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Vorwort

Vom 24.-27. Oktober 1996 fand in Liibeck ein weiteres, von der Deutschen
Thomas-Mann-Gesellschaft in Verbindung mit der Hansestadt Liibeck und
dem Heinrich- und Thomas Mann-Zentrum veranstaltetes Kolloquium statt.
Das Thema lautete: ,Schriftsteller und Kritiker zu Thomas Mann“. Drei der
dabei gehaltenen Vortrige konnten fiir den Abdruck in diesem Jahrbuch ge-
wonnen werden.

Wir beginnen mit der von vielen Lesern seit lingerem gewiinschten Aus-
wahlbibliographie, die regelmaflig fortgesetzt werden soll.

Wihrend des Erscheinens der Tagebiicher von Thomas Mann bot der
jeweils letzte Band die Moglichkeit fir Corrigenda und Nachtrige. Mit dem
Abschluff der von Inge Jens betreuten Edition der Tagebiicher entfiel die Mog-
lichkeit der laufenden Veré6ffentlichung innerhalb der Ausgabe. Die Publika-
tion der inzwischen notigen Erginzungen im vorliegenden Jahrbuch macht sie
dem groflen Kreis der auch am Detail interessierten Leser zuginglich.

Die Herausgeber






Riidiger Gorner
Zauber des Letzten

Thomas Mann im spitbiirgerlichen Zeitalter

I

Im Danach zu leben, als Nachgeborener, hat einen — paradox gesagt — lihmen-
den Reiz: Man orientiert sich allenfalls an den Minuten nach Zwolf, wissend,
daf} es fiir vieles lingst zu spit ist. Wir haben uns im Postmodernen — gleich
recht wie schlecht — eingerichtet und betitigen uns — absurd genug — als Nach-
laflverwalter einer geistigen Tradition, die andere bereits als ,enterbt diagno-
stiziert haben.

Erstmals hat in unserer Zeit eine Priposition Epoche gemacht: Das Nach,
rein zeitlich verstanden iibrigens, und ganz und gar um seinen richtungswei-
senden Sinn gebracht, dieses Nach gefillt durch seine Aura des Amorphen,
Unverbindlichen. Um einen Vers Brechts abzuwandeln: Der bitter-ironisch
Lichelnde hat die furchtbare Nachricht lange schon empfangen und sich daran
gewohnt, mit ihr zu leben. Thren genauen Inhalt erfragt er nicht neu; er belafit
es bei ihr.

Metaphysische Fragen, die Erste und Letzte Philosophie, zihlen anschei-
nend nicht weiter im Danach, wo es keinen eigentlichen Anfang und kein un-
abdingbares Ende mehr geben mag. Das Unwiederbringliche, um Fontanes be-
deutendes Wort zu gebrauchen, sieht sich durch das Prinzip Wiederholung
und die Stundung der Zeit samt allenthalben betriebener Geschichtsvergessen-
heit entwertet.

Ganz unbekannt ist dieses Phinomen jedoch nicht; man bedenke, daf} bei-
de, Nietzsches Entdeckung der ewigen Wiederkunft des Gleichen und Fonta-
nes novellistisches Konstatieren des Unwiederbringlichen, dem selben Zeitab-
schnitt angehorten. Und zudem vergegenwirtige man sich, daf} gerade Thomas
Mann, der spite zumal, von jenem Spannungsgefiige bedingt gewesen war:
Vom Wesen des Mythos als immerwihrender Wiederholung archetypischer Si-
tuationen in einer Art ,zeitloser Immer-Gegenwart“, wie er sich, sein Joseph-
Epos erklirend, ausgedriickt hat,! und der geschichtsbelasteten Wirklichkeit,
aber auch des unwiderruflichen Verlorengehens von Werten und Idealen.

In unserer Zeit irrlichten die entwerteten Werte von einst wieder umbher,
wenn auch in hybrider Form; denn im Danach hat auch das Neo Konjunktur,
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das Pseudo-Neue, das sich an den gefihrlichen Spielarten des Nationalismus
ebenso versucht wie am kulthaft Spirituellen. Thomas Mann erlebte und re-
flektierte ihn noch, diesen Zustand nach dem Ende der Moderne, zu deren ab-
schlieSender novellistischer Steigerung er vor allem durch den Zauberberg und
Doktor Fanstus entscheidend beigetragen hatte. Seine spite erzihlerische und
essayistische Prosa, seine Briefe und Tagebuchaufzeichnungen nach dem Fau-
stus lassen erkennen, wie nachhaltig er den drohenden Zerfall der traditionsge-
bundenen Zusammenhinge von einst gespiirt hat.

Hermann Hesse gegentiber zitierte er im Juni 1952 aus Goethes letztem
Brief den Satz: ,Verwirrende Lehre zu verwirrtem Handel waltet iiber die
Welt.“ Thomas Mann fligte hinzu: ,,So ist es heute, drger noch, wie uns scheint,
gefahrlicher, schwerer noch fiir den geistigen Menschen, sich anstindig zu hal-
ten und zu stellen gegen den absurden, konfusen Tag.“2

Endzeitstimmung wehte den San Remo Drive hinauf und wenig spiter iiber
Erlenbach und Kilchberg, iiber das Europaisch-Abendlandische schlechthin,
das der Diagnostiker des Letzten, Spiten, des im Doktor Faustus kunstvoll er-
zahlten Endes der Kunst immer hiufiger, immer zwiespiltiger auch, beschwor.

Das Letzte, das Spite, das Ende — Thomas Mann hatte mit diesen Motiven
einst begonnen, mit dem Verfall einer libeckischen Familie, mit dem Tod am
Lido. Als ein erzihlerisches Filigranwerk aus den Endfiden der europiischen
Tradition liefe sich der Zauberberg lesen, freilich auch als ein Werk des Uber-
gangs, einer Verbindung aus Mirchenhaftem mit settembrinischer Aufklirung.
Unmif3verstandlich anders dagegen die Sprachpartitur des Faustus, die threm
Verfasser zu einer novellistischen Oper des Letzten wurde. Was folgte, war Sa-
tyrspiel, mythisch — burleskes Danach, das Thomas Mann zunehmend zur
Last fiel. Im Tagebuch, man schrieb den 6. Juli 1953, ging er in dieser Frage mit
sich unerbittlich ins Gericht:

So ist es, wenn man sich iberlebt. Wagner schrieb mit annihernd 70 sein Schluffwerk,
den Parsifal, und starb nicht lange danach. Ich habe ungefihr im selben Alter mein
Werk letzter Konsequenz, den Faustus, Endwerk in jedem Sinn, geschrieben, lebe aber
weiter. Der Erwihlte, noch reizvoll, und Die Betrogene sind bereits iiberhingende
Nachtrige, schon unnotwendig. Was ich jetzt fithre, ist ein Nachleben, das vergebens
nach produktiver Stiitze ringt. Den Krull als einen Faust aufzufassen, den es zu been-
den gilt, ist schwer moglich.

»Das Letzte wir’ das Hochsterrungene®, hatte Goethes Faust spekuliert. Me-

1 Soweit nicht anders vermerkt, beziehen sich alle Werk-Zitate auf die Ausgabe: Thomas Mann,
Gesammelte Werke in dreizehn Binden, Frankfurt/Main 1960 (1990). Hier: X1, 627 f.

2 Thomas Mann: Briefe in drei Banden. Hrsg. v. Erika Mann, Frankfurt/Main 1995. Hier: Br III,
261.
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phisto dagegen kommentierte: ,Den letzten, schlechten, leeren Augenblick,
/Der Arme wiinscht ihn festzuhalten.“> Was nun durfte Thomas Mann als das
»Hochsterrungene“ gelten? Was war sein ,leerer Augenblick“? Der ,,Durch-
bruch® in der Kunst — vom kalten Artefakt zum human beseelten Werk —, den
sein Adrian Leverkithn erzwingen wollte? Oder das artistische Hochstapler-
tum Krulls, das er zeitweise sogar in die Nihe von Samuel Becketts groteskem
Humor zu riicken bereit gewesen war?* Und wohin mit der Betrogenen? War
ihr Gebirmutterkrebs eine Chiffre fiir das Ende kiinstlicher Fruchtbarkeit?

Thomas Manns Sorge in seinen letzten Jahren war, sich selbst iiberlebt zu
haben; und sein ,leerer Augenblick“ kam mit der bedriickenden Vorstellung,
aufler Reprisentation nicht(s) mehr zustandebringen zu kénnen.5 Er beobach-
tete sich selbst — beim Weiterleben, beim Existieren im Danach. Und dieses
»Danach trieb in seinen Augen kuriose Bliiten hervor: Surreales nebst, wie er
meinte, pseudoliterarischen ,Rasselbanden®; gemeint war die Gruppe 47, ge-
gen die er sich in einem Brief vom Mai 1954 empérte. Anmaflung warf er ihren
Mitgliedern vor: ,Sie hingt auch wohl mit der licherlichen Wirtschaftsbliite
der amerikanischen Lieblingskolonie ,Westdeutschland® zusammen, diesem
frechen und unmoralischen Wohlsein nach Schandtaten, die mit der Hollen-
fahrt von 1945 schlossen, und an die heute zu erinnern nichts weiter als bol-
schewistisch ist.“¢ In seiner Erbitterung gegeniiber dieser angeblich traditions-
verachtenden Spielart des Neudeutschen bemerkte er gar nicht, dafl die
uberwiegende Mehrheit der Gruppe 47 Thomas Manns Kritik an der Nach-
kriegspolitik der Vereinigten Staaten, die den Westdeutschen das Vergessen im
Namen des Wiederaufbaus leicht machte, teilte.

Unmittelbarer Anlafl dieser zorningen Aufwallung Thomas Manns war
iibrigens eine negative Besprechung des Essay-Bandes Altes und Neues gewe-
sen.” Zum einen schmerzte sie ihn, weil sie just in jener Zeitschrift publiziert
worden war, die zuvor Die Betrogene vorabgedruckt hatte. Zum anderen kam
es ihm gerade mit diesen Essays darauf an, das Zusammenhingende seines
Schaffens darzustellen — und zwar als Gegenbild zum ,.konfusen Tag“ mit all
seiner Traditions- und Orientierungslosigkeit.

»Neu“, das war fir ihn, wie die Tagebticher belegen, die Entdeckung des
Surrealen — nicht nur bei Beckett, sondern auch bei der Lektiire einer Prosa,
die er mit dem Vermerk ,recht merkwiirdig“ bedachte: Ilse Aichingers Prosa

3 Goethe: Faust. Hamburger Ausgabe. Hrsg. v. Erich Trunz, Miinchen 1988. Bd. 3, S. 348 (V.
11562) und S. 349 (V. 11589).

+ Tb, 2.2.1954.

5 Tb, 29.10.1952.

6 BrIII, 341.

7 Walter Boehlich: “Altes und Neues” von Thomas Mann, in: Merkur 8 (1954), Heft 1.
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Der Gefesselte.8 Aber auch Die Betrogene durfte er ,neu in meinem Werk®
nennen,® unerhort in Goethes Sinne, gewagt, aber auch problematisch. Neu
war Uberdies, wie er meinte, ,das spite Sprachspiel“ des Erwdbhlten,!© allesamt
freilich Hinweise auf ein literarisch-isthetisches Phinomen, das Thomas Mann
in seiner selten beachteten Wiirdigung George Bernard Shaws mit gebotener
Skepsis beschrieben hatte:

Eines seiner Stiicke nennt (Shaw) ,,Ein leichtes Spiel mit schweren Dingen®. So hitte er
seine samtlichen Schriften nennen konnen, und ich gebe mir zu bedenken, ob es nicht
vielleicht die Definition aller zukiinftigen Kunst ist und ob nicht Shaw der lachende
Prophet einer vom Tragischen emanzipierten und entdiirsteten Menschheit war. Zu-
gleich aber frage ich mich, ob ihm die Leichtigkeit nicht allzu leicht fiel und ob er je der
Mann war, die schweren Dinge so recht schwer zu nehmen. (IX, 802)

Worin unterschied sich diese Leichtigkeit des Stils vom ,,spiten Sprachspiel®
des Erwihlten? Worin von Krulls Eskapaden? Der Essayist Thomas Mann
wuflte darauf eine salomonisch formulierte Antwort, gegeben am Schluf} sei-
nes Versuchs iber Tschechow: ,Und man arbeitet dennoch, erzihlt Geschich-
ten, formt die dunkle Wahrheit und ergotzt damit eine bediirftige Welt in der
dunklen Hoffnung, fast in der Zuversicht, dafl Wahrheit und heitere Form
wohl seelisch befreiend wirken und die Welt auf ein besseres, schoneres, dem
Geiste gerechteres Leben vorbereiten kénnen.“11

Geformte Wahrbeit und heitere Form — eine schillernde Verbindung. Denn
wer sich primar als Kiinstler begreift, wer erzihlend denkt, meint damit vor-
rangig eine asthetische Wahrheit. Ironie ist der Name ihrer ,heiteren Form*.
Sie aber 16st die Wahrheit immer in Wahrheiten auf. Den Singular 1afit die Iro-
nie nicht gelten. Sie erhebt augenzwinkernd Einspruch gegen das Eine. Durch
sie, durch ihre Heiterkeit, verwirklicht sie Vielfalt. Ironie spielt mit dem klei-
nen peut-étre und dem trotzigen Dennoch. Mit harsch gestellten Entweder-
Oder-Fragen hat sie dagegen nichts im Sinn.

Es war — auch so gesehen - folgerichtig, dafl Thomas Manns Lebenswerk
mit Felix Krull endete, jenem ,,wunderlichen Buch®, wie sein Verfasser sagte,
das ,gar nicht auf ein Je-damit-Fertigwerden angelegt“ gewesen sei. ,Man
kann immer daran weiterschreiben, weiterfabulieren, es ist ein Geriist, woran
man alles mogliche aufhingen kann, ein epischer Raum zur Unterbringung
von allem, was einem einfillt und was das Leben einem zutrigt.“12 Heitere

8 Tb, 4.9.1953.
9 Tb, 18.3.1953.
10 Tb, 6.7.1953.
11 X, 896.
12 X1, 530.
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Form, die fabulierend sich bestatigt, mit vielen Wahrheiten eben, postmoder-
nes Collagieren antizipierend, den Reiz, den Zauber des Fragmentarischen im
Sinne Friedrich Schlegels auskostend. Das Letzte als Gang ins Offene, ganz
ohne Ringen um den ,,Durchbruch® zum Humanen wie noch im Faustus, eher
ein scheinbar miheloses Parlado, ironische ,Bekenntnisse“ schliefflich, Hu-
moresken, Eingestiandnisse eines betriigerischen Lebenskiinstlers nebst heite-
ren Aufschliissen {iber seine Praktiken, notiert von einem sich erinnernden
Hochstapler aus, wie eingangs vermerkt, ,feinbiirgerlichem, wenn auch lieder-
lichem Hause.“

Das Schéne, die Kunst, solle selbstindig werden und getrennt sein ,,vom
Wahren und Sittlichen®, hatte Friedrich Schlegel einst gefordert.!3 Loste nun
Thomas Mann zu vorgeriickter Stunde mit Felix Krull diesen Anspruch ein?
Allenfalls mit erheblichen Einschrinkungen. Der Ich — Erzihler spricht im-
merhin von einem ,,moralischen Wert und Sinn“ seiner ,,Bekenntnisse“, die er
brigens in der ,, Wahrhaftigkeit“ seines Erzahlens verwirklicht sah, in seiner
schrankenlosen Offenheit. Zumindest existierte im Spatwerk Thomas Manns
eine ausgeprigte Spannung zwischen der Aufhebung der romantischen
»Selbstandigkeit” des Schonen und der versuchten, vor allem im Namen Schil-
lers betriebenen Riickfithrung der Kunst in die Sphire ihrer ,sittigenden® Wir-
kung. Diese Bemithung prigte die spaten Essays. Dagegen betrieb er in seiner
erzihlenden Prosa, besonders eben im Felix Krull die ironische Selbstbefreiung
der Kunst von den deprimierenden Zwingen der Zeit. Im Versuch iiber Schiller
skizzierte er jenen diisteren Horizont, vor dem sich der ,,Wille zum Schonen®,
Heiteren, Gelsten, zur Gesittung und ,rettenden Ehrfurcht des Menschen
vor sich selbst“ entfalten misse: ,, Wut und Angst®, so Thomas Mann, ,aber-
glaubischer Haf}, panischer Schrecken und wilde Verfolgungssucht beherr-
schen eine Menschheit, welcher der kosmische Raum gerade recht ist, strategi-
sche Basen darin anzulegen, und welche die Sonnenkraft afft, um
Vernichtungswaffen frevlerisch daraus herzustellen.“14

Er sah eine ,Regression des Menschlichen, einen Kulturschwund der un-
heimlichsten Art“.15 Was lief§ sich noch dagegenhalten? Das Pathos spiter Biir-
gerlichkeit, eines Weltbiirgers der Vernunft? Dem Erzihler blieben nichts als
Geschichten. Thomas Manns vorletzte, gleichzeitig die erste, die er wieder in
Europa schrieb, Die Betrogene, gewinnt vor diesem Hintergrund eine ei-
gentiimliche Brisanz.

13 Friedrich Schlegel: Kritische Schriften. Studienausgabe in sechs Binden. Hrsg. v. Ernst Behler
und Hans Eichner, Paderborn 1988. Bd. 2, S. 129 (Atheniumsfragment 252).

14 IX, 950.

15 Ebd. 949.
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II

Den Tagebtichern ist zu entnehmen, wie schwer Thomas Mann die Komposi-
tion dieser Novelle gefallen war. Sie stellte sich ihm, wie er in einem Interview
zu erkennen gab, als ein Formproblem ganz eigener Art dar:

[Die Betrogene ist] die Geschichte einer Tiuschung, eines bitteren Natur-Truges, erlit-
ten von einem guten Kinde der Natur, danach geartet, ihr ihre Tiicke zugute zu halten.
Das ist nun freilich sonderbar erzahlt. Die Art des Vortrages scheint manchem zu dem
kruden Gegenstand nicht zu passen. Aber so ist es nun einmal: daf} die krafl klinische
Geschichte gewissermaflen ihrem Charakter entgegen, im Stil der klassischen Novelle
erzihlt werden miisse, gehérte zur Konzeption, zur Ironie des Gegenstandes, und die
unrealistischen Dialoge zwischen Mutter und Tochter wollen dem Peinlich-Vertrauli-
chen Form und eine gewisse asthetische Hohe verleithen. — Kurzum, es war ein Experi-
ment. (XI, 529 {.)

Erprobtes und Wagnis kamen zusammen in dieser Novelle; das seit den Tagen
Tonio Krogers und Lisaweta Iwanownas eingespielte Gesprich tiber Kunst
und Leben findet sich hier ebenso wie der klinische Befund, wenngleich seiner
zauberhaften Aura entledigt. Wagnis war die Schilderung dieses tragischen
Ausmafles an Natur-Tauschung. Aufschlufireich tibrigens, daff Thomas Mann,
als er mit Frau Katia kompositorische Probleme der Novelle bespricht, die
»Mingel und Unstimmigkeiten“, die er in Goethes Drama Die natiirliche
Tochter zu entdecken geglaubt hatte, als einen ,, Trost“ bezeichnete.1¢ Blieb er
doch davon iiberzeugt, daff es in jedem Falle das Sicherste sei, ,sich ans grofle
Alte“ zu halten?” — auch und gerade, wenn er sich am Rande des Scheiterns
wuflte.

Der Hinweis auf die Natiirliche Tochter ist jedoch nicht nur aus sthetischen
Griinden von Belang. Handelt es sich doch bei diesem Drama — oder Fragment
einer geplanten Trilogie — um Goethes mafigeblichste dichterische Antwort auf
die Franzosische Revolution. Auch Thomas Manns Novelle ,reagierte” —
wenngleich in eher indirekter Art — auf ein epochemachendes Geschehen: Im
Verhiltnis zwischen Rosalie von Tiimmler, jener verwitweten Rheinlinderin
am Ende ihrer Wechseljahre, und Ken Keaton, einem vierundzwanzigjihrigen
»vom Kriege heriibergefilhrten Amerikaner®, der sich als Sprachlehrer und
amourdser Gesellschafter lebenslustiger Diisseldorferinnen verdingt, ein blas-
ser Felix Krull aus dem Staate Michigan, in ihrem Verhiltnis spiegelt sich auch
die erste Phase einer Art Kulturrevolution nach 1920: Die Amerikanisierung
der westeuropaischen und besonders der (west-)deutschen Kultur, deren zwei-

16 Th, 24.1.1953.
17 BrII1, 304.



Zauber des Letzten 17

te, ungleich heftigere Phase in den spiten vierziger und frithen finfziger Jahren
in die Novelle Eingang gefunden hat.

Zunichst und vor allem handelt sie vom tragischen Gliick einer Frau ange-
sichts des ,bei ithr unter seelischen Widerstinden sich vollziehenden Erlo-
schens ihrer physischen Weiblichkeit“. Dieses ,Erloschen scheint widerru-
fen, als der junge Keaton in ihr Leben tritt, in den sie sich buchstiblich
rettungslos verliebt. Man kennt den Ausgang: Nicht der Menstruationszyklus
stellt sich wieder ein, die befristete Wiederkunft des potentiell fruchtbar Glei-
chen, wie Frau von Timmler irrtimlich glaubt; vielmehr reift in ihr eine t6dli-
che Krankheit, Krebszellen wuchern auf das, wenn man so will, Unwieder-
bringliche zu. Da am Ende der Sterbenden niemand Trost zu spenden weif,
spricht Rosalie von Timmler ihn sich selbst zu: ,,Aber wie wire denn der
Friihling ohne den Tod? Ist ja doch der Tod ein grofles Mittel des Lebens, und
wenn er fiir mich die Gestalt lieh von Auferstehung und Liebeslust, so war das
nicht Lug, sondern Giite und Gnade.“18

Man mag diese Naturverklirung vor dem Tod fiir aufgesetzt halten oder in
Ubereinstimmung mit Rosaliens inniger, durch nichts zu erschiitternder Liebe
zur Natur, in jedem Fall erinnert sie an die groflen begiitigenden Schlufifor-
meln der spiten Essays Thomas Manns, an seine letzten, fiirwahr verzweifel-
ten Abrundungsversuche, an das Herbeischreiben einer ausgleichenden ,Mit-
te“ zwischen den Extremen der Gefiihle und der zeitbedingten Verhiltnisse,
einer Mitte, an der ihm stets so viel gelegen war.

Die todliche Krankheit zur Liebe fand sich hier, mit sinnfilligen Sprach-
symbolen versehen: Einem ,schwarzen Schwan® und Liebesbekenntnissen in
einem von ,, Totenluft“ schwangeren Schloffigewdlbe: ,,. . . dafl wir uns finden
miissen hier bei den Abgestorbenen®,!® bemerkte Rosalie wehmiitig, ohne dar-
iiber jedoch elegisch zu werden, das alles gleicht auf den Blick einer Versamm-
lung bewihrter Motivrequisiten; doch die Art, wie Thomas Mann, noch ganz
Zauberer, mit ihnen umging, rechtfertigt tatsichlich das wagemutige Epitheton
»Experiment®.

Sein erster und wichtigster Kunstgriff bestand darin, dem Leser eine Betro-
gene vorzustellen, die dieses Betrogen — Werden als eine ,,Gnade“ auffafit.
Wirklich ,betrogen® von der Natur fiihlt sich dagegen die korperlich behin-
derte, aber kiinstlerisch begabte Tochter, Anna. Der Erzihler betont das intel-
lektuelle Vermogen dieser bildenden Kiinstlerin und ihre Naturferne. Celebra-
le Kunst bringe sie hervor, bar jeder Sinnlichkeit. Thr sei eine, wie es heifit,
~hochst geistige, die blofle Naturnachahmung verschmihende, den Sinnesein-

18 VIII, 950.
19 Ebd., 946.
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druck ins streng Gedankliche, abstrakt Symbolische, oft ins kubisch Mathema-
tische transfigurierende Richtung® zueigen.?0 Thre Mutter, naturbejahend, wie
sie ist, bringt ihr nur ,betriibte Hochachtung“ entgegen.?! Die ironische Poin-
te ist freilich, daff die Tochter ihre Arbeit nach der Natur benennt. Das erste
Gesprich zwischen Mutter und Tochter dreht sich beispielsweise um ein Bild
mit dem Titel ,Biume im Abendwind“. Die Mutter kommentiert: ,,Ich verste-
he, [. . .] dal Genie dazu gehort, sich eine so vielsagende Linie wie deine da
auszudenken. Mir sagt sie nichts, aber ich sehe ihr deutlich an, dafl sie vielsa-
gend 1st.“22

Anders als noch Adrian Leverkithn bemiiht sich diese Bildkiinstlerin nicht
um einen ,,Durchbruch“ aus der Welt des kalten Kunstkalkiils in die Sphire
human-sinnlicher Kunst. Sie beschrankt sich vielmehr auf eine ,ins Geistige
tibertragene, in Kubusse und Spiralen® tiberfithrte Natur.2? Die Mutter will
Zauber, die Tochter Entzauberung.

Mit solchen ,,Kubussen® hat Frau von Tiimmler nichts im Sinn, eher mit der
zweideutigen, zu Mystifikation Anlaf} gebenden Symbolik des Krokus. ,Ist es
nicht merkwiirdig®, so Rosalie von Tummler, ,wie er der Herbstzeitlosen
gleicht? Es ist ja so gut wie dieselbe Blume! Ende und Anfang — man konnte
sich in den Herbst zuriickversetzt meinen beim Anblick des Krokus und an
den Frithling glauben, wenn man die Abschiedsblumen sieht.“24

Fiir den triigerischen Zauber des Letzten ist diese ,geistreiche Theorie®
tber Blumen von besonderem Wert. Denn in dieser scheinbaren Identitit von
»Ende und Anfang, in dieser Sehnsucht, im Letzten wieder das Erste zu ge-
wahren, spricht sich ein Grundverlangen der Modernen aus, die gerade deswe-
gen kiinstlerisch so viel wagen, um stets wieder das Gefiihl haben zu kénnen,
von neuem beginnen zu kénnen, von neuem beginnen zu diirfen und somit ihr
Sisyphos-Geschick — insgeheim zumindest — auch als Gliick empfinden. Toch-
ter Anna erkennt in Auflerungen wie diesen zurecht das uneingestandene Ver-
langen ihrer Mutter, auch ihrerseits die Natur zu intellektualisieren, mit Wor-
ten genau das zu tun, was sie, die Bildkiinstlerin, mit ihren ,Kubussen und
Spiralen® versucht: Eine Interpretation des Naturhaften und nicht sein blofles
Akzeptieren.

Den ,,Anfang“, das Beginnen verkorpert in der Novelle der junge Amerika-
ner Keaton, der mit dem Spiten, Letzten nicht nur in Gestalt von Rosalie von
Timmlers in Berithrung kommt, sondern auch durch seine Begeisterung fiir

20 Ebd., 879.
21 Ebd.

22 Ebd., 880.
5 Ebd., 891.
24 Ebd., 934.
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Europas Geschichte, beklagt er doch - laut Auskunft des Erzahlers — Amerikas
»Mangel an historischer Atmosphire“.2s Thomas Mann spielte bei der Charak-
terisierung Ken Keatons mit herkdmmlichen Klischees, aber auch mit iiberra-
schenden, die tiblichen Vorurteile gegen Amerikaner relativierenden Nuancen.
So begeistert sich Keaton fiir ,ganz frithe Geschichtszahlen und fir das
»Volkstiimliche“. Subtile Kenntnisse geschichtlicher und ethnologischer Fak-
ten vermischen sich in Keaton mit stereotypisierenden Verallgemeinerungen:
»Die franzosischen Kathedralen, die italienischen Campaniles, Palazzi und
Galerien, die Schweizer Ortschaften, ein Platz wie Stein am Rhein, das sei ja
most delightful indeed.“?6 Man glaubt Henry James als erzahlerischen Beglei-
ter seiner Daisy Miller zu horen, als diese entwaffnend naive Amerikanerin
erstmals ,,old Europe“ erkundet.??

Etwas aber scheint mit Keaton nicht zu stimmen. Anna Timmler ahnt es.
Sie mifitraut seiner ,primitiven Harmlosigkeit“, seinem angelernten Wissen,
mit dem er um die Gunst seines reifen weiblichen Publikums wirbt. Und
tatsichlich geht ihm eines vollig ab: Gefiihlstiefe. Mag sein, dafl er die, wie der
Erzihler sich ausdriickt, ,kolossale Durchschnittlichkeit® seines Heimatlan-
des hinter sich lassen wollte;28 in Wahrheit haftet sie ihm an. In Fragen des
Herzens bleibt er — sprachlos, reglos. Bezeichnend genug, daf er das aufwal-
lende Begehren der liebenden Rosalie in keiner Weise erwidert. Nur als tech-
nisch Wissender bewihrt er sich. Als es darum geht, den Geheimgang zum
stoten Lustgemach® zu 6ffnen, dort also, wo sich Rosalie von Tummlers ange-
staute Gefiihle ihm gegeniiber Bahn brechen werden, ist er es, der die ,Druck-
feder fand, der die Tiir gehorchte.“29 Er selbst bleibt jedoch kalt, verschlossen
und in keiner Weise dem Gefiihlsansturm Rosaliens gewachsen.

Eine vielsagende Situation: Altes und Neues, Herzwerk contra know how:
Eine wirkliche seelische Bindung zwischen beiden entsteht nicht: ,In der
Stadt, nahe der Konigsallee, nahm man Abschied.“30 Dafl Keaton sie spiter am
Krankenbett aufsuchen wiirde, wire unter diesen Umstinden undenkbar. Ca-
ritative Liebe ist ihm fremd. Auch zum Mystagogen eignet er sich nicht. Er ist
kein Tadzio, sondern ein Eklektiker, der von diesem und jenem kostet.

Aber gerade ihn, den Mystagogen, sucht die Betrogene in ihrem jungen
Amerikaner, einen, der ihr den Weg weist durch das morbide Dunkel. Nach

25 Ebd., 897.

26 Ebd., 838.

27 Henry James: Daisy Miller. Ed, with an introduction by Geoffrey Moore and Notes by Patri-

cia Crick, Harmondsworth 1986.

28 VIII, 897.

29 Ebd., 945.

30 Ebd., 947.

31 Ebd.
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dem Schlof}-Besuch, nachdem Rosalie und Ken den mythischen Urgriinden
entstiegen waren, bemerkt der Erzahler: , Es sah keiner den anderen an.“3! Ro-
salies mystisch-mythische Liebeserfahrung ereignete sich jenseits der her-
kommlichen Kommunikation.

Es ist fiir das Verstindnis dieser Novelle sinnvoll, danach zu fragen, was
Thomas Manns wichtigste Begleitlektiire gewesen war. Besonders in der
entscheidenden letzten Phase der Arbeit an der Betrogenen vermerken die Ta-
gebticher immer wieder Turgenjew. Das kann nur auf den ersten Blick tiberra-
schen. Denn die Stimmung seiner Novelle, die melancholische Lebensbe-
jahung, aber auch das Ruindse der Liebe, deckt sich genau mit jener
Atmosphire, die Turgenjews Erzahlungen und Romane schaffen, mit denen
sich Thomas Mann von Januar bis Mirz 1953 — zum Teil wieder — beschiftig-
te. Er las in jenen Wochen und Monaten Turgenjews Briefnovellen Faust, den
Konig Lear der Steppe, Rauch, vor allem dann Ein Adelsnest und die, wie er
meinte, ,eigentimliche Charakterstudie“32 Rudin. Hinzu kam Turgenjews
Meisterwerk Viter und Sohne.

Nicht der eine Satz, nicht die eine Szene, nicht der eine Gedanke Turgenje-
ws ging in die Betrogene ein, sondern die Aura des Spiten, des getrostet Ver-
geblichen hat Thomas Manns Novelle beeinflufit. Hinzu kommt Turgenjews
»zarte Naturschilderung, 3% die Thomas Mann in seinem Tagebuch eigens her-
vorhob, und zwar im Adelsnest. Man denke allein an den Anfang dieses Roma-
nes: ,Ein heller Frithlingstag neigte sich dem Abend zu, kleine rosige Wol-
kchen standen hoch am klaren Himmel, und es schien, als schwebten sie nicht
voriiber, sondern z6gen in die lasurblaue Tiefe davon.“3 Wohl unter dem Ein-
druck solcher Schilderungen ermahnte sich Thomas Mann: ,Am Manuskript
[Die Betrogene, R.G.]: Beschreibung des Parks zu verbessern.“35

Mafigeblicher noch diirfte der Schlufl von Turgenjews Roman auf Thomas
Mann gewirkt haben. Er endet mit Fragen und einer resigniert behutsamen
Wendung, die mit jener Stimmung wahlverwandt ist, in der wir Rosalie von
Timmler und Ken Keaton nach ihrem Gang entlang des unterweltlichen Lie-
bespfades antreffen: ,Was beide gedacht, was sie empfunden haben? Wer kann
es wissen? Wer kann es sagen? Es gibt im Leben Augenblicke, Gefiihle ... Man

32 'Tb, 26.3.1953.

3 Tb, 22.2.1953. Eine wichtige Einzelstudie zum Themenkomplex Turgenjew und Thomas
Mann hat Horst-Jiirgen Gerigk, “Turgenjew unterwegs zum Zauberberg” vorgelegt, in: TM Jb 8,
1995, 53-69.

3¢ Twan Turgenjew: Gesammelte Werke in Einzelbanden. Hrsg. v. Klaus Dornacher. Rudin. Ein
Adelsnest. Deutsch von Herbert Wotte, Berlin und Weimar 1994, S. 155. Zum philosophischen
Befund vgl. besonders Karl Ernst Laage: Turgenjev-Zitate bei Thomas Mann. Zum 100. Todestag
Ivan Turgenjevs, in: Zeitschrift fiir slavische Philologie, 43 (1983), Heft 1, S. 55-81.

35 Tb, 11.3.1953.
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kann nur auf sie hinweisen — und voriibergehen.“36 Um eine letzte Stelle in
Turgenjews zweitem Roman zu nennen, die gleichsam spiegelbildlich die inne-
re Verfassung der Protagonisten von Thomas Manns spiter Novelle wieder-
gibt: ,Lawretzki ritt im Schritt heimwirts. Der Zauber der Sommernacht um-
fing ihn; alles ringsum erschien thm auf einmal sehr seltsam und gleichzeitig
lingst bekannt und siiff vertraut. Nah und fern — und man konnte weithin se-
hen, wenn auch das Auge vieles von dem, was es sah, nicht deutlich wahrnahm
- lag in tiefer Ruhé, aber in dieser Ruhe spiirte man das junge, aufblithende Le-
ben ... Lawretzki gab sich diesem Genuf hin und freute sich dieses Genusses.
Nun, noch leben wir, dachte er, noch hat sie uns nicht ginzlich aufgezehrt.“37

Eines jedoch fehlt in dieser spiten Erzihlung Thomas Manns, etwas, von
dem Turgenjews Roman ebenso erfiillt war wie die iiberwiegende Mehrzahl
der Werke Thomas Manns: Die Musik. Nicht einmal das Jubilieren von Vogeln
gewihrte er seiner Rosalie in threm spiten Frithling. Anders bei Turgenjew. Da
schmettert die Nachtigall den Liebenden ihr Lied, die Biaume raunen eine alte
Miir; sogar ein eigens, von einem natiirlich deutschen Komponisten geschaffe-
nes ,Lied des triumphierenden Liebe“ erklingt.?8 In der Betrogenen bleibt es
beim Geifern eines schwarzen Schwanes, den Rosalie um seine Nahrung
bringt, weil sie jenes thm zugedachte Stiick Brot, noch ,,warm von Kens Kor-
per®, selbst if3t.3?

Nein, in Thomas Manns spiter Liebesgeschichte versagt die Musik ihren
symbolisch-leitmotivischen Dienst. Keine Liebestod-Anklinge, kein Loben-
grin-Vorspiel, kein elegischer Abgesang, keine platensche zauberhafte ,Fiille
des Wohllauts“, keine Anklinge an ,Fausti Weheklag“. Am Ende findet sich
nur ein Operationstisch, auf dem offenbar wird, daff Rosalie ein ,tddliches
Freflgeziicht in sich zur Welt gebracht hat. Was da allenfalls nachklingt, ist ein
entzaubert klinisches Versatzstiick aus der Zauberberg-Welt: Das Ende ist
,carcinomatos®.

Deutet dieses fir Thomas Mann so ungewohnlich musikabstinente Er-
zihlen einer Liebesgeschichte auf ihre Unwahrscheinlichkeit, ja, intendierte
Unstimmigkeit? Will es sagen, dafl es sich hier um eine letzte Liebe handelt, die
um ihren tiefen Zauber betrogen worden ist?

3 Turgenjew (Anm. 34), S. 340 {.
37 Ebd.,S. 251 1.

38 Ebd., S. 232 ff.

39 VIII, 941.
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111

Dem spiten Thomas Mann hatte Turgenjew nicht nur in atmosphirischen Fra-
gen betreffs der Betrogenen etwas zu sagen. In Turgenjews Werk fand er nim-
lich ein Motiv vor, das ihn in den letzten Jahren nahezu unausgesetzt beschafti-
gen sollte: Das Uberfliissig-Werden, die Lethargie, die Langeweile, der
Uberdruf}, der Ekel. Mitten in aller entwerfenden, interview-gebenden und
briefschreibenden Betriebsamkeit konnten diese Stimmungen Thomas Mann
tiberkommen. Lange Passagen der Tagebiicher zwischen 1950 und Juli 1953
dhneln Turgenjews Tagebuch eines Uberfliissigen. Die Affinitit reicht bis in die
Lakonie der Sprache. ,Nun, was macht’s [. . .] Wird mir’s etwa bange? — Lieber
erzihle ich etwas®, so Turgenjews Tagebuch-Ich.#0 ,Mittags angekleidet, nach-
dem ich lustlos die Korrektur durchgesehen (gemeint ist das Kuckuck-Kapitel
aus dem Krull, das bibliophil erscheinen sollte!). Ist ja gleichgiiltig. Es kommt
auf die ,Betrogene’ an.“#! Trost war, solange es noch etwas zu erzihlen gab.

Was jedoch den Tagebuchschreiber Thomas Mann vom fiktiven Diaristen
Turgenjews unterscheidet, war der Wunsch, nach auflen die Form zu wahren,
sich nicht — wie Turgenjews Tagebuch-Erzihler wihrend des Schreibens ,auf-
zulosen“.#2 Desgleichen kam Thomas Mann in seinen Tagebiichern der Spat-
zeit die Ironie abhanden, zumindest jene frivole, die Turgenjews Diarist bis zu-
letzt zu Gebote stand: ,Morgen ist der 1. April. Sterbe ich wirklich morgen?
Das wire sogar etwas unanstindig. Ubrigens, es wiirde zu mir passen ...“.#3

Dergleichen hitte freilich auch Felix Krull sagen konnen, dessen ,, wahrhaf-
tiges“ Bekennen seiner Hochstapeleien die im Turgenjewschen Sinne ,,Uber-
flissigkeit seiner Existenz kaschieren sollte. Erinnern wir uns dabei, daf§
Thomas Mann Krulls , Komik“ sogar in die Sphare der Absurditit Becketts
hintiberspielen sah.# Bedeutsam ist schon allein der Umstand, dafl er An-
schlufl an diese spitmodern-groteske Welt iberhaupt suchte.

Nur ,,Unsinn und Verwirrung® habe Krull gestiftet, wirft ihm am Ende des
Ersten (und eben des letzten!) Buches der schalkhaft pikierte Erzahler vor, nur
Uberfliissiges sei sein Werk. Krull — ein Luxusgeschopf also, verantwortungs-
los, nur auf seinen eigenen Vorteil bedacht, ein Gliickskind, dem alles leicht
fillt. Unwillkiirlich denkt man an Thomas Manns (eingangs zitierte) Shaw-
Kritik. War nicht auch Krull ,Prophet einer vom Tragischen emanzipierten
Menschheit“? Fielen nicht auch ihm Dinge allzu leicht?

40 Iwan Turgenjew: Aufzeichnungen eines Jagers. Erzahlungen 1844-1855. Aus dem Russischen
von Manfred von der Ropp u.a., Miinchen, Ziirich 1966, S. 532.

4 Tb, 20.2.1953.

42 Turgenjew, Aufzeichnungen, S. 582.

4 Ebd., S. 583.
4 Tb, 6.3.1954.
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Das Ende in Form eines erzahlten Capriccios, das im Grunde kein Ende ha-
ben kann, kein ,,Je-damit-Fertigwerden“#, ein novellistisches perpetuum mo-
bile, das Thomas Mann in Gang gebracht hat und irgendwo abbrechen konnte,
auf daf} nachfolgende Generationen die Geschichte Krulls weiter —, aber bitte
nicht zuende erzihlen sollen.

Thomas Mann verabschiedete sich demnach mit einem strukturoffenen Pro-
jekt, mit einer zutiefst romantischen Konzeption, einem schon ,,postmodern®
werdenden Schelmenstiick, in dem sein Felix Krull ungeniert durch die Zeiten
flanieren kann und dadurch auch unser Zeitgenosse bleibt.

Der erzahlte Zauber des Endes besteht somit darin, ein Kunstgriff sonder-
gleichen, dafl es sich in eine potentiell ,unendliche® Geschichte verwandelt. Das
Ende selbst macht sich gewissermafien , iiberfliissig“. Ganz und gar das Ge-
genstiick zur Betrogenen, auch in der Hinsicht, dafl Krull sich nicht tauschen
kann. Er durchschaut seine Gegeniiber; er ist es, der sie tauscht. Krull bezau-
bert, verwandelt sich, versteht sich auf den ,, Gedanken der Vertauschbarkeit“46
und auf den ,Liebeszauber“.#” Thomas Mann nannte Becketts Kunst ,Musik
nach meiner Zeit“.#8 Felix Krull, nicht Die Betrogene verstand er offenbar als
erste Takte dieser ,Musik®, dieser Kunst im Danach. Man weifd es: ,, Wohl“ war
ihm bei diesem Gedanken nicht. Er habe ,,Unfug® getrieben in diesem ersten
Teil der Krull-Memoiren, die nur eine Karikatur dessen seien, was man ,,Voll-
endung® nennen konne,* heifit es in einem Brief vom Mai 1954. Und Tochter
Erika gestand er wenig spiter, dafl es nur so aussehe, als ob die ,paar amiisan-
ten Lichter®, die er dem Krull aufgesetzt habe, ,guter Laune entstammen, was
doch nicht der Fall ist — oder jedenfalls, die Laune ist der Ubellaune abgewon-
nen.“50

Die Krull-Memoiren standen, so schien es ihm zeitweise, in keinem Verhalt-
nis zu den tief ernsten Fragen, die ihn selbst bewegten. Thnen stellte er sich in
den letzten groflen Essays, vor allem im Schlufiteil des Versuches iiber Schiller:

Tief sinkt die nationale Idee, die Idee des ,engeren Raumes® ins Gestrige ab. Von ihr
aus, jeder fiihlt e, ist kein Problem, kein politisches, 6konomisches, geistiges mehr zu
16sen. Der universelle Aspekt ist die Forderung der Lebensstunde und unseres geing-
stigten Herzens [...]. (IX, 949)

Was die Schiller-Rede in Form eines moralischen Appells kleidete, was sie als

4 VII, 661.

4 VII, 491.

7 VII, 590.

4 Tb, 6.3.1954.
4 BrlIl, 342.
50 Ebd., S. 345.
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»Verdummunyg einer trunkenen, verwahrlosten Menschheit“5! anprangerte, die
threm ,schon nicht mehr ungewollten Untergange® entgegensteuerte, dieser
Appell an die Wiirde des Menschen, an seine ,innere Freiheit, hatte er seinen
Felix Krull ausleben lassen. Krull kiimmert sich nicht um nationale Schranken.
Er lebt europiisch, verkehrt mit Schotten und Portugiesen, brilliert auf seine
Weise auf dem Pariser Parkett, gewitzt, souverin: ein Uberlebenskiinstler von
amoralischer Moralitit. Man mag einwenden, daf} dies ein oberflichliches Eu-
ropiertum gewesen sei, ein nun eben hochgestapeltes, aber es wurde Krull zur
zweiten Natur, zu einer lebenswirklichen Selbstverstindlichkeit, ganz ohne
kulturpessimistische oder politische Untertone.

Fiir den spiten Thomas Mann verhielt es sich jedoch ganz anders: Europa
gehorte fiir ihn wesentlich zu jenem ,,Zauber des Letzten, den seine Prosa auf
so unvergleichliche Weise hervorbringen konnte. Dieses Europa, Deutschland
vor allem, erschien thm wie ein politisches Notstandsgebiet, auf dem es kiinst-
liche Wirtschaftsbliiten zu rasch zu bunt treiben konnten, und wo man nicht
wuflte, wohin mit dem Uberfluf} an zerschlagenen Kulturtriimmern und Re-
sten einer klassisch geprigten Bewufltseinstradition. Immer wieder dazu ge-
zwungen, Meldungen tiber seine politischen Ansichten zu dementieren oder
richtigzustellen, sah sich Thomas Mann - gerade auch nach seiner Riickkehr in
die Schweiz — erneut als Opfer des Politischen: ,,Aber freilich ist in unserer
blutig entzwei geschlagenen Welt, des Mifiverstehens, Schniiffelns, Verdichti-
gens und Denunzierens kein Absehen. Und also werde ich wohl nicht Ruhe
haben bis zum Ende meiner Tage®, schrieb er erbittert in einer solchen Entgeg-
nung.>?

Der ,Reiz der alten Erde“ Europas lag fiir Thomas Mann in deren Versuch,
sich zwischen West und Ost zu behaupten, als Pufferzone gewissermaflen. ,,In
dem amerikanisch-russischen Macht-Hader bin ich jedenfalls fir europiische
Neutralitit“, heifit es in einem Brief vom Juni 1953, in dem er zudem seiner
Befiirchtung Ausdruck verlieh, dafl ,, wir einer Welt geistiger Endlichkeit, mit
festgezogenen Grenzen® entgegenlebten.5? Eine Helvetianisierung Europas al-
so hatte seinen Beifall. ,,Wenn ich aber [in den Vereinigten Staaten, R.G.] ,Eu-
ropa‘ dachte, so war es eigentlich immer die Schweiz, die ich im Sinne hatte:
dies freie, kleine, aber nicht enge, sondern vielgestaltige und mehrsprachige,
von europdischer Luft durchwehte® Land, lief§ er in einer spaten Hommage an
seine letzte Wirkungsstitte verlauten.5* Gleichzeitig mokierte er sich iiber die
»Integrationspolitik“ Adenauers, die nur dazu da sei, ,ungestorten Wiederauf-

51 IX, 949.

52 BrlII, 282.
53 Ebd., S. 298.
54 X1, 528.
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bau, Ordnung und ruhiges Geschift“ zu erméglichen, und der Amerikanisie-
rung Europas Tiir und Tor 6ffne.5

Der Zauber des Europidischen — war er noch zu retten? Oder gehérte nun
auch er zu jenem ,,Uberﬂiissigen“, das zum Absterben verurteilt schien? Einen
eigentlich politischen Essay widmete Thomas Mann diesen Fragen nicht mehr.
Was ihm blieb, war Prospero-Stimmung, Ratlosigkeit, Entwiirfe, die sich nicht
kristallisieren wollten; ein allerletztes Bekenntnis zur Weltliteratur konnte er
dagegen noch formulieren, ein Ja zu dem politischen Hader kulturell Uber-
wolbenden, sein Vorwort zu einem ,globalen Geschichtenbuch®, den Schon-
sten Erzihlungen der Welt, in dem er seinen die Schiller-Rede abschliefenden
Gedanken noch einmal wiederholte:

Es geht ums Ganze heute, um die Menschheit, um ihre Gesittung, ja um ihr Bestehen;
die ,weiteste Teilnehmung® ist nicht nur das bildungsmifig Wiinschenswerte, sie ist
das Lebensnotwendige, und angesichts einer Weltlage, so entsetzlich gefahrdrohend
wie der gegenwirtigen, ist jedes geistige Unternehmen, das dem Gedanken des Univer-
sellen dient, froh und dankbar zu begriflen. (X, 831)

In einem kleinen Geleitwort versuchte Thomas Mann - ein letztes Mal — die
grofle Synthese zwischen der ,,zu seinen besten Zeiten universell gestimmten®
deutschen Kultur,% europdischem Bewuftsein und Sinn fiir die bedeutenden
Werte der Neuen Welt, in besagter Sammlung vertreten durch Herman Melvil-
les novellistische Kunst.

Sein Bekenntnis zum Zauber des Erzihlens hatte denn doch das letzte Wort,
sein Ja zur trostlichen Tauschung durch die Kunst. Wer sich auf so vielfiltige
Weise den Fragen einer Spitzeit gestellt, wer in solchem Mafle mit den Requi-
siten des biirgerlichen Zeitalters sprachmagische Spiele betrieben, wer die Ba-
jazzos, die Cipollas und Krulls dieser Welt auf solch’ eindringliche Weise zu
durchschauen vemocht hatte, dem stand es tatsichlich zu, fiir sich selbst den
letzten Buchstaben des Alphabets zu beanspruchen: Z fiir Zauberer, wie Tho-
mas Mann seine Familienbriefe auch dann noch unterschrieb, als er selbst sei-
nen Zauber fiir gebrochen hielt.

Ob uns Nachgeborenen dieses Z zum Anfang eines eigenen Alphabets wer-
den kann? Die Antwort wire wohl der Stoff zu einer weiteren, nicht minder
deutungsoffenen Krulliade!

55 Tb, 7.9.1953.
5 X, 830.






Frido Mann

Das Verhiltnis von Thomas Mann und seiner Familie
zu Deutschland

Vortrag zur Jahresversammlung der Thomas Mann Gesellschaft Ziirich:
Thomas Mann und Europa, am 1. Juni 1996.

Meine sehr verehrten Damen und Herren.

Wenn ich mich heute iiber das Verhiltnis von Thomas Mann und seiner Fami-
lie zu Deutschland duflere, mufl ich einmal zu bedenken geben, dafl Deutsch-
land in diesem Jahrhundert eine einmalig bewegte, extrem wechselhafte und
fiir die Deutschen selbst verwirrende Geschichte durchgemacht hat, die allein
schon einen Wechsel im Verhaltnis zu diesem Land erkliren lifit. Zweitens
aber besteht auch die Familie Mann aus so unterschiedlichen, ja gegensitzli-
chen und auch in sich wechselhaften Charakteren, dafl eine einheitliche Aussa-
ge zum Verhiltnis dieser Familie zu Deutschland nicht méglich ist. Wobei die-
se Gegensitzlichkeit vermutlich auch dadurch bedingt ist, dafl diese Familie,
bei aller verbindender kultureller Zugehérigkeit zu Deutschland, abstam-
mungsmiaflig selber ein ziemliches Volkergemisch darstellt. Thomas und Hein-
rich sind S6hne einer halbbrasilianischen Mutter. Ich erinnere mich allerdings,
daf diese Mutter in meiner Familie immer als Vollbrasilianerin galt, was damit
begriindet wurde, dafl sie ihre prigenden Kindheitsjahre in Brasilien zuge-
bracht habe. Dann haben Julias Sohne Heinrich und Thomas beide in jiidische
Familien hineingeheiratet. Und deren Kinder, Enkel und inzwischen sogar Ur-
enkel haben ihre ehelichen Verbindungen tiberwiegend in Linder auferhalb
Deutschlands vollzogen.

Da ich nicht als Thomas-Mann-Forscher oder -Interpret vor ihnen stehe,
sondern als mitbetroffenes und mithandelndes Familienmitglied, sehe ich mei-
nen Beitrag zu diesem Thema darin, das eine oder andere, vielleicht schon be-
kannte schriftliche Zeugnis mit eigenen Erinnerungen und Gedanken anzurei-
chern, weitere, zwischenzeitliche Entwicklungen aufzuzeigen und magliche,
neue Perspektiven zu eroffnen.

Wenn ich mir das Verhiltnis dieser komplexen und wechselhaften Familie
zu einem komplexen und wechselhaften Land wie Deutschland vor Augen
halte, dann zeigen sich mir drei grundlegende Phasen, die ich folgendermaflen
umschreiben méchte. Erstens: der sich bis tief in den kulturellen Bereich er-
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streckende, politische Bruderzwist zwischen den Schriftstellern Thomas und
Heinrich vor allem am Ende der Kaiserzeit. Zweitens: Die sich etwa zwischen
1930 und 1950 oder 1955 erstreckende, mittlere Phase der verhiltnismaflig
groflen politischen Einmiitigkeit aller Familienmitglieder im gemeinsamen
Kampf gegen den Faschismus. Und schliefflich drittens: Die Zeit danach, die
einerseits — vor allem in nachfolgenden Generationen - alte Divergenzen wie-
der hat aufflammen lassen, anderseits gewisse neue, erweiterte Muster geschaf-
fen hat.

Ich moéchte mit der zweiten, der mittleren Phase, der Phase der innerfami-
lidren Einigkeit, beginnen.

Es ist ein bekanntes sozialpsychologisches Phinomen, daf} das plotzliche
Auftreten eines neuen bedrohlichen Auflenfeindes auch grofliere Gegensitze
innerhalb einer Gruppe, rasch oder schrittweise, einzuebnen vermag. So war es
auch mit der Familie Mann, als der deutsche Nationalsozialismus am politi-
schen Horizont Europas herauf riickte. Diese Einigkeit stellte sich zwar erst
langsam ein, wirkte dafiir jedoch um so linger iiber den Krieg hinaus nach. Das
Verhiltnis zwischen der Familie Mann und Deutschland blieb jedenfalls bis
zum Tod von Thomas Mann 1955 beidseitig ziemlich gespannt. Ich mochte
dies exemplarisch anhand eines Ausschnittes aus einem Artikel einer westdeut-
schen Zeitung vom 20. Januar 1953 unter anderem tiber das damalige Auftre-
ten Thomas Manns in Wien aufzeigen. Ich zitiere:

Der Besuch Thomas Manns mit seinem Vortrag iiber die ,Stellung des Dichters in der
Gesellschaft* wurde von der kommunistischen Presse eifrig beklatscht, von den unab-
hingigen Blittern jedoch sehr kritisch aufgenommen. Interessant verlief eine Presse-
konferenz, vor die der Dichter gebeten wurde — sie war ein einziges bedauerliches La-
vieren, in der Absicht, auf beiden Seiten gut zu fahren.

Fir mich war die Entdeckung dieser Zeilen vor ein paar Jahren zuerst wie ein
kleiner Schock angesichts des emphatisch-verklirten Thomas-Mann-Bildes in
Deutschland, welches ich vor allem seit den frithen Siebzigerjahren, also nach
der ersten Generalabrechnung mit der deutschen Vergangenheit durch die
Achtundsechzigerbewegung, gewohnt war. Andererseits geniigte bald ein
bifichen Riickerinnerung an die frithen Fiinfzigerjahre, auch an eigene Ge-
sprache mit meinem Grofivater damals, um mich tiber den gehissigen Ton die-
ses Zeitungsartikels nicht mehr allzu sehr zu wundern. Man kann heute umge-
kehrt in den letzten Binden der Thomas-Mann-Tagebiicher mehrere, wenig
freundliche Bemerkungen tiber Westdeutschland, vor allem tiber die Adenau-
er-Regierung nachlesen. Diese Stimmung war, meiner Erinnerung nach, da-
mals einhellig in der ganzen Familie zu spiiren. Auch bei den Mitgliedern, die
spater ein ausgesprochen freundliches Verhiltnis zu Deutschland und seinen
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Regierenden entwickelt haben. Thomas Manns Leiden am Absturz seines Va-
terlandes in die Barbarei des Hitler-Faschismus und das Trauma, daf} sein Volk,
das Volk Goethes und Schillers, nicht den Willen oder die Kraft aufgebracht
hatte, sich, wie etwa Italien mit seiner Partisanenbewegung, selber aus dieser
Barbarei zu befreien, hielt bis zu seinem Tode an und bestimmte zuerst auch
weitgehend das Denken aller seiner engeren Familienangehorigen.

Auch wenn sich Thomas Mann politisch fiir immer von Deutschland ab-
wandte und sich fiir die Schweiz als letzten Wohnsitz entschied, so blieb er
kulturell und sprachlich Deutschland immer verpflichtet. Eine Spannung, die
seine Trauer und seinen Schmerz um das Verlorene vielleicht um so mehr ver-
groflerte. In einem 1949 auf englisch in Amerika und dann, auf deutsch, in der
Schweiz veroffentlichten Aufsatz duflert er:

In der Paulskirche schon hatte ich, unter Beifall, erklirt, dafl mein Besuch dem alten Va-
terland als Ganzem gelte, dafl es fiir mich keine Zonen gebe und hatte die Frage gestellt,
wer denn die Einheit Deutschlands gewihrleisten und reprisentieren solle, wenn nicht
ein unabhingiger Schriftsteller, dessen wahre Heimat die freie, von Besatzungszonen
unberiihrte Sprache sei...

Wir wissen heute nicht, wie konsequent Thomas Mann die Emigration aus Na-
zideutschland vollzogen hitte ohne Zutun seiner Familie, vor allem seiner
Frau Katia und der beiden iltesten Kinder, Erika und Klaus. Katia hatte — wie
sie mir noch selbst erzihlte — bereits 1923, als sich der Wahnsinn der deutschen
Inflation auf seinem Hohepunkt befand — als man sich beispielsweise nur noch
mit einem Wischekorb voller Papiergeld einen Laib Brot kaufen konnte —,
geduflert: ,Ein Volk, das sich das gefallen lifit, wird sich noch ganz andere
Dinge gefallen lassen. Wobei man hier natiirlich sagen mufi, daff dieses passive
,sich gefallen lassen‘ in dieser Voraussage weit hinter dem zuriickstand, was,
zehn Jahre spiter, wirklich geschah. Thomas Mann duflerte sich schon Jahre
vor der Machtergreifung scharf gegen die aufkommende Nazibewegung. An-
dererseits wissen wir, welche Miihe er hatte, sich noch 1936, vom Ziiricher Exil
aus, zu einer ersten eindeutigen offentlichen Stellungnahme gegen das deutsche
Verbrecherregime durchzuringen. Ohne das bekannte Ultimatum von Erika
und Klaus wire dies vielleicht nie oder zu spit oder anders geschehen. Erikas
fulminante Aktivititen mit ihrem politischen Kabarett ,Die Pfeffermiihle® hat
Thomas Mann immer bejaht und bewundert, und wir wissen, daf} sogar der
Name des Kabaretts von ihm stammt. Anders erging es Klaus. Bei der in den
Dreifligerjahren von ihm herausgegebenen politisch-literarischen Exilzeit-
schrift Die Sammlung wirkten mehrere namhafte Emigranten mit, darunter
auch sein Onkel Heinrich. Sein Vater Thomas dagegen verweigerte ihm die
Mitarbeit, angeblich, weil ihm diese Zeitschrift zu radikal erschien.



30 Frido Mann

Im amerikanischen Exil, wo sich im Jahre 1940 endlich alle sechs Kinder
und der Bruder Heinrich mit seiner zweiten Frau Nelly, auch riumlich zusam-
menfanden, waren inzwischen die letzten innerfamiliren Differenzen besei-
tigt. Sehr bald nach dem Sieg tiber den deutschen Faschismus zog das nichste,
die Geister vereinende, politische Ungliick auf: der kalte Krieg und die McCar-
thy-Ara, von der vor allem Thomas Manns Lieblingstochter Erika betroffen
war. Auf meine spitere Frage an meinen Grofivater, warum er und seine Frau,
nur finf Jahre nach dem Krieg, Amerika fiir immer verlassen hitten, antworte-
te er mir, es habe wohl einige Griinde gegeben: die alte europiische Heimat,
der Tod oder Weggang von immer mehr Emigrantenfreunden in Californien
usw. Das eigentlich Entscheidende sei jedoch gewesen, so sagte er, daf} Erika
sich politisch in Amerika nicht mehr habe halten konnen und daf er und Katia
nicht ohne ihre Alteste leben wollten.

Noch in Amerika duflerte man sehr einheitliche Gedanken: gegen die anti-
kommunistische Politik des Nachkriegsamerika, die man in bedenkliche Nihe
zum besiegten europiischen Faschismus riickte, ja, sie fast als dessen Neuauf-
lage betrachtete, und, wie wir teilweise aus spit veroffentlichten Schriften
Thomas Manns wissen, tendenziell sogar ein Credo fiir die Grundidee des rus-
sisch-sowjetischen Kommunismus. Thomas stand damals politisch zweifellos
ziemlich stark unter dem suggestiven Einfluf} seiner Tochter Erika. Auch das
etwa zur selben Zeit an Thomas” Bruder Heinrich ergehende Angebot, das
Amt des Prisidenten der Ostberliner Akademie der Kiinste anzutreten, hat
meines Wissens in der Familie keine besonderen Kontroversen hervorgerufen.
Auch Thomas Mann hatte sich nach dem Krieg geschickten Werbungsversu-
chen seitens der neuen ostdeutschen Regierung zu stellen. So verzichtete er
noch Ende 1954 auf den ,Stalin-Friedenspreis‘ (,Goldner Stern‘), und er ver-
merkte dazu in seinem Tagebuch etwas geschmerzt: ,,Aber was man der ,freien
Welt zuliebe alles wegwirft. Es sind schon rund 300.000 Franken“. Dafiir
nahm er einen Pelz an, den ihm ein ostdeutscher Gesandter in die Schweiz ge-
schmuggelt hatte, mit dem Tagebuchkommentar: ,prichtig. Nerz und Otter-
kragen®.

Ich komme nun zur sehr andersartigen Vorgeschichte der eben skizzierten
Phase. Ich gehe zuriick zum eigentlichen Beginn des politischen Dreiakters des
Verhaltnisses der Familie Mann zu Deutschland in diesem Jahrhundert.

Ich glaube, das bekannteste Merkmal dieser ersten Phase ist der politische
und kulturelle Gegensatz zwischen den beiden groflen Geistesreprisentanten
Thomas und Heinrich wihrend des Ersten Weltkrieges. Vielleicht weniger be-
kannt ist, daf in diesen Gegensatz auch andere erwachsene Familienmitglieder
mit involviert gewesen sind. So sind beispielsweise von der damals tiber sech-
zigjahrigen, brasilianischen Mutter der beiden Briider, Julia Mann, Briefe er-
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halten, in denen sie wenige Tage nach Kriegsausbruch ihren Altesten, Heinrich,
dazu ermahnt, sich dem Kriegsdienst zu stellen und anschlieffend die ersten er-
folgreichen Vorstofle der deutschen Truppen in Flandern bejubelt. Knapp zwei
Monate spiter, am 1. Oktober 1914, lesen wir von ihr, ebenfalls an Heinrich:

Noch eins, lieber Heinrich, verzeih, wenn es Dir nicht lieb ist, daff ich noch einmal auf
den Krieg zuriickkomme. Mir ist es aber immer traurig, daf§ Du Deutschland von je
nicht recht gibst. Du weifit doch, wodurch dieser Krieg, ganz gegen Deutschlands Wil-
len, entfacht wurde... Manche grofle Diplomaten hatten den Krieg schon frither kom-
men sehen, weil Deutschland zu grof§ und michtig wurde; daher auch der Dreiverband!
Wir wiren vielleicht ihre guten Freunde, wenn wir etwa wie die Schweiz, Dinemark,
Holland oder Skandinavien wiren, selbstindig, aber immer in Furcht vor Grofleren,
nein, es wire schon, wenn die ganze Welt den Germanen gehorte, und wenn England
sich bessert, darf es mit dazu rechnen.

Dieser Brief ist einmal natiirlich duflerst bemerkenswert, wenn man bedenkt,
dafl er aus der Feder einer gebiirtigen Brasilianerin stammt. Und es mutet wohl
auch etwas ungewohnlich an, daf} eine Mutter ihren eigenen Sohn in den
Kriegsdienst schicken will. Aber fast noch interessanter scheint mir, dafl Julia
mit ihrem unverhohlenen Bekenntnis zu Deutschland in der durch den Kriegs-
ausbruch vollends entziindeten ideologischen Auseinandersetzung zwischen
ihren beiden ilteren Sohnen eindeutig Partei ergreift. Heinrich hatte zu dieser
Zeit den Untertan verfafit. Und die gegen seinen jiingeren Bruder gerichteten
Spitzen in seinem Aufsatz tiber Emile Zola gaben Thomas den letzten Anstof§
zur Abfassung seiner umstrittenen Betrachtungen eines Unpolitischen. Die be-
kannte Folge war, daff sich die beiden Briider wihrend des Krieges fast ein Jahr
lang vollstindig aus dem Weg gingen. Was fiir ein Unterschied zu den spiteren
Vierzigerjahren.

Nach wie vor wichtig und interessant bleibt die Frage, wie weit von der bra-
silianischen Mutter Julia ein kultureller oder gar politischer Einflufl auf ihre
Sohne ausgegangen ist. Die bisherigen Antworten auf diese Frage sind wenig
ergiebig, unscharf und nach meiner Meinung reichlich spekulativ. Mein
Grofivater, mit dem ich mich viel iiber unsere gemeinsame komplexe Herkunft
unterhalten habe, hat mir gegeniiber fast nie iiber seine Mutter gesprochen,
wohingegen er seinen Vater hiufig, und immer voller Hochachtung und Re-
spekt, erwihnte. Auch geschrieben hat er iiber seine Mutter sehr wenig. Aber
das heifdt nicht, dafl sein starker, auch literarischer Bezug etwa zu Italien nicht
wenigstens indirekt von seiner Mutter herrithrt. Wie weit die grofle, ironische
Distanz des jungen Autors der Buddenbrooks zur Liibecker Biirgerschaft des-
sen ,fremder‘ Mutter zu verdanken, ja, vielleicht sogar Ausdruck einer gewis-
sen Solidaritdt mit ihr ist, bleibt sicherlich vollig offen. In diesem Zusammen-
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hang ist allerdings bemerkenswert, dafl Thomas’ Mutter praktisch die einzige
Zentralfigur ist, die in den Buddenbrooks nicht Modell gestanden hat. Gerda
Arnoldsen ist eine verhiltnismiflig wenig prignante Figur mit hollindischer
Herkunft, die mit der Brasilianerin Julia Mann-Bruhns so gut wie nichts zu
tun hat. Bei dem mit Leib und Seele mit der franzésischen Kultur verbundenen
Heinrich diirfte der miitterliche Einfluff eindeutig stirker gewesen sein. Ohne
diesen Einflufl hitte Heinrich kaum seinen Roman Zwischen den Rassen ge-
schrieben, an dessen Beginn er fast mit Julias eigenen Worten deren Geburt im
brasilianischen Urwald beschreibt. Es sieht fast so aus, als hitten die beiden
Briider in ihrem politisch-literarischen Grabenkrieg wihrend des ersten Welt-
krieges ein bifichen den ethnischen Widerstreit in Julia selbst ausgefochten. Ei-
ne als Kind schmerzhaft aus ihrer Heimat herausgerissene Brasilianerin
wiinscht sich auf ihre alten Tage die Germanisierung der ganzen Welt. Wie ist
dieser ideologische Salto mortale zu erkliren? Vielleicht als Kompensation ei-
nes nie wirklich iberwundenen Kindheitstraumas? Ich weif} es nicht.

Nach der Phase der verhiltnismifligen innerfamiliiren Einigkeit wahrend
des Zweiten Weltkriegs verliefen die Wege der einzelnen Mitglieder der Fami-
lie Mann wieder in sehr unterschiedliche Richtungen auseinander. Es ist dies
die dritte und letzte der von mir skizzierten drei Phasen.

Heinrich unternahm seine Ende der Vierzigerjahre geplante Reise nach Ost-
berlin nicht mehr. Er starb im Mirz 1950. Sein Grab befindet sich heute, in ei-
nem sehr ungepflegten, fast verwahrlosten Zustand und daher nur schwer
identifizierbar, ganz in der Nihe von dem von Bertolt Brecht, auf dem Ostber-
liner Dorotheenstadtischen Friedhof.

Fiir den Selbstmord von Klaus Mann vier Jahre nach dem Krieg sind sehr
verschiedene, durchaus auch unpolitische Griinde mafigeblich gewesen. Eine
Bedingung dafiir war jedoch auch sicherlich die, dafl Klaus durch das amerika-
nische Exil nicht nur politisch, sondern auch kulturell so radikal aus der Bahn
geworfen war, dafl er nach seiner Riickkehr nach Europa keinen Weg mehr zu
seinen Urspriingen und zu sich selbst zuriickfand. In Amerika hatte er durch
seine mithsam erkimpfte Aufnahme in die amerikanische Armee gegen Hitler
eine begliickende, aber zeitlich begrenzte, neue Identitit gefunden. Er schrieb
zu dieser Zeit immer weniger auf deutsch, fast alles nur noch auf englisch. Dies
gilt insbesondere fiir die erste Fassung des Wendepunkt, The turning point und
auch fiir gewisse unveroffentlichte Briefe an seine Mutter Katia aus einem ame-
rikanischen Armee-camp in Bayern kurz nach Kriegsende. Als Klaus sich, si-
cher auch beinfluflt durch seine Schwester Erika, wenige Jahre nach dem Krieg
von Amerika abwandte, verlor er vollends den Boden unter den Fiiflen. An-
ders als sein Vater, fand er nicht mehr oder nicht mehr ausreichend den An-
schlufl wenigstens zur deutschen Kultur und zur deutschen Sprache. Einer der
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unmittelbaren Ausl6ser fiir seinen Selbstmord war die briefliche Absage eines
deutschen Verlegers, seinen Mephisto zu drucken, aus Angst vor dem in
Deutschland wieder zu groflem Ansehen gekommenen Gustav Griindgens.

Von den tibriggebliebenen, vor allem ilteren Kindern von Thomas Mann,
machten besonders Erika und Golo nach dem Krieg politisch sehr unter-
schiedliche Entwicklungen durch. Dies zeigte sich besonders nach der Riick-
kehr von beiden von Amerika nach Europa, also erst gegen Ende der Fiinfzi-
gerjahre, als auch Golo endgiiltig Californien verlieff. Doch bereits aus den
frithen Fiinfzigerjahren erinnere ich mich lebhaft an mindestens zwei duflerst
heftige Auftritte politischen und ideologischen Inhalts zwischen den Geschwi-
stern Erika und Golo. Ein besonders gravierender fand in deren Elternhaus in
Erlenbach bei Ziirich statt, als ich mich dort, zw6lfjahrig, gerade zusammen
mit meinem Bruder Toni in den Internatsferien authielt. Auf meine besorgte
Frage an meine Tante Erika kurz nach dem lautstarken Gewitter, wer denn nun
in der betreffenden Streitfrage ,recht’ habe, bekam ich die unvergefiliche Ant-
wort: ,Ach, weifit du. Man kann nicht gleichzeitig von Geschichte und von Po-
litik viel verstehen. Onkel Golo ist Historiker. Er versteht viel von Geschichte
und daher nicht so viel von Politik. Bei mir ist es umgekehrt.*

Erika hat ihre kritische, ja feindselige Haltung zu Deutschland, insbesonde-
re Westdeutschland, bis zu ihrem Tod nie aufgegeben. Sie hat bei der Verfil-
mung einiger Werke ihres Vaters in Deutschland die sich ihr dort bietenden
guten Arbeitsmoglichkeiten genutzt, ohne dort je wirklich Wohnsitz zu bezie-
hen und ohne sich auch innerlich diesem Land jemals wieder zu nihern. Golo
hingegen bemiihte sich bald nach dem Tod seines Vaters nicht nur kulturell,
sondern, als einziger, auch politisch um eine versohnungsvolle Riickkehr in die
neue provisorische, westdeutsche Teilrepublik. Mit der Aufgabe seiner ameri-
kanischen Lehrtitigkeit im Jahre 1957 ibernahm er gleichzeitig Lehraufgaben
an der Universitat Miinster in Westfalen, verfafite irgendwo am Bodensee seine
Deutsche Geschichte des 19. und 20. Jabrbunderts und wurde 1960 zum Ordi-
narius fiir Geschichte an die Universitit Stuttgart berufen. Er schaltete sich mit
wachsendem Engagement in die westdeutsche Politik ein und versuchte sie zu
beeinflussen. Wir wissen, wie wechselhaft dieser Weg verlaufen ist. Von seiner
Beratertitigkeit im Bonner Kanzleramt von Willy Brandt um 1970 herum bis
hin zu seinem Auftreten in der CSU-Zentrale in Bayern etwa zehn Jahre spa-
ter, wo Golo, mehr vielleicht, als ihm lieb war, sich vor die Interessen und vor
allem den Wahlkampf von Franz Josef Strauf spannen lief3.

Ich will mir heute iiber diesen Weg, den Golo, im groflen Unterschied zu
seinem Bruder Klaus, in Deutschland nach dem Kriege gegangen ist, kein Ur-
teil anmaflen. Habe ich als derjenige, der weitaus am lingsten der Familie
Mann im Nachkriegsdeutschland gelebt hat, doch selber gentigend die Schwie-
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rigkeiten kennengelernt, mich in der westdeutschen Parteienlandschaft zu-
rechtzufinden oder gar Vertrauen aufzubauen.

Damit mochte ich am Schluff noch einige Worte zu meinem eigenen Ver-
haltnis zu Deutschland sagen.

Meine personliche Beziehung zu unserem kulturellen Ursprungsland war
seit meiner frithen Kindheit im Californischen Exil sehr belastet. Wahrend der
mich prigenden Kriegsjahre horte ich fast taglich Berichte tiber die neuesten
von ,den Deutschen® veriibten Kriegsgreuel. Mein erster visueller Eindruck
von Europa stammt aus unserer Ankunft mit dem Schiff in dem von Goérings
Luftwaffe vollig zerbombten Hafen von Rotterdam im Mirz 1947 — ein An-
blick, den ich nie vergessen werde. Erst als Halbwiichsiger betrat ich, iiberaus
zdgernd, aus eigenem Antrieb deutschen Boden. Mit 24 Jahren schaffte ich den
Sprung nach Miinchen als dauerhaften Studien- und Wohnort. Dort heiratete
ich sogar bald in eine sehr reprisentative deutsche Familie, was mir die weitere
Integration in dieses Land erleichterte. Aber innerlich richtig anfreunden
konnte ich mich mit dieser Bundesrepublik nicht. Ein Leben in Deutschland
blieb fiir mich auf Dauer an die Bedingung gekniipft, als Schweizer und ameri-
kanischer — und niemals deutscher — Staatsbiirger, beide deutsche Teilstaaten
aufzusuchen, sie, gegen alle Vorurteile, von innen kennenzulernen und zeit-
weise in ihnen beiden zu leben, was mir ab Mitte der Siebzigerjahre auch ge-
lang. Ich nahm an der Universitit Leipzig eine halbjihrige Gastdozentur an
und habilitierte mich anschlielend dort — was man mir in Westdeutschland
sehr vertibelte und was mir Hindernisse in die dortige Universititslaufbahn
legte. Nach dem Fall der Mauer und der Wiedervereinigung wendete sich mein
Verhiltnis zu Deutschland eindeutig zum Positiven. Erstens hatte nach mei-
nem Dafiirhalten das deutsche Volk — das heif3t, beachtliche Teile der ostdeut-
schen Bevolkerung — das fertiggebracht, was das deutsche Volk 1945 nicht ver-
mocht hatte: namlich sich aus eigenen Kriften und unter grofien Gefahren -
wenige Monate nach dem Massaker in Peking — gegen ein diktatorisches Regi-
me zu erheben und damit dessen endgtiltigen Sturz einzuleiten. Dies verlangte
mir meine uneingeschrinkte Bewunderung ab. Zweitens beendete der Frie-
densvertag zwischen Deutschland und den Siegermichten im Jahr 1990 den
jahrzehntelangen politischen Schwebezustand und die unterschwellig bedroh-
liche Unsicherheit der deutschen Ostgrenzen, und es war eine Grundlage ge-
schaffen fiir eine neue, auch politische Identitit des wiedervereinten Deutsch-
land im Konzert der europiischen und auflereuropiischen Staaten. Daf die
Entwicklung dorthin, besonders innenpolitisch, heute langsamer verlauft als
vielleicht gewiinscht und erwartet, ist gewiff nicht nur die Schuld Deutsch-
lands. Auch auflenpolitisch vollzieht Deutschland eine immer stirkere eu-
ropiische und auflereuropiische Integration, die das spezifisch eigene nicht
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vergessen soll. Dies ist eine Entwicklung, die mich — vorsichtig und langsam
und in biografisch vorgegebenen Grenzen — mit zunehmendem, neuem Ver-
trauen erfillt und die es mir erleichtert, zu meiner Zugehérigkeit zur mitteleu-
ropiisch-deutschen Kulturtradition zu stehen. Die schrittweise Weiterent-
wicklung Deutschlands hat sicherlich auch umgekehrt Auswirkungen auf das
Verhiltnis dieses Landes zu meiner Familie gehabt. Ich muff gestehen, daf} ich
das Verhiltnis dieses Deutschland zu uns heute immer noch als ein wenig ver-
krampft empfinde. Das gilt vielleicht weniger fiir die Rezeption von Thomas
als von Heinrich Mann. Dieser wird noch heute in einigen Kreisen — aus nicht
offen ausgesprochenen politischen Griinden — mit erheblicher Distanz, ja, Ab-
lehnung bedacht, und er findet nicht die literarische Anerkennung, die er mei-
ner Ansicht nach verdient. Auch das ist ein langwieriger Prozefi, der sich mog-
licherweise tiber mehrere Generationen erstreckt.

Es war das Schicksal der Familie Mann, daff das Land ihrer urspriinglichen
kulturellen Zugehorigkeit diese Familie vertrieben und damit zu einer Erwei-
terung ihrer politischen und kulturellen Identitit bis hin nach Ubersee ge-
zwungen hat, was auch nicht mehr riickgingig zu machen war, als Deutschland
zur Zivilisation zuriickfand. Andererseits wurde dieser Identititswechsel
wahrscheinlich auch dadurch erleichtert, daff dieser Familie in thren Ursprin-
gen auch Nichtdeutsches innewohnte. Ich meine vor allem die bereits mehr-
fach erwahnte Abstammung der beiden bedeutendsten Vertreter von einer bra-
silianischen Mutter.

Fiir mich war die Wiederentdeckung dieser multikulturellen Verflechtung
vor einigen Jahren durch das Buch von Marianne Krill Im Netz der Zauberer
— eine andere Geschichte der Familie Mann gerade in der heutigen Zeit des ver-
mehrten Zusammenriickens der Volker besonders wichtig. Sie veranlafite
mich, als ersten meiner Familie, also erst in der vierten Generation, zu einer in-
tensiven Auseinandersetzung mit Brasilien und inzwischen zu drei Reisen
dorthin, auch zu dem Haus, in dem meine Urgroffmutter Julia ihre frihe
Kindheit verbracht hat. Dieses Haus befindet sich, baulich in immer noch er-
staunlich gutem Zustand, in landschaftlich duflerst reizvoller Lage in der kolo-
nialen und touristischen Museumsstadt Paraty an einer der Inselbuchten sid-
lich von Rio de Janeiro. Eine Gruppe von schweizerischen, brasilianischen und
deutschen Freunden und ich haben inzwischen damit begonnen, in diesem
Haus und der zugehorigen Stadt Paraty, die wir als bleibendes multikulturelles
Symbol, als Kreuzungspunkt zwischen europiischer und brasilianischer Kul-
tur betrachten, ein nach Julia Mann benanntes, eurobrasilianisches Kulturaus-
tauschzentrum im Geiste meiner deutschen, brasilianischen und schweizeri-
schen Vorfahren aufzubauen: Uber dieses Kulturzentrum niher zu berichten,
wiirde den Rahmen meines heutigen Vortrags tiberschreiten.






Albert von Schirnding

»Abdankung® — Phantasie tiber ein Thema Thomas Manns

Nicht an der Allmacht des Helden, sondern an seiner Ohnmacht entziindete
sich die Lust des Knaben. Ein Siegfried, der nur den Drachen erschlagen, nur
Briinnhilde bezwungen hitte, wire ihm womdglich gleichgiltig geblieben.
Den Fresken von Julius Schnorr von Carolsfeld in den Nibelungensilen der
Miinchner Residenz waren die Illustrationen nachgebildet, die meine prichtige
Ausgabe des Nibelungenlieds schmiickten. Das Bild der Bilder: Siegfried im
Eichenwald vor dem Brunnen knieend, eine Hand gegen einen michtigen
Stamm gelehnt, in der andern das Horn, aus dem er gierig trinkt. In seinem
Riicken, hinterriicks im schrecklichsten Sinn des Wortes, Hagen mit wildem
Mantelschwung zum Speerwurf ausholend. Siegfrieds Locken fallen knapp
iiber die fatale Stelle, wo Kriemhild zwischen die Schulterblitter das Kreuz-
chen auf sein Gewand geniht hat. Wenn ich die Augen schlof}, konnte ich den
verwundbaren Punkt im eigenen Riicken spiiren.

»Doch bald schwand ihm die Stirke,/ Er konnte nicht mehr stehn,/ Die
Krifte seines Leibes/ Die mufiten jih zergehn./ Da er des Todes Zeichen/ In
lichter Farbe trug...“! Hier war er Vers und Reim geworden: der Augenblick
der Abdankung des Helden, dem zuliebe ich den langen Marsch durch Sieg-
frieds heroische Karriere auf mich genommen hatte. Sein Sturz gewann durch
die Fallhohe, die freilich erst einmal an seiner Seite erklommen sein wollte.

Ein paar Jahre spiter nahm Siegfried fiir mich die Ziige Thomas Budden-
brooks an. Welche Schmiedekunst hatte sein Autor darauf verwendet, seinem
Helden den Sockel zu errichten, von dem er ihn dann in den Abgrund stiirzen
konnte. Die Wahl zum Senator, der Bau des Hauses zwingen die Peripetie her-
bei (I, 431). ,Wenn das Haus fertig ist, so kommt der Tod“: Beizeiten, 1895,
hatte sich Thomas Mann aus Georg Brandes’ Buch tiber Die romantische Schu-
le in Frankreich das turkische Sprichwort notiert.2

Der Abdankung geht die Verstellung voraus: Der Reprisentant der selbst-
bewufiten und michtigen Hansestadt gewohnt sich mehr und mehr daran, sei-
ne Mattigkeit, seine Sorgen, seine Resignation hinter einer Maske von tiberle-
gener Sicherheit zu verbergen. Ehe die Lektiire des Schopenhauerkapitels iiber
den Tod seine Abdankung einleitet, ist er zum Schauspieler seiner selbst ge-

! Das Nibelungenlied 987.
2 Notb I, 49.
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worden; Haltung und Wiirde sind das Produkt einer alle Krifte in Anspruch
nehmenden, schlieflich zermiirbenden Kunstanstrengung (vgl. I, 614).

»Ich und die Wahrheit sind geschieden auf ewig!“ Das ist nicht die Tonart
Thomas Buddenbrooks und seines Erzahlers, sondern des Schillerschen De-
metrius®: des Hochstaplers auf dem Zarenthron, der sich zu Thomas Manns
beriihmtesten Hochstaplerfiguren Krull und Joseph so ungleich verhilt wie
das Pathos zur Ironie. Aber dem Autor des Versuchs iiber Schiller war die Lust
am Spiel weitgehend vergangen. Demetrius wird zur Maske des seine Kunst
und seinen auf ihr beruhenden Ruhm bezweifelnden, an der Prizeptor-Rolle
verzweifelnden Dichters:

Erwigt man, was fir einen Kinstler, einen Dichter, der Glaube an sich selbst, seine
Echtheit und Reinheit, seinen Adel, seine Menschheitssendung bedeutet, so hat die In-
tensitit etwas Furchtbares, mit der ein solcher auf dem Gipfel seines Erfolgs, da alles
ihm nach Wunsch gegangen, alles an ihn glaubt und sich fiir ihn begeistert, den Gedan-
ken der Falschheit durchlebt und durchwiihlt, den Gedanken der Tauschung und des
Blendwerks, mit deren Geheimnis eine Seele, geschieden auf ewig von der Wahrheit, al-
leine leben und vorwirts gehen mufi, um nicht durch Selbstentlarvung das Volk aus sei-
nem Irrtum, seinem begeisterten Glauben zu reiflen und es damit ins Ungliick zu stiir-
zen (IX, 927).

Dies wurde geschrieben in jenem ,letzten Jahr“, das nach dem Bericht der
Tochter Erika ein Erntejahr war, das ,,von Wunscherfillung und Traumerfiil-
lung vieles an sich® hatte#, in Wahrheit aber, wie wir definitiv durch das Tage-
buch wissen, eher das Jahr einer qualvollen Abdankung war, der Abdankung
des Zauberers. Das Befangensein in der Liige gehort zur Ausiibung von Deme-
trius” Herrschaft, wie die Tauschung fiir den Zauberer Thomas Mann zur Aus-
ibung seines Handwerks gehort. Ein gemeinsames mythisches Muster ist der
sich verstellende Held. Siegfried wird verraten, Tristan verrit. Sein Ruf und
Ruhm als siegreicher Streiter seines Konigs beruhen auf seiner Rolle im Frei-
heitskampf Cornwalls gegen Irland, dessen Vorkimpfer Morold von ihm er-
schlagen wurde. Aber hinter dem Schein der groflen Tat verbergen sich
Schwiche, Siechtum, physisches und psychisches Elend. Die Wunde, die er
von Morold empfing, will sich nicht schliefen: Nur die zauberkriftige Arztin
Isolde kann ihm helfen. Welche Demiitigung! Im kleinen, armen Kahn kehrt
der Sterbenskranke, Todesmatte in das besiegte Feindesland zuriick. Da Isolde
Morolds Braut war, muf er ihre Rache fiirchten und sie unter falschem Namen

3 Friedrich Schiller: Simtliche Werke. Dritter Band: Dramatische Fragmente/Ubersetzungen/
Biihnenbearbeitungen, hrsg. von Gerhard Fricke und Herbert G. Gépfert, Miinchen 1959, S. 64.

4+ Erika Mann: Mein Vater, der Zauberer, hrsg. von Irmela von der Luhe und Uwe Naumann,
Reinbek bei Hamburg 1996, S. 58.
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aufsuchen. Doch Wahrheit und Liige vertauschen sich. War Tristan ein Schar-
latan, so bezeichnet Tantris den wahren Mann. Hinter der Maske des strahlen-
den Helden erscheint das Gesicht des Nacht- und Todgeweihten, des Lebens-
und Liebeswunden.

Seine Epiphanie in der frithen Nachkriegsira des Regensburger Stadtthea-
ters, die mit der eigenen Lebensfrithe zusammenfiel, 16schte Siegfrieds Bild, es
durch Hinfilligkeit ibertrumpfend, aus. Nicht wie dieser von Verwundbarkeit
nur bedroht, sondern von Geburt an, nein: durch seine Geburt traumatisiert,
so dafl die Wunde, die Morold, dann Melot ihm schligt, nichts als die jeweils
aktuelle Erscheinungsform jenes eingeborenen Stigmas der Lebensschwiche
darstellt: In dieser Tonart vernahm ich die Botschaft der klagenden Weise des
Hirten, die Botschaft von Tristans Lebens-Weise. Ein Held nach meinem Ge-
schmack, mir erkoren, mir verloren.

Auch Rudi Schwerdtfeger tibrigens, der frohliche Tristan seines melancholi-
schen Konigs Adrian, der ihn als Werber zu Marie Godeau schickt (VI, 565),
hat einen Defekt zu verbergen: Ihm fehlt eine Niere. Erst bei der Mobil-
machung 1914 stellt sich seine Kriegsuntauglichkeit heraus (VI, 403). Und der
anderen Isolde in dieser Geschichte, Ines Institoris, ist das nur allzu recht (VI,
444).

Ist die Liebe an Tristans Elend schuld, der Einbruch ihrer zerstorenden Ge-
walt in die Welt des Tageshelden mit ihrer Wertordnung und ihren Spielregeln?
Der Schopfer des Tristan will es uns glauben machen. In seiner dem Brief an
Mathilde Wesendonck vom 19. Dezember 1859 beigefiigten Erlduterung des
Tristan-Vorspiels heifit es: ,Nun [nach dem Genuf} des Liebestranks] , war des
Sehnens, des Verlangens, der Wonne und des Elends der Liebe kein Ende:
Welt, Macht, Ruhm, Ehre, Ritterlichkeit, Treue, Freundschaft — alles wie we-
senloser Traum zerstoben [...]“5 Wagner hatte seinen Schopenhauer gelesen, in
dessen Metaphysik der Geschlechtsliebe Eros als ,feindsiliger Damon“ ge-
schildert wird, ,der Alles zu verkehren, zu verwirren und umzuwerfen
bemiiht ist“¢ und den Helden zur Abdankung zwingt:

Ein Held schimt sich aller Klagen, nur nicht der Liebesklagen [...] Hier wird die Ehre,
welche bisher jedes Interesse {iberwog, aus dem Felde geschlagen, sobald die Ge-
schlechtsliebe [...] ins Spiel kommt [...J7

5 Richard Wagners Gesammelte Schriften, hrsg. von Julius Knapp. Neunter Band: Musikalische
Erlduterungen, Leipzig 0.]., S. 62.

6 Arthur Schopenhauer: Ziircher Ausgabe, Band IV: Die Welt als Wille und Vorstellung, Zwei-
ter Band. Zweiter Teilband, Ziirich 1977, S. 624.

7 Ebd,, S. 646 f.
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Allerdings wollte Wagner nur Schopenhauers Phinomenologie der Liebeslei-
denschaft gelten lassen, nicht ihre erntichternde Metaphysik. Der Philosoph
sieht im Geschlecht den Brennpunkt des zutiefst verabscheuungswiirdigen,
folglich (das ist sein kategorischer Imperativ) zu verneinenden Willens zum
Leben, in der ,,Geschlechtsliebe“ seine stirkste Manifestation.8 Wagner dage-
gen glaubte in der ,zwischen Mann und Weib keimenden Liebe“ einen ,,Heils-
weg zur vollkommenen Beruhigung des Willens“ zu erkennen.? So sterben Tri-
stan und Isolde ihren Liebestod gegen Schopenhauer. Fir diesen ist die
Abdankung des Individuums keineswegs identisch mit der Abdankung des
Willens, seiner Selbstumkehr und Selbstaufhebung, dem sich in der Figur des
Heiligen verkorpernden ,,Zustande der freiwilligen Entsagung“.10 Wie Wag-
ners Tristan verwechselt auch Thomas Buddenbrook, der ja nur das Kapitel
Uber den Tod und sein Verbaltnis zur Unzerstorbarkeit unseres Wesens an sich
aus dem zweiten Teil der Welt als Wille und Vorstellung!! gelesen hat, Indivi-
duum und Willen. Er hofft, in einem starken Knaben, ,,gerade gewachsen und
ungetriibt, rein, grausam und munter®, einem ,von diesen Menschen, deren
Anblick das Glick der Gliicklichen erhdht und die Ungliicklichen zur Ver-
zweiflung treibt“ (I, 658), in einem Sohn also fortzuleben, der Hannos genaues
Gegenbild ist. Doch diese Hoffnung, dieser Trost beruhen eben auf einem
Miflverstandnis von Schopenhauers Lehre. Er teilt es mit seinem Autor. Im Le-

bensabrifs heiflt es:

Nicht um ,Weisheit, um die Heilslehre der Willensumkehr, dies buddhistisch-asketi-
sche Anhingsel, das ich rein lebenskritisch-polemisch wertete, war es mir zu tun: was es
mir antat auf eine sinnlich-tibersinnliche Weise, war das erotisch-einheitsmystische Ele-
ment dieser Philosophie, das ja auch die nicht im geringsten asketische Tristanmusik be-
stimmt hatte [...] (XT, 111).

Da kommt Ernst Scholz, der Gegenspieler des Marquis von Keith in Wede-
kinds im Jahr des Erscheinens von Buddenbrooks uraufgefithrtem Stiick, der
Schopenhauerschen Wahrheit schon niher. In der Schlufszene erklirt er sei-
nem ehemaligen Freund, er habe sich von seinen Illusionen losgerissen und ge-
he in eine Privatheilanstalt. ,Lassen wir den Wettstreit! — Ich leiste endlich den
groflen Verzicht [...] Ich bin zu Verstand gekommen.“12 Scholz fordert Keith
auf, ihn zu begleiten. Fiir den Autor der kleinen Huldigung, die zu Wedekinds

8 Arthur Schopenhauer: Ziircher Ausgabe. Band II: Die Welt als Wille und Vorstellung. Erster
Band. Zweiter Teilband, Ziirich 1977, S. 412.

9 Richard Wagner an Mathilde Wesendonck. Tagebuchblatter und Briefe. Dreifligste durchgese-
hene Auflage. Berlin 1906, S. 79.

10 Arthur Schopenhauer: Ziircher Ausgabe (s. Anm. 8), S. 470.

11 Arthur Schopenhauer: Ziircher Ausgabe (s. Anm. 6), S. 542-596. :

12 Frank Wedekind: Der Marquis von Keith. Schauspiel in fiinf Aufziigen, Stuttgart 1964, S. 81, 83.
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50. Geburtstag im Juliheft 1914 des Neuen Merkur erscheint, ist es ,eine unge-
heuerliche Szene“ (X, 76). (Derselbe Autor wird vier Jahrzehnte spater Schil-
lers Demetrius-Monolog ,die psychologische Skizze von etwas Ungeheuerli-
chem® (IX, 927) nennen.) Thomas Mann rekapituliert die Szene aus dem
Marquis von Keith um der Formel willen, die ihm ihre Quintessenz auszu-
driicken scheint: ‘

In einem nichtssagenden modernen Zimmer wechseln zwei Minner in birgerlicher
Kleidung kurze und glasklare Repliken. Aber dahinter spukt und lockt ein Mysterium.
Es ist das Mysterium der Abdankung. Wer es fassen kann, der fasse es (X, 76).

Ja, wer es ganz fassen konnte. Der hitte, was der Diirftigkeit und Ichbefangen-
heit der meisten Menschen, den Verfasser der Welt als Wille und Vorstellung
eingeschlossen, verwehrt ist, das Ziel der Schopenhauerschen Ethik erreicht, er
wire zum ,,Heiligen“ geworden.

Er erkennt das Ganze, fafit das Wesen desselben auf, und findet es in einem steten Ver-
gehn, nichtigem Streben, innerm Widerstreit und bestindigem Leiden begriffen, sieht,
wohin er auch blickt, die leidende Menschheit und die leidende Thierheit, und eine hin-
schwindende Welt.13

Am Weltiiberwinder zeigt sich

jener Friede, der hoher ist als alle Vernunft, jene ginzliche Meeresstille des Gemiiths, je-
ne tiefe Ruhe, unerschiitterliche Zuversicht und Heiterkeit, deren blofler Abglanz im
Antlitz, wie ihn Raphael und Correggio dargestellt haben, ein ganzes und sicheres
Evangelium ist.14

Literarische Werke sind keine Evangelien. Der ,,Heilige“ als literarischer Held
miufite todliche Langeweile hervorrufen. (Thomas Mann hat ihn in den Ver-
tauschten Kopfen in der Figur des Einsiedlers Kamadamana, des ,Bezwingers
der Wiinsche“ (VIII, 775), karikiert.) Schon deshalb verkniipft sich — wie in
Tristans prominentem Fall — das Thema der Abdankung vorzugsweise mit
Eros, unter dessen als Heimsuchung erfahrener Herrschaft der bis dato Herr-
schende abdankt. In Heinrich Manns Novelle Abdankung!s gerit der Schiiler
Felix in den Sog der Anziehungskraft seines Klassenkameraden Hans Butt; die
homoerotische Horigkeit zieht ihn schliefllich ,zu den Fischen“16 hinunter:

13 Arthur Schopenhauer: Ziircher Ausgabe (s. Anm. 8), S. 469.

14 Ebd., S. 507.

15 Heinrich Mann: Abdankung, in: H.M., Stiirmische Morgen. Novellen. Mit einem Nachwort
von Ariane Martin und einem Materialienanhang, zusammengestellt von Peter-Paul Schneider,
Frankfurt/Main 1991, S. 93-107.

16 Ebd., S. 107.



42 Albert von Schirnding

Felix ertriankt sich. Eine perverse Spielart von Liebestod also, dessen Befremd-
lichkeit aber nicht im Homoerotischen, sondern darin liegt, dafl er die letzte
Konsequenz einer ,,Abdankung® ist.

Denn Felix, ein schmichtiger und in armlichen Verhiltnissen lebender Jun-
ge, der — hierin Thomas Buddenbrook (vgl. I, 646) und manchem anderen Hel-
den Thomas Manns, auch ithrem Autor nahe verwandt — nichts so sehr fiirchtet
wie die Licherlichkeit, kompensiert seine Mingel durch eine iibergrofle Wil-
lenskraft, mit der es ihm gelingt, den Widerstand seiner Mitschiiler zu brechen,
sie ohne Ausnahme zu seinen Sklaven zu machen. Sein Aufstieg zum absoluten
Herrscher fihrt vom Schlagabtausch mit einzelnen Widersachern, die ebenfalls
Anspruch auf Fithrung erheben, tber die vollige Gleichschaltung der Unter-
worfenen (er tauft sie auf neue, ,geringschitzige“ Namen!”) bis zur Selbstiden-
tifizierung mit den wegen ihres stumpfsinnigen Gehorsams mafilos Verachte-
ten:

Wenn er sie tyrannisierte, fiithlte er sich auch verantwortlich fiir ihre Stinden und fiir ihr
Wohlergehen. Er konnte sie nur als Sklaven ertragen; aber wo nicht er selbst befahl,
hielt er eifersiichtig auf ihre Wiirde.18

Auf dem Scheitelpunkt seiner Macht tiber die ihm in Liebe und Grauen bedin-
gungslos Ergebenen kommt es zur Peripetie. Der massige Korper des Willens-
schwichsten, Schlaffsten, Passivsten unter allen, des fetten Hans Butt, zieht
thn unwiderstehlich an, er verfillt dem Dunst des ,mit dem friedlichen Geruch
erdiger Gemiise“!? durchtrinkten Girtnersohnes, seine Herrschaft kulminiert
in den Befehlen an den Knecht, ihm, dem alle gehorchen, erniedrigende Kom-
mandos zu erteilen, bis die Rollen vollkommen vertauscht sind, die Unterwor-
fenen dem einstigen Fithrer die Gefolgschaft aufkiindigen und ihr Gelichter
iber ihm zusammenschlagt.

Auch hier wire die Charakterisierung als ,,psychologische Skizze von etwas
Ungeheuerlichem® am Platz. Aber im Licht von Heinrich Manns psychologi-
scher Hellsicht zeigt sich deutlicher als in Thomas Manns Variationen des
Heimsuchungsthemas, daf} dieses ,, Ungeheuerliche” nicht mit der dargestell-
ten Macht der Leidenschaft zusammenfillt, so wenig wie letztlich an Tristans
Nachtzugehorigkeit und Siechtum seine Liebe zu Isolde schuld ist — oder an
Aschenbachs Untergang die Passion fiir Tadzio. Eros fungiert hier als der Bote
des Dionysos, er ist nur Anlafi, nicht Ursache fiir die fillige rauschhafte Ab-
dankung des krampfhaft gesteigerten Willens zur Selbstbehauptung. Heinrich

17 Ebd,, S. 96.
18 Ebd.,, S. 98.
19 Ebd., S. 100.
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Manns Brief, in dem er seinem Bruder die Widmung der Novelle ankiindigt, ist
verloren. Aber die ,guten Griinde“, die diese Widmung motivierten, sind in
Thomas Manns Antwort vom 20. November 1905 zitiert.2% Er sei ,gewaltig
neugierig“ auf sie — und wir sind es noch immer.

Denn Thomas Manns Brief vom 22. Januar 190621, sein Dank fiir die selbi-
gen Tages erschienene Nummer des Simplicissimus, der die ,,meinem Bruder
Thomas“ zugeeignete Abdankung enthielt, bringt keine inhaltliche Bestim-
mung der ,guten Griinde®, steigert vielmehr noch unser Bediirfnis nach Stil-
lung der Neugier. Da liest man:

Dies seltsam seltsame, tiefe Ding, das in héchster Abgeschlossenheit und Concentra-
tion, in raschen, starken, bedeutenden Pointen die perverse Tragodie des Genies als
Schulknabengeschichte giebt, ist in meinen Augen das Innigste und Auflerordentlich-
ste, was Du geschrieben hast. Dies ist freilich das Urtheil eines Interessirten, den mit
diesem Gebilde all das verbindet, was fiir die Welt in der Widmung seinen sichtbaren
Ausdruck gefunden hat. Die Arbeit steht mir so nahe, daf§ ich sie fast als von mir emp-
finde und sie ist @ls Arbeit so schnell und leicht mein eigen geworden, daf ich nach ein-
maliger Lektiire und einem zweiten Uberfliegen aus dem Kopf die Reihenfolge der Ab-
sitze angeben kénnte. Mit einem Worte: ich nehme nicht Theil, ich habe Theil daran,
und wo man Theil hat, da hat man wohl eigentlich kein Urtheil. Dennoch glaube ich
meiner Sache sicher zu sein.

Worin die bezeugte Nihe und Teilhabe bestehen, bleibt offen. Soweit ich sehe,
existieren zwei divergierende Deutungen. Die eine — von Richard Winston
vorgetragene?? — bezieht die Abdankung des seines Gliicks verlustig gehenden
Felix auf Thomas Manns Liebe zu Paul Ehrenberg. Das wiirde heiflen: Der
ehrgeizige Autor der Buddenbrooks verfillt auf dem Gipfel seines Erfolgs ei-
ner absurden Liebschaft, die ihn ruiniert.

Dagegen sieht Karl Werner Bohm den Zielpunkt von Heinrichs Novelle in
seines Bruders Familiengriindung, also gerade in der entschiedenen Abkehr
von seiner homoerotischen Orientierung.2* Das wiirde genau zu Thomas’ eige-
ner Interpretation seiner Verehelichung als Abdankung passen; ich denke an
den berithmten Satz aus dem Brief an Heinrich, der am 17. Januar 1906, also
nur finf Tage vor der Lektiire der Novelle geschrieben ist: ,Du bist absolut.
Ich dagegen habe geruht, mir eine Verfassung zu geben.“2

20 BrHM, 62.

2t Ebd., S. 72.

22 Richard Winston: Thomas Mann. Das Werden eines Kiinstlers. Von seiner Kindheit bis zur
Entstehung von , Tod in Venedig®, Miinchen und Hamburg 1985, S. 304 f.

23 Karl Werner Bohm: Zwischen Selbstzucht und Verlangen. Thomas Mann und das Stigma der
Homosexualitit. Untersuchungen zu Frithwerk und Jugend, Wiirzburg 1991, S. 230-233.

2% BrHM, 68.
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Bohms Deutung hat die Schwer-Ertriglichkeit der Gleichung Hans Butt =
Katia Pringsheim gegen sich. Man muf§ dann vom erotischen Element der No-
velle ganz absehen; als tertium comparationis bleibt die Verfiihrung eines Ehr-
geizigen durch die Wonnen der Bequemlichkeit. Wenn Felix sich rittlings auf
Butts Bauch fallen 1aflt, um ihn zu ,entsiindige[n]“%, spiirt er die Versuchung,
sich auf dem zitternden Fett von den Strapazen seiner Machtausiibung auszu-
ruhen. Mit ,einem erschlaffenden Grauen® versenkt er sich in Butts vegetative
Tragheit ,wie in einen lauen Abgrund“?. Felix ,,sann sich, mit Verachtung und
Neid, in solch ein Wesen hinein, dessen Schwere nichts aufriittelte, kein Ehr-
geiz, kein Verantwortlichkeitssinn, weder die Not der selbstgeschaffenen
Pflichten noch die jener Seltsamkeiten, die sich nicht gestehen lieflen“.2” Die
»seltsame Ausweitung seines Innern®, die Aschenbach angesichts des Fremden
am Eingang zum Miinchner Nordfriedhof erfahrt (VIII, 446), die sich an-
schliefende Vision eines tropischen Sumpfgebiets, ,feucht, tippig und unge-
heuer” (VIIL, 447), beschreibt dieselbe Versuchung. Es ist die Tendenz der zur
Faust geschlossenen Hand, sich zu 6ffnen und bequem von der Lehne des Ses-
sels zu hingen (vgl. VIII, 451). Dafl Heinrich Mann in der Heirat seines Bru-
ders den Verrat am strengen Dienst des Kiinstlers zugunsten eines luxuriésen
Sichgehenlassens gesehen haben konnte, 1afit sich aus der Instindigkeit
schlieflen, mit der Thomas ihm gegeniiber sein bevorstehendes Ehegliick als
das Gegenteil von Ruhe, Behagen, Skrupellosigkeit charakterisiert.28 Aber
auch Felix macht es sich ja mit seiner todverachtenden Unterwerfung unter
Butts Befehlsgewalt keineswegs leicht.

Weder der eine noch der andere Deutungsversuch vermag die ,,guten Griin-
de“ der Widmung befriedigend zu erkliren. Auflerdem scheinen die Bezie-
hung auf Ehrenberg und die auf Katia einander auszuschlielen. Immerhin gibt
es eine Betrachtungsweise, die Thomas Manns Freundschaft mit Paul Ehren-
berg und seine Heirat in einen Zusammenhang bringt — unter dem Gesichts-
punkt der Abdankung. Zwar gilt die Freude Serenus Zeitbloms, als ihm Adri-
an Leverkithn sein Ehevorhaben er6ffnet, nicht zuletzt der Aussicht auf die
dadurch erméglichte ,Losung aus der elbischen Bindung an Schwerdtfeger”
(VI, 560); ja, er versteht es als bewufltes Mittel dazu — ganz analog zu seines
Autors Entschluff, sich durch Heirat eine heterosexuelle Verfassung zu geben.
Aber in Adrians Optik erscheint sein Verhaltnis zu dem Geiger, dessen ,uner-
miidliche, durch nichts abzuschreckende Zutraulichkeit iiber sprodeste Ein-
samkeit schlieflich den Sieg davongetragen (VI, 551) hat, als , Eintibung des

25 Heinrich Mann: Abdankung (s. Anm. 15), S. 100.
26 Ebd., S. 100.

27 Ebd.,, S. 101.

28 BrHM, 53.
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Menschlichen®, ,eine Vorstufe dazu“ (VI, 579). Der spite Dank an Paul Eh-
renberg lautet: ,In meinem Leben war einer, dessen beherztes Ausharren —
man kann beinahe sagen: den Tod tiberwand; der das Menschliche in mir frei
machte, mich das Glick lehrte® (VI, 579). Die homoerotische Bindung wird
im Faustus als Wegbereitung zum anderen Geschlecht interpretiert, als Ehe-
Propiadeutik sozusagen, deren Vorliufigkeit, wie es ausdriicklich heifit, ihren
Eigenwert nicht mindert. So sieht es Adrian, so sieht es Thomas Mann, mag es
sich dabei auch um einen Irrtum handeln. Darin allerdings hitte er gewif} ge-
irrt, wenn er wirklich an die Méglichkeit geglaubt haben sollte, die im literari-
schen Spiel versteckte Wahrheit konne unentdeckt bleiben: ,Man wird viel-
leicht nichts davon wissen, es in keiner Biographie schreiben, sagt Adrian (VI,
579 {.). Bald darauf ist von Rudis Verdienst um Adrians Seelenheil die Rede,
,von dem die Nachwelt vielleicht nicht wissen, vielleicht auch wissen wird
[...]“ (VL, 581). O ja, sie weif}, sie weifl, und sie schreibt davon ohne Unterlafi.

Rudi und Marie, Paul und Katia sollen die Abdankung des zu Einsamkeit,
Unmenschlichkeit, Liebesverbot verdammten Kinstlers ermdglichen. Sie ge-
lang wenigstens teilweise in der Wirklichkeit, was die Enthiillungsbiographen
freilich nicht wahrhaben wollen, die aus ihrem Helden ein narzifitisches Mon-
strum und aus seinen Angehérigen bemitleidenswerte Opfer seiner unter-
driickten Homosexualitit machen. Da muff noch die tiefe Stimme der 92jihri-
gen Katia als Indiz fir sexuelle Unerfiilltheit herhalten.?? Thomas Manns
Beziehung zu seiner Frau war mehr als Dankbarkeit fiir die Toleranz, die sie
seiner sexuellen Invertiertheit engegenbrachte, mehr als Anhinglichkeit an ei-
ne gut funktionierende Tarnkappe; seine pater familias-Existenz erschopft sich
nicht in der — ein halbes Jahrhundert fortgesetzten — Aufrechterhaltung einer
Fassade.

Im Roman dagegen konnte und durfte die Abdankung des vom kalten Hol-
lenfeuer inspirierten Kiinstlers nicht gelingen. Auch Adrians zweiter Anlauf,
die Unbedingtheit des Liebesverbots aufzuheben, scheitert aufs grausamste.
Seine Abdankungstendenz in Richtung Wirme, Gefiihl, Menschlichkeit greift
sogar auf die Sprache des Chronisten tiber: Auch der Schriftsteller macht Mie-
ne, voriibergehend abzudanken. In ein und demselben Satz trifft der Leser auf
den ,unbeschreibliche[n]“ (VI, 611) Liebreiz von Nepomuk Schneideweins
Kopfchen und die ,unsiglich[e]“ (VI, 611) Holdheit seines Augenaufschlags,
um gleich darauf zu seiner Beruhigung auf einen Kommentar des Erzahlers zu
stoflen, der ihm bedeutet, dafl der Autor weiff, was er tut:

Wie viele Schriftsteller vor mir schon mégen die Untauglichkeit der Sprache beseufzt
haben, Sichtbarkeit zu erreichen, ein wirklich genaues Bild des Individuellen hervorzu-

29 Karl Werner B6hm: Zwischen Selbstzucht und Verlangen (s. Anm. 23), S. 75.
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bringen! Das Wort ist geschaffen fiir Lob und Preis, es ist ithm verliehen zu erstaunen,
zu bewundern, zu segnen und die Erscheinung durch das Gefiihl zu kennzeichnen, das
sie erregt, aber nicht, sie zu beschworen und wiederzugeben (VI, 612).

Kehren wir noch einmal zu Thomas Manns Urteil tiber seines Bruders Abdan-
kung zurtick: ,Die Arbeit steht mir so nahe, dafl ich sie fast als von mir emp-
finde [...]“3° Nun, er hatte sie, auf seine Art, bereits geschrieben: Tonio Krogers
Kiinstler-Abdankung hat einiges zu tun mit Felix’ Absage an die Herrschaft
tiber seine Mitschiiler, einiges zu tun mit der ,,perverse[n] Tragodie des Genies
als Schulknabengeschichte“.31 Wie Felix der amorphen Masse seiner Kamera-
den die Form seines Willens aufdriickt, so spielt Tonio mit dem Material seiner
gewohnlichen Mitmenschen, die er zu ungewohnlichen Kunstwerken formt.
Auch die ,heftigen Qualen® (VIII, 291), die er dabei leidet, teilt er mit dem un-
ter unerbittlichem Zwang stehenden jugendlichen Zwingherrn Felix. Freilich,
Tonios Absage an die menschenverachtende Kilte seines Kiinstlertums, ent-
springend der Sterbensmiidigkeit, ,das Menschliche darzustellen, ohne am
Menschlichen teilzuhaben® (VIII, 296), bleibt in der Sehnsucht nach den
Harmlosen und Gliicklichen stecken, ,die den Geist nicht nétig haben® (VIII,
303), wihrend der Junge die Wonnen der Unterwerfung unter seine Ex-Skla-
ven wirklich kostet. Krogers Abdankung fithrt in ein vages Zwischenreich
zwischen Kunst und Leben, Kiinstlertum und Biirgertum, der Weg von Felix’
Abdankung miindet im Wasser — wie der des kleinen Herrn Friedemann. Auch
Aschenbachs Spur wird im Meer verschwinden, das er ,aus tiefen Griinden®
(VIIL, 475) liebt. Und was die ,guten Griinde“ betrifft, die den Verfasser der
Abdankung bewogen, sie seinem Bruder zu dedizieren, so wird man ange-
sichts der in Thomas Manns frithem Werk so verbreitet prisenten Abdankungs-
tendenz gut daran tun, sie nicht mit einer allzu gezielten Reaktion Heinrichs
zu identifizieren — sei es im Hinblick auf die Neigung zu Paul Ehrenberg, sei es
in Richtung Heirat.

Als Heinrich Mann vom 6. bis 11. November 1905 in Florenz die Abdan-
kung schrieb, hatte Thomas bereits die ,,Ouvertire“ zu der damals noch als
wFursten-Novelle“32 geplanten Koniglichen Hobeit komponiert — den Roman,
in dem das Thema der Abdankung in seinem eigentlichen Sinn und Umfeld be-
handelt wird. Zwar kommt es zu keiner formlichen Abdikation des regieren-
den Groflherzogs Albrecht zugunsten seines Bruders (,man wiirde mir’s ver-
wehren®, lautet die etwas unbefriedigende Begriindung (I, 157)), wohl aber
lauft die Stellvertretung in allen reprisentativen Funktionen, die Klaus Hein-

30 S, Anm. 21.
31 S, Anm. 21.
32 Brl, 39.
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rich iibernehmen soll, inhaltlich darauf hinaus. Das nach vielen Unterbrechun-
gen mit Geduld und Starrsinn im Februar 1909 fertiggestellte ,, Kunstgespinst®
(VIII, 423) nahm Heinrich im Vorabdruck der Nexen Rundschan zur Kennt-
nis, wo Konigliche Hobeit in neun Fortsetzungen im Laufe des Jahres erschien.
Der Vertasser der Abdankung erfuhr hier von seiner eigenen Abdankung; der
jungere Bruder erhob Anspruch auf die Rolle des kiinstlerischen Reprisentan-
ten der Familie. ,Mir ist nicht wohl bei der Nachricht, daff Du ,KH in der
Rundschau liest. Ich fiirchte, Du bist nicht in der Verfassung, das Spiel, das ich
dort, im Sinne meines Buches, mit unserem geschwisterlichen Verhaltnis trei-
be, zu nehmen, wie es genommen werden mufl“, schrieb Thomas am 1. April
1909 an seinen Bruder.33 , Im Sinne meines Buches“: Albrechts Herrschaftsver-
zicht ist ja die Voraussetzung fiir Klaus Heinrichs Versuch, durch die Verbin-
dung mit Imma Spoelmann der Absolutheit seines ,hohen Berufs“ zu entsagen
um des ,erlaubte[n]“ (IL, 274) Glickes willen, was einer symbolischen Abdan-
kung gleichkommt.

Konigliche Hobeit enthilt also die Antwort auf Heinrichs Abdankung, in-
dem sie die ,perverse Tragodie des Genies“34 in das Lustspiel von der ,Erlo-
sung der Hoheit durch die Liebe“ (XI, 570) tibersetzt. Die Antwort an Hein-
rich lautet: Nicht ,Papas altester Sohn“ (I, 158) wird die Literatur der
Zukunft reprisentieren, sie gehort nicht der in Albrechts krinklicher Vor-
nehmheit nur angedeuteten, in der karikierend tberzeichneten Figur des
Dichters Axel Martini zu unverblimt kritischem Ausdruck gebrachten Ver-
bindung von vitaler Schwiche und Schonheitskult, nicht der aus ihr hervorge-
henden ,Blasebalg-Poesie“ (XIII, 384), nicht Felix’ Macht-, Heinrichs Kunst-
absolutismus. Dieser muf§ abdanken zugunsten des Zweitgeborenen, der sich
eine Verfassung gab und dessen Biicher die Sache der Kunst vor dem Volk von
nun an vertreten werden. Freilich durfte dieser neue Tonio Kroger, wenn seine
populirere Kunst vor dem ,,Abstieg ins Flachland des Optimismus“35 bewahrt
werden sollte, seine ,Biirgerliebe zum Menschlichen, Lebendigen und Ge-
wohnlichen® (VIII, 338) nicht zu weit treiben; Klaus Heinrich hatte seine Biir-
gergarten-Lektion (vgl. II, 94-105) gelernt. Doktor Uberbein und Heinrich
werden dartiber belehrt, daff Imma eben doch eine Prinzessin (II, 274) bezie-
hungsweise Katia ,,etwas unbeschreiblich Seltenes und Kostbares“3¢ ist.

»Es kommt darauf an“, heifit es unter dem 8. November 1935 im Tagebuch,
»sein Leben subjektiv, im Spiel, moglichst hoch zu steigern. Geschieht das mit
Phantasie und Intensitit, so werden andere veranlafit, an dem Spiel teilzuneh-

3 BrHM, 97.
3¢ Ebd,, S. 72.
35 Ebd.,, S. 72.
% Ebd., S. 49.
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men.“ Bei Konigliche Hobeit haben wir es mit dem Abdankungs-Spiel zwi-
schen den Briidern zu tun. Auch mit der Revolutions- und Inflationsnovelle
Unordnung und friihes Leid bleiben wir im Familidren. Was gestern galt, gilt
heute kaum, morgen wohl gar nicht mehr. Abdankung lautet die Devise der
Stunde. Die Erzihlung spiegelt in ironisch gemildeter Brechung die Abdan-
kung des Autors der Betrachtungen, ein Schicksal, das er mit seinem Kaiser
oder Philipp II. teilt, tiber welch letzteren Professor Cornelius ein ,,vielzitier-
tes Werk“ (VIIL, 633) verfafit hat. Philipps ,,sachlich aussichtsloser” Kampf ge-
gen den ,,Gang der Geschichte, die reichzersetzenden Krifte des Individuums®
(VIII, 633) steht fiir Thomas Manns ,Riickzugsgefecht [...] geliefert im vollen
Bewufitsein seiner Aussichtslosigkeit [...]“ (XII, 640 f.). Des Historikers me-
lancholische Parteinahme fiir die verlorene Sache der Gegenreformation, seine
gegen die ,Frechheiten der Gegenwart“ (VIII, 627) gerichtete Sympathie fiir
das Gewesene wird in Zusammenhang gebracht mit seiner Liebe zu Lorchen,
dem jiingsten Tochterchen, in die sich sein ,erhaltender Instinkt“, sein ,,Sinn
tir das ,Ewige® (VIII, 627) vor den Zumutungen der Zeit gerettet haben, wie
es seinerzeit dem Autor bei der Geburt des Kindchens Elisabeth ergangen sein
mag. Auch diese ,nicht ganz tendenzlose, an ihrer Wurzel nicht ganz einwand-
freie Liebe“ (VIII, 648) steht also unter einer Art Liebesverbot, dem Lever-
kithnschen ,es soll nicht sein“ (VI, 634). Lorchens frithes Leid erzwingt den in
diesem Fall nur ganz episodiaren Thronverzicht des Vaters, dessen Machtstel-
lung in der Familie auch sonst durch die zeitgemafl herrschende Unordnung
stark erschiittert ist: Allein die entschiedene Ahnlichkeit des jugendlichen
Hausdieners Xaver Kleinsgiitl mit Cornelius” Sohn Bert (vgl. VIII, 618) zeigt
die Hinfalligkeit der patriarchalischen Gesellschaftsstruktur an. Hier also ist es
der pater familias, der sich zur Abdankung gedringt sieht — die doch einst ge-
rade mit der Ubernahme dieser Rolle verbunden war.

Das Muster von Heinrich Manns Novelle laf}t sich der zwei Jahrzehnte spi-
ter geschriebenen Erzahlung nicht mehr zugrunde legen, wie es beim Tod in
Venedig moglich ist, dessen Handlungslinie dem katastrophalen Verlauf von
Felix’ Untergangsgeschichte folgt. Es fehlt freilich ganz der politische Gehalt,
der Heinrichs Abdankung iber die Pubertitsstudie hinaus zu einer Parabel des
dialektischen Verhaltnisses von Herrschaft und Unterwerfung, der sadomaso-
chistischen Beziehung von Fithrer und Masse macht. In Mario und der Zaunbe-
rer wird genau dieses Thema gestaltet: Der Verfasser hatte 1925 mit einer syste-
matischen Freudlektiire begonnen, und im Sommer 1926 hatte ein Urlaub in
Forte dei Marmi unliebsame Erfahrungen mit dem italienischen Faschismus
beschert. Der bei Heinrich Mann, aber auch in Musils ebenfalls 1906 erschie-
nenem Torleff zentrale Zusammenhang von Sexualitit und Machtausiibung
war erst 1921 von Freud in seiner Abhandlung Massenpsychologie und Ich-
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Analyse als das hinter der ,spanischen Wand“3” der Suggestion verborgene Ge-
heimnis aufgeklirt worden; ein Kapitel dieser Schrift ist Verliebtheit und Hyp-
nose38 iiberschrieben. Verliebtheit kann bei Freud den Grad vélliger Selbstauf-
gabe erreichen; dann hat das Objekt ,das Ich sozusagen aufgezehrt.3 Von
diesem Zustand zur Hypnose sei kein weiter Schritt: ,Dieselbe demiitige Un-
terwerfung, Gefligigkeit, Kritiklosigkeit gegen den Hypnotiseur wie gegen das
geliebte Objekt“.4 Die Hypnose sei eine ,Massenbildung zu zweien®, sie
sisoliert uns aus dem komplizierten Gefiige der Masse ein Element, das Ver-
halten des Massenindividuums zum Fithrer®.41

Daf} andererseits zwischen beiden eine Art von sadomasochlstlscher Kom-
plizenschaft besteht, der Sadist ,,selbst masochistisch in der Identifizierung mit
dem leidenden Objekt geniefit“,#2 ist ebenfalls tiefenpsychologische Einsicht,
hatte man aber auch schon viel frither bei Schopenhauer lernen kénnen: Die
das principium individuationis durchschauende Erkenntnis ,sieht ein, daff die
Verschiedenheit zwischen Dem, der das Leiden verhingt, und Dem, welcher es
dulden muf, nur Phinomen ist“,#* daff Quiler und Gequilter im Grunde eins
sind. Im Mario ist von Cipollas ,Duldertaten” (VIII, 698) die Rede, das Wort
paflt ebenso auf Felix’ Tyrannenherrschaft, ,die Not der selbstgeschaffenen
Pflichten“.#4

Unter solchen psychischen Umstinden kann Abdankung nur als Erlosung
vom Zwang der Herrschaft erfahren werden. Es ist freilich keine ,Erlosung
der Hoheit durch die Liebe“ (X1, 570), sondern der dionysische Umschlag, wie
er in Euripides’ Bakchen in der plotzlichen Wandlung des Herrschers Pentheus
vom uneinsichtigen, starren Widersacher des Gottes zu seinem willig-lister-
nen Mitliufer vorgezeichnet ist.#> Cipolla wire wie sein soviel alterer und zu-
gleich jingerer Bruder Felix zum Untergang verurteilt, auch wenn Mario, die-
ser zum Ganymed erhohte Hans Butt, iiber keine (ihm von Erika Mann
zugesteckte*6) Pistole verfigt hitte.

Schon Fuggiéros ,antikische[s] Heldenjammergeschrei“ (VIII, 665) hitte
dem jugendlichen Leser des Mario die Ohren und Augen 6ffnen miissen fiir
die Haltlosigkeit seines Glaubens an erwachsene Uberlegenheit, der anderen

37 Sigmund Freud: Studienausgabe, Band IX: Fragen der Gesellschaft/Urspriinge der Religion,
hrsg. von Alexander Mitscherlich, Angela Richards, James Strachey, Frankfurt/Main 1974, S. 86.

38 Ebd., S. 104.

3 Ebd., S. 106.

40 Ebd,, S. 107.

4 Ebd,, S. 107.

4 Sigmund Freud: Studienausgabe (s. Anm. 38), Band III: Psychologie des Unbewuf$ten, S. 92.

4 Arthur Schopenhauer: Ziircher Ausgabe (s. Anm. 8), S. 441.

4 Heinrich Mann: Abdankung (s. Anm. 15), S. 101.

45 Euripides: Bakchen 810 ff.
4 Brl, 299.
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Seite der Medaille, deren einer das Bild des fallenden Helden eingezeichnet
war. Aber da war doch wenigstens noch die Autoritit des anderen Zauberers,
seines souverinen, von keinerlei Abdankungstendenzen eingeschrinkten Wil-
lens. Zwar vermochte das Subjekt des tragischen Reiseerlebnisses sich Cipollas
Suggestionskraft nicht ganz zu entziehen, wenn sie auch nur gerade so weit
reichte, dieses Ich samt seiner Familie am Aufbruch zu hindern. Doch unange-
fochten, unanfechtbar erhob sich iiber dem erzihlten Erzihler der in der Per-
son des Autors inkorporierte Geist der Erzihlung. Aus der Vollkommenheit
des Werks schlof ich auf seinen Schopfer. Die Regentschaft iiber Romanwelten
wie den Zauberberg, den Joseph, den Faustus war nicht nur Sache des artisti-
schen Genius, sondern der Modellfall des Lebensproblems. ,Das Leben®, lafit
Professor Kuckuck den weltreisenden Hochstapler wissen, ,,ist eine Episode,
und zwar, im Mafistabe der Aonen, eine sehr fliichtige® (VII, 538). Es sei zwar
als ganzes eine Bliite des Seins (VII, 545), aber dieses sei seinerseits auch nur ei-
ne Episode — zwischen Nichts und Nichts (VII, 542). Es misse enden, wie es
begonnen habe. Unterdessen feiere es ,sein tumultudses Fest in den unermefi-
lichen Rdumen, die sein Werk seien und in denen es Entfernungen bilde, die
von eisiger Leere starrten® (VII, 543). Da war das Eisenbahnabteil des nach
Lissabon rollenden fin-de-siécle-Zuges (wie einst Hans Castorps Liegestuhl)
nicht zu eng, das Universum hereinzuholen, in der behaglichsten Nihe ging
das Unermefiliche auf.

Ohne die Anwesenheit dieses kosmischen Bewufitseins hitte ich keinem
Autor trauen konnen. War das Leben das Unwahrscheinliche, schon als Sein
ein Exzef} des Nichts, dann als Ordnung ein ganz und gar auferordentlicher
Fall der Materie, so war die hohere Ordnung der Kunst der gleichgewichtfern-
ste und damit unwahrscheinlichste Zustand. Woher nahmen die Dichter Hei-
terkeit, Mut, Disziplin, so ungemein ergotzliche Geschichten zu erzihlen —
vis-a-vis du rien?

Dann las ich Thomas Manns Versuch iiber Tschechow, der 1954 in der von
Peter Huchel herausgegebenen Zeitschrift Sinn und Form erschienen war. Er
enthielt die Aufldsung des Ritsels — mit ihr zerging das Geheimnis in trostloser
Gewiflheit, ich fiel aus allen Zauberberg-Wolken. ,Fiihre ich nicht den Leser
hinters Licht, da ich ja doch die wichtigsten Fragen nicht zu beantworten
weil}?“ (IX, 846). Zunichst schien auch diesmal das ,Ende mit Schrecken®
(VIIL, 711) ins Fiktiv-Literarische entriickt. Bald aber konnte ich das unver-
hohlene Eingestindnis meines Mentors und Mystagogen nicht mehr tber-
horen, seine magische Kunst verdanke sich einzig der ,gauklerische[n] Lust
und Gabe, zu amiisieren” (IX, 848); es war also nichts dahinter, das Nichts war
dahinter. Der Zauberer hatte sich zum bosen Schlusse selbst entlarvt. Zwar
verbarg sich die nihilistische und vernichtende Botschaft von Thomas Manns
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letztem Wort, das alle vorausgegangenen mir zu entwerten schien, jenes ,,And
my ending is despair® (IX, 854), hinter einem barmherzigen Schleier, steckte
im Fallenlassen der Maske ein Rest von Maskenspiel. Ich hatte es mit einer zi-
tierten, literarisch doppelt abgesicherten Verzweiflung zu tun; der Zauberer
entsagte seiner Weisheit mit den Worten Prosperos, einer von einem noch
grofleren Zauberer erschaffenen Kunstfigur. Andererseits fithrte die Fiktion
sich ad absurdum, wo sie den fiktiven Abschied von sich selbst verkiindete:
Shakespeare, Tschechow, Thomas Mann verschmolzen mir mit allen anderen,
deren Ruf ich gefolgt war, zur einen Gestalt des resignierenden Dichters, des
fallenden Helden. Ich hatte es kommen sehen, hatte es so gewollt. Mit lustvol-
lem Entsetzen vernahm ich den Wider-Ruf, es war die Zuriicknahme.






Volker Hage
Mit Don Quijote nach Amerika

Uber Thomas Manns ,,Seitensprung® im Jahre 1934

1. Zwischen Hoffen und Bangen

»Welch ein eigentiimliches Monument!“ — so notierte Thomas Mann am 22.
Mai 1934 an Bord des niederlindischen Dampfers ,,Volendam“ in sein Tage-
buch. Gemeint war der zwischen 1605 und 1615 erschienenene Roman Don
Quijote des Spaniers Cervantes. Thomas Mann las das Buch auf seiner ersten
Amerikafahrt, oder besser: er las es zu Ende. Auch in seinem ebenfalls noch
1934 in der Neuen Ziircher Zeitung publizierten Schiffstagebuch — Titel:
Meerfahrt mit ,Don Quijote‘ — findet sich diese Formel: ,,Welch ein eigentiim-
liches Monument!“! Allerdings ist der Eintrag hier auf den 20. Mai vordatiert.?
Was es damit auf sich hat, werden wir sehen.

Gerade dieses Prosastiick, von der Forschung bislang kaum wahrgenom-
men3, tat der Autor gern als pure ,Plauderei“4, als ,kleine Zwischenarbeit®s,
als ,Improvisation“s, gar als ,,Allotria“ ab. Fiir ihn war das ganze, wollte er
suggerieren, nur etwas ,,zur Erholung®.” Aber war es das wirklich: ein Zeitver-
treib, eine reine Nebenarbeit? Ist nicht die Meerfahrt, so unscheinbar sie da-
herkommt, vielmehr ein Schliisselwerk jener Zwischenzeit im Schweizer Exil,
als Thomas Mann, verunsichert wie selten im Leben, die Orientierung zu ver-
lieren drohte? .

Gewif}, wichtig war fiir ihn wie stets vor allem das eigentliche Werk, in die-
sem Fall der Joseph-Roman, dessen Fortsetzung anstand. Doch gab es da of-

1 IX, 434.

2 Vgl. ebd.

3 Eine rithmliche Ausnahme ist Herbert Lehnerts Aufsatz ,Das Chaos und die Zivilisation, das
Exil und die Fiktion: Thomas Manns ,Meerfahrt mit Don Quijote*®, in: Thomas Mann und seine
Quellen, hrsg. von Eckhard Heftrich und Helmut Koopmann, Frankfurt/Main 1991, S. 152-172. -
Ansonsten wird Thomas Manns Text vornehmlich als Cervantes-Huldigung zitiert, so etwa im
Nachwort zur Winkler-Diinndruckausgabe des Romans. Vgl. Miguel de Cervantes Saavedra: Der
sinnreiche Don Quijote von der Mancha, 17. Aufl., Miinchen 1993, S. 1107 ff.

+ Thomas Mann/Heinrich Mann: Briefwechsel. Neu aufgefundene Briefe 1933-1949, in: TM]b
1, 1988, 179.

5 Brl, 381.

6 Tb, 1.10.1934.

7 Br1,3721.
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fenbar in jenen Tagen auch bei thm erhebliche Zweifel. Durfte er — angesichts
der Zeitlaufte — seine literarische Arbeit einfach wieder aufnehmen? Im Frith-
sommer 1934, vor seiner ersten Fahrt in die USA, war Thomas Mann mehr als
ein Jahr Deutschland ferngeblieben, aber immer noch wollte er hoffen, daf} es
kein vollstindiger Bruch mit der Heimat sei. Der zweite Band des Joseph-Ro-
mans war im Friihjahr im Deutschen Reich erschienen, das Echo ermutigend.
Er hatte also noch Leser daheim, und auch sein Verlag S. Fischer hielt in Berlin
die Stellung.

Noch habe man ihn nicht ausgebiirgert, schrieb er an René Schickele, es ge-
be also Aussicht, seine Habe — Haus und Inventar — in absehbarer Zeit zurtick-
zuerhalten, und die Erneuerung des Passes miifite sich doch ,,wohl oder tibel
daran anschlieflen“. Er wolle wenigstens durch Deutschland reisen konnen, er
erhebe Anspruch ,,auf solche Freiziigigkeit“. Und dann fragte er bang: ,Ist das
nicht auch ein Standpunkt?“ Oder sei das ,verriterisch und charakterlos“?8
Dahinter stand die andere grofle Frage: Erwartete die Welt nicht eine Er-
klirung von ihm, gerade von ihm? Seine Absage an die Nazis?

Die Reise nach Amerika war ein Aufschub, Ausflucht aus der schwierigen
Situation. Spiter nannte Thomas Mann sie auch einen ,Seitensprung“® — in
Verkennung der biographischen Bedeutung dieses ersten Schritts hin zu sei-
nem eigentlichen Exilland. Gern jedenfalls nahm das Ehepaar die Einladung
des amerikanischen Verlegers Knopf fiir die Reise im Mai und Juni 1934 an.
Zwei Tage vor der Abreise schickte Thomas Mann einen Brief an den deut-
schen Reichsinnenminister ab, ein Schreiben, an dem er lange gefeilt hatte und
worin er offiziell um Erneuerung seines ,Ausweises als deutscher Staatsbiir-
ger“ nachsuchte.

Immerhin lief} er es an Deutlichkeit seiner Ablehnung gegeniiber den Nazis
nicht fehlen, im selben Atemzug geschickt in eine kleine Schmeichelei ver-
packt, nimlich derart: ,aus meiner inneren angeborenen und naturnotwendi-
gen Abneigung gegen das nationalsozialistische Staats- und Weltbild mache ich
auch heute, — an dieser Stelle — umso weniger ein Hehl, als ich die Geringschit-
zung kenne und wiirdige, die der siegreiche Nationalsozialismus der Spei-
chelleckerei und dem eifrig sich empfehlenden Uberliufertum entgegen-
bringt.“10 So Thomas Mann zwischen Hoffen und Bangen. Natiirlich hatte er
die Nazis mit der kleinen Lockung iiberschitzt. Glaubte er tatsichlich an ihre
Abscheu vor Opportunisten? Eine Antwort auf diesen Brief erhielt Thomas
Mann nie.

8 Ebd., 356 {.
9 Ebd., 368.
10 Zit. nach Klaus Harpprecht: Thomas Mann, Reinbek 1995, S. 805 £.



Mit ,Don Quijote nach Amerika 55
2. Lesen und Schreiben auf See

Das also war die Situation, von der die Meerfabrt-Prosa freilich auf den ersten
Blick wenig zu erkennen gibt. Da sehen wir Thomas Mann an Bord der ,,Vo-
lendam®, vertieft in den Roman von Cervantes, das ,eigentiimliche Monu-
ment“, das er auch ein ,Volks- und Menschheitsbuch“ nennt.!! Zu Beginn
heiflt es: ,Dies Heft und eines der vier orangenfarbenen Leinenbindchen des
,Don Quijote‘, der mich begleitet, habe ich aus der Handtasche genommen;
mit dem weiteren Auspacken hat es keine Eile.“12

Der das notiert, nimmt sich vor, mit diesem ,,Meer von Erzihlung® zu Ran-
de zu kommen, wihrend er iiber das Meer fihrt. Und er steht uns vor Augen,
wie er da in der Kabine aufschreibt: ,Die Ankerwinde lirmte, wihrend ich die-
sem Vorsatz schriftlich Ausdruck gab. Wir fahren. Wir wollen an Deck, um
zuriickzuschauen und vorwirts.“1> Oder spiter, am vierten Tag der Fahrt: ,So
geht es denn, ohne dafl die Maschine je ruhte, Tag um Tag in gleichmifligen
Vorwirtsstreben durch die Weiten des Ozeans [...].“14

Und immer wieder Eindriicke von der Romanlektiire, meist begeisterte,
dann auch solche mit Vorbehalten. Was ithm an dem Buch besonders gefillt, ist
die Tatsache, dafy der zehn Jahre nach dem ersten publizierte zweite Teil mit
der eigenen Rezeptionsgeschichte spielt (wie man das heute vielleicht formu-
lieren wiirde). Thomas Mann sagt einfach: ,Den ganzen Tag amiisiert mich der
epische Witz des Cervantes, die Abenteuer des zweiten Teils oder doch einige
davon aus Don Quijote’s literarischem Ruhm erwachsen zu lassen.” Sehr ge-
nau beschreibt er jene Szenen, die ohne diese Verwicklung von Realitit und
Fiktion gar nicht denkbar wiren. Der Wechsel der Ebene, die Verstorung der
»1llusionsordnung“ fasziniert ihn. ,Das ist ganz neu und einmalig”, halt er
fest, ,ich wiifite nicht, dafl sonst in der Weltliteratur ein Romanheld auf diese
Art sozusagen von dem Ruhm seines Ruhmes, von seiner Besungenheit lebte
[..]Je1

Ganz geheuer ist ihm diese epische Freiziigigkeit bei Cervantes freilich
nicht. Mit Seitenblick auf die deutschen Romantiker und ihren Hang zur ,,iro-
nische[n] Auflésung der Form* gibt Thomas Mann zu bedenken: ,,Von der
Scherzhaftigkeit gewisser epischer Verwirklichungsmittel ist zum Witz- und
Trickhaften, zur nicht mehr formfesten, formgliubigen Eulenspiegelei nur ein
Schritt.“ Da — denke ich — driicken sich Angste und Gefihrdungen aus, und

11 IX, 437.

12 Ebd., 427.
13 Ebd., 432.
14 Ebd., 445.
15 Ebd., 443.
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natiirlich spricht der Amerikareisende hier, wie jeder Schriftsteller, der tiber ei-
nen anderen redet, auch und vor allem von sich selbst und seiner Produktion.
Schon im nichsten Satz ist der Sprung zum Joseph-Roman gemacht, und es
wird — in Hinblick auf eine ganz bestimmte Szene — der Hoffnung Ausdruck
gegeben, daf} sich der Humor dieser Stelle ,noch im ehrbar Kunstbewahren-
den halt“.16

Darum geht es ihm: die Form zu wahren, am Kunstwerk festzuhalten, eben
auch in dem Sinne: sich selbst daran festzuhalten, die eigene Fassung, iiber-
haupt Haltung zu wahren. Thomas Mann stellt sich hier zudem ohne Scheu
mitten hinein in die europiische Erzahltradition, sieht sich als Teil von ihr.
Und so, einigermaflen gefestigt, reist er iiber den Atlantischen Ozean, das
»Riesenwasser, reist er ,Neu-Amsterdam® entgegen, der ,, Weltstadt“, nicht
ohne Lampenfieber angesichts dieser ,,Jungfernfahrt“ — so stellt er es (und sich)
in seinem Text dar.l” Das alles ist wunderbar leicht ineinander verwoben, die
Ebenen geschickt verschrinkt, wie nebenbei notiert und erzahlt. Ein hin-
reiflendes Stiick Prosa. Und passend dazu die Lektiire gerade jenes Ritterro-
mans, der Schlufl machte mit allen Ritterromanen und zugleich am Beginn des
eigentlichen europdischen Romans stand, Abschluff und Aufbruch also, analog
zu dieser Uberfahrt — ,,um zuriickzublicken und vorwirts“.

Doch halt! Hat Thomas Mann das alles denn wirklich an Bord notiert, wie
er suggeriert? Er, der geduldige Formulierer: konnte er so viele Seiten lesen, so
vieles wahrnehmen, so viel schreiben in knapp zehn Tagen — und das auf
schwankendem Schiffsboden?

Die Antwort lautet: nein. Was er da bietet, ist Vortiuschung, Illusionsge-
schift, Theater. Nicht vollig, aber doch im wesentlichen, nimlich der unter-
schwelligen Behauptung: Ich sitze hier auf dem Schiff, lese wihrend der Uber-
fahrt den Roman und notiere dies hier alles an Bord. Die Tagebiicher haben es
— wie so manch anderes — mittlerweile enthillt: fast alles gestellt, gewisser-
maflen nachgestellt.

Zwar machte sich Thomas Mann auf der Schiffsfahrt tatsichlich Notizen,
und die Passage dauerte wirklich vom 19. bis 28. Mai 1934 (soweit stimmen die
Daten mit denen der Meerfahrt tiberein) — die originalen Tagebuch-Eintragun-
gen aber machen nur einen Bruchteil des spateren Prosastiicks aus, das erst
Monate danach entstand. Und den Don Quijote, iiber den sich im Originalta-
gebuch nur ein paar Notizen finden, hatte der Reisende in der ozeanischen
Realitdt schon am vierten Tag ausgelesen.

Kein Kunststiick. Denn den Entschluf}; den Roman des Cervantes endlich
einmal zu Ende zu lesen (nach verschiedenen vergeblichen Anliufen), hatte

16 Ebd., 445.
17 Ebd., 428.
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Thomas Mann Monate zuvor gefafit — ,will ihn diesmal durchfithren®, heifit es
schon am 7. September 1933 im Tagebuch.!8 Spitere Eintragungen belegen, dafl
er bisweilen ein wenig gelangweilt, aber doch entschlossen im Herbst 1933 und
im Frithjahr 1934 einen Gutteil las — vor der Amerikafahrt. ., Es kann also nicht
mehr viel iibrig gewesen sein®, hat schon Peter de Mendelssohn festgestellt, der
Herausgeber der ersten Tagebuch-Binde.1?

Offenbar arrangierte Thomas Mann fiir das Schiffstagebuch ex post seine
Uberlegungen zum Don Quijote vollig neu. Und er verteilte recht frei auf die
einzelnen Tage, was an Anmerkungen aus dem tatsichlichen Tagebuch zu neh-
men war, und mischte das mit nachtriglichen Uberlegungen. Das ist auch die
schlichte Erklarung dafiir, warum der Ausruf ,,Welch ein eigentiimliches Mo-
nument!“ im Tagebuch unter einem anderen Datum zu finden ist als in der
Meerfahrt.

3. Wo Hand anlegen?

Wir sollten noch einen Moment diese ,,doppelte Zeitrechnung®, die ,,ganz ei-
gentiimliche , Verschrinkung der Zeitldufte“20 — wie es spiter im Doktor Fau-
stus heiflen wird — im Auge behalten, dieses bemerkenswerte Ineinander von
Lebens- und Schreibzeit. Es mag miiflig sein, dem im einzelnen nachzugehen,
und doch ist es zugleich ein grofies Vergniigen. Wie so oft, wenn man schein-
bar belanglosen Spuren Thomas Manns folgt, weitet sich das unter der Hand
zu einer Erkundung der Zeit- und Lebensverhiltnisse, ergibt sich mehr als
blof} biographische Faktenhuberei.

Als Thomas Mann aus Amerika zuriickkam, war er erfiillt von den Ein-
driicken und besonders von der Herzlichkeit, die ihn dort empfangen hatte.
Zwar gibt es keine Belege dafiir, dafl er schon damals die USA als moglichen
Fluchtpunkt in Auge faflte, doch wird noch im Juni 1934 die Schweiz im Tage-
buch als ,Mausefalle“ bezeichnet (und eine Ubersiedlung nach Nizza erwo-
gen, also ans Meer)2!. Und in einem stolz-gliicklichen Brief an Heinrich Mann
schrieb der Bruder Anfang Juli immerhin tiber New York, das er nun von An-
gesicht kannte: ,Es ist die einzige wirkliche Weltstadt, menschliches Freiland,
und konnte, glaube ich, selbst uns resorbieren [...]. Amerikaner kann man wer-
den, und vielleicht sollte man es.“22

18 Vgl. auch die gleichen Schlufifolgerungen im Anmerkungsteil von Ess IV, 358.

19 Peter de Mendelssohn: Nachbemerkungen des Herausgebers, in: Thomas Mann: Leiden und
Grofle der Meister, Frankfurt/Main 1982, S. 1069-1178, hier S. 1177.

20 VI, 335.

21 Tb, 20.6.1934.
2 Br HM (Anm. 4), 174.
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Vorerst aber stand Thomas Mann vor den alten Problemen: Sollte er die Ar-
beit am dritten Band des Joseph-Romans ziigig vorantreiben? Oder miifite er
sich nicht vielmehr endlich 6ffentlich gegen die deutschen Machthaber wenden
— selbst um den Preis, in Deutschland Hab und Gut sowie seine treue Leser-
schaft verloren zu geben? Denn es war ja nichts geklirt. Er fand bei seiner
Riickkehr die Korrekturen eines Essaybands mit dem geplanten Titel ,Deut-
sche Meister“ vor, eines Buches, das er gern demnachst bei Fischer veroffent-
licht sehen wollte. Was sollte damit werden?

Anfang August schrieb er in einem Brief, die Zeit scheine ithm nun reif fir
eine Auﬁerung gegen die Nazis — denn ,,der Augenblick konnte bald kommen,
wo ich bereuen wiirde, mein abwartendes Schweigen tiber die dafiir gegebene
Frist hinaus fortgesetzt zu haben.“? Einige Tage spiter aber war er sich — ei-
nem anderen Briefpartner gegentiber — schon nicht mehr so sicher: ,Lohnt es
sich iiberhaupt noch, sich auf diesen Schund polemisch einzulassen und scho-
nere Pflichten dartiber zu vernachlissigen? [...] Kurzum, ich schwanke hin und
her und weifl nicht, wo Hand anlegen.“24

Wo Hand anlegen: Das ist die entscheidende Frage in jenem August 1934.
Wie nebenbei die Tagebuchnotiz: ,Beiseitelassung des Roman-Manus-
kripts.“25 Das bedeutet: vorerst keine Fortfithrung des dritten Joseph-Bandes.
Zwar sehe er die Form noch nicht deutlich, notiert er in diesen Tagen, doch ha-
be er sich wieder der ,,politischen Schrift“ zugewandt.26 Mal denkt er an einen
Artikel fiir eine britische Zeitung, dann wieder an ein personliches ,Bekennt-
nis“; haufig ist nur vom , Politikum® die Rede: ,Exzerpiert und gesammelt fiir
das Politikum.“?7

Wihrend er nach ,politischen Stellen“ in seinen Tagebiichern stdbert,
kommt Thomas Mann mdglicherweise jene Idee wieder in den Sinn, die schon
an Bord der ,Volendam“ in seinem Kopf herumgespukt haben muf§ — auf der
Uberfahrt nimlich hat er im Tagebuch das Stichwort ,Feuilleton fiir die
N.Z.Z.“ notiert.28 Nun heiflt es: ,Literarisch liegt mir vorerst ein Feuilleton
fir die N.Z.Z. im Sinn, dessen Stoff die Ozeanfahrt wire.“2% Schon am nich-
sten Tag wird der Titel festgelegt — und zwei Tage danach die mogliche Ergin-
zung des Essaybands durch das geplante Stiick erwogen.

Doch dann verstreicht fast der ganze August ohne einen einzigen dokumen-

23 Br1,370.

24 Br1,371.

25 Tb, 1.8.1934.

26 Ebd., 6.8.1934.

27 Ebd., 9.8.1934; vgl. auch 1.8.1934 ff.
28 Ebd., 27.5.1934.

29 Ebd., 11.8.1934.
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tierten Gedanken an die Meerfahrt.30 Erst am letzten Tage des Monats findet
sich der Eintrag: ,Begann ,Meerfahrt* zu schreiben.“3! Und nun wird in be-
wihrter Manier vom stetigen Fortgang der Niederschrift im Tagebuch Kunde
gegeben: ,Fuhr fort, an dem ,Feuilleton zu schreiben, das eine assoziationsrei-
che Arbeit ist.“ Und so den ganzen September hindurch: ,,emsig“, ,mit Eifer®,
weifrige Weiterarbeit®, ,,rasch weiter“32 — und doch braucht er noch bis zum 11.
Oktober, um das Manuskript abzuschlieffen. Da weilt das Ehepaar Mann
schon einige Tage zur Erholung in Lugano, und Katia Mann, die treue Seele, ist
mit der Abschrift beschiftigt. Er liest auch gern aus dem Manuskript vor, allein
zweimal bei Hermann Hesse, der ja ganz in der Nihe wohnt: ,,Vorlesung zum
Wohlgefallen®, glaubt er.3?

Und fiir sich selbst schreibt er dieser Tage sogar einen Vierzeiler: ,,zu meiner
Beruhigung®. Das kleine rithrende Gedicht, symptomatisch fiir seine Situation
nicht weniger als das Prosastiick, dem Tagebuch anvertraut und so erhalten,
muf auch in diesem Zusammenhang zitiert werden:

Dir fehlt nur Ruhe, weiter nichts!

Im Schweifle deines Angesichts

ringst du mit Schatten, die nicht sind,
und quilst dich unniitz, armes Kind 34

Doch die Korrektur des Typoskripts der Meerfabrt findet Thomas Mann dann
miihselig und unerfreulich, ihm gefillt ,,das Zeug” pl6tzlich nicht mehr.35 Kat-
zenjammer nach der Fertigstellung. Zeit genug hatte er sich ja genommen.
Nicht in 10 Tagen auf der Uberfahrt nach Amerika wurde das Prosastiick ver-
fertigt, sondern unter Schweizer Himmel in mehr als anderthalb Monaten.

30 Statt dessen wurde noch einmal das ,Politikum® vorgenommen, wurden erneut Exzerpte
Skizzen, Ausziige, Entwiirfe angestellt — und plétzlich wieder weggelegt. Der Hintergrund: Eine
amerikanische Familie namens Taylor wollte wieder in das Mannsche Haus in Miinchen ziehen.
Die Leute hatten dort schon einmal — zunichst mit Billigung des Hausherrn — mébliert zur Unter-
miete gewohnt: fiir ein paar Monate im Sommer 1933. Freilich war es zu unerfreulichen Beschwer-
den der Lady gekommen, die nicht kapieren wollte, daf} einige personliche Gegenstinde, darunter
auch einzelne Mébelstiicke, fiir die Familie Mann aus Deutschland herausgeschafft werden sollten.
Sie soll sich sogar bei der Politischen Polizei dariiber beschwert haben, die das Anwesen spiter auf
eigene Faust zu vermieten beabsichtigte. Der Besitzer hitte also von der Riickkehr der Taylors
nichts gehabt. ,Emporung und Depression deswegen®, hielt er im Tagebuch fest. Aus dem Wie-
dereinzug der Amerikaner wurde dann zwar nichts, aber fiir den Machtlosen in der Schweiz war
die Geschichte der unmittelbare Anlafi, sich erst einmal mit seinem ,,Politikum® zuriickzuhalten. —
Tb 11.8.1934; vgl. ferner Tb, 23.6.1933; 11.8.1933; 9.8.1933 ff.; 26.9.1934; 6.10.1934 sowie Tb
1933/1934, S. 649, 656, 695, 739; auch Harpprecht, S. 743.

31 Tb, 31.8.1934.

32 Ebd., 1.9.1934; 20.9.1934; 26.9.1934; 30.9.1934.

3 Ebd., 8.10.1934.

3 Ebd., 7.10.1934.
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Erst Mitte Oktober schickt er den Text an die NZZ, am letzten Tag des Luga-
no-Aufenthalts.

4. Ein Stiick Selbstvergewisserung

Man kann sich gut vorstellen, wie viel Vergniigen es ihm gemacht haben muf3,
die Illusion zu nihren, er notiere die Eindriicke kurz vor dem Auslaufen des
Schiffes im Mai, ,wihrend wir an unseren Abschiedswermut nippen und ich
diese Zeilen kritzle“.3¢ Keine Rede davon im urspriinglichen Tagebuch. Und
ho6rt man gleich zu Beginn des nichsten Meerfahrt-Tages nicht schon die Stim-
me des fiktiven Erzihlers aus dem Doktor Faustus vorweg und den Schalk, den
Thomas Mann mit diesem Serenus Zeitblom, seinem Stellvertreter im Roman,
noch treiben sollte? ,Was ich tue, sollte ich nicht tun, nimlich gebiickt sitzen
und schreiben.“%”

Datfiir gibt es dann wieder Belege — wenn auch nicht von diesem Tag —in den
Originalnotizen. Thomas Mann hatte auf der ,,Volendam® offenbar den Ver-
such unternommen, im Liegestuhl zu schreiben: ,schadete mir aber damit,
weil die Tatigkeit bei der wogenden Bewegung des Schiffes fiir den Kopf sehr
anstrengend, und war, in die Kabine zurtickgekehrt, recht unwohl.“ Und,
schon auf hoher See, jene Stelle, die dem spiter Formulierten am nichsten
kommt und offenbar als Vorbild diente: Es gebe ,nichts Schidlicheres als ge-
biickt sitzen und schreiben®. Die Folge fiir den Passagier Thomas Mann: ,Mir
war recht schlecht danach.“38

In der 1934 publizierten Tagebuch-Erzahlung spielte er die Beschwernisse
ein wenig herunter.?® Thomas Mann war ja keineswegs daran gelegen, zu Leb-
zeiten sein authentisches Ich preiszugeben — nicht umsonst hat er seine eigent-
lichen Tagebiicher zunachst fiir 25, dann doch immerhin fiir 20 Jahre nach sei-
nem Tod sperren lassen. Auch die heute tibermiflig bescheiden klingende
Anmerkung, dafl sie ohne literarischen Wert seien, war von ihm gewif§ ernst
gemeint. Solche Notizen zihlten fir thn nicht zum Werk. So hat er sich einmal
dem franzdsischen Schriftsteller André Gide gegentiber, der zeitlebens um-

35 FEbd., 13.10.1934.

36 IX, 430.

37 Ebd., 432.

3 Th, 21.5.1934; 23.5.1934.

39 Man darf an dieser Stelle daran erinnern, daff derlei bei Tagebiichern nicht uniiblich ist, die zu
Lebzeiten publiziert werden. Dafiir gibt es in der Literatur gerade dieses Jahrhunderts jede Menge
Belege, von André Gide iiber Ernst Jiinger und Anais Nin bis hin zu Peter Rithmkorf. Da wird,
oftmals ganz offen und offensichtlich, gestrichen, nachgeschoben, arrangiert, kurzum: geschént,
was die Tagesnotizen hergeben — bis alles funkelt und blitzt.
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fangreiche — und ibrigens penibel redigierte — Tagebiicher publizierte, eines
durchaus zweischneidigen Lobes bedient. Er sehe mit Freude, wie sich dessen
Lebenswerk aufbaue, schrieb er dem befreundeten Kollegen in einem Brief,
und dann: ,,Es ist ja wirklich Leben mehr noch als Werk“ — eine bezeichnende
Formulierung.

Noch bestimmter war Thomas Manns Antwort in einem Brief an einen der
vielen Mochtegern-Autoren, die ihm ihre Manuskripte ins Haus schickten —
interessant auch deswegen, weil sie bald nach der ersten Amerikareise und vor
dem Beginn der Meerfabrt-Niederschrift gegeben wurde, Ende Juni 1934. Die
zugesandten Aufzeichnungen seien keine Schopfung, sondern ,,angehiufte Be-
kenntnisse, Klagen, Verzweiflungen®. Das sei ,allenfalls Rohstoff, aber nicht
Werk und Tat“. Und dann noch einmal ganz deutlich, als wire nicht lingst al-
les gesagt: ,,Wollen Sie ein Kiinstler sein, so miissen Sie aus dieser Tagebuch-
Selbstgentigsamkeit hinausfinden zur Freiheit und zur Form.“4

Das war wie sich selbst zur Bekriftigung gesagt, denn Thomas Mann moch-
te damals lingst spiiren, dafl er einen Anspruch kultivierte und eine Forderung
aufrechthielt, die altmodisch zu werden drohten. Er sah sich ja selbst als ,et-
was einsam Ragendes“ an und empfand sich schon zu jener Zeit als ,Uberle-
benden einer héheren Epoche“4! — und das sollte sich spater, nach dem Krieg,
noch steigern. ,,Bin einer der Letzten®, notierte er im April 1951, ,vielleicht
der Letzte, der iiberhaupt weiff, was ein Werk ist.“42 Das klingt heute selbst-
verstandlicher und selbstbewufiter, als es damals gedacht und formuliert war.

So war auch seine Meerfahrt mit ,Don Quijote* ein Stiick Selbstvergewisse-
rung in schwieriger Zeit, ein Credo. Nicht zufillig wird gleich am Anfang die
»Wiirde der Langsamkeit“ beschworen, zunichst auf das nicht eben moderne
Schiff bezogen, dann auch auf die eigene Sphire — und also das eigene Werk.
»Gut Ding will Weile haben®, heifit es. ,Auch grofl Ding will das, anders ge-
sagt: der Raum will seine Zeit.“ Eine Verteidigung der eigenen Lebensweise ge-
gen den Ansturm, die Zudringlichkeit der hektischen Gegenwart, vor allem
gegeniiber der Forderung nach schneller Bewaltigung der aktuellen politischen
Ereignisse. Daf} die Dinge eine ihnen ,natirlich verbundene Zeit“ haben, sei
ihm ,ein vertrautes Gefiihl“.43 Das schrieb er dem Reisenden ins Stammbuch,
dem Mann auf dem Schiff, dem Mann auf ungewisser Reise durch Raum und
Zeit.

Ein vertrautes Gefiihl, in der Tat. Es war dies ja kein neuer Gedanke. ,Jeden
Vormittag ein Schritt, jeden Vormittag eine ,Stelle‘, — das ist nun einmal meine

40 BrI,388f. u.364.
41 Tb, 31.1.1935.

42 Tb, 3.4.1951.
41X, 427.
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Art, und sie hat ihre Notwendigkeit“, so hatte er es doch schon im Sommer
1906 formuliert, also fast 30 Jahre zuvor. Mit solcher Arbeitsweise erklirte er
damals seine ,,Langsamkeit“. Es handle sich ,weder um Angstlichkeit noch um
Trigheit, sondern um ein auflerordentlich lebhaftes Verantwortungsgefiihl bei
der Wahl jedes Wortes, der Pragung jeder Phrase“.#4

Es ist faszinierend zu sehen, wie viel mit der Meerfahrt, mit diesem so beschei-
den daherkommenden Prosatext, verkniipft und verbunden ist, was sich da alles
biindelt in der erzahlten und der Erzahl-Zeit, in der Zeit der Entstehung und
kurz danach. Und nur die Wirklichkeit konnte diese Lebens-Geschichte so
schreiben - sie wiirde sonst allzu konstruiert wirken. Noch auf der Rickfahrt
von Lugano, am Tag nach Absendung des Manuskripts an die NZZ, als er befrie-
digt war, ,etwas abgetan“4> zu haben, erhielt Thomas Mann die Nachricht vom
Tod seines alten Verlegers Samuel Fischer. Das war mehr als nur ein grofler
menschlicher Verlust fiir ihn. Es war ein Einschnitt, ein Abschlufl.

Anfang November schickte er also die Meerfabrt an Gottfried Bermann,
den Fischer-Schwiegersohn, der nun allein zu entscheiden hatte, wie und ob es
mit dem Verlag in Berlin weitergehen sollte. Derweil freute sich Thomas Mann
darauf, mit seiner Meerfahrt demnichst in der NZZ ,Dauergast” zu sein.* Am
26. Oktober erhielt er die Fahnen des Beitrags, am Tag zuvor hatte er im Tage-
buch die , Wiederaufnahme“ der Arbeit am Joseph-Roman vermerkt — mit der
bescheidenen und doch auch triumphalen Nachbemerkung: ,.eine Seite weiter-
geschrieben®.#” Der literarische ,Seitensprung® war abgeschlossen.

Thomas Mann schlug vor, den Essayband nicht wie geplant ,,Deutsche Mei-
ster” (was des Cervantes wegen nicht mehr recht pafite), sondern lieber ,Mei-
ster und Meisterwerke“ oder, wie es dann auch geschah, Leiden und Grifie der
Meister zu betiteln. Mit der geplanten Aufnahme der Meerfabrt weitete er, oh-
ne es direkt zu sagen, den Radius ins Europiische. Gleichzeitig fragte Thomas
Mann den Verleger grundsitzlich: ,Pafit diese ,Meerfahrt‘ nach Deutschland?
Pafit irgend einer der anderen Aufsitze dorthin? Konnen Sie es wagen, heute
mit diesem Bande hervorzutreten?“#

Die Riickmeldung des Verlagsmitarbeiters Peter Suhrkamp wenige Tage
drauf war paradox: Der nimlich bat darum, den Zeitungsabdruck der Meer-
fabrt vorerst zuriickzustellen. Begriindung: Gespriche mit den Nazi-Behor-
den hitten ihn optimistisch gestimmt, was die Haltung der deutschen Regie-
rung zu Thomas Mann anging — nicht mehr als eine der vielen Illusionen im

# Zit. nach: ,Uber die Sprache®, hrsg. von Karlheinz Daniels, Bremen 1966, S. 381.
45 Tb, 15.10.1934.

# Reg I1, 37 (= 34/164).

47 'Tb, 25.10.1934.

48 Brl,377.
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Auf und Ab dieser Jahre. Aber der Brief aus Berlin kam ohnehin zu spit. Der
Abdruck der Meerfahrt war zwei Tage zuvor, am 5. November 1934, angelau-
fen, von Thomas Mann voller Stolz im Tagebuch registriert. Spater, nach der
zehnten und letzten Folge, notierte er dann kaum weniger befriedigt das Ho-
norar: 1000 Franken.4 _

Der Verfasser glaubte, das Stiick mit Anspielungen auf die Nazis gespickt zu
haben30, und als der Fischer-Verlag sich tatsichlich entschlossen hatte, den Es-
sayband mitsamt Meerfahrt in Deutschland zu veréffentlichen, schrieb Tho-
mas Mann Ende 1934 seinem Bruder Heinrich: ,,Wenn der Band nicht verbo-
ten wird, ist es der beste Beweis, daf} dort driiben die Ziigel schleifen.“5! Beides
war Uibertrieben: Die Konterbande in der Meerfahrt hielt sich in Grenzen,52 die
Nazi-Regierung sich bedeckt — so schnell war sie zu einem Verbot nicht zu
provozieren. Der Essayband, der im Frithjahr 1935 in Deutschland herauskam
und noch im selben Jahr mehrere Auflagen erlebte, wurde dennoch zur letzten
Buchpublikation Thomas Manns im Nazi-Reich — und die Meerfahrt darin das
letzte Stiick, ein Schlufistein gewissermafien.

Der Rest ist bekannt und schnell erzihlt: Verleger Bermann griindete —
zunichst in Wien — einen Exilverlag, in dem 1936 der dritte Band des Joseph-
Romans erschien. Anfang des Jahres 1936 hatte Thomas Mann auch endlich
offentlich den Bruch mit den Nazis vollzogen, was noch im selben Jahr zur
Ausbiirgerung fithrte. Und 1938, wihrend der vierten Amerikareise, entschlof§
sich das Ehepaar Mann dazu, vorerst in den USA zu bleiben und dort Exil zu
suchen.

Klingt nicht so etwas wie eine Ahnung davon, was ihn am Ende seiner Fahrt
tiber das Meer wirklich erwartete, am Schlufl der Prosa-Meerfahrt aus dem
Jahr 1934 schon durch? Thomas Mann verbindet die Beschreibung der ersten
Ankunft in New York mit der eines Traumes der vergangenen Nacht, in dem
der Romanheld Don Quijote eine Rolle spielte. ,Eine allzu europiische,

49 Vgl. Tb, 7.11.1934; 16.11.1934.

50 Reg I1, 95 (=36/14).

51 Br HM (Anm. 4), 179.

52 Vor allem drei Passagen lassen sich mit gutem Willen als Kritik an der nationalsozialistischen
Ideologie und Praxis deuten: das Lob von ,Selbstironie, Freiheit und kiinstlerisch lockere[m]
Sinn“ bei den Spaniern, die Verteidigung des ,,Mythus“ gegen die Vereinnahmung durch die ,,See-
lenvollen und Méchtegern-Barbaren® und schliefllich die Klage iiber das Schicksal der heimatlos
gewordenen Mauren, wobei sich Parallelen zum Schicksal der in Deutschland lebenden Juden her-
stellen lassen; vgl. IX, 438, 464 u. 465 ff. — Eine abweichende Einschitzung findet sich bei Lehnert,
der die Ansicht vertritt, der Text zeige ,geradezu Aggressivitat gegen die Machthaber®, der Autor
greife darin ,bildhaft, aber kaum indirekt“ den Nationalsozialismus an, er protestiere ,sehr direkt
gegen eine Politik, die mit der ,Ausmerzung’ fiir fremd erklarter Menschen ein Land ,reiner‘ ma-
chen will, aber es nur ,irmer‘ macht“. Lehnert, (Das Chaos und die Zivilisation), S. 153, 167 u. 171;
vgl. auch S. 164 u. 168.
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zuriickgewandte Gefiihls- und Gedankenrichtung!“ nennt er, was da in seinem
Kopf herumspukt. Dann nur noch ein einziger Satz: ,Vorn aus dem Morgen-
nebel 16sen sich langsam die Hochbauten von Manhattan, eine phantastische
Koloniallandschaft, eine getiirmte Gigantenstadt.“53

5. ,Thomas Don Quijote” oder: das wunderbare Nebenbei

Welch ein eigentiimliches Monument, dieses Leben, dieser Mann! Es macht
immer wieder Spaf}, in seinem Lebensroman zu blittern, Nebenwege zu ver-
folgen — und die literarischen Werke abseits der prunkenden Hauptstiicke
wahrzunehmen. Und am Ende bleibt eine Paradoxie: So plausibel und tber-
haupt nicht altmodisch uns gerade heute das Beharren auf der kiinstlerischen
Leistung, auf dem Sonderstatus des literarischen Werkes vorkommen will, so
sehr haben wir uns doch auch an das wunderbare Nebenbei gew6hnt. Natiir-
lich 18t sich das trennen und auseinanderhalten. Nur: verzichten méchten wir
auf keine Zeile mehr.

Er war ein Einzelginger, dabei nicht isoliert. Sein Lebensroman enthilt ne-
ben ihm als Helden zahllose Figuren: Freunde und Feinde, grofie und kleine
Leute, Gegen- und Nebenfiguren zuhauf - ein kaum tiiberschaubares Personal,
wie es sich heutzutage in den Namensregistern der Tagebiicher, der Briefbin-
de, der Regesten und auch der Biographien iiber ihn eindrucksvoll nieder-
schligt. Mit berechtigtem Stolz konnte Thomas Mann nach der ersten Ameri-
kafahrt seinem Verleger Bermann schreiben, er habe in den USA ,viel Gutes
und Wohltuendes erfahren und geerntet, was in Jahr und Tag gesit worden“.54
Und in der Tat: Man suchte dort wie stets und iiberall seine Nihe, den Kontakt
mit ihm — er muflte nur abwarten und zuschauen. Fasziniert stehen wir vor
diesem Lebenslauf, der bisweilen wie fremdgesteuert und seltsam ferngelenkt
wirkt, dann wieder wie beherrscht und fast geplant. Jahre spiter, als der Krieg
lingst zu Ende war, hat der zum US-Staatsbiirger avancierte Thomas Mann —
in einem Geleitwort zur amerikanischen Ausgabe des Joseph-Romans in einem
Band - seine erste Reise dorthin wie selbstverstindlich in seinen Lebenslauf
eingeordnet: ,Den Kontakt mit Amerika hatte ich schon 1934 aufgenommen.
Das Reisetagebuch ,Meerfahrt mit Don Quijote” war das literarische Ergebnis
meiner ersten Uberfahrt.“55

Das Schlufiwort aber soll hier der 1996 gestorbene Schriftsteller Wolfgang
Koeppen haben. Er lief sein Lob auf Thomas Mann in einer Hervorhebung je-

531X, 477.
54 Brl, 362.
55 X1, 675.
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nes Essaybandes aus dem Jahr 1935 gipfeln — Leiden und Grofie der Meister.
»Es ist ein Buch®, so schrieb Koeppen 40 Jahre nach dessen erstem Erscheinen,
in dem ich immer wieder lese. Thomas Mann war ein Fiirst im Reich der Lite-
ratur. Er verwaltete dieses Reich lange Zeit. Er stand ihm vor mit der Liebe des
Jinglings und der Weisheit des Erfahrenen. Es machte ihm Vergniigen, die
Meister zu interpretieren. [...] Leiden und Grofle der Meister, das ist Theodor
Storm und Thomas Mann, das ist August von Platen und Thomas Mann, ist
Thomas Mann plus Goethe, am Ende Thomas Don Quijote. Es ist erstaunlich
und sehr zu bewundern.“56

56 Wolfgang Koeppen: Die Beschworung der schweren Stunde, in: Was halten Sie von Thomas
Mann?, hrsg. von Marcel Reich-Ranicki, Frankfurt/Main 1986, S. 44.
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Joseph in der Fremde

Als Giinter Grass im Mai des Jahres 1996 den Thomas-Mann-Preis der Hanse-
stadt Liibeck entgegennahm, stelle er seine Dankesrede unter die Uberschrift:
»Die Fremde als andauernde Erfahrung“.! Zur Demonstration solcher Erfah-
rung wahlte er Thomas Manns Josephs-Gestalt. Er sei, so Grass, ,kein Tho-
mas-Mann-Kritiker, auch kein nachweislicher Thomas-Mann-Kenner, wohl
aber — von Zeit zu Zeit — ein immer wieder neu zu begeisternder, verfiihrter
und verzauberter Thomas-Mann-Leser®. Daf} vor allem die biblische Tetralo-
gie ihn bezaubert hat, und daf§ er nicht erst bei Gelegenheit dieser Preisverlei-
hung in Liibeck, sondern schon friiher diese Begeisterung 6ffentlich bekunde-
te,2 — dieses Bekenntnis hat unsereinen einst wie jetzt gefreut. Schliellich sieht
man sich in seinem eigenen, noch viel weiter zuriickreichenden Urteil von ei-
nem so bedeutenden und eigenwilligen Schriftsteller wie Giinter Grass gerne
bestitigt, wenn man bereits vor mehr als zwei Jahrzehnten, und damals noch
als ziemlich einsamer Rufer in der germanistischen Wiiste, fiir Thomas Manns
opus magnum geworben hat.

Die Freude, mit Giinter Grass die Begeisterung fiir den Josephsroman teilen
zu konnen, verwandelte sich freilich im Verlauf der Rede in das Erstaunen dar-
tiber, daf} ein und derselbe Text auf so unterschiedliche Weise gelesen und ge-
deutet werden kann. Nicht als ob wir von vornherein mifitrauisch gewesen
wiren, weil Grass ankiindigte, er habe seine Uberlegungen unter den genann-
ten Titel gestellt, ,wohl wissend, dafl damit auch die Gegenwart, zum Beispiel
das latent gefahrdete Fremdsein in Liibeck®, angesprochen werden misse, ,.ein
Thema, das nicht von uns ablassen will“. Nein, dies allein war kein Grund, von

1 Da erst unmittelbar vor Ausdruck des Programms ,Schriftsteller und Kritiker zu Thomas
Mann“ die Veranstalter des Internationalen Thomas Mann Kolloquiums 1996 in Liibeck von der
Absage eines Autors unterrichtet wurden, bat der Prisident der Deutschen Thomas-Mann-Gesell-
schaft mich darum, mit einem passenden Vortrag einzuspringen. Meine Wahl fiel auf das vorlie-
gende Thema, weil die Rede, die Giinter Grass wenige Monate zuvor in Liibeck gehalten hatte,
sich auch als eine Art vorweggenommener Beitrag zum Kolloquium lesen lifit. Die Rede wird zi-
tiert nach der vom Presse- und Informationsamt der Hansestadt Liibeck herausgegebenen Doku-
mentation zur Preisverleihung. Der Text ist jetzt auch zuginglich im Thomas-Mann-Jahrbuch 9,
1996.

2 Giinter Grass: Zunge zeigen, Darmstadt 1988.
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vornherein das Ohr zu verschlielen aus Widerwillen gegen eine allzu massive
Aktualisierung und politische Instrumentalisierung. Schliefflich hat Thomas
Mann selbst in seinen Reden und Aufsitzen — wenn auch nicht in seinen Ro-
manen — keine Scheu vor tagespolitischen Anspielungen gehabt. Und zudem
ist unsereinem das Einmaleins der Interpretation von literarischen Werken ver-
traut, demzufolge jedes Verstindnis und jede Auslegung vorgepragt ist von der
subjektiven Perspektive des Lesenden und seiner durch die Zeit eingefirbten
Erfahrung.

Desungeachtet wuchs das Erstaunen beim Anhoren dieser Rede. Grass be-
tont zwar, die Josephsgeschichte deute ,das Fremdsein an jedem Ort [...] als
allgemein menschliche“ Lage. Das klingt wie die sikularisierte Variante des
biblischen Satzes: ,Denn wir haben hier keine bleibende Stadt, sondern nach
der zukiinftigen trachten wir.“ (Hebr. 13,14) Doch wird die allgemein mensch-
liche Lage unvermittelt auf die besondere des Autors der Josephsgeschichte
tibertragen, mit weitreichender Folge fiir die Auslegung der Rolle des Fremd-
lings in Agypten: ,Er, der Emigrant an kalifornischer Kiiste, er, den die Hei-
matstadt und das Vaterland ausgespien hatten, er, der nur wenig mehr als seine,
die deutsche Sprache hiniiberzuretten wufite, war mit allen Erfahrungen des
geduldeten, gepriesenen, aber auch miftrauisch iiberwachten Auslinders ganz
auf seiten seines Helden, der von den Briidern in die Grube gestofien, der von
reisenden Hindlern gekauft und weiterverkauft wurde, der, sich langsam
hochdienend, die Fremde bestehen mufite“. Selbst im Hause Potiphars sei Jo-
seph der Fremde geblieben. Und Grass zitiert aus dem Kapitel ,Im Lande der
Enkel“, dafl das Schwert iiber Joseph geschwebt habe, — namlich als Fronskla-
ve aufs Feld geschickt zu werden und dort zu verkommen. Man miisse, zitiert
Grass weiter aus dem genannten Kapitel, dieser Gefahr ins Auge sehen, ,bevor
man dazu tibergeht, ihre Abschwichung, ja Aufhebung durch entgegengesetz-
te Einflisse zu erliutern®. Grass erklirt die Abschwichung als altagyptische
Liberalitit, die den alltiglichen Fremdenhass am Nil gedimpft habe, und er er-
innert sich an seine frithere Lektiire des Romans wihrend seines Aufenthaltes
in Kalkutta. Darum zieht er die Parallele zwischen der altigyptischen und der
indischen, ,in Grenzen“ vorherrschenden, Toleranz. Wie sich Thomas Manns
amerikanische Emigrantenerfahrung der fortschreitenden Niederschrift mitge-
teilt haben mochte, so habe ihm die Lektiire des Romans Kalkutta auch niher
gebracht als ,Schnittpunkt aller denkbaren Aggressionen®. Das Fazit liuft
schliefllich auf die These hinaus, das zweite Wort der ,Einheimischen®, oder
jener Einheimischen, ,,die ihrer selbst unsicher sind und deshalb alles Fremde
hassen“ und den Fremden nicht annehmen wollen, dies zweite Wort heifle: ab-
schieben. So ergehe es auch Joseph ,,im Verlauf der vier Biicher®.

Zum Nachweis der ,prinzipiellen Abneigung gegen das Auslindische zi-
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tiert Grass auch aus dem Kapitel ,Amun blickt scheel auf Joseph“ von der
Rankiine des bosen Zwerges Didu gegen den aufsteigenden Fremdling. Ferner
wird angefiihrt, wie im Kapitel ,,Die Gatten“ Mut, die jungfrauliche Gattin des
Eunuchen Potiphar, sich gegen den Plan des Hausherrn verwahrt, zu einem
Fest die reisende Truppe babylonischer Tanzerinnen zu engagieren, die derzeit
in der Stadt Furore macht. Mut besteht darauf, daf} diese Einladung den Zorn
Beknechons, des groflen Propheten Amuns, erregen werde. Dieser Reprisen-
tant des erzkonservativen Geistes muff auf jeden Fall zum Fest geladen wer-
den. Aber: ,,Sein Widerwille gegen das Ausland ist unverbriichlich.

»Hier nun nicht weiter®, schliefft Grass die Belege fiir die ,,prinzipielle Ab-
neigung®, fligt aber hinzu, dafl Potiphars Frau dem , Auslindischen in Gestalt
von Joseph“ immer mehr und schliefllich heillos verfillt, denn ;,das Fremde ist
nicht ohne erotischen Reiz“. Josephs sprichwortliche Keuschheit bleibe zwar
einigermaflen unangetastet, aber in die Grube misse er dennoch, ,und sei es,
um abermals, nach Art der iberlebenstiichtigen Fremden, aus dem Loch zu
finden, sich freizustrampeln und endlich ruhmreich in héchste Stellung zu ge-
langen®.

IL.

Daf} Joseph sich freigestrampelt haben soll, tiberrascht nur solange, bis man er-
kennt, dieses von Grass mit Bedacht gewihlte Wort signalisiere den Dreh-
punkt, an dem er seine eigenwillige Interpretation der Thomas Mann’schen Fi-
gur direkt mit jener Gestalt verschrinkt, die er seinen bengalischen Joseph
nennt. Der wird zum Protagonisten in der Erzihlung Unkenrufe. Er erfindet
»die Fahrradrikscha zum zweiten Mal — und diesmal zum Wohl Europas“, und
es gelingt ihm, ,den chaosproduzierenden Autoverkehr auf ein ertrigliches
Maf zu reduzieren“. Obwohl man ihn schliefflich ob dieser sanften Revolu-
tion beklatscht, bleibt er doch der ,allzeit fremde Aufsteiger®.

Grass gibt noch einige weitere Hinweise auf die Entsprechungen, die er
zwischen seinem Joseph und dem von Thomas Mann sieht. Das sind Winke,
fir die die Grass-Philologen dem Dichter dankbar sein werden. Was aber den
von Thomas Mann erschaffenen Joseph angeht, so bedarf es nicht besonderer
philologischer Kenntnisse, sondern nur einer Nachpriifung der erwihnten Zi-
tate, um zu erkennen, dafl sie, im Zusammenhang gelesen, sich schwerlich auf
den vereinfachten Nenner der Fremdenfeindlichkeit bringen lassen. Vielmehr
ist Joseph ein ,Sohnes- und Enkelfall, leicht, witzig, schwierig und interes-
sant“ (IV, 836), und er kommt in ein Agypten, ,darin er sich wohl fiihlte wie
der Fisch im Wasser“ (IV, 835). Thomas Mann begniigt sich nicht etwa damit,



70 Eckhard Heftrich

die fiir Josephs Aufstieg so giinstige Liberalitit und Toleranz hervorzuheben,
er spricht sogar von der ,locker und auslandsfreundlichen Gesinnung®. Das ist
die Gesinnung, die dem durch Beknechons und Dfidu vertretenen Amun ,,auf-
sassig” ist. Die ,,Quelle“ der auslandsfreundlichen Gesinnung ist im ,,Groflen
Haus“, also am Hof des Pharao, zu suchen. Nicht erst bei Josephs spiterer Be-
gegnung mit Echnatén und der Erhohung durch diesen nach der erfolgreichen
Traumdeuterei, sondern schon hier, am Beginn seines Aufstieges in Potiphars
Haus, wird die Sphire von Josephs Wohlbefinden als die Welt einer positiv zu
wertenden Dekadenz umschrieben: ,Es war Spatherbst, das Schon-fernab-
Sein einer Gesellschaft von Enkeln und Erben von den Griindungen und Mu-
stern der Viter, deren Siege sie in den Stand gesetzt hatten, das Besiegte fein zu
finden. Das sprach den Joseph an [...]“ (IV, 835 f.). Und mehr als dies. Aus-
dricklich heifit es an derselben Stelle: ,Pharao’s Verstimmung iiber Amuns
oder seines Tempels anmaflende Stirke war vielleicht die letzte Ursache davon,
dafl Joseph nicht aufs Feld kam“. Vielleicht die letzte? Da wir Josephs Ge-
schichte kennen, wissen wir schon hier, was mit dem ,,vielleicht“ gemeint ist:
dafl es eben nicht die letzte, sondern nur die vorletzte Ursache war. Die letzte,
der eigentliche Grund ist, dafl er nur hier und nur in diesem imaginiren Au-
genblick von Thomas Manns poetischer Geschichtsutopie zum Retter Israels
und der Volker werden kann.

Davon spiter. Zunichst noch ein Blick auf das Kapitel ,Die Gatten®, wo
von den babylonischen Tinzerinnen die Rede ist. Das Kapitel ist ein frither
Hohepunkt des Agypten-Bandes, nicht zuletzt auf Grund der psychologi-
schen Subtilitat. Dafl Potiphar darauf verzichtet, die Gasttruppe zum Fest zu
laden, versteht sich von selbst; das Fest werde glinzend sein auch ohne die Zu-
gereisten. ,Es ist mein Wunsch nicht, einen hoch- und dir nahestehenden
Mann in Urteilen zu krinken, die man fiir Vorurteile erachten mag, ohne sie
damit aus der Welt zu schaffen® (V, 1046), bescheidet er die Ehrengattin. Wo-
rum es bei diesem Gesprich geht, ist dem Leser schon zuvor angedeutet wor-
den. Es grauste Potiphar ,,und wurde ihm kalt am Leibe, weil unterste, scho-
nend verschwiegene Dinge schrecklich und lebenzerstérend zur Sprache zu
kommen drohten. (V, 1043) Wir horen von den ,bose weinenden Augen® der
Frau, von ihrem verzerrten Mund und von Potiphars Bewufitsein der drohen-
den Gefahr. Schon ist also nicht mehr nur vom Unterbewuften oder vom Un-
bewufiten die Rede, weder was Potiphar betrifft noch seine Gattin, wenn diese
um die Entfernung des ,Fremdsklaven“ von Haus und Hof bittet. Die Bitte ist
in Wirklichkeit der letzte, verzweifelt ohnmachtige Versuch ihres Verstandes,
der Leidenschaft zu wehren, der sie lingst verfallen ist. Wie konnte ihr Vorsatz
gelingen, ihr Leben zu retten — nimlich das unberiihrte, jungfriuliche Leben
der Mondnonne —, wenn es sie bereits beseeligt, Josephs dgyptischen Namen
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auszusprechen, diese ,mystischen Silben, [...] die fiir sie alle Stifigkeit des Ver-
hiangnisses“ bergen. (V, 1049)

So ist es denn auch recht kliglich, was sie an Argumenten fiir die Entfer-
nung des ,,schon rettungslos Geliebten® vorbringt. Stiitzt sie sich doch ausge-
rechnet auf die Fremdenfeindlichkeit des Zwerges, den sie licherlicherweise
»Herrn Diidu“ nennt. Potiphar lacht iiber den ,stattlichen Eideshelfer®, den
sie sich da ausgesucht habe, und er macht sie schliefllich indigniert darauf auf-
merksam, daf§ sie ihn ,schon geraume Zeit von einem aufgeblasenen Narren®
unterhalte (V, 1054 f.). Ein starkes Stiick dieser Unterhaltung ist Muts Prophe-
zeiung, was geschehen werde, wenn der Chabire schliefilich gar nach dem zu
erwartenden Verbleichen des Hausmeiers Mont-kaw dessen Nachfolger sei
und so das Haus geschindet werde vor aller Welt. Von der drohenden Ernied-
rigung des zihneknirschenden landstimmigen Gesindes unter der Hand des
Niedrigen redet sie gar, und ganz mit den Worten Dlidus. Was wiederum Poti-
phar dazu bringt, ihr, zu threm heimlichen, unbeschreiblichen Entziicken von
Josephs Gaben und natiirlichen Verdiensten zu schwirmen, also seinen Zauber
zu preisen, dem, auffer Dlidu, alle im Haus, und nicht nur hier im Hause, erlie-
gen.

I1I.

Soviel fiirs erste zur Fremdenfeindlichkeit der Agypter, wie sie allein durch
Beknechons und Diidu reprisentiert wird. Es bleibt noch hinzuzufiigen, daf}
die erwihnten Texte allesamt 1934 und 1935 geschrieben wurden, zu einer Zeit
also, in der Thomas Mann nicht im Entfernten an eine Emigration nach Ame-
rika dachte, sondern die Hoffnung auf ein baldiges Ende des Hitler-Spukes
noch nicht aufgegeben hatte. Allein im letzten der vier Josephs-Binde sind
Spuren, aber ganz andere, des erst 1938 nach Amerika emigrierten Autors auf-
zufinden; denn auch der dritte Band, Joseph in Agypten, wird bereits im Au-
gust 1936 abgeschlossen. Joseph der Ernibrer aber wird erst vier Jahre spiter,
im August 1940 begonnen und am Jahreswechsel 1942/43 beendet. Das bedeu-
tet auch, daf} dieser letzte, heiterste Band unter der Bedriickung von Hitlers
Siegen geschrieben wird. Thomas Manns ganze Hoffnung gilt da noch dem
Amerika des von ihm als Retter verehrten Roosevelt. Man muf sich davor hii-
ten, Thomas Manns spitere, in der McCarthy-Ara bis zum offenen Faschis-
mus-Verdacht sich steigernde Zweifel an der amerikanischen Demokratie
schon in die frithen vierziger Jahre zuriickzuprojizieren.

Es laf3t sich also nicht iibersehen, daff Joseph als Exemplum fiir Fremde als
andauernde Erfahrung nur um den Preis der griindlichen Verkiirzung einiger
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vermeintlicher Belegstellen zu gewinnen war. Daf} dies auch Giinter Grass
nicht ganz verborgen geblieben sein diirfte, darf man annehmen. Spricht er
doch selbst von einer Lektiire, die dazu einlade, ,,vom Text abzuweichen und
textfliichtige Nebenhandlungen einzufideln“. Er nennt das auch ,abschwei-
fende Lektire“. Ein Text ist danach desto mehr wert, je stirker er zu solcher
Lektiire anregt. ,Kaum mehr kann ein Buch erreichen. Es schickt des Lesers
Phantasie auf die Reise. Seine Offenheit iber den Satzspiegel hinweg erdffnet
Riume, die in des Buches Index nicht vermerkt sind.“

Wem freilich mehr als an der Anregung der eigenen Phantasie daran liegt zu
wissen, was in dem Buch wirklich steht, wird in der phantasiebefligelten Ausle-
gung eher ein Mifiverstindnis sehen. Handelt es sich, wie zweifellos im Fall von
Giinter Grass, dabei um ein produktives Mifverstandnis, wird man dem, der zur
schopferischen Abschweifung fihig ist, das Recht dazu nicht abstreiten mégen.

Dem Philologen aber ist es nicht erlaubt, seiner Phantasie so freien Lauf zu
lassen. Seine Kunst liegt in der Ehre eines Handwerks, das auf eine sehr lange
Tradition zurtickblicken kann. Schon im 4gyptischen Alexandria verband sich
die Liebe zum Wort mit der Sorgfalt fiir das Wort. Nach Nietzsche, einem
Spatling dieser groflen Tradition, ist Philologie die Kunst, Lesen zu lernen und
zu lehren. Die so verstandene Philologie hat auch wenig gemein mit einer
kunstfeindlichen, abstrakten Wissenschaft, die sich der Texte nur bedient, um
daran die jeweils neueste, leicht auswechselbare Theorie zu demonstrieren. —
Im Sinne textnaher, texttreuer Philologie fragen wir also noch einmal und wie-
der, welche Bedeutung Agypten im Roman hat, und wie Joseph sich dazu ver-
halt. Trotz geziigelter Phantasie darf der Philologe nicht am Buchstaben kle-
ben, er muf} auch nach dem Geist fragen, der im Wort lebt. Womit in unserem
Fall gemeint ist, dafl es zu tberlegen gilt, warum der Autor gerade dieses sein
Agypten als Hauptschauplatz aus all den Materialien erschaffen hat, die er den
verschiedensten, neuerdings gut erforschten Quellen entnahm.

Iv.

Von Agypten als Hauptschauplatz darf man sprechen, obwohl Jaakobs weit
zurlickreichende Geschichten natiirlich nur zum allergeringsten Teil am Nil
spielen, und Joseph seine frithe Jugend im mythisch-biblischen Palastina ver-
bringt. Aber es ist ja weder Zufall noch kompositorisches Ungeschick, daf} die
beiden ersten Binde zusammen nur etwa 50 Seiten mehr umfassen als der drit-
te mit dem zentralen Titel Joseph in Agypten, dem dann mit nicht sehr viel we-
niger Seiten der letzte folgt, der von Josephs Aufstieg zum michtigsten Staats-
mann des weltbeherrschenden Reiches berichtet.



Joseph in der Fremde 73

Alle spiteren Romane Thomas Manns haben weit zuriickliegende Wurzeln.
So auch dieser. Schon wihrend seiner Schulzeit sei er von Agypten fasziniert
gewesen, hat Thomas Mann mehrfach betont. Wie Richard Wagner von der ur-
spriinglichen Konzeption, Siegfrieds Tod, in die Anfinge zuriickging und so
schlieflich der vierteilige Ring zustande kam, geriet Thomas Mann in die Jaa-
kobs-Geschichten. Doch bereits hier ist sogleich dafiir gesorgt, dafl Agypten
in den Blick kommt, um nie mehr vergessen zu werden. Denn in die erste er-
zihlte Szene, wo wir den Knaben Joseph in einer die viterliche Besorgnis
gleich mehrfach erregenden Situation am Brunnen sehen, ist ein Kapitel mit
Schliisselcharakter eingeschaltet. Es heifit: ,, Vom iffischen Agypterland®. Was
Joseph da als Straf- und Warnpredigt iber Agypten zu horen bekommt, weil er
sich allzu freiziigig dem Mondlicht preisgegeben hat, das wird in Jaakobs
Mund, auch wenn Thomas Mann die Details antiken Wundermiren entnom-
men hat, zu einer wahrhaft fundamentalistisch-zelotischen Litanei. Der viter-
liche ExzeR an Vorurteilen hebt mit der Behauptung an, Agypten heifle das
schwarze Land, weil seine Leute schwarz an Seele seien, wenn auch rotlichen
Angesichts. Jaakob weif} nicht oder will nicht wissen, daf} sich die Schwirze
vom fruchtbaren Nilschlamm herschreibt. Und gleich geht es weiter, in einem
bis in die sprachlichen Wendungen hinein archaisch gehaltenen Verdammungs-
stil: dafl die Sduglinge, bereits als kleine Greise aus dem Mutterleib gekommen,
»schon nach einer Stunde anfangen, vom Tode zu lallen® (IV, 97). Ohne Aus-
nahme seien die Agypter ,diinkelhaft, liistern und traurig®, schamlos, reich
und unflitig. Die Schilderung ihres Toten- und Geschlechtskultes endet mit
dem Hohepunkt: ,,und ich bin berichtet, dafl ein bis dahin reines Madchen sich
dort vor allem Volke von einem Bock namens Bindidi hat bespringen lassen®.?

Diese frithe Intonation von Jaakobs Abscheu-Faszination wird mit ihrem
starksten komischen Miflklang ,,Bindidi“ immer wieder einmal erklingen. Zu-
letzt, um die 1600 Seiten spiter, in einer heiteren Auflésung. Da stellt Joseph
dem jungen Pharao den greisen Vater vor, — oder umgekehrt. Jaakob wuflte ge-

3 Nachdem sie drei Tage am Meer hinabgezogen, unterhilt sich der alte Minder mit dem von
den Briidern gekauften Joseph, der bei dieser Gelegenheit erfahrt, dafl es ,,ausgerechnet dorthin-
ab“ mit ihm gehen sollte, ins ,iffische Agypterland“. Joseph ,.erinnerte sich der streng tendenzié-
sen Schilderungen, mit denen Jaakob auch ihm dies Land unleidlich zu machen gesucht hatte [...].
Joseph war immer zu heiterem Mifitrauen gegen die Gerechtigkeit dieses Bildes geneigt gewesen,
zu einer Neugierssympathie, die regelmiflig die Folge véterlich moralisierender Warnungen ist“.
Ja, es wird gar als ,diebischer Spafl“ bezeichnet, ,dafl er ins grundsitzlich Verpénte fahren sollte,
ein Jungentriumph voll Liebiugelei mit den moralischen Schrecken des Unterlandes (IV, 685).
Der Autor erlaubt sich dann den Spafl, daff er Joseph den Minder nach dem Schafbock in der hin-
tersten Kammer fragen lif8t. Nach der Aufklirung iiber die Dreieinheit von Gott, Mensch und
Tier und die daraus folgende festlich-ehrwiirdige Vermischung von Bock und reiner Jungfrau folgt
eine weitere Ironisierung. Denn aus Jaakobs einstiger Frage: ,Billigt mein Sohn diese Sitten?* (IV,
97) wird nun Josephs Frage an den Minder: ,,Billigt mein Herr wohl die Sitte?“ (IV, 688)
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nau, ,dafl sein hofischer Sohn etwas unruhig war wegen seines Verhaltens und
besorgte, er mochte sich herablassend gegen Pharao benehmen und woméglich
von dem Bocke Bindidi anfangen, weswegen er ihn sogar im voraus kindlich
vermahnt hatte“ (V, 1754). Bis es soweit kommt, daf} Jaakob vor einem Agyp-
ter, und sei er der hochste, sich nichts vergibt, auch ohne daf} er ,diesen
Punkt®, den Bock Bindidi, beriihrt, muff der Alte selbst in die Asche kommen,
also Siihne leisten fiir die mafllose Bevorzugung des Lieblingskindes. Und erst,
als ihm der Totgeglaubte im so lebendigen Land des Totenkultes wiederkehrt,
dieser Sohn, dem zwar der geistliche Segen verwehrt, wohl aber das Haupt so
weltlich erhoben worden war, — erst da ist auch Jaakob reif, auf Josephs Er-
mahnung, der Patriarch moge der Stellung des Sohnes unter den Agyptern ein-
gedenk sein und nicht dem Pharao ,strafend” die Sitten schildern, , wie sie dir
geistlicherweise vorschweben® (V, 1749), — erst da also vermag Jaakob dem af-
fischen Land mit jener klugen Duldung zu begegnen, die ihm sein Superio-
ritatsgefiithl gerade noch erlaubt: ,Nicht doch, sei unbesorgt, mein Herr Sohn,
liebes Kind. [...] Dein alter Vater weiff wohl, schonend Riicksicht zu nehmen
auf die Grofle der Welt, denn auch sie ist von Gott.“ (V, 1750)

So revidiert er, mit Maflen, am Ende, was er einst am Brunnen im Mond-
schein als des Kindes verfiihrerische Verteidigung des wolliistigen Totenlandes
abgetan. Hatte Joseph doch auf Jaakobs Ekel-Rede so geantwortet, daff der Al-
te diese Gegenrede mit der ,.eines listigen Kamelhiandlers beim Feilschen ver-
glich. Ein Vergleich, der, nebenbei gesagt, doch auch ein nicht geringes Sonder-
kompliment fiir den Sohn mit einschliefit. Joseph also: ,,Wenn dem so ist dort
unten, lieber Herr, so hiitet dies unvollkommene Kind hier sich wohl in seinem
Herzen, es gutzuheiflen.“ (IV, 98) Wenn dem so ist, meint natiirlich: wenn dem
so wire. Aber dem ist nicht so, und das kluge Kind weif} es schon jetzt besser.
Darum fihrt es so fort: ,Immerhin scheint mir, daf} die Feinheit der 4gypti-
schen Leinwand“ — Jaakob hatte von der gewebten Luft gesprochen, die die
Blofe bedecke, ohne sie zu verbergen — ,,und daf§ sie wie Luft ist, von der Ge-
schicklichkeit jener greisen Mistkifer im Handwerk ein Zeugnis ablegt, wel-
ches von einer anderen Seite her und bedingungsweise fiir sie einnehmen
konnte. Und wenn ihr Fleisch ihnen keine Scham macht, so konnte jemand,
der in der Nachsicht iiberweit gehen wollte, vielleicht zu ihrer Entschuldigung
anfithren, daf} sie meistens recht mager am Leibe sind und spirlichen Fleisches,
dafl aber feistes Fleisch mehr Anlaf hat, sich zu schimen, als diirres [...]“ (IV,
98).

Als die ,,schone Geschichte und Gotteserfindung® (V, 1822) schon fast zu
Ende erzahlt ist, wird des Ernihrers segensreiche Titigkeit eine ,,Verbindung
von Volksfiirsorge und Kronpolitik“ genannt, die ,,sehr neu, erfinderisch und
erheiternd“ gewirkt habe. Von deren Reiz gibe , die erste Nacherzihlung®, al-



Joseph in der Fremde 75

so die Bibel, hochstens dem eine Vorstellung, der sehr genau in ihre Aus-
drucksweise eindringe ,und zwischen ihren Zeilen zu lesen” wisse (V, 1759).4
Da wird an spiter Stelle die witzige Kurzformel gepragt fiir das ganze Verfah-
ren dieser letzten von so vielen Nacherzihlungen, die wohl fiir alle uns vor-
stellbare Zukunft im Hinblick auf die dsthetische Leistung, die anrithrende
Menschlichkeit, den psychologischen Scharfsinn und die geistige Weite nicht
mehr tibertroffen werden diirfte. Den Blick auf den Text im Lutherdeutsch ge-
richtet, mit den Seitenblicken den Ertrag vieler Auslegungen auf ihre Brauch-
barkeit fiir die Erzihlung priifend, liest Thomas Mann bestindig ,zwischen
den Zeilen“ der Genesis, mit jener Phantasie, deren Ziigelung gerade seine Fin-
dungs- und Erfindungskraft aufs hochste steigert.5 So etwa dort, wo die Bibel
in schlichter Chronikmanier in einem kurzen Satz berichtet, dafl Joseph von
den Briidern in den Brunnen geworfen wurde, der aber leer war ,und kein
Wasser drinnen®. Das Tabu des Brudermordes rettet ihn, und aus der Klemme,
in die die Wiitenden sich gebracht haben, werden sie vorerst befreit, weil eben
ein Haufen Ismaeliter daherkommt, auf dem Weg nach Agypten, an die sie ihn
verkaufen um zwanzig Silberlinge. Von diesen Hindlern wiederum heifit es
dann einfach, daf§ sie Joseph in Agypten dem Potiphar, dem Kimmerer des
Pharao, verkauften. Dazwischen wird, ebenso knapp, erzihlt, daf die Briider
den zerrissenen bunten Rock mit dem Blut eines Ziegenbockes trankten und
zum Zeichen, daf ein wildes Tier den Bruder zerrissen, dem Vater schickten.
Jaakob wiederum zerrifl im Schmerz seine Kleider, legte einen Sack um seine
Lenden, trug Leid um seinen Sohn lange Zeit und lief§ sich nicht trosten. We-
der hier noch spiter wird in der Bibel ein Gedanke an die denn doch befremd-
liche Tatsache gewendet, aus der Thomas Manns Erzihler einen Vorwurf
macht, den von Joseph er schon hier, ,fiir jetzt und spiter” abzuwenden sucht:
warum Joseph, ,dem Loche entronnen®, nicht ,aus allen Kriften darauf ge-
sonnen habe, mit dem bedauernswerten Jaakob die Verbindung aufzunehmen
und ihn wissen zu lassen, dafl er lebe“ (IV, 668).

Das wird dann in der gebiithrenden Ausfihrlichkeit erortert und fithrt zu ei-

4 Die Forderung, zwischen den Zeilen zu lesen, wird in Verbindung gebracht mit dem Vorwurf,
die ,friiheste Nacherzihlung der Geschichte®, also der biblische Bericht, habe auch im Hinblick
auf Josephs segensreiche , Verwaltungstitigkeit zu immer wiederholten Mifiverstindnissen ge-
fithrt. Schuld daran ist der ,Lakonismus“ der Bibel (IV, 1757).

5 Von allen in der Genesis erzihlten Episoden der Josephsgeschichte wird jene von Potiphars
Weib am griindlichsten umgedeutet. Thomas Mann macht aus ihr ein Opfer der Heimsuchung,
was die Versucherin zwar nicht von jeglicher Schuld freispricht, ihr aber jedes nur denkbare Mit-
gefiihl sichert. Schon bei der Erdffnung der Passionsgeschichte heifit es im pluralis narratoris, sel-
ten hitten wir ,lebhafter das Unrecht empfunden, welches Abstutzung und Lakonismus der
Wahrheit zufiigen“ als in diesem Fall (V, 1004). Vgl. zu dieser Generalrevision des biblischen Tex-
tes und ihrer Bedeutung fiir den ganzen Roman vom Verf.: Getraumte Taten — ,Joseph und seine
Briider* - Uber Thomas Mann, Band III, Frankfurt/Main 1993.
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nem seelendramatischen Hohepunkt im Kapitel ,Die Anfechtung®. Ziehen
doch die Hindler mit dem frisch erstandenen Jungsklaven recht nahe an den
Bergen vorbei, wo Jaakob derweilen, mit dem blutigen Zeichen von Josephs
vorgetiuschtem Tod in den Hinden, sich der Verzweiflung hingibt. , Wie nahe
lag da der Gedanke der Flucht! Wie jiickte und zerrte der Antrieb dazu ihm in
den Gliedern® (IV, 696). Aber Joseph gibt der Versuchung jetzt so wenig nach
wie spiter jener von Potiphars Frau. Mit Grund wird hier schon auf jene ,,stiir-
mische Anfechtung® verwiesen und die Parallele durch das Schliissel-Wort
»Heimsuchung® als bedeutendes Element des Leitmotiv-Gewebes horbar ge-
macht. Im einen wie im andern Fall: der Versuchung nachzugeben hiefle nim-
lich, ,kliiger sein wollen als Gott, — was nach Josephs gescheiter Einsicht ganz
einfach der Gipfel der Dummbheit war“ (IV, 698).

Gottesklugheit also, ineins mit Josephs Klugheit, bringt Jaakobs Liebling
nach Agypten. Dorthin eben will er, in Jaakobs verfehmtes iffisches Agypter-
land. Darum endet das Kapitel tiber die bestandene Anfechtung mit der nur
noch rhetorischen Frage: ,Kannte er das Fest“ — was wiederum identisch ist
mit dem Fest der Erzdhlung — ,oder kannte er es nicht, in allen seinen Stun-
den?“ Noch verstirkt: ,,[...] sollte er vom Feste laufen, um wieder ein Hirte des
Viehs zu sein mit seinen Briidern?“ Nur im Fleische — und wir haben zwischen
den Zeilen mitzulesen: wie spiter bei Potiphars Ehrengattin — sei die Anfech-
tung stark gewesen, ,,im Geiste aber sehr leicht“. Und dann endet das Kapitel
mit der bedeutungsgeladenen Motivverdichtung: ,Weiter zog er mit seinen
Kiufern, an Jaakob vorbei und aus seiner Nihe — Usarsiph, der Schilfbiirtige,
Joseph-em-heb, dgyptisch zu reden, was nimlich sagen will: ,Joseph im Feste“.
(IV, 698)

V.

Joseph in der Fremde, Joseph in Agypten, heifit in der Symbolsprache des Ro-
mans: Joseph im Feste. Eine zweite Heimsuchung, eine zweite Grube ist notig,
um ihn ganz nach oben zu bringen. Das erklart sich, abgesehen von der Vorga-
be der Bibel, aus der inneren Anlage des Romans, die sich wiederum mit der
Stimmigkeit der Figuren deckt. Joseph muf} ein weiteres mal fiir seine eitle
Leichtfertigkeit biiffen; spielt er doch mit dem Feuer, indem er sich auf die Lei-
denschaft der Frau einlaflt, um sie, wie er sich einbildet, dimpfen zu konnen.
Im Unterschied zum schemenhaften, aller Individualitit baren biblischen Jo-
seph teilt Thomas Mann dem seinen das notige Quantum an charakterlicher
Anfilligkeit zu. Wie sonst konnte dieser nicht allein kliigste, sondern auch
noch schonste aller Jiinglinge unsere herzliche, unsere menschliche Teilnahme
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gewinnen? Sind wir doch auf andere Weise im Spiel als jene Agypter, die er
zum Staunen und Stutzen bringt, sodafl sie sich gelegentlich zweifelnd fragen,
ob ihnen da am Ende ein leibhaftiger Gott begegnet sei.

Uberdies und zuvor schon: wie stiinden die Briider da, wenn wir uns nicht
wenigstens bis zum b6sen, wenn auch nur vorliufigen Ende mit ihnen iiber
den provozierenden Hochmut des vom Vater so striflich Bevorzugten irgern
wiirden? Auch konnte Thomas Manns grandiose Ehrenrettung von Mut-em-
enet gegeniiber der weit iiber zweitausend Jahre alten Verleumdungsklage nur
gelingen, wenn der Held des Romans sich auch im Hinblick auf diese Versu-
chung griindlich vom schlichten keuschen Joseph der Tradition unterschied.
Hatte er den Warntraum vergessen, den er beim ,Eintritt in Scheol“ nach der
Begegnung mit der groflen Sphinx bei den Pyramiden getraumt? Was da vom
Autor als mytho-psychologische Vordeutung inszeniert wird, verwandelt sich
in Leben erst durch die Geschlechtsnot der spit erweckten Agypterin. Das
menschliche Drama erreicht seinen schrillen Hohepunkt, als die Ekstase der
weiblichen Liebesraserei im Anblick von Josephs ihr dennoch verweigerter
Minnlichkeit umschlagt in die Vernichtungswut der Enttiuschten.

Im Schluf8akt dieser einseitigen Liebestragddie, einer Passionsgeschichte, in
der Thomas Mann unter anderem auch die ganze Meisterschaft seiner bewuf3-
ten Wagner-Konkurrenz entfaltet, — in diesem Finale versucht die nun auch
zur dgyptischen Kundry gewordene Mut, sich die Zeugenschaft des Gesindes
fiir den angeblichen Vergewaltigungsversuch des ,,Fremdlings“, des ,ibrischen
Unholds“ zu sichern, indem sie an die Solidaritit ihrer ,3dgyptischen Briider”
(V, 1262 £.) appelliert. Selbst jetzt versagt sich der Erzahler nicht ,dem Schmerz
der Beleidigten“ (V, 1260), sieht sich aber gezwungen, ihre ,bekannte®, d. h.
bis dato, also bis zu Thomas Manns Roman nicht existente Rede zu tadeln,
»die jederzeit die Mifibilligung der Menschheit gefunden hat (V, 1262). Der Ta-
del gilt nicht der Unwahrheit der Angaben, also der Behauptung des Vergewal-
tigungsversuches, welche Unwahrheit ,als Kleid der Wahrheit hingehen
mochte®. Weiter kann man das Verstindnis fiir die Not der Frau noch im Um-
schlag in den Hafd fiirwahr nicht treiben! Zu tadeln sieht sich der Erzihler nur
gezwungen ,,der Demagogie halber, die sie zur Aufreizung nicht verschmahte®
(V, 1262).

Das literarische Muster ist die denn in der Tat bekannte Leichenrede, die
Shakespeares Marcus Antonius dem ermordeten Cisar hilt. Aus der er6ffnen-
den Anrede des Dramas: ,,Mitbiirger! Freunde! Romer!“ wird hier: ,Agypter!
Kinder Kemes! Sohne des Stroms und der Schwarzen Erde!“ Daff Thomas
Mann sich der Antonius-Rede, dieses weltliterarischen Glanzstiickes rhetori-
scher Demagogie, bedient, ist mehr als ein artistischer Kunstgriff. Zwischen
den Zeilen von Muts Hetzrede gelesen, also mit derjenigen von Antonius im
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Gedaichtnis, kann man die vom Autor mitgemeinte Bedeutung von Muts Ap-
pell ans Eigenstimmige leichter erkennen. Antonius gelingt es, das von Shake-
speare als manipulierbarer P6bel gezeichnete Volk buchstiblich umzudrehen:
aus dem urspriinglichen Jubel fiir den Cisar-Morder Brutus wird so der Auf-
ruhr gegen die Verschworer. Dagegen nun Mut und das Gesinde Potiphars!
Schon viel frither hat die vor Leidenschaft Trunkene ,ihre Liebe und ihr unge-
trostetes Begehren nach allen Seiten® ausgeschwatzt, ihr ,Leidwesen® war
lingst das Tagesgesprich von Hoch und Niedrig, und, wie es in einer Mi-
schung aus Mirchenton und bayerischem Anklang heiflt, sagten ,die Koche
beim Rithren und Rupfen, die Torhiiter auf der Ziegelbank zueinander [...]:
,Die Herrin ist scharf auf den Jungmeier, er aber weigert sich ihrer. Ist das eine
Hetz!“ (V, 1209) Kein Wunder also, wie das Gesinde reagiert, als es vom
Opet-Fest, dem ,, Tag des Beginnes der Nilschwemme®, d. h. dem 4gyptischen
Neujahrstag (V, 1240), aus der Stadt zuriickkommt und von Potiphars Erster
mit ,igyptische Brider” angeredet wird, nachdem man die Frau gellend
schreien gehort: ,,schlafen wollte der Knecht bei der Herrin, [...] schlafen ge-
waltsam!“ (V, 1263) Da stehen sie nun, ,verblifft und ratlos, unklar im Kopf
schon durch das Freibier der Tempel, aber durch das, was sie horten, erst
recht“ (V, 1264). Noch einmal wird in Erinnerung gerufen, was ,alle gewufit,
dafl die Frau auf den schonen Vorsteher fliege, er aber sich ihrer weigere“. Und
wieder: ,,Da drehte sich ihnen der Kopf, vom Bier und von dieser Geschichte,
denn sie gab keinen Gedankenreim®. Die Wiederholungen spiegeln vorder-
griundig, wie sich’s da in den K6pfen dreht und sich nicht reimt; aber die Repe-
tition zielt weiter auf den entscheidenden Nachsatz. Der niamlich lautet: ,,und
alle hatten sie fiir den Jungmeier von Herzen viel tibrig*.

Damit kehrt ebenfalls wieder, was Potiphar einst der Frau entgegnet hatte,
als die Ehren-Gattin sich mit Herrn Didus Worten auf den angeblich zihne-
knirschenden Haf} der erniedrigten Landstimmigen berief. Und so ist denn
jetzt, zum vorldufig schlimmen Ende von Muts Passionsgeschichte, Didus,
des Ehezwerges ,gute Stunde“ gekommen, ,und er lief} sie sich schmecken®.
So unauffillig wie genau setzt der Autor das vorausweisende treffene Wort.
Schmeckt man doch mit der Zunge, — und an eben diesem Organ, und nicht an
dem vom Giftzwerg selbst so prangend gepriesenen Geschlecht, wird der rich-
tende Potiphar alsbald den heimtiickischen Kuppler und Ohrenbliser bestra-
fen lassen. Jetzt freilich, zu seiner noch vermeintlich guten Stunde, ist er, ,in
gestirkt vorstehendem Festschurz®, gleich mit dem Handholz zur Stelle, da-
mit man es dem anlege, ,der lange genug den Meister gespielt iiber uns Echt-
birtige“, und den man nun ,ins Haus der Marter und Hinrichtung” werde
eintreten lassen (V, 1264).

Den hebriischen Unhold zu binden, hat bereits die Herrin, aber vergeblich,
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befohlen. Es bedarf der zusitzlichen Aufforderung durch den triumphieren-
den Zwerg, damit schlieflich folgendes geschieht: ,,Auch fanden sich zwei
vom Gesinde, die ihm das Fesselholz aus der Hand nahmen [...] und es dem Jo-
seph anlegten®. Auch fanden sich zwei vom Gesinde! Verachtungsvoller 1ifit es
sich nicht ausdriicken, und damit noch einmal bekriftigen, daf} alle, alle, von
den nie ganz fehlenden Lumpen auch unter diesem Gesinde abgesehen, fiir den
Jungmeier von Herzen viel tibrig hatten.

VL

Hier brechen wir ab, werfen also keinen genaueren Blick mehr auf die letzten
Seiten von Joseph in Agypten, die von Potiphars, des Gerechten, dieses anderen
Ko6nig Marke schmerzlichster und nobelster Stunde berichten.¢ Aber wir sind,
auch fiir diesmal, noch nicht ganz am Ende. Denn das sorgfiltige, aber keines-
wegs schon ausschopfende Lesen erlaubt nicht nur, es ermichtigt, ja verpflich-
tet auch zur Deutung dessen, was zwischen den Zeilen steht, in denen das
Agypten Thomas Manns sich bildet als jene Welt, in der allein Josephs und des
Dichters Traume zu Taten werden konnten.

Mit der verstindlichen Rithrung, die ihn stets ergriff, wenn er mit Niveau
gelobt wurde, gedenkt Thomas Mann in der Entstehung des Doktor Faustus
des Essays, den Georg Lukécs ihm zum 70. Geburtstag im Juni 1945 gewidmet
hatte. Er verschweigt nicht den Wermutstropfen im dankbar genossenen star-

kenden Trank:

Sonderbar nur, dafl in noch so wohlwollenden Wiirdigungen dieser kritischen Linie
und Sphire [der marxistischen] das Joseph-Werk konsequent ausgelassen, umgangen
wird. Es ist das eine Sache der Observanz und totalitiren Riicksicht: Der ,Joseph* ist
;Mythos", also Ausflucht und Gegenrevolution. Schade. Und vielleicht nicht ganz rich-
tig. Da aber auch die katholische Kirche das Werk nicht mag, weil es das Christentum
relativiert, so bleibt ihm nur eine Humanistengemeinde, welche sich die Sympathie mit
dem Menschlichen frei gefallen 138t, von der es in Heiterkeit lebt. (XTI, 240)

Nicht nur marxistische und katholische Orthodoxie haben sich zunichst dem
Joseph verweigert, sondern auch protestantische und jidische. Zur allmahlich
wachsenden Humanistengemeinde, die den Roman liebt, zihlen derweilen
zwar viele Angehorige aller Konfessionen und Weltanschauungen. Dennoch
besteht kein Grund, den einstigen Kritikern aus den verschiedenen Lagern der
Observanz nachtriglich Borniertheit vorzuwerfen. Sie hatten, vom Stand-

¢ Vgl. vom Verf.: Getraumte Taten, (s. Anm. 5), vor allem S. 316 ff.
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punkt ihrer jeweiligen Orthodoxie aus, so unrecht nicht, einem Werk mit Vor-
behalt, Mifitrauen oder gar Ablehnung zu begegnen, in dem die jiidische wie
die christliche Glaubenslehre aufgehoben wird, um im Gewand des Mytholo-
gischen als das Menschheitliche zu erscheinen. Nicht der Messias, wohl aber
der dichterisch erhohte Reprasentant solch humanistischer Religiositit ist Jo-
seph. Aber gerade als dieser Reprisentant kann er zum Retter werden. Er geht
nicht wie die iibrigen Figuren des Romans mit allmihlich sich aufhellendem
Verstand in Spuren, sondern im vollen Bewufitsein und in genauer Kenntnis
der vorgeprigten Mythen. Was Thomas Mann sich aus den verschiedensten
Quellen zusammensuchte, stellt er seinem Helden zwecks souveriner Insze-
nierung zur Verfiigung und verhilft ihm so, wie schon bei Potiphar, beim Got-
tesspekulanten auf dem Thron zum endgiltigen Triumph.

Zu den wichtigsten Quellenwerken des Romans z3hlt Das Alte Testament
im Lichte des Alten Orients von Alfred Jeremias. Anliflich der Neuauflage ei-
nes anderen, fiir Thomas Mann weniger bedeutsamen Buches dieses Autors
stattete der Dichter 1932 seinen Dank ab in Gestalt einer Rezension mit dem
Titel: Die Einheit des Menschengeistes. Die locker geschriebenen Seiten sind ei-
ner der kiirzesten Selbstkommentare des Josephs-Unternehmens und damit
auch ein Credo von Thomas Manns humanistischer Religiositit. Den zentralen
Gedanken von Jeremias, man finde in den verschiedenen Kulturen die Dialekte
der einen Geistessprache, macht der Rezensent sich auch als Formulierung so
zu eigen, dafl man seither ihm diese Wendung zuschreibt. Kein Gebiet sei so
geeignet wie das religiose, die humane Einheit des Geistes deutlich zu machen,
wird der Gedanke variiert und durch Beispiele belegt, die um diese Zeit bereits
dem mythischen Spiel-Repertoire Josephs einverleibt sind. Die Aufzihlung,
die mit der jungfriulichen Gottesmutter beginnt, die dgyptische und die baby-
lonische Theologie streift, endet mit der rhetorischen Frage:

Ist alles da, — Allvater, Virgo coelestis, der Knabe Heilbringer, Wort und Pneuma? Es
sind dieselben Namen fiir dieselben Dinge, und das Christentum hat nichts Neues er-
funden. Es hat das Uralte gelehrt und grade damit den Beweis seiner menschlichen Le-
gitimitit erbracht. (X, 753)

Der Anteilnahme der ,urspriinglich humanistisch und nicht theologisch Ge-
stimmten® an der christlichen Religion fehle daher ,jede Aggressivitit gegen
den Glauben, jede ,zersetzende* Absicht“. Womit natiirlich auch die Legiti-
mitit der psychologischen Erhellung des Religidsen in allen seinen Erschei-
nungsformen gegeben ist. Darum finden sich in der Jeremias-Rezension auch
bereits die Grundthesen samt etlicher Beispiele der groflen Freud-Rede von
1936.

Nach alledem ist es folgerichtig, daf} wir schon im Vorspiel, auf der zweiten
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Seite des Romans, dariiber unterrichtet werden, Joseph habe in einer siidbaby-
lonischen Stadt namens Uru ,,den Anfang aller, das heifit: seiner personlichen
Dinge® erblickt. Wir horen davon in einem einzigen, riesigen Langsatz (IV, 10
f.). Das erinnert an das sprachanaloge Gegenstiick vom Tod in Venedig. Aber
wihrend dort riickblickend die individuelle Biographie Aschenbachs nachge-
reicht wird, dient jetzt der lange Atem dazu, Namen um Namen aufzurufen,
um so Josephs Person aus der Zeitversunkenheit in die eigens als ,seine Zeit*
bezeichnete Sphire heraufzuholen. Und was da erscheint, ist der ganze alte
Orient, von Babylon bis Agypten, im Lichte der mythisch-religiésen Einheit
des Menschengeistes.

Wie spielte dies doch! Dort oben saf Jaakob, verzweifelt, von Trinen zermiirbt, in
furchtbarem Gottesleide, das blutige Zeichen von Josephs Tod und Zerrissensein in sei-
nen armen Hinden, — hier unten aber, zu seinen Fiffen [...] zog Joseph [...] an seinem
Sitze voriiber, hinab gen Scheol, ins Diensthaus des Todes! (IV, 696)

An Jaakob voriiber, an ihm vorbei zieht Joseph! Das gilt nicht nur im wortli-
chen, sondern auch im iibertragenen Sinn. Und umso mehr, als Jaakob, der mit
Gott hadernde andere Hiob, gerade jetzt das widerfihrt, was stets droht. Tho-
mas Mann hatte es 1914 beim Kriegsbeginn am eigenen Leib erfahren, und es
war ihm 1933 als kollektiver Rausch begegnet: der Riickfall ins Barbarische.
Will Jaakob doch mit Hilfe der Magie in die Unterwelt fahren, um den totge-
glaubten Sohn heraufzuholen. Es ist an Eliezer, Josephs Lehrer, den Mafllosen
zur Vernunft zu bringen und ihm wieder zur Wiirde zu verhelfen. Das Agyp-
ten aber, in das Joseph gelangt, die ersehnte Fremde, ist weniger Jaakobs Scheol
und Diensthaus des Todes, als vielmehr die ,sonnige Unterwelt* (V, 1509).
Hier und nur hier, wohin er verpflanzt worden, konnte ihm, dem nach Gottes
Ratschlufl und Jaakobs schmerzhafter Einsicht der geistliche Segen verwehrt
blieb, der andere Segen reifen, zu seinem und der Welt Heil. Es ist der doppelte
Segen, ,iiber den Jaakob, sein Vater, sich noch auf dem Sterbebette erging, in-
dem er beinahe so tat, als spendete und verliehe er ihn, da er ithn doch nur fest-
stellte” (V, 1508).

Thomas Mann hat der biblischen Josephs-Novelle ,,Riesenmafle” (III, 907)
gegeben.” Das Konkurrenzwerk zu Wagners Ring wuchs sich nicht nur formal
zur Gegen-Tetralogie aus. Der Protagonist entpuppte sich mehr und mehr als
Anti-Siegfried. Darum wird spit noch das ,,Ubel“, dem der Ernihrer kraft sei-
nes Mittlertums und seiner Hermesnatur ,auf der Nase“ zu spielen versteht,

7 Im Zauberberg-Kapitel ,Fiille des Wohllauts“ wird am Ende ohne Namensnennung, aber
leicht erkennbar, Richard Wagner der ,Seelenzauberkiinstler genannt, der dem ,,Lied“, das hier
fiir die Romantik steht, ,Riesenmafle“ gegeben und damit die Welt unterworfen habe.
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auch ,Lindwurm® genannt (V, 1758 f.). Siegfried, der bis zur Erweckung
Briinnhildes die Furcht nicht kennt, vermag zwar den Drachen zu toten, aber
der Ring, der ihm durch diesen Sieg zufillt, bleibt der verfluchte Ring des Ver-
hingnisses. Hingegen ist der Konigsring, den der Pharao seinem zum Stellver-
treter erhobenen Traumdeuter an die Hand steckt, nicht nur das Zeichen der
Machtiibertragung. Er wird vielmehr bald schon zum Symbol der segensrei-
chen Ausiibung von Macht.

Thomas Mann, ein nicht minder grofler ,Seelenzauberkiinstler” (III, 907)
wie Wagner, imaginiert die poetische Utopie der Vereinigung von Geist und
Macht, indem er Joseph gelingen lifit, wovon die Dichter so gerne triumen:
dafl eine Kiinstlernatur das Werk statt im asthetischen Reich des Schonen
Scheins, in der Welt als Tat vollbringt.

Aber noch ein anderer Traum wird in diesem Roman zur poetischen Rea-
litit: der Wunschtraum gegliickter Assimilation. Von einer solchen kann nicht
die Rede sein, wenn das Eigene verleugnet wird. Anpassung ans Fremde bis
zur Selbstaufgabe bedeutet nicht Emanzipation, sondern Unterwerfung. Wie
umgekehrt das Eigene in der Absonderung zu erstarren droht. In der Aneig-
nung von Anderem hingegen kann es sich entwickeln. Joseph wird darum, und
sehr rasch, ,zusehends zum Agypter, ,um sich auf die Hohe zu bringen von
Gottes Absichten (V, 959 f.). Sie sind identisch, zwar nicht unbedingt mit
Thomas Manns Glauben, doch mit seiner Hoffnung, die er an die unzerstorba-
re Einheit des Menschengeistes kniipfte und gegen alle Arten von Orthodoxie
wie gegen die eigenen pessimistischen Anfechtungen verteidigte. Diese Hoff-
nung wird im Schluffband der Tetralogie nicht pathetisch, sondern gedimpft
ironisch verkiindet. Das ist kithn genug. Man kann das Wagnis dieser poeti-
schen Verklirung nur ermessen, wenn man bedenkt, wie sehr damit auch ange-
schrieben wurde gegen Hitlers Triumphe, durch die endgiiltig alle Erwartun-
gen widerlegt zu sein schienen, die mit der Assimilation verbunden waren.
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Politische Betrachtungen eines angeblich Unpolitischen

Thomas Mann, Edmund Burke und die Tradition des Konservatismus

Hans Rudolf Vaget

im Zeichen des ,Dreigestirns“
Goethe — Wagner — Thomas Mann
freundschaftlich zugeeignet

Thomas Manns Betrachtungen eines Unpolitischen sind ein bis heute heftig
umstrittenes Buch, seinen Kritikern das wichtigste Beweisstiick fiir seine
politisch-charakterlich-weltanschauliche Fragwiirdigkeit! und seinen Apo-
logeten meist eine schmerzliche Scham. Als ganzes haben freilich die wenig-
sten dieses Essay-Monstrum von fast 600 Seiten gelesen, so haufig es als
Steinbruch ausgeschlachtet wird, denn auf die grundlegenden Auflerungen
des Autors tiber Ironie oder Décadence, tiber das Dreigestirn Schopenhauer,
Wagner, Nietzsche und tiber sein eigenes Frithwerk mochte man doch nicht
verzichten. Gleichwohl: Thomas Manns umfangreichster Essay hat einen
schlechten Ruf.

Es ist also ein durchaus waghalsiges Unternehmen, wenn ich hier den
Versuch eines Plidoyers fiir dieses so intrikate Buch unternehme, es unter
bestimmten Voraussetzungen fiir ein — auch in seinen Ansichten tiber die
Grundlagen der Politik — hochst respektables, sprachlich und argumentativ
faszinierendes, seines Autors jedenfalls durchaus wiirdiges Werk erkliren
mochte, von dem er sich mit Recht niemals wirklich distanziert hat.

Trotzdem halte ich die Betrachtungen keineswegs fiir ein schlackenloses
Gebilde, sondern fiir ein schones Monstrum voller Gegensitzlichkeiten, bar
jeder Systematik. In ihrer eher kreisenden, assoziativ-schweifenden als schliis-
sigen Gedankenfiihrung sind sie eben ein typischer Kiinstler-Essay, der nicht
mit den Mafistiben eines wissenschaftlichen Traktats oder der Essayistik eines
reinen politischen, philosophischen oder isthetischen Theoretikers gemessen
werden darf. Thomas Manns Essays — auch und vor allem seine Betrachtungen
- sind nie ohne die Referenz auf das eigene literarische Werk verstehbar, und

! Vgl. die jiingste — und schirfste — Kritik an den Betrachtungen eines Unpolitischen bei Klaus
Harpprecht: Thomas Mann. Eine Biographie, Reinbek bei Hamburg 1995, welche iiber diese
ganze monumentale Lebensbeschreibung verstreut ist.
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eben diese Referenz erklirt ihre Gegensitzlichkeiten. Man darf die Betrach-
tungen eines Unpolitischen in dieser Hinsicht mit Schillers Briefen Uber die
dsthetische Erziehung des Menschen vergleichen, die ja auch eine — gegen die
Franzdsische Revolution gerichtete — politische Theorie enthalten. Sie sind -
ebenso wie Schillers andere isthetische Hauptschrift Uber naive und senti-
mentalische Dichtung — ein ,work in progress“, in dem sich die Positionen des
Autors im Verlauf des Gedankengangs deutlich wandeln. Vom Standpunkt
philosophischer oder wissenschaftlicher Stringenz aus sind diese Traktate tiber-
aus heikel, und doch faszinieren sie aufgrund ihrer Widerspruchsspannungen
mehr als so manche stringente Schrift der Zeit, die lingst vergessen ist — weil je-
ne Spannungen eben durch ihre Referenz auf das eigene poetische Werk moti-
viert sind, von dem her betrachtet sie sich als zusammenhérbare kontrapunkti-
sche Linien darstellen.

Nicht anders steht es mit den Betrachtungen eines Unpolitischen, denen
man immer Unrecht tun wird, wenn man nicht ihre spezifisch literarische
Argumentationsstruktur berticksichtigt. Anders als etwa Schiller hat Tho-
mas Mann auf diese Argumentationsstruktur in seinem Essay wiederholt
hingewiesen, den Leser geradezu davor gewarnt, jedes Argument, dessen er
sich bedient, fiir bare Miinze zu nehmen, vielmehr die durchgespielten Posi-
tionen so aufzunehmen wie die Auflerungen verschiedener fiktiver Perso-
nen, aus deren Zusammenspiel erst die Autor-Intention zu erschlieflen ist.
»Als Dichter hast du ein Recht®, zitiert er im Kapitel ,,Politik“ seiner Be-
trachtungen August Strindberg, ,mit Gedanken zu spielen, mit Standpunk-
ten Versuche anzustellen, aber ohne dich an etwas zu binden“. Der Dichter
darf nach Strindberg ,stereoskopisch sehen — im Unterschied zum Politi-
ker, so Thomas Mann, der gehalten ist, monoskopisch zu verfahren. Ein
Asthet hingegen mufl immer verschiedene Standpunkte gelten lassen.
(Nichts ist dem Verfasser der Betrachtungen daher widerwirtiger als ein po-
litisiertes Asthetentum, gegen das er ein ganzes Kapitel seines Essays —
»Asthetizistische Politik“ — gerichtet hat.) Thomas Mann beruft sich auf
Schopenhauer, demzufolge in den Werken Shakespeares oder Goethes ,jede
Person, und wire sie der Teufel selbst, wihrend sie dasteht und redet, recht
behilt; weil sie so objektiv aufgefafit ist, dafl wir in ihr Interesse gezogen und
zur Teilnahme an ihr gezwungen werden“. Auch wenn sich der Dichter auf
das Feld der nicht-fiktiven Meinungsiuflerung begibt, kann er das stereo-
skopische Sehen nicht lassen, wie Thomas Mann in Bezug auf seine eigene
politische Essayistik bekennt:

Man muf§ durchaus verstehen, daf§ jemand, der nicht gewohnt ist, direkt und auf eigene
Verantwortung zu reden, sondern gewohnt, die Menschen, die Dinge reden zu lassen, -
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dafl jemand, der Kunst zu machen gewohnt ist, das Geistige, das Intellektuelle niemals
ganz ernst nimmt, da seine Sache vielmehr von jeher war, es als Material und Spielzeug
zu behandeln, Standpunkte zu vertreten, Dialektik zu treiben, den, der gerade spricht,
immer recht haben zu lassen ... (X1II, 226-229)2

Vielleicht ist es ein Formfehler gewesen, dafl Thomas Mann in den Betrachtun-
gen eines Unpolitischen nicht die zu seiner Zeit — denken wir nur an Georg von
Lukécs — so vielfach erprobte Form des Dialog-Essays gewihlt hat, in den sich
ja auch sein Roman Der Zauberberg in den Streitgesprichen Naphtas und Set-
tembrinis wiederholt zu verwandeln scheint, wie man umgekehrt seine Be-
trachtungen eines Unpolitischen als verschleierten Roman auffassen konnte.
Indem aber Thomas Mann seine Dialektik nicht als Dialog, sondern als Mono-
log seiner selbst gestaltet hat, redet er in ,eigener Verantwortung®, so oft er
seine Argumente in diesem Experimental-Essay auch nur als Versuchsballons
in die Hohe steigen lafit.

Daf§ ein Schriftsteller, der in der Welt des Fiktionalen zu Hause ist, auch
dann noch in fiktional-literarischen Strukturen denkt und schreibt, wenn er je-
nes Haus verldfit und sich auf die Strafle auflerliterarischer Kommunikation
begibt, ist ein immer wieder zu beobachtendes Faktum, das den Autoren oft
jedoch nicht bewuflt wird. Anders Thomas Mann, der gewif} zumal durch
Nietzsches Perspektivismus? in der Erkenntnis bestirkt wurde, daff die spezi-
fische Rede- und Argumentationsweise einer literarischen Existenz eine figu-
ren- und kontextbedingte ist. Der Schriftsteller kann — und will — in der Regel
nicht aus seiner perspektivistisch-fiktionalistischen Haut.

Schon in seiner (nachgeschobenen) Vorrede nennt Thomas Mann die Be-
trachtungen nicht zwar ein ,Kunstwerk®, aber ein , Kiinstlerwerk“,+ das — wie
es auch fiir seine Romane charakteristisch ist und sein spezifisches Montage-
verfahren konstituiert — die ,.eigene Rede® im ,unendlichen Zitieren“ verbirgt.
Als ,Dirigent der Zitate“ trete er in den Betrachtungen auf, bemerkt Hermann
Kurzke.5 Und Thomas Mann selber: ,,Das Zitieren wurde als eine Kunst emp-

2 Die im Text in Klammern gesetzten romischen und arabischen Zahlen beziehen sich auf Band-
und Seitenzahl folgender Ausgabe: Thomas Mann: Gesammelte Werke in dreizehn Binden. 2.
Auflage, Frankfurt/Main 1974. — Auf Thomas Manns Kursivierungen einzelner Passagen wird in
den Zitaten in der Regel verzichtet.

3 Vgl. dazu neuerdings Thomas Miiller: Die Poetik der Philosophie — Das Prinzip des Perspek-
tivismus bei Nietzsche, Frankfurt /Main, New York 1995.

4 Zur Differenz von ,Kunstwerk und Kiinstlerwerk® vgl. das einleitende Kapitel in Eckhard
Heftrichs Buch: Zauberbergmusik. Uber Thomas Mann, Frankfurt/Main 1975, S. 1-32. Dort wird
auch bereits nachdriicklich auf den Unterschied von ,Kiinstler- und Wahrheitsernst®, auf das
»Rollenspiel“ im Gedankengang der Betrachtungen hingewiesen, ohne dessen Beriicksichtigung
die Argumentationsstruktur des Groflessays niemals zu erfassen ist.

5 TM Hb, 688.
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funden, ahnlich derjenigen, den Dialog in die Erzahlung zu spannen, und mit
ahnlicher rhythmischer Wirkung zu tiben gesucht ...“ (XII, 10 {.)

Es redet hier einer, der, wie es im Texte heiflt [er bezieht sich offenbar auf die zitierte
Passage aus dem Kapitel ,,Politik“], nicht gewohnt ist, zu reden, sondern reden zu las-
sen, Menschen und Dinge, und der also reden ,lifit* auch da noch, wo er unmittelbar
selber zu reden scheint und meint. Ein Rest von Rolle, Advokatentum, Spiel, Artisterei,
Uber-der-Sache-Stehen, ein Rest von Uberzeugungslosigkeit und jener dichterischen
Sophistik, welche den Recht haben lifit, der eben redet, und der in diesem Falle ich
selbst war, — ein solcher Rest blieb zweifellos iiberall, er horte kaum auf, halb bewufit
zu sein, — und doch war jeden Augenblick, was ich sagte, wahrhaftig meines Geistes
Meinung, meines Herzens Gefuhl. Es ist meine Sache nicht, die Paradoxie dieser Mi-
schung von Dialektik und wirklich, redlich sich mithendem Wahrheitswillen zu 16sen.

(XII, 11 £.)

Was Thomas Mann Dialektik nennt, ist im urspriinglichen Sinne des Wortes
dialogisches Spiel mit unterschiedlichen, ja gegensitzlichen Positionen. Vom
»Selbstwiderspruch dieses Buches® redet er ausdriicklich im Kapitel ,,Politik*.
Das ,,Ja-und-doch-Nein ist mein Fall“ (XII, 263 f.) — der Fall der ,,Ironie“, die
ein ,Weder noch und Sowohl-Alsauch® ist (XII, 91). Daff er damit , Verwir-
rung® stiftet, ist thm klar: ,Ich fiirchte, der freundwillige Leser weif} nicht
mehr, wo ihm der Kopf steht” (XII, 293). Das Ja-und-doch-Nein ist auch die
Signatur seines Konservatismus, der immer wieder sein Gegenteil mit ein-
schliefft. Im letzten Kapitel der Betrachtungen behauptet er gar — nachdem er
selber sich zuvor zahllose Male als konservativ bezeichnet hat: ,Konservativ?
Natiirlich bin ich es nicht; denn wollte ich es meinungsweise sein, so wire ich
es immer noch nicht meiner Natur nach, die schliefflich das ist, was wirkt.“
(XIL, 585) Was Nietzsche in Ecce homot tiber sich als Décadent gesagt hat, hit-
te Thomas Mann tber seinen eigenen Konservatismus schreiben konnen: ,,Ab-
gerechnet niamlich, dafl ich ein Konservativer bin, bin ich auch dessen Gegen-
satz.“ Das ist ja schon deutlich die Tendenz des Schlusses der Vorrede der
Betrachtungen, wenn er sich fragt:

sollte ich Elemente, die dem ,Fortschritt’ Deutschlands Vorschub leisten, in meinem ei-
genen konservativen Innern hegen? Wire es so, daf§ mein Sein und - soweit davon die
Rede sein kann — auch mein Wirken durchaus nicht genau meinem Denken und Meinen
entspricht, und daf ich selbst mit einem Teil meines Wesens den Fortschritt Deutsch-
lands zu dem, was in diesen Blittern mit einem recht uneigentlichen Namen ,Demokra-
tie‘ genannt wird [...], zu férdern bestimmt war und bin? (XII, 40)

Thomas Mann weif ganz genau, daf alle Kunst, die noch zihlt, ,,dem allgemei-
nen Prozefl demokratischer Internationalisierung unterliegt. Handgreiflich na-

6 ,Warum ich so weise bin®, 2.
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tionale Kunst, patriotische Kunst, sogenannte Heimatkunst will als hohere
Kunst nicht recht in Betracht kommen.“ (XII, 253) Sein ganzes Buch ist eine
Polemik gegen den demokratisierenden ,Zivilisationsliteraten® alias Heinrich
Mann, doch die Literatur als solche, die auch sein Geschift ist, ,,ist demokra-
tisch und zivilisatorisch von Grund aus; richtiger noch: sie ist dasselbe wie De-
mokratie und Zivilisation. Und mein Schriftstellertum also wire es, was mich
den ,Fortschritt’ Deutschlands an meinem Teile — noch férdern liele, indem
ich ihn konservativ bekimpfe?“ (XII, 40) ,,Ja, wir werden sie haben, die Demo-
kratie, den Staat fir Romanschriftsteller (XII, 301). Was aber ist Thomas
Mann anderes als ein Romanschriftsteller? Die Demokratie ist also ,sein® Staat.
Oder eine andere Passage:

die Tatsache besteht, dafl mein eigenes Sein und Wesen sich zu dem Zivilisationsliteraten
viel weniger fremd und entgegengesetzt hilt, als die kalt objektive Kritik, die ich dem sei-
nen zuteil werden lief}, glauben machen konnte. [...] Er will und betreibt eine Entwick-
lung, - die ich fiir notwendig, das heif}t: fiir unvermeidlich halte, an der auch ich meiner
Natur nach unwillkiirlich in gewissem Grade teilhabe; der zuzujauchzen ich aber gleich-
wohl keinen Grund sehe. Er fordert mit Peitsche und Sporn einen Fortschritt, — der mir,
nicht selten wenigstens, als unaufhaltsam und schicksalsgegeben erscheint und den an
meinem bescheidenen Teile zu fordern mein eigenes Schicksal ist; dem ich aber trotzdem
aus dunklen Griinden eine gewisse konservative Opposition bereite.

Thomas Manns ,erhaltender Gegenwille“ begehrt noch einmal gegen den
Fortschritt auf — wie Wotan, wenn er Siegfried seinen Speer entgegenhilt, ob-
wohl er weifl, daf} dieser ithn zerschlagen wird und nach Wotans eigenem tiefe-
ren Willen ja auch zerschlagen muf. ,Der erhaltende Gegenwille®, so Thomas
Mann am Ende des Kapitels ,Der Zivilisationsliterat“, ,befindet sich in der
Verteidigung, und zwar in einer, wie er genau weifl, aussichtslosen Verteidi-
gung® (XII, 67). Ein ,Riickzugsgefecht grofien Stils“ hat er die Betrachtungen
eines Unpolitischen 1928 in seiner Rede Kultur und Sozialismus zutreffend ge-
nannt (XII, 639).

Die Paradoxie, dafl Thomas Mann als Schriftsteller eben das fordert, was er
bekidmpft (,Und an all diesem Unfug sollte ich teilhaben? [...] Doch, auch ich
habe teil daran ..“ XII, 68) ist charakteristisch fiir die Argumentation des
ganzen Essays, und ihre Artikulation kehrt leitmotivisch in ihm wieder. Daher
ist Thomas Manns spitere Konversion zu der Demokratie, die er in den Be-
trachtungen noch auf der Oberfliche seiner Argumentation — aber nicht auf
dem Grunde ihrer dialektischen Brechungen — zu bekimpfen scheint, eine
durchaus konsequente Entwicklung, alles andere als opportunistische Anpas-

7 Klaus Schréter (Hrsg.): Thomas Mann im Urteil seiner Zeit. Dokumente 1891-1955, Ham-
burg 1969, S. 99 bzw. 103.
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sung an den neuen Zeitgeist, die thm seine Gegner spiter vorgehalten haben
(ich erinnere an die polemische Formel ,Mann tiber Bord“7). Mit Thomas
Manns eigenen Worten lief3e sich sagen: sein Eintreten fiir die Weimarer Repu-
blik bedeutet, dafl sein Denken und Meinen nun mit seinem Sein und Wirken
konvergiert. ,,Ich weiff von keiner Sinnesinderung. Ich habe vielleicht meine
Gedanken geandert — nicht meinen Sinn.“ So betont er im Vorwort zu seiner
Rede Von deutscher Republik (1922) im Hinblick auf die Stimmen, die thn der
,Uberliduferei“, des ,Umfalles“, des ,,Bruches® jedenfalls ,,mit meiner geistig-
politischen Vergangenheit“ bezichtigt haben (X1, 809). ,,Wenn der Verfasser al-
so auf diesen Blattern teilweise andere Gedanken verficht als in dem Buche des
,Unpolitischen’, so liegt darin eben nur ein Widerspruch von Gedanken unter-
einander, nicht ein solcher des Verfassers gegen sich selbst. Dieser ist derselbe
geblieben, einig in seinem Wesen und Sinn“, und so setzt auch der ,republika-
nische Zuspruch“ nach seinen Worten ,,die Linie der ,Betrachtungen® genau
und ohne Bruch ins Heutige fort“ (XI, 810). Tatsachlich lassen sich aus ihnen,
wie wir sehen werden, Passagen herauslosen, die ein Bekenntnis zur Demokra-
tie, ja sogar zur Sozialdemokratie implizieren. Kurz und gut: die Betrachtun-
gen eines Unpolitischen miissen stindig gegen den Strich gelesen werden. Das
ist nicht die Meinung eines den Text hinterfragenden Interpreten, sondern
schon die mehr oder weniger versteckte Leseanweisung des Autors selbst.

Diese Doppellesbarkeit des Textes in zwei Richtungen — mit und gegen den
Strich — lifit sich gewissermaflen mit der Struktur des Musikdramas verglei-
chen, in dem die Bedeutungsebenen des Textes und der Musik immer wieder
auseinandertreten, der erstere oft durch die letztere hinter- oder unterfragt
wird — ein Thomas Manns Denken adidquater Vergleich, nennt er seine Vorede
an deren Ende doch selber — und wohl in Anspielung auf Wagners Rheingold —
eine Art ,musikalisches Vorspiel®, in dem die Motive des Folgenden zusam-
mengefalit sind. Diese Motive aber seien ,das umstindliche Erzeugnis einer
Problematik, die Darstellung eines innerpersonlichen Zwiespaltes und Wider-
streites. Dafl sie es sind“ — die Zwiespaltigkeit, Widerstreithaftigkeit des Bu-
ches also — mache dassselbe aber ,,beinahe zu einer Dichtung (X11, 40 {.), denn
Dichtung ist fir Thomas Mann wesensnotwendig Widerstreit und niemals
Ausdruck nur einer undialektisch erfalbaren Wahrheit.

Der sich selbst widerstreitende Konservatismus? bleibt freilich Konservatis-

8 Zu dessen Bestimmung, Herkunft und epochalem Kontext vgl. die grundlegende Untersu-
chung von Hermann Kurzke: Auf der Suche nach der verlorenen Irrationalitit. Thomas Mann und
der Konservativismus, Wiirzburg 1980. Siehe auch Kurzkes konzentrierte Gesamtwiirdigung der
Betrachtungen eines Unpolitischen und der ,Politischen Essayistik“ in Helmut Koopmanns Tho-
mas-Mann-Handbuch, S. 678-696 u. S. 697-706, sowie in Kurzkes Arbeitsbuch: Thomas Mann.
Epoche — Werk — Wirkung, Miinchen 1985, S. 139-170 u. S. 171-181.
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mus — ja man darf behaupten, dafl Thomas Mann stets ein , Konservativer” ge-
blieben ist, wie er selbst nach seiner demokratischen Wende in der Rede Von
deutscher Republik ausdriicklich bekannt hat: ,,dafl meine natiirliche Aufgabe
in dieser Welt allerdings nicht revolutionirer, sondern erhaltender Art ist“ (X1,
829). Wihrend aber der Konservatismus nach Thomas Mann seinen Gegensatz
in sich selber aufnimmt, kennt sein Gegenprinzip: der sich selbst verabsolutie-
rende ,Fortschritt“ in seinen Augen keine Dialektik — und vor allem keine sich
selbst relativierende Ironie —, er iiberschreitet sich also nicht ebenso auf den
Konservatismus hin wie dieser sich auf den Fortschritt hin iiberschreitet. ,Der
Fortschritt ist Dogma®“, bemerkt Thomas Mann (XII, 27), und demgemif}
»doktrinire Intoleranz® (XII, 29). Pathos, nicht Ironie ist seine Ausdrucks-
form. Der Fortschritt sei eben ein ,,Prinzip“, der Konservatismus hingegen ei-
ne ,Stimmung® (XII, 401); jenes ist exklusiver, diese aber inklusiver Natur.
Das bleibt der unverséhnliche Gegensatz zwischen dem Autor der Betrach-
tungen eines Unpolitischen und seinem Feindbild: dem Zivilisationsliteraten.
Kurzum: nicht ein ,autorititsglaubiger®, sondern ein ,ironischer Konservati-
vismus“ (X1I1, 418) ist die Sache Thomas Manns.

Der Selbstwiderspruch in seinem Konservatismus gemahnt in mancher
Hinsicht an den Typus des von Klaus Epstein in seinem monumentalen Opus
The Genesis of German Conservatism (1966) so bezeichneten Reformkonser-
vativen (den er in die idealtypische Mitte zwischen dem Status-quo-Konserva-
tiven und dem Reaktionir setzt). Dieser Idealtypus wird von Epstein freilich
in der Epoche der Abenddimmerung des Ancien Régime und der Ara der
Franzosischen Revolution angesiedelt, aus welcher die konservative Bewegung
bekanntlich hervorgegangen ist. (Als ein nachrevolutionires Musterbeispiel
des Reformkonservativen konnte man etwa den Fretherrn vom Stein, den Ini-
tiator der preuflischen Reformen bezeichnen.)

Epstein hat den Konservativen des untergehenden Ancien Régime dem so-
genannten ,konservativen Revolutionir® der Weimarer Republik entgegenge-
setzt, den er vor allem durch Moeller van den Bruck, Ernst Jiinger und Oswald
Spengler verkorpert sieht. Die Herausforderungen, denen sich der Konserva-
tismus im zwanzigsten Jahrhundert gegentiber gesehen habe, seien grundver-
schieden von denen des spiten achtzehnten Jahrhunderts.

Die revolutiondren Konservativen der Weimarer Republik waren eine offensive Grup-
pe, die auf den Umsturz — nicht die Bewahrung — der politischen, sozialen und kulturel-
len Verhiltnisse in Deutschland hinarbeiteten. Die Verhiltnisse waren bestimmt durch
den — wenn auch nur zeitweiligen — Sieg der ,modernen Krifte‘ von Egalitarismus, De-
mokratie und Antiklerikalismus im Jahre 1918, einem spiten Sieg iiber die Uberreste
des Ancien Régime, welche die Konservativen mehr als hundert Jahre hartnickig und
erfolgreich verteidigt hatten. Viele von denjenigen, die vor 1918 die Monarchie, die
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Herrschaft der Junker und den ,christlichen Staat® verteidigt hatten, wurden nach 1918
Reaktionire. Sie trauerten der ,guten alten Zeit* des kaiserlichen Deutschland nach und
blieben den inhaltlichen Uberzeugungen iiber Gesellschaft und Politik, die sie vor 1918
gehegt hatten, treu; aus Status-quo-Konservativen wurden sie zugleich mit der Ande-
rung der deutschen Verhiltnisse zu Reaktioniren.

Die revolutioniren Konservativen seien demgegeniiber weder Status-quo-
noch Reform-Konservative gewesen, habe ihnen doch weder an der Aufrech-
terhaltung noch an der Reform der bestehenden Verhiltnisse gelegen, und
auch als Reaktionire konne man sie nicht bezeichnen, da ihnen bewufit gewe-
sen sei, daf die Welt vor 1918 fiir immer der Vergangenheit angehorte. In die
Typologie des Konservatismus, wie Epstein sie im Hinblick auf die Epoche der
Franzosischen Revolution entworfen hat, passen die revolutioniren Konserva-
tiven also nicht hinein. Von den Konservativen des spiten 18. Jahrhunderts un-
terscheiden sie sich zumal durch die Tendenz, die Gesellschaft nach theoreti-
schen Entwiirfen neu zu errichten — versteht sich doch der klassische
Konservatismus der Ara der Franzosischen Revolution als Erfahrungsdenken
im Gegensatz zu allen Systemkonstruktionen — und durch die Tatsache, daf sie
nicht mehr von einer Position etablierter wirtschaftlicher, politischer und
kirchlicher Macht aus defensiv agieren konnten. Ein Konservatismus aber, so
schreibt Stefan Breuer in seiner jingsten und, wie er hofft, abschliefenden
(weil die ganze Bewegung gewissermaflen auflosenden) Anatomie der Konser-
vativen Revolution (Darmstadt 1993), ,der nicht in Verteidung und Abwehr
bestand, ja offenbar tiberhaupt keinen Grund mehr besafl, auf dem sich stehen
lieR}, war, wenn Sprache nicht vollig inhaltsleer sein soll, kein Konservatismus
mehr, allenfalls eine Art Zombi“.10

Schon Panajotis Kondylis hat in seinem Konservatismus-Buch von 198611
geleugnet, dafl die konservative Revolution eine Fortsetzung des Konservatis-
mus gewesen ist, und dafiir plidiert, dieses Phinomen ebenso wie die Refor-
mation und die Aufklirung streng zu historisieren, d. h. an seine mit Geschich-
te und Ende der Adelsherrschaft zusammenfallende Epoche zu binden — ihn
also nicht durch Verallgemeinerung zu entsubstantialisieren. Wenn ich gleich-
wohl Thomas Mann als Konservativen bezeichnen mochte, dann als einen be-
wuflt anachronistischen: er ist weit eher ein Konservativer im Geiste des spiten
achtzehnten — in dessen historisches Kostiim er geradezu schliipft — als im ver-
meintlichen Sinne des frithen zwanzigsten Jahrhunderts, wie schon das aus-

9 Nach der deutschen Ausgabe: Klaus Epstein: Die Urspriinge des Konservativismus in
Deutschland, Frankfurt/Main, Berlin, Wien 1973, S. 24 f.

10 Breuer, S. 14.

11 Panajotis Kondylis: Konservatismus. Geschichtlicher Gehalt und Uberlieferung, Stuttgart
1986.
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dricklich defensive Geprige dieses Konservatismus zeigt, wobei der Patrizier-
sohn aus einer ,oligarchischen Stadtdemokratie“ wie Liibeck — einem nach sei-
nen Worten ,altbiirgerlich-gravititischen Gemeinwesen von stark konservati-
vem Geprige“ mit der Lebensstimmung ,patriarchalisch-aristokratischer
Biirgerlichkeit“ (XII, 138 {.) — sich unverkennbar in die Position des Adels der
Umbruchszeit um 1800 versetzt. Er sagt ausdriicklich, daf} ,jede Art Konser-
vativismus“ im ,,feudalen Prinzip*“ griindet, welches seinerseits ,im Grund
und Boden wurzelt“ und somit ,der natiirliche Gegner jenes anderen, des de-
mokratischen Prinzips, des Prinzips der Menschenrechte ist, ,welches nir-
gendwo wurzelt als in der ,Vernunft* (XII, 434).

Die Betrachtungen eines Unpolitischen sind vor dem Zusammenbruch des
Kaiserreichs enstanden. Dieser Zusammenbruch hat Thomas Mann aber eben
nicht zum Reaktionir, und auch nicht zum konservativen Revolutionir — ob-
wohl er einer der ersten gewesen ist, der diesen Begriff in seinem Essay Russi-
sche Anthologie (1921; X, 598) verwendet hat!2 —, sondern sehr bald zum Re-
publikaner werden lassen. Das zeichnet sich ja schon in den Betrachtungen ab,
die immer wieder gegen den Strich des eigenen Konservatismus argumentie-
ren, vor allem da, wo Thomas Mann auf die zivilisatorisch-demokratisch-in-
ternationalistische Modernitit seines Schrifstellertums zu sprechen kommt.
Und in der Tat hat Kondylis betont, daf} der vermeintliche Konservatismus der
Moderne nichts anderes als eine Suchbewegung innerhalb derselben ist, die,
mag sie noch so sehr gegen Rationalismus und liberalistischen Demokratismus
zu Felde ziehen, doch so tief von dem fiir die Moderne charakteristischen Vo-
luntarismus und Asthetizismus durchwirkt ist, dafl von Konservatismus im hi-
storisch-spezifischen Sinne nicht mehr die Rede sein konne.

Ein Konservativer kann Thomas Mann also nur sein, indem er sich ins Ge-
wand des spiten 18. Jahrhunderts kleidet. Tatsichlich spielt sich die Fehde ge-
gen den ,Zivilisationsliteraten® und der ,Bruderzwist im Hause Mann“ (Eck-
hard Heftrich)!? tiberhaupt in den Kulissen der Franzdsischen Revolution ab.
»Wir wissen langst, dafl er geistig in einer hundertdreiflig Jahre zuriickliegen-
den Epoche, der Franzdsischen Revolution, lebt und webt; die Folge ist, daf} er
auf eine vollkommen verspielte Weise die Verhaltnisse von damals in das ge-
genwirtige Deutschland hineintrigt, hineinphantasiert.“ (XII, 333) Was Tho-
mas Mann hier tiber den Zivilisationsliteraten sagt, gilt auch fiir ihn selbst. Da

12 Der Meinung von Hermann Kurzke, daff Thomas Mann mit den Betrachtungen ein ,Haupt-
werk® der Konservativen Revolution geliefert habe, TM Hb, 698, kann ich mich also nicht ansch-
lieflen.

13 Eckhard Heftrich: Der Bruderzwist und die Revolution, in: Helmut Koopmann/Peter-Paul
Schneider (Hrsg.): Heinrich Mann, die Franzésische Revolution und Europa, Liibeck 1989,
S. 235-250, hier S. 238.
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sein Bruder die Kulissen von 1789 aufzieht, sich der Argumentationsschemata
der Revolutionsapologeten bedient, kleidet sich Thomas Mann selbst ins histori-
sche Kostiim und begibt sich ins gegenrevolutionire Weimar. Bezeichnender-
weise beschlief$t er den ganzen Essay mit Zitaten aus Wielands Aufsitzen tiber
die Franzdsische Revolution. Vor allem aber spiegelt er seine politische Haltung
in derjenigen Goethes: seines ,gemifligten Liberalismus® (XII, 258) und seiner
Verwerfung der Staatsumwalzung in Frankreich. In den Betrachtungen eines
Unpolitischen geht Thomas Mann zum ersten Mal in den Spuren Goethes.

Die ganze Polemik gegen den Zivilisationsliteraten setzt sich begrifflich aus
dem seinerzeitigen gegenrevolutioniren Vokabular zusammen. Den ,fils de la
Révolution“ nennt er seinen Gegner, den ,,tugendhafte[n]’, ,republika-
nische[n]‘ Rhetor-Bourgeois“ (XII, 32) oder ,,Revolutionsschulmeister (XII,
129). ,Rhetorisch-sentimentales Revolutionsspektakel (XII, 117), ,abge-
schmackten Sansculottenjargon® (XII, 332) halt er thm vor und so — auf fast je-
der Seite — fort. Freilich begniigt er sich nicht mit Schmahungen, sondern be-
dient sich bestimmter Argumentationstopoi der Revolutionskritik, die wir
nun an ihrem respektabelsten Ort aufsuchen wollen, nimlich in Edmund Bur-
kes Reflections on the Revolution in France (1790), dem klassischen Traktat des
Konservatismus der Achsenzeit um 1800, der nicht zuletzt durch die ebenso
klassische Ubersetzung von Friedrich von Gentz (1793/94) bedeutenden Ein-
fluff auf den Konservatismus im Umkreis der Spitaufklirung und Romantik
sowie auf die preuflische Reformbewegung gewonnen hat. Der Burke am mei-
sten verwandte, von ihm noch unabhingige politische Denker in Deutschland
ist Ubrigens Justus Moser gewesen, Goethes Lehrmeister in staatsrechtlichen
Dingen,* dessen Kritik an den rationalistischen Grundsitzen der aufgeklart-
absolutistischen Staatsverwaltung — und spiter der Franzdsischen Revolution
— den Anschauungen Burkes aufgrund ihrer Verankerung in der gleichen Tra-
dition politischen Denkens bis zum Verwechseln dhnlich sind.

Der Name Burke kommt bei Thomas Mann freilich nicht vor, seine Be-
trachtungen iiber die Franzésische Revolution hat er zum Zeitpunkt ithrer Ab-
fassung gewif} nicht gekannt. Offenbar ist er aber nach threm Erscheinen auf
Burke aufmerksam gemacht worden, denn im Mai 1920 liest er, wie die Tage-
bicher ausweisen, die Betrachtungen siber die franzosische Revolution in der
Ubersetzung von Gentz.15 1952 hat er in seinem Aufsatz Der Kiinstler und die

14 Vgl. dazu das Kapitel ,Revolutionire und konservative Denkform — Versuch einer Deutung
der politischen Grundhaltung Goethes* bei Dieter Borchmeyer: Héfische Gesellschaft und Fran-
zosische Revolution. Adliges und biirgerliches Wertsystem im Urteil der Weimarer Klassik, Kron-
berg Ts. 1977, S. 251-282 und den Aufsatz von Hans S. Reiss: M8ser, Goethe und die Aufklirung.
Das Heilige Rémische Reich in ,G6tz von Berlichingen® und. ,Egmont®, in: H.S.R.: Formgestal-
tung und Politik. Goethe-Studien, Wiirzburg 1993, S. 143-187.

15 Tb, 7.5.1920f.
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Gesellschaft behauptet, schon bei der Niederschrift seiner Betrachtungen Bur-
kes Meisterwerk gekannt und ,,mit Begeisterung daraus zitiert“ zu haben — was
nicht den Tatsachen entspricht. Thomas Mann urteilt: , Tatsichlich ist es ein
Buch ersten Ranges, und wenn es ein Beweis fir die Giite einer Sache ist, daf§
in ihrem Namen gut geschrieben wird, so war Burkes Sache sehr gut.“ (X,
395). Thomas Mann war gewifl bekannt, daff der ,konservative“ Burke kein
Tory, sondern ein Whig gewesen ist, der fiir die amerikanische Unabhingig-
keitsbewegung eingetreten war und stets — so etwa in seinem Engagement fiir
die irischen Katholiken - fiir die Freiheit des Einzelnen votierte. Ein Liberal-
konservativer, in dem die preuflischen Reformer zu Recht einen Paten ihrer
Bewegung sahen.

Zwar war dem Verfasser der Betrachtungen Burke selber also noch unbe-
kannt, doch auf Gentz, tiber den sein Sohn Golo spiter seine grofie Monogra-
phie schreiben wird,16 und vor allem auf einen der bedeutendsten romanti-
schen Burke-Schiiler: auf Adam Miiller und seine Elemente der Staatskunst
(1809) beruft er sich wiederholt. Auf dem Umweg zumal iiber die romantische
Burke-Rezeption sind also manche Argumentationslinien der Reflections on
the Revolution in France in die Betrachtungen eines Unpolitischen gelangt.”
Man darf gleichwohl bedauern, daff Thomas Mann Burkes Originaltext nicht
gelesen hat. Ein Schuff angelsichsischen Denkens, das in der alteuropiischen,
aristotelischen Auffassung von Politik griindet, hitte seinem Monsteressay
gutgetan und ihm verdeutlichen kénnen, daf} die Kritik an einem rationalisti-
schen Politikverstindnis, das sich im Gefolge der Franzosischen Revolution
ausgebildet hat, eben nicht bedeuten mufl, unpolitisch zu sein (,Denn aller
Konservatismus ist unpolitisch; XII, 519). Im Gegenteil: Thomas Manns Be-
trachtungen eines Unpolitischen sind in ihrem Kern, in ihrer Absage an einen
modern-revolutioniren, instrumentalistischen Politikbegriff durchaus und in
einem durch lange Tradition legitimierten Sinne politisch. Das gilt auch und ge-
rade dann, wenn Thomas Mann gegen die ,,Politisierung jedes Ethos“ oder die
»Leugnung und Schmihung jedes nicht-politischen Ethos“ opponiert (XII,

16 Golo Mann: Friedrich von Gentz. Geschichte eines europiischen Staatsmannes, Ziirich 1947.

17 Zu Thomas Manns Rezeption der politischen Theorie der Romantik vgl. namentlich Hans S.
Reiss: Thomas Mann and Novalis. On Thomas Mann’s attitude to Romantic Political Thought du-
ring the Weimar Republic, in: Echoes and Influences of German Romanticism. Essays in Honour
of Hans Eichner. Ed. by Michael S. Batts, Anthony Riley, Heinz Wetzel, New York, Bern, Frank-
furt/Main, Paris 1987, S. 133-154. Hans S. Reiss, der bereits mit Golo Mann iiber das Thema Tho-
mas Mann und Burke korrespondiert hat (vgl. dazu das Buch von Hans S. Reiss: The Writer’s Task
from Nietzsche to Brecht, London 1978, S. 118 und die Anmerkung 65, S. 199), verdanke ich man-
che Anregung zu diesem Aufsatz. — Zu Hintergrund und Wirkung des romantischen Konservatis-
mus vgl. auch Hermann Kurzke: Romantik und Konservativismus. Das ,,politische” Werk Frie-
drich von Hardenbergs (Novalis) im Horizont seiner Wirkungsgeschichte, Miinchen 1983 und
ders.: Thomas Mann. Epoche — Werk — Wirkung, Miinchen 1985, S. 149-152.
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29) und betont, ,,dafl es eine dem Staate und dem politischen Leben unzweifel-
haft tiberlegene Sphire gibt“, dafl der Mensch also nicht nur ein politisch-so-
ziales, sondern auch ein ,metaphysisches Wesen“ ist (XII, 247 f.). Er irrt sich,
wenn er meint, dafl diese Ansicht die ,Betrachtung eines Unpolitischen® ist.
Im Gegenteil pladiert er hier nur im Sinne einer mehr als zweitausendjahrigen
politischen Tradition — gegen eine Verabsolutierung des Politischen, den ,, Ter-
rorismus der Politik“ (XII, 364), als spezifisch moderne sikulare Ideologie. Je-
denfalls stellt er die wahren Verhiltnisse geradezu auf den Kopf, wenn er be-
hauptet: ,aller Konservatismus ist antipolitisch, er glaubt nicht an die Politik,
das tut nur der Fortschrittler.“ (XII, 519) Edmund Burke wiirde im Hinblick
auf den aus seiner Sicht unpolitischen oder, wie sich der Freiherr vom Stein
ausriickt, ,metapolitischen” Politikbegriff der franzdsischen Revolutionire!8
genau das Gegenteil gesagt haben.

Burkes Haupteinwand gegen die Franzosische Revolution sind ihre ab-
strakt-theoretischen Primissen: die Umsetzung der cartesianisch-apriorischen
Philosophie in die Politik. Gegen sie erhebt er im Namen der spezifisch engli-
schen Tradition der empirischen Philosophie und praktischen Politik mit der
ganzen Gewalt seiner parlamentarischen Beredsamkeit Protest.

Die Wissenschaft, einen Staat zu bauen oder wiederherzustellen oder zu verbessern,
kann, wie jede andre Erfahrungswissenschaft, a priori nicht gelehrt werden [...]. Da also
die wahre Staatskunst eine an sich so praktische, so ganz auf praktische Zwecke gerich-
tete Wissenschaft ist, da sie Erfahrung und so viel Erfahrung erfordert, als der schirfste
und unermiidlichste Beobachter im Lauf eines ganzen Lebens nicht erwerben kann: so
sollte wohl niemand ohne unendliche Behutsamkeit ein Staatsgebiude niederzureifien
wagen, das Jahrhunderte lang den Zwecken der gesellschaftlichen Verbindung auch nur
leidlich entsprochen hat, oder es neu zu bauen, ohne Grundrisse und Muster von ent-
schiedener Vollkommenbheit [Burke: utility] vor Augen zu haben.19

Die Exklusivitit apriorischen Denkens, der Ausschlufl der empirischen Ver-
nunft, praktischer Erfahrung, historisch gegebener Meinungen und Rechte
kann nach Burkes Uberzeugung nur zum Terror fithren, den er drei Jahre vor
der Jakobinerdiktatur in seinen Reflections bereits deutlich prophezeit. Am
Ende eines jeden der abstrakten Prospekte dieser praxisfremden politischen
Philosophie sei nichts weiter zu sehen als der Galgen.20 Auf der Liste der fiir
den Dritten Stand gewahlten Personen sei kein Mann ,,von praktischer Bil-
dung fiir die Verwaltung eines Staats“ zu entdeken, dafiir eine stattliche An-

18 Vgl. Dieter Borchmeyer: Hofische Gesellschaft und Franzésische Revolution, S. 263.

19 Edmund Burke: Betrachtungen iiber die franzésische Revolution. In der deutschen Ubertra-
gung von Friedrich Gentz. Bearbeitet und mit einem Nachwort von Lore Iser. Einleitung von Die-
ter Henrich, Frankfurt/Main 1967, S. 109 {.

20 Burke, S. 132.
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zahl von Provinzadvokaten; die besten unter den Gewihlten seien ,blofle
Theoretiker“.2! Kein Wunder also, dafl sie so verfahren, ,als ob sie noch nie in
biirgerlicher Verbindung gelebt hitten, als finge alles bei ihnen von neuem
an“22 — dafd sie auf einem von allem Uberkommenen geriumten Reifibrett ihr
»geometrisches und arithmetisches Staatsexperiment® durchfithren wollen.?
Diese Charakterisierung der Wortfiihrer der Franzosischen Revolution ist spi-
ter von Alexis de Tocqueville in seinem Buch L’ancien régime et la révolution
bestitigt worden: Anders als die englischen Schriftsteller, die ihre politischen
Theorien unmittelbar aus der Praxis heraus entwickelten — Burke ist dafiir ein
Musterbeispiel —, lebten die franzosischen entfernt vom politischen Schauplatz
und entwickelten deshalb eine Art ,abstrakter literarischer Politik“, die sich
der herrschenden radikal entgegensetzte; sie suchten den Staat ,nach einem
vollstindig neuen Plan einzurichten, den jeder von ihnen nur im Lichte seiner
Vernunft entwarf*.24

Immer wieder redet Burke von der ,,geometrischen Basis“ des franzdsischen
Staatsexperiments und betont demgegeniiber, ,,daf} in der Politik mit nichts
schlechter auszukommen ist als mit geometrischen Demonstrationen“.25 Diese
Unterscheidung der politischen und der geometrischen Einsicht geht bis auf
Aristoteles zuriick.26 Dieser hat in Opposition gegen Platon die Eigenstindig-
keit der moralischen und politischen gegentiber der metaphysischen Vernunft
begriindet. Nach der aristotelischen Tradition kann die ethisch-politische Pra-
xis nicht ,,Anwendung® einer vorgingig entworfenen Theorie sein. Das prakti-
sche Wissen, das Aristoteles als Klugheit (phrénesis) bestimmt, bezieht sich
dem sechsten Buch der Nikomachischen Ethik zufolge auf das Einzelne, das
erst durch Erfahrung gegeben wird; seine Leistung besteht darin, in der kon-
kreten Situation, der verinderlichen partikuliren Lage das Rechte zu treffen.
Demgegeniiber ist das theoretische Wissen (epistéme), dessen Modell die Ma-
thematik bildet, ein solches vom Allgemeinen, immer und notwendig so Seien-
den. Dieses Wissen kann aber im Bereich politischen Handelns nicht mafige-
bend sein.

Auch fir Burke ist die Klugheit die oberste aller politischen Tugenden. In
diesem Punkt steht er ganz in der aristotelischen Tradition. Metaphysik und
Politik bleiben fiir ihn streng getrennt. Als unzulissigen Ubergriff der ersteren
sieht er etwa die Verankerung abstrakter Menschenrechte in der Verfassung an.

21 Burke, S. 79.

22 Burke, S. 72.

23 Burke, S. 98. .

24 Alexis des Tocqueville: Der alte Staat und die Revolution. Ubers. v. Theodor Oelckers. Hrsg.
v. Jacob Peter Mayer, Reinbek bei Hamburg 1969, S. 123 u. 125.

25 Burke, 263 f.
26 Vgl. Burke, Einleitung von Dieter Henrich, S. 14.
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Je mehr diese Rechte ,,im metaphysischen Sinne wahr sind, desto mehr sind sie
im moralischen und politischen falsch“.2” Ebenso wie den Bauern der gesunde
Menschenverstand davor bewahre, sein Vieh ,einer torichten Gleichheitsgrille
zuliebe in Tiere iiberhaupt hineinzuverniinfteln [Burke: to abstract], ohne ei-
ner jeden Gattung ihr besonderes Futter und ihre besondere Pflege angedeihen
zu lassen®, so seien die Gesetzgeber der alten Republiken weit davon entfernt
gewesen, sich in ,luftige Metaphysiker aufzulosen, die von der Republik
nichts weiter wissen wollen, als daff sie ,,aus Menschen im allgemeinen® be-
steht. Die Viter der revolutioniren Konstitution dagegen hitten alle Unter-
schiede der Geburt, Erziehung, Lebensweise etc. nivelliert und die Menschen
»in blofle Zahlpfennige verwandelt, um sich das Rechnen abzugew6hnen®.28
Burke fafit sein Urteil tiber die Urheber der revolutioniren Konstitution in der
lakonischen lateinischen Formel zusammen: ,, Hominem non sapiunt.“?? Denn
der Mensch, das ist nicht der Mensch als Abstraktum, sondern es sind die
Menschen in der Vielfalt ihrer individuellen Lebensumstande.

Auch Thomas Mann polemisiert gegen das ,literatenhafte Mitgerede“ iiber
Politik — das ,Risonnieren® iiber dieselbe, auch wenn praktische Erfahrung
und Fachkompetenz fehlen (XII, 279 u. 306) —, gegen die ,axiomatische Ein-
fachheit“ der auf dem blanken Reif8brett entworfenen politischen ,,Lehre“ des
Zivilisationsliteraten (XII, 309) und die von ihm erstrebte ,,radikale Republik“:
die ,,Advokaten- und Literatenrepublik mit Philanthropie und Schreibkunst®
(XIL, 232), gegen die ,abstrakte Ethik der Menschenrechte und -pflichten
(X11, 258) und die Suada der trotz ihres Gehalts aggressiv eingesetzten Ab-
strakta (,,die“ Gerechtigkeit, ,die“ Freiheit, ,die“ Menschlichkeit usw.), gegen
die ,Humanititsprinzipienreiter mit Vorliebe fiirs Blutgeriist“ (XII, 386) usf.

Hier kehren einige der grundlegenden Argumente aus Edmund Burkes Kri-
tik an der Theorie der Franzosischen Revolution wieder, was um so mehr auf-
fillt, als Thomas Manns Polemik gegen den neuen Demokratismus ein stindi-
ges Hin- und Herschieben von Revolutionskulissen ist. Wenn er z. B. von der
spolitischen Raserei des Begriffs“ redet, stellt sich gleich das historische Bild
der rasenden Revolutionsweiber ein: ,Die groflen Abstrakta, Wahrheit, Ge-
rechtigkeit, Freiheit, Menschlichkeit, von Scham und Gewissen entbl68t, mit
schlotterndem Busen, als Revolutionsminaden durch die Gassen rasend“ (X1,
392 {.). Daff das, was Tocqueville ,abstrakte literarische Politik“ genannt hat,
im Sinne der aristotelischen Bestimmung politischen Handelns gar keine Poli-
tik ist, das kommt Thomas Mann an einigen Stellen seines Essays durchaus zu
Bewuftsein, bezeichnenderweise da, wo er sich im Kapitel ,,Von der Tugend®

27 Burke, S. 111.

28 Burke, S. 274 f.
29 Burke, S. 270.
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auf Adam Miiller beruft. ,Es wire ein Mifverstindnis, zu glauben, dafl es un-
serem Politiker auf Politik, das heiflt: auf Reform, Kompromifl, Anpassung,
Verstindigung zwischen der Wirklichkeit und dem Geist, oder, mit dem alten
Adam Miiller zu reden, zwischen dem ,Recht® und der ,Klugheit® iiberhaupt
ankomme“ (X1, 384).

Klugheit — auf einmal erscheint das aristotelische Prinzip ethisch-politi-
schen Handelns auch bei Thomas Mann, und im Gegensatz zu friiheren Aufle-
rungen in seinem Essay hilt er nun die von Klugheit bestimmte Politik, der
seine ganze Sympathie gehort, fir die wahre, die von abstrakten Prinzipien
ausgehende literarische Politik hingegen fiir tiberhaupt keine Politik. Da Poli-
tik die Sphire der , Kompromisse® ist, ,,so wird das eigentlich verniinftige Ver-
halten hier immer ein maflig-mittleres, [...] eine Politik der mittleren Linie sein.
Radikalismus sei statthaft oder notwendig wo man will, in der Moral, in der
Kunst; in der Politik ist er ein Unfug.“ (XII, 257) Deshalb gibt es nichts
Schlimmeres, als wenn Moralisten und Kiinstler mit ihrem Hang zum Radika-
lismus zu Politikern werden. Der Zivilisationsliterat, so lautet eine paradoxe
Feststellung Thomas Manns, ,,ist ein Politiker, ja; aber er ist ein Politiker gegen
den Staat“ (XII, 308), also ein Widerspruch in sich. Die Positionen verkehren
sich auf einmal: nun ist der Zivilisationsliterat der ,,Unpolitische“ und Thomas
Mann der Apologet der wahren, eben klugen Politik. Deren Elemente aber
sind ,Reform, Kompromif}, Anpassung, Verstindigung zwischen der Wirk-
lichkeit und dem Geist“ — und nicht aprioristische Bevormundung der Wirk-
lichkeit durch den Geist.

Die fiir das praktische Handeln zustindige Klugheit richtet sich ja nach Ari-
stoteles im Gegensatz zum theoretischen Wissen der Metaphysik auf das be-
stindiger Verinderung unterliegende Einzelne, sie ist eine Tugend der Zeitan-
passung. Ein Konservativer, der starr am Bestehenden festhilt, dieses
gewissermaflen verewigt, wiirde also ebenso die Eigenart des politischen Han-
delns verfehlen wie derjenige, der, auf apriorischen Prinzipien beharrend, Poli-
tik mit Metaphysik verwechselt. Das ist gerade den auf den Spuren Edmund
Burkes wandelnden deutschen Reformkonservativen wie August Wilhelm
Rehberg oder dem Freiherrn vom Stein durchaus bewufit gewesen: konservati-
ve Politik ist per se Reformpolitik. Da ,das Wesen der Klugheit und Anpas-
sung an die Umstinde“ eins sind, so schreibt Burke einmal, so ,miissen wir alle
dem erhabenen Gesetz der Verinderung gehorchen. Es ist das machtigste Ge-
setz der Natur und vielleicht das eigenste Mittel ihrer Erhaltung.“% Und Au-
gust Wilhelm Rehberg: ,Die allgemeine Wandelbarkeit aller irdischen Dinge

30 Burke: Gesammelte Werke. Hrsg. v. Laurence u. King, London 1826. Bd. III, S. 105. Vgl. die
Ausfithrungen von Franz Schneider iiber die ,reformierende Klugheit®, in: Das Rechts- und
Staatsdenken Edmund Burkes, Bonn 1965, S. 34 {.
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legt dem Menschen die Verpflichtung auf, das zu dndern, was zu einer Zeit be-
stimmt worden ist, da andre Begriffe, andre Verhaltnisse existieren“.3! Das
aber ist die Maxime der Stein-Hardenbergschen Reformen in Preuflen gewe-
sen, welche die feudalen Abhingigkeitsverhiltnisse zerschlagen und die stin-
dischen Vorrechte nach und nach beseitigt haben. In diesem reformistischen
Sinne versteht Thomas Mann auch seinen Konservatismus. ,,Konservativ sein
heifit nicht, alles Bestehende erhalten wollen®, schreibt er im Kapitel ,,Politik®
- nein: ,die Konservativen beteuern ihre Bereitwilligkeit zu Reformen.“ (XII,
2611,

Thomas Manns Reformkonservatismus schliefft auch den allmihlichen Sieg
der Demokratie ein, wenngleich er dieser lieber einen neuen Namen geben
mochte, da ithm der Zivilisationsliterat den Begriff verhunzt hat. Also verwen-
det er das ,gute und biedere Wort ,Volksstaat“, da es sich ,,nach Klang und
Sinn von dem Worte ,Demokratie mit seinen humbughaften Nebengeriu-
schen unterscheidet® (XII, 245). Er entschliefit sich also, ,eine demokratische
Staatstechnik in Deutschland zu befiirworten: [...] in der stillen Zuversicht, daf§
der deutsche ,Volksstaat® gegen die Demokratie des rhetorischen Bourgeois
betrichtliche und gut nationale Unterschiede aufweisen wird“ (XII, 271); ,.es
geschieht aus diesem Gefiihlsgrunde, dafl bei dem Wort ,Volksstaat® sympa-
thisch aufhorchen mag, wem beim Schrei nach Demokratie sich der Instinkt
emport.“ (XII, 367) Doch selbst das Wort ,Demokratie’ ist er schliefllich bereit
zu akzeptieren, wenn sie ,Bruderlichkeit #ber allen Unterschieden und unter
formaler Wahrung aller Unterschiede“ oder ,Giite“ ist ,von Mensch zu
Mensch® (XII, 485). ,,Jene Demokratie, die unser Liberalismus bejaht, ist keine
Doktrin und keine rhetorische Tugendphilosophie aus dem achtzehnten Jahr-
hundert.“ (XII, 260)

Ob aber Demokratie oder Volksstaat — ihnen gehort jedenfalls die Zukunft:
»Der Vormarsch der Demokratie ist sieghaft und unaufhaltsam.“ (XII, 249)
»Der Volksstaat, die Politisierung des Volkes, um es noch einmal zu sagen, ist
notwendig, weil Deutschland ,in den Sattel gesetzt* ist und nicht abfallen darf;
sie ist notwendig um der Herrschaftsaufgaben willen, zu denen es sich berufen
fuhlt.“ Thomas Mann ist sogar der Gedanke ,ganz unertriglich®, es konnte die
Meinung aufkommen, ,als sei der demokratische Fortschritt uns [...] von
auflen aufgezwungen worden“ und nicht aus der politisch-sozialen und geisti-
gen Entwicklung Deutschlands selber zu erkliren (XII, 272). Auch das Wort
Republik ist Thomas Mann nur so lange unertraglich, als er dabei an die von
auflen aufgezwungene ,république” des Zivilisationsliteraten denken mufi, an
die ganze Begrifflichkeit des politischen Rousseauismus und der Revolutions-

31 Uber den deutschen Adel, Géttingen, 1803, S. 28.
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rhetorik. Verwandelt man den Begriff jedoch in seinen lateinischen Ursprung
zuriick, hat er nichts mehr gegen ihn einzuwenden:

Deutschland als res publica - es gibt keinen Widerspruch. Aber Deutschland als Repx-
blik, als Tugend-Staat mit Gesellschaftsvertrag, demokratischer Volksregierung und
,vollstindigem Aufgehen des Individuums in der Gesamtheit’; Deutschland als Staat
und nichts weiter und der deutsche Mensch als Jakobiner und citoyen vertueux mit dem
Zivismusschein in der Tasche — das wire der Schrecken! (XII, 279)

Ein dhnliches Nein-und-doch-Ja Thomas Manns gilt dem allgemeinen Wahl-
recht. Nachdem er einige Seiten lang gegen dassselbe opponiert hat, schwenkt
seine Argumentation plotzlich um. In vermeintlich ,kantischer Art“ unter-
scheidet er zwischen ,reiner und praktischer Vernunft“. So wenig sie ein ,,Ge-
genstand geistigen Enthusiasmus® sein konne, erscheine doch ,,die Gewahrung
des allgemeinen und gleichen Stimmrechts an Preuflen auch mir heute als ein
Postulat der praktischen Vernunft. Vor die Entscheidung gestellt, stimme auch
ich ihr zu.“ (XII, 270) Die Unterscheidung zwischen reiner und praktischer
Vernunft steht zwar in gut aristotelischer Tradition, mit Kant freilich hat sie
nichts zu tun. Im Gegenteil gelten fiir die praktische Vernunft in seinem Sinne
ebenso apriorische Prinzipien wie fiir die reine. Von Kants Aufsatz Uber den
Gemeinspruch: Das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht fiir die
Praxis (1793) — welchen Gemeinspruch Kant entschieden verwirft und zu wi-
derlegen sucht — hat Thomas Mann anscheinend nie gehort.

Bei Thomas Manns Polemik gegen den Demokratismus ,2 la frangaise®
muf} man immer wieder in Rechnung stellen, dafl der Affekt gegen den Bruder
ihn zu Aulerungen hinreiflt, die diesen nur provozieren sollen, ihn also Ver-
haltnisse ablehnen lif}t, die er im Grunde seines Herzens selber billigt, blof§
weil jener sie befiirwortet — und umgekehrt. Es bedarf oft nur eines Austau-
sches von Vokabeln — Demokratie gegen Volksstaat — und der Herleitung aus
anderen historischen und geistigen Zusammenhingen, daf8 Thomas Mann
plétzlich bejaht, was er eben noch verneint hat. Selbst das Wort Demokratie
wird thm sympathisch, wenn er ein anderes Wort mit ihm verbinden kann, an
das der Bruder nicht gedacht hat: das Wort ,sozial“. ,Sozialdemokraten® sind
dem Verfasser der Betrachtungen eines Unpolitischen erstaunlich sympathisch.
Anders der Zivilisationsliterat:

Er ist nicht Sozialdemokrat, natiirlich nicht. Wie hitte schon vor dem Kriege die niich-
tern-sachliche Titigkeit der Gewerkschaften seinen Feuergeist nicht langweilen und an-
widern sollen? Welche Philister, diese Kriegsbewilliger, diese Scheidemann, Heine, Da-
vid, Frank und die andern, die im Augenblick allerdringendster Lebensnot zu
Deutschland standen, — wie Bebel und andere es iibrigens vorausgesagt hatten. [...] Beim
Himmel, nein, der Geistespolitiker ist nicht Sozialdemokrat. Er wire es allenfalls, wenn
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man unsere Anarcho-Sozialisten und internationalen Revolutionire duferster Obser-
vanz, denen er geistig, wenn auch nicht in formaler Hinsicht, nahesteht, zum linken
Fliigel der Partei rechnen wollte, — was, meine ich, fehlerhaft wire, da diese Herren als
reine Genies, kaum als Parteipolitiker zu bewerten sind. (XII, 383/385)

Hier zeichnet sich sehr deutlich die politische Nachkriegshaltung Thomas
Manns ab: radikale Ablehnung der Miinchener Riterepublik und ihrer Litera-
tenpolitik, aber Sympathie mit der praktischen Vernunft der Sozialdemokratie.
»Vater Ebert“ (Von deutscher Republik, 1922; X1, 822) ist ihm die positive Ge-
genfigur zu dem ,Literaten-Staatsmann“ Kurt Eisner (Zu Friedrich Eberts
Tod, 1925; XI1, 635).

Zu den wichtigsten, nach wie vor gliltigen Einsichten der Betrachtungen ei-
nes Unpolitischen gehort der von Thomas Mann hergestellte Zusammenhang
von abstrakt-literarischer Gesinnungsethik und politischem Terrorismus. Die
Unterscheidung von ,,Gesinnungsethik® und , Verantwortungsethik“ stammt
bekanntlich aus Max Webers Rede Politik als Beruf, die er im Revolutionswin-
ter 1918/19 in Miinchen gehalten hat. Wihrend der Verantwortungsethiker
von der Maxime ausgeht, ,,dafl man fiir die (voraussehbaren) Folgen seines
Handelns aufzukommen hat“, diese also seinem Tun zurechnet, fiihlt sich der
Gesinnungsethiker nach Max Weber nur dafiir ,verantwortlich“, daf} die
»Flamme der reinen Gesinnung®, z. B. die Flamme des Protestes gegen die so-
ziale Ungerechtigkeit schlechthin nicht erlischt, welche realen Folgen dieser
Protest auch immer haben mag.32 Obwohl Thomas Manns Betrachtungen das
Begriffspaar Gesinnungsethik-Verantwortungsethik noch nicht verwenden,
nehmen sie doch die spitere Webersche Typologie exakt vorweg.>® Thomas
Mann beschreibt den Gegensatz von ,,personlicher Ethik“ und ,,Sozial-Philan-
thropie“ (XII, 293), von ,Liebesfihigkeit im ,Engen‘“, Liebe des Nichsten,
und ,.allgemeiner Liebe“ (XII, 192), die nichts kostet. Musterbeispiel ist Rous-
seau, der einen Erziehungsroman schreibt, aber seine eigenen Kinder ins Fin-
delhaus steckt (XII, 478). Besonders verhaflt im Vokabular des Zivilisationsli-
teraten ist Thomas Mann das Wort ,entschlossene Menschenliebe“ aus
Heinrich Manns Zola-Essay, die ,grauenhafteste Wortkopplung [...], die je er-
funden wurde® (XII, 311), falle auf sie doch der blutige Schatten der Guillotine
(XIL, 63).

In einer der scharfsinnigsten Analysen des modernen Terrorismus: in Hans
Egon Holthusens Essay Sartre in Stammbeim (1982) ist die gleiche Verbin-
dung von ,entziicktem Humanitarismus®, einer ,in alle vier Himmelsrichtun-

32 Max Weber: Gesammelte politische Schriften. Mit einem Geleitwort von Theodor Heuss.
Hrsg. v. Johannes Winckelmann, Tiibingen 4. A. 1980, S. 505-560, hier S. 551 {.

33 Auf die innere Verwandtschaft der Mannschen und Weberschen Kategorien weist schon Jiir-
gen Kolbe hin: Heller Zauber. Thomas Mann in Miinchen 1894-1933, Miinchen 1987, S. 294.
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gen“ ausschwirmenden Gesinnungssethik, die sich ihr gutes Gewissen um den
Preis von ,,schrecklichen Vereinfachungen kaufe,>* und dem politischen Ter-
ror beklemmend demonstriert worden — wie bei Thomas Mann unter Rekurs
auf das Junktim von Vertu und Terreur bei den Jakobinern. Das ,,beriihmteste
Musterbeispiel eines politischen Gesinnungsethikers“ in der deutschen Litera-
tur ist fiir Holthusen Schillers Marquis Posa.35 Dieser ist auch schon fiir Tho-
mas Mann die Verkorperung der ,Sozial-Philanthropie® und ihrer impliziten
Gewalttitigkeit. ,Marquis Posa ist grofle Mode* (XII, 305). Auch er ist einer
der Verkiinder jener ,Schiferideen von der Vernunft und dem schonen Herzen
des Menschen®, der ,Menschheitsschmeichelei®, fiir die es nur ,,Menschen im
allgemeinen® gibt und die deshalb im Konfliktfall geneigt ist, den Menschen im
besonderen zu ignorieren (XII, 386).

Bereits Schiller selber hat in seinen Briefen iiber Don Carlos, ein Jahr vor
Ausbruch der Franzésischen Revolution, die Gestalt Marquis Posas zum Ex-
empel fiir die hinter jedem republikanischen Idealismus lauernde Gefahr des
Despotismus gemacht und die Charakterentwicklung mancher Wortfithrer der
Franzosischen Revolution unerhért hellsichtig vorgezeichnet:36

Ich halte fiir Wahrheit, daf} Liebe zu einem wirklichen Gegenstande und Liebe zu ei-
nem Ideal sich in ihren Wirkungen ebenso ungleich sein miissen, als sie in threm Wesen
voneinander verschieden sind — daf} der uneigenniitzigste, reinste und edelste Mensch
aus enthusiastischer Anhinglichkeit an seine Vorstellung von Tugend und hervorzu-
bringendem Gliick sehr oft ausgesetzt ist, ebenso willkiirlich mit den Individuen zu
schalten als nur immer der selbstsiichtigste Despot, weil der Gegenstand von beider Be-
strebungen in ihnen, nicht aufier ihnen wohnt und weil jener, der seine Handlungen
nach einem innern Geistesbilde modelt, mit der Freiheit anderer beinahe ebenso im
Streit liegt als dieser, dessen letztes Ziel sein eignes Ich ist. Wahre Grofle des Gemiits
fithrt oft nicht weniger zu Verletzungen fremder Freiheit als der Egoismus und die
Herrschsucht, weil sie um der Handlung, nicht um des einzelnen Subjekts willen han-
delt. Eben weil sie in steter Hinsicht auf das Ganze wirkt, verschwindet nur allzu leicht
das kleinere Interesse des Individuums in diesem weiten Prospekte.

Das gelte auch fiir Marquis Posa, der sich trotz seiner Erhabenheit iiber ,jede
selbststichtige Begierde“ und seiner ,,Achtung fiir anderer Rechte®, ja seines

34 Holthusen: Sartre in Stammbheim, Stuttgart 1982, S. 126 {.

35 Ebd. 128.

3% Vgl. dazu Dieter Borchmeyer: Rhetorische und asthetische Revolutionskritik: Edmund Bur-
ke und Schiller, in: Klassik und Moderne. [...] Hrsg. v. Karl Richter u. Jérg Schonert, Stuttgart,
1983, S. 56-79, hier S. 65 f. und neuerdings Hans-Jiirgen Schings: Die Briider des Marquis Posa.
Schiller und der Geheimbund der Illuminaten, Tiibingen 1996. Schings hat die stindige Umgar-
nung Schillers durch den Illuminatenorden aufgedeckt. Auf dessen aufklirerischen Despotismus,
den Schiller von Anfang an durchschaut hat, fiihrt Schings zu Recht die Kritik an Marquis Posa,
der manchen Illuminaten erstaunlich gleicht, in den Briefen #ber Don Carlos zuriick.
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Zieles eines ,allgemeinen Freiheitsgenusses“ doch ,in Despotismus verirren®
misse, da er der Neigung der ,beschrinkten Vernunft” folge, ,,sich thren Weg
abzukiirzen, ithr Geschift zu vereinfachen und Individualititen, die sie zer-
streuen und verwirren, in Allgemeinheiten zu verwandeln®. Auf diesem Wege
befindet sich nach Schiller jeder, der sich in ,,moralischen Dingen“ tiber das
»natiirliche praktische Gefiihl“ hinwegsetzt, ,um sich zu allgemeinen Ab-
straktionen zu erheben®. Beim moralischen Handeln solle sich der Mensch in-
dessen ,,durch praktische Gesetze, nicht durch gekiinstelte Geburten der theo-
retischen Vernunft“ leiten lassen.3”

Das ist Thomas Mann, der Schillers Briefe sber Don Carlos freilich nicht zi-
tiert, aus dem Herzen gesprochen. Wie der ,,politisierte Hochbegriff“ der Tu-
gend — und tiberhaupt der ,Kultus des generosen Begriffs“ (XII, 390) — in Ter-
ror umschligt, das hat Thomas Mann im Kapitel ,,Von der Tugend“ unter
Rekurs auf Biichners Dantons Tod (XII, 388 £.)38 am Beispiel des ,magistralen
Mordsphilisters“ Robespierre (XII, 288) demonstriert, dessen Renaissance,
»die Auferstehung der Tugend in politischer Gestalt, das Wieder-moglich-
Werden eines Moralbonzentums sentimental-terroristisch-republikanischer
Prigung“ (XII, 382), fiir ihn zu den Schrecknissen der Gegenwart gehort. Die
»1at des reinen Geistes kann anstindiger- und reinlicherweise immer nur die
radikalste sein. Der Geistige, der die Uberzeugung gewinnt, handeln zu miis-
sen, steht sofort vor dem politischen Mord — oder, wenn nicht dies, so steht es
doch um die Moralitit seines Handelns immer so, daf§ der politische Mord die
Konsequenz seiner Handlungsweise wire“ (XII, 579).

Im letzten Kapitel seines Groflessays — ,Ironie und Radikalismus® — setzt
Thomas Mann der aus ,Reinheitsfanatismus“ geborenen ,,sterilen Utopie des
absoluten Geistes“ (XII, 569) seine eigene gegeniiber, eine konservative, wie er
sie nennt. Das Prinzip des Konservatismus aber ist fiir ihn die Ironie. In ihrem
Geiste werden Politik und Literatur eins — auf ganz andere Weise freilich als er
sie im vorangegangenen Kapitel ,, Asthetizistische Politik beschrieben und ge-
brandmarkt hat. Am Ende seines Riesenessays nimmt er dessen Titel Betrach-
tungen eines Unpolitischen indirekt, aber unverkennbar zuriick, indem er seine
Sympathie mit dem bekundet, was ,der Sinn und Geist der Politik eigentlich
1st“: Kunst der Vermittlung (XTI, 582).

Die , Ahnlichkeit der Kunst mit der Politik“ besteht fiir Thomas Mann in
der ,Mittlerstellung zwischen dem reinen Geist und dem Leben“. Politik
»verdient ithren Namen nicht, wenn sie nichts als konservierend oder radi-
kal-destruktiv ist!“ (XII, 571). Die Vermittlung zwischen Geist und Leben

37 Schiller: Simtliche Werke. Bd. II. Hrsg. v. Gerhard Fricke u. Herbert G. Gopfert, Miinchen,
4. A., 1965, S. 259-262.
38 Der gleiche Bezug auf Biichner findet sich bei Holthusen, S. 179.
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ist die spezifische Leistung der Ironie. ,Ironie aber ist immer Ironie nach
beiden Seiten hin; sie richtet sich gegen das Leben sowohl wie gegen den
Geist, und dies nimmt ihr die grofle Gebirde, dies gibt ihr Melancholie und
Bescheidenheit.“ (XII, 573) Wenn aber Ironie und Skepsis, Melancholie und
Bescheidenheit das Prinzip der Politik sind, wenn diese sich dergestalt vor
der conditio humana beugt — vor der Bedingtheit und Hinfilligkeit des Men-
schen in Stinde und Leid, die alle optimistischen politischen Losungsmodel-
le zerschellen i3t —, dann kann sie nicht anders als human sein. Inhumane
Politik hingegen kommt immer aus der — keine Kritik und Skepsis sich selbst
gegeniiber kennenden — ,,groflen Gebirde®, wie Thomas Mann am Beispiel
des von ihm verabscheuten ,,Dichter-Politikers und Kriegsrufers“ d’Annun-
zio demonstriert, der seinen Ruhm miflbrauchte, ,,um Millionen Menschen
in eine Blutholle zu hetzen und dann ,aus dem Himmel des Vaterlandes®
(o Schmach der Schonrednerei!) seine Brokatprosa auf sie hinabzuwerfen.“
(XIL, 577)

Wahre Politik, so die Uberzeugung Thomas Manns, ist ,iiberhaupt und
immer ironischen Wesens®, ihrer Natur nach kann sie niemals ,,radikal“ sein,
denn sie ist ,Klugheit“ und daher ,notwendig der Wille zur Vermittlung®
(XII, 578). Hier verbindet sich auf sehr persoénliche Weise die aristotelische
Tradition politischen Denkens mit einem modernen literarischen Prinzip, das
ihr durchaus gerecht wird. Die Betrachtungen eines Unpolitischen sind sehr
politische Betrachtungen, freilich solche, die sich gegen jegliche ideologische
Vereinnahmung sperren, denn welcher Ideologe mochte schon etwas von
Ironie wissen, die doch stindig an dem Ast sigt, auf dem er sitzt. Diejenigen
»autorititsgliubigen Konservativen, von denen sich Thomas Mann selber
als ,ironischer Konservativer” abgegrenzt hat (XII, 418), haben sich zu Un-
recht auf die Betrachtungen eines Unpolitischen berufen — wie sie seit Thomas
Manns Bekenntnis zur ,deutschen Republik“ erkennen mufiten, die doch
schon das heimliche Ideal der vermeintlich so antidemokratischen Bekennt-
nisschrift ist. Nicht weniger aber sind diejenigen im Unrecht, die jene Schrift
in eine ideologische Nachbarschaft geriickt haben, welche, wenn auch viel-
fach wider Willen, den Boden fiir den Faschismus bereitet habe. Bei allen Irr-
timern und befremdlichen Details sind die — nur ihrem Titel nach verfehlten
— Betrachtungen eines Unpolitischen eine Uiberaus hellsichtige Schrift, welche
die Weisheit einer langen Tradition politischen Denkens: die Klugheit als
praktische Vernunft gegen die Hybris des reinen Geistes, der sich verabsolu-
tierenden ,instrumentellen Vernunft“ (Hermann Kurzke)? verteidigt. Politi-
sche Klugheit und literarische Ironie offenbaren sich als Zwillingsgeschwi-

 TM Hb, 681.
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ster, die gegeniiber allem Radikalismus die Humanitit der Mizte vertei-
digen.40

40 Erst nachdem dieser Aufsatz erschienen und gesetzt war, erschien eine Studie von Stefan
Breuer, durch den ich mich nachdriicklich bestitigt fithle: Ein Mann der Rechten? Thomas Mann
zwischen >konservativer Revolutions, dsthetischem Fundamentalismus und neuem Nationalismus.
In: Politisches Denken. Jahrbuch 1997, S. 119-140- Obwohl — wie noch einmal betont wird —,
Thomas Mann ,,der erste prominente Autor® war, ,,der das Schlagwort von der >konservativen Re-
volution« in die politische Debatte warf (S. 199), weist Breuer nach, daff er in den entscheidenden
theoretischen Grundpositioen in Widerspruch zu den fithrenden Reprisentanten der , konservati-
ven Revolution® stand. Er belegt das durch Manns ironisch-skeptische Grundhaltung, seine Idee
eines »anderen< Nietzsche, seine Absage an den asthetischen Fundamentalismus im Umkreis Geor-
ges und an den neuen Nationalismus, demgegeniiber er sich in die Tradition der antizentralisti-
schen und kultur-nationalen Ideenwelt der Weimarer Klassik stellte (Weimar und Liibeck, nicht
Berlin waren seine >Hauptstidte), ferner durch das Beharren auf der Trennung von Politik, Wirt-
schaft, Religion, Ethik und Asthetik als eigengesetzlicher Sphiren usw. Thomas Manns politische
Ideen hitten eher fiir eine ,liberale Restauration denn fiir ,konservative Revolution“ gestanden®
(S. 120), bevor er sich — durchaus ohne Bruch mit seiner bisherigen Denkweise — dem ,linken Li-
beralismus der Weimarer Republik“ angeschlossen habe (S. 139).



Peter Grossardt
Ein kretischer Seefahrer, Odysseus und Joseph

Zur Verankerung des Hermes-Motivs im vierten Teil von Thomas Manns
Roman Joseph und seine Briider!

Schon Thomas Mann selber hat darauf hingewiesen, dass sich im vierten Teil
der Josephs-Tetralogie, ausgelost durch die Nacherzihlung des Hermes-Hym-
nos durch den Pharao (V, 1424-1427)2, ein Wechsel in den mythischen Vorbil-
dern Josephs vollzieht.3 Hatte Joseph sich bis dahin in der genuin jiidischen
Tradition gesehen (cf. das Motiv des Neids auf den bevorzugten Bruder und
der versuchten Bruderttung?, das Motiv des stellvertretend geopferten
BockchensS) und hatte er sich — vor allem auch nach seiner Verschickung nach
Agypten — immer stirker auch mit den sterbenden und wiederauferstehenden
Vegetationsgottheiten Tammuz, Adonisé und Osiris’ identifiziert, so wird jetzt

1 Der folgende Ausblick in die Moderne ergab sich aus meiner Dissertation ,Die Trugreden in
der Odyssee und ihre Rezeption in der antiken Literatur® (erscheint voraussichtlich Bern 1997).
Fiir férderliche Hinweise danke ich Fr. Prof. M. Billerbeck und den beiden Herausgebern des TM
Jb, Prof. E. Heftrich und Dr. Th. Sprecher.

2 Zur Nachahmung des Hermes-Hymnos durch Thomas Mann cf. W.R. Berger: Thomas Mann
und die antike Literatur, in: P. Piitz (Hg.), Thomas Mann und die Tradition, Frankfurt/Main 1971,
S. 52-100 (hier: 85-88).

3 Vortrag Joseph und seine Briider, gehalten am 17.11.1942 in Washington (XI, 654-669, cf.
bes. S. 664: ,,... Joseph ... er ist, mit viel Bewusstsein, eine Adonis- und Tammuz-Figur, aber dann
gleitet er deutlich in eine Hermes-Rolle ...).

+ Der Konflikt zwischen Joseph und seinen zehn ilteren Briidern wiederholt die Konflikte zwi-
schen Abel und Kain und zwischen Jaakob und Esau, cf. Jaakobs Gedankenspiel, das Erstgebore-
nenrecht nach der Verfluchung Rubens auf Joseph zu iibertragen (IV, 84 f.: ,,... und es war seit die-
ser Stunde, dass Jaakob, der selbst die Erstgeburt nicht von Natur, sondern nur dem Namen nach
und rechtlich besass, den Plan erwog, Ruben der seinen durch Fluchspruch zu entkleiden, nicht
aber etwa den Nichstiltesten, Lea’s Zweiten, also Schimeon, in diese Wiirde nachriicken zu lassen,
sondern in willkiirlichster Gefiihlsfreiheit, Rahels Erstling, den Joseph.“), und den aus dieser Be-
vorzugung resultierenden Plan der Briider, Joseph zu toten ,,nach guter Kainsart“ (IV, 562).

5 Das Motiv des von Abraham stellvertretend fiir Isaak getteten Béckchens wird schon frith
von Jaakob auch auf ihn selbst und Joseph bezogen (IV, 103-108) und wird realisiert in der stellver-
tretenden Opferung eines Bockchens durch die Briider in der Episode in Schekem (IV, 583 f.: ...
das Blut eines Ziegenbocks ..., das fiir sein Blut gelten sollte ...“ und ,,Gott forderte vom Vater das
Opfer des Sohnes ...“).

¢ Zu Tammuz und Adonis cf. W.R. Berger: Die mythologischen Motive in Thomas Manns Ro-
man ,,Joseph und seine Briider®, K6ln, Wien 1971, S. 106-145. Beide Gottheiten sind zusammen
mit Osiris und Christus bereits im Vorspiel genannt (IV, 32). Die Vorbildfunktion der Adonis-Ge-
stalt wird breit ausgefithrt im Kap. ,Der Adonishain® (IV, 440-459).

7 Zu Josephs Identifikation mit Osiris cf. Berger, Die mythologischen Motive (wie oben Anm.
6), 214-221 und A. Grimm: Osarsiph, Joseph-Metamorphosen con variationi, in: TM Jb 6, 1993,
235-244.
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im Schlussteil des Romans fiir ihn der gottliche Schelm Hermes zum prigen-
den Modell. Joseph 16st sich damit aus seiner eigenen geistigen Tradition8 und
aus dem archetypischen Denken seiner Umgebung, das in jeder Biographie nur
eine Wiederholung tiberlieferter Muster und damit die Neuinszenierung einer
bekannten Rolle sieht.? Er wird damit zwar nicht zum modernen, scheinbar
autonomen Menschen, der glaubt, seinen Lebensweg vollig unabhingig und
selbstbestimmt wihlen zu konnen, aber immerhin zu einer Art von frithem
Weltbiirger, der zwischen Individuen, sozialen Schichten und fremden Natio-
nen vermittelt,1° sich selber brauchbare Modelle wihlt und vor allem einen be-
wussten Umgang mit den iiberlieferten Rollen pflegt.!! Genau diese Kombina-
tion von vorgepragtem Muster und eigener Lebensgestaltung, von ,Es® und
JIch, lisst thn zu dem freien und nun wirklich selbstbestimmten Menschen
werden, als der er im Schlussteil des Romans auftritt.!2 Manifester Ausdruck
von Josephs neuer Haltung bzw. seiner Identifizierung mit Hermes ist seine

8 Joseph bemerkt ausdriicklich, dass ihm der Gott der Stiickchen (Hermes) nicht wirklich be-
kannt war, auch wenn gerade seine Eltern Jaakob und Rahel sich schon shnliche Schelmenstiicke
ausgedacht und durchgefiihrt hatten (V, 1428-1433) und er selber von Anfang an eine Vorliebe fiir
den Hermes-ahnlichen agyptischen Schreibergott Thot gehabt hatte (IV, 26 {.) und sogar im Zei-
chen von Thot geboren worden war (IV, 108-110). Die Mittlergottheit hatte nicht zum religiésen
Horizont der Bewohner Palistinas (V, 1429: ,Nein, ich kannte das Hohlenkind nicht, den Herrn
der Stiickchen. Niemals hat der weise Eliezer mir, meiner Viter Altester Knecht und mein Lehrer
...“) und Agyptens gehort (V, 1758: ,Dies schlank-behende, lustig-versshnende Mittlertum hatte
in Josephs Gastland ... noch gar keinen rechten Ausdruck in einer Gottesperson gefunden. Thot,
der Schreiber und Totenfiihrer, Erfinder vieler Gewandtheiten, kam der Gestalt am nichsten.*).
Josephs Hinwendung zu Hermes beruht also, obwohl von den Eltern vorgeprigt, auf einer be-
wussten, individuellen Wahl.

9 Deutlichstes Beispiel fiir dieses archaische Denken ist die Figur von Jaakobs Halbbruder und
Diener Eliezer, der sich mit dem gleichnamigen Diener Abrahams (teil-)identifiziert (IV, 121-123).

10 Zu Josephs Mittlertum und dessen Pragung durch die Kulturtheorie J.J. Bachofens cf. E. Gal-
van: Zur Bachofen-Rezeption in Thomas Manns ,Joseph“-Roman, Frankfurt/Main 1996 (= TMS
XII), S. 44-48.

11 Josephs freierer Umgang mit den vorgepragten Rollen kommt schon im erwihnten frithen
Gesprach mit Jaakob zum Ausdruck (IV, 106: ,Das ist aber der Vorteil der spiten Tage, dass wir
die Kreisliufe schon kennen, in denen die Welt abrollt, und die Geschichten, in denen sie sich zu-
tragt und die die Viter begriindeten.“). Er zeigt sich aber gerade auch in der Episode der Beinahe-
Tétung durch die Briider, wo Joseph sich wieder im Gefolge des sterbenden und wiederauferste-
henden Gottes bzw. des ab- und wieder zunehmenden Mondes sieht (IV, 581 f.. ,Die
Durchsichtigkeit des Seins, sein Charakter als Wiederholung und Riickkehr des Urgeprigten —
dieses Grundbekenntnis war Fleisch und Blut auch in ihm ... Das war in der Ordnung. Was nicht
mehr ganz in der Ordnung war und vom Wiirdig-Bedeutenden spielerisch abartete, war Josephs
Neigung, aus dér allgemeinen Denkeinrichtung Nutzen zu ziehen und auf dem Wege bewusster
Selbstbeeinflussung die Leute damit zu blenden.*).

12 Zur Thematik von Archetyp, Mythos, Religion, Individuum und Bewusstsein im Werk Tho-
mas Manns und insbesondere im Joseph cf. G. Hillard: Thomas Manns Mythenspiel. Zum Josephs-
Roman, in: Merkur 10, 1956, S. 112-123; B. Richter: Der Mythos-Begriff Thomas Manns und das
Menschenbild der Josephsromane, in: Euphorion 54, 1960, S. 411-433; A. Bloch: The archetypal
influences in Thomas Mann’s ,,Joseph and his brothers*, in: Germanic Review 38, 1963, S. 151-



Ein kretischer Seefabrer, Odysseus und Joseph 107

Wirtschaftspolitik wihrend der Krisenjahre, wo Thomas Mann in expliziter
Abhebung von der Bibel Josephs Direktiven nicht als ruchlose Knechtung des
agyptischen Volkes sieht, sondern als kluge, schonende Umgestaltung des
Staates zugunsten von Pharao und Volk auf Kosten riickstindiger regionaler
Fiirsten.13

Praktisch unbeachtet blieb aber bisher — sowohl in allgemeineren Ein-
fihrungen zum Josephs-Roman!4 wie auch in Spezialarbeiten zur Antike-Re-
zeption bei Thomas Mann!5, zur Bedeutung der Hermesfigur im Romanwerk
des Dichters!® und zur Szene der Traumdeutung und der Berufung Josephs
zum Gross-Wezir!” — die Verankerung des Hermes-Motives im vierten Teil der

156; M. Dierks: Studien zu Mythos und Psychologie bei Thomas Mann. An seinem Nachlass ori-
entierte Untersuchungen zum ,, Tod in Venedig®, zum ,Zauberberg“ und zur ,Joseph-Tetralogie®,
Bern, Miinchen 1972 (= TMS 1I); H. Wysling: ,Mythus und Psychologie“ bei Thomas Mann, in:
TMS 111, S. 167-180; H. Hatfield: Myth versus secularism: religion in Thomas Mann’s ,Joseph®,
in: LM. Ezergailis (Hg.): Critical essays on Thomas Mann, Boston 1988, S. 115-123; E. Heftrich,
Mythos — Typus — Psychologie: Thomas Manns ,,Josephs“-Romane, in: F. Link (Hg.): Paradeig-
mata, Literarische Typologie des Alten Testaments, Bd. 2, Berlin 1989, S. 723-736; S. von Rohr
Scaff: The dialectic of myth and history: revision of archetype in Thomas Mann’s ,,Joseph“ novels,
in: Monatshefte 82, 1990, S. 177-193 und E. Scheiffele: Die ,Joseph“-Romane im Licht heutiger
Mythos-Diskussion, in: TM Jb 4, 1991, S. 161-183.

13 Cf. das Kap. ,,Vom schelmischen Diener (V, 1757-1769), in ausdriicklicher Abhebung von
Genesis 47,13-26. Die Wesensverwandschaft von Hermes und Joseph wird hier noch einmal expli-
zit wiederholt (V, 1758: ... dass Pharao die Ziige des schelmischen Hohlenkindes, des Herrn der
Stiickchen, in thm wiedererkannt ...“ und 1766: ,Josephs Wirtschafts-System war ... eine Mi-
schung, die durchaus als schelmisch und als Manifestation einer verschlagenen Mittlergottheit
empfunden wurde.“).

14 Fiir die Erstellung dieser Arbeit wurden konsultiert: M. Nabholz-Oberlin: Der Josephroman
in der deutschen Literatur von Grimmelshausen bis Thomas Mann, Dissertation Basel, 1950,
S. 49-78; H. Mayer: Buch des Anfangs (,Joseph und seine Briider®), in: H. Mayer: Thomas Mann,
Frankfurt/Main 1980, S. 184-224; K. Hamburger: Thomas Manns biblisches Werk, Miinchen 1981,
S. 17-183 und E. Heftrich: Joseph und seine Briider, in: TM Hb, 447- 474.

15 Cf. Berger: Thomas Mann und die antike Literatur (wie oben Anm. 2) und A. von Schirn-
ding: Dionysos und sein Widersacher. Zu Thomas Manns Rezeption der Antike, in: TM Jb 8, 1995,
S. 93-108.

16 Zur Figur des Hermes im Romanwerk Thomas Manns cf. die Arbeiten von W. Jens: Der Gott
der Diebe und sein Dichter. Ein Versuch iiber Thomas Manns Verhaltnis zur Antike, in: Antike und
Abendland 5, 1956, S. 139-153; Berger: Die mythologischen Motive (wie oben Anm. 6), S. 250-272;
Dierks: Studien (wie oben Anm. 12), S. 215-226; J. Rothenberg: Der gottliche Mittler. Zur Deutung
der Hermes-Figurationen im Werk Thomas Manns, in: Euphorion 66, 1972, S. 55-80 und G. Gille-
spie: The ways of Hermes in the works of Thomas Mann, in: K.K. Polheim (Hg.): Sinn und Symbol
(FS Strelka), Bern 1987, S. 371-385. Zur mythischen Prigung Felix Krulls durch das Hermes-Muster
cof. H. Wysling: Narzissmus und illusionire Existenzform. Zu den Bekenntnissen des Hochstaplers
Felix Krull, Frankfurt/Main 21995 (= TMS V), S. 254-269 und H. Wysling: Die merkwiirdige Lebens-
bahn des Gliicks- und Hermeskindes Felix Krull, in: H. Wysling, Ausgewahlte Aufsitze 1963-1995,
hrsg. von Th. Sprecher und C. Bernini, Frankfurt/Main 1996 (= TMS XIII), S. 249-283.

17 Cf. L. Pikulik: Joseph vor Pharao. Die Traumdeutung in Thomas Manns biblischem Roman-
werk ,,Joseph und seine Briider, in: TM Jb 1, 1988, S. 99-116 bzw. E. Heftrich: Getriumte Taten:
»Joseph und seine Briider, Uber Thomas Mann, Bd. ITI, Frankfurt/Main 1993, S. 425-480.
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Tetralogie, d. h. der Hinweis des Pharaos auf den kretischen Seefahrer, der ihm
die Geschichte des diebischen Hohlenkindes und Gottes erzihlt habe (V,
1425). Dieser kretischer Seefahrer ist, um das gleich vorwegzunehmen, nie-
mand anderer als Odysseus bzw. dessen kretisches alter ego in der Trugrede an
den Schweinehirten Eumaios (14. Buch der Odyssee), in der Odysseus schil-
dert, wie er, der angebliche Kreter, nach einem gescheiterten Raubiiberfall auf
Agypten wider Erwarten beim Konig der Agypter Gnade fand und in der Fol-
ge sieben Jahre in der Position eines Vertrauten des Konigs am Hof verbrach-
te,!8 also — im Sinne von Thomas Mann — gentigend Zeit fiir den Austausch von
Gottergeschichten hatte.19 Beweisen lisst sich diese Gleichsetzung zwischen
dem homerischen Kreter und dem Kreter des Romans durch die abschliessen-
de Bemerkung Pharaos, sein Gewihrsmann, der Seefahrer, halte den schelmi-
schen Gott hoch ,,als seinen Patron® (V, 1428): Ebenso wie Hermes kein spezi-
fisch kretischer Gott ist, sondern eine in ganz Griechenland verehrte Gottheit
mit bevorzugt arkadischen Kultstitten,?0 ist auch der kretische Seefahrer kein
echter Kreter, sondern nur ein ideeller Kreter, eben Odysseus, der nun Hermes
tatsichlich mit gutem Recht als seinen Patron bezeichnen kann. Denn Hermes
hat, wie uns eine weitere berithmte Stelle der Odyssee mitteilt, dem Autoly-
kos, Odysseus” Grossvater miitterlicherseits, die Gaben des Diebstahls und
des Meineides verliehen,?! von dem sie nun auf den Enkel iibergegangen sind.22

18 Od. 14,245-286. In der Trugrede an den Freier Antinoos im 17. Buch, die weitgehend parallel
verlauft, bleibt der Kreter am Schluss nicht als Vertrauter des Konigs im Land, sondern wird als
Sklave nach Zypern verkauft (Od. 17,442 {.).

19 Thomas Mann hatte in seiner Handbibliothek ein Exemplar von J.H. Voss’ Ubersetzung der
Odyssee (cf. Dierks, Studien [wie oben Anm. 12], S. 37 mit Anm. 38 auf S. 237). Sie diente thm of-
fenbar regelmissig als Grundlage fiir die Auseinandersetzung mit Homer und ist beniitzt in Set-
tembrinis Zitat der V. Od. 11,475 f. (Odysseus’ Gang in die Unterwelt) im Zauberberg (111, 84; cf.
dazu Jens, Der Gott der Diebe [wie oben Anm. 16], S. 145 und Berger, Thomas Mann und die anti-
ke Literatur [wie oben Anm. 2], S. 64). Das Exemplar ist aber leider inzwischen verlorengegangen
(Auskunft von C. Bernini am TMA). Erhalten ist dagegen die Odyssee- Ubersetzung von R.A.
Schréder, Leipzig 1911 (TMA 80), die aber nur wenige Lesespuren — und insbesondere nicht zum
14. Buch — aufweist.

20 Zu den Funktionen und Kultstitten von Hermes cf. M.P. Nilsson: Geschichte der griechi-
schen Religion, Bd. 1, Miinchen 31967, S. 501-510; E. Cassola: Inni omerici, Milano 1975, S. 153-
176 und W. Burkert: Griechische Religion der archaischen und klassischen Epoche, Stuttgart 1977,
S. 243-247. Direkten Finfluss auf Thomas Mann hatte W.E. Otto: Die Gétter Griechenlands. Das
Bild des Gottlichen im Spiegel des griechischen Geistes, Bonn 1929, S. 132-159 (zum Einfluss Ot-
tos cf. Berger, Thomas Mann und die antike Literatur [wie oben Anm. 2], S. 86).

21 Od. 19,395-398. Die Stelle ist erwihnt in Thomas Manns Quelle Otto, Die Gotter Griechen-
lands (wie oben Anm. 20), S. 132. Ebenfalls dort mehrfach der Ausdruck ,Patron’, cf. Otto S. 133
(»Patron der Rauber und Diebe“), S. 134 (,,Erzzauberer und Patron der Magie“; im unmittelbaren
Anschluss daran ist die Begegnung von Odysseus und Hermes im 10. Buch der Odyssee erwihnt)
und S. 138 (,,Patron aller Riuberei®).

22 Autolykos steht insofern in einem besonders engen Verhiltnis zu seinem Enkel, als er ihm so-
gar — in Anlehnung an sein eigenes zorniges Naturell - den Namen ,Odysseus® — ,der Ziirner* ver-
liehen hat (Od. 19,399-412).
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Kein Zufall, sondern sicherlich gewollte Ankniipfung an die epischen Vorbil-
der Odyssee und Hermes-Hymnos ist es daher auch, dass der Pharao in seiner
abschliessenden Charakterisierung des Gott-Kindes (V, 1428) deutlich daktyli-
sche Sprache gebraucht, ja bisweilen sogar in vollstindigen Hexametern
spricht.2

Will man diesen Hinweis auf die Trugreden des Odysseus nicht einfach nur
als gelehrt-humoristisches Zitat betrachten,?* sondern auch nach interpretato-
rischen Konsequenzen fragen, dann dringen sich vor allem folgende Schluss-
folgerungen auf:

1. Was in der Odyssee eine Liige gewesen war (der Besuch eines angeblichen
Kreters in Agypten), wird nun im Josephs-Roman als Realitit prisentiert.
Dennoch behilt dieses Motiv — in seiner Eigenschaft als Ausweitung der
Odyssee-Episode — seinen Charakter der Liige bei,?5 d. h. Thomas Mann findet

2 Der Text lasst sich etwa so gliedern (zu Thomas Manns Behandlung des Hexameters in sei-
nem ,Gesang vom Kindchen®, besonders auch zur dort ebenfalls anzutreffenden Verwendung von
Auftaktsilben cf. Berger, Thomas Mann und die antike Literatur [wie oben Anm. 2], S. 56 Anm. 9):

Der aus der Hohle trat denn auch, sobald er nur wollte

als heiter gewandter Jiingling daher

auskunftsreich und um handlichen Rat nie verlegen

ein Helfer der Gotter und Menschen.

Was erfand er nicht alles noch, nach der Meinung der Leute
dort, was vorher nicht da war:

Schrift und rechnende Zahl, dazu auch den Olbau

und die klug beschwatzende Rede

die auch den Trug nicht scheut, doch triigt sie mit Anmut.

Denn er sei ein Gott des freundlichen Zufalls ...

und des lachenden Fundes

Segen spendend und Wohlstand

so redlich oder ein bisschen auch filschlich erworben

wie es das Leben erlaube, ein Ordner und Fiihrer

der durch die Windungen fithre der Welt

riickwirts lichelnd mit aufgehobenem Stabe.

Selbst die Toten fiihre er, sagte der Mann, in ihr Mondreich
und selbst die Triume noch, denn der Herr des Schlafes sei er zu alldem
der die Augen der Menschen schliesse mit jenem Stabe

ein milder Zauberer-am Ende gar in aller Schliue.

(vielleicht ist es durchaus von Thomas Mann so beabsichtigt, dass am Schluss die Betonung unsi-
cher wird bzw. dass die Sprache sich wieder einem ,normalen’, eher iambischen Prosa-Rhythmus
annihert).

24 So die Anspielung auf die V. 9,381-384 der Ilias (die Anspielung auf das hunderttorige The-
ben) in IV, 771 {. (cf. Berger, Thomas Mann und die antike Literatur [wie oben Anm. 2], S. 66), mit
der aber immerhin auf Josephs spitere Gelassenheit im Umgang mit 4gyptischer Grésse und
Macht vorausgedeutet wird.

25 In shnlicher Weise lisst auch der Verfasser des Pseudepigraphons ,Ephemeris belli Troiani®
(spates 1. oder 2. Jh. n. Chr.) mit seiner Figur des Diktys von Kreta den homerischen Kreter wieder
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eine elegante Einfiigung fiir das vielleicht urspriinglich gar nicht eingeplante
Hermes-Motiv?¢ und deckt gleichsam mit einer augenzwinkernden Entschul-
digung den Fiktionalititscharakter seiner Darstellung einer Kultursynthese auf
(Einfluss einer griechischen Gottesvorstellung auf das Leben in Agypten), die
unter Amenophis IV. (1364-47) — bei aller kosmopolitischen Ausrichtung und
religionspolitischen Offnung?’ — so nicht stattfand.2s

2. Der Umstand, dass neben Hermes auch noch dessen bedeutendster An-
hinger genannt wird,?? stirkt natiirlich noch das Hermes-Muster, das den vier-
ten Teil des Romans ja sowieso beherrscht3® und auch in Serachs abschliessen-
den Liedern wieder Ausdruck findet.3! Auch Joseph wird durch diesen
indirekten Bezug zu Odysseus zum ,Kreter32, d. h. er tritt im Gefolge von

auferstehen; natiirlich nur, um auch seinerseits den Fiktionalititsstatus seines Augenzeugenberich-
tes indirekt aufzudecken (cf. das Kapitel zu Diktys von Kreta im zweiten Teil meiner Disserta-
tion).

26 So vertreten von Dierks, Studien (wie oben Anm. 12), S. 218-226; zur umgekehrten Ansicht
eines von langer Hand vorausgeplanten Hermes-Motivs neigt Heftrich, Getrdumte Taten (wie
oben Anm. 17), bes. S. 426-428. Einen wichtigen Impuls gab aber auf jeden Fall K. Kerényis und
C.G. Jungs Schrift ,Das gottliche Kind‘, Amsterdam 1940 (TMA 2623; cf. bes. Kerényis Kap. zu
Hermes, S. 59-68), mit der Thomas Mann im Januar 1941 bekannt wurde, also zu einer Zeit, als er
mit der Ausarbeitung der Traumdeutungsszene beschiftigt war (Belege bei Dierks, S. 222).

27 Dieser Umstand an sich zu Recht betont von Berger, Die mythologischen Motive (wie oben
Anm. 6), S. 256 ., Berger, Thomas Mann und die antike Literatur (wie oben Anm. 2), S. 85 und
Hamburger, Thomas Manns biblisches Werk (wie oben Anm. 14), S. 79-85.

28 Die Formulierungen Thomas Manns (V, 1425: ,ein Seefahrer von Kreta® und V, 1428: ,mein
Gewihrsmann, der Seefahrer®) sind also auch eine ironische Spitze gegen die verwendete Quelle
(A. Weigall: Echnaton, K6nig von Agypten und seine Zeit, deutsch von H. Kees, Basel 1923), die
Amenophis’ Kontakte mit anderen Kulturen in allzu naiv-ausmalender Weise beschrieben hatte;
cf. Weigall 43 {.: ,Die Berge von Kreta, die Girten von Persien ... brachten ihre Philosophie in sei-
ne Triume ... Von Sardinien, Sizilien und Zypern miissen zu ithm die Lehren der Seefahrer gedrun-
gen sein ...“.

29 Fiir die Verbindung zwischen Hermes und Odysseus cf. J. Strauss Clay: The politics of
Olympus: form and meaning in the major Homeric Hymns, Princeton 1989, S. 99 {. Hier sei nur
daran erinnert, dass im frithgriechischen Epos nur Odysseus und Hermes mit dem Epitheton
moAbTQOmOg — ,vielgewandt® bedacht werden (Od. 1,1 und 10,330; Hymn. Herm. 13 und 439), das
auch Joseph und der Pharao fiir Hermes gebrauchen (V, 1431: ,,der Geist des Vielgewandten®). Zu-
satzliche Anregung fiir die leitmotivische Verwendung der Adjektive ,gewandt® und ,vielgewandt
erhielt Thomas Mann auch durch Goethes Faust IT 9662-9667, zusitzlich vermittelt durch Otto,
Die Géotter Griechenlands (wie oben Anm. 20), S. 137, cf. Heftrich, Getriumte Taten (wie oben
Anm. 17),S.570f. Anm. 103 zu S. 453.

30 Schon der Haushofmeister, der Joseph vor dem Palast in Empfang nimmt, erkennt in ihm so-
fortden ,Schalksnarr, ,Spassmacher®, ,,Schelm* und ,Rinderdieb“ (V, 1408).

31V, 1711: ,in seinen Schelmenblicken®.

32 Symbolisches Zeichen dafiir ist die Laute, die der des Hermes nachgebildet worden war, vom
kretischen Seefahrer nach Agypten gebracht worden war und nun Joseph vom Pharao zum Ge-
schenk gemacht wird (V, 1445 und 1454). Entsprechenden Symbolcharakter hat es, wenn der Pha-
rao, der ,recht ist ,auf dem Weg, aber der Rechte nicht fiir den Weg* (V, 1472), die Laute beim
Eintreten Josephs auf den Boden fallen lisst (V, 1413). Auch die minoischen Wandmalereien, die
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Odysseus in den Kreis der manchmal zweckfrei, hiufiger zweckgebunden,
aber jedenfalls immer brillant triigenden Schelme ein, fiir die das Ethnikon
,Kreter* seit der Odyssee synonym ist.3?

3. Konkret sichtbar wird dies in den Szenen der Wiederbegegnung mit den
Bridern. Joseph hat hier ein sehr dringendes Motiy, sich seinen Briidern nicht
sofort zu erkennnen zu geben: Er muss sie priifen, ob sie immer noch so selbst-
siichtig sind wie zur Zeit seiner Versklavung oder ob sie inzwischen dazuge-
lernt haben und den jiingsten Bruder Benjamin besser behandeln werden als
ihn damals.3* Dennoch geht es Joseph mit der verzogerten Wiedererkennung
auch darum, eine heikle Situation mit menschlichem Anstand, und das heisst
fiir ihn: mit Gelassenheit und Humor, zu bewiltigen. Dies erinnert nun stark
an das Verhalten des Odysseus auf Ithaka, dessen Trugreden gegeniiber seinen
Angehorigen (vor allem die Trugreden an Penelope und Laertes im 19. bzw. 24.
Buch der Odyssee) oft als unnétig grausam empfunden wurden, aber, wie ge-
naueres Hinsehen zeigt, immer einen konkreten Sinn haben und auch ironisch-
scherzhafte Tone aufweisen. Nur folgerichtig ist es daher, dass Joseph an einer
der Zentralstellen des Romans sein Verhalten gegeniiber den Briidern wieder
mit Begriffen begriindet, die in die Hermes-Odysseus-Sphire verweisen:
»Denn die Heiterkeit, Freund, und der verschlagene Scherz sind das Beste, was
Gott uns gab, und sind die innigste Auskunft vor dem verwickelten, fragwiir-
digen Leben.“3

die kretische Laube schmiicken (V, 1411), diirften daher in erster Linie auf Josephs Weihung zum
sideellen Kreter vorausweisen, und nicht so sehr die Funktion haben, die Atmosphire des Matri-
archats zu evozieren, dem der Pharao trotz entschiedener Férderung des vaterrechtlichen Sonnen-
kults unbewusst noch verpflichtet sei (so Dierks [wie oben Anm. 12], S. 186), oder einfach auf die
alexandrinisch-kosmopolitische Atmosphire am Hof des Pharaos hinzuweisen (so Heftrich, Ge-
triumte Taten [wie oben Anm. 17, S. 425 £.).

3 Odysseus galt in der antiken Tradition als ,Ur-Vater der Liige, cf. Aristoteles, Poetik 1460 a
18 f.: Aedidorxev 8¢ p dhota “Opneog xal Tovg ALOUg Yeudii Méyewy 0g Oel (mit Verweis auf das
19. Buch der Odyssee). — ,,Homer hat den iibrigen Dichtern auch besonders gut gezeigt, wie man
Tiuschungen anbringen kann.“ (Ubersetzung von M. Fuhrmann). Das findet 6fters darin seinen
Ausdruck, dass spitere Ligner sich wie Odysseus als Kreter ausgeben (so zum ersten Mal Deme-
ter im homerischen Demeter-Hymnos, V. 123; cf. das Kapitel zum Demeter-Hymnos im zweiten
Teil meiner Dissertation).

3¢ Dies bei Thomas Mann (V, 1590-1592) sogar deutlicher ausgedriickt als in der Bibel (Genesis
42-45).

35V, 1597 (Hervorhebungen von mir). Neben dem Hermes-Odysseus-Modell werden an dieser
Stelle iibrigens auch die beiden anderen Joseph prigenden mythischen Modelle, das Tammuz-
Adonis-Osiris-Modell und das Isaak-Modell, noch einmal aufgegriffen (V, 1597: ,,... dieselben
Hinde, denen Benoni, der Knirps, einst zugesehen hatte im Hain des Herrn beim Flechten des
Myrtenkranzes“ [Anspielung auf das Kap.“Der Adonishain®, IV, 440-459] bzw. ,,... dass Gott das
Tier fiir den Sohn genommen!“ [Anspielung auf das Bocksopfer]).






Friedhelm Marx
»Die Menschwerdung des Gottlichen®

Thomas Manns Goethe-Bild in Lotte in Weimar?

Thomas Manns Roman Lotte in Weimar erzihlt die Geschichte einer alten
und problematischen Liebe. Gewissermaflen in Begleitung der verwitweten
Hofritin Charlotte Kestner, die aller Welt als Werthers Lotte bekannt ist, er-
halt der Leser Einblicke in die Weimarer Verhiltnisse des Jahres 1816, — Ver-
haltnisse, in deren Mittelpunkt ausnahmslos Goethe steht. Wer immer im Ro-
man etwas zu sagen hat, bezieht sich freiwillig oder unfreiwillig auf ihn. Das
gilt fiir die nihere Umgebung und Hausgemeinschaft am Frauenplan, fiir den
Sohn August, fiir Riemer, auch fiir Adele Schopenhauer, die Vertreterin des ro-
mantischen Zirkels, fiir die Weimarer Gesellschaft und durchreisende Neugie-
rige. Zuallererst gilt es fiir Lotte selbst, die ihr teils dichterisches, teils ,,wirkli-
ches Verhiltnis zu Goethe nach langen Jahren kliren will. Bevor Goethe im
Roman selbst zu Wort kommt, geben seine Verehrer und Opfer ihr Urteil ge-
sprichsweise im Empfangszimmer des ,Elephanten® ab. Dafl die Eindriicke
aus Goethes Umgebung so widerspriichlich ausfallen, trigt zur Irritation der
angereisten Lotte wesentlich bei. Der Reigen wird eroffnet von dem schwir-
merischen Kellner Mager, der die Ankunft der Hofritin sogleich als ,,buchens-
wertes Ereignis einstuft (I, 375) und sich vor Entziickung kaum zu halten
weif}. Fiir ihn ist die ,Hofrathin Witwe Charlotte Kestner, geb. Buff“ (II, 372)
eine literarische Figur, in seinen Worten ,,eine vom Schimmer der Poesie um-
flossene und gleichsam auf feurigen Armen zum Himmel ewigen Ruhms ge-
tragene Personlichkeit (II, 376). Diese poetische Himmelfahrt verdankt sich
dem ortsansissigen ,,Dichterfiirsten, dem ,,groflen Goethe“ (11, 377), wie Ma-
ger ihn nennt. Ein Verehrer Goethes hat also in Thomas Manns Roman das er-
ste Wort, — nur driickt er sich so exaltiert aus, daf} die erschépfte Hofritin sehr
bald die Geduld verliert. Die wortreiche Schwirmerei gleitet spatestens dort
ins Komische ab, wo von der Abendandacht des Ehepaars Mager die Rede ist.
Kellner und Kochin beugen sich ,,bei der Abendkerze mit zerflossenen Seelen®
iiber die ,himmlischen Blitter” (II, 378) des Werther-Romans — und geben da-

1 Dieser Beitrag ist die geringfligig iiberarbeitete Fassung eines Vortrags, der bei der Liibecker
Friihjahrstagung der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft im Mai 1996 gehalten wurde. Er steht
im Kontext eines Habilitationsprojekts des Verf. zu den Spielarten der Imitatio Christi bei Thomas
Mann.
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mit unfreiwillig ein Beispiel fiir jenes Werther-Fieber, das Goethe selbst mit
Befremden registrierte. Eine derartig schwirmerische Lektiire ist in den Lei-
den des jungen Werther schon vorgezeichnet: So lesen Werther und Lotte ihren
Ossian. Daf} das Ehepaar Mager es ihnen nach Feierabend gleichzutun sucht,
zeugt von einer Empfindsamkeit, die Goethes Roman nicht nur vorfiihrt, son-
dern zugleich ironisch unterlduft. Thomas Mann gibt zu erkennen, daf} diese
Spielart der Verehrung nicht ernstzunehmen ist.

Was Lotte von Miff Cuzzle, der irischen Zeichnerin, iiber Goethe zu horen
bekommt, ist weniger von Schwirmerei als von Sensationskalkiil geprigt.
Auch der zweite neugierige Gast versteht es, der Hofritin zu schmeicheln: ,,Sie
wisse wohl (I realise) welche wichtige Rolle Mrs. Kestner spiele in german lite-
rature and philosophy.“ (II, 397), heiflt es. Thomas Mann fiigt den englischen
Originalton I realise“ in Klammern hinzu, um anzudeuten, daf§ hier ein ge-
wisser angelsichsischer Pragmatismus im Spiel ist: Mif§ Cuzzle ,realisiert den
Ruhm der Weimarer Gesellschaft vor allem in dem Sinne, daff sie von ihm zu
profitieren sucht. Die Zeichnerin hat es auf Trophden abgesehen, und Lottes
Entgegenkommen 6ffnet ihr womoglich die Tiiren zum Haus am Frauenplan.
Allerdings bedarf die Irin offenbar prominenter Sujets, um tberhaupt als
Kiinstlerin wahrgenommen zu werden. Wiirde sie nicht Lotte portraitieren,
nicht Goethe, Herder und all die anderen in Weimar verfiigbaren Groflen,
wiirde sich niemand fiir ihre Kunst interessieren.

Thomas Manns Roman wird von zwei Erscheinungsformen des Personlich-
keitskults eroffnet, die sich unterschiedlicher nicht denken lassen: Magers
empfindsamer Kunstreligion steht ein ,, Kunstsport (II, 400) gegentiber, des-
sen Trophiden unterschiedslos auf den Schauplitzen der Literatur, der hohen
Politik und der Mode gesammelt werden. Im Skizzenblock von Miff Cuzzle
befindet sich Lotte in der illustren Gesellschaft von Napoleon, Metternich,
Bliicher, Wieland und einem Rauberhauptmann. Thomas Mann sichert seinen
Roman gleich zu Beginn gegen peinliche Spielarten des Goethe-Kultus ab: Mit
ironischer Distanz prisentiert er sowohl die schwirmerische Empfindsamkeit
eines ,Biedermannes® (II, 378) als auch ein Kiinstlertum zweiten Ranges, das
ohne den bedeutenden Gegenstand nichts wert wire. Beides ist seine Sache
nicht. Am Ende des zweiten Kapitels kann der Leser davon ausgehen, daff
Thomas Mann weder allzu ergriffen noch allzu oberflichlich iiber Goethe
sprechen will. Beispiele fiir das eine wie fiir das andere gibt es nicht nur im
Weimar des Romans, sondern auch in den dreiffiger Jahren unseres Jahrhun-
derts, in denen Thomas Mann sich essayistisch und literarisch mit Goethe ins
Verhiltnis setzt. Im Roman dienen diese Huldigungsformen zur spielerischen
Einstimmung.

Ungleich substantieller geht es im dritten Kapitel zu, das zum Ausgangs-
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punkt der folgenden Uberlegungen werden soll. Hier macht die bereits er-
schopfte Hofratin mit Dr. Riemer nihere Bekanntschaft, so etwas wie Compli-
censchaft zuletzt (vgl. II, 456). Thomas Mann hat den zentralen Stellenwert
dieses dritten Gesprachs tiber Goethe mehrfach betont; tibertroffen wird es
wohl nur vom siebenten Kapitel, in dem Goethe selbst zu Wort kommt (und
mehrfach Thomas Mann zitiert). Riemer spricht als langjahriger Vertrauter
und Mitarbeiter Goethes, mithin aus einer Nihe zum Phinomen, die auf Lot-
tes Interesse stoflen mufl. Das Gesprich dauert lang, wenn man die abwech-
selnd monologische Vergegenwirtigung widerspriichlicher Goethe-Eindriicke
tberhaupt Gespriach nennen kann. Auf beiden Seiten ist Liebe im Spiel; dafl
diese Liebe zugleich Enttiuschungen birgt, verstirkt die Zuneigung nur und
verleiht ihr Tiefgang. Der komische Ton des Romananfangs schligt nun kei-
neswegs abrupt in Feierlichkeit um. Im Gegenteil: Im Unterhaltungszimmer
des , Elephanten® gestehen sich zwei alterswiirdige Personen ihre prekire Lie-
be zu einem Dritten — und verausgaben sich dabei bis zur korperlichen Er-
schopfung: Wie der Erzdhler boshaft vermerkt, gerat Riemer bei der Beschrei-
bung seines hohen ,Liebesdienstes“ (vgl. II, 405, 427 f) am Frauenplan
vollkommen aufler sich:

... er war bleich, Schweifitropfen standen auf seiner Stirn, seine Rindsaugen blickten
blind und glotzend, und sein offener Mund, dessen sonst bloff maulender Zug dem

Ausdruck einer tragischen Maske dhnlicher geworden war, atmete schwer, rasch und
horbar. (11, 447)

Dieser ,keuchende Affekt ist dazu angetan, Entlastung zu schaffen in einem
erschopfend-anspruchsvollen Gesprich: Beide, der Leser und der gelehrte
Gast konnen an dieser Stelle Luft holen.

Ungeachtet solcher Zwischenfille wird im dritten Kapitel allerdings We-
sentliches iiber Goethe gesagt. Mit Riemers Ausfiihrungen kommen erstmals
zahlreiche mythologische — und durchaus widerspriichliche — Vergleichs-
groflen ins Spiel. Seinem altphilologischen Hintergrund entsprechend be-
schreibt Riemer Goethe als Proteus, als Narzifi, als Jupiter- und Christusfigur.
Das laflt aufhorchen. Derartige mythologische Assoziationen gehéren nicht
nur untrennbar zur Geschichte der Goethe-Deutung, sie charakterisieren vor
allem Thomas Manns eigene Bestimmung des Klassisch-Verbindlichen. Wenn
Thomas Mann in seinem Roman Goethe als Figur beschreibt, die gleich meh-
rere mythische Lebensformen auf ihre Art verwirklicht, folgt er einem litera-
risch-philologischen Vorbild. Im Jahr 1918 hatte Ernst Bertram eine Nietz-
sche-Studie mit dem vielsagenden Titel Nietzsche. Versuch einer Mythologie
vorgelegt. In diesem Buch, dessen Entstehung Thomas Mann mit groflem In-
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teresse verfolgte, wird Nietzsches Leben in mythische Kategorien iibersetzt.
Bertram deutet den Philosophen gleichermafien als Luther- und Judasfigur, als
Christus und Dionysos, um nur einige Vergleichsgroffen zu nennen. Dieses
Spektrum divergenter Vorbilder dient offenbar dazu, den Widerspriichen im
Leben und Denken Nietzsches (metaphorisch) auf die Spur zu kommen. Das
wire so spektakular nicht, wiirde Bertram in seinem Buch nicht tiberdies
Nietzsche selbst mythische Geltung zuschreiben. Der Philosoph, in dessen Le-
ben Bertram Spuren mythischer Vorbilder ausfindig macht, figuriert zugleich
als Mythos fiir kommende Generationen. Daff Thomas Mann von dieser Idee
nachhaltig beeindruckt war, 1a}t sich nicht nur seinen Tagebuch-Notizen ent-
nehmen. In den zwanziger Jahren zeichnet sich ab, daf} er Bertrams Nietzsche-
Deutung auf Goethe tibertrigt. Dazu gehort ein wachsendes Interesse fiir my-
thische Spuren im Leben Goethes. Die populire Goethedeutung hilt gleich
mehrere bereit; etwa die Redensart vom Olympier, die Thomas Mann 1925 in
seinem Essay Goethe und Tolstoi halb zuriickweist, halb bestitigt. Immerhin
macht es die erste wichtige Gemeinsamkeit zwischen Goethe und Tolstoi aus,
dafl man beide — so Thomas Mann — schon zu Lebzeiten als gottlich empfun-
den habe (vgl. IX, 64 {.). Bei der Vorbereitung der Goethe-Essays in den Jahren
1931-1932 notiert sich Thomas Mann weitere mythische Vor- und Urbilder
Goethes, — ebenjene, die Riemer ins Romangesprich iiber Goethe einfiihrt:
Proteus, Narzif§ und Christus.

Ebenso signifikant ist die Tatsache, dafl Goethe selbst fiir Thomas Mann zur
mythischen Figur avanciert. Im Vorwort zur Russischen Anthologie von 1921
schreibt Thomas Mann, dafl er schon als junger Mensch die Bilder ,,mythischer
Meister” zu Kultzwecken auf seinem Schreibtisch versammelt habe. Zu diesen
dichterischen Andachtsbildern wird spitestens in den zwanziger Jahren
Goethe gehort haben. 1926 etwa stuft Thomas Mann dessen Leben explizit als
»mythisch ein:

Goethe’s Leben und Gestalt ist durchaus geeignet, zum Mythos zu werden, und als my-
thische Figur wird er vielleicht einmal jenen gottlichen Bekriegern und Besiegern des
Chaosdrohens? zum Verwechseln gleichen, von denen fritheste menschliche Uberliefe-
rung uns in Keilschrift erzahlt. (XIIL, 586 £.)

— schreibt Thomas Mann in einem Beitrag iiber Die geistigen Tendenzen des
hentigen Deutschlands. Das sind bemerkenswerte Worte nicht nur deshalb,
weil sie mythische Weltgeltung fiir einen deutschen Dichter reklamieren. Tho-
mas Mann setzt offenbar gerade auf die humanisierenden Aspekte seines Vor-

2 Bei dem Wort ,,Chaosdrohens® liegt wohl ein Lesefehler der Editoren vor. Sinnvoller und
plausibler erscheint ,,Chaosdrachens“. Fiir diese Richtigstellung danke ich Werner Frizen.
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bilds, wenn er Goethe dergestalt zur Grundfigur innerhalb der Mythologie der
Moderne ausruft.

In der Einleitung zur Lessing-Rede von 1929 setzt Thomas Mann das My-
thische mit dem Klassischen gleich: Das Klassische, so schreibt er,

... ist das Vorgebildete, die anfingliche Griindung einer geistigen Lebensform durch das
Lebendig-Individuelle; es ist ein erzviterlich gepragter Urtypus, in dem spiteres Leben
sich wiedererkennen, in dessen Fufistapfen es wandeln wird — ein Mythus also, denn
der Typus ist mythisch, und das Wesen des Mythus ist Wiederkehr, Zeitlosigkeit, Im-
mer-Gegenwart. Nur in diesem Sinn ist das Klassische vorbildlich [...]. (IX, 229)

Die durch die Arbeit am Josephs-Roman inspirierte Bestimmung des Klassi-
schen deutet schon an, dafl mythische Vorbildlichkeit unmittelbar zur dichte-
rischen Nachfolge einlddt. Die Nobilitierung Goethes zur mythischen Figur
hat eine dichterisch-personliche Vergegenwartigung zur Folge, wie Thomas
Mann sie in den dreifliger Jahren mehr und mehr fiir sich in Anspruch nimmt.
Anlifllich der Wieder-Eroffnung des Goethe-Hauses in Frankfurt im Jahr
1932 sagt er tiber sein Verhaltnis zu Goethe:

Ja, ich habe ihn geliebt von jung auf, [...] mit einer Liebe, die die hochste Steigerung der
Sympathie, die Bejahung des eigenen Selbst in seiner Verklirung, Idealitit, Vollendung
war. [...] Er war das Vor-Bild in einem anderen und letzten Sinn, das Ur-Bild, das Uber-
Bild, das eigene Wesen ins Vollkommene projiziert, die Méglichkeit einer Liebe und
Hingebung iiberdies, in der das Personlichste mit dem Allgemeinen verschmolz [...].
(X, 328)

Das Vokabular ist halb psychologischen, halb religiésen Ursprungs — und es
wird noch erweitert, als Thomas Mann mit der Niederschrift seines Goethe-
Romans beginnt. ,Die Geschichte wird Thnen dank einer gewissen darin voll-
zogenen ,unio mystica’, in der ihre dichterische Leistung besteht, manches zu
sagen haben®, schreibt er am 16.12.1939 an Agnes Meyer.?> Riickblickend er-
scheinen die Jahre der Arbeit am Lotte-Roman als ,,Zeit intimster und aben-
teuerlichster Verschmelzung mit der Vater-Imago“ Goethe (27.4.1942 an
Agnes Meyer).4

Mit dieser Form der Goethe-Verehrung befand sich Thomas Mann in pro-
minenter Gesellschaft. Auch andere zeitgendssische Dichter spiegelten sich
und ihr Werk in Goethe. Im Bewuftsein der Offentlichkeit galt Gerhart
Hauptmann als Goethe-Nachfolger, zumal er auch duferlich durch Haartracht
und Haltung als neuer Goethe aufzutreten suchte. Thomas Mann nahm Anzei-

3 Thomas Mann — Agnes E. Meyer: Briefwechsel 1937-1955, hrsg. von Hans Rudolf Vaget,
Frankfurt/Main: S. Fischer 1992, S. 188.
+ Ebda. S. 387.
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chen der Goethe-Nachfolge bei seinen Kollegen zur Kenntnis, lange bevor
Hauptmann das Spiel zu dominieren begann. Bereits im Jahr 1908 notierte er
sich: ,Hofmannsthal betrachtet sich ohne weiteres als eine Art Goethe. Sym-
pathisches daran. Grofere Verpflichtungen, Strengeres Leben.“ (Notb II, 178)
Diese grofleren Verpflichtungen machte er sich sehr bald selbst zu eigen, — mit
dem Resultat, daf} innnerhalb der literarischen Welt halboffentlich Erbstreitig-
keiten ausbrachen: So eigenwillige Dichter wie Hugo von Hofmannsthal, Ger-
hart Hauptmann, Hans Carossa und Thomas Mann konkurrierten um die ein-
zig angemessene Form der Goethe-Nachfolge. Ein merkwiirdiges Phinomen.
Hans Wysling hat es — auch im Hinblick auf Thomas Mann — als Anlehnungs-
bediirfnis einer psychisch instabilen Dichtergeneration gedeutet, die ihre deka-
dente Befindlichkeit zu iiberspielen suchte. Vor dem Hintergrund des radika-
len Traditionsverlustes innerhalb der Moderne gewinnt die Orientierung an
einem Vorbild wie Goethe in der Tat eine personlichkeitsstabilisierende Funk-
tion.’

Allerdings birgt eine solche Anlehnung — ungeachtet ihrer therapeutischen
Wirkung — die Gefahr, mitsamt der eigenen dichterischen Existenz in den
Schatten einer anderen, grofieren zu geraten. Der Begriff ,,Nachfolge® ist — zu-
mindest innerhalb der literarischen Tradition — mit dem Makel einer epigona-
len, uneigenstindigen Lebensart behaftet. Im Grunde miifite es das Selbstge-
fihl eines modernen Dichters beleidigen, sich selbst als Imitat zu verstehen.
Die Genie-Asthetik des 18. Jahrhunderts verlangt gerade vom Dichter jene
Originalitit, die sich allenfalls mit der Schopferkraft Gottes vergleichen lief3e.
Thomas Mann hat diesen Genie-Begriff zeitlebens als kurzsichtiges Mifiver-
standnis kritisiert. Dennoch ist es auf den ersten Blick erstaunlich, von einer
derartig liebenden Selbsthingabe zu héren, wie er sie in den dreifliger Jahren
Goethe gegeniiber einrdumt. Dieser Widerspruch 18st sich erst, wenn man sich
vor Augen fiihrt, daf Spurengang und Nachfolge auch schon die mythische
Lebensform des Vorbilds, ja grundsitzlich — so Thomas Mann - jedes bedeu-
tende Leben prigen. Thomas Mann wird nicht miide zu betonen, daf} zur my-
thischen Lebensform immer schon das Nachspiel mythischer Vorbilder

5 Hans Wysling: Narzifimus und illusionire Existenzform. Zu den Bekenntnissen des Hoch-
staplers Felix Krull, Bern, Miinchen: Francke 1982 (= TMS V), S. 223-238. Hans Wif}kirchen er-
ganzt als Ursachen fiir Thomas Manns Goethe-Imitatio die inneren und dufieren Anfechtungen
des Exils. Vgl. ders.: Zeitgeschichte im Roman. Zu Thomas Manns ,Zauberberg® und ,Doktor
Faustus®, Bern: Francke 1986 (= TMS VI), S. 144-152. Vgl. auch Rolf Giinther Renner: Reprisen-
tanz und Selbstpriifung. Thomas Mann in der Emigration, in: Das Subjekt in der Dichtung. Fest-
schrift fiir Gerhard Kaiser, hrsg. von Gerhard Buhr, Friedrich A. Kittler, Horst Turk, Wiirzburg:
Konigshausen und Neumann 1990, S. 119-137. Grundsitzliches in dem Aufsatz von Klaus Michael
Bogdal: Akteure literarischer Kommunikation, in: Literaturwissenschaft, hrsg. von Jiirgen Fohr-
mann und Harro Miiller, Miinchen: UTB 1995, S. 273-295.
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gehort. Mit individueller, einmalig-unteilbarer Originalitit hat die Urbildlich-
keit einer mythischen Existenz also wenig zu tun. ,Der ,Charakter ist ein my-
thischer Typus, der »wieder da« ist und sehr wohl weif}, daff er und was mit
ihm wieder da ist. [...] Man kann nicht bedeutender, nicht wiirdiger leben, als
indem man den Mythos zelebriert“, schreibt Thomas Mann 1932 in dem Essay
Die Einbeit des Menschengeistes (X, 755 {.).

Vier Jahre spiter, in der Rede Freud und die Zukunft, greift er diese Idee
wieder auf: Die ganze Antike habe im Mythus gelebt, habe das Leben als wei-
hevolle Wiederholung vorgingiger Lebensformen aufgefafit, heiflt es dort.
Thomas Mann nennt Kleopatra, die noch ihren Tod nach dem Vorbild der
Ischtar-Astarte inszeniert habe, aber auch den sich mit Alexander mythisch
verwechselnden Napoleon. Dementsprechend ist eine solche mythische Iden-
tifikation nicht nur in der Antike, sondern ,jederzeit moglich“ (IX, 496). Wer
im Mythos lebt, lebt im wortlichen Sinne bedeutend. Daf} insbesondere die
Kinstler in Geschichte und Gegenwart zu dieser zitathaften Lebensform dis-
poniert seien, wird Thomas Mann von psychologischer Seite bestatigt. In sei-
ner Rede weist er auf den Aufsatz eines Freudschiilers hin, in dem literarische
Biographien auf ihre typologischen Muster hin untersucht werden. Dabei zei-
ge sich, dafl ,die Kiinstlerbiographie feststehende, schematisch-typische Ziige
und Vorginge biographisches Formelgut sozusagen konventioneller Art in die
Geschichte ihres Helden aufnimmt, gleichsam um sie sich dadurch legitimie-
ren, sich als echt, als richtig ausweisen zu lassen — als richtig im Sinne des ,Wie
es immer war‘ und ,wie es geschrieben steht".“ (IX, 491)

Diese Beobachtung verleiht Thomas Manns eigener Goethe-Nachfolge ihre
Legitimation, insofern sie die Imitation als konstitutives (nicht als defizitires)
Element der kiinstlerischen Lebensform ausweist. Zugleich erscheint auch die
(verbreitete) Rede vom Originalgenie Goethe erganzungsbediirftig. In seinem
Roman bringt Thomas Mann zum Ausdruck, dafl Goethe seinerseits eine my-
thische Existenz zelebrierte. Seine Lebensform ist vor allem insofern bedeu-
tend, als sie sich auf literarische und mythische Vorbilder bezieht. Dement-
sprechend wird Goethe nicht als Originalgenie geschildert, sondern als
mythischer Charakter, der in seiner Person vergegenwirtigt, was bereits ge-
schrieben stebt. Indizien fiir ein derartig zitathaftes Leben seines mythischen
Meisters hat Thomas Mann bei seinen Goethe-Recherchen mit besonderem
Interesse gesammelt. Es gibt durchaus nicht wenige. In den Entwiirfen zu
Dichtung und Wahrbeit deutet Goethe seine Frankfurter Jugendliebe zu Gret-
chen als Nachspiel des Romans Manon Lescant von Prévost, einer literarischen
Liebesgeschichte also, die nicht eben gliicklich ausgeht: Diese Lektiire,
schreibt Goethe, ,trug nicht wenig dazu bey, mein Verhiltnif} zu Gretchen, so
lange es dauerte, reicher, behaglicher, ja wonnevoller, und als es zerstort wurde,
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meinen Zustand elender, ja das Ubel unheilbar zu machen. Damit an mir erfiillt
wiirde was geschrieben steht.“¢ Damit an mir erfiillt wiirde, was geschrieben
steht: Diese Zeile hitte Thomas Mann gefallen. Sie lafit erkennen, daff offenbar
auch Goethe einen Sinn hatte fiir den Reiz der Wiederholung, der Identifika-
tion mit literarischen und mythischen Vorbildern. Beide, literarische und my-
thische Vorbilder, sind hier nimlich im Spiel: Goethe raumt ein, seine Jugend-
liebe nach dem literarischen Muster Prévosts modelliert, ithr damit im
wortlichen Sinne erlesenen Charakter verliehen zu haben — und er tut dies mit
einer Formel, die zur mythischen Lebensform Christi gehort. Thomas Mann
hat diesen Personlichkeitsaspekt mit sicherem Gespiir bemerkt und zur Spra-
che gebracht. Hinweise auf Goethes zitathafte Lebensform finden sich jeden-
falls zahlreich in Thomas Manns Goethe-Notizen der dreifliger Jahre — wohl
auch um die eigene Nachfolge abzusichern. Der Goethe-Biographie von Biel-
schowsky entnimmt Thomas Mann, dafy Goethe sich zur Zeit des Divan mit
dem persischen Dichter Hafis identifiziert habe’: ein schlagendes Beispiel fir
den literarischen Spurengang des Vorbilds.

Dartiber hinaus entwickelt Thomas Mann ein wachsendes Interesse fiir my-
thische Vergleichsgrofien, die gleichfalls zur Revision der geldufigen Rede vom
Originalgenie Goethe dienen konnen. Schon in den Essays der dreifliger Jahre
erscheint Goethe als Zeus, als Proteus, als Narzif§ und als Christusfigur. Diese
Linie setzt sich fort, wenn im Roman der selbstquilerisch liebende Dr. Riemer
auf Goethe zu sprechen kommt — und sich dabei teilweise des genauen Wort-
lauts der Goethe-Essays bedient. Zum einen greifen Riemers Auslassungen —
wie man lingst festgestellt hat — frithere Bemerkungen Manns zum Mythos
Goethe auf, zum anderen stehen sie in einem Spannungsverhaltnis zur zeit-
genossischen, gleichfalls mythisierenden Goethe-Deutung. Nicht nur im Werk
Thomas Manns erreicht die Mythisierung Goethes in den dreifliger Jahren ihre
kritische Phase. Fur zahlreiche Vertreter der akademischen Welt ist Goethe
hundert Jahre nach seinem Tod zur mythischen Heilsgestalt aufgeriickt. Her-
mann August Korff etwa, der Verfasser des gelehrt-monumentalen Werks Der
Geist der Goethezeit, spricht im Goethejahr 1932 vom ,,allgemeinste[n] Grund

¢ Johann Wolfgang von Goethe: Werke, Hamburger Ausgabe, hrsg. von Erich Trunz, Miinchen:
C. H. Beck 1981, Bd. IX. S. 849. Vgl. hierzu EM.: Erlesene Helden. Don Sylvio, Werther, Wilhelm
Meister und die Literatur, Heidelberg: C. Winter 1995, S. 173, 189.

7 Albert Bielschowsky: Goethe. Sein Leben und seine Werke, Bd. 2, Miinchen: C. H. Beck 1911,
S. 340-42; Thomas Mann strich sich die entsprechende Passage an und notierte am Rand: Identifi-
kation, Spiel. Vgl. dazu Hans Wysling: Thomas Manns Goethe-Nachfolge, in: Jahrbuch des freien
deutschen Hochstifts 1978, S. 498-551, 531 ff. In einem Brief an Karl Kerényi vom 16.2.1939 er-
klirt Thomas Mann die geistverstirkte Wiederholung des Lebens zum Hauptthema des Goethe-
Romans — und bezieht sich dabei auf Goethes Wiederholung des Lotte-Erlebnisses in der Hatems-
Liebschaft mit Marianne Willemer. (Br 11, 85)
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unseres Goetheglaubens“, dem ,Gefiihl unserer Wesenseinheit mit seiner
Welt“, die ,,wie wir aus deutschem Wesen geboren und gebildet“ sei.8 Fiir
Korff ist Goethe ,Stellvertreter Gottes auf Erden®, eine Gestalt also, der qua-
si-religidse Verehrung zukommt. Auch der Vorsitzende der Goethegesell-
schaft, Julius Petersen, greift in seiner Rede zur Goethefeier im Frithjahr 1932
auf mythische Kategorien zuriick. Daf} die Weimarer Festtage zum 100. Todes-
tag Goethes in die Karwoche fallen, nimmt Petersen zum Anlafl, den neutesta-
mentlichen Auferstehungsglauben zu beschworen:

... am Sarge des letzten groflen Weltdichters steht heute nicht nur sein Volk, sondern die
Menschheit, niedergetreten und auseinandergerissen auch sie, gelihmt in ihrem Sein
durch starre und tote Formeln, die das Werden ersticken, so dafi sie nicht eins werden
kann im gemeinsamen Lebenswillen. Auferstehung, die die Fesseln des Grabes sprengt,
ist gleichwohl ihr Osterglaube. 10

Diese Worte bekam auch Thomas Mann zu horen, als er im Jahr 1932 an den
Weimarer Goethefeiern teilnahm. Obwohl ihm Petersens Rede durchaus nicht
gefielll, hat es den Anschein, als sei im Goethe-Roman, genauer: in Riemers
Ausfithrungen, ein wenig von diesem Pathos stehengeblieben. Immerhin stellt
Riemer der enttiuschten Lotte in Aussicht, daf auf sie durch Goethe eines Ta-
ges ein Licht falle wie auf die um Jesus (vgl. II, 474). Das verdient — vor dem
Hintergrund der prekiren Mythisierung Goethes in den dreiffiger Jahren —
ernstgenommen zu werden, zumal nicht nur die Romanfigur Riemer mythi-
sche Wirkungsperspektiven anfiithrt. In dem Princetoner Vortrag On myself
von 1940 konstatiert Thomas Mann, dafi sein jiingster Roman von einem My-
thos handele, von dem Mythos Goethe (vgl. XIII, 169). Ein Jahr zuvor, noch
wihrend der Arbeit am Roman, stellt er in einem Brief vom 16.2.1939 an Karl
Kerényi die Frage in den Raum, ob der Goethe-Roman — analog zum Joseph —
nicht auch Mythologie sei (Br II, 85). Thomas Manns literarische Goethe-
Deutung gewinnt erst ihr spezifisches Profil, wenn man sie mit zeitgendssi-
schen Erscheinungsformen der Goethe-Verehrung vergleicht. Womoglich ging
es ihm darum, dem Goethe-Mythos der Gegenwart eine Deutung entgegenzu-

8 Hermann August Korff: Goethes deutsche Sendung. Eine Festrede, Leipzig: J. J. Weber 1932,
S.3.

9 Korff, S. 20.

10 Julius Petersen: Erdentage und Ewigkeit. Rede bei der Reichsgedichtnisfeier in Weimar am
22. Mirz 1932, in: Jahrbuch der Goethe-Gesellschaft 18 (1932), S. 3.

11 In seinem Bericht iiber die ,,Goethereise” gibt Thomas Mann einen Kommentar zur Weima-
rer Hauptfeier am 22. Miarz 1932: ,Ich horte die Rede des Prof. Julius Petersen, des Germanisten
und Literaturhistorikers der Berliner Universitat. Das Erfreulichste war der Gesang der Thomaner
aus Leipzig. Ich habe sie zum ersten Mal gehort in ihrer Reinheit und Nuanciertheit. Ihr Gesang
war mir lieber als die ganze Rede. (XIII, 73)
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halten, die sich jeder nationalsozialistischen Vereinnahmung entzieht.12 Grund
genug gab es jedenfalls. Es gehort zur geistigen Signatur der dreifliger Jahre,
mythische Fiihrergestalten zu etablieren, — und die Goethe-Deutung gerit in
den Sog dieser Entwicklung. Wer immer Goethe fiir die Gegenwart Deutsch-
lands retten will, bedient sich mythischer Vergleichsgroflen. Das gilt auch fir
den schon erwihnten Kolner Germanisten Ernst Bertram, der wie Thomas
Mann die weltumspannende Wirkung des ,Mythos Goethe“ beschreibt, dabei
allerdings zu ganz anderen Ergebnissen kommt.!3 Im Unterschied zu den mei-
sten akademischen Festrednern des Jahres 1932 hat Thomas Mann durchaus
keine mythische Vereindeutigung Goethes im Sinn. Im Gegenteil: Gerade das
von Riemer angefithrte Ensemble mythischer Vergleichsgroffen liflit den
ganzen Abgrund erkennen, der sich zwischen dem Goethe-Bild des Exildicht-
ers Thomas Mann und dem der zitierten ,deutsch-nationalen® Goethe-Vereh-
rer auftut. Was immer Thomas Mann im mythologischen Fundus der zeit-
genossischen Goethe-Philologie findet, wertet er — schon in den Essays des
Goethejahrs 1932 — radikal um. Erst recht im Roman. Wie Thomas Mann mit
dem Mythos Goethe auf dem Feld der Literatur umgeht, sollen vier Beispiele
verdeutlichen:

Da ist zunichst die geldufige Rede vom Olympier Goethe. Man werde Lot-
tes Namen zu memorieren haben wie die Amouren des Zeus (II, 474), bemerkt
Riemer am Ende des Gesprichs — und behalt damit zumindest insofern recht,
als Goethe tatsichlich (und noch zu Lebzeiten) als dichterische Jupiterfigur
beschrieben wurde. Daran dndert sich bis in die dreifliger Jahre des 20. Jahr-
hunderts wenig. Thomas Mann selbst nennt ihn in seinem Essay Goethe und
Tolstoi halb ironisch, halb ernsthaft den ,,Jupiter von Weimar® (IX, 64). Im Ro-
man erhilt die Zuschreibung jovialer Bedeutung einen neuen Charakter. Als
Lotte das Verhalten ihres fritheren Verehrers mit spiirbarer Enttauschung als
»Schmarutzertum® klassifiziert, kommt Riemer auf eine der mythischen
Amouren naher zu sprechen. Er fiihrt eine vergleichbare Episode aus dem Lie-
beskatalog des Zeus an, um Lotte die typologische Notwendigkeit ihrer Ent-
tiuschung zu verdeutlichen:

12 Vgl. hierzu: Volkmar Hansen: ,Lebensglanz* und ,, Altersgréfie“ Goethes in ,Lotte in Wei-
mar*, in: Interpretationen: Thomas Mann. Romane und Erzihlungen, hrsg. von Volkmar Hansen,
Stuttgart: Reclam 1993, S. 240 £.

13 Ernst Bertram: Goethe. Gesang und Gesetz. Rede gehalten zur Goethefeier der Universitat
und der Hochschule fiir Musik in Kéln am 30. April 1932, K6ln: Oskar Miiller 1932, S. 5. Frie-
drich Gundolf, der wie Bertram mit dem George-Kreis nihere Berithrung hatte, beschreibt
Goethe 1932 als ,echten Gottersohn®: ,,Prometheus, Mahomet, Jesus, Caesar, Faust.. die Heroen,
Heilande, Titanen beschwor er aus der Unterwelt mit dem eigenen Blut, um die Geheimnisse der
Wenden von ihnen zu erfahren“. F. G.: Rede zu Goethes hundertstem Todestag. Berlin: Georg
Bondi 1932 (posthum veréffentlicht), S. 29 u. 24.
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Es gibt ein gottliches Schmarutzertum, ein Sich-Niederlassen der Gottheit auf mensch-
licher Lebensgriindung, unserer Vorstellung wohlvertraut, ein gottlich schweifendes
Partizipieren an irdischem Gliick, die hohere Erwahlung einer hier schon Erwihlten,
die Liebesleidenschaft des Gotterfiirsten fiir das Weib eines Menschenmannes, der
fromm und ehrfiirchtig genug ist, sich durch solche Teilhaberschaft nicht verkiirzt, son-
dern erhoht und geehrt zu fiihlen. [...] Mit Recht kann der irdische Briutigam sagen:
,Laf} gut sein, es ist nur ein Gott* [...]. (IL, 466)

Hier ist — ein wenig verschleiert — sowohl von Goethe als auch von Jupiter die
Rede, allerdings jenseits der herkommlichen olympischen Assoziationen. Tho-
mas Mann bezieht sich auf Jupiter, so wie er in Kleists Amphitryon auftritt, ge-
nauer: auf seine eigene Deutung dieses Auftritts.* In dem Essay Kleists Am-
phitryon von 1927 steht schon zu lesen, wie prekir es um die Liebe Jupiters zu
Alkmene bestellt ist: Der olympische Liebhaber kann sich nur voriibergehend
in die Liebe zwischen Amphitryon und Alkmene eindringen — und hinterlafit
bei diesem Abenteuer verletzte Gefiihle und allgemeine Verwirrung. Im Grun-
de mache Kleists Drama deutlich — so Thomas Mann —, dafi es sich bei diesem
Jupiter um einen einsamen und auf komplizierte Weise eifersiichtigen Gott
handelt: eben eine Kiinstlernatur, die das einfache Gliick des Ehepaars ein we-
nig beneidet, ein wenig verachtet und nur als ,Schmarutzer an ihm teilhaben
kann. Schon der Kleist-Essay gibt recht unzweideutig zu verstehen, dafl jeder
Kiinstler etwas von dieser gottlich-problematischen Lebensform des Jupiter in
sich hat. Riemers olympische Typologie verliert vor diesem Hintergrund je-
denfalls ihre Banalitit. Wenn er Goethe mit Jupiter vergleicht, ist gerade nicht
olympische Weltiiberlegenheit und Schopferkraft gemeint, wie das seit der Ge-
nie-Asthetik des 18. Jahrhunderts der Fall war. Shaftesbury hatte diesen schop-
ferischen Akzent der kiinstlerischen Lebensform erstmals unter Riickgriff auf
die antike Mythologie beschrieben, indem er — lange vor Goethe — den Kiinst-
ler als second maker under Jove bezeichnete. Von dieser prometheischen Posi-
tion steigt der Kiinstler im Verlauf des 18. Jahrhunderts gewissermaflen in
hohere Gefilde auf, bis er zuletzt — mythologisch gesprochen — die Stelle des
Donnergotts einnimmt. Gerade Goethe gibt ein prignantes Beispiel ab fiir die
Verschiebung innerhalb der Genie-Metaphorik: In einer friihen Hymne stili-
siert er den Kiinstler als Prometheus, der sich im Vertrauen auf seine schopferi-
schen Krifte vom Gottervater lossagt, im Alter (und von der Nachwelt) wird
er als unumstrittener Herrscher im dichterischen Olymp beschrieben.!s Thomas

14 Darauf hat erstmals Helga Collet hingewiesen: Das Konvolut zu Thomas Manns Roman
»Lotte in Weimar“. Eine Untersuchung, M.A. [masch.], Kingston 1971, S. 98. Vgl. auch Eckhard
Heftrich: ,,Lotte in Weimar®, in: TM Hb, 423-446, 435 {.

15 Heinrich Heine greift dieses Bild in der Romantischen Schule auf, indem er Goethe als grie-
chischen Gott darstellt: ein deutscher Jupiter, der sich anbeten und beriuchern 1ifit. Volkmar Han-
sen hat gezeigt, dafl Thomas Mann diesen Aspekt der Heineschen Goethe-Kritik mit besonderer
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Mann greift die zur Formel erstarrte Rede vom Weimarer Jupiter auf — und
verleiht ihr eine v6llig neue Bedeutung. Der Jupiter-Goethe, von dem im Ro-
man gesprochen wird, ist auf Menschen angewiesen, — er verzehrt sich sogar
nach ihnen und leidet auf seine Weise darunter. Nicht zufillig kommt Riemer
wenig spater darauf zu sprechen, daf} die Poesie in Wahrheit ,die Menschwer-
dung des Gottlichen® (II, 467) sei. Diese Formel bezeichnet ziemlich genau
Thomas Manns Umgang mit jenen mythischen Mustern, die man (in den
dreifliger Jahren) Goethe zuzuschreiben gewohnt ist.

Im Roman kommt ein zweiter mythologischer Vergleichstitel hinzu, der
deutlicher noch die Glicklosigkeit des Dichtergottes vor Augen fihrt. Riemer
gibt seiner Gesprichspartnerin zu verstehen, daff Kilte herrscht in der Sphire
der absoluten Kunst und der allumfassenden Ironie:

... daf§ dort das Glick nicht wohnt, meine Liebe, davon hege ich eine so ungeheure Ah-
nung, daf} sie mir manchmal das Herz zu sprengen droht. Halten Sie Proteus, der sich
in alle Formen verwandelt und in allen zu Hause ist, der zwar immer Proteus, aber im-
mer ein anderer ist und recht eigentlich sein Sach‘ auf nichts gestellt hat — halten Sie ihn,
erlauben Sie mir zu fragen, fiir ein gliickliches Wesen? (II, 445)

Den Hinweis auf Goethes proteische Natur notiert sich Thomas Mann schon zu
Beginn der dreifliger Jahre aus den Mitteilungen des historischen Friedrich Wil-
helm Riemer, der seinerseits Kanzler von Miiller zitiert. In der Tat gehort dieser
Vergleich zum mythologischen Beschreibungsrepertoire der frithsten Goethe-
Literatur. Angesichts der Vielgestaltigkeit des dichterischen Werks, das nicht ei-
nen, sondern mehrere Verfasser zu haben scheint, ist seit den neunziger Jahren
des 18. Jahrhunderts vom Proteus Goethe die Rede.1¢ Die Formel kennzeichnet
von Anfang an eine gewisse Doppeldeutigkeit. Einerseits lifit sie Respekt, ja eine
gewisse Fassungslosigkeit der Zeitgenossen gegeniiber der im dichterischen Werk
dokumentierten, unmenschlichen Verwandlungskunst Goethes erkennen, ande-
rerseits wird sie — von seiten der Romantiker — zur poetologisch-programmati-
schen Distanzierung genutzt. Friedrich Schlegel etwa bemerkt in seiner Ge-
schichte der alten und neuen Literatur iber Goethe, dafl der verschwenderischen
Fiille von geistigem Spiel der feste innere Mittelpunkt fehle: Fiir die Romantik
gehort Proteus offenbar nicht in die Galerie der mythologischen Vorbilder.
Bezeichnenderweise taucht dieser Streit um die Bewertung der proteischen
Lebensform in der Goethe-Deutung der dreifliger Jahre wieder auf: Wihrend

Aufmerksamkeit wahrgenommen hat. Vgl. VH.: Thomas Manns Heine-Rezeption. Hamburg:
Hoffmann und Campe 1975, S. 228 ff.

16 Vgl. hierzu Robert Mandelkow: Der proteische Dichter. Ein Leitmotiv in der Geschichte der
Deutung und Wirkung Goethes, in: R.M.: Orpheus und Maschine. Acht literaturgeschichtliche
Arbeiten, Heidelberg: Stiechm 1976, S. 23-37.



»Die Menschwerdung des Gottlichen* 125

Paul Valéry 1932 aus franzdsischer Sicht seinen Goethe pointiert als ,,Genie
der Verwandlung® feiert!’, bemiihen sich die deutschen Festredner, Goethes
proteischen Charakter zu ignorieren, zu bagatellisieren oder gar zu verleug-
nen.!8 Mit einem allzu unzuverlissigen Kandidaten weiff die begeisterungswil-
lige und begeisterungsbediirftige deutsche Jugend des Jahres 1932 wohl nur
wenig anzufangen... Vor diesem Hintergrund steht auch Thomas Manns Rede
vom Proteus Goethe, zunichst in dem Essay Goethe als Reprisentant des biir-
gerlichen Zeitalters von 1932, sodann in Riemers Ausfithrungen. Es sei — so
Riemer — bei Goethe wie bei Proteus

kein Glaube an etwas Gutes in der Welt und keine Parteinahme fiir dieses, will sagen: kein
Gemiit und keine Begeisterung [...], er ist ein ungliubiger Geist, ohne Gemiit, welches
blof§ in der Gestalt der Sympathie und einer gewissen Buhlerei bei ihm erscheint, und sei-
ne Sache ist ein alles umfassender Skepticism — der Skepticism des Proteus. (11, 445)

Die in den dreiffiger Jahren virulente Frage, ob Goethe ein Kontinent sei, auf
dem sich weltanschaulich bauen liefle!%, wird im Roman eindeutig verneint.
Thomas Mann gibt zu verstehen, daff — ungeachtet zeitgendssischer deutsch-
nationaler Versuche — mit Goethe grundsitzlich kein Staat zu machen ist.
Damit nicht genug. Wie schon bei der Rede vom Olympier erweitert Riemer
auch hier das mythologische Muster um eine psychologisierende Perspektive, so-
zusagen um die Innensicht der mythischen Lebensform. Mit sicherem Blick be-
schreibt er die Schattenseiten der proteushaften Wandlungsfahigkeit: Gliick,
Gemiit und Begeisterung im herkommlichen Sinne sind Goethe fremd. Wer nur
die bunten und immer wieder verbliiffenden Erscheinungsformen des Proteus
Goethe feiert, iibersieht offenbar das tieferliegende innere Leid: Riemer macht
deutlich, daf§ es sich um eine durch und durch problematische Begabung handelt.
Im Vergleich mit der Tradition des Deutungstopos Proteus fillt auf, dafl

17 Paul Valéry: Rede zu Ehren Goethes, Jena: Karl Rauch 1947, S. 18.

18 Paul Kluckhohn versucht der irritierenden Vielgesichtigkeit Goethes beizukommen, indem
er — angesichts der Bediirfnisse der deutschen Jugend — die Faustsche Gesinnung zur Tat und die
Bereitschaft zum ,,Stirb und Werde“ hervorhebt: PX.: Goethe und die jungen Generationen, in:
Reden bei der Goethefeier der Universitit am 9. Mai 1932, Tiibingen: J.C.B. Mohr 1932, S. 22.
Ernst Bertram weist zwar eindringlich auf die Vielstimmigkeit Goethes hin, ruft allerdings zuletzt
Goethe als Befreier der Deutschen aus: Bertram (zit. Anm. 13), S. 20. Hier wird Goethes ,,Unzu-
verlissigkeit® iiberspielt, um den Dichter fiir die deutsche Jugend des Jahres 1932 zu retten. Vgl.
auch Julius Petersen: Goethe als Gestalter, in: Goethefeier der Friedrich Wilhelms-Universitit zu
Berlin, Berlin: Preuflische Druckerei- und Verlags-Aktiengesellschaft 1932, S. 35 ff. Friedrich
Gundolf nimmt das ,skandalon“ der proteischen Gesinnung Goethes ernster: Er vergleicht Goe-
thes Ironie mit der Platons und weist darauf hin, daf} es kaum einen Satz von ihm gebe, zu dem
nicht auch ein Widerspruch sich finde: Gundolf (zit. Anm. 13), S. 19.

19 So formuliert Paul Kluckhohn in seiner Rede zur Goethefeier der Tiibinger Universitit
(Kluckhohn, S. 22).
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Riemer (und mit ihm Thomas Mann) Goethes proteischen Charakter nicht ei-
gentlich aus der Formenvielfalt des dichterischen Werks herleitet. Das hat seine
Griinde. Die Goethe-Nachfolge des Erzahlers Thomas Mann wire unmittel-
bar gefihrdet, wiirde er bei seinem Vorbild das unerschopfliche, eben prozei-
sche Spektrum dichterischer Gattungen hervorheben. In dieser Hinsicht mit
Goethe konkurrieren zu wollen, hat Thomas Mann (zum Gliick) frith aufgege-
ben. ,,Proteus = Natur, sich in alle Formen zu verwandeln®, lautet die erste ein-
schligige Notiz im Goethe-Konvolut der frithen dreifliger Jahre.20 Damit ist
jene Eigenart Goethes gemeint, sich in andere Lebensformen hineinzudenken,
seien sie literarischer oder mythologischer Provenienz. In dieser Hinsicht wird
auch Thomas Mann eine proteushafte Natur fiir sich in Anspruch genommen
haben. Spatestens hier steht zu vermuten, daff die Modifikation der mythologi-
schen Vorbilder auch einen personlichen Hintergrund hat. Thomas Mann legt
die mythischen Spuren im Leben Goethes so an, daf} sie auch auf ihn zuge-
schnitten sind, daf§ auch er zur Nachfolge disponiert erscheint.

Das gilt vor allem fiir die dritte, wiederum problematische Vergleichsgrofie,
den gottlichen Narziff. Riemer zufolge neigt die Poesie (und mit ihr Goethe)
»auf eine Weise zur Selbstbespiegelung, die uns das alte, liebliche Bild des Kna-
ben assoziieren lif}t, der sich entziickt iber den Widerschein seiner eigenen
Reize neigt* (II, 467). Als hitte er Freuds Abhandlung tiber den Narzifimus
schon gelesen, rechnet Riemer auch Spielarten der Objektliebe zur narzif3ti-
schen Selbstbespiegelung, die Liebe zur Braut eines anderen etwa und die Lie-
be zum Versagten und Verbotenen. Im Falle Goethes treten also andere Men-
schen an die Stelle der spiegelnden Wasseroberfliche. Narziffhaft liebt nach
Auskunft des Romans z. B. Egmont, der sich dem ahnungslosen Klirchen
plotzlich in der Pracht des spanischen Hofkleids zeigt (vgl. II, 467 f.), nar-
ziflhaft liebte Goethe seine Lotte?!, und ebenso liebt nach eigener Einschit-
zung wohl auch Thomas Mann, wenn er sich auf seine Weise mit dem Versag-

20 Mp IX 173/33 (TMA). Dem Thomas-Mann-Archiv danke ich fiir die Einsichtnahme in die
handschriftlichen Vorstufen der Goethe-Essays und gelegentliche Transkriptionshilfen.

21 Goethes Sohn August bringt die Analogie zwischen dem Narzif§ Egmont und Goethe zur
Sprache, als es um Kleidungsfragen fiir das Mittagessen mit der angereisten Lotte geht. Thn mutet
die Begegnung zwischen Goethe und Lotte wie eine ,nachzuholende Egmont-Szene“ an: ,Du
hattest in den Wetzlarer Tagen noch keinen spanischen Hofprunk, dich diesem Klirchen darin zu
zeigen® (II, 695). (vgl. Hinrich Siefken: Goethe ,,spricht“. Gedanken zum siebenten Kapitel des
Romans ,Lotte in Weimar®. In: Thomas Mann und seine Quellen. Festschrift fiir Hans Wysling,
hrsg. von Eckhard Heftrich und Helmut Koopmann, Frankfurt/Main: Klostermann 1991, S. 224-
248, 228 1.). In der Phantasie iiber Goethe von 1948 vollzieht Thomas Mann den Vergleich zwi-
schen Egmont und Goethe explizit: ,Da haben wir wieder das Narzif$hafte, eine Erotik, die als
tiefsten Reiz die Heimsuchung holder Schlichtheit durch einen Kémmling aus glinzend-fremder
Geistes- und Liebeswelt empfindet [...]. Das biifliende Schuldgefiihl des Verfithrers, [...] der immer
liebt und nie sich binden mag, geh6rt mit hinein.“ (IX, 745)
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ten und Verbotenen einliflt. In jedem Fall stammt dieses Deutungsmuster
nicht aus dem Fundus der Goethe-Literatur, sondern aus Thomas Manns my-
thologischem Privatreservoir. Es lafit gewisse Riickschliisse auf den Verfasser
zu, dafl nahezu alle Protagonisten Thomas Manns — wie Hans Wysling gezeigt
hat — dem narzifitischen Typus zuzurechnen sind. Die Deutung Goethes als
Narzif} ist demzufolge in erster Linie Selbstdeutung und Selbstkritik. Thomas
Mann spricht eben auch dort tiber Goethe aus Erfahrung, wo es um problema-
tische Aspekte der kiinstlerischen Lebensform geht.

Die vierte mythologische Vergleichsgrofle erscheint auf den ersten Blick
weniger vertraut. Riemer beschreibt seinen Goethe nicht nur unter Riickgriff
auf die antike Mythologie, sondern auch recht unzweideutig als Christusfigur.
Gesprachsweise rechnet er die angereiste Hofritin und sich selbst zu den
»Menschen, den Minnern, Frauen, Midchengestalten®, auf die durch Goethe
»das Licht der Geschichte, der Legende, der Unsterblichkeit fillt wie auf die
um Jesus“ (I, 474). Das sind starke Worte, und so etwas wie ipsissima verba
Thomas Manns auflerdem. In dhnlicher Diktion findet sich dieser Vergleich in
den Goethe-Essays der frithen dreiffiger Jahre.22 So heifit es in der Goethestu-
die An die japanische Jugend von 1932:

Er, der im Alter mit erschiitternder Gelassenheit von sich aussagte, daf} er ,in Jahrtau-
senden lebe”, stiftete selbst eine Epoche, das Zeitalter Goethe’s, das sich nicht nach
Jahrhunderten bemifit und selbst so wenig abzusehen ist wie das Maf3, in das seine im-
mer noch weit vorausdeutende Gestalt hineinzuwachsen bestimmt ist. Wer weif3, ob sie
als mythusbildendes Persénlichkeitswunder nicht eines Tages der des Jesus von Naza-
reth gleich geachtet werden wird? An Liebe und an Zukunftsfiille war sie ihr nicht
undhnlich, und schon bei Lebzeiten ist Goethe ein géttlicher Mensch genannt worden.
(IX, 286)

Den Faust schlage man auf, schreibt Thomas Mann, ,,wie man die Bibel auf-
schldgt, um das Menschliche trostreich und michtig darin ausgesprochen zu
finden“ (IX, 293).

Hier wie dort, im Essay wie im Roman wird Goethe eine derartig funda-
mentale Wirkungsperspektive zugeschrieben, dafl sich der Vergleich mit Jesus
von Nazareth geradezu aufdringt. Von keiner Figur der antiken Mythologie
lalt sich behaupten, daf sie eine eigene Menschheitsepoche gegriindet hitte.
Eine derartige Zukunftsfiille kommt nach Auskunft des Essays nur Jesus von
Nazareth — und eben Goethe zu. Thomas Mann ist nicht der erste, der diese
Verbindungslinie zieht. Er beruft sich explizit auf den britischen Schriftsteller

22 Hinrich Siefken hat darauf hingewiesen, daff schon in Thomas Manns ersten Goethe-Notizen
der frithen dreifliger Jahre Anmerkungen zum ,Jesushaften® zu finden seien: H.S.: Thomas Mann.

Goethe — ,Ideal der Deutschheit”. Wiederholte Spiegelungen 1893-1949. Miinchen: Fink 1981,
S. 150. Vgl. etwa Mp IX 173/10.
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Thomas Carlyle, dessen Nekrolog Goethe als christusihnliche Heils- und
Jahrtausendgestalt feiert. Innerhalb der Goethe-Forschung des frithen 20.
Jahrhunderts ist die quasi-religiose Verehrung des Dichters durchaus nicht
untiblich: Die Weimarer Goethefeier des Jahres 1932 bildet insofern einen
Hohepunkt, als sie die osterliche Auferstehungshoffnung prominenter
Goethe-Interpreten zum Ausdruck bringt.

Zu diesem Zeitpunkt gerit offenbar auch Thomas Mann in den Sog des
Goethe-Kults. Einige Passagen aus den Notiz-Konvoluten der Jahre
1931/1932 sind jedenfalls von der quasireligiosen Goethe-Deutung der Zeitge-
nossen nicht weit entfernt. Bei der Ausarbeitung der Essays zum Goethejahr
1932 wird der Aspekt der mythusbildenden Personlichkeitswirkung allerdings
an den Rand gedringt. Im Unterschied zu den handschriftlichen Vorstufen er-
scheint Goethe nun explizit als Reprisentant jenes ,biirgerlichen Zeitalters®,
das mit der Jahrhundertwende an sein Ende gelangt sei. Thomas Mann
schwicht die Rede von der mythischen Jahrtausendgestalt Goethe rechtzeitig
ab, um in dieser Hinsicht nicht mit einigen deutsch-nationalen Wolfen zu heu-
len.

Im Roman bleibt es einer in sich gebrochenen Figur iberlassen, auf die chri-
stus-analoge Zukunftsfiille Goethes hinzuweisen. Riemer mag es ernst meinen,
wenn er sich und Lotte zu Jiingern eines Meisters erklart, der im Hinblick auf
sein mythenbildendes Leben mit Jesus zu vergleichen sei. Der Erzihler nimmt
diesen Worten ihre ernste Substanz, indem er einen komischen Kontrast in den
Andachtsraum stellt: ,Mager stand im Zimmer®, heifit es im Roman. ,Da er
gehort hatte, dafl vom Herrn Jesus die Rede war, stand er mit gefalteten Han-
den® (I, 474). Auch die Rede vom Dom der Menschheit, in dem Lotte ein Ni-
schenplatz, eine Seitenkapelle gewissermaflen, zukdme (vgl. II, 472 f.), ist da-
mit erledigt. Als Vertreterin der jungen Weimarer Romantiker wird Adele
Schopenhauer wenig spater hinzufiigen, dafl ihre Generation — ungeachtet des
ersten Gebots — neben Goethe schon andere Gotter kenne (vgl. I1, 490). Inner-
halb des Romans steht der von Riemer in Aussicht gestellte Goethe-Kult auf
wackeligen Fiiffen.

Das Spektrum christologischer Assoziationen ist damit allerdings nicht er-
schopft. Es hat den Anschein, als hitte Thomas Mann in den dreifliger Jahren
neue Facetten entdeckt, die ihn Goethe in die mythologische Spur des Jesus
von Nazareth riicken lassen. Fiir den Roman gewinnt die Analogie zwischen
Goethe und Jesus in psychologischer Hinsicht insofern an Evidenz, als das
mythologische Vorbild zugleich auch die — prekire — Lebensform der Jinger
als Muster bereithalt. Dafl Riemer seine eigenen Lebenspline dem ,hohen Lie-
besdienst“ (vgl. II, 405) am Frauenplan bereitwillig und auf Dauer opfert, erin-
nert — auch in der Wortwahl — eher an das biblische Konzept radikaler Nach-



»Die Menschwerdung des Gottlichen“ 129

folge als an das Verhiltnis zwischen Jupiter und seinen wechselnden Amouren.
Dementsprechend begreift Riemer seine Weimarer Existenz als bewufite
Selbsterniedrigung, der freilich (spitestens von seiten der Nachwelt) eine Er-
hohung folgen soll. Was immer der Altphilologe an Beispielen personlicher
Opferbereitschaft aufzahlt, 143t sein Leben als verhingnisvollen Gottesdienst
erscheinen. Ob der grofle Mann tatsichlich ein 6ffentliches Ungliick ist (da-
nach fragt der Roman explizit), laflt sich typologisch durchaus unter Riickgriff
auf die Geschichte Jesu debattieren, da zu dessen mythischer Lebensform die
Selbstentiulerung der Jiinger immer schon gehort.

Auch Goethes befremdliche Kilte ist — wie Riemer beiliufig anmerkt — im
Leben Christi vorgeprigt. Um Goethes ,auffallenden Mangel an Initiative®
(I1, 453) der enttiuschten Lotte zu erkliren, fithrt Riemer eine Kindheitserin-
nerung an:

Uns Knaben miihte sich in der biblischen Stunde der Lehrer vergebens ein Wort des
Heilands annehmbar zu machen, das seiner Mutter galt, und uns unleidlich, ja ungeheu-
erlich anmuten wollte: ,Weib, was habe ich mit dir zu schaffen?‘ Es sei nicht so gemeint,
wie es klinge, versicherte er, weder die scheinbar unehrbietige Anrede noch auch das
Folgende, worin lediglich der Gottessohn das, was uns alle binde, seiner hoheren, welt-
erldsenden Sendung unterordne. [...] Verzeihen Sie die Kindheitserinnerung! Sie ist mir
geliufig in diesem Zusammenhange, und unwillkiirlich mischt sie sich in meine
Bemithung, Thnen das Befremdliche plausibel zu machen, Sie iiber einen auffallenden
Mangel an Initiative zu trosten. (I1, 453)

So unwillkiirlich taucht dieses ,,Wort des Heilands“ im Roman nicht auf. Wo
man es schon — wie Riemer geltend macht — mit einem Gott oder etwas Ahnli-
chem zu tun hat, dringen sich biblische Erklirungsmuster wie von selbst auf —
vor allem solche, die auf den Punkt bringen, was den Umgang mit Goethe bis-
weilen verletzend macht. In dem zitierten Christuswort erscheint vorgeprigt,
was fiir Thomas Mann zur Lebensform des Kiinstlers gehort. Adrian Lever-
kithn tritt in dieser Hinsicht die Nachfolge des befremdlich abweisenden
Goethe an (vgl. VI, 671).2 Es steht zu vermuten, dafl Thomas Mann den
Aspekt existentieller Kilte im Leben Goethes so genau wahrgenommen hat,
weil er ihm selbst vertraut war. Thomas Mann spiegelt sich selbstkritisch in der
unnahbaren Kiinstlerfigur des Romans — und in dem entsprechenden mytho-
logischen Muster.

Die Christustypologie erlaubt es, nicht nur die Kalte, sondern auch das
Leid, die Vereinsamung und die Entsagungsleistung des Kiinstlers mytholo-

23 Hubert Ohl hat auf weitere Gemeinsamkeiten zwischen Adrian Leverkiihn und dem Goethe
des Romans hingewiesen: H.O.: Riemers Goethe. Zu Thomas Manns Goethe-Bild, in: Jahrbuch
der deutschen Schillergesellschaft 27 (1983), S. 381-395.
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gisch zu nobilitieren. ,,Alles Leiden hat etwas Gottliches”, — dieses Goethe-
Zitat notiert sich Thomas Mann schon zu Beginn der dreifliger Jahre (Mp IX
173/46). Unter dem Eindruck der als leidvoll erfahrenen Exilzeit gewinnt es
an Relevanz: Goethe erscheint zunehmend als leidender Kiinstler. Thomas
Manns Faust-Interpretation von 1938 deutet den Protagonisten als radikales
Selbstportrait Goethes — und schreibt ihm christologische Ziige zu: ,Er
[Faust] will im vollsten, menschlichsten Sinne leben, will Menschensohn
sein, alles Glick und Leid der Menschheit als Reprasentant und Opfer aus-
schopfen und auf sich nehmen [...]“ (IX, 619). Hier ist die Christus-Typolo-
gie evident — und zugleich eine Formel fiir die eigene kiinstlerische Existenz
im Exil geprigt: Gegen Ende der dreifliger Jahre versteht sich Thomas Mann
gleichermaflen als Reprisentant deutscher Kultur und als Opfer deutscher
Barbarei. Die Lebensform Christi drangt sich da als mythische Folie gerade-
zu auf. Auch im Goethe-Roman schligt sich das nieder: Im siebenten Kapi-
tel sinniert Goethe iiber ein Werk, dessen Fertigstellung dringt: eine Kan-
tante zum 300. Jahrestag der Reformation. Thomas Mann macht deutlich,
dafl Goethe ein substantielles und personliches Interesse an diesem Sujet hat.
Da heifit es: ,,Aber die Hauptsache bleibt Er [Christus] und die gesteigerte
Lehre, das Geistige, immerfort mifiverstanden vom Volk, die Verlassenheit,
das Seelenleiden, die hochste Qual — und dabei trosten und stirken. Sollten
merken, daf man, alter Pagane, vom Christentum mehr los hat als sie alle”
(IL, 619). Damit suggeriert Thomas Mann, dafl Goethe — ungeachtet seiner
paganen Lebensart — sich selbst in Christus spiegelt, gewissermaflen spiele-
risch u.a. den christlichen Mythos zelebriert.2* Im Hinblick auf Leid, Entsa-
gung, kiinstlerisches und personliches Martyrium tut der exilierte Thomas
Mann es ihm nach. Das imaginire Abschiedsgesprach zwischen Goethe und
Lotte greift den (christologischen) Gedanken des Opfers auf und verbindet
thn mit der goethischen Formel ,,Stirb und werde!“. Wenn tiberhaupt er als
Gott zu denken sei, so Goethe, dann als ein Gott, der sich selbst opfert.
»Den Gottern opferte man und zuletzt war das Opfer der Gott. [...] Ich zu-
erst und zuletzt bin ein Opfer — und bin der, der es bringt“ (I, 763), sagt er
abschlieflend. Von den mythologisch-gottlichen Vergleichsgroflen bleibt da-

24 Die in diesem Zusammenhang Christus zugeschriebene, radikal einsame Lebensform wird im
folgenden auf Schiller tibertragen, der in Goethes Monolog gleichfalls grofgeschrieben als ,Er®
auftaucht. Schiller habe, so der Goethe des Romans, das Geringe auf ,,Heilandsarmen® zu sich und
zum Geiste emporzustéigern versucht: ,Ja, Er hatte viel von Thm, auf den ich mich verstehen will
in der Cantate [...].“ (II, 620) Diese christologische Deutung Schillers mit Heilandsarmen und , Er-
léseraugen® (11, 621) reicht im Werk Thomas Manns bis auf die Novelle Schwere Stunde zuriick, in
der Schillers Leiden der Naivitit Goethes radikal entgegengesetzt wird. Der Roman nimmt diesen
Gegensatz insofern zuriick, als er nicht nur Schiller, sondern auch Goethe die christologisch prafi-
gurierten Aspekte des Leids und der Vereinsamung zuschreibt.
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mit allenfalls der letzte, sich selbst opfernde Gott im Beziehungsspiel des
Romans.?5

Schliefllich unterscheidet sich der christliche Mythos vom Gétterkatalog
der Antike durch seine strukturelle Ambivalenz. Am Beispiel Jupiters lief§ sich
zeigen, wie sehr Thomas Mann daran gelegen war, die simple Goéttlichkeit des
Olympiers ins Problematische — und damit Interessante — hintiberzuspielen. In
dem von Riemer zitierten Verhiltnis zu Alkmene ist Jupiter Gott und Mensch
zugleich, eine problematische Gestalt, eine Kiinstlerfigur. Die Lebensform
Christi hilt diese Doppeldeutigkeit immer schon bereit, — ganz abgesehen da-
von, dafl man spitestens seit der Jahrhundertwende Christus auch als Kiinstler
zu begreifen gelernt hatte.26 Theologisch gesprochen ist Christus Gottessohn
und Menschensohn zugleich, was Thomas Mann in jenen doppelten Segen
tibersetzt, den er sowohl Joseph als auch Goethe zukommen 1aflt. Wie sein
biblischer Vorlaufer, der sich in den Josephsromanen seinerseits auf Christus
hin ausspielt, ist der Goethe des Romans ,,mit Segen oben vom Himmel herab
und mit Segen von der Tiefe, die unten liegt“ (II, 440), versehen. Von ahnlicher
Zweideutigkeit ist die — christologische — Formel, mit der der Roman das We-
sen der Dichtung bezeichnet: Dichtung sei nichts anderes als ,,die Menschwer-
dung des Géttlichen® sagt Riemer, wobei er das Spektrum des Gegensatzes so
weit auffichert, daff Géttliches und Teuflisches gleichermaflen darin enthalten
sind.?”

Thomas Manns Roman Lotte in Weimar markiert den Versuch, den ,My-
thos Goethe“ radikal auszuleuchten — mit allen Widerspriichen und Bedenk-
lichkeiten, mit seiner Grofle, seiner Liebenswiirdigkeit — und seiner fatalen
Wirkung auf die Zeitgenossen. Zugleich ist der Roman Dokument einer per-
sonlichen und kiinstlerischen Selbstvergewisserung. Thomas Mann gibt zu
verstehen, dafl er immer auch sich selbst im Blick hat, wenn er iiber Goethe
spricht. Das eigentliche Kunststiick des Romans besteht darin, dafl er sich aller
denkbaren mythologischen Vergleichsgrofien bedient (teils aus dem Fundus
der Goethe-Literatur, teils aus dem eigenen Privatreservoir), ohne in jenen Ton
kultischer Feierlichkeit zu fallen, den Thomas Mann schon 1932, bei den Wei-
marer Goethe-Feiern, zu héren bekam. Vor dem Hintergrund der quasi-reli-

25 Eckhard Heftrich hat darauf aufmerksam gemacht, daff Thomas Manns Goethe die Einla-
dung zum Mittagessen nicht zufillig nach Maflgabe der Auferstehungsvorhersage Jesu formuliert:
»in drei Tagen von heute® (11, 616): Heftrich (zit. Anm. 14), S. 441 {.

26 Einschligig ist Oscar Wildes Brief De profundis, dessen These, Christus gehore unter die
Kiinstler, in Thomas Manns Exemplar angestrichen ist.

27 Derartige quasitheologische Spekulationen werden im Doktor Faustus wieder aufgegriffen.
Manfred Dierks hat darauf hingewiesen, dafl Thomas Mann gerade die immanente Antithetik, das
Sowohl-als-auch mythischer Lebensformen schitzte. Vgl. M.D.: Studien zu Mythos und Psycho-
logie bei Thomas Mann, Bern, Miinchen: Francke 1972 (= TMSII), S. 108 {.
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giosen Goethe-Verehrung der Zeitgenossen unternimmt Thomas Mann so et-
was wie eine Gratwanderung, wenn er Goethe seinerseits u.a. zu einer Chri-
stusfigur stilisiert. Der Roman fiihrt sogar die kultischen Implikationen einer
derartigen Mythisierung vor — in einer Erscheinungsform allerdings, die alle
Anzeichen einer Karikatur trigt. Wenn Mager etwa beim Gesprich tber
Goethe permanent die Hinde faltet oder — wie eingangs zitiert — Lotte eine
poetische Himmelfahrt in Aussicht stellt, diirfen sich all jene angesprochen
fuhlen, die in den dreifliger Jahren Goethe zu einer religiosen Heilsgestalt er-
klirten. Thomas Mann gewinnt der mythischen Goethe-Deutung andere
Aspekte ab: Indem er Goethe gleichermaflen als Jupiter-, Proteus-, Narzif}-
und Christusfigur erscheinen 1aft, schreibt er der Lebensform des Kiinstlers
paradigmatisch nicht nur Grofle und Erwihlung, sondern auch existentielle
Kilte, Leid und Lebensopfer zu. Das ist in der Tat buchenswert.



Michael Neumann
Ein Bildungsweg in der Retorte

Hans Castorp auf dem Zauberberg

Thomas Mann hat den Zauberberg schon 1921, also noch wihrend der Arbeit,
als einen ,,humanistisch-goethische[n] Bildungsroman“ bezeichnet und an sei-
nem Helden Hans Castorp ,,sogar Ziige von W[iJlhelm Meister entdeckt (Tb,
15.6.1921). Ahnliche Bemerkungen finden sich 6fter!, und noch 1939 hielt er in
seiner Princetoner Einleitung daran fest, Goethes Bildungsroman ,zu der ho-
hen Aszendenz des ,Zauberbergs* zu rechnen (XI, 615 {.).

Die Forschung hat solche Hinweise zunichst dankbar aufgenommen; die
Reihe der Interpreten, die den Zauberberg unter die Bildungsromane rechnen,
reicht von Hermann Weigand? iiber Georg Lukics?, Hans Mayert, Herman
Meyer5, Roy Pascalé, Jirgen Scharfschwerdt’, Martin Swales? und Terence
Reed? bis zu Jochen Horisch!®. Allerdings ist dieser Gattungszuschreibung
auch vielfach widersprochen worden: endet Hans Castorp nicht im grofien
Stumpfsinn — vom blutigen Finale auf den Schlachtfeldern des Ersten Weltkrie-
ges gar nicht zu reden? Wenn ich richtig sehe, dominiert diese Gegenposition
in der gegenwirtigen Thomas Mann-Forschung. Helmut Koopmann warnt
vor jeder Riickbindung an das Muster des Bildungsromans!!, Borge Kristian-
sen spricht von einem ,Entbildungsprozef“12, Hermann Kurzke von einem

1 Z.B. X1, 394; Tb, 26.7.1921; Br I, 199 {.: 4.9.1922 an A. Schnitzler; BrB, 116: 25.12.1922; DiD
1,470 (7.8.1922 an M. Rychner) und 542 (24.11.1933 an G.C. Pratt).

2 The Magic Mountain. Thomas Mann’s Novel ,,Der Zauberberg*, Chapel Hill 1954.

3 Thomas Mann, Berlin 1953, S. 33.

4 Thomas Mann, Frankfurt/Main 1980, S. 113-131.

5 Zum Problem der epischen Integration (1950), in: Thomas Mann, hg. v. Helmut Koopmann,
Darmstadt 1975, S. 43-63, hier S. 59.

6 The German Novel, 4. Aufl., Oxford 1968, S. 96-98.

7 Thomas Mann und der deutsche Bildungsroman, Stuttgart 1967.

8 The Story and the Hero. A Study of Thomas Manns ,Zauberberg; in: DVjs 46, 1973, S. 359-
376.

9 Thomas Mann. The Uses of Tradition, Oxford 1974, S. 226.

10 Gott, Geld und Gliick. Zur Logik der Liebe in den Bildungsromanen Goethes, Kellers und
Thomas Manns, Frankfurt/Main 1983. — Weitere Hinweise bei Jirgen Scharfschwerdt (Anm. 7),
S. 114 {., und Hermann Kurzke: Thomas Mann-Forschung 1969-1976. Ein kritischer Bericht,
Frankfurt/Main 1977, S. 205- 209.

11 Der klassisch-moderne Roman in Deutschland. Thomas Mann, Alfred Doblin, Hermann
Broch, Stuttgart u.a. 1983, S. 26-28.

12 Thomas Manns Zauberberg und Schopenhauers Metaphysik, 2. Aufl., Bonn 1986, S. 55.
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»Entbildungsroman“3. Hans Wysling dekretiert im Thomas-Mann-Hand-
buch: ,Der Begriff des Bildungsromans, tiberstrapaziert ohnehin, lifit sich also
auf den ,Zauberberg’ nicht anwenden.“ Trotz aller Umdeutungsversuche Tho-
mas Manns bleibe der Roman eine ,, Verfallsgeschichte“.1# Auch diese Deutung
kann sich auf den Autor berufen. In der Princetoner Einleitung nennt Thomas
Mann den Zanberberg einen Zeitroman, der ,das innere Bild einer Epoche®
entwerfe.!5 Als Zeitroman vom Vorabend des Ersten Weltkriegs lifit sich der
Zauberberg so in den décadence-Zusammenhang des Frithwerks einbinden.

Nur in einem Punkt waren sich die antagonistischen Interpreten einig: der
Roman kénne nicht beides sein. ,Die steigende Strukturlinie“ des Bildungsro-
mans, so Hermann Kurzke in seinem Forschungsiiberblick!6, und ,,die fallende
Strukturlinie“ des Zeitromans konnten nicht gleichzeitig Giiltigkeit beanspru-
chen. Kurzke selbst plidiert dafiir, die Elemente des Bildungsromans ,,als un-
zureichende, nicht tragfihige, je wieder zusammenbrechende Aufschwiinge®
sinnerhalb einer insgesamt fallenden Linie“ zu verstehen.”

Diese Art der Argumentation unterstellt einen Bruch in der Konzeptlon,
der in der Regel mit Thomas Manns Wandel vom ,unpolitischen® Polemiker
zum Firsprecher der Weimarer Demokratie in Zusammenhang gebracht wird.
Als Beispiel sei noch einmal Kurzke zitiert: , Als Folge seiner Wendung zur
Republik versucht Thomas Mann, die fallende Strukturlinie umzukehren.“
Aber: ,Der Versuch, den Roman zum Triger republikanischer Gesinnungen
und damit zum positiven Bildungsroman zu machen, hitte die Anlage des
Werks gesprengt, und es zeugt vom kiinstlerischen Konnen Thomas Manns,
daf er ihn nicht gewaltsam gegen die bestehende Struktur durchsetzt.“18 Ahn-
lich restimiert Hans Wysling in seinem Handbuch-Artikel.

Nun ist das zweifellos eine sehr hofliche Art, Thomas Mann einen Schiff-
bruch zu bescheinigen; mir bleiben aber dennoch Zweifel. Die Annahme, der
Autor habe seinen Roman zum Triger bestimmter Gesinnungen machen wol-
len, ist riskant: auch wenn er selbst den Roman ausdriicklich in die Nihe seiner
Republik-Rede riickt!%, hat Thomas Mann doch nie in solch ausdriicklichem
Sinne eine litterature engagée angezielt. Der Zauberberg ist ein ironischer Ro-
man?, nicht ein in Romanform gekleidetes Pladoyer fiir die Republik, und

13 Thomas Mann. Epoche — Werk — Wirkung, Miinchen 1985, S. 210.

14 TM Hb, 419-421.

15 XT, 611.

6 (S. Anm. 10), S. 183.

17 Ebd., S. 210.

18 Ebd.

19 Br1, 1991.: 4.9.22 an A. Schnitzler.

20 S, Eckhard Heftrich: Zauberbergmusik. Uber Thomas Mann [I], Frankfurt/Main 1975, S. 112
f. u. pass.
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iibrigens auch keine epische Ubersetzung der Schopenhauerschen Philosophie.
Es lohnt sich, noch einmal zu iiberpriifen, ob, warum und wie die gegenldufi-
gen Formen von Bildungs- und Zeitroman in diesem Buch verbunden worden
sind.

Ich werde dafiir zunichst eine Bestimmung der Gattung des Bildungsro-
mans versuchen, dann priifen, inwieweit der Zanberberg in diese Gattungstra-
dition pafit, und schlieflich fragen, wie sich dazu die Gattungsvorgaben des
Zeitromans verhalten.

L

Was ist ein Bildungsroman? Hans Wysling hat, wie zitiert, den Begriff als
suberstrapaziert ohnehin® beiseitegelegt. Die Formulierung, mit ihrer unnach-
ahmlichen Mischung aus Diplomatie und letzter Instanz, gibt durchaus die
Mehrheitsmeinung der derzeitigen Forschung wieder. Nachdem die Germani-
stik den Bildungsroman iiber hundert Jahre als ihr liebstes Kind gehegt hat,
plagt sie heute der Zweifel, ob sie sich die ganze Mutterschaft woméglich nur
eingebildet habe. Ist der Bildungsroman also nur das Phantom einer auf deut-
sche Sonderformen erpichten Literaturwissenschaft gewesen?

Da die Forschungslage eine einfache, kurze Antwort unmdglich macht,
mochte ich im folgenden eine ,,Rettung® der Gattung skizzieren, an deren Ende
ich in fiinf Thesen eine nihere Bestimmung vorschlagen werde. Damit ist dann
eine Basis gewonnen, um die Gattungsfrage an den Zauberberg zu richten.

Der Kanon der Werke, die der Gattung ,Bildungsroman‘ subsumiert wer-
den, ist keine Erfindung der Germanisten, sondern umfafit einen klar doku-
mentierten Rezeptionszusammenhang. Im Kreis der Jenaer Romantik wurden
Franz Sternbalds Wanderungen von Ludwig Tieck als ein Buch von der Art
des Wilbelm Meister betrachtet. Novalis hat den Meister dann als ,,Wallfahrt
nach dem Adelsdiplom* denunziert und den eigenen Heinrich von Ofterdin-
gen als Anti-Meister entworfen. Bewufite Kontrafakturen unternahmen auch
Jean Paul mit seinem Titan und Eichendorff mit Abnung und Gegenwart. In
der respektvollen Nachfolge des Goetheschen Romans sah dagegen Immer-
mann seine Epigonen.

Hermann Hettner, der die Entstehung des Griinen Heinrich in Briefen und
Gesprichen iiber die Jahre begleitete, bekannte ausdriicklich die ,,Verwandt-
schaft“ von Kellers Roman mit dem Meister; und Eduard Morike schrieb den
Maler Nolten mit geradezu ingstlichen Seitenblicken auf das klassische Mu-
ster. Wie Thomas Mann sich zur ,hohen Aszendenz* des Zaunberberg stellte,
ist bereits zitiert worden.
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Es gibt wohl keinen anderen Roman in der deutschsprachigen Literatur, auf
den sich spitere Autoren so hiufig produktiv bezogen hitten — sei es in Nach-
folge oder in Widerspruch. Dieser Rezeptionszusammenhang versorgt die Bil-
dungsroman-Forschung mit einem umfangreichen Ensemble von Werken, die
nachweisbar in Auseinandersetzung mit dem gemeinsamen Vorbild entstanden
sind.

Die Gattung ,Bildungsroman‘ wird also nicht durch eine poetologische
Definition — wie etwa die aristotelisch orientierten Tragddien —, sondern durch
einen Prototyp gepragt.2! Es empfiehlt sich daher, die Gattung nicht iiber einen
bestimmten Begriff — wie etwa den von Herder oder Humboldt abgenomme-
nen Begriff der ,Bildung — zu bestimmen, sondern tiber die konkrete Ausein-
andersetzung der einzelnen Autoren mit ihrem konkreten Prototyp. Die
Einheit der Gattung liegt in diesem kontinuierlichen Prozef der Aus-
einandersetzung, in dem Abweichung und Widerspruch dasselbe Recht haben
wie Nachahmung.

Freilich bleibt ,Prozef}‘ fiir sich genommen ein vager Begriff: irgendetwas
mufl es doch sein, was da entwickelt und im Gang der Geschichte verindert
wird. Hier stoflen wir auf eine eigentiimlich blinde Stelle der Bildungsroman-
Forschung: es gibt kaum so etwas wie Struktur- oder Aufbauanalysen, sondern
nur sehr allgemeine Schemata, die sich letztlich auf zwei Grundmuster zuriick-
fithren lassen. Entweder wurde der Bildungsroman in den Spuren Hegels?2 als
ein Konflikt zwischen Individuum und Welt interpretiert oder in den Spuren
Diltheys?3 als ein Sonderfall des biographischen Romans aufgefafit.

Bezeichnend ist, wie bereits Dilthey, der den Begriff endgiiltig in die Ger-
manistik eingefithrt hat, an einer Bestimmung des Bildungsromans vom Auf-
bau her resigniert und stattdessen in Psychologie und Geschichte ausweicht:

Immer hatte es im Zusammenhang mit der Biographie Romane gegeben, die ihren Hel-
den von der Kinderstube und dem Schulweg ab begleiteten. Solcher Einblick in das In-
nere eines Lebensganges mufite dahin fithren, die bedeutsamen Momente desselben
nach ihrer typischen Form herauszuheben. Das vollkommenste Beispiel einer solchen
Darstellung ist der ,Tom Jones von Fielding. Aber von allen ilteren biographischen
Dichtungen unterscheidet sich doch der Bildungsroman dadurch, dafl er bewufit und
kunstvoll das allgemein Menschliche an einem Lebensverlaufe darstellt. Er steht tiberall
in Zusammenhang mit der neuen Psychologie der Entwickelung, wie Leibniz sie be-
grindete, mit dem Gedanken einer naturgemifien, dem inneren Gang der Seele nachge-
henden Erziehung, wie er von Rousseaus ,Emile ausging und ganz Deutschland fort-

2t Vgl. Wilhelm Vofkamp: Gattungen als literarisch-soziale Institutionen; in: Textsortenlehre —
Gattungsgeschichte, hg. v. Walter Hinck, Heidelberg 1977, S. 27-44.

22 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Werke in zwanzig Binden, Bd. 14: Vorlesungen iber die
Asthetik II, Frankfurt/Main 1970, S. 219 f. (mit Bezug auf den zeitgendssischen Roman; den Be-
griff ,Bildungsroman® verwendet Hegel noch nicht).
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rif}, und mit dem Ideal der Humanitit, durch das Lessing und Herder ihr Zeitalter be-
geistert haben.

Diese Gattungsbestimmung, die Dilthey 1905 anhand von Wilbelm Meisters
Lebrjahren entwickelte, ordnet ihren Gegenstand mit eindrucksvoller Souve-
ranitdt in die geistesgeschichtliche Landschaft ein, enthilt jedoch eine markan-
te Ungenauigkeit, die bis heute unbemerkt geblieben ist: nimmt man die Form
von Goethes Roman ernst, so beginnt er — im Unterschied zum biographi-
schen Roman 3 la Tom Jones wie zum Erziehungsroman i la Emile — nicht mit
der Kinderstube des Helden. Goethe, der in Wilbelm Meisters theatralischer
Sendung den von Dilthey genannten Vorbildern durchaus noch gefolgt ist,
kiirzt die Kindheitsgeschichte fiir die Lebrjahre und riickt sie als einen nachge-
tragenen Einschub in den laufenden Text.

Die Lebrjahre begleiten Wilhelm also nicht die 18 oder 20 Jahre, die es
braucht, um iiber Kinderstube und Schulweg siegreich zu den Toren des Er-
wachsenenlebens vorzudringen, sondern beschrinken sich auf den Schritt
durch diese Tore. Die Handlungszeit betragt fiinf Jahre; rechnet man die drei-
jahrige Unterbrechung zwischen 1. und 2. Buch ab, sogar nur gut 21 Monate.
Mit dieser Abweichung von den Gattungsvorgaben seiner Zeit hat Goethe eine
gattungspragende Entscheidung getroffen: kein einziger Bildungsroman setzt
mit der Kindheit des Helden ein. Am Anfang steht ausnahmslos ein Jugendli-
cher, der zum Aufbruch dringt, meist zum Aufbruch von zuhause. Selbst
Gottfried Keller hat sich diesem Muster in der Erstfassung des Griinen Hein-
rich noch gebeugt, obwohl ihm das beim Umfang seiner Kindheitsgeschichte
betrichtliche Probleme mit der Okonomie des Ganzen bescherte.

Damit haben wir auf der Handlungsebene ein Moment gefunden, das dem
Bildungsroman eigentiimlich zu sein scheint. Mit Blick auf Wilhelm Meisters
Lebrjabre als den Prototyp der Gattung lassen sich daraus weitere Bestim-
mungen gewinnen, die den Vergleich mit anderen Romanen auf eine schirfer
umrissene Basis stellen kénnen. — Ich versuche dies hier in fiinf Thesen.2¢

1. Thema des Bildungsromans ist der Ubergang vom Jugendlichen zum Er-
wachsenen.

2. Dieser Ubergang erfolgt nicht in einem Schritt, sondern fiihrt den Helden
durch eine Sphire, in der die Ordnungen und Konventionen der Gesellschaft,
in der er aufgewachsen ist, mehr oder weniger aufler Kraft sind. Fiir Wilhelm
Meister ist dies die Sphire des Theaters, das zu Goethes Zeit aus biirgerlicher

23 Das Erlebnis und die Dichtung. Lessing Goethe Novalis Hélderlin, 15. Aufl., Géttingen
1970,S. 272 1.

24 Das folgende habe ich ausfiihrlicher entwickelt in: Roman und Ritus. Wilhelm Meisters Lehr-
jahre, Frankfurt/Main 1992.
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Perspektive anarchisch und asozial wirkte: Charlotte von Stein und Herder et-
wa protestierten in einhelliger Emporung gegen die ,schlechte Gesellschaft®,
in die Goethe seinen Helden gefiihrt habe; Goethes Schwager Schlosser nannte
den Roman ganz unverbliimt ein Bordell, ,das nur zu Herberge dienen sollte
tiir vagabondirendes Lumpengesindel.“25

3. Diese gesellschaftsferne, ja gesellschaftsfeindliche Sphire umgibt der Bil-
dungsroman mit einem Rahmen. Ein erster Teil stellt die Ablosung von jener
Welt vor, in welcher der Held aufgewachsen und erzogen worden ist. Der
Hauptteil bietet den eigentlichen Bildungsweg. Ein letzter Teil fithrt den Hel-
den zurtick in die Gesellschaft. Indem der Held sich auf seinem Weg geindert
hat, zeigt jedoch auch die Gesellschaft bei seiner Riickkehr ein anderes Ge-
sicht: aus der festen, aber beschrinkten Welt seines Vaters ist Wilhelm ausgezo-
gen; in eine offene, durch Verinderung gezeichnete Welt kehrt er als das Mit-
glied der Turmgesellschaft zuriick, die unter den drohenden Vorzeichen der
Revolution auf 6konomische und politische Reformen dringt.

4. Wilhelms Ubergang von der biirgerlichen in die Theaterwelt und der
Ubergang von dieser in gesellschaftliche und familiire Verpflichtungen gesche-
hen durch die Erfahrung von Tod und neuem Leben: durch die lebensgefahrli-
che Erkrankung Wilhelms, der sich von Mariane verraten glaubt, am Anfang
und durch seine Todesangst um Felix am Ende. Durchginge durch den Tod
gliedern auch die einzelnen Etappen oder Stufen auf dem Weg des Helden: so
etwa beim Riuberiiberfall auf der Wiese oder beim Freimaurer-Ritual, mit dem
er in die Turmgesellschaft aufgenommen wird.

5. Den Erfahrungen von Tod und Neugeburt korrespondiert in den Lehr-
jahren ein dichtes Geflecht von Initiations-Metaphern und -Symbolen. Auf
diesem Hintergrund erscheint es mir bemerkenswert, daff der eben beschriebe-
ne Aufbau des Romans prizise dem entspricht, was seit Arnold van Genneps
bahnbrechender Studie iiber Riten des Ubergangs aus dem Jahr 1909 in der
Ethnologie als Grundstruktur der verschiedenartigsten Initiations-Zeremoni-
en gilt. In van Genneps Terminologie hieflen die unter Punkt 3 genannten drei
Teile des Romans: Trennungsphase, Schwellen- oder Umwandlungsphase und
Angliederungsphase.26 Da die historisch und kulturell verbreitetsten Initiati-
onsriten den Ubergang aus der Sphire der Kinder bzw. der Jugendlichen in die
Welt der Erwachsenen bewerkstelligen, gibt diese Analogie zu denken - sie
darf allerdings nicht dazu verfithren, Initiation und Bildungsroman einfach
gleichzusetzen.

Die Initiation hat vor allem in schriftlosen Gesellschaften mit der Tradition
auch das Uberleben der Gesellschaft zu sichern: ,nur die Lebensformen, so

25 S.ebd.,S.5u. 11.
2 S. ebd., S. 88 ff.
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schreibt der Altphilologe Walter Burkert?’, ,bleiben bestehen im Wechsel der
Generationen, die der jeweils heranwachsenden Jugend eingeprigt, ja als un-
ausloschliches Siegel eingebrannt werden [...] Diese Prigearbeit leisten in erster
Linie die Initiationsriten.“ Der Bildungsroman ersetzt die einseitige Pragear-
beit durch eine Entwicklung, die sich aus der Wechselwirkung zwischen Indi-
viduum und Gesellschaft speist. In den Lebrjabren wird das daran deutlich,
dafl Wilhelm seinen Weg ohne die Leitung irgendwelcher Meister oder
Pidagogen geht.28 Die Initiation weist dem Einzelnen seine feste Rolle in der
unverinderlichen Gemeinschaft zu. Die Bildung laf8t das Individuum seinen
eigenen Ort in einer dynamischen Gesellschaft finden. Der Bildungsroman er-
weist so seinen Zusammenhang mit der Aufklirung.

IL.

An diesen fiinf Punkten lifit sich nun die Gattungszugehorigkeit von Thomas
Manns Roman iiberpriifen.

1. Der Ubergang vom Jugendlichen zum Erwachsenen: Gut 22 Jahre zihlt
Hans Castorp bei der Anreise (III 55)29% sein Ort im Leben — zwischen Examen
und Eintritt in den Beruf (III, 12 f) — entspricht genau dem Schema. Dagegen
erscheinen 7 Jahre Handlungszeit iiberraschend lange fiir einen Bildungsro-
man. Tatsichlich muf} hier aber differenziert werden. Der allergrofite Teil des
Romans wird von einer viel kiirzeren Handlungszeit verbraucht: von nur 7
Monaten berichtet — zwischen Anreise und Walpurgisnacht — der erste Band.
Knapp 15 Monate verstreichen danach bis zu Peeperkorns Tod und der Abrei-
se Frau Chauchats. Fiir den groflen Stumpfsinn der restlichen 5 Jahre braucht
Thomas Mann dann nur mehr gut 100 Seiten. Begreifen wir unter Hans Ca-
storps Bildungsweg die Zeit zwischen seiner eigenen Ankunft und Frau
Chauchats endgiiltiger Abreise®, so kommen wir auf 22 Monate: das ent-
spricht verbliiffend genau der Handlungszeit von Wilbelm Meisters Lebrjah-
ren.

Der grofie Stumpfsinn, der danach ausbricht, stellt die Bildungsroman-The-
se freilich vor ein Problem: lift sich wirklich von einem gelungenen Ubergang
ins Erwachsenendasein sprechen, wenn Castorp zunichst dem groflen

27 Wilder Ursprung. Opferritual und Mythos bei den Griechen, Berlin 1990, S. 47.

28 S. Anm. 24, S. 110f.

29 So der Erzihler; Hans Castorp selbst sieht bereits erwartungsvoll seinem 24. Geburtstag ent-
gegen: 111, 122 u. 234.

30 Vgl. E. Heftrich (zit. Anm. 20), S. 254: ,Mit Peeperkorns Tod und Clawdias endgiiltiger Ab-
reise endet das Bildungsabenteuer Hans Castorps.“
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Stumpfsinn iiberlassen und danach zum anonymen Tod auf den Schlachtfel-
dern geschickt wird? Das Muster des Bildungsromans wird hier ersichtlich
durch eine andere Grundfigur durchkreuzt. Ich komme im III. Teil darauf
zuriick.

2. Eine Sphire des Anarchisch-Asozialen als Raum des Bildungswegs: In die-
sem Punkt geht der Vergleich aufs schonste auf. ,Man dndert hier seine Begriffe®
(I, 16), so warnt Joachim den Vetter schon beim Empfang. Das Sanatorium ist
eine Welt auflerhalb der Welt. Die Jahreszeiten vermischen sich: im Sommer kann
es schneien und der Winter kennt Tage, wie sie im Sommer auch nicht heifler vor-
fallen. Die Zeit 16st sich auf, indem eine wohlkalkulierte Tageseinteilung das Zeit-
gefiihl einschlifert. Am Anfang braucht man wenigstens fiir die tiglichen mehr-
stindigen Liegekuren am Balkon noch Lektiire; doch die altgedienten Patienten
konnen auf solche Zerstreuungsmittel stolz verzichten: sie haben gelernt, sich
dem puren Nichts ganz ohne Langeweile hinzugeben. Gesundheit und Leben
verlieren an Wert. Mit perverser Neugier verfolgt man wechselseitig die Fieber-
kurven und achtet darauf, daf} niemand sich in eine Genesung fliichtet. Beneh-
men, Sitte und Anstand des Flachlands gehen in der Atmosphire allgegenwirti-
ger Krankheit und der stindigen Nihe des Todes verloren.

Nach spitestens einem halben Jahr, so diagnostiziert Settembrini, hat der
Neuling ,keinen anderen Gedanken mehr im Kopf als Flirt und Temperatur.”
(II1, 278) Die erotisierte Atmosphire fingt auch Hans Castorp ein. Nachdem
der Anblick Clawdia Chauchats in ihm genau die von der Anstaltsleitung er-
winschten Krankheitssymptome hervorgebracht hat, gerit er in einen Zu-
stand stiffer Schande: ,,wie auf dem Gymnasium, wenn es entschieden war, daf§
man sitzen blieb und nicht mehr gefragt wurde und nichts mehr zu tun
brauchte. (III, 115) Die Beschreibung stammt zwar von Herrn Albin, aber
Castorp, den seine Schulzeit mit dieser Erfahrung ebenfalls freigebig versorgt
hat (IT1, 51), akzeptiert sie auch fiir sich.

Wihrend jedoch bei den anderen Patienten solch siiffe Schande auf Flirt und
Fieberthermometer beschrinkt bleibt, setzt in Hans Castorp eine tiefe Leiden-
schaft Krifte frei, die bislang im Verborgenen geschlummert haben. Im Flach-
land hatte er, als leise aus der Art geschlagenes Mitglied der Arbeitsgesellschaft,
von der Arbeit respektvoll Distanz gehalten; inmitten von moralischem Verfall
und geistiger Abstumpfung treibt er nun auf dem Zauberberg mit Entschie-
denheit ausgedehnte Studien. So bestatigt er das auf dem Berg herrschende Ge-
setz der verkehrten Welt (III, 132 f.), absolviert seinen Bildungsgang als ein
Auflenseiter im doppelten Sinne und erfiillt das Schema so aufs zufriedenstel-
lendste.

3. Die Dreigliedrigkeit aus Trennungsphase, Umwandlungsphase und
Angliederungsphase: Die Trennungsphase wird im Zauberberg, tibrigens in
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Analogie zum Wilbelm Meister, ihrerseits in Ablosung und Angliederung un-
terteilt. Die Anreise wird ausdriicklich als eine Ablosung aus Hans Castorps
Herkunftswelt vorgefiihrt (III, 12 f.): mit tiberraschender Schnelle, so der Er-
zihler, erzeuge der Raum Veranderungen, ja Vergessen —

er tut es aber, indem er die Person des Menschen aus ihren Beziehungen 16st und ihn in
einen freien und urspriinglichen Zustand versetzt, — ja, selbst aus dem Pedanten und
Pfahlbiirger macht er im Handumdrehen etwas wie einen Vagabunden.

Doch trotz der so rasch greifenden Ablosung von ,Heimat und Ordnung®
wirkt die Sanatoriumswelt, in die er von Joachim eingefiihrt wird, auf Castorp
am ersten Abend noch sehr befremdlich.

Das 2. Kapitel schiebt, ebenfalls nach bekanntem Muster, den Riickblick auf
die Kindheit ein. Das 3. Kapitel eroffnet die Angliederung des Protagonisten
an die neue, fremde Sphire. Hans Castorp erblickt Clawdia Chauchat. Noch
am selben Abend erscheint ihm die Welt ,,neu® und ein ,,Gefiihl ausschweifen-
der Freude und Hoffnung beriihrte ihn [...] in seinem Innersten.“ (III, 128)
Das Fieber, das sich am Ende des nachsten Kapitels — gerade rechtzeitig vor der
drohenden Riickreise — meldet, stammt in Wahrheit nicht von einer Lungener-
krankung, sondern von der erotischen Infektion durch die schone Russin.
Hans Castorp weif} das insgeheim ganz gut, und an spaterer Stelle spricht es
auch Dr. Behrens mit leidlicher Deutlichkeit aus (III, 579f).

Das 4. Kapitel vollendet die Angliederung. An blaublihendem Ort sinkt er
leblos nieder und wird visionir eingeweiht in die geheime Identitat von Claw-
dia Chauchat und Pribislav Hippe. Auf diesen Augenblick datiert Hans Ca-
storp spater den Ausbruch seiner Krankheit (III, 263), zweifelsohne zu Recht.
Die irztliche Untersuchung befordert den Besucher zum Patienten. ,Man
kann sagen,“ so Settembrini in plastischer Redeweise, ,Ihr Noviziat ist been-
det, Sie haben Profef§ getan.“ (III, 272) Am Ende des vierten Kapitels ist der
Neophyt damit aufgenommen. Hans Castorp weifl sich nun durch eine ,,aben-
teuerliche Freiheit“ vom Flachland getrennt und mit Frau Chauchat verbun-
den: ,s0, als seien sie iberhaupt keine gesellschaftlichen Wesen“ (III, 289). —
Vier von sieben Kapiteln scheinen freilich etwas viel Raum zu beanspruchen
fiir den ersten, einfithrenden Teil von Castorps Weg. Blickt man jedoch auf die
Zahl der bis hier verbrauchten Seiten, so nehmen diese vier Kapitel noch nicht
einmal ein Viertel des Romans ein: es ist soweit alles in guter Ordnung.

Kiirzer noch wird der dritte Teil des Weges abgetan. Bildungsroman ist der
Zauberberg ja nur wihrend Hans Castorps grofler Steigerung, also bis zu
Clawdia Chauchats endgiiltiger Abreise. So kann man das Unterkapitel ,Fiille
des Wohllauts® als die Ablosung von dem erhdhten Zustand der Steigerung le-
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sen: eine bestimmte Folge wiederholt gehorter Lieblingsplatten spiegelt das
Erfahrene und Erlebte, bevor es fiir Castorp zu einer folgenlosen Erinnerung
versinkt. — Der Rest ist Riickkehr in die Gew6hnlichkeit, Angliederung an die
Sanatoriums-Normalitit.

4. Gliederung des Weges durch Todeserfahrungen: hier 1afit sich die Fiille
des einschligigen Materials nur andeuten. Der Zauberberg insgesamt ist ja
nicht nur Venusberg, sondern auch Totenreich. Die mythologisch versierten
Leser konnen das schon an der Beschreibung der Anreise (III, 13 {.) erkennen;
den andren hilft Settembrini mit seiner Begriiffung auf die Spriinge (III, 84):

Potztausend, Sie sind nicht von den Unsrigen? Sie sind gesund, Sie hospitieren hier nur,
wie Odysseus im Schattenreich? Welche Kithnheit, hinab in die Tiefe zu steigen, wo To-
te nichtig und sinnlos wohnen —

Wie die Begegnung mit Frau Chauchat fiir Castorp diese Todessymbolik
durch die Verhei flung neuen Lebens erginzt, wurde oben bereits zitiert.

Nicht weniger deutlich ist die Todessymbolik im Schlufiteil: in der grabihn-
lichen Einsamkeit der Nacht erweckt ein ,Musiksarg® in Hans Castorp die Er-
innerung an vergangene Abenteuer des Fleisches und des Geistes. Vor dem Ge-
metzel der Schlachtfelder aber hofft der Erzihler auf neues Leben: auf eine
Morgenrote der Liebe, die, vielleicht, aus diesem ,, Weltfest des Todes“ steigen
konnte (II1, 994). Aber das greift dann bereits tiber die Person Hans Castorps
hinaus.

Durchginge durch den Tod markieren schliefSlich auch die einzelnen Etap-
pen von Hans Castorps Bildungsweg. Ich nenne als Beispiele nur den Blick ins
eigene Grab bei der Rontgenuntersuchung, die Walpurgisnacht und das
Schnee-Kapitel. Der Traum, den Hans Castorp im Schnee — am Rand des To-
des — traumt, ist mit seinem unheimlichen Weg in den Tempel hinein selbst
deutlich genug als Initiationsweg gekennzeichnet.

5. Initiations-Symbolik: Als Naphta dem staunenden Castorp eine Ein-

fihrung in die ,Hermetik“ erteilt, biindelt er einige Zentralmotive des Ro-
mans. Zunichst bestimmt er Alchimie als (II1, 705)

Lauterung, Stoffverwandlung und Stoffveredlung, Transsubstantiation, und zwar zum
Hoéheren, Steigerung also, — der lapis philosophorum, das mann-weibliche Produkt aus
Sulfur und Merkur, die res bina, die zweigeschlechtige prima materia war nichts weiter,
nichts Geringeres als das Prinzip der Steigerung, der Hinauftreibung durch dufiere Ein-
wirkungen, — magische Pidagogik, wenn Sie wollen.

Dann verkniipft er den alchimistischen Prozefl mit dem Einweihungs-Zere-
moniell der Freimaurer (II1, 706): '
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Die Gruft, das Grab war immer das hauptsichliche Sinnbild der Bundesweihe. [...] Der
Weg der Mysterien und der Liuterung war von Gefahren umlagert, er fithrte durch To-
desbangen, durch das Reich der Verwesung, und der Lehrling, der Neophyt, ist die
nach den Wundern des Lebens begierige, nach Erweckung zu ddmonischer Erlebnis-
fihigkeit verlangende Jugend, gefiihrt von Vermummten, die nur Schatten des Geheim-
nisses sind.

Naphtas Worte beschreiben auch Hans Castorps Schicksal: Clawdia Chauchat
treibt ihn als sein mannweiblicher lapis philosophorum zu alchimistischer Stei-
gerung; ihr androgyner Charakter wird durch die Traumidentifikation mit
Hippe ja deutlich genug herausgestellt. Der Zauberberg selbst gibt gleicher-
maflen die alchimistische Retorte wie das Mysteriengrab des Initiationsweges
ab. Durch das Reich der Verwesung und mancherlei Todesbangen wird Ca-
storp nicht nur zu dimonischer Erlebnisfahigkeit gefithrt; er dringt dartiber
hinaus zu jener Lebensfreundlichkeit vor, die er am Ende seines Schnee-Aben-
teuers formuliert und im doppelten Bund mit Chauchat und Peeperkorn be-
wihrt.

Die Initiations-Symbolik dominiert den Roman geradezu. Thomas Mann
selbst hat in seiner Princetoner Einleitung von einem Initiations-Roman ge-
sprochen, der durch den Mythos vom Sucher nach der hochsten Wahrheit mit
alten Initiationsriten verbunden sei (X1, 616). Tatsichlich scheinen die Wahr-
heiten, in welche der Romanheld eingeweiht wird, seine sympathische Mittel-
mifligkeit bei aller Steigerung gelegentlich so weit zu tiberfordern, dafl der Er-
zihler einspringen muff, um dem Leser mitzuteilen, was vom Kopf seines
Protagonisten nur ungefihr und ahnungsweise erfafit wird (III, 314 f. u.5.).
Hier liegt der Schwerpunkt anders als bei Goethes Vorbild. In Wilbelm Mei-
sters Lehrjahren gibt es keine letzten Wahrheiten, in welche der Held einge-
weiht wiirde: nicht auf die Ubernahme einer religids oder gesellschaftlich ver-
birgten Tradition zielt sein Weg, sondern auf die Ausbildung seiner
Autonomie: seines Mutes, die eigenen Krifte in eigener Verantwortung zu ge-
brauchen.

Nun gewinnt zwar auch Hans Castorp an Selbstindigkeit. Die ironische
Distanz zu seinen Lehrmeistern verwandelt sich in Souveranitit. Im doppelten
Bund bewihrt er gegen Settembrinis Spott, gegen Chauchats anfingliche Iro-
nie und gegen Peeperkorns drohenden Konigszorn seine eigenstindige Huma-
nitit. Aber er ist nicht imstande, abzureisen und diese Bewihrung in flachlin-
disches Leben umzusetzen. Stattdessen sinkt er im .Sanatorium in pure
Mediokritit zuriick: er hat seine Aufgabe erfiillt, den alchimistisch-initiatori-
schen Operationen als Mittel und Stoff zu dienen, und wird nun nicht linger
benotigt. Mit den Worten des Erzahlers: ,es war eine hermetische Geschichte.
Wir haben sie erzihlt um ihretwillen, nicht deinethalben, denn du warst sim-
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pel.“ (IIL, 994) Nicht das Ergebnis also ist der letzte Zweck dieser Geschichte,
sondern die Initiation selbst: das, was Hans Castorp sich in febril gesteigertem
Zustand anzueignen vermag. Welche Wahrheit aber ist das, in die er hier einge-
weiht wurde? Fiir die Beantwortung dieser Frage muff ich noch einmal etwas
weiter ausholen.

III.

1913 hat Thomas Mann mit dem Zauberberg begonnen, 1924 ist das michtige
Opus erschienen. Die Arbeit wurde durchkreuzt vom epochalen Umbruch des
Ersten Weltkriegs. Dessen Verlauf und die Unruhen der folgenden Jahre
dringten Thomas Mann zu der Uberzeugung, dem endgiiltigen Untergang der
biirgerlichen Welt beizuwohnen. Schon der junge Thomas Mann hatte unter
dem Einfluf§ der literarischen décadence in dem Bewufitsein geschrieben, einer
spiten Epoche anzugehoren. Als diese Ahnung jedoch durch den Gang der Er-
eignisse bestatigt zu werden scheint, findet er sich als Autor in einer véllig un-
erwarteten Situation.

Der Wechsel wird deutlich, zieht man zum Vergleich Buddenbrooks heran.
Schon der Untertitel stellt dieses Buch ausdriicklich in die literarische Zeitstro-
mung der décadence, und der Roman hilt, was sein Untertitel verspricht: er
schildert minutiés und unerbittlich den , Verfall einer Familie“. Aber dieser
Verfall bleibt aufgehoben im immerwihrenden mythischen Kreislauf birgerli-
chen Lebens: wie den Ratenkamps die Buddenbrooks, so folgen den Budden-
brooks die Hagenstroms, und wenn letztere das Haus in der Mengstrafle er-
werben, so liflt sich daran ablesen, daff auch sie bereits jene Phase
selbstbewuflter Expansion weitgehend abgeschlossen haben, in der sie auf die
Konventionen und Statussymbole der patrizischen Ordnung noch mit libera-
ler Grofiztigigkeit verzichten konnten. Es wechseln die Generationen, es
wechseln die Familien, es wechseln auch die konkreten Bedingungen und
Usancen des kaufminnischen Geschifts, doch all dieser Wechsel verindert nur
die Oberfliche des sich in ewig erneuernder Wiederkehr ewig gleichbleiben-
den handeltreibenden Biirgertums.

Der Erste Weltkrieg zerschlagt plotzlich auch das, was scheinbar unerschiit-
terlich unter der oberflichlichen Dekadenz geruht hatte. Thomas Mann be-
zeichnet diesen Krieg in den Betrachtungen eines Unpolitischen als ,.ein grund-
stirzendes Ereignis, [...] vergleichbar nur den gewaltigsten Umwilzungen,
Durch- und Zusammenbriichen der Erdgeschichte, grofite Historie also, [...]
eine Weltwende, die blutig-geschichtliche Markierung der Jahrhundertwende
zum mindesten“ (XII, 215). Solch drohnend-unscharfes Pathos — geht es nun
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um Erdgeschichte oder Jahrhundertwende? — kehrt in kaum einer anderen
Schrift von Mann wieder. Aber gerade das Versagen der Sprache 1aflt ermessen,
als wie ,grundstiirzend er den Zusammenbruch der Vorkriegsordnung
tatsichlich empfand. Nur die radikale Zerst6rung seiner geistigen und kiinstle-
rischen Grundlagen konnte ihn zu der Galeeren-Qual (XII, 12 {.) der 600 Sei-
ten Betrachtungen zwingen: ,,Was ist denn, so fragt der ,unpolitische“ Es-
saist, ,dieses lange Selbstgesprich und Schreibwerk anderes, als ein Riickblick
auf das, was ich war, was ich eine Weile mit Recht und Ehren war, und was ich,
ohne mich alt zu fiihlen, offenbar nicht linger werde sein kénnen?“

Ahnliche Zeugnisse von dem Bewufltsein, am Ende der eigenen Welt zu ste-
hen, durchziehen die Tagebiicher und Briefe dieser Jahre. Das Endzeit-Bewufit-
sein schliefit die Erwartung einer unbekannten neuen Epoche ein, die fiir sein ei-
genes, dem Untergegangenen verschriebenes Kiinstlertum keinen Ort mehr
haben wird. Thomas Mann zweifelt nicht daran, ,,daf} alt und fiir immer von ge-
stern sein wird, wem es nicht gelingt, mit der neuen Zeit zu einem leidlichen
Frieden zu kommen.“ Doch einem solchen Frieden sieht er fiir die eigene Per-
son enge Grenzen gesteckt: ,,Was mich angeht, so muf} ich begreifen, daf} ich
wohl aufnehmen, lernen, Verstindigung suchen, mich korrigieren, — mein Wesen
und meine Erziehung aber nicht indern, meine Wurzeln nicht ausreifien und an-
derswo einsenken kann. Diese Zeitwende [... bezeichnet] das Ende meiner ,Stun-
de““ (XII, 216 £.). Mitten in der schrillverworrenen Verteidigung des Alten klingt

hier plétzlich Verzweiflung auf, Verzweiflung tiber das Wissen, daf} das Vertei-
digte in Wahrheit schon unwiederbringlich verloren ist. Als ein Versuch, diesen
Zweifel an Ort und Sinn des eigenen poetischen Schaffens nach dem Untergang
der eigenen biirgerlichen Welt zu verarbeiten, sind die Betrachtungen eines Un-
politischen gescheitert. Doch ithr Abschluff verschaffte Thomas Mann jene Di-
stanz zu den verstorenden Zeitereignissen, die es thm dann ermdglichte, im Zax-
berberg diese Verarbeitung als souverin gestaltetes Kunstwerk zu leisten.

Wie sich der Protagonist zu seiner Geschichte verhilt: nicht um Hans Ca-
storps, sondern um der Geschichte willen werde erzahlt, so heiflt es schon im
allerersten Satz (III, 9)3! — so scheint sich auch der Bildungsroman zum Zeitro-
man zu verhalten. Im Zauberberg als Zeitroman sucht Thomas Mann den Un-
tergang einer groflen Geschichtsformation zu erfassen: den Untergang des
biirgerlichen Zeitalters im Ersten Weltkrieg — wobei der Krieg nur den Ab-
schluf eines bereits weitgediehenen Zermiirbungsprozesses markiert. In Hans
Castorps Bildungsgeschichte stellt Thomas Mann dem Untergang der Epoche
das Restimee dieser Epoche entgegen.

Der Zeitroman zeigt den Untergang; der in ihn eingebettete Bildungsroman

31 S, dazu Eckhard Heftrich: Vom Verfall zur Apokalypse. Uber Thomas Mann II, Frank-
furt/Main 1982, S. 157-72.
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zeigt, was hier untergeht. Der Grundkonflikt des biirgerlichen Zeitalters wird
als ein Kampf zwischen Aufklirung und Romantik vorgestellt. Unter dieser
Polaritat ordnen sich auch die reprisentativen Figuren. In Settembrini trifft
Hans Castorp auf einen aufgeklart-zivilisatorischen Humanismus, in Naphta
auf einen revolutioniren Totalitarismus, bei Hofrat Behrens auf einen medizi-
nischen Materialismus und bei Dr. Krokowski auf einen mit dem Obskuranti-
schen verbiindeten Psychologismus. Zu all diesen Positionen und Gegenposi-
tionen wahrt er eine neugierige Distanz, deren Eigenstindigkeit er mithilfe
ausgedehnter Lektiire starkt.

Im ersten Band werden alle anderen Einfliisse tiberschattet von der Tristan-
Romantik der Liebe und Tod verschmelzenden Leidenschaft zu Clawdia
Chauchat, dem ,,Genius des Ortes“ (I, 486). In der Walpurgisnacht mufl die
aufgeklirte Vernunft den Schauplatz mit klagend erhobener Hand verlassen;
und Hans Castorp tiberantwortet sich seiner Leidenschaft, indem er franzo-
sisch Liebe auf Tod reimt. Die Einweihung des flachlindisch-hanseatischen
Biirgers in die Hochgebirgs-Welt einer todverschriebenen Romantik findet in
der Liebesnacht mit Clawdia Chauchat ihren Abschlufi.

Wenn im zweiten Band Clawdia Chauchat in der Rolle von Settembrinis
Gegenspieler durch Naphta abgelost wird, deutet sich an, daff die Gewichte
neu verteilt werden. Naphta ist Settembrini als Dialektiker wohl tiberlegen —
nach seinem menschlichen Format aber steht er hinter dem Italiener betricht-
lich zuriick, wie spitestens die Duell-Szene beweist. Hat sich Castorp am Ende
des ersten Bandes in einem romantischen Liebestod seines Selbsts entiuflert, so
gewinnt er wihrend der Diskussionen zwischen Settembrini und Naphta seine
Aquidistanz zu Aufklirung und Romantik zuriick. Die Initiations-Erfahrung
verleiht ihm sogar ein neues eigenes Gewicht gegeniiber den Dialektikern. Er
gerat nicht langer ins Stocken, wenn er sich vor Settembrini in Theorie und
Rhetorik versucht: was er sagt, hat nunmehr Hand und Fuf§ und wird mit Ent-
schiedenheit und Konsequenz vorgetragen.

Der ,Schnee‘-Traum fafit nur mehr den Stand zusammen, auf den Hans Ca-
storp seine Bildungserfahrungen gebracht haben. Wenn er den berithmten
Kursiv-Satz vom Tode, dem der Mensch um der Giite und Liebe willen keine
Herrschaft iiber seine Gedanken einriumen solle (III, 686), schon am Abend
wieder vergessen hat, so wird damit sicher nicht der Gehalt dieses Satzes abge-
wertet. Von beschrinktem Wert ist nur, daf er eben blof§ ein Satz ist. Solch
lehrhaften Sitzen aber kommt, dhnlich wie den politischen Meinungen, inner-
halb eines im Zeichen der Ironie geschriebenen Romans nur eine relative Be-
deutung zu.32 Wichtiger sind die Gestalten und die Ereignisse.

32 Vgl. zur Diskussion um den Kursivsatz auch Michael Maar: Geister und Kunst. Neuigkeiten
aus dem Zauberberg, Miinchen, Wien 1995, S. 188 f.
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Clawdia Chauchat kehrt nicht als die heimliche Herrin des Zauberbergs
zuriick, sondern als Begleiterin von Mynheer Peeperkorn. Das zwingt Hans
Castorp, die gegentiber den beiden piadagogischen Mentoren gewahrte Freiheit
auch ihr gegeniiber zu gewinnen. Seine Studien auf nichtlich-winterlichem
Balkon hatten ihn schon frither gelehrt, in Clawdia nicht nur den Genius der
Totenwelt, sondern auch das ,Bild des Lebens“ (III, 385) zu erkennen. Nun
muf er aus der visionidren Einsicht des ,Schnee‘-Traums eine gelebte Wirklich-
keit erschaffen.

Er findet den Mut, der zorndrohenden Konigspersonlichkeit Peeperkorns
wfrank, wenn auch ehrerbietig” die schmerzliche Wahrheit ,in das groimichti-
ge Antlitz“ zu sagen und so ,Klarheit zwischen uns“ herzustellen (II1, 842 ff.).
Aus den Tiefen der literarischen Tradition klingt hier ein beriihmtes Zitat an:
»zwischen uns Sei Wahrheit!“ heifit es an zentraler Stelle in Goethes Iphige-
nie, einem der klassischen Dokumente aufgeklirter Humanitit. Im Bund mit
Peeperkorn fir Clawdia verwandelt Castorp seine todessiichtige Passion in
menschenfreundliche Liebe; im Bund mit Clawdia fiir Peeperkorn tritt er der
orgiastisch-elementaren Lebensbejahung des dionysischen Hollinders mit ei-
ner Sorge gegeniiber, in der sich Verehrung und humanistische Distanz ei-
gentiimlich vermihlen. So vollendet sich Hans Castorps Bildung, indem er aus
der passiven Haltung des zu Bildenden in die Aktivitit des Handelnden hin-
austritt.

Der Gang des Bildungsromans ist damit in groben Ziigen umrissen. Die
Forschung hat iiberdies zeigen konnen, mit welch raffiniertem Alexandrinis-
mus Thomas Mann diesen Bildungsweg gleichzeitig zu einer Art geistiger
Summe der biirgerlichen Welt gestaltet hat.3* Mit dem doppelten Bund ist Ca-
storps Bildungsweg am Ziel. Aber die Welt, deren beste Erkenntnisse und
Werte er sich auf diesem Wege angeeignet hat, ist bereits selbst an ihr Ende ge-
langt; sie bietet ihm keine Gelegenheit mehr, das Erworbene zu leben. Als der
Held des Bildungsromans in die Gesellschaft zuriickkehrt, von der ihn sein
Bildungsgang fiir einige Zeit entfernt hat, kann er nur mehr an ihrer Agonie
teilnehmen. Die Geschichte von Castorps hermetischer Steigerung miindet in
die Geschichte des allgemeinen Verfalls, der Bildungsroman in den Zeitroman.

Die Abenteuer Hans Castorps, ich zitierte es bereits, sind nicht um Hans
Castorps, sondern um der Geschichte willen erzihlt worden. Ahnlich scheint
der Bildungsroman vom Zeitroman relativiert, wenn nicht sogar desavouiert
zu werden. Was niitzt all der Bildungsaufwand, wenn am Ende doch nur
grofler Stumpfsinn und Schlachtentod stehen? Hitte allerdings der Zeitroman

33 III 1, Vers 1081 £.; vgl. ebd. V 3, Vers 1919.
3¢ S. dazu vor allem E. Heftrich (Anm. 20) und Werner Frizen: Zaubertrank der Metaphysik,
Frankfurt/Main u.a. 1980, bes. S. 134-320.
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vom Untergang der biirgerlichen Epoche irgendeine Aufmerksamkeit des Le-
ser gelohnt, wenn nicht die Epoche, deren Restimee im Bildungsroman entfal-
tet wird, selbst des genauen und griindlichen Erzihlens wert gewesen wire?

Der Erzihler jedenfalls will seinen Helden offensichtlich nicht restlos auf-
geben: ,Abenteuer im Fleische und Geist, die deine Einfachheit steigerten,
lieflen dich im Geist tiberleben, was du im Fleische wohl kaum iiberleben
sollst.“ (III, 994) Freilich, wie kann Hans Castorp — und sei es auch der herme-
tisch gesteigerte Hans Castorp — im Geiste tiberleben, wenn doch die Welt, der
seine geistig-fleischlichen Abenteuer angehorten, untergeht? Die Antwort ist
einfach: als Hauptfigur des Romans Der Zauberberg, deren Geschichte und
Bildungsgang auch nach dem Ende des biirgerlichen Zeitalters der Lektiire of-
fensteht. Als Zeitroman erzihlt dieses Buch vom Untergang der europiisch-
biirgerlichen Geschichtsformation und schickt seinen Helden in die tddliche
Ungewiflheit der Schlachtfelder. Als Bildungsroman entwirft es ein letztes
Mal, was, ungeachtet aller zweideutigen Wirklichkeit, aus den Errungenschaf-
ten und Erfahrungen dieser Geschichtsformation als ihre ,Idee’, ihr ideales We-
sen, begriffen werden kann. Seine hermetische Steigerung verwandelt Hans
Castorp in ein Medium, durch welches der Erzihler das Vergangene noch ein-
mal beschwort — ein Vorgang, der durch die okkulte Beschwoérung des toten
Joachim in diister-drastischer Form gespiegelt wird.

»Augenblicke kamen, wo dir aus Tod und Korperunzucht ahnungsvoll und
regierungsweise ein Traum von Liebe erwuchs. Wird auch aus diesem Weltfest
des Todes, auch aus der schlimmen Fiebersbrunst, die rings den regnerischen
Abendhimmel entziindet, einmal die Liebe steigen?“ (III, 994) Mit dieser zwi-
schen Zweifel und Hoffnung schwebenden Schluffrage riickt der Erzahler das
Schicksal der Epoche, die sich mit dem Weltkrieg selbst aufgibt, in Analogie zu
dem Abenteuer seines hermetisch gesteigerten Helden, dem erst aus Todeser-
fahrung und Selbstaufgabe die Einsicht in den Wert des Lebens und des Selbsts
erwachsen ist. Die Hoffnung auf ein Uberleben Hans Castorps im Geiste ist
nichts anderes als die Hoffnung, daf} auch die untergegangene Welt doch nicht
ausgeldscht sei; dafl doch im Geiste tiberleben konnte, was in der Geschichte
soeben versinkt. Der Zaunberberg ist als ein Vermichtnis des biirgerlichen Zeit-
alters geschrieben, als eine Flaschenpost gewissermaflen fiir eine unbekannte

Zukunft.
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,In deinem Atem bildet sich mein Wort“:
Thomas Mann, Franz Westermeier und
Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull.

Henry Hatfield zum Angedenken

Am 2. April 1951 schloff Thomas Mann das ,unter erotische[r] Spannung*
(Tb, 24.3.1951) geschriebene Madame Houpflé-Kapitel, das neunte Kapitel des
zweiten Buches der Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull ab, an dem er
»sinnlich vertieft“ (Tb, 26.3., 27.3., 28.3.1951) gearbeitet hatte. Der Schluf des
»Liebeskapitels“ (Tb, 2.4.1951) bereitete unerwartete Schwierigkeiten, da er
»sich der Prosa weigerte“ (Tb, 2.4.1951). Wie schon Jahrzehnte zuvor bei dem
urspringlich als ,trunkene[s] Lied“ homoerotischer Begeisterung gedachten
Tod in Venedig, das unter der Hand ,,zur sittlichen Fabel“ geriet (VIII, 1069),
der Prosadiskurs stellenweise hymnisch in Hexameter umgeschlagen war, so
verlangte nun die ,,Apotheose des Junglings“ (Tb, 22.3.1951, 2.4.1951) , kate-
gorisch [...] Alexandriner” (Tb, 2.4.1951). Mit ihnen klingt Madame Houpflés
Glorifizierung und Abschied von Felix Krull, dem ,Standbild der Schonheit“
(VII, 444), aus: ,,... Armand, tu vivras dans mes vers et dans mes beaux romans,
die von den Lippen euch — verrat der Welt es nie! — gekiiflt sind allesamt.
Adieu, adieu, chéri...“ (VII, 450). Der Verfasser dieses Bekenntnisses hatte
nach dem Abschluff der ,tour de force dieses Abschnitts“ das Gefiihl, damit
den eigentlichen Hohepunkt und das Ziel seines pikaresken Romans erreicht
zu haben: , Aber was noch? Der Roman kann es kaum weiter bringen. Mir hat
er eigentlich damit Gentige getan.“ (Tb, 2.4.1951)

Dafl auch der Leser sich der zentralen Bedeutung dieses Kapitels bewufit
wird, dafiir 1af8t er den Ich-Erzidhler Sorge tragen. Dieser erdffnet das dritte
Buch seiner Memoiren damit, dafl er sowohl auf die Einzigartigkeit wie auch
auf den paradigmatischen Charakter der Houpflé-Episode verweist:

Man wird es begreiflich, ja 16blich finden, daf} ich der vorstehenden auflerordentlichen
Episode nicht nur ein ganzes Kapitel gewidmet, sondern mit ihr auch den zweiten Teil
dieser Gestindnisse nicht ohne Feierlichkeit abgeschlossen habe. Es war, so kann ich
wohl sagen, ein Erlebnis fiirs Leben [...]. Das soll nicht heiffen, daf§ die Situation, in wel-
cher der Leser uns beide belauschen durfte, als blofle Situation eben, ginzlich vereinzelt
dasteht in meiner Laufbahn. (VII, 451)
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Was das fiktionale Ich hier aus Griinden der Erzihlstrategie ausspricht, hat fiir
seinen Verfasser existentielle Bedeutung: die Glorifizierung und der Abschied
von ,jugendlicher Frith-Mannlichkeit“ (VII, 446) seitens Madame Houpflés
sind das im fiktionalen Rahmen freimiitigste und zugleich ironisierte Bekennt-
nis Thomas Manns, daf} das ,,Sehnsuchtsmotiv® (Tb, 29.11.1950), das Verlan-
gen nach dem ,unvergleichlichen, von nichts in der Welt iibertroffenen Reiz
minnlicher Jugend® (Tb, 6.8.1950), ein Grundmotiv und Movens seines Wer-
kes und Lebens gewesen ist. Beim Nachlesen des Kapitels ,,Von der Schonheit*
im Jungen Joseph notierte er 1950 in seinem Tagebuch: ,Scherzen iber das
Tiefste in mir. Das Illusionire, wolkenhaft Unfaflbare, Ungreifbare, das den-
noch das Leidend-Begeisterungsvollste ist, Unsinn und Schwur, Fundament
der Kunstiibung — ,In deinem Atem bildet sich mein Wort.* = (Tb, 6.8.1950).
Dieses Zitat aus einem Gedicht Michelangelos wird zu einer das Tagebuch
vom Sommer und Herbst 1950 leitmotivartig durchziehenden Formel fiir den
ursichlichen Zusammenhang von Leben und Werk. Zwei Jahre spater wird
dieser Gedanke im Tagebuch noch einmal bekraftigt: ,, Auf dem Tennisplatz ei-
ne erfreuliche Gestalt in Rot mit bloflen Beinen und hiibschen Bewegungen.
Empfand, wie notwendig sinnliche Beteiligung und Freude fiir die Produktion
sind [...]“ (Tb, 14.7.1952).

Die Reflexionen des Erzahlers in dem Kapitel ,,Von der Schonheit® tiber die
Neigung des Menschen, Schonheit mit Jugend gleichzusetzen, da Jugend als
androgyne ,,Anmut“ empfunden wird, ,die ihrer Natur nach zwischen dem
Minnlichen und Weiblichen eine schwebende Mitte hilt“ (IV, 394), sind auto-
biographisch verankert in Thomas Manns Verliebtheit in den siebzehnjihrigen
Klaus Heuser. 1935 glaubte Mann, das Klaus Heuser-Erlebnis sei ,die letzte
Variation einer Liebe gewesen, die wohl nicht mehr aufflammen wird.“ (Tb,
14.9.1935) Die Abgeklartheit, mit der der Erzihler des Jungen Josephs die ho-
moerotische Neigung analysiert, ,Fille, in denen Schonheit tiber die Eigen-
schaft des offenbar Unpraktischen triumphiert und unbedingte Gefithlswirk-
samkeit bewahrt“ (IV, 394), entspricht dieser Annahme des Sechzigjahrigen.
Das Nachlesen des Joseph-Kapitels aber vollzog sich im Rahmen eines erneu-
ten ,,Aufflammens®, das in seiner Intensitit, tiberblickt man die ,, Variationen®
der gleichgeschlechtlichen Liebe in Manns Leben, die ,,Galerie [...], die iiber
Klaus H[euser] zuriickreicht zu denen im Totenreich, Paul [Ehrenberg], Willri
[Timpe] und Armin [Martens]“ (Tb, 11.7.1950), in nichts dem Paul Ehrenberg-
Erlebnis am Anfang des Jahrhunderts nachstand. An die Stelle der ,,vollkom-
men ernst gemeinten Selbstabschaffungspline“ von damals (BrHM, 13) tritt
jetzt die ,,Nihe des Wunsches, zu sterben, weil ich die Sehnsucht nach dem
,gottlichen Knaben‘ [...] nicht linger ertrage.“ (Tb, 6.8.1950) Damit greift Tho-
mas Mann einen Gedanken auf, den er zwanzig Jahre zuvor anlifllich seiner
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Uberlegungen zu Platens Homoerotik geiufiert hatte. Platens Eros, eine ,,vom
Tiefsinnig-Unsinnlichen her tief erschiitterte Sinnlichkeit [...] iber die Schon-
heit [...] Giber die Nichts-als-Geradegewachsenheit einiger mittelmifiger Jun-
gen“ (IX, 276), erschien Mann damals als eine ,,unendliche und unstillbare Lie-
be [...] weil sie auf Erden nicht Geniige findet[...]“ (IX, 270).

Gegenstand dieses letzten ,,Aufflammens® war der neunzehnjihrige Kellner
Franz Westermeier,! dem Thomas Mann Ende Juni 1950 im Grand Hotel Dol-
der in Ziirich begegnete. Aufgenommen wurde er in die ,Galerie“ einmal auf
Grund seiner personlichen Anziehungskraft, um seines ,unvergleichlich lie-
be[n] Gesicht[s]“ willen (Tb, 14.7.1950), seiner ,hiibschen [...] Zihne“, seiner
»charmierende[n] Stimme* (Tb, 3.7.1950) und seiner ,garzu hiibsch[en]“ Au-
gen (Tb, 8.7.1950), ,die er schmelzen lassen konnte.“ (Tb, 6.3.1951) Entschei-
dender aber fiir Westermeiers Rolle als , Erreger” (Tb, 10.7.1950) der Leiden-
schaft, des ,[n]och einmal also dies, noch einmal die Liebe, das Ergriffensein
von einem Menschen, das tiefe Trachten nach thm* (Tb, 9.7.1950), war es, daf§
er in Manns Vorstellung die ,ganze angebetete Gattung“ reprisentierte (Tb,
6.3.1951), er also die platonische Idee des ,gottlichen Jinglings® verkorperte,
eben das, was Mann in der schon zitierten Tagebucheintragung das ,,wolken-
haft Unfaflbare, Ungreifbare“ nannte. Dafy Westermeier in seiner individuell-
koérperlichen Erscheinung von sekundirer Bedeutung war, daf} an seine Stelle
auch ein anderer von derselben ,,Gattung“ hitte treten kénnen, wurde Mann
schon wenige Tage nach der raumlichen Entfernung von dem ,Beriicker” (Tb,
13.7.1950) bewufit. Das Gesicht, von dem die Bezauberung ausgegangen war,
erscheint ihm nun als ein Dutzendgesicht, ,nach dem zu suchen die Natur sich
wohl nicht gar viel Mithe gegeben.“ (Tb, 19.7.1950) Die Erkenntis, daf} die
Sehnsucht nicht an ein Individuum gebunden war, bestitigte sich fiir Mann in
seinem promiskudsen , Vergafft-sein in allerlei Jugend“ wihrend dieser Som-
mermonate (Tb, 22.8.1950), also in Verkorperungen der ,,Gattung® in den un-
mittelbar auf die Begegnung mit Westermeier folgenden Wochen. Sie alle wa-
ren ,Andeutungen® des Ideals des ,gottlichen Jinglings“ (Tb, 28.8.1950): der
argentinische Tennisspieler von ,schlanke[m], bewundernswerte[m] Wuchs“
(Tb, 6.8.1950); der sechzehnjihrige Chauffeur in St. Moritz, der ihn als ,,Vor-
form dessen, was ich anbete“ freut (Tb, 6.8.1950); der junge Steward ,hiibsch,
mit prichtigen Zihnen“ auf dem Flug von London nach New York (Tb,

1 Einem Irrtum unterliegt B6hm, wenn er meint, Westermeier sei zum Zeitpunkt seiner Begeg-
nung mit Mann etwa fiinfundzwanzigjihrig gewesen. Siehe Karl Werner Bohm: Zwischen Selbst-
zucht und Verlangen. Thomas Mann und das Stigma der Homosexualitit, Wiirzburg: Kénigshau-
sen & Neumann 1991, S. 73. Der Irrtum geht auf eine Tagebucheintragung Manns zuriick: ,Muf§
etwa 25 Jahre alt sein, kein Knabe, sondern ein junger Mann.“ (Tb, 9.7.1950) Tatsichlich wurde
Westermeier 1931 geboren.
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22.8.1950); der ,,Adonis in der Badehose® an den Ufern des Lake Michigan in
Chicago (Tb, 25.8.1950); und der junge ,Negro-Waiter” mit seinen ,ausneh-
mend angenehmen Gesichtsziigen und ,sehr hiibsche[m] Licheln“ im Zug
von Chicago nach Los Angeles (Tb, 29.8.1950). Diesen ,, Wechsel des Objekts”
fand Mann in Platens Tagebiichern und Briefen vorgezeichnet, die er im Okto-
ber 1950 erneut las: ,,,Er‘ [das Objekt der Sehnsucht] ist tiberall und hat tau-
send Gestalten.“ (Tb, 21.10.1950) Diese Erfahrung geht auch in den im folgen-
den Jahr entstandenen Kilmarnock-Abschnitt des Felix Krull ein, nur wird sie
im fiktionalen Bereich nicht dem alternden, etwa fiinfzigjihrigen Lord Kilmar-
nock zuteil, sondern sie wird als eine der Erniichterung dienende Einsicht von
dem zwanzigjahrigen Krull, dem Objekt dieses Werbens, artikuliert:

Sie haben mich getroffen und mich regelmiflig gesehen und Anteilnahme gefafit an mei-
ner Jugend, und ich bin aufrichtig erkenntlich dafiir, aber es steht doch recht zufillig
um diese Anteilnahme, sie konnte ebensogut auf einen anderen gefallen sein. Bitte —ich
méchte Sie nicht verletzen [...] aber wenn ich auch ganz genau so, wie ich geschaffen
bin, nur einmal da bin [...] so laufen doch von meinem Alter und natiirlichen Bau Mil-
lionen herum, und abgerechnet das bifichen Einmaligkeit ist einer wie der andere be-
schaffen. Ich kannte eine Frau [Madame Houpflé], die nahm ausdriicklich in Bausch
und Bogen Anteil an dem ganzen Genre, — es wird bei Thnen im Grunde ebenso sein.
Das Genre ist allezeit da und iiberall. (VIL, 490)

Der Wille zur Erniichterung und Objektivierung des erotischen Erlebnisses
kennzeichnet auch schon die Westermeier betreffenden Passagen im Tagebuch.
Die bekenntnishaften Aufzeichnungen sind, wie Inge Jens zutreffend bemerkt
hat, ,in erster Linie ein Mittel rationaler, aufs Gleichmafl des Tagesablaufs ver-
trauender Distanz-Wahrung gegen jene unberechenbaren [...] Einbriiche des Ir-
rationalen in den Raum der Werksicherheit.“? Gerade die ausfiihrlichen Auf-
zeichnungen iber den ,Letztgeliebten” (Tb, 6.3.1951) verdeutlichen diese
Funktion des Tagebuchs. Bei aller Angetanheit von dem ,lieben Gesicht“ be-
merkte Thomas Mann zugleich kritisch, und damit war bereits ein erster Schritt
zur Distanzierung getan, dafl das Profil des Jungen ,nicht sangeswiirdig®, der
»Nacken zu plump“ sei (Tb, 9.7.1950), und er ,den zu dicken Kopf der ober-
bayerischen Rasse“ habe (Tb, 6.3.1951). Der Distanz-Wahrung gelten auch die
Eintragungen, die das eigene Verhalten selbstkritisch analysieren und beurteilen.
Dafl er zum Beispiel den an sich nichtssagenden, ,schlichte[n] Brief mit seinen
»kleine[n] grammatische[n] Fehler[n]“ (Tb, 26.7.1950), den Westermeier ihm ge-
schrieben hatte, ,genau so“ wertete, ,,wie die Bleistiftschnitzel WT[illri] T[im-
pel’s“, ihn aufbewahrte und in sein Tagebuch legte, wird als eine ,durchaus in-
fantile Handlung“ erkannt und kritisiert (Tb, 15.9.1950 u. 16.9.1950).

2 Inge Jens, Vorwort zu den Tagebiichern 1949-1950, S. vii.
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Dariiberhinaus erfiillen auch die analytisch-psychologisierenden Betrachtun-
gen, welche die emotionale Ergriffenheit einem Reflexionsprozef§ unterziehen,
den Zweck rationaler Erniichterung. In ihnen wird einmal in Erwigung gezo-
gen, ob es sich bei dem ,,Schauen®, der ,Liebe“, nur um einen ,.egoistischen Ge-
nuf}“ handele (Tb, 15.8.1950), und ob der , Enthusiasmus fiir das Jung-Mannli-
che® nicht einem ,, Torschluf}-Gefiihl“ entspringe (Tb, 28.8.1950). Vor allem aber
wird diese ,,letzte Liebe (Tb, 16.7.1950) Thomas Mann zum Anlaf}, seine ho-
moerotische Neigung grundsitzlich noch einmal daraufhin zu befragen, wel-
chen Anteil an ihr das kérperliche Begehren habe. Erika Mann gegeniiber dufier-
te er zunichst, dafl sein Faible fiir Westermeier nicht sehr verschieden von dem
»Wohlgefallen an einem schénen Pudel“ und nicht ,,[v]iel sexueller” als dieses
sel, was Erika ,nicht ganz glaubte®. (Tb, 7.7.1950) Erikas Skepsis begann Mann
unmittelbar darauf zu teilen und zwar nach der ,,gewaltige[n] Ermachtigung und
Auslosung® in der Nacht vom 9. Juli, die dem Glauben, seine ,,Gefiihle fiir den
Kleinen“ gingen ,,im Begehren nicht weit“, sondern hitten ,viel von der Liebe
zur Creatur® (Tb, 8.7.1950), ein Ende machten. Das korperliche Begehren, das
er nicht linger verleugnen konnte, wird in lingeren Tagebucheintragungen zer-
gliedert. Aus der Vorstellung, ,mit thm [Westermeier] zu schlafen® (Tb,
18.7.1950), entsteht einmal ,,sogleich [...] Verlangen“ (Tb, 16.8.1950), zum ande-
ren wird das ,,Gliick der realen Vereinigung und Umarmung® als ,,zweifelhaft“
in Frage gestellt und die Moglichkeit erwogen, das Verlangen ,,in der Suspendie-
rung des fleischlichen Ich-Du-Verhiltnis[ses] [zu] halten®, es bei der ,,Zirtlich-
keit“ zu lassen, bei dem, ,,was man ,Herz nennt.“ (Tb, 16.8.1950) Doch diese
,platonische‘ Aufhebung des Begehrens wie auch der Versuch, sich selbst davon
zu liberzeugen, dafl ihm an dem Korper des Neunzehnjihrigen nichts gelegen
sei, dafl er zu ihm ,zirtlich“ wire ,,um seiner Augen — also beinahe um etwas
,Geistigen‘ willen“ (Tb, 18.7.1950), scheitert an der zweimal bekannten Einsicht,
daf} seine Zuneigung zu dem ,geliebte[n] Dummkopf“ (Tb, 21.7.1950) ,,mehr
sei (Tb, 18.7.1950).3

Diese Ambivalenz, die auch durch wiederholte Reflexionen und Analysen
unauflésbar blieb, ergab sich aus verschiedenen Momenten, die teils in der Per-
sonlichkeitstruktur Thomas Manns, teils in seinem Verhiltnis zu der literari-
schen Offentlichkeit verankert waren und teils in den Schuldgefiihlen, die aus
den als ,[k]rankhafter Enthusiasmus® (Tb, 6.8.1950) empfundenen homoeroti-
schen Versuchungen resultierten. Mann selbst nennt in den Tagebuchblittern
tiber sein Westermeier-Erlebnis als Grund fiir seine entsagende Haltung vor al-

3 Siehe auch die Tagebuchaufzeichnung vom 16.8.1950, in der es nach der Erwigung der ,Sus-
pendierung des fleischlichen Ich-Du-Verhiltnis[ses]“ heifit: ,,Unsicher, ob das richtig ist.“

4 Siehe auch die Tagebuchaufzeichnung vom 10.7.1950: ,,... die Erprobung, wie weit er [Wester-
meier] willens wire, gehort nicht zu meinem Leben, das Geheimnis gebietet.“
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lem den ,Zwang, das Geheimnis zu wahren“ (Tb, 11.7.1950).4 Diesem Zwang
unterwarf er sich einmal, weil das nicht-codierte Bekenntnis seiner homoeroti-
schen Neigungen seinen Ruf als der bedeutendste reprisentative Schriftsteller
deutscher Kultur zerstort hitte. Zum anderen unterstellte er sich diesem
Zwang aber auch, um sich durch sein Werk der ,Liebe aller Welt“ zu vergewis-
sern.> Bezeichnend fiir dieses Verlangen ist es zum Beispiel, daf8 Manns liebste
Erinnerung an die mehr als zweimonatige Europareise im Sommer 1951, bei
der ,wievieles durchlebt®, ,[w]elche Strecken durchmessen wurden (Tb,
7.10.1951), der Abend im Ziircher Schauspielhaus war, als er ,,bei grofiter Auf-
merksamkeit und Heiterkeit des ziemlich voll besetzten Hauses® bei einer Le-
sung aus Felix Krull den ,[g]rofite[n] Vortragserfolg seit dem Fitelberg-Kapi-
tel“ mit ,,zahlreiche[n] ,Vorhinge[n]“ verbuchen konnte (Tb, 24.9.1951). Dem
ich-bezogenen Charakter des durch Westermeier erregten ,,schmerzlich auf-
wiithlende[n] Liebestraum[s]“ (Tb, 14.7.1950, Hervorhebung J.R.) entspricht
der Mangel an ,Energie zur Wirklichkeit“, also an dem Willen, ,,dem Gefiihl
zielstrebig nachzugehen®, resultierend aus der ,Scheu® des verletzbaren Ichs
»vor der Erschiitterung“ korperlicher Beriihrung (Tb, 11.7.1950). Eine Schliis-
selfunktion kommt in diesem Zusammenhang einem Traum Thomas Manns
zu, den er ganz im Sinne dieses Verhiltnisses von ,Liebestraum® und ,, Wirk-
lichkeit“ deutete. Der manifeste Inhalt dieses Traums wird im Tagebuch mit
wenigen Worten umrissen: ,Merken, Entgegenkommen, Zusammenwandel,
nicht iibermifig gliicklich. Es bleibt die Erinnerung des Arm in Arm mit Um-
fassen des Handgelenks.“ Getraumt wird also von dem Sich-gegenseitig-Er-
kennen zweier Homosexueller, das in ,Zusammenwandel“ resultiert. Dafl das
Ich des Traumenden dabei ,nicht ibermaflig gliicklich® ist, ist der Angst vor
der Wirklichkeit sexueller Vereinigung und gesellschaftlicher Achtung zuzu-
schreiben, wie aus einer weiteren Erinnerung an den Traum hervorgeht: ,Die
Traumgestalt [...] hatte meine Neigung (Schwiche) durchschaut, und nétigte
mich im Traum, oder vom Traum, zur Wirklichkeit.“ (Tb, 3.2.1952) Auf-
schlufireich ist hier der Gebrauch des Verbs ,notigen® mit seinen Konnotatio-
nen zwingen, erpressen, bedrohen und vergewaltigen. Homosexuelle ,Wirk-
lichkeit“ wird also als Bedrohung und Vergewaltigung des Ichs verstanden.
Befriedigung gewinnt dieses Ich in seinem Verhiltnis zu Westermeier durch
die Selbstbestitigung, die der Vorstellung entwichst, ,,dafl Tausende ein kurzes
Gesprich [mit Thomas Mann] als Gliick und Auszeichnung genieflen wiirden
— wovon ihm [Westermeier] etwas vorschweben mag® (Tb, 8.7.1950), und

5 So Hans Wysling: Narzissmus und illusionire Existenzform. Zu den Bekenntnissen des
Hochstaplers Felix Krull, Bern/Miinchen: Francke 1982 (= TMS V), S. 233.

¢ Die hier genannten Aspekte kann man als Ausdruck des Narzifimus-Syndroms verstehen, das
Wysling in der Personlichkeits- und Werkstruktur bei Thomas Mann untersucht hat. Siehe: Wys-
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durch den Gedanken, daf das Objekt der Liebe durch diese ausgezeichnet
wird. Seine letzte Begegnung mit Westermeier kommentiert Mann mit den
Worten: ,,Die Eroberung, die er an mir gemacht, muf} seinem Selbstvertrauen
zutraglich sein, vielleicht zu sehr.“ (Tb, 14.7.1950)¢

Ein weiterer Aspekt dieses Ausweichens Thomas Manns vor der Umset-
zung des homosexuellen Begehrens in die Wirklichkeit korperlichen Kontak-
tes erschliefit sich aus seiner Reaktion auf das Buch L’envers du journal de Gi-
de von Francois Derais und Henri Rambaud, das er 1951 las. Derais, der in
Gides Journal Victor genannt wird, stellt in dem Buch aus seiner Sicht die se-
xuellen Avancen dar, denen er als Fiinfzehnjahriger durch den zweiundsiebzi-
gjahrigen Gide ausgesetzt war. Nach der Lektiire notierte sich Mann:

Verstimmt gegen ihn [Gide] durch sein allzu direkt sexuell aggressives Verhalten gegen
die Jugend, ohne Achtung, Ehrerbietung vor ihr, ohne sich seines Alters zu schimen,
unseelisch, eigentlich lieblos. Ich — und einem geliebten Jungen irgend etwas zumuten!
Undenkbar! Seine Verehrung durch Niedertrichtigkeiten stéren! Befremdung. (Tb,
6.10.1951)

Die ,Niedertrichtigkeiten® mufiten Mann umso mehr befremden als Gides
Attraktion durch mannlich-jugendliche Schonheit seiner eigenen vergleichbar
war. In Gides Journal 1942-1949 findet sich zum Beispiel eine Stelle, die sich
bis zu einem gewissen Grade mit Manns eigenen Reflexionen tiber das Verhilt-
nis des Alters zur Jugend deckt:

Certainement nombre d’étres, lorsque jeunes encore, n’ont nul besoin de jeunesse et de
beauté chez leur complice, pour atteindre avec lui, grace 2 lui, le sommet de ’extase — 4
laquelle leur jeunesse et leur beauté nous invitent.”

Ahnlich befremdet wie auf Derais’ Bericht hatte Mann auch schon auf Gore
Vidals Roman The City and the Pillar reagiert. ,Unbegreiflich“ an dem ho-
mosexuellen Roman war thm ,das Sexuelle, die Affairen mit den diversen Her-
ren” (Tb, 24.11.1950). Besonders eine Episode, in der Jim, der Ich-Erzahler des
Romans, seinen von Jugend auf geliebten Freund Bob in eine Schwulenkneipe
fithrt, schien Mann ,fehlerhaft“, ,unsympathisch® und ,hiflich“ (Tb,
29.11.1950).

ling, S. 92-104 u. passim. Unberiicksichtigt 1ifit Wysling dabei Charakterziige Thomas Manns, die
sich dem Narziflmus-Syndrom nicht integrieren lassen, wie z. B. seine Bescheidenheit und dank-
bare Verehrung gegeniiber Kiinstlern wie Goethe, Wagner, Tolstoi, Fontane, Joseph Conrad u.a.
und seine nicht-narzifitische Anteilnahme an den Leiden von Menschen, die ihm nahestanden, wie
z. B. Erika Mann.

7 Zitiert nach: Frangois Derais/Henri Rambaud: L’envers du journal de Gide. Tunis 1942-43,
Paris: Le nouveau portique 1951, S. 131.
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Daf solche Kritik aber immer wieder mit eigenem sexuellen Begehren kolli-
dierte, zeigt die zweite homoerotische Erschiitterung, der Mann sich im Som-
mer 1950 ausgesetzt sah. Drei Wochen nachdem er das Grand Hotel Dolder
verlassen und, wie er meinte, auf immer Abschied von Westermeier genommen
hatte,8 erblickte er auf dem Tennisplatz unter seinem Zimmer im Suvretta
Haus in St. Moritz eine ,Schonheit von Weitem.“ Das ,tiefe erotische Interes-
se“ an diesem ,, Tennisgott“, einem achtzehn- oder neunzehnjihrigen Argenti-
nier mit ,Hermesbeinen® war nicht wie im Falle Westermeiers auf das ,liebe
Gesicht“ und die ,garzu hiibschen“ Augen gerichtet, sondern ausschliefllich
auf den Korper, den Mann ,nicht satt zu schauen® wurde. Die Attraktion
durch die reine Korperlichkeit wird noch dadurch akzentuiert, daff Mann wie-
derholt feststellt, dafl er das Gesicht des Jungen ,garnicht unterscheide[n]
kann“ (Tb, 6.8.1950), dafl er es eigentlich nicht kenne, der ,,Gott“ deswegen
ein ,Phantasma“ bleibt (Tb, 12.8.1950). ,Mein Interesse“, so gesteht er sich
ein, ,fiir seine civile Person ist Null, meine Bewunderung, sobald er in ge-
spannter und federnder Aktion ist, grenzenlos.“ (Tb, 7.8.1950) Riickblickend
werden beide Episoden, das rein sexuelle, um den Korper zentrierte Tennis-
gott-Erlebnis und das individualisierte, um die Augen zentrierte Westermeier-
Erlebnis, als Ausdruck ein und derselben Sehnsucht erkannt. Damit wird aber
auch konzediert, daff sexuelles und erotisches Interesse unauflésbar miteinan-
der verbunden sind. Im Zuge nach Los Angeles notierte sich Mann: ,,Ich den-
ke, zu Hause, in meinem Eigen und Bereich, werde ich die Qualen der Reise
vergessen und verschmerzen und mich selbst wiederfinden trotz den Augen
des kleinen Franz Westermeier und jenen Hermes-Beinen auf dem Tennis-
platz.“ (Tb, 28.8.1950, Hervorhebungen J.R.)

Die Sehnsiichte und Qualen, welche die ,,Liebesabenteuer” (Tb, 28.8.1950)
dieses Sommers hervorgerufen hatten, waren ,nur durch Dichtung leidlich zu
erlosen.“ (Tb, 22.8.1950) Diesen Gedanken an die erlosende Macht der Subli-
mierung hatte Mann schon beim Abschied von Westermeier gefafit: ,, ... die
Riickkehr zur Arbeit als Ersatz fiir das Gliick, so muf$ es sein. Es ist die Bestim-
mung (und der Ursprung?) alles Genies.“ (Tb, 14.7.1950) Der Zufall wollte es,
daB ihn wenige Tage spiter die Michelangelo-Ubersetzung von Hans Miihle-
stein erreichte,? die ihn unmittelbar ,in ihrer tragischen Aufgewihltheit und
ithrem Liebesleid tief bewegte“ (Tb, 18.7.1950). Schon zwei Tage spater fafite er
den Entschluf§, einen Aufsatz dariiber zu schreiben, in den ,,das Franzl-Erlebnis
wohl recht deutlich® einging (Tb, 30.7.1950). Damit war der Sublimierungspro-

8 Zu einer letzten Begegnung kam es anlifilich eines Mittagessens mit Siegfried und Antoinette
Trebitsch im Hotel Dolder am 15.8.1950.

9 Michelangelo: Ausgew3ahlte Dichtungen. Italienische Originale und deutsche Umdichtungen
von Hans Miihlestein, Celerina: Quos Ego 1950.
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zefl begonnen, der sich dann in der Wiederaufnahme des Krull-Fragmentes fort-
setzte,10 in dem auch, wie noch zu zeigen sein wird, das Tennisgott-Erlebnis sei-
ne literarisch-parodistische Apotheose erfihrt. Der Michelangelo-Band mit den
Liebesgedichten des alternden Michelangelo an den jungen romischen Patrizier
Tommaso de’ Cavalieri, bot Mann das Identifikations- und Legitimationsmu-
ster, das er zeit seines Lebens und insbesondere in der noch einmal von Leiden-
schaft gekennzeichneten Situation des Sommers 1950 brauchte. Was er 1951 an
Oskar Seidlin iiber dessen Aufsatz die pikaresken Elemente in Manns Werken
betreffend schrieb, gilt mutatis mutandis auch fiir seine Rezeption der Michelan-
gelo-Gedichre: ,Ihre Gelehrsamkeit zeigt mir [...] weitere ,Diinenkulissen‘ und
das Vergniigen, mit dem ich sie erblicke, beweist mir, wie unentbehrlich mir bei-
des ist und immer war: das Neue und das von weither Legitimierte, man kénnte
sagen: das tiberraschend Hergebrachte.“ (Br III, 223)

Schon bevor ihm Miihlesteins Michelangelo-Ubersetzung bekannt wurde,
hatte er, wie das Tagebuch zeigt, nach Legitimationen fiir seine Faszination
durch das ,Jung-Mannliche* Ausschau gehalten. Erklirungen von Sexologen,
die homosexuelle Tendenzen wissenschaftlich-psychoanalytisch zu begriinden
suchten, lehnte er ausdriicklich ab, hierin etwa Stefan George und seinem Kreis
vergleichbar. Nach der Lektiire einer ,englische[n] Broschiire“, — dabei handelt
es sich, wie Inge Jens vermutet, wahrscheinlich um Havelock Ellis’ Studies in the
Psychology of Sex -11 verwarf er deren These, Homosexualitit sei ,,das Ergebnis
der Inzestangst in Beziehung auf die Mutter als ,[d]ie gelehrte Unwissenheit
selbst.“ (Tb, 30.8.1950) Die Moglichkeit der Identifikation und Legitimation sah
er gegeben in literarischen Vor-Bildern. Zwei Wochen nach der ersten Begeg-
nung mit Westermeier zitiert er im Tagebuch aus Holderlins Socrates und Alci-
biades den Vers ,Wer das Tiefste gedacht, liebt das Lebendigste.“ Dieser Vers,
»oft zitiert“, wie er hinzufiigt (Tb, 8.7.1950), wird schon in dem bekannten Brief
vom 4.7.1920 an Carl Maria Weber iiber die Homoerotik angefiihrt als ,die
ganze Rechtfertigung der in Rede stehenden Gefiihlsrichtung und die ganze Er-
klirung dafiir (Br I, 179). In diesem Sinne hat auch in jiingster Zeit Paul Derks
dieses Gedicht Holderlins gedeutet. Liest man es nur als den Ausdruck der
,»Versohnung von Denken und Leben®, dann tibersieht man laut Derks daf ,,das
von Sokrates geliebte Lebendigste nicht das abstrahierte Prinzip des Philoso-

10 Bades Deutung, daff Manns ,letzte Liebe“ auch noch auf Die Betrogene eingewirkt habe, ist
insofern zuzustimmen, als diese Erzihlung die ,spite Liebe“ thematisiert. Siche: James N. Bade:
»Die Betrogene® aus neuer Sicht. Der autobiographische Hintergrund zu Thomas Manns letzter
Erzahlung, Frankfurt/Main: R.G. Fischer 1994, S. 45. Ein Modell fiir Ken Keaton ist Westermeier
aber sicher nicht, denn sonst hitte Mann, wihrend der an der Erzihlung schrieb, kaum bemerkt:
»Das Schlimme ist, dafl ich weder an Rosalie noch an Ken viel Anteil nehme.“ (Tb, 13.8.1952)

11 Tagebiicher 1949-1950, S. 585.
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phen meint, sondern die personale Aura miteinschliefit; um die Huldigung des
Weisen zu Schonem lagert die erotische Neigung zu#m Schonen.“ 12

Vor allem aber waren es Platen und dessen Sonette an Freunde, die Mann zur
nochmaligen Bestitigung dienten, daf} sein Leben durch seine gleichgeschlechtli-
che Leidenschaft ,stirker ins Kanonische“ eingeordnet sei ,als durch Ehe und
Kinder.“ (Tb, 6.5.1934) Platens auf jede Forderung nach Erfiillung verzichtender
Enthusiasmus fiir mannliche Jugend, seine , geistige Wiirde“, die ,,seiner leiden-
den Unterwiirfigkeit vor dem Nichts-als-Schonen und der Demiitigung durch
dieses jeden Augenblick die Waage* hielt, wie Mann 1930 in seinem Platen-Essay
geschrieben hatte (IX, 276), war seiner eigenen Haltung zu verwandt, als daf} sich
nicht bei dem Westermeier-Erlebnis der Gedanke an den »schwermiitig-enthu-
siastischen Dichter (VIIL, 461) einstellen mufite. Als es thm so schien, als wire
Westermeiers ,,Interesse an meiner Teilnahme [...] erloschen®, werden vergleich-
bare Erfahrungen Platens herangezogen, um das demiitigende Gefiihl zu lindern:
»Platen und andere, von denen ich nicht der Unterste, haben das in Scham,
Schmerz und mutlosem Gefiihl, das dennoch seinen Stolz hat, erlebt.“ (Tb,
11.7.1950) Das Beispiel Platens, dessen ,grundsitzlich-stolzen Willen zur psy-
chologischen Nacktheit“ Mann in dem Essay von 1930 hervorhob (IX, 275), mag
ihn auch mit dazu bestimmt haben, seine Tagebticher nicht vor seinem Tode zu
vernichten. Endgiiltig gefafit jedenfalls wird dieser Entschlufl im Kontext der
Lektiire von Platens Gedichten, Briefen und Tagebiichern. In dem Festhalten
dieses Entschlusses in der Tagebuchaufzeichnung vom 13.10.1950 wird auf Pla-
tens Verse ,,Noch bin ich nicht so bleich, daff ich der Schminke brauchte,/Es ken-
ne mich die Welt, auf daf sie mir verzeihe!“ angespielt. 13 Im Zusammenhang mit
dem Plan eines Ankaufs seiner Manuskripte durch die Bibliothek der Yale Uni-
versity schrieb Mann: , Eingeschlossen wiren diese Tagebticher [...]. Heitere Ent-
deckungen dann, in Gottes Namen. Es kenne mich die Welt, aber erst, wenn alles
tot ist.“ (Tb, 13.10.1950) Allerdings wird auch schon zu Lebzeiten, besonders in
den letzten Lebensjahren, der ,,Zwang, das Geheimnis zu wahren immer wieder
konterkariert durch den Drang zum wenn auch verhiillten und verhiillenden Be-
kenntnis. ,Kenner®, also homosensible Leser, so notierte Mann sich 1950, wiif3-
ten ,ohnedies mehr von mir [...] als sie mir zu[geben]“ (Tb, 28.8.1950), und fast
enttiuscht registrierte er 1954 die ,.komische Unbemerktheit“ des ,,Gefiihlsfrei-
muts“ im Krull (Tb, 26.11.1954).14

12 Paul Derks: Die Schande der heiligen Piderastie. Homosexualitit und Offentlichkeit in der
deutschen Literatur 1750-1850, Berlin: Rosa Winkel 1990, S. 74.

13 Zitert nach: IX, 275.

14 Vgl. auch Manns Brief an Kuno Fiedler vom 22.11.1954: ,,Uberhaupt war meine Besorgnis
wegen Blosstellung [seiner homoerotischen Neigungen] nur gespielt. Es wurde garnichts gemerkt.
Jedenfalls lasst man sich nichts merken.“ Zitiert nach: Tagebiicher 1953-1955, S. 697.
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Bei aller Identifikation mit Platen und dessen Leiden an seiner Homoerotik
setzt Thomas Mann jedoch die Akzente, was die Beurteilung dieser sexuellen
Orientierung angeht, im Tagebuch von 1950 anders als in dem Platen-Essay
von 1930. Hatte er dort, wie schon 1925 in dem Aufsatz ,,Uber die Ehe®, die
homoerotische Neigung als ,das Antimoralische gekennzeichnet, da ,das
Sittliche [...] nichts als das Lebensniitzliche“ sei (IX, 278 £.), so wird nun zwan-
zig Jahre spater die Liebe zu Westermeier ausdriicklich als lebensbejahend (Tb,
14.7.1950) und als Zeichen der Vitalitit (Tb, 10.7.1950) gedeutet. Den Miche-
langelo-Essay hat Thomas Mann einen ,Liebesaufsatz“ genannt (Tb,
31.7.1950). Das war er in zweifacher Hinsicht. Einmal verdankte er sein Ent-
stehen der Liebe zu Westermeier; es war ein Aufsatz, den Mann liebte (Tb,
26.7.1950), mit , Eifer” und ,Herz“ geschrieben. Und es war ein ,erotische[r]
Aufsatz® (Tb, 31.7.1950), der, vordergriindig eine Rezension der Miihlestein-
schen Ubersetzung, die Mann zu diesem Zeitpunkt zutiefst beschiftigenden
Fragen, die ,,Polaritit von Schonheit und hifllichem Alter” (IX, 788), das Ver-
haltnis von Sinnlichkeit und Geistigkeit und die ,Zusammengehorigkeit von
Verfallenheit an das Schone, Verliebtheit und Produktivitit* umkreist (IX,
793). Die personliche Betroffenheit wird damit im essayistischen Diskurs auf
eine allgemeine Ebene transferiert, auf der grundsitzliche Fragen der Bedin-
gungen kinstlerischen Schaffens und Probleme des Eros zu kliren versucht
werden. Dieser Prozefl der Transferierung sei hier nur an dem Beispiel des al-
ternden Menschen und Kiinstlers zu der jugendlichen, d. h. jugendlich-minn-
lichen Schénheit erliutert. Damit wurde erneut eine Problematik thematisiert,
die schon im Tod in Venedig von zentraler Bedeutung war und die jetzt durch
die Ergriffenheit des Fiinfundsiebzigjihrigen durch den neunzehnjihrigen
Westermeier intensiviert und konkretisiert worden war. Die Scham des Altern-
den vor dem jugendlich Schonen ist in den Tagebuchaufzeichnungen tiber das
Westermeier-Erlebnis ein stets prisentes Moment. Bezeichnend dafiir ist
Manns Beobachtung zweier Augenblicke bei einem Diner, bei dem Westermei-
er bediente:

Er war plotzlich herbeigeeilt und hielt mir das Ziindholz zur Cigarette. Mein Aufblick
war mide. Ich sah, wie er sich auf eigene Hand {iber eine gespenstisch aufgeputzte diir-
re Alte amiisierte, die zu einer national unbestimmten Nachbar-Party gehort. Er schau-
te und lachte, halb respektvoll fiir sich.“ (Tb, 13.7.1950)

Indirekt setzt Mann hier das Make-up, das der ,,Alten” nicht zukommt, mit
seinem sinnlichen Interesse an dem Neunzehnjihrigen gleich, das seiner
Wiirde abtriglich ist. In dem Festhalten des Amiisiertseins und Lachens
Westermeiers iiber die ,,Alte“ manifestiert sich zugleich die beschimende
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Furcht, dafl diese Reaktion auch seiner Verliebtheit gelten kénnte. Wie ein-
dringlich sich Mann dieser Augenblick einprigte, zeigt die Stelle im
Houpflé-Kapitel, wo Krull in ,,mildtitige[r] Galanterie“ ,einer gespenstisch
aufgeputzten Greisin bei Austritt [aus dem Lift] die Hand unter den Ellbo-
gen legte.“ (VII, 440)

Eine solche Mildtatigkeit, ,ein wenig ,Mitleid‘, Giite, Gnade®, so heifit es in
dem Michelangelo-Aufsatz, ist alles, was das Alter, ,bei dem die Liebe“ ist,
von dem Schonen erwarten kann (IX, 788). Das ist die Antwort auf die ,ret-
tungslose Verfallenheit“ des Alternden ,an das bezaubernde Menschenant-
litz“, aus der die ,Lebenstraurigkeit® resultiert, die in einer ,bestindig nach
dem Reinen, Geistigen, Gottlichen ringende[n], sich selbst immer als transzen-
dente Sehnsucht deutende[n] Sinnlichkeit“ griindet (IX, 785). Dieser idealisie-
renden, neoplatonischen Deutung stellt Mann den ,eher naturalistische[n]*
Gedanken gegentiber, der Michel:ingelo Hnicht kommt“, den ,,uns niher ste-
hende[n] Gedanke[n], es mochte gerade das rithrendst Menschliche sein, seine
Liebe bewufit an den unhaltbar schonen Augenblick des Seins zu verschenken,
an das, was zum Schwinden bestimmt ist gleich unserer Liebe, die dennoch ein
Erinnerungsschatz fiir den Rest des Lebens bleibt [...]“ (IX, 787). Diese Saku-
larisierung neoplatonischen Denkens, die das ,sinnlich-tibersinnliche“ Mo-
ment der Liebe bewahrt, es aber aus der Transzendenz in das Diesseits verlegt
und in , Allsympathie” umdeutet, bildet, wie Mann 1951 in seinem Tagebuch
notiert, die ,,Grundidee“ des Krull-Romans: sie ist ,nichts Geringeres als die
Liebe in ihrer sinnlichen Ubersinnlichkeit.“ (Tb, 12.12.1951) Erliutert wird
diese Grundidee in einem Brief an Paul Amann, in dem es {iber den Roman

heiflt:

So bringe ich den Helden, der ein Erotiker ist, in Kontakt mit der Idee des Seins selbst,
das vielleicht nur eine Episode ist zwischen Nichts und Nichts [...]. Die Liebe, verstan-
den als sinnliche Rithrung durch das Episodische des Seins, nicht nur des Lebens, nicht
nur des Menschen. Und das Sein also doch vielleicht ein Hervorruf der Liebe aus dem
Nichts?“ (Br IIL, 237 £.)

Es ist der Gedanke an die Nihe des Todes, die diese Bestimmung der Liebe
prigt, wie sich ja auch das Westermeier-Erlebnis wesentlich unter dem Ge-
sichtspunkt des Verginglichen und des Todes vollzieht, ja erst durch diesen
Aspekt seinen leidenschaftlich-verzweifelten Ausdruck erhilt: ,Leb wohl in
Ewigkeit, du Reizender®, so kommentiert Mann seinen Abschied von Wester-
meier, ,[i]Jch werde noch etwas leben, noch etwas tun und sterben. Und Du
reifst auch auf deinem tieferen Wege und gehst einmal dahin. O, unfafiliches
Leben, das sich in der Liebe bejaht.“ (Tb, 14.7.1950)

Die Arbeit an dem 1913 abgebrochenen Krull-Projekt nahm Mann kurz



»In deinem Atem bildet sich mein Wort“ 161

nach seiner Riickkehr aus der Schweiz im November 1951 wieder auf. Die
Wiederaufnahme des Projekts allein auf die Begegnung mit Westermeier
zuriickzufiihren, wie es Curt Riess getan hat,5 ist ebenso irrefiihrend, wie die
Ansicht, diese hitte nur in die Kilmarnock-Episode Eingang gefunden.16 Uber
die vielfach zusammengesetzten Beweggriinde fiir das Wiederaufgreifen der
Hochstapler-Memoiren, das Mann 1943 fliichtig erwogen und sogleich wieder
verworfen hatte, da er ,die Idee [...] fiir iiberaltert u. iiberholt durch den Jo-
seph“ hielt (Tb, 21.3.1943), gibt am ehesten noch die Tagebucheintragung vom
25.11.1950 Aufschlufl. Nach Abschluf} des Erwdiblten stand Mann vor einer
»[f]ragwiirdigen Situation die Tatigkeit angehend.“ Er suchte nach einer ,,vor-
haltende[n] Aufgabe“; der Friedrich-Stoff schien ,,undenkbar®, der Novellen-
plan Die Geliebten, aus dem sich das Gesellschaftsromanprojekt Maja ent-
wickelt hatte, und der ,Geschwister-Roman“ waren in den Faustus
yinkorporiert” und er zweifelte, ob er der ,Luther-Erasmus-Novelle“ ,Neu-
heit“ abgewinnen konne, beschiftigte sich aber in den folgenden Wochen mit
diesem Stoff. Den Ausschlag fir den Krxll diirfte schliefllich der ,Reiz des
Ausfiillens eines weit offen Gelassen[en] im Werk“ gegeben haben, wie auch
der Gedanke, das ,Sehnsuchsmotiv® noch einmal zu gestalten, trotz der Zwei-
fel, ob solche ,Musik noch meinen Jahren entspricht.“ Mit dem ,,Sehnsuchts-
motiv“ der ,[jlugendliche[n] Conception® (Tb, 29.11.1950) war jetzt aber die
Erinnerung an Westermeier verbunden, die noch vier Jahre spiter in Thomas
Mann lebendig blieb. Am 26.3.1954 schrieb er in sein Tagebuch: ,Machte dann
schénen Waldspaziergang (iiber das Grand Hotel [Dolder], wo ich mich erin-
nerte).” Dafl das Thema der ,,sinnlich-iibersinnlichen® Liebe in das Zentrum
der Konzeption des Hochstapler-Romans riickte, ist also auf die Begegnung
mit Westermeier zuriickzufiihren.

Fiir die Entstehungsgeschichte des zweiten und dritten Buches des Krxll ist
dariiberhinaus die Lektiire von Gore Vidals The City and the Pillar von Be-
deutung. Vidal hatte den Roman Thomas Mann 1948 zugeschickt, einmal in
der Hoffnung, ein ,endorsement” von Mann zu erhalten,!” zum anderen, weil
er aus Manns Joseph-Tetralogie und dem Zauberberg gelernt hatte, dafl es

15 Curt Riess: Auch Du, Cisar... Homosexualitit als Schicksal, Miinchen: Universitas 1981,
S. 436.

16 Sowohl Wysling als auch Bade beziehen das Westermeier-Erlebnis nur auf die Kilmarnock-
Episode. Bei Wysling heifit es: ,,Eine Kilmarnock-Episode [...] erlebte Thomas Mann 1950 selbst
im Ziircher Grand Hotel Dolder* (Wysling, S. 90). Bade schreibt in seiner Studie zu der Betroge-
nen: ... so viel wissen wir aber, daff er [Thomas Mann] Anfang Mai 1951 die Kilmarnock-Episode
schreibt, in der seine Begegnung mit Franz Westermeier unverkennbar geschildert wird“. (Bade,
S. 44).

17 Gore Vidal: The City and the Pillar. Revised, with a New Prefcae by the Author, and Seven
Early Stories, New York: Random House 1995, S. xiv.
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moglich sei, Ideenromane zu schreiben, solange ein historischer Kontext gege-
ben war. Als Modell fiir den Protagonisten seines Romans, Jim Willard, hatte
ihm zudem ,the dim but sexually attractive Hans Castorp® gedient.!8 Mann
dankte ihm fiir sein interessantes Buch (Reg III, 419), las den Roman aber erst
im November 1950, also genau zu dem Zeitpunkt, als er sich mit dem Gedan-
ken trug, das Krull-Fragment fortzufiihren. Als man Vidal Jahrzehnte spiter
auf die entsprechenden Tagebuchaufzeichnungen Manns aufmerksam machte,
glaubte er, schlieflen zu kénnen, Mann ,,was inspired — motivated — whatever
verb - to return to his most youthful and enchanting work, Felix Krull“ und
sah nun seinerseits in Felix Krull ,a [...] lighter, more allegro version of Jim
[Willard].“1® Mégen diese Anspriiche auch tiberzogen sein, das Tagebuch lifit
keinen Zweifel dariiber zu, dafl Mann, trotz der schon erwihnten Einwinde
gegen das Buch, von der Lektiire profitierte. Am 25.11.1950 notierte er sich:
»Der homosexuelle Roman [The City and the Pillar] interessiert mich nicht
zuletzt wegen der Welt- und Reise-Erfahrungen, die er bietet.“2° Er war von
dem Roman ,ergriffen® (Tb, 29.11.1950) und hielt ihn fiir ein ,[i]nteressantes,
ja wichtiges menschliches Dokument, von ausgezeichneter und belehrender
Wahrhaftigkeit.“ (Tb, 24.11.1950) Denkbar ist, daff eine Episode in Vidals Ro-
man als Vorlage fiir das Houpflé-Kapitel gedient hat. Auch Vidals Protagonist
ist, als er sich als Schiffsjunge verdingt, wie Krull Objekt des Begehrens einer
Frau in den mittleren Jahren. Die Szene, in der sie ihn zu verfithren sucht, als er
ihre Kabine saubermacht, weist sowohl der Situation als auch dem Dialog nach
Parallelen zu dem Houpflé-Kapitel auf.

In Felix Krull wird die Thomas Mann bei seinen Kontakten mit Westermeier
quilende Ungewiftheit, ob es sich bei seinen Gefiihlen fiir den Jungen um ,ei-
ne Zuneigung aus Herzensgrund®, um eine blofle Erregung der ,entziickten
Sinne“ (Tb, 15.8.1950), oder um eine ,,sinnlich-iibersinnliche Liebeskrankheit”
handelte (Tb, 20.7.1950) insofern aufgehoben, als die beiden Komponenten der
Ergriffenheit durch den Neunzehnjihrigen, die sinnliche und die geistige, je-
weils auf zwei Figuren iibertragen werden, auf Madame Houpflé und auf Lord
Kilmarnock.2! Dafl es sich dabei nur scheinbar um eine hetero- und eine ho-
mosexuelle Variation des Enthusiasmus fiir das ,Genre“ handelt, hat Erika
Mann nach einer Lesung des Houpflé-Kapitels bei Feuchtwangers in einem

18 Vidal, S. xv.

19 Vidal, S. xix-xx.

20 Sowohl Inge Jens als auch Bade irren, wenn Sie meinen, mit dem ,homosexuellen Roman“ sei
der Krull gemeint. Siehe: Tagebiicher 1949-1950, Anmerkung 624 und Bade, S. 43.

2t Diese zweifache Spiegelung des Westermeier-Erlebnisses ist bisher weitgehend unbemerkt
geblieben. Nur Bohm hat Madame Houpflé als ,Selbstreprisentanz“ Manns erkannt: ... im Kli-
schee der ,Verfiihrerin® lief§ sich selbstironisch ausleben, was [...] Kilmarnock der ,Geschmack® zu
leben untersagt.“ Bohm, S. 317.
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Gesprach mit Thomas Mann bemerkt. In Manns Tagebuch heif}t es dazu: ,Eri-
ka auf der Heimfahrt tiber das Erz-Piderastische (,Schwule) der Szene. Soit.“
(Tb, 31.12.1951) Beide Episoden also sind Ausdruck gleichgeschlechtlicher
Liebe. Diese bedeutende Konvergenz zwischen den beiden Episoden ist auch
in einem Brief Erika Manns von Anfang 1954 zumindest impliziert. Nach
Durchsicht des 1948 veroffentlichten Krull-Fragments und der seit Ende De-
zember 1950 entstandenen Manuskriptseiten riet sie ihrem Vater dazu, den
Twentyman-Abschnitt zu streichen und Krulls erotische ,, Triumphe bei allen
drei Twentymans durch einen ,nur gleichgeschlechtliche[n]“ zu ersetzen,
durch den ,,gestrichene[n] Lord“, was den Vorteil hatte, daff ,,dies [...] etwas
anderes [wire], keinerlei Houpflé-Anklinge enthalten“ konnte.22 Houpflé-
Anklinge weist das ausgeschiedene Twentyman-Kapitel nun tatsichlich auf.
Mr. Twentyman, der wie Madame Houpflé eine ,,weakness for good-looking
youngsters hat, die er zuhause im provinziellen Birmingham unterdriicken
muf}, nahert sich Krull eindeutig sexuell: , das aufgeschlagene Buch in der Lin-
ken [Hand], versuchte er, sehr zudringlich zu werden mit der Rechten.“ Sein
Interesse an dem jungen Kellner ist rein kérperlich; wie Houpflé mochte er mit
Krull ,fun“ haben, ,a lot of it.“ Wihrend Houpflé ihr sexuelles Interesse an
dem ,glatten Knabe[n]“ (VIL, 442) noch als Gier des ,,Geist[es] [...] nach dem
Nicht-Geistigen, dem Lebendig-Schonen dans sa stupidité (VII, 443) bescho-
nigen kann, versucht Mr. Twentyman die Einwilligung des ,very attractive
youth durch ,.ein grofles goldenes 20-Franc-Stiick“ zu erkaufen.?

In Madame Houpflés enthusiastischem Preis auf Krulls Kérper — ,Die
Brust so siiff in ihrer weichen und klaren Strenge, der schlanke Arm, die hol-
den Rippen, eingezogenen Hiiften, und ach, die Hermes-Beine ...“ (VII, 444),
persifliert Thomas Mann spezifisch die Faszination, die auf ihn die Korperlich-
keit des ,, Tennisgottes ausgeiibt hatte, allgemein seine Empfinglichkeit ,fiir
alle dergleichen Schonheit® (Tb, 28.8.1950) und die ,Sehnsuchtshymnen® des
Geistes nach den ,,Wonnen der Gewohnlichkeit.“24 Anders verhilt es sich mit
der Kilmarnock-Episode. Ist Madame Houpflé ein stark karikiertes Selbstpor-
trit Thomas Manns, so ist der schottische Lord eine von jener ,,entbehrende[n]
Trauer” (Tb, 11.7.1950) umgebene Gestalt, die der Tenor von Manns ,letzter
Liebe‘ ist: ,,Sein [Kilmarnocks] Wesen war von der melancholisch umflorten
Freundlichkeit eines Mannes, der viel gelitten hat“ (VII, 480). Der Antrag, den
er Krull macht, ihn als sein Kammerdiener nach Schottland zu begleiten, und
die Adoption und Erbschaft, die er in Aussicht stellt, entspringen dem

22 Brief vom 10.2.1954, zitiert nach: Wysling, S. 522-536.

2 Thomas Mann: Ein nachgelassenes Kapitel aus ,,Felix Krull“, in: Deutsche Rundschau Jg. 68,
H.2,S. 185-186.

2 Siehe: Wysling, S. 88.
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Wunsch, seine Einsamkeit zu durchbrechen. Wie seine Reaktion auf Krulls
Abweisung zeigt, rithrt seine Anteilnahme an Krull eher aus dem ,Herzen® als
aus den ,,Sinnen“ her: ,Da erbleichte er, und plétzlich sah ich sein Kinn erzit-
tern.“ (VII, 490) Seine Neigung zu Krull ist durch jene ,platonisierende Ero-
tik“ gekennzeichnet, die in Manns Deutung der Kern von Michelangelos So-
netten ist (IX, 786). Das Bild, mit dem Krull den Lord zu trésten versucht, das
Bild von der mannlichen Jugend in Schottland, wo ,es [das Genre] karierte
Rockchen [trigt] [...] zu bloflen Beinen, es muf} ja ein Vergniigen sein!* (VII,
490), zeugt von dem Unverstindnis, dem solch ein platonisierender Eros be-
gegnet. So richtig es auch ist, dafl Krull mit diesem Bild ,den idealischen Le-
bensplan [Kilmarnocks] in die rauhe Wirklichkeit des kérperlichen Begeh-
rens® zuriickholt, wie Hirle meint, so falsch ist es, Kilmarnock auschliefflich
ein solches korperliches Begehren zuzuschreiben, das durch ,alltigliche Pro-
stitution® befriedigt werden konnte.2s Bei der Erwahnung ,,dessen im bunten
Rockchen® schiittelt Kilmarnock das Haupt und lachelt ,feinen und traurigen
Mundes“ (VII, 491). Die resignierende Reaktion gibt zu erkennen, dafl Mann
hier ganz bewufit zwischen zwei Arten homoerotischen Begehrens unterschei-
den wollte: dem rein sexuellen Madame Houpflés und Mr. Twentymans und
der das nur Korperliche transzendierende Anteilnahme Kilmarnocks.

Thomas Manns fiktionale und nicht-fiktionale Reflexionen tiber seine ho-
moerotischen Neigungen, seine Erfahrung dieser Neigungen als ,, wunschvoll-
wunschunméglich® (Tb, 6.8.1950) beriihren sich aufs engste mit dem homo-
erotischen Diskurs seiner Generation, fiir die, wie Gert Mattenklott gezeigt
hat, die Differenzierung zwischen ,wahrer und ,pervertierter Homoerotik
charakteristisch war.26 Als ,wahr wurde die auf Platos Diskurs basierende
und durch ihn legitimierte Homoerotik empfunden, als ,pervertiert® die ho-
mosexuellen Praktiken, wie sie insbesondere durch den Wilde-Prozef evident
geworden waren. Dieselbe Unterscheidung findet sich u.a. bei Hofmannsthal,
im George-Kreis und bei manchen der Autoren, die zu der homosexuellen
Zeitschrift Der Eigene beitrugen.?” Zugrunde liegt dieser Differenzierung die
neoplatonische Deutung von Platos sokratischen Dialogen, die ihnen in der
Renaissance durch Marsilio Ficino (Commentarium in Convivio Platonis,
1474) und andere Humanisten gegeben worden war. Ficino hatte die amor spi-

25 Gerhard Hirle: Simulation der Wahrheit. Kérpersprache und sexuelle Identitit im ,,Zauber-
berg® und ,Felix Krull® in: ,Heimsuchung und siiffes Gift“. Erotik und Poetik bei Thomas Mann,
hrsg. von Gerhard Hirle, Frankfurt/Main: S. Fischer 1992, S. 68.

26 Gert Mattenklott: Bilderdienst. Asthetische Opposition bei Beardsley und George, Miin-
chen: Rogner & Bernhard 1970, S. 140.

27 Siehe dazu das Kapitel ,Ubergeschlechtliche Liebe“ in Jens Rieckmann: Hugo von Hof-
mannsthal und Stefan George. Signifikanz einer ,Episode‘ aus der Jahrhundertwende, Tiibingen:
Francke 1997.
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ritualis von der amor carnalis abgegrenzt und mit dieser Christianisierung und
Allegorisierung die Unterscheidung zwischen ,wahrer und ,pervertierter Ho-
moerotik eingeleitet. Wenn Mann das ,,allzu sexuell aggressive Verhalten“ Gi-
des und die ,Seelenlosigkeit seiner Beziehungen zu jungen Minnern bean-
standet, dann rekurriert er damit auf diesen Diskurs, in dem sich, wie Hirle
argumentiert hat, ,[glerade [in der] Betonung, ja Uberbetonung des Eroti-
schen vor dem Sexuellen, der Sehnsucht vor der Verwirklichung, der Vergeisti- .
gung vor dem trivialen Vollzug [...] typische Bewiltigungsformen des homose-
xuellen Zwiespalts“ erkennen lassen.28 An diesen Bewiltigungsformen hat
auch Thomas Mann teil, wie gerade die Westermeier betreffenden Tagebuch-
aufzeichnungen und der aus dem Westermeier-Erlebnis heraus gewonnene Be-
griff der ,sinnlich-iibersinnlichen Liebe“ zeigen. Daf dieser Zwiespalt letzt-
lich Ergebnis der gesellschaftlichen Zwinge zur heterosexuellen Konformitat
war, war Mann durchaus bewuf3t. Dies geht deutlich hervor aus dem Vergleich,
den er zwischen seiner ,letzten Liebe“ und der gleichzeitigen ,Passion“ des
achtzigjahrigen Wiener Schriftstellers Siegfried Trebitsch fir Erika Mann
zieht. Eine solche Leidenschaft wurde von der Gesellschaft als ,,legitim“ und
ykavaliermaflig“ akzeptiert, zumal sie einem Menschen galt, der an ,,Charak-
ter, Geist, Personlichkeit, Witz, Begabung nebst den schonen Augen® Tre-
bitsch gleichgestellt war (Tb, 6.8.1950). Manns gleichgeschlechtliche Passion
fiir Westermeier dagegen durchbrach sowohl gesellschaftliche als auch sexuelle
Schranken. An Kuno Fiedler, der in einer Rezension des Kr#/l Thomas Mann
»ein besonderes Talent zur griechischen Liebe“ attestiert hatte, schrieb er 1954,
ihn dreimal beschworend, das ,Geheimnis“ zu wahren: ,,Ubrigens, ganz im
Geheimen, erzihlen Sie es niemandem, ich schreibe es nur Ihnen, citiere ich
mir manchmal Platens Verse: ,Wie muss ein solcher Geist, von solchen Gaben,/
Wenn er um Leichtsinn buhlt, gelitten haben!““ 29

28 Hirle, S. 75.
29 Brief vom 11.11.1954. Zitiert nach: Tagebiicher 1953-1955, S. 696.






Hinrich Siefken
Thomas Manns ,,Dienst an der Zeit“ in den Jahren 1918-1933

»auf die andere Seite des
einseitig tiberlasteteten Kahnes“

Im Mirz 1931 erschien in Berlin in der von einer Gruppe Intellektueller, dar-
unter Thomas Mann und Carl Muth, herausgegebenen Wochenschrift Der
Staat seid Ihr in vier Nummern Thomas Manns Aufsatz Die Wiedergeburt der
Anstindigkeit. Am 8. April brachte die Zeitschrift einen Beitrag Theodor Ha-
eckers, eines anderen Wahl-Miinchners, unter dem Titel Die politischen Mor-
de.! Dafl zwei alte Kontrahenten, Mann und Haecker, die beide in Miinchen
seit Jahren die Entstehung des deutschen Faschismus beobachtet und kritisiert
hatten, sich in kritischer Zeit in derselben Zeitschrift wiederfinden, ist ein Hin-
weis auf die inzwischen desperate Lage im ganzen deutschen Reich.

Manns Beitrag ist ein Versuch, seine am 17. Oktober 1930 in der Berliner
Beethovenhalle gehaltene, umstrittenene grofie politische Rede Deutsche An-
sprache (X1, 870-890), die von Nationalsozialisten gestort worden war, in ihrer
Funktion noch einmal deutlich zu erliutern. Sie war, nach der Verdopplung
der nationalsozialistischen Stimmen in den Reichstagswahlen vom 14. Septem-
ber 1930, ein ,,Appell an die Vernunft“ gewesen, wie das Berliner Tageblatt in
seiner Schlagzeile berichtet hatte.2 Gegangen sei es ihm, erlduterte Mann, um
die Verantwortung der Intellektuellen. Er zitierte dazu einen Berliner Vortrag
des hollindischen Sozialisten Hendrik de Man (XII, 656), der gesagt hatte: ,Es
will mir scheinen, daf} alle Intellektuellen, die in den letzten Jahren der Mode-
krankheit der Vergotterung des Irrationalen verfallen sind, eine Mitschuld tra-

‘1 Dieser Aufsatz wurde im Marz 1996 auf der von Roger Woods und Wolfgang Bialas geleiteten
Nottinghamer Tagung German Intellectuals and the Rise of National Socialism vorgetragen. —
Manns Werke werden mit Band und Seitenzahl zitiert nach der Ausgabe der Gesammelten Werke
in dreizehn Binden, S. Fischer: Miinchen 1974. — Der Haecker-Text ist abgedruckt in B. Hanss-
ler/H. Siefken (Hg.): Theodor Haecker: Leben und Werk. Texte, Briefe, Erinnerungen, Wiirdigun-
gen, Stadtarchiv Esslingen 1995, (Esslinger Studien Bd. 15), S. 43-44. Vgl. Verfasser: Thomas Mann
und Theodor Haecker, in: Internationales Thomas-Mann-Kolloquium 1986 in Liibeck, Francke:
Bern 1987, (Thomas-Mann-Studien VII), S. 246-270.

2 XI, 1172-3. Zur Dokumentation der Reaktion der deutschen Presse auf Thomas Manns Werk
siehe: Kurt Sontheimer: Thomas Mann und die Deutschen, Miinchen 1965, S. 42-86; Klaus Schro-
ter (Hg.): Thomas Mann im Urteil seiner Zeit. Dokumente 1891-1955, Hamburg 1969; Paul Egon
Hiibinger: Thomas Mann, die Universitit Bonn und die Zeitgeschichte, Oldenbourg: Miinchen
1974.
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gen an dem Triumph der Ungeistigkeit in den politischen Massenbewegungen,
denn sie haben dazu beigetragen, den Fithrern dieser Bewegung die offene Be-
rufung auf irrationale Motive zu erleichtern®. Thomas Mann, der bekannte,
man lese im Jahre 1931 wieder ,,mit dhnlich unmittelbarer Beteiligung und Lei-
denschaft wie wihrend des Krieges“ (XII, 657), also zur Zeit der Betrachtun-
gen eines Unpolitischen, sah das als Bestitigung der Position, die er schon am
18. November 1929, sechs Tage nach der Nachricht der Zuerkennung des No-
belpreises, in Miinchen in seinem Vortrag Die Stellung Freuds in der modernen
Geistesgeschichte deutlich bezogen hatte. Mann wehrte sich ,,im Namen kriti-
scher Humanitit“ (XII, 653) gegen die Verhunzung der ,Ideen wie ,Wahrheit",
,Freiheit’, ,Gerechtigkeit* als angeblichem ,Begriffsgeriimpel liberal-ideolo-
gischer Grofiviterjahrzehnte“ (XII, 652). Hier gebrauchte Thomas Mann die
Worte, die als Titel und Motto dieses Aufsatzes dienen. Der ,wilde Riick-
schlag in der ,moralischen Verfassung unserer Zeit“ habe ihn auch 1930 in
Berlin zu reden gezwungen:

Dienst an der Zeit, so scheint mir, braucht sich nicht unbedingt in liebedienerischer
Mitliuferei und Mitschreierei zu bewihren; ein eingeborenes Bediirfnis nach Gleichge-
wicht, das heifit: nach Gerechtigkeit, hilt gewisse Naturen an, auf die andere Seite des
einseitig tiberlasteten Kahnes zu treten. (X1, 653)

Seine Position als Intellektueller in der Offentlichkeit ist provoziert durch die
Zeitgeschichte, ist ,Dienst” fir ein bedrohtes Ideal europdischer Humanitit;
ein Dienst, der Thomas Mann auf die Seite der ,deutschen Republik®, des So-
zialismus und der Sozialdemokratie gebracht hat. Die Verantwortung des
Schriftstellers wichst, so sieht er es, in dem Mafle, wie die Michte der Reakti-
on, des Irrationalen, der Verherrlichung des Naturgesetzlichen zunehmen. Ich
hoffe zu zeigen, dafl Mann auf dieser Verantwortung in seinen offentlichen
Auflerungen in den Jahren 1930-1933 nachdriicklich insistiert, er aber bereits
seit 1921 6ffentlich auf Zeitereignisse dhnlich reagiert. Ich halte es fiir unsinnig,

3 Vgl. Verfasser: Thomas Mann. Goethe — ,Ideal der Deutschheit“. Wiederholte Spiegelungen
1893-1949, Fink: Miinchen 1981, S. 9; Der Essayist Thomas Mann, in: H.L. Arnold (Hg.): Thomas
Mann. Text und Kritik Sonderband. 2. Aufl.,, Miinchen 1982, S. 132-147; Thomas Mann’s Essay
»Bruder Hitler®, in: German Life and Letters 25, 1982, S. 165-181 (alle mit weiteren Literaturanga-
ben). Ich verweise auflerdem auf: Hans Wysling: Thomas Mann — Der Unpolitische in der Politik,
in: Neue Rundschau 91, H. 2/3, 1980, S. 36-57; Hermann Kurzke: Dichtung und Politik im Werk
Thomas Manns von 1914-1955, in: Literatur in Wissenschaft und Unterricht 16, 1983, S. 153-169,
225-243; Eckhard Heftrich: Kiinstlerfreiheit und Gewissensnot: Das Beispiel Thomas Mann, in:
Literaturwissenschaftliches Jahrbuch 27, 1986, S. 141-155; Hermann Kurzke: ,Bruder Hitler.
Thomas Mann und das Dritte Reich, in: Schopenhauer-Jahrbuch 71, 1990, S. 125-135; Georg Bol-
lenbeck: Resistenz und Rhetorik. Politik bei Thomas Mann, in: Merkur 44, 1990, S. 433-440; Ge-
rald Gillespie: Artists, ephebes, and brownshirts: Thomas Mann’s critical insight into the 1934
purge, in: German Life and Letters 45, 1992, S. 203-206.
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behaupten zu wollen, wie Walter Boehlich es noch 1982 getan hat, Thomas
Manns ,,politische Reden und Schriften [...] analysieren keine Wirklichkeit“.4

Uberdies gilt, daf die Begriffswelt, deren Mann sich in all diesen Jahren be-
dient, andauernde und brisant provozierende Auseinandersetzung mit der
sprachlichen Usurpation zentraler Vorstellungen gewesen ist. Mann hat ge-
wuflt, dafl seine Reden und Schriften iiber Deutsche wie Goethe, Lessing, Ri-
carda Huch und Sigmund Freud, als seien es deutsche Intellektuelle, bereits ein
Eingriff in das sehr stark politisierte Kriftefeld der Verunglimpfung des kriti-
schen Intellektuellen und geistiger Bewufltheit waren, denen man die 4tzend-
korrosive Zerstorung und analytische Zersetzung des Gegebenen anlastete.
Wenn Mann bewufit mit Begriffen wie Schriftsteller (statt Dichter), Demokra-
tie und Republik (statt Monarchie) und Sozialismus und Sozialdemokratie
(statt Nationalismus) argumentierte, bezog er emphatisch Stellung. Den gifti-
gen Schmihworten der Zeit galt es zu wehren: von der wurzellosen Asphaltli-
teratur, iiber Dolchstoff und Novemberverbrechen bis hin zum angeblichen
Materialismus. Gerade der Nationalsozialismus wufite ja aus der schein-ideali-
stischen Stilisierung seiner Tendenzen den Gefolgschaftszwang der Anhinger
herzuleiten. Schon an der Sprache war man zu erkennen.

Auffillig ist Manns Versuch, den Begriff der Revolution sprachlich zu wah-
ren als Maf} der Uberwindung des Gestrig-Beschrinkten. Es galt ihn zu schiit-
zen gegen die Bedrohlichkeiten einer nur bolschewistischen Deutung, der ge-
geniiber Mann ,konservative® Verpflichtungen an gute deutsche und damit
europiische Traditionen banden, wie auch gegen die falschen Anspriiche einer
angeblichen ,Revolution“ von rechts, die als Reaktion zu entlarven sein
Hauptanliegen wurde. Wie sehr dabei sein eigener changierender Begriff einer
»konservativen Revolution®, auf dem er noch 1936 im Exil im Vorwort zu sei-
ner Zeitschrift Mafl und Wert bestand (XII, 801), in Mitleidenschaft gezogen
wurde, 1aft sich leicht erschliefen. Dafl Thomas Mann es gleichzeitig wagte, in
den Jahren 1922 bis 1933 immer wieder seinen Begriff des ,,Dritten Reiches®,
womit er den versohnlichen Ausgleich der Krifte von Geist und Leben, Intel-
lekt und Trieb, Verstand und Gefiihl, Bewufitem und Unbewufitem meinte, in
dies politische Spannungsfeld hinein zu proklamieren und der nationalsoziali-
stischen eschatologischen Verhunzung entgegenzusetzen, ist fiir uns heute eine
ganz besondere begriffliche und sprachliche Schwierigkeit.

Zwei Interviews, die Thomas Mann 1923 und 1926 im Ausland gab, schei-
nen mir sein wachsendes Bewufitsein von der Rolle der Intellektuellen in der
Auseinandersetzung mit den politischen Zeitstromungen zu spiegeln. Am 2.

4+ Walter Boehlich, Zu spit und zu wenig. Thomas Mann und die Politik, in: H.L. Arnold (Hg.):
Thomas Mann. Text und Kritik Sonderband, 2. Aufl. Miinchen 1982, S. 45-60, hier S. 48.
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Mai 1923 behauptete er in Madrid noch recht kategorisch, trotz der Besetzung
des Ruhrgebietes gebe es ,keine ernstliche Gefahr“ fiir die Republik: ,Die na-
tionalistische Reaktion verfiigt iber einige militirische Organisationen (wie
die Anhinger von Hitler); aber sie erhilt keine geistige Nahrung, da sie von
den Intellektuellen Deutschlands getrennt ist“. Allerdings konzedierte er, daf§
die junge Generation Faschismus oder Bolschewismus der ,altmodischen®
Demokratie vorzdge und eine ,groflere Anzahl der Studenten in den Reihen
der Reaktionire steht“.> Im November 1923 versuchte Hitler, in Miinchen zu
putschen. — Am 20. Januar 1926 sprach Thomas Mann in Paris optimistisch
tber Die geistigen Tendenzen des heutigen Deutschlands und erinnerte, schon
vorsichtig warnend und selbstkritisch, an Erfahrungen mit den ,Fithrern des
Geistes“ im ersten Weltkrieg.6 Der , Einflufl des Geistes“ habe ,,zugenommen®
und ,,gegen den Willen der geistigen Schicht, ihren stillen, indirekt wirkenden
Willen“ konne ,,in Europa nichts mehr geschehen®: ,eine inoffizielle Sachlage,
deren Auswirkung allerdings zur Voraussetzung hat, daf} der ,Geistige* [...]
sich unter keinen Umstinden noch einmal von den Leidenschaften hinreiflen
1a8¢, zu deren Beaufsichtigung und kritischer Mafligung er berufen ist, sondern
ithnen die bestimmteste Verneinung entgegensetzt, deren Druck heute, so mei-
ne ich, von entscheidender Bedeutung ist.“ (XIII, 583) Vor solcher Verfithrung
durch Leidenschaften zu warnen wurde seine Aufgabe in der Weimarer Repu-
blik.

Unser Uberblick iiber Manns Zeitdienst in diesen Jahren muf§ davon ausge-
hen, daf} man ihn in Deutschland noch 1919 als Vertreter eines patriotischen
Nationalismus gefeiert hatte, daff aber fast sofort mit der sogenannten Macht-
ergreifung von Ende Januar 1933 seines Bleibens in Deutschland nicht war.

Sein endloser Essay der Kriegsjahre, die Betrachtungen eines Unpolitischen
(1918), war ,Gedankendienst mit der Waffe“ (XII, 9) gewesen. Schon 1914
hatte er in seinen Gedanken im Kriege behauptet, was Krieg und Kunst ver-
binde, sei ,,das deutsche Wort, das Wort ,Dienst* (XIIL, 530). Das ist sprach-
lich die Formel, die er auch 1931 wieder verwendet, doch fehlt dann, und das
ist das Entscheidende, die chauvinistische Bindung an das Nationalistische. Es
spricht dann ein aus der Erfahrung der Zeit als verindert Hervorgegangener.
Als die Universitit Bonn 1919, anlifllich ihrer Hundertjahrfeier im besetzten
Rheinland, Thomas Mann den Ehrendoktortitel verlichen hatte, hatte man die

5 Siehe Volkmar Hansen/Gert Heine, (Hg.): Frage und Antwort. Interviews mit Thomas Mann
1905-1955, Hamburg: Knaus 1983, S. 62-64. Auf den Wortlaut solcher Quellen wird man Thomas
Mann allerdings kaum festlegen konnen.

6 Vgl. Theodor Haeckers Angriff, spiter aufgenommen in: Satire und Polemik. 1914-1920
(1922) auf Thomas Mann und andere in: Der Krieg und die Fiihrer des Geistes, in: Brenner-Jahr-
buch (1915), S. 130-188. :
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Betrachtungen gemeint, obwohl man den fast zwanzig Jahre frither geschrie-
benen Roman Buddenbrooks. Verfall einer Familie (1901) zitierte. Das ganze
ungewohnliche Projekt dieser Ehrung war Teil des geistigen Kampfes
Deutschlands um den Rhein gewesen, hundert Jahre nach dem Sieg tiber napo-
leonische Fremdherrschaft. So sah es damals Manns gerade nach Bonn berufe-
ner Freund Ernst Bertram, der die Promotion anregte. So verstand es der Ger-
manist Professor Ernst Litzmann, der sie erfolgreich betrieben hatte; er hatte
seinem Fach schon 1906 eine ,,allgemeine geistige Wehrpflicht“ zugeschrieben
und Bertram sollte Litzmann 1926 in seinem Nachruf treffend ,Soldat des
Geistes“ nennen. Thomas Mann scheint 1919 der politische Signalcharakter
seiner Ehrung, den es vor den anwesenden britischen Besatzungsoffizieren zu
tarnen gegolten hatte, nicht entgangen zu sein. In seinem Dankschreiben hatte
er von der Rolle Bonns ,,im Leben der Nation“ gesprochen.”

Als Mann sich mit seiner berithmten, umstrittenen Rede Von deutscher
Republik am 15. Oktober 1922 in der Berliner Beethovenhalle fiir die Wei-
marer Republik, oder doch fiir eine ,deutsche’ Form der Republik aus-
sprach, tat er es, vermutlich nach Absprache mit der Regierung und knapp
vier Monate nach dem Mord an dem jidischen Reichsauflenminister
Walther Rathenau, der als sog. Erfiillungspolitiker Opfer der Rechtsradika-
len geworden war. (Zwei Wochen spiter marschierte Mussolini auf Rom.) Er
16ste heftige Reaktionen aus. Die liberale Frankfurter Zeitung brachte die
Rede auf der ersten Seite; sein Miinchener Kollege Hanns Johst, den Mann
seit 1918 personlich kannte, beschuldigte ihn am 1. Dezember in den Ham-
burger Nachrichten, sein ,Deutschtum an die Zeit verraten® zu haben. Kari-
katuren stellten nun Thomas Mann, der sein Fihnlein nach dem Wind zu
hingen schien, als mit sich selbst in Streit geratene Doppelgestalt dar. Noch
finf Jahre spater nahm die Faschingszeitung der Miinchener literarischen
Gesellschaft ,Argonauten® diese Invektive auf mit dem Inserat: , Eine gut er-
haltene konservative Weltanschauung sehr preiswert abzugeben bei Thomas
Mann, Poschingerstrafle. Daselbst eine wenig benutzte vaterliche Zuchtrute
zu verkaufen. Event. wird eine prima Jakobinermiitze mit verstellbarer Ko-
karde in Tausch genommen®“.8 Als Thomas Mann am 12. November 1929
der Nobelpreis zugesprochen wurde, behauptete in Miinchen der Volkische
Beobachter am 21. November, das Nobelpreiskomitee sei das Opfer judi-
scher Propaganda geworden. Das Berliner Tageblatt hatte die Stadt Miin-

7 Ich iibernehme die Ergebnisse der sorgfiltigen Recherchen P.E. Hiibingers aus: Thomas
Mann, die Universitit Bonn und die Zeitgeschichte, hier besonders S. 42, 66-72.

8 Dazu Hiibinger, S. 83-84, 67, 91. Laut Tagebuch lernte Mann Hanns Johst am 16. November
1918 persénlich kennen. — Die Karikatur ist abgedruckt bei T.J. Reed: Thomas Mann. The Uses of
Tradition, Oxford 1974, Abb. 6, nach S. 240.
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chen und ihre Presse inzwischen getadelt, daf§ man die Ehrung nicht ange-
messen zur Kenntnis genommen habe.?

1933 l6ste Manns Miinchener Vortrag Leiden und Grofle Richard Wagners,
der anlafllich von Wagners 50. Todestag am 10. Februar 1933 im Auditorium
maximum der Universitit gehalten worden war, den Protest der Richard-Wag-
ner-Stadt Miinchen aus. Er erschien am 16. April in der ,,Oster-Ausgabe“ der
Miinchener Neuesten Nachrichten, die am Vortage von Himmler gleichge-
schaltet worden war. Wieder wurde Mann vorgeworfen, ,seine frither nationa-
le Gesinnung bei der Errichtung der Republik® eingebiifit und ,,mit einer kos-
mopolitisch-demokratischen Auffassung vertauscht zu haben“. Auf diese
politische Denunziation folgte spiter der sog. Schutzhaft-Befehl, der Thomas
Mann, wie er nach Ausweis seines Tagebuchs schon im Marz erkannt haben
muf}, nach Dachau gebracht hitte, wire er noch in Miinchen gewesen, statt auf
einer Vortragsreise im Ausland, mit einem Pafi, der am 1. April ablief. Schon in
der dritten Januarwoche hatte der antisemitische Stiirmer auf der Titelseite ein
Hetzbild ,Wenn die Sau tot ist, miissen die Ferkel sterben® gezeigt. Das Mut-
terschwein ,Juden-Literaturverlage“ wird mit der Mistgabel abgestochen; um
es ertrinken in seinem Blut einzelne genannte Autoren, darunter auch Thomas
Mann.10

Im Mai 1933 wurden in Miinchen die Einzelausgaben der beiden im Beetho-
vensaal in Berlin gehaltenen politischen Reden Thomas Mann von 1922 und
1930, Von dentscher Republik und Deutsche Ansprache. Ein Appell an die Ver-
nunft verbrannt. Mit dem 7. Ausbiirgerungserlafl vom 2. Dezember 1936 wur-
de Mann schlieilich, der bereits am 19. November 1936 die tschechoslowaki-
sche Staatsangehérigkeit erhalten hatte, die deutsche Staatsangehorigkeit
aberkannt. Im Dezember 1936 wurde ithm, der im Mirz den Ehrendoktortitel
der Universitit Harvard erhalten hatte, die Bonner Ehrendoktorwiirde wieder
abgesprochen. Seine Biicher wurden mit dem 16. Dezember in Deutschland
verboten. Manns offentlicher Briefwechsel mit Bonn, der bald in viele Spra-
chen tibersetzt wurde, wurde das deutliche Zeichen des eine Zeitlang verzoger-
ten und verborgen gebliebenen Bruchs mit dem nationalsozialistischen
Deutschland. Der Bruch war die Folge der Bemithungen Manns, in den Jahren
1922 bis 1933 Zeitdienst fiir die Sozialdemokratie zu leisten.!!

9 Hiibinger, S. 145-146.

10 Siehe Tb, 29.3.1933; Hiibinger, S. 128-131, 138; Jiirgen Kolbe: Heller Zauber. Thomas Mann
in Miinchen 1894-1933, Berlin: Siedler 1987. Zum Miinchener Protest gegen die Wagnerrede vgl.
Verfasser: Thomas Mann’s Wagner essay of 1933: un-German art?, in: Trivium 15, 1980, S. 83-90;
jetzt vor allem Hans Rudolf Vaget: Musik in Miinchen. Kontext und Vorgeschichte des ,Protests
der Richard-Wagner-Stadt Miinchen gegen Thomas Mann®, in: TM Jb 7, 1994, 41-70.

11 Die Einzelheiten wieder nach Hiibinger, S. 168, 148-157, 173-177, 162. Dort S. 562-569 Ab-
druck des handschriftlichen Entwurfs des ,Briefwechsels mit Bonn“. Heinrich Mann hatte seine
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Wir kehren zuriick zu Manns Auseinandersetzung mit dem Nationalsozia-
lismus in den Jahren der Weimarer Republik. Ich benutze dabei nur 6ffentliche
Stellungnahmen Thomas Manns, um zu zeigen, dafl er sich dem ,,Zwang zur
Politik“, wie er es 1939 einmal nennen wird, zunehmend beugt.1? Das umfang-
reiche und komplizierte Material ist nicht im einzelnen zu besprechen; ich su-
che nachzuweisen, daf alle diese AufSerungen sich direkt auf Zeitereignisse be-
ziehen. Die Stellungnahmen lassen sich in zwei grofle parallele Gruppen
ordnen, denn sowohl die Bemithungen um deutsche Kultur als auch die im en-
geren Sinne politischen, zur Sicherung der Weimarer Republik, erweisen sich
als Dienst an der Zeit.

In die erste Gruppe gehoren: der Glickwunsch in der Frankfurter Zeitung
vom 18. Juli 1924 Zum 60. Geburtstag Ricarda Huchs (X, 429-435); die am 21.
Januar 1929 auf der Lessing-Feier der Preuflischen Akademie der Kiinste in
Berlin gehaltene Rede iber Lessing (IX, 229-245); der am 16. Mai 1929 auf Ein-
ladung des Clubs demokratischer Studenten im Auditorium maximum der
Universitit Miinchen gehaltene Vortrag Die Stellung Freuds in der modernen
Geistesgeschichte (X, 256-280) und die beiden offiziellen Ansprachen des
Goethe- Jahres 1932, die am 18. Mirz in Berlin auf der Feier der Preuflischen
Akademie der Kiinste und am 21. Mirz zur Goethe-Gedichtniswoche in Wei-
mar vorgetragen wurden, mit den provozierenden Titelformulierungen
Goethe als Reprisentant des biirgerlichen Zeitalters (IX, 297-332) und
Goethe’s Laufbahn als Schriftsteller (IX, 333-362).13

Der zweiten Gruppe ordne ich zu: die im Herbst 1921 fiir den Neuen Mer-
kur geschriebene, aber in letzter Minute zuriickgezogene Stellungnahme Zur

Staatsangehorigkeit schon im August 1933 verloren; Klaus und Erika Mann wurde sie am 3. No-
vember 1934 und am 8. Juni 1935 genommen. Himmler und Heydrich, beide zum 20. April 1934
von Miinchen nach Berlin versetzt, betrieben dort Manns Ausbiirgerung, wihrend Goebbels noch
hoffte, Mann zur Riickkehr nach Deutschland bewegen zu konnen. Als Mann sich am 3. Februar
1936 in einem Offenen Brief an Eduard Korrodi mit der Emigration solidarisierte, beantragte
Heydrich erneut seine Ausbiirgerung, die durch Amtsweg, erneute Intervention von Goebbels mit
Billigung Hitlers, Riicksicht auf das Ausland im Jahr der Olympiade und erneute Vorlage um acht
Monate verzogert wurde.

12 Zwang zur Politik war der urspriingliche deutsche Titel seines Beitrages fiir die Pariser Emi-
grantenzeitschrift Das Neue Tagebuch (Jg. 7, H. 30, 22. Juli 1939), der bereits im Januar 1939 in
englischer Fassung als ,Culture and Politics“ in New York erschienen war, und den mit dessen
deutscher, heute iiblichen Form Kultur und Politik die Basler National-Zeitung am 23. Juli 1939
brachte (XII, 853-861); dazu H. Lehnert, Literaturwissenschaftliches Jahrbuch 27, 1986, S. 143.

13 Hierher wiirde auch gehoren die erweiterte Buchfassung von ,,Goethe und Tolstoi. Fragmen-
te zum Probleme der Humanitit“ des Jahres 1925 (IX, 58-173), auf die ich hier verzichten mufi.
Vgl. dazu jetzt Herbert Lehnert/Eva Wessell: Nihilismus der Menschenfreundlichkeit. Thomas
Manns ,Wandlung® und sein Essay ,Goethe und Tolstoi‘, Klostermann: Frankfurt/Main 1991. Zu
Manns Rolle im Goethe-Jahr siehe auch Verfasser: The Goethe centenary of 1932 and Thomas
Mann’s ,Lotte in Weimar®, in: PEGS 49, 1978-79, S. 84-101.
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jiidischen Frage (X111, 466-475);14 die Berliner Rede des Jahres 1922 Von deut-
scher Republik (X1, 809-852); die Ansprache bei der Rathenau-Gedichtnisfeier
der Arbeitsgemeinschaft republikanischer Studenten in Miinchen im Juni 1923
(X1, 853-860), am 27. und 28. Juni abgedruckt in der Vossischen Zeitung und
der Frankfurter Zeitung; den am 14. Mirz 1925 erst in franzdsischer Uberset-
zung publizierten Aufsatz Deutschland und die Demokratie. Die Notwendig-
keit der Verstindigung mit dem Westen, dessen deutsche Originalfassung, die
sich stark an Goethe und Tolstoi orientiert, am folgenden Tage in Wien in der
Neuen Freien Presse erschien (XIII, 571-580); die Eroffnungsrede Miinchen
als Kulturzentrum vom 30. November 1926 auf der Kundgebung gegen die
Miinchener Reaktion (X, 220-226); die bereits genannte politische Berliner Re-
de vom 17. Oktober 1930 Deutsche Ansprache. Ein Appell an die Vernunft (XI,
870-890); den Aufsatz Die Wiedergeburt der Anstindigkeit (XII, 649-677)
vom Mirz 1931; die Stellungnahme im Berliner Tageblatt vom 8. August 1932
Was wir verlangen miissen (X111, 623-625); schlieflich die wegen Erkrankung
schriftlich zugestellte Rede vom 12. Januar 1933 Bekenntnis zum Sozialismus
(XII, 678-684) fiir die geplante Kundgebung ,Das freie Wort® des Sozialisti-
schen Kulturbundes im Berliner Festsaal Kroll am 19. Februar 1933, die — nach
der Machtergreifung Hitlers — sofort verboten wurde.

Dieser Text konnte in der nicht vollig gleichgeschalteten Presse noch verof-
fentlicht werden, so in der Frankfurter Zeitung vom 20. Februar 1933, auch in
Heft 2 der Sozialistischen Bildung (Berlin 1933). Bert Brecht, selber ins Aus-
land gefliichtet, dankte Mann Ende Mirz in einem Brief aus Lugano fir diese
»Erklirung, durch die die deutsche Literatur ihr Gesicht wahrt“ und berichte-
te ,von dem groflen und ehrlichen Respekt“, mit dem diese ,Stellungnahme
[...] in einem so kritischen Augenblick von Freunden, die ich in Berlin, Prag,
Wien und Ziirich sprach, aufgenommen wurde“. Brecht wufite, dafl Manns
Botschaft ihm ,wie man allgemein weif}, Anfeindungen in grofler Menge und
wohl auch personliche Gefiahrdung eingetragen hat®.15

So gut wie alle diese Auflerungen Manns wurden von der Presse aufgenom-
men und gelangten zur Kenntnis einer weiteren Offentlichkeit.

Schon alle die 6ffentlichen Stellungnahmen der ersten Gruppe, aus den Jah-
ren 1924 bis 1932 zu Vertretern deutschen Geistes, beziehen eindeutig Position
gegen Tendenzen, die fir den Nationalsozialismus charakteristisch waren. Al-
lerdings variiert der Grad der Deutlichkeit, mit dem Mann diese Beziehung

14 Die Einzelheiten lassen sich hier ausnahmsweise im Tagebuch (18. September bis 28. Oktober
1921) verfolgen. Die fiir unser Thema wichtigen Tagebiicher der Jahre 1922 bis 1932 hat Thomas
Mann im Exil vernichtet.

15 Giinter Glaeser (Hg.): Bertolt Brecht. Briefe. 2 Bande, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1981, Bd
1, S. 160- 161. Manns Reaktion ist belegt in seinem Tagebuch.
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herstellt. Wir miissen annehmen, daf} seinen Zeitgenossen schon Anspielungen
geniigten, denn die zunehmende Aufspaltung des Diskurses in den Usus welt-
anschaulich-politischer Lager war charakteristisch fiir die Zeit. Man wurde
hellhorig.

Der offentliche Geburtstagsgliickwunsch fiir Ricarda Huch richtet sich im
Namen der ,ausgemacht intellektualistischen Kunst- und Geistesschule* der
deutschen Romantik gegen ,das tote Gewisch vom deutschen Dichter und
vom unvolkischen Schriftsteller (X, 432).16 Mann ehrt sie als Intellektuelle,
»wahrscheinlich“ die erste Frau Europas, die ,in unserem Lande, wo, zum
Teil, von Kunst und Schépfertum duflerst kritisierbare Vorstellungen verbrei-
tet sind, zutraulicher verehrt werden wiirde, wenn sie diimmer wire“ (X, 429).
Wenn sie mit Friedrich Schlegel sagt, ,,,die Minnlichkeit und die Weiblichkeit,
so wie sie gewohnlich genommen und getrieben werden, [seien] die gefahrlich-
sten Hindernisse der Menschlichkeit“, gilt ihm das als vorbildlich ,in einem
Volk, wo immer viel Neigung vorhanden bleibt, das Ideal des Weibes in der
Kuh und das des Mannes im Schlagetot zu erblicken” (X, 431). Mann artiku-
liert seine Vorbehalte gegen allen zeitgendssischen Primitivismus des Unbe-
wufiten und Triebhaften, gegen von angeblichen Naturgesetzen hergeleitete
Rollenklischees des Mutterkultes einerseits und des bis zur Brutalitit des Ter-
rorismus reichenden Kimpfertum des sog. Mannes andererseits, das sich 1923
durch Schlageter im Ruhrgebiet artikuliert hatte, denn in ,der Zweiheit von
Geist und Natur, deren Verschmelzung im Dritten Reich das Ziel der Huma-
nitdt ist, gehort die Kunst durchaus auf die Seite des Geistes; sie ist Geist, denn
sie ist threm Wesen nach Sinn, Bewufitheit, Einheit, Absicht“ (X, 431).

Die Ehrung Lessings im Jahre 1929 gerit zur Verteidigung des deutschen
Schriftstellers, der lieber ,Weltbiirger” als ,Patriot” ist (IX, 230-231), ,ein
»Klassiker des dichterischen Verstandes, der Erzvater alles klugen und wachen
Dichtertums“ (IX, 232). Es wird ausdriicklich gesagt, daf} eine solche ,geistige
Lebensform“ in Deutschland ,in schlechtem Geruche steht und ,gegen die
heilige Sphire dichterischen Ingeniums so scharf und herabsetzend wie mog-
lich abgegrenzt zu werden pflegt. Wir alle wissen, wie popular diese Asthetik
gerade in Deutschland und gerade heute ist.“ (IX, 232) Mann lobt des angeb-
lich blof ,,profanen® (IX, 232) Schriftstellertums ,,Reizbarkeit gegen die Zeit,
die Welt, das Schlechte, Dumme, Niedertrichtige und Geisteswidrige in ihr*
(IX, 239), verteidigt es gegen den Vorwurf des Unvaterlandischen. Nur leider
sehe man in Deutschland den Schriftsteller anders: ,Sieht er, merkt er etwas,
- 1aft er sich in Harnisch jagen durch Heuchelei, Rechtsbruch und Volksver-
dummung, durch die betriigerische Vermengung etwa von Industrie und Hel-

16 Vgl. Inge Jens: Dichter zwischen rechts und links. Die Geschichte der Sektion fiir Dichtkunst
der Preuflischen Akademie der Kiinste, dargestellt nach Dokumenten, Miinchen: Piper 1971.
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denlied, so ist er kein Dichter (IX, 239). Mann verstindigt sich mit seinem
Publikum weit iiber seinen Gegenstand Lessing hinaus ins grundsitzlich und
zeitgenossisch Kulturpolitische. Ein ,Riickschlag” ist notwendig, gegen die
»Priester des dynamistischen Orgasmus im Irrationalen®, gegen ,das chthoni-
sche Gelichter, gegen die ,Geistfeindlichkeit®, die sich auf Nietzsche beruft
und ,,héchst miflbrauchsfihig ist, in Moral und Politik. In Lessings Geist und
Namen gilt es hinauszugelangen iiber jede Art von Faschismus zu einem Bun-
de von Vernunft und Blut, der erst den Namen voller Humanitit verdient®
(IX, 244-245). So deutlich wird Mann erst am Schluf} des Vortrags. Die Aktua-
lisierung ist der Hohepunkt seiner Rede: er spricht von sich und seiner Rolle in
der Weimarer Republik.

Das gilt auch fiir die Miinchener Freud-Rede des gleichen Jahres, die der
LJugend® (X, 265), die durch das ,modische Unwesen“ (X, 270) des Jonglie-
rens mit dem Begriff der Revolution seitens der Krifte der Reaktion verwirrt
ist, klarzumachen sucht, was ,Revolution® wirklich ist: ,Nur dem durch Be-
wufltmachung und analytische Auflésung fithrenden Willen zur Zukunft ge-
bithrt der Name Revolution. [...] Es gibt keine Predigt und keinen Imperativ
des groflen Zuriick, keine Inbrunst zur Vergangenheit um der Vergangenheit
willen® (X, 265). Auch diese Rede wird aktuell und politisch, wo Mann von
der ,Reaktion als Revolution® spricht: ,Das niederschlagende Schauspiel ist
uns nicht mehr ungewohnt, dafl junge Korper greisenhafte Ideen tragen, sie in
keckem Geschwindschritt, Jugendlieder auf den Lippen, den Arm zum romi-
schen Grufl erhoben, dahertragen und den schonen Schwung ihrer Seele daran
verschwenden® (X, 273-274). Die Restauration des ,,Altersbésen” (X, 274) und
Vergangenen maskiere sich als Revolution. Darum empfiehlt Mann ,der Ju-
gend die Beschiftigung® mit der Psychoanalyse, weil sie ,wirksamer als jede
andere” Form der ,Lebensforschung” ,jeden Versuch vereitelt, sie zur Ver-
dunkelung des Revolutionsbegriffes zu miffbrauchen® (X, 274). Freuds Inter-
esse fiir den Trieb sei ,nicht geistverleugnende und naturkonservative Liebe-
dienerei vor diesem®, sondern diene ,dem in der Zukunft revolutionir
erschauten Sieg der Vernunft und des Geistes“, ,der Aufklirung” (X, 276-
277).

Die beiden offiziellen Goethe-Reden des Jahres 1932 deuten trotz des Feier-
charakters des Anlasses noch an, daff ihr Goethebild provozierend auf die For-
derung des Tages hin artikuliert wird. Die Berliner Rede von Goethe als Repri-
sentant des biirgerlichen Zeitalters schlieft: ,Die groflen Sohne des
Biirgertums, die aus ihm hinaus ins Geistige und Uberbiirgerliche wuchsen,
sind Zeugen dafiir, daf im Biirgerlichen grenzenlose Moglichkeiten liegen,
Moéglichkeiten unbeschrinkter Selbstbefreiung und Selbstiberwindung® (IX,
332). Heute gehe es um die ,grofle Erntichterung einer Welt“, fernab ,,von den
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morderischen Gemiitlichkeiten und lebenswidrigen Ideologien®. Was herauf-
kommt, ist eine ,neue, die soziale Welt“. Sie ,,wird das Werk jener groflen
Niichternheit sein, zu der heute schon alle in Betracht kommenden, alle einem
verrotteten und kleinbiirgerlich-dumpfen Seelentum abholden Geister sich be-
kennen“ (IX, 331). Deutlich artikuliert Mann die politische Notwendigkeit,
diese noch vorhandenen Chancen des Biirgertums in letzter Stunde zu nutzen.
»Kein Zweifel, der Kredit, den die Geschichte der biirgerlichen Republik heu-
te noch gewihrt, dieser nachgerade kurzfristige Kredit, beruht auf dem noch
aufrechterhaltenen Glauben, dafl die Demokratie, was ihre zur Macht drin-
genden Feinde zu konnen vorgeben, auch kann, nimlich eben diese Fithrung
ins Neue und Zukiinftige zu iibernehmen.“ (IX, 332)

Die andere Rede definiert Goethe nachdriicklich als ,Schriftsteller (IX,
333), um die ,kritische Manie“ der Trennung zwischen Dichtertum und
Schriftstellertum zu diskreditieren. Als Erzieher der Nation bestehe Goethe
auf deren ,Selbstkorrektur und Selbstbezwingung®; seine , kritische Kilte und
Strenge® sei ein hoheres Zeichen der ,,Verbundenheit® als die »grolende Selbst-
und Volksbestitigung der Hurrapatrioten (IX, 341). Symptomatisch fiir seine
Empfindlichkeit ,,gegen das Nichts-als-Volkshafte“ sei ,,sein ablehnendes Ver-
hiltnis zur Eddawelt” (IX, 352). Selbst im Stilistischen habe sich in ihm ,die
Derbheit des Sturmes und Dranges“ durch den Einfluf§ der Luther-Bibel ,,ver-
edelt und gehoben, wenn ich so sagen darf: entburscht (IX, 354). Hinter
dieser knappsten Anspielung versteckt sich die prononcierte Abwertung des
naiv-pathetischen Patriotismus der deutschen Burschenschaften und der Frei-
heitskriege, die Mann in seinem Roman Lotte in Weimar spiter romanhaft ge-
stalten wird. Auch das war 1932 eine Provokation der weitgehend konservativ
gesinnten deutschen Studentenschaft. Gerade um die Jugend aber ist es ihm zu
tun.

Die Beispiele der zweiten Gruppe beziehen sich deutlich auf Zeitereignisse.
Hier greift der Intellektuelle auch ohne die Vermittlung verschliisselter An-
spielung ein in laufende Debatten, kommentiert Kontroverses, warnt vor ge-
fahrlichen Folgen.

Der 1921 entstandene Text Zur jiidischen Frage hatte ironisch davon gespro-
chen, dafl ,die kulturelle Reaktion“ in Miinchen, ,von der der Hakenkreuz-
Unfug ein plump-populirer Ausdruck ist“, Manns ,Bediirfnissen wenig ent-
gegenkommt“. Den Vorfall, dafl ,Miinchener Studenten Gastvorlesungen
eines groflen Gelehrten, des ,neuen Newton' [...] hintertrieben haben®, weil er
— es mufl sich um Albert Einstein handeln — Jude und Pazifist ist, nennt er aus-
driicklich ,.eine entsetzliche Schande” (XIII, 473-474).

Die Berliner Rede Von deutscher Republik bezog sich auf den Mord an
Reichsauflenminister Walther Rathenau, den am 24. Juni 1922 zwei ehemalige
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Marineoffiziere und Ehrhardt-Leute mit einer Handgranate umgebracht hat-
ten.l” Mann nennt sie ,,die unseligen Burschen, die eben jetzt das zarte, kluge
Haupt ihres [der Republik] urbansten Dieners zertrimmerten (X1, 824). Sei-
ne Verteidigung deutscher Republik, die er von 1914 datieren will, mit dem Ei-
deshelfer Novalis und dem Erotiker Walt Whitman, ist ausgelost durch diesen
»Notfall“. ,Wenn sentimentaler Obskurantismus sich zum Terror organisiert
und das Land durch ekelhafte und hirnverbrannte Mordtaten schindet, dann
ist der Eintritt solchen Notfalles nicht linger zu leugnen® (XI, 818). Mann
durchschaut in den Aktionen der Freikorps die falsche Parallele zwischen dem
Revanchedenken gegen das Frankreich Napoleons und dem der Gegenwart:
»ein Spiel von Knaben ist es moglicherweise, heute die geheime militirische
Wiederherstellung Preufiens nach Jena und Tilsit zu kopieren, — und wie, wenn
in unseren Tagen die Republik, indem sie notgedrungen euere monarchisti-
schen Geheimorganisationen aushebt, die Wahrheit und das Leben fiir sich
hatte, wie ihr sie einst fiir euch hattet gegen die Spitzel und Hascher der Reak-
tion?“ (XI, 820). Er diagnostiziert: ,Jugend ist heute die hitzige Parteigiangerin
der Vergangenheit, und auf mechanische Restauration des Alten ist all ihr Sin-
nen gerichtet” (XI, 820). Darum gilt es, die Republik zu verteidigen gegen die
gefihrlichen Einflisse auf die Jugend durch ,,v6lkische Professoren® (XI, 839),
durch Oswald Spengler und seine ,kalte ,naturgesetzliche Teufelsfaust“ (X1,
840-841). Mann pladiert fiir ein ,Drittes Reich der religiésen Humanitat® (X1,
847).

Vor republikanischen Miinchener Studenten spricht Mann 1923 auf deren
Rathenau-Gedichtnisfeier von der Gefahr der franzéosischen Besetzung des
Ruhrgebiets und der ,,Stumpfheit“ der Welt, die ,,diesem ausgemacht schlech-
ten Tun regungslos zusieht“. Es ist eine Gefahr fiir die Republik, weil es ,ge-
eignet ist, jeden Zynismus und politischen Pessimismus, jede Philosophie der
Brutalitit in Deutschland zu kriftigen®. Zwar sei das alles ,, Teilausprigung ei-
nes Weltzustandes®, einer ,Riickschligigkeit“, einer ,depressiven Antihuma-
nitat“, die sich mit dem Bolschewismus in Ruffland, dem Faschismus in Italien
als ,diktatorisch-terroristische Tendenz“ zeige, in der ,,nicht Individualismus,
sondern Gemeinschaft, nicht Freiheit, sondern eiserne Bindung, der unbeding-
te Befehl, der Terror” (XI, 858-859) gelte. Mann nennt die Schlagworte der
Propaganda, die die Horer als Anspielung erkennen. Die Gefahr, die damit fiir
die ,Befestigung der Republik in Deutschland® entstehe, sei, daff die ,Jugend
durch Ideen urspriinglich echt revolutionirer Art dem politischen Obskuran-
tismus, das heifit: der Reaktion in die Arme getrieben® werde. Trotz seinem
doppelten Appell, an Frankreich um eine andere Haltung zum Versailler Ver-

17 Helmut Heiber: Die Republik von Weimar, Miinchen: dtv 1966, S. 109.
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trag, an die Deutschen, sich nicht in die Arme der Reaktion treiben zu lassen,
hilt Mann die beschworene ,,Gefahr nicht fiir ernsthaft bedrohlich“. Denn er
glaubt sich berufen zu konnen auf das ,Dritte Reich einer religiosen Huma-
nitit“, von dem Goethe, Holderlin und Nietzsche sangen, die ja selber weder
»Liberale“ noch , Dunkelminner” gewesen seien (XI, 860). Diese Humanitit
sei die ,Idee der Zukunft“, der man nicht ,irgendeinen radikalistischen oder
reaktiondren Faschismus als zeitgemifl“ gegeniiberstellen konne. Apodiktisch
glaubt er sagen zu konnen: ,die reaktionire Ausbeutung antiliberaler Ideen
kann nicht siegreich sein; das Geist- und Gottverlassene, ohne Sukkurs aus der
Sphire des echten Gedankens, wird welken und fallen“ (X1, 860).

Sein Mitte Mirz 1925 fast gleichzeitig in Frankreich und Wien erscheinen-
der Aufsatz Deutschland und die Demokratie. Die Notrwendigkeit der Ver-
standigung mit dem Westen beruht weithin auf Stiicken seines neuen Buches
Goethe und Tolstoi (vgl. IX, 165-170), die sich wieder beschiftigten mit dem
krassen antiliberalen Riickschlag (XIII, 572) und der ,,Wendung zur Diktatur
und zum Terror“ in Italien und Ruflland, in deren Folge der Nationalismus bei
den europiischen Volkern allgemein zugenommen habe. Der Kommunisten-
und Deutschlandhaff Raymond Poincarés, der inzwischen aber durch den So-
zialisten Herriot abgeldst worden ist (XIII, 573), sei von daher zu erkliren ge-
wesen. Aufs Neue sucht Mann jene psychologische Lage Deutschlands ver-
standlich zu machen, die das gezeitigt hat, ,was man den deutschen
Faschismus nennen kann“ (XIII, 577). Er vergleicht den ,,Choc“, den Frank-
reich 1870/71 erlitt und nach dem es sich ,fiir seelisch krank erklirte* (XIII,
575), ,mit den schauerlichen Erlebnissen Deutschlands in den Jahren vor und
nach 1918 (XIII, 575), die ,,den Anfang der seelischen Kontraktion, des natio-
nalen Riickschlages“ bedeuteten und ,,die volkische Leidenschaft mit glithen-
dem Stachel® reizten (XIII, 576). Doch sei dieser deutsche Faschismus ,,volki-
sches Heidentum, Wotanskult, feindlich ausgedriickt (und wir wollen uns
feindlich ausdriicken), romantische Barbarei“ und ,Sonnenwendfeiern und
Odinsgottesdienste zu begehen, sich als volkischer Barbar aufzufihren® (XIII,
577), konne nur den Deutschenhafl Poincarés schiiren, der ,,am Rhein die
Brustwehr der Gesittung zu errichten wiinscht® (XIII, 577). Es geht aber um
Aussohnung: die eigentliche Aufgabe ist es heute, ,den Begriff der Humanitit,
der zur leeren Worthiilse, zu akademischem Gerlimpel geworden ist, mit neu-
em Inhalt zu erfiillen“ (XIII, 578). Auch hier ist Mann optimistisch, denn gera-
de so wie in Frankreich Poincaré von Herriot abgelost worden sei, habe auch
in Deutschland ,,die automatische Selbstkorrektur einer in ihrer Einseitigkeit
dem nationalen Wesen gefihrlichen Tendenz [...] unverkennbar eingesetzt*:
»Deutschland beginnt seinen Blick wieder nach Westen zu richten® (X111, 579),
zitiert er Ernst Troeltsch. Die deutsche Aufgabe sei ,heute Dienst an der De-
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mokratie, denn das ist ,nur der moderne politische Name fiir den ilteren,
klassizistischen Begriff der Humanitit“. Sie wird gefeiert als ,Hochbegriff,
der die antike und christliche Welt ,,iiberwolbt®, als ,,Synthese, und unter Be-
rufung auf Nietzsche als ,,,Drittes Reich’, ein Reich der Verleiblichung des
Geistes und der Vergeistigung des Fleisches“ (XIII, 580). Das uns vertraute
Bild der Balance, ,der Gewichtsverteilung nach wechselnden Umstinden®
(XIII, 578), wird hier noch als ein Gesetz geistigen und politischen Lebens be-
hauptet, das fiir ,,automatische Selbstkorrektur” (!) sorgt.

Die Miinchener Eréffnungsrede vom November 1926 auf der Kundgebung
,Miinchen als Kulturzentrum® reagiert auf lokale und nationale Ereignisse.
Noch einmal wird der Mord an Walther Rathenau, ,der tun wollte, was heute
mit der Zustimmung aller nicht ganz Verbohrter doch geschehen mufl®, ge-
brandmarkt als ,eine Tat des Gemiites [...] hirnverbrannt“. Polemisch heifit es,
»dafl, wer in Deutschland Spuren von Gescheitheit an den Tag legt, sogleich
fir einen Juden gehalten wird und damit dann also erledigt ist“. So ist auch
Miinchen, ,vergiftet [...] durch antisemitischen Nationalismus und Gott weif}
welche finsteren Torheiten®, in Gefahr, ,,als Hort der Reaktion, als Sitz aller
Verstocktheit und Widerspenstigkeit gegen den Willen der Zeit“ (X, 225) zu
gelten. Die Welt- und Kunststadt droht dann ,.eine patriotische Provinzstadt
zu sein, mit sehr vielen Kriegervereinsumziigen und Fahnennagelungen und
hie und da einem Dolchstofiprozeff“ (X, 222). Doch das bessere Miinchen ist
yunzufrieden [...] mit einer Presse, die sein Ausdruck sein sollte, die aber, im
Reden wie im Verschweigen, ungefihr das Gegenteil davon ist“ (X, 226). Mann
bringt seinem Miinchener Publikum gemeinsame Erfahrungen der letzten Jah-
re in Erinnerung; sie erscheinen als zeittypisch fiir den Nationalsozialismus,
der — trotz dem mifllungenen Putschversuch von 1923 und nach der lissigen
Bestrafung Hitlers durch Festungshaft - sich wieder nachdriicklich bemerkbar
macht.

Mit seiner Deutschen Ansprache hat Mann vier Jahre spiter, nach dem An-
stieg des Stimmenanteils der Nationalsozialisten bei den Reichstagswahlen von
2,6% auf 18,3%18 versucht, was er 1926 fiir Miinchen diagnostiziert hatte, auf
die Lage in ganz Deutschland anzuwenden und zu zeigen, daf} der ,politische
Platz des deutschen Biirgertums heute an der Seite der Sozialdemokratie“ (XI,
889) sei, die 1918 ,das Reich gerettet hatte (XI, 885). Die von Stresemann an-
gestrebte ,friedliche Revision des Versailler Vertrages mit bewuflter Zustim-
mung Frankreichs und ,ein deutsch-franzosisches Biindnis als Fundament
des friedlichen Aufbaus Europas“ (XI, 888) seien die entscheidenden Deside-

18 Die Verinderungen der Stimmenanteile der Parteien sind tabellarisch aufgestellt bei Martin
Broszat: Der Staat Hitlers, Miinchen: dtv 1979, S. 13.
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rata. Mann geht es ebenso um Verstindnis fiir die gefihrliche innenpolitische
Lage des wirtschaftlich und seelisch kranken Landes (XI, 872; 874) wie um
Anderung der aufSenpolitischen Anlisse. Nachdriicklich lehnt er das national-
sozialistische Schlagwort gegen die Sozialdemokratie, ,,das Wort voll ruchloser
Ungerechtigkeit, das umgeht, dies vollkommen gewissenlose Wort von den
,Novemberverbrechern“ ab, das in jenem Wahlkampf 1930 tatsichlich ein
zentrales Agitationsprogramm der NSDAP zur Diskreditierung der gemiflig-
ten Parteien war.1% Es sei 1918 kein Verbrechen gewesen, die ,Macht zu ergrei-
fen in einem Augenblick, da die Geschichte sie einem aufdringt und niemand
sonst da ist, sie aufzunehmen® (XI, 885). Andere ,,Versuche, den demokrati-
schen Parlamentarismus zu {iberwinden®, wie die bolschewistische ,Diktatur
einer Klasse“ und der italienische Faschismus ,des demokratisch erzeugten
casarischen Abenteurers® seien ,der Natur des deutschen Volkes noch bluts-
fremder” (X1, 876). Wieder sicht Mann die Wendung gegen die Republik als
Ausdruck einer Zeitwende, als einen ,Riickschlag®, der ,den Geist, unter dem
man schlechthin das Intellektuelle verstand, als lebensmorderisch verponte®
(X1, 877). Der so freigesetzte ,militante Nationalismus“ und seine angeblich
Hfanatische Liebe zu Deutschland (X1, 881) suflere sich nun als ,Hafl [...] auf
alle Deutschen, die nicht an seine Mittel glauben und die er auszutilgen ver-
spricht, was selbst heute noch ein umstindliches Geschift wire“. Mann hat die
beginnende gefahrliche ideologische Bestimmung des Deutschen klar erkannt:
»Ist das Wunschbild einer primitiven, blutreinen, herzens- und verstandes-
schlichten, hackenzusammenschlagenden, blaudugig gehorsamen und stram-
men Biederkeit, diese vollkommene nationale Simplizitit, auch nach zehntau-
send Ausweisungen und Reinigungsexekutionen zu verwirklichen in einem
alten, reifen, vielerfahrenen und hochbedirftigen Kulturvolk, das Goethe,
Schopenhauer, Nietzsche und Wagner kennt? (XI, 881). Politisch geborgen
und damit gefeit gegen den Nationalsozialismus erscheint Mann der katholi-
sche Teil des deutschen Biirgertums (XI, 882). Dem Rest empfiehlt er die deut-
sche Sozialdemokratie, deren sogenannter Marxismus, ,ein begriffliches
Schreckgespenst“, mit dem ,schlauer und schidlicher Miffbrauch getrieben
werde“, darin bestehe, drei Aufgaben zu 16sen: die Lebenshaltung der arbei-
tenden Klasse zu schiitzen, die bedrohte demokratische Staatsform zu sichern
und auflenpolitisch fiir Verstindigung und Frieden einzutreten (XI, 882). Ist,
gemessen an ,,der sozialdemokratischen Massenorganisation®, der Nationalso-
zialismus ,,parteimiflig gesehen nicht vielleicht ein Koloff auf tonernen Fiiflen,
der an Dauerhaftigkeit nicht zu vergleichen ist“ (X1, 880)? Allerdings zeigen

19 Vgl. Karl Dietrich Bracher: The German Dictatorship. The Origins, Structure and Conse-
quences of National Socialism, Harmondworth: Penguin 1978, S. 232.
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sich iiberall in Europa, in Polen, Finnland, Ruffland, Italien, Siidtirol, Sympto-
me von ,,Verwilderung, Verhohnung®, ,Losbindigkeit der Instinkte, Emanzi-
pation der Roheit, Diktatur der Gewalt“ (XI, 879). Ja, selbst sein Lieblingsbe-
griff eines Dritten Reiches der Humanitit ist ideologisch verhunzt worden:
»Fanatismus wird Heilsprinzip, Begeisterung epileptische Ekstase, Politik
wird zum Massenopiat des Dritten Reiches oder einer proletarischen Eschato-
logie, und die Vernunft verhtllt ihr Antlitz.“ (X1, 880) So deutlich hatte Mann
bislang nicht gesprochen. Eingeschobene Schimpfreden rhetorisch aufgehoh-
ter Polemik (XI,878-879; 880) sind dagegen die am wenigsten effektiven Teile
seiner Ansprache.

Manns Versuch, sich im Mirz 1931 als Intellektueller mit einem lingeren
Aufsatz tber Die Wiedergeburt der Anstindigkeit in die Zeitgeschichte und
Kulturpolitik einzuschalten, ist angeregt durch die Reaktionen auf jene Berli-
ner Rede vom Vorjahr. Er will zeigen, dafl durch die Literaten der Reaktion die
Ideen der in der ,,Sphire reiner Erkenntnis“ doch immerhin echten Revolution
»auf dem Wege tiber konservative Monatsschriften ins Feuilleton der riistungs-
industriellen Presse“ gelangen; er nennt Nietzsche, Hamsun, George und Kla-
ges. Was dabei herauskomme, sei ,,,konservative Revolution‘“ im schlechten
Sinne — auch hier scheint Thomas Mann bereit, einen seiner mifiverstindlich
gewordenenen Lieblingsbegriffe aufzugeben —, ist ,letzte politisch-kulturelle
Reaktion®, nimlich , Volksverdummung, Volksverhetzung und Volksunter-
driickung®, sieht aus ,nach Liige, Mord und Krieg“ (XII, 659). So wie er in
Deutschland, wurden, so schreibt er, in Frankreich im Figaro 186 franzosische
Schriftsteller verspottet, die sich in Notre Temps fiir Frieden und Verstindi-
gung mit Deutschland eingesetzt hatten (XII, 663). Er verspottet den Versuch
des ,Literaten‘ Rudolf Ibel, den Ideen von Wahrheit, Freiheit und Gerechtig-
keit ,ihren ,hirnlichen‘ Charakter zu nehmen und sie ,im ,erdbedingten
Raum*“ zu verwurzeln (XII, 667): , Wahrheit, das sind dann die Ligen, mit de-
nen man ein Volk iiber seine eigene Auserwihltheit und die tiefere Minderwer-
tigkeit der andern bewirtet; Freiheit ist die volkische Reaktion gegen das Ein-
dringen Europas; Recht und Gerechtigkeit der Tendenzspruch, den ein
politisierter Richter gegen die Republik fallte“ (XII, 667). Einen dhnlichen
»Literaten der Anti-Idee®, ,die widrigste Erscheinungsform alles Intellektua-
lismus®, hat man in Deutschland ,,Miene gemacht, sich zum Fiihrer zu kiiren“
(XII, 676). Hitler tritt auf als der verkommene Literat!

Mann spielt auch an ,auf die Weimarer Bilderbeschimpfung® (XII, 661).
Wir erinnern uns: nach den thiiringischen Landtagswahlen vom 8. Dezember
1929 war die NSDAP zum ersten Mal Regierungspartner geworden und Wil-
helm Frick, der frithere Leiter der Politischen Abteilung der Minchener Poli-
zeidirektion, der 1933 Hitlers Reichsminister des Innern wurde, war am 23. Ja-
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nuar 1930 zum Innen- und Volksbildungsminister gewihlt worden; am
1. April 1931 sollte der thiiringische Landtag ihm dann allerdings das Vertrau-
en entziehen und damit diese ersten nationalsozialistischen Regierungshand-
lungen beenden. Am 29. Mirz 1930 erlieff Frick ein Ermichtigungsgesetz zum
,Kampf gegen marxistische Verelendung‘. Mit einem weiteren Erlafl ,Wider die
Negerkultur fiir deutsches Volkstum® vom 5. April 1930 begann der Kultur-
kampf; im Oktober lieff Schultze-Naumburg in Weimar die Wandfresken
Oskar Schlemmers tibertiinchen und wenige Tage spiter wurden auf Befehl
des Frickschen Ministeriums siebzig Bilder der Moderne aus dem Weimarer
Schlofmuseum entfernt. Damit war es dem in Miinchen entstandenen ,Kampf-
bund fiir deutsche Kultur® gelungen, regierungsamtlich gegen die als entartet
verschrieene kiinstlerische Moderne einzugreifen. Fiir Mann, der die Miinche-
ner Vorspiele dieser Bewegung aus der Presse und den seit 1929 an der Univer-
sitit gehaltenen Vortrigen von Othmar Spann, Alfred Heuf, Alexander von
Senger, Eugen Diederichs, Alfred Rosenberg, Paul Schultze-Naumburg wahr-
genommen haben mufi, waren die Weimarer Ereignisse ,ein Beispiel derselben
elenden Barbarei, deren Heraufkunft die Deutsche Ansprache verhindern hel-
fen sollte* (XII, 661). Uberdies hatte Frick iibrigens Ende 1930 auf Hitlers
Wunsch dem Rassen“forscher Hans E K. Giinther in Jena einen ,Lehrstuhl
fiir menschliche Ziichtungskunde® eingerichtet.20 Der wirkliche Kiinstler weif}
sich ,,den geistigen Prinzipien der Ordnung, der Form, der Sinngebung® ver-
bunden, weiff, daff ,Kunst das Ziinden des Geistes in der Materie ist“ (XII,
674).

Im August 1932, nach den Reichstagswahlen vom 31. Juli, die den Stim-
menanteil des NSDAP auf tiber 37% verdoppelt hatten (Hermann Géring
wurde Reichstagsprasident), schrieb Mann im Berliner Tageblatt unter dem Ti-
tel Was wir verlangen miissen. Das geschah nach dem zweiten Wahlgang der
Reichspriasidentenwahl im April, in der Hitler erneut vergeblich gegen Hin-
denburg kandidiert hatte. Noch einmal bekannte Mann sich zur ,sozialen Re-
publik“ (XIII, 625) und forderte von der Reichsregierung, sie solle die ,,barba-
rischen Entartungen des inneren deutschen Lebens“ ausrotten (XIII, 624). Er
bezog sich direkt auf ,die blutigen Schandtaten von Konigsberg® (XIII, 623),
auf die Amtsenthebung der ,langjahrigen und verdienten Hiiter der Ordnung
in Preuflen® (XIII, 623), d. h. den sog. ,Preuflenputsch® vom 20. Juli 1932, mit
dem durch Notverordnung und mit Hilfe des militirischen Ausnahmezustan-
des die nicht mehr mehrheitsfihige sozialdemokratische Regierung Otto
Brauns des Amtes enthoben und Franz von Papen Reichskommissar fiir
Preuflen geworden war. Er nannte die ,,erzwungene Authebung des Uniform-

20 Zu dem ganzen Hintergrund dieser Ereignisse siehe Hildegard Brenner: Die Kunstpolitik des
Nationalsozialismus, Reinbek: Rowohlt 1963, S. 7-35.
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verbotes“ (XIII, 624), das gegen SA und SS im April verhingt, aber am 14. Juni
aufgehoben worden war, woran sich am 17. Juni der Altonaer Blutsonntag an-
geschlossen hatte, wo die wieder zugelassene SA biirgerkriegsihnliche
Straflenkdmpfe — 19 Tote, 285 Verletzte — mit den Kommunisten provoziert
hatte, was Papen den Anlafl zur Absetzung der preuffischen Regierung gege-
ben hatte.2! Mann ist bereit zuzugeben, daf} ,zu den dreizehneinhalb Millio-
nen, die der falsche Messias [Hitler, bei den Reichstagswahlen vom 31. Juli
1932: 230 Mandate] an sich gezogen hat, viele Gutglaubige zahlen, die nichts
zu tun haben mit diesem Treiben und sich seiner schimen“ (XIIL, 624). Was
not tut, ist eine klare Linie der Reichsregierung und die Bereitschaft, ,alle
Macht, die sie sich nimmt und die man ihr nur dazu gewiahrt“, einzusetzen
zum Schutze des Staates. ,,Das Deutschland, das diesen Namen verdient, hat es
satt, endgiiltig satt, sich tagaus, tagein durch Prahlereien und Drohungen der
nationalsozialistischen Presse und durch das halbnarrische Geifern sogenann-
ter Fihrer, die nach Kopfen, Hingen, Krihenfrafl und Nachten der langen
Messer schreien und all das, mit Recht, wenn es nach ihnen ginge, als unmittel-
bar bevorstehend verkiinden, die Lebensluft im Vaterland vergiften zu lassen
(XTII, 624). Es zeigt sich an diesem Beispiel besonders deutlich, wieviel Zeitge-
schichte gerade diese Texte aus den letzten Monaten der Weimarer Republik
als Bezugspunkte und als dem Publikum leicht verstindliche Zitate in sich auf-
genommen haben.

Manns Bekenntnis zum Sozialismus vom Januar 1933 bezieht sich noch ein-
mal zuriick auf sein ,Bekenntnis zur sozialen Republik (XII, 679) in seiner
Deutschen Ansprache vor mehr als zwei Jahren. Sich {iberzeugt gebend, daf§
das ,Rasen der nationalen Leidenschaften® nichts weiter sein kann als ,ein
spates und letztes Aufflackern eines schon niedergebrannten Feuers, ein ster-
bendes Wiederaufflammen, das sich selbst als neue Lebensglut mifversteht*,
verteidigt er ein letztes Mal seinen Begriff der Kunst als das ,vollendete ,Dritte
Reich’, von dem humane Geister getraumt haben und dessen Name heute so
miflbrauchlich gefithrt wird®, als ,die Einheit [...] von Leiblichkeit und Gei-
stigkeit, des Natiirlichen und des Menschlichen®. Kunst ist per definitionem
das ,Ziinden des Geistes in der Materie; der natiirliche Trieb zur Gestaltung
und Vergeistigung des Lebens“ (XII, 679-680). Ein Nietzsche-Zitat variierend
definiert er noch einmal programmatisch seinen Sozialismus: es sei nichts ,,als
der pflichtmifige Entschluf}, den Kopf nicht mehr [...] von in den Sand der
himmlischen Dinge zu stecken, sondern sich auf die Seite derer zu schlagen,

2t Vgl. Der grofle Ploetz. Auszug aus der Geschichte, Wiirzburg: Ploetz, 29. Auflage 1980,
S. 931-932. Karl Dietrich Bracher: The German Dictatorship. The Origins, Structure and Conse-
quences of National Socialism, Harmondsworth: Penguin 1978, S. 215-243. Alan Bullock: Hitler.
Eine Studie tiber Tyrannei, Diisseldorf: Droste 1961, S. 210.
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die der Erde einen Sinn geben wollen, einen Menschensinn® (XII, 681). Es war
Zu spat. ”

Wir haben gesehen, daf} dieser ,pflichtmaflige Entschlu}“ zum Dienst an
der Zeit Thomas Mann iiber gut zehn Jahre hin in den Vortrigen, Reden und
Essays, die sein Werk als Romancier begleiten, zunehmend, nachdriicklich und
unter oft sehr konkreten Anlidssen dazu gebracht hat, als Intellektueller an Ver-
stand und Vernunft zu appellieren, um dem immer stirker werdenden Natio-
nalsozialismus zu wehren. Auffillig ist dabei, wie sehr er bemiiht ist, als
Pidagoge der Jugend sich optimistisch zu geben und den Einfluff der Intellek-
tuellen und ihrer Bemiihungen hoch anzusetzen. Kein Einzelner kann den zu
einseitig belasteten Kahn der Zeit im Gleichgewicht erhalten. Es ist Mann -
und vielen anderen — nicht gelungen, eine geniigend grofie Anzahl von Men-
schen zu tiberzeugen, sich auf die andere Seite des Kahnes zu begeben. Doch
wir sollten das zu einfache Bild nicht weiter strapazieren; die realen Machtver-
hiltnisse waren sehr viel komplizierter, als Manns Lieblingsmetapher einzuge-
stehen wagte.






Ruprecht Wimmer

»-.. mit dem Herausgeber und Vollstrecker nach Gutdiinken
umgehen mochten®.

Gedanken zu einer Edition des Doktor Faustust

I

Thomas Mann war ein leidenschaftlicher Vollender. Das Fertigwerdenwollen
und -miissen lieflen ihn durchhalten, halfen ihm, Phasen des Zweifels am ent-
stehenden Werk und des Uberdrusses vor den bereits geschriebenen Teilen zu
iberwinden. Diese Passion des Abschliefens ging bekanntlich so weit, daf} er
eigene Pline, deren Verwirklichung unméglich schien, an einen fiktionalen
Autor weitergab und von diesem ausfiihren lief. Die beiden Werkkataloge
Gustav Aschenbachs enthalten zweierlei: in der andeutenden, halb-charakteri-
sierenden Paraphrase der Aschenbachschen Heldentypen die geschriebenen
Werke Thomas Manns, und in der exakteren, bis zur Titelnennung gehenden
Kennzeichnung die ungeschriebenen. Dafl er den Felix Krull wegen des Tod in
Venedig hatte liegenlassen miissen, verfolgte Thomas Mann lebenslang: Vor je-
dem neuen Werkplan steht der Gedanke, die Hochstaplergeschichte wieder
aufzunehmen - bis sie schlieflich im hohen Alter zu dem Ende gefiihrt wurde,
das der Stoff noch erméglichte. Und an einem ihrer Geburtstage bedichtete er
Katia:

Bleibe Du mir auf dieser Erden,
So soll alles fertig werden! (X1, 522)

Hatte er dann abgeschlossen, dann war das oft gleichbedeutend mit der abrup-
ten Abwendung vom Vollendeten. Er nannte sich einen ,Mann des Scripsi®,
das letzte, was er, nicht immer sehr sorgfiltig, las, waren die Druckfahnen.
Wenn das Buch erschienen war, nahm er es meist nur widerstrebend und fiir
offentliche Anlisse zur Hand.

Das Ablegen, das Sich-aus-den-Augen-Tun brachte es mit sich, dafl er sich
auch geistig und gedichtnismiflig vom Vergangenen befreite. So gingen alle
diejenigen Leser leer aus, die nach der Josephs-Zeit noch igyptologische De-

! Bei den folgenden Ausfithrungen handelt es sich um einen Vortrag, der am 7. Juni 1997 im Rah-
men des Doktor Faustus-Kolloquiums in Ziirich gehalten wurde.
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tails von ihm erfragen wollten, und er erinnerte sich spater nicht mehr daran,
dafl er das Motiv des ,,Schluckaufs® in Buddenbrooks humoristisch verwendet
hatte. Doch hielt er es bei all diesem Endgiiltigkeitsdenken nicht mit Stefan
George. Er vernichtete keine Manuskripte und Entwiirfe, sondern , packte” al-
les ,weg“: die Handschrift, maschinenschriftliche Ubertragungen (samt ausge-
schiedenen Blittern), die vorbereitenden Notizenkonvolute und Materialien
wie Bilder, Briefe und Zeitungsausschnitte, die er in der Vorbereitungszeit zu-
sammengetragen hatte.

Dieses Verfahren, wenn es denn wirklich in jedem Fall genauso praktiziert
wurde, hat fir einen Herausgeber bestimmte Folgen. Anders als die Kollegen,
die sich mit Biichner, Kafka und Musil beschiftigen, sieht er einen ,,Schlufi-
text“ vor sich, der mit einem stillschweigenden Imprimatur des Autors verse-
hen ist, und dieser Schluf8text gibt dem editorischen Geschift die Perspektive.
Notizen, Entwiirfe, Manuskript- und Typoskriptfassungen haben den Cha-
rakter des Hinfiihrenden, Vorliufigen, letztlich Uberholten und sind in dieser
Funktion sichtbar zu machen. All das scheint auf den ersten Blick auch fiir den
Doktor Faustus zu gelten. Thomas Mann hat dem Altersroman bekanntlich ei-
nen eigenen Werkstattbericht gewidmet. Diese Entstehung des Doktor Faustus
tragt den Untertitel Roman eines Romans. An ihrem Ende heifit es vom Fau-
stus programmatisch: ,Der Roman seiner Entstehung war beendet. Derjenige
seines Erdenlebens begann.“ Da steht Kinder- und Geburtsmetaphorik dahin-
ter: Das Kind ist geboren, es ist, wie es ist, und geht seiner Wege. Die dem
Schluf$zitat vorangehenden Passagen des Entstehungsberichts machen aller-
dings deutlich, daf} es mit dem Abschied vom Text diesmal nicht ganz so ein-
fach war; Thomas Mann kam von seinem ,,wildesten Buch® nicht sofort los:

,Sinnende und bessernde Beschiftigung mit dem Manuskript heifit es noch manchen
Tag.* [Im Tagebuch, R.W.] Ich tilgte Einzelheiten der Nachschrift, die man beim Vorle-
sen allzu bedriickend gefunden, kam bastelnd auf die Violinsonate, die Kammermusik
zuriick, setzte das Dante-Motto und hielt eine Weile fiir ratsam, der schweren Kapitel-
masse durch die Einteilung in sechs ,Biicher’ eine klarere Form zu geben. Das war
schon ausgefiihrt, als ich doch den Plan wieder fallen lieff. Eine Woche verging noch,
die erste des Februar, bis ich das Buch fiir ,endgiiltig abgelegt* erklirte und nicht mehr
Hand daranzulegen beschlof. (XI, 300)

Doch auch diese Schilderung der Abnabelungsprobleme ist nicht vollstindig,
und sie ist ein wenig geschont. Die Entstehung tragt ihren Untertitel zu Recht;
sie wendet manche harten Realititen ins Literarisch-Ausgewogene oder tiber-
geht sie —und mufl sich durch die Tagebiicher korrigieren lassen. ,,... bis ich das
Buch fiir endgiiltig abgelegt erklarte“ heifit es in der Entstebung; in den Tage-
biichern liest man’s etwas anders: ,Das Violinkonzert fertig umgeschrieben
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und endgiiltig abgelegt.“ Das geschah laut Tagebuch am 6.2.1947, eine Woche,
nachdem das letzte Wort der Nachschrift zu Papier gebracht war, und Thomas
Mann hatte nur einen Kapitelteil gewissermaflen mit dem Imprimatur verse-
hen. Erst am 25. Februar wurden zwei Maschinenabschriften des Romantextes
an Mrs. Lowe-Porter, die Ubersetzerin, und an Bermann, den Verleger, ge-
schickt, und bis dahin gab es noch mancherlei zu tun. Aber selbst mit der Ab-
lieferung der beiden vollstindigen Typoskripte war die Auseinandersetzung
mit dem Textdetail noch nicht beendet. Thomas Mann scheint zwar die Fahnen
nur auf Druckfehler und stilistische Versehen hin gelesen und keine gréfleren
Eingriffe vorgenommen zu haben — er schrieb das Buch nicht wie Gerhart
Hauptmann ,,in den Fahnen® zu Ende, doch selbst nach dem Erscheinen der
Erstausgaben beschiftigte ihn plotzlich wieder die Linge und ,Schwere® des
Romans. Der Doktor Faustus war im Oktober 1947 gleich zweimal erschienen:
einmal in Amerika als 50fach vervielfiltigtes Typoskript, um das amerikani-
sche Copyright zu sichern, dann im Rahmen der Stockholmer Ausgabe, fiir
den Vertrieb auflerhalb Deutschlands bestimmt. Schon am 9. November heiflt
es im Tagebuch:

Abends neue Gewissensaufregung des Faustus wegen, dessen technisch-musikalische
Beschwerungen zum mindesten fiir die nicht-deutschen Leser und bei den Ubersetzern
dem Buch abtriglich sein mégen.

Am Tag darauf macht sich Thomas Mann mit Erika ans Werk, er streicht in den
folgenden Tagen zahlreiche entsprechende Textstellen, und zwar mit Blick auf
tremdsprachige Editionen, aber auch auf die demnichst erscheinenden, fiir den
deutschen Vertrieb bestimmten, Ausgaben. 1948 erschien dann der Doktor
Faustus gekiirzt bei Bermann-Fischer in Wien, Suhrkamp druckte den Roman
im gleichen Jahr als deutsche Lizenzausgabe. Hier begegnet dann erstmals die
Schluflbemerkung, die auf Schonberg als den Vater der 12-Tonmusik verweist.

Die eben erwihnte rigorose Kiirzungsaktion war nicht die erste dieser Art;
in der Entstehung war schon, diesmal in recht getreuer Anlehnung an die Tage-
biicher, von einer dhnlichen die Rede gewesen; sie gehort noch ins Jahr 1946, in
die Phase der Niederschrift, und war erstmals im Juni, nach Thomas Manns
Heimkehr von einer schweren Lungenoperation, die die Arbeit monatelang
unterbrochen hatte, ins Auge gefafit worden. Der Vorwurf ,bdser Lingen und
Lizenzen“, den Thomas Mann sich in den Wochen der Rekonvaleszenz selbst
gemacht hatte, war zunichst beiseite geschoben worden, doch war schon der
Gedanke an einen Helfer oder eine Helferin aufgetaucht:

Diese Neigung, die Verantwortung fiir weitere Eingriffe, die vermutlich energischer
Art sein mufiten, anderen zuzuschieben, gehorte wohl meinem an Schonung gew6hn-
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ten Rekonvaleszenten-Zustand an, hing aber auch zusammen mit meiner geheimen
Auffassung des Werkes als eines Vermichtnisses, auf dessen Offentlichwerden ich
kaum personliche Riicksicht nahm und mit dem Herausgeber und Vollstrecker nach
Gutdiinken umgehen mochten. Zeitweilig wenigstens war dies meine Anschauungs-
weise. Ubrigens aber hatte ich bei jener Bemerkung wohl schon diejenige Person mei-
ner Umgebung im Auge, fiir die das viterliche Wort galt: ,Mit mir nur rat’ ich, red’ ich
zu dir“ und deren Rat nur meine eigene Rede sein wiirde. (XTI, 271 £.)

Natiirlich verweist das Wotan-Zitat aus der Walkiire auf das ,kiithne, herrliche
Kind“, auf Erika — und etwa zwei Monate spiter, ,nach Mitte August“ hatten
dann ,Ratssitzungen“ begonnen, in denen, eigener Aussage nach, das Zogern
auf seiten derjenigen war, die die Streichungen vorschlug, wihrend der Autor
nahezu jedes vorgeschlagene Textopfer mit Leichtigkeit brachte. Vieles war in
diesem ersten Durchgang getilgt worden: einige Passagen der Kretzschmar-
Vortrige, die schon manche Kiirzungen hinter sich hatten, der Schlafstrohge-
spriche, ferner war das ,,Schwelgen in den Brentano-Liedern eingedimmt, aus
der Halle-Theologie ein ganzer Professor mit seinem Kolleg hinausgeworfen®
worden. (X1, 282)

Und nun, 1947 also, kamen weitere, bedeutende Striche hinzu, 26 an der
Zahl, die schliefllich den Text ergaben, den wir heute, in welcher Ausgabe auch
immer, in den Buchhandlungen kaufen, den wir, wenn wir nicht textkritisch
arbeiten, fiir unsere Biicher, Aufsitze und Hauptseminararbeiten benutzen.

Es ist diesmal nichts Rechtes mit dem ,,Schlufitext®, dem Imprimatur Tho-
mas Manns, der Erika als sein zweites Ich bei mehrfachen Redaktionen akzep-
tiert, der mit halber Einschrinkung bekennt, daf} er den Roman als ,,Vermicht-
nis“ betrachte und dem Gutdiinken der ,Herausgeber und Vollstrecker®
tiberlasse. Wahrscheinlich geht er hier wieder einmal in Spuren: Goethes nach-
lassiger Umgang mit Wilbelm Meisters Wanderjahren und sein Zutrauen in
Eckermanns redaktionelle Fihigkeiten waren ihm bekannt, der Goethesche
Altersroman gehort zu den Lektiiren der Faustus-Zeit.

II

Ein nach der tiblichen Vorbereitungs- und Sammelzeit langsam, aber stetig
wachsendes Manuskript mit den tblichen, teils spontanen, teils weiter sich
zuriickerstreckenden Korrekturen, eingeschobene Riickwendungen zu
fritheren Passagen und deren Uberarbeitung, eine erste, grofle Kiirzungsak-
tion nach einer krankheitsbedingten Unterbrechungs- und Reflexionsphase,
das zdgernde, immer wieder zurlickkehrende Abschiednehmen vor dem er-
sten Druck, die zweite Kiirzung zwischen Erst- und Zweitdruck: das ist das
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anzudeutende Profil der Textgenese, und der Herausgeber hat sich zwei Fra-
gen zu stellen:

1. Wie ist dieser durch die Tagebticher der Entstehungszeit und die Entstehung
selbst beschriebene Weg zusitzlich dokumentiert? Was liegt an Archivma-
terialien vor? '

2. Was davon mufl und kann in einer Edition, die innerhalb eines Projektes wie
der geplanten Groflen Kommentierten Frankfurter Ausgabe (GKFA) steht,
sichtbar gemacht werden?

Zunichst also zu den Archivmaterialien: Es ist bekannt, dafl der Doktor
Faustus in Thomas Mann jahrzehntelang heranreifte. Dafl die ersten Motive
und Ideen in die Jahre nach dem Erscheinen der Buddenbrooks gehoren,
geht aus den Notizbiichern hervor, konkret aus dem 1901 begonnenen No-
tizbuch 7. Der darin enthaltene sog. ,Dreizeilenplan“, das Motiv vom sy-
philitischen Kiinstler, den nach einer Zeit der Inspiration der Teufel holt,
wird von Thomas Mann in der Entstehung falschlich auf 1901 datiert, er ist
ein paar Jahre jinger und sollte urspriinglich entweder zum Projekt des
Miinchener Gesellschaftsromanes gehoren, der den Arbeitstitel Maja trug,
oder zum Motivfundus einer in Aussicht genommenen Novelle Die Gelieb-
ten. Aus der Existenz dieser Notiz wird exemplarisch deutlich, daff der Ma-
terialbereich Notizbticher — Briefe — Tagebiicher in seiner Gesamtheit in den
Blick zu nehmen ist. Es ist fiir die Rekonstruktion der Genese des Romans
unverzichtbar, anhand der erhaltenen Dokumente zu verfolgen, wie die Mo-
tivkomplexe des vom Teufel inspirierten syphilitischen Kiinstlers, der Faust-
figur und des Faustschicksals, des Miinchener Gesellschaftsromanstoffes
Maja, des ,Nietzsche redivivus® und der Musik als Kunstparadigma auftau-
chen, verschwinden, sich verbinden und schliefflich durch die politischen
Ereignisse — Emigration und Weltkrieg — im Vorhaben des groflen Bekennt-
nisromans Gestalt annehmen. Die erhaltenen Notizbiicher sind von Hans
Wysling, die Tagebticher von Peter de Mendelssohn und Inge Jens herausge-
geben, die Briefe kennen wir aus verschiedenen Auswahlausgaben — eine
grofle iberschauende Edition, fiir die Thomas Sprecher verantwortlich
zeichnen wird, ist im Rahmen der Groflen Kommentierten Frankfurter
Ausgabe in Vorbereitung. Das Maja-Projekt wurde von Hans Wysling im 1.
Band der Thomas-Mann-Studien bereits vor der Herausgabe der meisten
oben genannten Belege beschrieben; der Faustus-Herausgeber kann also auf
viele gedruckte Dokumente zuriickgreifen.

Von den nicht edierten Dokumenten sind hier zu nennen die sog. Materiali-
en 6 des Ziricher Thomas-Mann-Archivs und das ebenfalls dort aufbewahrte
Notizenkonvolut. Sie stammen teils aus der unmittelbaren Phase der Vorberei-
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tung, also aus den Frithjahrsmonaten des Jahres 1943, teils aus der Zeit der
Niederschrift, die sich exakt vom 23.5.1943 zum 29.1.1947 erstreckt.

Die Materialien 6 umfassen 116 Blitter; sie bestehen im wesentlichen aus
Zeitungsausschnitten, Broschiiren, Notizen und Exzerpten — oft von fremder
Hand und nicht zu verwechseln mit den strenger werkbezogenen Notizen des
Konvoluts —, aus Typoskripten anderer Verfasser, Konzertprogrammen, Foto-
kopien. Der Bezug der einzelnen Texte zum Werk, ihre Funktion fiir die Gene-
se sind héchst unterschiedlich und sind von Fall zu Fall zu bestimmen. Die
Bandbreite des Vorhandenen ist durch einige Beispiele zu konkretisieren: Es
finden sich mehrseitige handschriftliche Informationen eines Arztes zum
Krankheitsverlauf der Syphilis, die losen Blitter des Zeitschriftenartikels:
»Hymns and Music of the Pennsylvania Seventh-day Baptists“, das Arietta-
Thema von op. 111 in der Handschrift Adornos, der Zeitungsausschnitt eines
Artikels, der die These behandelt, Beethoven habe keine Fuge schreiben kon-
nen, und jener Brief Bruno Walters vom 31.5.1943, in dem er die Aufnahme
der Echo-Figur in den Roman befiirwortet und fiir die Durchfiihrung ein , Al-
legro moderato“ vorschligt. Thomas Mann, der damals schon wuflte, daf§ er
Echo keineswegs als aufhellendes, die allgemeine Dimonie milderndes Mo-
ment einsetzen wirde, hat neben das ,,Allegro moderato“ ein starkes, vielsa-
gendes Ausrufezeichen gesetzt.

Das Notizenkonvolut beschreibt Thomas Mann selbst in der Entstebung:

Ein starkes Konvolut von Notizen, die Komplexitit des Vorhabens bezeugend, hatte
sich angesammelt! an zweihundert Halbquartblitter, auf denen, ungeordnet und von
durchlaufenden Strichen eingefafit, ein buntes Zubehdr aus vielen Gebieten, dem
sprachlichen, geographischen, politisch-gesellschaftlichen, theologischen, medizini-
schen, biologischen, historischen, musikalischen, sich dringte. (XI, 162)

Diese Charakteristik ist recht prizise, sie sagt freilich nichts davon, daff das
teilweise von Thomas Mann und dann endgiiltig vom Thomas-Mann-Archiv
paginierte Konvolut — es umfaft insgesamt 216 Blitter — keineswegs die Noti-
zen in der chronologischen Folge ihrer Entstehung enthilt. Schon die von
Thomas Manns Angabe doch deutlich differierende Blattzahl weist darauf hin,
daf§ wihrend der Niederschrift wie auch in den Schreibpausen weitergesam-
melt, notiert und umgeschichtet wurde. Offenbar wurden gelegentlich ver-
streute Notizen unter einem sachlichen Oberbegriff neu zusammengestellt, so
dafl sich Wiederholungen und Uberschneidungen ergeben. Eine weitere
Schwierigkeit fiir den Bearbeiter besteht darin, daf8 Thomas Mann seine
»Quellen®, also meist die Biicher, die er gerade exzerpierte, auf den Notizblit-
tern kaum je angibt. Hier helfen natiirlich die Tagebiicher, hier hilft die Entste-
hung, und hier helfen auch die im Thomas-Mann-Archiv vorhandenen Biicher
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aus Thomas Manns Bibliothek, speziell deren Anstreichungen. Das Konvolut
hat bereits 1975 eingehende Beachtung in Lieselotte Voss” Buch iiber ,Die
Entstehung von Thomas Manns Roman ,Doktor Faustus™ gefunden; sie ver-
sucht eine Beschreibung, eine Durchstrukturierung und streckenweise auch
die Auswertung, die Rekonstruktion eines ,organischen® Entstehungsprozes-
ses (S. 5), der sich vom Notizenkonvolut hin zum Text des Romanes vollzieht.
Damit konnte sie eine strenger philologische Durcharbeitung der Notizen in
die Wege leiten; sie hat einige, aber noch nicht geniigend viele Nachfolger ge-
funden, denn man kann nicht sagen, daf} das Konvolut insgesamt erschlossen
und in seiner Bedeutung fiir den Roman ausgeschopft ist. Auflerdem war er-
schwerend, daf8 Voss weder Zugang zu den Notizbtichern, noch zu den Tage-
biichern hatte. Sie gelangt jedoch deutlich iiber den Kenntnisstand von Gunilla
Bergsten hinaus, die auf einer noch schmaleren Basis arbeiten mufite. Berg-
stens Dissertation ,,Thomas Manns ,Doktor Faustus‘“ kam 1974 in zweiter er-
ganzter Auflage heraus, elf Jahre nach dem ersten Erscheinen. Sie mufite sich
noch ausschliellich auf die Materialmappe und die Biicher von Thomas Manns
Bibliothek stiitzen und war so gezwungen, sich auf die systematische Beschrei-
bung von Quellengebieten zu beschrinken.

Das Manuskript selbst besteht aus drei Blittern Titelei und iber 800, von
Thomas Mann selbst durchpaginierten Textblattern im Quartformat, von Tho-
mas Manns kleiner, feingliedriger, schwer zu lesender Handschrift meist ein-
seitig bedeckt, das Papier ist ,,glatt und fest“, wie Thomas Mann es liebte, gele-
gentlich werden die Riickseiten von Briefbogen der Library of Congress
benutzt. Leider sind zwei Seiten verlorengegangen, darunter die erste, die je-
doch durch eine Fotokopie ersetzt ist. Interessant sind das zweite und dritte
Blatt der Titelei, die den Plan der oben erwihnten Grofieinteilung in Biicher
dokumentieren; Blatt zwei enthilt neben dem Dante-Motto eine ,, Technische
Bemerkung®, die fiir die Riickseite des gedruckten Titelblattes vorgesehen war:

Der immer auf Schonung des Lesers bedachte, um dessen Geduld besorgte Verfasser
hat sein Werk nachtriglich in 6 Kapitelgruppen, sogenannte ,Biicher” gegliedert, in dem
Wunsch, grofiere Ubersichtlichkeit damit zu erzielen. Urspriinglich lief die Biographie
in XLVII durchgehend numerierten Kapiteln nebst der ,Nachschrift* fort, wie noch an
einer oder der anderen Stelle des Textes ersichtlich ist.

Da stand der auf Lesbarkeit bedachte Thomas Mann, der iiber Hermann Brochs
Tod des Vergil gespottet hatte: ,Man lechzt nach romisch II%, im Widerstreit
mit dem Zahlensymboliker Thomas Mann, dem es um die numerische Ge-
samtstruktur hitte gehen miissen, um die geheime 7 x 7 Zahl 49, erreicht durch
die Dreiteilung eines Kapitels, um die exakte Mittelstellung des Kapitels XXV,
des Teufelsgesprichs, und anderes mehr. Die vorgesehene Zusammenfassung
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in Biicher, wie sie dann auf Blatt drei der Titelei niedergelegt ist, hitte den ge-
heimen Aufrif§ des Baus nahezu unzuginglich gemacht, zumal Thomas Mann
ausdriicklich anordnete: ,Die Kapitel werden nicht durchnumeriert, sondern
jedes Buch beginnt wieder mit I.“ Dem Manuskript beigegeben sind noch zwei
maschinenschriftliche Blitter ,, Zitatenverzeichnisse®.

Die Handschrift des Doktor Faustus praktiziert jene Klarheit und Genauig-
keit, die Thomas Mann laut eigener Aussage von sich immer wieder forderte,
um exakte Abschriften, bzw. zu Zeiten, wo noch das Manuskript selbst in die
Setzerei ging, den genauen Druck zu gewahrleisten. Pedantisch markierte Kor-
rekturen, Kiirzungen, Einfligungen sind in allen Groflenordnungen vorhan-
den; Erweiterungen respektive Umarbeitungen, die auf die Riickseite eines
Blattes zu stehen kommen, oder fiir die ein eigenes eingeschobenes Blatt ange-
legt wird, werden im durchlaufenden Text durch Sternchen in roter Tinte an-
gezeigt, an ihrem Ende heifit es dann regelmaflig: ,,Zuriick zu Seite ...“. Beson-
ders auffillig sind zahlreiche Streichungen mit grofiziigigen, meist Z-férmigen
Bleistift- oder Farbstiftstrichen; es sind — nach ersten Stichproben jedenfalls -
die Striche des Jahres 1946.

Damit kommen wir zum Typoskript, an dem Erika diese ihre Kiirzungsvor-
schlige erarbeitete, die Bleistiftstreichungen im Manuskript selbst scheinen de-
ren ,Rickiibertragungen zu sein. (Dieses Typoskript ist natiirlich nicht zu
verwechseln mit der maschinenschriftlichen Endredaktion des Textes, die dann
als amerikanische Erstausgabe vervielfaltigt wurde.)

Ein Ausblick auf das Zustandekommen der Maschinenabschrift ist hier not-
wendig. Wihrend der ersten Monate der Niederschrift schreckte Thomas
Mann noch vor dem Gedanken zuriick, das Geschriebene nach und nach tip-
pen oder gar iibersetzen zu lassen. Das Tagebuch vom 6.7.1943 meldet: ,Der
Gedanke nimlich, daff schon jetzt kapitelweise mit der Ubersetzung begonnen
werden sollte, ist mir hochst beunruhigend. Ich denke noch nicht einmal ans
Abschreiben lassen, weil schon das mir wie eine leichtsinnige Indiskretion vor-
kime.“ Einen guten Monat spiter ist es vorbei mit diesen Skrupeln; das Tage-
buch am 15.8.1943: ,Dr. Joseph [...] beginnt, den Roman abzuschreiben.“ Nun
werden in unregelmifligem Rhythmus Korrekturen am wachsenden Typo-
skript vorgenommen, die offenbar nicht nur Schreibfehler betreffen. Er-
schwert wurde das Abschreiben durch die stindigen Riickgriffe des Autors auf
friihere Kapitel und deren wiederholte Uberarbeitung. Schon beim Schreiben
denkt er daran: ,Ich schreibe langsam daran weiter, ohne von diesem und je-
nem zu wissen, ob es stehen bleiben wird.“ (Tagebuch vom 16.2.1944) Im
April 1944 setzt offenbar ein zweiter Abschreibevorgang ein; von jetzt ab ist es
Hilde Kahn, die das Manuskript — wieder von Anfang an — abtippt. Es stimmt
nicht ganz, wenn Thomas Mann am 1. Mai 1944 an Helen T. Lowe-Porter
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(wohl um sie vom Ubersetzen vorerst noch abzuhalten) schreibt: ,,Obwohl ich
auf der 220. Manuskriptseite bin, habe ich bisher noch nicht einmal an die Ma-
schinen-Abschrift denken mogen, denn von manchem weifl ich noch nicht, ob
es stehen bleiben wird.“ Und immer noch bleibt die gar nicht so merkwiirdige
Scheu, dem eigenen Text im Typoskript gegeniiberzutreten (vgl. Tagebuch
vom 14.7.1944) — und fiir die Abschreiberin das Problem des immer wieder zu
Fritherem zuriickkehrenden Autors. Schliefllich gehen — Anfang 1945 — doch
die ersten Teile der Abschrift an die Ubersetzerin, im Dezember des Jahres er-
hilt Adorno ein Typoskript ,alles Vorliegenden®. Das liegt alles vor der Zeit
der ersten groflen Streichaktion: Bereits in dieser Phase wurden Typoskript-
blatter umgearbeitet, ausgeschieden, neu geschrieben. Nach der Krankheits-
pause wird dann das bisher vorhandene Typoskript von der Ubersetzerin
zuriickgefordert und in der oben bereits beschriebenen Aktion rigoros durch-
gearbeitet.

Weas ist von alledem erhalten? Offenbar (mindestens) ein Exemplar des Ge-
samttyposkripts im Original, diesmal nicht im Thomas-Mann-Archiv, sondern
in der Thomas-Mann-Sammlung in Yale liegend, insgesamt 955 Blitter stark,
mit Korrekturen und Tilgungen Thomas Manns, mit gestrichenen und einge-
schobenen Seiten. Ich kenne das Exemplar bislang nur aus der im Thomas-
Mann-Archiv liegenden Beschreibung, doch deuten die Paginierungen der ein-
geschobenen und gestrichenen Seiten auf die authentische Maschinenabschrift.
Jedenfalls pafit eine Sammlung ausgeschiedener Manuskript- und Typoskript-
blatter, die wiederum im Ziiricher Thomas-Mann-Archiv liegen, sehr oft nach
Seitenzahl und Inhalt zu ,Yale“. Unter der Signatur ,Mp XI/6a griin“ finden
sich 177 Blatter, ihnen vorangestellt ist eine Bemerkung und ein handschriftli-
ches Verzeichnis, wohl von Katia stammend: ,Dr. Faustus. Ausgeschiedenes.
Nach Seitenzahlen geordnet. Zugehoérige Manuskriptseiten den betreffenden
Maschinenskriptseiten zugeordnet®. Da es sich unter anderem um Seiten aus
dem Kretzschmar-Kapitel (VIII) und dem Brentano-Kapitel (XXI) handelt, ist
es naheliegend, dafl wir hier Resultate der ersten Streichaktion von 1946 vor
uns haben. Aus dem Erhaltenen geht auch hervor, dafl die Abschrift mit zwei
Durchschligen gemacht wurde, in die jeweils die Korrekturen tbertragen
wurden. Auflerdem finden sich noch unter der Signatur ,Ms 87 a gelb“ elf ma-
schinenschriftliche Blatter aus der Fitelberg-Szene.

Wir konnen nun annehmen, daf§ das durchredigierte Typoskript nochmals
ganz abgeschrieben und zur Grundlage jenes Textes wurde, der einerseits mi-
metisch fir die amerikanische Erstausgabe vervielfltigt wurde, andererseits als
Druckvorlage fiir den ,,Stockholmer® Erstdruck diente.

Die Streichungen, die dann zwischen Erstdruck und Zweitdruck — also En-
de des Jahres 1947 — vorgenommen wurden, scheinen nicht in das Manuskript
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oder das Typoskript riickiibertragen worden zu sein; Thomas Mann nahm sie
wohl an einem ausgedruckten Exemplar des Faustus vor. Ein im Thomas-
Mann-Archiv ausgewiesenes Exemplar des Stockholmer Erstdrucks, das hand-
schriftliche Korrekturen Thomas Manns enthalten haben soll, ist seit lingerer
Zeit verloren und konnte diese Striche dokumentiert haben; es konnte sich
freilich auch um simple Druckfehlerkorrekturen gehandelt haben. Solche
Druckfehler — der Stockholmer wie der anderen Ausgabe — sind auf mehreren
im Thomas-Mann-Archiv liegenden Blittern aufgelistet. (Ms 91a gelb; Ms IX,
147a-1/1 braun; Ms 57 violett; Mp IX/147a—1/2 braun).

III

Ich mufite Sie mit diesen Einzelheiten bekanntmachen, meine Damen und
Herren, weil fir einen Herausgeber ,,nur das Griindliche wahrhaft unterhal-
tend“ sein kann — und weil sich alle Editionstheorie ohne Konkreta des jeweili-
gen Editionsvorhabens schlichtweg ertibrigt. Ein solches weiteres Konkretum
ist nun das ,Programm®, ist die Intention des groflen Unternehmens, inner-
halb dessen die Edition des Doktor Faustus ihren Platz haben soll. Sie konnten
vor einiger Zeit in der Presse nachlesen, welche Ziele sich die Grofle Kommen-
tierte Frankfurter Ausgabe (GKFA) des S. Fischer-Verlages setzt. Ich werde
deshalb nur kurz und gewissermaflen erinnernd darauf eingehen. Vorweg: Die
auf 58 Binde angelegte Edition ist ein ebenso mutiges wie notwendiges Pro-
jekt. Mutig, weil sie doch den mit Ausgaben schon bestens ausgestatteten Tho-
mas Mann-Liebhaber und -spezialisten erneut zum Kauf motivieren und drin-
gen muff. Notwendig, weil sie nach vielen Jahrzehnten des bloflen
Wiederabdruckens einen ,,gesicherten® Text anstrebt und in gewissem Umfang
auch dessen Lesarten prisentiert. Dafl es einen solchen ,,gesicherten Text“ bis-
lang nicht gab, wird Thnen ein Experiment klarmachen, das leicht durchzu-
fiihren ist: Lesen Sie mit mehreren Freunden gemeinsam einen beliebigen Tho-
mas Mann-Text und bitten sie jeden, er moge ,seine“ Ausgabe mitbringen. Sie
werden immer wieder auf Differenzen stoflen: Da wird in Buddenbrooks der
Bankier Kesselmeyer, der gerade Zigarre raucht, von Griinlich gefragt, ob er
»Lust habe“ — der Zigarrenraucher Thomas Mann hat natiirlich , Luft“ ge-
schrieben, da schweift Felix Krull in Frankfurt ,freudlos“ durch die ,bunte
Fremde®, obwohl er es nach Thomas Manns Willen ,freundlos“ tun sollte, da
werden die frinkischen Dialektanklinge Goethes in der Lotte in Weimar gna-
denlos normalisiert. Es muf§ der Ausgabe also im Interesse des Lesers und Wis-
senschaftlers vor allem anderen darum gehen, die Textvarianten kritisch
zurlickzuverfolgen und — aufgrund welcher Vorlage auch immer — einen berei-
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nigten Text herzustellen. Daf} sich hier von Werk zu Werk unterschiedliche
Probleme ergeben, unterschiedliche Aufgaben stellen, liegt auf der Hand.

Weiter will die Ausgabe die Chance nutzen, die jeweiligen Werke zu kom-
mentieren. Dies ist heute ebenso wie die Herstellung eines gesicherten Textes
moglich gemacht durch die deutsche Wiedervereinigung und die Erschlieffung
aller hierzu notigen Materialien. Kommentieren heifit nun nicht, dafl mit ei-
nem Kommentar Endgiiltiges, nicht mehr Erginzungsbediirftiges festgeschrie-
ben werden kann oder soll; angestrebt ist vielmehr die lesbare Dokumentation
des derzeitigen Wissensstandes. Jeder Textband erhilt seinen eigenen Kom-
mentarband, der jeweils gleich gegliedert ist: Auf ein einleitendes Kapitel zur
Entstehungsgeschichte folgt eine Darstellung der zeitgendssischen und spite-
ren Rezeption (etwa bis zum Tode Thomas Manns), dann ein Abschnitt zur
Uberlieferungs- und Textlage und zu den Quellen. Danach steht der Stellen-
und Zeilenkommentar, der Wort- und Sacherklirungen, Zitatnachweise und
dhnliches enthilt. Sind zu einem Werk umfangreichere, ausgeschiedene Partien
vorhanden, werden sie in einem eigenen Abschnitt prasentiert. Auch wichtige
Selbstzeugnisse werden dem Leser angeboten. Den Schluff bilden ein jeweils
werkbezogenes Literaturverzeichnis und mehrere Register.

Sie werden Verstindnis dafiir haben, daff ich Thnen jetzt nicht die inhaltli-
chen Probleme skizziere, vor die der Kommentarband speziell den Faustus-
Herausgeber stellt. Nachdem Sie schon so nebenbei einen Eindruck davon be-
kommen haben, was im Kapitel uiber die Entstehungsgeschichte und tiber die
Textgrundlage stehen wird, soll es hier vorwiegend um den Text selbst gehen.
Ich erinnere Sie kurz: Wir haben das Manuskript mit Korrekturen und den -
wohl ,rickiibertragenen” — Strichen von 1946, wir haben das Typoskript als
»Werkstatt-Text“ samt seinen ausgeschiedenen und eingeschobenen Seiten,
dann die beiden 1947er Erstausgaben, die maschinenschriftliche und die Stock-
holmer, und schliefflich die gekiirzten Ausgaben des Jahres 1948.

Was nun kann in diesem Fall , gesicherter Text“ sein — bei der halb konze-
dierten Freiheit, die Thomas Mann ,,dem Herausgeber und Vollstrecker lifit,
bei seiner Feststellung, es handle sich beim Roman um ein Vermichtnis, das
ithm selbst gewissermaflen aus der Hand genommen sei, bei seinem fast schon
wegwerfenden Auflerungen, die ersten gestrichenen Textpassagen betreffend:
»Sie fehlen niemandem, sie fehlen auch mir nicht, sie zu beseitigen, war eine
Herzensentlastung...“ (XI, 282)?

Bevor ich Thnen die Grundsitze vortrage, die sich — nach meiner derzeitigen
Kenntnis der Textbewegungen vom Manuskript bis hin zur heute nachge-
druckten Version der gekiirzten Zweitdrucke des Jahres 1948 — fiir die Herstel-
lung eines gesicherten Faustus-Textes empfehlen, gebe ich Thnen eine kleine
Typologie solcher Textbewegungen. Sie ist nicht vollstindig, hat vielleicht
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auch noch nicht die nétige Trennschirfe, aber sie ist deutlich genug, um die fol-
genden Abstraktionen zu begriinden. Ein erster der vier vorzustellenden Ty-
pen konnte Variation heiflen. Sie alle erinnern sich an die Stallmagd Hanne auf
Hof Buchel. Sie hatte ,nackte, ewig mistige Fiifle“ und einen ,Schlotterbusen®
und lehrte die Kinder das Kanonsingen. Sie tritt in einer Art Wiederverkorpe-
rung auch bei den Schweigestills auf, und schon im Kapitel IV wird auf diese
Reinkarnation verwiesen. Thomas Mann setzt das gute alte sprachliche Leit-
motiv ein und schreibt urspriinglich im Manuskript (auf Blatt 39), dafl es an
»Adrians spiterem Aufenthaltsort, gewif§ nicht iberraschenderweise, auch ei-
ne Stallmagd mit Schlotterbusen und ewig mistigen Barfufien gab“. Die leichte
Variation von ,Fiifle“ zu ,Barfiifle“ unterstreicht humoristisch-spielerisch,
daf} da ein Gleiches als nicht ganz und vollstindig Gleiches wiederkehrt, und
es macht nun — verzeihen Sie — einfach Spafl, anhand des Manuskripts festzu-
stellen, dafl der Autor diese halbe Wiederkehr in einem zweiten Durchgang ins
Relief treibt: er streicht das zweite, thm wohl zu stereotype ,,Schlotterbusen®
durch und ersetzt es durch ,, Waberbusen®. Hier sehen Sie an einem kleinen, lu-
stigen Beispiel, das fir viele groflere, weitergehende, ernstere steht, wie an ei-
ner Grundidee des Werkes modelliert wird.

Zum zweiten Typus: Ich will ihn als Konkretisierung kennzeichnen. Vom
Halleschen Theologieprofessor Ehrenfried Kumpf heiflt es urspriinglich im
Manuskript: er ,liebte sehr Spriiche wie: ,Wer kegeln will, muf} aufsetzen®,
oder ,Was zur Nessel werden soll, brennt bei Zeiten‘. Dies sind nur einige Bei-
spiele; man konnte immer auf neue Vergniiglichkeiten dieser Art bei thm ge-
faflt sein, und ofters wurden sie mit Beifallsgetrampel aufgenommen® (Blatt
164) und wenig spiter: ,,Auflerdem verfiigte er iiber eine Menge kerniger &
ausgefallener Bezeichnungen fiir ihn [= den Teufel, R.W.], wie ,St. Velten",
,Herr Klepperlin‘ und ,Der schwarze Kesperlin“...“ (Blatt 167). Das ist nicht
der heute verfigbare Text; Thomas Mann hat die zweite Stelle (mit anderer
Tinte, also wohl spiter) erweitert und korrigiert; er figt nach ,Herr Klepper-
lin“ noch ein ,Der Herr Dicis-et-non facis“, und macht, um das wiederholte
»Herr“ zu vermeiden, aus dem ,Herrn Klepperlin“ den ,Meister Klepperlin®,
wie wir ihn heute kennen. Und mit eben der gleichen Tinte dndert er auch die
erstzitierte Stelle, indem er weitere Beispiele fiir Kumpfs altdeutsche Rede ein-
fugt: ,[Was zur Nessel werden soll, brennt bei Zeiten‘.] Ausrufe wie ,Potz
Blut!* ,Potz Strahl!‘, ,Potz Fickerment!‘ waren keine Seltenheit in seinem
Munde, und dies letzte rief regelmiflig Beifallsgetrampel hervor.“ Weiff man
nun aufgrund genauerer Studien des Notizenkonvoluts, woher die eingefiigten
Ausrufe und Bezeichnungen kommen, so 6ffnet sich ein bifichen die Tiir zu
Thomas Manns Werkstatt. Das Eingefiigte stammt samt und sonders aus
Grimmelshausens Simplicissimus, und man kann annehmen, daf§ der Autor in
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einem zweiten Durchgang seine Grimmelshausen-Notizblitter (es gibt davon
mehrere) nochmals durchlaufen und seinen Text mit Grimmelshausens Hilfe
ein wenig altdeutsch ,nachgepfeffert” hat.

Der dritte Typus mag unter dem Schlagwort Akzentverschiebung stehen;
bei der jetzt zu behandelnden Stelle begegnet uns ein ,,Endzustand® des Ma-
nuskripts, der — wohl im Typoskript — wieder riickgingig gemacht wurde; also
gewissermaflen ein Seitenweg des Autors, auf dem er wieder umkehrt. In Kapi-
tel XXXIV geht es ums ,apokalyptische Oratorium“ und um die Texte, die
sich Adrian in der Vorbereitungszeit besorgt oder besorgen lifit. Es heifit im
Manuskript zunichst — und diese Version findet sich in allen spiteren
Drucken:

Auf seinem Arbeitstisch fand ich eine wunderliche Scharteke: eine aus dem 13. Jahr-
hundert stammende franzésische Versiibertragung der Paulus-Vision, deren griechi-
scher Text dem 4. Jahrhundert angehort. Auf meine Frage, woher ihm denn das gekom-
men, antwortete er: :

— Die Rosenstiel hat es mir besorgt. Nicht das erste Curiosum, das sie fiir mich aufge-
stobert hat. Ein umgetanes Frauenzimmer. Ihr ist nicht entgangen, daff ich fiir Leute,
die ,niedergestiegen’ sind, was iibrig habe. Ich meine: niedergestiegen zur Holle. (VI,
4721£)

Nun hat Thomas Mann die Manuskriptversion korrigiert und einen Text her-
gestellt, bei dessen Lektiire es mich immer ein bifichen tiberlduft:

Auf meine Frage, woher ihm denn das gekommen, antwortete er unbestimmt:

— Von Freundeshand.

Ich riet auf die Rosenstiel, irrte mich aber.

— Von jemandem, setzte er hinzu, dem nicht entgangen ist, daf§ ich fiir Leute, die ,nie-
dergestiegen' sind, was iibrig habe... (Blatt 614 f.)

Warum hat er das wieder geindert? Beildufig gesagt: das herauszufinden, ist
nicht grundsitzlich Sache eines Herausgebers; hier ist eher der Interpret ge-
fragt, der natiirlich nach anderen, verwandten Textinderungen Ausschau hal-
ten miifite. Ein Motiv konnte die Scheu gewesen sein, zu frith zu ,dick aufzu-
tragen®, die Dimonie zu vordergriindig werden zu lassen. Ich denke jedenfalls,
dafl Sie mit mir darin einig sind, daf} ein Interpret die Variante der Stelle ken-
nen sollte.

Variation, Konkretisierung, Akzentverschiebung — als letzter Typus meiner
kleinen Uberschau bleibt mir noch derjenige der Straffung zu behandeln. Da-
mit komme ich auf die Kiirzungsaktionen der Jahre 1946 und 1947 zuriick und
kann mich kurz fassen. Was 1946 gestrichen wurde, hat Thomas Mann selbst
charakterisiert, und vieles davon hat Inge Jens in threr Ausgabe der Tagebiicher
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abgedruckt. Ich fithre Thnen eine weitere Stelle vor: Im Halle-Kapitel (XIII)
hatte das Manuskript den Horerkreis des Privatdozenten Schleppfuff wie folgt
charakterisiert:

Es waren das etwa junge Leute, die sich einem christlichen Sozialismus zuneigten, oder
solche, die schon zu jener Zeit unter dem Einfluf§ der Schriften des danischen Philoso-
phen Kierkegaard standen und einem sehr absoluten, das offizielle Christentum und die
Kirche radikal verwerfenden ethischen Subjektivismus huldigten. (Blatt 171)

Thomas Mann schrieb den Halle-Komplex im Februar und Mirz 1944; laut
Tagebuch und Entstehung lernt er Kierkegaard erst Monate spiter genauer
kennen, zunichst indirekt iiber Theodor Adorno (im Juli), anhand von Entwe-
der-oder vor der Abfassung des Teufelsgesprichs (Kap. XXV), also im Dezem-
ber 1944. Er war dann in Kapitel XXV vor der Teufelserscheinung zunichst
ausfiihrlich auf Kierkegaard eingegangen — als er im Januar 1945 daraus vorlas,
hatte Erika auf Streichung der Passage gedriangt. Hatte damals niemand mehr
die oben zitierte, viel frither liegende, erste Erwiahnung im Kopf? Jedenfalls ist
sie erst mit dem z-formigen Bleistiftstrich der 46er-Streichungen getilgt... Blie-
ben noch die Streichungen des Jahres 1947, die wie schon gesagt, auf leichtere
Lesbarkeit zielten und vor allem weiteres Musiktheoretisches beseitigten — ich
erspare Thnen hier Beispiele.

Ich denke, daff ich Thnen anhand der wenigen Beispiele zeigen konnte, daf die
Kenntnis der Verinderungen des Faustus-Texts fir den Wissenschaftler not-
wendig und fiir den Leser zumindest spannend ist. Thomas Mann in allen Eh-
ren: es stimmt einfach nicht, daff die gestrichenen und geinderten Texte ,,nie-
mandem fehlen — mir fehlen sie, seit ich einige davon kenne, und ich glaube,
dafl ich da nicht allein bin.

Wie ist editorisch vorzugehen? Welcher Text ist abzudrucken? Es scheint
kaum zweifelhaft, daf} dies trotz allem die zweifach gekiirzte und von Druck-
fehlern befreite Version der beiden Ausgaben des Jahres 1948 sein sollte. Da-
hinter steht ein mithsam zustandegekommenes, wenn auch mit gespielter
Nachlissigkeit erteiltes Imprimatur; und das sollte respektiert werden: der
Wille des Autors zahlt fiir jeden Herausgeber, wenn auch nicht ausschliefflich.
Ebenso zwingend scheint deshalb, dafl die 1946 und 1947 gestrichenen Texttei-
le zu dokumentieren sind. In dieser Beziehung haben die Planer der GKFA
vorgesorgt, die Gliederung des Kommentarbandes sieht nach dem Zeilenkom-
mentar Raum fiir groflere ausgeschiedene Textpartien vor. Hier ist dafiir zu
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plidieren, daf} aus systematischen Griinden alle Streichungen der beiden Ak-
tionen in jeweils geschlossenen Blocken abgedruckt werden. Schwieriger zu
entscheiden ist, welche weiteren Textbewegungen in der Ausgabe sichtbar zu
machen sind. Wieder ist auf die Vorgaben der GKFA zu schauen. Es muf fest-
gehalten werden, dafl keine historisch-kritische Edition im strengen Wortsinn
geplant ist, d.h. konkret, daf} kein ausschliefllicher Lesarten-Apparat einem
sog. Leittext beigegeben werden soll. Vielmehr sollen nach dem jetzigen Pla-
nungsstand deutlichere Textvarianten geringeren Umfangs innerhalb des Stel-
lenkommentars erscheinen.

»Deutlichere Textvarianten“: Jeder, der sich mit wissenschaftlicher Editorik
beschiftigt, schiittelt hier zunichst den Kopf. Was deutlich, deutlicher, weni-
ger deutlich ist, kann nur Ergebnis einer Text- und Stellenbewertung sein, de-
ren Kriterien vorher diskutiert werden miissen. Wo verlauft die Grenze zwi-
schen rein stilistischer und tiber das Stilistische hinausgehender Textinderung?
Und konnen sich nicht auch scheinbar rein stilistische Korrekturen aus ande-
rer Leseperspektive als inhaltliche, kompositorische ,Besserungen oder Ver-
anderungen erweisen? Das Beethovensche ,Meilleur” — eines der wichtigen
Romanmotive — halt in seiner Mehrdeutigkeit auch den Textkritiker in Atem.

Man koénnte daraus nun die maximalistische Forderung ableiten, dafl eben
doch ,alles“ verzeichnet werden miifite, jeder sofort verbesserte mechanische
Schreibfehler, jedes gestrichene und durch ein ,sowie“ ersetztes ,,und“, jedes
Komma, das zu einem Strichpunkt gemacht wurde — wie dies in den bertihm-
ten historisch-kritischen Ausgaben der letzten Kriegsjahre und der Nach-
kriegszeit, z.B. in Beiflners Holderlin und in Zellers und Zichs Conrad E Mey-
er geschah. Dahinter standen als geheiligte editorische Prinzipien der rein
philologische Dienst am Text, der Verzicht auf jegliche sondernde, gewichten-
de, erhaltende bzw. ausscheidende ,,Deutung®.

Derartiges ist heute nicht mehr planbar: einfach, weil die technische Ent-
wicklung gegen seine Notwendigkeit spricht. Es wird in absehbarer Zeit tech-
nisch moglich sein, simtliche Handschriften und Drucke eines Werks elektro-
nisch mitzuteilen, warum also simtliche Varianten durch ein halb-kryptisches
System von Kiirzeln und Symbolen in einen Lesartenapparat komprimieren
und zusammen mit dem Text zwischen zwei Buchdeckel pressen? Freilich darf
man daraus nicht ableiten, daff dann ja auch die ,deutlicheren® Anderungen
nicht im Kommentarband dokumentiert werden mufiten. Die professionelle
Textkritik wird den Weg zum PC suchen, der grofie Kreis der Leser, Studenten
und wissenschaftlichen Interpreten wird nach wie vor das Buch benétigen und
benutzen — und der Hinweis, was an textkritischen Subtilititen eventuell noch
zu finden ist, wird vom Buch ausgehen miissen.

Deshalb also doch die Beschrinkung auf ,,deutlichere” Varianten — und die
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Kriterien fiir das ,,Deutlicher® kénnen nur aus der Summe der Varianten selbst
gewonnen werden. Meine oben skizzierte Typologie (Variation, Konkretisie-
rung, Akzentverschiebung) beansprucht keinerlei Verbindlichkeit, sie wird si-
cher erweitert, verandert, prizisiert werden miissen. Trotzdem: eine Typologie
ihnlicher Art wird letztlich die Kriterien fiir das ,,Deutlicher® liefern.

Lassen Sie mich abschlieflend zu Thomas Manns gespielt-nachlissigem Im-
primatur zuriickkehren. Der heutige Herausgeber darf sich nicht auch als
»Vollstrecker” fiithlen, und sei es nur als Vollstrecker eines Testaments, das
dann fiir immer zu den Akten gelegt wiirde. Hat doch Thomas Mann selbst
durch die sorgfiltige Aufbewahrung von Materialien, Manuskript und Typo-
skript den halb-geheimen Wunsch geduflert, dafl die Spiteren erfahren sollten,
wie sein Vermachtnis zustandekam.
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Peter de Mendelssohn: Der Zauberer. Das Leben des deutschen Schriftstellers
Thomas Mann. Band 1: 1875-1905; Band 2: 1905-1918; Band 3: 1919 und 1933
(nachgelassene Kapitel), herausgegeben von Albert von Schirnding. Uberar-

beitet und mit Zitatnachweisen versehen von Cristina Klostermann. Frank-
furt/Main: S. Fischer 1996. Bd. 1 und 2: 1994 S.; Bd. 3: 555 S.

Jahre schon, bevor man den 100. Geburtstag Thomas Manns feierte, bekam das
Publikum zu wissen, dass da einer im Auftrag des S. Fischer Verlags, auf das
grosse Jubildum hin, iiber einer nicht minder grossen Lebensbeschreibung des
Dichters sitze. Sie wurde auch die ,erste authentische®, ,lang erwartete®, ,,au-
thorisierte®, ,giiltige“, die ,, definitive“ genannt. Ein Teil der Presse machte sich
die Superlativmiinzerei des Verlags zu eigen. Noch stand nicht fest, wieviele
Seiten das Buch umfassen werde, als etwa der ,Miinchner Merkur® (vom 4. Ja-
nuar 1975) seinen Lesern nicht mehr vorenthalten zu diirfen glaubte, dass es
sich jedenfalls um ,das Standardwerk der Mann-Forschung“ handeln werde.
Einmal erschienen, hielt es sich fiir Wochen im Mittelpunkt des literarischen
Gesprichs in Deutschland und erwarb sich im feuilletonistischen Unterholz
Pradikate wie ,meisterlich, ,gehort zu den Fundamentalwerken aller kiinfti-
gen Thomas-Mann-Forschung®, ,ein literarisches Ereignis allerersten Ran-
ges“.

Der Autor, Peter de Mendelssohn, war selbst Romancier, der bis dato schon
etwa 40 Biicher veréffentlicht hatte, an die 100 Ubersetzungen nicht mitge-
rechnet. Eben hatte man ihn zum Prisidenten der Deutschen Akademie fiir
Sprache und Dichtung gewihlt. Als weitere Auszeichnung folgte binnen kur-
zem, auf Empfehlung Golo Manns, der erstmals verliehene Thomas-Mann-
Preis der Hansestadt Libeck. Mendelssohn war mit dem fast gleichaltrigen
Golo, wie tiberhaupt mit der Familie Mann, seit einem halben Jahrhundert be-
freundet. Der gebiirtige Miinchner kam erstmals 1926 als achtzehnjahriger
Freund der Kinder in das Haus am Miinchner Herzogpark. Er kannte zudem
viele Freunde der Familie und war so iiber ihre Lebensatmosphire bestens im
Bild.

Die Familie stimmte denn auch ohne Zégern zu, dass Mendelssohn jene
Biographie verfassen solle, welche der 1969 verstorbenen Erika Mann nicht
mehr gelingen konnte. Mendelssohn wurden die umfangreichen Notizen zur
Verfiigung gestellt, die Erika tiber ihren Vater gesammelt hatte. Er profitierte
dariiber hinaus von miindlichen Informationen; Katia und Golo Mann ver-
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sorgten ihn mit zahllosen Hinweisen. Weitere, minuziose Forschungen in den
verschiedensten Schiirfgriinden kamen hinzu. An Fleiss fehlte es de Mendels-
sohn zuletzt. Er legte fiir jedes Lebensjahr Thomas Manns eine eigene, rasch
anschwellende Mappe an und erarbeitete eine detaillierte, fast tagtiglich innere
und dussere Ereignisse registrierende Lebenschronologie. So geriistet begann
er zu erzahlen.

Was 1975 dann mit 1185 Seiten erschien, trug den Titel ,,Band I und reichte
bis ins Jahr 1918. Band II werde piinktlich zur Buchmesse des nichsten Jahres
folgen, wurde versichert, ein dritter sei moglich. Im August 1975 aber durfte
man jene Pakete 6ffnen, in denen Thomas Manns Tagebticher versiegelt waren.
Mendelssohn wandte sich nun ihnen und ihrer Edition zu. Fiinf Binde waren
unter seiner Verantwortung erschienen, als er 1982 unerwartet verstarb. So
blieb die Biographie unabgeschlossen. War das zu bedauern?

Folgt man den bedeutenden Feuilletons, dann nicht. Dieses Werk sei eine
Biographie, fiir die es keinen Leser gebe; die Licke, die es fiillen soll, musse
erst erfunden werden; ein grosser Aufwand sei da schmihlich vertan. So lautete
weithin der Tenor. Man kann sich vorstellen, dass er de Mendelssohns Bereit-
schaft forderte, die Biographie vorerst auf sich beruhen zu lassen. Wieweit aber
war diese scharfe Ablehnung berechtigt? Aus heutiger Sicht lisst sich folgen-
des feststellen:

1. Der Zauberer ist trotz seiner Stirke Bruchstiick. 1992 hat Albert von
Schirnding aus dem Nachlass zwei Kapitel tiber die Jahre 1919 und 1933 verof-
fentlicht, was am Fragmentcharakter des Ganzen aber nichts verindern konnte.

2. Mendelssohn arbeitete noch in Unkenntnis der Tagebiicher Thomas
Manns. Sie haben fiir die Beschreibung auch der Lebensjahre bis 1918, aus de-
nen keine Diarien mehr vorhanden sind, eine grundlegend veranderte Situation
geschaffen. Mit der Edition der Tagebticher hat de Mendelssohn unvermeidli-
cherweise seine eigene Biographie ein Stiick weit entwertet.

3. Der ,,Schilderer”, wie de Mendelssohn sich selbst nennt, schreibt in einem
oft behabig-altviterischen Stil. Nicht wenige seiner weitausschwingenden Pe-
rioden geben sich den Anschein, als stammten sie aus einem Roman des 19.
Jahrhunderts oder aus der Gartenlanbe. Das ist ein manchmal amiisantes,
manchmal widerwillig ertragenes Spiel.

4. Dass de Mendelssohn miindliche Quellen der Mann-Familie befestigt hat,
macht sein Werk selbst zur Quelle und verleiht ihm bleibenden Wert. Dies gilt
nicht auch fur die wichtigsten schriftlichen Quellen, die ihm seinerzeit exklu-
siv zur Verfiigung standen, die vorher nicht zuginglichen Grautoff-Briefe so-
wie vor allem die im Zaunberer quantitativ bis ins letzte ausgeweideten Notiz-
biicher — heute greift man zu der von Hans Wysling und Yvonne Schmidlin
wissenschaftlich-fundiert kommentierten Edition.
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5. Mendelssohn glaubte, das Ganze konne gegeben werden, und glaubte es
zu geben (der Klappentext versprach denn auch ,den ganzen Mann®). Der di-
lettantische Ehrgeiz, keine weissen Flecken tibrigzulassen, zeitigt eine sich
iiber jede Okonomie hinwegsetzende Erzihlbreite. Der Autor verweilt detail-
versessen beim Hundersten, bevor er sich umstindlich dem Tausendsten zu-
neigt. Mag es zutreffen, dass nur das Ausfiihrliche unterhaltend ist, so gilt dies
jedenfalls nicht mehr fiir das Allzuausfiihrliche. Bei Mitteilungen wie: ,Klaus
wohnte in der Mitte iiber dem Zimmer der Mutter. Erika links und Golo
rechts®, schlagt Mendelssohns ,,Mut, im Breiten und Bunten zu erzihlen, was
er erforschte” (Golo Mann), endgiiltig in positivistischen Furor um. Auch be-
sitzt de Mendelssohn ein liebevolles Verhaltnis zum Langzitat. Stellenweise
beschrinkt sich sein Text darauf, das eine Zitat mit dem nichsten zu verbinden.
»Wer soll, wer will, wer kann denn das lesen?“ fragte die Kritik 1975. Soweit
»der Mendelssohn“ seine bleibende Rolle als Nachschlagewerk gefunden hat,
scheint die Frage heute beantwortet.

6. Weit ausgeholt, das ist noch kein Wurf. Der Zauberer, ein Buch der dusse-
ren Fakten, vermeidet systematisch jede Problematisierung, als sei der Spiegel-
halter noch eine dem Biographen iibertragbare Rolle. Seit Virginia Woolf, spi-
testens, weiss man, dass es so etwas wie eine ,definitive“ Biographie nicht
geben kann, dass Biographien fiir jede Generation neu geschrieben werden.
Die theoretische Ahnungs- und Anspruchslosigkeit, die bei de Mendelssohn
waltet, die Beschrinkung auf ,Protokollantentreue“, war also schon 1975
langst nicht mehr erlaubt. Es mangelt nicht nur an der Beleuchtung des geistes-
geschichtlichen Umfeldes, es mangelt auch an der psychologischen Durch-
dringung. Wer die Fragwiirdigkeiten in der Existenz Thomas Manns ins Auge
fassen will, ist hier schlecht bedient.

7. Das Buch enthilt keine Werkanalysen, sondern sogenannte Werkberichte.
Die Werkanalysen wollte der ,,Schilderer” den Philologen tiberlassen. Das lasst
sich fiir eine dem Anspruch nach , giiltige“ Biographie nicht rechtfertigen. Al-
lerdings unternehmen seine Werkberichte dann doch Exkursionen ins Philolo-
gische.

8. Mendelssohns Serenus-Zeitblom-Attitiide, die sich auch im Untertitel zu
erkennen gibt — ,Das Leben des deutschen Schriftstellers Thomas Mann® ist
dem Untertitel des Doktor Faustus angeglichen, das ,.erzihlt von einem Freun-
de“ denkt sich von selbst hinzu —, hat etwas Bescheidenes und etwas Anmas-
sendes zugleich. Mit beidem schrinkt sie sich unnatig ein. Der Biograph muss
mehr und anderes sein wollen als ein ,Freund“. Er muss eine Neugier, ein
Misstrauen entwickeln, die sich nicht durch Freundschaftlichkeit zwingend
gebunden weiss. Der Biograph ist Interpret und Kritiker, nicht bloss ein Da-
tenkompilierungsorgan. Peter de Mendelssohns Biographie nun aber ist nicht
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eben von Kritik am Helden befeuert. Sie blickt verehrungsvoll in die Héhe.
Der Leser wird in jene Distanz eingetibt, ohne die Thomas Mann selbst nicht
leben konnte. Das ist vielleicht nobel, aber kaum je erhellend. Mendelssohn
tibernimmt die Stilisierung nicht nur, die Thomas Mann in den Ausserungen
iiber sich selbst betrieb, er setzt sie fort. Der affirmative Bericht wirkt als Ver-
lingerung und Verflachung der Selbstaussagen, als Kommentar zum Kommen-
tar.

9. Ein Hauptmangel der Ausgabe von 1975, der so manchen Benutzer fru-
striert hat, ist nun in einer dreibindigen, nicht ganz unproblematischerweise
auch den Text revidierenden Neuausgabe behoben. Sie enthilt, dank dem aus-
sergewohnlichen Einsatz von de Mendelssohns seinerzeitiger Lebenspartnerin
Anita Naef und von Cristina Klostermann, endlich Zitatnachweise und ein de-
tailliertes Gesamtregister. Das erleichtert die Arbeit mit dem Buch entschei-
dend. Weiterhin ungenannt bleiben jene fremden Forschungsarbeiten, auf die
sich de Mendelssohn (notwendig) stiitzte und die er oft wortlich in seinen Text
tibernahm, und ungenannt auch jene, mit denen er ins Gericht ging. Nun ha-
ben sich die Thomas-Mann-Biographien der letzten Jahre ihrerseits alle auf
den ,Mendelssohn“ gestiitzt und ihm der Einfachheit halber manchmal auch
gleich mehr oder weniger korrekt vermittelte Thomas-Mann-Zitate entnom-
men. Das fithrte zu frohlichem Vielklang: Durch den einen hindurch spricht
der andere, scheint zu sprechen, denn tatsichlich gibt er nur wieder, was ein
Dritter zuerst gesagt hat. Auf unfreiwillig parodistische Weise zog so die Se-
kundar- und Tertidrliteratur mit der Zitat- und Montagetechnik Thomas
Manns gleich.

Thomas Sprecher (Ziirich)
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Thomas Mann und Arno Schmidt. Zu einer Notiz
in den Tagebtichern

Thomas Mann notierte sich am 12. Januar 1954 in sein Tagebuch: ,L. brachte
weitere Buicher. ,Aus dem Leben eines Fauns‘ von Arno Schmidt. (L. war der
Schriftsteller Ferdinand Lion, ein alter Bekannter des Dichters.)

Mehr dazu schrieb er nicht, und Schmidts Name taucht sonst an keiner Stel-
le in Manns Tagebiichern auf. Den genannten Roman scheint er aber gelesen zu
haben, zumindest kursorisch, wie er es gerne zu tun pflegte. Denn ein paar
Wochen spiter, im Urlaub in Taormina, wo ihm ohnehin nichts pafite, das
Wetter nicht und nicht das Essen (,Das Lammfleisch mit den stumpfen Mes-
sern weder von den Knochen zu 16sen noch zu beiflen®), war er verstimmt.
Zwar las er zur Erholung, wie schon seit Wochen immer wieder, voller Aner-
kennung in Balzacs Werken, jetzt gerade den ,Landarzt“. Aber dabei fiel ihm
ein (Tb, 7.2.1954): ,,Er sei kein Dichter, schreibt der deutsche Frechdachs, weil
er keine Landschaft habe und durch die Beschreibung der Wohnungen reicher
Leute langweile. Goethes ,Novelle‘ sei ein Dreck. ,Goethe, bleib bei deiner Ly-
rik‘. Das hat er ja wohl auch in der Novelle getan. Arger iiber die Frechheit der
Deutschen.”

Ganz ohne Zweifel bezog sich der Groll des Zauberers auf Schmidts Faun.!
Dort nimlich wird Balzac geriigt und Goethe abgekanzelt. ,Balzac, Balzac®,
ruft der Ich-Erzihler Diiring aus, dem ,Naturschonheiten das ,Verlaflich-
ste“ sind, sei ,kein Dichter; kein Verhiltnis zur Natur (das wichtigste Kriteri-
um!). Nur alle 20 Seiten einmal etwas wirklich Gutes, eine prazise Formulie-
rung, ein suggestives Bild“. ,Wie licherlich z. B. seine ewigen, 2 unbeholfene
Druckseiten langen, Beschreibungen von den Boudoirs der Haute Volee [!]!:
vermag Einer die Scherben solch unsinnigen Puzzle-Spiels zusammenzuset-
zen?“ Man ahnt, dafl Schmidt den franzdsischen Romancier nicht allzu gut
kannte. :

Nun Goethe. Der, so urteilte Schmidt oder sein Ich-Erzihler, hat (im Ge-
gensatz zu Ludwig Tieck) ,nie eine Ahnung davon gehabt, dafl Prosa eine
Kunstform sein konnte; man kann tiber die gravititische Stiimperei der ,No-
velle z. B. nur lachen!“ Und (anders als bei Christoph Martin Wieland) ist bei

! In den Anmerkungen der 2. Aufl. des genannten Tagebuchbandes wird diese Tatsache bertick-
sichtigt. Freundliche briefliche Mitteilung von Inge Jens vom 6.12.1995.
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Goethe ,,die Prosa keine Kunstform, sondern eine Rumpelkiste [...] gewaltsam
aneinandergepappte divergente Handlungsfragmente; grob an den Hauptfaden
geknotete Novellen; [...] Eine freche Formschlamperei®. Fazit: ,Goethe, bleib
bei Deiner Lyrik! Und beim Schauspiel!“2

Es fiel Thomas Mann mithin in erster Linie die derbe Kritik an Balzac und
Goethe im Faun auf. Zur Form und zur Sprache des Romans notierte er sich
gar nichts. Das darf freilich kein Grund sein zu glauben, dafl der greise Dichter,
der selber ganz in der Tradition des 19. Jahrhunderts stand, was selbstverstind-
lich iberhaupt nicht tadelnswert ist, die deutschsprachige Nachkriegsliteratur
in Bausch und Bogen ablehnte. Es gibt viele Beispiele fiir seine Bereitschaft, die
Schriftsteller, die damals zu publizieren begannen, zu akzeptieren — und das oft
mit Freude. In dieser kleinen Miszelle mag es gentigen, auf Schmidts Freund
Alfred Andersch hinzuweisen. ,Beeindruckt von dem Buch ,Die Kirschen der
Fretheit* von A. Andersch zeigte sich Thomas Mann (Tb, 17.2.1955), doch
wohl mit Recht. Und Anderschs Essay Mit den Augen des Westens (Thomas
Mann als Politiker)3, der 1955 in der Zeitschrift Texte und Zeichen veroffent-
licht wurde, las er sogar zweimal. Tatsichlich gehorte das, was Andersch in sei-
ner Arbeit schrieb, in seinem wohlformulierten Kenntnisreichtum zum besten,
was tiber Mann bis dahin erschienen war. Und keineswegs sprach aus Anderschs
Zeilen devote Feierlichkeit, wie sie schon in Fiille zu lesen gewesen war, nein,
er machte keinen Diener. Hingegen beschrieb ein Kenner der europiischen
Literatur mit kritischem Sachverstand einen ihrer Hohepunkte. Er grenzte
auch nicht etwa die Betrachtungen eines Unpolitischen als einen Fehltritt aus,
tber den man héflich zu schweigen habe, sondern legitimierte sie als unver-
zichtbare Stufe auf Thomas Manns Weg hin zum Einverstindnis mit der De-
mokratie der Weimarer Republik und zum ,sozialen Humanismus®, der den
Untergrund aller politischen Gedanken des Autors bilde. Er rithmte Thomas
Mann als genuinen politischen Publizisten, dessen Auflerungen sich nicht darin
erschopften, Bekenntnisse abzugeben, der es auch nicht bei allgemeinen Wen-
dungen belasse, sondern der ,unterrichtet” sei, vorziiglich unterrichtet, und da-
durch erst recht gezwungen, alles aufs Spiel zu setzen fiir seine Hoffnung auf ei-
ne ,,Synthese von Freiheit und Sozialismus in menschlicher Relation®.

Thomas Mann gefiel sehr gut, was er da las. Die empathisch-kritische Wiirdi-
gung seines politischen Lebenswerks fand seine ganze Zustimmung, und es

2 Arno Schmidt: Aus dem Leben eines Fauns. Kurzroman, Hamburg: Rowohlt 1953, S. 38, 140,
36, 96 f. — Zum Nachweis der Herkunft der gegen Goethe gerichteten Uberlegungen vgl. Dieter
Kuhn: Kommentiertes Handbuch zu Arno Schmidts Kurzroman ,,Aus dem Leben eines Fauns,
Miinchen: edition text + kritik 1986, S. 173 {.

3 Alfred Andersch: Mit den Augen des Westens (Thomas Mann als Politiker), in: Texte und Zei-
chen, Jg. 1, H. 1, Berlin und Neuwied: Luchterhand 1955, S. 85-100.
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dringte ihn, Andersch fiir die ,ergreifende Arbeit“ zu danken. Sie sei, so schrieb
er am 23. Marz 1955 an den Autor, von einer ,,Klugheit und Feinheit, einer zu-
gleich erheiternden und schmerzlichen Wahrheit und Einsicht, wie ich sie in
meinem Leben noch nicht erfahren habe“. Eine Wohltat sei diese Wiirdigung fiir
ihn, die Stimme des Wissens und der loyalen Intelligenz inmitten des ,,quilen-
den Geschreis der Dummbheit“. Fiirwahr, ein grofleres Lob aus der Feder des
Zauberers ist kaum vorstellbar. Auch anderen gegeniiber pries er Anderschs Es-
say, den er noch iber die ,kluge, hochstehende Arbeit“ Max Rychners stellte,
namlich dessen Aufsatz Thomas Mann und die Politik (Br 111, 387 £., 396).

In derselben ersten Nummer der Texte und Zeichen, in der Anderschs ein-
fihlsame Abhandlung stand, waren auch Schmidts Texte Seelandschaft mit Po-
cahontas und Berechnungen I erschienen, ersterer sogar an prominenter Stelle.
Ob Thomas Mann sie zur Kenntnis nahm, ist nicht bekannt, erst recht nicht,
ob er ithren Autor mit jenem Frechdachs identifizierte, der ihn ein Jahr zuvor
genervt hatte.

Dem wiederum hatte Andersch am 2. Februar 1955 geschrieben, er sei sehr
gespannt auf seine Meinung iiber das erste Heft von Texte und Zeichen.
Schmidts Reaktion ist nicht veréffentlicht, aber Anderschs Antwortbrief an
ihn legt nahe, daf} er auf die Arbeit iiber Thomas Mann einging, und zwar gar
nicht souverin. Anstatt Anderschs Leistung zu wiirdigen, seine Kunst, die po-
litische Entwicklung Thomas Manns sensibel und prizise zu beschreiben und
die Essenz eines reichen Schriftstellerlebens weder fragmentarisch noch ab-
riflhaft, sondern in ihrer vollen logischen Entwicklung darzustellen — eine
Fahigkeit, die Schmidt nie erlangen sollte oder wollte —, erging er sich offenbar
in Eiferstichteleien, die so schlimm waren, daf} sich Andersch die ,Beleidigun-
gen“ Thomas Manns schlichtweg verbat. Aufferdem scheint Schmidt in volli-
ger und vielleicht absichtlicher Mifldeutung des Inhalts Andersch vorgeworfen
zu haben, dieser habe vor dem Nobelpreistriger seinen Kratzfuff gemacht.
»1ch habe mich aber vor Thomas Mann nicht verbeugt®, wehrte sich der sol-
chermaflen Angegriffene, ,sondern halte ihn wirklich fiir den bedeutendsten
Kiinstler des Westens in deutscher Sprache. In dieser Frage bin ich so kompro-
mifilos wie Sie es in allen Fragen zu sein pflegen.“ Diesmal war Andersch, der
ansonsten dem von ihm bewunderten Schmidt nur sehr ungern widersprach,
scharf geworden. Und Schmidt, der nun wufite, wer der bedeutendste Kiinstler
des Westens in deutscher Sprache nicht war, zog es hinfort vor, sich seinem
Forderer gegentiber nicht mehr zu Thomas Mann zu duf8ern. Nach dessen Tod
erwog er allerdings, an Andersch eine schibig geratene Nichtigkeit zu schrei-
ben: ,, Thomas Mann 1! Naja: we all must die“.#

4 Arno Schmidt: Der Briefwechsel mit Alfred Andersch, Ziirich: Haffmans 1985, S. 42, 43, 69.
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Naja: zum Gliick besafl der Frechdachs Takt genug, diesen Brief nie abzu-
schicken.



Gert Heine

Zwei schwedische Rundfragen aus dem Jahre 1921

In der Ausgabe vom 31. August 1921 teilt Svenska Dagbladet ithren Lesern mit,
Gerhart Hauptmann habe kiirzlich einen internationalen Kongress in einer
»neutralen Hauptstadt“ vorgeschlagen. Auf diesem Kongress solle ,fiihrenden
Geistern® — insbesondere Schriftstellern — die Gelegenheit gegeben werden,
ihren Willen zu kultureller Zusammenarbeit unter Beweis zu stellen. Die Zei-
tung fahrt wie folgt fort:

Da dieser Vorschlag am ehesten eine skandinavische Adresse hat und im Zusammen-
hang mit den Fragen steht, die Svenska Dagbladet frither gestellt hat, haben wir zur
Vervollstindigung unserer Enquéte des Jahres 1915 beschlossen, uns wieder an eine
Anzahl herausragender Bildungsreprisentanten daheim und im Ausland zu wenden,
um ihre Stellungnahme zu Hauptmanns Vorschlag zu erkunden.

Die Enquéte aus dem Jahre 1915, auf die hier hingewiesen wird, ist jene, die zu
Thomas Manns Beitrag An die Redaktion des Svenska Dagbladet, Stockholm
(Potempa G 91) Anlass gab.

Zufall oder nicht — am Tage zuvor hatte Dagens Nyheter ihren Lesern mit-
geteilt, sie habe sich im Hinblick auf einen Kongress in Stockholm mit Euro-
pas ,wichtigsten Vordenkern der Kunst und Literatur® in Verbindung gesetzt.
Dabei bezieht man sich ebenfalls auf einen ,,Gedanken® Gerhart Hauptmanns.

Bereits am 1. September teilt Dagens Nyheter ihren Lesern mit, dem ange-
strebten Kongress fehle die wirtschaftliche Grundlage, da die schwedische Re-
gierung ,zur Zeit keine pekuniire Unterstiitzung in Aussicht stellen“ kénne,
und da die Nobel-Stiftung ,keinen Pfennig“ (,ej en 256ring*) fiir das Projekt
tibrig habe. Die Antworten der Befragten werden dann aber trotzdem noch et-
wa eine Woche lang an hervorragender Stelle veréffentlicht. Svenska Dagbla-
det verschweigt die Undurchfithrbarkeit des Projektes.

Die Anfragen als solche sind vermutlich Anfang oder Mitte August bei den
herausragenden Bildungsreprisentanten bzw. wichtigsten Vordenkern einge-
gangen. Thomas Mann wiirde solche Anfragen — nicht zuletzt ihrer Duplizitit
wegen — normalerweise in seinem Tagebuch festgehalten haben. Zu dieser Zeit
war er jedoch auf Reisen und die Tagebucheintragungen haben fiir die Periode
7. August bis 16. September einen summarischen Charakter. In den Tagen 2.-8.
September war Thomas Mann in Liibeck, um am 4. September im Rahmen der
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»Nordischen Woche“ den Vortrag Goethe und Tolstoi (Potempa G 156) zu
halten.

Die einzige Tagebucheintragung aus dieser Zeit, die sich auf Schweden be-
zieht, ist die folgende: ,Interviews mit schwedischen u. deutschen Journali-
sten.”

Da sich im Zusammenhang mit der ,Nordischen Woche“ kein Thomas
Mann-Interview in schwedischen Zeitungen hat ermitteln lassen, liegt die Ver-
mutung nahe, dass die ,schwedischen Journalisten Vertreter von Svenska
Dagbladet und Dagens Nyheter waren, welche die Enquéten ihrer Zeitungen
in Erinnerung brachten. Gemeinsam haben sie das nicht getan, wie aus den
voneinander sehr abweichenden Wiedergaben von Thomas Manns Ausserun-
gen mit aller Deutlichkeit hervorgeht.

Die Ausserungen Thomas Manns — ob sie in schriftlicher oder miindlicher
Form gegeben worden sind, geht aus der Aufmachung der Texte nicht hervor -
lauten in der Riickiibersetzung etwa wie folgt:

Svenska Dagbladet (4. September 1921, Nr. 237, S. 3)

Ich finde ganz gewiss den Gedanken an einen Weltkongress fiir Arbeiter des Geistes
sehr sympathisch, muss jedoch gleichzeitig bekennen, dass ich mir nicht besonders viel
von einem solchen Treffen erhoffe. Es ist nimlich meine Auffassung, dass niemand an-
ders zu einem Kongress dieser Art kime als jene, die bereits jetzt in lebhaftestem Kon-
takt miteinander stehen. Dieses Engagement, das sicher stark zunehmen wird, geht jen-
seits der politischen Leiden vor sich. Das einzige, was man mit einem Kongress der
vorgeschlagenen Art bewirken kénnte, wire eine schone Geste der Welt gegeniiber.

Dagens Nyheter (8. September 1921, Nr. 241, S. 1)

Selbstverstindlich hat der Plan, einen Schriftstellerkongress in Stockholm zu veranstal-
ten, meine volle Sympathie. Mit geistig-interessierten Personen verschiedener Linder
zusammenzutreffen, die Anschauungen, Wiinsche und Interessen miteinander auszu-
tauschen, und das noch dazu im gastfreundlichen Schweden, dieser Gedanke hat fiir
mich etwas sehr Verlockendes. Ich glaube auch, dass die schwedischen Gastgeber es mit
viel Takt verstehen wiirden, eine Briicke iiber den Abgrund zu schlagen, der noch im-
mer zwischen den deutschen Schriftstellern und denen des Auslands, oder richtiger:
Frankreichs klafft. Was mich betrifft, so werde ich mich sicher nicht auf den Gegensatz
versteifen, in dem ich mich zu den Mitgliedern der Clarté-Gruppe befinde, die vermut-
lich als Reprasentanten an dem Kongress teilnehmen werden, ein Gegensatz, der in un-
serer unterschiedlichen Stellung zum Pazifismus und Kosmopolitismus besteht. Leider
kann ich nicht im Ernst hoffen, dass ein solcher Kongress eine Anderung der imperiali-
stischen Politik, die Frankreich jetzt Deutschland gegeniiber fithrt, zur Folge haben
wird. Auf jeden Fall freue ich mich darauf, mit den Besten aller Linder zusammenzu-
treffen und werde deshalb mit Vergniigen einer an mich gerichteten Einladung Folge
leisten.
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Korrekturen und Nachtrige zur Edition von Thomas Manns Ta-
gebiichern

Wiederum, wie verlafllich und getreu seit 1989, haben mir aufmerksame und
kritische Leser zahlreiche Monenda und Addenda zur Tagebuchedition zuge-
schickt, von denen zwar die meisten, aber durchaus nicht alle, dem letzten
Band mit den Aufzeichnungen von 1953-1955 gelten.

Die Entscheidung, wo und in welcher Form diese Nachtrige am besten zu
publizieren wiren, hat mich lange Zeit beschiftigt. Die erste Idee, einen klei-
nen Nachtragsband herauszugeben, der, neben den Korrekturen und Ergin-
zungen, die zu den ersten Binden gehorigen Dokumente sowie die von Men-
delssohn im Text ausgelassenen und mit [...] bezeichneten Textpassagen
enthalten hitte, muflte angesichts der geplanten und bereits begonnenen neuen
Thomas-Mann-Ausgabe aufgegeben werden. Die zweite Uberlegung, die
Nachtrige in der zum S. Fischer-Verlag gehorenden Neuen Rundschau zu ver-
offentlichen, erwies sich als inopportun, weil sie dort niemand suchen wiirde.
Deshalb war ich dankbar, als sich die Moglichkeit ergab, die mir seit 1995 zu-
gekommenen Materialien mit Hilfe des Thomas-Mann-Jahrbuchs allen inter-
essierten Lesern zuginglich zu machen. —

Nach einigem Zdgern habe ich mich entschlossen, auch solche Fehler rich-
tigzustellen und solche Erginzungen nachzutragen, die sich auf die von Peter
de Mendelssohn edierten Binde beziehen. Ich denke, die Publikation ist in sei-
nem Sinn, denn auch, wenn sie die Fehlbarkeit von uns Editoren aufzeigt, ist
sie doch gleichzeitig ein schones und unsere Arbeit ehrendes Zeugnis dafiir,
wie engagiert aufmerksame Leser Eintrag fur Eintrag verfolgen.

Fiir ein solches kritisches Interesse danke ich allen, die mir Fragen und An-
regungen, aber auch Fehlernachweise und Zusatzinformationen haben zu-
kommen lassen, besonders Isabelle Auer, Paul Beers, Heinrich Blechner, Wolf-
gang Bufle, Peter Dettmering, Hans-Michael Empell, Gertrud Fussenegger,
Siegfried Garbuny, Heinz Gildhoff, Christian Gneuss, Pater Paulus Gordan,
Hans Haider, Volkmar Hansen, Léon Hanssen, Gert Heine, Hanno Helbling,
Hans Wolfram von Hentig, Reinhold Hohl, Winfried Hones, Hans-Peter Jae-
ger, Klaus Jonas, Henry Kamm, Herbert Keppler, Gerd Koenemann, Thomas
Kérber, Heinrich Kuch, Dieter Kuhn, Karl-Joseph Kuschel, Klaus Lassmann,
Herbert Lehnert, Bertrand Leveaux, Wolfgang Lienemann, Joachim Lilla, Al-
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bert A. Lutjeboer, Klaus Makoschey, Volker Michels, Christoph Minder, Hel-
mut Miissener, Uwe Naumann, Joachim Oxenius, Reiner Pflug, Daniel
Porsch, Georg Potempa, Donald Prater, Freddy Rose, Helmut Riickriegel, T4-
mas Sattler, Eva Schiffer, Giinther Schwarberg, Bernhard Sorg, Thomas Spre-
cher, Werner Stauffacher, Richard Stern, Werner K. Tantsch, Ransom T. Taylor,
Claus van de Vlierd, Manfred Voigts, W. Wahren, Jirgen Zibell und Roland
Zirkler.

Sie alle mdgen versichert sein, daf} ich mir die romische Sentenz discite mo-
niti zu eigen gemacht habe.

Tibingen, 15.7.1997 Inge Jens

1933/1934
Tagebuch-Text

226 Tb, 17.10.1933: Statt: ,Regierungsrat Schuster muss es ,Regierungsrat
Pfister* heifen.

Anmerkungen

631 Tb, 2.5.1933: Der Kommentar erhilt eine neue Anmerkung 2: ,,besonderer
Empfeblungsbrief: Thomas Sprecher zitiert TM Jb 9, 1996, 307, das im TMA
befindliche Schreiben: ,,Le Consul de France 3 Bile a ’honneur de recomman-
der tout particulirement au bienveillant accueil des autorités francaises de la
frontiere Monsieur Thomas Mann, le grand écrivain allemand, qui se rend en
France, en compagnie de Madame Thomas Mann.“ Die weiteren Anmerkun-
gen miissen umnumeriert werden.

653 Tb, 24.7.1933, Anm. 1: Das Datum des Bermann-Briefes ist falsch angege-
ben. Es handelt sich um das Schreiben vom 17.7. (nicht 17.4.) 1933, BrBF, 7/28.

673 Tb, 17.10.1933: Der Kommentar erhilt eine neue Anmerkung 4: ,Regie-
rungsrat Schuster: Der Name ist falsch gelesen. Es handelt sich um den Vorste-
her der Direktion des Inneren und der Polizei des Kantons Ziirich, Regie-
rungsrat Otto Pfister (1875-1939), der das Amt zwischen 1929 und 1935 inne
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hatte und vom 1.5. 1933 bis zum 30.4.1934 zugleich Prisident des Ziircher Re-
gierungsrates war.“ Die bisherige Anmerkung 4 wird Anmerkung 5.

692 Tb, 11.1.1934: Der Kommentar erhilt eine zweite Anmerkung: ,2] Lan-
gen: Der spitere Ordinarius fiir Neuere Deutsche Literaturgeschichte an der
Universitdt Saarbriicken, August Langen (1907-1983). TM bedankte sich am
16.1.1934: ,Schrieb an Dr. Langen, Koln.“ Der Brief gilt als verschollen.”

694 Tb, 23.1.1934, Anm. 1: Bei dem nicht ermittelten Besucher handelt es
sich um den sichsischen SPD-Kulturpolitiker Arno Hennig (1897-1963),
der, von den Nationalsozialisten mehrfach verhaftet, 1945/46 als Kulturde-
zernent und spiter als Biirgermeister von Freital/Sachsen wirkte. Nach der
Zwangsvereinigung von KPD und SPD, 1946, mufite er in den Westen fliich-
ten, arbeitete zunichst als Kulturreferent beim SPD Parteivorstand Hanno-
ver und wurde 1949 fiir den Wahlkreis Gottingen in den ersten Bundestag
gewihlt. Als hessischer Kultusminister war er 1955 Mitglied der Delegation
westdeutscher Kulturpolitiker, die TM zu seinem 80. Geburtstag in Kilch-
berg empfing, und die ihm den — im TB grofiziigig tibergangenen — 50.000
DM-Scheck zur Unterstiitzung von in Not geratenen Schriftstellern tiber-
brachte.

Register
810 Der Name ,,Schuster ist zu streichen. Statt dessen muf§ auf S. 804 der Na-
me ,,Pfister” mit der Seitenzahl 226 eingefiigt werden.
1937-1939

Tagebuch-Text

506 Tb, 3.12.1939: Es muf} natiirlich heiffen: ,Nach 11 Uhr abgeholt zum Week-
end“ (und nicht: ,zum Week and...“)

Anmerkungen
605 Tb, 28.7.137: Caspary: Statt ,,Unbekannt“ muf} es heiflen: ,Der 1921 von

Gustav Radbruch in Kiel promovierte Nationalskonom und Philosoph Adolf
Caspary (1998-?), bis zu seiner Verdringung durch den Nationalsozialisten,
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1932, Dozent an einer Institution des Auswiartigen Amtes; Emigration nach
Frankreich, und, nach vielen Miihen, 1942 in die USA, wo er fiir den Aufbau
schrieb. Caspary war Anfang der zwanziger Jahre in Verbindung zum Gold-
berg-Unger-Kreis getreten und wurde — vor allem im amerikanischen Exil —
fir viele Jahre zum engsten Mitarbeiter und Vertrauten von Oskar Gold-
berg.“

614 Tb, 13.8.1937: Der Eintrag bekommt eine neue Anmerkung 2: , Miserabler
Brief des P. Caspary: Adolf Caspary war — wie Manfred Voigts in seiner Studie
iber Oskar Goldberg, Berlin 1992, S. 241 auf Grund der Sichtung von Origi-
nal-Manuskripten nachweist — im April oder Mai 1937 von Ferdinand Lion
zur Mitarbeit an >Mafl und Wert« aufgefordert worden und hatte offenbar
zunichst positiv reagiert. Die Griinde fiir eine strikte Ablehnung des in Tb
28.7.1937 erwihnten Schreibens von TM sind nicht mehr rekonstruierbar. Si-
cher ist nur, dafl sich der Eintrag ,Miserabler Brief des P. Caspary® auf diese
Absage bezieht, und dafl es trotz des in Tb 16.8.37 notierten Anrufs von Lion,
daf} er ,den albernen Caspary versohnt“ habe, zu keiner Mitarbeit des Natio-
nal6konomen bei >Mafl und Wert< kam.“

622 'Tb, 8.9.1937. Der Kommentar erhilt eine neue Anmerkung: ,,5] Marxisti-
sche Arbeit iiber die dentsche Romantik: Vermutlich Edgar Zilsel, Die gesell-
schaftlichen Wurzeln der romantischen Ideologie, in: Der Kampf, Wien,
Bd. 26,1933, S. 154-164. Wieder abgedruckt in: Edgar Zilsel, Wissenschaft und
Weltanschauung, Wien, K6ln, Weimar: Bohlau 1992, S. 58-73.

Die Anmerkung 4 wird erweitert: ,,Zilsel: Der Volksbildungsexperte und
Wissenschaftstheoretiker Edgar Zilsel (1891-1944, Suicid) mufite nach dem
Dolifuf$-Putsch seine Heimatstadt Wien verlassen. Es gelang ihm, 1938/39,
tiber Grofibritannien in die USA zu emigrieren, wo er — trotz mehrerer For-
schungsstipendien — gezwungen war, seinen Lehrberuf wieder aufzunehmen.
Er unterrichtete am Hunter College, der City University of New York und am
Mills College in Oakland.

633 Tb, 14.10.1937, Anm. 5: Bei dem Bertram-Schiiler handelt es sich mit ho-
her Wahrscheinlichkeit um den spiteren Ordinarius fiir Neuere Deutsche Li-
teratur- und Sprachgeschichte an der Universitit Saarbriicken, August Langen
(1907-1983), der TM am 11.1.1 934 — wie das Tagebuch vermerkt — seine Dis-
sertation zugeschickt hatte.

673 Tb, 22.2.38: Der Kommentar erhilt eine neue Anmerkung: ,,2] Interview:
Das Interview erschien unter der headline >Mann Finds U.S. Sole Peace Ho-
pe< am gleichen Tag (22.2.1938) in den New York Times, S. 13, Sp. 2.“ Die fol-
genden Anmerkungen miissen umnumeriert werden.
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673 Tb, 23.2.38: Der Kommentar erhilt ein neues Stichwort: ,1] Hiibscher Stu-
dent (deutsch sprechend, mit Biichern): Vermutlich Thomas Brown, dem TM
am 23.2.1938 in ein (mitgebrachtes?) Exemplar von Leiden und Grofie der
Meister die folgende Widmung schrieb: ,Herrn Thomas Brown dankbar fiir
sein Interesse an meiner Arbeit. New York 23.2.38 Thomas Mann.“ Die fol-
genden Anmerkungen miissen umnumeriert werden.

714'Tb, 5.7.38, Anm. 2: Die Anmerkung sollte korrekt lauten: ,,Ab 1948 Cobh.
Hafenstadt an der irischen Siidkiiste in der Bucht von Cork.

821 Tb, 29.7.39, Anm. 2: Der genaue Name der Kiinstlervereinigung lautet:
Kunstenaarscentrum vor geestelijke weerbaarheid.

1940-1943
Anmerkungen

704 Tb, 23.2.40. Der Kommentar erhilt eine neue Anmerkung 1:“Briefe ge-
schrieben und K. diktiert: Einer der Briefe war an Hans von Hentig (zur Per-
son s. Tb 44-46, S. 597/598) gerichtet. Er wurde der Herausgeberin vom Nef-
fen des Empfangers, Herrn Dr. Hans Wolfram von Hentig, zur Verfiigung
gestellt. Er ist, wie das Reg II, 40/92 verzeichnete Schreiben an Ida Herz, am
22.2.40 in San Antonio/Texas verfaflt worden und hat folgenden Wortlaut:
»Lieber Doktor von Hentig: Thr freundlicher Brief hat mich mit einiger Ver-
spatung auf dieser Vortragsreise erreicht. Es liegen, wie Sie selbst sagen, mehre-
re derartige Unternehmungen in der Luft. Ich weif} von einer Commitee-
Griindung in Paris, iiber die ich noch nichts Naheres erfahren konnte, und
ausserdem ist durch Initiative einer mir befreundeten und verwandten Seite ei-
ne amerikanisch-europaische Organisation in die Wege geleitet, deren Schick-
sal freilich ebenfalls noch unbestimmt ist, deren Rahmen und Wirkungsmog-
lichkeit aber vielleicht bedeutender wiren und deren Entwicklung man
abwarten mufl.// Nehmen Sie es mir also bitte nicht tibel, wenn ich, vorlaufig
wenigstens, mich Threm Vorschlag gegeniiber noch zuriickhalte.

Jedenfalls aber wire ich Ihnen dankbar, wenn Sie mich gelegentlich tiber die
Fortschritte Thres Planes auf dem Laufenden hielten.

Mit freundlichsten Griissen //Ihr sehr ergebener Thomas Mann“

725 Tb, 17.4.1940, Anm. 9: Da Albert Einstein — entgegen der Mendelssohn-
schen Behauptung: ,Irrtum TMs“ — sehr wohl eine Schwester hatte, mufl der
Text heiflen: ,Einsteins Schwester: Maja Einstein (1881-1951), promovierte
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Romanistin, die 1910 den Schweizer Juristen Paul Winteler, einen Sohn von
Einsteins Gastfamilie in Aarau 1895/96, heiratete. Albert Einstein stand dieser
Schwester sogar — nicht zuletzt durch das gemeinsame Musizieren (Maja Ein-
stein war eine hochbegabte Pianistin) — besonders nahe. Maja Winteler zog
nach dem Krieg zu ihrem Bruder nach Princeton, wo sie 1951 in seinem Hause
starb.“

744 'Tb, 12.6.1940, Anm. 1: Karl Lowenstein (in den USA Loewenstein) emi-
grierte 1933 (nicht 1934) in die Vereinigten Staaten.

823 Tb, 31.3.1941, Anm. 2: Die Anmerkung muf} heiflen: ,Bernhard Blume
(1901-1979) emigrierte 1936 in die Vereinigten Staaten, wo er zuerst (1936-
1945) am Mills College, Kalifornien, danach (1945-1956) an der Ohio State
University und schlieflich als Kuno-Francke-Professor an der Harvard Uni-
versity unterrichtete. Nach seiner Emeritierung im Jahre 1966 kehrte er nach
Kalifornien zuriick und lehrte bis zum endgiiltigen Ausscheiden aus dem Uni-
versititsbetrieb an der UC San Diego (La Jolla).“ Der weitere Text bleibt.

858 Tb, 25.8.1941: Die einzige Anmerkung mufl heiflen: ,,1] Kabel fiir B.B.C.:
Vermutlich meint TM die BBC-Sondersendung vom August 1941 (XI, 1009-
1111), die sowohl was die Intention (,,zur Erregung innerdeutschen Wider-
standes“) als auch die angegebene Linge (300 Worte) betrifft, die im Tb er-
wiahnten Kriterien erfillt.“

928/929 Tb, 7.7.1942, Stichwort American Lidice: In Z. 2, S. 929 ist hinter
»...tauchte [...] bei einer Versteigerung auf.“ nachstehende Erginzung zu ma-
chen: ,Es hat folgenden Wortlaut: ,Die Stadt Stern Park Gardens im Staate Il-
linois ist herzlich zu begliickwiinschen zu ihrem Entschluff, den Namen zu
wechseln und sich fortan Lidice zu nennen — der tschechischen Ortschaft zu
Ehren, die den Tod des beriichtigten Heydrich, einen gewaltsamen und also
fiir einen solchen Menschen vollkommen natiirlichen Tod, mit ihrer Austil-
gung biiflen mufite.// Die Nazis sind dumme Bestien. Sie wollten den Namen
Lidice ewigem Vergessen iberliefern, und sie haben ihn durch ihre Greueltat
dem Gedichtnis der Menschheit auf immer eingeprigt. Fast niemand kannte
diesen Namen, bevor sie die Siedelung ausmordeten und dem Erdboden
gleichmachten — jetzt ist er weltberithmt. // Thn in die Karte der Vereinigten
Staaten einzutragen, da er von derjenigen des Tschechenlandes vorlaufig ver-
schwunden ist, war ein schoner, trotziger Gedanke — trotzig gegen das Bose
und von tiefem Sinn. Denn er deutet hin auf ein wachsendes Solidaritits- und
Einheitsgefiihl der Menschheit, auf die allmahliche Entstehung eines universel-
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len menschlichen Verantwortlichkeitsbewuf3tseins, aus dem schon heute der
Wunsch kommt, wenigstens symbolischer Weise wieder gut zu machen, was
an einer entfernten Stelle der Erde Boses und die Menschheit Schindendes ver-
iibt worden ist. Dafi es an diesem Gesamtverantwortungsgefiihl so lange fehlte
und in der groflen Politik das Prinzip der ,Nicht-Einmischung® herrschte, hat
den gegenwirtigen Krieg herbeigefiihrt.// Moge gerade der Krieg das Bewuf3t-
sein moralischer Einheit zu voller Entwicklung bringen, denn auf sie mufl die
neue, bessere Welt gegriindet sein, die wir erhoffen.“

933 Tb, 5.8.1942, Anm. 2: ,Mit dem Honorable Fish ist der Congress-Abge-
ordnete Hamilton Fish (1888 — ca. 1980) gemeint, und nicht der — jenem Isola-
tionisten in jeder Weise politisch kontrir denkende — Schriftsteller, Publizist
(Herausgeber der Zeitschrift >Foreign Affairs<), Verleger, Diplomat und Poli-
tiker Hamilton Armstrong Fish (1898-1973).“

968 Tb, 10.2.1943: Die Anmerkung Halsmann ist mehrfach zu erginzen: Z.1.
sollte es heiflen: ,der aus Riga stammende dreiundzwanzigjahrige jiidische Stu-
“dent®; ab Z. 7, nach: ,,TM setzte sich [...] fiir seine Begnadigung ein®, wie folgt
lauten: ,die 1931, nach 3-jihriger Haft des Angeklagten, tatsichlich zustande
kam. (Einen Hinweis auf TMs Engagement in der Sache gibt der Brief an Sig-
mund Freud vom 3.1.1930, Reg. I, 30/4; Br. 1. 296 {.) Halsmann wurde aus
Osterreich ausgewiesen und iiber die tschechische Grenze geschafft. Er emi-
grierte nach Paris, wo er sich zum Photographen ausbildete, mufite 1940 vor den
einmarschierenden Deutschen fliehen und gelangte mit Hilfe Albert Einsteins,
dem er das lebensrettende Visum verdankte, in die USA. Dort war er 1942 neu-
erdings Verfolgungen ausgesetzt, da er in einigen Karteien als Straftiter aufge-
taucht war. Auf Grund vieler Interventionen durfte er jedoch im Lande bleiben,
wurde 1949 naturalisiert und als einer der besten Portrait-Photographen welt-
weit bekannt. Er starb 1979. — Genaue Recherchen iiber den bis heute nachwir-
kenden Fall Philipp Halsmann verdffentlichte der Wiener Publizist Hans Haider
1989 im Jiidischen Echo, Wien, Bd. XXXVII, S. 75-81. Hans Haider verdankt
die Editorin auch die Kenntnis jenes von TM am 10.2.1943 verfafiten statements,
iiber das Peter de Mendelssohn noch nichts ermitteln konnte. Es ist von Haider
in seinem Aufsatz publiziert und hat folgenden Wortlaut: ,To whom it may con-
cern: I wish to testify that [ have always been convinced that Mr. Philipp Hals-
mann was innocent of the crime for which he was convicted in 1928 in Inns-
bruck, Austria. The verdict reached against him at that time was, in the eyes of
all sensible men, a miscarriage of justice brought about by strong anti-semitic
pressure.// At the time, I protested against Halsmann’s conviction together with
Professor Einstein, the late Jakob Wassermann, the French Minister Painlevé,
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Duhamel and others. The conviction was based on such weak grounds that
Halsmann was released from prison seven months later.// I should consider it
tragic duress if the evident misjudgement of 1928 should now become an

€ <«

obstacle to Mr. Halsmann’s continued stay in this country.// Thomas Mann".

1944-1946
Text

180 Tb, 25.3.1945: Z. 2 mufl es heiflen: ,La Valse von Ravel, erstaunlich, weit
wilder (nicht: milder) und besser als Richard Strauss.“

Anmerkungen

390 Tb, 11.3.1944, Anm. 5: Die Anmerkung erhilt eine Erginzung: ,Wieder
abgedruckt in: Hermann Hesse/ R.J. Humm, Briefwechsel, hrsg. v. Ursula und
Volker Michels, Frankfurt/Main 1977, S. 318-322.

748 Tb, 7.12.1945, Anm. 3: lecture. Die Anmerkung erhilt eine Ergianzung.
Nach dem Zitat soll folgender Text stehen: ,TM hatte eine Einleitung zu
dem Vortrag geschrieben, die im TMA erhalten ist. Sie lautet: ,Ladies and
Gentlemen: Die halbe Stunde, die mir gegeben ist, zu Thnen zu sprechen, hat
eine doppelte Bedeutung fiir mich, eine personliche und eine allgemeine. Die
allgemeine Bedeutsamkeit tiberwiegt natiirlich bei Weitem die personliche,
aber berithren mochte ich diese doch. Es sind fast auf den Tag vier Jahre
[vergl. Tb, 5.12.1941], dass mir in Los Angeles nach einem dinner und einer
lecture im University Club die Ehre zuteil wurde, zum Honorary Councel-
ler von Phi Beta Kappa ernannt zu werden. Die Zugehorigkeit zu dieser
beriihmten amerikanischen wissenschaftlichen Corporation war mir ein
freundliches Bewuf$tsein in all diesen an Ereignissen so reichen Jahren, und
dass ich Gelegenheit habe, die vierte Wiederkehr des Tages der Auszeich-
nung durch einer kleinen Vortrag vor dieser audience zu begehen, ist mir ei-
ne besondere Freude. // Ich sagte, der allgemeine Sinn dieser Stunde habe
weit grosseres Gewicht; es handelt sich bei dieser Zusammenkunft und den
Veranstaltungen, die ihr folgen werden, um die Beziehungen zwischen der
westlichen und 6stlichen Welt, die Beziehungen zwischen Russland und den
angelsichsischen Liandern, Beziehungen, die, wie wir alle wissen, von vitaler
Wichtigkeit fiir das politische Leben und fiir die Gewinnung eines dauern-
den Friedens auf Erden sind. // Bei einer Gelegenheit wie dieser auf die
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Berithrungen und Zusammenhinge des westlichen geistigen Lebens mit rus-
sischer Kultur hinzuweisen, liegt nahebei in einer Zeit, die uns den unlosba-
ren Zusammenhang aller menschlichen Probleme, der kulturellen und poli-
tischen, gelehrt hat. Und so mochte ich heute abend, als leidenschaftlicher
Bewunderer der russischen Literatur von jung auf, einige Bemerkungen ma-
chen iiber einen groflen Schriftsteller des neunzehnten Jahrhunderts, der
vielleicht der tiefste und gewaltigste Ausdruck russischen Seelenlebens war
und dem es zugleich gegeben war, der westlichen literarischen Kultur, wie
zum Beispiel dem Werk Hamsuns, Hauptmanns und André Gides, um nur
diese zu nennen, bedeutende Impulse zu geben, Fedor Michailovitsch Do-
stojevsky. Besonders beschiftigt aber hat mich von jeher die Rolle, die Do-
stojevsky als Psycholog und Prophet in Nietzsches Leben und Denken ge-
spielt hat, und der Parallelismus, der ungeachtet aller Verschiedenheit ihrer
Existenz zweifellos zwischen ihnen besteht.*

TM schlof seinen Vortrag mit folgenden — gleichfalls im TMA erhaltenen —
Sitzen: ,Ich mufl abbrechen, meine Damen und Herren, meine Zeit ist um.
Aber ich méchte mit einem kurzen Wort der Zuversicht schliefen, die wir aus
der Anschauung dieser kranken Riesen des Geistes gewinnen konnen. Und ge-
rade in einer Zeit wie der heutigen konnen sie als Reprisentanten der Mensch-
heit erscheinen, einer Menschheit, die leidet, die an einer Mutationskrise
krankt und sich als krank empfindet. Vielleicht bedeutet Menschsein iiber-
haupt Kranksein, wie denn wenigstens Nietzsche den Menschen als das kranke
Tier bezeichnet hat.“

751 Tb, 11.12.1945, Anm. 10, Zeile 11: Das Datum des Briefes von TM an
Agnes Meyer ist nicht der 14.2., sondern der 14.12.1945.

775'Tb, 15.1.1946, Anm. 1: Bei dem jiidischen Pater handelt es sich um den Be-
nediktinerpater Dr. Paulus Gordan (geb. 1912), der 1919 zum Christentum
konvertierte und 1939 als Benediktiner die Priesterweihe im Kloster Beuron
empfing. Der Orden schickte den Geistlichen wegen der Gefihrdung durch
die Rassegesetze der NS-Regierung nach Brasilien. Im Alter kehrte Paulus
Gordan nach Beuron zuriick und edierte seinen ,langen Brief“ an Thomas
Mann zusammen mit der Antwort vom 11.2.46 (Reg. III, 46/99) in der von der
Erzabtei Beuron herausgegebenen Benediktinischen Monatsschrift: Erbe und
Auftrag, No. 72,1996, S. 204-210.
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1946-1948
Anmerkungen

396 Tb, 15.7.1946, Anm. 1: Statt ,nicht ermittelt muf es nach dem Stichwort
heiflen: ,, TM meint vermutlich jenen von ithm Tb, 22. und 23. 11. 1947 - kor-
rekt geschrieben — erwihnten Flugzeugbauer Howard Hughes, der bei der Er-
probung einer Aufklirungsmaschine abgestiirzt und lebensgefihrlich verletzt
worden war.“

540 Tb, 4.3.1947, Anm. 1: Die Anmerkung erhilt eine Erginzung: , Trotz die-
ser grundsitzlichen Ablehnung unterzeichnete TM eine von 50 Prominenten
des Landes unterzeichnete Protest-Petition des Civil Rights-Congress, die am
7.3.1947 im German American, vol 5, No. 21, S. 1 erschien und verschiedent-
lich — auch im Neuen Deutschland, (Ost) Berlin — nachgedruckt wurde.*

547 Tb, 19.3.1947. Der Kommentar erhilt eine neue Anmerkung: ,,8] Uberset-
zung des Nietzsche: Die Ubersetzung erschien unter dem Titel Nietzsche’s Phi-
losophy in the Light of Contemporary Events als Special Publication by the Li-
brary of Congress, Washington, D.C. 1947.¢

557 Tb, 13.4.1947, Anm. 1: Reise-Vortrige. Statt ,King’s College, London“
muf es ,die London University“ heiflen. S. auch die folgende Korrektur.

573 Tb, 21.5.1947, Anm. 5: ,Nietzsche-Vortrag: TM sprach nicht, wie gemeinhin
— (mit Ausnahme von Hans Wysling) auch in der Forschung — angenommen, in
der King’s Hall, sondern wie der Zeuge Professor Dr. H.S. Reiss protokolliert
hat, in der Beveridge-Hall des Senate House, dem Verwaltungsgebaude der Lon-
don University.”

663 Tb, 26.11.1947, Anm. 4: Die Anmerkung muf§ lauten: ,Singer’sche Schrift:
Samuel Singer: Thomas von Britannien und Gottfried von Straflburg, in: Fest-
schrift fiir Edouard Tieche zum 21. Mirz 1947, Bern 1947, S. 87-102. (Schriften
der Literarischen Gesellschaft, Bern, Bd. 6).“

721 Tb, 11.3.1948, Anm. 1: Volkmar Hansen hat die von mir nicht ermittelte
Faustus-Besprechung aus ,Europa‘ in seinem Essay: Ein unbekanntes Rezepti-
onsdokument zu Thomas Manns Faust-Roman, in: Leben und Wahrheit in der
Geschichte. Festgabe zum 90. Geburtstag von Hans Ttiimmler, hrsg. von Her-
bert Homig, Bochum 1996, S. 225-234 nachgewiesen. Die Rezension stammt,
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wie auf S. 227 zu lesen, von Robert Konta. Sie steht, nach Hansen, in einem
Blatt, das als 15. Jahrgang von ,Der Europier. Organ der Europa-Union. Be-
wegung fiir die Einigung Europas‘ ausgewiesen ist, und erst ab 1946 den neuen
Titel [Europa. Organ der Europa-Union/Organe der Union Européenne]
zeigt. Die Besprechung selbst sei in der Februar-Ausgabe des Basler Monats-
blatts 1948, unter dem Titel: Doktor Faustus (Gedanken zu dieser jiingsten
Dichtung von Thomas Mann) nachzulesen.

850 Tb, 19.12.1948, Anm. 1, Z. 12: Es muf} natiirlich ,reputation® (und nicht:
yrepudiation®) heiflen; in Z. 10/11 wire es besser gewesen, das Wort , writes“
nicht zu trennen.

1949/1950
Einleitung

VIII, vorletzte Zeile: Das Zitat ist falsch wiedergegeben. Es muf natiirlich —
wie in der Originalstelle, S. 214 — heiflen: ,Zuriickschrecken vor einer nach

ihren Gliicksméglichkeiten sehr zweifelhaften (nicht: eingeschrankten) Wirk-
lichkeit.“

Anmerkungen

443 'Tb, 21.8.1949, Anm. 2: Der Text ist in Z. 3 um eine Parenthese zu erwei-
tern: ,Den Artikel des Stockholmer Volksrecht-Korrespondenten Paul Olberg
(eines alten Sozialdemokraten und Sekretirs von Kautsky, der bereits seit 1933
in Schweden lebte, und dessen Sohn in den Moskauer Prozessen zum Tode
verurteilt worden war) hatte TM am 16.8. von der Redaktion mit der Bitte um
Beantwortung erhalten. Dann weiter wie bisher.

458 Tb, 20.9.1949, Anm. 4: Goethe-Nummer: Die niederlindische Zeitschrift
heiflt >De Gids< (nicht: De Lites); die bibliographischen Angaben miissen lau-
ten: Jg. 112 (nicht: 2), 1949, No. 8, und der im TB erwihnte Aufsatz stammt
von dem Schriftsteller und Mathematiker E.J. Dijksterhuis. Entsprechend ist
auch die nichste Anmerkung zu dndern.

470'Tb, 13.10.1949, Anm. 7: Die Anmerkung erhilt eine Erginzung: , Vergl. zu
dem Komplex Erich Weif§ auch den 4. Band der von Volker Michels herausge-
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gebenen Hesse-Briefe (Hermann Hesse, Gesammelte Briefe, Vierter Band
1949-1962, Frankfurt/Main 1986), bes. S. 39/40, 66 (,, Was das Hesse-Archiv in
Koln betrifft, so arbeitet es ohne Verbindung mit mir und sehr oft gegen meine
Uberzeugung und meinen Geschmack. Ich méchte mich von ihm ausdriicklich
distanzieren“ Juni 1950), 362/363 (,,Ferner hat ein Lehrer Weiss in Koln ganz
aus eigener Initiative dort ein Hesse-Archiv gegriindet, das viele Jahre bestand.
Er hat meine simtlichen Verwandten, Freunde und Korrespondenten aufge-
sucht, ohne mein Wissen, hat sie um Geld, um Biicher, um Manuskripte, um
Photos etc. angepumpt — und dann hat er schlieflich sein ganzes Archiv um
DM 14.000 an Marbach verkauft.“ Januar 1960). S. ferner die Zusammenstel-
lung bezeichnender Hesse-AufRerungen zur Weif3-Affaire a.a.0. S. 432/433.«

480 Tb, 4.11.1949, Anm. 5: Der Kommentar nach dem Stichwort muf} heiflen:
»Die Journalistin Hilde Walter (1895-1976) war bis 1933 Privatsekretirin von
Carl von Ossietzky, den sie — ehe sie Ende 1933 nach Paris emigrieren muf3te —
noch einige Male, zusammen mit Frau Maud von Ossietzky, besuchen konnte.
Von Paris aus korrespondierte sie mit dem ihr bekannten Willy Brandt in Norwe-
gen wegen der Verleihung des Friedensnobelpreises an Carl von Ossietzky. Nach
einer Internierungszeit im Lager Gurs gelang es Hilde Walter 1941, mit einem
Notvisum in die USA zu entkommen, wo sie — bis zu ihrer Riickkehr nach Berlin,
1952, — wieder als Journalistin v.a. fiir die Deutsche Volkszeitung arbeitete.

539 Tb, 22.3.1950, Anm. 1: Der Text erhalt folgende Erginzung: ,,TM hat sich
in der Angelegenheit von Gertrud Fusseneggers negativer Faustkritik jedoch
nicht nur an Dritte, sondern auch an die Autorin selbst gewandt. Der Brief
stammt vom 24.3.1950 und wird hier mit der generésen Erlaubnis von Frau
Fussenegger zitiert:, Sehr geehrte Frau,// Dank fiir Thre Sendung. Ich habe alle
Erkenntlichkeit fiir Ihre Loyalitat, fiir Thren guten Willen im Widerwillen. Vor
allem ist ja Thr Aufsatz ein sehr glinzendes und hochstehendes Stiick Kritik,
und Sie konnten sicher sein, daf§ ich dafiir allen Sinn habe. Aber mich und das
Meine in Ihren Worten wiederzuerkennen wird mir doch recht schwer. Es ist
so sonderbar! Ich habe ein ernstes, schweres, leid- und opfervolles Zeit- und
Lebensbuch geschrieben, es geschrieben, wie man so sagt, mit dem Blut meines
Herzens, und nun mufl ich von den diabolischen Spiegelfechterein, den aus-
gepichten Tricks und taschenspielerischen Kunstgriffen, der glatten, weltmin-
nischen, wortwitzigen Verruchtheit etc. etc. lesen, die ich getrieben haben soll.
Mir wird von alledem so dumm, als ging mir ein Miihlrad im Kopf herum, und
immer bin ich der Frage nah: ,Von wem ist eigentlich die Rede?*// Eine Frau,
die tiber die Epiphanie des Kindes und sein Sterben hinweggeht, wie Sie es tun;
ein Mensch, der in Leverkiihns letztem Siindenbekenntnis nichts sieht als ein
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anmaflendes Zu Gericht sitzen iiber Deutschland und die Verhohnung einer
ehrwiirdigen Phase unserer Sprache — das kommt mir alles ganz unnatiirlich
und unglaubwiirdig vor. //Sie konnen getrost sein, denn Sie stehen mit Threm
Abscheu nicht allein. Thr Aufsatz beriihrt sich offenbar in vielem mit der eben-
falls gegen den Roman gerichteten Schrift eines Deutschen namens Holthusen,
die ich zwar nicht gelesen, von der ich [aber] viel gehort habe. ,Welt ohne
Transzendenz® heiflt sie, obgleich ja in dem Schmerzensbuch immerhin von
der ,Transzendenz der Verzweiflung® die Rede ist. Nun, dem Holthusen hat
ein anderer Deutscher geantwortet, an einer Stelle mit folgenden Worten: //
,Was Sie nimlich ganz tibersehen, das ist der wahrhaft erstaunliche menschliche
Vorgang, der diesem Werke zugrunde liegt. Nach beispiellosen Erfolgen mit
Biichern, aus denen der Autor sich selbst stets ironisch heraushielt und, wie Sie
sagen, die Verantwortung fiir alles Geschehen ablehnte, stellt der 70-jihrige in
einer verborgenen Radikalitit, deren Vorhandensein ich schon immer empfun-
den hatte, mit diesem Werk zum erstenmal sich selbst, seine Kunst und seine
Person, riickhaltlos dem Gericht. Er verschmaht jede voreilige Trostung, jede
kiinstliche Synthese, die nur ein Kurzschluf§ wire, und 1ifit die helfenden Krifte
ehrfiirchtig nur am duflersten Rand der geistigen Existenz erscheinen. Darin
liegt ein tiefer Ernst, eine ungeheuere Ehrlichkeit, die eben aus dem Grunde sei-
ner ,menschlichen Unbefangenheit‘ stammt und deren hochste Ausprigung ist...
Jede Kritik, die fortan an T.M. geiibt wird, muf} ihm selbst wie ein lauwarmes
Wassergespritz erscheinen, verglichen mit der eigenen Hollenfahrt, die er sich
freiwillig selbst auferlegt hat — und zwar mit Mitteln, die aufler ihm keinem le-
benden Menschen zur Verfiigung stehen. Mit duflerster Vorsicht nur wage ich es,
ein religioses Kriterium als Beweismittel in einem Gesprich zu verwenden, aber
hier ist der Ort dafiir: es gibt fiir mich keinen Zweifel, daff in dieser Hollenfahrt
Adrian Leverkiihns der geheime Umschwung beschlossen liegt, der ihn rettet
durch Gnade.‘//Ich habe Thnen das abgeschrieben, weil es auch an Sie gerichtet
ist: Vielleicht bewegen Sie es ein bifichen bei sich und vergleichen mit der Zart-

heit dieser Zeilen die vielen gnadenlosen Beleidigungen in Threr frommen Dia-
tribe. //Ihr sehr ergebener //Thomas Mann*“

577 Tb, 28.7.1950, Anm. 6: Die Anmerkung erhilt eine Erginzung: ,Der un-
publiziert gebliebene Artikel wurde erstmals von Volker Michels als Anmer-
kung zu Hesses Brief an die Schweizer Rundschau (Briefe a.a.O., Bd. 4, 1949-
1962, Frankfurt/Main 1986, S. 436-438) gedruckt.“

623 Tb, 23.11.1950: Der Kommentar erhilt einen neuen Eintrag: ,,2] Ebren-
konzert: Ein englisch-japanisches Programmbheft befindet sich im TMA. Die
bisherige Anmerkung 2 wird Anmerkung 3.“
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1951/1952
Anhang

334 Korrektur zu Tb, 27.5.1950: In der letzten Zeile des Eintrags fehlt eine Sei-
tenangabe. Es muf} heiflen: ,, Frankfurt/Main 1986, S. 434,

Anmerkungen

358 Tb, 15.1.1951, Anm. 7, Interview: Die Anmerkung mufl lauten: ,,Salvador
de la Torre: 25 minutos con Thomas Mann, in: Mafiana: La revista de México,
México, D.F. 34 (392), marzo 3, 1951, p. 24/25.

391 Tb, 2.3.1951. Der Kommentar erhalt eine zusitzliche Anmerkung: ,,2]
,Seelenzertriimmerung[...] (Prager Schauprozesse): Silone hatte in seinem
Artikel geschrieben: ,In diesen Monaten rollte in Prag ein politischer Prozef§
gegen katholische Priester ab, den ich gerade als Sozialist nicht mit Still-
schweigen iibergehen mochte. Er ist nur eins der letzten Glieder einer langen
Kette von Terrorakten gegen die Freiheit eines der besten Volker Europas.
Es handelt sich um einen typisch sowjetischen Prozef}, um eines der vielen
Verfahren, in denen die Angeklagten sich selbst bezichtigen [...] indem sie
sich nie begangener Verbrechen beschuldigen und so die eigene Ehre in den
Schmutz treten. [...] Vielleicht konnen wir Zeitgenossen den furchtbaren
Ernst und die bedrohliche Bedeutung dieser sowjetischen Schauprozesse gar
nicht voll erfassen. Viele sind der Ansicht, unsere Zeit werde als ,Epoche der
Atomzertrimmerung‘ in die Geschichte eingehen. Aber die russischen
Schauprozesse offenbaren eine andere, nicht minder bedeutungsvolle Erfin-
dung unserer Tage: Die Technik der Seelenzertrimmerung.® Silones Be-
schreibung evozierte bei dem ehemaligen tschechoslovakischen Staatsbiirger
TM noch einmal die Kette der ,Siuberungen®, die nach der Machtiibernahme
durch die Kommunisten in Prag, 1948/49, der Generalsekretir der KPC,
Rudolf Slinsky, auf Weisung des neuen Staatsprasidenten Klement Gott-
wald durchfiihrte. Spater, im September 1951, wurde Sldnsky selbst seines
Amtes enthoben, im November 1951 verhaftet und in den beriichtigten
Schauprozessen des Jahres 1952 — zusammen mit 10 weiteren Funktioniren
—1im November zum Tode verurteilt.“ Die folgenden Anmerkungen miissen
umnumeriert werden.

474 Tb, 23.6.1951: Der Eintrag erhalt eine zusitzliche Anmerkung: ,,5] zwei Li-
terarhistoriker: Frank D. Hirschbach (University of Minnesota) hat Volkmar
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Hansen auf Anfrage bestitigt, dafl er und sein Kollege Henry Trapp, der mehre-
re Jahre an der Kent University in Ohio unterrichtete, die Besucher waren.“

483 Tb, 3.8.1951: Buch siber Astrologie: Hochstwahrscheinlich: Nikolaus Se-
mentovsky-Kurile: Astrologische Gesetze, Ziirich 1950.

488 Tb, 18.8.1951. Zwischen den Anmerkungen zum 17.8. und denen zum
20.8. ist fiir den 18.8.19 einzufiigen: ,,,Kaisers Geburtstag‘: Gemeint ist der Ge-
burtstag von Franz Joseph I (1830-1916), dessen in einigen Orten Osterreichs
noch heute gedacht wird.“

489 Tb, 26.8.1951, Anm. 4: Bei dem als ,nicht ermittelt“ angegebenen Mr.
Stern aus New York handelt es sich um den damals 23-jahrigen amerikanischen
Schriftsteller Richard Stern (geb. 1928), der seit 1955 als Regenstein-Professor
of English and American Language an der University of Chicago lehrt. Profes-
sor Stern — dessen Tante, wie er schreibt, die Schwigerin von Helen Lowe-Por-
ter war — beschreibt in einem Brief an die Editorin vom 15.2.1996 eine Episode
jenes Nachmittags in Bad Gastein: ,that afternoon [...] he [i.e. TM] talked of
the operation he had here [in Chicago], the one after which he spoke to his wi-
fe in English ,because I had to find a new language for pain.” ,,A short account
of the visit“ hat Richard Stern in seinem letzten Buch, >A Sistermony< gege-
ben; er ist jedoch tiberzeugt, that he has ,alluded to things Thomas Mann said
in our two hours together in a couple of other books*.

536 'Tb, 21.11.1951, Anm. 1: Der britische Historiker heifit Allan John Perciva-
le Taylor, die Initialen miissen in der richtigen Reihenfolge also A.J.P. Taylor
(und nicht, wie auch in der Anmerkung 4 zum Eintrag vom 8.5.1952 filschlich
steht, J.A.P. Taylor) lauten. »

556 Tb, 19.12.1951, Anm. 4: Es gibt in Miinchen kein ,Archiv fiir Zeitge-
schichte“; die richtige Bezeichnung lautet ,Archiv des Instituts fir Zeitge-
schichte®.

582 Tb, 8.2.1952, Anm. 10: Die Anmerkung mufl heiflen: ,, Forch: Ein bewal-
deter Hohenzug tiber dem rechten (nicht: linken) Ufer des Ziirichsees, hinter
Kiisnacht; bevorzugtes Ausflugsgebiet der Ziircher Stadtbiirger...“ weiter wie

bisher.

608 Tb, 21.3.1952, Anm. 3: Da es keine osterreichisch-ungarische Staatsan-
gehorigkeit gibt, wire es bei Gisela Werbezirk besser, nur von der ,,6sterreichi-
schen Schauspielerin® zu sprechen.
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610Tb, 22.3.1952, Anm. 7: Der Verweis ist falsch. Es muf§ heiffen: ,,S. Tb, 21.5.
(nicht: 2.) 1952, Anm. 5.“

616 Tb, 1.4.1952, Anm. 3: Der Verweis ist falsch. Es muff heiflen ,S. Tb,
31.3.1952, Anm. 3 (nicht 5).“

626 Tb, 13.4.1952, Anm. 3: Da der Titel ,Generalfeldmarschall in der briti-
schen Armee nicht existiert, mufl es heiflen: , TM meint den britischen Feld-
marschall Bernard Law Montgomery“...usf.

675 Tb, 13.7.1952, Anm. 5: Prof. Karl Schmid. Statt ,seit 1947 Professor fiir
Deutsche Sprache und Literatur...“ muf} es heiflen: ,seit 1943 Extraordinarius,
seit 1947 Ordinarius fiir Deutsche Sprache und Literatur...“

1953-1955
Text

69 Z. 26: Statt ,Norderreithe* mufd es ,,Vorderreihe“ heiflen

360 Z. 12: statt ,Dr. Arnstein® muf es ,,Dr. Amstein® heiflen.

Anmerkungen

383 Tb, 21.1.1953, Anm. 8: Der Kommentar erhilt eine Erginzung: ,,Arno und
Anneliese Peters, fiir deren — damals in der Presse wegen ,roter Einfiarbung"
heftig befehdete — Synchronoptische Weltgeschichte...“ Weiter wie bisher.

385 Tb, 24.1.1953, Anm. 5: Der Name des franzosischen Generalkonsuls
schreibt sich Chevillotte (nicht Chevilotte).

388 Tb, 28.1.1953, Anm. 3: Die Sophienausgabe hat natiirlich 143 (und nicht
123) Binde.

390 Tb, 2.2.1953. Der Eintrag erhilt eine neue Anmerkung 2: ,Stifter- Wetter:
Eine Anspielung auf Adalbert Stifters berithmte Schnee-Schilderung in seiner
Novelle Bergkrystall.“ Die folgenden Anmerkungen miissen umnumeriert wer-
den.
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392 Tb, 5.2.1953, Anm. 1: In der vorletzten Zeile der Anmerkung ist ,kurisv*
in , kursiv® zu indern.

405 Tb, 10.3.1953, Anm. 5: Buster Keaton wurde 1895 (nicht, wie im MEYER
von 1971 vermerkt: 1896) geboren.

411'Tb, 22.3.1953, Anm. 1: Hiindchen Hallgarten. Ein Leser zitiert gegeniiber
der Herausgeberin aus Siegmund A. Wolf: Deutsche Gaunersprache, Worter-
buch des Rotwelschen, Hamburg o.J. (1993): ,Hunderl: Kosewort fiir das
weibliche Geschlecht®, und in Erginzung dazu die Auskunft der Hochschule
fir judische Studien in Heidelberg vom 25.6.96: ,Bei dem Namen Hiin-
dchen/Hiindel handelt es sich [...] aller Wahrscheinlichkeit nach um einen Na-
men, der aus einem Kosewort entstanden ist.“

412 Tb, 24.3.1953, Anm. 1: TM schrieb dem Bibliophilen (nicht dem Biblio-
graphen) Wilhelm Matheson.

418 Tb, 1.4.1953, Anm. 1: Der Kommentar muf heiflen ,, Unter Zuhilfenahme
des Goethe-Zitats aus den Zahmen Xenien, Buch V: ,Sollen dich die Dohlen
nicht umschrein,/ Mufit nicht der Knopf auf dem Kirchturm sein. (X, 816).

426 Tb, 14.4.1953, Anm. 3: Hamburger Goethe-Ausgabe. Im Kommentar muf}
es heiflen: ,begriindet 1952 im Christian Wegner Verlag, Hamburg, ab 1972
fortgefiihrt im Verlag C.H. Beck, Miinchen.“

429 Tb 20.4.1953, Anm. 1: Statt ,Sechserliuten® mufl es ,Sechseliuten®
heiflen.

435Tb, 1.5.1953, Anm. 19: Der ,,politische Publizist und Horspielautor® heiflt
Erich Kuby (nicht: Erich von Kuby).

445 Tb, 15.5.1953, Anm. 2: ab Zeile 4 muf} es heiflen: ,,...ein Sommerhaus er-
richten lief}, das die NS-Regierung nach der Riickgabe des Memellandes von
Litauen an das Deutsche Reich, 1939, konfiszierte.“ Danach weiter wie bisher.

453 Tb, 3.6.1953 Reise nach England und Hamburg, Anm. 17: Es muf} natiir-
lich Propst und nicht Probst heiflen.

456 Tb, 13.6.1953, Anm. 6: Z. 2 der neuen Seite muf} ,,daughter” statt ,,daught-
her“ stehen.
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457 Tb, 14.6.1953, Anm. 3. Das Schauspiel von Samson Raphaelson heiflt:
Hilda (nicht: Hilde) Crane, und Auffithrungsort war nicht das Schauspielhaus,
sondern das Theater am Central.

458 Tb, 18.6.1953, Anm. 2: Die Angaben tiber Ingve Jan Vincent Trede (geb.
1933) sind falsch. Trede war ein deutscher Komponist. Jahnn hatte ithn — der
sein Patensohn war und spiter sein Schwiegersohn werden sollte — bereits 1938
und 1941 als Kind im Haus der deutschen Eltern Hilmar und Ursula Trede ge-
sehen. Die entscheidende Begegnung zwischen Jahnn und Trede ereignete sich
1946 in Hinterzarten. Naheres bei Thomas Freeman: Hans Henny Jahnn,
deutsch von Maria Poelchau, Hamburg 1986.

476 Tb, 30.7.1953, Anm. 1: Bei dem von TM erwihnten ,,Prof. Barth handelt
es sich um den Juristen Hans Barth (1904-1965), von 1927-1946 Redaktor der
NZZ, anschlieffend, bis zum Tode, Professor fiir Staatsphilosophie an der Uni-
versitit Ziirich.

479Tb, 4.8.1953, Anm. 1: Die Anmerkung mufl — wie ab der 2. Auflage bereits
vermerkt — heiflen: ,Der Verlagslektor und Thomas Mann-Forscher Bernt
Richter (1929-1982), der 1957 vom Verlag fiir die Organisation des TMschen
Gesamtwerks vorgesehen war.“

497 Tb, 10.9.1953, Anm. 4: Das Schauspiel: Bei Anruf — Mord (Dial for Murder)
ist von Frederick Knott. Alfred Hitchcock drehte lediglich den gleichnamigen
Film, dessen Buch John Gay nach der Vorlage des Theaterstiicks verfafit hatte.

519 Tb, 4.11.1953, Anm. 3: Bei dem von TM erwihnten Interview handelt es
sich um einen englischen Text von Heinrich Blechner: Thomas Mann, der am
4.11.1954 in der Zeitschrift Britain & Germany erschienen war.

Dr. Heinrich Blechner, spiter 6sterreichischer Diplomat, arbeitete damals -
neben seiner hauptberuflichen Titigkeit fiir das Internationale Presse-Institut —
als Ziircher Vertreter der Associated Press. In dieser Eigenschaft hat er TM drei-
mal interviewt: Auf8er der Unterhaltung vom November 1953 hatte er Gelegen-
heit, am 10. Dezember 1954 und am 26.5.1955 (,,Amerikanischer Interviewer)
mit TM zu sprechen. Der unter Anmerkung 6 zum Eintrag vom 15.6.1955 ver-
merkte AP-Bericht: Thomas Mann, Observing 80th Birthday, ist die Dokumenta-
tion des letzten Besuchs. Die Texte aller drei Interviews befinden sich seit einem
Jahr - z. T. auch in deutscher Ubersetzung — im TMA. Zwei Widmungen, die TM
seinem Gesprachspartner in Die Betrogene und den Felix Krull schrieb, bezeugen
die vertrauensvolle Atmosphire, in der die Unterhaltungen gefithrt wurden.
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537 Tb, 8.12.1953, Anm. 3: Die Anmerkung mufl — wie in der 2. Auflage be-
reits vermerkt — heiflen: ,Vermutlich der Tb, 7.5.1954 erwihnte Herr Smolin,
der TM am 22.4.54 in Erlenbach besucht hatte (Herr S.)“

561 Tb, 24.1.1954, Anm. 3: Bei dem in der letzten Anmerkungszeile erwihnten
opus: King Jesus handelt es sich um ein Buch des englischen Schriftstellers und
Historikers Robert R.[anke] Graves, eines Urenkels Leopold von Rankes, das
1946 auf englisch, 1954 in deutscher Ubersetzung erschienen war.

567 Tb, 7.2.54, Anm. 7: Die Anmerkung zum Stichwort der deutsche Frech-
dachs mufl heiflen: ,,Gemeint ist Arno Schmidt, dessen Prosawerk: Aus dem
Leben eines Fauns, Hamburg 1953, TM, wie das Tb vermerkt, am 12.1.1954
von Ferdinand Lion erhalten und in dem er die Urteile des Ich-Erzihlers
iber Balzac gelesen hatte: ,Balzac, Balzac: kein Dichter; kein Verhiltnis zur
Natur (das wichtigste Kriterium!). Nur alle 20 Seiten einmal etwas wirklich
Gutes, eine prizise Formulierung, ein suggestives Bild, eine Initialziindung
der Fantasie. Wie licherlich z. B. seine ewigen, 2 unbeholfene Druckseiten
langen, Beschreibungen von den Boudoirs der Haute Volée!!: vermag Einer
die Scherben solch unsinnigen Puzzle-Spiels zusammenzusetzen? Und so oft
Gestalten, Motive, Situationen wiederholt, wie nur je ein Vielschreiber. Man-
ner gelingen ihm nie; nur Incroyables, Geizhilse, Journalisten, giftmischende
Portiers (wie wohltuend dagegen selbst Cooper oder Scott). Seine Frauen:
Kurtisanen oder Mauerbliimchen. Psychologie?? o mei!!: den einzigen ,An-
ton Reiser’ geb ich nicht fiir Balzac und Zola zusammen!“ (Faun, 1953,
S. 140) Auch die Abwertung Goethes als Prosadichter fand TM bei Arno
Schmidt: ,,Fortunat und seine S6hne. Grofler Mann der Ludwig Tieck (und
wie steifbeinig-altklug dagegen Goethes ,anstindige® Geheimratsprosa: der
hat nie eine Ahnung davon gehabt, daf Prosa eine Kunstform sein konnnte;
man kann tber die gravititische Stiimperei der ,Novelle® z. B. nur lachen.”
(Faun, a.2.0., S. 36) Summa summarum also: ,,Bei Goethe ist [im Gegensatz
zu Wieland] die Prosa keine Kunstform, sondern eine Rumpelkiste — den
,Werther* beiseite; gewaltsam aneinandergepappte divergente Handlungs-
fragmente; grob an den Hauptfaden geknotete Novellen; Aforismensamm-
lungen; Waldspriichlein aller Art — [...] Das demonstrativste Beispiel ist der
,Wilhelm Meister‘, zumal die ,Wanderjahre*: was er sich hier z. B. an Kapi-
taliibergingen leistet, ist oft derart primitiv, daf} ein wohlgeratener Primaner,
der n biflichen was auf sich hilt, sich ihrer schimen wiirde. Eine freche Form-
schlamperei; und ich mache mich anheischig, den Beweis anzutreten (wenn
ich nicht meine Arbeitskraft ernsthafteren Dingen schuldig wire): Goethe,
bleib bei Deiner Lyrik! Und beim Schauspiel!“ (Faun, a.2.0., S. 96/97). Wei-
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tere Belege bei Dieter Kuhn: Kommentierendes Handbuch zu Arno
Schmidts Roman ,Aus dem Leben eines Fauns‘, Edition Text und Kiritik,
Miinchen 1986, bes. S. 173 ff.«

585 Tb, 22.3.1954, Anm. 3: Die Anmerkung mufi, wie in der 2. Auflage bereits
erwihnt, heiflen: ,, Vermutlich der Tb, 7.5.1954 erwihnte Herr Smolin.“

605 Tb, 29.4.1954, Anm. 1: Carl Spitteler wurde nicht 1875, sondern 1845
geboren. — Was den von TM apostrophierten Fall Spitteler/Frinkel angeht,
so scheinen meine, sich auf Linsmayer (s. Anm. 2) stiitzenden Darlegungen
nur eine Interpretation des Vorgangs zu sein, wobei der schwierige Charak-
ter Frankels auch in anderen Auslegungen unbestritten bleibt. Diese anderen
Versionen wenden sich gegen die dem Schweizer Germanisten zugeschrie-
bene Rolle und machen ihr gegeniiber geltend, dafl die Tochter Spittelers,
um sich — nach dem Tod des Vaters — den wachsenden Zudringlichkeiten des
Biographen und Editors zu entziehen, den Nachlafl mit allen Rechten der
Schweizerischen Eidgenossenschaft {ibergaben. Deren Behérden verfiigten,
dafl die Arbeit an der Jubiliumsausgabe 1945 einem Team und nicht dem
(ihnen von den Schwierigkeiten mit der Keller-Edition unliebsam bekannten
und schliefflich ausgebooteten) Frinkel iibertragen wurde. Bis heute habe
die Familie von Jonas Frinkel, der vor seinem Tod an einer nie erschienenen
Spitteler-Ausgabe arbeitete, die ihm zu diesem Zweck tiberlassenen Materia-
lien nicht vollstindig an das Schweizerische Literaturarchiv in Bern zuriick-
gegeben.

614 Tb, 21.5.1954, Anm. 1: Herr und Frau Hartung: Die Anmerkung muf}
heiflen: ,Der Schriftsteller Hugo Hartung (1902-1972) mit seiner Frau. Hugo
Hartung hat unter dem Titel: Das Geniehospiz in: Merian, Jg. XI, H. 8, Aug.
1958, S. 75-77 von seiner Begegnung mit TM berichtet.”

615 Tb, 22.5.1954, Anm. 4: Z. 10 mufl es ,humoristic“ (statt ,humorisitc“) und
Z.13 ,discovery*“ statt ,descovery“ heiffen.

619 Tb, 28.5.1954, Anm. 13: Holthusen |[...] dementiert: Die Anmerkung be-
kommt einen Nachtrag: ,Im Gegensatz zu vorstehender Interpretation weist
Joachim Kaiser in einem Artikel der Stiddeutschen Zeitung (SZ am Wochenen-
de, Samstag/Sonntag 21./22. November 1987) darauf hin, dafl Holthusen in ei-
ner Miinchener Poetik-Vorlesung des Jahres 1963 zwar die deutsche Nach-
kriegsliteratur getadelt, dafiir aber ,einen gerithrten Hymnus auf Thomas
Manns Doktor Faustus‘ vorgetragen habe: ,Ich traute meinen Ohren nicht* - so
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Joachim Kaiser — ,und war Holthusen fiir die Aufrichtigkeit seiner Kehrtwen-
dung dankbar. - In den schriftlichen Arbeiten Holthusens habe ich keine
vergleichbaren Auflerungen gefunden.

630 Tb, 13.6.1954, Anm. 1: Das Ehepaar Gedin. Vermutlich hat TM den Na-
men doch richtig notiert: Die schwedische Literaturagentin Lena Gedin war
als Vermittlerin auch anderer deutscher Schriftsteller bekannt. Vergl. u.a. den
Brief von Hermann Kesten, der — laut Antiquariatskatalog Hartung und Har-
tung, Miinchen, fiir die Auktion im November 1995 — am 13.10.1938 aus Am-
sterdam an Lena Gedin in Stockholm schrieb: ,;Sie waren die einzige, die je ei-
nes meiner Biicher im Norden verkaufen konnte. Wollen Sie es wieder tun?“ —
Im gleichen Katalog auch ein Dankesbrief von Max Brod, der Lena Gedin sei-
ne Freude iiber die schone Ausstattung der norwegischen Ubersetzung seines
Romans >Tycho Brahe<ausdriickt.

633 Tb, 16.6.1954, Anm. 7: Roman Carneval: An den letzten Satz ist eine wei-
tere Information anzufiigen: ,Der Film, der in Deutschland unter dem Titel:

Ein Herz und eine Krone lief, heifit in den Anzeigen der Ziircher Scala: R6mi-
sche Nichte.

650 Tb, 31.7.1954: Wie in der 2. Auflage bereits korrigiert, mufl die Anm. 2:
Firnelicht folgendermafien heiflen: , TM nimmt Bezug auf Conrad Ferdinand
Meyers Gedicht >Firnelicht¢, das auch in Liibeck als geistige Lebensform (X1,
389) — kontrastiert mit TMs Verzauberung durch das Meer und die Musik — zi-
tiert wird.

666 Tb, 29.8.1954, Anm. 11: Heusers: Die Anmerkung mufi, genauer formu-
liert, heiflen: ,Der 1949 als kommissarischer Direktor der Diisseldorfer Kunst-
akademie pensionierte Professor Werner Heuser (1883-1964) und seine Frau,
die Kunstmalerin Mira Heuser (1884-1974), die Eltern von Klaus Heuser. TM
hatte die Familie des damaligen Lehrers der Zeichen- und Kompositionsklasse
(Entlassung 1939, Wiederberufung 1946) im Sommer 1927 auf Sylt getroffen
und eine tiefe Zuneigung zu dem Sohn Klaus Heinrich (geb. 1909) gefafit, von
der die Tagebuch-Retrospektiven...“ Der Rest der Anmerkung bleibt.

682 Tb, 4.10.1954, Anm. 3: Bei dem von TM erwahnten Professor Riiegg han-
delt es sich vermutlich nicht, wie vermerkt, um den Soziologen Walter Riiegg,
sondern eher um den Basler Romanisten und Fachmann fiir spanische und
portugiesische Literatur August Riiegg (1882-1972).

Anm. 4: Das Ausrufungszeichen hinter ,Polizian-Kongre3“ bedarf der Er-
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lauterung: ,Der Humanist Angelo Poliziano (1454-1494) war — wie Eintrige
der Notizbiicher No. 4, No. 5, No. 7 und No. 8 belegen - TM spitestens seit
seiner Florentiner Zeit, 1901, und den Vorarbeiten zu Fiorenza vertraut. Im 7.
Notizbuch, S.37 - S. 34 der zweibindigen, von Hans Wysling und Yvonne
Schmidlin verantworteten Edition — findet sich der Eintrag: ,Die Knabenliebe
der Humanisten. Man sagt sie auch dem Politiano nach. Sein Tod sei eingetre-
ten infolge einer unerwiderten Leidenschaft zu einem Knaben.* Im Drama fin-
den sich verschiedentlich Hinweise auf Polizians Homopbhilie: s. z. B. gleich im
ersten Gesprich des Humanisten mit Giovanni (VIII, 963 und - direkt — 969:
Giovanni: ,Niemand singt so stiff wie Ihr das Lob eines schonen Knaben.“

686 Tb, 15.10.1954, Anm. 1: Der Nachweis muff heiflen: ,,P. Radin, K. Kerénysi,
C. G. Jung: Der géttliche Schelm. Ein indianischer Mythenzyklus.“ Dann wei-
ter wie bisher.

692 Tb, 4.11.1954, Anm. 1: Der von Will Quadflieg gespielte Prinz heifit
selbstverstandlich Heinz (und nicht: Hinz).

695 Tb, 20.11.1954, Anm. 1: Der Anmerkungstext muf} heiflen: ,Die Dramati-
sierung von Herman Wouks Roman >Die Caine war ihr Schicksal« inscenierte
Kurt Hirschfeld...“ Der Rest des Kommentars bleibt.

704 Tb, 14.12.1954, Anm. 2: Der Text nach dem Stichwort muf§ heifen: ,,Ver-
zicht auf den Stalin-Preis; s. Tb, 6.12.1954.¢

713 Tb, 18.1.1955, Anm. 3: Gustav Hillards Buch: Herren und Narren der
Welt, erschien 1954 nicht in Hamburg, sondern bei List in Miinchen.

722 'Tb, 23.2.1955, Anm. 5: Hans Siegbert Reiss emigrierte nicht 1933, sondern
erst, sozusagen in letzter Minute, am 22.8.1939 nach Irland.

736 Tb, 18.3.1955, Anm. 2: Vermutlich meint TM das Buch: The Scourge of
Swastika des britischen Militirjuristen Lord Russell of Liverpool, das in der
Bundesrepublik tatsichlich niemals erschienen ist, in der DDR hingegen 1956
unter dem Titel: Geissel der Menschheit. Kurze Geschichte der Nazi-Kriegs-
verbrechen, bei Volk und Welt in (Ost) Berlin publiziert und in mehreren Auf-
lagen nachgedruckt wurde.

Anm. 3: Der Text nach dem Stichwort Russell muff heiflen: ,Der Jurist Ed-
ward Frederick Langley Russell, seit 1919 Lord Russell of Liverpool (1895-
1981), bekleidete von 1934-1943 das Amt eines Military Assistant to the Judge
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Advocate General und avancierte 1951 zum Assistant Judge Advocate Gene-
ral. Nach einem Streit mit seinem Vorgesetzten, der den Druck des Buches
>The Scourge of Swastika< zu inhibieren suchte, trat Russell, um einer Entlas-
sung zuvorzukommen, 1954 von diesem Amt zuriick. ,,As a consequence of
this his book had worldwide publicity, it was translated into several languages,
and the sales were enormous, not least in the USA.“ (So das Orbituary der
Londoner Times am 10.4.1981, p. 18).

756 Tb, 3.5.1955, Anm. 2: Miitter-Kriegsfilm: Die Anmerkung mufl heiflen:
wDer 1955 von Laslo Benedek nach dem Herbert-Reinecker-Roman: Hauen
Sie ab mit dem Heldentum, gedrehte Film: Kinder, Miitter und ein General,
mit Hilde Krahl, Bernhard Wicki, Ewald Balser und Therese Giese.“ Erich
Pommer war lediglich der Produzent.

771 Tb, Mai 1955, der Riickblick auf die Schiller- und Liibeck-Reise, Anm. 24:
In der vorletzten Zeile muf} es ,,Gandhi“ (statt: ,,Ghandi“) heiflen.

794 Tb, 29.7.1955, Anm. 3: Das Stichwort mufl Dr. Amsteir (nicht: Dr. Arn-
stein) heifien.

Dokumente

856/57 Dok. 29 zu Tb, 7.6.54, Anm. 3: S. 857 Z. 7/8 sind (von TM) einige unga-
rische Namen falsch geschrieben: statt ,,Zryni“ mufl es ,Zrinyi“, statt ,Bac-
sanyi“ ,Berzsenyi“, statt ,Kolcesey“ ,Kolcsey“ und statt ,Vorosmarty“
»Vorosmarty“ heiflen. Petfi schreibt sich mit zwei Strichen, nicht, wie im
Deutschen, mit zwei Punkten {iber dem o.

Register

907 Statt ,,Dr. Arnstein® mufl es ,Dr. Amstein® heiflen.
909 Statt ,,Karl Barth mufl es ,Hans Barth® heiflen.






Thomas Neumann
... fast ein Friihstiick bei Goethe

Thomas Mann und die Goethe-Woche in Weimar

Meine Wiinsche, theuerster Freund! sind Thnen nicht
deutlich vorgetragen worden. Ich habe namlich mor-
gen frithe eine grofle Gesellschaft zum Friihstiick,
wozu Sie auch freundlichst eingeladen sind [...].!

Goethe an Meyer

,» Wir kommen am 21. und wohnen im ,Fiirstenhof‘. Auf Wiedersehn, wir freu-
en uns sehr. Schade, daf} ich meinen hiesigen Vortrag nicht wiederholen kann.
Der zweite ist nicht so gut.“2 Mit diesen Zeilen kiindigt Thomas Mann am
19. Mirz 1932 von Berlin aus seinen Weimaraufenthalt an. Einen Tag zuvor
hatte er den in dem Schreiben als hiesigen bezeichneten Vortrag Goethe als Re-
prasentant des biirgerlichen Zeitalters in der Preuflischen Akademie der Kiin-
ste gehalten.? Da dieser vom Rundfunk iibertragene Berliner Vortrag nicht
wiederholt werden konnte, sollte eine zweite Rede in Weimar gehalten wer-
den.

Beide Goethe-Reden konnten auf die Vorstudien fiir eine Publikation zum
Goethe-Jahr zuriickgreifen, die schon 1930 zwischen dem S. Fischer Verlag
und Thomas Mann verhandelt, aber nicht realisiert worden war. Noch
wihrend der Rekonvaleszenz nach einer Grippe schrieb Thomas Mann zwi-

1 Johann Wolfgang Goethe an Johann Heinrich Meyer, 18. September 1824, in: Goethes Werke:
Herausgegeben im Auftrage der Groffherzogin Sophie von Sachsen: IV. Abtheilung: Goethes Brie-
fe: 38. Band: Januar — October 1824, Weimar: Hermann Béhlaus Nachfolger 1906, S. 248.

2 Thomas Mann an Ernst Bertram, 19. Mirz 1932. BrB, 174. Der Fiirstenhof wurde und wird
auch Russischer Hof genannt. .

3 Der Rahmen von Thomas Manns Weimarbesuch wird bei Peter de Mendelssohn skizziert.
Dort auch zur Weimarer Rede am 21. Mirz 1932: Peter de Mendelssohn: Nachbemerkungen des
Herausgebers, in: Thomas Mann: Leiden und Grofle der Meister, Frankfurt am Main: S. Fischer
1982, S. 1069-1178, 1096 ff. Die hier aufgezeigten Zusammenhinge erginzen die Chronologie von
Thomas Manns Aufenthalt in Weimar im Mirz 1932. Auferdem wird das Verhiltnis von Thomas
Mann und Julius Petersen um einige Facetten erginzt.
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schen Dezember 1931 und Januar 1932 den Berliner Vortrag. Nach Abschluf}
des Manuskriptes erhielt er die Einladung zur Weimarer Festwoche, um dort
am 21. Mirz zu sprechen. Den Weimarer Vortrag Goethe’s Laufbahn als
Schriftsteller hielt er anschliefend noch auf den Festveranstaltungen in Miin-
chen, Niirnberg, Essen und Wien.+

IL.

Nach den Neuwahlen des Thiiringer Landtages Ende 1929 iibernahm die
NSDAP — mit Wilhelm Frick als Minister — das Innen- und das Volksbildungs-
ministerium. Die kurzfristige Unterbrechung der Regierungsbeteiligung im
April 1931 blieb nur eine Episode in der seit 1930 nationalsozialistisch geprig-
ten Kulturpolitik Thiiringens.>

Den Festlichkeiten zum Goethe-Jahr gingen in Weimar kontroverse Dis-
kussionen voraus. Das kulturpolitische Klima, in dem gestritten und diffamiert
wurde, liefl den humanistischen Impetus einer Veranstaltung zur Ehrung Goe-
thes weitgehend vermissen.

Schon im Vorfeld der Veranstaltungen zur Reichsgedichtniswoche schreck-
te die volkische und nationalsozialistische Presse in Weimar nicht vor Be-
schimpfungen und Diffamierungen zuriick.6 Ein Rundschreiben der Orts-
gruppe der NSDAP fafit die Situation zusammen:

Die Durchfithrung dieser Woche zum Todestag dieses deutschen Geistesheroen bedeutet
einen einzigen Skandal. Das grofle Wort fithren bei dieser Gelegenheit die Pazifisten. [...]
Die Namen Thomas Mann, Gerhart Hauptmann, Walter von Molo geniigen, um klar zu
erkennen, daf} diese Veranstaltung eine Verhéhnung der nationalsozialistischen und natio-
nalen Einwohnerschaft Weimars bedeutet. [...] Weiter betrachten wir es als eine Verfil-
schung der Goethe-Uberlieferung und seines Erbes an die deutsche Nation, wenn ausge-
rechnet Pazifisten und Juden zu der hundertjihrigen Goethefeier als Wortfiihrer auftreten
diirfen. [...] Ich ersuche aber heute schon unsere Parteigenossen und Parteigenossinnen,
iiberall und bei jeder Gelegenheit tagtiglich gegen diesen Skandal zu protestieren [...].7

4 Mendelssohn, Nachbemerkungen des Herausgebers, S. 1096 f.

5 Donald R. Tracey: Der Aufstieg der NSDAP bis 1930, in: Nationalsozialismus in Thiiringen.
Hrsg. von Detlev Heiden und Gunther Mai, Weimar, Koln, Wien: Bohlau 1995, S. 49-74, S. 70 ff.;
Giinter Neliba: Wilhelm Frick und Thiiringen als Experimentierfeld fiir die nationalsozialistische
Machtergreifung, in: Ebd., S. 75-96.

6 Vgl. Adolf Bartels: Das Goethejahr 1932. Goethe und der Nationalsozialismus, in: Deutsches
Schrifttum, Weimar. Nr. 1. Januar 1932, S. 1-2.

7 Stadtarchiv Weimar, Bestand ,Stadtverwaltung 1919-1945“, Akte ,Goethe-Woche®, Sign.:
4-43-8. Burkhard Stenzel (Weimar) danke ich an dieser Stelle fiir die Hinweise zu den Goethe-Fei-
erlichkeiten 1932.
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Die Verhaltensregeln fiir NSDAP-Mitglieder waren eindeutig, und der von
Hans Severus Ziegler, dem wichtigsten Kulturfunktionir der NSDAP in Wei-
mar, redigierte Nationalsozialist machte sie 6ffentlich und unterstiitzte die ne-
gativen Aussagen tiber Thomas Mann und Gerhart Hauptmann:

Wir wollen heute nicht in Einzeluntersuchungen eintreten tiber den groflen deutschen
Prosastilkiinstler Thomas Mann mit dem ,Kreolen‘-Blut und seiner jiidischen Versip-
pung. [...] Alles in allem wird die Goethefeier keine Nationalfeier werden, wie sie unse-
rer Notzeit und unserem Kampf um die Befreiung der deutschen Nation entspriche.
Die Nationalsozialisten in Thiiringen und das gesamte nationalsozialistische Deutsch-
land lehnen jedenfalls jede Gemeinsamkeit mit den Veranstaltern der Goethe-Festwo-

che abs.

Ganz in diesem Sinne und Stil waren auch die tiberregionalen Publikationsor-
gane der volkischen und nationalsozialistischen Presse auf die Redner der Wei-
marer Goethe-Woche eingegangen.? Die Reaktionen der regionalen Tagespres-
se auf das Rundschreiben der NSDAP waren eindeutig:

Das faschistische Untermenschentum beabsichtigt Storungen der Goethefeier in Wei-
mar [...]. Auswirtige Besucher von Weimar haben ein Recht zu verlangen, daf§ sie gegen
Belastigungen seitens faschistischer Rowdys geschiitzt werden. Wir erwarten daher
vom Innenministerium, daff die Polizeidirektion in Weimar angewiesen wird, den Fa-
schisten beizubringen, daf} wir noch nicht im Dritten Reich angelangt sind.10

Den Anfeindungen standen in Weimar auch republikanisch-demokratische
und konservative Krifte gegentiber, die nicht die Ansichten der nationalsozia-
listischen Festwochen-Gegner teilten. Am Vormittag des 21. Midrz war Tho-
mas Mann, den reprisentativen Pflichten folgend, auf der Reichsfeier in der
Weimarhalle gewesen, zusammen mit den Reprisentanten von Reich, Land,
Stadt und Dichtkunst;!! am Nachmittag des 21. hielt er seine Rede tber
Goethe’s Laufbahn als Schriftsteller.

Die Tagespresse berichtete wohlwollend:

Als erster der fiir die Goethe-Gedichtniswoche vorgesehenen Redner sprach am Mon-
tagnachmittag im Saale der Weimarhalle der Dichter Thomas Mann tiber Goethe. [...] -
Der Redner zog [...] auflerordentlich geistreiche Vergleiche zwischen Goethe, Luther
und Nietzsche und zeigte die mannigfachen Verbindungen zwischen den drei Groflen

8 Dazu: Hans Severus Ziegler: Weimar als internationaler Tummelplatz in der Goethe-Woche,
in: Der Nationalsozialist, Weimar. Ausgabe B. 9. Jg. Nr. 26. 31.1.1932.

9 Man vergleiche die Ausgaben im Januar und Februar 1932 der Deutschen Zeitung und des
Volkischen Beobachters, z. B.: Volkischer Beobachter. Erstes Beiblatt. 10.2.1932

10 [Anonym]: Was geschieht dagegen?, in: Das Volk, Erfurt. Beilage zu Nr. 66. 18.3.1932. (Stadt-
archiv Weimar, Bestand , Stadtverwaltung 1919-1945%, Akte ,,Goethe-Woche®, Sign.: 4-43-8.)

11 Allgemeine Thiiringische Landeszeitung Deutschland, Weimar 22.3.1932, S. 5.
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auf. [...] - Thomas Mann erhielt minutenlangen Beifall, dem er sich in seiner Beschei-
denheit entzog.12

II.

Auf die Anfeindungen von konservativer und antirepublikanischer Seite hatte
Thomas Mann schon 1922 eindeutig in seinem Vortrag Von deutscher Republik
reagiert.!> 1932 war ihm die Goethe-Thematik wiederum Anlaf zu einem Be-
kenntnis zur Republik, nur hatten sich die Bedingungen geindert. Deutliche
Worte fand Thomas Mann in dem kurz vor der Weimarer Rede gehaltenen
Vortrag in der Preuflischen Akademie der Kiinste in Berlin:

Kein Zweifel, der Kredit, den die Geschichte der biirgerlichen Republik heute noch ge-
wibhrt, [...] beruht auf dem noch aufrechterhaltenen Glauben, dafl die Demokratie, was
ihre zur Macht dringenden Feinde zu kénnen vorgeben, anch kann, nimlich eben diese
Fithrung ins Neue und Zukiinftige zu ibernehmen.!4

Der Vortrag fiir die Weimarer Festveranstaltung hatte nicht diesen program-
matischen Charakter; Goethe war Thomas Mann in Weimar Bekenntnis genug.
Er hatte die Einladung zu Reichsfeier, Vortrag und Festwoche nicht ablehnen?s
und auf einen Vortrag vor einer internationalen Offentlichkeit nicht verzichten
wollen. Trotz des literarischen Themas bezog er Stellung, der er mit den Wor-
ten Goethes Ausdruck verlieh.

,Das junge Volk hért nicht mehr. Zum Horen gehort freilich auch eine besondere Bil-
dung’, heiflt es ein Jahr vor seinem Tode, und all dies miindet aus in das hoffnungslose
Wort, das nicht mehr allein die Jugend, sondern die ganze Zeit treffen soll: ,Diesem dii-
steren Geschlecht ist nicht zu helfen.” [...] - Die Sympathie des greisen Lebensfreundes
ist nie erstorben, seine Hoffnung auch nicht. ,Das Alte ist vergangen’, sagt er, ,und das
Neue ist noch nicht worden. Doch regt sich so manches, das in einigen Jahren wohl er-
freulich werden konnte. 16

In der Goethe-Sondernummer der Allgemeinen Thiiringischen Landeszeitung
Deutschland, die Beitrige von verschiedenen Goethe-Forschern, von Journali-
sten und Schriftstellern enthielt, fanden solche republikanischen Bekenntnisse

12 [Anonym]: Thomas Mann iiber Goethe, in: Allgemeine Thiiringische Landeszeitung
Deutschland, Weimar. Nr. 82. 22.3.1932, S. 5.

13 Von deutscher Republik. Gerhart Hauptmann zum sechzigsten Geburtstag, erstmals in: Die
Neue Rundschau 33 (1922), S. 1072-1106, auch: X1, 809-852.

14 Goethe als Reprisentant des biirgerlichen Zeitalters: IX, 297-332, hier 332.

15 Allgemeine Thiiringische Landeszeitung Deutschland, Weimar, 22.3.1932.

16 Goethe’s Laufbahn als Schriftsteller: IX, 333-362, hier 360.
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keinen Ort; Thomas Mann war an dieser Jubildums-Veréffentlichung nicht be-
teiligt,!” und ebenso verzichtete man darauf, im Jahrbuch der Goethe-Gesell-
schaft, das einen Teil der Festvortrige enthielt, die Rede Thomas Manns abzu-
drucken.

Iv.

Zwischen den Vertretern der Stadt, des Landes und des Reiches waren mehrere
Jahre zuvor schon Vorgespriche zur Koordination des Festwochenprogramms
aufgenommen worden.18 Zwei Jahre vor dem Jubildumsjahr wurden die ersten
Programmteile festgelegt. An den programmatischen und organisatorischen
Vorarbeiten waren die in Weimar ansissigen Institutionen und ihre Reprisen-
tanten, die fiir die Pflege des Goethe-Erbes verantwortlich waren — Goethe-
Gesellschaft, Goethe-Nationalmuseum, Deutsches Nationaltheater und
Goethe- und Schiller-Archiv —, mafigeblich beteiligt. Neben den gemeinsam
durchgefithrten Veranstaltungen fihlten sich die einzelnen Institutionen auf-
gerufen, eigene Beitrige zur Goethe-Festwoche vom 20. bis 28. Mirz 1932 zu
liefern.

Von Julius Petersen, dem Prisidenten der Goethe-Gesellschaft, ging der
Vorschlag aus, zu einem Friihstiick einzuladen.

Neu ist der vom Prisidenten Petersen ausgehende Vorschlag eines von der G.-G. zu ge-
benden Friihstiicks, das die Vertreter des Auslandes am Mittwoch nach Ablauf der er-
sten Reihe der Auslandsvortrage mit einer beschrankten Anzahl besonders zu bezeich-
nender Personen vereinigen soll.!?

Fiir den Vorstand der Literaturgesellschaft war dies die Méglichkeit einer re-
prisentativen Darstellung innerhalb des offiziellen Rahmenprogramms der
Festwoche. Martin Donndorf betonte,2° ,,dafl ein solches Friihstiick der G.-G.

17 Aligemeine Thiiringische Landeszeitung Deutschland, Weimar, 22.3.1932. Dort Beitrige von:
Julius Petersen, ,Goethe und England* (S. 11), Werner Deetjen, ,Goethe und das Weimarer Biblio-
theksgebaude* (S. 10), Alfred Bergmann, ,Goethe in Frankfurt am Main 1815° (S. 20-21), Fritz
Fink, ,Aus der Geschichte alter Weimarer Geschifte® (S. 22-23), u. a.

18 Vergleiche die Sitzungsprotokolle der Ausschiisse in den Akten der Goethe-Gesellschaft:
Protokolle. Verschiedene Sitzungen und Besprechungen 1930, 1933, 1934, 1936, 1938. Goethe-
und Schiller-Archiv Weimar (nachfolgend GSA) 149/534. Dort besonders das Protokoll vom 10.
Mai 1930. Alle nachfolgend mit der Signatur ,149/° versehenen Nachweise beziehen sich auf den
Bestand ,Akten der Goethe-Gesellschaft® im GSA.

19 Protokoll der Sitzung des Ortsausschusses, 21. Januar 1932. GSA 149/295.

20 Martin Donndorf, Biirgermeister a. D., war Vorsitzender der Weimarer Ortsgruppe der

Goethe-Gesellschaft.
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die einzige Moglichkeit zu einiger Reprasentation bote“.2! Anfang Januar war
das genaue Procedere dieses Treffens noch nicht geklirt, nur tiber die Auswahl
der Giste versuchte man eine Ubereinstimmung zu erreichen.

Und nun nochmals zuf Zahl der Giste: Von unserm Vorstand kommen voraussichtlich
12 Herren in Betracht, Redner sind 10, incl. Farinelli und Strich. Dazu kommen doch
wohl noch Koch und Eibl, Wien? Und Th. Mann, wenn er noch da ist?22

Julius Petersen antwortete am 2. Mirz 1932 dem Ortsvorsitzenden der Weima-
rer Goethe-Gesellschaft:

Die Frage ist nun noch, ob die Einladung ausgehen soll vom Prisidenten der Goethe-
Gesellschaft oder vom Vorstand und Ortsausschuss. Das erste entspricht wohl dem
sonst iiblichen. Ich mochte aber nicht den Anschein erwecken, als ob es eine Privatein-
ladung wire, sondern betrachte die Kosten als Reprasentationsgelder. Sollte im tibrigen
der Betrag von 400.- Rm iiberschritten werden, so wiirde ich dafiir aufkommen. Die an-
gemessene Zeit wiirde wohl 1/2 2 sein, zumal wenn die Vortrige in der Weimar-Halle
stattfinden. Ich denke, wenn die Einladungen etwa am 12. herausgingen, wiirde Zeit ge-
nug dazu sein.?

Auflerdem mufiten noch neue Programme gedruckt werden: ,Fir die ganze
Woche muss [...] ein neues, endgiiltiges Programm gedruckt werden, da sich
verschiedenes verindert hat: Thomas Mann will seinen Vortrag ,Goethes Lauf-
bahn als Schriftsteller* nennen; fiir meine Rede schiene mir ,Die Spur der Er-
dentage’ geeignet“.24

Der Zusage Thomas Manns, einen Vortrag zu halten, war ein Brief von Juli-
us Petersen vorausgegangen, in dem er den deutschen Dichter um einen defini-
tiven Bescheid bat:

Am Mittwoch und Donnerstag [wihrend der Festwoche] kommen in zwei Sitzungen
die Vertreter des Auslandes zu Wort. So wiirde sich eine schone Folge ergeben, bei der
die Dichtung [am Montag] das erste Wort hitte. Da die Aufstellung des Programms
dringt, wiirde ich Thnen sehr dankbar um einen kurzen, vielleicht telegraphischen Be-
scheid sein, ob Ihnen die Mitwirkung grundsitzlich méglich wire.s

Thomas Mann folgt dieser Bitte und antwortet telegraphisch am 19. Dezember
1931: ,zusage 21. Marz / mann“.26 Erst Ende Februar steht fiir ihn der Titel des

2t Protokoll der Sitzung des Ortsausschusses, 21. Januar 1932. GSA 149/295.

22 Martin Donndorf an Julius Petersen, 10. Januar 1932. Abschrift. GSA 149/295.

23 Julius Petersen an Martin Donndorf, 2. Mirz 1932. GSA 149/295, Blatt 11-12.

24 Ebd.

25 Julius Petersen an Thomas Mann, 9. November [oder Dezember] 1931. GSA 149/290.
26 Thomas Mann an Julius Petersen, 19. Dezember 1931. Telegramm. GSA 149/290.
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Weimarer Goethe-Vortrages fest. Er schreibt an den Prisidenten der Goethe-
Gesellschaft:27

Dr. Thomas Mann
Miinchen, den 29.11.32.
Poschingerstr. 1

Sehr verehrter Herr Professor,

wiirden Sie wohl die Giite haben, mir recht umgehend noch ein Exemplar Ihres Vor-
trags ,Goethe im Nachruf?® zukommen zu lassen? Ich brauche ein Citat daraus fir
meinen eigenen zweiten Goethe-Vortrag, den ich in Weimar halten will, und die Schrift
ist mir aus den Augen und abhanden gekommen.

In Weimar will ich, wenn es Sie interessiert, iiber ,Goethes Laufbahn als Schriftstel-
ler* sprechen. Ubrigens hat der erste Vortrag, der in der Rundschau erscheint, sich neu-
lich in Berlin iber mein Erwarten bewihrt. Fast ist es schade, daf ich ihn nicht auch in
Weimar halten kann.

Thr ergebener
Thomas Mann.

Noch im Vorfeld der Festwoche gab es einen fiir Thomas Mann unerfreulichen
Vorfall, iber den er sich nicht nur bei Julius Petersen beschwerte. Man hatte
ihm die Eintrittskarten fiir die Festveranstaltungen in Rechnung gestellt und
nur maflige Plitze fir die Theaterveranstaltungen am Abend reserviert.29 Der
Prasident der Goethe-Gesellschaft versuchte das Mifigeschick vermittelnd zu
kldren3® und gab den Brief von Thomas Mann an den Arbeitsausschufl fiir die
Goethefeier bzw. an Richard Leutheufler, Staatsminister a.D., weiter, der sei-
nerseits einen beschwichtigenden Brief an den Dichter richtete.

Herr Professor Petersen hat uns Ihren werten Brief vom 7. d. Mts.3! zur Aufklirung
und Beantwortung zugesandt. Ich bedaure sehr, daff die Regelung des Verkehrsvereins
TIhren Unwillen in so starkem Mafle hervorgerufen hat. Ich hoffe, dafl ein Teil Ihrer Be-
schwerden nach Empfang der Ehrenkarte, Unterkunftsnachweis und der Platzkarten
behoben werden konnte. [...]

Daf die Bezahlung der Plitze von den mitkommenden Damen und den Ehrengisten
fir die nicht in der Einladung enthaltenen Veranstaltungen gefordert ist, hat seinen

27 Thomas Mann an Julius Petersen, 29. Februar 1932. GSA 149/290. Der Abdruck der Briefe
von Thomas Mann erfolgt mit freundlicher Genehmigung des S. Fischer Verlages, Frankfurt am
Main.

28 Petra Boden und Bernhard Fischer: Der Germanist Julius Petersen (1878-1941), Bibliogra-
phie, systematisches Nachlafiverzeichnis und Dokumentation, Marbach am Neckar: Deutsche
Schillergesellschaft 1994. Dort die Nr. 125.

29 Reg. I, 652. Dort die Nummer 32/46. Thomas Mann an Julius Petersen, 7.3.1932. In den Re-
gesten ist der Empfanger als ,Unbekannt [Ein Professor]‘ bezeichnet.

30 Vgl. den Briefwechsel mit dem Weimarer Verkehrsverein etc. GSA 149/290.

31 Reg. I, 652. Nr. 32/46.
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Grund in den schlechten wirtschaftlichen Verhiltnissen. Abgesehen von den nicht sehr
reichen Zuschiissen des Reiches miissen die Veranstaltungen sich selbst tragen. Ich
glaube bestimmt, dafl Sie fiir diese groflen Schwierigkeiten Verstindnis haben. Diese
Beschwerung trifft sogar Herrn Professor Petersen, der nicht einmal ein Honorar fiir
seinen Vortrag bezieht. [...]

Die Art der Presseerwiderung auf die nationalsozialistischen Anwiirfe habe ich mit
Thnen aufrichtigst bedauert. [...]

Ich bitte herzlich, Verstindnis fiir die groflen Schwierigkeiten, die durch die un-
gliicklichen wirtschaftlichen Verhiltnisse bedingt sind, haben zu wollen.32

Kurz nach dem 12. Mirz wurden die FEinladungen fiir das Frihstiick der
Goethe-Gesellschaft verschickt:

Die Goethe-Gesellschaft beehrt sich, Herrn ... zu einem einfachen Friihstiick auf Mitt-
woch, den 23. Mirz d. J., 1/2 2 Uhr in das Restaurant der Weimarhalle einzuladen. Im
Auftrage des Prisidenten Der Weimarer Ortsausschufi[.] Um Antwort wird gebeten bis
zum 20. Mirz an Dr. Donndorf, Weimar, Luisenstrafie 19.33

Am 18. Mirz hielt sich Thomas Mann fiir seinen ersten Goethe-Vortrag in
Berlin auf. Von dort antwortete er auf die Einladung:34

Hotel Savoy

Bahnhof Zoo

Telegramm-Adresse

Savoyhotel Berlin
Berlin-Charlottenburg 2, den
Fasanenstrasse 9
Tel. C 1 Steinplatz 8161
18.111.32

Fir die Einladung der Goethe-Gesellschaft zum Frithstick auf Mittwoch den 23. Mirz
um 1/2 2 Uhr danke ich bestens und werde ihr mit Vergniigen Folge leisten.
In vorziiglicher Hochachtung

Thomas Mann.

Gleichzeitig machte sich in Berlin Julius Petersen Gedanken tiber den Ablauf
des Friihstlicks in Weimar am folgenden Mittwoch.

Das Essen wiirde ich trotz der Gefahr erhohten Schnapskonsums, die mir nicht so be-
trichtlich scheint, doch lieber am Mittwoch abgehalten sehen. Je frither es stattfindet,
desto mehr Bedeutung hat es, dass die fremden Giste zusammengefiihrt werden.?s

32 Richard Leutheufier an Thomas Mann, 12. Mirz 1932. GSA 149/290.

33 Einladungskarten der Goethe-Gesellschaft fiir den 23. Mirz 1932. GSA 149/295. Einladun-
gen gingen auch an Lichtenberger, Farinelli, Carossa, Spranger, Planck u.a.

34 Thomas Mann an Martin Donndorf, 18. Mirz 1932. GSA 149/295.

35 Julius Petersen an Martin Donndorf, 20. Mirz 1932 [Eingangsvermerk].
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In einem Bericht, den er spiter dem Miinchener Rotary-Club vortrug, be-
schrieb Thomas Mann seinen Weimar-Aufenthalt. Demzufolge fuhr er am
20. Mirz mit seiner Frau nach Weimar, iibernachtete im Hotel Fiirstenhof,
hielt am 21. Mirz mit einer Stunde Verspitung um 5 Uhr nachmittags seinen
Vortrag Goethe’s Laufbahn als Schriftsteller und besuchte anschlieflend eine
Egmont-Auffihrung im Deutschen Nationaltheater.3¢ Riickblickend beurteil-
te Thomas Mann seinen zweiten Goethe-Vortrag in einem Brief an Ernst Ber-
tram:

Gestern habe ich hier [in Miinchen] im Auditorium maximum vor fiinfzehn- oder sieb-
zehnhundert Menschen den in Weimar ins Wasser gefallenen Goethe-Vortrag wieder-
holt. Die Leute, viele junge Leute, zeigten sich leidenschaftlich angetan. Man stelle mit
Deutschland auf, was man wolle, — meinesgleichen wird nie allein sein.”

Am 22. Mirz nahm er nicht an den Feierlichkeiten in der Fiirstengruft teil, war
aber bei der Reichsfeier in der Weimarhalle anwesend und horte sich die Rede
von Julius Petersen an. Am Mittwoch nahm er am offiziellen Friihstiick des
Reiches und der Landesregierung teil, wo ihm die Goethe-Medaille verliehen
wurde.® Gegen Mittag verlieflen die Manns Weimar. Fiir die frithzeitige Ab-
reise und fiir die Abwesenheit bei dem Friihstick der Goethe-Gesellschaft
entschuldigte sich Thomas Mann bei Julius Petersen schon am folgenden Tag
in einem kurzen Brief aus Miinchen.?

Dr. Thomas Mann
Miinchen, den 24.111.32
Poschingerstr. 1

Sehr verehrter Herr Professor,
entschuldigen Sie, bitte, mein Fernbleiben von dem gestrigen Frithstiick! Da keine
Schlafwagenplitze zu haben waren, haben wir es, von langer Reise ermiidet, vorgezo-
gen, schon gestern Mittag zu reisen.
Indem ich den Weimarer Festlichkeiten noch einen recht schonen Ausklang wiinsche,
begriisse ich Sie, sehr verehrter Herr Professor, zugleich im Namen meiner Frau,
als Ihr sehr ergebener

’ Thomas Mann.

3 Thomas Mann: Meine Goethereise. Vortrag, gehalten bei der Zusammenkunft des Rotary-
Clubs Miinchen am Dienstag, dem 5. April 1932; X111, 63-75. '

3 Thomas Mann an Ernst Bertram, 9. April 1932. BrB, 174. Zu der Wasser-Anspielung verglei-
che man: Mendelssohn, Nachbemerkungen des Herausgebers, S. 1098. Sie bezieht sich auf ein star-
kes Unwetter mit Regenschauern, das am 21. Mirz iiber Weimar niedergegangen war.

38 Anonym: Die Goethe-Medaille des Reichsprasidenten zum ersten Male verliehen, in: Allge-
meine Thiiringische Landeszeitung Deutschland. Weimar, 23.3.1932.

39 Thomas Mann an Julius Petersen, 24. Mirz 1932. GSA 149/290.
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Thomas Mann schitzte Petersen durchaus als Kollegen wie aus den Briefen er-
sichtlich ist, die sich auf Petersens Lessing-Studien beziehen. Ebenso ist die
Wertschitzung, die der Prasident der Goethe-Gesellschaft Thomas Mann ent-
gegenbrachte den Briefen zu entnehmen, wobei es schwierig ist, zu beurteilen,
inwiefern auch wissenschaftsorganisatorische und reprisentative Uberlegun-
gen, die mit Petersens Amt als Prasident der Literaturgesellschaft zusammen-
hiangen konnten, in die Handlungen von Julius Petersen hineinspielten.4°

Das Frithstiick am Nachmittag des 23. Mirz hitte Thomas Mann mit inter-
nationalen Kollegen zusammengefiihrt,#! doch er war wohl schon im Vorfeld
der Veranstaltung der Goethe-Gesellschaft mit einigen Bekannten und Kolle-
gen zusammengetroffen. Die Gespriachsrunde am 23. Mirz schien ihm nicht
mehr so wichtig gewesen zu sein.

Als Thomas Mann siebzehn Jahre spiter zu den Goethe-Feierlichkeiten
nach Frankfurt und Weimar kam, war es nicht mehr der Eindruck eines das
Stadtbild dominierenden Hitlerismus, der ihm in Weimar entgegentrat, aber in
seinem Reisebericht umschreibt er einen Umstand, der 1949 ebenso wie 1932
die Feierlichkeiten in der Stadt iiberschattete:

Personlich kann ich meine Erfahrungen dahin zusammenfassen, dafl ich heute in
Deutschland — ich spreche vorlaufig von Westdeutschland — ungefihr leben wiirde wie
um 1930: freundlich angesehen von einer gebildet-einsichtigen Minoritit, deren Zahl
sich durch die politischen Erfahrungen vielleicht etwas vergrofiert hat, gehafit und als
undeutsch, antideutsch, als Vaterlandsverriter beschimpft von breiten, verstockten, zu
einem dreisten Nationalismus lingst zuriickgekehrten Massen, bei denen die Parole
gilt: ,Unter Hitler war es doch besser!*.42

Fiir den Sstlichen Teil Deutschlands hielt er fest:

[.]ich[...] fand nur manchmal, dafl die dufleren Formen der Volksdemokratie eine fata-
le Ahnlichkeit aufweisen mit der Regie des Hitlerstaates. 43

Trotzdem — oder gerade deswegen — schlof} er 1949 seine Ansprache in Weimar

mit dem optimistischen Bekenntnis zu Goethe:
Das ,gute Deutschland’, das ist die Kraft, gesegnet durchs Musische, gesittete Grofe. So

40 Vgl. Boden und Fischer (wie Anm. 28), S. 9-37; Wolfgang Adam: Einhundert Jahre Euphori-
on. Wissenschaftsgeschichte im Spiegel einer germanistischen Fachzeitschrift, in: Euphorion 88
(1994), S. 1-72; Petra Boden: Julius Petersen. Ein Wissenschaftsmanager auf dem Philologenthron,
in: Euphorion 88 (1994), S. 82-102.

4 Man vergleiche den Plan zur Sitzordnung beim Frithstiick der Goethe-Gesellschaft. GSA
149/295.

42 Reisebericht, XI, 498 f. Der Text erschien erstmals in englischer Ubersetzung unter dem Titel
Germany Today im New York Times Magazine am 25.9.1949.

+ XI, 509.
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konnte ein Deutscher musterhaft werden, Vorbild und Vollender seines Volkes nicht
nur, sondern der Menschheit, zu deren Selbst er sein Selbst erweiterte.44

4 XI,497. Der Aufsatz erschien in der Neuen Zeitung Miinchen, der Frankfurter Neuen Presse
und in der Frankfurter Rundschau. Der Text folgt dem Wortlaut des Vortrages in der Paulskirche
am 25. Juli 1949 in Frankfurt am Main, der anschlieflend noch am 1. August im Deutschen Natio-
naltheater in Weimar gehalten wurde.






Thomas Sprecher und Ernst O. Wiethoff

Thomas Manns letzte Krankheit

Das Medizinisch-Pathologische ist eine Seite der
Wahrheit, ihre naturalistische sozusagen, und wer
die Wahrheit als Ganzes liebt und willens ist, ihr
unbedingt die Ehre zu geben, wird nicht aus geistiger
Priiderie irgendeinen Gesichtspunkt verleugnen,
unter dem sie gesehen werden kann. (IX, 678)

Der nachstehende Beitrag umfasst die Darstellung von Thomas Manns Krank-
heit zum Tode, eine Ubersicht des Krankheitsverlaufes sowie die Wiedergabe
des kommentierten Obduktionsberichtes.!

Der Ausbruch der Krankheit

Am 6. Juni 1955 feierte Thomas Mann in Ziirich und Kilchberg seinen 80. Ge-
burtstag. Eine Welt feierte mit ihm, das fithrte zu mannigfachen Strapazen. Er-
holung davon versprachen die Ferien im hollindischen Noordwijk aan Zee. Sie
liessen sich, nach ersten Kiltetagen, bald auch erfreulich an. Am 18. Juli 1955
musste Thomas Mann seiner Frau aber von einem ziehenden Schmerz im lin-
ken Bein berichten, der ihn beim Gehen behindere. Der von Katia Mann her-
beigerufene Rheumatologe Herman Colenbrander (geb. 1917), Direktor einer
eben eroffneten lokalen Rheumaklinik, war zu einer genauen Diagnose nicht
in der Lage. Immerhin stellte er fest, dass es sich bei dem doppelt so dicken,
blaulich verfarbten linken Bein jedenfalls nicht um Rheumatismus handelte. Er
ordnete Bettruhe an und zog den Internisten Jacob Mulder (1901-1965) von
der Universitit Leiden bei. Dieser teilte Katia Mann schon am Telefon mit, ihr
Mann leide vermutlich an einer Thrombose. Eine Untersuchung vom 21. Juli
bestitigte den Befund. Thomas Mann gegentiber freilich wurde eine ,,Venen-

1 Die Autoren danken Frau Prof. Elisabeth Mann Borgese sowie Herrn Prof. Dr. med. Philipp
U. Heitz, Vorsteher des Departements Pathologie der Universitat Zirich, fiir die Erlaubnis zur
Einsicht in den Klinischen Bericht und den Obduktionsbericht sowie fiir die Erlaubnis, diese Do-
kumente zu veroffentlichen. Fiir einzelne Auskiinfte sind die Autoren ferner Prof. Dr. med. Alfred
Bollinger, Dr. med. André-Ferdinand Essellier f, Prof. Dr. med. Christoph Hedinger und PD Dr.
med. Franco Salomon zu Dank verpflichtet.
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entziindung® diagnostiziert. Er war iber dieses ,, Krankheitsabenteuer®, das er
als ,,ibliche Krankheitsreaktion“ (30.7.1955 an Th.W. Adorno) auf die vergan-
genen Anstrengungen ansah, nicht eigentlich erschrocken, sondern sehr ent-
tauscht und verargert. Seiner Lebtag hatte er nichts mit den Venen zu tun ge-
habt, und nun diese Storung. ,Dauer ihrer Behandlung bis zu 6 Wochen!“ rief
er im Tagebuch aus (22.7.).

Am 23. Juli 1955 ,wurde“ Thomas Mann ,,abgereist (10.8.1955 an L. Maz-
zucchetti) und in horizontaler Lage per Flugzeug und Ambulanz in das Kan-
tonsspital Zirich tberfithrt. Ironischerweise hatte er eben hier Jahrzehnte
frither, im November 1921, ,im weissen Mantel, als auswirtiger Arzt von Di-
stinktion (30.11.1921 an Ph. Witkop), fiir den Zauberberg recherchiert. Tho-
mas Mann kam unter die Obhut von Professor Wilhelm Loffler (1887-1972),
dem Direktor der Medizinischen Klinik. Daneben kiimmerten sich Oberarzt
Dr. André-Ferdinand Esselier (1912-1997) und Assistenzarzt Dr. Amstein um
ithn. Man war Prominenz tibrigens gewohnt in Ziirich; fast zur selben Zeit lag
auch der Koénig von Nepal im Kantonsspital. Thomas Mann nannte Loffler
yeine sympathische Berithmtheit, etwas Primadonna, aber angenehm® (Tb,
29.7.). Er iiberlasse es seinem Oberarzt, ,den Optimismus, den er ausstrahlt,
vernichtend zu korrigieren® (5.8.1955 an E. v. Kahler). Allzu optimistisch war
Loffler freilich auch selbst nicht; gegeniiber Dr. Esselier dusserte er sich dahin-
gehend, der hollindische Kollege habe ihm ,,den schwarzen Peter zugespielt“.
Mulder hatte Thomas Mann zwar eine giinstige Prognose mit auf den Weg ge-
geben, beschrinkt aber auf den Fall, dass die Thrombose nur eben sie selbst
und nicht die Sekundirerscheinung eines fataleren Leidens sei. Diese Gefahr
jedoch musste Loffler — ein unter seinem zweckhaften Strahlen verborgen blei-
bendes — Unbehagen bereiten.

Die Therapie

»80-jahriger, eher jiinger aussehender Pat.[ient] in ordentlichem AZ [Allge-
meinzustand] und etwas reduz.[iertem] EZ [Ernihrungszustand]“ - so lautete
der knappe medizinische Steckbrief der Neuaufnahme Mann Thomas, Prof.,
Schriftsteller. Uber den weiteren Verlauf und die Behandlung der Krankheit
gibt der Patient selbst einige Auskunft im Tagebuch (bis zum 29. Juli) und in
Briefen (bis zum 10. August). Uber diese sachlich und zeitlich zwangsliufig
fragmentarische Darstellung geht jene von Erika Mann in Das letzte Jahr
(Frankfurt/Main: S. Fischer 1956) hinaus. An ihren stilistisch mitunter verklar-
ten, inhaltlich aber tiberwiegend korrekten Bericht haben sich alle bisherigen
biographischen Versuche im wesentlichen gehalten. Man therapierte das ge-
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schwollene Bein mit in Alkohol und essigsaurer Tonerde getrinkten Wickeln
und injizierte Penicillin. Loffler verschrieb zudem Heparin, um die Gerinn-
barkeit des Blutes herabzusetzen. Bedenken des Oberarztes gegen diese Gabe
kamen nicht zum Tragen.

Seiner schlechten psychischen Verfassung zum Trotz — listige Ekzeme an
den Fiissen und Appetitlosigkeit trugen zu einer nachhaltigen Depression bei —
machte Thomas Mann physisch in den beiden ersten Wochen nach der Hospi-
talisierung erstaunliche Fortschritte. Die Schwellung des linken Beines bildete
sich zuriick, und der Patient, wie es im Klinischen Bericht heisst, ,erholte sich
auch allgemein recht ordentlich“. Er freute sich schon auf die Heimkehr. An
Theodor W. Adorno schrieb er nach einer Woche, er miisse sich noch weitere
drei Wochen gedulden, und dann wortlich: ,Pazienza! Es ist ja Zauberberg-
Zeit, in die ich eingetreten bin.“ Ahnlich am 30. Juli 1955 an den Zimmernach-
barn Konrad Kahl: ,Moge es sich weder bei Thnen noch bei mir um eine lange
Bergverzauberung handeln — nicht um sieben Jahre und auch um sieben Wo-
chen nicht!“ Einmal mehr wurde die Grenze von Literatur und Leben um-
spielt und tberspielt.

Die Besserung jedoch erwies sich als nur scheinbare. Nach einem kurzen
Schwicheanfall vom 11. August kam es am Morgen des 12. August zu einem
schweren Kollaps. Thomas Mann verlor dabei das Bewusstsein nicht véllig. Er
blieb ohne Schmerzen, brachte aber grosste Schwiche zum Ausdruck. Die
Arzte standen vor einem Ritsel. Alle Mittel versagten, keines der Pharmaka,
die sich bei Kollapszustinden bis anhin bewihrt hatten, tat dies auch jetzt. Eri-
ka Mann fithrt aus, schon am Mittag habe sie gewusst, dass es zu Ende gehe. Sie
habe den Oberarzt aufgefordert, ihrem Vater ,etwas Erleichterndes“ zu geben,
was dieser aber verweigert habe — noch miisse man um dieses Leben kimpfen.
Um vier Uhr habe Atemnot eingesetzt; Sauerstoffgaben hitten etwas gelindert.
Auch Thomas Mann selbst, der bekundeten Aufgewiihltheit nach, muss das
Ende gespiirt haben. Zwischen halb sechs und halb sieben verabfolgte ihm des-
halb der Oberarzt doch Morphium-Injektionen, was ihn schnell einschlum-
mern liess. Kurz nach acht Uhr fand er — oder fand ihn — dann auch Schlafes
Bruder.

Der Klinische Bericht

Noch am 12. August erstellte Dr. Amstein den Klinischen Bericht. Darin wird
zuhanden des Pathologen in aller Niichternheit ausgefiihrt: ,Unter der Thera-
pie mit Liquemin [das ist der Produktname fiir das schon erwihnte Generikum
Heparin] und Penicillin kam die Thromboplebitis zur Abheilung, die Schwel-
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lung des li.[nken] Beines bildete sich vollstindig zuriick, der Pat. erholte sich
auch allgemein recht ordentlich und wurde langsam mobilisiert. Am 11.8. beim
Aufstehen kurz dauernder Collapszustand, von dem sich der Pat. innert weni-
ger Min. ohne Therapie erholte. Am Morgen des 12.8. im Bett plotzlich
schwerster Collapszustand, Schweissausbruch, Blutdruck nicht mehr messbar,
Puls filiform [fadenformig], kalte Extremititen, keine Schmerzen. Im EKG
[Elektrokardiogramm] praktisch unverandertes Bild. Trotz intensiver Thera-
pie mit Arterenol, Cortison, Percorten, Strophosid konnte der Pat. nicht aus
dem Collapszustand herausgebracht werden. Fiir massive Blutung keine An-
haltspunkte. Hb.[Himoglobin] konstant um 70% bei 2 Bluttransfusionen von
400 ccm.

Das aufgefiihrte Arterenol (mit dem Wirkstoff Norepinephrin) war gegen
den Blutdruckabfall gerichtet. Strophosid, ein Herzglykosid, wurde zur Stir-
kung der Herzkraft verabreicht. Dartiber hinaus wurden die Nebennierenrin-
denhormone Cortison (Tabletten) und Percorten (Injektion) gegeben; derarti-
ge Kortikoid-Priparate wurden in den fiinfziger Jahren bei schweren
Kollapszustinden verwendet. Da der Himoglobingehalt im Blut um etwa
30% gegentiber der Norm abgesunken war, wurden dariiber hinaus zwei Blut-
transfusionen durchgefiihrt, wonach kein weiterer Abfall mehr zu verzeichnen
war. Der Klinische Bericht schliesst lapidar mit: ,Exitus letalis im Kreislauf-
kollaps.“

Diagnose-Hypothesen

Fiir die Arzte im Ziircher Kantonsspital war die Lage einigermassen prekir. Sie
hatten ihr Bestes gegeben, aber das hatte nicht gereicht. Ein weltberithmter Pa-
tient blieb unversehens, mit Hofrat Behrens gesprochen, ,auf dem Tisch des
Hauses“ (III, 244), starb ithnen unter den Hinden weg, und sie wussten nicht
einmal, woran. Die Klinik musste um ihren Ruf fiirchten.

Eine heutige Beurteilung der damaligen diagnostischen Leistung hat freilich
zu beriicksichtigen, dass die innere Medizin um 1950 noch nicht viel weiter
war als zu Zauberberg-Zeiten. Die Angiographie — die Darstellung von Blut-
gefassen mit Hilfe der Injektion von Rontgenkontrastmitteln — befand sich
speziell fiir den Bereich der Arterien noch in den Anfingen. Andere bildge-
bende Verfahren wie Ultrasonographie oder Computertomographle standen
noch nicht zur Verfiigung.

Vermutlich haben zunichst sowohl Mulder wie Loffler die Venenthrombo-
se in Zusammenhang mit Spatmetastasen (Tochtergeschwiilsten) im Becken-
raum eines fritheren Bronchialkarzinoms gebracht (im April 1946 hatte Tho-
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mas Mann der Mittel- und Unterlappen der rechten Lunge entfernt werden
missen). Diese Annahme wurde aber schon durch die Besserung unter Bettru-
he und Gabe von Heparin widerlegt. Sodann liessen sich auch bei der Obduk-
tion keine Spitfolgen des Lungenkarzinoms finden.

Differentialdiagnostisch dachten die Kliniker an drei Moglichkeiten: Herz-
infarkt, Lungenembolie oder Gefissruptur.

- Die Hypothese eines Herzinfarkts war die unwahrscheinlichste. Dagegen
sprach einmal die Anamnese, die Abwesenheit pektangindser Symptome —
an solchen Symptomen eines koronaren Herzleidens hatte Thomas Mann
auch frither nie gelitten. Der ,Collapszustand® verlief schmerzfrei,
wihrend ein Infarkt fast ausnahmslos von starken Schmerzen begleitet
wird. Ausserdem zeigte das EKG nach Eintreten des Kollapses keinerlei
Verinderungen, welche auf einen Herzinfarkt hitten deuten lassen.

- Die Moglichkeit einer Lungenembolie lag niher. Trotz Besserung der
Thrombose hitte durchaus noch zu diesem Zeitpunkt ein Blutgerinnsel
(Thrombus) aus den Beckenvenen sich ablosen, in die Lungenvenen abge-
trieben werden und sich dort festsetzen konnen.

— Die dritte Verdachtsdiagnose sodann, die Ruptur einer grossen Arterie, wur-
de von der Autopsie bestitigt; zugleich wurden die beiden andern Moglich-
keiten ausgeschlossen. Dass man tiberhaupt an eine Gefissruptur dachte,
spricht fiir die hohe klinische Qualifikation der Ziircher Arzte; erst durch
die erwihnten modernen diagnostischen Verfahren wurde diese damals sel-
tene Diagnose stirker ins Blickfeld geriickt und ist bekannt geworden, dass
solche Rupturen speziell bei krankhaften Ausweitungen der Aorta
(Aneurysmen) keineswegs uniiblich sind.2

2 Vgl. Markus A. Enzler: Strategien gegen die tddliche Gefahr des Bauchaorten-Aneurysmas,
in: Neue Ziircher Zeitung, Nr. 61, 29.1.1997, S. 61: ,,Die Entstehung von Aneurysmen wird durch
verschiedene Faktoren begiinstigt. Aneurysmen treten familiir gehiuft auf, so daf} eine erbliche
Pridisposition angenommen werden muss. Manner sind deutlich stirker betroffen als Frauen; im
Alter von 60 Jahren beispielsweise kommen Aneurysmen bei Minnern zehnmal hiufiger vor als
bei Frauen. Ein weiterer Risikofaktor ist das Alter. Am Anfang der Entwicklung eines Aneurys-
mas steht eine Degeneration der Arterienwand, meist infolge von Arteriosklerose. Es kommt zu
einer Verminderung der elastischen Fasern, einer Zunahme des Gefissdurchmessers und zur Aus-
dehnung und Ausdiinnung der Wand mit verminderter Reissfestigkeit des Gewebes. Eine mogli-
che Folge ist die Ruptur.“ In der Schweiz werden pro Jahr etwa 340 Todesfille durch Aorten-
ruptur registriert.
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Die partielle Obduktion

Gerade weil die Kliniker Schwierigkeiten hatten, 7 vivo zu einer definitiven
Diagnose zu gelangen, waren sie an der Obduktion lebhaft interessiert. Die
Angehorigen gaben auf die Bitte Lofflers hin ihr Einverstindnis dazu, aller-
dings unter Vorbehalten: Sie wiinschten ausdriicklich, dass auf die Schidelsek-
tion ganz, auf die Brust- und Bauchsektion teilweise verzichtet werde.

Der Grund dafiir? Die einzige noch lebende Familienangehorige, Frau Pro-
fessor Elisabeth Mann Borgese, erinnert sich nicht mehr daran; sie hielt sich
zum fraglichen Zeitpunkt an ihrem Wohnort in Italien auf und war wohl an
diesem Entscheid nicht beteiligt. Den Ausschlag mag eine hier nicht niher zu
bestimmende Scheu und Pietit gegeben haben.3 Nur vage vermutet werden
kann, dass auch folgende Reminiszenz von Thomas Manns schon erwihnter
Lungenoperation in diesen Zusammenhang zu stellen sei. Als Thomas Mann
aus der Narkose allmahlich aufwachte, sprach er, wie er in der Entstehung des
Doktor Faustus erzahlt, ,gegen alle Gewohnheit“ englisch mit seiner Frau (XI,
261 f.). Sonderbarerweise habe er Klage gefiihrt: ,,,It was much worse than I
thought', sagte ich. ,I suffered too much!*“ Uber den ,,Sinn dieses Unsinns®
denke er noch heute (1949) nach. ,Wovon redete ich? Ich hatte von allem ja
nichts gespiirt. Gibt es irgendwelche Tiefen des Vitalen, in denen man, bei vol-
lig ausgeschaltetem Sensorium, dennoch leidet? Ist Leiden vom Erleiden im
Untersten nicht vollkommen zu trennen? Dies konnte sich sogar auf den ,to-
ten‘ Organismus beziehen, von dem niemand weiss, wie tot er vor seiner wirk-
lichen Auflosung ist; es konnte, wenn auch als misstrauische Frage nur, ein Ar-
gument gegen die Feuerbestattung bilden. Um englisch zu sprechen: ,It may
hurt.“

Die partielle Obduktion wurde am Vormittag des 13. August vorgenom-
men, nach der Usanz vom Ranghd6chsten unter den Oberirzten in der patholo-
gischen Abteilung, dem Prosektor nach damaliger Nomenklatur — das war der
erfahrene Privatdozent Dr. med. Christoph Hedinger (geb. 1917), der spitere
Direktor der Pathologie —, unter erschwerten Bedingungen tibrigens: auf An-
weisung seines Vorgesetzten Professor Dr. med. Erwin Uehlingers (1899-
1982), der bei illustren Patienten auf letzte Diskretion bedacht war, in einem
Kellerraum, bei ungiinstigen Lichtverhiltnissen.

Der Obduktionsbericht, sieben engzeilig beschriebene Seiten, dokumentiert

3 Prof. Hedinger meinte am 17. Juli 1995 im Gesprach mit T.S., den Schidel von Thomas Mann
hitte er selbt dann nicht obduziert, wenn er die Erlaubnis dazu gehabt hitte. — Asthetische Ge-
sichtspunkte — der Verstorbene sollte noch einige Zeit aufgebahrt werden — kamen hingegen kaum
zur Geltung, denn eine hinreichend geschickte ,kiinstlich-natiirliche Anordnung® (III, 42) hitte
die Folgen auch einer umfassenden Obduktion weitgehend verbergen kénnen.
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in peinlicher Akkuratesse auch viele Phinomene der Korperlichkeit Thomas
Manns, die fiir den Tod nicht ursichlich waren, zum Beispiel, dass ihm seit der
Lungenoperation just die siebte Rippe fehlte.

Einen Herzinfarkt konnte die Autopsie bei der makroskopischen und fein-
geweblichen Untersuchung des Herzens mit seinen Blutgefissen wie angetont
nicht nachweisen. Die Herzkranzarterien waren jedoch in hohem Masse
krankhaft verindert: ,Kranzarterien zeigen in allen Asten konfluierende [zu-
sammenfliessende], gelbe und ausgedehnt verkalkte Intimapolster [Gefassin-
nenwandpolster], die die Lichtung teilweise auf knapp Nadelweite einengen.
Stenosierung [Verengung] im rechten Hauptast an der Herzvorderseite, im ab-
steigenden Ast der linken Kranzarterie besonders ausgepragt. Kein vollstindi-
ger Verschluss erkennbar.“ Bei einem vollstindigen Verschluss einer der ge-
nannten grossen Herzkranzarterien — der in naher Zukunft hitte eintreten
konnen — wiren ein Infarkt mit starken Schmerzen oder auch ein plétzlicher
Herztod unausweichlich gewesen. Dass Thomas Mann (noch) frei geblieben
war von Herzbeschwerden, lisst sich durch den bei der feingeweblichen Un-
tersuchung erhobenen Befund ,,Kleine Arterien ohne Wandverdickungen, oh-
ne Wandveranderungen® erklaren. Unter diesen Voraussetzungen war eine mi-
nimale Versorgung der Herzmuskulatur mit Sauerstoff und Nihrstoffen noch
gewihrleistet.

Freiheit der Gehirnarterien vor Verkalkung?

In seinem Brief vom 18. August an Katia Mann fasste Professor Loffler Dr.
Hedingers Befunde, ,,die uns eine absolut schliissige Erklirung der so eigenar-
tigen und komplizierten Situation geben®, in wohlelaborierter Sprache zusam-
men. Der heute im Thomas-Mann-Archiv der ETH Ziirich liegende Brief ist
von Erika Mann auszugsweise in Das letzte Jahr abgedruckt worden. Darin
teilte Loffler mit: ,Die Arteriosclerose der in Frage stehenden Arterie und
auch der iibrigen Aeste war in ganz ungewdhnlich hohem Masse entwickelt
[...J-“ Offensichtlich war Loffler bestrebt, Thomas Manns Erkrankung als
moglichst gravierend hinzustellen und damit seine Behandlung von allem Ver-
dacht zu befreien. Prof. Hedinger hingegen, der es, wenn einer, als Obduzent
wissen muss, ist der Ansicht, dass die vorgefundene Arteriosklerose durchaus
normal war und dem Alter — das schon einiges iiber der damaligen Lebenser-
wartung lag — entsprach. Auch so aber kann den behandelnden Arzten kein
Versagen vorgeworfen werden.

Loffler fithrte weiter aus, die Arteriosklerose habe ,im wesentlichen wohl
nur die Arterien des Gehirns verschont, die wir gemiss unserer Vereinbarung
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nicht nachgesehen haben®. Erika Mann hat den Relativsatz nicht mit abge-
druckt, wodurch sich Lofflers Spekulation einer Freiheit der Gehirnarterien
von Verkalkung in die Nihe eines empirischen Befunds geriickt sah. Als eine
Art Begriindung gab Loffler eine ,fiir das hohe Alter im hochsten Grade er-
staunliche [geistige] Frische Thomas Manns ,bei doch dem Alter entspre-
chender starker Abnahme der korperlichen Leistungsfihigkeit an. Das hat
mehr mit Takt als mit Wissenschaft zu tun. Im nichsten Absatz dann schreibt
Loffler, dass ,mit Sicherheit in absehbarer Zeit in andern Gefissgebieten
Storungen erheblicher Art aufgetreten® wiren, ,,die vielleicht mit erheblichen
Schmerzen verbunden gewesen wiren“. Es ist nicht ausgeschlossen, dass der
erfahrene Kliniker auch an Storungen der Hirndurchblutung gedacht hat. Wie
auch immer - die Frage jedenfalls, ob Thomas Manns hochgradige Arterio-
sklerose einzig die Gehirnarterien verschont habe, lisst sich aufgrund des Ob-
duktionsberichts nicht — und damit wohl iiberhaupt nicht mehr beantworten.
Wo sich die These, die besondere geistige Regsamkeit Thomas Manns habe die
Blutgefisse seines Hirns vor Verkalkung bewahrt, fortan nicht als spekulativ
zu erkennen gibt, handelt es sich um die Perpetuierung einer Legende.

Die Todesursache

Todesursache also war die Ruptur der unteren Bauchschlagader (Aorta abdo-
minalis) am Abgang der linken grossen Beckenarterie (Arteria iliaca commu-
nis). Beim Durchbruch eines grossen arteriellen Gefisses verblutet der Patient
in der Regel innerhalb weniger Stunden. Im einzelnen hingt dies davon ab, wie
gross die rupturierte Stelle ist, also wieviel Blut pro Zeiteinheit dem zirkulie-
renden Blutvolumen entzogen wird. Im Obduktionsbericht wird die Ruptur
als ,,3 mm weit klaffender 5 mm langer Riss“ beschrieben; die unmittelbar be-
nachbarte gemeinsame Beckenvene als ,fast daumendick und durch Thromben
verschlossen“. Das Beckenbindegewebe war bis zum Becken stark blutig
durchsetzt. Professor Loffler schrieb dazu:

[...] an einer Stelle der Arterienwand, die normalerweise der Vene dicht anliegt, war die
sehr briichig gewordene Arterienwand durchgescheuert. Dieser Prozess hatte auf die
Venen iibergegriffen und zunichst einmal die Thrombose verursacht. Die Arterienver-
inderungen sind aber keineswegs zum Stillstand gekommen, sondern die durchge-
scheuerte Wand hat zunichst wohl sehr wenig, dann immer mehr Blut durchgelassen,
bis schliesslich ein kleiner Riss in der Arterie entstand. Durch die kleine Oeffnung,
nicht grosser als ein Reiskorn, war die Blutung in das umgebende Gewebe erfolgt [...].
Dieser Prozess hat sich im Laufe von Stunden entwickelt und war wohl noch nicht ab-
geschlossen bei Eintritt des Todes.
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Name des Verstorbenen Mann Thomas Geburtsjahr 1875

Erdbes tattung in Kilchberg

Todesbescheinigung
Todesregister 19 Nr.
Zivilstandskreis ZURICH Bezirk ZURICH
Hier s falten!
1. Gestorben den (Teg, Monet) 12, Augs1955 um 0, o&hr (0-24)

2. Sterbeort (Gemeinde) ZURICH
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Selbstindig* - Angestellter * - Arbeiter* oder -
Art des Geschiftes =
Unternehmung, Verwaltung usw.

4. Zivilstand: ledig* - verheiratet * - verwitwet* - geschieden *
Bei Kindern unter 5 JahreiT Fhelich® - susserchelich anerkannt ® - ausserchelich *

Wenn verheiratet oder verwitwet:
Datum der letzten Verheiratung (Teg, Monat, Jahr) 1905
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Fiir die iiberlebende oder verstorbene Gattin ist anzugeben:
Geburtsdatum (Tag, Monat, Jahr)

Zahl der lebendgeborenen Kinder aus der letzten Ehe
(inbegriffen verstorbene und legitimierte)

5. Konfession: protest.” - rémisch-kath.® - christ- (alt-) kath.® oder

6. Heimatgemeinde LoS Angeles Xwnton  Californien
7. Wohngemeinde ~Kilchberg Kemon  ZUrich

8. Geboren den (Teg, Monat, Jahy 6eJuni 1875

Ausserdem fiir Sauglinge unter einem Monat alt: Geburtsstunde (0-24 Uhr)
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KANTONSSPITAL ZORICH NAPo

Medizinische Klinik “in [l g

Name: Mann, Thomas Prof. Alter: 80 j. Beruf: Schriftsteller

Anamnese: FoA.: Der Vater sowie ein Bruder litten an Lungen-Tboe. 2 Briider
sowlie ein Sohn des Pate. starben durch Suiocid.

P.A.: 1912, 35 und 38 Gesichtsrose (Herpes zaéster ? Exrysipel ?). Im
WErz 46 Lobektomie re. wegen Caroinom. Seither jdhrlich eine febrile
Bronchitis, zuletzt im Februar 55. Der Pat. war damals im Kantonsspital
Chur hospitalisiert. Die Durchuntersuchung ergab keine Anhaltspunkte

fir Metastasen.

JoLe: Am 20.7. ziehende Sohmerzen im }‘35385 Bein. Am 21.7. Schwellung
des ganzen 1i. Oberschenkels mit bléulicher VerfHrbung. Am 23.7. Klinik-
einweisung wegen Thrombophlebitis.

Wesentliche klinische Symptome: 80=j#hriger, eher jlinger aussehender Pat. in orxr-
dentlichem AZ und etwas redugz. EZ. Ausgedehnter Soor der lundsohleimhaut
und des Pharynx, ohronische Conjunctivitis, Emphysemthorax.. Démpfung
iber dem re. Untergeschoss mit gufgehobenem Atemgeréusch. Rb.: Status
nach Thorakotomie re., pleurale fesiduen re., missige Schrumpfung im

|

Bereiohe des re. Obergeschosses, wahrscheinlioh handelt es sioch um einen !

Status nach Lobektomie des re. Unterlavpens. Herz nicht wesentlich ver-
breitert, Tone leise, @kzentuierter 2.PT, Aktion regelmissig, Frequenz
um 80. Leber am Rippenbogen. Blutdruck 125/65 mm Hg. Arterien etwas
derb, andeutungsweise geschliingelt, Fusspulse re. nicht palpabel. Pro-
stata deutlioh 2-lappig, etwas ilber pflaumengross. Missige Schwellung
des 1i. Ober- und Unterschenkels mit deutlicher Cyenose der Haut, die
Vena saphena magna ist als derber Strang palpabel.

SR 33/45 mm, Hb. 92%, Lelko. 10'500 mit Linksverschiebung von
Klinische Disgnose: 20%. Im EEKG Sinusrhythmus, Rechtsschenkelblook.

Unter der Therapie mit Liquemin und Peniocillin kam die
Thrombophlebitis zur Abheilung, die Sohwellung des 1i. Beines bildete
sioh vollst¥ndig zuriick, der Pat. erholte sichauch allgemein recht
ordentlich und wurde langssm mobilisiert. Am 11.8. beim Aufstehen kurg
dauernder Collapszustand, vonmsdem sich der Pat. innert weniger Min.
ohne Therapie erholte. Am Morgen des 12.8.im Bett plétzlich schwerster
Collapsgzustand, Schweissausbruch, Blutdruok nicht mehr messbar, Puls
filiform, kalte ExtremitHten, keine Schmerzen. Im EKG praktisch unver-

HUndertes Bild. Trotz intensiver Therapie mit ArtMerenol, Cortison, Peroon

ten, Strophosid konnte der Pat. nicht aus dem Collapszmstand
i Phosid konnte 4eroEe®s0as " pesReti® 5

Eintritt des Todes: ..]..y 8 g wroornmecee 5 ...20.0.00. Uhr
Sektion am: .. . .. S L Uhr
Zurich, den.. 1208 ... ... 1955.

Dr.Amstein

Der behandelnde Arzt: ... ..

JHZ - 12.52 - 2000 - 132 - B




herausgebracht werden. PFiir massive Blutung keine Anheltspunkte.
Hbe konstant um 7o# bei 2 Bluttransfusionen von 400 com . .
BExitus letalis im Kreislaufkollaps.

Klinische Diagnose: Kreislaufkollaps (Herzinfarkt ?Jungenembolie ,?
Gefdassruptur ? 5’

Myodegeneratio cordis (Reohtsschenkelbloc_&u
Status naoch Thrombophlebitis des 1li. -
schenkels
Status nach Lobektomie re. wegen Bronchus-Cae.
Emphysema pulmonum.
Frostatahypertrophie
Soor der sundschleimhaut.

Klinischer Bericht



_Nr.. 1180/55}: Obd.:... FD.Dr.2hr.7edinger Klinik: ted,
[ . -
Lia nn  Ar

'ﬂﬂ:

oo 8C3 . Beruf:..Schriftstelier

pstorben: 12.8.55. 2CC0 . _.Uhr, Sektion:...13.august 19.95,...1C30 ynr

faische Diagnose: Ereislsufkollaps (Herzinfarkt,Luncenembolie, Sefdssrupt?)
“yodes . ooy (%echtsschernkelblock)

st.n.Thrombophlebitis des i.Oberschenkels,St.n.lobeictonie re, wegen
Bronciwus-Ca, Emphysemnz pulm, Soor der iundschleimhaut.

—_
pathologisch-anat. Diagnose: 1180k

Teilsektion.

All gemeine Arteriosklerose. Ulsertse Sklerose der Bauch-
gorte und der Arteria iliace eemmunis bds. Ruptur der Aorta an
der Abgangsstellefier 11, Iliakalarterie, Massive Blutung im
retroperitonealen Gewebe der Bauchhthle, und des kleinen Beckens
sovie im Mesenterium, Thrombose der 1i, Vena iliaca communis,

Btenosierende Koronarskleroge mit subtotalem Verscnlusse
dos re, Hauptastee und des Ramus descendens links, Geringe Exrwei-
terung aller Herzhihlen., Peinfleckige Fitrose und herdfsrmige Ver-
fettung des Myokards., Klappensklerpss

Statue nach Entfernung des re, Lungenmittel- und Unter-
lappens vor 9 Jahren wegen eines Lungenkargzinoms lt.klin.Angaben.
Lungenemphysen, Infarktnarbe im re. Oberlappen, Ausgedehnte
Pleuraverwachsungen rechts, Spitzenverwachsungen links,
14.10,.55.M.He. x,

Gewicht:. &L Schilddriise:
lange: 171 Pankreas:

Gehirn: Thymus:

Schadel: Hypophyse:

Herz: 55C Nebennieren :
Milz: Hoden:

Nieren: Ovar:

Leber: Epithelkérperchen:

Erste Seite des Obduktionsberichts
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Im Lichte der genannten Befunde lisst sich das klinische Geschehen in den
frithen Vormittagsstunden des 12. August rekonstruieren. Die stark verinderte
Gefisswand der Bauchschlagader platzt, moglicherweise mitverursacht durch
die Therapie mit dem gerinnungshemmenden Heparin. (Hier kniipft die These
an, Thomas Mann sei recht eigentlich an der Therapie gestorben.) Es kommt
zu einem plotzlichen grossen Blutverlust — den auch ein kleiner Riss bei einem
unter Druck stehenden arteriellen Gefiss bewirken kann. Der Blutdruck sinkt
rapide unter das Messbare. Thomas Mann erleidet jenen schweren Kreislauf-
kollaps, den man heute als ,,hypovolimischen Schock® bezeichnet. Die ergrif-
fenen therapeutischen Massnahmen wie die Injektion blutdrucksteigernder
Medikamente miissen ohne Erfolg bleiben.

Wire heute eine Rettung moglich?

Zwei Mediziner, drei Meinungen. Fest steht, dass die modernen diagnostischen
Verfahren den Verdacht der Gefissruptur hitten verifizieren konnen. Und
dann? Die Gefisschirurgie verzeichnet selbst bei sehr alten Patienten iiberra-
gende Erfolge. Es wire also vermutlich ein gefasschirurgischer Eingriff ver-
sucht worden, zunichst einmal wohl die Abklemmung der Aorta oberhalb der
durchgebrochenen Stelle. Theoretisch hitte man das betroffene Stiick entfer-
nen und durch eine Kunststoffprothese ersetzen kénnen.4

4 Die ersten therapeutischen Versuche wurden Anfang des 19. Jahrhunderts in London unter- .
nommen, indem die Aorta abgebunden wurde. Ein solches Vorgehen reduzierte zwar die Gefahr
des inneren Verblutens, die Blutversorgung der Beine und von Teilen der Bauchorgane wurde je-
doch derart gestort, dass ein Uberleben nur in Ausnahmen méglich war. Ab 1868 wurde in den
USA versucht, das Blut im Aneurysma zur Gerinnung zu bringen, indem Drihte ins Aneurysma
eingefiihrt und sogar Strome appliziert wurden. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts wurden einzelne
Aortenneurysmen durch Nihte gerafft. Dadurch konnte der Durchmesser und auch die Ruptur-
gefahr reduziert werden. Seit 1948 wurden Aneurysmen mit Zellophanfolien umhiillt und ver-
starkt. 1955 wurde Albert Einstein auf diese Weise behandelt (allerdings verstarb er sechs Jahre
spiter an einer Aortenruptur). Die moderne Aortenchirurgie begann 1950 in Paris. Die kranke Ar-
terie wurde durch die Aorta eines Verstorbenen ersetzt. Das heutige Vorgehen ist in technischer
Hinsicht sehr dhnlich, allerdings werden Prothesen aus Kunststoff verwendet. (Angaben nach
Markus A. Enzler, 2.2.0.)
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Es ist allerdings der Diskussion zuginglich, ob ein solches Vorgehen im
konkreten Fall erfolgreich,5 und ob es sinnvoll gewesen wire. Der Obduk-
tionsbericht legt den Schluss nahe, dass Thomas Manns biologische Uhr so
oder so am Ablaufen war. Wie sich alles begeben hatte, waren ihm jedenfalls,
um ein letztes Mal Hofrat Behrens’ Stimme zu horen, ,viele Schikanen er-
spart® (III, 741) geblieben. Noch ehe die Herzkranzgefisse oder eine Zere-
bralsklerose ein ungleich schlimmeres Ende herbeifiihrten, starb der Schilderer
so argen Sterbens eines schmerzlosen, gliicklich-gnadigen Todes.

5 Untersuchungen in Schweden und England haben iibereinstimmend gezeigt, dass das Risiko,
an einer erfolgten Aortenruptur zu sterben, heute zwischen 80 und 90 Prozent liegt. Bei Patienten,
die noch notfallmissig operiert werden kénnen, betrigt das Risiko 30 bis 70 Prozent. Selbst nach
einer in rein technischer Hinsicht erfolgreichen Operation sterben noch viele Patienten. Bereits
bestehende Verkalkungen der Herzkranzgefisse fiihren in Kombination mit dem Blutverlust und
dem Blutdruckabfall nach der Ruptur des Aneurysmas zu einer Minderdurchblutung des Herz-
muskels und anderer lebenswichtiger Organe. Mdgliche Folgen sind Herzinfarkt, Organversagen
und Tod. Eine véllig andere Situation liegt vor, wenn das Aneurysma in einer geplanten Operation
behandelt werden kann, bevor eine Ruptur auftritt. Bei diesem Vorgehen liegt die Sterblichkeit
nicht iiber fiinf Prozent. (Angaben nach Markus A. Enzler, 2.2.0.)
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Ubersicht tiber den Krankheitsverlauf

Ziehende Schmerzen im linken Bein wihrend des Urlaubs in
Noordwijk aan Zee.

Gehbehinderung. Ausschluss einer rheumatischen Erkrankung
durch den Rheumatologen Herman Colenbrander, der eine
starke Schwellung und blduliche Verfirbung des linken Beins
beobachtet. Anordnung von Bettruhe und Konsultation des In-
ternisten Jacob Mulder.

Bestitigung der Diagnose ,Venenthrombose® durch Mulder.
Beginn der Behandlung mit gerinnungshemmenden Medika-
menten. Uberweisung in die Medizinische Klinik des Ziircher
Kantonsspitals.

Uberfithrung von Amsterdam nach Ziirich per Flugzeug, Klinik-
aufnahme. Behandelnde Arzte: Wilbelm Liffler (Chefarzt),
André-Ferdinand Esselier (Oberarzt) und Amstein (Assistenz-
arzt). Fortfiihrung der Behandlung mit einem gerinnungshem-
menden Medikament (Heparin) in Kombination mit einer loka-
len Therapie in Form von Alkohol- und essigsauren Tonerde-
Wickeln. Dabei anfangs strenge Bettruhe. In den ersten beiden
Wochen Besserung des Lokalbefunds bei deutlich reduziertem
Allgemeinbefinden mit Appetitlosigkeit und Ekzemen an den
Fiissen.

Im Lehnstuhl kurzer Schwicheanfall (mit Bewusstseinsver-
lust?).

Am frithen Vormittag schwerer Kollaps mit nicht mehr messba-
rem Blutdruck. Schweissausbruch, fadenformiger Puls, kalte
Extremititen. Keine Schmerzen. Bewusstsein erhalten. Elektro-
kardiogramm unverindert. Kein Anhalt fiir massive Blutung
bei einem konstanten Himoglobin von 70%. Therapie: Artere-
nol, Cortison, Percorten und Strophosid; zwei kleine Bluttrans-
fusionen. Eintritt des Todes um 20.00 Uhr. Todesursache: Riss
der unteren Bauchschlagader (Aorta abdominalis) am Abgang
der linken grossen Beckenarterie (Arteria iliaca comm.sin.); Ver-
blutungsschock (himorrhagischer Schock).
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Obduktionsbericht

[Deckblatt]
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Sekt-Nr. 1180/55k  Obd.: PD.Dr.Chr. Hedinger Klinik: Med.
Name: M a n n Thomas
Alter: 80 Beruf: Schriftsteller
Gestorben: 12. 8.1955. 2000 Uhr, Sektion: 13. August 1955, 1030 Uhr
Klinische Diagnose: Kreislaufkollaps (Herzinfarkt, Lungenembolie, Ge-
fassrupt?)
Myodeg.cordis (Rechtsschenkelblock)
St.n.Thrombophlebitis des li.Oberschenkels.St.n.Lobektomie re. wegen
Bronchus-Ca. Emphysema pulm. Soor der Mundschleimhaut.

Patholologisch-anat. Diagnose: 1180k
Teilsektion.
Allgemeine Arteriosklerose. Ulzerose Sklerose der Bauch-
aorta und der Arteria iliaca communis bds. Ruptur der Aorta an
der Abgangsstelle der li. Iliakalarterie. Massive Blutung im
retroperitonealen Gewebe der Bauchhohle, und des kleinen Beckens
sowie im Mesenterium. Thrombose der li. Vena iliaca communis.
Stenosierende Koronarsklerose mit subtotalem Verschluss
des re. Hauptastes und des Ramus descendens links. Geringe Erwei-
terung aller Herzhohlen. Feinfleckige Fibrose und herdf6rmige Ver-
fettung des Myokards. Klappensklerose
Status nach Entfernung des re. Lungenmittel- und Unter-
lappens vor 9 Jahren wegen eines Lungenkarzinoms lt.klin. Angaben.
Lungenemphysem. Infarktnarbe im re. Oberlappen. Ausgedehnte
Pleuraverwachsungen rechts, Spitzenverwachsungen links.

14.10.55.M.He.x.

Gewicht: 60 Schilddriise: .
Lange: 170 Pankreas:
Gehirn: Thymus:
Schidel: Hypophyse:
Herz: 350 Nebennieren:

Milz: 100 Hoden:
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Nieren: 240 Ovar:

Leber: 1410 Epithelkorperchen:
[Seite 1]

1180/55

Leiche eines hageren, 170 cm langen, 60 kg schweren Mannes
von straffem Aussehen. Kérperbau grazil, proportioniert, Extremi-
titen schlank. Rumpf schmal, auch in Brustgegend ohne Verkriimmung.

Totenflecken am Riicken deutlich ausgebildet, nicht mehr
wegdriickbar. Totenstarre an Kiefer und Extremititen ausgepragt.
Corneae bds. leicht eingefallen, getriibt und geringgradig gefal-
telt. Pupillen gleichweit, eher eng, rund. Skleren und Konjunkti-
ven blass, nicht ikterisch verfirbt. Ohren-, Nasensffnungen und
Mund sauber. Lippen zuriickgesunken, Mund zahnlos. After und Geni-
tale dusserlich unverindert. Einzig Vorhaut etwas verkiirzt, an
Unterseite narbig gerafft. Glans freiliegend, mit hautartiger

Oberfliche.

Haut blass, grauweiss. Im Bereiche der beidseitigen
Schlifenglatze einzelne bis linsengrosse braune Pigmentflecken.
In der re. Schlafengegend, unmittelbar an der Haargrenze, eine
leicht erhabene, braungraue und an der Ansatzstelle des li. Unter-
lides eine braunrote, je linsengrosse Hautwarze. Am re. Kiefer-
winkel einige bis linsengrosse Pigmentflecken. Auch am Stamm,
in der re. Mamillarlinie, 8 und 20 cm unter der Mamille, je
eine linsengrosse, etwas erhabene, flache, braungraue Hautwarze.
In der Medianlinie, 5 cm unter dem Processus xiphoides eine
flache, linsengrosse, gelbbraune Hauterhebung. An der re. Brust-
seite eine bogenférmige, oben konkave, linienférmige, grauweisse
Narbe, die auf mittlerer Hohe der re. Scapula, handbreit von
der Wirbelsiule entfernt, beginnt und bogenférmig nach unten zur
mittleren Axillarlinie zieht. Die Narbe folgt dem Rippenverlauf
und ist 27 cm lang. An beiden Armen und Oberschenkeln zahlreiche
Einstichstellen nach Injektionen, z.T. mit bis handtellergrossen
blauroten Hautverfirbungen. Handriicken bds. mit sich berithrenden,
bis 5rpstiickgrossen Pigmentflecken. An der Innenseite des rechten
Unterschenkels, iber der Tibia, handbreit unter dem Kniegelenk,
eine handtellergrosse, blaugriine Hautverfirbung.
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Behaarung: Kopfbehaarung reichlich, grauschwarz, mit deut-
licher beidseitiger Schlifenglatze. Schnauzbehaarung grauweiss.
40 Kinn glattrasiert. Achsel-, Brust- und Genitalbehaarung eher
spirlich, grauweiss. Die Genitalbehaarung zieht sich bis auf
halbe Hohe zwischen Nabel und Symphyse.

Subkutanes Fettgewebe und Muskulatur schmichtig. Skelett
45 4usserlich symmetrisch, Hinde und Fisse grazil. Finger schlank.
Nigel leicht gekriimmt, aber ohne eigentliche Uhrglasbildung.
Fingerendglieder nicht aufgetrieben. Keine Trommelschlegelfinger.

50  Aufdie

Schidelsektion
wird auf ausdriicklichen Wunsch der Angehorigen verzichtet. Auch
55 die Brust- und Bauchsektion wird aus dem gleichen Grunde nur
partiell durchgefiihrt.

[Seite 2]

Partielle Brust- und Bauchsektion

Brust- und Bauchhohle werden nur durch einen kleinen Langs-

5 schnitt zwischen Processus xiphoides und Nabel er6ffnet. Abdomi-
nales Fettpolster bis 1 1/2 cm dick. Muskulatur braunrot, schmichtig.
Peritoneum der Bauchvorderwand spiegelnd, nicht verfirbt. Perito-
neum der Bauchriickwand dagegen intensiv blaurot verfirbt. Die
Verfirbung greift auf das kleine Becken, die anliegenden Darmteile

10 und das Mesenterium tiber. In der Bauchhohle selbst kein Blut.
Grosses Netz fettarm. Magen und Dickdarm etwas gebliht, Dinndarm
kontrahiert. Appendix schlank, hinter Z6kum hochgeschlagen. Milz
und Leber durch den Rippenbogen verdeckt. Zwerchfellstand bds.
4.Rippe.

15

Herz wenig grosser als die re. Leichenfaust (350g).
Alle Herzhohlen geringgradig erweitert. Epikard zart. Myokard
braungelb gefleckt, herdf6rmig, besonders an der Herzhinterwand
etwas getriibt. Frische Infarkte oder gréssere Narbenfelder aber
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nicht erkennbar. Trabekel leicht abgeflacht. Muskeldicke links

10, rechts 3 mm. Endokard zart. Klappen, besonders Taschenklappen,
geringgradig grauweiss verdickt, aber nicht miteinander verwachsen.
Sehnenfiden schlank, frei, nicht verkiirzt. Trikuspidalklappen mes-
sen an der Ansatzstelle 12 cm, Pulmonalklappen 8 1/2, Mitralklappen
10, Aortenklappen 7 1/2 cm im Umfang. Foramen ovale geschlossen.
Herzohren frei. Kranzarterien zeigen in allen Aesten konfluierende,
gelbe und ausgedehnt verkalkte Intimapolster, die die Lichtung
teilweise auf knapp Nadelweite einengen. Stenosierung im rechten
Hauptast an der Herzvorderseite und im absteigenden Ast der linken
Kranzarterie besonders ausgepragt. Kein vollstandiger Verschluss
erkennbar.

Re. Lunge an der unteren Halfte der Riickseite mit der Brust-
wand, an der Basis mit dem Zwerchfell verwachsen. Linke Lunge nur
in der Spitzengegend strangférmig mit der Brustwand verbunden.
Rechts nur Oberlappen, links dagegen beide Lappen vorhanden. Ober-
fliche in den oberen Abschnitten graurot, in den unteren Bezirken
blaurot gefleckt. Am re. Oberlappen, auf mittlerer Hohe und in der
Axillarlinie, eine handtellergrosse, grauweisse, etwas strahlige
Pleuraverdickung. Pleura der li. Lunge zart. Lunge, unterster
Trachealabschnitt und Bronchien werden uneroffnet in Formalin fi-
xiert. Beschreibung am Schluss des Protokolls.

Lungenarterien zartwandig, enthalten fliissiges Blut. Keine
Gerinnsel in den grossen Aesten. Rechts endet der zum Unterlappen
fiihrende Ast 2 cm nach Aufteilung des re. Hauptastes blind. Auch
hier keine Gerinnsel vorhanden. Tracheobronchiale Lymphknoten man-
delgross, grauschwarz, ohne Kalkherde.

Brustaorta misst im absteigenden Teil des Bogens 6 1/2 cm im
Umfang. Innenfliche durchsetzt von einzelnen flach erhabenen,
gelbgrauen, teilweise geringgradig verkalkten Platten von 1-1 1/2 cm
Dm. Innenschicht der grossen abgehenden Arterien ebenfalls gelb-
grau verdickt, Lichtung aber nicht wesentlich eingeengt.

Bauchaorta misst auf Hohe der Nierenarterien 5 1/2 cm im Umfang.
Innenschicht im ganzen Abdominalbereich dicht durchsetzt von kon-
fluierenden Platten von bis 2 cm Dm. Die Platten sind leicht er-
haben, gelbgrau, teilweise aufgebrochen und partiell verkalkt.
Bauchaorta dadurch in ein starrwandiges Rohr verwandelt.
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[Seite 3]

1 cm nach der Aufteilung in beide Iliakalarterien, an der Medial-
seite der li. Arteria ilica, im Bereiche der stark verinderten
Wand, ein 3 mm weitklaffender 5 mm langer Riss mit blaurot verfarbten Rin-
5 dern. Eine in diese Oeffnung eingefiihrte Sonde lsst sich in
den Aussenschichten der li. Arteria iliaca und Arteria hypo-
gastrica vorschieben und in die angrenzenden Weichteile einfithren.
Die Vena iliaca communis ist an dieser Stelle fast daumendick und
durch konzentrisch geschichtete, braungraue Thromben verschlossen.
10 Keine direkte Verbindung zwischen Arterie und Vene sondierbar.
Periphere Abschnitte beider Iliakalarterien mit breiten, gelben
Wandpolstern, die die Lichtung herdformig auf 2/3 der urspriingli-
chen Weite einengen. Beckenbindegewebe der Sakralgegend und para-
aortales Gewebe bis zum Zwerchfell stark blutig durchsetzt. Die
15 Blutungen greifen auf beide Nierenlager, die Umgebung der Neben-
nieren und das Mesenterium tiber. Hinter dem Z6kum liegt eine fast
faustgrosse Bluttasche. Auch Ansatzgebiet des Colon descendens
intensiv blutig durchsetzt. Mesenterial- und Nierenarterien von
Blutungen umgeben, aber nicht sondierbar.
20
Milz misst 11:7:3 cm (100 g). Oberfliche leicht gerunzelt,
braunrot. Kapsel zart. Schnittfliche matt-braun, mit breiig vor-
quellender Pulpa und verwischter Zeichnung. Konsistenz schlaff,
Briichigkeit stark erhoht.
25
Leber misst 26:19:6 cm (1410 g), Oberfliche glatt, braun.
Schnittfliche mit deutlicher Lippchenzeichnung, braun, leicht ge-
triibt. Leber schlaff, Briichigkeit geringgradig erhoht. Gallen-
blase fingerdick. Wand und Schleimhaut zart, griin. Galle diinn-
30 f{liissig, ohne Steine. Gallenwege durchgingig.

Magenschleimhaut grauweiss, keine Erosionen. Diinndarm
kontrahiert, Schleimhaut grauweiss, zart. Dickdarm mit spirlichem
Inhalt. Schleimhaut unversehrt. Mesenterium missig fettreich, ab-

35 gesehen von den Blutungen, ohne Verinderungen. Mesenteriale Lymph-
knoten grauweiss, bohnengross, weich. Nebennieren bds. von norma-
ler Grosse. Rinde gelb. Markzone erweicht. Keine Herde. Keine
Knoten sichtbar.
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Pankreas mit regelmissiger Lippchenzeichnung.

Nierenfettkapsel intensiv blutig durchsetzt, breit.
Fibrose Kapsel nicht verdickt und leicht von den Nieren ablosbar.
Nieren, je 120 g schwer, messen 11:6:4 cm. Oberfliche mit feiner,
grauroter Fleckung und Granulierung. Schnittfliche graurot. Pa-
renchymzeichnung deutlich. Mittlere Parenchymbreite 18 mm, mittl.
Rindenbreite 7 mm. Nierenbecken nicht erweitert, Schleimhaut grau-
weiss. Ureteren schlank, von Blutungen umgeben. Blase mit ungefihr
100 ccm klarem, gelbem Urin gefiillt. Schleimhaut grauweiss. Tra-
bekelzeichnung nicht verstirkt. Prostata kastaniengrofi. Schnitt-
fliche kornig, grauweiss, ohne Knoten. Samenblasen und Samen-
strange nicht verdickt, ohne Wandverinderungen. Hoden und Neben-
hoden werden nicht entfernt, palpatorisch nicht verdickt. Hoden
knapp walnussgross.

Auch die Schenkelvenen werden nicht eroffnet. Keine Ver-
dickungen entlang ihrem Verlaufe spiirbar. Keine Beinddeme.

Wirbelsiule ohne Verkriimmungen. Keine Spangen palpierbar.
Im Narbenbereich der re. Brustseite Rippenabstand vergrossert. So-
weit palpatorisch beurteilbar, fehlt die 7.re.Rippe. Innere Be-
sichtigung der Brusthohle bei dem kleinen Bauchschnitt nicht
moglich.

[Seite 4]

Histologische Untersuchung:

Herz: Muskelfasern der linken Kammer und des Septums mittelbreit,
mit deutlich erhaltener Lings- und Querstreifung. An den Kernpolen
ziemlich reichlich braunes Pigment. Herdformig enthalten die Muskel-
fasern auch feintropfiges Fett. Muskelfaserkerne nur wenig grosser

als die Fibrozytenkerne. Zwischengewebe herdférmig, besonders in
Gefissnihe, leicht verbreitert und mit reichlich Kollagenfasern
durchsetzt. Endokard nicht verdickt. Keine entziindliche Infiltrate.

Auch in der rechten Kammer sind die Muskelfasern mittelbreit,
aber etwas schmiler als links. Quer- und Langsstreifung gut erkenn-
bar. An den Kernpolen reichlich braunes Pigment. Vereinzelte Muskel-



266  Thomas Sprecher und Ernst O. Wiethoff

fasern ganz geringgradig verfettet. Zwischengewebe auch hier insel-

formig ziemlich stark verbreitert, ausgesprochener als links und

dazu mit Fettzellen durchsetzt. In der Randzone kleiner Narbenbe-

zirke einzelne Lymphocyten, Histiocyten und mit braunem Pigment be-
20 ladene Phagocyten.

Kleine Arterien ohne Wandverdickungen, ohne Wandverfettung.
Grosse Aeste der Kranzarterien dagegen schwer verindert, z.T. fast
vollkommen verschlossen. Die Intima ist hochgradig verdickt. Die

25 Polster sind meist exzentrisch gelagert und bestehen vorwiegend
aus kollagenfaserreichem, zellarmem Bindegewebe, das inself6rmig
Kalkschollen und lockeres Bindegewebe einschliesst. Dieses wird
von dicht gelagerten und eher etwas weiten Kapillaren durchsetzt.
Vereinzelt sind auch Fibrinmassen und grossere Liicken zu sehen,

30 die mit Fettstoffen gefiillt waren, die bei der Paraffineinbettung
herausgel6st wurden. Die Lichtung wird hiufig bis auf einen Bruch-
teil der urspriinglichen Weite eingeengt und ist stellenweise voll-
kommen verlegt. Entztindliche Infiltrate sind sparlich und bestehen
vorwiegend aus Lymphozyten, Plasmazellen und Histiocyten. Die

35 Elastica interna ist unter den Polstern aufgesplittert, die Media
hochgradig verdiinnt. Die Adventitia ist eher kollagenfaserreich und
enthalt kleine Lymphocyteninfiltrate.

Lungen: Alveolen des rechten Oberlappens etwas weiter als links,

40 gelegentlich mehrkammerig. Alveolarsepten beider Seiten schmal.
Kapillaren mit gleichmissiger, eher geringer Blutfiillung. Alveolar-
lichtungen teilweise mit kornigen geronnenen Massen und spirlichen,
desquamierten Wandzellen gefiillt. Bronchien und Bronchiolen zart-
wandig. Kleine und grossere Arterien mit intakten Wandungen. Pleura

45 rechts herdformig durch kollagenfaserreiches Bindegewebe verstarkt,
das kleine Lymphocyteninfiltrate einschliesst. An einer Stelle
subpleural in bandférmiger Anordnung eine alte Infarktnarbe mit
zusammengesinterten, elastischen Membranen, die Alveolarresten
entsprechen diirften. Ueber diesen elastischen Membranen liegt eine

50 Platte aus hyalinen Massen. Entziindliche Infiltrate fehlen. Die
ganze Narbenplatte misst knapp 1 cm im Durchmesser und ist 3 mm
dick. Tumorgewebe ist in keinem der Schnitte nachweisbar.
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[Seite 5]

Bronchien: An der Abtragungsstelle des rechten Stammbronchus
Schleimhaut ziemlich dicht durchsetzt mit Lymphocyten und Plasma-
zellen. Oberflichenepithel abgeldst. Schleimdriisen regelmissig.
Keine Tumorgewebe erkennbar. In kleinen Lymphocyten, die dem
Bronchus unmittelbar anliegen, ziemlich reichlich Kohle, aber
ebenfalls kein Tumorgewebe.

Hiluslymphknoten: Struktur erhalten. Kohlegehalt missig. Kein
Tumorgewebe nachweisbar.

Leber: Lippchenstruktur ordentlich erhalten. Zentralvenen nur ganz
geringgradig erweitert. Kapillaren nicht vergrossert. Disse’sche

Riume nur angedeutet. Leberzellbalken regelmissig. Leberzellen
ziemlich gleichformig. Mehrkernige Zellen allerdings eher zahl-

reich. Die Kerne sind etwas ungleich gross. In den Leberzellen

fast durchwegs kleine Fettropfen, im Lippchenzentrum auch missig
reichlich braunes Pigment. Glisson’sche Scheiden nicht verbreitert,

aber ziemlich dicht durchsetzt mit Lymphocyten und Plasmazellen.
Vereinzelt sind auch vielkernige Riesenzellen und angedeutete
Histiocytenknotchen erkennbar. Die Riesenzellen entsprechen meistens
dem Fremdkorpertyp. Im Bereiche der Knétchen sind meist keine
sicheren Gallengingchen mehr zu sehen. Im restlichen Leberparenchym
ebenfalls einzelne Histiocyten- und Lymphocytengruppen. Eigentliche
Tuberkel fehlen. Gitterfasernetz nicht kollagenisiert.

Milz: Postmortal bereits stark alteriert. Trabekel nicht verbrei-

tert, aber ziemlich dichtstehend. Follikel nur noch angedeutet.

Rote Pulpa sehr blutreich mit ziemlich zahlreichen Leukocyten,
Lymphocyten und Plasmazellen. Das Retikulum ist nicht verbreitert.
Keine Knétchen, insbesondere auch keine Tuberkel vorhanden.

Nieren: Postmortale Zersetzung ziemlich fortgeschritten. Rinde
verschmalert. Glomerula herdf6rmig hyalinisiert, hiufig aber noch
gut erhalten, mit zarten Schlingen. Bowman’sche Kapseln ohne
Epithelwucherungen. Bindegewebige Kapseln dagegen stellenweise
leicht verstarkt. Tubuli mit verwischter Kernzeichnung, auch in
den Hauptstiicken teilweise feintropfig verfettet. Arterien mit
deutlich verbreiterter und verfetteter Intima. Media fettig durch-
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setzt. Arteriolen mit nur geringen Fetteinlagerungen. Eine

wesentliche Arteriolosklerose besteht nicht. Nierenbeckenschleim-
haut mit kleinen Infiltraten aus Lymphocyten und Plasmazellen durch-
setzt. Zwischengewebe der Niere durchwegs leicht verbreitert und
ziemlich kollagenfaserreich.

Nebenniere: Rinde wechselnd breit. Zum Teil Glomerulosa und
Fasciculata noch deutlich erkennbar, z.T. aber auch alle Abschnitte
Fasciculata-dhnlich gebaut. Fettgehalt etwas unterschiedlich, im
allgemeinen reichlich. Mark ziemlich breit mit kleinen Lymphocyten-
infiltraten. Tumorgewebe ist nicht erkennbar.

[Seite 6]

Prostata: Driisenschliuche regelmissig angeordnet. Epithel ein- und
zweischichtig, gleichformig. Zwischengewebe mit reichlich glatten
Muskelfasern und Infiltraten aus Lymphocyten und Plasmazellen.
Nervenstringe des Kapselgewebes frei. Kein Einwachsen von Epithel-
stringen in die perineuralen Lymphscheiden.

Pankreas: Postmortal sehr stark zersetzt. Driisengewebe und Inseln,
soweit noch beurteilbar, regelmiflig. Zwischen den Lippchen eher
sparlich Fettgewebe.

Brustaorta: Intima teilweise leicht verbreitert und mit ziemlich
reichlich Fettmassen und Fettkristallen durchsetzt. Auch in der
Media eher reichlich Fettropfchen. Elastisches Fasersystem regel-
miflig, ohne Unterbriiche. Keine Narbenbildung, keine besondere
Vaskularisation. Um die kleinen Gefisse sparliche Lymphocyten.
Adventitia intakt, abgesehen von kleinen Infiltraten aus Lympho-
cyten und Plasmazellen.

Bauchaorta: Die oberen Abschnitte der Bauchaorta zeigen das gleiche
histologische Bild wie die Brustaorta, nur sind die Intimapolster

hier wesentlich breiter. Die Media ist meist nur leicht verdiinnt.

Thre elastischen Strukturen sind auch hier erhalten. Im Bereiche

der Rupturstelle am Abgang der linken Arteria iliaca sind die
atheromatosen Polster und die Kalkschollen ganz besonders breit
und zum Teil zerkliiftet. Die Media ist in umschriebenen Bezirken
kaum mehr erkennbar. Die Adventitia und das anliegende Binde- und
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Fettgewebe werden von ausgedehnten Blutungen durchsetzt. In der
Randzone der Blutungen ziemlich reichlich Leukocyten und Kern-
triimmer. Die Blutungen reichen bis zu den benachbarten Venenwinden.
Eine direkte arterio-vendse Verbindung besteht aber nicht.

[Seite 7]

Lungen: (Formalinfixiertes Praparat) Der rechte Unterlappen allein
erreicht die Halfte der Grosse der ganzen linken Lunge. Schnittflichen
beider Seiten mit etwas vergroberter Alveolarzeichnung. Im Spitzen-
bereich Blaschen besonders stark erweitert, rechts ausgesprochener

als links. Die Blischen erreichen hier fast Erbsgrosse. Konsistenz
durchwegs flaumig. Keine Herde palpierbar. Lungenarterien frei,
Wandungen nicht verdickt, ohne Einlagerungen. Bronchien durchgingig,
nicht erweitert. Stumpf des rechten Stammbronchus 2 cm lang, eine
trichterférmige Tasche bildend, die mit grau-brauner, nicht verdickter
Schleimhaut ausgekleidet ist. Auch die Trachea besitzt eine intakte
Schleimhaut. Tracheobronchiale Lymphknoten bis bohnengross, grau-
schwarz gefleckt, keine Kalkherde. Tumorgewebe an keiner Stelle er-
kennbar.

Kommentar

D,,,  Dem eigentlichen Obduktionsbericht (einschliesslich der Beschreibung

der feingeweblichen Untersuchungen) ist — wie tiblich - ein Deckblatt
(D) mit biographischen Angaben, den klinischen Diagnosen und einer
Zusammenfassung der Obduktionsresultate vorangestellt.

Klinische Diagnose: Eine Zusammenfassung der differentialdiagnosti-
schen Uberlegungen zur Ursache des ,Kreiskollaps“ (nach heutiger
Terminologie: des Schocks), wobei offenbar primir an einen ,,Herzin-
farkt“ gedacht wurde, erst in zweiter Linie an eine ,Lungenembolie®
respektive eine ,,Gefdssruptur®.

Myodeg. cordis (Rechtsschenkelblock): (Altersbedingte) Entartung des
Herzmuskels mit Blockierung der Erregungsleitung im rechten
Schenkel (diese Blockierung ist klinisch im allgemeinen ohne Bedeu-
tung).

D,; St n.:Status nach. Angefithrt werden weitere rezente oder abgelaufe-

ne Erkrankungen, so die zur Klinikeinweisung fithrende, als geheilt
definierte ,, Thrombophlebitis des li. Oberschenkels“ und der Zustand
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nach ,Lobektomie“ (Lungenlappenentfernung) rechts wegen ,Bron-
chus-Ca.“ (Bronchialkarzinom); bei dem im April 1946 durchgefiihr-
ten Eingriff wurden der rechte Lungenmittel- und -unterlappen ent-
fernt. :

Emphysema pulm.: Lungenblihung (dem Alter entsprechend).

Soor der Mundschleimbant: Pilzerkrankung durch den Sprosspilz
Candida albicans.

1180k: Sektionsnummer.

Teilsektion: Auf Wunsch der Familie erfolgte lediglich eine partielle
Obduktion. Der Klinische Bericht enthilt den entsprechenden hand-
schriftlichen Eintrag Dr. Esseliers: ,fir Bauchschnitt allein tberlas-
sen.“ Der Obduzent verzichtete daher auf die sonst tibliche breite
Offnung des Brustraums und totale Offnung der Bauchhshle durch
den kleinen Schnitt zwischen Brustbeinfortsatz und Nabel. Der Zu-
gang zu den Brustorganen erfolgte dann von unten.

Die Pathologisch-anatomische Diagnose ist gewissermassen hierar-
chisch aufgebaut, d.h. der Pathologe gliedert die von ihm erhobenen
grobmorphologischen und feingeweblichen Befunde nach ihrer Be-
deutung als Todesursache.

Allgemeine Arteriosklerose: Verhirtung der Schlagadern (geht im all-
gemeinen einher mit Einlagerung von Fett und haufiger auch Kalk vor
allem in der innersten Wandschicht).

Ulzerose Sklerose der Bauchaorta und der Arteria iliaca communis
bds.: Fortgeschrittene Form der Arteriosklerose der Hauptschlagader
und der grossen Oberschenkelarterien mit geschwiirigem Zerfall der
Gefisswandstrukturen.

Bds.: Beidseits.

Ruptur der Aorta an der Abgangstelle der li. Iliakalarterie: Die
Bauchschlagader war auf der linken Seite an der Verzweigung in die
beiden Beckenarterien gerissen. Dieser Befund definiert die Todesur-
sache; der Riss in der Schlagader bewirkte massive Blutverluste mit
Schock und schliesslich den Tod.

Retroperitoneal: Hinter dem Bauchraum befindlich.

Mesenterium: ,Diunndarmgekrose”, eine Bauchfellfalte, die von der
Hinterwand des Bauchraums ausgeht und die Diinndarmschlingen
umkleidet; im Mesenterium verlaufen die Blutgefisse des Diinndarms.
Thrombose der li. Vena iliaca communis: Verschluss der linken gros-
sen Beckenvene durch Gerinnsel.

Stenosierende Koronarsklerose: Verengung der Herzkranzgefisse in-
folge Wandverhirtungen. Besonders betroffen waren die ,rechte
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Herzkranzarterie mit subtotalem [nahezu vollstindigem] Verschluss“
und der absteigende Ast (,Ramus descendens®) der linken.

Fibrose: Ersatz von Herzmuskelfasern durch Bindegewebe als Resul-
tat des Untergangs von Muskelgewebe durch Minderdurchblutung.
Myokards: Der Herzmuskulatur.

Klappensklerose: Verhirtung der Herzklappen durch Einlagerung von
Bindegewebe, vermutlich altersbedingt, funktionell bedeutungslos.
Entfernung des re. Lungenmittel- und Unterlappens: Vgl. oben Kom-
mentar zu D, .

Lungenemphysem: Lungenblihung.

Infarktnarbe im re. Oberlappen: Narbenbildung im rechten oberen
Lungenlappen nach (ilterer) Verstopfung eines Blutgefasses durch ein
Blutgerinnsel.

Plenraverwachsungen rechts: Es handelt sich um Brustfellverwach-
sungen als Folge des operativen Eingriffs von 1946 (vgl. oben Kom-
mentar zu D, ).

Vgl. unten Kommentar zu 1,.

Vgl. unten Kommentar zu 2,.

Vgl. unten Kommentar zu 3,,.

Vgl. unten Kommentar zu 3,,.

Vgl. unten Kommentar zu 3,,.

1180/55: Obduktionsnummer des Ziircher Instituts und Jahr.

hager: Mit einem Korpergewicht von 60 kg war Thomas Mann zum
Zeitpunkt seines Todes tatsichlich mager; seine chronische Appetitlo-
sigkeit in den letzten Lebensjahren ist vielfach in den Tagebiichern
vermerkt.

Totenflecken: Die Obduktion erfolgte ca. vierzehn Stunden nach To-
deseintritt; zu diesem Zeitpunkt sind die Totenflecken, welche durch
Absinken des Blutes in tiefere Teile der Leiche entstehen, bestindig
(persistierend).

nicht mehr wegdriickbar: Ausgepragt.

Corneae bds.: Hornhiute beiderseits. Die postmortale Triibung ist
normal. ‘

Skleren: Lederhaute.

Konjunktiven: Bindehaute.

Nicht ikterisch verfarbt: Frei von Zeichen einer (z.B. durch Steinver-
schluss der Gallenblase bewirkten) Gelbsucht.

Glans: Eichel.

Stamm: Rumpf.
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Mamillarlinie: Hypothetische durch die Brustwarzen gezogene Lini-
en, die zur Einteilung der vorderen Rumpfoberfliche dienen.
Mamille: Brustwarze.

Medianlinie: Mittellinie (vgl. oben Kommentar zu 1,,).

Processus xiphoides: Brustbeinfortsatz.

Narbe: Folge der Lungenoperation von 1946, bei der eine breite Off-
nung des Brustkorbs notwendig war.

Scapula: Schulterblatt.

Axillarlinie: Vgl. oben Kommentar zu 1,,.

Srpstiickgrossen: So gross wie ein 5-Rappen-Stiick.

Tibia: Schienbein.

Symphyse: Schambein.

Subkutanes: Unter der Haut liegendes.

Ubrglasbildung: Verstirkte Wolbung der Fingernigel (bei chroni-
schen Erkrankungen der Lunge oder Herzklappenfehlern).
Trommelschlegelfinger: Kolbenformige Verdickung der Fingerend-
glieder.

Vgl. oben Kommentar zu D;.

Vgl. oben Kommentar zu D,;,.

Processus xiphoides: Brustbeinfortsatz.

Abdominales Fettpolster: Bezieht sich auf die Bauchdecke.
Peritoneum: Bauchfell. Die beschriebene Verfirbung ist das Resultat
der starken Blutung in das hinter dem Bauchfell liegende Gewebe.
Mesenterium: Vgl. oben Kommentar zu D,,.

Grosses Netz: Am Magen und querverlaufendem Abschnitt des
Grimmdarms (Colon transversum) angeheftete Bauchfellfalte.
kontrahiert: Zusammengezogen.

Appendix: Wurmfortsatz (vulgo ,,Blinddarm*).

Zokum: Blinddarm (Beginn des Dickdarms).

Fiir die Beurteilung von krankhaften Verinderungen der Organe sind
auch die feingeweblichen (histologischen) Befunde wichtig. Sie be-
stitigen weitgehend die grobmorphologischen Befunde (vgl. S.4-6
des Obduktionsberichts).

Mit 350 g liegt das Herzgewicht im Bereich der Norm.

Epikard: Der den Herzmuskel bekleidende Teil des Herzbeutels (Pe-
rikard). Myokard: Herzmuskel.

Die beschriebenen Verfirbungen sind im hoheren Lebensalter nicht
ungewohnlich und werden als degenerativ interpretiert.

Entscheidend fiir die Frage der Festlegung der Todesursache ist das
Fehlen von Herzwandverinderungen infolge eines frischen oder alte-
ren (durch Narben gekennzeichneten) Infarkts.
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Muskeldicke: Der Durchmesser der Wand der linken und rechten
Herzkammer ist normal.

Taschenklappen: Sie trennen ventilartig die linke Herzkammer (Aor-
tenklappen) und die rechte Herzkammer (Pulmonalklappen) von den
angrenzenden grossen Schlagadern.

Tricuspidalklappe; Mitralklappe: Die gleichermassen ventilartig wir-
kende Trennung von linkem und rechtem Herzvorhof und den korre-
spondierenden Herzkammern. _
Pulmonalklappen: Drei halbmondférmige Taschenklappen zwischen
rechter Herzkammer und Stamm der Lungenarterien mit Ventilfunk-
tion.

Foramen ovale: Verbindung zwischen den beiden Vorhofen, die sich
in der Regel nach der Geburt schliesst.

Die Herzkranzgefasse weisen alle Merkmale einer fortgeschrittenen
Arteriosklerose auf mit Einlagerung von Fetten und Kalk in die Ge-
fassinnenwand (Intima) unter Bildung von polsterartigen Erhebungen
(Intimapolster) mit zum Teil dramatischer Einengung der Arterien-
lichtung. Entscheidend ist jedoch das Fehlen eines vollstindigen Ver-
schlusses als Voraussetzung fiir einen akuten Myokardinfarkt. Vgl.
auch 4, ;..

Verwachsungen der rechten Lunge mit Zwerchfell und Brustwand sind
Folgen der Lungenoperation 1946 (vgl. oben Kommentar zu D, ).
Pleuraverdickung: Narbige Verinderung des Brustfells; Ursache nicht
definiert.

Pleura: Brustfell.

Trachea (Trachealabschnitt): Luftrohre.

Bronchien: Luftrohrenabschnitte.

Lungenarterien [...] Keine Gerinnsel in den grossen Asten: Mit dieser
Feststellung wird die von der Klinik differentialdiagnostisch erwoge-
ne Moglichkeit einer Lungenembolie (infolge Einschwemmung eines
Blutgerinnsels [Thrombus] aus den grossen Venen des linken Ober-
schenkels bzw. des Beckens bei Zustand nach Thrombophlebitis die-
ser Venen) ausgeschlossen.

Brustaorta: Der im Brustraum verlaufende Teil der grossen Korper-
schlagader. Die beschriebenen Verinderungen insbesondere der Ge-
fissinnenwand mit Fett- und Kalkeinlagerungen sind Resultat einer
Gefissverhirtung (Arteriosklerose) und zweifellos sehr ausgeprigt, je-
doch im hoheren Lebensalter nicht ungewohnlich.

Bauchaorta: Der im Bauchraum verlaufende Teil der grossen Korper-
schlagader. In diesem Bereich haben sich die arteriosklerotischen Pro-
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zesse mit den erwihnten Phinomenen von Einlagerungen von Fetten,
Kalksalzen in die Gefissinnenhaut sehr viel stirker ausgebildet. Die
gesamte Gefisswand ist betroffen unter Verlust der Elastizitit; das
Endresultat ist die Verhirtung der Bauchaorta in ein ,starrwandiges
Rohr“.

Iliakalarterien: Am unteren Ende teilt sich die Bauchaorta in die bei-
den grossen Beckenarterien (wortlich tbersetzt: Darmbeinarterien)
auf.

Medialseite: Zur Korpermitte orientierte Seite.

Riss: Mit der Beschreibung des Risses in der Wand der ,linken Arteria
iliaca“ ist der Obduktionsbericht am entscheidenden Punkt bei der
Ermittlung der Todesursache angelangt. Mit 3-5 mm ist dieser Riss
nicht sehr gross; wie seine Sondierbarkeit belegt, umfasst er alle
Wandschichten. Dadurch kam es zu einer massiven Blutung in das
Beckenbindegewebe und einem — wenn auch eher protrahiert (iiber
einen lingeren Zeitraum verlaufenden) — haemorrhagischen Schock
mit todlichem Ausgang.

Vena iliaca communis: Grosse Beckenvene. :
Thomben: Blutgerinnsel. Offenbar hatte die inzwischen abgeklunge-
ne Thrombophlebitis vom Juli 1955 auch die linke Beckenvene miter-
fasst.

Periphere Abschnitte: Die Beschreibung belegt die Ausdehnung mas-
siver arteriosklerotischer Verinderungen tiiber die grosse Korper-
schlagader hinaus auf die von ihr ausgehenden Schlagadern.
Sakralgegend: Kreuzbeingegend.

Aorta und Beckenschlagader verlaufen hinter dem Bauchfell. Da-
durch hat sich das aus dem Gefisswandriss ausgetretene Blut einen
Weg in das dahinterliegende Bindegewebe im Becken, in der Umge-
bung der Nieren bis hinauf zum Zwerchfell entlang der grossen Kor-
perschlagader gesucht.

Mesenterium, Zokum: Vgl. oben Kommentar zu 2,,und 2,,.

Colon descendens: Absteigender Grimmdarm.

Milz: Keine Besonderheiten.

Leber: Das Gewicht liegt im Normalbereich. Der grobmorphologi-
sche Befund ist unauffillig. Das gilt auch fir die ,,Gallenblase®.
Erosionen: Oberflachliche Gewebeabschiirfungen. Keine krankhaften
Verinderungen an Magen, Darm und Nebennieren.

Pankreas: Bauchspeicheldriise.

Nierenfettkapsel: Da die von einer Fettkapsel umgebenen Nieren hin-
ter dem Bauchfell liegen, konnte die Blutung bis dahin vordringen.
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Fibrose Kapsel: Bindegewebige Kapsel.

Nierengewicht im Normalbereich.

Parenchym: (Nieren-)Gewebe.

Ureteren: Harnleiter.

Trabekelzeichnung nicht verstirkt: Bei Trabekeln handelt es sich um
Muskelziige, die bei chronischer Harnstauung (z.B. bei Vergrosse-
rung der Prostata) verdickt sind: ,Balkenblase®.

Vgl. oben Kommentar zu D;.

7. re. Rippe: Entfernung wihrend der Lungenoperation 1946. Vgl.
Brief vom 2.6.1946 an Agnes E. Meyer: , Eine Rippe hat man mir auch
genommen und mich so wenig um Erlaubnis gefragt wie Gott den
Adam. Ist aber bei mir kein Evchen daraus geworden.“

Histologische Untersuchung: Feingewebliche Untersuchung von Ge-
webeproben mit dem Mikroskop. Essentielle Erginzung der grob-
morphologischen Beurteilung nach der Obduktion. Die Ergebnisse
dieser Untersuchung werden nur kommentiert, soweit sie fiir den Tod
als relevant erscheinen.

Herz: Die Befunde sind ganz iiberwiegend altersentsprechend und ty-
pisch.

Kleinere Narbenbezirke: Hinweise auf Durchblutungsstorungen der
Herzmuskulatur.

Kleine Arterien ohne Wandverdickungen: Dieser Befund kann die
Abwesenheit von pektanginosen Beschwerden bei Thomas Mann
auch in seinen letzten Lebensjahren — jedenfalls gibt es fiir solche
Symptome keine Hinweise — durchaus erkliren. Ein Infarkt ist auszu-
schliessen.

Die Histologie bestitigt die stark fortgeschrittenen arterioskleroti-
schen Verinderungen der ,grossen Aste der Kranzarterien“ mit zum
Teil vollstindiger Einengung der ,Lichtung®.

Lungen: Eine ,Lungenembolie® - sie wurde ja von den Klinikern dif-
ferentialdiagnostisch als Todesursache erwogen — konnte schon bei
der Offnung der Lungengefisse ausgeschlossen werden.
Tumorgewebe: In den untersuchten Gewebeproben finden sich kei-
nerlei Hinweise auf Tumorgewebe als Spitfolge des Bronchialkarzi-
noms von 1946.

Bronchien, Hiluslymphknoten, Leber, Milz, Nieren, Nebenniere,
Prostata, Pankreas: Keine fir Vorerkrankungen oder die letzte
Krankheit relevanten Befunde.

Brustaorta: Die Durchsetzung der ,Intima“ (Gefissinnenwand) mit
»Fettmassen und Fettkristallen“ entspricht der allgemeinen Arterio-
sklerose.
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Bauchaorta: Die feingewebliche Untersuchung bestitigt den grob-
morphologischen Befund schwerster arteriosklerotischer Verinde-
rungen der Gefidsswand mit Kalkeinlagerungen besonders im Bereich
der Rupturstelle. Im Hinblick auf die enge Nachbarschaft von
Beckenarterie und Beckenvene kann diskutiert werden, ob die Primir-
erkrankung, die Thrombophlebitis, die Rissbildung in der Wand der
Arterie provoziert hat. Eine Bestitigung dieser Hypothese ist jedoch
weder dem dargestellten Obduktionsbefund noch der mikroskopi-
schen Untersuchung der betroffenen Gefassabschnitte zu entnehmen.
So war eine ,direkte arterio-vendse Verbindung nicht nachzuweisen.
Der rechte Unterlappen: Recte: Der rechte Oberlappen.

Kommentar Todesbescheinigung

Perforation: Durchbruch (in der Gefasswand).

Aneurysma: Umschriebene Ausweitung einer Schlagader.

Art. hypogastrica: Altere anatomische Bezeichnung der Arteria iliaca
(Beckenschlagader; wortlich ,Darmbeinschlagader®).



Thomas Mann
Grofle kommentierte Frankfurter Ausgabe
Werke — Briefe — Tagebiicher

Herausgegeben von

Eckhard Heftrich, Hermann Kurzke, Terence J. Reed,
Thomas Sprecher, Hans R. Vaget, Ruprecht Wimmer

in Zusammenarbeit mit dem Thomas-Mann-Archiv, Ziirich

Kein anderes schriftstellerisches Werk bestimmt den Kanon der deutschen Li-
teratur des 20. Jahrhunderts so nachdriicklich wie das epochale Werk Thomas
Manns. Seit nunmehr 100 Jahren erscheint es im S. Fischer Verlag. Eine dem
neuesten Stand der Forschung entsprechende kommentierte Ausgabe der Wer-
ke, Briefe und Tagebiicher Thomas Manns ist ein seit langem formuliertes De-
siderat. Die deutsche Teilung verhinderte es, iiber Planungen hinaus zu gelan-
gen. Ermoglicht wurde die Verwirklichung dieses groflen editorischen
Projekts durch die Zusammenfiihrung der editorischen Arbeiten und die Ver-
besserung der Quellen- und Textlage nach der deutschen Wiedervereinigung.
Die Moglichkeiten, die die elektronische Daten- und Textverarbeitung eroff-
nen, schaffen eine weitere Voraussetzung fiir die Inangriffnahme dieser histori-
schen Edition. Die Neuedition eines Werkes, das in einzigartiger Weise die Ge-
schichte des nun ausgehenden Jahrhunderts reflektiert und prigte, muff dem
stark gestiegenen Interesse an einer allgemein verstindlichen wie wissenschaft-
lich fundierten Kommentierung entsprechen.

Der S. Fischer Verlag freut sich, die Grofle kommentierte Frankfurter Aus-
gabe der Werke, Briefe und Tagebiicher Thomas Manns ankiindigen zu kén-
nen. Sie wird ab dem Jahre 2000 erscheinen und insgesamt 58 Binde umfassen.
Der Kommentar erfiillt die skizzierten Erfordernisse in besonderer Weise. Er
vermittelt die Entstehungs- und Rezeptionsgeschichte sowie die Quellen-
(lage), bietet Stellenkommentare und Selbstzeugnisse. Zur weiteren Er-
schlieung des Werks dienen eine Bibliographie und mehrere Register. Gebo-
ten werden in dieser Ausgabe zum ersten Mal der gesicherte und dokumentier-
te Text und seine Lesarten. Die Basis dieser neuen Textlage besteht in der vom
S. Fischer Verlag in jiingster Zeit erworbenen Sammlung der Erstausgaben und
Erstdrucke der Werke Thomas Manns von Georg Potempa, Verfasser der fiir
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die Forschung grundlegenden ,, Thomas Mann Bibliographie®, die den Her-
ausgebern als Material-Thesaurus zur Verfiigung steht.
Die Ausgabe gliedert sich in drei Abteilungen:
AbteilungI ~ Werke
Abteilung IT  Briefe
Abteilung IIT Tagebiicher.
Die Grofle kommentierte Frankfurter Ausgabe wird im Jahre 2000 mit
Band1  Buddenbrooks
Band 14 EssaysI
Band 21 Briefe I
beginnen.
Die Ausgabe der Werke wird 20 Text- und 20 Kommentarbinde umfassen.
Textband und Kommentarband werden gleichzeitig erscheinen.
Die Binde und ihre Herausgeber sind:
Band1  Buddenbrooks
Eckhard Heftrich
Band2  Erzihlungen I
Terence J. Reed
Band3  Fiorenza
Eckhard Heftrich
Band 4  Konigliche Hobeit
Heinrich Detering
Band5  Der Zaunberberg
Michael Neumann
Band 6  Erzihlungen I1
Hans R. Vaget
Band7  Joseph und seine Briider I
Jan Assmann, Dieter Borchmeyer, Wolf-Daniel Hartwich
Band 8  Joseph und seine Briider IT
Jan Assmann, Dieter Borchmeyer, Wolf-Daniel Hartwich
Band9  Lotte in Weimar
Werner Frizen
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Auswahlbibliographie 1994 — 1996

zusammengestellt von Thomas Sprecher und Katrin Bedenig

Einem oft vorgebrachten Wunsch folgend, haben sich die Herausgeber ent-
schlossen, fortan eine kurze Bibliographie ins Jahrbuch aufzunehmen. Wer
Vollstindigkeit sucht, ist fiir die Jahre bis 1994 mit der grossen Bibliographie
von Klaus W. Jonas / Helmut Koopmann, aufs beste bedient; in Zukunft wer-
den zudem zweifellos auch elektronische Datenbanken fiir das Bibliographie-
ren beigezogen werden. Bei unserer Bibliographie hingegen handelt es sich um
eine Auswahl. Da abzusehen ist, dass sie auch ausserhalb des Jahrbuchs Auf-
merksambkeit findet, werden die im Jahrbuch selbst erschienenen Arbeiten
ebenfalls aufgenommen.

1. Primirliteratur

Thomas Mann: Achtung, Europa! 1933-1938, hrsg. von Hermann Kurzke und
Stephan Stachorski, Frankfurt/M.: S. Fischer 1995 (= Thomas Mann Essays,
Bd. 4), 461 S.

Thomas Mann: Ein Appell an die Vernunft. 1926-1933, hrsg. von Hermann
Kurzke und Stephan Stachorski, Frankfurt/M.: S. Fischer 1994 (= Thomas
Mann Essays, Bd. 3),513 S.

Thomas Mann: Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull. Gelesen von Tho-
mas Mann, hrsg. von Thomas Sprecher und Franz-Maria Sonner, Miinchen:
DerHorVerlag 1996 (3 MC).

Der Briefwechsel zwischen Thomas Mann und Gerhart Hauptmann. ,Mit
Hauptmann verband mich eine Art von Freundschaft“. Teil 1. Einfiihrung,
Briefe 1912-1924, hrsg. von Hans Wysling und Cornelia Bernini, in: Tho-
mas Mann Jahrbuch 1993, S. 245-282.

Der Briefwechsel zwischen Thomas Mann und Gerhart Hauptmann. ,Mit
Hauptmann verband mich eine Art von Freundschaft“. Teil 2. Briefe 1925-
1935, Dokumentation und Verzeichnisse, hrsg. von Hans Wysling und
Cornelia Bernini, in: Thomas Mann Jahrbuch 1994, S. 205-281.

Thomas Mann: Death in Venice. A new translation, backgrounds and contexts,
criticism, hrsg. und iibers. von Clayton Koelb, New York/London: Norton
& Company 1994 (= Norton critical edition), 237 S.
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mann Kurzke und Stephan Stachorski, Frankfurt/M.: S. Fischer 1996 (=
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Assmann, Dietrich: Thomas Mann in Finnland, in: Thomas Mann Jahrbuch
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Baumgart, Reinhard: Thomas Mann. Scrittore erotico, in: Cultura tedesca, an-
no 1, Nr. 1 (1994), Roma: Donzelli 1994, S. 11-22.

Betz, Albrecht: Thomas Mann — Adorno — Eisler. Sulla costellazione musicale
del ,Doctor Faustus®, in: Cultura tedesca, anno 1, Nr. 1 (1994), Roma:
Donzelli 1994, S. 23-33.
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voser Revue, Jg. 71, Nr. 2 (1996), Davos: Genossenschaft Davoser Revue
1996, S. 39-47.

Blumenthal, Elke: Mut-em-enet und die dgyptischen Frauen, in: Thomas
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Bridges, George: Thomas Mann’s ,,Joseph und seine Briider and the phallic
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Bruns, Alken: Jahrhundertende im Weltwinkel, in: Thomas Mann Jahrbuch
1996, S. 73-89.

Carchia, Gianni: Il male come problema estetico. Considerazioni sul ,Doctor
Faustus®, in: Cultura tedesca, anno 1, Nr. 1 (1994), Roma: Donzelli 1994,
S. 35-49.

Casini, Leonardo: Mann interprete di Schopenhauer e di Nietzsche, in: Cultu-
ra tedesca, anno 1, Nr. 1 (1994), Roma: Donzelli 1994, S. 51-60.

Chiarini, Paolo: Intersezioni weimariane. Thomas Mann e Johann Jakob Bach-
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69.

Chiusano, Italo Alighiero: La perfidia terapeutica di ,, Tristan®, in: Cultura te-
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Darmaun, Jacques: Thomas Mann et les Juifs, Bern/Berlin/Frankfurt am Main:
Lang 1995 (= Contacts: Série 3, études et documents, Bd. 27), 350 S.

Detering, Heinrich: ,Der Literat als Abenteurer.“ Thomas Mann zwischen
»Tonio Kroger” und ,Der Tod in Venedig®, in: Heinrich Detering: Das of-
fene Geheimnis. Zur literarischen Produktivitit eines Tabus von Winckel-

~ mann bis zu Thomas Mann, Gottingen: Wallstein 1994, S. 285-346, S. 405-
415.

Dierks, Manfred: Doktor Krokowski und die Seinen. Psychoanalyse und Pa-
rapsychologie in Thomas Manns ,Zauberberg, in: Das ,Zauberberg®-
Symposium 1994 in Davos, hrsg. von Thomas Sprecher, Frankfurt/M.:
Klostermann 1995 (= Thomas-Mann-Studien, Bd. 11), S. 173-195.

Dierks, Manfred: Kultursymbolik und Seelenlandschaft. ,,Agypten® als Pro-
jektion, in: Thomas Mann Jahrbuch 1993, S. 113-131.

Dierks, Manfred: Typologisches Denken bei Thomas Mann — mit einem Blick
auf C.G. Jung und Max Weber, in: Thomas Mann Jahrbuch 1996, S. 127-
153.

Dithmar, Reinhard: Die Gestalt Moses und der Pentateuch in Thomas Manns
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Erzihlung ,Das Gesetz“, in: Belehrter Glaube. Festschrift fiir Johannes
Wirsching zum 65. Geburtstag, hrsg. von Elke Axmacher und Klaus
Schwarzwiller, Frankfurt am Main/Berlin/Bern u.a.: Lang 1994, S. 45-66.
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S. 189-205.
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Emig, Christine: , Wagner in verjingten Proportionen...“. ,Walsungenblut“
als epische Wagner-Transkription, in: Thomas Mann Jahrbuch 1994, S. 169-
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Frizen, Werner: Michael Maar: Geister und Kunst. Neuigkeiten aus dem Zau-
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Frizen, Werner: , Tiefsinn soll licheln®. Umberto Ecos Rosenroman im Dialog
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Galvan, Elisabeth: Bellezza und Satana. Italien und Italiener bei Thomas
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Gerigk, Horst-Jirgen: ,Herr und Hund“ und Schopenhauer, in: Thomas
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Mitteilungen der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft,
Sitz Liibeck e.V.

Das Herbst-Kolloquium 1996 (24.-27. Oktober) setzte sich mit dem Thema
,Schriftsteller und Kritiker zu Thomas Mann“ auseinander und fand in den
Kammerspielen Liibeck statt. An die Begriiffung durch den Prisidenten und
Kultursenator Meyenborg schlof sich der Vortrag Giinter Kunerts (Kaisbor-
stel) zu ,Thomas Mann und Gustav Meyrink oder das Ende der Mirchen“ an,
Albert von Schirnding (Harmating) befafite sich mit ,,Abdankung — Phantasie
iiber ein Thema Thomas Manns“. Den ersten Tag beschlof§ eine Lesung Doris
Runges (Cismar) aus ihrem Werk.

Am folgenden Tag fragte Volker Hage (Hamburg) ,, Wer braucht Thomas
Mann?“, Hans Wollschliger (Bamberg) widmete sich , Thomas Mann und der
Untergang der Ironie“, Doris Runge ,Buddenbrooks” Frauen®. Auch dieser
Tag wurde durch eine Lesung abgerundet: Giinter Kunert las aus seinem Werk.

Da Christa Wolf aus gesundheitlichen Griinden kurzfristig absagen mufite,
sprachen Vizeprisident Prof. Dierks (Oldenburg) zum Thema , Krankheit und
Tod im frithen Werk Thomas Manns“ und Prasident Prof. Wimmer (Eichstitt)
»Zur Philosophie der Zeit im ,Zauberberg‘“. Auf die Lesung Hans Wollschli-
gers aus seinem Werk folgten die Mitgliederversammlung der Deutschen Tho-
mas-Mann-Gesellschaft und ein geselliges Beisammensein im Ratskeller zu
Liibeck. Zum Abschlufl des Kolloquiums wurde Prof. Heftrich (Miinster) am
27. Oktober als Dank fiir seine Verdienste um die Gesellschaft auf Beschluf}
der Mitgliederversammlung die Wiirde des Ehrenprisidenten verliehen, Prof.
Heftrich dankte mit dem Vortrag ,,Joseph in der Fremde®.

Die Friihjahrstagung 1997 fand vom 25.-27. April im Nordkolleg Rends-
burg statt und befafite sich mit Thomas Manns ,,Frithen Erzihlungen“. An die
Begriflung durch den Prisidenten schloff sich eine Podiumsdiskussion junger
Thomas-Mann-Forscher (Martina Hoffmann/Schwelm, Kerstin Schulz/Bo-
chum, Hans-Dieter Heimendahl/Berlin, Thomas Klugkist/Berlin, Stefan Pe-
gatzky/Frankfurt am Main) zum Themenspektrum der frithen Erzihlungen
an. Ein geselliges Beisammensein stand am Ende des ersten Tages. Das Pro-
gramm des folgenden Tages bestand aus Vortrigen von Prof. Gockel (Bam-
berg): ,Auf dem Weg zum ,Tod in Venedig’: Thomas Manns Uberwindung des
Asthetentums®, Dr. Michael Wieler (Riesa): ,Sentimentalische Gefihrdungen
des Kiinstlers“, sowie einem Seminar Prof. Gockels zu seinem Vortrag. ,,Fau-
stusmusik“ (von Beethoven bis Adorno) rundete den Abend ab. Den Ab-
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schluf} der Tagung bildete am letzten Tag der Beitrag von Dr. Hans Wifikir-
chen (Liibeck): ,,,In Liibeck ist ja alles in der Nihe...‘. Zur Funktion des Topo-
gra phischen im frithen Erzihlwerk Thomas Manns“.



Mitteilungen der Thomas Mann Gesellschaft Ziirich

Ende 1996 erschien Nummer 26 der Blitter der Thomas Mann Gesellschaft,
welche dem Andenken Prof. Dr. Dr. h.c. Hans Wyslings (1926-1995) gewid-
met ist. Die finanzielle Unterstiitzung von Freunden Prof. Wyslings ermog-
lichte es, das Heft kostenlos auch allen Mitgliedern der Deutschen Thomas-
Mann-Gesellschaft zukommen zu lassen. Es enthilt unter anderem ein per 1.
Dezember 1996 aktualisiertes Mitgliederverzeichnis sowie die 1995 totalrevi-
dierten Statuten.

Der Geschiftliche Teil der Jahresversammlung 1997 fand am 6. Juni 1997,
18.30-18.50 im Musiksaal des Stadthauses Ziirich statt. Die Revisoren Ursula
Stamm und Werner Wilhelm wurden fiir eine weitere Amtsdauer gewahlt. So-
dann beschlossen die Mitglieder eine Statuteninderung von § 4 (a) Absatz 1
und 2 wie folgt:

Die Mitgliedschaft verpflichtet zur Entrichtung des Jahresbeitrages. Dieser
betrdgt ab dem Geschiftsjahr 1998
(a) fiir Schiiler und Studierende SFR 60.—

(b) fiir sonstige Personen SFR 90.-
(c) fur Ehepaare SFR 135.—
(d) fir Gonner SFR 300.—

Fir Personen, die schon als Mitglied der Deutschen Thomas-Mann-Gesell-
schaft Liibeck e.V. das Thomas Mann Jahrbuch beziehen, ermissigt sich der
Jahresbeitrag auf SFR 45.—, bei Ehepaaren entsprechend auf SFR 90.—.

Im Anschluss an den Geschiftlichen Teil wurde die vom Heinrich-und-
Thomas-Mann-Zentrum Liibeck und dem Thomas-Mann-Archiv der ETH
Ziirich veranstaltete Ausstellung ,Und was werden die Deutschen sagen??“ -
zum 50jdhrigen Erscheinen des Doktor Faustus eroffnet.

Am Nachmittag des 7. Juni 1997 folgte in der Helferei Grossmiinster ein
Kolloquium zum Doktor Faustus. Prof. Ruprecht Wimmer (Eichstitt) machte
sich ,,Uberlegungen zur Edition des Doktor Faustus“. Dr. Hans Wisskirchen
(Libeck) sprach zum Thema ,,...mein Liibecker Totentanz... Zur politischen
Dimension im Doktor Faustus“. Der Vortrag Prof. Frido Manns (Gottingen)
trug den Titel ,,,Echo‘ zwischen Tod und Leben. Betrachtungen zum Verhilt-
nis von Figur und Modell in Thomas Manns Doktor Faustus“. Prof. Dieter
Borchmeyer (Heidelberg) berichtete zuerst von dem Doktor Faustus-Kollo-
quium, das am 4. Juni 1997 in Berlin begonnen hatte. Unter dem Titel ,,,Verlo-
rener Enkel Richard Wagners‘ und ,Adoptivkind‘ Thomas Manns: Franz Wil-
helm Beidler in Ziirich (1934-1981)“ stellte er dann, in Anwesenheit von
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Beidlers Tochter Dagny, dessen von ihm unlingst ediertes Fragment einer Co-
sima Wagner-Biographie vor. In der Pause offerierte die Gesellschaft Erfri-
schungen. Ein geselliges Beisammensein beschloss den Anlass.

Die Stadt Ziirich unterstiitzte die Durchfithrung der Jahresversammlung
und die obgenannte Ausstellung in grossziigiger Weise. Dariiber hinaus wird
sie der Gesellschaft fortan einen Jahresbeitrag von Fr. 1°000.— gewihren.











