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Vorwort 

Am 8./9. Mai 1998 fand in der Katholischen Akademie in Bayern die Frühjahrs
tagung der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft statt. Sie galt dem Thema 
Religion und Mythos bei Thomas Mann. Sechs der dabei gehaltenen Vorträge 
konnten für den Abdruck in diesem Jahrbuch gewonnen werden. 

Am 11. Oktober 1997 wurde Klaus W. Jonas in Lübeck mit der Thomas
Mann-Medaille ausgezeichnet. Abgedruckt werden hier die bei dieser Feier ge
haltene Laudatio sowie die Ansprache des Preisträgers. 

Georg Potempa hat uns für diesen Band den Nachtrag zu seiner Werk
Bibliographie Thomas Manns zur Verfügung gestellt. Nachdem er am 7. Juni 
1998 nach langer Krankheit verstorben ist, entschloss sich der Cicero Presse 
Verlag, zu Ehren Georg Potempas eine eigene Publikation herauszubringen. 
Es war dem Verstorbenen noch vergönnt, den zweiten Teil der Werk-Biblio
graphie, die Übersetzungen umfassend, zu erleben. Eine »Bibliographie der 
Schriften von und über Georg Potempa", Verlag der Buchhandlung Matussek, 
Nettetal 1998, listet auch die Vor- und Nebenarbeiten auf. Georg Potempas 
Verdienste für die Forschung hat Ruprecht Wimmer in der Laudatio auf ihn als 
den ersten Preisträger der Thomas-Mann-Medaille gewürdigt (vgl. Jahrbuch 7, 
1994). 

Die Herausgeber 





Dieter Borchmeyer 

,,Zurück zum Anfang aller Dinge" 

Mythos und Religion in Thomas Manns]osephsromanent 

1. 

Der ,,Hunger nach dem Mythos" ist dem amerikanischen Literaturwissen
schaftler Theodore Ziolkowski zufolge „selber zum größten Mythos der 
Zwanziger Jahre geworden"2 - ein Mythos, der in irrationalistischer Aufwal
lung bald über die Ränder von Literatur und Kunst treten und tödliches Gift 
verströmen wird. Das wird auch das große apologetische Problem für die Au
toren sein, deren Werke vom Rekurs auf das Mythische nachhaltig geprägt sind 
und die sich nun -wie die Exil-Schriftsteller Broch, Döblin und Thomas Mann 
- mit einem mörderischen Mißbrauch des Mythos konfrontiert sehen. Thomas 
Mann zumal mußte erfahren, daß man ihm nicht nur von rechts - was ihm nur 
recht sein konnte - vorhielt, er habe das Wesen des Mythos verletzt, sondern 
daß ihm auch von links seine Affinität zum Mythischen verübelt wurde.3 Der 
kommunistische Schriftsteller Ernst Ottwald bekundete in den Neuen deut
schen Blättern 1933 seine Trauer darüber, daß Thomas Mann, ,,dessen mutiges 
Bekenntnis zum Sozialismus wir rückhaltslos anerkannten, und den wir [ ... ] 
begrüßten im Kampf gegen die Hitler-Barbarei", mit seinen]osephsromanen 
vermeintlich das gleiche Feld betrat, das auch seine ideologischen Widersacher 
bestellten.4 Unerbittlicher äußert sich Alfred Kurella in der Internationalen Li-

1 Dieser Aufsatz ist die in einigen thematischen Bezügen veränderte, teils geraffte, teils erwei
terte Version meiner Studie: Mythos und Romanstruktur - Thomas Mann und seine ästhetischen 
Brüder, in: Grimminger Rolf/Hermann Iris (Hrsg.): Mythos im Text. Zur Literatur des 20. Jahr
hunderts, Bielefeld: Aisthesis 1998, S. 195-216. 

2 Theodore Ziolkowski: Der Hunger nach dem Mythos. Zur seelischen Gastronomie der Deut
schen in den Zwanziger Jahren, in: Grimm Reinhold/Hermand Jost (Hrsg.): Die sogenannten 
Zwanziger Jahre, Bad Homburg/Berlin/Zürich: Gehlen 1970 (= Schriften zur Literatur, Bd. 13), 
s. 169-201, 188. 

3 Vgl. dazu Friedrich Dieckmann: Thomas Mann nach Hitlers Machtantritt. Die Tagebücher 
1933/1934, in: Ders.: Hilfsmittel wider die alternde Zeit. Essays, Leipzig/Weimar: Kiepenheuer 
1990, S. 53-134, 102 ff., und Hermann Kurzke: Mondwanderungen. Wegweiser durch Thomas 
Manns Joseph-Roman, Frankfurt/Main: Fischer Taschenbuch 1993 (= Fischer Taschenbuch, Bd. 
11806), s. 168 ff. 

4 Zitiert nach: Thomas Mann im Urteil seiner Zeit. Dokumente 1891-1955, hrsg. mit einem 
Nachwort und Erläuterungen von Klaus Schröter, Hamburg: Wegner 1969, S. 225-230, 226. 
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teratur: ,,Geist vom Geiste der Henker Deutschlands" seien die Geschichten 
Jaakobs!5 Unter diesen Umständen ist es kein Wunder, daß Thomas Mann po
sitive Äußerungen linker Autoren über sein mythisches Romanwerk um so 
begieriger aufgriff, so das Lob seines Bruders Heinrich (,,Reiche Dichtung, 
wahrscheinlich Deine reichste") in seinem Brief vom 25. Dezember 1933: 

Das heutige Deutschland könnte bei Dir lernen, dass die äusserste Intellektualität sich, 
man weiss nicht wie und wo, in Mystik verwandelt- oder auch, dass Mystik etwas zu 
Denkendes ist. Aber wenn das heutige Deutschland so viel lernen könnte, wäre es nicht 
das heutige. (BrHM, 215) 

Genau das wollte Thomas Mann hören: daß seine Neigung zum Mythos nichts 
mit Irrationalismus zu tun habe, sondern „etwas zu Denkendes" sei. 

Noch wichtiger wurde später Thomas Mann der Brief von Ernst Bloch vom 
23. Juni 1940: ,,Es ist klar, daß Ihr mächtiger Joseph' das einleuchtendste und 
glücklichste Exemplum einer Umfunktionierung des Mythos darstellt."6 Ob
wohl dieser unerquicklich instrumentalistische Ausdruck Thomas Mann ge
wiß nicht gefiel- er redete lieber von „Humanisierung des Mythischen" (XII, 
732)7 - kommt er ihm gerade in seiner Häßlichkeit gelegen; ,,Umfunktionie
rung" des Mythos (er setzt das Wort stets in distanzierende Anführungszei
chen; XI, 651) ist ihm lieber als der Verdacht, irgend etwas mit nationalsoziali
stischer Funktionalisierung des Mythischen zu tun zu haben. 

Die Aporie, wie das Mythische vor der durch den Faschismus bedrohten 
Rationalität zu rechtfertigen sei, suchte Thomas Mann bekanntlich durch die 
Verbindung des Mythos mit der Psychologie zumal auf den Spuren Freuds zu 
lösen, ,,denn tatsächlich ist Psychologie das Mittel, den Mythos den fascisti
schen Dunkelmännern aus den Händen zu nehmen und ihn ins Humane ,um-

s Dieckmann, a.a.O., S. 102, Kurzke, a.a.O., S. 170 f. 
6 Ernst Blpch: Briefe 1903-1975, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1985, Bd. 2, S. 703; Hinweis von 

Friedrich Dieckmann a.a.O., S. 359. In seinem Brief an Max Rychner vom 24. Dezember 1947 be
kennt Thomas Mann ausdrücklich: ,,Das Wort von der ,Umfunktionierung des Mythos' stammt 
von ihm [Bloch]." (Br II, 579) 

7 Bei dem vorliegenden Zitat handelt es sich um die spätere Bearbeitung des Originaltagebuchs 
vom 20. März 1934, wo dieser Ausdruck noch nicht fällt. Bereits in Meerfahrt mit Don Quijote 
(1934) schreibt Thomas Mann: ,,Als Erzähler bin ich zum Mythus gelangt - indem ich ihn freilich, 
zur grenzenlosen Geringschätzung der nichts als Seelenvollen und Möchtegern-Barbaren, huma
nisiere, mich an einer Vereinigung von Mythus und Humanität versuche, die ich für menschheit
lich zukünftiger halte als den einseitig-augenblicksgebundenen Kampf gegen den Geist, das Sich
beliebt-Machen bei der Zeit durch eifriges Herumtrampeln auf Vernunft und Zivilisation" (IX, 
464 f.). Daß die]osephsromane zum Ende der Tetralogie hin immer entschiedener zur literarischen 
Gegenaktion zum Faschismus werden, habe ich in folgendem Aufsatz demonstriert: Heiterkeit 
contra Faschismus. Eine Betrachtung über Thomas Manns Josephsromane, in: Kiedaisch Petra/ 
Bär Jochen A. (Hrsg.): Heiterkeit. Konzepte in Literatur und Geistesgeschichte, München: Fink 
1977, s. 203-218. 



"Zurück zum Anfang aller Dinge" 11 

zufunktionieren'", schreibt er am 18. Februar 1941 an Karl Kerenyi (BrKer, 
98). »Diese Verbindung repräsentiert mir geradezu die Welt der Zukunft, ein 
Menschentum, das gesegnet ist oben vom Geiste herab und ,aus der Tiefe, die 
unten liegt'." (XI, 651) Das ist die leitmotivische Formel der ]osephsromane 
(IV, 54), welche Geist und Seele, Vater- und Mutterrecht, Mythos und Logos 
zur Einheit zusammenführen sollen. Das Gleiche setzt sich Hermann Broch in 
seinen Schriften über den Mythos zum Ziel: "Denn der Mythos", so schreibt 
er in seinem Essay Mythos und Altersstil, »ist die erste Emanation des Logos 
im menschlichen Geiste und in der menschlichen Sprache, und niemals hätte 
der Geist oder die Sprache des Menschen den Begriff des Logos hervorbringen 
können, wenn dieser Begriff nicht schon im Mythos vorgeformt gewesen wä
re"B. Der Mythos bildete so sehr das Koordinatensystem der alten Zivilisa
tionen, daß es diesen absurd erschienen wäre, zwischen ihm und dem Logos, 
d.h. der wissenschaftlichen und technischen Weltbewältigung, einen Gegensatz 
zu sehen. »Ist nicht der Strom ein Gott, von Stiergestalt oder auch von der eines 
bekränzten Mannweibes mit doppelartiger Brust, hat er das Land nicht geschaf
fen, und nährt er es nicht?" heißt es im Kapitel »Joseph redet vor Potiphar". 

Das hindert nicht ein sachliches Verhalten zu seinem Wasser, nüchtern gleich diesem: 
man trinkt's, man befährt es, man wäscht sein Leinen darin, und nur das Wohlgefühl, 
das man empfindet beim Trinken und Baden, mag einer Mahnung an höhere Gesichts
punkte gleichkommen. (IV, 896) 

Das Auge bricht sich beim Blick auf die Erscheinungen gewissermaßen ins 
»Doppelsichtige" (IV, 896)-vermag das Irdische und Himmlische, die äußere 
Wirklichkeit und ihre mythische Innenseite zugleich zu schauen. 

Der Begriff »Mythos" war bis zu Beginn dieses Jahrhunderts durchaus noch 
nicht im deutschen Sprachschatz eingebürgert, wie sein Fehlen in den großen 
Wörterbüchern von Adelung bis Grimm (in denen meist nur die Lemmata 
,,Mythologie" und „Mythe" erscheinen) oder in den Lexiken von Sulzers All
gemeiner Theorie der Schönen Künste bis zu den Enzyklopädien des späten 19. 
Jahrhunderts demonstriert. Erst um die Jahrhundertwende bahnt sich eine 
tiefgreifende Neueinschätzung des Mythos an.9 Dessen Wiederentdeckung 
durch die Religions- und Altertumswissenschaft, Ethnologie, Philosophie und 
Psychologie fällt mit dem Aufbruch der literarischen Modeme auffallend zu-

B Hermann Broch: Kommentierte Werkausgabe, hrsg. von Paul Michael Lützeler, Frankfurt/Main: 
Suhrkamp 1975 ff., Bd. 9/2, S. 217. 

9 Vgl. zum Vorstehenden und Folgenden Dieter Borchmeyer: Mythos, in: Borchmeyer Dieter/ 
Zmegac Viktor (Hrsg.): Moderne Literatur in Grundbegriffen, 2., neubearb. Aufl., Tübingen: Nie
meyer 1994, S. 292-308. 
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sammen, ja prägt zumindest im deutschen Sprachraum entscheidend deren 
Physiognomie.10 , 

Kein Autor aber hat für das moderne Verständnis des Mythos in Deutsch
land eine größere Rolle gespielt als Nietzsche. In der Geburt der Tragödie hat 
er dem modernen, von der »Historie" überfütterten Menschen, dessen Kultur 
»keinen festen und heiligen Ursitz hat, sondern alle Möglichkeiten zu erschöp
fen und von allen Culturen sich kümmerlich zu nähren verurteilt ist", der also 
mit dem festen Sinnhorizont seine Handlungsfähigkeit eingebüßt hat, die Ge
schlossenheit eines neuen mythischen Horizonts verordnet. "Ohne Mythus 
[ ... ] geht jede Cultur ihrer gesunden schöpferischen Naturkraft verlustig: erst 
ein mit Mythen umstellter Horizont schließt eine ganze Culturbewegung zur 
Einheit ab." Der Gedanke dieser Einheit dominiert - wie wir zumal am Bei
spiel Hermann Brochs und Thomas Manns sehen werden-die meisten Versu
che der Literatur dieses Jahrhunderts, »mythisch" zu werden. Nietzsche nennt 
den Mythos, unter Rückgriff auf Wagners Theorie in seinem ästhetischen 
Hauptwerk Oper und Drama (1850/51), "das zusammengezogene Weltbild" 
oder „Abbreviatur der Erscheinung"ll; Wagner selber redet vom „verdichteten 
Bild der Erscheinungen", schreibt also dem Mythos die Tendenz zu, ,,den wei
testen Zusammenhang der mannigfaltigsten Erscheinungen in gedrängtester 
Gestalt [ ... ] zu versinnlichen"12. Damit ist das Strukturprinzip mythischer 
Dichtung angegeben, wie es etwa auch für Hofmannsthal oder Thomas Mann 
bestimmend wird. Alle „mythischen Elemente" seien nichts als „Verkürzun
gen" durchaus moderner Realitäten, die sich daher auch durch „kleine Verän
derungen" in zeitgenössische Erscheinungen transponieren ließen, bekennt 

10 Vgl. dazu - als repräsentative Beispiele für eine durchaus aktuelle literaturwissenschaftliche 
Richtung - die Bücher von Peter Sprengel: Die Wirklichkeit der Mythen. Untersuchungen zum 
Werk Gerhart Hauptmanns aufgrund des handschriftlichen Nachlasses, Berlin: Schmidt 1982; Pe
ter Kobbe: Mythos und Modernität. Eine poetologische und methodenkritische Studie zum Werk 
Hans Henny Jahnns, Stuttgart: Kohlhammer 1973, und Gerhard Plumpe: Alfred Schuler. Chaos 
und Neubeginn. Zur Funktion des Mythos in der Modeme, Berlin: Agora 1978. Für Thomas 
Mann immer noch grundlegend: Manfred Dierks: Studien zu Mythos und Psychologie bei Tho
mas Mann. An seinem Nachlaß orientierte Untersuchungen zum „Tod in Venedig", zum „Zauber
berg" und zur „Joseph"-Tetralogie, Bern/München: Francke 1972 (= Thomas-Mann-Studien, Bd. 
II). Vgl. auch die im Folgenden angeführten Bücher von Gerhard Schmidt-Henkel und Helmuth 
Kiesel. Zum Verhältnis von Mythos und Modeme im allgemeinen: Karl Heinz Bohrer (Hrsg.): 
Mythos und Modeme. Begriff und Bild einer Rekonstruktion, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1983. 

11 Friedrich Nietzsche: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, hrsg. von 
Giorgio Colli und Mazzino Montinari, München: Deutscher Taschenbuch Verlag 1980, Bd. I, 
s. 145. 

12 Richard Wagner: Gesammelte Schriften und Dichtungen, 4. Aufl., Leipzig: C.F.W. Siegel's 
Musikalienhandlung 1907, Bd. IV, S. 31 f. 
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der Dichter der mythologischen Oper Die ägyptische Helena seinem Kompo
nisten.13 

2. 

In einem Brief an Karl Kerenyi vom 24. März 1934 begrüßt Thomas Mann leb
haft den Plan des großen Mythosforschers, eine Abhandlung „über die Rück
kehr des modernen Romans zum Mythos" zu schreiben „und dabei diese 
Rückkehr als eine eigentliche Heimkehr aufzufassen" (XI, 634 ). Thomas Mann 
schätzt diese Tendenz, die ,,,Rückkehr des europäischen Geistes zu den höch
sten, den mythischen Realitäten"', von der Kerenyi gesprochen hat (XI, 631), 
tatsächlich als repräsentativ für den modernen Roman ein, und er nennt als 
Beispiel-neben seinen ersten beiden]osephsromanen (1933/34)-die 1934 ver
öffentlichte Babylonische Wanderung von Alfred Döblin, ,,bei dem die Nei
gung zum Mythischen ebenfalls längst zwischen dem Latenten und Manifesten 
schwankt" .14 

Ebenso hätte Thomas Mann sich auf Hermann Broch berufen können, dem 
im gleichen Jahre 1934 in seinem Vortrag Geist und Zeitgeist der Mythos zum 
„Zeichen des Glaubens und eines neuen Wertzusammenflusses" wird, ,,jenes 
Zusammenflusses, der notwendig ist, um der blutigen Wertzersplitterung ein 
Ende zu bereiten".15 Ein Jahr später wird er eine knappe Studie über Mythos 
und Dichtung bei Thomas Mann schreiben, die mit dem Satz schließt, die 
„Rückverwandlung eines chaotischen Seins in ein mythisches Organon" sei 
,,das dichterische Problem und die menschliche Mission Thomas Manns ge
worden" .16 Noch einige Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg bekennt Broch in 
seinem Essay Hofmannsthal und seine Zeit (1949): 

... tief im Unbewußten [ ... ] aller großen Kunst ruht der Wunsch, nochmals Mythos wer
den zu dürfen, nochmals die Totalität des Universums darzustellen. Im Mythos hat 
allüberall menschliche Geschichte angehoben, [ ... ] haben jene Ur-Assoziationen, Ur
Vokabeln, Ur-Symbole ihre erste Gestaltwerdung erfahren, und jede neue Geschichtse
poche hat sie, wenn auch in verschiedenen Formen, für sich neuentdeckt. 

n Hugo von Hofmannsthal: Gesammelte Werke. Dramen V., Frankfurt/Main: S. Fischer 1979, 
S. 512. Vgl. dazu Dieter Borchmeyer: Der Mythos als Oper. Hofmannsthal und Richard Wagner, 
in: Hofmannsthal-Forschungen 7 (1983), S. 19-66. 

14 XI, 634 f. Zur zentralen Bedeutung des Mythischen im Werk Döblins vgl. Helmuth Kiesel: 
Literarische Trauerarbeit. Das Exil- und Spätwerk Alfred Döblins, Tübingen: Niemeyer 1986, 
S. 311-317 und passim. 

1s Broch: Kommentierte Werkausgabe, Bd. 9/2, S. 197. 
16 Ebd., Bd. 9/1, S. 31. 
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Gerade „die Romanform als die spezifische Kunstgattung des 19. Jahrhun
derts" sei „vorbestimmt" gewesen, von dieser Tendenz ergriffen zu werden: 

Ist in den Werken eines Balzac, eines Dickens nicht schon deutlich der Atem des Epos 
zu verspüren, und weist nicht ein Jahrhundert später die Stoffwahl imJoyceschen Ulys
ses, im Mannschen Joseph auf die kommende Vollendung einer Entwicklung hin, die 
von Anfang an dem Mythos zugestrebt hatte?17 

Bereits in seinem Aufsatz Mythos und Altersstil (1947) hat Hermann Broch die 
Geschichte des modernen Romans - wie Kerenyi und Thomas Mann - als 
„späte Heimkehr" zum Mythos beschrieben. ,,Vom Mythos kommend und 
zurückkehrend zum Mythos: die gesamte oder fast die gesamte Geschichte der 
europäischen Literatur spannt sich zwischen Homer und Tolstoj." Denn: 
,,Homer steht an der Schwelle, an welcher Mythos sich zur Dichtung wandelt; 
Tolstoj an jener, wo Dichtung wieder zu Mythos wird." Diese Rückwendung 
zum Mythos sei aber bezeichnend für den Altersstil, dessen Hauptcharakteri
stikum für Broch der „Abstraktionismus" ist, durch den allein „die Welt in ih
rer Totalität" zu erfassen sei: ,,die Ganzheit der Welt ist nicht erfaßbar, indem 
man deren Atomeeinzelweise einfängt, sondern nur, indem man deren Grund
züge und deren wesentliche - ja, man könnte sagen, deren mathematische -
Struktur aufzeigt" .1s 

Auch Thomas Mann hat mythische Tendenz und Altersstil auf einen Nen
ner gebracht, ,,[t]atsächlich ist in meinem Fall das allmählich zunehmende In
teresse fürs Mythisch-Religionshistorische eine ,Alterserscheinung', es ent
spricht einem mit den Jahren vom Bürgerlich-Individuellen weg, zum 
Typischen, Generellen und Menschheitlichen sich hinwendenden Ge
schmack", schreibt er am 20. Februar 1934 an Kereriyi (XI, 630). Vielleicht 
spielt Thomas Mann hier auf das Gespräch Goethes mit Riemer am 4. April 
1814 an, in dem es heißt, ,,daß nur die Jugend die Varietät und Spezifikationen, 
das Alter aber die Genera, ja die Familias habe". Goethe vergleicht sich in die
ser Hinsicht mit dem alten Tizian, ,,der zuletzt den Samt nur symbolisch mal
te". 

,,Die Lebensalter haben verschiedene Neigungen, Ansprüche, Geschmacks
richtungen - oder auch Fähigkeiten und Vorzüge", bemerkt Thomas Mann in 
seinem Vortrag]oseph und seine Brüder (1942). 

Es ist wohl eine Regel, daß in gewissen Jahren der Geschmack an allem bloß Individuel
len und Besonderen, dem Einzelfall, dem ,Bürgerlichen' im weitesten Sinne des Wortes 

17 Hermann Broch: Hofmannsthal und seine Zeit. Eine Studie, mit einem Nachwort von Han
nah Arendt, München: Piper 1964 (= Piper-Bücherei, Bd. 194), S. 28. 

IB Broch: Kommentierte Werkausgabe, Bd. 9/2, S. 212-215. 
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allmählich abhanden kommt. In den Vordergrund des Interesses tritt dafür das Typi
sche, Immer-Menschliche, Immer-Wiederkehrende, Zeitlose, kurz: das Mythische. 
Denn das Typische ist ja das Mythische schon, insofern es Ur-Norm und Ur-Form des 
Lebens ist[ ... ] (XI, 656). 

Diesen Gedanken, aus dem die J osephsromane wie aus einem Leitfaden heraus
gesponnen sind, hat Thomas Mann immer wieder umkreist, am bedeutendsten 
wohl in seinem Vortrag Freud und die Zukunft (1936). ,,Mythus ist Lebens
gründung", heißt es hier (IX, 493), und dementsprechend will Thomas Mann 
in seinen]osephsromanen „von Anfängen, wo alles zum ersten Male da war", 
erzählen, also von „lauter Gründungen", der „Gründung der Liebe, des Nei
des, des Hasses, des Mordes" und anderem. (Auch das ethisch Fragwürdige 
und Verwerfliche kann also eine mythische Begründung haben.) Doch jene 
„Erstmaligkeit" ist zugleich „mythisches Schema", das dem „individuellen 
Charakter", der jenes wiederholt und durch den es „gegenwärtig" gemacht 
wird, seine „Würde" verleiht (XI, 665). 

Mythos ist „erzväterlich geprägter Urtypus, in dem späteres Leben sich 
wiedererkennen, in dessen Fußstapfen es wandeln wird", heißt es schon in der 
Rede über Lessing (IX, 229). Dieses „In-Spuren-Gehen", die Idee des „Lebens 
als Nachfolge", also in den Formen prototypischer Muster, mithin der ,,,Ge
lebten Vita"' (ein von dem Freud-Schüler Ernst Kris übernommener Termi
nus) als des „Gelebten Mythus", ist nach Thomas Manns eigenem Geständnis 
in seiner Rede Freud und die Zukunft die „epische Idee" seiner ]osephsromane 
(IX, 492 f.). Mit ihr hängt seine Kritik am modernen Persönlichkeitsverständ
nis zusammen, das aus dem Ich eine in sich geschlossene Monade macht, 
während der antik-mythischen Psychologie - die nach Thomas Mann mitnich
ten überholt ist - das Ich „gleichsam nach hinten offen" stand und „vom Ge
wesenen vieles mit auf[nahm], was es gegenwärtig wiederholte, und was mit 
ihm ,wieder da' war" (IX, 495). 

Diese im wahrsten Sinne des Wortes „archaisierende" (IX, 496), d.h. von ei
ner mythischen Prototypik bestimmte Persönlichkeitsidee - von „offener 
Identität" ist in den Geschichten ]aakobs die Rede (IV, 128) - hat Thomas 
Mann nach seinen eigenen Worten „in humoristischer Feierlichkeit" durch 
Eliezer, den Lehrer des jungen Joseph, praktizieren lassen: ,,Denn durch Zeit
aufhebung rücken in ihm sämtliche Eliezers der Vergangenheit zum gegenwär
tigen Ich zusammen, so daß er von Eliezer, Abrahams ältestem Knecht, ob
gleich er realiter dieser bei weitem nicht ist, in der ersten Person spricht." (IX, 
492) 

Im zweiten Teil der Tetralogie zeichnet sich freilich eine gewissermaßen me
tamythische Tendenzverschiebung ab: das Mythische-Urbildhafte wird der 
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matriarchalischen Seite, die Individualität der das Mythische transzendieren
den patriarchalischen Seite zugerechnet. In seinem großen Gespräch mit dem 
Pharao äußert Joseph: 

Denn das musterhaft überlieferte kommt aus der Tiefe, die unten liegt, und ist, was uns 
bindet. Aber das Ich ist von Gott und ist des Geistes, der ist frei. Dies aber ist gesittetes 
Leben, daß sich das Bindend-Musterhafte des Grundes mit der Gottesfreiheit des Ich 
erfülle, und ist keine Menschengesittung ohne das eine [das „bindende Muster der Tie
fe"] und ohne das andere [die „ Würde von oben"]. 01, 1422) 

Der doppelte Segen Jaakobs „oben vom Himmel herab" und „von der Tiefe, 
die unten liegt" (IV, 54), den Thomas Mann in seinem Brief an Ernst Bertram 
vom 28. Dezember 1926 als den „produktiven Punkt" seines mythischen Ro
manunternehmens bezeichnet hat (DüD II, 95), erfährt hier eine neue Ab
wandlung. 

Der Ägyptologe Jan Assmann hat die Idee des nach hinten offenstehenden 
Ich, welche schon die bahnbrechenden Forschungen von Marcel Mauss antizi
piere, ja Thomas Manns Mythoskonzeption überhaupt „als einen der bedeu
tendsten Beiträge zum Verständnis des Mythos und der kulturellen Erinnerung" 
in unserem Jahrhundert gerühmt.19 Was Thomas Manns Strukturbeschreibung 
des Mythos betrifft, so gemahnt sie so sehr an die grundlegenden Untersuchun
gen des rumänischen Religionshistorikers Mircea Eliade oder des Philosophen 
und Wissenschaftstheoretikers Kurt Hübner,20 daß das Fehlen seines Namens in 
diesen Standardwerken erstaunlich ist. 

,,Die Mythen kennen heißt, das Geheimnis vom Ursprung der Dinge ler
nen", bemerkt Mircea Eliade.21 Sie berichten nach seinen Worten also von 
„primordialen Ereignissen"22, spielen „in illo tempore", also „in jener Zeit, als 
das Ritual zum ersten Male durch einen Gott, eine Ahnengestalt oder einen 
Heros vollzogen worden ist"23. Mythen beziehen sich mithin auf eine Schöp
fung oder Gründung - der „kosmogonische Akt"24 ist ihr schlechthiniges Pa-

19 Jan Assmann: Zitathaftes Leben. Thomas Mann und die Phänomenologie der kulturellen Er
innerung (TM Jb 6, 1993, 157). Assmann kritisiert, daß Thomas Mann ,,[i]n der Diskussion über 
das Wesen des Mythos und des mythischen Denkens" außerhalb der Literaturwissenschaft bisher 
keine Rolle spiele. ,,Dabei hat er wie kaum ein anderer in unserem Jahrhundert zur Erhellung die
ser Denkform, zur Klarlegung ihrer Funktionsweisen, zur Rekonstruktion ihrer historischen 
Schichten wie auch zur Wahrnehmung ihrer metahistorischen, vor allem zeitgenössischen Aktua
lität beigetragen." (TMJb 6, 1993, 133) 

20 Kurt Hübner: Die Wahrheit des Mythos, München: Beck 1985. 
21 Mircea Eliade: Mythos und Wirklichkeit, Frankfurt/Main: Insel 1988, S. 23. 
22 Ebd., S. 20. 
23 Mircea Eliade: Kosmos und Geschichte. Der Mythos der ewigen Wiederkehr, Frankfurt/Main: 

Insel 1984, S. 33. 
24 Ebd., S. 32. 
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radigma - und werden dergestalt zum exemplarischen Modell aller grundle
genden menschlichen Tätigkeiten, zum ständig reaktualisierten Ereignis. Da
durch unterscheidet sich der echte Mythos als verbindliche Wirklichkeitsdeu
tung von den unbeglaubigten - und daher auch nicht zu kultischem Rang 
erhobenen - mythologischen Fiktionen und Märchen in seinem Gefolge. Die
sen fehlt die Struktur der Reaktualisierung, ihr Inhalt ist - als bloß erfundener 
- ohne Verbindlichkeit und Verbindung zur Gegenwart. Wo das Märchen sagt: 
,,,Es war einmal"', beschwört der Mythos: ,,,Es war einmal"' - und ist damit 
immer (Gerhard Schmidt-Henkel).25 

Diese Einsichten der modernen Mythosforschung bilden, so darf man be
haupten, bereits das Fundament von Thomas Manns essayistischem und epi
schem Umgang mit dem Mythos. Kein Zweifel, daß dieser Umgang entschei
dend durch die einschlägige Theorie Wagners inspiriert ist. Wagner ist der erste 
gewesen, der das Wort „Mythos" als Kardinalbegriff gegenüber „Mythologie" 
durchgesetzt hat. Von der letzteren- als der Lehre von den Mythen der Völker 
- will er nichts mehr wissen. Für ihn wird der Mythos - und damit ist er der ei
gentliche Schöpfer seines modernen Begriffs - zum konstanten Erklärungsmo
dell der Wirklichkeit.26 

In seiner 1848/49 entstandenen Schrift Die Wibelungen. Weltgeschichte aus 
der Sage hat Wagner den Mythos auf den Spuren Herders und der Romantik 
als Inbegriff der „Volksanschauung" bestimmt. Diese orientiert sich an be
stimmten vorhistorischen Urtypen (,,Urkönigtum", ,,Urheldentum", ,,Ur
stadt" usw.),27 welche von den „Geschichtsvölkern" immer wieder im Glauben 
an eine „mythische Identität"2S nachgebildet worden seien. Mit dem Gedanken 
der geschichtlichen „Wiederholung" archetypischer Ereignismuster weist 
Wagner voraus auf die von der modernen Mythosforschung definierten „nu
minosen Prototypen" (Kurt Hübner) und Ursprungsgeschichten (,,Archai"),29 

die das vom Mythos strukturierte politisch-soziale Leben der alten Völker 
prägten und die eben nicht bloß Erinnerung waren, sondern das verbindliche 
Modell gegenwärtigen Handelns, das in ihm identisch anwesende Paradigma 
bildeten. 

Wagners Mythostheorie ist von Thomas Mann umfassend rezipiert und in 
seine Poetik des Romans integriert worden. Was er freilich entschieden leug-

25 Mythos und Dichtung. Zur Begriffs- und Stilgeschichte der deutschen Literatur im neun
zehnten und zwanzigsten Jahrhundert, Bad Homburg/Berlin/Zürich: Gehlen 1967, S. 250. 

26 Die bedeutendste und umfassendste Darstellung der Mythostheorie Wagners bietet das Buch 
von Petra-Hildegard Wilberg: Richard Wagners mythische Welt. Versuche wider den Historismus, 
Freiburg i. Br.: Rombach 1996. Ihr ist auch die vorliegende Studie verpflichtet. 

27 Wagner: Gesammelte Schriften und Dichtungen, Bd. II, S. 115-155. 
2s Ebd., S. 120. 
29 Hübner: Die Wahrheit des Mythos, bes. S. 135-141. 
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net, ist die von Wagner behauptete genuine Affinität des Mythos zum Drama, 
das allein das von jenem vorgeprägte verdichtete Bild der Erscheinungen ver
wirklichen könne, während der Roman in seiner offenen Form der chaotischen 
Gestalt der modernen Zivilisation entspreche. Für Thomas Mann hingegen hat 
der Mythos - entsprechend seiner ursprünglichen Bedeutung als „Erzählung" 
- eine spezifisch narrative Struktur. Sie setze sich gegen den Strich der Theorie 
ihres Autors auch in Wagners Tetralogie durch, die Thomas Mann immer wie
der als „szenisches Epos" (IX, 375) bezeichnet, nicht zuletzt aufgrund des 
Leitmotivs: ,,Es ist im Innersten episch, es ist homerischen Ursprungs", be
hauptet er schon 1980 im Versuch über das Theater (X, 27). Thomas Mann 
stülpt daher Wagners Theorie genau um: wie dieser in Oper und Drama das 
mythische Musikdrama als symbolisch verdichteten Roman bestimmt, so 
Thomas Mann den Roman als in seine epischen Grundlagen zurückverwandel
tes Musikdrama.30 Demgemäß adaptiert er die Wagnersche Leitmotivtechnik, 
die in den]osephsromanen zur spezifischen Darstellungsmodalität des Mythos 
wird und die Funktion der Arche-Typisierung übernimmt. Der Erzähler greift 
hier sogar versteckt auf Wagner zurück, wenn er wiederholt von „Leitgedan
ken" wie dem des Mondes oder Grundideen wie denen des ,,,N achsichzie
hens"' und ,,,Nachkommenlassens"' redet (IV, 817) - also mit Motivnamen 
operiert, wie sie für die nachträglich erstellten Leitmotivregister zu Wagners 
Ring typisch sind. Ausdrücklich nennt er die „Traummotive" Josephs „gleich
sam die musikalische Substanz seines geistigen Lebens" (IV, 722). 

Kurt Hübner ist die bedeutende Einsicht zu danken, daß die Leitmotive bei 
Wagner in ihrer variierenden Wiederholung den „Archai", den primordialen 
Ereignismustern und Ursprungsgeschichten des Mythos, entsprechen.31 Das 
gilt nicht weniger, ja in fast noch höherem Maße für Thomas Manns ]osephsro
mane, wo die Leitmotive durchgängig mythisch konnotiert sind. Die leitmoti
vische Strukturierung des Erzählens hat zur Folge, daß die Zeit als Sukzession 
in der Simultaneität archetypisierter Situationen aufgehoben wird, sie bedeutet 
mit anderen, Thomas Manns eigenen Worten in Joseph in Ägypten, das „Nach
einander zur Einheit und einer frei bewirtschafteten Gleichzeitigkeit zusam
menzuziehen" (IV, 828). Hier läßt sich eine Brücke schlagen zu T.S. Eliots 
Theorie der „mythischen Methode", die er in seiner Rezension von J oyce's 

30 Vgl. dazu Dieter Borchmeyer: Thomas Mann und Richard Wagners Anti-Poetik des Romans, 
in: Poetik und Geschichte. Viktor Zmegac zum 60. Geburtstag, hrsg. von Dieter Borchmeyer, Tü
bingen: Niemeyer 1989, S. 390-411. 

31 Hübner: Die Wahrheit des Mythos, S. 399 ff. Hübners Einsicht wird vom musikwissen
schaftlichen Standpunkt aus bestätigt durch Ludwig Finscher: Mythos und musikalische Struktur, 
in: Bermbach Udo/Borchmeyer Dieter (Hrsg.): Richard Wagner - Der Ring des Nibelungen. An
sichten des Mythos, Stuttgart/Weimar: Metzler 1995, S. 27-38. 
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Ulysses entwickelt und ebenfalls gegen die narrativ-chronologische Plot
Struktur ausgespielt hat (Ulysses, Order, and Myth, 1923).32 

Thomas Manns wie Joyce's „mythische Methode" signalisieren trotz ihrer 
Verschiedenartigkeit jedenfalls die für die Struktur des modernen Romans cha
rakteristische Überlagerung der linearen Ereigniszeit des traditionellen Ro
mans durch eine zirkuläre. Das Prinzip der erzählerischen Sukzession wird 
durchbrochen von einem Simultanismus, der sich im Rückgriff auf ständig 
präsente mythische Ereignismuster besonders sinnfällig manifestiert. Thomas 
Mann greife, so bemerkt Hermann Broch am Ende seines Aufsatzes Die my
thische Erbschaft der Dichtung (1945), 

das Mythische im zeitlosen Kern auf, d.h. mit dem Problem der immerwährenden Gegen
wart, und indem er diese mit menschlichem Geschehen durchwirkt, ersteht ihm nicht nur 
die Simultaneität des kunstwerklichen Seins, sondern auch das Zeitlose an sich, das Pro
phetische in solcher Stärke, daß das Werk, in dem solches sich ereignet, selber ins Zeitlose 
gehoben wird, mythisch im Ansatz, dennoch durchaus ,logische Prophetie' [ ... J.33 

3. 

,,Tief ist der Brunnen der Vergangenheit." (IV, 9) Mit diesem wahrhaft tief
und abgründigen Satz beginnt Thomas Manns Roman-Tetralogie. Schon jene 
Eröffnung verbindet sein opus summum bedeutungsschwanger mit Wagners 
Ring des Nibelungen. Spätestens seit Eckhard Heftrichs monumentaler Mono
graphie über die]osephsromane34 wissen wir, durch welch vielfältige Parallelen 
sein „mythisches Romanwerk" (XI, 658) hinüberweist zur Ring-Tetralogie. 
Thomas Manns Parallelaktion zu Wagner ist ein Musterbeispiel seiner eigenen 
Vorstellung von „Gelebter Vita", kaum weniger „gelebter Mythos" als seine 
lebenslange Goethe-Imitatio. ,,[D]er unerwartete Entwicklungsweg, den die 
Erzählung von Joseph eingeschlagen, war insgeheim gewiß doch auch immer 
von der Erinnerung an Wagners grandiosen Motivbau bestimmt, eine Nachfol
ge dieses Sinnes gewesen", gesteht Thomas Mann selber 1948 anläßlich der 
amerikanischen Ausgabe der] osephsromane in einem Band (XI, 677). 

So versteht es sich von selbst, daß gleich der erste Satz der ]osephsromane 
ein Analogon zum Beginn der Ring-Tetralogie bildet.35 „Tief" fängt auch das 

32 Vgl. Borchmeyer/Zmegac (zit. Anm. 9), S. 302. 
33 Brach: Kommentierte Werkausgabe, Bd. 9/2, S. 210. 
34 Eckhard Heftrich: Geträume Taten. ,,Joseph und seine Brüder". Über Thomas Mann, Bd. III, 

Frankfurt/Main: Klostermann 1993 (= Das Abendland; N.F., 21). 
35 Vgl. zum Folgenden Dieter Borchmeyer: Wagners Mythos vom Anfang und Ende der Welt, 

in: Bermbach/Borchmeyer (zit. Anm. 31), S. 1-26. 
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Rheingold an: sein erstes „Wort" ist das berühmte „Contra-Es des Vorspiels 
vom Vorspiel"; die „Urzelle" und den „Erzbeginn aller Dinge" nennt Thomas 
Mann dieses in tiefster Tiefe wie ein Geräusch einsetzende Baßfagott-Es in sei
nen beiden großen Wagner-Essays Leiden und Größe Richard Wagners (1933) 
(IX, 375) und Richard Wagner und der ,Ring des Nibelungen' (1937) (IX, 512), 
die aufs engste mit den soeben (1933, 1934 und 1936) erschienenen ersten drei 
Josephsromanen verbunden sind. ,,Zurück zum Anfang, zum Anfang aller 
Dinge und ihrer Musik!" (IX, 522) Das ist nach Thomas Mann die Grundten
denz der Ring-Tetralogie, aber auch seiner eigenen J osephsromane und ihres 
„Vorspiels: Höllenfahrt" - mit einem bezeichnenden, bisher meines Wissens 
noch nie beachteten Unterschied freilich, auf den mich der Musikwissenschaft
ler Ludwig Finscher aufmerksam gemacht hat. Das Vorspiel der ]osephsroma
ne ist nämlich wahrhaft eine Höllenfahrt, eine „Fahrt zu den ,Müttern"', wie 
Thomas Mann selber in seinem Vortrag Joseph und seine Brüder (1942) be
merkt (XI, 659) - eine nicht enden wollende Abwärtsbewegung. Das Vorspiel 
des Rheingold hingegen geht von einem absoluten musikalischen Tief-Punkt -
eben von jenem abgrundtief brummenden Contra-Es - aus und stellt nun eine 
musikalische Aufwärtsbewegung dar. Zu jenem Urton der Welt gesellt sich die 
Quinte, dann setzen, den Dreiklang gebärend, kanonartig acht Hörner ein. Es
Dur - von jeher die numinose Tonart, hier wird sie zum Ausdruck des mythi
schen Ursprungs der Dinge. Der stationäre Dreiklang der Hörnerkanons wird 
durch dessen Triolenfiguration in den Celli schließlich in eine strömende Be
wegung versetzt, deren Melodiespitzen das erste Leitmotiv der Tetralogie, eine 
diatonisch aufsteigende, sinnfällig das Werden der Natur symbolisierende Li
nie tragen, die nun den ganzen Klangraum beherrscht und zu immer helleren 
Registern des Instrumentariums emporstrebt, vom Dunkel ins Licht, vom tö
nenden Sein zum sichtbar Seienden, vom Hören zum Schauen, bis sich der 
Vorhang endlich zu dem „Wiegenlied der Welt" öffnet (um Wagners Worte 
über den Gesang der Rheintöchter zu zitieren, die Cosima in ihrem Tagebuch 
vom 17. Juli 1869 notiert). 

Ganz anders die Bewegung der „Höllenfahrt" Thomas Manns. ,,Tief ist der 
Brunnen der Vergangenheit", lautet der erste Satz des Vorspiels, dem doch 
gleich die Frage folgt: ,,Sollte man ihn nicht unergründlich nennen?" Es gibt 
hier also in der Tiefe keinen Halt, der Erzähler steigt in immer tiefere Tiefen 
des unauslotbaren „Brunnenschlundes der Vergangenheit" (IV, 53) hinab. Im
mer wieder stößt er auf bloße „Scheinhalte", auf „Anfänge bedingter Art" (IV, 
9), ein „Ur", das sich dem hinterfragenden oder unterfragenden Blick doch im
mer wieder als „Zeitenkulisse" (IV, 22) offenbart, hinter dem sich stets erneut 
andere Kulissen auftun - bis schließlich „das letzte ,Zurück"' (IV, 42) in der 
gno~tisch eingekleideten Idee des vollkommenen „Urmenschen", des „adam 
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qadmon" (IV, 39), bei der Urscheidung der Welt in die Prinzipien der Materie, 
des Geistes und der zwischen ihnen ausgespannten Seele als dem „Urmenschli
chen" (IV, 40) erreicht ist. 

Das „Zurück zum Anfang, zum Anfang aller Dinge" (IX, 522) ist in den]o
sephsromanen auch - aber nicht nur - wie im Falle der Ring-Tetralogie die 
Tendenz des literarischen Schaffensprozesses, der beim letzten Teil: bei Sieg
frieds Tod begann, über den jungen Siegfried und die Walküre bis zum Rhein
gold in immer tiefere Schichten der mythischen Vergangenheit zurückstieg -
Thomas Mann hat den Roman dieser Entstehung in seinen Wagner-Essays ein
drucksvoll nachgezeichnet-, bis er schließlich beim Ur-Es anlangte, von dem 
aus sich dann mit Thomas Manns Worten die „musikalische Kosmogonie" des 
Ring: ,,das tönende Schaugedicht von der Welt Anfang und Ende" entfaltete 
(IX, 512). 

Weniger spektakulär, aber in der Tendenz verwandt, vollzog sich entste
hungsgeschichtlich das Zurück zum Anfang bei den]osephsromanen, die sich 
aus der ursprünglich allein geplanten Joseph-Novelle entwickelten. Anders als 
im Ring ist das Zurück zum Anfang freilich selber das Thema des „Vorspiels": 
der nicht hintergehbare Anfang der Dinge wird hier erst am Ende erreicht, 
steht nicht am Beginn des Vorspiels. Und so scheint es mir kein Zufall, sondern 
hochbedeutsame Absicht Thomas Manns zu sein, daß das „Es" auf der letzten 
Seite der „Höllenfahrt" zweimal mit schwerem Klang ertönt, nicht der musi
kalische Ton natürlich, sondern das Pronomen „es": ,,Denn es ist, ist immer, 
möge des Volkes Redeweise auch lauten: Es war." (IY, 54) Ob hinter dem Dop
pelsinn des „Es" als Ton und Pronomen auch eine Anspielung auf das Freud
sehe „Es" zu finden ist, das Thomas Mann in seinem Essay Freud und die Zu
kunft so ausgiebig umkreist, bleibe dahingestellt. 

Warum aber diese Umkehrung der Bewegung des Ring-Vorspiels - mit sei
ner der Musik Wagners abgelauschten Technik der variierenden Wiederholung 
-, warum dieses Hinab statt des Hinauf? Eines zeigt sich in der „Höllenfahrt" 
schon deutlich: Thomas Mann bildet Wagner nicht nur nach, er bildet ihm 
auch entgegen; sein mythischer Romanzyklus ist imitatio und Kontrafaktur 
des Wagnerschen Musikdramas zugleich. Das Entgegenbilden bedeutet im Fal
le des Vorspiels der ]osephsromane das immer erneute Infragestellen mythi
scher Urgewißheiten. Wagners Tetralogie präsentiert eine in sich geschlossene 
mythische Wirklichkeit, die zwar im Verlauf der Handlung bedroht wird und 
auf welche schon die Schatten der entmythisierten modernen Zivilisation fal
len, die aber doch das erste und letzte Wort behält, mit ihrem ersten und letz
ten Ton das gesamte dramatische Geschehen umschließt. 

Mit der Es-Dur-Dreiklangswelt des Rheingold-Vorspiels und dem „Wie
genlied der Welt", das die mythischen Personifikationen des Urelementes des 
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Wassers anstimmen, wird ein Geschehen initiiert, das sich von der paradiesi
schen Integrität des Uranfangs immer weiter entfernt und doch kreisförmig zu 
ihr zurückkehrt: am Schluß der Götterdämmerung ereignet sich eine restitutio 
in integrum, die sich sinnfällig in der Rückkehr des musikalischen Geschehens 
aus chromatischer Trübung - welche dem status corruptionis korrespondiert -
zum reinen Klang der ursprünglichen Intervallverhältnisse ausdrückt. Voll
ends mit dem sogenannten Erlösungs-, besser: Verheißungsmotiv, das - in 
Brünnhildes Schlußgesang anhebend - den gewaltigen Motivbau der Tetralogie 
abschließt, kehrt die Vollkommenheit der Anfänge wieder. 

Eine solche mythische Geschlossenheit gibt es in denJosephsromanen nicht 
mehr. Das Zurück zu den Anfängen, zu den archai ist die Erzähltendenz des 
Mythos. Thomas Mann treibt sie aber gewissermaßen über ihn selber hinaus, 
transzendiert ihn in seinem eigenen Element, fragt nach dem Ursprung des My
thos als solchen. Daher das immer neue Durchstoßen eines vermeintlich ab
schließenden mythischen Horizonts, die Rückführung primordialer Ereignisse 
auf dahinterliegende andere Ursprungsereignisse - um schließlich bei einem 
letzten metaphysischen Apriori anzulangen, das die mythischen archai als le
bensnotwendige Erstgewißheiten sowohl legitimiert als auch relativiert, ihre 
Unumgänglichkeit wie die Unumgänglichkeit ihrer Überschreitung begründet. 

Diese Unumgänglichkeit der Überschreitung ist auch das Thema des Kapi
tels Wie Abraham Gott entdeckte im Jungen Joseph. Abrahams „Arbeit am 
Göttlichen" (Iv, 388) wird als Prozeß unaufhörlichen Transzendierens mythi
scher Gewißheiten beschrieben, als ein Zurückgehen in der Kette des Seienden 
von Glied zu Glied, von Ursache zu Ursache bis hin nicht nur zum ersten 
Glied, sondern zu Dem, der die ganze Kette hält: 

Es fing damit an, daß Abram dachte, der Mutter Erde allein gebühre Dienst und Anbe
tung, denn sie bringe die Früchte und erhalte das Leben. Aber er bemerkte, daß sie Re
gen brauche vom Himmel. Also sah er sich an dem Himmel um, sah die Sonne in ihrer 
Herrlichkeit, Segens- und Fluchgewalt und war auf dem Punkt, sich für sie zu entschei
den. Da jedoch ging sie unter, und er überzeugte sich, sie könne also nicht wohl das 
Höchste sein. Also blickte er auf den Mond und die Sterne-, 

doch mit dem Morgengrauen verschwanden auch sie, 

und Abram folgerte: ,Nein, auch sie sind nicht meiner würdige Götter.' Seine Seele war 
bekümmert vor Mühe, und er folgerte: ,Hätten sie nicht über sich noch, so hoch sie 
sind, einen Lenker und Herrn, wie möchte das eine auf-, das andere untergehen? Es wä
re unschicklich für mich, den Menschen, ihnen zu dienen und nicht vielmehr dem, der 
über sie gebietet.' Und Abrahams Sinn lag der Wahrheit an so inständig-kummervoll, 
daß es Gott den Herrn aufs tiefste rührte und er bei sich sprach: ,Ich will dich salben 
mit Freudenöl mehr denn deine Gesellen!' (IV, 425 f.) 
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Das heißt: Gott lohnt Abraham seine „Arbeit am Göttlichen", indem er sich 
ihm, der ihn in seinem Prozeß des Transzendierens „hervorgedacht" (IV, 426) 
hat, nun Seinerseits zeigt. Offenbarung ist erst die Folge der menschlichen 
Bemühung um den Urgrund des Seins, ohne daß diese Bemühung freilich die 
Offenbarung ersetzen könnte. Abraham „hatte ihn erschaut und hervorge
dacht, die mächtigen Eigenschaften, die er ihm zuschrieb, waren wohl Gottes 
ursprüngliches Eigentum, Abram war nicht ihr Erzeuger". Doch das „Außen
sein Gottes" war zugleich das Produkt der Erkenntnisarbeit Abrahams, der es 
„denkend verwirklichte" (IV, 428f.). Der Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs 
ist - Thomas Manns Antithese zu Pascal - eben doch auch der Gott der Philo
sophen. 

Eines steht freilich unverrückbar fest: dieser Gott Abrahams ist kein imma
nent „Göttliches" mehr, das sich in vielen mythischen Göttern zeigt, sondern 
die eine und einzige transzendente Gottheit, eine „Ich" sagende Person. 

Gott war da, und Abraham wandelte vor ihm, in der Seele geheiligt durch Seine 
Außennähe. Sie waren Zwei, ein Ich und ein Du, das ebenfalls ,Ich' sagte und zum an
deren ,Du'. Schon richtig, daß Abram die Eigenschaften Gottes mit Hilfe der eigenen 
Seelengröße ausmachte - ohne diese hätte er sie nicht auszumachen und zu benennen 
gewußt, und sie wären [nicht „hervorgedacht"] im Dunkel geblieben. Darum blieb 
Gott aber doch ein gewaltig Ich sagendes Du außer Abraham und außer der Welt. Er 
war im Feuer, aber nicht das Feuer - weshalb es höchst fehlerhaft gewesen wäre, dieses 
anzubeten. [ ... ] Er war notwendig viel größer als alle seine Werke, und ebenso notwen
dig außerhalb seiner Werke. [ ... ] Er war auch in Abraham, der Ihn kraft Seiner erkannte. 
Aber ebendies verstärkte und erfüllte Urvaters Ich-Aussage, und keineswegs war dieses 
sein gottvoll mutiges Ich gesonnen, in Gott zu verschwinden, mit Ihm [im Sinne der 
unio mystica] eins zu werden und nicht mehr Abraham zu sein, sondern hielt sich sehr 
wacker und klar Ihm gegenüber aufrecht - in ungeheurem Abstand von Ihm, gewiß, 
denn Abraham war nur ein Mensch, ein Erdenkloß, aber verbunden mit Ihm durch die 
Erkenntnis und geheiligt durch Gottes erhabenes Du- und Da-Sein. Auf solcher 
Grundlage hatte Gott den ewigen Bund mit Abram geschlossen, diesen für beide Teile 
verheißungsvollen Vertrag, auf den der Herr so eifersüchtig war, daß er durchaus allein, 
ohne jedes Schielen nach anderen Göttern, deren die Welt voll war, von den Seinen ver
ehrt sein wollte. Das war bemerkenswert: Durch Abraham und seinen Bund war etwas 
in die Welt gekommen, was zuvor nicht darin gewesen war und was die Völker nicht 
kannten: die verfluchte Möglichkeit des Bundesbruches, des Abfalles von Gott (IV, 
431 f.). 

- die Signatur der von Nietzsche eingeläuteten Modeme, welcher der Erzähler 
angehört. 

Der Gott Abrahams schließt durch seine transzendente Exklusivität die 
„anderen Götter", d.h. den Mythos aus, und aus diesem Grunde läßt dieser 
Gott sich zwar „lehren", aber es läßt sich von ihm nichts „erzählen - nicht in 
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dem Sinn, wie andere zu erzählen wußten von ihren Göttern. Es gab von Gott 
keine Geschichten." Dieser Gott war „allein", hatte kein „Gottweib" neben 
sich, war nicht geboren und hatte keine Kinder, kurz, er hatte keine „Ge
schichte" (IV, 432). Joseph wird in Ägypten hingegen einen Monotheismus 
kennenlernen, den im Bilde des Dreiecks erfaßten Atum-Re zu On, dessen 
Wesen darin besteht, daß die „vielnamig-vielgestaltigen Gottheiten" des 
Volkes, symbolisiert durch die Spannseite des Dreiecks, so in einer einzigen 
Gottheit zusammengefaßt werden, wie die „zusammenstrebenden Schenkel
seiten" des Dreiecks in einem Punkt zusammenlaufen (IV, 735). Daß dieser 
Dreiecks-Gott zu On auf den trinitarischen Gott vorausweist, auf den nicht 
mehr einsamen Gott des Christentums, das sich des Dreieckssymbols als eines 
solchen der Dreifaltigkeit ja ebenfalls bedienen wird, ist nicht zu verkennen. 
Das Christentum wird aus der Perspektive des Romans eine Versöhnung von 
Mythos und transzendentem Gottesverständnis bringen, und so stellt das 
großartige Abraham-Kapitel, das wir zitierten, den Gott Abrahams als einen 
,,in Banden" liegenden, als „harrenden Gott der Zukunft" dar (IV, 434 f.). Har
rend des Christentums, das den Mythos im dreifachen Sinne von tollere, con
servare und elevare „aufhebt". 

Die ]osephsromane lassen das Mythische also nicht mehr wie Wagners Te
tralogie Alles sein, es ist für Thomas Mann unabdingbares Element der ihm so 
wichtigen Welt des „Religiösen", auf dem er in der Entstehungszeit der Ro
man-Tetralogie immer wieder insistiert,36 aber das Mythische wird vom Reli
giösen auch ebenso unabdingbar übergriffen. Die Idee der „Höllenfahrt" und 
des Abraham-Kapitels hat Thomas Mann im Grunde schon in seiner Rede 
über Lessing (1929) ausgesprochen, wo es heißt: ,,Das Weltgeschehen ist ein 
Kulissengeschiebe von Anfängen, das zu immer älteren Anfängen ins Unendli
che lockt, und der Dinge Uranfang liegt, unserer stillen Mutmaßung nach, 
nicht in der Zeit, das heißt: er ist transzendent." (IX, 229) 

Um Transzendenz aber bekümmert sich der Mythos nicht, er bewegt sich 
gänzlich „in der Zeit", in einer zirkulären Zeit, die im Gegensatz zur ge
schichtlich-linearen weder einen absoluten Anfang.noch ein absolutes Ende, 
weder Einmaligkeit noch Irreversibilität kennt. Thomas Mann unterscheidet 
die beiden Zeitstrukturen in den Geschichten ]aakobs als „rollende Sphäre" 
und „Strecke". Und: ,,einen Anfang gibt es nicht in der rollenden Sphäre" (IV, 
189 f.). 

Es sei hier noch einmal an Jaakobs Segen und dessen metamythische Ten
denzverschiebung im Verlauf der Tetralogie erinnert. Der „Jakobssegen" spielt 

36 Vgl. DüD II, 92 f., 164 f., 342 f. u.a. Besonders wichtig in diesem Zusammenhang sind Tho
mas Manns Aussagen über das Christentum in seinem Essay Meerfahrt mit Don Quijote, bes. in 
dem Abschnitt unter dem Datum 25. Mai [1934], IX, 46i" f. 
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auch im Dritten Kapitel von Lotte in Weimar eine bedeutende Rolle, wo Rie
mer ihn in Bezug auf Goethe zitiert und bemerkt, daß dieser „Doppelsegen des 
Geistes und der Natur" das „höchste Entzücken der Menschheit" ausmache. 
Doch die „Segenscombination" sei im Grunde heidnisch, schaffe das „Phäno
men unchristlicher Harmonie und Menschengröße", die eben durch das Chri
stentum, das sich „nach Befreiung aus den natürlichen Banden ins Reine, Gei
stige sehnt", transzendiert werde. ,, Christentum ist Sehnsucht" - welche durch 
die „Segenscombination" von oben und unten aber gestillt werde (II, 440 f.).37 
Damit transzendiert das Christentum auch den Mythos. Über die messianische 
Botschaft des Judentums - deren heilsgeschichtlicher Traditionsträger nicht 
Joseph, der wie Goethe eher, wenn auch aufgrund seiner vielen typologischen 
Christus-Bezüge nicht ausschließlich, die mythisch-pagane Harmonie von 
Geist und Natur repräsentiert, sondern Juda heißt - wird dem Christentum 
und seinem transzendenten Gottesbegriff der Weisheit letzter Schluß zuge
schrieben.38 Juda und Joseph, religiöse Transzendenz und mythische .Imma
nenz, jüdisch-christliche Geistigkeit und antik-pagane „Combination" von 
Geist und Natur sind die beiden Reiche, die sich nach Thomas Manns Über
zeugung um der „Menschengesittung" willen immer die Waage halten müssen. 

Am schönsten hat er das in seinem Tagebuch-Essay M eerfahrt mit Don 
Quijote zum Ausdruck gebracht, der erstaunlicherweise noch 1935 in der Auf
satzsammlung Leiden und Größe der Meister bei S. Fischer in Berlin erschei
nen konnte, obwohl er bei aller Bemühung um „verdeckte Schreibweise" un
verkennbar auf Distanz zum Dritten Reich geht, ja dezidiert eine geistige 
Gegenwelt zum Faschismus aufbaut. Ohne Christentum, so betont er im Hin
blick auf das Christsein Cervantes', hätte sich die Zivilisation nicht zum „Hu
manen" entfaltet und könnte dieses sich nicht fortentwickeln. Es braucht nicht 
ausgeführt zu werden, gegen welche „Gruppe" er sich wendet, wenn er unter 
Hinweis auf seine Josephsromane, deren erster und zweiter Teil noch in 
Deutschland erschienen sind, das Christentum als „Blüte des Judentums" be
zeichnet, die zusammen mit der „mediterranen Antike" die „abendländische 
Gesittung" geformt habe. 

37 Vgl. die konzisen Bemerkungen von Hermann Kurzke über „Thomas Manns Christentum" 
in: Mondwanderungen, S. 122 f. 

38 Völlig verzeichnet - bedauerlicherweise an prominenter Stelle - wird Thomas Manns Ver
hältnis zum Christentum in dem Beitrag von Werner Frizen Thomas Mann und das Christentum 
(TM Hb, 307-326). Frizen stellt die abwegige These von „Joseph als Anti-Christus" auf (ebd., 
S. 316 ff.), ja er gibt seinem Doktor Faustus-Kapitel den schwerlich zu rechtfertigenden Titel Chri
stentum als Faschismus (ebd., S. 320 ff.). Diese Anschauungen verzerren nicht nur die Intention 
beider Romane, sondern stehen auch in krassem Widerspruch zu Thomas Manns eigenen Äuße
rungen über das Christentum spätestens seit M eerfahrt mit Don Quijote. 



26 Dieter Borchmeyer 

Die Verleugnung einer dieser Grundvoraussetzungen unserer Sittlichkeit und Bildung, 
oder gar ihrer beider, durch irgendeine Gruppe der abendländischen Gemeinschaft 
würde ihr Ausscheiden aus dieser und eine unvorstellbare, übrigens gottlob gar nicht 
vollziehbare Zurückschraubung ihres humanen Status, ich weiß nicht, wohin, bedeu
ten. (IX, 461 f.) 

4. 

Das Wesen des Mythischen sei, so lesen wir in der „Höllenfahrt", die „Wieder
holung, das Gegenwärtigwerden von etwas tief Vergangenem" (IV, 31). So daß 
man einst z.B. ,,in jeder Heimsuchung durch Wassersnot einfach die Sintflut 
erkannte" (IV, 32). ,,Das Leben, jedenfalls das ,bedeutende' Leben, war die 
Wiederherstellung des Mythos in Fleisch und Blut", heißt es im Essay Die Ein
heit des Menschengeistes von 1932 (X, 755). 

Die Könige von Babel und beider Ägypten[ ... ] waren Erscheinungen des Sonnengottes 
im Fleische - [ ... ] zwischen Sein und Bedeuten fehlte es an jedem Unterscheidungs
raum. Zeiten, in denen man darüber streiten konnte, ob die Oblate der Leib des Opfers 
,sei' oder ihn nur ,bedeute', sollten erst dreitausend Jahre später sich einstellen [ ... ] (IV, 
32). 

Jedes Ereignis wurde erst dadurch „bedeutend", daß es „Wiederverkörpe
rung" (IV, 32) eines mythischen Urereignisses war, das eben als solches die 
Möglichkeit impliziert, jederzeit wiederzukehren. Im gleichen Sinne bemerkt 
Mircea Eliade bezüglich des mythischen Weltbildes: ,,ein Gegenstand oder ei
ne Handlung werden wirklich nur in dem Maße, wie sie einen Archetyp nach
ahmen oder wiederholen[ ... ]; alles, was kein exemplarisches Vorbild besitzt, ist 
,des Seins entblößt', das heißt, es besitzt keine Wirklichkeit".39 Nur also, was 
jederzeit exemplarisch wiederkehren kann, ist im eigentlichen Sinne wirklich. 

„Jederzeit, das ist das Wort des Geheimnisses." So Thomas Mann in der 
„Höllenfahrt". ,,Das Geheimnis hat keine Zeit; aber die Form der Zeitlosigkeit 
ist das Jetzt und Hier." (IV, 31) Die Zeit des Mythos ist mithin die nicht „bezif
ferbare Zeit" (IV, 32), in der sich die Menschheitsalter so ineinanderschieben, 
daß es zu jenen „Zusammenziehungen" von „bezifferbar" -zeitlich weit von
einander entfernten Personen und Ereignissen, zu jenen „Verwechselungen 
und Durchblickstäuschungen" (IV, 30) kommt, die das große Thema der 
,,Höllenfahrt" und für das Bewußtsein der Personen der Josephsromane kon
stitutiv sind. In seinem Essay Die mythische Erbschaft der Dichtung (1945) 
spricht Hermann Broch unter deutlicher Beziehung auf Thomas Manns my-

39 Eliade (zit. Anm. 23), S. 48. 
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thisches Romanwerk von einem „Einheitsraum" immerwährender Gegenwart, 
in dem etwa „Eleazar hochbetagt dem Abraham diente und trotzdem, wohl ein 
Jahrhundert später, den UrenkelJoseph durchs Kinderland führte". Es ist 

der mythisch-mystische, dennoch natürliche Einheitsraum, in dem Jakob den Söhnen 
die Zukunft ihrer Stämme weissagt, als wäre sie schon längst geschehen; es ist jener me
thusalemisch jenseitige Einheitsraum einer Gleichzeitigkeit, in dem der Sinn kaum 
mehr der Sprache bedarf, da Anfang und Ende jeder Abfolge, ohne diese zu zerstören, 
in eins zusammenfallen, und die Zeit, ohne daß sie aufgehoben wird, sich ins Räumliche 
wendet40 

- eine Anspielung auf Gurnemanz' ,,Zum Raum wird hier die Zeit" in Wagners 
Parsifal. 

Wann ein mythisches Ereignis sich abspielt, ist in der bezifferbaren Zeit nie 
auszumachen; alle Urereignisse verlieren sich, so heißt es in der „Höllenfahrt", 
,,,in den Tagen des Set'" (IV, 23), womit das undefinierbare ,,,Einst"' gemeint 
ist, in dem aller Dinge Anfänge zusammenlaufen - zugleich aber auch ihre Es
chata. ,,,Einst"' hat einen „Doppelsinn von Vergangenheit und Zukunft", 
„Überlieferung und Prophezeiung" (IV, 32), ,,Ur-Kunde und Prophetie des 
Letzten" (IV, 40) - ein Gedanke, der sich durch die ganze Roman-Tetralogie 
hindurchzieht und im Thamar-Kapitel ihres letzten Teils programmatische Be
deutung für den adäquaten Umgang mit dem Mythos gewinnt, d.h. dazu dient, 
indirekt seinen faschistischen Mißbrauch abzuwehren. 

,Einst' ist ein unumschränktes Wort und eines mit zwei Gesichtern; es blickt zurück, 
weit zurück, in feierlich dämmernde Fernen, und es blickt vorwärts, weit vorwärts in 
Fernen, nicht minder feierlich durch ihr Kommen-Sollen, als jene anderen durch ihr 
Gewesen-Sein. (V, 1555) 

Denen, welche diese futurische Seite, die utopische Dimension des Mythos 
leugnen, denen nur das „Einst der Vergangenheit" etwas bedeutet, setzt der 
Erzähler nun apodiktisch- und durch den Reim am Ende jedes Satzglieds em
phatisch gesteigert - ,,unsere Lehrmeinung" entgegen: ,,Wer nicht das Einst 
der Zukunft ehrt, ist nicht des Einst der Vergangenheit wert und stellt sich 
auch zum heutigen Tag verkehrt." (V, 1555) Das zukünftige „Einst" fehlt aber 
auch - im Gegensatz zum messianischen Kosmos des Judentums - der ägypti
schen Welt: sie ist „überständig" (IV, 688), bar der Verheißung, ihr fehlt also 
die „Erwähltheit zur Zukunft" CV, 1139), sie ist kurz gesagt ein Totenland -
,,Scheol". Kein Zweifel, daß der Doppelsinn des Einst als „Kunde" des Uran
fänglichen und „Verkündigung" des Letztendlichen (V, 1556) Thomas Mann 

40 Broch: Kommentierte Werkausgabe, Bd. 9/2, S. 206. 
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bei der Begegnung mit Wagners Mythos-Konzeption, seinem „singenden, sa
genden Wissen von der Welt Anfang und Ende" aufgegangen ist. Auch in Lei
den und Größe Richard Wagners ist von der „Sprache des ,Einst' in seinem 
Doppelsinn aus ,Wie alles war' und ,Wie alles sein wird"' die Rede, und es folgt 
ein vager Hinweis auf die Nornenszene der Götterdämmerung (IX, 372). Dort 
ist in der Tat der Doppelsinn des Einst bereits artikuliert. Die drei Nornen re
präsentieren drei Dimensionen der Zeit, die erste die Vorvergangenheit, die 
zweite die unmittelbar zurückliegende Vergangenheit und die dritte die sich in 
die Zukunft öffnende Gegenwart. 

Bezeichnenderweise verwenden nur die erste und die dritte Norn das Wort 
,,einst", um das zu bezeichnen, was sie wissen, die erste das Längstvergangene, 
die dritte das Zukünftige. ,,An der Welt-Esche wob ich einst", sagt etwa die er
ste Norn, als sie vom mythischen Urzustand der Welt kündet. ,,Des zerschlag' -
nen Speeres / stechende Splitter / taucht einst Wotan dem Brünstigen [dem 
Feuergott Loge] tief in die Brust", verkündet indessen die dritte Norn in 
Ankündigung des apokalyptischen Weltbrandes.41 Das Einst bezeichnet also in 
eigentümlicher Bedeutungssehwehe Vergangenheit und Zukunft - wie der 
Mythos Wagners theoretischem Hauptwerk Oper und Drama zufolge „An
fang und Ende der Geschichte" bildet.42 Und so spannt sich auch der Bogen 
des Nibelungenmythos vom Einst des paradiesischen Urzustandes der Welt
versinnbildlicht durch den Es-Dur-Dreiklang des Vorspiels und den Wellenge
sang der Rheintöchter - zu dem vom abschließenden Verheißungsmotiv ver
kündeten „Einst" einer wiederhergestellten Naturordnung. ,,So geht es", darf 
man hier mit dem Erzähler der Josephsromane reden, ,,wenn der Doppelsinn 
des ,Einst' seinen Zauber übt; wenn die Zukunft Vergangenheit ist, alles längst 
sich abgespielt hat und nur wieder sich abspielen soll in genauer Gegenwart!" 
(IV, 828) 

In die Wiederholungsstruktur des Mythos hat der Erzähler der Josephsro
mane auch sein eigenes Werk einbezogen: ,,Fest der Erzählung, du bist des Le
bensgeheimnisses Feierkleid, denn du stellst Zeitlosigkeit her für des Volkes 
Sinne und beschwörst den Mythus, daß er sich abspiele in genauer Gegenwart", 
heißt es am Ende der „Höllenfahrt" (IV, 54 ). Ein weiteres Stück Parallelaktion 
zu Wagners Musikdrama: Erzählung als „Festspiel". ,,Das Fest im Sinne der 
mythischen Zeremonie und der heiter-ernsten Wiederholung eines Urgesche
hens ist ja beinahe das Grund-Motiv meines Romans", schreibt Thomas Mann 
am 16. Februar 1939 an Kerenyi, dessen Aufsatz Vom Wesen des Festes (1938) 
er soeben gelesen hat (XI, 648). ,,Ist nicht der Sinn des Festes Wiederkehr als 

41 Richard Wagner: Gesammelte Schriften und Dichtungen, Bd. VI, S. 178-181. 
42 Ebd., Bd. IV, S. 91. 
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Vergegenwärtigung", fragt er in seinem Vortrag Freud und die Zukunft (IX, 
497). In diesem Sinne hat auch der mythische Roman eine festliche Struktur, er 
ist, wie es gegen Ende von Joseph in Ägypten heißt, nur „festliche Wiederho
lung und Nacherzählung" der „Geschichte", Wiederholung im Sinne einer 
,,Aufhebung des Unterschiedes von ,war' und ,ist"' (V, 1252). Und schon vor
her wird das Erzählen als Reaktualisierung von Ursprungsgeschichten selber 
mythisch bestimmt: ,,Niemals sind wir darauf ausgegangen, die Täuschung zu 
erwecken, wir seien der Urquell der Geschichte Josephs." Doch ,,[h]ier nun 
und heute" ereignet sie sich neu (IV, 821) - in jener Identität von Einst und 
Jetzt, die das Wesen des Mythos bildet. Es dürfte kaum einen Schriftsteller des 
20. Jahrhunderts gegeben haben, der mit dem Mythos so ernst gemacht hat, 
daß er die Struktur des Erzählens unter dessen eigene Gesetze gestellt hat. Die 
„Heimkehr" des modernen Romans zum Mythos, über die Karl Kerenyi und 
Thomas Mann spekulierten, in den]osephsromanen wird sie Ereignis. 





Wolf-Daniel Hartwich 

Prediger und Erzähler 

Die Rhetorik des Heiligen im Werk Thomas Manns 

1. Mythos und Predigt 

Die Frage nach „Religion und Mythos bei Thomas Mann" bezieht sich auf 
zwei sprachliche Techniken, die innerhalb der Kultur einen Bereich des Heili
gen abgrenzen und diese sakrale Wertsphäre als Norm für das Profane ver
bindlich machen. Der Mythos bringt das Heilige im kultischen Zusammen
hang zur Geltung, indem er von den normstiftenden Taten der Götter und 
ihrem Kampf gegen die Mächte des Chaos erzählt. Der Ritus wiederholt die
sen kosmogonischen Akt und macht die primordialen Taten der Götter zur 
Norm menschlichen Handelns.1 Die Religion formuliert die weltdeutende und 
ethisch bindende Kraft des Göttlichen dagegen in der Form von Gesetzes- und 
Glaubenssätzen, womit sie sich dem Bereich des Logos zuordnet.2 Während 
Kult und Mythos das Heilige theatralisch inszenieren, vermitteln Religion und 
Theologie ein abstraktes Wissen über das Göttliche. An die Stelle der mythi
schen Vor- und Gegenbilder tritt der moralische Imperativ. Der biblische 
Glauben sieht sich dabei einem besonderen kommunikativen Problem gegen
über, da seine Gegenstände einem transzendenten Reich jenseits der Erfahrung 
und Beschreibung angehören. Gleichwohl rezipierte das Christentum sowohl 
die kultisch-narrativen wie die didaktisch-juridischen Formen der sakralen 
Sprache, wie sie in der griechisch-römischen und biblisch-jüdischen Tradition 
vorlagen. 

Der Komponist und Dirigent Hans Zender befaßte sich in einem Text über 
Liturgie und Geistliche Musik mit der ästhetischen Seite dieser Entwicklung. 
Im Anschluß an die Forschungen des Historikers Adolf von Harnack zur Ent
stehung des christlichen Dogmas schreibt er: ,, ... wird die Metaphysik der 
Griechen zur Grundlage der Theologie, so ist die Liturgie eine Verchristli-

1 Vgl. Mircea Eliade: Kosmos und Geschichte. Der Mythos von der ewigen Wiederkehr, Frank
furt/Main: Insel 1984, S. 32. Zur abendländischen Rezeption vgl. Peter Czerwinski: Gegenwärtig
keit. Simultane Räume und Zyklische Zeiten; Formen von Regeneration und Genealogie im Mit
telalter, München: Fink 1993, S. 259-320. 

2 Zum Verhältnis von Mythos und Logos vgl. Kurt Hübner: Die Wahrheit des Mythos, Mün
chen: Beck 1985, S. 276-280. 
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chung dessen, was bei den Griechen ,Mythos' hieß. "3 Die Spannung zwischen 
Logos und Mythos spiegelt der christliche Kult, wenn dieser zwischen Wort
und Opfermesse unterscheidet. Während der Wortgottesdienst ursprünglich 
die Vormesse zur eigentlichen Mysterienfeier bildete, die das Erlösungs
handeln Christi im sakramentalen Ereignis präsent macht, wurden später 
,,,Wort' und Formulierung immer wichtiger, bis schließlich im protestanti
schen Kultus Verkündigung und Predigt eine zentrale Rolle erhielten"4. Nach 
Zenders Auffassung setzt der zeitgenössische Gottesdienst einseitig auf die 
verbale Explizierung des Heiligen. Der intellektualistische Diskurs der Predigt 
beschränkt sich nämlich auf die Vermittlung von Informationen und Verhal
tensregeln, so daß kein Raum für die ästhetische Dimension des Kultes bleibt. 
Dabei können „ weder Logos noch Mythos innerhalb der Liturgie als geschlos
sene, sich selbst genügende Systeme gedacht wt;rden"s. Die verschiedenen 
kirchlichen Liturgie-Reformen hätten nicht bedacht, daß „Darstellung (My
thos) [ ... ] ,mehr' als Erklärung (Logos), Kunst ,mehr' als Wissenschaft" sei. 
Gleichwohl sind innerhalb der christlichen Lebensführung „Logos und My
thos aufeinander angewiesen", wie es auch „keine Kunst ohne Konzept"6 ge
ben kann. 

Das Werk Thomas Manns thematisiert immer wieder diese Wechselwirkung 
zwischen Mythos und Theologie, Erzählung und Predigt, Kult und Kunst. Im 
Folgenden soll gezeigt werden, wie die Texte am Beispiel Savonarolas und Mo
ses die Autonomisierung der religiösen Sprache historisch belegen und poeto
logisch reflektieren. Thomas Mann erkennt die Gefahren der logozentrischen 
Vereinseitigung des Heiligen und ihres Reflexes in der säkularen Redekultur, 
nimmt aber die literarische Emanzipation des Ethischen als Voraussetzung sei
nes Schreibens ernst. Das Mythos-Konzept der Josephs-Romane soll am Bei
spiel einer Passage aus Die Geschichten Jaakobs als Antwort auf die theologi
sche Sprachkrise im Rahmen der Dichtung gelesen werden. 

2. Christliche Rhetorik in Thomas Manns Fiorenza 

Wenn Thomas Manns im Jahre 1905 vollendetes einziges Drama Fiorenza das 
Auftreten des Bußpredigers Savonarola in den Mittelpunkt stellt, wird die hi-

3 Hans Zender: Happy New Ears. Das Abenteuer, Musik zu hören, Freiburg/Basel/Wien: Her-
der 1991, S. 90. Zum Mythischen im Christentum vgl. Hübner, S. 324-331. 

4 Zender, S. 91. 
s Zender, S. 91 f. 
6 Zender, S. 92. 
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storische Entwicklung gezeigt, die zur Loslösung der religiösen Rhetorik vom 
Kult führte. Das reformatorische Christentum erkannte in dem Prior von San 
Marco, der einen theokratischen Staat gründete und als Häretiker hingerichtet 
wurde, einen Märtyrer und Vorläufer. Der Text sieht die Epoche der Renais
sance durch die polemische Polarisierung von Kultur und Religion geprägt. 
Der Ausbildung einer säkularen Kunst, die sich auf die griechischen Vorbilder 
der Weisheit und Schönheit verpflichtete, entspricht die Erfindung eines em
phatischen Begriffs des Heiligen, wie er sich in der Gestalt Savonarolas gegen 
den Florentiner Musenhof der Medici wandte. 

Im Stück berichtet zuerst der Religionsphilosoph Pico della Mirandola dem 
jungen Kardinal Giovanni de Medici und dessen humanistischen Lehrer Poli
ziano ausführlich von einer der massenbewegenden Predigten Savonarolas. 
Poliziano mißt den Prediger am Regelwerk der „Beredsamkeit", das „die ge
messene und vornehme Wahl seiner Bewegungen, Worte und Wendungen" 
(VIII, 966) vorschreibt. So macht er Savonarola zum Vorwurf, daß dieser „mit 
glühenden Augen und ungezügelten Gebärden über den Verfall der keuschen 
Sitten greint, Bildung und Künste herabsetzt, Dichter und Philosophen 
schmäht, ausschließlich die Bibel zitiert, wie als ob dieses Buch nicht ein wahr
haft abscheuliches Latein enthielte" (VIII, 966). Gegen den „Kultus der Schön
heit und des Lebens" setze er die „Moral" als „das Älteste, Überwundenste, 
das Langweiligste, das Durchschauteste" (VIII, 985 f.). Während Poliziano das 
religiöse Ethos Savonarolas und dessen biblische Rhetorik als barbarische An
tikultur sieht, versteht Pico das asketische Christentum als eine legitime Ge
genkultur zum Säkularismus. Die aufgeklärte Zivilisation ist auf ein „Refu
gium der Heiligkeit" (VIII, 984) angewiesen, wenn nicht die „Freigeisterei zur 
Religion, die Unmoral zu einer Spielart des Fanatismus werden" (VIII, 986) 
sollen. Die Abschließung der Kultur gegen die Transzendenz raubt ihr eine 
selbstkritische Kraft. Darüber hinaus sieht Pico in den Bußpredigten Savona
rolas eine „große Kunst" (VIII, 975), die sich der klassischen rhetorischen 
Norm entzieht. 

Die Predigt Savonarolas, wie sie im Drama geschildert wird, fügt sich dabei 
in eine lange Tradition der christlichen Rhetorik. So konnte die neuere Bibelex
egese bereits die urchristlichen Texte den Gattungen der griechisch-römischen 
Redekunst zuordnen. Klaus Bergers maßgebliches Werk unterscheidet dabei 
symbuleutisch-paränetische Genres, die Lehre und Mahnung vermitteln, epi
deiktisch-visionäre Formen, welche die göttliche Herrlichkeit und die Sündig
keit der Welt beschreiben, sowie dikanische Textsorten, die juristische Katego
rien auf den religiösen Bereich übertragen.7 Erich Auerbach hat die 

7 Vgl. Klaus Berger: Formgeschichte des Neuen Testaments, Heidelberg: Quelle und Meyer 
1984. 
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poetisch-theologische Besonderheit der christlichen Rhetorik als „sermo hu
milis" am Leitfaden der Predigtlehre des hl. Augustinus herausgearbeitet. Der 
christliche Glaube an die Selbsterniedrigung Gottes, der in Jesus Mensch wur
de, findet seine Entsprechung in der schlichten Sprache des Evangeliums, das 
sich zunächst an die einfachen Menschen wendet. Als die Kirche die grie
chisch-römische Redekunst übernahm, wurden deren Ausdrucksformen 
durch das inkarnatorische Motiv verwandelt. Während die klassische Rhetorik 
ihre sprachlichen Mittel dem behandelten Gegenstand anpaßt, hebt die christ
liche Predigt die Grenzen zwischen den verschiedenen Stillagen auf. ,,Cicero 
nennt solche Gegenstände klein, wo es sich um Geldgeschäfte handelt, und 
groß diejenigen, wo es um Heil und Leben von Menschen geht." Für das Chri
stentum dagegen sind „alle Gegenstände groß [ ... ]; denn es handelt sich immer 
um das Heil der Menschen und nicht nur um das zeitliche, sondern das ewi
ge" .8 Der Einsatz der stilistischen Kunstmittel richtet sich allein nach der mis
sionarischen Intention des Predigers, der die traditionellen Wirkungsabsichten 
der Redekunst (docere, delectare und movere) kombinieren und zugleich auf 
die Vermittlung des Gotteswortes hin übersteigen muß. So schreibt Augusti
nus in seiner berühmten Schrift De doctrina christiana, daß der schmucklose 
niedere Stil für die Lehre angewendet werden soll, der mittlere Stil, der sich 
verstärkt rhetorischer Figuren bedient, für Lob und Tadel, der erhabene Stil 
schließlich, ,,für hinreißende Gemütserregungen, dazu bestimmt, die Men
schen zum Handel zu bewegen"9. Der normative Charakter des Christentums 
stellt aber auch die Grenzen zwischen der Wissensvermittlung und dem mora
lischen Appell in Frage, so daß „das Ergreifende, Mitreißende, Aufwühlende, 
welches nach der rhetorischen Theorie das Erhabene ausmacht, sich notwen
dig mit dem Lehrenden vermischt"to. Thomas Manns Savonarola folgt dieser 
Affektdramaturgie, denn „er predigt unter Schrecken, Weinen und Entsetzen" 
(VIII, 974). 

Als historisches Vorbild der Predigt im Dom, von der Pico im Drama be
richtet, kommen dabei vor allem die Predigten über den Propheten Haggai in 
Betracht, die Savonarola vom 1.11.1494 an hielt. Der Abschnitt aus Fiorenza 
weist vor allem zur ersten Predigt dieser Reihe starke motivische und struktu
relle Bezüge auf. Den historischen Hintergrund der Texte bildete der Vor
marsch Karls VIII., der zur Vertreibung der Medici führte und die Begründung 
des Gottesstaates in Florenz ermöglichte. Die Wahl der Predigtvorlage nimmt 
darauf Bezug, daß Karl VIII. als neuer K yros gefeiert wurde, der wie sein bib-

s Erich Auerbach: Literatursprache und Publikum in der lateinischen Spätantike und im Mittel
alter, Bern: Francke 1958, S. 31. 

9 Auerbach, S. 29. 
10 Auerbach, S. 44. 
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lisches Urbild das erwählte Volk aus der babylonischen Gefangenschaft befrei
en werde. In Thomas Manns Fiorenza wird die Predigt allerdings in die Anfän
ge der öffentlichen Tätigkeit Savonarolas rückdatiert. 

Der Vergleich des jüdischen Propheten mit seiner christlichen Auslegung 
durch Savonarola und deren Rezeption in Thomas Manns Drama läßt die Ei
genarten der biblischen Rhetorik hervortreten. Der Autor des Buches Haggai 
richtet seine religiöse Botschaft an die jüdische Gemeinde, die unter der persi
schen Herrschaft aus dem babylonischen Exil zurückgekehrt ist, und mahnt 
den fälligen Wiederaufbau des Tempels an. Das Volk habe seine Pflichten Gott 
gegenüber vernachlässigt, während es sich wieder im bürgerlichen Wohlstand 
einrichtete. Der Prophet identifiziert sich dabei durch die sogenannte Boten
formel, ,,so spricht der Herr Zebaoth", mit der Macht, die ihn gesandt hat, und 
legitimiert seine Bußpredigt als Gottesrede.11 Die Prophetie Haggais ruft die 
politischen und geistlichen Führer auf, sich für das Heilige einzusetzen, wobei 
sie Drohung und Verheißung rhetorisch kombiniert. Als der Prophet eine 
große Dürre ankündigt „über alles, was aus der Erde kommt, auch über 
Mensch und Vieh und über alle Arbeit der Hände" (Haggai 1,11), gehorchten 
ihm die Mächtigen, ,,und das Volk fürchtete sich vor dem Herrn" (Haggai 
1,12). Die folgende Heilszusage wendet die bekehrende Wirkung der Naturge
walten gegen die feindlichen Heiden, die Gott „erschüttern" (Haggai 2,7) 
wird, damit sie seinem Heiligtum den schuldigen Tribut zollen. Die politisch
theologische Botschaft des Propheten liegt in der Einrichtung eines theokrati
schen Regimes, das die religiöse Identität des Judentums national formieren 
sollte. Die Restauration des Kultes und seiner kollektiven Vorbildfunktion 
versteht aber bereits die jüdische Prophetie als moralische Verpflichtung. So 
werden die Priester des Tempels auf ein Ethos der Heiligkeit verpflichtet, ohne 
das alles, ,,was sie dort opfern[.:.], unrein" (Haggai 2, 14) ist. 

Die Predigt Savonarolas universalisiert diesen Aufruf zur persönlichen ethi
schen Entscheidung, indem er seine Auslegung des alttestamentlichen Prophe
ten mit dem eschatologischen Bußruf Jesu „poenitentiam agite: appropinqua
vit regnum coelorum" (Matthäus 3,1) einleitet. Gleichwohl fordert Savonarola 
die Geistlichen, Mönche und Nonnen mit besonderem Nachdruck zu einem 
sittlich integren Lebenswandel auf. Die Predigt Savonarolas intensiviert den 
moralischen Appell, indem sie wie das biblische Prophetenbuch Gericht und 
Gnade Gottesbildreich evoziert. Während das Alte Testament aber Tun und 
Ergehen des Menschen wie Zorn und Barmherzigkeit Jahwes in zeitlicher Ab
folge beschreibt, werden Sünde und Erlösung im Christentum zu simultanen 

11 Vgl. Rolf Rendtorff: Das Alte Testament. Eine Einführung, 3. Aufl., Neukirchen-Vluyn: 
Neukirchener Verlag des Erziehungsvereins 1988, S. 123. 



36 Wolf-Daniel Hartwich 

Seinsweisen des Menschen. So kann Savonarola der Stadt Florenz zurufen: 
„ecce gladius Domini super terram cito et velociter. Nicht ich, sondern Gott 
hat dir das voraussagen lassen. Und jetzt - schau - ist es gekommen und 
kommt. "12 Die Ankündigung der endzeitlichen Drangsale schließt allerdings 
die Möglichkeit der Umkehr nicht aus: ,,Bekehrt euch zum Herrn, der noch 
auf euch wartet; tut wahre Buße,[ ... ] aus Liebe zu Gott, der euch noch verzei
hen und euch für Eure Sünden Erbarmen erweisen könnte"13. Das babyloni
sche Exil deutet der Prediger innerhalb dieses konversionalen Schemas als Zu
stand der Sünde, von dem sich die Bürger der Stadt abkehren sollen. Dieses 
Argument stützt Savonarola mit dem traditionellen Auslegungsverfahren des 
vierfachen Schriftsinns, der die allegorisch-typologische, exemplarisch-morali
sche und mystisch-eschatologische Bedeutung des biblischen Textes er
schließen soll. Die Geschichte der babylonischen Gefangenschaft, wie sie der 
berühmte Psalm 136 in Erinnerung ruft, wird auf das mythische Urbild der 
Vertreibung aus dem Paradies bezogen und als Modell sittlichen Handelns di
daktisch nutzbar gemacht. ,,Super flumina Babylonis, illic sedimus, flevimus 
[ ... ]. 0 Florenz, sitz nieder an den Strom deiner Sünden! Schaff einen Strom 
von Tränen, um sie abzuwaschen; denke an dein himmlisches Vaterland, woher 
deine Seele gekommen ist; such durch die Reue in jenes Vaterland zurückzu
kehren, wie es jene Israeliten getan haben!"14 

Thomas Mann stellt diese rhetorische Bildfolge ins Zentrum seiner Savona
rola-Predigt. 

Aus der Perspektive des Berichterstatters Pico wird dabei die Wechselwir
kung zwischen der rednerischen Provokation und der Reaktion der Menge 
deutlich. Der Tadel des sündigen Lebenswandels der Einwohner von Florenz 
bedient sich einer stark elaborierten Kunstsprache. An erster Stelle unter den 
rhetorischen Figuren verwendet Savonarola Personifikation und Allegorie, 
wobei die kollektive Anrede der Stadt auf die Vorlage verweist. ,,Er spricht zu 
Florenz, er redet es mit du an und fragt mit entsetzlicher Ruhe und Langsam
keit, wie es lebt" (VIII, 976). Der rhetorischen Frage antwortet „ein Jüngstes 
Gericht in Worten [ .. .]. Rücksichtslos und mit gräßlicher Betonung nennt er 
Laster bei Namen, deren man an heiligen Orten noch nicht hat Erwähnung tun 
hören" (VIII, 976). Auf die Katalogisierung der Sünde folgt ihre allegorische 
Visualisierung. Hier erwächst der Babylon-Typologie eine neue eschatologi
sche Dimension, wenn sie Thomas Mann mit dem mythischen Bild der Hure 
Babel aus der Johannes-Apokalypse verbindet: ,,ein gräßliches Gesicht, ein 

12 Girolamo Savonarola: Predigten und Schriften, hrsg. von Mario Ferrara, deutsche Übertra
gung von A. Leinz-von Dessauer, Salzburg: Müller 1957, S. 119. 

13 Savonarola, S. 122. 
14 Savonarola, S. 117. 
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teuflisch verführerisches Bild steigt aus den Schlünden der Offenbarung em
por: die Buhlerin, die da auf vielen Wassern sitzt, das Weib auf dem Tiere! [ ... ] 
,Das Weib [ ... ] bist du, Florenz, freche, üppige Buhlerin! Zierlich bist du, erle
sen gekleidet, duftig und wohlgeschminkt."' (VIII, 976) Der literarischen Ge
pflogenheit des epideiktischen Genres und der ihm korrespondierenden mitt
leren Stillage wird die äußere Erscheinung der Figur mit einer Fülle von 
Prädikaten beschrieben. Der Text greift dabei auf das rhetorische Verfahren 
der Personifikation von Lastern und Tugenden durch zumeist weibliche Figu
ren zurück. Der detaillierte Vergleich zwischen den Allegorien soll dabei zur 
Entscheidung für das tugendhafte Handeln motivieren. Das wirksamste antike 
Beispiel ist die Fabel über Herakles am Scheideweg, die auch christlich rezi
piert wurde.15 So wird in der Apokalypse des Johannes die Hure Babylon (Ka
pitel 17) mit dem himmlischen Jerusalem als der Braut Christi (Kapitel 21) 
kontrastiert. Der Prediger aus Fiorenza greift auf diese Tradition zurück, wenn 
er die Vernichtung des sündigen Florenz und die Errettung der bußfertigen 
Stadt gegenüberstellt. Die Anhäufung und Steigerung der Gerichtsvisionen 
soll das Schuldbewußtsein der Gemeinde schärfen und sie für die Aufnahme 
der kontrastierenden Gnadenbotschaft sensibilisieren. Die emotionelle Span
nung der Zuhörerschaft löst sich dabei in der charismatischen Wirkung des 
Predigers auf, welche die Erlösungszusage glaubhaft macht. Die Rede über
nimmt an dieser Stelle die sakramentale Funktion der Heilsvermittlung, die im 
Kult zeichenhaft versinnlicht wird. Die Metaphorik spielt von der individuel
len Bekehrung in die Stiftung kollektiver Identität hinüber und speist die reli
giösen Energien in eine politische Botschaft. Gegen die Herrschaft der Sünde, 
die in der apokalyptischen Vernichtung gipfelt, proklamiert der Prediger wie 
der biblische Prophet das Gottesreich. Während der historische Savonarola die 
konkreten Kampfhandlungen mythisch überhöhte, liegt der Predigt in Fioren
za die allgemeine Vorstellung zugrunde, daß sich die Endzeit durch „Krieg 
und Kriegsgeschrei" (Markus 13,7) ankündigen werde. 

,Das Schwert des Herrn zuckt hernieder ... Rette Dich! Tu Buße! ... Zu spät! [ ... ] Wilde 
Heere überziehen dich mit Krieg. Die Hungersnot zieht grinsend durch deine Gassen. 
[ ... ] Zu Ende! Zu Ende! Du wirst ausgetilgt, ausgetilgt unter Martern [ ... ]' Die Menge 
ächzte wie auf der Folter. [ ... ] Ein langgezogener, verzweifelter Schrei nach Barmherzig
keit rang sich aus der Mitte des Volkes los: ,Erbarmen!' - Und Todesstille ... Da - bricht 
sich sein Blick. In diesem Augenblick höchsten Schreckens vollzieht sich ein Wunder. 
Der zermalmende Zorn auf seinem Angesicht schmilzt dahin. In überströmender Liebe 
breitet er die Arme aus ... ,Gnade!' ruft er ... ,Gnade ist eingetroffen! Florenz, mein 

1s Vgl. Wolf-Daniel Hartwich: Herakles und Christus. Die Gründermythen Roms und seiner 
Feinde, in: Mythos zwischen Theologie und Philosophie, hrsg. von Enno Rudolph, Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1994, S. 5-29, 8-13. 
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Volk, meine Stadt, ich darf sie dir verkünden, für den Fall, daß du Buße tust, [ ... ] und 
dich dem Könige der Demut und des Schmerzes als Braut befiehlst. Siehe, dieser' - und 
er hebt sein Kruzifix empor - ,dieser, Florenz, will dein König sein ... Willst du ihn? Die 
ihr von Sünden gequält, von Gram gezeichnet seid, ihr Armen im Geiste, die ihr von 
Cicero nichts und nichts von den Philosophen wißt, ihr Elenden, Niedergeworfenen, 
Kranken und Mißachteten alle, er will euch trösten, schützen, erquicken, erhöhen.' 
(VIII, 977 f.) 

Der Prediger sucht die Entscheidung der Gemeinde für die christologische 
Botschaft zu erleichtern, indem er eine Identifikationsmöglichkeit zwischen 
Jesus und den Gläubigen herstellt. An dieser Stelle macht die Predigt ihre poe
tologische Voraussetzung explizit, die Verwerfung der Redekunst und Dialek
tik rhetorisch-argumentativ zu vermitteln. 

Der emphatischen Steigerung bis zu dieser Stelle der Predigt, an der die li
terarische Epideixis durch die liturgische Demonstration überboten wird, ent
spricht eine Antiklimax zum Ende hin, wie sie der Mischung von Stillagen und 
Genres innerhalb der christlichen Rhetorik entspricht. Die pathetische Ver
kündigung der Theokratie und ihre Akklamation durch die Gläubigen mündet 
in die religiöse Lehre, die sich auf die alltäglichen Gegenstände des Erwerbsle
bens bezieht und in der Form schlichtester Forderungen formuliert wird: ,,Je
sus will, und ich verkündige es als sein Statthalter, daß der Preis des Fleisches 
auf ein Geringes, auf wenige Soldi für das Pfund herabgesetzt werde" (VIII, 
978). An dieser Stelle verwendet Thomas Manns Savonarola eine christologi
sche Variante der prophetischen Botenformel.16 

Als auf dem Höhepunkt der Predigt, ,,in dieser selbstvergessenen Minute 
allgemeiner Rührung, Zerknirschung, Hingebung" (VIII, 978), die Kurtisane 
Fiore, Geliebte Lorenzos de Medici, mit ihrem Gefolge die Kirche betritt, 
kommt es zum Eklat. Aus Zorn über die Provokation ruft Savonarola „mit 
ausgerecktem Arm [ ... ] ihr gerade ins Gesicht deutend: ,Seht! [ ... ] Sie kommt, 
sie ist da, [ ... ] das Weib auf dem Tiere, die große Babylon!"' (VIII, 979) Dieses 
Verhalten verurteilt selbst Savonarolas Bewunderer Pico: ,,Bruder Girolamo 
ist zu weit gegangen; ich nehme ihn nicht in Schutz. Seine große Kunst hat ihn 
hingerissen ... " (VIII, 975) 

Die Predigt Savonarolas überschreitet in verschiedener Hinsicht die poe
tisch-theologischen Grenzen der christlichen Rhetorik. Zum einen sprengt sei
ne Redekunst den Kontext des christlichen Kults, wenn die Zuhörer nach Pi
cos Bericht den Gottesdienst in Scharen besuchen, nur um den berühmten 
Prediger zu hören. Andererseits ordnet sich der Prediger nicht mehr der Aus
legung der heiligen Schrift unter, die nur mehr bildliche Anhaltspunkte für ei-

16 Vgl. Berger (zit. Anm. 7), S. 162 f. 
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ne allgemeine moralische Verurteilung liefert. Wenn Savonarola schließlich die 
Fiore als Hure Babylon attackiert, verwendet er die religiöse Sprache für eine 
persönliche Invektive. Das mythische Bild der monströsen Chaosmacht, die 
sich gegen die göttliche Weltordnung erhebt, verliert so seinen normativen 
Charakter und wird zur Karikatur. Andererseits wertet er die Person der Fiore 
ungehörig auf, wenn er sie epideiktisch neben den Gekreuzigten stellt. Der 
Prediger begnügt sich auch hier nicht mehr damit, metaphorisch anzudeuten, 
sondern will kultisch vergegenwärtigen. Der Text macht diesen Funktions
wandel der religiösen Sprache deutlich, indem er auf den Abendmahlstreit Be
zug nimmt, der zwischen der Bedeutung des sakramentalen Aktes (significat) 
und der Realpräsenz Christi (est) im Meßopfer unterschied. Die rhetorische 
Gebärde Savonarolas beansprucht die mythischen Größen real gegenwärtig zu 
machen, wobei sie diese materialisiert und instrumentalisiert: 

... solange er diese Hand nicht sinken ließ, war die schöne Fiore in Wahrheit das apoka
lyptische Weib, die große Babel, in all ihrer schamlosen Herrlichkeit. Das Volk, hin und 
her geworfen zwischen entlegenen Empfindungen, zwischen Verdammnis und Gnade, 
erregt, erhitzt, zweifelte nicht daran. Ekel, Furcht und Haß starrte aus den tausend und 
aber tausend Blicken, die von allen Seiten auf sie gerichtet waren. Ein heiseres Stöhnen, 
das nach ihrem Blute zu lechzen schien, ward hörbar. [ ... ] Sie stand wohl ein Ave Maria 
lang wie festgebannt. Dann fuhr sie mit einem Laute der Wut empor, winkte ihrer Ge
folgschaft und verließ in wilder Bewegung den Dom. {VIII, 979) 

Auf diese Weise verletzt Savonarola entschieden die Heiligkeit des kultischen 
Raumes, wenn er dessen gruppenpsychologische Wirkung für eine Machtpro
be nützt und so über die sozial überlegene Fiore triumphiert. 

3. Thomas Manns Savonarola zwischen Arthur de Gobineau 
und Richard Wagner 

Thomas Manns Drama legt es nahe, das Machtstreben Savonarolas im Sinne 
Nietzsches als Reaktion des Zukurzgekommenen zu verstehen, dessen Liebe 
einst von Fiore zurückgewiesen wurde und dessen Ressentiment nun auf mo
ralischem Gebiete schöpferisch wird. Im Stück vertreten diese Auffassung vor 
allem Poliziano, Lorenzo de Medici und Fiore selbst. Die differenziertere Sicht 
Picos wie die Selbstdeutung Savonarolas weisen der Interpretation aber eine 
andere Richtung. Im Gespräch mit dem sterbenden Lorenzo erwähnt der Prior 
zwei andere Urszenen seiner Berufung. Als Knabe war er bei einem Fest am 
Hofe von Ferrara anwesend. 
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Musik und Duft und Reigen und Gelage war alles ... Doch manchmal, leise, grauenhaft 
gedämpft, drang in den üppigen Tumult ein fremder Laut: der war ein Laut der Qual, 
ein Ächzen, Winseln und kam von unten, - von unten aus den fürchterlichen Kellern, 
wo die Gefangenen schmachteten. Ich sah auch sie. Ich bat und ward hinabgeführt in 
Gründe, darinnen Heulen und Entsetzen war. Und mit den Unglückseligen hörte ich 
den Klang der Festeslust herniederdringen und wußte, daß keine Scham dort oben war, 
nicht ein Gewissen dort oben sich rührte ... Da war mir's plötzlich, als müßte ich er
sticken vor Haß und Widerstand. [ ... ] Ich floh ins Kloster [ .. .]. Hier herrschen, so <lacht' 
ich, Heiligkeit und Wissen, die sacrae litterae ... Was sah ich? Ich sah das Kreuz verraten 
auch hier. Die Stola und Kutte trugen, [ ... ] sah [ich] abgefallen von der Majestät des Gei
stes. Geschworen hatten sie zum Feinde, zur großen Babel[ .. .]. (VIII, 1060 f.) 

Die Leistung Savonarolas besteht darin, daß er Religion und Moral durch seine 
Redekunst zur Grundlage der gesellschaftlichen Solidarisierung macht. Die Sa
kralisierung der Ästhetik wendet sich gegen die despotische Instrumentalisie
rung von Kunst und Religion. Die Autonomie des Heiligen macht Savonarola 
aber wieder zunichte, wenn er die religiöse Sprache instrumentalisiert, um sei
ne eigene, theokratische Herrschaft zu begründen. 

Diese Deutung Savonarolas läßt sich in aufschlußreicher Weise mit Arthur de 
Gobineaus vielgelesenem Werk über Die Renaissance (1877) und dessen Rezep
tion vergleichen. Die „historischen Szenen" Gobineaus weisen bereits in ihrer 
Dialogform starke Analogien zu Fiorenza auf, wobei Thomas Mann die Vorge
schichte der Savonarola-Handlung aus Die Renaissance zum Gegenstand macht. 
Das Hauptwerk Gobineaus, Essai sur l'inegalite des races humaines, hatte durch 
seine Verherrlichung der weißen bzw. arischen Rasse vor allem in Deutschland 
eine verhängnisvolle Wirkung, wobei das Buch gegen die Intention des Autors 
antisemitisch interpretiert wurde. In der Nachfolge Gobineaus feierte die litera
rische Decadence den gewalttätigen Ästhetizismus des Renaissance-Menschen, 
in dem die arisch-aristokratische Rasse fortlebe.17 Diese fragwürdige Sicht der 
Epoche teilte auch Friedrich Nietzsche, wenn er Cesare Borgia als „Raubmen
schen"t8 verherrlicht. Thomas Mann hat den Renaissance-Kult noch in der Fi
gur des Kunsthistorikers Helmut Institoris aus Doktor Faustus parodiert. 

Da Gobineau die biologische Kategorie der „Rasse" als Grundlage aller zi
vilisatorischen Leistungen ansieht, kann er der Religion keinen bestimmenden 
Einfluß auf die Geschichte einräumen. So kommentiert in Die Renaissance 
Machiavelli, der den Standpunkt des Autors zum Ausdruck bringt, das Schei
tern Savonarolas als Tragödie eines Idealisten, der sich in seiner Rhetorik des 
Guten, Wahren und Schönen verstrickte. 

17 Vgl. Lea Ritter-Santini: Maniera Grande. Über italienische Renaissance und deutsche Jahr
hundertwende, in: Dies.: Lesebilder. Essays zur europäischen Literatur, Stuttgart: Klett-Cotta 
1978, s. 176-211, 207-211. 

18 Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse,§ 197. 
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Dieser Mann lebte in einem Traume! ... Er hat sich seit seiner frühsten Jugend ein 
Dichtwerk von Religion, von Reinheit, Ehrbarkeit, Weisheit, Redlichkeit aufgebaut. 
Weil er sich die Ausübung all dieser schönen und guten Phantasiedinge als möglich 
dachte, nahm er sie als wirklich an [ .. .]. Und daher, infolge dieses Fehlers, dieses sehr 
großen Fehlers, hat er unter uns das Reich des Friedens, der Freiheit, der Gerechtigkeit 
zu gründen gesucht, was wir mit dem Bürgerkriege, der Entweihung qes Rechts, den 
Metzeleien, den Blutströmen auf dem Straßenpflaster und deinem eigenen Tode und im 
übrigen mit der sicheren Rückkehr der Medici bezahlen!19 

Gegen die „mörderische Rechtschaffenheit" Savonarolas setzt Machiavelli die 
,,verruchte Geschicklichkeit und Kühnheit Cesare Borgias"zo, dem die folgen
den Szenen gewidm.et sind. Nach Gobineau kann der reine Machtmensch eine 
zivilisatorische Wirkung ausüben, indem er eine aristokratische Gesellschaft 
formiert, während sich ihm der Erfolg des politischen Moralisten als Zeichen 
biologischer und kultureller Degeneration darstellt, die sich im Aufstand der 
von den Ariern kolonisierten Bevölkerungen gegen die einstigen Eliten zeigt. 
Diese Massenbewegungen sollen sich bevorzugt in theokratischen Herr
schaftsformen organisieren, welche die Gesellschaft einem allgemeinen Prinzip 
unterstellen und auf diese Weise egalisieren. So sieht Gobineau etwa im Bud
dhismus eine als religiöse Weltflucht getarnte Rebellion gegen das von den ari
schen Eroberern begründete Kastensystem Indiens. Die Französische Revolu
tion deutet er als Erhebung gegen die normannische Adelsherrschaft im 
Namen der aufklärerischen Vernunftreligion, welche die Gleichheit aller Men
schen predigt. fo allen Fällen habe die demagogische Kraft der Rede den Sieg 
über die demographische Stratifikation davon getragen. 

Wenn auch Gobineau die Predigt Savonarolas über das Buch Haggai in Die 
Renaissance einbaut, setzt diese Bearbeitung eigene Akzente. Anders als Tho
mas Mann stellt Gobineau die Predigt in ihren ursprünglichen historischen 
Zusammenhang und läßt Savonarola auf die politische Situation Bezug neh
men. Während die überlieferte Predigt aber nach Mario Ferrara die aufbegeh
rende Menge befrieden wollte und dabei ein „hervorragendes Beispiel politi
schen Gleichgewichts"21 darstellt, fordert Gobineaus Savonarola offen „die 
Volksregierung"22. 

Der Vergleich des Textes mit Fiorenza zeigt, daß sich Thomas Manns Re
zeption der Predigt stark an der Gobineaus ausrichtet. Bereits Gobineau zitiert 
die charakteristischen apokalyptischen Metaphern und Personifikationen, die 
sich in der Domszene wiederfinden. ,,Nichts mehr [.,.] von diesen babyloni-

19 Joseph Arthur de Gobineau: Die Renaissance. Historische Szenen, Deutsche Übertragung 
von Ludwig Schemann, Straßburg: Trübner 1903, S. 92 f. 

20 Gobineau, S. 94. 
21 Savonarola, S. 114. 
22 Gobineau, S. 58. 
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sehen Ungeheuerlichkeiten. Kehr aus! kehr aus! sonst, Florenz, bist du verlo
ren! Ich bürge dir dafür, daß du verloren bist [ .. .]. Das rächende Schwert 
schwebt über dir! Ach! Unglückselige! ... Es fällt herab! es trifft!"23 Gobineau 
läßt Savonarola die christliche Lehre mit einer ähnlichen Formulierung wie 
Thomas Mann auf das alltägliche Erwerbsleben anwenden: ,,Das Korn soll 
fortan nur zwanzig Soldi der Scheffel kosten, für die, die es nicht höher bezah
len können. "24 Während Thomas Manns Savonarola aber allein auf die Kraft 
seiner Rede vertraut, versichert sich Gobineaus Bußprediger immer wieder der 
Unterstützung durch die weltliche Ordnungsmacht, die gegen widerspenstige 
Sünder vorgehen soll: ,,ihr Herren Achte, nehmt sie fest, sperrt sie ein! ... Die 
Folter!"25 

Während für Gobineau dem einseitig religiösen Genie Savonarolas der ei
gentliche Machtinstinkt abging, sieht Thomas Mann den Grund seines Schei
terns gerade in der Instrumentalisierung der Religion für machtpolitische 
Zwecke. Diese Deutung geht auf den deutschen Übersetzer der Werke Gobi
neaus, Ludwig Schemann, zurück, der seine überaus erfolgreiche Reclamausga
be von Die Renaissance (1896) mit einer umfangreichen Einführung versah. 
Schemann deutet in diesem Text, der unverändert in die revidierte Übersetzung 
von 1903 übernommen wurde, Gobineaus Werk völlig um. Der Autor habe 
nämlich „das spezifisch Christliche" in der Entwicklung Savonarolas „seiner ei
genen Anlage gemäß sich entgehen lassen" müssen.26 Auf den geistigen Hinter
grund der Übersetzung Schemanns verweist bereits der Umstand, daß sie erst
mals 1892 in den Bayreuther Blättern erschienen war. Vor allem die Einführung 
orientiert sich an den Schriften Richard Wagners über Religion und Kunst von 
1880-1883. Der späte Wagner grenzt sich hier deutlich von der Rassenlehre sei
nes Freundes Gobineau ab.27 Während Gobineau die Degeneration der weißen 
Rasse, welche sich aus ihrer Vermischung mit anderen Völkern ergeben soll, als 
das Ende der Kultur sieht, ermöglicht für Wagner das Christentum die Über
windung des Rassendünkels und die Regeneration der Menschheit. Der von 
Gobineau glorifizierten arischen Rasse schreibt Wagner die Schuld an der ge
walttätigen Selbstzerstörung der Kultur zu. Die weiße Kriegszivilisation habe 
auch Religion und Kunst pervertiert. Die Erlösungsidee des späten Wagner ver
bindet sich mit seiner früheren Kritik der kapitalistischen Vermarktung der 
Kunst, die sie ihrer Autonomie beraubt habe. Allein die absolute Kunst könne 

23 Gobineau, S. 59. 
24 Gobineau, S. 58. 
2s Gobineau, S. 59. 
26 Gobineau, S. XXIII, Anm. 
27 Vgl. Wolf-Daniel Hartwich: Religion und Kunst beim späten Richard Wagner. Zum Verhält

nis von Ästhetik, Religion und Anthropologie in den „Regenerationsschriften", in: Jahrbuch der 
deutschen Schillergesellschaft,Jg. 40, Stuttgart: Kröner 1996, S. 297-323. 
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den transzendentalen Charakter der Religion zur Darstellung bringen, wenn 
die kirchlichen Symbole ihre Glaubwürdigkeit eingebüßt haben. 

Schemann überträgt diese Sichtweise auf die "Kultur der Renaissance", die 
,,den Tod der echten heiligen Kunst in ihrem Innersten bergen"28 mußte, in
dem sie diese zum Kunsthandwerk degradierte. Wenn der Autor kritisiert, daß 
"Künstler, Dichter, Gelehrte[ ... ] an den Höfen ,gehalten"' wurden, ,,wie sich 
die Fürsten zu anderen Zeiten Hofnarren [ ... ] hielten"29, entspricht das dem 
lächerlichen Bild, das Thomas Mann von den elf bestallten Künstlern Loren
zos zeichnet. Gleichwohl sieht Schemann in Religion und Kunst dieser Zeitei
ne fundamentale Opposition gegen diesen kulturellen Vedall. 

Da ist zunächst Savonarola - neben Michelangelo der Kardinalvertreter des Guten in 
der Welt der Renaissance [ ... ]. Zu einseitig moralisches Genie inmitten einseitig ästheti
scher Umgebung, sah er sich dennoch gezwungen, die Herrschaft seiner Moral und sei
nes Glaubens auf eine weltliche Herrschaft zu begründen, Religion und Politik zu ver
quicken [ .. .]. Hier ist in der Tat kein verbindender Steg zwischen den beiden Welten je 
möglich, während Savonarola die Brücke zwischen seiner Welt und der der Kunst nur 
gewaltsam zerschlagen hat - wie denn derselbe Michelangelo es wieder ist, der auf 
ästhetischer Grundlage zu ungeheuerster moralischer Größe emporwächst.Ja 

So versteht auch Thomas Manns Savonarola sein Prophetenamt, das ihm das 
Volk übertrug, als das eines Künstlers, ,,der zugleich ein Heiliger ist" (VIII, 
1060). Gleichwohl will dieses Künstlertum nichts mit der „Augen- und Schau
kunst" (VIII, 1060) zu schaffen haben, da es allein das Recht des Geistes zu 
vertreten beansprucht. Wenn der Prediger aber dem sterbenden Lorenzo zu
ruft: ,,Meine Kunst gewann das Volk! Florenz ist mein" (VIII, 1066), verrät er 
die Heiligkeit seiner Kunst für einen politischen Führungsanspruch. Die Auf
forderung Fiores: "Sei ein Mönch" (VIII, 1067), muß Savonarola daher 
zurückweisen und seinem Untergang entgegengehen. Auf die Mahnung der 
bekehrten Sünderin: ,,Das Feuer, das du entfachst, wird dich verzehren", ant
wortet der Prophet, dem sein Amt zum machtästhetischen Selbstzweck wurde: 
,,Ich liebe das Feuer" (VIII, 1067). 

4. Das Gesetz Moses und die Geschichten]aakobs 

Die Predigergestalten begegnen im gesamten Werk Thomas Manns, wobei die 
Spannweite vom orthodoxen Pastor bis zum Schwabinger Propheten reicht. 

2s Gobineau, S. XV. 
29 Gobineau, S. XV. 
30 Gobineau, S. XXII. 
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Der Mosesfigur als Urmodell des Propheten wendet sich Thomas Mann erst in 
der Erzählung Das Gesetz von 1943 zu. 

Diesen Text hat Thomas Mann zuerst für einen Sammelband amerikani
scher und europäischer Autoren geschrieben, der die Verstöße der nationalso
zialistischen Herrschaft gegen das menschheitliche Ethos der zehn Gebote an
klagen sollte.31 Obwohl Moses in der biblischen Tradition als von Natur 
unbegabt zur Rede geschildert wird, erscheint er doch als eigentlicher Erfinder 
des nomistisch-moralischen Diskurses der jüdischen wie christlichen Religion. 
Dabei kann Mose als Typus einer biblischen Redekunst gelten, die sich durch 
ihren Mangel an blendender Eloquenz der demütigen Vermittlung des Gottes
wortes anpaßt. Wenn Thomas Mann die zehn Gebote auf Mose zurückführt 
und als universalistische Sittengesetze deutet, schließt er sich gegen den Er
kenntnisstand der modernen Bibelwissenschaft der katechetischen Tradition 
des Christentums an. So hatte bereits Goethe in Zwo biblische Fragen nach
drücklich auf das höhere Alter des sogenannten kultischen Dekalogs in Exo
dus 34 hingewiesen, der nur für die jüdische Nation verbindlich ist. 

Die kritische Lektüre der Bibel muß Thomas Mann die kulturelle Normati
vität der Exodusgeschichte aber noch in anderer Hinsicht fraglich gemacht ha
ben. Der Text berichtet nämlich nicht nur von der Stiftung einer religiösen 
Norm, die für die abendländische Zivilisation verbindlich wurde, sondern 
auch von einem Konflikt zwischen Religion und Kultur. Die Begründung der 
monotheistischen Religion, die Jan Assmann als eine „Gegenreligion" charak
terisiert, stellt einen revolutionären Bruch mit den überkommenen Werten der 
ägyptischen Hochkultur dar.32 Der Auszug der Israeliten aus Ägypten ist in 2. 
Mose 12 mit Vorgängen verbunden, die immer wieder die moralischen Beden
ken der Ausleger erweckten. So soll ein „ Würger" die Erstgeborenen der 
Ägypter getötet, die israelitischen Familien hingegen verschont haben. 
Während dieser Anschlag in der Bibel auf göttliche Initiative zurückgeführt 
wird, lasten sie spätere Überlieferungen dem Todesengel oder dem Satan an. 
Die Bibelkritik der Aufklärung stellte diese theologischen Deutungen nach
drücklich in Frage und suchte zum historischen Kern der Ereignisse vorzu
dringen. So sieht Goethe in seinen Noten und Abhandlungen zu besserem Ver
ständnis des West-Östlichen Divans eine Spirale der eskalierenden Gewalt 
zwischen Ägyptern und Juden, die in „eine umgekehrte sizilianische Vesper" 
mündet: ,,der Fremde ermordet den Einheimischen".33 

31 Vgl. Wolf-Daniel Hartwich: Die Sendung Moses. Von der Aufklärung bis Thomas Mann, 
München: Fink 1997, S. 215-226. 

32 Vgl.Jan Assmann: Moses der Ägypter. Entzifferung einer Gedächtnisspur, München: Hanser 
1998, s. 20. 

33 Johann Wolfgang von Goethe: Werke, hrsg. im Auftrag der Großherzogin Sophie von Sach
sen, Weimar: Böhlau 1896, Bd. 8, S. 163. Vgl. Hartwich: Moses, S. 93-108. 
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Die Auseinandersetzung Thomas Manns mit der Mose-Thematik zeigt die 
Schwierigkeiten des Autors, den moralistischen Anspruch am Beispiel dieses 
biblischen Stoffes literarisch umzusetzen. Statt der geplanten programmati
schen Einleitung zu dem Sammelband lieferte er seine Geschichte des Geset
zes, welche die kulturstiftende Wirkung der ethisch-normativen Religion, zu
gleich aber auch die inhumane Seite eines diktatorischen Wahrheitsanspruches 
zeigt. Dabei weist Thomas Manns Mose starke Entsprechungen zu seinem Sa
vonarola auf. Wie sich der Prediger Savonarola auf den Machthaber Lorenzo 
de Medici einschießt, ist Mose auf den Pharao fixiert, den Thomas Mann zu 
seinem „heimlichen Lüsternheits-Großvater" (VIII, 822) macht. Der jüdische 
Gesetzgeber ist aus einer Liaison der Pharaonentochter mit einem hebräischen 
Sklaven hervorgegangen, der daraufhin aus Gründen der Staatsräson ermordet 
wurde. Wie bei Savonarola ist es also die Erfahrung despotischer Gewalt, die 
den Halbägypter zur Solidarisierung mit den Unterdrückten führt. Von sei
nem Vater, den der Text nach apokrypher jüdischer Tradition zum Bildhauer 
macht, hat Mose aber auch den Künstlerberuf geerbt. ,,Er selbst hatte Lust zu 
seines Vaters Blut, wie der Steinmetz Lust hat zu dem ungestalten Block, wor
aus er feine und hohe Gestalt, seiner Hände Werk, zu metzen gedenkt" (VIII, 
810). Auch das Künstlertum Moses transzendiert die plastische Mimesis, ,,in
dem er die Unsichtbarkeit Gottes dabei zum Prüfstein nahm" (VIII, 847). Die 
politische Seite dieser theologisch-ästhetischen Sendung verkörpert Thomas 
Mann in der Gestalt des FeldherrnJoschua, einer Art Mephistopheles, der stets 
zur Hand ist, um für das „Führeransehen des Meisters" (VIII, 835) zu sorgen 
und seine Pläne gewaltsam in die Tat umzusetzen. Auf das Konto Joschuas 
geht in der Erzählung sowohl die Tötung der Erstgeborenen Ägyptens wie die 
der widerspenstigen Korachiten. Aber auch die didaktische Formierung des 
heiligen Volkes, die Moses Gesetzgebung vollzieht, gestaltet sich als physi
sches Kräftemessen. ,,Er sprengte mit dem Meißel an ihnen herum, daß die 
Stücke flogen, und das war sehr wörtlich zu nehmen, denn mit den Ahn
dungen, die er auf die schlimmsten Üherschreitungen der Schranken setzte, 
war es kein Spaß, und hinter seinen Verboten standen der junge Joschua und 
seine Würgengel." (VIII, 850) 

Die kulturelle Wirkung Moses und seines Gesetzes kann sich Thomas Mann 
allerdings nur als sprachliche Leistung denken. So vermittelt Mose seine 
,,Gottesentdeckung" (VIII, 816) allein durch das Wort, während er den kul
tisch-mythischen „Singetanz" (VIII, 868) zurückweist. Wie Savonarola muß 
sich auch Mose als Wanderprediger durch seine Rede erst ein Publikum kon
stituieren, das zur religiösen Gemeinde werden kann. Die religiöse Redekunst 
Moses muß sich dem biblischen sermo humilis gemäß am kleinsten wie am 
größten Gegenstand bewähren. 
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Von Hütte zu Hütte ging er und von Fronplatz zu Fronplatz, schüttelte die Fäuste zu 
seiten seiner Schenkel und sprach von dem Unsichtbaren, dem zum Bunde bereiten 
Gotte der Väter, obgleich er im Grunde nicht sprechen konnte. Denn er war stockend 
gestauten Wesens überhaupt und neigte in der Erregung zum Zungenschlag, war aber 
außerdem so recht in keiner Sprache zu Hause und suchte in dreien herum beim Reden. 
Das aramäische Syro-Chaldäisch, das sein Vaterblut sprach und das er von seinen El
tern gelernt, war überdeckt worden vom Ägyptischen, das er sich in dem Schulhause 
hatte aneignen müssen, und dazu kam das rnidianitische Arabisch, das er solange in der 
Wüste gesprochen. (VIII, 817) 

So wird auch der Predigtstil Moses als eine Mischung verschiedener Idiome 
charakterisiert, die ungleiche soziale Kontexte und Stillagen indizieren. Die 
hebräische Sklavensprache entspricht dabei dem niederen Stil, die gelehrte 
Hieroglyphik Ägyptens der elaborierten mittleren Lage, während die arabi
sche Wüstensprache traditionell mit dem poetisch Erhabenen assoziiert wird. 

Die stockende Rede Moses führt dabei den erhabenen Sprachstil, der dem 
göttlichen Gegenstand einzig angemessen ist, ins Extrem und in die kommuni
kative Krise. Daher muß Aaron zwischen heiliger Emotion und rhetorischer 
Artikulation vermitteln . 

... und da Aaron aus seinem Barte heraus salbungsvoll-fließend zu reden verstand, so 
begleitete er Mose meistens auf seinen Werbe-Wegen und sprach statt seiner, allerdings 
etwas gaurnig und ölig und nicht hinreißend genug, so daß Mose durch begleitendes 
Fäusteschütteln mehr Feuer hinter seine Worte zu bringen suchte und ihm oft auch hol
terdiepolter auf aramäisch-ägyptisch-arabisch ins Wort fiel (VIII, 817). 

Während Savonarola die verschiedenen Stillagen der Predigt virtuos zu ver
schmelzen gelernt hat, sind sie bei Mose und Aaron noch nicht integriert. Aa
ron steht allein die gefällige Eleganz und der rhetorische Schmuck des mittleren 
Stils zu Gebote, so daß Mose die zur Entscheidung drängende Emphase des ho
hen Stils beigeben muß. Der religiöse Durchbruch der Gesetzgebung entspricht 
dem literarischen der Sch,riftentstehung. Zugleich mit der transzendentalen 
Moralität erfindet Moses das hebräische Alphabet, das diese universell kommu
nizierbar macht und zugleich zwischen den verschiedenen Stillagen vermittelt. 

Während Savonarola von der Sakralisierung der Redekunst auf ihre politi
sche Instrumentalisierung verfällt, geht Mose den umgekehrten Weg. Als der 
Tanz des Volkes um das goldene Kalb die kollektive Bindekraft der Gesetze in 
Frage gestellt hat, erklärt Mose die Verfertigung der neuen Tafeln zum indivi
duellen ästhetischen Akt. Als Künstler behauptet sich Mose sogar gegenüber 
seiner religiösen Sendung, wenn er zu Gott sagt: ,,,Am Ende war es ganz gut, 
daß ich die ersten im Zorn zerschmetterte. Es waren ohnedies ein paar ungera
tene Lettern darin. Ich will dir nur gestehen, daß ich unterderhand daran dach-
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te, als ich sie zerscheiterte.'" (VIII, 874) Im literarischen Kunstwerk gelingt 
Mose die vollkommene Gestalt, die der neue Mensch bei aller Gewalt nicht an
nehmen wollte. Auf diese Weise setzt das mosaische Schriftwerk eine neue 
ethische Norm. Wenn Mose die Lettern der Gesetzestafeln mit seinem Blut 
ausstreicht, wird der religiöse Topos des Martyriums zur Metapher des auto
nomen Künstlertums. 

Am Ende der Geschichte gelingt Mose daher auch eine mitreißende Predigt, 
die sich auf seine eigene heilige Schrift und die Exempel aus ihrer Geschichte 
bezieht. Mose bedient sich nun des figuralen Stils, wenn er seinen Fluch dem 
Menschen entgegenschleudert, ,,der da aufsteht und spricht: ,Sie gelten nicht 
mehr. [ ... ]' Der ein Kalb aufrichtet und spricht: ,Das ist euer Gott. [ ... ] Dreht 
euch ums Machwerk im Luderreigen'" (VIII, 875). Die Erzählung verweigert 
eine politische Instrumentalisierung der biblischen Geschichte, indem sie den 
Gegner in der Distanz und Allgemeinheit des mythischen Bildes beläßt. Das 
Modell der mythopoetischen Nachfolge ermöglicht dem Erzähler, in die Rolle 
Moses zu schlüpfen und einer säkularen Abgötterei die Tafeln des göttlichen 
Gesetzes entgegenzuhalten, ohne selbst dem moralischen Fanatismus und sei
nen inhumanen Konsequenzen zu verfallen. 

Während Thomas Manns Moses-Erzählung die ethische Normativität der 
monotheistischen Religion thematisiert, suchte er in der Josephs-Tetralogie die 
kulturelle Geltung des Mythos am Beispiel des Judentums zu rekonstruieren. 
Thomas Mann nimmt hier neuere religionswissenschaftliche Forschung über 
das Konzept des kultischen Gedächtnisses vorweg. Nach Yosef Hayim Yerus
halmi beruht der jüdische Glauben darauf, die mythischen Heilsereignisse ri
tuell zu vergegenwärtigen und in der kollektiven Erinnerung zu verankern.34 
Der Sederfeier am Vorabend des Passahfestes, in der die Erzählung vom Aus
zug aus Ägypten symbolisch inszeniert und memoriert wird, kommt dabei be
sondere Bedeutung zu. Die Festliturgie, die sogenannte Pessah-Haggada, for
muliert den Grundsatz mythischer Repräsentation, die sich mit dem 
vorzeitlichen Geschehen identifiziert: ,,Jeder Jude soll sich betrachten, als ob 
er selbst aus Ägypten ausgezogen wäre." 

Bei Thomas Mann begegnet diese motivische Konstellation in Die Ge
schichten Jaakobs, wobei die Tötung der ägyptischen Erstgeburt eine interes
sante Transformation erfährt. Während der ethische Diskurs Moses sein ange
messenes Medium erst in der Schriftlichkeit des Gesetzes findet, vermittelt 
Jaakob seine religiöse Botschaft in der narrativen Form des Mythos, der durch 
die mündliche Tradition und ihre rituellen Mnemotechniken bestimmt ist. In 

34 Vgl. Yosef Hayim Yerushalmi: Zachor. Erinnere Dich! Jüdische Geschichte und jüdisches 
Gedächtnis, Berlin: Wagenbach 1988, S. 20 ff. 
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dem Kapitel Die Prüfung spricht Jaakob zu seinem Sohn Joseph von der my
thisch-rituellen Bedeutung des Feuers,.womit nochmals auf die alles Weltliche 
verneinende Gotteserfahrung Savonarolas angespielt wird. 

,Der Herr ist nicht deutlich. Möge immerhin sein Antlitz zu sehen sein wie das Antlitz 
der Milde, so ist es doch auch zu sehen wie Sonnenbrand und wie die lohe Flamme; und 
hat Sodom zerstört mit Glut, und es geht der Mensch hindurch durch das Feuer des 
Herrn, um sich zu reinigen. Die fressende Flamme ist er, die das Fett des Erstlings ver
zehrt am Fest der Tagesgleiche, draußen vor dem Zelt, wenn es dunkel ward und wir in
nen sitzen mit Zagen und vom Lamme essen, dessen Blut die Pfosten färbt, weil der 
Würger vorübergeht ... ' (IY, 104) 

Das Passahfest, bei dem traditionell ein Lamm verzehrt wird, führt Thomas 
Mann hier auf ältere Opferriten zurück. WennJaakob dabei die Geschichte des 
Würgers erzählt, die nach der biblischen Chronologie noch gar nicht stattge
funden hat, wird die Exodusgeschichte als Wiederholung eines entsprechenden 
mythischen Urgeschehens verstanden. Dieser Mythos fügt sich in das Schema 
der Bedrohung durch die Macht des Chaos, die hier in der Gestalt des Würgers 
auftritt. Innerhalb der monotheistischen Religion wird dabei die Figur des Wi
dersachers als Aspekt des göttlichen Wesens selbst verstanden. Wenn die Pre
digerfiguren Thomas Manns die Bestrafung der sündigen Welt ankündigen 
oder die Gewalt im Namen eines heiligen Zweckes rechtfertigen, nehmen sie 
eine Außensicht gegenüber dem menschlichen Leiden ein. Der Mythos Jaa
kobs bietet dagegen die interne Perspektive der Gemeinde, welche die vernich
tende Kraft des Gotteszornes erfährt und sich vor dieser rituell schützen muß. 

Diese identifikatorische Erzählhaltung zeigt sich vor allem darin, daß Tho
mas Manns Jaakob die Tötung der ägyptischen Erstgeburt mit der Opferung 
Isaaks verbindet. Wenn Jahwe von Abraham die Tötung seines Erstgeborenen 
verlangt, wird der Gehorsam des Erzvaters der Negativität des transzendenten 
Gottesgedankens ausgesetzt. In der biblischen Religion überwiegt allerdings 
die göttliche Verheißung des Lebens gegenüber der Gerichtsvorstellung, so 
daß Isaak schließlich gerettet und die Glaubensgewißheit Abrahams gestärkt 
wird. 

In Die Prüfung erzählt Jaakob seinem Sohn Joseph, wie ihn dieses mythi
sche Modell des Gottvertrauens zur Nachfolge verpflichtete. ,,Denn du warst 
Isaak, mein Spätling und Erstling [ ... ], und warst mein ein und alles, und auf 
deinem Haupte lag alle Zukunft. Und nun forderte er dich mit Recht, wenn 
auch gegen die Zukunft." (IY, 105) Jaakob vollzieht das überlieferte Opfer
szenarium nach, scheitert aber an der Imitation Abrahams. ,,Und wie ich das 
Messer zückte und des Messers Schneide gegen deine Kehle, siehe, da versagte 
ich vor dem Herrn, und es fiel mir der Arm von der Schulter, und das Messer 
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fiel, und ich stürzte zu Boden hin auf mein Angesicht [ ... ] und schrie: ,Schlach
te ihn, schlachte ihn Du, o Herr und Würger, denn er ist mein ein und alles, 
und ich bin nicht Abraham, und meine Seele versagt vor Dir!"' (IV, 105). 

Der Mythos wird im folgenden Gespräch zwischenJaakob und Joseph zum 
Gegenstand der Theologie. Die rituelle Wiederholung der Urgeschichte, wie 
sie Jaakob am Beispiel des Passahfestes beschreibt, evoziert die Auseinander
setzung mit den Chaosmächten und durchlebt dabei nochmals die Furcht vor 
ihrem Sieg. Der heilige Akt ist dagegen für Joseph bereits zum Gegenstand des 
Wissens geworden, das die mythischen Ereignisse in geschichtlicher Distanz 
wahrnimmt. Die Kenntnis des mythologischen Systems kann dabei die Gläu
bigen ihrer religiösen Hoffnungen versichern. ,,,Das ist aber der Vorteil der 
späten Tage, daß wir die Kreisläufe schon kennen, in denen die Welt abrollt, 
und die Geschichten, in denen sie sich zuträgt und die die Väter begründeten. 
Du hättest mögen auf die Stimme und auf den Widder vertrauen."' (IV, 106) 
Die Replik Jaakobs verweist dagegen darauf, daß das historische Bewußtsein 
die Identifikation mit dem Heiligen erschwert und den Zweifel nährt. ,,Wenn 
ich denn J aakob war und nicht Abraham, so war nicht gewiß, daß es gehen 
werde wie damals" (IV, 106). Die dogmatische Gewißheit macht ein Han
deln „aus dem großen Gehorsam und aus dem Glauben" (IV, 106) unmöglich. 
Die didaktische Aneignung der heiligen Geschichte vollzieht keine emphati
sche Identifikation mit dem Heiligen, sondern eine kritische Reflexion der ei
genen Gläubigkeit. ,,Hat denn Gott mich geprüft? Nein, er hat Abraham ge
prüft, der bestand. Mich aber habe ich selbst geprüft mit der Prüfung 
Abrahams, und mir hat die Seele versagt, denn meine Liebe war stärker denn 
mein Glaube" (IV, 106 f.). Jaakob fürchtet, daß sein religiöses Wissen Gott ver
gegenständlicht und so den lebendigen Kontakt mit dem Heiligen in Frage 
stellt. Dagegen überträgt Joseph das Modell der ästhetischen Autonomie, das 
die Fiktionalität des Kunstwerks voraussetzt und es so aller Instrumentalisie
rung entzieht, auf den religiösen Bereich. In diesem Sinne sei J aakob der hypo
thetische Charakter des göttlichen Ansinnens bewußt gewesen, so daß er gera
de in der Verweigerung des Opfers dem Willen Jahwes gehorchte. ,,Du warst 
der Herr, der Jaakob prüfte[ ... ], und wußtest, welche Prüfung er dem Jaakob 
aufzuerlegen gesonnen war, nämlich die, welche den Abraham zu Ende beste
hen zu lassen er nicht gesonnen gewesen ist" (IV, 107). Jaakob akzeptiert die 
Sichtweise Josephs, wobei er ihren künstlerischen Charakter heraushebt. Al
lerdings hält er am normativen Aspekt der Religion fest, der sie von der Kunst 
unterscheidet und an dem sich der Glaube messen muß. ,,Nur die Hälfte der 
Wahrheit ist bei deinen Worten, und zur anderen Hälfte bleibt es bei dem, was 
ich sagte, denn ich habe mich schwach erwiesen in der Zuversicht. Aber dein 
Teil Wahrheit hast du angetan mit Anmut und gesalbt mit dem Salböl des Wit-
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zes, so daß es ein Spaß war für den Verstand und ein Balsam für mein Herz." 
(IV, 107 f.) 

Diese Aussage enthält in nuce das Programm der literarischen Auseinander
setzung Thomas Manns mit Mythos und Religion. Der Autor bringt das Heili
ge als sittlich normativ und zugleich ästhetisch autonom zur Darstellung. 
Während der religiöse Prediger intolerant die eine Wahrheit vertritt, wird diese 
von dem ironischen Mythologen perspektiviert. Der poetische Umgang Tho
mas Manns mit dem Mythos verweigert sich aber auch jeder spielerischen Be
liebigkeit. Da der Autor die kollektiven Bindekräfte erkennt, die das Heilige 
noch in seinen säkularisierten Ausprägungen entfaltet, sucht er die religiöse 
Tradition auf ein humanistisches Ethos hin zu lesen. Gegen die zeitgenössische 
Politisierung des Mythos und Ästhetisierung der Politik erzählt Thomas Mann 
die heiligen Schriften als Künstlergeschichten und rettet so ihre kulturelle Ver
bindlichkeit. 



Friedhelm Marx 

Künstler, Propheten, Heilige 

Thomas Mann und die Kunstreligion der Jahrhundertwende 

Seltsame Orte gibt es, seltsame Gehirne, seltsame Regionen des Geistes, hoch und ärm
lich. An den Peripherien der Großstädte, dort, wo die Laternen spärlicher werden und 
die Gendarmen zu zweien gehen, muß man in den Häusern emporsteigen, bis es nicht 
weiter geht, bis in schräge Dachkammern, wo junge, bleiche Genies, Verbrecher des 
Traumes, mit verschränkten Armen vor sich hinbrüten, bis in billig und bedeutungsvoll 
geschmückte Ateliers, wo einsame, empörte und von innen verzehrte Künstler, hungrig 
und stolz, im Zigarettenqualm mit letzten und wüsten Idealen ringen. Hier ist das En
de, das Eis, die Reinheit und das Nichts. Hier gilt kein Vertrag, kein Zugeständnis, kei
ne Nachsicht, kein Maß und kein Wert. Hier ist die Luft so dünn und keusch, daß die 
Miasmen des Lebens nicht mehr gedeihen. Hier herrscht der Trotz, die äußerste Konse
quenz, das verzweifelt thronende Ich, die Freiheit, der Wahnsinn und der Tod ... (VIII, 
362) 

Mit diesem furiosen Auftakt beginnt Thomas Manns Erzählung Beim Prophe
ten von 1904. Der erste Absatz gibt zu verstehen, daß diesmal nicht - wie in 
Gladius Dei - vom leuchtenden München, von „festlichen Plätzen und weißen 
Säulentempeln" (VIII, 197) die Rede ist, sondern von abseitigem, durchaus ex
zentrischem Terrain. Noch bevor die „leibliche Wohnstätte des Propheten" 
(VIII, 362) von innen besichtigt wird, weiß der Leser, daß er es mit einer zeit
genössischen und genuin künstlerischen Spielart des Prophetentums zu tun 
bekommt. An derartig seltsamen Orten ist die Boheme zu Haus, dort wohnen 
all die hungernden Künstler der Jahrhundertwende, die sich gegen die bürger
liche Welt auflehnen.! Seine spezifische Eigenart gewinnt der Schauplatz der 
Erzählung allerdings dadurch, daß er mit einer religiösen Aura versehen ist: 
Der im Titel angekündigte Prophet lebt in einer Region des Geistes, der Frei
heit, der Reinheit, sozusagen in einer spirituellen Bergwelt, an einem mythi
schen Ort. Wer zu diesem Propheten will, muß emporsteigen, bis die Luft 
dünn wird und „es nicht weiter geht" (VIII, 362). Die billige Dachstubenwoh
nung ist gewissermaßen der erste Zauberberg im Werk Thomas Manns.2 Zum 

1 Vgl. hierzu Helmut Kreuzer, der die Propheten-Novelle als eine typologische „Szene aus der 
Boheme" anführt: Die Boheme. Beiträge zu ihrer Beschreibung, Stuttgart: Metzler 1968, S. 87 f. 

2 Da es sich beim Vorstadtatelier des Propheten (ausschließlich) um einen metaphorischen Berg 
handelt, hat man die topographische Analogie zum Zauberberg übersehen. Zu den intertextuellen 
Bezügen zwischen der Novelle und dem Roman zählen gleichfalls die in Leo Naphta präsenten 
militant-katholischen Aspekte. 
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Hintergrund des Schauplatzes gehören die zahlreichen Bergepiphanien des Al
ten und Neuen Testaments3 sowie deren radikale Umdeutung durch einen Phi
losophen des neunzehnten Jahrhunderts. Der Prophet der Erzählung ist wie 
Friedrich Nietzsche vom Eis, vom Wahnsinn und vom Nichts umgeben.4 Was 
den Leser erwartet, zählt offenbar zu den Spielarten der zeitgenössischen 
Nietzsche-Rezeption. 

Es ist Karfreitagabend, und es treffen die wenigen Gäste ein, die Daniel, der 
Prophet der Novelle, zur Verlesung seiner Proklamationen geladen hat: 
Künstler und Schriftsteller von bizarrem Äußeren, ein Spiritist, eine sogenann
te Erotikerin und ein Novellist, der eigentlich nicht in diese Gesellschaft 
gehört: Sein Buch wird in bürgerlichen Kreisen - sozusagen im Flachland - ge
lesen, und er besteigt den Zauberberg des Propheten zum ersten Mal. Aus der 
Perspektive dieses verirrten Bürgers erfährt der Leser, wie es dort oben bestellt 
ist: Man sieht brennende Kerzen, Öllampen, einen weiß gedeckten Tisch mit 
Kruzifix und einem Becher Wein. In einem altarähnlichen Schrein steht eine 
Heiligenfigur mit aufwärts gerichteten Augen und ausgebreiteten Händen, sie 
wird durch Andachtsbilder weltlicher Natur ergänzt, die Napoleon, Luther, 
Nietzsche, Alexander VI., Robespierre und Savonarola zeigen. Die Schwester 
des Propheten, Maria Josepha, gibt zu verstehen, daß kein Detail dem Zufall 
überlassen und alles erlebt sei. Daniels Proklamationen schließlich liegen auf 
einer Gipssäule, die mit einer blut-rotseidenen Altardecke überhangen ist. Ze
remoniöser geht es nicht. Das ganze Atelier ist dazu angetan, Andacht und 
kultische Feierlichkeit zu gewährleisten. Der sorgfältig gekleidete Novellist, 
dessen Buch in bürgerlichen Kreisen gelesen wird, ist denn auch fest „ent
schlossen, sich wie in der Kirche zu benehmen" (VIII, 364). 

Man hat längst bemerkt, daß es sich bei dieser Figur um ein literarisches 
Selbstportrait Thomas Manns handelt, dessen erster Roman im Jahr 1904 in 
bürgerlichen Kreisen gelesen wird. Im Unterschied zu den anderen Gästen 
schreibt sich der Novellist ein „gewisses Verhältnis zum Leben" (VIII, 363) zu; 
inmitten der zeremoniösen Umgebung plaudert er denn auch mit einer reichen 

3 Im Alten Testament ist der Berg der Ort des Jahwe-Bundes, der Gabe der 10 Gebote, der 
Kultgründung und der Epiphanie. Das Neue Testament knüpft an diese Tradition an: mit der 
Bergpredigt (Mt 5,1 ff.), der Verklärung Jesu (Mk 9,2 ff.) und der Erscheinung des Auferstandenen 
(Mt 28, 16 f.). 

4 Friedrich Nietzsche schreibt sich selbst mehrfach eine eisige Umgebung zu (u.a. im „Nachge
sang" zu Jenseits von Gut und Böse; vgl. hierzu: Helmut Spelsberg: Thomas Manns Durchbruch 
zum Politischen in seinem kleinepischen Werk. Untersuchungen zur Entwicklung von Gehalt und 
Form in „Gladius Dei", ,,Beim Propheten", ,,Mario und der Zauberer" und „Das Gesetz", Mar
burg: Elwert 1972 (= Marburger Beiträge zur Germanistik, Bd. 40), S. 18 f.). Wie sehr diese Passa
gen (und Nietzsches Kontrafaktur der biblischen Berg-Offenbarungen in Also sprach Zarathustra) 
auf die Nietzsche-Ikonographie der Jahrhundertwende gewirkt haben, zeigt etwa Stefan Georges 
Nietzsche-Gedicht im Siebenten Ring. 
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Dame, deren Tochter er seit längerem verehrt. Anstatt sich für die bevorste
hende Lesung zu sammeln, setzt er alles daran, von „Fräulein Sonja" zu hören, 
ihren Namen auszusprechen und sich vorzunehmen, einen Strauß Blumen an 
ihr Krankenbett zu schicken. Katia Pringsheim wird diese Passage als litera
risch verdeckte Liebeserklärung aufgefaßt haben. Nahezu alles scheint nach 
der Wirklichkeit modelliert: Es gab einen solchen Abend, und Thomas Mann 
mag sich sogar mit seiner (zukünftigen) Schwiegermutter Hedwig Pringsheim 
über die erkrankte Katia unterhalten haben, wie es der Novellist und die reiche 
Dame der Erzählung beiläufig tun.s Wichtiger als das dem Novellisten und 
Thomas Mann gemeinsame „Verhältnis zum Leben" in Gestalt einer jungen 
Frau ist ihr Unverhältnis demgegenüber, was sich in den Räumen des Prophe
ten abspielt. Die Erzählung bezieht sich auf eine Veranstaltung des Dichters 
Ludwig Derleth, der in der Karwoche 1904 zur Lesung seiner Proklamationen 
geladen hatte. Thomas Mann vergegenwärtigt diesen Abend mit allen Details, 
vom Text der Einladungskarte bis zum Wortlaut der Proklamationen, deren 
exzentrische Qualität mit der Formel „Lästerungen und Hosianna - Weih
rauch und Qualm von Blut" (VIII, 369) treffend beschrieben ist: 

Es waren Predigten, Gleichnisse, Thesen, Gesetze, Visionen, Prophezeiungen und ta
gesbefehlartige Aufrufe, die in einem Stilgemisch aus Psalter- und Offenbarungston mit 
militärisch-strategischen sowie philosophisch-kritischen Fachausdrücken in bunter 
und unabsehbarer Reihe einander folgten. Ein fieberhaftes und furchtbar gereiztes Ich 
reckte sich im einsamen Größenwahn empor und bedrohte die Welt mit einem Schwall 
von gewaltsamen Worten. Christus imperator maximus war sein Name, und er warb 
todbereite Truppen zur Unterwerfung des Erdballs[ ... ]. Buddha, Alexander, Napoleon 
und Jesus wurden als seine demütigen Vorläufer genannt, nicht wert, dem geistlichen 
Kaiser die Schuhriemen zu lösen ... (VIII, 368 f.) 

Anstelle eines direkten Kommentars beschreibt Thomas Mann die äußerliche 
Wirkung der Proklamationen auf die Zuhörer: Einige blicken mit erloschenen 
Augen zur Decke, andere vergraben ihr Gesicht in den Händen. Der Novellist 
zeigt schon deswegen keine derartigen Devotionsgesten, weil er unter Rücken
schmerzen und zunehmendem Hunger leidet. Nach mehr als einer Stunde 
kommt ihm eine Vision, die von den Proklamationen des Propheten denkbar 
weit entfernt ist: Er sieht eine Schinkensemmel. Daß der hungrige Novellist 
sich auch Gedanken über das „furchtbar gereizte Ich" (VIII, 368) gemacht hat, 
erfährt man erst, als er sich- im Anschluß an die Lesung - von der reichen Da-

s Am 27.3.1904, also kurz bevor er der Lesung der Proklamationen beiwohnt, schreibt Thomas 
Mann an seinen Bruder Heinrich: "Augenblicklich ist Katja krank in der Chirurgischen Klinik, 
wohin ich ihr heute Morgen ein paar schöne Blumen geschickt habe, mit Erlaubnis der schönen 
Lenbach-Mama, die immer ermuthigend lächelt, wenn ich ihr gegenüber bereits einfach von ,Kat
ja' rede." (BrHM, 100; vgl. auch 98 f.). 
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me verabschiedet. Deren Vermutung, daß es sich bei dem Propheten um ein 
Genie „oder doch etwas Ähnliches" handeln könne, hält er entgegen: 

Ja, was ist das Genie?[ ... ] Bei diesem Daniel sind alle Vorbedingungen vorhanden: die 
Einsamkeit, die Freiheit, die geistige Leidenschaft, die großartige Optik, der Glaube an 
sich selbst, sogar die Nähe von Verbrechen und Wahnsinn. Was fehlt? Vielleicht das 
Menschliche? Ein wenig Gefühl, Sehnsucht, Liebe?' (VIII, 370) 

Die Novelle nutzt alle Möglichkeiten, sich vom Cäsarenwahn des Propheten 
zu distanzieren: von der schonungslosen Ausleuchtung der Kulisse bis zur 
Wiedergabe der bizarren Thesen, von der Schinkensemmel als Gegenzauber 
bis zum Fazit des Novellisten: Ludwig Derleth wird all das mit wenig Freude 
gelesen haben. Innerhalb des Frühwerks von Thomas Mann gehört die Novel
le zu den Texten, die die literarische Auseinandersetzung mit der Münchener 
Kunstszene suchen. Hier trifft es einen prominenten Vertreter der Kosmiker, 
den Thomas Mann bekanntlich im Doktor Faustus unter dem Namen Daniel 
zur Höhe noch einmal auftreten läßt. Im Unterschied zum Roman von 1947 
geht es im Jahr 1904 noch nicht um die politischen Aspekte dieses Propheten
tums.6 Für den 28jährigen Novellisten und Romanautor Thomas Mann ver
körpert der Prophet der Novelle eine Spielart der Kunstreligion, der spezifisch 
modernen Resakralisierung der Kunst. Das Spektakel um Derleths Proklama
tionen im Frühjahr 1904 ist für Thomas Mann ein willkommener Anlaß, um 
sich mit diesem Trend der „Tempel- und Höhenkunst", wie er ihn einige Jahre 
später nennen wird (Notb II, 174), auseinanderzusetzen. 

Zu den Erscheinungsformen der Kunstreligion gehört die Selbstheiligung 
des Künstlers im Zeichen Christi. Ludwig Derleth ist durchaus nicht der einzi
ge, der sich selbst im Schatten Friedrich Nietzsches eine typologische Überbie
tung Christi zuschreibt. So unterschiedliche Künstler wie Oscar Wilde, Rainer 
Maria Rilke, Stefan George, Gerhart Hauptmann, Paul Gauguin, Edvard 
Munch, Emil Nolde, Gustav Mahler (um nur einige zu nennen) tragen auf ihre 
Weise dazu bei, daß die Lebensform Christi zu einem Selbstdeutungstopos des 

6 In einem Brief an Otto Reeb vom 1.4.1950 hat Thomas Mann den politischen Standort seiner 
Romanfigur Daniel zur Höhe erläutert: "Der Faustus ist ein schrecklich moralisches Buch, in wel
chem es unter anderem um die unheimliche Nachbarschaft von Ästhetizismus und Barbarei geht. 
So kam es, daß sich mir unwillkürlich eine Figur wie der Dichter Zur Höhe mit ihren an Derleth 
erinnernden Zügen unter die bedrohlichen, prae-faschistischen Gestalten des Romans drängte. 
Ganz gewiß ist Zur Höhe nicht der ganze Derleth ... " (zit. nach Dominik Jost: Ludwig Derleth. 
Gestalt und Leistung, Stuttgart: Kohlhammer 1965 [= Sprache und Literatur, Bd. 21], S. 53). Der 
Propheten-Novelle von 1904 läßt sich dagegen allenfalls ein gewisses "seismographisches Gespür" 
zuschreiben: vgl. Rolf Christian Zimmermann: Der Dichter als Prophet. Grotesken von Nestroy 
bis Thomas Mann als prophetische Seismogramme gesellschaftlicher Fehlentwicklungen des 20. 
Jahrhunderts, Tübingen/Basel: Francke 1995, S. 88 ff. u. 105 f. 
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modernen Künstlers avanciert. Der Skizze Beim Propheten läßt sich entneh
men, daß Thomas Mann dieses Phänomen durchaus wahrgenommen hat. In
nerhalb der Novelle wird Derleths eigenwillige imitatio Christi mit künstleri
schen Mitteln verstärkt. Dazu gehört etwa die Namensgebung: Derleth selbst 
erhält den Namen des biblischen Propheten Daniel, von dem eine apokalypti
sche Vision des Menschensohns überliefert ist (Dan 7, 13-14), Derleths Schwe
ster Anna Maria wird eigens in „MariaJosepha" umgetauft. ,,[I]m ganzen etwa 
zwölf Personen" (VIII, 366) haben sich versammelt, und für den Jünger, der 
anstelle des Propheten die Proklamationen verliest, stehen auf einer weißen 
Altardecke ein Becher mit rotem Wein und Rosinenkuchen bereit: mehr 
braucht es nicht, um die Veranstaltung als Parodie des Abendmahls erkennbar 
zu machen. Innerhalb dieser Typologie versieht der distanzierte, skeptische 
Novellist den Part des Judas. Der selbsternannte Christus imperator maximus 
Ludwig Derleth mag sich nach der Lektüre der Novelle verraten gefühlt ha
ben. Aber so eindeutig ist der Fall gar nicht. Abgesehen von den erwähnten 
Nuancen der Distanzierung gibt es mindestens zwei Hinweise, die die eindeu
tige Parteinahme unterminieren. 

1. Um den Abstand des Novellisten zumJüngerkreis des Propheten zu signali
sieren, wird ihm gleich dreimal exklusiv ein gewisses „Verhältnis zum Leben" 
zugeschrieben. Was verbirgt sich hinter dieser Formel? Das „Verhältnis zum 
Leben" gründet sich auf ein Buch, das in bürgerlichen Kreisen gelesen wird, 
auf angedeutete Verlobungsabsichten und wolfsmäßige Hungergefühle. Letz
teren haftet allerdings etwas Gewöhnliches an. Daß der Novellist nach andert
halbstündiger Lesung eine Schinkensemmel vor Augen hat, relativiert zwar 
den heiligen Ernst der Proklamationen, - aber die Schinkensemmel rückt den 
Novellisten zugleich in die Nähe einer literarischen Figur, die ein (allzu) ge
sundes Verhältnis zum Leben für sich in Anspruch nimmt. In der ein Jahr zu
vor erschienenen Novelle Tristan ist es Großkaufmann Anton Klöterjahn, der 
,,,Bottersemmeln"' auf so anschauliche Weise verlangt, daß jedermann Appetit 
bekommt.7 Dieses Selbstzitat ist dazu angetan, Thomas Manns literarische 
,,Selbstbestimmung und Selbstbestätigung"& in der Figur des Novellisten iro
nisch zu unterlaufen. 

7 Vgl. VIII, 220. Zugleich erinnert die Reaktion des Novellisten an eine andere Figur der 
Tristan-Novelle: Beim Klaviervortrag von Tristan und lsolde erleidet Rätin Spatz unerträgliche 
Magenkrämpfe und verläßt den Raum (vgl. VIII, 244). 

8 Helmut Koopmann: Thomas Manns Bürgerlichkeit, in: Thomas Mann 1875-1975. Vorträge in 
München - Zürich - Lübeck, hrsg. von Beatrix Bludau, Eckhard Heftrich und Helmut Koop
mann, Frankfurt/Main: S. Fischer 1977, S. 39-60, 40. 
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2. Nach allem, was man über Derleths legendäres Atelier in der Destouches
straße 1 weiß, gibt Thomas Mann eine erstaunlich präzise Beschreibung. 
Schließlich war er nur einmal bei Derleth zu Gast und wird sich bei dieser Ge
legenheit keine Notizen gemacht haben. Um so bemerkenswerter ist es, daß 
Thomas Mann die Galerie der Vorbilder des Propheten modifiziert: Er über
nimmt die bei Derleth ausgestellten Portraits von Napoleon und Franziskus9, 

streicht Papst Pius X. (dessen Wahl Derleth soeben in Rom miterlebt hatte) 
und fügt den Renaissancepapst Alexander VI., Savonarola, Luther, Robespier
re, Moltke und Nietzsche hinzu. ,,,Dies alles ist erlebt"', versichert Maria J ose
pha (vgl. VIII, 366), und so darf man fragen, welche Erlebnisse sich hinter 
diesen Vorbildern verbergen. Moltke und Robespierre stehen für die militari
stischen, revolutionären und radikal-aggressiven Aspekte der Proklamationen, 
die ja nahezu wortgetreu mit der Phrase ,,,Soldaten, ich überliefere euch zur 
Plünderung - die Welt!"' (VIII, 369) ausklingen. Das Nietzsche-Portrait un
terstreicht noch einmal die schon in der Eingangspassage der Novelle angedeu
tete Zugehörigkeit des Propheten zur Nietzsche-Rezeption der Jahrhundert
wende. In diesen Kontext gehören auch Alexander VI. und Savonarola, zwei 
Protagonisten der Renaissance, die sich eigentlich kaum auf eine Linie bringen 
lassen: Wer gleichermaßen den Borgia-Papst und den asketischen Prior von 
San Marco verehrt, macht sich des Irrsinns verdächtig. Mit diesen beiden Vor
bildern stellt Thomas Mann offenbar ein Gegensatzpaar in die Galerie des Pro
pheten, das zwei konträre Spielarten der zeitgenössischen Nietzsche-Rezep
tion verkörpert. Alexander VI. steht für all diejenigen, die nach Maßgabe 
einschlägiger Nietzsche-Zitate eine dionysische Renaissance-Verherrlichung 
betreiben. Spätestens seit Heinrichs Roman Die Jagd nach Liebe (1903) zählt 
Thomas Mann seinen Bruder zu dieser „ruchlosen" Fraktion, der er selbst den 
genialen Verfallstypus, den Protestanten und Märtyrer (vgl. Notb I, 212 u. 218) 
Savonarola entgegenhält. Mit diesem beschäftigt er sich seit 1898, macht ihn in 
der Novelle Gladius Dei zum Vorbild des Bruders Hieronymus und wenig 
später zum Protagonisten des Stücks FiorenzalO; Ein „asketischer Priester", ei
ne Christus-Figur nach Maßgabe der Genealogie der Moral, ,,Genie geworde
ne Schwäche" (vgl. BrHM, 64) voller Ressentiment und Herrschsucht - eine 

9 Zur Einrichtung des Derlethschen Ateliers vgl. Jost (zit. Anm. 6), S. 40 u. 59. Die in der No
velle beschriebene bemalte Heiligenfigur mit aufwärts gerichteten Augen und ausgebreiteten Hän
den (vgl. VIII, 365) wird vermutlich durch Derleths Franziskus-Statue inspiriert sein. 

10 Den Fiorenza-Werknotizen und handschriftlichen Anmerkungen in den Quellen läßt sich 
entnehmen, daß ursprünglich u.a. Alexander VI. als Gegenspieler Savonarolas vorgesehen war: Im 
Verlauf der Entstehung wird er durch Lorenzo di Medici verdrängt, da zwischen Savonarola und 
dem Borgia-Papst keine Begegnung stattgefunden hat. Vgl. Egon Eilers: Perspektiven und Monta
ge. Studien zu Thomas Manns Schauspiel „Fiorenza", Marburg an der Lahn: Nolte 1967, S. 69, 82 
u. 84. 
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Figur, in der Thomas Mann sich immer dann spiegelt, wenn er sich von der 
Nackt-Kultur der Jahrhundertwende und von der dichterischen Entwicklung 
seines Bruders distanzieren will.11 Vor diesem Hintergrund ist es auf
schlußreich, daß er dem Propheten seiner Novelle nicht nur den skrupellosen 
Machtwillen des Borgia-Papstes, sondern auch die asketische Lebensform sei
nes Gegenspielers Savonarola zuschreibt, ihm also ein wenig von seinen eige
nen Orientierungsgrößen zuteilt. Mit der Novelle Beim Propheten gibt Tho
mas Mann zu verstehen, daß er selbst mittlerweile ein gewisses Verhältnis zum 
Leben etabliert hat, - aber die Vertrautheit mit jenen seltsamen Regionen des 
Geistes, die u.a. von Ludwig Derleth bewohnt werden, verleugnet er nicht. 
Das Äußere, den Romanedolg, die Verlobungsabsichten, vielleicht sogar den 
gelegentlich wolfsmäßigen Hunger teilt er mit dem Novellisten, sein Erlebnis 
Savonarolas, die Orientierungsgrößen Nietzsche, Luther und Napoleon 
schreibt er dem Propheten zu. Manfred Dierks hat die Novelle in diesem Sinn 
auf die Formel einer kleinen, verschleierten „Selbstanzeige" gebracht.12 In je
dem Fall dokumentiert sie Thomas Manns Spürsinn für die zeitgenössischen 
Bemühungen, die Kunst zur Nachfolgerin der Religion und den Künstler 
dementsprechend zum Propheten, Priester, Heiligen oder gar zu einem neuen 
Christus zu erklären. 

V~n dieser Tendenz ist beiläufig auch in einem anderen Text die Rede, der mit 
der Propheten-Novelle entstehungsgeschichtlich und thematisch eng zusam
menhängt.13 In der Ende 1903 (also unmittelbar zuvor) entstandenen Novelle 

11 Vgl. den Brief an Heinrich vom 5.12.1903: »Diese schlaffe Brunst in Permanenz, dieser fort
währende Fleischgeruch ermüden, widern an. Es ist zu viel, zu viel ,Schenkel', ,Brüste', ,Lende', 
,Wade', ,Fleisch', und man begreift nicht, wie Du jeden Vormittag wieder davon anfangen moch
test, nachdem doch gestern bereits ein normaler, ein tribadischer und ein Päderasten-Aktus statt
gefunden hatte. [ ... ] Ich spiele nicht Fra Girolamo, indem ich dies schreibe. Ein Moralist ist das Ge
gentheil von einem Moralprediger: ich bin ganz Nietzscheaner in diesem Punkte. Aber nur Affen 
und andere Südländer können die Moral überhaupt ignoriren, und wo sie noch nicht einmal Pro
blem, noch nicht Leidenschaft geworden ist, liegt das Land langweiliger Gemeinheit." (BrHM, 
86 f.) 

12 Manfred Dierks: Der Wahn und die Träume. Eine fast wahre Erzählung aus dem Leben Tho
mas Manns, Düsseldorf/Zürich: Artemis & Winkler 1997, S. 197. 

13 Hans Rudolf Vaget exemplifiziert am Beispiel von Das Wunderkind, Beim Propheten und Ein 
Glück ein Grundmuster der Erzählungen Thomas Manns: die erzählerische Vergegenwärtigung 
einer mehr oder weniger öffentlichen Veranstaltung (TM Hb, 541 f.). Die Wunderkind- und die 
Propheten-Novelle hängen darüber hinaus entstehungsgeschichtlich zusammen: Die Wiener Neue 
Freie Presse forderte nach dem publizistischen Erfolg des Wunderkinds sogleich etwas Ähnliches 
(vgl. BrHM, 97). Schließlich beziehen sich beide Novellen auf konkrete Ereignisse innerhalb der 
Münchener Kunstszene. Zum autobiographischen Hintergrund der Wunderkind-Novelle vgl. 
Frank Orlik: Thomas Manns »Skizze" »Das Wunderkind" - ein Künstler und sein Publikum, in: 
Wirkendes Wort,Jg. 41, H. 1/1991, S. 48-62. 
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Das Wunderkind geht es gleichfalls um eine künstlerische Darbietung der be
sonderen Art, die allerdings nicht in seltsamen und schwer zugänglichen Re
gionen des Geistes, sondern in einem „modischen Gasthof ersten Ranges" 
(VIII, 341) stattfindet: nicht in einer eisigen gebirgigen Dachstube also, son
dern zu ebener Erde, im Flachland. Anstelle der Einladung an etwa zwölf Per
sonen hat hier „ein gewaJtiger Reklameapparat" (VIII, 339) dem Auftritt des 
Künstlers vorgearbeitet: Es handelt sich um ein musikalisches Wunderkind 
mit Namen Bibi Saccellaphylaccas, das erstaunliche Kompositionen zum be
sten gibt, und der Saal ist voll besetzt. Die Aufmerksamkeit des Erzählers gilt 
nicht nur dem Knaben auf dem Podium, sondern auch dem, was die Leute 
während des Konzerts in ihren „Leutehirnen" (VIII, 344) denken, während 
sie die eigentlichen Kunststücke wie die Stelle in der Fantasie, wo es nach Cis 
geht, überhören. Da sind ein Kritiker, eine Klavierlehrerin, ein junges, wäch
sernes Mädchen, ein Offizier und ein alter Mann mit Glatze und Siegelring: 
Sie alle versuchen, sich mit der befremdlich wunderbaren Erscheinung des 
Künstlers ins Verhältnis zu setzen, ohne ihr Selbstgefühl zu verlieren. Das 
Spektrum der Reaktionen reicht von Respekt über Eifersucht und Kritik bis 
hin zu quasireligiöser Andacht: Der alte Mann etwa sieht sich dermaßen mit 
seinem eigenen musikalischen Unvermögen konfrontiert, daß er innerlich auf 
die Knie geht und den kleinen Musiker' als eine Art Jesuskind begreift. Er 
denkt bei sich: 

,Eigentlich sollte man sich schämen. Man hat es nie über ,Drei Jäger aus Kurpfalz' hin
ausgebracht, und da sitzt man nun als eisgrauer Kerl und läßt sich von diesem Dreikä
sehoch Wunderdinge vormachen. Aber man muß bedenken, daß es von oben kommt. 
Gott verteilt seine Gaben, da ist nichts zu tun, und es ist keine Schande, ein gewöhnli
cher Mensch zu sein. Es ist etwas wie mit dem Jesuskind. Man darf sich vor einem Kin
de beugen, ohne sich schämen zu müssen. Wie seltsam wohltuend das ist!' (VIII, 
344 f.) 

Diese Anbetungsgeste wird schon dadurch ironisch unterminiert, daß der alte 
Herr als Wunder wahrnimmt, was für den kleinen Künstler harte Arbeit ist. 
Allerdings bringt der ergriffene Bürger zum Ausdruck, worauf die Novelle 
insgeheim anspielt: Thomas Mann nutzt die heilsgeschichtliche Folie der 
Weihnachtsgeschichte samt Anbetung der Könige: Ein Kind, ein Wunderkind 
steht im Mittelpunkt, ,,allein und auserkoren" (VIII, 344 ), wie es heißt, und die 
Zeugen dieses Ereignisses sind gleichermaßen ergriffen und begriffsstutzig. 
Anstelle der Heiligen Drei Könige huldigt (immerhin) eine alte, verschrumpfte 
Prinzessin dem kleinen Künstler. Den zeitgenössischen Lesern werden die
se weihnachtlichen Accessoires schon deswegen aufgefallen sein, weil die No
velle für die Weihnachtsnummer der Wiener Neuen Freien Presse konzipiert 
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wurdet4 und ebendort am 25.12.1903 erschien. Die beiläufig biblische Grun
dierung dient freilich nicht dazu, dem Leser gleichfalls Andacht aufzuzwingen. 
Im Gegenteil: Die Novelle läßt keinen Zweifel daran, daß den Künstler -unge
achtet seiner zartsinnigen Kompositionen - mit dem Jesuskind wenig verbin
det: Der kleine Pianist hat etwas von einem Schauspieler, einem Scharlatan, 
einem unerzogenen, respektlosen Kind. Dem alten Herrn entgehen dement
sprechend die problematischen Facetten der künstlerischen Lebensform, die 
der gleichfalls anwesende Kritiker formuliert: ,,,Er hat in sich des Künstlers 
Hoheit und seine Würdelosigkeit, seine Scharlatanerie und seinen heiligen 
Funken, seine Verachtung und seinen heimlichen Rausch.'" (VIII, 346) In die
sem kritischen Resümee sind die heiligen, profanen und betrügerischen Aspek
te der künstlerischen Existenz bereits so ausbalanciert, wie sie für Thomas 
Mann zeitlebens Gültigkeit behalten. Auch die Erzählfigur der imitatio Christi 
ist mit den beiden frühen Novellen durchaus nicht erledigt. Im Gegenteil: Vom 
Zauberberg an schreibt Thomas Mann zahlreichen Romanfiguren eine imitatio 
Christi zu, wobei es freilich weder um das „Jesuskind" noch um den Christus 
imperator maximus geht, sondern um die in Christus präfigurierte Lebensform 
der Entsagung, des Martyrertums und stellvertretenden Leids.15 

Die beiden Skizzen lassen erkennen, daß Thomas Mann sich mit den zeit
genössischen Erscheinungsformen der Kunstreligion intensiv beschäftigt hat, 
daß er ihre bizarren Aspekte wahrgenommen und zur literarischen Auseinan
dersetzung genutzt hat. Beide Texte machen die Heiligkeit der Kunst und ge
wisse Affinitäten zwischen der künstlerischen Lebensform und dem mythisch
religiösen Vorbild Christi zu ihrem Thema: Der verstiegenen imitatio Christi 
des Propheten korrespondiert die latente Bereitschaft des bürgerlichen Publi
kums, dem Künstler (sofern er zartsinnig erscheint) mit quasireligiöser Demut 
zu begegnen. Allerdings ist hier mehr im Spiel als billiger Spott. Die Erzählun
gen der frühen Münchener Jahre dokumentieren ein erstaunliches Interesse für 
moderne Propheten, für scheinbar ungleichzeitige Figuren also, die Gerichts
reden halten gegen das Leben, die Welt, die Kunst. Innerhalb der Typologie 
der Mannschen Erzählfiguren handelt es sich um die radikalisierte Form der 
Prediger Wunderlich-Kölling-Pringsheim, die zum erzählerischen Inventar 
der Buddenbrooks gehören. Lobgott Piepsam in der Novelle Der Weg zum 

14 ,, ••• die Neue Freie Presse telegraphirt nach einer Novelle, einer Novelle aus meiner geschätz
ten Feder für ihre geschätzte Weihnachtsnummer", schreibt Thomas Mann am 5.12.1903 an Walter 
Opitz (Br I, 39). 

ts Vgl. hierzu zwei Aufsätze vom Verf., die (wie dieser Vortrag) im Kontext eines Habilitations
projekts zu den Spielarten der imitatio Christi im Werk Thomas Manns stehen: Mynheer Peeper
korns mythologisches Rollenspiel. Zur Integration des Mythos in Thomas Manns „Zauberberg", 
in: Wirkendes Wort, Jg. 42, H. 1/1992, S. 67-75; ,,Die Menschwerdung des Göttlichen". Thomas 
Manns Goethe-Bild in „Lotte in Weimar" (TMJb 10, 1997, 113-132). 
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Friedhof, Bruder Hieronymus in Gladius Dei, Savonarola und Daniel verkör
pern den radikalen Protest gegen das Leben auf eine Weise, die ins Groteske 
umzukippen droht (oder gar wirklich umkippt). Jenseits der psychologischen 
Entlarvung dieses Typus ist immer auch eine Spur Sympathie zu verzeichnen, 
insofern die Erzählfigur des Propheten gegen das naive, sich selbst genügende 
Leben, gegen die dionysische Renaissance-Verherrlichung und Nacktkultur 
Einspruch erhebt. ,,Was wäre ein Prophet?" - ,,Ein Künstler, der zugleich ein 
Heiliger ist", heißt eine vielzitierte Zeile aus dem Stück Fiorenza (VIII, 1060). 
Und so sehr Thomas Mann die blinde Heiligsprechung des Künstlers in seiner 
Wunderkind-Novelle karikiert, hat er auf seine (vergleichsweise zurückhalten
de) Weise teil an der spezifisch modernen Re-Sakralisierung der Kunst. In der 
Novelle Tonio Kröger etwa ist die Rede von der reinigenden, heiligenden Wir
kung der Literatur (VIII, 300), in den Notizen zum Essay Geist und Kunst er
scheint der Heilige als vornehmste Entwicklungsstufe des Künstlers. 16 Diese 
Formel geht nachweislich auf die Philosophie Schopenhauers zurück;17 - daß 
sie im Frühwerk Thomas Manns in verschiedenen Abschattierungen auf
taucht, ist zugleich ein moderates Zugeständnis an die unterschiedlichen Spiel
arten sakralisierter Kunst, die sich Thomas Mann im München der Jahrhun
dertwende auf drängten. 

16 Hans Wysling: ,,Geist und Kunst". Thomas Manns Notizen zu einem „Literatur-Essay" 
(TMS 1, 153 u. 184 f.). 

17 Vgl. ebd., S. 153 f. 



Andreas Urs Sommer 

Der mythoskritische „Erasmusblick" 

Doktor Faustus, Nietzsche und die Theologen* 

„Es gibt natürlich Romane wie Thomas Manns Doktor Faustus, in denen die 
Personen nur aufgeputzte Allgemeinheiten sind. Die Romanform allein kann 
noch keine Perzeption von Kontingenz garantieren. "t Der amerikanische Phi
losoph Richard Rorty, der dieses Urteil fällt, will bei anderen Romanen der li
terarischen Modeme gerade eine solche von „Allgemeinheiten" ungetrübte 
,,Perzeption von Kontingenz" als Wesensmerkmal ausmachen. Indem die Re
cherche du temps perdu die Einzeldinge in den Blick nehme, ohne sie einer um
fassenden Theorie oder ideologischen Überformung zu unterwerfen, entgehe 
Marcel Proust der Gefahr, einen Wahrheitsanspruch zu dogmatisieren, wie 
dies die Philosophen bis hin zu dezidierten Antimetaphysikern vom Schlage 
Friedrich Nietzsches und Martin Heideggers getan hätten. Das undogmatische 
und permanente Neuinterpretieren seiner selbst und seiner Welt ist es, was 
Rortys Meinung nach die Errungenschaft des modernen Romans (und seines 
eigenen Philosophierens) darstellt. Es ist klar, dass Manns Doktor Faustus, falls 
er in seinen Figuren bloss „aufgeputzte Allgemeinheiten" auftreten lässt, den 
Ansprüchen des liberalen Pragmatisten nicht genügt. 

Zweifellos verfolgt der Verfasser des Doktor Faustus nicht die Absicht, blos
se Kontingenzen, alltägliche Zufälligkeiten beliebiger Existenzen zu Papier zu 
bringen. Allein schon der Haupttitel des Buches scheint anzuzeigen, dass My
then den Stoff strukturieren: Die literaturwissenschaftlichen Traktate über die 
Filiationen des Doktor Faustus zum Faust-Mythos im allgemeinen und zu des
sen klassischen Ausgestaltungen im besonderen füllen halbe Bibliotheken. Ein 
weiterer beachtlicher Teil dieser Bibliotheken ist mit Abhandlungen belegt, die 
untersuchen, inwiefern sich Leben und Werk Friedrich Nietzsches im Prota
gonisten des Buches, im Tonsetzer Adrian Leverkühn, spiegeln. Der Roman 
behandelt das Leben Leverkühns nicht als ein auswechselbares Einzelschick-

'' Leicht überarbeitete Fassung eines an der Tagung Religion und Mythos bei Thomas Mann der 
Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft und der Katholischen Akademie in Bayern am 9. Mai 1998 
in München unter dem Titel "Doktor Faustus, Nietzsche und ,die Theologen"' gehaltenen Vor
trags. 

t Richard Rorty: Kontingenz, Ironie und Solidarität, übersetzt von Christa Krüger, Frank
furt/Main: Suhrkamp 1989, S. 180 f., Anm. 8. 
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sal, sondern als Schicksal eines Typus, in dem sich exemplarisch Geschichte, 
näherhin deutsche Geschichte ausprägt. So gesehen geht es im Doktor Faustus 
tatsächlich um „Allgemeinheiten", wie Rorty sagt. Die Frage ist nur, ob Tho
mas Mann sich oder seinen Lesern damit den Blick auf die Kontingenzen ver
schliesst oder ob das Aufgebot an typisierenden Mythen nicht im Gegenteil ein 
Mittel ist, die Kontingenzen in den Blick zu bekommen und sie gleichzeitig zu 
bewältigen. Mit purer Kontingenz ist auf die Dauer kein Auskommen - wie 
sogar Richard Rortys eigene, so kontingenzbewusste Philosophie belegt. 

Mann hat es, wenigstens in den mittleren Schaffensjahren, als seine Inten
tion bezeichnet, den Mythos zu psychologisieren und damit zu humanisieren. 
„Man muss dem intellektuellen Faszismus den Mythos wegnehmen und ihn 
ins Humane umfunktionieren. Ich tue längst nichts anderes mehr" (BrKer, 
100), schreibt er Karl Kerenyi am 7. September 1941. Freilich melden sich 
während der Arbeit am Faustus Skrupel angesichts „der Gefahr, mit meinem 
Roman einen neuen deutschen Mythos kreieren zu helfen, den Deutschen mit 
ihrer ,Dämonie' zu schmeicheln".2 Diese „Gefahr" mag das fertige Werk zwar 
ausgeräumt haben; es begibt sich aber mit der Parallelisierung einer Individua
lexistenz und der deutschen Geschichte gleich wie mit der Einpassung des 
Kontingenten in mythische Raster auf ein noch immer abschüssiges Gelände. 
Gelegentlich ist dem Doktor Faustus angekreidet worden, die Applikation my
thischer Muster auf die Zeitgeschichte und die Hypostasierung von Lever
kühns Lebensweg zur Exemplarität verharmlosten die singulären Schrecken 
der nazistischen Herrschaft. Werden in Manns Roman also mittels Mythos ir
reduzible Fakten - Kontingenzen, um wiederum mit Rorty zu reden - un
zulässig rationalisiert? Ist der Mythos ein Instrument, das namenlose und 
letztlich nicht rationalisierbare Grauen unter gegebene Formen und Vorstel
lungen zu subsumieren, um es so zu distanzieren, es existenziell unschädlich 
zu machen? Oder ist der Mythos - namentlich der apokalyptische - eine legiti
me, ja vielleicht die einzig menschenmögliche Weise, mit dem singulären 
Schrecken verstehend umzugehen? 

Eigentlich will der Faustus-Roman seinem Untertitel zufolge nicht mehr 
sein als Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkühn erzählt von ei
nem Freunde. Dieser Adrian Leverkühn, geboren 1885, verbringt die Jahre 
1930 bis 1940, die letzten seines Lebens, in geistiger Umnachtung und hat per
sönlich oder direkt überhaupt nichts mit dem Nationalsozialismus zu schaffen. 
Allerdings schreibt - so die Rahmenhandlung - der im Untertitel nicht na
mentlich genannte „Freund", der Erzähler Serenus Zeitblom, die Lebensge
schichte Leverkühns während der letzten Jahre des 2. Weltkrieges nieder, als 

2 XI, 181. Zu dieser Stelle vgl. Hans Blumenberg: Arbeit am Mythos, 6. Aufl., Frankfurt/Main: 
Suhrkamp 1996, S. 256. 
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ein in die innere Emigration gegangener Gymnasiallehrer zu Freising an der 
Isar. Dabei schaltet Zeitblom, zusehends regimekritischer werdend, eine Viel
zahl von Reflexionen zum Zeitgeschehen und zu dessen Ursachen ein. Diese 
Reflexionen verschlingen sich eigentümlich mit der Rekapitulation des Lever
kühnschen Lebenswegs, den Zeitblom als zwei Jahre älterer „Gespiel" und 
Schulkamerad von den ersten Schritten im sächsischen Kaisersaschern an -
,,mitten im Heimatbezirk der Reformation, im Herzen der Luther-Gegend" 
(VI, 15) gelegen - mit liebender Aufmerksamkeit vedolgt. Sein eigenes Leben 
fristet der humanistische Altphilologe Zeitblom „gleichsam mit der linken 
Hand" (VI, 415), nur um Leverkühn stets alle erdenklichen Freundschafts
dienste zu leisten. Freilich edährt Zeitbloms innige Zuneigung wenig Erwide
rung, ist Leverkühn doch ein kaltes, abweisendes Wesen eigen, kombiniert mit 
Vermessenheit, was Zeitbloms Gefühle umso mehr anstachelt: ,,da ich ihn lieb
te, liebte ich seinen Hochmut mit - vielleicht liebte ich ihn um seinetwillen. Ja, 
es wird schon so sein, dass diese Hoffart das Hauptmotiv der erschrockenen 
Liebe war, die ich zeit meines Lebens für ihn im Herzen hegte" (VI, 94). Die 
„Hoffart" nun ist es, was ihn, den hochbegabten, aber in seinem Streben 
zunächst ziellosen Jüngling Adrian in den Dunstkreis des Höllischen führt, zu 
seinem Bund mit dem Teufel verleitet. Dann jedenfalls verleitet, wenn man Le
verkühns Selbstinterpretationen, die Zeitblom in seinem Bericht sprechen 
lässt, Glauben schenken will. Zeitblom nimmt freilich dort von solchem Glau
ben Abstand, wo Leverkühn in einer nachgelassenen und von Zeitblom in ex
tenso wiedergegebenen Aufzeichnung über eine Teufelserscheinung, ja über ei
gentliche Vertragsverhandlungen mit dem Widersacher Rechenschaft ablegt.3 
Gleichwohl tendiert auch Zeitblom - immerhin ein in der Diaspora aufge
wachsener Katholik- dazu, den Hochmut, die Superbia, als eine Todsünde an
zusehen. Worin darüberhinaus eine moralisch qualifizierbare Schuld Lever
kühns liegt, bleibt dunkel. 

Im folgenden werde ich einige Mutmassungen über das Verhältnis von 
Theologie, Mythos und Modeme im Doktor Faustus anstellen. Dabei sollen 
nicht nur die expliziten Äusserungen zu theologischen Themen, sondern vor 
allem auch die vieldiskutierten Anleihen des Romans an der Biographie Nietz
sches Interpretationshilfe leisten. Das mag vielleicht überraschen. Unüberseh
bar ist aber - und hier liegt die Parallelität -, dass sowohl Friedrich Nietzsche 

3 So fragt sich Zeitblom, ob es sich bei diesen Aufzeichnungen tatsächlich um einen »Dialog" 
handle: »Ist es in Wahrheit ein solcher? Ich müsste wahnsinnig sein, es zu glauben.[ ... ] Gab es ihn 
aber nicht, den Besucher - und ich entsetze mich vor dem Zugeständnis, das darin liegt, auch nur 
konditionell und als Möglichkeit seine Realität zuzulassen! -, so ist es grausig zu denken, dass 
auch jene Zynismen, Verhöhnungen und Spiegelfechtereien aus der eigenen Seele des Heimgesuch
ten kamen ... " (VI, 295) Zeitblom weigert sich also standhaft, auch nur die Möglichkeit der teufli
schen Realexistenz einzuräumen. 
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als auch Adrian Leverkühn, soweit er sich im Roman selber zu Wort meldet, 
ihre eigene Existenz in paratheologischen Kategorien deuten. Ich möchte in 
Erfahrung bringen, ob die mythischen Raster und die theologischen Kategori
en, in die Mann das Romangeschehen einpasst, als ungebrochene und damit 
kontingenzvernichtende Ordnungsstifter fungieren, oder aber, ob sie schon in 
ihrer Valenz und Reichweite beschnitten werden, indem der Erzähler Zeit
blom sie wachsam sichtet und sie nicht, jedenfalls nicht ganz, für wahr hält. In 
Leverkühns Tonkunst spielt die Parodie eine entscheidende, alleszersetzende 
Rolle (mit Ausnahme seines letzten Werkes, der parodielosen „Symphoni
schen Kantate" Dr. Fausti Weheklag, vgl. VI, 648); in dieser Tonkunst ist (wie 
möglicherweise in jeglicher Musik) ,,die Zweideutigkeit [ ... ] System" (VI, 66). 
Von dieser Ambiguität wird der ganze Roman sowohl in produktions- als auch 
in rezeptionsästhetischer Hinsicht affiziert; es lässt sich mit anderen Worten 
keine eindeutige „Botschaft", keine hieb- und stichfeste Aussage daraus destil
lieren, ohne dass man seine Optik unzulässig vereinseitigte. 

Um aufzuzeigen, dass es mit der vermeintlich orientierungsstiftenden 
Funktion der Mythen in Thomas Manns Doktor Faustus unter Umständen 
nicht so weit her ist- dass die Mythen eher Kontingenzen produzieren, anstatt 
sie zu bewältigen-, dafür also nehme ich zunächst die Haltung der Erzählerfi
gur Serenus Zeitblom der Theologie gegenüber in genaueren Augenschein. So 
wenig sich diese Äusserungen direkt mit Manns eigenen Ansichten kurz
schliessen lassen, so sehr helfen sie doch, Zeitbloms distanzierte Haltung zu 
den (Selbst-) Mystifikationen des Freundes Leverkühn zu begreifen. Aus die
sen Mystifikationen, beispielsweise der Selbststilisierung Leverkühns zur 
Faustfigur, ist das mythologische Gewand des Romanes gestrickt - so dass ich 
mit Hilfe dieses Umwegs Erkenntnisse über die tatsächliche Valenz der My
then, der „aufgeputzten Allgemeinheiten" zu gewinnen hoffe. Mythos und 
Theologie sind unter den Bedingungen der Neuzeit Versuche, das in Form zu 
giessen, was sich den „positiven Wissenschaften" entzieht. Theologie und My
thos werden hier parallelisiert, weil sie beide im Rückgriff auf empirisch und 
intersubjektiv nicht (mehr) einholbare Grössen Chaosbewältigungskraft für 
sich beanspruchen. Ein Anspruch, der durch „Humanisierung" zwar gemil
dert, aber nicht zum Verschwinden gebracht wird. 

Adrian Leverkühn, obwohl bereits für die Musik begeistert, beginnt nach 
dem Gymnasium an der Universität Halle mit dem Studium der Theologie. 
Zeitblom will es dabei so vorkommen, als ob Leverkühn „seine Wahl aus 
Hochmut getroffen" (VI, 110) habe. Der humanistisch gesinnte Altphilologe 
Zeitblom assoziiert Theologie mit dem „Sacrificium intellectus, das die an
schauende Kenntnis der anderen Welt notwendig mit sich bringt", und ver
lautbart, dieses Opfer müsse „desto höher veranschlagt werden, je stärker der 
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Intellekt ist, der es bringt. - Aber ich glaubte im Grunde nicht an meines 
Freundes Demut." (VI, 111) Dennoch macht Zeitblom keine Anstalten, Lever
kühn umzustimmen, sondern begibt sich selber nach Halle, um dort - unter 
Vernachlässigung der eigenen Studien - mit Leverkühn zusammen an theolo
gischen Lehrveranstaltungen teilzunehmen. Über die realen Verhältnisse an 
der Theologischen Fakultät Halle hatte sich Mann bei dem seit seiner Emigra
tion in New York lehrenden Paul Tillich erkundigt, der selber um die J ahrhun
dertwende in Halle studiert hatte. Zahlreiche Formulierungen aus Tillichs 
brieflicher Antwort vom 23. Mai 1943 sollte Mann direkt in seinen Roman 
übernehmen (BlTMG 5, 48-52). Was Mann seinem Erzähler allerdings an hell
sichtigen Urteilen in den Mund legt, geht weit über den Gegensatz von libera
len und „konservativ-vermittlungstheologischen" Richtungen hinaus, die Til
lich in seinem Brief beschreibt. Zeitblom meint beispielsweise, 

allezeit hat die Theologie freiwillig-unfreiwillig von den wissenschaftlichen Strömun
gen der Epoche sich bestimmen lassen, hat immer ein Kind ihrer Zeit sein wollen, ob
gleich die Zeiten ihr das in wachsendem Mass erschwerten und sie in den anachronisti
schen Winkel drängten. Gibt es eine Disziplin, bei deren blossem Namen wir uns 
dergestalt in die Vergangenheit, ins sechzehnte, ins zwölfte Jahrhundert zurückversetzt 
fühlen? Da hilft keine Anpassung, kein Zugeständnis an die wissenschaftliche Kritik. 
Was diese erzeugen, ist eine hybride Halb-und-Halbheit von Wissenschaft und Offen
barungsglauben, die auf dem Wege zur Selbstaufgabe liegt. Die Orthodoxie selbst be
ging den Fehler, die Vernunft in den religiösen Bezirk einzulassen, indem sie die Glau
benssätze vernunftgemäss zu beweisen suchte. Unter dem Druck der Aufklärung hatte 
die Theologie fast nichts zu tun, als sich gegen die unleidlichen Widersprüche, die man 
ihr nachwies, zu verteidigen, und um ihnen nur zu entgehen, nahm sie vom offenba
rungsfeindlichen Geist so viel in sich auf, dass es auf die Preisgabe des Glaubens hinaus
lief. (VI, 121) 

Gleichwohl mag sich Zeitblom nicht als „durchaus irreligiösen Menschen" be
zeichnen lassen; vielmehr halte er es mit Friedrich Schleiermacher und sehe 
Religion als ,,,Sinn und Geschmack für das Unendliche"' (VI, 120) an. Das 
Problem der ·Theologie sei es, dass sie „aus dem Sinn für das Unendliche und 
die ewigen Rätsel eine Wissenschaft machen" wolle, das „heisst zwei einander 
grundfremde Sphären auf eine in meinen Augen unglückliche und fort
während in Verlegenheit stürzende Weise zusammenzuzwingen" versuche. 
Für seinen Teil beharrt Zeitblom auf einer erasmianisch gefärbten Skepsis, die 
dem Unerklärlichen sein Recht lässt und einer rationalisierenden Theologie 
nicht erlaubt, dieses Unerklärliche über ihre Leisten zu schlagen. Diese Hal
tung unterliegt, soweit wir dem Bericht trauen dürfen, niemals auch nur der 
geringsten Anfechtung; ja, Zeitbloms Meinung in Sachen Theologie scheint -
ungeachtet seiner katholischen Kinderstube - immer schon gemacht zu sein. 
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Er betont fortwährend, es sei ihm eigentlich zuwider gewesen, an des Freundes 
Seite die theologischen Vorlesungen zu besuchen. Trotzdem hält er es für uner
lässlich, sich darüber zu verbreiten, da namentlich die Äusserungen des Syste
matikers Ehrenfried Kumpf, eines konservativen Vermittlungstheologen mit 
dezidierten Luther-Attitüden (Martin Kähler nachgebildet), und des Privatdo
zenten Eberhard Schleppfuss, eines dämonologisch interessierten Religions
psychologen, tiefe Spuren in Leverkühns Selbstverständnis hinterlassen haben. 

Aus seiner antitheologischen Reserve vermögen weder Schleppfussens viel
deutiger Nachweis, dass gerade zur Zeit der Hexenverfolgungen in Europa die 
wahre Humanität in höchster Blüte gestanden habe,4 noch Kumpfs polternder, 
antidogmatisch und antimetaphysisch, dafür sittlich ausgerichteter Kulturpro
testantismus den hospitierenden Philologen zu locken. Dessen humanistisches 
Aufklärungspathos steht sämtlichen Vermittlungsversuchen der Religion mit 
der Welt höchst argwöhnisch gegenüber, während Leverkühn seine eigene Exi
stenz mehr und mehr in (allenfalls negativ gewendeten) theologischen Katego
rien deutet. Darin ähnelt er, wie bereits angedeutet, Nietzsche - namentlich 
dem späten, der sich den apokalyptischen Titel des Antichrist zulegt und die 
Weltgeschichte als Unheilsgeschichte oder umgekehrte Heilsgeschichte deutet. 

Die Theologie, wie sie von den Hallenser Lehrern Leverkühns repräsentiert 
wird, zeigt eine besondere Vorliebe für das Diabolische. In der Entstehung des 
Doktor Faustus spricht Mann freimütig von der hintergründigen Dauerprä
senz des Teufels, der „mehr und mehr Gestalt und Gegenwart" annehme 
„durch die Luther-Karikatur des Professors Kumpf zunächst,[ ... ] dann durch 
des Dozenten Schleppfuss anrüchiges Kolleg" (XI, 191 f.). Sicher nicht ganz zu 
Unrecht hat man in dieser Schlagseite der hallensischen Theologie auch eine 
verborgene Kritik des Faschismus erkennen wollen.5 Zur Kritik wird die Dar
stellung aber eben erst in Zeitbloms Brechung, dessen Humanismus sich eben
sowenig wie mit der pseudowissenschaftlichen Synthese von Glauben und 
Wissen, von Religion und Kultur, mit den als mittelalterlich gebrandmarkten 
Relikten des theologischen Denkens, eben der Dämonologie arrangieren kann. 
Zeitbloms unzimperliches Umspringen mit Luthers Reformation als „Auf
stand subjektiver Willkür[ ... ] gegen die objektive Bindung", seine Frage, ,,ob 
nicht die Reformatoren eher als rückfällige Typen und Sendlinge des Unglücks 

4 Aus Schleppfussens Mund ist etwa zu vernehmen: ,,Welche schöne Geschlossenheit der Kul
tur aber sprach aus diesem harmonischen Einvernehmen zwischen dem Richter und dem Delin
quenten und welche warme Humanität aus der Genugtuung darüber, diese Seele noch im letzten 
Augenblick durch das Feuer dem Teufel entrissen und ihr die Verzeihung verschafft zu haben!" 
(VI, 138) 

s Siehe Jürgen Jung: Altes und Neues zu Thomas Manns Roman „Doktor Faustus". Quellen 
und Modelle, Mythos, Psychologie, Musik, Theo-Dämonologie, Faschismus, Frankfurt am 
Main/Bern/New York: Lang 1985, S. 172-218. 
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zu betrachten sind" (VI, 119 f.) - diese Expektorationen verdanken sich nur 
scheinbar seinem katholischen Elternhaus. Tatsächlich verweisen sie auf eine 
andere Quelle, auf Nietzsche nämlich, der nicht müde wird, ,,die deutsche Re
formation [ ... ] als ein[en] energische[n] Protest zurückgebliebener Geister, 
welche die Weltanschauung des Mittelalters noch keineswegs satt hatten"6, zu 
geisseln. 

Wenngleich nicht die unbedingte Antipathie, so doch entschiedene Vorbe
halte gegenüber der Reformation teilte mit Nietzsche auch jener Freund, von 

· dem Thomas Mann in einem anJonas Lesser gerichteten Brief aus Pacific Pali
sades vom 29. Januar 1948 (DüD III, 130) schreibt, Serenus Zeitblom habe 
,,viel" von ihm: Gemeint und namentlich genannt ist Franz Overbeck. Dieser, 
in St. Petersburg 1837 geboren, in Frankreich und in Deutschland aufgewach
sen, studierte wie Zeitblom (VI, 16) unter anderem in Leipzig und Jena, aber 
nicht alte Sprachen, sondern Gottesgelehrsamkeit. Overbeck war kein Jugend
freund Nietzsches, sondern kam mit diesem erst in Berührung, als er 1870 als 
Professor für Neues Testament und Alte Kirchengeschichte nach Basel berufen 
wurde, wo Nietzsche bereits seit 1869 an der Universität Griechisch lehrte. 
Overbeck und der sieben Jahre jüngere Nietzsche bewohnten dasselbe Haus, 
die berüchtigte „Baumannshöhle". Aus dieser Zeit rührt ihre lebenslange 
Freundschaft her, die namentlich in den frühen Jahren deutliche Züge einer 
,,Waffengenossenschaft" trug: Während sich Nietzsche in seinen ersten philo
sophischen Schriften die Restauration eines sinnstiftenden Mythos im Geiste 
Richard Wagners erträumte, sekundierte Overbeck Nietzsches Kultur- und 
Gegenwartskritik mit einer gegen die zeitgenössische, ja gegen alle Theologie 
gerichteten Schrift, betitelt Über die Christlichkeit unserer heutigen Theologie 
(1873).7 Overbeck liess sich mitnichten auf die Grabenkämpfe zwischen den 
verschiedenen theologischen Parteien ein, sondern sprach aller Theologie 
grundsätzlich das Vermögen ab, zwischen Glauben und Wissen, zwischen 
Kultur und Religion zu vermitteln. Für ihn ist die Theologie ein Zwitterwesen, 

6 Friedrich Nietzsche: Menschliches, Allzumenschliches, I 237, in: Friedrich Nietzsche: Sämtli
che Werke. Studienausgabe, hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, 2. Aufl., Berlin/New 
York: De Gruyter/dtv 1988, Bd. 2, S. 199 (vgl. z.B. Die fröhliche Wissenschaft, V 358, a.a.O., 
Bd. 3, S. 602-605; Der Antichrist, 61, a.a.O., Bd. 6, S. 251). Zum Problem der ambivalenten Gegen
stücke von Nietzsches Reformationsfeindbild (einmal die mittelalterliche Ordnung, ein anderes 
Mal die Renaissance) siehe Andreas Urs Sommer: Ein philosophisch-historischer Kommentar zu 
Friedrich Nietzsche, "Der Antichrist", § 61 (im Druck). 

7 Vgl. Andreas Urs Sommer: Der Geist der Historie und das Ende des Christentums. Zur" Waf
fengenossenschaft" von Friedrich Nietzsche und Franz Overbeck, mit einem Anhang unpubli
zierter Texte aus Overbecks "Kirchenlexicon", Berlin: Akademie 1997. Overbecks Schriften und 
ein wesentlicher Teil seines Nachlasses liegen neuerdings in einer auf 9 Bände projektierten Werk
und Nachlassausgabe (hrsg. von Ekkehard W. Stegemann u.a., Stuttgart/Weimar: Metzler 1994 ff.) 
vor. 
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das in der Geschichte erst auftrat, als sich das nach Overbecks Begriffen ur
sprünglich radikal weltflüchtige Christentum in der „Welt" möglich machen 
wollte - als es sich anschickte, ein Teil jener „Welt" zu werden, die es anfäng
lich verneint hatte. Religion, wenigstens christliche Religion und Kultur sind 
für Overbeck unvereinbare Grössen, die in der Theologie aller Epochen des 
christlichen Saeculums auf unnatürliche Weise miteinander verquickt worden 
seien. Daraus folgt für den kritischen Kirchenhistoriker, dass es mit der Christ
lichkeit der Theologie, in besonderem Masse der zeitgenössischen, nicht weit 
her sein könne. Mehr und mehr ging Overbeck - obgleich nicht in seinen zu 

, Lebzeiten veröffentlichten Schriften, wohl aber in seinen aus dem Nachlass 
publizierten Aufzeichnungen - dazu über, den finis christianismi, das Ende des 
Christentums, zu prognostizieren: In der Modeme sei das Christentum mit 
seinen eschatologischen und asketischen Wesenszügen letztlich nicht länger 
lebbar. Es erstaunt nicht weiter, dass Overbeck, immerhin Professor an einer 
altehrwürdigen theologischen Fakultät, von seinen Fachkollegen zur persona 
non grata erklärt wurde und so seine restlichen dreissig Lebensjahre ziemlich 
isoliert, im inneren Exil verbrachte. 

Nun ist es keineswegs bloss diese Erfahrung des inneren Exils, die der 
Nietzsche-Freund Overbeck mit dem Leverkühn-Freund Zeitblom teilt. Es 
lassen sich zahlreiche Parallelen zwischen den beiden ausmachen, zumal wenn 
man das durch Carl Albrecht Bernoulli, Schüler und Nachlassverwalter Over
becks, gezeichnete Bild seines Lehrers in Rechnung stellt, das Thomas Mann 
besonders im zweibändigen Werk Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche. 
Eine Freundschaft (1908) vor Augen stand. Mann hatte aus Bernoullis Buch -
das Overbeck als den einzigen treuen Freund Nietzsches gegen die Verun
glimpfungen des Weimarer Nietzsche-Archivs in Schutz nehmen und ins rich
tige Licht stellen wollte - schon in den Betrachtungen eines Unpolitischen 
mehrfach zitiert; bei der Arbeit am Doktor Faustus fand Manns bernoulliani
sche Overbeck-Adaption durch die Studien von Erich F. Podach ihre Bestäti
gung. Wir können uns hier mit den Gemeinsamkeiten Overbecks und Zeit
bloms im Detail nicht länger aufhalten,s sondern wollen unser Augenmerk auf 

s Dazu Andreas Urs Sommer: Thomas Mann und Franz Overbeck, in: Wirkendes Wort. Deut
sche Sprache und Literatur in Forschung und Lehre, Jg. 46, H. 1, Bonn: Bouvier 1996, S. 32-55. 
Seither hat auch Hans Hilgers: Serenus Zeitblom. Der Erzähler als Romanfigur in Thomas Manns 
,,Doktor Faustus", Frankfurt am Main/Berlin/Bern u.a.: Lang 1995 (= Europäische Hochschul
schriften. Reihe 1, Deutsche Sprache und Literatur, Bd. 1500), S. 81-87, noch einmal auf die Over
beck-Parallele aufmerksam gemacht, ohne jedoch Manns originale Quellen beizuziehen. Selbst
verständlich trägt Zeitblom beileibe nicht nur Züge Overbecks; vgl. dazu die ausgezeichnete 
Darstellung von ErkmeJoseph: Nietzsche im „Doktor Faustus", in: ,,Und was werden die Deut
schen sagen??". Thomas Manns Roman „Doktor Faustus", hrsg. von Hans Wisskirchen und Tho
mas Sprecher, Lübeck: Dräger 1997 ( = Buddenbrookhaus-Kataloge ), S. 61-112. 
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zwei Aspekte richten, die für die Ausgangsfrage nach der Valenz mythisch
theologischer Erklärungsmuster im Doktor Faustus besonderes Gewicht ha
ben. Der erste Aspekt ergibt sich eigentlich ganz von selbst, gleichen sich doch 
Zeitbloms und Overbecks Vorbehalte der Theologie gegenüber fast aufs Wort: 
Beide stehen als aufgeklärte Humanisten keineswegs prinzipiell der Religion -
umschrieben als Bereich des Irrational-Transzendenten - ablehnend gegen
über, wohl aber einer Disziplin, die Glauben und Wissen, Ausserrationales und 
Rationales wissenschaftlich unter einen Hut bringen zu können meint. Beide, 
Overbeck und Zeitblom, sind zu sehr Skeptiker, als dass sie in der Manier dog
matischer Atheisten die Möglichkeit von Transzendenz leugneten. Gleichzeitig 
insistieren sie aber auf den Rechten neuzeitlicher Vernunft- Zeitblom mitun
ter in täppisch-hausbackener und ängstlicher Weise-, die es ihnen verwehrt, 
mit dem zu sympathisieren, was das Un- oder Übervernünftige in ein Korsett 
von Vernünftigkeit zwingt. 

Dies nun ist wesentlich für den zweiten Aspekt, auf den es hier ankommt, 
nämlich den Blick des Chronisten auf den Freund - Overbecks Blick auf 
Nietzsche, Zeitbloms Blick auf Leverkühn. Dieser Blick wird bei aller Vereh
rung, ja Liebe niemals getrübt durch die mythologischen Selbst- und Fremdin
terpretationen des Freundes. Ernst Bertram, dessen Nietzsche-Buch auf Tho
mas Mann einen gar nicht zu überschätzenden Einfluss ausgeübt hat, 9 attestiert 
Overbeck einen „Erasmusblick" 10, um so anzudeuten, mit wieviel vorsichtiger 
Distanz Overbeck Nietzsche und seinem Werk begegnete. Carl Albrecht Ber
noulli hat aus Overbecks Nachlass zahlreiche Aufzeichnungen über Nietzsche 
publiziert, die diese Distanz sichtbar werden lassen, ohne dass sie die Freund
schaft geschmälert hätte. Diese Notate dienten Bernoulli nicht zuletzt als Waf
fe gegen den von Elisabeth Förster-Nietzsche und ihrem Archiv so tatkräftig 
inszenierten Nietzsche-Mythos (auch Bertrams Nietzsche-Buch heisst im Un
tertitel, georgesch gestimmt: Versuch einer Mythologie); Thomas Mann hat 
nach der Kompromittierung von Elisabeth Förster-Nietzsche und ihrer Mit
streiter durch bereitwilliges Arrangement mit dem Nationalsozialismus in 
Overbecks Ablehnung des Nietzsche-Mythos einen geeigneten Paten seiner 
eigenen, revidierten Nietzsche-Deutung gefunden. Es war ja keineswegs erst 
das Unwesen des Weimarer Nietzsche-Arc.hivs, das den Grundstein zu diesem 
Mythos legte; vielmehr hatte Nietzsche selber schon tatkräftig daran gearbei
tet: Ecce homo, Nietzsches hagiographische Autobiographie - eine Autohagio
graphie, sit venia verbo - bietet, wenn man sie literal liest, diesen Mythos 
schon in Reinkultur. Und gerade hier kommt Overbeck die skeptische Schu-

9 Vgl. Bernhard Böschenstein: Ernst Bertrams »Nietzsche" - eine Quelle für Thomas Manns 
»Doktor Faustus", in: Euphorion, Bd. 72, H. 1, Heidelberg: Winter 1978, S. 68-83. 

10 Ernst Bertram: Nietzsche. Versuch einer Mythologie, 6. Aufl., Berlin: Bondi 1922, S. 62. 
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lung zugute, die ihm der Umgang mit Dokumenten der christlichen Religions
geschichte angedeihen liess. Bei Bernoulli konnte Thomas Mann etwa folgen
des Urteil aus Overbecks Feder lesen: 

Die Neukultivierung der Menschheit, die er [Nietzsche] unternommen, ist nur unter 
dem Zeichen der Desperation zu entnehmen [sie]: das beweist Nietzsche nicht am we
nigsten eindringlich mit dem Einfall, sich mit dem Übermenschen zu identifizieren, 
und der praktischen Durchführung, die er ihm in seinem Leben gegeben hat. Er ist da
mit unter anderem genau so weit gekommen, wie die moderne Theologie mit ihrer 
Apologie des Christentums, nämlich den Beweis für ihre Theorie im strengsten Sinne 
nur von der Zukunft zu erwarten, da man ihn mit seiner eigenen Gegenwart nicht lie
' fern kann.11 

Der treue Freund, gegen religiöse Stilisierung immunisiert, ist keineswegs be
reit, Nietzsches Selbstmystifikationen, seiner paratheologischen Synthese von 
Wissen und Glauben, das heisst: der Synthese von Philosophie und Selbstanbe
tung, Vasallendienste zu leisten. 

Gleich verhält es sich nun mit Zeitblom, dessen Humanismus, geschult und 
abgeschreckt von theologischem Ungeist, ihm den antitheologischen Affekt 
ebenfalls ins Stammbuch schreibt. Auch er weigert sich, auf die naheliegenden 
mythologischen Erklärungsschemata zurückzugreifen, mit denen Leverkühn 
seine Existenz zu deuten scheint. Man hat bemerkt, dass Zeitblom selber das 
Faust-Thema nirgends als eine mögliche Interpretationshilfe für Leverkühns 
Leben eigens reflektiert, geschweige denn gutheisst.12 Wenn er Andeutungen 
über den „grässlichen Kaufvertrag" (VI, 11) mit dem Teufel macht, räumt er 
damit nur ein, dass diese Vorstellung für Leverkühns Selbstverständnis offen
bar wichtig ist, enthält sich aber einer Beurteilung (vgl. oben Anm. 3). Zeit
blom ist auf der anderen Seite kein so bornierter Rationalist, dass er sich am 
Ende dem Verdikt anschliessen würde, welches der Numismatiker Dr. Kranich 
über Leverkühn nach dessen faustischer Abschiedsvorstellung fällt: ,,dieser 
Mann ist wahnsinnig. Daran kann längst kein Zweifel bestehen" (VI, 666 f.). 
Der „Erasmusblick", den Zeitblom auf seinen Freund wirft, ist trotz aller hu
manistischen Beteuerungen und theologiekritischen Invektiven nicht so eindi
mensional, dass dadurch die Möglichkeit einer mythologisch-theologischen 
Interpretation Leverkühns kategorisch ausgeschlossen würde. 

11 Carl Albrecht Bernoulli: Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche. Eine Freundschaft, nach 
ungedruckten Dokumenten und im Zusammenhang mit der bisherigen Forschung dargestellt von 
Carl Albrecht Bernoulli, Jena: Diederichs 1908, Bd. 1, S. 326. Der unredigierte, originale Wortlaut 
von Overbecks Aufzeichnung wird im 7. Band der Overbeck-Werk- und Nachlassausgabe nach
zulesen sein. 

12 Siehe Liisa Saariluoma: Nietzsche als Roman. Über die Sinnkonstituierung in Thomas Manns 
"Doktor Faustus", Tübingen: Niemeyer 1996, S. 104. 
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Wenn Thomas Mann in seinem Roman mythische Erklärungsmuster einer 
Individualbiographie oder gar einer ganzen Epoche aufbietet, tut er dies nicht, 
um neue oder neualte, nach Glauben und Gehorsam heischende Mythologien 
zu installieren. Vielmehr ist die objektive Gültigkeit, die unhinterfragbare 
Ordnungsstiftungs- und Kontingenzbewältigungsfunktion dieser mythischen 
Muster in der skeptischen Distanz, die der Chronist zu diesen Mustern wahrt, 
suspendiert oder sogar aufgehoben. Diese Distanz ist bei Zeitblom genauso 
wie bei Overbeck vorgespurt durch die schroffe Theologiekritik, zu deren 
axiomatischen Voraussetzungen gerade die Unübersetzbarkeit des Glaubens in 
Wissen gehört. Für Overbeck und Zeitblom ist das Transzendente zwar mög
lich, aber nicht sensu stricto denkbar. Die im Faustus-Roman virulenten My
then sind durch die Erzähleroptik in Frage gestellt, perspektivisch und parodi
stisch gebrochen, ohne dass ihr Recht und ihr Rationalisierungspotential 
grundsätzlich in Abrede gestellt würden. Dieser prekäre Status der Mythen 
führt nicht zu einer (unter den Bedingungen der Aufklärung letztlich unver
tretbaren?) neomythischen Weltsicht, sondern vielmehr zu einer weiteren, 
skeptischen Veruneindeutigung dessen, was man gemeinhin über die Welt zu 
wissen meint. Der Gebrauch von Mythen als Mittel vervielfältigt die ohnehin 
schon präsenten Mehrdeutigkeiten.13 Anstatt Kontingenz zu reduzieren, ver
mehrt sich dank der ironisch beschnittenen Erklärungskraft der Mythen auf 
wundersame Weise die Kontingenzt4 - der Spielraum möglicher Selbst- und 
Weltinterpretation. Bleibt nur noch zu fragen, wo Richard Rortys „aufgeputz
te Allgemeinheiten" geblieben sind. 

13 Was nicht daran hindern muss, ,,im Spiegel des Mythos sich selber [zu] erkennen" (Emil An
gehrn: Die Überwindung des Chaos. Zur Philosophie des Mythos, Frankfurt/Main: Suhrkamp 
1996, S. 9). 

14 Vgl. Rüdiger Görner: Zauber des Letzten. Thomas Mann im spätbürgerlichen Zeitalter: Iro
nie „löst die Wahrheit immer in Wahrheiten auf. Den Singular lässt die Ironie nicht gelten. Sie er
hebt augenzwinkernd Einspruch gegen das Eine. Durch sie, durch ihre Heiterkeit, verwirklicht sie 
Vielfalt." (TM Jb 10, 14) 





Kurt Hübner 

Höllenfahrt 

Versuch einer Deutung von Thomas Manns Vorspiel zu seinen]osephs
Romanen 

1 

Der Titel Höllenfahrt des Vorspiels zu Thomas Manns Josephs-Romanen ist ei
ne Anspielung. Gemeint ist damit nicht die Hölle im gemeinen Sinne des Wor
tes, wo die Verdammten hausen; vielmehr handelt es sich um ein Gleichnis, 
nämlich ein Gleichnis zu Christi Höllenfahrt, von der das Neue Testament 
(NT) berichtet. 

Erinnern wir uns: Der Menschensohn, heißt es dort (Mt 12, 40), werde „drei 
Tage und drei Nächte im Herzen der Erde sein" (en te kardia tes ges, in corde 
terrae ), dort nämlich, wo die Toten und Abgeschiedenen hausen. Denn diese 
sind noch nicht auferstanden, selbst als Tote gehören sie noch dem Staub der 
Erde und damit dem „Reich des Todes" an, also jenem Ort, der nach mythi
scher Vorstellung der Hades ist. Und Hades nennt ihn ja auch der griechische 
Text der Apokalypse, ,,infernus" entsprechend der lateinische der Vulgata 
(Apk 20, 14). Die Erde aber wird am Jüngsten Tage erbeben, heißt es im 
Matthäusevangelium (27, 52 f.), die Gräber werden sich auftun, und die Toten 
werden am Jüngsten Tage aus der Erde wieder auferstehen. 

Was bedeutet zunächst die Vorstellung, der Hades, wo die Toten hausen, sei 
im Herzen der Erde? Die Antwort lautet: Es handelt sich hier um einen der all
gemeinen mythischen Raumvorstellung entspringenden Ort. Der mythische 
Raum ist eine Umdeutung der uns bekannten, sichtbaren Raumwelt in eine 
numinose. So entsteht gleichsam eine „heilige Geographie"t aus der „profa
nen". Dem Olymp oder dem Hades als das absolute Oben und Unten kann 
zwar kein Teil des uns vertrauten Raumes exakt zugeordnet werden, sie sind 
darin ein Nirgendwo, so daß kein Sterblicher, zumindest nicht ohne göttliche 
Hilfe, je räumlich dahin gelangen könnte; aber durch ihre grobe Lokalisation 
im Oben und Unten des sinnlich wahrnehmbaren Raumes sind sie dennoch 
ein Nirgendwo in und ein integraler Bestandteil von ihm. Mathematisch ge
sprochen gleichen sie sogenannten Singularitäten, ohne daß ich dies hier näher 
erläutern könnte. 

t Vgl. Julius Evola: Revolte gegen die moderne Welt, Interlaken: Ansata 1982, S. 53. 
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Was aber bedeutet Christi Höllenfahrt als Abstieg zu den Abgeschiedenen 
und ins Reich der Toten? Sie bedeutet, daß Christus auch die Toten seiner Bot
schaft teilhaftig werden lassen wollte. Denn wenn er auch, soweit er Mensch 
war, zu einem bestimmten Zeitpunkt irdisch geboren werden mußte, so sollte 
doch die Erlösung allen Menschen angeboten werden, also auch jenen, die vor 
diesem Zeitpunkt lebten. Und daher heißt es im NT: ,,Denn dazu ist auch den 
Toten das Evangelium verkündigt, daß sie zwar nach Menschenweise gerichtet 
werden im Fleisch, aber nach Gottes Weise das Leben haben im Geist." (1 Petr 
4,6) 

Damit erschließt sich nun das Gleichnis, auf das Thomas Manns Vorspiel 
Höllenfahrt verweist: Auch in dieser „Höllenfahrt" ist ja von einem Abstieg in 
das Reich der Toten die Rede, wozu sich Thomas Mann immer wieder auch 
des Bildes eines unergründlichen Brunnens bedient, in den der Mensch „er
bleichend" hinabsteige. Wie aber in Christi Höllenfahrt das Reich der Abge
schiedenen der Hades, so ist es hier die seit undenklichen Zeiten vergangene, 
im Mythos wurzelnde Welt menschlicher Ursprünge und Urbilder; und wie 
durch Christi Abstieg in den Hades die Toten Teil des erlösten Lebens werden, 
so führt hier der Gang zur abgeschiedenen Welt der menschlichen Urbilder da
zu, sie Teil des Lebens werden zu lassen, und dadurch dem Leben überhaupt 
erst eine ewige und göttliche Bedeutung zu geben. 

Wenn Thomas Mann es dem Leser überlassen hat, diesen Zusammenhang 
zwischen Christi Höllenfahrt und derjenigen, von der sein Vorspiel handelt, zu 
erraten, den er mit keinem Wort verrät, so hängt dies mit der geheimnisvollen 
Rolle des Christentums in den Josephs-Romanen zusammen, auf die ich aber 
erst am Ende meines Vortrags eingehen werde. 

2 

Um welche Urbilder handelt es sich aber nun im Vorspiel Höllenfahrt? Das 
Beispiel par excellence ist die Geschichte v~n Abraham, dem Erzvater Israels; 
wie er mit den Göttern Babels rang, wie er beständig auf der Flucht und auf 
Wanderschaft war; wie er nach dem einen und höchsten Gott suchte, wie die
ser ihm schließlich den Segen seines Samens verhieß, so daß aus ihm das Volk 
Gottes wachsen würde. Dies ist die Ursprungsgeschichte Israels, und sie wird 
Teil des fortlaufenden Lebens dadurch, daß Israel in ihr seine Identität hat, daß 
ihm diese Geschichte ständig gegenwärtig ist, so daß sie in seinem Leben stän
dig wirksam bleibt, was nichts anderes bedeutet, als daß es sein Leben als eine 
ständige Wiederholung dieser Geschichte versteht. In jedem Kind Israels lebt 
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Abraham, in jedem ist die ewige Unruhe der Gottsuche, und jedem liegt die 
Flucht vor falschen und fremden Göttern, die Wanderschaft im Blut. Weitere, 
von Thomas Mann im Vorspiel ausgeführte Beispiele für Ursprungsgeschich
ten sind u.a. die Sintflut, Nimrod, welcher der erste König war, und der Turm 
von Babel. 

Man könnte fragen: Wiederholte sich denn „wirklich" in jeder großen Flut 
die Sintflut, sie habe sich am Euphrat, am Nil oder in China abgespielt? War 
der Herrscher von Babel, den Abraham kannte, ,,wirklich" Nimrod, der erste 
König, oder sah Abraham in ihm nur das Urbild? War der hybride Turm, der 
Abrahams Abscheu erregte, ,,wirklich" der Turm, von dem das AT berichtet, 
oder sah er diesen nur in ihm? Das Entscheidende ist, wie Thomas Mann rich
tig erkennt, daß dies für das mythische Denken vollkommen gleichgültig ist. 
Denn für dieses Denken ist das Urvergangene ständige Gegenwart und wie
derholt sich immer wieder. So aber dachten nicht nur die Hebräer, sondern alle 
Völker, also auch die Ägypter, unter denen ja die Geschichte Josephs 
hauptsächlich spielt. Was für das Leben eine grundlegende Bedeutung hat, wie 
der Ackerbau, die Viehzucht oder was immer, für all dies erzählten die Ägyp
ter eine Ursprungsgeschichte mit der feststehenden Einleitungsformel „Aus 
den Tagen des Seth", womit auf die Machtkämpfe zwischen den Gottkönigen 
Seth und U siris angespielt wurde, denen die Ordnung Ägyptens entsprang. 
„Es war das", so versteht es Thomas Mann, ,,eine bis zur Vergeistigung und 
Geisterhaftigkeit tiefe, mythisch und theologisch gewordene Vergangenheit, 
welche zur Gegenwart und zum Gegenstand pietätvoller Verehrung wurde", 
wodurch „die Seelen jener Vorzeit-Wesen sich geheimnisvoll bewahren soll
ten" (IV, 23). 

So hat für Thomas Mann das Wort „einst" einen mythischen Doppelsinn: 
Es meine, das Vergangene sei mit Gegenwart geladen (IV, 34) und enthalte 
eben damit bereits das Zukünftige. Hier liege eine Erscheinung vor, so drückt 
er sich aus, ,,die wir als Imitation oder Nachfolge bezeichnen möchten,[ ... ] die 
die Aufgabe des individuellen Daseins darin erblickt, gegebene Formen, ein 
mythisches Schema, das von den Vätern gegründet wurde, mit Gegenwart aus
zufüllen und wieder Fleisch werden zu lassen" (IV, 127). 

Diese Geladenheit des Gegenwärtigen mit Vergangenem, diese ständige 
Wiederholung von Ursprungsgeschichten ist, wie schon der mythische Raum, 
ein fundamentales Element mythischen Denkens und erlangt ihre dichteste 
Evidenz in jenen mythischen Festen, in denen ein Ursprungsereignis kultisch 
gefeiert oder festlich erzählt wird. So ist bereits Josephs Jugend geprägt vom 
,,,Fest des Lampenbrennens"', bei dem er den Mordtod des vermißten Sohnes, 
des Jüngling-Gottes Usir-Adonai und seine Auferstehung „unter viel Flöten
geschluchz und Freudengeschrei" erlebte (IV, 32). Thomas Mann schreibt: 
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Es war. So spricht der Mythus, der nur das Kleid des Geheimnisses ist; aber des Ge
heimnisses Feierkleid ist das Fest, das wiederkehrende, das die Zeitfälle überspannt und 
das Gewesene und Zukünftige seiend macht für die Sinne des Volks. [ ... ] Fest der Er
zählung, du bist des Lebensgeheimnisses Feierkleid, denn du stellst Zeitlosigkeit her für 
des Volkes Sinne und beschwörst den Mythus, daß er sich abspiele in genauer Gegen
wart! Todesfest, Höllenfahrt, bist du wahrlich ein Fest und eine Lustbarkeit der Flei
schesseele, welche nicht umsonst dem Vergangenen anhängt, den Gräbern und dem 
frommen Es war. (IV, 54) 

Was aber liegt der Lust des Festes zu Grunde, was erregt uns daran so, da wir 
doch dabei andererseits »erbleichend" in die Vergangenheit zurückkehren? Es 
ist jene erregende Lust, antwortet Thomas Mann, die uns ergreift, wenn wir in 
das Geheimnis des Menschenwesens eindringen (IV, 54). Wir suchen es in der 
Unterwelt und im Tode auf, heißt es im Vorspiel, »gleichwie Ischtar den Tam
muz dort suchte und Eset den Usiri, um es zu erkennen dort, wo das Vergan
gene ist". Denn das Geheimnis des Menschenwesens sind die ewigen Urbilder, 
denen wir bewußt oder unbewußt folgen, die unsere Wirklichkeit substantiell 
und schicksalhaft bestimmen. 

3 

Thomas Mann erkannte, daß sich das Mythische in einer Zeit abspielt, die eine 
ganz andere ist als jene, die er die »mathematische Sternenzeit" nannte (IV, 15). 
Die Zeit habe ein „ungleiches Maß" (IY, 16), schreibt er, trotz aller chaldäi
schen Sachlichkeit und Bemessung, die schon den Hebräern und Ägyptern 
vertraut war. Habe nicht auch Herodot berichtet, die ägyptischen Priester hät
ten von ungefähr 14.000 Jahren Geschichte gesprochen? Aber die Sternzeit sei 
gleichförmig, sie erfasse die wesentlichen Unterschiede nicht, weil sie nicht die 
Kriterien der Bedeutung, Schwere und Erfülltheit von Zeitereignissen kenne, 
durch die Vergangenes zu Ewigem werden kann. Auch hier dürfen wir jetzt 
Thomas Mann ergänzen und sagen: Wie der Mythos einen »heiligen Raum" 
kennt, einen Raum, der ein anderer ist als derjenige profaner, sinnlicher Wahr
nehmung, so kennt der Mythos eine »heilige Zeit", die eine andere ist als dieje
nige des profanen Abzählens unwiederholbarer Stunden, Tage und Jahre. 
Denn wie der mythische Raum nicht in der Art des profanen ein leerer Behäl
ter ist, in dem wechselnde Inhalte auftreten, sondern von seinen numinosen In
halten nicht unterschieden werden kann - ich erinnere an das Oben des Olymp 
oder das Unten des Hades - »so ist die mythische Zeit nicht ein von der Ver
gangenheit in die Zukunft fließendes Kontinuum mit ständig wechselnden und 
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vergehenden Inhalten, sondern eine ewige Dauer numinoser Ereignisse, näm
lich von Ursprungsgeschichten. 

Die Sterblichen freilich, die sie zu Leitsternen ihres Lebens machen, können 
sie nicht anders als in der Dimension der Vergänglichkeit, also der profanen 
Zeit mit ihrer Unterscheidung des unwiderruflich Vergangenen, Gegenwärti
gen und Künftigen erlassen, so daß für sie die Ewigkeit der Urereignisse nur 
als wiederholte Wiederkehr in der Folie vergänglicher Zeitlichkeit in Erschei
nung treten kann. Daher wird kein Fest, in dem diese Wiederkehr gefeiert 
wird, den vorangegangenen oder noch kommenden Festen völlig gleichen, das 
Gewand wird gewechselt, aber das darin gefeierte numinose Ereignis wird 
dennoch immer das identisch gleiche bleiben. ,,Was uns beschäftigt", schreibt 
Thomas Mann, ,,ist nicht die beziff erbare Zeit. Es ist vielmehr ihre Aufhebung 
[ ... ]. Die Könige von Babel und beider Ägypten[ ... ] und alle ihre [ ... ] Nachfol
ger waren Erscheinungen des Sonnengottes im Fleische - das heißt, der My
thus wurde in ihnen zum Mysterium, und zwischen Sein und Bedeuten fehlte 
es an jedem Unterscheidungsraum." (IV, 32) 

4 

Es ist nicht nur zu bewundern, wie Thomas Mann in voller Übereinstimmung 
mit der heutigen wissenschaftlichen Mythos-Forschung die Elemente mythi
schen Denkens richtig erfaßt hat, sondern auch, mit welcher intuitiven Ge
wißheit er sie ernst nahm. Denn es genügte ja nicht, wie er es tat, darin ein tief 
verwurzeltes Humanum zu sehen, dessen Verdrängung das Leben seines 
Schwergewichts und seiner Bedeutung beraubt. So, wenn er in seinem Vorspiel 
schrieb: ,,die Völker des Ostens handelten so klug wie fromm, wenn sie ihre 
erste Erziehung zum Kulturleben den Göttern zuschrieben" (IV, 26). Wären 
die Menschen nicht, ohne jene Ursprungsgeschichten, von denen sie immer ge
leitet wurden, ein Strohhalm im Winde, ein Tropfen im fließenden Wasser? 
Das alles hülfe aber doch nichts, wenn man trotz allem zugleich das Mythische 
für ein Märchen, für eine, wie es heute üblich geworden ist, subjektive Fiktion 
halten müßte, die in Wahrheit keinen Bezug zur Wirklichkeit hat. Die intuitive 
Gewißheit Thomas Manns, im Mythischen eben nicht nur ein zu bejahendes 
Humanum, etwas Wünschenswertes, sondern in der Tat auch vollkommen 
Ernstzunehmendes zu sehen, hat erst in jüngster Zeit ihre fundamentale und 
wissenschaftliche Bestätigung edahren. 

Es ist nicht möglich, dies hier im einzelnen darzulegen, da es sich dabei um 
umfangreiche erkenntnis- und wissenschaftstheoretische Untersuchungen 
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handelt,2 doch will ich wenigstens einige erläuternde Andeutungen machen. 
Mythische Raum- und Zeitvorstellungen sind der modernen Physik, die doch 
niemand für ein Märchen halten wird, keineswegs so fremd, wie man im allge
meinen annimmt. Dies läßt sich am leichtesten daran erkennen, daß entgegen 
einer weitverbreiteten Meinung weder die klassische Physik noch die Relati
vitätstheorie, noch die Quantenmechanik, noch die Thermodynamik mit jenen 
Zeitvorstellungen übereinstimmen, die Thomas Mann die „Sternzeit" nennt. 
Andererseits findet sich in ihnen vieles, was der mythischen Zeitvorstellung 
entspricht, so z.B. eine zyklische Zeit ewiger Wiederholung in der Thermody
namik und Allgemeinen Relativitätstheorie. Vor allem aber kennt die Physik 
keinen Fluß von der Vergangenheit in die Zukunft so, daß das Vergangene 
nicht mehr, das Zukünftige noch nicht existiert.3 Solche überraschende, einzel
ne Analogien <lüden natürlich nicht so mißverstanden werden, als sei nun die 
Physik vom Mythischen nicht mehr zu unterscheiden. Doch sind es einige 
Hinweise auf das für den vorliegenden Zusammenhang entscheidende Ergeb
nis, nämlich dieses: daß die Wirklichkeit nicht eindimensional ist, daß sie einen 
aspektischen Charakter hat, demzufolge sie auf mannigfaltige Weise in Er
scheinung tritt, sei es z.B. innerhalb der Wissenschaft selbst, wie es die erwähn
ten, verschiedenen Zeitbegriffe zeigen, sei es in der Unterscheidung zwischen 
einer wissenschaftlichen oder einer mythischen Weltbetrachtung, um im gege
benen Zusammenhang nur diese zu erwähnen. Die verschiedenen Aspekte 
aber sind gleichberechtigt, ganz so, wie die Vorder- und Hinteransicht eines 
Gegenstandes zwar verschiedene, aber gleichberechtigte Aspekte von ihm bie
ten. Diese der heutigen Philosophie des Mythos sowie der Wissenschafts- und 
Erkenntnistheorie entnommenen Einsichten bestätigen also wissenschaftlich 
in vollem Umfang die bewundernswerte Intuition Thomas Manns, mag dies 
auch einer breiteren Öffentlichkeit noch wenig bewußt geworden sein. 

5 

Wenn ich vorhin das Humane hervorhob, das Thomas Mann im Mythos vor 
Augen hatte, seine Kraft nämlich, den Menschen über sein flüchtiges Dasein 
durch die Gegenwart der ihn leitenden, ewigen Urbilder und Ursprünge hin-

2 Vgl. Kurt Hübner: Kritik der wissenschaftlichen Vernunft, 4. Aufl., Freiburg/München: Beck 
1993; ders.: Die Wahrheit des Mythos, München: Beck 1985. 

3 Vgl. Kurt Hübner: über verschiedene Zeitbegriffe in Alltag, Physik und Mythos, in: Redli
ches Denken. Festschrift für Gerd-Günther Grau, hrsg. von Friedrich Wilhelm Korff, Stuttgart
Bad Cannstadt: Fromman-Holzboog 1981, S. 20-31. 
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auszuheben, so war das nur die eine Seite. Die andere betrifft die menschliche, 
allzu menschliche Schwäche, der ernsten Strenge dieser Urbilder nicht gerecht 
werden zu können. Daher befindet sich der Mensch vor dem Mythos in einem 
zwiespältigen Verhältnis: Die erhabene Feierlichkeit, in die er ihn versetzt, 
wird ständig gestört durch den Rückfall ins Profane. So enthüllt gerade der 
Mythos den Zustand des Menschen als einen ironischen. Thomas Manns Ironie 
zielt also gar nicht, wie es so oft mißverstanden wird, auf das Mythische selbst, 
sondern auf den in seinem Banne stehenden Menschen. Diesem geraten daher 
Sternzeit und mythische Zeit leicht durcheinander, und in verwirrender Weise 
wandelt der Mensch dann zwischen Traum und Wirklichkeit. 

Dies zeigt sich vor allem an dem Haupthelden des Roman-Zyklus, eben Jo
seph. Einerseits folgt er sein Leben lang in Treue den Urbildern seines Volkes, 
ja, er ahmt sie gerade in den entscheidenden Schicksalswendungen mit vollem 
Bewußtsein nach und beruft sich ausdrücklich auf sie. Andererseits fällt es ihm 
schwer, sie ganz aus der unmythischen Ordnung der Sternzeit auszuschließen, 
so daß er immer wieder, freilich vergeblich, versucht, eine dem profanen Den
ken einsehbare, unmittelbare Verbindung zwischen sich und ihnen herzustel
len. Hierzu ein Beispiel aus dem Vorspiel, das durch zahlreiche andere aus den 
folgenden Romanen ergänzt werden könnte: ,,Zuweilen", lesen wir, ,,hielt er 
den Mondwanderer wohl gar für seinen Urgroßvater" - gemeint ist Abraham -

was aber mit voller Strenge aus dem Gebiete des Möglichen zu verweisen ist. Er selbst 
wußte ganz genau, [ ... ] daß es sich weitläufiger verhielt. [ ... ] Ebenso lag es mit seiner ge
legentlichen Verwechselung des Ur-Mannes mit seines Vaters Ältervater, der ähnlich 
oder ebenso geheißen hatte wie jener. Zwischen dem Knaben Joseph und der Wander
schaft des geistig-leiblichen Vorfahren lagen, zeitrechnerischer Ordnung zufolge, [ ... ] 
gut und gern zwanzig Geschlechter, rund sechshundert babylonische Umlaufsjahre, ei
ne Spanne, so weit wie von uns zurück ins gotische Mittelalter[ ... ] (VI, 15). 

Doch hat Joseph auch manches andere zurechtgebogen, um es in Übereinstim
mung mit den aus den Ursprungsgeschichten folgenden Weissagungen zu 
bringen, ja, er scheute sich nicht, auch ägyptischen Gottheiten zu opfern und 
dies als unvermeidlichen Teil des göttlichen Heilsplanes zu verstehen. So war 
Joseph beides: tief eingebunden in den Mythos der Väter - und doch ein 
Schelm, wie ihn sogar ein Kapitel kennzeichnet, das betitelt ist Vom schelmi
schen Diener: Das Heilig-Ernste bewahrend, und doch das Menschliche dabei 
nicht vergessend. Auch Jaakob ist von solchem Zwielicht nicht ganz frei, wie 
die Romane dann zeigen, man denke nur an den Segensschwindel, mit dem er 
Esau um sein Erbe brachte. Auch rechnete er trotz seines Glaubens an den ei
nen Gott immer noch mit andern Göttern, so wenn er die Brunnentiefe fürch
tete, weil sich in ihm diese mit der „Idee der Unterwelt und des Totenreiches" 
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vermengte (IV, 93), oder wenn er sich, als er wunderbarerweise in Labans Welt 
auf eine Wasserader stieß, dorthin durch Ea-Oannes, den Gott der Wassertiefe, 
geleitet sah (IY, 257 f.). Ähnliches können wir bei allen in den Josephs-Roma
nen auftretenden Personen beobachten, wenn auch Joseph die herausragende 
Figur bleibt. So halten sich in Thomas Manns Werk die Feierlichkeit des My
thos und die Ironie des Menschlichen stets die Waage, und keines hebt das an
dere auf. Man wird an das Ende von Platons Symposium erinnert, wo Sokrates 
sagt, das Tragische und das Komische seien nur zwei Seiten desselben. 

6 

Verlassen wir nun die Sphäre des Mythos mit seinen vielen Göttern und wen
den wir uns dem einen Gott Abrahams zu, also dem im engeren Sinne Religiö
sen. Der Übergang vom Mythischen zum Religiösen vollzieht sich im Vorspiel 
dadurch, daß sich Thomas Mann von den Ursprungsgeschichten der Väter 
nunmehr der Ursprungsgeschichte des Menschen zuwendet, damit der Schöp
fung durch den einen Gott und dem Sündenfall. 

Dabei greift Thomas Mann, nicht ohne Hintergedanken, wie wir noch sehen 
werden, auf gnostische, hellenistische und andere "Denküberlieferung[en]" (IV, 
39) zurück, die eine Antwort auf die Frage geben wollen, warum Gott die 
Schöpfung überhaupt gewollt hat. Es handelt sich hier um verschiedene Speku
lationen, deren Grundgedanken Thomas Mann folgendermaßen darstellt. Es 
gibt zwei Urprinzipien, die gottnahe Seele und die gottferne Materie. Nun wur
de einst die Seele von sündiger Sehnsucht nach der Materie ergriffen und ver
suchte, deren roher Gestaltlosigkeit Formen zu geben, um so aus dem Chaos ei
ne geordnete Welt zu schaffen. Doch scheiterte die Seele dabei, da sie für sich 
bewußtloses Leben ist, nur der Geist aber Gestaltung von Ordnung und For
men hervorzubringen vermag. Da ist Gott der Seele aus Mitgefühl zu Hilfe ge
kommen, indem er den Menschen schuf, der mehr ist als Seele und Materie, 
nämlich eben auch Geist. Und nun erst konnte die auf den Prinzipien Seele, 
Materie und Geist beruhende Welt entstehen, eine Welt, die zugleich beseelt
körperliches Leben ist und geistige Gestaltung der Ordnung und Formen. Aber 
indem das bewußtlose Leben der Seele im Menschen zum Geist erwachte, er
wachen mußte, damit sich die Schöpfung mit Gottes mitleidiger Hilfe vollende, 
kam auch der Seele die Erkenntnis ihrer trunkenen Vernarrtheit in die gottfer
ne, rohe und rein körperliche Materie und damit ihrer eigenen, sündigen Gott
ferne, aus der sie sich nun zurück zu Gott sehnte. Die Weltentstehung hatte also 
ihre eigentliche Ursache im Sündenfall der Weltseele. 
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Der Fall Adams dagegen ist aus der Sicht dieser kosmogonischen Spekula
tion nur ein naiver Frömmigkeit entspringendes Märchen, sagt Thomas Mann, 
ein Märchen, dessen Unhaltbarkeit auf der Hand liege. Denn erstens kam 
Adams Fall dieser Spekulation zufolge ja erst nach jenem bereits erfolgten, ent
scheidenden Fall der Weltseele; zweitens sei es widersinnig anzunehmen, Gott 
habe sich vor den Engeln die Blöße gegeben, Adam ein Verbot zu erteilen, 
„dessen Nichtbefolgung sicher war" (IV, 45); und drittens habe es sich bei der 
Sünde der Erkenntnis nicht, wie es die wohlmeinenden Erfinder dieser altte
stamentarischen Geschichte wollten, um die Erkenntnis des moralisch Guten 
oder Bösen gehandelt, sondern „um Erkenntnis schlechthin" (IV, 45), nämlich 
diejenige des Geistes, durch den die bewußtlose Seele Bewußtsein erlangt ha
be. Damit allerdings auch Bewußtsein davon, daß ihre Sehnsucht, sich mit der 
Materie zu vereinen und damit eine Welt zu schaffen, Sünde war und sie von 
Gott getrennt hat. 

Es geht also gar nicht um Adams Fall, wo man alle Schuld dem Menschen in 
die Schuhe schieben kann, sondern es geht um den Fall der Weltseele und da
mit - das ist der springende Punkt - gerade um die Schuld Gottes. Half er 
doch, wie gesagt, die sündige Sehnsucht der Seele nach Vereinigung mit der 
Materie zu stillen, indem er den Menschen aus Seele, Materie und Geist mach
te, ohne den diese Vereinigung niemals hätte gelingen und die Welt entstehen 
können (IV, 46). Müsse man aber, fragt Thomas Mann, daraus nicht schließen, 
daß die Weltseele, wenn auch nicht von Gott geradezu aufgefordert und ermu
tigt, so doch seinem Sinne nicht ausdrücklich entgegen gehandelt habe? Lasse 
sich nicht auch hebräischen Kommentaren zur Urgeschichte entnehmen, daß 
die Engel in ihrer Strenge niemals die Erschaffung des Menschen zugelassen 
hätten, wenn Gott nicht „verschwiegen und weislich für sich behalten" hätte, 
was für Übel vom Menschen zu erwarten waren? (IV, 46) 

Die Engel, bemerkt Thomas Mann, sind offenbar von Anfang an Gegner 
der Schöpfung und des Menschen gewesen. Der Grund? Sie witterten hinter 
Gottes Schöpfung, wahrscheinlich mit mehr Recht als Unrecht, Überdruß an 
ihrer „lobsingenden Reinheit" (IV, 47). Zunächst hätten sie darin nur eine „ma
jestätische Schrulle" Gottes gesehen, über die sie „pikiert" waren. Als aber 
Gott schließlich von ihnen verlangte, sich vor Adam seiner Vernunft wegen 
„zu verbeugen", weil er alle Dinge bei „Namen zu nennen wußte" (IY, 47), wie 
es in der Genesis heißt, da habe sich einer ihrer höchsten, nämlich Semael, ge
weigert und so seinen eigenen Sturz herbeigeführt. 

Das alles bedeutet: Die „lobsingende Reinheit" der Engel ist etwas Starres, 
es komme dabei ein gewisses „Fadheitsgefühl" auf, wie Thomas Mann es auch 
ausdrückt (V, 1288), das der beweglichen Vernunft, dem Geist entgegengesetzt 
ist. Diese Reinheit der Engel will das Bewahrende, das Bleibende, sie ist, wie 
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Thomas Mann sagt, dem heiligen Es war verbunden; der Geist dagegen hat in 
sich das Prinzip der Unruhe, er sucht das Es werde, er ist „der Bote der Mah
nung, das Prinzip der Anstoßnahme, des Widerspruchs und der Wanderschaft 
[ ... ] unter lauter lusthaft Einverstandenen" und treibt „aus den Toren des Ge
wordenen und Gegebenen ins abenteuerlich Ungewisse", ja er gleicht dem 
Steine, ,,der, indem er sich löst und rollt, ein unabsehbar wachsendes Rollen 
und Geschehen einzuleiten bestimmt ist" (IV, 49). 

Wenn sich also Gott zum Mißfallen der Engel an der Schöpfung der Welt mit
schuldig gemacht hat, so deswegen, weil er geheimer Weise in ihr den Gegensatz 
von „Es war" und „Es werde" wollte und zugleich auf dessen vollendeten Aus
gleich hoffte. Und warum war dies seine innerste Absicht? Weil das Beharrende, 
ewig Wiederkehrende des ständig Wechselnden, das der Geist ist, zu seiner Er
gänzung bedarf, und eines ohne das andere „schwerlich Leben genannt werden" 
könne (IV, 48). Auf die Geschichte von der Weltschöpfung übertragen bedeutet 
das: Zur geistlosen Einheit von Seele und Materie mußte der Geist hinzukom
men. Dies aber konnte nur in einem „Menschentum" gelingen, wie es Thomas 
Mann ausdrückt, ,,das gesegnet wäre mit Segen oben vom Himmel herab und 
mit Segen von der Tiefe, die unten liegt" (IV, 49). Wie meinte er das? 

So viel ist klar: Der Segen von oben ist der von Gott in die Welt gesetzte 
Geist göttlichen Ursprungs. Was aber den Segen von der Tiefe betrifft, so be
zieht er sich entsprechend auf die Einheit von Seele und Materie, die Thomas 
Mann an dieser Stelle zusammenfassend als „Natur" bezeichnet. Natur aber ist 
das ewig Gleiche und Wiederkehrende, und entsprechend Naturgebundenheit 
des Menschen die „stumme Leidenschaft der Seele", die Vergangenheit in der 
Gegenwart, also „die Gräber zu feiern", also in der Vergangenheit und ihrer 
ewigen Wiederkehr „den alleinigen Quell des Lebens zu sehen", damit das Le
ben aus den Quellen mythischer Ursprünge zu speisen, jener göttlicher Ur
sprungsgeschichten, die mit der Götter- und Gott-Natur in einer umfassenden 
Lebenswirklichkeit verwoben werden. Die Natur, von der Thomas Mann im 
gegebenen Zusammenhang spricht, ist somit nichts anderes als diejenige my
thischer Welterfahrung. Und wie also der Segen von oben der von Gott in die 
Welt gesetzte Geist göttlichen Ursprungs, so ist der Segen von der Tiefe nichts 
anderes als der Segen eines mythischen Erdenlebens. 

7 

Diese Einheit des Segens von oben, des einen Gott-Geistes, und des Segens von 
der Tiefe, der mythischen Ursprünge, spiegelt sich nun auch in Jaakob, dem 
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Gottesknecht. Der Gott des Geistes, dem er diente, war ja „nicht Ruhe und 
wohnendes Behagen", sondern ein „Gott der Zukunftspläne, in dessen Willen 
undeutliche und große, weitreichende Dinge im Werden waren, der eigentlich 
selbst, zusammen mit seinen brütenden Willens- und Weltplänen, erst im Wer
den und darum ein Gott der Beunruhigung war, ein Sorgengott, der gesucht 
sein wollte und für den man sich auf alle Fälle frei, beweglich und in Bereit
schaft halten mußte" (IV, 52). ,,Rastlosigkeit und Würde", schreibt Thomas 
Mann, ,,das ist das Siegel des Geistes" (IV, 50). Daher war auch Rastlosigkeit 
und Würde das Siegel Jaakobs wie seines Gottes, an den er glaubte, und daher 
lag in ihrer Kraft und Tätigkeit der Segen von oben. Aber zugleich pflogJaakob 
Umgang mit den Abgeschiedenen, mit den Urvätern seines Volkes, deren Ver
gangenheit mythisch Gegenwart ist, so daß ihre Ur- und Vorbilder ewige Nah
rung des Lebens sind und der Quell, aus dem sich Leben wieder und wieder 
speist. Und so lag darin jener SegenJaakobs, der, im Gegensatz zu dem, der von 
Oben stammte, von der Tiefe kam. ,,Denn das Wesen des Lebens ist Gegen
wart" (IV, 53 ). Indem aber so J aakobs Gott auch der Gott Abrahams und Isaaks 
ist in seiner ewigen, mythischen Gegenwart, ist er zugleich ein das Leben 
durchwirkender, mythischer Gott und nicht nur der Gott der Religion im enge
ren Sinne, ist er ein Geist-Gott, der zugleich außerweltlich ist. 

Diese mythische Gegenwart unterscheidet sich dennoch, bei aller Ähnlich
keit, fundamental von derjenigen mythischen Gegenwart, die dem Denken im 
Umkreis der damals üblichen Götterwelten vertraut war. Denn mit dem Gott 
Abrahams wurde nicht nur wie im üblichen Mythos die Vergangenheit in die 
Gegenwart geholt; vielmehr war dieser Gott ja auch gekennzeichnet dadurch, 
daß er, als Gott des Geistes, als Unruhe- und Sorge-Geist, über den Mythos 
hinausgehend die mit der Vergangenheit verschlungene Gegenwart zugleich 
auf eine noch unbekannte Zukunft entwarf. Der Mythos-Gott Abrahams ist 
also zugleich, als Gott des Geistes, ein Gott der Verheißung von etwas, was 
noch nicht ist, was noch nie da war, was erst noch kommen soll. 

Damit aber schält sich nun die Leitidee heraus, welche dem Vorspiel zu 
Grunde liegt und auch für die folgenden Romane bestimmend bleibt. Ich 
möchte sie so zusammenfassen: Mythos ohne Religion im Sinne des einen 
Geist-Gottes ist ohne Geist, diese Religion ohne Mythos ist ohne Leben. 

8 

Für eine solche Einheit von Mythos und Religion, aber auch für die ihr inne
wohnende Spannung, die ja zugleich diejenige von Leben und Geist, von Ver-
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gangenheit, Gegenwart und Zukunft ist, gibt es eine eindrucksvolle Stelle im 
zweiten Band, Der junge Joseph. 

Wenn Gott Abrahams Gott war, so argumentiert dort Thomas Mann, dann 
liegt darin, daß Gott, wie fern und groß er auch sein mochte, mit Abraham in 
einem unmittelbaren, heiligen Bund stand. Sprach nicht Abraham mit ihm, 
rechtete er nicht mit ihm, war er nicht der lebendige Gott so, daß seine Leben
digkeit das Böse mit umschloß und dabei dennoch heilig, das Heilige selbst 
war (IV, 429)? Er war "[h]eilig nicht vor Güte", schreibt Thomas Mann, "son
dern vor Lebendigkeit und Überlebendigkeit, heilig vor Majestät und Schreck
lichkeit, unheimlich, gefährlich und tödlich, so daß ein Versehen, ein Fehler, ei
ne leichte Unachtsamkeit im Verhalten zu Ihm entsetzliche Folgen haben 
konnte" (IV, 430 f.). Diese Kennzeichnung des Gottes Abrahams entspricht 
aber exakt Rudolf Ottos Definition des Numinosen als Dreiheit von majestas, 
fascinosum und tremendum, also einer Definition, die ebenso auf jeden ande
ren mythischen Gott zutreffen würde.4 

Doch sei das nur die eine, die mythische Seite des Gottes Abrahams. Die an
dere, die religiöse Seite, durch die er sich von allen anderen mythischen Göt
tern fundamental unterscheidet, liege nicht nur in seinem absoluten Anspruch, 
der erste und höchste Gott aller nur denkbaren Götter, der Herrscher über 
überhaupt alles und damit ein Gott über der Welt, ein außerweltlicher Gott, zu 
sein, sondern ja auch darin, sich als ein Gott des Geistes offenbart zu haben, als 
ein Gott der Unruhe, der Zukunft, des Widerspruchs und des "Es werde!" Das 
aber zeigt nach Thomas Mann, daß Gott noch nicht war, was er zu sein forder
te, sondern es noch werden sollte. Der Bund mit Abraham sollte ihm dazu ver
helfen, nicht nur der höchste im Verborgenen, sondern auch für die Menschen 
zu sein. Gott hatte eine Zukunft, der die Gegenwart nicht gleichkam . 

... und daß sie ihr nicht gleichkam, das verlieh der Größe und heiligen Macht Gottes [ ... ] 
einen Zug von Erwartung und unerfüllter Verheißung, einen Leidenszug [ ... ]. Es kam 
ein Tag, der der späteste und letzte war, und erst er würde die Erfüllung Gottes bringen. 
[ ... ] aus Banden, in denen sie jetzt noch lag, würde seine bedingungslose Herrlichkeit 
erstehen vor den Augen aller. [ ... ] Das aber bedeutete, daß Gott, wie in Wahrheit von je, 
so endlich auch in Wirklichkeit Herr und König sein würde über alle Götter. [ ... ] das 
war es, was in Gottes [ ... ] Antlitz den Leidenszug brachte, den Zug des Noch-Nicht 
und der Erwartung. Gott lag in Banden, Gott litt. (IV, 433 f.) 

Darin liege die wahre Wurzel des Bundes Gottes mit Abraham und den Men
schen und darin die bekannte Eifersucht, mit der er auf ihm bestand (IV, 433). 
Der mythische Gott Abrahams ist zugleich der religiöse und geistige, der reli-

4 Rudolf Otto: Das Heilige, München: Beck 1936. 
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giöse Gott Abrahams ist zugleich der mythische und lebendige. In dieser Ver
einigung beider ist er überhaupt erst volles und wahres Leben, voller und wah
rer Geist. 

9 

Die verheißene Zukunft aber, und darauf läuft am Ende alles hinaus, gehört 
dem Christentum. Darüber läßt uns Thomas Mann nicht im Zweifel, ja, in die
ser Klärung endet und gipfelt auch das ganze Werk der Josephs-Romane. So er
zählt Thomas Mann, daß Jaakob schon in der Unterweisung der Thamar, sei
ner späten Liebe, von einem Manne namens Shiloh sprach, welcher Name 
„Friede" bedeutet. Er werde sein „der Friedensfürst und der Gesalbte, der da 
herrschen würde von Meer zu Meer und vom Fluß bis zum Ende der Welt, 
dem alle Könige sich beugen und alle Völker anhangen würden, der Held, der 
einst erweckt werden sollte aus erwähltem Samen, und dem der Stuhl seines 
Königreiches sollte bestätigt sein ewiglich"; er sei der „Menschensohn", wel
cher „der Schlange den Kopf zertreten" werde, ,,verheißen dem Schoße des 
Weibes", verheißen schon lange „in Noahs Segen für Sem" und „verheißen 
dem Abraham" (V, 1556 f.). Und dann, so Thomas Mann, habe Jaakob noch 
Weiteres gelehrt, das voll ist von eindeutigen Anspielungen. Zwar habe er ein
geprägt, Elohim sei einer. Aber dann sei es doch wieder herausgekommen, daß 
Elohim mehrere, eigentlich drei sei. Was nun folgt, ist eine reine Nacherzäh
lung Thomas Manns von 1 Mose 18: 

Drei Männer waren zu Abraham gekommen im Haine Mamre, als er an der Tür seiner 
Hütte gesessen hatte und der Tag am heißesten gewesen war. Und die drei Männer waren, 
wie der herbeieilende Abraham sofort erkannte, Gott der Herr gewesen. ,Herr', hatte er 
gesagt, indem er sich vor ihnen niederbückte zur Erde, ,Herr' und ,du'. Dazwischen aber 
auch ,ihr' und ,euch'. Und hatte sie gebeten, sich in den Schatten zu setzen und sich mit 
Milch und Kalbfleisch zu stärken. Und sie aßen. Und dann sagten sie: ,Ich will wieder zu 
dir kommen über ein Jahr.' Das war Gott. Er war Einer, aber er war ausdrücklich zu dritt. 
Er trieb Mehrgötterei, sagte aber stets und grundsätzlich nur ,ich' dabei, während Abra
ham abwechselnd ,du' und ,ihr' gesagt hatte. Den Namen Elohim als Mehrzahl zu gebrau
chen, hatte, hörte man Jaakob länger reden, trotz vorangegangener gegenteiliger Einprä
gung also doch etwas für sich.Ja, hörte man ihm länger zu, so schimmerte durch, daß auch 
seine Gotteserfahrung, wie Abrams, dreifältig gewesen sei und sich aus drei Männern, drei 
selbständigen und dennoch auch wieder zusammenfallenden Ich-sagenden Personen zu
sammensetzte. Er sprach nämlich erstens vom Vätergott oder auch Gott, dem Vater, zwei
tens von einem Guten Hirten, der uns, seine Schafe, weide, und drittens von Einern, den er 
den ,Engel' nannte, und von dem die Siebzig den Eindruck gewannen, daß er uns mit Tau
benflügeln überschatte. Sie machten Elohim aus, die dreifältige Einheit. (V, 1733 f.) 
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Am Ende, in Jaakobs Todesstunde, da er den Segen sprach über jeden einzel
nen seiner großen Nachkommenschaft, besonders aber über Juda, den eigentli
chen Erben, denn Joseph hatte zwar seinen göttlichen Auftrag erfüllt, aber 
doch um den Preis allzu entfremdeten Wirkens als hochgestellter Ägypter, da 
also Jaakob den Segen sprach über Juda, den Erben, ließ Thomas Mann 
Jaakobs Geist sich visionär entrücken, so daß er Juda mit der Gestalt Shilos 
vermischte und „niemand wußte, ob von Juda die Rede war oder von dem Ver
heißenen". Er sprach von einem, der „sein Tier an den Weinstock band und an 
die Edelrebe sein Eselsfüllen. Waren es die Weinberge von Hebron, die Reben
hügel von Engedi? In seine Stadt ritt ,er' ein auf einem Esel und aufeinem Fül
len der lastbaren Eselin" (V, 1799 f.). Da aber sei nichts als „trunkene Lust wie 
von rotem Weine bei seinem Anblick" gewesen, er selber „war einem trunke
nen Weingott gleich [ ... ]. Schön war er, wie er watend trat und den Tanz der 
Kelter vollführte, - schön über alle Menschen: so weiß wie Schnee, so rot wie 
Blut und so schwarz wie Ebenholz" (V, 1800). 

Was erkennen wir in diesem visionären Nebel des Sterbenden? Wir erken
nen darin den Mann, der in die Stadt einritt, wo sich sein göttliches Schicksal 
erfüllen sollte, den Mann, der sich mit dem Weinstock verglich, dessen Opfer
blut sich mit Wein vermischte; aber wir erkennen darin auch den Gott, den 
Hölderlin mit Dionysos, dem Weingott, verband: Beide waren Söhne des 
höchsten Gottes und einer sterblichen Mutter, beide stiegen zum Tartaros als 
Lichtbringer herab, beide spendeten den Wein als Kultgetränk und nahmen 
ihn als ihre Opfergabe an, beide erlitten den grausamsten Tod, und beide sind 
aus ihm wieder auferstanden. So endet schließlich alles wieder im Mythos, aber 
der mythische Gott, der aus Jaakobs dunkeln Visionen durchschimmert, ist 
doch zugleich jener, dessen Reich nicht von dieser Welt ist. 

10 

Ist es nicht merkwürdig, daß das Josephs-Werk Thomas Manns mit dem 
Gleichnis zu Christi Höllenfahrt beginnt und mit den mythisch-religiösen Vi
sionen eines kommenden Christentums endet? Daß das Christentum immer 
nur indirekt in Erscheinung tritt, wenn auch als das Alpha und Omega, so daß 
das alttestamentarische Geschehen schließlich nur wie der Schleier ist, der das 
Kommende, Eigentliche verbirgt und zugleich verheißt? Es ist hier wie ein Pol, 
auf den alles hinweist, auf den sich alles hinbewegt, doch bleibt er, wie der Pol, 
auf den die Magnetnadel zeigt, letztlich unenthüllt. Aber gerade durch diese 
Scheu, es unmittelbar zum Gegenstand dichterischer Gestaltung zu machen, 
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durch seine ungreifbare Feme, unerreichbare Nähe und doch durchscheinende 
Existenz, gerade dadurch, daß es wie das letzte, geheime Wort des Dichters ist, 
wirkt es auf den aufmerksamen Leser nur um so stärker. 

Es ist freilich ein Christentum, das, weitverbreiteten, modernen theologi
schen Strömungen zum Trotz, an dessen mythischen Wurzeln festhält. Das 
zeigen nicht nur die geschilderten VisionenJaakobs am Ende des Werkes, son
dern das wird auch schon im Vorspiel deutlich, wie jetzt nachzutragen ist. 
Denn dort nennt Thomas Mann die Eucharistie in einem Atemzug mit den 
mythischen Festen, in denen die Gegenwart des Vergangenen im Sinne der 
mythischen Zeit gefeiert wird. Der höchst müßige Streit, bemerkt er dort, ob 
die Oblate der Leib Christi ist oder ihn nur ,,,bedeute"', vermöge nichts daran 
zu ändern, ,,daß das Wesen des Geheimnisses zeitlose Gegenwart ist und 
bleibt. Das ist der Sinn des[ ... ] Festes. Jede Weihnacht wieder wird das welter
rettende Wiegenkind zur Erde geboren, das bestimmt ist, zu leiden, zu sterben 
und aufzufahren." (IV, 32) 

Thomas Mann läßt es aus den genannten Gründen bei solchen Hinweisen 
bewenden. Geht man aber auch hier wie bei den schon betrachteten mythi
schen Raum- und Zeitbegriffen von der heutigen Wissenschaftstheorie, Er
kenntnistheorie und Mythos-Forschung aus, so läßt sich der ganze Umfang 
mythischer Elemente erkennen, die für das Christentum eine tragende Rolle 
spielen: ich nenne die Erbsünde, der zufolge sich eine Ursprungsgeschichte, 
diejenige Adams nämlich, beständig unter den Menschen wiederholt, ich nen
ne die Erlösung im Opfertod Christi, die auf die mythische Vorstellung vom 
Sündenbock zurückzuführen ist, um nur dieses aufzuführen. Aber damit nicht 
genug. Wissenschaftstheorie, Erkenntnistheorie und Mythos-Forschung ha
ben auch den Irrtum widerlegt, eben dieser mythischen Elemente wegen das 
Christentum als nicht mehr tragbar hinzustellen. Damit hat jene heute so ver
breitete Theologie, die es diesem Irrtum zufolge „entmythologisieren" will, 
nicht nur ihr theoretisches Recht verloren, was Thomas Mann intuitiv erfaßt 
hat, sondern sie verstößt auch gegen Thomas Manns fundamentale Einsicht, 
daß eine Religion ohne Mythos ohne Leben ist. 

11 

Wie aber steht es im Hinblick auf das Christentum mit jener anderen funda
mentalen Einsicht Thomas Manns, daß Mythos ohne Religion ohne Geist ist? 
Denn offenbar ist ja damit nicht jener Geist gemeint, der im NT als Gegensatz 
zum „Fleisch" auftritt und erst in der erlösenden Auferstehung sein Ende fin-
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det. Dieser Gegensatz ist in der alttestamentarischen Vision des Christentums 
durch Jaakob, auf die sich Thomas Mann beschränkt, noch gar nicht erkenn
bar. Der „Geist", von dem in der Höllenfahrt die Rede ist, betrifft vielmehr, 
wie gezeigt, jene nie zur Ruhe kommende Bewegung und kritische Widersetz
lichkeit, die der Vernunft und dem Verstande eigentümlich sind. Hat also die
ser so verstandene Geist nicht nur für die alttestamentarische Religion mit 
ihrem Unruhe- und Sorgegott eine Bedeutung, sondern auch für die aus ihrer 
Sicht erst noch kommende, christliche, des endgültig offenbarten Gottes? Gilt 
auch für das Christentum nicht nur, daß Religion ohne Mythos ohne Leben ist, 
sondern auch, daß der Mythos ohne Religion des Geist-Gottes der Beweglich
keit des Geistes, um nicht zu sagen des Geistes Witz entbehrt? Die Antwort 
fällt bejahend aus, und zwar so, daß damit nun wieder das Moment der Ironie 
in Erscheinung tritt, wenn auch auf andere Weise als im Bereiche des Mythi-
schen. · 

Erinnern wir uns: Da, wo das Vorspiel von den mythischen Ursprungsge
schichten zum Religiösen, nämlich zur Schöpfung durch den einen, transzen
denten Gott übergeht, erzählt Thomas Mann eine Weltschöpfungsgeschichte, 
die er einen Roman nennt, genauer den „Roman der Weltseele". Dieser Roman 
ist freilich ein mythologischer Roman,s aber eben als Roman ist er im Gegen
satz zu den anderen, genuin mythischen Ursprungsgeschichten, die unmittel
bar die mythische Erfahrungswirklichkeit bestimmen und als gegenwärtige, 
wahrnehmbare Ereignisse in Erscheinung treten, nicht nur etwas Erdachtes, 
Ausgedachtes, Phantastisches und Spekulatives, sondern teilweise auch mit 
unverkennbarer Absicht des Dichters Witziges und erheiternd Komisches. So 
ist z.B. von der Fadheit und Humorlosigkeit der ewig lobsingenden Engel die 
Rede, und das listige und schlaue Verhalten Gottes ihnen gegenüber erweckt 
beim Leser eher ein belustigtes Schmunzeln, um nur dieses aufzuzählen. 

Gerade darin liegt aber nun hier die Ironie, wenn auch wie gesagt auf durch
aus andere Weise als im Falle des Mythischen. Zeigt es sich in diesem als tragi
komische Schwäche des Menschen, der Feierlichkeit des Mythos in allen La
gen gerecht zu werden, so im Religiösen als tragikomische, weil ebenso 
hoffnungslose wie unvermeidliche Neigung, sich überhaupt die Sphäre und Be
weggründe des außerweltlichen Gottes irgendwie auszumalen und das uner
gründliche Mysterium der Schöpfung menschlich verständlich zu machen. Wie 
aber die Ironie hier nicht den Mythos selbst betrifft, sondern nur den mensch
lichen, allzumenschlichen Umgang mit ihm, so betrifft sie auch nicht das Reli
giöse selbst, denn Gott wird dabei nicht wirklich in Frage gestellt, sondern rtur 

s Vgl. Kurt Hübner: Über die Beziehungen und Unterschiede von Mythos, Mythologie und 
Kunst in der Antike, in: Studien zur Mythologie der Vasenmalerei. Festschrift Konrad Schauen
burg, hrsg. von Elke Böhr und Wolfram Martin, Mainz: von Zabern 1986, S. 2-5. 
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das menschliche, allzumenschliche Bedürfnis, ihn dem spekulativen Denken 
auszusetzen. Ist aber so der Roman der Seele nicht überhaupt ein Gleichnis für 
das einerseits ernste, notwendige und bewundernswerte, andererseits aber im
mer wieder scheiternde und daher im Sinne des Sokrates ebenso tragische wie 
komische Bemühen christlicher Theologie? Ein Gleichnis, das sich um so 
deutlicher als ein solches zu erkennen gibt, als der Roman der Weltseele ja den 
Ursprüngen der Theologie in der Gnosis entnommen ist? Das war Thomas 
Manns Hintergedanke, warum er gerade die Gnosis für die Schöpfungsge
schichte auswählte. Der Roman der Seele zeigt aber bei aller Ironie doch auch, 
daß die christliche Religion der Fadheit, stumpfsinniger Bigotterie und Geist
losigkeit anheimfällt, wenn sie sich, wie bei den Engeln - auch hier wieder die 
Ironie - in „lobsingender Reinheit" erschöpft. 

Aber Theologie und metaphysische Spekulation ist nur eine spezifisch 
christliche Form jener Ironie, die dem Religiösen, sofern es im Sinne Thomas 
Manns Geist ist, eigentümlich ist. Daß sie schon in der alttestamentlichen Reli
gion auftritt, schildert Thomas Mann in dem Band Der junge Joseph. Dort 
heißt es: 

... gewissermaßen war Abraham Gottes Vater. Er hatte ihn erschaut und hervorgedacht, 
die mächtigen Eigenschaften, die er ihm zuschrieb, waren wohl Gottes ursprüngliches 
Eigentum, Abram war nicht ihr Erzeuger. Aber war er es nicht dennoch in einem ge
wissen Sinne, indem er sie erkannte, sie lehrte und denkend verwirklichte? Gottes ge
waltige Eigenschaften waren zwar etwas sachlich Gegebenes außer Abraham, zugleich 
aber waren sie auch in ihm und von ihm; die Macht seiner eigenen Seele war in gewissen 
Augenblicken kaum von ihnen zu unterscheiden (IV, 428). 

12 

Damit schließe ich meine Deutung von Thomas Manns Höllenfahrt. Dieses 
Werk liegt heute wie ein erratischer Block in der geistigen Landschaft. Mehr 
und mehr scheinen wir dem Mythischen und Religiösen entfremdet. Wenn uns 
aber die Höllenfahrt zu den menschlichen Ursprüngen und den alttestamenta
rischen Quellen unserer Geschichte zurückführt, dann kehren auch wir, nicht 
nur die Personen des Roman-Werks, in unsere Vergangenheit zurück. Erblei
chend zwar, wie Thomas Mann sagt, doch auch mit jener Lust, wie er hinzu
fügt, deren Gegenstand das Eindringen in das Geheimnis des Menschenwesens 
ist (IV, 53 f.). Heißt das nicht, daß wir, Thomas Mann in solcher Höllenfahrt 
folgend, des unauslöschlichen Mythischen und Religiösen auch in uns inne
werden, samt unserer Schwächen, einst wie heute, damit umzugehen, so daß 
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die gegenwärtige Entfremdung davon im Grunde Selbstentfremdung ist? Das 
Geheimnis des Menschenwesens, so lautet doch Thomas Manns Botschaft, 
gleichsam die condition humaine, liegt in der ewigen, ebenso ernsten wie ironi
schen Bindung des Menschen an das Mythische und Religiöse. Wahres Leben 
aber gibt es, wie er sagt, nur dort, wo beides sich in einer ebenso spannungsrei
chen wie unauflöslichen Einheit wechselseitig durchdringt. 

Mit jenem aufklärerischen Humanismus freilich, wie er heute sozusagen zur 
geistigen correctness gehört, hat das nichts gemein, obgleich die Bemühung un
verkennbar ist, Thomas Mann darin einzuordnen. Dagegen hat er wie gesagt in 
bewundernswerter Weise dichterisch neue Entwicklungen vorweggenommen, 
die auf dem Gebiete der Theorie der Wissenschaften, der Erkenntnistheorie 
und der Mythos-Forschung zu beobachten sind. Sie zeigen, daß die heutige 
Verlegenheit, mit Thomas Manns Botschaft etwas anzufangen, dem grundle
genden Irrtum entspringt, Mythos und Religion beruhten letztlich auf einem 
sacrificium intellectus. Während doch im Gegenteil das sacrificium intellectus 
auf der ebenso dogmatischen wie engstirnigen Neigung beruht, sich mit einem 
sehr kleinen Teil der Wirklichkeit zu begnügen, obgleich wir in Wahrheit nie
mals aufgehört haben, bewußt oder unbewußt mythisch und religiös zu den
ken. Diese Wahrheit verrät sich nicht nur insbesondere in den existentiellen 
Bereichen, im Verhältnis zu Geburt und Tod, zu Natur und Schöpfung, um 
nur einiges anzudeuten, sondern sie verrät sich auch und sogar noch dann, 
wenn wir sie ausdrücklich leugnen. Denn welchen Sinn hätte es, etwas zu leug
nen, was gar keine Bedeutung mehr für uns hätte? 



Ruprecht Wimmer 

Der sehr große Papst 

Mythos und Religion im Erwählten 

I. 

Als der junge Thomas Mann Mitte der 90er Jahre des 19. Jahrhunderts in Rom 
lebte, wartete und hoffte er auf den großen Durchbruch als Schriftsteller. Er 
hatte Buddenbrooks zu schreiben begonnen und betrachtete Rom nicht als gei
stige Heimat, sondern eher als Zufluchtsort in einer unentschiedenen Lebens
situation: 

... ich lebte dort nicht um des Südens willen, den ich im Grunde nicht liebte, sondern 
einfach, weil zu Hause noch kein Platz für mich war. Die historisch-ästhetischen Ein
drücke, welche die Stadt zu bieten hat, nahm ich ehrerbietig auf, nicht eben mit dem 
Gefühl, daß sie meine Sache seien und mich unmittelbar zu fördern vermöchten. [ ... ] 
Mit Vorliebe besuchte ich San Pietro, wenn der Kardinal-Staatssekretär Rampolla in 
pompöser Demut die Messe las. Er war eine außerordentlich dekorative Persönlichkeit, 
und aus Schönheitsgründen bedauerte ich es, daß seine Erhebung zum Papst diploma
tisch verhindert wurde. (XI, 103) 

Was da über den Mittelpunkt und die Hierarchie der katholischen Kirche ge~ 
sagt wird, klingt recht distanziert, ja unernst; alles wird ironisch, wenn auch 
ohne deutliche Aggressivität, ins Ästhetische verschoben. 

Ein gutes Halbjahrhundert später schließt sich einer der vielen Kreise; Tho
mas Mann kehrt literarisch nach Rom zurück. Anfang 1948 schreibt er im kali
fornischen Exil die ersten Zeilen seines Legenden- und Papstromans Der Er
wählte: 

Glockenschall, Glockenschwall supra urbem, über der ganzen Stadt, in ihren von Klang 
überfüllten Lüften! (VII, 9) 

Von diesem fiktiven mittelalterlichen Rom wird in anderem Ton erzählt: Ironie 
und tiefe Anteilnahme gehen eine Verbindung ein, die selbst im Werk des Iro
nikers Thomas Mann neu ist. 

Den Stoff des Erwählten, die Erzählung vom Papst Gregorius aus der in 
ganz Europa verbreiteten mittelalterlichen Legendensammlung Gesta Roma
norum, bewegt er seit dem Doktor Faustus in sich. Es ist die „überschwenglich 
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sündhafte, einfältige und gnadenvolle Geschichte" (VI, 425) vom Inzest eines 
hochadeligen Geschwisterpaares, aus dem ein Knabe hervorgeht, der, in einem 
Fäßchen auf dem Meer ausgesetzt, in der Fremde aufgenommen, getauft und 
klösterlich erzogen wird und den es dann als fahrenden Ritter in sein Heimat
land zurückverschlägt. Er rettet dessen Herzogin, von der er nicht weiß, daß es 
seine Mutter ist, aus Belagerungsnot, in die sie ein hartnäckiger Freier gebracht 
hat, und heiratet sie. Als der doppelte Inzest bekannt wird, verläßt er die Welt 
der Menschen und tut auf einem Stein inmitten eines Sees jahrelang Buße, bis 
ihn der Ruf auf den Papstthron erreicht. Aus ihm wird ein „sehr großer Papst", 
der seine Mutter und Frau von ihren Sünden lossprechen kann - und zum Se
gen aller Völker wirkt. 

In Doktor Faustus hatte Thomas Mann die Legende durch seinen Helden 
Adrian Leverkühn neben anderen Stücken der Gesta fürs Puppentheater musi
kalisch dramatisieren lassen. Der Autor nimmt also seiner Figur einen Stoff 
weg und gestaltet ihn seinerseits. Früher war es andersherum gelaufen: Tho
mas Mann hatte eigene Werkpläne, deren Ausführung ihm unmöglich schien, 
im Tod in Venedig seinem Helden Gustav Aschenbach vererbt - und der durfte 
sie realisieren, ohne daß über die Art dieser Realisierung noch viel Worte ge
macht wurden. 

Im vorliegenden Fall ist der Zusammenhang, in dem die Gregoriuslegende 
innerhalb des Faustus steht, und die Art, wie teverkühn sie komponiert, für 
das Zustandekommen von Thomas Manns neuem Werkplan aufschlußreich. 
Die Komödie hatte in Adrians Schaffen immer wieder durchgeschlagen, sie 
hatte ihre notwendige, kontrastierende Position neben und zwischen den Wer
ken mit Tragödiencharakter. So kann Adrians fiktiver Biograph Zeitblom die 
Suite aus den Gesta stilistisch mit der älteren Vertonung Adrians von Shake
speares Love's Labour's Lost vergleichen und dann deren Anliegen charakteri
sieren: 

... den künstlerischen Anreiz aber, der von diesen Stoffen auf meinen Freund ausgegan
gen, kann ich mir wohl erklären: Es war ein geistiger Reiz, nicht ohne einen Einschlag 
von Bosheit und auflösender Travestie, da er dem kritischen Rückschlage entsprang auf 
die geschwollene Pathetik einer zu Ende gehenden Kunstepoche. Das musikalische 
Drama hatte seine Stoffe der romantischen Sage, der Mythenwelt des Mittelalters ent
nommen und dabei zu verstehen gegeben, daß nur dergleichen Gegenstände der Musik 
würdig, ihrem Wesen angemessen seien. Dem schien hier Folge geleistet: auf eine recht 
destruktive Weise jedoch, indem das Skurrile, besonders auch im Erotischen Possenhaf
te, an die Stelle moralischer Priesterlichkeit trat[ ... ]. (VI, 425 f.) 

Eine ironisch-auflösende Reaktion also auf das spät- und nachromantische 
Musikdrama, auf Wagner - vor allem eine grundsätzlich neue Behandlung des 
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Mythos als der gemeinsamen stofflichen Vorgabe. Doch bei dieser rein de
struktiven Motivation bleibt es nicht, soll es - nach Adrians halbgeheimen Ab
sichten jedenfalls - nicht bleiben. Nachdem er den Freunden Teile seiner 
Gesta-Partitur auf dem Tafelklavier gespielt hatte, Passagen, welche die gewag
te Verbindung der raffiniertesten und der simpelsten musikalischen Mittel 
praktizierten, kommt es zu einem Kunstgespräch über die „Vereinigung des 
Avancierten mit dem Volkstümlichen", über die „Aufhebung der Kluft zwi
schen Kunst und Zugänglichkeit, Hoch und Niedrig" (VI, 427). Eine derartige 
Vereinigung habe die Romantik in gewissem Sinn schon einmal zustande ge
bracht; jetzt aber sei die wieder aufgerissene Kluft zwischen Volkstümlichkeit 
und kompromißloser künstlerischer Avantgarde nur mit neuen Mitteln zu 
schließen. Hier geht Adrian als Gesprächsführer mehr aus sich heraus als nur 
je; er entwirft „mit geröteten Wangen und erhitzten Augen, leicht fieberhaft" 
das Bild einer neuen Kunst, die durch die „Läuterung des Komplizierten zum 
Einfachen" den „Durchbruch [ ... ] in eine Wagniswelt neuen Gefühls" zuwege 
bringt, die, ohne ihre lange Tradition und ihr hochdiffiziles Handwerk zu ver
leugnen, den Weg „zu den Menschen" findet (VI, 428 f.). 

Ohne daß wir Adrian mit Thomas Mann gleichsetzen dürfen, muß es er
laubt sein, aus diesem im Faustus entworfenen Kontext Rückschlüsse auch auf 
die Motivation von dessen Autor zu ziehen, als dieser nun seinerseits den Gre
gorius angeht. Dies um so mehr, als der Schriftsteller Thomas Mann laut Tage
büchern und Briefen im Alter - spätestens seit den Entstehungsjahren des 
Doktor Faustus - vor allem zwei Sorgen hatte: die erste, trotz aller Erfolge 
nicht zur literarischen Avantgarde zu gehören, mochte dieser auch das Odium 
des Formalistischen, ja sogar des Spätbourgeoisen anhaften, gegenüber den 
Proust und J oyce als „flauer Traditionalist" in die Literaturgeschichte einzuge
hen. Die zweite, mit der ersten in unauflöslichem Widerspruch stehende: 
durch Kunst und Künstlichkeit-von ihm öfter auch „Stil" genannt- den Weg 
zum breiten Publikum zu verfehlen. Als einer von vielen möglichen Belegen 
kann der Tagebucheintrag vom 3. Juli 1950 dienen. Er stammt aus der Entste
hungszeit des Erwählten und wurde abgefaßt anläßlich der Lektüre des Ro
mans Die Toten bleiben jung von Anna Seghers: 

Viel Kenntnis vom Volk und gemeinen Leben der Zeit, das jargonmäßig auf den Stil ab
färbt, der keiner ist. Ohne Geringschätzung stelle das Fehlen jeder Artistik und sprachli
chen Lust fest. Auch der Komik, der Parodie. Hüte mich vor Geringschätzung. Es ist 
wirklich ,sozialistischer Realismus' und große Erzählung. Aber wieviel mehr stehe ich 
nach der ,bourgeoisen', ,formalistischen' Seite, gehöre wieviel mehr zu Joyce und Proust! 
Selbst zu Huxley. Empfinde dabei Spiel, Witz und Ironie als Leere und meine Unkenntnis 
des Volkslebens als beschämend. Schließlich ist mein Werk ein Notbehelf - mit einigem 
Kulturreiz. Wieviel Ruhm und doch auch wieviel dankbare Liebe konnte es eintragen! 
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II. 

Nach der Wiederaufnahme des Faust-Stoffs, des deutschen Mythos schlecht
hin, die Wiederauflage eines ganz anderen Mythos, einer europäischen Wun
dergeschichte, nach der Tragödie des Faustus die Komödie des Erwählten, 
nach dem gedanklich befrachteten Bekenntnisroman die heiter-durchsichtige, 
zum happy ending fähige Legende, mit dem halbeingestandenen Wunsch, po
pulär sein zu dürfen, ohne trivial sein zu müssen. Was sich da abzeichnete, war 
ein ernsthaftes Projekt, keine Verlegenheitslösung, so scheint es. 

Blickt man auf die Entstehungsgeschichte des Erwählten, so entdeckt man 
ein eigentümliches Ineinander von Mutlosigkeit, von Mißtrauen in die eigene 
Kreativität einerseits - und von zähestem Vollendungswillen andererseits. Die
se Mischung ist bei Thomas Mann nicht neu, neu aber ist das Mischungsver
hältnis: erstmals überwiegen die hemmenden Anteile deutlich, wodurch das 
,,Trotzdem" der Vollendung um so eindrucksvoller scheint. 

Der Doktor Faustus war im Februar 1947 zu Ende geführt, wenn auch noch 
nicht vollständig abgelegt worden; wie so oft folgt mit der Arbeit an einem 
Nietzsche-Vortrag (Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung) ein 
thematisch nicht sehr fernliegendes Kontrastprogramm. Eine erste Europarei
se schließt sich an; Deutschland wird vorerst noch ausgespart. Offenbar wirkt 
in dieser Phase die Anregung durch die Gesta Romanorum latent weiter. Ab 
August 1947 vermerkt das Tagebuch aus Zürich die Zuwendung zu antiken 
Erzählern, ,,die, unendlich naiv, mich zu der mittelalterlichen Novelle anre
gen" (Tb, 3.8.1947). Der damals in Aussicht genommene Titel trifft-vielleicht 
allzu deutlich - den Kern der zu schreibenden Geschichte: Thomas Mann 
dachte an „Der Begnadete" und „Die Begnadung". Bis zum Erscheinen des 
Faustus im Oktober des Jahres dann weitere Mittelalter-Studien, doch steht 
noch nichts fest; neben anderem ist es wieder der seit langem unvollendet da
liegende Felix Krull, der sich vordrängt. Dieses Projekt wird, als die Entschei
dung für den Erwählten bereits gefallen ist, stets präsent bleiben; der moderne 
Schelmenroman wartet sozusagen, er treibt die Arbeit an der Legende indirekt 
vorwärts. 

Gegen Ende des Jahres 1947 erhält das Gregorius-Thema offenbar den Zu
schlag: es sind jetzt nicht mehr die Gesta Romanorum, sondern es ist die mit
telhochdeutsche Gregorius-Version Hartmanns von Aue, die Thomas Manns 
Hauptinteresse auf sich zieht. Bevor jedoch die erste Zeile geschrieben wird, 
plötzlich wieder das Contra: ,,Deutliche Abneigung dagegen, nach dem Fau
stus Neues zu schreiben", notiert das Tagebuch am 8. Januar 1948. Hier ertönt 
eine Stimme, die ebenso wie.diejenige, die den Abschluß des Krull fordert, nie 
ganz verstummen wird: Sie fragt ständig, ob denn nach dem Faustus überhaupt 
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noch Neues möglich sei. Dementsprechend zögernd und zweifelnd edolgt der 
Beginn der eigentlichen Niederschrift; während immer neue Quellen zu den 
vorhandenen hinzutreten, bereitet das eigentliche Anfangen große Schwierig
keiten: Thomas Mann setzt mehrfach neu an, ändert das Geschriebene, ver
widt die Änderungen. Das Tagebuch hatte den Beginn der Niederschrift am 
21. Januar festgehalten, doch noch am 27. März heißt es: ,,Die Erzählung, wie
der von Beginn." Dann wird ein Familienbrauch aufgefrischt, der schon bei 
früheren Werken befördernd gewirkt hatte, der sich jetzt aber als unverzicht
bar herausstellt: das Vorlesen des Geschriebenen im kleinen Kreise. Schließlich 
scheint, nach mehrfachen ermutigenden Reaktionen von Familienangehörigen 
und Freunden, der Einstieg endlich geschafft, - freilich erst im Mai 1948: 

Abends Vorlesung des Kapitels ,Die Kinder'. Erheiterung und Verwunderung. Bin 
recht glücklich, daß der leidende Zustand zwischen den Werken überwunden ist und 
ich Lust an etwas Neuem, wieder Neuem und Neugier Erweckendem gefunden habe. 
(Tb, 3.5.1948) 

Man könnte nun spotten, daß Thomas Mann von den Seinen durch die mehr
jährige Schreibzeit hindurchgelobt werden mußte, so zahlreich blieben die de
pressiven Anwandlungen. Bis zum 22.11.1950, als auch die Überarbeitung des 
heiklen Romanschlusses beendet ist, hält das Tagebuch laufend Bemerkungen 
fest, daß dits Unternehmen „albern", ,,sinnlos" sei, daß die Lust zur Fortset
zung fehle, daß es sich um ein „nichtiges Experiment" handle. Gegen Ende 
heißt es dann: ,,Nur fertig werden!" 

Die mentalen Abstürze, die eben dann oft durch Vorleseerfolge im Fami
lienkreis abgefangen wurden, finden meist nach den Unterbrechungen der Ar
beit statt: die wichtigeren sind die Niederschrift des Memoirenbuches Die Ent
stehung des Doktor Faustus, die runde vier Monate, von Juni bis Oktober 
1948, in Anspruch nahm, dann die Arbeit am Vortrag Goethe und die Demo
kratie Qanuar/Februar 1949), die zweite Europareise des Jahres 1949 mit der 
Teilnahme an den Goethe-Festlichkeiten in Weimar und Frankfurt, und die 
dritte Mitte 1950. Während dieser Reisen wurde freilich die Legende nicht 
ganz beiseite gelegt; vor allem aber wurden Teile vor dem großen Publikum ge
lesen und aus der unzweideutigen Wirkung neuer Mut geschöpft. 

Die Skizze des mühsamen Entstehungsprozesses wäre unvollständig, wollte 
man die politische Situation übergehen, mit der sich Thomas Mann in den Jah
ren 194 7 -1950 konfrontiert sah, - und wollte man das Private außer acht las
sen. Die drei Europareisen der Jahre 1947, 1949 und 1950 sind zu verstehen als 
Stationen einer vorsichtig-unschlüssigen Annäherung an den alten Kontinent 
und damit an die biographische und die kulturelle Heimat, eine Annäherung, 
die mit Heimkehr irt einem sentimentalen Sinn nichts zu tun haben wollte, und 
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schon gleich gar nicht mit einer Heimkehr nach Deutschland. Einerseits ist 
Thomas Manns Blick erwartungsvoll, ja hoffnungsvoll nach drüben gerichtet, 
etwa was die Aufnahme des Faustus und später des Erwählten angeht, anderer
seits ist er, speziell was die deutsche Entwicklung betrifft, von mißtrauischer 
Wachheit und kritischer Schärfe. Die Gründung der Bundesrepublik und de
ren politische Positionierung als Bollwerk gegen den Sowjetkommunismus er
regt seine Besorgnis, ja seinen Abscheu. So ist es nicht überraschend, daß die 
Reise des Jahres 1950 Deutschland wieder vermeidet und sich auf die Schweiz 
konzentriert, wo auch der 75. Geburtstag begangen wird. Verschiedentlich 
taucht nun der Gedanke einer Übersiedlung in eben diese Schweiz auf, zumal 
auch die Verhältnisse in den USA das Leben und Arbeiten dort immer unmög
licher erscheinen lassen; Thomas Mann verspürt eine zunehmende Ameri
kamüdigkeit. Nach dem Tode Präsident Roosevelts - noch in den letzten Ta
gen des Weltkrieges - hatten sich rasch die Kräfte durchgesetzt, die aus tiefem 
Mißtrauen gegen Stalins Politik die Phase des Kalten Krieges ausriefen. Der 
politische Druck auf die Emigranten, die Europa wegen Hitlers Machtergrei
fung verlassen hatten und im generellen Verdacht standen, ,,links" zu sein, 
wuchs zusehends. Thomas Mann gerät zwischen alle Fronten, da er, obgleich 
erklärter Nicht-Kommunist, dem Kommunismus, auch als er dessen Verbre
chen zur Kenntnis nehmen mußte, eine humane Grundsubstanz zugesteht, 
während er den „Faschismus" (womit er hauptsächlich den Nationalsozialis
mus meinte) ohne Einschränkung verurteilt. Gegen Ende der Reise des Jahres 
1950 zögert er sogar, nach Amerika zurückzukehren. Eine gewisse Symmetrie 
zu den Ereignissen des Emigrationsjahres 1933 ist nicht zu übersehen; damals 
hatte er aus Holland nicht nach Deutschland zurückkehren können. - Doch 
schließlich wird die Wiedereinreise nach Amerika riskiert und ist kein Risiko; 
der Erwählte wird in Pacific Palisades zu Ende geschrieben. Zti all diesen Bela
stungen kommt Privates und Privatestes dazu: die ständige Spannung zwi
schen dem Vater und Sohn Klaus, der sich schließlich im Mai 1949 das Leben 
nimmt, der lang sich hinziehende Verfall Heinrich Manns, der fast völlig iso
liert im benachbarten Los Angeles lebt und zuletzt mit dem Gedanken um
geht, das Angebot Ostberlins anzunehmen und Präsident der dortigen Akade
mie der Künste zu werden - woran ihn sein plötzlicher Tod im März 1950 
hindert, und schließlich das jähe Hervorbrechen von Thomas Manns homo
philer Leidenschaft für den Kellner Franz Westermeier, die den 75jährigen in 
tiefster Seele erschüttert, im Aufsatz über die Erotik Michelangelos - einer wei
teren Unterbrechung der Arbeit an der Legende - ihren Niederschlag findet 
und bis in die Fortsetzung des Krull hineinreichen wird. 
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III. 

Dennoch: das „Romänchen" wird fertig- und erscheint uns heute als einer der 
luzidesten, amüsantesten Texte Thomas Manns. Daß es dem Autor trotz allem 
Amüsement um Grundsätzliches geht, daß sein altes Anliegen, die psychologi
sche Erhellung und Deutung mythischer Muster, erneut theologische Dimen
sionen annimmt, wird im folgenden darzulegen sein. 

,,Glockenschall, Glockenschwall supra urbem". Schon die ersten Worte zei
gen, daß mit epischem Genuß, mit „sprachlicher Lust" erzählt wird und daß 
der Erzähler sich dieser Haltung bewußt ist, daß er sie demonstriert. Man hat 
rasch gesehen, daß das vielfache und variantenreich beschriebene Geläute eine 
Reprise aus den Betrachtungen ist, daß der Text die Beschreibung der römi
schen Morgenglocken aus Pfitzners Palestrina wieder aufnimmt. Darüber 
hinaus aber bemerken wir mit fortlaufender Schilderung einen heiteren, sich 
selber belächelnden Maximalismus, eine Art juxhafter Überfülltheit des Er
zählens. Mit verdächtiger Geläufigkeit läßt es der Erzähler überall, ,,[v]on den 
Höhen [ ... ] und aus der Tiefe" (VII, 9), läuten, er packt redselig aus, was er 
weiß, die Namen aller möglichen Kirchen und Viertel Roms - und diese heite
re Häufung von Einzelheiten, dieses „Mehr geht nicht" findet bald eine Er
klärung. Es wird nämlich festgehalten, daß nicht einzelne Glöckner die 
Glocken läuteten, sondern ein halb-abstrakter „Geist der Erzählung". Und 
dieser Geist kommt auf sich selbst zu sprechen. Er gibt sich zwar als der irische 
Mönch Clemens zu erkennen, doch ist das eingestandenermaßen nur eine hal
be Konkretisierung, denn dieser Clemens kann sich nicht genau festlegen, 
wann und als welcher Clemens er schreibt, er ist aus der Zeit und zugleich über
all in der Zeit. Und er kann und will nicht bestimmen, in welcher Sprache er 
schreibt: ,,Keineswegs behaupte ich, daß ich die Sprachen alle beherrsche, aber 
sie rinnen mir ineinander in meinem Schreiben und werden eins, nämlich Spra
che." (VII, 14) Dieses überall und Nirgends bringt Abstraktheit mit sich, 
ermächtigt aber den Geist der Erzählung auch, alle nur denkbaren Konkrethei
ten zu summieren. Seine oben erwähnte Redseligkeit ist einerseits Alleswisse
rei, andererseits Mangel an zeitlich und örtlich festmachbarer Erfahrung. Der 
Geist weiß das, wie er alles über sich weiß, und spielt damit. 

Zum einen läßt er seiner plappernden Aufzählungslust immer wieder die 
Zügel schießen - erinnert sei hier nur an die Hof- und Tafelszenen des alten 
Herzogpaares (VII, 16 ff.), an die Hochzeitsfeier Gregors und seiner Mutter 
Sibylla (VII, 160), aber auch an den Jux, als er einen wahren Faschingszug von 
Bewerbern Sibyllas aufmarschieren läßt und einen Grafen Schiolarß von !po
tente kreiert -, zum anderen gesteht er immer wieder, daß er zum so behaglich 
Ausgebreiteten keine direkte Beziehung hat. 
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Das schafft, das verschafft ihm Distanz zur Geschichte, die er zu erzählen 
sich vorgenommen hat. Ein bißchen ist seine Distanz „realistisch" unterstri
chen durch das Irentum des Mönchs Clemens, der von seinesgleichen einmal 
beiläufig sagt, ,,daß wir irischen Mönche stets auf Unabhängigkeit des Han
delns gehalten" haben (VII, 12), und recht zweischneidige Bemerkungen über 
den Primat des Papstes anschließt, wo er doch gleich von einem „sehr großen 
Papst" berichten wird - insgesamt aber macht er durch sein Erzählen deutlich, 
daß er innerhalb und außerhalb seiner Geschichte sein kann. Er läßt seine Le
ser im unklaren darüber, wie weit, bis zu welchem historischen Authentizitäts
grad er das Erzählte selbst glaubt, ja er narrt sie häufig, indem er ihnen ohne je
de Scheu krudeste Anachronismen zumutet. 

Nie hätte Flann beim Ballstoß mit Fuß und Kopf auf Grigorß' Seite gespielt; [ ... ] jede 
Schar wollte einen der Brüder zum Spielführer haben, weil sie wußten, daß sie durch 
seine Gutheit besser wurden [ ... ] im Stürmen, Laufen, Backschießen und dem Halten 
des Tors, - zu einem Körper schienen dann die Elfe beiderseits zu verschmelzen und 
gaben einander das Leder ab mit Uhrwerks Genauigkeit[ .. .]. (VII, 93) 

Was ist das anderes als die durch und durch unmittelalterliche Sportart Fuß
ball? Und welcher Kenner des mittelalterlichen Buchwesens kann eine Szene 
ohne Kopfschütteln verkraften, in der Gregor am Meer „im Sande" sitzt und 
„in einem Buch" liest (VII, 95)? Und schließlich ist der Vatikan, den Sibylla bei 
der Papstaudienz erlebt - mit Protoscriniar, Vestiarius, Primicerius, Eh
renkämmerern, Geheimkaplänen und mit seiner dem päpstlichen Arbeitszim
mer vorgeschalteten Saalflucht (VII, 250) -, natürlich derjenige der Neuzeit, 
wie ihn Joseph Bernhart in seinem von Thomas Mann benützten Buch Der Va
tikan als Thron der Welt beschreibt. 

Die Distanz des Erzählers zu seinen Figuren ist nicht festzulegen; gelegent
lich nimmt er direkten Anteil an dem, was er sie erleben läßt, dann wieder 
kommt ihm Literatur dazwischen, wenn er sich stilisiert vergißt und in den 
(oft vielsprachigen) Vers verfällt, den er eingangs ausdrücklich der Prosa geop
fert hatte; etwa anläßlich der Weigerung der Herzogin Sibylla, sich zu verhei
raten: 

,Gebt, Fraue, doch den Frieden dem Land nach so viel Uden und reichet dem die Hand, 
der so nach Euch entbrannt, dem Werber kühn und vielzäh!' Sie aber sprach: ,Jamais!' 
(VII, 66) 

Literatur ist augenscheinlich auch im Spiel, wenn die Figuren sich selbständig 
machen oder vom Erzähler in eine halbe Selbständigkeit entlassen werden, et
wa wenn Herr Poitewin, der Maire von Bruges, der dem Truchsessen Feirefiz 
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von Gregors Wundertaten vor den Toren der Stadt berichtet, seinerseits immer 
wieder in den Vers verfällt und zur Prosa zurückstrebt: ,,Truchseß, ich nehme 
mich zusammen und singe nicht" (VII, 129). ,,Übrigens habe ich mich hin
reißen lassen, ich will es nur gestehen. Daß er einen quer spaltete, [ ... ] das hab 
ich hinzugesungen; es hat sich in Wahrheit nicht zugetragen." (VII, 129f.) Eine 
weitere Variante dieser Emanzipation ist es, wenn Figuren von sich selbst so 
reden, wie dies nur der Erzähler tun sollte: als Gregors künftiger Ziehvater, der 
Abt des Klosters „Agonia Dei", am Strand auf und ab geht, führt er Selbstge
spräche: ,,Halt! Jetzt bleibe-ich wie angewurzelt stehen und spähe hinaus zum 
Eingang der Bucht" (VII, 72 f.). 

Als äußerste Konsequenz dieses Abstandhaltens kann gelten, daß Gott als 
der überlieferte Veranlasser des Geschehens wie eine gleichwertige Figur in 
dieses Geschehen hineingenommen wird. Die Akteure gehen mit ihm wie 
ihresgleichen um; so z.B. die sich kasteiende Sibylla: ,,So lebte sie manches 
Jahr, büßte aber von der Buße ihre Schönheit nicht ein, wie sie's Gott wohl 
gegönnt hätte, [ ... ] was, glaube ich zu wissen, auch nach ihrem Willen war, daß 
Gott sich gräme, weil sie einen so schönen Leib keinem Gatten gönnte" (VII, 
63). 

IV. 

Erfahrungslose Alleswisserei, Distanz zu all dem Gewußten, und die daraus 
resultierende Berechtigung zu summieren, aber auch alle historisch festgelegte 
Überlieferung ironisch oder humoristisch zu relativieren - das hat Züge einer 
Thomas Mannschen Selbstparodie und ist doch, wie sich zeigen wird, nicht 
Selbstdemontage. Wir fassen jetzt den Helden selbst ins Auge und all das an er
zählerischen und motivlichen Mitteln, was ihn zustande bringt. 

Gregor ist eine Figurensumme - und zwar ist er unterschiedlich zusammen
gesetzt in der Phase seiner Jugend- und Ritterzeit, in der Phase als erwählter 
Büßer und in der Phase als Papst. 

In Doktor Faustus hatte der Erzähler Serenus Zeitblom gesagt, daß das mu
sikalische Drama der Spät- und Nachromantik „seine Stoffe[ ... ] der Mythen
welt des Mittelalters entnommen" habe, allerdings in gewissermaßen gläubi
ger, ,,moralischer Priesterlichkeit" (VI, 425 f.), - und daß Adrians Komposition 
der Gesta dem nur scheinbar Folge leiste, eben in neuer, destruktiver Absicht. 
Daß diese Absicht so destruktiv nicht gewesen war, hatte sich im folgenden 
Gespräch gezeigt; Adrian ging es offensichtlich darum, durch die travestieren
de Auflösung und Zerarbeitung all jener Mythen das Material für einen 
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Durchbruch zu einer neuen, untrivialen „Volkskunst" zu schaffen. Thomas 
Mann und der von ihm gesteuerte Geist der Erzählung inszenieren nun eine 
humoristisch-unwahrscheinliche Häufung derartiger Mythenmuster. Natür
lich nimmt das Ganze als weitest zurückliegendes Element den antiken Ödi
pusmythos mit dem Motiv der Mutterheirat mit herein, doch auf dieser älte
sten Grundlage wird vielerlei, ja disparat Mittelalterliches, aufgeschichtet. 

Gregor träumt als junger Klosterschüler von Ritterschaft. Er tut dies bei 
Thomas Mann, ohne noch seine Herkunft zu wissen; bei Hartmann er
scheint dieses Motiv erst als knapper Rückblick, als der Abt ihm (seinem 
Schüler) die Wahrheit gestehen muß. Das sind Züge des Wolframschen Par
zival - bei aller Verschiedenheit der Fabel. Wortanklänge wie „Schildesamt" 
und „Ritters Orden" und die Tatsache, daß Thomas Mann sich mit dem Par
zival beschäftigte, sprechen hier eine klare Sprache. Gregor zitiert übrigens 
Wolfram selbst, als er in Bruges ankommt: ,,Schildesamt [ ... ] ist meine Art" 
(VII, 120). Andererseits machen ihn bei Thomas Mann seine Träume von 
Ritterschaft zum ,,,Trauerer"' - und das ist Tristan: ,,,Tristanz, der Sorgsame, 
qui onques ne rist"' (VII, 91). Als er von ritterlichem Kampf mit dem 
„Herrn der Quelle" träumt, ist er wieder ein anderer: der Iwein des Chretien 
und Hartmanns. 

Parzival, Tristan - das sind Sagenstoffe, die auch Richard Wagner wieder 
aufgenommen hatte: bisher freilich gab es keinerlei textliche Indizien, daß 
Wagners Versionen in die Geschichte von Gregor direkt hereinspielen und 
dort travestierend zerarbeitet werden. 

Als nun Gregor nach langer, seltsamer Meerfahrt nach Flandern-Artois 
zurückgelangt ist, trifft er die Stadt Bruges im Belagerungszustand an, und hier 
rückt ihn der Geist der Erzählung metaphorisch immer wieder in die Nähe 
Siegfrieds: er ist gekommen und sagt es verschiedentlich, sagt es leitmotivisch 
oft, um das „Land vom Drachen" zu befreien (VII, 138, 146, 151). Natürlich 
steht partiell das Nibelungenlied dahinter - wir wissen das von Thomas Mann 
selbst-, aber innerhalb der Mythenkontamination meldet sich plötzlich auch 
Wagner zu Wort. Denn dieser Siegfried ist wie im Ring - und nicht im Nibe
lungenlied - ja der Sohn eines Zwillingspaares. Freilich in anderer Komposi
tionsart; als Thomas Mann während der Entstehung des Erwählten die „Ge
schwisterszene I. Akt Walküre" hörte, notiert er sich im Tagebuch: ,,Der 
Inzest mit Frühlingspoesie, geht nicht mehr." (Tb, 13.4.1948) 

Die Ankunft des fremden Ritters vom Meere her: eine weitere mittelalterli
che und diesmal ganz eindeutig auch Wagnersche Mythensilhouette wird 
sichtbar, diejenige Lohengrins: Das Wagnersche Libretto schlägt jetzt verschie
dentlich durch. Wenn Roger von Arelat, der „Hahn und Hengist" (VII, 65), 
nach dem spröden Verhalten von Sibylla äußert, ,,sein Ehr sei hin, wenn er sie 
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nicht besäße" (VII, 64), zitiert er Telramund, den bei Wagner abgewiesenen 
Freier und gescheiterten, späteren Ankläger Elsas von Brabant: 

Mein Ehr' hab ich verloren, 
mein Ehr', mein Ehr' ist hin! (Lohengrin II, 1) 

Die Lohengrin-Reminiszenzen setzen indessen früher ein. Als Sibylla dem 
neugeborenen Gregor letzte Ermahnungen auf die Elfenbeintafel schreiben 
darf, die ihm ins Fäßchen mitgegeben werden sollen, findet sie kein Ende: 
,, ... mach es gut bei Gott, indem du all dein Lieben wendest auf ander Blut und 
als ein Ritter dafür streitest, wenn es in Not" (VII, 57). Gregor nimmt bei sei
ner Ankunft die Worte der Tafel auf: ,,ich solle, was ich bin, wenden an frem
des Blut und als ein Ritter dafür streiten, wenn es in Not" (VII, 120). Die tragi
sche Ironie ist unverkennbar, er wendet ja sein Lieben an eigenes Blut - doch 
der Rest klingt bei Wagner schon deutlich an: 

Heerrufer: 
Elsa: 
Lohengrin: 

Wer hier im Gotteskampf zu streiten kam für Elsa von Brabant[ ... ]. 
0 Herr nun meinem Ritter sage, daß er mir helf' in meiner Not[ .. .]. 
Wenn ich im Kampfe für dich siege, willst du, daß ich dein Gatte sei? 

Auch hier gibt der Erzähler leitmotivisch mehr Ton: das „Streiten für die 
Frau", das dann zu einem Streiten um die Frau wird, wiederholt sich in Varian
ten, einmal heißt es in fast wortgetreuer Wiederholung: ,,er gedachte, zu siegen 
im Zweikampf für die Frau" (VII, 138). Weitere Anklänge, die eigentlich alle 
mehr als nur solche sind und sich dem Zitat nähern, ließen sich demonstrieren, 
hier sei nur noch angefügt, daß Gregor nach dem Sieg wie Lohengrin den Titel 
„des Landes Schützer" erhält (VII, 158) und daß er einmal Worte von Wagners 
Eisa in unüberhörbarer Variation aufnimmt: 

Elsa: 

Gregor: 

Euch Lüften, die mein Klagen so traurig oft erfüllt, 
euch muß ich dankend sagen, wie sich mein Glück enthüllt. 
Durch euch kam er gezogen, ihr lächeltet der Fahrt (Lohengrin II, 1) 
... mir enthüllt sich, warum nach langer umhüllter Fahrt das Bild dieser 
Stadt sich mir enthüllte. Ich bin am Ziel. (VII, 123) 

Man kann sich auch noch Tannhäuser in Gregor hineingespiegelt denken, als 
dieser nach der Entdeckung des Mutter-Inzests in Büßertracht die Burg ver
läßt: Er „durchwatete die Wasser neben der Brücke und trat mit bloßen Füßen 
die Stoppeln der Felder" (VII, 181). Das steht freilich so ähnlich auch in Hart
manns Gregorius, doch paßt es ebenfalls zu Tannhäusers Pilgerfahrt, wie sie 
von diesem selbst bei Wagner beschrieben wird: 
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Wie neben mir der schwerstbedrückte Pilger 
die Straße wallt', erschien mir allzu leicht: 
betrat sein Fuß den weichen Grund der Wiesen, 
der nackten Sohle sucht ich Dorn und Stein[ ... ]. (Tannhäuser III, 3) 

Mögen hier einfach zwei Quellen zusammenpassen oder nur eine davon ge
nutzt sein; daß es von Gregorius bei Thomas Mann heißt: ,,Die Nacht schlief 
er unter einem Baum, der die ersten Blätter fallen ließ auf den Pilger" (VII, 
181), deutet ausschließlich auf das Tannhäuser-Muster, denn Hartmanns Gre
gorius ist kein Wallfahrer und wird nie als Pilger bezeichnet. Ob Wolframs 
Monolog bei Wagner letzte Beweiskraft hat, sei dahingestellt: 

Von Rom zurück erwartet sie die Pilger, 
schon fällt das Laub[ .. .). (Tannhäuser III, 1) 

Parzival, Tristan, Iwein, Siegfried, Lohengrin und vielleicht Tannhäuser - mehr 
geht nun wirklich nicht, möchte man meinen, und doch geht noch mehr. Kurz: 
Gregor nimmt in der Zeit seines Büßertums immer deutlicher Züge Christi an. 
Auch diese sind von lang her vorbereitet. Er erscheint - blasphemisch fast - als 
Sohn der „Jungfrau" Sibylla, deren Herz bei seinem Scheiden von fünf 
Schwertern durchdrungen wird, und wenn ihn die Mutter nach der entsetzli
chen Entdeckung des Sohnes-Inzests als „mein Kind und Herr" anspricht, 
geht das in die gleiche Richtung. Hier speziell hat die Forschung sehr genaue 
Arbeit geleistet, ich möchte vor allem die Arbeiten von Hans Wysling und 
Klaus Makoschey erwähnen1 - und für die Phase der Buße und Erwählung 
selbst nur noch weniges Christologische in Erinnerung rufen: Gregorius, der 
als fahrender Ritter schon den Fisch im Wappen führte, gelangt als büßender 
Bettler zu den Fischersleuten am Ufer des Sees, der Mann weist ihn hart ab, die 
Frau setzt durch, daß er zurückgeholt wird, denn ,,[i]n dem Armen, sagt man, 
wird der Herre Krist gespeist" (VII, 183 ). Als der Fischer am Morgen zur Insel 
aufbricht und Gregor ihm nacheilt, weist ihn die Frau auf die Hakenleiter hin, 
die nötig ist, um den Felsen zu erklimmen: ,,Trage sie, wie der Herr Krist sein 
Kreuz!" (VII, 188) Der Wiedergefundene, der Erwählte, sagt im Boot, das ihn 
an Land führt: ,,Mich hungert und dürstet", und die reuige Fischersfrau trägt 

1 Hans Wysling: Thomas Manns Verhältnis zu den Quellen. Beobachtungen am „Erwählten", 
in: Paul Scherrer/Hans Wysling: Quellenkritische Studien zum Werk Thomas Manns, Bern/Mün
chen: Francke [heute: Frankfurt/Main: Klostermann] 1967 (= TMS I), S. 258-346; Klaus Mako
schey: Quellenkritische Untersuchungen zum Spätwerk Thomas Manns. ,,Joseph, der Ernährer", 
,,Das Gesetz", ,,Der Erwählte", Frankfurt/Main: Klostermann 1998 (= TMS XVII). Ich selbst ha
be den Themenkomplex behandelt in: Die altdeutschen Quellen im Spätwerk Thomas Manns, in: 
Heftrich Eckhard/Koopmann Helmut (Hg.): Thomas Mann und seine Quellen. Festschrift für 
Hans Wysling, Frankfurt/Main: Klostermann 1991, S. 272-299. 
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augenblicksweise Züge der reuigen Sünderin Maria Magdalena (VII, 231 f.). 
Die Silhouette des Leidenden, der letztlich zum Erlöser wird, ist unverkenn
bar. 

Dann der „sehr große Papst": er ist eine Summe guter und großer Päpste. 
Thomas Mann beginnt sich in die spezielle Welt Roms und des Papsttums erst 
einzuarbeiten, als sich die Erzählung der „Papstwahl" nähert. Am 30.1.1950 
hält er im Tagebuch fest: ,,Beschäftigung ~it ,Rom', an sich interessant." Im 
April beginnt die Schweizer Reise, im Juli beschäftigt er sich mit dem schon er
wähnten Werk von Joseph Bernhart. Bis dahin hatte er dem römischen Papst
tum nicht viel abgewinnen können, seine Tagebuchnotizen über die Reaktion 
des Vatikans auf den Mindszenty-Prozeß waren eher ironisch-ablehnend ge
wesen. Auch die Lektüre des Vatikanbuches von Bernhart bekehrt den Autor 
weiß Gott nicht zu Rom: 

Las nach in der Geschichte der Päpste. Wie ist es geschichtlich von jeher zugegangen! 
Sollte man sich wundern über irgendetwas, sich empören, statt zu sehen, wie man leid
lich durchkommt? (Tb, 1.8.1950) 

Als es aber um die guten Eigenschaften und um die weisen Maßnahmen Gre
gors geht, wird vieles versammelt, was Päpste der Spätantike und des Mittelal
ters geleistet hatten. Ich gebe nur Beispiele: Seine Liberalität gegenüber Ab
weichlern, verbunden mit seiner Strenge gegen Rigoristen hat Gregor (nach 
den Anstreichungen Thomas Manns in seinem Exemplar von Bernharts Buch) 
von den Päpsten Kallixtus und Cornelius, wie Kallixtus wird ihm vorgeworfen, 
er vergebe Ehebruch und Häresie, wie Cornelius verhängt er schwere Bußen, 
verdammt aber selten (was indessen auch bei Hartmann steht), wie Papst Ste
phan widersteht er der Auffassung, die „das priesterliche Amt nur in Händen 
von unbefleckter Reinheit für wirksam erachten" will, und lehnt die Wieder
taufe ab, wie Leo der Große trennt er die Würde des Amtes von der möglichen 
Unwürdigkeit des Inhabers, wie lnnozenz III. vedügt er, daß „Kranke, ohne 
Almosen zu bezahlen, in den Fasten Fleisch essen düden", erlaubt er einem 
Mönch, der unwillentlich eine Bäuerin zu Tode operiert hatte, die Wiederauf
nahme des priesterlichen Dienstes - und gestattet die Aufnahme von polyga
men Heiden in den Schoß der Kirche, ohne daß diese zur Monogamie zurück
kehren müssen. Für den Ehrennamen „Doctor mellifluus" indessen gibt es 
keinen päpstlichen Paten, den bekommt er von Bernhard von Clairvaux. 

Der gemeinsame Nenner all dieser Qualitäten liegt auf der Hand: er heißt 
„Lösung", das ist Verzeihung, Toleranz, Weltoffenheit, Humanität. Nicht von 
ungefähr heißt es von Gregor, dem „sehr großen Papst", daß er „große Freihei
ten der Aufklärungsmethoden in fernen, einfältigen Ländern" verfügte (VII, 



104 Ruprecht Wimmer 

239). Seine Verfügungen aber werden -in hintersinnigem Zitat- mit den Wor
ten des Freimaurers Sarastro aus Mozarts Zauberflöte zusammengefaßt: 

Wen hätten solche Lehren wohl nicht erfreuen sollen? (VII, 242) 

Natürlich ist das ein Plädoyer für die Weitung ins Überkonfessionelle, ja ins 
Überchristliche. Wenn man über den Text des kleinen Romans hinausgeht, er
scheint auch Pius XII. als wenigstens indirektes Hintergrundmuster des Gre
gorius. Am 18.12.1950 - das Manuskript des Erwählten ist da schon beim Ver
lag - richtet Thomas Mann eine Neujahrsbotschaft an die japanische Zeitung 
Asahi-Shin-Bun, in der er für eine kommende humane „Weltzivilisation" vo
tiert, einen „religiösen Humanismus", der gleichbedeutend mit einer „Weltre
ligion" sei. Dann erzählt er ein eigenes Erlebnis, das in die Entstehungszeit des 
Gregorius fällt: 

Als ich im Sommer 1949 in Deutschland war, stand ich mit meinen Begleitern am Fuße 
des malerischen Hügels, auf dem die Wartburg ragt, die Stätte, wo Luther, der Refor
mator, der glühendste Feind des römischen Papsttums, Zuflucht fand, und wo er sein 
großes Werk der Bibelübersetzung ins Deutsche vollbrachte. Der Bürgermeister von 
Eisenach [ ... ] erzählte mir, einst habe er an dieser selben Stelle mit dem gegenwärtigen 
Papst, Pius XII., damals noch Cardinal Pacelli [ ... ], gestanden; und der Prälat habe hin
aufgeblickt und kopfnickend gesagt: ,Das ist eine gesegnete Burg!' - Gesegnet? Sollte 
man es glauben? Ein katholischer Kirchenfürst nennt die Burg des Protestantismus ge
segnet - warum? Weil dort ein religiöser Mensch ein religiöses Werk tat. Das Übrige 
war dem Römer in diesem Augenblick einerlei.2 

V. 

Gregor also die Summe der Ritter, die Postfiguration Christi, die Summe der 
Päpste! Was Thomas Manns Gegner zu all dem sagten und noch sagen, läßt 
sich denken: die Vorwürfe lauten auf das typisch impotente Montageverfahren, 
auf Häufung von Exzerptwissen, Mangel an Anschauung, gestelzte Gelehrten
dichtung. Freilich macht die Lesbarkeit, die Transparenz, ja eine deutliche Po
pularität des Textes derartigen Urteilen das Leben und das Weiterleben schwer, 
und selbst die härtesten Kritiker müssen zur Kenntnis nehmen, daß Montage 
und Häufung nicht Selbstzweck sind. Einmal schon deswegen, weil das Ver
fahren durch den „Geist der Erzählung" selbstironisch eingestanden und als 
Inszenierung decouvriert wird, dann auch, weil Thomas Mann selbst eine Bot-

2 Der Text ("No. 30") ist abgedruckt in: Thomas Mann: Tagebücher 1949-1950, hrsg. von Inge 
Jens, Frankfurt/Main: S. Fischer 1991, S. 705-708, 707. 
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schaft des kleinen Romans immer wieder präzisiert hat. Ein erstes Mal, noch 
während der Entstehung am 20.12.1949: 

Abends [ ... ] Vorlesung des beendeten Kapitels für K., Erika und Golo. Außerordentli
cher Eindruck. Zufriedenheit, das Ding der Zeit und Arbeit wert gemacht zu haben, -
eine fromme Groteske und die letzte Form, die das vielversuchte Gedicht annimmt in 
der Fülle der Zeit. 

Dann am 3.4.1951, nach der Lektüre einer „gemischten" Zürcher Rezension: 

Richtig die Charakterisierung als Spätwerk, Summe, etwas Letztes, Äußerstes, nach 
dem nichts mehr kommt. Habe nichts dagegen, ein Spätester und Letzter, ein Erfüller 
zu sein. Damit repräsentiert man das Abendland. 

Es wird nicht summiert, daß die Figuren, und speziell die Hauptfigur, dahinter 
verschwinden, es wird nicht in ironischer Impotenz lediglich eine „Kultur
summe" gezogen. Wie dem Geist der Erzählung alle möglichen Sprachen zu 
der Sprache schlechthin werden, so werden ihm alle Varianten und Facetten 
des Stoffes zu „der Geschichte" schlechthin: Alle nur denkbaren Analogien 
werden aufgeboten, daß die letzte Form gefunden werde, daß hinter dem Vie
len, Vielfältigen das Eine, Gemeinsame um so unverrückbarer erscheine, jen
seits aller historisch-zeitlichen Beliebigkeit: es ist die Grundfigur, die „Idee 
von Sünde und Gnade". Aus den vielen Äußerungen des Autors hierzu nur ei
ne; aus einem Brief an Eudo B. Mason: 

Als guter Katholik mögen Sie mir glauben, daß das kleine Werk es unter hundert 
Späßen mit der Idee von Sünde und Gnade ganz ernst meint.3 

Damit gehört Gregor zu einem Figurentypus, der sich zumindest durch Tho
mas Manns mittleres und späteres Werk durchhält: der Typus des besonderen 
Menschen, dessen Dasein in unterschiedlicher Konstellation und Abfolge be
stimmt wird durch besondere Schuld oder besonderes Schicksal, durch extreme 
Buße oder Erniedrigung, durch Begnadung, Erhöhung, Erlösung. Adrian Le
verkühn ist die Tragödien-Variante: sein Weg ist bestimmt durch die Schuld, 
den Hochmut, die willentliche Stigmatisierung, er hofft auf die Wiedergutma
chung durch sein Werk- ,,vielleicht kann gut sein aus Gnade, was in Schlechtig
keit geschaffen wurde" (VI, 666) -, und seine Erlösung ist am Ende zumindest 
nicht ausgeschlossen. Joseph und Gregorius gehören auf die Komödienseite: 
Ihre Schuld ist Schicksal, die Phase ihrer Erniedrigung führt zur sichtbaren Be-

3 Der Brief ist abgedruckt im Anmerkungsteil von: Thomas Mann: Tagebücher 1951-1952, hrsg. 
von Inge Jens, Frankfurt/Main: S. Fischer 1993, S. 491. 
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gnadung und Erwählung, und ihre Wiedergutmachung ist im Grunde nur „ein 
es gut machen"; ist Wirken im Dienste der Humanität. 

Wie Thomas Mann mit dem Erwählten schon durch die gewissermaßen 
kontrastive Stoffwahl an den Faustus anknüpft, so blickt er auch in mehreren 
Anspielungen zurück auf den Joseph: nur zwei, recht versteckte, sollen zitiert 
sein. Bevor es am Strand zum Faustkampf mit dem Milchbruder Flann kommt, 
der Gregor, den „Besonderen", schon lange mit dem schwelenden Haß des 
Ungeistigen verfolgt, gebraucht dieser eine Wendung, die dem brutalen Über
fall der Brüder auf Joseph vorangeht: 

, Und du hast, wie ich sah, bei ,Reine Inguse' nach dem Rechten geschaut.' (VII, 96) 

Ein mehr als beiläufiges Selbstzitat, noch dazu in Umkehrung: Joseph hatte die 
Brüder dadurch, daß er selbst bei ihnen „nach dem Rechten" sah (IV, 555), bis 
zum Äußersten gereizt. Sibylla aber bezeichnet sich nach dem Tod ihres Bru
dergemahls Wiligis als „eine Nonnenfürstin erstorbenen Herzens" (VII, 63) -
und gleicht damit Mut-em-enet: ,,Ihr Leben aber war nun abgeblüht und sein 
Verzicht streng und endgültig. Die Formen ihres Leibes[ ... ] bildeten sich rasch 
zurück[ ... ]. Ja, eine kühle Mond-Nonne[ ... ] war Mut-em-enet von nun an" (V, 
1496 f.). 

Die wesentliche Gemeinsamkeit zwischen Joseph und Gregor aber ist deren 
,,Gottesklugheit". Beide sehen sich unter einem transzendenten Plan und ver
halten sich dementsprechend; sie „spielen mit". Joseph legt es auf Erhöhung 
an, wie es Adrian auf Erlösung anlegt. Gregor aber führt seine Erwählung her
bei durch äußerste Buße und ist, als ihn die Legaten des Vatikan auf dem Stein 
aufsuchen, trotz seiner körperlichen Herabminderung zu einer Art Igel, in 
aufreizender Bescheidenheit sogleich bereit, seine Erhöhung anzunehmen. Li
berius, der eine der Gesandten, erregt sich beim Anblick des geschrumpften 
Wesens - wobei sein falsches Latein nicht Ausdruck seiner Erregung ist, son
dern auf Thomas Manns Kappe geht: 

,Fugamus! Wir sind des Teufels Narren! Gott hat kein borstiges Tier des Feldes zu Sei
nem Bischof erwählt[ ... ]!' Er sprang auf und wollte enteilen. [ ... ] Hinter ihnen aber hör
ten sie bescheidentlich sagen: ,Ich habe einst grammaticam, divinitatem und legem stu
diert.' (VII, 227 f.) 

Dadurch, daß ihre Figur, in der sich Figuren über Figuren der abendländischen 
Welt versammeln, unter Gott handelt und durch Buße seine Gnade erhofft, er
wartet, ja sogar herausfordert, ist die Geschichte des Gregorius zu einer 
menschlichen Grundformel gemacht und zugleich „nach oben offen", wie es 
die Geschichten Josephs und Adrians auf andere, aber ähnliche Weise sind. 
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Auch wenn das letztliche Handeln Josephs und Gregors zusätzlich als Meta
pher für Thomas Manns künstlerisches Lebenswerk steht, ihr „Es gut machen" 
im Dienste der Humanität viel mit seiner (und Adrians) ,,Wiedergutmachung 
des Lebens durch das Werk" zu tun hat, schatten sich Thomas Manns Mythen
Inszenierungen nicht gegen den metaphysischen Bereich ab. Thomas Mann 
hatte recht, sich durch einen Salzburger Vortrag Romano Guardinis mißver
standen zu fühlen, ,,worin der Mythos verurteilt und, unterm Beifall des Pu
blikums, die Mythisierung der Josephsgeschichte verworfen wird" (Tb, 
17.8.1951). Guardini hatte dem Mythos, der den Menschen auf die Welt 
zurückverweise, als.strikten Gegensatz die Offenbarung entgegengestellt und 
Thomas Manns Mythisierung der Josephsgeschichte als „Verfall des Wahr
heitsgefühls" gebrandmarkt. Mythos und Religion, oder eher „Religiosität", 
sind indessen bei Thomas Mann nicht zu trennen; man wird ernst nehmen 
müssen, was er - im Ton des Doktor Faustus, aber erst nach der Vollendung des 
Erwählten - am 19.6.1951 an Walter Ulbricht schreibt, als er um Begnadigung 
mehrerer zu Unrecht eingekerkerter Häftlinge bittet: 

Nutzen Sie Ihre Macht, um diesen Gnadenakt herbeizuführen! Darum bittet, das rät 
Ihnen ein alter Mann, in dessen Denken und Dichten die Idee der Gnade längst bestim
mend hineinwirkt.4 

Am 29. April 1953 erhält Thomas Mann nach Überwindung mancher Wider
stände, und auf die Intervention des Papstes selbst hin, eine „Spezialaudienz" 
bei Pius XII. Auszüge aus dem Tagebuch mögen abschließend verdeutlichen, 
was sich seit den 90er Jahren des vorigen Jahrhunderts für ihn verändert hatte: 

... rührendstes und stärkstes Erlebnis, das seltsam tief in mir fortwirkt. [ ... ] Die weiße 
Gestalt des Papstes vor mich tretend. Bewegte Kniebeugung und Dank für die Gnade. 
[ ... ] Über Deutschland, offenbar seine glücklichste Zeit, und die auf die Dauer zu er
wartende Wiedervereinigung. Die Wartburg, sein Wort darüber und die Einheit der re
ligiösen Welt. Kniete nicht vor einem Menschen [ ... ], sondern vor einem weißen geist
lich milden Idol, das 2 abendländische Jahrtausende vergegenwärtigt. (Tb, 1.5.1953) 

Und später, nach der Verleihung des italienischen Verdienstordens durch den 
Präsidenten der Republik, das Wort über Rom: 

Die Plätze, die Kirchen, die Brunnen, Säulen, Obelisken. Sankt Peter, der herrliche 
Platz. Die Stelle bei der Petrus-Figur, wo ich vor 58 Jahren den hochmütigen Prälaten 
nach Rampolla fragte. Wie anders nun! 0 seltsames Leben, wie es ebenso noch keiner 
geführt, leidend und ungläubig erhoben. Elend, Begnadung. (Tb, 1.5.1953) 

4 Ebd., S. 461. 





Hans Rudolf Vaget 

Laudatio auf Klaus W. J onas 

Meine sehr verehrten Damen und Herren, 
geschätzte Mitarbeiter im Weinberg des Herrn, 
liebe Freunde! 

Was wären wir alle ohne Klaus Jonas! Um wieviel umständlicher und be
schwerlicher wäre der Umgang mit dem Werk Thomas Manns in Forschung 
und Lehre ohne die hochkarätige Kärrnerarbeit dieses einen außergewöhnli
chen Literaturfreundes und Thomas-Mann-Experten. Sein Sammel- und 
Dokumentationseifer hat uns in diesem Jahr den dritten, monumentalen Band 
seiner Bibliographie der Sekundärliteratur beschert und damit ein Arbeitsin
strument, das jedem, der sich um der Wissenschaft willen mit Thomas Mann 
beschäftigt, unentbehrlich sein wird, und das uns allen Auskunft und Orientie
rung bietet. 

Man sage nicht: wenn es Klaus J onas nicht gemacht hätte, so hätte sich be
stimmt jemand anders dafür gefunden. Das glaube, wer will. Große, entsa
gungsvolle Großprojekte, die ein ganzes Forscherleben in Anspruch nehmen, 
machen sich nicht von selbst. Dazu bedarf es eines langen Atems und des ener
gischen, passionierten Engagements eines beherzten Individuums, dem es um 
mehr geht als um die Komplettierung einer Bibliographie. Wieviele Autoren, 
auch große, sind dazu verdammt, ein ungeordnetes Nachleben ohne Bibliogra
phie zu fristen! Ich erinnere nur an ein besonders eklatantes Beispiel - Richard 
Wagner-, über den sogar noch mehr geschrieben wird als über Thomas Mann, 
zu dem es aber keine Bibliographie der Sekundärliteratur gibt, die den Namen 
verdiente. So wuchert die Wagner-Literatur vor sich hin - unbeaufsichtigt, 
wild und ungeordnet - mit bedauerlichen Konsequenzen für ihre Zugänglich
keit und ihr intellektuelles Niveau. Um wieviel besser haben es da wir! 

Auch die Thomas-Mann-Literatur ist eine Wachstumsindustrie. Sie ist in 
den letzten fünfzig Jahren, unter dem wachsamen Auge von Klaus Jonas, der 
nun zum dritten Mal eine Zwischenbilanz vorlegt, enorm gewachsen. Es ist 
wieder eine sehr stolze Bilanz geworden: an die 6000 Titel für die knapp zwei 
Dekaden von 1976 bis 1994 - exakt und ausführlich nachgewiesen, mit Quer
verweisen und in der benutzerfreundlichen annalistischen Anordnung. Für 
den Außenstehenden mag die schiere Masse des über Thomas Mann Publizier-
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ten etwas überwältigendes und Entmutigendes haben. Es lohnt sich jedoch, 
genauer hinzusehen und zu unterscheiden: ein Großteil der Eintragungen geht 
auf das Konto von Rezensionen, Zeitungsartikeln und Erwähnungen in Schrif
ten über andere Gegenstände. So leistet diese Bibliographie gute Dienste nicht 
nur bei der Erschließung der wissenschaftlichen Literatur, sondern auch bei 
der Vermessung der erstaunlichen Reputationsgeschichte dieses Autors. Die 
historischen Schwankungen des Interesses an Thomas Mann lassen sich hier 
wie auf einer Fieberkurve ablesen, ebenso die thematischen und die geographi
schen Verlagerungen der Interessenschwerpunkte. Besonders aufschlußreich 
sind dabei die Themenregister - es spannt sich von Ägypten und Androgynie 
bis zu Zeitauffassung und Zionismus - sowie vor allem das Zeitschriftenregi
ster; dieses enthält circa 800 Einträge, die nicht nur die einschlägigen Jahr
bücher und Journale erfassen, sondern auch das schlechterdings Ausgefallene 
und Unvermutete. Wer außer Klaus Jonas würde zugleich auf die Medizinische 
Welt und das Opera Quarterly achthaben, auf die Mitteilungen der Hans
Pfitzner-Gesellschaft ebenso wie die Epilepsie-Blätter und zahllose andere Pe
riodika von manchmal undurchschaubarem Namen. 

Nicht genug damit bietet „der Jonas", wie man sich angewöhnt hat zu sa
gen, eine Chronik der Tagungen, Symposien und Gedenkveranstaltungen, die 
sich in Nordamerika und Europa mit dem Thema Thomas Mann beschäftigt 
haben. Für die Forschung von größtem Nutzen sind darüber hinaus die Weg
weiser zu den zahlreichen amerikanischen und europäischen Archiven und Bi
bliotheken, auch Privatsammlungen, die Manuskripte und Briefe Thomas 
Manns beherbergen. Darüber hat Klaus Jonas in früheren Bänden seines bi
bliographischen Lebenswerks und andernorts detailliert berichtet - in jedem 
Fall, wie es scheint, auf der Grundlage von Autopsie. 

Die Rede ist vom 3. Band „des Jonas", doch eigentlich ist dies bereits die 
fünfte seiner Thomas-Mann-Bibliographien. Dem gegenwärtigen vorausge
gangen waren ein Band, der die Literatur von den ersten Rezensionen des Frie
demann und der Buddenbrooks bis zu Thomas Manns Tod registrierte, vier
einhalb tausend Titel umfassend und 1972 erschienen, sowie ein über 
sechstausend Titel umfassender Band von 1979, der die zwanzig Jahre von 
Thomas Manns Tod bis zur Zentenarfeier von 1975 erfaßt. Ein erstaunlicher 
Fall von furor bibliographicus, der eigentlich schon viel früher ausgebrochen 
war - 1949, um genau zu sein, als der damals von Somerset Maugham enthusi
asmierte lnstructor of German sich an Thomas Mann wandte und ihn kurzer
hand fragte, ob er etwas dagegen hätte, wenn er, Klaus Jonas, ,,etwas Ähnliches 
über ihn und sein Werk" vorbereite. 

„Etwas Ähnliches" - das bezieht sich auf die Bibliographie zu Somerset 
Maugham, dem vielerfahrenen und weltgewandten britischen Schriftsteller, die 
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Klaus J onas 1950 kompiliert und an Thomas Mann gesandt hatte. Welch origi
nelle und denkwürdige Konstellation: Somerset Maugham und Thomas Mann! 
Zwischen ihnen gleichsam vermittelnd- Klaus Jonas! Und wie aufschlußreich 
im Hinblick auf die literarischen Vorlieben des zu Ehrenden! Mann und 
Maugham waren sich in manchem ähnlich. Beide pflegten ein grandseigneur
haftes Image, beide waren Meister ihres Metiers, und beide waren sehr erfolg
reich - Maugham sogar ein bißchen mehr. Ungeschickterweise waren beide 
zusammen kürzlich, im November 1948, vom Book of the Month Club für das 
Buch des Monats gewählt worden: Thomas Mann mit Doktor Faustus, Maug
ham mit einem heute vergessenen Roman, Catalina. Das war ärgerlich. Es be
deutete, daß Thomas Manns großes Schmerzensbuch mit dem „kleinen Somer
set Maugham" -Roman den Ehrenplatz teilen mußte und leider auch die sehr 
lukrative Prämie für die Book of the Month-Selektion. Vor allem aber bedeutete 
dies, daß man kein rechtes Vertrauen zu seinem Werk hatte, denn sonst hätte 
man es den Buchklubmitgliedern ohne die Alternative Maugham zumuten 
können. Das paßte wieder einmal zu den übrigen Seltsamkeiten und Treulosig
keiten des literarischen Lebens in diesem Land. Und nun wollte ausgerechnet 
ein junger Maugham-Verehrer eine Bibliographie zu seinem Lebenswerk in 
Angriff nehmen! Grund genug also, zurückhaltend zu reagieren. 

Andererseits war eine anspruchsvolle, internationale Thomas-Mann-Biblio
graphie zu jenem Zeitpunkt nur in Amerika möglich, dem Land, in dem sein 
Ruhm zu Lebzeiten seinen Höhepunkt erreicht hatte. An Deutschland war da
mals aus mehr als einem Grund nicht zu denken. Und so versagte Thomas 
Mann, nach anfänglichem Zögern, dem von Klaus Jonas kühn ins Auge gefaß
ten Unternehmen sein Plazet nicht. Fifty Years of Thomas Mann Studies er
schien 1955. Dem schloß sich zwölf Jahre später Thomas Mann Studies Volu
me Two an. Erst danach folgte die Serie der nun auch offiziell mit dem Zürcher 
Thomas-Mann-Archiv erarbeiteten und in Deutschland erschienenen Biblio
graphien. 

Thomas Mann muß geahnt haben, welch ein Glücksfall für sein Nachleben 
dieser junge Literaturfreund sein würde, denn er steuerte ein gutgelauntes, 
selbstironisches und gewichtiges Vorwort bei. Seine gute Laune ist vor allem 
daran zu erkennen, daß er seinem Text, wie er es gerne tat, ein Wagner-Zitat 
einverleibte, ein etwas bedenkliches aus Siegfried. Da lobt er den Bienenfleiß 
seines erstaunlichen Bibliographen, der von Moskau bis Australien, von Leip
zig bis Tokyo und Venezuela alles in Bewegung gesetzt habe, um seine Liste zu 
komplettieren. Dann heißt es: ,,Mein Gott, was gab sich der Gute für Not!" 
(X, 815) Dies ist von vorne zu ergänzen: ,,Was hat sich Mime gemüht, was gab 
sich der Gute für Not!" Dem tüchtigen Bibliographen wird damit die Rolle 
des „weisen" Schmieds zugespielt; er selbst aber, dem Mimes Bemühungen 
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und ganze „zwangvolle Plage" gelten, sieht sich verschmitzterweise in der Rol
le Siegfrieds, des „hehrsten Helden" der literarischen Welt. Aus solch necki
schem Zitatspiel spricht, so scheint mir, derselbe stolze Geist des „Mir kann 
keiner mehr was anhaben", dem wir im Tagebuch begegnen, wenn ihm bei 
dem Gedanken an die künftigen Leser seiner intimen Aufzeichnungen der Satz 
entfährt: ,,Heitere Entdeckungen dann" (Tb, 13.10.1950). Somit verdanken wir 
diesem Vorwort eine ebenso weise wie witzige Selbstaussage Thomas Manns; 
und darum sei auch sein „allachtsamer" Bibliograph bedankt, der literarische 
Zöllner, denn „er hat sie ihm abverlangt". 

Offenbar hatte Thomas Mann ein untrügliches Gespür dafür, was er an sei
nem Bibliographen hatte, denn er attestierte ihm eine „monomanische Treu
lichkeit" (X, 815) und lobte seine „allachtsame Treue". Und in der Tat, Klaus 
Jonas hat „seinem" Autor Treue bewiesen -verständlicherweise, denn er hatte 
von dem Verehrten seinen Segen empfangen, einen Segen, der sich- nehmt al
les nur in allem - auch auf sein Lebenswerk im Ganzen ausgewirkt zu haben 
scheint. Und diese bibliographische Liebesmüh ist ein wesentlicher Grund 
dafür, daß das Werk Thomas Manns als das am besten erschlossene von allen 
großen Autoren dieses Jahrhunderts gelten darf. 

Was ist das für ein Mensch, so muß man sich fragen, der mit selbstloser, her
kulischer Anstrengung über mehr als vier Jahrzehnte hin fünf gewichtige Bi
bliographien über Thomas Mann zustandebringt? Was inspiriert und befähigt 
einen Gelehrten zu solch wahrhaft „monomanischer Treulichkeit?" Als einer, 
der selbst nur ungern, um nicht zu sagen unwillig bibliographiert, bin ich auf 
Vermutungen angewiesen. Als Bibliograph verschreibt man sich einem Metier, 
in dem Vollständigkeit, Exaktheit und Verläßlichkeit als Ziel vorgegeben sind; 
dieses Ziel wird jedoch von keinem Sterblichen je ganz erreicht. Darüber, so 
scheint mir, muß man geradezu zum Melancholiker werden - es sei denn, man 
hat Humor, denn nur mit Humor läßt sich die unvermeidliche Unvollkom
menheit allen menschlichen Tuns mit der Gelassenheit und der heiteren c'est la 
vie-Reaktion ertragen, die Klaus Jonas, seit ich ihn kenne, unfehlbar an den 
Tag legt. 

Dabei hat er es alles andere als leicht gehabt. Wie alle um 1920 Geborenen, 
deren Jugendzeit vom Dritten Reich okkupiert wurde, kann er von Glück sa
gen, daß er Gewaltherrschaft und Krieg überhaupt überlebt hat. Schon in sei
ner Heimatstadt Stettin, wo seine Eltern in der Bekennenden Kirche tätig wa
ren, machte er die Bekanntschaft der Gestapo. Fortan galt er als politisch 
unreif und wurde kurz vor dem Abitur von der Stettiner Bismarck-Schule ver
wiesen. Diese „Unreife" jedoch sowie gesundheitliche Gründe ersparten ihm 
den Wehrdienst einschließlich des Volkssturms, zu dem er kurz vor dem Ende 
des Kriegs eingezogen wurde. Statt nach Breslau, das sich dann als eine Todes-
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falle erweisen sollte, wurde er in ein Würzburger Lazarett geschickt, was seine 
Rettung bedeutete. Mit einiger Verspätung war es ihm gelungen, sein Abitur 
zu machen, worauf er das Studium mehrerer Fremdsprachen aufnahm, zuerst 
in Greifswald und Berlin, später in Würzburg und Freiburg, nach dem Krieg in 
Heidelberg, Genf und Zürich. Wie alle, die von der Teilnahme an einem geisti
gen Leben in Freiheit träumten, drängte es ihn ins Ausland. Erstaunlicherweise 
gelang es ihm mitten im Krieg, mehrere Jobs als Sprachlehrer zu bekommen -
in Venedig, in Rom, im besetzten Paris. Eigentlich jedoch träumte er davon, 
einmal in den diplomatischen Dienst einzutreten und als Kultur-Attache zu 
wirken, als geistiger Brückenbauer zwischen den Nationen und Kulturen. In 
gewissem Sinne ist er dies auch geworden und zwar in der vergleichsweise be
scheideneren Rolle des Hochschullehrers und Auslandsgermanisten. 

Ausgestattet mit nichts als einem befristeten Studenten-Visum gelangte 
Klaus Jonas im Oktober 1948 nach New York, von wo es ihm gelang, wie so 
vielen vor ihm und nach ihm, in Amerika Fuß zu fassen. Das hört sich heute 
einfacher an, als es in Wirklichkeit war. Der College-Professor rangierte damals 
noch weit unten auf der Stufenleiter der angesehenen Berufe; er wurde schlecht 
bezahlt, und im übrigen gab es in jener Vor-Sputnik-Ära kaum Stellen. Nach 
einem Jahr fand unser standhafter Zinnsoldat eine Instructor-Stelle am Mount 
Holyoke College in Massachusetts, übrigens nur einen Steinwurf entfernt von 
dem College, das dem Laudator zur neuen Heimat geworden ist. Dort, in der 
pädagogischen Idylle von Neuengland, stellteJonas seine Somerset-Maugham
Bibliographie fertig, und dort unternahm er mit einem Schreiben ins ferne Pa
cific Palisades den ersten Schritt zu seinem Thomas-Mann-Lebenswerk. 

An dieser Stelle sind jedoch zwei lebensgeschichtliche Meilensteine nachzu
tragen. Im Sommer 1945 las er zum erstenmal den Zauberberg in einem von ei
nem Freund entliehenen Exemplar. Die Neugierde, mehr, ja alles über diesen 
Autor in Erfahrung zu bringen, ließ ihn in der Zentralbibliothek in Zürich, wo 
er nach dem Krieg drei Semester studierte, einen kühnen, in seinen Konse
quenzen unabsehbaren Plan fassen - nämlich einen „Wegweiser" zu schreiben 
durch die damals schon beträchtliche Literatur über Thomas Mann. ,,The 
rest", wie man in Amerika sagt, ,,is history". Gleichfalls in jenem Sommer 45 
schloß er mit Ilsedore Barkow den Bund fürs Leben, seiner Stettiner Tanzstun
den-Dame, die jedem Thomas-Mann-Freund unter dem Namen Ilsedore B. 
Jonas als Verfasserin des Standardwerks Thomas Mann und Italien vertraut ist. 
Daß aus dem Tanzstundenpaar ein Team von sich gegenseitig fördernden Tho
mas-Mann-Forschern wurde, dürfen nicht nur die Betroffenen, sondern wir 
alle als einen Glücksfall betrachten. 

Nach dem neuenglischen Zwischenspiel war Klaus Jonas mehrere Jahre In
structor an der Rutgers University, der Staatsuniversität von New Jersey. 
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Während der Zeit machte er seinen Dr. phil. in Germanistik, Anglistik und 
Romanistik und zwar - aus komplizierten Gründen - an der Universität Mün
ster. Auch die nächste Anstellung war noch einmal ein Zwischenspiel: an der 
Yale University in New Haven, Connecticut, wo er zwei Jahre Lecturer in der 
deutschen Abteilung und Bibliothekar an der renommierten Sterling Memorial 
Library von Yale war. Dort hatte er Zugang zu der Thomas Mann Collection, 
über die er bereits 1950 seinen ersten Artikel veröffentlicht hatte, und dort 
lernte er Hermann Weigand kennen, einen der bedeutendsten amerikanischen 
Germanisten, dessen Briefwechsel mit Thomas Mann er kürzlich musterhaft 
ediert hat. Erst 1957 gelangten Klaus und Ilsedore Jonas an ihren von Stettin so 
fernen Bestimmungsort Pittsburgh, der amerikanischen Stahlmetropole in 
Pennsylvania, wo sie schließlich eine Professur an der Carnegie-Mellon Uni
versity erlangte und er an der angesehenen University of Pittsburgh mit seiner 
fabelhaften Cathedral of Learning. Einunddreißig Jahre lang führte Klaus Jo
nas dort ein überaus produktives Lehrer-, Forscher- und Sammler-Leben, dem 
seine Freunde und Kollegen in einer 1990 von Helmut Koopmann und Clark 
Muenzer herausgegebenen Festschrift: Wegbereiter der Moderne, eindrucks
voll Tribut gezollt haben. 

Einen Höhepunkt seiner Tätigkeit in Pittsburgh markierte die Ausstellung, 
die die Hillman Library der Universität 1983 im Rahmen der Dreihundertjahr
feier der deutsch-amerikanischen Beziehungen veranstaltete. Sie wurde ganz 
mit ausgewählten Stücken der Klaus W Jonas Collection bestritten und enthielt 
Exponate zu Gerhart Hauptmann, Rainer Maria Rilke, Thomas Mann, Her
mann Hesse, Hermann Broch, Richard Beer-Hofmann und Nelly Sachs. Ein 
kleiner schmucker Katalog German and Austrian Contributions to World Lite
rature (1890-1970) bewahrt das Andenken an jene Ausstellung. Ein Großteil 
der Klaus W ]onas Collection, in der in der Hauptsache die deutsche Literatur 
der klassischen Modeme vertreten ist, befindet sich heute in der Universitäts
bibliothek Augsburg. 

Mit seiner breitgefächerten und passionierten Tätigkeit als Sammler 
berühren wir, wenn ich mich nicht irre, das Fundament von Klaus Jonas' Le
benswerk. Auch als Bibliograph ist man im Grunde Sammler und damit Be
wahrer und Vermittler von Literatur. Keiner, meine Damen und Herren, hat 
über den Sinn des Sammelns, den offenbaren und den geheimen, so angele
gentlich nachgedacht wie Goethe, der selbst ein passionierter und glücklicher 
Sammler war. Sammlungen - davon war der Weimarer Kunstfreund überzeugt 
- sind „die ewige Quelle echter Kenntnis" und Sammler die wahren Kenner. 
Wie in der Briefnovelle Der Sammler und die Seinigen gezeigt wird, ist das 
Sammeln letztlich eine Form der Teilnahme an der Kunst. Die Zirkulation von 
Produkten des Geistes bedarf neben den eigentlichen Hervorbringern auch der 
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Sammler, der Vermittler und der Aufnehmenden. Nur so entsteht gebildete 
Geselligkeit und damit Kultur. All dies trifft in einem eminenten Sinne auch 
auf Klaus J onas und seine vielfache Sammeltätigkeit zu. Dankbarerweise leiste
te er der Aufforderung Goethes, jeder Sammler möge doch bitte die Geschich
te seiner Sammlungen aufzeichnen, bereits mehdach Folge. Seine diesbezügli
chen Artikel sind alle in einem schnörkellosen Berichtstil gehalten, dem alle 
eitle Gespreiztheit fremd ist, weil es ihm nie um die eigene Person geht, son
dern um die Sache der Literatur. 

Es wäre nun aber verfehlt zu meinen, daß der zu Ehrende sein Leben mit 
dem Sammeln von Thomas-Mann-Literatur zugebracht hätte. Sein früher Di
plomatentraum hat ihn immer wieder über die Zäune der deutschen und öster
reichischen Literatur hinaus zu anderen Literaturen geführt, ja auch über den 
Bereich der schönen Literatur im engeren Sinne hinaus. Offenbar interessiert 
sich unser Thomas-Mann-Bibliograph sans pareil auch für Pferde und Pferde
bücher. Nach Ausweis seines Schriftenverzeichnisses schreibt er gelegentlich 
für die Reiter Revue International; es ist sogar ein Buch darüber in Arbeit: Von 
deutscher Reitkunst. Ich kann auf diesem Gebiet nicht mitreden, bestätige aber 
gerne, daß Klaus Jonas ob seiner Pferdeliebhaberei nicht als ein Hans Hansen 
anzusehen ist. Als weiteres Beispiel für die Vielfältigkeit seiner Interessen nen
ne ich eine Biographie des Kronprinzen Wilhelm, des letzten deutschen Kai
sers erstgeborenen Sohns. Dieses Buch erschien 1961 auf englisch und 1962 auf 
deutsch. 

Für die zahllosen, über die ganze Welt verbreiteten Leser Thomas Manns 
hat das Wirken dieses außerordentlichen Literatudreundes neben dem kon
kreten wissenschaftlichen auch einen verborgenen, schwerer zu artikulieren
den geistigen Sinn. Klaus J onas ist mit und durch seine selbstlose Kärrnerarbeit 
praktisch mit allen Konstituenten der etwas schemenhaften Thomas-Mann
Gemeinde in Berührung gekommen - mit anderen Sammlern und Forschern, 
mit Lehrern und Buchhändlern, Studenten und Liebhabern, und er hat, so 
scheint es, alle Archive und Gedenkstätten besucht. Ich wage zu behaupten, 
daß sich in seinem weitgespannten Wirken die Umrisse einer Art Thomas
Mann-Gemeinde überhaupt erst abzuzeichnen beginnen. Wenn es sie gibt, die
se Thomas-Mann-Gemeinde, so verkörpert sich etwas Wesentliches von ihrem 
Geist in der Person, die wir heute ehren. Er ist ihre gute Seele. Und dafür ist 
ihm unsere Hochschätzung, unsere Dankbarkeit und unsere Zuneigung gewilt 

Lieber Klaus, wenn ich Bundespräsident wäre, würde ich Dich jetzt zum 
Kultur-Attache honoris causa ernennen, mit Band und großem Stern. Da ich es 
aber nicht bin, bitte ich Dich, mit der Thomas-Mann-Medaille vorliebzuneh
men. 





Klaus W. J onas 

Erinnerungen eines Thomas-Mann-Bibliographen 

Ansprache, gehalten anläßlich der Verleihung der Thomas-Mann-Medaille 
in Lübeck am 11. 0 ktober 1997 

Meine Damen und Herren.1 

Wie Frau Inge Jens in ihrem Glückwunschbrief vom 21. August mit Recht be
tont, ,,dad sich Ihre Frau doch wohl als mit-ausgezeichnet betrachten". Genau 
so sehe auch ich es, und darum soll sie gleich zu Anfang dieser Danksagung ge
nannt werden. Über 52 Jahre hindurch hat sie mir mit Rat und Tat bei meiner 
Arbeit zur Seite gestanden, ohne je die Geduld zu verlieren. 

Wenn ich auf die gedruckte Einladung zum heutigen Abend im Lübecker 
Rathaus blicke, so möchte ich zu dem dort genannten Titel „Erinnerungen ei
nes Thomas-Mann-Biographen" bemerken, daß ich-leider oder nicht leider
eigentlich gar kein Biograph bin, sondern - ähnlich wie Hans Bürgin, der vor 
kurzem verstorbene Weggenosse Harry Matter, und die beiden anwesenden 
Freunde Georg Potempa und Georg Wenzel- mehr als einmal auch mit biblio
graphischen Arbeiten hervorgetreten bin. Somit kann ich also für mich nicht in 
Anspruch nehmen, in die stattliche Reihe der Thomas-Mann-Biographen zu 
gehören wie Peter de Mendelssohn, Richard Winston, Donald Prater, Klaus 
Harpprecht, Ronald Hayman oder Anthony Heilhut. Mein „Sammeln und 
Sichten", von dem Thomas Mann einmal sprach, diente lediglich der Vorberei
tung der bibliographischen Übersicht über die weltweite Forschungsliteratur 
zu seinem Werk. 

In einem meiner ersten Arbeitsberichte an Thomas Mann erzählte ich ihm 
von einigen hilfreichen Kontaktpersonen, und in seiner Antwort vom 27. Fe
bruar 1951 heißt es dazu: ,,Ich freue mich aufrichtig zu hören, daß Sie hier und 
im Ausland Helfer und Ratgeber gefunden haben, die an Ihrem Werk Interesse 
nehmen und an die Wünschbarkeit seiner Vollendung glauben." Mehr als ein
mal habe ich über einige dieser „Helfer und Ratgeber" berichtet, über Joseph 

1 Die Originale der in diesem Vortrag zitierten Briefe - von Inge Jens, William A. Koshland, 
Thomas Mann, Agnes E. Meyer sowie Caroline Newton - befinden sich in der Thomas-Mann
Sammlung von Ilsedore B. Jonas und Klaus W. Jonas in München. Das Zitat der Thomas-Mann
Übersetzerin stammt aus einem Interview mit dem amerikanischen Journalisten Harvey Breit: 
Talk with Mrs. Lowe-Porter, in: New York Times Book Review, 11.6.1950, S. 20. 
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W. Angell, Hans Bürgin, Ida Herz, Hans-Otto Mayer, Hermann J. Weigand 
und die beiden Thomas-Mann-Mäzeninnen Agnes E. Meyer und Caroline 
Newton. Mit Ausnahme von Agnes Meyer in Washington und dem sehr be
wunderten, 28 Jahre älteren Kollegen an der Yale University Hermann Wei
gand, zu dem ich respektvoll aufblickte, waren sie alle enge persönliche Freun
de. 

Unter den ersten, die sich in Amerika für meine Arbeit über Thomas Mann 
interessierten, war die damals in New York und Princeton lebende Übersetze
rin Helen T. Lowe-Porter, an die ich in besonderer Dankbarkeit denke. Als ich 
in den späten vierziger Jahren mein erstes, sehr bescheidenes Lehramt am 
Mount Holyoke College in South Hadley, Massachusetts, antrat, lernten wir 
sie durch eine Kollegin kennen und schätzen. Von Anfang an war sie enthusia
stisch über mein Projekt, erwähnte es ohne mein Wissen sogar in einem Brief 
an Thomas Mann, der dazu in seinem Antwortschreiben an sie etwas skeptisch 
und zurückhaltend Stellung nahm, und vor allem bestand sie darauf, daß wir 
dem Ehepaar unbedingt einmal persönlich begegnen und das Projekt gemein
sam besprechen müßten, da -wie sie zu Recht vermutete - es ohne seine An
teilnahme und aktive Unterstützung kaum gelingen könnte. Sie selbst war dem 
Dichter seit Jahrzehnten freundschaftlich eng verbunden, er wußte, was sie für 
die Verbreitung seines Werkes auf dem amerikanischen Kontinent geleistet 
hatte. In den dreißig Jahren ihrer Tätigkeit als Thomas-Mann-Übersetzerin hat 
Mrs. Lowe-Porter viel herbe Kritik hinnehmen müssen. Mehr als jeder andere 
war sie sich der Mängel bewußt: ,,The result isn't perfect. The critics won't fail 
to point that out. Perhaps you know the old saying about translatiöns and wo
men: Either beautiful and unfaithful or faithful and ugly. I hope my work 
avoids either extreme." 

Einer der ältesten unserer Freunde und Ratgeber in Amerika war der im 
Frühjahr dieses Jahres verstorbene William A. Koshland, lange Zeit als Chair
man of the Board die rechte Hand des Verlegers Alfred A. Knopf in New 
York. Anfang der fünfziger Jahre hatte sein Chef mir den Auftrag für einen 
Band über den amerikanischen Romanschriftsteller und Kritiker Carl Van 
Vechten gegeben, und diese faszinierende Aufgabe führte mich eine Zeitlang 
jede Woche in den Verlag an der Madison Avenue. Bill Koshland tat sein Mög
lichstes, mir die Schätze des von ihm persönlich verwalteten Verlagsarchivs zu
gänglich zu machen, ganz besonders alles Material zum Thema Thomas Mann. 
Von 1934 bis zu seinem Lebensende mit neunzig Jahren hat er mit beispielhaf
ter Treue und großem diplomatischen Geschick dem Werk Thomas Manns ge
dient. Ähnlich wie der Verleger Fritz Landshoff und Elisabeth Mann Borgese 
ließen auch wir keinen New York-Aufenthalt vorübergehen ohne wenigstens 
ein gemütliches Beisammensein, das stets 1n seinem Büro, zuletzt in der 
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30. Etage des Random House Building, begann, von dem aus man den schön
sten Blick über Manhattan genießen konnte, und seinen Abschluß in einem na
hegelegenen italienischen oder französischen Restaurant an der East Side fand. 
Genau vor einem Jahr, am 7. Oktober 1996, waren wir zum letzten Mal im Le
ben mit ihm zusammen: Gleich nach unserem Abschied wurde der von ihm so 
lange mit Argusaugen gehütete Bestand an Thomas-Mann-Dokumenten aus 
dem Stahlschrank abgeholt und in die Obhut von Catherine Henderson, der 
Betreuerin des Alfred A. Knopf Room im Harry Ransom Humanities Re
search Center der U niversity of Texas in Austin, Texas, abtransportiert. 

Im letzten seiner stets handgeschriebenen Briefe, vom 29. Januar 1997, 
schreibt er auch über den Laudator des heutigen Abends: ,,On the Mann front 
Hans Vaget has sent Tony Heilhut a copy of an extented piece on all the recent 
biographies including Harpprecht along with Hayman and Prater - quite a fas
cinating piece. lt is to appear in The Journal of English and Germanic Philolo
gy, Fall '97 (the 100th Anniversary Issue). Harpprecht and Tony quite clearly 
get the best of it on most aspects of Vaget's study." Neben Thomas Mann 
gehörte Bill Koshlands große Liebe Richard Wagner, über den er abschließend 
schreibt: ,,I have tickets for one of the three Ring cycles that the Met is putting 
on in April and May." 

Es mag Sie, meine Damen und Herren, vielleicht interessieren, auch etwas 
über die beiden Hauptprobleme zu hören, denen ich in meiner 50jährigen Ar
beit als Thomas-Mann-Bibliograph gegenüberstand: Zum einen die Frage der 
Förderung meines Projektes, und zum anderen die Bemühungen um einen ge
eigneten Verleger. 

Das leidige Problem der Finanzierung bestand eigentlich von Anfang an 
und hat mich tatsächlich bis zum Ende nie mehr verlassen. In meinen ersten 
Jahren in den USA half mir der Rutgers Research Council mit kleineren For
schungsbeihilfen, später waren es Stipendien diverser amerikanischer Stiftun
gen, wie der American Council of Learned Societies oder die von Benjamin 
Franklin begründete American Philosophical Society for the Promotion of 
U seful Knowledge, und einmal im Leben sogar die John Simon Guggenheim 
Memorial Foundation in New York. Mehrmals wurde ich von ehemaligen 
Guggenheim Fellows für ein solches Stipendium vorgeschlagen. Jedesmal galt 
es von neuem, sich mit einem höchst aufwendigen, viel Zeit und Mühe erfor
dernden Antrag zu bewerben, der dann von einem halben Dutzend Empfeh
lungsschreiben unterstützt werden mußte. Für diese immer wieder erbetenen 
Expertisen habe ich verschiedenen älteren Kollegen wie Bernhard Blume, 
Henry Hatfield, Victor Lange, Walter A. Reichart, Oskar Seidlin und Andre 
von Gronicka zu danken, die mich niemals im Stich gelassen haben. In einem 
Zeitraum von mehr als 45 Jahren habe ich wohl mehr als 50 derartige Versuche 
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unternommen, um wenigstens die nötigsten Recherchen auf beiden Kontinen
ten durchführen zu können. Etwa die Hälfte dieser Bewerbungen wurde posi
tiv entschieden. Um Ihnen nur ein Beispiel über die Höhe der zu meiner Zeit, 
Anfang der siebziger Jahre, mit einem Guggenheim Fellowship verbundenen 
Forschungsmittel zu geben: In meinem Falle waren es damals ganze sechstau
send Dollar für ein akademisches Jahr, heute sind es im Durchschnitt 29800 
Dollar. Im vergangenen Jahr wurden von 2876 Bewerbern aus allen Wissensge
bieten aus den USA und Canada insgesamt 164 mit einem der begehrten Gug
genheim Fellowships ausgezeichnet. 

Das zweite Problem, von dem ich hier berichten will, betrifft den Versuch, ei
nen geeigneten Verleger für ein Werk zu finden, dem nie ein kommerzieller Er
folg beschieden war oder sein wird. Bibliographien erscheinen bekanntlich nur 
in sehr geringen Auflagen, und darin liegt die erste Schwierigkeit und das Risiko 
für den Verlag. Als ich mich Anfang der fünfziger Jahre erstmals nach einer Uni
versity Press in Amerika umsah, der ich mein Manuskript anbieten wollte, fiel 
meine Wahl auf die Johns Hopkins Press in Baltimore, Maryland. Zwar setzte 
sich der dort wirkende, aus Deutschland emigrierte Literaturwissenschaftler Ar
no Schirokauer, ein großer Verehrer Thomas Manns, der gerade an meiner Uni
versität über den Dichter gesprochen hatte, als Vermittler und Gutachter ein, 
doch vergeblich. Nicht anders erging es mir bei meinem zweiten Versuch, dies
mal bei der University Press meiner eigenen Hochschule, der Rutgers Universi
ty in New Brunswick, New Jersey, die Thomas Mann einst ihren Ehrendoktor 
verliehen hatte. Erst der dritte Anlauf bei der University of Minnesota Press 
führte zu dem gewünschten Erfolg, der Annahme meines auf einer kleinen Rei
seschreibmaschine nur kümmerlich getippten Manuskriptes. Damals gab es kei
nen Computer und keine Diskette, wie sie heutzutage erforderlich sind. Als der 
erste amerikanische Band im Sommer 1955 in 1000 Exemplaren erschien, kostete 
jedes Stück fünf Dollar, natürlich ein Verlustgeschäft auch für den Verleger, der 
in seinem Vertrag ausdrücklich stipuliert hatte, daß es sich hierbei um ein „Non
Royalty Book" handele, für das niemals ein Honorar bezahlt würde, was Tho
mas Mann zu der Bemerkung in seinem Brief an mich vom 26. Juni 1952 veran
laßte, er freue sich zwar über den Entschluß der University Press, ,,obgleich es 
nicht recht ist, daß so gar kein materieller Lohn für all Ihre Arbeit dabei heraus 
schaut". Immerhin hatte ich die Genugtuung, daß der Band nach verhältnis
mäßig kurzer Zeit total vergriffen war und immer noch Bestellungen eintrafen, 
so daß es später eine unveränderte Reprint-Ausgabe in 500 Exemplaren zum 
Preis von zehn Dollar gab. Auch dieser beim Verlag Kraus Reprint in New York 
erschienene Band ist heute nur noch antiquarisch aufzutreiben. 

Nichts hätte mir anfangs ferner gelegen, als mich nach Erscheinen des ersten 
amerikanischen Bandes an eine Fortsetzung heranzuwagen. Daß eine Biblio-
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graphie wie diese, die in erster Linie für Universitäten und Bibliotheken be
stimmt war, keinerlei materiellen Lohn für den Verfasser brachte, ja auch für 
ihn ein Verlustgeschäft bedeutete, war mir nach dieser Erfahrung absolut klar 
geworden. Sofern es überhaupt Förderungsmittel für ein solches Projekt gab, 
waren sie nicht nur schwer zu bekommen, sondern auch mehr als bescheiden. 

Als ich aber in Thomas Manns letzten Lebenstagen bei meinen Recherchen 
in seinem Haus an der Alten Landstraße 39 in Kilchberg am Zürichsee viel mir 
unbekanntes Material entdeckte, gelangte ich ganz plötzlich zu der Überzeu
gung: Es muß einmal einen zweiten Band geben zwecks Ergänzung und Fort
setzung des ersten. In diesem Glauben bestärkte mich eine der frühesten Re
zensionen von Anna Jacobson, einer älteren Kollegin vom New Yorker 
Hunter College, und so machte ich mich denn unverzüglich an die Arbeit 
zwecks Vorbereitung eines zweiten Bandes. Zwölf Jahre vergingen, bis Ilsedo
re Jonas und ich diesen bei der University of Pennsylvania Press in der Reihe 
der „Studies in Germanic Languages and Literatures" herausbrachten. Wieder 
war die erste Auflage - diesmal von 1500 Exemplaren zu zehn Dollar - bald 
vergriffen. Aber weder mit der systematischen Gliederung des ersten noch mit 
der alphabetischen des zweiten Bandes war ich wirklich zufrieden. Nie wieder 
haben sich erstaunlicherweise diese ersten Bände meiner Thomas-Mann-Bi
bliographie so gut verkauft wie damals in den fünfziger und sechziger Jahren. 

Wiederum begab ich mich auf die Suche nach einem geeigneten Verleger, 
diesmal in der Bundesrepublik Deutschland. Was mir als Ideal vorschwebte, 
war eine chronologisch angeordnete Bibliographie, doch auch diesmal war der 
erste Versuch ein Mißerfolg. Der Inhaber des Stuttgarter Verlags Metzler, Her
mann Leins, hatte meinen großen Freund und Mentor Hans-Otto Mayer und 
mich zu Verhandlungen eingeladen, damit ich das Projekt persönlich vortrüge 
und mich den Fragen der Examinatoren stellte. An deren Spitze stand Paul 
Raabe vom Deutschen Literaturarchiv in Marbach, der - sekundiert vom Chef
lektor Ernst Metelmann - für eine systematische Gliederung nach Sachgebie
ten plädierte, während Hans-Otto Mayer und ich überzeugt waren und an die
sem Glauben auch festhielten, daß sich nur eine chronologische Bibliographie 
in mehreren Bänden verhältnismäßig leicht fortsetzen ließe. Dieser Ansicht 
war auch der unvergessene Förderer meiner Lebensarbeit Hans Wysling in 
Zürich, und als mir der Westberliner Erich Schmidt Verlag einen Vertrag für ei
ne solche chronologische Thomas-Mann-Bibliographie der Forschungslitera
tur anbot, zögerte er nicht einen Augenblick, mir die volle Unterstützung des 
von ihm geleiteten Archivs der Eidgenössischen Technischen Hochschule zu 
versprechen. Hans Wysling und seinen Mitarbeiterinnen, vor allem Marianne 
Eich-Fischer, Yvonne Schmidlin, Therese Schweizer, Cornelia Bernini und 
Martina Peter schulde ich besonderen Dank für ihre jahrelange Unterstützung 
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meiner Bemühungen. Bereits lange vor seiner Zeit, im Sommer 1957, durfte ich 
während des Rektorats des Literaturwissenschaftlers Karl Schmid als erster 
Benutzer in dem noch nicht allgemein zugänglichen, da nur provisorisch im 
Estrich des Hauptgebäudes der ETH untergebrachten Archiv mit Erlaubnis 
von Karl Schmid und Paul Scherrer, dem Bibliotheksdirektor und ersten Leiter 
des Archivs, arbeiten. Niemals im Leben hat Hans Wysling mir eine Bitte ab
geschlagen, und als ich ihn fragte, wie er über eine engere Zusammenarbeit 
zwischen mir und dem Archiv in Zürich dachte, erreichte er bei einer Sitzung 
des Kuratoriums vom 26. Februar 1968 den einmütigen Entschluß, daß diese 
nunmehr offizielle Zusammenarbeit auch auf dem Titelblatt eines jeden Ban
des zum Ausdruck kommen sollte. Diese seit dem Sommer 1972 bestehende 
schöne Tradition hat dankenswerterweise auch sein Nachfolger als Leiter des 
Archivs, Thomas Sprecher, fortgesetzt, sowohl bei dem Anfang dieses Jahres 
erschienenen dritten deutschen Band der Bibliographie als auch bei meinem 
augenblicklichen Projekt einer Golo-Mann-Bibliographie und Chronik seines 
Lebens und Werkes, für die mir der S. Fischer Verlag bereits im Sommer 1979 
einen Verlagsvertrag angeboten hatte. Sie soll 1999 zum Gedenken des 90. Ge
burtstages von Golo Mann erscheinen. 

Ein merkwürdiger Zufall wollte es, daß der erste deutsche Band im Juni 
1972 gleichzeitig mit der zweibändigen, mit gutem Recht allgemein bewunder
ten Sekundärbibliographie von Harry Matter in derselben Stadt erschien. In 
den vergangenen 25 Jahren wurden von dieser meiner Arbeit nicht mehr als 
1155 Exemplare verkauft, ein deutlicher Rückgang also um fast ein Drittel, 
verglichen mit den beiden amerikanischen Vorläufern, die so viel mehr Ver
breitung gefunden hatten. Noch schlechter steht es übrigens um den sieben 
Jahre später erschienenen zweiten deutschen Band, wiederum aus dem Erich 
Schmidt Verlag, von dem zwischen 1979 und heute überhaupt nur 816 Exem
plare zum Preis von DM 178.- abgesetzt wurden. Und der dritte Band? 
Während man natürlich noch nichts Endgültiges über dessen Verbreitung in 
der Welt aussagen kann, steht immerhin so viel fest, daß von der ersten Auflage 
von 800 Exemplaren im Laufe des Jahres 1997 etwa dreihundert Exemplare ei
nen Käufer gefunden haben. 

Erlauben Sie - meine Damen und Herren - mir bitte, an dieser Stelle noch 
auf zwei amerikanische Thomas-Mann-Freunde, zwei große Mäzeninnen des 
Dichters, dankbar hinzuweisen, die sich um das Zustandekommen des zweiten 
sowie des dritten Bandes in besonderer Weise verdient gemacht haben. Ohne 
ihre finanzielle Förderung wäre es damals noch schwieriger gewesen, die For
schungsreisen im In- und Ausland, Amerika und Europa, durchzuführen. 

Ich denke zunächst an die Psychoanalytikerin Caroline Newton, die dem 
Ehepaar Thomas und Katia Mann 1938 „for the duration of the Hitler 
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madness" ihr Haus in Newport, Rhode Island, zur Verfügung gestellt hatte 
und in den Jahren nach seinem Tode an verschiedenen Quaker Colleges bei 
Philadelphia sowie an der Princeton University insgesamt fünf „Thomas Mann 
Commemorations" veranstaltet hat. Mehr als dreißig handschriftliche Briefe 
bewahre ich von Miss Newton auf: ,,Your bibliography of Thomas Mann's 
writings and studies is magnificent. I am quite breathless about it", schrieb sie 
mir nach Erscheinen des ersten Bandes (19.9.1955). Damals hoffte sie noch, 
den gesamten Nachlaß des Dichters erwerben zu können, um ihn der Yale 
Collection of Thomas Mann zu übergeben. Bereits ihr erster Brief brachte mir 
eine Einladung, sie in Berwyn, Pennsylvania, zu besuchen: ,,Do come and see 
me. This house is just less than an hour by train from Philadelphia, and I have a 
guest room. I also have a Goethe item worth not only seeing, but coming to 
see." Sowohl in Amerika als auch auf meinen Europareisen durfte ich ihr beim 
Aufbau ihrer Thomas-Mann-Sammlung - heute der Stolz der Princeton Uni
versity Library, zu deren großen Förderern sie gehörte - behilflich sein: ,,I am 
likely to buy almost anything that turns up", schrieb sie mir am 24. Oktober 
1957. Im selben Jahr verlieh mir die Yale University Library das von ihr gestif
tete Stipendium, The Caroline Newton Grant, der mir zum ersten Mal die Ar
beit im Thomas-Mann-Archiv Zürich ermöglichte. 

Um unserer Dankbarkeit für ihre Unterstützung Ausdruck zu geben, baten 
wir Miss Newton um die Erlaubnis, ihr den Band Thomas Mann Studies Volume 
Two widmen zu dürfen. ,,I am grateful for the privilege of having even this rath
er slight connection with your book" war ihre erste Reaktion, und im selben 
Brief hieß es dann: ,,If you chose to dedicate your book to me, I should be 
more honored and happy than I can express." (5.3.1957) 

Frau Katia Mann hat bei meinen regelmäßigen Besuchen in ihrem Haus in 
Kilchberg immer das besondere Taktgefühl von Caroline Newton hervorgeho
ben, das sie bei der anderen amerikanischen Mäzenin bisweilen zu vermissen 
schien. Doch auch ihr, der einflußreichen Verlegerin, Essayistin und Kritikerin 
der New York Times und der Washington Post, Agnes E. Meyer, hat meine 
Arbeit viel zu verdanken. Bereits 1954, mehrere Jahre vor der persönlichen Be
kanntschaft, hatte ich mich an die von ihrem Ehemann Eugene Meyer und ihr 
begründete Stiftung gewandt wegen des mich nie verlassenden Problems der 
Finanzierung meines Projektes. Damals allerdings erteilte sie mir eine Abfuhr: 
„ Those who set up foundations have nothing to do with the decisions on 
awards. There is always a board that considers the applications and makes the 
decisions. My husband and I never interfere with the professional people who 
manage the foundation." (21.6.1954) 

Mehr Glück hatte ich bei meinem zweiten Anlauf fünfzehn Jahre später. Es 
war das einzige Mal in den vergangenen fünfzig Jahren, daß ich als mögliche 
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Sponsorin an eine Privatperson, nicht an die von ihr errichtete Stiftung gedacht 
hatte. Inzwischen hatte Agnes E. Meyer uns bei einer Gesellschaft anläßlich 
Caroline Newtons erster „Thomas Mann Commemoration" im Bryn Mawr 
College im Herbst 1956 persönlich kennengelernt und interessierte sich offen
bar für die Fortsetzung meiner Arbeit als Thomas-Mann-Bibliograph. So bot 
sie mir im Sommer 1969 während der Arbeit am ersten deutschen Band eine 
großzügige Reisebeihilfe für einen Studienaufenthalt in Europa an, fügte aber 
gleich hinzu: ,,But I cannot promise to do this except for this year" (11.6.1969), 
zugleich bat sie uns beide, ,,tosend me a copy of anything you have written a
bout Thomas Mann". Im allgemeinen war sie eher zurückhaltend mit ihrer 
Anerkennung von Arbeiten über den von ihr so geliebten Dichter: ,,I am very 
critical about anything that is written about Thomas Mann", aber anscheinend 
fand sie nichts an meinen Bemühungen auszusetzen: ,,I think that was a very 
valuable job", lautete ihr Urteil über die beiden ersten Bände der Bibliographie 
(20.6.1969). 

Ganz anders als bei Caroline Newton war ihre Reaktion auf meine Frage, 
ob ich ihr als Dank für ihre Hilfsbereitschaft den nächsten Band der Bibliogra
phie widmen dürfte. Da zeigte sich wiederum ihre skeptische Einstellung ge
genüber allen Biographen und Kritikern, für die sie im allgemeinen wenig 
Sympathie empfand: ,,As to dedicating your new book to me, I would surely 
ask to see it before I give consent to having it dedicated to me. Nevertheless, I 
want to thank you for the honor you do me with this suggestion." (7.8.1970) 

Noch kurz vor ihrem Tode am 1. September 1970 besprach ich mit der 
83jährigen Mrs. Meyer die Frage einer möglichen Edition ihres Briefwechsels 
mit Thomas Mann. Auch Frau Katia Mann erklärte sich mit diesem Plan ein
verstanden, ja sie unterstützte mein Vorhaben auch gegenüber dem S. Fischer 
Verlag. Vor 26 Jahren, am 7. Mai 1971, unterzeichneten Peter Härtling und 
Wolfgang Mertz den Vorvertrag für einen solchen Band, in dem ich auch die 
verstreut in der amerikanischen Presse erschienenen Artikel und Rezensionen 
aus der Feder von Agnes Meyer aufnehmen wollte. Das Projekt wurde niemals 
von mir realisiert. Es war ein ganz großer Glücksfall für die Thomas-Mann
Forschung, daß kein Geringerer als der Laudator des heutigen Abends, Hans 
R. Vaget, im selben Verlag 1992 seine vorbildliche Edition dieser Briefe heraus
brachte, für die wir ihm nicht dankbar genug sein können. 

Zum Schluß noch ein kurzes Wort des Dankes gegenüber der Universität 
Augsburg, seit 1980 Partnerinstitution meiner amerikanischen Wirkungsstätte, 
der University of Pittsburgh, mit der ich seit nunmehr vierzig Jahren aufs eng
ste verbunden bin. Ohne die Hilfe des Mitautors Helmut Koopmann und der 
Mitglieder des von ihm geleiteten Lehrstuhls für N euere deutsche Literatur
wissenschaft würde es den letzten Band der Bibliographie heute nicht geben. 
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Auch den Namen des Rektors der Universität Augsburg, Reinhard Blum, will 
ich hier dankbar erwähnen. An seine Adresse habe ich die beiden letzten der 
anfangs erwähnten mehr als fünfzig „Bettelbriefe" wegen der finanziellen Eng
pässe gerichtet, in beiden Fällen zwecks Verlängerung von Zeitverträgen stu
dentischer Hilfskräfte, ohne deren Mitarbeit die notwendigen Computerarbei
ten nicht zum Abschluß gekommen wären. Und schließlich gebührt mein 
besonderer Dank dem stets hilfsbereiten Verleger Vittorio E. Klostermann für 
seine Geduld bis zur Fertigstellung der Druckvorlage und der Diskette, bei der 
es bis zum Schluß allerlei unvorhergesehene Probleme gab, auf die ich hier im 
einzelnen nicht eingehen möchte. 

In dem eingangs zitierten Brief dankt Thomas Mann mir für meine „so weit 
in der Welt umhergreifende Beschäftigung mit den Wirkungen meiner Bücher 
und ihrem Widerhall, und kann nur wünschen, daß Ihre lange, treue Arbeit 
auch von der Welt anerkannt wird". 

Was hätte der Dichter wohl empfunden, hätte er den heutigen festlichen 
Abend im Audienzsaal des Rathauses seiner Geburtsstadt miterleben können? 
Die heutige Ehrung ist der schönste Lohn für meine Arbeit und zugleich An
sporn und Ermutigung zur erfolgreichen Beendigung des nunmehr achtzehn 
Jahre laufenden Projektes über Golo Mann. Dem Vorstand der Deutschen 
Thomas-Mann-Gesellschaft sage ich für seinen Entschluß, meine Bemühun
gen um das Werk des Dichters durch die Verleihung der Thomas-Mann-Me
daille auszuzeichnen, meinen tiefempfundenen Dank. 





Ariane Martin 

Schwiegersohn und Schriftsteller 

Thomas Mann in den Briefen Hedwig Pringsheims an Maximilian Harden 

„Unsere Freundin, meine belle-mere hat mir gestern die schöne kleine Passage 
aus Ihrem letzten Brief vorgelesen, die von mir handelt." 1 So beginnt ein Brief 
Thomas Manns an den im Kaiserreich berühmten Journalisten Maximilian 
Harden (1861-1927), der im November 1905 zum Vergnügen Thomas Manns 
über den kleinen Artikel Ein Nachwort „sehr lobend[ ... ] an meine Schwieger
mutter"2 geschrieben hatte. überliefert ist durch Thomas Manns Gedächtnis
zitat nur der pointierte Schluß von Hardens Äußerung: ,,,11 ira loin, - wenn er 
sich nicht verweichlicht."' (BrHM, 112) Was der Berliner Publizist und Her
ausgeber der Zukunft im einzelnen an Hedwig Pringsheim (1855-1942) über 
deren Schwiegersohn und seinen Artikel geschrieben hatte, ist nicht mehr 
nachzulesen, denn seine Briefe an die langjährige Münchener Freundin sind 
verschollen. Dagegen sind zahlreiche Briefe von Hedwig Pringsheim an Maxi
milian Harden bisher unveröffentlicht in dessen Nachlaß erhalten.3 Sie stam
men aus den Jahren 1900 bis 1922 und geben Auskunft über die vertraute und 
enge Beziehung der Briefschreiberin zu Harden, sie handeln von Politik, 
Kunst, Literatur und von Ereignissen des Tages, sie kommentieren häufig Arti
kel in der Zukunft, und sie kreisen vor allem ums Theater. Dort waren nämlich 
beide, Pringsheim und Harden, in ihrer Jugend beruflich tätig gewesen. 
Während sie, seit 1878 großbürgerlich verheiratet, vor ihrer Ehe Mitglied im 
angesehenen Ensemble des Meininger Hoftheaters war, hatte er, der 1892 seine 
Zukunft gründete, Ende der 1880er Jahre seine Bühnenlaufbahn dem Journa
lismus zuliebe abgebrochen. Hier aber soll es ausschließlich um ein spezielles 

l 25.11.1905 an Maximilian Harden (Br I, 60). Außerdem mit Erläuterung in: Frank Wedekind, 
Thomas Mann, Heinrich Mann: Briefwechsel mit Maximilian Harden, hrsg., kommentiert und mit 
einem einleitenden Essay von Ariane Martin, Darmstadt: Häusser 1996 ( = Pharos V), S. 14 3 f. 

2 5.12.1905 an Heinrich Mann (BrHM, 112). Harden hatte Thomas Manns Replik Ein Nach
wort am 7.11.1905 in den Lübeckischen Anzeigen lesen können. 

3 Bundesarchiv Koblenz, Nachlaß Maximilian Harden, Nr. 82. Die insgesamt 152 Briefe Hed
wig Pringsheims an Harden sind nicht einzeln nummeriert, sondern durchlaufend paginiert. Sie 
werden im folgenden unter der Sigle [BrHP] mit Briefdatum und Seitenangabe im Text zitiert. Bei 
der Wiedergabe nach der Handschrift bleibt die eigenwillige Orthographie der Briefschreiberin 
(z.B. der Verzicht auf das Dehnungs-h oder der auch für Harden typische Verzicht auf das Geni
tiv-s bei Komposita) gewahrt; originale Unterstreichungen werden als solche wiedergegeben. 
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Thema gehen, das in dem umfangreichen Briefkonvolut zwar keinesfalls im 
Vordergrund steht, dennoch aber eine gewisse Rolle spielt: um Thomas Mann. 

Als bisher nicht genutzte biographische Quelle zum Blick der Schwieger
mutter auf den Ehemann der Tochter Katia ist einiges aus diesen Briefen sicher 
mitteilenswert. Darüber hinaus aber handeln diese Briefe einer literarisch ge
bildeten, kulturell interessierten und theaterbegeisterten Frau an einen 
berühmten Publizisten vom Schriftsteller Thomas Mann. Sie berichten von sei
nen Werken, insbesondere von Wälsungenblut, von Königliche Hoheit oder 
von den Betrachtungen eines Unpolitischen; sie erzählen ferner über Thomas 
Manns Beziehungen zu anderen Autoren, über seine Konflikte mit Theodor 
Lessing etwa, über seine Frank Wedekind betreffenden Aktivitäten im Mün
chener Zensurbeirat oder über den berüchtigten Zwist mit dem Bruder Hein
rich Mann während des Ersten Weltkriegs. Nicht zuletzt sind sie außerdem 
auch Dokumente zum Verhältnis zwischen Thomas Mann und Maximilian 
Harden. Daß „Frau Geheimrat Pringsheim" den Zeitgenossen als „eine der 
glühendsten Verehrerinnen Hardens"4 galt, ist dabei ebenso zu bedenken, wie 
die lange zurückreichende Freundschaft zwischen dem Berliner Publizisten 
und der Dame der Münchener Gesellschaft, die sich selbst einmal Hardens 
„Schleppenträger" (BrHP, 26.8.1907, 111) nannte. Kennengelernt hatten sie 
sich Anfang der 1890er Jahre durch Hedwig Pringsheims Mutter, die Schrift
stellerin und Frauenrechtlerin Hedwig Dohm, mit der Harden gut bekannt 
war und die in seiner Wochenschrift etliche Beiträge veröffentlichte. Deren 
Tochter bezeichnete Hardens Zukunft dann sogar als „Pringsheim'sche[s] Fa
milien-Organ" (BrHP, 26.8.1907, 111). 

Ich werde im folgenden die bisher in der Forschung nicht berücksichtigten 
Briefe Hedwig Pringsheims an Maximilian Harden anhand ihrer Äußerungen 
über Thomas Mann vorstellen und im Auszug mitteilen. Zwar ist die aus 
Gründen des Umfangs getroffene Auswahl zum Stichwort Thomas Mann 
nicht repräsentativ für die Themenvielfalt der Briefe, dennoch dürften sie auch 
als Brevier nicht weniger interessant sein als die zwölf Briefe an Dagny Lan
gen-Sautreau.5 Zunächst werde ich etwas ausführlicher den Schwiegersohn (I), 
dann den Schriftsteller (II) in den Blick nehmen. Abschließend (III) wird das 

4 Wilhelm Herzog: Menschen, denen ich begegnete, Bern/München: Francke 1959, S. 76. Als 
Beispiel dieser Verehrung sei nur ein Brief zitiert: ,,Ich staune immer wieder über die uner
schrockene Künheit, ja den heroischen Mut, mit dem Sie Wilhelm II bitterböse Warheiten sagen, 
die Ihnen recht teuer zu stehen kommen könnten. Und so weit das Auge reicht, Sie immer als ein
ziger." (BrHP, 6.91905, 38 f.) 

s Vgl. Thomas Manns Schwiegermutter erzählt oder Lebendige Briefe aus großbürgerlichem 
Hause. Hedwig Pringsheim-Dohm an Dagny Langen-Sautreau, transkribiert, erläutert und hrsg. 
von Hans-Rudolf Wiedemann, mit einem Geleitwort von Golo Mann, 3. Aufl., Lübeck: Graphi
sche Werkstätten 1988. 
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Ende der Freundschaft zwischen Pringsheim und Harden zur Sprache kom
men und die Rolle, die Thomas Mann dabei spielte. 

I 

„Ich bin gesellschaftlich eingeführt [ ... ] bei Pringsheims", schrieb Thomas 
Mann am 27. Februar 1904- begeistert seinem Bruder, ,,ein Erlebnis, das mich 
ausfüllt[ ... ]; man spürt nichts als Kultur" (BrHM, 97 f.). Die Dame des Hauses 
und Mutter Katia Pringsheims charakterisierte er als „Lenbach-Schönheit" 
(BrHM, 97), und später beschrieb sein Sohn Klaus sie in seinem Lebensbericht 
als „die schönste und geistvollste femme du monde der bayerischen Kapitale", 
als eine „ verführerische Mischung aus venezianischer Schönheit a la Tizian und 
problematischer grande dame a la Ibsen", zu deren berühmten Verehrern Ma
ximilian Harden gehört habe.6 Diese Frau hat den zukünftigen Schwiegersohn 
Harden gegenüber allerdings das erste Mal - und dann auch nur indirekt - erst 
Monate nach Thomas Manns aufregendem Eintritt in das mit kostbarem Inte
rieur ausgestattete Palais in der Arcisstraße in einem Brief erwähnt, der zudem 
in äußerst düsterer Stimmung verfaßt ist. Dort heißt es: 

Warum darf ich nicht grenzenlos verstimmt sein? Ich bins doch aber. Körperlich müde 
und abgehetzt, im Gemüte unzufrieden und im Geiste schwach, verbraucht, fix und fer
tig. Ich glaube nicht, daß der neue Stand der Schwiegermutter grade so aufreibende 
Wirkung hat, wenigstens nicht der allein. Der üble Sommer, die vielen Aufregungen mit 
Katja, die Abhetzerei jetzt mit Wonungsuchen und Ausstattung - es kommt wol alles 
zusammen. Und dann habe ich eigentlich keine Freuden, keine Freunde. Das Leben 
wird so heruntergehaspelt, im Kreis herumgetrieben, ,bis es am Abend niedersinkt und 
stirbt.' Übrigens sah ich neulich, mit meinem Brautpaar, ,Das Kätchen von Heilbronn' 
[ .. .]. Übrigens: der Kleist! Kainz als Prinz von Homburg, einer meiner stärksten Thea
tereindrücke. Damals waren wir noch jung [ ... ]. Nun könnten Sie wirklich endlich mal 
nach München kommen. Wir könnten uns, wie zwei gute Freunde, etwas vorklagen 
und so sehr gemütsreiche Stunden verleben. (BrHP, 29.10.1904, 27 f.) 

Grundtenor der stilisierenden Selbsteinschätzung ist hier die Erschöpfung an
gesichts starker Belastungen. Die eher beiläufige Erwähnung des gemeinsam 
mit dem Brautpaar unternommenen Theaterbesuchs von Kleists Ritterschau
spiel ist Anlaß, sich wehmütig über die vergangene eigene Theaterzeit zu 
äußern. Deutlich ist die Sehnsucht der Briefschreiberin nach erinnerndem 
Austausch über die von ihr aufgegebene Bühnenwelt mit dem fernen Freund. 

6 Klaus Mann: Der Wendepunkt. Ein Lebensbericht, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1984, 
s. 14f. 
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Ihr derzeitiges Dasein als Schwiegermutter, das sie überaus ernst genommen 
hat, wie ihr organisatorisches Engagement zeigt, wird von ihr dagegen als be
drückend wahrgenommen. In der biographischen Forschung zu Thomas 
Mann ist wiederholt darauf hingewiesen worden, wie - gelinde gesagt - be
stimmt Hedwig Pringsheim die Ausstattung der Wohnung des jungen Paares 
in der Franz-Joseph-Straße in die Hand nahm.7 Sie hat nach außen den Ton an
gegeben, zugleich aber, wie ihr Brief nahelegt, an der übernommenen Rolle ge
litten. Dies ist ernst zu nehmen, auch wenn sie dieses Leiden beträchtlich stili
sierte. Die Diskrepanz zwischen dem Anspruch auf Dominanz und hilfloser 
Frustration zeigt sich auch in einem unmittelbar nach der Hochzeit verfaßten 
Brief, der übrigens auf der Karte niedergeschrieben ist, die die Heirat ihrer 
Tochter anzeigt8 . .,Lieber Freund", so beginnt dieser Brief in ganz ähnlichem 
wehmütigen Gestus, 

Haben Sie herzlichen Dank für Ihre guten Worte. Ich bedarf jetzt doppelt herzlicher 
Teilnahme und treuer Anhänglichkeit. Denn ich habe viel verloren und bin furchtbar 
betrübt. Stellen Sie sich vor, Ihre Maxa [Hardens damals noch nicht einmal sechs Jahre 
alte Tochter Maximiliane] ginge mit einem fremden Mann, den Sie vor Jaresfrist noch 
nicht gekannt, auf und davon und säße nun mutterseelenallein mit ihm im Baurs au Lac 
in Zürich und schriebe Ihnen noch dazu sehnsüchtige und wehmutvolle Briefe. Das lee
re Zimmer, das noch alle Spuren seiner kleinen lieblichen Bewonerin trägt, nach ihr 
riecht und förmlich nach ihr schreit na ja, lieber Harden, da sitze ich nun immer mit zu
geschnürter Kehle drin, weil ich doch weiß, was war, kommt nie wieder. Von der Leere, 
und auch von der wüsten Unordnung, dem wirren Durcheinander in meinem Herzen 
gibt Katja's Mädchenzimmer so recht ein Bild. Ein freierer Mensch soll sie werden? 
Ach Gott, ich fürchte, ein immer gebundenerer. Wenn Kleinchen nicht glücklich wird
und Talent zum Glück hat sie so wenig wie ihre Mutter - so wird sich das wie Bleige
wicht an meine arme Seele hängen; und wer wäre frei mit beschwerter Seele, und onehin 
mit einem kranken Mann?! Sogar die äußere Bewegungmöglichkeit wird mir immer 
mehr beschnitten. [ ... ] Denn nun muß sie [Hedwig Pringsheim] arbeiten im Schweiße 
ihres Angesichts, um das sogenannte Nest der jungen Leute zu ordnen und zu 
schmücken; und dann dem Kind beistehen in seinen ersten Haushaltung-Sorgen. Lieber 
Harden, ich bin völlig fertig, innerlich wie äußerlich. (BrHP, 15.2.1905, 29-32) 

Daß die ehemalige Schauspielerin von sich in der dritten Person spricht, wenn 
es in bibelsprachlicher Metaphorik des Mühsals um ihre schwiegermütterli
chen Aktivitäten im „Schweiße ihres Angesichts" geht, wirft ein interessantes 
Licht auf ihre beinahe selbstquälerische Pflichtethik als bewußte Rolle, unter 
der sie nichtsdestoweniger leidet, und dies Leiden auch hier ebenso inszeniert 

7 Vgl. z.B. Peter de Mendelssohn: Der Zauberer. Das Leben des deutschen Schriftstellers Thomas 
Mann. Erster Teil: 1875-1918, überarb. Neuausg., Frankfurt/Main: S. Fischer 1996, S. 1054-1058. 

B Der Aufdruck lautet: »Ihre heute den 11. Februar 1905 vollzogene Vermählung beehren sich 
anzuzeigen Thomas Mann Katja Mann geb. Pringsheim München." 
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wie ihre vermeintliche Pflicht. Zudem deutet sie in elegischem Ton die zukünf
tige Biographie ihrer Tochter vor dem Hintergrund ihrer eigenen, die in ihren 
Augen unglücklich verlaufen ist. 

Im Laufe der Zeit allerdings scheint sich die Anspannung etwas gelegt zu 
haben. Zumindest änderte Pringsheim gegenüber Harden ihre Erzählstrategie, 
wenn von ihrer Tochter und deren Ehemann die Rede ist. Die Klage tritt zu
gunsten eines halbironischen Plaudertons in den Hintergrund. Beinahe gelas
sen wird schon wenige Monate nach der Hochzeit von Katia und Thomas 
Mann, die nun salopp „Tommy's" genannt werden, eine Reise nach Berlin an
gekündigt und über Familiäres geschwatzt. ,,Nächste Woche kommen wir 
nach Wannsee; vielleicht, hoffentlich kann ich Sie sehen. Tommy's, vor der 
Kälte und der Cholera [ ... ] geflüchtet, weilen augenblicklich auch bei Rosen
bergs, ebenso wol Klaus." (Br HP, 6.9.1905, 40) Katia Mann hatte Anfang Sep
tember 1905 also gemeinsam mit ihrem Gatten und ihrem Zwillingsbruder in 
Berlin ihre Tante Else Rosenberg besucht, mit der Harden über deren Ehe
mann, den Bankier und Direktor der Berliner Handelsgesellschaft Hermann 
Rosenberg, gut bekannt war. Erwähnt sei hier, daß Thomas Mann dem 
berühmten Publizisten Maximilian Harden im Hause Rosenberg am Abend 
des 2. Dezember 1904 zum ersten Mal persönlich begegnet war, etwa ein Jahr 
zuvor also.9 Nun, im Spätsommer 1905, gehörte der junge Autor längst zur Fa
milie und sollte bald Vater werden. Angesichts der breiten Schilderungen über 
Hausstand und Haushaltsgründung verwundert es allerdings, wie wenig in den 
Briefen ihrer Mutter von Katia Manns Schwangerschaft die Rede ist. Nur ein
mal, wenige Wochen vor der Niederkunft, schrieb Hedwig Pringsheim nach 
Berlin: ,,Frau Mann ist im höchsten Grade ,bewont' und soll im November ihr 
Kindchen haben. Es geht ihr den Umständen angemessen." (BrHP, 18.10.1905, 
48) Auch nachdem die Enkelin Erika am 9. November 1905 geboren war, hielt 
sich die frischgebackene Großmutter mit Äußerungen eher zurück. ,,Mir gehts 
nicht gut, nicht schlecht; einfach öd'. Bei Thommy's ist alles in Ordnung, Erika 
gedeiht an der Mutterbrust" (BrHP, 23.1.1906, 60), teilte sie Harden mit. Hed
wig Pringsheim war jedoch keineswegs entgangen, daß Schwanger- und Mut
terschaft ihre Tochter sehr mitgenommen hatten. In einem anderen Brief, in 
dem die Geheimrätin darüber klagt, daß ihre eigenen Kinder aus dem Haus 
sind, heißt es: ,,Katja kommt wol täglich, aber die möchte man am liebsten sel
ber ins Bett stecken, so blaßschnutig wie sie aussieht." (Br HP, 12.3.1906, 63) 
Die Sorge um die Gesundheit ihrer einzigen Tochter geht einher mit gewissen 
Vorbehalten gegen den Schwiegersohn. Ich werde noch darauf zu sprechen 
kommen. Hier sei lediglich erwähnt, daß Hedwig Pringsheim die Rückkehr 

9 Vgl. Martin (zit. Anm. 1), S. 16. 
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Thomas Manns, während dessen Abwesenheit sich Katia bei ihren Eltern auf
hielt, nicht unbedingt herbeisehnte. So schrieb sie: ,, ... heut Abend müssen wir 
unser Katjalein wieder hergeben; denn morgen kommt ja der olle Tommy 
nachhaus. Der hätte dreist fortbleiben können." (Br HP, 23.5.1906, 68) 

Daß Hedwig Pringsheim gewisse Ressentiments gegen den Gatten ihrer 
Tochter hegte, der in ihren Augen „ein rechter Pimperling ist, der nicht viel 
verträgt"to, wie sie ihren Schwiegersohn einer Freundin schilderte, dürfte be
kannt sein. Weitere Illustrationen dieser Vorbehalte bieten ihre Briefe an Har
den, die Einzelheiten zu Thomas Manns Sommerurlaub imJahr 1906 in Ober
ammergau erzählen. Neutral werden wir zwar über die äußeren Daten von 
Abfahrt und Ankunft informiert: Thomas und Katia Mann reisten am 17. Juni 
1906 ab - ,,Tommy's gehen morgen auf einige Monate nach Oberammergau" 
(BrHP, 16.6.1906, 72) - und kehrten am 13. August 1906 zurück- ,,morgen 
Tommy's" (BrHP, 12.8.1906, 84). Außerdem aber edahren wir anhand einer 
Urlaubsanekdote, wie ambivalent das Verhältnis Hedwig Pringsheims zu dem 
Ehemann ihrer im Sommer 1906 erneut schwangeren Tochter war. Schwan
kend zwischen Fürsorge für das junge Paar und Befremden gegenüber Thomas 
Mann offenbart sich ihre Einstellung zum Schwiegersohn im Erzählen einer 
nur scheinbar heiteren Episode. 

Lieber Freund- das ist ein seltsamer Sommer! Kaum einen Tag one Gewitter, und heute 
gießt es nun infolge der nächtlichen mit rasender Gewalt und zerschlägt mir alle meine 
Rosen im Garten. Und die arme Katja hat, seitdem neulich der Blitz in ihr sehr exponirt 
liegendes Villachen in Oberammergau eingeschlagen hat ( one Schaden anzurichten), 
immer bei Gewitter eine gewisse nervös-aufgeregte Angst, die bei ihrem ,Zustand' gar
nicht gesund ist. Von Tommy will ich nicht reden; der ist wie der Schriftsteller Elias, 
den meine damals noch kleinen Kinder ,den Gewitterjuden' getauft hatten, weil er in 
der Villa, die wir in Tegernsee gemeinsam bewonten, beim Gewitter immer weinend im 
Korridor auf und ab rannte. Tommy ist ein kolossaler ,Gewitterchrist'. Mein Gott -
überhaupts (wie man hier sagt)! Ich war neulich auf 2 Tage draußen in dem lieblichen 
Oberammergau, das one Passionsspiele eine Freude, mit Passionsspielen ein Grauen ist. 
Ganz idyllisch und allerliebst haben sich meine jungen Leute da eingerichtet, nur daß 
sie jedem Blitz und jedem Dieb wehrlos preisgegeben und nur allzusehr in Gottes 
Hand sind. Ihr Eheglück schien auch sehr zu gedeihen, und Katja machte einen sehr be
haglich-zufriedenen Eindruck. Mir würde Tommy so, blos um ab und zu ganz freund
lich mit ihm zu verkehren, ganz wol zusagen. Aber als Ehemann ... ! na, er ist ja gottlob 
nicht meiner. (BrHP, 6.7.1906, 73 f.) 

Die Repräsentantin eines assimilierten jüdischen Bürgertums protestantischer 
Konfession reagierte äußerst sensibel auf die antisemitischen Traditionen ka
tholischer Passionsspiele. Mit dem Thema der Konfessionen, das auch in der 

10 8.3.1907 an Dagny Langen, in: Wiedemann (zit. Anm. 5), S. 26. 
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Anekdote vom „Gewitterchristen" Thomas Mann in Analogie zum „Gewit
terjuden" Julius Elias aufgenommen ist, deutet sich an-dies sei hier vorwegge
nommen -, daß Hedwig Pringsheim ihrem Schwiegersohn den Skandal seiner 
Novelle Wälsungenblut nicht verziehen hat. 

Doch zurück zu ihrer Rolle als Schwiegermutter im engeren Sinn. Zwar hat 
Pringsheim Harden gegenüber die zweite Schwangerschaft ihrer Tochter er
wähnt, die Geburt von Klaus Mann am 1s: November 1906 dann aber zumin
dest brieflich nicht mitgeteilt. Stattdessen richtete sich das Interesse der 
Großmutter zunehmend auf das erste Enkelkind Erika. So zeigt sich neben ei
ner Neigung der Briefschreiberin zur Selbstironie, die allerdings auch als ge
sucht witzige Rechtfertigung ihres privaten Lebenszusammenhangs gegenüber 
dem öffentlich wirkenden Briefpartner gewertet werden kann, der Stolz auf 
den schriftstellernden Schwiegersohn in der Beschreibung von dessen einjähri
ger Tochter. 

Liebster Harden - Sie wachsen, wachsen, wachsen; sie werden so groß, daß ich mich 
garnicht mehr an Sie heran traue. Und ic.h werde immer dümmer und untergeordneter: 
Kinderstube, Haus, Küche - so 'ne rechte teutsche Hausfrau werde ich; fehlt nur noch 
der Strickstrumpf. [ ... ] Wie gehts mir nun all die Zeit? Ganz darum. Ich komme nicht zu 
mir selber, laufe täglich zweimal zu Katja, hüte dazwischen Klein-Erika, die bei mir 
wont und als erstes Schriftstellerkind täglich meine sämmtlichen Bücher herausreißt 
und sich nur in einem Berge von Gedrucktem wol fült. Und dann habe ich eine rasende 
Familienkorrespondenz, mit all diesen auswärtigen Kindern, und Müttern und Schwie
germüttern. [ ... ] Äussere Erlebnisse habe ich wenig. [ ... ] Besuche verfehlen mich regel
mäßig, da ich zumeist bei Katja bin. Das hört aber jetzt auf, denn sie ist auferstanden, 
und es geht ihr normal und gut. (BrHP, 14.12.1906, 97-100) 

Auch hier wird wiederum deutlich, wie sehr die ehemalige Schauspielerin ihr 
Hausfrauendasein als Rolle betrachtete, in der sie zu agieren hat. Dies zeigt je
denfalls die Aufzählung der charakteristischen Requisiten und der bewußt ty
pisierende Umriß des Rollenprofils. Denn eine Hausfrau im landläufigen Sinn 
war Hedwig Pringsheim beileibe nicht. Immerhin berichtete sie Harden im 
gleichen Brief- den sie eher ironisch als bitter mit ,,[v]on Ihrer ganz verblöde
ten Freundin" unterschrieb - über einen Vortrag Hugo von Hofmannsthals 
und von anderen kulturellen Ereignissen, an denen sie teilgenommen hatte. Sie 
las und unternahm viel, ging ins Theater, empfing Besuche berühmter Persön
lichkeiten, führte Briefwechsel mit Künstlern, reiste und pflegte ihre Kontakte. 
Zu ihren beinahe geschäftsmäßig betriebenen Aktivitäten gehörte allerdings 
auch, sich um Familiäres zu kümmern. Im Herbst 1907 informierte sie Harden 
wieder einmal über die Rückkehr von Thomas und Katia Mann nach Mün
chen. 
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Hier habe ich nun gleich mein Haus voll. Alle Söne [ ... ], dazu Tommy's mit Kindern 
und Kinderfrau, die den Umzug vom Lande in Muttems Behaglichkeit von ihren 
Mädchen besorgen lassen[ ... ] und Manns Mädchen werden mit dem ,Großreinema
chen' ja auch demnächst fertigwerden. (BrHP, 1.10.1907, 114 f.) 

Nicht zu übersehen ist hier das großbürgerliche Selbstverständnis der Brief
schreiberin, deren Standesbewußtsein egalitäre Ideen fremd waren und die sich 
freute, daß auch „Familie Mann [ ... ] eine ordentliche Bourgeois-Familie"ll sei. 
Obwohl das Personal die anfallenden Arbeiten erledigt, ist es Hedwig Prings
heim, die sich in erster Linie durch ihre Familie gefordert fühlt und Harden „aus 
einem Wust von Geschäften, häuslichem Ärger und Familiensorgen" (BrHP, 
8.11.1912, 235) schreibt. Tatsächlich aber scheint weniger die Präsenz der Manns 
als vielmehr deren Abwesenheit während ihrer sommerlichen Landaufenthalte 
belastend zu sein, bedeutet dies doch einiges weniger an Abwechslung und et
was mehr Einsamkeit. Ganz in diesem Sinne heißt es im Herbst 1909: 

Meine Kinder sind zerstreut in alle Welt. Peter war in den Ferien in Canada und Kali
fornien, kehrt demnächst nach Berlin zurück; Heinz ,buddelt' in Klein-Asien, Klaus di
rigirt [ ... ] in Prag und scheint es diesmal endlich nach Wunsch getroffen zu haben, und 
Tommy's erholen sich in ihrem lieblichen Villachen in Tölz noch immer von der dop
pelten Geburt: Katja vom Angelus Gottfried Thomas, Tommy von der ,Königlichen 
Hoheit'[ .. .]. (BrHP, 12.10.1909, 190) 

Hatte Hedwig Pringsheim zuvor die kleinkindliche Affinität ihrer Enkelin 
Erika zu Büchern heiter anekdotenhaft mit dem Beruf des Vaters in Verbin
dung gebracht, so zeigt sich hier in ähnlicher Weise ihr Stolz auf den Edolg des 
Schwiegersohns als Schriftsteller. Mit der humoristisch gemeinten Gleichset
zung von Niederkunft und Roman-Abschluß klingt aber noch etwas anderes 
an. So mühevoll wie für Katia Mann ihre Schwangerschaften und Geburten, so 
läßt sich der Brief lesen, ist für Thomas Mann die schriftstellerische Arbeit. 
Diese fiel dem Autor bekanntlich ja keineswegs leicht. Sie sollte in den Augen 
der streng an Normen und Pflichten orientierten Schwiegermutter auf keinen 
Fall auch weniger mühsam sein, forderte Hardens Freundin sich diese Haltung 
im Sinne ihres heroischen Kunstbegriffs doch schließlich selber ab. 

Alles in allem aber bedeuteten sowohl die schriftstellerischen Edolge des 
Schwiegersohns als auch Katia Manns Kindersegen für Hedwig Pringsheim 
ständige Abwechslung. Die Klagen über Kinderkrankheiten und andere alltäg
liche Widrigkeiten täuschen darüber kaum hinweg. Als ihre Tochter mit dem 
vierten Kind schwanger war, schrieb die Frau, die insgesamt fünf Kinder in 
fünf Jahren zur Welt gebracht hatte: 

11 23.6.1908 anDagny Langen, in: Wiedemann, S. 29. 
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Aber nun fanden wir ja Katja und Erika und Aiski [d.i. Klaus Mann] mit Mumps (Zie
genpeter, Bauernwatzel [ ... ]) hier vor, ich müßte - und muß - täglich in die Franz Josef
straße; und da kommt man dann zu nichts anderem. An sich ist das ja keine schlimme 
Krankheit, nur die arme Katja, die, wie immer, dicht vor der Entbindung steht und mit 
tausend kleinen Leiden gesegnet ist, triffts ziemlich hart. (BrHP, 30.4.1910, 203) 

Inwiefern die eigene Geschichte Hedwig Pringsheims hier mitzudenken ist, sei 
dahingestellt. Jedenfalls veranlassten die · häufigen Schwangerschaften ihrer 
Tochter die Briefschreiberin gelegentlich zu Anspielungen, wenn sie Harden 
beispielsweise gegen Ende 1912 über die beendigten Kuraufenthalte Katia 
Manns informierte. 

Heute haben Tommy's ihren Einzug in München gehalten, Katja nach einer Abwesen
heit von genau neun Monaten. Da man in der Zeit ein Kind kriegen kann, sollte man 
doch auch gesund werden können. Aber das wird die Zukunft erst weisen. Jedenfalls 
sieht sie dick und gut aus. (BrHP, 18.10.1912, 234) 

Nebenbei sei an dieser Stelle daran erinnert, daß Katia Mann von Mitte März 
bis Ende September 1912 in dem vori Friedrich Jessen geleiteten Waldsanatori
um in Davos betreut worden war, das ihrem Mann Vorbild für das Sanatorium 
im Zauberberg wurde, und daß Thomas Mann (der seine Frau vom 15. Mai bis 
12. Juni in dieser Kurklinik auch besuchte) ihre heute verlorenen Briefe aus 
dieser Zeit als Material für die Arbeit an seinem Roman nutzte.12 Hedwig 
Pringsheim hatte ihre Tochter nicht nur am 10. März 1912 nach Davos ge
bracht, sondern sie dort im August mit ihrem Sohn Klaus nochmals besucht. 
In einem ausführlichen Brief aus Davos an Harden finden sich nicht die De
tails, die Katia Mann ihrer Erinnerung zufolge ihrem Gatten mitteilte.n Den
noch möchte ich der Zauberberg-Atmosphäre wegen zumindest eine kleine 
Passage aus diesem Brief 14 mitteilen. 

So sitze ich denn in einem abgelegten Kleid von Katja, von unten dringen die Klänge 
von Wagner-Musik, die Klaus dem Klavier entlockt, zu mir, auf dem Nebenbalkon 
links nimmt die hübsche lungenkranke Griechin italienische Stunde und auf dem Ne
benbalkon rechts hustet der Regierungsrat aus Kassel. Abends unterhalten wir uns mit 
dem allerliebsten Fräulein aus Hamburg mit dem Blutsturz und dem vollbusigen Fräu-

12 Vgl. Thomas Sprecher: Wie es zum »Zauberberg" kam, in: Davoser Revue, Sondernummer 
zum Symposion über Thomas Manns »Zauberberg" in Davos vom 7. bis 13. August 1994, Jg. 69, 
Nr. 3, 1994, S. 11-17, 11 f.; Thomas Sprecher: Davos in der Weltliteratur. Zur Entstehung des 
"Zauberbergs", in: Das »Zauberberg" -Symposium 1994 in Davos, hrsg. von Thomas Sprecher, 
Frankfurt/Main: Klostermann 1995 (= TMS XI), S. 9-42, 9 f. 

13 Vgl. Katia Mann: Meine ungeschriebenen Memoiren, hrsg. von Elisabeth Plessen und Micha
el Mann, Frankfurt/Main: S. Fischer 1974, S. 80-85. 

14 Der Briefkopf enthält den Aufdruck" Waldsanatorium Professor Jessen Davos-Platz -Tele
gramm-Adresse: Waldsanatorium Davos". 
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lein aus Köln mit dem Pneumo-Thorax, und alle machen sie Witze [ ... ]. (BrHP, 
2.8.1912, 227) 

Dies mag hier zur Schilderung des Davoser Krankenmilieus durch eine Au
genzeugin genügen, denn nicht mögliche Korrespondenzen zu verlorenen 
Quellen des Zauberberg sind hier das Thema, sondern Thomas Mann selbst in 
der Sicht seiner Schwiegermutter. 

Festzuhalten bleibt: Das Wohlbefinden ihrer Tochter und deren Familienalltag 
war Hedwig Pringsheim außerordentlich wichtig - ob zu Friedenszeiten, 
während des Ersten Weltkrieges oder danach. Selbst unter den für zivile Lebens
umstände schwieriger gewordenen Bedingungen des Krieges und der Nach
kriegszeit werden wie bisher kleinere private Vorfälle gemeldet, nur daß die be
währten Themen durch die zeitgeschichtlichen Veränderungen entsprechend 
anders gefärbt sind. ,,Katja liegt erkältet zubett" (Br HP, 14.2.1916, 364), heißt es 
über den Gesundheitszustand der Tochter. Oder über deren Familie: ,,Meine 
Manns sind, nachdem sie an Krankheiten das Menschenunmögliche geleistet, seit 
gestern in ihrem Landhaus in Tölz. Weiß Gott, was sie da wieder ausbrüten wer
den: es ist eine hoffnungslose Familie." (BrHP, 8.4.1916, 372) Auch die üblichen 
Landaufenthalte, Schwangerschaft und Personal gehören weiterhin zu den 
Hauptthemen. Als Manns in Tölz sind, heißt es: ,,Katja's sind nun auf dem Land, 
mein Leben versickert in trostloser Verlassenheit." (BrHP, 21.7.1917, 433) ,,Katja 
von häuslicher Misere, unlösbaren Dienstmädchennöten halb aufgefressen, sehr 
nach baldigen Zwillingen aussehend, aber sonst ganz leistungsfähig" (BrHP, 
23.2.1918, 455), meldete Hedwig Pringsheim während des Krieges ebenfalls nach 
Berlin. Man mag es großbürgerliches Klassenbewußtsein oder Standesdünkel 
nennen - ihr Verhältnis zum Personal, das vor dem Krieg nur gelegentlich ein 
Thema war und während des Krieges problematischer wurde, stellte die Geheim
rätin Pringsheim nach dem Krieg als ein wahres Verhängnis dar. 

Arme Katja! sie kommt zu keiner Ruhe. Ein Hausstand mit 6 Kindern ist bei den heuti
gen - beinahe hätte ich geschrieben ,Dienstbotenverhältnissen' - also: Hausangestell
tenverhältnissen einfach eine Katastrophe. Sie wechselt jeden Monat ihre drei Mädchen, 
neue die sie engagirt, treten einfach nicht an, und bei unerhörten Ansprüchen werden 
die Leistungen immer lächerlicher. In dieser Beziehung - wie übrigens in mancher an
dern auch-ist man hier viel, viel schlechter dran, als in Berlin. (Br HP, 30.6.1921, 519 f.) 

überhaupt war die Nachkriegszeit für Hedwig Pringsheim ein Desaster. Auf
schlußreich ist ein Ende Dezember 1919 verfaßter Brief, der nicht nur die ra
sante Inflation plastisch darstellt, sondern mit dem Bericht über das Weih
nachtsfest 1919 Thomas Manns in konservativen Kreisen angesehene Stellung 
nach dem Krieg etwas zweideutig beurteilt. 
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Sonst geht es uns grade eben erträglich; am heiligen Abend waren wir bei Manns, die als 
eine Art Kriegsgewinner ihren 6 Kindern einen schönen und reichen Aufbau hingezau
bert hatten: denn Katja leidet auch an der Einkaufpsychose und hamstert an Waaren 
ein, was sie nur irgend auftreiben kann. Mich stachelt sie auch dazu auf, und ich trage 
mich nun wirklich mit dem Gedanken, mir für 380 M. ein Paar Stiefel zu kaufen. Denn, 
sagt man, in drei Monaten kosten sie 680. (BrHP, 28.12.1919, 508) 

Ganz anders hatte sie den „Aufbau", so der auch Harden durch seine Freundin 
geläufige familieninterne Terminus für die weihnachtliche Gabenpräsentation, 
von Weihnachten 1915 geschildert. Am Tag vor Heiligabend klagte Hedwig 
Pringsheim, daß es keine Süßigkeiten zum Verschenken gäbe, und erzählt von 
dem eingeschränkten Weihnachtsfest bei Manns, die sich nur der Kinder we
gen einen Baum leisteten. 

Morgen zum Aufbau werden wir auf Katja's dringenden Wunsch zu den Mann'schen 
gehen, die ihren Kindern begreiflicherweise einen Christbaum anzünden. Aber wo soll 
man nur die Stimmung auch nur für eine kurze Stunde hernehmen? (BrHP, 23.12.1915, 
344) 

Im gleichen Brief nannte sie den Krieg einen „blutigen Wansinn" (BrHP, 
23.12.1915, 345) und äußerte sich auch sonst kritisch über das Zeitgeschehen, 
das sie aufmerksam verfolgte und ausführlich kommentierte. So berichtete sie 
von Thomas Manns Musterung und dem Kriegsdienst ihrer Söhne: 

Heinz ist nun auch wieder an die Front gekommen, [ ... ] und war, nach 2 1/4 Jar, eine 
Viertelstunde hier, um sich zu verabschieden, ehe er in den Todesgraus hinaus mußte. 
[ ... ] Klaus sowol wie Tommy sind für den 11ten zu einer neuen Musterung beordert. 
Ich will es beiden nicht wünschen, daß sie auch nur zum Büreaudienst genommen wer
den; aber wie man hört, wird jetzt jeder herangezogen, Einäugige, Einarmige, Einbeini
ge - alles muß dran glauben. (Br HP, 4.11.1916, 399) 

Und Anfang 1916, als Hardens Zukunft von den Zensurbehörden verboten 
worden war, hatte die Kriegsgegnerin im Geiste ihren angesichts kriegsgegne
rischer Aktivitäten skeptischen Schwiegersohn in die Bemühungen um die 
Aufhebung des Verbots sogar einspannen können, freilich ohne Erfolg.is Har
den hatte eine Stellungnahme zu der Zensurmaßnahme verfaßt, die seine Mün
chener Freundin, die am 12. Januar 1916 „nachmittags zu Manns ging, [ ... ] 
gleich mit in die Poschinger-Straße" genommen hat: 

Tommy hat daraufhin gleich an Sie geschrieben; ich verließ ihn in dieser Tätigkeit. Ich 
sagte Ihnen ja damals gleich, daß er, obgleich oft andrer Meinung wie Sie, die Unter-

1s Vgl. Brief an Maximilian Harden, 12.1.1916 (Br I, 125 f.). Hier ausführlich mit Erläuterung 
nach Martin (zit. Anm. 1), S. 157 ff. 
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drückung der ,Zukunft' niemals billigen würde. Er wird Ihnen ja mitteilen, daß er in 
diesem Sinne einen Artikel an die Frankfurter Ztg. geschickt hat, in dem er energisch 
gegen das Verbot protestiert. Sie hat ihn ihm als nicht opportun zurückgegeben. (Br HP, 
12.1.1916, 357) 

Die große Aufregung um das Verbot der Zukunft - Hedwig Pringsheim hatte 
dem Berliner Publizisten in dieser Sache nochmals geschrieben: ,,Liebster Har
den - ich bin ganz außer mir! Von Tag zu Tag warte ich auf die ,Klärung der 
Lage', die Sie dem Schwieger-Tommy in Aussicht gestellt hatten: und immer 
vergebens! [ ... ] Ich bin in so ernster Sorge und Betrübnis um Sie!" (BrHP, 
25.1.1916, 359)- sollte sich allerdings bald legen, denn Hardens Wochenschrift 
war kurz darauf durch Intervention anderer wieder frei gegeben worden. Viel
leicht nur halbherzig, denn wegen weltanschaulich politischer Differenzen be
trachtete der Autor Harden inzwischen mit einiger Skepsis,16 aber immerhin 
hatte er auf Wunsch seiner Schwiegermutter als namhafter Schriftsteller zu
gunsten Hardens einzugreifen versucht. 

II 

Insgesamt zeigen die Briefe an Harden, daß der Beruf ihres Schwiegersohns für 
Hedwig Pringsheim zwar manche Konflikte mit sich brachte, daß sie aber auch 
stolz war auf den vielversprechenden Autor, den ihre Tochter im Jahr 1905 ge
heiratet hatte. Bereits in diesem ersten Jahr der Ehe allerdings hatte der Schrift
steller Thomas Mann mit seiner Novelle Wälsungenblut, die an Wagner-Moti
ven orientiert von einem Geschwisterinzest handelt, die Familie seiner Frau 
kompromittiert und einen kleinen Skandal ausgelöst.17 Zwar unterblieb die für 
das Januar-Heft des Jahres 1906 der Neuen Rundschau vorgesehene Veröffent
lichung der „Judengeschichte" (BrHM, 109) nach Beanstandungen des Redak
teurs Oscar Bie und wohl auch auf Wunsch von Thomas Manns Schwiegerva
ter wegen Bezügen, die zu Pringsheims hätten hergestellt werden können. Der 
Volontär einer bekannten Münchener Buchhandlung aber entdeckte die als 

16 Vgl. Ariane Martin: Der europäische Publizist. Thomas Manns unbekannter Kriegs-Essay 
über Maximilian Harden. Neue Quellen zu den „Betrachtungen eines Unpolitischen", in: Hein
rich Mann-Jahrbuch 14/1996, hrsg. von Helmut Koopmann und Peter-Paul Schneider, Lübeck: 
Schmidt-Römhild 1997, S. 185-209. 

17 Vgl. Mendelssohn (zit. Anm. 7), S. 658-668; Klaus Harpprecht: Thomas Mann. Eine Biogra
phie, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1995, S. 260-271; Hanno Walter Kruft: Alfred Pringsheim, 
Hans Thoma, Thomas Mann. Eine Münchner Konstellation, München: Bayerische Akademie der 
Wissenschaften 1993 (= Bayerische Akademie der Wissenschaften, Philosophisch-historische 
Klasse, Abhandlungen, N.F., H. 107), S. 18-21. 
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Packpapier verwendeten Makulaturbogen der Novelle, deren Existenz sich in 
Münchener Cafes und Salons rasch herumsprach. 

Alles in allem jedoch ist die Sache hinsichtlich der Daten und Vorfälle, zu 
deren Rekonstruktion vor allem ein erinnernder Bericht von Hedwig Prings
heims Sohn Klaus herangezogen wurde, nicht völlig geklärt. Klaus Prings
heims Nachtrag zu „ Wälsungenblut", erst im Dezember 1961 in der Neuen 
Zürcher Zeitung veröffentlicht, erzählt folgendeslB: ,,gegen Ende des Sommers 
1905" habe Thomas Mann im Familienkreis Wälsungenblut vorgelesen und 
Hedwig Pringsheim, die die Novelle ,,,ganz ausgezeichnet'" gefunden habe, sei 
die erste gewesen, die den Autor „beglückwünschte". Die Sache mit den als 
Packpapier verwendeten Druckbogen und deren Fund datierte Klaus Prings
heim auf Spätherbst 1905; die anschließende „Flüsterkampagne" und der 
„Sturm krähwinkeliger Entrüstung" sei der Grund für den Zorn von Alfred 
Pringsheim auf seinen zu dieser Zeit auf Vortragsreise befindlichen Schwieger
sohn gewesen, den Klaus Pringsheim daher bei dessen Rückkehr vom Bahnhof 
abholte und in einem Gespräch mit dem Schwager erreicht haben wollte, daß 
dieser seine Novelle beim Verlag zurückzog. Hedwig Pringsheim sei im Un
terschied zu ihrem Mann wenig daran gelegen gewesen, die Veröffentlichung 
von Wälsungenblut zu verhindern; ,,meine Mutter", so die Erinnerung des 
Sohnes, habe „selbst die Veröffentlichung der Erzählung gutgeheißen - wenn 
sie jetzt befreit aufatmete, so tat sie es auf solche Weise, daß ihr davon nichts 
anzumerken war". Das heißt also, Hedwig Pringsheim habe nicht aufgeatmet. 
„An dieser Geschichte stimmt etwas nicht"19, hat Peter de Mendelssohn zu 
Recht über diesen Bericht bemerkt, denn warum mußte Thomas Mann dazu 
überredet werden, seine Novelle zurückzuzielien, wenn die Publikationspläne 
ohnehin bereits verworfen waren und die Druckbogen von Wälsungenblut als 
Packpapier Verwendung gefunden hatten. Problematisch ist außerdem, daß 
der Bericht exakte Datierungen vermeidet. Wenn Klaus Pringsheim mit seinem 
Schwager am 15. Dezember 1905, dies das Datum der Rückkehr von Thomas 
Manns Vortragsreise, das entscheidende Gespräch geführt hat, dürfte die An
gelegenheit zumindest für die Familie damit erledigt gewesen sein. Dies war al
lerdings keineswegs der Fall, wie die Briefe von Thomas Manns Schwieger
mutter an Harden zeigen. 

Durch Hedwig Pringsheim, die von den Sorgen um ihren Lieblingssohn 
Erik ohnehin emotional stark vereinnahmt20 war und sich auch um ihre von 

1s Klaus Pringsheim: Ein Nach trag zu "Wälsungenblut", in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 182, 
Sonntagsausgabe Nr. 4863, 17.12.1961, BI. 4 [2 Seiten). 

19 Mendelssohn, S. 666. 
20 Vgl. Marianne Krüll: Im Netz der Zauberer. Eine andere Geschichte der Familie Mann, 

Zürich: Arche 1991, S. 179, 211. 
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der schweren Geburt mitgenommene Tochter sorgte, eduhr der vertraute 
Freund in Berlin erst Ende Dezember 1905 von der konfliktgeladenen Angele
genheit um Wälsungenblut. 

0 Harden, ich hatte schlimme Weihnachten. Außer meinem Erik, an den ich mit bitte
ren Schmerzen dachte, spukte da noch etwas anderes, vom Schwieger-Tommy, was ich 
Ihnen wol später einmal erzähle. Aber es hat mir das Fest arg vergällt. Meine arme arme 
Katja ist noch immer recht blaß[ ... ]. (BrHP, 26.12.1905, 55) 

Bereits diese Äußerung zeigt, daß die Konflikte Weihnachten 1905 keineswegs 
beigelegt waren, und sie stimmt zudem skeptisch gegen die Darstellung Klaus 
Pringsheims, Thomas Manns Schwiegermutter habe die Sache gelassener gese
hen als ihr Ehemann. Ihre durch die Briefe an Harden dokumentierte Aufre
gung scheint noch zu diesem Zeitpunkt vielmehr verständlich, denn tatsächlich 
hielt sich das Gerücht, wie Thomas Mann seinem Bruder dann am 17. Januar 
1906 schrieb, ,,ich hätte eine heftig ,antisemitische'(!) Novelle geschrieben, in 
der ich die Familie meiner Frau fürchterlich compromittirte" (BrHM, 114). 
Ende Januar 1906 hingegen beruhigte Hedwig Pringsheim den inzwischen 
wohl mündlich informierten Freund in Berlin: ,,Bei Tommy's ist alles in Ord
nung[ ... ] und kleine Schwiegerdifferenzen sind beigelegt." (BrHP, 23.1.1906, 
60) Anfang März allerdings erhielt Harden erneut einen empörten Brief seiner 
Münchener Freundin. 

Denken Sie: die Sache mit den als Einwickelpapier benützten Fanen von ,Wälsungen
blut' stimmt in noch größerem Umfange, als wir - nicht glaubten. Es ist auf diese Wei.se 
ein komplettes Exemplar zusammengekommen, das ein Kommis der Jaffe'schen Buch
handlung zirkuliren läßt. Da kann es sich doch nur um eine Durchsackerei vonseiten ei
nes Fischer'schen Angestellten handeln, und es scheint mir unbegreiflich empörend, 
daß so etwas vorkommen kann. Aber ist unser liebes München ein Krähwinkel? (BrHP, 
1.3.1906, 80) 

Wir erfahren durch diesen Brief, daß der Fund einiger als Packpapier verwen
deter Fahnen der Novelle eine Sache, die Entdeckung des gesamten Wälsun
genblut-Textes dagegen eine andere war, und zwar wohl erst Ende Februar 
1906. Daß Hedwig Pringsheim hier außerdem die gleiche Formulierung für die 
Klatschsucht des Münchener Spießertums benutzte wie sehr viel später ihr 
Sohn Klaus, der ja ebenfalls von der „krähwinkelige[n] Entrüstung" der Mün
chener sprach, ist als Indiz dafür zu werten, daß diese Formulierung in der fa
milieninternen Verständigung über die Affäre eine prägende Rolle spielte. Daß 
diese innerfamiliären Gespräche über die Wälsungenblut-Angelegenheit min
destens bis Mitte März 1906 geführt wurden, legt ein weiterer Brief Hedwig 
Pringsheims nahe. Dort nämlich würde die Briefschreiberin, die nochmals auf 
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die Affäre um Wälsungenblut eingeht, es begrüßen, wenn der Schriftsteller 
Thomas Mann sich bei Stellungnahmen in eigener Sache ein Vorbild an Harden 
nehmen würde, und sie äußert sich nochmals erbittert über Katia Manns Gat
ten: 

Ihr Tommy-Männchen färt fort, eine Ungeschicklichkeit nach der andren zu begehen 
und sein Leben mit Beleidigen und Widerrufen zu fristen. Über ,Wälsungenblut' habe 
ich in den letzten 8 Tagen nichts neues gehört, es macht hübsch langsam und sicher sei
nen Weg in die weitesten Kreise. Wir sind endgültig fertig mit der Affaire. [ ... ] Ihre Auf
zeichnungen in eigener Sache [ ... ] sind absolut ausgezeichnet: klar, einfach, objektiv, 
sachlich, überzeugend, ein klassisches Muster, wie man solche Dinge anzufassen hat. 
Peter sagte nach der Lektüre ganz stralend: ,Da könnte Schwager Tommy lernen, ich 
habe selten etwas besseres gelesen.' (BrHP, 12.3.1906, 64) 

Die Auseinandersetzungen um Wälsungenblut dürften jedenfalls für die be
reits erwähnten Vorbehalte verantwortlich sein, die Hedwig Pringsheim ihrem 
Schwiegersohn gegenüber hegte und, wenn auch zusammen mit anderen 
Gründen, auch die Geschwister Thomas Manns traf. So zeigte sich die ehema
lige Schauspielerin Hedwig Pringsheim, die am 2. Mai 1906 in Nürnberg die 
Uraufführung von Frank Wedekinds Totentanz besuchte, irritiert über die 
Bühnenrolle von Thomas Manns Schwester Carla. 

Daß ich in dem einen blonden Freudenmädchen, das im ,Totentanz' zum Schluß in 
schwarzseidenen Strümpfen und kurzem Hemdehen herausstürzt, Carla Mann, Tom
my's jüngste Schwester, erkannte, war pikant. Eine komische Familie, Katja's neue Fa
milie.21 

überhaupt scheint die theaterbegeisterte Geheimrätin den Beruf der Schau
spielerin oder Tänzerin nicht sonderlich geschätzt zu haben, wie eine Äuße
rung auch über die Schwägerin Thomas Manns nahelegt, Maria Mann-Kanova, 
die ihren Theaterberuf zu diesem Zeitpunkt allerdings bereits aufgegeben hat
te. ,,Heinrich Mann erwartet ein Kind. Wirds nach der Mama - oh weh!" 
(BrHP, 14.2.1916, 364) Und als Klaus Pringsheim die Tänzerin Klara Koszler 
heiratete, war seine Mutter von dieser Wahl alles andere als begeistert und rela
tivierte in diesem Zusammenhang ihr Urteil über den einzigen Schwiegersohn: 

21 BrHP, 23.5.1906, 68. Hedwig Pringsheim trauerte nicht, als Carla Mann sich am 7. Juli 1910 
das Leben nahm. "Nur indirekt, wegen Katja und Tommy, berürte mich der törichte Selbstmord 
von Tommys jüngster Schwester Karla, der Schauspielerin. Eine dumme Liebessache, die am näch
sten Tag beizulegen war. In momentanem Affekt ausgeführt, da das Gift grade zur Hand war. 
Solch zwecklose und grundlose Tat kann mich mehr aufreizen, als erschüttern. Immerhin wirft sie 
einen tiefen Schatten auf den Sommer meiner Tölzer, umsomehr da Mama Mann nun in tiefster 
Trauer draußen bei ihnen wont." (BrHP, 14.8.1910, 214) 
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Klaus - heiratet. Ich kriege 'ne nette Sorte von Schwiegertöchtern, das muß mir der 
Neid lassen. Aber ich bin nun ganz abgehärtet und stelle mich tot. Mit ,Tommy' kann 
ich ja immerhin zufrieden sein; Fehler hat er natürlich auch, aber wir sind ja allzumal 
Sünder. (BrHP, 11.7.1914, 280) 

Dennoch dürften die gelegentlich geäußerten Ressentiments gegen den 
Schwiegersohn als Anspielungen auf den Wälsungenblut-Affront zu deuten 
sein, auch wenn Thomas Mann offiziell wieder Gnade gefunden hatte. Aber sie 
beobachtete den Schwiegersohn mißtrauisch, wie beispielsweise im Sommer 
1907 in der hitzig geführten Diskussion um den Mordfall Hau, der in der Pres
se der erotisch freizügigen Lebensweise des Angeklagten wegen als Sensation 
gehandelt wurde. "Übrigens ist Tommy auch sehr für Hau-das ist beunruhi
gend." (Br HP, 26.7.1907, 108) Als Carl Hau nach einem Indizienprozeß schul
dig gesprochen wurde und eine weitere Debatte sich anscheinend erübrigte, 
schrieb Hedwig Pringsheim nach Berlin, "Tommy" habe "sich zu sehr für ihn 
engagirt" (BrHP, 26.8.1907;-109). 

Andererseits suchte Hedwig Pringsheim ihren Schwiegersohn durch Har
dens Einfluß zu protegieren. In dem bereits erwähnten Brief zum Abschluß 
von Königliche Hoheit nutzte sie stilsicher die private Mitteilung, um von 
Thomas Manns Roman zu sprechen und den Briefempfänger zwischen den 
Zeilen zu einer würdigenden Stellungnahme zu veranlassen. "Tommy's erho
len sich", so wurde eingeleitet, "von der doppelten Geburt": Katia von der ih
res Sohnes Golo, 

... Tommy von der ,Königlichen Hoheit', die in einem ziemlich kaklig gelben Gewande 
ja nun endlich bei Fischer als Buch herauskam. Ich wünsche ihm einen guten Erfolg 
und viele Auflagen; die gewiß nicht ausbleiben werden, denn das Werk hat treffliche 
Qualitäten. Werden Sie es lesen? (BrHP, 12.10.1909, 190) 

Der Hinweis auf die nicht ganz gelungene Aufmachung des Buches ist ohne 
Frage nur rhetorischer Aufhänger in der Werbestrategie. Zu bedenken ist hier 
die Sicht der Leserin Hedwig Pringsheim, daß nämlich der Autor von Königli
che Hoheit im Unterschied zu Wälsungenblut autobiographische Realien sei
ner Ehe recht schmeichelhaft dichterisch integriert hatte und das Werk daher 
gelungen sei. Erwünscht war nun ohne Zweifel in diesem positiven Fall eine 
öffentliche Aufmerksamkeit, die im Fall der umstrittenen Novelle zu so viel 
Unwillen geführt hatte. Harden scheint so höflich gewesen zu sein, seiner 
Münchener Freundin eine Besprechung von Thomas Manns Roman mehr 
oder weniger anzukündigen. Jedenfalls folgte einige Tage später ein zweiter 
Brief, der auf nicht weniger dezente Weise an das halbe Versprechen mahnt, 
ansonsten aber direkter als der erste Brief ihr eigentliches Anliegen ausspricht. 
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Bin neugierig, ob Sie über ,Königl. Hoheit' wirklich schreiben werden. Doch nur, wenn 
das Buch Ihnen gefällt, dessen ich nicht so absolut sicher bin. Aber das Tölzer Häus
chen wird es zum mindesten denken, man hält schon bei der 7. Auflage. So, lieber 
Freund, ich habe mal rasend geschmiert, aber grade heute habe ich furchtbar viel zu tun. 
Und wollte Ihnen doch sagen, was ich auf dem Herzen hatte. (BrHP, 19.10.1909, 186) 

In Hardens Zukunft ist eine Besprechung des Romans nicht nachweisbar. Man 
könnte daraus schließen, daß der als unbestechlich geltende Publizist, der kei
ne Gefälligkeitsartikel schrieb, Königliche Hoheit tatsächlich nicht schätzte. 
Seine langjährige Freundin scheint ihm dies nicht weiter übel genommen zu 
haben, kannte sie doch aus Hardens sicher diplomatisch formulierter Antwort 
auf ihre erste Anfrage sein wohl nicht allzu begeistertes Urteil. Möglicherweise 
bezog sich Thomas Mann auf Hardens Begründung, als er ein knappes Jahr 
später im Zusammenhang seines für die Zukunft bestimmten Essays Der alte 
Fontane darum bat, Harden solle den Aufsatz „nicht aus irgendwelchen 
,Rücksichten"'22 in seiner Wochenschrift publizieren, den Artikel also nicht 
bloß aus Rücksicht auf die mit Harden befreundete Schwiegermutter Hedwig 
Pringsheim veröffentlichen. Obwohl der Herausgeber Einwände hatte, erschien 
Der alte Fontane in der Zukunft vom 1. Oktober 1910. Ob dabei persönliche 
Rücksichten auf Hedwig Pringsheim im Spiel waren, sei dahingestellt. Zu be
denken ist jedenfalls, daß Thomas Mann seinem Bruder Heinrich gegenüber 
im Zusammenhang eines gemeinsamen publizistischen Projektes, das sie in der 
Zukunft veröffentlichen wollten, über Hardens mögliche Zusage zu Recht op
timistisch gemutmaßt hatte: ,,Wie wir beide zu ihm stehen, Du litterarisch und 
ich persönlich, wird er nicht gut Nein sagen können." (BrHM, 120) 

Ein halbes Jahr bevor Der alte Fontane in der Zukunft erschien, im März 
1910, war Harden von Hedwig Pringsheim auch über Thomas Manns Ausein
andersetzung mit Theodor Lessing informiert worden, die als „Lessing-Affai
re"23 in die Biographie des Autors eingegangen ist. Am Rande sei bemerkt, daß 
das Verhältnis zwischen dem Briefempfänger Harden und Lessing, die sich seit 
1890 persönlich kannten, keineswegs spannungsfrei war.24 Lessing hatte jeden
falls den von Thomas Mann geschätzten namhaften Kritiker Samuel Lublinski 
in der Schaubühne vom 20. Januar 1910 heftig angegriffen. Er hatte in dem Ar
tikel Samuel zieht die Bilanz Lublinskis Judentum karikiert und den Kritiker 

22 Br I, 86. Hier mit Erläuterung nach Martin (zit. Anm. 1), S. 151 ff. 
23 Hans Wysling: ,,Ein Elender". Zu einem Novellenplan Thomas Manns, in: Quellenkritische 

Studien zum Werk Thomas Manns, hrsg. von Paul Scherrer und Hans Wysling, Bern/München: 
Francke [heute: Frankfurt/Main: Klostermann] 1967 (= TMS I), S. 106-122, 110. 

24 Darauf deutet die Schilderung Lessings im Harden-Kapitel seines 1930 veröffentlichten Bu
ches Der jüdische Selbsthaß. Theodor Lessing: Der jüdische Selbsthaß. Mit einem Essay von Boris 
Groys, München: Matthes & Seitz 1984, S. 167-207. 
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öffentlich bloßgestellt, was Thomas Mann zunächst zu seiner Polemik Der 
Doktor Lessing provozierte, die am 1. März 1910 im Literarischen Echo er
schien. Lessing antwortete daraufhin mit seiner Replik Gegen Thomas Mann, 
die er am 10. März 1910 wiederum in der Schaubühne veröffentlichte. Hedwig 
Pringsheim nun, die Harden auch sonst wieder allerhand Neues aus München 
meldete, berichtete dem Berliner Publizisten am 22. März 1910, kaum zwei 
Wochen also nach Lessings Replik, auch über diese Kontroverse ihres Schwie
gersohns mit Lessing: 

Dazu kam noch einiges überflüssige; wie z.B. eine Polemik, in die sich der Schwieger
Tommy in edler Wallung gegen den eklen Theodor Lessing eingelassen wegen eines 
wirklich absolut unerhörten Artikels, den besagter Lessing wider einen gewissen Lub
linski geschrieben hatte - o, eine durchaus widrige Affäre, mit Schmähungen und Ge
genschmähungen, mit der ich Sie wirklich nicht belasten möchte. Daß der Lessing, der 
von mir in meiner unergründlichen Güte nur freundliches erfaren, es wagte, mich edles 
Frauenbild in seine widrigen Artikel zu mischen, war schon ungewönlich unanständig 
und gemein. Nun, ich stehe ja auf dem Standpunkt: mir kann keiner. (BrHP, 22.3.1910, 
201 f.) 

Zunächst entspricht Pringsheims moralisch wertendes Urteil über das Han
deln ihres Schwiegersohns auch in terminologischer Hinsicht dessen Selbstein
schätzung. ,,Infolge einer gerechten Wallung ganz unegoistischer Art bin ich 
mit einem niederträchtigen Narren [ ... ] in oeffentliche Polemik geraten", so 
schrieb Thomas Mann am 16. März 1910 seinem Bruder, eine Angelegenheit, 
die seine „Nerven im Handumdrehen völlig auf den Hund gebracht hat" 
(BrHM, 149). Der Brief Hedwig Pringsheims bestätigt außerdem nochmals, 
daß Lessing sich in seiner Verteidigungsrede Gegen Thomas Mann tatsächlich 
„ein paar Stiche gegen Damen aus Thomas Manns Familienkreis"zs erlaubt 
hatte. Lessing hatte dort zwar ohne namentliche Nennung, nichtsdestoweniger 
aber unzweideutig Pringsheims erwähnt: 

Also, Thomas Mann, Ihre Nächsten haben sich fortgeworfen, die durch fast ein Jahr
zehnt meine nahen Freunde waren, mich suchten, mir manches dankten?[ ... ] Ich habe 
Ihnen, der Familie Ihrer Gattin, die sich als Juden durch meine Satire verletzt glaubten 
und mich in verständnislosem Briefe kränkten, die gegen mich geübte Tonart verwie
sen. Darauf setzten Sie racheheischend sich hin und brauten Ihr ästhetisches Gift ... 26 

Lessing, der langjährige Bekannte der Familie Pringsheim, hatte also nach Er
scheinen seines Artikels Samuel zieht die Bilanz im Januar 1910 einen Brief 

2s Wysling, S. 112. 
26 Theodor Lessing: Gegen Thomas Mann, in: Die Schaubühne, Jg. 6, Nr. 10, Berlin: Reiß 1910, 

s. 253-257, 254. 



Schwiegersohn und Schriftsteller 145 

wahrscheinlich von Hedwig Pringsheim erhalten, in dem er für die karikie
rende Pointierung eines „jüdischen" Habitus gerügt wurde und daraufhin 
diese Rüge zurückgewiesen hat. Erst dann, so ist anzunehmen, geriet Thomas 
Mann in diese Auseinandersetzung, schrieb zunächst Der Doktor Lessing 
und antwortete dann auf Lessings Gegen Thomas Mann mit seiner Replik 
Berichtigungen, die er wiederum im Literarischen Echo am 1. April 1910 ver
öffentlichte und dort Lessings Hinweis auf die Pringsheims entschieden 
zurückwies: 

Um keine Unanständigkeit zu versäumen, beeilt sich Herr Lessing, ganz unbeteiligte 
Privatpersonen in seine erbärmliche Polemik hineinzuziehen. Ich bin also gezwungen, 
auch diesen Punkt zu berühren. Herr Lessing beruft sich auf die ,nahe Freundschaft', 
die er ein Jahrzehnt lang vonseiten einer mir durch Heirat verwandten Münchener Fa
milie genossen habe. Ich höre, daß Herr Dr. Lessing, da nichts gegen ihn vorlag, im 
Hause dieser Familie häufig empfangen worden ist. Man hat ihn geduldet, ihn angehört, 
getröstet, gestützt.[ ... ] Daß er ,gesucht' worden sei, daß man ihm ,manches zu danken' 
habe, ist eine so sinnlose Umkehrung der Wahrheit, daß sich, nicht zum erstenmal, un
heimliche Gedanken aufdrängen. (XI, 728 f.) 

Mitte Mai 1910 hat Lessing dann die Dokumente dieser Auseinandersetzung 
unter dem Titel Samuel zieht die Bilanz und Tomi melkt die Moralkuh oder 
Zweier Könige Sturz als Privatdruck veröffentlicht, an Hedwig Pringsheim ge
schickt und ist daraufhin von Alfred Pringsheim deutlich zurechtgewiesen 
worden, und Thomas Mann suchte von dem Vorgefallenen Distanz zu gewin
nen, indem er seinen ursprünglichen Novellenplan über Lessing, die Erzäh
lung Ein Elender, seiner Figur Gustav von Aschenbach aus dem Tod in Vene
dig abtrat.27 

Hedwig Pringsheim hat Harden nicht nur über eher persönliche Streitigkei
ten informiert, in die Thomas Mann publizistisch eingegriffen hat. Auch die 
offiziellen Funktionen des Schriftstellers sind in Pringsheims Briefen ange
sprochen, nämlich die Mitgliedschaft Thomas Manns im Münchener Zensur
beirat, die sein Verhältnis zu Frank Wedekind belastete. Aufgrund der unvoll
ständigen Aktenlage ist unklar, seit wann der Autor Gutachterfunktion für die 
Zensurbehörde wahrnahm. Bekannt ist dagegen, daß Thomas Mann im Unter
schied zu anderen Mitgliedern im April 1913 für die Freigabe von Wedekinds 
Lulu stimmte, schließlich im Mai 1913 aus dem Beirat austrat und sich mit dem 
von der Theaterzensur erheblich behinderten Dramatiker wieder versöhnte. 
Nach den Akten der Polizeidirektion München ist Thomas Manns Tätigkeit 
erst seit April 1913 verbürgt, unter Hinweis auf seinen Brief an Wedekind vom 
7. Dezember 1912 ist allerdings zu Recht darauf hingewiesen worden, daß er 

27 Vgl. Wysling, S. 113 f. 
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bereits zu diesem Zeitpunkt Mitglied des Zensurbeirats war.28 In diesem Brief 
(eine Antwort auf einen verschollenen Brief Wedekinds vom 2. Dezember 
191229) hatte Thomas Mann erklärt, er sehe seine 

... Aufgabe als Mitglied des Censur-Beirates darin, die Aufseher der öffentlichen Ord
nung vor Eingriffen in Werke von Dichtungsrang zu warnen. [ ... ] Auch heute habe ich 
die Gelegenheit nicht versäumt, dem Polizeipräsidenten die Freigabe des von ihm bean
standeten Satzes zu empfehlen; leider glaubte er nicht, sich dazu entschließen zu dürfen. 
(Br I, 98) 

Am 30. November 1912 war Wedekinds Stück Franziska. Ein modernes My
sterium in fünf Akten im Münchener Lustspielhaus in geschlossener Gesell
schaft uraufgeführt worden, zwei Tage darauf, am 2. Dezember, hatte die Poli
zeidirektion eine Probe vor dem Zensurbeirat anberaumt und nachträglich 
eine Textstreichung angeordnet.30 Um welchen von der Zensur beanstandeten 
und von Thomas Mann erwähnten Satz aus Franziska es sich nun handelte, 
darüber klärt ein Brief Hedwig Pringsheims auf. 

Ich war in der sogenannten vor ,geladenem Publikum' gegebenen Premiere seines My
steriums ,Franziska' [ ... ]. Nun, einen solchen Riesen-Bluff wie dies ,Mysterium' hat die 
Welt, ich meine die litterarische Welt, ja noch nicht gesehen! [ ... ] Hernach hat er [Wede
kind] vor dem Zensurbeirat eine hysterische Wansinnsscene aufgeführt und sich 
schließlich mit - Thomas Mann entzweit, den er - natürlich fälschlicherweise - für den 
Anlaß hält, daß die Zensur, die in unglaublicher, nie dagewesener Toleranz und fast 
sträflicher Liberalität die Aufführung selbst der heikelsten Scenen dieses ,Mysteriums' 
(weils kein Mensch versteht!) gestattet hatte, daß die Zensur ihm einen Satz schließlich 
strich. Dieser Satz lautet, recht wedekindisch ,ich halte es immer noch für anständiger, 
zwei Väter zu einem Kind, als zwei Kinder von einem Vater zu haben.' Wissen Sie: ich 
mag Wedekind furchtbar gern, interessire mich richtig für ihn; aber er ist ein Narr, der 
an Reklamesucht, Verfolgungswahn und eingebildetem Märtyrertum traurig verwelken 
wird. (BrHP, 23.12.1912, 239 ff.) 

Auch wenn Thomas Mann das mißbilligende Geschmacksurteil seiner Schwie
germutter in diesem Ausmaß nicht geteilt haben dürfte, so erschien ihm der ge
strichene Satz in dem Stück doch verzichtbar, wie er Wedekind in recht distan-

28 Vgl. Herbert Lehnert/Wulf Segebrecht: Thomas Mann im Münchener Zensurbeirat (1912/ 
13). Ein Beitrag zum Verhältnis Thomas Manns zu Frank Wedekind, in: Jahrbuch der Deutschen 
Schillergesellschaft, Jg. 7, Stuttgart: Kröner 1963, S. 190-200, 193. 

29 „Brief an Thomas Mann." Agenden-Eintrag Wedekinds vom 6.12.1912, Terminkalender 
1912. Stadtbibliothek München, Handschriften-Abteilung, Nachlaß Frank Wedekind, L 3511, BI. 
74. 

30 Vgl. Michael Meyer: Theaterzensur in München 1900-1918. Geschichte und Entwicklung der 
polizeilichen Zensur und des Zensurbeirates unter besonderer Berücksichtigung Frank Wede
kinds, München: Uni-Druck 1982, S. 251. 
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ziertem Ton erklärte: ,,Lassen Sie mich übrigens hinzufügen, daß die betreffen
de Replik [ ... ] gewiß nicht zu den bedeutendsten Ihres Mysteriums gehört." 
(Br I, 98) Hedwig Pringsheims sehr wahrscheinlich auch auf mündliche Be
richte Thomas Manns zurückgehender Brief jedenfalls, der ausdrücklich von 
einem Streit Wedekinds mit Thomas Mann berichtet, erlaubt es, das bisherige 
Wissen um die Ereignisse zu präzisieren: Der am 2. Dezember 1912 zwangs
aufgeführten Probe vor dem Zensurbeirat, dem Thomas Mann ja angehörte, 
folgte sogleich der Beschluß, den betreff enden Satz zu streichen, woraufhin 
Wedekind sich beschwert haben dürfte (Pringsheim: ,,hysterische Wansinns
scene") und er dem Mitglied Thomas Mann noch am gleichen Tag in wahr
scheinlich ultimativem Sprachduktus einen Brief schrieb, den dieser am 7. De
zember beantwortete, was vermutlich dann erst zu einem Bruch von seiten 
Wedekinds geführt hat (,,entzweit" nach Pringsheim). Zur Vorgeschichte, die 
vielleicht die Heftigkeit von Wedekinds Reaktion gegenüber Thomas Mann er
klärt, sei gesagt, daß beide Autoren sich wenige Tage vor diesen Ereignissen 
anscheinend noch bestens verstanden hatten. Wedekinds Agenden-Eintrag 
vom 15. November 1912 (und einer hier nicht zitierten Passage aus Prings
heims Brief) ist zu entnehmen, daß er an diesem Tag im Anschluß an einen 
Vortrag Hardens in München nicht nur gemeinsam mit Harden, Hedwig 
Pringsheim, Thomas Mann, Ernst Schweninger und Max Bernstein ein Souper 
nahm, sondern Harden, Pringsheim, Wedekind und Thomas Mann den Rest 
des Abends „bis gegen Morgen" (BrHM, 164) wohl recht heiter in den Mün
chener Torggelstuben verbrachten. 

War Hedwig Pringsheim 1912 von der Unschuld ihres Schwiegersohns im 
Konflikt mit Wedekind überzeugt gewesen, so mißbilligte sie 1916 seinen An
teil an dem weitaus berühmteren Zwist mit dem Bruder Heinrich Mann. Sie 
schrieb darüber an Harden, von dem sie wußte, daß er sich zunehmend gegen 
den Krieg wandte und mit dem entschiedenen Kriegsgegner Heinrich Mann 
enge Verbindung hatte. 

Tommy ist übrigens heute Abend für ein paar Tage nach Berlin gefaren, wo er zweimal 
aus seinen Werken vorliest. Bruder Heinrich tat ja eben, wie ich lese, das nämliche; hat 
er Sie wieder besucht? Die innere und äußere Gegnerschaft der beiden Brüder nimmt 
nachgerade einen pathologischen Charakter an. Als ob die Welt nicht wichtigere Pro
bleme böte in diesem Augenblick! (BrHP, 4.11.1916, 399 f.) 

Obwohl Hedwig Pringsheim die Differenzen zwischen den Brüdern in dieser 
ihrem Harmoniebedürfnis unverständlichen Zuspitzung nicht ausgetragen se
hen wollte, stand sie zumindest im literarischen Urteil aufseiten ihres Schwie
gersohns. Jedenfalls lehnte sie Heinrich Manns Drama Der Weg zur Macht ab, 
das, während des Krieges entstanden, kritisch das Phänomen des Heldentums 
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anhand der Figur Napoleon I. reflektiert. Sie berichtete Harden über ihren Be
such im Münchener Residenz-Theater, wo das Stück am 21. Oktober 1920 ur
aufgeführt worden war: 

Doch sah ich neulich Heinrich Manns ,Der Weg zur Macht'. Skandalös; (hier spricht 
nicht Tommy's Schwiegermutter!) Wer imstande ist, die franz. Revolution und meinen 
Freund Napoleon so zu sehen, der hat's mit mir verdorben. (BrHP, 7.11.1920, 516) 

Während des Krieges allerdings hatte sie auch an Thomas Mann einiges auszu
setzen. Sie bemängelte nicht nur sein Verhalten im weltanschaulichen Streit mit 
dem Bruder, sondern mißbilligte überdies, daß ihr Schwiegersohn während des 
Krieges literarisch nicht allzu produktiv zu sein schien. Im Februar 1918, kurz 
vor dem Abschluß der Betrachtungen eines Unpolitischen, klagte sie, zurück 
von einer Reise, es sei „alles beim Alten" und sie finde „den ,Dichterfürsten' 
(Alfred spricht nie anders von ihm) immer noch mit der Durcharbeitung seines 
leidigen Bekenntnisbuchs emsig beschäftigt" (BrHP, 23.2.1918, 455). Die 
knappe, wie selbstverständlich wirkende Bemerkung legt nahe, daß Harden 
zuvor schon gründlich über das Buch und seine langwierige Genese instruiert 
worden war. Hedwig Pringsheims Ungeduld gerade angesichts von Thomas 
Manns schriftstellerischer Arbeit während des Ersten Weltkriegs, der Arbeit 
an den Betrachtungen, bestätigt auch ihr Brief vom 7. September 1918 an Dag
ny Langen: 

Jemand hat gesagt, Th. M. scheine fruchtbarer in der Erzeugung von Kindern, als von 
Büchern. Stimmt wol bis zu einem gewissen Grade, wenn auch grade jetzt, nach sehr 
langer Zeit, wieder ein Buch von ihm herauskommt, dem wir sogar mit einigem Bangen 
entgegensehen; denn es ist garnicht ,in his line'.31 

Hedwig Pringsheim scheint aufgeatmet zu haben, als endlich wieder etwas von 
ihrem Schwiegersohn erscheinen sollte, auch wenn dieser etwa um diese Zeit, 
am 11. September 1918, erst „Ende des Monats" (Br I, 148) mit der Veröffentli
chung der Betrachtungen rechnete und das Erscheinen dann am liebsten noch 
verhindert hätte. Entsprechend froh war sie gerade wegen ihrer früheren Be
denken in puncto der Betrachtungen, als der Verfasser dieses antirepublikani
schen, nach dem Zusammenbruch des Kaiserreichs politisch nicht opportunen 
Buches nach dem Krieg dennoch wieder erfolgreich in der Öffentlichkeit 
stand. Voller Stolz meldete sie Ende 1920 nach Berlin: ,,Der Schwiegertommy 
ist jetzt an den Rhein gefaren, um in 11 Städten Vorlesungen zu halten; später 
geht's in die Schweiz (der Valutaprofet!), er ist jetzt sehr obenauf." (Br HP, 

Jt Wiedemann (zit. Anm. 5), S. 36. 
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7.11.1920, 516) Wie wichtig ihr öffentliches Ansehen und Popularität waren, 
bestätigen auch andere Dokumente. ,,Bei Katja geht es recht gut. Der Mann 
wird immer berümter"32, hatte sie ähnlich erleichtert am 10. Februar 1921 auch 
Dagny Langen berichtet. 

III 

Um diese Zeit allerdings, in den Jahren 1920 und 1921, war Hardens Verhältnis 
zu seiner alten Freundin immer distanzierter geworden. Daß Harden sich be
reits Anfang 1920 zurückgezogen hatte, zeigt ein Brief Hedwig Pringsheims, 
der die jahrzehntelange Freundschaft beschwört und zugleich Hardens nach
lassendes Interesse an dem weiteren Kontakt mit der anhänglichen Vertrauten 
in München dokumentiert. 

Lieber Harden - sind wir eigentlich nicht mehr befreundet? garnicht?? Das kann ich 
nicht glauben. Was mich betrifft, ich bin's noch und werde es ewig, ewig bleiben. We
nigstens so lange meine kurze Ewigkeit noch dauert. Und ich denke mir, wenn man 30 
Jare lang- so lange wird es ja wol ungefär sein? - Freud' und Leid geteilt, ist man ein 
bischen aneinander geschmiedet und ,hält seinem Schatz die Treu', wie's im Liede heißt. 
(BrHP, 2.5.1920, 509) 

Gut ein Jahr darauf, im Sommer 1921, scheint Harden sich soweit distanziert 
zu haben, daß er von sich aus die Korrespondenz nicht weitergeführt hat. Der 
in Endzeitstimmung verfaßte Brief Hedwig Pringsheims, dem dies zu entneh
men ist, liest sich in seiner eindringlichen Mahnung an die Freundschaft beina
he wie ein Hilferuf, wie ein letzter Appell für den Erhalt der vertrauten Ver
bindung: 

Vorm endgültigen und ewigen Schlaf möchte ich Ihnen doch noch einmal Gute Nacht 
sagen. Denn es war ja doch schön! und man sollte nicht one Abschied auseinanderge
hen. Wissen Sie noch, Harden, wie wir uns in der Friedrichstraße trafen und Minchen 
[Hedwig Dohm] uns bekannt machte und ich bouche beante sagte: ,nanu, das ist Maxi
milian Harden?!' Denn Sie sahen ja so furchtbar jung und niedlich aus. Nun sitzt man 
da, mit weißen Haaren und traurig vereinsamtem Herzen, und es ist doch schade, daß 
man mit den ganz Wenigen, die man noch gern hat und für die man sich unauslöschlich 
aufs wärmste interessirt, schön sachteken sich gänzlich auseinander lebt. Denn, geste
hen Sie es nur: Wir sind auseinander. Ich ja kein bischen. Aber darüber wollen wir nicht 
reden, es muß wol so sein; denn sonst wäre es ja nicht. Alle paar Monate schreibe ich 
Ihnen aber doch noch einen Gruß, wenn er auch one Echo verhallt. Und bleibt er eines 

32 Ebd., S. 41. 
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Tages ganz aus, so merken Sie daran, daß die olle treue Hedwig nun auch gestorben ist. 
Gott hab' sie selig, sie war eigentlich ganz nett. - Aber das geistige Band, das uns so 
schön einte, das besteht noch. [ ... ] Überhaupt, reichen Sie mir die Hand! Denn wir wa
ren ja ,in abgelebten Zeiten' für einander bestimmt. (BrHP, 30.6.1921, 517 f.) 

Kündigten diese Briefe unverkennbar das Ende der Freundschaft bereits an, so 
kann angesichts des vermutlich letzten Briefes von Pringsheim an Harden, der 
auf den 4. April 1922 datiert ist, kein Zweifel mehr daran bestehen, daß kein 
Kontakt mehr bestand. In diesem Brief, der nochmals eindringlich das Ange
bot enthält, die lange Freundschaft nicht aufzugeben, ist dort, wo die Brief
schreiberin nach Gründen für Hardens Rückzug sucht, von Thomas Mann die 
Rede. Zur Vorgeschichte sei gesagt: Harden hatte am 20. Oktober 1921 seinen 
sechzigsten Geburtstag gefeiert. Aus diesem Anlaß war eine Festschrift er
schienen, in der zahlreiche Künstler, Schriftsteller und Freunde Hardens, dar
unter auch Heinrich Mann, der den Band mit initiiert hatte, dem Jubilar gratu
lierten und sein Lebenswerk würdigten.33 Denkbar ist, daß zwischen 
Pringsheim und Harden nach ihrem Brief vom Juni 1921 wieder so etwas wie 
eine Annäherung stattgefunden haben könnte. Als Thomas Mann dann aber 
nicht unter den Beiträgern der Festschrift war, scheint Harden sehr empfind
lich darauf reagiert zu haben, so empfindlich, daß er auch Hedwig Pringsheim 
wieder fallen ließ. Sie dürfte von Hardens Unmut über ihren Schwiegersohn 
vermutlich von ihren Berliner Verwandten erfahren haben, bei denen Harden 
weiterhin freundschaftlich verkehrte. Daraufhin hat sie, entweder selbst oder 
durch ihre Tochter, Thomas Mann über Hardens verletzte Reaktion informiert 
und wohl zu einer Geste der Entschuldigung auf gefordert. Thomas Mann 
schrieb dann jedenfalls, das Vorgefallene zusammenfassend, am 23. November 
1921 an Harden: 

... eine Heimgekehrte erzählt mir von bitteren Aeußerungen, die Sie der Thatsache ge
widmet haben, daß ich an Ihrem sechszigsten Geburtstag nicht unter den Gratulanten 
war. Diese Nachricht erneuert die Unruhe, in die mich damals die Aufforderung des 
Komitees versetzte. Die Frage, ob es mir, wie heute alles steht und liegt, zukomme, 
mich Ihnen mit Glückwünschen ZU nähern, hat mich Tage lang beschäftigt. Unwürdig 
fand ich es, Ihrer und meiner unwürdig, privatim zu thun, was öffentlich zu thun ich 
mich nicht würde entschließen können. Ich schrieb einige Sätze, die für die Festschrift 
gedacht waren, - und kassierte sie. Denn mir schien, man huldige dort besser nicht, wo 
man nicht vorbehaltloser huldigen könne.34 

Angesichts der politischen Differenzen mit Harden, die während des Ersten 
Weltkriegs zutage getreten waren, hatte Thomas Mann einen Beitrag zu Har-

33 Harry Kessler: Maximilian Harden zum 20. Oktober 1861, Berlin: Reiß 1921. 
34 Martin (zit. Anm. 1), S. 159 f. 
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dens Geburtstag lediglich entworfen und sogleich von einer Publikation abge
sehen: ,,Ich schrieb [ ... ] einen kleinen kritischen Glückwunsch zu Hardens 
60. Geburtstag, den ich jedoch nicht veröffentlichen werde." (Tb, 12.10.1921) 
Er hatte sich also an der Festschrift nicht beteiligt und dies Harden dann wis
sen lassen. Weiter heißt es in Thomas Manns Brief: 

Heute, unter dem Eindruck jener Nachrichten, schicke ich Ihnen kurz entschlossen, 
was ich damals zu Papier brachte; zum Zeichen, daß ich den 20. November nicht frivol, 
nicht ohne innere Bemühung um das Problem des Tages habe vorübergehen lassen.35 

Außer dem wenig dezenten Eingeständnis, diesen Brief nur aufgrund der ein
drücklichen Intervention seiner Schwiegermutter und nicht aus eigenem An
trieb verfaßt zu haben, leistete Thomas Mann sich hier zudem den Fauxpas, 
das Datum von Hardens Geburtstag auch noch falsch wiedergegeben zu ha
ben. Darüber hinaus aber war das beigelegte Manuskript, ein zweiseitiger Ent
wurf mit zahlreichen Streichungen und anderen Arbeitsspuren eines unferti
gen Textes, nach Thomas Manns eigener Einschätzung auch inhaltlich alles 
andere als eine vorbehaltlose Huldigung.36 Harden dürfte jedenfalls kaum be
geistert oder gar versöhnt gewesen sein. Hedwig Pringsheims letzter erhaltener 
Brief an Harden nimmt etwa vier Monate später dazu Stellung und sei etwas 
ausführlicher wiedergegeben: 

Lieber Harden - [ ... ] nun versuche ich es auf alle Fälle noch einmal. Denn ich finde, daß 
man einer Freundschaft von über 30 Jaren nicht so einfach, one Sang und Klang, one 
Erklärung und Aussprache, über die Mauer werfen darf. Ich hoffe für Sie, ja ich nehme 
an, daß Sie reicher an waren Freunden sind, als ich es bin. Ob Sie aber so reich sind - ich 
meine nicht an Anhängern und Bewundrern, sondern an Menschen, die Ihnen persön
lich, intim, herzlich anhangen, wie ich es in Wärme und inniger Anteilnahme eine 
Ewigkeit lang tue - daß Sie solche Freundin one einige Einbuße, und eigentlich one je
den Grund, einfach abschaffen, das würde mich für Sie zwar freuen, aber doch einiger
maßen überraschen. Ich jedenfalls bin so reich nicht, ich bin sogar scheußlich arm, und 
ich empfinde den Verlust so langjäriger, mir wertvoller Beziehungen schmerzlich. Ich 
nehme also an, Sie haben den damaligen Artikel von Th. M. sehr übel genommen; und 
Sie haben es mir übel genommen, daß ich meinem Schwiegertommy erlaubt habe, ihn 
Ihnen zu schicken. Daß ich mit dem Inhalt in keiner Weise einverstanden war, dürften 
Sie doch wol wissen. Warum schrieben Sie mir denn nicht einfach: ,ja, meine Liebe, Sie 
sind wohl blödsinnig? wie konnten Sie zugeben, daß man mir dieses ärgerliche Mach
werk zusandte, ich nehme Ihnen das sehr übel, Sie sind ja viel dummer, als ich dachte; 
aber da Dummheit eine Gottesgabe ist, drücke ich ein Auge zu, und darum Feindschaft 
nicht.' Dann würde ich Ihnen mein wirklich aufrichtiges Bedauern ausgesprochen und 
Ihnen betrübt zugegeben haben, daß fortschreitende Verkalkung meine Urteilskraft 

3s Ebd., S. 160. 
36 Vgl. ebd., S. 160 f. 
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vermutlich schon in bedenklichem Maße getrübt habe. Und damit hätte doch der Zwi
schenfall erledigt sein können. Statt dessen lassen Sie mich wortlos in der Versenkung 
verschwinden, und wenn ich tot bin, tut's Ihnen vielleicht doch ein bischen leid. Denn 
ich war Ihnen all diese vielen Jare [ ... ] in Treue ergeben, und eine neue, die Ihnen die 
nächsten 30 Jare (nach deren Ablauf Sie 90 sind, mein Werter!) ebenso herzlich ergeben 
ist, finden Sie ja doch nicht. Also: wollen wir nicht wieder gut sein? Nun warte ich auf 
Ihre Antwort und bleibe inzwischen, etwas zaghaft, aber in alter Freundschaft, Ihre 
Hedwig. (Br HP, 4.4.1922, 521 ff.) 

Ersichtlich ist nicht nur, daß Hedwig Pringsheim um den Brief ihres Schwie
gersohns wußte. Sie hat ihn allem Anschein nach initiiert und vermutlich auch 
den Inhalt gekannt. Daß der endgültige Bruch Maximilian Hardens mit seiner 
langjährigen Freundin wegen Thomas Manns nachträglicher Sendung mit dem 
beinahe beleidigenden Begleitbrief vom 23. November 1921 erfolgte, bestätigt 
ein nur in diesem Zusammenhang verständlicher späterer Hinweis von Golo 
Mann: ,,Ein mäßig begeisterter Geburtstagsbrief - und Harden brach die Be
ziehungen zu den ältesten Freunden ab. "37 

37 Golo Mann: Maximilian Harden, in: Almanach _des S. Fischer Verlages, Jg. 74, Frank
furt/Main: S. Fischer 1960, S. 34-47, 35. 





Zur Diskussion 

Vorbemerkung der Herausgeber 

Daß die Herausgeber nicht immer vorbehaltlos und gar bis zum letzten Detail 
mit den Verfassern der im Jahrbuch erscheinenden Aufsätze übereinstimmen, 
versteht sich von selbst und braucht deshalb nicht eigens angemerkt zu wer
den. Davon abweichend stellen wir in Absprache mit der Verfasserin den fol
genden Beitrag ausdrücklich „zur Diskussion". Bedeutet er doch eine beson
dere Herausforderung für die Thomas-Mann-Forschung. Denn hier wird eine 
zum ersten Mal vor über dreißig Jahren aufgestellte und danach gelegentlich 
nachgesprochene These über Wilhelm Raabes Akten des Vogelsangs als höchst 
wichtige Quelle zum Doktor Faustus mit einem bislang gänzlich fehlenden 
philologischen Aufwand vorgetragen. Infolgedessen muß nicht nur geprüft 
werden, ob die hier eingebrachten Indizienbeweise - andere gibt es ja nicht -
stichhaltig sind, sondern auch, welche Konsequenzen aus den vorgetragenen 
Thesen zu ziehen wären, noch weit über die speziellen Fragen einer möglichen 
Anleihe bei Raabe hinaus. Die eingehende Erörterung dieser Probleme ist für 
das Jahrbuch 12/1999 vorgesehen. 



Erkme Joseph 

Thomas Manns Doktor Faustus 

,,Variationen über ein Thema von Wilhelm Raabe" 

„Thomas Mann hat nie eine Zeile von Raabe gelesen",1 eröffnet Jonas Lesser 
1959 seine Untersuchung über Thomas Mann und Wilhelm Raabe.z Diese 
Aussage ist seither weder bewiesen noch ausreichend widerlegt worden. - Se
bastian Haffner setzte sich 1964 mit seinem Hinweis auf Raabes Akten des Vo
gelsangs als formales Vorbild für Thomas Manns Doktor Faustus über Lessers 
Hypothese stillschweigend hinweg: ,,Nicht nur der Roman als fingierte Bio
graphie findet sich da bereits, auch die Figur des bescheidenen, wohlwollen
den, spießbürgerlich-gutartigen Erzählers, der wehmütig, mit Liebe, aber mit 
nur halbem Verstehen, das gescheiterte Leben eines genialisch-bösen, hochfah
renden, hochfliegenden Freundes erzählt. ,Doktor Faustus' könnte durchaus 
,Variationen über ein Thema von Wilhelm Raabe' heißen", wobei der Begriff 
„Variationen" allerdings sehr weit gefaßt werden müßte.3 

1 Zitiert wird nach: Wilhelm Raabe: Sämtliche Werke. Braunschweiger Ausgabe, Göttingen: 
Vandenhoeck & Ruprecht 1951-1970/1994 [=BA]. 

2 Jonas Lesser: Thomas Mann und Wilhelm Raabe. Einiges über Deutschlands Sündenweg, in: 
Deutsche Rundschau,Jg. 85, H. 6 (1959), S. 518-523, 518. 

3 Sebastian Haffner: Thomas Mann. ,,Doktor Faustus", in: Konkret, H. 5 (Mai 1964), S. 18-19, 
18. - Volkmar Sander hält in seiner Studie Illusionszerstörung und Wirklichkeitserfassung im Ro
man Raabes (Deutsche Romantheorien. Beiträge zu einer historischen Poetik des Romans in 
Deutschland, hrsg. und eingeleitet von Reinhold Grimm, Frankfurt am Main/Bonn: Athenäum 
1968, S. 218-232, 218) fest, daß kein wirklich Bedeutender sich bis vor kurzem für Raabe interes
siert und eingesetzt habe - auch Thomas Mann nicht. - Wolfgang J ehmüller (Die Gestalt des Bio
graphen bei Wilhelm Raabe, München: Fink 1975 [= Münchner Germanistische Beiträge 15], 
S. 142 f.) stellt fest, daß der „gemischte" Erzählertyp des Biographen, der sich zusammensetzt aus 
der „Subjektivität des persönlich erinnernden, von Anfang an biographisch verwickelten Ich
erzählers" und der „distanzierten Randposition des Berichterstatters, die er zugleich im Sinne der 
Held-Erzähler-Konstellation weiterentwickelt", in Raabes Zeit noch selten ist. Er meint, daß es 
für die Modernität des Realisten spricht, wenn Thomas Mann 1947 diesen Erzählertyp „Biograph" 
im Doktor Faustus aufgreift. - Michael Schäfermeyer (Thomas Mann. Die Biographie des Adrian 
Leverkühn und der Roman „Doktor Faustus", Frankfurt am Main/Bern/New York: Lang 1984, 
S. 77) schließt sich der Meinung Haffners an, daß Wilhelm Raabes Roman Die Akten des Vogel
sangs formales Vorbild für Thomas Manns Doktor Faustus gewesen sei. Er interessiert sich vor al
lem - als Parallele zur Entwicklung Krumhardts - für die symbolisch verstandene Erweiterung des 
Begriffs „Akten" im Verlauf des Romans. Die Borniertheit des Erzählers in seiner Provinzialität 
sieht er vermittelt durch „die Beschränkung seiner Retrospektive vom Schreibtisch aus, den er 
zwar verlassen könnte, aber in der Tat nicht verläßt"; a.a.O., S. 83. -Auch Werner Fuld (Wilhelm 
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Thomas Mann gibt uns in seinem 1949 nachgelieferten Roman eines Ro
mans über Die Entstehung des Doktor Faustus Einblick in die Quellen, die er 
benutzt hat - eine Auswahl freilich nur. Dennoch erhält der Leser ein weitge
hend geschlossenes Bild von der Herkunft der wesentlichen Teile des Hand
lungsverlaufs und der musikalisch-theoretischen Erörterungen. Auch der au
tobiographische Einschlag wird deutlich. 

Nur eines bleibt im dunkeln. Thomas Mann kann sich nicht erinnern, zu 
welchem Zeitpunkt er den Beschluß faßte, das Medium des ,,,Freundes"' ein
zuschalten (XI, 164). Woher die Idee überhaupt kam? Darüber hören wir 
nichts. 

Wilhelm Raabe wird in der Entstehung sehr beiläufig im Zusammenhang 
mit Georg Lukacs' Artikel zu Thomas Manns siebzigstem Geburtstag er
wähnt, den dieser in der Internationalen Literatur veröffentlicht hatte: ,,Dieser 
Kommunist, dem das ,bürgerliche Erbe' am Herzen liegt", ist imstande, ,,über 
Raabe, Keller oder Fontane fesselnd und verständnisvoll zu schreiben [ ... ]".4 

Welches Bild hatte Thomas Mann selbst von Wilhelm Raabe? In seinen No
tizbüchern, Tagebüchern und den veröffentlichten Briefen kommt der Name 
des Realisten nicht vor, im Werk erscheinen nur zwei karge Hinweise neben 
dem soeben erwähnten - zuerst Bei Friedrich Huchs Bestattung am 15.5.1913. 
Über den Verstorbenen heißt es dort, daß er „ein kerndeutscher Künstler" ge
wesen sei: ,,Seine Kunst war allem verwandt, was uns deutsch heißt: der Dü
rers etwa, der Wilhelm Raabe's, und der deutsche Leser fand darin den skurri
len Humor, den er versteht, die fromme Liebe zur Musik, die er teilt, und jene 
männliche Reinheit der Phantasie und Empfindung, die er dort fordert, wo er 
verehren und kränzen soll." (X, 410 f.) 

Raabe. Eine Biographie, München: Hanser 1993, S. 352) zweifelt nicht daran, daß Thomas Mann 
aus den Akten des Vogelsangs die erzählerische Grundstruktur seines Doktor Faustus gewonnen 
habe. - Hans Hilgers (Serenus Zeitblom. Der Erzähler als Romanfigur in Thomas Manns Doktor 
Faustus, Frankfurt/Main: Lang 1995 [ = Europäische Hochschulschriften: Reihe 1, Deutsche Spra
che und Literatur, Bd. 1500], S. 92-101) hält Karl Krumhardt deshalb für ein Vorbild von Zeit
blom, weil „nicht nur oberflächliche Übereinstimmungen festzustellen sind, sondern auch eine 
Reihe von Details den Vorbildcharakter bestätigen" (S. 93). Er führt als Beleg das Schmetterlings
symbol an, das nach seiner Meinung bei Raabe jedoch kein zentrales Motiv darstelle. Er weist bei 
beiden Protagonistenpaaren auf biographische Gemeinsamkeiten in der Abfolge von Schulbesuch 
und Studium hin. Hartlebens Charakteristik vom jungen Satan mit gefrierendem Herzen findet 
Erwähnung wie der Ausdruck „St. Velten" im Doktor Faustus. 

4 XI, 239. Auffallend ist an dieser Stelle die Reihenfolge, in der Thomas Mann die drei Realisten 
aufführt: er räumt Wilhelm Raabe den ersten Platz ein. - Vgl. auch Tb, 1.12.1945: ,,Großer Aufsatz 
von Lukacs in der ,Internationalen Literatur' zu meinem 70. Geburtstag." - Georg Lukacs: Auf 
der Suche nach dem Bürger. Betrachtungen zum 70. Geburtstag Thomas Manns, in: Internationale 
Literatur 15, H. 6/7, Moskau 1945, S. 58-75. 
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Diese Charakterisierung Huchs gleicht dem Bilde, das die Gemeinde der 
Raabe-Anhänger sich von ihrem „Meister" gemacht und in Umlauf gebracht 
hatte: sie verehrte ihn als Priester und Seher und bewunderte ihn als „Lebens
tröster" und tiefsinnigen Humoristen. Es besteht kein Zweifel, daß auch Tho
mas Mann Wilhelm Raabe als ,,,Dichter[ ] der Innerlichkeit"', der ,,,deutschen 
Seele'" und des ,,,Gemüts"' verstand-des deutschen vor allem!5 

In den Betrachtungen eines Unpolitischen erläutert der Autor uns, warum 
die Buddenbrooks „deutsch vor allem im formalen Sinn" seien. Das Werk ist 
,,geworden, nicht gemacht, gewachsen, nicht geformt und eben dadurch un
übersetzbar deutsch". Es ist „Leben" - ,,Gotik, nicht Renaissance ... ". Den
noch weht „eine vollkommen europäisch-literarische Luft darin". Der Roman 
ist „schon als solcher von künstlerisch internationaler Verfassung, europäisie
render Haltung, trotz des Deutschtums seiner Menschlichkeit. Es enthält nicht 
etwa Raabe oder Jean Paul, es hat mit Spielhagen und anderem deutschen Ro
man überhaupt nichts zu tun." (XII, 89) 

Gegenüber der Huch-Rede zeichnet sich hier eine Wende ab, bricht im Text 
selbst ein Widerspruch auf. Der Antagonismus zwischen deutscher Enge und 
europäisch-internationaler Weite, der „Welt" draußen, wird hier bereits deut
lich. Jetzt distanziert Thomas Mann sich von jener Haltung, die ohne jegliche 
überdeutsch-europäische Neigungen nur deutsch, nichts als deutsch sein will
und damit zugleich von Wilhelm Raabe, den er, ohne zu zögern, mit in die 
,,deutsche Ecke" stellt. 

Ein Vierteljahrhundert später werden sich im Doktor Faustus die Hallenser 
Studenten in ihren Schlafstroh-Gesprächen zu diesem enggefaßten Deutsch
tum bekennen (VI, 158), während Adrian Leverkühn darunter leidet; denn der 
Komponist versteht sich wie sein Autor als deutscher Weltbürger, als Kosmo
polit.6 

Aus Thomas Manns Äußerungen geht bis dahin nicht hervor, ob er Raabe 
selbst gelesen hat, oder ob er sich hier der zu seiner Zeit geläufigen Meinung 
über diesen als provinziell betrachteten, nur deutschen Dichter angeschlos
sen hat. Da sein Interesse jetzt auf Europa und die „Welt" draußen gerichtet 

s Sander (zit. Anm. 3), S. 218. 
6 VI, 239. Als Vorbild dient hier auch Nietzsche. Dazu: Erkme Joseph: Nietzsche im „Doktor 

Faustus", jn: ,,Und was werden die Deutschen sagen??". Thomas Manns Roman „Doktor Fau
sms" [anläßlich der Ausstellung „Und was werden die Deutschen sagen??" Zu Thomas Manns 
Roman „Doktor Faustus"; eine Ausstellung des Heinrich-und-Thomas-Mann-Zentrums Lübeck 
und des Thomas-Mann-Archivs der Eidgenössischen Technischen Hochschule Zürich; vom 6. Juni 
bis zum 27. Juli 1997 im Stadthaus Zürich, vom 3. August bis zum 12. Oktober 1997 im Budden
brookhaus Lübeck, vom 26. Oktober 1997 bis zum 11. Januar 1998 im Literamrhaus München], 
hrsg. von Hans Wißkirchen und Thomas Sprecher, Lübeck: Dräger 1997 (= Buddenbrookhaus-Ka
taloge), S. 61-112, 89. 
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war, bestand wohl auch kaum große Neigung, sich dieser Lektüre zu unter
ziehen. 

Ein Weiteres kam erschwerel}d hinzu. Der Autor des Hungerpastors war 
den Antisemiten seiner Zeit nicht entschieden genug entgegengetreten, so daß 
sie sein Werk vereinnnahmen und für ihre Zwecke mißbrauchen konnten. Da 
nur der Hungerpastor - neben seinem Erstlingswerk Chronik der Sperlings
gasse - zahlreiche Auflagen und damit Einnahmen brachte, vermied Raabe es, 
sich von seinem Jugendwerk energisch zu distanzieren und wurde so „mit
schuldig an der Rezeptionsgeschichte, die dann das gesamte Werk verfälschte 
und es zur ideologischen Rechtfertigung des Nationalsozialismus heranzog"7• 

Offensichtlich war es Georg Lukacs, der Thomas Mann durch seinen Auf
satz Wilhelm Raabe in der Internationalen Literatur im Jahre 1940 anregte, 
sich mit diesem Autor näher zu befassen. Die wiederholte Lektüre des in Mos
kau erscheinenden Zentralorgans der Internationalen Vereinigung revolu
tionärer Schriftsteller - Georg Lukacs gehörte der deutschen Redaktion an -
bezeugt Thomas Mann in seinen Tagebuch-Aufzeichnungen. So vermerkt er 
auch am 9.12.1940: ,,In der ,Intern. Literatur' [ .. .J."8 

Lukacs weist auf Raabes Isolation hin: völlige Zurückgezogenheit in der Le
bensführung und mangelnde Resonanz entsprachen einander. Erst mit Auf
kommen der „im wesentlichen provinzielle[n] und retrograde[n] ,Heimat
kunst"', wie sie aus dem Naturalismus hervorgegangen war, treten „die 
eigentlichen Verkünder seines Ruhms auf, zumeist literarische und politische 
Reaktionäre" - darunter später auch Joseph Nadler9, der im Doktor Faustus 
die Folie abgibt für „Professor Georg Vogler, den Literarhistoriker, der eine 
vielbeachtete Geschichte des deutschen Schrifttums unter dem Gesichtspunkt 
der Stammeszugehörigkeit geschrieben hatte, worin also der Schriftsteller 
nicht so geradehin als Schriftsteller und universell erzogener Geist, sondern als 
blut- und landschaftsgebundenes Echt-Produkt seines realen, konkreten, spe
zifischen, für ihn zeugenden und von ihm bezeugten Ursprungswinkels be
handelt und gewertet wurde" (VI, 482)10. Zwar betont Lukacs, daß Raabes 
Werk „mit der Heimatkunst und mit ihren reaktionären ideologischen Vertre
tern nichts zu tun hat" und zitiert auch Raabe selbst: ,,,Ich will kein Heimat
dichter sein, sondern ein deutscher Dichter! ... "'.11 Doch legt er, bei sonst 

7 Fuld (zit. Anm. 3), S. 298. 
s Vgl. dazu Kommentar des Herausgebers Peter de Mendelssohn zu Tb, 9.12.1940, S. 796. 
9 Georg Lukacs: Werke, Neuwied/Berlin: Luchterhand, Bd. VII (1964), S. 421. 
1o Diese Typisierung eines deutschen Schriftstellers aus dem Blickwinkel eines Nationalsoziali

sten könnte auf Raabe gemünzt sein. - Der philosophische Paläozoologe Dr. Egon Unruhe erin
nert mit seiner „Tiefschichten- und Versteinerungskunde" (VI, 482) auch an Stopfkuchens Paläon
tologie und Petrefaktenkunde (BA XVIII, 100). 

11 Lukacs: Werke, Bd. VII, S. 421. 
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durchaus differenzierter Würdigung, den Finger auf Widersprüche im Werk 
Raabes und seine rückwärtige Bindung an überholte historische Vorstellungen 
und literarische Traditionen. Er wirft ihm angesichts verworrener, politisch
sozialer Ausweglosigkeit eine unklare Haltung vor, mit der er den Reak
tionären nur Vorschub geleistet habe, ihn für sich zu vereinnahmen. Mensch
lichkeit und Deutschtum wisse er in der Bedrohung aus den Gefahren des 
neuen Lebens nicht anders zu retten, als durch den „Rückzug in eine stille, 
weltentlegene Ecke" oder aber als „innere Selbstbewahrung im äußeren Unter
gang"12. Die Unmenschlichkeiten und Exzesse seiner Zeit sieht Raabe nach 
Lukacs „mit der naiven und erschrockenen Romantik eines deutschen Klein
bürgers"D. Daß Raabe - zumindest zeitweilig- ,,um jeden Preis einen Mittel
weg, eine ,Versöhnung' sucht", daß er „während der Übergangszeit, das Beste 
lebendig zu erhalten, in die Zukunft hinüberzuretten" sucht, wertet Lukacs am 
Ende als „dichterische Niederlage"14, aber in seiner Fragestellung doch als 
,,echt deutsch"1S. 

,,So gestaltet der späte Raabe eine tief traurige Welt voller Enttäuschungen, 
Entgleisungen, Untergänge und Lebenslügen." Dennoch bewahrt ihn - so 
Lukacs - seine „Volksverbundenheit" davor, in pessimistischer Verzweiflung 
zu versinken. Es ist diese ,,,Dummheit' des Volkes", die Raabe fühlen läßt: es 
ist unmöglich, daß „der menschliche Kern eines großen Volkes wirklich, end
gültig verderbe, wesenlos werde, sich zersetze. Diese ,Dummheit', mit der 
Raabe ,trotz alledem' [ ... ] ja sagt, ist sein Humor". Lukacs konzediert, daß 
Raabe als Humorist in der Nachfolge Sternes und Jean Pauls „doch ein echt 
volkstümlicher deutscher Schriftsteller dieser Periode" werden konnte.16 

Zur Ausgestaltung der Figur Adrian Leverkühns konnte Lukacs' Raabe
Bild dem Material sammelnden Autor kaum Anregung liefern. Aber war da 
nicht dieser Zwiespalt zwischen Deutschtum und Kosmopolitismus schon in 
den Betrachtungen eines Unpolitischen aufgebrochen - zwischen der Flucht in 
den stillen Winkel der Provinz und souveräner Weltoffenheit? War der Autor 
selbst nicht Deutscher und Weltbürger zugleich? War Raabes „Deutschtum", 
die „naive und erschrockene Romantik" des deutschen Kleinbürgers nicht ge
nau die Folie, von der er seinen inspirierten Künstler-Helden absetzen wollte? 

Freilich konnte sich Thomas Mann in nationalsozialistischen Zeiten nicht 
offen zu Wilhelm Raabe bekennen, da jenem Schriftsteller Applaus von der 
falschen Seite zuteil wurde. So mußte Raabe genau wie Bertram mit seinem im-

12 Ebd., S. 429. 
13 Ebd., S. 431. 
14 Ebd., S. 435. 
1s Ebd., S. 436. 
16 Ebd., S. 441. 
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mer noch geschätzten und genutzten Nietzsche-Buch - seit 1933 war aus poli
tischen Gründen eine Entfremdung zwischen den ehemaligen Freunden Tho
mas Mann und Ernst Bertram eingetreten - in der Liste der Quellen fehlen 17, 

die der Autor in der Entstehung des Doktor Faustus aufführte. 
Nach außen breitete Thomas Mann also völliges Stillschweigen über seine 

Annäherung an Wilhelm Raabe und seinen Roman Die Akten des Vogelsangs 
aus. Doch liebte er es, wie sein Protagonist, ,,Heimlichkeiten formel- und 
sigelhafter Art in seinem Werk zu verschließen" (VI, 207). Auch in der Erzäh
lung vom Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkühn sind viele solcher 
„Heimlichkeiten" verborgen. Es gilt im Folgenden, sie zu entschlüsseln und 
damit Raabe im Doktor Faustus auf die Spur zu kommen. 

Der Roman Die Akten des Vogelsangs ist gekennzeichnet durch die Aufspal
tung der Hauptrolle in zwei miteinander befreundete Figuren: in die bis zur 
Selbstaufgabe kompromißlos Unbedingtheit erstrebende, ziellos durch die 
Welt streifende Außenseiter-Gestalt, die ihr Selbst am Ende nur im äußeren 
Untergang bewahren kann, und ihren Biographen, der - ,,auf der breiten 
Straße der goldenen Mittelmäßigkeit" wandelnd (BA XIX, 263)- sich im stil
len Winkel einer deutschen Kleinstadt und Miniaturresidenz ortsgebunden 
den gesellschaftlichen Zwängen nahezu widerspruchslos unterordnet und auf 
Selbstverwirklichung weitgehend verzichtet. Der Philister agiert am Schreib
tisch als Berichterstatter, genauer gesagt, bemüht er sich darum, zweifelt aber 
doch immer wieder an seiner Eignung zu dieser Aufgabe. Nicht kontinuier
lich erzählt er seine Geschichte, sondern bricht sie in einzelne Episoden auf, 
die er, zwischen den verschiedenen Zeitebenen hin und her wechselnd, asso
ziativ miteinander verschränkt.18 Aufgerollt wird die Erzählung vom Ende 
her. Nach dem Tode des Freundes erinnert er sich, durchlebt er nochmals, 
rückwärts gewandt, die gemeinsame Kindheit und Jugend und wird dabei 
selbst von der Vergangenheit eingeholt. Er kann sie nicht anders als schrei
bend bewältigen, wenn er sich nicht selbst verlieren will. Im Akt der Auf
zeichnung vollzieht er einen Prozeß. So wird neben der erzählten Zeit auch 
die Erzählzeit zur erlebten Zeit, in der sich Entwicklung vollzieht. Am Ende 

17 Ernst Bertram: Nietzsche. Versuch einer Mythologie, Berlin: Bondi 1918. - Dazu: Bernhard 
Böschenstein: Ernst Bertrams „Nietzsche" - eine Quelle für Thomas Manns „Doktor Faustus", 
in: Euphorion, Bd. 72/1978, S. 68-83. 

18 Raabe gestaltet - als Zeitgenosse Nietzsches - seinen Roman durchaus mehrperspektivisch. 
Aus der Sicht der Mutter Andres sieht das so aus: ,, Wie soll sich denn unsereins hier durchfinden, 
wenn jeder rundum recht hat von seinem Standpunkt aus?" (BA XIX, 251) 
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geht der Biograph als ein anderer aus der Geschichte hervor, als der er in sie 
eingetreten ist. 

Dieses Grundgerüst stützt Raabe durch bedeutungsträchtige Motive, die 
zugleich die verschiedenen Episoden miteinander zu verzahnen haben. Der 
Vater des Helden, der wie ein federleichter Vogel in unbedingte Freiheit hin
ausstrebt, pflegt seine Liebhaberei der Insektenkunde, sammelt schöne Käfer 
und Schmetterlinge und verfaßt eine in Fachkreisen geschätzte Abhandlung 
über die Gallapfelwespe (BA XIX, 220 f.). Seine Sammlungen prägen sich den 
beiden Protagonisten von Kinderzeit her unauslöschlich ein. Der Sohn wird 
die Geliebte im Zeichen des flatternden Schmetterlings sehen, den einzufangen 
er sich vergeblich bemüht (BA XIX, 257; 325). Das Schmetterlingshaschen zer
rinnt ihm zur Jagd auf zerplatzende Seifenblasen (BA XIX, 346). 

Des Eigentums müde, bleibt er ein "Narr" auf den Spuren Hamlets, der 
sein Ebenbild im Affenmenschen German Fell 19, dem „deutschen Melancholi
ker", findet (BA XIX, 376; 380 f.). Gleich ihm und seinem unerreichbaren 
Schmetterling „verklettert" er sich im Baum des Lebens, in der Weltenesche 
Yggdrasil (BA XIX, 381). Der Weg des Versteigens ist unumkehrbar. Es gibt 
kein "Zurück" in das gewöhnliche Leben auf den Boden der bürgerlichen 
Welt, sondern regredierend nur die Heimkehr in mütterliche Obhut und Pfle
ge. 

Thomas Mann strukturiert seinen Doktor Faustus auf die gleiche Weise. Das 
Biographenschema erfährt bei ihm insofern eine Umbildung oder aber Weiter
bildung, als die Entwicklung im Verlauf der Erzählzeit sich bei ihm nicht mehr 
im Innern der Erzählerfigur abspielt, sondern nach außen in die Geschichte 
Deutschlands verlegt wird. Damit holt er eine zusätzliche Dimension in die 
Erzählung herein und erweitert zugleich den engen Gesichtskreis des philister
haften Berichterstatters über seinen Schreibtisch hinaus in die große Welt. 

Das Schmetterlingssymbol leitet er wie Raabe von den Liebhabereien des 
Vaters her. Dann aber vertieft er es und weitet es aus. Es wird ihm zur Keim
zelle für seine künstlerischen Intentionen. So entwickelt Adrian Leverkühn 
aus dem Glasflügler-Motiv die zentrale Leitidee für sein Werk. Seine Hetaera 
Esmeralda umfaßt er in der Klang-Chiffre h e a e es. Und aus dieser motivi
schen Grundfigur von fünf Tönen, die das Brentano-Lied O lieb Mädel, wie 
schlecht bist du beherrscht (VI, 207), wird er am Ende aus ihrer Erweiterung zu 

19 Irmgard Roebling (Wilhelm Raabes doppelte Buchführung. Paradigma einer Spaltung, Tü
bingen: Niemeyer 1988, S. 171 f.) liest den Namen German Fell als "Deutsche Galle" (von lat.: fel, 
fellis = die Galle), also als "Deutscher Melancholiker" - dies in Anlehnung an die antike Lehre von 
den vier Temperamenten und den ihnen zugeordneten Körpersäften: die schwarze Galle wurde auf 
den Melancholiker bezogen (vgl. Dieter Borchmeyer: Musik im Zeichen Saturns. Melancholie und 
Heiterkeit in Thomas Manns „Doktor Faustus" [TM Jb 7, 1994, 126]). 
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den zwölf Silben des „Denn ich sterbe als ein böser und guter Christ" kompo
sitorisch seinen „strengen Satz" als Zwölftonsystem entfalten. 

Mit Sebastian Haffner gesprochen, hat Thomas Mann hier „über einem ver
hältnismäßig einfachen Thema" variierend einen „musikalische[n] Riesenbau 
aufgetürmt" .20 

Der schöne Schmetterling kehrt am Ende - wie bei Raabe, so auch bei Tho
mas Mann - als reiche Witwe wieder: ,,fast immer, war sie auf Reisen" - an vie
len Orten der Welt, auch in Ägypten.21 

Das Regressionsthema erfährt in Thomas Manns Variation insofern eine 
Umkehrung, als Adrian Leverkühn zuerst bei der „Ersatzmutter" Zuflucht 
sucht- sich bergend im „Ältest-Abgelebten, der Kindheit" (VI, 40). Auch die
se Rückwendung wird er musikalisch-ausweitend nachvollziehen: seine Gesta 
Romanorum werden „tatsächlich etwas wie eine Regression auf den musikali
schen Stil von ,Love's Labour's Lost' darstellen" (VI, 425). Ins Leiblich-Müt
terliche wird er erst als Kranker gebrochen heimkehren. Sie wird „den Ge
stürzten, Vernichteten, das ,arme, liebe Kind"', alles verzeihend, ,,in ihren 
Schoß" zurücknehmen, ,,nachdem er einen schwindelnden Bogen über die 
Welt hin beschrieben" hat (VI, 671). 

Das magische Quadrat aus Dürers Melencolia I ziert als ständige Erinne
rung Adrians Zimmerwand. - Das Motiv des „Verkletterns" aber hat Thomas 
Mann hinaus verlagert in seinen Essay Nietzsches Philosophie im Lichte unse
rer Erfahrung, um ihm hier jedoch einen zentralen Platz einzuräumen. 

Nietzsche - dem „melancholischen Dänenprinzen" als großer „Liebhaber 
der Maske des hamletischen Zuges" (IX, 675) verwandt - zeigte schon früh 
,,den Willen zum Sich-Versteigen und zur tödlichen Verirrung" (IX, 677). Ob
wohl Thomas Mann dieselbe Situation des „Sich-Versteigen[s] in tödliche 
Höhen" schon konkret-anschaulich im Zauberberg in Hans Castorps Schnee
Abenteuer gestaltet hatte, taucht doch dieser Begriff erst jetzt in den vierziger 
Jahren im Essay über Nietzsche auf. Will Thomas Mann von der wahren Quel
le ablenken, wenn er den Ausdruck ,,,verstiegen"' ausdrücklich als Begriff aus 
der Alpinistensprache definiert? Er umschreibt „die Situation, wo es im Hoch
gestein weder vorwärts noch rückwärts mehr geht und der Bergsteiger verlo-

20 Haffner (zit. Anm. 3), S. 18. 
21 VI, 519. Ägypten, Mark Anton und Kleopatra, die Sphinx und Veltens "alte Nilschlange" bil

den bei Raabe einen leitmotivartigen Komplex (BA XIX, 241; 325; 367; 402). - Vgl. auch: Irene di 
Maio: Nochmals zu den »Akten". Sphinx, Indianerprinzessin, Nilschlange, in: Jahrbuch der Raa
be-Gesellschaft 1987, Tübingen: Niemeyer 1987, S. 228-242. - Das von der Witwe Mungo in ihrer 
Jacht angesteuerte Alexandrien (BA XIX, 402) kehrt im Doktor Faustus an anderer Stelle und in 
anderem Zusammenhang wieder: der Astronom und Mathematiker Claudius Ptolemäus wohnte 
in Alexandria (VI, 213). 
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ren ist" (IX, 677) - ebenso „verloren" wie der „Verkletterte" im Baume 
Yggdrasil. 

Das Motiv findet im Doktor Faustus ganz im Verborgenen Einlaß mit dem 
Arietta-Thema aus Beethovens Variationensatz, opus 111: es überwächst sich 
selbst, hören wir von Kretzschmar, und verliert sich endlich in schwindelnde 
Höhen, wie auch Beethovens Künstlertum sich selbst überwachsen habe. Aus 
,,wohnlichen Regionen der Überlieferung" (VI, 73) entsteigt das Thema in ab
solute, nur noch persönliche Einsamkeit und Isolierung. So wie Nietzsche 
zum Hinaufgetriebenwerden „in eisige und groteske Sphären tödlicher Er
kenntnis und moralischer Vereinsamung" (IX, 663) und wie auch das Arietta
Thema zu seinen „Abenteuern und Schicksalen" gar nicht „geboren" war, so 
war der Philosoph nach Thomas Mann dennoch dazu berufen, und Beetho
vens Arietta-Themawar trotz „idyllische[r] Unschuld" dazu „bestimmt" (VI, 
75). 

Das Paradigma von der „überlasteten, über-beauftragten Seele, welche zum 
Wissen nur berufen, nicht eigentlich dazu geboren war und, wie Hamlet, daran 
zerbrach" (IX, 676), kehrt seit Tonio Kröger in Thomas Manns Werk immer 
wieder. Der Leistungsethiker, der am Rande der Erschöpfung arbeitete und in 
der stets gewärtigen Furcht vor künstlerischer Sterilität lebte, verstand sein ei
genes Los im Zeichen dieses mahnenden Bildes.22 

Auch bei Raabe reicht das Kreisen um das Melancholie-Thema bis in die Ju
gendschrift Chronik der Sperlingsgasse zurück und nimmt einen breiten Raum 
in seinem Werk ein. In seiner Erzählung Zum wilden Mann hängt „ein echter 
alter Dürerscher Kupferstich: Melancholia" an der Wand des Hinterstübchens 
der Apotheke (BA XI, 166; vgl. VI, 125). 

Die zentralen Themen, die Raabes Akten des Vogelsangs beherrschen und in 
Thomas Manns Doktor Faustus wiederkehren, werden eingerahmt von biogra
phischen Gegebenheiten, die die Fabel bilden. In beiden Romanen besuchen 
die Freundespaare gemeinsam die Schule bei geringem Altersabstand. Hervor
gehoben werden die mathematischen Fähigkeiten. Während Velten Andres da, 
im Gegensatz zu Karl Krumhardt, nur „ein leeres Loch im Gehirn hatte" (BA 
XIX, 262), verhält es sich bei Thomas Manns Freundespaar genau umgekehrt 
(VI, 64 ), da Adrians strenge Kunst mathematische Fähigkeiten voraussetzt. 

Karl Krumhardt schließt als der Ältere die Schule zuerst ab und verläßt vor 
dem Freund die Heimatstadt. Er macht sich an einer „mitteldeutschen Univer
sität" mit dem „römischen Recht und dem damals gültigen deutschen Schieß
gewehr bekannt" - ,,wenigstens in den Grundzügen" (BA XIX, 263). In Berlin 

22 ErkmeJoseph: Nietzsche im »Zauberberg", Frankfurt/Main: Klostermann 1996 (= Thomas
Mann-Studien, Bd. XIV), S. 270. 
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setzt er dann seine Studien fort, um dort auch den Freund wieder zu treffen. 
Velten Andres konnte sein Studium nach dem Abitur sogleich beginnen, denn 
er hatte ein gelähmtes Handgelenk, das ihn „für den vaterländischen Kriegs
dienst untauglich gemacht hatte" (BA XIX, 276). 

Im Doktor Faustus wiederholt sich die Situation: Adrian Leverkühn be
suchte dieselbe Schule wie Serenus Zeitblom, doch zwei Klassen unter ihm 
(VI, 16). Nach dem Abitur wurde Zeitblom im Gegensatz zu Leverkühn, der 
später dann „aus irgendwelchen Gründen [ ... ] auf unbestimmte Zeit vom 
Dienst befreit war", ,,zum Militärdienst für tauglich befunden" und schaltete 
sein Dienstjahr in der Zeit ein, in der Adrian noch die Schule besuchte (VI, 
182). Nach einem zweisemestrigen Studium in Jena - der Universität, von der 
die Frau Fechtmeisterin Feucht kommt (BA XIX, 281) - und Gießen (VI, 117) 
wechselt auch Zeitblom den Studienort und geht wie Leverkühn nach Leipzig 
(VI, 199). Das Wiedersehen der Freunde fällt in Berlin wie in Leipzig mit ,,,Bist 
du da? ... "' (BA XIX, 272) und ,,,Hallo'" unsentimental aus. ,,Es war ja ein Be
weis altgesicherter Intimität, eines Zusammenlebens, das durch die einjährige 
Trennung gar nicht hatte berührt werden können" (VI, 212), schmückt Zeit
blom variierend-kommentierend das knappe Thema von Raabe aus. 

Den Grundthemen unterstellt, wird die schlichte Fabel gleichsam beiläufig 
mit weiteren kleinen Motiven angereichert. Selbstironisch weist Raabe auf die 
eigene Zitierfreudigkeit hin mit Veltens Einwurf- ,,und zwar grinsend: ,Herr
je, er weiß auch hierfür ein Zitat'" (BA XIX, 298). - Von Leverkühn hören wir, 
daß er „spöttisch-zitatweise" Kretzschmars Redensart ,,,So long"' benutzt, 
,,wie er überhaupt für das Zitat, die erinnernde wörtliche Anspielung auf ir
gend etwas und irgend jemanden einen ausgesprochenen Geschmack hatte" 
(VI, 183). 

Bei sonst so reger und weitausholender Zitierfreudigkeit führt Raabe in den 
Akten des Vogelsangs doch nur einen einzigen griechischen Autor an: Kallima
chos (BA XIX, 268). Thomas Mann gibt ihm im Doktor Faustus die Ehre. Aus 
dem Apollon-Hymnus des Kallimachos stammen die Anfangsworte, die in 
feinster Ziselierkunst in den Smaragd des Ringes eingraviert sind, den Frau von 
Tolna Adrian Leverkühn schenkt (VI, 521). 

So fallen ganz am Rande Kleinigkeiten auf. Es gibt viele Krankheiten, die 
das Leben eines Menschen gefährden können. Zeitblom zieht sich im Ersten 
Weltkrieg - abweichend von seinem Vorbild Nietzsche, der im deutsch-fran
zösischen Krieg 1870/71 als Krankenpfleger diente und wegen einer schweren 
Erkrankung an Ruhr und Rachendiphterie vorzeitig ausscheiden mußte -
beim Einsatz eine Typhus-Infektion zu (VI, 404). In den Akten des Vogelsangs 
ist nur von einer einzigen ernsthaften Erkrankung die Rede. Der älteste Sohn 
Krumhardts wäre ihr beinahe erlegen: Typhus (BA XIX, 385). 
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Bedeutungsträchtiger ist dagegen bei Raabe das „Bank" -Motiv, das wieder
holt auftaucht. Am „Promenadenweg" auf dem Osterberge hatte „irgendein 
Naturliebhaber und Wohltäter der Menschheit eine Bank aufgestellt [ ... ] mit 
dem Blick ins Tal und auf die liebe Heimatstadt und Hochfürstliche Residenz" 
(BA XIX, 254 f.). Mit Ironie hält Thomas Mann sich vorerst noch zurück, läßt 
es sich aber doch nicht nehmen, das Motiv zu kopieren: es ist der „Zionsberg", 
der im Sommer auf seinem ,,,Gipfel' und d·er dort auf Gemeindekosten errich
teten Ruhebank, einen luftigen, übersichtlichen Aufenthalt" bot (VI, 38 f.). 

Das von Raabe so geliebte und nur allzu oft wiederholte Motiv der lebendi
gen, grünen Hecke, die dazu verurteilt ist, grau zu werden, nimmt Thomas 
Mann dagegen nicht mehr kritiklos-gelassen hin. Hier fühlt er sich endlich 
genötigt, deutlich ironisch auf Raabe anzuspielen: ,,die idealische Bürger
hecke" (VI, 438) läßt als Bezeichnung keinen Zweifel übrig, gegen wen die 
Spitze gerichtet ist. 

Nach dem Ausflug in die Randzonen unserer Romane wollen wir zu den 
beiden Protagonistenpaaren selbst zurückkehren. - Gemeinsamkeiten finden 
wir nicht nur bei den Biographengestalten, sondern auch Velten Andres zeich
net sich bereits durch Merkmale aus, die wir später bei Adrian Leverkühn wie
derfinden. Einsamkeit zeichnet sein Leben aus (vgl. dazu Adrian: VI, 13). Nur 
sehr bedingt gewährt er seinem Freund Karl Krumhardt letztlich Einblick in 
sein Inneres. Er verschanzt sich hinter der Maske grenzenloser Langeweile und 
Müdigkeit (BA XIX, 350; vgl. VI, 175, 181) und verschwindet immer wieder 
für Jahre völlig aus dem Gesichtskreis des Freundes (BA XIX, 385). 

Nachbar Hartleben durchschaut den Jungen schon früh und gibt treffende 
Prognosen für sein späteres Leben ab. Er dämonisiert die Figur durch notori
sche Charakterisierung als junger „Satan" (BA XIX, 316) oder „Satansjunge" 
(BA XIX, 333). Der alte Herr des Beaux spricht von ihm als „Teufel" (BA 
XIX, 305). - Im Doktor Faustus gibt Professor EhrenfrieqKumpf prompte 
Antwort darauf und erweitert die satanische Galerie durch eine so „kernige 
und ausgefallene Bezeichnung" wie ,,,Sankt Velten"'23. Anna Krumhardt weiß 
genau, warum sie ihren Sohn nicht auf den Namen Veltens taufen lassen will. 
(BA XIX, 359) 

23 VI, 131. Die Teufelsbezeichnung „St. Velten" könnte zugleich ein Beispiel für „gezielte Ver
wendung ,mehrdimensionalen' Quellenbestandes" sein: Ruprecht Wimmer (Der Herr Facis et 
[non] Dicis. Thomas Manns Übernahmen aus Grimmelshausen [TM Jb 3, 1990, 24 und 27]) hat 
nachgewiesen, daß diese Prägung sich als Exzerpt aus Grimmelshausens Simplicissimus in Thomas 
Manns Notizblättern findet: ,,Dachte, hat dir's St. Velten gesagt" (Ms 33/145 violett im Thomas
Mann-Archiv Zürich). - Demnach wären nicht nur praktisch alle zentralen Stellen und Figuren 
des Romans „überdeterminiert", wie Hans Rudolf Vaget (Thomas Mann und James Joyce. Zur 
Frage des Modernismus im „Doktor Faustus" [TM Jb 2, 1989, 128]) feststellt, sondern auch bei 
Randmotiven hätte Thomas Mann so verschiedene Quellen gemischt. 
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Hartleben erkennt, daß der junge Satan im Vogelsang zwar das weichste 
Herz hatte, "aber wenn es dem einmal gefriert, so wird ein Eisklumpen draus, 
mit dem man der ganzen Menschheit den Hirnkasten einschmeißen könnte" 
(BA XIX, 316). Auch Krumhardt bekommt von dieser inneren Kälte des 
Freundes etwas zu spüren, als er in einer kalten Nacht am Schreibtisch feststel
len muß, daß "das fröstelnde Zusammenziehen der Schulterblätter doch mehr 
dem klareisigen Hauch" zuzuschreiben ist, der von Veltens vor ihm liegenden 
Brief ausgeht, "als der Winterwitterung draußen vor dem Fenster" (BA XIX, 
330). Er nimmt hier das Gefühl "von schneidender Kälte" vorweg, das Lever
kühn in Palestrina dem Teufel gegenüber erleiden muß, "so als säße einer im 
winterwarmen Zimmer und auf einmal ginge ein Fenster auf nach außen gegen 
den Frost" (VI, 297). 

Mit Lachen setzt Velten Andres sich über das Gefühl von Einsamkeit hin
weg (BA XIX, 392). Sein "weltüberwindend Lachen" (BA XIX, 304) korre
spondiert eher mit der inneren Kälte, als daß es Ausdruck dionysischer "Auf
lösung der Lebensstrenge" (VI, 115) wäre, wie später bei Adrian Leverkühn. 

Velten Andres wird von Raabe nicht nur durch Hartlebens Mund als "Sa
tan" gezeichnet, sondern aus Anna Krumhardts Sicht zugleich als "Ecce-ho
mo-Gestalt": "Welch ein Mensch", ruft sie angstvoll aus (BA XIX, 347).24 Und 
Riekchen Schellenbaum wird dazu das Jüngste Gericht aufrufen (BA XIX, 
379).25 

Adrian Leverkühn und Serenus Zeitblom haben im Roman "das Geheimnis 
ihrer Identität" zu verbergen.26 Zwei Seiten des Autors sind in zwei Figuren 
auseinandergefaltet: der bedingte Bürger und der Unbedingtheit erstrebende 
Künstler. Auch Velten Andres und Karl Krumhardt teilen "das Geheimnis ih
rer Identität". Hinter ihnen versteckt sich der Schreiber, der mühsam und ein
geengt das tägliche Brot für seine Familie verdienen muß, und der aller Fesseln 
entledigte, grenzenlose Freiheit ersehnende Künstler. 

Thomas Mann übernimmt diese Struktur von Raabe. Und Zeitblom ist es 
vor allem, der in jener "Raabe-Atmosphäre" lebt, die Lukacs 1948 in seinem 
Aufsatz Die Tragödie der modernen Kunst, auf Thomas Manns Doktor Faustus 
zurückblickend, beschwören wird.27 Ja, Thomas Manns Biograph nimmt 
selbst charakteristische Züge des Realisten an, wie Lukacs sie zunächst 1939 in 
seinem Raabe-Aufsatz ausgemalt hat, und wird damit gleichsam zur Raabe
Gestalt im Doktor Faustus. Er zeigt, wie »Raabes Humor [ ... ] tragikomisch-re-

24 Dazu: Heinrich Detering: Theodizee und Erzählverfahren. Narrative Experimente mit reli-
giösen Modellen im Werk Wilhelm Raabes, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1990, S. 224. 

2s Ebd., S. 222. 
26 XI, 204. Vgl. auch Joseph: Nietzsche im "Doktor Faustus", S. 68. 
27 Lukacs: Werke, Bd. VII, S. 547. 
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signiert jene Verzerrungen auf, die in allen Menschen, allen Deutschen infolge 
dieser gesellschaftlichen Verengung ihrer Welt entstehen müssen: ein Überla
densein mit geistiger und gefühlsmäßiger Innerlichkeit, die dann sehr oft in 
Langeweile, in Öde, in groteske oder banale Philisterhaftigkeit hinüberwech
selt"28. 

Aber Thomas Mann beschränkt sich nicht einfach auf die Übernahme einer 
in „Raabe-Atmosphäre" getauchten Biographengestalt, sondern nutzt das ent
lehnte Thema erneut potenzierend zur weiteren Auftürmung seines musikali
schen Riesenbaus. In einer „ Verdopplung der Buchführung"29 spaltet er die 
Gestalt des „Freundes" nochmals auf. In Rüdiger Schildknapp schafft er 
Krumhardt eine „Kontrafaktur"3o, die als solche kaum zu erkennen wäre, 
wenn sie nicht aus demselben Elternhause stammte wie Veltens Freund. Es ist 
eine weitere „Variation über ein Thema von Wilhelm Raabe". 

„Oberregierungsrat Dr. jur. K. Krumhardt", ,,Leutnant der Reserve" (BA 
XIX, 213), ist „nach bürgerlichen Begriffen (sehr wohl berechtigten!)" (BA 
XIX, 226) als "'angesehener', höherer Staatsbeamter" und - nach Heim
führung einer Tochter aus der höheren Gesellschaft als Ehefrau - ,,wohlgestell
ter Familienvater" (BA XIX, 244) eine durch und durch „solide Existenz" (BA 
XIX, 226). Sein „Weg ging aufwärts in der Rangordnung des Staatskalenders 
und der bürgerlichen Gesellschaft". Er konnte sich in der Gewißheit wiegen, 
daß er seinen Eltern „ein guter, braver Sohn gewesen sei, daß [er] allen ihren 
Erwartungen entsprochen habe" (BA XIX, 335). 

Sein Vater hatte das alles entbehren müssen. So resümiert der Sohn: ,,Daß 
mein Vater nur auf das zu dem Landesorden hinzugestiftete Verdienstkreuz 
Erster Klasse und den Titel Rat Anwartschaft besaß, sagt alles über unsere ge-

2s Ebd., S. 547 f. 
29 Die Spaltung des in sich antagonistisch angelegten Helden in zwei verschiedene Figuren be

gegnet bei Raabe im Bild der »doppelten Buchhaltung" (BA XVI, 175) bzw. der "doppelten Buch
führung" (BA XIX, 308). - Vgl. Roebling (zit. Anm. 19). 

30 Der Begriff sei hier im Sinne Hans Rudolf Vagets (Thomas-Mann-Kommentar zu sämtlichen 
Erzählungen, München: Winkler 1984, S. 37) als "kritisch-produktive Reaktion auf einen anderen 
Text, dem Willen zum ,Etwas-dagegen-Machen' (lat.: contrafacere), d.h. dem Impuls zum Dage
gen-Anschreiben" verwendet. -Thomas Mann selbst umschreibt Rüdiger Schildknapp in der Ent
stehung des Doktor Faustus als "stilisiertes[ ... ] Porträt" des Freundes Hans Reisiger, ,,dessen Le
bendigkeit von der des Modells recht verschieden ist" (XI, 202). Die Freundesgestalt war ihm in 
der Zeit der Trennung während des Krieges, wie er in seinem Glückwunsch an Hans Reisiger zum 
70. Geburtstag bekennt, ,,ins Unwirkliche entglitten". Und „aus dieser Unwirklichkeit" sei in sei
nem Roman „eine zwar humoristisch gewinnende, dem Leben aber gar nicht verantwortliche 
Phantasie-Figur geworden" (X, 542). In dem Maße, in dem die Figur Rüdiger Schildknapps von 
der Freundesgestalt Hans Reisigers abweicht, ist sie „Kontrafaktur" zu Raabes Krumhardt. - Zum 
Reisiger-Porträt im Doktor Faustus vgl. Thomas Sprecher: Zur Entstehung des "Doktor Faustus", 
in: "Und was werden die Deutschen sagen??" (zit. Anm. 6), S. 23; sowie Nathalie Bielfeldt: ,,Dok
tor Faustus". Handlung- Orte - Figuren, ebd., S. 220. 
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sellschaftliche Stellung im deutschen Volk um die Zeit herum, als ich jung wur
de in der Welt." Vater Krumhardt verfügte über einen hervorragenden Zahlen
sinn und entsprechenden Ordnungssinn: ,,Beides gab ihm eine Stellung in un
serer heimischen Bürokratie, die für unser häusliches Behagen nicht immer 
von dem besten Einfluß war; denn die Vorstellung, nicht studiert und es da
durch zu etwas Besserm gebracht zu haben, verbitterte nur zu häufig nicht nur 
ihm, sondern auch uns, das heißt meiner Mutter und mir, das Leben." (BA 
XIX, 217) Der alte Krumhardt brachte es über den Rang eines „Sekretärs" 
nicht hinaus: Oberregierungssekretär (BA XIX, 219), Obergerichtssekretär 
(BA XIX, 249) - damit endete unweigerlich die Stufenleiter seines Erfolgs. So 
wundern wir uns nicht, wenn sein ganzes Sinnen und Trachten darauf gerichtet 
war, daß sein Sohn es weiter brächte im Leben als der Vater: ,,Laß mich an dir 
erleben, was ich selber nicht habe abreichen können." (BA XIX, 269) 

Thomas Manns Figur Rüdiger Schildknapp war alles andere als eine solide 
Existenz, er war vielmehr „ein Blender" (VI, 225). Was interessiert im Roman 
die genaue Geschichte seiner Herkunft? Trägt sie irgendetwas zur Sinnstruktur 
des Romangefüges bei? Wohl kaum. Aber an dieser Stelle nimmt Thomas 
Mann unverhohlen auf Wilhelm Raabe als Folie Bezug. Schildknapp wurde 

als Sohn eines Postbeamten geboren, dessen Stellung sich über das Subalterne erhob, 
ohne in den eigentlich höheren, Akademikern vorbehaltenen Verwaltungsdienst, in die 
Regierungsrat-Sphäre weiterführen zu können. Ein solcher Posten fordert kein Abitu
rienten-Zeugnis, keine juristische Vorbildung; man erlangt ihn nach einigen Jahren Vor
bereitungsdienst durch Ablegung der Obersekretär-Prüfung. Dies war der Weg Schild
knapps des Älteren gewesen; und da er ein Mann von Erziehung und guter Form, auch 
gesellschaftlich ehrgeizig war, die preußische Hierarchie ihn aber von den oberen Cir
keln der Stadt entweder ausschloß oder, wenn sie ihn ausnahmsweise zuließ, ihm dort 
Demütigungen zu kosten gab, so haderte er mit seinem Lose und war ein verstimmter 
Mann, ein Schmoller, der den verfehlten Aufbau seines Lebens die Seinen durch 
schlechte Laune entgelten ließ. Rüdiger, sein Sohn, schilderte uns sehr anschaulich, in
dem er Komik vor Pietät setzte, wie die soziale Verbitterung des Vaters ihm, zusammen 
mit der Mutter, den Geschwistern, das Leben vergällt hatte, - dies um so empfindlicher, 
als sie sich, der Kultur des Mannes gemäß, nicht in grobem Zank, sondern als feinere 
Leidigkeit, ausdrucksvolle Selbstbemitleidung kundgegeben hatte. (VI, 222) 

Dies ist ein eindrucksvolles Beispiel für die Kunst des „höheren Abschrei
bens"31, zugleich für die Lust des Autors am Ausgestalten vorgegebener Moti
ve. Im weiteren Verlauf dieses Abschnitts bietet sich die Szene um den Vater 
der Freundesgestalt zunehmend grotesker dar. Aber anders als Karl Krum-

Jl Dazu: Eckhard Heftrich: Vom höheren Abschreiben, in: Thomas Mann und seine Quellen. 
Festschrift für Hans Wysling, hrsg. von Eckhard Heftrich und Helmut Koopmann, Frank
furt/Main: Klostermann 1991, S. 1 ff. 
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hardt weiß sich Rüdiger Schildknapp - psychologisch bewandert - am Ende 
dieser bedrängenden Vaterautorität zu erwehren: 

Rüdiger versicherte, das soziale Inferioritätsleiden des Familienhauptes habe sich mehr 
oder weniger ihnen allen mitgeteilt, er selbst habe es als eine Art von seelischem Knacks 
aus dem Elternhause davongetragen; aber gerade der Verdruß darüber schien einer der 
Gründe gewesen zu sein, weshalb er dem Vater nicht den Gefallen getan, in seiner Per
son die Scharte auszuwetzen, ihm die Hoffnung vereitelt hatte, doch wenigstens in dem 
Sohne noch Regierungsrat zu werden. Man hatte ihn das Gymnasium absolvieren las
sen, ihn auf die Universität geschickt. (VI, 223) 

Getreu seiner Rolle im Roman, nicht Parallel-, sondern Kontrastfigur zu Zeit
blom spielen zu müssen, wußte sich Schildknapp dem packenden väterlichen 
Zugriff zu entziehen. Er ist der andere Freund Leverkühns, auf den Zeitblom 
eifersüchtig zu sein Anlaß hat. Rüdiger Schildknapp stand geistig dem Künst
ler Leverkühn näher als Zeitblom, konnte ihm mehr Verständnis entgegen
bringen als der Philister-Freund. Wenn auch nicht berufen, so fühlte Schild
knapp sich doch „zum selbst hervorbringenden Schriftsteller geboren [ .. .]. 
Dichter wollte er sein, war es auch seiner Überzeugung nach, und daß er um 
des leidigen Broterwerbes willen den vermittelnden Literaten abgeben mußte, 
stimmte ihn absprechend kritisch gegen die Beiträge anderer und war Gegen
stand seiner täglichen Klage." (VI, 224) 

Wenngleich im Gegensatz zu Raabe und seiner Atmosphäre konzipiert, ver
körpert Schildknapp hier doch auch Probleme, die weit eher der Biographie 
des Realisten entlehnt sind als der des Schriftstellers Thomas Mann selbst: die 
oft beklagte Not, für den Unterhalt der Familie sorgen und um des Verdienstes 
willen viel schreiben zu müssen, wie auch andererseits die Distanz zu den Kol
legen seiner Zunft, auf die auch Lukacs in seinem Raabe-Essay ausdrücklich 
hingewiesen hatte. Damit hätte Thomas Mann also die Kontrastfigur zur Raa
be-Figur Karl Krumhardt wiederum mit Raabe-eigenen Wesenszügen konter
kariert. 

Sollte demnach Thomas Mann nicht nur seine Beziehung zu Nietzsche, 
sondern auch zu Raabe in einer „eigentümlichen Mischung aus Distanz und 
Nähe, aus persönlicher Berührung und gleichzeitig aus kritischer, skeptischer 
Feme heraus dargestellt haben"32? 

Die teilnahmsvolle Schilderung seiner beiden Protagonisten Leverkühn und 
Zeitblom, die das „Geheimnis ihrer Identität" nach demselben Muster wie die 
Freunde in Raabes Akten des Vogelsangs teilen, und die nochmalige Spaltung 

32 Helmut Koopmann: ,,Doktor Faustus" als Widerlegung der Weimarer Klassik, in: Internatio
nales Thomas-Mann-Kolloquium 1986 in Lübeck, Bern: Francke 1987 (= Thomas-Mann-Studien, 
Bd. VII), S. 92-109, 99. 
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der Raabeschen Biographengestalt Krumhardt in den biederen, soliden, gut
mütigen und etwas langweiligen Freund Zeitblom und den anderen unzuver
lässig-aufmüpfigen und lustig-anregenden Freund Schildknapp, der mit Hu
mor begabt ist, aber eben nicht mit dem sprichwörtlichen Raabe-Humor, 
sondern „mit einem ausgesprochen angelsächsischen Sinn für Humor"33, läßt 
darauf schließen, daß die Beziehung zwischen Thomas Mann und Wilhelm 
Raabe weit tiefgründiger und auch komplizierter ist, als es zunächst den An
schein hat. 

33 VI, 224. Es gehört zu Schildknapps Freundes-Rolle als Kontrastfigur des durch "Raabe-At
mosphäre" bestimmten Zeitblom, daß er sich nicht nur anglophil gibt, sondern "daß er auch die 
Deutschen nicht mochte, von ihrer völkergesellschaftlichen Inferiorität durchdrungen war und es 
nun wieder damit erklärte, daß er es eher noch oder lieber gleich mit den Juden hielt" (VI, 227). 



Werner Frizen 

,,Wiedersehn- ein klein Kapitel" 

Zu Lotte in Weimar 

Im Anfang war manches anders geplant. Der Roman sollte kein Roman wer
den, Lotte in Weimar sollte er auch nicht heißen, und die erste (quellengebun
dene) Handlungsskizze der Notizen setzte ihre Akzente entschieden drasti
scher. Wiedersehen (Tb, 18.9.1936) sollte der Titel lauten, der angestrebte 
Gattungstypus war der der Novelle, und Lottes Weimarer Besuch waren gro
teske Verzerrungen weit erheblicheren Umfangs zugedacht, als ihr in der End
fassung widerfahren durften. 

I. Wiedersehen 

„Ein gutes Buch werde gleich zusammen mit seinem Titel geboren, und daß es 
da gar keine Sorgen und Zweifel geben könne, sei geradezu der Beweis für sei
ne innere Gesundheit und Rechtschaffenheit" (II, 745) - das behauptet Tho
mas Manns Goethe im Gespräch mit Stephan Schütze, dem Weimarer Heraus
geber populärer Taschenbücher. Mit der angesprochenen Art „innere[r] 
Gesundheit" tut sich der Werkplan zu Lotte in Weimar schwerer als Herrn 
Schützes humoristische Sammlung von Erzählungen mit dem behaglichen und 
fein-gehobenen Titel Heitere Stunden; denn lange existiert das Werk in der 
Entstehungsgeschichte nur unter dem Gattungstitel. Doch dann, gerade ein
mal vier Tage vor dem Beginn der Niederschrift, stellt sich auch der endgültige 
Titel ein (Tb, 7.11.1936) - Buch und Name also sind zusammen geboren, wie 
Goethe es will. 

Knapp zwei Monate vorher war dem noch Ungeborenen flüchtig der Name 
Wiedersehen zugedacht. Diese ursprüngliche Titelerfindung mag auf den er
sten Blick als wenig einfallsreich und verlockend erscheinen, ein rechter Fehl
griff, der dann schnellstens und zu Recht korrigiert wird. Trotzdem trifft sie, 
lakonisch, wie sie ist, ins Schwarze. Nicht so sehr, weil es eben um ein „ Wie
dersehen" geht, eines nach über vierzig Jahren zudem, sondern weil dieses 
Wiedersehen bestimmt ist, sich zu einem Leitmotiv besonderer Art zu ent-
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wickeln. Ist „Wiedersehen" ja ein Thema, das Goethe in den Leiden des jungen 
Werthers selbst angelegt hat und das in Thomas Manns Gegen-Roman sich rea
lisieren soll. ,,Wir werden uns wiedersehn, rief ich, wir werden uns finden, un
ter allen Gestalten werden wir uns erkennen!" 1 - So verabschiedet sich in aller 
Emphase seines poetischen Zustandes der zur Abreise entschlossene Werther 
von Lotte. Er denkt dabei durchaus, da von der toten Mutter die Rede war, an 
ein anderes „Wiedersehen" als Lotte, die seine Pläne nicht kennt. 

Noch steht nichts davon geschrieben, wie prosaisch 1816 das historische 
Wiedersehen der beiden gealterten „Urbild[er]" (II, 374) der Werther-Fiktion, 
Goethes und Charlotte Kestners, tatsächlich verlaufen wird, so prosaisch, daß 
es bei Goethe zwei lapidare, nicht minder traurig-berühmte Spuren hinterläßt, 
das Vier-Worte-Notat in den Tag- und Jahresheften: ,,Hofrätin Kestner aus 
Hannover" (Goethe XV, 273), und den lapidaren Eintrag im Tagebuch: ,,Mit
tags Riedel und Mad. Kästner von Hannover". Schließlich ist mit dem Motiv 
noch ein letztes, das eigentliche Wiedersehen vorbereitet, das das Faktum der 
Goetheschen Tagebuch-Notiz wieder zurückverwandelt in die Fiktion von 
Thomas Manns Roman. Der Roman setzt mit diesem Wiedersehen auch die 
Metamorphose seiner Figuren ins Werk. ,,Wiedersehen" umspannt also die 
Emphase von damals und die Ernüchterung nach vierundvierzig Jahren einer
seits, es schillert andererseits zwischen mythischer Projektion (Wiedersehen im 
Jenseits)2 und historischer Realität, es verwischt die Grenze zwischen histori
scher Faktizität (Goethe - Charlotte Buff) und literarischer Fiktion (Lotte -
Werther), und es umklammert die beiden Texte, Die Leiden des jungen Werthers 
und Lotte in Weimar samt deren neuen Leiden, auf diese Art ein Wiedersehen 
zwischen zwei Texten einleitend. Weshalb Mager, das Faktotum der belesenen 
Welt, gleich zu Anfang den Hypo- mit dem Hypertext auf seine Weise verbindet: 

, ... Frau Hofrätin, nicht wahr, jenes letzte Gespräch vor Werthers Abreise, jene herzauf
wühlende Scene zu dritt, wo von der seligen Mutter die Rede war und von der To
destrennung und Werther Lottens Hand festhält und ausruft: Wir werden uns wieder
sehen, uns finden, unter allen Gestalten werden wir uns erkennen! - nicht wahr, sie 
beruht auf Wahrheit, der Herr Geheime Rat hat's nicht erfunden, es hat sich wirklich so 
zugetragen?!' (II, 381 f.) 

1 Ich zitiere nach der Tempel-Ausgabe, die Thomas Mann zu Weihnachten 1935 geschenkt er
hielt: Goethes Sämtliche Werke, Berlin/Leipzig: Tempel [1909/1910) [ = Goethe], hier: Goethe VII, 
71. Insbesondere der todgeweihte Werther wird sich ein Wiedersehen in einem wie immer beschaf
fenen Jenseits herbeiphantasieren (vgl. Goethe VII, 143; 148). 

2 Davon ist schon zwischen Goethe und Kestner in derselben Situation die Rede: ,,Er, Lottchen 
und ich hatten ein merckwürdiges Gespräch, von dem Zustande nach diesem Leben, vom Wegge
hen und Wiederkommen p." Vgl. Kestners Tagebuchaufzeichnungen, in: Eduard Berend (Hrsg.): 
Goethe, Kestner und Lotte, München: Steinicke und Lehmkuh! 1914 [ = Berend], hier: Berend, 
102. 
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Mager repräsentiert hier wie öfter den durch den Weimarer Musenhof veredel
ten „Volksmund" (II, 377), und er darf als erster im Roman die Frage nach dem 
Verhältnis von Wahrheit und Dichtung stellen, die Goethe in Dichtung und 
Wahrheit als die drängendste Frage in der populären Rezeption des Werther 
darstellt: 

Vorbereitet auf alles, was man gegen den ,Werther' vorbringen würde, fand ich so viele 
Widerreden keineswegs verdrießlich; aber daran hatte ich nicht gedacht, daß mir durch 
teilnehmende wohlwollende Seelen eine unleidliche Qual bereitet sei; denn anstatt daß 
mir jemand über mein Büchlein, wie es lag, etwas Verbindliches gesagt hätte, so wollten 
sie sämtlich ein für allemal wissen, was denn eigentlich an der Sache wahr sei? worüber 
ich denn sehr ärgerlich wurde, und mich meistens höchst unartig dagegen äußerte. 
(Goethe XII, 175) 

Als buffoneske Figur vertritt Mager diese triviale Rezeptionsmöglichkeit, ohne 
dem hohen Thema damit bleibenden Schaden anzutun, im Gegenteil, weil 
auch Thomas Mann von dieser Art der Werther-Rezeption selbst nach 160 J ah
ren noch profitieren will, hat er sich der naiven Frage, ,,was denn eigentlich an 
der Sache wahr sei", noch nie verschlossen, sondern beim Amplifizieren und 
,,Genaumachen" ursprünglich anekdotisch strukturierter historischer Ereig
nisse diese naive Freude an der Verwechslung von Fiktion und Wirklichkeit 
genutzt und mit ihr gespielt. 

Das ursprünglich titelgebende Motiv wird also beim ersten Mal so orche
striert, daß es deutlich der Komödie, aber freilich der Komödie von der ernsten 
Sorte, zugewiesen wird: Tragisch, das steht nach den ersten Seiten fest, kann 
ein „Wiedersehen" nicht ausgehen, wenn es vom Buffo eingeführt wird. Ver
langt es einerseits nach einem lieto fine, so hat es andererseits doch auch mit 
dem Tod und der Vergänglichkeit zu tun. Das aber ist dessen esoterische Seite 
und enthüllt sich nur dem, der die Zusammenhänge in Werthers Brief vom 10. 
September 1771 präsent hat. Wie es sich für eine komische Figur gehört, über
steigt die Funktion von Magers Bemerkung zuletzt sein Bewußtsein bei wei
tem. Von vornherein ist so nämlich auch signalisiert, daß dies Wiedersehen sich 
in zwei Codes artikuliert, einem exoterischen und einem esoterischen. ,,Wie
dersehen" spricht von der Spiegelung eines Urbildes in dessen historischer 
Konkretion und Gestaltwerdung (die „unsterbliche Heldin[ ... ] in voller Leib
lichkeit, als ein Mensch wie ich" [II, 378]), es enthält damit Thomas Manns 
Mythoskonzept in nuce. Der Titel spricht also so vom Wiedererkennen zweier 
Texte, daß der Vorbild-Text schon als im platonischen Ideenhimmel der Tradi
tion anwesend gedacht wird, während der Hypertext als Palimpsest ihm neues 
Leben in raum-zeitlicher Gegenwart schenkt. 

Zwei Ursprünge der ersten Titelerfindung sind erwägenswert: Zum einen 
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der Brief, den die Hofrätin Kestner nach dem Besuch bei Goethe an ihre Toch
ter Lotte schrieb. Der Roman zitiert ihn ja wörtlich : 

,Von dem Wiedersehen des großen Mannes habe ich Euch selbst noch wohl nichts ge
sagt: Viel kann ich auch nicht darüber bemerken. Nur so viel, ich habe eine neue Be
kanntschaft von einem alten Manne gemacht, welcher, wenn ich nicht wüßte, daß es 
Goethe wäre, und auch dennoch, keinen angenehmen Eindruck auf mich gemacht hat. 
Du weißt, wie wenig ich mir von diesem Wiedersehen oder vielmehr dieser neuen Be
kanntschaft versprach, war daher sehr unbefangen; auch that er nach seiner steifen Art 
alles mögliche, um verbindlich gegen mich zu sein. Er erinnerte sich Deiner und Theo
dors mit Interesse ... Deine Mutter Charlotte Kestner, geb. Buff.' (II, 751, meine Her
vorh.)3 

Das ist eine rundum skeptische und distanzierte Einschätzung ihres Besuchs 
durch die historische Charlotte Kestner. Sie hebt gerade den Begriff wieder 
auf, den Thomas Mann zum Titel seines Romans machen möchte, und will das 
,,Wiedersehen" lieber eine „neue Bekanntschaft" genannt wissen. Der Er
zählerkommentar tut aber diesen realistischen Brief, der den „verschlungenen 
Motiven" (II, 389) des Wiedersehens so gar nicht gerecht werden will, als „Ge
gen-Bemühung" (II, 751) ab zu jenem bemühten und ausgefeilten Billet, mit 
dem Lotte alles daran setzte, die alte Bekanntschaft mit Goethe zu erneuern. 
Mit der paradoxen Verschränkung von „neu" und „alt", mit der die Hofrätin 
ihr Erlebnis pointiert, gewinnt das Thema vom Wiedersehen jenen Reiz, den 
Thomas Mann überhaupt erst bewogen hat, die Anekdote vom späten Besuch 
der „unsterblichen Geliebten" auszuspinnen. 

Indem nun die Romanfigur den Brief der historischen Gestalt ohne jede Re
tusche übernehmen darf, ist keineswegs eindeutig gesagt, daß die fiktive Lotte 
nun gänzlich den Realismus und die Lebensweisheit ihres Musterbildes über
nimmt. Sieben Kapitel lang hat sie der Erzähler diesem „Wiedersehen" wahr
haft entgegenfiebern lassen, und unbefangen ist sie nun wirklich nicht, wenn 
sie Goethe entgegentritt. In ihrem Roman-Brief verstellt sie post festum und 
nach der fundamentalen Enttäuschung des Wiedersehens ihre wahren Absich
ten. Angetreten zur Weimar-Wallfahrt war sie mit dem teils komödiantisch, 
teils tragikomisch inszenierten Vorhaben, das Wiedersehen als Wiederholung 
anzulegen, also der Zeit und dem, was sie zeitigt, der Veränderung nämlich, 
keinen Tribut zollen zu wollen. Und so steht die Romanfigur in der Gefahr, die 
lebensgeschichtliche Torheit zu begehen, das Rad ihrer Biographie zurückzu
drehen und unter der Maske der weißen Robe mit den rosafarbenen Schleifen 
als die zu erscheinen, die sie einmal war - das „Schulmädel vor einem tollen 

J Die Quelle ist: Goethe als Persönlichkeit, Berichte und Briefe von Zeitgenossen, gesammelt 
von Heinz Amelung, Bd. 2, Berlin: Propyläen 1923, S. 229. 
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Streich" (II, 388). Indem sie „Wiedersehen" als Imitation eines vergangenen 
Zustandes begreifen - oder besser inszenieren - will, sehnt sie sich in einen Zu
stand zurück, den im]osephroman die mythischen, von der Aufklärung nicht 
berührten Figuren repräsentieren. Ihre Trauer gilt vor allem im Gespräch mit 
Riemer diesem verlorenen Urstand, und ihre Sehnsucht richtet sich auf eine re
stitutio in integrum. Ihrer Inszenierung fehlt zumal im Anfang in aller Naivität 
ein wesentliches Element der Entwicklung, in Goethes Worten: das Vermögen 
der Metamorphose. 

„Wiedersehen" ist aber nicht nur ein Thema Lottes. Goethe setzt dazu den 
resignierten, aber serenen Kontrapunkt - im Abschiedsgespräch. ,,,Einen Ab
schnitt', hörte sie ihn aus seiner Ecke sagen, ,einen Abschnitt macht die Tren
nung. Wiedersehn: ein klein Capitel, fragmentarisch."' (II, 756 f.) Zugleich in
toniert er mit dieser lebensgesättigten Resignation den melancholischen 
Kontrapunkt zum enthusiastischen ,,,Wir werden uns wiedersehen"' Werthers. 
Was von Werthers empfindsamer Passion bewahrt blieb im „Buch des Le
bens", ist nichts als ein „klein Capitel". Wieder ist da ein Zitat im Spiel des 
Wiedersehens; nur zitiert jetzt nicht der zitatenfeste Marqueur einen Werther, 
sondern Goethe sich selbst, und er befrachtet sein Zitat mit dem Ernst der 
Endgültigkeit und der Entsagung. Genau betrachtet, wird es gar nicht als Zitat 
dargestellt, sondern es entsteht aus der Situation - wie ein „Erlebnisgedicht", 
das sich in der neuen Konstellation janusköpfig auf Marianne von Willemer, 
die Suleika des Divan, wie auf Charlotte Kestner bezieht. 

Auch deshalb spricht Goethe, der seit über einem Jahr Marianne nicht mehr 
gesehen hat und nie wiedersehen wird, mehr von der Trennung als vom Wie
dersehen: 

Lesebuch 
Wunderlichstes Buch der Bücher 
Ist das Buch der Liebe. 
Aufmerksam hab' ich's gelesen: 
Wenig Blätter Freuden, 
Ganze Hefte Leiden; 
Einen Abschnitt macht die Trennung. 
Wiedersehn! ein klein Kapitel, 
Fragmentarisch. Bände Kummers, 
Mit Erklärungen verlängert, 
Endlos, ohne Maß. [ ... ]4 

4 Goethe II, 372. Die paradoxen Schlußzeilen müssen freilich mitbedacht werden: ,,0 Nisami! -
doch am Ende/ Hast den rechten Weg gefunden:/ Unauflösliches, wer löst es?/ Liebende, sich 
wiederfindend." 
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Eine Ellipse nach der anderen: Episoden der Liebe; Brüche, viele Pausen: Tren
nungen, harte Fügungen: Liebesleid; lapidare Kola - fragmentarisches Wieder
sehn! So sieht es aus im „Buch der Liebe" - in dem des historischen Goethe 
wie in dem Thomas Manns. War Marianne für Thomas Mann eine „Lotte redi
viva"s (das Dreiecksverhältnis Goethe-Kestner-Charlotte Buff spiegelt sich in 
der Beziehung Goethes zu den Willemers ), so wird beim Abschied aus Lotte 
umgekehrt eine „Marianne rediviva", insofern sich die vorjährige Trennung 
von Marianne hier wiederholt.6 Mit einem pikanten Unterschied freilich, der 
in aller Identität die Differenz der beiden Frauengestalten in Goethes Liebes
Lesebuch kennzeichnet.7 Im Falle Mariannes hat Goethe dem „Wiederho
lungswunsch" stattgegeben, dem er sich in Charlottes Fall widersetzt, ja er hat 
ihn selbst gehegt; im Falle Mariannes hat es geradezu eine nicht enden wollen
de Serie von Wiederholungen geben dürfen (vgl. II, 589 f.; 592), denen nicht 
enden wollende Abschiede vorangingen, bis es zu einem mehr als letzten, ,,ei
ne[m] überletzten Abschiedsabend" kommt, der nicht mehr überboten wer
den kann und der in die dann auch hier nicht ausbleibende Entsagung (II, 593) 
mündet, für die die Episode des Wagenunglücks auf der Fahrt nach Baden-Ba
den (vgl. II, 592 f.) äußeres Zeichen ist.8 

Allein Lotte widerspricht dieser Deutung ihrer Geschichte, muß widerspre
chen, geht es ihr doch um den Sinn ihrer Reise, mehr noch, um die Sinngebung 
ihres Literaturgeschichte gewordenen Lebens und um die Selbstbehauptung 

5 Mit dieser mythologischen Wendung faßt er in den Exzerpten (Mp XI grün, 14/27) Biel
schowskys Eindruck zusammen, daß „die Eigenart dieser Liebe an Lotte" gemahnt; vgl. Albert 
Bielschowsky: Goethe. Sein Leben und seine Werke, 6., unveränd. Aufl., Bd. 2, München: 
Beck 1905, S. 355. 

6 Auch da ist die Kutsche, die „Liebeskutsche", im Spiel, vgl. den Kutschenunfall, als Goethe 
sich im Sommer 1816 erneut zu Marianne von Willemer aufmachen will: II, 592. 
In den vorweihnachtlichen Tagen kurz vor Werthers Selbstmord wird dieser Motivstrang verdich
tet. Lotte bittet Werther Sonntag vor Weihnachten, nicht vor dem Fest wiederzukommen; er be
teuert: ,,ich werde Sie nicht wieder sehn" (Goethe VII, 125). Am Tag darauf schon hat er diese Re
aktion vergessen und kündigt brieflich jenen Besuch an, der mit dem Liebesgeständnis Lottes 
endet: ,,Du glaubst, ich würde gehorchen, und erst Weyhnachtsabend Dich wiedersehn. 0 Lotte! 
Heut, oder nie mehr." (Goethe VII, 129) Nach dem Kuß ist es Lotte, die sich mit Hilfe dieses Wor
tes zu befreien versucht: ,,Das ist das leztemal! Werther! Sie sehn mich nicht wieder." (Goethe VII, 
140) Im Abschiedsbrief an Lotte schließlich und in dem an Wilhelm verlegt Werther das Wiederse
hen ins Jenseits: ,, Wir werden seyn, wir werden uns wieder sehn!" ( Goethe VII, 14 3; vgl. 148) 

7 Dieser Unterschied bestünde auch gegenüber Lili Schönemann, wäre sie es nicht gewesen, die 
auf das von Goethe angestrebte Wiedersehen hätte verzichten müssen (vgl. II, 585). 

s Thomas Mann war gegen seine Quellen - zumindest kurz nach Abschluß des Romans - fest 
davon überzeugt, daß keine zweite Begegnung zwischen Goethe und Lotte stattgefunden hat. Um 
so entschiedener betont er dadurch die Irrealität der Abschiedsszene ihren Charakter als Wunsch
projektion: ,,In Wirklichkeit hat kein zweites Wiedersehn stattgefunden, so half ich mir, indem ich 
die gute Lotte, angeregt vom Jamben-Theater wie sie ist, es selbst hervorbringen ließ." (DüD II, 
486) 
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ihrer Aufgabe in einer männlich geprägten Geschichte des Genies: ,,,Aber Frau 
ist Frau, und wir treten alle ein, wenn's sein muß, in den Mann und seinen Ge
sang ... Wiedersehn ein klein Capitel, fragmentarisch? Aber so fragmentarisch, 
fandest du selber wohl, sollt' es nicht sein, daß ich mit dem Gefühle völligen 
Fehlschlags an meinen einsamen Witwensitz sollte zurückkehren.'" (II, 757) 
Um nicht akzeptieren zu müssen, daß ihre Beziehung zu Goethe Fragment 
bleibt, um ,,,dieser fragmentarischen Geschichte doch einen Abschluß zur Be
ruhigung für meinen Lebensabend auszufinden"', hat sie dies Wiedersehn ins 
Werk gesetzt. Sie ist es selbst, die ihrer Geschichte einen Sinn verleiht, wohl 
wissend, daß auch dieses Wiedersehen fragmentarisch bleibt: ,,,Nach einem 
Wiedersehn, just wenn die Trennung lang war, hat man immer Versäumnisse 
zu bereuen."' (II, 748) Diese skeptische Altersweisheit hat letztlich verhin
dert, daß das Wiedersehen zu einer "Heimsuchung" gerät (,,,in deiner Größe 
dich [ ... ] heimzusuchen"', gesteht sie Goethe, sei ihre Absicht gewesen (II, 
757)), zu jener dionysischen Explosion des Unbewußten, an der so viele Ge
stalten Thomas Manns, allen voran Lottes Gegenbild Mut-em-enet, zugrunde 
gehen. 

Die Versöhnlichkeit des Endes will zweierlei Extreme ausschließen, die aus
artende Heimsuchung eben und die sich selbst-kasteiende Weltflucht. Deshalb 
ist neben dem von Werther und Lotte wie dem von Hatem und Suleika noch 
ein drittes Goethesches Wiedersehen in die Konstellation mit einzubeziehen: 
das von Eduard und Ottilie im zweiten Teil der Wahlverwandtschaften.9 So
wohl im Aufsatz über die Wahlverwandtschaften von 1925 als auch in den 
Goethe-Notizen von 1931/32 mokiert sich Thomas Mann über den eigentlich 
unehrlichen Schluß des Romans, den „Kryptenduft" der Legende (IX, 183). 
Der „Gefahr des Wiedersehens" (Goethe X, 274) entzieht sich die „heilige" 
Ottilie durch die radikale Entsagung des Weltverzichts, und Eduard ahmt sie 
darin nach - in der Erwartung eines Wiedersehens im Jenseits: ,,Gut, gut! ich 
folge dir hinüber: da werden wir mit andern Sprachen reden!" (Goethe X, 293) 
Solchen „Radikalismus" der „Christlichkeit" (IX, 183) mochte Thomas Mann 
nicht ertragen: ,,Er [Goethe] glaubt doch nicht an die Auferstehung. Es ist eine 
Art von poetischer Lizenz, eine höfliche Redensart des Gemüts, versöhnlich
einfältig, aber kaum eigentlich unehrlich, denn er kann auch persönlich mit 
feuchten Augen sagen: ,Dort oben sehen wir uns Alle wieder."' Tatsächlich sei 
dieser Schluß „Gipfel der Ironie", denn das Werk selber sei ja -wie der Wer
ther - eine einzige „mephistophelische Persiflage der Ehe" .10 Damit kommen
tiert er aber vorauseilend auch den Schluß von Lotte in Weimar. Wenn er 

9 Diesen Gedanken verdanke ich Friedhelm Marx (Bonn). 
10 Mp IX grün, 173/36. 
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Goethe dort sagen läßt: ,,In meinem ruhenden Herzen, teure Bilder, mögt ihr 
ruhen - und welch freundlicher Augenblick wird es sein, wenn wir dereinst 
wieder zusammen erwachen" (II, 764), dann ist auch das nichts als eine „poeti
sche Lizenz", die sich der Versöhnlichkeit des Traum-Goethe verdankt und 
zugleich eine Auferstehung verspricht, für die es nur einen denkbaren Raum 
gibt-den der Kunst. Und der eröffnet sich in Thomas Manns Roman.11 

Thomas Mann hat also seinen Arbeitstitel Wiedersehen während des Werk
prozesses nie aus dem Auge verloren. In ihm sind Goethes Geliebte - Lotte 
und Marianne, andeutungsweise auch Lili12 und Minna Herzlieb- als „wieder
holte Spiegelung", als „ander Du" miteinander verbunden: So verkörpert der 
ursprüngliche Titel auch die Gegenbewegung zu dem Deszendenzmodell, das 
das „Urbild" raum-zeitliche Gestalt werden läßt und der Vergänglichkeit un
terwirft. ,,,Einheit im Vielen, Dauer in dem Wandel"' (II, 762) entstehen, wenn 
die Abbilder in aristotelischem Sinne auf ein Eidos verweisen. 

Vor allem und schließlich rahmt das Motiv den Roman. Am Anfang wird es 
durch Magers Wiedersehenshoffnung trivial-sentimental präludiert. Am Ende, 
im Geistergespräch, verschwebt es in skeptisch-heiterer Entsagung und dem 
Verzicht beider Protagonisten, das Wiedersehen zu einer Wiederholung auszu
gestalten. Zwischen diesen beiden Polen liegt die abfallende Kurve der Hoff
nungen, die Charlotte Kestner an ihren Schulmädelstreich des Wiedersehens 
knüpft, und deren Desillusionierung. 

II. ,,Der Novellen- oder Theaterstoff" 

Die Form, in der das Wagnis unternommen werden sollte, Goethe persönlich 
„auf die Beine zu stellen", blieb längere Zeit ungeklärt. Noch elf Tage, bevor 
Thomas Mann mit dem Schreiben beginnt, experimentiert er mit verschiede
nen Möglichkeiten, ohne sich „über die Form schon ganz klar geworden zu 
sein" (DüD II, 455). Zuerst sollte Lotte in Weimar ein Drama werden, dann ei
ne Novelle, schließlich wurde daraus ein Roman. 

1. Thomas'Manns Liebe zum Theater ist zeitlebens -vom Fiasko der Fiorenza 
bis zum letzten Dramenplan Luthers Hochzeit - eine unglückliche gewesen. 
Gleichwohl existiert da eine lebenslange Konkurrenz mit dem Drama und mit 

11 Vgl. dazu Herbert Lehnert: Dauer und Wechsel der Autorität. »Lotte in Weimar" als Werk 
des Exils, in: Internationales Thomas-Mann-Kolloquium 1986 in Lübeck, Bern: Francke 1987 
(= Thomas-Mann-Studien, Bd. VII), S. 30-52 [= Lehnert], hier: Lehnert, 46. 

12 S.Anm. 7. 
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dem Theater, eben weil es für ihn synonym ist mit dem Theater des Mimoma
nen Wagner. Im Theoretischen richtet sich diese Konkurrenz gegen die ein
flußreiche klassizistische Ästhetik und deren Anspruch, die Dichtungsarten 
wertend hierarchisieren und im Anschluß an Schiller dem Drama den Vorrang 
vor dem Roman, dem Halbbruder der Dichtung, einzuräumen. Sie richtet sich 
gegen hegelisierende Versuche, das Drama als Poesie der Poesie zu verklären. 
Sie richtet sich aber vor allem gegen den Wagnerschen Alleinvertretungsan
spruch des dramatischen Gesamtkunstwerks, im Drama alle Dichtungsarten 
aufgehoben und zur künstlerischen Vollendung gebracht zu haben. Daß es da
bei auch um Fragen der Popularität und des Ruhms geht, auch um ganz hand
feste Fragen des literarischen Marktes, wer unter den potentiellen Anwärtern 
als der wahre Repräsentant der deutschen Dichtung gelten düde, steht außer 
Frage: Das Theater - so überlegt Thomas Mann in seinem Versuch über das 
Theater- schafft sich jene Öffentlichkeit und Wirkungsmöglichkeiten über die 
Sinne, es besitzt die Tendenz zur „Volkstümlichkeit", derer die reine, die abso
lute „Literatur", d.i. der Roman, entbehren muß (X, 51 ff.), wenn sie - das ist 
die unausgesprochene Konsequenz - diesem Mangel nicht durch Doppel
codierung Abhilfe schaffen will. Thomas Manns Opposition gegen das Ge
samtkunstwerk, die sich von der Faszination freilich nie lösen kann, verfolgt 
eine Doppelstrategie: Sie episiert das Drama Wagners und dramatisiert die ei
gene Epik; sie sucht im Werk Richard Wagners die Strukturen auf, die auch in 
der Epik anwendbar sind, und sie integriert Formelemente des Dramatischen 
in die Romane und Erzählungen, vor allem in die Erzählungen. 

Immer wieder setzt sich deshalb im Erzählen selbst der dramatische Gestus 
durch (ob das immer so bewußt und theoretisch begründet geschieht, wie es 
sich in der Zeit um den Versuch über das Theater herauskristallisiert, sei dahin
gestellt). Immer wieder vergegenwärtigen die Erzählungen öffentliche Veran
staltungen theatralischer Art (z.B. Das Wunderkind). Oft sind sie um ein thea
tralisches Ereignis zentriert (Tristan, Wälsungenblut, Maria usw.). Manchmal 
werden sie in Aufführungsform präsentiert (z.B. Gefallen, Anekdote).13 Die 
fünf Kapitel der Erzählung Luischen dürften auf eine groteske Verkehrung der 
klassizistischen Dramenstruktur abzielen,14 und selbst Stoffe, die nach einer 
biographischen Form verlangen, wie z.B. Der Tod in Venedig, fügen sich so 
dem Struktudormular der Tragödie, daß sich apollinische Form und dionysi
sche Biographie gegenseitig relativieren. 

13 Vgl. die plausible Typologie Hans-RudolfVagets: Thomas-Mann-Kommentar zu sämtlichen 
Erzählungen, München: Winkler 1984, S. 43 ff. 

14 Vgl.Joachim Wich: Groteske Verkehrung des » Vergnügens am tragischen Gegenstand". Tho
mas Manns Novelle »Luischen" als Beispie~ in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissen
schaft und Geistesgeschichte,Jg. 50, H. 1/2 (April 1976), Stuttgart: Metzler 1976, S. 213-237. 
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Gerade eine literarische Annäherung an Goethe mußte solche Formfragen 
wieder mit Entschiedenheit provozieren. ,,Was Goethe über Wagner gedacht 
haben würde?"Js, ist ja nicht nur Nietzsches Frage, und in ihr ist alles impli
ziert, was sich für Thomas Mann in der Alternative „Goethe oder Wagner?"16 
konzentriert, die er in dieser expliziten Form vor allem in der Zeit seiner von 
ihm selbst so genannten „Wagner-Krise"17 von 1911 gestellt hat. Mit dieser 
Frage ist die nach der Überwindung der Dekadenz gestellt. Goethe, der Künst
lerbürger, der, wenn überhaupt einer, bildende Leitfunktion haben könnte, wo 
Wagner - immer noch - entbildende „Erlösung" verspricht, Goethe, den 
Nietzsche als Gegenfigur zu Wagner entworfen und dessen Namen mit dem 
des Übermenschen sich engstens verbunden hatte, fungiert von da an im geisti
gen Haushalt Thomas Manns als polarer Gegensatz zum Genie der Ver
führung durch das Theater. 

Danach kann es nicht verwundern, daß Lotte in Weimar in frühen konzep
tionellen Überlegungen auch als „Theaterstoff" fungiert: ,,Der Novellen- oder 
Theaterstoff des Besuches der alten Lotte Buff-Kestner in Weimar fiel mir wie
der aufs Herz. Er bildet zusammen mit der Faust-Idee die produktive Aus
schau." (Tb, 19.11.1933) Auch im März 1935, als der Lotte-Plan kurzfristig be
dacht und vorläufig ad acta gelegt wird, steht nicht fest, welcher Dichtungsart 
Thomas Mann sich bedienen soll: ,,Unterwegs dachte [ich] viel an Amerika, 
Goethe, das geplante Stück, dramatisch oder erzählend, nicht so viel an den J o
seph." (Tb, 31.3.1935) Im übrigen arbeitet Thomas Mann gerade am Mut
Komplex des Joseph und steht davor, das Kapitel „Die schmerzliche Zunge" zu 
schreiben, das einzige in diesem riesigen Epos, in dem die Darstellung sich der 
Ausdrucksformen des Dramas bedient und auf epische Vermittlung verzichtet. 

Von vornherein steht fest, daß dem Konzept etwas „Lustspielhaftes" zu ei
gen sein soll, und dieser Terminus wird auch beibehalten, als das erste Kapitel 
schon in epischer Form geschrieben ist: Mann nennt es im Januar 1937 ge
sprächsweise den ,,,ersten Akt eines Lustspieles"', und während schon das 
sechste Kapitel in Arbeit ist, erörtert er in Gesprächen die „Dramatik" und den 
„Lustspiel" -Charakter des Romans.18 Wie einst Der Zauberberg als Satyrspiel 
zur Tragödie des Tod in Venedig geplant war, sich aber zum Riesenteppich des 
Zeitromans auswuchs, so stellt sich auch hier, selbst nachdem die wie immer 

1s Friedrich Nietzsche: Sämtliche Werke. Kritische Gesamtausgabe, hrsg. von Giorgio Colli 
und Mazzino Montinari, Berlin: de Gruyter 1967 ff. [=Nietzsche], hier: Nietzsche VI/3, 13. 

16 14.9.1911 anJulius Bab (Br I, 91). 
17 11.8.1911, in: Thomas Mann an Ernst Bertram. Briefe aus den Jahren 1910-1955, hrsg. von In

ge Jens, Pfullingen: N eske 1960, S. 10. 
1s Gespräch mit Thomas Mann (Neues Wiener Tagblatt, 16.1.1937), in: Hansen Volkmar/Heine 

Gert (Hrsg.): Frage und Antwort. Interviews mit Thomas Mann 1909-1955, Hamburg: Knaus 
1983 [ = Hansen/Heine], hier: Hansen/Heine, 229 f.; außerdem: Tb, 16.12.1937. 
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beschaffene epische Form feststeht, rasch die Korrespondenz zur Venedig
Novelle her: 

Freilich, bevor ich ihn [den vierten Band des Joseph] in Angriff nehme, versuche ich et
was ganz anderes: eine Erzählung, 1816 in Weimar spielend, worin ich mir die phanta
stische Freude mache, Goethen einmal persönlich auf die Beine zu stellen. Kühn, nicht 
wahr? Aber nachdem ich's mit 40 vermieden (beim ,Tod in Venedig', der aus der eigent
lich erträumten Ulrike-Geschichte wurde), will ich mir's mit 60 lustspielmäßig gönnen. 
(DüD II, 456; auch: 464) 

Hinrich Siefken hat mehrfach den Lustspiel-Charakter und damit den humori
stischen Gesamtgestus betont,19 außerdem finden sich nicht weniger veritable 
Lustspiel-Elemente, dramatische Strukturen, die aus dem Lustspiel insbeson
dere des 18. Jahrhunderts vertraut sind. So wie Goethes Meister, insbesondere 
aber die Theatralische Sendung, in der Exposition sich szenischer Darstel
lungsmittel bedienen, so nutzt Thomas Mann vor allem in den ersten zwei Ka
piteln, dann aber auch wieder im neunten, typische Wirkungsmöglichkeiten 
der Szene. Damit befindet sich der Roman gar nicht so weit vom Dialogstück 
Fiorenza. Denn in den verbleibenden Kapiteln ist die Struktur fast ganz redu
ziert auf problemgeladenen Dialog, von der einen oder anderen komischen 
Dienstboten-Unterbrechung abgesehen. Dabei treibt der Roman das klassizi
stische Prinzip der verdeckten Handlung so ins Extrem, daß von „Handlung" 
fast nur ein Nichts übrigbleibt - nicht mehr als ein Wiedersehen. In den über
bordenden Gesprächen hätte nahezu auf Interventionen des Erzählers verzich
tet werden können, diese sind rechter „Nebentext" neben dem dialogischen 
,,Haupttext", während Adeles Erzählung sogar demonstrativ aus dem Haupt
text des Dialogs ausgeschlossen und der Nebentext ihm als dramaturgische 
Anweisung nachgetragen wird. 

Aus dieser dramaturgischen Reduktion ergeben sich nicht zu überschätzen
de Konsequenzen: Die sonst in Thomas Manns Epik so oft dominierende 
Auktorialität ist in entscheidenden Phasen auf ein Minimum reduziert. Der 
Leser ist über weite Passagen hin befreit vom vermittelnden Gestus des Er
zählers. Und so viele Effekte Thomas Mann auch sonst aus diesem Vermitt
lungsspiel zu erzeugen vermag - Goethe erzählerisch zu präsentieren hätte ei
ner wahrhaft olympischen Position bedurft, die in der Romangeschichte vor 
Goethe vielleicht noch möglich gewesen wäre. Im modernen Roman aber steht 
Goethe selbst nun nackt da und enthüllt im inneren Monolog un-vermittelt 

19 Hinrich Siefken: Thomas Mann's novel „Lotte in Weimar" - a „Lustspiel"?, in: Oxford Ger
man Studies, vol. 11 Oune 1980), Oxford: Meeuws 1980, S. 103-122; ders.: Thomas Mann. Goethe 
- ,,Ideal der Deutschheit". Wiederholte Spiegelungen 1893-1949, München: Fink 1981 [ = Siefken ], 
hier: Siefken, 191. 
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seine Widersprüche und seine Schuld. Statt auktorial verklärt zu werden, 
durchlebt der Olympier eine Menschwerdungsgeschichte und wird aus der 
Transzendenz einer Vergöttlichung durch die bildungsbürgerliche Tradition 
herausgeholt, ,,auf die Beine" gestellt. 

Vor allem aber der genial anmutende Kniff, die Sonne Goethe von ihren 
Trabanten nicht nur umkreisen, sondern auch diese zuerst - und zwar aus
schließlich über ihn- zu Wort kommen zu lassen, ist ein wahrer coup de theatre. 
Die Größe wird besprochen, bevor sie selber spricht. Statt ihrer agieren Di
lettanten der Weimarer Liebhaberbühne. Einen reinen, den nackten, masken
losen Goethe, einen Goethe an sich, den gibt es in der Rezeption der Traban
ten nicht. In den Dialogen kommt Goethe in den Brechungen durch die 
Spektralanalyse seiner Bewunderer, mehr aber noch seiner Opfer, vor den Le
ser: 

Von der Parteien Gunst und Haß verwirrt, 
Schwankt sein Charakterbild in der Geschichte.20 

Was sich dem Leser präsentiert, sind Interpretationen eines Charakters, nicht 
dieser Charakter selbst. Die Vieldeutigkeit dieses Phänomens, das Proteushafte 
seines Wesens, das Riemer keine Ruhe läßt, ist nur in polyperspektivischer 
Brechung zu erahnen. Ein Wunderwerk der Komposition, Wallenstein, hat 
sich dieses dramaturgischen Griffs aus ähnlichen Gründen bedient, und 
Goethe war aktiver Zeuge, wie Schiller „den grenzenlosen Stoff in der Ge
schichte des dreißigjährigen Kriegs dergestalt behandelt, daß er sich als Herrn 
dieser Masse gar wohl empfinden mochte" (Goethe XV, 45 f.). 

Eine nicht ganz so spektakuläre, doch nicht minder spannungsvolle Exposi
tion fand Schiller schon in Goethes Egmont vor, den er kurz vor dem Wallen
stein für die Weimarer Bühne bearbeitet hatte: Egmont tritt während des ersten 
Aktes ebenso wenig auf wie Wallenstein im „Lager". Er ist nicht der Sprechen
de, sondern der allenthalben Besprochene. In den sozialen Schichten der Be
völkerung, in Rede und Gegenrede der Handwerker und Soldaten, in den 
staatspolitischen Erwägungen der Regentin, in de~ politikf ernen Liebe der 
Bürgerin Klärehen, sind sein Charakter und seine Haltung wiederholt gespie
geltes Thema, bevor der Prinz selbst in die Szene tritt - als Volksführer, Staats
mann und Liebender. 

Das Warten auf den Hauptakteur erzeugt in Lotte in Weimar einen überdi
mensionalen Vorhalt, eine permanente Retardation vor dem Höhepunkt. An
dauernd hat den Leser ein Wechselbad zwischen drohender Tragik und lösen-

20 Friedrich von Schiller: Wallenstein, Leipzig: Tempel [1910-1912) (= Schillers Sämtliche Wer
ke, Bd. 5), S. 8 (Prolog). 
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der Komik in Atem gehalten. Schon nach dem Riemer-Gespräch ist die Inti
mität mit der Größe so gesteigert, sind die Erfahrungen des Lesers mit den 
Nachtseiten des Protagonisten, dessen Kälte, Indifferenz und Nihilismus so 
extrem, daß eine Katastrophe durchaus im Bereich des Möglichen läge. Adeles 
Eröffnungen über die erotischen Irrungen und Wirrungen im Hause Goethe 
zeichnen sogar das Gespenst eines (symbolischen) Inzests an die Wand (vgl. II, 
615); und nach Augusts Auftreten ist das Defilee der Opfer, die Goethes Le
bensweg säumen, mit dem Opfer des Sohnes auf dem Höhepunkt angelangt 
und damit der Knoten tatsächlich perfekt für eine tragische Lysis geschlungen 
- wäre da nicht das Wissen des Lesers um den Ausgang, da er wie im antiken 
Drama die Handlung schon kennt. Ein System von Vorgriffen erweckt eine 
derartige dramatische Spannung auf den Protagonisten, das Vorausdeutungs
wissen des Lesers ist nach den ersten sechs Kapiteln so akkumuliert, seine zwi
schen Mythos und Psychologie schwankenden Einsichten in das Mysterium 
dieser Persönlichkeit zu einem solchen Überbau gesteigert, daß er dem Schritt 
vom Erhabenen zum Menschlichen kaum gewachsen ist, wenn der Held, der 
Mythos, der Abgott des Weimarer Musenhofes in seiner Nacktheit auf der 
Bühne erscheint - und im Bett liegt, mit der morgendlichen Erektion beschäf
tigt.21 

Als Egmont im zweiten Akt endlich auftreten darf, ist auch seine Macht 
schon unterminiert, aber er steht noch als Staatsmann da, scheinbar noch als 
Herr seiner Geschichte, und der Geliebten zeigt er sich im Glanz des Golde
nen Vlieses: Die retardierende Exposition hatte den illusionierenden Effekt, 
daß sein Mythos um so heller erstrahlt. Auch für Wallenstein in all seiner 
Macht wird der Sturz schon heimlich vorbereitet, die Trilogie zeigt die sukzes-

21 Der Vorhalt gibt auch der Gesprächsführung die komödiantische Note, so in Lottes Dialog 
mit August von Goethe: Gleich zu Beginn wird auf den Unfall angespielt, der ein Wiedersehen 
Goethes mit Marianne von Willemer verhindert (vgl. II, 570), eine weitere nicht ausgeführte Er
wähnung bildet zu den übrigen Gesprächsthemen die komische Retardation (vgl. II, 578), und die 
Spannung entlädt sich in der Enthüllung des tatsächlichen, chaplinesken Hergangs (s. II, 592 f.; 
vgl. Siefken, 220): Durch den Vorhalt entwickelt sich das komische Motiv der chaotischen Willens
hemmung zur tragischen Allegorie der Entsagung. Nicht anders erzeugt Goethe selbst die Re
tardation, als ihn August mit der Nachricht von Lottes Ankunft überrumpelt. Er will es einfach 
nicht zur Kenntnis nehmen, daß „die Alte" ihm's nicht ersparen konnte (II, 694), und entwirft aus 
dem Handgelenk den ganzen Mummenschanz des Faust, einzig um sich der Überrumpelung ge
wachsen zu zeigen. Durch Stichwortassoziation umgeht er jeweils das delikate Thema, weil ihm 
,,[A]ufschieben" (II, 693) und Verzögern (vgl. II, 688) die diplomatischsten Möglichkeiten erschei
nen, die „greuliche Sache" (II, 694) nicht zur Heimsuchung ausarten zu lassen: Von der „curiose[n] 
Vorfallenheit" lenkt er ab auf die Kuriosität des Hyaliths (II, 685) - fragt dann August nach dem 
Billet der Hofrätin, erkundigt er sich nach den Vorkommnissen „bei Hofe" (II, 688), will der Sohn 
zum wiederholten Male und endlich wissen, was die Hofrätin denn nun tatsächlich schreibe, läßt 
er sich einfallen, daß auch er etwas geschrieben hat, und zwar für den Divan, nämlich: ,,,Man sagt, 
die Gänse wären dumm!"' (II, 692) ... 
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sive Demontage eines Mythos, aber seiner Erhabenheit in der Konfrontation 
mit der tragischen „Notwendigkeit" tut dies keinen Abtrag.22 

Die Struktur von Lotte in Weimar läßt hingegen keine sukzessive Desillu
sionierung zu. Mit hartem Schnitt erfolgt der Absturz aus dem Mythos in die 
Materie. Drastischer konnte die Menschwerdung des Mythos nicht ins Bild ge
setzt werden. ,,Nur nicht die stirnrunzelnde Erhabenheit", warnt Thomas 
Manns Goethe in einer Selbstinterpretation dieses Verfahrens, ,,die, seis auch 
in Glanz und Schiller, tragisch erschöpft dasteht als Product der Moral! 
[ ... ] Kunst, die das Frechste gibt, gebunden an würdigste Form", das zu leisten 
sei nur die Parodie im Stande (II, 640). Wenn schon so frech-wortspielerisch 
von Schiller die Rede ist, ist Wagner natürlich nicht weit. Goethe traktiert seine 
Ästhetik - mit der frühmorgendlichen Toilette beschäftigt und dabei selbst 
zwischen dem Sublimen und Allzumenschlichen schwankend - in Abgren
zung zu Schillers Poetik des Erhabenen. Thomas Mann selbst dient sie, um den 
Gebrauch des Mythos bei Goethe und Wagner zu differenzieren: 

22 Egmont zählt zu den zentralen Orientierungen des Goethe-Romans. Eine Woche, bevor er 
die ersten Zeilen des Romans schrieb, erlebte Thomas Mann eine Aufführung im Zürcher Schau
spielhaus, mehrfach hat er das Drama während der Abfassung des Romans gelesen (Tb, 29. u. 
30.5.1938; 23.10.1939). Von vornherein ist es in seinem Blickfeld: ,,liebenswürdigstes Stück, ent
zückt von der ersten Hälfte" (Tb, 5.11.1936). ,,Liebenswürdig" ist ja nicht nur das Stück, sondern 
auch sein Held, und in seiner Rolle wird die Goethes gespiegelt. Riemer entfaltet diesen Doppel
sinn der „Egmont-Liebenswürdigkeit", als wolle er das Tagebuch seines Autors kommentieren: 
„Ich nenne sie so, und es drängt sich dieses Stück in meine Gedanken, weil hier eine besonders 
glückliche Einheit und innere Entsprechung waltet und die keineswegs tadelsfreie Liebenswürdig
keit des Helden genau mit der gleichfalls keineswegs tadelsfreien Liebenswürdigkeit des Werkes 
selbst correspondiert, worin er wandelt." (II, 437) Als eben „keineswegs tadelsfreie" Liebenswür
digkeit steht sie Thomas Mann schon geraume Zeit vor Augen, da sie eine Ursituation im Liebesle
ben des Helden kennzeichnet, in der der Roman ihn immer wieder antrifft, wenn der Ritter vom 
Goldenen Vlies die erotische und soziale Magie ausübt über „die Tochter des Volks" (II, 760). Es 
ist die psychologische Analyse Felix A. Theilhabers (Goethe. Sexus und Eros, Berlin-Grunewald: 
Horen-Verlag [1929] [= Theilhaber]), die die biographistische Deutung des Egmont-Musters 
lenkt. In ihm will Thomas Mann ein „Generalmotiv" (II, 586) von Goethes Umgang mit den Frau
en erkennen: das des Verführers, der seine Ichschwäche und mangelnde Männlichkeit durch Ver
kleidung kompensiert, hochstaplerisch sich der „naiven Unschuld" (Theilhaber, 189) nähert, die
ser „als göttlicher Geliebter" (Theilhaber, 197) erscheinen will und nach der Eroberung sehr bald 
die Flucht ergreift. ,,Machtwille", ,,Geltungstrieb", Schuld und Verführung seien in dieser eroti
schen Vorstellung eine komplizierte Verbindung eingegangen (Theilhaber, 197) (vgl. zum Ganzen 
Siefken, 232). Der Sohn bringt die auch diesem „Generalmotiv" implizite „Untreue", den „Verrat" 
auf den Begriff, den der Vater immer wieder an der „Tochter des Volkes" beging: ,,Da wurde mir 
ängstlich-groß zu Sinn bei dem Bilde, [ ... ] wie der Abreitende dem Mädchen, das ihn von garizer 
Seele liebt, und von dem sein Dämon ihm die grausame Trennung gebietet, - wie er der Tochter des 
Volkes noch vom Pferde herab die Hand reicht und ihre Augen voll Tränen stehen." (II, 586 f.) 
Witzigerweise nimmt auch Lotte am verführerischen Zauber der sozialen Magie teil, wenn sie 
ihren „Stern" entblößt und Mager, dem Mann aus dem Volk, ihre Identität preisgibt (II, 382). 
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Aber die Großartigkeit der Goethe'schen Vision ist ohne jeden pathetischen und tragi
schen Akzent; er zelebriert den Mythus nicht, er scherzt mit ihm, er behandelt ihn mit 
liebevoll-vertraulicher Neckerei, er beherrscht ihn bis ins Kleinste und Entlegenste und 
macht ihn im heiteren, witzigen Wort mit einer Genauigkeit sichtbar, die mehr von Ko
mik, ja von zärtlicher Parodie als von Erhabenheit hat.23 

,,[O]hne jeden pathetischen und tragischen Akzent" muß der Mythos mehr 
denn je sein, nachdem Nietzsche alle Kultur auf ihre physiologischen und psy
chologischen Bedingungen befragt hat und die Reanimation des braunen My
thos im Sehwange ist: 

Wozu also Schönheit? Warum nicht lieber das Grosse, das Erhabne, das Gigantische, 
Das, was die Massen bewegt? [ ... ] Wir kennen die Massen, wir kennen das Theater. Das 
Beste, was darin sitzt, deutsche Jünglinge, gehörnte Siegfriede und andre Wagnerianer, 
bedarf des Erhabenen, des Tiefen, des Überwältigenden." (Nietzsche Vl/3, 18) 

,,Tiefsinn soll lächeln" (II, 640)-dies ästhetische Postulat des Thomas·Mann
schen Goethe enthält also in der Nuß ein gegen Wagner gerichtetes Programm 
aus dem Geiste Nietzsches und dient wie im Joseph dem Ziel, den Mythos den 
Obskuranten aus der Hand zu nehmen (vgl. DüD II, 463). Deshalb ist die 
Tragödie vom Nihilismus des Genies, von der Unmenschlichkeit des Kreati
ven, von der Amoralität des Künstlers im wahrsten Wortsinne eingebettet ins 
Menschlichste. Noch - im Doktor Faustus haben sich die Zeitumstände dann 
so gewandelt, daß die Fragwürdigkeit des Kreativitätsmythos keine schalkhaf
te Behandlung mehr erlaubt, - noch ist die potentielle Katastrophe des genia
len Geistes eingefaßt in ein komödiantisches Ambiente. 

Strukturen der Komödie rahmen deshalb das Drama der Irrungen und lösen 
die menschliche Komödie „in läßlichen Scherz" (II, 640): Die Figuren des er
sten Kapitels könnten ebensogut einer Komödie Lessings entsprungen sein, 
während das verschwebende Geistergespräch in Goethes Wagen das Lustspiel
hafte über den Graben des Tragischen hinwegrettet. Setzt die komödiantische 
Exposition mit den Requisiten der Typenkomödie ein, benutzt sie im Ansatz 
deren Personen-Repertoire (Mager, der gelehrte Schwätzer und Diener, halb ein 
Dottore, halb ein Brighella, Klärehen als Colombina, Lotte als gealterte 
Innamorata), spielt sie mit den Möglichkeiten der Situationskomödie, der 
Dienstboteneröffnung und des komischen Kontrasts (vor allem der Habitus 
Magers erinnert immer wieder an den exzessiven Bewegungsstil, der sich letzt
lich der commedia dell' arte verdankt [vgl. II, 381]), so erscheint die Komödie 
am Ende auf ganz neuem Niveau, nachdem sie in den Gesprächen Charlottes 

23 IX, 507 f. ,,Haben Sie übrigens gemerkt, daß ich bei der Beschreibung von Goethes Art, den 
Mythos zu behandeln, meine eigene beschreibe?" (DüD II, 463) 
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mit den Opfern die Dimensionen des potentiell Tragischen durchmessen hat 
und dabei immer auch komische Ober- und Untertöne hat anklingen lassen. 
Auch Charlotte steht im neunten Kapitel, nach der Berührung „einer kleinen 
Frau" mit dem „großen Manne" (II, 756), keineswegs mehr als das Schulmädel 
da, als das sie angereist ist. Die Gattung hat mit den Metamorphosen des Stoffes 
und dem Reifen der Figur selber eine Metamorphose durchlaufen von der ko
mischen zur ernsten Komödie: Das Komödienhafte äußert sich nunmehr - von 
Magers letztem, burlesken und befreienden Auftritt abgesehen - nicht in Mit
teln der komischen Situation oder des komischen Personals, sondern allein in 
der Versöhnlichkeit des Abschlusses. ,,[U]nbefriedigend bis zur Traurigkeit" 
wäre die Geschichte verlaufen - so Charlottes Umschreibung des Tragischen-, 
wenn es diese letzte Begegnung nicht gegeben hätte, wenn nicht „doch noch ein 
Wiedersehn sich daran hätte knüpfen sollen, das ich mit wirklicher Bereitwillig
keit als das in Ewigkeit letzte anerkenne, wenn es nur dieser Geschichte einen 
leidlich versöhnlichen Abschluß geben kann" (II, 756). Charlotte Kestner darf 
damit die dramaturgischen Absichten ihres Autors aussprechen, und sie darf 
nun zum Abschluß ihres Romans sogar die beiden wesentlichen ursprünglichen 
Intentionen aus der Frühphase der Romanplanung zusammenführen: die des 
Wiedersehens und die des Lustspiels. Das ist durchaus nötig, denn Lottes Mis
sion ist ansonsten rundum gescheitert: Ihre Intervention zugunsten des Schwa
gers und seiner Karriere ebenso wie die ihr von Adele Schopenhauer zugedach
te Aufgabe, als dea ex machina Ottilie v. Pogwisch zu retten - vom schlimmen 
„Wiedersehn" mit dem Jugendfreund ganz zu schweigen. Nicht das offizielle 
Wiedersehen mit der zum Jupiter mythisierten Exzellenz hat das „Schwere [ ... ] 
gelöst in läßlichen Scherz" (II, 640) - da hat alles nach „Menschenopfer" (II, 
763) gerochen-, sondern das zweite Wiedersehen mit dem „Freund" (II, 761) 
in seiner Menschlichkeit, der gesteht, daß der Gott selbst zuerst und zuletzt das 
Opfer ist und das von Lotte inszenierte Wiedersehen im nachhinein rechtfertigt 
und in den Sinnzusammenhang seines Lebens integriert: ,,Wo aber das Gegen
wärtige als die Verjüngung des Vergangenen sich geistreich zu erkennen gibt, 
kann es nicht wundernehmen, daß im bedeutungsvollen Wallen der Erschei
nungen auch das unverjüngte Vergangene mit zu Besuche kommt" (II, 758). 
Damit dies zweite, fiktive Wiedersehen überhaupt stattfinden kann, verwandelt 
sich die Szene ins Unwirkliche. ,,Versöhnung" darf es, nachdem solche Tiefen
blicke in die Abgründe einer Persönlichkeit getan wurden, nachdem ein großer 
Mann, ein ,,,öffentliches Unglück'" (II, 734), in allen Facetten gezeigt wurde, 
nur im Bereich der Imagination und Phantasmagorie geben. Es braucht einen 
deus ex machina, und der ist Goethe selbst. Fern der Alltagskausalität ist er als 
„Erscheinung" (II, 756) präsent, eine Ausgeburt des dramatischen Zufalls; und 
der ist im Kontrast zur „ehernen Hand der Not" ein Prinzip der Komödie. 
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Es bietet sich an, daß Goethe selbst die Machination des glücklichen Endes 
bewirkt - wobei natürlich nicht ausgemacht ist, ob es im letzten nicht Lotte ist, 
die es von Goethe bewirkt sein läßt. Der Gegenstand „Goethe" selbst gebietet, 
daß keine Tragödie stattfindet, war es doch Goethes feste Überzeugung, sich 
nicht durch den Versuch, eine Tragödie zu schreiben, zu „zerstören" (an Schil
ler, 9.12.1791). ,,Ich bin nicht zum tragischen Dichter geboren", bestätigt er in 
einem Brief an Zelter, den auch Thomas Mann aufgreift, ,,da meine Natur kon
ziliant ist; daher kann der rein-tragische Fall mich nicht interessieren, welcher 
eigentlich von Haus aus unversöhnlich sein muß, und in dieser übrigens so 
äußerst platten Welt kommt mir das Unversöhnliche ganz absurd vor." 
(31.10.1831) Hier ist ein wesentlicher Ursprung für die Kategorie der Versöhn
lichkeit, die im Finale von Lottes Besuch eine so eminente Funktion einnimmt. 
In einer „platten", prosaischen Welt hat eine mythisch-katastrophale Lysis kei
nen Ort mehr. Man kennt die paranormalen Zustände, mit denen Goethe sei
nen Figuren über tragische Konflikte hinweghelfen sollte: Fausts Heilschlaf, 
Orests Wahnsinn, Egmonts Traum von der Freiheit. Auch Goethe selbst er
scheint Lotte wie im Traum, um die Absurdität eines sinnlosen Opfers zu ver
hindern.24 Die Versöhnung hat er selbst vorbereitet mit seinem ästhetisch-mo
ralischen Programm, mit dem er im siebenten Kapitel auf den Haß der 
Deutschen reagiert, einem Programm, das deshalb von besonderer Tragweite 
ist, weil damit auch der Exulant Thomas Mann zum deutschen Leser spricht: 

Das aber ists, daß ich für die Versöhnung weit eher geboren, als für die Tragödie. [ ... ] 
Weltherrschaft als Ironie [ ... ] - damit hat man die Tragödie unter sich, sie fällt dorthin, 
wo noch nicht Meisterschaft, - wo noch mein Deutschtum nicht, das in dieser Herr
schaft und Meisterschaft besteht, - repräsentativerweise besteht, denn Deutschtum ist 
Freiheit, Bildung, Allseitigkeit und Liebe (II, 658). 

So verdankt diesem Umstand der Stilmischung ein gattungstypologischer 
Zwitter seine Entstehung: ein Dialog-Roman2s. Wie sehr Thomas Mann an 
dem dramatisch-komödienhaften Grundzug des Romans gelegen war, be
stätigt ein Brief an Hermann Kesten, in dem er seine bevorzugte Klassifizie
rung des Zauberbergs als eines „intellektualen Romans" hier ersetzt wissen 
will durch die einer „intellektuellen Komödie": ,,Besonders freut es mich, daß 
Sie die Komödie darin erkannt haben - die Bezeichnung ,Roman' ist wirklich 
wenig haltbar; ,eine intellektuelle Komödie' wäre vielleicht der richtige Gat
tungsname; aber wer mag sich so abschreckend ausdrücken [ ... ]" (DüD II, 

24 Und Thomas Mann hat seinerseits das Traum-Ende des Romans geträumt, bevor er es 
schrieb: "Träumte gestern Nachmittag den Schluß von ,Lotte' u. vergaß ihn wieder." (Tb, 9.4.1939) 

25 „[E]ine dialogisierte Monographie" nennt ihn Thomas Mann in selbstkritischer Absicht 
(DüD II, 486). 
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482). Es liegt gerade in der Konsequenz der oben beschriebenen Wagner-Kon
kurrenz, daß Thomas Mann kein Drama zustande bringt, aus fundamentalen 
poetologischen Gründen nicht zustande bringen kann, da dies auf die avan
cierteren Mittel des Romans verzichten hieße. Der Alexandrinismus des Pro
jekts löst die dramatische Form auf.26 

Wieder hat sich ergeben, daß Thomas Mann früheste Werk-Intentionen auf 
seine Art und Weise über den gesamten Werkprozeß hin beibehält. Die Ambi
valenz, die sich in diesen ersten Realisierungsabsichten niederschlug, prägt den 
Gattungscharakter des Werkes entscheidend. Die Möglichkeiten, die das For
menarsenal der Tradition anbietet, werden in bedeutsamer Weise aufgegriffen 
und schwingen mit, auch wenn die exoterische Gattungsbezeichnung allein 
von einem „Roman" spricht und den Unterschied zu einem Rinaldo Rinaldini 
etwa so nicht zu erkennen gibt. 

2. Auch als die dramatische Realisierungsvariante verworfen ist, wird dem 
,,Wiedersehen" nicht mehr eingeräumt als ein „klein Kapitel" - eine der „Ein
schaltungen" in umfangreichere epische Unternehmungen sollte daraus wer
den, wie sie für Thomas Manns Arbeitsprozeß so typisch sind: Das gewaltige 
Unternehmen der Joseph-Tetralogie hatte schon einmal eine novellistische Ein
schaltung hinnehmen müssen; damals, im August 1929, entstand am Ostsee
strand das ,,,tragische Reiseerlebnis'" Mario und der Zauberer (XI, 139). Jetzt, 
am 23.8.1936, ist Joseph in Ägypten mit der Gerichtsszene abgeschlossen, zwei 
Tage drauf meldet das Tagebuch „vorbereitende Notizen zur Goethe-Novel
le". Den wegen Unbilden der Witterung und Krankheit verunglückten Urlaub 
in St. Cyr und Le Lavandou vermöchte auch einschlägige Lektüre aus dem 
Bücher-Koffer nicht zu retten, fände sich unter der „Bücher-Auslese" (Tb, 
26.8.1936) nicht ein Novellen-Titel, dem Vorbild-Charakter zugebilligt wird. 
Noch steht kein Wort auf dem Papier, doch schon steht fest, daß insbesondere 
die Künstlernovelle nach dem Vorbild von Mörikes Mozart auf der Reise nach 
Prag „genau der Erzählungstyp ist, den ich beim ,Wiedersehen' im Auge habe" 
(Tb, 18.9.1936). Warum soll gerade Mörike als Vorbild dienen, zu dem doch 
sonst Manns literarische Beziehungen nicht die engsten sind? Ist ,,[d]as graziö
se Stück des schwäbischen rfarrers" nicht eher nur eine nette Reminiszenz, de-

26 Auch in Thomas Manns letztem Versuch, mit Luthers Hochzeit ein Drama zu gestalten, 
droht der Geist der Erzählung die dramatische Struktur zu sprengen; vgl. Bernd Hamacher: Tho
mas Manns letzter Werkplan »Luthers Hochzeit". Edition, Vorgeschichte und Kontexte, Frank
furt/Main: Klostermann 1996 (= Thomas-Mann-Studien, Bd. XV), S. 307-316. Hamacher gibt zu 
bedenken, daß der Plan einer Komödie schon an dem Strukturproblem hätte scheitern müssen, 
daß die Hochzeit am Anfang, nicht am Ende des Werkes steht - so fehlt einfach ein komödienhaf
tes Ende, weshalb "der Werkplan die Grenzen der dramatischen Form verläßt", a.a.O., S. 316. 
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ren „Schlichtheit" mit der aufwendigeren Partitur des Goethe-Romans nur 
wenig gemein hat, wie der Biograph meint?27 

Thomas Mann jedoch hat einen lebendigen Kontakt zu diesem „Vorbild" ge
funden. Zunächst fällt ihm die „Goethe-Nachfolge" in Mörikes Mozartnovelle 
ins Auge (Tb, 19.9.1936). Zufällig spricht zehn Tage später auch ein Besucher, 
Kuno Fiedler, zu ihm „mit naiver Direktheit" über seine eigene „Goethe-Nach
folge" (Tb, 29.9.1936). Damit ist der Stromkreis für eine fruchtbare intertextu
elle Begegnung geschlossen. Die beabsichtigte Goethe-Mimikry findet in der 
spätbiedermeierlichen Konfrontation mit dem klassischen Genie ihr Muster. 
Mörike spiegelt sich in Mozart so, wie Thomas Mann sich in Goethe gespiegelt 
hat und weiterhin zu spiegeln gedenkt. Der eine wagt es, den musikalischen 
Prototyp des Genies zum Sujet zu nehmen, der andere tut es ihm nach, indem 
er noch direkter, noch unmittelbarer den Vergleich mit dem Meister seiner eige
nen Zunft anstrebt. Beide deuten in ihnen sich selbst. 

Mörike korrigiert die Legende vom „Wolferl", vom niedlich-unbeschwer
ten Kindgenie. Die wahre geniale Infantilität entbehrt der schmucken Reinheit 
des Kindskopfes, ihr haftet Dionysisches, Schuldhaftes, mit einem Begriff 
Goethes gesagt: ,,Dämonisches" an. Unterm Schein der apollinischen Lichtge
stalt lauert Sinistres, Triebhaftes, Faunisches. Inspiration ist nicht, wie es die 
Wunschvorstellung vom lieblichen Musensohn will, ein Geschenk der Götter, 
sondern verdankt sich- Ergebnis sublimierter Sinnlichkeit - einem Sündenfall. 
Mörike, der Hypochonder und Hysteriker, verstand sich aus eigener Anschau
ung auf diese fragile Konstitution des Künstlers, die schon der des Doktor 
Faustus verwandt ist.28 Der psychologisch hellsichtige Pfarrer hat einen Blick 
für die menschliche Seite des Mythos, er kennt den Narzißmus als treibende 
Kraft des Schöpferischen, er läßt Mozarts Kunst als Kompensationsleistung 
für den Mangel an Glück erscheinen,29 und er wagt es sogar in einer atembe-

21 Klaus Harpprecht: Thomas Mann. Eine Biographie, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1995, 
s. 911. 

28 „Adrians Reise nach Graz" (VI, 237) ist eine durch und durch unheimliche Reise, knüpft sie 
doch an Mozarts Reise nach Prag wie an die Hitlers nach Graz zur Premiere der Salome an. Eck
hard Heftrich, der diesen Zusammenhang aufgedeckt hat, überschreibt deshalb auch, ohne Mörike 
zu nennen, sein Kapitel: Leverkühn auf der Reise nach Preßburg [. . .] (Vom Verfall zur Apokalyp
se. Über Thomas Mann, Bd. 2, Frankfurt/Main: Klostermann 1982 [= Das Abendland; N.F., 14], 
S. 173). Mit dem Gespür für Mörikes „literarisches Raffinement", das Harpprecht vermissen läßt, 
hat schon 1950 Willy Haas unter dem bezeichnenden Titel Zwei Zeitalter treffen sich Zusammen
hänge zwischen dem angeblich so idyllisch-gemütlichen Pfarrherrn von Cleversulzbach und dem 
Sohn eines dekadenten Zeitalters ( der übrigens zwei Tage nach des Pfarrers Tod geboren wird) er
ahnt: ,,,Lotte in Weimar' ist nicht so weit entfernt von ,Mozart auf der Reise nach Prag', wie man 
zuerst annehmen möchte[ .. .]." (Die Welt am Sonntag, 4.6.1950) 

29 Vgl. Wolfgang Braungart: Eduard Mörike: ,,Mozart auf der Reise nach Prag". Ökonomie -
Melancholie -Auslegung und Gespräch, in: Erzählungen und Novellen des 19. Jahrhunderts, Bd. 
2, Stuttgart: Reclam 1990, S. 133-202, 169. 
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raubenden Szene, seinen Protagonisten zu beobachten, wenn dieser sich im 
schöpferischen Zustand befindet. Er sucht dabei nach Bedingungsfaktoren von 
Kreativität und entdeckt sie in der Assoziationsfähigkeit, im „Vernetzen" von 
Reminiszenzen und in der Freisetzung von im Unbewußten verschütteten Ju
gendszenen. Er erklärt zwar nicht vollständig, aber er beschreibt analytisch 
den Konzeptionsprozeß eines Kunstwerks. Thomas Manns Erzählf ormel 
,,Mythos plus Psychologie" gilt schon für Mörikes Deutung der Kreativität, 
deren Paradigma Mozart ist: Dem Mythos vom sich verschwendenden Opfer 
ist die Psychologie der erotischen Triebkräfte, der Psychologie der Melancho
lie und der Psychologie der Assoziationskräfte an die Seite gestellt, dadurch 
entschieden die klassische Inspirationsmetaphysik relativierend. 

Die „Schlichtheit", die Harpprecht Mörikes Meisterstück attestieren zu 
dürfen glaubt, präsentiert sich dem genaueren Bück30 als eine raffinierte Ca
mouflage, die sich inhaltlich und formal vom „Großen Stil" Richard Wagners 
unterscheiden will und deshalb den „Kunstgriff der Verkleinerung" zur Me
thode gemacht hat. Im Untergang Don Giovannis wie in der Todesmelancholie 
Mozarts ist nicht weniger als der Abschied vom Ancien regime und der vom 
genialen Individuum thematisiert und ins Genrehafte verkleinert dargestellt. 
Thomas Mann, Mörike lesend, dürfte von diesem Könner des anspielungsrei
chen Erzählens entzückt gewesen sein, vor allem aber macht auch diese Erzäh
lung für den kranken Thomas Mann „Epoche", weil sie mit ihrem „Denk es, o 
Seele" einer Epoche der Genie-Mythologie das Ende ankündigt, um einer neu
en vom kranken und dekadenten Künstler, dem Objekt der Psychologie und 
Psychopathologie, Platz zu machen. 

Der Mozart-Erzählung kommt so unter den Stimulantien zum eigenen 
Werk zweifache Bedeutung zu: als Künstlernovelle und als Paradigma der No
velle. Mörike erzählt einen Tag aus dem Leben Mozarts, will aber mittels eines 
kunstvollen Systems von Rückblenden und Vorausdeutungen im Ausschnitt 
das Ganze durchscheinen lassen. Er bündelt im Fokus der novellistischen 
Form nicht nur, was er über Mozart, sondern auch, was er über den modernen 
Künstler sagen will. Er verleiht der Begebenheit eine formale Geschlossenheit, 
die sich der Kunst des Weglassens und Andeutens verdankt. Er fingiert eine 
echte „Geschichte außer der Geschichte" (A.W Schlegel), die über sich als 
Einzelfall hinausweist und exemplarische Qualität gewinnt. Er komponiert 
konsequent durch lineare Handlungsführung, Person- und Ereigniszentrie
rung sowie leitmotivische Verflechtung auf das Gipfelereignis hin, nämlich die 
erhabene Selbstvernichtung Don Juans. 

JO Vgl. Gerhart von Graevenitz: Don Juan oder die Liebe zur Hausmusik. Wagner-Kritik in 
Eduard Mörikes Erzählung „Mozart auf der Reise nach Prag", in: Neophilologus 65, 1981, S. 247-
262, bes. 252, 259. 
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Es kann kein Zweifel bestehen, daß das auch Thomas Manns ursprüngliche 
Absicht mit Goethe ist: den Kestner-Besuch zum Anlaß zu nehmen, sein Wis
sen über den ganzen Goethe zu zentrieren und gleichzeitig Goethe als Paradig
ma seiner Einsichten in die Existenzbedingungen des klassischen Künstlers zu 
wählen. Reflektiert sich Thomas Manns Goethe in Werther, Hafis, Faust, so 
Mörikes Mozart in deren Gegenstück, in DonJuan. Auch strebt die sich ereig
nete Begebenheit in ihrer Urgestalt auf eine Ereignisspitze zu und hätte so er
neut Storms Behauptung bewahrheiten können, daß die Novelle die Schwester 
des Dramas sei. Daß dabei eine Reise, ein Besuch, ein ( quasi-)feudaler Emp
fang und eine „Liebeskutsche" eine strukturierende Rolle spielen, ergibt eine 
hübsche Koinzidenz. -

Nachdem im Juni 1936 noch an einen „Novellenzyklus über den alternden 
Goethe in Weimar" (Hansen/Heine, 227) gedacht wird, heißt das Projekt in 
den Tagebüchern lange Zeit schlicht die „Novelle", auch noch im November 
1936, als Thomas Mann offensichtlich der gesamte Handlungsrahmen bis auf 
den Schluß vor Augen stand31 • Erst als das zweite Kapitel abgeschlossen ist 
und das dritte ( das Riemer-Gespräch) beginnt, ins Essayistische auszuwachsen 
und manche der Motivreihen zum Thema „Goethe" zu übernehmen, die seit 
den zwanziger Jahren akkumuliert waren, ist zunächst weniger von einer Gat
tungsbezeichnung die Rede, sondern schlicht vom „Kapitel" (Tb, 18.2.1937, 
letzte Nennung) oder vom „Gespräch" oder auch von der „Szene". Die An
spielung auf Goethes Novellen-Definition in den ersten Sätzen des späteren 
Romans (,,ein bewegende[s], freudig verwirrende[s] Erlebnis") dürfte nun im 
Rückblick, zumal sie an die Auffassungsweise des Kellners Mager gebunden 
ist, in ihrer Bedeutung als eine sich ereignete „unerhörte Begebenheit" relati-

31 "Von meiner Novelle weiß ich den Schluß nicht, glaube aber zu wissen, daß das vorkommt." 
(Tb, 16.11.1936) Die Anspielung bezieht sich wohl auf Goethe, von dem Riemer berichtet, daß er 
beim „Erfinden" auch von Schlüssen oft wie ein Augur darauf gewartet habe, daß ihm „etwas [ ... ] 
ins Haus kommen werde"; vgl. Friedrich Wilhelm Riemer: Mitteilungen über Goethe, auf Grund 
der Ausgabe von 1841 und des handschriftlichen Nachlasses hrsg. v. Arthur Pollmer, Leipzig: Insel 
1921, S. 95. Nachweislich steht der komplette Handlungsrahmen, vor allem der Gesprächskranz, 
die Verzögerung des Höhepunktes, die Versöhnlichkeit des Endes, spätestens im Januar 1937 fest. 
Denn da verrät Thomas Mann in einem Interview die wesentlichen Kompositionsprinzipien: 
„Diese Begegnung [zwischen Goethe und Charlotte Kestner] bildet die Höhe und zugleich den 
Schlußpunkt meiner Erzählung, welch letzterer es zuvor darum geht, die Welt um Goethe, um den 
,großen Mann', in Handlung und Gespräch erstehen zu lassen, in allzuviel Handlung und Ge
spräch vom Gesichtspunkt der armen Hofrätin Kestner aus, die vor lauter Vorsprachen, Aufwar
tungen, Befragungen, wenn sich auch unter den Besuchern Persönlichkeiten, wie August v. 
Goethe, Adele Schopenhauer oder Doktor Riemer befinden, fast nicht zum eigentlichen ( oder we
nigstens als Grund angegebenen) Zweck ihrer Weimarer Reise kommt, zur Visite bei ihren Ver
wandten. Schließlich finden wir die Personen des ,Lustspieles' an Goethes Tisch zum Speisen zu
sammen, wobei es nicht allzu gemütlich hergehen mag, bis eine Unterredung der beiden 
Hauptakteure unter vier Augen den versöhnlich~n Abschluß bringt." (Abgedr. bei Siefken, 191.) 
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viert sein (TM Hb, 428). Mittlerweile hat sich herauskristallisiert, daß der 
Stoff entschieden zum Stationären tendiert und wenig Handlungsmotive für 
eine unerhörte Begebenheit bietet. Wie ja auch die dramatische Form sich nur 
schwer gegen die Stagnation der Binnenteile des späteren Romans hätte 
durchsetzen lassen. Erst am 6.3.1937, mitten in der Arbeit am Riemer-Kapitel, 
ist die neue Gattungsbezeichnung im Tagebuch gefunden: ,,Erfindung des 
Untertitels ,Ein kleiner Roman'." Dabei bleibt es dann geraume Zeit. Diese 
Umorientierung in der Gattungsdefinition dürfte nicht leichtgefallen sein, op
fert Thomas Mann damit doch den expliziten Fingerzeig auf die europäische 
Tradition der Novellenkränze, die über Boccaccio zu Goethes Unterhaltun
gen deutscher Ausgewanderten führt.32 Der Hang zum Epischen hat damit 
über das Episodische der „Anekdote" (IX, 655; DüD II, 460), das Vergnügen 
am Genaumachen über die Askese des Weglassens gesiegt. Das erste Blatt der 
Handschrift weist noch diesen Untertitel Ein kleiner Roman aus und ist mit 
dem Obertitel in der linken oberen Ecke nachgetragen;33 auch die Vorab
drucke in Maß und Wert von September/Oktober 1937 bis März/ April 1939 
wählen diesen Untertitel, bis sich dann der letzte Vorabdruck aus dem No
vember/Dezember 1939. wie der Erstdruck endgültig zur Gattungsbezeich
nung „Roman" entsc~eidet. 

III. Die „Geschichte des leicht grotesken späten Weimarer Wiedersehens" 

Die aller Wahrscheinlichkeit nach erste Notiz überhaupt, die Thomas Mann zu 
Lotte in Weimar fixierte,34 läßt den Rückschluß zu, daß er ursprünglich nicht 
bloß seine Geschichte unter einem anderen Titel firmieren lassen wollte, nicht 
allein eine andere Form anstrebte, sondern auch eine Geschichte mit anderen 
Akzentsetzungen erzählen wollte. 

Gleich der erste Eintrag des Notizenkonvoluts enthält den Nukleus des Ro
mans, die Fassung, in der Thomas Mann das Wiedersehen zwischen Goethe 
und Charlotte Kestner zunächst einmal als „buchenswertes Ereignis" (II, 375) 
erschien. Als er nämlich im März 1935 „dem Arbeitsplan Goethe - Lotte Kest-

32 Vgl. Siefken, 199 f. Ein Fall von nicht-markierter lntertextualität, der offensichtlich so ge
wollt ist: Die einzige Nennung der Unterhaltungen wird aus dem Manuskript herausgestrichen 
(S. 370 v. der in der Bibliotheca Bodmeriana aufbewahrten Handschrift). 

33 Mso 17 blau. 
34 Sie stammt wahrscheinlich noch aus dem August 1936, denn schon am 25.8.1936, zwei Tage 

nach dem Abschluß des Joseph, beginnt Thomas Mann mit Exzerpten zur geplanten "Novelle": 
"Machte vormittags vorbereitende Notizen zur Goethe-Novelle." 
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ner" nachgeht, fällt ihm Felix A. Theilhabers Goethe. Sexus und Eros35 in die 
Hand: ,, ... fand nach anderer einschl. Lektüre die Geschichte des leicht grotes
ken späten Weimarer Wiedersehens in dem Buch von Teilhaber auf. Bewe
gung. "36 Hier findet er eine Fassung des „Wiedersehens", die er so exzerpiert: 

H.E.R. Belani (Ludwig Häberlin) erzählt in seinem Buch ,Goethe und sein Liebesle
ben': ,An einem schönen Maientage 1816 erschien die alte Charlotte Buff, die Frau 
Kestners, in Weimar (also die unsterbliche Geliebte seiner Wetzlarer Wertherzeit.) 
Charlotte wird zur Tafel geladen und erschien dabei in auffallend jugendlicher Toilette, 
nämlich in einem weißen Kleide mit roten Schleifen, wie sie an dem Tage getragen, wo 
Goethe sie vor 44 Jahren zum ersten Male gesehen. Er seinerseits hat dies längst verges
sen, und als sie ihn endlich darauf aufmerksam macht, gesteht er offen, daß er sich die
ses Umstandes auch nicht im mindesten mehr erinnere. Sie, die sich, nachdem Goethe 
ein weltberühmter Mann geworden, geschmeichelt gefühlt haben würde, wenn er die 
Leidenschaft, die er früher für sie gehabt und gegen die sie sich damals so ablehnend 
verhalten, jetzt abermals laut bekannt hätte, fühlt sich durch sein zurückhaltendes We
sen verletzt und kehrt, in ihren Erwartungen schmerzlich getäuscht, eher in die Heimat 
zurück [,] als sie ursprünglich beabsichtigt hatte. Selbst die Erinnerung an sie war ihm 
gleichgültig geworden.[')37 

Wer ist dieser Ludwig Häberlin, alias H.E.R. Belani, den Theilhaber anstands
los als seinen Gewährsmann zitiert? Der Stil (der Leser Thomas Mann exzer
piert nahezu wörtlich) verrät schon, daß es diesem Verfasser weniger um ob
jektive Geschichtsschreibung zu tun ist. Zur wissenschaftlich sanktionierten 
Goethe-Biographik scheint er wahrhaftig nicht zu gehören. Der Verdacht stellt 
sich ein, daß fictum und f actum in bunter Mischung eine literarisierte, wenn 

35 Vgl. Theilhaber (zit. Anm. 22). Die Bedeutung Theilhabers für die erste Konzeptionsphase 
haben Hinrich Siefken und Herbert Lehnert (vgl. Lehnert, zit. Anm. 11) betont. Ein früher Eissler, 
gehört Theilhaber zwar nicht der legitimierten psychoanalytischen Bewegung an, benutzt aber de
ren Vokabular und Analysetechnik. Seine Frontstellung gegen eine hagiographische und bildungs
bürgerliche Goethe-Biographie treibt insbesondere die Degenereszenz im Erbmaterial sowie die 
Sexualneurose hervor. Eine wahre sexualpathologische Atriden-Tragödie läßt Goethes Triebhem
mung, seine Furcht vor der Frau, sein Fluchtverhalten als Ergebnis einer abnormen psychischen 
Erbbelastung erscheinen, die freilich nicht zerstörend, sondern differenzierend wirke, deren krea
tive Potenz in Sohn und Enkeln sich aber erschöpft habe. 

36 Tb, 23.3.1935. Die erste Erwähnung des Stoffes findet sich am 19.11.1933 im Tagebuch. 
Schon damals scheint Theilhabers Buch und mit ihm also Häberlin der Stimulus gewesen zu sein. 
Thomas Mann denkt nämlich an das Begräbnis der Frau von Stein, das unter Goethes Fenster 
vorüberzieht, »und von dem er sich gleichgültig abwendet". Diese Episode greift Theilhaber un
mittelbar nach der zitierten Kestner-Anekdote als weiteres Beispiel für Goethes »eisige Kälte" in 
Formulierungen auf, die in dem Tagebuch-Eintrag nachklingen: Goethe habe Zeitung gelesen, als 
der Kondukt »unter seinen Fenstern" vorbeigezogen sei, habe sich vom Schreiber über die Um
stände informieren lassen und »im Tone völliger Gleichgültigkeit" die Lektüre seiner Zeitung wie
der aufgenommen (Theilhaber, 289 f.). Die Quelle Theilhabers ist auch hier Häberlin/Belani; siehe 
dazu Näheres weiter unten. 

37 Mp XI 14/14 grün, Exzerpt aus Theilhaber, 288 f., zuerst veröffentlicht bei Siefken, 182 f. 
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auch syntaktisch und semantisch verunglückte „Geschichte" ergeben sollen. 
Tendenziös, ja fast hämisch, spitzt diese die Episode dramatisch oder novelli
stisch zu und mutet an wie eine groteske Karikatur des späteren Romaninhalts. 

Karl Ludwig Häberlin also c~ 1784 ZU Erlangen, t 1858 in Potsdam), der un
ter verschiedenen Pseudonymen publizierte, war tatsächlich kein Historiker 
oder Biograph (allerdings der Sohn des Staatsrechtlers und Historikers Karl 
Friedrich Häberlin)- sondern ein äußerst produktiver Romancier und Novel
list mit einem Faible für historische, biographische und ethnographische Stof
fe. Nicht ganz nebensächlich ist, daß der Jurist Häberlin als Kreisamtmann 
sich mehrerer dienstlicher Vergehen, u.a. der Unterschlagung, schuldig ge
macht hat, deswegen zu einer langjährigen Gefängnisstrafe verurteilt wurde, 
aber auch während der Haft nicht aufhörte zu veröffentlichen. Nach der Ent
lassung publizierte Häberlin unter dem Anagramm H.E.R. Belani um des 
Broterwerbs willen, er schrieb gewissermaßen um sein Leben (und er hatte da
mit Erfolg beim Publikum). Verständlich unter solchen Umständen, daß die 
Fakten, wenigstens in unserem Fall, bei ihm gelegentlich zu kurz gekommen 
sind:38 Das letzte, unvollendete seiner 64 Werke (in 136 Bänden) ist der histori
sche Novellenkreis Goethe und sein Liebe/eben [sie], der 1866 aus dem Nach
laß herausgegeben wurde und in dem in mehreren Folgen die Amouren Goe
thes novellistisch aufbereitet werden. Die von Theilhaber zitierte Episode, die 
lediglich den Epilog zu Häberlins Erzählung Charlotte Buffbildet, die anson
sten nach Kräften Dichtung und Wahrheit sowie den Werther exploitiert, läßt 
es tatsächlich zu der Konfrontation kommen, die auch Thomas Mann vor
schwebte, dann aber aus historischen und geschmacklichen Gründen verwarf: 
Lotte, die, ohne Umstände zu machen, gleich bei Goethes klingelt, wird von 
Goethe der „Mamsell" vorgestellt ... 

Indirekt hat also der Roman einen anekdotisch-novellistischen Ursprung. 
Auf diese Art kommt Karl Ludwig Häberlin das späte, postume und unge
wollte Verdienst zu, über die Vermittlung Theilhabers (über diesen und sein 
Interesse an Häberlin im folgenden) das Initialmoment zu Lotte in Weimar ge
wesen zu sein. Von diesen Zusammenhängen wird Thomas Mann nichts ge
wußt haben, er zitiert ja nur Theilhabers Zitat - hätte er sie gekannt, er hätte 
sich mehr als nur darüber amüsiert, lassen sie ja manche Überlegung zu über 
den fragwürdigen Ursprung der Kunst wie über den Künstler, jene „Zwi
schen-Species" zwischen Hochstapler und Wahnsinnigem, die Nietzsche als 
den Prototyp der Decadence beschrieben hatte. 

Es ist aber auch nicht bloß eine Frage des ästhetischen Geschmacks, wenn 

38 Vgl. zu Häberlins Lebensgeschichte: F. Spehr, in: Allgemeine Deutsche Biographie, Neudr. 
der 1. Aufl. 1897, Berlin: Duncker & Humblot 1968, hier: Bd. 10, S. 279 f. 
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Thomas Mann trotz aller ursprünglichen „Bewegung" angesichts des neuen 
Sujets die Umrisse und Akzente langsam zu verschieben beginnt. Der Ver
gleich einerseits mit der seriösen Geschichtsschreibung, mit der Darstellung 
Thomas Manns andererseits zeigt vor allem, daß er das Karikaturistische der 
Quelle, das leicht Groteske reduziert, das seine Primärrezeption entsprechend 
gesteuert hatte. Dabei wird das, was Häberlin der Historie um der Sensation 
willen hinzufügt, sukzessive seiner trivialen Effekthascherei entkleidet. 

Zunächst die Darstellung der Goethe-Biographik:39 Weder trifft es zu, daß 
· Charlotte Kestner im Wonnemonat der Liebenden nach Weimar reist, noch 

wird bestätigt, daß sie sich in der Garderobe vergriffen habe, noch kann der 
Chronist füglich von der Erwartung Charlottes wissen, den alten Goethe zu 
ihren wie einst Werther zu Lottens Füßen sinken zu sehen, und von vorzeitiger 
Abreise kann auch die Rede nicht sein. De facto ist der Zweck ihrer Reise der 
Besuch von Schwester und Schwager Ridel, welche dem Chronisten nicht be
kannte Sekundärabsichten auch immer dabei im Spiele gewesen sein mögen. 
Zumindest weiß man, daß die Hofrätin schon früher, 1812, Weimar besuchen 
wollte, um die Schwester wiederzusehen, und nur durch die Wirren der Befrei
ungskriege davon abgehalten worden war.40 Sie reist dann 1816 nach Weimar 
keineswegs als pathologischer Fall (aber auch nicht als „Schulmädel", das eine 
Wiederholung vergangener Konstellationen imitiert), sondern als reife Frau 
und durchaus skeptische Besucherin, während es - im Unterschied nicht nur 
zur verfälschenden Biographik, sondern auch zum Roman - ihre Tochter Cla
ra41 ist, die zu hohe Erwartungen an die Begegnung mit Goethe richtet und zu
tiefst enttäuscht wird vom ministeriellen Gebaren des Dichters. Beide schrei
ben nach der Einladung vom 25. September einen Brief an August Kestner: der 
der. Tochter zeugt von den enttäuschten Illusionen, der der Mutter von nüch
ternem Realismus (s.o.). 

Nicht Charlotte Kestner lädt sich bei Goethe ein, sondern Goethe erfährt 
über August, den Kollegen Ridels, von der Anwesenheit der Geliebten von 
einst und bittet zum „traulichen Mittagsmahle". Von diesem ersten Zusam
mentreffen bitter enttäuscht, beklagt Tochter Clara die Bedeutungslosigkeit 
der Konversation und das Formelle von Goethes Gebaren, und es ist dieses 
Mittagsmahl (ein Essen im kleinen Kreis mit den Ridels und August), bei dem 
Charlotte die Steifigkeit und Fremdheit des Gesellschaftsmenschen moniert. 

39 Vgl. auch Siefken, 195-198. 
40 Vgl. Marie Jorns (Hrsg.): Ein Brief von Werthers Lotte, in: Goethe 21, Rütten & Loening 

1959, s. 273-279. 
41 Einern Irrtum Düntzers folgend, läßt Thomas Mann Charlotte im Roman von der Tochter 

Charlotte begleitet sein und kann so mit den motivischen Möglichkeiten der Duplizität und des 
Kontrastes ("ihr kritisches Gewissen", II, 706) arbeiten. Vgl. Heinrich Düntzer: Abhandlungen zu 
Goethes Leben und Werken, Bd. 1, Leipzig: Wartig 1885 [= Düntzer], hier: Düntzer, 100. 
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Doch blieb es keineswegs bei diesem einen Kontakt: Diverse Male42 nutzt 
Charlotte Goethes Loge, sie wohnt im Verein mit Goethe sogar der Vorstel
lung von Des Epimenides Erwachen bei, und- es findet ein zweites Mahl statt, 
ein Abendessen bei Kanzler von Müller, zu dem Goethe, die Egloffsteins und 
Ridels zusammen mit den beiden Gästen aus Hannover geladen sind und bei 
dem Goethe sich „allerliebst" gegeben haben soll.43 Düntzer spricht sogar von 
einer „herzlichen" Aufnahme (Düntzer, 100). 

Mme. Kestners in Weimar getragene Garderobe schließlich entspricht ihrem 
lebenslang geübten Brauch, im Sommer weiß, im Winter schwarz gekleidet zu 
gehen (vgl. auch II, 385 f.). Düntzer weist entschieden das „von Lewes44 ver
breitete, später auf ernstliche Mahnung der Familie unterdrückte verleumderi
sche Gerede" zurück, ,,sie habe sich in ihrem weißen Anzuge, wie ein junges 
Mädchen, halb zärtlich, halb kokett benommen" (Düntzer, 101 f.). Statt aus 
Verzweiflung wilde Abreise zu feiern, bewegt sich Charlotte Kestner wie 
selbstverständlich in den gesellschaftlichen Kreisen Weimars, sie wird der 
Großherzogin vorgestellt und erzählt der fürstlichen Familie von ihren Kin
dern. Frau von Schiller läßt sich liebenswürdig über ihre Bildung, ihre Geist
reichigkeit und ihr politisches Interesse aus, kann aber nicht umhin, das Kopf
zittern der Matrone zu bemerken (vgl. II, 750). Die andere Charlotte, die 
nunmehr vierundsiebzigjährige Charlotte von Stein, besucht sie mehrfach, oh
ne daß die Pikanterie der Situation den Chronisten irgendeiner Erwähnung 
würdig wäre, freilich unterdrückt die einstige schöne Seele auch nicht das gifti
ge Apen.;u, daß ein Werther sich schwerlich um dieser Lotte willen erschossen 
haben würde. - Erst am 31. Oktober, nach fast sechswöchigem Aufenthalt in 
Weimar, reist die Hofrätin wieder nach Hannover ab. 

Selbst wenn Thomas Mann alle historischen Gegebenheiten in ihrer unspek
takulären Form bekannt gewesen wären (was keineswegs so war), hätte aus ih
nen wenig erzählerisches Kapital geschlagen werden können. Theilhabers Per
spektive einer Goethe-Psycho-Analyse, deren pathologische Züge von 
Häberlins grotesker Fabel auch auf Charlotte Kestner übertragen werden, 
wird zudem retuschiert, je mehr Thomas Mann die positivistischen Darstel
lungen, insbesondere die Düntzers kennenlernt, den er liest, während er die er
sten Seiten des Romans schreibt. Der Roman sucht einen mittleren Weg zwi-

42 "Daß Goethe im Hause des Kanzlers Müller noch einmal"mit Charlotte zusammengetroffen 
ist und sogar mehrmals noch im Theater, war mir tatsächlich unbekannt, und ich hatte bei meiner 
geisterhaften Schlußszene also ein reines Gewissen." (3.12.1944 an Bernhard Blume, DüD II, 504.) 

43 Oskar Ulrich: Charlotte Kestner. Ein Lebensbild, Bielefeld/Leipzig: Velhagen & Klasing 
1921, Nachdr. Goslar: Thuhoff 1987, S. 183. 

44 Gemeint ist: George Henry Lewes: Goethes Leben und Schriften, 2. Aufl., Berlin: Duncker 
1858, Bd. II, S. 514 f. 
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sehen pointenloser Biographik und kolportagehafter Psychoanalyse. Dabei 
muß sich der harte Kern der Fabel einige Abspaltungen gefallen lassen. 

Zuerst ist das Datum des „Wiedersehens" zu korrigieren -vom Mai auf den 
Oktober (so noch in der Handschrift, dann auf Ende September). Das „grotes
ke" Oxymoron einer im Liebesmonat entflammten Matrone wird nicht ausge
nutzt; ein milderes, gedämpfteres Licht fällt an diesem „fast noch sommerli
chen Tage[ ... ] tief im September des Jahres 1816" (II, 369) auf die Szene - ein 
Nachsommerlicht. Nicht minder muß die Möglichkeit einer Dreiecks-Kon
stellation geopfert werden, Goethe als biederen Ehemann auftreten und Char
lotte mit der „Mamsell"4S, dem „Bettschatz" (II, 565), zusammentreffen zu las
sen. Im Mai hätte sie noch gelebt, da sie am 18: Mai einen zweiten Schlaganfall 
erleidet, im Wonnemonat hätte einer ersten Überlegung gemäß Lottes Besuch 
„z.B. auf den 8ten oder 10ten fallen" können. Thomas Mann verzichtet dann 
zwar auf die degoutante Konstellation, Charlotte auf die dem Tode geweihte 
Geheimrätin von Goethe treffen zu lassen; die Absicht aber, beide miteinander 
zu konfrontieren, besteht fort: ,,Entscheidende Daten", kommentiert er Bodes 
Chronologie von Christianes Krankheitsgeschichte und resümiert: ,,Christia
ne kann zugegen sein. "46 Das tatsächliche Datum von Charlotte Kestners An
kunft, der 22. September, entlastet die Konzeption von dieser gesamten Fata
lität, Christiane in Person auftreten zu lassen, so wie er Goethe ja auch auf ein 
Zusammentreffen der beiden Charlotten verzichten läßt, die nun wiederum -
wenn auch nicht während einer Gesellschaft Goethes - historisch verbürgt ist: 
,,Zwei Charlotten sind eine Kleinigkeit zu viel. Sagt' ich nicht: Vorsicht, Be
sonnenheit? Kommt sie, so haben wir eine höchst zugespitzte Situation. Sagt 
sie ab, so gibt's auch dem Gerede Nahrung. "47 

In der nicht nur die Mode betreff enden Frage von Charlotte Kestners Gar
derobe korrigiert der Erzähler mit dem Positivisten den psychoanalytischen 
Novellisten -in einem weißen Kleide „wie immer" läßt er sie an der Theater
aufführung teilnehmen - und verlegt deutlich wertend und sich selbst ermah
nend die Gerüchte um die Geschmacklosigkeit der Garderobe in den Bereich 
des Klatsches: 

45 II, 495. Eine der zahlreichen diffamierenden Bezeichnungen, die auch Theilhaber benutzt 
(Theilhaber, 212). 

46 Wilhelm Bode: Goethes Sohn, Berlin: Mittler & Sohn 1918, S. 213, vgl. Siefken, 182 f. 
47 II, 695. Thomas Mann nimmt Düntzers Spekulationen (Düntzer, 101) auf, versetzt aber des

sen Hofberichterstattung mit ironischen Glanzlichtern und verknappt das Geschwätz ("Dünzer, 
der oft ungeheuer blöde" [Tb, 12.11.1936]) zu lapidaren, parallel gebauten Antithesen: "Eine 
größere Gesellschaft, wie er sie noch am 25. September gehabt, scheint Goethe ihr nicht gegeben 
zu haben, weil er dazu auch seine langjährige Freundin Frau von Stein hätte einladen müssen und 
das Zusammentreffen der beiden Lotten oder auch die Entschuldigung der letztem dem weimari
schen Klatsche, besonders der Damenwelt, erwünschten Stoff geboten haben würde, was beide 
Theile möglichst zu vermeiden suchen mußten." 
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Bosheit, Klatsch und Gestichel verschonten sie selbstverständlich nicht ganz, wurden 
aber von dem Wohlwollen aller besser gearteten Menschen im Zaum gehalten; und 
selbst als nachträglich - man muß wohl annehmen: durch eine Indiscretion Schwester 
Amalie's - sich das Gerücht verbreitete, die Alte sei zu Goethe in einem Aufzuge ge
gangen, der von geschmacklosen Allusionen auf die Werther-Liebschaft nicht frei ge
wesen sei, war ihre moralische Position schon zu gefestigt, als daß ihr das Gerede viel 
hätte anhaben können. (II, 750) 

Die roten Schleifen am Kleide dann dürften reine Erdichtung in Häberlins Fa
bel sein, die Thomas Mann erst zur eigentlichen Pointe zuspitzt, wenn er eine 
der Schleifen ausgespart sein läßt, indem er erst berücksichtigt, daß Lotte Buff 
eine der blaßroten Schleifen im Oktober 1772 Goethe schenkte4s, die dann 
Werther zusammen mit dem Wetsteinischen Homer an seinem Geburtstag ver
macht wird (vgl. II, 392) und die er mit ins Grab nimmt. Die „verschlungenen 
Motive" (II, 389) der Romanfigur, die zur Wahl der Garderobe geführt haben 
mögen, verlangen nach ausführlicher Erörterung in träumerisch-erlebter Rede 
und gipfeln im Schlüsselwort mythischen Denkens und Lebens, dem der 
„Nachahmung" (II, 392), wo Häberlin bloß die Koketterie notiert. Nur im 
Traumgespräch natürlich, wenn die via regia offensteht, darf frank und frei zu
gegeben werden, daß alles andere nur „Vorwand" war für diesen „Schulmädel
streich" (II, 757). Thomas Manns Goethe darf die sinnige Anspielung der 
Schleife und er darf deren Aussparung bemerken - anders als der Goethe Hä
berlins, dessen Gleichgültigkeit auch dieser Anspielung gegenüber zum Anlaß 
für eine vorzeitige Abreise wird, die Thomas Mann gänzlich aus dem Plot her
ausgestrichen hat. All das dient der Quelle und dient Theilhaber, die „eisige 
Kälte" (Theilhaber, 288) Goethes zu demonstrieren. Zumindest im paranor
malen Schlußbild, das die „Erscheinung" (II, 756) Goethes heraufbeschwört, 
darf sich dieser Nihilismus als paradoxer „Nihilismus der Menschenfreund
lichkeit" (XII, 624) präsentieren. Extern sieht Goethe über die Anspielung der 
Schleife hinweg, im vertraulichen, ja intimen Gespräch mit der Geliebten von 
einst gesteht er ihre Wirkung zu. Auch das trägt zum Polyperspektivismus des 
Erzählverfahrens bei, insofern dadurch unterschieden wird zwischen der Mas
ke des Staatsrepräsentanten und dem Menschen Goethe: 

Wo aber das Gegenwärtige als die Verjüngung des Vergangenen sich geistreich zu er
kennen gibt, kann es nicht wundernehmen, daß im bedeutungsvollen Wallen der Er
scheinungen auch das unverjüngte Vergangene mit zu Besuche kommt, verblaßte An
spielungen präsentierend und indem es seine Zeitgebundenheit durch das Wackeln 
seines Kopfes rührend bekundet. (II, 758) 

48 Goethes Brief vom 8.10.1772 an Charlotte Buff, in: Berend, 6. 
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Damit ist die versöhnliche zweite Einladung zum "Mahl", das die historische 
Charlotte erlebte, und wie sie auch aus Grillparzers Selbstbiographie geläufig 
ist, ganz ins Intime und zugleich Imaginäre zurückgenommen. Thomas Mann 
revidiert und retuschiert, ohne seine erste Quelle damit komplett zu denunzie
ren. Er nimmt durchaus immer wieder Handlungs- und Deutungselemente der 
grotesken Fassung der Fabel auf, indem er sie nicht als factum brutum präsen
tiert, sondern auf einer anderen Ebene konterkariert und so vielfältig changie
ren läßt. Es macht schon einen Unterschied, ob Goethes Indifferenz als „Teu
felei" oder- nach der Korrektur- als „Eulenspiegelei" (11,410) charakterisiert 
wird. Der Roman kennt das Motiv der Kälte, auch das der Eiseskälte sehr 
wohl, aber es ist in den Kontext von Riemers nihilistischer Goethe-Interpreta
tion verwiesen (vgl. II, 435; 442; 446; 452) oder ist gar doppelt vermittelt als 
Eindruck Ludens, von dem Adele Schopenhauer erzählt (vgl. II, 509). Spricht 
Goethe selbst von seiner nihilistischen Erblast, dann tut er es so, als wolle er 
das Konstruktionsprinzip des Romans interpretieren: 

Je älter du wirst, je mehr tritt der gespenstische Alte in dir hervor[ ... ]. Das Leben wäre 
nicht möglich ohne etwelche Beschönigung durch wärmenden Gemütstrug, - gleich 
drunter aber ist Eiseskälte. Man macht sich groß und verhaßt durch Eiseswahrheit und 
versöhnt sich zwischenein, versöhnt die Welt durch fröhlich-barmherzige Lügen des 
Gemüts. (II, 655) 

Goethe übernimmt selbst das erbbiologische Erklärungsmodell Theilhabers 
für die Degenereszenz der Familie Goethe; aber das ist nur die eine Seite der 
Wahrheit, an der sich der Binnenteil des Romans ausrichtet, während der Wille 
zum „Gemüt" ins versöhnliche Ende gehört. ,,Lügen des Gemüts" sind es 
denn auch, recht besehen, die den Nihilismus der Häberlin-Fabel aufheben in 
jenes zweite Wiedersehen mit seiner künstlich und kunstvoll herbeigeführten 
,,Menschenfreundlichkeit". 

Was mag nun aber die ursprüngliche »Bewegung" durch die „leicht grotes
ke" Fabel verursacht haben? Als Grotesken z.T. in Hoffmannscher Manier hat 
Thomas Mann seine frühen Künstlergeschichten gestaltet. Groteske Züge be
sitzt Aschenbach, wenn er am „Narrenseil der Hoffnung" hinter Tadzio her 
durch das labyrinthische Venedig irrt. Grotesk ist der Künstler in der verwach
senen Gestalt des zu kurz gekommenen Zauberers Cipolla, der den willenlo
sen Mario zum Liebesakt verführt. Seit dem alten Plan, eine Novelle Goethe in 
Marienbad zu schreiben, der nie Realität annahm, ist der Vorsatz da, Goethe 
leibhaftig „auf die Beine zu stellen" (DüD II, 454). Auch das wäre eine Grotes
ke geworden, denn mit dem alten Vorhaben war aufs engste die Vorstellung der 
,,Entwürdigung" des Dichters verknüpft: Der sollte sich in ein sechzehnjähri
ges Mädchen verlieben (Ulrike von Levetzow und Philippine Lade überlagern 
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sich in der Phantasie dabei zu einer Gestalt), es zu seiner Frau machen wollen, 
bei Gelegenheit mit ihm Fangen spielen, hinfallen und ohne Hilfe nicht mehr 
auf die Füße kommen: ,,Das große Genie, ein Welteroberer", so Thomas Mann 
in einem Zeitungsinterview, ,,lag da vor den kleinen Füßen eines Kindes[ ... ]". 
(Hansen/Heine, 37 f.) Thomas Mann schreibt diese Novelle nicht, sondern 
verschiebt die Entwürdigung auf Aschenbach. Gleichwohl bleibt die Versu
chung weiter virulent, ,,die - grotesk gesehene - Geschichte des Greises 
Goethe zu jenem kleinen Mädchen in Marienbad [ ... ] mit allen ihren schauer
lich-komischen, hoch-blamablen, zu ehrfürchtigem Gelächter stimmenden Si
tuationen, diese peinliche, rührende und große Geschichte" (DüD I, 415) zu 
schreiben. 

1935 liegt - nicht nur angesichts der herrschenden Goethe-Hagiographie 
und völkischen Goethe-Vereinnahmung - die Versuchung nahe, Entwürdi
gung über Ehrfurcht obsiegen zu lassen. Die Koinzidenz will es, daß Thomas 
Mann den neuen Arbeitsplan hervorholt, als er mitten in eine pathologische 
Liebesgeschichte verstrickt ist; diese mag es sogar gewesen sein, die ihn über
haupt erst wieder auf den Goethe-Lotte-Plan gelenkt hat: Mut-em-enets Lie
beswerben um Joseph. lm]oseph-Roman ist das Lotte-Thema ja in seiner gro
tesken Form vorgezeichnet durch das Liebesbegehren der reifen, alternden 
Frau, in der Verweigerun5 der Erfüllung durch den Mann und dessen Karriere 
zum Geheimen Rat Pharaos. Der Narzißmus Josephs, seine Triebsublimation, 
sein Liebesverzicht, seine Verweigerung, sich zu sozialisieren, sein Fluchtver
halten gegenüber der Frau, die Koketterie ohne Verantwortungsbereitschaft, 
die drohende Verkümmerung des Werkes auf Kosten des Lebens, die Ersatz
handlungen der Phantasie, all diese Züge Josephs fand Thomas Mann nun bei 
Theilhaber wieder - allerdings an Goethe exemplifiziert. 

Trotz aller „Bewegung" aber, trotz aller ursprünglichen Faszination durch 
Theilhabers Psychologie des Genies und Häberlins Psychologie der törichten 
Frau von sechzig Jahren, findet nach und nach so etwas wie eine Zurücknahme 
statt, zumindest eine Distanzierung und Milderung des grotesken Ansatzes. 
Retuschen dieser Tendenz lassen sich auch auf dem Weg von den Notizen zum 
Werk und noch bei Sofortkorrekturen in frühen Partien der Handschrift aus
machen. Nur ein Beispiel unter zahlreichen anderen:49 Mehr als paradox, näm
lich grotesk wäre es gewesen, Lotte in Sorge um ihre Stellung im „Dom der 
Humanität" (II, 473) und der Literaturgeschichte nach Weimar reisen zu lassen 
und ihr gleichzeitig zu unterstellen, daß ihr wahres ästhetisches Interesse je
doch der Trivialliteratur gelte. So ist es im ersten Teil der Notizen geplant, daß 

49 Weiteres Material sei Ausgabe und Kommentar des Romans im Rahmen der Großen kom
mentierten Frankfurter Ausgabe der Werke Thomas Manns im S. Fischer Verlag vorbehalten. 
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Lottes eigentliches Interesse nicht Goethes Werken, sondern Schwager Vul
pius' Rinaldo Rinaldini gilt. Im Roman ist es dagegen in bildungssoziologisch 
angemessener Weise Clärchen, das Kammerkätzchen, das diesem Dienstboten
geschmack für Räuberpistolen frönen darf. 

Es ist freilich nicht zu übersehen, daß die mildernden Korrekturen und 
Charakter-Verfeinerungen insbesondere die Bürgerin, weniger den Künstler 
betreffen. Mit Theilhaber (und mit Bülowso) ist es damit Thomas Mann einer
seits gelungen, Goethe den autoritär erzogenen Bildungsbürgern (sowohl den 
heldisch-verklärenden als auch den „verhimmelnden" als auch den völkischen)51 
aus der Hand zu nehmen. Theilhabers Hereditätsmodell aber ohne Reserve zu 
übernehmen hätte das seit den Buddenbrooks vertraute Erzählschema vom de
kadenten Künstler noch einmal beschert. Durch die Orientierung an Theilha
bers Geniepsychologie stand das Konzept in der Gefahr, an den Schematismus 
der frühen Verfallsgeschichten anzuknüpfen und nicht nur Wagner, sondern 
nun auch Goethe einer Dekadenzanalyse zu unterziehen. Vor allem droht der 
Gedankenkomplex „Goethe in Marienbad" und damit das Motiv der Entwür
digung wieder aufzuleben. Die andere Gefahr wäre gewesen (Theilhaber be
tont nicht nur die Eiseskälte, sondern auch das Mephistophelische in Goethes 
Natur), schon jetzt einen Faust zu schreiben, das heißt, den Doktor Faustus 
vorwegzunehmen, wozu die Stunde noch nicht gekommen war. 

Gegen Theilhaber setzt Thomas Mann aber Intentionen durch, die er selbst 
auf die Formel der „unio mystica" bringt. Schon während der Lektüre beginnt 
dieser Distanzierungsprozeß. ,, Genug", ruft er aus, als sich Theilhaber über die 
Marienbader Elegie lustig macht: ,,Kein Grund zum Spott über diesen Verewi
gungsdrang", ,,[g]enug" schreibt er, wenn Theilhaber sie als teilweise „platt" 
und manieriert karikiert; und er hält Theilhaber entgegen, als er von Goethes 
Kult um das Manuskript berichtet: ,,Sein Gefühl - als Kunst! Heilig." (Theil
haber, 305) Diesen Tabubereich des intimen Gefühls zu verletzen erlaubt er 
dem Psychologen nicht; da gilt auch für ihn die Reserve Aschenbachs gegen
über dem „Psychologismus der Zeit"; denn es ist seine ureigene Gefühlswelt 
angesprochen. Einerseits hat Theilhaber seinen Blick für eine erotische Grund
konstellation in Goethes Partnerschaften (der alternde Faust und das „affen
junge Blut") geöffnet, andererseits kann er den „Spott" darüber nicht dulden, 

50 Vgl. Lehnert, 39 f. Eva Wessell vermutt:t, daß dieser Artikel über Goethes problematische Se
xualität schon in Goethe und Tolstoi verwendet wurde: vgl. Herbert Lehnert und Eva Wessell: Ni
hilismus der Menschenfreundlichkeit. Thomas Manns "Wandlung" und sein Essay "Goethe und 
Tolstoi", Frankfurt/Main: Klostermann 1991 (=Thomas-Mann-Studien, Bd. IX), S. 133 f. 

51 »Lektüre in Kühnemanns Goethe. Eigentümlicher Widerstand gegen die verhimmelnde In
terpretation, das Aufdonnern und auf dem Bauch liegen." (Tb, 6.11.1936) Herbert Lehnert hat in 
seiner höchst instruktiven und argumentenreichen Studie (vgl. Anm. 11) die zahlreichen Vorbehal
te gegen die Goethe-Apotheose des Bürgertums und deren Folgen deutlich gemacht. 
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weil seine Sache verhandelt wird. Dank dieser unio mystica, die natürlich nicht 
bloß erotischer Natur ist, sondern global formuliert das Opfer des Lebens zu
gunsten des Werkes umgreift, hat es auch nie die Novelle Goethe in Marienbad 
gegeben. Deshalb häufen sich im Traum-Gespräch zwischen Goethe und Lotte 
die Anspielungen auf den Opfer-Charakter des „Gottes" und drängen sich um 
das Divan-Gedicht von der Seligen Sehnsucht die mystischen Identitätsfor
meln. Die Sym-pathie Thomas Manns mit Goethe ist immer auch ein solcher 
Affekt, wie er durch die Schopenhauersche Ethik erklärt wird: ein Mit-Leiden, 
das die Grenzen der Individualität überschreitet im Bewußtsein, daß der Lei
dende und mein Ich identisch sind: ,,tat tvam asi". 



Eckhard Heftrich 

,,In my beginning is my end" 

Vom Kleinen Herrn Friedemann und Buddenbrooks zum Doktor Faustus 

Vortrag, gehalten am 23.11.1997 im Rahmen einer Matinee des S. Fischer Ver
lages im Schauspielhaus Frankfurt am Main 

Es hat sich gefügt, daß vor 100 Jahren mit dem Kleinen Herrn Friedemann die 
erste Publikation von Thomas Mann im S. Fischer Verlag erschien und vor 50 
Jahren der Doktor Faustus. Über alle zeitbedingten Krisen hinweg blieb von 
1897 an S. Fischer Thomas Manns Verlag, wie umgekehrt Thomas Mann nicht 
nur einer unter anderen berühmten Autoren dieses Verlages war und geblieben 
ist, sondern in auszeichnendem Sinn der Autor dieses Verlages. 

Aber haftet dem Doppeljubiläum der 100 und der 50 Jahre nicht doch etwas 
von purem Zufall an? Schließlich hat Thomas Mann schon vor dem Friede
mann anderswo Kleinigkeiten publiziert, und in den Jahren, die ihm nach dem 
Faustus noch beschieden waren, hat er noch mancherlei zuwege gebracht, so 
den Erwählten, die Fortsetzung des Krull-Fragmentes, Die Betrogene, das spä
te Gegenstück zum Tod in Venedig; dazu noch bedeutende Essays. Dennoch 
darf man den symbolischen Brückenbogen des mächtigen Gesamtwerkes anno 
1897 beginnen und mit dem Doktor Faustus enden lassen und damit auch das 
Doppeljubiläum einen höchst sinnigen Zufall nennen. 

I. 

Im April 1897 schreibt Thomas Mann aus Rom an Otto Grautoff, den Lei
densgenossen der erst so kurz zurückliegenden Lübecker Jugendjahre: 

Da der ,kleine Herr Friedemann' wahrscheinlich im Maiheft der ,Neuen Deutschen 
Rundschau' erscheinen wird, so habe ich nun endlich Herrn Fischer die Zusammenstel
lung meiner fünf letzten Arbeitchen für seinen Buchverlag vorgelegt[ ... ]. (BrGr, 89) 

In diesem Brief wird die besondere Bedeutung der Friedemann-Erzählung 
herausgehoben. Dabei gelingt Thomas Mann die erste prägnante Formulie-
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rung einer dann jahrzehntelang gepflegten Reflexion über das Schreiben im 
Verhältnis zum Leben: 

Seit dem ,Kleinen Herrn Friedemann' vermag ich plötzlich die diskreten Formen und 
Masken zu finden, in denen ich mit meinen Erlebnissen unter die Leute gehen kann. 
Während ich ehemals, wollte ich mich auch nur mirselbst mitteilen, eines heimlichen 
Tagebuches bedurfte ... (BrGr, 90) 

Formen und Masken - und beides diskret gehandhabt. Daran hielt er sich 
fortan. Freilich war sein Verständnis von Diskretion ein ganz anderes als das 
der meisten Zeitgenossen, und nicht nur derer aus Lübeck, die hinter den Mas
ken immer nur die ihnen bekannten Gesichter suchten, von Buddenbrooks an. 
Thomas Mann hat stets unter dem naiven Mißverständnis von Lesern zu leiden 
gehabt, die wenig oder gar nichts von der fundamentalen Verwandlung soge
nannter Wirklichkeit in Kunst begriffen. Die Verkennung des alles entschei
denden Transformationsprozesses blieb freilich nicht auf die Lebenszeit von 
Thomas Mann beschränkt, wie bis in unsere Tage hinein ein Großteil der Lite
ratur über ihn, und keineswegs nur die biographische, beweist. 

Was der junge Thomas Mann noch diskrete Formen nennt und neben die 
Masken stellt, kann man mit einem Wort des späten Thomas Mann seinen iro
nischen Traditionalismus nennen. Im Spiel mit den überlieferten Erzähltechni
ken unterschied sich schon der Verfasser des Friedemann von den bloßen Epi
gonen bereits durch die Fähigkeit, das Traditionelle seiner Erzählweise auf 
ganz eigene Art mit dem Modemen zu verschmelzen. Das Schibboleth für 
Modeme hieß um die Jahrhundertwende noch immer: Richard Wagner. Nietz
sches Entzauberungsversuch des Magiers von Bayreuth war für Thomas Mann 
von Anfang an ein Stimulans, nicht etwa das Heilmittel gegen die Wagner-Pas
sion. Ein Stimulans war es, weil es die schöpferische Imagination seines kriti
schen Wagner-Enthusiasmus nur noch mehr reizte. 

Da ihn nicht die Sorge der kleinen Talente um vermeintliche Originalität 
und den Patentschutz für poetische Erfindungen plagte, nahm Thomas Mann, 
wo immer er fand, was er brauchte. Dabei ging er mit den literarischen, musik
dramatischen und philosophischen Anregungen so unbefangen um wie mit je
nen, die er unmittelbar seiner Lebenswelt entnahm. Vermutlich wäre es ihm 
eher als ein unfreiwilliges Kompliment statt einer Kritik vorgekommen, hätte 
ihn alsbald nach Erscheinen des Friedemann ein belesener Rezensent stirnrun
zelnd darauf aufmerksam gemacht, was dann, erstaunlicherweise erst Jahr
zehnte später, die Philologen nachgewiesen haben: daß der bucklige kleine 
Epikureer, der sich mittels der Kunst eine Schein- und Trostwelt geschaffen 
hat, unter anderem auch ein Kreuzungsprodukt ist aus dem Apotheker von 
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Kessin, der Effi Briest schwärmerisch verehrt, und Nietzsches Priestertypus 
aus der Abhandlung über die asketischen Ideale. Dergleichen Metamorphosen 
verletzen nicht das Gebot der ästhetischen Diskretion, sowenig wie das Expe
rimentieren mit Wagner-Opern, das ohnehin schon von Fontane und andern 
vorexerziert worden war. 

Warum hätte das Thomas Mann daran hindern sollen, es ein weiteres Mal 
damit zu versuchen? Als er die für Friedemann so verhängnisvolle Figur der 
Gerda von Rinnlingen schuf, die er alsbald so selbstverständlich als Gerda 
Buddenbrook, geb. Arnoldsen, wiederauferstehen ließ, wie den bereits anver
wandten Apotheker Gieshübler alias Friedemann als Makler Gosch, kurzum, 
als er u.a. auch die längst zum Klischee gewordene Spezies femme fatale des 
Finde siede um die doppelte Gerda vermehrte, tat er es auf seine, ihm allein ei
gene Weise; womit, wie inzwischen bewiesen, garantiert war, daß seine ver
hängnisvollen Frauen im Unterschied zum Riesenschwarm der literarischen 
Eintagsfliegen noch immer nicht gestorben sind. 

II. 

Die in der europäischen Literatur der Zeit schon dutzendfach, in den Feuille
tons hundertfach traktierten Themen und Figuren der Dekadenz in neuem Zu
schnitt erscheinen zu lassen, - dazu bedurfte es eines überragenden Talentes. 
Das hat man im Hause Fischer offenbar sofort gespürt. Der Autor selbst 
konnte damals kaum mehr als eine Ahnung davon haben, daß er mit dem Frie
demann außer den Formen und Masken auch schon ein Hauptthema seines 
Lebens gefunden hatte, das er, bis hin zur Betrogenen, variieren sollte. 

Mit sicherem Instinkt nannte er seinen Titelhelden, der so unfriedlich endet, 
Friedemann. Er durfte, auf dem Höhepunkt des allgemeinen Wagner-Fiebers, 
ja noch damit rechnen, daß die Leser nicht nur „Wahnfried" assoziierten, son
dern auch mithörten, wie in der Walküre der zum Untergang bestimmte Sieg
mund klagt: ,,Friedmund darf ich nicht heißen;/ Frohwalt möchte ich wohl 
sein:/ doch Wehwalt - muß ich mich nennen." 

Jahrzehnte später hat Thomas Mann im Joseph in Ägypten im feierlichen 
pluralis majestatis verkündet, wofür die Friedemann-Erzählung im Gesamt
werk steht: 

Aber beim Beginn unseres geistigen Handelns gleich, da wir in das Kulturleben eintra
ten, [ ... ] unseren ersten zarten Beitrag dazu formend und spendend, stoßen wir auf eine 
Anteilnahme und Vorliebe, die uns jene Einheit - und daß es immer dasselbe ist - zu 
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heiterem Staunen empfinden und erkennen läßt: Es ist die Idee der Heimsuchung, des 
Einbruchs trunken zerstörender und vernichtender Mächte in ein Gefaßtes und mit al
len seinen Hoffnungen auf Würde und ein bedingtes Glück der Fassung verschworenes 
Leben. Das Lied vom errungenen, scheinbar gesicherten Frieden und des den treuen 
Kunstbau lachend hinfegenden Lebens, von Meisterschaft und Überwältigung, vom 
Kommen des fremden Gottes war im Anfang, wie es in der Mitte war. Und in einer Le
bensspäte, die sich im menschheitlich Frühen sympathisch ergeht, finden wir uns zum 
Zeichen der Einheit abermals zu jener alten Teilnahme.angehalten. (V, 1085 f.) 

Wie leicht erkennbar, auch wenn die Titel natürlich nicht genannt werden 
durften, wird hier die Linie vom Friedemann an über den Tod in Venedig und 
den Zauberberg bis dorthin gezogen, wo nun die Passionsgeschichte von Poti
phars Frau sich entfaltet. Was immer Thomas Mann an Liebesleid und meist 
einsamem Liebesrausch erfahren, hat er diesem Lied anheimgegeben. Noch 
immer wirkt Nietzsches Antagonismus des Apollinischen und Dionysischen 
herein, und die Ägypterin lockt, klagt, jubelt, droht und verflucht als andere 
Isolde, Brünnhilde und Kundry. 

Die feierliche Erinnerung an das Grundmotiv der Heimsuchung wird im 
Herbst 1935 niedergeschrieben. Seitdem Hitler an der Macht ist, regt sich beim 
emigrierten Autor wieder und wieder der nie ganz vergessene, schon bald nach 
der Jahrhundertwende zum ersten Mal fixierte Plan, das Schicksal Nietzsches 
mit der Faust-Figur zu verschmelzen. Die ursprünglich ganz unpolitische Idee 
hat sich inzwischen mit allen politischen Erfahrungen, auch jenen des ver
meintlich unpolitischen Betrachters, angereichert. Aber Thomas Mann schiebt 
die 1933 virulent gewordene neue Faust-Version vor sich her, spricht zunächst 
durch die Maske des von Lotte wo nicht heim- so doch wenigstens aufgesuch
ten Goethe von Deutschland und den Deutschen, vollendet das schöne Joseph
Märchen vom Künstler, der nicht zu dichten braucht, weil er als Handelnder 
seine Träume zum Segen der Menschheit verwirklichen darf, nachdem er die 
Heimsuchung durch die heimgesuchte Frau gerade noch im letzten Augen
blick heil überstanden hat. Dann erst, 1943, nach Abschluß der Josephs-Tetra
logie also, deren letzter Band noch während der Eroberungssiege Hitlers be
gonnen wurde, - danach erst ist mit dem seit Stalingrad sich abzeichnenden 
Untergang des trunken bejubelten Tausendjährigen Reiches die Zeit reif, das 
Thema der Heimsuchung in seiner gewaltigsten Form zu erzählen, wo das Ur
eigenste einer radikalen Autobiographie mit tausend Jahren deutscher Ge
schichte ineinander gewoben wird. 
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III. 

Thomas Manns Tagebücher sind ein Dokument des ab 1933 quälend sich hin
ziehenden Leidens an Deutschland. Das Verhältnis zu seinem Verlag, drei 
Jahrzehnte lang im großen und ganzen ungetrübt und nur kleineren Schwan
kungen ausgesetzt, wurde Prüfungen unterworfen, die einmal mehr bewiesen, 
daß rein gar nichts vom allgemeinen Fluch verschont blieb. Samuel Fischer 
starb im Herbst 1934. Die Leitung des Verlages war 1931 in die Hände des 
Schwiegersohnes Bermann Fischer übergegangen. Der hatte dann mit und oft 
auch gegen Thomas und vor allem auch gegen Erika Mann das Exil und die für 
den Verlag noch immer sehr turbulente Nachkriegszeit zu überstehen. 

Im Nachruf auf Samuel Fischer schreibt Thomas Mann im Oktober 1934, es 
sei ein Glück für den alten Freund gewesen, daß er „das alles so recht wohl 
nicht mehr realisiert" habe. Das alles: nämlich den „Untergang seiner Welt, die 
Zerstörung aller geistigen Bedingungen, unter denen er hatte wirken und 
schaffen können, die schwere Bedrohung, die stündlich auch über seinem 
Hause schwebte" (X, 478). Es ist fürwahr nicht narzißtische Sentimentalität, 
die Thomas Mann dazu bewog, gerade „In Memoriam" des Verlegers an die ei
gene Depression zu rühren: 

Durch fast vier Jahrzehnte war meine Arbeit mit dem Unternehmen verbunden, das er 
vor achtundvierzig Jahren ins Leben rief[ ... ]. Ein Stück meines eigenen Lebens sinkt 
mit dem alten, müden Mann ins Grab, und eine Epoche geht dahin, der ich mich geistig 
und moralisch zugehörig fühlte und von der noch einzelne Vertreter da und dort in ei
nem Zeitklima, das nicht mehr das ihre ist, ihr Lebenswerk zu Ende führen. (X, 472 f.) 

So klagt schon hier die Stimme, die wir später im Faustus immer dann verneh
men, wenn Thomas Mann durch die Maske von Zeitblom spricht, und zwar 
ernst und direkt, also nicht im Schutz der meist vorherrschenden selbstparodi
stischen Distanz. So heißt es in der „Nachschrift" des Faustus: 

Es ist getan. Ein alter Mann, gebeugt, fast gebrochen von den Schrecknissen der Zeit, in 
welcher er schrieb, und von denen, die den Gegenstand seines Schreibens bildeten, 
blickt mit schwankender Genugtuung auf den hohen Haufen belebten Papiers, der das 
Werk seines Fleißes, das Erzeugnis dieser von Erinnerung sowohl wie von Gegenwarts
geschehen überfüllten Jahre ist. (VI, 668) 

Um zu erkennen, daß es sich bei einem Haufen handgeschriebener Blätter um 
belebtes Papier handelt, bedarf es bei einem Verleger eines „fast stofflichen 
händlerisch-künstlerischen Qualitätsgefühls". Daß Samuel Fischer eben dies 
besaß, attestiert Thomas Mann ihm ein letztes Mal im Nachruf. Das früheste 
Dokument dieses Qualitätsgefühls in Sachen Thomas Mann ist Samuel Fi-
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schers Brief vom 29. Mai 1897, der so beginnt: ,,Ihren Novellen.band will ich 
gern verlegen. Die Sachen haben mir sehr gut gefallen [ ... ]." Dann folgt zuerst 
der Dämpfer, daß der Band in der billigen Collection Fischer herauskommen 
solle, wofür ein gutes Honorar nicht angeboten werden könne, nämlich bloß 
150 Mark. Doch ohne Umschweife fährt der Brief mit den nachmals so 
berühmt gewordenen Sätzen fort: 

... ich würde mich aber freuen, wenn Sie mir Gelegenheit geben würden, ein grösseres 
Prosawerk von Ihnen zu veröffentlichen, vielleicht einen Roman, wenn er auch nicht so 
lang ist. Für Publikationen dieser Art kann ich ungleich bessere Honorare bezahlen 
und vielleicht auch durch vorherigen Abdruck die Arbeit besonders gut verwerten. 

Die Anregung wirkt unmittelbar, und gewiß nicht nur, weil ein größeres Ho
norar winkte, auch wenn die Verlockung für den in pekuniären Dingen seine 
Herkunft nie verleugnenden Kaufmannssproß aus Lübeck ein zusätzliches Sti
mulans gewesen sein dürfte. Das Weitere ist so oft erzählt worden, daß Stich
worte genügen. Noch in Italien, wo ihn der entscheidende Brief erreicht, 
macht sich Thomas Mann sofort ans Sammeln, mobilisiert die Erinnerungshil
fe der Verwandten, notiert sich Details und Kompositionelles, stellt Schemata 
zur Chronologie der Familie auf, deren Verfall er zu erzählen gedenkt. ,,Rom 
Ende Oktober 1897" steht dann auf der ersten, glücklicherweise erhaltenen 
Seite des verlorengegangenen Manuskripts. 

Es folgt das Zwischenspiel des bangen Abwartens auf die Reaktion des Ver
lages. Im Hause Fischer versagt zunächst das Gespür, man schlägt eine radikale 
Kürzung vor. Und dann, nach einem leidenschaftlichen Plädoyer des Autors, 
nimmt Samuel Fischer das Risiko auf sich und druckt, was in der unverstüm
melten Fülle sehr zum weiteren Aufstieg des Hauses S. Fischer beitrug. 

IV. 

Es gibt Beispiele genug, daß Millionenauflagen, und sogar über Generationen 
hinweg, erreicht werden, ohne daß das Werk höheren ästhetischen An
sprüchen genügt. Da werden emotionale und ersatzreligiöse Bedüdnisse auf 
unterhaltsame, gemütsanregende Weise gestillt. Durch Buddenbrooks wird 
zwar auch dem Gemüt, ja selbst der Sentimentalität gegeben, wessen der 
Mensch, fast unabhängig von seiner Intelligenz und Bildung, offenbar bedarf. 
Doch werden selbst diese Gemüts-Ingredienzien auf eine Weise dargeboten, 
wie man sie nur in Werken von weltliterarischem Rang findet. 

Mit Buddenbrooks war etwas geglückt, was in der Geschichte der Literatur 
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wohl ohne Vergleich ist: daß ein Zweiundzwanzigjähriger sich an einen Ro
man macht, mit dem er alsbald fertig zu sein hofft, weil er so an die 250 Seiten 
denkt, dann in der Tat schon in weniger als drei Jahren wirklich damit fertig 
wird, obwohl ihm der Haufen Papier unter den Händen wächst und weiter
wächst, bis schließlich das Ende mit 1105 Druckseiten erreicht ist, - und daß 
dabei nicht ein aufgeschwemmtes Monstrum herauskommt, sondern eine 
wohlproportionierte Komposition. Wohl kennen wir Kostbarkeiten von 
Frühvollendeten, und nicht nur in der Musik, wo dergleichen häufiger vor
kommt als in der Literatur. Doch auch hier finden sich Beispiele. Aber gerade 
Namen wie Büchner oder Rimbaud erinnern daran, daß sich jugendliches Ge
nie in der Literatur vor allem im Drama oder in der Lyrik offenbaren kann, 
kaum aber im epischen Großwerk. 

Zur Sicherheit, die Thomas Mann mit den Formen und Masken des Kleinen 
Herrn Friedemann gewann, trug bei, daß er schon hier die Erzählung, anstatt 
sie wie bei anderen frühen Skizzen und Novellen im Nirgendwo und Überall 
spielen zu lassen, dort situierte, wo sich für ihn Ort und Milieu bereits zur ei
genen Erinnerung verdichtet hatten. Diese Erinnerung einfach mit Lübeck 
gleichzusetzen hieße freilich, Photographien des Rathausplatzes, der Giebel
häuser samt rückwärtiger Gärten, und seien diese Photographien noch so an
heimelnd vergilbt, mit dem zu verwechseln, was zwar einst auch das Auge des 
Dichters gesehen, sich aber mit den schmerzhaften Empfindungen seiner Ju
gend angereichert hatte, um alsdann, vermehrt um den anstachelnden Reich
tum der leidenschaftlich eingesogenen Musik und Literatur, in seine Literatur 
verwandelt zu werden. 

Über das „graue Giebelhaus" der Friedemanns „am nördlichen Tore der al
ten, kaum mittelgroßen Handelsstadt" (VIII, 78) hat sich im Lübeck der Jahr
hundertwende natürlich niemand aufgeregt. Auch am Vorkommen eines 
Rechtsanwaltspaares namens Hagenström nahm niemand Anstoß. Das änderte 
sich, als Hagenströms drei Jahre später im Roman auftauchten. Und nicht etwa 
las man es plötzlich anders, weil sich die Wagner-assoziative Potenz des Na
mens Hagenström erst hier entfaltet: Jetzt macht sich ja eine Sippe dieses Na
mens der Welt Erbe, das bisher den Namen Buddenbrook trug, zu eigen. Falls 
die erste Lübecker Lesergeneration tatsächlich dergleichen bemerkt hätte, wä
re es ihr vermutlich so gleichgültig gewesen wie die Aufklärung darüber, daß 
der Autor, Nietzsches Empfehlung folgend, Wagner ins Bürgerliche übersetzt 
hatte und daß Hagenström, mit dem Ring zu reden, für das Ende sorgt. Worü
ber die Lübecker sich empörten, war, daß sie in Hagenström und seiner Fami
lie wie in den meisten Figuren nur Karikaturen geachteter Mitbürger sahen, er
kenntlich noch am Detail. Die Mutter des „wirklichen" Hermann Fehling d.J. 
war eine geborene Oppenheimer. Im Roman heiratet Hagenström eine Semlin-
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ger, aus Laura Semlinger macht Tony giftig eine Sarah, was ihr die Zurechtwei
sung des Bruders Thomas einträgt. Daß der Erzähler besagter Laura die größ
ten Brillanten der Stadt an die Ohren hängt (I, 62) und auch noch verrät, daß 
des Sohnes Nase, ,,- die Nase seiner Mutter - [ ... ] auffallend platt auf der 
Oberlippe" liegt (I, 348): dies hat aber die Lübecker von damals nicht am 
stärksten erregt. Erst in unseren Tagen dient selbst dergleichen manchem In
terpreten dazu, Thomas Mann einen nie ganz überwundenen Antisemitismus 
zuzuschreiben. Auch noch Saul Fitelberg und Chaim Breisacher im Faustus 
sollen dies beweisen. Doch bleibt zu fragen, ob da nicht die historische Rea
lität, und damit das gerechte Urteil, zu verschwinden droht unter dem dichten 
Netz der geraden Linien, die von Auschwitz nach rückwärts noch bis zu den 
unscheinbarsten Punkten gezogen werden, die dann allesamt als Menetekel er
scheinen. 

Damit drohen Kontroversen, die weit mehr mit dem Faustus als mit Bud
denbrooks zu tun haben. Kehren wir, statt uns darauf einzulassen, noch einmal 
zu Buddenbrooks zurück. 

V. 

Die Fehlings, alias Hagenströms, dienten hier nur als ein besonders signifikantes 
Beispiel für das ach so menschliche Mißverständnis, das die Kunst mit der soge
nannten Wirklichkeit verwechselt. Daß Thomas Mann sich 1906 gezwungen 
sah, gegen die Gleichsetzung von Buddenbrooks mit einem Enthüllungs
schmöker, dessen Autor Bilse hieß, Verwahrung einzulegen, hat zwar der Litera
turwissenschaft zum Synonym „Bilse-Roman" für „Schlüsselroman" verholfen. 
Doch hat es die Verwechslung nicht abzustellen vermocht. Nur die Empörung 
über die vermeintlich indiskrete, ja schamlose Ausbeutung der eigenen und an
derer Lübecker Familien hat sich nach und nach gelegt und schließlich sogar ins 
Gegenteil verkehrt. Aber das Mißverständnis als solches besteht weiter. 

Darum muß noch immer mit Kopfschütteln rechnen, wer zu behaupten 
wagt, auch in Buddenbrooks habe der Autor sich der diskreten Formen und 
Masken bedient. Seinen gegen das Mißverständnis gerichteten Aufsatz Bilse 
und ich nennt Thomas Mann ein Manifest, ein Sendschreiben. Der Text ist in 
der Tat von grundlegender Bedeutung, auch über den aktuellen Anlaß hinaus. 
Denn darin wird nicht nur den Gerüchteköchen von damals eine gebührende 
Abfuhr erteilt. Es wird auch im vorhinein den späteren psychologisierenden 
Parallelenjägern das Urteil gesprochen. Schon in früher Jugend habe ihn die 
Publikumssitte rasend gemacht, ,,angesichts einer absoluten Leistung nach 
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Persönlichem zu schnüffeln" (X, 17). Der Unterschied zwischen der Wirklich
keit und dem Gebilde der Kunst sei abgründig (X, 16). Als er in Italien den Ro
man zu schreiben begonnen habe, sei ihm die Vaterstadt „nicht wesentlich 
mehr als ein Traum, skurril und ehrwürdig" gewesen, ein Traum, ,,geträumt 
von mir und in der eigentümlichsten Weise mein eigen" (X, 15). Im Recht auf 
den eigenen Traum, der das Werk zeugt, liegt auch die Rechtfertigung für das, 
was er hier die „Rücksichtslosigkeit der beobachtenden Erkenntnis" (X, 18) 
nennt. Und er scheut nicht vor der Provokation zurück: ,,Nicht von euch ist die 
Rede, gar niemals, seid des nun getröstet, sondern von mir, von mir ... " (X, 22) 

Auch von der Form, und vor allem von den Masken wird in Bilse und ich 
gehandelt. Doch stammen die Beispiele nicht aus dem eigenen Werk, sondern 
von Shakespeare, Goethe, Turgenjew. Damit begegnet der Leser Vertrautem, 
allzu Vertrautem, sodaß er nur eine Selbstverständlichkeit zu vernehmen 
glaubt, wenn er liest, jeder Dichter identifiziere sich bis zu einem gewissen 
Grade mit seinen Geschöpfen, und alle Gestalten, mögen sie noch so feindlich 
gegeneinander gestellt sein, seien Emanationen des dichtenden Ich. ,,Goethe ist 
zugleich in Antonio und Tasso lebendig" (X, 16). Auf Buddenbrooks übertra
gen, scheint zunächst nur das Schlichteste herauszukommen, daß nämlich der 
Dichter seinem Leistungsethiker Thomas Buddenbrook am meisten von sich 
selber mitgegeben habe und daß er, hintergründig genug, den Senator zum 
Bruder, dem Suitier und Künstlerimitator Christian, sagen läßt: ,,,Ich bin ge
worden, wie ich bin,[ ... ] weil ich nicht werden wollte wie du"' (I, 580). Solange 
man nur solchen Spuren folgt, wird man auch das Wort Identität leichtneh
men, das Thomas Mann im Zusammenhang von Tasso und Antonio gebraucht. 
Anders hingegen, wenn wir uns an den Schlüssel erinnern, mit dem Thomas 
Mann in der Entstehung des Doktor Faustus ein Tor zum Eintritt in das wohl
kalkulierte Labyrinth seines späten Geheimwerkes geöffnet hat: die beiden 
Protagonisten Leverkühn und Zeitblom hätten viel zu verbergen, nämlich „das 
Geheimnis ihrer Identität" (XI, 204). 

Im Doktor Faustus selbst wird dieses Geheimnis zwar nicht aufgedeckt, 
wohl aber fällt auch hier das Schlüsselwort „Identität". Heißt es doch von der 
Musik, ihr tiefstes Geheimnis sei „ein Geheimnis der Identität" (VI, 502). Mu
sik aber ist in diesem Roman des Endes die Chiffre, die diskrete Form, in der 
Thomas Mann von der Literatur, und natürlich von seiner eigenen, handelt; 
wieder einmal, und nun im Zeichen der Apokalypse, nachdem er einst, zur Zeit 
der Betrachtungen eines Unpolitischen, den deutschen Geist als die Einheit von 
Metaphysik und Musik beschworen und im Zauberberg diese Identität wohl 
ironisiert, aber keineswegs in Frage gestellt oder gar verleugnet hatte. In der 
Plan-Notiz von 1904 war nur von der Figur des syphilitischen Künstlers die 
Rede, der „als Dr. Faust und dem Teufel Verschriebener", vom Gift inspiriert, 
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,,geniale, wunderbare Werke" schafft und schließlich vom Teufel geholt wird, 
also der Paralyse anheimfällt (Notb II, 121). Es war folgerichtig, daß dieser an
dere Nietzsche schließlich in einen deutschen Tonsetzer verwandelt wurde. 

Doch in Buddenbrooks schon ist Musik die Passion, die den Verfall besie
gelt. Es geht abwärts - und „Abwärts" sollte ursprünglich der Titel des Ro
mans sein - aber abwärts geht es bei zunehmender Verfeinerung. Das Feinste 
und Verführerischste ist die Musik. Der Vedall der Familie muß sich, damit 
sich das Schicksal erfülle, dergestalt vollenden, daß der sensitive Spätling Han
no, dem die schöpferische Kraft fehlt, der Musik vedällt. Indessen wird gegen 
dieses Fatum am Ende die Freiheit der Kunst gestellt. Nicht in Gestalt der Mu
sik, sondern als Literatur. Hannos Freund Kai nämlich dichtet. Der kleine 
Graf müßte, ginge es im Roman nach den Gesetzen der Biologie oder gar des 
Klassenkampfes, ein noch hoffnungsloserer Fall sein als Hanno. Denn nicht 
nur gehört Kai Graf Mölln einem Stand an, dessen Stunde schon bald geschla
gen hat. Kai kommt zudem auch noch aus einer gänzlich verrotteten und 
wahrhaft deklassierten Familie. Aber er vedügt über eine Vitalität, kraft derer 
er allen Hagenströms gewachsen ist und sogar über die Schreckensgestalt des 
Schuldirektors lachen kann. Und er hat die Kraft des schöpferischen Geistes, 
die Hanno fehlt, weshalb es ja, wie der Erschöpfte selber sagt, mit seiner Musik 
nichts ist. Mit Kais Literatur aber wird es einmal etwas sein. Denn er wird das 
moderne, realistische Gegenstück zu der von ihm so geliebten spätromanti
schen Erzählung schreiben, die vom Untergang des Hauses Usher berichtet. 
Schon in Thomas Manns erstem Roman haben die offenen und versteckten 
Anspielungen auf Literatur Bedeutung. Freilich: daß mit dem Untergang des 
Hauses Usher auf den des Hauses Buddenbrook angespielt wird, besagt für 
sich allein noch wenig. Die Anspielung erhält ihr Gewicht dadurch, daß der 
angehende Dichter Kai bereits sein Meisterwerk über den Vedall eben dieser 
Buddenbrook-Familie ahnt, während er dem verzagenden Hanno noch Mut 
zu seiner Musik zu machen versucht. So wäre Kai denn eine diskrete Maske 
dessen, der in Wirklichkeit gerade den im Roman erträumten Roman vollen
det? Ja, aber nur die halbe Maske, um im Bild zu bleiben. Die ganze heißt: Kai 
und Hanno, verbunden im Geheimnis ihrer Identität. 

VI. 

Im Juni 1943 schreibt Thomas Mann Agnes E. Meyer, der beschwerlichen Ver
ehrerin und so nützlichen Gönnerin, daß er - es ist gerade einen Monat her -
mit seinem neuen Roman, dem Doktor Faustus, begonnen habe. Im selben 
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Brief bedankt er sich für ein Buchgeschenk, T.S. Eliots Four Quartets. Ob er 
diesen Gedichten, die er Beethoven-Quartette nennt, sprachlich schon ge
wachsen sei, sei eine andere Frage. Sonderbar findet er, daß Eliot in einem der 
Stücke das deutsche Wort „Erhebung" benutze, ,,so, als griffe man zum Aus
druck dieser Idee am besten nach der deutschen Vokabel" (BrAEM, 492). Das 
in die Augen fallende deutsche Wort meint die geistige, mystische Erhöhung. 
Die Verbindung der religiösen Sphäre mit dem spezifisch deutschen Wort, und 
nicht nur mit dem Wort, die Faustus-Welt also, ist eine Assoziation, die Tho
mas Mann hier eben nur streift. Da von Eliots Gedicht-Zyklus weder in die
sem Brief noch sonstwo weiter die Rede ist, darf man vermuten, daß Thomas 
Mann sich nicht länger damit beschäftigte. Womit er sich um eine der Chancen 
brachte, die er ansonsten gegenüber Agnes E. Meyer sich nie entgehen ließ. 
Sein Verhältnis zu ihr war, um es diskret zu sagen, zwiespältig. Der so reichen 
wie mächtigen Mäzenatin zu beständigem Dank verpflichtet, konnte er, wie er 
nun einmal angelegt war, nicht anders, als zu versuchen, sie sich möglichst vom 
Leibe zu halten, ohne sie allzusehr zu verletzen; eine prekäre, durch politische 
Differenzen zusätzlich belastete Beziehung also. Darum war Thomas Mann 
stets froh, wenn sich für die fälligen Briefe Stoff fand, der so bedeutend wie un
gefährlich war. Bei etwas längerem Verweilen hätte er solchen Stoff in Eliots 
Quartetten finden können. Wäre es ihm doch möglich gewesen, daraus zu zi
tieren und dabei ausgiebig, aber ohne Risiko, von sich selber und der mit dem 
neuen Roman begonnenen Rückkehr ins Deutsch-Heimische reden zu kön
nen. 

Denn schon das zweite Quartett, East Coker nach dem englischen Dorf be
nannt, aus dem einst die puritanischen Vorfahren nach Amerika auswanderten, 
beginnt so: ,,In my beginning is my end." Und es schließt mit der Umkehrung: 
„In my end is my beginning." Auch ist schon im zweiten Vers vom Bauen und 
Verfallen der Häuser die Rede (,,In succession / Houses rise and fall"). Und 
noch ein anderer Vers als der hier zum Titel des Vortrages gewählte hätte uns 
als Überschrift dienen können. Sagt er doch, daß einer dort zu Hause sei, von 
wo er auf gebrochen: ,,Horne is where one starts from." 

Der poetische Name dieses mit eigener Leidenserfahrung und historischer 
Imagination beladenen Heimat-Ortes lautet bei Thomas Mann: Kaisers
aschern. Er hat die an der Saale, ,,im Herzen der Luther-Gegend" (VI, 15) an
gesiedelte, vom Mittelalter geprägte Stadt geschaffen, indem er die durchschei
nenden Silhouetten von Lübeck, von Nietzsches Naumburg und dem von 
Hitlers Reichsparteitagen überschatteten Nürnberg der Meistersinger überein
anderlegte. Das ist eines der Bühnenbilder für das Passionsspiel. Ein anderes 
ist der steinerne Saal von Palestrina. Hier verhandelt Leverkühn mit dem die 
Masken wechselnden Teufel über das Schicksal der Kunst. Den Sommer 1897 
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verbrachte Thomas Mann in dem als Vorbild dienenden Haus mit dem steiner
nen Saal mit der Vorbereitung von Buddenbrooks. In Bilse und ich schrieb er 
dann: ,,Wie aber kann ich mein ganzes Selbst preisgeben, ohne zugleich die 
Welt preiszugeben, die meine Vorstellung ist?" (X, 22) Buchstäblich gab er in 
der Verfallsgeschichte der Buddenbrooks preis, was bis dahin seine Welt gewe
sen war. Den Stoff, aus dem die Welt, aus dem der Traum war, hatte er nicht er
funden, sondern dort gefunden, wo er bereit lag. Er verbrauchte ihn dann so 
gründlich, daß es lange dauerte, bis sich ihm wieder eine Welt gebildet hatte, 
ohne die er keinen zweiten großen Roman zu schreiben vermochte. Es war die 
,,Welt vor dem großen Kriege, mit dessen Beginn so vieles begann, was zu be
ginnen wohl kaum schon aufgehört hat" (III, 9 f.). So heißt es im „Vorsatz" 
zum Zauberberg. 

Es ist das alte Europa, das im Feuer des Ersten Weltkrieges unterging. In 
diesen Untergang mündet auch der Zauberberg. Die siebenjährigen Abenteuer 
des Geistes und Fleisches, von denen berichtet wird, sind schon vom Wider
schein des Feuers beleuchtet. Erfahren hat Thomas Mann all dies in München 
während der Vorkriegszeit, der Jahre 1914-1918 und in den Jahren der Weima
rer Republik. Darum gibt München und seine Umgebung ein weiteres Büh
nenbild ab für den Faustus. Naiv war und ist es, in Lübeck die Tore zu suchen, 
die die Wege zu den diskret geoffenbarten Geheimnissen des ersten großen 
Romans öffnen sollen. Nicht minder naiv ist es, im wirklichen Davos nach den 
verborgenen Eingängen zu den Geheimnissen des zweiten der Hauptromane 
zu spähen. Sie finden sich nur in jenem mythischen Ort, den erst Thomas 
Mann geschaffen hat. 

VII. 

Den Doktor Faustus hat er seinen Parsifal genannt. Damit ist nicht nur ge
meint, daß es sich im einen wie im andern Fall um das früh geplante Endwerk 
handelt. Während der Arbeit drängt sich ihm, wie das Tagebuch festhält, der 
Vergleich des Faustus mit dem Parsifal und somit dessen Vergleich mit allem 
Vorhergehenden immer wieder auf. Das wirkt bis in die Verdüsterung der letz
ten Zeit nach. Zwei Jahre vor dem Tod zieht er das Fazit, er habe sich „über
lebt": 

Wagner schrieb mit annähernd 70 sein Schlußwerk [ ... ] und starb nicht lange danach. 
Ich habe ungefähr im selben Alter mein Werk letzter Konsequenz, den Faustus, End
werk in jedem Sinn, geschrieben, lebte aber weiter. (Tb, 6.7.1953) 
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Nicht nur das Weiterleben, auch das Weiterschreiben dünkt ihm da „fehler
haft". ,,Erlösung dem Erlöser", lauten die letzten Worte des Parsifal. Die Stim
men, die das verkünden, ertönen aus der „mittleren sowie der höchsten 
Höhe". Wagners Regieanmerkung ist auch ein Wink, daß es sich hier um eine 
Abwandlung des Finales von Faust II handelt. Das Echo von beiden durchtönt 
auch den Faustus, um am Ende von Leverkühns letztem Werk, das für den Ro
man selbst steht, wiederum „in Schweigen und Nacht" zu vergehen. Zuvor 
aber werden in einem sich verschränkenden Doppelprozeß die deutsche Ge
schichte und die Kunst ins Gericht geführt. Die Kunst wird frei gesprochen. 
Ob dem „gerichtet" der Geschichte ein „gerettet" antwortet, bleibt offen. 





Karsten Blöcker und Katlen Blöcker 

Thomas Mann, vieler Herren Untertan 

Weiteres zu seinen staats- und ehrenbürgerlichen Verhältnissen 

I. 

Im Thomas Mann Jahrbuch 1996 stellte Thomas Sprecher die Entwicklung der 
Staatsangehörigkeit Thomas Manns seit 1933 ausführlich dar:1 wie der ab Fe
bruar 1933 auf einer Vortrags- und Erholungsreise im Ausland- zuletzt in der 
Schweiz - befindliche Schriftsteller in Bedrängnis geriet, weil sein Reisepaß 
vom 3.4.1928 - ausgestellt von der Polizeidirektion München, aber mit dem 
Vermerk „Staatsangehörigkeit Lübeck" - ungültig zu werden drohte; seine 
vergeblichen Bemühungen um die schweizerische Staatsangehörigkeit und die 
1936 im Schnellverfahren durchgeführte Aushändigung eines Passes der Tsche
choslowakischen Republik, kurz bevor er aus dem Deutschen Reich ausgebür
gert wurde; den 1944 nachfolgenden Erwerb der amerikanischen Staatsbürger
schaft und das erneut vergebliche Bemühen, nach der 1952 erfolgten 
endgültigen Niederlassung in der Schweiz doch noch Staatsbürger dieses Lan
des zu werden. 

Warum, fragt man sich bei der Betrachtung des in dem Beitrag abgebildeten 
Passes2, wies das Münchener Dokument Thomas Mann als lübeckischen 
Staatsangehörigen aus? Immerhin hatte dieser doch seine Vaterstadt schon 
1894, also 34 Jahre vor Paßausstellung, verlassen und festen Wohnsitz in Mün
chen genommen (dazu unter II.). 

Verblüffend auch, wie schnell Thomas Mann Bürger der „rein tschechi
sche[n]"3 Gemeinde Prosec u Skutce wurde und in der Folge einen tschecho
slowakischen Paß erhielt. Wurde er damit auch - als solcher völkerrechtlich 
anerkannter-Tschechoslowake? Einige Zweifel sind erlaubt (III.). 

Und schließlich: Hätte Thomas Mann nicht wenigstens nach der Rückkehr 
aus den Vereinigten Staaten die deutsche oder gar die lübeckische Staatsan-

t Thomas Sprecher: Deutscher, Tschechoslowake, Amerikaner. Zu Thomas Manns staatsbür
gerlichen Verhältnissen (TM Jb 9, 1996, 303-338); vgl. dazu Karsten Blöcker: Thomas Mann. Lü
becker, Deutscher, Tschechoslowake, Amerikaner. Ein Schriftsteller und die Staatsangehörigkeit, 
in: Lübeckische Blätter, Jg. 162, Nr. 4 (1997), S. 53-55. 

2 Sprecher, nach S. 320. 
3 Brief Rudolf Fleischmanns vom 4.11.1935 an Thomas Mann, zit. bei Sprecher, S. 314. 
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gehörigkeit wiedererhalten können, wenn er schon nicht Schweizer werden 
konnte? Er wollte es nicht - aber die Ehrenbürgerschaft seiner Vaterstadt war 
ihm hoch willkommen (IV.). 

II. 

Am 3. April 1928 stellte die Polizeidirektion München den Reisepaß Nr. A 504 
aus mit dem Eintrag „Deutsches Reich", ,,Staatsangehörigkeit Lübeck". Deut
sches Reich - Thomas Mann also Deutscher, das leuchtet ein, aber „Staatsan
gehörigkeit Lübeck", das erstaunt, doch es hatte seine Richtigkeit: 

Die ehedem „Kaiserlich freye und des heiligen Römischen Reiches Stadt 
Lübeck" war nach Auflösung des Reiches 1806 ein souveräner Staat, ,,aus 
reichsfreyen Bürgern" waren „vogelfreye Republikaner"4 geworden. Sie hat
ten „der freien Hansestadt Lübeck und dem Senate [sonst niemandem! K.Bl.J 
Treue und Gehorsam" zu schwören.s 1866 wurde das Staatsangehörigkeits
recht Lübecks geregelt, im „Gesetz, die Staatsangehörigkeit, das Staatsbürger
recht und die Schutzgenossenschaft betreffend"6. Sein Artikel 1 bestimmte: 
„Die Staatsangehörigkeit im Lübeckischen Freistaate wird erworben: 1.) durch 
Geburt. Bei ehelicher Geburt geht die Staatsangehörigkeit des Vaters [ ... ] auf 
die Kinder über[ .. .]." Eine entsprechende Regelung behielten der Norddeut
sche Bund, dem Lübeck mit Wirkung zum 1.7.1867 beigetreten war, und das 
Deutsche Reich nach 1871 bei, die die Staatsangehörigkeit zu einem ihrer Mit
gliedsstaaten zur Voraussetzung für den Erwerb der Bundes-(Reichs-)an
gehörigkeit machten.7 Lübeck trug dem in seiner Verfassung vom 7.4.1875 
Rechnung: ,,Angehörige des lübeckischen Freistaates sind diejenigen, deren lü
beckische Staatsangehörigkeit nach Maßgabe der Reichsgesetzgebung begrün
det ist"S. Das war die Rechtslage, als am 30.6.1875 „der hiesige Bürger Thomas 
Johann Heinrich Mann anzeigte, am 06. Juni vormittags Zehn Einviertel Uhr 
habe seine Ehefrau Julia geborene Bruhns einen Knaben geboren, welcher den 
Vornamen Paul Thomas erhalten solle"9. Seinem Vater folgend, erlangte Tho-

4 Vgl. hierzu Gerhard Ahrens, in: Lübeckische Geschichte, hrsg. von Antjekathrin Graßmann, 
3. Aufl., Lübeck: Schmidt-Römhild 1997, S. 529 ff. 

s Bürger-Eid von 1865, abgebildet bei Antjekathrin Graßmann: Vom Lübecker Bürger, in: Der 
Wagen. Ein Lübeckisches Jahrbuch, Lübeck: Hansisches Verlagskontor 1993, S. 7-21, 15. 

6 Vom 14.11.1866 (Sammlungen der Verordnung, S. 96). 
7 Gesetz über die Erwerbung und den Verlust der Bundes- und Staatsangehörigkeit vom 

1.6.1870 (Reichsgesetzblatt, S. 355). 
s Sammlungen der lübeckischen Verordnungen und Bekanntmachungen 1875, S. 105. 
9 Wortlaut der Anmeldung Nr. 703 bei dem Stadt-und Landamt Lübeck vom 30.6.1875. 
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mas Mann somit die lübeckische Staatsangehörigkeit und - erst durch sie ver
mittelt- die Reichsangehörigkeit. 

1894 verließ Thomas Mann seine Geburtsstadt und begründete seinen 
Wohnsitz in München, den er bis zu seiner Emigration 1933 beibehielt. Eine 
Entlassung aus dem lübeckischen Staatsverbande beantragte er jedoch nicht. 
Er blieb - nicht nur, aber auch - weiter formell Lübecker und dies auch nach 
dem Inkrafttreten der Weimarer Reichsverfassung von 1919, denn diese behielt 
die Landesstaatsangehörigkeit als primäres und die Reichsangehörigkeit als se
kundäres Rechtsverhältnis bei10. So war Thomas Mann auch noch 1928 lü
beckischer und dadurch erst deutscher Staatsangehöriger. 

Den Nationalsozialisten blieb es vorbehalten, nach der Gleichschaltung der 
Länder 1934 auch die Länderstaatsangehörigkeit abzuschaffen. Mit dem Inkraft
treten der „Verordnung über die deutsche Staatsangehörigkeit" am 7.2.1934 
endete die lübeckische Staatsangehörigkeit Thomas Manns. Er war nur noch 
Deutscher, aber auch dies nicht mehr lange. 

Nach§§ 17, 25 des Reichs- und Staatsangehörigkeitsgesetzes vom 22.7.1913 
hatte die Beantragung einer anderen Staatsangehörigkeit bei Fehlen eines 
Wohnsitzes oder dauernden Aufenthalts in Deutschland den Verlust der deut
schen Staatsangehörigkeit zur Folge.lt Die antragsgemäße Verleihung der 
tschechoslowakischen Staatsangehörigkeit ( dazu unter III.) könnte deshalb 
zum Verlust der deutschen Staatsangehörigkeit geführt haben. Spätestens die 
Zwangsausbürgerung vom 3.12.1936 beendete die deutsche Staatsangehörig
keit Thomas Manns. Nur wenig später, am 1.4.1937, verlor auch Lübeck seine 
Reichsfreiheit und wurde zur kreisfreien Stadt in der preußischen Provinz 
Schleswig-Holstein.12 

III. 

Im Laufe des Jahres 1936 spitzte sich die Frage der Staatsangehörigkeit Tho
mas Manns zu. Die Tschechoslowakei gewann den Wettlauf gegen die drohen
de Ausbürgerung Thomas Manns aus Deutschland und um die Werbung dieses 

10 Vgl. Ernst Rudolf Huber: Deutsche Verfassungsgeschichte seit 1789, Bd. VI: Die Weimarer 
Reichsverfassung, Stuttgart/Berlin/Köln/Mainz: Kohlhammer 1981, S. 75, der die Beibehaltung 
der zweistufigen Staatsangehörigkeit als Anachronismus bezeichnet. 

11 Urteil des Bundesverwaltungsgerichts vom 2. Mai 1996, AZ.: BVerwG 7 C 41.95 im Falle des 
liechtensteinischen Staatsangehörigen H. Zum Sachverhalt vgl. Der Spiegel 8/97, S. 44 ff.: ,,Dia
manten für den Reichsmarschall". 

12 Gesetz über Groß-Hamburg und andere Gebietsbereinigungen vom 26.1.1937 (Reichsgesetz 
Blatt I, S. 91 ). 
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Neubürgers. Die Aushändigung ihres Passes sollte Thomas Mann nicht nur ein 
sicheres Reisen, sondern auch die Wahrung seiner vermögensrechtlichen Inter
essen ermöglichen. 

Am 6. August 1936 hatte Thomas Mann - nicht ohne Skrupel, auf sanftes 
Drängen Rudolf Fleischmanns - die Aufnahme als Bürger in die Gemeinde 
Prosec u Skutce beantragt, am 19. November leistete er schon in Zürich den 
Treueid auf die Tschechoslowakische Republik. Gerade dreieinhalb Monate 
hatte die Prozedur gedauert.13 Sie lief ab wie schon zuvor bei Bruder Heinrich: 
„Eine tschechische Ortschaft nahe der deutschen Grenze gewährte mir gern 
die Zugehörigkeit, dann nahm die Republik mich auf. Es bedurfte keiner ge
setzlichen Frist, nicht einmal eines besonderen Aufenthalts im Lande."14 

Wenn man das vielgerühmte Verdienst der Tschechoslowakei, den Dichter 
und auch andere in Not geratene Emigranten durch die Verleihung der Staats
bürgerschaft unter ihren Schutz zu stellen, für einen Moment aus dem Vorder
grund verbannt und sich den juristischen Aspekten dieses Verfahrens zuwen
det, drängt sich aus rechtswissenschaftlicher Sicht die Frage auf, ob eine 
derartige Einbürgerung einer rechtlichen Prüfung standhalten kann. Auch läßt 
sich auf diesem Wege eine juristische Erklärung für das zögerliche Verhalten 
der Schweiz bei der Frage der Einbürgerung Thomas Manns finden. 

Da der Erwerb der Staatsangehörigkeit seinen wichtigsten Grund darin hat
te, die Schutzmöglichkeiten durch den tschechoslowakischen Staat in An
spruch zu nehmen sowie Auslandreisen zu ermöglichen, ist besonders die völ
kerrechtliche Wirksamkeit der Einbürgerung von Bedeutung. Grundsätzlich 
kann zwar jeder Staat selbst bestimmen, wem und unter welchen Vorausset
zungen er seine Staatsbürgerschaft verleiht. Dieser Bereich gehört zum soge
nannten „domaine reserve"Is. Ob und in welchem Rahmen jedoch das allge
meine Völkerrecht der nationalen Staatsangehörigkeitsgesetzgebung oder 
jedenfalls deren Wirkung Grenzen setzt, ist eine strittige Frage. 

Die außerordentliche Geschwindigkeit der Verleihung der tschechoslowaki
schen Staatsbürgerschaft an Thomas Mann und seine Familie ließ schon das In
nenministerium des Deutschen Reiches an der rechtlichen Gültigkeit zweifeln.16 

1955 hatte der Internationale Gerichtshof (IGH) in Den Haag einen Fall zu 
entscheiden, der trotz des grundsätzlich anderen wirtschaftlichen und politi-

13 Vgl. Sprecher, S. 315 f. 
14 Heinrich Mann: Ein Zeitalter wird besichtigt, Berlin: Aufbau 1947, S. 425. Heinrich Mann 

leistete den Treueid vor dem tschechoslowakischen Konsul in Marseille. 
1s Nationality Decrees in Tunis and Morocco Case (1923), PCIJ, Ser B, N° 4. 
16 Vgl. dazu die Nachweise bei Gertrude Albrecht: Thomas Mann- Staatsbürger der Tschecho

slowakei, in: Georg Wenzel (Hrsg.): Vollendung und Größe Thomas Manns. Beiträge zu Werk 
und Persönlichkeit des Dichters, Halle an der Saale: VEB Verlag Sprache und Literatur 1962, 
s. 118-129, 123. 
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sehen Hintergrundes interessante Parallelen zu dem Erwerb der tschechoslo
wakischen Staatsbürgerschaft durch Thomas Mann aufweist: 

In dem „Fall Nottebohm"17 ging es um die Staatsangehörigkeit des 1871 in 
Hamburg geborenen Friedrich Nottebohm, der 1905 nach Guatemala auswan
derte und sich dort - unter Beibehaltung seiner deutschen Staatsangehörigkeit 
- geschäftlich erfolgreich betätigte. Deutschland besuchte er gelegentlich aus 
privaten oder geschäftlichen Gründen; ebenso Liechtenstein, wo sein Bruder 
seit 1931 seinen ständigen Wohnsitz hatte. 1939 ließ Nottebohm, der wie Tho
mas Mannts um sein Vermögen fürchtete, durch einen Vertreter einen Antrag 
auf Aufnahme in den liechtensteinischen Staatsverband stellen und bat gleich
zeitig um Aufnahme in die Gemeinde Mauren. Nach Zahlung einer beträchtli
chen Summe Schweizer Franken fand das Verfahren durch die Leistung des 
Bürgereides durch Nottebohm seinen positiven Abschluß. Er erhielt daraufhin 
einen liechtensteinischen Paß und kehrte nach Guatemala zurück. Das gesamte 
Einbürgerungsverfahren nahm nicht einmal zwei Wochen in Anspruch. 

Trotz der Verleihung der liechtensteinischen Staatsbürgerschaft beschlag
nahmte Guatemala Nottebohms Vermögen, so daß Liechtenstein vor dem 
IGH Klage gegen Guatemala erhob, um die Rechte seines Staatsbürgers Not
tebohm zu wahren. 

Der Gerichtshof hatte zu prüfen, ob Liechtenstein befugt war, das Schutz
recht, das es für seinen Staatsbürger ausüben darf, auch zugunsten Nottebohms 
anzuwenden. Er kam zu dem Schluß, daß kein Staat verlangen könne, daß die 
von ihm niedergelegten Regeln der Staatszugehörigkeit von anderen Staaten an
erkannt würden, wenn sie nicht dem allgemeinen Ziel entsprächen, das rechtli
che Band der Staatsbürgerschaft mit der effektiven Beziehung einer Person zum 
Staat, der den Schutz seiner Bürger anderen Staaten gegenüber übernommen ha
be, in Einklang zu bringen. Die Staatsbürgerschaft sei sozusagen der rechtliche 
Ausdruck der Tatsache, daß die Person, der sie verliehen sei, durch das Gesetz 
direkt oder durch einen Akt der Behörde tatsächlich enger mit der Bevölkerung 
des verleihenden Staates als mit derjenigen eines anderen Staates verknüpft sei. 

Der IGH kam zu dem Ergebnis, daß ohne eine nähere tatsächliche Bezie
hung (genuine link) andere Staaten den Erwerb der Staatsbürgerschaft nicht 
anzuerkennen brauchen, d.h. nur eine Einbürgerung, die eine feste und bereits 
bestehende Bindung des Einzubürgernden an das Land, das die Naturalisation 
gewährt, kann eine Staatsangehörigkeit begründen, die auch völkerrechtlich 

17 Ausführliche Darstellung bei Erwin H. Loewenfeld: Der Fall Nottebohm, in: Archiv des 
Völkerrechts (1955/56), S. 387 ff.; Alexander N. Makarov: Das Urteil des Internationalen Ge
richtshofes im Fall Nottebohm, in: Zeitschrift für ausländisches öffentliches Recht und Völker
recht, 1955/56, S. 407 ff. 

18 Sprecher, S. 318 zu Anm. 69. 



222 Karsten Blöcker und Katlen Blöcker 

relevant ist.19 Dies bedeutet, daß auch eine willentliche Naturalisation, wie sie 
bei Nottebohm - und auch Thomas Mann - durch den freiwilligen Antrag auf 
Einbürgerung vorlag, nicht ausreichend ist, sondern darüber hinaus tatsächli
che Anknüpfungsmomente erforderlich sind, die eine besondere Beziehung 
des Einzubürgernden mit dem Staat seiner Wahl manifestieren. 

Die Entscheidung des IGH ist nicht ohne Kritik geblieben.20 Das Erforder
nis eines tatsächlichen Anknüpfungspunktes auch für eine Einbürgerung auf 
Antrag ist indessen lange vor der Entscheidung des IGH im völkerrechtlichen 
Schrifttum formuliert und in der Praxis überwiegend angewandt worden. Die 
meisten Staaten setzten für die Einbürgerung zumindest die ständige Wohn
sitznahme in ihrem Staatsgebiet für einen bestimmten Mindestzeitraum vor
aus; so ist auch die Ablehnung des Eidgenössischen Justiz- und Polizei-Depar
tements zu verstehen, das auf das Schweizer Staatsbürgerrecht mit dem 
Erfordernis einer sechsjährigen Niederlassung verwies21, In der Literatur wur
de beispielsweise für die Einbürgerung auf Antrag, die ohne den Willen des 
Heimatstaates erfolgt, das Vorliegen von objektiven Gründen, wie z.B. die 
Niederlassung des Einzubürgernden im Staatsgebiet, als erforderlich erachtet; 
ansonsten sei die Naturalisation willkürlich und deshalb rechtswidrig.22 Auch 
die freiwillige Naturalisation erfordere ein Minimum an Territorial- oder Per
sonalbeziehung.23 Zwar seien die Anforderungen an die Anknüpfungspunkte 
nicht zu hoch zu stellen, da die Zustimmung des Betroffenen bereits ein star
kes Indiz für die Intensität der Beziehung sei, sie könne die erforderlichen 
tatsächlichen Beziehungen indessen nicht ersetzen.24 Auch heute ist die Auf
fassung verbreitet, daß Personen, bei denen ein derartiger Anknüpfungspunkt 
nicht besteht, nicht eingebürgert werden dürften. Eine gleichwohl erfolgende 
Einbürgerung geschehe rechtsmißbräuchlich.25 

19 Nottebohm Case (Second Phase), ICJ 1955, 4. 
20 Insbesondere das Prinzip der „Effektivität" der Staatsbürgerschaft, für die das genuine link

Erfordernis aufgestellt wurde, sowie die Disassoziation von Staatsbürgerschaft und diplomati
schen Schutzrechten, auf das an dieser Stelle nicht näher eingegangen werden soll. Ausführlich da
zu Alexander N. Makarov, a.a.O., Erwin H. Loewenfeld, a.a.O. 

21 S. dazu Sprecher, S. 311 f. Eine derart lange Frist ist indessen kein völkerrechtliches Erforder
nis; als Minimum gilt eine Zeitdauer von einem Jahr. 

22 Heinrich Triepel: Internationale Regelung der Staatsangehörigkeit, in: Zeitschrift für auslän
disches öffentliches Recht und Völkerrecht (1929), S. 185-199. 

23 H. Lessing: Das Recht der Staatsangehörigkeit und die Aberkennung der Staatsangehörigkeit 
zu Straf- und Sicherungszwecken, in: LVGDVNI BATOVORUM, 1937, S. 188 f. 

24 Erik Castren: Die gegenseitigen Pflichten der Staaten in bezug auf den Aufenthalt und die 
Aufnahme ihrer Staatsangehörigen und der Staatenlosen, in: Zeitschrift für ausländisches öffentli
ches Recht und Völkerrecht (1942/43, 1944), S. 431 f. 

25 Alfred Heinzel: Einführung in das Staatsangehörigkeitsrecht, in: Walter F. Sehleser: Die deut
sche Staatsangehörigkeit, Neuwied: Metzner 1980, S. 49 ff.; Wolfgang Hanappel: Staatsangehörig
keit und Völkerrecht, Frankfurt/Main: Verlag für Standesamtswesen 1986, S. 26. 
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Zu den tatsächlichen näheren Beziehungen zählen anerkanntermaßen die 
Eheschließung mit einem Staatsangehörigen, der Antritt eines öffentlichen 
Amtes oder der dauernde Wohnsitz im Inland.26 Der IGH führte als im Ein
zelfall zu berücksichtigende Umstände den Mittelpunkt der Interessen des 
Einzubürgernden an, seine familiären Bande sowie seine innere Bindung, die 
er auch an seine Kinder vermittelt.27 

Ob Thomas Mann einen derartigen Anknüpfungstatbestand in bezug auf 
die Tschechoslowakei für sich in Anspruch nehmen konnte, erscheint zweifel
haft. Weder der außerordentliche „Grad der Wertschätzung"zs, der ihm in der 
CSFR widerfuhr, noch enge persönliche Kontakte oder „treue Freunde" 
gehören zu den völkerrechtlich relevanten Beziehungen29, wenn sie auch unter 
dem Aspekt der „inneren Bindung" eine gewisse Bedeutung erlangen können. 
Die Tatsache, daß Thomas Mann sich der tschechoslowakischen Kultur ver
bunden fühlte,30 wäre sicherlich zu berücksichtigen, ebenso aber die Tatsache, 
daß er die Landessprache nicht beherrschte. Ob schließlich die neuerworbene 
tschechoslowakische Staatsangehörigkeit seines Bruders Heinrich das nötige 
Minimum an Personalbeziehung Thomas Manns zur Tschechoslowakischen 
Republik darstellen konnte, dürfte schon deshalb zu verneinen sein, weil auch 
Heinrich seinen Lebensmittelpunkt außerhalb dieses Landes hatte.31 

Allerdings gibt es eine beträchtliche Anzahl von Völkerrechtlern, die sich 
dem genuine link-Erfordernis als zusätzliche Voraussetzung zu einem freiwil
ligen Antrag auf Staatsangehörigkeit widersetzt. Sie begründen dies unter an
derem mit der gewillkürten oder zielgerichteten Natur der Einbürgerung auf 
Antrag, die eine besondere Verbindung wie Geburt oder Abstammung zu er
setzen vermag bzw. selber einen Anknüpfungspunkt darstellt.32 Diese Auffas
sung ist besonders vor dem aktuellen Hintergrund drohender Staatenlosigkeit 

26 S. auch Wolfgang Hanappel, a.a.O., S. 26. 
21 ICJ Reports, a.a.0., S. 22. 
28 Miroslav Beck/Jiri Vesely: Exil und Asyl. Antifaschistische deutsche Literatur in der Tsche

choslowakei 1933-1938, Berlin: Volk und Wissen 1981, S. 248. 
29 Dies ist im deutschen Recht heute relevant z.B. bei den sog. Ermessenseinbürgerungen von 

erfolgreichen Sportlern. Das Bundesinnenministerium kann bei Weitergabe des behördlichen An
trags durch das Innenministerium des Landes über eine derartige Einbürgerung entscheiden; der 
Antrag kann indessen auch in diesem Fall erst nach dreijähriger Aufenthaltszeit gestellt werden. 

30 Vgl. dazu z.B. die Rede im Prager Rundfunk vom 21.1.1935, abgedruckt bei: Albrecht (zit. 
Anm. 16), S. 124 ff. 

31 Heinrich Mann hatte als Personalbeziehung dagegen die in der Tschechoslowakei lebende 
Tochter Leonie aus der geschiedenen Ehe mit Maria (Mimi) Kanova. 

32 Ian Brownlie: Principles of Public International Law, Oxford: Clarendon Press 1973, 
S. 378 ff.; Ignaz Seidl-Hohenveldern: Völkerrecht, München: Heymanns 1992, S. 276 f.; Helmut 
Rittstieg: Doppelte Staatsangehörigkeit im Völkerrecht, in: Neue Juristische Wochenschrift, 1990, 
s. 1402. 
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- und hierin liegt ein wichtiger Unterschied in den Fällen Thomas Mann, dem 
die prima facie völkerrechtswidrige Ausbürgerung drohte, und Nottebohm -
von Bedeutung: Wollte man auch in diesem Fall das genuine link-Erfordernis 
anwenden, so hätte dies die verzweifelte Lage des einzelnen Ausgebürgerten 
zur Folge, der unter dem Schutz keines Staates mehr stünde; dies wiederum sei 
Ergebnis einer völkerrechtswidrigen Handlung seines Heimatstaates. Diese 
Regelungslücke im Völkerrecht ist zwar zu beklagen, als völkerrechtlicher 
Rechtfertigungsgrund für eine gegen das genuine link-Erfordernis verstoßende 
Einbürgerung ist sie aber nicht anerkannt. 

Zum Glück wurde die aus den genannten Umständen sehr zweifelhafte völ
kerrechtliche Wirksamkeit der Verleihung der tschechoslowakischen Staatsan
gehörigkeit an Thomas Mann nicht auf den gerichtlichen Prüfstand gestellt. Die 
Angehörigkeit Thomas Manns zum tschechoslowakischen Staatsverbande blieb 
eine „Episode". Er selbst bekannte, nachdem alle Gefahren überstanden waren, 
er amerikanischer Staatsangehöriger und der Krieg zu Ende war: ,,Bevor ich 
Amerikaner wurde, hatte man mir erlaubt, Tscheche zu sein; das war höchst lie
benswürdig und dankenswert, aber es gab keinen Reim und Sinn." (XI, 1127) 

IV. 

Das Kriegsende fiel in die Zeit, in der Thomas Mann am Faustus-Roman 
schrieb und seinen Vortrag Deutschland und die Deutschen mehrfach hielt, 
erstmals am 29. Mai 1945.33 Er schrieb und sprach darin auch über den „ent
ferntesten Winkel Deutschlands, wo ich geboren wurde und wohin ich doch 
schließlich gehöre [ ... ]. [D]as alte Lübeck, nahe dem Baltischen Meer, einst 
Vorort der Hansa, gegründet schon vor der Mitte des zwölften Jahrhunderts" 
(XI, 1127; 1129), stand für alles, was Deutschland und die Deutschen waren.34 
Was Thomas Mann aber aus frühen Erinnerungen beschwor, hatte sich durch 
den Krieg völlig verändert. ,,Diese Stadt ist heute nicht mehr die Ihrer Jugend. 
In das ,spitzgetürmte Stadtbild', in die Welt der engen, hochgiebligen Straßen 
und Gassen hat der Krieg Lücken geschlagen", klagte Lübecks Bürgermeister 
Otto Passarge bei seiner Festansprache vom 20. Mai 1955.35 Das Budden-

33 Deutschland und die Deutschen. 1938-1945, hrsg. von Hermann Kurzke und Stephan Sta
chorski, Frankfurt/Main: S. Fischer 1996 (= Thomas Mann Essays, Bd. 5), S. 434. 

34 Vgl. Hans Mayer: Thomas Mann, Frankfurt/Main: Suhrkamp Taschenbuch Verlag 1984 
(= suhrkamp taschenbuch 1047), S. 338: ,,Deutschtum, oder eigentlich Lübeckertum". 

35 Festansprache in: Senat der Hansestadt Lübeck, Hauptamt 10.27.00 M Akte I v. 
3.3.1955-31.12.1961, Blatt 34; vgl. Lübecker Nachrichten [LN], 21.5.1955. 
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brookhaus, das väterliche Haus in der Beckergrube und St. Marien36, die Rats
kirche, waren dem „Raid" (XI, 1034) vom 28./29.3.1942 zum Opfer gefallen. 
Zu den etwa 150000 Einwohnern (1939) waren etwa 100000 Flüchtlinge und 
Vertriebene (1948) gekommen. Einheimische und Neubürger kämpften ums 
materielle überleben. Und doch gab es schon Bürger, die weiterdachten, auch 
an eine erneute Versöhnung mit Thomas Mann. 

Kaum war Lübeck am 2. Mai 1945 von britischen Truppen eingenommen 
worden, regte ein Bürger mit Schreiben vom 11.6.1945 an, ,,anläßlich des 
70sten Geburtstags des berühmten Lübecker Schriftstellers Thomas Mann ei
ner Straße oder einem Platz hier seinen Namen zu geben. Vielleicht wäre der 
Adolf-Hitler-Platz hierfür geeignet"37. Und am 14.6.1945 kam der Vorschlag, 
Thomas Mann, ,,den noch immer soviele Fäden mit Lübeck verbinden", den 
,,Vertreter wahrer deutscher Geistigkeit", zum Ehrenbürger zu ernennen. 
„Nur sollte man im Hinblick [ ... ] auf das Alter diese Ehrung nicht allzulange 
hinausschieben"38. Die Schreiben wurden von der (Übergangs-)Verwaltung 
zunächst abgelegt zum „Vorgang Ehrung von Thomas Mann". Man hatte an
dere Sorgen in dieser Stunde Null. 

Thomas Mann hätte nach dem Zweiten Weltkrieg die Möglichkeit gehabt, 
nach Deutschland oder gar in die Stadt, in die er nach eigenen Worten gehörte, 
zurückzukehren und die deutsche Staatsangehörigkeit wiederzuerlangen, bei 
Begründung eines Wohnsitzes in Deutschland sogar mit Rückwirkung (Art. 
116 Abs. 2 Grundgesetz). Er hat hiervon keinen Gebrauch gemacht, und dies 
mit guten Gründen.39 

Lübeck blieb nach dem Kriege kreisfreie Stadt in dem neuen (Bundes-) 
Land Schleswig-Holstein.40 Eine Landesstaatsangehörigkeit gibt es nicht mehr, 

36 .Anläßlich eines Spendenaufrufs für den Wiederaufbau von St. Marien hatte Thomas Mann 
"erstmals nach dem Kriege wieder unmittelbaren Anteil an den Geschehnissen seiner Heimatstadt 
genommen". Vgl. Klaus Friedland: Die Ehrenbürger der Hansestadt Lübeck, in: Der Wagen. Ein 
Lübeckisches Jahrbuch, Lübeck: Schmidt-Römhild 1969, S. 8-37, 34. LN, 17.7.1948: Thomas 
Mann hilft St. Marien. Thomas Mann vermißte allerdings einen Dank Lübecks hierfür und eine 
Einladung zur Wiedereinweihungsfeier der Kirche (Reg 53/132). 

37 Archiv der Hansestadt Lübeck (AHL) Hauptamt 437, "Verhältnis zu Thomas Mann", BI. 6: 
Emil Bobzien (Kaufmann, 1890-1964 in Lübeck) an "Herrn Oberbürgermeister, Lübeck". Der um 
Stellungnahme gebetene Stadtbaudirektor Pieper ließ das Schreiben dem OB. Helms vorlegen, da 
es sich "hier um eine Angelegenheit von höchster politischer Bedeutung handelt". Der ehern. 
Adolf-Hitler-Platz heißt heute Holstentor-Platz. 

38 Wie vor BI. 7: Dr. Karl Burk, 1933 aus dem Schuldienst entfernter Oberstudienrat am Katha
rineum, der Schule Thomas Manns, an OB. Helms. 

39 Vgl. Warum ich nicht nach Deutschland zurückgehe, XII, 953-962. 
40 Verordnung Nr. 46 der Militärregierung vom 23.8.1946, Amtsblatt der Militärregierung 

Deutschland, Britisches Kontrollgebiet Nr. 13. Der Versuch traditionsbewußter Lübecker, durch 
einen Antrag beim Bundesverfassungsgericht die Wiederherstellung des »Landes" Lübeck zu er
reichen, blieb erfolglos, Dokumentation hierzu in: Zeitschrift des Vereins für Lübeckische Ge
schichte und Altertumskunde [ZVLGA] 37 (1957), S. 29-93. 
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doch die Stadt kann seit 1950 Persönlichkeiten, ,,die sich um sie besonders ver
dient gemacht haben, das Ehrenbürgerrecht verleihen"41. Besondere Rechte 
und Pflichten sind für den so Geehrten damit zwar nicht verbunden, vor allem 
keine staatsbürgerlichen Rechte, aber die Verleihung des Ehrenbürgerrechts ist 
die höchste Auszeichnung, die eine Stadt vergeben kann. 

Hierauf zielte wohl eine dringliche Anfrage des Lübeckers und entfernten 
Verwandten Thomas Manns Heinrich Marty vom 24.4.1950 an den Senat: 
,,Können wir nicht Thomas Mann zu seinem 75. Geburtstag eine Freude berei
ten, wenn wir ihm nicht Dank, so doch wohl Ehrfurcht schulden?" Dieser 
Brief42 wurde mit dem Vermerk: ,,Im Senat keine einheitliche Auffassung, des
halb keine Beschlußfassung" zur Akte „Ehrung für Thomas Mann" genom
men. Die Zeit für eine offizielle Ehrung war noch nicht gekommen. 

Inoffiziell aber suchte eine Lübecker Delegation - Heinrich Marty und Se
nator a.D. Hans Ewers - den Dichter am 5./6.6.1950 zu den Geburtstagsfeier
lichkeiten in Zürich auf und überreichte „einen wagenradgrossen Marzipan"43, 
andere Geschenke und eine Glückwunschadresse der Stadt, unterzeichnet vom 
Stadtpräsidenten, dem Bürgermeister und von mehreren Senatoren.44 

Auch 1950 noch standen für Verwaltung und Politik Fragen der materiellen 
Kriegsfolgenbewältigung im Vordergrund: Wiederaufbau der zerstörten Stadt, 
Überwindung der Folgen der Grenzziehung zwischen der Bundesrepublik 
und der DDR unmittelbar vor den Toren Lübecks sowie die Aufnahme und 
Eingliederung der Flüchtlinge und Vertriebenen. Diese machten 1951 noch ei
nen Anteil von 39,5 % der Wohnbevölkerung Lübecks aus. Sie hatten über
wiegend in dem „Block der Heimatvertriebenen und Entrechteten (BHE)" ei
ne einflußreiche politische Interessenvertretung gebildet. Die Wahlen zum 
Lübecker Stadtparlament, der Bürgerschaft 195145 ergaben bei 45 Sitzen im
merhin 8 Sitze für den BHE, 4 Sitze für den rechtsradikalen Deutschen Block 
(DDB). Die Wahlgemeinschaft Lübeck der Einheimischen und Vertriebenen 
(die die CDU, FDP und DP - Deutsche Partei - umfaßte, WGL) errang 9 Sit
ze. Ihnen gegenüber standen die Sozialdemokraten (SPD) mit 24 Mandaten. 
Diese Bürgerschaft wurde 1955, wenige Wochen vor dem Ablauf ihrer Wahl
periode am 25.4.1955, vor die Frage gestellt, ob Thomas Mann das Ehrenbür
gerrecht verliehen werden sollte. 

41 Gemeindeordnung Schleswig-Holstein,§ 26 Abs. I. 
42 Wie Anm. 37, BI. 32. 
43 Brief Thomas Manns an Paul Amann vom 7.11.1950 (BrA, 70). 
44 Vgl. hierzu ausführlich Alken Bruns: Antipathien, Animositäten. Lübeck und Thomas Mann 

vor dem „Friedenschluß", ZVLGA 70 (1990), S. 193 ff., v.a. 197 f. 
45 Lübecker Zahlen, 33. Jahrgang, 1. Vierteljahr 1951. Die Bürgerschaftswahl am 29. April 1951 

in der Hansestadt Lübeck, hrsg. vom Statistischen Amt und Wahlamt der Hansestadt Lübeck, 
s. 33. 
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Der Boden hierfür war schon ein wenig bereitet, denn der inoffiziellen 
Glückwunschmission von 1950 war 1953 eine „offizielle Delegation der Stadt" 
zu einem Besuch Thomas Manns in Hamburg gefolgt. Dieser hatte sogar Tra
vemünde und Lübeck kurz besucht, war aber froh darüber, es vermieden zu 
haben, durch ein öffentliches Auftreten die „nun einmal bestehende Antipa
thie"46 herauszufordern. Die aber war ohnehin schon im Abklingen und nicht 
mehr unüberwindbar. 

1955, im Jahr des 80. Geburtstags Thomas Manns, war die Frage unauf
schiebbar geworden, wie -Lübeck seinen großen Sohn ehren sollte.47 Im 
Auftrage des Bürgermeisters Otto Passarge suchten Dr. Luise Klinsmann 
und Hans Ewers Thomas Mann in Kilchberg auf, um die Überlegungen 
vorzutragen, das Ehrenbürgerrecht zu verleihen und das Einverständnis 
Thomas Manns einzuholen. Beide, obwohl aus verschiedenen politischen 
Lagern4s, waren sich in dem Wunsch einig, endlich Frieden zwischen Tho
mas Mann und seiner Vaterstadt (wieder)herzustellen. Am 3.3.195549 erklär
te Thomas Mann gerührt seine Bereitschaft, die ihm angetragene Ehrung an
zunehmen. Schon am 7.3.1955 berichtete der Bürgermeister dem Senat über 
das Vorhaben, das zwei Tage darauf in einer Dienstbesprechung mit Partei
vertretern weiter erörtert wurde. Die Vertreter von BHE und DDB stellten 
„keine Einwendungen" in Aussicht. Wegen der kurzen Ladungsfrist würde 
aber vielleicht niemand von ihren Bürgerschaftsmitgliedern erscheinen. An 
die Adresse des BHE gerichtet, gaben Bürgermeister und Senator a.D. 
Ewers daraufhin den warnenden Hinweis, ,,daß das Nichterscheinen der 
Mitglieder des BHE in der Bürgerschaft leicht so ausgelegt werden könne, 
als ob der BHE in den Angelegenheiten der Einheimischen desinteressiert 

"" sei .. 
Tatsächlich erschienen am folgenden Tag, 10.3.1955, zur Beschlußfassung 

der Bürgerschaft nur 25 Mitglieder, davon 20 SPD- und 5 WGL-Abgeordnete. 
7 Mandatsträger fehlten entschuldigt, 13 unentschuldigt.50 Nicht jeder Abwe-

46 Brief an LN-Chefredakteur Hans Schrem, zitiert in LN vom 14.8.1955 (Reg 53/186). 
47 Vgl. zum folgenden: Akten Senat der Hansestadt Lübeck, Hauptamt 10.27.00 M Akte I, v. 

3.3.1955-31.12.1961. 
48 Dr. Luise Klinsmann (1896-1964), Wirtschaftshistorikerin, als engagierte Sozialdemokratin 

erste (Kultus-)Senatorin Lübecks von 1946-1964. Vgl. Alken Bruns (Hrsg.): Lübecker Lebensläufe 
aus neun Jahrhunderten, Neumünster: Wachholtz 1993, S. 205-208. 
Hans Ewers (1887-1968), Rechtsanwalt und Notar, von 1929-1933 letzter demokratisch gewählter 
Senator für Justiz, Deutsche Volks Partei, von 1949-1953 Mitglied des Deutschen Bundestages für 
die Deutsche Partei. Vgl. Bruns, wie Anm. 44. Bruder von Ludwig Ewers, Mitschüler und Brief
partner Heinrich Manns. 

49 Brief an Bürgermeister Passarge, Lübecker Freie Presse vom 11.3.1955. 
so Akte AHL 0030 Nr. 40. Sitzung der Bürgerschaft der Hansestadt Lübeck am 10. März 1955. 
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sende war gegen die Ehrung.s1 Bei der extrem kurzen Zeit zwischen Senatsbe
schluß und Bürgerschaftssitzung - die Ladungen gingen am 8.3. heraus, die 
Sitzung fand am 10.3. statt-war es einigen der ehrenamtlichen Bürgerschafts
mitglieder einfach nicht möglich, an der Sitzung teilzunehmen. Da aber sämtli
che Mitglieder des BHE (und des DDB) fehlten, entstand erwartungsgemäß 
der Eindruck, als ob nur die Einheimischen für die Ehrung Thomas Manns ge
stimmt hätten, ein Eindruck, den ein Leser-Brief des Fraktionsvorsitzenden 
des BHE verstärkte, in dem er Wert auf die Feststellung legte, ,,daß die Frak
tion des Gesamtdeutschen Blocks/BHE an der Sondersitzung nicht teilgenom
men hat"sz. ,,Lübeck hat sich demnach 1955 für Thomas Mann entschieden"s3, 
meint Friedland daher feststellen zu können. 

Bei genauerem Hinsehen ergibt sich aber ein etwas differenzierteres Bild. 
Zum einen ist zu beachten, daß unter den Sozialdemokraten Neubürger ihre 
Ja-Stimme einbrachten, zum anderen, daß die WGL ebenfalls „Einheimische 
und Vertriebene" umfaßte, aber von ihren Vertretern Einheimische in der ent
scheidenden Sitzung fehlten.s4 Die Grenzen zwischen Befürwortern und Ab
lehnenden verliefen also nicht streng zwischen Einheimischen urid N eubür
gern. ,,Mit den Buddenbrooks hatte das nichts, aber auch gar nichts zu tun. 
Was man ihm nicht verziehen hatte, waren Thomas Manns Rundfunkreden 
während des Krieges", wird später Lübecks Stadtpräsident Kock (SPD) sa
gen.ss Allerdings: ,,Hauptsächlich die Abgeordneten des BHE waren böse 
über das, was Thomas Mann über Deutschland gesagt hat." 

Die erschienenen 25 Bürgerschaftsmitglieder jedenfalls beschlossen nach 
nur fünfzehnminütiger Sitzungsdauer einstimmig, was Bürgermeister und 
Stadtpräsident beantragt hatten: ,,Dem großen Sohn unserer Stadt, dem bedeu
tendsten lebenden Dichter deutscher Sprache, Prof. Dr. Thomas Mann, der am 
6.6.1955 das 80. Lebensjahr vollenden wird, verleiht die Bürgerschaft das Eh
renbürgerrecht der Hansestadt Lübeck."56 Das geschah spät, aber nicht zu 
spät, wie Bürgermeister Passarge feststellte, dafür aber in einem atemberau
benden Tempo von nur einer Woche seit dem Dankesbrief Thomas Manns. 

51 Der Abgeordnete Ernst Barteis (SPD) schrieb am 12.3.1955, seine Abwesenheit in der Son
dersitzung sei »nicht bedingt durch einen ablehnenden Standpunkt", er sei mit der Ehrung viel
mehr voll einverstanden und stimme ihr nachträglich zu. Ihm schlossen sich zwei weitere Abwe
sende (SPD) ausdrücklich an. Akte wie Anm. 50. 

52 Alfred Plust in LN vom 21. März 1955. 
53 Klaus Friedland: Die Ehrenbürger der Hansestadt Lübeck, in: Der Wagen. Ein Lübeckisches 

Jahrbuch 1969, S. 8 ff. (S. 34-37 Thomas Mann). 
54 Dem Festakt vom 20. Mai 1955 blieb auch der Kultusminister, späterer Ministerpräsident 

Schleswig-Holsteins, Dr. Helmut Lemke (CDU), ein Lübecker, fern, (LN vom 21. Mai 1955), der 
schon die Bürgerschaftssitzung- entschuldigt - versäumt hatte. 

55 LN vom 14.10.1979. 
56 Wie Anm. 50. 
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Thomas Mann gab sich nicht der Illusion hin, ,,als sei durch den Beschluß 
zu dieser Ehrung nun auf einmal aller Mißbilligung meiner Existenz, die hier 
zu finden war, der Lebensodem ausgeblasen" (XI, 533). Aber die Verleihung 
des Ehrenbürgerrechts und die Überreichung der Urkunde am 20. Mai 1955 
im Audienzsaal des Lübecker Rathauses erfreuten ihn mehr und waren für ihn 
wichtiger als manche andere Ehrung zum 80. Geburtstag. Diese Akte der Ver
söhnung mit seiner Vaterstadt erweckten· ein Gefühl für biografische Run
dung, stillten ein in den letzten Lebensjahren stärker empfundenes Bedürfnis, 
„Kontinuitäten herzustellen und den Tag übergreifende Gesetzmäßigkeiten 
des eigenen Lebens sichtbar zu machen"S7. Thomas Mann jedenfalls war an 
seinem Lebensabend froh, daß „offiziell, formell, vor: der Welt, der Friede, ein 
später und endgültiger Friede hergestellt ist und die trübenden Mißverständ
nisse begraben sein sollen" (XI, 533). 

Als er knapp drei Monate später starb, war er amerikanischer Staats-, aber 
auch Lübecker Ehrenbürger. Er selbst hatte seinen neuen Status definiert in ei
ner seiner letzten Buchwidmungen vom 26.6.1955 an 

Bürgermeister Passarge, 
Lübecks Oberhaupt 
sein Ehrenuntertan 
Kilchberg, 26.Vl.55 
Thomas Mannss 

57 Thomas Mann: Tagebücher 1953-1955, hrsg. von Inge Jens, Frankfurt/Main: S. Fischer 1995, 
S. XL 

58 Erstabdruck der Widmung in einem Exemplar Versuch über Schiller in der Lübecker Freien 
Presse vom 2.7.1955. Vgl. auch: Herzlich zugeeignet. Widmungen von Thomas Mann 1887-1955, 
hrsg. von Gert Heine und Paul Schommer, Lübeck: DrägerDruck 1998 ( = Buddenbrookhaus-Ka
taloge), S. 212 Nr. 605. 
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Thomas Manns Aufenthalt in Bayreuth im Juli 1949 

„Gefühl, alsob es in den Krieg ginge", schrieb Thomas Mann am 23. Juli 1949 
in sein Tagebuch. Man kann es ihm nachempfinden: Nach den Anfeindungen 
aus Deutschland, die zum Teil schon Jahre zurücklagen, kamen, nachdem seine 
Absicht bekannt geworden war, neben West- auch Ostdeutschland zu besu
chen, neue, aktuelle aus der kurz vorher gegründeten Bundesrepublik hinzu. 
Vor allem im Westen, wo man in vielen Fällen mit ehemaligen Nazis freundli
cher und verständnisvoller umzugehen pflegte als mit Emigranten, durchlebte 
Thomas Mann ein Wechselbad zwischen begeisterter Zustimmung und brüs
ker, ja hämischer Ablehnung. Von seinen Befürchtungen und Bedenken, die 
der Aufenthalt in diesem ihm fremd gewordenen Land in ihm weckten und die 
sich größtenteils bewahrheiteten, scheint auch der spätere Reisebericht, zu
mindest der Teil, mit dem sich dieser Aufsatz beschäftigt, atmosphärisch ge
prägt. 

Thomas Mann hatte lange gezögert, bis er, 16 Jahre nachdem er Deutschland 
verlassen hatte, vom 23. Juli bis zum 5. August 1949 erstmals wieder das Land 
seiner Geburt betrat. Sein Weg führte ihn von Zürich nach Frankfurt am Main, 
wo er am 25. Juli in der Paulskirche seine Ansprache im Goethejahr hielt. Vom 
27. bis 29. Juli weilte er in München. Am 30. Juli fuhr er nach Bayreuth, wo er 
am Nachmittag eintraf, und empfing dort am folgenden Tag die Delegation aus 
Ostdeutschland, die ihn unter der Leitung von Johannes R. Becher! nach Wei
mar begleitete. 

Thomas Mann hat über seinen ersten Besuch in Deutschland nach dem Krie
ge kein Tagebuch geführt. Lediglich am 4.8.1949, er war mittlerweile in Amster
dam angekommen, ging er auf diese Reise rückblickend summarisch ein. Er 
überließ die Berichterstattung dem jungen Georges Motschan2, der ihn und 
Ehefrau Katia während der Reise durch die beiden Teile Deutschlands in seinem 
Privatwagen „chauffierte". Motschan hat dann 1988 in seinem Buch Thomas 
Mann -von nahem erlebt diese Reise detailliert und anschaulich beschrieben. 

1 Schriftsteller und Kulturpolitiker (1891-1958). War damals Präsident des "Kulturbundes zur 
demokratischen Erneuerung Deutschlands" und erst ab 1954 bis zu seinem Tod Minister für Kul
tur in der DDR. 

2 Georges Motschan: Thomas Mann - von nahem erlebt, Nettetal: Verlag der Buchhandlung 
Matussek 1988. Die aus diesem Buch stammenden Textteile werden mit freundlicher Erlaubnis des 
Verlegers Hans K. Matussek zitiert. 



232 Paul Schommer 

Georges Motschan, mittlerweile ein älterer Herr, hat selbst darauf hingewie
sen, daß es nicht einfach war, nach fast vier Jahrzehnten, trotz damals gemach
ter Notizen, alle Einzelheiten noch so zuverlässig parat zu haben, wie sie sich 
seinerzeit zugetragen hatten. So ist es auch keinesfalls eine respektlose Kritik 
an seinem Bericht, wenn wir heute in der Lage sind, Thomas Manns Aufent
halt (richtiger: Hotelaufenthalt) in Bayreuth an einigen Stellen ein wenig zu 
berichtigen. Dies scheint auch deshalb angebracht, da die beiden zuletzt er
schienenen Thomas-Mann-Biographien3 von Klaus Harpprecht und Donald 
A. Prater die Schilderungen von Motschan in diesem Punkt exakt und offen
sichtlich ungeprüft übernommen haben. 

Bei der Suche nach Gästebucheintragungen in allen europäischen Hotels, in 
denen Thomas Mann nachweislich einmal zu Gast war, wurde auch eine An
frage an das Bayreuther Hotel Bayrischer Hof, wo Thomas Mann nach dem 
Bericht von Motschan abgestiegen war, gerichtet. Die umgehende Auskunft 
des Hotels4: ,, ... kann ich Ihnen heute mitteilen, daß Herr Thomas Mann am 
30. Juli 1949 sicherlich im Hotel ,Goldener Anker' in der Opernstraße 6 ge
wohnt hat. [ ... ] Leider war unser Hotel, das durch Bomben völlig zerstört war, 
zu diesem Zeitpunkt nur im rückwärtigen Teil aufgebaut, dann allerdings 
rechtzeitig zu den Festspielen 1951 wieder endgültig fertig." Und in der Tat: In 
Band III der Regestens lesen wir unter der Nummer 49/397, daß Thomas 
Mann am 30.7.1949 aus „Bayreuth, ;Hotel Anker" ein Telegramm an den Wei
marer Oberbürgermeister Hermann Buchterkirchen6 absandte, worin er um 
Mitteilung bat, wann und wo die Interzonenpässe für ihn und seine Frau aus
gehändigt würden. 

Bei Motschan lesen wir zum Ablauf dieses Aufenthalts auf den Seiten 118 
und 119 seiner Erinnerungen unter anderem von der „beleibten Person": ,,Der 
Herr kam, ein Buch in der Hand, sehr devot an unseren Tisch und flüsterte mir 
ins Ohr, ob er wohl Thomas Mann um eine handschriftliche Eintragung ins 
Goldene Gästebuch des Hauses bitten dürfte." Der Dichter war einverstanden 
und „nahm das Gästebuch, welches vom Überbringer in weiser Voraussicht, 
wie sich noch erweisen sollte, in der Mitte aufgeschlagen worden war, an sich, 
schrieb auf die ihm vorgelegte leere Seite, ganz oben beginnend, ein paar ver
bindliche Worte". Danach forderte er Frau Katia und Motschan auf, sich eben
falls einzutragen. 

3 Klaus Harpprecht: Thomas Mann. Eine Biographie, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1995 
(vgl. S. 1751) und Donald A. Prater: Thomas Mann. Deutscher und Weltbürger. Eine Biographie, 
übers. von Fred Wagner, München/Wien: Hanser 1995 (vgl. S. 569). 

4 Brief vom 22.11.1995. 
s Die Briefe Thomas Manns. Regesten und Register, Bd. 1-5, hrsg. von Hans Bürgin und Hans

Otto Mayer, Frankfurt/Main: S. Fischer 1976-1987. 
6 Geb. 1906, war von 1948-1953 Oberbürgermeister der Stadt Weimar. 
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Thomas Mann ließ sich danach das Gästebuch wieder geben, blätterte darin 
zurück und stellte fest, daß sich „die ganze Teufelsbrut7 [ ... ], Hitler, Himmler, 
Goebbels, Goering", in diesem Gästebuch eingeschrieben hatte. Aus Verärge
rung wollte Thomas Mann „die von ihm beschriebene Seite heraus[reißen], be
dachte die Sache dann aber doch und begann, die leeren Seiten, die sich zwi
schen seiner und der letzten Eintragung befanden, nachzuzählen, um 
versöhnlich festzustellen: ,Na ja, es sind immerhin genau sechzehn Seiten Zä
sur dazwischen; eine leere Seite für jedes Jahr meines Exils!"' Soweit die Erin
nerungen von Georges Motschan. 

Nachdem sich der Name des Hotels als Irrtum erwiesen hatte, lag es natür
lich nahe, die anderen überlieferten Einzelheiten des Hotelaufenthalts, soweit 
noch irgend möglich, aufzuklären und richtigzustellen. Dank der freundlichen 
Mithilfe des heutigen Besitzers des Hotels Goldener Anker, Herrn Willi Graf, 
wurde folgendes ermittelt: 

Thomas Mann schrieb sich etwa im ersten Fünftel des Gästebuches ein, also 
nicht in der Mitte. Seine Eintragung auf der Seite 59 schließt sich nahtlos an an
dere Nachkriegsgäste an. Er hat (leider!) keine „verbindliche[n] Worte" einge
schrieben: Lediglich seinen Namen und das Datum „30. Juli 49". Darunter 
schrieben sich Katia Mann und Motschan ein (siehe Abb. der Gästebuchseite). 
Auch was die sechzehn leeren Seiten vor Thomas Manns Eintragung betrifft, 
hat die Erinnerung Motschan einen Streich gespielt. Der Hotelbesitzer 
schreibt dazu: ,,Die Sache mit den 16 Seiten ist nachweislich pure Erfindung."s 

Was die ganze Nazi-,,Teufelsbrut" betrifft, so hat sich Motschan recht ge
nau erinnert. Lediglich Hitler fehlt: Er logierte bereits 1923 im Goldenen An
ker (später wohl in der Villa Wahnfried), das Gästebuch beginnt jedoch erst 
1928. Aber all die anderen sind vertreten: Goebbels (20.7.1933) auf Seite 38; 
Himmler (18.2.1934) auf Seite 40 und Göring (25.7.1936) auf Seite 48. Auch 
dies ein Beweis dafür, daß es die „sechzehn Seiten Zäsur" nicht gibt: Von Seite 
48 bis zu Thomas Manns Eintragung sind es lediglich 11 Seiten, und diese sind 
beschrieben. 

Unterschiedlich klangvolle Namen sind es, die sich nach Thomas Mann auf 
der gleichen Seite eintrugen: Zdenko v. Kraft9 (15.8.1949), Gertrud Strobel
DegenhardtlO, die Wagnerenkelll Wieland und Wolfgang Wagner (14.9.1949), 

7 Adolf Hitler (1889-1945); Heinrich Himmler (1900-1945); Joseph Goebbels (1897-1945); 
Hermann Göring (1893-1946). 

s Briefvom27.6.1997. 
9 Schriftsteller (1886-1979). 
1o Archivarin im Richard Wagner-Archiv, Bayreuth. 
11 Wieland (1917-1966) und Wolfgang (geb. 1919), Enkel von Richard Wagner. Leiteten ab 1951 

die Bayreuther Richard-Wagner-Festspiele. 
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Joseph KeilberthlZ (10.10.1949). Das Blatt beschließen zwei Minister13 der er
sten frei gewählten Regierung der Bundesrepublik Deutschland: Hans-Chri
stoph Seebohm (15.1.1950) und Eberhard Wildermuth (27.4.1950). Die Tatsa
che, daß beide sehr ausführlich ihren Titel mit einschrieben, mag als Beweis 
gelten, wie neu die Demokratie und wie unbekannt ihre handelnden Personen 
noch waren. Sei es, wie es sei: Mit diesen beiden Eintragungen war nun in Bay
reuth und auch in diesem Gästebuch für alle sichtbar die „Demokratie" einge
kehrt! 

Ob Thomas Mann, wie Motschan berichtet, mehr oder weniger zufällig, 
„unangemeldet und spät" im Hotel angekommen war, muß offenbleiben.14 Er 
war jedenfalls, wie er es ein Leben lang liebte, ungeachtet der wirren Zeitläufte, 
in einem renommierten, traditionsreichen Hause eingekehrt: Das Hotel Gol
dener Anker ist schon seit 1753 in Familienbesitz. 

12 Dirigent (1908-1968). 
lJ Hans-Christoph Seebohm (1903-1967), Verkehrsminister, und Eberhard Wildermuth (1890-

1952), Wohnungsbauminister im ersten Kabinett Adenauer. 
14 Motschan, S. 119. 







Thomas Sprecher 

,,Musische Verschmelzungen" 

Der Maler Hermann Ebers und Thomas Manns Josephs-Roman . 

Dass Bild und Text bei Thomas Mann aufs innigste zusammenfinden, gehört 
zum Gemeingut der. Forschung.1 Mit exakter Brillanz pflegte der Dichter seine 
Beschreibungen nach bildlichen Vorlagen auszuarbeiten, und sein Werk birgt 
eine Vielzahl von eigentlichen Kabinettstücken der Deskriptions.kunst. Weni
ger bekannt ist, dass er sich auch durch bildende Kunst, eine Illust:rationenfol
ge von Hermann Ebers, zu seinem wohl grössten Roman anregen liess.2 

Hermann Ebers (1881-1955), Sohn des "hervorragenden Ägyptologen und 
schlechten Poeten" Georg Ebers (so Thomas Mann 1930 [IX,261]), war ein 
Jugendfreund von Katia Pringsheim und ihren Brüdern. Er studierte von 1899 
bis 1906 an der Münchener Kunstakademie und arbeitete dann selbständig als 
impressionistischer Landschafts- und Stillebenmaler, Porträtist und Buchillu
stfator. Mit seiner Familie bezog er 1911 das sogenannte Russenschlössl in 
Seeshaupt als Sommersitz. 

Thomas Mann besuchte ihn dort wiederholt. Ein Aufenthalt vorn Septem
ber 1921 liess in ihm den Wunsch keimen, selbst ein "Schlösschen" am Starn
berger See zu erwerben. Am 15. Mai 1922 trug er in Ebers' Gästebuch einJ: 
"Zu Gaste beim Herrn Nachbarn in spe", wozu es aber aus finanziellen Grün
den nicht kam. Ebers, dessen nachgelassene Notizen von einem reichen gesell
schaftlichen Verkehr zeugen, zählt zu jenen Künstlern, deren heitere Gesell
schaft sich Thomas Mann immer gefallen liess. Er ordnete ihn den als harmlos 
empfundenen Vertretern des „Münchner Kunstfleisses" (29.3.1949 an H. Ebers) 

1 Vgl. Bild und Text. Eine Dokumentation, hrsg. von Hans Wysling unter Mitwirkung von 
Yvonne Schmidlin, Bern/München: Francke 1975; Hanno-Walter Kruft: Thomas Mann und die 
bildende Kunst, in: Thomas-Mann-Handbuch, hrsg. v. Helmut ~oo!'mann, 2 . .Aufl., Stuttgart: 
Kröner 1995, S. 343-357; Thomas Sprecher: Thomas Mann und die bildende Kunst, in: Davoser 
Revue,Jg. 71, 1996, Nr. 2, S. 29-38. 

2 Vgl. Elisabeth Feilen: Der Maler Hermann Ebers 1881-1955, München: Karl Thiemig 1983; 
Albert von Schirnding: Nachwort zu: Thomas Mann, Joseph und seine Brüder I, Frankfurt/Main: 
S. Fischer 1983, S. 391-417, 403 ff.; Dirk Heisserer: Wellen, Wind und Dorfbanditen. Literarische 
Erkundungen am Starnberger See, München: Diederichs 1995, darin v.a.: das Kapitel „Musische 
Verschmelzungen. Hermann Ebers, Thomas Mann und der Joseph-Roman", S. 159-169. 

3 Herzlich zugeeignet. Widmungen von Thomas Mann 1887-1955, hrsg. v. Gert Beine und Paul 
Schommer, Lübeck: DrägerDruck 1998 ( = Buddenbrookhaus-Kataloge ), S. 51 Nr. 80. 



236 Thomas Sprecher 

zu; über ein halbes Jahrhundert hinweg ist in seinen verstreuten Äusserungen 
zu dem Maler nicht ein einziges kritisches Wort zu finden. 

Anfang Mai 1922 veranstaltete die Galerie Caspari, eine angesehene Privat
galerie für moderne Malerei an der Briennerstrasse 52 in München, die Aus
stellung Gemälde und Grafik mit Werken von Ebers. Die Münchner Neuesten 
Nachrichten meinten in ihrer Anzeige vom 5. Mai 1922, sie gebe, ,,besonders 
durch die graphischen Zyklen[,] einen stilistisch etwas geteilten, aber doch ge
fällig zusammengeschlossenen Eindruck des Schaffens einer empfänglichen 
und ernstlich fortschreitenden Natur". Hingegen sei ,,[m]it den Bildern zur 
Geschichte des biblischen Josef[ ... ] nicht viel zu machen" .4 Das erwies sich als 
gewagte Prognose. 

Denn diese Ausstellung sah sich auch Thomas Mann an.s Er traf dabei auf 
den Maler, der in seinen unveröffentlichten Erinnerungen an Begegnungen mit 
bedeutenden Dichtern und Schriftstellern davon berichtet hat6: 

Ich hatte in der Galerie Caspari ausgestellt in einem kleinen Saal Bilder und im Vorraum 
Zeichnungen und Grafik. Als ich einmal dort nachgeschaut hatte, traf ich im Hinausge
hen an der Tür Thomas Mann, der meine kleine Ausstellung besichtigen wollte. Ich 
zeigte sie ihm und er betrachtete alles mit freundlichem Interesse. Plötzlich aber war er 
von einer graphischen Arbeit vollkommen gefesselt. Es war eine Serie von Lithographi
en, die ich zu der schönen Geschichte vom Josef in Aegyptenland, wie sie in der Gene
sis geschildert ist, i:m vorhergehemlen Winter gezeichnet hatte. Ohne Auftrag, nur weil 
mich das Thema so interessierte. Thomas Mann sah sich Blatt für Blatt genau an, einige 
Male hintereinander und sagte endlich: ,Da müsste man etwas dazu schreiben.' Zuerst 
hatte er im Sinn, tatsächlich zu meinen Bildern einen Text zu verfassen. Aber bald war 
er so weit, dass sich seine Phantasie schon von ihnen gelöst hatte und er mir sagen musste: 
,Lieber Herr Ebers, an ein knappes Begleitwort kann ich nicht mehr denken, die Sache 
wächst sich zu etwas ganz Grossem aus.' 

Thomas Mann wendete, mit Unterbrüchen, die Jahre 1926 bis 1942 daran, aus 
diesen Bildern doch „viel zu machen". Im Lebensabriss von 1930, als der erste 
Band der Josephs-Tetralogie seinem Abschluss entgegenging, hat er die Anre
gung durch Ebers' Bilder wie folgt dargestellt (XI, 136): 

4 Zit. nach: Dirk Heisserer: Wellen, Wind und Dorfbanditen, S. 165. 
s In der Galerie Caspari wurden auch Lese- und Vortragsabende veranstaltet. Thomas Mann las 

dort am 30. Januar 1914, während eben Bilder Ludwig von Hofmanns ausgestellt wurden. Vgl. 
Thomas Sprecher: ,,Une promesse de bonheur". Thomas Manns Neigung zum CEuvre Ludwig von 
Hofmanns, in: Jahrbuch der Bayerischen Akademie der Schönen Künste 10/1996, S. 147-178. Pa
rallelen bei Ebers und Hofmann sind unübersehbar: beide in ihrer Ästhetik „anti-modern"; beide 
belesen, mit dem Fixstern Goethe; beide Kriegsteilnehmer; beide in engem Kontakt auch mit Ger
hart Hauptmann usw. Am 8. November 1924 trug Thomas Mann in der Galerie Caspari ferner die 
Peeperkorn-Abschnitte aus dem Zauberberg vor. 

6 Zit. nach: Dirk Heisserer: Wellen, Wind und Dorfbanditen, S. 164 f. Die Erinnerungen von 
Hermann Ebers liegen in der Handschriften-Abteilung der Stadtbibliothek München. 
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[E]in Münchener Maler [zeigte] mir eine Bildermappe, die er gefertigt und die die Ge
schichte Josephs, des Sohnes Jaakobs, in hübscher graphischer Darstellung bot. Der 
Künstler wünschte sich einen einleitenden Schriftsatz von mir zu seinem Werk, und 
halb gewillt, ihm den Freundschaftsdienst zu leisten, las ich in meiner alten Familienbi
bel, in der manche ins Graue verblichene Federunterstreichung von dem frommen Stu
dium längst vermoderter Vorfahren zeugt, die reizende Mythe nach, von der Goethe 
gesagt hat: ,Höchst anmutig ist diese natürliche Erzählung, nur erscheint sie zu kurz, 
und man fühlt sich berufen, sie ins einzelne auszumalen.' Noch wusste ich nicht, wie 
sehr mir dies Wort aus ,Dichtung und Wahrheit' zum Motto kommender Arbeitsjahre 
werden sollte. Aber die Abendstunde war einer tastenden, versuchenden und wagenden 
Nachdenklichkeit voll[ ... ]. 

Wenn Thomas Mann den Zeitpunkt dieser Anregung auf Ende 1926 legt, so 
verlässt er den Boden der Tatsachen, wie seine Darstellung ja auch die Ausstel
lung unterschlägt. Tatsächlich übersandte Hermann Ebers die Bildermappe im 
April 1924. Thomas Mann bedankte sich mit einer Postkarte (11.4.1924)7: 

Also: herzlichsten Dank für das gestern zu grösster Überraschung in Empfang genom
mene reiche Geschenk! Es freut mich ausserordentlich, und den Plan, diese reizende 
Geschichte frisch zu erzählen, könnte mir nichts lebendiger halten als die Gegenwart 
dieser Bilder, die so viel von ihrer Liebenswürdigkeit wiedergeben. 

Auch der Wortlaut dieser Karte weist auf 1922 zurück. Die Mappe enthält 16 
Lithographien, welche hier integral wiedergegeben werden.s Sie stammen aus 
einem im Thomas-Mann-Archiv der ETH Zürich liegenden Exemplar9, wel
ches den mit „H.E." gezeichneten, undatierten handschriftlichen Vermerk 
trägt: ,,Diese Serie gab Thomas Mann, als er sie in der Galerie Caspari ausge
stellt sah, die erste Anregung zu seinem mehr bändigen Joseph-Werk." 

Als sich Ebers nach einem Jahr bei Thomas Mann erkundigte, wie weit er 
mit dem Joseph sei, habe dieser seufzend erwidert, die Arbeit sei ,,,immer noch 
in den Anfängen. Jetzt[ ... ] bin ich gerade so weit, dass ich ungefähr weiss, auf 
welche Weise die Personen miteinander reden. "'10 Die Konzeption des Joseph 
fällt also wohl in die Jahre 1922/23, als sich Thomas Mann noch tief über den 
Zauberberg beugte; man kann hier daran erinnern, dass der „Schneetraum" -
Abschnitt, dessen Menschheitsutopie direkt zum Joseph hinüberführt, vermut
lich im Frühjahr 1923 geschrieben worden ist. 

Am 23. Juli 1925 trug Thomas Mann in Ebers' Gästebuch ein!!: ,,Allzu lange 

7 Wie aus Thomas Manns Brief vom 16.9.1926 an Hermann Ebers hervorgeht, hat dieser ihm 
kurz zuvor eine weitere Mappe mit Illustrationen zur Joseph-Legende zukommen lassen. 

s Mit freundlicher Erlaubnis von Frau Antonie Ebers' vom 12.2.1995. 
9 Die Mappe wurde vom TMA am 18.5.1961 von Frau Edith Ebers käuflich erworben. 
10 Zit. nach: Dirk Heisserer: Wellen, Wind und Dorfbanditen, S. 165. 
11 Herzlich zugeeignet, S. 59 Nr. 105. 
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waren wir nicht bei ihnen [dem Ehepaar Ebers] eingekehrt. Schade, dass es aus 
der ,spes' von einst im Mai noch nichts geworden ist. Statt dessen sind andere 
Verbindungen, musische Verschmelzungen im Begriffe sich vorzubereiten." 
Thomas Mann lieferte damit geradezu die Formel für seinen künstlerischen 
Stil;12 in dem Vortrag Joseph und seine Brüder (1942) sollte er „Stil" dann als 
„eine einmalige und vollkommene Verschmelzung des Persönlichen mit dem 
Sachlichen" (XI, 659) bestimmen. 

Eine zweite „musische Verschmelzung" lief übrigens umgekehrt ab. Tho
mas Mann bat Ebers, seine Erzählung Unordnung und frühes Leid (1925) zu 
illustrieren. Ebers tat es, wie er berichtet, ,,zu seiner Zufriedenheit und auch 
seinem Verleger, dem alten S. Fischer, gefielen die Zeichnungen gut. Er hat sie 
sehr anständig honoriert, aber es gab Schwierigkeiten wegen der Reproduk
tion, vielleicht hat auch die Berliner Illustratoren-Clique ungünstig dreingere
det, jedenfalls ist das Buch ohne meine Illustrationen erschienen."13 

Natürlich konnten Ebers' Lithos Thomas Mann nur anregen, weil sie auf ei
ne entsprechende Bereitschaft trafen, auf im langen Dunkel unbewusster Inku
bation gestaltungsreif gewordene Erinnerungen an die Schule, an geheime und 
ungemeine Jugendreminiszenzen, die alte Familienbibel und an Dichtung und 
Wahrheit. Wie immer führt die Werkgenese in früheste Zeiten zurück, und es 
hat deshalb seine tiefe Richtigkeit, wenn Thomas Mann in Joseph und seine 
Brüder die Bilder von Hermann Ebers als „zufälligen Anstoss" (XI, 654) be
zeichnet und vor allem seine innere Bereitschaft zu der Wahl dieses Stoffes be
tont (XI, 656): 

Mancherlei Umstände, persönliche und zeitlich allgemeine wirkten dabei mit, und die 
persönlichen waren auch zeitlicher Art, sie hatten mit den Jahren, mit einer erreichten 
Lebensstufe zu tun. The readiness is all. Ich musste, menschlich und künstlerisch, ir
gendwie in Bereitschaft gewesen sein, von einem solchen Gegenstand produktiv ange
sprochen zu werden [ .. .]. 

Dass Thomas Mann den Maler unerwähnt liess, heisst nicht, dass er dessen 
Beitrag verleugnen wollte. In einem Brief vom 29. März 1949 bestätigte er ihm 
nochmals ausdrücklich, dass er sich anlässlich der vielen Übersetzungen des 
Joseph „oft des frühesten Anlasses seiner Entstehung" erinnert habe, nämlich 
„Ihrer Bild-Mappe, zu der Sie damals ein Vorwort von mir wünschten". Und 
als er ihm am 10. Januar 1955 eine Widmung in die Bekenntnisse des Hochstap
lers Felix Krull (1954) schrieb, da dachte er diese „Hermann ( eigentlich Hermi) 

12 Darauf hat schon Dirk Heisserer: Wellen, Wind und Dorfbanditen, S. 168, hingewiesen. 
B Zit. nach: Dirk Heisserer: Wellen, Wind und Dorfbanditen, S. 164. Hermann Ebers hat insge

samt 25 Bücher illustriert, so auch E.T.A. Hoffmann: Klein Zaches, genannt Zinnober (1947), wel
ches Werk er Thomas und Katia Mann mit einer Widmung zusandte (TMA; Thomas Mann 3372). 
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Ebers, dem alten Freunde und Anreger der Joseph-Romane" zu.14 Ebers starb 
wenige Wochen danach, am 10. Februar 1955. Mindestens seine Bilderfolge aus 
dem Alten Testament sichert ihm eine kleine Nische in der Unsterblichkeit. 

Bildlegenden 

Die einzelnen Lithographien tragen meist rechts unten im Bild den Hinweis 
auf die entsprechende Bibelstelle: 

1: Gen. XXXVII, 24 
2: Gen. XXXVII, 28 
3: ohne Bezeichnung [ev. gemeint: Gen. XXXIX, 1,2] 
4: Gen. XXXVII, [wohl: 3,4] 
5: ohne Bezeichnung [ev. gemeint: Gen. XLVII, 7] 
6: Gen. XXIX, 12 [handschriftlich korrigiert zu: ,,Gen. XXXIX,12"] 
7: ohne Bezeichnung [handschriftlich hinzugefügt: ,,Gen. XXXIX", (wohl: 

12)] 
8: Gen. XXXIX, 13,14 
9: Gen. XLII, 6 
10: Gen. XLV, 14 
11: Gen. XLI, 14 
12: Gen. XXXX, 19 
13: Gen. XLIV, 49 [recte wohl: 1] [handschriftlich hinzugefügt: ,,Ebers 1922"] 
14: Gen. XLIV, 12 
15: Gen. XLVI, 29 
16: Gen. XLVIII, 19, 20 

14 TMA [TMW-G 4:54q(21-42)]; vgl. Herzlich zugeeignet, S. 207 Nr. 585. 
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Rezension 

Thomas Mann: Essays. Nach den Erstdrucken, textkritisch durchgesehen, 
kommentiert und herausgegeben von Hermann Kurzke und Stephan Sta
chorski. 

Band 1: Frühlingssturm. 1893-1918, Frankfurt/Main: S. Fischer 1993, 422 S. 
Band 2: Für das neue Deutschland. 1919-1925, Frankfurt/Main: S. Fischer 

1993, 419 s. 
Band 3: Ein Appell an die Vernunft. 1926-1933, Frankfurt/Main: S. Fischer 

1994, 513 s. 
Band 4: Achtung, Europa! 1933-1938, Frankfurt/Main: S. Fischer 1995, 461 S. 
Band 5: Deutschland und die Deutschen. 1938-1945, Frankfurt/Main: S. Fi

scher 1996, 464 S. 
Band 6: Meine Zeit. 1945-1955, Frankfurt/Main: S. Fischer 1997, 728 S. 

Ein Meilenstein der Thomas-Mann-Edition ist zu würdigen: Zum ersten Mal 
ist eine repräsentative Auswahl der essayistischen Schriften mit der ihnen ge
bührenden editorischen Sorgfalt bearbeitet und in einer attraktiven, benutzer
freundlichen Darbietungsform einschließlich Zeilenzählung auf dem Innen
rand einem breiten Publikum, gebunden und als Taschenbuch, zugänglich 
gemacht worden. Das essayistische Werk Thomas Manns ist die wohl entschei
dende Komponente, die diesem Autor, der für nichts lieber als einen humori
stischen Fabulierer gelten wollte, den nicht unbedingt schmeichelhaften Titel 
eines Großschriftstellers eingetragen hat. Und in der Tat, welcher andere 
Schriftsteller hat sich, sei es zum Zwecke der Selbstbespiegelung oder des Sich
Messens, mit so vielen und so großen Vorläufern auseinandergesetzt wie Tho
mas Mann! Das essayistische Werk ist auch der Teil seines Oeuvres, der ihm 
am häufigsten das Kreuz der Zeitgenossenschaft auferlegte und ihn nicht nur 
zu Lebzeiten, sondern auch noch posthum, in heftige Kontroversen verwickel
te. Ob er über Wagner oder Goethe schrieb, ob er sich über die Politik oder die 
Musik äußerte, über Homosexualität oder Ehe oder - immer wieder - zum 
Thema Deutschland in seinen in diesem Jahrhundert so oft wechselnden Er
scheinungsformen: stets erwies sich dieser Autor mit der deutschen Geschichte 
auf eine ebenso komplizierte wie erhellende Weise verkoppelt. Es ist deshalb 
gerade das essayistische Werk, das den Weg weist zu einer Erkenntnis, die sich 
immer entschiedener durchzusetzen scheint, zumal nach dem historischen 
Zwischenspiel der Zweistaatlichkeit, nämlich daß es Thomas Mann ist von al
len Schriftstellern, an dessen Werk sich der Gang der deutschen Geschichte im 
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20. Jahrhundert am deutlichsten abzeichnet und sich in seiner ganzen menta
litätsgeschichtlichen Verschlungenheit ablesen läßt. 

Da ist es nun sehr zu begrüßen, daß Hermann Kurzke und sein Mitarbeiter 
Stephan Stachorski sich der Mühe unterzogen haben, einen beträchtlichen Teil 
der essayistischen Schriften textkritisch zu überprüfen und mit einem den ge
genwärtigen Wissensstand reflektierenden Kommentar zu versehen. In ledig
lich fünf Jahren wurden sechs Bände geliefert - eine erstaunliche Arbeitslei
stung, auch wenn man in Rechnung stellt, daß man auf zwei unschätzbaren 
Vorarbeiten aufbauen konnte: der von Harry Matter im alten Aufbau-Verlag 
begonnenen Edition der Aufsätze, Reden, Essays, die auf Vollständigkeit zielte, 
doch schon nach drei Bänden (bis 1925) abgebrochen werden mußte und im 
übrigen lediglich rudimentäre Anmerkungen bietet, sowie der von Georg Po
tempa und Gert Heine bearbeiteten Bibliographie des Thomas Mannschen 
Werkes, sie ist der beste Freund jedes Thomas-Mann-Forschers. 

Die vorliegende Ausgabe umfaßt 210 längere und kürzere Texte mit einem 
Gesamtumfang von 1846 Seiten, was knapp ein Drittel der ca. 6000 Seiten es
sayistischer Schriften insgesamt repräsentiert. Bei der Textauswahl ließen sich 
die Herausgeber von zwei unterschiedlichen Interessen leiten: Zum einen soll
ten die vorgelegten Texte repräsentativ sein, zum anderen sollten auch die we
niger bekannten öffentlichen Interventionen Thomas Manns bekannt gemacht 
und beleuchtet werden. So findet man hier praktisch alle großen, bekannten 
Essays und Reden mit Ausnahme der Schriften über Goethe und Wagner, die 
ein eigenes Subgenre des essayistischen Werkes darstellen; von diesen konnten 
verständlicherweise nicht alle aufgenommen werden. Gleichfalls ausgelassen 
wurden die sehr des Kommentars bedürftigen, doch zu sperrigen Betrachtun
gen eines Unpolitischen, Die Entstehung des Doktor Faustus, die jetzt anhand 
der Tagebücher genauer rekonstruiert werden kann, sowie die Fragmente zu 
Geist und Kunst, die man aufgrund ihrer engen Zeitbezogenheit am wenigsten 
missen möchte. Dafür findet man hier eine ganze Reihe von „kleinen Texten", 
Debattenbeiträgen, Einmischungen in die literarischen und politischen Tages
kämpfe, die uns den „Irrenden und an sich selbst Leidenden" vor Augen 
führen, ,,den Suchenden und Unfertigen, aber auch manchmal Streitsüchtigen 
und Selbstgerechten" (Ess I, 418). Es gehört somit zu den erklärten Absichten 
dieser Edition, das Standbild des „ehrfurchtgebietenden Humanisten und prae
ceptor Germaniae" (ebd.) abbauen zu helfen. Diesem Ziel wird hier auf durch
aus eindrucksvolle Weise vorgearbeitet, was abgesehen von den z.T. mikrosko
pischen Erläuterungen der großen essayistischen Schriften vor allem durch den 
Abdruck bisher unbekannter Texte geleistet wird. Unter diesen nach meiner 
Zählung 21 „neuen" Texten, die in keiner Werkauswahl enthalten sind, befin
den sich manche, die unserem Bild von Thomas Mann noch schärfere Kontu-
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ren zu verleihen geeignet sind. Ich denke hier an Thomas Manns Stellungnah
me 1926 für Binjamin Segels Widerlegung der notorischen, plump gefälschten 
Protokolle der Weisen von Zion oder sein Statement von 1936 für die Jüdische 
Revue, das bemerkenswerterweise eine religiös begründete Verurteilung des 
Antisemitismus enthält. Ich denke auch an zwei unumwunden positive Äuße
rungen zum Thema Homosexualität: die eine ein kurzes Plädoyer (1928) für 
den Sexualwissenschaftler Magnus Hirschfeld, der vor der Beschlußfassung 
über ein neues Sexualstrafrecht im Reichstag anzuhören sei; die andere ein 
zweiseitiges Protestschreiben (1929) gegen die Beibehaltung und Verschärfung 
des Paragraphen 175. Die anderen neu ausgegrabenen Texte ergänzen Thomas 
Manns vielfache Kritik am deutschen Justizwesen (Ess III, 46 f., 48; IV, 179), 
an dem aufkommenden Nationalsozialismus (Ess III, 343 f.) und an den Aus
wüchsen des Kalten Krieges in den Vereinigten Staaten. Beachtenswert ist hier 
vor allem ein Aufruf an die Oberen des Dritten Reichs (30.11.1936), die Kon
zentrationslager im eigenen Interesse abzuschaffen. Dieser Aufruf endet mit 
dem Satz: ,, ... und wenn ich Hitler wäre - keine glückliche Vorstellung - würde 
ich aus der Weltehrung, die soeben einem Opfer seiner Größe zuteil geworden, 
die Lehre ziehen und mit den Konzentrationslagern einen Stein des Anstoßes 
hinwegräumen, der vielleicht mehr als jeder andere dem Glauben Europas an 
die Wahrhaftigkeit seines Bekenntnisses zum Recht und zum Frieden im Wege 
ist" (Ess IV, 179). Die hier gemeinte „Weltehrung" ist der Nobelpreis für Carl 
von Ossietzky. 

Nichts ist jedoch dem Ziel, Thomas Manns Bewußtsein als Zeitzeuge zu do
kumentieren und seine Verstrickung in die Tageskämpfe aufzuzeigen, förderli
cher als die unbedingt zu begrüßende Entscheidung, die Texte strikt chronolo
gisch, d.h. zeitbezogen, darzubieten statt, wie es in früheren Sammelausgaben 
die Gepflogenheit war, nach Textsorten und unter thematischen Gesichts
punkten. Derartige Sichtungen des essayistischen Werkes etwa nach dem The
ma Musik, Politik, Homosexualität, deutsch-jüdische Beziehungen oder im 
Hinblick auf Goethe, Wagner oder Nietzsche müssen jeweils eigenen editori
schen Projekten vorbehalten bleiben. Im übrigen ist die chronologische An
ordnung vorzüglich geeignet, bestimmte großschriftstellerische Verlautbarun
gen, wie etwa Goethe und Tolstoi, von ihrem historischen Umfeld her zu 
problematisieren, und umgekehrt problematische Äußerungen, die zunächst 
Anstoß erregten, wie zum Beispiel Deutschland und die Deutschen, von den 
zu dieser Rede hinführenden Schriften her, also den monatlichen Radiokom
mentaren zum Kriegsgeschehen und den amerikanischen Vorträgen, einleuch
tender erscheinen zu lassen. 

Es zeugte von schlechtem Geschmack, wollte der Rezensent die Herausge
ber dafür zur Rechenschaft ziehen, daß sie eine von seinen eigenen Präferenzen 
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abweichende Auswahl getroffen haben. Im Grunde ist jede Auswahl das Re
sultat von Kompromissen und damit anfechtbar, zumal die Erkenntnisinteres
sen von Fall zu Fall anders liegen. Ich möchte deshalb betonen, bevor ich mei
ne Gravamina vortrage, daß die vorliegende Selektion im großen ganzen als 
plausibel bezeichnet werden darf; sie erfüllt die beiden Hauptabsichten: ein re
präsentatives und zugleich frisches Bild von Thomas Mann zu liefern, durch
aus. Und doch kann man vor allem an zwei Stellen nicht umhin, sich zu wun
dern, warum der eine Text verschmäht, der andere aufgenommen wurde, 
gerade wenn man die Kriterien der Herausgeber anlegt. Denen zufolge sollte 
diese Edition ja den in Tageskämpfe Verstrickten betonen und den autobiogra
phisch bedeutsamen Äußerungen den Vorzug geben gegenüber bloßen 
„Pflichtübungen" (Ess I, 418). Da macht es nun aber keinen rechten Sinn, daß 
Goethe und die Demokratie den Vorzug erhielt vor der Frankfurter und Wei
marer Ansprache im Goethejahr 1949. Vom ersteren gilt, was Kurzke/Stachors
ki bereits dem Essay Goethe als Repräsentant des bürgerlichen Zeitalters be
scheinigten: ,,eine routinierte Montagearbeit" (Ess III, 512), also geradezu das 
Paradebeispiel einer lästigen und lustlos erledigten Pflichtübung. Der Vortrag 
in Frankfurt und Weimar hingegen stellt eine mutige politische Geste dar mit 
gewichtigen lebensgeschichtlichen Aussagen, die in Europa ein sehr kontro
verses Echo fanden und in Amerika die demütigende Ausladung durch die 
Library of Congress zur Folge hatte und damit die Lösung seines Verhältnisses 
zur amerikanischen Nationalbibliothek. Wenn dies nicht Verstrickung in Zeit
geschichte und Tageskämpfe ist -was dann? 

Als noch bedauerlicher muß die Auslassung der Antwort an Hans Pfitzner 
vom Sommer 1933 bezeichnet werden. Dieser viel zu wenig bekannte und 
eben darum propagierungswürdige Text reflektiert das Trauma der nationalen 
Exkommunikation durch die Münchner Alt-Wagnerianer und rechnet mit ei
nem Künstler ab, den er in den Betrachtungen als konservativen Vorzeigemusi
ker gefeiert hatte, als lebendigen Beleg für die Tiefe und Superiorität der deut
schen Musikkultur, zu deren Verteidigung der große Krieg vermeintlich 
geführt wurde, und der sich nun den neuen Machthabern andienerte und an 
die Spitze der Denunzianten Thomas Manns gestellt hatte. Bezeichnenderwei
se nimmt dieser Aufsatz von 1933 bis zu der Formulierung von der „nationa
len Exkommunikation" (XIII, 91; Ess IV, 187) viel von dem Bonner Brief vor
weg, mit dem Thomas Mann sein Verhältnis zu Deutschland auf eine neue 
Basis stellte. Politische und lebensgeschichtliche Verstrickungen also, wohin 
man blickt! Warum der Pfitzner-Essay einer eklatanten Routinearbeit wie 
Achtung, Europa! weichen mußte - einer Pflichtübung im hochgestochenen 
Aschenbach-Stil -, ist schwer nachzuvollziehen. Ohne diese Rede mit seinem 
etwas peinlichen Titel hätte der Obertitel des vierten Bandes aus dem Pfitzner-
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Essay genommen werden können: ,,Nationale Exkommunikation". Diese 
schicksalsschwere Formulierung bezeichnet die lebensgeschichtliche Essenz 
der Jahre nach 1933 treffender als „Achtung, Europa!" und hätte wohl auch ei
ne signalhafte Aufwertung der Exilperiode bedeutet. 

Der problematischste Aspekt dieser Edition ist das von Herausgeber und 
Verlag vereinbarte Prinzip, die Texte nach dem Erstdruck darzubieten. Dies ist 
der von der gegenwärtigen deutschen Editionsorthodoxie diktierte Grundsatz, 
dem auch der Deutsche Klassiker Verlag weitestgehend folgt. Der Erstdruck
dies die Rechtfertigung - gewährleistet ein Höchstmaß an Authentizität, un
terbindet die Konstruktion von problematischen Mischtexten und schiebt al
len Konjekturen über eine vermeintlich authentischere Fassung einen Riegel 
vor; im übrigen repräsentiert der Erstdruck die Textgestalt, von der in der Re
gel die Wirkung eines Textes ausgegangen ist. Dieses an und für sich löbliche 
Prinzip hat jedoch seine Tücken und Nachteile, die bei den essayistischen 
Schriften Thomas Manns mit besonderer Deutlichkeit zutage treten. Die Ent
scheidung für die editio princeps ist überall dort einleuchtend und gerechtfer
tigt, wo der Autor den Erstdruck kritisch überwacht hat. Dies ist jedoch bei 
vielen Texten Thomas Manns, zumal den kleineren, nicht der Fall; über Titel, 
Textgestalt und Textlänge sowie Schreibweise hat nicht er, sondern ein oft an
onymer Redakteur oder Erika oder gar ein Familienrat entschieden. Nicht zu 
reden von den Texten, die zuerst in einer Fremdsprache erschienen sind. Was 
darf hier als authentisch gelten? 

Vergegenwärtigen wir uns zunächst einige Auswirkungen des hier gewähl
ten Editionsgrundsatzes. Als erstes springt ins Auge, daß nun eine Reihe von 
bekannten Essays unter einer unvertrauten Überschrift erscheint. Dieser Frie
de, Thomas Manns empörter Kommentar zum Münchener Abkommen von 
1938, erscheint hier unter dem wenig aussagenden Titel, den er in der Erstaus
gabe als Eröffnungsbeitrag zu der Sammlung Achtung, Europa! trug - Die 
Höhe des Augenblicks. Die noch im selben Jahr erschienenen selbständigen 
Drucke waren aber Dieser Friede beziehungsweise This Peace betitelt; so auch 
in der von Thomas Mann besorgten Buchausgabe von Altes und Neues. Wel
cher Titel soll gelten? Einen ähnlich gelagerten Fall stellt ein Essay von 1921 
dar, in dem Thomas Mann zum ersten Mal den Begriff „konservative Revolu
tion" (Ess II, 37) in die Debatte warf; er trägt hier den Allerweltstitel Zum Ge
leit, da er zunächst als Einleitung zu einem Themenheft der Süddeutschen 
Monatshefte diente. Alle folgenden, vom Autor abgesegneten Drucke sind mit 
dem viel kennzeichnenderen Titel Russische Anthologie versehen. Warum also 
einen nichtssagenden und nicht autorisierten Titel ausgraben, wenn der einge
bürgerte und zudem autorisierte auch der treffendere ist? In diesem Sinne an
fechtbar sind mehrere andere Titel: Neujahrswunsch an die Menschheit heißt 
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hier Gegen Dickfelligkeit und Rückfälligkeit; der bedeutende Essay Über die 
Ehe trägt den ungenauen, nicht autorisierten Titel Die Ehe im Übergang, und 
der unter dem Titel Comprendre bekannte Zeitschriftenartikel ist hier [Rück
kehr nach Europa] überschrieben, denn so - Retour d'Amerique - hieß er in 
der französischen Zeitschrift Comprendre, was zwar auch nicht als autorisiert 
gelten darf, dafür aber wenigstens treffender ist. 

Offenbar hat das Prinzip Erstdruck den Herausgebern selbst auch Kopf
schmerzen verursacht, und es ehrt sie, wenn sie im Nachwort zum letzten Band 
offen einbekennen, daß ihnen „das Durchhalten des Erstdruckprinzips zu einer 
schmerzlichen Angelegenheit" (Ess VI, 596) wurde. Dafür steht im Bd. VI Tho
mas Manns „Liebes-Aufsatz" (Tb, 31.7.1950) Die Erotik Michelangelos, der hier 
den lahmen Titel Michelangelo in seinen Dichtungen trägt. So nämlich betitelte 
ihn die Zeitschrift du, die es zudem für angezeigt hielt, den Text von gewissen 
Anstößigkeiten zu reinigen. Dies hat nun zur Folge, daß ein unbedingt zur Sa
che gehöriger Satz wie: ,,Hoffentlich war der Junge [Tommaso Cavalieri] nett, 
entgegenkommend und hatte einen Begriff von der Ehre, die ihm durch das Ge
fühl des Gewaltigen geschah" (Ess VI, 507), aus dem Text des Essays ver
schwunden ist und umständlich im Zeilenkommentar nachgereicht werden 
muß. Hier klaffen die Prinzipien Erstdruck und Authentizität weit auseinander. 
Bezeichnenderweise haben die Herausgeber bereits im ersten Band kalte Füße 
bekommen bei Gelegenheit von Thomas Manns Replik auf einen Schmähartikel 
im Gefolge der Theodor-Lessing-Polemik. Die Replik trägt den neutralen Titel 
An die Redaktion der „Staatsbürger-Zeitung", Berlin; so ist der Text auch in den 
Gesammelten Werken überschrieben. Im Erstdruck aber hat dieser Artikel den 
peinlichen Titel Das Rassenbekenntnis Thomas Manns! So genau und derart in 
den Tageskampf verstrickt wollte man es nun doch nicht haben, und so wurde 
denn das Prinzip Erstdruck auf dem Altar des Zeitgeschmacks geopfert. 

Dies - nämlich Flexibilität - ist grundsätzlich gutzuheißen. Bei einem so un
einheitlichen Textkorpus wie den essayistischen Schriften Thomas Manns er
weist sich eine konsequente Anwendung des Erstdruckprinzips als unprak
tisch und unvernünftig. Diese Erkenntnis sollte in die Große kommentierte 
Frankfurter Ausgabe (GKFA) eingebracht werden, unbekümmert darüber, 
daß in Deutschland Editionsfragen nur allzu oft als eine Sache der Weltan
schauung behandelt und letzte Konsequenz und Treue zu sich selbst als große 
Tugenden angesehen werden. Anzustreben wäre vielmehr eine pragmatische 
Lösung, d.h. eine ihren Kompromißcharakter offen einbekennende Modifika
tion des Prinzips Erstdruck. Von diesem wäre überall dort abzuweichen, wo 
der Autorwille klar und eindeutig eine anderslautende Textgestalt zu erkennen 
gibt. Klar und eindeutig will sagen: im Manuskript oder in einer späteren Re
daktion durch den Autor. 
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Das Prunkstück dieser Ausgabe ist zweifellos der Kommentar. Hier wurde 
vorzügliche und verdienstvolle Kärrnerarbeit geleistet, die nicht zuletzt den 
Editoren der GKFA sehr zupaß kommen wird. Kurzke/Stachorski haben vor 
allem bei der Kommentierung der großen Essays über Goethe, Wagner, Scho
penhauer, Nietzsche und Schiller neue Maßstäbe der Kontextualisierung und 
Texterhellung gesetzt. Ihre Kommentierung folgt einem bewährten Schema: 
Zunächst werden Anlaß und Entstehung erklärt. Hier fällt auf, wieviele von 
Thomas Manns interessantesten Texten von Umfragen veranlaßt wurden, die 
sich Redakteure, dem Zeitgeist auf den Fersen, einfallen ließen. Thomas Mann 
entzog sich solchen Zumutungen offenbar selten; er war ein verläßlicher Be
antworter von Umfragen. Es folgen sodann Auskünfte über Druckvorlage, 
Erstdruck und Nachdrucke. Unter dem Stichwort „Umfeld" oder „Beziehun
gen" wird der zeit- und werkgeschichtliche Kontext skizziert. Als besonders 
aufschlußreich erweist sich der Abschnitt über Quellen. Hier zeigt sich einmal 
mehr, daß Thomas Manns oft verblüff ende Beherrschung einer bestimmten 
Materie auf sekundären Quellen beruhte und angelesen war; meist eignete er 
sich seine Gelehrsamkeit im Handstreich an. Dies wirft nicht eo ipso ein 
schlechtes Licht auf seine geistige Kapazität; vielmehr ist es als Zeichen einer 
intellektuellen Verschlagenheit zu werten, die den Anschein der Beschlagen
heit mit spielerischer Leichtigkeit und diebischer Freude vorzutäuschen ver
stand. Am ergiebigsten erweist sich der Zeilenkommentar, der eine wahre 
Fundgrube auch für die Experten darstellt. Hinweise auf die Rezeptionsge
schichte fehlen jedoch; der Leser erfährt nichts etwa über die Bedeutung des 
Fontane-Essays von 1910 für die Fontane-Forschung oder über die Wirkung 
des Wagner-Essays von 1933 über den unmittelbaren Münchner Kontext hin
aus. In dieser Hinsicht wird wohl erst die GKFA Abhilfe schaffen. 

Wie schon angedeutet, hat das Erstdruck-Prinzip zur Folge, daß Gestriche
nes und Änderungen in späteren, autorisierten Fassungen im Zeilenkommen
tar ausgewiesen werden müssen. Dankenswerterweise werden dabei auch län
gere Textpassagen, die Thomas Mann selbst herausgenommen hat, mitgeliefert. 
So werden hier zum ersten Mal in einer Ausgabe1 die gut sechs Seiten „Tage
buchblätter" abgedruckt, die den ersten, ausgeschiedenen Teil von Bruder Hit
ler ausmachen. Dort findet sich u.a. die deutsche Fassung der berühmten For
mel: ,,Wo ich bin, ist Deutschland" (Ess IV, 440), die Thomas Mann im 
Februar 1938 bei seiner Ankunft in New York den Journalisten in die Federn 
diktiert hatte. Genau besehen, liegt dieser Gedanke bereits dem Bonner Brief 
zugrunde. Auch für den Washingtoner Vortrag über Joseph und seine Brüder 

1 Zuvor schon Hinrich Siefken: Thomas Mann's Essay „Bruder Hitler", in: German Life and 
Letters, New Series, vol. 35, no. 2, January 1982, S. 165-181. 
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(1942) werden die meisten - leider nicht alle - Streichungen im Erstdruck 
nachgereicht. Besonders verdienstlich ist der Abdruck jener in der DDR ent
standenen Kompilation von Teilen von Schicksal und Aufgabe (1943), die 1946 
in Einheit, Theoretische Monatsschrift für Sozialismus, erschien und in der 
Reputationsgeschichte Thomas Manns vor allem in der DDR eine bedeutende 
Rolle gespielt hat. Jene Kompilation (Ess V, 408-413) trug den Titel Der Anti
bolschewismus - die Grundtorheit unserer Epoche; hier ist es nützlich zu erfah
ren, daß diese Formel sinngemäß schon 1930 in der Deutschen Ansprache ent
halten war. 

Die Prosa Thomas Manns ist gekennzeichnet durch eine virtuose Technik 
der Zitatverarbeitung. Manche seiner gewichtigsten Essays - Goethe als Re
präsentant des bürgerlichen Zeitalters, Leiden und Größe Richard Wagners, 
Nietzsches Philosophie im Liebte unserer Erfahrung sowie der Versuch über 
Schiller - weisen eine Zitatdichte auf, deren man sich erst anhand eines Kom
mentars wie dieses, der auch Anspielungen und Echos aufdeckt, ganz bewußt 
wird. Bei dieser philologischen Detektivarbeit haben die Editoren wahre Wun
derdinge vollbracht, für die man ihnen noch in ferner Zukunft Dank wissen 
wird. Nur selten begegnet im Zeilenkommentar ein „Nicht ermittelt"; gele
gentlich wird ein zunächst nicht ermitteltes Zitat bei seiner Wiederverwen
dung an späterer Stelle nachgewiesen - so etwa die gern zitierte Bemerkung 
Wagners, das dem Deutschen gemäße Tempo sei das Andante (Ess II, 369; Ess 
IV, 359 f.). Auf die Kennzeichnung von „Wiederholungen", d.h. übernahmen 
aus früheren Schriften legen Kurzke/Stachorski augenscheinlich großen Wert -
vielleicht zu großen. Wiederverwendungen bestimmter Gedanken sind ge
wöhnlich von der Sache und dem Anlaß her gerechtfertigt und brauchen nicht 
bespöttelt zu werden. 

Ein Sonderproblem stellen die Fundorte der Zitate dar. Es ist sehr zu be
grüßen, daß nicht nur die Fundorte in den von Thomas Mann benutzten Aus
gaben oder in der von ihm ausgeschlachteten Sekundärliteratur festgestellt 
werden, sondern auch in den modernen Gesamtausgaben - allerdings nicht 
konsequent genug. Die Nietzsche-Zitate, die Thomas Mann in seiner Groß
Oktavausgabe fand, werden vernünftigerweise auch in der heute maßgeblichen 
Kritischen Studienausgabe (KSA) nachgewiesen. Warum aber nicht auch die 
Briefe Nietzsches in der Kritischen Studienausgabe der Briefe (KSB)? Bei Wag
ner wird die Sache noch frustrierender. Die von Kurzke/Stachorski herangezo
gene Edition: Sämtliche Schriften und Dichtungen ist heute schwer greifbar; 
dies gilt für die alten Briefausgaben, die z.T. sehr problematisch sind, in noch 
höherem Maße. Es wäre deshalb ein willkommener Dienst am Kunden gewe
sen, wenn man sich hier auf die zwar unvollständige, aber leicht zugängliche 
Jubiliäumsausgabe von 1983 gestützt hätte sowie auf die Ausgabe der Sämtli-
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eben Briefe (1979 ff.), die zwar Fragment blieb, aber das gewaltige Briefwerk 
Wagners bis Mitte 1857 einigermaßen vollständig darbietet. Auch bei den 
Goethe-Zitaten wünschte man sich die Nachweise in moderneren Ausgaben 
als die von Thomas Mann benutzte Edition der Gespräche durch Biedermann 
oder die ausgesprochen benutzerunfreundliche Weimarer Ausgabe. 

Nichts erweckt einen Text sicherer zu neuem Leben als die möglichst voll
ständige Rekonstruktion des Kontexts, in dem er entstanden ist und auf den er 
sich bezieht. Dazu ist es erforderlich, daß der Benutzer in den Stand gesetzt 
wird, diesen Kontext zu überblicken. Dies ist hier auf mustergültige Weise ge
leistet: durch kurze Charakterisierungen der einschlägigen Schriften, durch ei
nen Überblick über Thomas Manns Beschäftigung mit einem bestimmten The
menkomplex, etwa dem Friedrich-Stoff (Ess I, 388 ff.), durch präzise Wort
und Begriffserklärungen, etwa zu dem Begriff "Drittes Reich" (Ess II, 376) 
oder durch eine knappe Zusammenfassung eines bestimmten Sachverhalts wie 
etwa der Schönberg-Affäre (Ess VI, 436 ff.). Die Sacherklärungen zeugen von 
einer bemerkenswerten Vertrautheit mit Leben und Werk des Autors. Wo zeit
geschichtliche Recherchen erforderlich waren, wurden sie offenbar mit zähem 
Fleiß unternommen. Nur sehr selten trifft man auf eine korrekturbedürftige 
Anmerkung. Über den berüchtigten Joseph McCarthy, nach dem eine ganze 
Ära benannt ist, werden wir belehrt, daß er "1950-1954 als Vorsitzender des 
,House Committee on Un-American Activities' die treibende Kraft einer anti
kommunistischen Verfolgungswelle" (Ess VI, 534) war. McCarthy aber war 
Senator und konnte als solcher schlecht den Vorsitz eines Ausschusses des Re
präsentantenhauses innehaben. Vielmehr war er Vorsitzender des entsprechen
den Senatsausschusses, des „Permanent Subcommittee on Investigation of the 
Senate Committee on Government Operations"; diese Position fiel ihm 1953 
zu, ein Jahr vor seinem Sturz. Bei dem Brief an Walter Ulbricht das Lager Bu
chenwald betreffend vermißt man den Hinweis, daß dieses brisante Dokument 
nicht erst 1990 vollständig veröffentlicht wurde, sondern bereits 1979 von 
Henry Hatfield, allerdings auf englisch2. Freilich stellt sich bei diesem Text, 
wie auch bei einigen anderen, die Frage, ob dieser Brief, der zu Lebzeiten des 
Autors nicht veröffentlicht wurde, überhaupt zu den Essays gezählt werden 
darf. 

Man mag sich abschließend fragen, inwieweit diese Ausgabe der Essays, 
die einen besonders diskussionsbedürftigen Teil von Thomas Manns Oeuvre 
unter die Lupe nimmt und einen starken Scheinwerfer auf die werk- und 
zeitgeschichtlichen Bezüge richtet, unser Bild von diesem "Großschriftstel-

2 Henry Hatfield: From "The Magie Mountain". Mann's Later Masterpieces, Ithaca/London: 
Cornell University Press 1979, S. 216-222. 
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ler" zu bereichern und nuancieren geeignet ist. An diesem Bild ist in jüngster 
Vergangenheit, während die letzten Bände der Essays in Arbeit waren, 
in vier schwergewichtigen Biographien fleißig gemeißelt und gemodelt wor
denJ mit dem Ergebnis, daß Leben und Werk unter dem Gesichtspunkt der 
politischen Wirkung nun noch kontroverser erscheinen als zuvor. Kontro
verser, aber auch geschichtsträchtiger. Auch der Thomas Mann, den uns 
Kurzke/Stachorski zeigen, ist ein Mensch in seinem Widerspruch: Nirgends 
wird versucht, Sperriges oder Peinliches unter den Teppich zu kehren. Im 
Gegenteil, diese Dinge werden hier mit einem gewissen Nachdruck hervor
gekehrt, wobei die Sympathien der Kommentatoren meist aufseiten der kri
tischen Stimmen in der Familie Mann zu liegen scheinen, also bei Erika, 
Klaus, Heinrich, der linken Fraktion des Hauses Mann. 

Es lassen sich anhand dieser Ausgabe und dieses Kommentars jedoch auch 
ganz andere Einsichten gewinnen. Thomas Mann vollzog 1914 eine rauschhaf
te Identifikation mit Deutschland; erst diese Identifikation und die Einsicht in 
die Irrigkeit jener Rauschhandlung schufen die Voraussetzungen für seine Rol
le als Mahner und Kritiker, als Deutschland sich zu einer Rauschhandlung von 
noch größeren Ausmaßen anschickte. Dieser Autor stellt sich uns heute als das 
große Beispiel eines politischen Engagements dar, das zu seiner Legitimierung 
keiner Utopie bedurfte, weil bei ihm Zeitkritik von Selbstkritik gespeist war 
und ihm die geschichtliche Erfahrung Legitimation genug war. So vollzog er 
im Lichte geschichtlicher Erfahrung eine politisch bedeutsame Selbstkorrek
tur, die ihm von seinen alten Gesinnungsgenossen als Verrat, von seinen Geg
nern als Opportunismus und Unzuverlässigkeit ausgelegt wurde, während sie 
doch - diese Essays, aber auch die Briefe und Tagebücher bezeugen es - in der 
Hauptsache von einem protestantischen Ethos und der Verantwortlichkeit ge
genüber dem Land und der Kultur, in die man geboren war, getragen wurde. In 
den jüngsten Konvulsionen der deutschen Geschichte war von dieser Thomas 
Mannschen Selbstkritik und Verantwortlichkeit zu wenig zu sehen. Nicht zu
letzt darum darf diese Ausgabe als eine willkommene und zeitgerechte Berei
cherung unserer Kenntnis Thomas Manns bezeichnet werden. 

Hans Rudolf Vaget (Northampton, MA) 

3 Siehe Ronald Hayman: Thomas Mann. A Biography, New York/London/Toronto: Scribner 
1995; Donald A. Prater: Thomas Mann. Deutscher und Weltbürger. Eine Biographie, Mün
chen/Wien: Hanser 1995; Klaus Harpprecht: Thomas Mann. Eine Biographie, Reinbek bei Ham
burg: Rowohlt 1995; Anthony Heilhut: Thomas Mann. Eros and Literature, New York: Knopf 
1996. Vgl. dazu Verf.: Thomas Mann and His Biographers, in: Journal of English and Germanic 
Philology, Jg. 96, October 1997, S. 591-601. 
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Mitteilungen der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft, 
Sitz Lübeck e.V. 

Das Herbst-Kolloquium der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft stand 
1997 (9.-12. Oktober) unter dem Motto Theodor Fontane und Thomas Mann 
und wurde zusammen mit der Theodor-Fontane-Gesellschaft und dem Hein
rich-und-Thomas-Mann-Zentrum veranstaltet. Es fand in den Kammerspielen 
Lübeck und den Räumlichkeiten der Gesellschaft zur Beförderung gemeinnüt
ziger Tätigkeit statt. Der Begrüßung der Präsidenten beider Gesellschaften 
folgte der Vortrag von Ehrenpräsident Prof. Heftrich (Münster) zum Thema 
„Theodor Fontane und Thomas Mann. Legitimation eines Vergleichs". Frau 
Prof. Sagarra (Dublin) sprach über „Intertextualität als Zeitkommentar. Theo
dor Fontane, Gustav Freytag und Thomas Mann oder: Juden und Jesuiten". 
Den ersten Tag rundeten literarische Spaziergänge „auf den Spuren Thomas 
Manns durch Lübeck" und ein gemeinsames Abendessen im Bildersaal der 
,,Gemeinnützigen" ab. 

Am zweiten Tag des Kolloquiums befaßte sich Prof. Nürnberger (Flens
burg) mit ,,,Hohenzollernwetter' oder: Fünf Monarchen suchen einen Autor. 
Überlegungen zu Fontanes politischer und literarischer Biographie", Prof. 
Lehnert (Irvine) widmete sich „ Thomas Manns Politikverständnis 1893-1914", 
Prof. Pütz (Bonn) dem ,,,Geist der Erzählung'. Zur Poetik Fontanes und Tho
mas Manns". Es schlossen sich an die Vorträge von Prof. Wimmer (Eichstätt) 
„Beobachtungen zur Typologie des Romangesprächs bei Theodor Fontane 
und Thomas Mann" und Prof. Swales (London) ,,Humor und Ironie bei Fon
tane und Thomas Mann". 

Während sich Prof. Neumann (Eichstätt) mit „Eine Frage des Stils. Keller -
Fontane -Thomas Mann" auseinandersetzte, sprach Prof. Dierks (Oldenburg) 
über „Reisen in die eigene Tiefe - nach Pompeji, Kessin und Altershausen", 
Prof. Aust (Köln) über „Künstlerisch betreute Privatheit. Theodor Fontanes 
und Thomas Manns Briefe an Frau, Tochter und Freundin". Prof. Remak (Bloo
mington/Indiana) referierte über „Das Eheproblem im Schaffen Fontanes und 
Thomas Manns", Prof. Borchmeyer (Heidelberg) setzte sich auseinander mit 
,,Fontane, Thomas Mann und das ,Dreigestirn' Schopenhauer-Wagner-Nietz
sche". Es folgte die Jahreshauptversammlung der Deutschen Thomas-Mann
Gesellschaft im Buddenbrookhaus. Schließlich wurde Prof. Jonas (München) 
für seine Verdienste um die bibliographische Erschließung des Werkes Thomas 
Manns die Thomas-Mann-Medaille verliehen, die Laudatio hielt Prof. Vaget 
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(Northampton/Massachusetts), der Preisträger dankte mit der Rede „Erinne
rungen eines Thomas-Mann-Bibliographen". 

Die Tagung wurde beschlossen mit dem Vortrag Prof. Vagets zu „Theodor 
Fontane, Thomas Mann und der Wagnerismus. Zu den Anfängen des moder
nen Romans in Deutschland". 

Die Frühjahrstagung 1998 fand in München statt (8.-10. Mai) und wurde 
zusammen mit der Katholischen Akademie in Bayern veranstaltet. Einführend 
referierte Prof. Hans Maier (München) über „Annäherungen an Thomas 
Mann. Bekenntnisse eines Lesers". Es folgte der Vortrag von Prof. Borchmey
er (Heidelberg) ,,,Zurück zum Anfang aller Dinge'. Mythos und Religion in 
Thomas Manns Josephs-Romanen". Am Ende des ersten Tages las Prof. Pekny 
(München) aus dem Doktor Faustus, Stephan Möller spielte die Klaviersonaten 
As-Dur op. 110 und c-moll op. 111 von Ludwig van Beethoven. 

Der nächste Tag wurde eröffnet von Dr. Hartwich (Heidelberg) ,,Prediger 
und Erzähler. Die Rhetorik des Heiligen bei Thomas Mann". Es folgten die 
Vorträge von Dr. Marx (Wuppertal) ,,Künstler, Propheten, Heilige. Thomas 
Mann und die Kunstreligion der Jahrhundertwende" und lic. phil. Sommer 
(Basel) ,,Doktor Faustus, Nietzsche und ,die Theologen"'. Prof. Hübner (Kiel) 
setzte sich auseinander mit ,,,Höllenfahrt' - Versuch einer Deutung des Vor
spiels von Thomas Manns Josephs-Roman". Die Tagung wurde schließlich be
schlossen durch den Vortrag Prof. Wimmers (Eichstätt) ,,Der ,sehr große 
Papst'. Mythos und Papsttum im ,Erwählten"'. 

Am folgenden Tag stand noch eine Exkursion nach Polling, dem „Pfeiffe
ring" des Doktor Faustus auf dem Programm. Eine Besichtigung des „Schwei
gestill" -Anwesens, des Augustiner Chorherren Stiftes und dessen Bibliothek 
rundeten die Veranstaltung ab. 

Kurz vor Abschluß der Druckarbeiten dieses Bandes erreichte uns die Nach
richt, daß Dr. Ulrich Thoemmes, der zweite Präsident der Deutschen Thomas
Mann-Gesellschaft, am 3. August 1998 verstorben ist. Wir verdanken seiner 
Initiative und Tatkraft sehr viel und werden ihm ein ehrendes Andenken be
wahren. 



Mitteilungen der Thomas Mann Gesellschaft Zürich 

Die Mitgliederversammlung 1998 fand am 6. Juni, 11.30 Uhr in der Helferei 
Grossmünster statt. Der Präsident musste der Versammlung Kenntnis davon 
geben, dass die Revisorin Frau Ursula Stamm am 13. Januar 1998 einem schwe
ren Leiden erlegen ist. Die Gesellschaft gedachte ihrer in Dankbarkeit. Als 
neue Revisorin wurde Frau Verena Wilhelm, Wettingen, gewählt. 

Am Nachmittag des 6. Juni 1998 fand in der Helferei Grossmünster ein 
Kolloquium statt zum Thema Stunde Null 1945. Thomas Mann, Deutschland 
und die Schweiz. Dr. Frank Schirrmacher, Herausgeber der Frankfurter Allge
meinen Zeitung, referierte über „Doktor Faustus und die Stunde Null". Da
nach sprach Dr. Martin Meyer, Leiter der Feuilletonredaktion der Neuen Zür
cher Zeitung, zum Thema „Zeit im Widerspruch. Tagebuch und spätes Leid". 
Den beiden Vorträgen folgte eine von Dr. Thomas Sprecher geleitete Podiums
diskussion, an welcher nebst den Referenten Dr. Dr.h.c. Sigi Feigel und Dr. 
Ursula Amrein teilnahmen. 

Am Abend des 6. Juni las Gert Westphal im Theater am Hechtplatz über 
,,Wagner und kein Ende. Richard Wagners Werk und geistige Gestalt im Le
benswerk von Thomas Mann. Zitate aus Tagebüchern, Briefen, Vorträgen und 
Erzählungen". 

Die Präsidialabteilung der Stadt Zürich und das Thomas-Mann-Archiv der 
ETH Zürich unterstützten die Durchführung der Mitgliederversammlung wie 
bisher in grosszügiger Weise. 










