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Vorwort

Wie den Mitteilungen am Ende des Jahrbuchs zu entnehmen, fand das Herbst-
kolloquium der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft in Libeck vom 24.-27.
September 1998 statt. Es war dem Thema Thomas Manns Essays siber Schrift-
steller gewidmet. Die dabei gehaltenen Vortrige kommen bis auf eine Ausnah-
me hier zum Abdruck.

Am 24. September wurde Herbert Lehnert in Liibeck mit der Thomas-
Mann-Medaille ausgezeichnet. Die Laudatio hielt Manfred Dierks. Sie wird
hier, zusammen mit der Dankesrede des Preistrigers, veroffentlicht.

Die Herausgeber






Hermann Kurzke, Stephan Stachorski
Im Unterholz der Dichtung

Thomas Manns Essays und ihre Quellen

L. Personliches zur Editionsgeschichte der Essays!

Das Geschift der Thomas Mann-Edition war anfangs in den Hinden der Fa-
milie und ihrer Freunde, natiirlicherweise. Auch ich habe meinen ersten Auf-
trag aus den Hinden der Familie erhalten. 1976 sollte Golo Mann eine Aus-
wahl politischer Essays edieren, hatte aber zu viel anderes zu tun. Sein Bruder
Michael hatte, ich glaube von Hans-Joachim Sandberg, von meiner Disserta-
tion gehort und empfahl mich fiir diese Aufgabe. Es gab eine Besprechung in
Kilchberg, die mir unvergessen bleiben wird, mit den beiden Briidern und der
damals 93jihrigen Katia, die mit ihren groflen, immer noch schonen dunklen
Augen an mir hinaufblickte und trocken artikulierte: ,Sie miifiten eigentlich
Herr Langke heiflen...“ So entstand, zusammen mit Michael Mann, 1976/77 ei-
ne dreibindige Auswahlausgabe der Essays, von der ich zwei Binde gemacht
habe. Ich hatte damals wenig Ahnung vom editorischen Geschift und lief}, wie
iblich, die Texte einfach aus den bereits vorliegenden Ausgaben nachdrucken.
Immerhin kam ich auf die Idee, einen Quellenkommentar zu machen, das
heiflt, die Zitate nachzuweisen. Das war mein personlicher Einstieg ins Unter-
holz der Dichtung, in das Bergwerk unter Tage, das Manns Schriften mit Ener-
gie versorgt.

Diese Ausgabe lief recht gut, trotz ihrer Mingel brachte sie es bis ins
18. Tausend. Eigentlich sollte sie Anfang der neunziger Jahre nur verbessert
und aktualisiert werden, doch hatte ich inzwischen einiges dazugelernt. So
kam es zu der sechsbindigen, bei S. Fischer von 1993-1997 erschienenen
»blauen“ Ausgabe, die ihren Vorliufer weit tibertrifft. Was ich Thnen heute,
zusammen mit meinem Mitherausgeber Stephan Stachorski, mitteilen méchte,
geht auf die Erfahrungen bei dieser Arbeit zuriick und besteht zum Teil in ei-
ner detaillierten Beschreibung einiger Leistungen dieser Ausgabe. Sie hat sich,
trotz guter Besprechungen, bisher noch nicht ausreichend durchgesetzt. Sogar
Experten verzichten auf ihre Hilfe. Die Besitzer der 13-bandigen Gesammel-

1 Hermann Kurzke zeichnet fiir die Abschnitte I, III und V verantwortlich, Stephan Stachorski
fiir 11, IV und VI.
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ten Werke glauben haufig, sie wiifiten fir alle Zeiten genug. Andere zitieren
weiterhin die GW, verwenden aber unsere Kommentare und Quellenfunde, als
wiare das dort mihsam Ermittelte selbstverstindliche sententia communis.
Die Presseprisentation der Grofien kommentierten Frankfurter Ausgabe
(=GKFA) ist bei manchen Zeitungsschreibern so angekommen, als sei die
blaue Ausgabe bereits bei ithrem Erscheinen iiberholt und im Grunde tiberflis-
sig. Dazu mochte ich mir die Bemerkung erlauben, dafl es unwahrscheinlich
ist, daf} weniger als zehn Jahre bis zum kompletten Erscheinen der GKFA
vergehen werden. Nach den Umfangsvorgaben des Verlages wird die Kom-
mentierung nicht detaillierter sein konnen als in der blauen. Es wird nicht aus-
bleiben, dafl die GKFA in bezug auf textkritische Rechenschaft, Entstehungs-
geschichte und Quellenermittlung nichts erheblich anderes bringen kann als
die blaue. Eine Taschenbuch-Auswahlausgabe mit den wichtigsten Texten
wird iiberdies fiir das kleinere Budget immer attraktiv bleiben. Ebenso wird
die konsequente Wiedergabe der Erstdrucke ein Merkmal der blauen Ausgabe
bleiben. Die GKFA wird in dieser Hinsicht andere Wege einschlagen, sich
wahrscheinlich meistens wieder an den Fassungen letzter Hand orientieren.

Da noch kein einziger Band der GKFA vorliegt, bitte ich Sie um die Erlaub-
nis, einige Methoden und Ergebnisse der blauen Ausgabe vorzustellen. Der
Quellenkommentar war eine wirkliche Pionierarbeit in einem bisher auf wei-
ten Strecken kaum vermessenen Gelinde. Es wurden iiberschlagsmiflig rund
5000 Zitate ermittelt. Die Ermittlungsquote liegt bei etwa 95 %. In aller Regel
wird exakt diejenige Quelle nachgewiesen, die Mann tatsichlich benutzt hat.
Ohne daf das ausdriicklich vermerkt wird, ist damit ein nicht ganz kleiner Teil
der Sekundirliteratur hinfillig geworden, deren Quellenvermutungen sich als
nachweislich falsch erwiesen haben.

Leichter war es meistens, die Entstehungsgeschichte und das zeitgeschicht-
liche Umfeld der Texte zu ermitteln, am leichtesten fiir die Zeit, aus der wir Ta-
gebiicher haben, am allerleichtesten, wenn diese Tagebticher von Inge Jens her-
ausgegeben waren. Fiir die Textedition wurden jeweils alle vorhandenen
Textfassungen tiberprift, also Handschriften, Typoskripte, Materialsammlun-
gen, Erstdrucke und Nachdrucke. Abgedruckt wird in der Regel der Erst-
druck, die wichtigsten Varianten stehen im Kommentar. Das Verhiltnis der
verschiedenen Uberlieferungstriger zueinander sieht hiufig so aus, dafl die
Handschriften die schirfste Version bieten, die von Thomas Mann noch ein-
mal durchgesehenen Schreibmaschinenabschriften, die als Druckvorlagen
dienten, bereits abgeschwicht sind (oft auf Rat von Katia oder Erika), und die
spaten Drucke oft noch einmal geglittet, tendenziell ins Klassisch-Zeitlose sti-
lisiert werden.

Die Entscheidung fiir die Erstdrucke als Druckvorlage ist die Entscheidung
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fiir eine wirkungsgeschichtliche Sicht. Sie zeigt, was die Zeitgenossen vor Au-
gen hatten. Sie zeigt den Dichter mit Ecken und Kanten, nicht seine Selbststili-
sierung zum Klassiker. Sie finden in der blauen Ausgabe einige wohlbekannte
Texte unter unbekannten Uberschriften, darunter blassere (Zum Geleit anstel-
le von Russische Anthologie), aber oft auch stirkere. Titel wie Nachruf auf ei-
nen Henker, Der Judenterror oder Die zehn Gebote waren bisher so gut wie
unbekannt — es sind Uberschriften der Erstdrucke von Deutsche Horer!-Sen-
dungen. Sie sind zwar moglicherweise von Journalisten gemacht und nicht in
jedem Falle von Thomas Mann autorisiert, aber sie sind nun einmal die Gestalt,
in denen die Texte in ihrer Zeit gewirkt haben.

II. Von den Quellen und ihrer Vielfalt

Wenig ist damit gesagt, dafl man feststellt, daf} dieses Buch oder jener Aufsatz
eine Quelle fir ein Werk Thomas Manns gewesen ist. Zu verschieden ist die
Bedeutung, die sich hinter dem Begriff ,Quelle“ verbergen kann. Eine Quelle
kann die Grundkonzeption eines Werkes mitinspiriert haben, eine Quelle
kann aber auch lediglich dazu herangezogen worden sein, die Textoberfliche
auszugestalten. Bei den grofieren und ambitionierteren essayistischen Arbeiten
kann man in der Regel eine mehrstufige Quellenhierarchie, die wiederum
Riuckschliisse auf den Entstehungsprozef§ zulift, nachweisen. Besonders gut
1488¢ sich dies an Thomas Manns Kriegsessay Friedrich und die grofie Koalition
exemplifizieren. Mit grofier Sicherheit lafit sich rekonstruieren, daf} es der 209.
Abschnitt von Nietzsches Jenseits von Gut und Bose war, der Thomas Manns
Bild von Friedrich II. entscheidend geprigt, ja vielleicht sogar tiberhaupt erst
die Anregung fiir die Beschiftigung mit dem Preuflenkonig gegeben hat,? die ja
urspriinglich in einen Roman und nicht nur in einen ,,Abriff fiir den Tag und
die Stunde“ hitte miinden sollen. Nietzsche deutet hier die Geschichte Fried-
richs als Entwicklung von einer eher weiblichen, willenszersetzenden Skepsis
hin zu einer ,Skepsis der verwegenen Minnlichkeit“, die nicht glaubt, aber
sich dabei nicht verliert, die dem Geiste ,,gefahrliche Freiheit* gibt, aber dabei
das Herz streng halt.> Thomas Mann, der in diesen Jahren stindig auf der Su-
che nach Konzepten und Vorbildern war, die einen Weg aus der Décadence

2 Diese Vermutung hat bereits 1975 Hans Wysling gedufiert, s. dessen Aufsatz Thomas Manns
Plan zu einem Roman iiber Friedrich den Grofien. In: Hans Wysling: Thomas Mann heute. Siecben
Vortrige. Bern: Franke 1976, S. 25-36, bes. S. 30 f.

3 Friedrich Nietzsche: Simtliche Werke. Kritische Studienausgabe (=KSA) Hrsg. von Giorgio
Colli und Mazzino Montinari. Bd. 5. Miinchen: dtv, de Gruyter 1988, S. 141.
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weisen konnten, fand hier den idealen Keim fiir ein mogliches Werk. Zur Aus-
gestaltung der Grundidee mufite er sich nun mit dem nétigen historischen
Wissen versorgen. Er bezog es aus den bei aller Verschiedenheit doch gleicher-
maflen preufenfreundlichen Biographien von Thomas Carlyle und Richard
Koser.* Eine dritte Quellengruppe diente dann der romanhaften Ausgestaltung
des Handlungsgeriistes mit Zitaten und Anekdoten. Verwendet wurde hier vor
allem die Biographie von Friedrich Paulig, ein unscheinbares und biederes
Biichlein, das sich aber wegen seines groflen Materialreichtums hervorragend
als ,Steinbruch’ gebrauchen lieff. Bis in sein hohes Alter — dies wird spater noch
am Schiller-Essay zu zeigen sein® — hat Thomas Mann Briefe und anderes
Quellenmaterial viel lieber aus zweiter Hand als aus wissenschaftlichen Editio-
nen bezogen. Auch bei der Verwendung dieser Materialien muf} die philologi-
sche Korrektheit hin und wieder hinter den iibergeordneten Interessen seiner
Konzeption zuriickstehen. So zitiert er nach Paulig aus dem Brief eines Grafen
Seckendorff das folgende Urteil iiber den Kronprinzen, das gut in sein ambiva-
lentes Bild Friedrichs pafit: ,Der grofite Fehler an ihm [...] ist seine Verstellung
und Falschheit, daher mit grofler Behutsamkeit sich ihm anzuvertrauen ist.“
(Ess I, 213) Die darauf folgenden Sitze — ,Sein schlimmster Vertrauter ist der
von Natzmer, welcher sich zu allen verbotenen Handlungen und Liebesge-
schichten brauchen 1if}t. Letzteres ist seine stirkste Passion.“ (Ess I, 392) —
ibernahm Thomas Mann wohlweislich nicht. Sein Friedrich wurde ,von dem
weiblichen Gegenpol nicht in der iiblichen Weise angezogen.“ (Ess I, 225) Er
hatte andere Passionen.

Neben den inhaltlichen gibt es auch stilistische Quellen. Als Vorbild fiir den
kritischen Tonfall des Friedrich-Essays diente ein Aufsatz des Englinders
Thomas Babington Macaulay. Im 9. Notizbuch findet sich dazu der Eintrag:
wFriedrich. Tuchtig heruntergemacht wird er bei Macaulay. Dabei lernt man.“
(Nb II, 153) Der eigentliche Pate dieses Darstellungsstils ist aber Nietzsche,
von dem Thomas Mann wufite, daf sich Anerkennung und Bewunderung
nicht immer in mehr oder weniger platten Lobeshymnen artikulieren miissen,
sondern daf} auch der Angriff — wie es in Ecce homo heiflit — ,ein Beweis des
Wohlwollens, unter Umstinden der Dankbarkeit“ sein kann.6

Eine fiir Thomas Mann iiberaus wichtige und typische Sonderform der In-
spirationsquelle ist die — so konnte man sie vielleicht bezeichnen — Wider-
spruchsquelle, — ein Text der durch die Negativ-Energien, die er bei Thomas
Mann evozierte, ein im Entstehen begriffenes Werk zu férdern vermochte. Bei
der Arbeit am Friedrich-Projekt (allerdings eher bei dem dann nicht realisier-

+ Die bibliographischen Angaben zu diesen und den weiteren Quellen in Ess I, 390 £.
5 S. Abschnitt VI.
6 Ecce homo. Warum ich so weise bin, 7. Abschnitt (KSA, Bd. 6, S. 275).
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ten Roman als bei dem Kriegs-Essay) lieff Mann sich auf diese Weise produk-
tionsférdernd durch das Voltaire-Buch des Sozialreformers Josef Popper pro-
vozieren, der sich auf dreihundert Seiten bemiiht, den Leser davon zu iiber-
zeugen, dafl der aufgeklirte Philosoph einen edleren Charakter gehabt habe
und ein viel niitzlicheres Mitglied der Menschheit gewesen sei als der kriegs-
treiberische Konig. Ein Vorhaben, das der junge Thomas Mann natiirlich nur
als platt und oberflichlich belicheln konnte.

Auch vierzig Jahre spiter spielt diese Quellengattung fiir Thomas Mann
noch eine bedeutende Rolle, wenn auch mit umgekehrten Vorzeichen. Bei der
Arbeit an Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfabrung 1946/47 ist es
nicht mehr das Buch eines aufklirerischen Weltverbesserers, von dem er sich
abgrenzt, sondern die Arbeit eines Autors, der fiir ihn seit der Mitte der zwan-
ziger Jahre zum Prototyp des Prifaschisten geworden war.” Die Rede ist von
dem 1931 erschienenen Buch Nietzsche, der Philosoph und Politiker des Philo-
sophen Alfred Baeumler. Obwohl beide, Thomas Mann wie Baeumler, be-
haupten, daf Nietzsches Schreiben und Denken nur einem einzigen Gedanken
gegolten habe, konnte ihre Position nicht unterschiedlicher sein, denn fiir
Baeumler, ist dieser eine Gedanke der Wille zur Macht, fiir Thomas Mann ein
Ideenkomplex, der die Begriffe Leben, Kultur, Bewufltsein, Kunst, Vornehm-
heit, Moral und Instinkt umfafit.# Widersprach Mann so Baeumlers Auffas-
sung von Nietzsche dem Philosophen, so wandte er sich erst recht gegen des-
sen Behauptung, daff Nietzsche fiir eine praktisch-politische Umsetzung
seiner Konzeption, fiir einen entchristlichten und regermanisierten deutschen
Machtstaat gekampft habe.? Fiir ihn bestand Nietzsches Fatalitit ja gerade dar-
in, daf} dieser sich als verantwortungsloser Theoretiker nie ernsthafte Gedan-
ken dartiber gemacht hatte, was passieren wiirde, wenn man ihn realpolitisch
beim Wort nahm.1° Diese eindeutige Frontstellung gegen Bacumler hielt Mann

7 Vgl. Pariser Rechenschaft, X1, 48-51.

8 S. Ess VI, 8633_34 und Kommentar.

9 Vgl. hierzu die folgenden Passagen: ,,Die dauernde Spannung, in der sich Nietzsche gegeniiber
,Deutschland* befindet, beruht darauf, daf} er auf die germanischen Untergriinde des deutschen
Wesens mit einer Unbeirrbarkeit und Kraft zuriickgeht wie keiner vor ithm.“ ,Deutschland soll
wieder fiihrend in Europa werden. Das ist bei Nietzsche selbstverstindlich nicht im alten ,ideali-
stischen® Sinne gemeint. Er will Deutschland nicht wieder zum Volk der Denker und Dichter
machen, er spricht nicht von einem Kénigreich des deutschen Geistes oder von einem Weih-
nachtsbaum der deutschen Seele. Nietzsche weifl, dafl zu jeder geistigen Herrschaft auch Rechts-
verhiltnisse und Machtsysteme gehoren. Er will die Deutschen nicht unpolitisch machen, er will
nicht einen deutschen ,Kulturstaat‘ griinden, der eine Domine der guten Geschifte und Erho-
lungsreisen ironisch iiberlegener Nachbarvélker ist, sondern er will die Deutschen zur grofien
Politik fithren.“ (Alfred Baeumler: Nietzsche der Philosoph und Politiker, Leipzig: Reclam
1931, S. 88 bzw. 166)

10 S, besonders Ess VI, 87-90.
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nun aber nicht davon ab, dessen Formulierungen mehrmals dann zu tiberneh-
men, wenn sie thm als brauchbare Zusammenfassung von Nietzsches Gedan-
ken erschienen. An einer Stelle geht er sogar so weit, solch eine zusammenfas-
sende Formulierung Baeumlers im Text als Nietzsche-Zitat auszugeben, doch
den Satz ,Es gibt keinen festen Punkt auflerhalb des Lebens, von dem aus tiber
das Dasein reflektiert werden konnte, keine Instanz vor der das Leben sich
schimen konnte.“ (Ess VI, 75 £.) wird man vergeblich in jeder Nietzsche-Aus-
gabe suchen. Diese zugespitzte Formulierung, die inhaltlich sicherlich Nietz-
sches Denken entspricht,!! erlaubte Thomas Mann eine ebenso zugespitzte
Gegenargumentation, und so ist es wohl denkbar, dafl er sich bewufit, aus tak-
tischen Griinden des falschen Zitates bedient hat.

Die Anzahl der fiir einen Essay verwendeten Quellen ist natiirlich kein al-
leine gultiges Maf fir dessen Qualitat, wohl aber ein Indikator dafiir, ob das
Interesse fiir diesen Gegenstand lingere oder kiirzere Wurzeln bei Thomas
Mann hat. Zwei Extremfille stehen sich hier gegeniiber, die Lessing-Rede von
1929, die hauptsichlich auf einer einzigen Quelle basiert, einerseits!2 und der
Wagner-Essay von 1933 andererseits. In seiner Tiefenstruktur ist Leiden und
Grofle Richard Wagners weitgehend bestimmt durch Thomas Manns Ausein-
andersetzung mit Nietzsches Fall Wagner und den dazugehorigen Vorstudien.
Fiir die Ausgestaltung der Oberfliche weist unser Kommentar eine aufleror-
dentlich breite Quellenbasis nach, wobei neben den Operntexten und theoreti-
schen Schriften vor allem eine Reihe von Briefausgaben fiir die Darstellung
wichtig geworden sind, — darunter auch eine, die zeigt, welchen Gewinn Tho-
mas Mann aus zunichst ganz abseitig scheinenden Quellen zu ziehen wufite,
eine Briefausgabe, die in der bayreuthoffiziellen Wallfahrtsliteratur der Zeit
unberticksichtigt geblieben war, die es dem Nietzsche-Schiiler aber erlaubte,
den menschlich-allzumenschlichen Untergrund von Wagners Schaffen zu be-
leuchten, die dekadenten Ziige seines Kiinstlertums freizulegen und es so ein
Stiick weit fiir die nationale Vereinnahmung unbrauchbar zu machen, — ge-
meint sind Wagners Briefe an eine Putzmacherin.!3 Aus ihnen bezog Thomas
Mann seine Kenntnis von den Luxusbediirfnissen des Komponisten, der Passi-
on fiir eiderdaunengefiitterte seidene Schlafrocke und ,mit Blenden und Ro-
sengirlanden gezierte Atlasbettdecken®, ,diese tastbaren Andeutungen ver-
schwenderischer Uppigkeit®, so heifit es dann im Essay, ,fiir die er Schulden
zu Tausenden macht. Die bunten Atlasgewinder sind der Luxus, in dem er sich

11 Vgl. hierzu die von Baeumler in diesem Zusammenhang angefiihrten Bezugsstellen, Ess VI,
415.

12 Vgl. hierzu Abschnitt V, 6.

13 Briefe Richard Wagners an eine Putzmacherin. Veréffentlicht von Daniel Spitzer. Wien: Ko-
negen 1906.
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vormittags zur Arbeit, zum blutig schweren Werke setzt. Mit ihnen ausstaf-
fiert, gewinnt er die ,kiinstlerisch-wolliistige Stimmung’, urnordische Heroik,
hehre Natursymbolik heraufzufiihren, den sonnenblonden Heldenknaben am
sprihenden Ambof sein Siegschwert schmieden zu lassen — Bilder die die
Brust deutscher Jugend von Hochgefiihlen mannlicher Herrlichkeit schwellen
lassen. (Ess IV, 59)

III. Versteckspiel

Schalkhaft blinzelt er beim Schreiben, ob ihm jemand auf die Schliche kommt.
Er wollte allen etwas bieten, dem einfachen Leser wie dem gelehrtesten Spezia-
listen. So wire er wahrscheinlich nicht beleidigt gewesen, sondern hitte amii-
siert gelacht dartiber, dafl wir ihm in manchen Fillen auf die Schliche gekom-
men sind. Einige Weise und Dichter, schreibt Mann 1914, hitten dafiir
gehalten, dafl Eros sei im zarten Hin und Wider zwischen Leben und Geist.
(Ess I, 207) Von wem ist die Rede? Nun, der Weise war Sokrates, der Dichter
war — Thomas Mann. Einen Dichter habe er sagen gehort, schreibt Mann im
Bilse und ich (Ess 1, 46) — und dann zitiert er wieder sich selbst, aus Tonio Kré-
ger, seiner eigenen Schopfung. Diese Zitate aufzufinden war noch leicht. Ein
Philologieprofessor habe ihn belehrt, daff das Wort ,,Drama“ dorischer Her-
kunft sei. (Ess I, 77) Das war schwerer, und ohne einen Hinweis von Herbert
Lehnert wire ich so schnell nicht darauf gekommen, daff der Philologieprofes-
sor ironischerweise Friedrich Nietzsche ist, bei dem man so trocken Profes-
sorales sonst nicht vermutet. Ich hatte lange bei philologischen Bekannten
Thomas Manns (etwa Berthold Litzmann) gesucht, vergeblich natiirlich. Ein

drittes Beispiel: Unsere grofite Siinde sei, dafl wir geboren wurden. (Ess I, 109)
" Nach diesem Zitat suchte ich lange und fand es schliefilich iiber einige Umwe-
ge bei Calderon, freute mich und schrieb es in den Kommentar. Inzwischen
aber klaren Sie die Nachtrige in Band VI dariiber auf, daff Thomas Mann die
Stelle bei Schopenhauer fand und iiberhaupt nicht wufite, daf} der Spruch von
Calderon stammt. Von Schopenhauer und Nietzsche werden tiberhaupt zahl-
reiche Zitate einfach ibernommen — Angelus Silesius zum Beispiel —, so daf§
man sich von der Belesenheit Thomas Manns zwar grofldimensionierte, aber
keine das Menschenmégliche tibersteigende Vorstellungen machen sollte.

Ein dhnliches Suchproblem stellten Anspielungen auf Zeitgenossen dar, de-
ren Namen Thomas Mann im Text aus Griinden der Riicksichtnahme ver-
schwiegen hat. So ist im Nietzsche-Essay von 1947 davon die Rede, daf die
geniifilichen Folterschilderungen des Philosophen ,,Spuren in zeitgendssischer
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deutscher Literatur hinterlassen® hitten. (Ess VI, 80) Die Forschung hat lange
geritselt, wer hier gemeint gewesen sein konnte und sogar einen Hinweis auf
das eigene Werk als moglich angenommen.'# Mit Hilfe der im Ziiricher Archiv
aufbewahrten Arbeitsnotizen konnte aber geklirt werden, dafl dieser Seiten-
hieb gegen Ernst Jiinger gerichtet war.

IV. Eine Spiegelung

Als wir noch in der Planungsphase der Ausgabe dem Verlag vorlaufige Inhalts-
verzeichnisse vorlegten, die helfen sollten, fiir das chronologische Anord-
nungsprinzip zu werben, waren zwei der spiter aufgenommenen Texte noch
nicht vorgesehen: Der 1929 verfafite Nachruf auf Hofmannsthal und das 1940
entstandene Vorwort zu Kafkas Schlofs. Bei der ersten Sichtung des Textkorpus
waren sie uns wohl nicht wichtig genug erschienen; wir hielten sie fiir Neben-
und Gefilligkeitsarbeiten, die durchaus entbehrlich waren. Die chronologische
Anordnung konnte schliellich tiberzeugen, die Textauswahl wurde fraglos ak-
zeptiert, nur bat man uns zu tberlegen, ob wir uns nicht — aus Pietit dem Hau-
se S. Fischer gegeniiber — dazu verstehen kénnten, die Texte iiber Hofmanns-
thal und Kafka aufzunehmen. Wir zeigten uns entgegenkommend. — Beide
Aufsitze entpuppten sich aber im Laufe unserer Arbeit als weitaus interessan-
ter und wichtiger als anfangs gedacht. Der Hofmannsthal-Nachruf vor allem
durch die erstaunlichen Unterschiede zwischen den rhetorisch herbeibemiih-
ten Trinen der Druckfassung und den pietitlosen Schirfen des Manuskripts,
wo von dem eben dahingegangenen Dichterkollegen als dem ,Alte[n], Ver-
kalkte[n], Uberlebte[n]“ die Rede ist.!5 Das Kafka-Vorwort zeigte sich aus tie-
feren Griinden als unverzichtbar, es erwies sich bei niherem Hinsehen trotz
seiner Kiirze als eine der interessantesten Spiegelungen innerhalb der literari-
schen Essays.

Thomas Mann und Franz Kafka — dies ist bis heute im allgemeinen literari-
schen Bewuftsein eine eher ungewohnte Zusammennennung, weit geldufiger
ist die jeden Interessierten zu einer Entscheidung notigende, 1957 von Lukécs
in seinem Band Die Gegenwartsbedentung des kritischen Realismus geprigte
Formel Franz Kafka oder Thomas Mann.’6¢ Thomas Mann selbst mufite in sei-

14 Vgl. Eckhard Heftrich: Zauberbergmusik. Frankfurt/Main: Klostermann 1975 (= Das
Abendland, Neue Folge 7), S. 309.

15 Ess III, 426 (Kommentar zu 15955 _95).

16 In: Georg Lukdcs: Essays liber Realismus. Neuwied/Berlin: Luchterhand 1971 (= Georg
Lukacs: Werke, Bd. 4), S. 500-550.



Im Unterholz der Dichtung 17

nen letzten Lebensjahren noch miterleben, wie das Werk Kafkas, zu dessen Be-
kanntwerden er einen nicht unerheblichen Beitrag geleistet hatte, gegen das
seine ausgespielt wurde. So nahm 1954 das Begleitprogramm zu einer Thomas
Mann-Ausstellung in Basel einen unerwarteten Verlauf: ,,An dem literarischen
Abend zu meinen Ehren hat ein Privatdozent der Universitat schindlichen
Verrat getibt und eine ganz andere Rede gehalten als er versprochen hatte,
namlich gegen mich und im Geiste seines Meisters Muschg!”. Ein einziges
Buch von Kafka, hat er gesagt, sei ihm lieber als meine ganze, alles Dichteri-
schen bare Schreiberei.“18

Thomas Mann wurde auf Kafkas Werk zuerst 1921 durch den Rezitator Lud-
wig Hardt aufmerksam gemacht. Von einer Liebe auf den ersten Blick konnte
aber offensichtlich nicht die Rede sein: ,,merkwiirdig genug“, kommentiert das
Tagebuch das Gehorte, ,Sonst ziemlich langweilig“. (Tb, 1.8.1921) Diese Mei-
nung wurde offensichtlich im Lauf der nichsten Jahre korrigiert, denn ab 1927
wirbt Mann mehrmals in kleineren Artikeln fiir Kafkas Werk, von dem er dann
1930 offentlich gesteht, dafl er es ,,auflerordentlich liebe“19. Wie intensiv er sich
mit dem Oeuvre seines Kollegen auseinandergesetzt hat, zeigte sich erst nach der
Verotfentlichung der Tagebiicher, die wihrend der 30er Jahre mehrmals die ein-
gehende Lektiire Kafka’scher Romane und Erzihlungen verzeichnen. Unter dem
4. April 1935 findet sich der grundlegende Eintrag: ,Setzte die Lektiire von Kaf-
kas ,Verwandlung® fort. Ich mochte sagen, dafl K[afka]’s Hinterlassenschaft die
genialste deutsche Prosa seit Jahrzehnten ist. Was gibt es denn auf deutsch, was
daneben nicht Spieflerei wire?“ Keinem anderen deutschsprachigen Zeitgenos-
sen hat Thomas Mann eine solche Bewunderung entgegengebracht; und wenn
das Lob hier vor allem dem Stilisten Kafka zu gelten scheint, so sollte sich spater
zeigen, dafl Thomas Mann in Kafka einen Zwillingsbruder gefunden hatte, in
dessen Kiinstlertum er sich ungezwungener wiederfinden konnte, als in dem sei-
ner offentlich immer wieder herausgestellten Leitbilder, Goethe eingeschlossen.

Bestimmenden Einfluf} auf Thomas Manns Kafka-Bild gewannen neben der
eigenen Quellenlektiire die Arbeiten von Kafkas Freund und Nachlaflheraus-
geber Max Brod, vor allem die 1937 erschienene Biographie, die kurz nach
ithrem Erscheinen gelesen wurde.20 Zusammen mit Brods Nachwort zum

17 Gemeint ist Walter Muschg, dessen Polemik in seiner zuerst 1948 erschienenen Tragischen
Literaturgeschichte (Bern: Franke) Thomas Mann zu dieser Zeit wegen der Veroffentlichung einer
Neuausgabe nachhaltig beschiftigte (vgl. Ess VI, 546, Kommentar zu 26933_35).

18 Brief an Otto Basler, 12. 3. 1954 (zitiert nach Thomas Mann: Tagebticher 1953-1955, hg. von
Inge Jens, Frankfurt/Main: S. Fischer 1995, S. 580).

19 Die Vernachlissigten (Ess 111, 176).

20 Franz Kafka. Eine Biographie (Erinnerungen und Dokumente). Prag: Mercy 1937, im folgen-
den zitiert nach der zweiten Auflage New York: Schocken 1946. Zu Thomas Manns Lektiire dieses
Buches s. die Tagebuchaufzeichnungen vom 14.-20. 11. 1937.
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Schlofi? bildet sie die Grundlage fiir das im Juni 1940 im Auftrag des Verlegers
Knopf fiir die erste amerikanische Ausgabe des Romans verfafite Vorwort. In
Brods Biographie konnte Mann nun lesen, daf} seine Bewunderung fiir Kafka
schon vor ihrem Beginn erwidert worden war, denn tiber die literarischen Vor-
lieben des Studenten heifit es dort: ,,Fiir Meyrink hatte er nichts tibrig. Ebenso
wenig fir Wedekind, Oscar Wilde, — aber er liebte Thomas Manns ,Tonio Kré-
ger‘ und suchte in der ,Neuen Rundschau‘ jede Zeile dieses Autors andichtig
auf [...].“22 Dieser Satz bewegte Thomas Mann tief, und er vergaf} ihn nicht.
Mebhr als zehn Jahre spiter, im Juni 1950 beruft er sich auf ihn, als er einen Ver-
teidigungsbrief an den Germanisten Hans Mayer schreibt, in dessen Monogra-
phie Thomas Mann. Werk und Entwicklung er als ein ,Ungeliebter darge-
stellt worden war: ,,Ich will nicht sprechen von tausend Briefen aus aller Welt,
die von Sympathie, Dankbarkeit tiberstromen; aber es stimmt nicht, wenig-
stens nicht ganz, daf} die zeitgendssischen Kunstgenossen sich gleichgiiltig, ab-
lehnend gegen mich und mein Werk verhalten haben. Kafka liebte den ,Tonio
Kréger.“2 Nach dem, was Mann in Brods Biographie dartiber hinaus noch le-
sen konnte, schien diese Vorliebe fiir den Tonio Kroger keine zufillige zu sein.
Wenn Brod schreibt, daf} sich in Kafka ,zwei entgegenstrebende Tendenzen
bekimpften, ,die Einsamkeitssehnsucht und der Wille zur Gemeinschaft“24
dann konnte Mann darin ohne weiteres seinen ureigensten Zwiespalt zwischen
Wirklichkeitsreinheit?> einerseits und der Sehnsucht nach den ,Blonden und
Blauidugigen“?¢ andererseits wiedererkennen. Und wenn Brod fortfahrt, dafl
Kafka die ,, Tendenz zur Einsamkeit prinzipiell mifibilligte, daff thm ein Leben
in der Gemeinschaft und sinnvollen Arbeit [...] das oberste Ziel und Ideal be-
deutet hat“?7, so fand Mann sich hier an die — ihn seit seinen Anfingen umtrei-
bende — Frage nach einem moglichen Durchbruch des Kiinstlers aus seiner
Isolation, nach der Moglichkeit eines sozialen Kiinstlertums erinnert. ,, Wer be-
statigt mir die Wahrheit oder Wahrscheinlichkeit dessen, daf} ich nur infolge
meiner literarischen Bestimmung sonst interesselos und infolgedessen herzlos
bin.“28 Dieser Tagebucheintrag Kafkas vom Mirz 1912 hitte auch sein eigener
sein kénnen. Das Bewuf3tsein der eigenen Kilte, das er selbst nur zu gut kann-

21 Von Thomas Mann gelesen in der Ausgabe Berlin: Schocken 1935, hier zitiert nach der Aus-
gabe Miinchen: Wolff 1926.

22 zitiert nach Brod (s. Anmerkung 20), S. 59 (Fufinote).

23 Brief vom 23. 6. 1950 (Br III, 152); s. hierzu auch ebd., S. 158 f. den Brief an Theodor W.
Adorno vom 11. Juli 1950.

2¢ Brod (s. Anmerkung 20), S. 119.

25 Vgl. Zum Geleit [Russische Anthologie] (Ess II, 30).

2 Tonio Kroger (VIIL, 338).
7 Brod (s. Anmerkung 20), S. 119 {.
28 Zitiert nach ebd., S 120.

N
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te, die Frage nach einer Rechtfertigung des Kiinstleregoismus hatte offensicht-
lich nicht nur ihn alleine gequilt. Und selbst die ermutigende, erlosende Ant-
wort, die Brod hier dem verstorbenen Kafka gibt, war Thomas Mann nicht
ganz unbekannt: ,Allzu gewissenhafter Freund!“, heiflt es bei Brod, ,Die li-
terarische Arbeit selbst war dir doch nur Symbol des richtig erfiillten Lebens,
sie war freilich gleichzeitig auch mehr: sie war schon die Sache selbst, war dein
Leben, der richtige Gebrauch der eingeborenen Krifte.“2% Fast wortlich hatte
Thomas Mann diese Rechtfertigung schon im Kapitel Biirgerlichkeit der Be-
trachtungen eines Unpolitischen in eigener Sache vorgebracht, wo er — um sich
gegen den Asthetizismus eines Flaubert abzugrenzen — behauptet hatte: ,In
Wabhrheit ist die ,Kunst* nur ein Mittel, mein Leben ethisch zu erfiillen. [...]
Nicht ist das Leben das Mittel zur Erringung eines asthetischen Vollkommen-
heitsideals, sondern die Arbeit ist ein ethisches Lebenssymbol.“ (XII, 105)
Doch die Parallele reicht noch eine — entscheidende — Dimension weiter:
»Man kann sagen®, schreibt Thomas Mann, ,dafl das ,strebende Bemiihen', das
eine Dichtung wie ,Das Schloff* zum Ausdruck bringt, das tragikomische Pa-
thos, das ihr zugrunde liegt, eine Transponierung und Erh6hung der kiinstleri-
schen Einsamkeitsschmerzen Tonio Krogers um das schlichte, menschliche
Gefiihl, seines schlechten biirgerlichen Gewissens und seiner Liebe zu den
,Blonden und Gewohnlichen ins Religiose ist.“ (Ess V, 137) Er folgt hier wie-
derum der Interpretation Max Brods der zufolge das Schlof§ in Kafkas Roman
die gottliche Gnade symbolisiert. Alle Bemiithungen Ks., des Protagonisten, im
Dorf unterhalb des Schlosses Fuf§ zu fassen, dienen letztlich dem Ziel, eine
Verbindung zum Schlof§ aufzunehmen. Der Versuch, ein titiges Leben in der
Gemeinschaft zu beginnen, ist also letztlich darauf ausgerichtet, einen Zugang
zur gottlichen Gnade zu gewinnen.3 Diese religiose Deutung, von der die For-
schung heute weitgehend abgekommen ist, macht Brod nun aber nicht nur fiir
den Roman, sondern auch fir Kafkas Leben selbst geltend. Dieser habe durch
das Schreiben, das Brod ja wie Thomas Mann als ethisches Symbol versteht,
nicht nur die Kluft zwischen Kiinstlerindividuum und Gemeinschaft tiber-
briickt, sondern auch der religiosen Rechtfertigung seines Lebens gedient.3!
Thomas Mann hat diesen Gedanken der religiosen Rechtfertigung des
Kinstlerlebens durch die Kunst in seinem Vorwort noch verstirkt herausgear-
beitet, und das aus gutem Grunde, denn auch diese Uberlegung war ihm nicht

29 Ebd.

30 Vgl. Brod, Nachwort zu Das Schloff (s. Anmerkung 21, 1926), S. 496.

31 Vgl. Brod (s. Anmerkung 20), S. 122: ,,So dient die Kunst dem religiosen Prinzip einer Sinn-
gebung des Lebens. Sie ist als Arbeit, als Entfaltung gottgegebener guter schopferischer Anlagen
den anderen Arbeiten gleichberechtigt, die sinnvoll und aufbauend von Menschen verrichtet wer-
den, fithrt den Schreibenden aus der Ode des Nichtstuns in den Kreis des titigen Gemeinwesens
zuriick.”
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fremd. Sie findet sich in dem 1921 angelegten Notizenkonvolut zu Goethe und
Tolstor, wo Mann ausgehend von einem Tolstoi-Zitat tiber die Untrennbarkeit
von individualistischer und sozialer Ethik nachgriibelt: ,,Wenn ich nicht mei-
nem physischen Behagen lebe sondern, statt es mir sorg- und gedankenlos, in
Freiheit u. Missiggang wohl sein zu lassen, arbeite, mich plage, vor dem Ange-
sicht des Absoluten und Géttlichen, das wir Menschen mit verschiedenen,
aber dasselbe sagenden Namen belegen, des Wahren, Guten, Schonen, Voll-
kommenen, nach dem mir Mdglichen ringe, so ist das ohne Weiteres Zusam-
menarbeiten- und Denken mit der Menschheit, dem Menschentum, so ist das,
sei es noch so individualistisch u. egocentrisch betont, soziales Wirken und das
Opfer der Selbstverleugnung. Jede geistige Leistung, jedes Kunst- und Gedan-
kenwerk ist sozial. Die ,Betrachtungen‘ sind es auch.“32 Im veroffentlichten es-
sayistischen Werk hat Thomas Mann diesen Gedanken der Rechtfertigung der
Kunst durch die Kunst in sozialer wie in religioser Hinsicht nur einmal, nim-
lich zu Beginn des autobiographischen Aufsatzes Meine Zeit (1950) mit dhnli-
cher Deutlichkeit geduflert.33 Aufs komplizierteste chiffriert bildet er das Zen-
trum des Doktor Faustus, und denkbar scheint es mir, dafl die Spiegelung der
eigenen Lebensproblematik in derjenigen Kafkas mit zu der geistigen Vorbe-
reitung des Altersromans beigetragen hat.

V. Mit den Augen Thomas Manns

Zitate ermitteln, wie macht man das eigentlich? Um die wirklichen Quellen zu
finden, mufl man sich Thomas Mann ganz angleichen und lernen, mit seinen
Augen zu lesen. Bei einem Tausend-Seiten-Buch wird man nicht Zeile fiir Zeile
nach einem Drei-Worte-Zitat suchen, sondern die Thomas Mann-Brille auf die
Nase setzen und dann schon am Inhaltsverzeichnis erkennen, welche Kapitel
den Essayisten im fraglichen Zusammenhang wohl zur Lektiire verlockt haben
werden. Die Suchvorginge im einzelnen sind jedoch unterschiedlich. Um sie
zu beschreiben, muff man zunichst die verschiedenen Arten von Zitaten klas-
sifizieren. Es handelt sich hauptsichlich um folgende Fallgruppen, die ich je-
weils mit den hauptsichlichen Losungswegen vorstelle:

1. Die erste Fallgruppe nenne ich Fundus: auswendig zitiertes Allgemein-
wissen aus Schulbildung und religiésen Relikten wie Bibel und Kirchenlied,

32 Zitiert nach: Thomas Mann’s ,,Goethe and Tolstoy“. Notes and Sources. Hrsg. von Clayton
Koelb. University, Alabama: The University of Alabama Press 1984, S. 169.

33 S. Ess VI, 160 f.; vgl. hierzu auch den Brief an Eberhard Hilscher vom 8. 2. 1953 (Tagebiicher
1953-1955 hg. von Inge Jens, Frankfurt/Main: S. Fischer 1995, S. 394).
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gefliigelte Worte, Redewendungen vom Typus aere perennius’, novarum rer-
um cupidi’s oder Verse aus Ein feste Burg3. Sie werden auswendig zitiert und
sind zu erkennen, wenn man sie nicht ohnehin kennt, an ihrer Kontextlosig-
keit. Sie lassen sich meistens tiber den Biichmann oder ein anderes Zitatenlexi-
kon finden, die biblischen tiber eine Bibelkonkordanz, doch bringt das Finden
kaum Erkenntnisgewinn, da sie ja eben aus dem Kopf stammen, nicht aus ei-
nem gelesenen Text, und ein isolierter Bibelspruch keineswegs bedeutet, daf§
das entsprechende Buch der Bibel zu Rate gezogen wurde.

2. Thesaurus, das ist auswendig zitiertes Spezialwissen Thomas Manns. Da-
zu gehoren viele Gedichte, zum Beispiel von Heine und Platen, ferner allerlei
Bruchstiicke aus dem Werk Goethes und Schillers. Es handelt sich bei diesem
Typus meistens um Verse. Prosapassagen werden nur selten auswendig zitiert,
und wenn, dann meistens ganz kurze Stiicke, zum Beispiel Nietzsches Forde-
rung ,Bleibt der Erde treu!“%” Da dieser Bereich der Forschung gut bekannt,
textlich ziemlich genau umgrenzt und in der Regel der jeweilige Autor leicht
zu erkennen ist, braucht man zum Auffinden vielleicht manchmal ein wenig
Geduld, hat aber keine ernsthaften Probleme. Der Erkenntnisgewinn der
Quellenermittlung besteht manchmal darin, dafl man Abweichungen vom
schriftlichen Text entdeckt. Sie zeigen, daff das Gedichtnis kein Automat ist,
sondern bestimmte, manchmal interessengeleitete Korrekturen am Gemerkten
vornimmt.

3. Teils auswendig zitiert, teils nachgeschlagen wird eine dritte Quellen-
gruppe: die Selbstzitate: Spiegelkabinett. Sie sind sehr hiufig. Thomas Mann
hat viel von sich abgeschrieben, teils im Sinne 6konomischer Mehrfachverwen-
dung gegliickter Passagen und einzelner Sitze (dies gilt vor allem fiir die
wihrend des Zweiten Weltkrieges geschriebenen Reden), teils aber auch im
Sinne einer ironischen Selbstbeziiglichkeit, die von kaum merklichen An-
spielungen bis zu ausfihrlichen Spiegelfechtereien reichen kann.38 Das gesamte
Netz der Selbstbeziiglichkeiten nachzuweisen ist sehr aufwendig. Wenn das
Werk Thomas Manns einmal auf CD-ROM gespeichert sein wird, wird ein Ta-
stendruck die Parallelstellen liefern, die von Hand zu suchen auch bei guter
Thomas Mann-Kenntnis oft sehr viel Zeit verschlingt.

Aus dem Spiegelkabinett bedienen sich besonders die literarischen Essays.
Thomas Mann hat es fertiggebracht, sich in allen Personen zu spiegeln, denen
er Portrits gewidmet hat, in Goethe und Schiller, Chamisso und Fontane,

3 Vom zukiinftigen Sieg der Demokratie (Ess IV, 214).

35 Vom zukiinftigen Sieg der Demokratie (Ess IV, 215).

3% Vgl. Kommentar zu An die gesittete Welt (Ess V, 315).

37 S. Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfabrung (E VI, 849_14 und Kommentar).
38 S, hierzu auch die Beispiele in Abschnitt IT1.
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Wagner und Platen, Dostojewski und Tschechow, Ibsen und Hamsun, auch in
literarischen Figuren, in Kleists Jupiter und Shakespeares Hamlet, auch in
Sachverhalten, so zum Beispiel, wenn er seine Verdringungswiinsche in
Storms Magenkrebsverdringung spiegelt.?¥ Das Selektionsraster, mit dessen
Hilfe Thomas Mann bestimmte Quellen aus dem Bewufitseinsstrom der Zeit
ausfiltert, begiinstigt in allererster Linie Stellen, zu denen er eine personliche
Beziehung finden kann. Um die Sache selbst, um wissenschaftliche Objekti-
vitat, geht es ihm, ich glaube man kann mutig sagen: fast nie. Allerdings ist sein
Ich so reich, daf8 auch bei diesem Verfahren ein hoher Sachertrag mitliuft, so
daff Manns Essays tiber Wagner, Schiller oder Tschechow bis heute als hervor-
ragende Einfithrungen in das Werk dieser Autoren gelten kénnen.

4. Das Urgestein, in dem Thomas Mann am meisten gefunden hat, sind die
Werke Nietzsches, Goethes, Schopenhauers und Wagners. Bei der Suche gibt
es einige Hilfsmittel: Personen- und Sachregister, das Lexikon der Goethe-Zi-
tate, das Goethe-Worterbuch. Meistens kann man weiter eingrenzen, da man
mit der Zeit ziemlich genau weiff, was Thomas Mann von dem betreffenden
Autor zu einem bestimmten Zeitpunkt kannte. Sofern die verwendete Ausgabe
erhalten ist, kann man hoffen, im Exemplar des Ziiricher Archivs die Stelle an-
gestrichen zu finden. Das ist oft der Fall, aber lingst nicht immer; generell ha-
ben wir alles immer erst einmal in Mainz probiert und nur die schwersten Fille
tir Ziirich aufgehoben. Zitate aus dem Urgestein aufzufinden ist zwar manch-
mal aufwendig, aber man kommt fast immer irgendwann zum Ziel. Nur selten
setzt Thomas Mann Zitate in die Welt, die es gar nicht gibt — so ein Goethe-Zi-
tat (iiber Ironie), das in Wirklichkeit aus Lotte in Weimar stammt,* oder ein
Nietzsche-Zitat, dessen Verfasser Alfred Baeumler ist.#! Da helfen manchmal
nur der Zufall oder sehr spezielle Kenntnisse weiter.

5. Dann kommt der iibrige Bestand seiner Bibliothek - die Werke Storms
und Schillers, Dostojewskis oder Turgenjews, die vielen Biographien und
Briefausgaben, die Thomas Mann besaf}, die Vorworte und Nachworte, aus de-
nen er gern etwas ubernimmt. Die wichtigste Hilfe bei der Quellensuche ist
hier die Nachlafibibliothek. Da diese in ihrem heutigen Zuschnitt jedoch nicht
den Gesamtbestand der von Thomas Mann jemals besessenen Biicher repri-
sentiert, bleiben in diesem Bereich unl6sbare Fille.

6. Was ihm sonst noch fehlte, um seine essayistischen Pflichten zu erfiillen,
wurde ad hoc besorgt, aus Bibliotheken oder von Freunden geliehen. Es sind
nicht die Tragbalken, sondern Strob und Lebm fir die Zwischenfelder. Fiir den

39 Vgl. Theodor Storm (Ess I11, 243 £.).

40 Ess V, 123. Ein weiteres (haufiger gebrauchtes) apokryphes Goethe-Zitat findet sich in
Goethe und die Demokratie, Ess VI, 118.

41 S. Abschnitt II.
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Tschechow-Essay hatte ihm der Aufbau-Verlag einen Handapparat mit Ausga-
ben, Sekundirliteratur und weiteren Hilfsmitteln leihweise zur Verfigung ge-
stellt. Es ist nicht gelungen, alles festzustellen, was in diesem Korb gewesen
sein muf.#2 Es wurde ein grofler Teil der deutschsprachigen Tschechow-Lite-
ratur bis 1954 durchgesehen, doch lieflen sich nicht alle Zitate finden. Die feh-
lenden lassen die Konturen einer biographischen Quelle mit Briefzitaten erah-
nen. Moglicherweise hat der Verlag damals auch ungedruckte Quellen oder
eigens angefertigte Ubersetzungen aus dem Russischen zur Verfiigung gestellt.

Viel leichter war es im Falle des Lessing-Aufsatzes von 1929. Wer genug Er-
fahrung damit hat, was Thomas Mann kennt und was nicht, der sieht gleich,
daf er fiir eine in vierzehn Tagen geschriebene Auftragsarbeit nicht zahlreiche
Autoren des 18. Jahrhunderts, die er bis dahin noch nie zitiert hat, studiert ha-
ben kann. Man bestellt dann einfach die in den letzten Jahrzehnten erschienene
Sekundirliteratur, sucht tiber die Register nach irgendeiner besonders ausge-
fallenen Stelle und findet so schnell, was verwendet wurde. Im Lessing-Essay
hat Mann fast seine ganze Weisheit umstandslos aus der Lessing-Biographie
von Erich Schmidt bezogen,* wo man die meisten Zitate iber das Namensre-
gister leicht finden konnte. Das von Thomas Mann benutzte Exemplar ist
nicht bekannt, vermutlich stammte es aus einer fremden Bibliothek.

Da Thomas Mann fast nichts von Erich Schmidt selbst iibernahm, sondern
nur die Fremdzitate aus der Biographie herauspickte, kann von einem Plagiat
im eigentlichen Sinne nicht die Rede sein. Richtige Plagiate wie die seitenlan-
gen ungekennzeichneten Hammacher-Ubernahmen in den Betrachtungen ei-
nes Unpolitischen* gibt es in den Essays in der Regel nicht, allenfalls gelegent-
liche Mitnahmen einzelner Formulierungen im Rahmen eines generell etwas
lassigen Umgangs mit dem geistigen Eigentum anderer Autoren. Wobei er mit
den groflen Namen korrekter umgeht als mit den kleinen.#5

7. Am schwersten zu finden ist Hereingeschneites: Zufallsfundstiicke und
Tagesanregungen. Da werden Zitate aus Prospekten und Klappentexten wei-
terverwendet, aus Gesprichen und Briefen, aus Zeitschriften und Zeitungen.
Wo nur hatte Thomas Mann das Zitat eines ,geistreichen Franzosen® her:

42 Vgl. Ess VI, 542 {.

4 Erich Schmidt: Lessing. Geschichte seines Lebens und seiner Schriften. 2 Bde. Berlin: Weid-
mann 41923.

4 S. Hermann Kurzke: Die Quellen der Betrachtungen eines Unpolitischen. In: Internationales
Thomas Mann Kolloquium 1986, Bern: Francke 1987 (= TMS VII), S. 291-310.

4 Ein besonders Beispiel fiir einen Quellenfund aus dem Bereich ,Stroh und Lehm* bietet Lei-
den und Grofle Richard Wagners: Ein in beiden Fillen dem Originalzitat hinzugefiigtes ,et“ macht
es wahrscheinlich, daff Thomas Mann das Motto des Aufsatzes nicht direkt aus Barrés Cabiers be-
zogen hat, sondern aus Kurt Jackels Werk Richard Wagner in der franzésischen Literatur (vgl. Ess
IV, 320).
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Wenn der Deutsche grazios sein will, springt er zum Fenster hinaus?# Es
kommt schon im Grautoff-Briefwechsel vor und dann bis ins Alter noch ein
paar Mal. Wenn man Glick hat, finden sich die Stellen in den im TMA ver-
wahrten Materialkonvoluten zum Beispiel zu Deutsche Horer!. Zu den mei-
sten Essays gab es keine solchen Sammlungen oder es gibt sie nicht mehr. Eine
systematische Suche nach Hereingeschneitem ist nur dann méoglich, wenn man
einen genauen zeitlichen Anhaltspunkt hat. Wenn zum Beispiel auf Hitlerre-
den angespielt wird, kann man erst in den heute zuginglichen Ausgaben dieser
Reden das Zitat ermitteln und datieren und dann suchen, in welchen Thomas
Mann zuginglichen (Exil-)Periodica zum entsprechenden Zeitpunkt passende
Redeausschnitte gedruckt wurden.#” Als sicherer Beweis, dafl man die richtige
Quelle gefunden hat (wenn man tiberhaupt etwas findet), darf in der Regel gel-
ten, wenn man Spuren dieser Quelle dann auch an anderen Stellen findet —
wenn sich etwa zeigt, daff nicht nur der Hitlertext, sondern auch eine Formu-
lierung aus der redaktionellen Einleitung Spuren hinterlassen hat. Doch nicht
immer kann man diesen Beweis fithren.

Was alles Thomas Mann aus der Tagespresse bezogen hat, das sicher zu er-
mitteln hat man fast keine Chance. Ob er eine Nachricht oder auch ein Politi-
kerzitat aus den bis 1933 tiglich gelesenen Miinchener Neuesten Nachrichten
oder aber aus den zahlreichen anderen Zeitungen und Zeitschriften, die er zu-
mindest gelegentlich in die Hand nahm, bezog, oder aus Riickblenden und
Pressespiegeln, das 1afit sich nur mit groflem Aufwand und hohem Risiko, die
entscheidende Stelle dann doch zu iibersehen, feststellen. Der Ertrag ist, wenn
nur die Nachricht ibernommen wird, wohl auch meistens gering. In manchen
Fillen aber konnte durchaus ein Erkenntnisgewinn damit verbunden sein, ent-
weder durch weitere Kontextfunde oder wenn Thomas Mann auf eine mar-
kante Weise von seiner Quelle abweicht oder wenn der Verfasser des Artikels
sich als Freund oder Feind Thomas Manns erweist und das Zitat somit auch ei-
ne personliche Beziehung spiegelt.

Je nachdem, ob das Zitat aus dem Fundus oder dem Thesaurus, dem Spie-
gelkabinett oder dem Urgestein, aus der Bibliothek oder aus Stroh und Lehm
oder aus dem Hereingeschneiten stammt, hat man andere Moglichkeiten zur
Verfiigung. Es ist eine Forschungsarbeit, die Spafl macht, weil zwischen vielen
vergeblichen Mithen doch immer wieder Findergliick und unerwarteter Er-
kenntnisgewinn sich einstellen. Der Quellenforscher operiert nicht in den
Baumkronen, sondern im Unterholz, aber er kennt dafiir die Versorgungslei-

4 Vgl. Ess V, 163.

47 Ein Beispiel fiir eine solche (mit Hilfe der im Ziiricher Archiv aufbewahrten Materialienmap-
pen rekonstruierte) Zeitungsquelle gibt der Kommentar zu Deutsche Horer! 28. Mirz 1944, Ess V,
423 f.
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tungen des Baumes und lafit sich von Blittern, die jedes Jahr welk werden,
nichts vormachen.

VI. Thomas Manns Versuch iiber Schiller — eine Wiedereroberung

Thomas Manns letztes Lebensjahr war fast ausschlieflich einem einzigen Pro-
jekt gewidmet, der Rede, die er anldfilich von Schillers 150. Todestag am 9. Mai
1955 zuerst in Stuttgart und anschlieflend in Weimar halten sollte und die sich
wihrend ihrer Entstehung zu einem achtzigseitigen Groflessay auswuchs.
Uber keinen anderen Dichter hat Thomas Mann eine Einzelstudie von ahnli-
chem Umfang verfafit, und doch steht der Text bei der Forschung nicht beson-
ders hoch im Kurs. Als grundlegende Forschungsarbeit gilt bis heute die Dis-
sertation von Hans-Joachim Sandberg, Thomas Manns Schiller-Studien aus
dem Jahr 1965.48 Das Ergebnis dieser Untersuchung war fir Thomas Mann
wenig schmeichelhaft: In Ermangelung einer eigenen originiren Konzeption
sei er weitestgehend der von thm verwendeten Sekundirliteratur gefolgt und
habe schliefllich wenig mehr zustande gebracht als eine grofie Kompilation, ei-
ne Auseinandersetzung mit den Quellen habe nicht stattgefunden.® Sandbergs
Untersuchung gehort zu den Pionierarbeiten bei der Erschliefung und Aus-
wertung des gerade erst zuginglich gewordenen Nachlafimaterials im Ziiricher
Archiv. Man kann sie in einer Reihe nennen mit Hans Wyslings Aufsatz iber
das Montageverfahren im Erwdhlten>® und Gunilla Bergstens Buch iiber die
Quellen des Doktor Faustuss!, die beide zwei Jahre zuvor erschienen waren.
Diese erste Auswertung des Archivmaterials verursachte einen gewissen
Schock; in vielen Fillen glaubte man Thomas Mann als Plagiator entlarvt zu
haben, — der Zauberer schien entzaubert. Anlaf fiir das Verteidigungsplidoyer,
das hier vorgetragen werden soll, ist weniger Sandbergs Studie selbst, sondern

48 Hans-Joachim Sandberg: Thomas Manns Schiller-Studien. Eine quellenkritische Untersu-
chung. Oslo: Universitetsforlaget 1965 (Germanistische Schriftenreihe der norwegischen Univer-
sititen und Hochschulen, Nr. 3).

49 “Thomas Mann war gezwungen, seinen Stoff weitgehend in der aus der Hauptvorlage ent-
lehnten Reihenfolge zu kompilieren. Es gelang dem Autor nicht mehr in gleichem Mafle wie
frither, die ausgedehnten Zitate zu integrieren. Stoff und Form durchdringen sich kaum noch zu
einer Einheit.“ (ebd., S. 142)

50 Hans Wysling: Die Technik der Montage: Zu Thomas Manns Erwihltem. In: Euphorion 57
(1963), S. 156-199; jetzt auch in: Hans Wysling: Ausgewahlte Aufsitze 1963-1995. Hrsg. von Tho-
mas Sprecher und Cornelia Bernini. Frankfurt/Main: Klostermann 1996 (= TMS XIII), S. 313-365.

51 Gunilla Bergsten: Thomas Manns Doktor Faustus: Untersuchungen zu den Quellen und zur
Struktur des Romans. Stockholm: Svenka Bokforlaget 1963 [zweite Auflage Tiibingen: Niemeyer
1974].
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die Tatsache, daf} ihre vernichtenden Urteile ohne weitere Nachprifung in die
Kommentare zum letzten Tagebuchband iibernommen wurden.52 Dabei zei-
gen ja gerade die Tagebucheintrige, die Sandberg noch nicht zur Verfiigung
standen, welche umfangreichen Quellenstudien Thomas Mann vor und
wihrend der Niederschrift des Aufsatzes betrieb, so dafl von daher schon kei-
ne Rede mehr davon sein kann, daf} er sein Wissen lediglich aus zweiter Hand
geschopft hitte.

Der Schiller-Aufsatz ist eine Auftragsarbeit, doch es wire unangebracht,
schon aus dieser Tatsache zu schlieflen, daff hier nur ein zweitrangiger Text
entstehen konnte. Es gibt innerhalb des essayistischen Werkes andere Auf-
tragsarbeiten, deren Rang unbestritten ist, wie zum Beispiel der Schopenhauer-
Aufsatz von 1938, der als Einleitung fiir eine amerikanische Auswahlausgabe
geschrieben wurde. Es bestand 1954 fiir Thomas Mann anders als im Falle
Nietzsches wenige Jahre zuvor sicherlich keine Notwendigkeit, das Verhiltnis
zu Schiller abschliefend zu kliren. Seit der jugendlichen, in Tonio Kréger und
Schwere Stunde dokumentierten Begeisterung hatte er den Dichter ein wenig
aus den Augen verloren und dafiir Goethe zu seinem Leitstern gemacht. Gera-
de auch die Essay-Fassung von Goethe und Tolstoi, die aufler den beiden Titel-
helden auch noch Schiller und Dostojewski behandeln wollte, zeigt, dafl Tho-
mas Manns Interesse nun weit eher den naiven als den sentimentalischen
Dichtern galt.5? Doch obwohl er den Schiller-Aufsatz aus eigenem Antrieb si-
cher nicht geschrieben hitte, kann gezeigt werden, wie sehr Thomas Mann die-
ses Projekt im Laufe der Wochen und Monate zu seinem eigenen gemacht hat.
Die Einladung zu dem Vortrag erreicht ihn mitten in einer tiefen Krise. Im
Frithjahr und Sommer 1954 nehmen nach der Beendigung des ersten Teils der
Hochstapler-Memoiren die ihn schon seit einiger Zeit quilenden Selbstzweifel
und Arbeitsschwierigkeiten bedrohliche Dimensionen an. Auch die Arbeit am
Schiller-Vortrag geht ihm dann tiber mehrere lange Wochen hin alles andere als
leicht von der Hand, aber dann gewinnt das Projekt eine solche Dynamik, daf§
— ein einmaliges Vorkommnis — um seinetwillen sogar die Tagebuchaufzeich-
nungen vernachlissigt werden.54

Im Unterschied zu den bisherigen Darstellungen ist zunichst einmal festzu-
halten, dafl der Essay seine Zitatmunition zu einem iberwiegenden Teil aus

52 S. die Kommentare zu den Tagebucheintrigen vom 30. 7., 15. 8., 16. 10., 7. 12. und 26. 12.
1954 sowie zum 7. 2. 1955.

53 Thomas Mann resiimiert selbst im Schluflabsatz: ,, Wir handelten zutraulich von grofien Na-
turen und Plastikern, von Gotteskindern, in denen das Tier-Géttliche stark war, das Volk, das Sein,
die Ruhe, das Weib, und labten uns an dem Witz des Weltgeistes, der ihre bekennerische Icherfiillt-
heit im padagogischen Drange humanisiert. Wir riihrten scheuer an die gottmenschliche Sphire ih-
rer pathetischen Gegenspieler, der Tat-Minner, der Geistessohne, der heiligen Kranken. (IX, 173)

5¢ Vgl. Tb 19. 11. 1954.
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primiren Quellenwerken bezieht. Weil aber Thomas Manns Interesse hier wie
in anderen Studien mindestens ebenso sehr dem Schopfer wie seinem Werk
galt, spielten neben Schillers Dramen, Aufsitzen und Gedichten vor allem sei-
ne Briefe eine bedeutende Rolle. Dabei bediente Mann sich billigerweise des-
sen, was er in seiner Arbeitsbibliothek vorfand, zum Beispiel des von Otto
Falckenberg zusammengestellten Bandes Schillers Dramaturgie oder der von
Hofmannsthal herausgegebenen Sammlung Schillers Selbstcharakteristik.55

Die Vorarbeiten zu dem Essay wurden jedoch in der Tat mit der Sichtung
und Auswertung eines Werkes der Forschungsliteratur begonnen. Mit Hilfe
von Ernst Miillers Biographie Schiller. Intimes aus seinem Leben legte Thomas
Mann ein erstes Notizenkonvolut an. Das Buch war seit beinahe fiinfzig Jah-
ren in seinem Besitz (,,lange mitgefithrt“ heifit es im Tagebuch, Tb 30.7.1954)
und hatte schon als Quelle fiir die Erzihlung Schwere Stunde gedient. Seitdem
wufite er, dafl es ideal als ,Steinbruch® zu gebrauchen war. Von Miiller bezog
Thomas Mann grundlegende biographische Informationen und auch wieder
eine ganze Reihe von Briefzitaten. Wie er bei anderen Ubernahmen aus Miil-
lers Buch vorging, soll an einem kleinen Beispiel demonstriert werden. Im er-
sten Abschnitt des Essays erzihlt Thomas Mann, welches kindliche Gefallen
Schiller am Erwerb von Titeln hatte. Uber die Ernennung des Dichters zum
Rat konnte er bei Miiller lesen: ,Zweimal war Schiller von Mannheim kiirzere
Zeit abwesend. Einmal im Juli 1784 zum Sommeraufenthalt in Schwetzingen,
wo er im Gasthof ,Zum Kénig* logierte, im folgenden Dezember sodann eine
Woche in Darmstadt. Sein Absteigequartier war der Gasthof ,Zur Sonne‘. Auf
Empfehlung der Frau von Kalb hatte er nimlich die Erlaubnis erhalten, dem
Darmstadter Hof und dem Herzog Karl August von Sachsen, der auf Besuch
dort weilte, den ersten Akt seines ,Don Carlos‘ vorzulesen. An Tage nach der
Vorlesung erteilte ihm Karl August auf seinen Wunsch ,mit vielem Vergniigen*
den Titel eines Rats.“56 Bei Thomas Mann wird daraus: ,,1784 hat der Fiinf-
undzwanzigjahrige in Darmstadt Gelegenheit, dem Herzog Carl August von
Weimar den gerade fertigen 1. Akt des ,Don Carlos‘ vorzulesen. ,Das ist ja vor-
ziiglich’, sagt der Herzog. ,Wirklich? antwortet Schiller. ,Dann haben Ew.
Hoheit doch die Gnade, mir den Titel eines Rats zu verleihen! — ,Aber mit
dem grofiten Vergniigen!® lacht Carl August und das Reskript ist rasch ausge-
fertigt.“ (Ess VI, 301) Aus minimalen Ansitzen wird hier eine Szene imagi-
niert, die die beiden wichtigsten ,Zutaten’ Thomas Manns bei der Adaption
seiner Vorlagen mustergiiltig deutlich werden 1a8t: Verlebendigung und Psy-
chologisierung. Wer einen weiteren iiberzeugenden Beleg fiir die Eigenleistung

55 Die genauen bibliographischen Angaben in Ess VI, 554-556.
56 Ernst Miiller: Schiller, Intimes aus seinem Leben. Berlin: Hofmann 1905, S. 209 {.
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Thomas Manns sucht, der vergleiche die Darstellung von Schillers Liebschaf-
ten bei Miiller und Fritz Strich mit der entsprechenden Passage im Schiller-Es-
say, pedantisch-biedere Aufzihlungen werden in ein von ,psychologische[n]
Lichter[n]“5” erhelltes Portrit verwandelt. Man geht wohl nicht zu weit, wenn
man behauptet, dafl viele Szenen aus dem Leben Schillers und Goethes nur
durch Thomas Manns Um- und Neugestaltung Teil des kollektiven Kulturge-
dachtnisses geworden sind.

Thomas Manns Leistung besteht aber nicht nur in dieser Detailarbeit. Wenn
in den ersten Zeilen des Essays ein raffiniert in den Textfluf} eingebautes Zitat
aus Goethes Epilog zu Schillers Glocke® auf die den ganzen Aufsatz leitmoti-
visch durchziehende Goethe-Schiller-Thematik verweist, dann ist dies nur ein
Beleg dafiir, mit welchen subtilen Mitteln es ithm gelungen ist, den ganzen Auf-
satz mit einem Beziehungsnetz zu iiberziehen und schon den Anfingen ,die
Tiefenperspektive des Ganzen zu geben“%. Auf ganz ihnliche Weise hatte er
durch die Integration eines leicht abgewandelten George-Zitates auf der ersten
Seite des Doktor Faustus den kundigen Leser auf die Verwandtschaft Lever-
kithn-Nietzsche aufmerksam gemacht.¢0 — Schiller und die Romantiker, Schil-
ler und Wagner, Schiller und die Politik, dies sind einige weitere der leitmoti-
visch wiederkehrenden Themen. Die Tagebiicher zeigen wiederum, daf} viele
dieser Grundmotive schon lange Zeit vor Beginn der Arbeit an dem Essay
Thomas Manns Schiller-Bild prigten, so zum Beispiel wenn nach einer Radio-
Ubertragung von Maria Stuart am 1. Mirz 1953 ,Schillers kindliche Lust an
der Intrigue“ konstatiert wird. Auf dieser Tiefen-Ebene kann also von einer
Abhingigkeit von der verwendeten Literatur iiberhaupt keine Rede sein, und
es ist auch nicht einzusehen, warum man Thomas Mann ersatzhalber einen
Vorwurf daraus machten sollte, daff sich einzelne Ziige seines Schiller-Portrits
schon in Goethes groflem Monolog im siebten Kapitel von Lotte in Weimar
finden.

Die ambivalente Formel mit der Goethe in diesem Roman seine Erinnerun-
gen resumiert ,,Christus und Speculant“ (I, 621) liegt letztendlich auch dem
Versuch iiber Schiller zugrunde. Der ganze Essay ist ein Balanceakt zwischen
diesen beiden Polen, zwischen psychologischer Entlarvung und Huldigung.
Daf dieser Balanceakt gelingt, zeigt, daf} fiir den spaten Thomas Mann ,er-
kannt“ nicht mehr automatisch ,erledigt® bedeutet. Das Konzept fiir dieses
hohere Gelten-Lassen wurde bereits im Platen-Essay von 1930 formuliert:

57" An Jonas Lesser, 3.11.1954, DuD 111, 543.

58 5. Kommentar zu Ess VI, 2901 4_15.

59 Die Entstehung des Doktor Faustus (X1, 168).

60 Vgl. Eckhard Heftrich: Vom Verfall zur Apokalypse. Uber Thomas Mann Band II. Frank-
furt/Main: Klostermann 1982 (= Das Abendland, Neue Folge 14), S. 188.
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,»Wir leben, meine geehrten Zuhorer, in einer Zeit des Zwielichts von naturali-
stischer Skepsis und einem neu heraufkommenden Idealismus, von Erkenntnis
und neuen Moglichkeiten der Ehrfurcht: einer solchen namlich, die gegen die
voranalytische und gewissermaflen leere Ehrfurcht vertiefte Ziige zeigt.“ (Ess
I11, 250) Man kann wohl feststellen, daf} diese Stufenfolge auch fiir die Quel-
lenforschung zum Werk Thomas Manns geltend gemacht werden kann. Haben
ithre Ergebnisse zu Anfang schockierend gewirkt, so sind wir nun — und dazu
will unsere Ausgabe einen kleinen Beitrag geleistet haben — in der Lage, die
Leistung des Autors auf dieser Basis neu zu bewerten und zu schitzen. Wir
stehen dem Werk nun mit einer neuen Ehrfurcht gegentiber, die hoheren Wer-
tes ist, weil sie gegen die voranalytische und gewissermaflen leere Ehrfurcht
vertiefte Ziige zeigt.






Hans-Joachim Sandberg
Ibsen und Hamsun

Liickenbufle fiir einen ungeschriebenen Essay von Thomas Mann

Gipfelgesprich
Sokrates Ich wei}, dafl ich nichts weif.
Popper Die Ignoranz wichst mit der Zunahme des Wissens.

Burckhardt Allein der Geist ist ein Withler und arbeitet weiter.

Am 7. Oktober 1891 kam es in Christiania zu einer denkwiirdigen Begegnung.
Nach siebenundzwanzigjahriger Abwesenheit aus dem freiwilligen Exil in die
Heimat zurtickgekehrt, erhielt der verlorene Sohn, der es in der Fremde zu et-
was gebracht hatte, unvermutet eine Freikarte zum Besuch eines Vortrages tiber
das Thema , Norwegische Literatur“. Die Frage war, ob er erscheinen wiirde.
Das Getuschel verstummte, als er den Saal betrat. Unmittelbar vor dem Podium
fand er den fiir ihn bestimmten Sitz. Es war der Platz Nr. 1 in der ersten Reihe.
Der Redner des Abends trug einen Namen, der, sei es aus Unachtsamkeit oder
Lethargie, durch zwei Druckfehler zustandegekommen war, die seinen Beifall
gefunden hatten. Auge in Auge nahmen sie Mafl voneinander: Henrik Ibsen,
dreiundsechzig, weltberithmt, Knut Hamsun, zweiunddreiflig, auf dem Sprun-
ge, es zu werden.

Drei Jahre zuvor, 1888, hatte ein nicht nur der dufleren Erscheinung nach
mitgenommener Norweger die Redaktion der Zeitung Politiken in Kopenha-
gen aufgesucht, in der Hoffnung, Edvard Brandes zu einem Urteil iber ein von
thm mitgebrachtes Manuskript bewegen zu konnen. Der jingere Bruder von
Georg Brandes taxierte den Umfang der Arbeit. Schon wollte er sie als zu lang
tir die Zeitung zuriickweisen, als ein Blick in das Gesicht des Bittstellers ihn
davon abhielt. Mit der Zusage, den Text lesen zu wollen, schob er die Entschei-
dung hinaus. Ein Schwede hat tiberliefert, was Brandes ithm von diesem Besuch
berichtet haben soll: ,,Ich bin, wie Sie wissen, nicht zart besaitet, aber das Ge-
sicht dieses Mannes erschiitterte mich“.! Als er sich einfand, um das Urteil ent-

1 Zitiert nach Einar Skavlan: Knut Hamsun, 2. Aufl. Oslo: Gyldendal 1934, S. 108. Wo nicht an-
ders angegeben, Ubersetzung aus dem Norwegischen von H.-J. S.
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gegenzunehmen, lautete es: ,Dies hier ist gut. Sie haben eine grofle Zukunft
vor sich!“? In der Hand hielt Brandes ein Kapitel des Romans Hunger.? Fir
Hamsun war es der Durchbruch.

Die Begegnung war umsichtig vorbereitet worden. Im Sommer 1890, kurz
nach dem Erscheinen der Erzihlung, hatte Hamsun seine Abrechnung mit der
damals tonangebenden Literatur des Landes zu Papier gebracht. Von Bergen
aus hatte die Tournee zu Beginn des Jahres 1891 ihren Anfang genommen. An-
erkennende Berichte der Provinzzeitungen liefen den drei Vortrigen voraus.
Einhellig spendeten die Zeitungen des politischen Spektrums von links bis
rechts einem Kometen Lob, von dem es hief§, daf§ er ,die Leere, die uns in un-
serer Literatur entgegengahnt, wiirde fiilllen kénnen“¢. Hamsun sah sich als
serster eigentlicher Dichterpsycholog“s der norwegischen Literatur gefeiert.
Die Tournee der Kiiste entlang, immer vor vollen Hiusern, war ein bemer-
kenswerter Erfolg. Vom Inhalt der Vortrige war durch Berichte inzwischen
soviel durchgesickert, daff Hamsun damit rechnen konnte, den Skandal aus-
zulosen, auf den er es abgesehen hatte. Seine Rechnung ging auf.

Ibsen verzog keine Miene zu dem, was der Vortragende verlauten lief3:

Es ist eine duflerst gesunde und respektable Literatur, die angemessen zu Werke geht
und die Leser befriedigt: Zerstrittene Freunde versohnen sich, Konsul With pflegt an ei-
nem Unterleibsleiden zugrundezugehen, verlorene Sohne reisen nach Amerika und
bringen es zu etwas, und die Niedertracht der Pastoren wird mit groflem Talent ent-
larvt. Aber ein junges Midchen bekommt leider ein Kind und landet im Hafenquartier.
[.]

Ist, was ich hier sage, nun so zu verstehen, daf} ich im Sinn hitte, diese Art von Lite-
ratur iberhaupt anzugreifen? Beileibe nicht! Ich verspiire nicht die geringste Lust, mich
diimmer zu machen als ich bin. Ich sage: dichtet iiber Herbert Spencer, dichtet mit In-
brunst iiber Christi Geschlechterfolge, stimmt die Harfe und singt ein Lied davon, wie
man das Bein ins Kniegelenk klinkt — alles zu Nutz und Frommen fiir Volk und Land.
Ich sage: besingt dies alles! Allerdings setze ich hinzu, daf wir neben dieser Art von
Dichtung in unserer gesamten Literatur keine andere haben. Keine andere! Und unser
Publikum - ein Publikum mit sehr materiellen Interessen, verspiirt keinerlei Bediirfnis
nach irgendeiner anderen Literatur, keinerlei Bedtirfnis!®

2 Ebd.

3 Schon im November 1888 wurde es in der Zeitschrift Ny Jord (Neue Erde) publiziert. Im
Frithjahr 1890 erschien der vollstindige Text bei Philipsen in Kopenhagen.

+ Skavlan (s. Anmerkung 1), S. 133.

5 Ehd.

¢ Zitiert nach Knut Hamsun: Paa Turné. Tre foredrag om litteratur, utgitt av [Auf Tournee. Drei
Vortrige iiber Literatur, herausgegeben von] Tore Hamsun, Oslo: Gyldendal 1960, S. 22 f. Witzig
formuliert, haben die Vortrige mit ihrer schalkhaften Subtilitit von ihrer pfiffigen Unverfroren-
heit, Frische und Originalitit bis heute nichts verloren.
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Ibsen ein Psychologe? Ein ,Dilettant im Denken“” war er, ein Hersteller
»dramatisierte[r] Holzmasse“s. Unter anderem hatte Hamsun sich iber Ros-
mersholm und Die Fran vom Meere lustig gemacht.? Von den vier Grofien,
gegen die der Kollege dort oben zu Felde zog, sah Ibsen sich vom ersten
Platz, auf dem er gerade saff, in dem Vortrag, der noch nicht einmal zu Ende
war, zurlickversetzt auf den dritten. Mit keiner Regung lief§ er erkennen, was
er iber den Mann dachte, der gegen ihn seine Attacken ritt. Waren dem Auf-
rihrer mildernde Umstinde zuzubilligen? Ibsen lief§ sich nichts vormachen.
Kam dem Scharfblickenden, fiir den Dichten sehen war, der von sich sagte,
dafl er alles sehe!?, jener Satz in den Sinn, den er 1862 geschrieben und der
wenig spater einem Jiingeren zu denken geben sollte? Der Adept des Man-
nes, der zu dem geschwiegen, was der Nebenbuhler ihm im Oktober 1891
entgegengehalten hatte, hief Thomas Mann. 1907 trug er den Satz in sein
Notizbuch ein: ,,,Der Mann der Idee, dem die Gelegenheit zum Hungern
und zum Leiden fehlt, hat dadurch einen Weg weniger, der zur Grofle fihrt.*
(Ibsen)“11 Fasziniert vom Phinomen der Grofle, das darzustellen ihm in der
Schiller-Studie Schwere Stunde (1905) gelungen war, hielt der in der Rang-
frage Unnachgiebige die Zeit fiir gekommen, auf ein ,,Meisterstiick“12 zu
sinnen, in dem das Phinomen der Grofle eindringlicher ergriindet werden
sollte. Im Zuge der Vorarbeiten zum geplanten Romanprojekt tiber Fried-
rich II. konnte Ibsen ihm als ,,Eideshelfer dienen. Ibsen, der das Leiden und

7 Skavlan (s. Amerkung 1), S. 135.

8 Knut Hamsun: Simtliche Romane und Erzahlungen in 5 Binden, Miinchen: List 1977, Bd. 1,
S. 353. Im folgenden zitiert im Text unter Angabe des Bandes und der Seitenzahl mit arabischen
Ziffern. Diese abschatzige Charakteristik war der von Hamsun gegen Ibsens Gesellschaftsdramen
am héufigsten vorgebrachte Einwand. Siehe hierzu Walter A. Berendsohn: Das unbindige Ich und
die menschliche Gemeinschaft, Miinchen: Langen 1929, S. 85 (166).

9 Mit der Kritik am letztgenannten Drama stand Hamsun tibrigens nicht allein. Z. B. hatte Fon-
tane, der sonst Ibsens Kunst und Technik bewunderte, sich nach der Erstauffithrung 1889 ver-
gleichsweise kritisch iiber das Drama ausgelassen. Verglichen mit den Einwinden Hamsuns be-
grindete Fontane seine Vorbehalte zwar verbindlicher, in der Sache jedoch iiberzeugender
fundiert. Siehe hierzu Theodor Fontane: Simtliche Werke. Aufsitze, Kritiken, Erinnerungen, 2.
Band: Theaterkritiken, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1969, S. 792-804.

10 Dichten ist sehen’, sagte er [Ibsen] einem jungen Schriftsteller zu Beginn der achtziger Jahre;
Jich sehe alles* fiigte er hinzu, und damit meinte er eben alle die duflerlichen Kleinigkeiten (John
Paulsen, Erinnerungen [an Henrik Ibsen, Berlin: S. Fischer 1907], S. 14/7; vgl. S. 169-71).“ Unter-
strichen und angestrichen von Thomas Mann in: Henrik Ibsens simtliche Werke in deutscher
Sprache. Zweite Reihe: Nachgelassene Schriften in vier Binden. Hrsg. von Julius Elias und Hal-
vdan Koht. Berlin: S. Fischer 1909, Bd. 4, S. 234.

11 Nb II, 171. Thomas Mann entnahm das Zitat, dessen Quelle in dieser Edition als noch ,,nicht
ermittelt“ bezeichnet werden muflte, Ibsens Aufsatz: Die Theaterkrise, in: Ibsens simtliche Werke
in deutscher Sprache, durchgesehen und eingeleitet von Georg Brandes, Julius Elias und Paul
Schlenther, vom Dichter autorisiert, Band 1-10, Berlin: S. Fischer o. ]. [1898-1905], Bd. 1 [1903],
S. 473-479 (478).

12 Thomas Mann am 5. 12. 1905 an Heinrich Mann. BrHM, S. 66.
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»de[n] Segen der Entsagung“3 fiir eine unerlaflliche Bedingung der Grofie
hielt.

Waren die Vortrige als ,Mord“ an dem altesten der vier , Viter“14 aufzufas-
sen? Hatte man es nicht eher mit der Rebellion eines Mannes zu tun, der lange
hatte im Schatten stehen miissen und den es nun nach einem Platz wenn nicht
an der Sonne, so doch im Rampenlicht verlangte? Handelte es sich nicht in er-
ster Linie um einen umsichtig vorbereiteten Werbefeldzug fir die Erzihlung
Hunger, deren Absatz anfinglich recht trige lief? Hohere Verkaufszahlen wa-
ren erwinscht und wurden, sicher nicht zuletzt aufgrund der Vortrige,
tatsichlich auch bald erzielt. Ein weites Feld. Ibsen, sonst gegen unangemesse-
ne Krittelei an ernstzunehmenden geistigen Leistungen nicht unempfindlich,
diirfte die der Unverfrorenheit zugrundeliegenden Motive durchschaut, die
unbegriindete Kritik verschmerzt haben. Zwei Tage darauf, am 9. Oktober
1891, saf} er wieder auf seinem Platz, um sich den zweiten Vortrag tiber ,,Psy-
chologische Literatur® anzuhéren: Hamsuns Programmerklarung.

Am dritten Abend, das Thema war ,Modeliteratur“, gofl der Vortragende
seinen Spott iber Maupassants Liebesromane aus. Auch jetzt blieb Ibsen nicht
ungeschoren. Hatte er sich doch dazu bewegen lassen, die vom zeitgendssi-
schen Biirgertum als Zumutung empfundene Schluflszene des Gesellschafts-
stickes Ein Puppenheim fir das verzirtelte Publikum in deutschen Landen
umzuschreiben und Nora an den hiuslichen Herd und zu den Kindern
zurtickkehren zu lassen. Damit hatte er sich ebenfalls den Zwingen der Mode
unterworfen, einer tbrigens nicht nur von Hamsun, sondern auch von ihm
selbst mifibilligten Unsitte. Im Grunde waren sie sich einig. Dennoch gab es ei-
nen Unterschied. Ibsen hatte nachgegeben, Hamsun hitte dies nie getan. Des-
sen hervorstechender Charakterzug war und blieb die Unbeugsamkeit — wie
im Leben, so in der Kunst. Was sie betraf, machte auch Ibsen gewdhnlich keine
Zugestindnisse. Auf den Biegsamen war er nie gut zu sprechen gewesen. Siehe
Peer Gynt. Im Leben verhielt es sich anders. Angesicht zu Angesicht sei er nie
ein mutiger Mann gewesen, hatte er freimitig eingeraumt. Mutig vielleicht
nicht, aber ehrlich. Ibsen, das personifizierte Gewissen der Welt, Hamsun, das
Nervenbiindel als Vitalist: Ehrlich waren sie beide. Dies hatte der Jiingste mit
ithnen gemein.

13 Ibsen (s. Anmerkung 11), Bd. 1, S. 478.
14 Ibsen, Bjernson, Kielland, Lie.
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II

Der Jiingste — wo war er an jenem Oktoberabend? Der Vater lag schwer er-
krankt. Am Tage nach dem dritten und letzten Vortrag, den Hamsun am
12. Oktober gehalten hatte, starb der Senator. Selbst wenn dessen Zweitaltester
gewuflt hitte, was sich dort oben anbahnte, selbst wenn er willens gewesen wi-
re, sich nach Christiania auf den Weg zu machen: Die Umstinde hitten es dem
Sechzehnjihrigen verwehrt, Zeuge einer Begegnung zu werden, die er, hitte er
dabei sein konnen, seiner Lebtage nicht wiirde vergessen haben. Ein Komet
hielt Kurs auf ein Gestirn, eines der drei grofien, die ,fiir die werdende moder-
ne Literatur in Deutschland das leuchtende Dreigestirn [waren], zu dem eine
ganze Generation emporschaute“15: Zola, Ibsen, Tolstoi. Hatte der Jiingste ei-
ne Sternstunde der Menschheit versaumt? Die Entdeckung eines neuen Dop-
pelgestirns? Ibsen, der Ethiker: Richter und Rigorist. Hamsun, der Kunstbe-
sessene: Spaffmacher und Immoralist. ,Konig Midas“¢ und ,die grofle
Sphinx“17.

Schon hatte der in den Augen seiner Liibecker Lehrer alles andere als zu
groflen Hoffnungen berechtigende Eleve jenen Weg eingeschlagen, den er
wiirde gehen miissen. Zwar waren sie noch nicht an die Offentlichkeit gelangt,
doch lagen erste schriftstellerische Versuche von ihm schon vor, in der Schub-
lade: Gedichte und sogar ein Drama. Mit dem Gedanken an die Herausgabe ei-
ner ,,Monatschrift fir Kunst, Litteratur und Philosophie“ unter dem program-
matischen Titel Der Friihlingssturm hatte er womoglich schon zu spielen
begonnen. Der Zufall wollte es, daf Ibsen und Hamsun, ohne daf} sie es beab-
sichtigt oder auch nur eine Ahnung davon gehabt hitten, in diesem abseitigen
Forum zwei Jahre spiter wiederum gemeinsam in Erscheinung traten. Verbliif-
tenderweise liefl Paul Thomas sich fiir die geplante Zeitschrift einen Titel ein-
fallen, den er in einem der frithesten gedruckten Beitrige Hamsuns hitte fin-
den kdnnen.

In der 1886 erstmals publizierten Studie Awuf Tournee hatte Hamsun als
»Asthetiker, Schongeist, Literat, Redner, auf Heerzug westwirts, als geistiger

15 Samuel Lublinski: Die Bilanz der Moderne, Berlin: Cronbach 1904, S. 50, zitiert nach der
Ausgabe von Gotthard Wunberg, Tiibingen: Niemeyer 1974 (= dt 29), S. 50.

16 Ein Jugendfreund Hamsuns, Erik Frydenlund, hatte dem Dichter schon friih nachgesagt: ,,So
wie fiir Midas alles zu Gold wurde, so wurde fiir ihn alles zur Kunst.“ Sieche Tore Hamsun: Mein
Vater, Miinchen: List 1953, S. 192.

17 So Hamsun 1893 ironisch iiber Ibsen in dem Gedicht ,,Verden helder” [Die Welt ist aus den
Fugen], in: Juleaften 1895, hrsg. von Vilhelm Krag, danach von Hamsun nicht mehr fiir einen Neu-
druck vorgesehen. Nachgedruckt bei Sten Sparre Nilson: En rn i uver. Knut Hamsun og poli-
tikken [Ein Adler im Unwetter. Knut Hamsun und die Politik], Oslo: Gyldendal 1960, S. 43-47.
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Frihlingssturm“18 zu brillieren versucht. Jene Vortragsreise war ein Fiasko ge-
wesen, eine Niederlage, die Hamsun, stilistisch schon auf der Héhe, selbstiro-
nisch zu einer Uberlegenheit zu machen verstanden hatte. Der Untersekunda-
ner des Katharineums hat die frithe Version dieser hochst unterhaltsamen
Skizze in der Sicherheit nicht gelesen.!? Die Koizidenz der Verwendung des
Begriffes , Friihlingssturm® bei Hamsun und bei Thomas Mann ist ein reiner
Zufall, ein sinnfilliger immerhin. Lif}t doch das Vorkommen dieses Wortes bei
beiden auf eine Ahnlichkeit der Orientierungen und Zielsetzungen in ihren
Anfingen schlieffen. \

Zollte Paul Thomas mit der Entscheidung fiir die Bezeichnung seiner Zeit-
schrift unwissentlich einem ihm unbekannten Text Hamsuns seinen Tribut,
diirfte er in der Besprechung der Auffithrung des Baumeister Solnef§ im Lii-
becker Stadttheater aus freien Stiicken dem Drange nachgegeben haben, der
Kunst Ibsens seine Reverenz zu erweisen. Der Eindruck, den dessen Kunst auf
Thomas Mann gemacht hatte, blieb prigend. Er stand dem der Kunst Wagners
kaum nach. Noch 1937 lief Thomas Mann in einem Briefe durchblicken, daff
es sich mit der Wirkung der Kunst Ibsens auf sein Werk dhnlich verhalten habe
wie mit der Wagners, einer ,,Wirkung, deren Spur, wie ich glaube, durch mein
ganzes Werk zu verfolgen ist.“ (Br II, 23)

Die Vortrige Hamsuns in Christiania hitten die von Paul Thomas im Mai
1893 herausgegebene Zeitschrift mit Impulsen und Stoff fir etliche Ausgaben
versorgen konnen. Doch bereits mit der zweiten Nummer vom Juni/Juli des-
selben Jahres stellte sie ihr Erscheinen ein. Vielleicht war das gut so. Es sollte
sich nimlich schon bald erweisen, daf8 Thomas Mann und einer seiner Mitar-
beiter im Liibecker Redaktionskollegium iiber Hamsuns Publikationen geteil-
ter Auffassung waren:

Knut Hamsun’s »Mysterien« habe ich, wie auch manches Andere desselben Schriftstel-
lers, vor lingerer Zeit mehrere Male mit wahrem Genufl gelesen und nehme das Buch
noch manchmal zu Hand. Es ist eine in seltenem Mafie witzige, poesievolle und riihren-
de Komposition, aber die Wirkung, die sie auf Dich ausgeiibt hat, verstehe ich nicht.
Mich hat die Lektiire erquickt und, wie alles Witzige und Poesievolle, durchaus heiter
gestimmt. Man mufl dergleichen nicht allzu viel ernster nehmen, als es gemeint ist.

Herzlichen Gruff von Deinem Thomas Mann. (BrGr, 104)

18 Zitiert nach Walter Baumgartner: Knut Hamsun, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1997,
S.28. Im Original ist sogar von einem ,Frithlingsorkan“ die Rede, eine fiir Hamsun typische
selbstironische Ubertreibung: Knut Hamsun, Livsfragmenter. Ni noveller, samlet, redigert og
kommentert av [Lebensfragmente. Neun Novellen gesammelt, redigiert und kommentiert von]
Lars Frode Larsen, Oslo: Gyldendal 1988, S. 31.

19 Sie erschien zuerst am 4. 7. in Dagbladet, Nr. 242, S. 1 und am 5. 7., Nr. 243, S. 1. Eine
gekiirzte Fassung erschien in: Kratskog, Historier og Skitser [Gestriipp. Geschichten und Skiz-
zen], Kebenhavn: Gyldendal 1903 und in: Paa Tourné. Tre foredrag om litteratur av Knut Ham-
sun, utgitt av Tore Hamsun, Oslo: Gyldendal 1960.
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Grautoff hatte Bedenken gedufiert. Da nur die Antwort Thomas Manns vom
14. Mai 1898 erhalten ist, wissen wir nicht, worauf die Einwinde und Vorbe-
halte des Mitschiilers sich bezogen. Sicher scheint, dafl der ehemalige Redak-
tionskollege den Roman Mysterien gar nicht so witzig gefunden, dafl die Lek-
tire dieses Buches ihn durchaus nicht heiter gestimmt hatte. Hatte er sich an
den Ausfillen Johan Nilsen Nagels gestoflen, die darauf abzielten, Zeitgenos-
sen wie Gladstone, Ibsen und Tolstoi zu verunglimpfen? Hatte Grautoff ein
Gefiihl des Unbehagens nicht unterdriicken kénnen, daf ,dergleichen® wohl
doch ernster genommen werden miisse, als es gemeint zu sein schien?

Der junge Thomas Mann diirfte Mysterien aus der Position jenes ,,Freibeu-
tertum(s] des Geistes (VIIIL, 374) gelesen haben, das in seinen Augen damals
auch Hamsun vertrat. Er teilte bis zu einem gewissen Grade die Einstellung,
dafl Autorititen es sich gefallen lassen mifiten, der Kunst und Kritik als Frei-
wild zu dienen. Hatte nicht auch Ibsen bewiesen, daff Autorititen die Stirn zu
bieten sei? Eine Prise Anarchismus konnte doch wohl nicht schaden, noch da-
zu, wenn es Aristokraten waren, die die Speise wiirzten? Kiinstlern vom Schla-
ge der drei Dichter erschien Ende des neunzehnten Jahrhunderts die kompakte
Majoritat der biirgerlichen Demokratie fragwiirdig. Und wie verhielt es sich
mit der Minoritit der Oligarchie? Sie erschien Ibsen etwas mehr, Thomas
Mann etwas weniger suspekt. Und Hamsun? Dem kam es vorwiegend darauf
an, in jeder Situation gegen den Strom zu schwimmen.

III

Liebhaber des Konjunktivs diirften heute auf ihre Kosten kommen. Der Auf-
trag, ,,Schriftstellerkollegen in der Brechung der Essays von Thomas Mann zu
beleuchten, also aus dem Blickwinkel, aus dem Thomas Mann sie subjektiv be-
trachtet hat“29, ist, im Hinblick auf skandinavische Autoren, wenn auch nicht
durchwegs im Modus Irrealis, so doch mehr oder weniger in dem des Potentia-
lis auszufithren. Arbeiten iiber Verfasser aus nordischen Lindern, Versuche,
die dem Rang der Essays Thomas Manns tiber Lessing, Goethe, Schiller, Kleist,
Schopenhauer, Wagner, Nietzsche, Fontane, Tolstoi, Dostojewski, Tschechow
und anderen an die Seite zu stellen wiren, liegen nicht vor. Zu Gebote steht ei-
ne Vielfalt verstreuter Auflerungen von ungleichem Gewicht in wechselnden
Zusammenhingen und, nicht zu vergessen, das Werk. Alles in allem ein Infor-

20 Aufforderung im Rundbrief vom 25. 3. 1998 der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft Sitz
Liibeck e.V. zur Mitarbeit an der Herbsttagung iiber das Thema ,Thomas Manns Essays iiber
Schriftsteller”.
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mationsnetz mit unterschiedlicher Maschenweite. Grofle Fische bleiben hin-
gen, kleinere entschliipfen. Sollte man es nicht enger kniipfen?

Was Thomas Mann tiber Ibsen und Hamsun, was die Forschung?! tiber bei-
de mit Bezug auf ihn geduflert hat, gilt als gesichert. Sollte aber vielleicht nicht
doch noch ein Rest geblieben sein, der den Versuch rechtfertigen konnte, die
schon zu Beginn der neunziger Jahre in Liibeck einsetzende, sich tiber ein Le-
ben erstreckende Wirkung ihrer Werke auf dasjenige Thomas Manns auf der
Grundlage des beiliufig Angedeuteten, bisher Unerkannten oder Versteckten
mit einigen zusitzlichen Akzenten zu versehen und so beide Dichter ein weite-
res Mal ins Blickfeld zu riicken?

Der Respekt vor Ibsen wurde aufgewogen durch die Vorliebe fiir dessen
Gegenspieler, Thomas Manns , Lieblingsschriftsteller“22. Bis es damit ein Ende
hatte, diirfte die Passion fiir ,,diesen Knut“?3 die Hochachtung vor Ibsen viel-
leicht sogar tibertroffen haben. Zumindest als Humorist war Hamsun fiir Tho-
mas Mann noch 1926 ,der Grofite unter den Lebenden® (X1, 64). Das wihrend
des Ersten Weltkrieges, 1916, in einem Brief an Korfiz Holm abgelegte Ge-
stindnis bekriftigte Thomas Mann einige Jahre spiter mit dem offentlichen
Bekenntnis, er habe ,,ihn immer geliebt“ (X, 620). Mit der Lektiire des Romans
Die Weiber am Brunnen hatte die Kurve seiner Hochschitzung fiir Hamsun
damals, 1922, ihren Hohepunkt erreicht. Die deutsche Ubersetzung war im
Spitherbst 1921 erschienen. Im Mirz hatte Thomas Mann die Einladung er-
reicht (Tb, 14.3.1921), in Lubeck zur Nordischen Woche am Sonntag, dem
4. September, in der Aula des Johanneums einen Vortrag zu halten. Nach eini-
gem Zogern (Tb, 20.3.1921) hatte er zunichst iiber Hamsun sprechen wollen:
»Vielseitig im Geiste thitig. Von fern auch mit einem Hamsun-Vortrag fiir Li-
beck beschaftigt.“ (Tb 22.3.1921) Einen Monat spiter gab Thomas Mann ohne
nihere Erklirung sein Vorhaben auf.2¢ Offenbar kam das nach einigem Nach-
denken bevorzugte neue Thema, Goethe und Tolstoi, der aktuellen ,Forderung
des Tages“ mehr entgegen. Hamsuns Kunst des ausgekliigelten Spiels mit den
Mitteln des Humors, der Komik, der Satire, mit hintergriindigsten Wirkungen,

21 Sjehe die zusammenfassende Ubersicht von Leonie Marx: Thomas Mann und die skandinavi-
schen Literaturen, in: Thomas-Mann-Handbuch, hrsg. von Helmut Koopmann, Stuttgart: Kroner
1990, S. 164-199 (bes. S. 170-182), mit einem umfassenden Literaturverzeichnis (S. 196-199).

22 An Korfiz Holm am 8. 9. 1916 (Sammelstiick Nr. 30, Nachlaf Korfiz Holm, Handschriften-
abteilung der Stadtbibliothek Miinchen). Ich danke Dr. Fritz Fenzl, Leiter der Handschriften- und
Monacensia-Abteilung der Stadtbibliothek Miinchen, fiir die Erlaubnis, aus diesem Briefe zitieren
zu diirfen.

23 Ebd.

2¢ Th, 24. 4. 1921: ,Fiir den Vortrag in Liibeck plane ich seit gestern Abend: ,Goethe und Tol-
stoi.“ Erst am 31. 5. gab Thomas Mann der Direktion der ,,Nordischen Woche“ die endgiiltige
Zusage. Damit stand das Thema definitiv fest.
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reichte in diesem Falle doch wohl nicht aus. Segen der Erde. Der Titel, oft
miflverstanden, war nicht nostalgisch gemeint.2s Uberhorte man den ironi-
schen Unterton? Was hatte es mit dem fritheren Lensmann Geifller auf sich?
War er nicht der ,Nebel“ (2, 1148), ein Mann, ,der das Richtige weif3, aber es
nicht tut“? (2, 1149): ,,Es war wirklich seltsam, daf} er nicht tot war, sondern
wieder auftauchte. Warum kam er wohl?“ (2, 943) Auf der Oberfliche des Tex-
tes trat er, wenn er bei Laune war, als Wohltiter, zumeist jedoch als Gegenspie-
ler des Odlandbauern auf, eines humoristisch-ironisch gebrochenen Spiegel-
bildes des ,Markgrafen“. Hamsun, der Gutsbesitzer: Waldschrat und
Miihlenstein. So ein Kerl war er. Unter der Oberfliche geisterte das alter ego
des Kiinstlers: Der Nebelkonig, der die Kehrseite der Medaille bildete, die das
Portrit Isaks schmiickte. Die scheinbaren Identititen waren auswechselbar.
War mit dieser Miinze 1921 ein Staat zu machen? Wenn man den Roman falsch
verstand: vielleicht zum Schein. Wenn man ihn richtig las: Nein. Der Augen-
blick forderte das Aufgebot des Zivilisatorischen im Spannungsverhiltnis von
Ethos und Geist, Natur und Kunst, Leben und Tod. Das ,Lebensja? bei
Goethe, bei Tolstoi dafiir der Sachverhalt, daff sein ,stirkstes, quilendstes,
tiefstes und produktivstes Interesse dem Tode“ (IX, 144) galt, diese Konstella-
tion wurde ausschlaggebend. Im Hinblick auf die Forderungen des Tages
konnten Goethe und Tolstoi?” die Erwartungen erfiillen. Die Kunst Hamsuns
hatte im Jahre 1921 fiir Thomas Mann bereits den Kurswert eingebufit, den sie
1919 fiir ihn noch gehabt hatte.28 Kunst von Rang ohne Zweifel, doch ohne

25 Nach 1933, wihrend der Nazi-Herrschaft, hatte Thomas Mann in den Tagebuchaufzeich-
nungen »Leiden an Deutschland« (Eintragung vom 25. 7. 1934) seine Schwierigkeiten mit diesem
Roman (XII, 745): ,,Der alte Hamsun, dessen Blubo-Kunst viel zu raffiniert ist, als daff irgendein
Nazimensch etwas damit anfangen konnte, hat gut reden. Er ist fiinfundsiebzig, weif§ nicht, was in
Deutschland vor sich geht, ist ihm aber grofien Dank schuldig und gehért zu der antiliberalen und
antistadtischen Geisteswelt, die im Nazitum ihre grauenvolle Verhunzung erfihrt.“ Eine zutref-
fende Einschitzung, ausgenommen die Bezeichnung des Romans als ,Blubo-Kunst*. Siehe hierzu
auch die spitere Stellungnahme Thomas Manns in einem Interview mit Svenska Dagbladet vom 4.
August 1953 (in: Volkmar Hansen/Gert Heine (Hrsg.): Frage und Antwort, Interviews mit Tho-
mas Mann 1909-1955, Hamburg: Knaus 1983, S. 371 sowie die Auflerung iiber Hamsun im Vor-
trag Der Kiinstler und die Gesellschaft (1952; X, 396)).

26 Tb, 18. 9. 1918. Siehe hierzu Ernst Bertram: Nietzsche. Versuch einer Mythologie. Berlin:
Bondi 1918. Siehe im tibrigen Hans-Joachim Sandberg: Kénig Midas und der Zauberer oder die
Weisheit des Silenos. Von der »Sympathie mit dem Tode« zum »Lob der Verginglichkeit«: Knut
Hamsun und Thomas Mann, in: Internationales Thomas-Mann-Kolloquium 1986 in Liibeck.
Bern: Francke 1987 (= TMS VII), S. 174-212 (182-185).

27 Siehe hierzu Herbert Lehnert/Eva Wessel: Nihilismus der Menschenfreundlichkeit. Thomas
Manns ,,Wandlung“ und sein Essay Goethe und Tolstoi, Frankfurt/Main: Klostermann 1991 (=
TMS IX).

28 Siehe Tb, 12. 4. 1919: ,,Gestern abend beendete ich Hamsuns ,Segen der Erde’, ein herrliches
Werk und, obgleich vollig unpolitisch, in tiefem Kontakt mit aller neuesten Sehnsucht: die Ver-
herrlichung des Einddbauern, der lindlichen Selbstgentigsamkeit, der Haf} auf die Stadt, die Indu-
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Deckung fiir den Zeitenwechsel. Hamsuns Roman Segen der Erde wurde bei-
seite gelegt.2? Zudem storte der Roman die Konzeption des Zaunberberg: ,Las
nach dem Abendessen in den Novellen von Ssologub fort, die mir zum Zbg.
mehr Mut machen, als Hamsun.“3 Die Ungunst der Stunde: Gewinn und Ver-
lust.

v

Wie stand es um die Bedeutung der Werke Ibsens fiir Thomas Mann? Auch in
seinem Falle scheint alles Wissenswerte bedacht und ausgelotet zu sein. Schon
die frihen Erzihlungen stehen unter dem Einflufl seiner Werke. Gefallen
(1896), so etwas wie ein Miniaturgesellschaftsstiick in Prosa, lifft zumindest
den Tonfall der Repliken Ibsens, wenn auch noch nicht deren Hintergriindig-
keit erkennen. Was sie an Zynismen enthalten, ist teils den Reden Johan Nilsen
Nagels in Hamsuns Roman Mysterien (1894) abgelauscht, teils denen des Arz-
tes Dr. Relling in Ibsens Wildente. Thomas Manns Unersittlichkeit nach den
»Vergnigungen des Ausdrucks (VIII, 300) kannte keine Grenzen. So weit sie
es vermochten, und sie vermochten dies in hohem Grade, stillten Ibsen und
Hamsun seinen groflen Hunger. Ein gertittelt Mafl an ausgepichten Einzelhei-
ten, motivischen Anregungen, stilistischen Finessen, Charakterziigen, Redens-
arten, Redewendungen von Figuren aus Erzihlungen und Romanen Hamsuns
einerseits und Dramen Ibsens andererseits sind Erzahlungen wie Der kleine

strie, den Handel, die Ironisierung des Staates, das alles ist dichterisch empfundener Kommunis-
mus oder richtiger menschlich-poetischer Anarchismus, ohne Zweifel. Und bei aller Verschmitzt-
heit der Technik ist Einfachheit, Giite, Gesundheit, Menschlichkeit da, ein Geist, der ohne Zweifel
der der Zukunft, das heiflt also: der Gegenwart ist, u. der meiner Vorkriegskonzeption eben fehlt.
<Bauschan> und <Kindchen> sind dem naher. Zbg. sowohl wie Hochstapler sind historisch, lange
bevor sie fertig. Aber schliefflich, es handelt sich einfach um nachzuholendes und aufzuarbeitendes
Tagewerk und Pensum.”

29 Dabei diirfte Thomas Mann bewufit gewesen sein, dafl Hamsuns Kunst in einer gewissen Be-
ziehung verwandte Eigenschaften mit der Tolstois aufwies. Einige der im Roman Segen der Erde
geduflerten Ansichten zur Erziehung wurden in den Vortrag Goethe und Tolstoi aufgenommen
(vgl. 2, 890 ff. und passim mit dem urspriinglichen Text in: Deutsche Rundschau, Bd. CXC, Jg. 48
[Januar-Mirz 1922], S. 225-246 [passim]. Siehe auch IX, 151-170). Hesse hatte ebenfalls die Nihe
Hamsuns zu Tolstoi erkannt. Siehe BrHe, 26.

30 Tb, 14. 4. 1919. Am 12. 4. 1919, unmittelbar nach Beendigung der Lektiire von Segen der Er-
de, hatte Thomas Mann begonnen, sich in die Erzahlungen des russischen Surrealisten und Sym-
bolisten Fjodor Ssologub (1863-1927) zu vertiefen: ,,Las [...] dann eine tiefe und schéne kleine No-
velle von Ssologub: ,Der Kuff des Ungeborenen.“ Siehe Fjodor Ssolugub: Der Kuf} des
Ungeborenen und andere Novellen. Aus dem Russischen iibertragen von Alexander Eliasberg,
Weimar: Kiepenheuer 1918, S. 5-20. Zur Bedeutung Ssolugubs fiir Thomas Manns Zaxberberg sie-
he Hans-Joachim Sandberg (s. Anmerkung 26), 184 {.



Ibsen und Hamsun 41

Herr Friedemann (1897), Tobias Mindernickel (1898), Luischen (1890) und To-
nio Kroger (1903) zugutegekommen wie auch den Romanen: Buddenbrooks
(1901), Konigliche Hobeit (1909), Der Zanberberg (1924) und Doktor Faustus
(1947).

Viele Impulse und Anregungen, auf die im einzelnen hier nicht eingegangen
werden kann?l, sind als Nachklinge jener frithen Phase der Beeinflussung auf-
zufassen, iiber die Thomas Mann 1940 riickblickend schrieb, daf er sich fiir
Hamsun ,in dieser halbproduktiv-imitierenden Weise begeisterte®, so dafl er
keine Zeile geschrieben habe, ,die nicht den Tonfall seiner frithen Meisterwer-
ke, des <Hunger>, der <Mysterien> und des <Pan> gehabt hitte.“ Er fugt die-
ser dem ,Lob der Nachahmung® gewidmeten Bemerkung den Satz hinzu
(XIII, 133): ,,Noch einmal: Nachahmung ist in gewissen Grenzen eher ein Zei-
chen von Talent als von hoffnungslosem Personlichkeitsmangel.“32 Die auf
Hamsun gemiinzte Aufferung entspricht, auf anderer Ebene, Ibsens literari-
scher Bedeutung fiir Thomas Mann.3

\Y

Das zentrale Thema des Tonio Kroger ist die im literarischen Vorfeld der Er-
zihlung von Ibsen, dem ,nordische[n] Magier® (X, 229), gestaltete Problema-
tik der Einsicht in die Unvereinbarkeit von Gefiihl und Intellektualitit. Der
Kiinstler darf um des ,Werkes‘ willen nicht am ,Leben‘ teilhaben. Andernfalls
wiirde ,das Gedicht zu Ende“ (VIII, 322) sein. Der Preis fiir dessen Vollen-
dung aber war hoch: ,Erstarrung; Ode; Eis; und Geist! Und Kunst! ...“ (VIII,
336). Im Vierten Kapitel halt Tonio Kroger im Sinne Ibsens ,,Gerichtstag tiber
sich selbst“. Tonio Krogers Frage: ,Ist der Kunstler iberhaupt ein Mann?“
und seine Antwort darauf: ,Man frage >das Weib< danach!“ (VIII, 296 {.) re-
flektiert Irenes Verdikt in Ibsens Abschiedsbotschaft Wenn wir Toten erwa-
chen (1899): ,,Ich hafite dich, weil du Kiinstler warst, ausschliefllich Kiinstler
und nicht auch ein Mann!“3 Ein Kerngedanke der Erzahlung ist auf die Lek-

31 Siehe ebd., S. 174-222.

32 Vgl. auch X, 620: ,Die unvergleichlichen Reize seiner Kunstmittel bezauberten schon den
Neunzehnjihrigen, — der nie vergifit, was ,Hunger®, ,Mysterien', ,Pan‘, ,Viktoria‘, dazu die Novel-
len und Reisebiicher seiner Empfinglichkeit einst bedeutet haben.“

33 Siehe zu Ibsen: Anni Carlsson: Ibsenspuren im Werk Fontanes und Thomas Manns, in: Deut-
sche Vierteljahrsschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, Jg. 43 (1969), Heft 2,
S. 289-296; Leonie Marx (s. Anmerkung 21), bes. 171-178; Hans-Joachim Sandberg, Gepriifte Lie-
be. Thomas Mann und der Norden, in: TM Jb 9 (1996), S. 265-291 (bes. 277-279).

34 Ibsen: Wenn wir Toten erwachen, 2. Akt.
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ture des , Epiloges® zuriickzufiihren. In dem Grade, in dem Tonios , Kiinstler-
schaft [...] verscharft[] [wird]“ (VIII, 291), fiihlt er sich in seiner ,,Lebensfihig-
keit beschnitten“.3> Die Anderung des urspriinglichen Titels der Erzihlung,
,Litteratur®, zugunsten des endgiltigen, Tonio Kriger, reflektiert eine
grundsitzliche Entscheidung: die ,Liebeserkliarung® an das Leben, vom Autor
schon bald verstanden als ,,strenges Gliick® (IL, 363).

Die in Ibsens letztem Drama in Frage gestellte Berechtigung der Uberzeu-
gung des Werkmenschen, daff die Forderungen des Lebens vor denen des Wer-
kes zuriickzutreten hitten, war ein Thema, das Thomas Mann unter verschie-
denen Aspekten und in unterschiedlicher Beleuchtung in mehreren Arbeiten
der folgenden Jahre varierte: Von der Skizze Schwere Stunde (1905) bis zur Er-
zihlung Der Tod in Venedig (1912) geht es um Charaktere, denen die Sorge um
das Werk zu schaffen macht. Ehrgeiz und Pflicht verheiflen eine ,,Grofle”, die
ihren Preis hat (VIII, 376): ,,Soll das Leiden umsonst gewesen sein? Grofy muf}
es mich machen!...“ ,Grofle“ war mit dem Menschengliick, mit dem Verlust
der Wiirde oder gar dem Leben zu bezahlen.

Vor allem Die Wildente (1884) hatte es Thomas Mann angetan.3¢ Ibsen war
es gelungen, dem durch die Technik der retrospektiven Analyse gekennzeich-
neten Aufbau seines Dramas eine tiefere Dimension zu geben. Das auf der rea-
listischen Ebene eindeutig erscheinende Wort entpuppte sich in seiner ver-
kappten Symbolik als untergriindig doppeldeutig. Der verborgene eigentliche
Sinn des Textes war bedeutsamer als dessen offen zutageliegende Aussage. Der
Dialog gewann eine Doppelbodigkeit, die der ebenso intrikaten wie luziden
Struktur des Dramas mit ihren riickwirtsgerichteten und vorausweisenden Be-
ziehungen entsprach. Aus einleuchtenden Griinden stellte Thomas Mann Ib-
sen unmittelbar neben Wagner, als er, im Hinblick auf Buddenbrooks, im Jahre
1904 diesen als seinen ,,Meister® bezeichnete.3”

35 Statt der dezenteren Variante in Tonio Kréger: ,Mir scheint, wir Kiinstler teilen alle ein wenig
das Schicksal jener priparierten papstlichen Singer . . . Wir singen ganz rithrend schon. Jedoch -
(VIIL, 297), lautet die entsprechende Notiz in den Materialien zur Erzihlung noch unumwunden:
»Der Kiinstler als Kastrat (An seiner Lebensfihigkeit beschnitten)“ (Mp X1 13 a, Bl. 10). Ich danke
Dr. Thomas Sprecher, Thomas-Mann-Archiv der ETH Ziirich, fiir die Genehmigung zur Einsicht
in die Materialien des Archivs und die Erlaubnis, aus ihnen zitieren zu diirfen.

3 Ibsens ,grandiose ,Wildente*“ wurde auf Empfehlung Thomas Manns 1895 in Miinchen vom
»Akadem. dramat. Verein“ unter der Regie des Herrn Otto von Wolzogen aufgefiithrt. In dieser
Auffithrung hatte Thomas Mann selbst die Rolle des Grof8hindlers Werle iibernommen: ,,Paf} auf,
mein Ruhm soll durch alle Zeitungsblitter rauschen!“ (BrGr, 31, 34, 53, 55).

37 X, 838: ,Das Motiv, das Selbstzitat, die autoritative Formel, die wértliche und gewichtige
Riickbeziehung iiber weite Strecken hin, das Zusammentreten von héchster Deutlichkeit und
hochster Bedeutsamkeit, das Metaphysische, die symbolische Gehobenheit des Moments — alle
meine Novellen haben den symbolischen Zug -: Diese wagnerischen und eminent nordischen Wir-
kungsmittel (man findet die meisten davon ja auch bei Ibsen) sind schon véllig Instinkt bei mir ge-
worden. Dies ist das Wesentliche.“
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Spuren der Wildente in Thomas Manns Werk? Sollte wirklich noch kein
Schriftgelehrter in der Geschicklichkeit, die Frau Stohr im Umgang mit
Fremdwortern erkennen lifit, — sollte bisher noch niemand in den Handha-
bungen der ihr in dieser Hinsicht zu Gebote stehenden Mittel im kleinen die
zaghaften Fingeriibungen Gina Ekdals wiedererkannt, vor-erkannt haben?

VI

Doch nicht die Bedeutung der Dramen Ibsens fiir Thomas Manns Werk sollte
hier im Blickpunkt stehen, sondern die dreier seiner Gedichte.

Leben heifit — dunkler Gewalten
Spuk bekimpfen in sich.
Dichten — Gerichtstag halten
Uber sein eigenes Ich.3

Ibsen hatte das mit dem Titel Ein Vers versehene einstrophige Gedicht in den
siebziger Jahren in einer von der Endfassung noch abweichenden Variante3?
zunichst auf deutsch verfaflt. Nachtriaglich hatte er den Vierzeiler ins Norwe-
gische tibersetzt und ihn in die letzte der von ihm noch verantworteten norwe-
gischen Ausgabe seiner 1886 erschienenen Gedichte aufgenommen. Der Autor
bestimmte den ,,Vers“ schliefllich zum Leitspruch der zehnbindigen, von sei-
nem Verleger S. Fischer aus Anlaf} von Ibsens siebzigstem Geburtstag heraus-
gegebenen, vom Dichter autorisierten deutschen Gesamtausgabe Henrik 1b-
sens Samtliche Werke in deutscher Sprache. Als vorlaufig letzter der zunachst
auf neun Binde angelegten Ausgabe erschien im November 1903 deren erster
Band mit u. a. Ibsens Gedichten. Unmittelbar nach der Titelseite enthilt der
erste Band eine Aufnahme von Ibsens Geburtstagsportrit. Die unmittelbar
folgende Seite ist dem Gedicht Ein Vers als Losung fiir Ibsens Samtliche Werke

38 Ibsen bestimmte die vier Zeilen des einstrophigen Gedichts zum Leitspruch fiir die aus Anlaf§
seines siebzigsten Geburtstages erschienene Ausgabe: Henrik Ibsens simtliche Werke (s. Anmer-
kung 11) Bd. 1[1903], S. 167.

39 Die von ithm mit seinem Namen unterzeichnete, als Dedikation in einem Buch fiir eine deut-
sche Dame bestimmte Fassung lautet: ,Leben, das heisst bekriegen/In Herz und Hirn die Gewal-
ten;/Und dichten; iiber sich selber/Gerichtstag halten.“ In deutscher Sprache erstmals verdffent-
licht in einem Essay von Otto Brahm: Henrik Ibsen, in: Deutsche Rundschau, November 1886,
S.219. Erstdruck auf Norwegisch in: Illustreret Tidende Nr. 969, 1877-78. Die Angaben entstam-
men den Anmerkungen zu dem Gedicht Ein Vers in der 1928 aus Anlafl des 100. Geburtstages von
Ibsen erschienenen Ausgabe Samlede Verker, I-XX (= Hundreirsutgaven), Oslo: Gyldendal 1928,
Bd. X1V, S. 529.
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vorbehalten. Es gab Thomas Mann den Anstoff zum Motto fiir seinen Novel-
lenband Tristan (1903).40 Mit diesem Wahlspruch wiinschte der Autor nicht
zuletzt als ein Adept aus der Schule Ibsens anerkannt zu werden. Fiir seine Le-
ser hatte Thomas Mann das Motto als unmifiverstindlichen Hinweis fiir das
von ihm erhoffte angemessene Verstindnis der in dem Bande enthaltenen Er-
zahlungen angefiihrt.

Aus den Notizen zum »Literatur-Essay«, aufgezeichnet im Spatherbst 1909,
geht hervor, daff Thomas Mann in der Auseinandersetzung mit fragwiirdigen
Tendenzen der zeitgendssischen Literatur sich auf Ibsen als Vorbild zu berufen
gedachte. Auch in diesem Zusammenhang kommt die Verszeile zu ihrem
Recht: ,Kritik, die nicht auch Bekenntnis ist, ist wertlos. Die eigentlich tiefe
und leidenschaftliche Kritik ist Dichtung im Sinne Ibsens: Gerichtstag tiber
sich selbst.“4t Aus diesem Grunde wird in den Notizen Ibsen wiederholt der
erste Rang in der Reihe derer zugebilligt, deren Reprisentativitit als Kritiker
der Moderne auf ihrer , Intellektualitit® beruht.#2 Sie ist die wichtigste Voraus-
setzung fiir Thomas Manns Vorsatz, unter der Agide Ibsens an der Mitwelt, in
die er nicht zuletzt sich selbst einbezog, rundum Kritik zu tiben: ,, Zeitkritik im
Grunde Selbstkritik. Viele der kritisierten Tendenzen auch in mir. Damit, daf§
man sie klarstellt, verneint man sie noch nicht, und doch bringt die Reizung u.
Irritation durch die Erkenntnis, die Schirfe des Wortes einen polemischen,
scheinbar feindseligen Ton mit sich. Bosheit gegen das Unbewuf3te.“43

VII

Das zweite Gedicht:
Im Doktor Faustus 1ifit Serenus Zeitblom es sich nicht nehmen, den Leser
davon zu verstindigen, daff Ines Rodde der Ehrgeiz treibt, ihrer Probleme

Herr zu werden mit einem Poem unter dem vielsagenden Titel Der Bergmann
(VI, 263):

Ich bin ein Bergmann in der Seele Schacht
Und steige still und furchtlos dunkelwirts

4 Die nur wenig verinderte Prosavariante der Devise lautet: ,Dichten, das ist Gerichtstag iiber
sich selbst halten.“ (Thomas Mann: Tristan. Sechs Novellen, Berlin: S. Fischer 1903)

4 Notiz <110.> Siehe Hans Wysling: ,Geist und Kunst“. Thomas Manns Notizen zu einem
»Literatur-Essay®, in: Paul Scherrer/Hans Wysling: Quellenkritische Studien zum Werk Thomas
Manns, Bern/Miinchen: Francke 1967 (= TMS 1), S. 123-233, hier S. 211.

4 Notiz <13.> ebd., S. 159, auflerdem <128.> (Gruppe 1), ebd. S. 218.

4 Notiz <142.> (Gruppe 2), ebd., S. 219.
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Und seh’ des Leidens kostbar Edelerz
Mit scheuem Schimmer leuchten durch die Nacht.

Da Zeitblom ,,das Weitere vergessen“ zu haben behauptet, mit Ausnahme der
Schluflzeile, kénnen wir uns damit begniigen, nur sie noch anzufiihren:

Und nie verlang’ ich mehr empor zum Gliick.#

Der Ausklang des schon friih einsetzenden Umgangs Thomas Manns mit Ib-
sens Gedichten. Eine Persiflage nicht des Vorbildes, sondern eines ,,psycholo-
gisch geschulte[n] und ihr Erleben dichterisch iberwachende[n] Midchen[s]“
(VI1, 394), mit der Absicht freilich auch einer verkappten Selbstpersiflage, vom
Autor mit verschwiegenem Seitenblick abgetreten an eine Romanfigur, dazu
bestimmt, das Zutreffende der Auffassung des unheimlichen Besuchers im
25. Kapitel zu bestitigen (VI, 321): ,,Gewisse Dinge sind nicht mehr moglich.“
Ibsens Gedicht Der Bergmann (1850) war von soliderer Qualitit.4

VIII

Wie die Notizen zum aufgegebenen Essay Geist und Kunst erkennen lassen,
wire Ibsen, dem jiingeren der beiden ,,Hexenmeister” (X, 229) in der Ausein-
andersetzung mit dem alteren, Wagner, unter anderem die Rolle des Gegen-
spielers zum Typus des Artisten und Kiinstler- Scharlatans zugefallen. Die Ge-
legenheit, ihn in einem groflen Literatur-Essay zu seinem Recht kommen zu
lassen, blieb ungenutzt. Bekanntlich gab Thomas Mann das Vorhaben auf:
»Der Gegenstand fiihrte ins Ungemessene, und die essayistische Disziplin des
Verfassers reichte nicht aus, ihn zu komponieren. So blieb der Plan als amor-
phe Notizenmasse liegen.“ (X, 62)

Ein ,Solnef8-Absturz“ (BrHM, 57) mithin auch dieses Projekt? Das Schick-
sal des Baumeisters in der Schluf8szene des Dramas liefl Thomas Mann im Hin-

4 Zur motivgeschichtlichen Bedeutung und Funktion des vom Erzihler Ines, der jiingeren
Schwester, zugeschriebenen ,,Poem[s]“ im Kontext des Romans auf dem Hintergrund der literari-
schen Tradition siehe Walter Pache: Ein Ibsen-Gedicht im Doktor Faustus, in: comparative litera-
ture, University of Oregon, vol. 25 (1973), S. 212-220.

4 Der Bergmann (Ibsens simtliche Werke (s. Anmerkung 10, Bd. 1, S. 15-16) zihlt zu Ibsens
frithesten und bedeutsamsten Gedichten. Zusammen mit Vogel #nd Vogelfinger gehort es zu den
beiden iltesten, die Ibsen 1871 in die Ausgabe seiner Gedichte aufnahm. Als ,Selbstportrat“ und
Symbol seines Dichterberufes besitzt es eine Sonderstellung in Ibsens lyrischem Werk. Das Ge-
dicht liegt in mehreren Fassungen vor.
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blick auf Fiorenza die vielzitierte Formel prigen vom ,Solneff-Absturz [...],
diesem Fiasko in dem Bemiihen eine geistige Construction mit Leben zu erfiil-
len.“ (ebd.) Stand mit dem Essay wieder einiges auf dem Spiel? Nochmals ,ei-
ne schwere Niederlage® (ebd.) war unbedingt zu vermeiden. Was dachten die
Auguren? Wiirden sie ihr Wissen preisgeben? Was bedeutete ihr Licheln? Die
Zeit und der Zufall - Gewinn und Verlust. ‘

In den Notizen zu Geist und Kunst findet sich unter der Ziffer 22 das fol-
gende mit einem Stern versehene Nietzsche-Zitat:

wlee]

Wir haben das «BewufStsein der (Notizbuch)- grofien Meister gewonnen™)»
(Nietzsche) [...]“

Der dazugesetzte Stern markiert eine von Thomas Mann spiter hinzugefigte
Eintragung. Sie lautet: ,,.*) Durch den modernen Ruhm (Burckhardt)-“46

Am 7. November 1870 tauchte in Basel ein noch junger Mann die Feder ins

Tintenfafs:

Gestern abend hatte ich einen Genuff, den ich Dir vor allem gegonnt hitte. Jacob
Burckhardt hielt eine freie Rede tiber ,historische Grofie’, und zwar vollig aus unserem
Denk- und Gefiihlskreise heraus. Dieser altere, hochst eigenartige Mann ist zwar nicht
zu Verfalschungen, wohl aber zu Verschweigungen der Wahrheit geneigt, aber in ver-
trauten Spaziergingen nennt er Schopenhauer ,unseren Philosophen®. Ich hére bei thm
ein wochentlich einstiindiges Kolleg iiber das Studium der Geschichte und glaube der
einzige seiner sechzig Zuhorer zu sein, der die tiefen Gedankenginge mit ihren seltsa-
men Brechungen und Umbiegungen, wo die Sache an das Bedenkliche streift, be-
greift.47

4 Wysling (s. Anmerkung 41), S. 165. Burckhardts Ansichten iiber den modernen Ruhm wan-
delten sich im Laufe der Zeit. Auf Burckhardts friihe, erstmals 1860 vertretene Auffassung stief§
Thomas Mann bereits im Jahre 1900. Anlifilich der Vorstudien zu Fiorenza (urspriinglich: ,Der
K6nig von Florenz“) merkte er sich im 1. Band, 2. Abschnitt, 3. Kapitel des Werkes Die Kultur der
Renaissance in Italien Burckhardts Ausfithrungen iiber den modernen Ruhm als eine fiir jene Zeit
typische Triebkraft des Ehrgeizes und den Ausdruck ,einer neuen Art von Geltung nach auflen”
(Die Kultur der Renaissance in Italien, hrsg. von Ludwig Geiger, 7. Aufl,, Leipzig: E. A. Seemann
1899, S. 152). Spiter, im November 1870, beurteilt Burckhardt in seinen unter dem Eindruck des
deutsch-franzésischen Krieges gehaltenen Vortrigen ,,Das Individuum und das Allgemeine (die
historische Grofle) die Erscheinung des modernen Ruhms als Merkmal der historischen Grofie
mit zunehmender Skepsis. Siehe Jakob Burckhardt, Weltgeschichtliche Betrachtungen, hrsg. von
Jakob Oeri, Berlin/Stuttgart: Spemann 1905, S. 210-252 (bes. 211 {. u. 244- 249). Thomas Manns
Haltung wurde durch die Burckhardts mafigeblich beeinflufit.

47 Nietzsche an Freiherrn v. Gersdorff. Zitiert aus dem Nachwort von Rudolf Marx zu: Weltge-
schichtliche Betrachtungen von Jacob Burckhardt. Erliuterte Ausgabe. Hrsg. von Rudolf Marx,
Stuttgart: Kroner 1978, S. 274 {.
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Weltgeschichtliche Betrachtungen, Fiinftes Kapitel: ,Das Individuum*8 und das
Allgemeine. (Die historische Grofle)“. Ausgehend von ,unserm Knirpstum“#9,
gibt Jacob Burckhardt den Einsatz lapidar: ,,Grofle ist, was wir nicht sind.“50
Der weise Mann in Basel hielt eine kalte Dusche bereit fiir den, dessen Ehrgeiz
es auf ,,Grofle abgesehen hatte. Um den Ruhm stand es nicht besser:

Die wirkliche Grofie ist ein Mysterium. Das Pridikat wird weit mehr nach einem dunk-
len Gefiihle als nach eigentlichen Urteilen aus Akten verteilt oder versagt; auch sind es
gar nicht die Leute vom Fach allein, die es erteilen, sondern ein tatsachliches Ueberein-
kommen Vieler. Auch der sogenannte Ruhm ist dazu nicht gentigend. Die allgemeine
Bildung unserer Tage kennt aus allen Vélkern und Zeiten eine gewaltige Menge von
mehr oder weniger Beriihmten; allein bei jedem einzelnen entsteht dann erst die Frage,
ob ihm Grofie beizulegen sei, und da halten nur wenige die Probe aus.5!

Eine die Schwermut iiberspielende Skepsis, durchdrungen von Heiterkeit, ist
die Grundstimmung in dem ,,ungeheuren Buche der Weltgeschichtlichen Be-
trachtungen“52: , Einheitlich in der Konzeption, unfest im Vortrag, systema-
tisch und aphoristisch, bescheiden aber polemisch, ironisch und zugleich tief-
ernst, so erscheinen die Vorlesungen tiber das Studium der Geschichte dem
Leser.“53 Die Burckhardt-Lektiire hat im Werk Thomas Manns manche hier
und da kaum noch erkennbare Spur5* hinterlassen. Burckhardt hatte den ihm

48 In der Originalhandschrift heifit es ,Die Individuen [...]“. Vgl. die Fassung nach den Ori-
ginalhandschriften in: Jacob Burckhardt: Uber das Studium der Geschichte. Der Text der ,Weltge-
schichtlichen Betrachtungen® auf Grund der Vorarbeiten von Ernst Ziegler nach den Handschrif-
ten hrsg. von Peter Ganz, Miinchen: C. H. Beck 1982, S. 377.

49 Jakob Burckhardt: Weltgeschichtliche Betrachtungen [Erstausgabe 1905] (s. Anmerkung 46),
S.210.

50 Ebd.

51 Ebd., S.212. Vgl. hierzu auch die Fassung nach den Originalhandschriften in: Burckhardt
(s- Anmerkung 48), S. 378: ,Die Grofie ist ein Mysterium. Das Pridicat wird ertheilt oder versagt
weit mehr nach einem dunkeln Gefiihle als nach eigentlichem Urtheil aus Acten. Wir beginnen zu
ahnen, dafl das Ganze der betreffenden Personlichkeit iiber Volker und Jahrhunderte hinaus ma-
gisch auf uns nachwirkt <, weit iiber die Grenzen der blofen Uberlieferung hinaus.> Auch der so-
genannte Ruhm ist hiezu noch nicht geniigend. Die allgemeine Bildung unserer Tage kennt aus al-
len Vélkern und Zeiten eine gewaltige Menge von mehr oder weniger Berithmten; allein bei jedem
Einzelnen ersteht dann erst die Frage: ob ihm Grofle beizulegen? und da halten nur Wenige die
Probe aus. Welches ist aber der Mafistab dieser Probe? unsicher, ungleich und inconsequent. Bald
wird mehr nach der intellectuellen, bald mehr nach der sittlichen Beschaffenheit das Pridicat zu-
ertheilt, bald mehr nach urkundlicher Uberzeugung, bald mehr nach Gefiihl; bald entscheidet
mehr die Personlichkeit, bald mehr die Wirkung die sie hinterlassen.- Oft findet das Urtheil seine
Stelle schon von einem stirkeren Vorurtheil eingenommen.“

52 Marx, Nachwort (s. Anmerkung 47), S. 273.

53 Peter Ganz, Einleitung zu Jacob Burckhardt (s. Anmerkung 48), S. 77.

5¢ Der Einflufl der Weltgeschichtlichen Betrachtungen auf Thomas Manns Geschichtsverstind-
nis ist bis heute so gut wie nicht erforscht. Auf die Bedeutung von Burckhardts Werk Die Kultur
der Renaissance in Italien fiir Fiorenza hat Thomas Mann ausdriicklich hingewiesen. Uber die von
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in den Notizen zugewiesenen Platz mit einem weiteren Experten zu teilen.
Auch dessen Skepsis lieff Thomas Mann nicht unberiithrt. Der Skeptizismus
beider Minner pragte ihn tief. Burckhardt und Ibsen hatten die Sonde ange-
setzt. Beide waren sie den sogenannten groflen Minnern auf den Leib geriickt,
die Anfang des Jahrhunderts von sich reden machten. Die Folgen lieffen nicht
lange auf sich warten. Das Projekt ,,Grofle”, der Roman iiber Friedrich IL,
wurde ad acta gelegt.

Nach der von ihm mit dem Bleistift vorgenommenen Numerierung findet
sich unter der Ziffer 115 folgender Eintrag:

Radikalismus ist Tiefe; aber es giebt eine tiefere, eine bodenlose Tiefe:

der Skeptizismus.

Ibsen: ,Das Grofle — ist es wirklich groff?

Goetbe: ,Es wird dadurch das Méglichste erstrebt, dafl man das Unmagliche postuliert.”

Das Ibsen-Zitat versehen mit einer Fufinote. Dazu die Auskunft: ,Nicht er-
mittelt.“

IX

Im Widerhall deutscher und franzosischer Geschiitze hielt Burckhardt eben-
falls noch im November 1870 in der Aula des Basler Museums seine 6ffentli-
chen Vortrige Uber Gliick und Ungliick in der Weltgeschichte. Ein Jahr zuvor
um die gleiche Zeit war ,die grofe Sphinx“ gerade in Agypten an Land gegan-

anderen Schriften Burckhardts empfangenen Anregungen hat er sich ausgeschwiegen. In seinem
Dankesbrief vom 26.6.1930 an Walter Rehm fiir das ihm vom Autor zugeschickte Buch Jacob
Burckhardt. Frauenfeld/Leipzig: Huber & Co. 1930 (= Die Schweiz im deutschen Geistesleben.
Eine Sammlung von Darstellungen und Texten hrsg. von Harry Maync. Bde. 68-70), lafit er im-
merhin durchblicken, daf} er ,durch Schopenhauer, ihn [Burckhardt] und Nietzsche noch etwas,
noch Entscheidendes von ihr [Burckhardts Welt] erfahren hat® (Br I, 301). Wie etwa die Darstel-
lung der Heimsuchung Aschenbachs durch den fremden Gott im Tod in Venedig durch die Grie-
chische Kulturgeschichte (1898-1902) angeregt wurde, so entpuppt sich Leverkiihns gegen den trii-
gerischen Glauben an die Wahrheit und den Ernst des Werkes gerichtete Auffassung: ,,Schein und
Spiel haben heute schon das Gewissen der Kunst gegen sich. Sie will aufhéren, Schein und Spiel zu
sein, sie will Erkenntnis werden® (VI, 242), als bedeutsame Anverwandlung des Satzes: ,, Was einst
Jubel und Jammer war, mufl nun Erkenntnis werden, [...]“ (Weltgeschichtliche Betrachtungen,
s. Anmerkung 46, S. 8 {.). Die von Burckhardt beschworene Kraft des Geistes, jedes Zeitliche ideal
aufzufassen: ,Er [der Geist] ist idealer Art, die Dinge in ihrer dufieren Gestalt sind es nicht® (Welt-
geschichtliche Betrachtungen, s. Anmerkung 46, S. 8), erweist sich bei Leverkiihn nur noch als das
Echte und Ernste des antiideell verstandenen Momentes der Erkenntnis, als ,allein das ganz Kur-
ze, der hochst konsistente musikalische Augenblick ...“(VI, 241).
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gen. Karl XV., Kénig von Schweden, hatte beim Vicekdnig von Agypten eine
Einladung fir den Dichter erwirkt und diesen mit der Mission betraut, die an-
dere Hilfte der Union, Norwegen, bei der Eroffnung des Suez-Kanals am
19. November 1869 in Port Said offiziell zu vertreten. Eine Auszeichnung fiir
den schon Berithmten, den der jiingere Bruder des Konigs, seit 1872 dessen
Nachfolger, Oscar II, nach der Thronbesteigung mit dem Ausspruch ehren
sollte: ,Wir zwei Konige!“ -

Vielleicht stieff Thomas Mann auf Ibsens Reimbrief schon bald nach dem
Erscheinen des ersten Bandes der deutschen Gesamtausgabe im November
1903, spitestens jedoch im Jahre 1909, bevor er den Vers in sein Notizbuch
schrieb: ,Das Grofle — ist es wirklich grof8?“55 Wie waren die Gewichte ver-
teilt? Auf der einen Waagschale: Die Personlichkeit. Auf der anderen, gewogen
und zu leicht befunden: das Gastland und Agypten. Auler dem Ballonbrief
hatte Ibsen einen Bericht iiber seine Reise in Agypten unter dem Titel Abydos
verfaflt, der 1909 aus dem Nachlafl herausgegeben worden war.56 Thomas
Mann konnte den Beitrag im gleichen Jahre gelesen haben. Er bildete fiir den
sechzehn Jahre spiter (1925) entstandenen Reisebericht gewissermaflen das
Muster. Thomas Manns Bericht Unterwegs, abgefafit teils wohl noch wihrend
der Reise teils unmittelbar danach, erinnert in manchem Detail an die Beob-
achtungen und Erlebnisse des Vorgingers. Gut drei Wochen, vom 2. bis 25.
Mirz 1925, hatte Thomas Manns Exkursion gedauert. Der Aufenthalt in
Agypten scheint relativ kurz gewesen, der Abschied vom Morgenland ihm
nicht allzu schwer gefallen zu sein (X1, 358-361):

55 Paul Schlenther, neben Georg Brandes und Julius Elias Mitherausgeber der Simtlichen Werke
Ibsens, geht in seinem von Thomas Mann unzweifelhaft gelesenen Vorwort zu Ibsens Gedichten
ausfithrlich auf den Ballonbrief ein, der nach seiner Verdffentlichung 1871 erhebliches Aufsehen
erregen sollte. Siehe Henrik Ibsens simtliche Werke (s. Anmerkung 11), Bd. 1, S. XXXIX-XLI.
Vor Schlenther hatte Georg Brandes in dem Aufsatz: Henrik Ibsen, in: Nord und Siid (1883),
S.247-281, auf den Ballonbrief hingewiesen. Der Aufsatz wurde 1897 aufgenommen in die 3.,
durchgesehene und bedeutend vermehrte Auflage des erstmals 1882 publizierten Essaybandes
Moderne Geister. Literarische Bildnisse aus dem Neunzehnten Jahrhundert. Frankfurt/Main: Riit-
ten & Loening 1882. Der danach in weiteren Auflagen erschienene Band ist in der Nachlaf$biblio-
thek Thomas Manns nicht vorhanden. Es ist unsicher, ob Thomas Mann diesen Hinweis auf den
Ballonbrief kannte. In der vierten, von neuem durchgesehenen und vermehrten Auflage dieser
Sammlung, Frankfurt/Main: Riitten & Loening 1901, S. 475-566, zitiert Brandes den betreffenden
Vers in einer von der Ubersetzung Morgensterns (Sieche Henrik Ibsens simtliche Werke (s. An-
merkung 11), Bd. 1, S. 129) sowie von den Notizen zu Geist und Kunst, Wysling (s. Anmerkung
41), S. 213 abweichenden Variante: ,Ist es wirklich gross, das Grosse?“ (S. 481).

56 Henrik Ibsens nachgelassene Schriften (s. Anmerkung 10), Bd. 1, S. 183-195. Uber die Vorge-
schichte und einzelne Umstinde der Exkursion unterrichten die Anmerkungen in den nachgelas-
senen Schriften (s. Anmerkung 10), Bd. 4, S. 392-395. Siehe im iibrigen Ibsens Bericht vom 24.
Februar 1872 ,An das norwegische Kultusministerium®, in: Henrik Ibsens simtliche Werke
(s. Anmerkung 11), Bd. 10 [1905], S. 175-177.
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Was denken Sie, ich war in Agypten! Lesseps steht im Frack auf der groflen Mole von
Port Said. Man nahm Anstof8 daran, aber ich urteilte, man hitte ihn nicht gut als
Griechengott oder Amon-Ra dort hinstellen konnen. Schliefilich einigte man sich auf
den Gehrock; er wire das Richtige gewesen. Wir fuhren per Extrazug an seinem
Werke dahin, dem Suezkanal. [...] Wir fuhren nach Kairo [...]. Wir [...] tobten in
Kraftwagen, begierig nach Land und Leuten blinzelnd, die Augen mit farbigen Bril-
len geschiitzt gegen den Staub und die Sonne Afrikas, hinaus nach den Pyramiden
von Gizeh. [...] Ich habe nicht viel gesehen. [...] Wir waren in Luxor, in Karnak, in
den Konigsgribern von Theben. Bei Nacht fuhr ein Schlafwagen uns hin und zuriick.
[...Jich bin im Staube zwischen diesen Lotus- und Papyrussiulen, diesen Pylonen ge-
wandelt, deren Flichen so zauberdicht mit Bild und ewiger Inschrift gefiillt sind. Ich
bin auch mit den andern in die schwiilen Grabzimmerfluchten der S6hne der Sonne
in den Bergen am Rande der Libyschen Wiiste hinabgestiegen, obgleich mir nicht
wohl dabei war. [...] Das Morgenland... Doch, doch, ich habe es aufgenommen. Ich
trage zeitlose Bilder mit fort, die unverindert sind seit den Tagen der Isis und sper-
berkopfiger Gotter. [...] Ich sah das Kamel, das weise, schibige, nutzliche, alte — Jahr-
tausende im Blick seines grotesken und klugen Schlangenkopfes —, noch immer sehe
ich es, bepackt, mit Turbanreitern, eins hinter dem andern, in langer Zeile am Hori-
zont hinziehen, ich werde es immer sehen, wenn ich will, das Morgenland ist doch
mein geworden.

Festina lente nilaufwirts. Ein halbes Jahrhundert zuvor hatte Ibsen es thm vor-
gemacht. Beide waren dem fiir Morgenlandfahrer vorgesehenen Programm ge-
folgt; beide, Ibsen vorweg, durch die engen Schichte der Pyramiden gekro-
chen, um ausgeraumte Grabkammern zu besichtigen und vor den (zumeist
ausgeraubten) Sirgen der Pharaonen zu stehen. Beide durchmaflen sie die Zei-
ten, beide warfen einen Blick hinab in den ,Brunnen der Vergangenheit“ (IV,
9). Beiden wurde mythisch zumute. Was fanden sie? Zeugen der Vergangen-
heit, die dem inneren Auge fiir Augenblicke die Phantasien einer entschwun-
denen Vorwelt vorspiegelten.

Thomas Mann ging es bei der Besichtigung der Relikte einer zerfallenen
Welt um Anschaulichkeit im Hinblick auf ihre Vergegenwirtigung fiir ein
Werk, das im Entstehen war. Wie liefd die Urwelt mit der Vorwelt, die Vorwelt
mit der Mitwelt sich verbinden? Wie waren die Vorstellungen des in Spuren
gehenden Dichters der Einbildungskraft des Lesers aufzuzwingen?

X

Thomas Mann wufite, dafl in Agypten vor ihm schon andere in Spuren gegan-
gen waren:
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[.]

Arg verfallen sind die Griber,
Machen griindlichster Magister
Zeitberechnungen zu Spott;
Nur dafl so viel Licht verbreiten
Ernste Altertumsbeleber,

Daf} sie sind aus grauen Zeiten,
Da Herr Pharao war Gott

Und Herr Potiphar Minister,
Samt daf} der uns wohlvertraute
Joseph Jakobssohn sie baute.

[.]

Doch ein Buch beschriebe kaum
Jenen Siebenwochentraum.
Nehmen Sie denn holdgemut
Diese rasche Federskizze
Meiner Fahrt in Licht und Hitze
Auf des Krokodilstroms Flut!

[..]

Thomas Mann wuflte, was in der Wiiste sich vor dem inneren Blick des Send-
boten abgespielt hatte:

[.]

’s ist ein Schauspiel weltbekannt:
Kommt die Pilgerschar gezogen
Durch des Wiistenmeeres Wogen,
Reifit des Samums Geisterhand
Unversehens eine Liicke, -

Und sie sieht Stillebenstiicke.

[.]

Ja, so ist’s. In einer Zeit
Morgenrot zog aus ein Zug;
Priesterschar voran ihm trug
Ritselbiicher gottgeweiht,
Gotzenkonig, Konigsgotze
Reiten durch Jahrhundertweiten;
Isis und Osiris ragen,
Aufgeputzte, stumme Klotze,
Hoch auf reichen Sattelschragen;
Horus, Hathor, Thme und Ptah,

Amon Rhe und Amon Rha
Strahlen Glanz nach allen Seiten,
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Wo sie durch die Menge schreiten;
Apis, mit der Stirn von Golde,
Folgt dem Strom entlang, Millionen
Sklaven in der Priester Solde,

Und wo das Gefolge ruht,
Wachsen Sphinxe und Pylonen.
Siege wie vergossen Blut

Hier in Keilschrift dort in Bildern
Obelisk und Tafel schildern.
Tausend Tempelsaulen ragen,

Wo er schritt, der Riesenzug;
Tausend Pyramiden sagen,

Wo er Zelt und Lager schlug.

[.]

Bilder der Vergangenheit im alten Reich vermischen sich dem Reisenden mit
Eindriicken des zeitgendssischen Landes:

[.]

Sahen Fellahs dort sich rackern,
Rings die Wiiste auszubaggern,
Sahn im weitern unsres Korsos
Karnaks Wald von Siulentorsos,
Eine Hiinengruft des Mythos.

[.]

Dieses Bild ist mir geblieben,
Wo ich seither ging und stand;
Und in seinen Ziigen fand
Tiefen Sinn ich eingeschrieben.

Aus Agypten zuriickgekehrt, sah Ibsen sich 1870 in Deutschland von Denk-
milern umstellt, die ihn an jene Monumente erinnerten, die thm ein Jahr zuvor
als Uberbleibsel vergangener Gréfle erschienen waren. Es herrschte Krieg. Pa-
ris war von deutschen Truppen eingeschlossen. Von der Auflenwelt abge-
schnitten, konnte man Botschaften nur mit Hilfe von Heiffluftballonen entsen-
den. Einer von ihnen, fiir Stiidfrankreich bestimmt, war, vom Winde verweht,
in Norwegen gelandet.

Wie die Bevolkerung in Paris kam der Agyptenfahrer in Dresden sich von
den Deutschen belagert vor. Er sympathisierte mit den hungernden Einwoh-
nern der franzdsischen Hauptstadt:

Hier ergeht es mir prizis
Wie den Leuten in Paris.
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Dicker deutscher Ideologen
Weltumsturz auf Zeitungsbogen,
Fahnenhissen, Hurraschrein,

Ein ,,Gesang“: ,Die Wacht am Rhein“ -
Ist der Ring um mich gezogen.

Traun, es wird in diesem Kreis

Threm Freund oft kalt und heifi.

[..]

Dem Exilanten erschien Deutschland als ein Staatengebilde falscher Grofie. Es
erinnerte ihn an das Reich der alten Agypter. Wie ihm zumute war, dokumen-
tiert der im Dezember 1870 in Dresden geschriebene Ballonbrief an eine
schwedische Dame, ein Reimbrief in 444 Versen, gegliedert in 51 Strophen

ungleicher Linge:

[.]

Also leb’ ich, meine Beste,

Vom Belagrungsring umspannt,

Still in meiner Stubenfeste,

Innern Welten zugewandt.

Draufen Trost und Hoffnung fliehen,
Wie im Herbst die Vogel fliehen,

Wie im Herbst die Vogel ziehen,
Aber mit dem Blick nach innen

Schau ich Neues fern beginnen.

Auf begrabnen Karawanen

Bau’ ich unsrer Zukunft Bahnen.
Kreist die Welt doch nun einmal

Wie auf einer Wendelstiege;

Gleich bleibt stets des Weges Biege,
Und er selber stets gleich schmal;
Gleich bleibt ewig Wunsch und Wille; -
Nur der Punkt steigt stit und stille.
Und so stehn wir heut entschieden
Lotrecht iiber Pharaon.

Gott sitzt wieder auf dem Thron;
Wieder duckt sich die Person

Ins Gewiihl, das um ihn wabbelt,
Giert und gribt und wiihlt und krabbelt,
Seiner Knechtschaft dumpf zufrieden;
Wieder geben Pyramiden

57 Ibsen war im Spatsommer 1869 einige Male Gast im Stockholmer Salon von Fredrika Limnell
gewesen. Mit seinem Reimbrief wollte er der geschitzten Frau einen verspateten Dank iibermit-
teln. Erstdruck: >Morgenbladet<, 8. Januar 1871, aufgenommen in die Erstausgabe der Gedichte
Ibsens erschienen am 3. Mai 1871 (Digte af Henrik Ibsen, Kebenhavn: Gyldendal 1871).
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Einer ganzen Zeit den Stempel;
Wieder schwellen alle Venen,

Wieder stromen Blut und Trinen,
Dafl man wieder schau’ hienieden
Eines Konigsgottes Tempel.

Dies ist unsre Karawane;

Weder Hathor fehlt noch Horus,
Ganz zu schweigen von dem Chorus,
Der da blindlings schwort zur Fahne.
Was fiir Bauten tiirmt man auf

Lings der Siegesstrafie Lauf!

Welch ein Sturm der Sinn und Hinde!
Wie dgyptisch figt sich klein
Steinchen all und jeder ein,

Daf das Ganze sich vollende!

Wie der Rif§ gefangen nimmt,

Und wie die Berechnung stimmt!

Grofl ist dies schier unbedingt;
Offen steht der Menschheit Mund; -
Ob aus diesem offnen Rund

Auch zugleich ein Aber springt.
Wie ein Zweifel ringt sich’s los:

Ist dies Grofle wirklich grof3? -

Ja, was macht ein Werk wohl grof§?
Nicht, was es an Groflem wirkt,
Sondern was in seinem Schof}

An Personlichem sich birgt.

[.]

XI

Der Bericht iiber die Reise in Agypten wurde zugleich ein Rechenschaftsbe-
richt iber die verblendete Politik des vom Siegestaumel erfaflten Gastlandes.
Ibsen distanzierte sich von den Manifestationen einer falschverstandenen
Grofle. Wie dereinst Agypten, so Deutschland heute und dereinst. Die neuen
Gotter gleichen den alten, der preuflische Konig dem Pharao, der Hofstaat
deutscher Regenten dem der alten Dynastien, preufische Generile den dgypti-
schen Heerfiihrern, der gegenwirtige Krieg den Raubziigen versunkener Zei-
ten. Ibsen wird zum Propheten, dem der Ballonbrief in Deutschland sofort ei-
nige Unannehmlichkeiten einbringen sollte.58

58 Siehe hierzu Ibsens Rechtfertignng, in: Henrik Ibsens simtliche Werke (s. Anmerkung 11),

Bd. 1, S. 506-509, die Anmerkungen ebd., S. 666-667 sowie Ibsens Brief vom 27. 12. 1871 an Fre-
derik Hegel, Bd. 10, S. 173-174 und 460-461.
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Und des Tages Manner dann,

Diese Fritze, Blumenthale,

Diese Herren Generale,

Wie sie heiflen, Mann fiir Mann!
Unter Preufiens Todesfarben,

Dem schwarzweiflen Trauerflor,
Bricht aus rauher Taten Larven
Kein Liedschmetterling hervor.
Seide wird vielleicht gesponnen,
Doch kein Falter fliegt sich sonnen.
Just der Sieg bringt den Verlust.
Preuflens Schwert wird Preufiens Rute.

[.]

So dimonisch ist die Macht,

Die den Weltlauf kam zu lenken:
Sphinx, auf ihrer Weisheit Wacht,
Stirbt an ihrem eignen Denken.

Fir Ibsen hatte der Ballonbrief den gleichen Sinn wie siebzig Jahre spiter die
Arbeit am Joseph fir Thomas Mann. Beiden Dichtern bedeutete die Fron im
Exil eine der Zukunft verpflichtete Aufgabe. Die an der Vergangenheit gemes-
sene Gegenwart wurde tiberwunden im Werk: Stecken und Stab> in finsteren
Zeiten:

[.]

Doch es richt sich am Bedringer.
Dieser Jagd ersteht kein Singer.
Und nur das kann weiter leben,
Was ein Dichter kann erheben.¢

XII

Am 11. 4. 1924 dankte Thomas Mann auf einer Postkarte dem Miinchner Ma-
ler Hermann Ebers fir die ,hiibsche graphische Darstellung der Schicksale des
Joseph, des Sohnes Jaakobs“ (XIII, 163)61, zu der Thomas Mann auf Wunsch
des Kiinstlers die Einleitung schreiben sollte: ,Den Plan, diese reizende Ge-

59 Psalm 23, 4; siche auch X1, 670.

60 Zitiert nach der Ubersetzung von Christian Morgenstern aus: Henrik Ibsens simtliche Werke
(s. Anmerkung 10), Bd. 1 [1903], S. 118-133.

61 Aus dem Vortrag [On Myself], gehalten am 3. Mai 1940 in Princeton. Ahnlich die Darstellung
in Thomas Manns Lebensabriff aus dem Jahre 1930 (X1, 136-138).
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schichte frisch zu erzihlen, konnte mir nichts lebendiger halten, als die Gegen-
wart dieser Bilder [...].“62 Dem Autor zufolge war die Bildermappe der ,un-
mittelbare Anstofl zum ,Joseph‘.“ Zu den offenkundigen Anregungen ist die
Bibel zu zihlen, in der Thomas Mann bestitigt ,,fand*, ,was Goethe in ,Dich-
tung und Wahrheit® schreibt: ,H6chst anmutig ist diese natiirliche Erzihlung,
nur erscheint sie zu kurz, und man fiihlt sich berufen, sie ins einzelne auszu-
malen.““ (XIII, 163) Doch waren zusitzliche Anregungen in der Vergangen-
heit zu suchen (X1, 138):

Der Stoff war uraltes Kultur- und Phantasiegut, ein Lieblingsgegenstand aller Kunst,
hundertmal bearbeitet in Ost und West als Bild und Dichtung. Mein Werk, gut oder
schlecht, wiirde seinen historischen Platz in dieser Reihe und Uberlieferung einneh-
men, gepragt von seiner Stunde und Zone. Das Wichtigste, das Entscheidende ist Legi-
timitat. Diese Traume hatten ihre Wurzeln in meiner Kindheit.

Wer ermifit das Gewicht versteckter oder verschwiegener Anstéffe? Unter den
Inspiratoren zum Josephs-Roman sollten die einstigen Gegenspieler nicht
iibersehen werden. In ihrer Funktion als ,Meta-Quellen“¢3 fiisr Thomas Mann
verdienen Ibsens Ballonbrief an eine schwedische Dame (1870) und Hamsuns
Roman Die Weiber am Brunnen (1921), m. E. ein freilich nicht leicht zu erwi-
gendes Mafl Beachtung.

Dem von seinem Bewunderer mit ,innigem Vergntigen“ (Tb, 1.12.1921) ge-
lesenen Roman folgte unverziiglich jene wie unter einem inneren Zwange ge-
schriebene Besprechung, die Thomas Manns Anteilnahme, Bewegung, Er-
schiitterung nicht verbarg. Mit seinem scharfsinnigen Urteil setzte Thomas
Mann sich in Widerspruch zu der Uberzahl von Kritikern, die dieses Buch fiir
das abstoflendste aller Werke Hamsuns hielten und es in der Regel noch heute
tun. Thomas Mann war ein kompetenter Leser. Die auf der Oberfliche hafilich
erscheinende Welt verhiillte eine in der Tiefenschicht geschilderte andere Welt,
deren Beschaffenheit der durchdringende Blick Thomas Manns auf Anhieb
wahrnahm. In der Geschichte des vom Schicksal geschlagenen Oliver Ander-
sen erkannte er die des Kiinstlers schlechthin. Bei den Weibern am Brunnen
handelte es sich um den aus Selbstschutz ironisch erzihlten Roman eines sein
schwieriges Schicksal bezwingenden Kiinstlers, um die Geschichte eines Man-

62 Reg I, 371 [24/35]. Diese Formulierung ist nicht ohne weiteres mit der Darstellung des Au-
tors in Einklang zu bringen, der ,unmittelbare Anstof8 zum >Joseph<“ sei von der besagten Bilder-
mappe ausgegangen. Hier ist eher die Rede davon, daff die Mappe einen offenbar bereits gefafiten
Plan wiirde lebendig halten kénnen.

63 Analogiebildung zum Begriff ,Metaphysik“. Die ,Meta-Quelle“ entzieht sich dem Zugriff
des Versuches, die letzten Geheimnisse und Zusammenhinge schopferischer Vorginge ergriinden
und erkennen zu wollen.
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nes, der es schwer hatte, der es sich schwer machte, eines Mitleidenden, der,
wie der Kiinstler in Tonio Kréger, in seinen Beziehungen zur Wirklichkeit sich
beschnitten sah. Doch Oliver, diese ,Vorspiegelung falscher Tatsachen®
(3, 392), ist ,,der unvergingliche Menschenstoff (3, 957)¢+:

Wieso? —ist er nicht vernichtet? [...]

Wartet ein wenig! [...] Sollte dieser Mensch nur ein mifigliickter Versuch sein, ein Ent-
wurf zur Vernichtung? Er ist ein Rest. [...]

Einmal war er ein Mensch.

Es ist ihm soviel gelassen worden, dafi er die ganze Zeit iiber Mut hatte, das Leben wei-
terzuschleppen. Gut gemacht. [...]

Thomas Mann las in dem Roman die Geschichte eines Kiinstlerlebens, in dem
der Gedemiitigte, Heimgesuchte, tief Gestiirzte, sich unerwartet erhoben sah
(3, 667):

O ja, das Gliick war eingekehrt! Aber das beste war, daf} Oliver der Vorstand seines La-
gerhauses geworden war, seines eigenen kleinen Bereichs; er war nicht weit davon ent-
fernt, ein Herrscher zu sein, sozusagen eine Person von Stande. Das gefiel ihm, es kit-
zelte ihn {6rmlich, wenn die Leute aus der Stadt als Kunden daherkamen und guten Tag
sagten, ehe sie ihre Zettel vorwiesen. Guten Tag! griifite er dann wohl wieder, so ein
Mensch war er, auch er iibersah niemand. Jetzt war es nicht so ohne, ja es lohnte sich,
gegen den Kriippel ein wenig hoflich zu sein, er konnte bei mancher Gelegenheit allerlei
davon oder dazu tun, durch volles oder geringes Mafl, durch schlechtes oder gutes Ge-
wicht [...].65

Nun stromen sie alle herbei mit ihren Zetteln, alle Bewohner der Kiistenstadt
kommen ,,und spiter alle von nah und fern; und Oliver war der, der sie unter
der Tir des Lagerhauses empfing und ihre Wiinsche anhérte. [...] Wahrlich, Jo-
sef war ein grofier Herr bei Pharao in Agypten geworden.“ (3, 667)¢

Thomas Mann wiirdigte Hamsuns Roman als ein Beispiel humaner Kunst,
»nicht nur insofern diese Geschichte [...] ein heiter objektives, ja dariiber hi-
naus, ein tief humoristisches Werk ist, sondern sogar indem sie von Kunst han-
delt, von der Kunst als lebenserhaltender Macht, vom Leben als Kunst, Kunst-
behelf ... Dies ist, wie mir scheint, ihre eigentliche giitig-ironische Idee.“ (X,
618)

¢¢ Vgl. Thomas Mann, X, 618 {.

65 Vgl. Thomas Mann, V, 1476: ,Es werden Leute kommen, Leute von iiberall her und von wer
weifl wo, die man hier zu sehen nie gewirtigt hatte; sie werden kommen, genétigt von Not, und
vor den Herren des Uberblicks treten, deinen Geschiftsmann, und zu ihm sprechen: ,Verkaufe
uns, sonst sind wir verkauft und verraten, denn wir und unsere Kinder sterben Hungers und wis-
sen nicht linger zu leben, ohne, du verkaufst uns aus deinen Scheuern!‘ Dann wird der Verkiufer
ihnen antworten und mit ihnen umgehen je nachdem, was es fiir Leute sind.“

6 Knut Hamsun, Simtliche Erzihlungen und Romane (s. Anmerkung 8), Bd. 3, S. 667.
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Mit einem Satz, der fiir Thomas Mann im Jahre 1922 zu den ,,H6hepunkten
des Buches® zihlte, behalte Hamsun hier das letzte Wort: (3, 932):

,War es also lauter Kunst? Nichts als Kunst. Aber kein schlechtes Kunst-
werk.“67

67 Vgl. Thomas Mann, X, 619.



Christoph Schwibel
Der , Tiefsinn des Herzens“ und das ,,Pathos der Distanz*

Thomas Mann, Luther und die deutsche Identitit

Einleitung: Poetische Kombinatorik und die Frage der Identitat

Einfach ist bei Thomas Mann fast gar nichts. Alles begegnet in einer nicht re-
duzierbaren Komplexitit. Immer — in allen literarischen Schépfungen, in den
Romanen und Erzahlungen, den Essays und Vortragen, ja auch in den Tage-
biichern — treffen wir auf eine Vielschichtigkeit und Mehrdimensionalitit, die
den Leser herausfordern, diese Komplexitit beim Lesen auszuhalten und
nachzubilden. In dieser Hinsicht ist Thomas Mann ein typischer Autor der
Moderne: die Differenzierung der Lebenswelt in unterschiedliche, nahezu au-
tonome Bereiche und die Uneindeutigkeit der Lebenserfahrung spiegeln sich
in vielen Brechungen in seinem literarischen Werk. Sie fordern zur Deutung
heraus, sie schaffen die Notwendigkeit, in der verwirrenden Vielfalt des Man-
nigfaltigen und in der nicht minder verwirrenden Vielfalt seiner Deutungen
Orientierung zu finden. Thomas Mann stellt sich in allen seinen Werken der
Herausforderung der Orientierungssuche. Die Komplexitit der Erfahrung, die
sich in seinen Werken einerseits spiegelt, deren Anerkennung aber auch ande-
rerseits von ihnen provoziert wird, ist darum stets eine strukturierte, kiinstle-
risch und denkerisch gestaltete Komplexitit. Die Konstellationen, die geschaf-
fen werden, in einzelnen Figuren und in den Gesamtkonstruktionen der
Werke, sind nicht beliebige. Darin ist Thomas Mann kein postmoderner Autor.
Nichts ist fiir ihn beliebig, Orientierungslosigkeit wire fiir ihn keine Tugend.

Bei Thomas Mann wird die Komplexitit der Erfahrung und ihrer Deutun-
gen strukturiert durch eine poetische Kombinatorik, die das Mannigfaltige,
vielfaltig deutbare und gedeutete, dadurch ordnet, dafl Beziehungen hergestellt
werden, die einzelnes verbinden und so Orientierung zu finden erméglicht.
Fiir diese poetische Kombinatorik gibt es bei Thomas Mann zwei scheinbar
ganz einfache (aber Vorsicht: Einfach ist bei Thomas Mann fast gar nichts!)
Grundregeln:

1. Alles kann mit allem in Beziehung gesetzt werden. Die Beziehungsnetze,
die Thomas Mann schafft, sind allumfassend, sie respektieren nicht die Auto-
nomie der einzelnen Bereiche der ausdifferenzierten Lebenswelt, sondern
tbergreifen in der Alltagserfahrung oft separierte Bereiche.
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2. Alles kann auf Thomas Mann bezogen werden. Alles, was Mann schreibt,
steht in bestimmten, direkt und viel haufiger indirekt bearbeiteten Beziehun-
gen zu seiner Person oder wird in diesen Zusammenhang gebracht, fast mochte
man sagen, gezwungen.

Es gibt in seinem Werk nichts Anderes, was er nicht in Beziehung zu seinem
Eigenen setzt, nichts Aufleres, das nicht innerlich verarbeitet werden will. Die-
se Selbstbeziehung, die mit dem Begriff Narzifimus nur — vielleicht nicht ganz
unmiflverstindlich — benannt, aber noch nicht beschrieben, geschweige denn
erklirt ist, ist immer auf die Frage der Identitit konzentriert: Wer bin ich? ist
die bei allen anderen Fragen immer mitgestellte Frage. Aber auch diese Frage
ist komplex, denn das ,,Ich“, nach dem gefragt wird, ist komplex. Wer bin ich —
als Autor, als Deutscher, als aus dem lutherischen Protestantismus Herkom-
mender, als Mann, als Ehemann, als Vater usw.? Auch in dieser Konzentration
auf die Identititsfrage ist Thomas Mann ein moderner und kein postmoderner
Autor. Eine postmoderne Patchwork-Identitit wire ihm ganz inakzeptabel,
denn die faktische Patchwork-Situation, die darin besteht, daf} die Frage ,,Wer
bin ich?“ immer nur eine komplexe Antwort findet, ist ja gerade das Problem,
das bearbeitet werden mufl. Dieser Bearbeitungszwang hinsichtlich der Frage
der Identitit charakterisiert Thomas Mann als den Autor einer irritierten Mo-
derne, fir die es keine Selbstverstiandlichkeiten mehr gibt, sondern alles ver-
standlich, dem Selbst verstindlich gemacht werden muf3.

Das dichterische Werk und das essayistische Werk — so scheint es — sind
zwei unterschiedliche, aber eng zusammenhingende Weisen, wie Thomas
Mann sich der Aufgabe stellt, die Welt fiir das Selbst zu deuten und das Selbst
fir die Welt zu deuten. Sie sind zwei Aspekte eines Deutungsprojektes und
darum wechselseitig aufeinander bezogen. Beide sind Ausdruck derselben
poetischen Kombinatorik, die aber in beiden Genregruppen anders vorgehen
mufl. Die Grenzen der ,dichterischen Freiheit“ in den Essays sind zum groflen
Teil von auflen mitgesetzte Grenzen: Uber historische Personen und Ideen lifit
sich nur das sagen, was mit dem iiber sie Bekannten und Belegten sinnvoll in
Beziehung gesetzt werden kann. Werden diese Restriktionen bei der essayisti-
schen Bearbeitung historischer Faktizitat nicht respektiert, dann ist mit kriti-
schen und korrigierenden Reaktionen zu rechnen. Demgegeniiber sind die
Grenzen ,dichterischer Freiheit“ im dichterischen Werk selbst gesetzte, die
sich aus der Plausibilitit der poetischen Konstruktion bestimmen lassen miis-
sen. Die Restriktionen fiir die Modellierbarkeit des Materials sind anderer Art,
obwohl sie bei einem Autor wie Thomas Mann, der Gestalten, Situationen und
Szenarios eher findet als erfindet, niher beieinander liegen als bei anderen.
Deshalb kann es auch zu einer weitaus grofieren Interaktion zwischen beiden
Formen der poetischen Kombinatorik kommen als bei anderen Autoren.
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Was kann aus der Perspektive der evangelischen Theologie zur Behandlung
der Frage, wie Thomas Mann Person, Werk und Wirkung Luthers in seinen
Essays bearbeitet, beigetragen werden? Die naheliegende Vermutung, es solle
nun uberpriift werden, ,,ob das denn so stimmt®“, was Thomas Mann in seinen
Essays iiber Luther sagt, mufl ich enttauschen. Thomas Manns Kenntnis der
Schriften Luthers und der historischen Literatur iiber Luther war minimal,
jedenfalls bis er sich mit dem Plan zu Luthers Hochzeit genauer und dann me-
thodisch auseinandersetzte. Die Quellen seiner Lutherkenntnis sind Nietz-
sche, Ernst Bertram, Stefan Zweig u.a., von denen keiner primar Lutherfor-
scher und Reformationshistoriker war und sein wollte. Zudem bin ich auch
kein Kirchenhistoriker, obwohl es nicht eines solchen bediirfte, um zu zeigen,
dafl Thomas Manns Lutherbilder relativ wenig mit den Ergebnissen der histo-
rischen Lutherforschung damals und heute zu tun haben. Thomas Mann, der
fiir viele eine beeindruckende Endgestalt des Bildungsbiirgertums zu reprisen-
tieren scheint, war eben kein akademischer Autor, der historische Stoffe mit
der im historischen Proseminar gelernten Methodik bearbeitet hatte. Aller-
dings — das ist sofort hinzuzufiigen — liegen die Dinge auch bei der Lutherfor-
schung keineswegs so, dafy man hier ein in historischer Objektivitit vertretenes
Lutherbild vorfinde. Auch bei den Historikern ist Luther, wie in vielen Unter-
suchungen zur Lutherforschung gezeigt worden ist, immer wieder zur Projek-
tionsfliche eigener Ideale und Abneigungen gemacht worden.

Die Theologie ist beim Studium von Thomas Mann interessant, weil sie das
Orientierungswissen von Menschen thematisiert, konkret im Fall der christli-
chen Theologie die Form von Lebensorientierung, die aus der christlichen
Glaubensiiberzeugung und ihren Zeichensystemen gewonnen werden kann.
Als systematischer Theologe, der sich hauptsichlich mit dem Wirklichkeits-
verstandnis des christlichen Glaubens, seiner Wirklichkeitsdeutung und den
Formen seiner Wirklichkeitsgestaltung beschiftigt, bin ich bei der Lektiire
Thomas Manns speziell an den Fragen des Wirklichkeitsverstindnisses, also
am Orientierungswissen interessiert und an der Weise, wie religiose Zeichen-
systeme und religiose Gestalten von Thomas Mann benutzt und verarbeitet
werden, um Probleme des Orientierungswissens zu formulieren. Der Theolo-
ge ist ein Leser unter vielen anderen, aber ein Leser mit einem ,,Knick in der
Optik“. Dieser ,,Knick in der Optik“ bedeutet geschirfte Aufmerksamkeit fur
die Strange und Schichten im Werk Thomas Manns, in denen Orientierungs-
fragen mit Hilfe von religidsen Zeichen oder in Auseinandersetzung mit reli-
giosen Gestalten bearbeitet werden. Eine solche Art von theologisch interes-
sierter Lektiire bedeutet keinesfalls, daff in der komplexen Vielfalt des
Mannschen Werks nun alles auf die religiose Dimension reduziert werden
konnte. Das hiefle, der komplexen Mannigfaltigkeit, der unauthebbaren Mehr-
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dimensionalitit Gewalt anzutun. Es bedeutet aber sehr wohl, die Stringe, in
denen religiéses Orientierungswissen aufgenommen und verarbeitet wird, zu
identifizieren und zu fragen, was sie zur Strukturierung der Mannigfaltigkeit
und Vieldeutigkeit der Lebenswelt und der Lebenserfahrung beitragen. Die
Frage, mit der wir uns in der Betrachtung des Verhiltnisses von Thomas Mann
zu Luther auseinandersetzen missen, heifit nicht: Hat Mann Luther richtig
verstanden oder beschrieben?, sondern: Was tragt die Auseinandersetzung mit
Luther bei zur Gewinnung von Orientierungswissen, zur Deutung der ge-
schichtlichen Wirklichkeit und zur Beantwortung der beunruhigendsten Frage
aller Orientierungssuche, der Frage nach der Identitat in ihren unterschiedli-
chen Dimensionen?

Thomas Mann hat sich mit Luther sein ganzes literarisches Leben hindurch
beschiftigt: vom Friihlingssturm! bis zur Lektiire der letzten Lebensmonate im
Zusammenhang der Arbeit an dem Projekt Luthers Hochzeit. Schon dies weist
auf die Bedeutung der Auseinandersetzung mit Luther fiir Manns Werk hin.
Es gibt nur ganz wenige Namen, die in dhnlicher Kontinuitit als Bezugspunk-
te seiner literarischen Arbeit genannt werden koénnten. Diese Kontinuitit der
Auseinandersetzung bedeutet nicht nur, daff alle Entwicklungsstadien, Modifi-
kationen und Neuorientierungen in Thomas Manns literarischem Leben sich
in seiner Auseinandersetzung mit Luther spiegeln, sondern auch, dafl die Aus-
einandersetzung mit Luther ein Faktor in der Abfolge der Entwicklungssta-
dien, Modifikationen und Neuorientierungen ist. Dazu kommt, dafl Thomas
Manns literarisches Werk seinen Endpunkt in einem Lutherprojekt findet,
tbrigens in der Verwirklichung eines zumindest seit der Zeit des 1. Weltkrieges
erwogenen und dann 1925 gefafiten Plans. Schon bei Aristoteles enthiillt erst
das Ende der Erzahlung ihren Sinn. Gilt das auch fiir Manns Beschaftigung mit
Luther? Zum Gliick ist das Problem kein unbearbeiteter Boden: Herbert Leh-
nert! hat hier Pionierarbeit geleistet, der Kirchenhistoriker Kurt Aland hat in
seinem Buch Luther in der modernen Literatur? einen umfassenden Doku-
mentarbericht vorgelegt, und zuletzt hat Bernd Hamacher3 die Geschichte von
Manns Auseinandersetzung mit Luther als Vorgeschichte zum letzten Werk-
plan Luthers Hochzeit umfassend dokumentiert.

Gemeinhin teilt man die Auseinandersetzung mit Luther in eine Reihe von
Abschnitten ein, deren Abgrenzung aber debattiert wird. Mir erscheint es am
zweckmafigsten, vier Phasen zu unterscheiden: 1. die Phase bis 1918, 2. die

1 Herbert Lehnert: Thomas Mann. Fiktion, Mythos, Religion, 2. Aufl. Stuttgart: Kohlhammer,
1968.

2 Kurt Aland: Martin Luther in der modernen Literatur. Ein kritischer Dokumentarbericht,
Witten/Berlin: Luther 1973.

3 Bernd Hamacher: Thomas Manns letzter Werkplan ,Luthers Hochzeit’, Frankfurt/Main:
Klostermann 1996 (=Thomas-Mann-Studien XV).
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Zeit der Weimarer Republik, 3. Nationalsozialismus, Weltkrieg und unmittel-
bare Nachkriegszeit und schlieflich 4. eine neue Periode, die ungefahr 1950
einsetzt und in Arbeiten am Luther-Schauspiel einmiindet.

1. Phase: die Zeit bis 1918

Die wichtigsten Quellen aus dieser Zeit in der essayistischen Literatur sind
zweifellos die Betrachtungen eines Unpolitischen. Die mit diesem Werk gege-
benen Interpretationsprobleme sind Legion, und Mann selbst konnte es be-
kanntlich nicht lassen, immer wieder riickblickend kommentierend und recht-
fertigend — oder Rechtfertigung ablehnend — zu diesem Werk Stellung zu
nehmen. Luther wird in vielen Beziehungen zur Sprache gebracht, die durch
die Jahre bis hin zu Luthers Hochzeit weitgehend stabil bleiben, obwohl die
Art und Weise, wie diese Beziehungen inhaltlich gedeutet werden, sehr vari-
ieren. Den Einstieg bietet Dostojewskijs Darstellung Deutschlands als des
sprotestierenden Reiches®, ein Protest, der seinen Hohepunkt in der Reforma-
tion, dem Beginn des Protestantismus, hat. Thomas Mann iibernimmt diese
Beschreibung Dostojewskijs als Charakterisierung der Kriegsursachen, denn
der Krieg, so sagt er, hat seine Wurzeln ,,in dem eingeborenen und historischen
,Protestantismus‘ Deutschlands“: ,Die Hermannsschlacht, die Kimpfe gegen
den romischen Papst, Wittenberg, 1813, 1817, — das alles war nur Kinderspiel
im Vergleich mit dem fiirchterlichen, halsbrecherischen im grofartigsten Sinne
unverniinftigen Kampf gegen die Welt-Entente der Zivilisation.“ (XII, 52)

Mit dem Stichwort ,,Zivilisation ist sogleich eine Figur eingefiihrt, die der
Antityp alles dessen ist, was Thomas Mann in den Betrachtungen positiv ver-
tritt: der ,,Zivilisationsliterat“, der Protagonist der Demokratie. ,,Fort also mit
dem landfremden und abstoflenden Schlagwort ,demokratisch.“ (XII, 278)
Nach Thomas Mann soll der Demokratisierung dadurch begegnet werden, daf}
die politische Frage wieder in das Innerste der Person verlegt wird. Die Inner-
lichkeit, das ist der Bereich, in dem ,,wirkliche, das heifit metaphysische Reli-
gion“ lebt.

Wie kann nun Luther in diesem Geflecht von Beziehungen eingeordnet
werden: Protest — Protestantismus — Innerlichkeit — Religion? In dem Demo-
kratieverstandnis der Zivilisationsliteratur sieht Thomas Mann eine inhirente
Tendenz zur Egalisierung und Nivellierung im Namen der Freiheit. Dagegen
stellt er die Betonung des Besonderen, des Individuellen und darum nicht all-
gemeinen egalisierenden Mafistaben Unterliegenden. ,Entfaltung, Entwick-
lung, Besonderheit, Mannigfaltigkeit, Reichtum an Individualitit war immer
das Grundgesetz deutschen Lebens [...] Der Deutsche war frei und ungleich,
das heiflt aristokratisch.“ (XII, 279) An dieser Frage zeigen nun Luther und die
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Reformation eine oberflichliche Ambivalenz. Mann schreibt: ,Die Reforma-
tion war freilich ein demokratisches Ereignis: denn die Emanzipation des Lai-
en, das ist die Demokratie [...] Aber auch Luthers eigentliche und tiefste Wir-
kung war aristokratischer Art: er vollendete die Freiheit und Selbstherrlichkeit
des deutschen Menschen, indem er sie verinnerlichte und sie so der Sphire po-
litischen Zankes auf immer entriickte. Der Protestantismus hat der Politik den
geistigen Stachel genommen, er machte sie zu einer Angelegenheit der Praxis.“
(XI1, 279) Die Reformation und auch die Person Luthers stehen somit in der
Ambivalenz zwischen Demokratie und Aristokratie. Die von der Reformation
gebrachte Freiheit wird, dafiir steht Luther, sogleich verinnerlicht und damit
entpolitisiert. Die Politik wird eine Sache der Praxis.

Die an Luther aufgezeigte Haltung ist im wesentlichen die Haltung Thomas
Manns und ein Gegenbild zur Zivilisationsliteratur. Die Beziehung, die Tho-
mas Mann zwischen Luther, sich selbst und der wahren deutschen Identitit
herstellt, wird an einer weiteren Stelle noch deutlicher. Gefragt, wie er sich
selbst charakterisieren miisse, sagt Thomas Mann, ,,daf ich zwar Literat [bin],
aber mehr noch Musiker® (XII, 319). Das Ideal der Kunst wird beschrieben
»als tonende Ethik [...] als eine heitere und ernste Frommbheit, als ein Gebiude
von nicht profaner Bestimmung“ (XII, 319). Die Musik ist aber keinesfalls nur
eine personliche Vorliebe Manns, sondern der eigentliche Ausdruck deutscher
Identitit. Will der Zivilisationsliterat Deutschland entnationalisieren, muf er
»die nationale Macht der Musik“ brechen. Dieses erweist sich als geschichtli-
che Unmaoglichkeit:

Denn es ist freilich eine in vierhundertjihriger Geschichte tief eingewurzelte Macht, die
es da zu erschiittern gilt, eine Macht, so alt wie der Protestantismus und in ewigem
Biindnis mit ihm: Die Erziehung der Deutschen zur Musik begann mit Martin Luther,
einem Pidagogen von herausfordernd nationalem Geprige, Theosoph, Religionslehrer
und Musiker in einer Person und so sehr in einer, daf§ Musikalitit und Religiositit bei
ihm kaum auseinanderzuhalten sind, daf in seiner Seele eines fiirs andere steht, — wie es
deutsches Wesen seitdem geblieben ist. (XII, 319 {.)

Thomas Mann betreibt eine Genealogie seines eigenen Selbstverstindnisses und
fihrt dieses direkt auf Luther zuriick. Dies geschieht mit dem Anspruch, dafl
das eigene Selbstverstindnis die deutsche Identitit angemessen zum Ausdruck
bringt. Diese genealogische Identititsbestimmung wird gestiitzt durch die Re-
flexion tber die Bedeutung des ,,,Groflen Mannes, den der Zivilisationsliterat
abschaffen muff, wenn er ,die demokratische Einebnung und Einordnung
Deutschlands erreichen will — heifle dieser grofle Mann nun Luther, Goethe,
Bismarck oder Nietzsche“ (X1, 391). Klammern wir Nietzsche fiir einen Mo-
ment ein, haben wir hier schon die Drei Gewaltigen des Essays von 1949.
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Die Identifikation mit Luther wird sogar so weit betrieben, dafl Thomas
Mann sich mit Luther eins sieht in der Haltung, die den Betrachtungen ihren
Titel gab. Luther ist der Reprisentant jener Religion und metaphysischen Frei-
heit, die iiber die politische Freiheit hinausgeht, ja gegeniiber den Belangen des
Politischen, wie sie sich in der Propaganda des ,Zivilisationsliteraten duflert,
seinigermaflen gleichgiiltig [ge]stimmt“ (XII, 513) ist. Jener Luther ist der Ty-
pus des Unpolitischen. ‘

Wirklich war Luther, wie betrichtlich auch seine politischen Wirkungen sein mochten,
fiir seine Person ein ausgemacht unpolitischer Mensch. Es steht fest, dafl er weder poli-
tische Begabung, noch politisches Interesse, noch politische Absichten und Ziele hatte.
Es handelte sich fiir ihn nicht um Dinge dieser Welt, es handelt sich um seiner Seelen Se-

ligkeit — ja, unmittelbar nicht einmal um die der andern, sondern um seine eigene. (XII,
513)

Das sind Sitze, die Thomas Mann auch iiber sich selbst schreiben kénnte, auch
wenn er sie (noch) nicht in religiéser Terminologie ausdriickte.

Die Identifikation mit Luther als dem echten Ausdruck deutscher Identitit
kommt auch darin zum Ausdruck, daff Thomas Mann im November 1918 eine
Lutherbiiste des Miinchener Bildhauers Hans Schwegerle kauft und ihr in sei-
nem Arbeitszimmer einen prominenten Platz gibt. Unter dem 20.11. steht im
Tagebuch: ,An dem Luther-Kopf habe ich herzliche Freude. Er steht schon
und ist dem Zimmer von groflem Vorteil.“ (Tb, 20. 11. 1918)

Fassen wir kurz zusammen: Luther ist in den Betrachtungen das Paradigma
wahrer deutscher Identitit, mehr noch, des wahren deutschen Kiinstlers, mit
dem sich Thomas Mann als Literat, ,mehr noch Musiker®, identifiziert. Er ist
als ,Unpolitischer” das Gegenbild zum Zivilisationsliteraten. Umgekehrt:
Thomas Mann bestimmt in den Betrachtungen seine eigene Identitit genealo-
gisch, indem er sich in eine Ahnenreihe der Reprisentanten wahrer deutscher
Identitat einstellt. Luther ist der Griindervater jener Ahnenreihe, die in Manns
Darstellung iiber Goethe, Bismarck, Nietzsche, in ihm selbst kulminiert.

2. Die Jahre der Weimarer Republik

Mit dem Beginn der Weimarer Republik beginnt bei Mann eine Umorientie-
rung der Interpretation Luthers, die parallel zur Anderung seiner Einstellung
zu Republik und Demokratie erfolgt. Dabei werden dem Lutherbild kaum
neue Elemente zugefiigt: Manns Lutherbild beruht