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Vorwort 

Das von der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft und dem Heinrich und 
Thomas Mann-Zentrum veranstaltete Herbstkolloquium fand in Lübeck vom 
23. bis 25. September 1999 im Großen Saal der Musikhochschule statt. Unter 
dem Titel Thomas Mann und die Politik wurde die im Vorjahr begonnene In
terpretation von Thomas Manns essayistischen Schriften fortgesetzt. Eine 
Auswahl der dort gehaltenen Vorträge kommt hier zum Abdruck. Wir danken 
den Autoren für die Überlassung der Manuskripte. 

Wie schon in früheren Jahren können wir auch diesmal die bei der jüngsten 
Vergabe des Thomas-Mann-Preises der Hansestadt Lübeck gehaltenen An
sprachen publizieren. So gilt unser Dank auch Ruth Klüger und Heinrich De
tering. 

Die Herausgeber 





Hans Wißkirchen 

,, ... die Wahrheit, die niemand vernachlässigen darf..." 

Thomas Manns politische Entwicklung im Spiegel seiner 
Dostojewski-Rezeption 

Wenn man von heute aus auf die Biografie Thomas Manns zurückblickt, dann 
gerät vor allem das Repräsentative in den Blick. Er gilt als „der" maßgebliche 
deutsche Schriftsteller der ersten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts. Ich will 
das nicht in Frage stellen, will aber doch mit Nachdruck betonen, dass damit 
eine vorschnelle Harmonisierung, eine auch problematische Glättung unseres 
Bildes von Thomas Mann einhergeht. Das betrifft auch seine politische Biogra
fie. ,,Wo ich bin, da ist die deutsche Kultur." Diese bei der Ankunft im ameri
kanischen Exil vorn Bruder Heinrich Mann überlieferte Äußerung ist durch 
die Geschichte im nachhinein zwar bestätigt worden, sie steht aber nicht für 
die ganze politische Wahrheit bei Thomas Mann. Sie verdeckt den Blick auf die 
Anfänge und auf die Tatsache, dass er auch in seinen politischen Äußerungen 
sich beileibe nicht nur im Mainstream des offiziell Gebotenen bewegt hat. Man 
könnte zuspitzend sogar formulieren: Von Interesse für die politische Bedeu
tung Thomas Manns sind gerade heute seine nichtrepräsentativen, seine durch
aus problematischen Gedanken. 

Wie ist das zu verstehen? 
Im September 1907 antwortete er in den Münchner Neuesten Nachrichten 

auf eine der damals so beliebten politischen Rundfragen, die nach der Lösung 
der Judenfrage forschte. 

Sie haben, Herr Doktor, Ihre Rundfrage nicht nur an Sozialpolitiker, sondern auch an 
Künstler und Schriftsteller gerichtet und dürfen sich also auch nicht wundern, wenn sie 
Ihnen gelegentlichen artiste beantwortet wird. Ein Künstler wird seiner eigenen Natur 
nach nicht sehr aufrichtig den allgemeinen humanen Ausgleich von Konflikten und Di
stanzen wünschen können; er wird geneigt sein, in allen denen seine Brüder zu sehen, 
von welchen das Volk betonen zu müssen glaubt, daß es ,schließlich - auch' Menschen 
sind. Um dieser Verwandtschaft willen wird er sie lieben und ihnen allen den Stolz, die 
Liebe zu ihrem Schicksal wünschen, deren er selbst sich bewußt ist. (XIII, 460) 

Das ist - unabhängig vorn Thema - eine für das Verhältnis von Schriftsteller 
und Politik grundsätzliche Äußerung. Zu bedenken ist: Bevor Thomas Mann 
sich in die Rolle des politischen Repräsentanten findet, ist es vor allem die Rol-
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le des Außenseiters, die er als exakte Beschreibung akzeptiert. Und ein Rest 
dieser Haltung findet sich bis ans Lebensende. Seine politischen Äußerungen 
bewegen sich nicht immer im Kontext des offiziell Gebotenen, sondern Tho
mas Mann nimmt sich immer wieder die Freiheit, sich zu äußern, ohne dabei 
an die praktisch-politischen Konsequenzen zu denken. Die Rolle des „Prae
zeptor Germanica", die ihm in guter, aber auch in kritischer Absicht zugespro
chen worden ist, sie ist eine geborgte, ihm von den Zeitläuften aufgezwungene. 
Sie muss sich immer gegen das Ursprüngliche, das nach Verantwortungslosig
keit sich sehnende Künstlergerede, durchsetzen. Der ästhetische Blick auf die 
Politik bleibt immer im Untergrund vorhanden, zeigte sich weiterhin, mal 
stärker, mal schwächer. 

Wie solcherart die Kunst die Politik mitbestimmt, möchte ich nachfolgend 
zeigen. Dabei unterteile ich die Entwicklung Thomas Manns in vier Perioden. 
Eine frühe, die bis zum Ausbruch des ersten Weltkrieges reicht, die Phase der 
Politisierung im Krieg, die Hinwendung zur Republik von Weimar und 
schließlich das Exil und die Jahre nach 1945. 

Das Verfahren hat etwas von einer mehr naturwissenschaftlich orientierten 
Versuchsanordnung, die die Welt im Experiment ja ebenfalls auf Konstanten 
reduziert, weil ansonsten keine sinnvollen wissenschaftlichen Ergebnisse zu 
erzielen wären. Ein solches Verfahren erfährt durch Thomas Manns Arbeits
weise eine ganz spezifische Legitimation. Er hat nämlich seine Gedanken -
auch und gerade die politischen - immer in Abgrenzung von oder in Anleh
nung an entwickelt. Wie das funktioniert, soll an der Haltung Thomas Manns 
gegenüber der „Konstante" Dostojewski innerhalb der verschiedenen Phasen 
seiner politischen Entwicklung gezeigt werden. 

I. 

Aber eine platte Übertragung naturwissenschaftlicher Kategorien ist natürlich 
bei Thomas Mann nicht möglich. Von daher kann man auch nicht einfach mit 
der „Konstante" Dostojewski beginnen. Wie man, was die lebensstabilisieren
de und ästhetische Bedeutung angeht, von Goethe bei Thomas Mann nicht 
sprechen kann, ohne vorher von Wagner zu reden, so ist es auf dem Gebiet des 
Politischen auch bei Dostojewski. In den frühen Jahren dominiert die „en arti
ste" -Haltung gegenüber der politischen Welt, und die Strukturen und For
meln, in denen Thomas Mann denkt und handelt, verdanken sich Richard 
Wagner. 

Dabei ist interessant, dass Thomas Mann, dessen Politisierung man gemein-
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hin auf den Beginn des Ersten Weltkrieges datiert, schon in den Jahren vorher 
eine genaue Kenntnis der Zeitgeschichte erkennen lässt. Als aufmerksamer 
Zeitungsleser ist er informiert über die wichtigen innen- und außenpolitischen 
Ereignisse. Er ist beileibe kein ahnungsloser Träumer, der abseits der aktuellen 
Wirklichkeit lebt. Was er wahrnimmt, interessiert ihn in jenen Jahren nur nicht 
besonders. Und wenn er sich der Realität nähert, dann auf eine spielerisch-iro
nische Art und Weise, die mehr vom Außenseiter als vom Großbürger hat. 

Das kann direkt im Namen Wagners passieren, wenn er hervorhebt: 

Daß der Romantiker und Königsfreund Richard Wagner es war, der die Demokratisie
rung des Zuschauerraumes, seine Nivellierung (wenn das Bild erlaubt ist) zum Am
phitheater zuerst in Deutschland - zuerst in der ganzen Welt! - wieder vollzog: das 
gehört zu den lebensvollen, die Kategorien verwirrenden, die Antithesen aufhebenden 
Tatsachen, an denen der freie Geist seine Freude hat. (X, 55) 

Diese Freude wird für Thomas Mann allerdings durch die Tatsache getrübt, 
daß „Wagners Theater, daß Bayreuth vom bourgeoisen Pöbel, id est vom inter
nationalen Reisepublikum usurpiert wurde" (X, 55). Dieses Beispiel belegt, 
dass Thomas Mann die Wirklichkeit auch unter kritischen Gesichtspunkten 
sehr scharf bewerten konnte. Denn was heute im Blick auf Bayreuth zum Stan
dard der wagnerkritischen Rhetorik gehört, hatte vor beinahe einhundert J ah
ren noch eine durchaus innovative Bedeutung. 

Aber Wagner steuert auch die Wahrnehmung auf Gebieten, die mit seiner 
Kunst auf den ersten Blick rein gar nichts zu tun haben. 

Die 85. Notiz im Gedankenkonglomerat von Geist und Kunst lautet: 

Wagners [Dem] Meistersinger-Demagogie macht überall Schule, auch in der Politik. 
Fürst Bülow als politischer Wagnerianer und ,Rattenfänger politisch unbefleckter See
len', wie ein Kritiker ihn genannt hat. ,Alle großen Wahlkämpfe wurden, genau genom
men, von den unpolitischen Menschen entschieden', sagt Naumann. ,Das liegt im Sy
stem des Wählens. Es fragt sich nur, wer die Unpolitischen in der Hand hat. Im Januar 
1907 gingen sie mit Bülow ... ' Es ist der Ap<p>ell an die Ahnungslosen, ganz Wagneri
scher Observanz. Auch bei der ,Finanzreform'. [ ... ] Ich verstehe den politischen Fach
mann, der in Bülow einen Dilettanten und Demagogen sieht. (TMS I, 196 f.) 

Was auf den ersten Blick wie eine rätselhaft-gezwungene Zusammenstellung 
aussieht, erhellt sich beim Blick auf die Notiz 10, wenn die „Meistersinger
Demagogie" näher erläutert wird. 

Wagner freilich kein Snob, sondern ein Demagoge. Nie hat ein Künstler mit dem Volke 
geliebäugelt, wie W es in den Meistersingern thut. Goethe, Schiller, haben nicht mit 
dem Volke ,gar unbelehrt', sondern mit den strengsten Kunstidealen geliebäugelt. (TMS 
I, 157) 
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Thomas Mann spricht hier vom extremen Wirkungsbewusstsein Wagners, dem 
es immer darum zu tun war, nicht nur die musikalischen Kenner, sondern auch 
das Volk, die Menge, mit seiner Kunst zu erreichen. Thomas Mann hat dieses 
Prinzip der „doppelten Optik", Nietzsches Wagner-Kritik folgend, auch für 
seine eigene Kunst reklamiert und in einem Brief an Hermann Hesse den pro
vozierenden Satz geschrieben: ,,Mich verlangt auch nach den Dummen." 
(Br He, 6) Das überträgt er auf die politische Situation von 1907. 

Dahinter steckt ein sehr moderner Gedanke, dass nämlich die Wahlkämpfe 
nicht durch die Wissenden, mithin durch die Argumentation und die Informa
tion der Politiker entschieden werden, sondern daß die Unpolitischen, viel
leicht kann man auch sagen: die Unwissenden den Ausschlag geben. Die Kon
sequenz ist: Wer diese Unwissenden mit seiner Botschaft erreicht, wird der 
Edolgreiche sein. Das gilt für die Kunst Wagners wie für die Politik des Kanz
lers von Bülow. 

Dieses Beispiel macht deutlich, wie aus einem ureigentlich ästhetischen 
Blick auf die Welt ein politischer werden kann. Es zeigt aber auch, dass damit 
eine Einmischung des Künstlers in die Politik, eine ernsthafte Auseinanderset
zung mit politischen Parteien kaum möglich war - dazu waren solche Gedan
ken zu ketzerisch und sicher auch zu wenig populär. 

Nur in diesem Sinne, dass es eine direkte und öffentliche Einschaltung in die 
politischen Debatten seiner Zeit nicht gab, gilt auch das Diktum von der Poli
tikferne vor dem Ersten Weltkrieg. Nur so verstanden passt es ins Bild, dass 
Thomas Mann: im Dezember 1913 das ungarische Parlament besucht, dort mit 
einer Reihe ungarischer Künstler zusammentrifft, sich über deren Interesse an 
der Politik verwundert zeigt und erklärt, es sei dies der erste Besuch in einem 
Parlament, um dann dezidiert festzustellen: ,,Ich habe mich mit Politik noch 
nie in meinem Leben befaßt." 1 

Für das, was dann ein gutes halbes Jahr später an Politik gefragt war, taugte 
dann auch Richard Wagner nicht mehr - musste ein anderer kommen. 

II. 

Die eminente Bedeutung Dostojewskis wird sofort deutlich, wenn man das er
ste Kapitel der Betrachtungen eines Unpolitischen aufschlägt. Sein Beginn lau
tet folgendermaßen: 

1 In: Vilag, Dezember 1913, Übersetzung von Judith Tarr. Zitiert nach: Stefan Heiner: Politische 
Aspekte im Werk Thomas Manns 1895 bis 1918, Phil. Diss. FU Berlin, S. 77. 
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In seiner krankhaft leichten, unheimlich genialen Art, die immer ein wenig an das ver
kommene Schwatzen gewisser religiöser Personnagen in seinen Romanen erinnert, 
spricht Dostojewski - 1877 - über die deutsche Weltfrage, über ,Deutschland, das pro
testierende Reich'. (XII, 42) 

Mit „Der Protest" ist dieses Kapitel dann folgerichtig überschrieben. Gegeben 
ist damit die Formel: Der Protest gegen Rom, eben gegen Italien und Frank
reich, den Westen - darin sieht Dostojewski die welthistorische Bedeutung 
Deutschlands, und eben darin sieht Thomas Mann in den Jahren des Ersten 
Weltkrieges die weltanschauliche Mission des Deutschen Reiches. Dostojew
ski gibt damit das Grundmotiv an, das auf den folgenden über 600 Seiten der 
Betrachtungen variiert und verstärkt wird. 

Wie kommt es zu dieser fundamentalen Bedeutung? Ein erhellendes Schlag
licht wirft eine andere Übernahme aus Dostojewskis Schriften, die sich 400 
Seiten später im Riesenessay findet. Hier wird zugleich beispielhaft sichtbar, 
wie Thomas Mann Eigenes mit Fremdem vermischt, wie er sich anlehnt, den 
Eideshelfer Dostojewski zitiert, um dann doch die eigenen weltanschaulichen 
Ziele zu formulieren. 

,Ein echter, ein ganzer Russe werden', sagt Dostojewski in einem Aufsatz, ,heißt viel
leicht nur (das heißt letzten Endes, vergessen Sie das nicht)- ein Bruder aller Menschen 
werden, ein Allmensch, wenn Sie wollen.' (XII, 440) 

Entnommen ist dieses Zitat der großen Gedenkrede auf Puschkin, die Dosto
jewski im Juni 1880 in Moskau, also ein Jahr vor seinem Tode, gehalten hat. 
Die Rede erregte damals großes Aufsehen und führte zu einer umfangreichen 
publizistischen Debatte. Ihr Kerngedanke war der Versuch Dostojewskis, den 
Gegensatz von Slawophilen und Westlern zu überbrücken, indem er den syn
thetischen, die europäischen Gegensätze in sich aufnehmenden Charakter des 
russischen Volkes betonte. Genau daran knüpft Thomas Mann an, wie das Zi
tat deutlich belegt. 

Dann aber beginnt die Umformung Dostojewskis für seine Belange. Tho
mas Mann fährt nämlich fort: 

Ist das Nationale und das Menschliche, ist der menschheitliche Sinn des Nationalen je 
auf deutschere Art verstanden und ausgesprochen worden, als es hier durch den größ
ten russischen Moralisten geschieht? (Ebd.) 

Das ist natürlich nur eine rhetorische Frage und im Sinne einer positiven Ant
wort spitzt Thomas Mann die Engführung von deutscher und russischer Ge
schichte dann zu. Mit der Puschkin-Rede hat dies dann rein gar nichts mehr zu 
tun. 
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Die Entstehungsgeschichte deutscher und russischer Humanität, - ist nicht auch sie die
selbe, - eine Leidensgeschichte nämlich? Welche Verwandtschaft in dem Verhältnis der 
beiden nationalen Seelen zu ,Europa', zum ,Westen', zur ,Zivilisation', zur Politik, zur 
Demokratie! [ ... ] Kein Zufall, daß es ein Russe war, Dostojewski wiederum, der für den 
Gegensatz Deutschlands, dieses ,großen und besonderen Volkes', zu Westeuropa schon 
vor anderthalb Menschenaltern den Ausdruck fand, von dem all unser Nachdenken 
ausging! (XII, 440 f.) 

Damit sind wir wieder am Anfang der Betrachtungen angelangt, denn der Aus
druck, der als Formel am Beginn des Essays steht, meint nichts anderes als die 
protestierende Macht. Betont werden muss: Thomas Mann geht es nicht dar
um, dem riesenhaften Werk Dostojewskis als Interpret gerecht zu werden. Er 
benötigt die Autorität Dostojewskis, um seine eigene politische Position im 
Ersten Weltkrieg abzustützen, um die eigene weltanschauliche Orientierungs
losigkeit zu überwinden. Nicht zufällig greift er dabei auf die politischen Ge
danken eines großen Schriftstellers zurück.2 

Bei der Aufnahme von Dostojewskis Werk in Deutschland gilt es zwei Pha
sen zu unterscheiden.3 

In den achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts wird Dostojewski vor allem 
von den Naturalisten als ein Schilderer der gesellschaftlichen und menschli
chen Wahrheit gesehen. Sein Werk steht für die ungeschminkte Wiedergabe 
der Verhältnisse in Russland und deren Umsetzung in große Literatur. Beson
ders wichtig ist, dass Dostojewski das Leben der am Rande der Gesellschaft le
benden Schichten schildert. Dies besonders deshalb, weil in Deutschland eine 
vergleichbare Literatur fehlt. In diesem Zusammenhang wird immer wieder 
die psychologische Meisterschaft seiner Romane gelobt, die vor allem die Be
reiche des Verbrecherischen grandios abbilde. 

Gegen Ende des Jahrhunderts und immer stärker in der Zeit unmittelbar 
vor dem Ersten Weltkrieg wird dann der mystische und religiöse Dostojewski 
in den Mittelpunkt gestellt. In einer neuen Arbeit ist der Nachweis erbracht 
worden, dass im Heidelberger Kreis um Max Weber, dem damals auch Georg 
Lukacs und Ernst Bloch angehörten, Dostojewski eine zentrale Bedeutung für 

2 Vgl. zur Rezeption Dostojewskis im Ersten Weltkrieg: Max Hildebert Boehm: Die Ge
schichtsphilosophie Dostojewskis und der gegenwärtige Krieg, in: Preußische Jahrbücher, 
Bd. 159, Berlin 1915, S. 193-215. Eine Besonderheit stellt der folgende Aufsatz dar, da er sich auf 
die Bruderproblematik der Betrachtungen beziehen läßt: Friedrich Markus Huebner: Heinrich 
Mann wider Dostojewski, in: Die Schaubühne,Jg. 11, Nr. 17 (1915), S. 392-397. 

3 Vgl. zu den folgenden Ausführungen: Theoderich Kampmann: Dostojewski in Deutschland, 
Münster: Helios 1931, bes. S. 35-69. - Sigfrid Hoefert (Hrsg.): Russische Literatur in Deutschland. 
Texte zur Rezeption von den achtziger Jahren bis zur Jahrhundertwende, Tübingen: Niemeyer 
1974. 
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die Analyse der Gegenwart besaß.4 Hier liegen sicher Querverbindungen zu 
Thomas Mann vor, der alle diese Denker rezipiert hatte und ihnen teilweise 
persönlich begegnet war. 

Thomas Manns Rezeption ist vor allem von zwei Faktoren bestimmt.5 1903 
erscheint Dimitri Mereschkowskis Buch Tolstoi und Dostojewski als Menschen 
und Künstler.6 Thomas Mann besaß das Buch und verdankte ihm entscheiden
de Anregungen. 

Das zweite zentrale Ereignis für das Dostojewski-Bild Thomas Manns war 
das Erscheinen der großen Ausgabe im Münchner Piper Verlag. Sie erschien 
zwischen 1907 und 1919 und bot das literarische Werk lückenlos sowie zusätz
lich erstmals einen beträchtlichen Teil der autobiographischen, literarischen 
und politischen Schriften. Erst damit war für die deutsche Rezeption der ganze 
Dostojewski sichtbar. Für Thomas Mann sind die politischen und literarischen 
Schriften, die er zwischen 1915 und 1917 las, von grundlegender Bedeutung, da 
sie sehr stark in die Betrachtungen eines Unpolitischen eingeflossen sind.7 Hin
zuweisen ist auch auf die Einleitungen, die den Bänden jeweils vorangestellt 
worden waren. Ihnen verdankt Thomas Mann viel. Zu nennen ist besonders 
die doppelte Einleitung der Politischen Schriften. Über „Die politischen Vor
aussetzungen der Dostojewskischen Ideen" schreibt Moeller van den Bruck8• 

4 Vgl. Philippe Despoix: Ethiken der Entzauberung. Zum Verhältnis von ästhetischer, ethischer 
und politischer Sphäre am Anfang des 20. Jahrhunderts, Bodenheim: Philo 1998. 

s Zum Komplex Thomas Mann und Dostojewski sind die folgenden Arbeiten zu nennen: 
Grundlegend für den Einfluss in der Zeit des Ersten Weltkrieges ist: Hermann Kurzke: Dostojew
ski in den »Betrachtungen eines Unpolitischen", in: Eckhard Heftrich/Helmut Koopmann 
(Hrsg.): Thomas Mann und seine Quellen. Festschrift für Hans Wysling, Frankfurt/Main: Klos
termann 1991, S. 138-151. Wichtige Hinweise enthalten auch: Alois Hofmann: Thomas Mann und 
die Welt der russischen Literatur. Ein Beitrag zur literaturwissenschaftlichen Komparatistik, Ber
lin: Akademie Verlag 1967, und Christiane Gabriel: Heimat der Seele. Osten, Orient und Asien bei 
Thomas Mann, Reinbach-Merzbach: CMZ-Verlag 1990, bes. S. 25-96. 
Weiter sind zu nennen: Sergio Givone Roman: Thomas Mann interprete di Dostoevskij, in: Rivista 
di estetica, Jg. 20, Nr. 6 (1980), S. 24-42; S. Struc: Thomas Mannas Critic of Russian Literature, in: 
Germano-Slavica, Jg. 6, Nr. 1 (1988), S. 17-28; Gerd Wohlandt: Einige Notizen über Dostojevskij 
im Werk Thomas Manns, in: Hans Rothe (Hrsg.): Dostojevskij und die Literatur. Vorträge zum 
100. Todesjahr des Dichters auf der 3. internationalen Tagung des „Slavenkomitees" in München, 
12.-14. Oktober 1981, Köln u.a.: Böhlau 1983, S. 402-412. 

6 Die genauen bibliographischen Angaben lauten: Dimitri Sergejewitsch Mereschkowski: Tol
stoi und Dostojewski als Menschen und als Künstler. Eine kritische Würdigung ihres Lebens und 
Schaffens, übers. von Carl von Gütschow, Leipzig: Schulze 1903. 

7 Zu den genauen Übernahmen vgl. Kurzke (zit. Anm. 5). 
s Er war einer der Hauptvertreter jener Geistesrichtung, die gegen die spätere Weimarer Repu

blik polemisierte und den Versuch unternahm, eine „Konservative Revolution" zur _Erneuerung 
Deutschlands dagegen zu setzen. Moeller van den Bruck wurde auf eine fatale Art und Weise 
berühmt durch ein Buch, das vor allem durch seinen Titel fortlebte: Das dritte Reich. Thomas 
Mann stand diesen demokratiefeindlichen Bemühungen um eine Konservative Revolution in den 
Jahren unmittelbar nach dem Ersten Weltkrieg durchaus mit einer gewissen Sympathie gegenüber. 
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„Die religiöse Revolution" ist der zweite Teil der Einleitung betitelt, sie 
stammt von Dimitri Mereschkowski und ist natürlich von Thomas Mann 
ebenfalls ausführlich studiert worden. 

Dass Thomas Mann auch die aktuelle Politik, zumindest was die russische 
angeht, in den Jahren des Ersten Weltkrieges mit den Kriterien Dostojewskis 
sieht, macht der folgende Brief an Paul Amann deutlich, der am 25. März 1917, 
also noch während der ersten, bürgerlichen Phase der Oktoberrevolution, ge
schrieben worden ist. 

Die russischen Dinge finde ich zum Kopfstehen, eingerechnet das Entzücken der Fran
zosen darüber [ ... ]! Was wohl Dostojewski zu alledem gemeint und gesagt hätte? Ich 
beschäftige mich jetzt viel mit seinen politischen und literarischen Schriften, seiner Art 
von Konservativismus, seiner Stellung zum Slavophilentum und zum Westlertum, zum 
,Nihilismus', wie sie etwa in der Puschkin-Rede zum Ausdruck kommt. Sie ist mir im 
höchsten Grade interessant in Bezug auf meine eigene geistig-politische Stellung zwi
schen Nationalismus und ,Nihilismus' - ich meine: zwischen Deutschtum und Eu
ropäertum, - eine bis zur Vertracktheit, bis zur reinen Ironie nach beiden Seiten hin 
problematische Stellung, die das Grundthema meiner jetzigen uferlosen Schreibarbeit 
bildet: auch des Kapitels daraus, das im Märzheft der ,Rundschau' steht. (BrA, 52 f.) 

In der ersten Phase seiner „Politisierung" zeichnet sich das Denken Thomas 
Manns durch eine starke nationalistische Prägung aus. Er ist von der besonde
ren Rolle Deutschlands in der internationalen Politik überzeugt. Sein politi
sches Credo ist von einem grundsätzlichen Dualismus geprägt. Auf der einen 
Seite finden sich die auf der Aufklärung und der Französischen Revolution 
gründenden Staaten des Westens - Frankreich, England und die USA sind hier 
die immer wieder attackierten Hauptvertreter. Dagegen steht Deutschland, das 
in den letzten gut einhundert Jahren eine gänzlich andere Entwicklung genom
men hat, die auf der Romantik, eben einem Gegenentwurf zur Französischen 
Revolution gründet. 

Dieses Deutschlandbild schließt Thomas Mann nun in den Jahren des Welt
krieges mit dem Russlandbild Dostojewskis kurz, da er sehr starke Ähnlich
keiten erblickt. Dostojewski ist also nicht so sehr als großer Dichter von Be
lang, sondern als politische, moralische Instanz. Weiterhin steht er als 
Synonym für die russische Welt. Thomas Manns Russlandbild ist ein aus
schließlich durch die Literatur geprägtes, und in den Jahren des Ersten Welt
krieges meint dies ausschließlich durch Dostojewskis Schriften. Diese weltan
schauliche Bedeutung kommt in einem Brief an Stefan Zweig zum Ausdruck. 
Am 28. Juli 1920 bedankt sich Thomas Mann bei seinem Schriftstellerkollegen 
für die Übersendung des Buches Drei Meister, in dem sich ein Essay über Do
stojewski befindet. Er schreibt unter anderem: 
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In Dostojewski konnte ich kaum je etwas anderes, als ein völlig extraordinäres, wildes, 
monströses und ungeheueres Ereignis außerhalb aller epischen Überlieferung sehen, -
was mich freilich nicht hinderte, den, gegen Tolstoi gehalten, unvergleichlich tieferen 
und erfahreneren Moralisten in ihm zu erkennen. [ ... ] Das ist eine ganz andere Welt, als 
die plastisch-epische; Tolstoi, dessen Moralistentum sogar noch etwas kindlich Sinnli
ches hat, wußte nicht viel davon. Lieber Gott, nein er war kein großer Sünder, mit so 
viel Zerknirschung er es sich glauben machen wollte. Dostojewski war einer. Ich glaube 
ich werde ihn immer lieber einen großen Sünder, als einen großen Künstler nennen. 
Aber etwas ganz Großes, ganz schreckhaft und erschütternd Großes jedenfalls war er, 
und daß Ihr Essay mich diese Größe wieder einmal - und so stark wie selten - hat emp
finden lassen, danke ich ihnen in ehrlicher Bewunderung. (Br I, 181) 

Nun ließe sich gegen dieses politische Denken und seine Hauptquelle 
Dostojewski ein grundlegender Einwand erheben: Dies alles sind Spiele eines 
Ästheten, der zufällig in die Politik geraten ist, Spiele also, die mit der Wirk
lichkeit, den politisch-historischen Prozessen jener Jahre und etwa auch dem 
wirklichen Dostojewski nichts gemein haben. Thomas Mann ist - so könnte 
man einwenden - immer noch nicht näher an der politischen Realität als vor 
dem Krieg. 

Bei der Beantwortung dieser Frage darf man es sich aber nicht zu leicht ma
chen, denn es gilt ein grundsätzliches Phänomen bei Thomas Manns politi
scher Weltsicht zu berücksichtigen. Immer nämlich hat er die große Geschich
te nur aus der Perspektive des eigenen Ichs betrachtet und bewertet. So äußert 
er sich zum Ersten Weltkrieg nur, weil die Grundfesten seiner künstlerischen 
Produktion erschüttert sind, ein politikfernes Schreiben in der „machtge
schützten Innerlichkeit" des Kaiserreiches nicht mehr möglich war. Weil die 
eigene Handlungsfähigkeit eingeschränkt war, wurde Thomas Mann zum poli
tischen Schriftsteller in einem genau umzirkelten Sinne: Er baute sich eine Welt 
zurecht, die ihm das Schreiben unter den geänderten Bedingungen wieder 
möglich machen sollte. Er wendet die Probleme seines Ichs nach außen, stülpt 
sie der Welt gleichsam über. Dann aber geschieht das Erstaunliche: Diese sehr 
subjektive Sicht der Dinge gewinnt repräsentativen Charakter. Sie steht für 
ganz bestimmte gesellschaftliche Positionen der deutschen Geschichte. 

Dies würde alles gar nicht so interessant sein, wenn dieser Parallelismus von 
Ich und Geschichte nicht Einblicke in den historischen Ablauf zeitigte, auf 
dem er gründet; wenn diese „Künstlerpolitik" sich nicht mit einigem Erfolg an 
der Elle der „Realpolitik" messen lassen könnte. Dabei sind Positives und Ne
gatives oft dicht beieinander zu finden. So schleicht sich etwa dem schlimmen 
Chauvinismus des Ersten Weltkrieges ein prophetischer Zug ein, der die weite
re historische Entwicklung, bis hin zum Dritten Reich und zum Zweiten Welt
krieg vorwegnimmt. Wie dies vonstatten geht, lässt sicfi an den folgenden 
Äußerungen aus dem Jahre 1917 ablesen. Sie stammen aus einem Text, in dem 
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Thomas Mann gegenüber der Frankfurter Zeitung begründet, warum er den 
Sieg Deutschlands im Ersten Weltkrieg wünscht. Aber der Text geht über diese 
sicher sehr problematische Zukunftssicht hinaus. 

Wer ein nationales Deutschland wünscht - und kein nationalistisches; wer also 
wünscht, daß Deutschland weitherzig, frei, weltbürgerlich-gesittet und menschlicher 
Bildung grenzenlos zugetan sich erweisen könne; wer wünscht, daß in Deutschland 
Kultur auf lange hinaus überhaupt möglich sei, [ ... ] der muß wünschen, daß Deutsch
land nicht gedemütigt und gebrochen werde, sondern unbesiegt, und das heißt sieg
reich, aus diesem Sturm hervorgehe. Die Niederlage, die nichts beweisende und 
empörende Niederlage durch Hunger, nach Taten und Leistungen, wie die Welt sie 
noch nicht sah, würde den Nationalismus zu furchtbarer, alles ausschließender, jede 
Geistigkeit in Bann schlagender Macht erharten lassen. Er gewänne fast jeden; die ihm 
noch Widerpart leisteten, wären wohl auch nicht die Besten; und der Berichtigungs-, 
der Wiederherstellungskrieg wäre nur eine Frage der Zeit - einer langen vermutlich, ei
ner harten, finsteren, irrtumvollen Zeit. Ich wenigstens muß denken, daß es so sein 
würde; denn ich kann nicht denken, daß das deutsche Volk von englischer Tugend 
welthistorische Lektionen hinzunehmen sich je würde entschließen können. (XIII, 
559) 

Wenn man das heute liest, dann mag man wünschen, Thomas Mann hätte die 
Rolle der ewig Gestrigen in der Weimarer Republik und die Entwicklung hin 
zu Hitler und dem Zweiten Weltkrieg nicht mit solch' einer geradezu naturge
setzlichen Wucht beschrieben. Aber das hieße Ursache und Wirkung zu ver
wechseln. Daß die Geschichte diesen Ablauf genommen hat, kann nicht gegen 
den gewendet werden, der dies nicht nur vorausgesehen, sondern sich speziell 
am Ende der zwanziger Jahre vehement dagegen gestemmt hat. 

III. 

Ich komme zur dritten Phase in der politischen Entwicklung Thomas Manns. 
Er beharrt nämlich nicht auf der Position der Betrachtungen eines Unpoliti
schen, sondern in der Rede Von deutscher Republik vollzieht er 1922 einen ra
dikalen politischen Wandel, indem er sich öffentlich zur Weimarer Demokratie 
bekennt. Das hat ihm viel Schimpf von rechts eingetragen. Man warf ihm Ver
rat an der gemeinsamen Sache vor. 

Für unser Thema ist nun von Interesse, wie die Demokratie beschaffen ist, 
der sich Thomas Mann zuwendet. Es handelt sich nicht um die Realität der 
deutschen Verhältnisse in den frühen zwanziger Jahren. Das „Pergament von 
Weimar", eben die Verfassung, stand für Thomas Mann nicht im Mittelpunkt. 
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Was er bejaht, ist die Idee, das utopische Ideal einer noch zu schaffenden Re
publik. Diese ist wieder die eines Künstlers. 

Deutsch aber, oder allgemein germanisch, ist jedenfalls der Instinkt eines staatsbilden
den Individualismus, die Idee der Gemeinschaft bei Anerkennung der Menschheit in je
dem ihrer Einzelglieder, die Idee der Humanität, die wir innerlich menschlich und 
staatlich, aristokratisch und sozial zugleich nannten und die von der politischen Mystik 
des Slawentums gleich weit entfernt ist wie vom anarchischen Radikal-Individualismus 
eines gewissen Westens: die Vereinigung von Freiheit und Gleichheit, die ,echte Har
monie', mit einem Worte: die Republik. (XI, 835) 

Das ist die Utopie eines ästhetischen Staates, der allerdings, und das ist das 
Neue, aus einer Synthese von östlichen und westlichen Vorstellungen gebildet 
wird. Deutschland als das Land, das zwischen den in der Aufklärung fußenden 
Demokratien, vor allem Frankreich und England, und den östlichen Nach
barn, seinen eigenen Weg finden muss. Etwas später fällt dann auch das Wort 
von der „deutschen Mitte". 

Die Hinwendung zur Position der Mitte ist mit einer Abwendung von Russ
land, mithin von Dostojewski verbunden. Erstmals manifest wird dies in dem 
Artikel Deutschland und die Demokratie, der am 14. März 1925 zuerst in einer 
französischen Zeitschrift erschienen ist. Darin heißt es: 

Unsere Hingabe an den Osten Dostojewski's war während gewisser Jahre in und nach 
dem Kriege dermaßen ungestüm, daß wir den Satz eines französischen Kritikers, das 
deutsche Wesen sei in seiner Tiefe asiatisch, mit einer Art von Selbstgefälligkeit begrüß
ten. Das ist schon vorbei. Die automatische Selbstkorrektur einer in ihrer Einseitigkeit 
dem nationalen Wesen gefährlichen Tendenz hat unverkennbar eingesetzt; Deutschland 
beginnt seinen Blick wieder nach Westen zu richten, wie besonders deutlich geworden 
ist in einer Schrift, die großes und bezeichnendes Aufsehen in unserer Mitte gemacht 
hat. Sie stammt von Ernst Troeltsch, einem jüngst verstorbenen Kultur- und Ge
schichtsphilosophen der Berliner Universität, und führt den Titel ,Naturrecht und Hu
manität in der Weltpolitik'. (XIII, 578 f.) 

Eine ähnliche Haltung findet sich auch im August 1926. Hier wird zudem 
sehr gut deutlich, dass mit der politischen Distanzierung von Dostojewski 
keineswegs eine geringere Bewertung des Schriftstellerranges einhergeht. 
Das folgende Zitat stammt aus einer Einleitung zu den Romanen Joseph 
Conrads. 

Eine Zeitlang sah es so aus, als hätten wir gewählt, politisch und geistig-kulturell, näm
lich den Osten; und das war gerade die Zeit, während der in Westeuropa Conrads 
Ruhm sich entfaltete. Für uns stand diese Erzählergestalt im Schatten Dostojewski's -
einem Schatten, der, wir wollen das auch heute sachlich zugeben, drei bis vier Conrads 
zuzudecken und kaltzustellen imstande bleibt. 
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Und doch hat sich manches geändert seitdem bei uns zulande; die Macht jenes epi
leptisch-apokalyptischen Sehertums über den deutschen Sinn ist bis zu einem gewissen 
Grade gebrochen; wir sind im Begriffe, uns vom christlich-byzantinischen Morgen zur 
Mitte, zu uns und also auch zu dem, was humanistischer und liberaler Westen in uns ist, 
zurückzufinden[ ... ]. (X, 648 f.) 

Als Resultat der Hinwendung Thomas Manns zu seinem Ideal einer „deut
schen Mitte" lässt sich konstatieren, dass die politische Leitfunktion Dosto
jewskis nicht mehr existiert. Russland wird jetzt ganz eindeutig dem Osten 
zugeordnet, wobei dieser eine neue Rolle im Weltbild Thomas Manns ein
nimmt. Die Synthesekraft, die Vermittlung von Ost und West, fällt jetzt allei
ne Deutschland zu, Russland weist er jetzt diese Fähigkeit nicht mehr zu, wie 
dies noch zu Zeiten der Betrachtungen zu beobachten war. Bei diesem Wan
del spielt sicher die aktuelle politische Situation eine Rolle. Während des 
Krieges träumte Thomas Mann davon, dass sich eine Allianz zwischen Russ
land und Deutschland ergeben könnte. Gestützt wurde dies durch den Frie
den von Brest-Litowsk im Jahre 1917. In den zwanziger Jahren hatte sich 
dann freilich das kommunistische Regime stabilisiert und die außenpolitische 
Situation grundlegend geändert. Dem trägt natürlich auch Thomas Mann 
Rechnung. 

Die Idee der Mitte, die Stellung Deutschlands zwischen Ost und West, do
minierte das politische Denken Thomas Manns freilich nur bis etwa 1928. 
War er bis dahin der Meinung, dass die Republik von links und von rechts 
außen bedroht wurde, erkennt er von da an sehr klarsichtig, dass es gegen En
de der Republik immer mehr die Hitler-Anhänger sind, die die Humanität be
drohen. 

Thomas Mann ist einer der Schriftsteller, der in aller Deutlichkeit gegen 
diese Zuspitzung der politischen Situation angegangen ist. Seine veränderte 
politische Haltung gerade in der Endphase der Weimarer Republik, sein kon
sequenter Widerspruch gegen Hitler, hat Konsequenzen für seine politische 
Biografie. Sie lässt ihn gegenüber den Eideshelfern der Zeit der Betrachtungen 
eines Unpolitischen ungerecht werden. Der Dostojewski-Einfluß wird im 
nachhinein geringer bewertet, als er es tatsächlich gewesen ist. Thomas Mann 
schreibt diesen Teil seiner Vergangenheit gleichsam um. 

Ich habe als junger Mensch viel von der geistigen und künstlerischen Welt des russi
schen Ostens aufgenommen und bin nicht den gewaltigen Einflüssen entgangen, die 
Dostojewski auf ganz Europa ausgeübt hat. Meine persönlichste Neigung galt aber 
auch hier mehr den Geistern, die vom Westen her beeinflußt waren, wie Tolstoi und 
Turgenjew, und schon eine lateinische Blutmischung von seiten meiner Mutter her 
macht es verständlich, wenn die romanische Geistesform, die ja mehr Form ist als ir
gend eine andere, mich immer sympathisch angezogen hat[ ... ]. (Br I, 313) 
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Dass Thomas Mann hier weniger aus innerer Überzeugung als aus politischem 
Opportunismus heraus spricht, belegt eine Stelle, die in dem Brief nur wenige 
Zeilen später folgt. 

Ich würde mich scheuen, das slavische Element in Bausch und Bogen als anarchisch und 
zersetzend zu bezeichnen, schon aus dem Grunde, weil der Begriff des Zersetzenden 
sehr unbestimmt ist und einen Einschlag bürgerlicher Ängstlichkeit hat, dem man keine 
geistige Gültigkeit zugestehen darf. Was man zersetzend nennt, ist sehr oft nicht gegen 
das Leben Gerichtetes, sondern vielmehr eine Erfrischung und Erneuerung des Lebens. 
(Brl, 314) 

Aufscheinen tut hier eine andere Grundkonstante im Denken Thomas Manns. 
Im Grunde bleibt die Basis seiner Weltanschauung sein ganzes Leben hindurch 
identisch. Schopenhauer, Nietzsche und Wagner sind die Fundamente. Darauf 
gründete dann auch die Dostojewski-Begeisterung des Ersten Weltkrieges. Im
mer wieder wird dann auch der Zusammenhang von Dostojewski und Nietz
sche betont. Nun gibt es aber ein vertracktes und für Thomas Mann gefährli
ches Verhältnis von Kontinuität und Wandel. Denn immer wieder muss sich 
Thomas Mann den geänderten historischen Formationen stellen - ich rufe in 
Erinnerung: Er erlebt den Wilhelminismus, den Ersten Weltkrieg, die Revolu
tion und die Weimarer Republik, das Dritte Reich, den Zweiten Weltkrieg und 
den Kalten Krieg nach 1945 -, muss er auf der Kontinuität, dem Glauben an 
die dämonische und zersetzende Seite des Menschen, ein gewandeltes Verhält
nis zu den aktuellen tagespolitischen Fragen gründen. Dass dies nicht bruchlos 
vonstatten geht, liegt auf der Hand. Die für den Tag und die Stunde gemachten 
Äußerungen vertragen sich nicht immer mit der weltanschaulichen Basis. Ab 
und zu bricht dies dann auch hervor. So etwa in der folgenden Bemerkung 
über Knut Hamsun, die dann auch wieder den Bogen zu Dostojewski schlägt. 

Er agitiert für diese Partei [die Faschisten] in seinem eigenen Lande und hat es sich nicht 
nehmen lassen, ein weltbekanntes Opfer des deutschen Faschismus, den Pazifisten Os
sietzky, öffentlich zu verhöhnen und zu beschimpfen. Das ist aber nicht das Benehmen 
eines Greises von besonders jung gebliebenem Herzen, sondern eines Schriftstellers der 
Generation von 1870, dessen entscheidende literarische Bildungserlebnisse Dostojew
ski und Nietzsche waren und der in dem Apostatentum von damals gegen den Libera
lismus steckengeblieben ist, ohne zu verstehen, um was es heute eigentlich geht [ ... ]. 
(XI, 913) 

Soll heißen: Dostojewski und Nietzsche sind wichtig, bleiben zentral, aber im 
Kampf gegen den Faschismus darf man sie nicht mehr wörtlich nehmen, muss 
man die in ruhigen Zeiten faszinierenden Facetten ihres Denkens als gefährlich 
zurückdrängen. Das hat Thomas Mann - auch ein Schriftsteller der „Genera-
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tion von 1870" - getan, siehe sein gewandeltes Verhältnis zu Dostojewski, und 
er wirft Hamsun vor, dies versäumt zu haben. 

IV 

Hitlers Machtübernahme war der traurige Beginn der vierten Etappe in der 
politischen Biografie Thomas Manns. Er erlebte den Februar 1933 im Ausland, 
und zwar im Rahmen einer Vortragstournee zum fünfzigsten Todestag 
Richard Wagners in der Schweiz. Was wie eine kurze Reise begann, dann wie 
ein einige Monate notwendiges Verweilen aussah, wuchs sich zum langjährigen 
Exil aus. 

Die Jahre im Exil waren im Politischen bestimmt vom Kampf gegen Hitler. 
Thomas Mann wusste dabei sehr genau, dass er als Künstler von Rang nicht 
dafür taugte, er entzog sich der Aufgabe aber nicht. Er bezeichnete sich iro
nisch als „demokratischen Wanderredner". Was er versucht, ist, in seiner Per
son, deren repräsentative Bedeutung gerade in den Vereinigten Staaten, wo er 
für das bessere, das andere Deutschland eintrat, außer Frage stand, die huma
nen Werte hochzuhalten und auch anderen zu vermitteln. Diesem Ziel diente 
seine politische Publizistik während des Exils. Er wollte Hoffnung machen, 
aufmuntern. 

Die niedergeworfenen Völker Europas, die unter der Geißel eines unbeschreiblichen 
Halunkentums stöhnen, sollen wissen, daß der Tag ihrer Befreiung kommen wird. Der 
Mensch ist ein schwaches, naturgebundenes Wesen; aber er trägt in sich einen göttli
chen, geistigen Funken, die Idee des Rechts, der Würde, der Freiheit, und dieser Funke 
wird nicht verlöschen. (XIII, 727) 

Aber Thomas Mann ist nicht so idealistisch, dass er allein auf die Kraft des Hu
manen setzt. Der Gewalt des Faschismus muss nach seiner Ansicht die wehr
hafte Demokratie entgegentreten. 

Was not tut, ist eine Humanität des Willens und der kämpferischen Entschlossenheit 
zur Selbsterhaltung. Die Freiheit muß ihre Männlichkeit entdecken, sie muß lernen, im 
Harnisch zu gehen und sich gegen ihre Todfeinde zu wehren, muß endlich, nach bitter
sten Erfahrungen, begreifen, daß sie mit einem Pazifismus, der eingesteht, den Krieg 
um keinen Preis zu wollen, den Krieg herbeiführt statt ihn zu bannen. (XI, 938 f.) 

Das schreibt Thomas Mann vor dem Ausbruch des Zweiten Weltkrieges, als es 
gerade in den USA noch lange nicht opportun war, sich als entschiedener Geg
ner des Nationalsozialismus zu bekennen. 
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Thomas Mann ficht das nicht an, zu sehr hasste er Hitler und seine Scher
gen. Die Gründe dafür sind freilich nicht nur im Politischen, sondern auch im 
Bereich der Kultur, der humanistischen Tradition zu suchen. Thomas Mann 
hasste die Nationalsozialisten vor allem als eine Bewegung, die sich große Wer
te der deutschen Vergangenheit auf eine unberechtigte Art und Weise angeeig
net und sie in ihrem Sinne verbogen, zuschanden gemacht hatte. Es hasste sie 
vor allem deshalb, weil sie damit seine eigene Geschichte, seine eigenen kultu
rellen und geistigen Traditionen zerstört hatten. Wie eng also Hitler und die 
humanistische Tradition zusammenhängen, zeigt die folgende Passage aus ei
nem Brief an Walter Rehm, dem er für die Übersendung eines Buches über Ja
cob Burckhardt dankt: 

Der Geist des Humanismus, der mich daraus anspricht, schmeichelt meinen tiefsten In
stinkten, es ist als ob ich Muttererde berührte, hier bin auch ich noch zu Hause, d. h. im 
19. Jahrhundert [ ... ]. Heute ist seine Welt gründlich dahin, - was denjenigen, der durch 
Schopenhauer, ihn und Nietzsche noch etwas, noch Entscheidendes von ihr erfahren 
hat, nicht hindern darf, sie zu lieben. Wir sehen [ ... ] das alles heute in den Händen von 
bösartigen Spießbürgern und Militaristen, die, wenn sie ,Seele' sagen den Gaskrieg mei
nen und tief verärgert sind, wenn wir ihnen nicht auf den Leim dieser Verwechslung ge
hen. Die besten Dinge von damals sind verhunzt, der Humanismus ist erniedrigt oder 
tot. (Br I, 301) 

Hier ist eine kurze Einschaltung notwendig. Thomas Manns Humanismus ist 
kein ganz einfacher, dies zeigt sich sowohl im Politischen als auch im Ästheti
schen. Uns interessiert hier besonders der politische Bereich. Thomas Mann ist 
ein durchaus skeptischer Mensch. Seine Ansicht des Lebens hat ihre entschei
denden philosophischen Grundlagen von Schopenhauer erhalten, und daran 
hat er zeitlebens festgehalten. Die Rousseau-Lehre vom guten Menschen hat er 
immer als eine optimistische, unzulässige Verkürzung angesehen. Noch im 
eindeutigsten Bekenntnis zur Demokratie, das er je ausgesprochen hat, in dem· 
in den USA an fünfzehn verschiedenen Orten gehaltenen Vortrag Vom kom
menden Sieg der Demokratie, findet sich der folgende Passus: 

Mein Gott, die Menschen ... Ihre Ungerechtigkeit, Bosheit, Grausamkeit, ihre durch
schnittliche Dummheit und Blindheit sind hinlänglich erwiesen, ihr Egoismus ist kraß, 
ihre Verlogenheit, Feigheit, Unsozialität bilden unsere tägliche Erfahrung: ein eiserner 
Druck disziplinären Zwanges ist nötig, sie nur leidlich in Zucht und Ordnung zu hal
ten. Wer wüßte diesem vertrackten Geschlecht nicht alle Laster nachzusagen, wer däch
te nicht öfters völlig hoffnungslos über seine Zukunft und verstände es nicht, daß die 
Engel im Himmel vom Tage der Erschaffung an die Nase rümpfen über den unbegreif
lichen Anteil, den Gott der Herr an diesem fragwürdigen Geschöpfe nimmt? (XI, 
917 f.) 
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Es ist dieses Menschenbild, auf dem der Humanismus Thomas Manns gründet. 
Bei ihm dominiert das „Trotzdem". Er resigniert nicht, sondern versucht die 
humanen und freiheitlichen Werte, trotz aller Widrigkeiten von Seiten der 
Menschennatur, durchzusetzen. 

Nach dem Ende des Krieges erfolgt abermals eine Akzentverschiebung im 
politischen Denken Thomas Manns, die auch die dritte und letzte Phase seines 
Dostojewski-Bildes bestimmt. Beide Aspekte werden in einem wichtigen Brief 
an die amerikanische Gönnerin Agnes E. Meyer vom 8. Juli 1945 zusammen
gebracht. Thomas Mann berichtet zuerst über die erneute intensive Beschäfti
gung mit dem Werk Dostojewskis. Für die Dial Press, New York, habe er eine 
Einleitung zu einem Band mit den kleinen Romanen Dostojewskis zugesagt. 
Dann kommt er auf die Politik zu sprechen. Sie werde, fährt er fort, solcherart 
vorbereitet, sicher 

[ ... ] verstehen, warum ich den Narcismus für die letzte Geistesverfassung halte, die Er
scheinungen wie Nietzsche und Dostojewski, Erscheinungen des Religiösen, worin das 
Heilige sich mit dem Verbrecherischen mischt, gewachsen wäre. Planwirtschaft ist gut, 
aber es ist kein bloßer Aesthetizismus, wenn man Nietzsche interessanter findet. Ich 
werde fortfahren, meine Pflicht zu tun und habe noch bei dem sehr gelungenen ,Na
tion'-Dinner eine tadellose politische Rede gehalten. Aber es war wohl zu erwarten, 
dass es durch das Hinscheiden A. Hitlers zu einer gewissen Lockerung meiner demo
kratischen Tugendhaftigkeit kommen würde. (BrAEM, 630) 

Die Zuspitzung der obigen Formulierung resultiert aus dem damals sehr ge
spannten Verhältnis zu Agnes E. Meyer. Sie soll daher hier außer Acht gelassen 
werden. Uns interessiert das Grundsätzliche an dieser Briefstelle. Und die 
stellt, so paradox es auf den ersten Blick auch klingen mag, eine Rangerhöhung 
Dostojewskis dar. Er wird angebunden an Nietzsche, einen aus dem „Dreige
stirn ewig verbundener Geister". Er wird zudem verknüpft mit einem ganz 
heiklen, aber hochpersönlichen Motiv im Denken Thomas Manns, dem der 
„ verbotenen Liebe". Gemeint ist damit die schon im Zusammenhang mit 
Burckhardt angesprochene Tatsache, dass der Faschismus sich genau die Ele
mente der deutschen romantischen Sondertradition zu eigen gemacht hatte, 
auf der auch Thomas Manns Weltanschauung gründete. Was er liebte, durfte er 
nicht mehr lieben, weil es die Nazis liebten. 

Natürlich ist es eine in ihrer Radikalität falsche Übertreibung, wenn er den 
Nationalsozialismus als die „letzte Geisteserscheinung" beschreibt, die Phä
nomenen wie Nietzsche und Dostojewski gewachsen sei. Gemeint ist etwas 
anderes: Das Dritte Reich ist trotz seiner ganzen Verabscheuungswürdigkeit 
für Thomas Mann der letzte Ausläufer und damit zugleich das fürchterliche 
Ende des 19. Jahrhunderts im 20. Jahrhundert. Es stellt - einzig unter dieser 
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hochprekären Prämisse gesehen - die angemessenen Kriterien für eine adäqua
te Beurteilung der aus dem 19. Jahrhundert stammenden Geistesgrößen wie 
Nietzsche und Dostojewski dar. Das Ende Hitlers ist daher für Thomas Mann 
in einem ganz persönlichen Sinne eine Befreiung, es lässt nämlich die „ verbote
ne Liebe" wieder zu. Davon profitiert in den letzten Lebensjahren auch Do
stojewski. 

Was Thomas Mann im Brief an Frau Meyer ironisch mit einer „gewissen 
Lockerung meiner demokratischen Tugendhaftigkeit" umschreibt, ist nichts 
anderes und liest sich etwa so: 

Ich glaube, daß unterhalb oder oberhalb der blutigen Kämpfe und Umwälzungen dieser 
Zeit, in den Tiefen der Herzen und in den Höhen des Geistes, eine neue Liebe, ein neuer 
Glaube sich vorbereitet, ein neues Humanitätsgefühl, ja ein neuer Humanismus, der kei
neswegs die optimistische idyllische Liebe zum ,Menschengeschlecht' zu sein braucht, 
der das achtzehnte Jahrhundert sanfte Tränen weihte, keineswegs ein Humanismus der 
Naivität und Empfindsamkeit; es könnte und sollte ein männlich gewordener, ein wis
sender und vertiefter Humanismus sein, der, vielerfahren, durch alle neuen Erkundun
gen des Menschlichen hindurchgegangen ist und alles Untere und Dämonische mit hin
eingenommen hat in seine Ehrung des menschlichen Geheimnisses. (X, 369 f.) 

Dieser Humanismus hat eine gewisse Nähe zu Dostojewski, und beim Blick 
auf die erwähnte Einleitung, die 1946 erschien, wird dies ersichtlich. Der Titel 
lautet: Dostojewski - mit Maßen. 

Thomas Mann bewegt sich hier ganz in den alten Bahnen. Es ist erstaunlich 
zu sehen, dass seine Vorstellung von Dostojewski ganz der Ansicht aus den 
Zeiten des Ersten Weltkrieges entspricht. Es sind die Motive der Krankheit, 
des Verbrechens und des Heiligen, die er an den Romanen exemplifiziert. Für 
unseren Zusammenhang von besonderem Interesse sind die Stellen des kleinen 
Essays, in denen Thomas Mann auf den politischen Dostojewski zu sprechen 
kommt. 

Ausgangspunkt sind die Memoiren aus einem Kellerloch. Thomas Mann be
kennt, dass er besonders den ersten Teil liebe, obwohl dort ja keine Handlung 
zu finden sei, ,,sondern Gerede, und zwar ein Gerede, das in vielen Stücken an 
das verkommene Schwatzen gewisser religiöser Personnagen in Dostojewski's 
großen Romanen erinnert" (IX, 673). Wer genau liest, erinnert sich, dass fast 
mit identischen Worten das erste Kapitel der Betrachtungen eines Unpoliti
schen begonnen hatte. Und wir sind dann auch wieder in der Welt dieses über 
fünfundzwanzig Jahre zurückliegenden Großessays. Thomas Mann gibt zu, 
dass das Gerede sehr bedenklich sei, 

weil es auf dem Zweifel besteht gegen den Glauben und in wildem Apostatentum gegen 
Zivilisation und Demokratie, gegen die Menschheitsfreunde und Melioristen polemi-
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siert, die da meinen, der Mensch strebe nach seinem Glück und Vorteil, während er 
mindestens ebensosehr nach Leiden[ ... ] dürste, den kristallenen Palast und Ameisenbau 
sozialer Vollendung gar nicht wolle und auf Zerstörung und Chaos niemals verzichten 
werde (IX, 673). 

Das ist auch wieder die Sprache der Betrachtungen eines Unpolitischen, denn 
mit fast identischen Formulierungen ist Dostojewski vor einem Vierteljahr
hundert als politischer Eideshelfer zitiert worden. Nun wäre es aber falsch, 
von einem Rückfall in die Zeit um 1915 zu sprechen. Die Inhalte sind gleich 
geblieben, geändert hat sich aber die Bewertung, die Einordnung in den zeit
genössischen Kontext. Denn Thomas Mann ist sich genau bewusst, wie seine 
Bemerkungen 1946 aufgenommen werden müssen. Von daher fährt er folgen
dermaßen fort: 

Das alles klingt gar sehr nach reaktionärer Bosheit und mag ein Wohlwollen ängstigen, 
dem heute an der Überbrückung des Abgrundes, der sich zwischen dem geistig Reali
sierten und einer skandalös zuruckgebliebenen sozialen und ökonomischen Wirklich
keit aufgetan hat, alles gelegen scheint. (Ebd.) 

Es stellt sich nun die Frage, wie Thomas Mann 1946 den Widerspruch löst, der 
sich zwischen den reaktionären Inhalten und den politischen Ansprüchen der 
unmittelbaren Nachkriegszeit auftut. Die Antwort lautet: Thomas Mann bin
det das dualistische Weltbild Dostojewskis in seine eigene Vorstellung eines 
tieferen Humanismus ein. Und so fährt er, bezogen auf die Forderung der 
Überbrückung des Abgrundes zwischen Geist und Wirklichkeit, folgender
maßen fort: 

Es ist alles daran gelegen, - und trotzdem sind jene Ketzereien die Wahrheit: die dunkle, 
der Sonne abgewandte Seite, die Wahrheit, die niemand vernachlässigen darf, dem es 
um Wahrheit überhaupt, die ganze Wahrheit zu tun ist, die Wahrheit über den Men
schen. Die gequälten Paradoxe, die Dostojewski's ,Held' seinen positivistischen Geg
nern entgegenschleudert, sind dennoch, so anti-human sie klingen, im Namen der 
Menschheit und aus Liebe zu ihr gesprochen: zugunsten einer neuen, vertieften und un
rhetorischen, durch alle Höllen des Leidens und der Erkenntnis hindurchgegangenen 
Humanität. (Ebd.) 

Das Untere, das Dämonische im Bilde des Menschen, muss mit in den neuen, 
vertieften Humanismusbegriff aufgenommen werden. Das war die entschei
dende Lehre, die Thomas Mann mit dem Ende des Faschismus verbunden hat
te. Dafür hat er die letzten zehn Jahre seines Lebens, durchaus gegen die Strö
mungen des Zeitgeistes vor allem in Westdeutschland, gekämpft. In diesen 
Kampf fügte sich dann neben Nietzsche auch wieder Dostojewski ein, die ver
botene Liebe hatte sich g~wandelt, war zu einer wieder erlaubten geworden. 



Hermann Kurzke 

Das Kapitel „Politik" in den Betrachtungen eines Unpolitischen 

1. Nichts Neues 

Daß sie kaltherzig und berechnend sei, daß sie die Moral instrumentalisiere, 
daß ihr der Zweck die Mittel heilige, sind altbekannte Vorwürfe gegen die Poli
tik. Die Debatte, in die sich Thomas Mann mit seinen Betrachtungen eines Un
politischen eingemischt hat, gibt es in der Neuzeit mindestens seit Machiavelli.! 
Im 18. Jahrhundert intensivierte sich der Prozeß, den die Moral gegen die Poli
tik führt. In der Französischen Revolution kam schließlich, so die Diagnose 
von Reinhart Koselleckz, die Moral zur Herrschaft. Republikanertugend stand 
gegen Fürstenpolitik, genau wie später im Ersten Weltkrieg Thomas Mann das 
sehen zu müssen glaubte. Daß die Tugend in der Revolution keine ganz gute 
Figur gemacht hat, ist heute unstrittig. Friedrich Nietzsche stellte die spitze 
Frage, wie man denn die Tugend zur Herrschaft bringe, und antwortete: ,,daß 
man die Herrschaft der Tugend schlechterdings nur durch dieselben Mittel er
reichen kann, mit denen man überhaupt eine Herrschaft erreicht, jedenfalls 
nicht durch die Tugend ... " Der konsequente Moralist habe ,,Immoralist der 
Tat" zu sein. Scheinen freilich darf er das nicht, er hat vielmehr „die Attitüde 
der Tugend" nötig, so daß schließlich auch gilt: ,,Ein großer Moralist ist [ ... ] 
notwendig auch ein großer Schauspieler [ ... ]."3 -Aber das ist schon ein Stück 
zu weit vorgegriffen. 

Als die Moral zur Herrschaft kam, begann nach Koselleck ein Prozeß der 
Gesellschaft gegen sich selbst. Aus der mündigen Kritik wurde die permanente 
Krise, nämlich „die Unterwerfung aller unter jeden und eines jeden unter al
le".4 Daß eine Republik von Freien und Gleichen nicht möglich sei, weil die 
Freiheit ein immer neues Infragestellen der jeweiligen Begrenzungen verlangt, 
weil die Gleichheit zwangsläufig nur durch Beschneidung der Freiheit zu er-

1 Vgl. z.B. Herfried Münkler: Machiavelli. Die Begründung des politischen Denkens der Neu
zeit aus der Krise der Republik Florenz, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1982. 

2 Reinhart Koselleck: Kritik und Krise. Eine Studie zur Pathogenese der bürgerlichen Welt 
(1958), hier zitiert nach der Ausgabe Frankfurt/Main: Suhrkamp 1973. 

3 Friedrich Nietzsche: Der Wille zur Macht, Aph. Nr. 304. 
4 Koselleck, S. 135. Koselleck fährt fort: ,,Seitdem beginnt die Gesellschaft gegen sich selbst zu 

prozessieren auf der Jagd nach einem unerfüllbaren Soll. Im ,Wunderwerk', in dem niemand herrscht, 
dennoch alle gehorchen und zugleich frei sind, ist die Revolution Souverän." 
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reichen ist, das ist der Tenor der konservativen Kritik an der Revolution,s die 
von Edmund Burke und Friedrich Gentz und Adam Müller über Schopenhau- · 
er, Paul de Lagarde und Dostojewski bis zum unpolitischen Betrachter reicht, 
der (nicht von Koselleck, sondern von Emil Hammacher6) ebenfalls bereits 
weiß, daß am Ende der Emanzipation das atomisierte Individuum steht, mit 
dem überhaupt kein Staat mehr zu machen ist7. Daß er zwar Franzosen, 
Engländer, Spanier, Deutsche, ja dank Montesquieu sogar Perser kenne, aber 
keine Menschen, daß es infolgedessen keine Menschenrechte gebe, sondern 
nur je besondere Rechte je verschiedener Völkerschaften, das steht, wenn ich 
mich recht erinnere, schon bei Joseph de Maistre,s und zwar pointierter als bei 
Thomas Mann, der die uralte Polemik gegen Rousseau noch einmal führt.9 Ei
ne alte Sache ist auch die Dilettantismuskritik. ,,Wer sich mit einer Hand voll 
Kunstwörter vertraut gemacht hat, schreitet muthig und unverzagt zu Ent
würfen neuer Regierungsformen." Das schrieb 1793 Friedrich Gentz.10 Keinen 
Schritt weiter ist Thomas Mann, wenn er einen anderen „Obskuranten" der 
Revolutionszeit zustimmend zitiert: ,,Niemals haben sich so zahlreiche Men
schen eingebildet, lauter Gesetzgeber zu sein[ ... ]." (XII, 302) Auch die Vertei
digung der Rechtsungleichheit gehört schon zum altkonservativen Argumen
tationsbestand. Sollte man nicht jedem Städtchen seine besondere politische 
Verfassung geben? hatte Justus Möser schon vor der großen Revolution ge-

s Diese hat zuletzt Dieter Borchmeyer thematisiert, an dessen Überlegungen ich hier anknüpfe: 
Politische Betrachtungen eines angeblich Unpolitischen. Thomas Mann, Edmund Burke und die 
Tradition des Konservatismus, in: TMJb 10, 1997, 83-104. 

6 Aus dessen Hauptfragen der modernen Kultur (Leipzig/Berlin: Teubner 1914) das "Politik"
Kapitel auf vielen Seiten seine Munition bezieht. 

7 »··· mit dem Prinzip der Aufklärung ist auf die Dauer kein Staatswesen vereinbar", schreibt 
Thomas Mann, Harnmacher (S. 184) stillschweigend und beinahe wörtlich übernehmend, auf 
s. 327. 

s In dessen Considerations sur la France, Lausanne 1794, die der Leihverkehr mir jedoch nicht 
mehr rechtzeitig beschaffen konnte. Auch Christoph Martin Wieland schreibt im Januar 1792 in 
einem seiner Aufsätze, welche sich auf die Französische Revolution von 1789 beziehen, oder durch 
dieselbe veranlaßt wurden: "Was uns so oft irre führt, ist,' daß wir so gern eine Art von idealischen 
Menschen, Menschen wie sie seyn sollten, oder wie wir sie zu unserm Plane, zu unsern Absichten 
nöthig haben, an den Platz der wirklichen Menschen setzen." (Sämmtliche Werke, Leipzig: Gö
schen 1857, Bd. 31, S. 160). 

9 Laut Betrachtungen XII, 263 soll Rousseau behauptet haben, heute gebe es keine Franzosen, 
Deutschen, Spanier, Engländer mehr, nur noch Europäer. 

10 In der Einleitung zu seiner Ausgabe der Betrachtungen über die französische Revolution von 
Edmund Burke, hier zitiert nach dem Raubdruck Hohenzollern 1794, Bd. 1, S. 7. An späterer Stel
le wiederholt Gentz dieses Argument mit Formulierungen, die an die Betrachtungen erinnern: 
"Was Locke und Rousseau nicht zu entscheiden gewagt hatten, war urplötzlich keinem Bro
schürenschreiber und keinem Journalisten von ehegestern mehr verborgen. Entwürfe zu Declara
tionen regneten von allen Seiten auf das Volk." (Über die Declaration der Rechte, in: Burke: Be
trachtungen, Bd. 2, S. 285.) 
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fragt. ,,Wie angenehm", so schließt er sein Plädoyer für die Verschiedenheit der 
Rechte, ,,würde es nicht für Reisende sein, auf jeder Station gleichsam eine be
sondere Art von Menschen zu sehen [ ... ]!"11 Bei Thomas Mann ist vom kon
servativen Einsatz für korporative Sonderrechte nur ein undeutliches Plädoyer 
für das preußische Dreiklassenwahlrecht geblieben. 

Insgesamt erfahren wir in seinen Betrachtungen politisch kaum Neues. Die 
konservative Position ist sachlich in fast allen Punkten mehr als hundert Jahre 
früher schon viel präziser entfaltet als bei Thomas Mann, welche Tatsache al
lerdings durch den rhetorischen Glanz des Buches verdeckt wird. 

2. Sperrig und unbeliebt 

Am häufigsten zitiert werden aus Manns großer Bekenntnisschrift die Kapitel 
,,Einkehr", ,,Bürgerlichkeit", ,,Ästhetizistische Politik" und „Ironie und Radi
kalismus", ferner die „Vorrede". Das Kapitel „Politik" hingegen ist das unbe
liebteste des Buches. Das Schreiben muß eine Qual gewesen sein. ,,Ich bin 
jetzt", schreibt Thomas Mann am 28. Mai 1917 an Ernst Bertram, ,,von einer 
Wundheit und Reizbarkeit, daß es sehr wenig Menschen (und sogar wenig 
Lektüre) giebt, in deren Gesellschaft ich mich vor Aerger und Beleidigung si
cher fühle." (BrB, 48) Die Entstehungschronologie ist ausschweifend und.alles 
andere als geradlinig. Die ältesten Textbestände scheinen noch aus dem Jahr 
1915 zu stammen.12 Im August 1916 war das Vorläuferkapitel (,,Gegen Recht 
und Wahrheit") nach großen Mühen fertig geworden.13 Monatelang, nämlich 
etwa bis Jahresende 1916, werden danach nur Notizen gesammelt.14 Die ei
gentliche Schreibzeit sind die sechs Monate von Januar bis Juni 1917.15 Ende 

11 Justus Möser: Schriften, Berlin: Schmidt 1948, S. 110. 
12 XII, 263 ist die Datierung „um 1915" stehengeblieben. In meinem Beitrag Betrachtungen ei

nes Unpolitischen (TM Hb, 678-695, 681 ff.) habe ich eine Entstehungschronologie gegeben, die 
für das Kapitel „Politik" im folgenden noch etwas verfeinert wird. 

13 Das ist zu schließen aus XII, 214, wo es vom Kriege heißt, daß er nunmehr ins dritte Jahr 
dauere. 

14 Die meisten einschlägigen Einträge in den Notizbüchern 10 und 11 stammen aus dem Jahr 
1916, während diejenigen im Notizbuch 12 parallel zur Schreibarbeit in der ersten Hälfte des Jah
res 1917 entstanden. Im September 1916 wurde ferner der Essay Der Taugenichts geschrieben (in: 
Neue Rundschau, November 1916; Potempa G 100), aus dem Teile in die Betrachtungen über
nommen wurden. 

1s Der passagenweise tagebuchartige Text liefert selbst die Belege. Von „dreißig Monaten" seit 
Kriegsbeginn, also von Anfang 1917, ist XII, 245 die Rede. Die Anspielungen auf Kerenski und auf 
die russische Revolution (XII, 257, 298) können frühestens Ende März 1917 entstanden sein. ,,Ich 
schreibe im April 1917", heißt es dann XII, 305. Für S. 332 ist durch Notb II, 311 der 15. Mai ter-
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1917 hat es noch einmal eine Überarbeitung mit diversen Einfügungen gege
ben.16 Erst als „Politik" fertig ist, gewinnt das Schifflein freie Fahrt. In der 
zweiten Jahreshälfte 1917 werden kontinuierlich „Von der Tugend", ,,Einiges 
über Menschlichkeit", ,,Vom Glauben", ,,Ästhetizistische Politik" und „Ironie 
und Radikalismus" geschrieben, fünf Kapitel mit insgesamt 215 Seiten. 

Es ist ferner das quellenmäßig schwierigste Kapitel, mit zahlreichen anony
men Zitaten und unbekannten Gewährsleuten, so daß man oft nicht weiß, mit 
wem oder gegen wen eigentlich genau gesprochen wird. Die (stets anonymen) 
Zitate von Heinrich Mann, die von Goethe, Nietzsche, Schopenhauer, Wagner, 
Lagarde, Bogumil Goltz, Turgenjew und Dostojewski sind für den Kenner oh
ne allzu große Schwierigkeiten zu ermitteln. Auf Emil Harnmacher hat Tho
mas Mann selbst an versteckter Stelle hingewiesen, so daß man eine Chance 
hatte, auch die zahlreichen Anspielungen, Halbzitate und Plagiate aus dessen 
Hauptfragen der modernen Kultur herauszufinden. Bis heute unüberwundene 
Schwierigkeiten bereiten jedoch der „Deutschamerikaner" (XII, 239), der bie
dere Volksstaatsmann (XII, 245 f.),17 die Ermittlung der Rousseau-Quelle 
(XII, 263), der Adam-Müller-Quelle (XII, 268, 384, 582), der Ruskin-Quelle 
(XII, 270), der Taine-Quelle (XII, 291, 305 f.), der Charles-Louis-Philippe
Quelle (XII, 312) und der Fichte-Quelle (XII, 316), der Literarhistoriker, der 
aus dem l'art pour l'art Deutschlands politische Härtung ableitet,18 der Vor
wurfsvolle, wenn es nicht Thomas Mann selber ist,19 der „Obskurant" und 
„Zeitgenosse der großen Revolution" (XII, 302), der Beschwichtiger,20 der 
,,französische Dichter" (XII, 323), die Zitate von Mommsen (XII, 341, 354), 
Stein (XII, 342), Moltke (ebd.) und Maurice Barres (XII, 371). 

Es ist außerdem bei weitem das längste (153 Seiten), aber auch das langwei
ligste und unförmigste Kapitel, ein zielloses Kreisen des Adlers über dem 

minus post quem, und auch S. 352 - ,,heute (Mai 1917)" - stehen wir noch in diesem Monat. Am 
14. Juni lädt Thomas Mann den Freund Ernst Bertram ein, um aus dem Kapitel „Politik" vorzule
sen. Dieser berichtet darüber an Ernst Glöckner am 20. 6. 1917: ,,Tom las den Schluß des pracht
voll boshaften Kapitels Politik, darin den deutschen Ententerichen wieder mal entzückend mitge
spielt wird." (Zitiert in BrB, 225). Einern Brief an Paul Amann zufolge ist am 30. Juni bereits das 
Folgekapitel „Von der Tugend" in Arbeit. 

16 In einem Brief an Bertram vom 25.12.1917 steht: ,,Ich schreibe jetzt den Abschnitt des Kapi
tels ,Politik' über mein persönliches Verhältnis zum Staate noch einmal um." Damit wird vermut
lich XII, 247-271 gemeint sein. Die „Deutsche Vaterlandspartei", von der in jenem Abschnitt 
mehrfach die Rede ist (XII, 262-266), wurde erst am 2. September 1917 gegründet. Das S. 250 zi
tierte George-Gedicht Der Krieg erschien Ende Juli 1917 und wurde Thomas Mann durch Ernst 
Bertram bekannt gemacht (vgl. BrB, 49). 

17 Vgl. auch XII, 289 u.ö.; trotz des Hinweises in Notb II, 300 handelt es sich nicht um Walther 
Rathenau. 

1s „Ich höre sagen[ ... ]", XII, 284 f. 
19 XII, 297 -vielleicht einfach eine Umkehrung der Vorwürfe Heinrich Manns im Zola-Essay. 
20 „Man sagt mir[ ... ]", XII, 307. 
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Kornfeld mit seltenem Niederstoßen auf eine Sentenzenmaus, ein Fallenlassen 
und Wiederaufnehmen, ein Mit-nichts-recht-Fertigwerden - alles in allem ein 
ungefüger Koloß. Es besteht aus fünfzehn (in der Erstausgabe durch Initialen 
begrenzten) Abschnitten sehr verschiedener Länge, denen ich trotz zahlreicher 
thematischer Überlappungen versuchsweise Überschriften gegeben habe: 1. 
,,Der Ästhet" (223-230) 2. ,,Der Politiker" (230-247) 3. ,,Staat, Volk und Wahl
recht" (247-271) 4. ,,Volksstaat und Demokratie" (271-282) 5. ,,Innere und 
äußere Politik" (282-299) 6. ,,Der ,amüsante Staat"' (299-309) 7. ,,Politisierung 
der Literatur" (309-317) 8. ,,Musik" (317-320) 9. ,,,Solidarität aller Geistigen"' 
(320-328) 10. ,,Der Unpolitische und Deutschlands ,Herren"' (328-345) 11. 
„Der Zivilisationsliterat ist Nietzscheaner" (345-353) 12. ,,Demokratischer 
Kapitalismus oder ,das höhere moralische Niveau"' (353-359) 13. ,,Materialis
mus contra Seele" (359-361) 14. ,,Kunst und ,Fortschritt"' (361-366) 15. 
,,,Volks'-Herrschaft?" (366-374). Alles korrespondiert dabei mit allem, ein kla
rer Plan ist nicht erkennbar, als roter Faden knäult sich nur die auf der Stelle 
tretende Polemik gegen den Bruder Heinrich. Das Planlose wird blinzelnd ein
bekannt. ,,Ich habe Verwirrung gestiftet." (XII, 293) ,,Dies Buch ist ein bestän
diges Abkommen, das liegt in seiner Natur." (XII, 288) 

Unbeliebt ist das Kapitel ferner wegen zahlreicher provokanter Sentenzen, 
die heute wie damals gegen das verstoßen, was dem öffentlichen Bewußtsein 
als politisch korrekt gilt. ,,Das Volk ist absolut geistlos. Es hat nichts als die 
Gewalt, verbunden mit Unwissenheit, Dummheit und Unrechtlichkeit." (XII, 
369) ,,Die Politik macht roh, pöbelhaft und stupid. Neid, Frechheit, Begehr
lichkeit ist alles, was sie lehrt." (XII, 259) ,,Ich will nicht Politik. Ich will Sach
lichkeit, Ordnung und Anstand." (XII, 261) ,,Das ,Glück' ist Chimäre. Nie 
wird die Harmonie des Individualinteresses mit dem der Gemeinschaft sich 
herniedersenken, die ungleiche Verteilung des Nutzens niemals enden, und 
warum die einen immer Herren, die anderen Knechte sein müssen, das erklärst 
du den Menschen nicht." (XII, 326) ,,Jede überhaupt menschenmögliche Le
bensform ist zuletzt etwas Akzeptables, das Leben füllt sie aus, wie es ist, in 
seiner Mischung, seiner Relativität von Pein und Behagen, Lust und Qual." 
(XII, 325) Daß es Glück im Ghetto und im Deportationssibirien gebe (XII, 
324), daß „Plutokratie und Wohlstandsbegeisterung" die genaue Bestimmung 
der Demokratie seien (XII, 241)21, daß Sachlichkeit „unpolitisch, das heißt un-

21 Auch die Kapitalismuskritik ist ein altes Argument. Daß „Handlung und Industrie, diese 
Gottheiten der neuen Staatskunst [ .. .]" dem Staat alle seine alten Fundamente entziehen, beklagt 
Edmund Burke, und fährt fort mit einer Schreckensvision, die sich so nicht bewahrheitet hat: ,,Wer 
wird den Anblick einer Nation von rohen, dummen, wilden, und obendrein armen und schmutzi
gen Barbaren, ohne Religion, ohne Ehre, ohne männlichen Stolz, ohne Genuß im Leben und ohne 
Hoffnung im Tode, ertragen?" (Bd. 1, S. 212 f.) 



32 Hermann Kurzke 

demokratisch" sei (XII, 302), sind weitere Beispiele. ,,Darum ist eine vollkom
mene Demokratie das schamloseste aller politischen Ungeheuer. "22 Doch ist an 
all dem ja etwas Richtiges, und solange sie nicht dazu benützt werden, das Volk 
zu unterdrücken, vermeidbares Unglück zu perpetuieren und notwendige Re
formen zu hintertreiben, sollten solche Aussagen nicht verboten sein. Thomas 
Mann wußte außerdem, daß solche Überlegungen Gedanken im Luxus sind, 
und daß man, um Lust und Kräfte für sie zu haben, ,,ein warmes Frühstück im 
Leibe haben" müsse (XII, 325). 

3. Steuer, Wahlrecht, Volksstaat: Beiträge zur Politik 

Obgleich er stark ist in pessimistischen Sentenzen, gelingt es Thomas Mann 
auch auf über 150 Seiten nicht, wirklich deutlich zu machen, was er positiv po
litisch eigentlich will. Als er sich vorübergehend in die Steuergesetzgebung 
einmischt - ,,Besonders bleibt bei jeder Beeinträchtigung des Erbrechtes der 
kleine und mittlere Besitz zu schonen" -, ist es offenkundig, daß er nur von 
sich selber spricht - ,,denn hundertmal hat die Kultur Nutzen davon gehabt, 
daß jemandem mit zwanzig Jahren kraft seiner ererbten Rente, die eine Hun
gerrente sein mochte, soziale Freiheit gesichert war"23 -, so daß man diese allzu 
interessierte Empfehlung lieber als kleinen Privatspaß, nicht aber als Maxime 
einer allgemeinen Gesetzgebung bewerten sollte. Wohl finden wir die Aussage 
„Ich will die Monarchie", und ein Lob der Kunstfreiheit, die in Monarchien 
besser gesichert sei als in Republiken (XII, 261, 363), aber man las bei Burke, 
Gentz, Novalis und Adam Müller schon weit bessere Begründungen der Mon
archie. Auch handelt es sich um stark quellenabhängige, fast plagiatorische 
Passagen, in denen das Lob der Monarchie als halbes Zitat mitläuft, ohne wirk
lich emphatisches Bekenntnis zu werden. Außerdem kann man das genaue Ge
genteil auch finden, nämlich daß die Demokratie infolge des Krieges auf dem 
Vormarsch sei, und das aus guten Gründen. Die kommende Demokratie müsse 
ja nicht notwendig ein Pöbel- oder Literatenstaat sein. (XII, 330) Er sei, heißt 
es an gleicher Stelle, durchdrungen davon, daß sich aus den demokratischen 
Erziehungsinstitutionen der allgemeinen Schul- und Wehrpflicht Rechte erge
ben, ,,Selbst- und Mitbestimmungsrechte des Volkes, die einer politisch-ord
nungsmäßigen Ausprägung bedürfen, und daß der Staat zu Falle kommen 

22 Pardon, dieser Satz ist von Edmund Burke (I, 242), dessen große Rhapsodie eine gewisse stili
stische Verwandtschaft mit Manns Betrachtungen aufweist. 

23 XII, 258, auf Harnmacher (S. 178) zurückgehend, wo die Empfehlung mit dem Rentnerleben 
Arthur Schopenhauers begründet wird. 
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müßte, der sich sperrte, die Wirklichkeit anzuerkennen". Welche Rechte er 
meint und wie er sich deren ordnungsgemäße Ausprägung vorstellt, das gibt er 
freilich nicht preis. 

Genaueres gibt er auch in der damals heiß diskutierten Wahlrechtsfrage 
nicht preis. Am 7. April 1917 hatte Kaiser Wilhelm II. in seiner sogenannten 
Osterbotschaft die Aufhebung des preußischen Dreiklassenwahlrechts an
gekündigt. Thomas Mann hatte (wahrscheinlich kurz vorher) den Hauptfra
gen der modernen Kultur von Emil Harnmacher etwas abgelauscht, was er als 
eigene Meinung dann zu präsentieren für richtig hält: 

Für mich besteht kein Zweifel, daß gerade in einem differenzierten Volk mit großen gei
stigen Abständen, wie dem deutschen, ein mit Weisheit geregeltes Mehrstimmenrecht, 
welches nach Verdienst, Alter, Bildungsgrad, geistigem Range fragte, auch Bedacht dar
auf nähme, ob einer Söhne hat und also an der Gestaltung des Staates einen nicht nur 
egoistisch-persönlichen, sondern weiterschauenden Anteil nimmt, - daß ein solches 
Stimmrecht relativ gerechter sein könnte als das gleiche: denn um relative Gerechtigkeit 
kann es sich bei aller menschlichen Rechtsordnung ja immer nur handeln.24 

Daß, wer Kinder hat, mehr S~immen haben sollte, ist übrigens ein Standpunkt, 
den ich teile - aber anstatt der „Weisheit", mit der das Mehrstimmenrecht gere
gelt werden soll, mit ein paar Hinweisen auf die Sprünge zu helfen, anstatt den 
ja sachlich völlig richtigen, nur praktisch schwer durchführbaren Standpunkt, 
daß man die Stimmen wägen solle, nicht zählen,2s oder (mit Fürst Sapieha in 
Schillers Demetrius gesprochen), daß die Mehrheit der Unsinn sei,26 auf seine 
faktischen Konsequenzen in einer hochdifferenzierten modernen Gesellschaft 
hin zu befragen, fällt Thomas Mann sich schon zwei Seiten später selbst in den 
Rücken - die Gewährung des allgemeinen und gleichen Stimmrechts an 
Preußen, schreibt er dort, erscheine auch ihm heute als ein Postulat der prakti
schen Vernunft (XII, 270). So wenig wie auf seine Aussagen zur Monarchie 
kann man also auf die zum Wahlrecht geben. Faktisch ist er in beiden Fällen 
bereits damals mit jener demokratischen Republik, die dann die Weimarer Ver
fassung bringen sollte, völlig einverstanden. 

Der dritte und am eingehendsten diskutierte politische Begriff des Kapitels 
ist der des „Volksstaates". Hinter dieser Fahne scharten sich damals Bestre
bungen, die wahrgenommen hatten, daß ein Volk, das sich 1914 so willig mit 
dem Staate identifiziert hatte, von seiner Gestaltung nicht ausgeschlossen blei-

24 XII, 268, nach Harnmacher (S. 182). 
2s Friedrich Gentz in Burke, Bd. 2, 226. 
26 „Was ist die Mehrheit? Mehrheit ist der Unsinn,/ Verstand ist stets bei wen'gen nur gewesen. 

/ [ ... ] / Man soll die Stimmen wägen und nicht zählen; / Der Staat muß untergehn, früh oder spät, / 
wo Mehrheit siegt und Unverstand entscheidet." (Friedrich Schiller: Demetrius, 1. Aufzug.) 
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ben dürfe. Andererseits zielte die Vokabel nicht auf einen republikanischen 
Parteienstaat, sondern auf eine reformierte Monarchie oder auch auf einen 
cäsaristischen Führerstaat. Es ging, unter Beibehaltung des Obrigkeitsstaats, 
lediglich um „eine volkstümlichere Gestaltung unserer öffentlichen Einrich
tungen, ein Inniger-, Echter- und Vertraulicherwerden des Verhältnisses zwi
schen Nation und Staat" (XII, 272). Auch was diesen Volksstaat betrifft, der 
auf der einen Seite von Autoren wie Walther Rathenau, Max Weber, Hugo 
Preuß und Friedrich Naumann im Munde geführt wurde,27 andererseits das 
Ziel von Wolfgang Kapps reaktionärer „Deutscher Vaterlandspartei" war, fin
den sich, vom Widerspruch ungerührt, zustimmende neben ablehnenden Wor
ten beim unpolitischen Betrachter. Die Vaterlandspartei wird erst kritisiert (sie 
sei von 1848, sie mache das Konservative zur Partei, XII, 262 f.), dann aber 
werden ihr Grundlagen bescheinigt, die so ernsthaft sind wie der ganze Volks
staat-Gedanke überhaupt (XII, 266). Dieser Volksstaat „ist notwendig", 
schreibt Thomas Mann, um der Herrschaftsaufgaben willen, zu denen sich das 
deutsche Volk berufen fühlt, er dürfe nur nicht mit der kompletten Republika
nisierung und Verstaatlichung der Nation verwechselt werden. (XII, 272) Ei
nen cäsaristischen Volksstaat unter Hindenburg als Führer könne er sich wohl 
vorstellen. (XII, 366) Und trotzdem endet das Kapitel „Politik" mit einer wü
sten Abfertigung des „Volkes" als einer wankelmütigen Menge, die nur am 
Wohlleben des Augenblicks interessiert sei. Das Volk hat keinen Idealismus. 
„Kein Zweifel also: die Verwirklichung des Volksstaates als Staat des Volkes 
jetzt im Kriege würde den sofortigen Frieden und den Triumph Frankreich
Englands bedeuten, - man versuche doch, dem ,gemeinen Manne' klarzuma
chen, daß das ein volksfeindlicher Friede wäre!" (XII, 372) Eine demokratisch
mechanische Abstimmung im dritten Kriegsjahr, schreibt Thomas Mann an 
früherer Stelle, würde mit kläglicher Wahrscheinlichkeit eine erdrückende Ma
jorität für einen bedingungslosen, das heißt ruinösen Frieden ergeben.2s „Aber 
damit ist das Prinzip der Abstimmung ad absurdum geführt, denn das wäre 
mitnichten der Wille des Volkes. Der Wille eines historisch aufsteigenden 
Volkes ist eins mit seinem Schicksal." (XII, 267) Ob dieses Volk freilich wirk
lich aufsteige, daran hat er im gleichen Kapitel die allermassivsten Zweifel. Un
ter „Volk" versteht er, was ihm gerade ins Konzept paßt, einmal den nüchter
nen Wagenführer im Dienstmantel29, der den von Politik trunkenen 

27 So Dieter Heimböcke!: Walther Rathenau und die Literatur seiner Zeit. Studien zu Werk und 
Wirkung, Würzburg: Königshausen und Neumann 1996, S. 326. 

28 Edmund Burke sekundiert: ,,Der Wille der großen Anzahl und ihr Interesse sind oft wesent
lich verschieden: und groß wird diese Verschiedenheit seyn, wenn sie in der Wahl der Ausleger ih
res Willens unglücklich ist." (Bd. 1, S. 154.) 

29 XII, 306, rückverweisend auf die eingehende Schilderung der Szene XII, 112. 
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Wahlschwätzer wortlos und befremdet von oben bis unten mustert, ein ander
mal die rohe, geistlose Masse, die nichts als Gewalt kennt, verbunden mit Un
wissenheit, Dummheit und Unrechtlichkeit (XII, 369). Konstanz und Konse
quenz des Urteils sind hier sowenig zu erkennen wie in der Diskussion über 
die „Synthese von Macht und Geist" (XII, 356 ), die in den Betrachtungen eines 
Unpolitischen dem Zivilisationsliteraten als politisches Ziel unterschoben 
wird, während sie kurz vorher, im Schwedenbrief von 1915, noch emphatisch 
als das „Dritte Reich" der Konservativen gefeiert wurde.Ja 

4. Demokratie 

Thomas Manns konkretes politisches Pro bleibt also mehr als diffus. Deutli
cher und verbal viel reichhaltiger instrumentiert ist sein Anti. Das wichtigste 
Stichwort des „Politik" -Kapitels auf der Feindseite ist „Demokratie". Sie ist 
für den Unpolitischen die Herrschaftsform der aus Individual-Atomen zusam
mengesetzten „Masse", die er vom „Volk" als einer mythischen Persönlichkeit 
unterschieden wissen möchte. (XII, 275) Der Deutsche ist „frei und ungleich, 
das heißt aristokratisch" (XII, 279), während die Demokratie gleich und unfrei 
macht. Demokratie bedeute „Einschränkung der Freiheit, Steigerung des Bu
reaukratismus, ständige Kontrolliertheit, Gewalt der Majorität über die Mino
rität, der wahrscheinlich Dummen über die wahrscheinlich Klugen also". (XII, 
364) Freiheit ist einer der Kernbegriffe Thomas Manns. Wenn er die Monar
chie will, dann, weil er glaubt, dort sei ein Maximum von Freiheit gewährlei
stet. (XII, 261) Freiheit ist nicht die verordnete politische Doktrin,31 sondern 
ein Inneres, Seelisches, ,,nirgends ist die Freiheit so notwendig wie in Sachen 
der Kunst". (XII, 313) 

Daß die Demokratie moralisch höher stehe als die Monarchie, bestreitet der 
Unpolitische mit dem Hinweis, daß, während die Monarchie eine leidliche 
Freiheit von Geldinteressen garantiere (XII, 261), die Demokratie mit dem Im
perialismus oder Kapitalismus „beinahe solidarisch und identisch" sei (XII, 
354). Auch das ist ja nicht ganz unwahr, wenngleich es von Thomas Mann 
dann kriegsdienstlich instrumentalisiert wird, als sei Deutschland das Land des 
Geistes und als gebe es diesen Kapitalismus nur in England und Frankreich 
(XII, 356). 

10 An die Redaktion des ,Svenska Dagbladet', Stockholm, XIII, 551; Ess I, 274. 
31 Im totalen Staat, der das Ergebnis der vollkommenen Demokratisierung wäre, werden nach 

Koselleck Freiheit und Öffentlichkeit zur Ideologie. ,,Die Gesinnung herrscht, indem sie herge
stellt wird." (Koselleck, S. 135-138.) 
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5. Der Staat für Romanschriftsteller 

Die Demokratie ist die Herrschaftsform des „amüsanten Staats" (XII, 299-
309), in dem alles politisiert ist und jeder mitregieren darf auch ohne Kompe
tenz, während der Unpolitische Sachlichkeit verlangt und die Politik den 
Fachleuten überlassen will. ,,Ich möchte wissen, ob in den Händen der Masse 
die Entscheidung über Krieg und Frieden besser aufgehoben wäre als in denen 
eines Ministers vom Schlage des Herrn von Bethmann Hollweg." (XII, 371) 
Der amüsante Staat ist ein ästhetisches Phänomen. ,,Ja, wir werden sie haben, 
die Demokratie, den Staat für Romanschriftsteller, und wir werden glücklich, 
zumindest aber unterhalten sein.[ ... ] Wer Lust hat und zwei gute Ellbogen, soll 
irgendwann einmal an die Staatskrippe herankommen, - Vorkenntnisse 
unnötig." Der Künstler ist besonders geeignet: ,,Sachkenntnis zu schauspie
lern: gehört das nicht am Ende zu seinen Grundtrieben?" (XII, 301 f.) Das zielt 
auf Heinrich Mann: ,,Ein wenig Lust nur an rhetorischer Rippenatmung, ein 
wenig Begabung für Schmiß und Schmalz hinzugenommen, - was fehlt zum 
demokratischen Politiker, zum Überwinder des ,Fachmannes'?" (XII, 302) Be
obachtet hat Thomas Mann das Phänomen freilich an sich selbst.32 Er kennt 
die Rolle des Politikers, bevor er die Politik kennt, und ist ein Ästhet reinsten 
Wassers. 

6. Form und Stoff 

Er würde vermutlich nicht einmal widersprechen. Mit einem Plädoyer für den 
Ästheten beginnt das Kapitel „Politik", und daß es inhaltlich fast nichts Greif
bares aussagt, liegt daran, daß ein Ästhet es schrieb, für den die Form den Stoff 
vertilgt33 und alles nur eine Rolle ist. Er redet nicht, sondern läßt reden. Die 
Betrachtungen zelebrieren Tonfall und theatralische Geste des Unpolitischen, 
wissen aber selbst ganz genau, daß sie sich in einem Selbstwiderspruch befin
den (XII, 264 ), daß ihr Sein den Meinungen widerspricht (XII, 284 ), daß sie 
selbst all das sind, was sie dem Zivilisationsliteraten vorwerfen, nämlich poli
tisch, rhetorisch, demokratisch, internationalistisch, intellektualistisch, litera-

12 „Als Romanschreiber zum Beispiel", gesteht der Verfasser von Königliche Hoheit, ,,legt er dir 
nicht, wenn's ihm die Komposition zu stärken scheint, ein ganzes Kapitel über Nationalökonomie 
hin, das aussieht, als habe er nie etwas anderes getrieben?" (XII, 302) 

33 So XII, 301, auf Schiller anspielend. 
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risch und psychologistisch (XII, 303 ), und weit entfernt sind von der treuher
zigen Naivität, die sie, mit Grillparzers Armem Spielmann oder Eichendorffs 
Taugenichts, als exemplarisch deutsch preisen. 

7. Politik wider Willen 

Carl Schmitt hat behauptet, der Romantiker weiche der Wirklichkeit aus.34 
Romantik sei nur ein Begleitaffekt zur jeweiligen Weltgeschichte, inhaltlich 
völlig unbestimmt. Romantisiert würde heute die Revolution und morgen die 
Restauration.35 Wenn wir das Wort Romantiker durch das Wort Ästhet erset
zen, ist das eine treffsichere Charakterisierung des unpolitischen Betrachters. 
Wie Novalis36 bringt auch Thomas Mann viel Affekt, aber sachlich nichts Neu
es. Der Konservatismus ist nur Geste. In Wirklichkeit kann Thomas Mann in
haltlich nicht Stellung nehmen. In Wirklichkeit interessiert ihn der Kaiser 
überhaupt nicht. Beiläufig sagt er es sogar ganz ausdrücklich, daß Deutschland 
keine guten Führer hat. (XII, 336 f.) In Wirklichkeit ist er Geschichtsfatalist,37 
der die jeweils vorgefundene Geschichte romantisiert. Es wird ihm deshalb 
nicht besonders schwer fallen, vom Verteidiger des Kaiserreichs zum Republi
kaner zu werden, denn zunächst, das zeigen die Spiegelfechtereien des Repu
blikvortrags von 1922, wird dort nur die Republik romantisiert, wie vorher das 
Kaiserreich und der Krieg romantisiert wurden. Zu wirklicher politischer Ent
schiedenheit findet Mann erst durch den antifaschistischen Kampf. Erst in den 
Jahren des Kampfes gegen Hitler wird der politische Impuls stärker als der 
ästhetische, ist er auch bereit, die ästhetische Fragwürdigkeit seiner Rolle um 
ihrer moralischen Notwendigkeit willen hinzunehmen, während er in der Zeit 
der Betrachtungen eines Unpolitischen noch nicht bereit gewesen wäre, das 
Vergnügen an einer gelungenen Formulierung einer politischen oder morali
schen Erwägung zu opfern. Ich halte also gar nichts von der Diagnose, Thomas 
Mann sei lebenslänglich ein „unwissender Magier" gewesen,38 sondern habe al-

34 Carl Schmitt: Politische Romantik (1919), 3. Aufl., Berlin: Duncker und Humblot 1968, 
s. 105. 

35 Schmitt, S. 160. 
36 Näheres dazu in meiner Habilitationsschrift: Romantik und Konservatismus. Das „politi

sche" Werk Friedrich von Hardenbergs im Horizont seiner Wirkungsgeschichte, München: Fink 
1983. 

37 Vgl. dazu Hans Wißkirchen: Zeitgeschichte im Roman. Zu Thomas Manns „Zauberberg" 
und „Doktor Faustus", Bern: Francke 1986 (=Thomas-Mann-Studien, Bd. VI), S. 35-38. 

38 Vgl. Joachim Fest: Die unwissenden Magier. Über Thomas und Heinrich Mann, Berlin: Sied
ler 1985. 
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lerhöchste Achtung vor der wirklichen Politisierung, die Thomas Manns Sitt
lichkeit seinem Ästhetizismus abzwang. Unter einem guten König dürfte man 
unpolitisch sein. Das Non datur aber zwingt zur Politik wider Willen, auch 
wenn sie ästhetisch peinlich ist. 

8. Was heißt unpolitisch? 

Was also heißt „unpolitisch"? Es bedeutet kein Plädoyer für eine bestimmte 
Regierungsform, sondern eine Haltung zu Regierungsformen überhaupt. Tho
mas Mann will nicht Politik, sondern Sachlichkeit, Ordnung und Anstand, 
und wir wissen aus unserer eigenen Demokratie alle, daß Sachlichkeit, Ord
nung und Anstand in den Mühlen der Instrumentalisierung durch politische 
Interessen in der Tat oft verloren gehen. Sobald sich das Machtinteresse hinein
mischt, geraten die Sachen ins Hintertreffen, und nur diejenigen Verbesserun
gen sind erzielbar, die zugleich ein Machterhaltsinteresse bedienen. Er will eine 
Art Ritterlichkeit, die das Gegenteil von Parteilichkeit für den eigenen Stand 
ist - die zum Beispiel in der Lage ist, sich gegen den Gaskrieg zu wenden, auch 
wenn dieser militärisch nützlich erscheint. (XII, 345) Aber „The time of chi
valry is gone", wie schon Edmund Burke beklagte ... 39 

Der Unpolitische will ferner persönliche Ethik an der Stelle von Sozialphi
lanthropie. Er will nicht den allgegenwärtigen Pharisäismus, in dem nichts 
Gutes geschieht, ohne daß es vorgezeigt und hinausposaunt wird, nicht die 
Öffentlichkeit als Ideologie4°, sondern das stille Kehren vor der eigenen Tür. 
Nicht andere schelten und brechen, sondern sich selbst (XII, 292 f.), lautet, 
Turgenjews Väter und Söhne zitierend, das Rezept des persönlichen Ethikers 
gegen das reklamehafte Getöse des Sozialpolitikers, der sein Eigeninteresse 
hinter Sozialrhetorik versteckt. Er will Freiheit anstelle von „Entschlossen
heit", hinter der sich political correctness und absichtliche Selbstverdummung 
verbergen. Die „entschlossene Menschenliebe" des Zivilisationsliteraten ist 

39 „Aber die Zeiten der Rittersitte sind dahin. Das Jahrhundert der Sophisten, der Oekonomi
sten und der Rechenmeister ist an ihre Stelle getreten, und der Glanz von Europa ist ausgelöscht 
auf ewig. Niemahls, niemahls werden wir sie wieder sehen, diese edelmüthige Ergebenheit an Rang 
und Geschlecht, diese stolze Unterwürfigkeit, diesen würdevollen Gehorsam, diese Dienstbarkeit 
der Herzen, die selbst in Sclavenseelen den Geist und die Gefühle einer erhabenen Freiheit hauch
te," (Burke, Bd. 1,204 f.) 

40 Koselleck, S. 138. Anstelle der Meinungsfreiheit herrscht Meinungsdruck. ,,Die so lange er
sehnte Herrschaft der Gesinnung, der öffentlichen Meinung, verwirklicht sich nur, indem jeweils 
festgesetzt wird, was an Gesinnung als gut zu gelten hat. [ ... ] Die Gesinnung herrscht, indem sie 
hergestellt wird." 
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ihm ein Greuel (XII, 311 ), denn kann man sich zur Liebe entschließen? Wo 
Entschlossenheit zu ihr ist, kann ja keine Liebe sein, denn wäre sie da, bedürfte 
es der Entschlossenheit nicht. Was wirklich ist, ist wichtig, nicht, was gewollt 
wird. Auf die Taten achten, nicht auf die Worte: ein weiterer konservativer 
Grundsatz, dem der Ästhet immer zugetan war. Er läßt den Körper die Mei
nungen dementieren, die nur Meinungen sind, nicht auch Haltungen. 

Menschlich ist für ihn nicht der politische Moralist, der zensiert und instru
mentalisiert, sondern der Ästhet, der Freiheit läßt. Der Ästhet ist der radikalste 
Gegner der Politik, denn nichts ist ihm ganz ernst, alles ist ihm Spielmaterial, 
und nicht zufällig zitiert das „Politik"-Kapitel Schillers Wort, der Mensch sei 
nur da ganz Mensch, wo er spielt (XII, 315). Die Kunst zielt auf das interesse
lose Wohlgefallen - Thomas Mann ist Kantianer hierin, idealistisch und antiin
strumentell, gegen die rhetorisch zielbewußte Auffassung der Kunst zugun
sten des l'art pour l'art, gegen die Absichten wie Goethes Tasso, gegen 
Tendenzpoesie wie Schiller. Sich wie Schiller (in der Braut von Messina) in das 
Wesen des Krieges wie des Friedens mit der gleichen Einfühlsamkeit, Liebe 
und freien Anschauung vertiefen ist Ästhetizismus. (XII, 224) Wie Flaubert am 
Ende die Körper über die Meinungen siegen lassen ist Ästhetizismus. (XII, 
225) Jede Person, während sie dasteht und redet, recht behalten lassen, und wä
re sie der Teufel selbst, ist Ästhetizismus.41 Gegen jeden Doktrinarismus die 
unendliche Vermischung des Guten und des Bösen erkennen wie Tolstoi, auch 
das ist Ästhetizismus. (XII, 227)42 Mit Gedanken zu spielen wie Strindberg ist 
Ästhetizismus, zu wissen also, ,,daß durchaus alles bloß Gesagte bedingt und 
angreifbar ist[ ... ], und unangreifbar einzig und allein die Gestalt" (XII, 228). In 
ihrer geistigen Freiheit besteht die Überlegenheit der Kunst über alles bloß In
tellektuelle. 

Letztlich ist das eine religiöse Haltung, denn der von sozialen Definitionen 
freie Künstler ist gewissermaßen unmittelbar zu Gott, und sein Ästhetenblick 
auf das Ganze ähnelt dem Blick Gottes. Religion, auch wenn Mann nie genau 
sagt, was er damit meint, ist die fundamentalste Bedingung der Freiheit von 
Politik. ,,Der Mensch ist nicht nur ein soziales, sondern auch ein metaphysi-

41 Nach Schopenhauer, XII, 226. 
42 Der Ästhetizismus kann sich hierin auf die konservative politische Tradition stützen. Schon 

bei Burke findet sich ein ähnliches Argument: ,,Die Natur des Menschen ist verwickelt. Die Ge
genstände des menschlichen Lebens sind unendlich zusammen gesetzt: eine einfache Anordnung, 
eine einseitige Richtung der Kraft stimmt daher weder mit des Menschen Natur, noch mit seinen 
Zwecken. Wenn ich höre, daß man in neu zu errichtenden Verfassungen nach Einfachheit strebt, 
und mit Einfachheit prahlt, so zweifle ich keinen Augenblick, daß die Werkmeister schamlos-un
wissend in ihrer Kunst, oder strafbar-nachlässig in ihrer Pflicht sind. Einfache Regierungsformen 
sind alle Mahl mangelhaft, und müssen mangelhaft seyn, eben darum, weil sie einfach sind." (Bd. 1, 
S. 176.) 
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sches Wesen [ .. .]." (XII, 248) ,,Keine Sozial-Religiosität kann dem Leben der 
Gesellschaft Versöhnung bringen. Das kann nur wirkliche, das heißt metaphy
sische Religion, indem sie das Soziale als letzten Endes untergeordnet erken
nen lehrt." (XII, 259)43 Der vom Christentum verlorene Boden, meint Thomas 
Mann mit Maurice Barres, werde nicht etwa von der rationalistischen Kultur 
erobert werden, sondern vom Heidentum in seinen niedrigsten Formen, und 
Thomas Mann fügt hinzu: ,,vom niedrigsten Utilitarismus und Materialismus, 
vom unbedingten Glauben an das Interesse und von unstillbarer Begehrlich
keit'' (XII, 371)44. 

Was meint Thomas Mann mit Religion? Auf seine dünnen Sympathiebe
kundungen, seine ästhetischen Nostalgien, seine scheue Achtung, welche Pra
xis läßt sich darauf bauen? ,,Wenn ich aber sage: Nicht Politik, sondern Religi
on, so brüste ich mich nicht, Religion zu besitzen. Das sei ferne von mir. Nein, 
ich besitze keine. "45 Das ist ernstzunehmen. ,,Ich darf nicht sagen, daß ich an 
Gott glaube." Selbst wenn er glaubte, würde es lange dauern, bis er es sagen 
würde. Eine Art Diskretion gegenüber dem Gottesnamen spricht daraus, ein 
letzter Restbestand der mythischen Namensscheu aus dem alten Israel, vor al
lem aber eine Art Bescheidenheit, ein Bewußtsein, mit solchen Worten das Ge
meinte doch nicht erreichen zu können. Nicht Kirche, nicht Religion, nicht 
Glauben an Gott - was er sich zuschreibt, ist eine scheue Frömmigkeit, ver
standen als suchende Freiheit, als Offenheit, Weichheit, Lebensbereitwilligkeit 
und Demut, als Versuchen, Zweifeln und Irren. Es ist der Zweifel als Glaube. 
Religiöse Gewißheit macht fett, der Zweifel nicht, ,,und tapferer, sittlicher, 
wahrhaftiger möchte es sein, in einer götterlosen Welt gefaßt und würdig zu le
ben, als dem tiefen und leeren Blicke der Sphinx zu entkommen durch einen 
Köhlerglauben wie den an die Demokratie". Den „Verrat am Kreuz" nennt 
Mann einen solchen Versuch. Verschämt bekennt er sich damit zu einer Religi
on nicht der Erlösung, sondern des Leidens, das nicht durch Floskeln be
schwichtigt werden will. Was Politik im Leben bessern kann, möge sie bessern. 
Mit dem „Glück" hat das letzten Endes nichts zu tun. 

„Das ist kein Grund, praktisch die Hände in den Schoß zu legen; aber es ist 
ein Grund, der politischen Aufklärung geistig die Gefolgschaft zu verweigern. 

43 Aus dem Erstdruck (Berlin 1918) und auch aus der Quelle (Harnmacher, S. 180) geht eindeu
tig hervor, daß „Seine Sozial-Religiosität" (so in dieser und vielen anderen Ausgaben) ein Druck
fehler ist. 

44 „Wo keine Götter sind, walten Gespenster", schrieb 1799 bereits Novalis (in Die Christen
heit oder Europa), und einige Jahre vorher hatte auch Edmund Burke festgehalten, daß man fürch
ten müsse, daß, da das Gemüt eine gänzliche Leere nicht dulden werde, nach dem Verlust der Reli
gion „irgend ein roher, verderblicher, erniedrigender Aberglaube sich einfände, um von ihrer Stelle 
Besitz zu nehmen". (Burke, Bd. 1, S. 237.) 

45 Die folgenden Stellen Vom Glauben, XII, 534 und 536. 
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Ihr öliger Edelmut, ihre selbstgefällige Gläubigkeit werden einen solchen 
Menschen" - gemeint ist ein unrednerischer Mensch von Wahrheitsliebe und 
anständigem Pessimismus -

anwidern, nicht nur, weil er das ,Glück', das diese Aufklärung verheißt, als unmöglich 
erkennt, sondern weil es ihm als gar nicht wünschbar, als menschenunwürdig, geist
und kulturwidrig, kuhfriedlich-wiederkäuerhaft und seelenlos erscheint. Er weiß, daß 
die Politik, nämlich Aufklärung, Gesellschaftsvertrag, Republik, Fortschritt zum 
,größtmöglichen Glück der größten Anzahl' überhaupt kein Mittel ist, das Leben der 
Gesellschaft zu versöhnen; daß diese Versöhnung nur in der Sphäre der Persönlichkeit, 
nie in der des Individuums, nur auf seelischem Wege also, nie auf politischem sich voll
ziehen kann, und daß es Aberwitz ist, das soziale Leben im entferntesten zu religiöser 
Weihe erheben zu wollen. Eben diese Neigung aber besteht bei allem Positivismus von 
jeher [ ... ] - während er doch geblieben ist, was er war, nämlich Nützlichkeitsmoral und 
nichts Besseres. (XII, 256) 

Das sind Bestimmungen, die auf unsere Zeit, unsere Demokratie mehr oder 
weniger zutreffen. Der freie, von political correctness unverstellte Blick, den 
Thomas Mann sich in den Betrachtungen erlaubt, sollte uns nicht als reak
tionär gelten. Er will letztlich keine bestimmte Regierungsform, sondern idea
listische Humanität. 

9. Die Aktualität der ästhetizistischen Politikanalyse 

Der Zivilisationsliterat sei Schauspieler der Tugend - so begannen wir. Aber 
sind die demokratischen Politiker das nicht bis heute? Manns Analyse kann, 
aus ihrem zeitgeschichtlichen Kontext befreit, durchaus zu einer notwendigen 
Selbstkritik der Demokratie beitragen. Ästhetizismus ist nicht nur ein 
Schimpfwort, sondern auch eine analytische Haltung. Der Ästhet beobachtet 
nicht allein die Meinungen der Politiker, sondern ihre dazu im Widerspruch 
stehenden Körper, das hektische Spiel der Hände, das allzu Geölte der Worte, 
das Grinsen in der Maske der Jovialität, das heimliche Beben der Stimme beim 
Lügen, die markierte Vitalität ohne vitale Taten. Die Schauspieler in der Politik 
haben Konjunktur. Sie zu durchschauen erfordert ästhetische Sensibilität. 





Frank Dietrich Wagner 

Appell an die Vernunft 

Thomas Manns Deutsche Ansprache und Arnolt Bronnens nationale Attacke 

im Krisenjahr 1930 

Thomas Mann hat die Tradition, in die seine Rede vom 17. Oktober 1930 in 
Berlin mit dem Titel Deutsche Ansprache. Ein Appell an die Vernunft zu stel
len wäre, selbst genannt. Er wählt den Modus der Abwehr, doch wird sie damit 
deutlich genug. Kein „neue[r] Fichte" (Ess III, 259) wolle er sein. Die wahre 
intentio auctoris ist so genannt. Die Anspielung zielt auf Fichtes Vorlesungen 
und Vorträge im ersten Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts an der Berliner Univer
sität, die als Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters (1806) und Reden an die 
deutsche Nation (1808) publiziert und als politisch-philosophische Zeitdiagno
se mit Langzeitwirkung berühmt wurden. Ein Vortrag mit dem Titel Deutsche 
Ansprache und dem Schlußappell „Deutschland", zumal der Nationalgedanke 
zentraler Reflexionsgegenstand ist, mag in Fichtes Programm einer National
erziehung der Deutschen und dem Pathos eines exklusiven deutschen Natio
nalbewußtseins die stimmige rhetorische Tradition erblicken. Wichtiger 
scheint, daß Fichte in einer Krisenzeit den Mut zu einem öffentlichen Be
kenntnis gefunden hatte, in einer gefahrvollen Umbruchzeit tatsächlich zum 
praeceptor patriae geworden war. 

Neben Fichte drängt sich im nachhinein ein weiterer Name auf, nicht wegen 
der unmittelbaren Wirkung des Auftritts, sondern wegen des Mutes, einer ge
spaltenen Nation den Weg zu weisen und für einen Moment das Gewissen der 
Nation zu verkörpern. Emile Zola hatte mit]'Accuse (1898) der Dreyfus-Af
faire die entscheidende Wende gegeben. Mit einem offenen Brief an den Präsi
denten der Republik hatte er in die innenpolitischen Kämpfe des Landes einge
griffen und dem Bloc republicain zum Durchbruch verholfen. Emile Zola hatte 
nach Verurteilung und Exil baldigen Erfolg. Thomas Mann hat nach Vertrei
bung und Krieg erst nach fünfzehn Jahren die Genugtuung, daß sein republi
kanischer Appell in Deutschland geachtet und gelebt wird. 
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Der Oktober 1930 

Im Herbst 1930 sieht sich Thomas Mann in genau der Situation, die Walter 
Benjamin zwei Jahre zuvor in seiner Sammlung philosophischer Fragmente 
Einbahnstraße (1928) beschrieben hatte. ,,Die Konstruktion des Lebens liegt 
im Augenblick weit mehr in der Gewalt von Fakten als von Überzeugungen."! 
So eröffnet der Aphorismus „Tankstelle" das Werk Benjamins und folgert, die 
literarische Wirksamkeit sei nur im Wechsel von Schreiben und Handeln zu 
gewährleisten, literarische Aktivität müsse sich aller Formen bedienen, um 
Einfluß zu gewinnen: Flugblatt, Broschüre, Plakat zum Beispiel. Dazu kann 
auch die öffentliche Rede gezählt werden, zu der Thomas Mann greift. Zwar 
lehnt dieser eine Politik des Aktivismus ausdrücklich ab, konzediert aber, daß 
die „Notgedanken des Lebens den Kunstgedanken" (Ess III, 260) im Augen
blick zurückdrängen würden. Eingreifendes Denken, engagiertes Schreiben, 
bekennendes Glauben: Das Bewußtsein ist verbreitet, daß in nationalen Kri
senzeiten die unmittelbare Wirkung des kritischen Wortes gleichbedeutend ist 
mit seinem vernünftigen Gehalt. 

Wird bei Fichte und Zola studierbar, wie Überzeugungen die „Gewalt der 
Fakten" erfolgreich überwinden, so wird Manns Rede das historische Exem
plum dafür, wie Gewalt gegen Überzeugungen sich Fakten schafft. Arnolt 
Bronnens Störaktion gegen die Rede Thomas Manns ist die Konstitution einer 
Kulturfront, die in Maßnahmen wie Publikationsverbot und Bücherverbren
nung ihr spätes Kampfziel erreicht sieht. Gegen diese „Gewalt der Fakten" ist 
literarischer Aktivismus unmittelbar dann wirkungslos. Im Herbst 1930 ist 
Manns Appell folglich doppelt mutig: als geistiges Dokument republikanischer 
Gesinnung gegen nationalistisches Pathos und als öffentliche Demonstration 
einer politischen Position unter Einschluß persönlicher Gefährdung. 

Das Berlin, in das Thomas Mann im Oktober 1930 fährt, ist politisch aufge
wühlt. Die Reichstagswahl vom 14. September hat einen Triumph der Natio
nalsozialisten gebracht. Carl von Ossietzky diskutiert in der Weltbühne die 
Frage, ob dieser Sieg schon der Auftakt der faschistischen Diktatur sei. Die 
Straßen Berlins seien in der Hand der SA-Trupps, der Marsch auf Berlin drohe 
in Wiederholung des Marsches auf Rom im Jahr 1922. Plötzlich sei die Verläß
lichkeit von Polizei und Reichswehr unsicher. Die Berliner Presse kolportiert 
tatsächlich Umsturzgerüchte, spricht von Übungen in Straßen- und Barrika
denkämpfen und malt das Bild einer Generalprobe der Machteroberung farbig 
aus. Die ausländische Presse, vor allem die amerikanische, zeigt sich beunru-

I Walter Benjamin: Gesammelte Schriften, hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schwep
penhäuser, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1972 ff., Bd. 10, S. 85. 



Appell an die Vernunft 45 

higt. Als Gegenstrategie wird unter dem Stichwort „Koalition der Vernünfti
gen" die Bildung einer Großen Koalition unter Führung der Sozialdemokraten 
erwogen. Schon mit dem Titel Appell an die Vernunft bezieht Thomas Mann in 
dieser hitzigen Diskussion eine Stellung, die im Kreis um Ernst Jünger als 
Kampfansage verstanden werden mußte. Daß von dieser Seite aus Arnolt 
Bronnen die Attacke vorbereitet und durchführt, ist einer Vorgeschichte ge
schuldet, in der Persönliches und Politisches sich brisant mischen. 

Die Vorgeschichte ist die Erwiderung Thomas Manns auf die Kritik Arnolt 
Bronnens an dem Theaterstück Amnestie (1929) von Karl Maria Finkelnburg. 
Dieser war als Präsident des Strafvollzugsamtes für Berlin und Brandenburg 
mit der ungewöhnlichen Methode eines Dramas für einen humanen Strafvoll
zug eingetreten. Bronnen hatte unter der Überschrift Die Zerstörung des 
Rechts das Drama scharf attackiert und sich dabei der Denkmuster bedient, die 
in den nationalen Kreisen im Kampf gegen die Republik üblich geworden wa
ren. ,,Wohin aber soll sich die Staatsgesinnung wenden in einem Staate, den die 
Parteien beherrschen, welche ihn einst aufzulösen strebten, und dessen einzige 
Macht die Ohnmacht ist?"Z Bronnen nimmt den Amnestie-Gedanken zum 
Anlaß, mit der Republik und ihren Parteien und Repräsentanten aufzuräumen. 
Er spricht kaum über das Drama. Staatsauflösung, Gesellschaftszersetzung, 
Kampf gegen die Justiz - Bronnen verschmäht kein Schlagwort gegen die Ju
stizreformer und ihre Rechtsdiskussion. Im Mittelalter sei man schon weiter 
gewesen, in der Empfindung für das Wesen des Rechts, in der Akzeptanz von 
zwangsläufiger Ungerechtigkeit und der Überordnung der Gesamtheit über 
den Anspruch des Individuums. 

So sehr Bronnen persönlich getroffen war, daß Thomas Mann ihn in der Ge
genkritik als „Stimme der eisernen Lerche" bezeichnete, die ein „staats-heid
nisch Lied" erschallen lasse und sich als dieses „Tier" zugleich „frech" und 
„mißtrauisch" gebe3, es wird immer auch deutlich, daß diese Konfrontation in 
Wort und Stil dem politischen Frontverlauf zu dieser Zeit entsprach, ihn sogar 
höchst folgenreich mit prägte. 

2 Arnolt Bronnen: Die Zerstörung des Rechts. Zur Aufführung von Finkelnburgs „Amnestie", 
in: Berliner Lokal-Anzeiger (BLA), 26.1.1930. Vgl. dazu: Friedbert Aspetsberger: Arnolt Bron
nen. Biographie, Wien/Köln/Weimar: Böhlau 1995 ( = Literatur in der Geschichte, Geschichte in 
der Literatur, Bd. 34), S. 526 ff. Aspetsberger versucht zu belegen, daß der Bronnen-Auftritt gegen 
Thomas Mann eine Art Prozeßersatz gewesen sein soll. 

3 Thomas Mann: ,,Amnestie", in: Die Justiz, Bd. V, H. 6 (März 1930), S. 339. Thomas Mann hat 
später in einem Interview mit Ulrich Salingre eingeräumt, daß diese Formulierungen polemisch 
überzogen waren. ,,Meine Ausführungen waren so scharf, daß Bronnen eigentlich hätte klagen 
müssen. Das hat er aber nicht getan. Die Quittung auf meinen Angriff war, daß er mit seinen Na
tionalsozialisten den Vortrag stören wollte." (Berliner Montagspost, 20. l 0.1930; abgedruckt in: 
Frage und Antwort. Interviews mit Thomas Mann 1909-1955, hrsg. von Volkmar Hansen und 
Gert Heine, Hamburg: Knaus 1983, S. 173 ff.) 
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Der von Bronnen inszenierte Thomas-Mann-Skandal hat so gesehen auch 
persönliche Motive. Doch jeder der Protagonisten handelt und redet im Be
wußtsein, jeweils die großen politischen Strömungen der Zeit geradezu exem
plarisch zu repräsentieren. Was Bronnen später in seiner Biographie zu diesem 
Skandal ausführt, war Intention des Plans und seiner folgenden Publizität. Was 
Thomas Mann hätte vorschlagen wollen, so erinnert sich Bronnen an seine Vor
information, hätte die Aufforderung des berühmten Schriftstellers an das deut
sche Bürgertum sein sollen, eine enge Koalition mit der SPD einzugehen, um ge
meinsam mit dieser großen und mächtigen Partei den Faschismus zu schlagen. 

Ich war Faschist, mehr noch war ich Anarchist. Ich hielt den augenblicklichen Zustand 
der deutschen Dinge für korrupt und verderblich, denselben Zustand, den Thomas 
Mann, wie.ich ihn zu verstehen glaubte, konsolidieren wollte.4 

Der nationale Roman 

Schlüssel zum Verständnis aller programmatischen Differenzen und persönli
chen Gereiztheiten um Bronnen herum ist dessen Roman O.S. von 1929 und 
seine gewaltige Wirkung in den folgenden Monaten. Alle Gegner Bronnens 
nehmen bei jeder Gelegenheit Bezug auf ihn, mal als Beweis der Abtrünnig
keit, mal als Beleg für nationalrevolutionäre oder faschistische Literatur. 

Joseph Goebbels feiert den Roman O.S. in seinen Publikationsorganen en
thusiastisch. Nationalismus und Patriotismus seien eine Synthese eingegangen; 
die Abscheu der Jugend gegen das politische Bürgertum sei verständlich ge
schildert; es sei der erste „nationalistische Roman" mit Tempo und Stil. Goeb
bels feiert eine „künstlerische Offenbarung" und eine Hingabe, die aus dem 
„Blut" entstehe und zur „Nation" durchbreche.S 

Die nationale Gesinnung in O.S. ist ein Amalgam aus unterschiedlichen Ele
menten, die abgrenzbar sind und sich auszeichnen durch die Möglichkeit 
scharfer politischer Frontstellung. 

Nation - eine mythische Substanz. Ob Reich oder Nation oder Deutsch
land, die Bezeichnungen sind bei Bronnen austauschbar, immer signalisiert der 

4 Arnolt Bronnen gibt zu Protokoll. Beiträge zur Geschichte des modernen Schriftstellers. Mit 
einem Nachwort von Hans Mayer, Kronberg/Ts.: Athenäum 1978, S. 229. 

s Vgl. Joseph Goebbels: Arnolt Bronnen „O.S.", in: Der Angriff, 30.9.1929. In seinem Tagebuch 
begrüßt Goebbels aufgrund dieses Romans Bronnen als neuen Mitkämpfer. ,,O.S. von Arnolt 
Bronnen. Kampf um Oberschlesien. Ein hinreißendes nationalistisches Buch, geschrieben von ei
nem, der noch vor kurzem auf der anderen Seite stand." (Die Tagebücher und sämtliche Fragmente 
von Joseph Goebbels, hrsg. von Elke Fröhlich, München/New York/London/Paris: Saur 1987, 
Bd. 2, Teil I, Aufzeichnungen 1924-1941: 19.9.1929.) 
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Tonfall eine Wesensebene verborgen unter einer Oberfläche. Die Charakteri
stika sind Tiefe und Alter, vor allem aber Dauer. Die Nation erscheint als un
zerstörbare Substanz, als das Unwandelbare im Wandel der Zeiten. Sie wird 
zum Mythos, einer Erzählung aus der Vorzeit, mit Anrufung der Gegenwart. 

Das hohe, strahlende Reich, Konstruktion jener ersten, lebendigen Stämme, die ihre 
Nachbarn nicht fürchteten noch achteten, die in verschwenderischer Fruchtbarkeit ein 
Gewölbe nach außen bauten, das nach innen nichts zusammenhielt als der Geist ihrer 
Sprache und der Glaube einer herrscherhaften Mission, verlor die fassende, strömende 
Kraft. Und da in ihm niemals die politischen Formen eine vitale Bedeutung hatten, da 
es, immer noch aufwachsend aus den mystischen Imperiums Träumen des ersten Jahr
tausends, mehr als irgendein Volk angewiesen war auf Geist, auf Glauben, auf expansive 
Kraft: - Verlor es Alles.6 

Gemeint ist hier der Osten Deutschlands. 
Diese Sätze Bronnens auf logische Stimmigkeit oder auf historische Plausi

bilität zu untersuchen, wäre müßig. Ein Gestus soll wirken: Die Nation als 
mythische Substanz hat gerufen, und die Deutschen haben nicht gehört. Das 
Verlor-es-Alles ist in dem Roman aber kein unerklärliches Geschick eines tra
gischen Reiches, vielmehr die ewige Geschichte des Verrats-der-Wenigen an 
der Macht. 

Nation - ein magisches Subjekt. Der Mythos von der jahrtausendealten Sub
stanz der deutschen Nation wird bei Bronnen verlebendigt durch die Magie ei
nes tätigen Subjekts. Die Nation hat Energie, sie handelt, sie kämpft, sie for
dert. Sie wird zu einem magischen Zentrum von Kraft und Führung, das 
Einordnung verlangt und in ihr Richtung und Stärke dem Einzeldasein ver
spricht. Diese Subjektsetzung von Reich oder Nation gestattet es Bronnen, mit 
expressionistischem Pathos deutsche Zustände zu schildern, ohne daß sie so
zial genauer zu lokalisieren wären. 

Nation - ein Körper mit Grenzen. Den Kampf um Oberschlesien beschreibt 
Bronnen als das Ringen um eine stabile Grenzziehung zwischen Deutschland 
und Polen. Grenze ist dabei der friedensgemäße Ausdruck für Front. Deutsch
land ist für Bronnen ein Körper mit vielen offenen Wunden, also mit „fließen
den Grenzen" in allen Himmelsrichtungen. Das Reich lag „sichtbar, doch un
aussprechbar das Land, nie geformt, nie bestimmt, mit den fließenden, 
umkämpften Grenzen, Deutschland, ein Gefühl, mehr als das alles, ein Gefühl 
des Geistes"/ Im Terminus „Gefühl des Geistes", einer Abart der „intellektu
ellen Anschauung" des deutschen Idealismus, will Bronnen die weiblichen und 
männlichen Anteile im Körper der deutschen Nation vereint wissen.· 

6 Arnolt Bronnen: O.S., Berlin: Rowohlt 1929, S. 386. 
7 Ebd., S. 324. 
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Für Bronnen ist es immer nur Deutschland, nie ein anderes Land, das 
Grenzprobleme kennt. In seiner Rundfunkrede zu dem Stück Rheinische Re
bellen von 1927, kennzeichnend betitelt als Der Kampf an den Grenzen, hat er 
die Herkunft des Stoffes abgeleitet aus einer „kristallischen Vision dieses Lan
des", das sich wie ein fester Fremdkörper auf einem fließenden Kontinent aus
nehme. Deutschland sei am 11. Januar 1923, dem Einmarsch der Franzosen in 
das Rheinland, ,,wie ein Kristall in ringsum fließenden Säuren" zu sehen gewe
sen.8 

Nation - Gefäß der Reinheit. Es sind die ganz einfachen Vorstellungen von 
Gesundheit und Reinheit der körperlichen Sphäre, die Bronnen auf die Nation 
überträgt. 

Der Diskurs der Reinheit, eng verflochten mit dem Diskurs der Grenze, ist 
für Bronnen keine Erfindung seines „nationalen Romans". Beide Paradigmen 
sind schon in Vatermord unschwer erkennbar, freilich mehr in familiärer und 
sexueller Hinsicht, und bleiben dann konstitutiv für Bronnens Dramatik der 
folgenden Jahre. 

Nation - eine leitende Idee. Der idealistische Gestus, daß Deutschland vor
erst nur eine Idee sei, die der Verwirklichung harre, zieht sich durch den 
ganzen Roman. Es ist ein exklusiver Status, den Bronnen der „Idee Deutsch
land" durchgängig verleiht: Er rechtfertigt überall jede Handlung, schneidet 
jede kritische Nachfrage ab, grundiert durchgängig das jugendliche Todespa
thos. Die Abstraktion dieser Setzung korrespondiert auffallend mit der Ab
straktheit der geschilderten Figuren. Bronnen will erklärtermaßen einen Typus 
darstellen, den Typus des Rebellen. Es ist also Schreibintention, was auf den 
ersten Blick wie Mangel an Lebendigkeit, Konkretion oder Individualität aus
sieht. 

Der Roman kann zugleich als „Verkehrsroman" in der Folge der Berliner 
Großstadtromane wie als „nationaler Roman" gelesen werden. Der Leser erle
be eine Einführung in den „Raum archaischer Kämpfe" nach dem „Ge
schmack der Futuristen", folgert Helmut Lethen aus dem heterogenen An
blick von Nachkriegs-Desperados und D-Zug-Fahrten, einer Fügung von 
Archaik und Modeme, die einen schrillen Tonfall bewirke.9 

Die Nation als mythische Substanz, als magisches Subjekt, als Körper mit 
Grenzen, als Gefäß der Reinheit oder als leitende Idee: In jeder dieser Fassun
gen wird sie als Einheit für sich gefaßt, isoliert von anderen Gebilden, als wiese 

8 Arnolt Bronnen: Der Kampf an den Grenzen. Rundfunkrede zu den Rheinischen Rebellen, 
in: ders.: Sabotage der Jugend. Kleine Arbeiten 1922-1934, hrsg. von Friedbert Aspetsberger, Inns
bruck: Institut für Germanistik 1989, S. 87. 

9 Vgl. Helmut Lethen: Verhaltenslehren der Kälte. Lebensversuche zwischen den Kriegen, 
Frankfurt/Main: Suhrkamp 1994, S. 264. 
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die Grenze nicht immer schon über sich hinaus. Internationalität ist als Begriff 
verpönt und als Perspektive ausgespart. Bronnen befördert so maßgeblich die 
Renaissance der Reichsidee in Deutschland mitsamt ihrer Frontstellung gegen 
den Republikgedanken deutscher Prägung und den republikanischen N atio
nalstaat westlicher Ausformung (England, Frankreich, Amerika) unter Rück
griff auf Mythen des Mittelalters. Das Freiheitspathos, mit dem alles grundiert 
wird, endet fatal an der Reichsgrenze. 

Solche Parolen in plakativer Simplizität hat Thomas Mann vor Augen, als er 
im Oktober 1930 von München nach Berlin fährt und seine Rede hält. In der 
Zeitdiagnose sieht auch er viel Kritikwürdiges: die Ungerechtigkeit der alleini
gen Abrüstung Deutschlands, die Monstrosität der Reparationszahlungen, die 
Knebelungsabsicht des Versailler Vertrages, auch die Absurdität der Grenzreg
lungen im Osten Deutschlands. Das Bild der Zeit ist überdies verdüstert durch 
Wirtschaftskrise mit Arbeitslosigkeit und Aussperrung, Hunger, Kälte und 
Krankheit. Für Thomas Mann existiert eine verständliche Verzweiflung des 
Volkes, eine Seelennot ganz eigener Art. 

Den Kritikern der Weimarer Republik kommt Thomas Mann auch darin 
entgegen, daß er Zweifel zuläßt, ob eine parlamentarische Verfassung west
europäischer Stilprägung für das deutsche Volk tatsächlich angemessen sei. 
Doch dann stellt der Kernsatz des Appells an die Vernunft die Proportionen 
wieder her. Es ist ein einziger Satz, mit intern~tionaler Weitsicht und nationaler 
Entschiedenheit formuliert, der den Weg durch alle revolutionären wie konter
revolutionären Anwandlungen weisen soll. Die Rhetorik der Nachdenklichkeit 
darf nicht darüber hinwegtäuschen, daß die Gefährdungen auf der Linken wie 
auf der Rechten wie Scylla und Charybdis in Homers Odyssee drohen, nur daß 
das Staatsschiff nicht gerade von einer Gestalt wie Odysseus gelenkt wird. 

Diese Sorgen einer volkspersönlichen, politischen Sittlichkeit sind um so quälender, als 
im Grunde niemand konkrete Vorschläge zum Richtigeren und Angemesseneren zu 
machen weiß, und vorderhand kein Schluß übrig bleibt als der, daß, solange es dem 
Deutschtum nicht gelingt, aus seiner eigensten Natur in politicis etwas Neues und Ori
ginales zu erfinden, man genötigt sei, aus dem Historisch-Überlieferten das Persönlich
ste und damit Beste zu machen, zumal kein Kenner des Deutschtums zweifelt, daß die 
bisher unternommenen Versuche, den demokratischen Parlamentarismus zu überwin
den, der ost- und der südeuropäische, die Diktatur einer Klasse also und die des demo
kratisch erzeugten cäsarischen Abenteurers, der Natur des deutschen Volkes noch viel 
blutsfremder sind als das, wogegen zu einem Teile seine Geste vom 14. September sich 
richtete. (Ess III, 265) 

Das ist nichts weniger als die Absage an alle Politikmuster kommunistischer 
und faschistischer Prägung. Moskau wie Rom werden verworfen, als Vorbilder 
abgelehnt. Thomas Mann bleibt bei der Tradition, die bürgerlich-parlamenta-
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risch zu bezeichnen ist und ihre Ideale der Freiheit und Gleichheit mit dem Pa
thos des Fortschritts und der Universalität seit 1789 eher im 19. Jahrhundert 
formuliert hatte. In Thomas Mann hat die Republik ohne Republikaner im 
Jahr 1930 diesen skeptischen, aber doch standhaften Verfechter. Das Insistieren 
auf Freiheit und Bürgerlichkeit ist im übrigen im Oktober 1930 eine allen ver
ständliche Absage an die Vertreter der Konservativen Revolution, also Oswald 
Spengler, Moeller van den Bruck, Wilhelm Stapel oder Hans Freyer. Einig sind 
sich diese negativ zumindest darin, daß die Modeme keine Fortschreibung der 
Französischen Revolution sein dürfe, auch keine Variante des politischen Li
beralismus darstellen könne.10 

Die Klage von Thomas Mann, daß „niemand konkrete Vorschläge zum 
Richtigeren" zu machen wisse, kennzeichnet einen Gegner wie Arnolt Bron
nen sehr genau. Für diese Seite ist die Unbestimmtheit der antibürgerlichen 
und antirepublikanischen Stoßrichtung geradezu Strategie. Bronnen deutet 
mit keinem Wort an, in welcher Staatsform und mit welcher Wirtschaftsord
nung der neue Nationalismus zu verwirklichen wäre. Ernst Jünger erprobt in 
diesen Jahren sehr erfolgreich den Stil der Faszination durch Mystifikation. 
,,Nationalismus", so raunt er, ,,kann in der gegenwärtigen Phase nur das un
sichtbare Nervensystem sein, das die verschiedenartigsten Körperschaften, 
hier und dort, und zwar ohne Kommando, enerviert."11 Der Nationalismus 
soll wie eine Naturkraft verstanden werden, sich aus sich heraus natürlich ent
wickelnd, notwendig, gutartig, unwiderstehlich. 

Wer alles mit welchen Vorschlägen die kalkulierte Unbestimmtheit des 
Neo-Nationalismus dann für sich nutzt, führt Thomas Mann weitläufig aus. 
Der bürgerliche Nationalismus des 19. Jahrhunderts war für ihn kosmopoli
tisch und humanitär. Der Neo-Nationalismus ist dagegen naturkultisch und 
antihuman, geradezu orgiastisch-ausgelassen, wie Thomas Mann im Blick auf 
Lebensphilosophie und verwandte Denkrichtungen befürchtet. Doch wie paßt 
das zusammen mit dem Fanatismus, den Thomas Mann auch ständig moniert? 

In Arnolt Bronnen begegnet ihm eine Synthese dieses Heterogenen. In sei
ner Ansprache an die Jugend, anläßlich eines Besuches des Katharineums in 
Lübeck 1932, spricht Thomas Mann unübertrefflich genau von einer „Welt des 
frenetischen Unernstes" (X, 324), gegen die aristokratische Skepsis zu bewah
ren sei. Er spricht aus Erfahrung. In Berlin im Oktober 1930 waren diese bei
den Welten direkt aufeinander geprallt. 

10 Vgl. Stefan Breuer: Anatomie der Konservativen Revolution, Darmstadt: Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft 1993, S. 181 ff. 

11 Ernst Jünger: ,,Nationalismus" und Nationalismus, in: Das Tagebuch, H. 38, 21.9.1929, 
S. 1557. 
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Der patriotische Skandal 

Bronnen ist, zumindest in der Theaterwelt, immer ein Mann des Skandals ge
wesen. In dem Aufsatz Über Theaterskandale von 1925 schreibt er den 
Trend, den er selbst befördert hat, für die Zukunft hoch. Er sieht nichts als 
Spektakel, Tumulte und Exzesse voraus. Das Theater sei eine Burg, umbran
det von barbarischen Instinkten. Der neue Zuschauer sei spezifisch durch 
Boxkämpfe, Sechstagerennen, Filme und Parlamente vorgeprägt. Es sind jene 
Elemente, die auch Thomas Mann der Entwicklung der Technik zuschreibt 
und in Schaukämpfen und Massenaufzügen als „Jahrmarktsroheit" in das 
Bild der Zeit einzeichnet. 

Das eher noch allgemeine Plädoyer für Theaterskandale wird bei Bronnen 
bei einem bestimmten Typus von Skandal jedoch sehr konkret und parteilich. 
Er nennt diesen Typus den „patriotischen Skandal". Dieser kreist um die The
men: Darstellung des Weltkrieges, Offiziersehre, Vaterlandsliebe, Reichsgren
zen, Pflicht und ihre Varianten und Ableitungen. Die nationalen Parolen feh
len nicht: Größe des Vaterlandes, Feuerzeichen von den Bergen, Sache des 
Volkes. Das Jahrfünft ist noch nicht zu Ende, da wird Bronnen eine Zunft 
„verantwortungsloser" und dem eigenen Volk „entfremdeter" Literaten ins 
Visier nehmen.12 

Bronnen folgt in der Theorie und der Praxis des „patriotischen Skandals" 
einem europäischen Vorbild: Filippo Tommaso Marinetti. Es ist immer wie
der die Kunst, auf die Marinetti zurückgreift, wenn er Revolutionsziele, Mas
senbewegungen oder individuelle Aktionen beschwören will, futuristisch 
verstandene Kunst der Improvisation, des Rekordes, der Leidenschaft oder 
der Geschwindigkeit. Es ist konsequent, wenn der programmatische ästheti
sche Dynamismus der futuristischen Bewegung nach außen demonstrative 
Gestalt annehmen sollte. Provokation ist für einen Futuristen ein Wert an 
sich. Es ist das Aufbrechen stehender Zeit, dauernder Werte, tradierter Nor
men. Marinetti selbst hat die Technik der persönlichen Provokation und des 
öffentlichen Skandals zur hohen Kunst fortentwickelt und selbst nach Kräf
ten vorgelebt. 

Jeder ist in Punkt 3 des futuristischen Manifestes aus dem Jahr 1909 vorge
warnt: 

12 Vgl. Arnolt Bronnen: Über Theaterskandale, in: ders.: Sabotage der Jugend, S. 52-54. Der 
spielerisch-unernste Habitus der politischen Rebellion wird ausgeführt in dem Exkurs „Arnolt 
Bronnen. Theatralik des Unernstes", in: Frank Dietrich Wagner: Bertolt Brecht. Kritik des Fa
schismus, Opladen: Westdeutscher Verlag, S. 186-198. 
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Bis heute hat die Literatur die gedankenschwere Unbeweglichkeit, die Ekstase und den 
Schlaf gepriesen. Wir wollen preisen die angriffslustige Bewegung, die fiebrige Schlaflo
sigkeit, den Laufschritt, den Salto mortale, die Ohrfeige und den Faustschlag.13 

Wenn sieben Programmpunkte später die Zerstörung der Museen, der Biblio
theken und der Akademien proklamiert wird, verschwindet der Zweifel, ob 
die Kampfansage nicht doch rein innerliterarisch zu verstehen sei. 

Es ist die spezifische Verschränkung von Theater, Rebellion und Politik, die 
Marinetti und Bronnen so ähnlich erscheinen läßt. Gemeinsam ist beiden 
zunächst eine Theaterpraxis, die in Skandal und Revolte einen lebendigen Pu
blikumsbezug sucht, ihn so auch findet und ihn zusätzlich mit der polarisie
renden Kraft politischer Parteilichkeit aufheizt. Dies im Bewußtsein einer 
breiten Öffentlichkeit etabliert, kann der Weg auch umgekehrt beschritten 
werden: Ein Auftritt, politisch gemeint und so verstanden, verwandelt sich all
mählich in großes Theater, sorgen nur Tumulte für genügend Stimmung und 
Kulisse. 

Der Weg, für Marinetti wie Bronnen ganz ähnlich, führt von der „Rebellion 
im Theater" zum „Theater der Rebellion". Die zunächst avantgardistische 
Entgrenzung der Theaterbühne in das Publikum hinein, um Wirkung und Le
ben zurückzugewinnen, führt später zur Entgrenzung der Politik zum Thea
tralischen hin, um Glanz und Schein unmittelbar wirksam werden zu lassen. 

Höhepunkt einer solchen Kunstpraxis ist der Eingriff der Polizei, der die 
Streithähne trennen und die Gemüter beruhigen soll. Die literarische Soiree im 
Teatro Lirico von Mailand aus dem Jahr 1910 gibt dafür das Muster. Marinetti 
rettet die Aufführung unter dem Vorzeichen des Futurismus persönlich durch 
seinen Auftritt mit dem Ausruf: ,,Unsere erste futuristische Schlußfolgerung 
soll sein: ,Nieder mit Österreich!"'t4 Die Folge ist Tumult im Publikum. Mari
netti läßt ihn noch gezielt durch provokante Wiederholungen eskalieren. Erst 
die herbeigerufene Polizei kann den Aufruhr im Theater beilegen, die Vorstel
lung abbrechen und den Saal räumen. 

13 Filippo Tommaso Marinetti: Gründung und Manifest des Futurismus, in: Wolfgang Asholt 
und Walter Fähnders: Manifeste und Proklamationen der europäischen Avantgarde (1909-1938), 
Stuttgart/Weimar: Metzler 1995, S. 3-7; These 3. 

14 Corriere della Sera (Mailand), 16.2.1910, abgedruckt in: Christa Baumgarth: Geschichte des 
Futurismus, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1966, S. 40-44, 44. 
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Der Appell an die Vernunft 

Zur Störung der Rede von Thomas Mann 1930 im Beethovensaal finden sich 
Bronnen, Ernst Jünger, Friedrich Georg Jünger, Gerhard Rossbach und einige 
Verbündete zusammen. Goebbels unterstützt die Störaktion mit zwanzig SA
Männern, die allesamt im geliehenen Smoking auf der Empore sitzen, wie in ei
nem Theaterstück mit grotesken bis absurden Spielanteilen. 

In seiner Autobiographie schildert Bronnen den Skandal mit allen Details, 
die in der Tagespresse sorgfältig notiert wurden und im Laufe der Jahre legen
däres Gewicht erhielten. Es ist eine Mischung aus Unsäglichkeit und Peinlich
keit, die gleichwohl stilbildend für die folgenden Jahre werden sollte. 

Ich ging etwas gedrückt in den überfüllten Beethoven-Saal, denn ich fürchtete, die SA
Rabauken würden wer weiß was für einen Zauber aufführen. Indessen geschah 
zunächst gar nichts, außer daß der Saal nervös und von einer gewissen Unaufmerksam
keit durchzuckt schien, was den offensichtlich gleichfalls nervösen Redner nicht zur 
vollen Entfaltung seiner Gaben gelangen ließ. So entstanden bald Pausen, in welchen 
wir, vor allem Roßkopf mit seinem dröhnenden Organ, kurze Zwischenrufe einwarfen. 
Die Erregung wuchs. Alles wetzte auf den Sesseln herum. Schließlich war es so weit. 
Ein allerdings mächtiges ,Oho' meines Nachbarn genügte, um einen wilden Krach aus
brechen zu lassen. Hunderte drehten sich herum, einige Besucher erkannten mich und 
nun brüllte man allerorten stürmisch nach der Polizei, damit diese für Ruhe sorge und 
die Ruhe-Störer hinausbefördere. Ich erhob mich, um gegen derartige Diskussions-Me
thoden zu protestieren. ,Ein eigenartiges demokratisches Forum', krächzte ich, ,das 
kein anderes Argument als die Polizei kennt!' Das verstärkte erst recht den Tumult. 
Man ging von allen Seiten auf mich los, Polizei kam in den Saal, Schützen-Reihen von 
Zuhörern und Polizisten preschten in drei, vier Reihen gleichzeitig gegen mich vor, der 
ich etwa in der Saal-Mitte stand. Fäuste und Gummi-Knüttel wurden geschwungen. In 
Erwartung von mancherlei Hartem vertauschte ich in aller Ruhe und Öffentlichkeit 
mein Monokel mit einer gewöhnlichen, kaum sichtbar bläulich gefärbten Schnee-Brille 
- woraus denn später die Legende von meiner Tarnung durch eine riesige blaue Brille 
entstand. Die Polizei forderte mich auf: ,Kommen Sie unauffällig mit .. .', ich protestier
te, verschiedene Polizisten-Fäuste näherten sich mir, so folgte ich unter Protest und 
wiederholte auf der Treppe vor dem Saal meinen Protest.15 

Das ist fast ein Vierteljahrhundert später notiert, nach dem Untergang des 
Dritten Reiches und der Niederlage im Zweiten Weltkrieg. Immer noch zittert 
die Lust der Provokation durch jeden Satz, schallt die „futuristische Ohrfeige" 
durch den Beethovensaal. Der artistische Habitus der Autobiographie bewahrt 

ts Arnolt Bronnen gibt zu Protokoll (zit. Anm. 4), S. 233. - Mit der Fehlinformation (,,Goeb
bels' Handlanger Bronnen erwähnt in seinen gesprächigen Memoiren seine Heldentat im Beetho
vensaal nicht mit einem einzigen Wort") hat Peter de Mendelssohn in S. Fischer und sein Verlag 
(Frankfurt/Main: S. Fischer 1970, S. 1214) das sehr aufschlußreiche Studium dieses Mann-Antipo
den nicht gefördert. 
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den ursprünglichen Eindruck der Theatralik. Die Provokation verhüllt, so ge
schildert, in ihrer frechen Schnoddrigkeit ihre existentielle Gefährlichkeit. Der 
Stil des „frenetischen Unernstes" ist ein ästhetisches Vergnügen jenseits von 
Moral und Gewissen. Es bleibt fast verborgen, daß es die gleiche Polizei ist, die 
Bronnen wieder in den Beethovensaal zurückläßt und später Thomas Mann 
aus Deutschland fern hält. 

Dieser von Bronnen ausgelöste Skandal findet in der Presse und den Parla
menten nachhaltige Resonanz16. Es ist allen klar, daß jetzt im Bereich der Kul
tur eine Art Front eingerichtet worden ist, an der nicht mehr geistige Argu
mente, sondern brutale Fäuste den Kampfstil prägen sollten. Joseph Goebbels 
vermerkt in seinem Tagebuch einen Triumph: ,,Unsere Leute haben Thomas 
Mann auf den Kopf gespuckt, der in einem Vortrag ,Appell an die Vernunft' 
uns schamlos beleidigt hat: ,Barbaren'."17 Diese Rhetorik der Verkehrung hebt 
sich vom Tenor der sonstigen Tagebuchnotizen nicht ab. 

Bronnen bestätigt diesen fatalen Umbruch später mit drastischen Worten. 

An politischer, an volksaufklärender Wirksamkeit sollte ich allerdings mehr leisten als 
bisher. Durch den Thomas-Mann-Skandal hatte Goebbels Blut geleckt. Er sah, daß man 
auch durch ,Kultur-Kampf' Propaganda machen konnte.18 

Dies mag übertrieben erscheinen. Die neue Qualität der politischen Auseinan
dersetzung indes ist nicht zu übersehen. 

Im Dezember 1930 erringen die Nationalsozialisten an der von ihnen 
jetzt so bezeichneten „Kulturfront" den Sieg, der einer Zäsur im kulturellen 
Leben der Weimarer Republik gleichkommt. Sie erreichen nach tagelangen 
Straßenkämpfen das Verbot des Films Im Westen nichts Neues. Es ist dies die 
deutsche Fassung des von der Universal in Hollywood im gleichen Jahr pro
duzierten Films All Quiet on the Western Front, der auf Remarques Bestsel
ler basiert. 

16 Die SPD begrüßt in Vorwärts zunächst die Rede (18.10.1930), macht aber nach Erscheinen 
der Druckfassung im Fischer-Verlag Vorbehalte. Thomas Mann verkenne „denn doch die Ziele der 
Sozialdemokratie", die sich nicht in den Kämpfen des Tages erschöpften, sondern sich auf die 
„Vorbereitung und Freilegung eines neuen Menschentums" richteten (31.10.1930). Die Reserve 
gegenüber einem Bündnis von Bürgertum und Arbeiterschaft ist deutlich spürbar. Zur konservati
ven Reaktion vgl. die Beiträge von Curt Hotzel in der Deutschen Tageszeitung vom 18.10.1930 
und 6.11.1930, abgedruckt in: Thomas Mann im Urteil seiner Zeit. Dokumente 1891-1955, hrsg. 
mit einem Nachwort und Erläuterungen von Klaus Schröter, 2., unveränderte Aufl., 
Frankfurt/Main: Klostermann 2000 (= Thomas-Mann-Studien, Bd. XXII), S. 177-181. Der Tenor 
lautet: ,,Thomas Mann kann aus seiner Stellung, Haltung, Geistigkeit, Morbidheit und völlig 
volks- und erdfremden Gebundenheit an diese weltstädtische Intellektualität diese tiefen, dunklen, 
religiösen und deshalb heldisch-unbürgerlichen Ströme nicht verstehen." (S. 178). 

17 Die Tagebücher von Joseph Goebbels (zit. Anm. 5), 18.10.1930. 
18 Arnolt Bronnen gibt zu Protokoll, S. 237. 
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Bronnens „nationale Attacke" gegen Manns Deutsche Ansprache verhindert 
- wie einkalkuliert - jeden Dialog der philosophischen und politischen Posi
tionen. Der Vorschein künftiger Gewaltsamkeit zeichnet sich ab. Die Öffent
lichkeit, auch schon tief gespalten, holt diesen Dialog kaum nach. Zwar ist die 
erste Auflage von 6000 Exemplaren der Rede-Druckfassung im Fischer-Verlag 
schnell vergriffen, und mehrmalige Nachdrucke erreichen die Zahl von 20000 
Exemplaren, doch eine inhaltliche Diskussion auf breiter Basis läßt sich nicht 
rekonstruieren. Die Weltbühne und das Tagebuch haben ein deutliches Gespür 
für den Mut des öffentlichen Bekenntnisses, erinnern an die Tradition eines 
grand ecrivain in Frankreich, eines Voltaire oder Zola, und danken im Namen 
der res publica. Das hindert nicht, daß eine lange Kette von publizistischen An
griffen und persönlichen Attacken gegen Heinrich Mann, Erika Mann, Klaus 
Mann und intensiv auch gegen Thomas Mann anhebt und in ihnen Feindbilder 
konturiert, die ganze Traditionsbereiche der deutschen Kulturlandschaft ver
dunkeln.19 

Es gibt von Thomas Mann selbst eine Art Nachbetrachtung der großen Re
de im Beethovensaal. Der Aufsatz Die Wiedergeburt der Anständigkeit von 
1931 reflektiert den politischen Stellenwert und den theoretischen Gehalt der 
Rede, ohne daß Arnolt Bronnen direkt erwähnt wird. Er ist gemeint, wenn 
Mann die düstere Bereitschaft eines erneuten Krieges anspricht, zu dem eine 
,,wissentliche Lasterhaftigkeit" und ein „Zynismus des Untergangs" (XII, 650) 
hinführen könnten. Das zielt auf alle Exponenten der sogenannten „konserva
tiven" oder „nationalen" Revolution und schließt alle Kräfte ein, die augen
blicklich in ihrer Kulturfeindschaft wahre Triumphe feiern würden. 

Die Haltung des Zynismus und der verantwortungslosen Schnoddrigkeit, 
aus dem Umkreis eines Ernst Jünger bezeugt und speziell von Arnolt Bronnen 
gepflegt, ahmt Thomas Mann an einer Stelle direkt nach, um den fatalen Entla
stungseffekt zu demonstrieren. 

Krieg, Katastrophe, Gemetzel, Kulturuntergang, äußerste Schändung Europas, - war
um eigentlich nicht? Irgendein Leben wird schon dabei herauskommen, und Leben ist 
an und für sich vergnüglich, sogar ohne Ehre und Geist kann man sich wohl darin 
fühlen als wie fünfhundert Säue. (XII, 670 f.) 

Dieser amoralische Unernst, gepaart mit der wachsenden Popularität des Irra
tionalen, macht Thomas Mann Angst. Dagegen setzt er die „ Wiedergeburt der 
Anständigkeit" in einem moralischen Koordinatensystem von Freiheit, Wahr
heit und Gerechtigkeit. Der Willensadel eines Schiller und der Naturadel eines 

19 Vgl. Hans-Albert Walter: Bedrohung und Verfolgung bis 1933. Deutsche Exilliteratur 1933-
1950, Darmstadt/Neuwied: Luchterhand 1972, S. 47 ff. 
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Goethe seien dafür die bleibenden Muster, wie insgesamt das 19. Jahrhundert 
in der Menschheitsentwicklung schon weiter gewesen sei. Thomas Mann ist im 
Jahr 1931 so pessimistisch, daß er einen Triumph der Gerechtigkeitsidee wie 
im Fall Dreyfus mittlerweile in ganz Europa für nicht mehr möglich hält. 

Der „patriotische Skandal" hat den Appell an die Vernunft nicht verhindern 
können. Doch wie Thomas Mann seine Rede zu Ende führt und den Saal ver
lassen muß, trägt die Zeichen einer Austreibung der Vernunft. Bruno Walter 
hat den Abgang begleitet und in seiner Biographie die düstere Szenerie als Me
netekel geschildert. Thomas Mann habe, gestört durch Arnolt Bronnen, der 
„halb unkenntlich" durch eine „riesige schwarze Brille" eine Demonstration 
angeführt hätte, seine Ansprache „accelerando" zu Ende führen müssen. 

Sobald er vom Podium abgetreten, eilten meine Frau und ich hinunter, um ihn vor der 
Berührung mit seinem gefährlichen Publikum zu bewahren und führten ihn und seine 
Familie aus dem Künstlerzimmer des Beethovensaales über die mir wohlbekannten 
Verbindungsgänge in die benachbarte Philharmonie, durch deren dunklen Saal wir uns 
hinaustasteten [ ... ]; aus einer düsteren Vorahnung hatte ich dort im Hof meinen Wagen 
warten lassen, der uns in Sicherheit brachte.20 

Dieser Abgang hat Symbolcharakter. Nicht nur ein Thomas Mann, eine ganze 
Epoche tritt ab. Der Appell an die Vernunft hat die Austreibung der Vernunft 
nicht aufhalten können - vorübergehend. 

20 Bruno Walter: Thema und Variationen. Erinnerungen und Gedanken, Frankfurt/Main: S. Fi
scher 1961, S. 276. - Vgl. die autobiographische Reminiszenz des jungen Alexander Mitscherlich, 
der „schmerzlich" bekennt, damals „auf der falschen Seite" gestanden zu haben. ,,Es war mir sei
nerzeit nicht klar, daß in solchen Augenblicken die Humanität, wie sie Thomas Mann vertrat, mit 
der antihumanen Welt des ,heroischen Nihilismus' zusammentraf." (Ein Leben für die Psychoana
lyse. Anmerkungen zu meiner Zeit, 2. Aufl., Frankfurt/Main: Suhrkamp 1983, S. 82.) 



Bernd Hamacher 

Die Poesie im Krieg 

Thomas Manns Radiosendungen Deutsche Hörer! als „Ernstfall" der Literatur 

I. 

Wer Thomas Manns B.B.C.-Sendungen Deutsche Hörer! unter poetologischer 
Perspektive in den Blick nehmen möchte, könnte leicht der Fehlsichtigkeit ge
ziehen werden. Erweiterung des Literaturbegriffs hin oder her - von der 
Kanonisierung der essayistischen Texte werden die im engeren Sinne so ge
nannten „politischen" Essays Thomas Manns noch immer weitgehend ausge
nommen.1 „ Wäre Thomas Mann, der Erzähler", so Horst-Jürgen Gerigk, ,,aus 
demselben Holz geschnitzt wie seine politischen Bekenntnisse, dann hätte er 
gewiß nicht die Verbreitung gefunden, die er immer noch findet und auch in 
Zukunft finden wird."2 Und nun gar jene Radioansprachen, Gebrauchstexte 
für den Tag und die Stunde, die in Inhalt und Zielsetzung zu nicht unerhebli
chen Teilen fremdbestimmt waren: Zuerst wollte man journalistische Kom
mentare zu amerikanischen Nachrichten3, später abstraktere philosophische 
Texte4, und als Thomas Mann die neuen Richtlinien zum Teil mißachteteS, be
durfte es der telegraphischen Intervention von Tochter Erika6, um den Autor, 
der bei der B.B.C. als „difficult customer"7 galt, wieder redaktionell auf Kurs 
zu bringen. überdies wurde der Tonfall als zu beleidigend empfunden, und 
auch in dieser Frage lenkte Thomas Mann schließlich ein.8 Wenn man sich dar-

1 Besonders signifikant ist die Behandlung der politischen Essays im Thomas-Mann-Hand
buch: ,,Anzahl und Umfang der Essays, die Thomas Manns ästhetische Produktion begleiten, er
fordern eine paradigmatische Betrachtung. Dabei ist es sinnvoll, sie zugleich auf ihre Bedeutung 
für das ästhetische Werk und die Selbstreflexion Thomas Manns zu befragen, nur die ausdrücklich 
politischen Essays werden davon abgekoppelt [ ... ]." (Rolf Günter Renner: Literarästhetische, kul
turkritische und autobiographische Essayistik, in: TM Hb, 629-677, 629.) 

2 Horst-Jürgen Gerigk: Turgenjew unterwegs zum Zauberberg, in: TMJb 8, 1995, 53-69, 61. 
J Vgl. J. F. Slattery: Thomas Mann und die B.B.C. Die Bedingungen ihrer Zusammenarbeit 

1940-1945, in: TMJb 5, 1992, 142-170, 157. 
4 Vgl. Slattery, S. 158. 
s Vgl. Slattery, S. 160. 
6 „Being one and only German preacher above clouds you might stick to etemal concepts never 

descending to lower spheres." (Slattery, S. 161. Telegramm vom 11.Juli 1941.) 
7 So der Direktor des Deutschen Dienstes der B.B.C., Lindley Fraser (Slattery, S. 154). 
s Vgl. Slattery, S. 163-166. 
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über hinaus vor Augen führt, daß die publizistische Form der Ansprachen sich 
an die Meinungskolumnen in britischen Massenblättern anlehnte9, so mag man 
sich fragen, was die Literaturwissenschaft zum Verständnis dieser Reden über
haupt noch beizutragen hat. Denn von der Antike bis heute werden bei ein
schlägigen Versuchen einer Bestimmung des Literaturbegriffs sinngemäß drei 
Kriterien immer wieder genannt, die auf den vorliegenden Fall zunächst kaum 
anwendbar scheinen: Literatur sei schön, fiktional und vieldeutig.1° Ob Thomas 
Manns Rundfunkansprachen als schön zu bezeichnen seien, darüber wird man 
kaum streiten wollen. Fiktional sind sie nur gelegentlich, aber eher unfreiwillig, 
nämlich dann, wenn Thomas Mann Gerüchte und Halbwahrheiten ventiliert. 
Und vieldeutig? Was ist bei der vielleicht entschiedensten antinazistischen Agi
tation eines deutschen Schriftstellers11 miß- oder auch nur mitzuverstehen? 
Auch der Autor selbst hat schließlich eine deutliche Warntafel vor weiterge
henden Interpretationen aufgerichtet, denn während er sich in den Jahren des 
Krieges Mut zuzusprechen suchte und, im Vorwort zu dem Essay-Band Order 
of the Day von 194 2, seinen Gelegenheitsarbeiten eine „ wenn nicht tiefere, so 
doch heißere und heftigere Leidenschaft als der sorgsam-geduldigen Hingabe 
ans Wehen epischer Musik" attestierte (XIII, 170), so rückt er sein Engage
ment, ,,das politische Moralisieren", wie er es nennt, zehn Jahre später in dem 
Vortrag Der Künstler und die Gesellschaft „in die Nähe - und nicht nur in die 
Nähe - der Platitüde" (X, 397). Selbst wenn man die Texte gegen das Urteil ih
res Autors in Schutz nehmen wollte, bliebe immer noch einer der Einwände, 
die George Steiner in seinem Essay Von realer Gegenwart vor einigen Jahren 
gegen das zeitgenössische literaturwissenschaftliche Geschwätz erhoben hat: 
Das Wesen der dichterischen Botschaft werde marginalisiert, wenn man sich 
„entweder an nebensächlichen Texten [ ... ] oder an minder wichtigen Werken 
eines großen Schriftstellers"12 versuche. 

All diese Bedenken sollten freilich nicht von vornherein von einer poetolo-

9 Vgl. Bernhard Wittek: Der britische Ätherkrieg gegen das Dritte Reich. Die deutschsprachi
gen Kriegssendungen der British Broadcasting Corporation, Münster: Fahle 1962 (= Studien zur 
Publizistik, Bd. 3 ), S. 122. 

10 Vgl. die Übersicht von Peter J. Brenner: Was ist Literatur?, in: Literaturwissenschaft - Kul
turwissenschaft. Positionen, Themen, Perspektiven, hrsg. von Renate Glaser und Matthias Luser
ke, Opladen: Westdeutscher Verlag 1996, S. 11-47. 

11 Vgl. die Würdigung von Hermann Kurzke: ,,Bruder" Hitler. Thomas Mann und das Dritte 
Reich, in: Schopenhauer-Jahrbuch, Jg. 71, Würzburg: Königshausen und Neumann 1990, S. 125-
135, 133. 

12 George Steiner: Von realer Gegenwart. Hat unser Sprechen Inhalt?, mit einem Nachwort von 
Botho Strauß, aus dem Englischen von Jörg Trobitius, München/Wien: Hans er 1990 ( = Edition 
Akzente), S. 172. - Zu einer Metakritik Steiners vgl. Manfred Frank: ,,Zerschwatzte Dichtung" vor 
„Realer Gegenwart", in: ders.:. Conditio moderna. Essays, Reden, Programm, Leipzig: Reclam 
1993 (= Reclam-Bibliothek, Bd. 1475), S. 156-171. 
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gischen Lektüre der Kriegsreden abhalten. Ob bei diesem Versuch, Thomas 
Mann von den Rändern her zu lesen, mehr als nur Marginales zutage gefördert 
wird, steht zunächst dahin. Vorderhand möchte ich dazu einladen, die Optik 
für die Betrachtung der fraglichen Texte neu zu justieren, ohne damit andere 
Perspektiven ins Unrecht setzen zu wollen. Die Prämisse, auf der meine fol
genden Überlegungen aufbauen, ist einfach: Auch die Radioansprachen Deut
sche Hörer! sind in der Tat mehrdeutig. Vielleicht kann ein Vergleich die Prä
misse plausibler machen: Wenn Politiker aus gegebenem Anlaß zu literarischen 
Themen Stellung nehmen, so ist, über die Behandlung des jeweiligen Gegen
standes hinaus, stets die sogenannte „Aktualisierung", also der Bezug zu kon
kreten politischen Intentionen, mitzuverstehen. Wenn Schriftsteller, heißen sie 
nun heute Günter Grass, Peter Handke und Martin Walser oder damals Tho
mas Mann, sich zu politischen Fragen äußern, so sind ihre Einlassungen zu
weilen weniger politisch relevant als poetologisch signifikant. 

II. 

Blenden wir zunächst zurück: Schon im Ersten Weltkrieg hat sich Thomas 
Mann bekanntlich in die Kriegspublizistik eingeschaltet - damals mit Begei
sterung, nun, im Zweiten Weltkrieg, anscheinend widerwillig, wenngleich 
Äußerungen wie die folgende an Agnes E. Meyer vom 28. April 1942 aufhor
chen lassen: ,,Heute habe ich die Message gesprochen. Ich kann mir nicht hel
fen: es tut doch wohl, Hitler so recht ins Gesicht hinein einen blödsinnigen 
Wüterich zu nennen." (BrAEM, 388 f.) Wohlgefühl bezog Thomas Mann 
1914 vor allem aus der Einschätzung, endlich seine poetische Bestimmung er
langt zu haben: ,,Was ist Künstledreiheit und Künstlerschicksal?", so die ka
techisierende Frage in Gute Feldpost. Die Antwort: ,,Im Gleichnis zu leben. -
Nenne ein Beispiel! - Hier ist eins: Soldatisch zu leben, aber nicht als Soldat." 
(XIII, 526)13 Die Poesie scheint wieder zu sich selbst gefunden zu haben, 
scheint zumindest in einem traditionellen Verständnis wiederhergestellt zu 
sein. Zur konservativen politischen Einstellung gesellt sich ein konservativer 
Kunstbegriff, der allerdings völlig auf der Höhe der Zeit ist. Um als uneigent
liche Rede dechiffriert, gleichsam rückübersetzt werden zu können, war die 
Literatur, das Leben im Gleichnis, auf einen geschlossenen Metaphernkom
plex angewiesen, der die Bedeutungsübertragung von der Symbolstruktur 

13 Hier wird der Schluß des Musterungskapitels aus Felix Krull zitiert; vgl. VII, 372 (Nachweis 
in Ess I, 387). 
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kontrollierbar machte. Als solches, noch unverbrauchtes Metaphernsystem 
wird nun der Krieg entdeckt, der die seit der Romantik allmählich erschöpf
ten Metaphernkomplexe Religion und Liebe ablösen soll. Thomas Mann in 
den Gedanken im Kriege: 

Man hat sie [die Kunst] geehrt, indem man sie der Religion und der Geschlechtsliebe 
für verwandt erklärte. Man darf sie noch einer anderen Elementar- und Grundmacht 
des Lebens an die Seite stellen, die eben wieder unsern Erdteil und unser aller Herzen 
erschüttert: ich meine den Krieg. 

Sind es nicht völlig gleichnishafte Beziehungen, welche Kunst und Krieg miteinan
der verbinden? (XIII, 530) 

Bekanntlich wurde schon im Tod in Venedig die Kunst als Krieg bezeichnet 
(vgl. VIII, 504), eine Auffassung, die zeittypisch ist. Thomas Mann gehört 
hier weniger zur Avantgarde als zur Nachhut. ,,,Krieg und Kunst' ist eine 
griechische, eine deutsche, eine arische Losung", dekretierte der sogenannte 
„Rembrandtdeutsche" Julius Langbehn bereits 1890.14 Ob Thomas Mann 
Rembrandt als Erzieher gekannt hat, steht dahin. Erstaunlicherweise fällt, 
soweit sich das nachweisen läßt, nirgendwo in seinen Schriften, Tagebüchern 
und Briefen der Name Langbehns, auch wenn Egon Friedell 1919 in seiner 
von Mann zustimmend zur Kenntnis genommenen Rezension der Betrach
tungen eines Unpolitischen auf die Gemeinsamkeiten der beiden Werke hin
gewiesen hattets. Wie auch immer: von einem direkten Einfluß Langbehns 
braucht man gar nicht auszugehen, da vor allem die Geschichtskonstruk
tion, die beide Autoren bemühen, wiederum zeittypisch ist, was durch die 
Parallelität der Argumentation nur unterstrichen wird. Die Rede ist von 
dem Dreischritt der Reformatoren Luther, Lessing und dem kommenden, 
noch unbekannten Dritten, als dessen Präfigurationen bei Langbehn, der in 
vielem wieder hinter Lessing zurück möchte, Rembrandt und Bismarck er
scheinen. Die Melodie wurde vielleicht zum ersten Mal von Heinrich Heine 
intoniert, in seiner Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland 
(1834/35): 

Aber seit Luther hat Deutschland keinen größeren und besseren Mann hervorgebracht, 
als Gotthold Ephraim Lessing. [ ... ] Ja, kommen wird auch der dritte Mann, der da voll
bringt was Luther begonnen, was Lessing fortgesetzt. Der dritte Befreyer! - Ich sehe 

14 Ich zitiere aus der postumen Neuausgabe zur Zeit der Weimarer Republik: Rembrandt als 
Erzieher, von einem Deutschen [d.i. Julius Langbehn], autorisierte Neuausgabe von Benedikt 
Momme Nissen, 56.-60. Aufl., Leipzig: Hirschfeld 1922, S. 173. 

1s Vgl. Thomas Mann im Urteil seiner Zeit. Dokumente 1891-1955, hrsg. mit einem Nachwort 
und Erläuterungen von Klaus Schröter, 2., unveränderte Aufl., Frankfurt/Main: Klostermann 2000 
(= Thomas-Mann-Studien, Bd. XXII), S. 84 f. 
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schon seine goldne Rüstung, die aus dem pupurnen Kaisermantel hervorstralt, ,wie die 
Sonne aus dem Morgenroth!' [ ... ] Lessing war nur der Prophet, der aus dem zweiten Te
stamente ins dritte hinüberdeutete.16 

Heine war es auch, der mit dieser Messiaserwartung die Kompensationsphan
tasie einer Gewaltherrschaft des Geistes verband, für die ihm ausgerechnet 
Lessing als Zeuge diente: 

Lessing, wie er selbst eingestand, bedurfte eben des Kampfes zu der eignen Geistesent
wicklung. [ ... ] Vor dem Lessingschen Schwerte zitterten Alle. Kein Kopf war vor ihm 
sicher. Ja, manchen Schädel hat er sogar aus Uebermuth heruntergeschlagen, und dann 
war er dabey auch noch so boßhaft ihn vom Boden aufzuheben, und dem Publikum zu 
zeigen, daß er inwendig hohl war. Wen sein Schwert nicht erreichen konnte, den tödtete 
er mit den Pfeilen seines Witzes.17 

Auf den dritten Mann, den "heimlichen Kaiser", wie er ihn nennt, wartet auch 
Langbehn.18 In seiner eschatologischen Vision kommt es vor der Epiphanie zu 
einer "Entscheidungsschlacht"t9, in der man ,,[d]ie geistigen Ahnen des deut
schen Volkes, die Vertreter seiner großen typischen Eigenschaften, die ihm 
überlieferten historischen Ideale" anzurufen habe, ,,um ihres sieghaften Bei
standes in der unvermeidlichen Geistesschlacht gewiß zu sein"20. Als „notwen
dige aber negative Größe[n]"2t hätten Luther und Lessing dieser positiven 
Entscheidungsschlacht vorgearbeitet. Jürgen Schröder hat in seiner Darstel
lung dieses Strangs der Lessing-Rezeption von Heine bis Langbehn von einem 
„Amoklauf der literarischen Metapher von Kampf und Krieg" gesprochen, die 
sich ihres Ursprungsbereiches bemächtige: "Das Uneigentliche usurpiert und 
metaphorisiert das Eigentliche. "22 Aus dem poetischen Spiel der Zeichen wur
de - auch bei Thomas Mann - eine Geistesschlacht, die ernster erscheint als je
des Blutvergießen. So werden für ihn die wahren Schlachten 1914 im Reich der 
Literatur geschlagen, der Krieg ist "eigentlich" nur eine Metapher und in erster 
Linie, bevor er in die Wirklichkeit hinabgestiegen ist, ein Gedankenkrieg, wie 
wiederum in Gute Feldpost zu lesen ist: 

16 Heinrich Heine: Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke [Düsseldorfer Ausgabe], 
hrsg. von Manfred Windfuhr, Bd. 8/I, Hamburg: Hoffmann und Campe 1979, S. 73 u. 76. 

17 Heine, S. 73. 
1s Vgl. Langbehn (zit. Anm. 14), S. 352-356. 
19 Langbehn, S. 356. 
20 Langbehn, S. 357. 
21 Langbehn, S. 374. 
22 Jürgen Schröder: Der "Kämpfer" Lessing. Zur Geschichte einer Metapher im 19. Jahrhun

dert, in: Das Bild Lessings in der Geschichte, hrsg. von Herbert G. Göpfert, Heidelberg: Lambert 
Schneider 1981 (= Wolfenbütteler Studien zur Aufklärung, Bd. 9), S. 93-114, 108. 
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Wie, der Gedanke bestünde nicht neben der Wirklichkeit? Aber wenn der Krieg Geist 
zeitigt, so geschieht es vielleicht, weil der Geist den Krieg zeitigte! [ ... ] Wißt denn ihr, 
welchen Anteil vielleicht gewisse Wendungen und neue Willensmeinungen der Litera
tur an der Wirklichkeit dieses Krieges haben und daran, daß er geistig möglich wurde? 
(XIII, 525) 

Hat Thomas Mann diese Tradition in seiner Kriegspublizistik während der 
Nazizeit abgetan? Im Gegenteil, wie ich im folgenden zeigen möchte. Erst im 
schriftstellerischen Fronteinsatz gegen Hitler, so meine These, ist der wahre 
Ernstfall als Krisensituation für die Literatur eingetreten, gegen den der Erste 
Weltkrieg bloß ein Vorgeplänkel war. Daß Thomas Mann in der Zwischenzeit 
die von Heine bis Langbehn geschaffene Leerstelle für den „dritten Reforma
tor" oder „heimlichen Kaiser" offengehalten hat, zeigt 1929 seine Rede über 
Lessing, in der er auf Heines Lessing-Bild ebenso verweist (vgl. IX, 239) wie 
auf die Lessing in der Rezeptionsgeschichte zugeschriebene Gewaltsamkeit, 
seine „Sucht und Lust zu streiten" (IX, 238). Lessing erscheint auch hier als der 
,,neue Luther" seiner Zeit, der nun durch eine dritte, zeitgemäße Reformati
onstat, einen neuen „neuen" Luther, zu überbieten wäre: ,,Daß er selbst, der 
einst so Lebendige, Gegenwärtige, heute eine historisch bedingte Gestalt ist; 
[ ... ] daß die Aufklärung [ ... ] heute geistig veraltet ist und einem blutvolleren, 
tieferen, tragischeren Lebensbegriff Platz gemacht hat, wer wollte es leugnen." 
(IX, 244) Diese ja keineswegs unkritische Charakterisierung des zeitgenössi
schen Lebensbegriffs läßt bereits erahnen und befürchten, daß auch die dritte 
Reformation im Zeichen mindestens geistiger Gewalt stehen wird und von 
Langbehns geistiger Entscheidungsschlacht nicht kategorial verschieden sein 
düdte. 

III. 

Schon öfter wurde, zuletzt von Hermann Kurzke in seiner Biographie, die Ge
meinsamkeit von Thomas Manns Kriegsschriften des Ersten und denen des 
Zweiten Weltkriegs zu Recht darin gesehen, daß sowohl der Kriegsausbruch 
1914 als auch der antifaschistische Widerstand im Exil eine vereinfachende, aus 
der Dekadenz befreiende Wirkung gezeitigt habe.23 Beide Male wird der Krieg 
für Thomas Mann zu einem Krieg der Semantik, zu einem Streit um die richti
ge Zuordnung von Begriffen und Bedeutungen. Beide Male ist sich Thomas 

23 Vgl. Hermann Kurzke: Thomas Mann. Das Leben als Kunstwerk, München: Beck 1999, 
s. 448. 
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Mann der richtigen Zuordnung gewiß und sieht im Krieg eine Befreiung aus 
der Sprachskepsis, welche die Literatur der Modeme insgesamt beherrschte 
und die Literatursprache revolutionierte. Die Erkenntnis der modernen 
Sprachphilosophie, daß die Zuordnung von Sprachzeichen und Bedeutung, 
und damit die Beziehung von Sprache und Wirklichkeit, arbiträr ist, konnte 
zwar gerade Thomas Mann durch seine Technik der Perspektivierung und der 
,Jebendige[n] Ungenauigkeit" (V, 1483) erzählerisch fruchtbar machen24, doch 
blieb sie ihm gleichwohl eine stete Quelle der Verunsicherung. Der vormoder
ne Reflex war stark: ,,Ist es zu viel gesagt", fragt er in den Gedanken im Kriege, 
,,daß es kein Kriterium des Echten, nicht Mut noch Möglichkeit zur Verdam
mung mehr gab, daß buchstäblich niemand mehr aus noch ein wußte?[ ... ] Wie 
hätte der Künstler, der Soldat im Künstler nicht Gott loben sollen für den Zu
sammenbruch einer Friedenswelt, die er so satt, so überaus satt hatte!" (XIII, 
532 f.) Die Argumentationsstruktur ist 1939 in dem Essay Kultur und Politik 
ganz dieselbe: 

Wir wollen feststellen: während im äußeren Völkerleben eine Epoche des zivilisatori
schen Rückschlages, der Vertragsunwürdigkeit, Gesetzlosigkeit und des Dahinfallens 
von Treu und Glauben angebrochen zu sein scheint, ist der Geist in ein moralisches 
Zeitalter eingetreten, will sagen: in ein Zeitalter der Vereinfachung und der hochmutlo
sen Unterscheidung von Gut und Böse. Das ist seine Art, sich zu rebarbarisieren und zu 
verjüngen. Ja, wir wissen wieder, was Gut und Böse ist.[ ... ] Wir wagen es wieder, Worte 
wie Freiheit, Wahrheit und Recht in den Mund zu nehmen[ ... ]. (XII, 860) 

In dem damals unveröffentlicht gebliebenen Appell An die gesittete Welt von 
1938 wird offen zum Krieg der Semantik aufgerufen: 

Sollen nur diejenigen reden, denen, seit sie sich frecher Weise seiner bemächtigten, das 
Wort gleichsinnig war mit Lüge, die es zum Märtyrer gemacht haben, [ ... ] es gekreuzigt 
haben, den Kopf nach unten, und denen es nie etwas anderes war als das Mittel, die mo
ralische Welt auf den Kopf zu stellen [ ... ]? Nur sie soll man hören, die ,Friede' sagen, 
wenn es den Krieg, ,Ordnung', wenn es die Anarchie, ,Erhebung', wenn es tiefste Er
niedrigung, ,Freiheit', wenn es die letzte Knechtschaft, ,Männlichkeit', wenn es die Be
stialität, ,Kultur', wenn es den Terror rachsüchtiger Dummheit gilt; die der verblüfften 
Wahrheit das Urteil mit Gaunergriff aus den Händen windet und, bevor sie noch den 
Mund öffnen kann, jeden Namen und jede Zeihung, die die Natur ihnen selbst zuge
dacht und auf sie gemünzt [ ... ] mit geisteskranker Vorsorglichkeit denen entgegenhält, 
die dem schmählichen Sieges- und Todeszug dieser Pest über die Erde zu widerstehen 
gesonnen sind? 

Nein, die Sprache, dies menschliche Gut, das nicht nur den Menschen mit dem Men-

24 Vgl. Peter Pütz: Verwirklichung durch „lebendige Ungenauigkeit". ,,Joseph" von den Quel
len zum Roman, in: Thomas Mann und seine Quellen. Festschrift für Hans Wysling, hrsg. von 
Eckhard Heftrich und Helmut Koopmann, Frankfurt/Main: Klostermann 1991, S. 173-188. 
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sehen, sondern ihn auch mit dem Geiste verbindet, dies Mittel des Gebetes, des Be
kenntnisses und der Dichtung, soll ihnen nicht ausgeliefert sein[ .. .]. (XIII, 672 f.) 

Daß Thomas Mann hier nicht kühl rhetorisch, sondern mit letztem Ernst 
spricht, ist schon daran ablesbar, daß er, was selten genug geschieht, die Über
sicht über seinen Satz und die Kontrolle über die Grammatik verliert: Die Ver
ben der Relativsätze zu dem nur pronominal bezeichneten Akkusativobjekt 
„sie" - einzusetzen wäre etwa: ,,die Nationalsozialisten" - stehen zunächst im 
Plural, dann plötzlich im Singular. Die vielen Protagonisten und Handlanger 
des Nazi-Regimes ziehen sich für Thomas Mann letztlich zu einer Figur zu
sammen, die als reale Person natürlich auf den Namen Hitler hört, ,,eigentlich" 
aber eine mythische Figur ist: der „Feind der Menschheit" (XII, 859): ,,und al
les", so heißt es am Schluß von Kultur und Politik, ,,was die Zeit uns erdulden 
läßt, wird überwogen von dem jungen Glück des Geistes, sich in der ihm ewig 
zugedachten Rolle wiederzufinden, in der Rolle Davids gegen Goliath, im Bil
de Sankt Georgs gegen den Lindwurm der Lüge und der Gewalt" (XII, 860 f.). 

Wie ernst es Thomas Mann mit dem Krieg der Semantik tatsächlich ist, wird 
freilich erst bei den Radioansprachen so richtig deutlich, und zwar an jener 
Stelle, an der er im Verlauf der ganzen Serie am ausfallendsten wird. Dabei geht 
es keineswegs um Hitler oder um andere Nazigrößen, die er teilweise so wüst 
beschimpfte, daß die B.B.C. einschreiten mußte, weil sie um die Wirkung der 
Reden in Deutschland fürchtete. Es geht auch nicht um Nazigreuel, Konzen
trationslager, Judenvernichtung oder Kriegsverbrechen. Nein, es geht, man hö
re und staune, um den Gebrauch eines Begriffs, eines einzigen Wortes, und 
zwar in der Rede unter dem Datum des 28. März 1944. Thomas Mann spricht 
von den Bombardements deutscher Städte als „Problem des öffentlichen Ge
wissens" (XI, 1096 ), weil man „durch die Proklamierung der Gewalt auf Erden 
zu tun gezwungen" sei, was man „nach dem eigenen moralischen Gesetz nicht 
tun dürfte": ,,Das Dilemma ist schwer, beunruhigend und belastend." (XI, 
1097) Doch er fährt fort: 

Und dann ist es doch wieder auf einmal kein Dilemma mehr. Ein einziges Wort, eine 
Nachricht aus Naziland hebt es auf, löst die Frage, bringt jeden Zweifel zum Schwei
gen, führt zu Gemüte, daß es eine letzte und teuflisch freche, eine unverbesserliche und 
unerträgliche, mit dem Menschendasein unvereinbare Infamie der Lüge gibt, die nach 
dem Schwefelregen nur so schreit, der nur mit dem Schwefelregen zu helfen, auf die nur 
eine Antwort möglich ist: Vernichtung, Bomben. 

Ich nehme ein Zeitungsblatt und lese: ,In siebzehn Sprachen verkündet die Nazi
kontrollierte Presse des Kontinents ein ,Neues sozialistisches Europa'!' 

Zweitausend Lufthunnen täglich über diesen Lügensumpf, - es gibt nichts anderes. 
Diese unmäßige Niedertracht, dieser revoltierende, den Magen umkehrende Betrug, 
diese schmutzige Schändung des Wortes und der Idee, dies überdimensionierte Lust-
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mördertum an der Wahrheit muß vernichtet, muß ausgelöscht werden um jeden Preis 
und mit allen Mitteln; der Krieg dagegen ist ein Verzweiflungskampf der Menschheit, 
bei dem diese nicht fragen darf, ob sie selbst etwa im Kampfe Schaden leide. (XI, 1097) 

IV. 

Eine Strafe apokalyptischen Ausmaßes also wird gefordert für die angeblich 
begriffswidrige Verwendung eines Wortes: Sozialismus. Wer durch die moder
ne Sprachskepsis hindurchgegangen ist wie Thomas Mann, gerät in große Be
gründungsnöte, wenn er den falschen Gebrauch eines Begriffs anprangern will, 
und muß entsprechend schweres Geschütz auffahren. Im Grunde weiß er: Ein 
Etikett wie „Sozialismus" kann, solange kein allgemeiner Konsens über seine 
Bedeutung erzielt ist, allen möglichen politischen Bestrebungen aufgeklebt 
werden, und immer wird erst - wenn überhaupt - aus dem Kontext deutlich, 
was damit konkret gemeint ist. Darauf, daß dieser Konsens sich einstellen 
wird, kann jedoch nicht vertraut werden, solange die Nazis „die absolute 
Macht [haben], zu bestimmen, was Wahrheit und was Blödsinn ist" (XI, 1043). 
Daher muß er, um sowohl dem Begriffsrelativismus zu entgehen als auch der 
machtgeschützten Besetzung der Begriffe durch die Nazis begegnen zu kön
nen, seine Zuordnung von Sprachzeichen und Bedeutung in einem absoluten 
Grund verankern, also hinter die Modeme zurückgehen, die solche absoluten 
metaphysischen Begründungsinstanzen verabschiedet hatte.zs Mit dem be
haupteten Zugriff auf das Absolute wird die Rede zum unmittelbaren Offen
barungsmedium, was Thomas Mann in dem Vortrag Vom kommenden Sieg der 
Demokratie aus dem Jahre 193 8 anthropologisch begründet: 

Dem Menschen ist das Absolute gegeben - möge das nun ein Fluch oder ein Segen sein, 
es ist eine Tatsache. Er ist ihm verpflichtet, sein Wesen ist nach ihm gerichtet; und im 
menschlichen Bereich nimmt sich die wahrheitswidrige, freiheitsfeindliche und rechtlo
se Gewalt darum so subaltern, so verächtlich aus, weil sie ohne Gefühl und Verstand ist 
für die Verbundenheit des Menschen mit dem Absoluten und ohne Begriff für die un
abdingbare Würde, die ihm aus dieser Verbundenheit erwächst. (XI, 916) 

2s Es handelt sich daher bei Thomas Manns metaphysischer Begründung der Demokratie nicht 
nur um eine „kritische[] Auseinandersetzung mit dem Schopenhauerschen Geschichtsfatalismus, 
indem sich Thomas Mann nun um eine Definition der demokratischen Staatsform bemüht, die die
se allem Geschichtlichen entziehen[ ... ] soll", wie B0rge Kristiansen geltend macht (Schopenhauer
sche Weltsicht und totalitäre Humanität im Werke Thomas Manns, in: Schopenhauer-J ahrbuch, Jg. 
71, Würzburg: Königshausen und Neumann 1990, S. 97-123, 98), sondern darüber hinaus um eine 
Auseinandersetzung mit dem modernen Problem der Moralbegründung. 
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Von diesem archimedischen Punkt aus kann er im folgenden zwischen Erzie
hung und Propaganda (vgl. XI, 920), zwischen Demokratie und Demagogie 
unterscheiden (vgl. XI, 924), und seine Reden werden zu „Allokutionen" (XI, 
985), wie er sie im Vorwort zur ersten Ausgabe von Deutsche Hörer! nennt, ei
nem rhetorischen Terminus, mit dem im modernen Sprachgebrauch vor allem 
päpstliche Verlautbarungen bezeichnet werden. Vom Selbstverständnis der Re
den her geht es um den Kampf zwischen wahrem und falschem Offenbarungs
anspruch, zwischen Christ und Antichrist, wie bereits die Weihnachtsanspra
che 1940 offenlegt: ,,Ihr glaubt ihm, daß er der Mann der Jahrtausende sei, 
gekommen, sich an Christi Stelle zu setzen und die Heilandslehre der Men
schenbrüderlichkeit unter Gott abzulösen durch die Lehre Körper und Seelen 
mordender Gewalt." (XI, 993) ,,Könnt ihr euch vorstellen", so fragt er im Juli 
1941, ,,daß dieser böse und friedlose Narr eines Tages als verklärter Friedens
fürst und Millenniums-Heiland über einer durch sein siegreiches Schwert be
ruhigten, nach seinen Miß-Ideen geformten Welt thronen wird? Es ist ja Un
sinn, Deutsche." (XI, 1008) Im Dezember 1941 wendet er sich gegen Hitlers 
Berufung auf Gott: 

Und wen ruft er schließlich zum Schirm und Zeugen an in seinem Edikt? Gott, den All
mächtigen. Die gottloseste aller Kreaturen, die zu Gott, dem Herrn, in keiner anderen 
Beziehung steht als der, eine Gottesgeißel zu sein, entblödet sich nicht, den Namen des
sen im Munde zu führen, zu dem Millionen seiner gequälten Opfer schreien. Den Na
men laß uns, Schurke, daß wir aus tiefstem Herzen sprechen: Gott im Himmel, vernich
te ihn! (XI, 1024) 

Thomas Mann besetzt in den Radioansprachen die Rolle des „dritten Refor
mators" in Konkurrenz zu dem gleichlautenden Anspruch auf diese Rolle von 
seiten Hitlers gleich mit zwei Personen: mit dem amerikanischen Präsidenten 
Roosevelt und mit sich selbst. Dabei haben seine Reden nicht etwa nur allge
mein prophetischen Duktus, sondern enthalten mehrere charakteristische bib
lische Anspielungen, vor allem auf die Abschiedsreden J esu im J ohannesevan
gelium26. Zunächst in der Ansprache vom November 1941: 

Ihr Deutsche dürftet mir heute mein Werk nicht danken, auch wenn ihr wolltet - sei es 
darum! Es wurde nicht um euretwillen, sondern aus eigenster Not getan. Aber etwas 
ist, das wirklich um euretwillen, aus sozialem und nicht aus privatem Gewissen ge
schah, und täglich wächst meine Überzeugung, daß die Zeit kommen wird und schon 
näher kommt, wo ihr es mir danken und es mir höher anrechnen werdet als meine Ge-

26 Zur imitatio Christi in Thomas Manns Erzählwerk vgl. Friedhelm Marx: ,,Die Menschwer
dung des Göttlichen". Thomas Manns Goethe-Bild in „Lotte in Weimar", in: TMJb 10, 1997, 113-
132, sowie ders.: Künstler, Propheten, Heilige. Thomas Mann und die Kunstreligion der Jahrhun
dertwende, in: TMJb 11, 1998, 51-60. 
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schichtenbücher: das ist, daß ich euch warnte, als es noch nicht zu spät war, vor den ver
worfenen Mächten, in deren Joch ihr heute hilflos geschirrt seid und die euch durch 
tausend Untaten in ein unvorstellbares Verderben führen. (XI, 1019) 

Zuerst fällt die Umkehrung auf: ,,nicht um euretwillen, sondern aus eigenster 
Not" - in Johannes 12, 49 heißt es dagegen: ,,Denn Ich habe nicht von mir sel
ber geredet, sondern der Vater, der mich gesandt hat, der hat mir ein Gebot ge
geben, was ich tun und reden soll", und später: ,,Die Worte, die Ich zu euch re
de, die rede ich nicht von mir selbst." Qoh 14, 10)27 Bei ihm, so gibt Thomas 
Mann mithin zu verstehen, verhalte es sich normalerweise genau umgekehrt. 
Jetzt aber zähle nicht mehr das private, sondern das soziale Gewissen, nicht 
mehr die eigene Not, sondern die Not der Zeit; jetzt stehe das Individuum hin
ter dem höheren Auftrag zurück, und so spielt er, indem er auf seine frühzeiti
gen Warnungen hinweist, auf eine weitere Aussage des johanneischenJesus an: 
„Es kommt aber die Zeit, daß, wer euch tötet, wird meinen, er tue Gott einen 
Dienst dran. [ ... ] Aber solches habe ich zu euch geredet, auf daß, wenn die Zeit 
kommen wird, ihr dran gedenket, daß Ich's euch gesagt habe." Qoh 16, 2 und 
4) In der NachfolgeJesu geht Thomas Mann sogar über ihn hinaus, der auf die 
U nabänderlichkeit des Geschehens verweist und nach Johannes fortfährt: 
,,Solches aber habe ich euch von Anfang nicht gesagt; denn ich war bei euch" 
Q oh 16, 4 ), während Thomas Mann daran erinnert, daß er schon ZU Anfang, 
„als es noch nicht zu spät war" und er noch bei ihnen, den Deutschen, war, im 
Oktober 1930 im Berliner Beethovensaal nämlich (vgl. XI, 1020), nicht ge
schwiegen hatte. 

Die Verkündigungsformel verwendet Thomas Mann auch im April 1942 in 
der Sondersendung zum Jahrestag der Zerstörung Coventrys: ,,Die Zeit kommt 
und ist schon da, wo Deutschland zu schluchzen hat auch über das, was es erlei
det[ ... ]" (XI, 1034). ,,Siehe, es kommt die Stunde, und ist schon kommen, daß 
ihr zerstreuet werdet, ein jeglicher in das Seine, und mich allein lasset" Qoh 16, 
32)- so lautet die Formel bei Johannes, und beiJulius Langbehns Zukunftsvisi
on von der „dritten Reformation": ,,Es läßt sich eine Zeit denken und sie ist 
vielleicht nicht fern [ .. .]."28 Im Neuen Testament ebenso wie in der Verballhor
nung bei Langbehn wird deutlich, daß die Katastrophe zugleich den Anbruch 
einer neuen Zeit, die Vollendung der Heilsgeschichte bedeutet. Auch Thomas 
Mann denkt und spricht in diesen eschatologischen Kategorien, und nicht zu
fällig klingt seine Zukunftsvision an den Joseph-Segen an: 

27 Bibelzitate hier und im folgenden nach: Die Bibel oder die ganze Heilige Schrift des Alten 
und Neuen Testaments nach der deutschen Übersetzung D. Martin Luthers, durchgesehen im 
Auftrage der Deutschen Evangelischen Kirchenkonferenz, 7. Aufl., Elberfeld: Bergische Bibelge
sellschaft 1905. 

28 Langbehn (zit. Anm. 14), S. 252. 
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Hitler-Deutschland hat weder Tradition noch Zukunft. Es kann nur zerstören, und 
Zerstörung wird es erleiden. Möge aus seinem Fall ein Deutschland erstehen, das ge
denken und hoffen kann, dem Liebe gegeben ist rückwärts zum Gewesenen und vor
wärts in die Zukunft der Menschheit hinaus. (XI, 1035) 

Auf der Liebe zum Gewesenen ruht der „Segen von der Tiefe, die unten liegt", 
während der Gedanke an die Zukunft der Menschheit gesegnet ist „mit Segen 
oben vom Himmel herab" (IV, 54 ). So wird dann schon im Juli 1942 die hoff
nungsfrohe Verkündigung vom Ende des Nazi-Regimes ganz wörtlich zum 
Evangelium, zur frohen Botschaft: ,,Nicht wir hier draußen bedürfen des Tro
stes, wenn die Kriegslage aussieht wie jetzt. Wüßtet ihr, wie sicher wir unserer 
Sache sind, die, für den Anfang und als Vorbedingung alles Weiteren, die Sache 
von Hitlers Untergang ist! Der ist besiegelt, glaubt mir, und fürchtet euch 
nicht!" (XI, 1044) ,,Es geht zu Ende, Deutsche, glaubt mir und seid getrost!" 
(XI, 1046) - ,,Und er sprach zu seinen Jüngern: Euer Herz erschrecke nicht. 
Glaubet an Gott und glaubet an mich", so Jesus in seinen Abschiedsreden bei 
Johannes Qoh 14, 1), und nochmal: ,,Euer Herz erschrecke nicht, und fürchte 
sich nicht." Qoh 14, 27) ,,Have no fear!" - ,,Fürchtet euch nicht!" (XIII, 651), 
so hatte Thomas Mann bereits 1939 seinen Zuhörern unter anderem auf Ver
sammlungen des „American Committee for Christian German Refugees" 
mehrmals zugerufen. Man wird unterstellen dürfen, daß das christliche Publi
kum die Anspielungen erkannte, die nicht nur auf das Evangelium nach J ohan
nes, sondern zudem auf das Weihnachtsevangelium nach Lukas zielten: 
„Fürchtet euch nicht; siehe, ich verkündige euch große Freude, die allem Volk 
widerfahren wird" (Luk 2, 10). Und in seiner Radioansprache im Januar 1941 
konnte Thomas Mann gleichfalls noch auf die Erinnerung an das Weihnachts
fest setzen, wenn er die deutschen Hörer aufforderte, die Rede des amerikani
schen Präsidenten Roosevelt mit einer ähnlichen Rezeptionshaltung aufzuneh
men, wie sie beim Evangelisten Lukas von Maria als Reaktion auf die 
Verkündigung berichtet wird: ,,Maria aber behielt alle diese Worte, und be
wegte sie in ihrem Herzen." (Luk 2, 19) Nun Thomas Mann: ,,Bewahrt diesen 
Gedanken in euren Gemütern und eurer Vernunft und laßt ihn reifen zu eurem 
Heil und dem Heil der Welt!" (XI, 997) Mal zeigt sich Thomas Mann in der 
Rolle des Engels, der Krieg, Frieden und die intendierte neue Weltordnung sei
nes Herrn, Roosevelts nämlich, verkündet, mal spielt er selbst den Part des Er
lösers. 
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V. 

Daß die Auffassung, beim Krieg gegen Nazi-Deutschland handele es sich um 
einen apokalyptischen Kampf gegen Hölle und Teufel, für Irritationen sorgte, 
konnte nicht ausbleiben. Eine sich als kritisch verstehende Rezeption hat, vor 
allem in den siebziger Jahren, Thomas Mann diese Vorstellung gerne als un
zulässige „Dämonisierung" des Faschismus vorgeworfen29, ein Urteil, das be
kanntlich auch gegen den Doktor Faustus gemünzt war. Der kulturgeschichtli
che Kontext kann jedoch verdeutlichen, daß wir es dabei nicht mit einer 
Caprice des unverbesserlich unpolitischen Thomas Mann und auch nicht bloß 
mit einer Variante der politischen Theologie30 zu tun haben. Vielmehr findet 
sich in der Kulturphilosophie seit dem Ersten Weltkrieg immer wieder die 
Deutung, daß es sich bei den historischen Leiderfahrungen nicht um einen Ex
zeß des Bösen oder des Übels rein quantitativer Art handele, also im Sinne ei
nes Leidens, das über das erträgliche Maß hinausgehe, sondern um einen quali
tativen Exzeß31, einen Bruch mit dem Normalen, dem Normativen, der 
Ordnung, der Kultur, der Welt schlechthin, um etwas nicht in den Welthori
zont Integrierbares, das durch diese formale Bestimmung vermeintlich auf das 
ganz Andere verweist und so, als negative Offenbarung, den Bezug auf die 
Transzendenz, auf ein Jenseits des Seins, eröffne. Auch Kritiker drohen ihrer 
Faszination immer wieder zu erliegen. Für Walter Benjamin beispielsweise, in 
seinem frühen Aufsatz Zur Kritik der Gewalt von 1920/21, ist nur und gerade 
diejenige Gewalt nicht verwerflich und daher heilig und göttlich, die absolut 
ist, die nicht in gesellschaftlichen Zusammenhängen steht, die nicht rechtlich 
kontrolliert, nämlich weder „rechtsetzend[]" noch „rechtserhaltend[ ]" ist: 
„Sie vermag im wahren Kriege genau so zu erscheinen wie im Gottesgericht 
der Menge am Verbrecher."32 Unter diesem negativen Offenbarungserlebnis 
durch das Phänomen „absoluter" Gewalt stand auch Thomas Mann in den er
sten Jahren des Nationalsozialismus. Die tiefgreifende Verunsicherung, von 

29 Vgl. in seiner „Nachbemerkung 1975" Klaus Schröter: Thomas Mann in Selbstzeugnissen 
und Bilddokumenten, neu bearbeitete Ausgabe, Reinbek: Rowohlt 1975 (= rowohlts monographi
en, Bd. 93), S. 186. 

3° Kritik an den noch heute anzutreffenden Spielarten einer politischen Theologie und an der 
damit verbundenen Vorstellung eines absolut Bösen in der Politik übt neuerdings Reinhart Mau
rer: Das Absolute in der Politik. Zur politischen Theologie des Holocaust, in: Merkur, Jg. 53, H. 
9/10, Stuttgart: Klett-Cotta 1999, S. 860-876. 

31 Dieses Erklärungsmuster verstärkt sich mit der Erfahrung des Holocaust. Vgl. Emmanuel 
Levinas: Die Transzendenz und das Übel, in: ders.: Wenn Gott ins Denken einfällt. Diskurse über 
die Betroffenheit von Transzendenz, aus dem Französischen von Thomas Wiemer, mit einem Vor
wort von Bernhard Casper, 3. Aufl., Freiburg/München: Alber 1999, S. 172-194, 182 f. 

32 Walter Benjamin: Zur Kritik der Gewalt, in: Gesammelte Schriften, Bd. 2, hrsg. von Rolf Tie
demann und Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1977, S. 179-203, 203. 
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der er, wie die Tagebücher dokumentieren, betroffen war, ist unter anderem als 
diese zeittypische Erfahrung eines umfassenden Orientierungsverlustes zu 
verstehen. Die Exilierung 1933 ist auf der Seite der äußeren Wirklichkeit das 
genaue Pendant zur gleichzeitigen Sprengung des kulturellen Weltbildes. Tho
mas Mann verliert für einige Zeit sein Fundament und wird in jeder Hinsicht 
ortlos, was neben allen taktischen und strategischen Erwägungen mit verant
wortlich sein dürfte für sein oft beklagtes langes öffentliches Schweigen ge
genüber den Nationalsozialisten. Von dieser geistigen Ausgangsposition her 
konnte es für ihn eigentlich nur eine Option geben, wollte er die Umwertung 
der negativen in eine positive Offenbarung nicht mitmachen und so der Faszi
nation eines absolut Bösen erliegen: Er mußte den Kampf auf dieser metaphy
sischen Ebene aufnehmen, auf der er sich getroffen fühlte. 

So glaubt er der Gewalt des Nazi-Regimes, die er als Schriftsteller ja, wiege
sehen, vor allem als sprachliche Gewalt erfährt, nur dadurch begegnen zu kön
nen, daß er die Offenbarung als höchste Autorität und Gegengewalt, als kultu
relle Begründungsinstanz33, ins Feld führt, und zwar, das ist das Entscheidende, 
nicht als erborgte, von der Religion geliehene Autorität. Seine Reden sind daher 
keine Predigten34, sondern von ihrem Anspruch her auch poetische Texte, und 
als solche haben sie Teil an deren spezifischer Gewaltproblematik, die sie seit 
dem Ende des 18. Jahrhunderts in ihren ambitioniertesten Ausformungen gera
de dann prägt, wenn die Poesie bestimmte Funktionen der Religion über
nimmt35. Dabei zeigt sich Thomas Mann bei seiner Verarbeitung der Gewaltfra
ge zum einen als Schüler Nietzsches, der in seiner autopoetischen Legende Ecce 
homo die Konzipierung des Zarathustra zu einem gewaltsamen Offenbarungs
vorgang stilisiert hatte36. So kann auch bei Thomas Mann die Offenbarung zur 
Durchsetzung ihrer Autorität der Gewalt, in diesem Fall pikanterweise der Ge
walt der Gegenseite, der Nazis, nicht entraten. Die Begründung, in der Anspra
che vom 29. November 1942, ist anthropologischer Natur: 

33 Auch hier ist Thomas Manns Reaktion im Kontext der gesamtkulturellen Entwicklung zu 
verstehen. Vgl. Eilert Herms: [Art.] Offenbarung V. Theologiegeschichte und Dogmatik, in: Theo
logische Realenzyklopädie, hrsg. von Gerhard Müller, Bd. 25, Berlin/New York: de Gruyter 1995, 
S. 146-210, 193: ,,Bis 1913 fungierte ,Offenbarung' als Begründungsinstanz für ein einzelnes Kul
turgebiet, die Religion. Seit 1917 wird sie als Begründungsinstanz für die Gesamtkultur in An
spruch genommen, die in ihren Fundamenten fragwürdig geworden war." 

34 Dies die zu oberflächliche Auffassung von Klaus Harpprecht: Thomas Mann. Eine Biogra
phie, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1995, S. 1404: ,,Seine Reden an die Hörer im Reich gerieten 
ihm, ob er es wollte oder nicht, mehr und mehr zu Predigten." 

35 Der vorliegende Beitrag steht im Kontext eines Habilitationsprojektes des Verf. über „Offen
barung und Gewalt als poetische Leitbegriffe". 

36 Vgl. Friedrich Nietzsche: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, hrsg. von Giorgio Col
li und Mazzino Montinari, 2. Aufl., Berlin/New York: de Gruyter; München: Deutscher Taschen
buch Verlag 1988, Bd. 6, S. 339 f. 
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Aber viele bedürften noch immer der Belehrung, - einfach, weil sie es noch nicht am ei
genen Leibe erfahren hatten, was der sogenannte Nationalsozialismus eigentlich ist. 
Dies, die Erfahrung am eigenen Leibe, scheint unbedingt nötig zu sein, um es zu begrei
fen: aus dem einfachen Grunde, weil ohne das u11mittelbare und handgreifliche Erlebnis 
die Menschennatur unfähig ist, an ein solches Maß schamloser Niedertracht und goril
lahaften Tiefstandes zu glauben. (XI, 1059) 

Wer nicht hören will, muß fühlen. Thomas Mann folgt hier bis in die Einzel
heiten Nietzsches Analyse der Mnemotechnik aus der Genealogie der Moral: 

,Wie macht man dem Menschen-Thiere ein Gedächtniss? Wie prägt man diesem theils 
stumpfen, theils faseligen Augenblicks-Verstande, dieser leibhaften Vergesslichkeit Et
was so ein, dass es gegenwärtig bleibt?' ... Dies uralte Problem ist, wie man denken 
kann, nicht gerade mit zarten Antworten und Mitteln gelöst worden; vielleicht ist sogar 
nichts furchtbarer und unheimlicher an der ganzen Vorgeschichte des Menschen, als 
seine Mnemotechnik. ,Man brennt Etwas ein, damit es im Gedächtniss bleibt: nur was 
nicht aufhört, weh zu tun, bleibt im Gedächtniss' - das ist ein Hauptsatz aus der alleräl
testen (leider auch der allerlängsten) Psychologie auf Erden. Es gieng niemals ohne 
Blut, Martern, Opfer ab, wenn der Mensch es nöthig hielt, sich ein Gedächtniss zu ma
chen [ ... J.37 

Die Gewaltproblematik prägt sich jedoch des weiteren auch darin aus, daß die 
mediale Form in ganz außergewöhnlicher Weise in den Vordergrund gerückt 
wird, da sich die Gewalt gegen das Medium selbst wendet. Die Kommunikati
on ist zerstört, das Medium Schrift kann seine Adressaten nicht erreichen. ,,Im 
Kriege jetzt", so Thomas Mann bereits in seiner ersten Ansprache im Oktober 
1940, ,,gibt es für das geschriebene Wort keine Möglichkeit mehr, den Wall zu 
durchdringen, den die Tyrannei um euch errichtet hat." (XI, 986) Damit entfiel 
ja nicht nur die Möglichkeit, schriftlich den Kampf gegen die Nazis aufzuneh
men, nein, auch seine erzählerischen Werke - er erwähnt Lotte in Weimar -
können nicht mehr zu ihren eigentlichen Adressaten, den Deutschen, gelan
gen. ,,Darum", so fährt er fort, ,,ergreife ich gern die Gelegenheit, die die engli
sche Behörde mir bietet, euch von Zeit zu Zeit über das zu berichten, was ich 
hier sehe, in Amerika, dem großen und freien Land, in dem ich eine Heimstatt 
gefunden habe." (XI, 986 f.) Muß man das nicht entweder für eine Selbsttäu
schung oder aber für eine Retusche der wahren Verhältnisse halten, nach allem, 
was man heute über die Programmpolitik der B.B.C. und deren Einfluß auf 
Form und Inhalt der Sendungen weiß? Ich meine nein und möchte ab
schließend zeigen, daß Thomas Mann sich so grundsätzlich mit dem Medium 
Rundfunk auseinandergesetzt hat, daß er hier mit einem Terminus Walter Ben
jamins den Typus des „operierenden" Schriftstellers verkörpert, der den Pro-

37 Nietzsche, Bd. 5, S. 295. 
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duktionsapparat nicht beliefert, ohne ihn zugleich zu verändern38. Mit anderen 
Worten: Thomas Mann bediente nicht nur den Rundfunk, sondern er bediente 
sich auch des Rundfunks. 

VI. 

Schon in einer Rundfunkansprache an das amerikanische Publikum auf seiner 
ersten Amerikareise im Jahre 1934, einer Art Begrüßungsansprache, wertet er 
die als Massenmedium noch junge Technik poetisch auf und macht sie nachge
rade zu seiner eigenen Sache: 

Ich sprach von der großen Einrichtung der Radio-Kommunikation, und es ist wahr, 
daß ich mich dieser Erfindung auch auf dem heimatlich-europäischen Boden immer mit 
besonderer Vorliebe bedient habe, weil die phantastische Reichweite ihrer Wirkungs
möglichkeit von jeher eine große Anziehungskraft auf mich ausgeübt hat. Ich weiß 
wohl, daß es mit ihr, wie mit allen technischen Errungenschaften unserer Zeit, eine 
zweischneidige Sache ist und daß ihr gefährliche Möglichkeiten des Mißbrauches inne
wohnen. Wir erleben es leider heutzutage nicht selten, daß das Radio, entgegen seinem 
offenbaren Sinn, im Dienst der Trennung, der Unduldsamkeit und feindseliger Prinzi
pien mißbraucht wird, während gerade eine Erfindung, in deren Wesen es liegt, die 
räumliche Entfernung vollständig aufzuheben, wie keine andere berufen und bestimmt 
ist, die Vereinigung und Verständigung der Menschheit zu fördern. Dies aber berührt 
sich nahe mit der besonderen Aufgabe des Schriftstellers und Dichters [ ... ]. (XIII, 
626 f.) 

Thomas Mann zeichnet hier ein stark idealisiertes Bild des staatsgelenkten 
Rundfunks, der seinen Siegeszug als Massenmedium zwischen den beiden 
Weltkriegen nicht als Medium der Völkerverständigung, sondern als politi
sches Führungsmittel und als Propagandainstrument gerade auch zur Einwir
kung auf Hörer außerhalb des eigenen Hoheitsgebietes begonnen hatte. Der 
Beginn der eigentlichen Kampfhandlungen könnte im nachhinein geradezu 
als unvermeidliche Konsequenz des bereits Monate zuvor vom Naziregime 
angezettelten Ätherkrieges erscheinen.39 Der Krieg als Medienereignis ist mit
nichten eine Erfindung der neunziger, sondern eher der dreißiger Jahre, nur 
fand er damals nicht im Fernsehen, sondern im Radio statt. 

38 Vgl. Walter Benjamin: Der Autor als Produzent [1934), in: Gesammelte Schriften, Bd. 2 (zit. 
Anm. 32), S. 683-701, 686 u. 691. (Freilich veränderte Thomas Mann den Apparat in anderer Hin
sicht als der von Benjamin angestrebten sozialistischen.) 

39 Vgl. Wittek (zit. Anm. 9), S. 11-13. 
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Thomas Mann wertet nun den Rundfunk gegenüber der Schrift deshalb so 
auf, weil er ihm als neues, zeitgemäßes und wirkungsvolles Offenbarungsme
dium im apokalyptischen Kampf gegen den „Feind der Menschheit" erscheint. 
Mit einem Zitat aus Luthers Choral Ein feste Burg ist unser Gott hatte er 1938 
verkündet: ,,Das Wort, das er stahl und mit dem er log, hat ihn groß gemacht; 
das Wort auch kann ihn fällen - [ ... ] und an der Wunde, die ihm das freie Wort 
des Geistes geschlagen, wird er, ob er sie jetzt auch kaum zu spüren meint, zu
grunde gehen." (XIII, 675) Man hört deutlich den alten Traum von der Herr
schaft des Geistes über die Wirklichkeit heraus, und deshalb ergreift Thomas 
Mann mit Leidenschaft und Überzeugung die Möglichkeiten, die das neue Me
dium ihm bietet. Besonders wichtig ist, daß ab März 1941 seine Botschaften 
nicht mehr von B.B.C.-Sprechern verlesen wurden, sondern durch ein aufwen
diges Verfahren im „O-Ton" zu hören waren. ,,Auf diese Weise hören diejeni
gen, die drüben zu lauschen wagen, nicht nur meine Worte, sondern auch mei
ne eigene Stimme" (XI, 984), betonte Thomas Mann im Vorwort zur ersten 
gedruckten Ausgabe der Reden 1942, und die Sendung vom März 1941 hatte er 
eingeleitet mit den Worten: ,,Was ich euch aus der Ferne zu sagen hatte, das ha
ben andere Münder euch bisher überliefert. Diesmal hört ihr meine eigene 
Stimme." (XI, 997) Daß Zwischenträger der Überlieferung die Kraft der Of
fenbarung schwächen, ist eine alte Erfahrung aus der Geschichte des Christen
tums, die dazu geführt hatte, daß die Leitmedien der Tradierung von Off enba
rung in entscheidenden Krisenzeiten wechselten: Mit dem Aussterben der 
Generation der Augen- und Ohrenzeugen war man im ersten nachchristlichen 
Jahrhundert auf schriftliche Fixierung angewiesen, auf die Umstellung von 
Mündlichkeit auf Schriftlichkeit. Im 18. Jahrhundert wurde durch historische 
Bibelkritik deren Glaubwürdigkeit in Zweifel gezogen, was teilweise zur Um
stellung von Religion auf Poesie führte. Mit der historischen Schwäche der 
poetischen Schrift, die ihre Adressaten nicht mehr erreichen konnte, hängt nun 
zusammen, daß das neue, offenkundig so wirkungsmächtige Medium Rund
funk die größten Hoffnungen und Erwartungen auf sich zog und von Thomas 
Mann in der Tat als Off enbarungsmedium benutzt wurde. Um Politik nämlich 
ging es ihm dabei nur am Rande, wie er am 15. Oktober 1942 in einer Sonder
sendung an die Amerikaner deutscher Herkunft klarstellt: ,,Denn das [der Na
tionalsozialismus] ist keine Politik und kein Staat und keine Gesellschaftsform, 
das ist die Bosheit der Hölle, und der Krieg dagegen ist die heilige Notwehr 
der Menschheit gegen das schlechthin Teuflische." (XI, 1056) Die Stimme 
schien am besten dazu geeignet, die für erforderlich erachtete Erinnerungsspur 
ins Gedächtnis der Adressaten einzubrennen: Wer fühlen soll, muß hören. 
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VII. 

So ist Thomas Manns Medienwechsel zum Rundfunk nicht als Abwendung 
von der Poesie, sondern - unter anderem - auch als Versuch zu sehen, die 
Kommunikation als Grundbedingung poetischer Tätigkeit aufrechtzuerhalten. 
Gleichwohl führen seine Anleihen bei der politischen Theologie dazu, daß für 
unser heutiges Empfinden die Poesie bei diesem Ätherkrieg das erste Opfer 
war. Nicht nur und bei weitem nicht in erster Linie, ganz am Rande aber doch 
auch für uns als heutige Leserinnen und Leser ist es daher ein Glück, daß der 
Ernstfall der Literatur nach einigen Jahren sein verdientes Ende fand - bezie
hungsweise in solcher Ausschließlichkeit für Thomas Mann nie eingetreten 
war. Denn es war ja keineswegs so wie im Ersten Weltkrieg, als Der Zauber
berg für Jahre unterbrochen wurde. Nein, diesmal fand Thomas Mann die 
Kraft zu großartigen Parallelaktionen, und so stehen die vielleicht eindring
lichsten Sätze zum Thema „Thomas Mann und die Politik" denn auch nicht in 
seinen Kriegsreden, sondern auf einem ganz anderen Blatt: ,,Denn ein Mann, 
der die Macht braucht, nur weil er sie hat, gegen Recht und Verstand, der ist 
zum Lachen. Ist er's aber heute noch nicht, so soll er's in Zukunft sein, und wir 
halten's mit dieser. Schlafet getrost!" (V, 1822) 



Ulrich Karthaus 

Hitlers „Bruder" und die Deutschen 

Mein Aufsatz ist in zwei Abschnitte unterteilt. Der erste ist dem Essay Bruder 
Hitler gewidmet, und der zweite fragt nach den Wurzeln von Thomas Manns 
Feindschaft gegen Hitler. 

I. 

Die Entstehungsgeschichte des Essays Bruder Hitler beginnt im April 1938 
mit der Niederschrift der Tagebuchblätter während des ersten Aufenthaltes in 
Kalifornien, die Thomas Mann nicht veröffentlichte, und sie endet im August 
und September in Küsnacht. Selbst angesichts der bekannten Arbeitsweise 
Thomas Manns, seiner Genauigkeit und Sorgfalt sind diese siebeneinhalb Sei
ten Prosa das Ergebnis außerordentlicher Bedenklichkeit und Mühe. Warum? 

Weil mit dem Essay ein künstlerisches Problem verbunden ist. Wie läßt sich 
der Erscheinung Hitlers mit den Mitteln der Kunst beikommen? Thomas 
Mann findet die vorläufige Antwort- bei seiner Vorliebe für die Zahl Sieben ist 
das nicht erstaunlich- am 7.VIl.1938. Im Tagebuch lesen wir unter diesem Da
tum: 

Zum Abendessen Kahler. Las bei mir die ,Tagebuchblätter' aus Beverly Hills vor. Ein
druck des halb Geglückten; Gründe im Gegenstand. Kernteil, Hitler als Künstler oder 
Gegen-Künstler, Antichrist wäre gesondert auszuführen. 

Man darf in dieser Aufzeichnung die erste Erwähnung des Essays Bruder Hit
ler sehen und zugleich eine Vorausdeutung auf den Doktor Faustus. Beide 
gehören zusammen. Das Problem politischer Diagnose und Analyse ist ein 
ästhetisches Problem. Ästhetik ist Erkenntnis. Der Roman ergänzt den Essay, 
dieser ist ein Prolog zu jenem. 

Das Wurzelsystem des Doktor Faustus reicht bis in die ersten Jahre des Jahr
hunderts zurück. Im Exil werden die bisher für den Roman in Betracht gezo
genen Motivkomplexe Gesellschaftsroman, syphilitischer Künstler und Nietz
sche um ein wesentliches Motiv erweitert, das vorerst „Antichrist" genannt 
wird. 

Zunächst jedoch entsteht Bruder Hitler. Noch im August 1938 konkurriert 
die Absicht seiner Niederschrift mit der Verpflichtung, die für die Universität 
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Princeton bestimmte Vorlesung über Goethes Faust zu schreiben. U.a. die po
litischen Ereignisse der folgenden Monate, die Demütigung der Tschechoslo
wakei, deren Bürger er doch war, im Münchener Abkommen vom 29.9.1938 
und die Ausschreitungen der Reichskristallnacht am 9 .11. lassen den Plan des 
Romans in den Hintergrund treten. 

Der Essay knüpft an eine für Thomas Mann offenbar konstitutive Erfah
rung an, die er früh in seinem Werk zur Sprache gebracht hat, an die Erfahrung 
der Brüderlichkeit: 

,Ich bin geworden, wie ich bin', sagte er endlich, und seine Stimme klang bewegt, ,weil 
ich nicht werden wollte wie du. Wenn ich dich innerlich gemieden habe, so geschah es, 
weil ich mich vor dir hüten muß, weil dein Sein und Wesen eine Gefahr für mich ist ... 
ich spreche die Wahrheit.' (1, 580) 

Die Worte, die Thomas Buddenbrook an seinen Bruder Christian richtet, for
mulieren die Erfahrung: Brüderlichkeit bedeutet gemeinsame Natur, Anlagen 
und Be~abung. Fremd aber, auseinanderstrebend und feindlich sind die Aus
bildung, die man ihnen widmet, der Gebrauch, den man von ihnen macht, die 
Ziele, die man mit ihnen verfolgt. Brüderlichkeit nötigt zur Erkenntnis des Wi
derwärtigen im eigenen Wesen, zur Erkenntnis auch des eigenen Wesens im 
anderen Widerwärtigen. Einen Bruder zu haben, ist, so gesehen, eine Last, eine 
Nötigung zur Selbstanalyse. Thomas Manns Biographie und sein Verhältnis 
zum Bruder Heinrich zeigen das deutlich genug. 

Die Last der Selbsterkenntnis bedeutet zugleich aber auch die Lust an der 
Erkenntnis. Sie ist das Ergebnis der „ungebundenen Anschauung" (Ess IV, 
306), der Ironie, in der sich „Liebe und Haß" zum „Interesse" verbinden. 

Das Wort darf hier im Sinne Adrian Leverkühns verstanden werden; es ist 
der „stärkste Affekt", stärker noch als die Liebe (VI, 95). Das Interesse vertei
digt die Freiheit des Interessierten, indem es im Spott die „Freiheit zur Aner
kennung" (VI, 93) wahrt und sich eine eingeschränkte Zustimmung vorbehält. 
Das Interesse vermag zu erkennen und dabei die Freiheit des Erkennenden ge
gen seine Emotionen zu behaupten. Interesse ist das Erkenntnisinstrument des 
modernen Künstlers und zugleich seine Leidenschaft, die Thomas Mann z.B. 
in Anna Karenina wahrnimmt und die ihm ermöglicht, die Aufgabe des 
Künstlers zu bestimmen: ,,Dichtung braucht nicht Fragen zu lösen, sie braucht 
sie nur dem Gefühl recht nahe zu bringen, ihnen die höchste, schmerzlichste 
Kraft der Fragwürdigkeit zu verleihen, um das Ihre geleistet zu haben" (Ess V, 
47). 

So ist denn das erste, was Thomas Mann an Hitler wahrnimmt, dessen Un
fähigkeit zu irgendeinem soliden bürgerlichen Handwerk. Schon 1907 hatte er 
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über sich selbst gesagt, ,,ein Dichter" sei „ein auf allen Gebieten ernsthafter 
Tätigkeit unbedingt unbrauchbarer [ ... ] Kumpan" (Ess I, 101). Der „Bruder" 
leidet an der „Rachsucht des Untauglichen, Unmöglichen, zehnfach Geschei
terten, des extrem faulen, zu keiner Arbeit fähigen Dauer-Asylisten und abge
wiesenen Viertelskünstlers" (Ess IV, 306). Er entspricht damit einem Kriterium 
des Künstlerberufes, dessen Bedingung in Königliche Hoheit der Dichter Axel 
Martini formuliert: ,,Mir scheint, daß diese zweifellose und unbedingte Un
fähigkeit zu allem anderen der einzige Beweis und Prüfstein des Berufes zur 
Poesie ist" (II, 176). Und mit Axel Martini hat der „ganz und gar Schlechtweg
gekommen[ e ]" auch dies gemein, daß er „rein technisch und physisch nichts 
kann, was Männer können, kein Pferd reiten, kein Automobil oder Flugzeug 
lenken, nicht einmal ein Kind zeugen" (Ess IV, 306). Damit scheint er eine Fi
guration des Künstlers, wie sie in Thomas Manns Werk immer wiederkehrt: 
Auch Adrian Leverkühn kann all diese Dinge nicht, oder er verzichtet doch 
auf sie, wie Axel Martini, der die „Entsagung" seinen „Pakt mit der Muse" 
nennt (II, 178). Noch Clemens der Ire im Erwählten bekennt: ,,Ich habe nie ei
ne Sau bestanden" (VII, 24) - ein Satz, in dem Erzähler und Autor, ausnahms
weise ganz unironisch, identisch sind. 

Diese entsagende Askese, vergleichbar der eines Mönches, ist die Vorausset
zung des Erfolges: bei den Künstlerfiguren im Werk wie bei jenem „öffentli
chen Vorkommnis" (Ess IV, 305). Und der Erfolg des fatalen Bruders ist, schon 
zur Zeit des Essays am 4.9.1938, nach der Annexion Österreichs, noch vor der 
Kapitulation Chamberlains und Daladiers in München am 29. September und 
der Besetzung des Sudetenlandes am 1. Oktober, in der Tat ungeheuer, traum
und märchenhaft. 

Die Fatalität des „Bruders" Hitler ist der Umstand, daß er alles, was er an 
Elementen der Tradition aufnimmt und alle Motive, die Thomas Mann in sei
ner Person als die eigenen erkennt, verhunzt. Was immer er berührt: es wird 
beschmutzt und geschändet durch die Berührung, die Verhunzung. 

Damit ist die bezeichnende Vokabel gefunden für die Transformation der 
Künstlerproblematik und des Volksmärchens in die Geschichte des National
sozialismus. Das Wort bedeutet „zu einem Hunde machen, auf den Hund 
bringen, schlecht, verachtungswert machen, verderben".1 

Und hier liegt wohl der eigentliche und tiefste Grund für Thomas Manns 
Haß auf Hitler und die Seinen: er ist der Verderber dessen, was ihn selbst ge
prägt und gebildet hat. 

Brüder sind durch gemeinsame Eltern definiert; wenn es erlaubt ist, bildlich 

1 Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, Bd. 12, I, Leipzig: Hirzel 1956, 
Sp. 590 f. 
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zu sprechen, so ist in diesem Falle der peinlichen Brüderlichkeit die Romantik 
die Mutter und Richard Wagner der Vater. 

Romantisch sind die Märchenmotive in Hitlers Laufbahn. ,,[D]as Thema 
vom Träumerhans, der die Prinzessin und das ganze Reich gewinnt, vom ,häß
lichen jungen Entlein', das sich als Schwan entpuppt, vom Dornröschen, um 
dessen Schlaf die Brünhilden-Lohe zu Rosenhecken geworden ist, und das un
ter dem weckenden Kusse des Siegfriedhelden lächelt. ,Deutschland erwache!' 
Es ist abscheulich, aber es stimmt. Dazu der ,Jude im Dorn' - und was nicht 
noch alles an Volksgemüt, vermischt mit schändlicher Pathologie." (Ess IV, 
307) Daß auch das Werk Thomas Manns zahlreiche Märchenmotive enthält, 
hat die Forschung deutlich gemacht. Ich verweise auf Antje Syfuß und Michael 
Maar.2 Antje Syfuß macht auf eine Äußerung Mai-Sachmes aufmerksam, die 
als poetologisches Programm Thomas Manns gelesen werden darf: ,,Es gibt, 
soviel ich sehe, zwei Arten von Poesie: eine aus Volkseinfalt und eine aus dem 
Geiste des Schreibtums. Diese ist unzweifelhaft die höhere, aber es ist meine 
Meinung, daß sie nicht ohne freundlichen Zusammenhang mit jener bestehen 
kann und sie als Fruchtboden braucht[ ... ]." (Y, 1312) 

Und in der Tat finden sich die Spuren dieses „Fruchtbodens" allenthalben 
im Werk Thomas Manns, von der Verwendung der Mundarten in Budden
brooks bis zu den Märchenmotiven im Doktor Faustus und Felix Krull. 

Neben diesen romantischen Elementen ist aber vor allem die Person und 
das Werk Richard Wagners der Punkt, der die Gemeinsamkeit der „Brüder" 
ausmacht und vor Augen führt. Richard Wagner kann füglich, noch vor Scho
penhauer und Nietzsche, als künstlerischer Lehrmeister Thomas Manns ge
nannt werden. Hans Rudolf Vaget hat soeben wieder nachdrücklich darauf 
hingewiesen, daß es verfehlt wäre, hier von „Einflüssen" zu sprechen; vielmehr 
hat Wagner auf das Werk Thomas Manns strukturbildend gewirkt.3 Das 
braucht in unserem Zusammenhang nicht erörtert zu werden. Zugleich ist es 
jedoch charakteristisch für Thomas Mann, daß er ein differenziert kritisches 
Verhältnis zu Wagner hat. Er formuliert es vor allem in dem großen Aufsatz 
Leiden und Größe Richard Wagners - wir wissen, welche Folgen dies differen
zierende Wagner-Bild für Thomas Mann hatte. 

Nun ist es charakteristisch für Hitler, in welcher Weise er Wagner rezipierte. 
Man kann das, m.E. immer noch zutreffend, in der Hitler-Biographie von Joa
chim C. Fest nachlesen. Er verweist zunächst auf die „Vedührung durch den ro-

2 Antje Syfuß: Zauberer mit Märchen. Eine Studie zu Thomas Mann, Frankfurt/Main: Lang 
1993 und Michael Maar: Geister und Kunst. Neuigkeiten aus dem Zauberberg, München: Hanser 
1995. 

3 Hans Rudolf Vaget (Hg.): Im Schatten Wagners. Thomas Mann über Richard Wagner. Texte 
und Zeugnisse 1895-1955, Frankfurt/Main: Fischer 1999. Vgl. Nachwort, S. 301-355 passim. 
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mantischen Geniebegriff [ ... ], der in dem Bayreuther Meister seine Erfüllung und 
gleichzeitige Entgleisung gefunden" habe.4 Die Hoffnungen des Postkartenab
malers in seinen jungen Jahren, die er in „ plattester Hochstapelei, parasitärer Ge
wöhnlichkeit und Asozialität" verbrachte, fanden in jener Genievorstellung ihre 
Rechtfertigung. Wenn Hitler dann in späteren Jahren versicherte, ,,er habe mit 
der einen Ausnahme Richard Wagners ,keine Vorläufer' gehabt", wobei er „sich 
ausdrücklich nicht bloß auf den Musiker und dramatischen Dichter, sondern die 
überwältigende Persönlichkeit berufen" habe, die er ,,,die größte Prophetenge
stalt"' nannte, ,,,die das deutsche Volk besessen"' habe (Fest, 74 f.) - dann wird 
deutlich, wie sehr der „Politiker" Hitler von einer Tradition geprägt wurde, die in 
Wagners Biographie und Werk ihre deutlichste Ausprägung fand. Fest nennt ne
ben einigen Gemeinsamkeiten der beiden Viten vor allem den „hochentwickel
te[ n] Sinn für psychologisches Raffinement, der einherging mit einer bemerkens
werten Unempfindlichkeit gegenüber dem Banalen". So findet sich denn in der 
trüben Figur Hitlers „das Element des Vulgären, Anrüchigen" mit einem „Zug 
genialischen Betrügertums und inspirierter Bauernfängerei". (Fest, 7 6) 

„Es hat Wirkung und Widerhall Richard Wagners ausgemacht, daß er wie 
kein anderer die Magie der Kunst gegen den [ ... ] Entzauberungsprozeß der 
modernen Welt mobilisierte und in seinem Werk diese Zeitstimmung, my
thisch übersetzt, zu überwältigender Wirkung kam: der Zukunftspessimismus, 
das Bewußtsein der anbrechenden Herrschaft des Goldes, die rassische Angst, 
der antimaterialistische Vorsatz, das Zurückschrecken vor einem Zeitalter ple
bejischer Freiheit und Gleichmacherei, sowie das Vorgefühl nahen Unter
gangs." (Fest, 140) Das hat Hitler sich offenbar zu eigen gemacht: seine Reden 
zeigen das ebenso deutlich wie der Stil seiner Veranstaltungen, dieser Staatsbe
gräbnisse und Maifeier-, Heldengedenk- und Reichsparteitage mit ihren Para
den, Aufmärschen, musikalischen Untermalungen und Lichtdomen. 

Wenn - so Joachim C. Fest - mit Wagner „die Epoche der unlauteren Mas
senverzauberung in der Kunst" (Fest, 76) beginnt, so hat Hitler von ihm auf 
diesem Gebiete gelernt. ' 

Und die „Größe" Wagners begriff er, im Einklang mit starken Strömungen 
seiner Zeit, ,,als eine statuarische, vorzüglich in Denkmälern verwirklichte Ka
tegorie" (Fest, 1034) - der Protest der Richard-Wagner-Stadt München vom 
16./17. April 1933 nennt Wagner einen „wertbeständige[n] deutsche[n] Geistes
riesen"s - so als wäre er ein mündelsicherer Hypothekenpfandbrief. Die For
mulierung deutet den Wunsch an, sich von der Geschichte zu dispensieren. 

4 Joachim C. Fest: Hitler. Eine Biographie, Frankfurt am Main/Berlin/Wien: Ul!stein 1973, 
S. 73. Im folgenden zit. [Fest,Seitenzahl]. 

5 Zitiert nach Paul Egon Hübinger: Thomas Mann, die Universität Bonn und die Zeitgeschich
te, München/Wien: Oldenbourg 1974, S. 382. Vgl. auch Vaget, a.a.O., S. 233. 
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Es kann hier nicht das komplexe und vielfach gebrochene Verhältnis Tho
mas Manns zu Wagner erörtert werden. Aber an drei Aspekte sei erinnert. 

Erstens geht es Thomas Mann, wo immer er sich über · einen anderen 
Künstler äußert, auch wo er über sich selbst spricht, darum, seinen Gegen
stand zu problematisieren. Auch über Wagner - so in der Erwiderung (auf 
den Protest der Richard-Wagner-Stadt München) - spricht er daher mit 
„Brechungen und Abtönungen des Gedankens" (Ess IV, 74). Sie sollen die 
,,Kraft der Fragwürdigkeit" verstärken. Zweitens geht es ihm bei der Be
schäftigung mit Werken der Philosophie, der Kunst und der Literatur um 
die Frage, wie er sie für sein eigenes Werk fruchtbar machen kann. Und end
lich differenziert er - so wie weder Hitler noch irgendein Nazi das je ver
mochte. Signifikant für diese intellektuelle Gewohnheit ist das Tagebuch
Notat vom 13.10.1937: 

Nach Tribschen. Besichtigung der Räume. Merkwürdiger Eindruck. Furchtbare Ölbil
der, ganz Hitler. Ein absolut anstößiger lustknabenhafter Siegfried. [ ... ] Möbel, deren 
Geschmack über den des Mieters geht. Ein Steppsessel, von ihm selbst beigebracht, 
Bayreuther Stil. Siegfried, verschiedentlich, auf einem jüngeren Bild täuschend jüdisch. 
Begleitgedicht zum ,Idyll' an Cosima- nur ,hm!' zu sagen. Elemente der Furchtbarkeit 
und des Hitlertums deutlich hervortretend, wenn auch eben nur latent und vorgebildet, 
vom pathetischen Kitsch bis zur deutschen Knabenliebe. [ ... ] Nach dem Abendessen 
Walküre-Platten, mit Bewunderung gehört. 

Ob der Verfasser des Tagebuchs die Walküre hörte, um sich von dem in Trib
schen erfahrenen Kulturschock zu erholen, oder ob er sie zufällig in Ermange
lung von etwas Besserem hörte: in jedem Fall erfährt er am 13. Oktober 1937 
den Hitler in Wagner und abends den großen Künstler. Das Tagebuch-Notat 
zieht eine ungewöhnlich scharfe Trennungslinie zwischen der Person und dem 
Künstler Richard Wagner. Es deutet, was jene, die Person, betrifft, die noch ver
borgenen Keime des dann in Hitler manifest werdenden Geschmacks an. Es 
zeigt, was den Künstler angeht, Thomas Manns innere Verwandtschaft mit der 
in Wagner auf den Höhepunkt gelangten Romantik. Mit dem Ende des Ersten 
Weltkrieges nehmen die Äußerungen über die Romantik und über Wagner zu. 
Man kann beobachten, wie sich im Laufe der zwanziger und dreißiger Jahre der 
Prozeß der Selbstvergewisserung verstärkt. Indem Thomas Mann die Position 
des „ Unpolitischen" verläßt und aus der „machtgeschützten Innerlichkeit" (Ess 
IV, 65) des deutschen Bürgertums hinaustritt, sieht er sich zur Reflexion auf die 
eigene Herkunft und Identität veranlaßt. Die Nötigung zu dieser Reflexion ver
stärkt sich offenbar mit dem Fortgang der Geschichte, der zunehmenden 
Schwäche der deutschen Republik, ihrer Beseitigung durch Hitler und seine an
wachsenden Untaten. 
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Dieser Erkenntnisprozeß führt zu Einsichten, die an Deutlichkeit und Evi
denz schwer überbietbar sind. Ein Jahr nach dem Besuch in Tribschen - dem 
zweiten von insgesamt drei - beschreibt er im Essay Bruder Hitler dessen poli
tischen Stil: ,,Wagnerisch, auf der Stufe der Verhunzung, ist das Ganze" (Ess 
IV, 307). Obwohl er hinzufügt: ,,man hat es längst bemerkt", ist doch die Er
kenntnis der inneren Verwandtschaft Hitlers mit Wagner Thomas Manns gei
stiges Eigentum, wie Joachim Fest ausdrücklich bestätigt, indem er „das irritie
rende Porträt vom ,Bruder Hitler"' würdigt (Fest, 75). 

Hans Rudolf Vaget hat die seit Thomas Mann geführte Debatte auf den 
Punkt gebracht: ,,Zwei unversöhnliche Auffassungen von Wagner stehen sich 
somit hier gegenüber: eine deutsch-nationale mit dem Gravitationszentrum 
Bayreuth und eine europäisch-kosmopolitische mit dem Gravitationszentrum 
Paris. "6 

Die miteinander streitenden Rezeptionen Wagners durch Hitler und die Sei
nen auf der einen Seite und durch Thomas Mann und die westliche Kultur auf 
der anderen Seite zeitigen naturgemäß sehr unterschiedliche Wirkungen hüben 
und drüben. Während Thomas Mann den Gegenstand seiner Verehrung mit 
„Interesse" betrachtet, differenzierend, problematisierend, ist Wagners Musik 
für Hitler ein „Mittel hypnotischer Selbstverführung" (Fest, 43). Gelegentlich 
soll er versichert haben, von der Erkenntnis der inneren Verwandtschaft mit 
dem großen Mann sei für ihn eine ,,,geradezH hysterische Erregung"' ausge
gangen. (Fest, 75) Thomas Manns poetisches und essayistisches Werk, seine 
Tagebücher und Briefe leben von den Nuancen und Einschränkungen, den 
Vorbehalten und Zweifeln, syntaktisch gestaltet in kunstvollen Satzkonstruk
tionen mit Parenthesen und Konzessivsätzen, bemüht um semantische Genau
igkeit mit Attributen und Fremdwörtern, mit Aprosdokesen, Hapaxlegomena 
und Neologismen. Sie sind sprachliche Mittel des Bestrebens zu analysieren 
und zu differenzieren. Und auch weil jene „Brechungen und Abtönungen" 
ihm unentbehrlich sind, haßt er die „Verhunzung", die er schon in Achtung 
Europa! (8.-14.3.1935) analysiert. Sie ist in der Absage an die „Bildung" be
gründet, die er, anders als ein geläufiger Bildungsbegriff, nicht zunächst in der 
Ansammlung eines breiten historischen Wissens, sondern als „Arbeit an sich 
selbst" bestimmt. 

Wer ihr den Rücken kehrt, macht „sich's [ ... ] im Kollektiven bequem" (Ess 
IV, 149). Hier verlebt er „die immerwährenden Ferien vom Ich". Diese Ferien 
sind zugleich, mit einer Formulierung des Giessener Philosophen Odo Mar
quard, ,,Ferien vom Über-Ich", nach Sigmund Freud die Instanz der Persön
lichkeit, die die Aufgaben des Gewissens, der Selbstbeobachtung und der 

6 Vaget, a.a.O., S. 328. 
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Idealbildung wahrnimmt und so die Rolle des Richters oder des Zensors in
nehat. Die Ferien vom Ich und Über-Ich verbringt man in Bayreuth, in Nürn
berg- "die Stadt der unkluge Herzen hoch erhebenden Staatsfeste" (VI, 636)
auch bei der Demolierung und Plünderung jüdischen Eigentums auf der 
Straße, oder als Wächter in Buchenwald. Das Dritte Reich bot mehrere Mög
lichkeiten, meist in Uniform, immer aber und am liebsten im Rausch. Dem 
schreibt der Essay im Anschluß an Hölderlins Hyperion "hohe und heilige In
halte" zu, "unentbehrlich [ ... ] für die Steigerung und religiöse Erhöhung des 
Lebens", die jedoch im Kollektivismus dem "modernen Massenverschleiß und 
-Verbrauch" (Ess IV, 149) ausgesetzt sind: dieser Vorgang ist die „Verhun
zung", sie ist „Primitivismus" (Ess IV, 151), der Verfall des Intellektuellen und 
des moralischen Niveaus. Nach Thomas Manns Überzeugung, noch 1955 im 
Versuch über Schiller bekundet, hängen die beiden zusammen. 

Der Verfall des intellektuellen und sittlichen Niveaus hat seinen Grund im 
Haß auf die Analyse: sie würde den Rausch zur Ernüchterung führen. Daher 
denn Hitler, der vom Rausch lebt, dem eigenen sowohl wie dem von seiner 
"unsäglich inferiore[n], aber massenwirksame[n] Beredsamkeit" erzeugten, die 
Analyse in seiner „Geistfeindschaft" hassen muß. Der Essay gelangt zu der 
nicht ganz ironischen Vermutung: ,,Ich habe den stillen Verdacht, daß die Wut, 
mit der er den Marsch auf eine gewisse Hauptstadt betrieb, im Grunde dem al
ten Analytiker galt, der dort seinen Sitz hatte, seinem wahren und eigentlichen 
Feinde - dem Philosophen und Entlarver [ ... ], dem großen Ernüchterer, dem 
Bescheidwisser und Bescheidgeber selbst über das ,Genie'." (Ess IV, 310) 

II. 

Wie konnte Thomas Mann zur Erkenntnis Hitlers gelangen? Die Frage ist 
nicht abwegig: wenige durchschauten ihn; Hitler wurde von vielen Deutschen, 
wie man weiß, gefeiert - von Politikern, Intellektuellen und anfangs auch von 
Juden. Und nach dem 30. Januar 1933 stieg die Zustimmung zu seiner Person 
und Politik noch in weiten Kreisen, zunächst wohl vor allem durch die 
Bekämpfung der Massenarbeitslosigkeit. Seine Gegner hatten einen schweren 
Stand nicht nur gegen dies Argument, sondern auch in den folgenden Jahren 
gegen die Beseitigung der Folgen des Friedensvertrags von Versailles. Und 
man darf daran erinnern, daß Thomas Manns Kritik in gar keinem Sinne von 
opportunistischen Erwägungen beeinflußt war - wir wissen, daß sie lange vor 
dem 30. Januar 1933, schon in den zwanziger Jahren begann. 

Die Wurzeln der Verachtung, der Abscheu und des Hasses, die er "dem tri-



Hitlers „ Bruder" und die Deutschen 83 

sten Faulpelz" entgegenbringt, liegen in früher Vergangenheit seines Lebens. 
Zunächst mußte dem wohlerzogenen Sohn eines großbürgerlichen Hauses das 
vulgäre Verhalten des „effektreichen Hysterikers" (Ess IV, 308) widerwärtig 
sein. Ähnlich wie dieser „duckmäuserisch[e] Sadist" (Ess IV, 311), der sich in 
der Öffentlichkeit zwar ohne Hund, aber mit einer Hundepeitsche zeigte, hat
te sich schon der Hypnotiseur Cipolla in Maria und der Zauberer aufgeführt. 
Der Stil seines Auftretens, seiner Rhetorik und seiner Politik, ,,ist eine Scham
losigkeit, sie ist genau, was das Alte Testament einen ,Greuel' und eine ,Narr
heit' nennt". (Ess IV, 309) 

Zu dieser dem Instinkt des Wohlerzogenen naheliegenden Aversion kommt, 
mit ihr ursächlich zusammenhängend, ein weiteres Motiv. Am 2. Februar 1937 
in Arosa notiert er in sein Tagebuch: ,,Über die Zeitschrift, nach der von allen 
Seiten gerufen wird, und ihrem [!] Titel. Mein Vorschlag ,Maß und Wert' wur
de akklamiert." Im Mai desselben Jahres 1937 schreibt er im Vorwort zu der 
Zeitschrift: 

Denn musische Zeichen und Begriffe sind es vor allem, diese beiden, ,Maß' und ,Wert': 
Maß, das ist Ordnung und Licht, die Musik der Schöpfung und dessen, was schöpfe
risch ist; es ist auch das Errungene, dem Chaos Abgewonnene, das Anti-Barbarische, 
der Sieg der Form[ ... ]. [S]ie ist die Qualität selbst, der Anspruch, die Ungenügsamkeit, 
und ihr ,Maß', das sie in sich trägt, ist auch das Maß, das an g e 1 e g t wird, es ist das 
Richtende, die kritische Waage, auf der gewogen zu werden gefährlich ist, [ ... ] sie ent
scheidet [ ... ] über den Wert selbst in des Wortes substanziellster und fundamental
ster Bedeutung [ ... ]. (Ess IV, 198 f.) 

Die Erläuterung des Titels verschweigt, daß er ein Selbstzitat ist. Im Doktor 
Faustus gibt es den Dichter Daniel Zur Höhe, dessen einziges Werk dem Bil
dungsbürger Serenus Zeitblom als „der steilste ästhetische Unfug" (VI, 483) 
erscheint. Daniel Zur Höhe ist dem Thomas Mann-Leser aus der Erzählung 
Beim Propheten (1904) bekannt. Der Eingang der Erzählung beschreibt die 
Behausung des „Propheten", die in der Höhe, unter dem Dach, ,,hoch und 
ärmlich" gelegen ist, eine Wohnung für „bleiche Genies, Verbrecher des Trau
mes": ,,Hier ist das Ende, das Eis, die Reinheit und das Nichts. Hier gilt kein 
Vertrag, kein Zugeständnis, keine Nachsicht, kein Maß und kein Wert." (VIII, 
362) 

In dem Vortrag Meine Zeit berichtet Thomas Mann 1950, wie er, beinahe 
gleichzeitig mit der Machtentfaltung des Bismarckreiches und des viktoriani
schen England, ,,die intellektuelle Unterminierung der bürgerlichen Lebens
normen überall in Europa" (Ess VI, 162) beobachtet habe. Daß diese Behaup
tung zutrifft, zeigt die Zusammenstellung der Wörter Maß und Wert in der 
Erzählung von 1904. Selbstverständlich ist die Beschreibung der Behausung je-
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nes „Propheten" und seiner „wüsten Ideal[e]" (VIII, 362) keine Prognose. 
Niemand konnte um die Jahrhundertwende ahnen, daß der Faschismus, der 
nach dem Ersten Weltkrieg sein Unwesen in Europa zu entfalten begann, jene 
Phantasien beim Worte nahm. Aber daß Thomas Mann im Jahre 1904 schon 
bei Ludwig Derleth vermißt, was 1937 dem Faschismus entgegenzuhalten ist
darin bekundet sich doch mehr als „ein altes Lübecker Senatorssohnsvorur
theil" (BrHM, 94). Es ist der Takt des Künstlers, sein Sinn für das Banale und 
Abwegige, sein Geschmack - kurz: seine Fähigkeit zu ästhetischer Erkenntnis. 
Ihr können gelegentlich Prophezeiungen gelingen. Die in unserem Sprachge
brauch herrschende Bedeutung „Vorhersage" ist nur ein Teilaspekt. Das grie
chische „prophanai" bedeutet „sagen"; ein Prophet sagt das Richtige und Wah
re; Prognosen mögen dabei mit unterlaufen, sind aber nicht wesentlich für das 
Berufsbild der Propheten. Sofern Thomas Mann erkennt, was „latent und vor
gebildet" in einer Person wie Ludwig Derleth angedeutet ist, ist auch er ein 
Prophet. 

Die Frage blieb jedoch für den Dichter Thomas Mann: Wie läßt sich der hi
storischen Figur Hitler mit künstlerischen Mitteln beikommen? Hatte er nach 
den Tagebuchblättern das Programm des Essays Bruder Hitler mit den Worten 
skizziert: ,,Hitler als Künstler oder Gegen-Künstler", so war der folgende Teil 
des Arbeitsprogramms mit dem Essay noch lange nicht erfüllt, ja dieser kurze 
Text erscheint im nachhinein als ein knapper Prolog zu dem Werk, dessen Pro
gramm das Tagebuch 1938 noch lakonisch andeutet: ,,Antichrist wäre geson
dert auszuführen." Diesem Vorhaben stehen zunächst andere Aufgaben im 
Wege, zunächst der Abschluß von Joseph der Ernährer, vor allem aber innere 
Widerstände, die in den Tagebüchern der folgenden Jahre des öfteren anklin
gen. Nur eine von vielen einschlägigen Äußerungen sei angeführt: 

Das Phänomen ,Nat. Sozialismus' der künstlerischen Kraft nicht würdig. Versagen 
oder Verzagen oder Entsagen des Wortes, Mattheit des Schimpfs. War es je, daß Wirk
lichkeit und Kunst so völlig inadäquate Sphären wurden? Kunst nicht anwendbar auf 
das ,Leben'. Lebloser Greuel, Ohnmacht verbreitend. (Tb, 14.2.1939) 

Bekanntlich löst Thomas Mann das Problem im Doktor Faustus durch die Dä
monisierung Hitlers. Dieser selbst tritt im Roman nicht auf, nicht einmal sein 
Name wird genannt. Nur unterschwellig wird auf ihn angespielt.7 An seiner 
Stelle gibt es den Teufel, der im XXV. Kapitel leibhaftig erscheint, kaum über
raschend, denn sein Auftritt ist durch zahlreiche Motive und Figuren vorberei-

7 Vgl. Eckhard Heftrich: Radikale Autobiographie und Allegorie der Epoche. Doktor Faustus, 
in: ders.: Vom Verfall zur Apokalypse. Über Thomas Mann, Bd. 2, Frankfurt/Main: Klostermann 
1982, s. 173-280. 
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tet. Eines jener Motive ist die Stadt Kaisersaschern. Ihr Bild ist vom Bild der 
Vaterstadt Lübeck inspiriert, beruht also auf Erfahrungen Thomas Manns, die 
er als Kind in sich aufnahm. 

Es hockt in ihren gotischen Winkeln und schleicht durch ihre Giebelgassen etwas Spuk
haftes, allzu Altes, Erblasthaftes - hysterisches Mittelalter, verjährte Nervenexzentrizi
tät, etwas wie religiöse Seelenkrankheit -, man würde sich nicht übermäßig wundern, 
wenn dort[ ... ] noch heutigen Tages plötzlich der Sankt Veitstanz oder ein Kinderkreuz
zug ausbräche - es wäre nicht stilwidrig. (Ess III, 288) 

Man könnte annehmen, dies sei ein Abschnitt aus dem VI. Kapitel des Doktor 
Faustus oder aus dem Vortrag Deutschland und die Deutschen - in der Tat aber 
steht der Satz in der Festrede zum 60. Geburtstag des Bruders Heinrich Mann 
am 27. März 1931, gehalten in der Preußischen Akademie der Künste. Kaum 
denkbar, daß er fünf Jahre zuvor im Festvortrag Lübeck als geistige Lebens
form zur 700-Jahr-Feier der ehrwürdigen Hansestadt gesprochen worden wä
re. Es wäre dem Festredner, der vom Senat eingeladen war, sicherlich taktlos 
erschienen, ,,die bürgerliche Gesundheit" seiner Mitbürger anzuzweifeln, und 
sie „eigentümlich suspekt [ ... ], nicht ganz geheuer", (Ess III, 288) zu nennen. 
Gegenüber dem Bruder war das etwas anderes: er war Künstler, und da war ei
ne Anspielung an das alte Thema Krankheit durchaus statthaft. Vor allem aber: 
in den fünf Jahren zwischen 1926 und 1931 war die Gefahr der faschistischen 
,,Machtergreifung" in beängstigendem Maße gewachsen. 

Mit dem Anwachsen dieser Gefahr treten Tendenzen hervor, die in alten 
deutschen Traditionen seit dem Beginn der Neuzeit wurzeln. Das Tagebuch 
vermerkt am 19.10.1937: ,,Nein Hitler ist kein Zufall, kein illegitimes Unglück, 
keine Entgleisung. Von ihm fällt ,Licht' auf Luther zurück, und man muß die
sen weitgehend in ihm wiedererkennen." 

Man könnte aufgrund dieser Verwandtschaft die Verwandlung Lübecks in 
die Stadt Kaisersaschern dem Charakter Luthers zuschreiben, seinem „Aber
glauben an Dämonen, Incubi und Kielkröpfe" (Ess V, 266)- aber das ist nicht 
mehr als ein Apen;:u, denn entscheidend für die Opposition Thomas Manns 
zum Nationalsozialismus ist die Erkenntnis, daß hier das radikal Böse manifest 
wird. Was dies sei, hat Kant in seiner Schrift Die Religion innerhalb der Gren
zen der bloßen Vernunft erörtert. Er definiert dort „Bosheit" als „eine Gesin
nung, das Böse als Böses zur Triebfeder in seine Maxime aufzunehmen", 
und diese Gesinnung, merkt er an, ,,ist teuflisch"s. Nicht menschliche 
Schwäche, nicht „Sinnlichkeit", nicht das Unvermögen also, nach moralischen 

8 Immanuel Kant: Werkausgabe, hrsg. von Wilhelm Weischedel, 2. Aufl., Frankfurt/Main: 
Suhrkamp 1978, Bd. 8, S. 686. 
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Grundsätzen zu handeln, ist das radikal Böse oder das Teuflische, sondern die 
Entscheidung, nach bösen Grundsätzen zu handeln. Wird gewöhnlich Böses 
begangen, indem gegen Gesetze verstoßen wird, so besteht das radikal - in sei
ner Wurzel - Böse in der Setzung solcher Grundsätze, die das Böse als morali
sche Maxime verkünden. Dieser Erkenntnis ist immer widersprochen worden; 
schon im Erscheinungsjahr von Kants Schrift 1793 während der Campagne in 
Frankreich schrieb Goethe an das Ehepaar Herder, Kant habe „seinen philoso
phischen Mantel, nachdem er ein langes Menschenleben gebraucht hat, ihn von 
mancherlei sudelhaften Vorurtheilen zu reinigen, freventlich mit dem Schand
fleck des radicalen Bösen beschlabbert"9. Dieser Kritik Goethes ist, v.a. im 
zwanzigsten Jahrhundert, die Behauptung der „Idee des Satans" entgegenge
halten worden,10 und Thomas Mann behauptet nicht nur die Idee, sondern die 
Wirklichkeit dieser Idee. 

Diese Wirklichkeit erscheint metaphorisch als Teufel - nicht nur als Hallu
zination Adrian Leverkühns in Palestrina, nicht nur in der Figur des Privatdo
zenten Schleppfuß, sondern sie beherrscht den ganzen Roman. Und es ist be
merkenswert, daß etwa gleichzeitig ein anderer Autor, zu dem Thomas Mann 
sonst keine Beziehungen unterhält, den Teufel ähnlich sieht. Ich denke an den 
Essay La part du diable von Denis de Rougemont, der während des Krieges 
entstand und unlängst in deutscher Übersetzung erschien. Interessant ist an 
diesem Buch, daß Denis de Rougemont ähnlich argumentiert wie Serenus Zeit
blom: ,,Der Dämon aber führt euch dazu, die Waage selbst zu fälschen, das 
Kriterium des Wahren ist entstellt". So sei nicht die Annexion der Tschecho
slowakei das Teuflische, ,,sondern daß sie geschah, nachdem am Tage vorher 
eine Rede über ,das Selbstbestimmungsrecht der Völker' gehalten worden 
war". Und ähnlich wie es Serenus Zeitblom bei Sixtus Kridwiß als Prognose 
und Programm hört, führt der Dämon die Massen ,,[i]n einen Zustand der 
Hypnose, des somnambulen Unbewußtseins zurück"11. 

Im Doktor Faustus erörtert man die Reflexions sur la violence von Georges 
Sorel und seine „krasse und erregende Prophetie", 

daß populäre oder vielmehr massengerechte Mythen fortan das Vehikel der politischen 
Bewegung sein würden: Fabeln, Wahnbilder, Hirngespinste, die mit Wahrheit, Ver
nunft, Wissenschaft überhaupt nichts zu tun haben brauchten, um dennoch schöpfe-

9 Goethes Werke, hrsg. im Auftrage der Grossherzogin Sophie von Sachsen, Weimar: Böhlau 
1887 ff., IV. Abtheilung, Bd. 10, 1892, S. 75. 

10 Vgl. H. Reiner: Bosheit, in: Historisches Wörterbuch der Philosophie, Darmstadt: Wissen
schaftliche Buchgesellschaft 1972 ff., Bd. I, Sp. 953 f., und 0. Marquard et. al.: Malum, ebd., Bd. V, 
Sp. 652-706. 

11 Denis de Rougemont: Der Anteil des Teufels, aus dem Französischen übers. von Josef Zi
wutschka und Elena Kapralik, München: Matthes & Seitz 1999, S. 36, 59 u. 55. 
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risch zu sein, Leben und Geschichte zu bestimmen und sich damit als dynamische Rea
litäten zu erweisen. (VI, 486) 

Ist diese Verachtung der Wahrheit in der Tat teuflisch, in den Augen Serenus 
Zeitbloms wie in denen Denis de Rougemonts, so ist andererseits der Teufelei
ne charakteristisch deutsche Figur, eine populäre deutsche Gestalt, wie die 
Kollegien Ehrenfried Kumpfs, dieser Parodie Martin Luthers, deutlich ma
chen. In den Vorträgen dieses „Volksmann[es]" erscheint der Teufel als „drasti
sche, obszön humoristische Figur", die dem Volk sehr viel näher steht „als die 
obere Majestät" (VI, 131). Und deshalb wird das Motiv Kaisersaschern mit 
dem Dämonischen und Diabolischen verbunden. Man kennt die Verbindun
gen des Romans zum Hexenhammer und zur Historia von D. Johann Pausten, 
zu Luther und zu Dürer, zu den von Aberglauben, Kometen, von Seuchen und 
kollektiver Hysterie verwirrten Jahrzehnten um 1500, mit denen die Ge
schichtswissenschaft die Wende des Mittelalters zur frühen Neuzeit datiert. 

Denn immer war in den Augen Thomas Manns die Barbarei des Hitler-Re
gimes ein Rückfall in die Zeiten vor der Humanisierung Europas, die die Neu
zeit hervorgebracht hatte und die ihren Höhepunkt in seinem, dem neunzehn
ten Jahrhundert hatte. 1952 schreibt er im Fragment über Zola: 

Goldenes Zeitalter, wo eine einzige Missetat am Recht, die schuldlose Verstoßung eines 
Einzelmenschen die ganze Welt mit Hilfe des Wortes eines großen Schriftstellers in 
Aufruhr versetzen konnte! Die sittliche Regression seither ist schauerlich; grauenhaft 
unsere seelische Abstumpfung durch die Erfahrung im massenhaft Bösen. (Ess VI, 240) 

Wann immer sich Thomas Mann in seinem Werk der Vergangenheit, der Ge
schichte und dem Mythos zuwandte - niemals begab er sich in eine so be
drückend finstere Welt, wie sie im Hintergrund des Doktor Faustus in dem 
Motiv Kaisersaschern und seinen Konnotationen gegenwärtig ist und wie sie 
denn mit dem Fortschreiten des Romans fortschreitend in den Vordergrund 
dringt. Was mit dem die elementa spekulierenden Jonathan Leverkühn be
ginnt, endet mit „Doktor Fausti Weheklag"; was mit den Jugendjahren in 
Kaisersaschern anhebt, findet seine Katastrophe in der Höllenfahrt Adrian Le
verkühns und des Dritten Reiches. Warum ist das so? Thomas Mann hätte 
nach der Vollendung von Joseph und seine Brüder die Arbeit am Felix Krull 
wieder aufnehmen können. Doch wäre ihm das wahrscheinlich als Flucht aus 
der geschichtlichen Verantwortung erschienen. 

Er schrieb den Doktor Faustus während des Zweiten Weltkrieges, wie er 
während des Ersten die Betrachtungen eines Unpolitischen geschrieben hatte. 
Beide Werke sind Analysen seiner selbst, Medien der Selbsterkenntnis und 
Selbsterforschung. Zu dieser Selbsterforschung nötigte ihn das protestantische 
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Ethos seiner Vorfahren. Es ist die Voraussetzung seines Künstlertums. Es wäre 
.undenkbar ohne die extrem gewissenhafte unerbittliche Reflexion auf das eige
ne Wesen. Daher sind alle seine Werke Facetten einer Autobiographie, sie las
sen hinter den „Masken" der Figuren Charakterzüge ihres Dichters erkennen. 
Deshalb hat Eckhard Heftrich den Doktor Faustus die „Radikale Autobiogra
phie" genannt. Sie unter anderem zeigt die Kontinuität der Probleme und Mo
tive, der Einsichten und Erkenntnisse. Thomas Mann hat sie im Laufe seines 
Lebens zur Entfaltung gebracht, indem er auf neue geschichtliche und ästheti
sche Erfahrungen reagierte, aber er hat sich selbst dabei nicht grundlegend ver
ändert. 

Indem Thomas Mann sich selbst beschreibt, analysiert er zugleich, was er 
als deutsch erkannt hat. Deutsch: das ist, wie der Vortrag Deutschland und die 
Deutschen 1945 ausführt, die Gleichzeitigkeit von Weltbürgertum und Welt
scheu. Diese „Schüchternheit vor der Welt" beruht einerseits auf „Dünkel", 
andererseits auf „einem völkergesellschaftlichen Minderwertigkeitsbewußt
sein" (Ess V, 261). 

Ins Politische gewendet und auf die Situation des Sommers 1914 bezogen, 
heißt das, wie Serenus Zeitblom sagt: ,,Wir hatten die Mittel, die Welt auf den 
Kopf zu schlagen, bis sie anderer Meinung über uns wurde und uns nicht nur 
bewunderte, sondern auch liebte." (VI, 401 f.) 

Das Verhalten des Deutschen zur Welt ist „abstrakt und mystisch", sichtbar 
im Bilde des deutschen Gelehrten, ,,ungeschickt und dabei von dem hochmüti
gen Bewußtsein bestimmt, der Welt an ,Tiefe' überlegen zu sein". (Ess V, 265) 
Das ist die Definition der Musik, und zwar in ihrer deutschen Erscheinung, 
der Instrumentalmusik, die gelehrter und spiritueller ist als die Arie oder das 
Lied. Diese Züge sind am Anfang der frühen Neuzeit in Martin Luther leben
dig; er ist „das Deutsche in Reinkultur, das Separatistisch-Antirömische, Anti
Europäische", und zwar in theologischem Gewande. Hier findet sich die Ver
bindung von „zarter Gemütstiefe" mit dem „Cholerisch-Grobianische[n]", mit 
,,Schimpfen, Speien und Wüten", aber auch mit finsterem, noch mittelalterli
chem „Aberglauben an Dämonen, Incubi und Kielkröpfe". (Ess V, 266) Tho
mas Mann versagt sich hier den naheliegenden Hinweis auf den Antisemiten 
Luther, der in seiner Schrift Von den Juden und ihren Lügen (1543) empfiehlt, 
,,ihre [sc. der Juden] Synagogen und Häuser, in denen sie wider Christus lä
sterten und fluchten, zu verbrennen, ihre Bücher ihnen zu nehmen, ihren Rab
binern das Lehren zu verbieten, ihr Umherziehen im Lande und ihr Wuchern 
nicht mehr zu dulden, sie zu zwingen, ihr Brot auf ehrliche Weise zu verdienen 
oder am besten sie einfach zum Lande hinauszutreiben". Andererseits aber ist 
da seine Bibelübersetzung, die „die deutsche Sprache erst recht geschaffen" ha
be. Seine Berufung auf das Gewissen hat die „Freiheit der Forschung, der Kri-
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tik, der philosophischen Spekulation gewaltigen Vorschub geleistet", und er 
hat, paradoxerweise, ,,die europäische Demokratie befördert, denn Jedermann 
sein eigener Priester'! Das ist Demokratie." Kurzum: ,,Er war ein Freiheits
held, - aber in deutschem Stil, denn er verstand nichts von Freiheit" (Ess V, 
267), d.h. von politischer Freiheit. Denn der Deutsche ist unpolitisch. Luthers 
,,Innerlichkeit" fordert den Christen unter Berufung auf Römer 13,1 zum Ge
horsam gegen die Obrigkeit auf; Thomas Mann weist darauf hin, daß die pauli
nische Mahnung als „Obrigkeit" das römische Weltreich und seine pax romana 
meinte, wogegen die Obrigkeit Luthers „die reaktionäre Winkelautorität der 
deutschen Fürsten" (Ess V, 269) war. 

Indes hat es mit dem unpolitischen Charakter der Deutschen seine Richtig
keit; er war eine maßgebliche Voraussetzung für Hitlers Erfolge. Joachim C. 
Fest, der sich mehrfach auf Thomas Mann beruft, analysiert die charakteri
stisch hitlerische Form der Demagogie: 

Denn im ganzen empfand die aufs Marschieren, Händeheben oder Applaudieren einge
schränkte Nation sich durch Hitler weniger von der Politik ausgeschlossen als davon 
befreit. Der ganze Katalog der Werte wie Drittes Reich, Volksgemeinschaft, Führertum, 
Schicksal oder Größe war nicht zuletzt deshalb eines breiten Beifalls sicher, weil er eine 
Absage an die Politik anzeigte, an die Welt der Parteien und der Parlamente, der Win
kelzüge und der Kompromisse. Weniges nur ist so spontan angenommen und verstan
den worden wie Hitlers Neigung, heroisch statt politisch, tragisch statt sozial zu den
ken und an die Stelle des gemeinen Interesses überwältigende mythische Surrogate zu 
setzen. Von Richard Wagner hat man gesagt, er habe Musik für Unmusikalische ge
macht; im gleichen Sinne kann man ergänzen: und Hitler Politik für Unpolitische. 
(Fest, 1038) 

Daher sind die deutschen Freiheitsvorstellungen immer nach außen gewandt; 
die sog. Freiheitskriege gegen Napoleon wurden nicht für die demokratischen 
Rechte des Bürgers und die Freiheit des Individuums geführt, sondern für die 
Freiheit der Nation und damit „gegen Europa und gegen die Kultur" (Ess V, 
271). Adrian Leverkühn sagt 1914: ,,Ich habe verstanden, daß Kaisersaschern 
Weltstadt werden möchte." (VI, 409) 

Maßgeblich für diese Entwicklung ist die deutsche Innerlichkeit; der Vor
trag Deutschland und die Deutschen erzählt ihre Geschichte. Sie begann mit 
Luther und fand in der Romantik ihren Höhepunkt. Thomas Mann weist das 
denkbare Vorurteil zurück, sie - die Romantik - sei eine schwächliche Form 
der leeren Gefühlsseligkeit. Das ist sie in keinem Sinne; vielmehr sieht er in ihr 
„die Tiefe, welche sich zugleich als Kraft, als Fülle empfindet". (Ess V, 276) Die 
deutsche Romantik, das ist nicht nur die mondbeglänzte Zaubernacht, nicht 
nur das Volksmärchen, sondern zugleich und in eins damit auch die Philoso
phie, die die Wirklichkeit als vernünftig erklärt, die die Welt, wie sie ist, bejaht 
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und rechtfertigt. Die Romantik - er nennt Hegel als ihren Vertreter - hält es 
,,mit der Macht gegen den Geist", will sagen „mit dem Seienden, Wirklichen, 
Geschichtlichen gegen Kritik und Meliorismus" (Ess V, 276). Die Konstella
tion des Zauberberg wird hier erinnert: der Programmatiker der Demokratie, 
der „Zivilisationsliterat" ist dem Deutschen fremd, ja verdächtig. Wendet sich 
der Deutsche gegen die aus der Aufklärung stammende Tendenz der Weltver
besserung, so ist er, als Politiker, statt dessen Machiavellist, was namentlich in 
der Figur Bismarck deutlich wird. Er macht sichtbar, was dann in seiner politi-

. sehen Schöpfung, dem Deutschen Reich, manifest wurde: die Verbindung des 
Romantizismus mit der Modeme. 

„Dies eben war das Charakteristische und Bedrohliche: die Mischung von 
robuster Zeitgemäßheit, leistungsfähiger Fortgeschrittenheit und Vergangen
heitstraum, der hochtechnisierte Romantizismus." (Ess V, 277) 

Schon im Zauberberg hatte Thomas Mann diese Verbindung dargestellt, in
dem er Hans Castorp mit Schuberts Lied Am Brunnen vor dem Tore bekannt 
macht. Er lernt es mit Hilfe eines Grammophons kennen, das Hofrat Behrens 
erläutert: ,,Deutsches Fabrikat, wissen Sie. Wir machen das mit Abstand am 
besten. Das treusinnig Musikalische in neuzeitlich-mechanischer Gestalt. Die 
deutsche Seele up to date." (III, 885) Diese Verbindung, so die Diagnose, hat 
auf der einen Seite eine außerordentlich faszinierende Bereicherung der Kunst 
und der ästhetischen Theorie mit sich gebracht. Erst sie hat die Welt gelehrt, 
,,was Poesie ist" (Ess V, 277). Aber zugleich gilt Goethes berühmtes Verdikt: 
„Classisch ist das Gesunde, romantisch das Kranke. "12 

Eine schmerzliche Aufstellung für den, der die Romantik liebt bis in ihre Laster hinein. 
Aber es ist nicht zu leugnen, daß sie noch in ihren holdesten, ätherischsten, zugleich 
volkstümlichen und sublimen Erscheinungen den Krankheitskeim in sich trägt wie die 
Rose den Wurm, daß sie in ihrem innersten Wesen noch Verführung ist, und zwar Ver
führung zum Tode. (Ess V, 278) 

In dem Essay fällt mehrfach das Wort von der „romantischen Gegenrevolu
tion" (z.B. Ess V, 278). Er denkt dabei nicht an die romantischen Konversionen 
zum Katholizismus während der religiösen Restauration nach den napoleoni
schen Kriegen, sondern allgemeiner an die Wendung des deutschen Geistes ge
gen die westeuropäische Aufklärung und Demokratisierung, die im Bis
marckreich ihren politischen Höhepunkt fand und über Bismarcks Ende 
hinaus die deutsche Mentalität - mindestens in politischem Sinne - prägte. 

Die Analyse ist zugleich Selbstanalyse und Bekenntnis. Indem Thomas 

12 Goethe, a.a.O., 1. Abtheilung, Bd. 42, II, 1907, S. 246. 
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Mann „die Geschichte der deutschen ,Innerlichkeit"' (Ess V, 279) erzählt, er
zählt er auch von seiner geistigen und artistischen Vita. Sie unterscheidet sich 
jedoch in einer wesentlichen Hinsicht von der intellektuellen Biographie seiner 
Nation: durch die selbstkritische und diagnostische Analyse dieser persönli
chen und nationalen Geschichte. Er kann, weil er diese Diagnose tätigt, zu
gleich romantisch sein und trotzdem gesund; er kann sich von Wagners Musik 
bezaubern lassen und vom Ambiente seiner Wohnung in Tribschen abgestoßen 
fühlen; er kann - wie schon Hans Castorp - sich selbst in Schuberts Linden
baum und doch zugleich die Gefahr dieses Zaubers erkennen. 

„Es war so wert, dafür zu sterben, das Zauberlied! Aber wer dafür starb, der 
starb schon eigentlich nicht mehr dafür und war ein Held nur, weil er im 
Grunde schon für das Neue starb, das neue Wort der Liebe und der Zukunft in 
seinem Herzen -" (III, 907). Hans Castorp weiß es 1924 noch nicht zu spre
chen; Thomas Mann, spätestens nach 1933, spricht es aus. Es heißt Demokratie 
oder Freiheit oder Humanität. 

1904 schreibt er an den Bruder Heinrich Mann: 

Fürs Erste verstehe ich wenig von ,Freiheit'. Sie ist für mich ein rein moralisch geistiger Begriff, 
gleichbedeutend mit ,Ehrlichkeit'. [ ... ] Aber für politische Freiheit habe ich gar kein Interesse. 
(BrHM, 97) 

Was die Auseinandersetzung mit dem Bruder Heinrich nicht vermochte, 
Thomas Mann zum politisch Interessierten zu machen - die Auseinanderset
zung mit dem fatalen Bruder Hitler und den Seinen brachte es fertig. Sie mach
te aus Thomas Mann einen unerhört wachen und sensiblen politischen Essayi
sten, aus dem Unpolitischen einen Streiter für die Demokratie. 





Herbert Lehnert 

Ein seltsames Vorwort 

Zu Thomas Manns Beziehung zu Ferdinand Lion 

Es gibt eine introvertierte und selbstbezogene Seite in Thomas Manns Psyche, 
aber auch ihren sozial orientierten Gegensatz. Dazu gehören seine öffentlichen 
Reden seit 1921, mit denen er die Kultur und Politik seines Landes beeinflus
sen wollte, und die tätige Hilfe für gestrandete Schriftsteller in den Exiljahren. 
Für seine Bereitschaft, Schriftsteller-Kollegen zu helfen, zeugen ungewöhnlich 
viele Vorworte. Ein frühes Vorwort zu einem Roman (Ess I, 172-179) schrieb 
er 1913 auf Bitten seines Freundes Bruno Frank für den Schülerroman des 
frühverstorbenen Erich von Mendelssohn, Nacht und Tag.1 In der Einleitung 
dazu entwickelt er mit Berufung auf ein Bonmot von Oscar Wilde und auf 
Goethe die Idee, daß der „autobiographische Impuls" der durch Talent Bevor
teilten auf große Resonanz im Publikum stoße. Talent bestimme sich weniger 
danach, ,,ob einer etwas kann", als danach, ,,ob einer etwas ist", es sei „Schick
salsfähigkeit". Erst also muß der Schriftsteller durch sein Talent bevorzugt 
sein, sich von den an die geltenden Regeln Angepaßten unterscheiden, dann 
kann er seinem Leben „ Geist und Empfindung" einhauchen, das so seine 
,,Schicksalswürde" erweist.2 Diese Einleitung in das Vorwort war ein Selbstbe
kenntnis, sie paßte nur ungefähr zu dem Schülerroman Mendelssohns. Den 
Gedanken, daß die Autobiographie eines mit Talent Begabten überindividuelle 
Bedeutung gewinne, entwickelte er (mit wörtlichen Übernahmen) acht Jahre 
später in Goethe und Tolstoi und lenkte ihn auf den durch Rousseau, Goethe 
und Tolstoi aufgewiesenen Zusammenhang von individualistischer Autobio
graphie und sozialer Pädagogik, indem er fragt, ob Selbstliebe von Menschen
liebe zu trennen sei. (IX, 67-72) 

Das Schreiben von Vorworten für um Anerkennung ringende Schriftsteller 

1 Siehe den Kommentar von Hermann Kurzke und Stephan Stachorski in Ess I, 376. 
2 Ess I, 172 f. Eine andere Bestimmung von Talent findet sich in Schwere Stunde (1905). Dort 

soll in Schillers Bewußtsein das Talent „Bedürfnis" sein, ,,ein kritisches Wissen um das Ideal, eine 
Ungenügsamkeit, die sich ihr Können nicht ohne Qual erst schafft und steigert" (VIII, 376). 
Nimmt man beide zusammen, dann ist das Talent die Gabe wie auch der Fluch des Außenseiters, 
die Welt aus einem Abstand zu sehen, wodurch seine Auseinandersetzung mit dem „Leben", der 
angepaßten sozialen Welt, ein „Bedürfnis" wird und „Schicksalwürdigkeit" gewinnt, weil nur der 
Außenseiter die Differenz zu dem imaginativ konzipierten „Ideal" erkennt. Der Gedanke, daß der 
Schriftsteller ein Berufener sei, ist in beiden Bestimmungen. 
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muß Thomas Mann als soziale Tat gewertet haben, als eine Art von Beweis 
dafür, daß die Selbstliebe des Talentierten auch Menschenliebe sei. Die Zahl sol
cher Vorworte wuchs mit seiner Berühmtheit. Noch größer ist die Anzahl von 
Empfehlungen, meist aus Briefen an die Verfasser von Manuskripten, mit denen 
deren Verleger eine werbende Wirkung beabsichtigten. Eine solche werbende 
Wirkung hatte ein britischer Verleger im Auge, der eine englische Ühersetzung 
von Ferdinand Lions Buch Thomas Mann. Leben und Werk herausbringen 
wollte. Dieses Buch war 1947 in Zürich im Verlag von Emil Oprecht erschie
nen. Oprecht hatte 1937-1940 die Zeitschrift Mass und Wert verlegt, die von 
Thomas Mann herausgegeben und von Lion redigiert worden war. Von dem 
britischen Verleger wissen wir nur durch einen Brief Thomas Manns an ihn, der 
die erste Fassung eines Vorworts enthält. Wir erfahren nur dessen Nachnamen 
Haller und daß Thomas Mann ihn „Buchhändler" nennt. Der Brief, datiert 
Noordwijk aan Zee, 22. August 1947, ist handschriftlich erhalten.3 Die Über
setzung von Lions Buch ist nie erschienen. Das deutsche Vorwort wurde zuerst 
von Peter de Mendelssohn in Band XIII der Gesammelten Werke von 197 4 ge
druckt (XIII, 212-215) und dann wieder 1997 in der Essay-Ausgabe von Her
mann Kurzke und Stephan Stachorski (Ess VI, 93-95). In der Handschrift steht 
eine Passage über die merkwürdige Freundschaft Thomas Manns zu Josef Pon
ten, die Thomas Mann gestrichen hat und die in Mendelssohns Druck nicht er
scheint. Man kann sie in dem Zeilenkommentar der Essay-Ausgabe von Kurz
ke und Stachorski finden (Ess VI, 430 f.). Sie scheint nur lose zur Sache, zu 
Lions Buch, zu gehören. Das scheint aber nur so, weil Thomas Mann den Zu
sammenhang nicht deutlich machen wollte; es handelt sich um implizite Kritik 
einer Stelle von Lions Buch und darum, daß Lion noch nach 1933 seine Verbin
dung mit Ponten aufrechterhielt, als dieser sich dem Nationalsozialismus ver
schrieben hatte (Tb, 20.3.1934). 

Der Kontext der gestrichenen Stelle ist Lions Darstellung der Freundschaf
ten Thomas Manns. Lion habe nicht Karel Capek und Menno ter Braak genannt. 
„Sie beide hat der Nazismus mir gemordet, - den mein Biograph nicht hassen 
kann. Er ist zu fein, um zu hassen, vielleicht auch, um zu lieben." Darauf folgt 
in der Handschrift der im Typoskript-Durchschlag gestrichene Text über die 
falsche Freundschaft Pontens. Der verborgene Zusammenhang mit Lions 
Buch besteht darin, daß Lion dort der Freundschaft Thomas Manns mit Pon
ten in den zwanziger Jahren Wert zubilligt. Ponten habe „das Erdhaft-Schwer
fällige", das auch in Thomas Mann bereit gelegen habe, ganz wach gerufen. 
,,Während Thomas Mann ganz durchgeistigt ist, wie Hermes, der Totenbeglei
ter, Flügel an den Sohlen hat, war hier ein Verwurzelter, dem Erdboden Ent-

3 Im Thomas-Mann-Archiv der ETH Zürich, Mp VII 118 Nr. 2 grün. 
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steigender". Das berührt sich mit den Klischees der rechten Kritik an Thomas 
Mann. Lion hielt die erdige Ergänzung von Thomas Manns Werk nicht nur für 
notwendig, sondern auch für eine Leistung Pontens. Dadurch mußte Thomas 
Mann sich gereizt fühlen, auch wenn Lion hinzufügt: " ... erst viel später, als die 
Verwandtschaft dieses Freundes mit der neuen anmaßend auftretenden politi
schen Bewegung deutlicher wurde, trennte er sich von ihm"4. 

Ponten hatte Thomas Mann beneidet; darum wollte er sich ihm gegenüber 
profilieren, indem er sich an die rechte völkische Bewegung anschloß.s Darum 
erzählt Thomas Mann eine Anekdote, die den Wert des Freundes und damit 
der Freundschaft widerlegen soll. Ponten habe ihm, Thomas Mann, gesagt: 
„Sie haben das Intellektuelle und ich das Dichterische - das heißt, ich habe ja 
beides!" Der Erzählung dieser Taktlosigkeit fügt er eine weitere an. Er habe 
den Wert seines Nobelpreises unter Hinweis auf "die Großen, die ihn nicht be
kommen hatten" bescheiden reduziert, wozu Ponten geäußert habe, Thomas 
Mann, solle "das", den Wert des Preises, nicht unterschätzen, in Amerika sei er, 
Ponten, des öfteren gefragt worden: ,,Who is Thomas Mann?" 

Der Tadel, daß Lion einen Tschechen und einen Holländer nicht als Freunde 
erwähnt habe, zielt auf das internationale Ansehen, das Thomas Mann bean
spruchen konnte, auf das er gerade 1947 großen Wert legte und dem Lions 
Buch nicht gerecht wurde. Er wollte damals einer Versöhnungspolitik der Ver
einigten Staaten mit der Sowjetunion das Wort reden gegen den beginnenden 
Kalten Krieg. Lion war Thomas Mann in einer schwierigen Phase von dessen 
Leben, im beginnenden Schweizer Exil, näher getreten, und sein Buch sollte 
noch 1947 sein Thomas-Mann-Erlebnis beschreiben, ein intimes Bild zeich
nen. 

Im handschriftlichen Text schaltete Thomas Mann nach Erzählung der Pon
ten-Anekdoten jäh um. ,,Ja, das war ein Freund!", ruft er noch sarkastisch ge
gen Ponten gewendet aus und schließt unmittelbar daran eine Freund
schaftserklärung für Lion, in der er ihn einen Moment lang direkt anredet: 
,,Mit mehr Recht, mit viel mehr Recht, lieber Fernand! führt der Verfasser un
ter meinen Freundschaften sich selber an." In dem handschriftlich verbesserten 
Typoskript-Durchschlag lautet der Anschluß so: ,,Unter meinen Freundschaf
ten nennt er, zu meinem größten Vergnügen, sich selbst." Lion hatte jedoch 
nicht seinen Namen genannt.6 Thomas Mann gibt Lions Selbstcharakteristik 
wieder wie folgt: 

4 Ferdinand Lion: Thomas Mann. Leben und Werk, Zürich: Oprecht 1947, S. 63. 
s Siehe: Dichter oder Schriftsteller? Der Briefwechsel zwischen Thomas Mann und Josef Pon

ten 1919-1930, hrsg. von Hans Wysling unter Mitwirkung von Werner Pfister, Bern: Francke 1988 
(= Thomas-Mann-Studien, Bd. VIII). 

6 Lion (zit. Anm. 4), S. 63 f. 
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Er tut es auf delikate, kokett sich insinuierende Weise, indem er von einem elbischen 
Wesen spricht, einem neckisch-vexatorischen, dem Menschlichen klug, frei und kühl 
gegenüberstehenden Heinzel und Kobold, dem ich gut sei, und der, aufs Feinste zwi
schen Ja und Nein schwankend, mein Leben blinzelnd verfolge. Nun denn, von diesem 
charmanten Alben ist das Buch. (Ess VI, 95) 

Im Ganzen sagt sein Vorwort, daß er Lions Buch als Kunstwerk gewertet wis
sen möchte, als Biographie aber versage es. Es sei „im Ganzen wie im Einzel
nen von brillanter Ungenauigkeit" (Ess VI, 94). Seine ambivalente Ansicht von 
dem Inhalt des Buches hatte er am 11. März 1947 in seinem Tagebuch beschrie
ben: ,,Elegante Kritik, geistreiche Paraphrase, oft ganz ,nebenher'." ,,Neben
her" soll wohl „verfehlt" bedeuten. Den Inhalt seines Dankbriefs an Lion cha
rakterisiert er im Tagebuch als „verzichtendes Lob" (Tb, 15.3.1947). Er hatte 
sich im Sommer darauf mit Lion getroffen, um dessen Irrtümer für die engli
sche Übersetzung zu revidieren (Tb, 19.7.1947), und er hatte offenbar auch 
nachher in der fertigen Übersetzung Irrtümer ausgejätet. Das geht aus dem 
Brief an Haller hervor, der das Vorwort selbst enthält (Ess VI, 427 f.). Das 
Schreiben dieses Vorworts beschreibt Thomas Mann im Tagebuch vom 23. 
August 1947 als „Eiertanz". 

Haller war von dem Vorwort enttäuscht, das seiner Werbe-Absicht nicht 
entsprach; er muß einen bösen Brief geschrieben haben. Das können wir aus 
Wort-Zitaten in Thomas Manns Antwort schließen, datiert Pacific Palisades, 
17. September 1947, die im Thomas-Mann-Archiv erhalten und in Tagebücher 
1946-19487 abgedruckt ist. Aus diesem Brief erfahren wir auch, wie das Vor
wort zustande kam. Haller habe es „dringend gefordert". Thomas Mann habe 
um Lions willen dieser Forderung nachgegeben. Er habe sich „aus der Affaire 
zu ziehen versucht", indem er „das Buch zugleich lobte und seine Gültigkeit 
einschränkte". Thomas Mann wehrt sich gegen den Vorwurf Hallers, er habe 
mit dem Vorwort eine ,,,Privatrache"' beabsichtigt.8 

Da Lion es mit dem Faktischen tatsächlich nicht sehr genau nahm, ebenso
wenig wie in seinem früheren Thomas-Mann-Buch von 19359, muß man fra
gen, warum Thomas Mann sich nicht „ bei dem ganzen Geschäft aus dem 
Spiel" herausgehalten hat. Daß ihm das am liebsten gewesen wäre, geht aus sei
nem Brief an Haller hervor, und dennoch hatte er geholfen, die Übersetzung 
zustande zu bringen. Ein soziales Motiv, eine wie immer prekäre Sympathie 
mit Lion war sicher beteiligt, vielleicht auch war ihm damals, als seine Einnah
men, sein Lebensstil, auf der Rezeption seines Werkes in den USA beruhten, 

7 Thomas Mann: Tagebücher 1946-1948, hrsg. von Inge Jens, Frankfurt/Main: S. Fischer 1989, 
Text No. 24, S. 905. 

s Tagebücher 1946-1948, ebd. 
9 Ferdinand Lion: Thomas Mann in seiner Zeit, Zürich/Leipzig: Niehans 1935. 
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an einem Buch gelegen, das durch seine Intimität in der englischen Sprach
sphäre wirken könne, von einem geschrieben, den er gut kannte, mit dem er 
viele Gespräche gehabt hatte und der sich auf die deutschen Originale seiner 
Werke bezog. Ein solches Buch könnte ihm wünschbar gewesen sein als Ge
gengewicht gegen die amerikanische Kritik, die den europäischen Intellektuel
len des Magie Mountain bewundernd auf ein philosophisches Piedestal geho
ben hatte, aber anfing, sich gelegentlich über die unangemessene Bewunderung 
spöttisch zu äußern oder zum Ausgleich sein Werk für langweilig und schwer
fällig (ponderous) zu erklären, was wegen der Übersetzungen von Helen Lowe
Porter nicht ganz abwegig war. Nur, als er sich dann zu Lions Buch bekennen 
sollte, war ihm ins Auge gesprungen, daß dessen Intimität mit Ungenauigkei
ten verbunden, ihm wohl auch stellenweise peinlich war. So war er in eine 
Zweideutigkeit ausgewichen, die sowohl auf ihn als auch auf den elbischen Li
on passen mochte, aber keine Empfehlung für das Buch darstellte. 

Eine nähere Betrachtung seines Verhältnisses zu Lion erlaubt uns einen Ein
blick in gerade die Ambivalenz, auf die Lion in der oben angeführten Stelle sei
nes Buches über den bäurischen Josef Ponten als Freund Thomas Manns den 
Finger legte, wenn auch auf eine Weise, die Thomas Mann grob erscheinen und 
ihn verletzen mußte. Es ist die polare Ambivalenz, die den modernen Men
schen europäischer Kultur überhaupt affiziert. Deren einer Pol ist das Verwur
zeltsein in einer Heimat, in einem Glauben, der Besitz einer Identität und Zu
gehörigkeit mit sozialer Anpassung. Der andere ist die individualistische 
Bindungslosigkeit der kreativen Geistigkeit und freischwebenden Phantasie, 
der asoziale Egoismus, der Nihilismus. Thomas Manns Lehre, daß aus der ta
lentierten Selbstliebe soziale Menschenliebe sozusagen von selbst hervorgehe, 
wie sie in dem Vorwort zu einem Roman von 1~13 und dann in Goethe und 
Tolstoi ausgedrückt war, ist ein Versuch, mit der oft quälenden Spannung und 
Ambivalenz fertig zu werden, ein Versuch, dem Schriftsteller kulturpolitische 
Verantwortung zuzuerkennen, ohne ihn auf eine Ideologie festzulegen. Denn 
der Schriftsteller, wie Thomas Mann ihn verstand, gehört eher zu dem bin
dungslos-nihilistischen Pol. Die Bindungslosigkeit meint Thomas Mann, wenn 
er „Ironie" sagt. ,,Ironie" gehört dem Künstler, dem höheren Menschen im 
Sinne Nietzsches, mit einer Ethik und mit Zielen, die er seiner Kreativität ver
dankt, nicht primär seiner sozialen Umgebung. 

Der Pol des Gebundenseins wird in Thomas Manns Werk durch fiktive Fi
guren dargestellt, die in einem festen Rahmen leben, wie Herr Klöterjahn oder 
Joachim Ziemssen. So polarisierte Figuren sind jedoch keineswegs häufig in 
seinem Werk, vielmehr interessierte es ihn und seine Leser viel mehr, was Figu
ren geschieht, die auf jeweils sehr verschiedene Weise von beiden Polen affi
ziert werden, aus der angepaßten Bindung herausfallen, wie Thomas Budden-
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brook, Hans Castorp, Joseph und Felix Krull; Tonio Kröger, obwohl zum un
gebundenen Pol gehörig, möchte kein Zigeuner im grünen Wagen sein (VIII, 
279, 291 ). Thomas Manns ungebundene Dilettanten- und Künstlerfiguren 
spüren die Entfernung von dem anderen Pol der traditionellen Sicherheit 
schmerzlich; sie sind „höhere Menschen" immer nur in einem zweifelhaften, 
asozialen Sinn, unter dem sie leiden. 

Ferdinand Lion war mit Thomas Mann seit dem Ersten Weltkrieg bekannt.1° 
Anstreichungen in einem Buch von Lion, Große Politikll, in Thomas Manns 
Bibliothek zeugen von lebhafter Anteilnahme an Lions damaligen politischen 
Einfällen, die unabhängig konservativer Natur waren, sowohl nationalistisch 
als europäisch-kosmopolitisch, was Thomas Manns Ansichten zu dieser Zeit 
entgegenkam. Lion muß persönlich gewinnend gewesen sein. Golo Mann und 
Thomas Sprecher haben ihn lebendig als zarten Ästheten beschrieben. 12 

Lion stammte aus einer elsässischen Familie mit jüdischem Hintergrund. 
1919 optierte er für die deutsche Staatsangehörigkeit und mußte seine Heimat 
verlassen. Nach 1933 lebte er meist in kleinen billigen Schweizer Hotelzim
mern; den Zweiten Weltkrieg überlebte er von Mönchen eines französischen 
Benediktiner-Klosters versteckt. Er sei ein treuer Freund gewesen, meint Golo 
Mann, aber kein ganz treuer Verehrer. Er habe mit „wärmster Anhänglich
keit", aber nicht unkritisch an Thomas Mann gehangen. Seine Bücher seien an
regend, graziös, aber ohne Durchschlagskraft. Lion, ganz Franzose und ganz 
Deutscher, habe in einer Kultur gelebt, die beide Nationalitäten umfasse. 

Lions Bücher behandelten historische, ästhetische und kulturelle Fragen; 
unter ihnen sind zwei Monographien über Thomas Mann. Er verfaßte Opern
Libretti für die Komponisten d' Albert, Andreae, Hindemith ( Cardillac) und 
Toch. 1933 trug er einen Aufsatz zu Klaus Manns Zeitschrift Die Sammlung 
bei: Altes Europa - Neues Deutschland,u in dem er die multikulturellen Wur-

10 Siehe Thomas Baltensweiler: ,,Mass und Wert" - die Exilzeitschrift von Thomas Mann und 
Konrad Falke, Bern/Berlin/Frankfurt am Main (u.a.): Lang 1996, S. 57, dort kein Beleg; nach dem 
erhaltenen Tagebuch Thomas Manns ist seit 1919 ein Briefwechsel belegt, die frühen Briefe sind je
doch verloren; auch der spätere Briefwechsel ist nur lückenhaft erhalten. 

11 Stuttgart: Deutsche Verlagsanstalt 1926. 
12 Golo Mann: Portrait eines Literaten. Ferdinand Lion, in: Wir alle sind, was wir gelesen. Aufsät

ze und Reden zur Literatur. Frankfurt/Main: S. Fischer 1989, S. 287-290 [Erstdruck 1965), und Tho
mas Sprecher: Thomas Mann in Zürich, Zürich: Verlag Neue Zürcher Zeitung 1992, S. 183 f., 188 f. 

13 In: Die Sammlung, literarische Monatsschrift, Bd. 1, 1933, S. 114-126. Wieder abgedruckt in: 
Ferdinand Lion: Geist und Politik in Europa. Verstreute Schriften aus den Jahren 1915-1961, hrsg. 
von Fritz Martini und Peter de Mendelssohn, Heidelberg: Schneider 1980, S. 148-163. 
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zeln Europas gegen den Purismus des „neuen" Deutschlands absetzt, das seine 
europäischen Wurzeln verleugne. Das neue Deutschland folge halb dem asiati
schen Totalitarismus, halb der amerikanischen Technik. Für die Massenbewe
gungen dieser Politik verrät er deutlichen Abscheu.14 

Thomas Manns Verhältnis zu Lion entwickelte sich erst seit 1934 zu einer 
Art von Freundschaft, zu einer Zeit, als er noch große Mühe hatte, damit fertig 
zu werden, daß sein Land, das Bildungsbürgertum seines Landes, ihn ausge
stoßen hatte, und zwar ausgerechnet aus Anlaß seiner Gedenkrede über Wag
ner. Mit seinem Land hatte er sich seit den Betrachtungen eines Unpolitischen 
öffentlich identifiziert und nachher seine Mitbürger vor dem Mißverstehen 
dieser Betrachtungen und vor dem Regress in inhumane Totalität engagiert ge
warnt. Während seiner Winterferien in Arosa im Februar und März 1934 war 
die Ausstoßung, die er im Jahr vorher am gleichen Ort erlebt hatte, noch sehr 
lebendig in ihm. 

Eine längere Tagebucheintragung vom 28. Februar 1934 ist mit Gedanken 
über die Wiederherstellung seiner Lebensform in Zürich und immer wieder 
mit Deutschland beschäftigt. An diesem Tag hatte er Lion getroffen und hatte 
mit ihm über die „deutschen Dinge" gesprochen. Die folgende Überlegung 
könnte ein Reflex dieses Gesprächs sein: 

Wie ist es möglich, daß denkende, daß irgendwie höhere Menschen, Schreibende, 
Fühlende, Sehende das ,Gedankengut', das ,Weltanschauliche' dieser Sphäre ernst neh
men und es kultivieren helfen: die Nation, die Rasse etc, - wo es sich doch, sogar halb 
eingestandenermaßen, um nichts handelt, als, bestenfalls, um eine zur Menschenregie
rung notwendig gewordene Technik der Massenbehandlung, deren Mittel außer und 
unter aller moralischen und geistigen Bewertung sind, und zu deren Ausbildung die 
,rechten' Individuen sich finden mußten, hysterische Charlatane und ,Feuerköpfe' der 
revolutionären Knechtung ... (Tb, 28.2.1934) 

Speziell auf die Unterhaltung mit Lion beziehen sich diese Sätze, gegen Ende 
der Tageseintragung: 

Er verhält sich gegen die deutschen Dinge sehr reserviert, erklärt[,] man dürfe sich noch 
nicht engagieren. Die Intelligenz habe vor den neuen politischen Notwendigkeiten ver
sagt. Mit Parolen wie der Alfred Webers: ,Nicht-egalitäre Demokratie' gewinne man 
die Massen nicht. - Nun ja. (Ebd.) 

Zwischen Lion und Thomas Mann gab es Übereinstimmung darüber, daß die 
deutsche „Intelligenz", das Bildungsbürgertum, versagt habe. Das hatte immer 
schon eine „nicht egalitäre Demokratie" vorgezogen, ein Regierungssystem, in 

14 Ebd. (Lion 1980), S. 162. 
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dem die Bildungsbürger keiner anderen Klasse untergeordnet, aber selbst be
vorzugt waren. Die Schwierigkeit war, die Wählermassen mit einer solchen Be
vorzugung zu versöhnen. Thomas Mann hatte eine Versöhnung von Kulturidee 
und Sozialismus von der sozialdemokratischen Partei erhofft.1s Während des 
Arosa-Aufenthalts erinnert er sich an ein Gespräch mit Lion „über die fehlge
schlagene sozialistisch-bürgerliche Lösung in Deutschland, die die humane und 
europäische gewesen wäre" (Tb, 15.3.1934). Implizit war für ihn, wie für Lion, 
immer, daß der Kultur, den kreativen Menschen, sowohl die Freiheit der Krea
tivität als auch eine Art von höherem Rang gesichert blieb.16 Beides empfand 
Thomas Mann als durch die nationalsozialistische Herrschaft gefährdet, und 
das empfand er stärker und leidenschaftlicher als Lion. Das Versagen der „In
telligenz", der schreibenden, fühlenden, sehenden Bildungsbürger in Deutsch
land bestand darin, die Gefährdung und Verfolgung eines kreativen Menschen, 
seiner selbst, nicht mit Entschiedenheit gegen die kleinbürgerlichen Machtpoli
tiker und ihre Ideologie verteidigt zu haben.17 Einige Tage früher berichtet das 
Tagebuch von einem weiteren Gespräch mit Lion, in dem dieser die Meinung 
vertreten habe, ,,daß eine Aussöhnung des Systems mit dem älteren höheren 
Deutschland in einigen Jahren kommen werde, und daß dies meine Stunde sein 
würde. Mein Schweigen sei im Interesse der Zukunft vollkommen richtig" (Tb, 
1.3.1934),. Das wird Thomas Mann lieb gewesen sein, denn seine Familie oppo
nierte gegen sein Zögern, alle Brücken zu Deutschland abzubrechen. Dort 
konnten damals noch seine Bücher erscheinen und fanden Leser. 

Lion las in Arosa Die Geschichten Jaakobs als Buch und Der junge Joseph in 
den Korrekturbogen. Er versprach, über den Josephroman zu schreiben (Tb, 
3.3.1934), und Thomas Mann wünschte, daß er das tue (Tb, 15.3.1934). Ein 
Gespräch, von dem das Tagebuch am 14. März 1934 berichtet, handelte von 
der „Falschheit" der Lage Thomas Manns als Ausgestoßenem. Lion, der sich 
für Deutschland entschieden hatte und den Deutschland jetzt ins Exil zwang, 
war der geeignete Sympathisant. 

Die innere Ablehnung des Märtyrertums, die Empfindung seiner persönlichen Un
zukömmlichkeit kehrt immer wieder, erneuert sich gerade jetzt und wurde bestätigt 
und verstärkt durch Lions Wiedergabe einer Äußerung G[ottfried] Benns von früher: 
,Kennen Sie Thomas Manns Haus in München? Es hat wirklich etwas Goethisches.' 

15 Deutlich in Kultur und Sozialismus, 1928 (XII, 639-649) und in [Bekenntnis zum Sozialis
mus], 1933 (XII, 678-684). 

16 Eines der deutlichsten Belege dafür ist der Satz aus Schicksal und Aufgabe (entstanden 1943): 
„Ich verstehe Demokratie nicht hauptsächlich als einen Anspruch und ein Sichgleichstellen von 
unten, sondern als Güte, Gerechtigkeit und Sympathie von oben." (XII, 933) 

17 Siehe Tb, 12.3.1934: ein Gespräch mit Lion darüber, daß sich nicht einmal drei oder vier 
Schriftsteller aufraffen, gegen die Behandlung Thomas Manns Verwahrung einzulegen. 
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- Daß ich aus dieser Existenz hinausgedrängt worden, ist ein schwerer Stil- und 
Schicksalsfehler meines Lebens, mit dem ich, wie es scheint, umsonst fertig zu werden 
suche[ ... ]. (Tb, 14.3.1934) 

Seine soziale Anpassung als Familienvater, als anerkannter großer Schriftsteller 
des deutschen Bildungsbürgertums, rechnet er zu seinem Schicksal, sie war 
sein Lebensstil geworden. Lion bestätigte ihm das, und das tat ihm wohl. Er 
ließ sich von Lion bestimmen, einen Brief an seinen Freund Bertram, vermut
lich einen Absagebrief, als „zu grausam" zurückzuhalten und einen neuen zu 
schreiben.18 Andererseits hatte der Tagebuchschreiber die Aufzeichnung über 
sein Gespräch mit Lion vom 14. März 1934 mit der Feststellung eingeleitet, er 
schätze Lions „kluge, wenn auch moralisch etwas schwächliche Anteilnahme". 
Wohltuend war die Anteilnahme, schwächlich das Festhalten Lions an der Zu
gehörigkeit zu einem Deutschland, das ihn ausgestoßen hatte. So erschien da
mals den deutschen Exilanten auch Thomas Manns eigenes Verhalten. 

Die Verbindung setzte sich nach Manns Rückkehr nach Küsnacht fort mit 
Lions Besuchen dort. Lions Aufsatz über Joseph, Probleme des neuen Roman
werks Thomas Manns, war mit Hilfe Thomas Manns zustandegekommen (Tb, 
26.4.1934, 17.5.1934); er erschien am 10. Juni 1934 in der Neuen Zürcher Zei
tung. In seinem Dankbrief vom 30. Juni 1934 lobt Thomas Mann, der Artikel 
sei keine übliche Beurteilung, sondern eine Studie, ein Essay.19 Im Tagebuch ist 
das eindeutiger positiv ausgedrückt, der Aufsatz habe ihn „seiner besonderen, 
von der gewöhnlichen Kritik sich abhebenden essayistischen Art wegen" ge
freut (Tb, 24.6.1934). Dieser Artikel handelt von den ersten beiden Bänden des 
Joseph-Romans und zeigt viel Verständnis für das Spiel mit dem Mythos zwi
schen einer „Urwelt" und dem außerhalb ihrer stehenden modernen „Bewußt
sein", wobei Lion die glaubhafte Darstellung des Urtümlichen besonders her
ausstellt.20 Er betont die Affinität des Joseph-Werkes mit dem Vor-Rationalen. 

In demselben Brief ist von Lions Buch Geschichte, biologisch gesehen 
(1935)21 die Rede. Thomas Mann hat es dem Fischer-Verlag noch nicht emp
fohlen, weil seine Briefe an Bermann sich wegen der Schimpfereien der deut
schen Presse mit Rechtfertigungen zu beschäftigen hätten. Das ist vielleicht ei
ne Ausrede, zumal da eine Mahnung folgt, Lion solle sich „auf keine Weise, 

1s Tb, 16.3.1934, BrB, 183. 
19 Zitiert nach der Kopie im Thomas-Mann-Archiv der ETH Zürich. Das Original ist in der 

Zentralbibliothek Zürich. 
2o Neue Zürcher Zeitung Nr. 1042 vom 10. Juni 1934. Ich danke dem Thomas-Mann-Archiv 

der ETH Zürich für eine Kopie. 
21 Ferdinand Lion: Geschichte biologisch gesehen. Essays, Zürich: Niehans 1935. Die Identifi

kation mit Lions Artikel: Probleme des neuen Romanwerks Thomas Mann, in Reg II, 26; 34/108 
ist irrig. 
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auch nicht scheinbar, mit dem dort [in Deutschland, einem „sträfliche[n] 
Land"] herrschenden Geist gemein machen". (Br I, 365) Das ist die Bekräfti
gung einer tadelnden Mahnung, die er in einem früheren Brief vom 17. Mai 
1934 ausgesprochen hatte. Dieser Brief handelt von einem Manuskript, das Li
on Thomas Mann zu lesen gab, ein zu einem Vorabdruck bestimmtes „Bruch
stück" aus dem Buch, das unter dem Titel Geheimnis der Schichtenbildung in 
der Neuen Zürcher Zeitung vom 10. und 11. Januar 1935 erschien.22 Nachdem 
Thomas Mann die Vorzüge der „knappen und geistreichen Manier" und des 
„weiten, kundigen Umblicks" in Lions Text gelobt hat, kommt er auf die Frage 
zu sprechen, wo das Buch zu veröffentlichen sei. Deutschland, in seiner histo
rischen ,,,Angeregtheit', die oft so ekelhafte Formen annimmt", sei „vielleicht 
der empfänglichste Boden" für Lions „Anregungen". Thomas Mann publi
zierte damals noch immer im Berliner S. Fischer Verlag, und dort wollte auch 
Lion sein Buch veröffentlichen. Das hatte Thomas Mann noch im Juli 1934 be
fürworten wollen (Tb, 12.7.1934). Offenbar hat er erst jetzt eine Stelle gefun
den, in der Lion zuviel Anpassungswilligkeit zeigt. Diese tadelt er harsch: 

Sind sie [die Anregungen] nicht stellenweise ein bißchen ad usum Germaniae redigiert? 
Die Sache wird ärgerlich für die näher Beteiligten an diesen Stellen. Was! Statt des Pro
letariats ist „das ganze Volk" zur Herrschaft gelangt? Die gräuliche Schicht der nationa
listischen Kleinbürger gelangte dazu! Und was „das ganze Volk" betrifft, so flucht es 
heute unisono und gibt dem gemeinen Schwindel, den Sie als „Geschichte" so ganz für 
voll nehmen, keine drei Monate mehr.23 

Dieser Ausbruch muß Lion überrascht haben. Während der Gespräche in Arosa 
hatte Thomas Mann Teile des Buches „sehr anziehend" gefunden, sie „mit Ver
gnügen" gelesen (Tb, 9.3.1934, 10.3.1934). Die Stelle in Geheimnis der Schich
tenbildung, die Manns Ausbruch auslöste, war wohl die folgende: Im Kontext 
sagt Lion aus, daß sich mehrere an sich widersprüchliche Elemente in derselben 
historischen „Schicht" finden können. Das sei in der französischen dritten Re
publik und im römischen Cäsarenamt der Fall gewesen, und er fährt fort: 

Oder die ideale Forderung des Nationalsozialismus ist, das Nationale, das dem Bürger
tum von 1789 angehört, zu verbinden mit den sozialen Dingen, die seit 1820, also in ei
ner spätem Schicht, mit der Arbeiterklasse heraufkamen: lange waren beide Schichten 
entgegengesetzt unvereinbar, bis sie in einer Reihe von Variationen sich annäherten und 
zu verbinden suchten.24 

22 Abgedruckt in: Lion 1980 (zit. Anm. 13), S. 164-173. 
23 Im Thomas-Mann-Archiv der ETH Zürich. 
24 Wiederabgedruckt in: Lion 1980 (zit. Anm. 13 ), S. 168. Die zitierte Stelle in Lions Buch Ge

schichte biologisch gesehen (zit. Anm. 21), S. 55 f. Das Komma nach ,,ist" habe ich nach dem Buch
text eingesetzt. 
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Lion will den Nationalsozialismus idealiter als Versuch einer sozialistisch-bür
gerlichen Annäherung verstehen, für die Thomas Mann seit der Druckfassung 
von Goethe und Tolstoi von 1925 sich eingesetzt hatte (IX, 170). Gegen diese 
Rechtfertigung des Verhaßten lehnte Thomas Mann sich auf, weil er die Affi
nität mit seinen eigenen politischen Ideen nicht wahrhaben wollte. Seinen Brief 
schließt er dennoch oder deswegen versöhnlich ab. 

Daß Lions Buch eine gewisse Affinität mit der Lebensphilosophie hat, von 
der auch der Nationalsozialismus zehrte, sagt schon sein Titel. Außer der zi
tierten Stelle aus dem Vorabdruck gibt es im Buch noch eine andere über den 
Nationalsozialismus. Lion stellt die Revolutionen von 1918 und 1933 zusam
men. Die Hauptfrage der „biologischen Forschung" sei die nach dem Anteil 
der Jugend an einer Revolution.25 Diese Frage sollen die Leser sich wohl zu
gunsten der „Revolution" von 1933 beantworten, die sich vitalistisch gebärde
te. Den italienischen Faschismus behandelt Lion in seinem Buch sehr freund
lich26; die faschistische „Ordnung" in Italien habe „das Erbe von Rom und von 
Hellas gerettet. Daher kann Europa, wenn es zwischen bolschewistischer und 
faszistischer Revolution zu wählen hat, nicht schwanken"27. 

Trotz dieser Sympathieerklärungen wäre es ungerecht, Lions Buch faschi
stisch oder nationalsozialistisch zu nennen. Es ist von der biologischen My
thenlehre Oskar Goldbergs beeinflußt, den Lion gut kannte, jedoch ist Lions 
Lebensphilosophie zugleich pluralistisch; sie spielt mit Ambivalenzen und 
Multivalenzen.2s Das Buch schlägt eine Geschichtsbetrachtung vor, die Ge
schichte nicht in bestimmten Entwicklungen festlegt, sondern „Schichten" gel
ten läßt, die gegeneinander wirken können, aber auch miteinander, was Lion 
,,Eros" nennt, ein Begriff, der nicht eigentlich biologisch, sondern eher meta
phorisch zu verstehen ist. Ein eindrucksvolles Beispiel für Lions Versuch, eine 
überlegene Haltung gegenüber der vergangenen und geschehenden Geschichte 
einzunehmen, ist das Kapitel „Fragment aus einer jüdischen Geschichtsbiolo
gie", in dem er die Geschicke der Juden in Europa aus freundlicher Distanz, je
doch ein wenig verharmlosend erzählt. Das Kapitel fügte er ein, nachdem ein 
Druck in Deutschland unmöglich geworden war.29 Zwar ist das Buch nicht 
sehr gut geschrieben; viele Wiederholungen blieben stehen. Aber sein Tenor 

2s Lion, Geschichte biologisch gesehen, S. 87. 
26 Ebd., S. 72 f. 
27 Ebd., S. 75. 
2s Der letzte Satz des Buches lautet: ,,In diesem Buch ist oft der Pluralismus des Lebens ange

deutet worden." 
29 Das geht aus Lions Brief an Thomas Mann vom 11. September 1934 hervor, einem der weni

gen Briefe Lions an Thomas Mann, die im Thomas-Mann-Archiv der ETH Zürich erhalten sind. 
Dort nennt er das einzuschiebende Kapitel „Lebenskurve der Juden". 
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kann Thomas Mann nicht ganz unsympathisch gewesen sein. Denn der Le
benskult ist seinem Werk nicht fremd. 

Im August 1934 wollte Thomas Mann sich von den meist stillen, aber immer 
vorhandenen Vorwürfen seiner Familie, vor allem wohl von seinen Selbstvor
würfen wegen seines Mangels an kämpferischer Auseinandersetzung mit dem 
verhaßten Regime befreien. Er plante eine politische Schrift, ein Gegenstück 
zu den Betrachtungen eines Unpolitischen, mit der er auf die Welt einwirken 
wollte. Im Tagebuch nennt er den Plan „Politikum". Am 21. August 1934 ver
zeichnet er „Organisation des Politikums" und berichtet wieder von einem 
Zusammensein mit Lion: ,,Gute Unterhaltung mit ihm [ ... ], die mich an Ge
spräche mit Bertram zur Zeit der ,Betrachtungen' erinnerte. Diesmal muß es 
ein Jude sein." Bertram war ein Homosexueller, der bestrebt war, sein Außen
seitertum als nationalistischer Schöngeist, Dichter und Gelehrter, in die Nation 
zu integrieren; Lion identifizierte sich mit der europäischen Kultur und ihrer 
Geschichte. Die nationale Identifikation war auch für Thomas Mann ein exi
stentiell notwendiges Gegengewicht gegen die immer bedrohliche Außensei
terstellung, für die das Judentum Lions eine Metapher war. 

Das „Politikum" hätte ihm dazu dienen können, sich neu als deutscher Ver
teidiger der europäischen Kultur zu definieren. Lion scheint ihm zugestimmt 
zu haben: ,,Er äußerte, ein Augenblick komme, wo es müßig werde, kulturelle 
Einzel-Untersuchungen anzustellen, während die Kultur selbst in Frage ge
stellt sei." (Tb, 21.8.1934) Mit „kulturellen Einzel-Untersuchungen" sind ver
mutlich solche gemeint, die innerhalb einer nationalen Kultur bleiben. Unbe
schadet seiner Affinitäten zum Irrationalismus und Lebenskult war Lion 
Kosmopolit. 

Nach der Ablehnung von Lions Buch durch den Fischer-Verlag drückte 
Thomas Mann seine Freude darüber aus, daß Lion jetzt frei sei und sich „in 
Betreff Deutschlands und der Juden so gescheit zeigen" könne, wie er es in 
Wahrheit sei. Die deutschen Schriftsteller seien nur so gescheit, ,,wie man es 
dort [d. h. in Deutschland, d. Verf.J sein darf. [ ... ] Ponten ist gewiß zufrieden 
und fühlt sich in keiner Weise verkürzt". Er will sich und Lion überzeugen, 
daß die kulturelle Identität mit dem nationalsozialistischen Deutschland nichts 
wert ist, will ihn, ihm schmeichelnd, von Ponten abbringen. Im gleichen Sinn 
hält er ihm vor, Lion habe (vermutlich in einem verlorenen Brief) von „Volk" 
in einem Sinne gesprochen, den Thomas Mann für den „Schwindel" hält, ,,der 
einen so aufbringt und fast umbringt". (Br I, 373) Gleich darauf drückt er je
doch seine Freude über einen Brief von Lion aus. Diese Wechselbäder müssen 
Lion verstimmt haben. Er beschwerte sich, daß Thomas Manns Äußerungen 
,,Kälte ausströmen". Diesen Ausdruck aus einem verschollenen Brief Lions zi
tiert Thomas Mann in seinem Brief vom 29. April 1935 und erklärt die Kühle 
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mit seinen Leiden, Unzufriedenheit mit seiner Arbeit und Krankheit, und 
sucht Lion zu ermutigen, denn dieser schreibt an einem Buch über ihn: 

Daß Ihr Buch das bedeutendste und der geistigen Erkenntnis meiner Existenz - und 
nicht nur dieser - förderlichste Erzeugnis meines Geburtstags sein wird, steht mir außer 
Frage, und ich lege auf seine Beendigung den größten Wert. (Br I, 386) 

Lion hatte Thomas Mann am Entstehen dieses Buches teilnehmen lassen. Am 8. 
März 1935 berichtet dieser in seinem Tagebuch, er habe in Lions Manuskript 
gelesen, und findet, daß es „dank seiner Finessen eine einigermaßen erregende 
Lektüre ist". Manns Tagebuch berichtet von zahlreichen Zusammenkünften 
mit Lion, bei denen er von seiner Arbeit an Joseph und Lion von der an seinem 
Buch berichtet. Mehrere Male nimmt Lion an Vorlesungen aus dem entstehen
den Roman teil. Im Juli und im Spätherbst 1935, während er noch an seinem 
Buch schreibt, begleitet Lion Mann häufig auf dessen täglichem Spazierweg. 
Am 3. Oktober 1935 verzeichnet Manns Tagebuch mit spürbarer, wenn auch 
leichter Indignation einen Brief Lions „mit mehreren Anliegen, sein Buch und 
seinen Dienst an meiner Arbeit betreffend". Bald darauf meldet Lion, sein Buch 
sei fertig. Am 2. Dezember erhält Mann sein Exemplar. Am 4. Dezember 1935 
abends, nach einem ausgefüllten Tag, liest er darin und findet „viel geistreich 
Kombiniertes und Feines", hat danach jedoch noch Zeit, Briefe zu diktieren. 
Auch wenn er Teile schon gekannt hatte, es kann sich um nicht viel mehr als um 
Kontaktnahme gehandelt haben. Schon am Vormittag des nächsten Tages 
schreibt er „rasch" einen längeren Dankbrief an Lion. 

Diese erste Monographie, Thomas Mann in seiner Zeit (1935)30, weist, wie die 
spätere, Ungenauigkeiten auf. Lion schreibt Pepperkorn statt Peeperkorn (S. 13 
und passim), der Essayband Leiden und Größe der Meister wird zu „Größe und 
Elend der Meister" (S. 149), in dem Vers einer Parze aus Goethes Faust. Zweiter 
Teil wird aus „Weife": ,,Weise" (S. 74). Diesen Vers mit zugehörigem Textteil 
übernimmt Lion in seine zweite Monographie. Schopenhauers Die Welt als Wil
le und Vorstellung (1819) sei erschienen, kurz bevor das Buch Thomas Budden
brook in die Hände gerät (S. 42). Das ist im Hochsommer 1874 (I, 653). Ein 
Mißgriff ist die Formulierung: Thomas Mann habe „oft" von seinem „Hörig
keitsverhältnis zu Wagner" gesprochen (S. 82). Mit Behauptungen wie „Kunst 
ist Bewußtsein" (S. 27) und „Bewußtsein aber ist Tod" (S. 29) reiht Lion sich ein 
in den autoritären, apodiktischen Stil der Zeit. Die Rede Von deutscher Republik 
wird zu „Bekenntnis zur Republik", Deutschland als Republik sei sogar „ein 
Dogma für ihn" gewesen (S. 104). Später heißt es dann richtiger: ,,Er-begriff al
les, auch von der Republik, und doch gehörte er ihr nicht ganz an" (S. 135). lnti-

30 Lion (zit. Anm. 9). 
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me Einsichten in Thomas Manns prekäres Verhältnis zur Welt zeichnen Lions 
beide Bücher über Thomas Mann aus: ,,er sitzt als Gatte, als Vater inmitten sei
ner Familie und - ist Meilen von ihr entfernt" (S. 65). Wenn Lion den Nihilis
mus den „dunkle[n] Boden seiner [Thomas Manns] Kunst" nennt (S. 85), dann 
hat das viel für sich. Jedoch stehen dem viele Mißgriffe und Fehler entgegen. 

Während des Winterurlaubs im Januar 1936 in Arosa war Lion wieder täg
lich mit Thomas und Katia Mann und mit Erich und Josefine von Kahler zu
sammen. Die Unterhaltungen gingen mehrfach über Deutschland. Kahler las 
aus seinem Buch Der deutsche Charakter in der Geschichte Europas31 vor (Tb, 
21.1.1936), Lion aus Romantik als deutsches Schicksa/32 (Tb, 25.1.1936). Er 
durfte Korrekturbogen zu Joseph in Ägypten lesen. (Tb, 17.1.1936) Die Har
monie war nicht ganz vollständig, Lions Freund Ley nennt der Tagebuch
schreiber „einen Esel, der Peinliches über Deutschland vorbrachte". (Tb, 
24.1.1936) Jedoch verzeichnet das Tagebuch im Herbst 1936 häufige Treffen, 
meist zu Thomas Manns Mittags-Spaziergang. 

Auch im nächsten Jahr war Lion wieder in Arosa, diesmal zu ernstlicher Ar
beit. Die Zeitschrift Mass und Wert wurde geplant. Lion war nicht Thomas 
Manns Wahl als „Redactor" der ZeitschriftMass und Wert (1937-1939), er wurde 
ihm zusammen mit dem Projekt einer von Aline Mayrisch finanzierten Exilzeit
schrift präsentiert, jedoch scheint er auch keine Einwände gehabt zu haben.33 
Sein Tagebuch verzeichnet durch das ganze Jahr 1937 lebhafte Verbindungen mit 
Lion, durch Briefe, Telefonate oder durch Lions Besuche in Küsnacht. Schon be
vor das erste Heft von Mass und Wert im September 1937 erschien, sind kleine 
Reibungen im Tagebuch erkennbar. Ein Prospekt-Aufsatz Lions, vielleicht als 
Werbung in Zeitungen und Zeitschriften gedacht, erhält im Tagebuch die Zensur: 
,,Mäßig, aber vielleicht genügend." (Tb, 9.5.1937) Auch Lions häufiger Aufent
haltswechsel wirkt beunruhigend. Einen schwer lesbaren handgeschriebenen Re
daktionsbrief von Lion entziffert er mit seinem Sohn Golo (Tb, 2.8.1937). Golo 
assistierte seinem Vater bei seiner Herausgebertätigkeit von Anfang an. Schon im 
Mai 1937 empfindet Thomas Mann die Zeitschrift als „Last, Verlegenheit und 
Sorge", hat „starke Neigung[,] das Ganze abzuwerfen". (Tb, 4.5.1937) Aber er 
hört dennoch nicht auf, sich für sie einzusetzen. Da muß es belastend gewesen 
sein, daß Lion wenig Geschick für seine Aufgabe hatte. Schon im August 1937 ist 
versuchsweise von Lions Nachfolger im Tagebuch die Rede. (Tb, 10.8.1937)34 

31 Erich von Kahler: Der deutsche Charakter in der Geschichte Europas, Zürich: Europa 1937. 
32 Ferdinand Lion: Romantik als deutsches Schicksal, Stuttgart: Rowohlt 1947. 
33 Siehe Thomas Baltensweiler: ,,Mass und Wert" (zit. Anm. 10), S. 47-60. 
34 Zum Folgenden vgl. ausser Baltensweiler das Kapitel 4 in Christian Hülshörster: Thomas 

Mann und Oskar Goldbergs „Wirklichkeit der Hebräer", Frankfurt/Main: Klostermann 1999 (= 
Thomas-Mann-Studien, Bd. XXI), S. 90-117. 
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Oskar Goldberg, dessen Werk Lion schätzte und dessen Mitarbeit in Mass und 
Wert er wohl vorgeschlagen hatte, wurde zum Konfliktsgegenstand. Ein anderer 
war ein Aufsatz von Klaus Mann, den Lion gegen den Willen des Verfassers radi
kal kürzte. Andererseits hatte Lion zwischen Thomas Mann, dessen mitmi
schenden Familienmitgliedern, dem Schweizer Verleger Oprecht und der Mäze
natin keinen leichten Stand.35 

In den Winterferien in Arosa Anfang 1938 war Lion wieder dabei. Thomas 
Manns Tagebuch berichtet von Konflikten: Lion verprellte Freunde wie Men
no ter Braak und Annette Kolb, aber war dann doch wieder Gesprächspartner 
über Schopenhauer. Nach der Übersiedlung nach Princeton gingen Briefe hin 
und her. Nachdem die ursprüngliche Mäzenatin von Mass und Wert ihre Sub
vention eingestellt hatte und Lion sich nicht mit dem Schweizer Verleger Op
recht vertrug, ersetzte dieser im Einverständnis mit Thomas Mann Lion durch 
Golo Mann. Dabei hat es Mißhelligkeiten gegeben, wie aus dem Brief Thomas 
Manns an Lion vom 12. Juli 1939 hervorgeht. (Br II, 102 f.) Thomas Mann ant
wortet auf Empfindlichkeiten Lions und wirft ihm vor, ,,aus zarter Bosheit" 
eine Kritik angenommen zu haben, die ihn gegenüber einem eindeutig von ihm 
„verehrten großen Mann" kompromittiere. Es handelte sich um eine Kritik 
von Erich Unger an Freuds Buch Der Mann Moses und die monotheistische 
Religion, die im Mai-Juni Heft 1939 von Mass und Wert erschienen war.36 Die
se Kritik ist nicht respektlos gegen Freud, erklärt dessen Buch jedoch für bloße 
Spekulation.37 Die Empfindlichkeit Thomas Manns gegen Lions Bekannt
schaft mit dem Kreis um Oskar Goldberg ist wohl durch seine eigene Ambiva
lenz hinsichtlich des Mythischen zu erklären. Goldberg, der eine Reihe von 

35 Siehe die oben zitierte historische Dissertation von Thomas Baltensweiler, S. 57-60 und 123-
142. Ein Porträt der Zeitschrift einschließlich der Kritik Thomas Manns an Lion bei Hans Albert 
Walter: Deutsche Exilliteratur 1933-1950, Stuttgart: Metzler 1978, S. 503-539. Ferner: Hans Ben
der: Der Herausgeber und sein Redactor, in: Thomas Mann, hrsg. von Heinz Ludwig Arnold, 2., 
erw. Aufl., München: Edition Text+ Kritik 1982, S. 164-168. 

36 So auch Manfred Voigts: Oskar Goldberg. Der mythische Experimentalwissenschaftler. Ein 
verdrängtes Kapitel jüdischer Geschichte, Berlin: Agora 1992, S. 243. 

37 Erich Unger bewegte sich als Philosoph im Grenzfeld zwischen Dichtung, jüdischer Religion 
und Philosophie, im Bestreben, der Metaphysik eine biologische Realität zurückzugewinnen, die 
zugleich geistig sein sollte. Er war eine Zeit lang ein Anhänger von Oskar Goldberg, dessen Schrift 
Die Wirklichkeit der Hebräer (Berlin: David 1925) Thomas Mann ebenso für den]osephsroman 
gelesen und benutzt hatte wie Ungers separat als Buch erschienene Einleitung in diese Schrift. Un
gers Buch Politik und Metaphysik (Berlin: David 1921) gehört zu einer jüdischen Variante anti-de
mokratischer politischer Theorie nach dem Ersten Weltkrieg. Nach seinem Tode hinterließ Unger 
philosophische Schriften in englischer Sprache, The Imagination of Reason (London: Routledge & 
Keganpaul 1952), in denen er eine Neubegründung der Ethik versuchte. - Hülshörster (zit. Anm. 
34), S. 116, zitiert eine Stelle aus einem Aufsatz Goldbergs in Mass und Wert, die implizit aus
drückt, dass Freud den Inhalt der Mythen in seiner Traumdeutung verfehle. Möglicherweise hat 
sich Thomas Mann in seinem Vorwurf gegen Lion auch auf diese Stelle bezogen. 
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Beiträgen zu Maß und Wert lieferte; berief sich gegenüber Lion darauf, daß 
Thomas Mann ihn selbst zur Mitarbeit eingeladen habe. Eine gewisse Sympa
thie und Achtung für Goldbergs Ideen geht daraus hervor, daß Thomas Mann 
Goldbergs Ideen und Vokabular in Joseph und seine Brüder verwendet hatte, 
so sehr, daß Goldberg diese Verwendung zeitweise als Plagiate auffassen woll
te.38 Jedoch war das Mythische für den Autor des ]osephromans eher literari
sches Spiel als metaphysischer Ernst. Die Abwehr des metaphysischen Ernstes 
schlug sich nieder in der Anklage gegen Goldbergs Ideen als faschistisch in der 
Figur Breisacher in Doktor Faustus (VI, 270-280). Thomas Manns Einladung 
an Goldberg, an Maß und Wert mitzuarbeiten, ging wohl auf Lions Vorschlag 
zurück. Jedoch zerstritten sich Goldberg und Lion während Lions Redakti
onstätigkeit. In einem Rückblick von 1963 sagt Lion, er habe sich von Gold
berg „einen Zusammenklang mit der Mythologie der Josef-Romane" [sie] er
wartet. Golo Mann, vermutlich im Auftrag oder im Sinn des Vaters, habe 
gegen Goldbergs Mitarbeit opponiert.39 Das ist wohl eine Vereinfachung der 
komplizierten Empfindlichkeiten, die ihren Ursprung darin haben, daß alle 
Beteiligten, auch Thomas Mann, in der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg sich an 
einem antiliberalen Modernismus beteiligt hatten, dessen Affinität mit dem 
kleinbürgerlichen, groben, gewaltsamen und anti-humanitären Nationalsozia
lismus sie jetzt abwehren mußten. 

In seinem rückblickenden Bericht von 1963 spricht Lion davon, er habe 
vorgehabt, Mass und Wert zum Treffpunkt der inneren und äußeren Emigrati
on zu machen.4D Ein großer Teil der „inneren Emigration" stand in der Nach
folge der „Konservativen Revolution", der auch Goldberg und U nger nahe ge
standen hätten, wären sie nicht Juden gewesen. Thomas Mann hatte den 
Begriff, den er auf Nietzsche bezog, in seinem Aufsatz Russische Anthologie 
1921 vielleicht zuerst gebraucht, nicht im Sinne der konservativen Revolu
tionäre der Rechten, aber doch mit einer gewissen Sympathie (X, 598)41. 1938 
mißbilligte er Lions Versuche, innerdeutsche Mitarbeiter für Maß und Wert 
einzuladen. 42 

Als seine Unzufriedenheit mit Lion zu dessen Ausscheiden als Redaktor 
führte, wollte Thomas Mann dennoch nicht mit ihm brechen. Am Ende des 
Briefes vom 12. Juli 1939 suchte er ihn zu weiterer Mitarbeit an Mass und Wert 

38 Voigts (zit. Anm. 36), S. 235-270. 
39 Lion über Mass und Wert in der Artikelreihe „Symposion. Zeitschriften unserer Zeit", in: 

Akzente, Bd. 10, H. 1/2, 1963, S. 39. 
40 Ebd., S. 37. 
41 In der Einleitung zu Mass und Wert von 1937 plädiert Thomas Mann für eine „Wiederher

stellung" dieses Begriffes gegenüber seinem politischen Missbrauch (Ess IV, 201 f.). 
42 Siehe Baltensweiler (zit. Anm. 10), S. 127 f. Dort ausführliche Zitate aus einem Brief Thomas 

Manns an Lion vom 2. September 1938 (im Thomas-Mann-Archiv der ETH Zürich). 
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zu ermutigen. Dem folgte Lion nicht. Mass und Wert mußte 1940 infolge des 
Krieges ohnehin sein Erscheinen einstellen. Vermutlich kostete Lion der Ver
lust des Redaktor-Postens die Arbeits- und Aufenthaltserlaubnis in der 
Schweiz. Jedenfalls meldete er sich Anfang 1941 aus Frankreich ohne Adresse 
und mit falscher Unterschrift. Thomas Mann registrierte diese Nachricht im 
Tagebuch und fügte seinem Eintrag das Wort „rührend" hinzu. (Tb, 1.2.1941) 
Am 20. August 1941 zitiert er im Tagebuch aus einem „Liebesbrief" von Lion, 
in dem dieser von seinem Interesse an Manns Tod schreibt, der auch der seine 
sein würde. Auf dieses Interesse habe Manns ganzes Werk ihn vorbereitet. 
Thomas Mann kommt am Ende seines Vorworts auf diese Äußerung zu spre
chen und nennt sie „ein merkwürdiges, ja erschütterndes Freundeswort" (Ess 
VI, 95). Am 8. April 1942 empfahl Thomas Mann die Erneuerung eines ameri
kanischen Visums für Lion; ein früheres war verfallen, weil Lion kein französi
sches Ausreisevisum bekam (Reg 42/110). Lion blieb versteckt in Frankreich 
und überlebte. Sobald das möglich war, bemühten sich beide, die Verbindung 
wieder aufzunehmen. Lion schrieb seit Kriegsende an seinem zweiten Buch 
über Thomas Mann. 

Lions Thomas Mann. Leben und Werk (1947)43 enthält größere Abschnitte 
aus seinem ersten Buch; Fehler, wie die Schreibung Pepperkorn, sind geblie
ben; neue kamen hinzu. Leiden und Größe der Meister wird zu „Glanz und 
Elend der Künstler" (64). Von deutscher Republik ist immer noch „Bekenntnis 
zur Republik" und wird jetzt 1926 datiert. Daß Thomas Mann die Rede zuerst 
in seinem Münchener Haus vorgetragen habe, muß Lion von ihm selbst gehört 
haben (S. 107). Lion äußert sich essayistisch etwas ausführlicher über den li
terarischen und sozialen Hintergrund von Thomas Manns Werk und benutzt 
noch mehr als in dem Buch von 1935 seine intimeren Kenntnisse. Was er da 
ausbreitet, kann dem Biographierten nicht immer sympathisch gewesen sein: 
von Träumen ist die Rede, aus denen er gebrochen aufwacht (S. 18), die Ehe in 
Königliche Hoheit sei die Addition von zwei „schwache[n] Willen", und das 
bezieht Lion direkt auf die Ehe von Katia und Thomas Mann. Dessen Tages
verlauf sei „beamtenmäßig[ ] geregelt" (S. 53 ). Lion stellt Thomas Mann wie 
im ersten Buch als spätzeitlichen Erben dar. Hanno Buddenbrook sei von An
fang an im Roman quasi als Erzähler (S. 29). Das Geschehen in den Budden
brooks sei Mittel zur Darstellung der schopenhauerischen Philosophie (S. 24). 
Die neuen Kapitel über Joseph und eines über Lotte in Weimar waren es wohl, 
die Thomas Mann mit dem Urteil „Elegante Kritik, geistreiche Paraphrase, oft 
ganz ,nebenher"' versehen hatte (Tb, 11.3.1947). Das Kapitel „Die Warnungen 
an Deutschland" beschreibt den Nationalsozialismus als „Bewegung von un-

43 Lion (zit. Anm. 4). 
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ten" (S. 139) und sagt ganz richtig: ,,Es gibt nichts, das dem Werk von Thomas 
Mann so scharf entgegenstünde wie das Totalitäre" (S. 140). Dennoch: Wer das 
Buch gelesen hat, wird verstehen, daß Thomas Mann sich nicht damit identifi
zieren mochte. Andererseits war da die alte Anhänglichkeit. Lion war ihm na
hegekommen, als er menschliche Nähe brauchen konnte. So kommt es dazu, 
daß das Vorwort der nicht erschienenen englischen Übersetzung zum Doku
ment der Ambivalenz von Distanz und Sympathie wurde, die Thomas Manns 
soziales Verhalten charakterisiert. 

Spätere Briefe spiegeln eine gegenseitige reservierte Anhänglichkeit, darun
ter ein Brief Thomas Manns vom 27. Dezember 1950, der ein wenig Licht auf 
die Zweideutigkeit dieser Beziehung und damit auf unser Vorwort wirft. Tho
mas Mann schreibt, er würde Lion sehr vermißt haben, wenn dieser einer 
schweren· Krankheit erlegen wäre, und fährt fort: 

Sie sind ein so verzwicktes, pikantes, intrikates Freundchen und mein alter ego gewis
sermaßen in dem Mißtrauen, dem Zweifel, dem Nein, Ja, Nein. - Nein, Doch viel
leicht?, womit Sie boshaft-wohlwollend meine Existenz beobachten. ,Thou com'st in 
such a questionable shape' - als ob ich nicht der Erste wäre, der sich so anspricht und es 
immer gleichzeitig mit Ihnen sagte. Immerhin haben sie ein Büchlein über mich ge
schrieben und sich jetzt herbeigelassen, über den ,Faustus' zu schreiben, wobei ihnen 
offenbar von irgendwoher die Verneinung etwas im Munde herumgedreht worden ist, 
ein leicht geheimnisvoller Vorgang. Aber gewiss ist, daß dieses Buch mehr als alle frühe
ren jede Ambivalenz im Verhalten zu mir und dem Meinen erklärt und rechtfertigt und 
die Schwierigkeit meines in keinem Sinn vorbildlichen persönlichen Arrangements mit 
der Kunst am unverhülltesten aufzeigt.« 

Er zitiert dann eine Äußerung von George Duhamel über den Doktor Faustus, 
um zuzustimmen, daß es sich in diesem Buch um die Summe seiner Epoche, 
seines Werkes und seines Lebens handele. Dieser Versuch, die Rezeption zu 
lenken, Lion Ansichten in den Mund zu legen, dient dazu, die vorherige Stelle 
über die Ambivalenz abzuschwächen. Seine Absicht ist, Lion soll den Faustus 
nicht nur als Ambivalenz-Roman hinstellen, sondern auch als Epochenroman. 
In Wahrheit jedoch traf Lions Ambivalenz Thomas Manns eigene Ambivalenz. 
Getroffensein und Abwehr zugleich dürfte darum seine Reaktion auf das Buch 
von Lion gewesen sein. 

Am 8. Februar 1952 dankt Thomas Mann für ein Buch Lions, wahrschein
lich Der französische Roman im 19. Jahrhundert,45 und fügt ein Lob von des
sen Buch über ihn von 1947 an, dasselbe, dem die ambivalente Wertung des 
hier in Rede stehenden Vorworts gilt: 

44 Im Thomas-Mann-Archiv der ETH Zürich. 
45 Zürich: Oprecht 1952. 
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Uebrigens war ich beim Geniessen Ihrer Olympier-Portraits auch recht stolz bei dem 
Gedanken, daß dieser selbe verwöhnte und fein-feine Kritikus es nicht für Raub geach
tet hat, über mich einmal ein Büchlein zu schreiben. Es war sehr gut und doch wohl 
adäquater als die etwas gewalttätigen Würdigungen der Sowjet-Deutschen von der 
übrigens sehr respektablen Art des Prof. Hans Mayer in Leipzig.46 

46 Brief im Thomas-Mann-Archiv der ETH Zürich. 
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Der Roman Effi Briest in Thomas Manns Anzeige 
eines Fontane-Buches 

In der Weihnachtsausgabe des Berliner Tageblatts im Jahre 1919 erschien ein 
Artikel Zum hundertsten Geburtstag Theodor Fontanes von Thomas Mann. Es 
war aber nicht eine Würdigung des Dichters, wie er sie schon einmal geschrie
ben hatte,t sondern die Besprechung eines neuen Buches: Theodor Fontane 
von Conrad Wandreyz, der ersten Leben und Werk des Dichters umfassenden 
Monographie überhaupt. Demgemäß hieß der Artikel später Anzeige eines 
Fontane-Buches (X, 573-584). Wenn dies selber mittlerweile auch hinter den 
Erkenntnissen der neueren Forschung in mancher Hinsicht zurückgeblieben 
ist, kann es doch immer noch grundlegend genannt werden3 und bewährt nach 
wie vor jenes geistige und sprachliche Vermögen, das einst auf Thomas Mann 
Eindruck gemacht hat. 

Der Verfasser Conrad Wandrey war am 8.6.1887 in Schlesien geboren und 
erwarb 1911 in Freiburg als Schüler von Philipp Witkop, dem langjährigen 
Freunde Thomas Manns, mit einer Dissertation4 über Stefan George den Dok
torgrad. Peter de Mendelssohn gibt an, daß er selber auch zum George-Kreis 
gehört habe.5 Aber aus der Erwähnung Wandreys in Ludwig Thormaehlens 
Erinnerungen an Stefan George6 und in einem Brief Friedrich Gundolfs an 
George vom Januar 19127 geht inhaltlich hervor, daß er den Dichter gar nicht 
persönlich gekannt hat. Sonst hätte sicher auch Prof. Witkop in seinem Gut
achten für die Fakultät darauf Bezug genommen.8 Seit Herbst 1911 bis zu sei
nem Tode am 28.10.1944 lebte Wandrey als wissenschaftlicher Schriftsteller in 

1 Der alte Fontane (IX, 9-34). 
2 München: Beck 1919. 
3 So Helmuth Nürnberger in seinem Beitrag: ,,Hohenzollernwetter" oder Fünf Monarchen su

chen einen Autor. Überlegungen zu Fontanes politischer und literarischer Biographie, in: Theodor 
Fontane und Thomas Mann. Die Vorträge des internationalen Kolloquiums in Lübeck 1997, hrsg. 
von Eckhard Heftrich, Helmuth Nürnberger, Thomas Sprecher und Ruprecht Wimmer, Frank
furt/Main: Klostermann 1998 (= Thomas-Mann-Studien, Bd. XVIII), S. 49-76, 76. 

4 Gedruckt Straßburg: Heitz 1912, Neuausg. 1965. 
5 Peter de Mendelssohn: Der Zauberer. Das Leben des deutschen Schriftstellers Thomas Mann. 

Jahre der Schwebe: 1919 und 1933. Nachgelassene Kapitel, Frankfurt/Main: S. Fischer 1992, S. 96. 
6 Hamburg: Hauswedell & Co 1962, S. 14 f., 65. 
7 Stefan George - Friedrich Gundolf. Briefwechsel, hrsg. von Robert Boehringer mit Georg Pe

ter Landmann, München/Düsseldorf: Küpper 1962, S. 234. 
B Promotionsakte Wandreys im Universitätsarchiv Freiburg im Breisgau, B 42/52. 
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München,9 wo er, offenbar durch Vermittlung Witkops, in nähere Beziehung 
zu Thomas Mann trat. Dieser schätzte ihn als urteilsfähigen Gesprächspartner, 
wie ein Brief an Witkop vom 9.6.1921 erkennen läßt: ,,,Goethe und Tolstoi' ru
mort schon in mir und wird vielleicht gut; drängt aber den Zbg. [Zauberberg] 
wieder auf Wochen zurück. Schrecklich. Dabei freut es mich, daß Wandr[e]y 
von dem vorgelesenen Fragment einen guten Eindruck hatte." (DüD I, 464) So 
schreibt er auch am 26.6.1921 in sein Tagebuch: ,,Gestern war zum [Thee] 
Wandrey da. Gespräche über Spengler, George, den pädagogischen Einfluß des 
Dichters, Menschenprägung. Auch über Blüher, dessen Buch über Christus er 
als sehr merkwürdig empfiehlt." Desgleichen am 16.10.1921: ,,Zum Thee Dr. 
Wandrey, mit dem mich angeregt unterhielt." Das ist freilich die letzte überlie
ferte Mitteilung über persönliche Begegnungen ihrer beider.10 

Später ging Wandrey auf Distanz zu Thomas Mann, - zuerst 1925, noch ver
halten, in einer Besprechung des Zauberbergs, die den Verfasser (der ihm einst 
daraus ein Stück vorgelesen und dem er einen günstigen Eindruck bekundet 
hatte) schon sehr irritierte,11 dann 1926 in offener Auseinandersetzung mit 
Thomas Mann (wie dessen Auseinandersetzung mit Richard Wagner von 
1911), worin er schreibt: ,,Ich empfinde es als schwere Unbill, mit Thomas 
Mann nicht mehr einig gehen zu können, dem meine Jugend so eindrucksvolle 
Lesefreuden und die Anfänge meiner schriftstellerischen Arbeit so wohltuen
den Zuspruch zu danken hatten. Aber wenn in den Grundfragen geistiger Le
benshaltung die Sympathie versagt, dann wird es besser sein, das offen zu be
kennen. "12 Seine Kritik richtet sich gegen die Rede Von deutscher Republik 
und den Essay Goethe und Tolstoi in Thomas Manns neuem Sammelband 
Bemühungen. So habe das „Humanitätselaborat" des Essays mit Goethe nichts 
zu tun. Im selben Jahr erschien auch ein Vortrag über den Expressionismus, in 
dem Wandrey den Naturalismus der Buddenbrooks negativ bewertete.13 Zu
letzt 1930 noch eine herbe Abrechnung mit der Sammlung von Reden und 

9 Lt. Mitteilungen des Stadtarchivs München. - Zur Person und zu den literarischen Arbeiten 
Wandreys s. auch den Deutschen Literamr- und Gelehrten-Kalender (Kürschner) von 1922 bis 
1940/ 41 (letzte Kriegsausgabe). 

10 In Thomas Manns Nachlaßbibliothek befindet sich aber noch Wandreys 1922 erschienenes 
Buch über Hans Pfitzner mit einer handschriftlichen Widmung des Verfassers. (Frdl. Mitteilung 
von Frau Cornelia Bernini, TMA.) 

11 Thomas Mann und sein Zauberberg, in: Der neue Merkur, Jg. 8, H. 5 (Februar 1925), S. 421-
436. -Siehe dazu Thomas Manns Briefe an Ernst Bertram vom 4.2.1925 (DüD I, 489) sowie an Jo
sef Ponten vom 5.2.1925 (DüD I, 491 bzw. Br I, 232). 

12 In: Literarische Beilage der Essener Allgemeinen Zeimng vom 8.5.1926. 
13 Vom Grundwillen der expressionistischen Literamr, in: Deutsche Rundschau, Bd. CCIX, 

Okt.-Dez. 1926, S. 72. - Auch in: Literarische Beilage der Essener Allgemeinen Zeimng vom 
10.4.1926. (In diesem Jahr veröffentlichte Wandrey auch eine vernichtende Kritik an Klaus Mann 
in: Der Bücherwurm XI, Dachau 1926, S. 193 ff.) 
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Aufsätzen, die Thomas Mann unter dem Titel Die Forderung des Tages heraus
gegeben hatte.14 - Wandrey war anscheinend mehr und mehr zum Anhänger 
der sogenannten „Konservativen Revolution" geworden, die es Thomas Mann 
nie verziehen hatte, daß er seinen Betrachtungen eines Unpolitischen von 1918 
untreu geworden war, als er sich zur deutschen Republik bekannte.15 Dem Na
tionalsozialismus hat Wandrey sich aber entzogen.16 So möchte man vermuten, 
daß ihn die Verfehmung und Ausbürgerung Thomas Manns, in dem er trotz 
aller Kritik immer einen großen deutschen Schriftsteller gesehen hatte, nicht 
unberührt gelassen hat. Um so wichtiger müßte ihm die Erinnerung an freund
liche Einladungen „zum Thee" ins Haus an Münchens Poschingerstraße gewe
sen sein. 

Thomas Manns Briefe und Tagebücher spiegeln die Entstehung der Rezen
sion des Fontane-Buches von Anfang an. Am 13.9.1918 schrieb er an Prof. 
Witkop: ,,Ihre Schüler kennen zu lernen, war mir eine Freude. Wandrey hat 
sich, auch äußerlich, viel von Ihnen angenommen. Nach dem Kapitel zu urtei
len, das ich aus seinem ,Fontane' kenne, wird es ein sehr gutes Buch." (Br I, 
149) Jenes Kapitel dürfte das über Effi Briest gewesen sein, welches Wandrey 
schon vorab in der Deutschen Rundschau veröffentlicht hatte.17 Anscheinend 
kannte Thomas Mann ihn bereits und war von ihm auch schon gleichsam zu 
Gevatter des bald vollendeten Fontane-Buches gebeten worden. Jedenfalls ver
merkt das Tagebuch am 19.3.1919: ,,Zum Thee Dr.Wandrey, der für sein Fon
tane-Buch meine Fürsprache bei Fischer haben möchte und mir nächsten 
Sonntag daraus vorlesen wird. Gespräche über die ,Betrachtungen' als einer 
Verteidigung des durch Fremdes verdrängten deutschen Idealismus. Glauben 
an den Bestand eines Urdeutschen, trotz aller ,Neuen Zeit': z.B. deutscher 
Meisterlichkeit in der Kunst." (Man sieht, Wandrey hatte sich auf diesen Be
such gut vorbereitet; und Thomas Mann war der so empfangene Beifall für sei
ne jüngst erschienenen Betrachtungen eines Unpolitischen wichtig genug, fest
gehalten zu werden.) Am Sonntag las Wandrey „zum Thee" das Kapitel 
,,Irrungen, Wirrungen" vor, und Thomas Mann schreibt dazu ins Tagebuch: 
„Akademisch, aber nicht ohne Eindringlichkeit und jedenfalls neue Liebe 

14 Thomas Mann und die Forderung des Tages, in: Deutsche Rundschau, Bd. CCXXII, Jan.
März 1930, S. 196-200. 

ts In Armin Mohlers Darstellung Die Konservative Revolution in Deutschland 1918-1932 
(Stuttgart: Vorwerk 1950) wird allerdings Wandrey nicht erwähnt. 

16 Zu seinem unumgänglichen Antrag auf Aufnahme in die Reichsschrifttumskammer schrieb 
der zuständige Ortsgruppenleiter der NSDAP, es sei „durchaus nicht anzunehmen, daß er positive 
Arbeit am Aufbau des neuen Deutschland leistet. Wandrey nimmt keinen Anteil am nationalen 
Geschehen ... " (Bundesarchiv, Abt. R [ehemals BDC], Bestand Reichskulturkammer.) 

17 Conrad Wandrey: Theodor Fontanes „Effi Briest'', in: Deutsche Rundschau, Bd. CLXXIV, 
Jan.-März 1918, S. 209-227. 
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weckend für den alten Sänger." (Tb, 23.3.1919) Statt Fi;cher in Berlin war es 
dann aber Beck in München, der das Buch herausbrachte. ,,Beck schickte 
Wandrey's ,Fontane', worin ich mehrfach citiert. Vieles steif und ledern, ande
res besser. Werde es wohl rezensieren." (Tb, 29.10.1919) Von dieser Eintragung 
an hat Thomas Mann sich fast jeden Tag lesend und schreibend mit Wandreys 
Buch beschäftigt, bis er am 18. Dezember 1919 notieren kann: ,,Den Fontane
Artikel beendet. Er enthält ein paar gute Dinge." Nachdem er das Manuskript 
in einem Schreibbüro in die Maschine diktiert hatte, schickte er es an das Berli
ner Tageblatt mit der Bitte um telegraphische Empfangsbestätigung, ärgerte 
sich dann aber, als der Artikel erschienen war, über „taktlose Weglassungen". 

Thomas Mann stellt Wandreys Fontane-Buch eingangs in eine Reihe mit an
deren bedeutenden Büchern der Zeit, von Friedrich Gundolfs Goethe bis zu sei
nen eigenen Betrachtungen eines Unpolitischen (freilich ohne den Titel selbst zu 
nennen); und er billigt, daß es „in der Hauptsache und fast ausschließlich dem 
Epiker [dient], denn dieser ist es, der lebt und gilt" (X, 575). ,,Kernstück des Bu
ches" ist das Kapitel über Effi Briest, und dem spendet Thomas Mann geradezu 
überschwengliches Lob: ,,Es ist eine Glanzleistung, die, wie wir glauben möch
ten, mit ihrem Gegenstande durch die Zeiten ehrenvoll verbunden bleiben 
wird." (X, 577)- Die Forschung hat sich allerdings mehr für die folgenden Aus
führungen über den Stechlin interessiert, in denen Thomas Mann gegen Wand
reys Meinung, daß der Roman das altersbedingte Nachlassen der Schöpferkraft 
Fontanes erkennen lasse, entschiedenen Widerspruch einlegt und damit einer 
neuen Würdigung des Stechlin den Weg gewiesen hat.18 Was Thomas Mann über 
das Effi-Briest-Kapitel zu sagen hatte, schien hingegen bisher keiner besonderen 
Erörterung zu bedürfen: ,, ... Wandreys Urteil über Effi Briest wird akzeptiert 
und bekräftigt" .19 Aber gerade das ist nicht so sicher, wie es den Anschein hat. 
Wandrey hatte zunächst die Entstehungsgeschichte des Romans erzählt, so weit 
er davon Kenntnis haben konnte, und dann einleitend geschrieben: 

Der persönliche Gehalt Fontanesz0 verbindet sich in ,Effi Briest' am reinsten einer ho
hen Allgemeinheit. Damit hängt ein anderes nahe zusammen: es ist auch dasjenige 
Werk, in dem Fontane am weitesten über sich hinauskommt, das am vernehmlichsten in 
die Zukunft weist. Es ist die schmerzlich zugestandene Überwindung der vom Dichter 

1s Vgl. Hubert Ohl: ,,Verantwortungsvolle Ungebundenheit". Thomas Mann und Fontane, in: 
Thomas Mann 1875-1975. Vorträge in München-Zürich-Lübeck, hrsg. von Beatrix Bludau, Eck
hard Heftrich und Helmut Koopmann, Frankfurt/Main: S. Fischer 1977, S. 331-348, 337. - Desgl.: 
Eckhard Heftrich: Theodor Fontane und Thomas Mann. Legitimation eines Vergleichs, in: Theo
dor Fontane und Thomas Mann (s. Anm. 3), S. 9-23, 21; und Ruprecht Wimmer: Theodor Fontane 
und Thomas Mann im Dialog (s. ebd.), S. 113-134, 132. 

19 Wimmer, a.a.O., S. 131. 
20 Der Ausdruck und Begriff geht wohl auf Friedrich Gundolf zurück, vgl. z.B. ,,Shakespeare 

als Gehalt" in Shakespeare und der deutsche Geist (1911). 



Der Roman Effi Briest in Thomas Manns Anzeige 117 

verkörperten Ordnungswelt, deren hohes Lied und volle Verklärung ,Irrungen, Wir
rungen' gewesen war. ,Effi Briest' wurzelt wohl auch noch in diesem Grunde, aber die 
Beleuchtung hat gewechselt. Fontane ist noch der Alte, aber die Welt um ihn, in der er 
lebt und leben muß, hat sich verändert. Es liegt etwas tragisch Ergreifendes darin, daß 
der Meister gerade in diesem Roman höchster Vollkommenheit den Tribut zahlte, zu 
dem schon so mancher alternde Künstler dem jungen, neu emporwachsenden Ge
schlechte gegenüber sich genötigt fand, wenn seine Welt, die für ihn die Wirklichkeit 
schlechthin bedeutete, als ein Begrenztes im historischen Verlauf sichtbar wurde, als ei
ne Wirklichkeit, die nur noch neben oder gar nach anderen ihr Recht haben soll. 

Die ernsten, dunklen Schatten, die Fontane um sein tiefes, wissendes Werk gebreitet 
hat, sind sinnlich-künstlerischer Ausdruck und Symbol dafür, daß er die volle Breite 
des Lebens und Glaubens seiner Zeit in Frage gestellt sieht. [ ... ] 

,Effi Briest' ist wohl in Hinsicht der Form, des künstlerisch Entscheidenden, ein rea
listisches Gipfelwerk; aber ein wesentlicher Teil des Gehaltes, den diese Form birgt, die 
spezifische Note des Ethos, weist doch so weit über die Zeit hinaus, die den realisti
schen Stil zur Reife brachte, daß wir mehr als einen Zufall und wenigstens eine sehr 
gütige Fügung darin sehen müssen, daß ,Effi Briest' nicht Fontanes letztes Werk blieb. 
Es war ihm beschieden, sich zu sich selbst und den alten Werten zurückzufinden, die 
Erschütterung seiner Grundfesten blieb eine vorübergehende, sein heiterer Lebensglau
be siegte, auf ,Effi Briest' folgte der ,Stechlin'. 

In den Gesprächsszenen zwischen lnnstetten und Wüllersdorf wird der geistige 
Nährboden sichtbar, der ,Effi Briest' gezeitigt hat, die seelische Bedrängnis, die nach 
Aussprache und Lösung verlangte. [ ... ] Eine Dichtung ist ja nie Folge der Schlichtung 
von tiefen Nöten im Dichter, sondern durch die Gestaltung und in ihr, im allmählichen 
Werden des Werkes, schlichtet sich alle Bedrängnis. (S. 269-271) 

Damit leitet die Darstellung zu einer eingehenden Analyse des Romans über, 
in der Wandrey sehr einfühlsam das Unausweichliche der Katastrophe aus dem 
Gegensatz zwischen Effi und Innstetten herausarbeitet. - Thomas Mann refe
riert in seiner Besprechung des Effi-Briest-Kapitels bei Wandrey zunächst 
hauptsächlich die oben etwas gekürzt wiedergegebenen Passagen der Einlei
tung und nimmt dann zur Frage der dichterischen Genese des Romans Stel
lung: 

Er [Wandrey] zeigt uns den Roman in seiner sittlichen Problematik, als Fontane's 
ethisch modernstes Werk, das am deutlichsten über die bürgerlich realistische Epoche 
hinaus in die Zukunft weist und eine schmerzlich zugestandene Überwindung der vom 
Dichter verkörperten Ordnungswelt bedeutet. Fontane's Welt ist ihm selbst hier nicht 
mehr die Welt schlechthin, nicht länger die selbstverständlich-unangezweifelte Basis al
les sittlichen Lebens überhaupt, - er fängt an, sie als ein Begrenztes im historischen Ver
lauf zu verstehen, als eine Wirklichkeit, die nur noch neben oder gar nach anderen ihr 
Recht haben soll; und sein Kritiker findet feine, ergreifende Worte für die seelische Si
tuation des Künstlers, der, gealtert, die volle Breite des Lebens und Glaubens seiner Zeit 
in Frage gestellt sieht. [ ... ] Was lmstetten [sie] in der großen Gesprächsszene mit Wül
lersdorf über die gesellschaftliche Ordnung, über die Abhängigkeit des Einzelnen vom 
Ganzen und über die Macht der Übereinkunft sagt, das ist, so stellt Wandrey [S. 286 f.J 
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fest, tiefster Fontanischer Glaube. Und nur durch den Umstand, daß Innstetten es aus
spricht, daß also dieses Bekenntnis zur Ordnungswelt aus einem Munde kommt, der 
nur noch einer tönenden Schelle gleicht, wird es auf eine geheime, ironische und dichte
rische Weise in Frage gestellt. 

Auf eine dichterische. Denn was wäre Dichtung, wenn nicht Ironie, Selbstzucht und 
Befreiung? Revolutionäre Zeiten legen die Frage nahe, ob nicht die Kunst jenes nicht zu 
bezweifelnden Fundamentes, der festen Gebundenheiten, Gegebenheiten und ,Abhän
gigkeiten' notwendig bedürfe, durch die ein sittliches Leben mit seinen Konflikten 
überhaupt erst möglich wird und Begriffe wie Schuld, Sühne und so fort nur erst einen 
Inhalt gewinnen. Aber Werke wie ,Effi Briest' lassen in ihrem Zwielicht die dichteri
schen Reize und Möglichkeiten erkennen, die sich aus dem Zweifel, dem in Frage ge
stellten Glauben, dem bedrängten Konservativismus ergeben, - ja, in ihrem Anblick 
möchte man sagen, daß weder gläubige Beschränktheit noch auch Freiheit als Liberti
nage, sondern einzig der Zweifel und die Bedrängnis eigentlich fruchtbar seien. Frei
heit, - es gibt sie nicht einmal; und gäbe es sie, so wäre sie steril, denn sie ist nicht 
Kampf, nicht Abschied, nicht Not und Mühsal, nicht Zweifel. Sittlichen Belang hat sie 
nur, sofern sie wehtut, als äußerste Konzession, als notwendige, dem Wahrheitssinn 
schmerzlich abzuringende Konsequenz. Freiheit ist gar nichts. Befreiung ist alles. - (X, 
579 f.) 

Das Referat im ersten Abschnitt scheint sich beim flüchtigen Vergleich nichts 
anderes vorgenommen zu haben, als getreulich wiederzugeben, was Wandrey 
in seiner Einleitung zu Effi Briest geschrieben hatte. Tatsächlich aber gibt es 
davon doch keinen ganz zutreffenden Eindruck. Denn im ersten Satz liest 
man, Wandrey zeige uns den Roman in seiner sittlichen Problematik als Fonta
nes ethisch modernstes Werk, das am deutlichsten über die bürgerlich realisti
sche Epoche hinaus in die Zukunft weise usw. Der Satz ist aus zwei Stellen bei 
Wandrey zusammengezogen, die eine Druckseite weit voneinander entfernt 
liegen, sich aber inhaltlich berühren. Wandrey hatte von der „spezifische[n] 
Note des Ethos" gesprochen, die in Effi Briest weit über die Zeit hinausweise, 
welche den realistischen Stil zur Reife gebracht habe. Der bürgerliche Realis
mus des 19. Jahrhunderts besaß, wie er an anderer Stelle seines Buches aus
führt, eine „Grundschicht gemeinsamer sittlicher Verbundenheit" (S. 215). Er 
sieht also in der spezifischen Note des Ethos diesen Grundkonsens in Frage 
gestellt und darin zugleich die Antizipation einer Entwicklung, die gegenwär
tig im vollen Gange ist. Wandrey hat dafür später in einem Artikel Theodor 
Fontane zum 30. Todestag das Wort „Zersetzung" gebraucht, welche nach 
Fontanes Tod „immer weiter um sich gegriffen, in Wandel und Umformung ei
ne gänzlich neue bürgerliche Situation geschaffen hat[ .. .]. "21 Um so tröstlicher, 
daß Effi Briest nicht Fontanes letztes Werk blieb, sondern daß er im Stechlin zu 
jener gemeinsamen Basis sittlicher Überzeugungen zurückfand. 

21 In: Die literarische Welt, IV, Nr. 38, Berlin 1929, S. 3. 
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Wenn Thomas Mann hingegen behauptet, Wandrey zeige uns den Roman 
„als Fontane's ethisch modernstes Werk" (das, wie er etwas später schreibt, ,,in 
sozialethischer Hinsicht am weitesten über Fontane's Epoche hinausreicht" 
[X, 582]), so ist wohl anzunehmen, daß er das, was Wandrey mit der spezifi
schen Note des Ethos im durchaus bedenklichen Sinne(!) meinte, mißverstan
den hat - oder anders verstehen wollte. Jedenfalls ist nicht zu verkennen, daß 
Thomas Mann im Unterschied zu Wandrey der Ethik in Effi Briest durch das 
Wort „modern", das bei jenem ja gar nicht vorkommt, erst recht in seiner su
perlativischen Form, eine uneingeschränkt positive Bedeutung gibt. Zwar hat 
das von ihm oft gebrauchte Wort gelegentlich auch den Beiklang des Fragwür
digen, Forcierten; aber wenn er schon im Alten Fontane die „tapfere Moder
nität" des Dichters (IX, 27), ,,das Bewußtwerden seiner Modernität, sein wun
dervolles Hineinwachsen in Jugend und Zukunft" preist (IX, 29), so meint er 
eine Lebenseinstellung, die von dem Bekenntnis zum gesellschaftlichen und 
geistig-moralischen Fortschritt getragen ist. Das ethisch Modeme in Effi Briest 
liegt in der Kritik einer obsolet gewordenen Gesellschaftsmoral am Beispiel 
des überkommenen Ehrbegriffs, dem Effi zum Opfer gebracht wird. Ethisch 
modern ist deshalb nicht minder das Mitgefühl der Geheimrätin Zwicker, die 
auch schon eine Zeit voraussieht, in der von alten Liebesbriefen keine Gefah
ren mehr drohen (Kap. 31). Von daher ist nicht recht einzusehen, warum Fon
tane sich eines anderen hätte besinnen müssen, um noch den Stechlin schreiben 
zu können. 

Damit ist schon ein zweiter wichtiger Unterschied zwischen der Textvorla
ge und dem Referat angedeutet. Thomas Mann hat nämlich den Gedanken der 
Rückkehr zu den alten Werten im Stechlin stillschweigend weggelassen, denn 
der hätte natürlich nicht mehr zu der Auffassung gepaßt, daß Effi Briest Fonta
nes ethisch modernstes Werk sei. Daraus folgt wie von selber, ohne daß Tho
mas Mann aus der Rolle des Referenten herauszutreten braucht, eine andere 
Sicht des Romans als bei Wandrey, dergestalt, daß jetzt das Künftige, auf das 
dieser vorausdeutet, nicht mehr dem Urteil der alten Ordnung unterliegt, son
dern die Möglichkeit des Besseren birgt. 

Dieser Sicht des Romans korrespondiert im zweiten Abschnitt, in dem 
Thomas Mann nun aus eigener Kompetenz in Fragen der Dichtkunst spricht, 
auch ein anderes Bild von dem Verfasser, als Wandrey es hat, für den „der gei
stige Nährboden, der ,Effi Briest' gezeitigt hat, die seelische Bedrängnis [war], 
die nach Aussprache und Lösung verlangte". Er schickt seiner Stellungnahme, 
in der er sich mit dieser Anschauung auseinandersetzt, ein Zugeständnis an 
Wandreys konservative Einstellung voraus: ,,Revolutionäre Zeiten [1918!] le
gen die Frage nahe, ob nicht die Kunst jenes nicht zu bezweifelnden Funda
mentes, der festen Gebundenheiten, Gegebenheiten und ,Abhängigkeiten' 
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notwendig bedürfe, durch die ein sittliches Leben mit seinen Konflikten über
haupt erst möglich wird ... ", um dann aber der Bedrängnis, welcher Fontane 
angeblich ausgesetzt war, eine für das literarische Kunstwerk im produktiven 
Sinne grundlegende Bedeutung zuzusprechen: Werke wie Effi Briest ließen in 
ihrem Zwielicht die dichterischen Reize und Möglichkeiten erkennen, die sich 
aus dem Zweifel, dem in Frage gestellten Glauben, dem bedrängten Konserva
tivismus ergäben, da „einzig der Zweifel und die Bedrängnis eigentlich frucht
bar seien." Wandrey hatte geschrieben, daß eine Dichtung nie die Folge der 
Schlichtung von tiefsten Nöten im Dichter sei, sondern daß durch die Gestal
tung und im allmählichen Werden des Werkes sich alle Bedrängnis schlichte. 
Bei Thomas Mann verlangt aber gerade die Bedrängnis nicht so sehr nach 
Schlichtung als vielmehr nach Bewältigung und Überwindung. Darauf weisen 
schon die Konnotationen Kampf, Abschied, Not und Mühsal hin und die bei
den abschließenden Sätze: ,,Freiheit ist gar nichts. Befreiung ist alles." Dann 
aber erscheint Effi Briest nicht mehr so sehr als schmerzliches Zugeständnis an 
die Veränderung der Welt (,,bei [dem] er aber nicht hätte verweilen können, 
ohne sich selbst zu zerstören und sein gesamtes Lebenswerk in Frage zu stel
len" [Wandrey, S. 270]) oder als einer vorübergehenden „Erschütterung seiner 
Grundfesten" entsprungen (über die letztlich „sein heiterer Lebensglaube" ge
siegt habe), sondern vielmehr als Ausdruck seiner „ tapferen Modernität". 

Damit soll nicht gesagt sein, daß Thomas Mann selber die Deutung des Ro
mans aus einer krisenhaften Situation Fontanes ablehnte, wohl aber, daß er den 
darin vorherrschenden Kulturpessimismus, von dein Wandreys persönliche 
Haltung bestimmt war, nicht teilen mochte. Der Unterschied wird auch er
kennbar aus der Art, wie Wandrey eine Metapher verwendet, die er in den Be
trachtungen eines Unpolitischen gefunden haben muß: Innstettens Bekenntnis 
zur Ordnungswelt (in dem großen Gespräch mit Wüllersdorf) sei tiefster Fon
tanischer Glaube, ,,aber zugleich von unsichern Lichtern umspielt", weil Inn
stetten selber den Glauben verloren hat (S. 286 f.). Thomas Mann hatte a.a.O. 
über seine Erzählung Der Tod in Venedig geschrieben: ,,sie ist auf ihre Art et
was Letztes, das Spätwerk einer Epoche, auf welches ungewisse Lichter des 
Neuen fallen ... " (XII, 212) Aus den ungewissen, gleichsam noch diffusen Lich
tern des Neuen werden bei Wandrey unsichere Lichter, die etwas umspielen, -
Zweifellichter, die dem alten Wahren die klare Kontur rauben. 

Wie sehr sich Thomas Mann für sein Fontane-Bild engagiert, zeigt auf ande
re Weise die Wahrnehmung, daß das poetologische (sive poetopathologische) 
Begriffsfeld, welches sich im zweiten Abschnitt der Besprechung darbietet, 
weitgehend schon in früheren Selbstäußerungen Thomas Manns vorgebildet 
ist. Hinsichtlich der programmatischen Dreierformel in der Frage zu Anfang, 
was denn Dichtung wäre, ,, wenn nicht Ironie, Selbstzucht und Befreiung", be-
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darf es für die Ironie keines besonderen Nachweises. Als „eine Tat der Selbst
zucht und Selbstbefreiung" wird aber auch in Bilse und ich (1906) die dichteri
sche Leistung bezeichnet (X, 18). Und wie die Rezension von Kampf, Not und 
Mühsal des Dichters spricht, heißt es in jener Bekenntnisschrift, daß „alles 
Gestalten, Schaffen, Hervorbringen Schmerz ist, Kampf und kreißende Qual" 
(X, 19). Der Begriff der Befreiung spielt auch in den Betrachtungen eines Unpo
litischen eine Rolle, wo er so viel wie den Ausgang aus selbstverschuldeter Un
mündigkeit bedeutet (XII, 510 ff. pass.). Dort hatte Thomas Mann auch schon 
geschrieben, daß ihn der Zweifel, ja die Verzweiflung moralischer, anständiger 
und künstlerischer dünke als irgendein Führer-Optimismus (XII, 517, vgl. 510). 

Thomas Mann schreibt also über „Werke wie ,Effi Briest<" in Begriffen, die 
seiner künstlerischen Selbstreflexion in früheren essayistischen Arbeiten ent
stammen. Ohnehin merkt der Leser, daß er hier, wo in der Beschreibung der 
seelischen Kämpfe des Dichters zunächst nur Fontane gemeint sein kann, 
ebenso von sich selber spricht. Der Dichter von Effi Briest wird damit zum Ty
pus der eigenen Dichterexistenz. Solche Projektionen sind zur Genüge be
kannt aus den „erzählten Essays" Thomas Manns, welche „die eingehende 
Schilderung anderer, früherer Dichter und in ihrem Spiegel die Schilderung 
seiner selbst" enthalten.22 Insofern gehört auch die Rezension wesensmäßig 
zur „identifikatorischen Essayistik" Thomas Manns, wo sie allerdings bisher 
noch nicht geortet worden ist,23 - doch in anderer Weise als Der alte Fontane, 
der die Reihe der „erzählten Essays" eröffnet. Denn hier findet die Identifika
tion in der Gleichung der Begriffe statt, auf die Thomas Mann seine Selbster
kenntnis als Dichter und den dichterischen „Gehalt" Fontanes in Effi Briest 
gebracht hat, - in dieser von der biographischen Schilderung abstrahierenden 
Form aber vielleicht noch intensiver als im erzählenden Essay. 

Die Untersuchung mündet demnach in zwei Ergebnisse, die aufs engste zu
sammenhängen: Erstens unterlegt Thomas Mann in seinem Referat mittels der 
Formulierung „Fontane's ethisch modernstes Werk" der Auffassung Wandreys 
von Effi Briest (fast unmerklich) einen gegenläufigen Aspekt, so daß sich gleich
sam die „ernsten, dunklen Schatten" um den Roman lichten und die Möglichkeit 
einer humaneren, aufgeklärteren Zeit sichtbar wird. Dazu trägt ebenso die Weg
lassung des Wandreyschen Gedankens der Rückkehr Fontanes zu den alten Wer
ten bei. Darüber hinaus wird nun auch der Blick frei für das, was die Zukunft ihm 
zu verdanken hatte, in der Thomas Manns eigenes Werk sich schon bald geltend 
machen sollte. - Zweitens gibt Wandreys Raisonnement über die „Bedrängnis" 

22 Peter de Mendelssohn: Der Zauberer. Das Leben des deutschen Schriftstellers Thomas Mann. 
Erster Teil 1875-1918, überarb. und erw. Neuausg., Frankfurt/Main: S. Fischer 1996, S.1397. 

23 Vgl. Rolf G. Renner: Identifikatorische Essayistik. Goethe und andere Vorbilder, in: Tho
mas-Mann-Handbuch, hrsg. von Helmut Koopmann, 2. Aufl., Stuttgart: Kröner 1995, S. 665-677. 
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des Dichters dem Rezensenten Gelegenheit zur Erörterung der Möglichkeitsbe
dingungen solcher „Werke wie ,Effi Briest'", mithin moderner Romane.24 Daß er 
sich dabei selber mit dem Dichter identifiziert, weist zum einen auf das „Gefühl 
tiefer Verwandtschaft" hin, das ihn mit Fontane verband (XIII, 817), und so zum 
andern auch darauf, wie sehr Wandreys doch stark wertendes Urteil über Effi 
Briest und die Rolle des Autors darin sein persönliches Verhältnis zu Fontane 
und sein Selbstverständnis als moderner Künstler berührt hat. 

Rückschauend sagt Thomas Mann, er habe sich „bei Wandreys ,Effi Briest'
Betrachtung lange und beifällig verweilt". Den Beifall hat diese ob ihrer litera
rischen Qualitäten immer noch verdient. Sie bleibt ein Markstein in der Rezep
tionsgeschichte des Romans. Jedoch hat er die dezidiert rückwärts gewandte 
Auffassung Wandreys seinem eigenen Verständnis der Effi Briest unterwoden, 
ohne sich deswegen ausdrücklich gegen ihn zu stellen. So bleibt der affirmative 
Charakter der Besprechung gewahrt, so gewinnt diese aber zugleich auch den 
Wert einer neuen Interpretation des Romans, die über den Anlaß hinaus selber 
in die Zukunft weist. 

Thomas Mann hat übrigens zehn Jahre später in seiner Einleitung zu den 
Ausgewählten Werken Fontanes im Verlag Reclam,25 die auch separat gedruckt 
worden ist,26 noch einmal auf die Anzeige eines Fontane-Buches zurückgegrif
fen, indem er Auszüge daraus mit Auszügen aus Der alte Fontane zusammen
leimte. Neu ist darin im wesentlichen nur eine Polemik gegen Helene Herr
mann, die der Stellung Fontanes in der Geschichte der deutschen Literatur 
nicht mehr als einen „Zwischenwert« zugesprochen hatte. Diese Polemik, in 
der er ungewöhnlich scharf auch den Kult um Stefan George angreift, erklärt 
sich wiederum aus Wandrey, der selber im Anhang seines Buches (S. 411 f.) an 
Herrmann, freilich aus anderm Grunde, Kritik geübt und dabei auch darauf 
Bezug genommen hatte, daß sie unter dem Einfluß Georges stand. Aber da 
hatten sich Thomas Mann und Conrad Wandrey einander längst entfremdet.27 

24 Daß zwar die Gestaltungsprinzipien von Effi Briest noch nicht die Kriterien des modernen 
Romans erfüllen, hat Hans Rudolf Vaget begründet: Fontane, Wagner, Thomas Mann. Zu den An
fängen des modernen Romans in Deutschland, in: Theodor Fontane und Thomas Mann (zit. Anm. 
3), S. 249-274, 269 f. Dennoch scheint mir diese Bezeichnung im vorliegenden Falle auch durch 
Thomas Mann selber gedeckt zu sein. 

2s Leipzig 1929. 
26 Thomas Mann: Theodor Fontane, in: Reclams Universum 1929, Jg. 45, H. 15, S. 371-374. 

(Auch als Vortrag, s. Hans Bürgin: Das Werk Thomas Manns. Eine Bibliographie unter Mitarbeit 
von Walter A. Reichartund Erich Neumann, Frankfurt/Main: S. Fischer 1959, Teil I, Nr. 36.) 

27 Wandrey hatte sich inzwischen besonders Erwin Guido Kolbenheyer angeschlossen. Sein 
letztes Werk war aber eine auf zwei Bände geplante Biographie über Werner Siemens, von der je
doch nur der erste erschienen ist (1942). 
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Wilhelm Raabe- geheime Quelle des Doktor Faustus? 

Der im Jahrbuch Band 11, 1998, abgedruckte Aufsatz von Erkme Joseph, Tho
mas Manns „Doktor Faustus", ,, Variationen über ein Thema von Wilhelm 
Raabe", wurde ausdrücklich „zur Diskussion" gestellt. Die versprochene 
Erörterung musste aus Platzgründen um einen Jahrgang verschoben werden. 
Die in der damaligen „Vorbemerkung der Herausgeber" spürbare Distanz so
gleich durch die Konkretisierung vorhandener Zweifel zu verdeutlichen, wäre 
hinwiederum einer Vorverurteilung gleichgekommen. Die jetzige „Erörte
rung" hingegen verlangt Klarheit, d.h., die von Erkme Joseph gewagte Heraus
forderung muss als solche erkannt und angenommen werden. 

Die von der Autorin apodiktisch vorgetragene These geht auf einen kleinen 
Aufsatz zurück, den Sebastian Haffner 1964 veröffentlichte. ,,,Doktor Faustus' 
könnte durchaus ,Variationen über ein Thema von Wilhelm Raabe' heißen", 
hatte Haffner damals geschrieben und auf die seiner Meinung nach überra
schenden Ähnlichkeiten zwischen Raabes Akten des Vogelsangs und dem 
Doktor Faustus hingewiesen, ohne sich freilich auf die Prüfung einzulassen, ob 
nicht auch bei anderen Autoren oder Werken von der Romantik bis ins enden
de 19. Jahrhundert mancherlei Ähnlichkeiten zu Doktor Faustus sich finden 
liessen. Haffners feuilletonistisch aufbereiteter Hinweis wurde zwar nicht 
gänzlich ignoriert, aber von der Thomas-Mann-Forschung auch nicht sonder
lich ernst genommen und deshalb weder als begründet untermauert noch als 
fragwürdige Spekulation verwoden. 

Erkme Joseph nennt die wenigen Namen, die Haffners von keiner Quellen
kenntnis getragene Vermutung wie eine Tatsache übernommen haben, und sie 
fühlt sich durch diese Vorläufer gestärkt. Doch macht sie es sich nicht so leicht 
wie jener Doktorand, der es noch 1984 in seiner Dissertation bei der bloßen 
Berufung auf die einstige Behauptung von Haffner beließ: der habe „mit 
Recht" in Raabes Akten des Vogelsangs das „formale Vorbild" des Doktor 
Faustus gesehen.t 

Da ab 1982 die für die Entstehungszeit des Doktor Faustus einschlägigen Ta
gebücher erschienen, musste, die Raabe-These einmal als Tatsache oder wenig-

1 Michael Schäfermeyer: Thomas Mann. Die Biographie des Adrian Leverkühn und der Roman 
"Doktor Faustus", Frankfurt am Main/Bern/New York: Lang 1984 (= Historisch-kritische Arbei
ten zur deutschen Literatur, Bd. 4), S. 77. 
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stens als Möglichkeit vorausgesetzt, auffallen, dass bei Thomas Mann nicht nur 
in der Entstehung des Doktor Faustus von 1949, sondern auch in den Tage
büchern, die diesem „Roman eines Romans" zugrunde lagen, Raabe mit den 
Akten des Vogelsangs nicht auftaucht. Da in den Tagebüchern zahlreiche, oft 
eher nebensächliche Schriften erwähnt werden, die der geistigen und materiel
len Vorbereitung des Romans dienten, müsste das Fehlen von Raabe auffällig 
sein, selbst wenn er nur einer von vielen Anregern gewesen wäre, geschweige, 
wenn er gar als Hauptquelle in Frage käme. Also müsste, wer von letzterem 
überzeugt ist, annehmen, dass eine von Thomas Mann früh geplante und kon
sequent durchgehaltene Irreführung der Nachwelt im Spiel gewesen ist. Und 
das schon zu einer Zeit, als Thomas Mann sich noch nicht einmal im Klaren 
darüber war, ob die Nachwelt diese Journale überhaupt jemals zu Gesicht be
kommen würde. So steht es zwar nicht bei Erkme Joseph zu lesen, liegt aber 
der These ihrer inneren Logik nach zugrunde. 

Nun ist selbst ein Arrangeur wie Thomas Mann nicht geschickt genug, alle 
Spuren zu verwischen. Erkme Joseph hat denn auch mit der Lupe den Finger
abdruck gefunden. Es ist die winzige Notiz vom 9.12.1940, wo unter anderer 
Lektüre die der „Intern. Literatur" erwähnt wird. Freilich hält Thomas Mann 
nicht einmal fest, was er in der fraglichen Nummer des in Moskau erscheinen
den Organs gelesen hat.2 Was aber, so muss man sich fragen, hätte ihn eigent
lich veranlassen sollen, zu diesem Zeitpunkt, wo er gerade erst in den Anfän
gen des letzten Bandes der Josephs-Tetralogie steckte, den in jener Nummer 
der Internationalen Literatur stehenden Aufsatz von Georg Lukacs über Raa
be nicht zu erwähnen, wenn er ihn tatsächlich beeindruckt hätte, wo er doch 
andere Lektüre Tag für Tag notierte? Soll man wirklich glauben, dass hier, 
zweieinhalb Jahre vor Beginn der Niederschrift des Doktor Faustus, der Raa
be-Funke bereits gezündet habe und der Getroffene voller Ahnung, welch 
weittragende Folgen die Lektüre des Aufsatzes von Lukacs noch einmal haben 
werde, sogleich die verräterische Spur verwischte? 

Erkme Joseph erklärt das von ihr unbesehen als Tatsache angenommene 
Verschweigen Raabes aus der politischen Konstellation. Sie stützt das zusätz
lich durch eine Art Parallele zum Verschweigen von Ernst Bertrams Nietzsche. 
Obwohl Thomas Mann Bertrams Buch von 1918 trotz der nach 1933 entstan-

2 Es bleibt danach rätselhaft, wie Erkme Joseph auf Grund der Notiz vom 9.12.1940 zu der 
Überzeugung kommen konnte: ,,Offensichtlich war es Georg Lukacs, der Thomas Mann durch 
seinen Aufsatz Wilhelm Raabe in der Internationalen Literatur im Jahre 1940 anregte, sich mit die
sem Autor näher zu befassen." (TMJb 11, 1998, 158) Wenn es dann weiterhin heißt, Thomas Mann 
bezeuge in seinen Tagebüchern die „ wiederholte Lektüre" der Internationalen Literatur, schwächt 
dies die Behauptung, anstatt sie zu stützen. Denn bei den jeweils verifizierbaren Nummern han
delt es sich um Aufsätze, die mit Raabe nichts zu tun haben. 
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denen Entfremdung zum Autor immer geschätzt habe, musste es, aus densel
ben Gründen wie Raabes Werk, ,,in der Liste der Quellen" fehlen, "die der 
Autor in der Entstehung des Doktor Faustus aufführte". (TMJb 11, 1998, 160)3 
Einmal beiseite gelassen, ob man von einer Liste der Quellen in der Entstehung 
des Doktor Faustus überhaupt reden kann, es sei denn, man suggeriere, Tho
mas Mann sei es darauf angekommen, die zukünftige Forschung auf vorgege
bene Pfade zu locken -: wann und wie Thomas Mann Bertram, den nächsten 
Freund der Weltkriegsjahre, in den Tagebüchern ab 1933 erwähnt oder nicht 
erwähnt, hat Gründe, die so gänzlich anderer Art sind, als es das behauptete 
Verschweigen Raabes wäre, dass man selbst von den Voraussetzungen Erkme 
Josephs nach der Legitimität der Parallele Bertram-Raabe fragen müsste. Vor 
allem aber: Als Thomas Mann die Entstehung schrieb, und zwar in erster Linie 
für das europäische, ja für das deutsche Publikum, war es für ihn selbstver
ständlich anzunehmen, dass die Leser und Kritiker, auf die es ihm ankam, über 
die Bedeutung von Bertrams Nietzsche für sein eigenes Nietzsche-Bild Be
scheid wüssten. Überdies ist in der Entstehung des Doktor Faustus selbst von 
Bertram die Rede, und dazu noch auf eine Weise, die den Verdacht eines poli
tisch bedingten Verschweigens schlichtweg und im vorhinein ad absurdum 
führt: »Briefe von alten Freunden kamen nun auch, da Deutschland wieder of
fen war [ ... ], doch nichts von Ernst Bertram, nach dessen Ergehen ich mich da 
und dort erkundigte, ohne mehr als Halbberuhigendes erfahren zu können." 
(XI, 241) Bertrams Nietzsche war Thomas Mann allzu vertraut und hatte sein 
eigenes Nietzsche-Bild allzu tief mitgeprägt, um in vergleichbarer Weise wie 
etwa die in erster Linie biographische Literatur über Nietzsche als "Quelle" zu 
fungieren. Es wäre eher überraschend, eigens aufgeführt zu finden, was im Ro
man wie im Nietzsche-Essay allgegenwärtig ist. Was wäre da zu verheimlichen 
gewesen? 

Prüft man die von Erkme Joseph zusammengetragenen Indizien, die ver-

3 Der aufmerksame Leser wird einigermaßen verwirrt vor der folgenden Argumentation stehen: 
Zunächst fasst Erkme Joseph Georg Lukacs' Raabe-Bild auf der Basis der Werke, Bd. VII, von 
1964 zusammen und kommt zu dem Schluss: »Zur Ausgestaltung der Figur Adrian Leverkühns 
konnte Lukacs' Raabe-Bild [ ... ] kaum Anregung liefern. Aber war da nicht dieser Zwiespalt zwi
schen Deutschtum und Kosmopolitismus schon in den Betrachtungen eines Unpolitischen aufge
brochen [ ... ] ?" (TMJb 11, 1998, 159) Dann folgt der Gedankensprung: »Freilich konnte sich Tho
mas Mann in nationalsozialistischen Zeiten nicht offen zu Wilhelm Raabe bekennen, da jenem 
Schriftsteller Applaus von der falschen Seite zuteil wurde. So musste Raabe genau wie Bertram mit 
seinem[ ... ] Nietzsche-Buch[ ... ] in der Liste der Quellen fehlen[ ... ]." (TMJb 11, 1998, 159 f.) Was 
hätte Thomas Mann daran hindern sollen, sich vor 1945 zu Raabe zu bekennen, nur weil er miss
braucht oder missdeutet wurde? Gegen die Verhunzung anderer durch die Nazis hat Thomas 
Mann sich auch nicht erst nach 1945 zur Wehr gesetzt! Jegliche Hemmung aber, wenn es denn für 
ihn eine solche gegeben hätte, wäre bei der Niederschrift der Entstehung des Doktor Faustus hin
fällig gewesen. 
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schwiegene Raabe-Anleihen beweisen sollen, so ergibt sich bei unvoreinge
nommener Betrachtung und bei Einbezug aller Dokumente, dass Mal für Mal 
andere und zwar beweisbare „Quellen" stets näher liegen. D.h., in keinem Fall 
bedarf es des Rückgriffs auf Raabe, wenn man denn überhaupt für alles und je
des einen Herkunftsnachweis solcher Art für nötig hält. Einige Beispiele mö
gen genügen. Bei Raabe begegnet das Motiv des Verkletterns im Baume Y gdra
sil. Nach Erkme Joseph ist das aus dem Doktor Faustus hinaus in den 
Nietzsche-Essay verlagert worden, und sie stellt sich die Frage, ob Thomas 
Mann von der „wahren Quelle" habe ablenken wollen, wenn er, durch Wech
sel des Bildfeldes nämlich, den Ausdruck ,,,verstiegen"' als Begriff der Alpini
stensprache definiert. (TMJb 11, 1998, 162) Indessen: Spätestens seit 1907, dem 
Erscheinungsjahr von Stefan Georges Siebentem Ring, kannte Thomas Mann 
das Gedicht „Nietzsche". George hatte es unter dem unmittelbaren Eindruck 
von Nietzsches Tod geschrieben und bereits 1901 in der Fünften Folge der 
Blätter für die Kunst veröffentlicht. Thomas Mann war mit dem Gedicht so 
vertraut, dass er daraus bereits im zweiten Absatz des Doktor Faustus „zitiert", 
d.h. Georges Wendung über Nietzsches leiblichen Tod nach dem früheren Er
löschen seines Geistes mit einer leichten Veränderung auf Leverkühns Ende 
überträgt. Natürlich erwähnt Thomas Mann weder im Tagebuch noch in der 
Entstehung diese „Quelle". Aus ihr stammt nun auch die Metapher vom „Er
löser", der selbst „der unseligste" ist und der sich verstiegen hat: ,,Dort ist kein 
weg mehr über eisige felsen / und horste grauser vögel [ .. .]." 

Ein anderes Beispiel dieser Art: Das Zitat aus dem Apollon-Hymnus des 
Kallimachos, das in Leverkühns Ring graviert ist, soll sich ebenfalls den Akten 
des Vogelsangs verdanken, weil Raabe da „nur einen einzigen griechischen Au
tor" anführe, eben Kallimachos. (TMJb 11, 1998, 164) Nun heißt es zwar im 
Tagebuch am 9.7.1946 während der Arbeit am einschlägigen Kapitel lediglich: 
„Studium Apollon-Hymnus", weshalb auch im Register der zuständige Name 
Kerenyi für die entsprechende Quelle hier nicht auftaucht. Wohl aber gibt 
schon Inge Jens im Stellenkommentar die nötigen Hinweise. Thomas Mann 
war durch einen Sonderdruck von Kerenyi darauf gestoßen und hatte sich am 
18.7.1946 dafür bedankt: ,,Besonders willkommen waren mir der Kallimachos
Päan und die Pfeil-Schlangen-Schuß-Biß-Symbolik von Chryse. Gewisse Din
ge werden gleich als zu mir gehörig, oder als zur ,Sache' gehörig erkannt und 
angeeignet." (BrKer, 136) 

Die Fixierung auf Raabe als verheimlichte Quelle hat zur Folge, dass Erkme 
Joseph plausibleren und handfesteren Herkunftsnachweisen keinen höheren 
Wert einräumt als den von ihr vorgebrachten. Im Doktor Faustus wird der Teufel 
von der parodierten Luther-Imitatio Ehrenfried Kumpf als ,,,Sankt Velten"' be
zeichnet (VI, 131). Lag es da nicht nahe, das auf den Velten Andres aus Raabes 
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Akten des Vogelsangs zu beziehen? Nun verheimlicht Erkme Joseph keines
wegs, dass Ruprecht Wimmer schon im Thomas Mann Jahrbuch 3, 1990, nach
gewiesen hat, dass diese Prägung St. Velten „sich als Exzerpt aus Grimmelshau
sens Simplicissimus in Thomas Manns Notizblättern findet". (TMJb 11, 1998, 
165) Aber anstatt daraufhin wenigstens die Velten-Analogie aus der Raabe-Be
weiskette zu streichen, schmiedet die Autorin umgekehrt daraus gerade den 
Zauberring, kraft dessen alle auf Grund philologischer Rationalität gewonnenen 
Herkunftsnachweise, die Raabe als Quelle überflüssig erscheinen lassen, außer 
Kraft gesetzt werden dürfen: Die Teufelsbezeichnung „St. Velten" könnte zu
gleich ein Beispiel für „gezielte Verwendung ,mehrdimensionalen' Quellenbe
standes sein[ ... ]. Demnach wären nicht nur praktisch alle zentralen Stellen und 
Figuren des Romans ,überdeterminiert', wie Hans Rudolf Vaget feststellt, son
dern auch bei Randmotiven hätte Thomas Mann so verschiedene Quellen ge
mischt." (Ebd.) Dass Thomas Mann gerade im Doktor Faustus seine Einfälle oft 
aus mehr als nur einer Quelle gespeist hat, ist zweifellos richtig. Aber in der zi
tierten Art aus dieser altbekannten Tatsache einen Eckpfeiler für den Tempel zu 
machen, in dessen innerster Mitte das Geheimnis Raabe beschlossen liegt, gehört 
doch eher in den Bereich des wünschenden als des wissenschaftlichen Denkens. 

Jeder weitere kleine Stein, der noch herbeigetragen wird, verrät nur eine Zu
fälligkeit mehr. Der Typhus taucht auch in den Akten des Vogelsangs auf. Dar
an erkrankt zwar Zeitblom im Ersten Weltkrieg, und er weicht damit, laut 
Erkme Joseph, ,,von seinem Vorbild Nietzsche" ab, dessen Dienst im. Krieg 
von 1870/71 vorzeitig wegen Ruhr und Rachendiphterie geendet hatte. Aber 
wenn man schon darüber grübeln mag, warum Thomas Mann hier wohl mit 
der nur für Philologen erkennbaren Nuance von einem Detail der Nietzsche
Biographie abgewichen sein mag, sollte man sich vor allem daran erinnern, was 
kurz vor dem Ende von Buddenbrooks so anhebt: ,,Mit dem Typhus ist es fol
gendermaßen bestellt". (I, 754) Die Korrespondenzen zwischen dem Jugend
roman und dem Doktor Faustus sind so zahlreich, dass sie sogar eine gewagte 
Vermutung überstehen würden, warum Zeitblom an Typhus erkrankte -wenn 
man denn wirklich darüber spekulieren wollte. 

Das Motiv der Bank ist zwar, wie Erkme Joseph konstatiert, bei Raabe be
deutungsträchtiger als das des Typhus. Aber brauchte Thomas Mann gerade 
diese Inspiration, um im Doktor Faustus auf den „Zionsberg" eine „Ruhe
bank" zu stellen? Wenn er schon, wie Erkme Joseph vermutet, hier das 
,,Bank" -Motiv kopiert haben sollte, dann gewiss nicht das von Raabe, sondern 
das eigene aus dem Zauberberg. Sogar Rüdiger Schildknapp soll seine Roman
existenz nur vordergründig der Figur und Biographie von Hans Reisiger ver
dank_ew, erweist er sich doch unterm kriminologischen Röntgenblick als eine 
,,Kontrafaktur" zu Raabes Krumhardt. 
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Selbst so zentrale Motive wie Lachen und Kälte, die nicht erst im späten Ro
man Thomas Manns auftauchen, sondern sein ganzes Lebenswerk durchzie
hen, werden auf Raabe zurückgeführt, nur weil dergleichen auch bei ihm zu 
finden ist. Das gilt auch für das Hetaera-Esmeralda-Thema oder Dürers Me
lencolia-Stich. Alles findet sich irgendwie bei Raabe, und wenn nicht in den 
Akten des Vogelsangs, dann in einem anderen seiner Werke ... 

Nun lassen frühere Arbeiten von Erkme Joseph keinen Zweifel daran, dass 
ihr die bisherigen Veröffentlichungen über die Quellen zum Doktor Faustus 
nicht unbekannt si'nd. Man darf ihr also nicht unterstellen, sie habe, zumindest 
bei etlichen der von ihr als Beweisstücke angeführten Details, nichts von dem 
gewusst, was wir hier mit einigen Beispielen demonstriert haben. Desto merk
würdiger, dass, vom erwähnten Fall „St. Velten" abgesehen, von diesem Wissen 
der Autorin hier nichts zu bemerken ist.4 Anstatt abzuwägen oder gar einen 
Zweifel aufkommen zu lassen, dekretiert sie: ,,Aber an dieser Stelle nimmt 
Thomas Mann unverhohlen auf Wilhelm Raabe Bezug", oder: ,,lässt keinen 
Zweifel übrig"; so lauten die immunisierenden Formulierungen. 

Für den, der nicht nur von Beispiel zu Beispiel immer stärker zu zweifeln 
wagt, sondern die ganze These jetzt erst recht für das hält, als was sie ihm 
schon bei Sebastian Haffner erschien: für ein Phantasma nämlich, bleibt zu 
guter Letzt nur noch, die schon eingangs gestellte Frage in verschärfter Form 
noch einmal zu wiederholen: War Thomas Mann ein Klitterer, der nicht nur 
von überall her nahm, wo er etwas Brauchbares fand, sondern auch noch ein 
Inszenator seines literarischen Verfahrens, der Vordergründe der Montagen 
selber offengelegt hat, um desto sicherer die eigentliche Quelle zu verbergen? 
Darf man hoffen, oder muss man befürchten, dass Erkme Joseph im Eifer und 
in der Freude der vermeintlichen Entdeckungen diese impliziten Folgerungen 
ihrer Raabe-These gar nicht ins Bewusstsein gekommen sind? 

4 Selbst in ihrem Aufsatz Nietzsche im »Doktor Faustus" (in: ,,Und was werden die Deutschen 
sagen??". Thomas Manns Roman Doktor Faustus, hrsg. von Hans Wtßkirchen und Thomas Spre
cher, Lübeck: Dräger 1997), wo .sogar aus dem Nietzsche-Gedicht von George zitiert wird, kommt 
Erkme Joseph noch ganz ohne Raabe aus. 
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Doktor Faustus, Die Akten des Vogelsangs, die Philologie 
und die Hermeneutik 

Die von Erkme Joseph mit sehr viel Gelehrsamkeit vorgetragene These, Tho
mas Mann habe aus Wilhelm Raabes Roman Die Akten des Vogelsangs Motive 
und Strukturen übernommen, lasse ich dahingestellt sein. Ich möchte den Auf
satz nicht kritisieren, weil ich Erkme Joseph als Verfasserin des verdienstvollen 
Buches Nietzsche im Zauberberg hohen Respekt entgegenbringe, aber auch 
aus Furcht vor Freuds Verdikt „die Autoren sind [ ... ] in der Kritik, die sie an
einander üben, stärker als in ihren eigenen Produktionen"!. 

Stattdessen zwei Beispiele und eine Überlegung. In der Ansprache an den 
Bruder, der Festrede zum 60. Geburtstag von Heinrich Mann am 27. März 
1931 in der Preußischen Akademie der Künste, erzählt Thomas Mann: 

Als wir jung waren, zu jener vorläufigen Zeit in Rom, saßest du während vieler Wochen 
täglich am Tisch und stricheltest mit deiner Zeichenfeder an einer endlosen Bilderfolge, 
die wir ,Das Lebenswerk' nannten und deren eigentlicher Titel ,Die soziale Ordnung' 
lautete. Wirklich stellten diese Blätter, die wir zum langen Fries und dicker Rolle zu
sammenklebten, die menschliche Gesellschaft in allen ihren Typen und Gruppen dar, 
vom Kaiser und Papst bis zum Lumpenproletarier und Bettler - es war nichts ausgelas
sen in diesem trionfo sozialer Stufung, wir hatten Zeit und amüsierten uns wie wir 
konnten. (Ess III, 293) 

Angeregt wurde dies Werk durch den Todtentanz in der Marienkirche zu Lü
beck. Das Original wurde im Zweiten Weltkrieg zerstört2. Die Bilder des Frie
ses - er entstand wahrscheinlich um 1460 - zeigen Papst, Kaiser, Geistliche, 
Bürger, Bauern, Junggesellen und andere, Repräsentanten der spätmittelalterli
chen Gesellschaft. Daß Heinrich und Thomas Mann diesen Totentanz gekannt 
haben, ist nicht zu bezweifeln. Daß Heinrich Mann zu dem „Lebenswerk" 
durch ihn angeregt wurde, läßt sich natürlich nicht „beweisen", so wie man die 
Übereinstimmung von Formulierungen durch einen Textvergleich beweisen 
kann. Dennoch halte ich an der Auffassung fest, der Lübecker Todtentanz ha-

1 Sigmund Freud: Totem und Tabu, Studienausgabe, Bd. IX, Frankfurt/Main: Fischer Taschen
buch Verlag 1982, S. 395. 

2 Vgl. Der Todtentanz in der Marienkirche zu Lübeck. Nach einer Zeichnung von C.J. Milde, 
mit erläuterndem Text von W. Mantels, Neudr. Lübeck: Rahtgens 1866, 2. Aufl. Lübeck: Graphi
sche Werkstätten 1993. 
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be das römische „Lebenswerk" angeregt. Meine Ansicht wird durch ein per
sönliches Motiv unterstützt: unter den Figuren, die da vom Tod geholt werden, 
ist auch ein „Carthäuser Mönch". 

Das andere Beispiel ist vielleicht ergiebiger. Bei der Lektüre von Dostojew
skis Dämonen (1871/72) fiel mir ein, neben Mahlers Lied von der Erde, 1965 
von Michael Mann als Quelle für den „Schnee" -Traum Hans Castorps nachge
wiesen, könnte der Traum Stawrogins, von dem er in dem Kapitel „Bei 
Tichon" erzählt, ebenfalls als Quelle in Frage kommen. Ich ließ diese Vermu
tung zunächst fallen, da ich annahm, Thomas Mann habe zwar Die Dämonen, 
nicht aber das Kapitel „Bei Tichon" gekannt. Er besaß Dostojewskis Werke in 
der Ausgabe des Leipziger Insel Verlags. Der Roman ist darin in den Bänden 
18, 19 und 20 unter dem Titel Die Teufel in der Übertragung von Hermann 
Röhl enthalten. Das Kapitel „Stawrogins Beichte" oder „Bei Tichon" fehlt in 
dieser Ausgabe. Dostojewski veröffentlichte den Roman zuerst in der Zeit
schrift Russkij vestnik (Der russische Bote), deren Herausgeber das Kapitel 
nicht drucken wollte. Es erschien erst posthum3. Ich nahm deshalb an, Thomas 
Mann habe das Kapitel 1945 durch Agnes E. Meyer kennengelernt. Das hätte 
eine Beziehung zum Zauberberg ausgeschlossen. Meinen Irrtum korrigierte 
dankenswerterweise eine freundliche Auskunft von Horst-Jürgen Gerigk. Er 
wies mich darauf hin, daß „Stawrogins Beichte" in der Übertragung von Alex
ander Eliasberg 1922 im Münchener Musarion Verlag erschien4, so daß Tho
mas Mann den Text damals wahrscheinlich schon kannte, zumal er mit Elias
berg bekannt war. 

Stawrogin erzählt dem Bischof Tichon von einem Traum, der von dem 
Gemälde Acis und Galathea von Claude Lorrain angeregt wurde. Dostojewski 
hatte es in Dresden gesehen, und es hatte ihn offenbar sehr bewegt, denn es in
spirierte ihn auch zu dem Traum des Andrei Petrowitsch Werssiloff in dem 
Roman Podrostok (Der Jüngling).5 Das Gemälde wird im Katalog kommen
tiert: ,,Inhaltlich liegt dem Gemälde eine Szene aus den Metamorphosen des 
Ovid, XIII, 738-897, zugrunde."6 Daß Thomas Mann von Ovids Metamor
phosen mindestens das Erste Buch gekannt hat, zeigt das Schulkapitel in Bud-

3 Vgl. Aleksandar Flakar: Nachwort, in: Fjodor M. Dostojewski: Die Dämonen. Roman, aus 
dem Russischen übertragen von E.K. Rashin, Frankfurt/Main: Piper (Lizenzausgabe für Zweitau
sendundeins) 1992, S. 1009 ff. 

4 Dostojewski, Fjodor M.: Die Beichte Stawrogins. 3. unveröffentlichtes Kapitel aus dem Ro
man „Die Teufel". Zum erstenmal ins Deutsche übertragen von Alexander Eliasberg, München: 
Musarion Verlag 1922. 

s Fjodor M. Dostojewski: Der Jüngling. Roman, aus dem Russischen übertragen von E.K. Ras
hin, Frankfurt/Main: Pi per (Lizenzausgabe für Zweitausendundeins) 1992, S. 711 ff. 

6 Gemäldegalerie Alte Meister Dresden. Katalog der ausgestellten Werke, Dresden: Staatliche 
Kunstsammlungen Dresden 1979, S. 222. 
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denbrooks, wo die poetische Beschreibung des Goldenen Zeitalters in der Rea
lität des preußischen Gymnasialbetriebes verdorben wird. Weitere Spuren 
Ovids im Werk sind selten. Und ob Thomas Mann bei einem seiner Besuche in 
Dresden das Gemälde von Claude Lorrain aufgefallen ist, läßt sich m.W. nicht 
nachweisen. Gleichwohl gibt es Beziehungen zwischen Acis und Galathea und 
dem „Schnee" -Traum: Lorrain stellt das Liebespaar - es sitzt in einem nach 
vorn offenen Zelt oder einer Hütte - vor eine Bucht im griechischen Archipel. 
Im Hintergrund auf einem Bergrücken lagert der Kyklop Polyphem, der das 
Glück der Liebenden bedroht. Vor diesem Hintergrund wird die Idylle des 
Acis und der Galathea erst zur Wirklichkeit: ein kleiner Amor rechts im Vor
dergrund scheint stärker als der Kyklop im Hintergrund. Strukturell ver
gleichbar ist Hans Castorps Traum; seine Vision einer glücklichen und ver
söhnten Menschheit gewinnt ihre Intensität vor dem Hintergrund des 
archaisch-barbarischen Menschenopfers. 

Die beiden Beispiele ermöglichen zwei Schlüsse. Zunächst: Es gibt Ver
wandtschaften literarischer und außerliterarischer Motive und Topoi, die sich 
nicht als nachweisbare Filiationen zeigen, da sie sich nicht quellenkundlich 
belegen lassen. Ihre Kenntnis jedoch kann zur Erkenntnis eines anderen Wer
kes beitragen. Es würde einen Verzicht auf viele Möglichkeiten des Verständ
nisses bedeuten, wenn man sich bei der Interpretation von Dichtungen auf 
philologische Daten beschränken wollte. Dichtung, Musik und die bildenden 
Künste führen Dialoge miteinander und mit sich selbst. Mindestens dies kann 
man bei der Beschäftigung mit Thomas Mann lernen. Diese Dialoge werden 
seit einigen Jahren in der Literaturtheorie mit dem Terminus Intertextualität 
bezeichnet. Nachdrücklich plädiere ich für ein weites, umfassendes Verständ
nis des Begriffes. Man darf ihn auch dort anwenden, wo sich Einflüsse nicht 
stringent nachweisen, sondern nur plausibel vermuten lassen. Denn der Ver
gleich ist die älteste und legitimste Methode der Erkenntnis, nicht nur in der 
Philologie und der Hermeneutik. Daran muß erinnert werden angesichts ei
ner verbreiteten Neigung zum Positivismus, einer metikulösen Beschränkung 
auf die Philologie und angesichts der Abstinenz von jenen großen und umfas
senden Perspektiven, die die von Dilthey angeregte geisteswissenschaftliche 
Germanistik in den ersten Jahrzehnten des sich endenden Jahrhunderts ent
warf. Daß jeder Vergleich den hermeneutischen Takt voraussetzt, der weiß, 
was womit verglichen werden kann, muß kaum betont werden, da es sich von 
selbst versteht. 

Daraus ergibt sich der Vorrang der Hermeneutik. Die Philologie ist ihre 
Magd. Von ihr darf die Hermeneutik Genauigkeit und Bescheidenheit erwar
ten. Das Streben nach Autonomie muß sie ihr ebenso verbieten wie Bestech
lichkeit. Fälle kommen aber auch vor, da die Philologie warnen und mahnen 
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muß. ,,Das eigentliche Ziel aller Literaturwissenschaft"? ist das möglichst viel
seitige Verständnis des Werkes. Die Frage, ob es uns „ergreift", mag auf sich 
beruhen. 

Es ist schade, daß Erkme Joseph in ihrem Aufsatz über den Doktor Faustus 
und Die Akten des Vogelsangs keine hermeneutischen Konsequenzen aus ihren 
Beobachtungen zieht. Sie hat 1996 einen überzeugenden Aufsatz veröffentlicht: 
Hans Castorps „ biologische Phantasie in der Frostnacht". Zur epischen Integra
tion naturwissenschaftlicher Texte im „Zauberberg" von Thomas Mann 8• Dort 
stellt sie dar, wie Thomas Mann das aus dem Lehrbuch Allgemeine Biologie von 
Oscar Hertwig gezogene Wissen seinem Roman anverwandelt, indem er es „be
seelt". Dieser poetische Vorgang, wenn nicht in Emil Staigers Sinn „ergreifend", 
ist zumindest in Felix Krulls Sinn „packend" (VII, 541). Und man fragt sich, 
weshalb sie nicht in ihrem Aufsatz über Raabe und Thomas Mann in ähnlicher 
Weise argumentiert hat. 

7 Emil Staiger: Die Zeit als Einbildungskraft des Dichters. Untersuchungen zu Gedichten von 
Brentano, Goethe und Keller, Zürich: Atlantis 1939, 2. Aufl. 1953, S. 11. 

s In: Wirkendes Wort, Jg. 46, H. 3 (Dezember 1996), Bonn: Bouvier 1996, S. 393-411. 
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Thomas Mann und Iwan Schmeljow 

Interpretation einer Bekanntschaft 

Im Januar 1926 bot sich Thomas Mann eine seltene Gelegenheit zur Verwirkli
chung des exotischen Traumes, reale Beziehungen zu der russischen Literatur 
herzustellen. Zwar hatte er schon einige Jahre zuvor in Berlin die Bekannt
schaft Alexej Remisows und Alexej Tolstoisl gemacht (XIII, 279), doch nun 
sollte ,,[d]ie persönliche Annäherung" an die ,,[g]eliebte Sphäre", an den „Ju
gendmythos", wie er sie 1921 in der Russischen Anthologie nannte (X, 595), 
unter ganz besonderen Umständen stattfinden. An starkem Tee und kräftigen 
Zigaretten, die von Kindheit an Thomas Manns Rußland-Bild kolorierten, hat 
es in der Tat nicht gemangelt. Aber der Mythos kam nicht in der gastfreundli
chen Heimat Gogols und ebenso wenig im unpolitischen Land Goethes zur 
Verwirklichung, sondern in der Hochburg der ,,lateinischen Zivilisation". Ein 
Treffen mit vier im französischen Exil lebenden russischen Autoren wurde 
Thomas Mann während seiner ersten Reise nach Paris zuteil. Noch unge
wöhnlicher als der Ort durfte erscheinen, daß einer dieser vier Dmitrij Me
reschkowski war, denn strenggenommen stände es nur ihm zu, den Mannschen 
„Jugendmythos" gebührend zu repräsentieren. Seine Schriften gehörten schon 
seit der Vorkriegszeit zu Thomas Manns Lieblingslektüre. (X, 596) 1922 wid
mete er dem russischen Kollegen einen Sonderbeitrag. (XIII, 259 f.) In seiner 
schwierigen geistigen Situation nach dem Weltkrieg war Mereschkowski sein 
ewiger Gefährter. Nunmehr sollte sich Thomas Mann überzeugen, daß „der 
Mythos" doch „bei einem im Zimmer" sitzen kann.2 

Die anderen drei Autoren hat er verhältnismäßig spät kennen bzw. schätzen 
gelernt. In dem von Alexander Eliasberg hergestellten russischen Heft, wel
ches durch Thomas Manns Russische Anthologie eingeleitet wurde, waren we
der Iwan Bunin noch Iwan Schmeljow vertreten. Dementsprechend erwähnte 

1 Hier und weiter wird nicht die sich in der neueren Forschung durchsetzende Transliteration 
russischer Eigennamen gebraucht, sondern deren auch Thomas Mann geläufige traditionelle deut
sche Schreibweise. In lateinischer Schrift wiedergegebene russische Titel und Namen werden dage
gen gemäß der in Deutschland angenommenen Norm transliteriert. 

2 Mereschkowski wurde auch von manchen anderen zeitgenössischen Kollegen als mythische 
Figur stilisiert. Siehe Ute Spengler: D.S. Merezkovskij als Literaturkritiker, Luzern/Frankfurt am 
Main: Bucher 1972, S. 16 f. 
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sie Thomas Mann im Unterschied zu ihren Generationsgenossen Alexej Tol
stoi, Sologub, Kusmin und Brjusow in dieser Schrift nicht. An der Auswahl 
der Werke für die Anthologie war Thomas Mann beteiligt. Daß er nicht wenig
stens für Bunin plädiert hatte, zeugt vermutlich von geringem Interesse oder 
unzulänglicher Kenntnis. Bunins Name tauchte erst Ende 1922 in der Russi
schen Dichtergalerie (X, 627 ff.) auf. In demselben Jahr erschien bei S. Fischer 
in der deutschen Übersetzung von Käthe Rosenberg - der Cousine Katia 
Manns - eine Novellensammlung des russischen Dichters mit der von Thomas 
Mann in Pariser Rechenschaft (XI, 60) gepriesenen Erzählung Der Herr aus 
San Francisco (1916). Ende 1925 empfahl Thomas Mann den Lesern der Frank
furter Zeitung Bunins kurz zuvor erschienene Erzählung Mitjas Liebe (1925). 
(XIII, 417) Im selben Jahr veröffentlichte Edmond J aloux eine vergleichende 
Arbeit über Thomas Mann und Bunin.3 

Auf den Philosophen Leo Schestow wurde Thomas Mann als Vorstandsmit
glied der Münchener Nietzsche-Gesellschaft aufmerksam. Dessen Bücher4 rie
fen Interesse in dieser Gesellschaft hervor, so daß ihm 1925 vorgeschlagen 
wurde, ebenfalls in den Vorstand einzutreten.5 

Nach dem Treffen in Paris unterhält Thomas Mann keine persönlichen 
Kontakte mehr mit Mereschkowski. Entweder hat ihn dieser „genialste Kriti
ker und Weltpsycholog seit Nietzsche" in seinem „demythologisierten" Auf
treten enttäuscht, oder seine Bewunderung für den russischen Kollegen flaute 
allmählich ab. Mit Schestow verbinden ihn noch eine Zeitlang die laufenden 
Angelegenheiten der Nietzsche-Gesellschaft. (BrB, 149) Kontakte zu Bunin 
bleiben nur sehr offiziell-höflich. 1930 schickte Bunin Thomas Mann sein Ar
senievs Leben in italienischer Übersetzung. Dies wurde von einer Sendung des 
Tod in Venedig ebenfalls in italienischer Sprache mit einer förmlichen Wid
mung Thomas Manns6 erwidert. Danach klangen die persönlichen Beziehun
gen der beiden Dichter aus. 

J Edmond J aloux: L' esprit des livres (Le sacrement de l' amour par Ivan Bunin, La Mort a Venise 
par Th. Mann), in: Nouvelles litteraires, Paris 1925, N 166. 

4 Leo Schestow: Tolstoi und Nietzsche, Köln: Marcan-Block 1923; ders.: Dostojewski und 
Nietzsche. Philosophie der Tragödie, Köln: Marcan-Block 1924. 

5 Siehe Natalia Baranova-Sestova: Zizn' L'va Sestova [Das Leben Leo Schestows], Paris: La 
presse libre 1983, S. 316 f. 

6 „An Ivan Bunin, zum Dank für ,La Giovenezza di Arseniev' in herzlicher Bewunderung. 
München, Weihnacht 1930. Thomas Mann". Zit. nach: Ustami Buninyh. Dnevniki. Dnevniki Iva
na Alekseevica i Very Nikolaevny i drugie arhivnye materialy. Pod redakciej Milicy Grin [Die Bu
nins sprechen. Die Tagebücher. Die Tagebücher von Iwan Alexejewitsch und Vera Nikolajewna 
und andere Archivmaterialien. Unter der Redaktion von Militsa Green], Frankfurt/Main: Posev 
1981, Bd. 2, S. 235. Die Förmlichkeit des Verhältnisses wird durch den Umstand betont, daß beide 
Korrespondenten kaum Italienisch beherrschten. Bunins Buch wurde damals allerdings noch in 
keine andere westeuropäische Sprache übersetzt. 
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Ende 1930 wandte sich Schestow auf Anregung Bunins an Thomas Mann 
mit der Bitte, diesen als den nächsten Kandidaten für den Nobelpreis vorzu
schlagen. Die Antwort aus München war wie immer sehr höflich, jedoch reser
viert und ausweichend: Bunins spätere »Dinge" hätten auf Thomas Mann 
„nicht unbedingt den künstlerisch beglückenden Eindruck gemacht" wie Der 
Herr aus San Francisco. Besonders gern hätte er Sigmund Freud als Nobel
preisträger gesehen. Sollte der Preis einem russischen Dichter verliehen wer
den, so verdiente ihn Iwan Schmeljow vielleicht genausogut wie Bunin . ..7 

Iwan Schmeljow: Im Unterschied zu den genannten drei Autoren ergab sich 
aus dem Pariser Treffen zwischen ihm und Thomas Mann eine ziemlich ver
bindliche Korrespondenz. Mehr noch: Mereschkowski besuchte seinen deut
schen Bewunderer im Hotel selbst; Schestow richtete ihm zu Ehren einen 
Empfang aus, zu dem auch Bunin eingeladen wurde. Zu Schmeljow dagegen 
begab sich Thomas Mann aus eigener Initiative, allem Anschein nach sogar un
angemeldet. Was führte den Autor des Zauberberg in die „Armeleutwohnung" 
in der rue Chevert 12, unweit des Invalidendomes: pure Neugier für die Le
bensweise eines Exildichters, welcher zu der für Thomas Mann so heimischen 
literarischen beau monde gar nicht gehörte, oder die Erschütterung durch sein 
Buch Die Sonne der Toten? War es ein Zufall, daß er im Jahre 1926, bereits über 
die Josephsgeschichte und andere „Geheimnisse des Ostens" nachdenkend, 
,,aus Kopflosigkeit nicht bedacht [hatte], daß Mereschkowski in Paris lebe" 
(XI, 92), während Schmeljow seine ganz besondere Aufmerksamkeit galt? 

Iwan Schmeljow (1873-1950) war eine der tragischsten Figuren der russi
schen Exilliteratur. Nach dem mit Auszeichnung abgeschlossenenJurastudium 
an der Moskauer Universität war er einige Jahre als Beamter tätig, dann wid
mete er sich dem literarischen und journalistischen Metier. Vor 1917 erschie
nen von ihm 53 Bücher. Die Schrecken der kommunistischen Revolution er
lebte er mit seiner Familie auf der Krim. Sein einziger Sohn - ein Offizier -
wurde 1921 wie Zehntausende anderer russischer Offiziere und Zivilisten auf 
dieser Halbinsel von den Sowjets gefoltert und ermordet. Schmeljow war Au
genzeuge des erbarmungslosen Terrors der revolutionären Macht.8 1922 gelang 
es ihm, das Sowjetland zu verlassen. Er lebte in Berlin, bis er 1923 auf Einla
dung Bunins nach Frankreich zog. Die Krim-Erlebnisse fanden in seiner tragi-

7 Zit. nach: Natalia Baranova-Sestova, S. 63. Diesen in Regesten und Register nicht erwähnten 
Brief Thomas Manns führt die Verfasserin vollständig und im deutschen Original an. 

B Siehe z.B. den Brief Schmeljows an einen Schweizer Rechtsanwalt: Ivan Smelev: Zascitniku 
russkogo oficera Konradi - g-nu Oberu, kak material dlja dela [Iwan Schmeljow: An den Verteidi
ger des russischen Offiziers Konradi, Herrn Ober, als Beweisunterlagen], in: Ivan Smelev: Dusa 
rodiny [Die Seele der Heimat], Paris: Russkij naucnyj institut 1967, S. 184-187. Ob die Rücktran
skription „Ober" korrekt ist, konnte ich leider nicht ermitteln. 
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sehen Epopöe Die Sonne der Toten (1923) Niederschlag, die sofort in zwölf 
europäische Sprachen übersetzt wurde und ihren Autor weltberühmt machte. 
Zu seinen begeisterten Korrespondenten zählten die Nobelpreisträger Rud
yard Kipling, Selma Lagerlöf und Gerhard Hauptmann. Thomas Mann, der das 
Buch 1925 in der deutschen Übersetzung von Käthe Rosenberg gelesen hatte, 
nannte es „dies grauenvolle und dennoch in den Glanz der Dichtung getauchte 
Dokument aus der Zeit, da die roten Glücksbringer die Krim ,mit eisernem 
Besen kehrten"' (XI, 86). Während der weiteren Exiljahrzehnte verfaßte 
Schmeljow zahlreiche Romane und Erzählungen, die seinen Ruhm bekräftig
ten. Seine antisowjetischen Artikel sind ein Höhepunkt der russischen Exilpu
blizistik. 

Beim Anblick seines „zerfurchte[n], abgezehrte[n] Gesicht[s] im weißen 
Barte" war Thomas Mann erschüttert und beschämt: ,,Ich muß an die Stelle 
denken in seinem furchtbaren Roman, wo er sagt, während an der Wolga zehn 
Millionen Menschen vor Hunger krepierten und Leichen fraßen, hätten wir 
andern Völker gegafft wie ein junges Studentchen bei einer Demonstration, 
voll Neugier, was aus dem ,Experimente' wohl werden möge." (XI, 87)9 Nach 
der anfänglichen Unbehaglichkeit verlief das Gespräch in der Art eines übli
chen small talk zweier Schriftstellerkollegen, die sich persönlich kaum kennen. 
Mit den Sprachschwierigkeiten kämpfend, unterhielt man sich über Paris, über 
die Arbeitsverhältnisse, es kam zu einer Buchschenkungto. Doch gibt es in der 
Beschreibung dieses Treffens durch Thomas Mann einen Wendepunkt. Im An
schluß an seine Eindrücke vom Gastgeber führt er ein langes Zitat aus Schmel
jows Buch an. Es handelt sich um die Opfer der Sowjets auf der Krim, deren 
Zahl innerhalb von nur drei Monaten ausgereicht hätte, um dreihundert Eisen
bahnzüge zu füllen. So sehe der Alltag des „Experimentes" aus ... Thomas 
Manns polemische Antwort auf dieses Zitat wirft ein Licht auf seine eigene Si
tuation und.den Charakter seiner Beziehungen zu Schmeljow: 

Was aber, armer Schmeljow, hat der Weltkrieg, der eine bürgerliche Veranstaltung war, 
an Menschenfleisch gekostet, und wieviel Albuminfabriken könnte man mit dem durch 
ihn verschütteten Blute gründen[ ... ]? Was fängt man mit den stolzen Ziffern und Sum
men an, die die Statistik des Krieges an die Hand gibt? Da sie zu groß sind, als daß man 
sie von der Summe der Revolutionsopfer abziehen könnte, wird man sie wohl hinzuad
dieren müssen, denn irgend etwas·haben diese Summen, das bourgeoise und das prole
tarische Blutkonto, offenbar miteinander zu tun, und die Bourgeoisie hatte angefangen. 
(XI, 89) 

9 Vgl. Iwan Schmeljow: Die Sonne der Toten, Berlin: S. Fischer 1925, S. 94. 
10 Die vier seiner Bücher, die Schmeljow Thomas Mann geschenkt hat, sind wahrscheinlich 

nicht erhalten geblieben. 
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Dem folgt die Behauptung, die,,/ dee" sei, trotz allen vergossenen Blutes, an der 
Seite der Sowjets, nicht aber des „überalterten Westens". Die bürgerliche Gei
stes- und Lebensform sei nicht mehr zukunftsweisend, und obwohl er, Thomas 
Mann, selbst ,,,Bürger'" ist, bedeute „das Wissen selbst, wie es um das Bürgerli
che heute geschichtlich steht", schon ein Heraustreten aus dieser Lebensform. 
(XI, 90) 

Dieser umfangreiche Kommentar ist ein beredtes Beispiel der Thomas
Mannschen Art, einen fremden Gedanken(-komplex) nicht unbedingt sanft der 
eigenen Problematik anzupassen. Der Monolog des Schmeljowschen Doktorsll 
- eine dichterische Abrechnung mit der Ideologie des sozialen Umsturzes - wird 
hier auf die Ebene eines ideologischen Diskurses versetzt, den Thomas Mann 
zudem noch aus einer gerade dieser Ideologie eigenen „Klassenperspektive" 
führt. ·Bei Schmeljow ist nicht von einer an sich „positiven", ,,fortschrittlichen" 
Idee die Rede, die entweder per se -im Namen „der glücklichen Zukunft" - Op
fer erfordert, oder durch eine falsche Ausführung entstellt ist, sondern davon, 
daß diese Idee selbst böse ist und grundsätzlich nicht anders ausgeführt werden 
kann. Es handelt sich ebenso nicht um die alles so schön vereinfachende marxi
stische Gegenüberstellung von Proletariat und Bourgeoisie. Es wird nicht dem 
„revolutionären Idealismus" nachgetrauert, von dem, so Thomas Mann, ,,jeder 
höhere Russe ~rfüllt war" und der nun „in den Kot gezogen wurde" (XI, 88), -
denn auch diesen Idealismus sieht Schmeljows Held als geistige Anomalie, als 
Krankheit.12 Die Darstellung einer allseitigen Nationaltragödie in der Sonne der 
Toten scheint sich durch ihre klaren Trennungslinien zwischen Gut und Böse zu 
einem Absolutum zu neigen und dadurch - in den Augen Thomas Manns - zu 
einem starken künstlerischen Plädoyer für die „Bourgeoisie", für das „Alte". 
Aus seiner „Position der Mitte" heraus fühlt sich Thomas Mann, der nunmehr 
auch ein Zukunftsoptimist sein will, quasi verpflichtet, dieses Absolutum zu re
lativieren. Dabei löst er sich vom eigentlichen Grundgedanken seines „Oppo
nenten" und vertieft sich in seine eigene Begriffswelt. 

Aus Thomas Manns persönlicher Situation nach dem Ersten Weltkrieg er
gab sich ein eigenartiges Kommunismus-Bild. In den ersten Nachkriegsjahren 
war es aktuell-politisch bedingt und harmonierte mit der damals beliebten Idee 
eines deutsch-sowjetischen Bündnisses als Gegengewicht zu den Westmäch
ten,13 Nach einiger Zeit wurde dieses bereits verblichene Bild durch ein ande-

11 Schmeljow: Die Sonne der Toten, S. 93 f. 
12 Schmeljow: Die Sonne der Toten, S. 77. . 
13 Ausführlicher darüber bei: Herbert Lehnert/Eva Wessell: Nihilismus der Menschenfreund

lichkeit. Thomas Manns »Wandlung" und sein Essay »Goethe und Tolstoi", Frankfurt/Main: 
Klostermann 1991 (= Thomas-Mann-Studien, Bd. IX), S. 25 f.; Terence J. Reed: Thomas Mann. 
The Uses of Tradition, Oxford: Clarendon Press 1974, p. 286 f. 
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res aufgefrischt: in der europäischen Nachkriegsentwicklung erblickte Thomas 
Mann den Untergang der alten bürgerlichen Epoche; als ihre Nachfolge sah er 
eine „Abkehr von Demokratie und Parlamentarismus", eine „Wendung zur 
Diktatur und zum Terror", den Zuwachs nationalistischer Stimmungen. (IX, 
166) In diesem Zusammenhang taucht bei Thomas Mann das Wort Kommunis
mus und seine Ableitungen immer häufiger als eine rein intellektuell erstellte 
Alternative zu der bedrohlichen Tagestendenz auf, als eine Art Synonym der 
„Position der Mitte". Die besagte Alternative soll mit der Sowjetrealität nichts 
zu tun haben. Diese gehöre selbst zur genannten Tagestendenz.14 Bei aller Be
griffsdiffusion und Inkonsequenz seiner Ansichten läßt sich hier eine deutliche 
,,Methode" feststellen: Thomas Mann wählt einen Begriff aus, der ihm zu
kunftsweisend erscheint (als Gegensatz zur reaktionären Tagestendenz und als 
Rettung aus einer pessimistischen Sackgasse)ts, und versucht, ihn mit bürger
lich-humanistischem Inhalt zu füllen. Mit anderen Worten, er versucht, sich 
dem „Neuen" anzupassen, ohne seine bürgerlich-konservative Identität zu 
verlieren. In Wirklichkeit erweist es sich als Anpassung einer fremden Termi
nologie an die eigene ideelle Welt. 

Die Evolution dieser Ansichten wurde in der Arbeit von Herbert Lehnert 
und Eva Wessell, auf die ich bereits verwiesen habe, ausführlich verfolgt. In 
unserem engeren Kontext ist wichtig, wie Thomas Mann den Widerspruch 
zwischen seinem erfundenen Kommunismus und der kommunistischen Rea
lität im Sowjetland, von der er immer mehr zu hören bekommt, überwindet. 
Die letztere paßt seit den ersten Nachkriegsjahren in seine orientalistischen 
Vorstellungen, die sich schon im Tod in Venedig (1912) verwirklichten. Der 
Osten wird als bedrohlicher, anarchisch-chaotischer Gegensatz des Kultur
abendlandes betrachtet. Nun ordnet Thomas Mann auch „Rußland" diesem 
Osten zu. Die erste Fassung von Goethe und Tolstoi (1921) beschäftigt sich 
ausgiebig mit der Frage des „Asiatismus", der „sarmatischen Wildheit" etc., die 
der Autor auf Tolstoi, als Vorgänger des Bolschewismus, und sein „Ur-Russen
tum" bezieht. Dem folgt die Schlußessenz: die Revolution gab „der russischen 
Volkheit [ ... ] den Heimweg nach Asien frei" (IX, 165).16 

14 Vgl. Hermann Kurzke: Thomas Mann und die russische Revolution, in: TM Jb 3)990, 93. 
1s Sehr deutlich wurde das schon Ende November 1918 formuliert (Tb, 29.11.1918). Siehe auch 

den Brief an Josef Ponten vom 29.3.1919 (Br I, 158) und anJulius Bab vom 5.9.1920 (Brl, 183). 
16 Ausführlicher über den Orientalismus Thomas Manns im Kontext der ersten Nachkriegsjah

re siehe Alexej Baskakov: Vom Realismus zur Modeme. Die Darstellung des antiken Orients in 
"Salammbö" von Gustave Flaubert und "Joseph und seine Brüder" von Thomas Mann, Würz
burg: Königshausen und Neumann 1999, S. 135 f. Die willkürlich konstruierte Theorie der "ur
russisch-asiatischen" Wurzeln der kommunistischen Revolution war in den 20-er Jahren durchaus 
populär. Später wurde sie von den Ideologen des Nationalsozialismus aufgegriffen und "vertieft" 
(vgl. Anm. 23). Ihre Grundsätze teilten nicht nur viele westliche Intellektuelle, sondern auch be-
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1926, als das Treffen mit Schmeljow stattfand, stand Thomas Mann nicht 
mehr am Scheidewege, wie sieben oder acht Jahre zuvor. Seine oben beschrie
benen Ansichten hatten sich stabilisiert. Den Bericht vom Besuch beim russi
schen Dichter benutzte er als Anlaß, sich von einer pessimistischen Zukunfts
vision zu distanzieren und seine eigene Fragestellung abermals öffentlich 
aufzuwerfen. Insofern möchte man diesen unangemeldeten Besuch sowohl 
menschlich als auch ideologisch erklären. Als großes Kunstwerk hatte Die 
Sonne der Toten Thomas Mann stark beeindruckt. Selbst Dichter, wollte er des 
Autors Bekanntschaft machen, dessen Ausdruckskraft an Dostojewski erin
nerte. Doch die unmißverständliche Ideenbotschaft des berühmten Buches 
muß das Gleichgewicht seines mit so viel Mühe errichteten Ideengebäudes ge
stört haben, so daß er sie, trotz aller Bewunderung für Schmeljows Talent, 
grundsätzlich zu relativieren suchte. 

Thomas Manns warmes Verhältnis zu Schmeljow nach dem Treffen in Paris, 
die Anerkennung Schmeljows als nobelpreiswürdig (seine Kandidatur hat 
Thomas Mann allerdings offiziell nicht vorgeschlagen) hatte vielleicht noch ei
nen anderen Ursprung. Als sensibler Mensch könnte er beim Anblick Schmel
jows im Innern doch die moralische Zweideutigkeit seiner abstrakten Kon
struktionen gespürt haben, denn die Idee betraf ihn nicht persönlich, während 
Schmeljow, wie Millionen seiner Landsleute, allen Grund hatte, mit ihrer Ver
wirklichung auch die Idee selbst als mörderisch zu empfinden. 

1927 erwähnte Thomas Mann Die Sonne der Toten in seinem Bericht über 
Verjüngende Bücher als „dies demütigende Buch revolutionären Elends, dieses 
entsetzliche Dokument von der Blutschuld der Idee und einer sozialen Desil
lusionierung von tiefster Tragik" (X, 681). Quasi ausgleichend folgte dieser 
Charakteristik eine umfangreiche Auslegung über den Kellner, ein schon vor 
der Revolution geschriebenes, aber erst später ins Deutsche übersetztes Buch 
Schmeljows. Thomas Mann betrieb hier den „Ausgleich" sehr rücksichtsvoll 

stimmte russische Exilkreise, die sich offensichtlich mit der Tradition der Zapadniki (Westler) 
identifizierten. Siehe z.B. Aleksandr Saltykov: Dve Rossii. Social'no-psihologiceskie ocerki [Zwei 
Rußlands. Sozial-psychologische Essays], München: Melavid o.J.; Galina Kuznecova: Grasskij 
dnevnik [Grasse'er Tagebuch], Washington: Kamkin 1967, S. 102; Serge de Chassin: La Mobilisa
tion de l' Asie, in: Revue de deux Mondes, 1.2.1926, p. 662-684. Auch Thomas Manns Interpretati
on des späten Tolstoi ist im Wesentlichen auf den „Westler" Gorki zurückzuführen. Siehe z.B. Ma
xim Gorki: Erinnerungen an Lew Tolstoi, München: Der neue Merkur 1920, S. 28. Es ist 
interessant, daß Thomas Mann dabei so auffallend von der Linie der Betrachtungen eines Unpoliti
schen abgeht, in denen der späte Tolstoi als verwestlichter Sozialrevolutionär gesehen wurde. 
Wenn man bedenkt, daß Tolstois spätes Pseudochristentum - nicht ohne lutherisches Pathos - vor
wiegend gegen die Russisch-orthodoxe Kirche gerichtet war und seine Hauptquellen Rousseau, 
Kant, Schopenhauer und Lao-Tse waren, erscheint die Einordnung Tolstois als „kein Russe" in 
den Betrachtungen gar nicht so sonderbar, wie Hermann Kurzke glaubt (Kurzke: Thomas Mann 
und die russische Revolution, S. 89). 
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und unaufdringlich, indem er den Inhalt vom Kellner gleichsam aus der Per
spektive des Autors nacherzählte. Er war nicht so polemisch zugespitzt wie in 
der Pariser Rechenschaft. Doch auch hinter diesen freundlich-anerkennenden 
Zeilen verspürt man den Wunsch Thomas Manns, die für ihn zu eindeutige La
dung der Sonne der Toten zu entschärfen. Der „Blutschuld der Idee" soll hier 
„das revolutionäre Pathos" und der Humor im Kellner sanft entgegengesetzt 
werden.17 

Thomas Manns erster Brief an Schmeljow ist vom 6. Mai 1926 datiert und in 
französischer Sprache verfaßt. Er bedankt sich in einem sehr herzlichen Ton 
für Schmeljows Buch Der nie geleerte Kelch (1926), das dieser ihm geschickt 
hat. Es war kurz zuvor bei S. Fischer in der deutschen Übersetzung von Hans 
Ruoff erschienen. Der nie geleerte Kelch war eine lyrische Liebesgeschichte, 
die Thomas Manns Zukunftsoptimismus und seelisches Gleichgewicht nicht 
bedrohte. Dies glaubt man hinter seinem Lob für Schmeljows Buch zu verneh
men: ,,Ce qui m'a specialement emu, c'est le sentiment pour la noblesse de 
l'art, qui s'y exprime d'une fa~on tres touchante et intime." (Br I, 251 f.) In 
demselben Brief annonciert Thomas Mann seine Pariser Rechenschaft, in der er 
„mit Emotion" von dem Treffen mit dem russischen Kollegen spreche. Dies 
kommt einem lediglich wie eine Höflichkeitsfloskel vor, besonders wenn man 
bedenkt, daß sein Korrespondent dort als „armer Schmeljow" auftritt. 

Den zweiten Brief an den russischen Dichter schrieb Thomas Mann am 16. 
November 1928. Mit Hilfe Käthe Rosenbergs konnte die Korrespondenz nun
mehr in Deutsch geführt werden. Dieser Brief hatte einen konkreten Anlaß. 
Im November 1928 und Mai/Juni 1929 fanden Versteigerungen von Kunst
schätzen aus russischen Museen und Privatsammlungen - darunter Werke von 
Rembrandt, Tizian, Lucas Cranach d.Ä., Rubens18 - durch das Berliner Aukti
onshaus Lepke statt. Für Schmeljow als Künstler und Juristen war die Tatsache 
ungeheuerlich, daß das Sowjetregime nationales Kulturerbe und Eigentum von 
Privatsammlern, die entweder ermordet worden waren oder im Exil lebten, 
wie seinen eigenen Privatbesitz im Ausland ausverkaufte. Durch Zufall kam es 
zu einem besonders peinlichen Zusammentreffen: die erste Versteigerung (N 
2000) war ein Jubiläum des Hauses Lepke und fiel mit einem Jahrestag der Ok
toberrevolution zusammen. 

17 Schmeljow kannte diesen Artikel Thomas Manns, der am 17.4.1927 im Literaturblatt der 
Frankfurter Zeitung gedruckt wurde. Er erwähnte ihn im Protestbrief an eine russische Emigran
tenzeitung gegen die widerrechtliche Verfilmung des Kellners in der Sowjetunion, die zudem noch 
aus Propaganda-Zwecken den Inhalt des Buches entstellte. Der Film sollte im Westen gezeigt wer
den, die Popularität des Kellners - die Einnahmen sichern. (Siehe Ivan Smelev: Pis'mo v redakciju 
[Brief an die Redaktion], in: Dusa rodiny, S. 189.) 

ts Siehe: Kunstwerke aus den Beständen Leningrader Museen und Schlösser. Eremitage, Palais 
Michailoff, Gatschina u.a., R. Lepkes Kunst-Auktions-Haus Katalog 2013, Berlin: 1929, S. 17. 
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Die Versteigerung in Berlin war keine Einzelaktion. Russische Kunst- und 
Kulturschätze, unter anderem geraubtes Gut der Orthodoxen Kirche, wurden 
von den Sowjets en gros exportiert. Schmeljow protestierte leidenschaftlich ge
gen den An- und Verkauf solcher Gegenstände durch westliche Kunstfirmen.19 
Thomas Manns Antwort vom 16. November 1928 auf seinen offenen Protest
brief gegen die Auktion bei Lepke ist sehr korrekt. Er war auf einer Vortrags
reise im Ausland und kam erst nach der Auktion wieder zurück. Den Brief 
hatte er zwar schon vor der Reise erhalten, doch fehlte es ihm damals an Zeit 
und „Einblick in die Verhältnisse", um seine Stimme zu erheben. 

Die Versteigerung hat stattgefunden, und post festum zu erklären, daß ich mich ihrer 
jetzt, wo ich über die Tatsachen aufgeklärt bin, als Deutscher schäme, wäre müßig. 
Welch Unsinn und welche unanständige Unlogik von beiden Seiten! Das Kommunisti
sche Rußland, das enteignetes Gut an ausländischen Kapitalismus verkauft, und 
Deutschland, wo der Begriff des Privateigentums noch sehr heilig ist, das aber trotzdem 
den Verkauf enteigneten Gutes in seinen Grenzen gestattet. Was wollen Sie, ,les affaires 
sont les affaires', der Spruch herrscht, auf eine widrige und geistferne Weise jenseits von 
Gut und Böse. (Br I, 284) 

Schmeljows Brief erreichte Thomas Mann in einer politisch und ideologisch 
stark belasteten Zeit. Die wirtschaftlichen Schwierigkeiten und die wachsende 
Instabilität der Weimarer Demokratie beschäftigten ihn intensiv. Im April des
selben Jahres wurde sein Artikel Kultur und Sozialismus veröffentlicht. In ihm 
betonte er noch entschlossener als früher, daß die Zukunft aufseiten des Sozia
lismus sei: 

Wer ihn [den deutschen Kulturgedanken] um seiner großen Vergangenheit willen liebt, 
sagt ihm, was wahr und notwendig ist, indem er ihm den sicheren und schon vollende
ten Sieg des sozialistischen Gegengedankens vor Augen rückt und Beweglichkeit, An
passungswilligkeit, Aufnahmefähigkeit von ihm fordert-, ohne sich damit eben als po
litischer Radikalist zu erweisen. [ ... ] Was not täte, was endgültig deutsch sein könnte, 
wäre ein Bund und Pakt der konservativen Kulturidee mit dem revolutionären Gesell
schaftsgedanken, zwischen Griechenland und Moskau, um es pointiert zu sagen [ ... ]. 
(XII, 648 f.) 

Als Radikalismus bezeichnete Thomas Mann „die Hingabe an die kommuni
stische Heilslehre" (XII, 649). 

Als ernsthafter Opponent war Schmeljow in Thomas Manns geistigem und 
politischem Leben nicht anwesend. Seinen Werken läßt sich kein Einfluß bzw. 
,,Gegeneinfluß" auf Thomas Manns ideologische Entwicklung zuschreiben. 

19 Siehe z.B. Ivan Smelev: Anri Barbjus i Rossijskaja Korona [Henri Barbusse und die Russische 
Krone], in: Dusa rodiny, S. 198. 
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Umgekehrt wurde auch Schmeljow nicht im Geringsten vom deutschen Kolle
gen beeinflußt.2° Aber das Mitgefühl mit dem Autor der Sonne der Toten, das 
Thomas Mann bis jetzt - seit dem Treffen in Paris - immer empfunden hatte, 
bewegte ihn offensichtlich jedes Mal, wenn er an diesen erinnert wurde. Die 
intellektuellen Konstruktionen in Kultur und Sozialismus stehen objektiv in 
krassem Gegensatz zu der von Schmeljow dargestellten Verwirklichung „des 
revolutionären Gesellschaftsgedankens". In der Realität Schmeljows war kein 
Platz für den konstruierten Unterschied zwischen „Radikalismus" und der ge
sellschaftlichen Klassenidee, die „weit freundlichere Beziehungen zum Geist 
unterhält als die bürgerlich volksromantische Gegenseite" (XII, 647). Was er 
zum Sozialismus dachte, stand ebenfalls in dem von Thomas Mann angeführ
ten Abschnitt aus dem Monolog des Doktors. Daß in Kultur und Sozialismus 
ein Pakt zwischen Griechenland und dem kommunistischen Moskau vorge
schlagen wurde, hätte Schmeljow zweifellos frappieren müssen, wenn er den 
Artikel hätte lesen können. Noch 1930 wird Thomas Mann in der Deutschen 
Ansprache im Kontext der allgemeinen „Emanzipation der Roheit" von Hun
gernden in der Sowjetunion sprechen, ,,denen man die Lebensmittel entzog, 
um auf dem Weltmarkt Verwirrungsdumping damit zu treiben"; ihren Hunger 
denke man „mit dem Blute erschossener Gegenrevolutionäre zu stillen" (XI, 
879). In der gleichen Rede wird er sich vom „orthodoxen Marxismus mosko
witisch-kommunistischer Prägung" (XI, 882) distanzieren. Doch seine Wahl 
zugunsten der „revolutionären Idee" war schon längst getroffen. Unbewan
dert in der kommunistischen Theorie, dafür aber in der Polemik erfahren, 
überwand er nach wie vor die angebliche Diskrepanz zwischen der Idee und 
ihrer Verwirklichung - entweder durch ihre Anpassung an seine Begriffswelt 
oder durch orientalistische Cliches. 

Insofern war das Problem der zu versteigernd~n Kunstschätze, das Schmel
jow aufgeworfen hatte, für Thomas Mann nicht aktuell. Trotzdem brachte der 
zitierte Schluß seines Briefes an Schmeljow „die Verhältnisse" -wenn auch et
was gemildert - ziemlich genau auf den Punkt. Von der Empörung, mit der 
Schmeljows Protestschriften immer erfüllt waren, war Thomas Mann weit ent
fernt. Aber das persönliche Mitgefühl und die angeborene Höflichkeit ließen 
ihn die treffenden Worte finden. 

Der nächste Brief an Schmeljow stammt vom 4. Januar 1931. Offensichtlich 
pflegte Schmeljow jede seiner Neuerscheinungen in deutscher Sprache seinem 
Münchener Korrespondenten zu senden. So bedankte sich Thomas Mann für 
sein Buch Liebe auf der Krim (1908), das in der Übersetzung von R. Candreja 

20 Thomas Manns Gesammelte Werke in fünf Bänden wurden 1910 bis 1915 in russischer Spra
che in Moskau herausgegeben. 
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im Rothapfel-Verlag soeben erschienen war. Thomas Manns Kommentar erin
nert sehr lebhaft an seine frühere Charakteristik der anderen Liebesgeschichte 
Schmeljows, Der nie geleerte Kelch. Dies war wieder ein „unpolitisches" 
Werk, und Thomas Mann verglich es großzügig mit Turgenjews Erzählungen, 
die er in seiner Jugend zuerst gelesen hatte, ohne auch die „intimere[n] Eigen
schaften" des Werkes von Schmeljow zu vergessen. Weiterhin bedauerte er, 
daß „unsere Begegnung vom Jahre 23 [sie!] ein so vereinzeltes Ereignis geblie
ben ist", und berichtete von seinen eigenen Plänen: dem Josephsroman und 
dem Aufsatz über Goethe. (Br I, 302) Vier Monate später war Thomas Mann 
erneut in Paris. Daß es zu keinem Wiedersehen mit Schmeljow kam, könnte 
daran gelegen haben, daß dieser bereits 1926 nach Sevres gezogen war, Thomas 
Manns dicht ausgefüllter Terminkalender aber keinen Ausflug ermöglichte. 
Vielleicht auch hielt sich Schmeljow damals schon in Südfrankreich auf, wo er 
sonst jeden Sommer verbrachte. 

Thomas Manns letzter Brief an Schmeljow ist vom 13. November 1932 da
tiert. Der Anlaß war der Erhalt von dessen neuem Buch Vorfrühling (1927), 
das 1931 von R. Candreja ins Deutsche übertragen wurde. Diesmal handelte es 
sich um ein Werk, das im Exil entstanden war und dementsprechend den Leser 
mit einem - wenn auch impliziten - Vergleich zwischen der versunkenen Welt 
und der' revolutionären Gegenwart konfrontierte. Hier wird das Bemühen 
Thomas Manns, das Absolutum zu relativieren, wieder deutlich. 

Ich als Nichtrusse, der zwar der russischen Dichtung Ungeheueres verdankt, aber sich 
doch nach seiner seelischen Form mehr zu Westeuropa rechnen muß, kann und darf 
mir kein Urteil anmaßen über das heutige Rußland und den gewalttätigen sozialen Ver
such, den es unternommen hat. Das Lebens- und Zukunftsrecht dieses neuen Staats
und Gesellschaftswesens muß durch die Zeit bewiesen oder widerlegt werden. Auch 
müssen wir die kulturellen, die künstlerischen und dichterischen Taten abwarten, die 
diese neue Welt hervorbringen wird. Soviel aber ist sicher, daß das menschliche und gei
stige Leiden, welches durch dies Neue hervorgerufen worden ist, das höchste Anrecht 
auf Ausdruck besitzt, und in Ihren späteren Werken, schon in der ,Sonne der Toten', 
aber auch in diesem, wird man alle Zeit den gültigen und ergreifenden Ausdruck für 
dieses Leiden erblicken. (Br I, 324) 

Es wird ersichtlich, daß Thomas Mann eine antikommunistische Haltung ge
genüber der Sowjetunion immer fremder wird. Mehr noch, er gebraucht das 
Wort Versuch, ein Synonym von Experiment, das bei Schmeljow so sarkastisch 
behandelt wurde und in Anwendung auf Menschenleben moralisch kaum halt
bar ist. Thomas Mann nimmt keine Rücksicht mehr auf Schmeljows Anschau
ungen, sondern räumt ihm lediglich das Künstlerrecht ein, das Leiden literarisch 
zum Ausdruck zu bringen. Ungeachtet des wie gewöhnlich freundlich-korrek
ten Tones war dieser Brief ein Abschied von Schmeljow und seiner Welt. Denn 
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für den russischen Autor war mit der Sowjetunion und ihrem „sozialen Ver
such" keine Zukunft verbunden. Auch mit der sowjetischen Kunst und Litera
tur vermochte er nichts anzufangen. Im Gegensatz zu Thomas Mann, der die 
Sowjetunion automatisch an Rußland anschloss, war für ihn alles Sowjetische 
das Sinnbild von einem Anti-Rußland. 

Als dieser Brief zu Papier gebracht wurde, blieben bis zur Machtergreifung 
der Nationalsozialisten nur weniger als drei Monate. Je näher die Gefahr des 
Umsturzes rückte, desto wohlwollender wurde Thomas Mann gegenüber dem 
Kommunismus. Im Neudruck des Essays Goethe und Tolstoi von 1932 strich 
er die Passage, in der die Revolution in Rußland dem „asiatischen Chaos" zu
geordnet wurde. Das bedeutete, daß er den kommunistischen Terror nun nicht 
mehr leichtfertig auf den „moskowitischen" Radikalismus zurückführte, son
dern angesichts des drohenden nazistischen Terrors als „kleineres Übel" ver
tuschte. Diese Korrektur war, wie der Brief an Schmeljow, eine Station auf sei
nem Wege zur vollständigen öffentlichen Anerkennung des Sowjetregimes in 
den 30-er, 40-er Jahren.21 

Von dieser Zeit an hatten Thomas Mann und Schmeljow keinen Kontakt 
mehr. Ihre Schicksale weisen jedoch einige geradezu symbolische Parallelen 
auf. Für den deutschen Dichter begann in nur wenigen Monaten ein langes 
Emigrantendasein, das er sich in Pariser Rechenschaft knappe neun Jahre zu
vor nicht ohne leichte Koketterie prophezeit hatte. (XI, 60) 1939 wurde seine 
Familie vor eine Situation gestellt, die mit der Versteigerung russischer Kultur
schätze vergleichbar war. Thomas Manns Schwiegervater wurde von der NS
Regierung genötigt, seine weltberühmte Majolikensammlung in London ver
steigern zu lassen. 75 Prozent des Erlöses sollte das Reich bekommen, über 
den Rest durfte das Ehepaar Pringsheim verfügen und daraufhin in die 
Schweiz ausreisen. Thomas Mann reagierte auf diese Versteigerung gereizt und 
verbittert.22 

Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde Thomas Mann in den damals streng 
antikommunistischen USA sein wohlwollendes Verhältnis zu der Sowjetunion 
und zum Kommunismus nicht selten auf eine denunziatorische Art und Weise 
vorgeworfen. Schmeljow, der die nazistische Besatzung in Paris miterlebt hat
te, wurde in einem ihm anonym zugeschickten Zeitungsbericht als angeblicher 
Kollaborateur denunziert. Diese Information wurde sogleich von der Sowjet
propaganda aufgegriffen und weiterverbreitet. Thomas Mann wies die gegen 
ihn erhobenen Vorwürfe zurück, indem er der westlichen Demokratie seine 

21 Vgl. Kurzke: Thomas Mann und die russische Revolution, S. 94. 
22 Siehe Thomas Mann - Erich von Kahler. Briefwechsel 1931-1955, hrsg. und kommentiert von 

Michael Assmann, Hamburg: Luchterhand Literaturverlag 1993 (= Veröffentlichungen der Deut
schen Akademie für Sprache und Dichtung Darmstadt, Bd. 67), S. 20. 
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Zugehörigkeit beteuerte. (XII, 971 ff.) Schmeljow widerlegte die Verleumdung 
der Sowjets, indem er demonstrierte, daß er nicht für die Nazisten, sondern 
durch seine Schriften über Rußland und die russische Kultur gegen die NS
Propaganda gearbeitet hatte.23 

In einer Hinsicht war Thomas Mann glücklicher als Schmeljow. Obwohl 
seine geistige und „physische" Rückkehr nach Deutschland alles andere als un
problematisch war, konnte er seine Heimat von der nationalsozialistischen 
Diktatur befreit wissen. Schmeljow war die Rückkehr nicht vergönnt. Er starb 
in der Fremde - und doch auf dem Boden des geistigen Rußlands: im orthodo
xen Kloster Bussy-en-Othe, 150 km von Paris entfernt. 

23 Ivan Smelev: Neobhodimyj otvet [Eine notwendige Antwort], in: Dusa rodiny, S. 321-324. 
Zum Faschismus siehe auch ebd., S. 192. 
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Exil in Österreich? 
Johannes Hollnsteiners Engagement für Thomas Mann 

Mit zwei unveröffentlichten Briefen Thomas Manns 

,,Rasiert, gebadet und gesellschaftlich gekleidet." (Tb, 5.4.1936) Den Palm
sonntag 1936 begann Thomas Mann mit einer ausgiebigen Morgentoilette, wie 
sie einem Festtag gebührte. Es blieb noch etwas Zeit fürs Schreiben, ehe der im 
Schweizer Exil lebende Nobelpreisträger am späten Vormittag mit Frau Katia 
und Sohn Golo von Küsnacht in das Zürcher Schauspielhaus fuhr, um einen 
Vortrag über Christentum und Germanentum zu hören. 

Der Referent, ein österreichischer Priester, knüpfte bei einem Standardvor
wurf der Nationalsozialisten in Richtung katholische Kirche an. Das Christen
tum wurde demnach den Germanen als eine ihnen wesensfremde Religion nur 
mit Gewalt aufgezwungen. Der „undeutsche" christliche Einfluss müsste jetzt 
der „Totalität des völkischen Elementes" weichen. Johannes Hollnsteiner, so 
hieß der Redner, wandte sich gegen den nationalsozialistischen Versuch, 
Deutschtum und Katholizismus gegeneinander auszuspielen. Er konterte mit 
einer Fülle von historischen Fakten aus alten Rechtsquellen und ging zuletzt, 
wie ein anonymer Rezensent bezeugte, sogar in die Offensive. 

Eine ganze Reihe von Erscheinungen im kirchlichen Leben, die in neuester Zeit als un
deutsch kritisiert werden, erklärte Hollnsteiner gerade als Maßnahmen der Anpassung, 
welche die christliche Kirche in germanischen Ländern ausbildete, um den Weg zu den 
altangestammten Vorstellungen der Germanen zu finden.1 

Der Theologe resümierte, dass „der Einfluß des Christentums auf das Germa
nentum zweifellos als ein veredelnder zu charakterisieren" wäre.2 

Zwischen den Zeilen wollte Hollnsteiner dem nationalsozialistischen Reich 
auf rassischer Grundlage das historische abendländische Reich christlicher 
Prägung entgegenhalten, das viele verschiedene Völker vereint hatte. Dass da
mit tatsächlich ein Nerv des Gegners getroffen wurde, beweist ein nur zwei 

t Christentum und Germanentum, in: Neue Zürcher Zeitung, Nr. 595, 6.4.1936, Abendausgabe, 
S. 8. 

2 Der Vortrag von Johannes Hollnsteiner ist nicht erhalten, dürfte aber auf dessen Aufsatz 
Christentum und Germanentum in der Rechtsentwicklung (Schönere Zukunft, 10, 1935, S. 389-
391 u. S. 420-422) basiert haben, dem die Zitate entnommen sind. 
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Monate später erstellter SS-Sonderbericht. Das Verknüpfen von Christentum 
und Deutschtum empfand man dort als katholischen Angriff auf nationalso
zialistische Grundwerte, und die alte Reichsidee galt als „Zersetzungsherd des 
nationalsozialistischen Reichs- und Staatsgedankens"3. 

,,Anregende Stunde mit erheiternden historischen Pointen" (Tb, 5.4.1936), 
notierte Thomas Mann anerkennend in sein Tagebuch. Freilich interessierte 
sich der prominente Zuhörer in erster Linie nicht für den Vortrag, sondern für 
den Vortragenden. An und für sich war Universitätsprofessor Johannes 
Hollnsteiner ein nur in Fachkreisen bekannter österreichischer Kirchenrecht
ler und Kirchenhistoriker, der sich durch Publikationen über das Konstanzer 
Konzil und das österreichische Konkordat von 1933 einen Namen gemacht 
hatte.4 Als enger Vertrauter Alma Mahler-Werfels traf er allerdings häufig mit 
Franz Werfe} und dem Dirigenten Bruno Walter zusammen, die auch zu 
Manns Bekanntenkreis zählten. Und nicht zuletzt war Hollnsteiner ein 
Freund des österreichischen Bundeskanzlers Kurt Schuschnigg und setzte 
sich für die Verleihung der österreichischen Staatsbürgerschaft an Thomas 
Mann ein, dem die Ausbürgerung drohte. 

Drei Jahre lang hatte der international renommierteste deutsche Autor sei
ner Zeit damit gezögert, sich zur Emigration zu bekennen, ehe er wenige Mo
nate vor der Begegnung mit Hollnsteiner in der Neuen Zürcher Zeitung erst
mals offen Stellung gegen das Naziregime bezog und so die noch immer 
vorhandenen Brücken ins „Dritte Reich" abbrach. Der Entzug der deutschen 
Staatsbürgerschaft war nur mehr eine Frage der Zeit. Die Olympischen Spiele 
in Berlin, die ganz auf außenpolitischen Prestigegewinn abgestimmt waren, 
ließen allerdings keine sofortige Reaktion der Behörden zu und verschafften 
Thomas Mann eine Atempause. Diese nützte er, um sich - unter strengster Ge
heimhaltung natürlich - nach einer neuen Staatsbürgerschaft umzusehen. Da 
er seit Oktober 1933 seinen Wohnsitz in Küsnacht hatte, dachte Thomas Mann 
zunächst an den Erwerb der schweizerischen Staatsbürgerschaft, der allerdings 
an einen sechsjährigen Aufenthalt gebunden war. Deshalb hielt er Ausschau 
nach kurzfristigeren Alternativen.s 

3 Der Reichsführer-SS: Sonderbericht Zersetzung der nationalsozialistischen Grundwerte im 
deutschsprachigen Schrifttum seit 1933, [Berlin] Juni 1936, S. 76 ff. 

4 Vgl. Friedrich Buchmayr: Johannes Hollnsteiner, in: Biographisch-Bibliographisches Kir
chenlexikon, begründet u. hrsg. von Friedrich Wilhelm Bautz, fortgeführt von Traugott Bautz, 
Bd. 15, Herzberg: Bautz 1999, Sp. 726-732. Eine ausführliche Studie zu Hollnsteiners Rolle im 
österreichischen „Ständestaat", sein Verhältnis zu Franz Werfe! und Alma Mahler-Werfel und sein 
wechselvolles Schicksal nach 1938 ist in Arbeit. 

5 Zu Thomas Manns verschiedenen Staatsbürgerschaften vgl. Thomas Sprecher: Deutscher, 
Tschechoslowake, Amerikaner. Zu Thomas Manns staatsbürgerlichen Verhältnissen, in: TM Jb 9, 
1996, S. 303-338 u. Karsten Blöcker/Katlen Blöcker: Thomas Mann, vieler Herren Untertan. Wei
teres zu seinen staats- und ehrenbürgerlichen Verhältnissen, in: TMJb 11, 1998, S. 217-229. 
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Der Verleger Gottfried Bermann Fischer, der im März 1936 seinen Verlags
sitz für die im Deutschen Reich unerwünschten oder verbotenen Autoren von 
Berlin nach Wien verlegt hatte, drängte seinen wichtigsten Autor, ebenfalls 
dorthin zu übersiedeln. »Die Ratten betreten das sinkende Schiff"6, witzelte 
Karl Kraus ahnungsvoll zur Flucht Deutscher vor dem Hitlerregime nach 
Österreich. Wer den Kontakt zwischen Mann und Hollnsteiner knüpfte, ist 
unklar, vermutlich Franz Werfel oder seine Frau. Alma Mahler-Werfel, die 
Thomas Mann schon im März 1933, also gleich nach Hitlers Machtergreifung, 
eine Wohnmöglichkeit in ihrer venezianischen Villa angeboten hatte, telegra
fierte am 5. März 1936 nach Zürich: "ihre einbuergerung in oesterreich gesi
chert" .7 Im Anschluss an den Vortrag vom Palmsonntag stellte man Thomas 
Mann den Referenten jedenfalls als jenen Mann vor, der sich beim Kanzler 
Schuschnigg für seine rasche Einbürgerung in Österreich einsetzte. 

Den deutschen Behörden entgingen diese Schritte »ihres" Nobelpreisträ
gers im Ausland nicht. Jeder Versuch zur Geheimhaltung war zwecklos, wie 
ein Bericht der Deutschen Gesandtschaft in Wien an das Auswärtige Amt in 
Berlin vom 10. Mai 1936 beweist. Durch einen Informanten im österreichi
schen Bundeskanzleramt wusste man von Anfang an Bescheid über Thomas 
Manns Bemühungen um die österreichische Staatsbürgerschaft. 

Zu der Frage der Ausbürgerung von Thomas Mann ist mitzuteilen, daß er, wie ich zu
verlässig erfahre, schon vor einiger Zeit einen Antrag auf Einbürgerung in Österreich 
gestellt hat. Diesem Antrag soll auf Genehmigung des Bundeskanzlers Dr. Schuschnigg 
hin bereits grundsätzlich zugestimmt sein, so daß die allerdings noch ausstehende for
melle Erledigung bald zu erwarten ist. Sollte die Absicht bestehen, Herrn Thomas 
Mann die Reichsangehörigkeit abzuerkennen, so dürfte es sich daher empfehlen, das 
Ausbürgerungsverfahren zu beschleunigen.s 

Wenige Tage nach dem Referat, am 9. April, lud Thomas Mann Hollnsteiner 
und die inzwischen ebenfalls in Zürich eingetroffenen Alma und Franz Werfel 
zum Tee ein und sprach mit ihnen über seine Einbürgerung und die politische 
Lage in Österreich. "Ihre Empfindlichkeit in Dingen der österr. Sicherheit kei
neswegs so groß wie Bermann meinte. Viel über Hitler, Wien und Schuschnigg, 

6 Zitiert nach: Hilde Spiel: Glanz und Untergang. Wien 1866 bis 1938, übers. von Hanna Neves, 
München: Deutscher Taschenbuch Verlag 1994 (= dtv Sachbuch, Bd. 30422), S. 233. 

7 Für die freundliche Mitteilung danke ich Franz Zeder, der eine Buchpublikation über Thomas 
Mann in Österreich vorbereitet. Das Telegramm Alma Mahler-Werfels vom 5.3.1935 befindet sich 
imTMA. 

s Deutsche Gesandtschaft Wien (V. Prinz zu Erbach) an Auswärtiges Amt, 10.5.1936, zitiert 
nach: Paul Egon Hübinger: Thomas Mann, die Universität Bonn und die Zeitgeschichte. Drei Ka
pitel deutscher Vergangenheit aus dem Leben des Dichters 1905-1955, München/Wien: Olden
bourg 1974, Dokument 158, S. 519 f. 
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dem man eine Karte schrieb." (Tb, 9.4.1936) Die drei Gäste reisten dann ge
meinsam nach Locarno weiter. Dort las Hollnsteiner, der dem Augustiner 
Chorherrenstift St. Florian bei Linz angehörte, am 22. April eine Messe für 
Manon Gropius. Die Tochter Alma Mahler-Werfels aus ihrer Ehe mit dem Ar
chitekten Walter Gropius war genau ein Jahr zuvor 18-jährig an Kinderläh
mung gestorben. 

Am 6. Mai 1936 feierte Sigmund Freud seinen 80. Geburtstag. Thomas 
Mann, der 1929 in München einen Vortrag über Die Stellung Freuds in der mo
dernen Geistesgeschichte gehalten hatte, wurde gebeten, eine Sammlung inter
nationaler Grußadressen zu übergeben. Er brach zu einer einwöchigen Reise 
nach Wien, Brünn und Prag auf und hielt dort jeweils eine Festrede über Freud 
und die Zukunft (IX, 478-501). Als der Nobelpreisträger mit seiner Frau Katia 
am 8. Mai 1936 auf seiner ersten Station in Wien ankam, holte ihn Hollnsteiner 
vom Bahnhof ab. Mann kannte die Stadt von vielen Aufenthalten bei Vortrags
und Lesereisen. Am Vormittag stand ein Besuch des Jubilars auf dem Pro
gramm, der zu kränklich war, um selber am abendlichen Bankett teilzuneh
men. Das Mittagessen nahmen die Manns zusammen mit Hollnsteiner und 
dem Dirigenten Bruno Walter in der luxuriösen Werfelvilla auf der Hohen 
Warte ein. Am Nachmittag folgte eine Audienz beim Bundeskanzler Kurt 
Schuschnigg. 

Erinnerte sich Thomas Mann, als er dem Kanzler des christlich-autoritären 
,,Ständestaats" gegenübersaß, an seinen Wienbesuch vom Oktober 1932? Da
mals hatte er sich vor einem Arbeiterpublikum zur Sozialdemokratie bekannt 
und seine Hochschätzung für den Austromarxismus zum Ausdruck gebracht. 
Er hatte für eine „Verbindung von konservativer Kulturidee und fortschrittli
chem Politikverständnis"9 plädiert und bei einer Rundfahrt durch das „Rote 
Wien" die Leistungen der sozialistischen Gemeindeverwaltung gepriesen. Seit 
den Februarkämpfen von 1934 war die Sozialdemokratische Partei in Öster
reich verboten. Allem Anschein nach vermied Thomas Mann 1936 im Bundes
kanzleramt das Thema Sozialdemokratie. Ob er es deshalb tat, weil das einma
lige Experiment mit der Arbeiterschaft zu keiner bleibenden Verbundenheit 
geführt hatte oder weil er die Gesprächsatmosphäre für das eigentliche Thema, 
die Einbürgerung, nicht durch ein derartiges Reizthema belasten wollte, bleibt 
offen. 

Schuschnigg stellte die sofortige Verleihung der österreichischen Staatsbür
gerschaft in Aussicht. Für die Schweizer Staatsbürgerschaft hätte Mann ja noch 
drei Jahre warten müssen, was ihm angesichts des unsicheren Friedens in Eu-

9 Alfred Pfoser: Austromarxistische Literaturtheorie, in: Klaus Amann/ Albert Berger (Hrsg.): 
Österreichische Literatur der dreißiger Jahre, Wien: Böhlau 1985, S. 46. 
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ropa viel zu lange schien. Allerdings verlangte Schuschnigg eine Übersiedhmg 
vom Schweizer Exil in den neuen Heimatstaat Österreich. Die Manns sahen 
sich daraufhin tatsächlich in Wien nach geeigneten Häusern um. 

Sie stießen auch auf eine hübsche Villa am Rande von Grinzing, dem klassischen Heuri
gen-Dorf. Wien lockte. Die Stadt schien den beiden welthafter als Zürich. Das öster
reichische Talent zur Schmeichelei kam des Dichters Sucht nach permanenten Beweisen 
des Respektes aufs angenehmste entgegen.10 

Wenige Stunden nach der Audienz bei Schuschnigg hielt Thomas Mann beim 
„Akademischen Verein für medizinische Psychologie" die erwähnte Festrede 
über Freud und die Zukunft, die stürmisch gefeiert wurde. Das internationale 
Echo zum 80. Geburtstag des Vaters der Psychoanalyse war groß, das nationa
le hielt sich in Grenzen. Der österreichische Kanzler Schuschnigg wagte nicht, 
das Glückwunschtelegramm der Regierung an die Presse zur Veröffentlichung 
weiterzugeben.11 Er setzte alles auf eine „Aussöhnung" mit den Nationalsozia
listen, und da gerade ein Abkommen mit dem Deutschen Reich verhandelt 
wurde, sparte er nicht mit wohlmeinenden Gesten. Im konkreten Fall hofierte 
Schuschnigg dem braunen Antisemitismus. 

Thomas Mann hielt den Freudvortrag nach Wien mit großem Erfolg noch in 
Brünn und Prag, wo er mit seiner Frau zu .einem Mittagessen mit Präsident 
Eduard Benes eingeladen wurde. Auch hier stand das Thema Staatsbürger
schaft zur Diskussion. Das Angebot der Republik Tschechoslowakei hatte ge
genüber jenem Österreichs den Vorteil, dass keine Übersiedlung aus der 
Schweiz notwendig war. 

Am 13. Juni 1936 kam Thomas Mann erneut nach Wien. Er las zunächst aus 
dem Manuskript von Joseph in Ägypten und begleitete anschließend seinen 
Verleger Bermann Fischer in die Staatsoper, um eine Aufführung von Richard 
Wagners Tristan und Isolde unter Bruno Walter zu hören. Nazirebellen warfen· 
Stinkbomben in den Saal, um den jüdischen Dirigenten zum Abbruch der Vor
stellung zu zwingen. Bruno Walter bestand auf der Beendigung der Auf
führung, die unter quälenden Umständen über die Bühne ging. Dieser Vorfall 
wird den Manns die Entscheidung in der Staatsbürgerschaftsfrage erleichtert 
haben. Dass die systematischen Störaktionen der Nazis ihr Ziel erreichten, ist 
übrigens dokumentiert. In einer Begräbnisszene von Franz Theodor Csokors 
Stück 3. November 1918 wurde 1937 auf Weisung des eingeschüchterten 
Burgtheaterdirektors Hermann Röbbeling der Satz „Erde aus Österreich" ge-

10 Klaus Harpprecht: Thomas Mann. Eine Biographie, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1995, 
s. 893 f. 

11 Friedrich Heer: Der Glaube des Adolf Hitler, München: Bechtle 1968, S. 135. 
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strichen, um den Nationalsozialisten mit dem Appell an das Österreichbewußt
sein keinen Vorwand für einen Störanschlag zu geben.12 Thomas Mann gab 
trotz der Terroraktion eindeutige Sympathieerklärungen für den möglichen 
Wohnsitz Wien ab, und die Presse bejubelte ihn daraufhin als "neuen Wahl
Österreicher"13. 

Das Abkommen vom 11. Juli 1936 zwischen dem Deutschen Reich und 
Österreich holte die österreichischen Nationalsozialisten endgültig aus dem 
politischen Abseits zurück. Als Gegenleistung für die Anerkennung der Sou
veränität Österreichs musste Schuschnigg den nationalsozialistischen Vertrau
ensmann Glaise-Horstenau als Minister in die Regierung aufnehmen. Eine fol
genschwere Unterwanderung der österreichischen Behörden durch den 
Nationalsozialismus setzte daraufhin ein. Die Aktivitäten Hollnsteiners und 
überhaupt des Mahler-Werfel-Kreises wurden penibel registriert. Hermann 
Heinz Ortner, ab 1933 NSDAP-Mitglied und gleichzeitig meistgespielter 
österreichischer Dramatiker am Wiener Burgtheater zwischen 1929 und 1955, 
ätzte in einem an geistesverwandte Autoren im »Altreich" adressierten kultur
politischen Lagebericht: 

Zu allen liberalen Hochburgen Wiens führt aber der Werg [sie] aus einem Kreis der sich 
in der roten Villa Franz Werfels und Alma Mahlers sammelt. Von dort aus wird ent
scheidende Politik gemacht. Und nicht nur Kulturpolitik allein. Die Hauptfäden des 
ganzen Systems laufen mit und um dieses Haus zusammen. Es gibt kaum einen aktiven 
Minister Oesterreichs der dort nicht verkehrt. [ ... ] Theologie-Professor Hollensteiner 
[sie], der den Vorzug hatte, Thomas Mann bei seinem letztem [sie] Wiener Besuch dem 
Kanzler zuzuführen, ist die rechte Hand der Familie Mahler-Werfel. Die Anti-deut
schen Botengänge dieses Herrn machten es sogar vor Kurzem der Reichspost unmög
lich, einen fünf Spalten langen Artikel Prof. Hollensteiners über Werfels neues Buch 
,Hört die Stimme' erscheinen zu lassen.14 

Nicht zufällig stieg nach dem Juliabkommen Schuschniggs mit Hitler die Re
serviertheit gegenüber dem "jüdischen" und "internationalen" Künstlerkreis 
im Salon Alma Mahler-Werfels. Als der mit dem Hitlerregime zwar nicht in al
lem konforme, aber doch arrangierte Gerhart Hauptmann im Herbst 1937 
Wien besuchte, drückte sich der langjährige Freund der Werfels mit lahmen 

12 Hilde Spiel: Die österreichische Literatur nach 1945, in: Kindlers Literaturgeschichte der Ge
genwart, Bd. 5, Frankfurt/Main: Fischer Taschenbuch Verlag 1980, S. 22. 

13 Der Wiener Tag vom 17.6.1936, S. 7. Für die freundliche Mitteilung danke ich Franz Zeder 
(vgl. Anm. 7). 

14 Hermann Heinz Ortner an Hans Grimm, Leo Frobenius u.a., undatiert (ca. 1937), im Bun
desarchiv Berlin, Berlin Document Center, Personalakt Ortner. Für den Hinweis danke ich Julia 
Danielczyk, die den Nachlass Ortners im Adalbert-Stifter-Institut (Linz) bearbeitet und eine Dis
sertation über den Dramatiker verfasst. Ortner war seit 1936 Informant der Reichsschrifttums
kammer. 
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Ausreden geschickt um ein Treffen.15 »Je näher der März 1938 kommt, desto 
mehr Lücken weist die Gästeliste auf. Absagen aus zwielichtigen Gründen 
häufen sich.«16 

Thomas Mann antwortete 1936 auf die Rundfrage l» Gibt es eine österreichi
sche Literatur?"] nicht nur mit einem entschiedenen Ja, sondern hielt diese 
"der eigentlich deutschen für überlegen« (X, 919). Er begründete seine Ant
wort mit dem Hinweis auf die kulturelle und nationale Eigenart der Österrei
cher gegenüber den Deutschen und versuchte damit unausgesprochen auch die 
politische Souveränität Österreichs zu stärken. In diesem feurigen Plädoyer 
für das Österreichertum, das ihm "höchst liebenswert und höchst unentbehr
lich« erschien, klingt deutlich die eigene existentielle Notlage und die Sympa
thie für den möglichen neuen Heimatstaat durch. Umso ernüchternder wirkte 
das Abkommen vom 11. Juli auf Thomas Mann, das in ihm die schlimmsten 
Befürchtungen bezüglich der politischen Zukunft Österreichs erweckte. In
nerhalb weniger Tage kam er endgültig vom Gedanken ab, sich in Österreich 
anzusiedeln. An Bermann Fischer in Wien schrieb er am 18. Juli: 

Es wäre interessant, jetzt Hollnsteiner oder Schuschnigg selbst zu hören, wie sie heute 
über mein Kommen und meine Einbürgerung denken. Wäre sie nicht eine unfreundli
che Handlung gegen einen befreundeten und mehr als befreundeten Staat? (BrBF, 124) 

Anfang August entschied sich Thomas Mann für die Annahme der tschechoslo
wakischen Staatsbürgerschaft. Der angebliche dramatische Wettlauf der beiden 
Länder um die Gunst des Nobelpreisträgers17 hat nach neuesten Forschungen 
nicht stattgefunden.18 Am 6. August 1936 unterschrieben Thomas und Katia 
Mann den Einbürgerungsantrag, und am 19. November schwor die Familie auf 
dem tschechoslowakischen Konsulat in Zürich den Treueid auf den neuen Hei
matstaat. Ehe die Neuigkeit allerdings an die Öffentlichkeit kam, verkündeten 
die Nationalsozialisten im Dezember die Ausbürgerung Thomas Manns aus 
dem Deutschen Reich. Aus Rücksicht auf das lukrative Weihnachtsgeschäft mit 
seinem Roman Joseph in Ägypten hatte Mann zu lange mit der Bekanntgabe ge
zögert. Am Weihnachtsabend folgte die Mitteilung der Universität Bonn, dass 
ihm als Konsequenz der Ausbürgerung die Ehrendoktorwürde entzogen wor
den wäre. Der nunmehrige Exilautor antwortete mit einer dezidierten briefli
chen Absage an das Naziregime, die in großer Auflage gedruckt wurde. 

1s Alma Mahler-Werfel: Mein Leben, Vorwort von Willy Haas, 146.-152. Tsd., Frankfurt/Main: 
Fischer Taschenbuch Verlag 1980 (= Fischer Taschenbuch, Bd. 545), S. 233. 

16 Norbert Abels: Franz Werfel, Reinbek bei Hamburg:·Rowohlt 1990 (= rowohlts monogra
phien, Bd. 472), S. 108. 

17 Hübinger, S. 234. 
1s Vgl. Sprecher, S. 315, Anm. 55. 
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Hollnsteiner gegenüber begründete ein etwas befangener Thomas Mann am 
9. Dezember 1936 ausführlich seine aus österreichischer Sicht abweisende Ent
scheidung (Tb, 9.12.1936).19 Im Antwortschreiben, das ari:J. 7. Januar 1937 in 
Küsnacht eintraf und dort große Erleichterung auslöste, zeigte Hollnsteiner 
Verständnis und zweifelte offensichtlich selber an der Effizienz von Schusch
niggs Deutschlandpolitik für die österreichische Sicherheit. ,,Aus Wien Brief 
von Prof. Hollnsteiner, nicht verstimmt durch meinen tschechischen An
schluß. Skeptische Äußerungen über die Verständigung mit Nazi-Deutsch
land." (Tb, 7.1.1937)20 

Eine Woche später kam Thomas Mann neuerlich nach Wien und traf bei sei
nem Verleger auch Hollnsteiner. Bermann Fischer bezeichnete Hollnsteiner in 
seinen Memoiren als seinen „Freund"21, dürfte also häufig mit ihm zusammen
getroffen sein. In der Zeitschrift Der Augarten, dem literarischen Organ der 
österreichischen Nationalsozialisten, das ständig gegen moderne Literatur und 
auch Thomas Mann polemisierte, zeigte man sich nach Manns Ausbürgerung 
aus dem Deutschen Reich verwundert, dass der „sowjetfreundliche Schriftstel
ler auch einen Fuß im christlichen Österreich haben darf"22. 

Am 28. Februar 1937 wandte sich Thomas Mann mit einem ausführlichen 
Brief an Hollnsteiner (siehe Anhang). Darin informierte er seinen österreichi
schen Bekannten über die Gründung der Zeitschrift Maß und Wert und er
suchte ihn um seine Mitarbeit. Ähnliche Einladungen erhielten um diese Zeit 
auch Hermann Hesse und der reformierte Theologe Karl Barth. Zum Profil 
der Zeitschrift schrieb Thomas Mann an Hollnsteiner: 

Sie soll kein polemisches Organ sein, sondern möglichst positiv und produktiv, auf
bauend, wertschützend und wiederherstellend wirken, also zugleich im besten Sinn 
konservativ und zukunftswillig sein. Sie soll einen deutschen Europäismus bewähren 
[sie], dem das Bewusstsein der wesentlichen Christlichkeit der abendländischen Kul
tur nicht fehlen kann, und es geschieht besonders in diesem Gedanken-Zusammen
hang, dass ich mich in dieser Angel[e]genheit sogleich an Sie, sehr verehrter Herr Pro
fessor, wende. 

Mann wird nicht entgangen sein, dass der Kirchenhistoriker ein Hauptvertre
ter des „Politischen Katholizismus" in Österreich war und als „Chefideologe" 

19 Dieser im Tagebuch Manns erwähnte Brief fand sich nicht im Nachlass Hollnsteiners. 
20 Im TMA sind keine Briefe Hollnsteiners erhalten. Für die freundliche Auskunft vom 

5.10.1998 danke ich der Bibliothekarin Katrin Bedenig. 
21 Gottfried Bermann Fischer: Bedroht - bewahrt. Der Weg eines Verlegers, Frankfurt/Main: 

Fischer Taschenbuch Verlag 1979 ( = Fischer Taschenbuch, Bd. 1169), S. 121. 
22 Zitiert nach: Friedbert Aspetsberger: Literarisches Leben im Austrofaschismus. Der Staats

preis, Königstein im Taunus: Hain 1980 ( = Literatur in der Geschichte, Geschichte in der Literatur, 
Bd. 2), S. 39. 
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Schuschniggs23 galt. Besonderes Interesse dürfte er Hollnsteiners Äußerungen 
zu Österreichs „Sendung" als zweiter und „besserer" deutscher Staat und als 
Heimat der abendländischen Reichsidee entgegengebracht haben.24 Ähnlich 
wie Mann sah Hollnsteiner Österreich als „Hüter des christlich-abendländi
schen Kulturgedankens"zs. 

Ganz konkret wünschte sich Thomas Mann bereits für die erste Nummer 
einen Aufsatz Hollnsteiners „über die historische Bedeutuµg der Kirche, ihre 
europäische Sendung". Tatsächlich schickte der Wiener Theologe innerhalb 
kürzester Zeit ein Manuskript. Thomas Mann las den Text am 3. Mai 1937 und 
kam in Verlegenheit, weil er ihn als „schlecht geschrieben" (Tb, 4.5.1937) emp
fand. Der Redakteur der Zeitschrift, Ferdinand Lion, hingegen fand in einem 
Brief an Hollnsteiner26 lobende Worte. 

Trotz der notwendigen Kürze ist Ihnen aber der blitzhaft rasche Überblick über die be
sonderen historischen Grundlagen der abendländischen Kirche glänzend gelungen, es 
sind da ein paar ganz neue und überraschende Hauptzüge zusammengestellt, sodass 
man nicht den Eindruck einer Skizze, sondern einer Freske erhält. 

Lion schlug vor, den 16-seitigen Essay um vier bis acht Seiten zu erweitern. 

Ich würde mir etwas über die seltsame Rolle des katholischen Oestreichs vorstellen, 
von dem aus vielleicht das gesamte kirchliche Leben Deutschlands jetzt gerettet werden 
wird. (Ich denke dabei weniger oder nicht an den Gegensatz zum Preussischen und 
Protestantischen). 

Er zeigte sich aber auch bereit, den Beitrag in der vorliegenden Fassung zu 
drucken. Genaueren Einblick in die Gründe, die Thomas Mann dazu bewogen 
haben könnten, Hollnsteiner zur Mitarbeit an der neuen Zeitschrift einzula
den, gibt die Schlusspassage von Lions Schreiben. 

Uns liegt daran, dass Wien den geistigen Mittelpunkt der Zeitschrift werde; und wir 
wären Ihnen für jeden Hinweis auf oestreichische Mitarbeiter dankbar. Eine Rettung 
und Erhaltung der deutschen Kultur wird nicht von der Emigration, sondern von der 
noch feststehenden in eine Landschaft mit tausendjähriger Geschichte verankerten älte
sten Deutschland[ s] ausgehen. Andere Kreise können höchstens ihre gutwillige Hilfe 
mit Unterstützung dabei zur Verfügung stellen. 

23 Heer, S. 642. 
24 Vgl. Johannes Hollnsteiner: Die Kirche Österreichs. Ihre Eigenart und ihre Sendung, 

Wien/Innsbruck: Tyrolia 1935. 
2s Johannes Hollnsteiner: Mutterboden der Kultur, in: Monatsschrift für Kultur und Politik 2, 

1937, s. 7. 
26 Ferdinand Lion an Johannes Hollnsteiner, 11. Mai 193 7, Nachlass Hollnsteiner (Privatbe

sitz). 
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Der wohl auf Lions Rat hin erweiterte Essay Christentum und Abendland er
schien schließlich nicht in Maß und Wert, sondern als selbständige Broschüre 
in der Schriftenreihe Ausblicke bei Manns Verleger Bermann Fischer. Diese 
Reihe war 1936 von Thomas Manns Freudvortrag eingeleitet worden, und 
1937 folgten neben Hollnsteiners Aufsatz noch vier weitere, u.a. Robert Mu
sils Essay Über die Dummheit. Wie schon im Zürcher Vortrag von 1936 beton
te Hollnsteiner die kulturschaffende Kraft des Christentums, hielt an der Zu
sammengehörigkeit von Christentum und Germanentum fest und ging sogar 
noch einen Schritt weiter. Ohne Christentum hätten die einander bekämpfen
den germanischen Stämme nicht zusammengefunden. Die deutsche Nation 
gründe nicht in der gemeinsamen Rasse, sondern in der Einheit stiftenden 
christlichen Religion. Dass seine historische Rückblende auf das Heilige Rö
mische Reich in die politische Gegenwart wirken sollte, unterstrich der Theo
loge schon auf der ersten Seite. Die Broschüre, so Hollnsteiner mit Anspielung 
auf den Reihentitel, wäre ein „Versuch, aus wesenhafter Einsicht und wissen
schaftlich gegründeter Rückschau zeitgemäße Ausblicke zu gewinnen"27, In 
einem emphatischen Schlussplädoyer sah Hollnsteiner die Wiederverchristli
chung der Gesellschaft als einzigen Weg zur Rettung der abendländischen Kul
tur. 

Ein Kampf gegen das Christentum richtet sich daher gegen das Wohl der Menschheit, 
besonders aber gegen das Abendland und seine Kultur. Er muß auf die geeinte Abwehr 
der Kulturwelt stoßen. Das Abendland wird christlich sein oder es wird nicht sein.28 

Trotz einzelner brückenbauender Signale, etwa der spitzen Bemerkung gegen 
Humanismus, Sozialismus, Demokratie und Völkerbund29, war Hollnsteiners 
Stoßrichtung klar antinationalsozialistisch. Das ging nicht zuletzt aus seiner 
Schlussforderung nach einer christlich geprägten Staatsführung - ein Finger
zeig auf den diesbezüglich vorbildlichen „Ständestaat" Österreich - klar her
vor. Damit hob er sich deutlich von den in Österreich erstarkenden „Katho
lisch-N ationalen" (Edmund Glaise-Horstenau, Oswald Menghin, Arthur 
Seyß-Inquart) ab. Insgesamt war Christentum und Abendland eine massive 
Kritik am biologistischen Volksbegriff der Nationalsozialisten und an ihrer dar
auf aufbauenden Reichsideologie, die den christlich-abendländischen Reichs
gedanken usurpierte. 

27 Johannes Hollnsteiner: Christentum und Abendland, Wien: Bermann Fischer 1937, S. 7. 
2s Ebd., S. 60. 
29 »Die Versuche, dem Abendland durch bloße und leere Schlagworte wie Humanität, Freiheit, 

Gleichheit oder durch selbstsüchtige Völkerbünde und internationale Klassenkampfverbände zu 
helfen, sind gescheitert." (Hollnsteiner [ zit. Anm. 27), S. 59.) 
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Dass die Nationalsozialisten 1937 um die Gegnerschaft Hollnsteiners wuss
ten und ihn sogar zu ihren bedeutendsten Feinden in Österreich zählten, ist 
aktenkundig. Ende Juni 1937 suchte der Herderverlag bei der Reichsschrift
tumskammer (RSK) um eine Unbedenklichkeitserklärung für den von Holln
steiner bearbeiteten Band einer größeren Kirchengeschichte an. In einer von 
der RSK angeforderten Beurteilung Hollnsteiners durch den Reichsführer SS 
vom 24. November 1937 hieß es: 

Prof. Johannes Hollnsteiner [ ... ] gilt als der hervorragenste [sie] theoretische Vertreter 
der Thesen des neuen Österreich. Er lieferte zum Grossteil die wissenschaftliche Un
termauerung zur Anwendung der EnzyklikaJo und ist ein fähiger Kopf. [ ... ] Als einer 
der bedeutensten [sie] Köpfe des neuen Österreich gilt er als Vertrauensmann des Pap
stes und Innitzer's.Jl 

Der letzte Kontakt zwischen Hollnsteiner und Thomas Mann dürfte, nach ei
ner mehrmonatigen Pause, ein Brief Manns vom 15. Jänner 1938 (siehe An
hang) gewesen sein. Mann bedankte sich für die Übersendung der Broschüre 
Christentum und Abendland. In seinem freundlichen Urteil vergaß er nicht, 
die Abweisung der Udassung für die Zeitschrift Maß und Wert elegant auszu
bügeln. 

Ich danke Ihnen vielmals für Ihre Aufmerksamkeit und die schöne Stunde, die ich mit 
Ihrer Schrift verbracht habe. Es ist eine glänzende und überaus gewinnende Darstel
lung, die Sie da geben, und fast muss man sich nun freuen, dass Sie den Aufsatz damals 
nicht in nur scheinbar vollendeter Gestalt verausgabt, sondern ihn zu dieser nun wirk
lich vollendeten Arbeit bereichert und abgerundet haben. 

Auch Carl Zuckmayer erhielt ein Exemplar und hob im Dankschreiben an den 
Theologen die Bedeutung der "schönen, überzeugungsstarken Schrift" hervor, 
die er "mit brennender Anteilnahme gelesen" hätte. 

Was sie [die Schrift Christentum und Abendland] aufstellt und beweist, sind mehr als 
Tatsachen, - es sind Grundwahrheiten von höchster Bedeutung, ohne deren Erkenntnis 
und neue Festigung wirklich jeder Ausblick und jede Hoffnung für unsre Kultur und 
unser inneres Leben vergeblich wäre.32 

Während Thomas Mann zu einer Reise in die Vereinigten Staaten aufbrach, 
spitzte sich die politische Lage in Österreich zu. Am Nachmittag des 11. März 

30 Der österreichische "Ständestaat" knüpfte mit seiner Verfassung an die Enzyklika Quadra
gesimo anno (1931) des Papstes Pius XI. an. 

31 Bundesarchiv Berlin, Überlieferungsteil Reichskulturkammer, Akte Hans [!] Hollnsteiner. 
Theodor Innitzer war seit 1932 Erzbischof von Wien und Kardinal. 

32 Carl Zuckmayer an Johannes Hollnsteiner, 20.1.1938, Nachlass Hollnsteiner (Privatbesitz). 
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1938 erfuhr Hollnsteiner vom bevorstehenden Einmarsch der deutschen 
Wehrmacht und alarmierte den Verleger Gottfried Bermann Fischer. 

Ich hatte mich am Nachmittag einen Augenblick niedergelegt. Das Telefon schreckte 
mich auf. Unser Freund Johannes Hollnsteiner, Professor für kanonisches Recht an der 
Universität Wien, teil[t]e uns mit, daß deutsche Truppen soeben in Österreich einmar
schierten, Schuschnigg würde in wenigen Minuten im Radio die Lage bekanntgeben 
und seinen Rücktritt verkünden.33 

Bermann Fischer entkam noch am 13. März mit einem reichsdeutschen Reise
pass über Italien in die Schweiz. Am gleichen Tag flüchtete Hollnsteiners enge 
Vertraute Alma Mahler-Werfel über Prag und Budapest zu ihrem Mann nach 
Italien. 

Thomas Mann hörte knapp vor seinem Vortrag in Philadelphia vom Ende 
Österreichs. ,,[Ü]berrumpelnde und niederschlagende Nachrichten über die 
Gewalttat an Österreich. Depression. Erregung." (Tb, 12.3.1938) Im Aufsatz 
Dieser Friede kam er auf den Anschluss Österreichs ausführlicher zu sprechen. 
Sein Hinweis auf den Missbrauch der abendländischen Reichsidee durch die 
NS-Aggressoren zeigt ihn im Einklang mit Gedanken, wie sie Hollnsteiner im 
Vortrag 1936 und im Essay 1937 geäußert hatte. Die Österreicher, so Mann, 
wären „kein deutscher Stamm wie die Pommern oder Sachsen", sondern viel
mehr „eine reizvoll gemischte Sonderkultur mit menschlichen Sonderaufga
ben". 

Alles in allem trieb man innerhalb Deutschlands wie außerhalb mit der alten Reichsidee 
ein verfälschendes Spiel. Österreich hatte niemals zu Deutschland, sondern allenfalls 
dieses zu Österreich gehört. (XII, 835) 

Ähnlich reagierte übrigens Franz Werfel, der in einem Essay die verdrehte An
schlussparole „Heimkehr ins Reich" ins Visier nahm.34 

Hollnsteiner, der um seine Gefährdung als Freund Schuschniggs wusste, 
lehnte alle Angebote zu einer Flucht ins Ausland ab und zog sich in das Stift St. 
Florian bei Linz zurück. Am 30. März 1938 nahm ihn die Gestapo in „Schutz
haft", ehe er als Universitätsprofessor entlassen und schließlich am 24. Mai oh
ne Anklage und Gerichtsverfahren in das KZ Dachau verschleppt wurde. Bru
no Walter erfuhr von den Werfels über sein Schicksal und schrieb: 

An Hollnsteiner, der noch in den letzten Tagen sich mit Engelsgüte meiner angenom
men hatte, denken wir mit schmerzvollster Anteilnahme: erst sagte man uns, er sei nicht 

33 Bermann Fischer, S. 121. 
34 Franz Werfel: Heimkehr ins Reich [1938], in: ders.: Zwischen Oben und Unten, hrsg. von 

Adolf D. K.larmann, München: Langen-Müller 1975, S. 329 ff. 
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mehr frei, dann hieß es, er befinde sich in St. Florian, und nun Deine Nachricht, liebste 
Alma.35 

Bei den Verhören, die ein Berliner Gestapobeamter durchführte, warf man 
Hollnsteiner auch seinen Kontakt zu Thomas Mann vor. 

Schweren Anstoß erregten dagegen meine freundschaftlichen Beziehungen zu einigen 
im nationalsozialistischen Reich verpönten Persönlichkeiten, wie Franz Werfel und 
Thomas Mann. Von ersterem hatte man bei der Hausdurchsuchung mehrere Bücher 
mit sehr freundschaftlichen Widmungen gefunden, von letzterem einige Briefe, darun
ter einen mit der Einladung zu einer führenden Mitarbeit an einer von Thomas Mann 
herauszugebenden Zeitschrift.36 

Über ausländische Interventionen, die Franz Werfel veranlasste, kam Holln
steiner nach 13-monatiger Haft am 15. April 1939 aus Dachau frei. 

Thomas Mann blieb übrigens nicht der einzige Künstler, für den sich der 
heute vergessene österreichische Theologe einsetzte. Wiederholt half Holln
steiner Literaten, Musikern und Schauspielern über die bürokratischen und 
kulturpolitischen Hürden des „Ständestaats" hinweg und setzte dabei auf seine 
Freundschaft mit dem Kanzler Schuschnigg, den er seit der Studentenzeit 
kannte. 1936 schrieb der Schauspieler Rudolf Forster ein Filmdrehbuch mit 
dem Titel Legende vom inneren Licht. Um öffentliche Förderungen zu be
kommen, wandte sich Forster über den Autor Franz Theodor Csokor an Jo
hannes Hollnsteiner, der bei Schuschnigg für das Projekt eintrat.37 

1937 plante der Berliner Dirigent und Komponist Hermann Scherchen die 
Gründung eines eigenen Orchesters in Wien. Scherchen galt als einer der fähig
sten Dirigenten für moderne Orchestermusik. Das Naziregime warf ihm sein 
Auftreten in Russland vor, stempelte ihn deshalb zum Kommunisten und ver
hängte ein Auftrittsverbot. Auch die Kulturbürokratie des „Ständestaats" 
wollte sich ängstlich diesem Verdikt anschließen. ,,Sein Wirken in Österreich 
würde nur die Beziehungen zu Deutschland noch weiter verschärfen"Js, hieß 
es. Scherchen gab angesichts vieler Intrigen das Projekt schon auf, als Holln
steiner seine Beziehungen zu Schuschnigg für das künstlerisch anspruchsvolle 
Unternehmen spielen ließ. Am 28. Oktober 1937 konnte das neugegründete 

35 Bruno Walter: Briefe 1894-1962, hrsg. von Lotte Walter Lindt, Frankfurt/Main: S. Fischer 
1969, s. 241. 

36 Johannes Hollnsteiner: Ein Österreicher erlebt den Nationalsozialismus, unveröffentlichtes 
Manuskript [1945] im Nachlass Hollnsteiners (Privatbesitz), S. 48 f. 

37 Vgl. die Briefe von Franz Theodor Csokor (26.3.1936) und Rudolf Forster (29.7.1936) im 
Nachlass Hollnsteiners (Privatbesitz). Der Film, der sich um das Stift Klosterneuburg drehen soll
te, dürfte nicht realisiert worden sein. 

38 Hollnsteiner, Nationalsozialismus (zit. Anm. 36), S. 6. 
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Musica-viva-Orchester sein Debütkonzert geben. Scherchen bedankte sich 
nachdrücklich bei Hollnsteiner. 

Sie haben sicher vieles erleichtert und durch Ihre freundliche Intervention vor allem 
verhindert, dass ich in me1ner Empörung über die vagen Quertreibereien die Verhand
lungen abgebrochen hätte. Ich kann Ihre freundliche Sympathiehandlung nicht hoch 
genug einschätzen. 

In einem späteren Brief fügte der berühmte Dirigent hinzu: 

herzlichen Dank für Ihre Freundschaft: dem Orchester w.[ie] meinem Wirken gegenü
ber / herzlichen Dank für Ihre Solidarität des Geistes / herzlichen Dank für Ihr 
menschliches Zu-mir w.[ie] meiner Sache-Stehen ... 39 

Hollnsteiners Engagement für im nationalsozialistischen Deutschen Reich 
isolierte bzw. von dort vertriebene Künstler zeugt von seinem ehrlichen 
Bemühen, Österreich zum Exilland und so zum tatsächlich „besseren« deut
schen Staat werden zu lassen. Er stellte sich damit quer zur Zensurpraxis im 
christlich-autoritären „Ständestaat«, der in kulturpolitischen Fragen durch 
viele gemeinsame Feindbilder mit dem NS-Staat verbunden war. Freilich 
zählte der Theologe gleichzeitig zu den vehementesten Parteigängern eben 
dieses „Ständestaatscc und seines Zensursystems.40 Hollnsteiners Interven
tionen dürften vor diesem Hintergrund rühmliche Einzelaktionen gewesen 
sein, die seine vom „Politischen Katholizismus« bestimmte Denkweise nicht 
grundsätzlich beeinflussten. 

ANHANG 

Johannes Hollnsteiners Nachlass befindet sich im Privatbesitz und war der 
Forschung bislang unbekannt. Thomas Mann düdte drei Briefe an Hollnstei
ner geschrieben haben, die als verschollen galten (vgl. Reg IV, S. 556, 560). 
Zwei von ihnen fanden sich jetzt in dessen Nachlass. Der Brief vom 9. Dezem
ber 1936, in dem Thomas Mann ausführlich seine Entscheidung für die Annah
me der tschechoslowakischen Staatsbürgerschaft begründete, düdte von 
Hollnsteiner selbst aufgrund des sensiblen politischen Inhalts vernichtet wor-

39 Vgl. die beiden Briefe Hermann Scherchens vom 15.10.1937und vom24.12.1937 im Nachlass 
Hollnsteiners (Privatbesitz). 

40 Vgl. etwa Johannes Hollnsteiner: Erneuerung im Pfingstgeiste!, in: Reichspost, Nr. 154, 
4.6.1933, s. 1 f. 
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den sein. Hollnsteiner beseitigte nach dem Anschluss Österreichs an das Deut
sche Reich im März 1938 auch viele andere, nunmehr belastende Dokumente, 
u.a. auch alle Briefe des Bundeskanzlers Kurt Schuschnigg. 

Die beiden Briefe Thomas Manns sind mit Schreibmaschine getippt und fol- · 
gen nun im Wortlaut. Die handgeschriebenen Passagen sind, bis auf die reinen 
Korrekturen von Tippfehlern, kursiv gesetzt. Der Abdruck erfolgt mit freund
licher Genehmigung der S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt/Main. 

THOMAS MANN AN JOHANNES HOLLNSTEINER 

Dr. Thomas Mann 

Sehr verehrter Herr Professor: 

Küsnacht-Zürich 
Schiedhaldenstrasse 33 

[28. 2. 1937] 

Ich möchte Ihnen Mitteilung machen von der kürzlich hier erfolgten Grün
dung einer freien deutschen Zeitschrift, die als Zweimonats-Schrift von Juni 
oder Juli des Jahres an erscheinen soll und als deren Herausgeber ich zeichnen 
werde. Es ist gelungen, eine solche Zeitschrift, über deren Wünschbarkeit, ja 
Notwendigkeit wohl kaum ein Streit sein kann, finanziell für einige Jahre si
cher zu stellen, für einen Zeitraum also, in welchem es ihr hoffentlich gelingen 
wird, soviel Sympathie und Interesse zu gewinnen, dass sie auf eigenen Füssen 
stehen oder schlimmsten Falles auf die Zuwendung weiterer Mittel rechnen 
kann. 

Die Revue soll den Titel „Maß und Wert, Zweimonats-Schrift für Freie 
Deutsche Kultur", führen, eine [sie] Name, der über die ihr zugedachte Hal
tung, den Geist, in dem sie geführt werden soll, Einiges aussagt. Sie soll kein 
polemisches Organ sein, sondern möglichst positiv und produktiv, aufbauend, 
wertschützend und wiederherstellend wirken, also zugleich im besten Sinn 
konservativ und zukunftswillig sein. Sie soll einen deutschen Europäismus be
währen [sie], dem das Bewusstsein der wesentlichen Christlichkeit der abend
ländischen Kultur nicht fehlen kann, und es geschieht besonders in diesem Ge
danken-Zusammenhang, dass ich mich in dieser Angel[e]genheit sogleich an 
Sie, sehr verehrter Herr Professor, wende. Sowohl ich als Herausgeber, wie 
auch Herr Ferdinand Lion, der Redacteur der Zeitschrift, wie schliesslich auch 
der Verlag, in dem sie erscheinen soll, Oprecht und Helbling in Zürich, wür
den es ausserordentlich begrüssen, wenn Sie uns Ihr tätiges Interesse, Ihre Mit
arbeit zusagten. Wir haben durchaus nicht im Sinn, mit einer brillanten Mitar-
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beiterliste hervorzutreten, aber es ist klar, dass wir uns der Kräfte, an denen 
uns gelegen ist, grundsätzlich im Voraus versichern möchten, und so wären wir 
Ihnen für ein Wort grundsätzlicher Zusage sehr dankbar. Darüber hinaus aber 
möchten wir gleich mit einem enger gefassten und positiven Wunsch an Sie 
herantreten. Es wäre für die Deutlichkeit des Gesichts, das wir der Zeitschrift 
gleich in der ersten Nummer verleihen möchten, von grosser Wichtigkeit, 
wenn Sie uns schon für diese einen Beitrag aus Ihrer Gedankenwelt, einen 
Aufsatz beliebigen Umfangs, etwa über die historische Bedeutung der Kirche, 
ihre europäische Sendung, schreiben könnten. Auch Herr Lion wird sich in 
diesen Tagen brieflich an Sie wenden und vielleicht diesen Wunsch noch klarer 
präzisieren können. Diese Zeilen haben nur den Zweck, ihm bei Ihnen ein we
nig den Weg zu bereiten und Ihnen für meine private Person zu sagen, wie sehr 
ich mich freuen würde, wenn Sie in der Lage wären, auf unseren Wunsch ein
zugehen. 

Ich werde Herrn Lion empfehlen, Ihnen eine Uebersicht über den Inhalt 
der ersten Hefte zu geben, damit Sie sich von dem Charakter der Zeitschrift 
ein Bild machen können und nicht befürchten müssen, in fremde Gesellschaft 
zu kommen. Ich denke, dieses Bild wird Ihnen bestätigen, was ich vorhin über 
den Charakter der Zeitschrift anzudeuten suchte. 

Ich sehe Ihrer Antwort, lieber Herr Professor, mit ausserordentlichem In
teresse entgegen und begrüsse Sie in herzlicher Wertschätzung 

als Ihr sehr ergebener 

Thomas Mann. 

Auch an Franz Werfe/ schreibe ich in diesen Tagen. 

THOMAS MANN AN JOHANNES HOLLNSTEINER 

Dr. Thomas Mann z. Z. Arosa. 15. 1. 38. 

Sehr v~rehrter Herr Professor: 

Mit Ihrem freundlichen Brief und der Uebersendung von „Christentum 
und Abendland" haben Sie mir eine ganz besondere Freude gemacht. Ich dan
ke Ihnen vielmals für Ihre Aufmerksamkeit und die schöne Stunde, die ich mit 
Ihrer Schrift verbracht habe. Es ist eine glänzende und überaus gewinnende 
Darstellung, die Sie da geben, und fast muss man sich nun freuen, dass Sie den 
Aufsatz damals nicht in nur scheinbar vollendeter Gestalt verausgabt, sondern 
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ihn zu dieser nun wirklich vollendeten Arbeit bereichert und abgerundet ha
ben. Bermann wird sehr froh sein über diesen Besitz. Ueberhaupt finde ich, 
dass die ganze Schriftenreihe, wie sie bis jetzt vorliegt, eine recht glückliche 
Verwirklichung eines an sich schon glücklichen Gedankens darstellt. 

Wann ich wieder nach Wien kommen werde, ist noch ungewiss. Februar, 
März, April werden von einer amerikanischen Reise in Anspruch genommen 
sein, deren Strapazen mir einigermassen ängstlich vor der Seele stehen. Ich hö
re aber, dass um Sommers-Anfang in Prag ein PEN-Club-Kongress abgehalten 
werden soll, zu dem ich wohl notwendig werde fahren müssen, und dabei wird 
dann wenigstens wohl gewiss ein Aufenthalt in Wien für mich abfallen. 

Mit wiederholtem Dank und herzlicher Begrüssung, auch von meiner Frau, 
bin ich, sehr verehrter Herr Professor, 

Ihr aufrichtig ergebener 

Thomas Mann. 





Yahya Elsaghe 

,,Diese Flegel" 

Die Zürcher in Thomas Manns Romanen'' 

Als Thomas Mann in den Fünfzigerjahren die Arbeit an den Bekenntnissen des 
Hochstaplers Felix Krull wiederauf- und zu diesem Zweck seine schon gegen 
ein halbes Jahrhundert alten Notizen wieder hervornahm, strich er aus diesen 
eine Eintragung, die vermutlich im Zusammenhang mit einem in den Notiz
büchern erwogenen Plan gestanden hatte, Felix Krull „Kellner bei Baur au lac" 
(Notb II, 184) werden zu lassen: ,,In der Schweiz: Widerwille gegen die Bevöl
kerung. Seine Talente kommen diesen Flegeln gegenüber nicht zur Geltung. "1 

Den Plan, Krull in einem Zürcher Luxushotel Kellner werden zu lassen, hat 
Thomas Mann bekanntlich durch eine Kellnerkarriere im Pariser Hotel Saint 
James and Albany ersetzt. Aber ein Fossil gleichsam der älteren Konzeption 
scheint sich doch auch in der endgültigen Form des Romans zu finden. Der 
Direktor nämlich des Pariser Hotels ist Schweizer: Isaak Stürzli, ,,das Rhino
zeros". Der „Spottname[], den er beim Personal führt[]", ist „wohl begreif
lich". Besondere „Berechtigung" erhält er durch Stürzlis „Grunzen", seine 
,, ungewöhnliche[] Körperfülle", sein „ wulstige[ s] Doppelkinn", seinen „ über
aus massig gewölbt[ en ]" Rücken, seinen „äußerst speckig gedrungen[ en ]" 
Nacken und „eine hornartig erhabene Warze" auf dem „vordere[n] Teil seiner 
Nase". ,,Dabei", fügt Krull eigens und offenbar nicht mehr um der Begreiflich-

•· Antrittsvorlesung, gehalten am 24.1.2000 an der Universität Zürich. 
1 Vgl. Hans Wysling: Narzißmus und illusionäre Existenzform. Zu den „Bekenntnissen des 

Hochstaplers Felix Krull", 2. Aufl., Frankfurt/Main: Klostermann 1995 (= Thomas-Mann-Studi
en, Bd. V), S. 416. Vgl. dazu Georges Manolescu: Ein Fürst der Diebe. Memoiren, Berlin-Groß
Lichterfelde-Ost: Langenscheidt [1905], S. 102: ,,[ ... ]die[ ... ] Dame bemerkte[ ... ], daß man in der 
Schweiz nicht gewöhnt wäre Gefälligkeiten zu erhalten. Ich antwortete darauf, daß ich nicht 
Schweizer, sondern Rumäne wäre[ ... ]." Dieses Schweizer Gespräch ist allerdings nicht in Zürich 
situiert (wohin Thomas und Katia Mann, und zwar ins Hotel Baur au Lac, ihre Hochzeitsreise ge
führt hatte), das der Schwerkriminelle Manolescu geflissentlich mied (ebd., S. 139 f.): ,,Mit Rück
sicht auf die in der Schweiz und besonders in Zürich und Genf sich aufhaltenden zahlreichen poli
tischen Verbrecher [sie!] werden nämlich von den verschiedenen Regierungen an den bezeichneten 
Plätzen Detektivs ersten Ranges unterhalten, damit diese ihre Landsleute beobachten." Die in die
sem Zusammenhang aufgestellte Behauptung übrigens,,, daß Zürich eine ausgezeichnete Fremden
polizei besaß" (ebd., S. 139; Hervorhebung des besagten Bibliotheksexemplars), hat Manolescu im 
einzigen in Zürich öffentlich zugänglichen Exemplar seiner Memoiren mehrere und Lesespuren 
von verschiedener Hand eingetragen:,,???"; ,,Du bischten Humorischt!!" 
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keit des Spottnamens willen hinzu, sind „seine Hände, mit denen er [ ... ] Papie
re" ordnet, ,,erstaunlich klein und zierlich im Verhältnis zu seiner Gesamtmas
se, die aber [ ... ], wie das zuweilen bei den korpulentesten Leuten vorkommt, 
eine gewisse elegante Tournure zu bewahren" weiß. (VII, 410 f.) 

Der eingehend legitimierte Spott- läßt sich zum eigentlichen Namen des Di
rektors in eine untergründige Beziehung setzen. Legt der Nachname wenigstens 
die ursprüngliche Nationalität Stürzlis fest - denn mittlerweile soll „Herr Stürzli 
[ ... ] längst" Franzose geworden sein (VII, 412 f.)-, so ist mit dem Vornamen zu
gleich oder vielmehr zuallererst eine weitere, ganz andere Alterität in Isaak Stürz
lis Merkmalsatz eingetragen. ,,Isaak" war seinerzeit der nach „Isidor" am häufig
sten abgewählte, und das muß heißen: ein unter antisemitischen Druck geratener 
Vorname.2 Neben dessen stigmatische Qualität gehalten, erinnert auch der Name 
„Rhinozeros" an einen Typus spezifisch jüdischer Namengebung, nicht nur an 
die von Thomas Mann ebenfalls aufgegriffenen Tiernamen (,,Iltis" im Zauber
berg), sondern vor allem an einen sehr berüchtigten Namentypus, der zusammen 
mit einer genau einschlägigen Herkunftsbezeichnung schon in einer frühen Figu
renskizze Thomas Manns vorkommt: ,,Comerzienrat Moritz Ausspuckeles aus 
Galizien. Wohnhaft Berlin W Tiergartenstraße. Gemahlin geb. Ausgießer aus 
Frankfurt". In einer authentischen Liste solcher Ekel- und Spottnamen, wie sie 
denjenigen westgalizischen Juden aufgezwungen worden zu sein scheinen, wel
che für unverfänglichere Familiennamen nicht bezahlen konnten oder wollten, 
führt Karl Emil Franzos ein wörtliches Äquivalent, die Übersetzung geradezu 
von Stürzlis „sobriquet" (VII, 410), nämlich einen Nachnamen „Nashorn" auf.3 

Die Symbiose von Juden- und Deutschschweizertum, die Thomas Mann 
dem Namen des Hoteldirektors noch vor dem Ersten Weltkrieg eingeschrie
ben hatte, spielt auch nach dem Ende des Zweiten, bei der erst in den Fünfzi
gerjahren entstandenen Einführung der Figur, gerade nach der inzwischen hei
kel gewordenen Seite hin eine erhebliche Rolle. Die Einführung des Direktors 
liest sich wie ein Katalog von Stereotypen, deren Herkunft aus dem Arsenal 
der landläufigen Antisemitismen im einzelnen zwar vielleicht noch je diskuta
bel sein mag, die aber in dieser Häufung, noch dazu unter solch einem Vorna
men, unmöglich als harmloser Zufall erklärt oder beschönigt werden können: 
die ausgeprägte Polyglossie, die kosmopolitisch flottierende Nationalität, der 
Umstand, daß Stürzli als Schriftmensch und Schreibtischexistenz mit „erstaun
lich klein[en]", zu manueller Arbeit untauglichen Händen eingeführt wird, 
und wohl auch seine Entstellung zu einem grotesk häßlichen Tier. Denn weit 

2 Vgl. Dietz Bering: Der Name als Stigma. Antisemitismus im deutschen Alltag 1812-1933, 
2. Aufl., Stuttgart: K.lett-Cotta 1988, S. 238. 

3 Karl Emil Franzos: Namensstudien, in: ders.: Halb-Asien. Land und Leute des östlichen Euro
pa, Bd. 6: Aus der großen Ebene 2, 2. Aufl., Stuttgart/Berlin: Bonz und Comp. o.J., S. 1-245, hier: 5. 
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über Tiernamen wie „Iltis" oder Adressen wie „Tiergartenstraße" hinaus ha
ben solche Vertierungen jüdischer Menschen bei Thomas Mann Methode. Ju
den werden in seinen Texten immer wieder zu Tieren (VIII, 386, 394), zu Ka
tern und Seehunden (I, 598, 622), zu Käuzen (VIII, 231), Uhus (VI, 527) und 
Raubvögeln (VIII, 381) metaphorisiert oder gar, mit virtueller Ausfällung aller 
Empathie und letzter Tötungshemmungen, zu Vieh und Geschmeiß (I, 239, 
266, 552, 598), zu Kröten4, Würmern und Läusen (VIII, 385). 

Auch die für die „Berechtigung" seines Tiernamens angeführten Merkmale 
teilt Stürzli mit stereotyp jüdischen Gestalten des Gesamtwerks, seine Statur et
wa mit Hermann Hagenström oder mit Saul Fitelberg, und sofern man in der be
sonders ekelhaften Warze auf der Gesichtsextremität der Nase nicht einfach nur 
einen Rest der vor der Akkulturation topisch schlechten Haut des stereotypen 
Judens sieht, sondern eine generelle Tendenz des jüdischen Körpers, über seine 
Grenzen hinauszutreten, entspricht dieses Merkmal des „Rhinozeros" zum Bei
spiel der „poröse[n] Oberlippe" Detlev Spinells (VIII, 223), den „vor Vergnügen" 
„feucht[en]" Augen" und dem überschüssig-hinuntergeschluckten Speichel der 
Geschwister Hagenström (I, 63 f.), den Schweißhänden der Geschwister Aaren
hold (VIII, 382, 386), der Neigung ihres Vaters, ,,Luft aufzubringen" (VIII, 383), 
dem „mächtigen", unmöglich zu „säubern[den]" Bartwuchs Siegmund Aaren
holds oder Iwan Herzls (der sich „dabei [ ... ] jedoch" auch noch schminkt) (VIII, 
390, 637), vielleicht auch den „lückenhafte[n] Zähne[n]" Moritz Hagenströms (I, 
239), den durchbrochenen Sandalen Dr. Krokowskis oder dem überfeinerten Ge
ruchssinn M. Blüthenzweigs, der in Gladius Dei die „Kauffähigkeit" seiner Kun
den förmlich auszuwittern vermag (VIII, 207), und natürlich wieder der „Feist
heit" (VI, 529) Hermann Hagenströms, Saul Fitelbergs oder Stürzlis selbst. 

In seiner starken Beleibtheit, bei deren Beschreibung ja eigens auf andere 
„korpulenteste[ ] Leute[ ]" verwiesen wird, gleicht Stürzli aber auch und in der 
Kombination dieser Beleibtheit mit seinen im Gegensatz dazu „erstaunlich 
klein[en]" Händen gleicht Stürzli sogar nur einer als solche sehr fadenscheini
gen Autoritätsperson ausgerechnet der Josephstetralogie, in der Thomas Mann 
die Einreise nach Ägypten als Gelegenheit wahrgenommen hat, mit der Schwei
zer Grenz- und Immigrationsbürokratie abzurechnen, und in der die Juden we
nigstens der Patriarchenzeit für einmal die Subjektposition einnehmen dürfen 
und dafür die verweichlichten, abergläubischen und bürokratisch schriftbeses
senen Ägypter, welche von jener Einreiseszene her immer auch ein bißchen 
Schweizer sind, etliche sonst den modernen Juden zugewiesene Merkmale tra-

4 Thomas Mann: Tagebücher 1951-1952, hrsg. von Inge Jens, Frankfurt/Main: S. Fischer 1993, 
S. 805, Dokument 32. 

s Vgl. Sander L. Gilman: Franz Kafka. The J ewish Patient, New York/London: Routledge 1995, 
s. 45. 
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gen müssen. Bis in den Wortlaut stimmt Stürzlis Beschreibung mit dem Portrait 
Potiphars überein. Potiphars ebenfalls „lebhaft" wendige „Leibesmassigkeit" 
aber und seine ihrerseits „kleine[] Hand", besonders auch den „kurzen [ ... ] 
Stab" darin, ,,der sich vorne knollenartig verdickt[]", ,,eine Art von verfeinerter 
Keule,[ ... ] dies elegante[ ... ] Überbleibsel einer wilden Waffe" (IV, 807), hat man 
natürlich nicht eben nur als „Zeichen" einer bloß gespielten Martialität und 
,,Befehlshaberschaft" zu lesen. Wie der unmittelbar folgende Vergleich mit Ru
hen vollends verrät, Josephs „heldische[m]" und allzu potentem Bruder, bei 
dem die körperliche Imposanz eine „ganz andere[ ] Art" hat als bei Potiphar 
( ebd. ), ist dessen Massigkeit ein Index, die „kleine[] Hand" ein Symbol und das 
,,leichte[] Zeichen" des „Stab[s]" darin ein Ikon der Kastration. 

Den leisen Zweifeln indessen, die von der ausgesprochenen Ähnlichkeit mit 
dem ägyptischen Kastraten auf die Männlichkeit auch Stürzlis zurückfallen kön
nen, scheint in dessen Portrait ein indexikalisches, sprachlich freilich immer de
minuiertes „Zeichen" des Geschlechts gegenüberzustehen: ein „graue[s] Spitz
bärtchen, das" - allerdings - ,,an seinem wulstigen Doppelkinn kein rechtes 
Unterkommen" (VII, 410) findet. Obwohl es also gegen die eunuchenhafte 
„Körperfülle" nicht „recht[ ]" aufzukommen vermag, schließt Krull aus dem 
Bärtchen doch auf Stürzlis sexuelle Orientierung. Er rechnet ihn ausdrücklich 
den „Männer[n]" zu, ,,denen der Sinn ganz nach dem Weiblichen steht, wie es 
bei Herrn Stürzli mit seinem unternehmenden Spitzbärtchen [ ... ] der Fall" zu 
sein scheint (VII, 411). Wie weit die Unternehmungen des ergrauten Stürzli in
dessen gehen, ist damit noch nicht gesagt; und vor allem geschieht diese Festle
gung seiner sexuellen Orientierung in einem gleichsam konzessiven Zusammen
hang mit der „Beklemmung", in welche Stürzlis „Instinkte" in dem Moment 
geraten, da ihm „das sinnlich Gewinnende" in Krulls, eben in Gestalt des „eige
nen Geschlechtes entgegentritt" (ebd.). Aus dieser Irritabilität seiner männli
chen „Instinkte" erklärt sich auch, ,,tiefer hinabgesehen" (VII, 413), Stürzlis ver
bal, in Form einer scheinbar unmotivierten Anzüglichkeit zur Schau getragene 
Fixierung auf „hübsche[] Frauen" (VII, 412). Indem er ohne jede äußere Veran
lassung auf Krulls „Anstelligkeit" bei solchen anspielt und diesen plötzlichen 
Appell an die männliche Heterosexualität von Krull prompt retourniert be
kommt - in eins mit einer Anerkennung seiner sozialen Überlegenheit: er, Krull, 
,,stehe [ ... ] auf diesem Gebiet, wie auf jedem anderen, weit hinter [ ... ] Herr[n] 
Generaldirektor zurück" (VII, 412 f.) -, vergewissert sich Stürzli einer Männ
lichkeit, die gerade dieser ständige Vergewisserungszwang in Frage stellen kann. 
Dem Mechanismus entsprechend, den Eve Kosofsky Sedgwick unter dem Titel 
male homosocial desire theoretisch konzeptualisiert hat,6 stellt die anzügliche 

6 Eve Kosofsky Sedgwick: Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire, 
New York: Columbia University Press 1985 (= Gender and Culture). 
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Rede über die „hübsche Frau" hier über die Klassen- und Generationsgrenzen 
hinweg ein Bündnis der „Männer" her und transformiert zugleich deren unter
drückte Homosexualität in eine sexuell normgerechte Aggression gegen die zum 
kollektiven Sexualobjekt herabgesetzte „jolie femme" (VII, 413). 

Seine sexuell also trotz „unternehmende[m] Spitzbärtchen" etwas zweifel
hafte Identität teilt der mutmaßliche Zürcher Isaak Stürzli mit den drei aus
drücklich als solche markierten Zürchern in Thomas Manns Romanen. Von 
diesen ist nur einer ebenso frei erfunden wie Stürzli, der „kleine[] Jakob Näg
li" im Doktor Faustus, dessen Name wie Stürzli auf das in schweizerdeutschen 
Phantasienamen zwar stereotypische Deminutivsuffix endet, der aber dessen 
appellativische Bedeutung darüber hinaus eben auch mit der Kleinheit seines 
Körpers sozusagen einlöst oder beglaubigt. 

Die Fiktionalität des „kleinen Jakob Nägli" erweist schon dessen in Zürich 
nicht belegbarer Name. Der offenbar frei gewählte Vorname „Jakob" kann zu
mindest unterschwellig seinerseits wieder durch die Kleinheit des so Benann
ten beziehungsweise durch eine prominente Stelle des Markusevangeliums, 
nämlich durch das Epitheton des in der Lutherbibel „kleinen J acobs"7 mit mo
tiviert sein. Vor allem aber liegt er, vom Alten Testament her gesehen, mit sozu
sagen sogar genealogischer Stringenz auf der Linie des Namens „Isaak Stürz
li". Auch „Jakob" war nach Ausweis dokumentierter Namensfluchten ein 
jüdisch markierter Vorname.S 

Der Nachname hingegen scheint am ehesten durch den eines einst berühm
ten Zürchers inspiriert zu sein, der noch im Jahr nach Thomas Manns Tod ge
genwärtig genug war, um eine Medaille nach ihm zu benennen: der Musikolo
ge, Musikpädagoge und Liederkomponist Hans Georg Nägeli. Die Form aber 
des so in Zürich nicht nachgewiesenen Nachnamens,9 „Nägli", läßt etwas von 
Thomas Manns eher oberflächlicher Kenntnis des Zürichdeutschen erkennen 
und ist wohl nur als Pseudohelvetizismus zu erklären, als Kontamination 
zweier verschiedener oberdeutscher Namensformen: zürichdeutsch „Nägeli" 
und bairisch-österreichisch „Nagl". Der Kontaminierung des Zürcherischen 
mit dem Bairisch-Österreichischen, sofern das auch heißen kann: des Refor
mierten mit dem Katholischen, entspricht der Kontext, in dem Nägli erscheint: 
die Komposition, bei der Adrian Leverkühn, ,,geprägt von einem Reformati
onsdeutschtum" ,10 sich „mit den [ ... ] entartenden Sprachträumereien" eines 

7 Markus 15, 40; zitiert nach: Biblia [ ... ]. Wittenberg 1545 (Nachdruck, 2. Aufl., Stuttgart: Deut-
sche Bibelstiftung Stuttgart 1980), BI. CCLXXV recto. 

B Vgl. Bering, S. 238,305,363,409 (Anm. 43), 474 (Anm. 60). 
9 Freundliche Auskunft des Stadtarchivs vom 4.5.1999. 
to Lesart der Handschrift zu Kapitel XXI. Die Zitate aus den Handschriften erfolgen mit freund

licher Erlaubnis des Thomas-Mann-Archivs der Eidgenössischen Technischen Hochschule, Zürich. 
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"Romantikers" einlässt (VI, 246), "dem binnen kurzem der katholischen Kir
che in die Arme zu sinken bestimmt war".11 Jakob Nägli soll "1922 [ ... ] in der 
Tonhalle von Zürich" bei der Aufführung von Leverkühns Brentano-,,Cy
klus" mitgewirkt haben, wie sie einem „vorgedruckten Vermerk" zufolge „nur 
im Ganzen, bei Vorführung aller dreizehn Stücke gestattet sei". (VI, 245 f.) In
nerhalb der „dreizehn Stücke", deren „böse" Zahl der Vermerk eigens noch 
festschreibt, fällt Nägli eine Partie aus den Lustigen Musikanten zu: ,,die Partie 
des Knaben, der ,früh das Bein gebrochen'" (VI, 246). Das Besondere an Näg
lis „unbeschreiblich zu Herzen gehender" (ebd.) Interpretation dieser Partie 
rührt daher, daß die Person des Interpreten ganz in dessen Rolle aufgeht. Der 
,,kleine[ ]Jakob Nägli", ein "an einem Krückchen gehende[s] Kind[]", ist „lei
der wirklich verkrüppelt[]". (Ebd.) Dieses Merkmal eines „wirklich[en]" De
fekts hat Nägli mit dem anderen Zürcher des Faustus-Romans gemeinsam: 

Es war das in der Mythenstraße, nahe dem See gelegene Heim des Herrn und der Frau 
Reiff, eines reichen, kinderlosen und kunstfreundlichen, schon betagten Ehepaars, das 
sich von jeher ein Vergnügen daraus machte, durchreisenden Künstlern von Rang ein 
gepflegtes Asyl zu bieten [ .. .]. Der Mann, ein von den Geschäften ausruhender ehemali
ger Seiden-Industrieller und Schweizer von alt-demokratischem Schrot und Korn, hat
te ein Glasauge, das seinen bärtigen Zügen eine gewisse Starrheit verlieh, - ein täu
schender Eindruck, denn er war einem liberalen Frohsinn zugetan und liebte nichts 
mehr, als mit Damen[ ... ] zu scharmutzieren. Auch ließ er sich[ ... ] nicht übel auf dem 
Cello hören[ ... ]. (VI, 554) 

„[D]as [ ... ] Heim des Herrn und der Frau Reiff" (die übrigens ausdrücklich 
nicht aus der Schweiz stammt) gab es tatsächlich. Thomas Mann selber gehörte 
zu den Habitues des „gepflegte[n] Asyl[s]" an der „Mythen"-, heute Genfer
straße. Dennoch scheint nur gerade ein markantes Merkmal „des Herrn [ ... ] 
Reiff" nicht erfunden zu sein: Der historische Hermann Reiff - so sein volks
etymologisch doppelt „männlicher" und besonders „deutscher", weil natio
nalmythologisch schwer befrachteter Vorname, der im Roman allerdings aus
gespart bleibt - spielte tatsächlich Cello (was in Thomas Manns Romanen 
sonst, und zwar auf je ziemlich suspekte Art, nur Münchner, Rheinländer und 
Katholiken tun, Konrad Knöterich und Rene Maria von Throta, dessen Vorna
men in eins mit der Konfession bezeichnenderweise auch Frankophilie und 
Feminität konnotieren). Aber das Paar war nicht kinderlos, und nach Versiche
rung seines Sohns hatte Hermann Reiff weder einen Bart noch ein Glasauge.12 
Gerade das Merkmal der körperlichen Behinderung also, das die demnach nur 
cum grano salis aus der Zürcher Realität einmontierte mit der ganz frei erfun-

11 Lesart der Handschrift zu Kapitel XXI. 
12 Freundliche Auskunft vom 6.10.1999. 
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denen Zürcher Figur teilt, ist gegen Thomas Manns bessere Kenntnis dieser 
Realität gesucht und gewollt und verdient deshalb besondere Beachtung. 

Erwähnt wird das erfundene Detail im Zusammenhang mit einer „gewis
se[ n] Starrheit" der angeblich „bärtigen Züge[]" und dem irritierenden Gegen
satz, in dem diese zu Reiffs Neigung steht, ,,mit Damen [ ... ] zu scharmutzie
ren". Diese wiederum läßt sich zu jenem anderen erfundenen Merkmal der 
Kinderlosigkeit in Beziehung setzen, nicht nur in eine adversative, sondern 
auch in eine isotopische. Das Verb „scharmutzieren" nämlich und das ihm zu
grundeliegende Deminutiv, ,,Scharmützel", ,,kleines Gefecht", schließen kei
neswegs aus, was mit der erfundenen Kinderlosigkeit und symbolisch auch mit 
der ebenfalls erfundenen Einäugigkeit insinuiert sein kann. Denn ob es nun die 
Stichhaltigkeit der psychoanalytischen Symboldeutung erweist oder nur von 
Thomas Manns genauer Kenntnis derselben und insbesondere der zentralen 
Rolle zeugt, welche der sogenannten „Augenangst" darin vom Ödipus-My
thos her zukommt,13 - vor diesem Thomas Mann seinerzeit ziemlich sicher 
präsenten Hintergrund der psychoanalytisch-sexualsymbolischen Interpreta
tion von Augenlicht und Blendung jedenfalls sind Reiffs Einäugigkeit, die Un
fruchtbarkeit seiner Ehe und das Deminutivisch-Halbherzige seiner Schar
mützel durchaus harmonisierbar. Das erfundene Glasauge und die ebenso 
erfundene Kinderlosigkeit lassen sich über den gemeinsamen Nenner einer 
verkürzten Männlichkeit stellen, so wie andererseits, auch abgesehen von psy
choanalytisch einschlägigen Deutungsangeboten für Verkrüppelung und Bein
bruch, von einer dezidiert sexuellen Identität bei „dem kleinen Jakob Nägli" ja 
noch gar keine, nicht einmal grammatisch und noch weniger die Rede sein 
kann als bei dem „Knaben", dessen Part er singt. Der Erzähler bezeichnet 
Nägli nicht so, als „Knaben", sondern nur eben neutral als „Kind[ ]". 

Das Moment der körperlichen Verkürzung und Deminuierung, im handfest 
konkreten wie im subliminal spezifischen Sinn, findet sich auch im Merkmal
satz des Zürchers von Lotte in Weimar wieder, der aus einer denkbar bösarti
gen, nämlich aus der Perspektive seines Leidensgenossen, aber auch oder ge
rade deshalb seines Rivalen Friedrich Wilhelm Riemer eingeführt wird. 
,,Kunscht-Meyer" (II, 429), wie ihn Riemer anläßlich dieser maliziösen Ein
führung mit einem authentischen14 Spottnamen nennt, indem er die Zürcher 
Identität von Anfang an als eine lächerliche aufs Korn nimmt (II, 429), wird bei 
seinem Auftritt gleich mehrfach er-niedrigt. Ohne daß dies durch Thomas 
Manns Quellen, geschweige denn durch die Abbildungen darin gedeckt wäre, 

13 Sigmund Freud: Studienausgabe, hrsg. von Alexander Mitscherlich, Angela Richards und Ja
mes Strachey, Frankfurt/Main: S. Fischer 1969-1975, Bd. 4, S. 254 f. 

14 Vgl. Woldemar von Biedermann (Hrsg.): Goethes Gespräche, Leipzig: Biedermann 1889-91, 
Bd. 6, S. 203 (von Thomas Mann angestrichen); Bd. 5, S. 242. 
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soll Heinrich Meyer ein „gebückter Fünfziger" mit „geneigt[em]" Kopf sein 
(II, 703, 709; im Original keine Hervorhebungen), und über diese schlechte 
Haltung hinaus schrumpft sein Körpervolumen besonders augenfällig da
durch, daß er in Goethes Haus „statt des Cylinders" ,,ein samtenes Käppchen 
auf[ ]setzt", dessen Lächerlichkeit der Erzähler eigens notiert (II, 708 f.). Diese 
Selbstverkleinerung und Selbstentstellung in Goethes Nähe fordert ihrerseits 
wieder eine analytische Deutung heraus: auf der einen Seite der Zylinder, der 
auch hier ausdrücklich so genannte „hohe[ ]" (II, 703) und besonders steife 
Hut; auf der anderen die schlappe Kappe ohne Krempe und Volumen, die in ei
nem insofern sehr präzisen Sinn als Kastrationssymbol interpretierbar ist, als 
Freud gerade aus ungleichen Hutkrempen im Traum einer Analysandin den 
phallischen Symbolwert der Hüte entwickelt hatte.15 Der maximale Abstand 
zwischen·Zylinder und Käppchen stimmt so gesehen ganz genau zu einer be
drückenden Vorstellung, die Riemer zuvor von Goethes Verhältnis zu seiner 
männlichen Entourage vermittelt hat: Goethe, dessen erstes Erscheinen im Ro
man im Zeichen einer Erektion stehen und dessen allererste Worte solch „ho
hen Prachten" seiner Potenz gelten werden,16 erzwinge von den ihn umgeben
den, ihm ergebenen Männern ( deren Ehen er denn zum Beispiel nach eigenem 
Gutdünken arrangiert) ein „Mannesopfer", die „Aufgabe des eigenen Mannes
Ich" und der „Mannesehre" (II, 413,433 f.). 

Aus alledem drängen sich zwei Fragen ganz von selbst auf: Warum, erstens, 
erscheinen in Thomas Manns Romanen Zürcher immer nur als Mangelwesen? 
Und warum scheint der Mangel, zweitens, regelmäßig ihre sexuelle Identität 
zu betreffen? Eine erste Antwort auf diese Fragen ergibt sich aus dem beson
deren Status aller Schweizer Figuren in Thomas Manns Werk. Schweizer und 
Schweizerinnen kommen bei Thomas Mann nur in Nebenrollen vor, zum Teil 
so marginal, daß sie, wie Felix Krulls oder Klaus Heinrichs Kindermädchen 
oder „der schweizerische Liftführer" (VIII, 485, 468) in Venedig noch nicht 
einmal Namen erhalten. Das Zentrum, auf das die Schweizer als periphere Fi
guren bezogen sind, ist immer von Deutschen besetzt. Bei diesen, wie Goethes 
Alterspotenz drastisch zeigt, unterliegt das „Mannes-Ich" durchaus nicht den 
Zweifeln, in welche die sexuelle Identität der Zürcher gezogen wird. 

Abgesehen vom speziellen, weil durch die historischen Fakten weitgehend 
vorgegebenen und dem völlig freien Phantasieren entzogenen Fall Goethes, 

1s Freud, Bd. 2, S. 355. 
16 II, 617; vgl. Thomas Mann: Lotte in Weimar, Frankfurt/Main: S. Fischer 1997, S. 252: ,,Präch

ten"; Jacob Grimm und Wilhelm Grimm et al.: Deutsches Wörterbuch, Leipzig: Hirzel 1854-1971 
(Nachdruck München: Deutscher Taschenbuch Verlag 1984), Bd. 2, Sp. 285 f., s.v. ,,Bracht", v.a. 
den durch den Reim gesicherten Beleg aus Goethes Tagebuch, auf das im Roman explizit bezugge
nommen wird (II, 601). 
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konstituiert sich die im spezifisch sexuellen Sinn männliche Identität der deut
schen Helden immer wieder in interkulturellen Begegnungen. Thomas Manns 
deutsche Romanhelden penetrieren regelmäßig landesfremde Frauen: Gerda 
Buddenbrook-Arnoldsen aus den Niederlanden (ursprünglich aus Belgien), 
Imma Spoelmann aus den USA, Clawdia Chauchat aus Daghestan, Rozsa aus 
Ungarn, Diane Houpfle-Philibert aus dem Elsaß (zur Zeit, als die betreffenden 
Krull-Kapitel geschrieben wurden, wieder französisch), Suzanna und Maria 
Pia Kuckuck aus Portugal, die unbestimmt, aber ethnisch so fremde Hetaera 
esmeralda, daß Hans Wysling ihr „Vor-Bild[ ]" in Dürers Portrait einer 
Schwarzafrikanerin gefunden zu haben glauben konnte.17 Daß solche „Erobe
rungen" fremder Frauen fast immer mit „Abstechern" ins Ausland verbunden 
sind, braucht man sich wohl gar nicht auch noch zu vergegenwärtigen, um zu 
erraten, worum eigentlich es hier jeweils geht: um das, was Homi Bhabha „col
lusion between racism and sexism"Js genannt hat und was man auch als Fort
setzung des Imperialismus mit andern Mitteln verstehen könnte oder vielleicht 
als phantasmatische Kompensation eines für die Außenpolitik unter Wilhelm 
II. charakteristischen Inferioritätskomplexes. 

Deutschland also erscheint in Thomas Manns Romanen als männlich-aktiv, 
das Ausland als weiblich-passiv imaginiert. Wie bei anderen sexuellen Imagi
nationen des Eigenen und des Fremden - etwa bei der suggestiven Weiblich
keit „der katholischen Kirche", welcher dem Autor jener „entartenden 
Sprachträumereien [ ... ] in die Arme zu sinken bestimmt war" - scheint die Se
xualisierung von In- und Ausland Herrschaftsansprüche zu legitimieren bezie
hungsweise deren Legitimationsdefizite aufzuwiegen. Denn Thomas Manns 
Helden sind ja meist in dem sehr prekären Sinn deutsch, welcher erst kurz vor 
der Geburt des Autors und, worauf der Erzähler Krull eigens hinweist (VII, 
266 ), auch etlicher dieser Helden so festgelegt wurde. Die Ersetzung der Kul
turnation ( auf die sich Thomas Mann bezeichnenderweise erst in seinem ersten 
Exilroman wieder besann) durch den Nationalstaat brachte eine Peripherie 
hervor, die zuvor irgendwie oder irgendwann einmal deutsch war, aber aus 
dem neugegründeten Deutschland ausgeschlossen blieb. Diese Peripherie, als 
Erinnerung gleichsam an die Geschichtslosigkeit des Nationalstaats und an die 
Arbitrarität seiner Grenzen, hatte das Potential, die Selbstverständlichkeit der 
im nationalistisch engen Verständnis deutschen Identität zu gefährden. Beson
ders virulent, ,,virulent" auch im ganz konkreten Sinn von Infektions- und To
desängsten, sind hier konsequenterweise Österreich und die Österreicher mit 
ihren diversen ansteckenden Krankheiten: Die eine Figur aus Österreich-Un-

17 Hans Wysling: Thomas Manns Deskriptionstechnik, in: ders.: Thomas Mann heute. Sieben 
Vorträge, Bern/München: Francke 1976, S. 64-84 und 122-125, hier: 68, 72. 

1s Homi K. Bhabha: The Location of Culture, London/New York: Routledge 1994, S. 69. 
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garn, die in den Pariser Kapiteln des Felix Krull auftritt, der mit volksetymolo
gisch-assoziativ sprechendem Namen benannte Stanko, laboriert an einer 
Grippe (VII, 401); der erste Cholera-Fall, der im Tod in Venedig in die 
deutschsprachigen Zeitungen gelangt und es den „deutschen Familie[n]" (VIII, 
499) erlaubt, sich vor der Seuche in Sicherheit zu bringen, trifft einen „Mann 
aus der österreichischen Provinz" (VIII, 512 f.); und unter den Tuberkulose
Patienten des Zauberberg stirbt als erster ein Kärntner Herrenreiter, dessen 
Witwe ein „schleppende[s]" Deutsch spricht (III, 408), genau wie der ziemlich 
schwer tuberkulöse Leo Naphta (III, 519) (in Galizien geboren und in Feld
kirch erzogen) oder wie im Doktor Faustus der erotomane, der Syphilis „noch 
[ ... ] davongekommen[e]" Österreicher Leo Zink (VI, 264, 309; im Original 
keine Hervorhebung). Über die deutsche Sprache aber, deren österreichische 
Abweichungen von der norddeutschen Norm die konstant somatische Meta
pher „schleppend" zu einer letztlich organischen Behinderung umstilisiert, 
sind auch die Schweiz und Zürich in jenes Legitimationsdilemma unmittelbar 
involviert und in die Versuche seiner Bewältigung verstrickt. 

Die Ambivalenz der Schweizer, daß diese noch deutsch reden können und 
doch schon zu den Ausländern gehören müssen, wird in Thomas Manns Er
zähltexten durch eine besondere Stilisierung des Schweizerischen aufs Auslän
dische hin vereindeutigt. Die Differenz Deutschlands zur Schweiz konvergiert 
hier tendenziell mit der germanisch-romanischen, also einer echten Sprach
grenze, der Grenze sogar zweier Sprachfamilien und zugleich mit der deutsch
französischen „Erbfeindschaft". Mit dem Französischen, als einer zwar auch 
schweizerischen, aber doch entschieden fremden und obendrein eben der 
Sprache eines „Erbfeinds", werden bei Thomas Mann nicht nur ausnahmslos al
le Schweizerinnen, sondern auch die Deutschschweiz und insbesondere schon 
die ersten Deutschschweizer und Zürcher des Gesamtwerks assoziiert: Das Zür
cher Hotel, in das es Krull nach jenem älteren Plan hätte verschlagen sollen, trägt 
einen französischen Namen. Der „längst" zum Franzosen gewordene Stürzli 
durchsetzt sein Deutsch mit häufigen französischen Parenthesen. Und in Mey
ers Sprache scheint sich „etwas Bieder-Altdeutsches mit ausländisch-halbfran
zösischen Accenten zu mischen" (II, 704; im Original keine Hervorhebung), ob
wohl eine solche Behauptung weder durch die einschlägigen Zeugnisse belegbar 
noch aus Meyers Lebenslauf supplierbar noch auch aufgrund „seiner Heimat", 
,,von Stäfa am Zürichsee" (II, 704, 709) her selbstevident wäre. 

Gegenläufig zu dieser assoziativen Vergrößerung der deutsch-deutsch
schweizerischen Varietätendifferenz zu einer Differenz zwischen Sprachfami
lien und „Erbfeinden" insistiert Thomas Mann bei seinen Verfremdungen des 
Schweizerdeutschen andererseits aber gerade auch auf der kleinen Differenz 
als solcher, auf der denkbar kleinsten Sprachdifferenz. Denn nur gelegentlich 
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wird die eigentliche Fremdheit der dem Norddeutschen erwiesenermaßen un
verständlichen19 Schweizer Dialekte herausgestellt: wenn zum Beispiel der Er
zähler des Erwählten aus der Sprache der „Helvetien bewohnenden Alaman
nen" das Wort „Löli" in seinen aktiven Wortschatz übernimmt (indem er 
übrigens buchstäblich die Stelle eines Schweizers und Sankt Gallers usurpiert, 
eines „Löli[s]" im etymologischen Sinn des onomatopoetisch ,,lallenden" 
Worts,2° „Notker[s] de[s] Stammler[s]", wie er gewöhnlich zur Unterschei
dung von Notker dem Deutschen genannt wird [VII, 10, 14, 20; im Original 
keine Hervorhebung]). In erster Linie wird vielmehr das Schweizerhoch
deutsch verfremdet. Als Hans Feist etwa Lotte in Weimar zu dramatisieren 
versuchte, sperrte sich Thomas Mann gegen Feists Einfall, Heinrich Meyer, 
wie er mit wieder bezeichnenderweise klischeehaft unvollständiger Trans
skription schrieb: ,,Schwyzerdütsch sprechen zu lassen", und bestand auf ei
nem nur „leichte[n] Anflug des Akzentes [ ... ) wie im Buch". (Br III, 67; im 
Original keine Hervorhebung) In diesem „Buch" aber wie auch anderwärts -
bei aller Polyglossie hat auch Stürzli ausdrücklich „in schweizerisch gefärbtem 
Deutsch" (VII, 411) zu reden, und daß Reiff „mit schweizerisch gewichtigen 
Worten" (VI, 558) sprechen soll, war für Thomas Mann bedeutsam genug, um 
es nachträglich in die Handschrift einzufügen - in Lotte in Weimar also, nach
dem „Kunscht-Meyer" schon unter dem ins Lächerliche gezogenen Aspekt 
seiner differenten Sprache eingeführt worden ist, muß immer wieder der Ab
stand exponiert werden, in den diese Sprache durch den „leichte[n] Anflug" 
von Fremdheit zu den Normen der Standardsprache gerät, wie sie ziemlich 
bald nach der Reichsgründung im Duden definiert wurden: Meyer „sagt[] ,das 
Beschte"', läßt „in dem bedächtig staccierten Tonfall seiner Heimat" ,,gleich
mäßig stockend[]" ,,jeder Silbe [ ... ] geruhig ihr Recht widerfahren" und „be
tont[ ] das französische Wort" ,,experience" - trotz seiner sonst angeblich 
,,französische[n] Accente[ ]" - ,,auf der ersten". (II, 704,709) 

Indem diese Charakterisierungen, ,,bedächtig", ,,geruhig", ,,gewichtig[]", 
„stockend", ,,stacciert[ ]", ähnlich wie das regelmäßig „Schleppende" in der 
österreichischen Sprechweise mit fast schon zwanghafter Beharrlichkeit auf 
dem geringeren Sprechtempo des außerhalb Deutschlands gesprochenen 
Deutsch insistieren, lassen sie das Schweizerhochdeutsch im Verhältnis zum 
reichsdeutsch gesetzten Standard virtuell als „Gestammel" und Defekt erschei
nen. Insofern passen sie genau zu den patenten Behinderungen eines Reiff oder 

19 Vgl. Thomas Sprecher: Thomas Mann in Zürich, Zürich: Verlag Neue Zürcher Z_eitung 1992, 
s. 123, 125. 

zo Vgl. Schweizerisches Idiotikon. Wörterbuch der schweizerdeutschen Sprache, Bd. 3, Frauen
feld: Huber 1895, Sp. 1260, s.v. ,,Lol", ,,Löli"; Andreas Lötseher: Lappi, Lööli, blööde Siech, Aar
au/Frankfurt am Main/Salzburg: Sauerländer 1993 ( = Lebendige Mundart, Bd. 6 ), S. 118. 
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Nägli und zu dem lädierten „Mannes-Ich" aller Zürcher, die zwar männlichen 
Geschlechts sind, aber nicht in der sexuell prägnanten und aggressiven Weise 
Krulls oder Leverkühns, sondern nur gerade in dem gleichsam negativen Sinn, 
daß sie keine Frauen sind (während alle Figuren, die aus der französischen 
Schweiz kommen, wie schon angedeutet dezidiert auf ihr weibliches Ge
schlecht festgelegt werden und offenbar deswegen durchaus keine Defekte und 
nichts Lächerliches mehr zu haben brauchen, weil sie überhaupt schon un
zweifelhaft ins Ausland gehören und ihre Existenz die nationaldeutsche Iden
tität nicht mehr zu irritieren vermag: von Marie Godeau und Isabeau Ferblan
tier über die diversen Kindermädchen bis zurück zur überhaupt ersten Frau, 
die in einem Roman Thomas Manns auftritt, Antoinette Buddenbrook, gebo
rene Duchamps, deren „Vorbild" übrigens Elisabeth Marty hieß und aus einer 
Deutschschweizer Familie stammte). 

Die körperliche Versehrtheit also der Zürcher folgt geradezu zwangsläufig 
aus der Sexualisierung von In- und Ausland. Sie stellt sich auf den ersten Blick 
als Funktion des „Narzißmus der kleinen Differenzen" dar.21 Die kleine Diffe
renz zwischen Deutschland und der Deutschschweiz muß vergrößert und die
se herabgesetzt werden, um einen prekären deutschen Nationalnarzißmus zu 
konsolidieren. Verrät sich dieser gegenüber dem eindeutig als solches definier
ten Ausland gerne in dessen weiblicher, zur Eroberung einladender Imaginati
on und vice versa im sehr männlichen Geschlecht der deutschen Helden und 
Eroberer, so scheint die dubiose Männlichkeit der Zürcher auf einen ambiva
lenten Status der Deutschschweiz zu weisen, die sich in der simplen Binärop
position von In- und Ausland nicht ohne Rest unterbringen läßt. 

Die Zürcher in Thomas Manns Romanen, so kann man den Befund vorläu
fig zusammenfassen, sind deswegen immer irgendwie an ihrer männlichen 
Identität beschädigt, weil sie als Angehörige einer gleichsam exterritorial deut
schen Sprachgemeinschaft die Assoziationskonglomerate durchkreuzen, in de
nen Thomas Manns Imagination dessen organisiert gewesen zu sein scheint, 
was „deutsch" war und was nicht. Die tendenziell negative bis lächerliche Dar
stellung der Zürcher reflektiert die Aporie einer in einem nationalstaatlichen 
Sinn deutschen Identitätskonstruktion: einerseits natürlich ganz unmittelbar 
die Schwierigkeit, das in diesem engen Sinn „Deutsche" nach außen abzu
schließen; andererseits aber möglicherweise auch indirekt die tour de force, 
welche die Vorstellung eines in sich geschlossenen „Deutschen" nach innen be
deutete. Bei der imaginären Ausschließung des innerhalb des eigenen Territori
ums Heterogenen scheinen die Zürcher, weil sie offenbar in ähnlicher, sozusagen 
reziproker Weise ambivalent sind, als Projektionsfläche für dieses Heterogene 

21 Freud, Bd. 9, S. 243; vgl. Bd. 5, S. 219. 
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dienen zu können (wie es etwa in der Figur Iwan Herzls kumuliert ist: im 
femininen Habitus und den stereotyp jüdischen Körpermerkmalen, im „zioni
stisch" -jüdischen Nachnamen und der typisch bairischen Namensendung, 
während der Vorname -das mutmaßliche „Vorbild" hieß Albert Fischel22 - be
reits entschieden ins Fremde weist). So jedenfalls ließe sich erklären, warum 
Thomas Mann seine Zürcher wiederholt mit dem assoziierte, was sich auch 
und gerade innerhalb der deutschen Nationalgrenzen der Vorstellung eines 
monolithisch „Deutschen", Preußisch-Deutschen widersetzte: Jakob Nägli 
trägt einen jüdisch markierten Vor- und einen halb bairisch-österreichischen 
Nachnamen. Er muß den Text ausgerechnet eines deutschen Konvertiten sin
gen (an dem für Thomas Mann außerdem „das italienische Element[ ... ] wich
tig" war23). Und obgleich in der Deutschschweiz seinerzeit absolut und relativ 
sehr viel weniger Juden als im Deutschen Reich lebten,24 findet im Namen 
Isaak Stürzlis bei aller Klischiertheit und Stereotypizität seiner beiden Be
standteile eine mutmaßliche Zürcher mit einer jüdischen Identität zu einem in 
dieser Kombination demnach nicht allzu wahrscheinlichen Merkmalssyndrom 
zusammen. 

Auf einen zweiten Blick jedoch hält solch eine Lektüre der Probe aufs Ex
empel, namentlich auf zwei Exempel des Spätwerks nicht stand, die den Aus
schließlichkeitsanspruch des vorgeführten Arguments entkräften und dieses 
gleich in seinen beiden Hälften widerlegen. Weder nimmt Deutschland in allen 
und jeden Konfigurationen immer die männliche Position ein, noch auch er
scheinen ausnahmslos alle Deutschschweizer in ihrem Verhältnis zu Deutsch
land als virtuell kastriert. Zum einen findet sich in Thomas Manns überhaupt 
letztem vollendeten Erzähltext eine gegenüber dem bisher gültigen Imagina
tionsschema genau umgekehrte Sexualisierung von In- und Ausländern. In der 
Novelle Die Betrogene, unter etlichen anderen Besonderheiten - zum Beispiel 
stirbt die Protagonistin nicht mehr an einer Infektion, sondern an Krebs-, ,,er
obert" (VIII, 932) nicht ein deutscher Held Ausland und Ausländerinnen, son
dern ein amerikanischer Kriegsveteran reihenweise deutsche Frauen, wenn 
auch nur Rheinländerinnen und mutmaßliche Katholikinnen. Und zum ande
ren gibt es im selben Altersroman, in dem die Zürcher Reiff und Nägli vor
kommen, einen Deutschschweizer, auf dessen imposante Männlichkeit der 

22 Vgl. Fredric Kroll und Klaus Täubert: 1906-1927. Unordnung und früher Ruhm, Wiesbaden: 
Blahak 1977 (= Klaus-Mann-Schriftenreihe, Bd. 2), S. 122 f., 191 (Anm. 245). 

23 Hermann Todsen: Zur Einführung, in: Clemens Brentano: Gedichte, ausgewählt von Her
mann Todsen, München: Beck'sche Verlagsbuchhandlung 1907 (= Statuen deutscher Kultur, 
Bd. 10), S. 9; Thomas Manns Hervorhebung. 

24 Statistisches Jahrbuch der Schweiz 3 (1893), S. 28; 19 (1910), S. 8 f.; Thomas Nipperdey: Deut
sche Geschichte 1866-1918, Bd. 1: Arbeitswelt und Bürgergeist, München: Beck 1998, S. 397 f. 
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Autor nicht den allergeringsten Anflug eines Zweifels kommen läßt und der 
schon durch seinen Beruf - Optiker - und seine ausdrücklich ,,[g]ute[n] Au
gen" (VI, 249) vom einäugig-fidelen Greis vom Zürichsee gleichweit entfernt 
ist wie als „großer, schöner[ ... ] Mann im blonden Bart" (VI, 635) vom „ver
krüppelten [ ... ] Kinde" Jakob Nägli. Johannes Schneidewein, schon in der älte
sten Notiz „aus Bern" (im Roman „aus Berner Bauernblut") und „durch ir
gendwelche Fügung ins Reich verschlagen" (VI, 247) - in den Notizen auch 
nur nach „Vaduz, Liechtenstein"-, führt die fruchtbarste Ehe des ganzen Ro
mans. ,,[I]m September 1910" (VI, 246) heiratet er Leverkühns Schwester, um 
in zunächst kürzestmöglichen Abständen, ,,Jahr für Jahr, 1911, 12 und 13" (VI, 
609), Vater von vier Kindern und gleich drei Söhnen zu werden (während 
sonst im Roman nur Töchter zur Welt kommen und die von nun an auftreten
den Deutschen nur noch, wie Helmut Institoris, ,,Männchen" [VI, 384, 439]25 
oder, wie Rudi Schwerdtfeger, ,,Knaben", ,,Jungen" und „Jünglinge" [VI, 
386 f., 395, 442]26 sind). Die kleine Differenz zwischen Deutschland und 
Deutschschweiz gestaltet sich hier also offenbar nicht mehr einfach aus einer 
„collusion between racism and sexism". Ihre Imagination läßt sich nicht mehr 
als Synergie von Virilitätswahn und Nationalstolz bestimmen, und diese Be
stimmung muß also entweder revidiert oder zumindest für das Spätwerk mo
difiziert werden, eben auf die beiden späten Ausnahmen von der sonst gültigen 
Regel hin, daß „das" Deutsche bei Thomas Mann als männlich imaginiert und 
alles nicht beziehungsweise nicht mehr oder nicht ganz „Deutsche" als un
männlich oder nichtmännlich, entweder weiblich oder aber kastriert erscheint. 

Die beiden Ausnahmen von der Regel weisen ihrerseits wieder eine Regel
mäßigkeit auf. Zu den teils schon erwähnten Besonderheiten des einen ein
schlägigen Texts gehört auch die Zeit seiner Handlung. ,,Handlung spielt um 
1925", steht in den Notizen zur Betrogenen. Keinen anderen seiner literari
schen Texte hat Thomas Mann mit derselben Ausschließlichkeit dieser Zeit ge
widmet und auch nur einen einzigen anderen den Zwanzigerjahren, nämlich 
die Erzählung Unordnung und frühes Leid. Zu genau der Zeit entstanden, in 
der die „Handlung" der Betrogenen „spielt", muß Unordnung und frühes Leid 
der erzählten Zeit nach einige, aber sehr entscheidende Monate früher situiert 
sein, nämlich, darauf weisen wiederholte Anspielungen auf den hyperinfla
tionären Werteverfall hin, irgendwann zwischen August 1922 und November 
1923. Für seine erste literarisch direkte Auseinandersetzung mit dem Jahrzehnt 
der Weimarer Republik wählte sich Thomas Mann also dessen volkswirt
schaftlich tiefste Krise, obwohl diese zur Zeit der Auseinandersetzung schon 

2s Vgl. auch VI, 383, 388,395,435, 511, 598. 
26 Vgl. auch VI, 394,553. 
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bewältigt war, und einen Ort - München als eine Stadt mit überproportional 
vielen Rentnern27 -, den die außer Rand und Band geratene Inflation beson
ders schlimm getroffen hatte. Schon allein die Wahl ausgerechnet solcher zeit
licher und räumlicher Parameter läßt etwas von Thomas Manns tiefer Skepsis 
gegenüber dem erkennen, wovon die von ihm so genannte "Inflationsge
schichte" (DüD II, 63) eigentlich handelt. Denn dieser Benennung zum Trotz 
geht es in Unordnung und frühes Leid um mehr und anderes als um den verfal
lenden Geldwert. Es geht darin um den Verfall so ziemlich aller ästhetischer, 
moralischer und sozialer Werte, welcher, ganz anders als der monetäre Werte
sturz, auch zur Entstehungszeit der Erzählung unvermindert anhielt. 

Thomas Manns bildungsbürgerliche Widerstände gegen die Klassen-, Ge
schlechter- und Jugendemanzipation, gegen die nach traditionellen Maßstäben 
völlig Verkehrte Welt, um es auf die hierfür sehr sprechende Titelformel einer 
bezeichnenderweise auf das München der ersten Kriegs- und Nachkriegszeit 
fokussierten Studie über "Revolution, Inflation und Modeme" zu bringen,28 
kurz gegen all die Traditionsbrüche und Modernisierungsschübe, welche sich 
unter den für Deutschland ganz neuen politischen Verhältnissen vollzogen, 
reichten vermutlich tief unter die Bewußtseinsschwelle und jedenfalls tiefer, als 
sein ziemlich unverzüglich abgelegtes Bekenntnis zu "Deutscher Republik" 
auch nur ahnen läßt. Von denselben Widerständen und Vorbehalten des eben 
noch ganz "Unpolitischen" (,,unpolitisch, das heißt undemokratisch" [XII, 
302]) sollte auch drei Jahrzehnte später noch Die Betrogene zeugen, wenn
gleich sehr viel dezenter oder hinterhältiger als die "Inflationsgeschichte". 
Denn die "Handlung spielt" hier ja schon wieder zu einer Zeit ökonomischer 
Rekonsolidierung; und die Protagonistin darf als Kriegswitwe "in bequemen 
[ ... ] Verhältnissen" leben (VIII, 877). 

Die "Schwäche" (VIII, 932) der Düsseldorferinnen für den amerikanischen 
Eindringling, die im Verhältnis zur lange gültigen Sexualisierung der deutschen 
Grenze und zur Verteilung der aktiven und der passiven „Diathese" auf In
und Ausland als im Wortsinn „pervers" erscheint, fällt nicht einfach nur zeit
lich in die Mitte des bisher einzigen republikanischen Jahrzehnts. Die "Rolle", 
welche schon in den Notizen der hier doppelt unterstrichenen "politische[n] 
Atmosphäre" und der, wie sie in diesen Notizen zwischen sehr verräterischen 
Anführungszeichen genannt wird: der ,,,Freiheit' unter der Republik" zuge
dacht ist, nimmt in der Novelle die Form einer mehr als bloß "atmosphäri-

27 Vgl. Wolfgang Frühwald: Eine Kindheit in München. Die Familie Mann und das Genre der 
Inflationsliteratur, in: Andreas Kablitz und Ulrich Schulz-Buschhaus (Hrsg.): Literarhistorische 
Begegnungen. Festschrift für Bernhard König, Tübingen: Narr 1993, S. 43-56, hier: 43, Anm. 

2s Martin H. Geyer: Verkehrte Welt. Revolution, Inflation und Modeme. München 1914-1924, 
Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1998 (=Kritische Studien zur Geschichtswissenschaft, Bd. 128). 
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sehen", nämlich einer geradezu kausalen oder konsekutiven Beziehung an. Mit 
der „unter der Republik" liberaleren Sexualmoral rechtfertigt die „Betrogene" 
ihre Leidenschaft für den Jahrzehnte jüngeren Ausländer. Wegen der republi
kanisch gelockerten Bekleidungssitten wird sie von dieser Leidenschaft über
wältigt, der sie in einem verfallenden Schloß der Hohenzollern verbalen und 
körperlichen Ausdruck verleiht; so wie sie andererseits in einer in Reinschrift 
erhaltenen Variante an einem obstinaten Repräsentanten der vorrepublikani
schen Zeit, Hofrat Oberloskamp, gerade seinen monarchistischen Titel 
,,lächerlich" findet und seinen ärztlichen Rat ausschlägt,29 und das könnte zu
mindest heißen: eine Heilung von ihrer Krankheit und der durch diese mögli
cherweise hormonell verursachten Leidenschaft. Deren Erreger schließlich ist 
nach Deutschland erst in der Folge des Weltkriegs eingedrungen, dessen Aus
bruch Thomas Mann tutti quanti mit dem Ende der wilhelminischen Ära 
gleichsetzte (XI, 824). 

Die Umkehrung der sonst gültigen Sexualisierung von In- und Ausland ist 
in der Betrogenen also an eine bestimmte Verfassung des Inlands gebunden. 
Der Amerikaner penetriert nur das republikanische und nicht dasselbe 
Deutschland, von dem aus Thomas Manns Romanhelden sonst Ausland und 
Ausländerinnen erobern. Die Kollusion zwischen „racism" und „sexism" wird 
damit durch einen dritten Faktor kompliziert. Die sexuelle Imagination von 
In- und Ausland wird überlagert von einer Sexualisierung auch der Verfas
sungstypen, wie sie in einer der gegen Frankreich gerichteten Betrachtungen 
eines Unpolitischen zu noch ganz unverfroren-explizitem Ausdruck gefunden 
hatte: ,,Man versteht sich kaum auf die Demokratie, wenn man sich auf ihren 
femininen Einschlag nicht versteht. ,Die Freiheit und eine Hure sind die kos
mopolitischsten Dinge unter der Sonne."' (XII, 307) 

Noch Mitte September beziehungsweise gegen Ende Oktober 1923,30 das 
heißt auf dem Höhepunkt der Inflation, in einer in „harten" und damals 
in Deutschland ganz besonders wertvollen Franken bezahlten Huldigung an 
die Schweiz als „einen historisch gesonderten Teil deutschen Volkstums [ ... ], 
dem Demokratie [ ... ] natürliche Lebensluft ist, ohne daß es [sie!] darum eine 
einzige Eigenschaft der germanischen Art [ ... ] verleugnete", führte Thomas 
Mann als erstes und einziges „Beispiel" solch germanischer Eigenschaften 
,,Männlichkeit" auf, um dann zu gestehen, wie „schwer" es „dem Deutschen" 

29 Thomas Mann: Tagebücher 1953-1955, hrsg. von lnge Jens, Frankfurt/Main: S. Fischer 1995, 
S. 797-800, Dokument 3. 

10 Der Brief über die Schweiz wurde ursprünglich wirklich als Bri~f, nämlich an den Schweizer 
,,Herr[n] Redaktor!" der Zürcher Zeitschrift Wissen und Leben verfaßt und war in dieser ur
sprünglichen Form mit „München, den 15.9.23" datiert. (Thomas Mann: Die Schweiz im Spiegel, 
in: Wissen und Leben,Jg. 17, H. 2 [20.10.1923], S. 77-82, hier: 77.) 
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in ihm falle, sich eine „Vereinigung" von „Demokratie und Männlichkeit" 
„vorzustellen".31 Im literarischen Reflex solcher Schwierigkeit wird „diese 
Vereinigung" nirgends im Gesamtwerk hergestellt. Auch in dessen letztem 
Text darf nur das republikanische Deutschland - und noch dazu nur an seinem 
katholischen Rand - als weiblich, passiv und todkrank erscheinen, wie umge
kehrt immer nur das alte, monarchistische Reich als ein männlich-vitales und 
imperialistisch potentes erschienen war. 

Von hier aus läßt sich auch der gleichmäßige Abstand verstehen, in dem Le
verkühns Berner Schwager einerseits zu den übrigen Deutschschweizern und 
andererseits zu den deutschen „Männchen" und ,,[S]öhnchen" (VI, 506) des 
Doktor Faustus gehalten bleibt. Die um diese gruppierten Episoden nämlich 
fielen schon in den Notizen und fallen noch im Roman jedenfalls dann ganz in 
die postwilhelminische Zeit, wenn man deren Anfang mit Thomas Mann beim 
Ausbruch des Weltkriegs ansetzt. Im „Frühjahr 1915" beziehungsweise „nur 
wenige Monate" später und „bis gegen Ende des Jahrzehnts" (VI, 430,440) be
kommt „de[r] kleine[] Institoris" von Ines Rodde „Hörner" aufgesetzt - sie 
„sind ausschließlich ihr Werk" - (VI, 465), wobei die Ehebrecherin in ihrem 
ausdrücklich (VI, 465 f.) als Vertauschung der Geschlechterrollen charakteri
sierten Verhältnis auch ihren Geliebten gewissermaßen effeminiert und ihn 
endlich, in blutiger Konsequenz der verkehrten Besitzansprüche, 1925 ermor
det. Die auch in sexualibus „verkehrte Welt" also ist akkurat auf das Jahrzehnt 
zwischen 1915 und 1925 festgelegt, das natürlich nicht zufällig mit der Urauf
führung von Leverkühns Oper Love's Labour's Lost beginnt. Denn in gerade 
dieser Shakespeare-Komödie haben die Frauen das Sagen und das letzte Wort, 
geht die Komik ganz ausschließlich auf Kosten der Männer und kann keine der 
von den Männern betriebenen Paarbildungen zustandekommen. 

Die Schneideweins dagegen schließen „die glücklichste" (VI, 405) Ehe des 
Romans „1910". Deren unverzügliche Fruchtbarkeit erweist sich, wie Thomas 
Mann nachträglich eigens in die Handschrift einfügte: ,,1911, 12 und 13", noch 
unter der Hohenzollern-Monarchie. Und nach Ausweis jener Notiz, der zu
folge Leverkühns Schwager in die Hauptstadt der letzten zur Entstehungszeit 
des Romans im deutschen Sprachraum noch vorhandenen Monarchie hätte 
emigrieren sollen - ,,Vaduz, Liechtenstein"-, erwog Thomas Mann sogar, den 

31 XIII, 51; Hervorhebung des Originals. Die natürlich leicht als Freudsche Fehlleistung inter
pretierbare Lesart „es" wird wenigstens durch den Erstdruck - die Handschrift ist offenbar nicht 
erhalten - beglaubigt: Die Schweiz im Spiegel, S. 79 (im Exemplar des Thomas-Mann-Archivs mit 
handschriftlichen Bemerkungen Thomas Manns, welche aber die hier einschlägige Stelle nicht mo
nieren); ebenso durch die erste Buchpublikation: Thomas Mann: Brief über die Schweiz, in: Tho
mas Mann: Bemühungen. Neue Folge der Gesammelten Abhandlungen und kleinen Aufsätze, 
Berlin: S. Fischer 1925 (= Gesammelte Werke in Einzelausgaben), S. 324-330, hier: 326. 
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mustergültigen Familienvater und „die ,Freiheit' unter der Republik" vollstän
dig zu dissoziieren. 

Aus der Distanz, auf welche Schneidewein auch im Roman noch zur Repu
blik gebracht wird, erklärt sich auf der anderen Seite ebenso die von allem An
fang an in seinen Merkmalsatz eingetragene Herkunft „aus Bern" oder „Ber
ner Bauernblut". Berner Bauernblut kannte Thomas Mann nur aus J eremias 
Gotthelf und die Stadt Bern nur von ein paar sporadischen Besuchen her. Wie 
flüchtig seine Kenntnisse waren, zeigt sich schon daran, daß er nicht einmal die 
markantesten Eigenarten des Berner Dialekts registrierte und den Angehöri
gen der angeblichen Berner Familie Schneidewein kurzerhand das ihm ver
trautere Zürichdeutsch in den Mund legte: ,,es bitzli" (VI, 612), nicht „bitzeli". 
Zu dem wenigen aber, was Thomas Mann von Bern nachweislich wußte, 
gehörten die spezifischen politischen Verhältnisse, deren Prägung durch ein 
Patriziat, wie es ihn übrigens auch in der „konservative[n] Luft" Basels „täu
schend" an das Lübeck seiner Jugend erinnerte (XIII, 50). 

Am „kosmopolitische[n] Zürich" hingegen nahm Thomas Mann besonders 
eine „demokratische Internationalität" wahr (XIII, 49 f.); - nur daß das Repu
blikanisch-,,[L]iberale[ ]" hier in keine nostalgische Opposition zu einer vor
demokratisch-heileren Vergangenheit gerückt werden konnte und selbst schon 
Tradition hatte: in der Gestalt „von alt-demokratischem Schrot und Korn", 
welche etymologisch-assoziativ zwar verlockend genau zu dem einsinnig ab
fälligen Wort von den „Flegeln" paßt, denen gegenüber die Talente eines wil
helminischen Untertanen ihre Geltung eingebüßt hätten, welcher Thomas 
Mann aber dennoch seine Irritation buchstäblich ins Gesicht geschrieben hat, 
wenn dieses anders mit Glasauge und Bart zwei gleichermaßen erfundene, 
doch symbolisch beziehungsweise indexikalisch auseinanderlaufende Merk
male vereinigt. 

Daß Krulls vermutlich just in Zürich lokalisierte Konfrontation mit „diesen 
Flegeln" durch eine Auswanderung nach Paris ersetzt wurde und also viel
leicht um klarerer Verhältnisse willen ersetzt werden mußte, wirft ein Licht auf 
die besondere Gemeinsamkeit der beiden Orte, die der mutmaßliche Zürcher 
und naturalisierte Franzose Stürzli handgreiflich verkörpert und welche über 
das einfach nur „[K]osmopolitische" der beiden Städte und Hotels hinaus
reicht. Vor dem Hintergrund „demokratische[r} Internationalität", wie sie 
Thomas Mann an Zürich stärker wahrnahm als sonstwo ,,[i]n der Schweiz", 
erweist sich Krulls Emigration nach Paris und die Einführung dieses neuen Be
stimmungsorts als desto sinniger. 

Nachdem Krull dem neuen Plan gemäß die deutsch-französische Grenze 
überquert, bei diesem Grenzübertritt erstmals in großem Stil gestohlen und 
sich damit das in seine Hochstaplerkarriere zu investierende Kapital beschafft 
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hat, kommt er endlich in Paris an - anders als zu erwarten und anders auch als 
in der einschlägigen Quellenliteratur Thomas Manns unmißverständlich vorge
geben, die dieser hier nach Ausweis seiner Lesespuren ganz genau zur Kenntnis 
genommen hatte, nicht am" Ostbahnhof";32 sondern am „Bahnhof des Nor
dens" soll Krull ankommen (VII, 390), so daß die Nord-Süd-Richtung nach 
„unten auf der Landkarte" (VIII, 275), die symbolisch belastete Abwärts- und 
,,Sturz" -Bewegung seiner ursprünglichen Reiseroute nach Zürich insinuativ ge
wissermaßen erhalten bleibt. Seine allerersten Eindrücke von der französischen 
Hauptstadt vermittelt Krull, indem er die „Namen" notiert, die der „Conduc
teur" auf der Busfahrt zum Hotel „anmeldet[ ]": ,,,Place de la Bourse', ,Rue du 
Quatre Septembre', ,Boulevard des Capucines'".33 Nach „der Börse" und vor 
„den Kapuzinerinnen", zwischen Hinweisen also auf eine besonders eng mit 
dem „jüdischen" Geschäftssinn assoziierte Institution des Kapitalismus34 und 
auf die hier ungebrochene Macht der eigens wieder weiblich sexualisierten „ka
tholischen Kirche", fixiert die zweite Haltestelle das Gründungsdatum der 
Dritten Republik und damit den ideologischen Gegensatz zum wilhelmini
schen Kaiserreich, das Krull immer schon verlassen mußte, um seine kriminelle 
Karriere antreten zu können. 

32 Walther Siegfried: Paris vor dem Krieg, in: Süddeutsche Monatshefte, April 1916, S. 47-76, 
hier: 47; Thomas Manns Hervorhebung. 

33 Bd. 7, S. 392. 
34 Vgl. z.B. Ludwig Börnes 72. Brief aus Paris: Ludwig Börne: Sämtliche Schiften, hrsg. von In

ge Rippmann und Peter Rippmann, Düsseldorf: Melzer 1964-1968, Bd. 3, S. 482. 
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Beckergrube 52 

,,,Wenn das Haus fertig ist, so kommt der Tod'." (1,431) 

Im Sommer des Jahres 63 sann der Senator Thomas Buddenbrook- nicht aus 
Übermut - über dem Plane, ,,sich ein großes, neues Haus zu bauen" (I, 420). 
Er hatte ein Auge auf „ein ziemlich umfangreiches Grundstück in der unteren 
Fischergrube" (I, 420) geworfen, dessen Besitzerin vor kurzem gestorben war. 
„Der Ankauf des Grundstückes [ ... ] machte keinerlei Schwierigkeiten [ ... ]. Der 
Herbst kam, graues Gemäuer stürzte zu Schutt zusammen, und über geräumi
gen Kellern erwuchs [ ... ] Thomas Buddenbrooks neues Haus. [ ... ] Es wurde 
tipptopp, es wurde das schönste Wohnhaus weit und breit!" (I, 424 f.) 

Tatsächlich hat Senator Thomas Johann Heinrich Mann 1881 das Grund
stück Beckergrube 52 in Lübecks Innenstadt erworben und mit einem neuen 
prächtigen Haus bebaut, das die Familie Mann vom Frühjahr 1883 bis zu sei
nem Tode 1891 und darüber hinaus bis Anfang 1893 bewohnte. Über die Ei
gentümer dieses Hausgrundstücks im 19. Jahrhundert und später sowie einige 
Bewohner und Nutzer wird hier nach den im Archiv der Hansestadt Lübeck 
(AHL) bzw. dem Grundbuchamt vorhandenen Unterlagen berichtet. 

I. 

Die Eigentumsverhältnisse für Grundstücke in der Innenstadt Lübecks ergeben 
sich bis zur Einführung des Grundbuchs 1900 aus den Oberstadtbüchern,1 die 
vom Hypothekenamt geführt wurden. Eigentumsveränderungen aus Anlaß von 
Verkäufen wurden dadurch bewirkt, daß Verkäufer und Käufer ihre Einigung 
über den Eigentumsübergang, die Verlassung2, vor dem Beamten des Hypothe-

1 Die seit 1284 in Lübeck geführten Oberstadtbücher für die vier Innenstadtquartiere, darunter 
das Marien Magdalenenquartier MMQ, sind nach kriegsbedingter Auslagerung und Verbringung 
in die damalige Sowjetunion 1990 an das AHL zurückgegeben worden. Vgl. Antjekathrin Grass
mann und Antje Stubenrauch: Die historischen Lübecker Grundbücher - betrachtet von innen 
und aussen, in: Der Wagen. Ein Lübeckisches Jahrbuch, Lübeck: Hanseatisches Verlagskontor Lü
beck 1995, S. 4 3-58. 

2 Der Begriff Verlassung entspricht dem der Auflassung des Bürgerlichen Gesetzbuches, § 925 BGB. 
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kenamts erklärten, was dieser in der Tagebuchkladde vermerkte. Unterlagen, z.B. 
der Kaufvertrag, wurden nicht vorgelegt oder zu den Akten genommen, so daß 
der Kaufpreis aus der Tagebuchkladde nicht zu ersehen ist. Aus der Tagebuch
kladde wurde der Vorgang in das Nebenbuch (Protokoll) übernommen, wo die 
handelnden Personen, ihre Legitimation (z.B. Vollmacht) und die Bezahlung öf
fentlicher Abgaben vermerkt wurden. Im Oberstadtbuch, dem alten Hypotheken
buch, wurde dann der neue Eigentümer eingetragen, wobei das Eintragungsdatum 
hinzugesetzt und auf die Eintragungsgrundlage im Protokoll hingewiesen wurde. 

Ab 1900, dem Inkrafttreten des Bürgerlichen Gesetzbuches (BGB) und der 
Grundbuchordnung, wurden die Oberstadtbücher geschlossen und an ihrer 
Stelle Grundbücher angelegt. Die~e werden seitdem vom Grundbuchamt ge
führt, das auch die Grundakten verwahrt. Das Grundbuch gibt die jeweiligen 
Rechtsverhältnisse am Grundstück wieder, in den Grundakten befinden sich 
die entsprechenden Unterlagen, insbesondere auch die Kaufverträge. 

Das Grundstück Beckergrube 52 war im alten Hypothekenbuch Marien 
Magdalenenquartier liber III fol. 105 eingetragen. Das Hypothekenbuch wur
de am 14.12.1901 geschlossen. An seine Stelle trat das neu angelegte Grund
buch von Lübeck innere Stadt Band 105 Blatt 3149, das wegen Unübersicht
lichkeit am 8.11.1939 geschlossen und durch das Grundbuch von Lübeck 
innere Stadt Blatt 4822 ersetzt wurde. Weitere Informationen über Eigentums
und Nutzungsverhältnisse finden sich in den Lübeckischen Adreßbüchern. 
Unter Berichtigung zahlreicher in der Literatur mitgeteilter unrichtiger Anga
ben ist danach festzuhalten: 

II. 

Das Hausgrundstück Beckergrube 52 stand seit 1825 im Eigentum der Familie 
Grammann. Senator Thomas Johann Heinrich Mann erwarb es am 27. Septem
ber 1881. Bald darauf stellte er über den Architekten Grube den Bauantrag für 
sein neues Haus3, das Anfang 1883 bezugsfertig wurde. Nach der Fertigstel
lung des Neubaus zog die Familie Mann von der Breiten Straße 384 in das etwa 
dreihundert Meter entfernte Haus Beckergrube 52. Dort starb Senator Thomas 
Johann Heinrich Mann am 13. Oktober 1891. 

3 Die Unterlagen für den Bauantrag, insbesondere die Bauzeichnungen, sind durch Kriegsein
wirkung verloren gegangen. Abbildung u.a. in: Thomas Mann. Ein Leben in Bildern, hrsg. von 
Hans Wysling und Yvonne Schmidlin, Zürich: Artemis 1994, S. 41. 

4 Vgl. dazu Max Hasse in: Thomas Mann. Breite Strasse 38, hrsg. von der Landesbank Schles
wig-Holstein Girozentrale, Lübeck 1975, S. 17-20. Abbildung auch in Wysling/Schmidlin, S. 40. 
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In seinem Testament vom 1. Juli 1891 hatte er ausdrücklich bestimmt: ,,Mein 
sub No 52 in der Beckergrube belegenes Wohnhaus soll innerhalb eines Jahres 
nach meinem Ableben verkauft werden"s. Diese kurze Frist wurde indes nicht 
eingehalten. Vielmehr blieb die Witwe Julia zunächst mit ihren Kindern woh
nen, bis der Testamentsvollstrecker Krafft Tesdorpf ein anderes Haus für den 
Nachlaß erwarb, nämlich am 28.6.1892 das Haus Roeckstrasse 76. Hierher, in 
die angenehme kleine Villa „vorm Burgtore" (I, 698), zog dit,! Witwe Julia Mann 
Anfang 1893 (Anmeldung: 28.1.1893)7 mit ihren Kindern, auch mit Thomas. 

Auch mit Thomas? Das Gegenteil stellt de Mendelssohn fest: ,,Thomas 
übersiedelte nicht mit seiner Mutter und den jüngeren Geschwistern in die 
Roeckstraße"s. Einen Beleg hierfür liefert er nicht. Seine Begründung, Frau Ju
lia möge gespürt haben, das Zusammenleben mit lauter Frauen und einem 
Kind habe Thomas beengt, und sie habe ihn deshalb (noch während ihres Blei
bens in Lübeck!? K.BL) in Pension zu den Oberlehrern Dr. Hupe und/oder 
Dr. Timpe in Pension gegeben, überzeugt nicht und ist wohl eher Spekulation. 
Sie steht auch im Widerspruch zu den von ihm benutzten Quellen9: Nach Lud
wig Ewers „hielten es die Vormünder1o für nützlich, Thomas in der ihm unzu
träglichen, mit Vorurteilen geladenen Atmosphäre des Katharineums zurück
zubehalten", als die Mutter mit den beiden Töchtern und dem jüngsten Sohn 
nach München zog. ,,So kam Thomas Mann zu Dr. Hupe in Pension". Hier
nach wohnte Thomas jedenfalls solange bei seiner Mutter, wie diese sich in Lü
beck aufhielt, vom Januar bis Juli 1893 also in der Roeckstrasse. 

Ob Thomas Mann danach tatsächlich zu Dr. Hupe und/ oder Dr. Timpe 
übersiedelte, wie allgemein beschrieben wird 11, ist im übrigen ebenfalls sehr zu 

s Das Testament vom 1. Juli 1891 ist abgedruckt in: Sinn und Form. Sonderheft Thomas Mann, 
Berlin: Rütten und Loening 1965, S. 56-60. 

6 Verlassung vom 28.6.1892. Vgl. Karsten Blöcker: Das „kleine Buddenbrookhaus", das letzte 
Wohnhaus der Familie Mann in Lübeck, Roeckstrasse 7, in: Lübeckische Blätter, Jg. 158 (1993), 
S. 145 ff. mit zahlreichen Abbildungen. Auch in Wysling/Schmidlin, S. 41, allerdings mit unrichti
gen Daten. 

7 Die An-/Abmeldedaten ergeben sich aus den Unterlagen „Einwohnermeldekarten" des Ord
nungsamts der Hansestadt Lübeck. 

B Peter de Mendelssohn: Der Zauberer. Das Leben des deutschen Schriftstellers Thomas Mann. 
Erster Teil 1875 bis 1918, überarbeitete und erweiterte Neuausgabe, Frankfurt/Main: S. Fischer 
1996, s. 205. 

9 Die von Peter de Mendelssohn benutzten Materialien befinden sich im Literaturarchiv Mo
nacensia in München, darunter für den vorliegenden Zusammenhang wichtig: Ludwig Ewers: 
Thomas Mann, ein Fünfzigjähriger, in: Hamburger Nachrichten 1925 (teilweise Abschrift) und 
Hans Bürgin/Hans-Otto Mayer: Thomas Mann. Eine Chronik seines Lebens, Frankfurt/Main: S. 
Fischer 1965, Taschenbuchausgabe 1.-20.Tsd. 1974 (Originalausriß S. 7-12). 

10 Die Vormünder, nicht die Mutter Julia, sollen also die Entscheidung getroffen haben! 
11 Vgl. zuletzt: Hermann Kurzke: Thomas Mann. Das Leben als Kunstwerk. Eine Biographie, 

München: Beck 1999, S. 51. 
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bezweifeln. Während Julia Mann im Juli 189312 mit den drei jüngsten Kindern 
nach München zog, war Thomas Mann als „Pensionär"13 seit dem 5. August 
1893 bei Professor Hempel in der Klosterstrasse 5 gemeldet. Seine Abmeldung 
nach München, wo der noch Minderjährige wieder bei seiner Mutter in der 
Rambergstrasse 2 wohnte14, edolgte am 4. April 1894. Wann soll er da bei Dr. 
Hupe und/oder Dr. Timpe gewohnt haben? 

Während das Haus Roeckstrasse 7 Ende 189315 an Otto Weber16 verkauft 
wurde, blieb das Haus Beckergrube 52 zunächst im Nachlaß und wurde ver
mietet. Erst am 7. Januar 1895 verkaufte der Testamentsvollstrecker das Haus
grundstück an den Mieter (seit 1893) Edmund Wodick, Amtsrichter a.D. und 
Ziegeleibesitzer 17. 

Dem Haus und seinen Eigentümern war kein Glück beschieden. Nach dem 
frühen Tod des ersten Eigentümers Senator Thomas Johann Heinrich Mann, 
der das Haus gerade mal acht Jahre bewohnte und darin starb, verlor es sein 
Nachfolger Wodick nach zehn Jahren durch eine Zwangsversteigerung infol
ge des Zusammenbruchs seiner wirtschaftlichen Unternehmungen 18. Erstehe-

12 Vgl. Heinrich Mann: Briefe an Ludwig Ewers, Berlin: Aufbau 1980, am 12. Mai 1893 aus der 
Roeckstrasse 7, S. 335: ,, ... in den ersten Tagen des Juli geht die Sache [i.e. der Umzug nach Mün
chen, K.Bl.] vor sich". Abmeldedatum: 3.7.1893. 

13 Begriff „Pensionär" aus der Einwohnermeldekarte für „Mann, Paul Thomas", Spalte „Beruf 
oder Stand: ob Meister, Principal, Gehülfe, Lehrling etc." mit dem Anmeldedatum 5.8.1893. Die 
Karte ist fotokopiert in: Karsten Blöcker: Das letzte Wohnhaus der Familie Mann in Lübeck 
Roeckstraße 7, Bilddokumentation ohne Verlag 1997 (vorhanden u.a. im TMA und dem Archiv 
des Buddenbrookhauses in Lübeck). 

14 Noch am 3.7.1896 weist das Protokoll des königlichen Amtsgerichts München I als Wohnsitz 
des „ Thomas Mann, stud.polit., Rambergstraße 2/0r" aus. Das Protokoll befindet sich in den 
„Acten des Stadt- und Landamtes der freien und Hansestadt Lübeck in Vorrnundschaftssachen für 
des weil. Senators und Kaufmanns Thomas Johann Heinrich Mann fünf Kinder" im AHL. 

1s Verlassung vorn 27.12.1893. 
16 Otto Weber, 15.11.1852, Lübeck, - 22.1.1932, Lübeck, kehrte 1893 ohne die ihm nach siame

sischem Recht angetraute einheimische Ehefrau aus Siam nach Lübeck zurück. Testamentsvoll
strecker Krafft Tesdorpf verkaufte also, anders als Stephan Kistenrnaker in Buddenbrooks das Fi
schergrubenhaus, nicht das Haus Beckergrube 52, sondern Roeckstrasse 7 „an einen alternden 
Junggesellen [ ... ], der, von weiten Reisen zurückkehrend, sich in der Stadt niederzulassen gedach
te" (I, 698). Vgl. Karsten Blöcker (zit. Anm. 6), S. 149. 

17 Felix Theobald Edmund Wodick, 14.1.1851, Magdeburg, - 14.11.1942, Hamburg, zunächst 
Amtsrichter in Wetter bei Marburg an der Lahn, kaufte 1890 den Hof Vorwerk in Lübeck und 
gründete dort eine Ziegelei (vgl. Aufzeichnungen seiner Tochter zur „ Familie Wodick", Kopie des 
Manuskripts im Besitz des Autors). Ich danke Frau Ingrid Jodeit, Lübeck, für die Überlassung ei
ner Kopievorlage. Vgl. auch: Buddenbrooks. Dichtung und Wrrklichkeit. Bilddokumente, hrsg. 
von Hartwig Dräger, Lübeck: Verlag Graphische Werkstätten 1993, mit Anmerkungen von Klaus 
Jodeit S. 129, 131 und 309. 

1s Wodick hatte außer der Ziegelei noch ein Kalksandsteinwerk in Hamburg gegründet und 
wollte eine Zementfabrik in Lübeck einrichten. Dieser Plan scheiterte wegen eines Eisenbahnbaus, 
damit verbundener Enteignung und unzureichender Entschädigung, vgl. Ms. ,,Familie Wodick", 
s. 17 f. 
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rin war die Hamburg-Altonaer Creditbank, die es nach acht Jahren an Rümp
ler zu einem sehr hohen Preis verkaufte (oder vertauschte). Auch er verlor es 
schon nach zwei Jahren durch eine Zwangsversteigerung. Ersteherin war wie
der die Hamburg-Altonaer Creditbank mit einem Gebot in Höhe der Hälfte 
des Wertes, der der Übereignung an Rümpler zugrundegelegen hatte. Der 
nächste Eigentümer Michaelsen meldete für seine Firma Lübecker Kunstauk
tionshaus Cornelius C.M. Michaelsen am 30. Juli 1914 Kon.kurs an, also weni
ger als ein Jahr nach dem Erwerb des Hausgrundstücks. Wieder wurde die 
Zwangsversteigerung betrieben, den Zuschlag erhielt 1919 der Makler Mal
zahn, der das Objekt wenige Tage später an die Kaufleute Minlos und Nie
mann weiterveräußerte. Während Minlos seinen Anteil alsbald verkaufte, 
wurde der Anteil Niemann, wenn auch „erst" nach neun Jahren, wiederum 
zwangsversteigert. Alleineigentümer war nunmehr Schön, der zwei Jahre nach 
Erwerb des Alleineigentums am 1. August 1934 verstarb. Über einen weiteren 
Zwischenerwerber ging das Eigentum dann an die Methodistenkirche. 

Auch dieser Eigentürµer brachte dem Haus keinen Segen: Sechs Jahre später 
schon wurde es - zusammen mit dem Buddenbrookhaus - im Bombenkrieg 
zerstört, durch den „Raid" (XI, 1034) vom 28./29. März 1942. Ein Wiederauf
bau erfolgte nicht, denn schon 1956 wurde ein Parkplatz auf dem Grundstück 
geplant. Nachdem zwischenzeitlich noch eine ARAL-Tankstelle auf dem 
Grundstück dem Auto diente, ist es jetzt tatsächlich zu einem Parkplatz gewor
den, soweit nicht das neue Possehl-Direktionsgebäude19 ein Eckchen ein
nimmt. 

III. 

Eintragungen im alten Hypothekenbuch Marien Magdalenenquartier liber 
III fol. 105: 

,,ein Haus, sub. Nr. 203 (jetzt 52) in der Beckergrube belegen" 

Eigentümer: 

Grammann,Joh. Christian Jacob 22.Oct.1825 

Grammann, Alexander Wilhelm 14. Mai 1867 

19 L. Possehl & Co. GmbH Lübeck, Beckergrube 38-52, Lübeck. Zu Geschichte und Geschäfts
tätigkeiten des Unternehmens vgl. Robert Knüppel: Sicher nach vorn POSSEHL. Festschrift zum 
150jährigenJubiläum, hrsg. von der L. Possehl & Co. GmbH, Lübeck 1997. 
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Grammann, des Alexander Wilhelm Carl Witwe Emma Wilhelmine geb. Mar
ty 7. Aug.187320 

Mann, Senator Thomas Johann Heinrich 27. Sept. 1881 Prot. Vol. 27 pag. 386 
Nr. 1667 

Wodick, Amtsrichter a.D. 7. Jan. 1895 Vol. 35 pag. 5 Nr. 17 

Pfandgläubiger: 

Grammann, sel. Alexander Wilhelm Carl Witwe Emma Wilhelmine geb. Mar
ty 27. Sept. 1881 Vol. 27 pag. 386 Nr. 1668a 25000 M21 
[gelöscht 1./2.1.1889] 

Rose, Paul Friedrich Karl 1./2. Jan. 1889 Vol. 30 pag. 318 Nr. 1565 (dazu: Prot. 
0 Nebenbuch Bd. 30 Seite 318 Nr. 1565: ,,an Paul Friedrich Karl Rose haben 
sel. Alexander Wilhelm Karl Grammann verstorbene Witwe Emma Wilhelmi
ne geb. Marty bekannte Erben per mand. not. cediert: 25000 M erstes Pfand
geld und 15000 M zweites Pfandgeld, künftig 40000 M erstes Pfandgeld in des 
Sen. Thomas Johann Heinrich Mann Haus Beckergrube 52, welche 40000 M 
dem Eingangs genannten kraft[ ... ] zugeschrieben sind".22) 

IV. 

Die Eigentumswechsel Grammann - Mann und Mann - Wodick sind in den 
Tagebuchkladden und dem Nebenbuch wie folgt vermerkt: 

Tagebuchkladde Dr. G[ädeke] Nr. 349 1880 Dec.28-1882 Juni 27. S. 104/105: 
„sel. Alexander Wilh. Carl Grammann Wwe. Emma Wilhelmine geb. Marty 

20 Der Eigentumserwerb von Emma Wilhelmine Grammann geb. Marty beruht auf der Erbfol
ge nach ihrem Ehemann. Sie war eine Schwester von Elisabeth Marty, verehelichter Mann, der 
zweiten Ehefrau Johann Siegmund Manns d.J., der Mutter des Senators Thomas Johann Heinrich 
Mann, also eine Großtante Thomas Manns. Vgl. Björn R. Kommer: Das Buddenbrookhaus in Lü
beck, Lübeck: Colemann 1993, S. 15 f. 

21 Senator TJH Mann hat den Kaufpreis nicht bar bezahlt, sondern den (Rest-)Kaufpreis als 
Pfandgeld im Hypothekenbuch abgesichert. 

22 Nach dem Tode der Witwe Grammann haben also deren Erben 25000 M erstes Pfandgeld 
und 15000 M zweites Pfandgeld abgetreten an den Kaufmann Paul Friedrich Carl Rose, lt. Adreß
buch für 1889 in Firma Andreas Rose, Lager von Cigarren, Sandstr. 5, Winterwohnung: Pferde
markt 10, Sommerwohnung: Vorstadt St., Gertrud Roeckstr. 28. 
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verläßt Nr. 203 Beckergrube an Senator Thomas Johann Heinrich Mann. Letz
terer verpf[ändet] an[ ... ] a. 25000 M 4 % b.15 000 M 4 ~%".23 

Nebenbuch (Protokoll für die Vier Quartiere der Stadt Lübeck Vol. XXVII 
pag. 386 Nr. 1667): 
„an Senator Thomas Johann Heinrich Mann hat sel. Alexander Wilhelm Carl 
Grammann Wwe. Emma Wilhelmine geb. Marty, vertreten durch Consul Wil
helm Fehling vig. Stadt- und Landamts Vollmacht vom 26. Juli 187324 verlassen 
ihr Haus No. 203 in der Beckergrube, welches Haus dem Eingangs genannten 
kraft[ ... ] eigentümlich zugeschrieben ist. Die gesetzliche Veräußerungsabgabe 
ist laut Quittung vom 24.d.M. bezahlt. Abgaben an die städtische Brandasse
kuranzkasse sind laut Besch. nicht zu zahlen. Dat. 27. Sept. 1881 ". 

Tagebuchkladde des Hypothekenamtes [Dr. Gädeke] [Hypothekenamt 
Nr. 365] S. 59: ,,sel. Senator Thomas Johann Heinrich Mann TestVollstr. ver
läßt Beckergrube 52 an Amtsrichter a.D. Felix Theobald Edmund Wodick. 
Letzterer [?] an a. Ersteren für 6000 III auf M 60 0000. Doch [?] diese Fdg. [?] 
ist ohne vorherige Kündigung am 1. Juli 95 zur Rückzahlung fällig b. Johann 
Hinr. Aug. Maack in Roggenhorst für M 10 000 IV." 

Nebenbuch (Protokoll für die Vier Quartiere der Stadt Lübeck Vol. XXXV 
pag. 5 Nr. 17): ,,An Amtsrichter a.D. Felix Theobald Edmund Wodick hat sel. 
Senator Thomas Johann Heinrich Mann Testamentsvollstrecker Krafft Tes
dorpf (vig. Testament d. Lübeck 1. Juli 1891, bestätigt am 4. November 1891)25 
verlassen das Grundstück Beckergrube Nr. 52, welches dem Ersteren kraft bei
derseits mündlich erklärten Consenses - pag. 5/pag. 6 - als Eigentum zuge
schrieben ist. Die gesetzlichen Abgaben sind laut Quittungen von heute be
zahlt. Datum 7. Januar 1895 Mar. Magd. Quartier Lib. 3 Pol. 105 Dr. 
Gädecke". 

23 Vgl. Anm. 16. Offenbar hat Senator TJH Mann zwei Pfandgelder (25000 Mund 15000 M) 
eintragen lassen; in der ersten Nachlaßbilanz per Juni 1893 des Testamentsvollstreckers Krafft Tes
dorpf, erhalten in den „Acten des Stadt- und Landamtes der freien und Hansestadt Lübeck in Vor
mundschaftssachen" B 31 im AHL, ist sogar ein Pfandposten von 60000 M aufgeführt. 

24 Anders als in Buddenbrooks geschildert, war die Grundstückseigentümerin nicht verstorben, 
sondern wurde bei der Verlassung vertreten durch Wilhelm Fehling aufgrund einer Vollmacht vom 
26.7.1873. 

25 Bei der Verlassung des Grundstücks an Wodick legte der Testamentsvollstrecker des Sena
tors, Krafft Tesdorpf, zu seiner Legitimation eine Abschrift des Testaments vom 1.7.1891 (vgl. 
Anm. 5) vor, das am 21.10.1891 eröffnet und am 4.11.1891 bestätigt worden war. (Dazu die Akten 
des Amtsgerichts zu Lübeck „betreffend das Testament des am 13. Oktober in Lübeck verstorbe
nen Senators und Kaufmanns Thomas Johann Heinrich Mann" (T 85/91) im AHL.) 
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Pfandgläubiger:26 

Rose, wie vor, 40000 M 

Hamburg Altonaer Kreditbank 15000 M 9. Mai 1900 Vol. 40 pag. 62 Nr. 154a 

[gelöscht: Mann sel. Senator Thomas Johann Heinr. Mann Testamentsvoll
strecker 6000 M 7. Jan. 1895 vol. 35 p. 8 Nr. 24a] 

V. 

Informationen über Eigentums- und Nutzungsverhältnisse finden sich auch in 
den Lübeckischen Adreßbüchern27. Für 1882-'1884 und 1891-1897 enthalten 
sie folgende Angaben: 

1882: Beckergrube MMQ 203: keine Eigentümerangabe, keine Bewohner 
Personenverzeichnis: Mann Thom. Joh. Heinr. Senator, Kaufmann, Fir
ma: Joh.Siegm. Mann, Getreidehandlung, ob. Mengstr. MMQ 22s, Woh
nung: Breitestr. MMQ. 81629 

1883: Beckergrube MMQ 203: Mann, Personen- und Firmenverzeichnis: 
Mann Thom. Joh. Heinr. Senator, Kaufmann, Firma Joh. Siegmund 
Mann Getreidehandlung, mittl. Beckergrube 203 

1884: wie vorstehend 
1892: Beckergrube 52: E.: Manns Erben Bew. Mann Wwe. Thomas Johann 

Heinrich Mann 
1893: E.: Manns Erben Bew.: keine30 
1894: E.: Manns Erben Bew.: Wodick, Edmund, Amtsrichter a.D. und Inhaber 

der Ziegelei Vorwerk bei Lübeck, Eschenburgs Compt. 
1895: E.: Manns Erben Bew.: Wodick, Eschenburgs Compt. 
1896: K: Manns Erben Bew.: Wodick, Bertrams Comptoir31, Eschenburgs 

Compt. 
26 Der Käufer Wodick hat den Pfandposten von 40000 M bei dem Erwerb unter Anrechnung 

auf den Kaufpreis übernommen, so daß er fortgeschrieben wurde. Wodick hat dann weiter am 9. 
Mai 1900 einen Kredit bei der HamburgAltonaer Kreditbank mit 15000 M abgesichert. 

27 Die Eintragungen in den Adreßbüchern sind meistens etwas zeitversetzt, da die amtlichen 
Daten von Eigentumsübergang oder Umzug immer erst nachträglich berücksichtigt werden konn
ten. Z.B. ist Wodick am 7.1.1895 Eigentümer des Grundstücks Beckergrube 52 geworden, taucht 
aber erst 1897 im Adreßbuch als Eigentümer auf. 

2s Ob. Mengstrasse MMQ 2 jetzt Mengstrasse 4 (Buddenbrookhaus). 
29 Breitestrasse MMQ 816 jetzt Breite Strasse 38. 
30 Tatsächlich war Wodick schon im Frühjahr 1893 in das Haus Beckergrube 52 eingezogen 

(Ms. ,,Familie Wodick", S. 16). Für Roeckstrasse 7 enthält das Adreßbuch 1893 die Eintragung: 
,,Mann Wwe. Thomas Johann Heinrich Mann". 

3! Bertram, Tabakhandel, machte ebenfalls Konkurs, vgl. Ms. ,,Familie Wodick", S. 18. 
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1897: E.: Wodick Bew.: Wodick, Bertram's Comptoir, Eschenburgs 
Comptoir 

VI. 

Eintragungen ab 14.12.1901 in den Grundbüchern von Lübeck, innere Stadt, 
Bd. 31, Bl. 3149, später innere Stadt, Bl. 4822: 

(Bestandsverzeichnis): Beckergrube 52 - Artikel 3149 der Mutterrolle -
722m2 

Abteilung I (Eigentümer): Wodick, Felix Theodor Edmund, Amtsrichter 
a.D.,32 eingetragen am 7. Januar 1895 auf Grund der Verlassung vom gleichen 
Tage (Urkundenbuch Band 35 Seite 5 Nr. 17) hierher übertragen am 14. Dec. 
1901. 

Abteilung III (Hypotheken u. a.) Nr. 1: 40 000 M Pfandposten mit 3 ~ halb
jährlich zu Weihnachten und Johannis fälligen Zinsen, eingetragen am 2.1.1889 
- Nebenbuch Bd. 30 Seite 318 No. 1565) für Rose, Paul Friedrich Karl. Nr. 2 
u. a. 

Eigentümer (weitere): 

Hamburg-Altonaer Creditbank in Hamburg aufgrund Zuschlagbeschlusses 
vom 5.12.1905 (Gebot 50 300 M) 

Rümpler, Robert Karl Wilhelm, Glasermeister zu Hamburg, aufgelassen am 
23.11.1911 (Wert des Gegenstandes der Auflassung: 10 000 M) 

Hamburg-Altonaer Creditbank in Hamburg aufgrund Zuschlagbeschlusses 
vom 16.9.1913 (Gebot 54 000 M) 

Michaelsen, Kornelius, Kaufmann in Lübeck, aufgelassen am 14.11.1913, ein
getragen am 27.11.1913 (Wert des Gegenstandes der Auflassung 60 000 M) 

Malzahn, Ludwig, Makler zu Lübeck aufgrund Zuschlagsbeschlusses vom 
24.9.1919 

32 Das Adreßbuch 1905, Personenverzeichnis: ,,Edmund Wodick, königl. Amtsrichter a.D. Inh. 
der Ziegelei Vorwerk bei Lübeck, Whg. Beckergrube 52, Nutzer: Wodick, Kontor von Koppelow 
und Morgenstern, Carl Stolterfohts Kontor. Firmenverzeichnis: Dampfziegelei Vorwerk, Besitzer 
Amtsrichter a.D. E. Wodick, Kontor Beckergrube 52". Das Adreßbuch 1906 erwähnt Wodick und 
seine Ziegelei nicht mehr. 
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Minlos, Alfred, Konsul zu Lübeck 

Niemann, Hans, Kaufmann zu Rostock, aufgelassen am 3.11.1919, eingetragen 
am 10. Dezember 1919 (Wert der Auflassung 80 000 M) 

Schön, Hermann Heinrich, Anteil Minlos aufgelassen am 5.1.1921 (Wert der 
Auflassung 57 430 M) 

Schön, aufgrund Zuschlagbeschlusses vom 14.1.1930 (Anteil Niemann erwor
ben) Schön Alleineigentümer, seine Erben verkaufen an 

Billig, Paul und Wallmeyer, Gertrud in Gesellschaft bürgerlichen Rechts 
(26.3.1935) 35 000 M 

Bischöfliche Methodisten Kirche in Deutschland, Körperschaft des öffentli
chen Rechts (23.12.1936) 37 000 RM 

Methodisten Kirche und Hansestadt Lübeck schließen am 22. Mai 1956 einen 
Umlegungsvertrag (auch) über das Grundstück Beckergrube 52, ein Ruinen
grundstück. »Dieses kann nicht wiederbebaut werden, weil es nach dem Wie
deraufbauplan zusammen mit anderen Nachbargrundstücken von der Stadt 
zur Herstellung eines öffentlichen Parkplatzes in Anspruch genommen wer
den soll". (Grundakten Bl. 331) 24 230 DM 

Hansestadt Lübeck und Possehl tauschen einige Quadratmeter am 11.1.1962 
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Wagner und Thomas Manns Doktor Faustus 

Die Uneindeutigkeit von Thomas Manns Wagner-Rezeption ist notorisch.! 
Unbestritten ist, daß das Erlebnis von Wagners Kunst größten Einfluß auf die 
Entstehung und Entwicklung seiner literarischen Themen und Techniken hat
te. Spätestens seit dem ersten Jahrzehnt des Jahrhunderts ist bei ihm aber auch 
ein zunehmendes Unbehagen an Wagner erkennbar. Da diese Entwicklung mit 
dem allmählich einsetzenden gesellschaftlichen wie wirtschaftlichen Erfolg des 
Buddenbrook-Autors zusammenfällt, kann man wohl unter anderem auch da
von ausgehen, daß dem nun Arrivierten seine leidend-schwärmerische Früh
phase unangenehm zu werden begann und er sich deshalb von ihr zu distanzie
ren wünschte. Entsprechendes bezeugen vor allem die Erzählungen Tristan, 
Beim Propheten und Wälsungenblut. Besonders in den Jahren um 1911 wurde 
in Aufsätzen und Briefen deutlich, daß er den nun favorisierten Goethe seinem 
früheren Idol Wagner vorzog.2 Bedenkenswert immerhin, daß die Phase der 
Wagner-Verehrung nicht von einer mittlerweile hinreichend entwickelten Ei
genwahrnehmung abgelöst wird, sondern wieder im Zeichen eines neuen Vor
bildes stehen muß. Daß dieser nun in allen Belangen ein „Anti-Wagner" sein 
soll, läßt die Abwendung von Wagner allerdings als künstlich forciert erschei
nen.3 So ist es kein Wunder, daß Spuren tiefer Bewunderung für Wagner auch 
in späteren Texten noch erkennbar werden. Ein Schlüsselwerk für Thomas 
Manns Wagner-Rezeption ist sein Roman Doktor Faustus. Anscheinend ein di
rekter Versuch, in die Fußstapfen Goethes zu treten, wird das Werk Wagners 
nur am Rande gestreift, und wenn es erwähnt wird, so in zumeist spöttischer 
und herabsetzender Form. Entsprechend haben frühe Kritiker das Werk auch 

1 Allgemein dazu besonders: Steven Paul Scher: Kreativität als Selbstüberwindung - Thomas 
Manns permanente Wagner-Krise, in: Rezeption der deutschen Gegenwartsliteratur im Ausland, 
hrsg. von Dietrich Papenfuß und Jürgen Söring, Stuttgart/Berlin/Köln/Mainz: Kohlhammer 1976, 
s. 263-274. 

2 Vgl. Hans RudolfVaget in: ders. und Dagmar Barnouw: Thomas Mann. Studien zu Fragen der 
Rezeption, Bern u.a.: Lang 1975, S. 3-81. Die entsprechenden Zeugnisse sind für Vaget Anlaß, von 
einer weitgehenden Überwindung der Wagner-Krise durch die Hinwendung zu Goethe und des
sen Klassikideal auszugehen. Diese These wird von Scher (s.o.) kritisch diskutiert. 

3 Wo Wagner für dekadenten Rausch stand, sei Goethe ein Vorbild an „Selbstzucht und -züchti
gung" (so etwa in einem Brief an Josef Ponten vom 21.1.1925, s. Br I, 228). 
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eingeschätzt - nicht ohne ihre Überraschung einzugestehen angesichts dieser 
völligen Vernachlässigung des einst verehrten Meisters.4 

Mittlerweile ist sich die Forschung darüber klar geworden, daß die Dinge 
etwas komplizierter liegen.s Die offen beschriebene Romanhandlung, wonach 
der Komponist Adrian Leverkühn sich anschickt, das dekadente Musikdrama 
Wagners zu überwinden, indem er mit Schönberg die revolutionäre und dezi
diert unsentimentale Zwölftontechnik entwickelt, wird von einem dicht ver
wobenen Wagnerschen Subtext konterkariert, demzufolge Leverkühn als 
Wagnerscher "Held" gekennzeichnet wird, der letztlich aus einem ins Äußer
ste getriebenen Romantizismus heraus handelt und nach gut Wagnerscher Tra
dition in Untergang und Tod endet. 

Die Lage ist also verworren, obwohl schon vieles Richtige gesagt worden 
ist, um eine Erklärung für diese ungewöhnliche Romanstrategie zu liefern. In 
solchen Erklärungsansätzen ist von Ironie gesprochen worden, mit der Tho
mas Mann die Bemühungen seines Romanhelden habe unterlegen wollen6, 
auch von dem Versuch, ,,die eigenen Voraussetzungen dadurch zu retten, daß 
er sie in seinen Entwurf einer progressiven Kunst einschmuggelt"7, ebenso von 
dem Widerstreben, den immer noch geliebten Wagner als Keimzelle des Fa
schismus offen bloßzustellens. Der Versuch allerdings, ein theoretisches Mo
dell zu entwickeln, nach dem Thomas Mann die Romanstruktur nur so und 
nicht anders hat entwerfen können, ist wohlweislich bislang unterblieben. 
Dafür spräche immerhin die bekannte Sorgfalt, die er dem Roman hat angedei-

4 Vgl. etwa den Abschnitt zum Faustus in dem frühen Standardwerk von Viktor Zmegac: Die 
Musik im Schaffen Thomas Manns, Zagreb: Philosophische Fakultät der Universität Zagreb, Se
minar für.Deutsche Philologie 1958. 

s Abgesehen von Scher, der sich dem Faustus abschließend als Beispielwerk für die ungebroche
ne Bedeutung Wagners für Thomas Mann zuwendet (S. 269-274), sind aus jüngerer Zeit vor allem 
drei Aufsätze zu nennen: George W. Reinhardt: Thomas Manns „Doktor Faustus". A wagnerian 
novel, in: Mosaic, Nr. 18 (1985), S. 109-123. Wie schon der Titel andeutet, will er den Faustus un
zweideutig als „ Wagner-Roman" verstanden wissen. Die besondere Dimension des Parsifal für 
den Roman wird von Mary A. Cicora thematisiert. Wagners Abschlußwerk werde allerdings ge
zielt parodiert: Wagner parody in Thomas Manns „Doktor Faustus", in: Germanic Review, Nr. 63 
(1988), S. 133-139. Schließlich ist der Aufsatz von Ruprecht Wimmer zu nennen: ,,Ah, 1,a c'est bien 
allemand, par exemple!". Richard Wagner in Thomas Manns „Doktor Faustus", in: Wagner -
Nietzsche - Thomas Mann. Festschrift für Eckhard Heftrich, hrsg. von Heinz Gockel, Michael 
Neumann und Ruprecht Wimmer, Frankfurt/Main: Klostermann 1993, S. 49-68. Wimmer arbeitet 
die beiden Ebenen der Wagner-Darstellung im Roman heraus und betont zurecht deren unter
schiedliche Funktion. Seine zutreffende Schlußfolgerung ist daher unter anderem, daß sich „der 
Autor über die Köpfe der beiden [Hauptprotagonisten) hinweg mit dem Leser verständigt" 
(S. 62), wenn er hinter ihren wagnerkritischen Tiraden eine wagnerische Grundgestimmtheit auf
scheinen läßt. 

6 Wimmer, S. 62. 
7 Ebd., S. 68. 
s Reinhardt, S. 110. 
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hen lassen: Eine vielschichtige Konstruktion von der Präzision eines Schweizer 
Uhrwerks, bei der ein Element ins andere greift, Anspielungen nach Hunder
ten von Seiten wieder aufgenommen werden, um dem ihnen eigentlich zuge
dachten Sinn zugeführt zu werden, bei der selbst die Kapiteleinteilungen und 
-numerierungen ihre geheime Bedeutung haben. Sollte der Autor da, in einer 
der wichtigsten Fragen, zugunsten taktischer oder sentimentaler Erwägungen 
auf vollständige inhaltliche Konsequenz verzichtet haben? Wir gehen im fol
genden davon aus, daß der Autor seinem Roman den wagnerischen Subtext 
sehr bewußt eingefügt hat. Um diese Vermutung zu erhärten, soll, unter gele
gentlichem Rekurs auf schon bekannte Wagner-Spuren, weiteres entsprechen
des Material offengelegt werden.9 Dabei wird sicherlich auch zu prüfen sein, 
inwieweit dadurch der im Roman offen zutage liegende Anti-Wagner-Diskurs 
- mit der zentralen Rolle der Adornoschen Musikphilosophie - in ein neues 
Licht gerückt wird. 

Zunächst einmal kann man wohl gefahrlos behaupten, daß in Wagners 
Werken auf musikalischer wie textlicher Ebene ein Mythos behauptet wird.10 
Thomas Manns vielfach referierte Aussagen dazu sind insofern affirmativ zu 
verstehen.lt Er war von früher Jugend an einer von vielen deutschen „Wagner
Jüngern". Daß er sich von deren angenommener „Masse", der er mit Nietz
sche mangelndes Verständnis der tragischen Dimension Wagners vorwirft, zu 
unterscheiden wünschte, ändert an dieser Grundüberzeugung nichts. 

Nicht immer wird in der Thomas-Mann-Forschung klar genug darauf hin
gewiesen, daß die anderen primären Rezeptionsquellen des Autors in einem 
solchen Bild Wagners bereits angelegt sind. Mit Blick auf Schopenhauer und 

9 Teilweise noch ausführlicher (allerdings unter einer anderen primären Fragestellung) werden 
diese Ergebnisse dargestellt in: Verf.: Die Musik als zeitgeschichtliches Paradigma. Zu Hesses 
,,Glasperlenspiel" und Thomas Manns „Doktor Faustus", Frankfurt/Main u.a.: Lang 1998 (vor al
lem S. 37-52, 62-66, 77-126 und 144-173). 

10 Da dies keine musikwissenschaftliche Abhandlung ist und es nur um Thomas Manns Per
spektive geht, können wir auf eine breite Darstellung dieses Themas wohl verzichten. Natürlich 
wird das Mythische in den verschiedenen Werken unterschiedlich stark akzentuiert, auch in unter
schiedlicher Weise eingebracht. Inhaltlich ist der starke Rekurs auf Topoi festzuhalten, die die Au
ra des Ursprünglichen, nicht mehr Hinterfragbaren haben (besonders das Germanische als My
thos), musikalisch der Versuch, die Genese des verwendeten Tonvorrates im Stück selbst zu 
suggerieren (dazu etwa im folgenden Thomas Manns Äußerung zum Es-Dur-Dreiklang des 
Rings). 

11 Noch 1933, weit nach dem angenommenen Höhepunkt der „ Wagner-Krise", heißt es in Lei
den und Größe Richard Wagners: ,,Sie [die Musik], die wie ein Geysir aus vorkulturellen Tiefen 
hervorzuschießen scheint (und nicht nur scheint: sie tut es wirklich), ist in Wahrheit und außerdem 
- gedacht, berechnet, hochintelligent" (IX, 380 f., Hervorhebung durch M.S.). Genaugenommen 
ist ein solcher Widerspruch logisch kaum begründbar, denn in dem zweiten Halbsatz ist das viel
kritisierte Künstliche an Wagners Mythen ja bereits enthalten. Erkennbar wird aber daran, daß 
Thomas Mann um jeden Preis an seinem Glauben an Wagners Mythoshaltigkeit festhalten wollte. 
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Nietzsche von drei gleichgewichtigen Einflüssen zu sprechen - etwa in eilferti
ger Übernahme von Thomas Manns Begriff des „Dreigestirns" -wird der Lage 
daher wohl nicht ganz gerecht.12 Daß er Schopenhauer von Anfang an in er
kennbar enger Konvergenz mit dem von Wagner vermittelten Weltbild wahr
genommen hat, scheint durch Wagners begeisterte Schopenhauer-Rezeption in 
den fünfziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts nur natürlich. Wenn man 
aber bedenkt, daß Schopenhauers Philosophie, gerade auch in ihrer gesell
schaftlichen Wirkung, vor allem eine Philosophie der Entsagung war, und daß 
Wagner sie zur Eideshelferin einer Musikdramatik gemacht hat, die das Schei
tern des Willens genußvoll zelebriert (etwa im Tristan), so wird der Akzent 
Thomas Manns erkennbar: Der Genuß stand ihm näher als die Entsagung. 
Schopenhauer wird als „Familienmitglied" freudig begrüßt, seine Rezeption 
bleibt aber im Zeichen des (nicht ganz akkurat) vermittelnden Wagner.13 Es 
liegt in der Logik dieser Konstellation, daß das einzige Werk, in dem eine sol
che Entsagung tatsächlich feierlich zelebriert wird, der Parsifal, von Thomas 
Mann mit entsprechendem Vorbehalt aufgenommen wird.14 Das Motiv des 
Scheiterns des Willens ist auf Schopenhauer allerdings nur in seiner negativen 
Wendung zurückzuführen. Die Willensanstrengung an sich ist bei Wagner vor 
allem romantisch vermittelt - als Versuch des unglücklich am Leben Leiden
den, ein postuliertes Ideal zu erreichen, das zwischen den Polen Lebenssinn, 
erotische Erfüllung und soziale Integration vielfältig schillert. Diese wichtigste 
Werkkonstante Wagners, von der man sich vorstellen kann, daß sie bei der 
Schopenhauer-Lektüre triumphale Bestätigung fand, gilt in den genannten 
Spielarten für den frühen Holländer wie den späten Amfortas, für Lohengrin 
wie Tristan und auch seine meisten anderen Hauptprotagonisten. Wenn nun 
ein Rezipient Ernst macht mit dem Streben nach diesem Ideal, wenn er, anders 
als die Wagnerschen Helden, nicht „am Riff von Schopenhauers Philoso
phie'"ts scheitern will, sondern tatsächlich durchstoßen zu jenem idealen Sein, 
so wird er sich sicherlich gegen alle pessimistischen, dekadenten Elemente 
Wagners zur Wehr setzen; er handelt aber in einer grundsätzlichen Abhängig
keit von dessen Weltbild. So kann man es - die Rede ist natürlich von Nietz
sche - zumindest sehen, und Thomas Mann hat das sicherlich so getan. Nur 
auf diese Weise war es ihm möglich, Wagner und Nietzsche stimmig zu inte-

12 Nicht zu vergessen auch, daß Manns Wagner-Rezeption vor der Lektüre Nietzsches oder 
Schopenhauers erfolgte (so schon Vaget [zit. Anm. 2], S. 17). 

13 Zu Wagners Schopenhauer-Rezeption vergleiche etwa: Hans Mayer: Richard Wagner, Rein
bek bei Hamburg: Rowohlt 1994, S. 179-182. 

14 Zur besonderen Rolle des Parsifal für den Faustus noch im folgenden. 
15 So Nietzsche über Siegfried in: Friedrich Nietzsche: Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, 

hrsg. von Georgio Colli und Mazzino Montinari, München: Deutscher Taschenbuch Verlag/de 
Gruyter 1988 [im folgenden KSA], Bd. 6: Der Fall Wagner, S. 19 f. 
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grieren. Wenn also Adrian Leverkühn in vielen Details so eng an Nietzsche an
gelehnt ist, daß er, in gesehener Übereinstimmung mit der autobiographischen 
Dimension, fast als dessen „alter ego" gelten kann 16, so ergibt sich notwendig 
die anscheinend so zweischneidige, widersprüchliche Rolle, die Wagner im 
Text spielt: Eine Welt, die nachhaltig und zeitlos wagnerisch geprägt ist, und 
eine Hauptperson, die genauer sieht als andere und deshalb mit allen Mitteln 
Erlösung davon anstrebt, mit anderen Worten einen „Durchbruch"t7. Dieser 
aber, darin beweist sich der Mythoscharakter, kann zumindest auf der mensch
lichen (privaten wie gesellschaftlichen) Ebene nicht gelingen. 

Bevor wir zum Text kommen, ist noch ein mögliches Argument gegen eine 
bewußte Verwendung Wagnerscher Elemente zu klären: Thomas Mann hat 
seiner Tochter Erika widersprochen, als diese Wagnersches an dem Roman 
wahrnehmen wollte. Dadurch mag man in der Tat auf die Idee kommen, dem 
Autor wären die zahlreichen Wagner-Verweise „aus Versehen" unterlaufen.18 
Wahrscheinlich war die Reaktion des Autors durchaus aufrichtig, denn seinem 
Widerstreben, seinem Protest gegen Wagner hatte er ja hinreichend Ausdruck 
verliehen. Der Glaube aber, in einer letztlich wagnerischen Welt zu leben, an 
der Kritik zu üben maximal einem selbstkritischen „Stachel" gleichkommt, 
dürfte für ihn, läßt man seine entsprechenden Äußerungen Revue passieren, so 
selbstverständlich gewesen sein, daß er ihm als hinterfragbare Perspektive gar 
nicht mehr bewußt geworden ist. 

Das dezidiert anti-wagnerische Auftreten Leverkühns, seine Attacken ge
gen die allzu kräftig aufgetragene Gefühlsseligkeit der Musikdramen ( etwa die 
spöttische Beschreibung des Vorspiels zum dritten Akt der Meistersinger)19 

sind also in dem oben erörterten Zusammenhang zu relativieren - ohne daß 
deshalb Zweifel an ihrer Aufrichtigkeit angebracht wären. Wir wollen uns, wie 
gesagt, im folgenden auf den Wagnerschen Subtext konzentrieren, der diese 
Relativierung bewirkt und der noch nicht vollständig erschlossen ist.20 

Als wichtigstes entsprechendes Ausgangswerk hat Thomas Mann mehr-

16 Zur Nietzsche-Rezeption im Roman vgl. Erkme Joseph: Nietzsche im „Doktor Faustus", in: 
„Und was werden die Deutschen sagen??". Thomas Manns Roman „Doktor Faustus", hrsg. von 
Hans Wißkirchen und Thomas Sprecher, Lübeck: Dräger 1997, S. 61-112. 

17 Wagner selbst hat von seiner Idee der Erlösung als einem „Durchbruch" gesprochen, und 
zwar bei einer musikalischen Beschreibung des Tristan (in: Mayer, S. 101 f., leider ohne Quellen
angabe). Möglicherweise hat Thomas Mann also diesen Begriff nicht ohne Hintergedanken ge
wählt (Zitat auch bei Verf., Die Musik als Paradigma, S. 92). 

1s Wimmer (zit. Anm. 5) macht darauf aufmerksam (S. 60). Angesichts der Fülle und der Strin
genz der Bezüge verneint er die These aber selbst. 

19 „So geht es zu, wenn es schön ist [ ... ]" (VI, 178 f.). Leverkühns entsprechende Kennzeich
nung als Vertreter einer „ars nova" wird von Wimmer ausführlich zusammengefaßt (S. 51-58). 

20 Dieses ehrgeizige Ziel können wir natürlich auch hier nicht erreichen. Es würde wohl auch 
den Rahmen sprengen. 
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fach den Parsifal genannt.21 Die Bezüge liegen auf der Hand: Ein spätes, 
schon altersmüdes Werk, in dem die frühere private Problematik (z.R der 
Holländer, Lohengrin) ins Überpersönliche, gar ins Politische gewendet 
wurde. Ein „sieches" Reich mit einem siechen König Amfortas, der an seiner 
Wunde der Geschlechtlichkeit leidet, die ihm einst von Kundry geschlagen 
wurde. Das Hoffen auf den „Erlöser" Parsifal und seine aus Unwissenheit 
herrührende „Reinheit". Die Bezüge im Roman sind längst überzeugend dar
gestellt worden:22 Kaisersaschern, und damit die neunhundert Jahre alte 
deutsche „Seele", als „sieches Reich", Adrian als leidender Amfortas, die Mu
sik als Kundry. In diesen Zusammenhang gehört auch der treue Freund 
Schildknapp, dessen Namen auf seine Rolle als „Knappe" des „Gralsritters" 
hinweist.23 Gegen die Annahme des Parsifal als Vorlage scheint einzig das 
tragische Ende des Romans zu sprechen. Auf die Sonderstellung dieses Wer
kes bei Wagner ist aber schon .hingewiesen worden. Wenn Thomas Mann -
der nicht müde wurde, die intertextuellen Bezüge bei Wagner herauszustrei
chen24 - vor dem Hintergrund der Zeitereignisse jenem also in der Gestal
tung des optimistisch-versöhnlichen Endes nicht folgen will, so spielt er 

21 Brieflich am 27.4.1943 an seinen Sohn Klaus Mann, einen Tag später an seine amerikanische 
Mäzenin Agnes E. Meyer. Auch in der Entstehung des Doktor Faustus wird der Parsifal als Vor
bildwerk angesprochen (XI, 157). Zwei Jahre nach Abschluß des Romans (am 6.12.1949) heißt es 
in einem Brief an Emil Preetorius, der Parsifal sei „viel unterschätzt" und eigentlich das „Aller-In
teressanteste" bei Wagner. 

22 Vgl. v.a. Cicora, S. 134-137 und Reinhardt, S. 114 f. (zit. Anm. 5). Es mögen hier drei Beispie
le genügen: Der Name der Kaisersascherner Apotheke „Zu den seligen Boten" nimmt auf eine Zei
le im Parsifal Bezug, die von der himmlischen übergabe des Grals an Amfortas' Vater handelt (vgl. 
Cicora, S. 135). Angesichts eines Briefs, in dem Leverkühn Schwerdtfeger seine amourösen Ge
fühle für ihn eingesteht, spricht Zeitblom von einer Wunde, die er lieber nicht öffnen wolle (VI, 
552; vgl. Cicora, S. 137 und Reinhardt, S. 115). Kundry wird nicht nur durch die Musik an sich 
verkörpert (diese sei eine „Kundry, die nicht wolle, was sie tue, und weiche Arme der Lust um den 
Nacken des Toren schlinge"; VI, 85), sie steht in ihrer charakteristischen Ambivalenz auch hinter 
der angedeuteten Identität der Prostituierten Hetaera Esmeralda und Adrians Wohltäterin Frau 
von Tolna (dazu Victor A. Oswald Jr.: Thomas Mann's „Doktor Faustus". The enigma of Frau von 
Tolna, in: Germanic Review, vol. 23 [1948], S. 249-253; zum Kundry-Bezug Cicora, S. 134). 

23 Der einzige, der ihn neben Zeitblom duzen dad. Als „ Gleichäugiger" ist er ohnehin vom glei
chen Schlag wie Adrian: Mit den Worten „Ihm glänzt der gleiche Wurm [=Drache] aus dem Au
ge", erkennt Hunding die Verwandtschaft der Wälsungen Sigmund und Siglinde (Die Walküre, 1. 
Aufzug, 2. Szene). 

24 So betont er in Leiden und Größe Richard Wagners die „organische Einheit des Ganzen" und 
zitiert zustimmend einen Ausspruch Wagners, wonach Amfortas ein „Tristan des dritten Aktes 
mit einer undenklichen Steigerung" sei (IX, 384 f.). Er weist auch auf die gleichzeitige Genese von 
Wagners Werken hin: Die „vierziger Jahre[ ... ] bringen eigentlich vom ,Holländer' bis zum ,Parsi
fal' den ganzen Arbeitsplan seines Lebens geschlossen zusammen hervor, der in den folgenden vier 
Jahrzehnten, bis 1881, [ ... ] in gleichzeitiger innerer Arbeit an allem ausgeführt wird" (IX, 386 f.). 
Etwa im gleichen Alter wie damals Wagner machte Thomas Mann die erste Notiz zu einem Faust
Roman (1904). 
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wohl eher Wagner gegen Wagner aus, als daß ihm vor allem an einer „Wag
ner-Parodie"25 gelegen wäre. 

„Im ,Parsifal' laufen Meistersinger-Akzente unter", so Thomas Mann in 
Leiden und Größe Richard Wagners (IX, 384). Das gilt nun auch für den Ro
man. Nicht nur sei Kaisersaschern „in Deutschlands Mitten" liegend26, auch 
bestimmte architektonische Details der Stadt und Details in der Beschreibung 
von Adrians Onkel27 deuten darauf hin. Die auf Dürer rekurrierenden Roman
elemente - wie das Barett, das sich Leverkühn zum Komponieren aufsetzt, die 
Parallelen zwischen Nepomuk Leverkühns Haus und Abbildungen des Domi
zils des Malers28 - spielen also einerseits auf ein altes Nürnberg an, das in Ana
logie zu Lübeck als Keimzelle des Deutschen gesehen wird, andererseits auf 
die Meistersinger und damit auf Wagner, der sich selbst schon imitativ an die
sen mittelalterlichen Kontext angelehnt hat. Thomas Manns Interesse galt den 
Meistersingern aber schon deshalb, weil hier Adrian Leverkühns ureigenstes 
Anliegen, nämlich die Erneuerung des zeitgenössischen musikalischen Stilka
nons durch geniehaftes Außenseitertum, verhandelt wird.29 In diesem Zusam
menhang sind auch die Kreide-Demonstrationen Wendell Kretzschmars zu se
hen, der seinem Schüler die Gesetzmäßigkeiten der Musik auf einer Tafel 
nahezubringen versucht - wie sie zunächst auch Stolzing von Beckmesser ver
mittelt werden. 

Bisher wenig bemerkt wurde, daß ein drittes Musikdrama nachhaltig in die 
Romanhandlung eingewoben wurde, nämlich Siegfried. Siegfried nimmt ja in 
mancherlei Hinsicht Parsifal vorweg. Er stellt Wagners erste Vision dar, sich 
aus dem diagnostizierten grundlegenden Siechtum zu befreien. Dabei greift 
Wagner auf seine früheren Pariser Studien des sozialrevolutionären Feuerbach 
zurück (Wesen des Christentums, 1841), die in ihm die Idee eines vollkommen 
freien Menschen haben aufkeimen lassen. 1854, nach seiner Schopenhauer-

2s So Cicora, S. 136. Auch die dort gesehene Schopenhauer-Parodie (S. 137) bleibt zweifelhaft. 
Schließlich hat Wagner, wie oben dargelegt, auch das in früheren Werken demonstrierte Scheitern 
des Willens schopenhauerisch verstanden. 

26 VI, 308. Genauso wird in den Meistersingern Hans Sachsens Nürnberg beschrieben (3. Auf
zug, 1. Szene). 

27 Eigenschaften wie „Herzensgüte" und „Klugheit", Äußeres wie die „Handwerkerbluse" 
(beide VI, 56 ). 

2s Die Dürermütze wird auch von Wimmer angesprochen (a.a.O., S. 64). Vgl. dazu: Bernhard 
Schubert: Der Künstler als Handwerker. Zur Literaturgeschichte einer romantischen Utopie, Kö
nigstein im Taunus: Athenaeum 1986. U.a. in Kapiteln über die Meistersinger und den Doktor Fau
stus wird dort die in der Romantik idealisierte Vorstellung des „Handwerkerkünstlers" näher un
tersucht. 

29 Schubert allerdings grenzt den ins Genialisch-Pathologische aufbrechenden Leverkühn gera
de von den eher braven Meistersingern ab (S. 187). Angesichts der genannten Entsprechung er
scheint das aber sekundär. 
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Lektüre, steht für Wagner allerdings fest, daß auch ein solcher Held an seinem 
Trieb scheitern muß.Je Parsifal übernimmt wesentliche Züge von Siegfried, 
führt das Experiment der Regeneration aber zum Erfolg, weil es ihm gelingt, 
der Versuchung des Triebes zu widerstehen. Die erste Anspielung auf Siegfried 
erfolgt in jener mittelalterlichen Anekdote, die der teuflische Dozent Schlepp
fuß seinen Hörern, darunter Zeitblom und Leverkühn, erzählt und der ange
si~hts ihrer relativen Belanglosigkeit erstaunlich viel Platz eingeräumt wird. Es 
geht um einen Heinz Klöpfgeißel und seine Braut Bärbel. Mit einer Liebessal
be reibt sie ihm regelmäßig den Rücken ein, auf daß er bei anderen Frauen „un
vermögend" wäre. Seine erste Schlappe erleidet der junge Mann bei einem 
„ungrischen Weibe"Jt, einer Prostituierten, die ihn daraufhin gleich mit dem 
Teufel im Bunde wissen will. Natürlich geht es hier zunächst um eine die spä
teren Geschehnisse ironisch verkehrende Ankündigung von Adrians Infekti
on. Wenn man aber bedenkt, daß im dritten Teil des Rings Brünnhilde ihren 
Schützling Siegfried - auch deren Verbindung wird von ihrem Vater, Wotan, 
nicht gewünscht - mit einer Zaubersalbe gegen alle Angriffe feien will und nur 
den Rücken freiläßt - Siegfried würde niemals einem Feind den Rücken zu
wenden-, wird auch ein Wagner-Bezug erkennbar.32 So erklärt sich die er
staunliche Bedeutung, die Zeitblom der Anekdote beimißt und sein Ärger über 
Klöpfgeißel, dem er vehement vorwirft, mit der einen Braut nicht zufrieden 
gewesen zu sein. Siegfried genügte bekanntlich die Befreiung und Erlösung 
Brünnhildes aus ihrem Bann nicht, und er zog zu neuen Abenteuern aus, die 
ihn in die Hände Hagens, Gunthers und Gutrunes führen, welche ihn mit Hil
fe eines Zaubertranks gefügig machen und so letztlich seinen Untergang be
wirken.33 Eigentlich ist es also ein Diskurs über Wagner, den Zeitblom hält und 
hinter dem sich der Dichter verbirgt, der ebenso ernsthaft wie wahrscheinlich 
amüsiert einen zentralen Gedanken des Romans referiert. Im Rahmen des 
Handlungsfortgangs aber kündigt der Teufel Adrian hier sein weiteres Schick
sal als ein Wagnersches an. 

Dieses vollzieht sich zunächst in der Begegnung mit dem Geiger Rudi 
Schwerdtfeger. Wohl in Anlehnung an eine autobiographische Begegnung im 
ersten Jahrzehnt des Jahrhunderts, nämlich die mit Paul Ehrenberg, hat Tho-

30 Vgl. auch Anm. 15. 
31 VI, 144. 
32 Thomas Mann hat Siegfried mehrfach als „Pritschenschwinger des Jahrmarkts" bezeichnet 

(z.B. in Leiden und Größe Richard Wagners; IX, 407)-mittelalterlich also jemand, der die „Geißel 
klöpft". 

33 Zwar ist es der aphrodisierende Zaubertrank, der für Siegfrieds Verrat an Brünnhilde verant
wortlich ist, aber wohl doch eher im Sinne einer Freilegung tieferer Bedüdnisse. Zumindest führt 
dies dazu, daß sich schließlich alle, auch Brünnhilde, von ihm abwenden - der Held findet durch 
seine erotische Besessenheit den Untergang. 
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mas Mann hier eine homoerotische Beziehung gezeichnet - dabei bemüht sich 
Schwerdtfeger lange Zeit einseitig um den zugeknöpften Leverkühn. Einige 
Jahre müssen vergehen, bevor er erfolgreich ist - die gemeinsame Reise nach 
Tolna. Die Kennzeichnung des Violinisten als Siegfried-Gestalt beginnt mit der 
Namenssymbolik (ein „Schwerd-Feger") und setzt sich mit dem äußeren Er
scheinungsbild fort - er ist blond und blauäugig34. Adrian gerät als Zielobjekt 
seiner Werbung damit, unter Verkehrung der Geschlechterrolle, in die Position 
Brünnhildes, worauf auch explizit hingewiesen wird - dort nämlich, wo von 
seinem „Harnisch" gesprochen wird (VI, 197). Nachdem Siegfried Brünnhilde 
im Feuerkreis erreicht hat, löst er ihr ja, sie noch für einen Mann haltend (sie), 
den Harnisch und befreit sie damit symbolisch von ihrer kindlich-unschuldi
gen, geschlechtlichen Indifferenz. Weitere Verweise liegen vor, wo Clarissa ihm, 
als er sich anschickt, sie zum Tanz aufzufordern, scherzhaft sagt, daß er keine 
„Erlösermiene" aufzusetzen braucht (VI, 271 ), oder als der Geiger bei einer 
Reise ausgerechnet im „Ring-Hotel" absteigt (VI, 524). Siegfried durchbricht 
den Feuerkreis bekanntlich durch seine Furchtlosigkeit. Diese Eigenschaft wird 
bei Schwerdtfeger immer wieder herausgestrichen, und zwar, in travestierter 
Form, als „Zutraulichkeit". Noch deutlicher wird der Autor, wo es heißt, 
Schwerdtfeger sei „zum Gewinnen und Erobern geboren" (VI, 346). Es ist diese 
Haltung, die ihm letztlich den Sieg über Adrians Abwehr bringt. Sie ist aber 
eben auch verhängnisvolle Trieb-, travestiert wiederum „Flirt-Natur", die sich 
immer wieder neu bestätigen muß, keine Ruhe findet und ihn schließlich zu To
de bringt. Wir erinnern uns an Siegfrieds schnelles Ungenügen an Brünnhilde, 
das Zeitblom durch seine Kritik an Klöpfgeißel evoziert hatte. Die Begegnung 
Adrian-Rudi bleibt deutlich in wagnerisches Licht getaucht. Eine Schlittenfahrt 
etwa, an der auch Zeitblom, Schildknapp und andere Gäste des Rodde-Salons 
teilnehmen, führt ausgerechnet zu Schloß Linderhof, einem Besitz Ludwigs II. 
Bekanntlich unternahm auch der Wagner überaus nahestehende König gerne 
solche Fahrten. Schließlich spielt Schwerdtfegers Tod das Ende Siegfrieds nach. 
Es gibt ja einige andere literarische Vorlagen für die verhängnisvolle Werbung, 
um die ihn Leverkühn bittet: Zunächst einmal Nietzsches entsprechendes Vor
gehen bei Lou Salome3s, dann verschiedene Werke Shakespeares36. Hören wir 

34 Das Merkmal der Blauäugigkeit wird bei Schwerdtfegers Vorstellung ausdrücklich wieder
holt und vom Erzähler als anziehend vermerkt (VI, 265 f.). 

35 Bereits um eine frühere Favoritin, Mathilde von Trampedach, hat Nietzsche durch einen 
Dritten anhalten lassen (vgl. Joseph [zit. Anm. 16], S. 77). 

36 In der Entstehung des Doktor Faustus (XI, 166). Genannt werden anschließend - die Bücher 
liegen auf Adrians Tisch - Was ihr wollt, Viel Lärm um nichts und Die beiden Veroneser. Dem 
Faustus sei es „aufmontiert in der Weise, daß Adrian, durch sein besonderes Verhältnis zu dem 
,Werber' Schwerdtfeger bestimmt, es in Aktion setzt, bewußt und düster spielerisch ein Klischee 
oder einen Mythos [sie] wiederholend, zu unheimlichstem Zweck" (XI, 167). 
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aber, was Wagner über einen Verbindungspunkt zwischen Siegfried und Tristan 
geschrieben hat: 37 

Die völlige Gleichheit dieser besteht aber darin, daß Tristan wie Siegfried das ihm nach 
dem Urgesetze bestimmte Weib, im Zwang einer Täuschung, welche diese seine Tat zu 
einer unfreien macht, für einen anderen freit, und aus dem hieraus entstehenden 
Mißverhältnisse seinen Untergang findet. 

In der Tat wirbt Siegfried - wie oben vorweggenommen, unter dem Einfluß 
eines Zaubertrankes - in der Gestalt Gunthers um Brünnhilde. Anstifter ist 
Hagen, dem es um den Ring geht und der Siegfried dann mittels einer List 
tötet. Die gleiche Thematik im Tristan: Dieser wirbt für seinen König Marke 
um Isolde, um ihr dann selbst zu verfallen. Kein Wunder also, daß Adrian in 
dem Gespräch Schwerdtfeger bittet, den Auftrag „um mein Seelenheil" wil
len auszuführen. (VI, 581)38 Zu den Einzelheiten des Mordes:39 Er findet in 
einer Trambahn statt. Thomas Mann äußert sich in der Entstehung des Dok
tor Faustus zum Funkensprühen der Trambahn, das der wartende Zeitblom 
bemerkt: Es habe ihn daran die Vorstellung eines „kalten Feuers" fasziniert. 
In der Tat bedingen sich ja bei Adrian Hitze und Kälte in besonderer Weise. 
Vor dem Hintergrund des Gehörten bekommt die Szene aber noch eine an
dere Bedeutung. Es könnte nämlich auf den feuerspeienden Drachen Fafner 
angespielt sein, um die folgenden Geschehnisse in Siegfriedsche Atmosphäre 
zu tauchen. Wie dem auch sei, wenn nach vollzogener Tat von einem „ Trage
werk" gesprochen wird (VI, 597), auf dem der von Ines Rodde angeschosse
ne, sterbende Schwerdtfeger gebettet wird, ist damit der Leichenzug evo
ziert, der den toten Siegfried auf einem Schild vom Kampfplatz fortträgt.40 

37 In einem Epilogischen Bericht über die Entstehung der Ring-Tetralogie (zitiert nach Mayer 
[zit. Anm. 13], S. 94). 

38 Der Wagner-Bezug wird auch von Cicora gesehen, aber wohl zu eng auf den Fliegenden 
Holländer bezogen (a.a.O., S. 137): ,,Wenn aus der Qualen Schreckgewalten die Sehnsucht nach 
dem Heil mich treibt"; 1. Aufzug, 3. Auftritt. Annähernd alle Wagnerschen Helden sind auf der 
Suche nach dem „Heil". 

39 Die im übrigen auch ein Vorbild in der Wirklichkeit haben: Am 14.3.1902 schrieb der Autor 
an Hilde Distel, die Halbschwester Paul Ehrenbergs: ,,Durch die Journale ging vor einiger Zeitei
ne trübe Geschichte, die sich in Dresden zwischen einem jungen Musiker, einem Mitglied des Hof
Orchesters, und einer Dame der Gesellschaft zugetragen hat. Es handelte sich um eine langjährige 
unglückliche Liebe vonseiten der Frau, und eines Abends nach dem Theater nahm die Sache im 
Tram-Bahn-Wagen ein böses Ende. [ ... ] Mir hat sie, aus Gründen theils technischer und theils seeli
scher Natur, einen ganz merkwürdig starken Eindruck gemacht[ ... ]." (Br I, 32) Teils „technisch", 
teils „seelisch": Offenkundig ging es Thomas Mann um die Verwandtschaft mit dem Wagnerschen 
Motivstrang. 

40 Man könnte auch noch darauf hinweisen, daß beide Morde heimtückisch geschehen. Hagen 
ersticht Siegfried von hinten, der ahnungs- und wehrlose Rudi Schwerdtfeger wird von Ines er
schossen. 
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Auch die weiteren Münchener Gesellschaftsszenen stehen dem Ring nicht 
fern. Es ist ja kein Geheimnis, daß die Familie Rodde von Thomas Mann auto
biographisch intendiert ist. Clarissa und Ines wiederholen bis in feinste Details 
hinein die Lebensläufe seiner Schwestern Carla und Julia. So werden die Paral
lelen zwischen Adrian und den beiden Schwestern erklärlich. Von Adrians 
„Harnisch" war ja schon die Rede, dieser wird auch Clarissa zugeschrieben 
(VI, 504), bei Ines heißt er, in leichter Variation, ,,Brustwehr" (VI, 511). Ines 
selbst, mit ihrer Verherrlichung des Leidens, ähnelt Adrian in manchen Aspek
ten.41 Ihre von Morphium geprägte Beziehung zu der spanischen Natalia wie
derholt Elemente des Verhältnisses von Adrian zu der spanischnamigen „Es
meralda". 42 Jene verheimlichte tiefe Identität unter den „ Geschwistern" hat 
erneut ihr Urbild bei den inzestuösen Wälsungen Sigmund und Siglinde. Ent
sprechend wird indirekt auch deren Sohn Siegfried, also hier Schwerdtfeger, 
einmal miteinbezogen: Er stehe zu den Rodde-Töchtern „auf eher geschwi
sterlichem Fuße" (VI, 271). 

Nach dem tragischen Ende der Beziehung zu Schwerdtfeger gibt es nur 
noch einen Menschen, dem sich Leverkühn in Liebe zuwendet - der kleine 
Neffe „Echo". Mary Cicora hat darauf hingewiesen, daß mit Echo, dieser Ver
sinnbildlichung von Reinheit und Unschuld, auf Parsifal angespielt wird.43 Der 
sieche Amfortas begegnet seinem vermeintlichen Erlöser. Gerade dessen elen
der Tod kontrastiert das Werk Wagners sicherlich in besonders bitterer Weise -
und bezeugt so dessen erörterte Korrektur. Beide Liebesversuche Adrians en
den also tragisch. Das ist in der Forschung vielfach bemerkt und zutreffend als 
notwendige Auswirkung des zur Sublimation zwingenden Teufelspaktes inter
pretiert worden.Jetzt hat sich gezeigt, daß so auch die beiden zentralen wagne
rischen Erlösungsmodelle durchdekliniert werden. 

Der Vollständigkeit halber seien noch die weiteren, bisher nur teilweise be
merkten Wagnerschen Bezüge von Leverkühns Vita genannt: Verschiedentlich 
hingewiesen wurde schon auf den Namen, der auf die typisch wagnerisch 
,,kühnen", das heißt auch stolzen und einsamen Helden verweist und mit „Le
ver" jene mittelalterliche Sphäre evoziert, die auch den Parsifal kennzeichnet. 
Der Vorname „Adrian" könnte darüber hinaus, neben manchen anderen Quel
len, auf das Wagnersche Frühwerk Die Feen zurückzuführen sein. Die beiden 
Protagonisten des Stücks heißen Arindal und Ada, es geht um eine Liebesge-

41 Auch Thomas Mann stand seiner Schwester Julia(= Ines) bekanntlich näher als der theaterbe
geisterten Carla (= Clarissa), die sich dafür besser mit dem ähesten Bruder Heinrich verstand. 

42 Cicora weist zurecht darauf hin, daß der spanische Name der Prostituierten in Zusammen
hang mit dem Handlungsort des Parsifal zu sehen ist (a.a.O., S. 135). 

43 S. 137. Anzumerken wäre noch, daß das Kind in einem seiner Nachtgebete für die ganze Welt 
um Erlösung bittet (VI, 626) - genau das ist der Parsifal zugedachte Auftrag. 
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schichte, in der die abschließende Erfüllung durch eine Reihe von Be
währungsproben und Prüfungen verzögert wird. Martin Gregor-Dellin sieht 
ausdrücklich eine Verwandtschaft mit dem Parsifa/.44 Neben der Ähnlichkeit 
der Namen Adrian und Arindal fällt die implizite narzißtische Komponente 
auf. Wie Sigmund und Siglinde deuten die Namen der beiden darauf hin, daß 
sie jeder im anderen vor allem sich selbst lieben - also ihr Spiegelbild. Hier ver
schwimmen geschlechtliche Eindeutigkeiten, was sicherlich genauso für Adri
an zutrifft, der sich sowohl Schwerdtfeger wie auch Marie Godeau zuwendet 
(obwohl die homoerotische Tendenz wohl im Vordergrund steht). Die literari
sche Vorlage der Feen ist im übrigen Gozzis La donna serpente. Möglicherweise 
ist es also kein Zufall, daß Adrian später ein Lied vertont, in dem es um eine 
Schlange geht, die die Stufen einer Kapelle mit ihrem Gift bespeit. Noch ein 
Wagner-Bezug des Vornamens könnte die erste große Wagner-Oper Rienzi sein, 
in der einer der Protagonisten „Adriano" heißt. Weiterhin fällt auf, daß Lever
kühn von einem Hof stammt, in dessen Mitte ein großer Lindenbaum steht. Die 
Linde ist bekanntlich nicht nur altgermanisches Symbol, sondern sie spielt auch 
im Werk Wagners eine wichtige Rolle. In den Meistersingern habe, so Wagners 
Regieanweisung (2. Aufzug, 1. Szene), nahe von Veit Pogners Haus eine „dick
stämmige Linde" zu stehen. Im Siegfried träumt der Titelheld, kurz bevor er den 
Drachen erschlägt, unter einer Linde von seiner möglichen Herkunft (2. Auf
zug, 2. Szene). Zu Wagners Vita: Bereits der Titel des Romans ist eine entspre
chende Anspielung, denn Wagner wurde in seiner Zeit als Dresdener Kapellmei
ster vom Volk mit dem Spitznamen „Doktor Richard Faust" bedacht.45 Eine 
realistische Einschätzung, denn Wagner hat sich mehrfach an der Vertonung von 
Szenen aus Goethes Faust versucht - zum einen in frühen Klavierwerken, dann 
an einer Faust-Symphonie, die allerdings nur bis zur Ouvertüre gedieh. Dieses 
kurze Werk will er eruptionsartig nach dem Hören von Beethovens neunter 
Symphonie niedergeschrieben haben. Hier also bereits die Verbindung von 
Faust und neunter Symphonie; außerdem handelt es sich wahrscheinlich um die 
Vorlage, an die Mann bei Leverkühns Faust-Komposition „Wunder des Alls" 
gedacht hat, einer symphonischen Phantasie, die nur eine halbe Stunde dauert. 

Weitere Details: In Adrians Kinderzeit macht die Familie Leverkühn mit 
den Jungen öfter Ausflüge auf den nahe bei Buchel gelegenen „Zionsberg". 
Auf dem „Judenberg", nahe bei Teplitz, entwarf Wagner, wie er in seiner Tho
mas Mann bekannten Autobiographie mitteilt, 1834 das Handlungsgerüst zu 
seiner Shakespeare-Oper Das Liebesverbot. 46 Wie Steven Paul Scher bemerkt 

44 Martin Gregor-Dellin: Richard Wagner. Sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, München: 
Piper 1980, S. 93. 

45 Vgl. Mayer, S. 61. 
46 Gregor-Dellin, S. 103. 
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hat, komponierte er sie zwei Jahre später, im gleichen Alter wie Lever kühn sei
ne Shakespeare-Oper "Love's labour's lost" .47 Der "Rohmbühel", entspre
chende Wiederholung in Pfeiffering, stünde dann, so wie der Zionsberg für ein 
Frühwerk Wagners, für die christliche Atmosphäre des Parsifal - dem Nietz
sche ja ein "Zukreuzekriechen" vor Rom zum Vorwurf gemacht hat. Anders 
als Nietzsche war Wagner Mitglied einer studentischen Verbindung, allerdings 
eher in der Rolle eines "glückhaften Selbstvollenders" denn als Fremdling und 
Außenseiter.48 Hier zeigt sich im Detail, wie Leverkühn als Romanfigur an ei
nem Nietzsche orientiert ist, der ganz bewußt in die Spuren Wagners gesetzt 
wird. Entsprechend ist auch die Verbindung selbst wagnerisch gekennzeichnet 
- und zwar über ihren Namen. "Winfried" verweist eben nicht nur auf "Win
golf"49, sondern auch auf Wahnfried, Wagners Altersruhesitz in Bayreuth, und 
auf Winnifred Wagner. So wird erklärlich, wieso die Mitglieder der Verbin
dung zweimal - und etwas unmotiviert - als "Musensöhne" bezeichnet wer
den.so Weitere Details: Im Roman ist von einem Ring die Rede, den Frau von 
Tolna Leverkühn schickt. Auch Wagner bekam, und zwar gleich zweimal, ei
nen kostbaren Ring von hochstehenden Gönnern geschickt, einen von einer 
russischen Großfürstin (sie), einen, zum Zeichen der gewünschten Bindung, 
von Ludwig II. Im Roman ist auf dem Ring ein Wahrzeichen eingraviert, das 
sich, "unter der Lupe, als geflügelt-schlangenhaftes Ungeheuer bestimmen" 
lässt (VI, 521) - damit kann nur ein Drache gemeint sein, was charakteristi
scherweise nicht ausdrücklich gesagt wird. Wenn der Ring also ein "Symbol 
der Bindung, der Fessel, ja der Hörigkeit"St ist, bezieht sich diese Hörigkeit 
vor allem auf Wagner. Auch dessen Vita wird also jener mythische Gehalt zu
gesprochen, der beim Blick auf das Werk schon deutlich wurde - eine Vorlage, 
an der sich - nach Thomas Mann - sowohl Nietzsche als auch er selbst vergeb
lich abarbeiten. 

Es war schon angedeutet worden, daß sich die Wagner-Rezeption im Fau
stus immer im Rahmen der von Nietzsche apostrophierten "doppelten Optik" 
Wagners bewegt. Bestimmte Elemente in Wagners Werk hätten dem Meister 
danach Zuspruch aus Kreisen eingetragen, denen sich seine "wahre" Botschaft 
verschließe. Hier werde das tiefe Leiden am Leben nicht erkannt, auch 

47 Scher (zit. Anm. 1), S. 272 f. 
48 Er hatte sich, obwohl noch Schüler, in kürzester Zeit zwei Duellforderungen zugezogen. In 

Leiden und Größe Richard Wagners stellt Mann dem sinnenfrohen Wagner Nietzsche als „Men
schen des absoluten Ernstes" gegenüber (IX, 394). 

49 Gunilla Bergsten: Thomas Manns Doktor Faustus. Untersuchungen zu den QueJlen und zur 
Struktur des Romans, Tübingen: Niemeyer 1974, S. 43. 

50 VI, 151 und 154. Das Ungewöhnliche dieser Bezeichnung wird sogar umständlich gerechtfer
tigt. 

51 So der besorgte Zeitblom (VI, 522). 



208 Matthias Schulze 

Bemühungen um Befreiung aus der dekadenten Welt Wagners fehlen daher 
völlig. Stattdessen rücke der Genuß der mythisch-pomphaften Elemente in 
den Vordergrund. Mit dieser Differenzierung gelingt dem Autor auch eine ei
gene Distanzierung von den politischen Ereignissen - die eben weitgehend auf 
dieses „verhunzende" Wagner-Verständnis zurückgeführt werden, dessen 
trauriger Höhepunkt die entsprechende Begeisterung der Nazis war. Eine sol
che Unterscheidung wird schon bei den Studentenfahrten des Winfried-Bun
des erkennbar - dessen wagnerische Konnotation angesprochen worden ist. 
Anders als Adrian glauben seine Kommilitonen an eine große, gleichsam ins 
Mythische wieder eintauchende Zukunft Deutschlands. Diese Haltung ist es, 
nicht die zweifelnde Leverkühns, die Deutschland so tragisch scheitern läßt -
was deshalb von Zeitblom in der Tat mit einer gewissen „Wagner-Attitüde"52 
beschrieben wird. Aber auch im Kleinen gilt ein erheblicher Teil des Spottes, 
der im Text über Wagner ausgegossen wird, im Grunde nicht dem Komponi
sten selbst, sondern jener oberflächlichen, verzerrenden Haltung. Als Beispiel 
seien etwa Leverkühns ironische Bemerkungen bei dem Besuch einer Lohen
grin-Aufführung genannt, die sich ausschließlich auf Aspekte der Theaterpra
xis beziehen.53 Offenbar gezielt veranschaulicht wird die doppelte Rezipier
barkeit Wagners durch die beiden Gesangsvorträge im Hause Schlaginhaufen. 
Zuerst schmettert der dramatische Tenor Kjoellund Siegfrieds „endlose und 
recht stumpfsinnige Schmiedelieder" (VI, 369), begleitet von dem als dümm
lich gezeichneten Baron Riedesel, der den Musikdramatiker zuvor mit sensi
bler Hand „ins Bereich des Feudal-,Graziösen"' (ebd.) einbeziehen wollte, 
anschließend erzielt die Sopranistin Tanja Orlando mit Arien aus dem Tristan 
die denkbar tiefste Wirkung auf ihr Publikum, darunter ist der berichtende 
Zeitblom, und enthüllt so Wagners wahren Kern - und hier sitzt Leverkühn 
selbst am Klavier.54 

Wir haben gesehen, wie sehr die Handlungsebene des Romans von zentra
len Wagnerschen Motivsträngen geprägt ist. Kommen wir jetzt zu den musika
lischen Abschnitten: Zu fragen ist, inwieweit auch hinter der anscheinend 
dominierenden Adornoschen Musikphilosophie ein Wagnerscher Subtext er
kennbar wird, inwieweit also zentrale Kompositionsmerkmale Wagners „my
thisiert" werden. Mit einer gewissen Aufmerksamkeit registriert man in die
sem Zusammenhang bereits Leverkühns Bemerkung, daß die „ganze deutsche 
Musikentwicklung zu dem Wort-Ton-Drama Wagners hinstrebe und ihr Ziel 

52 Wimmer, S. 59. 
53 Es sind schon stehende Formeln, mit denen Thomas Mann dabei operiert: Anders als König 

Heinrich (VI, 116) war in Wälsungenblut (VIII, 399) und in Versuch über das Theater (X, 38) aller
dings Hunding „x-beinig" und „bauchig". 

54 Vgl. auch Reinhardt, S. 112. 
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darin finde" (VI, 218). Zu den sonst eher spöttisch-abwertenden Bemerkungen 
Leverkühns über Wagner will das nicht recht passen - und kündet davon, daß 
das Romangeschöpf die eingangs erwähnte Forciertheit der Ablehnung Wag
ners mit dem Autor teilt. Grundsätzlich glaubt Thomas Mann bei Wagner, ein 
Beispielbeleg war oben zitiert worden, an eine Wirkungsästhetik: Glaubenslo
se, gleichsam clevere Komposition, gepaart mit tiefster Wirkung auf den Rezi
pienten. Nicht nur der Eindruck des Mythischen entstehe allerdings dabei, 
dem Komponisten gelänge es tatsächlich, ein solches Moment zu erzeugen. 
Daraus lassen sich zwei Elemente ableiten, der des Mathematischen und der 
des Elementaren. Diese gewöhnlich auf die Beratung durch Adorno zurückge
führten Prinzipien beherrschen den musikalischen Diskurs des Romans nun in 
der Tat. 

Zunächst zu den musikhistorischen Abschnitten: In den Vorträgen Kretz
schmars werden der Musik - gänzlich undialektisch - mehrere immanente 
Tendenzen zugesprochen, die stets - mal en passant, mal ausführlich - mit dem 
Werk Wagners und zum Teil auch dem Parsifal verknüpft werden: Wenn es um 
die „Musik und das Auge" geht, wird der Tonkunst eine natürliche Neigung 
zur Abstraktion zugesprochen, die durch ihr sinnliches Element wieder ausge
glichen wird. Als Beispiel wird, wie oben schon zitiert wurde, die Musik mit 
einer Kundry verglichen. Im Vortrag über Beethovens Verhältnis zur Fuge 
wird der Musik eine Tendenz zum „Kultischen" attestiert, wie sie auch für 
Wagner und besonders für den Parsifal gelte.ss Der dritte Vortrag handelt vom 
Elementaren in der Musik. Gegen Adornos Einschätzung wird der Ring hier 
als tatsächlicher Verkünder eines Mythos kenntlich gemacht.56 Als Beispiel 
nennt Kretzschmar eine der symbolkräftigsten Stellen im Werk Wagners, näm
lich den das Rheingold und damit den ganzen Ring eröffnende „Es-Dur-Drei
klang der strömenden Rheinestiefe, die sieben Primitiv-Akkorde, aus denen 
[ ... ] die Burg der Götter sich aufbaue" (VI, 87). Immer wieder hat Thomas. 
Mann diese Stelle als Nachweis für einen mythischen Gehalt von Wagners 
Werk angeführt. Zurecht sieht er dabei eine Analogie zum „gis-a-ais-h", das 
den Tristan eröffnet. 

[Diese Tonfolge sei] der symbolische Gedanke, den man als ,Sehnsuchtsmotiv' zu be
zeichnen pflegt und der in der Kosmogonie des ,Tristan' den Anfang aller Dinge bedeu
tet, wie im ,Ring' das Es-Dur des Rheinmotives. Es ist Schopenhauers ,Wille', repräsen
tiert durch das, was Schopenhauer den ,Brennpunkt des Willens' nannte, das 

55 Eine später gestrichene Stelle - nachzulesen in der mit der Erstausgabe druckgleichen Ta
schenbuchausgabe (Frankfurt/Main: S. Fischer 1990, S. 80). 

56 Nach Adorno steht der Wagnersche Mythos für eine »Kritik an der Verdinglichung, die[ ... ] 
reaktionär" ist. (Theodor Wiesengrund Adorno: Gesammelte Schriften, hrsg. von Rolf Tiedemann 
u.a., Frankfurt/Main: Suhrkamp 1972 ff., Bd. 12 [Zur Philosophie der Neuen Musik], S. 50.) 
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Liebesverlangen. Und diese mythische Gleichsetzung des süßleidig-weltschöpferischen 
Prinzips, das zuerst die Himmelsklarheit des Nichts trübte, mit dem sexuellen Begeh
ren ist dermaßen schopenhauerisch, daß die Ableugnung der Adepten zum wunderli
chen Eigensinn wird. (IX, 402) 

Nach Adorno allerdings kann ein Es-Dur-Dreiklang nichts per se Mythisches 
haben. Tatsächlich galt Es-Dur seit Beethoven als heroische Tonart; die Ent
scheidung verdankt sich also bloßer Konvention - und Wagners tiefer Bewun
derung für Beethoven. Wird bereits durch diese Äußerungen der Anspruch auf 
eine dialektische Fortentwicklung der Musik weitgehend zunichte gemacht, so 
gilt das noch weitergehend für die sonstige Darstellung der Musikgeschichte. 
Die neunhundert Jahre eines unveränderten Kaisersaschern finden hier ihre 
konsequente Fortsetzung. Bereits in der polyphonen Musik des ausgehenden 
Mittelalters würden die beiden Tendenzen des Mathematischen und der 
glühenden Sinnlichkeit dominieren, dargestellt im Nebeneinander aus nieder
ländischem Konstruktivismus und italienischer „Musica riservata" (VI, 237). 
Zwischen mittelalterlicher Vokalmusik und Wagner werden von Leverkühn 
sogar ausdrücklich enge Par;illelen gesehen (VI, 195). Mit Bezug auf Wagner 
und den im Roman relativ häufig genannten Monteverdi tut das auch die Mu
sikwissenschaft - und hat es schon fünfzig Jahre vor der Niederschrift des Ro
mans getan.57 Die sich mit Beethoven im Rahmen der Homophonie emanzi
pierende Subjektivität in der Musik- die an dem später mit Adorno beklagten 
Mangel an unverbrauchten Tonvorräten noch kaum gelitten haben düdte -
wird durch Werke veranschaulicht, deren Grundstimmungen, sei es nun 
,,schmerzlich-düstere Ausgeschlossenheit"ss, ,,Dämonie"59 oder „Einsam
keitsverhängnis"6o, alle verdächtig wagnerisch klingen - und sich in ersterem 
Fall sogar ausdrücklich auf den Fliegenden Holländer beziehen. Die zentralen 
wagnerischen Kompositionsprinzipien sind also weniger die Endprodukte ei
ner langen dialektischen Musikentwicklung, sondern waren eigentlich schon 

57 Gregor-Dellin berichtet, daß Guido Adler und Albert Schweitzer als erste auf diese enge Ver
bindung hingewiesen hätten. Der Kritiker Wilhelm Ambros schrieb 1874 anläßlich des ersten Ak
tes der Walküre von Wagner als einem »modernen Monterverdi" (beide Zitate: ebd., S. 726). Es ist 
zumindest zu vermuten, daß Thomas Mann als Kenner der Wagner-Literatur von dieser besonde
ren Rolle des Italieners wußte. Aus heutiger Sicht hält Pierre Boulez den Parsifal für das Ender
gebnis einer Tradition, die auf Schütz und Monteverdi zurückgehe ( ebd., S. 785). 

58 VI, 107. Wenn einmal Zweifel an Wagners Bedeutung auftauchen, wie in Leverkühns bewun
dernder Bemerkung über Chopin, dessen opus 27 Nummer 1 "an desperatem Wohlklang alle Tri
stan-Orgien" (VI, 192) übertreffe, so verbirgt sich dahinter nur wieder der mitleidige Verweis auf 
einen Nietzsche, der im verzweifelten Versuch der "Selbstüberwindung" andere Komponisten 
übertrieben positiv herausstellt (KSA 6, S. 420) - wie er es auch im Fall Bizets getan hat (KSA 6, 
s. 13-16). 

59 VI, 107 (Webers Freischütz). 
60 VI, 106 (Schuberts Winterzyklus). 
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immer da - nur ihre Erscheinungsform hat sich hin und wieder etwas verscho
ben. Ob Thomas Mann dieser offenkundige Widerspruch mit Adorno nun be
wußt war oder nicht, es zeigt die mäßige Bedeutung, die er dessen Philosophie 
tatsächlich zugemessen hat. 

Aber damit nicht genug: Wenn Kretzschmar im Laufe seiner Vorträge Sha
kespeare und Beethoven als seine alles überragenden Vorbilder nennt, so ist das 
nicht nur ein Verweis auf die Wagnersche Sphäre61, sondern es läßt auch hinter 
seiner Person Wagner direkt aufscheinen.62 Dafür spricht, neben "großem, 
drängendem Gedankenreichtum, [der ihn] der mitteilenden Redeleidenschaft
lich zugetan" sein ließ (VI, 69), vor allem Kretzschmars Stil des musikalischen 
Demonstrierens am Klavier (der energische Anschlag ·und der Versuch, die 
Musik stimmlich zu übertönen), der erkennbar Wagners überlieferten "Auf
tritten" nachempfunden ist.63 Zumindest in übertragenem Sinne ist es also 
Wagner, der Leverkühn in die Musik einführt. Die auffällige Beharrlichkeit, 
mit der sich Kretzschmar dabei Beethoven zuwendet, rückt Leverkühn wie
derum in die oben schon beschriebene Rolle Wagners, denn dessen musikali
sche Ausbildung vollzog sich, wie gesagt, in dominanter Weise am Vorbild 
Beethovens. 64 

Noch weiter geht das Wagnersche Vexierspiel: Auch hinter &m wunderli
chen Emigranten Beißel, von dem im Vortrag über das Elementare in der Mu
sik berichtet wird, steht niemand anders als Wagner.65 Von wem anders sollte 
die Rede sein, wenn es um die "Eigenschaften eines Seelenführers und Men
schenbeherrschers" geht oder um "schwärmerische Religiosität" (VI, 88)? 
Berüchtigt, und von Thomas Mann wenig geschätzt, ist der „Strom didakti
scher Prosa"66, der sich zeitlebens aus Wagners Feder ergoß. Diese Schriften 
sind offensichtlich mitgemeint, wenn die eher absurde Theorie hinter Beißels 

61 Wimmer, S. 62. 
62 Eine Anspielung auf Adorno sieht allerdings Volker Scherliess: Zur Musik im „Doktor Fau

stus", in: ,,Und was werden die Deutschen sagen??", a.a.O., S. 113-151, hier S. 128 ff. Angesichts 
der mit Adornos Musikphilosophie nur sehr partiell kongruenten Vortragsinhalte (sicherlich im 
Fall von Beethovens Spätphase) erscheint das aber wenig wahrscheinlich. 

63 Die geschildert werden bei Gregor-Dellin (zit. Anm. 44), S. 591. 
64 Dafür sprechen auch Parallelen zwischen Kretzschmar und Wagners erstem Lehrer Theodor 

Weinlig, der ebenfalls Organist und Komponist war. Weinlig hat Wagner in seiner Leidenschaft für 
Beethoven nachdrücklich bestärkt. 

65 Der im Roman eine so „hintergründige Rolle" spielt (Die Entstehung des Doktor Faustus; XI, 
226). Auch Joseph sieht diesen Bezug (a.a.O., S. 86). Daß Beiße! als historische Figur tatsächlich 
existierte, tut der Apostrophierung keinen Abbruch. Anscheinend war Wagner in seiner subjektiv 
mythischen Qualität der Wirklichkeitswahrnehmung Thomas Manns geradezu vorgeschaltet. 
Realitätsfragmente wurden so unbewußt gleich auf ihre eventuelle Stimmigkeit mit Elementen aus 
Wagners Werken und Vita hin überprüft (vgl. auch Anm. 39). 

66 VI, 89. Sie sei „verstiegen und kryptisch", ebd. 
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Musik referiert wird. Wenn es heißt: ,,Der Geist nötigte ihn, zu der Rolle des 
Dichters und Propheten diejenige des Komponisten an sich zu reißen" (VI, 
90), dürften die Anfänge Wagners als Dichter (das Drama Leubald) gemeint 
sein, den die Musikbegeisterung erst relativ spät zum Komponieren gebracht 
hat. Die Begegnung des „sonderbaren Mannes [ ... ] schon hoch in den Fünfzi
gern", mit „Herrn Ludwig", einem „jungen Adepten der Tonkunst" (ebd.), 
verweist auf das Zusammentreffen und die daraus resultierende Beziehung 
zwischen Wagner und Ludwig II. Hinter dem „schwebenden Rhythmus" (VI, 
91) von Beißels Werken steht die schwebende Tonalität, die Wagner als erster 
Komponist - in Tristan und lsolde - verwirklicht hat.67 Werktitel wie „Wey
rauchhügel" (Venusberg) oder „Turteltaube" sind erkennbar auf die Triebdeter
mination der Wagnerschen Werke gemünzt. Angesichts dieser relativ ironi
schen Darstellung Beißels ist der Respekt, der seiner Musik gezollt wird, 
schon überraschend: ,,Ganz unbeschreiblich" sei sie nämlich (VI, 93), so 
Kretzschmars Vater, gewesen. Er ritt damals, ,,getrieben von unwiderstehli
cher Sehnsucht" (VI, 92), ebenso regelmäßig zu der Sektengemeinde herüber, 
wie Thomas Mann zeitlebens Wagner-Aufführungen besuchte. So also be
gründet sich die für Zeitblom befremdliche Hochachtung Leverkühns ge
genüber Beißel. 

Das hier, auch an anderen Textstellen deutlich werdende Mittel der Ironisie
rung könnte arglose Leser zu dem Eindruck eines kritisch-souveränen Um
gangs mit Wagner verführen - und hat es ja, wie eingangs gehört, auch getan. 
Wie aber schon Spinell in Thomas Manns Tristan scheinen die in Frage stehen
den Romanfiguren - hier der stotternde Kretzschmar und der absurde Beißel -
in rätselhafter Weise über sich hinauszuwachsen, sofern sie in ihrem Element 
sind. Spinell gewinnt in seinen musikalischen Erläuterungen gegenüber Gabri
ele Klöterjahn ähnliches Format (und nachhaltige Wirkung) wie Kretzschmar, 
dessen Fachkenntnisse zu keiner Zeit in Frage stehen, oder Beissel gegenüber 
seiner Gemeinde. Wagner mag also für Thomas Mann längst ein negativ be
setzter Mythos geworden sein, Vorträge über ihn werden zu einer Stunde in 
schwarzer Magie, der Widerstand gegen ihn zur selbstverständlichen Demo
kratenpflicht: An seiner Gültigkeit ist trotzdem nicht zu rütteln. 

In jedem Fall bleiben die genannten Prinzipien auch für Leverkühns eigenen 
musikalischen Weg bestimmend. Aus äußerster Rationalität, der Durchorgani
sation des Materials soll das Elementare ja neu geboren werden - und in kulti
scher Funktion Teil einer noch zu schaffenden gesellschaftlichen Wirklichkeit 
werden. Von der die Tonalität schon recht weitgehend in Frage stellenden 

67 Eng verknüpft mit dem Wechsel von der Diatonik zur Chromatik, der insgesamt einen wich
tigen Schritt bei der Auflösung musikalischer Konventionen darstellte. 
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Chromatik des Tristan ist die „Weheklag"' also gar nicht so weit entfernt.68 Le
verkühns Modernisierung gegenüber Wagner liegt vor allem in dem strikten 
Systemzwang und der Funktion der gesellschaftlichen Anklage (Verbot des 
„geschlossenen Werks"), die sich aus der mittlerweile gewandelten politischen 
Lage ergibt. Das sind im wesentlichen auch die beiden (Adornoschen) Mo
mente, bei denen Wagner im Text tatsächlich überholt wird - denn am künstle
rischen Gelingen vor allem der „ Weheklag"' wird ja kein Zweifel gelassen. Bei 
einer grundsätzlich wagnerischen Prägung des Musikdiskurses nimmt sich 
Thomas Mann also von Adorno die Elemente, die er für seine Zwecke gebrau
chen kann. 

Gehen wir an dieser Stelle einmal näher auf dessen Bild im Roman ein:69 Bei 
einer das Geschehen determinierenden Wagner-Nietzsche-Thematik wird 
Adornos Ansatz ja unumgänglich zur Grundlage einer vitalistisch-rauschhaf
ten Musikphilosophie. So entsteht der bekannte erhebliche Widerspruch zu 
dessen Selbstverständnis.70 Aus „immanenter Forderung des musikalischen 
Materials" wird der künstliche Versuch, lähmende decadence zu überwinden. 
Aus dem leidenden, lauteren Künstler wird der Sympathisant des Barbari
schen. Durch diese Bedeutungsverschiebung erklären sich die ironischen Spit
zen gegen Adorno im Roman, die über die in diesem Zusammenhang stets ge
sehene Teufels-Emanation als „Intelligenzler" durchaus hinausgehen. So ist die 
Grenze zwischen dem (bösartig) nach dem zeitgenössischen Oskar Goldberg 
gezeichneten Kulturphilosophen Chaim Breisacher und Adorno manchmal 
verwirrend unscharf.71 Die Unbedingtheit, mit der schon der erste Keim der 
Instrumentalisierung von Welt über das Zwischenstadium der Aufklärung in 
die Katastrophe führt - und nachgezeichnet wird durch den unumkehrbaren 
musikalischen Weg von „urmenschlichem Geheul" zur Zwölftonmusik - gilt 

68 Das musikalisch wohl ambitionierteste und daher heute wahrscheinlich angesehenste Werk 
Wagners - in dessen ersten Takten des Vorspiels schon alle zwölf Halbtöne enthalten sind. Das Le
verkühnsche h-e-a-e-es-Motiv ist also offensichtlich nicht ohne Grund in Anlehnung an eine Stelle 
aus dem Vorspiel zum dritten Akt entstanden: Vgl. Hans Mayer: Thomas Mann. Werk und Ent
wicklung, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1980, S. 360. 

69 Zur Adorno-Rezeption im Roman vgl. Bodo Heimann: Thomas Manns »Doktor Faustus" 
und die Musikphilosophie Adornos, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und 
Geistesgeschichte, Jg. 38, H. 2 Ouli 1964), S. 248-266; und Hansjörg Dörr: Thomas Mann und 
Adorno. Ein Beitrag zur Entstehung des „Doktor Faustus", in: Literaturwissenschaftliches Jahr
buch der Görres-Gesellschaft, Neue Folge, Bd. 11, Berlin: Duncker und Humblot 1970, S. 285-
322. 

70 Vgl. dazu etwa Karo! Sauerland: ,,Er wußte noch mehr ... ". Zum Konzeptionsbruch in Tho
mas Manns „Doktor Faustus" unter dem Einfluß Adornos, in: Orbis Litterarum, Bd. 34 (1979), 
s. 130-145. 

71 Breisacher ausgerechnet "dialektische Redefertigkeit" (VI, 370) zu attestieren, kann ange
sichts des von Adorno geprägten musikalischen Diskurses des Romans nicht zufällig geschehen 
sem. 
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schließlich für beider Ansätze. Man mag sich, bei allem Respekt (und unabhän
gig von Manns ohnehin stets ironisch inklinierter Perspektive), ja auch durch
aus fragen, ob Adorno seinem Anspruch, der Aufklärung nur ein Moment 
selbstzerstörerischer Gefährdung ins Stammbuch schreiben zu wollen72, ganz 
gerecht geworden ist - konkret utopische Momente kommen bei der Nach
zeichnung der inneren Logik der Selbstzerstörung zumindest eher kurz. 
Breisachers Äußerungen zu Bach und dessen „verwerflicher" Instrumentali
sierung der zuvor noch stärker eigenwertigen Note gehen direkt in Adornos 
ureigenstes Gebiet und hätten, abgesehen von dessen neutralerer Bewertung, 
durchaus von ihm stammen können. Hier geht es auch um Thomas Manns 
Philo- oder Antisemitismus, also sein Bild des Jüdischen als maßgeblichem 
Charakteristikum. Schließlich wußte er, daß Adornos Mutter (wie Goldberg) 
Jüdin war73. Im Zentrum dieses Verständnisses vom Jüdischen steht bekannt
lich die wiederum von Schopenhauer abgesicherte Idee von intellektueller 
Brillanz, der aber die Verwurzelung in einem eigenen „Sein" abgeht: Meister
denker, die in allen herrschenden Diskursen versiert sind, ohne sich in irgend
einem eigenen Normen- und Wertekonzept heimisch fühlen zu können.74 Bei 
der Schilderung von Breisachers panischer Flucht aus München bei Ausbruch 
des Ersten Weltkriegs mag ihm insofern auch Adornos damals gegenwärtige 
Exilsituation vor Augen gestanden haben. 

Kommen wir am Ende noch kurz zu Leverkühns musikalischem Werk und 
dem dort erkennbar werdenden Wagnerschen Subtext. Wie Wagner (Rienzi) 
lehnt Leverkühn später sein erstes größeres Werk (,,Meeresleuchten") ab, will 
es nicht mehr zu seiner Produktion zählen. Wie dieser in seinen frühen Pariser 
Liedkompositionen versucht er sich zunächst an fremdsprachlichen Vorlagen; 
auf den engen Bezug zwischen dem Liebesverbot und „Love's Labour's lost" 

72 Adorno (zit. Anm. 56), Bd. 3 (Dialektik der Aufklärung), S. 13. 
73 Es geht hier nur um Thomas Manns Perspektive. Sicherlich sollte es jedem „Juden" selbst 

überlassen bleiben, ob er sich primär als solcher fühlt oder als Angehöriger der Nation, in der er 
lebt. Aus einer spezifisch jüdischen Perspektive zu Thomas Mann vgl.: Ruth Klüger: Thomas 
Manns jüdische Gestalten, in: dies.: Katastrophen, Göttingen: Ruth-Wallstein-Verlag 1994, S. 39-
58 (zu Breisacher: S. 40 f.). 

74 Die Entsprechungen zu seinem Bild Wagners als großem „Anverwandler" (Alberich als Sinn
bild im Werk), als Heimatlosem (die Wälsungen) hat Thomas Mann selbst gesehen, in politischer 
Hinsicht auch die zu seinem Bild Deutschlands als Land ohne eigene Identität. Sicherlich wird hier 
nicht nur Nabelschau betrieben, sondern es tut sich ein Blick auf tatsächliche, geschichtlich natür
lich höchst bedeutsame Relationen auf. Deren weitere Verfolgung würde hier zu weit führen; es 
scheint sich aber festhalten zu lassen, daß sie von Thomas Mann durch persönliche Disposition 
schärfer gesehen wurden als von vielen Zeitgenossen. Eine wissenschaftliche Erklärung haben sie 
in Freuds Narzißmustheorie gefunden, mit der sich auch Mann interessiert beschäftigt hat. Dazu: 
Manfred Dierks: Über einige Beziehungen zwischen psychischer Disposition und „Sprachwerk" 
bei Thomas Mann (TMS VII, 273-290). Zum Faustus: ders.: Thomas Manns „Doktor Faustus" un
ter dem Aspekt der neuen Narzissmustheorien (TMJb 2, 1989, 20-40). 
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ist schon hingewiesen worden. Geradezu paradigmatisch dann das Lied Adri
ans mit der Frage „Mourons-ensemble, voulez-vous?", die „mit einem Ki
chern" beantwortet wird. Es ist die Tristansche Thematik des gemeinsamen 
Liebestodes, ironisiert und doch wie unter Zwang verwendet. Auf die Bezie
hung der späteren einsätzigen Symphonie „Wunder des Alls" zu Wagners 
Faust-Ouvertüre ist schon verwiesen worden. Sie thematisiert schließlich die 
Luftfahrt Faustens mit Mephisto - verbrämt als Professor Capercailzie7s. Die 
,,Gesta Romanorum" beziehen sich bekanntlich auf eine mittelalterliche Le
gendensammlung, sie spielen aber auch auf hintergründige Weise mit verschie
denen Motiven aus Werken Wagners. In der Geschichte „Von der gottlosen 
List der alten Weiber" bringt eine „in Heiligkeit vermummte Helfershelferin" 
eine Ehefrau, deren Mann auf Reisen ist, mit einem sich nach ihr verzehrenden 
Jüngling zusammen - offenbar eine versteckte Tristan-Anspielung auf Brangä
nes Liebesdienste. ,,Von der Geburt des seligen Papstes Gregor" variiert das 
Thema der Geschwisterliebe, das zur Geburt eines „Knaben von ausnehmen
der Schönheit" führt - die Wälsungen und deren Sohn Siegfried sind mitge
meint, ebenso aber der Tannhäuser und sein Thema des in Rom um Gnade bit
tenden langjährigen Sünders. Daß aus diesen Themen eine Puppenspieloper 
gemacht wird, hat einerseits Christopher Marlowes entsprechende Faust-Ver
sion zum Anlaß, außerdem Kleists entsprechende Darstellung des Menschen, 
der auf dem Weg um die Erdkugel versucht, das Paradies von hinten wieder zu 
erreichen, aber eben auch Adrians decouvrierende Sicht auf Wagner, dessen 
Geschöpfen er ihre Abhängigkeit von einem übermächtigen Eros ironisch zum 
Vorwurf macht.76 In einem Gespräch, das Leverkühn, Zeitblom und Schwerdt
feger über die musikalische Umsetzung führen, wird dann ausdrücklich auf 
Wagner Bezug genommen. Seine gemeinschafts-, damit potentiell kultstiftende 
(s.o.) allgemeine Verständlichkeit werden gelobt, an die Stelle der Sentimenta
lität solle aber „luftreinigende Ironie" treten. Diese Forderungen, die ähnlich 
ja Nietzsche im Fall Wagner unter Rekurs auf Bizet gestellt hatte, erfüllt seine 
Musik in der Tat. Wie sehr aber Nietzsche immer noch als „Gefangener" des 
Systems Wagner gesehen wird, zeigt sich am Ende des Gesprächs. Leverkühn 
redet sich, selten genug, in Rage, schwärmt vom „Durchbruch in eine Wagnis
welt neuen Gefühls", seine Musik solle „eine Kunst mit der Menschheit auf du 
und du" sein und erntet dafür bei Zeitblom nur Mitleid: ,,Es ist schmerzlich 
und herzerhebend zugleich, die Einsamkeit von der Gemeinschaft, die Unnah
barkeit vom Zutrauen reden zu hören." (VI, 429) Mit anderen Worten: Es ist 
schmerzlich, einen Nietzsche von einer Überwindung des wagnerischen Kos-

7s Capercailzie = Auerhahn; einer der vielen Decknamen des Teufels. 
76 Bereits Jack Stein ist diese generelle Ähnlichkeit der Themen aufgefallen; in: Adrian Lever

kühn as a composer, in: Germanic Review, vol. 25, no. 4 (1950), S. 257-274, hier S. 269 f. 
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mos schwärmen zu hören, der sich über seine tiefe persönliche Affizierung an 
Wagner, ja über dessen apostrophierte generelle Unüberwindlichkeit nicht im 
klaren ist. Einen ersten künstlerischen Durchbruch, der jedoch noch nicht 
durch die als Idee bereits formulierte Zwölftontechnik motiviert ist, erreicht 
Leverkühn mit seiner „Apocalipsis cum figuris". Herausgehoben wird hier die 
erkannte allumfassende Identität allen je verwendeten Tonmaterials - notwen
dige Vorstufe zur Zwölftontechnik, die die „verdinglichte Note" in einen neu
en objektiv-verbindlichen Zusammenhang bringen wird. Wichtig sind hier 
zwei Details: Zum einen hat auch Wagner, in einem „Ausbruch lang gestauter 
Kräfte", wie Hans Mayer schreibt, ein Werk in der Frist von drei Monaten nie
dergeschrieben, nämlich das Rheingold.77 Zweitens verweist, wie schon an an
derer Stelle erkannt wurde, der Kinderchor im dritten Akt auf die entsprechen
de Stelle im Parsifaf.7s Hier aber „Höllengelächter" anstelle von himmlischen 
Gesängen, also die schon mehrfach erwähnte Umkehrung des Parsifal-Endes. 
Dann zum Violinkonzert: Ein ungewöhnliches Werk Adrians, das einzige 
nämlich, das direkt auf mitmenschliche Kommunikation hin ausgelegt ist. Er
innern wir uns, es geht darum, dem als Siegfried ermittelten Geiger Schwerdt
feger ein Stück zur Verfügung zu stellen, in dem dieser sich als Virtuose aus
zeichnen kann. Als technische Vorlage konnte mit einer gewissen Sicherheit 
Alban Bergs Violinkonzert ermittelt werden79 - dem Adorno „Simplizität"so 
unterstellt wie Zeitblom dem Werk des Freundes. Unzweifelhaft auch der ero
tische Subtext: Verschiedene Tonarten changieren, ehe sich „C-Dur offen er
klärt" - es dürfte Adrians Bereitschaft, Schwerdtfegers lange Werbung anzuneh
men, gemeint sein. Eine Liebesthematik, wechselnde Tonarten, der Gedanke an 
den Tristan liegt da nahe, konnte aber nicht eindeutig verifiziert werden.81 Le
verkühns wichtigstes Werk ist ohne Zweifel die „Doktor Fausti Weheklag'" -
sein musikalischer „Durchbruch", das einzige Werk, das tatsächlich nach der 
neuen Zwölftontechnik geschrieben ist. Bekannt sind die poetologischen Be
züge zum Roman selbst.82 Der Roman wird in einer Parsifal-Nachfolge gese
hen, insofern müßte sich auch hier ein entsprechender Bezug erkennen lassen. 
Oben wurde ja davon gesprochen, daß Wagner seine Faust-Ouvertüre unter 

77 Mayer, Wagner, S. 83. 
78 Reinhardt, S. 114. 
79 etwa Dörr (zit. Anm. 69), S. 309. 
80 Adorno, Bd. 12, S. 104. 
81 Vielleicht gelingt ja noch eine unzweideutige Zuordnung der sicherlich nicht ohne Grund 

sehr ausführlich beschriebenen Details des Violinkonzerts. Vor dem genannten Hintergrund er
scheint eine Anspielung auf die Meistersinger oder die Leonoren-Ouvertüre (beide C-Dur) eher 
unwahrscheinlich (so Jonas Lesser, der sich als einer der Wenigen mit diesem Detail auseinander
gesetzt hat: Thomas Mann in der Epoche seiner Vollendung, München: Desch 1952, S. 376 ). 

82 Bergsten (zit. Anm. 49), S. 217-258. 
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dem Einfluß von Beethovens Neunter geschrieben haben will. Die enge Bezie
hung bleibt: Sein Bayreuther Festspielhaus weiht er 1876 mit einer Aufführung 
von Beethovens magnus opus ein. Der Parsifal, so Hans Mayer, nehme die Ode 
an die Freude dann in ähnlicher Weise zurück wie später Thomas Manns Ro
man.83 Das scheint mit Blick auf die gegensätzlichen Schlüsse nicht sofort ein
sichtig. Gemeinsam ist den beiden Werken aber, so Mayer zurecht, die Wen
dung vom Menschlich-Säkularen ins Religiöse. Der Optimismus im Parsifal ist 
ja in der Tat weit entfernt von Gedanken der Aufklärung, sondern entfaltet 
sich im Zeichen eines alten christlichen - nach Nietzsche christlich verbrämten 
- Heilsplanes mit überdeutlich erotischer Konnotation. Dekadentes Siechtum 
lautet auch die Kulturdiagnose im Faustus, nur daß sie ihm ausweglos, "heil
los" erscheint; wobei er, wie gesagt, durchaus in Übereinstimmung mit frühe
ren Einschätzungen Wagners steht. Zur Musik: Es ist ja kein Geheimnis, daß 
kein Werk Wagners so wenig musikalische Fülle enthält, so sehr auf der aller
dings geschickten Variation einiger weniger Kernthemen beruht wie der Parsi
fal. Das gilt sicherlich auch für die "Weheklag"' und damit für den ganzen Ro
man. Das durch das ganze Werk spukende "h e a e es", mit seiner Quelle 
Tristan, und die alles durchziehende Klage als oberstes "Leitmotiv". Was im 
übrigen Versuche angeht, eine Zwölftontechnik hinter dem Geschehen zu er
mitteln, die also Wagner musikalisch tatsächlich überwände, so dürfen sie heu
te als widerlegt angesehen werden.84 Für die "Weheklag"' wird das vom Autor 
zwar behauptet, aber es reicht ein Blick auf die Madrigalform, in der ein kom
pletter Satz des Werks geschrieben worden sein soll, um Zweifel anzumelden. 
Thomas Mann hat die neue Technik offenbar nicht einmal genügend verinner
licht, um die unlösbaren Widersprüche zwischen Polyphonie und Dodeka
phonie zu erkennen.85 Ihn interessierte die neue Musik ganz offenkundig zu
erst als verneinende Spiegelung an Wagner - die bei allem künstlerischen 
Triumph nur in den Untergang führen kann. Zu der in der" Weheklag"' mehr
fach betonten Vorbildrolle Monteverdis war im Zusammenhang mit Wagner 
oben schon Stellung genommen worden. 

Die neu ermittelten Wagner-Spuren erhärten noch einmal die These, daß Tho
mas Mann die Welt Wagners nie überwunden hat. An der Aufrichtigkeit von 
Leverkühns Wagner-Kritik kann zwar kein Zweifel bestehen, sie wird aber 
vom Autor nachhaltig in einem Wagnerschen Subtext eingebettet, der den 

83 Mayer, Wagner, S. 152. Er bezieht sich dabei ausdrücklich auf den Faustus, thematisiert aber 
weitergehende Parallelen nicht. 

84 Die entsprechenden Ansätze werden von Reinhardt kritisch diskutiert (S. 116-118). 
85 So müssen in der Zwölftontechnik erst die elf anderen Töne erklingen (horizontal oder verti

kal), bevor ein Ton noch einmal verwendet werden darf. 
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„Tonsetzer" in unmittelbare Nähe zu den untereinander in großer Kongruenz 
gesehenen Wagnerschen Helden rückt. Auch für Deutschland als „Reich des 
Grals" ist insofern nie wirklich Rettung in Sicht gewesen - ein Ende in „Göt
terdämmerungsröte" (VI, 232) war vorprogrammiert. Diese pessimistische 
Haltung ist natürlich vor dem Hintergrund des sich während der Niederschrift 
vollziehenden moralischen Bankrotts Deutschlands zu sehen. Allein in der 
Kunst hoffte der Autor auf ein letztes Residuum für sein Anliegen, Die Klage 
über das Scheitern in eine gültige Komposition zu zwingen, erschien ihm als 
letzter Ausweg, um sich als Subjekt im allumfassenden Inferno behaupten zu 
können. Hier, und nur hier, war er auch bereit, von seinem lebenslangen Glau
ben an Wagner abzurücken. 



Heinrich Detering 

Tauziehen 

Laudatio zur Verleihung des Thomas-Mann-Preises 1999 an Ruth Klüger 

Nicht von Auschwitz aus, schreibt Ruth Klüger, wolle sie bestimmen lassen, 
wer sie ist. Nicht die Nummer, die deutsche Vollstrecker ihr dort eintätowiert 
haben, benennt ihre Identität, sondern ihr Name, der Name der in Wien gebo
renen, in Kalifornien und Göttingen lebenden amerikanischen Staatsbürgerin 
und deutschsprachigen Schriftstellerin Ruth Klüger. Unter den Büchern dieser 
Schriftstellerin ist das bekannteste jenes geworden, in dem sie auch von ihrer 
Nummer erzählt und von dem Ort, zu dem diese Nummer gehört. Es ist ihre 
Geschichte - aber nicht mehr als diejenige, die ihr aufgezwungen und buch
stäblich eingeschrieben worden ist, sondern für uns nun als die, die sie selbst in 
die Hand genommen hat, indem sie schreibend davon erzählt. Die Geschichte 
nicht einer Unterwerfung, sondern vom „weiter Leben". Eine Jugend lautet 
der Untertitel dieses Buches. Was daran als Lebens-Geschichte bedeutsam ist, 
hat sie selbst so erzählt, daß jeder Versuch einer Paraphrase scheitern muß. 
Was an äußeren Lebensdaten dieser Gelehrten- und Literaten-Biographie dar
an anschließt, das hat sich mittlerweile über die akademische Welt hinaus her
umgesprochen. Man weiß von ihren Professuren an Orten, die Liebhabern 
Thomas Manns nicht unvertraut sind: in Princeton, dann an der University of 
California in Irvine, fast in Sichtweite von Pacific Palisades, und immer wieder 
in Göttingen; man weiß von ihrem Rang in der internationalen Germanistik, 
als Herausgeberin der German Quarterly, als langjährige Vizepräsidentin der 
Internationalen Germanistenvereinigung, als Forscherin und Lehrerin. 

Nicht die Germanistin Ruth Klüger wird heute hier geehrt, sondern die 
Schriftstellerin. Aber läßt sich die, eine eigentlich von der anderen trennen? Be
kanntlich wird der Thomas-Mann-Preis für die beiden Genres vergeben, in de
nen Thomas Mann vor allem gearbeitet hat: für erzählerische und für essayisti
sche Werke (auch wenn wir soeben eine Tagung über Thomas Mann und das 
Theater beendet haben). Ruth Klügers Werk gehört in beide Kategorien zu
gleich und in keine so ganz. Denn sie ist Erzählerin, Essayistin, Literaturwis
senschaftlerin, und sie ist dies alles auf einmal. Oder wo sollen wir, in unseren 
wohlgeordneten Bibliotheken, ihr bedeutendstes Buch einsortieren? ,,Ruth 
Klüger ist eine Dichterin", schrieb ein Rezensent gleich nach dem Erscheinen, 
und mit Recht; gar von einem Bildungsroman war, mit einem gar nicht ganz 
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abwegigen Einfall, die Rede: ,,Ruth Klügers Lehr- und Wanderjahre". Aber ist 
ihre autobiographische Erzählung nicht auch ein großer Essay, ein histori
scher, politischer, ästhetischer Traktat? Und redet dieser Essay nicht immer 
wieder auch von Gedichten, die uns im Wortlaut mitgeteilt werden? Bei eini
gen dieser Gedichte handelt es sich übrigens um die ersten literarischen Texte, 
die von Ruth Klüger in Deutschland zu lesen waren. Das eine stand in einer 
Anthologie bei Reclam, das andere in einem Sammelband mit Kinder-Gedich
ten aus Auschwitz. Da Ruth Klüger ihre literaturwissenschaftlichen Arbeiten 
damals unter einem anderen Namen publizierte, blieb ihre Identität den Re
zensenten dieses Bandes verborgen; es war tatsächlich eine ferne und fremde 
Dreizehnjährige, deren Verse da als eine literarische Entdeckung zitiert wur
den. Über den Tod hat dieses Kind geschrieben, im Lager: ,,Auschwitz liegt in 
seiner Hand, / Alles, alles wird verbrannt." Das ganz Unmögliche, hier war es 
zu lesen: ein Gedicht nicht nach, sondern aus Auschwitz. 

Zweimal werden diese Verse in weiter leben zitiert und selbstkritisch erör
tert. Weiter leben: fast alle Kritiker und, soweit sie sich geäußert haben, Lese
rinnen haben sich verblüfft darüber gezeigt, wie unterhaltsam, wie mitreißend, 
nicht selten sogar witzig ein Buch sein kann, in dessen Mitte Ortsnamen wie 
„ Theresienstadt" und „Auschwitz" stehen. Ja doch, traurig ist es auch, damit 
haben wir ohnehin schon gerechnet; aber „erschütternd" ist es, jedenfalls im 
geläufig-sentimentalen Sinne, überhaupt nicht. Ganze Abhandlungen sind 
mittlerweile darüber vedaßt worden, was diese Erzählstimme so unwidersteh
lich macht, daß man erregt und gespannt weiterliest, daß man während der 
Lektüre eigentlich nichts will als weiter zuhören, mitdenken, Antwort geben. 
Woran liegt das? Es liegt natürlich zunächst daran, daß die Schärfe der Beob
achtung, die Strenge des Gedankens und die Leichtigkeit des Erzählens einan
der wunderbar balancieren, daß die Leserin (Leser nimmt sie etwas verwun
dert in Kauf) unmittelbar angeredet und einbezogen wird. Es liegt auch daran, 
daß diese Erzählerin aus jeder Rolle und sich selbst ins Wort zu fallen liebt, daß 
sie das Schweigen gerade dann unterbricht, wenn es am feierlichsten ist. 

Aber ist diese Erzählerin nicht auch, eben mit dieser hartnäckigen Verwei
gerung der Gemütlichkeit, eine wahre Nervensäge? Der man nichts recht ma
chen kann? Die ihrer Leserin übers Maul fährt wie jenen armen Göttinger 
Doktoranden, mit denen sie - in einem bemerkenswerten Kapitel - eines Tages 
am Mittagstisch sitzt und ein Gespräch darüber führt, ob der Staat Israel aus 
der Erfahrung von Auschwitz etwas hätte lernen können oder sollen: 

Ich hake ein, bemerke, vielleicht härter als nötig, was erwarte man denn, Auschwitz sei 
keine Lehranstalt für irgend etwas gewesen und schon gar nicht für Humanität und To
leranz. Von den KZs kam nichts Gutes, und ausgerechnet sittliche Läuterung erwarte 
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er? Sie seien die allernutzlosesten, unnützesten Einrichtungen gewesen, das möge man 
festhalten, auch wenn man sonst nichts über sie wisse. Man gibt mir weder recht, noch 
widerspricht man mir. Deutschlands hoffnungsvoller intellektueller Nachwuchs senkt 
die Köpfe und löffelt verlegen Suppe. Jetzt hab ich euch mundtot gemacht, das war 
nicht die Absicht. Eine Wand ist immer zwischen den Generationen, hier aber Stachel
draht, alter, rostiger Stacheldraht. 

Dies ist eine Kernpassage des Buches - nicht nur, weil sie v.on jener Wand re
det, die aus rostigem und zähem Stacheldraht gemacht ist, sondern weil sie 
zeigt, daß durch diese Wand hindurch geredet werden muß. Aber ihre Ge
genüber sind doch mundtot; soll das etwa ein Gespräch sein? Und was bitte 
sollten sie denn antworten auf diese Rede über Auschwitz, hinter der die Er
fahrung von Auschwitz steht? 

Die Antwort folgt erst auf die zitierte Passage: ,,Dabei", fährt Ruth Klüger 
nun nämlich fort, ,,hätte es schon Einwände geben können. Glaub ich denn 
nicht selbst" - und dann formuliert sie Einwände gegen sich selbst. Mundtot 
machen gilt nicht; und wenn ihr hier, an jenem Punkt, an dem das Gespräch 
immer und immer wieder verstummt, als sei das Verstummen ein N atutgesetz: 
wenn ihr hier keiner der armen Doktoranden ins Wort zu fallen vermag, dann 
tut sie es selbst. Damit weiter geredet wird, damit nicht die Stummheit um sich 
greift, mit der Angst, dem Vergessen, dem Sterben im Gefolge. Weiter leben 
heißt: weitersprechen und hören und weitersprechen, in Rede und Widerrede, 
das Gespräch nicht abreißen lassen. Da, scheint mir, ist das Zentrum dieses Bu
ches und überhaupt der Bücher von Ruth Klüger. Das Gespräch - dafür trägt 
sie schon Sorge -wird mit einem unverbindlichen Geplänkel wenig zu tun ha
ben; viel öfter wird es auf Spitz und Knopf gehen. 

„Um mit Gespenstern umzugehen, muß man sie ködern", notiert sie einmal 
im selben Buch. ,,Ihnen Reibflächen hinhalten, um sie aus ihrem Ruhezustand 
herauszureizen und sie in Bewegung zu bringen." Das ist Ruth Klügers Poetik. 
Es ist zugleich, und ineins damit, ihre Moral. Genau in der Mitte von weiter le
ben ist dieses Prinzip als unverstellter Appell an die Leserinnen formuliert -
ein Appell, der nur auf Anhieb wie ein Affront klingt und beim zweiten Hören 
etwas beinahe flehend Beschwörendes hat: 

Ihr müßt euch nicht mit mir identifizieren, es ist mir sogar lieber, wenn ihr es nicht tut 
[ ... ]. Aber laßt euch doch mindestens reizen, verschanzt euch nicht, sagt nicht von vorn
herein, das gehe euch nichts an oder es gehe euch nur innerhalb eines festgelegten [ ... ] 
Rahmens an [ ... ]. Werdet streitsüchtig, sucht die Auseinandersetzung. 

Es gehört zu dieser Streitlust, daß die, die zu ihr auffordert, nicht das geringste 
Bedürfnis hat, sich selbst zu schonen; die Einladung zur Erwiderung ist ernst-
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gemeint. Ihrem Buch fehlt es darum nicht nur vollkommen an Larmoyanz, es 
setzt an deren Stelle Tugenden wie Selbstironie, Beobachtungsschärfe, Witz. So 
macht es das Gespräch, das es fordert, möglich. So gelingen hier, im Reden von 
Tod und Grauen, Pointen und verblüffende Einsichten - ,,weil", bemerkt Ruth 
Klüger einmal, ,,weil der Verstand so viel wert ist. Eine Zuwendung zur Welt 
ist der Verstand. So wie die Liebe eine solche Zuwendung ist." Der Verstand 
als ein Analogon der Liebe - das ist eine erstaunlich unverbrauchte Einsicht in 
einem Land, in dem umnebelnd Himmelsglut zu lange als faustisch galt. Es ist 
das Prinzip der Denklust als einer Form der Lebenslust, der Weiter-Lebens
Lust; Widerspruchsgeist als Zuwendung zur Welt, zum Beispiel zu den deut
schen Freunden, an die sie ihr Buch im letzten Absatz adressiert. 

Meine Damen und Herren: Als der Namenspatron unseres Preises in Stock
holm eine noch bekanntere und angesehenere Auszeichnung empfing als die 
heute vergebene, wurde er zu seinem Verdruß ausdrücklich nur für ein einzi
ges Werk ausgezeichnet, für die übrigen hingegen nicht. Ruth Klügers weiter 
leben, früh schon preisgekrönt als bestes deutsches Prosadebüt, ist weder ihr 
einziges Buch noch eigentlich überhaupt ihr Prosadebüt. Ihre akademisch-lite
raturwissenschaftlichen Studien zu würdigen, zum Beispiel ihre frühen Stu
dien zur Lyrik des Barock, ist hier weder Zeit noch Ort. Aber man denke doch 
an ihre in Vorbereitung befindliche Ausgabe von Simon Mosenthals Schriften, 
ihre jüngst bei Suhrkamp erschienene Auswahlausgabe von Gedichten der Else 
Lasker-Schüler (1998) und ihre streitbare Rede auf den Freiherrn von Knigge, 
den zwiespältigen Aufklärer über den Umgang mit Menschen (1996); man 
denke an Essays wie den aufsehenerregenden Angriff auf den landläufigen Ho
locaust-Kitsch (Von hoher und niedriger Literatur, 1996) und natürlich an die 
vielen und erst neulich ihrerseits preisgekrönten Gedichtinterpretationen in 
Marcel Reich-Ranickis Frankfurter Anthologie -die wiederum einige empörte 
Debatten ausgelöst haben, am heftigsten im Fall ihrer Analyse von Hoffmann 
von Fallerslebens Lied der Deutschen. So wenig sich in weiter leben Erzählung 
und Essay, Bericht und Poesie auseinanderreißen lassen, so wenig läßt sich bei 
näherem Hinsehen dieses Buch von ihren anderen Büchern trennen. ,,Werdet 
streitsüchtig, sucht die Auseinandersetzung": das ist ihr Imperativ hier wie 
dort, er gilt kategorisch; er schärft den Blick, schärft und spitzt die Feder. So, 
auf diese Auseinandersetzung aus, erzählt die Erzählerin Ruth Klüger; so liest 
die Literaturwissenschaftlerin, und so schreibt dann die Essayistin über das 
Gelesene. 

Am Ende des Bandes Frauen lesen anders (1996) gibt sie auf die selbstge
stellte Frage nach der Absicht ihres Textes zur Antwort: ,,zum Widerspruch 
reizen". Und am Beginn ihres Buches Katastrophen. Über deutsche Literatur 
( 1994) hat sie für das, was zwischen ihr und ihrer Lektüre geschieht, ein unver-
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geßlich prägnantes Bild formuliert: ,,Was uns ein geliebtes oder auch ein nur 
anregendes Buch sagt", ist da zu lesen, 

ist nicht dasselbe wie das, was ,der Dichter uns sagen will'. Die Autoren sprechen eine 
Sprache, wir eine andere, sie sind gesättigt von ihren, wir von unseren Erfahrungen, sie 
werfen uns mit ihren Büchern ein Seil zu und ziehen an dessen einem Ende, wir am an
deren, zwischen uns ist die Spannung. 

Nicht nur das Agonale dieses Tauziehens scheint mir bemerkenswert, sondern 
auch das Beharren auf dem Eigenrecht beider Seiten und das Vergnügen an der 
„Spannung" - und zwar als Zweck, nicht als Mittel zum Gewinnen. Wer da 
nicht Lust bekommt, Literaturwissenschaft zu studieren, hat es schon hinter 
sich. 

Die Essays halten, was diese Selbstkommentare versprechen. Das heißt: 
Sie sind spannend und gespannt. Auch in diesen heftigen Wortwechseln hat 
die Schreibende eben deshalb keineswegs immer das letzte Wort, weil sie 
nicht locker lassen, weil sie die Texte zum Sprechen bringen will. Indem sie 
angreift, macht sie sich selbst bereitwillig angreifbar; wo sie am Seil zieht, er
wartet sie Gegenzug; sonst läßt die Spannung nach. Deshalb wäre auch in 
diesen Texten, die gleichermaßen gelehrt und unakademisch sind, die Tren
nung von literaturwissenschaftlicher Exegese und literarischem Essay unsin
nig, ja unmöglich. Der Band Katastrophen läßt sich als Sammlung einiger -
oft schon Jahre zuvor umstrittener und deshalb produktiver - Aufsätze lesen, 
aber auch als ein großer Versuch, dessen Ganzes grundsätzlich mehr ist als 
die Summe seiner Teile. Das liegt vor allein an seinem Kompositionsprinzip. 
In einer Art gegenläufiger Chronologie nämlich führt Ruth Klüger uns in 
acht Kapiteln aus der unmittelbaren Gegenwart zurück durch das 20. und 19. 
Jahrhundert bis zu jenem Tauziehen, das im Untergrund des Buches heimlich 
immer gegenwärtig ist: der Konfrontation von tapferer Aufklärung und ver
zweifelter Aufklärungskritik. 

Ihre große Rede Die Leiche unterm Tisch beispielsweise, gehalten vor dem 
erstmals in Deutschland durchgeführten Kongreß der Internationalen Germa
nistenvereinigung, beginnt mit den Worten: ,,Meine geliebten Zuhörer, laßt 
uns [ ... ] noch über's Kreuz pissen, damit ein Jud stirbt." Sprachlose Zuhörer, 
und ein unverschämtes Woyzeck-Zitat. Aber antisemitisches Ressentiment und 
Männerphantasie, Gegenaufklärung und Judenfeindschaft erweisen sich, der
art drastisch enggeführt, als schauerliche Konstante in einer Reihe kanonischer 
Texte, von den Realisten bis zurück zu den inhumanen Versuchungen romanti
scher (und wohl nicht nur romantischer) Vernunftkritik. An Deutlichkeit, Sie 
haben es bemerkt, lassen Ruth Klügers Analysen nichts zu wünschen übrig; 
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über einen der besprochenen Texte bemerkt sie, er „demonstrier[ e] mit einer 
Art schmatzenden Frohsinns die Sinnlosigkeit der Ratio". 

Ruth Klügers Höllenfahrt hinab in den Brunnen unserer Katastrophenge
schichte führt schließlich zurück zu jener Konfrontation, die mir so etwas wie 
ihre Urszene zu sein scheint: zwischen Kleists Alptraumwelten und Lessings 
Kindertraum der Toleranz (zwei Autoren übrigens, die ja auch den Essayisten 
Thomas Mann ausgiebig beschäftigt haben). Ihr mittlerweile selbst schon ka
nonisch gewordener Aufsatz über Kleists H ermannsschlacht und Verlobung in 
St. Domingo, von Freund und Feind zumeist allein als post- und antikoloniales 
Manifest gelesen: er handelt von der mörderischen Dialektik der Revolution 
und der „totalen Politik, wie wir. sie im 20. Jahrhundert bis zum Überdruß 
kennengelernt haben". Dagegen steht, schreibt sie, ,,das Kleistsche ,Herz' auf 
verlorenem Posten". Und wohl nicht nur seins. 

Denn auch in Lessings Nathan fällt ihr Blick, der so ganz anders konditio
niert ist als der ganzer Germanisten-Generationen, auf die vermeintlichen Ne
bensachen: am bewegten Geschehen vorbei auf den Hintergrund, die ins Dra
ma eingezogene Weltgeschichte. Die Toleranz-Bilder des Dramas zeigen sich 
da als „Kinderträume" inmitten der Greuel der Kreuzzüge. Ja, das Schauspiel 
endet in einem „letzte[n] Tableau mit seinen allseitigen Umarmungen" - aber 
die wunderbare Szene ist diesmal „nicht Utopia, nur ein Moment des Glücks 
für ein paar Privilegierte während eines provisorischen Waffenstillstands". 

Das ist der letzte Satz dieser Katastrophengeschichte der deutschen Litera
tur. Er wie das ganze Buch geschrieben mit einer Liebe zu den Texten, die be
wegend ist und schmerzhaft werden kann, weil sie „die Leichen unterm Tisch" 
immedort zusammensieht mit den kostbaren Gerichten, die auf der Tafel auf
getragen sind. Inmitten einer überwältigend reichen literarischen Tradition 
sieht Ruth Klüger „die erahnten Katastrophen in den Ritzen aufflackern, und 
ihr Licht fällt noch durch unsere Fensterscheiben". So skeptisch, kritisch, 
manchmal sarkastisch ihre Essays darum ausfallen - Verrisse sind sie nur in sel
tenen Fällen. Im Gegenteil: ,,Die meisten Werke, die ich hier gestreift habe, 
sind auf ihre Weise vorzüglich. Die antisemitischen Züge, die sie enthalten 
oder von denen sie gespeist werden [ ... ], lassen sich von ihren Vorzügen nicht 
trennen, sollten deshalb aber auch nicht in Abrede gestellt werden." Das erst 
macht aus solchen kritischen Studien eine Folge von, im strikten Wortsinne, 
bewegenden Essays: daß die Leserin diese Texte liebt - diese Texte, die eine wie 
sie nicht als Leserin dulden wollen. 

Schon in Katastrophen tritt ein Thema immer deutlicher hervor, das (wenn 
ich recht sehe) Ruth Klügers Fragen nach jüdischen Gestalten mit ihren femi
nistischen Interessen verbindet: die „dubiose Verquickung von Judentum und 
Sexualität". Beide Seiten, die da verquickt scheinen, zeigen sich auf andere 
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Weise, je nachdem, wer sie betrachtet. Wie eine Jüdin den Nathan anders lesen 
kann als eine Nichtjüdin, so kann eine Frau das Käthchen anders lesen als eine 
Nichtfrau. Frauen lesen anders, behauptet also der Titel-Satz ihres zweiten . 
großen Essaybandes, in indikativischer Resolutheit. Aber dieses Buch stammt 
eben von Ruth Klüger, und deshalb wundert es niemanden mehr, wenn schon 
der erste Satz im Text daraus eine Frage macht: ,,Ob Frauen anders lesen? Ja, 
aber wie denn?" So beginnt in der Vorrede, mit der sich die Schreibende anson
sten nicht lange aufhält, ein Dialog in elf Essays, ein Gespräch mit sich selbst, 
mit Lesern und Leserinnen und mit den fast immer männlichen Autoren. 

Denn was Frauen „anders lesen", das sind eben zumeist die Texte der Män
ner, die den literarischen Kanon dominieren. Aber dieselben Texte sind nicht 
dieselben für Männer und Frauen, und was sich in ihnen einem weiblichen 
Blick anders oder überhaupt zum ersten Mal zeigt, sind die gebrochenen Ehen 
bei Stifter und das gebrochene Röslein bei Goethe. Daß „im hingeträllerten 
Refrain ,Röslein, Röslein, Röslein rot/ Röslein auf der Heiden' der Terror ver
plätschert", das Lied also „ verlogen ist, weil es ein Verbrechen [ ... ] wie eine 
Liebesszene darstellt" - die provokative Kraft solcher Bemerkungen verdankt 
sich dem Perspektivenwechsel von einer schulmäßig wohlvertrauten männli
chen zu einer weit weniger gewohnten weiblichen Lektüre. Gegen das gebro
chene Röslein setzt Ruth Klüger Kleists ungebrochenes Käthchen - als die nur 
auf den ersten Männerblick zartere Schwester jener Penthesilea, die den Hel
den Achill verschlingt. 

Auch in den Essays bezeichnen, wie in weiter leben, die Worte „Gespräch" 
und „Diskussion" keineswegs den Austausch sanfter Unverbindlichkeiten. 
Auch diese Bücher werfen uns Seile zu, ziehen und warten auf Gegenzug. Al
so, bitte sehr: ziehen wir. Zwei Seile liegen mir so in Reichweite, daß ich gern 
zugreifen will. Das nächstliegende hängt an ihrem Essay über die Darstellung 
von Juden in Thomas Manns Werk. Wie habe ich mich über diesen Text geär
gert, als ich ihn zum ersten Mal las! Diese Impertinenz, immer nur nach der 
Darstellung und Bewertung jüdischer Figuren zu fragen und deren narrative 
Funktionen absichtsvoll auszublenden ( ein Verfahren, das ich damals bei mir 
selbst als „undialektisch" verwarf)! Diese Gemeinheit, ganz nebenbei auch 
noch den uns Thomas-Mann-Liebhabern ohnehin peinlichen Bruderzwist in 
das heikle Thema einzubeziehen mit einem Seitenhieb wie dem Aper~u, in 
Heinrich Manns Werk gebe es unter anderem „auch Judenfeinde, in dem von 
Thomas Mann nur Juden". Soweit mein Ärger. Und dann, beim Wiederlesen 
im Band Katastrophen, das Erstaunen. Was ich seinerzeit als Angriff gelesen 
hatte, erwies sich nun -wieso hatte ich das zuvor nicht bemerkt? - als ein lei
denschaftliches Tauziehen mit sehr merklich „geliebten Büchern". Eben weil 
die Leserin über Chaim Breisacher, Saul Fitelberg und Wälsungenblut so scho-
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nungslos gesprochen hat, kann sie den unterschätzten und beinahe vergessenen 
Doktor Sammet wieder ernstnehmen; weil sie dem Autor des Frühwerks eine 
ideologische Komplizenschaft mit Wagner unterstellt hat (undialektisch, finde 
ich immer noch), kann sie am Ende so überzeugend aussprechen, wie ihm im 
Joseph „das Wagnersche Modell dazu dient, die abendländische Kultur zu 
ihren Ursprüngen zurückzuverfolgen", den hebräischen nämlich. Und dann 
schließlich jener gewichtige Satz, den ich in meinem ersten Ärger gar nicht 
mehr richtig mitgelesen hatte: der ]osephsroman sei „vielleicht das einzige li
terarische Werk, das die oft beschworene deutsch-jüdische Symbiose von 
nichtjüdischer Seite her verwirklicht". Gibt es ein schöneres; traurigeres Lob 
als dieses „einzig"? 

Nicht weniger hat mich - zweites Seil - ihre Kritik an Erich Kästners Kin
derbüchern erbost, die jetzt in Frauen lesen anders wiederzufinden ist. Ja, 
Frauen lesen anders, habe ich gedacht, aber Männer eben auch; und wo sie, 
wieder einmal, nur Misogynie sieht, da fühle ich die Leiden dieses armen Mut
tersohnes mit. Nicht nur bei der ersten Lektüre widersprach ich ihr also, son
dern auch bei der zweiten; danach hatte ich dann so viele Gegenargumente 
vorbereitet, daß ich mich schon auf die dritte freute - bei der sich allerdings 
meine eigene Ausgangsposition ein wenig gewandelt und ich bemerkt hatte, 
daß auch eine ödipale Misogynie halt misogyn und jedenfalls kein moralisches 
Kindervorbild ist. Bei der Vorbereitung dieser Rede h.i.be ich den Aufsatz nun 
abermals gelesen; und ich freue mich schon auf die Gelegenheit, den Streit 
nachher, nach der Laudatio, mit ihr weiterzuführen. 

Meine Damen und Herren! ,,Der dickwandige Folterkeller, zu dem der 
Hitlerismus Deutschland gemacht hat, ist aufgebrochen", schrieb Thomas 
Mann im Mai 1945, ,,und offen liegt unsere Schmach vor den Augen der Welt 
[ ... ]. ,Unsere Schmach', deutsche Leser! Denn alles Deutsche, alles was 
deutsch spricht, deutsch schreibt, auf deutsch gelebt hat, ist von dieser enteh
renden Bloßstellung mitbetroffen." Der Emigrant schrieb das, der vertriebe
ne deutsche Schriftsteller, der größte dieses Jahrhunderts. Ruth Klüger, in 
diesem Land vedolgt, beinahe ermordet und aus ihm geflohen wie so viele 
ihrer jüdischen Freunde und Kollegen, hat lange über diese Sprache geschrie
ben, nicht, auch über Thomas Mann nicht, in ihr. Den literarischen Bericht 
über ihre Vedolgung aber, über die Lager, über die Flucht: den hat sie auf 
deutsch geschrieben und in einer sehr ernsten Ironie „den Göttinger Freun
den" zugeeignet als „ein deutsches Buch". Sie hat dann ihre amerikanischen 
Essays zur deutschen Literatur ins Deutsche übersetzt, bearbeitet, zu deut
schen Essaybänden komponiert. Sie gehört mittlerweile, die Wiener Jüdin 
und amerikanische Staatsbürgerin, zu den anregendsten deutschsprachigen 
Schriftstellerinnen und Essayisten unserer Jahre. Wir wollen uns hüten, die-
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sen Vorgang zu sentimentalisieren oder gar Wörter wie "Heimkehr" zu ge
brauchen. Es soll uns genügen, für ihre deutschen Bücher dankbar zu sein, 
für ihre Widerrede und für das wunderbare Tauziehen. 





RuthKlüger 

Thomas Mann als Literaturkritiker 

Es ist heute fast auf den Tag fünfzig Jahre her, daß Thomas Mann am 10. Mai 
1949 die Vereinigten Staaten verließ, damals noch per Schiff, um Deutschland 
wiederzusehen. Kurz zuvor hatte er in der amerikanischen Nationalbiblio
thek, der Library of Congress in Washington, die Rede Goethe und die Demo
kratie auf Englisch gehalten (Goethe and Democracy). Es war ja Goethejahr, 
wie heuer wieder. Bevor er sich in New York einschiffte, hielt er dieselbe Rede 
noch einmal, am Hunter College, einer städtischen Hochschule für Frauen, an 
der ich als ganz junge und erst kürzlich eingewanderte Emigrantin Literatur 
studierte. Damals habe ich Thomas Mann zum ersten und einzigen Mal gese
hen und gehört. Ich war erstaunt, daß er so schmächtig und, so wollte es mir 
scheinen, unscheinbar aussah. Ich hatte mir den Autor des Zauberberg wuchti
ger, überwältigender vorgestellt, eine Art Tolstoi eher als einen humanistischen 
und bei diesem Anlaß in der Sprache unbeheimateten Settembrini. Unvergeß
lich war sein Bekenntnis zu seinem Thema, sein inspiriertes Engagement. So, 
dachte ich, sollte man über Literatur denken und reden können, mit solcher 
Überzeugung. Denn er war auch in der Fremdsprache mit Leib und Seele eins 
mit seinen eigenen Worten. 

Ins Tagebuch schrieb er, wie ich kürzlich herausfand, daß ihn die Anstren
gung erschöpft habe. Mein Gedächtnis bestätigt ihn: er hat sich ins Zeug ge
legt. Aber es lag ihm auch etwas am Thema. Er, der sich sein Leben lang einge
hend mit anderen Autoren beschäftigt hatte, sprach über den Dichter, mit dem 
er vielleicht am meisten gemeinsam zu haben meinte. Und es ging ja nicht nur 
um Goethe: es ging auch um Europa und Amerika. Ich war noch keine zwei 
Jahre in den Vereinigten Staaten, er war schon viel länger da und im Begriff 
wieder fortzugehen. In die Bewunderung, die die siebzehnjährige und noch 
sehr unsichere Emigrantin für den großen Exilanten empfand, dessen Bücher 
sie seit etwa drei Jahren las, mischte sich auch ein gewisses Unbehagen: erstens 
weil er nach Deutschland reiste, in das Land, aus dem ich froh war fortgekom
men zu sein, und zweitens weil er nicht zu wissen schien (eigentlich wußte er 
es sehr wohl), wie wenig man sich seit den beiden Weltkriegen - und übrigens 
auch seither - in Amerika für die deutsche Klassik interessierte. Die Anglisten, 
bei denen ich studierte, verwechselten Goethes Todes- und Geburtsdaten und 
meinten noch am Vortag, es handle sich um seinen 100. Todestag, weil sie ihn 
unter die Romantiker, etwa zusammen mit William Wordsworth einstuften. 
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Stand Thomas Mann mit seinem Vortrag auf verlorenem Posten? Am Ende 
sprach er einen Satz, den ich in der deutschen Fassung, wie er sie kurz darauf in 
Weimar vortrug, nicht wiedergefunden habe: er sagte da nämlich, Europa sei 
wie der sterbende Hamlet im letzten Akt, Amerika der Fortinbras, der sieg
reich die Bühne betritt. Ich fand gerade diesen Satz ein wenig überkandidelt, 
weil so literarisch (darum habe ich ihn mir auch gemerkt). Heute meine ich, 
daß es eher typisch für ihn war, die Metapher für den Völkervergleich nicht aus 
dem Leben, sondern aus der Literatur zu nehmen. 

Denn Thomas Manns Leben war im Grunde ein Leben hinterm Schreib
tisch, trotz Kinderreichtums, trotz aller widriger Umstände und des frühen 
und immer größer werdenden Ruhms, trotz Exil und politischem Engage
ment, trotz Enttäuschung mit Amerika und trotz verhinderter Rückkehr nach 
Deutschland. So viel scheint in diesem Leben geschehen zu sein; aber wenn 
man genauer hinschaut, so ist es ein Leben mit Büchern gewesen, und wenn er 
umzog, zog er von einem Schreibtisch mit Bücherschrank zum anderen, der ei
ne abgeräumt von Frau Katia, der andere eingeräumt von derselben. Zur Ge
sellschaft hatte er die Weltliteratur. Und das von Anfang an, schon von den 
Buddenbrooks an. In Lübeck als geistige Lebensform (1926) spricht er davon, 
daß sich beim Schreiben seines Erstlings „Einschaltungen tiefer Gleichgültig
keit, gelangweilten Unglaubens" eingestellt hätten. Und was tat er zur Zer
streuung und Inspiration? Nicht daß er unter Menschen ging, um seine Figu
ren aus der Beobachtung zu vertiefen; nein: ,,Lektüre mußte die schwankende 
Kraft stützen: russische namentlich, die geliebte, westöstliche Turgenjews im
mer wieder, Tolstois moralistisches Gigantenwerk und Gontscharow ... " 

Da mir der heutige Preis von Ihnen auch für Literaturkritik zugesprochen 
wurde, so scheint es mir nicht unangemessen, die Frage zu stellen: Wie hat 
Thomas Mann über die Bücher anderer geschrieben? Kann man ihn zu den Li
teraturkritikern· rechnen? Ein anderer Thomas-Mann-Preisträger hat diese 
Frage schon gestellt, nämlich Marcel Reich-Ranicki in seinem Buch Die An
wälte der Literatur, und er hat sie, mit dem für diesen Kritiker charakteristi
schen Nachdruck, verneint: ,,Nein, Literaturkritiker war Thomas Mann -wie 
auch Goethe - ganz bestimmt nicht", um jedoch gleich hinzuzufügen, Mann 
sei „einer der größten literarkritischen Essayisten, die je in deutscher Sprache 
geschrieben haben". Mir leuchtet dieser Kontrast nicht ein: Wer kritische Es
says schreibt, ist doch ein Kritiker, oder? Reich-Ranicki erläutert seine Unter
scheidung, wenn er weiterhin schreibt: ,,in der Tat ist die Anekdote, wenn 
nicht das Epische schlechthin, ein wesentliches Element der literarkritischen 
Essayistik Thomas Manns [ ... ]. Während seine Romane große essayistische 
Partien bieten, sind seine Essays über Literatur in Wahrheit Geschichten." Um 
es vorwegzunehmen: Ich meine, Thomas Mann war auf ganz profunde und 
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einmalige Weise der Literaturdeuter unter den großen Dichtern (und möchte 
mich mit diesem Wort "Deutung" der Debatte darüber entziehen, in welcher 
Form Kritik stattzufinden habe). 

Es war kein Zufall, daß ich Thomas Mann über Goethe sprechen hörte, 
denn über ihn hat er mehr geschrieben und nachgedacht als über jeden anderen 
Dichter oder Schriftsteller. Da gibt es Goethe als Repräsentant des bürgerli
chen Zeitalters (1932), Goethes Laufbahn als Schriftsteller aus demselben Jahr, 
den großen Goethe und Tolstoi-Essay von 1921, Über Goethes ,Faust' (1939), 
Phantasie über Goethe von 1948. Und natürlich Lotte in Weimar - ein Buch, 
das unter anderem eine ganz subtile Werther-Deutung enthält - und schließ
lich spukt Goethe auch durch den Nietzsche-Roman Doktor Faustus, wie es ja 
bei einem solchen Titel gar nicht anders sein kann. 

So viele Essays über die Werke anderer Dichter und Schriftsteller er auch 
vedaßt hat, darunter einige hervorragende, die ich noch gleich erwähnen wer
de - die eigentliche literaturkritische, literaturgeschichtliche und literaturdeu
tende Leistung ist im erzählenden Werk selbst zu finden. Da würde ich noch 
weiter gehen als Reich-Ranicki, insofern ich nämlich die Unterscheidung zwi
schen Dichtung und Deutung bei Thomas Mann für oft hinfällig halte. So geht 
es in der Schiller-Novelle Schwere Stunde nicht nur um das Verhältnis der Per
sonen Goethe und Schiller, sondern um ihre Werke, und darüber hinaus um 
deren Stellung in der deutschen Literaturgeschichte. 

Er hat gern die Persönlichkeit der Dichter dargestellt. Wir haben eben drei 
erwähnt: ein alternder Goethe in Lotte in Weimar, ein kranker, neurotischer 
Schiller in Schwere Stunde, ein verwandelter, verzauberter Nietzsche im Dok
tor Faustus. Das Biographische und wie es in die Dichtung einfließt: das war 
ein Kontext, den er verstand. Aber die Literatur hat eben auch eine "Biogra
phie", Literaturgeschichte genannt, und damit befaßte er sich in der Rede, die 
er 1939 für Princeton-Studenten über die Kunst des Romans hielt. Da holt er 
weit aus, stuft den Roman in die Hierarchie der Epik ein, die er mit Homer 
und den Ägyptern beginnen läßt, und endet - erstaunlicher- und rührender
weise - mit einem Kollegen, mit dem er doch sonst wenig gemeinsam zu haben 
scheint, nämlich mit Franz Kafka, den er dem Publikum dringend ans Herz 
legt. Kafka war damals noch keineswegs der auf der Welt meistgelesene deut
sche Autor, der er mittlerweile geworden ist, und Thomas Manns Lob an pro
minenter Stelle mag als Beispiel dafür dienen, wie er sich in andere Autoren 
hineinlas und sie nicht einfach als Spiegel benützte. Merkwürdig an dieser Re
de ist noch eine besondere deutsche Art der Unsicherheit, die ihn veranlaßte, 
den Roman als Gattung in einer literarischen Werteskala zu verteidigen, die das 
Drama höher einschätzt. Er muß diese in den Ländern der großen Romanciers 
unbekannte Bewertung von Kindheit auf so verinnerlicht haben, daß er nicht 
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wahrnahm, daß es in Amerika nichts zu verteidigen gab. Es wäre keinem seiner 
Zuhörer auch nur eingefallen, Eugene O'Neill über Herman Melville zu stel
len, nur weil der eine Stücke, der andere Romane verfaßt hatte. 

Goethe übte auch deshalb einen so starken Sog aus, weil Thomas Mann ihn 
an einem Anfang stehend sah (wie Goethe selbst es tatsächlich öfters auch ge
tan hat), während er selbst sich als einen Letzten betrachtete. Um sie beide war 
Literaturgeschichte, wie denn Manns Jakob seinen Joseph immer wieder er
mahnt, ja nicht zu vergessen, daß er eine historische Rolle spiele. Für Thomas 
Mann war die Literatur, und besonders die deutsche, eine Familiengeschichte, 
deren Last man zu tragen hatte. 

Überlegen Sie nur, was für Einblicke in die Literatur er uns geschenkt hat! 
Um gleich mit dem ambitioniertesten zu beginnen: Seine Josephstetralogie ist 
ja nicht die übliche Ausschmückung biblischer Geschichten, wie sie die mei
sten biblischen Romane liefern, in denen sich die Schriftsteller einer besseren 
Vorlage bemächtigen, als sie selbst erfinden können, um sie dann breitzuwal
zen, sondern unter anderem ein Versuch, die hebräische Bibel literarisch zu 
deuten, ihren großen Erzählungen einen Kontext und Zusammenhang zu ge
ben, der sie, sagen wir es ruhig heraus: modern macht. Wie relevant darin das 
Motiv der Fremdheit im fremden Land, das Ausl~dersein, noch heute ist, das 
hat Ihnen vor drei Jahren Günter Grass in seiner Dankrede an dieser Stelle ein
drucksvoll nahegelegt. Dem aufmerksamen Leser der]osephsromane ist die Bi
bel verändert: sie ist auf unnachahmliche Weise gedeutet worden. Bei mir ist 
das so sehr der Fall - ich gestehe es eigentlich gern -, daß ich oft nicht recht 
weiß, ob eine Episode in der Bibel steht oder bei Thomas Mann. Ähnliche Ver
wechslungen passieren mir sonst nur bei Shakespeare. 

Eine solche Kontextualisierung ist es auch, die das lange Zitat von Platon, 
am Ende der Novelle Der Tod in Venedig, so lebendig oder so tödlich macht. 
Da steht es nicht mehr in einem Lehr- oder Lesebuch der Philosophie, sondern 
vermittelt die Leidenschaft eines sterbenden Menschen. Und wieder ist es 
nicht so, daß Thomas Mann, wie ihm ja oft ein wenig hämisch nachgesagt 
wird, nur sich selbst in allen anderen Dichtern sähe. Sicher ist das Ich oft sehr 
prominent in dem, was er über die Werke anderer schreibt, denn man erwarte
te von ihm, dem Dichter berühmter Werke, eine Stellungnahme zu den Kolle
gen, die das eigene Schaffen beleuchtet. Doch zum Beispiel hier, im Tod in Ve
nedig, stellt er sein Werk in den Dienst eines anderen. Meine Herren und 
Damen - ich versuche seit dreißig Jahren, meine Studenten für große Dicht
werke empfänglich zu machen, aber das möchte ich ein einziges Mal erreichen: 
eine Stelle der Weltliteratur so aufleuchten zu lassen, daß sie wie ein Messer an 
einem heißen Strand ins Fleisch schneidet, so wie dieses Platon-Zitat in dieser 
Erzählung Thomas Manns. 
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Die Kommentare zur deutschen Klassik, die sein ganzes Werk durchziehen, 
fangen eigentlich schon mit dem Tonio Kröger an, an jener Stelle nämlich, wo der 
früh und unglücklich verliebte Tonio seinen literaturfernen Freund Hans Han
sen mit der Nacherzählung von Schillers Don Carlos zu beglücken sucht. Sie er
innern sich: der Reiz dieser Szene besteht darin, daß der Junge nicht von der 
Freundschaft Posa / Carlos und nicht von der Liebe Carlos / Königin berichtet, 
sondern daß der alte, einsame König es ihm angetan hat. Man stutzt beim Lesen. 
Man erfährt nicht nur etwas über Tonio, den werdenden Künstler, der menschli
che Enttäuschungen hinnehmen muß, sondern man überschlägt auch rasch, was 
man von Schillers klassischer Tragödie zu wissen meinte, und es öffnet sich der 
Leserin der Gedanke an die Doppelbödigkeit der Beziehungen in einem Drama, 
das man doch zu kennen glaubte. Hier ergeht eine Forderung an Leser und Le
serin, mit- und nachzudenken. Das ist keine Schiller-Kritik und nicht einmal ei
ne Schiller-Deutung, das ist ein Hinweis, ein Wegweiser. Wir müssen das übliche 
Verständnis von Kritik und Forschung fahren lassen und uns überlegen, wieviel 
mit solchen Winken, solcher Ausschilderung geleistet werden kann. 

Thomas Mann scheute sich nicht, noch im Alter zu den Ursprüngen der 
deutschen Literatur zurückzugehen und die Mediävistik in Angriff zu neh
men, mit der Gestaltung von Hartmanns Gregorius in seinem Roman Der 
Erwählte. Als ich den Gregorius im Original las, war ich eine begeisterte Stu
dentin der mittelhochdeutschen Literatur, und dank der Intoleranz der Be
geisterten waren mir alle neuschöpferischen Imitationen der Originale ein 
Greuel. Mit dieser einen Ausnahme: Der Erwählte, den ich schon vorher 
kannte, war wie ein Lichtkegel, den ein Dichter auf das Werk eines anderen 
geworfen hatte. Er beeinträchtigte weder die Forschung noch die kritische 
Interpretation. Sondern das eine Werk stellte das andere aus, rückte es in ei
nen helleren Raum. 

Aus Manns sehr aufschlußreichen Bemerkungen zu dem Roman ,Der Er
wählte' von 1951 geht hervor, wie er sich mit der peniblen Aufarbeitung der 
Legende und ihren Varianten beschäftigt, wie er das Motiv des Doppelinzests 
in allen seinen Abwandlungen untersucht hatte. Hartmann von Aue, meint er, 
habe er erst spät kennen gelernt; aber es ist möglich, daß er sich irrt und nur 
vergessen hat, daß er ihn (wie die Kolleghefte zeigen) schon als junger Mann in 
München an der Technischen Hochschule vorgesetzt bekam. Unzweifelhaft ist 
jedenfalls das literaturgeschichtliche Bemühen, das in dieses Werk einging. 
Daran können auch Nörgler, Pedanten und Fachidioten nicht rütteln. Thomas 
Mann schrieb in seinen Bemerkungen: 

Der ,Erwählte' ist ein Spätwerk in jedem Sinn, nicht nur nach den Jahren seines Verfas
sers, sondern auch als Produkt einer Spätzeit, das mit Alt-Ehrwürdigem, einer langen 
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Überlieferung sein Spiel treibt. [ ... ] Ich habe wenig dagegen, ein Spätgekommener und 
Letzter, ein Abschließender zu sein... Oft will mir unsere Gegenwartsliteratur, das 
Höchste und Feinste davon, als ein Abschiednehmen, ein rasches Erinnern, Noch-ein
mal-Heraufrufen und Rekapitulieren des abendländischen Mythos erscheinen, - bevor 
die Nacht sinkt, eine lange Nacht vielleicht und ein tiefes Vergessen. Ein Werkchen wie 
dieses ist Spätkultur, die vor der Barbarei kommt, mit fast fremden Augen schon ange
sehen von der Zeit. 

Es geht nicht darum, ob er recht oder unrecht hatte mit seinen Theorien über 
die Lebensalter der Kulturen; es geht darum, wie sehr er historisch dachte. Er 
las nicht impressionistisch, sondern immer mit der Frage: ,,Wohin gehört das?" 
Die Geschichte, das heißt die Weltgeschichte lag diesem Geschichtenerzähler 
am Herzen, und ein Schriftsteller war, ihm lobenswert, wenn er den Zeitgeist 
wiedergab. So schreibt er über Tschechows Novelle Krankenstation Nr. 6, die 
er für ein Meisterwerk hält, sie sei, ,,obwohl sie jede direkte Anklage vermei
det, so grauenhaft symbolisch für die korrupte Hoffnungslosigkeit der Zustän
de im Rußland von damals, die Entwürdigung des Menschen in der Spätzeit 
der Selbstherrschaft ... " Und er lobt 

die Statuierung eines Zusammenhangs zwischen dem Aufstieg zur Meisterschaft der 
,Form' und der Zunahme moralisch-zeitkritischer Reizbarkeit, das heißt: dem immer 
sich verstärkenden Gefühl für das gesellschaftlich Verurteilte und Dahinsinkende und 
für das, was da kommen soll; des Zusammenhangs also des Ästhetischen und des Ethi-
schen. · 

Trotz diesem Bemühen um Einordnungen besteht vieles, was er über Literatur 
gesagt hat, aus Nacherzählung - teils interpretierender, teils schlichter, wenn 
auch in seiner bestechenden Sprache vorgetragener Nacherzählung. Wenn er 
Chamissos Peter Schlemihl nacherzählt, so sagt er uns im Grund nichts Neues, 
auch wenn er sich manchen Details gegenüber kritisch verhält. Er erzählt und 
kommentiert. Er lobt den Schluß von Chamissos Novelle: dieses Leben des 
Einsamen, der sich der Wissenschaft widmet, das scheint ihm das eigentlich 
Soziale, Reife an der Erzählung zu sein. Zur Bedeutung des verkauften Schat
tens fällt ihm nur der „Künstler als Außenseiter" ein, also die überstrapazierte 
Gegenüberstellung von Kunst und Leben. Zur Frage nach Schlemihls Schatten 
hat mein Laudator Heinrich Detering Originelleres und Aufregenderes in sei
nem Buch Das offene Geheimnis geboten. Und doch erzählt Thomas Mann 
Schlemihls Leben so, wie sich auch Aschenbachs Konflikt als Konflikt zwi
schen Kunst und Leben gibt; und dahinter steckt eine andere Problematik, die 
sich gar nicht so sehr verbirgt wie vielmehr durchscheint. Gerade dort, wo er 
nicht analytisch verfährt, wird das Erzählte und eben auch das Nacherzählte 
gewissermaßen gesteigert. Dieses Prinzip formulierte er selbst im Zusammen-
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hang mit seiner Gestaltung von Gerhart Hauptmann als Mynheer Peeperkorn: 
"Denn nur dichterisch, nicht mit dem zerlegenden Wort, kann man dem Irra
tional-Dichterischen begegnen." (Gerhart Hauptmann, 1952) Und damit stili
sierte er sich selber als nicht zu den Germanisten gehörend. 

Oft schildert er nichts anderes, als was man schon zu wissen glaubte. Aber 
man weiß es anders, nachdem man ihn gelesen hat. Wir stimmen ihm zu, daß 
Fontane geboren war, um alt zu werden. Man wußte ja, daß. Fontanes Romane 
Alterswerk sind. Aber Thomas Mann hat das in der Person anschaulich ge
macht, wenn er die Gesichter des jungen und des alten Fontane beschreibt: 

Man vergleiche das blasse, kränklich-schwärmerische und ein bißchen fade Antlitz von 
dazumal mit dem prachtvollen, fest, gütig und fröhlich dreinschauenden Greisenhaupt, 
um dessen zahnlosen, weiß überbuschten Mund ein Lächeln rationalistischer Heiter
keit liegt, wie man es auf gewissen Altherren-Porträts des achtzehnten Jahrhunderts 
findet. 

Es gehört schon eine gewisse dichterische Kühnheit dazu, Zahnlosigkeit als 
"prachtvoll" zu bezeichnen. 

Soweit der Mensch Fontane. Und nun zum Stil: 

Diese bei aller behaglichen Breite so leichte, so lichte Prosa hat mit ihrer heimlichen 
Neigung zum Balladesken, ihren zugleich mundgerechten und versmäßigen Abbrevia
turen etwas bequem Gehobenes, sie besitzt, bei scheinbarer Lässigkeit, eine Haltung 
und Behältlichkeit, eine innere Form, wie sie wohl nur nach langer poetischer Übung 
denkbar ist, sie steht in der Tat der Poesie viel näher, als ihre unfeierliche Anspruchslo
sigkeit wahrhaben möchte, sie hat poetisches Gewissen, poetische Bedürfnisse, sie ist 
angesichts der Poesie geschrieben, und wie seine Greisenverse, die doch so konzentriert 
und vollkommen sind, daß man sie sofort auswendig weiß, stilistisch seiner Prosa im
mer näherkommen, so ist es das Merkwürdige, daß seine Prosa sich in demselben Maße 
sublimiert, in welchem sie (Erlaubnis für das Wort!) verbummelt. 

Wir lesen's und rufen uns Fontanes Stil ins Gedächtnis, um ihn unter den ge
nannten Aspekten neu zu betrachten. Was Thomas Mann da über Poesie und 
Prosa sagt, ist im Grunde eine Variation über das Thema Ironie, die ja oft 
nichts anderes ist als das Herabsetzen des Hochgestochenen auf die Ebene des 
Alltags; das Hohe und das Niedrige in einem, hier ist es angesprochen als die 
Verschmelzung von Poesie und Prosa. 

Wenn sich in seiner Literaturkritik Dichter und Dichtung vermischen, so 
daß er gleichzeitig über den Autor und sein Werk schreibt, dann ist das kein 
platter Biographismus, der das Werk einfach als Ausgeburt persönlicher Er
lebnisse des Autors deutete. Über Adalbert Stifter zum Beispiel, den er 
während der Arbeit am Doktor Faustus liest, heißt es in Die Entstehung des 
Doktor Faustus: 
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Man hat oft den Gegensatz hervorgekehrt zwischen Stifters blutig-selbstmörderischem 
Ende und der edlen Sanftmut seines Dichtertums. Seltener ist beobachtet worden, daß 
hinter der stillen, innigen Genauigkeit gerade seiner Naturbetrachtung eine Neigung 
zum Exzessiven, Elementar-Katastrophalen, Pathologischen wirksam ist.[ ... ] Stifter ist 
einer der merkwürdigsten, hintergründigsten, heimlich kühnsten und wunderlich 
packendsten Erzähler der Weltliteratur, kritisch viel zu wenig ergründet. 

Auch hier keine Selbstspiegelung, sondern ein feinfühliger Leser, der die Kon
traste aufzuzeichnen sucht, die das Werk eines anderen Meisters ausmachen. 

Natürlich hat seine Vermittlung von Literatur auch ihre Schwächen. Er holt 
aus. Er ist weitschweifig, er wird leicht überschwänglich. Was im erzähleri
schen Werk erheitert, wirkt in den kritischen Schriften manchmal ermüdend. 
Unter Ausrutschern könnte man so manche nennen, zum Beispiel die un
glücklich gewählte, wenn auch herablassend positiv gemeinte Bezeichnung 
von Heinrich Heine als „dieser Künstlerjude" (1908). 

Er hat, wie gesagt, oft viel nachgeforscht, aber manchmal brüstet er sich da
mit, nichts von der Forschung wahrgenommen zu haben. Und damit trat er ge
legentlich ins Fettnäpfchen, etwa wenn er im Amphitryon-Aufsatz verkündet, 
er habe den Moliere nicht nachgelesen, halte sein Stück aber für eine französi
sche Witzelei mit einem Thema, das erst Kleist ernstzunehmenwußte. Hier re
det er, ob er es weiß oder nicht, den Nationalisten unter den Germanisten nach 
dem Mund. Hätte er sich mit der Moliere'schen Vorlage befaßt, so hätte er 
wohl nicht unbefangen manches in Kleists Stück für originell gehalten, was 
tatsächlich nur wortgetreue Übersetzung des Moliere ist. Und doch gehört ge
rade dieser Aufsatz, mit seiner Einfühlung in eine zwielichtige Liebe, unter sei
ne besten literaturkritischen Beiträge. Es sind eben nicht die Ausrutscher, son
dern es ist die Zusammenschau, von der seine Aufnahme und Wiedergabe des 
Gelesenen lebt. 

Wenn ich hier eingangs meine einzige Erinnerung an Thomas Mann aus
packte, so nicht im Sinne eines „ Wer hätte damals gedacht, daß mir fünfzig J ah
re später anläßlich eines Thomas-Mann-Preises der Stadt Lübeck ... ". Eher 
kommt es mir merkwürdig, ja fast unheimlich vor, daß der Eindruck von da
mals ein halbes Jahrhundert lang so frisch im Gedächtnis haften blieb, 
während so vieles andere vertrocknet und verdampft ist. Er war eben ein un
vergeßlicher Vermittler von Gedichtetem und Gedachtem. Unsereine, deren 
Beruf die Vermittlung der großen Themen ist, kann ihm da nicht das Wasser 
reichen. Aber es sind ja solche wie Thomas Mann, die uns das Wasser reichen, 
nicht umgekehrt. Das wollte ich mit diesem Erinnerungsbrocken und in dieser 
halben Stunde in Bescheidenheit und Bewunderung festhalten. 

Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit, für Ihre Großzügigkeit, für Ihr 
Wohlwollen. 
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Nachtrag zur Thomas-Mann-Bibliographie 

Thomas Manns Werk ist durch die präzisen und immer zutreffenden Arbeiten 
Georg Potempas grundlegend dokumentiert und erschlossen. Unser Nachtrag, 
der sich teils an die 1994 begonnene Berichterstattung!, teils an die noch von 
Georg Potempa stammenden Nachträge2, anschließt, beschränkt sich auf die 
Mitteilung von Drucken zu Lebzeiten. 

Drucke bekannter Texte werden nach den einschlägigen bibliographischen 
Arbeiten ausgewiesen. Hierbei bedienen wir uns folgender Siglen: 

Potempa ( = Georg Potempa. Thomas Mann-Bibliographie. Mitarbeit Gert 
Heine. 2 Bde. Morsum/Sylt 1992-1997.) 

Potempa, Aufrufe(= Georg Potempa. Thomas Mann. Beteiligung an politi
schen Aufrufen und anderen kollektiven Publikationen. Eine Bibliographie. 
Morsum/Sylt 1988.) 

Wir bedanken uns bei Frau Dr. Frauke Bartelt, Leiterin der Thomas Mann
Sammlung „Dr. Hans-Otto Mayer" bei der Universitäts- und Landesbiblio
thek Düsseldorf, für wertvolle Hinweise und Hilfen. 

[ o. T.] - In: Frauen-Fortschritt. Wochenzeitung für Frauenkultur (Berlin) Jg. 1, 
Nr. 2 vom 17.3.1910, Beibl., S. 2 [Rubrik:] Männerstimmen über Frauen. 
Weitere Beiträge zu dieser Rubrik von Herbert Eulenberg und Erich Schlai
kjer. 
Nicht bei Potempa 

Thomas Mann in der Volksbühne. - In: Lübecker General-Anzeiger (Lübeck) 
Jg. 44, Nr. 238 vom 13.10.1925, S. 10 = 2. Beilage, S. [2] 
Thomas Manns Antwort auf eine Begrüßungsansprache anläßlich der Auf
führung von „Fiorenza" in der Lübecker Volksbühne. 
Nicht bei Potempa 

[o. T.] - In: Die Welt am Abend (Berlin) Jg. 5, Nr. 182 vom 6.8.1927, S [1] 
Thomas Manns Protest gegen die bevorstehende Hinrichtung von Sacco und 

1 Gregor Ackermann: Thomas Mann. Eine quellenkundliche Notiz, in: Juni. Magazin für Lite
ratur & Politik, Nr. 21 (1994), S. 115-130. 

2 Georg Potempa: Nachtrag zur Bibliographie der Werke Thomas Manns, in: Georg Potempa 
in memoriam, hrsg. von Timm A. Zenner, Morsum/Sylt 2000, S. 9-21. 
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Vanzetti steht neben Beiträgen von Jakob Wassermann und Alexander Moissi 
unter dem redakt. Sammeltitel ;,Amerika, auch Du hast es nicht besser!" 
Nicht bei Potempa 

[Thomas Mann an die Weltliga für Sexualreform.] - In: Die Neue Generation 
(Berlin) Jg. 25 (1929), Nr. 10 (Oktober), S. 286-287 
Thomas Manns Zuschrift steht hier neben Beiträg{rI von Albert Einstein, Ge
org Graf von Arco, u.a. unter dem Titel „Gewichtige Stimmen zum Londoner 
Kongreß. Zusammenstellung von Dr. Magnus Hirschfeld." 
Nicht bei Potempa 

Internationale Schriftsteller-Solidarität. - In: Der Schriftsteller (Berlin) Jg. 18 
(1930), H. 6 Quni), S. 15 
Protestschreiben - zusammen mit Bruno Frank - im Namen des Schutzver
bandes deutscher Schriftsteller in Bayern gegen die Auslieferung von Ferdi
nand Ujhelys aus Österreich nach Ungarn. 
Nicht bei Potempa 

Thomas Mann begrüßt und begleitet Das andere Deutschland. - In: Argenti
nisches Tageblatt (Buenos Aires) vom 31.10.1937 [Keine Autopsie] - Abge
druckt in: Hendrik Groth, Das Argentinische Tageblatt. Sprachrohr der de
mokratischen Deutschen und der deutsch-jüdischen Emigration. Hamburg 
1996, S. 169. - Wieder in: Hermann Schnorbach, Glückwünsche an die Pesta
lozzischule in Buenos Aires. -In: Exil Jg. 19 (1999), H. 1, S. 49-66. Dort auch 
die weitere Korrespondenz zwischen Thomas Mann und Ernesto F. Ale
mann. 
Nicht bei Potempa 

Aus dem neuen Roman. Von Rahels Verwirrung. [Mit einer redakt. Einlei
tung.] - In: Prager Tagblatt (Prag) Jg. 58, Nr. 236 vom 8.10.1933, [Beilage:] Der 
Sonntag, S. I 
PotempaD4 

Jaakobs Hochzeit. Lea statt Rahel. - In: Prager Tagblatt (Prag) Jg. 59, Nr. 5 
vom 7.1.1934 [Beilage:] Der Sonntag, S. I 
PotempaD4 

Das Paradies. - In: Prager Tagblatt (Prag) Jg. 59, Nr. 25 vom 31.1.1934, S. 4 
PotempaD4 

Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull. (Bruchstück aus einem Roman.) -
In: Die Gegenwart (Berlin) Jg. 41, Bd. 81, Nr. 13 vom 30.3.1912, S. 201-205 
PotempaD12 
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Tobias Mindernickel. Novelle. - In: Sozialdemokrat (Prag) Jg. 2, Nr. 236 vom 
7.10.1922, S. 5 bis Nr. 238 vom 10.10.1922, S. 5 -Abdruck in drei Folgen. 
PotempaE 9 

Der Kleiderschrank.-In: Prager Tagblatt (Prag) Jg. 45, Nr. 221 vom 19.9.1920, 
[Beilage:] Unterhaltungs-Beilage des „Prager Tagblatt", S. 2 
PotempaE 10 

Zwischen zwei Welten. [Mit einer redakt. Einleitung.] - In: Prager Tagblatt 
(Prag) Jg. 47, Nr. 2 vom 3.1.1922, S. 6-7 
PotempaE 16 

Beim Propheten. Skizze. - In: Sonntagsblatt der New Yorker Volkszeitung 
(New York) Jg. 27, Nr. 21 vom 12.6.1904, S. 11 
PotempaE 19 

Wie Jappe und Do Escobar sich prügelten. - In: Prager Tagblatt (Prag) Jg. 47, 
Nr. 90 vom 16.4.1922, Osterbeilage, S. 1-4 
PotempaE 25 

Fahrt nach dem Lido. Aus Thomas Manns Roman „Tod in Venedig." -In: Pra
ger Tagblatt (Prag)Jg. 39, Nr. 78 vom21.3.1914, S. 1-2 
PotempaE 26 

Peinliche Begegnung. - In: Prager Tagblatt (Prag) Jg. 44, Nr. 62 vom 13.3.1919, 
Morgenausg., S. 3-4 
PotempaE 27 

Mein Hund. - In: Prager Tagblatt (Prag)Jg. 47, Nr. 196 vom 23.8.1922, S. 1-2 
PotempaE 27 

[o. T.]- In: Prager Tagblatt (Prag) Jg. 46, Nr. 287 vom 8.12.1921, S. 3 
Potempa G33 

Süßer Schlaf. - In: Prager T;gblatt (Prag) Jg. 46, Nr. 302 vom 25.12.1921, S. 4-5 
Potempa G44 

Wagnerdemonstration auf der Piazza Colonna. Aus einem Bekenntnis. - In: 
Prager Tagblatt (Prag) Jg. 42, Nr. 72 vom 15.3.1917, Morgenausg., S. 2 
Potempa G 108 

Ludwig Hardt. [Mit einer redakt. Einleitung.] - In: Deutsche Zeitung Bohemia 
(Prag)] g. 95, Nr. 270 vom 17.11.1922, S. 7 
Potempa G 135 
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Ueber den Vortragskünstler Ludwig Hardt. [Mit einer redakt. Einleitung.] -
In: Hamburger Echo (Hamburg) Jg. 36, Nr. 91 vom 23.2.1922, Morgenausg., 
s. [1] 
Potempa G 135 

Thomas Mann für die deutsche Republik. - In: Deutsche Zeitung Bohemia 
(Prag) Jg. 95, Nr. 245 vom 18.10.1922, S. 2 
Potempa G 174 

Von deutscher Republik. - In: Prager Tagblatt (Prag) Jg. 47, Nr. 271 vom 
19.11.1922, s. 1 
Potempa G 174 

Vater Ebert. Eine Würdigung. - In: Hessischer Volksfreund (Darmstadt) Jg. 
19, Nr. 51 vom2.3.1925, S. [2-3] 
Potempa G 174 

Vorwort. - In: Berliner Tageblatt. Wochen-Ausgabe für Ausland und Uebersee 
(Berlin) Jg. 12, Nr. 1 vom 3.1.1923, S. 9-10 
Unter dem redakt. Sammeltitel „Die Alten und die Jungen" neben Beiträgen 
von Lovis Corinth, Max Pechstein, Arno Holz und Bert Brecht. 
Potempa G 182 

Europäische Schicksalsgemeinschaft. - In: Berliner Tageblatt. Wochen-Ausga
be für Ausland und Uebersee (Berlin)Jg. 13, Nr. 1 vom 3.1.1924, S. 9-10 
Unter dem redakt. Sammeltitel „Das geistige Ausland und das geistige 
Deutschland" neben Beiträgen von Romain Rolland u.a. 
Potempa G 203 

Skazocny vitjaz' geroiceskoj sagi. - In: Russie d'aujourd' hui (Paris) Nr. 82 (= 
Lenine. XV. Anniversaire de sa mort) vom Januar 1939, S. 10 
Unter dem redakt. Sammeltitel „0 Lenine" neben Beiträgen von Heinrich 
Mann, Romain Rolland, Bernard Shaw u.a. 
Potempa G 206 

Thomas Manns Arbeitsweise. Zu seinem 50. Geburtstag. - In: Hessischer 
Volksfreund (Darmstadt) Jg. 19, Nr. 124 vom 30.5.1925, Beil., S. [1] 
Potempa G 227 

Fragment aus einem Gedankengang über Goethe und Tolstoi. - In: Berliner 
Tageblatt. Wochen-Ausgabe für Ausland und Uebersee (Berlin) Jg. 11, Nr. 2 
vom 11.1.1922, S. 10-11 
Potempa G 228, wie 228.8 
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Thomas Mann über Kosmopolitismus. - In: Hessischer Volksfreund (Darm
stadt) Jg. 19, Nr. 245 vom 20.10.1925, Beil., S. [1] und Nr. 253 vom 29.10.1925, 
Beil., S. [1-2] 
Potempa G 244 

[o. T.] - In: Die Welt am Abend (Berlin) Jg. 3, Nr. 187 vom 12.8.1925, Beil., 
s. [1] 
Unter dem redakt. Sammeltitel „Ein unmögliches Verbot" neben Beiträgen 
von Gerhart Hauptmann, Arthur Holitscher und Käthe Kollwitz. 
Potempa G 245 

[o. T.] - In: Die Welt am Abend (Berlin) Jg. 4, Nr. 266 vom 13.11.1926, Beil., 
S. [1] 
Unter dem redakt. Sammeltitel „Das geistige Deutschland unter Vormund
schaft. Das Schmutzgesetz eine katastrophale Gefahr. Geistige Führer über das 
Gesetz" neben Beiträgen von Albert Einstein, Arthur Holitscher, Klabund u.a. 
- In der Ausg. vom 15.11.1926 (Beil., S. [2]) wurden weitere Zuschriften abge
druckt. 
Potempa G 284 

Thomas Mann und Paneuropa. - In: Deutsche Zukunft (Heide in Holstein) Jg. 
6, Nr. 23 vom 1.12.1929, S. [3] 
Potempa G 286 

Auch Thomas Mann stellt sich neben Heinrich Vogeler. - In: Hamburger 
Volkszeitung (Hamburg) Jg. 10, Nr. 54 vom 5.3.1927, 1. Beil., S [1] 
Potempa G 305 

Thomas Mann über Bayerische Justiz. Ein Brief an Ernst Toller. - In: Argenti
nisches Tageblatt (Buenos Aires) Jg. 39, Nr. 11.635 vom 2.9.1927, S. 8 
Potempa G 322 

[o. T.] - In: Westfälische Neueste Nachrichten (Bielefeld) Jg. 28, Nr. 234 vom 
6.10.1927, S. 13-14 (= Literarische Beilage) 
Unter dem redakt. Sammeltitel „Mein Tag. Von der Schaffensarbeit des Künst
lers. (Rundfrage von Manfred Georg.)" neben Antworten von Heinrich Mann, 
Mechthilde Lichnowsky und Hermann Stehr. 
Potempa G 329 

Die Zeiten der Kolonialausbreitung sind vorüber. - In: Kölner Tageblatt 
(Köln) Jg. 66, Nr. 230 vom 6.5.1928, Morgenausg., S. 6 
Neben weiteren Stellungnahmen von Albert Einstein, Konrad Adenauer u.a. 
unter dem Sammeltitel „Ist Kolonialbesitz für Deutschland erstrebenswert?" 
Potempa G 336 
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Ueber den Film. - In: Der Schwabenspiegel. Wochenschrift der Württember
ger Zeitung (Stuttgart) Jg. 22 (1928), Nr. 45 vom 6.11.1928, S. 366 
Potempa G 350 

Thomas Mann über den „Erfolg des Künstlers." Eine Antwort auf eine Rund
frage. - In: Argentinisches Tageblatt (Buenos Aires) Jg. 42, Nr. 12.356 vom 
12.1.1930, s. 17 
PotempaG356 

[o. T.]- In: Die Stimme der Freiheit (Berlin) Jg. 1 (1929), Nr. 2 (Februar), S. 15 
Unter dem redakt. Sammeltitel „Gegen die Zensur" neben Beiträgen von 
Heinrich Mann, Georg Engel, Wilhelm Scholz u.a. 
Potempa G 391 

Thomas Mann über Stolz und Not der Schriftsteller. Eine bedeutsame Rede im 
Schutzverband Deutscher Schriftsteller. - In: AZ am Abend (München) Jg. 
132, Nr. 57 vom 8.3.1929, S. 10 
Potempa G 398 

Thomas Mann über „Johanna von Orleans". - In: AZ am Abend (München) 
Jg. 132, Nr. 83 vom 10.4.1929, S. 3 
Potempa G 399 

[o. T.] - In: Die Grüne Post (Berlin) Jg. 3, Nr. 49 vom 20.10.1029, S. 16 
Unter dem Sammeltitel „Fünf Deutsche über die Grüne Post" neben Beiträgen 
von Walter von Molo, Wilhelm Bölsche, Bruno H. Bürgel und Georg Graf von 
Arco. 
Potempa G 402 

[ o. T.] - In: Tempo (Berlin) Jg. 2, Nr. 246 vom 21.10.1929, 2. Ausg., S. 11 
Unter dem Sammeltitel „Fünf Deutsche über Die Grüne Post" neben Beiträgen 
von Walter von Molo, Wilhelm Bölsche, Bruno H. Bürgel und Georg Graf von 
Arco. 
Potempa G 402 

Neujahrs-Psychoanalyse. - In: Tempo (Berlin) Jg. 2, Nr. 304 vom 31.12.1929, 
2.Ausg. 
Unter dem Sammeltitel „Neujahrswünsche ... von Kardoff, Herriot, Thomas 
Mann, Chaplin. (Interviewt von Rene Kraus.)" neben Beiträgen von Siegfried 
von Kardoff, Eduard Herriot und Charlie Chaplin. 
Potempa G 437 
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Mitteilungen der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft, 
Sitz Lübeck e.V. 

Das Herbstkolloquium des Jahres 1999 behandelte das Thema Thomas Mann 
und die Politik (Essays II). Wie der Untertitel bereits andeutet, verstand sich 
die Tagung als Fortsetzung des Kolloquiums im Jahr 1998, als Thomas Manns 
Essays über Schriftsteller untersucht wurden. Die Veranstaltung fand zwi
schen dem 23. und 25. September in Lübeck statt, Veranstaltungsort war die 
dortige Musikhochschule. 

Der Präsident der Gesellschaft, Prof. Wimmer, eröffnete mit seiner Be
grüßung der Teilnehmer die Tagung. Es folgte das Referat von Prof. Sonthei
mer (München) zu „Thomas Mann und die Politik", anschließend sprach Dr. 
Wisskirchen (Lübeck) zum Thema: ,,, ... die Wahrheit, die niemand vernachläs
sigen darf ... '. Thomas Manns politische Entwicklung im Spiegel seiner Dosto
jewski-Rezeption". Der Kreis junger Thomas-Mann-Forscher vera~staltete 
anschließend ein Werkstattgespräch mit Prof. Wimmer, in dem dieser über sei
ne Editionsarbeit am Doktor Faustus im Rahmen der Großen kommentierten 
Frankfurter Ausgabe berichtete. Den ersten Abend des Kolloquiums beschloß 
eine Lesung des Vizepräsidenten, Prof. Dierks, aus seinem neu erschienenen 
Roman Das dunkle Gesicht. Eine literarische Phantasie über C. G. Jung. 

Am folgenden Tag eröffnete Prof. Würffel (Fribourg) die Reihe der Vorträ
ge; er sprach über „Thomas Mann und die Konservative Revolution", Prof. 
Kurzke (Mainz) schloß sich an mit seinen Ausführungen zu „Das Kapitel ,Po
litik' der Betrachtungen eines Unpolitischen". Es folgten Prof. Vaget (Nort
hampton): ,,Germanophobie und deutsche Identität. Thomas Mann und der 
Vansittartismus" und Prof. Dr. Frank D. Wagner (Oldenburg): ,,Appell an die 
Vernunft. Thomas Manns Deutsche Ansprache und Arnolt Bronnens nationale 
Attacke im Krisenjahr 1930". Ein Lektüreseminar des Kreises junger Thomas
Mann-Forscher befasste sich dann mit dem Essay Der Künstler und die Gesell
schaft. Der Abend wurde abgerundet durch eine Lesung, in der Rainer Luxem 
Thomas Manns Briefwechsel mit Bonn las, und ein Konzert, in dem Yorck 
Kronenberg Klavierwerke von Beethoven, Schubert, Schönberg und Toch 
spielte; im Anschluß daran stellten Prof. Scherliess (Lübeck) und Nathalie 
Bielfeldt die CD Die Brüder Mann in Italien vor. 

Am letzten Tag des Herbstkolloquiums beleuchtete Dr. Hamacher (Köln) 
„Die Poesie im Krieg. Thomas Manns Radiosendungen Deutsche Hörer als 
,Ernstfall' der Literatur", Prof. Karthaus (Gießen) sprach über „Hitlers ,Bru-
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der' und die Deutschen". Es fand ein Treffen des Kreises junger Thomas
Mann-Forscher statt, bevor Prof. Trapp (Hamburg) mit seinem Referat ,,,Wer 
etwas zu sagen hat, trete vor und schweige!'? Heinrich und Thomas Mann 
über Krieg und Diktatur" das Vortragsprogramm beschloß. Einer Mitglieder
versammlung im Buddenbrookhaus folgte noch ein geselliges Beisammensein 
in der Holstentorhalle, wo Gelegenheit bestand, an der Ausstellung ,Ruhe gibt 
es nicht, bis zum Schluß'. Klaus Mann 1906-1949 teilzunehmen. 



Mitteilungen der Thomas Mann Gesellschaft Zürich 

Die Thomas Mann Gesellschaft Zürich nahm zusammen mit dem Thomas
Mann-Archiv der ETH Zürich (TMA) den 125. Geburtstag Thomas Manns 
vom 6. Juni 2000 zum Anlass, den Kongress Das Unbewusste in Zürich. Sig
mund Freud, Thomas Mann und C.G. Jung. Literatur und Tiefenpsychologie 
um 1900 zu organisieren. Sie konnten die Psychiatrische Universitätsklinik 
Burghölzli, das Präsidialdepartement der Stadt Zürich und die UBS Kulturstif
tung als Mitveranstalter gewinnen. 

Am Vormittag des 6. Juni 2000 weihte Dr. Thomas Sprecher in Erlenbach 
zusammen mit dem Gemeindepräsidenten Adolf Gucker einen Thomas
Mann-Weg ein; ganz in der Nähe hatte die Familie Mann 1952-1954 gelebt. 
Am Nachmittag fand sodann in der Gemeinde Kilchberg ein Festakt statt. Es 
sprachen der Gemeindepräsident Dr. Hans-Ulrich Forrer, Thomas Manns 
Tochter Frau Prof. Dr. Elisabeth Mann Borgese, Dr. Thomas Sprecher und S. 
Exc. Klaus Bald, Botschafter der Bundesrepublik Deutschland. Im C.F.-Mey
er-Haus wurde eine ständige Familie-Mann-Ausstellung eröffnet. Am Abend 
trug Gert Westphal aus Joseph, der Ernährer vor. 

Der eigentliche Kongress fand vom 7. bis 9. Juni 2000 statt und wurde von 
Dr. Thomas Sprecher geleitet. Ihm zur Seite stand ein Wissenschaftliches Ko
mitee mit Prof. Dr. Manfred Dierks, Prof. Dr. Daniel Hell und Dr. Martin 
Meyer und ein Organisationskomitee mit Susanne Bernasconi-Aeppli, Dr. 
Jürg Kaufmann, Dr. Jürg Raissig und Martin Vollenwyder. 

Der Kongress fand im Kongresshaus Zürich und in der Psychiatrischen 
Universitätsklinik Zürich statt, eine von Prof. Dr. Elisabeth Bronfen kommen
tierte Vorführung von Hitchcocks Film Shadow of a Doubt im städtischen 
Filmpodiumkino Studio 4. Prof. Dr. Manfred Dierks und Dr. Thomas Sprecher 
führten die Referentinnen und Referenten jeweils ein und leiteten die sich den 
Vorträgen anschliessenden Diskussionen. Im einzelnen hörte das rund zwei
hundertköpfige Publikum folgende Vorträge: 

- Josef Estermann, Stadtpräsident von Zürich: Grusswort 
- Thomas Sprecher: Eröffnung 
- Martin Meyer: Thomas Mann in Zürich 
- Daniel Hell: Eugen Bleulers Seelenverständnis und die Moderne 
- Stefan Breuer: Das Unbewusste in Kilchberg. Ludwig Klages und Thomas 

Mann 
- Elisabeth Bronfen, Barbara Straumann: Double Trouble. Einführung zu 

Hitchcocks Shadow of a Doubt 
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- Manfred Dierks: Opfergänge. Thomas Mann und C.G. Jung. Der Tod in Ve
nedig und Wandlungen und Symbole der Libido 

- Adolf Muschg: Zürich, Zorn und Angst. Bemerkungen zu Schriften von 
Thomas Mann, Fritz Zorn und Manfred Dierks 

- Sabine Richebächer: Bist mit dem Teufel du und du I und willst Dich vor der 
Flamme scheuen? Sabina Spielrein und C.G. Jung. Ein verdrängtes Skanda
lon der frühen Psychoanalyse 

- Brigitte Boothe: Der Traum im Gespräch. Bei Freud - bei Jung 
- Bernhard Küchenhoff: Autismus - Autoerotismus. Das Verhältnis von Psy-

chiatrie und Psychoanalyse am Burghölzli 
- Georg Kohler: Höhenrausch, Nervosität und die weisse Macht. Die Philo-

sophie auf dem Zauberberg 
- Thomas Sprecher: Nachrede 

Die Vorträge sind im Herbst 2000 im Buchverlag der Neuen Zürcher Zeitung 
erschienen. 

Das Beiprogramm sah zunächst eine von Dr. Thomas Sprecher kommen
tierte Schifffahrt auf dem Zürichsee. Sodann wurde eine Führung durch Psy
chopolis unter der versierten Leitung von Werner Singer angeboten, und weiter 
Führungen durch Zürich und im Thomas-Mann-Archiv unter Leitung von 
Vertreterinnen von Zürich Tourismus und von Frau Cornelia Bernini und 
Frau Monica Bussmann vom TMA. Herr Rolf Mösli führte das interessierte 
Publikum durch die Universitätsklinik und das von ihm aufgebaute Burghölz
li-Museum. Dr. Uwe Naumann kommentierte im Strauhof seine Klaus-Mann
Ausstellung. Schliesslich bestand Gelegenheit, im Museum Bärengasse die 
Ausstellung Spiegel der Welt. Handschriften und Bücher aus drei Jahrtausen
den. Schätze aus der Sammlung Martin Bodmer Cologny zu besichtigen, wel
che unter anderem das Manuskript von Thomas Manns Roman Lotte in Wei
mar enthielt. Ein gemeinsamer Aperitiv beschloss den Kongress. Zuletzt 
fanden Referenten und Veranstalter zu einem festlichen Nachtessen im Bel
voirpark zusammen. 

Die Mitgliederversammlung 2000 fand am 7. Juni 2000 im Kongresshaus 
Zürich statt. Insbesondere gedachte die Versammlung dabei der Anfang Jahr 
verstorbenen langjährigen Gesellschaftssekretärin Vreni Oertle-Guggenheim. 








