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Vorwort

Das von der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft und dem Heinrich und
Thomas Mann-Zentrum veranstaltete Herbstkolloquium, das vom 26. bis 29.
Oktober im Buddenbrookhaus in Liibeck stattfand, befasste sich mit dem
Zauberberg und seinen Verwandten, d. h. mit deutschsprachigen Romanen des
20. Jahrhunderts, die politisch und kulturell eine Bilanz ihrer Zeit zu ziehen
versuchen. Eine Auswahl der dort gehaltenen Vortrige kommt hier zum Ab-
druck. Wir danken den Autoren fiir die Uberlassung der Manuskripte.

Weiterhin enthilt dieser Band eine Auswahl der Vortrige, die an der Jahres-
versammlung der Thomas Mann-Gesellschaft Ziirich gehalten wurden, aufler-
dem eine Reihe eingereichter Abhandlungen.

Am 29. Oktober wurde Hermann Kurzke mit der Thomas Mann-Medaille
ausgezeichnet. Abgedruckt werden die Laudatio von Manfred Dierks und der
Dank des Preistrigers.

Die Herausgeber






Ulrich Karthaus

Der Mann ohne Eigenschaften und Hans Castorp:
Nachfahren Fausts und Wilhelm Meisters

Bei der Niederschrift meines Vortrags bin ich von der Vermutung ausgegan-
gen, dafl Der Zauberberg hier in Liibeck bekannter ist als Musils Roman Der
Mann obne Eigenschaften. Ich gehe deshalb auf Musils Roman intensiver ein
als auf den Zauberberg, wenn auch bei weitem nicht so ausfiihrlich, wie dieses
komplexe Werk es verdienen wiirde. So verzichte ich u.a. — um den Vortrag
nicht zu Uberfrachten — auf eine Interpretation des Dritten Teils oder des
Zweiten Buches mit dem Titel ,Ins Tausendjihrige Reich (Die Verbrecher),
das mit der Jahreszahl 1933 und dem Copyright-Vermerk 1932 den beiden ers-
ten Teilen — 1930 erschienen - folgte und in dessen Mittelpunkt die Begegnung
des Protagonisten mit seiner Schwester und die Utopie des ,anderen Zu-
stands® stehen.

Mein Vortrag ist in drei Teile gegliedert: der erste stellt die Ausgangslage des
Mannes ohne Eigenschaften dar, der zweite skizziert die Diagnose, die Musil
seiner Zeit stellt, und der dritte die Utopie, die er ihr entgegenstellt.

Mit Faust und Wilhelm Meister hat Goethe zwei Figuren konzipiert, deren
Verhalten zur Welt und deren Art, sich zu bilden, unterschiedliche Wege ein-
schligt. Da ist, auf der einen Seite, Faust: er charakterisiert sich als den mit sich
selbst hadernden: ,Zwei Seelen wohnen, ach! In meiner Brust, / Die eine will
sich von der andern trennen; / Die eine hilt, in derber Liebeslust, / Sich an die
Welt mit klammernden Organen; / Die andre hebt gewaltsam sich vom Dust /
Zu den Gefilden hoher Ahnen.“! Und da ist, auf der anderen Seite, Wilhelm
Meisters beriihmtes Bekenntnis an den Jugendfreund Werner: ,Daf} ich dirs
mit einem Worte sage: mich selbst, ganz wie ich da bin, auszubilden, das war
dunkel von Jugend auf mein Wunsch und meine Absicht.“2

Aus dem Leiden an der menschlichen Unvollkommenheit ziehen beide un-

1 Johann Wolfgang von Goethe, Faust, V. 1112-1117.
2 Johann Wolfgang von Goethe: Wilhelm Meisters Lehrjahre. Zit. nach: Goethes poetische Wer-
ke. Vollstindige Ausgabe. Bd. VII, Stuttgart: Cotta 1951, S. 336.



10 Ulrich Karthaus

terschiedliche Konsequenzen. Da ist, einerseits, die unendlich forschende
Neugier des neuzeitlichen Wissenschaftlers, die grenzenlose Wiflbegier, die Su-
che nach der Weltformel, die, ohne ,Skrupel®, erkennen will, , was die Welt /
Im Innersten zusammenhilt“. Und da ist, andererseits, das Streben nach der
Verwirklichung der eigenen Moglichkeiten, die empfingliche Vielseitigkeit des
Gebildeten oder des Bildungsbeflissenen. Es ist einerseits der aktive, anderseits
der eher passive Typus des Romanhelden.

Man konnte auch vom Intellektuellen und vom Biirger sprechen, vom re-
flektierenden Philosophen und vom Bourgeois. Die beiden Verhaltensweisen
haben in den Romanen Musils und Thomas Manns ihre Spuren hinterlassen:
der Protagonist von Musils Der Mann obne Eigenschaften ist, wenn man die-
ser Typologie folgen mag, dem Typus Faust zuzuordnen. Kaum ein Leser
koénnte sich vorstellen, daff er im bequemen Liegestuhl eines Sanatoriums mit
Maria Mancini den Tag verbringt; eher neigt er dazu, mit seiner Geliebten Bo-
nadea das Bett aufzusuchen. Nebenbei bemerkt: Allen psychoanalytischen In-
terpretationen zum Trotz sehe ich einen Unterschied zwischen dem Genuf ei-
ner Zigarre und der Umarmung einer Frau. Er liest bis zur Begegnung mit
seiner Schwester zu Beginn des Dritten Teils seiner Geschichte keine Biicher,
sondern er denkt nach. Er hat keine Mentoren, die ihn auf ihre Seite ziehen
wollen wie Hans Castorp oder die ihn fithren, wie Wilhelm Meister durch die
Gesellschaft vom Turm gefithrt wird, und er nimmt seinen Urlaub vom Leben
planvoll und absichtlich, indes Hans Castorp sich sieben Jahre lang verzaubern
138t. Mit Goethes Faust teilt der Mann ohne Eigenschaften die Herkunft aus
einer Gelehrtenfamilie und ist selbst Gelehrter, wogegen Thomas Mann seinen
Romanhelden schon 1922, zwei Jahre vor Erscheinen des Zauberberg, ,Mein
Wilhelm Meisterchen“(DiD I, 471)3 nennt.

Thomas Mann steht in der Tradition des europiischen Realismus. Zwar
tiberbietet er die Darstellungsweisen des Realismus durch seine Ironie und die
symbolistische Gestaltung seiner Figuren, die sie zu Reprisentanten allgemei-
ner Tendenzen macht, so dafl Madame Chauchat, Settembrini, Naphta und an-
dere nicht nur als lebendige Individuen erscheinen, sondern zugleich auf Ver-
suchungen und Verlockungen, auf geschichtliche Positionen und Optionen
verweisen. Aber auch wenn man das nicht weiff, kann man den Zanberberg als
eine realistische Erzihlung von Krankheit, Sanatorium und Arzten lesen — vor
allem die frithe Rezeptionsgeschichte zeigt das. Thomas Mann nimmt die Welt,
wie sie seinem scharfen, unbestechlichen und skeptischen Blick erscheint. Mu-
sil hingegen zeigt sich an den Requisiten und Realien seines Werkes kaum inte-
ressiert. 1926 sagt er in einem Interview: ,Die reale Erklirung des realen Ge-

3 Schreiben vom 25.12.1922.
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schehens interessiert mich nicht. Mein Gedichtnis ist schlecht. Die Tatsachen
sind iiberdies immer vertauschbar. Mich interessiert das geistig Typische, ich
mochte geradezu sagen: das Gespenstische des Geschehens.“4

Als der Mann ohne Eigenschaften zum ersten Mal seiner Cousine Diotima
begegnet, heifit es: ,,Die Uberspanntheit der Frauenhand hatte ihn iiberwiltigt,
eines im Grunde ziemlich schamlos menschlichen Organs, das wie eine Hun-
deschnauze alles betastet, aber 6ffentlich der Sitz von Treue, Adel und Zartheit
ist.“5 Hans Castorp hitte sich, anders als Ulrich, wahrscheinlich von der scho-
nen Frau bezaubern lassen. Zu Settembrini sagt er: ,Und dann bin ich auch
nicht sehr rasch von Urteil. Ich sehe mir die Leute an und denke: So bist du al-
so? Nun gut.“(I11, 92)

Beide Dichter sind Ironiker; aber nur Musils Romanheld ist, wie sein Autor,
ebenfalls Ironiker; Hans Castorp bringt es blof§ zum ,Schalk® (II1, 275, 282,
548) oder zum ,,Schlingel; seine Verschlagenheit erreicht bei weitem nicht die
intellektuelle Hohe von Ulrichs analytischem Verstand. Musils Protagonist
Ulrich ist mit dem Wunsch geboren worden, ,ein bedeutender Mensch zu
werden“ (MoE I, 35). Wird Hans Castorp von seinem Autor als ,,mittelmafig*
charakterisiert, so ist Ulrich von der eigenen Genialitit iberzeugt.

Indes diirfen diese Beobachtungen nicht vergessen lassen, daff die Geschich-
ten der beiden Figuren dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges voraufgehen.
Die Reflexionen und Beobachtungen, die Bildungserlebnisse und Erkenntnisse
beider Romanhelden verbinden sich mit der Analyse der Epoche, in der die
Ursachen der Katastrophe von 1914 erkennbar sind. Beide haben daher - trotz
allen Unterschieden der Herkunft und der Temperamente — ihre Gemeinsam-
keiten: beide sind Ingenieure, die ihren Beruf verlassen haben, und beide leben
in einer Umgebung, die die Auflosung der alten Welt vor dem Kriege nur
scheinbar verschleiert, in Wahrheit aber bewufit macht.

Beide Dichter konnen das um so deutlicher zeigen, als sie jene Vorkriegs-
welt aus der Perspektive und mit den Erfahrungen der zwanziger Jahre sehen,
also in Kenntnis des Kriegsendes und der Deutungen, die der Krieg und sein
Ausgang provoziert haben. Beide Romane lassen das durch deutliche Signale
erkennen: im ersten Kapitel des Mann obne Eigenschaften wird eine Statistik
aus dem Jahr 1924 zitiert, und im Abschnitt ,Fragwiirdigstes® erscheint im
Zauberberg der verstorbene Joachim Ziemflen in der Felduniform des grofien
Krieges — absichtliche Anachronismen. Leidet Hans Castorps ,sittliches
Wohlbefinden“ (II1, 50) an seiner Zeit, der Epoche der Dekadenz, wenn auch

+ Robert Musil: Kleine Prosa. Aphorismen. Autobiographisches, Reinbek bei Hamburg: Ro-
wohlt 1978 (= Gesammelte Werke, hg. von Adolf Frisé, Bd. 7), S. 939.

5 Der Mann obne Eigenschaften wird im folgenden nach der in Anm. 4 genannten Ausgabe
(Bde. I-V) mit der Sigle MoE, romischer Band- und arabischer Seitenzahl zitiert. Hier: MoE I, 93.
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nur ,vage“, so stellt der Mann ohne Eigenschaften dieser Epoche die Diagnose
»Eine[r] geheimnisvollen Zeitkrankheit“ (MoE I, 56). Die Jahre nach der — von
thm als Zeit des jugendlichen Aufbruchs erfahrenen — Jahrhundertwende er-
kennt er in threm Wesen als dumpf und dumm.

Diese Dummbheit der Epoche, und zwar in bezug auf die wichtigsten Fra-
gen, die sich mit grofler Klugheit der Spezialisten auf ihren Teilgebieten ver-
bindet, hat ithre wohl wichtigste Ursache in der zunehmenden Arbeitsteilung:
»Jetzt hat jeder Mensch sozusagen noch die ganze Menschheit in sich, aber das
ist offenkundig schon zuviel geworden und bewihrt sich gar nicht mehr; so
dafl das Humane fast schon der reinste Schwindel ist.“(MoE II, 359)

Aus dieser Ausgangslage, der personlichen Disposition des Protagonisten
und der Diagnose seiner Zeit, entwickelt Musil seinen Roman. Ulrich hat zu-
nachst die Offizierslaufbahn eingeschlagen; als er jedoch erfahren muff, dafl
militarische Sitten auflerhalb des Soldatenstandes keine Geltung besitzen,
wechselt er den Beruf und wird Ingenieur. Hier muf} er etwas Ahnliches er-
kennen: seine Kollegen leben, ohne die Kithnheit ihrer technischen Entwiirfe
in die Wirklichkeit ihres Lebens zu iibertragen; ,ihre Anzige [sind] so kon-
struiert wie die Anfinge des Automobils“. Deshalb unternimmt er einen drit-
ten Versuch, ein bedeutender Mensch zu werden, und wendet sich der Mathe-
matik zu. Aber auch diesem Beruf kehrt er den Riicken, obwohl er hier nach
fachminnischem Urteil gar ,nicht wenig geleistet hat, denn er liest in einer
Zeitung die Redewendung ,das geniale Rennpferd“(MoE I, 44) und erkennt,
daf die Vorstellung von menschlicher Grofle, der er bisher nachgestrebt hat,
entwertet ist. Das Zeitalter des Kollektivismus kennt keine groflen Menschen
mehr. Er erkennt, dafl er ein Mann ohne Eigenschaften ist.

Hinter Ulrichs Versuchen, ein bedeutender Mensch zu werden, steht die
Einsicht, ,dafl nur eine Frage das Denken wirklich lohne, und das sei die des
rechten Lebens.“ (MoE 1, 255) Um die Uberlegungen und Erorterungen, die
sich um diese Frage bewegen, in den Roman zu integrieren, fithrt Musil seinen
Protagonisten in die Gesellschaft Wiens, des Mittelpunktes der Donaumonar-
chie, die er Kakanien nennt; der Name ist abgeleitet von der Bezeichnung
Lku.k.“ kaiserlich und koniglich. Man hat dort erfahren, dafl in Deutschland
1918 ,eine grofle, der Welt die Grofle und Macht Deutschlands ins Gedichtnis
pragende Feier“ (MoE I, 78) des 30jahrigen Regierungsjubiliums Wilhelms II.
stattfinden soll, und um dieser Demonstration zuvorzukommen, will man in
Osterreich eine woméglich noch grofiere und noch prichtigere Feier anlifilich
des 70jahrigen Thronjubiliums Kaiser Franz Josephs I. veranstalten, indem
man ,das ganze Jahr 1918 zu einem Jubildumsjahr unseres Friedenskaisers®
(MoE 1, 79) gestaltet. Man griindet ein Komité, das nach einer leitenden Idee
sucht, die das Jubeljahr bestimmen soll. Musil nennt es die Parallelaktion, ein-
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mal, weil seine Bemithungen parallel zu der preuflisch-deutschen Aktion her-
laufen, vor allem aber, weil sie neben der Wirklichkeit der Geschichte verlau-
fen. Nicht sie, die Geschichte, wird von der Parallelaktion vorangetrieben und
gestaltet, sondern etwas ihr Ahnliches. Deshalb heifit der zweite Teil des Ro-
mans ,Seinesgleichen geschieht’. Ulrich wird Sekretir dieses Ausschusses, der
im Salon seiner Kusine Diotima tagt. Hier begegnet er den Spitzen der Gesell-
schaft, den Reprisentanten der zum Untergang verurteilten Donaumonarchie,
wie dem Sektionschef Tuzzi vom Auflenministerium, dem General Stumm von
Bordwehr, dem Grafen Leinsdorf und auch dem deutschen Groflindustriellen
Paul Arnheim.

Natiirlich wird die leitende Idee, die die Bewohner des Vielvolkerstaates zur
Feier Franz Josephs I. vereinen soll, nicht gefunden. Die chaotischen und will-
kiirlichen Vorschlige umfassen eine ,,GrofS—Osterreichische-Franz—]osephs-
Suppenanstalt, ein ,Monumentalwerk ,Kaiser Franz Josef I. und seine Zeit*“
(MoE I, 173), einen ,,zweiten Turm an der Stephanskirche” und ,.eine kaiser-
und konigliche Kolonie in Afrika“ (MoE II, 584). Mit der Wiedergabe der er-
gebnislosen Gespriche macht Musil deutlich, dafl sich Geschichte nicht her-
stellen oder veranstalten lifit, so dafl der Versuch dazu auf ironische Weise der
Licherlichkeit preisgegeben wird, dhnlich den Bemithungen Settembrinis im
,Zauberberg’, die Leiden der Menschheit mit Hilfe einer Enzyklopidie auszu-
merzen oder den Menschheitsfortschritt mit einem Kongref zu fordern. Tho-
mas Manns Einsicht, daf} solche aufklirerischen Bemithungen geschichtlich
iberholt sind, wird von Musils Protagonisten geteilt, obwohl der sich gegen
die wehrlose und menschenunwiirdige Teilnahme an der Geschichte und gegen
die Hingabe an die eigene Zeitgenossenschaft emport. Deshalb denkt er tiber
die Frage nach ,,[W]arum erfindet man nicht Geschichte? (MoE 11, 357), und
er gelangt zu einer differenzierten Antwort, die darauf hinausliuft, dafl der
Weg der Geschichte nicht berechenbar ist, sondern ,dem Weg der Wolken“
dhnelt und an Ziele fiihrt, die niemand zuvor gekannt hat noch erreichen woll-
te. ,Das Gesetz der Weltgeschichte [...] ist nichts anderes als der Staatsgrund-
satz des ,Fortwurstelns im alten Kakanien.“ (MoE II, 361)

Diese Beobachtungen hindern Ulrich jedoch nicht an der Uberlegung, wie
man die Ursachen dieses Zustandes beseitigen kénnte. Damit komme ich zum
zweiten Teil meines Vortrags, in dem ich zeigen méchte, wo Musil die Ursa-
chen der geistigen Unordnung sieht, die er fir den Krieg verantwortlich
macht.
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Musil teilt mit Thomas Mann das Interesse an medizinischen Fragen, konzent-
riert sich dabei jedoch auf die Psychopathologie, die im Zauberberg nur am
Rande vorkommt. Im Hintergrund der Romanhandlung des Mann obne Ei-
genschaften erscheint ein geistesgestorter Gewaltverbrecher, der Prostituier-
tenmorder Moosbrugger. Die Anteilnahme des Mannes ohne Eigenschaften an
ihm wird im Laufe der Romanhandlung zunehmend tiberboten vom Interesse
einer anderen Figur an Moosbrugger. Es ist Clarisse, die Frau von Ulrichs Ju-
gendfreund Walter, die ihrerseits an der Grenze zwischen geistiger Gesundheit
und Krankheit lebt und im Laufe des Romans immer deutlicher pathologische
Ziige hervorkehrt.

Man darf Moosbrugger als Chiffre verstehen, die den Zustand der moder-
nen Welt bezeichnet. Einerseits ist sein Gesicht ,,von Gott mit allen Zeichen
der Giite“ gesegnet, anderseits hat er ,eine Frauensperson [...] in grauenerre-
gender Weise getotet” (MoE I, 68). Die Journalisten, die tiber ihn berichten,
konnen die grausigen Einzelheiten zwar ,sachlich, fachkundig und sichtlich in
atemloser Spannung® (a. a. O.) beschreiben, aber nicht erkliren; vor allem sind
sie unschliissig, ob er ein Verbrecher oder krank ist. Und die psychiatrischen
Gutachter haben ihn ,ebenso oft fiir gesund wie fiir unzurechnungsfahig er-
klirt“ (MoE 1, 68 f.). Die Offentlichkeit verfolgt die Presseberichte mit unver-
hohlener Teilnahme: ,Man seufzte zwar tiber eine solche Ausgeburt, aber man
wurde von ihr innerlicher beschaftigt als vom eigenen Lebensberuf.“ (MoE I,
69) Den Grund dieser Anteilnahme erkennt Ulrich. Es ist nicht allein ,,das Ver-
gniigen an tragischen Gegenstinden®, mit Schillers Formulierung, oder das
»angenehme Grauen“s, sondern das unausgesprochene Wissen, in dieser Per-
son einer Seite seiner selbst zu begegnen. Mehr noch: wiirde man sich in einem
Gedankenexperiment vorstellen, die Menschheit bestiinde nicht aus einzelnen
Individuen, sondern sie besifle ein allen Menschen gemeinsames Gesamtbe-
wufitsein, so wiirde dies Bewufitsein, oder sein unbewufiter Teil der Person
Moosbrugger gleichen: ,Das war deutlich Irrsinn, und ebenso deutlich bloff
ein verzerrter Zusammenhang unsrer eigenen Elemente des Seins. Zerstiickt
und durchdunkelt war es; aber Ulrich fiel irgendwie ein: wenn die Menschheit
als Ganzes traiumen konnte, miifite Moosbrugger entstehn.“ (MoE I, 76)

Denn sie, die Menschbheit, ist dhnlich unberechenbar und widerspriichlich
wie das Gemiit des zwischen Gesundheit und Irrsinn schwankenden Gewalt-
verbrechers. Sie ist einerseits zivilisiert und kultiviert, anderseits gefiihl- und

¢ Vgl. Carsten Zelle: Angenehmes Grauen. Literaturhistorische Beitrige zur Asthetik des
Schrecklichen im achtzehnten Jahrhundert, Hamburg: Felix Meiner 1987.
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ricksichtslos. Sie erzeugt ,Bibeln und Gewehre* (MoE I, 27), Krankheiten
und Medikamente dagegen, Verbrecher und Polizisten; kaum eine Institution,
die nicht ihren Widerpart hitte, keine Position ohne Opposition. Bereits im
Eingangskapitel des Romans, das von einem Verkehrsunfall erzihlt, wird die-
ser im Mann ohne Eigenschaften grundlegende Gegensatz dargestellt. Ein
Mann ist von einem Lastwagen tiberfahren worden. Der Vorfall entspricht der
statistischen Gesetzmifligkeit und der Ordnung der Gesellschaft; der Ret-
tungswagen ist schnell zur Stelle, und der Erzahler bemerkt sarkastisch: ,Be-
wundernswert sind diese sozialen Einrichtungen.“ (MoE I, 11)

Ulrich spricht von ,Gewalt® und ,Liebe“ oder von den ,beiden Biumen
des Lebens“:

Alles, was er an Neigung zum Bosen und Harten besaf}, lag in dem Wort Gewalt, es be-
deutete den Ausflufl jedes ungliubigen, sachlichen und wachen Verhaltens; hatte doch
eine gewisse harte, kalte Gewalttitigkeit auch bis in seine Berufsneigungen hineinge-
spielt [...] Und wenn man von Liebe nicht bloff im tiblichen Sinn spricht, sondern sich
bei ihrem Namen nach einem Zustand sehnt, der bis in die Atome des Korpers anders
ist als der Zustand der Liebesarmut; oder wenn man fiihlt, daf man ebensogut jede Ei-
genschaft an sich hat wie keine; oder wenn man unter dem Eindruck steht, daf§ nur Sei-
nesgleichen geschieht [...] so hingt auch das, so verschieden es aussieht, zusammen wie
die Aste eines Baums, die nach allen Seiten den Stamm verbergen. (MoE II, 591 £.)

Das Streben nach Erkenntnis ist an sich bose, da es keine moralischen Riick-
sichten nehmen kann; das weifl schon Goethes Faust. Ein Kapitel im Mann ohb-
ne Eigenschaften mit der Uberschrift ,Das In den Bart Licheln der Wissen-
schaft oder Erste ausfiihrliche Begegnung mit dem Bosen“ (MoE 1, 301 ff.)
fithrt den Gedanken niher aus; Musil wurde hier indes wohl eher von Nietz-
sche als von Goethe angeregt. In der Dritten Unzeitgemiflen Betrachtung
Schopenhauner als Erzieber nennt er die Wissenschaft ,.ein unmenschliches Ab-
stractum®,” weil sie ,keine Riicksichten auf letzte Zwecke“ kennt, iibrigens
auch keine Riicksichten auf thren Gegenstand, die Natur, die sie foltert, um ih-
re Geheimnisse zu erfahren. Beriihrt sich Der Mann obne Eigenschaften mit
dem Zauberberg in der Nihe zu Nietzsche, so entfernt sich Musils schirfere,
bisweilen aggressive Diagnose seiner Welt von der menschenfreundlicheren,
humorvolleren Darstellung Thomas Manns, der auch in vielen, an sich licher-
lichen Aulerungen seiner Figuren sympathische Ziige erkennbar werden lafit.
Denn sehr viel schonungsloser sieht Musil in jener grausamen Gewalttitigkeit,
die in der Wissenschaft zu Tage tritt, eine anthropologische Tatsache. Wie ein
Leitmotiv zieht sich durch den Mann obne Eigenschaften wie durch nahezu al-

7 Friedrich Nietzsche: Werke in drei Bianden, hrsg. von Karl Schlechta, Miinchen: Carl Hanser,
2. Aufl. 1960, Bd. 1, S. 293
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le anderen Werke Musils die Beobachtung der ,,Gewalt“ in zahlreichen Ab-
wandlungen, beginnend mit den sadistischen Excessen, von denen Die Verwir-
rungen des Zoglings Torlef erzihlen. Aber auch dort, wo solche Untaten nicht
begangen werden, spricht Musil von ,Gewalt®; er bestimmt sie als unglidubig,
sachlich und wach. ‘ _

So deutlich ,Gewalt“ von ,Liebe“ begrifflich abzusetzen ist, so eng liegen
beide in der Tat nebeneinander. Das wird vor allem in Erotik und Sexualitit
deutlich. Mit einer charakteristischen Formulierung: ,die zarteren Gefiihle der
minnlichen Hingabe sind ungefihr so wie das Knurren eines Jaguars iiber ei-
nem Stiick Fleisch, und eine Storung darin wird sehr tibelgenommen.“ (MoE I,
42) Die Figur Moosbrugger bietet die Moglichkeit, diesen Zusammenhang in
zugespitzter Deutlichkeit zu zeigen:

Und es war in seinem Leben auch schon vorgekommen, daff er zu einem Midchen sag-
te: ,Ihr lieber Rosenmund!‘, aber plétzlich lief das Wort in den Nahten nach, und es
entstand etwas sehr Peinliches: das Gesicht wurde grau, ahnlich wie Erde, iiber der Ne-
bel liegt, und auf einem langen Stamm stand eine Rose hervor; dann war die Versu-
chung, ein Messer zu nehmen und sie abzuschneiden oder ihr einen Schlag zu verset-
zen, damit sie sich wieder ins Gesicht zuriickziehe, ungeheuer groff. (MoE I, 240)

Nicht nur der pathologische Triebtiter, sondern die Menschheit insgesamt ist
unfihig, die beiden Baume des Lebens in eine geordnete Beziehung zueinander
zu stellen. In den zwanziger Jahren wurde Musils Problem vielfach erortert;
Ludwig Klages veroffentlichte 1929-1933 Der Geist als Widersacher der Seele,
ein Buch, mit dem sich Musil griindlich auseinandersetzte; verbreitet war auch
die Gegeniiberstellung der Begriffe Rationalismus und Irrationalismus, auf die
Martin Heidegger in Sein und Zeit anspielt, indem er — ganz im Sinne Musils —
formuliert: ,,Der Irrationalismus — als das Gegenspiel des Rationalismus — re-
det nur schielend von dem, wogegen dieser blind ist.“8 Allgemein beklagte man
— so beschreibt es Musil — die niichterne Diirre der positivistischen Naturwis-
senschaften und sehnte sich nach einem ,,neuen Menschheitsglauben“ (MoE 1,
24). Auflerhalb des Romans, in zahlreichen pseudophilosophischen Erorterun-
gen, im Wunderglauben an Wanderprediger und in vélkisch oder religios ori-
entierten Sekten fithrte diese Sehnsucht zu einer intellektuellen Verwirrung,
wie sie die Dispute zwischen Settembrini und Naphta im Zauberberg zeigen,
zu einem ideologischen Karneval, wie es im Riickblick auf jene Jahre scheint.
Musils Roman stellt diese hilflose und inkompetente Suche nach einer meta-
physischen oder religiosen Wahrheit ausfiihrlich dar in den Figuren Diotima
und Arnheim, wobei er an beiden die zwiespaltige Konstitution ihres Wesens

8 Martin Heidegger: Sein und Zeit, Tiibingen: Max Niemeyer, 7. Aufl. 1953, S. 136.
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zeigt. Man kann sich fragen, weshalb er diesen beiden Figuren ganze Kapitel-
folgen widmet und ihren seraphischen Liebesroman so weit ausspinnt, daff er
iiber weite Strecken den Roman zu dominieren scheint. Beide sind Zeugen ei-
ner Verwirrung, die er als Wurzel der Katastrophe von 1914 erkennt.

Das klingt zunichst tiberraschend und vielleicht sogar abwegig. Aber die
allgemeine Hysterie, die den Kriegsausbruch im Sommer 1914 begleitete, als
die Kriegserklirungen der europiischen Michte einander jagten, bestatigt die
Diagnose; ,[d]ie wahre Katastrophentrichtigkeit liegt im geistigen Zustand
der Epoche, von dem auch das Politische abhingig ist“ — so Eckhard Heftrich.?
Denn gleichzeitig entgleiten, dhnlich wie bei einer Panik, Gefiihl und Empfin-
dung der Kontrolle der Vernunft, und zwar bei zahlreichen Menschen, die das
in der Offentlichkeit zeigen. Musil hat entsprechende Szenen 1914 in Berlin
beobachtet und beschreibt sie in seinem Tagebuch.1°

In die gleiche Richtung weist das poetische Bild, mit dem Thomas Mann im
Abschnitt ,Der grofle Stumpfsinn‘, dem Vorspiel der ,groffen Gereiztheit’, die
Mentalitit vor dem Ersten Weltkrieg beschreibt: das Gesellschaftsspiel der
englischen Patienten, das in unendlich kreisender Wiederholung die Frage
stellt und verneint: ,Did you ever see the devil with a night-cap on?“ (III, 878)
zeigt, wie in der stagnierend aussichtslosen Atmosphire der Dekadenz das Bo-
se, der Ausbruch der Gewalt, lauert, der Teufel unter der Nachtmiitze des Sie-
benschlifers. Der Décadent kennt keine Zeit, die er — wie Settembrini fordert —
»im Dienste des Menschheitsfortschritts“ (III, 340) nutzen konnte; deshalb
stellen sowohl Der Zauberberg wie auch Der Mann obne Eigenschaften — wie-
wohl auf sehr verschiedene Weise — ein Leben ohne Zeit dar. Ich habe das vor
vielen Jahren in verschiedenen Arbeiten zu zeigen versucht, mochte Sie aber
heute nicht mit meinen Jugendsiinden belastigen. Das Kapitel ,Bei Tienappels.
Und von Hans Castorps sittlichem Befinden® hatte schon in der Exposition
des Zauberberg die ,lihmende Wirkung® (III, 50) beschrieben, die von der
Mentalitit der Epoche auf das Individuum wirkt. In den Betrachtungen steht
die Diagnose: ,die tiefere Wahrheit ist, dafl Alle den Krieg gewollt u. nach ihm
verlangt haben, es ohne ihn nicht mehr aushielten.“ — ein Satz, den Musil in sei-
nem Tagebuch zitiert.11

Daf} es dazu kommen konnte, daff eine ganze zivilisierte Gesellschaft einem
Rausch anheimfillt, liegt nach Musils Uberzeugung an dem intellektuellen Di-
lettantismus und der methodologischen Unzulinglichkeit, mit der v.a. die
Geisteswissenschaften das Verhiltnis von ,,Gewalt und ,Liebe“ behandeln.

9 Eckhard Heftrich: Musil. Eine Einfilhrung, Miinchen und Ziirich: Artemis 1986, S. 83.

10 Robert Musil: Tagebiicher, hrsg. von Adolf Frisé, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1976, Bd.
I,S.298 1.

11 Musil, Tagebiicher (zit. Anm. 10), S. 482.
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Es ist diese Fahrlissigkeit in bezug auf die wichtigsten Fragen des Lebens, die
zur Katastrophe von 1914 fiihrt. Sie bringt keine Erkenntnisse hervor, sondern
allenfalls eine ,,ahnungsvolle Empfindsamkeit®, die sich in der ,,gebatikten Me-
taphysik Maeterlincks“ duflert, ,vor allem aber in der namenlosen Welle von
Diinnromantik und Gottessehnsucht, die das Maschinenzeitalter als Auflerung
des geistigen und kiinstlerischen Protestes gegen sich selbst eine Weile lang
ausgespritzt hat.“ (MoE I, 103) Das wird von Diotima gesagt, aber ihre intel-
lektuelle Ahnungslosigkeit bei gleichzeitig betonter Seelenhaftigkeit wird er-
ginzt durch die Ignoranz in isthetischen Fragen, die ihr Gatte Sektionschef
Tuzzi an den Tag legt. Er ist als hoher Diplomat weitgehend verantwortlich fiir
die Auflenpolitik Kakaniens, verkorpert jedoch ,den unscharfe[n] Typus
Mensch, der die Gegenwart“ (MoE I, 249) Musils beherrscht: ,Hier schaltete
Sektionschef Tuzzi ein, dafl er den Homer vornehme, wenn er etwas Gediege-
nes lesen wolle, oder den Peter Rosegger. Arnheim griff die Anregung auf. ,Sie
miifiten noch die Bibel hinzunehmen. Mit Bibel, Homer und Rosegger oder
Reuter 123t es sich auskommen!*“ (MoE I, 197).

Diese groteske Orientierungslosigkeit und dieser Dilettantismus zeigt sich
sowohl im bodenlosen Geschwitz der meisten Figuren als auch in ihrer Un-
kenntnis der tatsichlichen Probleme. Denn in der Tat ist das ,,Gebiet des Glau-
bens®, ,das sich zwischen der Sicherheit des Wissens und dem Dunst des Ah-
nens breit macht“ auf erschreckende Weise ,,verwahrlost“ (MoE 111, 784).

Das zeigt sich auch in der Wissenschaft. Sie benutzt die falschen Methoden,
um Tatsachen zu erkennen und Entscheidungen zu fillen. Das wird aus zwei
Perspektiven an der Figur Moosbrugger verdeutlicht, einmal durch die Dar-
stellung seines Bewuf8tseins, dann durch den Umgang der Jurisprudenz und
der forensischen Psychiatrie mit seiner Person.

In dem Kapitel ,Moosbrugger denkt nach® beschreibt Musil, wie es in die-
sem Menschen aussieht. Er bemiiht sich um eine Analyse seiner Lage und re-
flektiert dariiber, dafl man ihm zeitlebens sein Recht vorenthalten habe. Aber
was ist das?

Seine Zunge wolbte sich und setzte zu einer Bewegung an wie ein Hengst im spani-
schen Schritt; so vornehm wollte sie es betonen. ,Recht’, dachte er auflerordentlich
langsam, um diesen Begriff zu bestimmen, und dachte so, als ob er mit jemand spriche,
,das ist, wenn man nicht unrecht tut oder so, nicht wahr?‘ — und plétzlich fiel ihm ein:
,Recht ist Jus‘. So war es; sein Recht war sein Jus! (MoE I, 236).

Die Erkenntnis ist eine Tautologie, und die Wissenschaft verfihrt nicht sehr
viel anders. Wer einige Jahrzehnte hindurch die Entwicklung einer Geisteswis-
senschaft verfolgt hat, kann ,jene geistige Erneuerungskraft“ beobachten, die
der Mann ohne Eigenschaften bei Diotima wahrnimmt, eine intellektuelle An-
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geregtheit, ,die immerwihrend am Werke ist, das, was sie mit den Begriffen
der letzten zwanzig Jahre nicht gefunden hat, mit den Begriffen der nichsten
zwanzig Jahre auch nicht zu finden.“ (MoE III, 813) Der Ersatz einer Termi-
nologie durch eine andere setzt zwar gelegentlich neue Akzente, kann auch
neue Perspektiven eroffnen, aber die Sache selbst behilt einen unfaflbaren
Kern, der sich dem methodischen Zugriff entzieht, vor allem in den Geistes-
wissenschaften. Schwer nur widersteht man bei dieser Beschiftigung der Ver-
suchung, die jeweils geldufigen und modischen Begriffe fiir die Sache selbst zu
nehmen. So kann Moosbrugger, trotz der Erkenntnis, dafl sein Recht sein Jus
ist, niemals herausfinden, ,,was das eigentlich war, woran ihn die Leute immer
zu packen bekamen und weshalb sie ihn in die Gefingnisse und Irrenanstalten
warfen.“ (MoE I, 237)

Sie gewinnen ihre Macht iiber ihn durch vorgegebene Definitionen und die
Gesetze der Logik. Er, das Opfer der Jurisprudenz und der Psychiatrie, be-
zweifelt die Grundlagen dieser Wissenschaften. Auf die Frage ,,Wieviel ist
vierzehn mehr vierzehn?“ antwortet er den Arzten: ,So ungefihr achtund-
zwanzig bis vierzig.“ ,Dieses ,Ungefahr* bereitete ihnen Schwierigkeiten, tiber
die Moosbrugger schmunzelte. Denn es ist ganz einfach; er weiff auch, daf§
man bei achtundzwanzig anlangt, wenn man von der Vierzehn um vierzehn
weitergeht, aber wer sagt denn, dafl man dort stehen bleiben muf§?!“ (MoE I,
240) '

Die Mathematik bezeichnet mit dem Wort Vierzehn eine bestimmte Menge.
Die von Moosbrugger verweigerte Losung der Rechenaufgabe ist die Weige-
rung, sich in der tiblichen Sprache auszudriicken. Man legt ihm das Bild eines
Eichhérnchens vor, und er kommentiert: ,Das ist halt ein Fuchs oder vielleicht
ist es ein Hase; es kann auch eine Katz sein oder so.“ (a. a. O.)

Das Sprachproblem verweist auf ein Problem menschlicher Erkenntnis,
nicht nur in den Geistes-, sondern auch in den Naturwissenschaften. Wenn
Moosbrugger meint, die Juristen und Psychiater hitten ,,von den wirklichen
Zusammenhingen [...] keine Ahnung“, (MoE I, 238) so ist dies Mifitrauen
nicht unbegriindet. Was die Wissenschaft ihm voraushat, ist wenig mehr als ih-
re Terminologie. Die Jurisprudenz spricht in Wortern und Sitzen, die von ei-
ner Vorstellung zur anderen folgerichtig fortschreiten. Diese in sich stimmigen
Zusammenhinge suggerieren, dafl auch die von ihnen beschriebenen Sachver-
halte ebenso logisch geordnet und in sich stimmig auseinander folgen und zu-
sammenhingen. Hier setzt Musils Satire an.

Ulrichs Vater ist ein namhafter Hochschullehrer der Jurisprudenz und ge-
hort einem ministeriellen Ausschufl an, der das seit 1854 geltende Strafrecht
iberarbeitet. Auch sein alter Freund und Kollege Professor Schwung wirkt
dort mit. Bei der Diskussion des § 318 entzweien sich die beiden alten Herren
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uber der Frage, wie die verminderte Zurechnungsfihigkeit zu wiirdigen sei.
Der Paragraph beginnt so: ,,Eine stratbare Handlung ist dann nicht vorhanden,
wenn der Titer zur Zeit der Begehung der Handlung sich in einem Zustand
von Bewufltlosigkeit oder krankhafter Storung der Geistestatigkeit befand, so
daf} -“ Hier nun scheiden sich die Geister. Ulrichs Vater will fortfahren: ,,so
dafl er nicht die Fahigkeit besaff, das Unrecht seiner Handlung einzusehen.”
Professor Schwung jedoch will den Paragraphen enden lassen: ,so daff seine
freie Willensbestimmung ausgeschlossen war.“ (MoE 1, 317)

Wiirde man die beiden Formulierungen mit der Kbnjunktion ,und“ verbin-
den, so wiirde sich die Zahl der unzurechnungsfahigen Straftiter deutlich ver-
mindern. Um eine Strafmilderung zu erfahren, miifite der Titer unfihig zur
Einsicht in die Unrechtmafligkeit seiner Tat und zugleich aufler Stande sein,
frei tiber seinen Willen zu verfigen. Wiirde man hingegen die Konjunktion
»oder” statt des ,,und“ wihlen, so wiirde einer der beiden Umstinde gentigen,
um den Titer der Strafe zu entziehen. Musil kritisiert und verspottet in mehre-
ren Kapiteln die Methoden der Jurisprudenz und der Psychiatrie. Moosbrug-
ger ist ein besonders gut geeignetes Beispiel fiir diese Satire, denn er ist einer
der zahlreichen Verbrecher mit verminderter Zurechnungsfihigkeit: ,Die Na-
tur hat eine merkwiirdige Vorliebe dafiir, solche Personen in Hiille und Fiille
hervorzubringen; natura non fecit saltus, sie macht keinen Sprung, sie liebt die
Uberginge und hilt auch im grofien die Welt in einem Ubergangszustand zwi-
schen Schwachsinn und Gesundheit.“ (MoE I, 242)

III

Damit komme ich zum dritten Teil meines Vortrags, in dem ich auf die Frage
eingehe, wie Musil diesen Zustand der Welt zu kurieren versucht. Er tut es auf
zwei Wegen, einmal mit einem theoretischen Konzept, dann mit einem poeti-
schen Verfahren.

Gegen Ende des zweiten Teils des Mann ohne Eigenschaften, als die Ergeb-
nislosigkeit der Parallelaktion dem engeren Kreis deutlich wird, zeigt sich die
Neigung, die ergebnislosen Diskussionen abzubrechen und zur Tat zu schrei-
ten. General Stumm auflert, es seien ,,in der Tat Stimmen laut geworden, die es
als das Einfachste bezeichnet haben, wenn man nicht mehr lang hin und her re-
den wiirde, sondern sich fiir ein militirisches Vorhaben entschlosse“ (MoE II,
585). Sektionschef Tuzzi sekundiert ihm: ,Ich glaube nicht, dafl der Minister
des Auleren etwas dagegen einzuwenden hitte!“ (MoE II, 586) Vorher schon
spricht Arnheim tber ,die Notwendigkeit [...], in gewissen Augenblicken das
Nachdenken durch ein Handeln zu befruchten®. (MoE II, 584) Und Graf
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Leinsdorf behauptet: ,,Es ist mir nichts eingefallen [...]; aber trotzdem muf} et-
was geschehn!“ (MoE II, 590)

In dieser Situation fillt dem Mann ohne Eigenschaften ein: ,,die Schopfung
[...] ist nicht einer Theorie zuliebe entstanden, sondern [...] sie entsteht aus Ge-
walt und Liebe, und die iibliche Verbindung zwischen beiden ist falsch!“ (MoE
I1, 591) Daraus zieht er die Konsequenz:

,Erlaucht,’ sagte er ,es gibt nur eine einzige Aufgabe fiir die Parallelaktion; den Anfang
einer geistigen Generalinventur zu bilden! Wir miissen ungefihr das tun, was notwen-
dig wire, wenn ins Jahr 1918 der Jiingste Tag fiele, der alte Geist abgeschlossen werden
und ein hoherer beginnen sollte. Griinden Sie im Namen Seiner Majestit ein Erdensek-
retariat der Genauigkeit und Seele; alle anderen Aufgaben sind vorher unlésbar oder
nur Scheinaufgaben! (MoE II, 596 {.)

Damit greift er einen Vorschlag auf, den Musil 1922 in dem Essay Das hilflose
Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste formuliert hatte. Wie ernst
es Musil mit diesem Vorschlag war, ist schwer zu sagen. Wolfdietrich Rasch
sagte mir einmal, Musil habe lichelnd, mit einem Anflug von Selbstironie, da-
von gesprochen. In dem Essay von 1922 beschreibt er diese Disziplin:

Solche Ordnung der Kunst, Ethik und Mystik, das ist der Gefiihls- und Ideenwelt, ver-
gleicht allerdings und analysiert und fafit zusammen und ist insoweit rational und den
stirksten Instinkten unsrer Zeit wesensverwandt, aber sie ist kein Widerspruch gegen
die Seele [...], sondern eine Ubersicht der Griinde, der Verkniipfungen, der Einschrin-
kungen, der fliefenden Bedeutungen menschlicher Motive und Handlungen, — eine
Auslegung des Lebens.12

Im Roman widerspricht man der Forderung Ulrichs alsbald und nachdriick-
lich; man hilt seinen Vorschlag eines ,,Erdensekretariat[s] der Genauigkeit und
Seele“ fiir den Versuch einer ,synthetische[n] Erzeugung des richtigen Lebens
[...], so wie man einen synthetischen Kautschuk oder Stickstoff herstellen
kann.“ (MoE 11, 597)

In der Tat war Musil kein borniert-fanatischer Weltverbesserer, der diese
Disziplin tatsichlich etablieren wollte. Aber er verwirklicht sie poetisch durch
die Strukturen, die den Roman tragen.

Er beschreibt dies poetische Verfahren in dem vielfach erérterten Kapitel
,Auch die Erde, namentlich aber Ulrich, huldigt der Utopie des Essayismus‘.
Musil unterscheidet hier die ,,pedantische Genauigkeit“ von der ,,phantastischen
Genauigkeit®. Jene ,pedantische Genauigkeit“ orientiert sich an Phantasiegebil-
den. Der Roman verdeutlicht das in der erwihnten Satire auf die Wissenschaft,

12 Musil, Werke (zit. Anm. 4), Bd. VIII, S. 1075-1094, hier: S. 1094.
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die den ,,Geist Moosbruggers in ein System von zweitausendjahrigen Rechtsbe-
griffen (MoE I, 247) einfangen will, eine Anstrengung, vergleichbar den Bemii-
hungen ,eines Narren, der einen freifliegenden Vogel mit einer Nadel aufspie-
fen will“, denn sie bemiiht sich nicht ,um die Tatsachen, sondern um den
phantastischen Begriff des Rechtsguts.“ (MoE I, 248) Die phantastische Genau-
igkeit hingegen hilt sich an die Tatsachen, die sich perspektivisch wandeln, je
nach den Umstinden, mit denen sie verbunden sind und den Gesichtspunkten,
unter denen man sie betrachtet: ,Das ist iibrigens nur die einfache Beschreibung
der Tatsache, dafl uns ein Mord als ein Verbrechen oder als eine heroische Tat er-
scheinen kann und die Stunde der Liebe als die Feder, die aus dem Fligel eines
Engels oder einer Gans gefallen ist.“ (MoE I, 250) Dieser Perspektivismus ist das
Prinzip der Geschichte: sie nimmt immer wieder alles zuriick, was sie bewirkt
und angestrebt hat; Verbrechen werden zu Tugenden und Tugenden wieder zu
Verbrechen; die Stile der Kunst l6sen einander ab wie die Moden der Kleidung.
Jede Generation widerruft die Absichten und Taten ihrer Eltern.

Man kénnte - so die Utopie des Essayismus — dieses Verfahren der Mensch-
heit systematisieren, indem man ,diesen fahrlissigen Bewufltseinszustand der
Welt in einen Willen“ (MoE 1, 251) verwandelt. Der geldufige Begriff des Es-
sayismus wird korrigiert und iberboten; Musil versteht darunter nicht die bei-
laufige Formulierung einer Ansicht, die von einem Schriftsteller neben dem ei-
gentlichen Werk zu Papier gebracht wird, sozusagen in einem Zustand
verminderter Verantwortlichkeit als eine Art literarischer Abfallverwertung,
sondern ,ein Essay ist die einmalige und unabanderliche Gestalt, die das innere
Leben in einem entscheidenden Gedanken annimmt. Nichts ist dem fremder
als die Unverantwortlichkeit und Halbfertigkeit der Einfille, die man Subjek-
tivitat nennt.“(MoE I, 253)

Aus dieser Einsicht zieht Musil die Konsequenz der ,essayistischen Erzahl-
technik® — so der Titel der Dissertation von Wilfried Berghahn (1930-1962),
die, bis heute ungedruckt, schon 1956 als die erste bedeutende Arbeit iiber Mu-
sil vorlag.!3 Berghahn fiihrt aus, wie der Roman auf einzigartige Weise Gedan-
ken erzahlend darstellt und aus den Situationen und Figuren entwickelt. Der
Roman verliert nicht seinen Charakter als Roman, wird aber durch den Essay-
ismus bestimmt, also durch die Integration von Denkprozessen und ihren Er-
gebnissen in das epische Gefiige. Musil erzahlt perspektivisch, in Analogien
und Variationen, zum Beispiel von Moosbrugger, der von verschiedenen Ro-
manfiguren unterschiedlich gesehen wird. Essayismus in diesem Sinne ist im
Mann obne Eigenschaften eine ,,Grundhaltung gegeniiber Welt und Gegen-

13 Wilfried Berghahn: Die essayistische Erzihltechnik Robert Musils. Eine morphologische
Untersuchung zur Organisation und Integration des Romans ,Der Mann ohne Eigenschaften'.
Diss. Bonn 1956, IV, 244 Bll. [masch.]
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stand“. Er steht in der Nihe zum Experiment und ,enthilt in sich die Span-
nung in die Zukunft“, die geradezu als identisch mit der Erwartung , kommen-
der Wendungen“ angesehen werden kann. Musil bezeichnet sie mit einem
Schliisselwort des Romans als Utopie.

Dem theoretischen Konzept des Essayismus, das der Protagonist mit sei-
nem Vorschlag des ,Erdensekretariats der Genauigkeit und Seele® verwirkli-
chen mochte und das der Roman durch seine Erzahltechnik poetisch verwirk-
licht, entspricht ein weiteres dichterisches Verfahren.

Im vierten Kapitel des Ersten Teils, iiberschrieben ,Wenn es Wirklichkeits-
sinn gibt, mufl es auch Méglichkeitssinn geben® (MoE 1, 16 ff.) wird der Uto-
pismus des Romans und seines Protagonisten beschrieben. Er flieht nicht vor
der Wirklichkeit, sondern hat ,etwas sehr Gottliches in sich, ein Feuer, einen
Flug, einen Bauwillen [...], der die Wirklichkeit nicht scheut, wohl aber als
Aufgabe und Erfindung behandelt.“ Dieser ,Moglichkeitssinn® ist ,,die Fahig-
keit [...] alles, was ebensogut sein konnte, zu denken und das, was ist, nicht
wichtiger zu nehmen als das, was nicht ist.“ (MoE I, 46) Dieser utopische Im-
puls, der seine Dichtung vom grofiten Teil der Literatur seiner Zeit unterschei-
det, hat Musil zu dem Aphorismus inspiriert: ,Th. M. u. dhnliche schreiben fir
die Menschen, die da sind; ich schreibe fiir Menschen, die nicht da sind!“14

Man darf daraus nicht schlieflen, der Mann ohne Eigenschaften lebe in einer
Welt der Triume; natiirlich weif} auch er, ,,wieviel Uhr es [ist][...] oder was ein
Regenschirm koste[t]“ (MoE II, 590). Aber er ist frei von der Einbildung, er
selbst sei in seinem Verhalten notwendig so, wie er ist und seine Eigenschaften
seien wirklich. Da er auch sich selbst gegeniiber mehr Moglichkeits- als Wirk-
lichkeitssinn besitzt, ist er ein Mann ohne Eigenschaften oder auch ,mit allen
Eigenschaften, aber sie sind ihm gleichgiiltig (MoE I, 151). Die Wirklichkeit
ist keineswegs mit Notwendigkeit so, wie sie ist, ,denn Gott macht die Welt
und denkt dabei, es konnte ebensogut anders sein.“ (MoE I, 19) In der Wirk-
lichkeit steckt ein ungeheures Potential von Méglichkeiten, eine unermefliche
Fiille von nicht oder noch nicht realisierten Aussichten und Einsichten, von
moglichen Tatsachen, Erfindungen und Lebensformen, und der Fortgang der
Geschichte, der aus der Flut dieser Moglichkeiten jeweils immer nur ganz we-
nige und vereinzelte realisieren kann, verindert in ununterbrochener Bewe-
gung die Wirklichkeit. In ihr steckt daher ,.ein unsinniges Verlangen nach Un-
wirklichkeit“. Die bisweilen mifiverstandene und oft kritisierte Aufferung
Ulrichs, er wiirde, wenn er das Weltregiment hitte, die Wirklichkeit abschaf-
fen, entspricht nur dieser Einsicht und seiner Eigenschaftslosigkeit, denn ,die
Wirklichkeit schafft sich selbst ab“ (MoE I, 289).

14 Musil, Tagebiicher (zit. Anm. 10), S. 880.
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Utopisch im Sinne einer Vereinigung der beiden Baume des Lebens, der Ge-
walt und der Liebe, der Genauigkeit und Seele ist die Abschaffung der Wirk-
lichkeit im Roman realisiert durch die essayistische Erzahlweise in den grofie-
ren Strukturen und - das ist ihre Erginzung — durch die Bildersprache.
Bestimmt der Essayismus die Ordnung der Kapitel und ihre Themen, so die
Bildersprache die Struktur einzelner Sitze und Formulierungen. Man darf in
ihr neben dem Essayismus das fiir Musils poetische Sprache Kennzeichnende
sehen.

Mit dem unscharfen Begriff des sprachlichen oder poetischen Bildes be-
zeichnet die Literaturwissenschaft Metaphern, Vergleiche, Allegorien und
Symbole. Ich mochte keine Theorie dariiber entwickeln, weil es die schon gibt.
Aber zwei Bemerkungen dringen sich dem Leser Musils auf: seine Bilderspra-
che ist kein Schmuck, wie die antike Rhetorik annahm, sondern sie fiihrt in die
Mitte der Sache. Sie ist dabei aber kein Mittel der Veranschaulichung, wie man
bisweilen lesen kann.

Einige Beispiele mogen das verdeutlichen. ,,Roheit und Liebe [seien] nicht
weiter voneinander entfernt [...] als der eine Fliigel eines groflen bunten stum-
men Vogels vom andern.“ (MoE I, 29) Ulrich Freundin Bonadea hat ,etwas
von einer durch die Fligel geschossenen Ente, die ins Meer der Liebe gefallen
ist und sich durch Schwimmen retten will.“ (MoE I, 114) Ein Satz von Maurice
Maeterlinck schmeckt ,,so schlecht wie Brot, auf das Parfum ausgegossen wur-
de“ (MoE I, 122).15 ,Das Klavier himmerte schimmernde Notenkopfe in eine
Wand aus Luft.“ (MoE I, 144)

Immer verindern solche Bilder die Dinge, die sie benennen, indem sie die
gewohnten Vorstellungen von ihnen erweitern und dadurch was sie beschrei-
ben in andere Bezirke tiberfithren. Clarisse, die geisteskranke Jugendfreundin
Ulrichs, erfahrt beim Klavierspiel, was sprachliche Bilder leisten konnen:

Unter dem Donner der Musik schwebte ein Weltbrand um sie, ein noch nicht ausgebro-
chener Weltbrand; innerlich am Gebilk fressend. Aber so wie in einem Gleichnis, wo
die Dinge die gleichen sind, dawider aber auch ganz verschieden sind, und aus der Un-
gleichnis des Gleichen wie aus der Gleichnis des Ungleichen zwei Rauchsiulen aufstei-
gen, mit dem mirchenhaften Geruch von Bratipfeln und ins Feuer gestreuten Fichten-
zweigen, war es auch. (MoE I, 145)

Clarisses Erfahrung umschreibt Musils Theorie der Metapher und des Ver-
gleichs: die Bilder weisen auf kiinftige Ereignisse; sie entsprechen dem ,utopi-
schen Konjunktiv“, den Albrecht Schone bereits 1961 beschrieben hat. In der

15 Vgl. Helmut Arntzen: Musil-Kommentar zu dem Roman ,Der Mann ohne Eigenschaften’,
Miinchen: Winkler 1982, S. 175.
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Erfahrung der Innerlichkeit und der Liebe liegt das Potential kiinftiger Ereig-
nisse, die Dinge verwandeln sich, ihre unverwechselbare Identitit 16st sich auf,
die wirkliche Welt wird ,,marchenhaft.

Die kithnen Metaphern Musils, seine bisweilen manieristisch anmutenden
Vergleiche, iiberhaupt seine poetische Bildersprache: im Zauberberg sucht
man sie vergeblich, ebenso wie den utopischen Impuls Musils.16

Trotz ihrer Zeitgenossenschaft, trotz der Verwandtschaft ihrer beiden gro-
en Romane der zwanziger Jahre waren Thomas Mann und Robert Musil
Kiinstler ganz unterschiedlichen Typs und Charakters. Man konnte sie als
Klassiker und Romantiker bezeichnen — selbstverstandlich nicht im Sinne der
literaturhistorischen Epochenbegriffe, sondern im Sinne von idealtypischen
Haltungen: Thomas Manns Zauberberg hat einen offenen Schluf}, aber doch
ein ordentliches Ende der Romanhandlung, dhnlich den grofien realistischen
Romanen des neunzehnten Jahrhunderts. Musils Mann obne Eigenschaften
blieb Fragment. Sein Protagonist findet die Antwort nicht auf die Frage, ,was
die Welt im innersten zusammenhilt“. Er neigt, wie sein Autor und wie die
Frithromantiker, zum Aphorismus — eine literarische Form, die man bei Tho-
mas Mann vergeblich sucht. Sein Dichter ist, zhnlich wie Novalis, Mystiker. Er
und sein Autor sind, wie die romantischen Naturphilosophen, naturwissen-
schaftlich gebildet; Hans Castorp bleibt auf diesem Gebiete, trotz seinen Stu-
dien, Dilettant.

Und dem entspricht der biographische Befund. Selten begegneten Thomas
Mann und Musil einander. Man darf annehmen, daff Thomas Mann den Mann
ohne Eigenschaften erst nach Musils Tod und nur teilweise gelesen hat. Am 16.
XI. 1935 vermerkt sein Tagebuch den Besuch einer Lesung, bei der Musil Teile
seines Romans vortrug. Thomas Mann nahm den Eindruck mit: ,,Verwandt-
schaft mit Proust“. Wihrend der anschlielenden Soiree kam es wohl nicht zu
einem Gesprich; Thomas Mann notiert: ,,Unterhaltung mit dem kommunisti-
schen franzdsischen Deserteur und Litteraten [!], der auch mich fiir L'Europe
ubersetzt hat.“ Wer das war, hat der Herausgeber de Mendelssohn ,,nicht er-
mittelt“.

Musil seinerseits hat den Zauberberg zwar gelesen, kaum aber verstanden.
Er schreibt in sein Tagebuch: ,,was tut sein Sorgenkind Castorp in all der Zeit
im Zauberberg? Offenbar hat er masturbiert! Aber M. nimmt seinen Figuren

16 In einer Analyse von Musils Bildersprache gelangt Walter Weiss zu der Beobachtung, das
~Moglichkeitsdichten® des Mann obne Eigenschaften sei durch die Zusammenstellung von ,kriti-
scher begrifflicher Analyse und Gleichnis, Metapher” bestimmt, wobei der Vergleich besonders
hervortrete, da er ,,das Zusammengebrachte nicht fusioniert, sondern auseinanderhilt, in bewegli-
cher Balance hilt“. (Walter Weiss: Zur Metaphorik Thomas Manns und Robert Musils. Text und
Kontext, in: Jahrbuch fiir Internationale Germanistik, Jg. XVII, 1985, H. 1, S. 58-76, hier: S. 73)
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die Geschlechtsteile wie Gipsstatuen.“ Und dies Unverstindnis steigert sich
gelegentlich zur Gehissigkeit: ,ThM: Er ist schon was! Aber er ist nicht wer!“
Man muf jedoch erwahnen, daff er diese Boshaftigkeiten spater offenbar be-
reut, als er erfihrt, wie Thomas Mann sich fiir ihn eingesetzt hat: ,Ich bin ge-
rithrt, namentlich durch Th M., dem ich oft Unrecht getan habe.“ Seine Re-
gungen der Rivalitit und des Neides gegeniiber dem Erfolgreichen sind
verstindlich. Er kannte seinen Rang und sah sich, namentlich in seinen letzten
Jahren, vereinsamt und verarmt im Schweizer Exil, wahrend Thomas Mann so-
zusagen als ungekronter Konig der deutschen Exilliteratur ohne Existenznote
im Mittelpunkt der Aufmerksambkeit stand, umgeben von Lesern und Bewun-
derern.?

Und Thomas Mann brachte das heikle Verhiltnis auf den Punkt, als er 1946,
wihrend der Arbeit am Doktor Faustus, ein Urteil von Johannes Brahms iiber
Anton Bruckner zitierte und hinzufiigte: ,,Wir Genies verstehen alle garnichts
von einander” (DD III, 70).

17 Immer noch sehr lesenswert ist die Studie von Karl Corino: Robert Musil — Thomas Mann.
Ein Dialog. Pfullingen: Giinther Neske 1971. Die seither erschienenen Editionen der Tagebiicher
von Thomas Mann 1979-1995 und Robert Musil (vollstindig 1976) haben das von Corino gezeich-
nete Bild differenziert und in Einzelheiten bereichert, nicht jedoch korrigiert oder verandert.



Claudia Liebrand
Jahrhundertproblem im Jahrhundertroman.

Die ,Frauenfrage* in Canettis Die Blendung

Manche Jahrhundertromane (lassen wir uns auf dieses prekire Etikett einmal
ein) brauchen Jahrzehnte um zur Kenntnis genommen und angemessen ge-
wiirdigt zu werden: Elias Canettis Roman Die Blendung gehort zweifellos zu
dieser Kategorie verspitet rezipierter Biicher: es handelt sich gewissermaflen
um einen Jahrhundertroman mit Ladehemmung. Geschrieben 1930/1931 von
einem gerade mal Fiinfundzwanzigjihrigen (Canetti ist also einer jener stu-
pend ,Frithvollendeten’, die uns unter Dichtern immer wieder begegnen) wur-
de der Roman 1935 in Wien erstmals aufgelegt. Dafl er — so suggeriert Canetti
in einem autobiographischem Essay zur Blendung — das fertige Manuskript
jahrelang habe liegen lassen, ohne sich um einen Verlag zu bemiihen, sei auch

die Schuld Thomas Manns:

Ich lie} [1931] die drei Teile, aus denen [...] [der Roman] besteht, separat in schwarze
Leinwand binden und sandte die drei schweren Binde in einem enormen Paket an Tho-
mas Mann. Er muf§ beim Aufmachen den Eindruck gehabt haben, dafl es sich gleich um
eine Trilogie handle. Im Begleitbrief schlug ich einen hochmiitig-wiirdevollen Ton an.
Es ist kaum zu glauben, aber ich war der Meinung, daff ich ihm mit dieser Sendung eine
Ehre erwies. Ich war sicher, daf§ er einen der Biande nur aufzuschlagen brauche, um nie
mehr mit dem Lesen aufhéren zu kénnen. In wenigen Tagen kamen die drei Binde un-
gelesen zuriick, er entschuldigte sich mit der Unzulinglichkeit seiner Krafte. Ich war
felsenfest davon tiberzeugt, daff ich ein besonderes Buch geschrieben hatte, und es ist
mir bis zum heutigen Tage ein Ritsel, woher ich diese Gewiflheit bezog. Meine Reak-
tion auf die schmahliche Abfuhr war, daf§ ich beschlof, das Manuskript nun liegenzu-
lassen und nichts damit zu unternehmen.!

Erst vier Jahre spiter veroffenlichte Canetti dann also den Roman — und Tho-
mas Mann nahm diesmal den nun publizierten Text zur Kenntnis.

Vielleicht sollte ich nicht unerwihnt lassen, daff Thomas Mann das Buch nun sofort las.
Er schrieb, es habe ihn von allen Biichern des Jahres zusammen mit dem ,Henri Quatre*
seines Bruders Heinrich am meisten beschiftigt. Sein Brief, in dem einige kluge und vie-
le schmeichelhafte Dinge standen, bewegte mich auf zwiespaltige Weise, erst als ich ihn

1 Elias Canetti: Das erste Buch. Die Blendung, in: Das Gewissen der Worte. Essays, Frank-
furt/Main: Fischer 1981, S. 241-253, 251 {.
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gelesen hatte, wuflte ich, wie unsinnig die Wunde war, die seine Weigerung mir vor vier
Jahren geschlagen hatte.

Die zweite Auflage der Blendung datiert von 1948 — und fand (wie schon die
erste) kaum Beachtung. In den wenigen erschienenen Kritiken wurde Die
Blendung als ,zersetzende[s] und obendrein belanglose[s] Machwerk“ be-
zeichnet, gekennzeichnet durch ,Erstarrung und Unnatur®.2 Ein drittes Mal
herausgebracht wurde Canettis Roman 1963 vom Miinchner Hanser-Verlag,
der drei Jahre nach dem Erscheinen von Canettis groff angelegter kultur-
anthropologischer Studie Masse und Macht den Roman dem deutschen Publi-
kum vorlegte. Erst diese dritte Auflage von 1963 setzte Die Blendung in
Deutschland durch (Jahre nachdem Canettis Roman in Ubersetzungen in
Frankreich und England Furore gemacht hatte, in beiden Lindern waren Leser
und Leserinnen etwa durch die Texte von Joyce oder von Beckett offensicht-
lich geschulter und aufnahmefihiger fiir die Modernitit des Canettischen Ro-
mans). In Deutschland wurde Die Blendung erst nach 1963 von der Literatur-
kritik und Literaturwissenschaft als grofler Wurf gefeiert: als Zeitroman, der
das Vakuum an Werten und Autorititen zwischen den Weltkriegen reflek-
tiere,? als Werk, das ,eine hellseherische und scharfsinnige Parabel des selbst-
zerstorerischen Deliriums [darstelle], auf das die abendlindische Ratio in unse-
rem Jahrhundert angesichts der sie bedringenden Krise zusteuer[e]“4. Andere
Interpreten lasen den Roman als bildkriftige Inszenierung des faschistischen
Desasters; Keimzelle der Blendung sei jener Brand des Wiener Justizpalastes
von 1927, der fiir Canetti fiir den Kollaps des demokratischen Systems stehe —
und der ihm die Augen fiir jenen (gerade in bezug auf totalitire Systeme inte-
ressierenden) Zusammenhang von Masse und Macht geéffnet habe, der jahr-
zehntelang im Zentrum seiner sozial- und kulturanthropologischen Studien
stand. Viele Lektiiren der Blendung aus den 60er und 70er Jahren versuchen
denn auch, die Canettischen Axiome und Theoreme iiber Massensymbole,
tiber Aspekte der Macht, tiber Herrschaft und Paraonia, iiber die Moglichkei-
ten, die Macht qua Verwandlung zu unterlaufen, wie sie in Canettis groflem
kulturanthropologischem Essay ausgefiihrt werden, auf den Roman anzuwen-
den: den Dichter Canetti gewissermaflen mit dem Ethnologen und Anthropo-
logen Canetti zu lesen. Andere Interpreten interessierten sich mehr fiir das
sprachkritische Potential der Blendung: ,Statt Warnung oder Mahnung vor

2 Zitiert nach Irene Boose: Das undenkbare Leben, Heidelberg: Mattes 1996, S. 9.

3 Stephan Wiesehofer: Mythos zwischen Wahn und Kunst. Elias Canettis Roman ,Die Blen-
dung“, Miinchen: Judeuv 1987, zitiert nach Boose (zit. Anm. 2), S. 12.

4 Claudio Magris: Das geblendete Ich. Das Bild des Menschen in Elias Canetti, in: Colloquia
Germanica, Jg. 8 (1974), H. 3/4, Bern: Francke 1974, S. 344-375, S. 347.
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der politischen Katastrophe zu sein, unterwirft der Roman in seiner Bildlich-
keit die Sprache seiner Zeit einer radikalen Priifung, die auf die Fundamente
ithres Wahrheitsanspruchs zielt und damit auf die Méglichkeit sozialen Le-
bens.“ Canetti lasse seine ,bizarren Figuren vollig innerhalb ihrer Wahnlogik
und streng im eigenen Tonfall sprechen [...]; man fihl[e] sich in dieser Welt von
Wiener Alltags-Monstern zuweilen an den Karl Kraus der Letzten Tage der
Menschheit erinnert. [...] Canettis Begriff der ,akustischen Maske*, der sein dra-
matisches Werk prigen sollte, [...] [sei] in dieser Gestaltungsweise bereits sicht-
bar [...]“5. Einig sind sich die professionellen Leser des Romans dariiber, dafl
Canetti sich von einem mimetischen Programm im Sinne etwa der realisti-
schen Romane des 19. Jahrhunderts verabschiedet (und wohl radikaler verab-
schiedet, als es etwa Thomas Mann tut). Canetti interessiert es nicht, so
schreibt er selbst, ,einen Menschen, den ich kenne, prizis zu erfassen. Es inte-
ressiert mich nur, ihn prizis zu iibertreiben.“¢ Welche prizis tibertriebene Ge-
schichte erzihlt Canetti nun in der Blendung? Im Zentrum der Handlung steht
der Sinologe Dr. Peter Kien, ein Privatgelehrter, der ganz abgeschlossen in sei-
ner Bibliothek lebt, bis er von seiner Haushilterin Therese in die Ehefalle ge-
lockt wird. Therese gelingt es, Kien aus dem Paradies seiner Bibliothek zu ver-
treiben; Kien trifft (im zweiten Teil des Romans) auf den vom Schachspiel
beseelten Fischerle, einen jidischen Kleinkriminellen von zwergenhaftem
Wauchs, aber mit grofler Nase und groffem Buckel, der ihn um sein letztes Geld
bringt. Im dritten Romanteil dann taucht Peter Kiens Pariser Bruder, der Psy-
chiater und Frauenarzt Georg/Georges Kien auf, der Therese vertreibt (die in-
zwischen mit dem brutalen Hausbesorger Benedikt Pfaff das Bett und die
Kiensche Wohnung teilt) und den Bruder wieder mit Geld ausstattet. Der al-
lein in der Wohnung zuriickgelassene Kien verbrennt sich daraufhin zusam-
men mit seiner Bibliothek in dem fulminanten und furiosen Schluflkapitel des
Romans. Die Blendung ist der einzig ausgefiihrte Teil eines geplanten Roman-
zyklus mit dem Titel ,,Comédie Humaine an Irren“,” fiir den Canetti acht Fi-
guren konzipierte: ,Es gab einen religiésen Fanatiker darunter; einen techni-
schen Phantasten, der nur in Weltraumplinen lebte; einen Sammler; einen von
der Wahrheit Besessenen; auch einen Verschwender; einen Feind des Todes
und schlieflich auch einen reinen Biichermenschen.“8 Von Canetti begriindet
wird dieses Romanprojekt folgendermaflen:

5 Boose (zit. Anm. 2), S. 15.

6 Elias Canetti: Aufzeichnungen Februar 1971, in: Literatur und Kritik, Jg. 7 (1972), H. 65, Salz-
burg: Miiller 1972, S. 257-271, S. 263.

7 Schon der Titel macht deutlich, daff Canetti diesen Romanzyklus als Fortschreibung des Bal-
zacschen Unternehmens mit anderen Mitteln begreift.

8 Canetti, Das erste Buch: Die Blendung (zit. Anm. 1), S. 249.
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Eines Tages kam mir der Gedanke, daff die Welt nicht mehr so darzustellen war wie in
fritheren Romanen, sozusagen vom Standpunkt eines Schriftstellers aus, die Welt war
zerfallen, und nur wenn man den Mut hatte, sie in ihrer Zerfallenheit zu zeigen, war es
noch méglich, eine wahrhafte Vorstellung von ihr zu geben. Das bedeutete aber nicht,
dafl man sich an ein chaotisches Buch zu machen hitte, in dem nichts mehr zu verstehen
war, im Gegenteil, man mufite mit strengster Konsequenz extreme Individuen erfinden,
so wie die, aus denen die Welt ja auch bestand, und diese auf die Spitze getriebenen In-
dividuen in ihrer Geschiedenheit nebeneinanderstellen. Ich fafite jenen Plan einer Co-
médie Humaine an Irren und entwarf acht Romane, um je eine Figur am Rande des Irr-
sinns angelegt, und jede dieser Figuren war bis in ihre Sprache, bis in ihre geheimsten
Gedanken hinein von allen anderen verschieden. Was sie erlebte, war so, daf§ keine an-
dere dasselbe hitte erleben konnen. Nichts durfte austauschbar sein, und nichts durfte
sich vermischen. Ich sagte mir, dafl ich acht Scheinwerfer baue, mit denen ich die Welt
von auflen ableuchte.?

Wir wissen, um Selbstauskiinfte von Autoren ist es immer prekar bestellt: die
eben zitierte vermittelt aber — denke ich — doch einen guten Eindruck von der
Radikalitit, der Eigenwilligkeit und der Monstrositat des Canettischen Ro-
manunternehmens und von dessen experimentellem Charakter. Dieses Roma-
nunternehmen will ich im folgenden mit Fokus auf die ,Frauenfrage® in den
Blick nehmen. Mit ,Frauenfrage® ist (deshalb ist der Begriff in Anfiihrungs-
zeichen gesetzt) nicht das gemeint, was in den ersten Jahrzehnten dieses Jahr-
hunderts in engerem Sinne darunter verstanden wird: der Anspruch sich
emanzipierender Frauen auf politische Mitwirkung, berufliche Méglichkeiten
etc. — also auf das, fiir das die Protagonistinnen der Ersten Frauenbewegung,
die Suffragetten, kimpften. ,Frauenfrage sei im weiteren Sinne verstanden: als
Problem, das Philosophen, Psychoanalytiker, Soziologen (als exemplarische
Trias seien nur Otto Weininger, Sigmund Freud und Georg Simmel genannt)
seit der Jahrhundertwende forciert aufwarfen. Was will das Weib? Wie verhal-
ten sich Weiblichkeit und Kultur? Was ist die Natur der Frau und ihre Bestim-
mung? So etwa lauteten die Fragen, die sich Freud in seiner Vorlesung iiber
Die Weiblichkeit, der Kultursoziologe Georg Simmel unter anderem in sei-
nem Koketterie-Aufsatz oder Otto Weininger in Geschlecht und Charakter.
Eine prinzipielle Untersuchung stellten. Ich supponiere, dafl diese Frauenfrage
tatsichlich eine Jahrhundertfrage ist — und ich nehme den Canettischen Ro-
man in genderspezifizierter Perspektive in den Blick. Gender — soviel zur Be-
griffsklirung — ist in den letzten Jahren zu einem Zentralbegriff einer sich kul-
turwissenschaftlich verstehenden Philologie avanciert: der Terminus kommt
aus dem Englischen und kann mit Geschlecht, besser mit Geschlechterrolle
ibersetzt werden. Anders als das Deutsche unterscheidet das Englische biolo-

9 Canetti, Das erste Buch: Die Blendung (zit. Anm. 1), S. 249.
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gisches Geschlecht (sex) und soziales Geschlecht (gender). Der Gebrauch von
gender hat sich auch in der Germanistik durchgesetzt. Macht dieser Terminus
doch deutlich, dafl wenn Geschlecht verhandelt wird, nicht von Biologischem
die Rede ist, sondern von sozialen und kulturellen Konstruktionen. Meine
These zur Blendung ist, dafl gender in Canettis Roman nicht ein Aspekt ist,
den man neben vielen anderen in den Blick nehmen kann - ein Aspekt von
mehr oder weniger grofiem, jedenfalls peripherem Interesse. Meine These ist,
dafl Canettis Roman als Groteske tiber die Funktionsmechanismen der sym-
bolischen Ordnung, wie sie Lacan beschrieben hat, gelesen werden kann —
und dieses kulturelle Reprisentationssystem, diese symbolische Ordnung, die
Lacan beschreibt, ist in hohem Mafle gender-spezifiziert, insofern sie auf dem
Ausschluf} des Weiblichen beruht. Zugespitzt formuliert ist der Fluchtpunkt
der symbolischen Ordnung — Elisabeth Bronfen hat das gezeigt — die weibli-
che Leiche. Die Ziiricher Anglistin weist in ihrer inzwischen schon zum Stan-
dardwerk avancierten Monographie mit dem schonen Titel Nur siber ihre Lei-
che. Tod, Weiblichkeit und Asthetik an zahllosen literarischen Texten,
Gemailden, Filmen der biirgerlichen ,Moderne‘ seit 1750 eine stupende
Gleichsetzung von Weiblichkeit und Tod nach (und man kann ihre These
durchaus fir radikal halten; es scheint jedoch kaum méglich, gegen die Fiille
an Material, das sie beibringt, anzuargumentieren!?). Bronfen erklirt also die
weibliche Leiche zum zentralen kulturellen Paradigma, zum ,,Grund und
Fluchtpunkt unseres kulturellen Reprisentationssystems“11. Schone Frauen —
so ihre These — wiirden getdtet, um ein Kunstwerk hervorzubringen, die
weibliche Leiche werde in der kulturellen Narration als Kunstwerk behan-
delt. Was Jacques Lacan als Grundaxiom jeder Kultur, jeder symbolischen
Ordnung formuliert: La femme n’existe pas, wird von Bronfen damit im
Kunstwerk als poetologisches, als produktionsisthetisches, als kulturtheoreti-
sches Prinzip veranschaulicht: die Totung des Weiblichen, die Konstituierung
der symbolischen, der kulturellen Ordnung durch den Ausschluf} der (leben-
digen) Frau, die Transformation eines ,als belebte Natur wahrgenommenen
oder kulturell konstruierten (weiblichen) Korpers in unbelebte isthetische
Gestalt“12. Ich lese Canettis Blendung auf der Folie der von Bronfen beschrie-
benen kulturellen Konfiguration. Canetti hypostasiert diese kulturelle Konfi-
guration und gief}t sie in eine Groteske um. Die Blendung stellt also die Funk-

10 Natiirlich behauptet Bronfen nicht (das nur eine Nebenbemerkung, um einem gingigen Ein-
wand zu begegnen), dafl Minner nicht sterben und minnliche Leichen sich in der Literatur nicht
finden. Sie behauptet allerdings, dafl Minner, die als Tote dargestellt werden, als ,feminisiert* er-
scheinen.

11 Elisabeth Bronfen: Nur iiber ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit und Asthetik, Miinchen: Kunst-
mann 1994, S. 623.

12 Bronfen (zit. Anm. 11), S. 623.
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tionsmechanismen der kulturellen Ordnung, wie Lacan sie beschrieben hat,
nach: und entstellt sie in dieser Nachstellung zur Kenntlichkeit, macht deut-
lich, daff die Konstitutionsmechanismen der symbolischen Ordnung selbst
auf einem Wahnsystem beruhen. In dieser Perspektive erscheint eines der os-
tinaten Themen der Blendung, Kiens Wahn, er habe Therese ermordet, zur
Leiche gemacht, #nd Thereses Uberzeugung, hinter den Biicherwinden des
Sinologen seien Frauenleichen verborgen, nicht als skurrile, aber letztlich
kontingente Idee des Romanciers, sondern als fast kafkaeske Konkretisierung
und Entmetaphorisierung der Konstitutionsmechanismen des Symbolischen.
Nur mit einer solchen Lektiirevorgabe machen die zahlreichen Ausfithrungen
im Roman tber tote Frauen einen hinlinglichen Sinn. Schon kurz nachdem
Therese von Kien als Haushilterin engagiert worden ist und von nun an ihre
Tage in einer Wohnung verbringt, in deren Bibliothekszimmer ihr Arbeitge-
ber vom frithen Morgen bis in dié¢ spaten Nachtstunden an seinen sinologi-
schen Abhandlungen arbeitet, kommen als Phantasma tote Frauen ins Spiel.
Wihrend Kien einen Spaziergang macht, durchsucht die neue Haushilterin
Therese die ihr anvertrauten Riume:

Erst schwebte ihr eine Frauenleiche im Koffer vor. Da unter den Teppichen zu wenig
Platz fiir sie war, gab sie die grafilich Verstimmelte auf. Kein Schrank half aus, wie hatt’
sie sich welche gewiinscht: an jeder Wand einen. So steckte das Verbrechen sicher hinter
einem Buch. Wo denn sonst?

Wenig spater heifit es im Roman aus der Perspektive Thereses:

Hinter den Biichern steckt es. [...]. [..] [Kien] steht bei der Leiter und will was vom Re-
gal gegeniiber. Er konnte es sich einfach holen, aber nein, er geht immer schon an der
Wand entlang. Mit der schweren Tasche unterm Arm macht er den groflen Umweg.
Hinter den Biichern steckt es. Den Morder zieht es an die Mordstelle.1?

Und auch Kien weifl: ,Die Biicher riechen nach Leichen.“ (DB, S. 350) Nach
der polizeilichen Untersuchung im zweiten Teil des Romans geht Therese
dann ganz fest davon aus, daff Kien seine erste Frau ermordet und Leichenteile
in der Bibliothek versteckt habe:

Therese staunte, dafl sie frither nichts gemerkt hatte. Er war schon verheiratet, als sie
ins Haus kam, sie dachte immer, er ist ledig, sie wufite, da war ein Geheimnis, das Ge-
heimnis war die erste Frau, er hatte sie ermordet, stille Wasser sind Morder, drum hat
er nie was geredet, und weil die erste Frau denselben Rock trug, hat er sie aus Liebe
geheiratet. Sie suchte Beweise zusammen; in der Zeit zwischen 6 und 7 machte er sich

13 Elias Canetti: Die Blendung, Frankfurt/Main: Fischer 1994, S. 33, zitiert wird im folgendem
nach dieser Ausgabe, abgekiirzt als ,DB".
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allein zu schaffen, alles war versteckt, bis er die Teile aus dem Hause hatte [...]. (DB,
S.332)

Ich werde auf die Spuren, die auf Frauenleichen deuten, noch zuriickkommen,
zunichst aber ein weiteres Moment in den Blick nehmen, das zu der Canetti-
schen Groteske tiber das kulturelle Reprisentationssystem gehort: ist dem Ro-
man doch auch die Hypostasierung jenes Weiblichkeitsmythos inhirent, den
Weininger in seiner Dissertationsschrift von 1903 Geschlecht und Charakter,
einem Kultbuch im ersten Drittel unseres Jahrhunderts, gestaltet. Zahlreiche
Arbeiten (etwa von Péder, Tyler oder Pankau!4) haben schliissig und detailliert
nachgewiesen, dafl Therese als literalisiertes Weiningersches Prinzip W (und
zwar in dessen ,reinster’ Form) aufgefafit werden kann:15 als sexualititsbeses-
sen, amoralisch, hiflich.16 Die ,Ubererfiillung der Weiningerschen Norm, Ca-
nettis (hypostasierende) Figuration des Weiblichkeitsmythos, der in Ge-
schlecht und Charakter entworfen ist, steht dennoch nicht unter dem
Vorzeichen der Affirmation, vielmehr kippt das Hypostasierte um in die Par-
odie.”” Und Canettis Die Blendung defiguriert nicht nur das Weiningersche
idealtypische Weib (das, wie ZiZek gezeigt hat, Lacans ,die Frau® antizipiert18),
der Roman dekonstruiert auch die Idee des ,Minnlichen® (wie sie Weininger
statuiert und zelebriert): kimpfen doch die wichtigen minnlichen Figuren in

14 Vgl. Elfriede Poder: Spurensicherung. Otto Weininger in der ,,Blendung®, in: Elias Canetti.
Blendung als Lebensform, hrsg. von Friedbert Aspetsberger, Gerald Stieg, K6nigstein: Athenium
1985, S. 57-72; Simon Tyler: Homage or Parody? Elias Canetti and Otto Weininger, in: Gender
and Politics in Austrian Fiction, hrsg. von Ritchie Robertson, Edward Timms, Edinburgh: Edin-
burgh University Press 1996, S. 134-149; Kristie A. Foell: Blind Reflections. Gender in Elias Ca-
netti‘s ,,Die Blendung®, Riverside: Ariadne Press 1994; zu Pankau vgl. Anm. 16.

15 Vgl. z. B. Poder (zit. Anm. 14), S. 59: Therese verkdrpere ,als Antagonistin Kiens simtliche
Kriterien des Weiningerschen Dirnentypus®. Und S. 70: An ihrem Beispiel lasse sich ,,die Weinin-
gersche Weiblichkeitsidee ebenso vollstindig nachweisen wie am Beispiel der Figur Kien [die Wei-
ningersche Minnlichkeitsidee — Verf.]; offensichtlich sind die Weiningerschen Weiblichkeitskrite-
rien in den von Canetti leitmotivisch verwendeten Merkmalen der sexuellen Erregtheit und der
gleitenden Bewegungen Thereses wie in ihrer unartikulierten, assoziativen Sprache [...].

16 Allerdings — das zeigt vor allem Foell (zit. Anm. 14) — hat Therese anch Ziige, die der Weinin-
gerschen Weiblichkeitskonzeption widersprechen. Vgl. auch Johannes Pankau (Johannes G. Pan-
kau: Kérper und Geist. Das Geschlechterverhiltnis in Elias Canettis Roman ,Die Blendung®, in:
Colloquia Germanica, Jg. 23, H. 2, Tiibingen: Francke 1990, S. 146-170, 147 u.5.), der die Komple-
xitit der Canettischen Charaktere, auch Thereses, betont.

17 Das sei gegen Tyler (zit. Anm. 14), S. 147 gesagt, der die Blendung nicht als Satire und Par-
odie, sondern als Hommage auf Weininger liest: ,It is, therefore, unlikely that Canetti wished to
satirise Weininger in his works. If Canetti satirised a form of philosophy in his works, then itis an
inflexible dogmatism — a dogmatism, however, just as typical, in Canetti’s view of Aristotle, Kant
or Kraus as of Weininger. If Canelli [!] borrowed ideas, images and terms from Weininger, then his
world-view and that of Weininger must overlap. The point of intersection is a particular view of
women. It should not unduly surprise us that this novel contains misogynist elements.“

18 Slavoj Zizek: Die Metastasen des GenieRens, Wien: Passagen 1996, S. 61-94.
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der Blendung fast simtlich vergeblich gegen ihre schleichende ,Feminisierung’
an. Es ist also nicht nur der Protagonist Kien (der iiberantwortet sich, nachdem
er sich bereits symbolisch kastriert hat, ,weiblicher* jouissance), dem die Auf-
rechterhaltung des Prinzips M mifllingt.

Nicht auf Kien sei aber zunichst unser Blick gerichtet, sondern auf Therese
als inkorpiertes Prinzip W, als im Weinigerschen Sinne ,ideale Frau.!® Nicht nur,
dafl Therese ausgesprochen unschén ist (ganz wie es Weiningers Axiom der
Hafllichkeit des Weibes vorschreibt29), sie ist sexualititsbesessen (und affirmiert
damit das Weiningersche Axiom, der Koitus sei ,,der hochste Wert der Frau“2t) —
und sie denkt in ,Heniden®, ihr Redestrom ist ungegliedert, assoziativ, alogisch
— wie Weininger es fiir das weibliche Bewuf3tsein und Sprechen behauptet hat:
»Es liegt im Begriffe der Henide, dafl sie sich nicht niher beschreiben 1af}t, als
ein dumpfes Eines; daf§ spiter die Identifikation mit dem vollig artikulierten In-
halte erfolgt, ist ebenso sicher, wie dafl die Henide dieser artikulierte Inhalt
selbst noch nicht ganz ist, sich von ihm irgendwie, durch den Grad der Bewuf3t-
heit, durch den Mangel an Reliefierung, durch das Verschmolzensein von Folie
und Hauptsache [...] unterscheidet. [...] Der Mann hat die gleichen psychischen
Inhalte wie das Weib in artikulierter Form; wo sie mehr oder minder in Heniden
denkt, dort denkt er bereits in klaren, distinkten Vorstellungen [...]. W hat also
viele Erlebnisse noch in Henidenform, wenn bei M langst Klirung eingetreten
ist.“22 Charakteristisch fiir Therese (und damit vervollstindigt der Text den

19 Daf} Canetti Weininger (nicht ohne Vorbehalte) zur Kenntnis genommen hat, lifit sich im
zweiten Teil seiner Autobiographie, der Fackel im Obr, nachlesen: , Andere Burschen, die ich in
diesem Kreise traf, gefielen sich im Hochmut der hoheren Literatur: wenn es nicht Karl Kraus war,
so waren es Weininger oder Schopenhauer. Pessimistische oder frauenfeindliche Sitze waren be-
sonders beliebt, obwohl keiner von ihnen ein Frauen- oder Menschenfeind war. Jeder von ihnen
hatte seine Freundin, mit der er sich verstand und fuhr mit ihr und den Freunden [...] in die Kuche-
lau zum Baden, wo es kriftig, gesund und menschenfreundlich zuging. Aber die strengen, witzi-
gen, verichtlichen Sitze galten den jungen Menschen doch als Bliite des Geistes. Es war verpont,
sie nicht in ihrer genauen Gestalt zu sagen, und ein guter Teil der Achtung, die man fiireinander
hatte, bestand darin, dafl man die sprachliche Form solcher Dinge so ernst nahm, wie es der eigent-
liche Meister all dieser Kreise, Karl Kraus, gefordert hitte.“ (Elias Canetti: Die Fackel im Ohr. Le-
bensgeschichte 1921-1931, Frankfurt/Main: Fischer 1982, S. 75)

20 Vgl. Otto Weininger: Geschlecht und Charakter. Eine prinzipielle Untersuchung, Miinchen:
Matthes & Seitz 1997 (der Nachdruck von Geschlecht und Charakter folgt der 1. Auflage, Wien,
Mai 1903), S. 318 ff. Weininger spricht von der ,,Hafllichkeit des weiblichen Genitales“ und der
Unschonheit des weiblichen Kérpers als ganzem (Weininger, S. 320).

21 Weininger (zit. Anm. 20), S. 351. Seine Zentralthese, das Weib sez Sexualitit fithrt Weininger
wieder und wieder aus: ,Der Zustand der sexuellen Erregtheit bedeutet fiir die Frau nur die héch-
ste Steigerung ihres Gesamtdaseins. Dieses ist immer und durchaus sexuell. W geht im Ge-
schlechtsleben, in der Sphire der Begattung und Fortpflanzung, d.i. im Verhiltnisse zum Manne
und zum Kinde, vollstindig auf [...][,] wihrend M nicht nur sexuell ist [...]. W ist nichts als Sexuali-
tdt, M ist sexuell und noch etwas dariiber.“ (Weininger, S. 112-113)

22 Weininger (zit. Anm. 20), S. 126 ff.
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Merkmalkatalog, den Weininger fiir ,das Weib® aufgestellt hat) ist tiberdies so-
wohl ihre Konventionalitit und das gebetsmiihlenartige Beharren auf ,Anstin-
digkeit* als auch ihr ,materialistischer’ Pragmatismus, ihr ginzliches Desinter-
esse an Transzendenz, Religion, Ethik. In Kiens Wahrnehmung wird Therese gar
zu einem solchen amoralischen Monster, daf} ihre Ermordung nur als Segen fiir
die Menschheit betrachtet werden kann, dafl jeder noch so grausame und bestia-
lische Tod immer noch zu gut fiir sie ist. Einige 100 Seiten zuvor, am Beginn des
Romans, war Therese Kien noch nicht als Inkorporation alles Widerwirtigen er-
schienen, sondern als ,Heilige“?3, als Heilsbringerin fiir seine Biicher: ,Hitte
ich eine Person nach meinen Plinen konstruiert, sie wire nicht so zweckmiflig
ausgefallen.“ (DB, S. 47) Kiens (alias Pygmalions) Liebe zu Therese erweist sich
als genau so blind wie spiter sein Hafl. Wie sagt Weininger: ,Liebe zu einem
Weibe ist nur méglich, wenn sich diese Liebe um die wirklichen Eigenschaften,
die eigenen Wiinsche und Interessen der Geliebten [...] nicht bekiimmert, son-
dern in schrankenloser Willkiir an die Stelle der psychischen Realitit des gelieb-
ten Menschen eine ganz andere Realitat setzt. Der Versuch, sich im Weibe selbst
zu finden, statt im Weibe eben nur — ein Weib zu sehen, setzt notwendig eine
Vernachlissigung der empirischen Person voraus. Dieser Versuch ist also voll
Grausamkeit gegen das Weib; und hier liegt die Wurzel des Egoismus aller Lie-
be, wie auch der Eifersucht, welche das Weib ganzlich nur noch als unselbstin-
diges Besitztum betrachtet, und auf sein inneres Leben gar keine Riicksicht
mehr nimmt. [...] Liebe ist Mord.“?* Genauer als in Weiningers Worten lifit sich
der Motivationszusammenhang, aufgrund dessen Kien sich entschliefit, Therese
zu heiraten, sein ,Miflbrauch‘ der ,empirischen Person® Therese als leere Pro-
jektionsfliche, fast nicht beschreiben.?’ Weininger diagnostiziert schon in die-
sem Zum-screen-Machen jene Aggression und Gewalt, jenen ,Mord®“, dessen
Kien sich spiter tatsichlich bezichtigt. Schon als er sich entschliefit, Therese zu
heiraten, ist Kien mithin in den Fingen des Imaginiren — dessen Opfer der zu-
nehmend paranoisch Agierende schlieflich werden wird. Kiens Plan, das Ubel
(und von dem weifl er, wie die anderen minnlichen Romanfiguren auch: es liegt
»in der Frau“?6) aus der Welt zu schaffen — genauer: seine Phantasie, das tatsich-

23 Zur Heiligen sprach er nicht ein Wort.“ (DB, S. 45)

24 Weininger (zit. Anm. 20), S. 332. Daraus resultiert fiir Weininger: ,,In der Liebe liebt der
Mann nur sich selbst. [...] Er projiziert sein Ideal eines absolut wertvollen Wesens, das er innerhalb
seiner Selbst zu isolieren nicht vermag, auf ein anderes menschliches Wesen und das, und nichts
anderes bedeutet es, wenn er dieses Wesen liebt.“ (Weininger, S. 322 f.) Was Kien an Therese ,liebt*
ist tatsichlich sein eigenes Ich-Ideal als ,Biichermensch’: daf sie — seiner Wahrnehmung nach — die
Biicher mit gréfitmdglicher Sorgfalt und Fiirsorge behandelt.

25 Und nicht nur fiir Kien ist Therese eine screen-woman. Auch der Besitzer des Mébelge-
schifts, Herr Grof3, sieht sie als screen (fiir ,die Mutter®).

26 So diagnostiziert der Nervenarzt Georg: ,Das Ubel lag in der Frau.“ (DB, S. 464)
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lich getan zu haben, setzt die Weiningersche Diagnose prizise um. Der Blick
des Protagonisten auf Therese (und von diesem Blick wird der Leser affi-
ziert?””) macht eine zugegebenermaflen nicht besonders sympathische, eine
sexbesessene, geldgierige, hifiliche und skrupellose Frau zu einem grotesken
Monster, wie es die Welt noch nicht gesehn hat. Kiens angestrengte Kon-
struktion eines Wesen, das ekelhafter nicht vorgestellt werden kann,?8 Kiens
Figuration Thereses als Gottin2? aller Megaren und Monster, hypostasiert die
kulturelle Misogynie, auf die die symbolische Ordnung gegriindet ist. Ca-
netti gelingt sogar das Kunststiick, die Frauenverachtung Weiningers noch zu
radikalisieren. Laft er doch Kien daran glauben, die Ausmerzung des Weibli-
chen, von der Weininger metaphorisch spricht, realiter vollzogen zu haben -
durch den Mord an Therese. Und natiirlich ist Canettis ,Ubererfiillung* der
Weiningerschen Vorgabe nicht ohne Effekt. Ubersteigerte Affirmation
schligt in Parodie um, die hypostasierende Figuration kippt in De-Figura-
tion um: Canettis textuelle Praxis trifft sich (was diese Literalisierungsmanie
angeht) mit der Kafkas. Dekonstruktion und iberzogene Rekonstruktion
der Weiningerschen Vorgaben erweisen sich als — kollaborierende — Strate-
gien. Darauf hinzuweisen ist mir wichtig, statuieren die vorliegenden Arbei-
ten zu Canetti Weiniger doch nur, dafl Canetti Weinigersche Theoreme tiber-
nimmt, ohne darauf einzugehen, was Canetti mit diesen adaptierten Axiomen
macht.

In Kiens flammender Haflrede gegen alle Frauen, gegen alles Weibliche ist
jene Frauenverachtung, auf der das kulturelle Reprisentationssystem aufbaut,
zur Kenntlichkeit entstellt. Peter Kiens Bruder, der Psychiater Georg Kien, hat
also Unrecht, wenn er Kiens misogyne tour de force durch die Weltgeschichte
hinreichend zu erfassen glaubt, indem er sie als psychische Strategie dekou-
vriert: Peters ,Urteile, die er fiir objektiv hilt“ — so Georg Kiens psychiatri-
scher Befund — ,,sind durchsichtiger als Wasser. Vorerst muf} ich ihn beruhigen.
Am ruhigsten ist er, wenn er seinen Haf hinter mythischen oder historischen
Weibern versteckt. Hinter diesen Bollwerken seines Gedichtnisses fiihlt er

27 Es ist deshalb nicht verwunderlich, daff Therese fast ausschliefflich als veritables Monster re-
zipiert worden ist. Abwigendere, sich um groflere Gerechtigkeit fiir die Figur bemiihende Stim-
men, wie die Foells, sind ausgesprochen selten: ,,George’s wife, discreet and attractive compared to
Therese, is in fact the ;monster*, while Therese, whose image in Kien’s mind is blown up to monst-
rous proportions, is hemmed in by convention, morality, or fear and does not actually perform this
ultimate dastardly deed [i.e. Gattenmord — Verf.].“ (Foell [zit. Anm. 14], S. 150)

28 Zumindest von einem dann doch recht phantasielosen, ,staubtrockenen‘ Stubengelehrten: fiir
den muf freilich ein sich selbst kannibalisch verzehrender, noch halblebender Leichnam, das Au-
Rerste an Grifllichkeit sein.

29 Kien hilt es mit dieser ,Géttin‘ so wie die Juden mit ihrem Gott. Er spricht Thereses Namen
nicht aus.
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sich vor der Frau oben sicher.“ (DB, S. 489) Diese Einschitzung hat nicht im
Blick, daf§ es bei Peter Kiens Wahn von der Monstrositit des Weiblichen, den
er in seinem kulturgeschichtlichen Exkurs tiber die Verachtlichkeit der Frauen
expliziert, um mehr geht als um einen bloflen Deckdiskurs seiner biographi-
schen Geschichte, um mehr als einen Privatmythos, eine individuelle Paranoia.
Kien unternimmt es, seinem Bruder Georges eine komplette Relektiire der
abendlindischen Geschichte vorzutragen, in der er nachweist, daf alles Elend
dieser Welt von Frauen komme, heifien sie nun Kriemhild, Helena, Eva oder
wie auch immer (DB, S. 481 ff.). Kien entfaltet eine kleine Kulturgeschichte
der Misogynie. Auch seine Phantasie von der in seiner Wohnung eingeschlos-
senen wahnsinnigen Therese spielt auf einen nicht privatistischen, sondern
kulturellen Topos an: vom mad woman in the attic: ,Kien sprach zum ersten
Mal von seiner wahnsinnigen Frau, die er zu Hause eingesperrt halte, wo sie
niemandem schaden konne. Allerdings befinde sich da seine grofle Bibliothek,
aber da die Frau fiir Biicher nicht das leiseste Interesse gezeigt habe, sei kaum
anzunehmen, dafl sie in ihrem Wahn auch nur ahne, wovon sie umgeben sei.”
(DB, S. 276) Ich lese Peter Kiens Reden nicht in erster Linie als individuelle
Paranoia, oder nur insofern als individuelle Paranoia, als diese einen kollekti-
ven Wahn, i.e. kollektive Misogynie protokolliert, die im kulturellen Reper-
toire verankert ist. Im Kern sind privatistischer Wahn und kollektives Reper-
toire also identisch; noch genauer: das kollektive kulturelle Repertoire ist als
Wahnstruktur angelegt.

Mit dem kulturellen Repertoire von Weiblichkeitszuschreibungen spielt
Canettis Roman von Beginn an. Wenn Kien Therese kurz nach der Heirat als
»Sphinx“ (DB, S. 53) apostrophiert, wird jenes (beispielsweise auch von Freud
so wirkmichtig in Szene gesetzte) Ritsel Weiblichkeit alludiert, das Kien nicht
zu l6sen gelingt (obgleich Therese es ihm so denkbar leicht macht: ist doch ihre
,Tiefe‘ an der Oberfliche versteckt). Da Therese immer genau das sagt, was sie
meint, bildet sie eine hermeneutisch schwer einnehmbare Bastion (denn natiir-
lich ist der Philologe Kien Hermeneut). Kein geheimer, zu bergender Sinn ver-
steckt sich hinter ihren Auflerungen, nichts Eigentliches kann uneigentlicher
Rede supponiert werden: ihr Gerede ist nichts anderes als eben Gerede, das
buchstiblich genommen werden will.30 Wenn Therese ein Geheimnis hat, dann

30 Fiir einen Psychoanalytiker wire Therese mithin alles andere als ein schwieriger Fall. Vgl. da-
zu auch Schneider (Manfred Schneider: Die Kriippel und ihr symbolischer Leib. Uber Canettis
Mythos, in: Hiiter der Verwandlung. Beitrige zum Werk von Elias Canetti, Frankfurt/Main: Fi-
scher 1988, S. 22-41, 37): Die Frauenfiguren im Roman, Therese allen voran, triigen ,,Rudimente
von Seelenhaftigkeit in sich [...]. Sie sind in der ,Blendung’ die letzten Patienten der Psychologie.
Dies gilt im wortlichen Sinne von Therese, die ihre Redeweise — wie es heifit — ,vervollkommnet:
,2alles, was ihr durch den Kopf fuhr, sprach sie aus®. So lautet bekanntlich die Grundregel der Psy-
choanalyse.“
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das, dafd sie keines hat. Hinter der Maske,3! die in ihrem Fall eine Riistung, eine
Schale — und zwar in der Metaphorik des Romans eine Muschelschale — ist: ih-
rem blauen Rock, verbirgt sich, so phantasiert Kien, ,der formlose schleimige
Stoff der Lebenssubstanz“32 (nicht etwa eine Perle, die im kulturellen Bildre-
pertoire fiir den Schatz der Virginitit einsteht). Kien selbst blickt auf eine
kindliche Erfahrung mit hartschaligen Wesen zuriick (DB, S. 54 £.). Als Junge
hatte er am Meeresstrand eine Muschel gefunden, die er zertriimmert hatte,
weil er sie ,nackt® sehen wollte. Das Innere der Muschel enttiuschte ihn mafi-
los: ,ein Hiuflein Elend, Schleim und Schwindel und iiberhaupt kein Tier”
(DB, S. 55). So befindet Kien auch, als er sich die — so heifit es im Text — ,Rie-
senmuschel (DB, S. 54) Therese ohne ihren ,,Einband“ aus blauem ,,Ganzlei-
nen“ (DB, S. 55) vorstellt: ,,Therese ohne Schale — ohne Rock existierte nicht.“
(DB, S. 55)

Kiens Behauptung will natiirlich gelesen sein, als Ausdruck seiner verdring-
ten Sexualitit: das gefiirchtete wie ersehnte Weibliche wird als nicht vorhanden
erklirt. Der Satz 18t sich aber nicht nur psychiatrisch auffassen als Dokument
einer neurotischen Wirklichkeitsverzerrung (die wenig spiter in psychotischen
Wahn umschlagen wird), sondern impliziert auch die Erkenntnis von Thereses
durch und durch theatralischer Existenz. Therese ist ihre Maske — ihr Leben ist
theatralische Maskerade, dramatische Inszenierung. Das Heiratsspiel gewinnt
Therese deshalb, weil sie eine gute Actrice ist. Sie operiert mit den Mitteln
,weiblicher’ Maskerade3? und setzt eine Reihe von Requisiten, Staubtuch,

31 Thereses ,Maske* ist (das hat sie mit den anderen Protagonisten gemein) auch — wie Canetti es
genannt hat — eine akustische. Auch hinter dieser ,akustischen Maske® verbirgt sich — nichts, kein
,personaler Kern, der sich der Rede bedient, um seine Subjektivitit auszudriicken. Therese lebt
»ganz in ihrer Rede“ (DB, S. 115), verfiigt nicht iiber ihren Diskurs, spricht nicht, sondern ,wird
gesprochen.

32 Zizek, Metastasen (zit. Anm. 18), S. 74. ,Die Grenze, die die Frau definiert, ist nicht episte-
mologisch, sondern ontologisch bestimmt, das heif}t, jenseits davon gibt es nichts. Diese Struktur
der Grenze ist an sich ,weiblich’, eine Grenze, die vorwegnimmt, was wir in diesem Jenseits (das
ewig Weibliche, zum Beispiel) wahrnehmen, sind unsere eigenen phantasmatischen Projektionen.
Die Frau als Ritsel ist ein Gespenst, das durch die inkonsistente Oberfliche der vielfiltigen Mas-
ken erzeugt wird [...].“ (ZiZek, Metastasen [zit. Anm. 18], S. 75)

3 Nach der klassischen Definition von Joan Riviere macht das Therese zur ,idealen Frau‘. Ri-
viere hat in ithrem Aufsatz Womanliness as a Masquerade Weiblichkeit und Maskerade gleichge-
setzt, es fiir unméglich erklirt, Frausein, Weiblichkeit von Maskerade zu trennen: ,,Der Leser
mag sich nun fragen, wie ich Weiblichkeit definiere und wo ich die Grenze zwischen echter
Weiblichkeit und der ,Maskerade* ziehe. Ich behaupte gar nicht, dafl es diesen Unterschied gibt;
ob natiirlich oder aufgesetzt, eigentlich handelt es sich um ein und dasselbe.“ (Joan Riviere:
Weiblichkeit als Maskerade, in: Weiblichkeit als Maskerade, hrsg. von Liliane Weissberg, Frank-
furt/Main: Fischer 1994, S. 34-47, 38 {.) Weiblichkeit ist — nach Riviere — also Mimikry, Maske-
rade. Frauen sind solche, die so tun als ob, die Fiktionen stiften, die sich Mimikry und Spiel ver-
schreiben.
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Packpapier, Glacéhandschuhe, fiir ein Kammerspiel ein, dessen clox# darin be-
steht, Blicher als Menschen, Textkorper als menschliche Leiber, zu behan-
deln.34 '

Kien geht auf Thereses Inszenierung, die seiner Biicherverehrung den ange-
messenen theatralischen Ausdruck gibt, dankbar ein. Diese Inszenierung dreht
sich pikanterweise um Alexis’ Die Hosen des Herrn von Bredow; Kien leiht
Therese das Buch — und heiratet sie aus lauter Dankbarkeit, als sie es in einen
Papierumschlag hiillt und weifle Handschuhe zur Lektiire anzieht. Das Mu-
ster, was Kien an Therese beobachtet zu haben glaubt (sie behandele Biicher
wie menschliche Leiber), versucht Kien nun in bezug auf Therese umzukeh-
ren: er behandelt ihren realen Leib, den Korper seiner Galathea als einen sym-
bolischen Korper. Die, die er geheiratet hat, weil sie ihm die bestmogliche Pfle-
gerin seiner Biicher zu sein schien (DB, S. 47), nimmt er nicht als menschlichen
Korper wahr, sondern er begreift sie als Buch. Biicher wollen nur gelesen sein,
sie verlangen nicht, dafl man sie defloriert. Vor Thereses Defloration hat Kien
eine geradezu panische Angst, die sich als Furcht davor duflert, er konnte The-
reses (gestirkten) Rock, die blaue Blume (der Text defiguriert hier romantische
Topot), brechen.

Auch nach der Heirat versucht Kien, sich den realen Korper Thereses vom
Leib zu halten. Doch nachdem Therese ihr Ziel erreicht hat, von der proletari-
schen Dienstmagd zur gutbiirgerlichen Hausfrau aufgestiegen ist, legt sie ihren
»Einband“ aus blauem ,,Ganzleinen“ ab und bringt ihre Physis ins Spiel. Am
Nachmittag nach der Hochzeit betrachtet Kien

den [mit Biichern] gepanzerten Diwan vom Schreibtisch her, auf seine Wirkung hin,
und fliefit von Liebe und Ergebenheit gegen die Biicher tiber. Da sagt ihre Stimme:
sJetzt bin ich da.“ Er dreht sich um. Sie steht auf der Schwelle zum Nebenzimmer, in ei-
nem blendend weiflen Unterrock, der mit breiten Spitzen besetzt ist. Aufs Blau, die Ge-
fahr, hat er zuerst geblickt. Er gleitet erschreckt an der Gestalt hinauf: ihre Bluse hat sie
anbehalten. [...] Sie kriimmt den kleinen Finger, droht und zeigt mit ihm auf den Diwan.
Ich muff auch hingehn, denkt er, und steht schon, er weifl nicht wie, neben ihr. Was soll
er jetzt tun — auf die Biicher hinlegen? Er schlottert vor Angst, er betet zu den Biichern,
der letzten Schranke. Therese fangt seinen Blick, sie biickt sich und fegt mit einem um-
fassenden Schlag des linken Armes simtliche Biicher zu Boden. [...] Dann macht sie
sich’s auf dem Diwan bequem, kriimmt den kleinen Finger, grinst und sagt: ,,So!“ Kien
stiirzt in langen Sitzen aus dem Zimmer, sperrt sich ins Klosett, dem einzigen biicher-
freien Raum der Wohnung ein, zieht sich an diesem Ort mechanisch die Hosen herun-
ter, setzt sich aufs Brett und weint wie ein kleines Kind. (DB, S. 59 {.)

34 So auch bei Steussloff: ,,Kiens Entschluff, Therese zu heiraten, griindet letztlich auf deren Fi-
higkeit, seine Biicherverehrung, die iiber den geistigen Aspekt weit hinausgeht, theatralisch umzu-
setzen.“ (Axel Gunther Steussloff: Autorschaft und Werk Elias Canettis. Subjekt — Sprache — Iden-
titat, Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann 1994, S. 39)



40 Claudia Liebrand

Die Szene ist eine der komischsten des Romans. Kien hatte den Diwan mit
Biichern, die — wie zuerst Manfred Schneider gesehen hat — als sein eigener
symbolischer Korper figurieren, beladen, um Therese, ,das ahnungslose Ge-
schopf[,] in die Falle“ (DB, S. 58) zu locken; er stellt sich vor, dafl man gemein-
sam die Biicher wieder in die Regale einrdumt.

An die Namen der Biicher kniipft sich leicht ein Gesprich. Schritt um Schritt geht er
vor und lenkt langsam hiniiber. Die Erschiitterung, die ihr bevorsteht, ist das grofite Er-
eignis im Leben einer Frau. Er will sie nicht erschrecken, er will ihr helfen. Die einzige
Moglichkeit, kithn und entschieden zu handeln. Uberstiirzung hafit er. Er segnet die
Biicher. Wenn sie nur nicht schreit. (DB, S. 58 {.)

Die Vorkehrungen, angeblich getroffen, um Kopulation subtil vorzubereiten,
dienen natiirlich nur dazu, eben diese zu verhindern. So wenig Kien einen Gott
braucht (,betet” er doch ,,zu den Biichern® [DB, S. 59]), so wenig braucht er
eine Frau — er ,streichelt seine Biicher” (DB, S. 58).3¢ Zur Vereinigung bietet er
Therese seinen ,Ersatz-Leib“3” an. Als Therese (die nun nicht mehr die Rolle
der Biicherliebhaberin gibt, sondern in die Maske einer — ein wenig hexenhaft
anmutenden — femme fatale geschliipft ist) statt des symbolischen Leibs den
realen Minnerkorper einfordert, rettet er den durch kopflose Flucht ins Klo-
sett. Nach der Diwan-Episode sind die Fronten zwischen den Eheleuten ein
fiir allemal klar. Kien ,weif}‘ nun, daf ,die Frau in strikter Opposition steht
zum symbolischen Universum seiner Bibliothek — seinem Ersatz-Leib —, daf§
Rettung seiner Biicher, und damit seines eigenen symbolischen Kérpers, mit
der Zuriickdringung des Weiblichen gleichzusetzen ist. Daf§ das Weibliche die
in seiner Bibliothek reprisentierte symbolische Ordnung gefihrdet und unter-
grabt, daf} seine Bibliothek, daf} die symbolische Ordnung nur aufrecht gehal-
ten werden kann, durch den mit allen Mitteln gefithrten Kampf gegen ,die
Frau‘, wird zum Kern seines immer krudere Ziige annehmenden Wahnsy-
stems. Ob Kien das Problem Genus und Grammatik behandelt und die Aus-
merzung des weiblichen Artikels projektiert,3 ob er ,ein Dekret zur Abschaf-
fung des weiblichen Geschlechts® (DB, S. 419) erlassen will, ob er sich zum

3 Vgl. dazu auch Manfred Schneider (zit. Anm. 30), passim.

3 Kiens Verhalten macht deutlich, dafl fiir ihn Kérper- und Zeichenordnung durcheinander-
spielen, sich vermischen. Die Bibliothek ist seine ,Geliebte“. Mit der — nicht mit Therese — verei-
nigt er sich ekstatisch: ,Ein Taumel ergriff ihn, Taumel der Freude und spiten Vereinigung.“ (DB,
5. 92) -

37 Steussloff (zit. Anm. 34), S. 39.

38 Daf} die Deutschen das Beste an ihnen, ihre abstrakten Gedanken, mit weiblichem Artikel
versehen, sei eine jener unbegreiflichen Barbareien, durch die sie ihre Verdienste wieder zunichte
machen. Er werde in Zukunft alles, was ihn betreffe, durch minnliche Endungen heiligen.“ (DB,
S. 170)
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,Morder’ Thereses macht, Canettis Romanheld versucht, die Welt und sich
selbst vor der zerstorerischen Invasion des Weiblichen zu erretten. Von Inter-
esse ist die spezifische Ausprigung von Kiens Wahnsystem, sein heiliger Krieg
gegen ,die Frau‘,3? nun deshalb, weil es sich beim grundlegenden Satz (mit allen
darauf aufbauenden Argumenten) von der Konstitution der symbolischen
Ordnung durch den Ausschlufl des Weiblichen — davon war ja schon die Rede
— eben nicht um einen Privatmythos handelt, sondern um den Grund und
Fluchtpunkt des kulturellen Reprisentationssystems. Wenn Kien statuiert Ez-
ne gewisse Therese existiert nicht, repetiert er nur, was Jacques Lacan als
Grundaxiom jeder Kultur, jeder symbolischen Ordnung formuliert: La femme
n’existe pas. Kien konkretisiert (durch ,wortlich Nehmen) das kulturtheoreti-
sche Prinzip der Totung des Weiblichen, die Konstituierung der symbolischen,
der kulturellen Ordnung durch den Ausschlufl der (lebendigen) Frau. Eben
das spricht Canettis Protagonist aus, er formuliert, daf} die Totung der Frau
das kulturelle Reprisentationssystem konstituiert, das Fortbestehen des Sym-
bolischen garantiert: ,Die Wissenschaft erfordert[.] ihren Tod.“ (DB, S. 291)#
Durch sein ,verriicktes Sprachrohr nennt der Roman also beim Namen und li-
teralisiert er, was die Ordnung des Symbolischen konstituiert, was der offizi-
elle Diskurs aber verschweigt — wie heifit es im Text?: ,Die Biicher riechen
nach Leichen.“ (DB, S. 350) Damit wird der Prozef} der Symbolisierung, der
Prozef einer Kulturation, die auf Vernichtung des ,Anderen® basiert (und der
Name dieses ,Anderen‘ ist in Canettis Roman ,die Frau®) in eine kritische Per-
spektive geriickt, damit werden Verwerfungen von Wahnsinn und Vernunft
protokolliert (die auch damit zu tun haben, daf} Kien, die Figur, die das Projekt
dieser Form von ,Aufklirung‘ am offensivsten und am radikalsten umsetzt, so
offensichtlich unverniinftig ist).#! Die Konstitutionsmechanismen des Symbo-

39 Uber den machen sich freilich die franzésischen Biicher — so nimmt es jedenfalls Kien wahr —
lustig: ,,Das sei die Art aller Liebenden: sich Widerstinde vorzutiuschen, um siegen zu diirfen.
Hinter seinem Heiligen Krieg stecke doch nur eine Frau, eine ungebildete Haushilterin, alt, un-
brauchbar und geschmacklos.“ (DB, S. 101)

Diesen ,Heiligen Krieg“ gegen die Frauen fiihrt nicht nur Kien. Auch Pfaff ist der Meinung:
»Die Weiber gehéren totgeschlagen. Alle, wie sie sind.“ (DB, S. 116)

40 Dieser Satz lifit sich sowohl mit Foucaults Wahnsinn und Gesellschaft als auch mit Horkhei-
mers/Adornos Dialektik der Aufklirung lesen. Foucault beschreibt die Konstitution des sich zur
allgemeinen Menschenvernunft erhebenden Subjekts durch Ausschlufl des Anderen (z.B. des
Wahnsinns). Horkheimer/Adorno fokussieren die Exklusions- und Herrschaftsmechanismen ei-
ner instrumentellen Vernunft (und deren schlieflliches ,Umkippen® in Barbarei).

41 Immer wieder wird im Roman verhandelt, wer eigentich verniinftig und wer ,irrsinnig" ist. So
stellt Fischerle fest: ,,Aber ich sag’ Thnen doch, der [i.e. Kien — Verf.] ist verriick, sie [i.e. Therese —
Verf.] ist normal, glauben Sie mir, ich versteh’ mich auf Verriickte! Ich bin der Wirter!“ (DB,
S.319)

Kien dagegen befindet iiber seine Frau: ,, Therese war der leibhaftige Irrsinn.“ (DB, S. 186)
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lischen werden als paranoisches System abgebildet, der Wahn (nicht nur in den
JIrrenhdusern® an der Peripherie in Georges Kiens Pariser Anstalt etwa, son-
dern) im Zentrum des kulturellen Reprisentationssystems verortet. Deutlicher
1a88¢ sich der ,Wahnsinn® der symbolischen Ordnung wohl nicht dingfest ma-
chen, als durch diesen Nachweis, daf ihre Funktionsmechanismen sich be-
schreiben lassen als das Aufschreibesystem eines Psychotikers.

Obwohl von Thereses ,Tod* im Roman persistierend die Rede ist, ist es
nicht die Haushilterin und Hausfrau,# die schliefllich stirbt, sondern das
,Schachgenie‘ Fischerle (und Kien selbst). Figuriert Therese als ,imaginare‘ Lei-
che, ist Fischerle eine der ,realen‘ Leichen des Romans. In der Nacht vor der
geplanten Auswanderung nach Amerika wird er im Zimmer der Pensionistin
bestialisch ermordet. Auch Fischerles Tod, der Tod eines Juden und eines
Kriippels, ist verbunden mit dem Programm der Ausmerzung dessen, was
Kien als ,das Zweite, das Andere, das Bése, das Ungliick“ apostrophiert. Fiir
Kien ist dieses Andere ,die Frau‘ — das Andere kann aber auch der Jude, der
Homosexuelle, der Kriippel sein.®

Zuriick zu Kiens ,imaginirer Leiche‘. Nachdem der Sinologe ,,die Freuden-
botschaft“ (DB, S.281) erhalten hat: , Therese ist gestorben und it schon
griflen”, ist er vor Erleichterung und Gliick zu sehr aus dem Hiuschen, um in
der Lage zu sein zu simplen logischen Klarstellungen — Tote kénnen nicht grii-
en — oder (zum wiederholten Male versagt der Philologe Kien#) zur Dekou-
vrierung der Nachricht als Persiflage von Mephistos Mitteilung an Marthe
Schwerdtlein: ,,Ihr Mann ist tot und a3t sie griflen” (so lautet der 2916. Vers
des Faust I).#> Kaum hat Kien vom Tod seiner Frau erfahren, glaubt er zu wis-
sen, wie sie umgekommen ist.* Thereses

Tod verstand sich von selbst, er ergab sich aus ihrer Natur, besser gesagt aus ihrer Lage.
Sie hatte sich selbst aufgezehrt, aus Geldgier frafl sie sich auf. Vielleicht hatte sie Vorrite
im Haus [...], aber alles hat ein Ende. Wochenlang nihrte sie sich davon, dann war es
aus. Sie sah, dafl sie ihre Vorrite verbraucht hatte. Aber da legte sie sich nicht hin und
starb. Er hitte das an ihrer Stelle getan. Jeden Tod zog er einem unwiirdigen Leben vor.

4 Jedenfalls stirbt nicht diese Haushilterin und Hausfrau. Pfaffs Frau und Tochter haben weni-
ger Gliick als Therese.

4 So fordert eine Stimme aus der Volksmenge vor dem Theresianum: , Kriippel gehoren ausge-
rottet.“ (DB, S. 358) .

Uber die geheime Analogie von Frauen, Homosexuellen, Juden, ,Kriippeln® etc. vgl. z. B. die
Arbeiten von Christina von Braun oder Sander Gilman.

# Kiens Philologentum ist ganz und gar narziflitisch besetzt. Der ganze Stolz des Sinologen be-
ruht darauf, verderbte, ,kastrierte Texte wiederherzustellen, ,,schadhaften Texten, fehlenden Zei-
len“ ,auf den Leib“ zu riicken (DB, S. 336), um sie wieder ganz und heil zu machen.

4 Canetti setzt hier seine Gelehrtentragodie zu der Goethes in Bezug.

4 Und dafl er Kien/K. schuldig ist und deshalb mit einem Prozef zu rechnen hat.
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Sie, von ihrer Gier nach einem Testament in den Wahnsinn getrieben, fraff sich selbst
Stiick fiir Stiick auf. Bis zu ihrem letzten Augenblick sah sie das Testament vor sich. In
Fetzen rif} sie das Fleisch von ihrem Leib herunter, diese Hyine, sie lebte von ihrem
Leib in den Mund, sie aff das blutige Fleisch, bevor es gar war, wie hitte sie es zuberei-
ten sollen, dann starb sie als Skelett, der Rock lag steif um die leeren Knochen, er sah
aus, als hatte thn ein Sturm geblaht. (DB, S. 285 {.)

Kiens Phantasie von Thereses Selbstkannibalismus*” zeigt, wie sehr sich Sadis-
mus und Aggression seiner schon bemichtigt haben. In der imaginierten
Selbstaufzehrung Thereses fithrt ihm sein krankes Hirn Moglichkeiten des Ex-
zesses vor. Die sich selbst Verspeisende fiihrt die Uberschreitung einer Grenze
vor: sie frifft/if}t ihren eigenen Korper — und sie unterminiert als putzmuntere
,Gestorbene8 eine jener zentralen Differenzen, auf denen die symbolische
Ordnung basiert: die zwischen Leben und Tod.#

Bevor Kien bereit ist, sich selbst den Furien des — lacanianischen — Realen zu
iiberantworten, spult er also einen inneren Film von der sich selbst verzehren-
den Therese ab, der seinen Exzefl, das Autodafé, prifiguriert.’® Dem Chaos
und der Zerstorung in dionysischem Taumel anheim gibt er sich selbst im letz-
ten Romankapitel. Das ,weibliche‘ Prinzip der Subversion, der Auflésung von
klaren Unterscheidungen, der Destabilisierung der Logik des Identischen, ge-

47 Vgl. auch DB, S. 291 {.

48 Dieses Muster vom lebendigen Totsein ist natiirlich ein vampirisches — und Kien erlebt The-
rese ja auch als ein Wesen, das ihn vampirisch aussaugt. Wie die Vampire ist auch Therese (wenigs-
tens teilweise) Vertreterin des lacanianischen Realen. Zizek hat die Inkorporation dieses ,Realen®
durch ,Vampire* folgendermaflen beschrieben: ,,Wenn in einer typischen Szene der Held, das un-
schuldige Madchen, das zum Vampir geworden ist, dadurch zu erlsen versucht, daf} er sie auf an-
gemessene Weise (der holzerne Pfahl durchs Herz und so weiter) umbringt, so besteht das Ziel die-
ser Operation darin, das Ding vom Kérper zu trennen, das Ding, diese Verkérperung perversen
und traumatischen Genieflens, aus dem [...] K6rper auszutreiben. [...] [Das Ding, das Genieflen da-
gegen versucht Widerstand zu leisten, kimpft darum, nicht aus dem Kérper entfernt zu werden.]
Als das Ding schliellich ausgetrieben ist, wechselt der Gesichtsausdruck [...] [des Vampirs] in den
Normalzustand zuriick und nimmt wieder die Ziige unschuldiger Gliickseligkeit an — das Ding im
Korper ist tot. Eine der geliufigen Phrasen iiber das Ding im Schauerroman ist der entsetzte Aus-
ruf: ,Es ist lebendig!‘ — das will sagen, die Substanz des Genieffens ist noch nicht mortifiziert, vom
transzendental-symbolischen Netz zerstiickelt. Das Paradox der Vampire ist, dafl sie gerade als ,le-
bende Tote weitaus lebendiger [sind], als wir, mortifiziert durchs symbolische Netz [...]. [...] [D]ie
wirklichen ,lebenden Toten sind wir, gewdhnliche Sterbliche, dazu verdammt, im Symbolischen
zu vegetieren. (Slavoj Zizek: Denn sie wissen nicht, was sie tun. Genieffen als ein politischer Fak-
tor, Wien: Passagen 1994, 235 £.)

49 Die Episoden, die diese Subversion der Grenze zwischen Leben und Tod umspielen, gehéren
zu den witzigsten des Romans. So berichtet Kien der Polizei: ,Als ich heute ins Theresianum ging,
begegnete ich meiner ermordeten Frau“ (DB, S. 331) oder redet, in Pfaffs Kabinett sitzend, The-
rese sehr hoflich an — mit ,meine liebe Leiche® (DB, S. 428).

50 Dieser Film ist fiir das Autodafé noch wichtiger als Georgs verhingnisvolle Bibliotheks-
brand-Phantasie, die er in seinem Gesprich mit dem Bruder entwickelt (DB, S. 474 f£.).
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gen das Kien so verzweifelt angekampft hatte, obsiegt mithin tiber Weiningers
miénnliches Prinzip M, dessen idealtypische Verkorperung er doch zu sein
schien. Ausgerechnet Kien feiert am Ende des Romans ein dithyrambisches
Fest, erlebt — darauf hat Manfred Schneider hingewiesen — einen Rausch ,weib-
licher* jouissance: ,,Als ihn die Flammen endlich erreichen, lacht er so laut, wie
er in seinem ganzen Leben nie gelacht hatte.“ (DB, S. 510) Der Taumel, in den
sich Kien stiirzt, ist charakterisiert durch jenes Chaos, jene Undifferenziert-
heit, Verschwommenheit und Unordnung, gegen die sich Kien zu Beginn des
Romans so prononciert abgrenzt:

Selbst seine Traume hitten eine schirfere Fassung als die bei den meisten Menschen iib-
liche. Unplastische, farblose, verschwommene Visionen seien in den Triumen, die er bis
jetzt beriicksichtigt habe, fremd. Nie stelle bei ihm die Nacht etwas auf den Kopf; Lau-
te, die er hore, hitten ihren normalen Ursprung; Gespriche, die er fithre, blieben durch-
aus verniinftig; alles behalte seinen Sinn. Es sei nicht seines Fachs zu untersuchen, ob
der vermutete Zusammenhang zwischen seinem prazisen Gedichtnis und den eindeuti-
gen, klaren Traumen zu Recht bestehe. (DB, S. 18 {.)

Mit dem klaren Denken, der scharfen Urteilsfahigkeit, der prizisen Begriff-
lichkeit, dem genauen Gedichtnis, das — so Kien — selbst in seinen Triumen re-
giert,5! ist jener Merkmalkatalog aufgerufen, mit dem Weininger in Geschlecht
und Charakter das Prinzip M beschreibt. Wie problematisch dieser ,Katalog
ist, macht aber nicht nur das Ende des Romans deutlich, das Kiens intellektuel-
les Potential implodieren 18t (und damit nachweist, wie wenig belastbar und
tragfahig sein ,Rationalismus‘ ist), sondern bereits das erste Kapitel. Poder hat
gezeigt, daf} die Episode, in der Kien von einem Passanten nach der Mutstrafle
gefragt werde, Kiens Ich- und Selbstbewufltsein, nach Weininger ,oberstes
Kritertum fur Miannlichkeit/Menschlichkeit/Genialitit“52, ,als Ausdruck der
,ewig subjektiven, ewig psychologisch-relativen Tatache des Empfindens‘“
entlarve?® — und damit als Satire auf Kiens Minnlichkeit/Menschlichkeit im
Sinne Weiningers zu lesen sei.5* Anders ausgedriickt: Hinter Kiens ,Mannlich-
keit* lauert immer schon das ,Weibliche‘. Und je poroser diese ,Mannlichkeit*

51 Vgl. auch Poder (zit. Anm. 14), S. 59.

52 Poder, S. 69.

53 Poder, S. 69.

¢ ,Die unbegriffliche Natur des Weibes ist aber, nicht minder als seine geringere Bewufitheit,
ein Beweis dafiir, dafl es kein Ich besitzt. Denn erst der Begriff schafft den bloflen Empfindungs-
komplex zum Objekt um, er macht ihn unabhingig davon, ob ich ihn empfinde oder nicht. [...]
Erst der Begriff emanzipiert von der ewig subjektiven, ewig psychologisch-relativen Tatsache des
Empfindens, erschafft die Dinge. Durch seine begriffliche Funktion stellt sich der Intellekt selbst-
titig ein Objekt gegeniiber, und umgekehrt kann nur, wo eine begriffliche Funktion da ist, von
Subjekt und Objekt gesprochen werden, nur dort sind beide voneinander unterscheidbar.“ (Wei-
ninger, [zit. Anm. 20], S. 245 {.)
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im Romanverlauf wird, je deutlicher sie defiguriert wird, desto spiirbarer wird
Kien durch Chaos und Unordnung regiert, durch das also, was Weininger als
,weiblich® begreift5s (bis das abgeschnittene Fingerglied, die symbolische
Selbstkastration, dann zuletzt blutig den Zusammenbruch von Kiens ,Minn-
lichkeit® bezeugt). Mit Kiens prekirer Minnlichkeit ist vor allem Therese fast
den gesamten Roman hindurch ostinat befafit: ,Heif}t man das iiberhaupt ei-
nen Mann? Vielleicht ist er gar kein Mann? Es gibt unheimliche Minner, die
kein Mann sind. Die Hosen haben nichts zu sagen, die tragen sie so.“ (DB,
S. 74)5%¢ Von objektiver Ironie ist Thereses Sermon, weil Kien doch iiber die
Weiningerschen Minnlichkeitsattribuierungen in hohem Mafle verfiigt. There-
ses rhetorische Frage Wann ist ein Mann ein Mann? (die als wiitende
Beschwerde dariiber gelesen werden will, daf} ihr Kien den Beischlaf verwei-
gert?’) setzt sich iiber die Weiningerschen Kriterien hinweg; die enttiuschte
Ehefrau denunziert die ,Minnlichkeit‘ ihres Gatten als Travestie, als Maske-
rade.58

Der voranschreitenden ,Feminisierung® Kiens, die ,Frauenfrage® wird zu-
nehmend auch eine ,Minnerfrage‘, werden im Roman immer deutlichere ho-
mosexuelle Impulse des Biichermenschen parallelisiert. Daf} die von der For-
schung nicht recht in den Blick genommen werden, hat, denke ich, neben
anderen Griinden vor allem damit zu tun, dafl der Canettische Roman soviel
Energie in seine misogynen Topoi pumpt: der Drache Therese wird zum feuer-
speienden screen, hinter dem etwaige homosexuelle Subtexte verblassen. Was
dieses Verfahren angeht, unterscheidet sich die Canettische textuelle Praxis
von der Thomas Manns: der operiert — was seine homosexuellen Subtexte an-
geht — mit einer komplizierten Strategie von Camouflage, die aber demaskiert
werden will, die immerzu auf das (homoerotische) Textarcanum verweist.

Eine der homosexuell konnotierten Schliisselstellen in Canettis Die Blen-

55 Deutliches Anzeichen fiir Kiens Feminisierung ist zum Beispiel sein hysterischer Anfall (DB,
S. 265). Von Pfaff wird Kien als Hure und als Kriippel (=Frau) apostrophiert (DB, S. 307 £.).

56 Vgl. auch DB, S. 105 (und ofter): ,,Ist das ein Mann? Das ist ja kein Mann. Um so einen Mann
ist es nicht schad’.“

57 Kien, die Figur, die ja zunichst Kant heiflen sollte, verweigert sich also dem, was der Philo-
soph als Zweck der Ehe formuliert hat: dem wechselseitigen Gebrauch der Geschlechtsorgane
(durch die beiden Ehegatten).

58 Selbst Pfaff, der ein strikt dichotomisches gender-Modell vertritt (,,Die Welt bestand fiir ihn
aus Hosen und Rocken“ [DB, S. 88]) operiert — zumindest zu ,["Jbungszwecken‘ mit der Travestie,
mit einem vestimentiren code, der Mannlichkeit ,generiert”: ,Eines Tages war der Vater [Pfaff —
Verf.] pensioniert und ging nicht mehr in den Dienst. Er werde sich jetzt des Bettelunwesens im
Hause annehmen. Das Guckloch in fiinfzig Zentimeter Hohe war das Ergebnis mehrerer Tage
Briitens. Bei den Proben wirkte die Tochter [Anna — Verf.] mit. Unzihlige Male schritt sie vom
Haustor bis zur Treppe und zuriick. [...] Gleich darauf zwang er sie, in seine alten Hosen zu
schliipfen und ein minnliches Subjekt zu spielen.“ (DB, S. 405)
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dung nun ist eine, die ganz literaliter von einem fehlenden Schliissel handelt.
Bedauert doch Kien, keinen solchen zu haben, als Pfaff ihn ins Kabinett ein-
sperrt:39

Einen Schlussel! Einen Schliissel! Was gabe er fiir einen Schliissel! Es war, als hitte man
thm durch jede Pore seiner Haut eine Schnur gezogen; als hitte jemand aus all diesen
Schniiren ein Seil gewunden und das starke, dicke, ungefiige Ding reichte durchs Guck-
loch auf den Korridor hinaus, wo ein ganzes Regiment von Hosen daran zerrte. ,Ich
will ja, ich will ja“, stohnte Kien, ,,man hindert mich!“ Verzweifelt warf er sich aufs
Bett. Er vergegenwirtigte sich das Gesehene. Mann um Mann zog voriiber. Er holte sie
sich zuriick [...]. (DB, S. 426)

Die (homo-)sexuellen Untertone dieser Passage sind deutlich.¢ Man braucht
nicht viel Phantasie, um den symbolischen Koitus (das starke, dicke, ungefiige
Ding, das durch das Guckloch geschoben wird) aufzuspiiren. Und es ist iiber-
aus deutlich, daff die Hosen der Mianner (und was sich darunter verbirgt) Kien
auflerst attraktiv erscheinen (ganz anders als Thereses Unterleib, von dem er
nicht angezogen, sondern in die Flucht geschlagen wird) - so attraktiv, dafl
Kien stohnt (und dieses Stéhnen ist vor allem als Ausdruck sexueller Erregung
zu lesen): ,,Ich will ja, ich will ja.“ Obwohl Kien also will, ,kann‘ er nicht, weil
»man [ihn] hindert“. Im Lichte dieses symbolischen homosexuellen Aktes,
von dem in der zitierten Romanpassage die Rede ist, erscheint auch der zuvor
von Kien an Pfaffs Guckloch abgeleistete Dienst homoerotisch getont (peeping
Kien ist ein Minner in den Blick nehmender Voyeur).6! Schon das Guckloch
selbst ist eigentlich Teil eines Minnerkorpers, gehort es doch zu Pfaff: ,Mein
Loch gehort mir!“ (DB, S. 424) briillt der.62 Auch Kiens Gesprich mit seinem
Bruder Georg ist durchzogen von homosexuellen Phantasien. So peroriert
Kien iiber die Verschmelzung mit seinem Bruder — eine Kopulation, die gar ein
Kind hervorbringt: ,Wenn wir zu einem Menschen verschmelzen konnten, du

59 Schon allein durch das Ins-Kabinett-Eingeschlossen-Werden riickt Kien auf eine weibliche
Position (die von Pfaffs Tochter Anna). Pfaffs liebstes Liebesspiel mit seiner Tochter war gewesen,
diese zu verpriigeln — eine Praxis, an der (hat er doch mit Kien ein neues Priigelobjekt gefunden) er
festhalten kann.

6 Foell (zit. Anm. 14), S. 201 f.

61 Deutlich wird das auch an folgender Episode, in der sich zeigt, daf} auch Pfaff homoerotische
Spiele mit dem hinter dem Guckloch sitzenden Kien spielt: ,,Ein michtiger Schuh [Pfaffs Schuh —
Verf.] erhob sich und umkreiste die dufiere Offnung des Gucklochs, liebevoll, so, als wolle er es ja
nicht verletzen, als vergewissere er sich seiner alten, vertrauten Form. Dieser Schuh zog sich zu-
riick und ein zweiter erlaubte sich dieselbe Zirtlichkeit, in entgegengesetzter Drehrichtung.“ (DB,
S. 420)

62 Foell (zit. Anm. 14), S. 200, verweist auch auf Pfaffs Auferung ,Mein Loch bleibt zugesperrt.
[...] Die vielen Hosen machen aus Thnen den Verbrecher. Ich muf§ aufpassen® (DB, S. 425): , The
association of a man who likes to watch pants with criminality is not at all arbitrary within the cul-
tural context of a country that upheld Paragraph 175 long after World War IL.“
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und ich, so entstiinde ein geistig vollkommenes Wesen aus uns.“ (DB, S. 478)
Wenig spater beklagt er sich bei Georg dariiber, daff dieser sich nicht um ihn
gekiimmert habe: ,Wo wire ich, wenn ich auf dich gewartet hitte? Oben! Ich
bin auf die Strafle gegangen, die Biicher hab“ ich im Stich gelassen [...].“ (DB,
S. 479) Foell schlagt vor, ,Biicher durch ,Kinder* zu ersetzen und liest , Peter’s
words [...] like lines from a three-penny novel: a ,fallen woman* reproaches the
man who should have supported her and who has driven her to desperate mea-
sures by his neglect.“¢> Wenig spater spricht Peter dann tatsichlich von sich als
von einer Frau. Er wirft Georg vor: ,Du machst mich zu einer keifenden Me-
gire, und ich hitte Argumente!“ (DB, S. 480)

Kien ist aber nicht die einzige minnliche Romanfigur, von deren ,Feminisie-
rung‘ Canettis, die Kastration ja quasi im Titel tragende Blendung erzahlt. Daf}
Minner keine ,richtigen” Minner sind, sondern ,Mannchen‘ — oder eigentlich
Frauen, kommt im Roman in bezug auf die unterschiedlichen minnlichen Pro-
tagonisten immer wieder zur Sprache, wird von dem einen oder anderen iiber
diesen oder jenen befunden: , Eigentlich bist du eine Frau®“. ,,[B]ei dir [funktio-
niert] nur das Gefiihl [...], du Weib“ (DB, S. 479), schleudert Peter Kien seinem
Bruder, dem Gynikologen und Psychiater ins Gesicht. Auch Fischerle, der
Zwerg, ist nur ein ,Minnchen‘. Er erscheint dadurch ,feminisiert’, daf} er ein
Kriippel ist — befindet er doch selbst: ,[A]lle Weiber sind Kriippel“ (DB,
S. 362), ein Satz der sich auch umdrehen 1aflt: Alle Kriippel sind Weiber, inso-
fern als ihnen jene physische Integritat fehlt, die dem Gesunden gegentiber
dem Verkriippelten und dem Mann gegeniiber der (nicht erst seit Freud als
kastriert imaginierten) Frau eignet. Fischerle ist ;weiblich® aber auch insofern,
als er — dhnlich wie Therese, die er aber deutlich an Talent tiberragt — ein begna-
deter Schauspieler ist, in der Lage, Kien die Inszenierung vor Augen zu fiihren,
die fiir ihn, Fischerle, niitzlich ist. Fischerle bedient sich also ,weiblicher Mas-
kerade, imitiert die ,Liigenhaftigkeit der Frau, die nicht erst seit Nietzsche,
Weininger und Riviere topisch ist. Auch sein Ende steht unter dem Zeichen des
Weiblichen: der Kastration. Nachdem er bestialisch getdtet worden ist, wird
thm sein Buckel abgeschnitten.® Fischerle wird ermordet; Kien ermordet sich
selbst. Canetti 1aflt, im furiosen End- und Hohepunkt der Blendung, die sym-

63 Foell (zit. Anm. 14), S. 205.

64 Dafl der ,Kriippel‘ und dessen Buckel weiblich konnotiert sind, macht auch folgende Formu-
lierung deutlich: ,Manchmal wird der Buckel zum Schild, hinter dem er verschwindet, zum Schne-
ckenhaus, in das er sich zuriickzieht, zur Muschelschale [Kursivierung von Verf.], die sich um ihn
schliefit“ (DB, S. 317). Kein Leser wird diese Muschel, Fischerles Buckel, nicht riickbeziehen auf
Kiens ,Muschelerlebnis‘ mit Therese.

Angst davor, die eigene ,Minnlichkeit* zu verlieren, hat sogar Benedikt Pfaff, der iiber sich sagt,
nichstens werde er ,noch ein Jud*“ (DB, S. 312). Wie das Weibliche subvertiert auch das Jiidische
(das schon Weininger als ,weiblich® disqualifiziert) das Prinzip Minnlichkeit.
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bolische Ordnung kollabieren: das Autodafé des Peter Kien ist — das hat Man-
fred Schneider richtig gesehen — als Dementi des Logos, als Zusammenbruch
des kulturellen Reprisentationssystems, als ,Uberflutung‘ der symbolischen
Ordnung, durch das von ihr Ausgegrenzte, Verleugnete und Verdringte, als
Wiederkehr dessen, was Lacan als das nicht Symbolisierbare beschrieben hat:
das Reale feiert sich selbst in einem grandiosen Akt des Exzesses.5 Den gan-
zen Roman hindurch ist der im symbolischen Netz gefangene und mortifi-
zierte Biichermensch Peter Kien weniger lebendig als in jenem letzten Kapitel,
in dem er sich — den Triumph des Lebens feiernd — dem Tod in die Arme wirft.
Am Schlu§ eines Romans, der von living dead erzihlt — heiffen sie nun Kien
oder Therese, vom Tod der Liebe und vom mérderischen Grund, auf dem das
kulturelle Reprasentationssystem aufsitzt — am Schlufl eines Romans also, der
zentrale Topoi der klassischen Moderne hat Revue passieren lassen und der das
Ritsel Frau, die Frauenfrage, in einer Radikalitit in Szene gesetzt hat, die ih-
resgleichen sucht, héren wir das Lachen Kiens: nachdem der seine Bibliothek
angeziindet hat, steigt er in seinen Bibliothekszimmern auf eine Leiter ,be-
wacht das Feuer und wartet. Als ithn die Flammen endlich erreichen, lacht er so
laut, wie er in seinem ganzen Leben nie gelacht hat.”

65 Manfred Schneider hat vorgeschlagen, das Romanende mit Bataille zu lesen: ,,Und so wird
Peter Kiens radikalstes Dementi des Logos keine philologische Arbeit, wie er sich einmal dachte,
sondern der Triumph des Wunsches und die vollige Ausgabe seiner besessenen Krifte. Es ist kei-
neswegs abwegig, hier an Georges Batailles Théorie de la dépense zu denken. Das Dementi des Lo-
gos erfolgt als Orgie der Verschwendung und als Selbstauflésung in jener Masse, die sich Kien im-
mer schon als Menschenmasse gedacht hatte: in den brennenden Biichern.“ (Schneider [zit. Anm.
30],5.39£)



Paul Michael Liitzeler
Schlafwandler am Zauberberg.

Die Europa-Diskussion in Hermann Brochs und Thomas Manns Zeitromanen!

Fast so verbreitet wie der deutsche Bildungs-, Kiinstler- und Geschichtsroman
war im 19. Jahrhundert — seit den Jungdeutschen — auch der Zeitroman. Der
Zeitroman erreichte dann im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts einen neuen
Hohepunkt.2 Wichtige Beispiele dieser Gattung im deutschsprachigen Bereich
sind in der Zwischenkriegszeit Heinrich Manns Der Untertan, Thomas Manns
Zauberberg, Hermann Hesses Steppenwolf, Robert Musils Mann obne Eigen-
schaften und Hermann Brochs Die Schlafwandler. In den Zeitromanen werden
Phinomene und Tendenzen der jiingsten Vergangenheit erfafit. Insofern ist er
leicht abzugrenzen vom historischen Roman, in dem das Erzihlgeschehen in
fritheren Phasen der Geschichte spielt. Zeitromane handeln im Gegensatz zu
Bildungsromanen nicht in erster Linie von der Entwicklung und Wandlung in-
dividueller Helden, also nicht von Protagonisten, die in konfliktreicher Ausei-
nandersetzung mit der sozialen Umwelt ihre Begabungen entdecken und als
miindige Biirger einen als sinnvoll empfundenen Ort in der Gesellschaft fin-
den. Und anders als in Kiinstlerromanen geht es nicht (oder nur selten) um die
biographische Zeichnung einer individualistischen Ausnahmeexistenz. Die

1 Zitiert wird in der Folge nach: Thomas Mann: Der Zauberberg, Band III der Gesammelten
Werke in 13 Binden, Frankfurt/Main: S.Fischer 1960/1974. Dieser Roman wird als , III“ in Klam-
mern mit folgender Seitenangabe, die iibrigen Binde dieser Ausgabe mit Bandzahl und Seitenan-
gabe zitiert. Hermann Broch: Die Schlafwandler, Band 1 der Kommentierten Werkausgabe in 13
Binden, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1978. Dieser Roman wird mit ,,1 in Klammern und folgen-
der Seitenangabe zitiert. Die iibrigen Binde der Broch-Ausgabe werden zietiert mit ,KW*, Band-
zahl und Seitenangabe. Werden in diesem Aufsatz Stellen zitiert, die sich in den Romanen auf der
gleichen Seite befinden, steht die Seitenangabe erst bei dem letzten Zitat.

2 Vgl. Hartmut Steinecke: Romanpoetik von Goethe bis Thomas Mann. Entwicklungen und
Probleme der ,demokratischen Kunstform® in Deutschland, Miinchen: Fink 1987. Ferner: Hart-
mut Steinecke: Die ,reprisentative Kunstform der Epoche’. Bemerkungen zu Thomas Manns Ro-
manverstindnis, in: Thomas Mann 1875-1975. Vortrige in Miinchen — Ziirich ~ Liibeck, hrsg. v.
Beatrix Bludau, Eckhard Heftrich und Helmut Koopmann, Frankfurt/Main: S. Fischer 1977,
S. 250-268. Vgl. ferner neuere Studien zum Zeitroman: Renate Boeschenstein-Schaefer: Zeit- und
Gesellschaftsromane, in: Deutsche Literatur. Eine Sozialgeschichte. Band 7. Vom Naturalismus
zur Griinderzeit: Realismus 1848-1880, hrsg. v. Albert Glaser, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt
1982, S. 101-123; Peter Hasubek: Der Zeitroman. Ein Romantypus des 19. Jahrhunderts, in: Peter
Hasubek: Vom Biedermeier zum Vormirz, Frankfurt/Main: Peter Lang 1996, S. 43-71; Elke Mati-
jevich: The ,Zeitroman‘ of the Late Weimar Republic, Frankfurt/Main: Peter Lang 1995.
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Protagonisten von Zeitromanen sind mehr oder weniger fertige Personen. Von
Interesse ist hier Epochen-Reprisentanz, d. h. die Romanfiguren verkérpern
Zeittypisches, stehen fiir ideologische Stromungen und driicken charakteri-
sche Anschauungen unterschiedlicher sozialer Gruppen bzw. Schichten aus. In
der Poetik des Bildungsromans wirkt die Aufklarungsphilosophie des 18. Jahr-
hunderts nach mit ihrem Interesse an einer Ethik, die individuelle Entfaltung
mit gesellschaftlichen Erfordernissen in Einklang zu bringen sucht, und im
Kiinstlerroman haben die Genieauffassungen von Klopstock bis Nietzsche ih-
re Spuren hinterlassen. Beim Zeitroman dagegen macht sich (wie beim Ge-
schichtsroman) der Historismus des 19. Jahrhunderts bemerkbar: das Charak-
teristische, Bezeichnende, Typische einer bestimmten Epoche (hier der
Gegenwart) soll herausgearbeitet werden. Es ist sicher kein Zufall, dafl in Zei-
ten epochaler Umbriiche — wie in den Jahren vor und nach der Franzésischen
Revolution — der Bildungsroman favorisiert wurde. Sein Held ist in Bewegung,
ist von einer Dynamik, die charakterisch ist fiir die ithn umgebenden gesell-
schaftlichen, kulturellen und politischen Verinderungen. Thomas Mann und
Broch wihlten dagegen statische Charaktere bei ihren Zeitromanen, die gesell-
schaftliche Stagnation und kulturelles Ende zum Thema hatten.

Figuren wie Castorp, Settembrini und Naphta in Thomas Manns Zauber-
berg oder Pasenow, Esch und Huguenau in Hermann Brochs Schlafwandlern
verkorpern ein epochales Allgemeines, stehen fiir Tendenzen und Ideologien
der Wilhelminischen Zeit. Thomas Mann behandelt die Jahre unmittelbar vor
dem ersten Weltkrieg,> Broch die drei Dekaden zwischen 1888 und 1918.
Broch hat bereits mit den Einzeltiteln seiner Trilogie klar gemacht, daf} seine
Helden fiir bestimmte Stromungen ihrer Zeit stehen. Diese Titel enthalten mit
den Jahreszahlen, den Namen der Protagonisten und den bestimmte Lebens-
einstellungen bezeichnenden Abstrakta in nuce eine Poetik des Zeitromans:
,,1888. Pasenow oder die Romantik®; ,,1903. Esch oder die Anarchie*; ,1918.
Huguenau oder die Sachlichkeit®. Broch sprach in seiner Stiltheorie gerne vom
,Stil der Epoche’ (KW 9/1, 114), vom ,,Stil der Zeit“ (KW 9/1, 140) und von
der ,Epochenphysiognomie” (KW 12, 133). Die Titelhelden seiner Romane
sollen diese Epochenphysiognomie, den Zeitstil, reprisentieren und vergegen-
wirtigen.*

Ein Diskussionsgegenstand ist im Zauberberg wie in den Schlafwandlern

3 Volkmar Hansen: Thomas Mann ,Der Zauberberg‘. Hans Castorps Weg ins Freie oder ,Der
Zauberberg® als Zeitroman, in: Romane des 20. Jahrhunderts, Band 1, Stuttgart: Reclam 1993,
S. 55-100.

4 Paul Michael Liitzeler: Die Schlafwandler. Architektur und Ornament, in: Paul Michael Liit-
zeler.: Die Entropie des Menschen. Studien zum Werk Hermann Brochs, Wiirzburg: Konigshau-
sen & Neumann 2000, S. 33-44.
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die in der Zwischenkriegszeit aktuelle Europa-Idee, bzw. das Verhaltnis zwi-
schen Europa und anderen Kontinenten, nicht zuletzt im Hinblick auf den eu-
ropiischen Kolonialismus. Das Bewufitsein, in einer kulturellen Spit- und
Endphase zu leben, das Empfinden, Zeuge eines fundamentalen Zeitbruchs zu
sein, war tiberall in Europa in den Jahren vor und nach dem ersten Weltkrieg
verbreitet. Oswald Spenglers Untergang des Abendlandes erwies sich zu Be-
ginn der Weimarer Republik als Bestseller, weil hier eine damals plausibel er-
scheinende geschichtsphilosophische Deutung des Endzeitbewufitseins gebo-
ten wurde. Dieses Bewuf3tsein prigte auch die Dichtungen von T.S. Eliot, W.B.
Yeats, Marcel Proust, André Gide, Rainer Maria Rilke, Karl Kraus, Hermann
Hesse, Hermann Broch und Thomas Mann. Ob ,waste land“, ,verlorene
Zeit“, ,Untergang der Welt“, ,Parallelaktion®, ,Steppenwolf“, ,Schlafwan-
deln“ oder ,Zauberberg®: alle Autoren kreieren zentrale Metaphern oder
Symbole von Dekadenz, Niedergang, Unsicherheit, Imitation, Endzeit und
Tod der Kultur. Auf dem Hohepunkt europiischer Machtentfaltung, als die
Staaten Europas den grofiten Teil der Erde kolonialistisch beherrschten, erken-
nen die Schriftsteller die kulturelle Fragilitit und innere Widerspriichlichkeit
der alten Welt. Sie erspiiren die kommenden Konflikte, die auf Krieg und
Selbstzerstorung hinauslaufen. Die Entstehungszeit von Thomas Manns Zau-
berberg umspannt mit den Jahren 1912 bis 1924 die Kurve dieser Entwicklung
vom Zenit europiischer Dominanz bis zur Selbstzerstorung und Selbstent-
machtung Europas.

Krise, Krankheit und Tod sind jene Phinomene der europiischen Kultur,
fiir die Thomas Mann mit dem Bild des Sanatoriums eine einpragsame dichte-
rische Metapher in seinem Roman Der Zaunberberg gefunden hat. Das Nomen
»Sanatorium® erweist sich als Euphemismus. Der Wortbedeutung nach geht es
bei ,Sanatorium“ um Gesundheit und Leben, tatsichlich hier jedoch um
Krankheit und Tod. Im Davoser Sanatorium ,Berghof‘ schweben alle Patienten
zwischen Leben und Tod: sie miissen jederzeit mit ihrem Ende rechnen. Ob
angekrankelt, akut gefahrdet oder sterbenskrank: jeder Romanfigur steht stin-
dig der Tod vor Augen. Dabei spielt es keine Rolle, ob diese Figuren ihren Vor-
stellungen und Phantasien nach lebens- und praxiszugewandt sind, wie dies bei
Ziemflen, Settembrini oder Peeperkorn der Fall ist. Auch der urspriinglich nur
als Gast anwesende und scheinbar gesunde Castorp entgeht nicht der Infek-
tion mit der Krankheit zum Tode. Auch er, der sich an einer Stelle des Romans
ausdriicklich zum Leben bekennt und ,,dem Tode“ keine ,Herrschaft® iiber
seine ,,Gedanken® einriumen will (I, 685), ist dem Tod verfallen. Interpre-
tiert man das Zauberberg-Sanatorium als Symbol des kranken, todessiichtigen
Europas am Anfang des 20. Jahrhunderts, ist Hans Castorp der reprisentative
Deutsche, der zwischen den zerstrittenen Westeuropaern Settembrini/Naphta
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und der eurasischen Clawdia Chauchat bzw. dem Asien-Kolonialisten Peeper-
korn steht. Von beiden Figurenpaaren fithlt Castorp sich angezogen und abge-
stoflen, und zu einer klaren Parteinahme fiir die eine oder andere Gruppe kann
er sich nicht durchringen. Hier wird nichts synthetisiert; die Figur bleibt un-
entschieden und unfertig, herumgewirbelt in verstérend vager Ortlosigkeit.

Thomas Manns Zauberberg ist nicht in erster Linie als politischer Roman
angelegt.5 Die Krise Europas wird in ihren politischen Dimensionen mit dem
Hinweis auf geschichtliche Ereignisse und Tendenzen aber durchaus beriihrt.
Settembrini kommt auf die Bedeutung der beiden franzdsischen Revolutionen
tir die Entwicklung des Kontinents zu sprechen, durch Peeperkorn wird man
an den europiischen Kolonialismus erinnert, und am Ende des Romans wird
der Beginn des ersten Weltkriegs erwahnt. Im Mittelpunkt des Buches jedoch
stehen die kulturphilosophischen und -kritischen Uberlegungen Settembrinis
und Naphtas. Die Krise Europas, die Widerspriiche und die Gefahrdung des
Kontinents, werden kulturkritisch, nicht politisch durchleuchtet. Innerhalb
dieser Kulturkritik spielt die Spannung und Polaritit zwischen Ost und West,
Rom und Moskau, Latinitit und Orthodoxie, letztlich zwischen Europa und
Asien eine wichtige Rolle. Der Kontinent wird in den geschilderten Debatten
in der Zerreiflprobe zwischen diesen gegensatzlichen Tendenzen gesehen.
Deutschland — im Zentrum Europas gelegen — steht kulturell unentschieden
hin- und hergezerrt in der Mitte der divergierenden Stromungen. Wenn man
Hans Castorp als reprisentativen Deutschen sieht, ist es um die deutsche na-
tionale Identitat nicht gut bestellt.

Thomas Mann nimmt romanhaft teil an der damals brisanten kontinentalen
Debatte um die Identitit Europas. Weder zur Zeit der Aufklirung noch der
Romantik verlief die Diskussion iiber das Verhiltnis der europaischen zur asia-
tischen Kultur so intensiv und so kontrovers wie just in jenen Jahren, als Tho-
mas Mann am Zauberberg arbeitete. Um 1900 muflte als Palliativ gegen das eu-
ropiische Unbehagen an der eigenen Kultur der ferne Osten herhalten.
Christiane Giinther hat die damalige Wendung der Schriftsteller hin zur altchi-
nesischen und altindischen Weisheit dokumentiert.6 Dank der Initiative des
Diederichs Verlags schwappte in den Jahren vor dem ersten Weltkrieg eine
Buddhismuswelle tiber Deutschland hinweg, die eigentlich jeden am geistigen
Leben Beteiligten mit ostasiatischer Weisheit benetzte. Nach dem Krieg aber

5 Zur politischen Dimension des Romans vgl. Terence James Reed: Von Deutschland nach Eu-
ropa. ,Der Zauberberg® im europaischen Kontext, in: Thomas Sprecher (Hg.): Auf dem Weg zum
,Zauberberg'. Die Davoser Literaturtage 1996, Frankfurt/Main: Klostermann 1997, S. 299-318 (=
TMS XVI).

¢ Christiane C. Glinther: Aufbruch nach Asien. Kulturelle Fremde in der deutschen Literatur
um 1900, Miinchen: iudicium 1988.
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sah die Situation anders aus. Nun riickte, teils wegen der faktischen Notlage
des Kontinents, teils wegen Spenglers Erfolg mit dem Untergang des Abend-
landes, Europa wieder in den Mittelpunkt des Interesses. Hesse und Hof-
mannsthal z. B. zerbrachen sich den Kopf dariiber, ob die Jugend Europas sich
an Goethe (dem sogenannten ,,Europier®) oder an Dostojewski (dem angebli-
chen ,Asiaten“) orientieren werde.” Im Zauberberg schildert Thomas Mann
einen Gegensatz zwischen Asien und Europa wie er fiir die Kulturdebatten der
Zeit typisch war.

Im Roman ist es Settembrini, der sich als Reprisentant und Verteidiger auf-
geklirt europdischer Zivilisation gibt, und der in beschwérenden Formulie-
rungen vor dem asiatischen Barbarentum, das aus Ru8land drohe, warnt (IIL,
339). Ludovico Settembrini setzt als Eurozentrist eine Familientradition fort:
die seines Vaters, des humanistischen Altphilologen, und die seines Grofiva-
ters, des revolutioniren Republikaners. In der jiingeren Forschung ist schon
verschiedentlich darauf hingewiesen worden, daff der im Roman haufig zitierte
Grofivater Giuseppe Settembrini mindestens so viel Ahnlichkeit mit Giuseppe
Mazzini wie mit Luigi Settembrini hat.8

In den Betrachtungen eines Unpolitischen wie auch im Zauberberg wird mit
Mazzini gleichzeitig auf Heinrich Mann angespielt.? Der Settembrini des Ro-
mans betont, dafl sein Grofivater nicht nur nationaler Patriot, sondern auch
»2Mitbiirger und Mitstreiter aller nach Freiheit diirstenden Volker® Europas
gewesen sei. ,Die Vereinigung der befreiten Volker zur Errichtung des allge-
meinen Gliickes“ habe der Grofivater mit ,diktatorischem Schwung“ (I11, 216)
entworfen. Das sind Aspekte, die im politischen Leben Luigi Settembrinis
fehlten, die aber fiir die revolutionire Arbeit Giuseppe Mazzinis bezeichnend
waren. An den Republikaner Mazzini erinnert der Advokat Belotti!® in Hein-

7 Paul Michael Liitzeler: Goethe and Europe, in: South Atlantic Review 65/2, 2000, S. 95-113.

8 Hans Wiflkirchen: ,,Ich glaube an den Fortschritt, gewif}“. Quellenhistorische Untersuchun-
gen zu Thomas Manns Settembrini-Figur, in: Thomas Sprecher (Hg.): Das ,Zauberberg‘-Sympo-
sium 1994 in Davos, Frankfurt/Main: Klostermann 1995, S. 81-116 (= TMS XI). Maria Manuela
Nunes: Die Freimaurerei. Untersuchungen zu einem literarischen Motiv bei Heinrich und Tho-
mas Mann, Bonn: Bouvier 1992, S. 87 ff.

9 Helmut Koopmann: Thomas Manns ,Zauberberg® und Heinrich Manns ,Der Atem": eine spi-
te Antwort?, in: Thomas Sprecher (Hg.): Vom ,Zauberberg‘ zum ,Doktor Faustus‘. Die Davoser
Literaturtage 1998, Frankfurt/Main: Klostermann 2000, S. 105-127 (= TMS XXIII). Vgl. ferner:
Hans Wifikirchen: Der Einfluf Heinrich Manns auf den ,Zauberberg’, in: Thomas Sprecher (Hg.):
Auf dem Weg zum ,Zauberberg®. Die Davoser Literaturtage 1996, Frankfurt/Main: Klostermann
1997, S. 143-164 (= TMS XVI).

Zu Thomas Manns Meinung iiber Mazzini vgl. Betrachtungen eines Unpolitischen (XI1, 234
und 393 £.).

10 Flke Segelcke: Heinrich Manns Beitrag zur Justizkritik der Moderne, Bonn: Bouvier 1989,
S. 56.
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rich Manns Die kleine Stadt, und Heinrich Manns Essay Der Europier von
1916 zeigt deutliche Spuren aus den Schriften des Europa-Propagandisten
Mazzini. Auch Heinrich Mann sieht sich den Hellenen verwandt als , Kimpfer
gegen den dumpfen Druck der ganzen uralten Welt®, auch er stellt die Glei-
chung ,,Asien und das Chaos“ auf und belehrt die Europier, daf§ ,,die Vernunft
Europas“ wieder einmal , beleckt” sei vom asiatischen ,,Chaos“.1! Die Roman-
figur Settembrini ist — als Thomas-Mannscher Zivilisationsliterat — gleichzeitig
ein Geistesverwandter Mazzinis wie Heinrich Manns. Das wird besonders
deutlich, wenn Settembrini Hans Castorp einen Vortrag tiber den Krieg der
Kulturen halt, iiber die ,,zwei Prinzipien®, die sich ,,im Kampf um die Welt*
befinden, iber zwei Tendenzen, die sich antagonistisch gegeniiberstehen als
»die Macht und das Recht, die Tyrannei und die Freiheit, der Aberglaube und
das Wissen, das Prinzip des Beharrens und (...) des Fortschritts“. Man kénne
»das eine”, so heift es weiter, ,,das asiatische Prinzip, das andere aber das euro-
paische nennen“. Europa sei ,,das Land der Rebellion, der Kritik und der um-
gestaltenden Titigkeit®, der ,, Aufklarung® und der ,,vernunftgemiflen Vervoll-
kommnung®“, wihrend ,der 6stliche Erdteil die Unbeweglichkeit, die untitige
Ruhe“ verkdrpere. Der Gewinner in diesem Kampf um die Kultur der Erde
steht nach Settembrini fest: das sei Europa, das auch beginne, ,,nach Asien vor-
zudringen® (111, 221).

Thomas Mann hatte schon im Aufsatz iber Goethe und Tolstoi gegen die
gingigen Europa-Asien-Klischees der Zeit angeschrieben. Im Zauberberg will
er die Settembrinisch-Mazzinischen Tiraden gegen die russische Kultur, gegen
Asien und den Orient nicht unkorrigiert stehen lassen. Durch den Gegenspie-
ler Naphta weist der Erzahler auf all das hin, was Europa den asiatischen Kul-
turen verdanke, etwa die Mystik (III, 522), die Kirche (III, 813) oder das
Moénchtum (II1, 523), das die europiische Kultur des Mittelalters erst geschaf-
fen habe. Doch dariiber hinaus fiigt der Erzihler des Romans die Schilderung
einer Filmvorfithrung im sog. ,Bioskop-Theater” des Sanatoriums ein. Hier
nimlich werden die Settembrinischen Vorstellungen vom barbarischen Osten
derart ins Extrem getrieben, dafl ihre Lacherlichkeit und Unbhaltbarkeit greif-
bar wird. Der Erzahler betont zudem, daf} die filmische Darbietung iiber die
orientalische Barbarei die , geheimen Wiinsche der zuschauenden internatio-
nalen Zivilisation“ (III, 441) bediene. Das heif}t, hier werden europiische Vor-
urteile tiber fremde Kulturen als verfalschende Projektionen benannt, ein Ver-
fahren, das Edward Said ein halbes Jahrhundert spater als Wissenschaftler in

11 Heinrich Mann: Der Europier, in: Heinrich Mann: Macht und Mensch. Essays. Nachwort
von Renate Werner, Materialienanhang v. Peter-Paul Schneider, Frankfurt/Main: S. Fischer 1989,
S.130f.
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seiner Studie Orientalism!2 anwandte. Was steht auf dem Programm des Bio-
skop-Theaters? In der Filmvorfihrung wird die ,Liebes- und Mordge-
schichte“ (III, 440-441) am ,Hofe eines orientalischen Despoten® abgehaspelt
mit ,,Vorgingen voll Pracht und Nacktheit, voll Herrscherbrunst und religis-
ser Wut der Unterwiirfigkeit, voll Grausamkeit, Begierde“ und ,tddlicher
Lust® (III, 441). Ferner kommen ,nackte Wilde“ vor, die ,auf Nasenfloten
bliesen®, eine ,Bordellstrale in Japan, wo Geishas hinter hélzernen Kifiggit-
tern saflen®, ein ,persische[r] Delinquent®, an dem ,,die Bastonade“ vollzogen
wird und schlieflich ein ,junges marokkanisches Weib“, das einer schénen
Stute gleich vorgefithrt wird: ,aufgeschirrt mit Ketten, Spangen und Ringen®,
ihre ,Nistern [...] breit, ihre Augen voll tierischen Lebens®. Die orientalischen
Kulturen von Nordafrika iiber Nah- bis Fernost werden auf einige Klischees
von Brutalitit, Despotismus, Sexualitit und Rachsucht reduziert. Mit dem
Wort ,,Ende“ verschwindet die filmische Projektion wie ein ,,Phantom* (III,
442).

Thomas Mann hat die Europa-Asien-Beziehung im Zauberberg noch aus
anderer Perspektive behandelt. Mit Pieter Peeperkorn fiihrt er einen Kolonia-
listen vor, einen , Kaffeepflanzer® (IIl, 758) bzw. ,, Kaffeek6nig im Ruhestand
(I11, 760), einen ,Kolonial-Hollinder* (III, 758) aus Java, aus Indonesien, aus
Ostasien. Offenbar florierten seine ,,Kolonialgeschifte®, denn nach allem, was
der Klatsch tiber ihn im Sanatorium ,Berghof* verbreitet, soll er ein ,,Geldmag-
nat“ sein, ein ,prachtige[s] Haus im Haag“ und eine ,Villa in Scheveningen®
sein eigen nennen (III, 765). Zudem ist er Gebieter eines ,,malaiische[n] Kam-
merdiener[s]“ (IIL, 760), und als seine Reisebegleiterin taucht die zeitweise ent-
schwundene Clawdia Chauchat auf. Beschrieben wird Peeperkorn als ,Per-
sonlichkeit (III, 770) mit ,koniglich® weiflem ,Haupt® (III, 762 f.) und
»grofmiachtiger Gegenwart (III, 769), als ,Mann von Format“ (III, 797): eine
»Herrschernatur® (II1, 779) von ,,biblische[r] Grofle“ (III, 784). Peeperkorn ist
ein Mann mit einer ,,Schwiche fiir das Asiatische® (III, 811). Diese Formulie-
rung im Roman ist mehrdeutig, denn sie impliziert, dafl Fernost zu einer zwei-
ten Heimat des Hollinders wurde, daf} er sich in die sogenannte , Kirgisin“
Clawdia Chauchat verliebt hat; und daff die Krankheit, die ,,Schwiche, nim-
lich unter der Peeperkorn leidet, asiatischer Herkunft ist. Der Grund fiir den
Aufenthalt im Sanatorium auf dem Zauberberg ist ein ,,malignes Tropenfieber
(II1, 760), genauer ein Quartanfieber, also Malaria: ,Klappern®, ,,Glithen“ und
»Schwitzen® sowie eine ,geschwollene Milz“ (III, 769) sind die Folge. Als
Mittel gegen die Malaria nimmt er das ,Heilgift“ ,,Chinin“ (III, 802). Uber
»dynamische Drogen® und ,asiatische Giftbaume* (III, 811) hilt er Hans Cas-

12 Edward W. Said: Orientalism, New York: Vintage Books 1979.
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torp ein gelehrtes Kolleg, das den Adressaten noch mehr fasziniert als Settem-
brinis Auslassungen tiber die europiische Zivilisation. In der ,Drogenkunde®,
weifl Peeperkorn zu berichten, seien die ,farbigen Volker” den Europiern
»weit iberlegen® (III, 802). Asien verhalf dem Kolonisten Peeperkorn zu Er-
folg und Reichtum, ist aber auch der Grund seines Todes. Dort hat er sich mit
Malaria infiziert. Das Wissen um den baldigen Tod und die Unsicherheit iber
die Liebe der Clawdia Chauchat verleiten ihn zum Freitod durch ein von ithm
selbst hergestelltes Gift, dessen Rezept er seinen Spezialkenntnissen aus Asiens
Drogenkiichen verdankt.

Schwingt in der Figur Peeperkorns etwas mit von der Fatalitit des europii-
schen Kolonialismus? Ist der ,javanische Kammerdiener® (I11, 864), durch den
sich Peeperkorn wohl die todliche Giftspritze hat setzen lassen, ein Vollstre-
ckungsorgan kolonialer Dialektik? Am Totenbett Peeperkorns tragt dieser
Kammerdiener seine ,Nationaltracht samt ,Brustschmuck von Amuletten®
(I11, 864). Diese Nationaltracht wird beschrieben als die eines asiatischen Po-
tentaten: von ,einer breitgestreiften hemdartigen Jacke mit sehr langen und
weiten Armeln®, von ,einem bunten Rock® und ,einer kegelformigen Miitze
aus gelbem Tuch® ist die Rede (III, 864). Hier wird der ehemalige Diener zum
neuen Herrscher, der unterworfene Kolonisierte zum Souverin. Der Interpre-
tationsspielraum der Figur Peeperkorn ist groff. Sicher ist so viel, dafl der Ko-
lonialherr im fernen Asien der europiischen Krankheit, der Todesverfallenheit
seiner Kultur nicht entkommen ist.

»Kulturtod®, ,,Ende einer Kultur® und ,,Zerfall der Werte“, womit immer
die europiische Situation gemeint ist, beherrscht in der Zwischenkriegszeit
auch das Denken Hermann Brochs.13 Der Autor sah sich als Geistesverwand-
ten Thomas Manns und anderer Verfasser von Zeitromanen wie James Joyce,
André Gide, Robert Musil und Aldous Huxley. Broch meinte, dafl ,Ge-
schichtsphilosophie® zur ,Domine des Romans“ geworden sei. Nur die Art
und Weise, wie Thomas Mann geschichtsphilosophische Uberlegungen im
Zauberberg untergebracht hatte, lehnte er ab. Broch hilt nichts davon, ,einen
Wissenschaftler als Romanfigur (gemeint ist Settembrini) auftreten und ihn
Jfirchterliche Bildungsgesprache fithren zu lassen. Stattdessen habe er mit
dem ,Zerfall der Werte®, einen geschichtsphilosophischen Essay ,nackt und
geradeaus® in den Schlafwandlern untergebracht.1 Diese Trilogie Die Schlaf-
wandler begann 1930 zu erscheinen, also sechs Jahre nach dem Zauberberg.
Ganz hat allerdings auch Broch nicht auf eine Fiktionalisierung dieses Essays

13 Hermann Broch: ,Die Kunst am Ende einer Kultur® (1933) und ,Erwigungen zum Problem
des Kulturtodes* (1936), (KW 10/1, 53-58 und 59-66). Vgl. ferner Hermann Broch: ,Zerfall
der Werte® (1, 418 ff.).

14 Hermann Broch: Brief an Willa Muir vom 3. August 1931 (KW 13/1, 148).
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Zerfall der Werte verzichtet, den man nicht lediglich als Autoraussage lesen
kann. Denn als Verfasser der Essayfolge entpuppt sich eine Romanfigur, Dr.
phil. Bertrand Miiller, ein Berliner Privatgelehrter. Miiller ist kein kdmpferi-
scher Europier, der wie Settembrini das Abendland vor der gelben Gefahr
warnen wirde. Er ist ein Analytiker, der fiir die kontinentale Krise eine geis-
tesgeschichtliche und erkenntnistheoretische Begriindung liefern will. Ber-
trand Miiller ist ein Systemtheoretiker avant la lettre. Thm zufolge liegt der
vor-modernen Kultur Europas ein Denksystem zugrunde, das alle Glaubens-,
Wissens- und Verhaltensfragen letztlich bestimmt. Die mittelalterliche Kultur
beginnt dann zu zerfallen, wenn ,das Denken“ dieses Systems ,,an seine Un-
endlichkeitsgrenze gestoflen ist, wenn es die Antinomien der Unendlichkeit
nicht mehr mit den alten Mitteln zu 16sen vermag und von hier aus genétigt ist,
seine eigenen Grundlagen zu revidieren® (1, 533). Diese Erkenntnissituation
sei in der Renaissance gegeben gewesen, als man in der Wissenschaft nicht
mehr bereit gewesen sei, die Frageketten an jenem ,Plausibilititspunkt” (1,
472) endigen zu lassen, wie er von der mittelalterlichen Scholastik als Unendli-
ches bzw. als ,,Gott“ definiert worden sei. Mit der ,Liquidierung mittelalterli-
cher Logizitit“ (1, 534) habe der Zerfall des einheitlichen kulturellen Wertsys-
tems begonnen, der nach wie vor den ,europdischen Geist“ (1, 703 f.)
charakterisiere. Die Auflosung dieses Wertsystems zeigt sich in der Aufsplitte-
rung in autonome Partialwertsysteme kleiner und kleinster Dimensionen (et-
wa des Militirs, der Kunst, der Wissenschaft, der Wirtschaft) oder schliefflich
durch die Subjektivitit des einzelnen Ich. Broch hoffte auf einen neuen Zu-
sammenschlufl der Werte mit einer neuen Kulturbliite, auf eine Uberwindung
der sogenannten Nullpunktsituation in der Gegenwart. Als ,Nullpunkt der
Wertatomisierung® definierte Broch den ,,Ubergang von einem Wertsystem zu
einem neuen” (1, 712).

Thomas Manns und Brochs romanhafte Auseinandersetzungen mit der eu-
ropdischen Krise haben, formal gesehen, wenig miteinander gemein. Thomas
Mann vergegenwirtigt die Europa-Ideologie der Zeitgenossen, Broch be-
grindet geschichts- und erkenntnistheoretisch kulturelle Paradigmenwechsel.
Gemeinsam ist thnen aber die Thematisierung des europaischen Krisenbe-
wufitseins. Von dem Europa-Asien-Gegensatz, der in den Settembrini/Naph-
ta-Diskussionen so wichtig war, ist im Zerfall der Werte Brochs nicht die Re-
de. Allerdings sind Spuren von Brochs Zauberberg-Lektiire doch hie und da
zu entdecken. Was Thomas Mann mit der Schilderung der Filmvorfiihrung
gelang, niamlich die europiisch-kolonialistischen Orient-Projektionen be-
wufdt zu machen, das erreicht Broch in der Erzihlung vom Besuch des Kaiser-
panoramas im ersten Band der Trilogie ,,1888. Pasenow oder die Romantik®.
Joachim von Pasenow und Elisabeth von Baddensen sind verlobt und machen
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Einkaufe in Berlins Stadtmitte. ,Hinter dem Leipziger Platz“ (1, 165), heifit
es, befindet sich das ,, Kaiserpanorama“ (1, 166), ein , Etablissement® (1, 169),
in dem man visueller Lust nach der Guckkastenmanier front. Die beweglichen
Bilder des Films sind noch nicht erfunden. Das ,Kaiserpanorama“ war im
spaten 19. Jahrhundert popular; Walter Benjamin widmet ihm eine erinnernde
Betrachtung in Berliner Kindheit um neunzebnhundert.’> An dem Tag des
Berlin-Aufenthalts der Verlobten in Brochs Roman ist ,Indien“ (1, 165) das
Thema der dreidimensional vergegenwirtigten Fremde. Eduard von Bertrand,
ein alter Bekannter Joachim von Pasenows, spielt im Leben von Elisabeth und
Joachim eine beunruhigende Rolle. Bertrand steht fiir Moderne, fiir Weltwirt-
schaft, Kosmopolitismus, Kommerz, Kolonialismus, Skepsis, Heimatlosig-
keit, Individualismus, Bindungslosigkeit, Homosexualitit, Rationalitit, Athe-
ismus, lauter Bereiche und Einstellungen, die dem ostdeutschen Groflagrarier
Pasenow so unheimlich sind, daff ihm Bertrand wie die Verkorperung des
leibhaftigen Gottseibeiuns vorkommt. Pasenow flieht aus den Irritationen,
die Bertrand verursacht, zuriick in Konvention, Tradition, Christlichkeit, Ge-
miit, Familie, Heimat, Agrarideologie, Regionalismus und Patriotismus.
Gleichzeitig ist der Baumwollgroflhandler Eduard von Bertrand fiir Joachim
und Elisabeth ein Faszinosum ersten Ranges. Er hat ihnen kiirzlich mitgeteilt,
dafl er demnichst in Indien geschaftlich zu tun haben werde. Mit dem Besuch
der ,Indien“-Serie im Kaiserpanorama der Hauptstadt Berlin ist der unausge-
sprochene Wunsch der Verlobten verbunden, etwas mehr tiber die Sphire des
unheimlichen Freundes zu erfahren. Wann immer eine mannliche Figur auf
den gezeigten Bildern auftaucht, wird sie von den beiden Zuschauern gleich
fir Bertrand gehalten. Das ist beim Photo vom ,Koénigspark in Kalkutta®
nicht anders als bei den Aufnahmen von der ,Hafenpartie in Bombay“ (1,
167), von der ,,Eingeborenen® aus ,,Ceylon®, vom , Tempelgebaude in Delhi“
oder von der ,Elefantenjagd“. Immer ist der allanwesende, allmichtige Kolo-
nialherr Bertrand der Souverin des ,Gewimmels der braunkolorierten Ge-
stalten“. Auf ihn hin ist alles Geschehen ausgerichtet. Er sitzt im ,, Konigs-
park“ von Kalkutta, fiir ihn stapeln sich die ,,Stofle der Baumwollballen® im
Hafen von Bombay, ihn, den ,,weiflen Sahib (...) aus dem Abendlande“ erwar-
tet die ,,Eingeborene® auf Ceylon und ,lichelt mit weiflen Zihnen zwischen
roten Lippen® ihn an, ja selbst die Tempel von Delhi strahlen fiir ihn ,in den
Farben des Orients“. Und auch bei der Elefantenjagd ist es ,Bertrand, der
hinter dem dunklen Elefantenlenker in dem Korbe sitzt“ und als Herr {iber
Leben und Tod ,,das Gewehr schuf$fertig in der Rechten® hilt (1, 168). Ahn-

15 Walter Benjamin: Kaiserpanorama, in: Walter Benjamin: Berliner Kindheit um neunzehnhun-
dert, Frankfurt/Main: Suhrkamp 2000, S. 17-19.
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lich wie bei Thomas Mann das erniichternde Wort ,,Ende“ den Spuk verflie-
gen macht, deutet im Kaiserpanorama das ,Klingelzeichen“ (1, 167) den
Schlufl der Vorstellung und der Illusionen an.

Bertrand agiert als Groffkaufmann in der kolonialistischen Welt. Schon am
Anfang des Romans erweist er sich bei den Gesprichen mit Pasenow als Ken-
ner des britischen Commonwealth und der deutschen Kolonial-Aspirationen.
Er ist gleichermaflen mit dem englischen, amerikanischen und deutschen Han-
del verbunden. In Hamburg, der Hafenstadt mit starker britischer Prisenz, in
Bremen (1, 30) und am ,,Cotton Exchange® in Liverpool hat der Baumwollim-
porteur Bertrand seine Biiros. Geschiftsreisen fithren ihn auch nach ,, Ame-
rika“ (1, 31) und ,Indien“ (1, 32). Aus den USA weif} Bertrand ,von den
Baumwollplantagen und den armen Negern® zu berichten, ,deren Viter noch
Sklaven waren® (1, 63). Man schreibt das Jahr 1888. Die alten deutschen Kolo-
nialtriume,!6 die weit ins 16. Jahrhundert zuriickreichten, beginnen nach der
Reichsgriindung von 1871 allmahlich zu reifen. 1884 hat Karl Peters die Ge-
sellschaft fir deutsche Kolonisation gegriindet, und er beginnt im gleichen
Jahr, in Ostafrika Vertrige im Namen seiner Gesellschaft abzuschlieffen, Ab-
kommen, die den Beginn des Wilhelminischen Kolonialismus in Afrika mar-
kieren. Bertrand hilt in seinen Gesprachen mit Pasenow die Arbeit von ,Dr.
Peters® fiir ,Romantik“. Der Mann sei einfach zu spit gekommen. ,,[Ulber-
flissige Kapitalien“ solle man lieber ,,in englischen Kolonialpapieren [...] als in
deutschen” anlegen. Entscheide man sich anders, befinde man sich im Bereich
swirtschaftliche[r] Kolonialromantik“ (1, 32). Wenn aber die deutschen Ka-
tholiken und Protestanten in Afrika mit ihrer ,Missionstatigkeit“ beginnen, so
halt er das fiir ein aussichtsreiches Projekt. Die Begriindung fiir diese An-
nahme ist eine Lektion in Euro-Pessimismus. Wahrend Europa wirtschaftlich
und politisch den grofiten Teil der Welt beherrscht, ist es kulturell am Ende.
Denn die Basis seiner Kultur, der christliche Glaube, so sieht es Bertrand, ist
zerbrochen, und ohne diese Grundlage sei Europa zum Untergang verurteilt.
»Europa ist fiir die Kirche doch schon ein recht dubioser Posten geworden®,
fithre Bertrand aus. In , Afrika hingegen®, fahrt er fort, warten ,Hunderte von
Millionen Seelen als Rohmaterial fiir den Glauben®. In Afrika liege ,die Zu-
kunft des Glaubens®, dort lebten ,jene kiinftigen Glaubensstreiter, die einmal
gegen das heidnisch versunkene und verpfuhlte Europa im Namen Christi sen-
gend und brennend losziehen® wiirden, ,um schliefllich einen schwarzen
Papst inmitten der rauchenden Triimmer Roms auf den Stuhl Petri zu set-
zen“.(1, 33) Hier wird eine Umkehrung des kolonialen Verhiltnisses inaugu-

16 Paul Michael Liitzeler: Postkolonialer Diskurs und deutsche Literatur, in: Schriftsteller und
,Dritte Welt‘. Studien zum postkolonialen Blick, hrsg. v. Paul Michael Liitzeler, Tiibingen: Stauf-
fenburg 1998, S. 7-30.
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riert: Europa als kiinftiges Kolonialland Afrikas. Indirekt setzt Broch sich hier
auch mit der Kolonial-Nostalgie in der Zeit der Weimarer Republik auseinan-
der, als Hans Grimms Volk obne Raum (1925) zu den Lieblingsbiichern der
der deutschen Rechten zihlte (die Nationalsozialisten iibernahmen den Buch-
titel in ihre Propaganda), und als Paul von Lettow Vorbecks Jugendbuch Heia
Safari! (1920) Jahrzehnte lang ein verbreitetes Konfirmationsgeschenk war.
Die Erinnerung an die Uberlegenheit der britischen Kolonialpolitik war Salz
in den Wunden jener Deutschen, die nach wie vor von einem kolonialen ,,Platz
an der Sonne“ traumten. Bertrand nimmt gleichsam kulturmorphologische
Thesen vorweg, wie sie in den folgenden Jahrzehnten von dem Afrikaforscher
Leo Frobenius und dem Kulturphilosophen Oswald Spengler (die sich iibri-
gens gegenseitig beeinflufiten) verbreitet wurden: Nach Spenglers Untergang
des Abendlandes befindet sich die europaische Kultur in der sog. Winterzeit,
d. h. am Ende eines Zyklus; und Frobenius vertrat in seinen Biichern seit der
Studie Der Ursprung der afrikanischen Kultur von 1898 die Ansicht, dafy die
Afrikaner eine ,junge Kultur“ hitten. Frobenius glaubte, daff die afrikanische
auf die deutsche bzw. europiische Kultur belebend einwirken konnte; ein
Apokalyptiker war er nicht.1?

Peeperkorn und Bertrand sind Figuren, die in Thomas Manns und Brochs
Romanen als Kolonialisten bzw. als aktive Teilhaber an kolonialistischen Un-
ternehmen geschildert werden. Beide spielen die europiische Wirtschaftsiiber-
legenheit aus, sind aber von der kulturellen Dekadenz ihres Kontinents tiber-
zeugt. Beide begehen Selbstmord. Thomas Mann zeigt den asiatischen Diener
am Ende in der Herrscherpose, und Broch laflt Bertrand den Sieg der unter-
worfenen Afrikaner tiber Europa prophezeien. Bezeichnend fiir beide Autoren
ist, dafl sie die damals neuen populiren Medien als Vermittler orientalistischer
Reduktionen benennen und im Bild der mechanisch-optischen Projektion die
ideologische veranschaulichen. Der Orient wird auf Guckkasten- und Kinobil-
dern exotisiert und erotisiert, wobei die kulturelle Primitivitit auf seiten des
Betrachters, nicht des Betrachteten, zu suchen ist.

Die Todesverfallenheit, so sieht es Thomas Mann, ist das Signum der Epo-
che. Der Zauberberg fiihrt vor Augen, wie die Tendenzen der Zeit in den Welt-
krieg miinden. Zerfall, Tod und Ende waren schon die Themen der Budden-
brooks und des Tod in Venedig. Im Sanatorium Berghof lernen wir niemanden
kennen, der genesen wiirde: alle sind vom Tod gezeichnet, werden von Rhada-
mant, dem Sohn der Europa und Totenrichter im Hades, auf den Weg in die
Unterwelt gewiesen. In Thomas Manns Zeitroman werden europiischer Opti-

17 Fritz W. Kramer: Die Aktualitit des Exotischen. Der Fall der ,Kulturmorphologie von Fro-
benius und Jensen, in: Die Restauration der Gétter. Antike Religion und Neo-Paganismus, hrsg. v.
Richard Fabian, Renate Schlesier, Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann 1986, S. 259-270.
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mismus, Stolz und Fortschrittsglaube vom kranken Kulturphilosophen Set-
tembrini vertreten. Das Kriegsgeschehen der Zeit straft seine Visionen Liigen,
bringt seine Schemata durcheinander. Der Roman schliefit mit der Frage nach
einem Sinn des Weltkriegs: ,, Wird auch aus diesem Weltfest des Todes [...] ein-
mal die Liebe steigen?“ (I, 994). Es ist eine Frage, auf die im Roman keine
Antwort gegeben wird.

Auch die anderen Zeitromane des frithen 20. Jahrhunderts thematisieren
den Zerfall der alten europidischen Werte, auch in ihnen dokumentiert sich
Nietzsches Uberzeugung von der Dekadenz der Epoche. Broch steht zwar mit
den Schlafwandlern in der pessimistischen Zeitdiagnose seinen Schriftsteller-
kollegen in nichts nach, aber es liegt in der Logik seiner zyklischen Ge-
schichtsphilosophie, daf er am Horizont einen Hoffnungsstreifen entdeckt:
die Moglichkeit eines kulturellen Neubeginns. Von daher ist das Paulinische
Trostwort am Ende des Romans zu verstehen: , Tu dir kein Leid! denn wir sind
alle noch hier!“ (1, 716).

Woran liegt es, daf} die Zeitromane des ersten Jahrhundertdrittels, die Seis-
mographen der Epoche sein wollten und es zum groflen Teil auch waren, so
sehr vom Zerfall, vom Ende, vom Tod der europiischen Kultur handeln? So-
wohl ein geistesgeschichtlicher Hinweis auf Nietzsches Dekadenzthesen wie
eine realgeschichtliche Begriindung durch den Verlauf des Ersten Weltkriegs
greifen zu kurz. Die Untergangsstimmung in Europa war schon vor dem ers-
ten Weltkrieg verbreitet, und Nietzsches Schriften waren mehr Artikulations-
organ dieser Zeitstimmung als ihre Ursache. Die europiischen Konflikte im
spaten 19. und frithen 20. Jahrhundert waren uniibersehbar: Industrialisierung
und Agrariertum, Kapitalismus und Korporative Verfassung, Imperialismus
und Anti-Kolonialismus, Christentum und Atheismus, Neo-Absolutismus
und Demokratie, Nationalismus und Kosmopolitismus, Sozialismus und
Rechtsbewegung, Frauenunterdriickung und Emanzipation — all das waren
Stromungen, die in schirfster Konkurrenz miteinander stritten, und es mag
sein, daf} den Zeitgenossen, denen der postmoderne Pluralismus unbekannt
war, einen innereuropaischen Krieg der Kulturen im Gange sahen, der potenti-
ell in einer groflen Katastrophe wiirde enden kénnen. Diese Katastrophen tra-
ten wihrend der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts ein. Hitler, der Todesmeis-
ter aus Deutschland, gehérte zur gleichen Generation wie Thomas Mann und
Broch. Die Vernichtungsmaschinerie als Krieg und Holocaust, die er in Eu-
ropa und iiber den Kontinent hinaus in Gang setzte, lag auf der Linie seines
Totenkultes.!® Waren Romanciers wie Thomas Mann und Broch die Warner

18 Jay W. Baird: To Die for Germany. Heroes in the Nazi Pantheon, Bloomington and Indiana-
polis: Indiana University Press 1990.
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vor dem Kulturtod, war Hitler dessen Betreiber und hemmungsloser Forcie-
rer. Von Mitte der dreifliger Jahre an wird Hitler fiir ein Jahrzehnt die Figur
der Zeitgeschichte sein, gegen dessen Ideologie und Politik Thomas Mann wie
Broch ihre Essays und ihre weiteren Zeitromane wie Die Verzauberung und
Doktor Faustus schreiben werden.



Volker Neubaus

Die Zaubertrommel

Verehrter Herr Prasident, meine sehr geehrten Damen und Herren,

ich bin Herrn Kollegen Lubich auflerordentlich dankbar fiir seinen gestrigen
Eroffnungsvortrag, hat er mir doch darin drei Stichworter fiir meine Behand-
lung der Blechtrommel im Licht des Zaunberbergs geliefert, die in meiner ur-
springlichen Disposition nicht vorgesehen waren und die ich deshalb en bloc
an den Anfang stelle: Oskars wiederholte ausfiihrliche Regressionsphantasien
stellen alles in den Schatten, was je von einer regressio ad uterum erzahlt wur-
de, sind sie doch statt auf die Mutter direkt auf die Grofimutter als Grofle
Mutter gerichtet. Auch Zeugnisse eines Sargkultes finden sich iiberreich, so-
gar ein eigenes Kapitel ist der von Oskar bevorzugten und zum Eintauchen in
den Erdenschoff besonders geeigneten Sargform gewidmet: ,Die Verjiingung
zum Fuflende’. Und was den von Frederick Lubich fiir den Zauberberg kon-
statierten ,Kult der unterirdischen Riumlichkeiten angeht, erweist sich, wie
mein Student Nicola Richter einmal gezeigt hat, die Blechtrommel als gera-
dezu von Hadesfahrten strukturiert, beginnend mit Oskars Kellersturz iiber
Matzeraths Tod im selben Keller und Oskars Fall in des Vaters Grab bis zur
Auferstehung der Trommel im ,, Zwiebelkeller. Daff Oskar angibt, auf seiner
Trommel ,,zu den Miittern hinabsteigen“ zu kénnen, versteht sich da fast von
selbst.1

Fiir meine Lektiire der Blechtrommel im Schneelicht des Zaunberbergs gab es
zunichst zwei extrinsische Griinde. Der erste und nichstliegende war natiir-
lich das Schreiben des Prisidenten Ruprecht Wimmer mit der Bitte, unter dem
Arbeitstitel ,Deutschsprachige Romane des 20. Jahrhunderts als politische
und kulturelle Bilanz“ Die Blechtrommel als ,Verwandte® des Zanberbergs zu
behandeln. Der zweite Grund war ein im wahrsten Sinne des Wortes fernlie-
gender: die Rezeption des Grass-Romans in den USA. Aus technischen Griin-
den hatte sich seinerzeit das Erscheinen in den USA verzogert, so dafl ihm die
franzésische und englische Rezeption voranging. Deshalb hief} es, kurz nach-
dem das Buch herausgekommen war, am 25.3.1963 in Newsweek, seit dem Er-

1 Giinter Grass: Die Blechtrommel, Darmstadt/Neuwied: Luchterhand 1987, S. 108 (= Werk-
ausgabe in zehn Binden, hg.v. Volker Neuhaus, Bd. II). Zitate aus der Blechtrommel werden im
folgenden nach dieser Ausgabe in Klammern in den Text eingefiigt.
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scheinen von Thomas Manns Zauberberg habe es keinen deutschen Roman
mehr gegeben, der mit solchen Vorschufilorbeeren bedacht worden sei.

Liflt man sich dann auf das solcherart duflerlich Vorgegebene ein, ergeben
sich geradezu verbliffende Parallelen, so dafl ich meinem Vortrag guten Gewis-
sens den Titel ,,Die Zaubertrommel“ voranstellen konnte. Ein dufleres Zeugnis
fiir eine frithe Zaunberberg-Lektiire durch Giinter Grass gibt es freilich m.W.
nicht, und ich habe es auch bewuf8t unterlassen, mir ein solches anlifilich mei-
nes Vortrags zu verschaffen. Aber selbst wenn diese mit Sicherheit nicht stattge-
funden hitte, lieflen sich die Parallelen unschwer als Systemreferenzen auf den
Bildungsroman i toto erkliren. Zudem sei an die langen Pariser Spazierginge
des Autors mit seinem universal belesenen Mentor Paul Celan erinnert.

Beginnen wir mit der verbliiffendsten Parallele: Wie wiirde wohl eine Auto-
biographie Hans Castorps aus dem Frithsommer 1914 beginnen? Eine Umfrage
unter Deutschlands Belesenen ergibe wohl mehrheitlich den Satz: ,,Zugegeben:
ich bin Insasse einer Heil- und Pflegeanstalt ...“ Oskars wie Hans’ Lebenslaufe
erfahren ihre Priagung in einem hermetischen Freiraum: Wahrend Oskar ,,mit-
tels einer Kinderblechtrommel zwischen [ihm] und den Erwachsenen eine not-
wendige Distanz ertrommeln® kann (8. 68), gewdhrt Manns Helden die Entri-
ckung auf den Zauberberg diesen Freiraum — an eine solche Entriickung als
raumliche Erhohung hatte ja auch Grass bei seinem urspriinglichen Saulenheili-
gen-Konzept gedacht.2 Wie Castorp empfindet auch Oskar sein Exil bald als
Asyl, wie Hans seinen Onkel James Tienappel hat auch Oskar Freunde, ,die
mich retten wollen“ (S. 7) und in ihr Tiefland zuriickzuholen trachten.

Der riumlichen Enthebung entspricht die zeitliche Entriickung, die tradi-
tioneller Topos aller Zauberberge ist. Solange Oskar trommelt, bleibt er der
Dreijahrige, der Zeit und ihren Auswirkungen, die wir Entwicklung nennen,
entriickt. Solange Hans Castorp auf dem Zauberberg weilt, steht die Zeit fiir
ihn still, sobald er ihn verlafit, sind die sieben Jahre ausgel6scht, als hitten sie
nie existiert: Im Tiefland setzt er sein Leben dort fort, wo er es sieben Jahre zu-
vor unterbrochen hatte, und wir begegnen ihm am Schlufl des Zauberbergs -
wohl bei Langemarck — in einem ,Regiment Freiwilliger, junges Blut, Studen-
ten zumeist“, zu denen er auch 1907 gehort hitte.

In seiner aufleren ,Entwicklungsfremdheit“ — die laut Gottfried Benn ,die
Tiefe des Weisen“ ist3 — hat Oskar zwei Mentoren im Geistigen und Ideologi-

2 S. dazu Giinter Grass: Riickblick auf die Blechtrommel — oder Der Autor als fragwiirdiger
Zeuge — Ein Versuch in eigener Sache, in: Giinter Grass: Essays, Reden, Briefe, Kommentare.
Darmstadt/Neuwied: Luchterhand 1987, S. 624-633, vor allem S. 626 f. (= Werkausgabe in zehn
Binden, hg. v. Volker Neuhaus, Bd. IX).

3 Gottfried Benn: Statische Gedichte, in: Gottfried Benn: Gedichte, Wiesbaden: Limes 1960,
S. 236 (= Gesammelte Werke in vier Binden, hg.v. Dieter Wellershoff, Bd. III).
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schen, Goethe und Rasputin, wobei letzterer wie Naphta ein Geistlicher 6stli-
cher Provenienz ist. Aus den herausgerissenen Seiten der Wahlverwandtschaften
und des populiren Buchs von René Filop-Miller, Der heilige Teufel. Rasputin
und die Frauen, komponiert Oskar sein Lebensbuch. Die Wahlverwandtschaf-
ten stehen dabei fiir Mafl und Ordnung, Rasputin fiir Chaos und Gewalt, so dafy
in Oskars Lehrbuch die geraden Seiten gleichsam von Settembrini und die unge-
raden von Naphta stammen.

Hinzu kommt ein Mentor in der Lebensfiihrung: Bebra, der bei Oskar die
Rolle Mijnheer Pepperkorns iibernimmt und der beispielsweise sein ,,gutange-
zogenes Vorbild“ in Kleiderfragen ist (S. 351). Entscheidender ist seine Funk-
tion auf einem weiteren Mannschen Feld, das im Zauberberg zuriicktritt: Be-
bra ist Oskars Mentor im Bereich der Kunst, im Guten wie im Bdsen. Hier
sind die Beriihrungen mit Manns Werk so eng, daf§ Klaus Stallbaum seine von
mir betreute Dissertation nach dem Vorbild des Mann-Buches von Peter Piitz
geradezu Kunst und Kiinstlerexistenz im Friihwerk von Giinter Grass nennen
konnte.*

Im Folgenden mochte ich mich jetzt dem mir gestellten Thema im engeren
Sinne zuwenden: ,Deutschsprachige Romane“ — in meinem Fall also Die
Blechtrommel — ,als politische und kulturelle Bilanz“. Meine Grundthese, die
ich im weiteren entfalten und belegen werde, lautet: Die ,,politische und kultu-
relle Bilanz“, die in der Blechtrommel gezogen wird, ist dominiert und priju-
diziert von einer ontischen Bilanz, die in Grass’ Gesamtwerk durchaus kon-
stant bleibt. Illustrieren mochte ich sie an vier herausgehoben Szenen aus dem
epischen Erstling.

Bei Oskars Geburt trommelt ein Falter gegen eine Glithbirne, der, wie spi-
ter Bebra, zu ,,Oskars Meister” (S. 48) wird, indem er ,,zuchtvoll und entfesselt
zugleich (S. 48) trommelt. Friedrich Gaede hat die Bedeutung dieses wir-
kungsvoll iber dem Eingang von Oskars Leben stehenden Vorgangs so erliu-
tert: ,Der Falter fliegt gegen das Licht und kann es nicht erreichen, weil er
durch das Glas von der inneren Lichtquelle getrennt bleibt. Die Unfihigkeit,
zum Lichtzentrum zu kommen, und die dennoch nicht aufgegebene Absicht,
zum Ziel zu gelangen, auflern sich als Trommeln.“ ,Das Trommeln ist damit
Frustration, Protest und Sisyphustapferkeit in einem“.5

Man kann die ,Meisterschaft® des Falters aber noch weiter verfolgen: ,In
Gestalt zweier 60-Watt-Glithbirnen®, gegen die der Falter nun anfliegt und

4 Klaus Stallbaum: Kunst und Kiinstlerexistenz im Frithwerk von Giinter Grass. K6ln: Lingen
1989.

5 Friedrich Gaede: Grimmelshausen, Brecht, Grass. Zur Tradition des literarischen Realismus
in Deutschland, in: Simpliciana. Schriften der Grimmelshausen-Gesellschaft I, S. 54 — 66, hier
S.55f.
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trommelt, hat Oskar soeben ,,das Licht dieser Welt“ erblickt (S. 46). Leben ist
»Leben unter den Glithbirnen® (S. 37). Das alte Emblem von Falter und Kerze
wird hier zum Ausdruck der grundsitzlichen Erfahrung, daff man am Licht
dieser Welt zu sterben beginnt, sobald man geboren ist. Leben ist der Schatten-
wurf unseres Tanzes um den Tod, der im Zentrum steht. ,,Was sich als Leben
ausgibt, ist von Anfang an Todeskampf“.6

Die zweite Stelle, auf die ich Thre Aufmerksamkeit lenken mochte, ist der in
Buch und Film gleichermaflen beriichtigte ,Karfreitag des aalwimmelnden
Pferdekopfes“ (S.190), eine entscheidende Station auf dem ,Kreuzweg“
(S. 159), auf dem Oskars Mutter in den Tod geht. Wahrend im Teppichklopfen
der Katholiken ringsum der Heiland immer wieder ans Kreuz geschlagen wird
(S. 174), betrachtet die Familie den von Aalen wimmelnden Pferdekopf: Aus
dem Kopf, der wie der Tod mit ,vollstindigem gelben Pferdegebiff lacht“
(S. 178), werden zwei Aale auf einmal geholt, und wir denken an die beiden
Minner, ,die beide von [Agnes’] Fleisch gezehrt hatten® ( S. 255). Wenn der
Mann dann einen weiteren Aal ,dem Gaul [. . .] aus dem Ohr zieht“ ( S. 179),
fillt uns die Mirchenvorstellung ein, wo der kleine, von Agnes wiederholt mit
Oskar identifizierte Daumling ,dem Pferd im Ohr“ saff (S. 126). Dazu wird
erwihnt, dafl Aale sich bevorzugt von Wasserleichen ernahren, und wir erin-
nern uns, dafl Agnes’ Vater ertrunken ist und nie wieder auftauchte — und das
in demselben Motlauwasser, aus dem jetzt die Aale gefischt werden. Der Fi-
scher erzahlt von den ,michtig fetten Aalen“ nach der Seeschlacht im Skager-
rak (S. 180), und Oskar triagt dabei einen Matrosenmantel und auf dem Kopf
eine Matrosenmiitze mit dem Band ,,SMS Seydlitz“ — einem der Schiffe aus der
Skagerrakschlacht. Zugleich ist dieser so als Totenfisch gekennzeichnete Aal
aber auch ein etabliertes Phallussymbol, worauf Oskar tberflissigerweise
noch eigens hinweist (S. 180). Wahrend im Hintergrund der rostige Kahn ein-
lauft, ,rostig [...] wie die Friedhofsgitter auf Saspe“ (S. 611), spiirt die schwan-
gere Agnes plotzlich etwas von der furchtbaren Kette von Tod, Leben, Tod
und Leben: ,Aal von der Seeschlacht im Skagerrak, Aal von der Hafenmole
Neufahrwasser, Karfreitagsaal, Aal, aus dem Haupte des Rosses entsprungen,
womoglich Aal aus ihrem Vater Joseph Koljaiczek, der unters Floff geriet und
den Aalen anheimfiel, Aal von deinem Aal, denn Aal wird zu Aal“ (S. 195).

Thr geht auf, daf der Kreislauf des Sinnlosen, in den sie ihr eigenes Leben hi-
neingebannt sieht, nicht Zufall ist, nicht ihr privates Ungliick, sondern Weltge-
setz. Und bei all dem hat sie sofort wieder ,eine Hand in Jans Hosentasche®
(S. 181), trostet Jan sie, indem er ihr unter den Rock fihrt, ,,bis sie aufhorte zu
wimmern“ (S. 187). Agnes hat einen Blick auf den ,Irrsinn“ des Lebens getan —

¢ Lore Ferguson: Die Blechtrommel. Versuch einer Interpretation. Bern: Lang 1976, S. 93.
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sie kann nicht mehr, will nicht mehr, hat genug, ,,nicht nur vom Aal, auch vom
Leben, besonders von den Mannern® (S. 411). IThr tut sich ein ,,Abgrund® auf,
»der [...] durch nichts [...] auszufiillen war“ (S. 191), und sie stirbt mit ,ange-
ekeltem, im Ekel mich manchmal anlichelndem, von Krimpfen verwiistetem
Gesicht“ (S. 192).

Dem Tod der Mutter korrespondiert die Beerdigung des Vaters, von der Os-
kar in zwei Versionen berichtet. Nach der einen beschliefit er, nach dem Tod
des Vaters selbst Verantwortung zu iibernehmen und deshalb zu wachsen,
nach der anderen wird der Wachstumsschub ausgelost durch einen Stein, den
ihm Kurtchen, je nachdem sein Halbbruder oder sein Sohn, an den Kopf wirft
und der ihn ins Grab fallen lilt — Kain und Abel, Odipus und Laios in einem.
Im frithen Gedicht Drei Vaterunser heifit es entsprechend: , Komm, wir spie-
len Kain und Abel. / Jeder hat doch etwas Hartes, Einmaliges in der Tasche, /
das genau / an den Hinterkopf eines stotternden Bengels pafit, / der Abel heifit
und bei der Infanterie dient.“7

Ich schlieffe mit Oskars wohl eindrucksvollster Vision von der Beschaffen-
heit der Welt, die durchaus Hans Castorps Vision im ,Schnee‘-Kapitel des Zax-
berbergs an die Seite gestellt werden kann. Die Arztin, die nach dem Steinwurf
und dem anschlieffenden Sturz ins Grab an Oskars Krankenbett geholt wird,
ist mit einem Transport von viertausend ostpreuffischen Kleinkindern an der
Weichsel zwischen die Fronten geraten, und alle Kinder sind umgekommen.
Diese absurde Grausamkeit und grausige Absurditit verfolgt Oskar in seinen
Fiebertraumen:

Da sah ich und horte ich allerlei unterm Fieber, da saf§ ich in einem Karussell, wollte
aussteigen, durfte aber nicht. Mit vielen Kleinkindern saf} ich in Feuerwehrautos, aus-
gehohlten Schwinen, auf Hunden, Katzen, Sauen und Hirschen, fuhr, fuhr, fuhr, wollte
aussteigen, durfte aber nicht. Da weinten alle die Kleinkinderchen, wollten gleich mir
aus den Feuerwehrautos, ausgehohlten Schwinen heraus, herunter von den Katzen,
Hunden, Hirschen und Siuen, wollten nicht mehr Karussell fahren, durften aber nicht.
Da stand nimlich der himmlische Vater neben dem Karussellbesitzer und bezahlte fiir
uns immer noch eine Runde. Und wir beteten: ,Ach, Vaterunser, wir wissen ja, daff Du
viel Kleingeld hast, daf} du uns gerne Karussell fahren liflt, daff es dir Spafl macht, uns
das Runde dieser Welt zu beweisen. Steck bitte deine Borse ein, sag stop, halt, fertig,
Feierabend, basta, aussteigen, Ladenschluf, stoi — es schwindelt uns armen Kinderchen,
man hat uns, viertausend, nach Kiasemark an die Weichsel gebracht, doch wir kommen
nicht riiber, weil Dein Karussell, Dein Karussell ...

Aber der liebe Gott, Vaterunser, Karussellbesitzer lichelte, wie es im Buche steht,
lief abermals eine Miinze aus seiner Borse hiipfen, damit es viertausend Kleinkinder-
chen, mittenmang Oskar, in Feuerwehrautos und ausgehdhlten Schwinen, auf Katzen,

7 Giinter Grass: Drei Vaterunser, in: Giinter Grass: Gedichte und Kurzprosa. Darmstadt/Neu-
wied: Luchterhand 1987, S. 46 (= Werkausgabe in zehn Binden, Bd. I).
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Hunden, Siuen und Hirschen im Kreise herumtrug, und jedesmal, wenn mich mein
Hirsch - ich glaube heute noch, dafi ich auf einem Hirsch saf§ — an unserem Vaterunser
und Karussellbesitzer vorbeitrug, bot er ein anderes Gesicht: Das war Rasputin, der die
Miinze fiir die nichste Rundfahrt lachend mit seinen Gesundbeterzihnen bif; das war
der Dichterfiirst Goethe, der aus feinbesticktem Beutelchen Miinzen lockte, die auf der
Vorderseite alle sein geprigtes Vaterunserprofil zeigten, und wieder Rasputin rausch-
haft, danach Herr von Goethe, gemifigt. Ein bifichen Wahnsinn mit Rasputin, danach
aus Vernunftgriinden Goethe. Die Extremisten um Rasputin, die Krifte der Ordnung
um Goethe. Die Masse, Aufruhr um Rasputin, Kalenderspriiche nach Goethe ... und
endlich beugte sich — nicht weil das Fieber nachlie}, sondern weil sich immer jemand
mildernd ins Fieber hineinbeugt —, Herr Fajngold beugte sich und stoppte das Karus-
sell. Feuerwehr, Schwan und Hirsch stellte er ab, entwertete die Miinzen des Rasputin,
schickte Goethe hinab zu den Miittern, lieff viertausend schwindlige Kleinkinderchen
davonwehen, nach Kisemark iiber die Weichsel ins Himmelreich [...] (S. 508)

Dem Karussell, das nicht zu stoppen ist, entsprechen in Grass’ spaterem Werk
der Stein des Sisyphus, der nie liegenbleiben wird, und der Paternoster der Ge-
schichte in Ein weites Feld. Reagieren kann man auf diese absurde Wiederkehr
des Immergleichen, das ist Grass’ Botschaft, nur mit Liebe und mit der Uber-
nahme von Verantwortung, auch im Chaos — und mit Kunst. Wie dem Falter
der Totentanz ums Licht zum Trommeln wird, so gelingt es Oskar in seinem
Trommeln Goethe und Rasputin, Apoll und Dionysos zu versohnen; er wird
»ein kleiner, das Chaos harmonisierender, die Vernunft in Rauschzustinde ver-
setzender Halbgott“ (S.397), der in seiner ,Spielart des Bosen® ,das Bose
rhythmisch auflost” (S.701) und ein Buch schreibt, das in hochster Artistik
uns unsere condition humaine vor Augen fithrt und das Politische und das
Kulturelle ins Ontische auflost.



Michael Neumann

Die Irritationen des Janus
oder
Der Zauberberg im Feld der klassischen Moderne

»Deutschsprachige Romane des 20. Jahrhunderts als politische und kulturelle
Bilanz“ — der Titel dieses Kolloquiums bringt zwei Begriffe in hiausliche Ehe-
gemeinschaft, denen man die wechselseitige Anziehungskraft und Liebe nicht
ohne weiteres zutrauen wiirde. Zwar, was eine Bilanz ist, davon werden die
Briider Heinrich und Thomas Mann schon recht genaue Vorstellungen gehabt
haben. Man wichst nicht ungestraft in einem Kaufmannshaus auf. Aber haben
sie sich denn, zum Kummer ihres Vaters, dem spréden Reiz der Bilanzen nicht
gerade entzogen, als sie zum Romane-Schreiben desertierten? Nun, auch der
metaphorische Gebrauch des Wortes war ihnen sicher vertraut. Die Bilanz der
Moderne hief§ der literarhistorische Band, in dem Samuel Lublinski den Ver-
fasser von Buddenbrooks schon im Jahre 1904 als ,den bedeutendsten Roman-
dichter der Moderne“ gepriesen hatte.! Thomas Mann hat ihm das nie verges-
sen, und vielleicht haben ja auch die Veranstalter unseres Kolloquiums an
diesen Titel gedacht.

Die Bilanz der Moderne freilich ist eine theoretisch-historische Untersu-
chung. Sie kommt also in genau jener Form einher, die man von einer poli-
tisch-kulturellen Bilanz erwarten méchte. Uber welche Mittel aber verfiigt ein
Romancier fiirs Bilanzieren? Zunichst einmal kann er die wesentlichen politi-
schen und kulturellen Stromungen des gewahlten Zeitraums zum Gegenstand
des Romans machen. Man nehme Figuren, welche diese Strémungen in an-
schaulicher Weise reprisentieren, und fiihre sie zu Streit oder Biindnis, Kampf
oder Abfolge gegeneinander — nach diesem Rezept wurde schon im 19. Jahr-
hundert viel und erfolgreich erzihlt. Man nannte das Ergebnis ,Gesellschafts-
roman°. Balzac und Zola, Dostojewski, Thackeray, Trollope und viele andere
haben diese Gattung zur Bliite gebracht. Noch der junge Thomas Mann konn-
te in Buddenbrooks davon profitieren.

Die Gesellschaftsromane stellten allerdings, wenn auch meist mit kritischer
Intention, die ithnen aktuell zeitgendssische Gesellschaft dar. Der ,abschlie-
Rende Uberblick®, den man laut einem neueren Worterbuch? auch von der me-

1 Samuel Lublinski: Die Bilanz der Moderne, Berlin: Cronbach 1904, S. 224.

2 Brockhaus Wahrig. Deutsches Worterbuch in sechs Binden, Bd. I, Wiesbaden Stuttgart:
Brockhaus, DVA 1980, Sp. 684b.
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taphorisch gebrauchten ,Bilanz“ erwarten darf, lag daher auflerhalb ihrer
Moglichkeiten. Obwohl die Literatur im Zeichen von Décadence und Fin de
siecle den verabschiedenden Riickblick auf die eigene Gegenwart schon von
langer Hand einiibte, bedurfte es doch erst des katastrophischen Einschnitts
des Ersten Weltkriegs, um mit den Mitteln des Gesellschaftsromans auch ,,Bi-
lanz“ ziehen zu kénnen. Thomas Mann hat darauf in seinem kurzen Vorwort
eindringlich hingewiesen, — in jenem ,,Vorsatz“, den er im April 1919 nieder-
schrieb, als er nach dreieinhalbjihriger Unterbrechung zur Arbeit an seinem
Roman zuriickkehrte.

Handelte es sich bei einer derartigen Bilanz des Untergegangenen dann
iiberhaupt noch um einen Gesellschaftsroman? Ein bilanzierender Romancier
tut gut daran, sich der Tauglichkeit der poetischen Formen erst ausdriicklich
zu versichern, die ihm aus der vergangenen Epoche iiberkommen sind. Tat-
sichlich fithrt Thomas Mann die beiden Formen des Romans, die wihrend des
19. Jahrhunderts dominiert haben, in seinem Werk gegeneinander: den Gesell-
schaftsroman und den Bildungsroman. Und er bannt die Konfrontation dieser
beiden Gattungen oder Untergattungen in die Sphire eines weiteren Genres:
des Mirchens, das im selben Jahrhundert von der Romantik zu einer program-
matisch bedeutsamen Form destilliert worden war. Ich will im folgenden kurz
Revue passieren lassen, wie Thomas Mann die Beschworung der vergangenen
politischen und kulturellen Hauptstromungen mit Hilfe der genannten Gat-
tungen bewerkstelligt.

I. Bilanz der Moderne

Als er 1919 — nach der ,tief zerkliftenden Wende“ des Weltkriegs (111, 9) — zu
dem Romantorso zuriickkehrte, den er einst als humoristisch-groteskes Ge-
genstiick zum Tod in Venedig begonnen hatte, da entdeckte er in ihm ein ganz
anderes Hauptthema: ,die abgelaufene Epoche®. (Tb, 12.4.1919) Der Begritf
der Epoche enthilt hier eine Doppeldeutigkeit, die sich im Lauf der weiteren
Arbeit immer deutlicher entfalten sollte. In einer ersten Bedeutungsschicht
meint ,Epoche” jene Vorkriegswelt, welche der Roman satirisch zur leichtle-
bigen Verkommenheit seiner Sanatoriumswelt verdichtet. In diesem Sinne
konnte Thomas Mann spiter den Zauberberg als ,.eine Art von summa des eu-

ropiischen Seelen- und Geisteszustandes der Vorkriegszeit“ bezeichnen.
(DuD I, 545)3

3 Brief an G. John Munson vom 30.5.1935. — Heinrich Detering hat mich am Rande der Liibe-
cker Tagung darauf aufmerksam gemacht, daff mit den Eindriicken der realen Sanatoriumswelt
auch die Erinnerung an Ibsens (von Mann hochbewundertes: X, 227-229 u. IX, 366-368) Endspiel
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Gesellschaftsroman der Vorkriegszeit

Der Gattung des Gesellschaftsromans entsprechend reprisentieren alle Haupt-
figuren mafigebliche Stromungen der zeitgendssischen Mentalitit. Was sie von
individuellen Vorbildern — von Dr. Jessen iiber Georg Lukics bis zu Gerhart
Hauptmann — an Details und Eigenheiten geerbt haben, dient nur der anschau-
lichen Pragnanz solcher Reprisentation.

Das gilt selbst fiir eine Figur, an die man in diesem Zusammenhang vielleicht
als letzte denken wiirde: fiir Joachim Ziemflen. Wenn dieser verhinderte Militir
auch auffallend sympathisch gezeichnet ist, erinnert er doch den Leser immer
wieder daran, wie frag- und kritiklos er im Vaterboden des preuflischen Militaris-
mus wurzelt: ,Krieg ist notwendig. Ohne Kriege wiirde die Welt bald verfaulen,
hat Moltke gesagt® (III 516). Mit Hans Castorp teilt er sich in die Reprasentanz
deutschen Wesens. Castorp ist der deutsche Biirger — allerdings einer, der insge-
heim spiirt, daf die Zeit aus den Fugen geht, und sich daher in seiner Sphire nicht
mehr fest verwurzelt fiihlt. Joachim Ziemfen verkorpert jene andere Dimension
des Deutschtums,* mit der die dinischen, Osterreichischen und franzosischen
Nachbarn zur Jahrhundertwende viel konkretere Erinnerungen verbanden als
mit Goethe, Beethoven und Hegel. Dafl Thomas Mann ihn derart un-wilhelmi-
nisch gestaltet hat: derart integer, ehrlich, bescheiden, gutmiitig, — daraus spricht
wohl immer noch die schamhaltige Loyalitit zu jenen Soldaten, die er bei Aus-
bruch des Krieges nicht an die Front begleitet hatte. Castorp und Ziemflen sind
freilich — wie all die anderen Reprisentanten des Romans — in ihrer Reprisentanz
gebrochen durch die Krankheit, die sie ins Sanatorium bannt. Hans Castorp lauft
Gefahr, seiner biirgerlichen Herkunft ganz abhanden zu kommen, und Joachim
Ziemfen wird von seiner Lunge mit fataler Endgiiltigkeit daran gehindert, seine
soldatische Entschlossenheit in die Tat umzusetzen.

Die Herren des Sanatoriums sind naturgemif} die Arzte. Hofrat Behrens
wird realistisch im zeitgendssischen Deutschtum situiert als ein Korpsstudent,

Wenn wir Toten erwachen auf die Konzeption der Zauberbergwelt eingewirkt haben konnte. Ib-
sens Drama zeigt ebenfalls ein Hochgebirgssanatorium, wo Angehorige hoherer Gesellschafts-
klassen sich als Reprisentanten geistiger Zeitstromungen iiber Kunst und Leben, Krankheit, Eros
und Tod auseinandersetzen. Auch hier wird der Realismus von Ortlichkeit und Figuren bis ins Al-
legorische tiberhoht. Auch hier gibt es einen Ausbruchsversuch in die Hochgebirgswildnis, der al-
lerdings mit dem Tod in Eis und Schnee endet, aber auf verschwiegene Weise dennoch Ibsens
Uberschreiten der auf der Bithne verhandelten Positionen erkennen lifit (letzteres niher ausge-
fithrt in Heinrich Detering: ,,Pax vobiscum®. Allegorisering og metafysikk i Ibsens ,Nér vi dede
vagner', in: Livet p3 likstr3, hg.v. Lisbeth P. Wzrp, Oslo: Cappelen 1999, S. 79-93). Wenngleich der
Bezug im Roman, soweit ich sehe, durch keine eindeutigen Zitate ,,autorisiert wird, sind die Ana-
logien wohl fiir jeden Leser verbliiffend, der vom Zaxberberg zu Nar vi dpde vigner kommt.

4 Vgl. Hermann J. Weigand: The Magic Mountain, Chapel Hill: University of North Carolina
Press 31965, S. 105.
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der die einschligig saloppe Redeweise weit ins Mannesalter hiniibergerettet
hat. Seine Reprisentanz jedoch gilt der modernen Naturwissenschaft und
Technik, einer Grofimacht der Zeit. Er ist fiir den neuesten Stand der Technik
zustindig, ob es nun um die Durchleuchtung mit Rontgenstrahlen geht oder
um eine ,,vielen Kollegen noch gar nicht bekannte“ Streptokokken-Diagnose
(I1I, 870) oder um die ,letzte Errungenschaft“ auf dem Gebiet des Grammo-
phons (111, 884).

Gebrochen in seiner Reprasentanz freilich ist er ebenfalls. Nicht nur hat ihn
die Lungentuberkulose derart gezeichnet, daff selbst die modernsten medizini-
schen Kiinste ihm nicht erlauben, das Hochgebirge zu verlassen. Er ist auch
gar nicht in letzter Instanz Chef der noblen Anstalt, sondern nur deren obers-
ter Angestellter. Die Macht liegt bei den Kapitalgebern, und so ist er in seinen
herrschaftlichen Méglichkeiten schmerzlich eingeengt: weder darf er einem fi-
nanzkriftigen Patienten das gemeingefihrliche Auf-den-Boden-Spucken mit
dem noétigen Nachdruck verbieten, noch darf er einen so offenkundigen Simu-
lanten wie Hans Castorp aus dem Hause weisen. Je mehr zahlungsfihige In-
sassen er zum Zahlen verfiithren kann, desto besser erfiillt er jene Hailfte seiner
Aufgaben, von welcher der Eid des Hippokrates nichts weiff. Naturwissen-
schaft und Technik werden hier in Abhingigkeit von einer kapitalistischen
Form des Wirtschaftens vorgefiihrt; in diesem Punkt durfte die gesellschafts-
kritische Spezies der Germanisten doch einmal Recht behalten.

In doppelter Abhingigkeit — von den Eigentiimern und vom Hofrat — agiert
der zweite Arzt, Dr. Krokowski. Obwohl er als Psychoanalytiker somatische
Krankheiten nur als Oberflichen-Symptome psychischer Storungen aner-

“kennt, muf} er dem leitenden Mediziner assistieren. Was Behrens fiir die Ko6r-
per seiner Patienten ist, das will Krokowski fiir deren Seelen sein. Naturgemaf}
dringt er dabei auch in angestammte Gebiete der Religion vor, was der Erzdh-
ler noch den Begriffsstutzigeren unter seinen Lesern deutlich zu machen sucht
(II1, 183): ,Wahrhaftig, er stand da mit ausgebreiteten Armen und schrig ge-
neigtem Kopf hinter seinem Tischchen und sah trotz seines Gehrockes beinahe
aus wie der Herr Jesus am Kreuz!“ Weniger auffillig, aber nicht weniger be-
deutsam ist, daf} der Arzt dazu mit Ziigen dessen ausgestattet wird, was Nietz-
sche als den ,asketischen Priester” beschrieben hat.5 Krokowskis Spielart der
Psychoanalyse trigt selbst Ziige jener Formen von Religion, die im ausgehen-
den 19. Jahrhundert Nietzsches Ressentiment-Analyse verfielen. Die spiritisti-

sche Beschworung gegen Ende treibt das auf eine satirische Spitze, in der sich
Wissenschaft und Mystik bei Rotlicht-Erotik (II1, 941) treffen.

5 S. Manfred Dierks: Studien zu Mythos und Psychologie bei Thomas Mann, Bern/Miinchen:
Francke 1972 (=TMS II), S. 129-135.
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Neben die beiden Herrscher dieser hochgelegenen Unterwelt treten fiir
Hans Castorp zwei Prizeptoren. Der eine, Lodovico Settembrini, fithrt das
Wort fiir Fortschritt, Vernunft, liberale Demokratie und politisch engagierte
Literatur. Er ist offenkundig ein naher Verwandter jenes ,Zivilisationslitera-
ten®, zu dessen Bekimpfung Thomas Mann als ,,Unpolitischer” in den Ring
seiner Betrachtungen gestiegen war. Nichtsdestoweniger wichst er dem Er-
zihler des Romans derart ans Herz, daf} beide sich am Ende mit derselben ge-
rithrten Geste — einem zarten Berithren des Augenwinkels mit der Fingerspitze
—von Hans Castorp verabschieden (III, 990, 994). Quellenkundige Forschungé
hat herausgestrichen, welch weiter Weg des politisch urteilenden Autors hinter
der scheinbaren Einheit dieser Figur verborgen liege. Weniger Aufmerksam-
keit hat man daran gewendet, diese Widerspriiche auch in der Figur selbst auf-
zusuchen. Tatsichlich findet man allenfalls Nuancen, die den Settembrini der
ersten Auftritte von dem der spateren Biicher unterscheiden. Der Autor hat
die Einheit dieser Figur offenkundig gewahrt. Und darin bewihrt er, was seine
eigene Romanisthetik fordert: die Figuren derart in selbstindige Existenz und
Konsequenz zu entlassen, dafl sie als Sprachrohr auktorialer Meinung nicht
mehr zur Verfiigung stehen. Das freilich bleibt unsichtbar, wenn man iber
Quellen und Biographie den Text aus den Augen verliert.

Settembrinis Gegenspieler ist jener Naphta, der — ein revolutionirer Katho-
lik und kommunistischer Aristokrat — als leibhaftiges Oxymoron vor den Au-
gen des Lesers einherwandelt. Man hat sich daran gew6hnt, der Synthese die-
ser Gegensitze die Plausibilitit zu verweigern. Thomas Mann jedoch ist gerade
auf diese paradoxe Verschmelzung stolz gewesen. Naphta war ihm durch ei-
gene, personliche Erfahrung beglaubigt. In ihm hatte er jenen politischen Ext-
remismus gestaltet, der ihn wihrend des Revolutionswinters von 1918/19 in
verstorendem Wechsel zwischen Faszination und Schrecken gejagt’ und der
durch den Sieg der Bolschewiken in der Russischen Revolution weltgeschicht-
liches Format gewonnen hatte. — Die Krankheit bricht freilich auch die Repri-
sentanz der Prazeptoren: beide schwirmen vom kimpfenden Leben und kén-
nen doch an den Kimpfen der Zeit nicht mehr teilnehmen.

Die wohl ritselhafteste Figur des Romans ist der exotisch reiche Kolonial-
hollinder Mynheer Peeperkorn. Reprisentiert auch er Zeitgenossisches? Im
letzten Roman seines Rougon-Macquart-Zyklus schreibt Zola:3 ,Alles in allem

¢ Z.B. Hans Wysling: Probleme der ,Zauberberg‘-Interpretation (1988), zit. nach Hans Wys-
ling: Ausgewihlte Aufsitze 1963-1995, herausgegeben von Thomas Sprecher und Cornelia Ber-
nini, Frankfurt/Main: Klostermann 1996 (=TMS XIII), S. 231-247, hier 234-236.

7 S. den Abschnitt ,,Quellen” im Kommentar zu GKFA V.

8 Emile Zola: Doktor Pascal, dt.v. Hans Balzer u. Elisabeth Eichholtz, Miinchen: Winkler 1977,
S.55.
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hatte Doktor Pascal nur einen Glauben, den Glauben an das Leben. Das Leben
war die einzige Offenbarung Gottes. Das Leben war Gott, die grofle Trieb-
kraft, die Seele des Alls.“ Und so fort — der Roman steckt voll solcher Evoka-
tionen eines vitalistischen Pantheismus. Parareligiose Hymnik auf das Leben
durchflutet auch den deutschen Naturalismus und tiberhaupt grofle Gebiete
der Literatur um 1900. Hier verbindet er sich vielfach mit Skepsis, ja hochfah-
render Ablehnung gegeniiber jeder Rationalitit. Verwandtes konnte Thomas
Mann bei den ,,Lebensphilosophen® von Bergson iiber Scheler bis Klages fin-
den, auch wenn er wohl mehr iiber sie als von ihnen gelesen hat.10 Verwandtes
sah er auch bei der ,Regenerationsbewegung®, deren Zukunftstrichtigkeit er
vor dem Krieg ein wenig iiberschitzt hatte. Diese ,Regeneratoren® (II1, 642) —
so heiflt es in Geist und Kunst!! — nahmen von Nietzsche ,die Bejahung des
Leibes, den antichristlichen und antispirituellen Begriff der Vornehmbheit, der
Gesundheit und Heiterkeit, Schonheit in sich schlieffit“. Zu Nietzsche also, als
einer der stirksten Wirkungen auf Geist und Seele der Zeit, fithrt die Haupt-
wurzel der Figur Peeperkorn. Die ein wenig zum Oberflichlichen ausartende
Leibbeseligung der Regeneratoren erginzt Mann allerdings um Leidenserfah-
rung und tragisches Schicksal (IX, 812): wie in seinem Bild von Nietzsche, so
sind auch in Peeperkorn der ,Schmerzensmann® (III, 863) und der das Ge-
wand im sakralen Tanze raffende Heidenpriester (III, 792) vereinigt.

Soviel zum Zauberberg als einem Rontgenportrit der Vorkriegswelt. Dafl
Thomas Mann ein Stiick seiner Poetik dem Hobbymaler Behrens in den Mund
legt (I1I, 361), ist ja mehr als eine Schrulle: als Diagnostiker spiegelt sich der
Romancier in seinen beiden Arzten. Zwischen Behrens’ Rontgentechnik und
Krokowskis Spiritismus, zwischen analytischer Durchleuchtung der Leben-
den und beschworender Wiedererweckung der Toten situiert er sein eigenes
Werk.12 Die Krankheit, die das ganze Romanpersonal bis hin zu den Arzten
verbindet, dient zeitdiagnostisch zur nachtriglichen Prophezeiung: todkrank
taumelt die Epoche ihrem Ende zu.

9 Vgl. Peter Sprengel: Geschichte der deutschsprachigen Literatur 1870-1900. Von der Reichs-
griindung bis zur Jahrhundertwende, Miinchen: Beck 1998, S. 80-84.

10 S. Helmut Koopmann: Der ,Zauberberg® und die Kulturphilosophie der Zeit, in: Auf dem
Weg zum ,Zauberberg‘. Die Davoser Literaturtage 1996, hg.v. Thomas Sprecher, Frankfurt/Main:
Klostermann 1997 (=TMS XVI), S. 273-297, hier 290 {.

11 Geist und Kunst Nr. 103: Ess Matter I, 311 {.

12 Die poetologische Bedeutung der spiritistischen Szenen hat Michael Maar herausgestrichen:
Geister und Kunst. Neuigkeiten aus dem ,Zauberberg’, Miinchen: Hanser 1995.
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Bildungsroman des biirgerlichen Zeitalters

Was hier allerdings zu Ende geht, das ist mehr als blof} die Vorkriegszeit. In ei-
ner zweiten Bedeutungsschicht meint ,,Epoche jenes Jahrhunderte iibergrei-
fende biirgerliche Zeitalter, dessen Anfinge Thomas Mann bis zu den freien
Reichsstidten des Mittelalters zuriickdatierte. Er selbst fiihlte sich ihm zutiefst
zugehorig und erwartete von dessen Untergang im Weltkrieg zeitweise das En-
de seiner eigenen Kiinstlerexistenz. Will er die Vorkriegszeit als Dekadenz und
Untergang der biirgerlichen Epoche portritieren, dann muf} er auch darstellen,
was da untergeht. Geschieht die Analyse der Vorkriegszeit mit den Mitteln des
Gesellschaftsromans, so greift er fiir das Portrat des biirgerlichen Zeitalters auf
eine Gattung jener Weimarer Klassik zuriick, in der er zunehmend den Héhe-
punkt dieses Zeitalters zu sehen geneigt war: auf den Bildungsroman.!> Hans
Castorps ,Abenteuer im Geiste und im Fleische“ formieren sich zu einem
Kursus durch biirgerlich-europidische Errungenschaften und Erfahrungen.
Sein Bildungsweg bleibt freilich immer umgriffen vom Niedergang der Epo-
che, der er angehort: so entlafit ihn sein Weg schliefflich nicht zur Bewihrung
in der Welt, sondern nur zur Teilnahme am epochalen Ende.

Das Bild dieser grofieren Epoche zeichnet der Autor, indem er in den Re-
prasentanten zeitgendssischer Geistesmichte weit zuriickreichende Vorausset-
zungen und Vorgeschichten aufdeckt. — Bei Joachim Ziemflen werden wir da
allerdings nicht fiindig. Wohl hat auch der deutsch-preuflische Militarismus ei-
ne lange Geschichte, aber mit Friedrich dem Grofien, dem Thomas Mann wih-
rend des Krieges einen bewundernden Essay widmete, hat Joachim nichts ge-
mein: er gehort nicht zu jenem Geschlecht der Heroen der Schwiche, dem der
Autor den preuflischen Friedrich ebenso wie Thomas Buddenbrook, Savona-
rola und Gustav Aschenbach zurechnete. Vorbilder der Figur finden sich eher
in Literatur und Oper: im Soldaten Valentin aus Goethes Faust und Gounods
Margarethe.

Hans Castorp, wie gesagt, ist deutscher Biirger. Dazu liegt in ihm eine fatale
Inklination zur todessiichtigen Romantik verborgen. Man kann ihn als eine
Umkehrung der Thomas Mann’schen Kiinstlerfigur betrachten: waren Tonio
Kroger und Gustav Aschenbach Kiinstler mit einer untilgbaren Affinitit zum
Biirgerlichen, so ist Hans Castorp ein Biirger mit einer unheimlichen ,,Sympa-
thie zum Tode“. Aus dieser parodistischen Verkehrung wollte Thomas Mann
urspriinglich satirischen Gewinn fiir sein Satyrspiel zum Tod in Venedig zie-
hen. Tatsichlich hat er damit das Fundament fiir den Gesellschafts- wie fiir den
Bildungsroman gelegt, lange bevor er selbst derlei plante. Gleichwohl: als Re-

13 Niher ausgefiihrt in: Michael Neumann: Ein Bildungsweg in der Retorte. Hans Castorp auf
dem Zauberberg, in: TM Jb 10, 1997, 133-148.
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prasentant eignet sich im Rahmen des Bildungsromans auch Hans Castorp
nicht. Der Bildungsreisende hat als ein noch unbeschriebenes Blatt den mafi-
geblichen Michten des biirgerlichen Zeitalters entgegenzutreten.

Diese Michte konzentrieren sich im Gattungsrahmen des Bildungsromans
vor allem in dem Antagonisten-Paar Settembrini und Naphta. Settembrini ist
nicht nur liberaler Demokrat und Fortschrittsrhetor, er begreift sich auch als
ein Erbe der Aufklirung, der das Licht der Vernunft ins Feld fiihrt — gegen die
dunklen Michte von Aberglauben, Tyrannenmacht oder auch russisch-form-
feindlicher Erotik. Dartiber hinaus beruft er sich auf den Humanismus der ita-
lienischen Renaissance, der der Menschheit eine neue Hochachtung vor ihrer
eigenen Wiirde beschert habe, und als wahrer Humanist weif} er sich schlief}-
lich jener Antike verpflichtet, die den Menschen erstmals aus barbarischer Ge-
bundenheit befreit hat. So darf Hans Castorp in dem sprachmichtigen Italie-
ner den Reprisentanten einer zweitausendjahrigen Geistestradition erkennen.
Freilich, auch Naphta weif} einen langen geistigen Stammbaum zu entrollen.
Uber die Romantik einer religiosen Wiedergeburt fiihrt hier der Weg zuriick in
ein Mittelalter, in dem die Pipste schon einmal nahe davorgestanden seien, je-
nen Gottesstaat auf Erden zu verwirklichen, der nun im Begriffe stehe, kraft
der proletarischen Weltrevolution hereinzubrechen. Und was die Antike an-
ginge, so sei die bei weitem nicht so ,klassisch®, wie Herr Settembrini zu trau-
men beliebe. Der sprachverliebten Humanisten-Rhetorik des Italieners setzt
Naphta eine Dialektik entgegen, in deren unerbittlicher Schirfe sich talmudis-
tische und jesuitische Disputationskiinste aneinander steigern.

An ehrfurchtgebietenden Traditionen ist also beidseits kein Mangel, und so
verwundert es nicht, dafl die tibrigen Hauptpersonen dieser iibergreifenden
Antithese zugeordnet werden konnen. Die von Behrens reprisentierten Na-
turwissenschaften samt Technik zihlen zu den vornehmsten Kriften, welche
aufgeklirte Menschen gegen Aberglauben und Abhingigkeit ins Feld zu fith-
ren vermogen; Settembrini bewundert die Erfindung des Buchdrucks wie die
des Blitzableiters. Dr. Krokowski hingegen tritt schon durch sein priesterli-
ches Gebaren neben den Fast-Jesuiten Naphta, und als Spiritist schreckt er vor
keinem Spuk zuriick, den Settembrini als Aberglauben verdammen konnte.

Wie Clawdia Chauchat in dieses zweigeteilte Feld gehort, wird erst deutlich,
wenn man die politisch-philosophische Antithese zwischen Settembrini und
Naphta auch als eine dsthetische und ethische begreift. Settembrini tritt als Hu-
manist fiir klassische Form, klare Bewuf§theit und das Irdische feiernde Schon-
heit ein; der Musik mifitraut er, da sie den Menschen in einen Zustand opiatischer
Formlosigkeit versetzen kann. In der Verachtung solch klassischer Form treffen
sich Naphta und Chauchat. Fiir Hans Castorp verkorpert die Russin geradezu
die Formlosigkeit: in ihrer schlaffen Haltung, ihren angenagten Fingernageln, ih-
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rem Tiirenschmettern, ihrer Bereitschaft, auf ihrem Zimmer Herrenbesuch unter
vier Augen zu empfangen. Und in dem franzosischen Gesprich der Walpurgis-
nacht bestitigt sie diese Einschitzung noch dadurch, daf sie eine Ethik der Uber-
schreitung predigt: nicht im Sich-Bewahren sieht sie die wahre Tugend, sondern
im Sich-Hingeben, im Sich-aufs-Spiel-Setzen (III, 473). Inmitten des demonstra-
tiven Desinteresses, mit dem Madame Chauchat Castorp quilt, verbirgt diese
scheinbar trockene Erérterung eine veritable Verfithrung und Provokation. Hans
Castorp kann die Ethik der Uberschreitung nur so deuten, wie Don José den
Spott der Carmen tiber die militirische Form, — und anders als Don José weifl er
schon lingst, daf§ er all seine biirgerlichen Formen um Clawdias willen tiber Bord
werfen wird. — Was die Ethik angeht, unterscheidet sich Clawdia Chauchat frei-
lich auch von Naphta: wo sie Hans Castorp durch ihre Formlosigkeit verfiihrt,
predigt Naphta die Uberform eines durch Terror gestiitzten Totalitarismus. Die
Clawdia Chauchat des zweiten Bandes dagegen vertritt eine ,Mahnschlichkeit®,
die solcher ,,Uberform* ebenso fremd gegeniiber steht wie jenen Konventionen
von ,Minnlichkeit, denen Settembrini huldigt. Die Humanitit dagegen, die
Hans Castorp im doppelten Bund mit Chauchat und Peeperkorn praktisch be-
wihrt, ist jener ,Mihnschlichkeit direkt verwandt.

Feine Zitatspuren verbinden sie ferner mit der klassischen Humanitit von
Goethes Iphigenie — hier gewinnt auch Castorp Anschluff an eine grofie Tradi-
tion. Wahrend Settembrini einem ausschliefenden Ethos!* huldigt, das die
Russen und Russinnen als barbarische ,Skythen“ aus Europa exkludiert und
Hans Castorp gegeniiber Peeperkorn auf ,mannliche“ Eifersucht verpflichten
will, wachst Castorp in ein einschlieflendes Ethos der Mitte und der Vermitt-
lung hinein. Ahnlich hat auch Iphigenie vermittelt zwischen dem Skythen
Thoas und dem Griechen Orest. Ahnlich hat auch sie daran geglaubt, daf}
selbst der Barbar die Stimme der Menschlichkeit vernimmt; im Zauberberg
wird gerade die Russin, die der italienische Humanist den Barbaren zuschligt,
zur Anwiltin der ,Mihnschlichkeit“! Und wie Iphigenie im Augenblick der
Krise ihren weiblichen Heroismus gegeniiber Thoas in die berithmten Worte
faflt: ,,Zwischen uns sei Wahrheit!“,!5 so wird auch Castorp in heikler Stunde

14 Gegen den ,exklusiven®, ausschlieflenden Charakter der zivilisationsliterarischen ,Solidari-
tit und Briiderlichkeit“ wandten sich schon die Betrachtungen eines Unpolitischen (XII, 323) —
freilich selbst noch aus einem weithin ausschliefenden Geist.

15 Johann Wolfgang von Goethe: Iphigenie auf Tauris, 3. Aufzug, 1. Auftritt: Vers 1080 f. — An
den Neuhumanismus der Iphigenie auf Tauris wird Thomas Mann dann 1925, in der Essayfassung
von Goethe und Tolstoi (IX, 170; Ess Matter 111, 609) wie in dem Artikel Deutschland und die De-
mokratie (X111, 578), auch das zeitgendssische politische Deutschland verweisen. An Josef Ponten
schreibt er am 31.1.25 (BrPonten, S. 59): in Goethes ,,Iphigenie‘ gewinnt die Idee der Humanitit,
als Gegensatz zur Barbarei, das Geprige der Civilisation®; wiederholt im Aufsatz Zu Goethes
, Wablverwandtschaften (April 1925; IX, 181).
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und unter der Drohung von Peeperkorns Konigszorn es doch vorziehen, ihm
»die Wahrheit zu sagen [...] weil es lingst mein Wunsch gewesen ist, daf§ Klar-
heit zwischen uns [...] herrschen moge“ (I11, 843 f.).

Seinen Bildungsweg hatte Hans Castorp als ein ,unbeschriebenes Blatt* an-
zutreten gehabt. An diesem Hohe- und Endpunkt seines Weges zeigt sich, wie
reich dieses Blatt nun beschrieben ist: Hans Castorp hat die wichtigsten Erfah-
rungen und die besten Errungenschaften der biirgerlichen Epoche in sich auf-
genommen. Ein gleichermaflen erfreuliches Resultat bleibt dem Gesellschafts-
roman verwehrt. An dessen Ende bricht die Vorkriegswelt zusammen und geht
die biirgerliche Epoche unter. In Hans Castorps Bildungsweg ist allenfalls ein
Erbe formuliert, iiber dessen Annahme eine Epoche zu entscheiden hat, deren
Konturen sich im Zauberberg noch kaum abzeichnen. Als Fiihrer in die neue
Epoche kann Castorp, da er ganz der biirgerlichen Welt angehort, nicht die-
nen. Das hitte auch den Horizont seines Autors iiberfordert, der 1916 notiert
hatte: ,,Wer bin ich, daf} ich mich vermessen sollte, zu sagen, zu bestimmen,
[...] was das ist, das Neue, was (nach Nietzsche) in politicis von den Deutschen
,erfunden‘ werden muf}!“ (Nb II, 272)

Fiir eine Lektiire des Zauberberg als ,Bilanz“ bedeutet das freilich eine
wichtige Einschriankung. Fiir eine Bilanz ist ja nicht nur entscheidend, dafi alle
wesentlichen Posten in die Rechnung eingehen — es soll auch ein Ergebnis un-
ter dem Strich erzielt werden. Ein solch klares Ergebnis, eine mit Autoritit
formulierte ,,Botschaft®, verweigert Thomas Manns Roman. Das ist ihm viel-
fach vorgeworfen worden — von Bernhard Diebold, dem Feuilleton-Redakteur
der Frankfurter Zeitung, der 1924 darin die ,unzweifelhafte Stellungnahme*
vermiflte: ,daher kann dieses riesige Erziehungsbuch trotz seiner Geistesfiille
zu unserer inneren Fithrung keinen Beitrag leisten®;1¢ bis hin zu all jenen Ger-
manisten!’, die noch heute wenigstens vom Interpreten eine eindeutige Ent-
scheidung fiir die Lektiire als Bildungs- oder als Gesellschaftsroman einfor-
dern, wenn schon der Autor hierin zu wiinschenswerter Klarheit nicht
vorgedrungen sei.

Tatsichlich liegt aber gerade in der Verweigerung jedes eindeutigen Ergeb-
nisses unterm Strich und jeder definitiven auktorialen Entscheidung die raison
d’étre dieses Buches, und die Konsequenz, mit der Thomas Mann daraus die
formalen Mittel seines Erzahlens entwickelt hat, machen den Zauberberg zu
einem der Meisterwerke der Moderne.

16 Bernhard Diebold: Thomas Mann. ,Der Zauberberg’, in: Frankfurter Zeitung und Handels-
blatt, 19.12.1924, S. 1-3.
17 Z.B. Hermann Kurzke: Thomas Mann. Epoche Werk Wirkung, Miinchen: Beck 1985, S. 210.
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II. Roman der Moderne

Dafl Georg Lukics einst Thomas Mann als vorgeblich ,realistischen® Autor
gegen eine als ,,dekadent denunzierte Moderne abgesetzt hat, hat die Wahr-
nehmung des Mannschen Erzahlwerkes nachhaltig verengt — noch Susan Son-
tag!8 und Arno Schmidt!? beteten die Mar von dem epigonalen Autor nach,
der mitten im 20. Jahrhundert unbeirrt im Trott des 19. Jahrhunderts weiter-
schrieb. In den Hintergrund geraten ist heute das in den 70er Jahren verbrei-
tete Urteil, der Biirger oder gar Grofbiirger Thomas Mann habe es am rech-
ten linken Bewufltsein fehlen lassen, doch ungeschwichter Jugendkraft
erfreut sich ein andrer Vorwurf: wenn einer von den allerneusten Germanisten
Mann als einen ,Unterhaltungsschriftsteller mit Nobelpreis“ bewitzelt,20
richtet sich das natiirlich gegen den Erfolg beim breiten Publikum. So etwas
passiert einem Avantgardisten nicht. Und so bestreiten gerade an den Univer-
sititen nicht wenige Thomas Mann nach wie vor das Recht, neben Kafka, D6-
blin und Musil auch einen Platz in der ,klassischen Moderne® beanspruchen
zu diirfen.

Das ist nicht immer so gewesen. Blickt man auf die Rezeption der ersten
Jahre nach Erscheinen des Zauberberg, so dominiert in den Rezensionen ne-
ben den pflichtbewufiten Verbeugungen vor handwerklicher Kunst und stilis-
tischer Bravour ein eigentiimliches Unbehagen. Die Kritiker sehen es als
grundsitzliche erzahlerische Schwichen an, daf} die duflere Handlung zuriick-
tritt; dafl umfinglich reflexive, ja essayistische Passagen eindringen; dafl die Fi-
guren durch Ironie der riickhaltlosen Einfithlung entzogen werden; daf} geis-
tige Konflikte nicht weniger zum Erzihlen reizen als individuelle Erlebnisse,
geistige Positionen aber durch einen konsequenten Perspektivismus relativiert
werden; dafl die Kompositions-Techniken der Leitmotivik wie des Zitierens
und Anspielens, so wenig sie damals bereits verstanden wurden, die intellektu-
elle Aktivitit von Lesern einfordern, die sich ans Hingerissenwerden gewdhnt
haben.2! Sucht man nach einem geheimen Zentrum dieser unterschiedlichen
Angriffe, so liefle sich das wohl am prizisesten als ein Unbehagen an der Mo-
dernitit von Thomas Manns Roman bezeichnen.

Die Vermutung wird dadurch bestitigt, dafl man dem Autor des Zauber-
berg damals immer wieder Knut Hamsun entgegenhielt, in dessen gleichzeitig
erschienenem Sanatoriumsroman Das letzte Kapitel sich die erzihlende Dich-

18 The Literary Criticism of Georg Lukdcs, in: Susan Sontag, Against Interpretation and Other
Essays, New York: Farrar, Straus & Giroux (1961) 31967, S. 82-92, hier 85.

19 In: Der Rabe, Nr. XII, Ziirich 1985, S. 161.

20 Friedrich Kittler: Grammophon Film Typewriter, Berlin: Brinkmann & Bose 1986, S. 256.

21 S, den Teil ,Rezeption” im Kommentar zu GKFA V.
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tung mit ungeschwichter Lebenskraft prisentiere.?2 Zu einer Zeit, in der den
Rezensenten offenkundig weder der Ulysses noch die Suche nach der verlore-
nen Zeit schon niher bekannt waren, in der Kafkas Romane noch unveréffent-
licht lagen und Berlin Alexanderplatz und der Mann obne Eigenschaften noch
Jahre in der Zukunft standen, wuchs dem Zauberberg die Aufgabe zu, in
Deutschland der Wahrnehmung des modernen Romans tiberhaupt erst die
Bahn zu brechen.

Die Fiille der zeitgendssisch formulierten Kritikpunkte lafit sich zu zwei
groflen Komplexen zusammenfassen. Den einen konnte man ,Essayismus‘ tau-
fen: man wehrt sich dagegen, dafl die dulere Handlung tiber weite Strecken
von Reflexion und Disputation zuriickgedringt wird und daf} dieser Art von
Gesellschaftsroman theoretische Positionen und Konflikte nicht weniger er-
zihlenswert erscheinen als individuelle Schicksale. Diese Eigenheit wird dann
Der Mann obne Eigenschaften mit dem Zauberberg teilen. Allerdings besitzt
das Essayistische in den beiden Werken nicht ganz denselben Stellenwert. Mu-
sil hat die Hoffnung nie endgiiltig aufgegeben, mit den Mitteln seines Romans
die Aporien iiberwinden zu konnen, welche nach seiner Uberzeugung die geis-
tige Situation der Zeit beherrschten. Thomas Mann, gewarnt durch das Schei-
tern seines Monster-Essays Betrachtungen eines Unpolitischen, hat sich in sei-
nem Roman bewuft auf die Darstellung beschrankt.

Die fiir den Zauberberg spezifische Modernitit sehe ich vor allem durch
den zweiten Komplex begriindet, den man ,Ironie und Parodie® nennen koénn-
te. In diesem Roman hat Thomas Mann seine vielberedete Ironie wohl zum
ersten Mal mit voller Bewuf§theit und Konsequenz eingesetzt. Eine vieljahrige
Entwicklung gelangt hier zur Reife. — Durch ihre ironische Schirfe sind schon
die frithen Erzidhlungen dieses Autors aufgefallen. Thomas Mann schrieb sie in
der Tradition von Paul Bourget und Guy de Maupassant, letztlich also in der
Nachfolge Flauberts. Ausdriicklich bekannte er sich zur Schule Friedrich
Nietzsches, ,in welcher man sich gewohnt hat, den Begriff des Kiinstlers mit
dem des Erkennenden zusammenflieflen zu lassen.“2? Die mitleidlose Analyse,
die unter der Oberfliche bewufiter Motive und ausgesprochener Absichten die
in Wahrheit treibenden Krifte entlarven will, bezeichnet die erste Etappe in
der Entwicklung Mannscher Ironie.

Die zweite Etappe kulminiert in Buddenbrooks. Fiir die Arbeit am neuen
Format hat er Hilfe bei anderen Mustern gesucht: neben Tolstoi vor allem bei
Dickens und Fritz Reuter, bei zwei humoristischen Autoren also. Der Humo-
rist zwingt den Leser nicht zu kiihler Distanz, sondern erlaubt ihm lebendigen

22 S, ebd.; ferner Eckhard Heftrich: Der Zauberberg — nach siebzig Jahren, in: TM Jb 9, 1996,
15-27, hier: 19 1.
23 Bilse und Ich (1905/06); X, 18 {.
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Anteil an den Figuren, und er hebt zwar ebenfalls die Schwichen, die Wider-
spriiche, die Abgriinde seiner Charaktere hervor, aber er vermag solche Klar-
sicht auch mit Sympathie zu verbinden. Wie zahlreiche Komddiendichter ver-
anlaflt ihn die skeptische Einsicht in die allgemeine Schwiche der menschlichen
Natur dazu, dem konkreten Einzelmenschen nicht mit Verachtung, sondern
mit nachsichtigem Mitgefiithl entgegenzutreten. In Buddenbrooks wird das
noch verstarkt durch die Zuneigung, ja sentimentalische Liebe, mit welcher der
in Italien und Miinchen schreibende Thomas Mann auf die ferne Welt seiner
Kindheit und frithen Jugend zuriickblickt. Diese Mischung verleiht dem Buch
eine einzigartige Tonung des Humors. Sie enthilt aber auch bereits jene Dop-
pelpoligkeit aus Vernichtung und Bejahung, als welche er spiter seine Ironie
immer wieder definiert hat.

Die Zeit nach Buddenbrooks wurde zu einer Zeit der Krise. Der Erfolg des
Erstlingsromans gab ein Niveau der Leistung vor, das nicht alle Tage erreich-
bar schien. Dazu wuchs im Autor der Verdacht, daff dieses Werk sich noch all-
zu sehr auf den gebahnten Wegen von Realismus und Naturalismus gehalten
habe. Lange Jahre kimpfte Thomas Mann um eine theoretische Bewiltigung
der eigenen Lage als moderner Erzahler. Dieser verwirrungsreiche Kampf
kann uns hier nicht beschiftigen. Blicken wir stattdessen auf sein Ergebnis:
den Roman Der Zauberberg.

Vom Erstlingsroman unterscheidet ihn schon auf den ersten Blick eine
ganzlich veranderte Erzahlhaltung. Buddenbrooks stand noch weitgehend un-
ter dem Bann Flauberts, dessen objektives Erzihlen jede Andeutung auktoria-
ler Stellungnahme streng verboten hatte. Im Zauberberg agiert wieder ein Er-
zahler, der mit dem Leser so unbefangen zu konversieren scheint, als lebte er
noch in den Zeiten von Wieland und Goethe. Tatsichlich ist der Anachronis-
mus jedoch Schein: das ironische Spiel mit einer demonstrativ zitierten Erzihl-
weise. Zugrunde liegt die Einsicht, daf} es sich bei der Objektivitit der Realis-
ten von der strengen, Flaubert’schen Observanz um eine Illusion handelt. Der
unsichtbar gewordene Autor, der den Leser vordergriindig unmittelbar und
unzensiert vor die Wirklichkeit seiner Romanfiguren stellt, bleibt insgeheim ja
unverandert der Regisseur des-Geschehens und der Manipulator der Leserre-
aktionen. Der scheinbar ganz neutrale Schluflsatz von Madame Bovary etwa:
»Vor kurzem hat er das Kreuz der Ehrenlegion erhalten®, kann in seinem Kon-
text gar nicht anders aufgefaflt werden denn als scharfer, verachtungsvoller
Hohn tiber den dekorierten Apotheker Homais wie iiber die Gesellschaft, in
der er fiir dekorierenswert gehalten wird. Es gibt kein Erzahlen, das sich selbst
als Perspektivierung tatsichlich ausschalten und den Leser dadurch in eine rei-
ne Unmittelbarkeit zum Romangeschehen bringen konnte.

Thomas Mann zollt dem Tribut, indem er wieder einen Erzihler einfiihrt,
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der den Vorgang des Erzahlens nun zu einem stindig beiherspielenden Thema
der Erzihlung macht. Freilich sind die Voraussetzungen fiir einen allwissenden
und allwertenden Erzahler nach Art des 18. Jahrhunderts nicht mehr gegeben.
Auch wenn man all die psychologischen Erkenntnismoglichkeiten zugibt, die
Thomas Mann mit Nietzsche der Literatur vermacht, reichen sie doch bei wei-
tem nicht aus, den Autor eines Gesellschaftsromans noch einmal in die Posi-
tion auktorialer Gottahnlichkeit zu beférdern. Der Autor des Zauberberg pri-
sentiert seinen Erzihler daher im Gestus der Ironie.

Diese trifft zunichst den Erzahler selbst.2¢ Das gewohnte ,,wir® des Pluralis
narrationis scheint eine Erzihlerfigur nach altbekanntem Muster anzuzeigen.
Doch bei naherer Betrachtung verschwinden die klaren Konturen dieser Figur.
Einmal meinen wir tatsichlich ein mit dem Leser plauderndes Individuum zu
horen; ein andermal erweist sich, was wir fiir Erzahlerrede hielten, nachtrig-
lich als ein Gedankengang Hans Castorps; einmal trifft das narratorische ,,wir®
die Gesamtheit derer ,hier oben“: Hans Castorp also und Joachim und all die
anderen Patienten — aber unter die Patienten ist der Erzdhler doch sicherlich
nicht zu rechnen? —; ein andermal umfaf}t sein ,wir® ersichtlich Erzihler und
Leser. Die vertraute Fiktion einer Konversation zwischen personlichem Erzah-
ler und implizitem Leser gerit so zunehmend aus den Fugen. Dazu wird klar-
gestellt, dafl dieser Erzahler, wen immer er darstellt, jedenfalls nicht allwissend
ist. Ob Hans Castorp den Weltkrieg tiberleben wird, weif er zum Beispiel nicht
—und er darf das auch gar nicht wissen, denn er ist ein Bestandteil jener zeitlos-
mirchenhaften Zauberberg-Welt, die Castorp am Ende des Romans verlassen
mufl. Gegeniiber der romanexternen Wirklichkeit des Schlachtfeldes aber sin-
ken Erzihler wie Leser zur Irrealitit von Schattenexistenzen (III, 990) herab.

Diese nachhaltige Ironisierung des Erzahlers als Figur entspricht der Funk-
tion, die er zu erfiillen hat. In gewissem Sinne will Thomas Mann durch die
ironische Reanimation des Erzahlers genau das verwirklichen, was Flaubert
durch die Verbannung des Erzihlers beabsichtigt hatte: den Leser in Urteil
und Wertung vom Autor unabhingig zu machen. Zwar wird bestindig beur-
teilt und bewertet in diesem Buch, aber Erzihler wie iibrigens auch Protago-
nist wahren gegeniiber all diesen Urteilen und Wertungen ihren ironischen
Vorbehalt. Die Ironie mit ihrem stindigen ,,sowohl — als auch® beherrscht das
gesamte Gefiige des Romans, von der Ironisierung der Erzihlerfigur bis zur
einzelnen stilistischen Wendung. Sie regiert die Komposition des Figurengetfii-
ges: Was Settembrini behauptet, wird von Naphta widerlegt und vice versa.
Daf es auf dialektische Entscheidungen tiberhaupt ankommt, wird von Claw-

2¢ Niher ausgefiihrt in Michael Neumann: Thomas Mann. Romane, Berlin: Erich Schmidt 2001,
3. Kap.: Der parodierte Erzihler.
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dia Chauchats erotischer und Peeperkorns personlichkeitshafter Ausstrahlung
in Frage gestellt. Peeperkorns Personlichkeitswirkung ihrerseits wird durch
die ihr anhaftenden unmenschlich-elementarischen Ziige ins Zwielicht ge-
riickt. Und selbst wenn der Leser meinen kdnnte, mit dem Schneetraum nun
endlich die ,,Botschaft“ des Romans kursiv hervorgehoben (I11, 686) und fertig
zum Auswendiglernen in Hinden zu halten, muf§ er sich gleich darauf beleh-
ren lassen, dafl Hans Castorp jedenfalls das Getriumte schon am Abend nicht
mehr genau erinnern konnte (III, 688). Noch Gattungszugehérigkeit und Ge-
samttendenz unterstehen der ironischen Zweideutigkeit. Eindeutige Antwort
auf die Frage, ob der Zauberberg nun Bildungs- oder Gesellschaftsroman ist,
ob sich in ihm die aufsteigende oder die abfallende Linie durchsetzt, kann nur
erwarten, wer nicht akzeptieren will, dafl dieser Roman wie der Kopf des Janus
zwei Gesichter hat, die in entgegengesetzte Richtungen blicken.

In den Betrachtungen eines Unpolitischen hatte Thomas Mann in einer aus-
fithrlichen Erorterung (X1I, 222-230) Schiller, Flaubert, Schopenhauer, Tolstot,
Strindberg und Turgenjew als Eideshelfer fiir die Uberzeugung angefiihrt, dafl
der Dichter immer den Recht haben lassen miisse, der gerade rede, — womit na-
tiirlich niemand endgiiltig rechtbehalten kann, da ja jeder anders redet. Als
scharfiugig analysierende Psychologie wie als antithetische Figurenkomposi-
tion sorgt die Ironie dafiir, daff der Leser niemandem einfachhin glauben kann,
und sei es dem Erzihler selbst. Als Humor befihigt sie den Leser, den Figuren
trotz ihrer analytischen Entlarvung Achtung, unter Umstinden sogar Sympa-
thie entgegenzubringen. Dem Leser er6ffnet sie damit eine neue Freiheit. Die
Betrachtungen eines Unpolitischen zitieren dafiir Strindberg (XII, 228): ,Als
Dichter hast du ein Recht, mit Gedanken zu spielen, mit Standpunkten Versu-
che anzustellen, aber ohne dich an etwas zu binden, denn Freiheit ist die Le-
bensluft des Dichters.“ So verstanden, gerait Thomas Manns Ironie bis zur Ver-
wechslung nahe an das, was bei Nietzsche ,Perspektivismus“ heifit. Jeder, so
Nietzsche, ist — sei es als Betrachtender, als Urteilender oder als Handelnder —
an die Perspektive gebunden, als welche sich der Wille zur Macht in ihm for-
miert. Die ,reife Freiheit des Geistes“ aber erlangt, wer ,,die Wege zu vielen
und entgegengesetzten Denkweisen“ findet.25 ,Du solltest Gewalt iiber dein
Fiir und Wider bekommen und es verstehn lernen, sie aus- und wieder einzu-
hingen,* so heifit es in Menschliches, Allzumenschliches:26

25 Friedrich Nietzsche: Menschliches, Allzumenschliches I, 4 — Friedrich Nietzsche, Simtliche
Werke. Kritische Studienausgabe, hg.v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, Miinchen/Ber-
lin/New York: dtv, de Gruyter 1980, Bd. I1, S. 17 f. Andeutungen in dieser Richtung schon bei Pe-
ter Piitz: Kunst und Kiinstlerexistenz bei Nietzsche und Thomas Mann. Zum Problem des astheti-
schen Perspektivismus in der Moderne, Bonn: Bouvier 21975, bes. S. 8 f. u. 53-58.

26 Nietzsche (zit. Anm. 25), Bd. II, S. 20; dhnlich in Zur Genealogie der Moral 111, 12: ebd., Bd.
V, S. 364 f.
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Du solltest das Perspektivische in jeder Werthschitzung begreifen lernen — die Ver-
schiebung, Verzerrung und scheinbare Teleologie der Horizonte und was Alles zum
Perspektivischen gehort; auch das Stiick Dummbheit in Bezug auf entgegengesetzte
Werthe [...]. Du solltest die nothwendige Ungerechtigkeit in jedem Fiir und Wider be-
greifen lernen, die Ungerechtigkeit als unablosbar vom Leben, das Leben selbst als be-
dingt durch das Perspektivische und seine Ungerechtigkeit.

Der unausweichlichen Ungerechtigkeit des Lebens stellt die Literatur einen
Freiraum gegeniiber, in dem der Leser das Aushingen seiner Perspektive er-
proben, mit Standpunkten experimentieren, sich in andere Perspektiven ver-
senken kann.

Die Ironie steht damit in der Logik der Moderne. Die grofien, von Religion
und Philosophie formulierten Orientierungsrahmen des kollektiven Bewuf3t-
seins sind zusammengebrochen, wie nicht zuletzt Nietzsche zu demonstrieren
nicht miide wurde. Fiir Thomas Mann war dieser Zusammenbruch durch den
Ersten Weltkrieg, den er damals als den endgiiltigen Untergang seiner eigenen
biirgerlichen Welt auffafite, noch auf besondere Weise personliche Erfahrung
geworden. Der einzelne Mensch aber mufite erkennen, daf er mit seinem Be-
wufltsein noch nicht einmal Herr im eigenen Selbst war. Das hatte Thomas
Mann bei Schopenhauer und Nietzsche ebenso lernen kénnen wie bei Flaubert
und Bourget. Die ironische Weigerung, sich festzulegen, zieht also die Konse-
quenz aus der Einsicht, dafl es in der Moderne festen Boden nirgends mehr
gibt. Das weist sie als eine genuin moderne Form des Erzahlens aus.

Wie das Nietzsche-Zitat iiber das Aus- und Einhangen der Perspektiven an-
deutet, geht sie als erzahlerische Praxis im bloflen Nach- oder Mitvollzug solch
totalisierter Unsicherheit jedoch nicht auf. Das erprobende Spiel mit unter-
schiedlichen Standpunkten und Lebensperspektiven verheifit Befreiung we-
nigstens von der blinden Gebundenheit an die eigene Perspektive samt all ih-
ren unkontrollierbaren Voraussetzungen. Damit gerit es aber zur Eintibung in
eine spezifisch moderne Form der Humanitat. Der Leser, der sich fiir die vie-
len Stunden der Lektiire von dem Roman verzaubern 1aflt wie Hans Castorp
von der Sanatoriumswelt, vollzieht mit einer einzigartigen, nur durch die Nar-
ration realisierbaren Mischung aus Identifikation und Vorbehalt die Lebens-
perspektiven verschiedener Figuren nach. In einer Welt, in der die Werte nicht
mehr fest am Himmel hidngen, bedeutet dies die Praxis einer hochwiinschbaren
Kunst. Der Leser tibt zum einen, sich von der eigenen Perspektive zu distan-
zieren und die Vielfalt menschlicher Perspektiven zu begreifen und auszuhal-
ten; und er lernt zum anderen, das eigene Werten und Entscheiden — da es nun
einmal aus einem allgemein Selbstverstandlichen nicht mehr abzuleiten ist —
aus dem Vergleich mit anderen Perspektiven in vorbehaltvoller Offenheit zu
erortern und auszuhandeln.
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Es bertihrt eigentiimlich, dafl jetzt, am Ende des 20. Jahrhunderts, so unter-
schiedliche Autoren wie die Romanciers Milan Kundera? und Christoph
Ransmayr?8 oder die Philosophen Richard Rorty?® und Martha Nussbaum3
darin die genuine humanisierende Leistung der erzidhlenden Literatur unter
den Bedingungen der Moderne erkennen. Thomas Mann ist den Weg nach dem
Zauberberg konsequent weitergegangen: die Josephs-Romane untersuchen
derartige Moglichkeiten des Erzihlens geradezu systematisch und enzyklopa-

disch.

27 Die Kunst des Romans (1986), Frankfurt am Main: Fischer 1989.

28 Barbaren sind nicht nur fiirchterlich, sondern immer auch licherlich...“. Christoph Rans-
mayr im Gesprich mit dem Publizisten Hans-Dieter Schiitt, in: Dichter zu Gast 2000. Christoph
Ransmayr. Programmbheft der Salzburger Festspiele 2000, S. 23-33, bes. 30 {.

29 Heidegger, Kundera und Dickens (1991), in: Richard Rorty, Eine Kultur ohne Zentrum. Vier
philosophische Essays und ein Vorwort, Stuttgart: Reclam 1993, S. 72-103.

30 Poetic Justice. The Literary Imagination and Public Life, Boston: Beacon 1995.






Roman Bucheli
Max Rychner und Thomas Mann

Fast eine Freundschaft

Vier Jahrzehnte beinahe dauerte ihre Beziehung: seit Max Rychners erstem Be-
such bei Thomas Mann in Miinchen 1920 bis zu dessen Tod 1955 hielten sie
Kontakt miteinander. Man schrieb sich und sah sich, in den ersten Jahren des
Exils und in den letzten Lebensjahren, als Thomas Mann in Kilchberg lebte, na-
turgemaf} etwas hiufiger. Und fast das ganze Leben lang wihrte Max Rychners
Beschiftigung mit dem Schriftsteller: Mit fiinfzehn Jahren sei er von seinem
Gymnasiallehrer, von Eduard Korrodi, dem spiteren Literaturredaktor der
Neuen Ziircher Zeitung, mit Werken Thomas Manns bekannt gemacht worden.

Dann, im Januar 1914, also etwa zwei Jahre spiter, folgte die erste Begeg-
nung, zumindest auf Distanz. Thomas Mann las im Kleinen Tonhallesaal auf
Einladung des Lesezirkels Hottingen u.a. aus dem Manuskript des Felix
Krull. ,Unvergesslich“ — so erinnerte sich Max Rychner vierzig Jahre spiter
in einem Brief an Thomas Mann, als er ein Voraus-Exemplar des Felix Krull
in den Hinden hielt.! Das Erlebnis muss prigend gewesen sein, denn schon
zwei Jahre zuvor, am Jahresende 1952, kam Rychner in einem Brief an Tho-
mas Mann auf die Lesung zu reden und datierte sie, wohl um der Erinnerung
durch die runde Zahl ein zusitzliches Gewicht zu geben, filschlicherweise
auf das Jahr 1912: ,Die Bewunderung, die mich damals erfasste, habe ich als
eine besondere Gabe des Schicksals entgegengenommen und bewahre sie als

solche noch heute, dankbar fiir ihren Bestand inmitten sovieles Vergingli-
chen.“ (BITMG 7, 21)

1922 erschien Rychners erster Artikel zu Thomas Mann, im Mirz 1964, ein gu-
tes Jahr vor Rychners Tod, sein letzter. Dazwischen liegt ein publizistisches
Werk zu Thomas Mann, das gut und gerne einen ganzen Band fiillen kénnte;?
in Rychners Gesamtwerk hatte nur Goethe einen hoéheren Stellenwert.
Schliellich erfolgte, auf Anregung Rychners, die Grindung der Thomas-
Mann-Gesellschaft in Ziirich — deren erster Prisident Rychner war. Eine lange

1 Allerdings datierte Rychner in diesem Brief die Lesung filschlicherweise auf das Jahr 1913,
wihrend er, zwei Jahre zuvor, ebenfalls irrtiimlicherweise, noch das Jahr 1912 angegeben hatte
(BITMG 7, 23).

2 Vgl. dazu: Werner Siebert: Max Rychner. Bibliographie. Bern: Francke 1986.
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und intensive Beziehung also verband den Literaturkritiker mit dem Schrift-
steller. Eine Freundschaft — etwa wie Rychner sie mit Carl J. Burckhardt, mit
Ernst Robert Curtius oder Walther Meier pflegte — war es nicht. Die beiden
Minner achteten sich, sie hatten groflen Respekt vor- und fiireinander; es war
eine glanzvolle Beziehung zweier europaisch gesinnter, hochgebildeter Geis-
ter, aber sie hegten stets eine reservatio mentalis gegeneinander. Das hatte wohl
nicht nur mit dem dann doch etwas zur Asymmetrie neigenden und von Be-
fangenheit behinderten Verhiltnis, wie es schon immer die Beziehung zwi-
schen Autoren und ihren Kritikern prigte, zu tun.

Und trotzdem war es mehr als nur eine Arbeitsbeziehung, wie sie Rychner
mit zahlreichen Autoren unterhielt: Zuerst als Redaktor der Neuen Schweizer
Rundschau, die er von 1922 (als die Zeitschrift noch Wissen und Leben hief)
bis 1931 leitete, danach als Feuilleton-Redaktor der Kolnischen Zeitung und
schlieflich seit 1939 als Feuilletonleiter der Ziircher Tageszeitung Die Tat. ,Ich
bin“, so schreibt Thomas Mann schon am 14. Dezember 1928 an Rychner, ,,Ih-
nen und Threm Wirken sehr zugetan, lieber Herr Rychner, lese alles, was Sie
schreiben, und freue mich des wachsenden Ansehens, dessen Thre Rundschau
auch im Reiche genieflt.“ (BITMG 7, 12) Wiederholt bat Rychner Thomas
Mann um Vorabdrucke und Beitrage, und regelmiflig nahm dieser das Ange-
bot dankbar an. Neben Ausziigen aus dem Zauberberg brachte Rychner mehr-
mals Reden und Aufsitze Thomas Manns zum Abdruck. Und wenn also ihr
Gesprich tiber die Jahre an Herzlichkeit gewann, so mag es dennoch aus heuti-
ger Sicht und zumal mit Blick in den Briefwechsel® scheinen, dass es nie sich
vollends von seinen konkreten Anlissen emanzipierte und zum spontanen Ge-
dankenaustausch geriet.

Von allem Anfang an grundierte eine augenscheinlich uniiberwindbare
Hemmung die Beziehung dieser im Geiste doch so verwandten Manner. Zwar
bedankte sich Thomas Mann regelmaflig bei Rychner fiir dessen Aufsitze so-
wie auch fir Rychners Schriften, die ithm gelegentlich zukamen; ausdriicklich
etwa fiir die Ubertragung von Valérys Monsieur Teste, fiir Rychners Versdich-

3 Der von Hans Wysling herausgegebene und erlauterte Briefwechsel (BITMG 7, 5-38) umfasst
alle erhaltenen Briefe, namentlich 31 Briefe und Karten von Thomas Mann bzw. 10 Briefe von Max
Rychner. Der erste Brief datiert vom 5. Juni 1920, der letzte vom 7. Juni 1955. Wihrend von Max
Rychners Briefen nicht alle erhalten geblieben sind, kann davon ausgegangen werden, dass die
Briefe Thomas Manns vollzihlig iiberliefert sind, da Rychner nicht nur in diesem Fall, sondern
iiberhaupt die an ihn adressierten Briefe sorgfaltig aufbewahrt hat. Aus den Jahren zwischen 1935
und 1947 sind keine Briefe vorhanden. Manches spricht dafiir, dass die Korrespondenz in dieser
Zeit ruhte. Lediglich unter dem 23.12.1937 findet sich im Tagebuch Thomas Manns ein Hinweis
auf einen Brief Rychners (,,Brief von Rychner [Bern] mit Rezension des Krxll.“). Fiir weitere Brie-
fe Rychners gibt es keine Indizien, wie auch Anhaltspunkte fiir Briefe von Thomas Mann aus die-
sem Zeitraum fehlen.
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tung Die Ersten von 1949 oder dessen Ausgabe von Goethes West-Ostlichem
Divan mit dem groflen Vorwort, das Thomas Mann so sehr beriihrt hatte.
Dann aber konnte es wiederum in Thomas Manns Tagebuch gelegentlich einer
Lektiire von Rychners Lichtenberg-Essay, einem der wohl schonsten seiner
Aufsitze, heiflen: ,, Las in Rychners Essay tber Lichtenberg, ohne recht aufzu-
fassen.“ (Tb, 21.1.1949)

Die Urszene fiir diese nicht ganz fassbare und tiber all die Jahre vielleicht nicht
gerade kultivierte, aber auch nicht abnehmende innerliche Distanz zwischen den
beiden Minnern mag man in ihrer ersten Begegnung vom Juni 1920 in Miinchen
erkennen. Man wird sich die Situation lebhaft vorstellen konnen: Hier der 23-
jahrige Student, fasziniert vom deutschen Dichter; da der fast doppelt so alte
Schriftsteller, der die Huldigung entgegennimmt und dann im Tagebuch festhilt:
»Ein junger Schweizer, M. Rychner, meldet, dass man in Ziirich vom Zbg.* ent-
ziickt sei.“ (Tb, 3.6.1920) Rychner glaubte dann, sich im Anschluss an die Be-
gegnung in einem (nicht mehr erhaltenen) Brief fiir sein — in seinen Augen aus
einem unbekannten Grund merkwiirdiges — Verhalten entschuldigen zu sollen.
Jedenfalls antwortete ihm Thomas Mann mit Brief vom 5. Juni 1920: ,,An Thren
Besuch erinnere ich mich sehr wohl, nicht aber daran, dass Sie sich irgendwie
,benommen‘ hitten.“ So beschwichtigte er Max Rychner und fiigte dann, halb
wohlwollend, halb herablassend hinzu: ,Das reizbare Wiirdegefiihl der Jugend
hat immer solche Befiirchtungen.“ (BITMG 7, 8) Man wird nichts Auflerge-
wohnliches daran finden; und doch wird, was hier als leises Unbehagen anklingt,
das Verhiltnis der beiden Minner dauerhaft bestimmen, mehr noch, es wird als
beiderseitige Ambivalenz von Faszination und Abneigung sich festigen.

Die zweite Schliisselszene, die diesen Zwiespalt in nuce enthalt, hat eben-
falls in Thomas Manns Tagebuch ihren Niederschlag gefunden — und hat von
hier aus und post festum freilich Max Rychners Ansehen auf lange Sicht be-
schidigt. Unter dem 19. November 1935 heifit es dort: ,,Gespriche mit Rych-
ner, der mir trotz seiner Nazi-Artikel wieder unwiderstehlich sympathisch er-
schien [...].“ Thomas Manns Bemerkung zielte auf Rychners Titigkeit fiir die
Neue Ziircher Zeitung, als deren Sonderkorrespondent er — nach seinem kur-
zen Gastspiel als designierter Feuilleton-Chef der Kélnischen Zeitung — von
1933 bis 1937 aus dem Rheinland berichtete. Namentlich nahm Thomas Mann
Anstofl an einem Beitrag Rychners iiber das neue Schriftleitergesetz5 (,,iro-
nisch hoflicher und gewundener Aufsatz von Rychner heifit es dazu im Tage-

4+ Ein Vorabdruck aus dem ersten Kapitel des Zauberberg war vom 9.-14.5.1920 in der Neuen
Ziircher Zeitung erschienen.

5 Max Rychner: Bemerkungen zum deutschen Schriftleitergesetz, in: Neue Ziircher Zeitung,
10.10.1933.
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buch [Tb, 10.10.1933]) sowie iiber ein neues Arztegesetz. ,Das, wie alles, re-
klamehafte und scheinmoderne Kurpfuscher-Gesetz, iiber das der unselige
Rychner einen lobredenden Aufsatz schreibt.“ So vermerkt das Tagebuch un-
ter dem 27. Februar 1934. Von ,,Nazi-Artikeln“ kann freilich keine Rede sein,
weder in diesen konkreten Fallen noch was die tibrige Korrespondententatig-
keit Rychners fiir die NZZ betrifft. Indessen war Rychner ein literarischer und
ein philosophischer Kopf, das Politische war seine Sache nicht. Als politischer
Sonderkorrespondent war er zweifellos eine Fehlbesetzung, die wohl eher aus
Gefilligkeit und vermutlich auf Vermittlung Eduard Korrodis, jedoch kaum
aus redaktioneller Notwendigkeit zustande kam. Wenn zur NZZ, dann hatte
Rychner selbstverstandlich ins Feuilleton gehért. Dort safl freilich inzwischen
sein einstiger Lehrer und Mentor Korrodi, der nun seine geistige Saat in einer
Art aufgehen sah, die ihn in Rychner einen ernsthaften Konkurrenten fiirchten
lie. So war Rychner einstweilen eher nolens als volens in Kéln, und seine
Pflichten als Sonderkorrespondent versah er mit Beflissenheit, doch ohne poli-
tisches Talent oder Feingefiihl. Er wollte sich nicht um Kopf und Kragen
schreiben — er konnte es sich als nicht fest angestellter und schlecht bezahlter
Korrespondent und Familienvater auch gar nicht leisten. Seine Beitrige hielten
sich an die fiir NZZ-Korrespondenten bis 1933 geltende Devise, dass man sich
in Acht nehmen solle, um nicht ausgewiesen zu werden. Die danach und unter
neuer Leitung sich durchsetzende Auffassung, man solle sich eher ausweisen
lassen, als beschonigend zu schreiben, wollte oder konnte sich Rychner nicht
zu eigen machen. Anderseits wies Rychner in seinen autobiographischen Auf-
zeichnungen Frithe Erfahrungen auf seinen unerschiitterlichen Optimismus
hin, der ihn moglicherweise fir die fatale Entwicklung blind gemacht hatte.
»-- Noch 1933, so schreibt er, ,da ich schon zwei Jahre in der Weimarer Re-
publik lebte, bezweifelte ich, auch vor mir, wider allen Anschein, dass Hitler
die Macht ergreifen oder dann auch nur kurze Zeit in Hinden halten konnte:
den wiirde sich Deutschlands Genius nicht gefallen lassen!“” Jedenfalls enthielt
sich Rychner in seiner Berichterstattung jeder politischen oder moralischen
Beurteilung der Vorginge, die er dafiir ganz anschaulich schilderte. Angemes-
sen war das nicht, abwegig dann allerdings auch, Rychner deswegen eine Ge-
sinnung fiir den Nationalsozialismus vorwerfen zu wollen. Und wenn der von
Thomas Mann beschriebene Sachverhalt wirklich zutrife, miisste es dann nicht
auch ihn selber ins schiefe Licht setzen, wenn er Rychner weiterhin ,,sympa-
thisch® und gar ,unwiderstehlich“ findet?

¢ Max Rychner: Der Arzt im neuen Deutschland, in: Neue Ziircher Zeitung, 26.2. und
27.2.1934.

7 Max Rychner: Bedachte und bezeugte Welt. Darmstadt, Hamburg: Agora, Marion von Schro-
der Verlag 1962, S. 121 {.
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Man war und blieb sich also wohlgesinnt. Irritationen wurden aus dem direk-
ten Gesprich ausgeklammert und in den verschwiegeneren Bezirken des Tage-
buchs oder der Korrespondenz mit Dritten verhandelt. Das galt, wie dargelegt,
fiir Thomas Mann; nicht weniger freilich auch fiir Rychner. Als 1947 Thomas
Manns Doktor Faustus erschien, war Rychner nicht nur der erste, der dariiber
schrieb, seine Rezension riickte mit einem enthusiastischen Schlusssatz das
Werk gleichsam in die Bereiche der Unantastbarkeit. ,Dieses Romanwerk ist
selber ein Licht in der Nacht, die iiber Deutschland liegt. Aber es leuchtet iiber
dessen Grenzen weit hinaus in eine Welt, die seinesgleichen derzeit nicht hat.“8
Thomas Mann bedankte sich umgehend bei Rychner fiir die Besprechung; er
wuflte, was er dem Rezensenten schuldig war: ,,Einem Buch, das erst einmal
gleich so besprochen und beurteilt werden konnte, mag nachher noch allerlei
Tadel und Ablehnung zustoflen, — viel, denke ich, kann das ihm dann nicht
mehr anhaben.“ (BITMG 7, 15) Und Rychner in seiner Antwort darauf: ,In
diesem Fall aber lag mir daran, der erste zu sein und mit der Stimmgabel die
Tonart festzuhalten, in der iiber das Buch zu sprechen ist — wenigstens bei
uns.“ (BITMG 7, 15) A
Freilich hief} es dann auch in Rychners Brief: ,Die Besprechung ist sehr
rasch entstanden, und ich argerte mich sogleich danach gelb, weil sovieles un-
ter den Tisch fallen musste, was ich auch noch gern gesagt hitte.“ (BITMG 7,
15) Gelegenheit zu Erginzungen und Nachtrigen — wenn auch vielleicht nicht
in dem hier gemeinten Sinn — sollte sich dann doch noch ergeben. Als Hans
Egon Holthusen — damals von Rychner gefordert — seinem Mentor das Manu-
skript eines sehr kritischen Aufsatzes’ zum Doktor Faustus zur Lektiire
schickte, reagierte Rychner in seinem Brief vom 2. September 1948 mit grofler
Zustimmung. ,,Ich habe Thr Hochgericht tiber Th. M. genau studiert und halte
nicht zuriick mit meinem Beifall fiir die Folgerichtigkeit, Um- und Tiefsicht in
der Durchfithrung! [...] Hitte er [Thomas Mann] doch aus seinem lieben 19.
Jahrhundert statt ewig Wagner und Nietzsche auch Ranke, Mommsen, Burck-
hardt etwas gelesen.“10 Wie lasst sich solches mit der Aussage im Brief an Tho-
mas Mann vereinbaren, Rychner habe mit seiner Besprechung die Tonart fest-
halten wollen, ,,in der tiber das Buch zu sprechen sei“? Ware ihm tatsichlich
daran gelegen gewesen, hitte er dann nicht mifligend auf Holthusen einwirken

8 Die Tat, 18.10.1947; wieder abgedruckt in: Max Rychner. Bei mir laufen Fiden zusammen. Li-
terarische Aufsitze, Kritiken, Briefe. Hrsg. von Roman Bucheli, Géttingen: Wallstein 1998, S. 248-
252, hier S. 252.

9 Es wird sich vermutlich um eine frithe Fassung oder einen Entwurf des 1949 im Merkur er-
schienenen Aufsatzes gehandelt haben: Hans Egon Holthusen: Die Welt ohne Transzendenz, in:
Merkur, Jg. 3, 1949, S. 38-58.

10 Aus einem unverdffentlichten Brief; mit freundlicher Genehmigung von Claudia Mertz-
Rychner, Frankfurt/Main.
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koénnen und miissen? Immerhin las er den Essay im Manuskript. Holthusen
wird ihm dieses gerade auch im Hinblick auf eine kritische Durchsicht zuge-
stellt haben. Waren ihm nun an seiner eigenen , Tonart® Zweifel gekommen?
Seine Zustimmung zu Holthusens Beitrag lisst sich kaum anders erkliren.
Vielleicht war es ihm nun ganz Recht, dass dem Doktor Faustus von anderer
Seite eine Kritik erwuchs, die er, in der Eile oder aus Verbundenheit zum Au-
tor, zu formulieren unterliefS.

Rychner seinerseits lief} es sich nicht nehmen, mit einigen kritischen Anmer-
kungen, die wiederum in seltsamem Kontrast zu seiner hymnischen Faustus-
Rezension stehen, aufzuwarten, als Thomas Mann 1949 das Buch Die Entste-
hung des Doktor Faustus. Roman eines Romans veroffentlichte.!! Er tat dies
auflerdem unter dem pseudonymen Autorenkiirzel ,dt.“ [= Die Tat], das
Rychner, wie er einmal in einem Brief an Ernst Robert Curtius schrieb, be-
nutzte, um unter ,einer Art venezianischer Halbmaske“ ,die Schwinger® zu
regen.!2 Rychner mokierte sich hinter dem Schutz seiner ,,Halbmaske* iiber
dieses ,Biichlein®, aus dem, wie er mit unverhohlenem Sarkasmus schrieb,
»Geschichtswiirdiges“ und ,familidrer Krimskrams“ zu erfahren sei. Und zu
einem Selbstkommentar Thomas Manns merkte er an: ,,... selten diirfte iiber
das Dichten so Fibelwahres geschrieben worden sein.“ Sprach Rychner in der
Doktor-Faustus-Rezension noch vom ,Licht in der Nacht“, das dieses Ro-
manwerk darstelle, so kommt er nun zu einem sehr viel zwiespiltigeren Ergeb-
nis. Er riickt einen Aspekt in den Vordergrund, der in seiner Wiirdigung des
Romans noch vollkommen ausgeklammert worden war.

Der Faustus-Roman miisste auch von dem Gesichtspunkt gewiirdigt werden, dass er
am Modell des Kiinstlers und der Kunst einen gesellschaftlichen (nicht nur einen na-
tionaldeutschen) Vorgang aufzeigen will, die Entwicklung von einem komplexen Zu-
stand in den einer neu gewonnenen, neu bedeutenden Einfachheit. Den Glauben an
die Notwendigkeit, an das Unausweichliche dieser Entwicklung, scheint Thomas
Mann zu teilen auf eine durch die Wirklichkeit und ihre Unmenschlichkeiten unange-
fochtene Weise. Wir haben jedoch ein beweiskraftigeres Modell vor Augen als den
Adrian Leverkiihn, nimlich Sowjetrussland, und die sich idealistisch bewusst auf ei-
nem bestimmten Gebiet geschichts- und tatsachenfremd erhaltende dialektische Spit-
romantik von Romantikern, die das Land ihrer Triume jederzeit bequem mit Schiff
oder Eisenbahn erreichen konnten, aber gerade diese eine Reise peinlich vermeiden —
sie hatte ihre Bliitezeit im Deutschland der zwanziger Jahre und hat sie hinter sich. Die
spekulative Traumerei von einem Leninismus oder Trotzkismus ist heute Wirklichkeits-
flucht nach der Seite einer entwerteten Vergangenheit und einer widerlegten Utopie.

1t dt. [d.i. Max Rychner]: Roman eines Romans, in: Die Tat, 3.12.1949.
12 Aus einem unverdffentlichten Brief Max Rychners an Ernst Robert Curtius vom 26.12.1946;
mit freundlicher Genehmigung von Claudia Mertz-Rychner, Frankfurt/Main.
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Das steht nun freilich im denkbar grofiten Widerspruch zur Tonlage von
Rychners Rezension und nimmt noch einmal auf, was er — wovon noch zu
sprechen sein wird — in seinem grofen Essay zu den Betrachtungen eines Un-
politischen bereits kritisch annotiert hatte: Thomas Manns Sympathien fiir den
Sozialismus. Und genau dartiber hitte er sich in diesem Roman eines Romans
niheren Aufschluss gewiinscht. Rychner lief sich die Gelegenheit nicht entge-
hen, mit eigenen Vermutungen diese verschwiegene Zone zumindest andeu-
tungsweise zu umreiflen: , Interessant wire gewesen®, so schreibt er, ,etwas zu
erfahren iiber den Zusammenhang von Thomas Manns Anschauungen der
modernen Musik mit seiner Geschichtsphilosophie, wenn sich davon sprechen
lasst, oder doch mit politisch-gesellschaftlichen Grundideen, die ihn bewegen.
Da wire vielleicht die Bedeutung des Namens Theodor Wiesengrund-Adorno
fiir ihn vom Musikalischen zum Politischen hin zu erweitern, eines Namens,
den der Dichter als den eines geistigen Forderers auf dem Gebiet der Musikge-
schichte und Kompositionsanalyse dankbar erwihnt.“

Damit scheint das Unbehagen aneinander schon fast in eine Entfremdung
zu miinden; das intrikate Verhiltnis von Zu- und Abneigung, Geistesver-
wandtschaft und Wesensfremdheit, Faszination und Ablehnung halt sich aber
in einer merkwiirdigen Balance, die in Rychners Brief vom 4. November 1947
an Thomas Mann ihren treffendsten Ausdruck fand: ,Mir war es eine grofie
Freude, Sie in diesem Sommer wiederzusehen. Die geistige Generation, die Sie
vertreten, hat das Klima hergestellt, in dem ich mich am wohlsten fiihle, halb
zugehorig, halb auflenstehend, aber doch zugewandt.“ (BITMG 7, 15 {.) Mit
diesem Sowohl-als-auch diirfte sehr genau Rychners Verhiltnis zu Thomas
Mann bestimmt sein. Und man darf annehmen, Rychner habe mit seiner wohl-
wollenden Rezension zum Doktor Faustus die Riickkehr des unpolitischen
Schriftstellers feiern wollen. Denn Rychner liest den Roman durchaus gegen
den Strich und fast ganz unpolitisch. In seinem Nachtrag zum Roman eines
Romans scheint er dann diese Unterlassung wettzumachen auf eine Art, die
jetzt in ein Gegenextrem ausschlagt. Was er zuvor geflissentlich tibersah, dar-
auf reagiert er nun umso heftiger, ja mit einer Empfindlichkeit und Erregtheit,
als handle es sich um eine personliche Krankung. Und nicht nur wirft er nun
dem Autor das Politische vor, er unterstellt aufflerdem, Thomas Mann habe
sich die politische Ausrichtung — so sehr {ibrigens wie die musikalische — von
Adorno einflistern lassen.

Wir sagten es bereits: Rychner hat tiber Thomas Mann viel und oft publiziert.
Neben dem bereits erwahnten Doktor Faustus schrieb Rychner zu wiederhol-
ten Malen zum Felix Krull, er rithmte Lotte in Weimar und befasste sich mit
den Joseph-Romanen, den Goethe-Schriften wie tberhaupt mit Thomas
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Manns Essays. An dessen fiinfzigstem, siebzigstem und achtzigstem Geburts-
tag feierte er den Dichter in groflen Wiirdigungen. Kurioserweise aber hat sich
Rychner mit keinem Werk von Thomas Mann intensiver beschiftigt als mit
den Betrachtungen eines Unpolitischen von 1918. Sie sollen schon 1920 bei ih-
rer ersten Begegnung in Miinchen besprochen worden sein;!? 1947 kam Rych-
ner in einem duflerst umfangreichen Essay'# darauf zuriick, und zwar unter
Umstinden und mit Begleiterscheinungen, die hier noch zur Rede kommen
sollen; schlieflich nahm er sich im Januar 1961 die Betrachtungen aus Anlass
einer Neuausgabe abermals und erneut fiir eine umfangreichere Abhandlung!s
vor. Zumal die grofle Studie von 1947 — Thomas Mann und die Politik, erschie-
nen in der Neuen Schweizer Rundschau — lisst wie kaum ein anderer Text die
Ambivalenzen im Verhiltnis der beiden Minner aufscheinen, hier werden die
Beriihrungspunkte, aber auch die Reibungsfliachen offenbar.

Gedacht als Apologie — der Essay sollte Thomas Mann in Schutz nehmen
vor ungerechtfertigten Angriffen in Deutschland —, geriet der Text zu einer bis-
weilen recht heftigen Polemik gegen Thomas Manns politisches Engagement
in den spiten dreifliger und in den vierziger Jahren sowie gegen gesellschaftlich
engagierte Literatur tiberhaupt. Thomas Mann reagierte umgehend und be-
dankte sich mit einem lingeren Brief aus Kalifornien. (BITMG 7, 16 {.) Er hob
mit einer gewiss ernst gemeinten und dennoch zumindest zwiespaltigen Aner-
kennung an: Rychner habe ,,das ,garstig Lied* so melodiés, angenehm, taktvoll,
geschmackvoll gesungen, dass es fast aufthort, garstig zu sein®. Freilich nur
yfast“ und der falsche Ton in diesem Dank priludiert nun ein hinterhiltiges
und gewiss krinkendes Lob: Rychner sei eben ,,der bestschreibende aller Eid-
genossen!“. (Thomas Mann sollte das Wort vier Jahre spiter noch einmal hin-
setzen: ,Der bestschreibende Eidgenosse, es bleibt dabei®, so bedankte er sich
bei Rychner fiir einen Beitrag zu einer Krul[-Lesung in Ziirich. [BITMG 7, 20])
Rychner — alles andere als ein helvetischer Kleingeist, europaisch gebildet wie
wenige und ein Weltbiirger im Sinne Goethes — muss dies als Herabsetzung
eher denn als Auszeichnung empfunden haben. Nicht ohne Absicht wird Tho-
mas Mann diesen kleinen anspielungsreichen Seitenhieb platziert haben; denn

13 So Hans Wysling in seiner Einleitung zum Briefwechsel Thomas Mann — Max Rychner
(BITMG 7, 6).

14+ Max Rychner: Thomas Mann und die Politik, in: Neue Schweizer Rundschau, Neue Folge,
Jg. 15, H. 8, 1947, S. 451-477. Danach wieder in: Max Rychner: Welt im Wort. Literarische Auf-
sitze. Ziirich: Manesse 1949, S. 349-394 (zitiert wird im Folgenden nach dieser Ausgabe und unter
der Sigle Rychner 1947).

15 Max Rychner: Von der Politik der Unpolitischen. Die Briefe Thomas Manns an Paul Amann
und Ernst Bertram, in: Der Monat, Jg. 13, H. 148, 1961, S. 44-53. Danach wieder in: Max Rychner:
Antworten. Aufsitze zur Literatur. Ziirich: Manesse 1961, S. 243-266 (zitiert wird im Folgenden
nach dieser Ausgabe und unter der Sigle Rychner 1961).
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was ihm an Rychners Studie am meisten missfiel, war deren Geringschitzung
seines propagandistischen Einsatzes gegen den Nationalsozialismus. , Fir mei-
nen Hass auf das unbescheidene Verbrechertum der Nazi-Canaille fehlt Thnen,
wie ich wuflte, das Organ.“ (BITMG 7, 16) So schreibt er in seinem Brief an
Rychner. Ein solches Organ musste wohl - in der Optik von Thomas Mann — fast
zwangsliufig einem Eidgenossen —und sei es der ,bestschreibende® — fehlen.

Da mochte sich Thomas Mann vielleicht auch an einen anderen Eidgenossen
erinnert haben, an Korrodi niamlich, der in der unseligen Schwarzschild-Affire
so ungliicklich und ungeschickt agiert und letztlich unfreiwillig dazu beigetra-
gen hatte, dass der lange zaudernde Thomas Mann sich dann doch 1936 6ffent-
lich zur Emigration und gegen die nationalsozialistische Diktatur zu bekennen
gezwungen sah. Es klingt indes auch, fiir Rychner nicht hérbar, die allerdings
infame Tagebuchnotiz von 1935 nach; in diesem eingeschobenen und etwas
maliziésen ,wie ich wufite“ diirfte aber fiir Rychner zumindest ein nachtra-
gender Ton vernehmbar gewesen sein. Rychner lief§ sich eine Antwort nicht
nehmen und versteckte in seinem Brief vom 31. Dezember 1947 seinerseits
kleine Boshaftigkeiten: ,Es hitte mir leid getan, wenn Sie meine Sympathie fiir
Mann und Werk unterschitzen wiirden; ohne sie hitte ich geschwiegen.”
(BITMG 7, 17) Und noch einmal — wie bereits in seinem Essay — verneigt sich
Rychner vor den drei ,,groflen Doktoren des Kommunismus“ (Rychner 1947,
376) — Lukdcs, Benjamin und Bloch —, die er als ,messianisch bewegte Gestal-
ten“ bewundert und zugleich bedauert, weil ihnen der Glaube an die histori-
sche Determiniertheit nur noch den intellektuellen Spielraum lief}, diese in ih-
ren Subtilititen zu begriinden. ,An Geist, Ernst, Kenntnissen“ seien sie
indessen einzig. In ihren Schatten stellt er hier wie im Essay Thomas Mann: als
Epigone. Schliellich zitiert Rychner ausgerechnet Lukics als Kronzeugen ge-
gen Thomas Manns etwas flach geratenen Begriff vom Sozialismus. Dieser
namlich habe ,das hoch genug zu schitzende Verdienst, die Kunst als eine au-
tonome, durch keine Philosophie ersetzbare Form der Welterkenntnis den ur-
spriinglich amusisch, ja traditionszerstorerisch gesinnten Revolutioniren be-
greiflich gemacht zu haben“ (BITMG 7, 18).

Wen wundert’s, dass Rychners Brief in Thomas Manns Tagebiichern wie-
derum ein zwiespiltiges Echo hinterlassen hatte: ,Brief von Rychner, interes-
sant und gebildet, wenn auch etwas verdichtig — wenigstens fiir Erika.“ So
heifit es unter dem 7. Januar 1948. Eine, freilich subtile, aber nicht weniger an-
spielungsreiche Pointe in Rychners Brief musste Thomas Mann entgehen. In
seiner Grufiformel — in Rychners Briefen immer kunstvoll verschlungene Mi-
niaturen — kniipfte Rychner an die Hoffnung, ,Sie wieder an einem groflen
Werk zu wissen“, den Wunsch, es moge Thomas Mann ein Schicksal wie Ran-
ke vergdnnt sein, der ,mit neunzig seine Weltgeschichte“ begonnen habe
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(BITMG 7, 18). So wurde Thomas Mann von Rychner ausgerechnet jener Ran-
ke nahegelegt, von dem es im Brief an Holthusen dann hief}, Thomas Mann
hitte besser auch ihn , statt ewig Wagner und Nietzsche® gelesen.

Nun also Thomas Mann und die Politik. Max Rychner schrieb seinen Essay in
einem denkwiirdigen Zusammenhang, doch wohl mit weit iber den vorder-
grindigen Anlass hinaus reichenden Absichten. Im Mai 1947 hatte Manfred
Hausmann im Weser-Kurier behauptet, Thomas Mann habe 1933 den Reichsin-
nenminister Frick um Erlaubnis gebeten, ins nationalsozialistische Deutschland
heimkehren zu diirfen. Thomas Mann wies diese Behauptung zuriick. Im Som-
mer 1947 stellte sich dann heraus, dass Thomas Mann im fraglichen Brief von
1933 das Reichsinnenministerium um die Herausgabe seines Besitzes ersucht
hatte.16 Rychners Essay sollte nun nach eigenem Bekunden Thomas Mann in
Schutz nehmen vor diesen inzwischen lingst gegenstandslosen Vorwiirfen. Ob
dies das geeignete Mittel war, mochte man bezweifeln. Immerhin erschien der
Aufsatz erst im Dezember 1947, also sieben Monate nach dem fraglichen Ereig-
nis, das tiberdies im Text mit keinem Wort zur Sprache kam. Ein Leser von
Rychners — in der Buchausgabe schlielich fast fiinfzig Seiten umfassenden — Es-
say hatte mithin weder Griinde noch die Moglichkeit, einen Bezug zu dem von
Rychner gegeniiber Thomas Mann behaupteten Anlass herzustellen. So mag der
Vorfall Rychner vielleicht zu dem Aufsatz bewogen haben; es ging ihm freilich
um anderes und um mehr. Es lag ithm daran, einen giiltigen Kern der Betrachtun-
gen fir die Gegenwart herauszuarbeiten. Mit diesem sollten Vereinnahmungen
Thomas Manns — von politischer Seite her — abgewehrt werden; zugleich schien
Rychner Thomas Mann vor sich selbst in Schutz nehmen zu wollen: Was von
dem Unpolitischen aus dem Jahre 1918 noch irgend haltbar war, wurde nun ge-
gen den Politischen der dreifliger und vierziger Jahre verwendet.

Den Erzihler und Romancier, den Essayisten und Astheten spielte Rych-
ner aus gegen den — in seinen Augen — unbedarften politisch engagierten Au-
tor. Hatte Thomas Mann 1918 noch in schrillen Ténen das Engagement der
»Zivilisationsliteraten®, wie er sie nannte, verunglimpft, so warf Rychner nun
seinerseits Thomas Mann vor, er habe mit seinem publizistischen Kampf ge-
gen den Nationalsozialismus und mit seinen Sympathien fiir die sowjetische
Sozialutopie die Sphire der Kunst verlassen. Nun sollte Thomas Mann wie-
der fiir die dsthetische Autonomie gewonnen werden, unter Berufung auf das
Griindungsdokument dieses Selbstverstindnisses. Nicht beliebige Argu-
mente sollten Thomas Mann tiberzeugen; Rychner wollte ihn auf die Argu-

16 Vgl. dazu die Darstellung in: Klaus Harpprecht: Thomas Mann. Eine Biographie. Reinbek:
Rowohlt 1995, S. 1630 ff.
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mentationslinie der Betrachtungen verpflichten, zumindest darauf, was da-
von — dreissig Jahre nach deren Entstehung — jedenfalls noch immer zu ver-
treten war.

Mit einem ceterum censeo, das einem Paukenschlag gleicht und vorsorglich alle
Einwinde - die eigenen so sehr wie die der Leser — beiseite wischt, hebt Rych-
ner in seinem Aufsatz von 1947 an: ,Als Thomas Mann sich im Weltkrieg
1914-1918 zum erstenmal ganz und ungeteilt mit Grundfragen der Politik be-
fasste, tat er es unter dem selbstverlichenen Namen eines ,Unpolitischen‘. Es
erwies sich dann, dass Betrachtungen eines Unpolitischen eines der wenigen
politisch erheblichen deutschen Biicher aus jener Kriegszeit und ihrem Nach-
taume] war.“ (Rychner 1947, 351) Gegen diese paradoxe Wendung hatten es
Einwinde jeder Art schwer. Der selbsterklirte Unpolitische sollte in Wahrheit
der Politische sein und auflerdem als unpolitisch Politischer erheblich oder je-
denfalls erheblicher als die meisten deklarierten politischen Autoren. Doch
nicht genug damit, dass Rychner schon im ersten Abschnitt all jenen den Wind
aus den Segeln nahm, die Thomas Manns Uberschrift wortlich auffassen und
daraus ihre Vorwiirfe an den Verfasser ableiten méchten, lieff Rychner im glei-
chen Atemzug auch noch durchblicken, dass Thomas Mann schon im Moment
der Niederschrift manche der in den Betrachtungen formulierten Positionen
hinter sich gelassen hatte: ,Der Unpolitische begab sich auf das Gebiet des Po-
litischen, um dort eine autonome Zone des Unpolitischen zu begriinden; er
lief} sich auf eine Unternehmung ein, die ihn weiter fiihrte, als seine Absichten
reichten, nimlich so dicht an die eigenen Grenzen, dass der nichste Schritt
tiber diese hinausfithren musste.“ (Rychner 1947, 351)

Man muss sich vergegenwartigen, was Rychner mit diesem schon fast genia-
len Auftakt alles bewerkstelligt: Als kithler Analytiker weist er auf die Be-
grenztheit von Thomas Manns Weltbild hin, und als hellhoriger Leser behaup-
tet er gleichzeitig, dass gerade in den Betrachtungen, die noch ganz im Zeichen
dieser Grenzen stiinden, diese durchbrochen wiirden. Rychner formulierte im
Folgenden den Gedankengang etwas ausfiihrlicher und meinte — was {ibrigens
Thomas Manns ausdriickliche Zustimmung fand -, die Betrachtungen hitten
in Thomas Manns Leben ,eine kathartische Funktion“ gehabt.” (Rychner
1947, 372) Thomas Mann habe, so Rychner, mit seinem Buch ,Rechenschaft“
abgelegt im Sinne einer ,Selbstvergewisserung des deutschen Geistes nach
Herkunft und Richtung® und damit einen ,,essayistischen Bildungsroman® ge-
schaffen, der den ,.eigenen Standort in einer groflen Ordnung, die alles Subjek-

17 Vgl. dazu Thomas Manns Tagebucheintrag vom 22.12.1947 sowie seinen Brief an Max Rych-
ner vom 24.12.1947 (BITMG 7, 17).
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tive zugleich in objektivem Sinnzusammenhang erschauen lisst“, bestimmt.
»In dieser dramatischen Selbsterweiterung®, so fasst Rychner zusammen, ,.hat
er die Grenzen seiner Nietzsche-Wagner-Welt gesprengt und damit den Zu-
gang zur Welt Goethes gewonnen.“ (Rychner 1947, 373 {.)

Damit nun hat Rychner Thomas Mann und sein Buch dort, wo sie fiir den
Fortgang der Argumentation sein sollten: Thomas Mann stellt er in die Nach-
folge Goethes; er sieht ihn ausbrechen aus der Dekadenz und aufbrechen zu
den Urspriingen (so die Entwicklungslinie, die Rychner in seinem Beitrag zu
Thomas Manns 70. Geburtstag nachzeichnet!8); die Betrachtungen rickt er in
die Tradition der Bekenntnisbiicher und der Bildungsromane, die man weniger
nach ihrem Inhalt als nach der Umkehr, die sie bewirken, beurteilen mag. Es
kann dann in dem Buch noch allerhand Unsinn niedergelegt sein — Rychner
moniert etwa die Tendenz zum ,,Asthetizismus® (Rychner 1947, 368) oder das
Unmafl von Thomas Manns Polemik (Rychner 1947, 365), wihrend er im Auf-
satz von 1961 dann das ,klare antidemokratische Bekenntnis“ (Rychner 1961,
245) hervorhebt —, im Grunde aber seien diese Auffassungen tiberwunden, und
die rhetorische Zuspitzung sei ein Riickzugsgefecht dessen, der es lingst besser
weif}. Und Rychner kann nun Thomas Mann und seine Haltung in Opposition
setzen zu jenen explizit politischen oder politisierten Autoren, die dieser in
seinem Buch noch als ,Zivilisationsliteraten“ denunziert hatte, ohne freilich
selber auf diesen Begriff rekurrieren zu miissen. Denn mit Thomas Mann sah
Rychner die Sphire des Geistes von der Seite einer Literatur bedroht, die allzu
bereitwillig den Forderungen des Tages erlag und dem Ruf nach Engagement
folgte. In seinem Spott auf diese Autoren kannte Rychner keine Mafligung; er
karikierte sie und polemisierte gegen sie, als miisste er selbst Thomas Manns
Tiraden iibertreffen.

Sie waren, leider, kein ragendes Geschlecht in der damaligen deutschen Literatur, auch
wenn sie sich vorsorglich ,die Geistigen‘ nannten und ,dem Geist® die Macht im Staat
erobern wollten, wobei sie sich von ihren expressionistischen Freunden der bildenden
Kunst zunichst portritieren liefen: ungeheuerlich geniale Gewitterschidel, umleuchtet
und gespannt von einer Energie, in deren Betrachtung man bequem das Gruseln lernen
konnte. Gern nannten sie sich auch ,die Schopferischen‘. Verklungene Namen, ver-
schollene Werke. Immerhin, es war littérature engagée, politisch teilnehmende Litera-
tur, wenn auch zumeist auf eine verblasene, historisch unorientierte, an politischer
Sachkenntnis mausarme Weise. Dass sie ihre geschichtliche Aufgabe mit so wenig Ernst
bei so vielen proklamatorischen Brusttonen verfehlen mussten, war diesen Geistigen,
diesen Schopfern fliichtiger Skizzen undenkbar. (Rychner 1947, 364 £.)

18 Max Rychner: Thomas Mann. Zu seinem 70. Geburtstag, in: Die Tat, 6.6.1945. Danach wie-
der in: Max Rychner: Zeitgendssische Literatur. Charakteristiken und Kritiken. Ziirich: Manesse
1947, S. 217-223.
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Doch schon lange vor den Expressionisten, so Rychner, sei die Dichtung abge-
sunken ,in das untiefe Dasein der iiberaktualisierten Augenblicke“. Bornes
Angriffe auf Goethe seien da nur ein Symptom gewesen, danach aber sei ,der
Kulturabbau reiflend“ geworden. Die Literatur habe darauf ,fast nur Mittel-
wuchs“ hervorgebracht, ,ein moraliiberspanntes und trotzdem geistig verant-
wortungsloses Geschlecht, kurzatmig vor lauter aus dem Tag in den Tag drin-
genden Absichten“. (Rychner 1947, 373) Immerhin nimmt er Hebbel, Keller,
Stifter, Gotthelf, Meyer, Storm und Fontane sowie von den Spiteren George
und Hofmannsthal davon aus. Im Essay von 1961 spitzt Rychner noch einmal
zu; nun werden die Betrachtungen gar zu einem Ferment, zum iiberragenden
Werk der Epoche erklirt: ,Die lyrisch verschwirmte Menschheitsideologie
der meisten Expressionisten [...] wire sehr viel weniger, wire fast nichtig ohne
die groflartige Negation, die sie, welche die Weltgunst der Stunde hatte, mit
diesem Buche erfuhr, dessen Format die ganze politisierte Literatur von da-
mals iiberragt.“ (Rychner 1961, 245) Gar bis in die Gegenwart der 1960er Jahre
hinein haben nun die Betrachtungen fir Rychner mit ihrer ,Pietit vor Genie
und grofler Menschlichkeit“ einen exemplarischen Charakter bewahrt, wenn
dies auch ,die literarischen Nachkriegsgenerationen [...] kaum mehr begrei-
fen“ wiirden. (Rychner 1961, 260) Und noch immer taugen sie, um ins Feld ge-
fithrt zu werden gegen eine — aus Rychners Sicht — verkommene Literatur, die
,wieder [!] einer Faszination durch das Untere, durch Dreck und Bosheit ver-
falle“. (Rychner 1961, 261)

Die drastisch gezeichnete Negativfolie schien Rychner erforderlich zu sein,
um die Legitimitit, ja die zeitbedingte Notwendigkeit der Betrachtungen, un-
geachtet ihres polemischen Uberschusses und antidemokratischen Affekts, au-
genfillig zu machen. Und schlieflich diente dieser zur Karikatur verzerrte
Kontext auch als Kulisse fiir Thomas Manns spiteres Renegatentum. Denn
nun sollte der Thomas Mann der Betrachtungen, solcherart gefestigt sowohl in
der Nachfolge Goethes wie als Gegenbild zu den politisierten Literaten, in
Stellung gebracht werden gegen den in der antifaschistischen Propaganda en-
gagierten Thomas Mann der dreiffiger und vierziger Jahre.

Thomas Mann und die Politik sei, so schrieb Rychner am 22. Juli 1948 an Hol-
thusen, ,auf Sammetpfotenweise doch recht kritisch, des Autors Missverhilt-
nis zur Geschichte, zu den politischen Begriffen usw. darlegend - er selber
merkte meinen Zeigefinger an seinen wunden Stellen sehr deutlich“1%. Das ist
natiirlich ein gewaltiges Understatement. Rychner kennt, man kann es gar

19 Aus einem unverdffentlichten Brief; mit freundlicher Genehmigung von Claudia Mertz-
Rychner, Frankfurt/Main.
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nicht anders sagen, nur Hohn und Spott fiir Thomas Manns, wie er es nennt,
»sehr eigene, sehr private“ Auffassung vom Sozialismus. Und natiirlich fragt er
sich ganz zu Recht, wie von der Ablehnung des Sozialismus in den Betrach-
tungen zu Thomas Manns spiterem Bekenntnis eine Briicke zu schlagen sei,
und von da schliefllich wiederum zur politischen Realitit, die einen André Gi-
de — Rychner unterlifit den Hinweis nicht — nach dem Besuch in der Sowjet-
union eines Besseren belehrt habe. Rychner wirft Thomas Mann schliefllich
vor, er habe in seinem Engagement gegen den Nationalsozialismus ,,die zarte
menschliche Dialektik seiner Schopfungszone® geopfert ,,an rhetorische Ver-
einfachungen und hastig ibernommene Stichworte des Tages“. (Rychner 1947,
390) An diese nun doch recht boshafte Insinuation, Thomas Mann habe sich
die ,Stichworte des Tages“ ohne eigene Uberzeugung einfliistern lassen,
kniipft Rychner eine Fufinote, die dann allerdings vollends Thomas Manns
Unmut erregt hat: Seine unter dem Stichwort Deutsche Horer! ausgestrahlten
Radiosendungen enthalten, so schreibt Rychner, ,das Bild, das sich Thomas
Mann von sich selbst in der Rolle des massengerechten politischen Agitators
oder Predigers macht. Dessen Aufgabe war die Paraphrasierung vorgegebener
kampfgemifler Uberzeugungen gegen den Hitlerstaat, dessen negative Faszina-
tion hier heftig zum Ausdruck kommt“.20 Nicht nur wiederholt Rychner seinen
Vorwurf, Thomas Mann habe sich zum willfahrigen Sprachrohr der antifaschis-
tischen Propaganda machen lassen, Rychner doppelt nach und glaubt nun, eine
»negative Faszination“ herauszuho6ren. Ein Blick in die Tagebticher Thomas
Manns lasst allerdings Rychners verwegene Extrapolation als durchaus plausi-
bel erscheinen; ihm wird damals — selbstverstandlich in Unkenntnis des Diari-
ums — Thomas Manns radikale Kehrtwendung einfach suspekt gewesen sein
und die vage Begrifflichkeit ein Spiegel seiner fortdauernden Ambivalenz.2!

Im gleichen Atemzug aber eilt Rychner dem Angeschuldigten selbst zu Hilfe.
»Es wire nicht loyal, Thomas Mann in seine politischen Begriffe einzuschnii-
ren®, schreibt er, so wenig, miisste man erginzen — er sagt es nicht expressis
verbis, wird es aber wohl insgeheim gedacht haben —, wie seine Begriffe des
Unpolitischen ganz wortlich zu nehmen seien. (Rychner 1947, 381) Um seinen
eigenen Erklirungsnotstand zu verwischen, sucht Rychner fiir einmal bei der

20 Rychner 1947, 390, Fufinote 1. Vgl. dazu Thomas Manns Brief vom 24. Dezember 1947 an
Max Rychner: ,Ihre Fuflbemerkung [...] hat notwendig etwas Schnédes bekommen. Glauben Sie
mir, ich habe den Agitator nicht gespielt und nichts Vorgegebenes paraphrasiert, sondern aus tief-
stem Herzensgrund geschimpft und bin des mystischen Glaubens, dass mein todlicher Hass nicht
ohne Einfluss auf den Gang der Dinge gewesen ist.“ (BITMG 7, 16)

2t Vgl. dazu auch: Martin Meyer: Tagebuch und spites Leid. Uber Thomas Mann. Miinchen:
Hanser Verlag 1999.
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Psychologie Zuflucht. Wie Thomas Mann in den Betrachtungen eine ,geistige
Verteidigung Deutschlands“ niedergelegt habe und wie er damals, als er
Deutschland von links bedroht wihnte, sich instinktiv nach rechts geworfen
habe, so sei er nun, ,taktisch beweglich“, nach links geeilt, da er die ,humane
Kulturidee“ von rechts angegriffen sah, ,beide Male in kritischen Augenbli-
cken dem Schwicheren, ja Unterliegenden beispringend“. Rychner bezeichnet
das Verhalten als ein funktionelles, entstanden aus einem Bediirfnis nach Har-
monie, und er findet im Ubrigen dafiir einen schlagenden Beleg in einem Brief
Thomas Manns an Karl Kerényi. Rychners Fazit lautet: ,,Seine Rolle ist die des
Gleichgewichts an der Waage; er will Gegenlast sein, wenn der Balken aus der
Horizontale wegdreht.“ (Rychner 1947, 383) Das freilich verharmlost und ent-
wertet Thomas Manns Verhalten auf eine fast schon ehrenriihrige Weise. Rych-
ner aber geht noch einen Schritt weiter. Frith schon habe Thomas Mann das
Unbheil des Volkischen heraufkommen sehen als Fortsetzung einer nordisch-
mystizistischen Romantik. Nicht aus genuiner Abneigung aber habe er sich
dieser Tendenz widersetzt; durch seine Verehrung fiir Wagners Werk sei er mit
dem Gedankengut durchaus vertraut gewesen. Es sei daher der ,, Wagnerianer
im Dichter” gewesen, der angesichts der Pervertierung des Gedankenguts
saufzuckte in Abwehrschreck®. , Ein geliebtes Gesicht seines Inneren trat ihm,
von auflen, entartet als Fratze entgegen.“ (Rychner 1947, 387) Und gewiss mag
man dann der Schlussfolgerung Rychners zustimmen, und vieles, was man
heute weif}, spricht fiir deren Stringenz; und dennoch kénnen die Motive fiir
Thomas Manns Verhalten nicht dessen Legitimitit und Berechtigung tangie-
ren: ,Seine spatere kimpferische Haltung gegen das Hitlertum ist mit dieser
Erkenntnis der Untergriinde gegeben und festgelegt.“ (Rychner 1947, 387)
Wer mochte da Rychner widersprechen? Aber sollte allein dies geniigen, Tho-
mas Manns antifaschistisches Engagement — man mag im Einzelnen davon hal-
ten, was man will — zu diskreditieren?

Vielleicht war es Rychner auch gar nicht so sehr darum zu tun. Thm stand
der Dichter Thomas Mann ganz einfach niher als der Politiker. Und wiederum
diirfre Rychners Einschitzung, Thomas Mann habe in der Dichtung Bleiben-
deres geschaffen als mit seinen politischen Schriften, kaum ernsthaft zu wider-
sprechen sein. Aber muss deswegen Thomas Manns Asthetik gleichsam auf
den Stand der Betrachtungen, auf den von 1918 zuriickgebunden und eingefro-
ren werden? Nichts anderes schwebt Rychner zuletzt vor. Des Kiinstlers Sache
sei, und er zitiert aus den Betrachtungen, ,aus mancherlei Seelen zu reden; er
sei daher ,seinem Wesen nach an diese Stimmenvielfalt gebunden, in welcher
sich die zarte Dialektik der menschlichen Werte mit der Kraft grofier Vorginge
im Wirklichen vollzieht“ (Rychner 1947, 393).

»Mehr als jemals aber sind wir angewiesen auf reine Menschlichkeit®,
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schreibt Rychner weiter und deutet damit eine zusitzliche und allgemeinere
Stofirichtung an, die er dann in seinem Aufsatz von 1961 vollends ausformu-
liert: ,Uber Bord werfen, abriumen, preisgeben, vergessen: unsere deutsche
Literatur fithrt das weiter, was die zwanziger Jahre schon roh genug begonnen
haben.“ (Rychner 1961, 265) Indem also Rychner seine Gegenwart und die Li-
teratur der beginnenden 1960er Jahre mit der Entstehungszeit der Betrachtun-
gen parallelisiert, empfiehlt er diese und deren Sehnsucht nach einem apoliti-
schen Bezirk des Schonen, Wahren und Guten auch seinen Zeitgenossen als
Remedium gegen eine heruntergekommene Literatur. Galt daher sein Essay
von 1947 vornehmlich Thomas Mann selbst, so erging im Aufsatz von 1961
gleichsam ein Mahnruf an die Gegenwart.

Im Ganzen freilich ist Rychners Emporung und Erregtheit nur schwer nach-
vollziehbar. Seine affektgeladene Polemik gegen Thomas Mann als politischen
Autor und in der Folge gegen gewisse Exponenten der zeitgenossischen Lite-
ratur der fiinfziger und sechziger Jahre — Rychner hatte namentlich Giinter
Grass und Arno Schmidt im Visier — erinnert bisweilen an Thomas Manns
Ausfille gegen die ,Zivilisationsliteraten“ in den Betrachtungen. Anstoflig
schien Rychner zumal die ,flach erklirende Geheimnislosigkeit“ der politi-
schen Kampfschriften Thomas Manns, in denen der Dichter kaum je das Wort
habe; dagegen sah er in die erzihlenden Werke eine politische Dimension ein-
gesenkt, die er fiir weit subtiler und wirkungsmichtiger hielt. Damit aber be-
ginnt sich Rychner in Widerspriiche zu verstricken. Denn mit Blick auf die Be-
trachtungen liefl er den unpolitisch Politisierenden, wie er ihn mit einem
fadenscheinigen Paradox nannte, noch durchaus gelten; hier noch schien er
Thomas Manns Griinde, aus denen er sich fir den Gang in die Niederungen
der Polemik und des Politischen entschieden hatte, zu billigen, und das Ergeb-
nis mochte er im Detail fiir diskutabel, im Ganzen aber fiir unbedenklich, ja
notwendig halten. Eine dhnliche Auffassung hatte Rychner im Ubrigen schon
gegeniiber Hugo von Hofmannsthals Miinchner Rede Das Schrifttum als geis-
tiger Raum der Nation von 1927 vertreten, deren kulturpolitisch restaurative
Tendenz er einschliefllich der Idee einer ,konservativen Revolution® aus-
driicklich guthie. Rychner lehnte also nicht unbesehen jede politische Aufle-
rung seitens der Dichter ab. Doch er war als unbedingter Stilist auch ein Mora-
list, und ithm war schon aus Stilgriinden Thomas Manns plotzliche Bekehrung
zum Sozialismus nicht geheuer, ganz zu schweigen, so versteht sich, von der
politischen Ausrichtung. Nur so lasst sich der Affekt erkliren, mit welchem
Rychner ungeachtet der Zeitumstinde den nun ausdriicklich links politisieren-
den Dichter verunglimpft. Hitte Rychner nur die Unstimmigkeiten, die er in
Thomas Manns politischen Schriften der dreifliger und vierziger Jahre heraus-
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spurte, ausgeleuchtet, und wire er den auch fiir ihn horbaren Ambivalenzen in
Thomas Manns politischer Haltung nachgegangen, wir hitten nun-ein diffe-
renziertes Bild des Schriftstellers vor uns, der den betrichtlicheren Teil seiner
polemischen Energie aus der personlichen und asthetischen Krankung schopt-
te, als die er den Nationalsozialismus empfand. So aber sehen wir sowohl im
Aufsatz von 1947 wie in jenem von 1961 einen Essayisten am Werk, der sich
fiir seine Fehde gegen den sich sozialistisch gebirdenden Thomas Mann und
gegen gewisse Tendenzen der zeitgendssischen Literatur im Verfasser der Be-
trachtungen einen Verbiindeten konstruiert, der ihm selber doch auch etwas
unheimlich bitte sein miissen.

»--- halb zugehorig, halb auflenstehend, aber doch zugewandt“: Ich wiifite kei-
ne schonere, geschweige denn eine treffendere Wendung, um Rychners
schwieriges Verhaltnis zu Thomas Mann ins Wort zu fassen. Mit unerschiitter-
licher Sympathie und doch nie nachlassender kritischer Aufmerksamkeit hat
Max Rychner Thomas Manns Lebensweg und sein literarisches Werk begleitet.
Die Ergriffenheit des 15-Jahrigen hat er nie mehr ganz abgelegt; hier war das
Fundament gelegt worden fiir eine erfiillende Auseinandersetzung mit dem
wachsenden (Euvre und ebenso die Voraussetzung fiir Rychners Beharrlich-
keit, die ihn den Schriftsteller auch dann nicht aus den Augen verlieren lief}, als
er ihn auf Abwegen wihnte. Die Werke Ovids und Lichtenbergs, Goethes und
Valérys haben Rychner die schoneren Essays entlockt; mit keinem zeitgendssi-
schen Autor aber hat sich Rychner intensiver, nachdriicklicher, auch kritischer
auseinandergesetzt als mit Thomas Mann. Staunend und begliickt, wo er sich
ihm zugehorig fiihlte; stoisch und skeptisch, wo er ihm nicht zu folgen bereit
war; unentwegt aber ihm zugewandt. ,Ich glaube, Sie kennen mich als Einen,
der nie etwas aus seinem Leben verliert, sondern alles immer lebendig mit sich
weiterfithrt — wie denn vor allem nicht alte Freundschaft.“ So zitiert Rychner
am Ende seines Aufsatzes von 1961 aus einem Brief Thomas Manns an Ernst
Bertram (Rychner 1961, 266). Es klinge an Goethe an, meint Rychner dazu; ge-
wiss wohl, vor allem aber beschreibt er damit noch einmal sein Verhiltnis zu
Thomas Mann, drapiert in die Worte des iiber alle Differenzen hinweg Verehr-
ten, der in seinem letzten Brief vom 7. Juni 1955 erstmals zu einer vertrauliche-
ren Grufiformel gefunden hat: ,,Freundschaftllch Thr Thomas Mann“ (BITMG
7,29). Hier wie dort also ein letztes, so diskret wie kunstvoll gewundenes und
verschlungenes Bekenntnis zu einer fast lebenslangen intellektuellen Bezie-
hung, die wir Freundschaft nicht nennen mégen — ohne freilich ein angemesse-
neres Wort dafiir zu kennen.
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Helmut Koopmann

Thomas Mann und Samuel Fisc_:her1

Ein einsamer-freundloser Regent tiber die deutsche Literatur sei Thomas
Mann gewesen, so hat der kiirzlich verstorbene Hans Mayer einmal gesagt,
und wie immer ist an solchen generalisierenden Feststellungen etwas Wahres
und zugleich etwas Falsches. Ist Thomas Mann ein Einsamer gewesen? Auch
hier gilt: ja und nein. Jahrzehntelang fast ununterbrochen abendliche Gesellig-
keit im Hause Mann, Musikh6ren und Vorlesen als Gemeinschaftsvergniigen
praktiziert, ein stindig wechselndes, aber immer weltweit ausgespanntes Netz
an Beziehungen, Ermunterung und Zuspruch allerorten, zu allen Zeiten, der
Autor immer mit Publikum, und mit je mehr, desto besser. Und dennoch gab
es Einsamkeitsphasen bei ihm, Zeiten duflerster Distanz zu allem, was ihm
auch nur entfernt nahezukommen schien. Aber auch ein freundloser Regent?
Ein Genie der Freundschaft war er sicherlich nicht, aber er hat Hunderte mit
Freundlichkeiten bedacht, und einige Freundschaften haben jahrzehntelang
gehalten — keine einzige freilich ein Leben lang. Aber das wire durch mehr als
sechs Jahrzehnte hindurch auch jenseits alles Vorstellbaren. Nehmen wir noch
Thomas Manns Scheu hinzu, Gefiihle allzu direkt auszusprechen, es sei denn,
es geschihe sich selbst gegeniiber, sein Leben auf Distanz, wo es um nichste
Beziehungen geht, dann wissen wir: wirkliche Freundschaften sind hochst sel-
ten in diesem an Begegnungen so iiberaus, ja unendlich reichen Leben gewe-
sen. Ein Blick auf die Helden seiner Romane zeigt uns, daf} Beziehungsreich-
tum wohl eine Vokabel ist fiir das Innenleben seiner Biicher, nicht aber fiir
menschliche Verhiltnisse. Der hochmiitige Adrian Leverkithn im Doktor
Faustus — wollen wir seinen Erzahler Zeitblom wirklich seinen Freund nen-
nen? Leverkiihn hat, seinem Teufelspakt zufolge, ein Leben ohne Liebe leben
miissen — und Zeitblom, der Biograph, ist wiederum nur der Freund auf Dis-
tanz, obwohl er sich, riickschauend, dieser Freundschaft immer und immer

1 Als Vortrag gehalten am 9.6.2001 auf der Jahresversammlung der Thomas Mann Gesellschaft
Zirich. Dankbar benutzt wurde die wahrhaft monumentale Darstellung von Peter de Mendels-
sohn: S. Fischer und sein Verlag. Frankfurt/Main: S. Fischer 1970. Zitatfehler wurden stillschwei-
gend nach Samuel Fischer/Hedwig Fischer: Briefwechsel mit Autoren. Hg. von Dierk Rodewald
und Corinna Fiedler. Mit einer Einfiihrung von Bernhard Zeller. Frankfurt/Main: S. Fischer 1989
berichtigt. Die Beziehungen Thomas Manns zum S. Fischer Verlag nach der Ubernahme der Ver-
lagsgeschifte durch Gottfried Bermann Fischer war nicht mehr Gegenstand des Vortrags; dariiber
unterrichtet: Thomas Mann. Briefwechsel mit seinem Verleger Gottfried Bermann Fischer 1932 —
1955. Hg. von Peter de Mendelssohn. Frankfurt/Main: S. Fischer 1973.
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wieder versichert. Aber er spricht mit der nur erinnerten Gestalt, die Freund-
schaft wird nachtriglich in seinen Aufzeichnungen lebendig — von der Wirk-
lichkeit Leverkiihns trennen ihn nicht nur Jahrzehnte, sondern ganze Welten.
Hat Joseph einen Freund? Im Agypterland allenfalls einen treuen Beschiitzer,
aber wenn er sonst das Wort Freund gebraucht, ist es mit spottischem Unter-
ton, und wir wissen nur zu gut: es gab keinen. Der alte Goethe in seinem klas-
sischen Weimar: steif, unnahbar bei aller Bonhomie und herablassenden Re-
densartlichkeit seinen Gisten gegeniiber. Riemer, der gebildete und etwas
miesepetrige Adlatus, im Umgang mit dem Erhabenen ergraut und introver-
tiert geworden, auch wenn er am tiglichen devoten Umgang mit dem Genius
teil hat, Riemer also erzahlt der Jugendfreundin Lotte, die im Grunde alles an-
dere als willkommen ist im Weimar von 1816, was es denn mit Goethe auf sich
habe —und das ist ein in kithlen Farben gemaltes Gegenbild zu der Erinnerung,
die Lotte mit sich herumtragt. Er sagt: ,, Wir haben da eine Kalte und Steifig-
keit, ein gepanzertes Ceremoniell, hinter dem geheimnisvolle Verlegenheit sich
verbirgt, eine seltsam rasche Ermiidbarkeit und Angegriffenheit, einen starren
Cirkel und Turnus des Daseins [...] eine wachsende Neigung zur Einsambkeit
[...] meine liebe, gute, teuerste Frau, das ist nicht das Alter allein, das Alter
brauchte so nicht zu sein; was ich darin sehe, darin zu sehen gelernt habe, das
sind die leise schauerlichen Merkmale vollendeter Unglaubigkeit und der elbi-
schen All-Ironie, welche an die Stelle der Begeisterung den Zeitdienst, die
wunderlichste Geschiftigkeit und die magische Ordnung setzt“ (I, 446). Nun,
das ist tiberpointiert, zumal im Umbkreis auch noch von der tyrannischen Into-
leranz, der Pedanterei, der Sonderbarkeit und von Manieriertheit die Rede ist —
aber verwischen wir ein wenig die allzu scharfen Konturen dieses Portraits,
dann sind wir nicht weit entfernt von einem Selbstbildnis, das der alternde
Thomas Mann am Beispiel seines gealterten Gegentibers gibt, das mit ithm
selbst so weit identisch ist, wie es das, Freudianisch gesprochen, Uber-Ich mit
dem Ich identisch sein kann. Ja, ,elbische All-Ironie® ist hier mit im Spiele,
denn der Verfasser dieses Charakterportraits diirfte nur zu sehr gewuflt haben,
dafl da nicht Riemer oder jedenfalls nicht nur Riemer iiber den Genius
schreibt, sondern der Erzihler iiber den Erzihlten, der mit ihm mehr zu tun
hat, als nur Gegenstand seiner Darstellung zu sein. Hatte Goethe einen
Freund? Ja, aber der ist lange tot: Friedrich Schiller, doch auch das war, bei al-
ler Nihe, eine Freundschaft auf Distanz, eine stets werkbezogene, auf die
wechselseitige Produktion hin orientierte Nihe, eine Freundschaft in Gespra-
chen und Briefen, mit gelegentlichen Griiflen an die Lieben daheim und der
nur zu floskelhaften Frage nach dem Ergehen der Kinderchen. Hat dieser
Schiller selbst von sich aus Freunde gehabt? Mitnichten, wenn wir der Erzah-
lung Thomas Manns Schwere Stunde glauben wollen: da schrieb ein Einsamer,



Thomas Mann und Samuel Fischer 107

und wenn er Freunde hatte, waren das seine von ihm imaginierten Gestalten,
Wallenstein, Max Piccolomini. Hat Felix Krull einen Freund? Lord Kilmarn-
ock hitte ihn gerne zum Freunde gehabt, in einer etwas weiter ausgestalteten
Beziehung, die das Maf} des Normal-Freundschaftlichen wohl erheblich iiber-
stiegen hitte, aber Krull wollte nicht. Er wurde, als Marquis de Venosta, ein
anderer, aber der Namen- und der Standestausch waren nur in des Wortes
fahrlissigster und allgemeinster Bedeutung ein Freundschaftsdienst, und wenn
er ihm auch nutzte, so nutzte er doch mehr noch demjenigen, der bei seinem
Liebchen in Paris bleiben konnte, also dem eigentlichen Marquis de Venosta,
nicht dem falschen. Und so kénnen wir die Reihe der Thomas Mannschen Ro-
mane und Erzihlungen durchgehen und finden so gut wie nichts. In der indi-
schen Legende Die vertauschten Kipfe begegnen uns zwar zwei Freunde, aber
sie werden auf groteske Weise schlieflich ein und dasselbe und bleiben doch
getrennt: der Kopf des einen sitzt auf dem Rumpf des anderen, und umge-
kehrt. Ein absonderliches Identititsspiel, und fiir diese Art von Freundschaft
bedanken sich am Ende beide: das hatten sie nicht gewollt. Hans Castorp im
Zauberberg: einen Freund hat er natiirlich auch nicht. Settembrini, der viel-
leicht so etwas hitte werden konnen, umarmt ihn zwar zum Abschied ,,und
kiifite ihn wie ein Stidlander®, legt schliefflich die Spitze des linken Ringfingers
an seinen Augenwinkel (III, 989 f.): eine italienische Freundschaftsgeste, aber
eine sehr auf Distanz, und die Umarmung einschliefllich des plotzlichen ,,Du
genierte ihn nicht wenig. Hanno Buddenbrook hat einen Freund — aber es ist
eine Knabenfreundschaft; bevor aus ihr etwas werden kann, stirbt der kleine
Hanno, und Kai Graf Molln lebt seine Freundschaft in Novellen aus. Auf der
anderen Seite geistern die Armin Martens, Paul Ehrenberg, Williram Timpe
das ganze Leben hindurch durch das erinnernde Bewuf$tsein Thomas Manns,
vom spateren Heuser und Westermeier nicht zu schweigen, aber die sind Lite-
ratur geworden, sie fithren ein fast schauerliches Wiedergingerdasein in Ro-
manen und Erzihlungen, und wenn es Freundschaft iiberhaupt je gegeben ha-
ben sollte — dann dort, in der Literatur.

Wo bleibt Samuel Fischer, werden Sie sich schon eine Zeitlang gefragt haben.
Nun, dieser Vorspann schien mir ndtig, um etwas angemessen wiirdigen zu
konnen, was zum Bereich des Freundschaftlichen bei Thomas Mann gehort.
Als Samuel Fischer 1934 starb, schon etwas fremd geworden in einer Welt, die
er fiir wunderlich hielt, und seinerseits von dieser Welt mit etwas wehmiitiger
Verwunderung betrachtet, weil er am Ende seines Lebens alles nicht mehr so
recht mitbekommen hatte, was um ihn herum nicht nur i politicis, aber auch
dort geschehen war — als er also gestorben war, hat Thomas Mann eine Grab-
beigabe fiir S. Fischer ihm auf den Weg gegeben, wie er das nannte, und dort ist
von etwas die Rede, was bei Thomas Mann nicht allzu hiufig in seiner Prosa fiir
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und an andere auftaucht. Thomas Mann schrieb damals: ,, Wir hatten Sinn, der
eine fiir das Leben des anderen — das ist es ja wohl, was man Freundschaft
nennt“ (XIII, 110). Die seelische Temperatur dieser Mitteilung ist sicherlich
nicht besonders hoch, die freundschaftliche Beziehung zu Samuel Fischer wird
schon fast wieder zuriickgenommen durch das Einschrinkende ,,das ist es ja
wohl, was man Freundschaft nennt“, wird von sich abgeleitet auf etwas Allge-
meines, auf die Meinung der Menge, und wenn wir uns fragen, was es heif3t, daf§
man Sinn fir das Leben des anderen gehabt habe, so wird doch auch wieder
mehr verhiillt als enthiillt: aber bei aller Scheu Thomas Manns vor dem allzu
Direkten in der Mitteilung von Gefiihlen hat er hier doch Auflergewéhnliches
gesagt, wenn er Fischer als seinen Freund bezeichnet. Er konnte damals begreif-
licherweise nicht an der Beerdigung fiir Fischer teilnehmen, war quasi aus poli-
tischen Griinden davon ausgeschlossen, aber er schreibt, daf} er das geistig als
ungehorig und traurig empfunden habe, und setzt hinzu: ,,auch menschlich war
es mir bitter, dafl ich nicht mit den Freunden an seinem Grabe stehen und ihm
ein Wort des Abschieds, des Dankes und der nicht endenden Anhinglichkeit
nachsenden konnte“ (XIII, 110). Also offenbar doch ein Freund, einer der we-
nigen wirklichen Freunde, denen Thomas Mann dieses nachrithmt — aber ob er
es ihm zu Lebzeiten mehr als nur redensartlich gesagt haben wird, wissen wir
nicht, wir konnen allenfalls vermuten: eher nein. Unendlich bezeichnend fiir
diese Beziehung ist die Grabbeigabe, die Thomas Mann wihlt - eine symboli-
sche ist es natiirlich, wie es nicht anders sein konnte, aber eine mit symboli-
schem Tiefsinn. Er spricht von der ,,stammesmiflig tiberkommene[n] Liebe un-
seres Toten zum Buche, zur Schrift, zum Geiste, die ihn zu einem groflem
Verleger werden lie3“ — und so hat er denn ein Kapitel aus den Josephs-Roma-
nen ausgewahlt als , Trauer- und Ehrenausgabe“ fir seine Zeitschrift, also fiir
die Neue Rundschau, dieses Kapitel ihm zum Andenken gewidmet, und er setzt
abschlieflend hinzu: ,Dies Buch seines Autors noch aufzunehmen, war er in
seiner letzten Erdenzeit schon zu miide. Aber der Tod ist ja ein groffer Wieder-
hersteller, und den Fischer von einst, der uns nun wieder ersteht, den Verewig-
ten, denke ich mir gern in meinem Geschichtenbuch lesend, das von seinen Ur-
vitern erzihlt, und sehe sein Schmunzeln“ (XIII, 110). Auf ein Wort werden
wir spater noch zuriickkommen, nimlich auf das ,Magische®, denn es hat mit
Fischer sehr zu tun — aber mit dem diskret-nachtriglichen, sehr nachdenklichen
Bekenntnis zur Freundschaft mit Samuel Fischer haben auch diese letzten Zei-
len, diese letzten Worte zu tun. Eine Freundschaft, ja, unbedingt: aber eine, die
tiber das Buch ging, und so widmet er dem Toten nicht nur ein Buchkapitel,
sondern erinnert sich an den ,Fischer von einst“: und so geht er mit seinem
Freunde um, wie das spiter Serenus Zeitblom mit dessen Freund tut: er erinnert
sich, tiberspringt die Zeiten und auch die Distanz durch die memorierende Vor-
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stellung dessen, der einst das war, zu dem Thomas Mann sich jetzt, nachtrig-
lich, bekennt: der Freund nimlich.

Die Freundschaft zwischen einem Autor und seinem Verleger hat eo ipso etwas
Geschiftsmafliges an sich, auch wenn es nicht sofort und immer mit dem Ge-
ruch des Geldes zu tun hat. ,,Wir hatten Sinn, der eine fiir das Leben des ande-
ren®, so hat Thomas Mann ihm also rithmend nachgerufen. Das gilt fiir das
Merkantile ganz unbedingt, unbedingter vielleicht noch als fiir das Personli-
che. Kann man sich Thomas Mann ohne den Fischer Verlag, den Fischer Verlag
ohne Thomas Mann vorstellen? Letzteres geht noch eher, mit ersterem hitte
man seine Schwierigkeiten.

Was es heifit, lebenslang einen Verlag zu haben, weiff der am besten, dem
dieses nicht beschieden ist: aus ihm wird nichts Rechtes. Bruder Heinrich be-
weist das nur zu gut. Stindig wechselnde Verlage, von Anfang an, aber immer
wieder auch nur Strohfeuer-Erfolge; kein Verleger hat sich ausdauernd und an-
dauernd um ihn gekiimmert. Bis heute sind seine Werke noch nicht vollstindig
greifbar, und was verfiigbar ist, ist nur in einer Taschenbuchausgabe zu erwer-
ben, also eher etwas fiir Bahnhofsbuchhandlungen als fiir den wohlsortierten
Biicherschrank. Thomas Manns Werkgeschichte hingegen ist die Geschichte
eines Verlages, dem er durch alle wechselnden Zeitliufte hindurch die Treue
hielt, und diese Treue war eine wechselseitige. So ist der Satz ,, Wir hatten Sinn,
der eine fiir das Leben des anderen“ durchaus doppeldeutig zu lesen: wir hat-
ten Sinn, der eine fiir das Werk des anderen — Verlage und Verlagswerk, das
ging weit uiber das Jahr 1934 hinaus, und daf es dieser eine Verlag fiir Thomas
Mann war, pafite nur zu gut zu seinem Sinn fiir klare Verhiltnisse, fiir Gradli-
nigkeiten, pafite auch zu seinem konservativen Denken, schliefflich zu dem,
was man ,, Treue“ zu nennen pflegt. Nun hatte er freilich auch Glick: der Ver-
lag ging nicht unter, verschwand nicht einfach wie manche der Verlage von
Heinrich Mann, sondern bei Fischer belebte sich das Verlagsgeschift mit dem
Werk Thomas Manns nicht nur von Jahrzehnt zu Jahrzehnt, sondern manch-
mal alle fiinf Jahre. Frithe Sammelausgaben, in zehn Binden vom S. Fischer
Verlag schon in den zwanziger Jahren veranstaltet, Sammlungen der Essays in
Einzelbinden, ein Band noch 1935 nach der Flucht Thomas Manns ins Exil mit
der Uberschrift Leiden und Grofie der Meister erschienen, als Thomas Mann
nichts mehr in Deutschland veroffentlichen durfte —ab 1936 drohte sein essay-
istisches Werk vielleicht nicht in Vergessenheit zu geraten, aber zumindest war
es schwer zuginglich. Um die Essays, die vielfach verstreut waren, und um die
Romane dennoch irgendwie aufzufangen und wieder als ganzes Werk zuging-
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lich zu machen, kam spiter der Plan der sogenannten ,,Stockholmer Gesamt-
ausgabe“ auf, weil der Fischer Verlag inzwischen nach Schweden tibersiedelt
war. Es war so etwas wie die Ausgabe letzter Hand — die nach dem Tode Tho-
mas Manns noch um einige Binde vermehrt wurde. Dann 1960 die grofle Aus-
gabe der Gesammelten Werke, die 1974 noch einmal gedruckt und um den
XIII. Band vermehrt wurde — zeitweise mufite man eine enorme Summe fiir sie
zahlen, wenn man sie antiquarisch tiberhaupt angeboten bekam, bis sie dann
als Taschenbuchausgabe etwas wohlfeiler wurde. Dazwischen die sogenannte
Frankfurter Ausgabe mit einfithrenden Essays, in der die alten Aufsatzsamm-
lungen restituiert waren: also Bemishungen, Die Forderung des Tages, Leiden
und Grofle der Meister, Rede und Antwort, und das alles noch bereichert um
einige andere Essaybinde, die nicht in der Stockholmer Gesamtausgabe zu fin-
den waren. Aber daneben: fast unzahlige Sonderausgaben, Taschenbuchausga-
ben, Einzeleditionen, Ausgaben im Deutschen Biicherbund, Ausgaben der ge-
sammelten Werke in der fritheren DDR, dort auch Essayausgaben, dazu die
Tagebiicher, die Briefe, die Notizbiicher — eine Flut, in der mancher Biicher-
sammler zu ertrinken droht, dazu, als Sekundarphinomen, die unablissig und
mit immer grofleren Zuwachsraten produzierende Interpretationsindustrie, al-
les: Samuel Fischer und die Folgen. Hinter vorgehaltener Hand erzahlt man
sich, was inzwischen aber eigentlich alle Welt weifl: daf} die jahrlichen Tantie-
men des Fischer Verlages, was das Werk Thomas Manns angeht, sich vor kur-
zem noch auf ungefihr 800.000 Mark beliefen. Das sind nicht die Leiden, das
ist die Grofle der Meister, in diesem Fall: die Thomas Manns und Samuel Fi-
schers.

Ja, da hatten sich zwei zusammengefunden, und man kann sich heute fast
nicht mehr vorstellen, daf} es auch anders hitte kommen konnen. Die Anfinge
Thomas Manns waren selbstbewuf}t gewesen, aber es hatte schon frith einige
Riickschlige gegeben. Mit seiner ersten Erziahlung war Thomas Mann schlech-
terdings abgeblitzt, und er berichtet in seiner autobiographischen Skizze On
myself aus der freilich sicheren Entfernung des Erfolgsautors, wie das damals
zugegangen war: ,Um die Zeit meiner Schwirmerei fiir jene Wiener Kunst-
prosa mag es gewesen sein, daf} ich eines meiner Schiilerprodukte, ein Stiick
ubertrieben-sensitiver und koloristischer Prosa unter dem Titel ,Farben-
skizze‘, unter einem angenommenen Namen an die Feuilleton-Redaktion ei-
ner Zeitung meiner Vaterstadt Liibeck zu senden wagte. Es war ein Abenteuer
mit demiitigendem Ausgang, denn das Produkt war fiir die Zeitung zu schlecht
und zu gut, es ging auf eine stiimperhafte Weise iiber ihren Horizont hinaus. In
der Redaktion aber safl ein schnoddriger Redakteur aus Berlin, der unter den
hoflichen gedruckten Ablehnungszettel die Worte schrieb: ,Wenn Sie ofters
solche Einfille haben, sollten Sie wirklich etwas dagegen tun‘“ (XIII, 133).
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Thomas Manns setzte nachtraglich spottisch hinzu: ,Ich war davon nicht so
niedergeschlagen, wie man denken sollte, denn einen richtigen Redaktionsbrief
in Hinden zu haben, war immerhin ein Ergebnis [...] dergleichen Anfinger-
Erlebnisse gehdren nun einmal zum Schriftsteller-Leben und besagen gegen
zukiinftige bessere Erfolge gar nichts“. Es handelte sich um Vision, die erste,
ungemein aufschlufireiche Erzahlung Thomas Manns, eigentlich eher eine Im-
pression als eine Kurzgeschichte, viel darin nachempfundener Heine und des-
sen Buch der Lieder. Und was die Liebeserfahrungen angeht: man glaubt dem
Autor kein einziges Wort. Aber das Minutiose der Empfindungsanalyse, die
ungemein lebendige erotische Phantasie, die Ironie des Erzahlers, seine Dis-
tanz zur Welt, vor allem aber die Fihigkeit, aus Nichts etwas zu machen, das
vorwiegend Visuelle der erlebten Welt, das Konstruierte und dennoch Glaub-
wiirdige dessen, was berichtet wird, die Erinnerung, die viel wichtiger ist als
das angeblich Erlebte selbst, Leben im Beschreiben des Lebens, die hohe Stili-
sierungskunst bei einer fast naturalistisch zu nennenden Genauigkeit: viel Spa-
teres ist in dieser kleinen Erzihlung schon vorgebildet. Wer die kleine Ge-
schichte, die Farbenskizze, diese ,Vision“ je gelesen hat, wird sie nicht so
leicht vergessen. Aber — was hitte Samuel Fischer wohl dazu gesagt, wenn er
sie zu Gesicht bekommen hitte? Wir wissen ja nur zu gut, wie er reagierte, als
er dann tatsichlich erste Werke von Thomas Mann auf den Tisch bekam.

Wie sich diese Beziehung zu Samuel Fischer und seinem Verlag allmihlich
anbahnte, das gehort heute zu den Griindungsmythen des Thomas Mannschen
Werkes, und sie sind so oft erzihlt worden, dafl wir uns hier auf einige Akzente
und Skizzenhaftes beschrinken konnen. Thomas Mann hatte, wie jener
schnoddrige Redakteur bemerkt hatte, in der Tat Einfille, mehr noch jedenfalls
als mit seiner anfinglichen Vision, und er tat wirklich etwas dafiir: 1896 er-
schien Der Wille zum Gliick — noch nicht bei S. Fischer, sondern im Simplicis-
sismus, und vorher, im Oktoberheft 1894, war schon die Liebesgeschichte mit
dem vieldeutigen Titel Gefallen in der Gesellschaft erschienen — vom damals
michtigen Richard Dehmel warmherzig begriifit. Zwei andere Novellen, von
denen wir nicht mehr als den Titel kennen (Der kleine Professor und Walter
Weiler), wurden damals von der Zeitschrift Pan und offenbar auch von ande-
ren abgelehnt: was Thomas Mann freilich nicht entmutigte, vielmehr ermu-
tigte, Anfang 1897 seine Novelle Der kleine Herr Friedemann an Oscar Bie,
den Lektor Samuel Fischers, einzusenden: und im Mai 1897 erschien dort seine
Erzihlung. Thomas Mann bekam nicht nur ein Honorar, sondern auch die
Aufforderung, alles Ubrige, was er noch je schreiben sollte, an den Lektor Fi-
schers zu schicken. Ja, das tat er, bis in seine letzten Lebensjahre hinein — aber
damals war nur an einen Novellenband gedacht, weil das gingige Ware war,
und Thomas Mann sandte dann, wie ihm aufgetragen war, einiges an Fischer —
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und am 29. Mai 1897 antwortete Fischer, und zwar so, dafl Thomas Mann un-
bedingt zum Weiterschreiben Anlaf sah.

Samuel Fischer hatte einen sechsten Sinn fiir Qualitit, auch wohl fiir das
Leistungsvermdgen eines Autors. Der Brief vom 29. Mai 1897: ein Schicksals-
brief, eine Art Initiation, die Thomas Mann einen dauerhaften Platz im Verlag
S. Fischer sicherte, und ein Traum erfiillte sich: der jedes jungen Literaten, wie
Thomas Mann selbst spiter schrieb, ,ein Buch bei S. Fischer zu haben® (X,
476). Fischer aber wollte mehr als ein Buch, er wollte alles, er wollte ein ,,gros-
seres Prosawerk®, ,vielleicht einen Roman®, wie er hinzusetzte, unter einer
Bedingung: ,wenn er auch nicht so lang ist“. Und dann ein Versprechen auf ei-
ne ungewisse Zukunft, aber da bewihrte sich der Biichersinn Samuel Fischers.
Denn der Brief schlofi: ,Ich will fiir Thre Production gern wirken, natiirlich
unter der Voraussetzung, dass Sie mir alle Thre Produkte zum Verlag tiberge-
ben. Hochachtungsvoll. SFischer Verlag“.2 Aber fiirs erste sollte es ein Novel-
lenband sein, denn Novellen waren gingige Ware in der Zeit der Jahrhundert-
wende, und Paul Heyse sollte dafiir 1910 sogar den Nobelpreis erhalten. Was
hitte Thomas Mann also auch anderes schreiben sollen als Novellen? Der Bru-
der schrieb Romane — aber iiber Achtungs- und Anfangserfolge kam er im
Grunde genommen nicht hinaus. Fischer nahm offenbar an, daf§ die Novelle
die Thomas Mann gemife Form sei, und wenn es denn ein Roman sein sollte,
so sollte er nicht viel linger sein als eine umfangreiche Erzdhlung, und der
Publikationsort war, so dachte Fischer, eine neue Sammlung, nimlich die
»Collection Fischer®. Die sollte wenig kosten, aber viele Leser bringen, doch
die Rechnung ging diesmal nicht auf: die ,Collection” verschwand so schnell,
wie sie gegrindet worden war, 1901 war davon schon nicht mehr die Rede.
Aber dennoch sollte Samuel Fischer recht behalten: 1978 tauchte die ,,Collec-
tion S. Fischer” erneut auf — als Taschenbuch, also ganz so, wie Samuel Fischer
sich das seinerzeit gedacht hatte. Doch Samuel Fischer sollte auch mit jenem
anderen recht behalten: mit dem Roman, den er von Thomas Mann erwartete.
So furchtbar lang durfte er zwar nicht sein, und wir wissen, daf§ Thomas Mann
zunichst nichts anderes plante als einen Roman durchschnittlichen Umfangs:
»Zweihunderfiinfzig Seiten, nicht mehr, in fiinfzehn Kapiteln“ (XI, 380, ihn-
lich XIII, 137). Aber mit den 250 Seiten war es schon bald nichts mehr, die Sa-
che schwoll an, und die Arbeit am Roman, also an den Buddenbrooks, erwies
sich insofern als unabdingbar, als sich der Novellenband mit dem Kleinen
Herrn Friedemann als erzahlerischem Flaggschiff gar nicht gut verkaufen lief3:
von 2000 gedruckten Exemplaren war nach knapp zwei Jahren nicht einmal ein
Viertel abgegangen. Das entmutigte freilich weder den Autor noch den Verle-

2 Samuel Fischer/Hedwig Fischer (zit. Anm. 1), S. 394.
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ger, den es aber nun mehr denn je nach dem Roman verlangte. Er kam, handge-
schrieben, auf Geschiftspapier abgefafit, mit einer Postversicherung versehen:
»Das Manuskript war unmoglich“ (XII1, 138). Thomas Mann mufSte lange auf
die Antwort Fischers warten, nahm an, daf} der buchhindlerische Erfolg wie
bei den Novellen gleich null, der literarische Erfolg hingegen grof§ sein werde.
Ein unmogliches Buch, in der Tat. Fischer wollte nicht, verlangte Kiirzung
um ein Drittel, und seine Begriindung: ,Ein Roman von 65 enggedruckten
Bogen ist fiir unser heutiges Leben fast eine Unmoglichkeit; ich glaube nicht,
ob sich viele Menschen finden, die Zeit und Conzentrationslust haben, um ein
Romanwerk von diesem Umfange in sich aufzunehmen®3 Sein Vorschlag:
stoffliche Konzentration. So ganz wohl scheint es Fischer bei diesem Vor-
schlag allerdings nicht gewesen zu sein, denn er gestand dem Autor zu, daf§
das eigentlich ,eine ungeheuerliche Zumutung® sei, was er von ihm fordere,
und Fischer gab sogar zu, daf} nicht so sehr ,,das Kunstwerk als solches von
thm nicht akzeptiert werden konne, sondern der Markt das entscheidende
Kriterium sei. Aber Thomas Mann blieb hart, so hart, wie er wohl selten im
Leben spiter bleiben sollte: eine Kiirzung komme nicht in Frage, der grofle
Umfang sei eine wesentliche Eigenschaft des Buches, man verpfusche es,
wenn man daran etwas wegstreiche. An Heinrich Mann schrieb er, daf} Fi-
scher mit seinem Kiirzungsvorschlag ein , Bubenstiick von einer Zumuthung®
begangen habe (Br HM, 6), und sein Fazit: ,Aber er soll das Buch bringen,
wie es ist. Zwischen langwierig und langweilig ist doch noch ein Unterschied”
(Br HM, 7). Und Fischer lenkte ein. Es gehorte zur Politik des Verlages, daf}
der Autor immer das letzte Wort haben sollte, und Thomas Mann behielt es.
Er forderte: ,Entweder Sie bringen das Ganze, so wie es ist, oder iiberhaupt
nicht!“4 Thomas Mann hérte lingere Zeit nichts, war bedriickt und schrieb an
seinen Bruder: ,Wenn nun Niemand das Buch haben will? Ich glaube, ich
wiirde Bankbeamter. Ich habe manchmal solche Anwandlungen“ (Br HM,
16). Auch in jenem Beruf, so wissen wir, sind sprachliche Zeichen wichtig, ein
falsch gesetztes Komma kann hochst unangenehme Folgen haben. Aber Tho-
mas Mann als Bankbeamter? Die Versuchung kam in Form eines Angebots
vom Verlagshaus Langen, denn Langen hatte nichts einzuwenden gegen einen
zweibandigen Roman. Das ermutigte Thomas Mann zu einer Mahnung an Fi-
scher, ithm doch endlich zu antworten, — und dann sagte Fischer zu. Als Verle-
ger war er vom Umfang des Buches ,nicht gerade sehr entziickt“, aber mit
dem Wunsch, Thomas Mann moge ja nicht immer vierbindige Romane
schreiben (die Bandzahl erhéhte sich unter der Hand um das Doppelte), ver-

3 Samuel Fischer/Hedwig Fischer (zit. Anm. 1), S. 396.
4 Zit. nach Peter de Mendelssohn: S. Fischer und sein Verlag. Frankfurt/Main: S. Fischer 1970.
S.288.
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band er eine Hoffnung und schrieb: , Vielleicht beschimt mich das deutsche
Volk und kauft Ihr Buch in solchen Massen, wie Thr Werk es verdient“.5> Nun,
der fromme Verlegerwunsch wurde Wirklichkeit, und der Kontrakt, den Fi-
scher mit Thomas Mann schloff, war nicht iibel. Heinrich bekam das alles un-
mittelbar mit. Der Kernpunkt, wie Thomas Mann sofort sah: 20 Prozent Ho-
norar vom Ladenpreis fiir jedes abgesetzte Exemplar. Wer heute sechs
bekommt, bekommt schon viel, und acht Prozent sind eine Obergrenze fiir
beste Autoren. Die Klausel Fischers, die damit verbunden war, erwies sich
aber als der vielleicht eigentliche Gewinn: sechs Jahre sollte alles unter densel-
ben Bedingungen dem Fischer Verlag gehoren. Aber auch damals waren 20
Prozent alles andere als das Ubliche, und Fischer schrieb an Thomas Mann,
daf diese Tantieme der hochste Satz sei, den ihm tiberhaupt irgendein Verle-
ger bewilligen konne.¢ Ein paar Anderungen wurden noch gemacht aufgrund
von Kiirzungsvorschligen des gewissenhaften Lektors Moritz Heimann, aber
dann war das Buch fertig. Lektor Heimann bescheinigte ihm das, wonach
Thomas Mann seit langem schon gesucht hatte: Grofle. Mit dem Verkauf frei-
lich hielt es sich bei diesem 12 Mark-Buch in Grenzen: nach einem Jahr wa-
ren erst 1000 Exemplare abgegangen. Das Titelblatt war von erhabener Lang-
weiligkeit.” Aber dann kam die einbindige Fiinf-Mark-Ausgabe mit der
farbigen Umschlagzeichnung, eine (Libecker) Gasse zeigend — sie sugge-
rierte suggestiv den Einblick in eine alte, freundliche Zeit. Die Kritik, die lo-
bende, mehrte sich rasant, und Thomas Mann selbst berichtet, daff dann die
Auflagen einander zu jagen begannen: ,,Es war der Ruhm. Ich wurde in einen
Erfolgstrubel gerissen“ (XI, 114). Es war ein Bestseller, wie ihn die Literatur
des vergangenen Jahrhunderts kaum sonst gekannt hat. 1909 waren mehr als
50.000 Exemplare gedruckt. 1918 war auf dem Umschlag stolz vermerkt: 100.
Auflage. Es war das hundertste Tausend — der Begriff der ,,Auflage” war seit
1905 mit einer Mindestzahl von 1000 Exemplaren verbunden.8 Nach der No-
belpreisverlethung wurden in wenigen Wochen 1 Million Exemplare ver-
kauft, bis 1932 1.165.000 Biicher. Auf dem Schutzumschlag der Stockholmer
Gesamtansgabe war noch stolzer als in der Ausgabe von 1918 notiert: ,,1170.
Auflage des weltberithmten Werkes“. Die Gesamtauflage der Buddenbrooks
beliuft sich bis heute auf ca. 2,5 Millionen Exemplare, mit Ubersetzungen

5 Samuel Fischer/Hedwig Fischer (zit. Anm. 1), S. 398 {.

¢ Ebd., S. 399.

7 Vgl. die Abbildung der Buchumschlige in dem Band von Friedrich Pfafflin: 100 Jahre S. Fi-
scher Verlag 1886-1986. Buchumschlige. Uber Biicher und ihre dufiere Gestalt. Frankfurt/Main: S.
Fischer 1986. S. 58 ff.

8 Zu den AuflagenhShen vgl.: 100 Jahre S. Fischer Verlag. 1886-1986. Eine Bibliographie. Bear-
beitet von Knut Beck. Frankfurt/Main: S. Fischer 1986. S. 64 {.
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und Lizenzen auch tiber 4 Millionen.? Fischer hatte recht behalten —und Tho-
mas Mann auch.

Was die Buddenbrooks angeht, so sollte Samuel Fischer ein zweitesmal recht
behalten. Als sich der Erfolg des Romans abzeichnete, sagte er zu Thomas
Mann: ,Von den ,Buddenbrooks‘ miissen Sie, lieber Herr Mann, und wir uns
ein Haus bauen®.19 So geschah es — wenngleich ein paar Bausteine noch von
anderswoher kamen. Das Haus war das T6lzer Landhaus, auf Briefkopfen fir-
mierte es als ,Landhaus Thomas Mann“. Wenn das Haus fertig ist, so kommt
der Tod, konnte man den Buddenbrooks entnehmen. Aber hier kam das Leben,
auch wenn in dem Haus wiederum eine Todesgeschichte angefangen wurde:
Der Tod in Venedig. Giste kamen in das Haus Thomas Manns, er hatte einem
Freund geschrieben: ,Wohnliche Fremdenzimmer. Kalte und warme Speisen.
Civile Preise“.1! Samuel Fischer hatte sich im Grunewald heimisch gemacht,
Thomas Mann bezog dann das eigentliche neue Haus 1914, das Haus in der
Poschinger Strafle 1 an der Isar. Aber von den Buddenbrooks hitte Thomas
Mann sich iiber die Jahrzehnte hinweg gesehen einen ganzen Stadtteil bauen
lassen konnen. Das Buch war in mehr als einem Sinne ein Wendepunkt: hatte
bis dahin das Drama die literarische Offentlichkeit dominiert, so begann jetzt
der Roman einen Siegeszug, und war die Novellenproduktion zur Jahrhun-
dertwende hochgeschraubt worden, so kamen jetzt bei Fischer die dickleibigen
Romane heraus, und die Meinung, daff die schnellebige Zeit keine Mufle mehr
habe fiir solche Walzer, erwies sich als dummes Gerede: die Erfolgsromane
waren umfangreich, und die umfangreichen Romane waren Erfolgsromane.
Das erste Jahrzehnt nach den Buddenbrooks: welch ein Triumphzug der deut-
schen Prosa! Hauptmanns erster Roman Der Narr in Christo Emanuel Quint,
Wassermanns Der Fall Maurizius, Georg Hirschfelds Der Kampf der weiflen
und der roten Rose, Felix Hollaenders Der Weg des Thomas Truck, die Ro-
mane von George Meredith, heute fast alles vergessen. Aber der deutsche Ro-
man war ins europaische Fahrwasser eingeschwenkt, und Thomas Mann hat
das nachtriglich in seinem Vortrag tiber Die Kunst des Romans ausfihrlich ge-
rihmt — nicht ohne sich selbst dabei mitzurithmen. Aber er konnte es sich leis-
ten, nach den Buddenbrooks.

Der Sechsjahresvertrag, mit Fischer fiir Buddenbrooks abgeschlossen, wur-
de 1906, 1913, 1919 unverindert ,,prolongiert“. Die Verlegerehe hatte gehalten,
und nicht zum Nachteil Thomas Manns: die ,Contrahenten vereinbarten eine
Tantieme von 25 Prozent vom Ladenpreis des broschierten Exemplares. Ja,

9 Ich verdanke diese Angaben einem (ungedruckten) Vortrag von Roland Spahr: Thomas Mann
im S. Fischer Verlag, den Herr Spahr mir freundlicherweise zur Verfiigung stellte.

10 Zit. nach de Mendelssohn (zit. Anm. 4), S. 308.

11 Zit. ebd., S. 316.
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Thomas Mann hatte seinen Preis, Buddenbrooks war ein Bestseller geworden,
und die hohere Tantieme kam spielend durch den Verkauf wieder herein. Al-
bert Langen versuchte damals, 1906, Autoren vom Fischer Verlag abzuwerben
und verlockte jedermann mit 25 Prozent — aber Fischer wuflte, daf} das nur fiir
Ausnahmefille galt, und Thomas Mann war ein solcher. Fischer war kein hoff-
nungsloser, sondern ein sehr hoffnungsvoller Optimist — als die etwas leicht
geratene Konigliche Hobeit entstand, bekam er, so berichtete er Bruder Hein-
rich, als Bedingung zugesagt: ,,6000 fiir den Vorabdruck und 10 Tausend gleich
honorirt“ (Br HM, 86) — das war 1907, das Buch war noch nicht einmal fertig.
Und Thomas Mann, der kiihle Rechner, kommentierte nicht ohne Grund:
»Mir ist nicht ganz geheuer bei diesem Optimismus“. Aber Fischer war ein
Optimist mit Weitblick, denn als Konigliche Hobeit erschien, gab es nach zwei
Jahren 30 Auflagen, und das brachte etwas ein, auch wenn das Buch nur fiinf
Mark kostete. Es war nicht nur die Zeit der groflen Biicher, es war auch die
grofle Zeit der Biicher, jenes erste Jahrzehnt bis zum Ersten Weltkrieg, und sie
alle profitierten vom Fischer Verlag und Samuel Fischer von ihnen allen: Jakob
Wassermann, Hauptmann, Hermann Hesse, Hugo von Hofmannsthal, Her-
mann Stehr und noch etliche andere. Aber niemand kam an Thomas Mann he-
ran. Allenfalls Hauptmann war ein Konkurrent — er hatte schon 1906 eine Ge-
samtausgabe bekommen, in immerhin 7000 Exemplaren gedruckt. Wurde hier
der erste Grund gelegt fiir den spiteren Zwist mit Gerhart Hauptmann, der als
Mynheer Peeperkorn im Zauberberg etliche Federn lassen mufite und dem
Thomas Mann es 1932, als manche Goethe-Feiern zu Hauptmann-Feiern wur-
den, noch einmal heimzahlte, obwohl er sich in die Reihe der Lobredner ein-
fiigte? Das ist nicht ganz von der Hand zu weisen, denn Hauptmann war ja
auch als Dramatiker titig, und da konnte Thomas Mann nun einmal nicht mit-
halten. Aber Thomas Mann war etwas fiir die Erfindung Fischers: das billige
Buch. Eine Mark sollte es kosten, sollte das, was Fischer ,das differenzierte
Buch“ nannte,!2 nicht ersetzen, sondern den Buchmarkt erweitern. Das war im
Grunde genommen Kulturpolitik im groflen Stil: Fischer wollte nicht linger
nur die verwohnten Buicherkiufer ansprechen, sondern die ,,Kulturschicht der
Biicherkiufer” erweitern, und seine Rechnung, die er machte, lautete: Wer ein-
mal Biicher gekauft hat, gehort zur Kulturschicht der Biicherkiufer iiberhaupt
- und wird dann auch anderes erwerben wollen. Das war weitsichtige Kultur-
politik, das war eine Vorwegnahme der heute so gingigen Taschenbiicher. Es
waren letztlich nicht einzelne Biicher, die da erschienen, sondern es waren Ro-
manbibliotheken. Das Unternehmen florierte. Das verlegerische Konzept ging
auf — nach 15 Jahren hatte sich das Taschenbuch lingst amortisiert, auch wenn

12 Zit. nach de Mendelssohn (zit. Anm. 4), S. 512.
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die meisten Biicher nicht iiber 8000 Exemplare hinauskamen und viele nicht
iber das dritte oder vierte Tausend: von Thomas Manns Der kleine Herr Frie-
demann waren 1925 jedoch immerhin 96.000 Exemplare gedruckt. Das Wun-
derkind kam in 75.000 Exemplaren heraus — aber im Grunde genommen waren
das, das sagen die Zahlen nur zu gut, Mittelstellungen. Die Renner damals:
Laurids Bruuns Van Zantens gliickliche Zeit mit iiber 250.000 Exemplaren und
Alice Berends Die Briutigame der Babette Bomberling mit 200.000 Exempla-
ren: vollig vergessen heute. Aber sie schlugen die groflen Autoren nach Lin-
gen, und selbst der alte Theodor Fontane war mit drei Biichern héher hinauf-
geklettert als Thomas Mann mit dem Kleinen Herrn Friedemann. Man muf}
bedenken: daneben gab es die Reclam-Bibliothek, die Insel-Biicherei: in der
Insel-Biicherei gab es Gedrucktes schon zum Preis von 50 Pfennig. Ullstein
gab Buchserien heraus, in Massen produziert, und Ullstein bediente sich be-
reits einer Technik, die heute gang und gibe ist: gesetzt wurden die Biicher in
Berlin, gedruckt wurden sie in Edinburgh, und die Ullstein-Biicher machten
rein finanziell das Rennen weit vor Fischer. Wenn heute Biicher in Fernost ge-
druckt werden und der Zeitdifferenz wegen manches beinahe eher gedruckt
ist, als es geschrieben wurde, so sind das nur Erweiterungen der technischen
Moglichkeiten, die Ullstein damals nutzte. Fischer verzichtete darauf, obwohl
er sich seiner Konkurrenz erwehren mufite. Aber er hatte die besseren Auto-
ren. Konigliche Hobeit war natiirlich nicht zu vergleichen mit Buddenbrooks,
aber immerhin begann das Buch mit 10.000 Exemplaren,!3 bis zum Ende des
Ersten Weltkrieges waren 65.000 Exemplare gedruckt, bis 1955 163.000 Exem-
plare, und — merkwiirdiger Nebengewinn — Thomas Mann damit und nicht so
sehr mit den Buddenbrooks in Europa bekannt geworden. Das zeigte sich an
den Ubersetzungen: Konigliche Hobeit wurde in der Regel sehr viel friiher als
der erste Roman in eine andere europaische Sprache iibertragen.

In der Zeit des Ersten Weltkrieges kam wenig heraus, zunichst ein schmaler
Band mit drei Texten: Friedrich und die groffe Koalition, wortiber Thomas
Mann und Fischer anfangs durchaus verschiedener Meinung gewesen waren,
zusammen mit Gedanken im Kriege und einer Antwort auf eine schwedische
Zeitungs-Rundfrage. Wenige Jahre spater war das alles eine sehr verquere Lite-
ratur geworden, die Zeit hatte Thomas Mann iiberholt. Uberholt hatten ihn
auch andere — wieder einmal Hauptmann. Um das Seelische, Geistige stehe es
recht diirftig, meinte Thomas Mann zwar etwas hamisch zu Hauptmanns Der
Ketzer von Soana — aber die alte Konkurrenz schlief eben nicht. Thomas Mann
hatte sich inzwischen lingst auf ein anderes Feld begeben: im Oktober 1918 er-
schienen die Betrachtungen eines Unpolitischen. Manchmal tiuschte sich Fi-

13 Vgl. 100 Jahre S. Fischer Verlag (zit. Anm. 8), S. 108.
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scher iiber den zu erwartenden Erfolg, so auch bei diesen Betrachtungen — ei-
gentlich war es ein unmogliches Buch zu einem unméglichen Zeitpunkt, aber
nach vier Jahren waren weit mehr als 20.000 Exemplare verkauft. Zeitpunkt
und Thema erwiesen sich nachtriglich als nur zu richtig.

Dann kam die erste Gesamtausgabe, Gesammelte Werke in Einzelausgaben,
und es war nicht der Autor Thomas Mann, es war Fischer gewesen, der zur
Gesamtausgabe gedringt hatte. Sollte der Abstand zu Hauptmann nicht zu
grofl werden? 13 Binde waren es schliefflich, in Einzelausgaben zu haben, und
damals begann wohl schon die verlegerisch iiberaus erfolgreiche Politik, das
lingst Gedruckte noch einmal in anderer Zusammenstellung zu drucken, und
wie gut diese Rechnung aufgeht, zeigt sich an den Ausgaben von Budden-
brooks und Konigliche Hobeit, die jeweils um zigtausende Exemplare mehr
verkauft wurden — obwohl sie ja lingst im Handel waren.!# Weniger erfreulich
war, dafl die Honorare heruntergingen: die Tantiemen schrumpften auf 16 Pro-
zent — und Thomas Mann war nach einigem Widerstand schlieflich einsichtig
genug, das zu akzeptieren. Die Zeiten hatten sich ohnehin geindert: neue Ro-
mane lieflen sich zwei bis drei Jahre lang verkaufen, nicht mehr jahrzehntelang
mit jeweils neuen Auflagen. Die Buchclubs kamen auf — Fischer geriet nicht
gerade in schwieriges Fahrwasser, muf$te sich aber den Buchmarkterfordernis-
sen anpassen. Umgekehrt geliistete es Thomas Mann nach gelegentlichen klei-
nen Extratouren auflerhalb des Fischer Verlages, aber Fischer las ihm 1924 die
Leviten, beschwor das loyale und anstindige Vertragsverhaltnis, das auf Kon-
tinuitit gegriindet sein miisse; es komme im tbrigen nur darauf an, dafl ein
Werk, in einer Hand zusammengefafit, in einer wiirdigen Atmosphire gut ge-
fiithrt und treu behiitet werde — auf die Verlockungen von anderer Seite sei
nicht viel zu geben, es werde schliellich iberall nur mit Wasser gekocht. Aber
dann bequemte Fischer sich zu einer Sonderleistung, fiir jedes neue Werk eine
Extraprimie von 3.000 Mark und fir den Zauberberg, rickwirkend, sogar
5.000 Mark zu zahlen!> — Hesse und Hauptmann waren die einzigen Autoren,
mit denen Fischer so groflztigig verfuhr, zumal Thomas Mann eine Vorauszah-
lung von einem Drittel des Gesamthonorars bei jedem neuen Werk haben
wollte, neben der zu verrechnenden Monatsrate von 2.000 Mark. Fischer sagte
ja, aber er setzte etwas hinzu, was Thomas Mann sich auch hitte sagen kénnen:
wenn er mehr verdienen wolle, so miisse er eben mehr schreiben. Fischer
driickte das diplomatischer aus: ,,Vergessen Sie nicht, lieber Herr Mann, dass
eine umfangreichere Produktion, eine viel breitere Basis fiir Honorarzuflisse
gibt®.

14 Vgl. de Mendelssohn (zit. Anm. 4), S. 911.
15 Samuel Fischer/Hedwig Fischer (zit. Anm. 1), S. 422.
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Dann kam der rasante Erfolg des Zauberberg, im Dezember 1924 waren
26.000 Exemplare im Handel, 1928 waren 100.000 verkauft. Fischer hatte statt
der zweibindigen Ausgabe noch eine einbindige Diinndruckausgabe gemacht,
und diesmal -waren wohl beide tiberrascht, Thomas Mann und Fischer, daff das
anspruchsvolle Buch so rasend abging. Der Streit mit Hauptmann wurde eini-
germaflen beigelegt, Hauptmann verzieh Thomas Mann grofimiitig das Pee-
perkorn-Portrait und die Rotweinflecken auf der Bettdecke, und Thomas
Mann kam zur Auffilhrung von Hauptmanns Festaktus zur Eroffnung des
Deutschen Museums in Miinchen und schrieb an Erika Mann hinterher: , Wir
haben uns viel die Hinde gedriickt, und alles ist wieder in der Reihe. Er ist ein
so gutes Format, ich liebe ihn sehr. Und das Festspiel ist auch so eine zu Her-
zen gehende Quasselei“ (Br I, 239). Die Rivalitit blieb, wie man sieht.

Anderes veranderte sich rasant: der Biichermarkt. In den spiten 20er Jahren
grassierte das Wort von der ,,Biicherkrise“, die Romane waren kurzlebiger ge-
worden, die Auflagen gingen rapide zuriick.16 Da zeichnete sich nicht so sehr
die kommende Wirtschaftskrise ab als vielmehr eine Biicherkrise, die ein Indi-
kator war fiir verinderte Lebensbelange. Das Kino, der Rundfunk, eine neue
Gesellschaft — oder lasen die Menschen nicht mehr die Biicher, weil die Biicher
nicht mehr auf die Bediirfnisse der Menschen eingingen? Irgend etwas war un-
stimmig geworden, der Verlag merkte es an den schwindenden Verkaufszahlen
der Hauptmannschen Werke. Nach Thomas Manns Hauptwerk, den Budden-
brooks, streckte der Droemer Verlag seine Hinde aus: zum Warenhauspreis
von 2,85 DM sollte das Buch in den ,,Romanen der Welt“ erscheinen, und im-
merhin sollte eine Million Exemplare gedruckt werden, Thomas Mann ein Ho-
norar von 100.000 Mark sofort erhalten.!” Eine Volksausgabe sollte es also sein,
in Fischers Augen: eine Ramschausgabe. Fischer wollte nicht, aus einem tiefen
Mifltrauen gegen die moderne Vermarktungstrategie; Thomas Mann berief
sich auf neue Forderungen der Zeit und auf seine eigenen Verinderungen,
schrieb am 15.9.1929 einen dringlichen Brief, wollte sich natiirlich von Fischer
nicht trennen, aber doch in diesem ,,einmaligen Fall“ dem hochst verlockenden
Angebot von Droemer nicht verschlieflen, berief sich sogar auf das ,unter dem
sozialen Gesichtspunkt Grosse“, dafl Weltliteratur wie Buddenbrooks ,unter
die breiten Massen geworfen werden soll“18 — und schliefflich bekam er Fischer
herum: der stimmte einer Volksausgabe der Buddenbrooks in seinem eigenen
Verlag zu. Thomas Mann bekam sogar 125.000 Mark, worin allerdings Lizenz-
gebiihren der Deutschen Buchgemeinschaft enthalten waren. Der Verkaufser-
folg tibertraf alle Erwartungen, den Biichern geschah das, was in Krisenzeiten

16 Vgl. Peter de Mendelssohn (zit. Anm. 4), S. 1009.
17 Ebd., S. 1183.
18 Samuel Fischer/Hedwig Fischer (zit. Anm. 1), S. 426 ff.
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mit Fleisch und Brot zu geschehen pflegt: sie wurden rationiert. Thomas Mann
war zum Warenhausautor geworden, und Fischer war beteiligt. Der Erfolg war
schwindelerregend; mit Wirkung der Kunst habe das nichts mehr zu tun,
meinte Oskar Loerke damals.?? Aber an dem Millionenverkauf der Budden-
brooks ist nicht nur die Zahl so eindrucksvoll — damit begann das moderne Ta-
schenbuch zu erscheinen, und Fischer war, seiner eigenen urspriinglichen
Skepsis entgegen, dabei. Andererseits: Buddenbrooks war ein Einmaligkeitser-
folg. Kein anderes Buch des Fischer Verlags ist so eingeschlagen — knapp 30
Jahre nach seinem urspriinglichen Erscheinen. Dagegen nahm sich die Auflage
von 30.000 Exemplaren fiir Mario und der Zaunberer geradezu kiimmerlich aus.

Schatten des anriickenden Nationalsozialismus kamen auf. Aus dem von
Thomas Mann geplanten Goethe-Roman wurde vorerst nichts — Droemer
wollte ihn haben, Fischer iibernahm die Bedingungen Droemers, und Droe-
mer entschlof§ sich daraufhin, jemanden anderen fiir ein anderes Goethe-Buch
zu finden, und am Ende wurde keines von beiden geschrieben. Dafiir kam der
erste Band der Josephs-Romane — und Fischer rithmte das Buch iiber die Ma-
fen. Was auch noch kam, wissen wir nur zu gut: Boykott, Verfolgung, Exil —
Fischer kriegte das alles schon nicht mehr so recht mit, er war stark gealtert,
verstand die Welt nicht mehr. Dann am 10. Mai 1933 die Biicherverbrennun-
gen, eine kurze Gnadenfrist fiir den Fischer Verlag in Berlin, den jetzt der
Schwiegersohn Bermann leitete, — der alte Samuel wollte weder auswandern
noch sein Vermogen retten oder irgend etwas fiir sich tun. Er verstand die Welt
nun endgiiltig nicht mehr. Die ersten beiden Binde der Josephs-Tetralogie
konnten 1933/34 noch in 18.000 Exemplaren erscheinen, mit einer Schutzum-
schlagzeichnung des ersten Bandes, der Thomas Manns ,,vollen Beifall“ hatte:
»Ich finde, sie ist sehr feinfiihlig dem Geiste des Buches angepaf}t, und auch
das Dekorativ-Symbolisch-Unbestimmte der Szene zieht mich an: Man weif§
nicht, ist es Abraham mit dem kleinen Isaak oder der seine Geschichte erzih-
lende Jaakob, — jedenfalls ist allgemeine Stimmung darin“.20 Aber die allge-
meine Stimmung in Deutschland war anderer Art. Samuel Fischer und Thomas
Mann trafen sich noch einmal, ein letztes Mal. Es war, so schrieb er, die Begeg-
nung mit ,meinem alten Freunde, der eine so wichtige Rolle in meinem Leben
gespielt hat“, dessen Lebenswille aber nun erlahmt war, und Thomas Mann
wuflte, dafl er den ,alten Freund“ nicht mehr wiedersehen wiirde (X, 472). So
sollte es sein. Fischer starb am 15. Oktober 1934 in seinem Berliner Haus im
Grunewald, und Thomas Mann schrieb an Hedwig Fischer, die Witwe: ,Fast
vier Jahrzehnte der Zusammenarbeit! Ich habe sehr gehangen an dem Verewig-

19 Ebd., S. 1189.
20 Zit. nach Friedrich Pfifflin (zit. Anm. 7), S. 136.
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ten. Eine heitere Herzlichkeit bestand zwischen uns, wie ich sie sonst selten im
Verhiltnis zu Menschen erfahren habe und kaum je kam es zu oberflichlichen
Triilbungen und Verstimmungen. Unsere Charaktere pafiten zu einander, und
ich habe immer gefiihlt daf} ich der geborene Autor fiir ihn und er mein gebo-
rener Verleger war“.2! Das sind fiir Thomas Mann sehr deutliche Worte, und
wenn von der heiteren Herzlichkeit die Rede ist, die er selten im Verhiltnis zu
Menschen erfahren hatte, so ist das unbedingt ernstzunehmen: da war einmal
die Distanz durchbrochen, die sich sonst eigentlich immer einstellte, wenn
Thomas Mann mit seinesgleichen oder auch mit Verlegern zu tun hatte.

Aber wie nahe sind sich Thomas Mann und Samuel Fischer wirklich ge-
kommen? Auch im Brief an Ferdinand Lion kurz vor dem Tode Fischers vom
3.9.1934 ist von ,,meinem alten Freund“ die Rede (Br I, 372). Doch war diese
Beziehung mehr als eine Verleger-Freundschaft? Verleger-Beziehungen haben
nun einmal etwas mit Geld zu tun, mit Handel und Geschift, und es sind wohl
eher zweckdienliche Freundschaften, die da geschlossen werden. Doch im Ver-
hiltnis Thomas Manns zu Fischer ging das weit iiber das Beruflich-Ubliche
hinaus. Daf} Fischer Thomas Mann oft zu sich einlud in den Grunewald, auch
zu Ferienaufenthalten nach Osterreich oder an die Ostsee, gehort zu dieser be-
sonderen Art des Miteinanders, die Fischer pflegte, aber nicht nur mit Thomas
Mann. Gerhart Hauptmann, Hugo von Hofmannsthal und der scheue Her-
mann Hesse: sie alle profitierten von einer Geselligkeit, die zur Kultur jener
Jahre zihlte und die heute, so scheint es, ginzlich hinweggeschwunden ist.
Thomas Mann wuf$te natiirlich um die einzigartige Rolle Fischers in der deut-
schen Buchlandschaft, er versuchte, ihm zum 40. Geschiftsjubilium seines
Verlages die Ehrendoktorwiirde einer deutschen Universitit zu verschaffen,
dachte an Freiburg, Frankfurt, Hamburg — alles mifllang. Wire die Beziehung
auch so gut und eng geworden, wenn der geschiftliche Erfolg sich nicht einge-
stellt hatte? Die Frage ist natiirlich irrelevant, aber auf jeden Fall ist die Bezie-
hung tiber das rein Geschiftliche weit hinausgekommen. Als Fischer siebzig
wurde (und noch immer keinen Ehrendoktorhut bekommen hatte), schickte
Thomas Mann ,dem alten Freunde® herzlichsten Gliickwunsch, und damals
schrieb er: ,Ich kenne die tiefe seelische Klugheit dieses Mannes, seinen un-
triiglichen Instinkt fiir Werte, sein Wissen um das Notwendige“. Und: ,Wih-
rend der Zusammenarbeit eines Menschenalters hat sich die Anhinglichkeit an
den Mann fest in mir verwurzelt, ja ich kann und will von Gliick sagen, dafl ich
einem Verleger verbunden bin, den ich wahrhaft achte und dem ich wahrhaft
vertraue“ (X, 459). Und dann sprach er noch von der ,Bewunderung und
Sympathie®, die er diesem Leben entgegenbringe.

21 Samuel Fischer/Hedwig Fischer (zit. Anm. 1), S. 459 {.
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Ja, einen untriiglichen Spiirsinn fiir Qualitat hatte Fischer sicherlich. Wenn
er einen Autor ablehnte, dann pflegte er manchmal zu sagen: ,Das hat keine
Magie“ (X, 474). Ob es Heinrich Mann war oder spiter Robert Musil — da
fehlte etwas, und was da fehlte, war so viel, daff Fischer es nicht einmal auf ei-
nen Versuch ankommen lief}. So ganz furchtbar weit her war es mit dem Ver-
trauen freilich auch nicht immer — Thomas Mann hat ja verschiedentlich, vom
Golde verlockt, Ausbruchsversuche gewagt, drohte abgeworben zu werden.
Aber die Beziehung hielt, alle Fluchtversuche verliefen im Sande, und es war
wohl nicht zuletzt die urbane Geselligkeit im Hause Fischer, die in Gespri-
chen, Briefen, im Austausch iiber die Zeit vermittelte Kultur, die eine Art von
Gleichartigkeit zwischen Fischer und Thomas Mann herstellte. Und dann kam
hinzu, daf sich viele sehr unterschiedliche Geister im Hause Fischers trafen.
Fischer wufite zu vermitteln, wenn Spannungen auftraten, er vermittelte aber
auch Freundschaften, und die im Hause Fischer gestifteten Bekanntschaften
hielten hiufig ebenso lange wie die Beziehung Thomas Manns zum Hause Fi-
scher. 1903 die erste Begegnung mit Gerhart Hauptmann: ,Das Zusammen-
treffen mit ihm war fiir mich ein Erlebnis ersten Ranges, und ich wiinschte nur,
ich hitte ihm ein etwas gliicklicheres Bild von mir geben kénnen, als er wahr-
scheinlich empfangen hat. Er, der Siegreiche, wird den Eindruck von Wirrsal,
Kampf, Krampf und schweren Ermattungen gewonnen haben, — und das wiir-
de stimmen. Vielleicht hat er auch das Gute herausgefiihlt; sein letztes Wesen
ist ja Guite* (Br I, 38 f.). Ja, da war eine Beziehung gestiftet worden, freilich
auch eine Rivalitdt, die sich periodisch immer wieder zu Worte meldete. Am
Ende, nach weiteren 30 Jahren, war Thomas Mann freilich ein fiir allemal der
Siegreiche geworden und Hauptmann jemand, der nicht nur in den Augen
Thomas Manns viel von Wirrsal und Krampf und schwerer Ermattung auf sich
genommen hatte. Doch hinter alledem stand, was Fischer betraf, eben Ver-
trauen, und das wurde nicht zuletzt immer wieder gestirkt durch den schier
unglaublichen Einfallsreichtum des Verlegers, der Thomas Mann zu dessen
und seinem eigenen Wohl vermarktet hat, wie man heute zu sagen pflegt. Aber
es war stets mehr.

Wieviel mehr es war — dariiber tappen wir dennoch weitgehend im Dun-
keln. Was sagen die Tagebiicher? Wir haben fiir die Zeit der intensivsten Bezie-
hungen allerdings nur die der Jahre von 1918 bis 1921 - und aus ihnen geht
nicht viel hervor. Geschaftliches, ja — und Vergniigen bei Thomas Mann tiber
hohe Honorare. Am 27.9.1918 iiberweist Fischer 17.500 Mark Honorar, und
Thomas Mann kann nicht umhin, sich dariiber zu freuen. 1918, als die Zeiten
wirklich schlecht waren, schickt Fischer ihm einmal 500 gute Zigaretten (Tb,
30.10.1918). Kleine Geschenke, so wissen wir, erhalten die Freundschaft. Dann
aber immer wieder Honorareinginge, die bestitigt werden — am 4. November



Thomas Mann und Samuel Fischer 123

1918 34.000 Mark fiir die neuen Auflagen von Buddenbrooks, und am 1.2.1919
12.000 Mark Honorar fiir die 7. bis zur 10. Auflage der Betrachtungen, von der
11. bis zur 14. Auflage noch einmal 13.000 Mark (Tb, 21.6.1919), 1920 irgend-
wann noch einmal 10.000 Mark Honorar von Fischer, 20.000 Mark im Juli
1920 avisiert — allerdings mit dem Zusatz, dafl er fiir neue Auflagen von Konig-
liche Hobeit nur noch 14 Prozent vom Ladenpreis bekomme. Thomas Manns
Kommentar: ,Muff darauf dringen, dafl bei giinstigerer Geschiftslage wieder
restauriert werde“ (Tb, 1.7.1920). Im Oktober 1920: 46.000 Mark Honorar an-
gekiindigt. Nun, die Zahlen wurden immer héher, der Wert des Geldes wurde
immer geringer. Am 1. Dezember 1921 machte Thomas Mann eine Gesamt-
rechnung fiir das Jahr auf: ,Meine Einnahmen dieses Jahr betragen 300.000
Mark*“.

Das alles war Geschiftliches, und das zieht sich wie ein roter Faden durch
die Tagebiicher hin. Grofleren Anlafl zu Arger gab es nicht, und deswegen
»prolongierte Thomas Mann 1919 den immer wieder filligen Sechsjahresver-
trag — ,,bis zu meinem 50.“ (Tb, 23.6.1919). Manchmal schwieg Fischer allzu
lange, dann gab es von Thomas Mann einen gestrengen Brief und im Tagebuch
den Kommentar: ,,Gespanntes Verhiltnis“ (Tb, 3.6.1921). Aber das alles 16ste
sich immer wieder auf, und letztlich blieb es bei den guten Beziehungen. Doch:
dem Tagebuch nach waren es Geschiftsbeziehungen, mit gelegentlichen gesel-
ligen Zusammenkiinften und Einladungen Fischers an Thomas Mann, etwa
nach Garmisch. Als Thomas Mann zum 60. Geburtstag Fischers gratulierte,
steht im Tagebuch: ,Privatbrief Fischers auf mein Gratulationsschreiben“ (Tb,
1.1.1920). Das andere also alles doch mehr oder weniger Geschiftsbriefe, Ver-
legerisches, Honorarzahlen, Auflageh6hen. Wir kennen den Briefwechsel und
wir wissen: Thomas war ein guter, d. h.: ein harter Geschiftsmann. Es gab von
seiten Thomas Manns manchmal Vorwiirfe, auch Drohungen. Hiufiger ein
schiefer Blick auf Hauptmann, der bei Fischer besser wegzukommen schien —
so noch am 17.2.1932. Thomas Mann bekam am Ende was er wollte. Es war
nicht wenig. Das mufite spiter auch Gottfried Bermann Fischer erfahren — die
Briefe vom Oktober 1932 zeigen das deutlich.2?

Dann spater die Krisenzeit, in den Tagebiichern von 1933 an die Katastro-
phenberichte. Kann Fischer noch seinen Betrieb in Berlin aufrechterhalten?
»Der alte Fischer nimmt viel Schlafmittel®, heifit es am 1. April 1933. Fischer
taucht als der , Alte“ auf — der ,,alte Fischer® ist nicht ein zufilliges Tagesnotat,
sondern begegnet wiederholt (Tb, 17.11.1933, 18.11.1933). Sagte sich da schon
eine jiingere Generation von einer ilteren los? Den ,,alten Fischers® passiert es,

22 Thomas Mann. Briefwechsel mit seinem Verleger Gottfried Bermann Fischer 1932-1955. Hg.
von Peter de Mendelssohn. Frankfurt/Main: S. Fischer 1973.S. 7 ff.
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dafl sie wegen angeblichen Devisenschmuggels um 6 Uhr frith an der deut-
schen Grenze aus dem Schlafwagen geholt, peinlich bis aufs Letzte untersucht
werden (Tb, 16.3.1934); das ist als Faktum eingetragen, ohne Kommentar. Der
Abschied kam noch zu Lebzeiten. Als man sich in Zirich im Baur an Lac
trifft, notiert Thomas Mann: ,Der alte Fischer sehr wunderlich und riithrend in
seiner Verkalktheit, kombiniert mit Taubheit, sodafl oft véllige Abseitigkeit
und Unklarheit des Geredes zustande kommt. Ein gewisser Humor ist geblie-
ben und im Grunde viel Scharfblick und Scharfgefiihl fiir die Zweitrangigkeit
derer, die ihm die Dinge aus der Hand nehmen. Von Suhrkamp sagte er ges-
tern, an seine Verlissigkeit im Menschlichen glaube er gerade nicht. [...] Er hat
im Grunde dasselbe Mifltrauen gegen seinen Bermann. Plotzlich fragte er
mich, wie ich ihn gefunden hitte. ,Es ist gut, daf} Sie ihm vorgearbeitet haben®,
sagte ich. Heute erklirte er, daf} alle seine Autoren aus Deutschland hinausge-
hen sollten. Aber freilich miifiten alle es tun. — Dazwischen viel Verwirrtes und
Gedichtnisloses. — Ich nahm Abschied von ihm in dem Gefiihl, es vielleicht
oder wahrscheinlich zum letzten Mal zu tun. Als ich ihm im Weggehen schon,
noch einmal zuwinkte und er freundlich zuriicknickte, war mir weh ums
Herz, und so ist mir auch jetzt“ (Tb, 2.5.1934).

Ein Abschied, ein Abschied mit Distanz, auf Distanz. Eigentlich war der
noch Lebende schon gestorben; jener irritierende Blick fiir die groflen huma-
nen Ideen — vergangene Zeiten. Die Worte des Tagebuchs werden wiederkeh-
ren in den Gedichtnisreden nach dem Tode Fischers. Ein leiser Zweifel, ob er
mit seinem Werk ,,bei Fischer bleibe“ (Tb, 18.8.1934) — es war immerhin ein ji-
discher Verlag. Wollte Thomas Mann den immer wieder prolongierten Vertrag
mit Fischer autheben? Wir wissen: dazu kam es nicht, gliicklicherweise. Mit
Samuel Fischer ging es im September 1934 dem Ende zu, 75 Jahre alt war er,
Bermann berichtete Ungutes. Der alte Fischer: sein , geistiger und kérperlicher
Zustand“ sei ,recht klaglich“ (Tb, 10.9.1934). Dann der lingst erwartete Tod
Fischers, Thomas Mann notiert: , Ergriffenheit [...]. Ein Stiick meines Lebens
und ein gutes Stiick deutschen Lebens geht mit dem kleinen Juden, der ein
Gliickskind und eine Art von Genie war, ins Grab [...]. Die Trauer um den al-
ten Freund liegt mir in den Gliedern, im Kopf; im Herzen“ (Tb, 15.10.1934).

s klingt fast so, als sei Fischer in Thomas Manns Erinnerung erst wieder le-
bendig geworden, als er gestorben war.

Zeigen uns die Nachrufe ein anderes Bild? Es gab ein In memoriam S. Fi-
scher (X, 472 f.), in dem Thomas Mann, nach dem Tode Fischers, ein Charak-
terbild gezeichnet hat, das aufschlufireicher ist als alles andere, was er je zeitle-
bens tiber Fischer gesagt hat. In den Baseler Nachrichten erschien dieses
Erinnerungsbild am 28. Oktober 1934. Es war eine Bilanz, die Thomas Mann
zog, nicht nur, was das Geschiftliche anging, das beide in gegenseitigem Ein-
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vernehmen so klug verwaltet hatten — manchmal erinnert es etwas an Heines
Beziehung zu Campe, an Goethes Beziehung zu Cotta, aber die Thomas
Manns zu Fischer war dennoch unvergleichlich, denn da war mehr im Spiel als
eben nur die Verkauflichkeit eines literarischen Werkes. Was es war, zeigt die-
ser kurze Nachruf.

Es war, was selten genug ist bei Thomas Mann, tiefe Betroffenheit. Es war
Betroffenheit dariiber, daff mit dem Tode Samuel Fischers ein Stiick seines ei-
genen Lebens dahingegangen war, und er sagte: ,eine Epoche geht dahin, der
ich mich geistig und moralisch zugehorig fiihlte und von der noch einzelne
Vertreter da und dort in einem Zeitklima, das nicht mehr das ihre ist, thr Le-
benswerk zu Ende fithren (X, 473). Die Verlagsgeschichte des Fischer Verlags
— das war aber nicht nur seine Lebensgeschichte, sondern es war gleichsam im
geistigen Sinne das, was Fischer und Thomas Mann nach dem ersten grofien
Erfolg der Buddenbrooks wollten: sich ein neues Haus bauen. ,Ich habe
menschlich an ihm gehangen und er, das weiff ich, an mir“ (X, 473), so lesen
wir auch in diesem Nachruf — von wem hat Thomas Mann das sonst eigentlich
noch gesagt? Den Bruder Heinrich wollen wir ausnehmen, aber da wissen wir,
dafl Heinrich stirker an Thomas gehangen hat als umgekehrt. Es war weit
mehr als sachliches Interesse, ganz anderes als Verlagsgeschaftliches, auch nicht
nur blofles Vertrauen — so selten es bei Thomas Mann auch als tragendes Fun-
dament einem anderen Menschen gegeniiber in Worte gebracht worden ist.
Und dann folgen in diesem Nachruf Sitze, die Rarititenwert haben bei allem,
was Thomas Mann iiber andere Menschen gesagt hat. Denn er legt ein Be-
kenntnis zu Samuel Fischer ab, und dieses Bekenntnis ist in gewissem Sinne ein
Bekenntnis auch zu sich selbst. ,Es war®, so schrieb er, ,bei aller Verschieden-
heit der Existenzform, der Herkunft und selbst der Jahre, eine gewisse Ver-
wandtschaft der Lebensstimmung, der Schicksalsmischung, fiir die er Sinn hat-
te so gut wie ich, so dafl er mir wohl zutraute, von seinem Leben etwas zu
verstehen, und mir gern zuhorte, wenn ich ihm, besonders in Sorgenzeiten, da-
von sprach, ihn ein Sonntagskind nannte und ihn, ihm zuredend, versicherte,
dafl so ein Lebensgrundcharakter allen allgemeinen Unbilden zum Trotz sich
immer wieder individuell durchzusetzen wisse. Er horte das aufmerksam und
gern und brauchte es wohl; denn sein zu Gliick und Erfolg bestimmtes Leben
war melancholisch tiberschattet [...], er selbst hatte mit depressiven Stimmun-
gen zu kimpfen“ (X, 473). Da haben wir es: die verwandtschaftliche Lebens-
stimmung, das Gliickskindhafte mit dem melancholischen Hintergrund; und
wir wissen: den gab es auch bei Thomas Mann. Den gab es schon, brieflich do-
kumentiert, 1901, wenn er von ,,Depressionen wirklich arger Art mit vollkom-
men ernst gemeinten Selbstabschaffungsplinen sprach (Br I, 25) und im glei-
chen Satz, im gleichen Atemzug von seinem ,unbeschreiblichen, reinen und
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unverhofften Herzensgliick“. Ein Melancholiker ist Thomas Mann geblieben,
bis hin zu dem Lebensgefiihl, ein Spitgeborener, ein Abschlieender zu sein,
einer, nach dem nichts Wesentliches mehr kommen werde. Das darf man nicht
als Alterspessimismus abtun, es war mehr. Es war das, was ihn dazu gebracht
hatte, die Welt als Nirwana zu sehen, Schopenhauers Philosophie sich zu eigen
zu machen, und diese Melancholie, dieses Abstandnehmen, dieses in der Welt
Fremd-sein, wie er es beim gealterten Goethe beschrieben hat, diese Sorge, die
wir bei Jaakob finden, die Neigung zum Nachgeben, zum Erschlaffen und
Aufgeben schon im Tod in Venedig, die dann sofort korrigiert wird von einem
Durchhalteappell an sich selbst, von manchmal geradezu hektisch anmutender
Betriebsamkeit, von einem schier unbegreiflichen Aktivismus, einmal in litte-
ris, zum anderen in Verlagsgeschiften: das war nicht nur Samuel Fischer, das
war er selbst. Da war also ein Wahlverwandter, ein Bruder im Geiste, das
Gliickskind mit dem Fortunatussickel und der stindigen Gefahr, abzustiirzen
in pure Verzweiflung. ,Er war keine katilinarische Existenz, keine Mirtyrer-
natur, die in einer Dachstube endet, wie sie begonnen®, so schrieb er auch zu
Samuel Fischer (X, 475), sein Revolutionarismus sei einfach biirgerliche Fort-
geschrittenheit gewesen, ,geistige Freiheit, Unternehmungslust im Neuen und
Werdenden, aber von Anfang an war er gemildert und ausgewogen durch einen
ausgesprochenen Sinn fiir Kultur“. Gibe es eine bessere Charakteristik Tho-
mas Manns als die, die er hier Samuel Fischer in seinem Nachruf zuteil werden
lief? Andere habe er beiseite gelassen, Wedekind, seinen Bruder Heinrich, weil
sie, so schrieb er, ,,ihm zu hart, zu krafi, zu eisig in ihrem Stolze, zu unironisch
waren” (X, 475). Er wuflte sicher um ihren Rang — aber es war nicht seine Welt.
Seine Welt war die Thomas Manns, und das alles hat den wohl immer wieder
zu Fischer hingezogen, nicht der Erfolg, oder jedenfalls das nur zum geringe-
ren Teil. Wann er auch mit ihm zusammengetroffen war — und das geschah sehr
haufig —, dann war es immer wieder die gleiche Begegnung gewesen mit je-
mand, der halb Kamerad, halb viterlicher Freund war, ,depressiv-humoris-
tisch, instinktklug, von schlagendem Urteil und kindlich reinen Herzen. Wir
hatten ihn alle wahrhaft gern“, schreibt Thomas Mann. Ja, der kleine, ur-
springlich recht mangelhaft gebildete ungarische Jude — so Thomas Manns
Worte — war das, als was Thomas Mann sich auch einschitzte: ein Bewahrer
der deutschen Kultur, und er konnte sich rithmen, das Seinige getan zu haben,
diese Kultur hochzubringen; in gewissem Sinne hat er sie sogar eigentlich erst
gemacht. Gesamtausgaben auch lebender Schriftsteller — das waren keine Ver-
lagsprojekte, auf profitablen Gewinn ausgerichtet, das war — Thomas Mann
hat das nur zu gut verstanden — eine Gestalt gewordene Entwicklung, das war
»ein gestaltetes Leben“ (X, 477). Die letzte Begegnung mit ihm: ein Gesprich,
»uber einen gemeinsamen jungen Bekannten®. Wir lesen tiber dieses Gesprich,
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das ja auch in den Tagebiichern erwihnt ist, im Nachruf Thomas Manns:
»Kein Europier®, sagte er kopfschiittelnd. ,Kein Europier, Herr Fischer, wie-
so denn nicht?‘ ,Von groflen humanen Ideen versteht er nichts™ (X, 478). Das
waren die Worte des alten Fischer, fast schon bei hereinbrechender Nacht ge-
sprochen — nicht die Verdunkelung seines eigenen Lebens, sondern die Ver-
dunkelung der Epoche stand unmittelbar bevor, und die Hoffnung war, daf}
sich von diesen humanen Ideen etwas hiniiberretten lassen werde in Zeiten, die
davon wieder etwas verstiinden — Thomas Mann hat diesen Triumph, zu dem
er seinen Teil beigetragen hatte, noch erlebt. Und der Verlag des gemeinsamen
jungen Bekannten Peter Suhrkamp blitht heute noch. Bei ihm erscheint die
Ausgabe des Todfeindes von Thomas Mann: Bertolt Brecht.

Was Samuel Fischer auszeichnete, war Qualititsgefiihl, war ein todsicherer
Instinkt dafiir, war sein Sinn fiir Texte, die Magie hatten, und alles andere, das
blofl handwerklich Feingedrechselte, das sauber Geschriebene und in sich nur
allzu Stimmige, das literarische Kunsthandwerk, das mochte er nicht, und er
mochte nichts, was ginzlich ohne Humor, frei von Ironie war. Thomas Mann
hatte mit seinen Buddenbrooks den deutschen Roman wieder in europiisches
Fahrwasser eingefiihrt, Fischer hatte die europiische Literatur nach Deutsch-
land gebracht, Zola, Dostojewski, Tolstoi, Ibsen, Hamsun, Hermann Bang,
Bernard Shaw. Als Thomas Mann zum wiedergegriindeten Schutzverband
deutscher Schriftsteller 1947 sprach, weil man irgendeine Art von Segens-
spruch von ihm wollte, da sagte er am Schlufi: ,Es ist in allen Stiicken mit dem
blofl Nationalen nicht mehr viel anzufangen. Was not tut, ist der geistige Typ,
der die europiische Tradition als Ganzes reprisentiert (X, 782 £.). Das hitte er
wortwortlich auch in seiner Laudatio, in seinem Nachruf auf Samuel Fischer
sagen konnen — die europdische Tradition als Ganzes hatte der als Verleger wie
kein anderer reprisentiert.

Diirrenmatt hat in seiner Geschichte Der Richter und sein Henker einmal
gesagt: ,Da haben wir es wieder, die Schriftsteller werden in der Schweiz aufs
Traurigste unterschatzt!“ Ob das so ist, steht hier nicht zur Diskussion, aber
man darf nach dem Tag heute sagen, daf die Verleger gewif8 nicht unterschitzt
werden. Schon gar nicht auf das Traurigste. Diirrenmatt hat auch einmal ge-
sagt: ,Das Beste an der heutigen Weltlage ist noch, daff die Schriftstellerei wie-
der anfingt gefihrlich zu werden“. Wenn das so sein sollte — Samuel Fischer
und sein Verlag haben daran kein geringes Verdienst.






Manfred Dierks
Sammlung

Lobrede zur Verleihung der Thomas Mann-Medaille an Hermann Kurzke

An Hermann Kurzke aus Mainz, Professor fiir deutsche Literaturgeschichte
an der dortigen Universitit, Literaturkritiker und Editor, wird heute die Tho-
mas Mann-Medaille verlichen. Hermann Kurzke hat sich um die Erforschung
und um die Verbreitung des Werkes von Thomas Mann in besonderem Mafle
und auf vielfache Weise verdient gemacht.

In dinglich-greifbarer Form liegen diese Verdienste in folgenden Veréffent-
lichungen vor — als Biicher:

1. Die Dissertation: Auf der Suche nach der verlorenen Irrationalitit. Tho-
mas Mann und der Konservatismus!, erschienen 1972

Hier hat Hermann Kurzke ein Grundthema fiir sich gefunden: Inwieweit ist
Thomas Mann ein Konservativer und was ist das: Konservativismus? Konser-
vativismus wird bestimmt als Kritik an der abstrakten Vernunft der Aufkla-
rung und als Suche nach dem verlorenen Ganzen, das man ,Leben“ nennen
kann. Die ,Irrationalitat®, nach der der Konservative sucht, konnte auch ,,wie-
dergewonnene Naivitit“ heissen. Es handelt sich um eine kritische, degagierte
Analyse.

2. Kurzkes zweite Thomas Mann-Arbeit (von 1977) ist ein kommentierter
Forschungsbericht iiber die Sekundarliteratur von 1969-19762 und schliesst an
Herbert Lehnerts Bericht an, der bis 1968 ging. Die beiden Forschungsbe-
richte waren mehr als periodische Uberblicke. Sie informierten iiber ganz neue
Forschungstrends, die einsetzten, als Thomas Manns Nachlass in Ziirich zu-
ginglich wurde. Sie hatten einen stark positivistischen Einschlag, indem sie
sich an die konkreten Zeugnisse des Thomas Mann-Archivs hielten.

3. Diese Forschungstrends dokumentiert Kurzkes Sammelband von 1985
unter dem Titel: Stationen der Thomas-Mann-Forschung?®. Der Band zeigt ein

1 Hermann Kurzke: Auf der Suche nach der verlorenen Irrationalitit. Thomas Mann und der
Konservatismus. Wiirzburg: Konigshausen + Neumann 1980 (iiberarbeitete Fassung der ersten
Auflage von 1972).

2 Hermann Kurzke: Thomas-Mann-Forschung 1969-1976. Ein kritischer Bericht. Frank-
furt/Main: S.Fischer 1977.

3 Hermann Kurzke (Hrsg.): Stationen der Thomas-Mann-Forschung. Aufsitze seit 1970.
Wiirzburg: Kénigshausen + Neumann 1985.
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ganz neues Bild Manns, an dem jetzt auch die Kenntnis der Tagebiicher und
tiefenpsychologische Einsichten beteiligt sind.

4. 1985 erscheint bei C.H.Beck auch Hermann Kurzkes Haupt- und
Grundbuch iiber seinen Autor: Thomas Mann. Epoche-Werk-Wirkung*, heute
in der dritten Auflage. Es bedarf keiner Hinweise — jeder kennt es. In Deutsch-
land und in der Welt machen Germanistik-Studenten ihre Bekanntschaft mit
Thomas Mann iiber dieses Buch.

5. Von 1993 bis 1997 erscheint von Hermann Kurzke und Stephan Stachor-
ski eine sechsbandige Auswahl aus den Essays Thomas Manns. Sie macht die
wichtigsten Aufsitze in neuartiger Gestalt zuginglich — nimlich als Erstdrucke
und tilgt damit spitere Eingriffe des Autors. Ausserdem gibt es erstmals Kom-
mentare zu den Essays — Erklirungen, Korrekturen, Neufunde. Hier hat man
den zeitgebundenen Thomas Mann — nicht den, der seine Texte spater verbes-
sert und geglittet hat.

6. Mondwanderungen (1993)6 ist ein Wegweiser durch Thomas Manns la-
byrinthischen Josephroman und bietet auch Einsichten in die Quellen und die
Bildvorlagen. Der Band ist ein Nebenprodukt der grossen Wanderausstellung
zum Josephs-Roman von 1992, die ganz wesentlich auf der Konzeption Her-
mann Kurzkes beruhte.

7. Und dann, 1999, mit 672 Seiten die grosse Biografie” — noch eine: die von
Mendelssohn, Prater und Harpprecht gabs ja schon. Man kennt heute ganz be-
sonders den Begriff ,Marktsittigung® — die musste hier eigentlich vorliegen.
Erstaunlicherweise verkaufte sich das Buch enorm — manch einer muss heute
mindestens zwei Thomas Mann-Biografien im Regal haben, ungiinstigenfalls
also 3000 Seiten. Woran lag der Erfolg? Die ,Zeit“ wusste es sofort — sie sagte
nimlich: Hermann Kurzkes Biografie ist die beste! Nun, vermutlich ist sie’s.
Wir werden aber spiter nochmal fragen, wieso? '

Das sind also die sieben guten, sehr guten Griinde, Hermann Kurzke die
Medaille zu verleihen. Sie merken, er hat sich natiirlich an die magische Lieb-
lingszahl seines Autors gehalten: 7. 7 — das ist die Zauberbergzahl, 7 — das ist
das Kompositionsmuster der Josephs-Romane, im ,siebenten Kapitel“ von
Lotte in Weimar hat der Sonnenkénig sein Lever —und so weiter. Sieben Kurz-
ke-Buicher also auch, wie es sich gehort, iber Thomas Mann — sechs iibers
Werk und das siebte iibers ganze Leben. So etwas stosst dem Forscher einfach

4 Hermann Kurzke: Thomas Mann. Epoche-Werk-Wirkung. Miinchen: Beck 1985.

5 Hermann Kurzke/Stephan Stachorski (Hrsg): Thomas Mann. Essays. Bde. 1-6, Frank-
furt/Main: S. Fischer 1993-1997.

¢ Hermann Kurzke: Mondwanderungen. Wegweiser durch Thomas Manns Joseph-Roman.
Frankfurt/Main: Fischer 1993.

7 Hermann Kurzke: Thomas Mann. Das Leben als Kunstwerk. Eine Biographie. Miinchen:
Beck 1999.
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zu. Man weiss von einem Goethe-Forscher, dass er erst eine Friederike und
dann eine Lotte geheiratet hat. Und von einem in Ungnade gefallenen Jiinger
und Biografen Stefan Georges, dass er am Geburtstag seines Meisters sich hin-
legte und starb. Steht das Leben von Philologen derart im Zeichen ihres For-
schungsgegenstands? Ist es Nachfolge, gar Mimikry?

Nein, das ist lingst vorbei. Wenn jemand heute ein gut Teil seines Lebens ei-
nem bestimmten Dichter (Dichterin) und seinem Werk widmet, dann hat das
viele Griinde — die Liebe zu Person und Werk mag es sein (das finden wir oft
zu Kleist) oder auch die intellektuelle Faszination durch bestimmte philologi-
sche Fragestellungen (oft zu Holderlin). Und es gibt folgenden Grund: Man
hat als Philologe einige Themen, seien sie existentieller Art, seien sie Fragen
der Weltinterpretation (im Grunde gehort das ja zusammen), die von einem
bestimmten Autor gut vertreten werden. Dann beschaftigt man sich mit thm,
denn man betreibt dabei ja auch immer die eigene Sache. Irgendwann kommt
dann der Zeitpunkt, wo die eigene Sache und der Autor zusammengefallen
sind. Ein Sonderfall des Schopenhauerschen tat twam asi — des ,das bist du ja
selbst!“.

Was wire denn die eigene Sache, die Hermann Kurzke — wenn ich Recht ha-
be — mit Thomas Mann betrieben hat? Ich kenne ihn ja schon lange, und wir
sind Freunde. Da habe ich anfangs schon ofter hiniiber gedugt — besonders na-
tiirlich, wenn wieder ein Buch von ihm kam — und mich gefragt: Was treibt den
Kurzke denn eigentlich um, das kann doch nicht immer nur Thomas Mann
sein, auch, wenn dabei nur von Thomas Mann die Rede ist? Ein Kernthema —
ein Stiick Tiefenstruktur in den Arbeiten Kurzkes — habe ich dabei herausge-
funden, und davon will ich jetzt reden.

Hermann Kurzke ist ja auch Hymnologe — Liedforscher. Er befasst sich mit
Hymnen, und hat in Mainz ein ganz ausserordentliches Archiv fiir Kirchenlie-
der aufgebaut. Seine erste Veroffentlichung in der Liedforschung heisst Hym-
nen und Lieder der Deutschen,? ein altmodisch antiquarischer Titel, er konnte
von Herder sein. Das Buch wurde passenderweise im September 1989 abge-
schlossen. Auf seiner ersten Seite steht der folgende Satz: ,, Wenn etwas zu En-
de geht, kommt die Zeit der Sammler.“ Kurzke meint natiirlich, dass es mit den
Hymnen und Liedern zu Ende geht. Ich méchte den Satz aber hochrechnen -
er kann iber Hermann Kurzkes gesamter Arbeit stehen. Er sammelt, weil et-
was zu Ende geht. Etwas geht zu Ende, und Kurzke sammelt unbekannte Es-
says und abgelegene Lebensspuren Thomas Manns, Konigshymnen und deut-
sche Marseillaisen und Kirchenlieder beider Konfessionen. Wer sammelt, will
etwas bewahren, konservieren — wovor in diesem Fall? Was geht denn zuende,

8 Hermann Kurzke: Hymnen und Lieder der Deutschen. Mainz: Dieterich 1990.
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was kommt Neues? Kurzke hat das 1982 im Nachwort zu seiner Habilitation
tiber das ,politische® Werk (politisch in Anfithrungsstrichen) Friedrich von
Hardenbergs beschrieben?. Er entwirft dort das 1982 aktuelle Szenario aus ato-
marer Bedrohung, Erschopfung der natiirlichen Resourcen, Entfremdung der
Lebensverhiltnisse, der Verschirfung des Konkurrenzprinzips ... Das alles
wird sich noch beschleunigen, sagt er, wenn man nicht einhilt. Und wer be-
treibt diesen sich immer mehr beschleunigenden Prozess? Es ist die technisch-
wissenschaftliche Rationalitit, es ist der blind galoppierende Fortschritt. Und
was konnte dagegen helfen? Nun, so etwas wie eine Neuerfindung der Lang-
samkeit, sagt Kurzke. Ich zitiere: ,Wie die Natur sich vom Menschen aufgege-
bene Flichen wieder zu eigen macht, so konnten auch Traditionen wieder ent-
stehen, wenn der gesellschaftliche Wandel ausreichend verlangsamt werden
konnte. Insgesamt redet Hermann Kurzke hier im Jahr 1982 wie ein Griiner.
Aber er hat nicht die Naivitit der Griinen damals, er ist jedenfalls ein Realo. Er
weiss realistischerweise, dass seine Vorschlige nur durch eine einzige Instanz
umgesetzt werden konnten: durch ein genaues Wunder. Durch die rationale
Freisetzung des Wunderbaren in dieser Welt. — Diese Zeitanalyse Kurzkes von
1982 hat mich heute sehr geriihrt. Sie stimmt ja, auch als Prognose — bis heute.
Uberdies ist sie genau das, was man damals ja von der Germanistik noch ver-
langt hat: das, was sie weiss, auch auf die konkrete Aussenwelt anzuwenden.
Etwa Novalis auf die damalige Gegenwart. Aber, durfte man denn allein auf
das Wunderbare als Losung setzen? Das war doch sehr irrational. Andere ha-
ben damals auf den wissenschaftlichen Sozialismus des Ostblocks gesetzt. Das
war gewiss rational. — Von heute aus gesehen, war beides das, was Walter Ben-
jamin schon gekannt und benannt hat: ,eine schwache messianische Hoff-
nung”“. Hermann Kurzke hat sie im iibrigen aufrechterhalten, diese Hoffnung.
Datfiir zeugt nicht zuletzt seine Produktivitat.

Meine Damen und Herren — diese Laudatio hier ist keine Kulturklage, kein
Lamento tiber die abgelaufene gute alte Zeit. So gut war sie ja gar nicht. Was
wir aber zur Kenntnis nehmen miissen, ist, dass derzeit etwas zu Ende geht
und zwar mit enormer Geschwindigkeit. Was hier und heute auslauft, ist die
Moderne — eine historische Periode, die im 17. Jahrhundert begonnen hat und
zwei grosse Projekte betrieb — das kulturelle Projekt der Aufklirung und das
6konomisch-soziale der Industriegesellschaft. Ich folge damit tbrigens den
Auffassungen zweier Soziologen und Sozialphilosophen, den Analysen von
Zygmunt Bauman und Richard Sennett. Sie sind heute Konservative, denn sie
sind Sozialdemokraten. — Im Zentrum dieser Moderne standen zwei Grossen —

9 Hermann Kurzke: Romantik und Konservatismus. Das ,,politische® Werk Friedrich von Har-
denbergs (Novalis) im Horizont seiner Wirkungsgeschichte. Miinchen: Fink 1983.
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eine soziale Grundeinheit und eine Strukturphantasie. Die Grundeinheit war
das biirgerliche Individuum — das beriihmte emanzipierte Subjekt. Die beherr-
schende Strukturphantasie war die Ganzbeit — etwas, das wirklich wahr und
gelungen sein sollte, musste ganz sein; es hatte feste Grenzen und inneren Zu-
sammenhang. Ein gelungenes Subjekt war ganz, und ein gelungenes Kunst-
werk war es. Beides sind tibrigens schwer erreichbare Ziele, das geschlossene
Subjekt und das geschlossene Werk — wenige nur erfiillten diese Anforderung.
Zweihundert Jahre Psychiatriegeschichte legen tiber diese Zielverfehlung ge-
nauso Zeugnis ab wie der Spott Nietzsches tiber den ganzen Wagner. Das an-
derte nichts daran, dass, wer etwas herstellte in der Moderne, versuchen mus-
ste, es ganz zu machen.

Ich habe immer bewundert, in welchem Mafle das fiir Hermann Kurzke gilt.
Nicht nur fiir seine theoretischen Entwiirfe, die mit der Dissertation anfangen.
Hier ist Ganzheit ein kultureller Grundwert, der zu erstreben ist. Erreichbar
ist er nicht. Deshalb verbindet ihn Kurzke gleich von Anfang an mit Ironie:
Man tut so, weiss aber, dass es nicht ganz geht. Ironie, sagt er von Thomas
Mann, heisst, ,dass man nur spricht, als ob man damit noch an das Ganze he-
ranreiche®. Aber so sprechen sollte man schon. Auch Hermann Kurzke tut das
ja. Hier habe ich besonders seine Schreibpraxis im Auge — seine praktische
Schreibe als Literaturkritiker. Viele Jahre hat er die Zeitschriftenschau bei einer
— no names — grossen Frankfurter Zeitung erstellt. In eine Zeitschriftenschau
guckt man hinein, um zu erfahren, was das ,Kursbuch“ gerade macht, was die-
sen Monat im ,Merkur® oder in den ,,Akzenten® steht, und dass es im Hanno-
verschen Gottseidank immer noch den ,Griffel“ gibt. Hermann Kurzke hat
anfinglich dariiber brav berichtet, und dann hat er das geindert. Ich stellte
plotzlich fest, dass ich seine Berichte mit zunehmenden Interesse las — auch mit
asthetischer Anteilnahme. Irgendwann merkte ich auch, warum: Der erzihlte
ja Geschichten! Tatsichlich sah er sich die ja sehr heterogenen Zeitschriften
daraufhin an, ob er aus all dem Zerstreuten ein zusammenhangendes Thema
aufsammeln kénnte, und das ging auch meist. Und so fasste er das Disparate
und Aneinandervorbeiredende verschiedener Zeitschriften zu einem Ganzen
zusammen — und das war dann eine reizvolle kleine Geschichte: iiber die Frau-
enemanzipation oder iiber die Zukunft der Familie beispielsweise. Den Ver-
dacht, dass Hermann Kurzke dabei unter der Hand uns seine eigenen Ge-
schichten erzihlte, wurde man zuweilen dabei nicht los. Man dankte ithm aber,
dass er mit leichter Hand eine zusammenhingende Ubersicht vermittelt hatte —
ein befriedigendes Ganzes. Auch viele seiner Buchkritiken sind Geschichten
iiber Geschichten — was er iiber ein Buch zu sagen hat, hat ein Grundthema,
und das wird gleichsam durcherzahlt.

»Wenn etwas zu Ende geht, kommt die Zeit der Sammler.“ Man kann jetzt
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wohl erkennen, was der Sammler Kurzke eigentlich macht. Er will nicht nur
aufbewahren, konservieren, archivieren — er will zusammenfassen, Einheiten
herstellen, etwas ausformen. Er geht aufs Ganze. Das ist der kulturelle Impera-
tiv der Moderne. Thomas Mann hat ihn gut gekannt und befolgt. In einer der
ersten Schriften, in denen er Rechenschaft ablegt iiber seine Kunst, spricht er
von der Sammlung — das ist im Essay Sisser Schlaf von 1909. Dabei fithrt er
aufs Gliicklichste die moderne Phantasie von der Ganzheit mit der modernen
Idee vom geschlossenen Subjekt zusammen. Thomas Mann sagt:

Was ,Sammlung’ sei, jenes schopferische Gegenteil der Zerstreuung, [...] das will emp-
funden sein; und ist es nicht seltsam, dass eine bestimmte Vorstellung mir immer wieder
die tiefste Empfindung des Wortes vermittelt, — die Vorstellung nimlich von dem Zu-
standekommen des Fotus im Leibe der Mutter? Unser Kopf, denke dir, ist nicht auf ein-
mal rund und fertig, so dass er als Ganzes dann nur noch zu wachsen brauchte: Das
Antlitz ist anfinglich vorne offen, es wichst von beiden Seiten allmahlich nach der Mit-
te zusammen, es schliesst sich langsam und sicher zusammen zu diesem unserem sym-
metrischen, schauenden, wollenden, individuell-konzentrierten Ich-Gesicht ... sieh,
und dieses Sichzusammenschliessen, Sichabschliessen, Sich-zur-entschiedenen-Gestalt-
Herausbilden aus der Welt der Moglichkeiten, diese Vorstellung ist es, die mich zuwei-
len ahnend verstehen lasst, was sich hier eigentlich hinter der Erscheinung vollzieht.
(XTI, 336 {., meine Hervorh.)

Was Thomas Mann hier beschreibt — das Sichsammeln und Sichzusammen-
schliessen des Fotus — lisst sich mit Fug und Recht tibertragen auf das Entste-
hen bestimmter Arten von Biichern — die Ahnlichkeit zwischen Kind und
Buch hat man ja auch immer gesehen. Am engsten aber ist doch die Entspre-
chung zwischen dem werdenden Kinde und einer literarischen Biografie. Eine
Biografie will ein Leben wiederholen, das aus und vorbei ist — und das geht
dann keineswegs als einfache Repetition, als ein getreues Nachziehen der Le-
bensspur mit dem Schreibstift. Die Literatur ist ein eigenes Medium, und was
in ihr Leben gewinnen soll, muss auch noch einmal gezeugt werden, und zwar
auf literarische Weise. Sie merken, ich spreche jetzt — und abschliessend — von
Hermann Kurzkes grosser Thomas Mann-Biografie und ich nenne sie mit Be-
dacht: Literatur. Man weiss ja lingst — auch die Soziologen sind sich da einig —,
dass ein Leben nicht ,faktengetreu” rekonstruiert werden kann. Am genaues-
ten noch wird es dargestellt, wenn es erzihlt wird. Die literarischen Mittel sind
dann gar nicht mehr zu vermeiden — ob beim polnischen Wanderarbeiter oder
bei Goethe. ,Dichtung und Wahrheit“ ist eben keine Alternative, sondern die
Formel, nach der man ein Leben erzihlt. Gleich zu Beginn einer Biografie
muss das Leben, das erzihlt werden soll, beispielsweise erzihlerisch gezeugt
werden. Das geht dann eben nur mit der Schreibfeder, also literarisch, und das
heisst indirekt. Und so ist eingangs von Kurzkes Biografie auch nicht vom bio-
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logischen Zustandekommen seines Helden die Rede, sondern von etwas ziem-
lich Abseitigem — von seinem Horoskop. Thomas Mann hatte sich tatsichlich
einmal ein Horoskop stellen lassen, und das hat er dann — ungenau und nur
teilweise — weitergegeben an seine Romanfigur Joseph. Und an Goethes Horo-
skop hat sich Thomas Mann auch ein wenig angepasst. Und so gibt es im ersten
Abschnitt von Kurzkes Buch ein heiteres Hin und Her zwischen Goethe und
Joseph und Thomas und deren Horoskopen, zwischen der Literatur also und
den historischen Tatsachen. Am Ende aber ist eine vollig zutreffende Lebens-
formel fiir Thomas Mann herausgekommen, und das Wichtigste, worauf es
schliesslich abgesehen war: Er selbst ist schon da, denn es war ja von ihm die
Rede, ist literarisch bereits existent. Dann kann er auch in der historischen
Wirklichkeit geboren werden: am 6. Juni 1875. Das heisst: im zweiten Ab-
schnitt von Kurzkes Buch. So mischen sich in der Biografie Literatur und Le-
ben.

Gibt es denn eine Regel fiir dieses Mischungsverhiltnis von Literatur und
Leben in einer Biografie? Darf der Biograf denn tiberhaupt das Dichterleben,
das er erzihlt, von der Literatur des Dichters her deuten? Und die Literatur
vom Leben her? Kurzke will zum Beispiel schildern, wie Thomas Mann sich
1936 aus seinem Schweigen iiber das Dritte Reich befreit hat. Er hatte einiger-
massen vertretbare Griinde, sich nicht mit den Nazis anzulegen — er wollte sei-
nen Verlag schonen. Das hielt er lange durch, zum Kummer seiner Kinder und
der ganzen Emigration. Dann raffte er sich allmahlich zu einem Entschluss auf.
Dies Aufraffen zur Aufgabe des Schweigens und zur Absage an die Nazis nun
bezeichnet Kurzke mit einem Zitat aus einem Werke Thomas Manns. Es lautet:
»Sie hielt gewaltig schwer, die Befreiung aus den Banden, die ihn umstrickten
und niederhalten wollten; allein der Antrieb, den er sich zu schaffen gewuf}t,
war starker.“ (III, 686 f.) Aber das ist doch aus dem Zauberberg von 1924 und
wir haben jetzt 1936. Und: Ist das nicht eine etwas schrige Illustration? Hans
Castorp liegt schliesslich in den Banden von Traum und Schnee, das ist doch
ganz was anderes als das politische Stillhalten Thomas Manns. So etwas liesse
sich einwenden. Sieht man sich die Formulierung aber linger an, merkt man,
dass Thomas Mann seinem Schneetraumer Hans Castorp eine eigene seelische
Grunderfahrung mitgegeben hat: das Gefangensein in egozentrischen Triu-
men, das den Weg in die Realitit versperrt. Das hat Thomas Mann damals
Hans Castorp zugeschrieben. Nun trifft es auf ihn selbst wieder zu. Man sieht,
was Kurzke hier gewollt hat: die Konstanz seelischer Grundmuster bei Tho-
mas Mann vorfithren. Und was berechtigt ihn dazu — er kann das ja schliesslich
nicht philologisch beweisen? Es berechtigt ihn die Einfiihlung. Einfihlung ist
ja eigentlich ein hochriskantes hermeneutisches Werkzeug. Woher weiss der
Einfihlende denn, dass er recht hat? Nun, man kann die Einfiihlung durchaus
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sachlich trainieren — und das hat der Thomas Mann-Forscher Kurzke ja griind-
lichst getan, in all seinen Schriften. Wer das alles weiss, was Kurzke von Tho-
mas Mann weiss, dessen Gefiihl ist hochinformiert. Machen wir die Probe an
obigem Beispiel: Thomas Mann brach ja 1936 bald sein Schweigen, zerriss die
Bande, die ihn fesselten, wandte sich gegen das Dritte Reich — denn ,,der An-
trieb, den er sich zu schaffen gewuflt, war starker” (III, 687). Er fand moralisch
und politisch wieder zu sich selbst zuriick. Die Analogie zu Hans Castorp
stimmt. Wie sehr sie aber stimmt — und wie prazise Kurzke hier ein seelisches
Grundmuster zitiert hat, merken wir erst, wenn wir hinsehen, was das Zitat im
Zauberberg im Grunde bedeuten soll. Da fingt es namlich so an: ,Auf, auf!
Die Augen auf! Es sind deine Glieder, die Beine da im Schnee! Zusammen-
ziehn und auf!“ (II, 686) Das Verstreute sammeln — iacta membra, es sind dei-
ne Glieder, die Beine da im Schnee — und sich Zusammenziehen wieder zu sich
selbst: Erkennt man die Schliessbewegung des Fotus wieder, in der er zum Ich
wird, sich sammelt? Hans Castorp soll wieder zum Subjekt werden — wie Tho-
mas Mann 1936 in der Politik. Der biografische Instinkt Kurzkes hat hier sehr
richtig zitiert.

Vermutlich haben wir eben den Grund dafiir gesehen, warum die Biografie
Das Leben als Kunstwerk so gelingen konnte. Kurzke kennt Thomas Manns
existentielle Grundmuster, sie bilden das Substrat seines Buches und teilen sich
beim Lesen von Grund aus mit. Uber sie stellt sich der innere Zusammenhang
der Biografie her — ihr individuell-konzentriertes Ich-Gesicht. Hermann
Kurzke ist hier, im Buch jedenfalls, deshalb noch einmal etwas Wunderbares
gelungen — ein modernes Kunststiick — ein ganzes Leben. Glickwunsch, Her-
mann!



Hermann Kurzke

Dank fiir die Thomas Mann-Medaille

Sehr geehrter Herr Prisident,
liebe Thomas Mann-Freunde,
lieber Manfred Dierks!

Man ist nicht geschaffen fiir Ehrungen. Man weif} ja nicht, was fiir ein Gesicht
man dazu machen soll. Man verdient sie ja auch nicht, jedenfalls nicht allein,
denn was wire man ohne die vielen Ideen, die man von anderen hat, was wire
ich ohne Hans Wysling und Eckhard Heftrich, T. J. Reed und Manfred Dierks,
Hans Rudolf Vaget und Hans-Joachim Sandberg, Hans Wikirchen und Berge
Kristiansen, Thomas Sprecher und Stephan Stachorski, Ulrich Kocher und die
vielen anderen, denen gegeniiber ich in einer Schuld stehe, die man nicht durch
Fufinoten abtragen kann. Man ist ja nur das Faf}, in dem sich die Essenzen
gliicklich mischen. Der Rest ist gewohnlicher Fleifl, man zieht das Gebrau auf
Flaschen und verkauft es. Andere sind genauso flei8ig, aber oft weniger gliick-
lich.

Ehrungen setzen den Begriff des geistigen Eigentums voraus. Ich will nicht
geradezu sagen, ich sei Sozialist in dieser Hinsicht — das Wort hat zu viele Ne-
bengeriusche —, aber ich darf doch sagen, daf ich mit den Kartiusern sympa-
thisiere. Wenn ein Angehoriger dieses strengen Ordens ein Buch schreibt, darf
er seinen Namen nicht nennen. ,,Von einem Kartiuser” lautet die einzig er-
laubte Formel, um der Demut willen. Wer sich riihme, der rithme sich des
Herrn. Ich stelle mir vor, wie unser Geistesleben aussihe, wenn wir alle ano-
nym schreiben wiirden. Auf dem Titelblatt finde sich der Vermerk: Von einem
Intellektuellen. Von einer Mitdenkenden. Von einem Liebhaber der Dicht-
kunst. Von einem homo politicus. Es wiirde nur noch um der Sache willen ge-
schrieben, nicht mehr des Ruhmes halber. Es gibe sicher sehr viel weniger Bii-
cher, vielleicht nur noch die wirklich wichtigen. Die Ertrige liefen in einen
Fonds zur Weltverbesserung.

Das Autorbewufitsein meldet sich seit der Renaissance. In Deutschland ist
es ein Produkt der Reformation. Von fast allen evangelischen Kirchenliedern
des 16. und 17. Jahrhunderts — Sie sehen, es gelingt mir, mein zweites grofies
Forschungsgebiet, die Hymnologie, auch hier einzuflechten — kennen wir die
Verfasser, die meisten katholischen Lieder hingegen sind bis iiber die Mitte des
18. Jahrhunderts hinaus anonym, ihre Verfasser bis heute unbekannt. Die Au-
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toren hatten kein Bediirfnis, auf sich hinzuweisen. Der protestantischen Urhe-
berideologie verdanken wir die Mehrzahl der imposanten Leistungen in Wis-
senschaft und Kunst der Neuzeit. Eitelkeit und Ruhmsucht der Individuen
waren ein zugstarker Motor. Die Katholiken waren vergleichsweise faul.

Urheberideologie, habe ich gesagt. Ich glaube nicht an den Geniekult. In
Wahrheit herrscht ja doch Intertextualitat, Interidealitit. Keiner erfindet etwas
allein. Der Kristall der Inspiration schiefit nur zusammen, wenn alle Ingre-
dienzien in der richtigen Menge, im richtigen Medium, zum richtigen Zeit-
punkt und in der richtigen Temperatur vorhanden sind. Jeder steht auf den
Schultern von vielen, die namenlos bleiben. Hauptsichlich ist es nur Gliick,
was einen Namen nach oben schwemmt, und das Verehrungsbediirfnis des
Publikums, das eine Verkorperung seiner Liebe vor sich sehen mochte.

Gliick habe ich gehabt, als ein Freund mir vor 35 Jahren den Doktor Faustus
schenkte — so wurde Thomas Mann mein Thema in einer Zeit, in der alle Welt
von Brecht und Lukécs schwirmte. Damals studierte ich Theologie und fand
mich im Faustus wieder, sowohl in Adrian Leverkiihn (mit Maflen) als auch in
dem biederen Serenus Zeitblom (sehr viel mehr). Gliick habe ich auch gehabt,
als Michael Mann 1976 einen Herausgeber fiir ein Fischer Taschenbuch mit
seines Vaters politischen Schriften suchte, daf} er dariiber mit Hans-Joachim
Sandberg in Bergen zu Rate ging, daf} dieser gerade meine schlampig im Selbst-
verlag erschienene Dissertation gelesen hatte, dafl ich dadurch in personlichen
Kontakt mit Michael, Golo und Katia Mann kam.

Thomas Mann selbst kennenzulernen war es zu spit. Zwar hitte ich — theo-
retisch — 1955 als Zwolfjahriger nach Stuttgart reisen konnen, wo der be-
riihmte Autor die Festrede zu Schillers 150. Todestag hielt. Etwas zu begreifen
hitten mir, auch abgesehen vom Alter, die Voraussetzungen gefehlt. Zwar stan-
den die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull und die Erziblungen im el-
terlichen Biicherschrank, aber sie wurden nicht besonders geachtet, meine
Herkunftssphire stand der katholischen inneren Emigration nahe und hegte
die iblichen Vorurteile gegen den protestantischen Exilautor. Mein Vater
konnte deshalb auch nur leicht befremdet zur Kenntnis nehmen, was ich im
Sommer 1976 aus dieser mir nicht zukommenden Welt zu erzihlen hatte — Ge-
schichten von einem pomposen Grandhotel in Ziirich, wohin Michael Mann
aus Kalifornien mich kleindeutsches Fliichtlingskind, das einst barfuff iiber die
mistbedeckte Dorfstrafle in die Volksschule gegangen war, bestellt hatte, und
von der Alten Landstrafle 39 in Kilchberg am Ziirichsee.

Alles war kurios dort, bestiirzend zugleich und zum Lachen. Wir trafen uns
nachmittags in der Hotelbar. Michael hinkte ausdrucksstark wie Quasimodo,
er war von einem Podium gestiirzt, hatte sich das Bein gebrochen und kulti-
vierte seitdem als behende humpelnder Gnom ein didmonisch angehauchtes
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Erscheinungsbild. Er benahm sich ein wenig wie der Makler Gosch in Bud-
denbrooks. Er hatte mich eingeladen, um das Konzept fiir eine Auswahlaus-
gabe der Essays seines Vaters zu entwickeln, die ich mit ihm gemeinsam zu-
stande bringen sollte, sprach aber dann den ganzen Tag kein Wort tiber die
geplante Edition. Ich wiirde das schon richtig anstellen, das schien ausgemacht.
Er wollte auch sonst nichts von mir erfahren, fragte nichts, lieff mich so gut wie
gar nicht zu Wort kommen, sondern schwadronierte aufgepulvert, herzlich
und, sich selbst haufig mit drohnendem Lachen unterbrechend, ohne Pause
tiber die Welt im grofien und im kleinen. Leicht verschreckt horte ich zu, und
das muf} mir wohl seine Sympathie eingetragen haben.

Als der Tag sich neigte, verkiindete er plotzlich (alles geschah bei ihm plotz-
lich): ,Jetzt fahren wir zu meiner Mutter.“ Ein Taxi kam. Das Klingelschild
»Thomas Mann®, das niemand abzuschrauben gewagt hatte, jagte mir aurati-
sche Schauer durchs Gebein. Eine Hausdame 6ffnete, und gleich wurde ich
Frau Katia vorgestellt. ,,Sie miifiten eigentlich Herr Langke heiflen, bemerkte
sie trocken und blickte an mir hinauf. Sie war damals 93. Ich war erstaunt, wie
zierlich sie war und wie gut sie aussah. Die groflen Augen waren der beherr-
schende Eindruck, der brasilianische Urwald darin, an den die indianischen
Augen Imma Spoelmanns aus dem Roman Konigliche Hobeit erinnern. Ich sah
die tiefe, fliefende, redende, schmelzende, freundliche Nacht der Augen Ra-
hels aus dem Joseph-Roman. Ich blickte in die Augen Marie Godeaus (im Dok-
tor Faustus), in jene Augen, die, schwarz wie Jett, wie Teer, sieben Jahrzehnte
frither den jungen Thomas Mann bezaubert hatten und noch immer aus dem
Gesicht der Uralten sprachen. Sie trug ein tiirkisblaues, fufllanges, schmales
Kleid, das ihr vorziiglich stand. Beim Abendessen tauchte sie in ihre Jugend-
zeit ab, in das prachtige Palais der Pringsheims in der Miinchener Arcisstrafle,
und blieb fortan dort. ,Wir waren seeehr reich!“ sagte sie und rif} die aus-
drucksvollen Augen weit auf. ,Wir hatten eine franzosische Gouvernante!“
Das wiederholte sie am Abend noch mehrfach. Auch ,Nehmen Sie noch ein
Toast!“ forderte sie mich in regelmifligen Abstinden auf, mit zierlich automa-
tisierter Hoflichkeit, und verwies auf einen dickbauchigen Toaster, der wie ein
ebenso dickbauchiger Refrigerator seine kalifornische Herkunft nicht verleug-
nete.

Golo Mann hatte sich inzwischen dazugesellt. Er wohnte im Hause seines
Vaters, den zu hassen er im Alter immer hiufiger vorgab, wie in einem Mu-
seum. Nichts durfte verindert werden. Er war damals ein vielgefragter Fest-
redner, gut bekannt mit Franz Josef Strauff. Es war die aufgeheizte Zeit der
spaten Studentenbewegung, als in Deutschland die SPD regierte, Joschka Fi-
scher vor der Gewalt erschrak, die Baader-Meinhof-Gruppe vor Gericht stand
und Ulrike Meinhof sich erhingt hatte. Sofort entspann sich mit Michael ein
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lautstarker Schlagabtausch, bei dem Golo hochkonservative Positionen gegen
seinen bohemienhaften Bruder vertrat, der bizarre und sprunghafte, politisch
nirgends beheimatete anarchoide Sitze von sich gab. Ich war Statist und Kata-
lysator. Ohne dafl ich Nennenswertes geduflert hitte, wurde mir die Rolle des
Vertreters der Studentenbewegung zugewiesen, einfach weil so jemand ge-
braucht wurde und ich das halbwegs richtige Alter dafiir hatte. Die beiden
Briider turnten mir etwas vor, verbissen und polemisch der eine, frohlich und
bodenlos der andere, jeder produzierte, keiner horte zu, Katia sagte bisweilen:
»Wir waren sehr reich!“ und riff die schonen Augen auf, ich schwieg, blickte
hin und her und staunte wie Hans Castorp zwischen Naphta und Settembrini.
Vier Personen, jeder auf einem anderen Stern. Es war skurril, beklemmend, ja
gespenstisch. Die Hausdame fithrte Katia schliefllich zu Bett, ohne dafl die
briiderlichen Kontrahenten davon Notiz nahmen. Stunden wogte der Kampf,
urplotzlich ein Taxi, Aufbruch mit Michael zuriick nach Ziirich ins Hotel, oh-
ne daf} einer Sieger geworden wire.

Am anderen Morgen habe ich Michael Mann nicht mehr gesehen, aber er
schrieb mir noch eine Anzahl Briefe und wollte mich in Wiirzburg besuchen.
Vom letzten dieser Briefe (vielleicht iiberhaupt seinem letzten), datiert vom 30.
Dezember 1976, hier ein Stiick zu seinem Gedenken:

Lieber Hermann Kurzke:

Vielen Dank fiir Thr Schreiben — und zunichst zur Frage unseres Treffpunkts
und dessen Zeitpunkts, womit IThre freundliche Einladung zu einem Gastvor-
trag in Wiirzburg zusammenfillt. Meine erste Reaktion auf letzteren war natiir-
lich — nach in diesen vergangenen anderthalb Jahren absolvierten 84 Vortragen
in 15 verschiedenen Lindern: Um Gottes Willen, Nein! Wenn ich es mir aber
nun einmal recht iiberlege: Da ich aber nun einmal zum Reklamechef der Tage-
biicher von Thomas Mann auserkoren scheine, sehe ich eigentlich keinen treff-
lichen Grund Thre freundliche Einladung auszuschlagen, und nehme sie hiermit
an, sofern diese Antwort Sie noch rechtzeitig erreicht. Als Termin kommt die
zweite Januarhilfte in Betracht, auch eventuell der Anfang Februar. Die Sache
ist die, dass ich fiir das Generaltreffen in Frankfurt ein Datum um den 31. Ja-
nuar erbeten habe, und noch nicht ganz sicher bin auf welchen Tag es nun ge-
nau hinauslaufen wird. Das wird sich aber wohl innerhalb der nichsten 10 Tage
entscheiden, und dann kénnen wir den Wiirzburger Termin fix machen.

[.]

Nun - auf ein baldiges Wiedersehen,

stets Thr

Michael Mann
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Der Schreiber dieses Briefes starb unerwartet, gewissermaflen plotzlich, in der
Neujahrsnacht 1977. Im Sterben war er so unberechenbar wie im Leben. Der
Brief mit seinen optimistischen Planungen spricht eher dafiir, daff das Ende
unfreiwillig gekommen war, als fiir einen iiberlegten Freitod. Michael Mann
lebt in meinem Gedichtnis als verkorperte Abgriindigkeit, ein Clown im Smo-
king, labil und reizbar einerseits, andererseits frohlich und menschlich, ein
Freier und Unabhingiger, aber ein Gehemmter und Ungliicklicher zugleich.

Dies wollte ich Thnen bei dieser Gelegenheit ein wenig ausfiihrlicher erzih-
len, als Dank fiir die Thomas Mann-Medaille.






Heinz Gildhoff

Thomas Mann und die englische Sprache

Mit diesem Aufsatz wird der Versuch unternommen, eine Themenstellung auf-
zugreifen, die Golo Mann im Jahre 1970 so umrif}: ,Da er aber so lange in
Amerika lebte, so begann das Englische trotz allem auf sein Deutsch abzufir-
ben; es wire eine interessante Aufgabe, diesen Einfluf§ zu untersuchen®.!
Seitdem sind dreiflig Jahre vergangen, und wihrend die geistigen Beziige
Thomas Manns zur angelsichsischen Welt zunehmend Beachtung gefunden
haben,? ist den Spuren des Englischen bisher nicht nachgegangen worden,
doppelt erstaunlich, da, wie zu zeigen sein wird, der zeitgendssischen Kritik
solche Spuren durchaus in die Augen sprangen. Auch iiber Thomas Manns
Grad der Beherrschung der englischen Sprache liegen bisher nur recht pau-
schale Urteile vor, deshalb wird es notig sein, zuvor diesen Aspekt zu behan-

deln.

In dem 1925 entstandenen Aufsatz Kosmopolitismus schreibt Thomas Mann:
»Mein Englisch, Franzosisch und Italienisch ist schlechthin kiimmerlich; ich
spreche das alles nicht nur wie ein Schuljunge, ich lese es auch ohne Bequem-
lichkeit. Meine Tragheit in Hinsicht auf fremde Sprachen war immer uniiber-
windlich® (X, 184).

Diese Aussage mag, was das Franzosische und Italienische angeht, ein wenig
untertrieben sein; nach dem wenigen, was dariiber bekannt ist, diirfte er hier
aber seine Englischkenntnisse zutreffend beschrieben haben.

Wenig ertragreich war offenbar der Englischunterricht im Katharineum; in
seinem Abgangszeugnis vom 16.3.1894 werden seine Leistungen zusammenge-
zogen mit ,noch befriedigend bewertet, ein ,Mangelhaft‘ im Miindlichen ist
gestrichen. Seine Leistungen im Englischen waren also noch schwicher als im
Deutschen, wo er immerhin ein uneingeschrinktes ,befriedigend® erhielt.? -

t Golo Mann: Mein Vater Thomas Mann, Liibeck:Weiland 1970, S. 15.

2 Siehe dazu vor allem: Hans-Rudolf Vaget: Thomas Manns West-Orientierung, in: TMJb 8,
1995, 185-208. .

3 Richard Carstensen: Thomas Mann — sehr menschlich, Liibeck: Weiland 1974, S. 20, und Hans
Wysling/Yvonne Schmidlin (Hg.): Thomas Mann. Ein Leben in Bildern, Ziirich: Artemis 1994, S. 63.
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Bis in die frithen dreiffiger Jahre hinein hatte er kaum Kontakte mit der eng-
lischen Welt; er war fast fiinfzig, als er England zum erstenmal besuchte, das
war im Mai 1924, als er als Ehrengast des neugegriindeten PEN-Clubs nach
London kam. Besorgt schrieb er einen Monat davor an seine amerikanische
Ubersetzerin Helen Lowe-Porter: ,Mit meinem Englisch steht es freilich
schlecht, meine Frau muf} da aushelfen“.# Offenbar ergab sich hier aber kaum
die Notwendigkeit, sich des Englischen zu bedienen.

Zwei weitere Zeugnisse seinen angefiihrt, die Thomas Manns geringe Ver-
trautheit mit der englischen Sprache belegen. In einem weiteren Brief an Helen
Lowe-Porter vom 16.11.1926 gesteht er, dafl er sich auflerstande sieht, die
Qualitit der Ubersetzungen seiner Werke (hier des Tod in Venedig) zu beurtei-
len.5 Und in dem schon erwahnten Aufsatz Kosmopolitismus heifit es: ,,Offen
gestanden, muf ich in fremde Dichtung iiber beide Ohren verliebt sein, um die
Notigung zu empfinden, mich des Originals zu bemichtigen. So ging es mir
mit gewissen Passagen von Shakespeare, mit Byrons ,Don Juan‘.“ (X, 186)

Er mufite wohl auch ,iiber beide Ohren verliebt sein‘, um zu versuchen,
englische Konversation zu betreiben. Die Rede ist von seiner Beziehung zu der
Englinderin Mary Smith, die er 1901 in Florenz kennenlernte. ,[Elin zartli-
ches Verhiltnis entwickelte sich, von dessen ehelicher Befestigung zwischen
uns die Rede war“, schreibt Thomas Mann im Lebensabriff von 1930 (X1, 117).
Und er sagt weiter, dafl die Heiratspliane auch an ,Bedenken, die die fremde
Nationalitit des Midchens betrafen (ebd.) scheiterten, und das wird man
wohl auch als sprachliche Barriere interpretieren diirfen. Jedoch muf alles dies
Spekulation bleiben, da iiber diese Episode seines Lebens weiter nichts be-
kannt ist. Peter de Mendelssohn schreibt in seiner Biographie: ,Die beiden
jungen Damen, Edith und Mary, scheinen ein wenig Deutsch gekonnt zu ha-
ben, denn sie verlangten die Biicher der jungen deutschen Dichter [d. h. Hein-
rich und Thomas Mann] zu lesen“.¢ Die Schluf$folgerung klingt iiberzeugend,
dagegen ist seine Aussage ,, Thomas verstand [das Englische] recht gut und
sprach es passabel®, nicht zu belegen. Und ob er die gedruckte Widmung der
Novelle Gladius Dei ,To M.S. in remembrance of our days in Florence® selbst
formuliert hat, ist auch nicht auszumachen.

4 Jeffrey B. Berlin: On the Making of ,The Magic Mountain‘. The Unpublished Correspon-
dence of Thomas Mann, Alfred A. Knopf and H. T. Lowe-Porter, in: Seminar. A Journal of Ger-
manic Studies, Vol. XX VIII, No. 4, Nov. 1992, University of Toronto Press, S. 283-320, S. 291.

5 Ebd., 307.

6 Peter de Mendelssohn: Der Zauberer. Das Leben des deutschen Schriftstellers Thomas Mann.
Erster Teil 1875-1918, Frankfurt/Main: S. Fischer 1975, S. 438.
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II

Das also war die Ausgangslage, als er 1934 die erste Reise in die USA antrat,
und es war fiir den 59jahrigen ein Sprung ins kalte Wasser. Schon Zufallsbegeg-
nungen auf dem Schiff machten es notig, sich des Englischen zu bedienen, und
sei es auch nur ,radebrechend” (Tb, 23.5.1934) oder ,deutsch-englisch® (Tb,
13.6.1934). Aber schon fillt auf, daff er sich durchaus bemiiht, seine Kenntnisse
zu vertiefen. So notiert er im Tagebuch: ,Die engl. Redensart ,To bring coals to
Newcastle entspricht dem ,Eulen nach Athen bringen® (Tb, 13.6.1934). Aber
natiirlich tauschte ihn auch das Gehor, und gleichzeitig haperte es mit der
Rechtschreibung, so notiert er am 24.5.1934 ,Es gab ,moovings’, — einen ame-
rikanischen Tonfilm“ — gemeint ist natiirlich ,movies". ‘

Und bei allem Entgegenkommen seines amerikanischen Gastgebers, seines
Verlegers Alfred A. Knopf, eine englische Rede (die ihm natiirlich Gbersetzt
wurde) mufite doch sein, und leider stand es mit seiner Aussprache nicht zum
besten. Er selbst restimiert im Tagebuch: ,Ich habe, so gut es ging, oft demiiti-
gend behindert von der fremden Sprache, meinen Mann gestanden® (Tb
12.6.1934). Und dann war da noch die Rede auf Alfred Knopf. Katia Mann be-
richtet: ,[Er] schlof mit dem Satz: ,He is not only a publisher, he is a creature
too. Er meinte aber ,creator® — da wire ich nun beinahe in den Boden gesun-
ken, aber Knopf hat gelacht“.”

Thomas Mann konnte nicht dariiber lachen, der Patzer saff tief — man kennt
ja seine Empfindlichkeit in solchen Dingen. Noch sechs Jahre spater kam er an-
lafllich einer Tischrede auf Blanche Knopf, die Frau seines Verlegers, auf diesen
Fehler zuriick, er spricht tibrigens von seinem ,,début in the English language“s.
Daf er quasi 6ffentlich iiber diesen Fehler sprechen konnte, zeigt aber gleich-
zeitig, dafl er sicher war, daff ihm derartiges nicht mehr geschehen wiirde.

Bei der zweiten Amerikareise ein Jahr spiter gab es schon vielfiltigere Be-
gegnungen, und es fallt auf, dafl im Tagebuch jeder Hinweis auf Sprachschwie-
rigkeiten fehlt. Natiirlich muf§ man die Toleranz der Amerikaner gegeniiber
sprachlichen Mingeln in Rechnung stellen, zumal gegeniiber einem solchen
Gast, aber subjektiv gesehen, gab es wohl nicht mehr diese ,,demiitigende” Er-
fahrung. Selbst iiber den Empfang im Weiflen Haus bei Prasident Roosevelt
und seiner Frau vermerkt das Tagebuch nur lakonisch: ,Ruhige englische Un-
terhaltung® (Tb, 29.6.1935). Zeitungslektiire und Kinobesuche werden wie
selbstverstindlich notiert — bemerkenswert, wenn man es mit den zehn Jahre
vorher geschriebenen Auflerungen vergleicht.

7 Katia Mann: Meine ungeschriebenen Memoiren, hrsg. von Elisabeth Plessen und Michael
Mann, Frankfurt/Main: Fischer 1974, S. 117.
8 Tb 1940-1943, S. 1050.
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Von seinem gewachsenen Selbstbewufltsein legt auch eine Eintragung ins
Tagebuch vom 10.7.1935 — d. h. wihrend der Riickreise — Zeugnis ab: ,Ver-
stimmung gegen K. wegen ihres Egoismus in Dingen der englischen Unterhal-
tung.“ Moglicherweise hatte sie, wie das Wort ,,Egoismus“ nahelegt, das Ge-
sprich an sich gezogen, vielleicht hatte sie thn auch korrigiert oder eine
Bemerkung gemacht wie ,What my husband means is ... — wie auch immer, er
meinte, in diesen Dingen jetzt ,seinen Mann stehen zu konnen*, und es gab ein
sangewidertes in den Schlaf fallen®.

Nun, er mochte eine gewisse Sicherheit im small talk erworben haben;
Probleme gab es vor allem mit dem 6ffentlichen Reden und da besonders we-
gen seiner mangelhaften Aussprache. Aber er wollte nicht, dafl man noch ein-
mal iiber ihn lachte, lieber ging er noch einmal zuriick auf die Schulbank. In
den Wochen vor seiner dritten Amerikareise im April 1937 besuchte er mehr-
fach Mary Hottinger, eine seit gut zehn Jahren in Ziirich lebende Schriftstelle-
rin (die sich vor allem nach dem Krieg einen Namen als Herausgeberin mehre-
rer Anthologien machte). Dort machte er ,Leseproben‘ der in Amerika zu
haltenden Vortrige, und noch wihrend der Schiffsreise setzte er mit Katia die-
se Ubungen fort. Und in den vierzehn Tagen in den USA stand ihm Erika erst-
mals helfend zur Seite — vor allem bei der Ubersetzung kiirzerer Ansprachen.
Sie sollte ihm wihrend der nichsten Jahre in mehrfacher Weise zu einer bei-
nahe unentbehrlichen Hilfe werden. Dieselbe Erika ist es auch, die — von einer
falschen Voraussetzung ausgehend — in Erwartung des Besuchs an ihre Mutter
schrieb: ,,dafl der Z. nicht englisch zu sprechen braucht, nimmt mir einen Stein
von der Seele, — es hitte ihn fiirchterlich angestrengt und ich selber hitte Blut
und Wasser schwitzen miissen®.?

Auch fiir die nichste, ausgedehnte Reise von Ende Februar bis Ende Juni
1938 verzeichnet das Tagebuch wieder mehrere Sitzungen mit Mrs. Hottinger.
In Amerika war ihm vor allem Erika bei der Ubersetzung von Texten, als Dol-
metscherin bei Pressekonferenzen und bei Fragen im Anschluf} von Vortrigen
eine wertvolle Helferin. Auch Katia half als Dolmetscherin aus. ,Er beginnt
ein Interview auf Englisch, erwigt Frage und Antwort sorgfiltig, aber bald
springt seine Frau als Dolmetscher ein,“ heiflt es in einem Artikel der New
York Post vom 21.2.1938.10

Im Tagebuch hilt er auch fest, wenn es englische Konversation gab, und
diesmal zeigt sich an einigen Stellen, dafl er sich der Unzulidnglichkeit seiner
Sprache durchaus bewufit ist: ,Englisch gestiimpert (Tb, 13.3.1938), ,,gewif§

9 Erika Mann: Briefe und Antworten, Band I: 1922-1950, hrsg. von Anna Zanco Prestel, Miin-
chen: Edition Spangenberg 1984, S. 119.

10 Volkmar Hansen/Gert Heine (Hg): Frage und Antwort. Interviews mit Thomas Mann 1909-
1955, Hamburg: Knaus 1983, S. 234. Dieses und die folgenden Zitate sind iibersetzt.
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schwere Enttiauschung fir die Neugierigen, schon wegen mangelnder Aus-
drucksfahigkeit“ (Tb, 3.7.1938).

I

Thomas Manns nichster Aufenthalt in den USA dauerte vierzehn Jahre. Am
24. September 1938 betrat er wieder amerikanischen Boden, und er verlieff das
Land endgiltig am 29. Juni 1952.

Dreimal so lange hatte er in Miinchen gelebt; aber wihrend es ein fast aus-
sichtsloses Unternehmen wire, nach Spuren des bayrischen Idioms in seiner
Sprache zu fahnden, ist der Einfluf} des Englischen nicht zu iibersehen.

Es sind vor allem zwei Faktoren, die das Erlernen einer fremden (bzw. zwei-
ten) Sprache bestimmen, und zwar Lebensalter und soziale Kontakte. Die
Spannweite der Moglichkeiten ist in Thomas Manns eigener Familie zu studie-
ren: wihrend Erika und Klaus bald anfingen, ihre Biicher auf Englisch zu
schreiben, blieben die Englischkenntnisse seines Bruders Heinrich bis zu des-
sen Lebensende rudimentir.

Was ihn selbst angeht, mufl man sich vor Augen halten, daf er iiber sechzig
war, als es ihn in die neue sprachliche Umgebung verschlug. Andererseits lief§
seine Position es natiirlich nicht zu, daf} er sich — selbst wenn er es gewollt hit-
te — von seiner Umgebung abkapselte. Und er wollte es nicht, er war entschlos-
sen, sich der Herausforderung zu stellen.

Natiirlich spricht er von sich selbst, wenn er an Erich von Kahler schreibt:
»1ch habe groflen Respekt, vor dem, was Sie da geleistet haben, besonders, seit
sich die Notwendigkeit der freien Rede herausstellte. Sie haben wirklich Thren
Mann gestanden in einer Weise, die sich hochst ehrenvoll von der vollkomme-
nen Untiichtigkeit der meisten Emigranten intellektuellen Typs angesichts der
neuen Situation unterscheidet. Ich habe immer den Eindruck, daf} keiner von
ihnen bereit ist, irgend etwas Neues zu lernen, sondern alle wollen es weiter
treiben, wie in versunkenen Zeiten, und die gebratenen Tauben sollen ihnen in
den Mund fliegen.“ (Br II, 190 {.)

Thomas Manns sprachliches Umfeld soll hier kurz skizziert werden. Auf
der einen Seite bestanden die meisten gesellschaftlichen Kontakte schon in
Princeton, dann aber besonders in Kalifornien mit deutschen Schriftstellerkol-
legen, auch hatte er es oft mit deutsch sprechenden Amerikanern (und Ameri-
kanerinnen) zu tun, hier sei nur das Dreigestirn Agnes E. Meyer, Caroline
Newton und Helen Lowe-Porter genannt. Und dankbar registriert er es auch,
besonders in den ersten Jahren, wenn er etwa auf einen deutsch sprechenden
Kellner traf. Auf der anderen Seite brachte natiirlich seine Stellung eine Fiille
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von Kontakten mit Amerikanern mit sich. Ungezahlt sind seine 6ffentlichen
Auftritte, seien es Vortrage, Lesungen, Rundfunkauftritte oder Pressekonfe-
renzen. Besucher aus Amerika und der halben Welt kamen, Interviews wurden
von ithm erwartet; und natiirlich waren da auch die alltiglichen Bertihrungen
mit der englischsprachigen Welt, sei es durch die Medien (Biicher, Zeitungen,
Rundfunk, Kino usw.), sei es in personlichen Begegnungen (ein zufilliges Ge-
sprich beim Spaziergang, Gespriche im Restaurant oder im Zug, bei Biicher-
signierungen u.a.). Selbst in die eigene Familie drang das Englische ein, man
denke z. B. an seinen Schwiegersohn G.A. Borgese.

In einer solchen Situation ist die selbstverstindliche Folge, daff er zuneh-
mend Fortschritte im Lesen, Verstehen und Sprechen machte. Anders verhielt
es sich mit dem Schreiben. In einem Brief an Agnes E. Meyer schreibt er ein-
mal: ,Wire ich nur in die angelsichsische Kultur hineingeboren! Ich wollte
Euch ein Englisch schreiben!“ (BrAEM, 717)!1 Aber wie die Dinge lagen, lief§
er Texte von Ansprachen, Zuschriften an Zeitungen usw. sowie den grofiten
Teil seiner Korrespondenz von Erika, Katia, Sekretiren und anderen hilfsbe-
reiten Bekannten iibersetzen.

Wenden wir uns den hier umrissenen Aktivititen naher zu.

Zunichst zum Sprechen. Thomas Mann hatte — wie wir gesehen haben —
schon wihrend seiner fritheren Aufenthalte in den USA eine ganze Reihe von
Vortrigen gehalten, aber gerade im ersten halben Jahr nach seiner Immigration
waren die Anspriiche an ihn besonders grof}. Der Vortrag war hiufig derselbe,
und auf ihn konnte man sich auch vorbereiten; wovor ihm graute, war die an
den Vortrag sich anschlieflende ,question period*. Man wird ihm das nachfiih-
len konnen. Auch fiir jemanden, der mit der Sprache vertrauter ist, als er es da-
mals war, ist es nicht ganz einfach, eine Frage, die aus der Mitte eines oft von
mehreren tausend Zuho6rern besuchten Saales gestellt wird, zu verstehen und
zu beantworten. Jedenfalls war er fiir die Hilfe Erikas dankbar, die die Fragen
und seine Antworten fiir ihn ibersetzte. Am 17.2.1940 notiert er stolz im Ta-
gebuch: ,Nach der lecture Fragen, die zum ersten Male selbst [...] beantwor-
tete.“ Aber nur wenige Tage spiter, am 22.2.1940 heiflt es: ,Die Question Pe-
riod, mit Zetteln, schlecht u. recht bestanden®. (,Mit Zetteln‘ heifit offenbar,
dafl ihm die Fragen schriftlich ans Pult gereicht wurden). Und noch ein Jahr
spiter gebraucht er die Wendung ,,schlecht und recht®, und ebenso registriert
er die Hilfe Erikas dankbar. In den folgenden Jahren taucht dieses Thema aber
nicht mehr auf. Wenn er aber z. B. noch am 2.12.1943 von der ,Plackerei mit
Questions* spricht, mufl man bedenken, daff Thomas Mann zeit seines Lebens
auch im Deutschen die freie 6ffentliche Rede scheute. Selbst fiir kiirzere An-

11 Diese Stelle ist in Br III, 65 ausgelassen.
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sprachen hielt er sich fast immer an ein vorbereitetes Manuskript. Deshalb ist
auch der auf den ersten Blick iiberraschende Satz ,Vortrige halte ich tatsich-
lich lieber auf englisch“12 wohl auch so zu verstehen, dafl man bei einem engli-
schen Vortrag freies Sprechen gar nicht erst von thm erwartete.

Interviews bestand er zunehmend besser. ,,In seinen zwei Jahren in Amerika
[was so natiirlich nicht richtig ist] hat ... Dr Mann Englisch beherrschen gelernt
und gebraucht ab und zu sogar mundartlich Amerikanisches. Gelegentlich bit-
tet er seine Frau oder Tochter, eine Antwort zu tibersetzen, aber gewdhnlich
beantwortet er die Fragen selbst“, schreibt ein Interviewer schon im Mirz
1939,13 und ein Jahr spiter schreibt ein anderer: ,Dr Mann sprach Englisch oh-
ne Akzent, ... und seine Frau brauchte nur gelegentlich aus ihrem reichhaltige-
ren Vokabular ein Wort beizutragen®.14 Man tut jedoch gut daran, solche Au-
Berungen nicht allzu wortlich zu nehmen. Dies gilt besonders fiir das folgende
Zitat von Oktober 1941, wo der Journalist sagte: ,, ... ein iiberraschend gutes
Englisch sprechend, indem er nur gelegentlich nach dem ,rechten englischen
Wort* tastet. ... Frau Mann hat ein wenig mehr Schwierigkeiten mit dem ,Wie-
sagt-man-auf-Englisch.“15

Es scheint aber in der Tat so zu sein, daf} sich im Laufe des Jahres 1941 eine
gewisse Sicherheit herstellte, und dies gilt auch fiir den Bereich der privaten
Konversation. Die Stationen dieses Prozesses sind wiederum aus den Tagebii-
chern abzulesen. So heifit es etwa am 6.12.1938: ,Englische Konversation, er-
miidend®, ,Diskussion [...], wobei ich mit meinem englisch leidlich bestand“
(Tb, 17.2.1939), in den folgenden Jahren hilt er nur — mit einem Unterton von
Stolz — fest, wenn er englisch zu sprechen hatte, so etwa ,Englisch gesprichig”
(Tb, 28.8.1940), ,,Sprachen gemiitlich, deutsch und englisch“ (Tb, 21.11.1940)
und 3hnlich am 14.8.1941. Nach 1941 hielt er es in der Regel nicht mehr der
Erwihnung wert, dafl Englisch gesprochen wurde, Ausnahmen s.Tb,
30.5.1948 und Tb, 2.11.1951. Die letztgenannte Eintragung zeigt aber auch,
daf die jeweilige Stimmung eine Rolle spielt. Golo Mann allerdings sieht das
kritischer: ,,Es machte ihn eher nervos, wenn in seinem Umbkreis eine andere
Sprache als die deutsche gesprochen wurde,“ schreibt er. Und: ,Spater lebte er
in Amerika, und da, wohl oder iibel, hielt er Vortriage auf Englisch, schrieb
Briefe auf Englisch, mufite englische Konversation fithren. Viel Freude hat ihm
das nicht gemacht. Thn quilte das Ungentige, der unscharfe oder banale Aus-
druck, das vergebliche Suchen nach der Nuance.“16 Immerhin findet man nach

12 Brief an Kuno Fiedler vom 4.5.1941, in: BITMG 12, 10.
3 Hansen/Heine (zit. Anm. 10), S. 244.

4+ Ebd., S. 251.

5 Ebd.,, S. 264.

16 Golo Mann (zit. Anm. 1), S. 15.
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einem Dutzend Jahren in den USA zwei interessante, wenn auch nicht einfach
zu erklirende Bemerkungen im Tagebuch: ,Die franzdsische Sprachsphire
verhaf3t“ (Tb, 13.5.1950), ,,Den Captain’s Cocktail [...] floh ich, da das herr-
schende Franzosisch nicht ertrug (Tb, 15.7.1951). Man kann das vielleicht ver-
stehen als den ,Ekel* (wie Thomas Mann es wohl ausgedriickt hitte) vor dem
Riickfall in eine mindere Form der Sprachbeherrschung — aufschlufireich,
wenn man bedenkt, daf§ er franzosisch weit frither als englisch sprach.

Daf er sich schliefllich im Englischen ohne grofle Anstrengung bewegte,
macht nichts deutlicher als die Tagebucheintragung iiber einen Besuch bei
Charles Chaplin im September 1953. Dort heifit es unter dem 12.9.1953: ,,Leb-
hafte, vielfach politische Unterhaltung in [!] Englisch wieder einmal [...]. So
angenehmer Abend wie ich ihn seit langem nicht hatte.“

Was die rezeptiven Fertigkeiten des Horens und Lesens angeht, kann man
nur mit Erstaunen feststellen, dafl Thomas Mann in den Tagebiichern nicht ein
einziges Mal von Schwierigkeiten des Verstehens spricht. Umgekehrt ist natiir-
lich eine gesicherte Aussage dariiber, wie detailliert sein Verstindnis beim Se-
hen und Horen von Filmen und Theaterstiicken war, kaum moglich, weil die
Urteile dariiber meistens recht pauschal sind. Dagegen findet man einige Kom-
mentare zu Radiosendungen, die erkennen lassen, daff sein Verstindnis mehr
als oberflichlich war, so etwa am 28.1.1939; recht ausfiihrlich duflert er sich am
17.8.1940 iber eine im Radio gehorte Rede des Prisidentschaftskandidaten
Wendell Willkie: ,, [...] oft sympathisch, oft natiirlich demagogisch und phra-
senhaft. Worin seine Gesinnungen und Absichten sich eigentlich von denen
der Konkurrenz unterscheiden, war oft nicht einzusehen.“ Wihrend der
Kriegsjahre horte er die Kommentare des Journalisten Raymond Swing mit
grofler Regelmifligkeit. Er bringt auch die Konzentration auf, eine dreiviertel-
stiindige Rede Churchills anzuhéren (Tb, 21.3.1943). Und wenn man die Fa-
higkeit, Witze in einer fremden Sprache zu verstehen, als Mafistab fiir die Be-
herrschung dieser Sprache anlegt, zeugt die Vorliebe fiir die ,Jack Benny Show*
fur einen recht hohen Grad der Vertrautheit. In der zweiten Hilfte der vierzi-
ger Jahre war das Anhoren der sonntiglichen Sendung ein fester Programm-
punkt im Hause Mann, und regelmiflig bezeugt er sein ,,Amiisement“ und sei-
ne ,Erheiterung®.

»Es gibt Tage, wo ich nur Englisch lese,“ schreibt Thomas Mann am
17.7.1941 in sein Tagebuch, und ,tue es tibrigens nachgerade mit Vergniigen,“
heifit es in einem Brief an Hermann Hesse vom 15.3.1942 (Br II, 248). Schon
sehr bald nach seiner Ubersiedlung in die USA las er regelmiflig Zeitungen
und Zeitschriften, letztere iibrigens auch noch nach seiner Riickkehr in die
Schweiz. Auch die Lektiire von Biichern ist seit dem Herbst 1938 dutzendfach
bezeugt — wobei er sicherlich manches Buch nur anlas. Neben Veroffentli-
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chungen iiber ihn selbst waren es wihrend der Kriegsjahre vor allem politische
Biicher, aber wihrend der Arbeit am Doktor Faustus auch solche iiber Musik,
literarische Werke dagegen nur in geringem Mafle, erwihnt sei aber z. B. die
Lektiire von Henry James The Turn of the Screw (Tb, 27.1.1946). Im selben
Jahr 1946 entdeckte er Joseph Conrad wieder fiir sich und las mehrere seiner
Romane mit grofler Begeisterung — auf deutsch. Und in der Entstebung des
Doktor Faustus schreibt er in Bezug auf James Joyce: ,, Da der direkte Zugang
zu dem Sprachwerk des Iren mir verschlossen ist [...]“ (X1, 205). Nun, das muf}
niemanden wundern.

Thomas Mann lebte wenig mehr als ein halbes Jahr in den USA, als sich im
Tagebuch der erste Hinweis darauf findet, daf} er die Qualitit der Ubersetzung
seiner Texte zu priifen begann. Am 16.5.1939 heifit es: ,Not und Pein mit der
erstaunlich schlechten Lowe’schen Ubersetzung der Princeton-Rede. Verbes-
serungen mit Hilfe von K., Klaus und Annette [Kolb].“ Im Oktober desselben
Jahres spricht er von der ,gute[n] englische[n] Ubersetzung von ,Unordnung*“
(Th, 4.10.1939). Wieder finf Monate spater geht er mit Katia ,,die Mifllichkei-
ten in Lowes Ubersetzung® von Die Vertauschten Kopfe durch. Einige Jahre
spiter macht er sogar eigene ,Bemiihungen, die Ubersetzung zu verbessern.*
(Tb, 5.7.1944).

Es gibt einige wenige kurze Texte, die Thomas Mann auf englisch schrieb, in
einigen anderen Entwiirfen finden sich englische neben deutschen Passagen,
aber wirklichen Ehrgeiz entwickelte er in dieser Richtung nie. (Immerhin aber
heifit es bereits am 3.10.1938 im Tagebuch: ,auf englisch an der Ansprache fiir
morgen geschrieben.) Fiir den Tag bestimmte Texte sowie die meisten Briefe
lief er iibersetzen — von Familienmitgliedern, von seinem Sekretir, von hilfsbe-
reiten Bekannten oder auch von zufilligen Besuchern. ,,Zum Lunch W. Auden,
der nach dem Kaffee die Message ins Englische iibersetzte,” heifit es z. B. am
26.4.1939. Dagegen schrieb er eine nicht geringe Zahl von Briefen handschrift-
lich auf englisch. (Was diese angeht, so gibt Erika Mann in ihrem Nachwort
zum 2. Band ihrer Briefedition nihere Auskunft.) Als Beispiel aus den frithe-
ren Jahren sei verwiesen auf einen Brief vom 24.12.1941 an Eugene Meyer, den
er selbstironisch als ,,a short letter, but a rather brillant [richtig: brilliant] one“
bezeichnet, und er endet mit dem Satz ,I have the distinct feeling that it is dan-
gerous to go on with my wild-grown english [English].“ (BrAEM, 347) Der
Brief ist auch sonst nicht fehlerfrei (,Fortschritte: ,progress® hat im Engli-
schen keinen Plural), aber im allgemeinen durchaus nicht stiimperhaft.

Die Zahl der eigenhindigen Briefe nahm in spiteren Jahren zu, und aus den
leider nur wenigen verdffentlichten Briefen lifit sich erkennen, dafl sie in ei-
nem nicht fehlerfreien, aber durchaus flissigen Englisch geschrieben sind (sie-
he etwa DuD II1, 431).
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Im vorangegangenen Kapitel wurde vor allem anhand der Tagebticher Thomas
Manns subjektive Einschitzung seiner Englischkenntnisse dargestellt. Diesel-
ben Tagebiicher, auf die wir uns wiederum in erster Linie stiitzen, gestatten
aber auch einen objektiven Einblick in den Prozefl der Sprachaneignung, denn
sie enthalten eine seit 1938 stindig zunehmende Zahl englischer Worter (selte-
ner auch ganzer Sitze). Zu Anfang gab es noch grofle Schwierigkeiten mit der
Rechtschreibung, aus den schon erwahnten ,moovings“ von 1934 wird ,,mo-
vy“, ymoovy“, ,movi“ (alle 1938), bis er dann zum richtigen ,movie(s)“ kam.
(In diesem Zusammenhang sei erwihnt, dafl er zeit seines Lebens beim franzo-
sischen ,,cinéma“ blieb.) Auch schwankt er ein wenig zwischen ,,0atmeal“ und
»oakmeal®, aber spiter sind Orthographiefehler eher selten — abgesehen von
seiner Neigung, Substantive groff zu schreiben —, was auch daran liegt, daf§ das
Vokabular, das sich im Tagebuch niederschligt, seltener (wie die beiden obigen
Beispiele) tiber das Gehor, sondern tiber Lektiire aufgenommen wird. Kiirzere
und lingere Zitate aus Zeitungen u.a. sind tibrigens in der Regel korrekt.

Thomas Mann verhilt sich, was die Ubernahme fremder Worter angeht,
nicht anders als jeder, der in eine neue sprachliche Umgebung hineingerit.
Man hort oder liest ein fremdes Wort mehrfach, hat es vielleicht auch schon
selbst miindlich gebraucht und schreibt es dann auch hin, entweder um es
sich besser zu merken oder aber auch, weil es sich irgendwann spontaner ein-
stellt als das deutsche. Man geht also in den ,,Coffee Shop“, ifit ,,Ice Cream®,
hilt eine ,lecture®, beantwortet ,,questions“ und schreibt ,statements®, man
empfingt und schreibt zu Weihnachten ,Season-Gliickwiinsche®, dies alles
Beispiele aus den ersten Monaten in den USA. ,Boccia-Spiel auf dem hiib-
schen lawn u. hatte zum Jubel des boyischen britischen Hausherrn einen
stouch®®, heiflt es unter dem 22.3.1939. Wer wollte hier im einzelnen den
Griinden fiir die Verwendung des fremden Wortes nachgehen? , Touch® als
terminus technicus ist am ehesten einzusehen; ist aber das Wort ,,boyish® an
diesem Tage gefallen, oder hatte es sich bei anderer Gelegenheit eingepragt?
Fillt ihm ein deutsches Aquivalent nicht sofort ein, oder findet er das engli-
sche prignanter? Und so fort. (Ubrigens sollte ,boyish“ zu einem seiner
Lieblingsworter werden.)

Ende Februar 1939 leidet Thomas Mann unter einem Hausausschlag. Der
englischsprechende Arzt kommt, untersucht ihn und verschreibt ein Mittel.
»Shingles“ (Tb, 27.2.1939) schreibt er lakonisch ins Tagebuch. An den folgen-
den Tagen kommt der Arzt noch zweimal, dann ein drittes Mal, und erst jetzt
notiert er: ,,Auf Deutsch scheints eine Form der Giirtelrose.“ (Tb, 6.3.1939) Es
ist in der Tat die Giirtelrose — ob Thomas Mann je ein Worterbuch benutzte,
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ist nicht belegt. Aber so vollzieht sich sprachliche Integration; es ist kaum
wichtig, was man auf Deutsch hat, man hat eben ,,shingles.“

In viele Fillen handelt es sich um Worter, die einen landesspezifischen In-
halt haben und deshalb schwer oder gar nicht tibersetzbar sind. ,Cereals,
»~Campus®, ,Reenter-Schein“, ,Malted Milk®, ,Indian summer®, ,air condi-
tion“ (natiirlich ist die deutsche ,Klimaanlage® erheblich jiinger) sind Beispiele
aus dem ersten Jahr. ,High Way und Strafle von Leiden nach Noordwijk*
schreibt er am 30.6.1939 in Holland. Nein, die deutsche Autobahn hatte er
nicht mehr kennengelernt.

In spiteren Jahren ist es sicher oft einfache Bequemlichkeit (oder Midig-
keit), wenn er ein der Lektiire entnommenes Wort einfach stehenlifit.

Es konnte auch sein, dafl er ein englisches Wort als Bereicherung empfand
(»Diskussion tiber dies — embarrassing, warum haben wir nicht diese Form ? —
also tiber dieses mifiliche Thema [...]“ heifit es in einem Brief) (DD 111, 328).
Oder: ,in der ,Entstehung® (hauptsichlich geschrieben, um Adorno ,Credit‘ zu
geben) [...]“ (ebd., 266), ,diese Vertraulichkeiten, die hauptsichlich geschrie-
ben wurden, um meinen Helfern Credit zu geben (ebd., 445), ,die moralische
Notwendigkeit, dem Dr. Adorno Credit zu geben (;to give credit® sagt man
hier)“ (ebd., 450). In der Tat, ,Anerkennung aussprechen‘ klingt entweder zu
pomp0s oder zu gonnerhaft.

Besonders in Briefen an Partner, die das Englische beherrschen, streut er
auch dann und wann ein englische Wort, eine englische Redewendung ein:
»Kidme darauf an, einen speziellen approach und point of view zu finden® (an
Hans Reisiger, DuD 111, 454), ,beinahe ein biffichen beunruhigend und génant,
if you see what I mean® (an Erich von Kahler, ebd., 171). Auch gibt es eine An-
zahl englischer Buchwidmungen an deutsche Leser. Unter anderem auch an
den Bruder Heinrich.1”

Ein lingeres Tagebuchzitat sei hier gebracht, das allerdings untypisch ist,
denn in so geballter Form kommt das Englische dort kaum jemals vor. ,Nach-
mittags Broadcast nach Deutschland [...] zu schreiben begonnen. Abends ar-
gerliche Beschiftigung mit dem Arrangement der lecture fiir das Recording.
Heute Vormittag das broadcast nach Deutschland zu Ende geschrieben und K.
vorgelesen. Mittags im Recording Office [...]“ (Tb, 24.6.1941).

Es ist unmoglich, hier einen Uberblick iiber die englischen Worter in den
Tagebiichern zu geben. Damit aber aus dem letzten Beispiel nicht der Eindruck
entsteht, es handele sich vor allem um Fachtermini, hier noch — ohne genaue
Quellenangabe — eine kleine Bliitenlese alltaglicher Worter: ,Residential secti-

17 Gert Heine/Paul Schommer (Hg.): Herzlich zugeeignet — Widmungen von Thomas Mann
1987-1955, Liibeck: Driger 1998. Siehe Widmungen 296, 511 und 517.
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ons der Stadt“ — ,mein Studio“ — ,Einkiufe auf dem Market — , out of gaso-
line“ — ,Die Kriegslage gloomy“ (und umgekehrt: ,Diisternis in politics®
gslage g y g p
» Widmungen ... tiresome“ — ,,Klaus ... Harold on his mind* — ,, Zufrieden mit
g
der privacy.“

\Y%

Im Bericht iiber meinen Bruder aus dem Jahre 1946 heifit es: ,Die Entfernun-
gen hierzulande sind beschwerlich. Die zwischen seinem Platz und unserem
konnte hinderlicher sein: Sie betrigt eine halbe Stunde Wagenfahrt, wenn man
Gliick hat mit den Lichtern.” (XI, 477). Man muf} dies eigentlich schon tiber-
setzen, um es verstandlich zu machen. Mit ,,Lichtern® (,traffic lights‘ oder ein-
fach ,lights) sind natiirlich die Verkehrsampeln gemeint, wihrend man bei
wPlatz® (;place) schon in Schwierigkeiten kommt, da das Deutsche keinen
rechten Oberbegriff hat fiir Heinrichs Wohnung und Thomas’ Haus, ,Wohn-
sitz* wiirde denn doch etwas feudal klingen. Jedenfalls zeigt diese Stelle, daf§
auch Thomas Mann nicht immun war gegen die Gefahr, wenn man es denn so
nennen will, daf} fiir jemanden, der lingere Zeit in einer anderen sprachlichen
Umgebung gelebt hat, die Grenzen zwischen den Sprachen verschwimmen,
dafl man nicht mehr ganz sicher ist, ob ein Wort, das einem immer wieder — in
diesem Fall im Englischen — begegnet, auch im Deutschen existiert, mit einem
Wort, daff sich unbewufit Anglizismen einschleichen. Eine wirkliche Gefahr
ist es dann, wenn Miflverstindnisse entstehen konnen. Wenn Thomas Manns
sich als ,eingeschworenen Amerikaner” bezeichnet, konnte man denken, er
sahe sich als Gberzeugten, ja geradezu fanatischen Amerikaner, wihrend er
schlicht meint, dafl er den amerikanischen Biirgereid abgelegt hat (;he was
sworn in‘). Wir wollen der Frage der Anglizismen zunichst wieder anhand der
Tagebiicher detaillierter nachgehen:

25.3.1939  ,Fahrt durch den Park zum seinem Heim“ — ,home, im amerika-
nischen Englisch einfach = }house.

17.3.1940  ,Erklirung des Staatsdepartements“ — ,State Department: Au-
fenministerium. Hier mag eher Unkenntnis vorliegen, ebenso
wie bei der Verwechslung von amerikanischen Billionen und
deutschen Milliarden.

7.8.1940 »Widmungen in Copien der engl.’ ,Lotte’-Ausgabe“ — ,copies*:
Exemplare. Aber bei Thomas Manns reichlichem Gebrauch von
Fremdwortern ist hier Vorsicht geboten, schon 1924 schreibt er

an Helen Lowe-Porter: ,Ich bin noch nicht im Besitz einer Co-
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pie.“18 Bei Wortern wie ,Repetition®, ,Introduktion® u.a. mufl
man sicher nicht an einen Einfluff des Englischen denken, wie ist
es aber z. B. mit ,inkapable Kriegfithrung® (Tb, 25.2.1942)?
»Frage des englischen Pamphlets — ,pamphlet”: allg. Broschiire.
S. auch Tb, 28.4.1941 - Tb, 14.4.1942.

»Gute Adressen zugunsten der Hilfe fiir England“ — ,address*:
hier Ansprache.

»Benachrichtigung, daf} die Library als zuriickgelassenes Gepack
folgt“ — left luggage®: aufgegebenes Gepick

sleichtes Erdbeben, das ich personlich nicht realisierte” Vgl.
auch: ,Erst jetzt realisiere ich, was es heifit, ohne das Joseph-
Werk zu sein“ (Tb, 17.3.1943) — ,realize’: einem zu Bewuf}tsein
kommen, sich klar werden.

,Denunziation deutscher Dokumente“ — ,denounce‘: auch de-
nunzieren, meist aber wie hier: anprangern, verurteilen. In den
letzten beiden Fillen sind die betr. Worter inzwischen als Ameri-
kanismen in die deutsche Sprache eingegangen, das gilt aber nicht
fiir die vierziger Jahre.

»Im ,Aufbau“ Revoltierendes {iber die Massakrierung der Juden
in Polen“ — revolting*: empéorend, scheufllich.

»Fall des Platzes [Stalingrad]“ — ,place: Ort, auch: Stadt. S. auch
Tb, 20.9.1942: ,Der alberne Platz [= Miinchen]“ und 6fter.
»Hohe Monatsrate vernichteter U-Boote“ — Heute gang und gi-
be, vor 50 (und wohl auch vor zehn) Jahren hitte man ,Quote
gesagt.

»Ruhrgebiet unter Feuer” — ,under fire: unter Beschuf, hier aber
Bombardement.

»Versicherung der italien. Presse, dafl das Hauptland niemals in-
vadiert werde“ (d. h. im Ggs. zu Sizilien) — ,mainland‘: Festland.
»Resignation des Sumner Welles“ — ,resignation®: Riicktritt.
Ebenso Tb, 29.6.1946 u.6.. Ein dt. Archaismus ist hier nicht aus-
zuschliefien.

»Nachricht von der unbedingten Ubergabe Italiens“ — Ebenso
Tb, 29.9.1944 u. Tb, 7.5.1945. Friiher benutze er ,*uncondictio-
ned® ,*unconditioned, dann die korrekte Form ,,unconditional
surrender®. Seltsam, dafl er ,bedingungslos“ nicht zu kennen
scheint.

»Bremsen-Reparatur in der Garage“ — ,garage: auch Werkstatt.

18 Berlin (zit. Anm. 4), S. 289.
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19.10.1943
22.10.1943

12.5.1944
27.9.1944

8.11.1944

19.2.1945

3.5.1945

15.8.1945
30.8.1945

19.11.1946

7.2.1947

3.5.1947

13.2.1948

11.9.1949

17.10.1949

17.10.1949

21.10.1949

3.3.1950

14.3.1950
28.3.1950

»Mit Lokalzug nach Boston® — ,local train‘: Vorortzug, Nahver-
kehrszug. Ersteres benutzt er am 22.10.

»Der Lehrer-Stab enthusiastisch — ,staff: die Lehrer (schaft).
auf der Strafle Polizeimann“ — ohne Kommentar.

yluftgeborene Division“ — Lauft eher unter der Kategorie ,falsch
verstanden‘. Es heiflt nicht ,airborn“ (wie er einen Tag vorher ins
Tagebuch schrieb), sondern ,airborne‘, wortlich ,luftgetragen’,
d. h. Luftlandetruppen.

»den Nachrichten zuhorend” — ,listening to the news‘. S. auch
dem Konzert zugehort (Tb, 15.4.1945) u.o.

»Schwierigkeiten mit den Zihnen zu iberkommen® - over-
come‘: Uberwinden.

»Das Geheimnis scheint gepflanzt zu sein“ — ,planted‘: schwer
iibersetzbar, hier etwa: die Nachrichten scheinen lanciert zu sein.
,Freigabe des Gasolins“ — ,gasoline‘: Benzin.

»Komik, daf} das verhafite Japan wahrscheinlich einen ,milderen’,
konservativeren Frieden bekommen wird, als Deutschland“ —
Ein ,concervative estimate® ist eine zuriickhaltende, vorsichtige
Schitzung. Wenn also ,mild° Thomas Manns Ubersetzungsver-
such ist, hatte er ganz recht.

»Ringfihrer des Filmstreiks“ — ,ringleader’: Radelsfiihrer.

»im Gefingnis wegen betrunkenen Fahrens“ — ,drunken driving®:
Alkohol am Steuer (dieser Ausdruck ist aber wohl jiinger, gab es
damals schon eine griffige Wendung?).

»Gewaltiges Auditorium, gepackt mit 2000 Personen“ — ,pa-
cked": (iiber) voll besetzt.

LK. erinnert seine Trauer — Zum erstenmal kein lexikalischer,
sondern ein grammatischer Anglizismus: ,remembers his grief".
»Technikalien besprochen® — ,technicalities’: techn./organisat.
Einzelheiten.

»1n Tschechoslowakia“ — so von einem Ex-Birger der Tschecho-
slowakei!

»Der Erfolg ist groff. Leute stehen in Linie“ — ,stand in line":
Schlange stehen.

,Dr. Rosenthal hat ihn nie besser gefunden® — wértliche Uberset-
zung aus dem Englischen.

»Argument mit K.“ — ,argument®: auch Auseinandersetzung,
Streit.

,H. hat keinerlei ,Willen® hinterlassen“ — ,will: Testament.
»Staatsbegrabnis der Reste Heinrichs“ — ,remains®: sterbliche
Ubereste.
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18.1.1951 »mein Pass durch den [...] Beamten unter Schwiiren besorgt” —
,swear": auch schimpfen, ,swearword": Schimpfwort.

25.5.1951 ~dem Hund eine Zitrone geworfen — eine bemerkenswerte
strukturelle Interferenz: ,threw the dog a lemon".

6.8.1951 »Versagen des Horns“ — ,horn‘: Hupe.

29.10.1951  ,atomisches Explosionsexperiment® — ,atomic’. Das dt. ,atomar*
muf} damals recht neu gewesen sein.

22.1.1952 »in 1940,

12.5.1952  ,nicht im besten Interesse der U.S.“ — wieder Wort-fiir-Wort-
Entsprechung des Eng].

21.6.1952  ,Abends widerwirtige Erfahrung mit dem [...] Buch“ — hier hat
Thomas Mann das auf vielfache Weise zu iibersetzende ,experi-
ence’ im Hinterkopf.

26.7.1953  ,Belohnung fiir gute Schulberichte“ — ,school report‘: Zeugnis.

12.9.1953  ,Unterhaltung in Englisch®.

Soweit eine einigermafien vollstindige Liste der Anglizismen im Tagebuch; sie
wurde auch deshalb erstellt, um die Relationen deutlich zu machen: Ange-
sichts fast 2700 gedruckter Tagebuchseiten (ab 1938) wird man nicht sagen
konnen, dafl Thomas Mann sein Sprachgefiihl abhanden kam. Man muf§ auch
bedenken, dafl fast die Hilfte der Fille erkennen 1ifit, daf im Radio Gehortes
bzw. in der Zeitung Gelesenes in das Tagebuch eingeht, so dafl man auch hier
die unzulingliche Verdeutschung unter schierer Bequemlichkeit verbuchen
kann. (Allerdings ist auch zu sehen, daf} die ohne dufleren Anlaf} gebrauchten
Anglizismen tendenziell im Laufe der Jahre zunehmen.)

Es verbietet sich, die in Briefen vorkommenden Anglizismen in gleicher Aus-
fihrlichkeit vorzustellen — ihre Zahl halt sich tibrigens in Grenzen. Dennoch
soll wenigstens ein kleine Anzahl prisentiert werden, denn wenn man voraus-
setzt, dafl die Formulierungen in Briefen in der Regel genauer durchdacht sind
als in den Tagebuchnotizen, sind sie doch von etwas anderer Qualitat.

19.6.1938 an Agnes E. Meyer ,Es kommt darauf an, auf welchem von bei-
den Booten wir Platz finden“ — ,boat® im
Engl. auch fiir grofle Passagierschiffe durch-
aus gewohnlich (Br 11, 49).

30.3.1941 an Erich von Kahler ~ ,,Abholung vom Flugplatz unter Polizei-Be-
deckung mit Sirenengeheul durch alle Lich-
ter” — lights®, s.o. (Br I, 183).

3.2.1943 an Fritz Kaufmann yIch bin [...] ein mehr als je beschaftigter
Mann.“ — Das engl. ,I’m a busy man‘ scheint
hier verdichtig durch (Br I, 295).
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23.4.1943 an Caroline Newton

8.4.1945 an Hermann Hesse

11.4.1945 an Otto Basler

9.2.1955 an Agnes E. Meyer

»wir hatten eine gute Zeit mit Thnen® — Jhave
a good time‘ (Br II, 307).

»Es ist kein Wunder, daf ein so ,schweben-
des‘ Werk wie das Ihre sich gegen die ,Politi-
sierung des Geistes® stellt. Nun gut, man
muf} sich nur ber die Meinung verstindi-
gen.“ — Aus dem folgenden geht hervor, daff
,Bedeutung® (;meaning‘) gemeint ist (Br II,
425).

»Nach dem Osten gehe ich Ende Mai, um ei-
nen Vortrag [...] zu halten [...] . ,Der Gnade",
so schliefe ich meine Lektiire, ,deren
Deutschland so dringend bedarf, bediirfen
wir alle® — Hier ist man schon geneigt, ein
Ausrufezeichen zu machen, gemeint ist na-
turlich ,Vortrag® (lecture).’® Am 6.9.1945
schreibt er an Basler: ,Ich habe die Briefe
durchgelesen und wiifite nichts gegen ihre
Veroffentlichung einzuwenden.“?0 Der Feh-
ler blieb dann auch noch in Altes und Neues
stehen.

»Der ,Faustus® war natiirlich ,controversial‘
und so war der ,Erwiahlte [...]“ ,and so was
,The Holy Sinner“. Auch hier am Ende so-
zusagen die zweite Stufe, der grammatische
Anglizismus (Br AEM, 796).21

VI

Wir beginnen den letzten Teil unserer Ausfilhrungen wieder mit einem Zitat.
»Neulich habe ich tatsichlich gesagt: ,Es ist wirmer bekommen* (statt ,gewor-
den"). Ein richtiger Deutsch-Amerikaner. Es fehlt nur, dafl ich auch anfange, so

K

zu schreiben

(BrII, 282). Lassen wir also Tagebiicher und Briefe beiseite und

fragen uns, welche Spuren die Beriihrung mit der englischsprechenden Welt in
den literarischen Werken hinterlassen hat.

19 Thomas Mann: Altes und Neues. Kleine Prosa aus fiinf Jahrzehnten, Frankfurt/Main: Fischer

1953, S. 748.
20 Ebd., S. 751.

21 Diese Stelle ist in Br II1, 374 ausgelassen.
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Zunichst zum essayistischen Werk (das Wort im weitesten Sinn genommen,
also einschliefllich Reden, der Radiobotschaften nach Deutschland usw. ,, Wa-
rum haben wir nicht die einfache Einteilung in ,fiction und ,non-fiction‘?“
hitte Thomas Mann sagen konnen; das Wort ,fiction gebraucht er selbst ein-
mal).

Dafl hier ein Autor schreibt, der eine gewisse Nihe zur englischen Sprache
hat, ist durchaus zu erkennen. Zwanzig Jahre frither hitte Thomas Mann Oscar
Wilde sicherlich nicht im Original zitiert (IX, 691), und es gibt immer wieder ein
eingestreutes englischen Wort, aber allgemein gesprochen, gebraucht er das Eng-
lische durchaus sparsam. Gelegentlich 1aft es sich dadurch erkliren, dafl er in fiir
ein amerikanisches Publikum geschriebenen Texten dem Ubersetzer gewisser-
maflen die Arbeit abnimmt und statt des deutschen den englischen Ausdruck
schreibt, so etwa ,Boardingschool (richtig in zwei Wortern) fiir Internat. Auch
das ,Baltische Meer* gehort wohl in diese Kategorie, denn wie konnte er verges-
sen haben, daff man im Deutschen ,Ostsee‘ sagt. Manchmal handelt es sich auch
um im Deutschen schwer wiederzugebende Worter, so etwa, wenn er die Eng-
lander ein ,,Volk des ,Understatement nennt. Auch der im Englischen geldu-
fige literarische terminus ,anticlimax war seinerzeit im Deutschen noch kaum
gebrauchlich. Dennoch ist zuzugeben, daf} in der Mehrzahl der Falle der Ge-
brauch des Englischen unmotiviert erscheint, und das heift umgekehrt, daf} es
ihm spontan aus der Feder flofl. Andererseits mufl immer wieder daran erinnert
werden, daf oft nicht entschieden werden kann, ob Thomas Mann ein Wort di-
rekt aus dem Lateinischen oder auf dem Umweg iiber das Englische iibernom-
men hat. ,Morose‘ (miirrisch) und ,decrepit‘ (altersschwach) sind fiir den Gebil-
deten durchaus alltigliche englische Worter, trotzdem ist nicht sicher, ob in den
Wendungen,.ein moroser [...] Eigenbrotler” und ,,Diakonissin eines dekrepiten
Tyrannen“ (IX, 719) ein Einfluf} des Englischen vorliegt.

Interessant sind einige Falle, die zeigen, daf} ihm deutsche Neologismen un-
bekannt sind, so da8 er das englische Wort bzw. eine eigene Ubersetzung be-
nutzt: ,Hydrogenbombe* (XI, 310 und XIII, 812): Wasserstoffbombe, ,,Reise-
kamerad“ (XI, 798): fellow traveller = Mitldufer, ein Schlagwort der
McCarthy-Ara, obwohl das deutsche Wort ilter sein diirfte. Ganz sicher ilter
ist der ,Totalitarismus‘ im Deutschen, deshalb ist es schon auffillig, daf} ihm
einmal ,, Totalitirianismus“ unterlauft (X, 368; engl. ,totalitarianism°).

Unter den Anglizismen begegnen wir einigen Bekannten:

»Jedermann war entziickt, und so war ich“ (X1, 468).

»gepackt voll“ (XI, 518).

»wenn die deutschen Truppen endlich einen Platz riumen miussen“ (XI,
1093).
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»dieser revoltierende, den Magen umkehrende Betrug“ (XI, 1097). — Und
wieder zeigt sich, dafl man nicht vorsichtig genug sein kann, einen unreflek-
tierten Gebrauch eines englischen Wortes zu unterstellen.

»den katastrophalen Charakter des Nazi-Regimes zu realisieren (XII, 876,
ahnlich 931).

(Ossietzkys) ,,Denunziation der militaristischen Umtriebe“ (XII, 940.) —
Nicht ganz der gleiche Fall wie oben, aber frither hitte Thomas Mann das
im Deutschen negativ besetzte Wort hier sicher nicht gebraucht.

»daf} sie [...] meinen Radiobotschaften nach Deutschland immer zugehort
habe* (XIIL, 216).

Die anderen sollen hier auch vollstindig aufgefiithrt und kurz kommentiert
werden.

»1ch weif} die liebenswiirdige Geste zu schitzen (X, 362) — moglicherweise
in Anlehnung an das amerikanische ,appreciate®, wie wir es heute aus zahl-
losen Filmsynchronisationen kennen.

»Diese wohlorganisierte Sammlung (X, 791) — ,well-organized".

»mein stehendes Lieblingsgedicht“ (X, 921), ,unter dem stehenden Motto“
(X1I, 956) — ,standing": alt, bewihrt (,a standing joke®).

»den eingeborenen Charakter eines Werkes“ (XI, 664), ,,dank der eingebo-
renen Tichtigkeit“ (XIII, 789; ahnlich XI, 1080) — ,inborn‘: angeboren; in-
hirent.

»kreuzte ich den Ozean“ (XI, 675, ebenso XIII, 728) — ,cross‘ im Engl. das
ibliche Wort, im Dt. ,iiberquert® man ihn eher.

»haben die franzosischen Seeleute [...] ihre eigenen Leben nicht dabei ge-
spart“ (XI, 1059) — Sowohl der Plural von ,Leben® als auch ,spare‘: schonen
sind direkte Ubernahmen.

»die Eingeborenen, die den Nazis dienen [in den besetzten Landern] (X1,
1076) — engl. ,natives kann, mufl aber nicht eine kolonialistische Konnota-
tion haben.

»sie wiirden einsehen, daf} die Vorsicht der bessere Teil der Tapferkeit ist“
(X1, 1080) — kein Anglizismus im eigentlichen Sinne; Thomas Mann tiber-
setzt so (richtig) einen Ausspruch Roosevelts. ,Discretion is the better part
of valour hatte dieser sicher gesagt — ein gelaufiges Sprichwort. Aber gibt es
ein entsprechendes im Deutschen?

»Schamlos beginnt sie [die deutsche Propaganda] auf diesem Begriff zu har-
fen“ (XI, 1118) — ,to harp on‘: herumreiten auf.

»Das sozialistische Russland [...] gewédhrt jedem den gleichen Start“ (XII,
966; ahnlich XIII, 769) — ,to give someone a start in life: etwa: Chancen er-
offnen.
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»ein anderer Anteus® (XIII, 702) — ,another*: ein weiterer, ein zweiter. Mehr
dazu am Schluff dieser Arbeit.

»Man erklirt uns, was ein Programm wirklich meint“ (XIII, 731) — ,mean":
bedeuten.

»mich [...] in Person zu beteiligen (XIII, 786) — ,in person": personlich.

Eine Ausnahmestellung nimmt Die Entstehung des Doktor Faustus ein. Bereits
der erste Satz enthilt ein englisches Wort (,es ist eine Stunde Wagenfahrt von
Down-town bis zu unserem Landhause®), und im weiteren gibt es eine solche
Fiille englischer Begriffe und Zitate wie in keinem anderen Aufsatz oder Buch
Thomas Manns, so daff es durchaus denkbar ist, dafl manch ein Leser im Jahre
1949 Schwierigkeiten mit dem Buch hatte, wenn man an die zu jener Zeit doch
geringen Englischkenntnisse denkt.

Das ,,a la 1égere [...] hingeschriebene kleine Ding“ (DuD III, 448) entstand
in der fiir ihn sehr kurzen Zeit von vier Monaten. In mehreren Briefen schreibt
er, daf} es ,nur etwas fiir meine Freunde“ ist (DD III, 437 ff.), und eine Zeit-
lang schwankt er, in welcher Form er es tiberhaupt veroffentlichen soll. Jedoch
erklart der leichte Charakter des zwischen Tagebuch und autobiographischem
Essay stehenden Buches die fiir ithn ungewo6hnliche Dichte englischer Voka-
beln noch nicht ganz. Hinzu kommt ein hoher Grad der Vergegenwirtigung
der durchlebten Jahre. Eine besondere Fiille englischer Worter und auch Dia-
logfragmente findet sich auf den Seiten; wo er von seiner Lungenoperation er-
zahlt (und wo er sich ibrigens nicht auf Tagebuchaufzeichnungen stiitzen
konnte).

VII

Bleibt schliefllich das erzihlerische Werk. Wenn hier Einfliisse der englischen
Sprache erkennbar sind, sollte man, wie schon mehrfach angedeutet, beden-
ken, dafl es mehrere Griinde fiir den Gebrauch des Englischen bzw. die Anleh-
nung an das Englische gibt. Erstens kann es sich um ein Spiel mit den Sprachen
handeln. Wenn Pharao sich mit ,,s0 lange!“ verabschiedet (V, 1461), wird damit
natiirlich eine humoristische Wirkung erzielt. Zweitens mag er einen Anglizis-
mus gebrauchen, weil er ihn fiir plastischer, genauer oder auch einfacher hilt,
oder auch, weil er eine Liicke in der deutschen Sprache schliefit. Die ,,stehende
[...] Einrichtung® (Felix Krull; VII, 392), der wir schon begegneten, mag man
dazu zihlen. Drittens aber ist nicht zu leugnen, dafl ihm gelegentlich unbe-
wuflt Anglizismen unterlaufen. Nicht immer ist erkennbar, welcher Kategorie
die einzelnen Fille zuzurechnen sind oder ob iiberhaupt ein Anglizismus vor-
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liegt. Daf} es &fter schwierig ist, zwischen einer Ubernahme aus dem Lateini-
schen und dem Englischen zu unterscheiden, wurde schon gesagt, aber auch
die Grenze zwischen Anglizismus und Archaismus ist manchmal nicht leicht
zu ziehen. H.G. Haile sagt in seinem Aufsatz Thomas Mann und der ,Anglizis-
maus‘ 22 viel Kluges tiber ,meinen‘/,bedeuten® in Joseph der Erndbrer.

Der erste amerikanische Germanist, der sich mit dem Thema beschiftigte,
war Abraham Suhl. Ende 1948 erschien in den Monatsheften fiir Dentschen
Unterricht sein Aufsatz Anglizismen in Thomas Manns ,Doktor Faustus 23 Sei-
ne sehr respektvollen Ausfithrungen, in denen aber der erhobene Zeigefinger
durchgehend zu spiiren ist, miinden in den Vorschlag: ,In weiteren Auflagen
werden vielleicht zusammen mit den diversen Druckfehlern auch die ,Angli-
zismen' beseitigt werden, die aber doch als Zeichen der Zeit ihre Bedeutung
behalten.“

Thomas Mann ist nicht gekriankt. Am 9.1.1949 schreibt er an Professor Suhl:

»Das ist auch eine Studie iiber den ,Faustus‘, und nicht die uninteressanteste. Aber mit
Experimente — soweit es sich nicht um legitime Exaktheiten handelt, wie ,Re-Barbari-
sierung’, Yorkville und Unbewufltsein haben diese Scherze nichts zu tun, sondern sind
eben Scherze und was genau das Richtige ist. ,Fazilitit* kommt bei Goethe haufig vor,
ebenso ,apprehensiv’. Und warum nicht das Wort ,praktisch® wie im Englischen ge-
brauchen: ,In jedem praktischen Betracht'? Oder ,Appell‘ im Sinne von ,Anruf‘? Und
,aufgepickt ist viel besser als ,aufgegabelt’. Das Bild ist einfach netter.

Im Uebrigen halte ich nicht mehr viel von sprachlichen Landesgottern. Gott ist
Geist, und tiber den Sprachen ist die Sprache.“ (DuD II1, 214).

Gehen wir aber der Reihe nach vor. Das erste in Amerika geschriebene Werk
waren Die vertauschten Kopfe (1940), und es ist bemerkenswert, daff schon in
dieser frithen Zeit zwei Stellen englischen Einfluff erkennen lassen: ,,Uns wun-
dert, ob deine Selbstbezwingung wohl so grof} ist, dafl du es tber dich ge-
winnst, uns anzuhoren.“ (VIII, 778). Es sollte natiirlich heiflen: ,wir fragen uns
/ wir mochten wissen®; das iiberaus hiufige ;wonder if ... mufl sich Thomas
Mann frith eingeprigt haben. ,Hast du eine Idee, warum er uns warten 1af3t?“
(VIII, 749). Auch hier liegt eine hochfrequente englische Wendung zugrunde
(;Have you any idea ...?°).

Es folgte Joseph der Ernibrer. Hier sind Spuren des Englischen sehr gering,
obwohl Thomas Mann in dem Aufsatz Sechzebn Jabre selbst davon spricht,
dafl das Buch ,gelegentliche, gern zugelassene angelsichsische Abfirbungen
auf seinen deutschen Vortrag” enthalte (XI, 680). Das schonste Beispiel wurde

22 In: Monatshefte fiir Deutschen Unterricht, Deutsche Sprache und Literatur, Madison, Jg. 51
(1959), S. 263-269.
23 Monatshefte (zit. Anm. 22), Jg. 40 (1948), S. 391-395; das Zitat steht auf Seite 395.
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schon erwihnt, daneben sind zu nennen: die Hirten sammelten sich, ,,daf} sie
schiiren und eine gute Zeit hitten“ (V, 1571) — ,had a good time* oder aber wie-
der einmal die ,Realisierung der Wahrheit“ (V,1770). Und Das Gesetz ist ganz
frei von englischen Einflissen, es sei denn, man sieht in ,die Heiligkeit fingt
mit der Sauberkeit an“ (VIII, 848) ein Echo des bekannten Sprlchworts Clean-
liness is next to godliness.

Von 1943 bis 1947 schrieb Thomas Mann des Doktor Faustus. Hier spielt
das Englische zum erstenmal direkt in sein Werk hinein. Einmal durch Adrian
Leverkiihns Kompositionen: ,Love’s Labour’s Lost“ sowie Gedichte von Bla-
ke und Keats. Darauf muf hier nicht eingegangen werden. Sodann — sehr spar-
sam — in der Sphire des ,,Anglizisten“ Riidiger Schildknapp. Dieser ist ,,von
Charakter ganz das, was die Englinder ,boyish‘ nennen®, er liebt ,talking non-
sense”, er ist ganz ,gentlemanlike, er begleitet ,,eine Dame beim ,shopping®
(alle Zitate VI, 224-227). Nicht ganz tiberzeugend ist das Wort ,stream-line“
bzw. ,streamlined“ im Munde des Erzihlers (VI, 500 {.), und auch ,,alle diese
,natives‘ der Tiefe“ (VI, 357) erscheinen eher unmotiviert. Dagegen mag man
Suhl nicht widersprechen, wenn er sagt, dafl ,Nachbildungen wie ,Necknim-
chen‘[...], in dem man das englische ,nickname* leicht erkennt, keinen Anstof§
erregen” (VI, 300 f.) — obwohl die Etymologie falsch ist.

Im tibrigen iiberzeugen die wenigsten Beispiele Suhls. Natiirlich konnte ein
Autor ohne jede Kenntnis des Englischen Worter wie ,Inferioritat’, ,Indiffe-
renz‘ oder ,genuin‘ gebrauchen. Um unbewufite Anglizismen handelt es sich
aber wohl in der Tat in folgenden von ihm zitierten Stellen: ,die Musik [...] sei
in praktische Vergessenheit gesunken® (VI, 92) — ,to sink practically into obli-
vion: beinahe vollig in Vergessenheit geraten. (Dies ist die Ubersetzung Suhls;
H. Lowe-Porter iibersetzt noch niher an Thomas Mann und idiomatischer:
,had sunk into practical oblivion®). ,,[I]n letzter Analyse sei es die Psychologie
des Durchbruchs“ (VI, 408) — ,in the final analysis: im Grunde, letztlich. Ein
besonders schéner Fund ist Suhl mit dieser Stelle gelungen: ,,Hatten sie doch
kaum die Tatsache bei sich verwirklicht, daf} die Zeit der lokalisierbaren Kriege
vorbei war.“ (VI, 413). Hier liegt offenbar tatsichlich eine Lehniibersetzung
des uns nun hinreichend bekannten ,realize vor; der Satz ist im Deutschen
kaum verstindlich. Und auch im Falle von ,Appell‘ ist Suhl gegen Thomas
Mann recht zu geben. ,Ich konnte dem durchaus [...] unherrlichen Mann [...]
mit dem Aufgebot meiner ganzen Phantasie keinen Appell fiir das andere Ge-
schlecht zuschreiben.“ (VI, 383). Mit ,Anruf‘ hat das wenig zu tun.

Folgende Stellen kénnen hinzugefiigt werden:

»was nicht ohne Einfluf auf meine Resignation vom Lehrfach war.“ (VI, 15:
vgl. oben S. 155).
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»derselben Schule, in der ich wissenschaftlich aufgebracht worden war.”
(VL, 17) — ,to bring up®: aufziehen, erziehen.

»Offenbar war die Idee gewesen, dafl der Nager sich durch die Hiille beiffen
und entkommen sollte.“ (VI, 562) — ,the idea had been®: die Vorstellung;
aber in der Tat ein griffiger englischer Ausdruck.

Wir kommen zum Erwdihlten. Dafl Thomas Mann in sein Spiel mit den Spra-
chen auch das Englische einbezog, ist wohlbekannt. Im Kapitel ,Die Fischer
von Sankt Dunstan’, ebenso in ,Der Trauerer®, ,Der Faustschlag® und ,Die Ent-
deckung’ findet sich eine grofie Zahl von englischen, quasienglischen Wortern
und direkten Ubersetzungen, und dies sind wohl die erheiterndsten Partien
des Romans. Solche ,Anglizismen‘, wenn man sie denn so nennen will, gibt es
aber auch in anderen Teilen des Buches, so etwa: ,[U]lber die Briicke wollen
wir gehen, wenn wir zu ihr gelangt sind“ (VII, 46) — ,We’ll cross that bridge
when we come to it", frei iibersetzt mit: dariiber brauchen wir uns jetzt noch
nicht den Kopf zu zerbrechen. Und schon zwei Seiten spater beginnt er mit
dem Bild zu spielen, ein bewufites Spiel mit der englischen Redensart, wie es
scheint.

Das alles ist, wie gesagt, bekannt, und wir brauchten uns nicht weiter damit
zu beschiftigen, wenn da nicht Prof. Weigand wire. Hermann J. Weigand
schliefit seinen ausfiihrlichen Aufsatz tiber den Erwihlten?t mit einer Kritik an
eben diesen Sprachspielen. Zwei Einwinde erhebt er: erstens erkennt er natiir-
lich, daff dies in offensichtlich humoristischer Absicht geschieht, aber er findet
es alles wenig subtil. Zweitens sieht er die Gefahr, dafl Thomas Mann die
Grenzen zwischen den Sprachen zu verschwimmen scheinen. Auch er weist
auf den zweifelhaften Gebrauch von ,aufbringen hin, der hier wieder auf-
taucht (VIL, 84 u. 103), ebenfalls nennt er das oben angefiihrte ,,iiber diese Brii-
cke ...“. Der zentrale Satz dieses Teils seines Aufsatzes lautet: , These cases [...]
show that Thomas Mann’s Sprachgefiihl is slipping.“25 Er geht noch weiter
und sagt, selbst wenn dies alles bewuf8t geschehen sei, verletze Thomas Mann
die Integritit seiner Muttersprache. Dies wird hier referiert, damit der Hinter-
grund fiir Thomas Manns Antwort an Weigand deutlich ist. Er schreibt am
29.4.1952 v.a.:

Wirklich, Sie haben diesem reichlich iibermiitigen Altersexperiment viel Ehre erwiesen,
allein schon durch den Umfang Ihrer Studie, zuviel Ehre, als daff es nicht mich in Ge-
fahr brichte, mir Thre Warnungen und Bedenken nicht geniigend nahe gehen zu lassen.
Diese Gefahr wird allerdings verstirkt durch ein gewisses leichtsinniges Vertrauen in

2¢ Hermann J. Weigand: Thomas Mann’s ,Gregorius°, in: The Germanic Review, New York, vol.
27, No. 1, February 1952, S. 10 - 30 und No. 2, April 1952, S. 83-95.
25 Ebda, S. 92.
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mein ,Sprachgefiihl’, das ich im Grunde nicht fiir ,slipping‘ halte, und durch den Ge-
danken, daf es sich bei den sprachlichen Eskapaden des ,Erwihlten‘ um etwas durchaus
Einmaliges und Unwiederholbares handelt, eine stilistische Vergniiglichkeit, die in dem
Schwebezustand des Ganzen eine Art von Rechtfertigung findet. Die Annahme, daf§ es
nun dahin mit mir gekommen, dafl dies nun traurigerweise meine durch das Exil er-
zeugte Schreibweise sei, wire zu pessimistisch. Nie wieder werde ich bosten und swag-
gern, dessen konnen Sie versichert sein, und selbst an die Wortbildung ,ausfigurieren
bin ich nicht hoffnungslos gebunden. Ein paarmal iibrigens sehen Sie Symptome der
Verkommenheit, wo keine sind. Jemanden ,die kalte Schulter zeigen® ist kerndeutsch,
und ,iiberall* gebrauchte Goethe immer oder fast immer fiir ,iiberhaupt’. Es ist nicht
Englisch, sondern nur ein etwas altmodisches Deutsch, und einen ihnlichen Ge-
schmack hat das ,Aufbringen‘ eines Kinde, von dem mir vorkommt, alsob Goethe es in
aller Unschuld fiir ,aufziehen‘ oder ,auferziehen‘ hitte brauchen kénnen — wenn er es
nicht getan hat. (DuD III, 417 £.)

Es ist nicht zu tiberhoren, dafl Thomas Mann sich iiber Weigands Mangel an
Humor seinerseits amiisiert, aber als letztes Wort in Sachen Anglizismus kann
man diesen Brief auch nicht gelten lassen. Thomas Mann bekennt sich zu den
fir jeden Leser erkennbaren Sprachspielen, sodann riickt er einige offensichtli-
che Irrtiimer Weigands zurecht, aber zu irgend einem Zugestindnis, dafl er
vielleicht doch gelegentlich den Einflisterungen des Englischen erlegen sei,
findet er sich nicht bereit. Wieder und wieder bleibt die Frage, ob er ein Wort
bewuflt iibernimmt oder ob das fremde Idiom sich unbewufit einschleicht, in
der Schwebe, genau wie sein oben zitiertes Wort von den ,gern zugelassenen
angelsichsischen Abfirbungen®, denn was heifit ,zugelassen“?

Das erste nach seiner Riickkehr nach Europa entstandenen Werk, Die Be-
trogene, enthilt in der Figur des Ken Keaton die engste literarische Annihe-
rung Thomas Manns an das Land seines Exils.

Mit den englischen Dialogteilen war er jedoch nur zum Teil erfolgreich,
denn sein neuer englischer Ubersetzer sah sich in einigen Fillen veranlaft, sein
Englisch zu verbessern.2

Die Betrogene The Black Swan

»A bit faint-hearted“ (VIIL, 899) »A little shy“ (S. 45)

»Er verfiigte iiber keinen evening  ,He had no evening clothes* (S. 61)
dress“ (VIII, 907)

»weil sie zu seinen Brotgebern und ,because she was one of his sources of
,bosses‘ gehorte” (VIIL, 908) income” (S. 62)

»But it [= das Brot] is old and hard!“ ,But it’s stale and hard“ (S. 123)
(VIIL, 941)

26 Thomas Mann: The Black Swan. Translated from the German by Willard R. Trask, New
York: Knopf 1954.
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y[...] tat mit Hi! Und On, old chap! ,[...] pretended, with cries of ,Hi!‘ and
als ob er der Bestie die Sporen gibe“ ,Giddap!‘ that he was giving the beast
(VIIL, 943) the spurs“ (S. 126)

» You aren’t doing it right’, » You aren’t doing it right‘, he whispe-
fliisterte er. ,Leave it to me. twas  red. ,Let me. It was here.” (S. 131)
here.* (VIIL, 945)

Das alles sind keine Fehler im eigentlichen Sinne, sondern feinere Fragen der
Idiomatik.

Am Rande vermerkt: ,,Sein Bleiben nach dem Unterricht war zur stehenden
Einrichtung geworden® (VIII, 906) iibersetzt Trask ganz natiirlich mit ,His
staying on after the lessons had become a standing arrangement.“ (59)

Keine neuen Einsichten bringt uns der Krull. Hier griff der — wiederum
neue — Ubersetzer?” nur zweimal in Thomas Manns Englisch ein:

»in dem [...] Tailormade von »in her blue-grey tailored suit“ (S. 170)
blaugrauer Farbe“ (VII, 438)

»Did you have a good rest?*“ »Did you rest well2““ (S. 209)

(VIL, 477)

Etliche lingere englische Passagen, vor allem in der ,Twentyman-Episode’,
bleiben in der Ubersetzung unverindert.

Dagegen gibt dieser Ubersetzer die uns inzwischen vertraute ,stehende [...]
Einrichtung (VII, 392) bzw. die ,stehende Gewohnheit“ (VII, 419), als ,per-
sistent feature* (S. 125) bzw. nur als ,habit® (S. 151) wieder, letzteres zu recht,
denn ,standing® wire hier ein Pleonasmus — was das Original wohl auch ist.

Zwei Stellen, die englischen Einfluff vermuten lassen, seien nur kurz ange-
fihrt: ,Wir sind beide anstindige Kerle, sind wir das nicht?“ (VIL, 434) -
,aren’t we?‘ Und: ,Dein Gemiit aus dem Banne degradierender Wiinsche [...]
zu l6sen® (VII, 624) — ,degrading”: entwiirdigend.

Sehen wir uns aber zum Schluff noch eine lingere Passage an, die noch einmal
zeigt, welches verwirrende Spiel Thomas Mann mit der Sprache treiben kann:

Die junge Person nimlich, achtzehnjihrig, wie ich schitzte, in einem schlichten und lo-
ckeren, blaulich gestreiften und mit einem Bande gegiirteten Sommerkleid, erinnerte
mich auf den ersten Blick zum Stutzen an Zaza; — wobei allerdings ein ,Nur — dafl* mei-
ner Feder zur Pflicht wird. Eine andere Zaza, nur daf} ihre [...] Hiibschheit sozusagen
nachweisbarer war, aufrichtiger, naiver als diejenige von Loulou’s Freundin.“ (VII, 559)

27 Thomas Mann: Confessions of Felix Krull, Confidence Man. Translated from the German by
Denver Lindley, New York: Knopf 1955.
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,Eine andere Zaza“ — das heif}t natiirlich ,eine zweite Zaza‘. Und wieder mufl
offenbleiben, ob hier ein Einfluf} des Englischen oder vielleicht auch des Fran-
zosischen vorliegt oder ob Thomas Mann auf einen édlteren deutschen Sprach-
gebrauch zuriickgreift. Natiirlich ist das bestes Goethe-Deutsch, und die letzte
Erinnerung daran verschwand erst vor wenigen Jahren aus der deutschen Spra-
che, als ,anderthalb® (= das andere halb) durch das Stotterwort ,eineinhalb® ver-
dringt wurde.
Im Text geht es aber weiter:

Eine andere Zaza — so anders in der Tat, dafl ich mich nachtriglich frage, ob eine eigent-
liche Ahnlichkeit, wenn ich sie auch mit Augen zu sehen glaubte, iiberhaupt vor-
lag.(VII, 559)

Hier plotzlich verwendet er das Wort in ,kerndeutschem Sinn, und hier muf§
der Ubersetzer aufgeben, er kann es nur einmal mit ,another® und dann mit ,,a
different” wiedergeben.

Zaubern kann nicht jeder.






Erkme Joseph

Ottilie und Hans Castorp im Spannungsfeld von Eros,
Humanitit und mystischer Natur-Konnivenz

Uber , Wahlverwandtschaften in Goethes gleichnamigem Roman und
Thomas Manns Zauberberg

Goethes Roman Die Wahlverwandtschaften! scheint Zeugnis zu geben von ei-
ner tiefen Verunsicherung, ja Orientierungslosigkeit seines Autors.2 In seiner
Grundstruktur wird das Werk geprigt von Zweifel und Ambivalenz. Kein Satz
bleibt unwidersprochen oder er wird doch im Sinne des von Ottilie im Tage-
buch reflektierten Satzes ,Jedes ausgesprochene Wort erregt den Gegensinn
[...]¥ im weiteren Romanverlauf relativiert.?

Was war geschehen? Selbst schwer erkrankt und dem Tode nahe, wurde
Goethe 1805 durch Schillers Tod in eine existentielle Krise gestiirzt. Eine ent-
sprechende Verunsicherung hatte Goethe politisch durch die Franzosiche Re-
volution und ihre Folgen erfahren miissen. Das Heilige Romische Reich deut-
scher Nation war zerfallen. Osterreich und Preufien waren dem Ansturm der
Napoleonischen Truppen erlegen. Nach der vernichtenden Niederlage Preu-
Bens in der Doppelschlacht von Jena und Auerstedt brach in der Nacht vom
14./15.0ktober 1806 der Franzosensturm auch iiber Weimar herein.# Leben
und Herrschaft seines mit Preufien verbiindeten Brotherrn und Mizens, Her-
zog Carl August, hingen am seidenen Faden. Goethes Existenz aber war poli-
tisch, materiell und personlich an das Wohlergehen und Wohlwollen seines
Landesherrn gekniipft.

Die familidre Ruhe suchte Goethe nach dem Franzoseneinfall durch die
Eheschliefung mit seiner langjahrigen Lebensgefahrtin Christiane Vulpius zu

1 Zitiert wird nach: Goethes Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Binden, hrsg. von Erich Trunz.
Miinchen: Beck 1998 (HA Band, Seite). — Goethes Werke. Berliner Ausgabe, hrsg. von Siegfried
Seidel, Regine Otte, Jochen Golz u.a. Berlin und Weimar: Aufbau 1960-1978 (BA Band, Seite).

2 Vgl. Werner Schwan: Goethes ,Wahlverwandtschaften‘. Das nicht erreichte Soziale, Miinchen:
Wilhelm Fink 1983, S. 260.

3 HA 6,384. — Stefan Blessin: Erzahlstruktur und Leserhandlung. Zur Theorie der literarischen
Kommunikation am Beispiel von Goethes ,Wahlverwandtschaften‘, Heidelberg: Winter 1974 (=
Probleme der Dichtung, Bd. 15), S. 83 u.6.

4 Dazu und zum Folgenden Augenzeugenberichte in: Goethe. Leben und Welt in Briefen, zu-
sammengestellt v. Friedhelm Kemp, Miinchen: Hanser 1978/1996, S. 460 ff.; und Sigrid Damm:
Christiane und Goethe. Eine Recherche, Frankfurt/Main und Leipzig: Insel 71998, S. 336 .
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sichern. Doch schon im folgenden Jahr wurde der 58jihrige Goethe in Jena
wieder von einer neuen Leidenschaft — fiir Minna Herzlieb — erfafit.5

Sein Roman Die Wahlverwandtschaften spiegelt nicht nur die personliche
Problematik, sondern der urspriinglich als Novelle fiir den Wilbelm Meister
geplante Roman wichst sich zu einer verdeckt-kritischen Zeitanalyse aus, in
der alles, was um die Jahrhundertwende im Leben eines Landadligen aktuell
und modern war, gestaltet wird, sei es auf naturwissenschaftlichem, auf techni-
schem, gartenbauarchitektonischem Gebiet oder im sozialen und wirtschaftli-
chen Bereich. — Goethe war 1806/7 erfiillt von dem Bewufitsein, am Ende einer
Epoche, an einer Zeitenwende zu stehen.

Gut hundert Jahre spiter findet sich Thomas Mann in der nimlichen Situa-
tion. Als Kind des 19. Jahrhunderts fiihlte sich der Kiinstler im nunmehr gefes-
tigten Kaiserreich in ,machtgeschiitzte[r] Innerlichkeit” (IX, 419) sicher und
geborgen. Von Politik und materiellen Sorgen bis dahin weitgehend unbehel-
ligt, glaubte er in Ruhe dem dichterischen Schaffen leben zu kénnen. Und der
bedringenden homoerotischen Passion wihnte er 1905 durch die Eheschlie-
fung mit Katia Pringsheim entkommen zu konnen.

Daf das ein Trugschluf} war, 1ifit 1912 die Geschichte des alternden Gustav
von Aschenbach im Tod in Venedig erkennen, der in Leidenschaft fiir den
Knaben Tadzio entbrennt. Mit Ausbruch des Ersten Weltkriegs 1914 stiirzt
auch fiir Thomas Mann eine Welt der triigerischen Ruhe zusammen. Um seine
geistige und politische Existenz ringend, schiebt er in seine als Satyrspiel zum
Tod in Venedig begonnene Novelle, die sich dann zum Roman Der Zauber-
berg ausweiten sollte, die groflangelegte Auseinandersetzung mit seiner Zeit in
den Betrachtungen eines Unpolitischen ein.

Als ,Zeitroman® wird auch Der Zauberberg Zeugnis einer existentiellen
Krise und des Orientierungsverlustes seines Autors. Wie Goethe gut ein Jahr-
hundert frither glaubt er — jetzt ebenfalls in der Lebensmitte stehend — eine
Epochengrenze und Zeitenwende mit ungewissem Ausgang zu erleben.

Nach eigenem Eingestindnis hat Thomas Mann Goethes Wahlverwandt-
schaften finfmal gelesen, als er die Novelle Der Tod in Venedig schrieb.” Und

5 Dazu Kurt May: Goethes ,Wahlverwandtschaften® als tragischer Roman, in: Ewald Résch
(Hrsg.): Goethes Roman ,Die Wahlverwandtschaften, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft 1975 (= Wege der Forschung, Bd. 103), S. 263; — und Schwan (zit. Anm. 2), S. 205.

6 Vgl. Schwan (zit. Anm. 2), S. 206. .

7 An Carl Maria Weber (Br I, 176 ff.). - Uber Goethes Wahlverwandtschaften als Stilvorbild fiir
Thomas Manns Tod in Venedig vgl. T.]. Reed: Thomas Mann. ,Der Tod in Venedig‘. Text, Materia-
lien, Kommentar mit den bisher unveréffentlichten Arbeitsnotizen Thomas Manns, Miinchen,
Wien: Hanser 31984, S. 168; — Hans Rudolf Vaget: Thomas Mann. Kommentar zu simtlichen Er-
zihlungen, Miinchen: Winkler 1984, S. 180 f. — und Herbert Lehnert/Eva Wessell: Nihilismus der

Menschenfreundlichkeit. Thomas Manns ,,Wandlung® und sein Essay ,Goethe und Tolstoi’,
Frankfurt/Main: Klostermann 1991 (= Thomas-Mann-Studien, Bd. IX), S. 113.
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nach Abschlufl des Zauberberg verfafite er 1925 als Nachwort fiir eine Aus-
gabe des Goethe-Romans den Essay Zu Goethe’s ,, Wablverwandtschaften “s.
Die Entstehung des Zauberberg wird also gleichsam eingefaflt von intensiver
Beschiftigung mit diesem Goetheroman.?

Doch in Thomas Manns Selbstkommentaren zur Entstehung des Zauber-
berg fillt der Name Wahlverwandtschaften nicht. Vielmehr sucht er uniiber-
horbar beschworend an den klassischen deutschen Bildungsroman Wilbelm
Meister'® anzukniipfen — einen Roman also, in dem Goethe den Bildungsgang
seines Helden im Rahmen der Gesellschaft zum erfolgreichen Abschluf} fith-
ren kann. Das aber mufl dem ,,Sorgenkind des Lebens“ Hans Castorp versagt
bleiben. Er gehort einer untergehenden Epoche und Gesellschaft an. Und da-
mit steht sein Schicksal dem der Protagonisten der Wahlverwandtschaften, de-
ren Geschichte ebenfalls ,, vor einer gewissen, Leben und Bewufitsein tief zer-
kliftenden Wende und Grenze spielt ...“11 oder doch zu spielen scheint, viel
naher. Von der Franzosischen Revolution und den nachfolgenden Kriegen wis-
sen die vier Hauptdarsteller nichts oder sie verleugnen dieses Wissen. Wie ein
Jahrhundert spiter Hans Castorp und die ihn umgebenden Gestalten sind auch
Goethes ,wahlverwandte“ Romanfiguren Glieder einer ,scheiternden Sozie-
tat“12,

Ob 1925 bei Paul List in Leipzig Wilbelm Meister oder ob Die Wahlver-
wandtschaften herausgegeben werden sollten — Thomas Mann hatte, wie wir
zu Beginn des genannten Essays horen, ,einigen Einfluff auf die Entschei-
dung” (IX, 174). Er wihlt bezeichnenderweise Die Wahlverwandtschaften aus
und gibt zu erkennen, dafl gerade dieses ,Meisterwerk [...] einen starken Reiz“
auf ihn ausgeiibt habe, ,es auf verinderter Lebensstufe neu zu durchdringen,
zu erkennen und es dem eigenen inneren Haushalt und dem der Zeit auf viel-
leicht unvermutete Weise wieder fruchtbar zu machen® (IX, 174).

Zunichst muflte Thomas Mann die Struktur der Wablverwandtschaften be-
wundern, mufite ihm der ungewohnliche ,Reichtum der Beziehungen, Ver-
kniipftheit, Geschlossenheit“ (IX, 175) in Goethes Roman auffallen. Nicht erst
bei Richard Wagner, sondern schon in diesem Goethe-Roman fand er — wenn
auch noch nicht explizit benannt — ,[d]as Motiv, das Selbstzitat, die symboli-
sche Formel, die wortliche und bedeutsame Riickbeziehung tiber weite Stre-
cken hin“ (X, 840) als kompositorisches Stil- und Ausdrucksmittel eingesetzt.

8 IX, 174-186. — Nachwort in ].W. Goethe: Die Wahlverwandtschaften, Leipzig: List 1925, erst-
mals in: Die Neue Rundschau, Berlin, 36. Jg., H. 4, 1925.

9 Auch in Goethe und Tolstoi (1921/1925) kommt Thomas Mann wiederholt auf Goethes Wahl-
verwandtschaften zu sprechen (IX, 94, 104, 165).

10 X1, 616; XIII, 158 .

11 111, 9; — Hervorhebung Thomas Mann.

12 Schwan (zit. Anm. 2), S. 262.
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Wie Wagners Werk mufite auch dieser Goethe-Roman stimulierend auf seinen
Kunsttrieb wirken und zur Nachahmung reizen. Tatsichlich ist kein Werk
Thomas Manns in seinem inneren Beziehungsreichtum so dicht durch Leitmo-
tivtechnik vernetzt wie Der Zauberberg.

Als Rechtfertigung fiir die eigene Schaffensweise diirfen wir auch Thomas
Manns Hinweise auf die ,geistige Konstruktion“ der Wahlverwandtschaften
verstehen, auf die auffallende ,Bewufitheit und Kunstklugheit des Werkes*.
Mufite Thomas Mann selbst nicht auch den Vorwurf einer gewissen ,Mager-
keit der Gestalt“ fiirchten, daf} auch in seinem Zauberberg ,die Kiirze der Er-
zahlung gegen die langen und haufigen Reflexionen® auffiel, daff man auch sei-
ne ,,Geschichte fast nur das Gerippe eines Romans nennen konnte“?1> Auch
fir seine Protagonisten beansprucht Thomas Mann, daf} sie ,,,wahre Personen*
und Individuen®, daf} sie ,Menschen“ seien, nicht aber ,,wesenlose Ideen* (IX,
178).

Das Thema der ,,Zeit“ ist es, mit dem Thomas Mann 1919 bei der Arbeit am
Zaunberberg nach mehrjahriger Unterbrechung ,gleich einsetzen will“14. So
laflt er ihn durch den Erzihler als ,,Zeitroman® (III, 750) apostrophieren. — Im-
plizit sind auch Die Wahlverwandtschaften ein ,Zeitroman®. Beide analysie-
ren als Gesellschaftsromane kritisch ihre Zeit. Aber auch auf Figurenebene
wird in beiden Romanen Zeit beobachtet, gemessen und wahrgenommen —
und dies mit zweierlei Mafi.

»In jeder Stunde das ganz Gehorige zu tun“ (HA 6, 424), bedeutet, die Zeit
zu erfiillen, sie anstiandig auszufiillen. Das Vermogen, in diesem Sinne Zeit ver-
antwortlich einzuteilen und zu nutzen, und sich dessen auch voll bewufit zu
sein, kommt in beiden Romanen allmahlich abhanden.

Ottilie ist es, die zunichst bei threr Ankunft fiir Ordnung zu sorgen weifi:
»Alles geschah piinktlich.“ Und: ,Sobald sie gewahr wurde, wieviel Zeit ihr
tubrigblieb, bat sie Charlotten, ihre Stunden einteilen zu diirfen, die nun genau
beobachtet wurden.“ (HA 6, 282) Die kleine Gesellschaft in den Wablver-
wandtschaften lernt es, in ihrem Miteinander ,regelmifliger die Stunden, ja die
Minuten® zu achten.!> Ottilie ist es dann aber auch, die dadurch die zentrale

13 IX, 178; - Hervorhebung Thomas Mann.

14 'Tb, 9.4.1919.

15 HA 6, 283. — Nachdem Thomas Mann 1932 bereits in Goethe als Reprisentant des biirgerli-
chen Zeitalters Goethes ,Zeitkultus®, ,Zeitheiligung, Zeitokonomie“ hervorgehoben hatte (IX,
308), fiihrt er das Thema ankniipfend an die Wahlverwandtschaften in seiner Phantasie iiber Goe-
the 1948 noch weiter aus: ,,[S]ein Verhiltnis zur Zeit zum Beispiel, das teils ein gewaltiges Sich-
Zeit-Lassen, ein Abwarten, Aufschieben, ja ein Schlendrian, ein pflanzenhaft passives §ich-ihr-An-
vertrauen ist, [ist] [...] doch wieder dabei ein wahrer Zeit-Kultus, das genaueste Uberwachen,
Festhalten, Ausbeuten, Kultivieren des Zeitgeschenks unter dem Wahlspruch: Mein Erbteil wie

herrlich, weit und breit! / Die Zeit ist mein Besitz, mein Acker ist die Zeit“ (IX, 743; — Hervorhe-
bung Thomas Mann).
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Katastrophe — den Tod des Kindes im See — auslost, daf} sie ,,Zeit und Stunde®
vergall (HA 6, 454). Das Schwinden des Zeitbewuftseins bei den Romanfigu-
ren, die Tatsache, dafl ,die Zeit anfange, ihnen gleichgiiltig zu werden®, wird
dem Leser im Roman schon friith sehr anschaulich vermittelt: Der Hauptmann
hatte vergessen, ,seine chronometrische Sekundenuhr aufzuziehen“ (HA 6,
290). Und schlieflich vergifit Eduard im Wirtshauszimmer seine Uhr (HA 6,
473). Ottilies Ubersiedlung in die Pension wird durch ihr auf diese Weise plan-
widrig ausgelostes Zusammentreffen mit Eduard vereitelt, und mit der Riick-
kehr aller auf Eduards Besitz wird so bereits das Ende des Romans eingeleitet.

Zeitmessung erfolgt auch sinnlich wahrnehmbar durch menschliche Schritte.
Daf} bei der Arbeit der ,, Takt des Schrittes“ (HA 6, 262) unterbrochen und auch
beim Musizieren das Gleichmafl dadurch abhanden kommen kann, dafl man
wnicht immer im Takt“16 bleibt, erlebt der Leser gewissermafien audiovisuell.

Ottilie vertieft mit ihren Reflexionen im Tagebuch die Zeitproblematik:
»Warum nur das Jahr manchmal so kurz, manchmal so lang ist, warum es so
kurz scheint und so lang in der Erinnerung® — die Wiederholung des ,Jahres-
mirchens“ ist ein Ritsel, das sich ihr im Rhythmus der Vegetation auflost:
,»Veilchen und Maiblumen sind wie Uberschriften oder Vignetten dazu®.1”
Auch die wiederholte Bliite der Astern symbolisiert sinnfillig den Jahresablauf
und miflt zugleich die konkrete Dauer des Handlungsablaufs im Roman.!8

Auch im Zauberberg ist das Thema ,Zeit“ allgegenwirtig im Verlauf der
Handlung. Auflerdem widmet der Autor ihm explizit in den Abschnitten Ex-
kurs iiber den Zeitsinn, Verdnderungen und Strandspaziergang drei Exkurse.

Anfangs weiff Hans Castorp, der Langeweile, Leere und Monotonie — spa-
ter konkretisiert als ,,Ewigkeitssuppe® — in ,,plotzliche[r] Klarheit“1? des Be-
wufltseins zumindest gedanklich noch einen reichen und interessanten Gehalt
beim Ablauf der Zeit entgegenzusetzen, der ,wohl imstande [ist], die Stunde
und selbst noch den Tag zu verkiirzen und zu beschwingen®, und der ,ins
Grofle gerechnet [...] dem Zeitgange Breite, Gewicht und Soliditat* (III, 147 f.)
zu verleihen vermag.

Ganz im Sinne Schopenhauers — ,Hans Castorp fragte so und dhnlich in sei-
nem Hirn, [...]“ (IIL, 479) — mifit der Held des Zanberberg die Zeit im zweiten
der drei Exkurse im Abschnitt Verinderungen an kreisliufiger Bewegung.
Wenn Zeit aber ,in sich selber beschlossen® ist, ,zeitigt“ die Zeit eben nicht
mehr ,Bewegung und Verianderung®, sondern ,Ruhe und Stillstand“ — ,,nunc
stans“. Die Zeit gerinnt zum ,,Nichts“.

16 HA 6,257, vgl. 297.

17 HA 6, 426, dazu auch HA 6, 376.
18 HA 6,374,425, 480, 485.

19 Vgl. II, 257 und 985.
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Gut hundert Jahre nach den Wahblverwandtschaften wird durch Laxheit und
Gleichgiiltigkeit bedingter Verlust des Zeitgefiihls, wie auch durch Leiden-
schaft bedingte Mafllosigkeit im Zauberberg in Schopenhauers Metaphysik
aufgehoben. Bereits im Abschnitt Verinderungen wird sie in der ,Reduzie-
rung auf Null“ (III, 479) als Nihilismus diskreditiert. Im Kapitel Strandspa-
ziergang wird Hans Castorps listerliche ,Zeitwirtschaft“, sein schlimmes
»Getindel mit der Ewigkeit“ dann vom Erzahler endgiiltig als ,,Ferienlizenz®
abgetan, wird ,die Metaphysik“ — damit ist im Zauberberg immer Schopen-
hauer gemeint — im Sinne Settembrinis briisk und ,mit piadagogischer Ent-
schiedenheit als ,Das Bose““ (111, 757) verurteilt.

Weniger abstrakt wird auch im Zauberberg der Zeitablauf von Hans Cas-
torp anschaulich mit Hilfe von Uhren gemessen: anfangs beobachtet er seine
Taschenuhr sorgfiltig (II1, 116) — ja, er benutzt auflerdem auch noch eine Arm-
banduhr (I1I, 237). Enggefiihrt wie die Romanhandlung insgesamt wird auch
die Zeitproblematik im Schnee-Kapitel. Im Gegensatz zu allen Zeitauthe-
bungs-Tendenzen und zum Erlebnis der Ewigkeit in der Schneewildnis zeich-
net sich gerade der Abschnitt Schrnee durch wiederholte und exakte Zeithin-
weise aus.2® Hans Castorp schaut auf seine goldene ,Springdeckeluhr mit
Monogramm, die lebhaft und pflichttreu hier in der wiisten Einsamkeit tickte®
(I11, 674). Sie bleibt im Unwetter unversehrt: ,,Sie ging. Sie war nicht stehenge-
blieben, wie sie zu tun pflegte, wenn er sie abends aufzuziehen vergafl.“ (I1I,
687) Auch im Kapitel Strandspaziergang folgt er gedankenvoll dem Gang des
Sekundenzeigers seiner Taschenuhr (III, 754). Am Ende aber, als der Donner-
schlag ertonte, trug er seine Uhr nicht mehr — ,aus Griinden der ,Freiheit, [...]
dem stehenden Immer-und-Ewig zu Ehren“ (III, 984). Hans Castorps Geba-
ren, der damit anschaulich aufgewiesene Verlust des Zeitempfindens, weicht
damit deutlich von der verantwortungsbetonten Einstellung des Erzihlers im
Strandspaziergang ab, nach dessen Urteil ,es doch offenbar die schlimmste
Gewissenlosigkeit ist, der Zeit nicht zu achten“.2!

Auch das Motiv, das Vergehen der Jahre durch Blumen zu veranschaulichen,
greift Thomas Mann im Zauberberg auf: ,Hans Castorp fand an den Hingen
dieselben Blumen wieder, von denen Joachim freundlicherweise ihm einige
letzte einst zur Begriifung ins Zimmer gestellt: Schafgarbe und Glockenblu-
men, — ein Zeichen fiir ihn, daf§ das Jahr in sich selber lief.“ (IIL, 511)

Zweierlei Zeit aber als Polaritit von metaphysischem und ethischem Zeiter-
leben entdecken Settembrini und Joachim Ziemflen im Kapitel Politisch ver-

20 11, 662, 674, 688.

21 111, 752. — Schon hier findet die nimliche Aufspaltung statt, wie am Romanschlufi, als der Er-
zihler den Hinweis auf die tragende Idee iibernimmt, seinen Helden aber als nicht mehr relevant
im Kriegsgetiimmel entschwinden laflt. Darauf komme ich unten noch zuriick.
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dichtig! auch in der Musik. Fiir Joachim zihlt nur solche Musik, die Maf§ und
Takt hilt; denn sie , fiillt ein paar Stunden so anstindig aus, [...] teilt sie ein®
(111, 161). Und er fithrt den Gedanken auch noch genauer aus. Musikstiicke
sind fiir ihn ,,vielfach eingeteilt, durch die Figuren des Stiickes, und die wieder
in Takte, so dafl immer etwas los ist und jeder Augenblick einen gewissen Sinn
bekommt, an den man sich halten kann“ (III, 161). Im letzten Zeit-Exkurs
greift der Erzihler diesen Gedanken wieder auf und setzt Musik und Zeit aus-
driicklich zueinander in Beziehung. Er folgert: ,Denn die Erzihlung gleicht
der Musik darin, dafl sie die Zeit erfillt, sie ,anstindig ausfillt, sie ,einteilt’
und macht, daf} ,etwas daran‘ und ,etwas los damit‘ ist“.22 Sie wird damit deut-
lich abgehoben von derjenigen Musik, die wie der Genufl von Opiaten betiu-
bend und einschlifernd wirkt, die Untitigkeit und Stillstand schafft und die
Settembrini fir ,politisch verdachtig” halt. Kryptisch wird damit — in Korre-
spondenz zu Schopenhauers Metaphysik — auf Wagner-Musik angespielt.2?

In beiden Romanen werden die Figuren also durch ihr sich wandelndes
Zeitempfinden in ihrer Entwicklung charakterisiert. Das wird anschaulich un-
termalt sowohl durch die Beobachtung des natiirlichen Jahreskreislaufs als
auch im Umgang mit Uhren. Das Verstindnis von Musik und ihre Ausiibung
offenbart die gleiche Einstellung der Protagonisten wie die zur Zeit.

Nicht nur Themen- und Motivverwandtschaft zeigt sich zwischen den
Wahblverwandtschaften und dem Zanberberg, sondern es gibt weitere struktu-
relle Gemeinsamkeiten. Thomas Mann unterscheidet entstehungsgeschichtlich
zwel Ebenen in Goethes Roman: ,Der erste Keim dazu senkte sich frith in
Goethe’s Seele [...]“ (IX, 184) und reicht weit zuriick, als er in seiner Straflbur-
ger Zeit nach dem Sankt Odilienberge im Niederelsafl wanderte. Das Bild, das
er sich von der heiligen Odilie machte, und ihr Name prigten sich tief bei ihm
ein. Beide trug er lange mit sich herum, bis er schliefllich die Gestalt Ottilies in
den Wahlverwandtschaften damit ausstattete. Sie steht fiir Thomas Mann im
Zentrum der frithsten Schicht der Romankonzeption.

»Das Naturwissenschaftliche kam spiter hinzu [...]“ (IX, 184). Damit ver-
weist er auf die andere Ebene im Roman. Thomas Mann erachtet es als eine bis
dahin unerhort kithne Idee, menschliches Schicksal symbolisch in wissen-
schaftliches Gewand zu kleiden.

In der Mischung beider Bereiche von , Eros und Logos* (IX, 177) glaubt er
schlieflich die ,hohe Begegnung von Natur und Geist auf ihrem sehnsuchts-

22 II1, 748; — Hervorhebung Thomas Mann.

23 Ausfiihrlicher behandle ich das Thema ,,Zweierlei Musik“ — im klassischen Sinne durch ,, Tak-
te“ eingeteilt oder aber als ,,unendliche Melodie® im Sinne Wagners — in: Erkme Joseph: Nietzsche
im ,Zauberberg®, Frankfurt/Main: Klostermann 1996 (= Thomas-Mann-Studien, Bd. XIV),
S. 55 ff., u.6.
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vollen Weg zueinander® (IX, 178) wiederzuerkennen. In der Anniherung von
Leben und Geist liegt fiir ihn Humanitit begriindet. Und im kommenden Hu-
manismus werden — so hofft Thomas Mann — auf der Seite des Geistes vor al-
lem naturwissenschaftliche Elemente wie auch ,,Vorstof8e der Erkenntnis in die
Dunkelheit der Menschen-Natur® (X, 347) eine mindestens so wichtige Rolle
spielen wie die eigentlichen Humaniora im literarisch-philologischen Sinne (X,
340).

In der Verschmelzung von Geist und Leben, Idee und Wirklichkeit wird
thm Humanitit auch zum Schlisselbegriff auf dem Wege zu einem neuen De-
mokratie-Verstindnis. Er versteht darunter politisches Denken und Handeln
im Bewuf$tsein der Wiirde des Menschen und im Streben nach Toleranz gegen-
iiber anderen Gesinnungen. Als ,,Gegensatz nationaler Eingeschrinktheit und
jedes Fanatismus“ geht es ihm bei der neuen Humanitit um ,,eine menschliche
Stimmung und Gesinnung, der es um Gerechtigkeit, Freiheit, Wissen und
Duldsamkeit zu tun ist“?4. In diesem Sinne wirbt Thomas Mann 1922 in seiner
Rede Von dentscher Republik ,fir das, was Demokratie genannt wird und was
ich Humanitat nenne“ (X1, 819).

Die , Verliebtheit in den Gedanken der Humanitit“, die Thomas Mann 1922
schon ,seit einiger Zeit bei sich feststellte®, galt es, auch in den Zaunberberg
einzubringen.?> Auf Goethes Spuren erortert und gestaltet Thomas Mann jetzt
erstmalig unter Einbeziehung der Naturwissenschaften und auch der dunklen
Seiten der Menschen-Natur dringende Fragen nach dem Leben.

Zunichst soll mit Blick auf die frithe Schicht, auf jenen ,ersten Keim®, der
sich, wie gesagt, mit der Wanderung zum Odilienberg ,frith in Goethe’s Seele“
gesenkt hatte (IX, 184) und weit zuriick reichte, die Motivverwandtschaft in
Goethes Wahlverwandtschaften und Thomas Manns Zauberberg beleuchtet
werden. Dieser Keim hatte eine Parallele in Thomas Manns eigenem inneren
Seelenhaushalt.26 Auch er hatte ein Bild lange mit sich herumgetragen: das sei-
nes Schulfreundes Williram Timpe. Als frither Kindheitstraum hatte die Ge-
schichte ,lange Wurzeln“ (XI, 661) in seinem Leben. Die Erinnerung daran
wird im Zauberberg durch die in Silbenzahl und Vokalfolge identische Nach-
bildung des Namens Pribislav Hippe von Williram Timpe verschleiernd wach-
gehalten.

,Goethe liebte, als er sie schuf“, horen wir iiber Ottilie in Thomas Manns
Essay weiter: ,die achtzehn Jahre der kleinen [Minna] Herzlieb [...] hatten es
dem Achtundfiinfzigjahrigen angetan [...]. Der Knabentraum des Studenten

24 X, 347, — Lehnert/Wessell (zit. Anm. 7), S. 104: ,Thomas Mann will ,Demokratie‘ neu verste-
hen, nicht als Ideologie, sondern als mitmenschliche Aufgabe“.

25 An Arthur Schnitzler (Br I, 199 £.).

2% Vgl IX, 174.
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von der heiligen Odilie vermischt sich mit der entsagenden Leidenschaft des
Ergrauten fiir ein junges Leben [...]“ (IX, 185). In diesem Bilde kann Thomas
Mann sich wiederfinden und legitimiert fithlen. Und wenn er mit dem Hinweis
auf Goethes ,Entsagungsethos“?” den Finger auf dessen vermeintlich proble-
matische Sexualitit legt, so nur um dahinter die eigene Bisexualitit zu verber-
gen;28 denn fiir ihn selbst komplizierte sich der Konflikt zwischen Sittlichkeit
und Sinnlichkeit zu dem von Ehe und Homoerotik.

Ganz offensichtlich hat Goethe mit der Darstellung der ,unerhdrten Bege-
benheit“ des geistigen ,,Ehebruchs im Ehebett“ in den Wahlverwandtschaften
Thomas Mann die Zunge geldst, so daf} er es nun wagen konnte, kaschiert zu-
nichst im franzosischen Monolog Hans Castorps und dann ,in wortlose[r]
Zwischenzeit® (II1, 483) ein verborgenes Schuldmotiv zu thematisieren. Jetzt
erstmals stellt er nicht nur ,Knabenliebe“ an sich in den Mittelpunkt eines
Werkes, wie zuvor im Tod in Venedig,? sondern lafit in der , Einbildungskraft“
seines Helden jenseits der Wirklichkeit ferne Gestalten aufscheinen.

Eduard hielt nur Ottilien in seinen Armen, Charlotten schwebte der Hauptmann niher
oder ferner vor der Seele, und so verwebten, wundersam genug, sich Abwesendes und
Gegenwirtiges reizend und wonnevoll durcheinander. (HA 6, 321)

Die Nacht verbrachten Eduard und Charlotte ,,unter allerlei Gesprichen und
Scherzen zu, die um desto freier waren, als das Herz leider keinen Teil daran
nahm®. Eduard betrachtet diesen geistigen Ehebruch als ,,Verbrechen®.30

~Abwesendes und Gegenwirtiges reizend und wonnevoll durcheinander®
zu mischen, ist auch der Tenor der Liebesgeschichte im Zauberberg.3t Und wie
schon Ottilie ,gesprachiger in der fremden Sprache war [...]“ — ,Hier sagte sie
oft mehr, als sie zu wollen schien.“ (HA 6, 282) —, verbirgt auch Hans Castorp
seine Passion in der Walpurgisnacht hinter der franzésischen Sprache und ge-
langt in ihr gegeniiber Clawdia Chauchat zu ganz ungewohnter Gesprichig-
keit.

27 Vgl. Goethe und Tolstoi (IX, 123; — Hervorhebung Thomas Mann).

28 Vgl. auch Lehnert/Wessell (zit. Anm. 7), S. 133.

2 Vgl. X, 200.

30 HA 6,321 und 455.

31 Unter verinderten Vorzeichen kehrt die Situation, dafl ,, Wirklichkeit“ und ,,Einbildungs-
kraft“ im ,Rencontre“ der Protagonisten auseinanderfallen, in den ,,Josephsbriidern® noch ein-
mal wieder: ,Denn Lea’s war die Wirklichkeit, aber die Meinung war Rahels“ (IV, 313). Jaakob
fithlt sich ,verwirrt und geschindet® (IV, 312). Ein weiteres Mal wird ein solches Verwirrspiel in
der Geschichte vom Amtmann Mai-Sachme und Nechbet erzihlt (V 1315 ff.). - Unmifiverstind-
lich greift Thomas Mann schliefflich 1940 — an Goethes ,Paria-Legende” und an die ,,Wahlver-
wandtschaften“ ankniipfend — in seiner indischen Legende das Thema der ,,Vertauschung® wie-
der auf.
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Thomas Mann erzahlt hier ,die Geschichte seiner eigenen Gefiihlsverwir-
rung“.32 Explizit auflert er sich in einer Tagebuchnotiz iiber die ,,gewohnt[e]
Verwirrung und Unzuverlissigkeit [s]eines ,Geschlechtslebens. Zweifellos ist
reizbare Schwiche infolge von Wiinschen vorhanden, die nach der anderen
Seite gehen. Wie wire es, falls ein Junge ,vorlage?“3? Fiir den Autor des Zau-
berberg ist das kein ,Verbrechen“ mehr, wohl aber nennt er homoerotische
Liebe ,verboten.34

Thomas Mann versteht den frithen Knabentraum des Studenten Goethe als
Keimzelle des Romans und deutet ihn erotisch. Spiter nennt er die Wahlver-
wandtschaften schlechthin ein ,erotisches Buch“.35 Auch sein Roman sollte
ein ,erotisches Buch® werden: ,Der Zbg. wird das Sinnlichste sein, was ich ge-
schrieben haben werde, aber von kithlem Styl.“36

»Das Naturwissenschaftliche kam spiter hinzu [...]“ (IX, 184) — so auch bei
Thomas Mann. Im Gegensatz zum Hippe-Kapitel, das zur frithsten Konzep-
tion des Zauberberg gehort — gerade bis zu diesem Abschnitt war Thomas
Mann vor dem Krieg gekommen, ehe er seine Arbeit am Roman fiir Jahre zu-

32 Hans Wysling: Probleme der ,Zauberberg‘-Interpretation, in: Thomas Mann Jahrbuch 1
(1988), S. 18.

33 Tb, 14.7.1920. — Das Tagebuch dieser Zeit berichtet von ergreifender ,Jugendstimmung und
Jugendschmerz® in Erinnerungen an Armin Martens und Paul Ehrenberg. In Gliicksburg verliebt
er sich in den jungen Oswald Kirsten (Sommer 1919). Auch in Miinchen fallen ihm wiederholt
hiibsche junge Manner auf (1919/1920).

34 Tb, 9. und 17.4.1919. — Auch in seinem Aufsatz Uber die Ebe verurteilt Thomas Mann 1925
Homoerotik als ,unmoralisch® (X, 197). - Noch in Lotte in Weimar spiegelt der Autor sich dem
gemifl in Unterstellungen, die er Adele Schopenhauer in den Mund legt: Der Roman ,,Die Wahl-
verwandtschaften — ,,diese geniale und héchstverfeinerte Ehebruchsdichtung® — erscheint ihr als
sittlich fragwiirdig und heuchlerisch. Sie sieht darin ,.ein bedenkliches Versteckspiel mit der Hei-
ligkeit der Ehe“ (I1, 554).

35 XIII, 428. - 1939 und 1948 wird er ferner die psychologische Ebene der Wablverwandtschaf-
ten entdecken (X, 360; IX, 748). Tatsichlich sind Ottilie und Hans Castorp — als Vollwaisen trau-
matisiert — auch in psychologischer Hinsicht verwandte Figuren: beide treten sie auf der Suche
nach dem Vaterbild ins Romangeschehen ein. Vgl. Stefan Blessin: Die Romane Goethes, Konigs-
tein/Ts.: Athendum 1979, S. 82 ff.; — und Hans Wysling: Probleme der ,Zauberberg‘-Interpretation
(zit. Anm. 32), S. 19. — Deshalb auch weichen Die Wahlverwandtschaften und Der Zaunberberg
entscheidend vom Romantyp des Wilbelm Meister ab, in dem nicht Vatersuche im Mittelpunkt
steht, sondern im Generationenkonflikt die Absetzbewegung vom dominanten Vater die entschei-
dende Rolle spielt, wie sie fiir Goethe selbst relevant war.

3% Tb, 12.3.1920. — Vorausgegangen war der Einschitzung des Zauberberg als seinem sinnlichs-
ten Roman die Notiz: ,Nach dem Abendessen bei K., die mich mit der Hand ihren Kérper, Rip-
pen und Brust streicheln lief}, was meine Sinnlichkeit sehr erregte [...]“. Im Roman lesen wir dann
— wenige Wochen spiter zu Papier gebracht (Tb, 25.4.1920: ,,Schrieb eine Seite weiter an den Ver-
liebtheits-Détails im 5. Kapitel“) — als Spiegelung dieser Stimmung in einer kleinen, erotisch aufge-
ladenen Szene, dafl die Strahlen der klar untergehenden Sonne auf den guten Russentisch fallen:
»Man hat die Vorhinge vor die Verandatiiren und Fenster gezogen, aber irgendwo klafft da ein
Spalt, und durch ihn findet der rote Schein kiihl, aber blendend seinen Weg und trifft genau Frau
Chauchats Kopf, [...]“ (111, 323).
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gunsten der Betrachtungen eines Unpolitischen unterbrach — , konzipierte er
im Sommer 1920 die Abschnitte Humaniora und Forschungen, die vor allem
naturwissenschaftlich orientiert sind, neu.

In Goethe und Tolstoi beruft er sich 1921 auf Goethes Worte: ,Die mensch-
liche Gestalt kann nicht blof durch das Beschauen ihrer Oberfliche begriffen
werden: man mufl ihr Inneres entbloflen [...]“ (IX, 148), ehe er im Folgenden
Hofrat Behrens im Wortlaut aus dem Zauberberg zitiert. Von ihm lernt Hans
Castorp, daf} es ,gar nicht schaden [kann], wenn man auch unter der Epider-
mis ein biflchen Bescheid weifl und mitmalen kann, was nicht zu sehen ist
[...]“.% Daran kniipft Hans Castorp ,einen [vermeintlich] eigenen allgemeinen
und philosophischen Gedanken“: ,,Womit beschiftigt sich die medizinische
Wissenschaft?“ — womit die anderen Wissenschaften wie Juristerei, Sprachfor-
schung oder Theologie? ,,[S]ie beschiftigt sich doch mit dem Menschen [...], es
sind alles bloff Abschattierungen von ein und demselben wichtigen und ...
hauptsachlichen Interesse, nimlich dem Interesse am Menschen [...]“ (IIL, 362).
—In Ottilies Tagebuch lautete dieselbe Maxime: ,,Aber das eigentliche Studium
der Menschheit ist der Mensch.“ (HA 6, 417)

Alchimie, wie sie vornehmlich im Mittelalter ausgeiibt wurde, war der Vor-
liufer der modernen Wissenschaft, insbesonders der Chemie, aber auch der
Magie und schwarzen Kunst bzw. frither Formen der Astrologie.? Unter
»Verwandtschaft“ oder dann speziell ,, Wahlverwandtschaft® verstand man seit
der Antike nicht nur ein ,Familienverhiltnis“ im besonderen, sondern ganz
allgemein aufler der ,,Ubereinstimmung“ auch ihre Ursache sowie den wech-
selseitigen Einflufl zweier oder mehrerer Dinge. Von Anfang an zihlen Nah-
und vor allem Fernwirkungen zu den typischen Erscheinungen dieser Art, also
auch chemische Reaktionen und Magnetismus.

Goethe kniipft mit dem Begriff ,, Wahlverwandtschaften® an diese Tradition
an und steht dabei im Einklang mit der aktuellen Forschung seiner Zeit. Dazu
gehoren die Chemie wie auch Siderismus und Galvanismus, tiber die Goethe
aus erster Hand von dem Physiker und Chemiker Johann Wilhelm Ritter
(1776-1810) unterichtet wurde, der 1803/04 in Jena lehrte. Ritter ging es we-
sentlich um die Erforschung der Zusammenhinge zwischen irdischen und
himmlischen Erscheinungen. Den Galvanismus interpretierte er als empirische
Weltseele. 1808 las Goethe Ritters Buch tiber den Siderismus, schon Anfang
1807 horte er von seinen Pendelexperimenten.

37 111, 361; — vgl. IX, 148.

38 Zu den Naturwissenschaften, insbesondere zur Chemie der Goethe-Zeit und ihrer Geschichte
vgl. Jeremy Adler: ,Eine fast magische Anziehungskraft“. Goethes ,Wahlverwandtschaften‘ und die
Chemie seiner Zeit, Miinchen: Beck 1987; — und Christoph Hoffmann: ,Zeitalter der Revolutio-

nen“. Goethes ,Wahlverwandtschaften‘ im Fokus des chemischen Paradigmenwechsels, in: Deut-
sche Vierteljahrsschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 67 (1993), H. 3, S. 417/450.
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Goethe unternimmt es, in seinem Roman ,.eine chemische Gleichnisrede zu
ithrem geistigen Ursprunge® zuriickzufithren, ,,um so mehr, als doch tiberall
nur eine Natur ist und auch durch das Reich der heitern Vernunftfreiheit die
Spuren triiber, leidenschaftlicher Notwendigkeit sich unaufhaltsam hindurch-
ziehen, die nur durch eine hohere Hand und vielleicht auch nicht in diesem Le-
ben vollig auszuloschen sind®, wie er in seiner Selbstanzeige im Morgenblatt
fiir gebildete Stinde am 4. September 1809 schreibt (HA 6, 639).

Goethes erste Reaktionen zu Ritters Experimenten waren gemischt. Er
fihrt zwar in den Wahlverwandtschaften an Charlotte und Ottilie die Pendel-
experimente vor, enthilt sich jedoch im Roman jeglicher Meinungsiuflerung.

Was fiir Goethe Ritters Pendelexperimente, das waren fiir Thomas Mann zu
Zauberberg-Zeiten die okkultistischen Versuche von A. von Schrenck-Not-
zing, an denen er selbst im Winter 1922/23 teilnahm. Auch seine Gefiihle wa-
ren gemischt, ohne dafl er sich recht zwischen Glauben oder Unglauben ent-
scheiden konnte. Auf jeden Fall handelte es sich hier im Grenzbereich der
Naturwissenschaften um , Vorstofle der Erkenntnis in die Dunkelheit der
Menschen-Natur® (X, 347). Es ging um mogliche oder unmogliche Beziehun-
gen zwischen Geist und Materie. Anders als in den leibhaftig erlebten Sitzun-
gen bei Schrenck-Notzing dehnt Thomas Mann das Geschehen im Zauberberg
dann ausdriicklich auf , die spiritistische Beschworung Verstorbener3 aus.

So wie es bei den Pendelexperimenten Ottilie ist, die am engsten auf ,die ei-
ne Natur® oder auch eine tiber allem zu denkende ,, Weltseele“0 bezogen und
ihrer Allgewalt empfindlicher ausgesetzt ist als alle anderen Personen des Ro-
mans, ist es im Zauberberg Hans Castorp, der allein — unter Mithilfe des Medi-
ums Ellen Brand - die Beziehung zum ,Jenseits“ und seinem verstorbenen
Vetter herzustellen vermag. In den Wahlverwandtschaften erblickte Ottilie
den Geliebten in ,wundersame[n] nichtliche[n] Erscheinungen“: Sie sah
»Eduarden ganz deutlich, und zwar nicht gekleidet, wie sie ihn sonst gesehen,
sondern im kriegerischen Anzug [...]. Die Gestalt, bis aufs kleinste ausgemalt,
bewegte sich willig vor ihr, ohne daff sie das mindeste dazu tat, ohne daf§ sie
wollte oder die Einbildungskraft anstrengte.“ (HA 6, 422 {.) Im Zauberberg
malt Thomas Mann dann in der entsprechenden Situation seines Helden den
skriegerischen Anzug“ der Erscheinung ,,bis aufs kleinste* aus: der Stahlhelm

39 1I1, 929. — Uber die Wende in der Gestaltung des Okkulten vom Mediumismus zum Spiritis-
mus im Kapitel Fragwiirdigstes vgl. Franz Orlik: Das Sein im Text. Analysen zu Thomas Manns
Wirklichkeitsverstindnissen und ithrem Wandel, Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann 1997 (=
Epistemata. Wiirzburger Wissenschaftliche Schriften. Reihe Literaturwissenschaft, Bd.224),
S. 230 ff.

40 Ritter hielt sich — so Adler (zit. Anm. 38), S. 183 — an Schellings Naturphilosophie, die er em-
pirisch wie auch phantasievoll erginzte. Vom Galvanismus, den er als empirische Weltseele ver-
stand, erwartete Ritter sich einen Schliissel zum Verstindnis der Natur.
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als unbekannte Kopfbedeckung, die Pistolentasche, der Waffenrock, der ,kein
richtiger” war, die eng gewickelten Beine: alles wirkte ,,altertiimlich und lands-
knechthaft“ wie aus Goethes Zeiten und dabei doch ,kriegerisch kleidsam,
merkwiirdigerweise“ (111, 946).

Fragwiirdigstes tiberschreibt der Autor das entsprechende Kapitel und
zeichnet das Treiben in Krokowskis ,Kellergeschoff“ (III, 931) im Grenzbe-
reich von Wissenschaft und Magie als verbotene Welt.#! In dieser Beschworung
war Hans Castorps Neugierde und Experimentierlust zum ,Untergang im
buhlerischen Experiment mit den Michten der Widervernunft“ (I11, 496) mif3-
raten. Durch Einschalten des Weifilichts, durch Besinnung auf Vernunft und
Menschenwiirde beendet Hans Castorp den Spuk.

Frih schon hatte Settembrini vor solcher Form der ,,Welterprobung® ge-
warnt und sie als ,Liederlichkeit” (III, 495) verurteilt. Als ,respektable Lei-
denschaft der Welterprobung® (III, 495) billigt er dagegen die Herausforde-
rung elementarer Naturgewalt — gegebenenfalls auch mit Hilfe der Technik. In
den Wablverwandtschaften wie im Zauberberg wird ,Herausforderung® als
tédliche Gefahr symbolisch in der Begegnung mit der elementaren Gewalt des
Wassers thematisiert. Fiir Goethe ist es der flieende Strom in den Wunderli-
chen Nachbarskindern wie auch der tiefe, stille Bergsee im Roman selbst, an
deren Gefahren sich die Protagonisten zu bewihren haben. Im Zauberberg be-
gegnet den Menschen die elementare Naturgewalt des Wassers in seinen tiber-
wiltigendsten Formen als ,unendliche Meeresweite“ oder aber in der ,,Unge-
heuerlichkeit des verschneiten Hochgebirges® (XI, 394).

In Goethes wie Thomas Manns Roman stellen sich die Protagonisten der
Bedrohung durch Wassergewalt zunachst mittelbar auf einem Schiff, ehe es zur
direkten Konfrontation mit dem Element kommt. In der Novelle Die wunder-
lichen Nachbarskinder horen wir von einer geselligen ,, Wasserlustfahrt. Man
bestieg ein grofes, schones, wohlausgeschmiicktes Schiff, eine der Jachten, die
einen kleinen Saal und einige Zimmer anbieten und auf das Wasser die Be-
quemlichkeit des Landes tiberzutragen suchen .42

Der Mensch sucht die elementare Gewalt des Wassers zu iiberspielen, will
sie vergessen lassen, indem er Sicherheit und ,Bequemlichkeit, wie sie das
feste Land ermoglicht, aufs Wasser iibertragen will. Das ist Herausforderung,
die dann durch den Sprung des Midchens in den gefahrlichen Strom in Hand-
lung umgesetzt wird. Thr Retter vermag die Situation zu meistern. Er ist ge-
schickt, er weifl das Element zu behandeln und beherrscht es, nicht aber Ottilie
in der Haupthandlung: durch Hast, Ungeschicklichkeit und Fahrlissigkeit for-

41 Vgl 111, 914.
42 HA 6, 439. — Hier und in den folgenden Zitaten meine Hervorhebungen von Wortentspre-
chungen bei Goethe und Thomas Mann (E.J.).
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dert sie die Katastrophe heraus: ,Sie vergaf} Zeit und Stunde“ (HA 6, 454) und
glaubt, mit Kind und Buch in einer Hand in den Kahn springen und dann allein
mit der nur freibleibenden anderen Hand ein Ruder ergreifen und fithren zu kon-
nen.® Ottilie 1ifit es hier an jeglicher Vernunft und Besonnenheit mangeln. Eben
das ist mit den Worten des Erzahlers im Zauberberg ,Herausforderung und Ver-
weigerung kluger Vorsicht“ (III, 665). Auch damit weicht Ottilie von ihrer vor-
gezeichneten Bahn ab, die sie sich selbst auferlegt hatte. ,, Von allem abgesondert,
schwebt sie auf dem treulosen, #nzuginglichen Elemente.“ (HA, 457)

Im Zauberberg wird die Herausforderung der Elemente im entsprechenden
Sinne durchgespielt. Anders als Ottilie legt Hans Castorp es bewufit darauf an,
mit Michten ,Liebesberiihrungen® aufzunehmen, ,deren volle Umarmung
vernichtend sein wiirde“ (I, 658). Im Vorfeld geht es auch hier erérternd um
Schiffsreisen, um eine , Wasserlustfahrt“, d. h. das Leben auf einem groflen
Ozeandampfer, ,,unter Umstinden, deren vollkommene Bequemlichkeit ihre
Ungeheuerlichkeit“ (III, 494) vergessen laflit. Nahezu aufdringlich und mit
groflem Nachdruck wiederholt Hans Castorp gegentiber Settembrini das Wort
»Bequemlichkeit“ bzw. ,Komfort“ und ,Luxus“ mehrmals. Die kleine Szene
aus der Novelle in den Wahlverwandtschaften wird hier dem Zauberberg an-
verwandelt und zeitgemif} ausgestaltet. Dabei wird die Reihenfolge von Un-
terliegen und Bestehen der Herausforderung umgekehrt. Im Zauberberg wird
mit dem Ende der ,,Wasserlustfahrt“ auf den nur wenige Jahre zuriickliegen-
den Untergang der Titanic angespielt: ,die Luxusarche scheitert und [geht]
senkrecht in die Tiefe.“44 Hans Castorp selbst aber besteht dann im Schnee-
Kapitel die grofle Herausforderung der elementaren Gewalt. Vor ihm tut sich
»Unzugéinglichkeit“45 auf. ,Tief bis zum Schrecken® erlebt er ,seine Einsam-
keit, ja Verlorenheit“ (III, 660). Auch er kommt von der ,Bahn“ ab (IIL, 670).
Doch bei aller bewufiten Herausforderung begegnet Hans Castorp der ele-
mentaren Gewalt mit ,Ehrfurchtsgefiihle[n] (III, 656). Er kennt ,religiose
Furcht“ (II1, 658). Als ,unzuginglich“ (111, 673) erweist sich zwar der einsame

4 Wiederholt und iiberdeutlich wird im Roman darauf verwiesen, dafl man mit zwei Rudern
den Kahn sicher steuern kann. Eduard reicht dem Hauptmann, der ,ein Ruder ergriffen” hatte,
beim Aussteigen auch ,,das andre Ruder” (HA 6, 323). Der Hauptmann ,rithmte die guten Eigen-
schaften des Kahns, daf er sich leicht mit zwei Rudern von einer Person bewegen und regieren las-
se“ (HA 6, 325). Er ist es auch, der am sichersten ,,durch die Fithrung zweier Ruder das Fahrzeug
in beliebiger Richtung fortbewegen® kann (HA 6, 324). Aber auch Ottilie ist dazu normalerweise
in ruhigen Stunden durchaus in der Lage (HA 6, 351, 443).

# 11, 495; — wortlich wird der ,Untergang des Dampfers ,Titanic*“ dann im Abschnitt Die
grofSe Gereiztheit angefiihrt (III, 959).

4 1III, 657. — Zur leitmotivischen Verwendung der Worter ,,zuginglich“ und ,,unzuginglich“ im
Zauberberg vgl. Erkme Joseph: Himmelhohe Zacken. Uber ein Motiv bei Ernst Ludwig Kirchner,
Ludwig Richter, Friedrich Nietzsche und im ,Zauberberg® von Thomas Mann, in: Literatur in
Wissenschaft und Unterricht, Jg. XXXII, H. 3 (1999), S. 231 {.
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Schuppen, dennoch gewihrt er Hans Castorp dann hinreichenden Schutz vor
dem Unwetter, so dafl er iiberleben kann. Und so zeigt sich: ,Das Kind der Zi-
vilisation, fern und fremd der wilden Natur von Hause aus, ist ihrer Grofie viel
zugdnglicher als ihr rauher Sohn, der, von Kindesbeinen auf sie angewiesen, in
niichterner Vertraulichkeit mit ihr lebt.“ (IIL, 658)

Eingebettet in das soziale Gefiige der Gesellschaft und Familie bestehen
»die wunderlichen Nachbarskinder” in den Wahlverwandtschaften die ele-
mentare Herausforderung, Ottilie aber erliegt einsam und verlassen dem ,,un-
zuginglichen Elemente (HA 6, 457). Im Zauberberg dagegen scheitert auf der
Luxusarche reprisentativ die Vorkriegsgesellschaft und geht senkrecht in die
Tiefe, Hans Castorp aber ist es als Einzelkimpfer vorbehalten, in Ehrfurcht
vor der Naturgewalt mutig die lebensbedrohliche Gefahr zu bestehen. Das
schlieffit Ehrerbietung den Mitmenschen gegeniiber ein.

Goethe entfaltet in der Novelle — ausgesondert aus dem Handlungsablauf
des Romans und gleichsam in einen mythischen Raum verlegt — Sittlichkeit
und Sozialitit als Ideal und Modell. Im Roman selbst, doch auch hier als Tage-
buchaufzeichnung vom eigentlichen Romangeschehen isoliert, ist Ottilie die
theoretische Darlegung in Maximen und Reflexionen aufgegeben: ,Es gibt eine
Hoflichkeit des Herzens; sie ist der Liebe verwandt. Aus ihr entspringt die be-
quemste Hoflichkeit des duflern Betragens.“6 Wir besitzen, so Ottilie im Tage-
buch weiter, das Gewiinschte nicht. Der Idee tut das dennoch keinen Abbruch.
Sie schlief}t mit einem Satz, der den Autor des Bildertraums im Schnee-Kapitel
des Zauberberg inspiriert haben mag: ,Die angenehmsten Gesellschaften sind
die, in welchen eine heitere Ebrerbietung der Glieder gegeneinander obwal-
tet.“ (HA 6, 384)

Auch fir Thomas Mann und seinen Protagonisten Hans Castorp griindet
die ideale Gesellschaft in Ehrfurchtsgefiihlen, die auf Humanitit und Toleranz
beruhen. Auch der Zauberberg-Autor kann ,die angenehmste Gesellschaft®
nur im utopischen Raum ertriumen. Seine ,Sonnenkinder” begegnen einander
in heiterer Ehrerbietung. Hans Castorp fillt ,die groffe Freundlichkeit und
gleichmiaflig verteilte hofliche Riicksicht [auf], mit der die Sonnenleute ver-
kehrten: eine leichte und unter Licheln verborgene Ebrerbietung, die sie ei-
nander, unmerklich fast und doch kraft einer deutlich durch alle waltenden

46 HA 6,397; - vgl. Goethe Maximen und Reflexionen (BA 18, 479). — Den Begriff ,,Hoflichkeit
des Herzens“ iibernimmt Thomas Mann 1922 also aus den Wahlverwandtschaften oder aber aus
den Maximen und Reflexionen in seinen Ausfithrungen zum Problem der Deutsch-Franzésischen
Beziehungen, um damit den einen ausdriicklich als ,religios“ bezeichneten ,Gedanken“ zu kenn-
zeichnen: ,Er ist die Anschauung, die Melancholie, die Gerechtigkeit* und eben ,,die Hoflichkeit
des Herzens“, ferner ,,die Freiheit“. Und er schliefit: ,,Sein Wille ist Menschenordnung, Gesittung
und wiirdige Gemeinschaft“ (XII, 624), genau wie die Sonnenkinder sie uns im Bilde vorfiihren.
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Sinnesbindung und eingefleischten Idee, auf Schritt und Tritt erwiesen.“ (III,
680) Hier nimmt Thomas Manns ,,Verliebtheit in den Gedanken der Humani-
tat“4” in Goethes Spuren traumerisch Gestalt an. Im Schnee-Traum malt er den
Gedanken ,einer neuen personlichen Erfilllung des Humanititsgedankens“#3
aus: als Gegensatz von Radikalitit soll die Sphire der Humanitit alles Mensch-
liche umfassen (XIII, 254): ,Die Welt der Humanitit ist nicht eine Welt der
Absicht und Zielstrebigkeit, sondern eine Welt des Segens.“+

»Ehrfurchtszugestindnisse®, die Goethe ,,der christlichen Idee“ hiufig und
ausdrucksvoll gemacht habe (IX, 121), finden wir nicht nur in Thomas Manns
Schnee-Traum wieder, sondern auch am Schluf} des Romans zeigen sich Paral-
lelen. An Ottilies Bewegung — ,,Sie wendet sich nach oben. Kniend sinkt sie in
dem Kahne nieder und hebt das erstarrte Kind mit beiden Armen iiber ihre un-
schuldige Brust [...]“ (HA 6, 457) — erinnert Hans Castorps , Entzauberung®,
die zugleich eine ,Erl6sung” war: ,Und so sank er denn auf seine Knie hin,
Gesicht und Hinde zu einem Himmel erhoben, der schweflig dunkel, aber
nicht linger die Grottendecke des Siindenberges war.“ (III, 988) Tannhiuser
wird hier aus der Venus-Grotte befreit in einem Kniefall und mit zum Himmel
erhobenen Hinden. Das aber ist nicht der Regieanweisung zur Eingangsszene
der Wagner-Oper entlehnt, sondern Ottilies Situation nachempfunden. ,Auch
wendet sie sich nicht vergebens zu den Sternen [...]“ (HA 6, 458). Driickte sich
nicht auch in Hans Castorps Schicksal ,etwas von personlich gemeinter und
also von gottlicher Giite und Gerechtigkeit® (111, 988) aus?

Dem Schluff von Goethes Wahlverwandtschaften steht Thomas Mann mit
Skepsis gegentiber. Er hilt ihn — so 1932 in Goethe’s Laufbahn als Schriftsteller
- fiir ,,sonderbar nachgiebig, gefithlshoflich und unverbindlich schnérkelhaft®
(IX, 339). Goethe ,glaubte wohl nicht an eine personlich-fleischliche Aufer-
stehung. Es ist eine Art von poetischer Lizenz, eine hofliche Redensart des Ge-
miites, versohnlich einfiltig, aber nicht eigentlich unehrlich [...]“ (IX, 340).

Thomas Mann ist sich nicht recht schliissig in seinem abschlielenden Urteil.
Offensichtlich will er den Schluff Ernst nehmen und kann es doch nicht. Ob-
wohl er Die Wahlverwandtschaften fiinfmal gelesen hat, unterlifit er es, die
einzelnen Worte des Schluflabschnitts auf ihre romanimmanente Bedeutung
hin zu hinterfragen. An Ironie scheint er nicht zu denken, obwohl er Ottilies
Notat ,,Jedes ausgesprochene Wort erregt den Gegensinn® (HA 6, 384) kennt.

Konnen wir dem Wort ,,Frieden® im Schlufisatz noch trauen, wenn wir be-
denken, dafl es — bei insgesamt siebenmaligem Gebrauch in den Wahlver-

47 An Arthur Schnitzler (zit. Anm. 25).

48 BrB, 108.

49 XIII, 258. — Lehnert (zit. Anm. 7, S. 99) deutet das ,religiése Vokabular® u.a. auch ,als Aus-
druck der deutschen Leseerwartung, die in der Literatur eine Ersatzreligion zu finden hofft“.
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wandtschaften — fiinfmal von Mittler deklamiert wird, der nur Unheil statt
Frieden heraufbeschwort? Und soll, kann der Leser 1809 wirklich glauben,
»der allgemeine Friede sei befestigt und das goldne Zeitalter vor der Tiir“ (HA
6, 418)?

Der im Schluflsatz geduflerte Glaube daran, daf} Ottilie und Eduard ,,der-
einst wieder zusammen erwachen® konnten, impliziert den Riickverweis auf
ein anderes und durchaus getrenntes ,,Erwachen® von Eduard und Charlotte
an zentraler Schaltstelle des Romans nach dem verhingnisvollen geistigen
»Ehebruch im Ehebett“. Eingeleitet und vorbereitet wird diese Szene durch
ein Gesprich Eduards und des Grafen, in dem sicher nicht zufillig die Begriffe
»Erwachen® und , Auferstehung“ miteinander verkniipft werden. Die beiden
erinnern sich an den Weg zu einem fritheren nichtlichen Rendez-vous, auf
dem sie ,ganz gelassen iiber die ausgestreckten Stiefel schlafender Wachpos-
ten hinweggestiegen waren, ,,ohne daff auch nur einer von diesen schnarchen-
den Enaks-Kindern erwacht wire.“ Der Graf erginzt: , Ich hatte grofie Lust zu
stolpern, [...] damit es Lirm gegeben hitte; denn welch eine seltsame Auferste-
hung wiirden wir gesehen haben!“ Fast makaber-gespenstisch wird dann wie-
der in die erzahlerische Gegenwart zuriickgeblendet: ,In diesem Augenblick
schlug die Schlofglocke zwolf.“ (HA 6, 318)

Und selbst das kleine Wortchen ,,dereinst® wird im Roman ausschliellich in
Feststellungen oder Wunschvorstellungen gebraucht, die im weiteren Roman-
verlauf widerlegt werden und keine Aussicht auf Erfiillung haben. Charlotte
wird ,dereinst keine ,zuverlissige Freundin“ (HA 6, 282) an Ottilie haben.
Ottilie wird nicht ,dereinst an Eduards Geburtstag“ dem Geliebten ihre Nei-
gung und Dankbarkeit durch ,die spateren Blumen“ (HA 6, 350) ausdriicken
konnen. Nachdem Charlotte durch Entfernen der Grabsteine von ihrem ur-
springlichen Platz so verletzend in die Friedhofsruhe eingegriffen hat, miissen
die iiberlebenden Angehérigen ,die trostliche Hoffnung, dereinst unmittelbar
neben [ihren geliebten Verstorbenen] zu ruhen® (HA 6, 363), aufgeben. Damit
ist schon vorab die ewige Ruhe nach dem Tode in Zweifel gezogen, die im
Schlufsatz verheiflen wird. Die Hoffnung des Gebhiilfen, ,dereinst in Gesell-
schaft einer treuen Gehiilfin“ (HA 6, 411), nimlich Ottilies, in der Pension
wirken zu konnen, wird nicht erfiillt. Auch Charlottes Zukunftstriume wer-
den nicht wahr: Thr Sohn ist nicht zu einem ,groflen, reichen Zustande* gebo-
ren. Thm wird nicht ,fast alles, wohin das Auge blickte“ (HA 6, 425), dereinst
gehoren. Und selbst, wenn man in der Novelle die beiden Nachbarskinder,
yum dereinst Gatten zu werden, [...] miteinander aufwachsen® lief§ ,und die
beiderseitigen Eltern [...] sich einer kiinftigen Verbindung“ (HA 6, 434) freu-
ten, so wird auch diese ,angenehme Aussicht“, die sich am Novellenschluf} tat-
sichlich zu erfiillen scheint, dann doch durch den Erzihler zu Beginn des
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nichsten Kapitels schon wieder in Zweifel gezogen (HA 6, 442). Ausnahmslos
alle ,dereinst“ zu erwartenden Begebenheiten erweisen sich im Verlauf des
Romans als irreal. Wie kann der Leser da noch, ja wie kann er allein dem
Schluflsatz Glauben schenken, daf} es ,.ein freundlicher Augenblick [sein wer-
de], wenn [Eduard und Ottilie] dereinst wieder zusammen erwachen® (HA 6,
490)? Bei Beachtung der engen Motivverflechtung im Roman muf} der Leser
zu dem Schlufl kommen, daf} die Schluflworte der Wablverwandtschaften
nicht wortlich, sondern ironisch gebrochen zu verstehen sind.

Thomas Mann selbst hilt sich im Zauberberg eher vorsichtig zuriick und
schliefit den Roman nicht mit einer strittigen Behauptung, sondern fragt:
L,Wird auch aus diesem Weltfest des Todes, auch aus der schlimmen Fieber-
brunst, die rings den regnerischen Abendhimmel entziindet, einmal die Liebe
steigen?“ (II1, 994) Er spaltet den Schlufl unter Verzicht auf jegliche Ironie ei-
nerseits in die Aufopferung der sterblichen Hiille seines Helden, die nicht
mehr von Belang ist, und andrerseits in die fiir ihn entscheidende Bewahrung
der Idee, die er im Schnee-Traum entfaltet hat und an die er jetzt im Schlufisatz
erinnert. Hans Castorps ,,schlimme Liebe“ zu Mystik, Romantik und Tod hat
sich — so Thomas Mann 1925 an Josef Ponten — ,,wenigstens moment- und er-
leuchtungsweise zu einer Ahnung neuer Humanitit [geldutert], die er als Keim
im Herzen trigt, wihrend der Bajonettangriff ihn mit sich reifft.“5° Dem Leser
ist es aufgegeben, diesen zarten , Keim“ wachsen zu lassen und die ,,Ahnung
neuer Humanitit“ in Realitit umzusetzen.

Es gab eine offizielle Goethe-Nachfolge und eine geheime. Die offizielle
strebte Thomas Mann in Goethe und Tolstoi in Anknipfung an Wilhelm Meis-
ter an. Im Zentrum stand der Bildungs- und Erziehungsgedanke. Dieser Tradi-
tionslinie suchte er nun auch den im Entstehen begriffenen Zauberberg anzu-
gleichen und seine Rezeption dahingehend zu lenken, das Werk als
»Bildungsroman® zu verstehen. Thomas Mann wollte in Konkurrenz zu Ger-
hart Hauptmann treten, des unumstrittenen Reprasentanten der Weimarer Re-
publik, der seinerseits offiziell die Nachfolge Goethes fiir sich in Anspruch
nahm. Im Zauberberg dient so der ,K6nigsmord“5! an Peeperkorn dazu, den
Dichterkonig der Gegenwart zu ,,erledigen®s2.

Mit dieser ehrgeizig erstrebten Rolle im Rampenlicht der Weimarer Repub-
lik vertrug sich die andere, die geheime Goethe-Nachfolge nicht. Sie leitete im
Gefolge der Wahlverwandtschaften in andere ,Seelenlagen, dunklere und tie-
fere Gefiihls- und Gedankenwelten hiniiber” (IX, 300). Hier ging es einerseits

50 Br]P, 64.

51 Hans Wysling: ,Der Zauberberg’, in: Thomas-Mann-Handbuch, hrsg. v. Helmut Koopmann,
Stuttgart 21995, S. 417.

52 Vgl. I1, 863.
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um die um Entsagung bemiihte ,Leidenschaft des Ergrauten fiir ein junges Le-
ben“, von der sich der Autor freizuschreiben suchte. Durch Goethes Wahlver-
wandtschaften fiihlte er sich gerechtfertigt. Dennoch war seine Neigung ,,ver-
boten“ und konnte der Offentlichkeit nicht preisgeben werden, sondern
mufite kaschiert werden.

Der ,Konnivenz“ bedurfte es auch gegeniiber seiner Einlassung in Ottilies
und nachfolgend Hans Castorps naturmystisch-okkulte Sphire. Auch diese
Welt hielt er fiir ,,verboten®, dennoch verhielt Thomas Mann sich ihr gegen-
iiber ambivalent und tibte Duldung, wie er 1938 in seinem Schopenhaner-Es-
say bestitigt, wenn er von der ,mystischen Natur-Konnivenz der ,Wahlver-
wandtschaften* (IX, 578) spricht.

Das mag erkliren, warum Thomas Mann uber seine Wahlverwandtschaf-
ten-Rezeption im Zauberberg Schweigen bewahrt.






Hartmut M. Kaiser

Intertextuelles Spiel mit Wagner-Analogien:
Thomas Manns Burleske Tristan und Der Ring des Nibelungen

Thomas Mann stellte sich der Verfithrung durch Wagner
und kostete sie aus, um davon erzihlen zu konnen.!

Es klingt wie ein Stof}seufzer und ist wohl auch einer, wenn Thomas Mann im
Alter schreibt: ,wieviele Bekenntnisse iber Wagner, zu Wagner, fiir und gegen
Wagner, habe ich schon abgelegt — es scheint kein Ende damit nehmen zu sol-
len“ (X, 928).2 Dagegen ist der junge Autor ,freudig bewegt®, als sich ihm ein
Jahr nach dem Erscheinen des Novellenbandes Tristan, also 1904, die Gelegen-
heit bietet, dem interessierten Lesepublikum das wohl fritheste dieser zahlrei-
chen Bekenntnisse mitzuteilen:

Fragte man mich nach meinem Meister, so miifite ich einen Namen nennen, der meine
Kollegen von der Literatur wohl in Erstaunen setzen wiirde: Richard Wagner. Es sind
in der Tat die Werke dieses Michtigsten, die so stimulierend wie sonst nichts in der Welt
auf meinen Kunsttrieb wirken, die mich immer aufs neue mit einer neidisch-verliebten
Sehnsucht erfiillen, wenigstens im Kleinen und Leisen ,auch dergleichen zu machen
[..]. (X, 837)

Der Titel seines letzten Buches, die Novellensammlung Tristan, sage einiges
iber Wagners Bedeutung fiir sein Werk aus; insbesondere sei in seinen Bud-
denbrooks ,vom Geist des ,Nibelungenringes*“ ein Hauch zu verspiiren. Und
wortlich fahrt er fort: ,Buddenbrooks und die Wailsungen, das ist komisch,
nicht wahr? Aber ich sagte ja: im Kleinen. Und meinetwegen auch im Komi-
schen® (X, 838).

Daf} nicht nur der Roman, sondern auch die Novelle Tristan viele, oft ka-
rikierende Anspielungen auf Wagners Ring enthilt, hat man bisher tiberse-
hen. Deshalb hat wohl auch Thomas Manns Bezeichnung ,,Burleske® fiir die
Novelle so unterschiedliche Reaktionen in der Kritik hervorgerufen. So fin-

1 Im Schatten Wagners. Thomas Mann iiber Richard Wagner. Texte und Zeugnisse 1885-1955.
Ausgewihlt, kommentiert und mit einem Essay von Hans Rudolf Vaget. Frankfurt/Main: Fischer.
1999, S. 306.

2 Hier und im folgenden zitiere ich die Ausgabe: Thomas Mann: Gesammelte Werke in drei-
zehn Binden. Frankfurt/Main: S. Fischer. 1960/1974.
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det Peter Wapnewski den Ausdruck falsch, Henry Hatfield méchte ihn
durch ,Satire“ ersetzen, Ronald Hayman hilt ihn fiir verwirrend (a puzzle),
und Erwin Koppen sieht in der Novelle ein typisch Mannsches Vexierritsel,
eine Art Tristan travesti.“3 Karsten Wittes Versuch, ihren burlesken Cha-
rakter zu bestimmen, beschrinkt sich auf eine Diskussion der Namen, der
bekannten Leitmotive, einiger literarischer Vorbilder fiir Wagners Tristan
und Isolde und die Novelle und der ironisch verwendeten biblischen An-
spielungen. Unsicherheit verrit auch Winder McConnels Aufsatz, eine der
letzten Arbeiten iiber die Novelle. ,Ist das nicht alles zu schwarz gesehen,
sollte man nicht eher die ,burlesken‘ Ziige betonen [...]?“5 Das ist jedoch erst
dann méglich, wenn man weif}, was Thomas Mann hier burlesk behandelt.
Frank Young, dem es allerdings in seiner aufschlufireichen, aber eben auf die
Bezichungen der Novelle zur Oper Tristan und Isolde begrenzten Studie
hauptsichlich darauf ankommt, die Novelle als ,gute Partitur® zu erweisen,s
schreibt:

In ,Tristan‘ Mann holds up a mirror to the cult of aestheticism which flourished in the
,Wagnerite decade’ of 1900- 1910 by burlesquing the morbid enthusiasm for death ge-
nerated by one of its most popular and perhaps most representative expressions, Wag-
ner’s late romantic erotic mystery play, ,Tristan und Isolde‘.

Das ist selbstverstindlich zutreffend, insbesondere wenn man auch Thomas
Manns Auflerung mitberiicksichtigt, er habe in erster Linie seine eigene Wag-
nerstchtigkeit in der Gestalt des Schriftstellers Spinell einer Selbstkasteiung
unterzogen.?

3 Peter Wapnewski: Tristan, der Held Richard Wagners. Berlin: Severin & Siedler 1981. , Tris-
tan, keine Burleske,“ S. 150.-Henry Hatfield: Thomas Mann’s , Tristan‘. A Revised View, in: Lee B.
Jennings/ George Schulz-Behrend (Hg.): Vistas and Vectors. Essays Honoring the Memory of
Helmut Rehder. Austin: University of Texas 1979, S. 157-163, hier S. 162.-Ronald Hayman: Tho-
mas Mann. A Biography. New York: Scribner 1995, S. 165.-Erwin Koppen: Dekadenter Wagneris-
mus. Studien zur europiischen Literatur des Fin de siécle. Berlin: de Gruyter 1973, S. 188.

4 Karsten Witte: ,Das ist echt! Eine Burleske!* Zur ,Tristan‘-Novelle von Thomas Mann, in: The
German Quarterly 41 (1968), S. 660-672.

5 Winder McConnel: Detlev Spinell und die ,Kunst* der Projektion. Bilder der Verzweiflung in
Thomas Manns , Tristan’, in: ,In Spuren gehen...“. Festschrift fiir Helmut Koopmann. Hrsg. von
Andrea Bartl, et al. Tiibingen: Niemeyer 1998, S. 279-300; hier S. 299. Vgl. ferner das Fehlurteil in
Klaus Harpprecht: Thomas Mann. Eine Biographie. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1995,
S. 156 f.

¢ Frank W. Young: Montage and Motif in Thomas Mann’s , Tristan‘. Bonn: Bouvier 1975, S. 95.
Vel. XII, 319.

7 Ebd,, S. 57.

8 X, 9-22, bes. 22. Vgl. auch Hans Rudolf Vaget: Die Erzihlungen, in: Helmut Koopmann
(Hrsg.): Thomas-Mann-Handbuch, Stuttgart: Kroner 1990, S. 534-618, hier S. 560. Ders.: Thomas
Mann-Kommentar zu simtlichen Erzihlungen. Miinchen: Winkler 1984, S. 82-91, wo die wichtige
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Unter ,Burleske* verstehe ich die humoristisch-kritische Umgestaltung ei-
nes literarischen Werkes, hier natiirlich der Ring-Opern, deren Grundcharak-
ter Thomas Mann aber stets als episch empfunden hat (z. B. IX, 375, X, 840).
Die Bezeichnung Burleske in Thomas Manns Brief vom 13.2.1901 an seinen
Bruder Heinrich erhilt meines Erachtens erst dann ihren vollen Sinn, wenn
man erkennt, dal Thomas Mann hier ,die satirisch gemeinte Aufforderung
Nietzsches“ befolgt, ,,die Mythen des Bayreuther Meisters ins Moderne und
Biirgerliche zu iibersetzen.“? Zwar sind die intertextuellen Beziehungen zwi-
schen Personen, Ereignissen, bestimmten Themen und Motiven der Opern
und der Novelle nicht kompakt und konsequent, aber die schiere Anzahl von
Analogien lifit keinen Zweifel daran, dal Thomas Mann von dem reichhalti-
gen Stoff der Opern grofiziigig Gebrauch gemacht, dafl er sich oft an sie ,erin-
nert“ hat (Br III, 275). Aber nicht alle Anspielungen auf die Opern transpo-
niert Thomas Mann ins Burleske; es unterlaufen auch Entlehnungen sozusagen
neutralen Charakters.

Im Hinblick auf die oft satirischen Anspielungen in der Novelle auf die
Ring-Opern — aufler Nietzsche kommt hier dem Simplicissismus-Faktor eine
entscheidende Rolle zu© — fithre ich noch ein Zitat aus den Betrachtungen an,
das sich fast wie ein Kommentar zu der Novelle liest. Es ist ja iiberraschend,
wie selten sich Thomas Mann zu Tristan geduflert hat; man vergleiche damit
seine ausgiebigen Kommentare zu Tonio Kroger.1! Das Zitat lautet:

Es ist also nicht der Panegyrikus, es ist die Kritik, und zwar die bose und selbst gehis-
sige Kritik, ja geradezu das Pamphlet, vorausgesetzt, daff es geistreich und Produkt der
Leidenschaft ist, — worin passioniertes Interesse sein Geniige findet: die blofle Lobprei-
sung schmeckt ihm schal, es findet, dafl nichts daraus zu lernen ist. Ja, sollte es etwa
selbst dahin gelangen, den Gegenstand, die Personlichkeit, das Problem, fiir das es
brennt, produktiv zu feiern, so wird etwas Wunderliches zustande kommen, welches
im Mifverstandenwerden beinahe seine Ehre sucht, ein Erzeugnis hinterhiltiger und

Literatur zu Tristan verzeichnet und beriicksichtigt ist. Seitdem sind u.a. erschienen: Bruno Rof3-
bach: Spiegelungen eines Bewuflteins. Der Erzihler in Thomas Manns ,Tristan‘. Marburg: Hitze-
roth 1989; Thomas Klugkist: Glithende Konstruktion. Thomas Manns ,Tristan‘ und das ,Dreige-
stirn Schopenhauer, Nietzsche und Wagner. Wiirzburg: Konigshausen & Neumann 1995; Rainer
Schénhaar: Beschriebene und imaginire Musik im Frithwerk Thomas Manns, in: Albert Gier/Ge-
rold Gruber (Hrsg.): Musik und Literatur. Komparatistische Studien zur Strukturverwandtschaft.
Frankfurt/Main: Lang 21997, S. 237-268. Lloyd Davies: Thomas Mann’s ,Tristan‘. Erotic Aestheti-
cism, Seduction, and the Scene of Reading in the Western Literary Tradition, in: Kentucky Philo-
logical Review 12 (March 1997), S. 29-34.

9 Vaget (zit. Anm. 8, 1984), S. 86. Vgl: Friedrich Nietzsche: Der Fall Wagner, in: Friedrich
Nietzsche: Simtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Binden, Berlin und New York: dtv,
de Gruyter 1967 ff. Bd. 6, S. 28.

10 Vaget (zit. Anm. 8, 1984), S. 87.

11 DD 1, 141-171 zu Tonio Kréger, DuD 1, 171-174 zu Tristan.
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verschmitzt irrefiihrender Begeisterung, das auf den ersten Blick einem Pasquill zum
Verwechseln dhnlich sieht. (XII, 75)

Die Angemessenheit dieser Bemerkungen fiir die Novelle wird am Ende mei-
ner Ausfithrungen, wie ich hoffe, deutlich werden. Auch auf Thomas Manns
Gestandnis, er habe sich bei der Abfassung der Novelle ,wohl wirklich etwas
gehen lassen® (DD I, 173), wird dann neues Licht fallen.

Hundings Haus und das Konversationszimmer

Die wesentlichste Begegnung zwischen Isolde und Tristan ereignet sich im
zweiten Akt der Oper in einem ,Garten“ wihrend einer ,anmuthigen Som-
mernacht“ (RW VII, 31).12 Die entsprechende Begegnung zwischen Gabriele
und Spinell findet dagegen an einem bewolkten Spatnachmittag im Februar in
einem geschlossenen Raum statt, dem Konversationszimmer des Sanatoriums,
wie sich auch Siegmund und Sieglinde wihrend eines Sturms im Wohnraum
von Hundings Haus zum ersten Mal wiedersehen.

Sowohl Siegmund als auch Spinell machen in den jeweiligen Riumen Entde-
ckungen, die fiir die weitere sehr kurze Entwicklung ihrer Verhiltnisse zu den
Frauen von grofler Bedeutung sind. Siegmund findet das ihm lingst verspro-
chene Schwert, das nur er aus dem Eschenstamm ziehen kann. Mit diesem Akt
bezeugt er endgiiltig seine Identitit als Bruder Sieglindes, der er das Schwert
»als Brautgabe“ darbringt (RW VI, 22) und die ihr schmachvolles Leben mit
Hunding bedenkenlos verlifit, um dem geliebten Siegmund zu folgen. Spinell
entdeckt den Klavierauszug der Oper. Seine Begierde, etwas daraus zu horen,
ist so unwiderstehlich wie Gabrieles Verlangen, diese Musik zu spielen, die
Spinell, nicht aber Kl6terjahn versteht. Sie spielt grofie Teile daraus (das Vor-
spiel, die beiden ersten Szenen des zweiten Akts und Isoldes Liebestod); durch
das gemeinsame Erleben der Oper kommen sie sich so nah wie nie zuvor. Ga-
briele verlafit jetzt endgiiltig die Welt Kloterjahns und wechselt iiber in das von
der Oper beschworene Reich der Schonheit, der ewigen Liebe, der Nacht und
des Todes, das auch den dekadenten Astheten Spinell grenzenlos fasziniert.

Zu Beginn der Walkiire betritt Siegmund erschopft Hundings Haus. Sieg-
linde erscheint, er bittet sie um ein Getrank, und sie erquickt ihn zweimal: zu-
nachst mit Wasser, dann mit Met. Aber bevor Siegmund den ,,siiflen Trank“ zu

12 Die Operntexte und den Epilogischen Bericht zitiere ich nach: Richard Wagner: Gesammelte
Schriften und Dichtungen. 10 Bde. Leipzig o.].: Fritzsch [1897], dritte Auflage, im Text selbst mit
,RW*, eingeklammerter rémischer Band- und arabischer Seitenzahl. Die Orthographie ist unverin-
dert beibehalten.
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sich nimmt, bittet er Sieglinde: ,Schmecktest du mir ihn zu?“ (RW VI, 4). Sie
tut das sofort und bezeichnet auf diese Weise den Beginn des tragischen Lie-
besverhiltnisses. Gleich nach seinem Erscheinen im Konversationszimmer
spricht Spinell von Musik und bittet Gabriele zu spielen. ,, Wenn Sie wiifiten,
wie ich diirste...“ (VIII, 241). Wie Sieglinde Siegmund zweimal erfrischt, so
serquickt” auch Gabriele Spinell zweimal, und zwar in dhnlicher Steigerung:
erst spielt sie einige kurze Nocturnes von Chopin (Wasser), dann grofle Teile
aus Wagners Oper (seimigen Met).

Sieglinde bereitet das Nachtmahl und setzt sich dann ,neben Hunding,
Siegmund gegeniiber (RW VI, 7). Das entspricht genau der Sitzordnung in
der Novelle: ,Herr Spinell safl der Gattin Herrn Kl6terjahns bei Tische gegen-
tber* (VIII, 225). Wie Wagner deutet auch Thomas Mann auf diese Weise die
Dreiecksbeziehung an.

Drei weitere Entsprechungen, die fiir Isolde nicht zutreffen, verbinden Sieg-
linde und Gabriele. Beide haben ihre Miitter friith verloren (RW VI, 8; VIII,
233), und beide sterben an den Folgen der Geburt ihrer S6hne. Der einzige
Unterschied besteht darin, daf Sieglinde wahrend der Geburt stirbt (RW VI,
96), Gabriele dagegen ein Jahr spiter, aber ganz gewiff an deren Folgen. Drit-
tens bedeutet fiir beide die Mutterwerdung das Gliick ihres Lebens. Als Sieg-
linde hort, daf ihr ,ein Wilsung [...] im Schoofle“ wachse (RW VI, 67), ver-
wandelt sich ihre Todessehnsucht in freudigen Lebenswillen, und um ihre
Bestimmung als Mutter des ,hehrsten Helden der Welt“ zu erfiillen (RW VI,
69), ist sie zu jedem Opfer bereit. Gabrieles Situation ist zwar weniger drama-
tisch, aber ebenso folgenschwer. Auch fiir sie kam das Gliick in der Stunde, als
man ihr ,zuerst den kleinen Anton brachte“ (VIII, 236). Wie Sieglinde sieht
auch sie zu diesem Zeitpunkt den hochsten Sinn ihres Daseins in der Erfillung
ihrer Mutterschaft.

Zu den bereits erwihnten Ahnlichkeiten Spinells mit Siegmund ist hinzuzu-
fiigen, dafl beide Manner ein ungliickliches Leben fithren. ,Miswende folgt
mir“ (RW VI, 5), klagt Siegmund-Wehwalt, und Spinell bestitigt Gabrieles
Vermutung;: ,Ja, gnadige Frau, ich graime mich viel“ (VIII, 229). Beide sind du-
Berst kontaktarm, beide haben einen ausgeprigten Gesichtssinn, der sie fiir das
Schéne, insbesondere fiir Frauenschonheit, empfinglich macht (RW VI, 3;
VIII, 231), und beide sind bereit, wenngleich aus sehr verschiedenen Griinden,
ihre ,,Frauen“ zu toten. Siegmunds Liebe zu Sieglinde ist so groff, dafl er dem
gemeinsamen Tod den unbedingten Vorrang vor einer Trennung von ihr gibt
(RW VI, 53); Spinell ignoriert alle Proteste Gabrieles und iiberredet sie zu spie-
len, weil er Musik héren will und insbesondere weil ihm daran liegt, dafl ,sie
nicht in Gemeinheit,“ sondern ,,selig unter dem tédlichen Kusse der Schonheit
vergeht® (VIIL, 254). Da er ihren Tod als unumganglich erkannt hat und seine
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Absichten zumindest aus seiner Sicht als positiv zu werten sind, darf man seine
beharrlichen Uberredungskiinste nicht ohne weiteres als Egoismus miffverste-
hen.

Spinell zeigt auflerdem einige Ziige Hagens. In dem Zwiegesprich zwischen
Alberich und Hagen sagt dieser iiber sich selbst: ,[...] frithalt, fahl und bleich, /
hass’ ich die Frohen, / freue mich nie!“ (RW VI, 209). Man darf vermuten, daf§
der von einem ,Zyniker und Witzbold“ geprigte, auf Spinell gemiinzte Aus-
druck ,der verweste Saugling (VIII, 223, 238) eine burleske Transformation
von frithalt* ist. Daf} auch Spinell ,,die Frohen“ hafit, also Leute vom Schlag
Kl6terjahns, bekennt er in seinem Brief mit boshafter Offenheit (VIII, 254).
Ferner teilen Hagen und Spinell Verschlagenheit und eine Art riicksichtsloser
Zielstrebigkeit. Um in den Besitz des Ringes zu gelangen, 1ifit sich Hagen auf
eine lange Reihe von Verbrechen ein, ohne doch sein Ziel zu erreichen. Dage-
gen nehmen sich Spinells Vergehen fast harmlos aus, aber die Art und Weise,
wie er Gabriele trotz ihrer Proteste zum Klavierspielen veranlafit, ist ein Ver-
fithrungsakt voller Raffinesse. Dafl Spinell aber nicht nur aus purem Egoismus
und schon gar nicht aus Machthunger so handelt wie Hagen, habe ich bereits
betont.

Hagens Vater Alberich teilt mit seinem Sohn einen monomanischen Macht-
hunger, dem auch die geringsten Spuren irgendeiner Liebesfihigkeit zum Op-
fer gefallen sind. Fiir Alberich trifft dies aber erst nach seiner Verfluchung der
Liebe zu (RW V, 213). Vorher, wihrend seines erfolglosen Werbens um die
Rheintochter, nennt ihn Wellgunde einen , liisternen Kauz“ (RW V, 202). Der
Erzihler der Novelle wendet diesen Ausdruck gleich dreimal auf Spinell an
(VIII, 220, 231), mit dem Unterschied, daf} hier das Adjektiv ,listern® weg-
fallt. Weder Hagen noch Spinell sind jemals ,listern®; im Fall Hagens ist seine
Liebesunfihigkeit eine Folge des Fluchs seines Vaters und der unerquicklichen
Umstinde seiner Zeugung (RW VI, 42 {.), im Fall Spinells ist vermutet worden,
dafl er impotent ist.1? Es ist nicht sonderlich iiberraschend, dafl Thomas Mann
eine gewisse Verwandtschaft zwischen Hagen, einer Verbrecherfigur von
»diisterer Wucht“ (IX, 523), und dem Schriftsteller andeutet. Thomas Mann
hat ja mehr als einmal ausgesprochen, der Kiinstler sei ,,der Bruder des Verbre-
chers und des Verriickten® (VI, 315). ’

Als Gabrieles Spiel beinahe die Stelle des zweiten Akts erreicht hat, an der
die Liebesnacht Tristans und Isoldes durch Brangines Schrei, Kurwenals ver-
spatete Warnung und das Auftreten Markes und Melots unterbrochen wird, !4

13 Henry Olsen: Der Patient Spinell, in: Orbis Litterarum 20 (1965), S. 217-221.

14 Hierzu Klugkist (zit. Anm. 8, S. 68): ,Wihrend Wagner seinen Liebenden noch die Erfiillung
gonnt und erst dann Brangines ,gellenden Schrei‘ ertonen laflt, zieht Thomas Mann die Storung
um einen entscheidenden Augenblick vor*.
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geschieht auch in der Novelle ,,etwas Erschreckendes (VIII, 246). Die Tiir des
nur sparlich beleuchteten Konversationszimmers ,hatte sich geéffnet, und he-
rein kam eine finstere Gestalt,“ die fiinfzigjahrige Pastorin Hohlenrauch, ,die
neunzehn Kinder zur Welt gebracht hatte und keines Gedankens mehr fihig
war® (VIII, 247).15 Thomas Mann weist selbst darauf hin, daff das Vorbild fiir
das geisterhafte Erscheinen dieser Frau in Edgar Allen Poes Kurzgeschichte
The Fall of the House of Usher zu finden ist (Tb, 1.9.1933),1¢ erwihnt aber
nicht, dafl am Ende dieser Geschichte ein Windstof§ die Tiir des Raumes 6ff-
net, in dem sich der inzwischen dem Wahnsinn verfallene Roderick Usher und
der Erzihler aufhalten: schwankend erscheint die an einer mysteriésen Krank-
heit leidende, lebendig begrabene Madeline Usher, die sich aber unter Aufge-
bot ihrer letzten Krifte aus Sarg und Gruft befreien konnte, stiirzt st6hnend
auf ihren vom Schock get6teten Bruder und stirbt selbst nach kurzem Todes-
kampf.

Wie in der Novelle bezeichnet die sich 6ffende Tiir auch in Poes Kurzge-
schichte ,etwas Erschreckendes“, wenn auch auf viel krassere Weise. Dagegen
markiert dieses Motiv, das in Tristan und Isolde nicht vorkommt, in der Liebes-
szene im ersten Akt der Walkiire!” nach Sieglindes kurzem Schreck (RW VI, 16)

15 Thomas Mann wiederholt hier leitmotivisch, was er bereits im 1. Kapitel iiber die Pastorin
gesagt hat. Die Faksimile-Ausgabe Thomas Mann: , Tristan’, hrsg. von Hanns Martin Elster (in der
Reihe ,Deutsche Dichterhandschriften®), Dresden: Lehmann 1920, enthilt diesen Zusatz noch
nicht, der wohl der wichtigste zur Druckfassung ist. (Die Seiten sind nicht nummeriert.) Thomas
Mann erwihnt diese Ausgabe in seinem Lebensabriff (X1, S. 115).-Vgl. ferner Sophia Schnitman:
Hohlenrauch ,represents the antithesis of excessive spiritual creativity (Musical Motives in Tho-
mas Mann’s , Tristan‘, in: Modern Language Notes 86 (1971), S. 399-414; Zitat S. 410, Anm. 21).

16 Pastorin Hohlenrauch bietet eins von vielen Beispielen fiir Thomas Manns , Kombinationsta-
lent” (Ulrich Dittmann: Thomas Mann: Tristan. Erliuterungen und Dokumente. Stuttgart: Reclam
1971, S. 44). Das Muster ihres ziellosen Umbherirrens in , Einfried ist wahrscheinlich das Verhal-
ten Rodericks nach der Bestattung seiner Schwester: ,He roamed from chamber to chamber with
hurried, unequal, and objectless step“ (Edgar Allan Poe: Complete Stories and Poems. Garden Ci-
ty/New York: Doubleday 1966, S. 177-191, hier S. 186). Ein weiteres Vorbild fiir die Pastorin ist
Hekabe (oder Hekuba), die zweite Frau des Konigs Priamos, die ihm neunzehn S6hne geboren hat
(Homer’s Werke von Johann Heinrich Vof}. [Zwei Binde in einem Band. 1.Bd.: Ilias, 2.Bd.: Odys-
see.] Stuttgart/Augsburg: Cotta 1858. Hier 1.Bd., 24. Gesang, Verse 493-497, S. 475 {.); bekannt-
lich hat sich Thomas Mann schon als Kind fiir die Ilias begeistert (X111, 129 £.). Dariiberhinaus bit-
tet Hekabe die Griechen um Schonung ihrer Tochter Polyxena wie die Hohlenrauch, die auch eine
burleske Brangine ist, durch ihr Erscheinen Gabriele warnt; aber Polyxena zieht den Tod dem Le-
ben in Sklaverei vor wie sich auch Gabriele durch diesen Zwischenfall nicht beirren 1fit und un-
mhittelbar darauf den sogenannten Liebestod Isoldes spielt. Damit scheint sie anzudeuten, daff auch
sie den Tod dem ,,Sklavendasein® ihrer Ehe mit Kléterjahn vorzieht, dem fiir ihr besonderes Ver-
hiltnis zur Musik das Verstindnis fehlt.-Die Polyxena-Episode kannte Thomas Mann wohl aus
Ovids Metamorphosen (Dreizehntes Buch, Verse 418 ff.), mit denen sich Hanno herumquilt (I,
717 und 730) und die zum ,Pensum’ des Schuljungen Thomas Mann gehérten (XI, 468).

17 Fiir Thomas Mann ist diese Szene ,unzweifelhaft die schonste der Opernbiihne* (Tb,
19.9.1948).
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eine Steigerung des iiberschwenglichen, alle Konventionen miflachtenden Lie-
besverhaltnisses. Durch ,das Aufspringen der Tiir [wird] das Eindringen der
Naturmacht des Friihlings [...] iberwiltigend versinnbildlicht.“18 Thomas Mann
verwendet dieses Motiv in einer Weise, daf} sich intertextuelle Beziige sowohl zu
Poes Kurzgeschichte als auch zur Walkisire ergeben: wie das Zwillingspaar Ro-
derick und Madeline stirbt auch Gabriele; wie das Zwillingspaar Siegmund und
Sieglinde kommen sich auch Spinell und Gabriele niemals naher als hier.

Auch das viel erorterte blafblaue Aderchen Gabrieles scheint seinen Ur-
sprung in der Liebesszene der Walkisire zu haben; im Text von Tristan und Isol-
de taucht das Wort ,,Ader” jedenfalls nicht auf. Wihrend sich die Geschwister
~ im hellen Mondschein gegenseitig bewundern, singt Sieglinde: ,,Wie dir die
Stirn / so offen steht, / in den Schlifen der Adern / Geist sich schlingt!“ (RW
VI, 19). Hier sind die Adern natiirlich als Attribute von Siegmunds Schonheit
und Stirke zu verstehen. In burlesker Umkehrung macht Thomas Mann das
Aderchen daraus, das ja immer auf Gabrieles Todesverfallenheit verweist: ,,in
der Nihe der rechten Schlife fiel eine [...] Locke in die Stirn, unfern der Stelle,
wo iber der [...] Braue ein kleines, seltsames Aderchen sich blalblau und
kranklich in [...] dieser wie durchsichtigen Stirn verzweigte“ (VIII, 219). Beide
Zitate enthalten wortliche Ubereinstimmungen (Schlife, Stirn, Adern, Ader-
chen) und deutliche Anklinge (Geist, verzweigt). Thomas Mann verlegt die
Adern des kriftigen Siegmund von dessen Schlife als Aderchen auf die Stirn
der zarten Gabriele, damit es gewissermaflen jeder sehen kann, nicht nur einer,
der wie Sieglinde ,entziickt an [Siegmunds] Hals“ hangt (RW VI, 18).

Die Walkiiren und die Brunnenszene

Im 7. Kapitel hort Spinell von Gabrieles Vater. Er ist Kaufmann, aber ,,in erster
Linie ist er ein Kinstler” (VIII, 233), ein ungewohnlich guter Geiger. Gabriele
erzahlt auch von ihrem verwilderten Garten mit einem Springbrunnen in der
Mitte. Sie safy mit ihren sechs Freundinnen gern darum herum, wihrend sie hi-
kelten und schwatzten. Als Spinell diese Beschreibung hort, reagiert er begeis-
tert und erklart der fragenden Gabriele, was er denn ,,nun hieran so besonders
schon“ finde: ,,Oh, dies, daff es sechs aufler IThnen waren, daf Sie nicht in diese
Zahl eingeschlossen waren, sondern daf Sie gleichsam als K6nigin daraus her-
vortraten...“ (VIII, 234).19

18 Dieter Borchmeyer: Das Theater Richard Wagners. Idee — Dichtung — Wirkung. Stuttgart:
Reclam 1982, S. 248.

19 Rofibach macht die interessante Beobachtung, dafl der Schriftsteller ,die siebte Einzelfigur
[ist], die vorgestellt wird (zit. Anm. 8, S. 24). Auch mittels dieser heimlichen Zahlensymblik weist
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Es herrscht Ubereinstimmung in der Kritik, daf} diese viel diskutierte Szene
das klarste Beispiel fiir Spinells Neigung zum Jugendstil darstellt.20 Sie zeigt
aber auch gewisse Entsprechungen zur Walkiire; hier allerdings ibernimmt
Gabriele einige Ziige Briinnhildes. Insgesamt sind es zwar neun Walkiiren,
wihrend Gabriele mit sechs Freundinnen um den Springbrunnen sitzt. Aber
Spinell als passionierter Wagnerianer weifl natiirlich, dafl in der ersten Szene
des dritten Akts der Walkiire, der einzigen Szene, in der alle neun Walkiiren
auftreten, aus verschiedenen Griinden mehrmals nur sechs von ihnen und
Briinnhilde singen.2! Die von Spinell betonte Vorrangstellung Gabrieles ist
durch nichts in ihrer Erzihlung gerechtfertigt. Er tibertrigt auf sie einfach
Briinnhildes Sonderstatus; sie ist neben Wotan die bedeutendste Gestalt der
Tetralogie. Auch in der Walkiirenszene wird ihre Einzigartigkeit hervorgeho-
ben: sie kommt als letzte, sie bringt keinen erschlagenen Helden wie die ande-
ren, sondern die lebende Sieglinde, und sie hat es gewagt, sich Wotans Befehl
zu widersetzen, wozu keine der anderen Walkiiren jemals bereit wire (RW VI,
63-66); eine Ausnahme bildet allenfalls Waltraute (RW VI, 199-205). Gleich
nach ihrer Ankunft bittet Briinnhilde die Walkiiren, nach Wotan Ausschau zu
halten (RW VI, 64). Ortlinde und Waltraute entfernen sich, so daf} voriiberge-
hend nur noch sechs von ihnen in unmittelbarer Nihe Briinnhildes sind.2?

In der poetisch iiberformten Version von Gabrieles Beschreibung der Brun-
nenszene in Spinells Gesprach mit ihr und in seinem Brief singen die Freundin-
nen wie die Walkiiren (VII, 234, 252), sie hikeln und schwatzen nicht, wie Ga-
briele berichtet. Die Walkiiren sind Schwestern, Téchter Wotans und Erdas;
auch diesen Aspekt nimmt Spinell auf, indem er Gabriele als ,schwesterliche
Herrin“ ,der sechs Gespielinnen“ bezeichnet (VIII, 253). Ferner macht er aus

Thomas Mann auf den ,sublimen Liebeshandel“ zwischen Spinell und Gabriele hin (Vaget, [zit.
Anm. 8, 19841, S. 86).

20 Vgl. hierzu Vaget (zit. Anm. 8, 1984 und 1990), S. 89 bzw. S. 558 {. sowie Klugkist (zit. Anm.
8), S. 50-58.

21 In einigen modernen Textausgaben der Walkiire findet man an den entsprechenden Stellen
»(Die) sechs (anderen/weiteren) Walkiiren.“ Ich konnte nicht feststellen, welcher Herausgeber
diese Gepflogenheit begonnen hat. Auch Dr. Sven Friedrich, Direktor des Richard-Wagner-Ar-
chivs, dem ich fiir seine Auskiinfte danke, konnte keine vor 1901 erschienene deutsche Textaus-
gabe mit der Spezifikation ,,sechs Walkiiren® identifizieren. Aber Thomas Mann kannte schon da-
mals die Oper sehr genau, nicht zuletzt durch seine Freundschaft mit Carl Ehrenberg, dem
Musiker und Komponisten, der ihm ,eine feinsinnige Aufgeschlossenheit, besonders fiir die Mu-
sik von Richard Wagner® attestiert, die er ,,ihm oft vorspielen mufite“ (Peter de Mendelssohn: Der
Zauberer. Das Leben des deutschen Schriftstellers Thomas Mann. Erster Teil 1875-1918. Frank-
furt/Main: S. Fischer 1975, S. 381).

22 In der von Kurt Pahlen herausgegebenen Reihe ,,Opern der Welt, Richard Wagner: Die Wal-
kiire. Miinchen: Goldmann 1982, ist das Szenenbild des 3. Aufzugs der Bayreuther Auffiihrung
von 1876 abgebildet, das Briinnhilde und Sieglinde mit sechs Walkiiren im Vordergrund und Ort-
linde und Waltraute auf der Felsspitze im Hintergrund zeigt (S. 220 £.).
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den Freundinnen ,Jungfrauen® (VIII, 252), was jedenfalls fiir die Walkiiren
zutrifft.23 Spinell erklirt auflerdem, dafl mit Bestimmtheit Gabrieles Seele, viel-
leicht auch die Seelen ihrer Schwestern ,,der Schénheit und dem Tode“ geho-
ren (VIII, 253). ,Dies Bild war ein Ende“ (VIII, 252), so schreibt er, und trigt
auf diese Weise den Schlufl der Tetralogie mit dem Tod Briinnhildes, mit dem
Untergang der Gétter und Walkiiren in die Brunnenszene hinein. Er antizi-
piert Gabrieles Schicksal und deutet deshalb die ganze Szene aufgrund seiner
Wagnerbegeisterung.

Die Szene am Brunnen mit Gabriele und ihren sechs Freundinnen ist ein be-
merkenswertes Beispiel fiir eine zweifache Umformung des Gehalts eines
Woagnerschen Textes ins Biirgerliche. Die Walkiiren, die ,schlimmen Maid-
chen“ (RW VI, 30), die, amazonengleich, mit Speeren bewaffnet auf wilden
Pferden durch die Liifte reiten und gefallene Helden zur Verteidigung Walhal-
las sammeln, wihrend sie ihr Hojotoho jauchzen, werden in Gabrieles Version
in gesellschaftsfihige, junge Damen verwandelt, die tun, was von ihnen erwar-
tet wird, nimlich hikeln und iiber Kochrezepte schwatzen, wohingegen Spi-
nell in einer abermaligen Verwandlung singende Jungfrauen aus ihnen macht,
deren Augen ,wie dngstliche Traume® waren. Er gestaltet diese Szene um in
ein Jugendstilgemilde, in ,.eine rithrende und friedevolle Apotheose, getaucht
in die abendliche Verklirung des Verfalles, der Auflosung und des Verlo-
schens“ (252).

Wolfdietrich Rasch hat versucht, ein solches Jugendstilgemalde zu identifi-
zieren;2¢ mit guten Griinden, denn Thomas Mann hat ja hiufig Bildvorlagen
fiir Beschreibungen aller Art verwendet.2> Raschs Suche war aber vergebens,
denn meines Erachtens ist das Vor-Bild in der Walkiirenszene des Rings zu fin-
den. Die Brunnenszene und Spinells Umgestaltung sind Thomas Manns bur-
leske Reaktionen auf eine Wagnersche Mythe, zu denen ihn Nietzsches Sarkas-
mus und Witz angeregt hat.

23 Briinnhilde sagt von sich selbst: ,Kein Gott nahte mir je: / der Jungfrau neigten / scheu sich
die Helden“ (RW VI, 170). Auch Jakob Grimm schreibt: ,Dem Odin [...] dienen aber in Valhéll
Jungfrauen, und sie entsendet er in jede Schlacht, um die Erschlagenen zu kiesen“ (Deutsche
Mythologie. Bearbeitet und eingeleitet von Karl Hans Strobl. Wien: Bernina 1939, S. 267).

24 Wolfdietrich Rasch: Thomas Manns Erzihlung ,Tristan.’, in: William Foerste/Karl Heinz
Borck (Hrsg): Festschrift fiir Jost Trier zum 70.Geburtstag. Koln: Bohlau 1964, S. 430-465, hier
436 £. Selbstverstindlich wird durch meine Ausfiihrungen Raschs sachkundige Darstellung der Ju-
gendstilelemente in der Novelle, insbesondere seine Deutung des zentralen Symbols des Spring-
brunnens (S. 438-442 {.), das in der Walkiirenszene natiirlich nicht existiert, in keiner Weise in Fra-
ge gestellt.

25 Hans Wysling/Yvonne Schmidlin (Hrsg.): Bild und Text bei Thomas Mann. Eine Dokumen-
tation. Bern/Miinchen: Francke 1975; zu Tristan S. 36 £.
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Die Todesverkiindigung und die Konfrontation Kl6terjahn — Spinell

Spinells Brief enthalt ein Motiv, dem eine Schliisselstellung in der Walksire zu-
kommt, die Todesverkiindigung (RW VI, 49-55). Siegmund weigert sich, ohne
Sieglinde Briinnhilde nach Walhalla zu folgen. Briinnhilde ist von seiner Liebe
zu Sieglinde so tief beeindruckt, daf} sie, dem Befehl Wotans entgegen, Sieg-
mund zu beschiitzen plant. Aber Wotan verhindert ihre Absicht, und Sieg-
mund wird getStet. Die Todesverkiindigung erweist sich als unabinderlich,
trotz Briinnhildes Rettungsversuch.

Spinell schreibt in seinem Brief: ,,Nochmals: Was geschieht? Sie [...] schenkt
Thnen ein Kind; sie gibt diesem Wesen [...] alles mit, was sie an Blut und Le-
bensméglichkeit besitzt, und stirbt. Sie stirbt, mein Herr!“ (VIII, 254). Wie
sich Siegmund weigert, Briinnhildes Todesverkiindigung willig hinzunehmen,
so hilt Kloterjahn Spinells , Todesverkiindigung® fiir Unsinn; seine miindliche
Antwort lautet: ,,und Sie mit Threm ,sie stirbt, mein Herr!® Sie sind ein Esel!*
(VIII, 258). Wenige Augenblicke spiter klopft Ritin Spatz an die Tiir mit der
Schreckensmeldung, dafl Gabriele ,,so viel Blut aufgebracht [hat], so fiirchter-
lich viel“ (VIII, 260). Spinells Prophezeiung stellt sich als richtig heraus, wie
auch Briinnhilde ihre Verkiindigung nicht riickgingig machen konnte.

Ein Detail ist hier besonders interessant. Das Pochen der Ritin wird als ,.ein
kleiner, heftiger, angstlicher Wirbel“ beschrieben (VIII, 259). Die Todesver-
kiindigungsszene enthilt, bevor Briinnhilde zu singen beginnt, drei Pauken-
wirbel im Pianissimo (Takte 12, 24, 28),2¢ die von einem sich iiber mehrere Tak-
te erstreckenden Motiv, ebenfalls in den Pauken, eingeleitet bzw. von einander
abgesetzt werden. Es ist dem sogenannten Schicksalsmotiv aus Beethovens 5.
Sinfonie rhythmisch hnlich. (Beethoven soll iiber das Anfangsmotiv gesagt
haben: ,,So pocht das Schicksal an die Pforte.“2”) Was Thomas Mann vorfindet,
»ubersetzt“ er ins Biirgerliche und ins Burleske. Von der tragischen Gemessen-
heit der Todesverkiindigung in der Oper ist in der Novelle so gut wie nichts
mehr zu spiiren angesichts des verdatterten Spinell, des wiitenden Kloterjahn
und der in Trinen aufgelosten Ritin Spatz. Da sie die ,Todesverkiindigung“
tiberbringt, konnte man in ihr eine besonders sarkastische Transformation von
Briinnhilde sehen, die Siegmund so anspricht: ,Wer bist du, sag, / die so schén
und ernst mir erscheinst?“ (RW VI, 49). Der Kontrast zwischen beiden Frauen
konnte nicht grofer und komischer sein. Aber aufier durch die Todesbotschaft
bleibt das Wagnersche Modell auch durch den ,, Wirbel“ erkennbar.

26 Richard Wagner: Die Walkiire. Complete Vocal and Orchestral Score. New York: Dover
1978. Hier S. 329 {.

27 Willi A. Koch: Musisches Lexikon. Kiinstler, Kunstwerke und Motive aus Dichtung, Musik
und bildender Kunst. Stuttgart: Kroner 21964 ,,Schicksalssinfonie,“ Sp. 984 f.
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Wagners Siegfried erlebt, wie ich noch zeigen maochte, in Anton dem Jiinge-
ren eine burleske Wiedergeburt. Da dieses Kind seinem Vater sehr dhnlich ist,
iiberrascht es nicht, dafl auch Anton der Altere gewisse Affinititen zu Siegfried
zeigt. Wagners Held benutzt gern Interjektionen wie ,Hahei“ und ,,Hoho*
(z. B. RW VI, 116), besonders wihrend seiner ,,endlose[n] und recht stumpf-
sinnige[n] Schmiedelieder (VI, 369). Kloterjahn hat eine ihnliche Gewohn-
heit; manchen seiner Sitze lafit er ein ,ho, ho“ folgen (VIII, 220, 257) oder lei-
tet sie mit einem ,,H, ja“ ein (VIII, 258). Auflerdem iiben Frauen auf Siegfried
und Kloterjahn eine grofle Anziehungskraft aus. Siegfried denkt nach seiner
Begegnung mit den Rheintochtern: ,triig’ ich nicht Gutrun® Trew’, / der zieren
Frauen eine / hatt’ ich mir frisch gezihmt!“ (RW VI, 239). Und Klé6terjahn
prahlt: ,Ich schiele den Weibern nicht am Gesicht vorbei, ich sehe sie mir an,
und wenn sie mir gefallen, und wenn sie mich wollen, so nehme ich sie mir®
(VIII, 259). Spinell konnte selbst beobachten, wie Kloterjahn ,,in ziemlich un-
erlaubter Weise mit einem Stubenmidchen® scherzte (VIII, 222).

Auch zwischen Mime und Spinell bestehen gewisse Affinititen. Alberich
behandelt seinen rivalisierenden Bruder mit brutaler Gewalt (RW V, 234-236)
und unversohnlichem Hafl (RW VI, 140-143); infolgedessen ist Mime mif3trau-
isch, von Angsten gequilt, aber auch machthungrig, neidisch und hinterlistig.
Ganz ahnliche Eigenschaften erkennt Kléterjahn in Spinell; er ahnt den Ne-
benbuhler und wirft ihm ,Bangebiichsigkeit und Duckmaiuserei und Neid“
vor. Seine schwerste Anklage lautet: ,Sie haben [...] hinter meinem Riicken ge-
gen mich intrigiert” (VIII, 257 £.). Der Grund dafiir ist Spinells Hafl gegen
Kl6terjahn und seinen Sohn, wie ja auch Mime Siegfried und seine Art ,,immer
von Herzen“ gehafit hat (RW VI, 145).

Zu keinem anderen Charakter der Ring-Opern zeigt Spinell weitreichen-
dere Beziehungen als zu Wotan. Beide fithren ein unruhiges Wanderleben (RW
VI, 100; 233). Wotan gerit durch seinen Wissensdurst, sein Machtstreben, sein
Liebesverlangen und seine widerspriichlichen Rettungspline in schwierige Si-
tuationen und tragische Zwangslagen (Vgl. z. B. RW VI, 42). Er ist ein intro-
spektiver Charakter, der von Selbstzweifeln gequilt wird: ,Zum Ekel find” ich
/ ewig nur mich / in Allem was ich erwirke!“ (RW VI, 41). In der Novelle gibt
es keine Gestalt von so komplexer und tragischer Statur. Kloterjahns Selbst-
verstindnis beschrinkt sich darauf, das Herz am rechten Fleck zu haben (VIII,
258), wie ja auch Siegfried betont: ,Hart und fest / [...] steht mir das Herz (RW
VI, 112). Gabrieles Entscheidung, Kléterjahn zu heiraten, war schwerlich das
Ergebnis einer wohliiberlegten Wahl; die Bedenken ihres Vaters sind sehr be-
rechtigt (VIII, 235). Erst unter Spinells Einflufl wird sie kritischer hinsichtlich
ihrer Ehe mit Kl6terjahn, wie mehrere Erzahlerkommentare sowie ihr Klavier-
spiel nahelegen (VIII, 232, 236, 237). Spinell dagegen entwickelt anhand der
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trivialen Frage des Frithaufstehens (VIII, 228 {.) eine an psychologischen Ein-
sichten beachtliche Selbstanalyse, die durch ihre schonungslose Selbstkritik
beeindruckt. Wie Wotan schlagt er sich mit moralischen Problemen und Fra-
gen des Selbstverstindnisses herum; er ist ,,s0 ganz vom bosen Gewissen zer-
nagt, dafl kein heiler Fleck mehr an® ihm ist (VIII, 229).

Spinells Gespriche mit Gabriele offenbaren weitere Beziehungen zu Wotan
und Briinnhilde. Die ,furchtbare Wuth“ des Gottes auf seine Tochter (RW VI,
58) wandelt sich im Verlauf der letzten Szene der Walkiire in tiefe Ergriffenheit
fiir das ,kiihne, herrliche Kind“ (RW VI, 82). Wotan besteht jetzt nicht mehr
darauf, sie jedwedem Mann ,,zur leichten Beute“ preiszugeben, sondern erfiillt
ihre Bitte um Schutz: ,den Fels umgliihe / lodernde Gluth“ (RW VI, 82; 83-84
drei weitere Erwihnungen von ,,Gluth®). Er ,kifit“ ,die Gottheit“ von ihr,
und ,sie sinkt sanft ermattend” in ihren langen Schlaf (RW VI, 84). Dem ent-
spricht in der Novelle, daff Gabriele nach dem Gesprich mit Spinell iiber ihr
bisheriges Leben schwicher wird; ihr Fieber ist eine ,stille Glut, in der sie mit
einem Gefiihle sanfter Gehobenheit ruhte” (VIII, 236). Wenn Spinell zu ihr
spricht, hat sie das Gefiihl, ,,als hobe er sie [...] hoch empor und bettete sie auf
Wolkenpfiihle, woselbst [...] keine irdische Berithrung sie erreichen solle...*
(VIIL, 237) Hier ist daran zu erinnern, daf der dritte Akt der Walkisire ,auf
dem Gipfel eines Felsberges spielt (RW VI, 58), und in seinem Verlauf werden
»Wolken“ nicht weniger als sechsmal erwiahnt (RW VI, 58, 60, 70, 75).28 Aufler
den wortlichen Ubereinstimmungen (Glut, sanft, Wolken) und den begriffli-
chen Ahnlichkeiten (Gipfel, hoch empor...auf Wolkenpfiihle) entspricht auch
Gabrieles Empfindung, vor ,irdischer Berithrung® sicher zu sein, ganz kon-
kret Briinnhildes Lage, die durch die Flammenwand vor allen, ausgenommen
Siegfried, geschiitzt ist. Noch wichtiger sind aber die Wandlungen der beiden
Frauen unter dem Einfluf} der Manner. Briinnhilde ist bei ihrem Erwachen ei-
ne Menschenfrau; im Liebeswerben Siegfrieds macht sie eine ihr bisher unbe-
kannte Erfahrung. Auch Gabriele wandelt sich; sie erkennt ihre Verbindung
mit Kloterjahn als Irrtum, wendet sich trotz des Verbots der Arzte wieder der
Musik zu und beschleunigt so ihren Tod. Wie Wotans tragische Verstrickungen
Briinnhildes Verwandlung bewirken, so verursachen Spinells Gespriche mit
Gabriele ihren Sinneswandel.

Schliefflich ist auch Spinells von Schluchzen begleiteter Kniefall am Ende
von Gabrieles Vortrag zu bedenken. Es ist kaum zu entscheiden, ob ihn nur
das Musikerlebnis dazu veranlaflt oder auch echtes Mitgefiihl mit ihrem tragi-

28 Hierzu Schopenhauers sarkastisch-kritische Randbemerkung: ,Die Wolken spielen die
Hauptrolle* (Karl S. Guthke: Schopenhauer, Richard Wagner lesend, in: Jahrbuch des Freien
Deutschen Hochstifts 1996. Hrsg. von Christoph Perels. Tiibingen: Niemeyer 1996, S. 246-263,
hier S. 261).
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schen Schicksal. Wahrscheinlich spielt hier sogar etwas von Wotans Ergriffen-
heit bei seinem Abschied von Briinnhilde mit hinein (RW VI, 82-84).

Als Thomas Mann das 11. Kapitel schrieb, in dem Kléterjahn, den Brief in
der Hand, Spinell in dessen Stube gegeniibertritt, hatte er sicherlich auch die
groflen Konfrontationen im Ring, insbesondere die zwischen Hunding und
Siegmund, Alberich und Mime und Siegfried und Mime vor Augen; Kloter-
jahns bedrohliche, ,,mimische“ Vorbereitungen (s.VIII, 256) machen das wahr-
scheinlich.

Briinnhildes Entschluff, ihrem eigenen Gefiihl zu folgen und Siegmund zu
schiitzen, verursacht Wotans schrecklichen Zornesausbruch (RW VI, 58). K16-
terjahn ist, als er an Spinells Tir klopft, nicht weniger erziirnt und beabsich-
tigt, ,energisch vorzugehen® (VIII, 255). Aber in beiden Fillen entsprechen
die Bestrafungen nicht den anfinglichen Drohungen.

Wotan ist fest entschlossen, Briinnhilde zweifach zu bestrafen. Er verbannt
sie aus dem Kreis der Gotter (RW VI, 73), und die Schlafende soll dem Mann
gehoren, der sie findet, und sei er auch der feigste (RW VI, 81 £.). Wie bereits
erwihnt, vermag Briinnhilde diese ,grafllichste Schmach® abzuwenden (RW
VI, 82). Der Erzihler der Novelle betont, daf} Kloterjahns Verhalten Spinell
gegeniiber bedrohliche Formen annimmt; aber ,was schliefllich erfolgte, ent-
sprach nicht vollig der drohenden Umstindlichkeit dieser mimischen Vorbe-
reitungen® (VIII, 256). Das liegt zum Teil daran, dafl Kléterjahn nicht so han-
deln darf, wie es in mythologischen Zeiten méglich war. ,[...] ich wiirde Sie in
die Pfanne hauen [...], Sie hinterlistiger Idiot, wenn das nicht verboten wire“
(VIII, 258). Seine unbandige Wut entspricht nicht nur Hundings Hafl auf Sieg-
mund und Siegfrieds Widerwillen gegen Mime, sondern auch Wotans heiligem
Zorn gegen Briinnhilde, und wenn der duflerst erregte Kaufmann ,,bestindig
mit dem rechten Zeigefinger in die Luft sticht (VIII, 258), so kann man darin
eine humoristische Verharmlosung der todernsten Vorginge der letzten Szene
des zweiten Akts der Walkiire sehen, in der Wotan das Schwert Siegmunds
zertrimmert und Hunding ihn durchbohrt.

Wihrend dieser Ereignisse und bei Wotans nachstem Auftritt im dritten
Akt, beherrschen finstere, von Blitzen durchzuckte Wolken die Szene. Auch
das laflt sich Thomas Mann nicht entgehen. Kl6terjahns ,,Gesicht, zwischen
dem blonden englischen Backenbart,?? war furchtbar rot, und seine umwolkte

29 In Klterjahns Vorliebe fiir alles Englische (bes. VIII, 222) sieht Rofibach (zit. Anm. 8) einen
»Reflex des damaligen Prestigewertes Englands als hanseatischem Handelspartner®, S. 55. Klug-
kist meint, dafl die Leitmotive ,Engel“ [Gabriele] und ,englisch“ [Kloterjahn] eine ironische Paa-
rung seien: ,die phonetische bedeutet eben keine Wesens-Ahnlichkeit“ (zit. Anm. 8), S. 37. Das
mag alles mitspielen; mir scheint aber, dafl Thomas Mann in erster Linie die von Nietzsche mo-
nierte ,englische Unmusikalitit“ auf Klterjahn iibertragt (XII, 78). Siche Nietzsches Werke (zit.
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Stirn war von geschwollenen Adern zerrissen wie von Zornesblitzen® (VIIIL,
258).

Wenn man sich einen felsigen Kampfplatz vorstellt, iiber dem sich ein Ge-
witter entlddt und auf dem sich die Feinde Hunding und Siegmund gegeniiber-
stehen, deren Kampf durch die Eingriffe Briinnhildes und Wotans eine drama-
tische Steigerung erfihrt; wenn man sich ferner Wotans Lage vergegenwirtigt,
dem zum einen seine streitsiichtige Gattin das tragische Dilemma aufgezwun-
gen hat, der Totung seines Lieblingssohnes zuzustimmen und den zum ande-
ren der Ungehorsam seiner Lieblingstochter Briinnhilde zutiefst verletzt hat;
wenn man all das bedenkt und vergleicht mit dem geradlinigen Empirestil des
Sanatoriums, in einem von dessen Zimmern der Schriftsteller, , hilflos und ab-
gekanzelt, wie ein grofler, kliglicher, grauhaariger Schuljunge“ steht (VIII,
257) und die Schimpfkanonade des heftig gestikulierenden Kloterjahn iiber
sich ergehen lassen muf}, dem im Gegensatz zu Spinell die Musikliebe seiner
Frau ein Buch mit sieben Siegeln ist, dann wird deutlich, daf Thomas Mann
seine Novelle mit Recht als Burleske bezeichnet hat. Auch hier zeigt sich, daf§
er nach Nietzsches Rezept eine Wagnersche Vorlage mit Anteilnahme und Hu-
mor ins Biirgerliche transponiert hat.

Siegfried und Briinnhilde, Anton der Jiingere und seine Kinderfrau

Wenig ist bisher in der kritischen Literatur iiber den kleinen Anton gesagt
worden. Vieles weist aber darauf hin, dafl ihn Thomas Mann als burleskes Ge-
genstiick zu Wagners Siegfried konzipiert hat. In seinem Vortrag Leiden und
Grofle Richard Wagners (1933) heiflt es zu der Lieblingsgestalt des Komponis-
ten:

Wer wollte die hohe Ahnlichkeit dieses Siegfried mit dem kleinen Pritschenschwinger
des Jahrmarkts verkennen? [...] er ist Hanswurst, Lichtgott und anarchistischer Sozial-
revolutionir auf einmal, das Theater kann nicht mehr verlangen [...]. (IX, 407)

Verstindlicherweise streicht Thomas Mann in seiner Novelle die Hanswurst-
Aspekte dieser Figur heraus. Er hatte, als er die Novelle schrieb, Wagners Auf-
satz Uber Schauspieler und Singer (RW IX, 157-230, bes. 181-183) wohl schon
grindlich gelesen, auf den er dann 1908 in seinem Essay Versuch iiber das
Theater hinweist und Siegfried fast wortlich so charakterisiert wie im ersten

Anm. 9), Jenseits von Gut und Bése. Achtes Hauptstiick, Kapitel 252. Sechste Abteilung, Zweiter
Band, S. 203 f. Vgl. ferner die listige Rolle des Englinders in Wagners Novelle Eine Pilgerfabrt zu
Beethoven (RW 1, 90-114).
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Satz des soeben angefiihrten Zitats (X, 23-62, hier 42). Dazu war er durchaus
berechtigt, wie Dieter Borchmeyer in seiner detaillierten Darstellung von
Wagners Begeisterung fiir das Kasperletheater gezeigt hat.3

An dieser Stelle ist es niitzlich, sich des deiktischen Einleitungssatzes zu er-
innern: ,Hier ist ,Einfried‘, das Sanatorium!“ (VIII, 216). Zahlreiche Kritiker
haben erwihnt, dafl ,Einfried“ eine Anspielung auf , Wahnfried, Wagners
Villa in Bayreuth sei; erstaunlicherweise ist aber in diesem Zusammenhang
noch nicht auf das Sgraffito iiber dem Eingang dieser Villa hingewiesen wor-
den. In seinem Brief vom 1.X.1874 an K6nig Ludwig II. beschreibt es Wagner
s0:

Dieses [,Scrafito‘] stellt [...] das ,Kunstwerk der Zukunft“ dar. Die Mitte nimmt der
germanische Mythos ein; [...] ihm fliegen [...] die Raben Wotan’s zu, und er kiindet nun
die empfangene Mahre zweien Frauengestalten, von denen die eine die antike Tragodie,
[...] die andere aber die Musik, [...] darstellt; ein kleiner Knabe, als Siegfried gewappnet,
[...] blickt an ihrer Hand mit muthiger Lust zur Mutter Musik auf.3!

Es ist undenkbar, dafl Thomas Mann dieses Sgraffito nicht kannte,32 und es ist
héchstwahrscheinlich, dafl der darauf abgebildete kleine Siegfried zusammen
mit dem Ring-Text das Vorbild fiir Anton den Jiingeren abgegeben hat. Im
Ring erscheint Siegfried nicht als Kind. Er wird geboren und wichst auf zwi-
schen der Walksire und der nach ihm benannten Oper; hier ist er bereits ein
junger Mann. Aber trotz des Altersunterschiedes gibt es deutliche Ahnlichkei-
ten zwischen ihm und dem kleinen Anton. Beide werden ,,unter ganz auflerge-
wohnlich schweren und gefahrlichen Umstanden® geboren (VIII, 221; RW VI,
96). Auflerdem nennen alle Charaktere, mit denen Siegfried Kontakt hat, also
Mime, Fafner, Wotan und Briinnhilde, ihn entweder ,,Kind“ (z. B. RW VI, 92,
137, 162, 168) oder ,Knabe“ (z. B. RW VI, 90, 137, 159, 175). Thomas Mann
brauchte diese Bezeichnungen nur wortlich zu nehmen, um Siegfried in dem
yungewohnlich gesund[en]“ Anton wiedererstehen zu lassen (VIII, 236).

Viele von Siegfrieds Eigenschaften treffen auch auf Anton zu. Beide sind
»Prachtstiick[e],“ die ,,mit ungeheurer Energie und Riicksichtslosigkeit“ ihren
Platz im Leben erobern (VIII, 221), beide sind ,,skrupellos und zuversichtlich“

30 Borchmeyer, (zit. Anm. 18, S. 40-63); s. auch ebda S. 365, Anm. 50.

31 Herbert Barth/Dietrich Mack/Egon Voss: Richard Wagner. Leben und Werk in zeitgendssi-
schen Bildern und Dokumenten. Erweitert und iiberarbeitet von Egon Voss. Mainz: Schott/Piper
1982, S. 453. Das Sgraffito ist Abbildung 216.

32 Haus ,,Wahnfried“ mit dem Sgraffito ist abgebildet in Houston Stewart Chamberlain: Ri-
chard Wagner. Mit zahlreichen Portrits, Faksimiles, Illustationen und Beilagen. Miinchen: Ver-
lagsanstalt fiir Kunst und Wissenschaft 1896, S. 89. Bayreuth hat Thomas Mann zum ersten und
einzigen Mal im Sommer 1909 besucht, also sechs Jahre nach dem Erscheinen von Tristan (de
Mendelssohn [zit. Anm. 21}, S. 777).
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(VIIL, 254). Der kleine Anton sieht Kloterjahn ,licherlich dhnlich® (VIII, 236)
wie auch Siegfried meint, sein Vater habe ,gewif} wie [er] selbst“ ausgesehen
(RW VI, 133). Anton hat also sicher auch seines Vaters ,,wasserblaue Augen®
(VIII, 222), denen Siegfrieds vergleichbar, den Fafner einen ,helldugigen Kna-
ben“ nennt (RW VI, 138). Vier zusitzliche, von Wagner zur Charakterisierung
Siegfrieds verwendete Adjektive benutzt auch Thomas Mann in seiner Be-
schreibung Antons: ,dumm,“ ,stark, ,rosig“ und ,blithend” (RW VI, 93, 96,
138, 138; VIII, 254, 254, 249, 223).

Aus wenigstens drei Griinden darf man vermuten, dafl die ,als sexuell aufrei-
zend beschriebene Gouvernante®,3 die mit Kloterjahn und seinem Sohn nach
Einfried kommt, Thomas Manns zweite burleske Version von Briinnhilde dar-
stellt, die erste war ja Gabriele im Kreis ihrer sechs Freundinnen. Die Figur die-
ser Person entspricht erstens den landliufigen und teilweise zutreffenden Vor-
stellungen von Wagnersingerinnen; man denke an die ,gewaltige Frau“ Tanja
Orlanda aus Doktor Faustus, die bei Schlaginhaufens Wagner singt (VI, 368).
Zweitens gesteht Brinnhilde Siegfried, daf} sie ihn geliebt habe, ,,noch eh’ [er]
geboren® war (RW VI, 167); d. h. der Altersunterschied zwischen der Kinder-
frau und Anton besteht auch zwischen Briinnhilde und Siegfried, nur ist er hier
weniger auffillig, da Siegfried ein bereits erwachsener Mann ist. Drittens: Bevor
Briinnhilde zu Siegfried spricht, richtet sie einen Lobgesang an die aufgehende
Sonne (RW VI, 166). Auf seinem Spaziergang trifft Spinell auf die Kinderfrau
und den in einem Wigelchen sitzenden Anton; sie steht, ,,die gewaltige Gloriole
der [untergehenden] Sonnenscheibe zu Haupten, [...] hochaufgerichtet im We-
ge“; yinmitten dieser goldigen Verklirung® strahlt auch das Kind (VIII, 262),
eine burleske Verkorperung Siegfrieds, den Thomas Mann , Lichtsohn und nor-
dischen Sonnenmythus“ nennt (IX, 407).

Wie Wotan eine erste Konfrontation mit Siegmund hat, dem er das Schwert
zerschligt (RW VI, 57) und eine zweite mit Siegmunds Sohn Siegfried, der ihm
den Speer zerspaltet, worauthin der Gott ,verschwindet“ (RW VI, 157-163), so
hat auch Spinell eine erste Konfrontation mit Kloterjahn, dem er (brieflich)
viel Wahres tiber seine Frau sagt, und eine zweite mit Kl6terjahns dickem
Sohn, dessen Gelichter ihn in die Flucht treibt.

Briinnhilde zogert, ihren neuen Status als Menschenfrau zu akzeptieren,
aber Siegfrieds leidenschaftliches Werben iiberwindet ihre Bedenken, und
schliefflich singt sie: ,Lachend muf ich dich lieben; / lachend will ich erblin-
den; / lachend lass’ uns verderben- / lachend zu Grunde geh’n!“ Briinnhildes
und Siegfrieds letzte Worte der Oper variieren diese Zeilen, ,Leuchtende Lie-
be, lachender Tod!“ (RW VI, 175 £.).

33 QOlsen (zit. Anm. 13), S. 218.
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Auch das Motiv des Lachens nimmt Thomas Mann auf; als Spinell versucht,
seinen Spaziergang fortzusetzen, ,geschah das Graflliche, daff Anton Kléter-
jahn zu lachen und zu jubeln begann, er kreischte vor unerklirlicher Lust, es
konnte einem unheimlich zu Sinne werden® (VIII, 262). Die unbindige Lach-
lust des Kindes verhohnt Briinnhildes und Siegfrieds leidenschaftlichen Ge-
sang.>4

Nachdem Siegfried den Drachen Fafner erschlagen hat, dringt ihn die Stim-
me des Waldvogels, dem Nibelungenhort zwei Dinge zu entnehmen, die in der
Tetralogie von besonderer Bedeutung sind, den Ring und den Tarnhelm. Der
Ring erhebt seinen Besitzer ,,zum Walter der Welt“ (RW VI, 139), wihrend der
Tarnhelm die magische Kraft hat, seinen Triger unsichtbar zu machen, ihn die
Gestalt verindern zu lassen oder ihn mit marchenhafter Geschwindigkeit an
jeden erwiinschten Ort zu beférdern (RW 'V, 235 f. und RW VI, 193). Siegfried
trigt, als er Briinnhilde weckt, den Ring am Finger und den Tarnhelm am Giir-
tel (RW VI, 144). Diese beiden Gegenstinde machen in der Novelle eine du-
Rerst komische, fast absurde Verwandlung durch:

Gott weif}, was [Anton] anfocht, ob die schwarze Gestalt ihm gegeniiber ihn in diese
wilde Heiterkeit versetzte oder was fiir ein Anfall von animalischem Wohlbefinden ihn
packte. Er hielt in der einen Hand einen knéchernen Beifiring und in der anderen eine
blecherne Klapperbiichse. Diese beiden Gegenstinde reckte er jauchzend in den Son-
nenschein empor, schiittelte sie und schlug sie zusammen, als wollte er jemanden spot-
tend verscheuchen. (VIII, 262)

Der Hohepunkt des burlesken Zuges der Erzihlung wurde bisher ,,in der Spi-
nell-Kl6terjahn Konfrontation® im 11. Kapitel gesehen.? Es gewinnt an Be-
deutung, wenn man die Konfrontationen zwischen Siegmund und Hunding
sowie zwischen Alberich und Mime vor Augen hat. Wie sich Hunding darin
verbeift, ,der Ehe / heiligen Eid“ zu bewahren (RW VI, 25), seinen Rivalen zu
toten und seine Gattin zuriickzuerobern, und wie sich Alberich wiitend wei-
gert, den Schatz mit Mime zu teilen, so tobt auch Kléterjahn gegen seinen Ne-
benbuhler.3¢ Wenn man die burleske Behandlung von Wagners Siegfried er-
kannt hat, darf man die Konfrontation Spinell- Kloterjahn jr. als zweiten

3 Vgl. hierzu: Marie Muchanoff war ,.eine der ersten, der Wagner das Siegfried-Finale vor-
spielte und vorsang. [...] In einem Brief meinte sie, Wagners neues Werk ende mit einem titanischen
und véllig neuartigen Liebesduett, ,das in eine Art von leidenschaftlichem Jodeln ausbricht*“
(Martin Gregor-Dellin: Richard Wagner. Sein Leben — Sein Werk — Sein Jahrhundert. Miinchen:
Goldmann 1983, S. 620). )

35 Vaget (zit. Anm. 8, 1990), S. 559. Vgl. auch David Luke: Introduction, in: Thomas Mann: De-
ath in Venice and Other Stories, New York: Bantam 1988, S. XXIII.

3 Der rohe Hunding und der selbstgerechte Kloterjahn wiirden niemals ihre Frauen freigeben
wie Marke mit freilich tragischer Verspitung bereit ist, Isolde zu entsagen (RW VII, 79).
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Hohepunkt danebenstellen. Es entspricht Nietzsches gelegentlichem Sarkas-
mus, wenn Thomas Mann Briinnhilde in der aufreizenden Kinderfrau verbiir-
gerlicht, wenn er Siegfried auf das krakeelende Kind reduziert, wenn er in dem
schallenden Gelichter dieser kleinen blonden Bestie Siegfrieds und Briinnhil-
des inbriinstiges Singen travestiert und aus den symbolischen Gegenstinden
Ring und Tarnhelm in witziger Metamorphose einen knéchernen Beifiring und
eine blechern Klapperbiichse macht. Thomas Manns eingangs zitiertes Ge-
standnis, er habe sich ,da wohl wirklich etwas gehen lassen” (DD I, 173),
pafit auf keine anderen Teile der Novelle besser als auf diese letzten Kapitel.
Hier tiberschligt sich der humorvoll-ausgelassene Erzihler fast vor schierem
Ubermut.

Schlufibemerkung

Der eingangs zitierten Stelle aus den Betrachtungen (siehe S. 191 £.) darf man
den Hinweis Thomas Manns entnehmen, dafl man, entgegen allem Anschein,
die burlesken und parodistischen Ziige seiner Novelle nicht als ,bose und
selbst gehidssige Kritik“ an der Tetralogie, an Siegfried insbesondere, miftver-
stehen sollte. Vielmehr verraten die mannigfachen Beziehungen zwischen der
Novelle und den Ring-Opern Thomas Manns ,passioniertes Interesse“ an ih-
nen; es schimmert iiberall durch.3” Es ,,brennt” fiir sie, und es verlangt danach,
sie ,,produktiv zu feiern“ (XII, 75). Das geschieht einerseits, indem er sie selek-
tiv in ein Geschehen einbaut, das ihm ,,eine messerscharfe, von Ironien blit-
zende Kiinstler-Diagnose, in der die Kunst-Leben-Antinomien mit hochster

37 Um die Linge dieses Aufsatzes in Grenzen zu halten, kann ich weitere Beziehungen der No-
velle zu den Ring-Opern nur andeuten. Die Landschaftsbeschreibung zu Beginn der Novelle
weist, insbesondere durch das Adverb ,tannengriin,“ auf die drei letzten Opern (RW VI, 58-84;
164-169; 177, 179). Dr. Leander und Friulein von Osterloh sind teilweise Alberich und Fricka
nachgebildet. Im Namen Osterloh ist Christliches mit Mythologischem verbunden: Die im Begriff
»Ostern“ implizierte Erlésung der Menschheit durch Christus wird ironisch auf das durch Heirat
noch nicht erloste Friulein angewendet; im Wort Loh(e) ist angedeutet, dafl auch sie wie Briinn-
hilde auf ihren Siegfried wartet (RW VI, 84, 163 £., 170). Im Verhalten der Pferde der Walkiiren und
des Kutschers spiegeln sich wichtige Themen der jeweiligen Werke (Sexualitit; Spinells Besorgnis
um Gabriele). Die Namenseinfithrung von Siegmund und Spinell wird verzégert, die Namen
Hunding und Kl6terjahn werden ohne Umschweife genannt. Eine gewisse Verwandtschaft verra-
ten auch die Verhiltnisse Fasolts zu Freia und Kléterjahn zu Gabriele. Sowohl Briinnhilde wie
auch Gabriele handeln dem Befehl bzw. dem Wunsch ihrer Viter zuwider, mit verhingnisvollen
Folgen. Mime, der Einzige als Kiinstler bezeichnete Charakter des Rings (RW VI, 119, 242) ist
auch deshalb ein Verwandter Spinells. Und schliefllich ist das Glischen Kognak, das Spinell im
letzten Kapitel trinkt, wohl eine burleske Variation des Vergessenstranks, den Gutrune Siegfried
kredenzt.
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Prizision ausbalanciert sind“,38 darzustellen erlaubt, und andererseits, indem
er mit dem Leser spielt und ,etwas Wunderliches zustande bringt, ein Werk,
»welches im Mifverstandenwerden beinahe seine Ehre sucht, ein Erzeugnis
hinterhiltiger und verschmitzt irrefithrender Begeisterung® (XII, 75). Wie gut
es ithm gelungen ist, ein solches Vexierspiel mit dem Leser zu treiben, zeigt sich
nicht nur daran, dafi selbst so hervorragende Kenner wie Dieter Borchmeyer,
Eckhard Heftrich und Hans Rudolf Vaget die Anspielungen in Tristan auf den
Ring tbersehen haben,3 sondern auch an der widerspriichlichen Beurteilung
der Bezeichnung ,Burleske® durch die Kritik. Thomas Mann nimmt diese Be-
zeichnung fiir seine Novelle mit Recht in Anspruch, denn sie bezieht sich nicht
auf seine Evokation der Oper Tristan und Isolde, sondern auf sein humorvolles
Spiel mit der geliebten Tetralogie.

In der Burleske ,feiert Thomas Mann auf seine ironische, ambivalente
Weise seinen ,,Meister und nordischen Gott“ (X, 839); es ist bemerkenswert,
dafl er vierunddreiffig Jahre nach ihrer Publikation speziell auf das Verhiltnis
Wotans zu Siegfried verweist, das er in der Konfrontation Spinell-Kloterjahn
jr. so sarkastisch persifliert, um zu betonen, wie ,,absurd® es ihm immer schien,
»Wagners Dichtertum anzuzweifeln® (IX, 524). Auch fiir seine Transformatio-
nen von Themen, Motiven und Charakteren aus Wagners Opern darf gelten,
was er iiber ,die unsterbliche Wagnerkritik Nietzsche’s“ gesagt hat: sie sind ein
»Panegyrikus mit umgekehrtem Vorzeichen, [...] eine andere Form der Ver-
herrlichung® (IX, 373).

In Thomas Manns kritisch-satirischer Darstellung Spinells meint man auch
etwas zu spiren von dem tragischen Dilemma, in das Wotan zu seinen Ge-
schopfen, den Wilsungen, gerit. Den ,weisen Schmied“ Mime fragt der Gott:
»welches ist das Geschlecht, / dem Wotan schlimm sich zeigt, / und das doch
das liebste ihm lebt?“ Mime weifl die Antwort: ,,Die Wilsungen sind / das
Wunschgeschlecht, / das Wotan zeugte / und zirtlich liebt, / zeigt er auch Un-
gunst ihm“ (RW VI, 105 f.). Zwar trigt Spinell die duflerlichen Merkmale Ar-
thur Holitschers, der sich in dem décadent wiedererkannte und deshalb Tho-
mas Mann ,,spinnefeind“ wurde;* aber wir wissen aus dem kleinen Manifest
Bilse und ich, daff Thomas Mann mit Spinell weder Holitscher noch eine an-
dere Person meint, sondern in erster Linie sich selbst.#1 Wie Wotan die Wil-
sungen mit einer ganz bestimmten Absicht gezeugt hat und liebt, so hat auch

38 Vaget (zit. Anm. 8, 1990), S. 558.

39 Eckhard Heftrich: Getraumte Taten. ,Joseph und seine Briider’. Uber Thomas Mann. Band
II1. Frankfurt/Main: Klostermann 1993, S. 55, 91, 244; Dieter Borchmeyer (zit. Anm. 18), S. 329-
332; Hans Rudolf Vaget (s. Anm. 8, 1984 und 1990).

40 DuD L,173.

41 X, 9-22, bes. 22.
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Thomas Mann Spinell aus ganz bestimmten Griinden geschaffen und, insofern
als dieser ein Berufskollege und Geistesbruder, ja sogar ein ,als verzerrtes
Spiegelbild gegebenes Selbstportrit“4? ist, wohl auch geliebt. Wie Wotan den
Wilsungen so hat Thomas Mann dem Schriftsteller Spinell, wenn auch gewif§
aus anderen Griinden, ,Ungunst® zeigen miissen; er selbst erklirt es so:

In einem Buche [...] habe ich einmal die Gestalt eines modernen Schriftstellers wandeln
lassen, eine satirische Figur, vermittels welcher ich iiber ein arges Teil meinerselbst, das
Aesthetentum, jene erstorbene Kiinstlichkeit, in der ich die Gefahr der Gefahren sehe,
,Gerichtstag* hielt.3

Hier ist an eine weitere Aussage Thomas Manns iiber den Schriftsteller zu er-
innern, weil sie die notwendige Erginzung zu der eben zitierten, etwas einsei-
tigen Charakterisierung darstellt:

Was diesen, nimlich Spinell, betrifft, so ist er entschieden eine komische Figur, was
nicht besagt, daf} der Autor ihn durchaus als verichtlich hinstellen will. Er ist ein
Asthet, der im Zusammenstofl mit einem Mann der praktischen Realitit eine kligliche
Rolle spielt, aber gegen den ordiniren Kloterjahn vertritt er mit seinem skurrilen
Schénheitssinn doch schliefllich das hohere Prinzip. (DuD I, 173 £.)

Thomas Manns eindeutige Bevorzugung Spinells vor Kl6terjahn, die nach ei-
ner ersten Lektiire der Novelle nicht unbedingt einleuchtet, erfiahrt durch die
intertextuelle Analyse eine gewichtige Bestitigung. Es hat sich gezeigt, daf§
Spinell mit Abstand die komplexeste Gestalt der Novelle ist; man kann ihn
sich jetzt nicht mehr vorstellen, ohne zugleich gewisse Ziige Siegmunds, Mi-
mes, Hagens und insbesondere Wotans (natiirlich auch Tristans) mitzuerfah-
ren.* Die Textgrenzen der Novelle haben sich betrichtlich erweitert. Die mit
groflem erzihlerischen K6nnen eingebrachten Beziige auf die Ring-Opern be-
statigen, dafl es in Tristan in erster Linie um Spinell geht. Damit erfihrt zu-
gleich der Titel der Novelle eine biindige Rechtfertigung.

Der Gedanke Thomas Manns, Tristan und Isolde mit literarischen Mitteln
in eine Novellenhandlung einzubauen, die viele Anspielungen auf die Ring-
Opern enthilt, ist moglicherweise angeregt worden durch Wagners Schrift
Epilogischer Bericht iiber [...] die Ausfiibrung des Biihnenfestspieles ,Der Ring
des Nibelungen‘ [...]. In dieser Schrift bemerkt Wagner, daff ihn seine Versen-
kung in die ,mythischen Anschauungen® fiir deren ,wundervolle Variationen

42 Rasch (zit. Anm. 24), S. 452.

4 Zit. nach Vaget (zit. Anm. 8, 1984), S. 86.

4 Vgl. hierzu Winder McConnell: ,,Gern hitte man mehr von der Art und Weise erfahren, wie
Spinell ,das hohere Prinzip* vertrete. Dafl Kl6terjahn ordinir ist, wird keiner bestreiten wollen. Im
Vergleich mit Spinell ist er aber gleichzeitig menschlicher” (zit. Anm. 5, S. 298).
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hellsichtig gemacht* habe. IThm sei die grofle Ahnlichkeit der Verhiltnisse zwi-
schen Tristan und Isolde sowie zwischen Siegfried und Briinnhilde aufgegan-
gen, die darin bestiinde, ,dafl Tristan wie Siegfried das ihm nach dem Urge-
setze bestimmte Weib, im Zwange einer Tauschung, welche diese seine That zu
einer unfreien macht, fiir einen Anderen freit, und aus dem hieraus entstehen-
den Misverhailtnisse seinen Untergang findet“ (RW VI, 267 £.).

Auch fiir Thomas Mann scheint immer ein enger Zusammenhang zwischen
dem Ring und Tristan und Isolde bestanden zu haben, was sich bereits an den
Buddenbrooks (1901) ablesen 13f}t. 1933 nennt er ,,die vier chromatisch aufstei-
genden Tone“, mit denen Wagners ,,Opus metaphysicum beginnt und mit de-
nen es aushaucht®, einen ,,symbolische[n] Tongedanken, [..] der in der Kosmo-
gonie des ,Tristan‘ den Anfang aller Dinge bedeutet, wie im ,Ring* das Es-Dur
des Rheinmotives“ (IX, 402). Am 28.9.1944 vermerkt er in seinem Tagebuch:
»Die Dreiklang-Welt des Ringes ist im Grunde meine musikalische Heimat.
Und doch werde ich am Klavier des Tristan- Akkordes nicht satt.“45 Und im
Sommer 1945 (XI, 234) verfaflt er die bereits erwihnte Vignette aus Doktor
Faustus, in der Zeitblom die Darbietungen von Wagners Werk bei Schlagin-
haufens beschreibt. Diese Szene erinnert in manchem an die Novelle, weil ers-
tens Heldentenor Harald Kjoejelund Siegfrieds Schmiedelieder ,schmettert®
(wie Kloterjahns Sohn vor unerklirlicher Lust kreischt), weil zweitens die
Sopranistin Tanja Orlanda Hohepunkte aus Isoldes Partie vortragt (sie hat eine
der Kinderfrau dhnliche Statur), weil man sich drittens in die Welt von Spinells
Roman versetzt glaubt, da durch das intensive Musizieren ,,die empfindlichen
Dekorationsstiicke des Salons, Vasen und Kunstgliser in ein erregtes Mit-
schwingen und -schwirren“ geraten und weil viertens der Erzahler auf Orlan-
das Darbietung fast genauso reagiert wie Spinell auf Gabrieles Vortrag: es ,hit-
te nicht viel gefehlt,“ so gesteht er, ,,dafl ich, Trianen in den Augen, vor der mit
Beifall tiberschiitteten, triumphierend Lichelnden hingekniet wire“ (VI, 369).
Zeitblom sieht wohl nur wegen der anwesenden Zuhorer, die es in der Novelle
nicht gibt, davon ab. Vielleicht darf man sogar behaupten, daf Tristan und
Isolde sowie der Ring, und von diesen vier Opern in erster Linie Die Walkiire,
die von Thomas Mann am meisten bewunderten Opern Wagners sind.

Thomas Manns unterschiedliche Behandlung dieser Werke in der Novelle,
die ,,mit ergriffenem Pathos® evozierte Oper Tristan und Isolde* und die zahl-
reichen, oft burlesken Anspielungen auf die Ring-Opern sind zu verstehen als
dichterische Umsetzung seiner ,enthusiastischen Ambivalenz“ fiir die Schop-
fungen des Komponisten und Theatergenies Wagner (X, 928). Freimiitig be-
kennt Thomas Mann:

45 Er zitiert diesen Eintrag in Die Entstehung des Doktor Faustus (X1, 208).
4 Vaget (zit. Anm. 8, 1984), S. 87.
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Was ich vom Haushalt der Mittel, von der Wirkung iiberhaupt — im Gegensatz zum Ef-
fekt, dieser ,Wirkung ohne Ursache’ —, vom epischen Geist, vom Anfangen und Enden,
vom Stil als einer geheimnisvollen Anpassung des Personlichen an das Sachliche, von
der Symbolbildung, von der organischen Geschlossenheit der Einzel-, der Lebensein-
heit des Gesamtwerkes, — was ich von alldem weiff und zu iiben und auszubilden in
meinen Grenzen versucht habe, ich verdanke es der Hingabe an diese Kunst. (XII, 80)

Seine Novelle Tristan, tragisch, humorvoll, sarkastisch, burlesk, seine bedeu-
tendste literarische Leistung zwischen Buddenbrooks (1901) und Der Tod in
Venedig (1912) ist ein Ertrag dieser Hingabe und ein instruktives Beispiel da-
fir

47 Vaget (zit. Anm. 8, 1984, 1990) S. 89 bzw. S. 558, 559. — Ich danke Hans Rudolf Vaget, Ken-
neth Hughes und den Herausgebern des Thomas Mann Jahrbuchs, Eckhard Heftrich und Thomas
Sprecher, fiir ihre freundliche Bereitschaft, frithere Fassungen dieses Aufsatzes zu lesen, fiir ihre
wertvollen Hinweise und ihre konstruktive Kritik.






Carsten Konneker
Raum der Zeitlosigkeit

Thomas Manns Zaunberberg und die Relativititstheorie

In Einstein feiert die radikale Denkkraft [...] einen
Triumph [...]! Die Zeit: nicht mehr absolut, eine selbstin-
dige Komponente unseres Welterfassens, sondern eine
Funktion des Raumes, nimlich abhingig vom Stand-
punkt des beschreibenden Beobachters!!

(Arnold Zweig)

Albert Einsteins spezielle Relativititstheorie stammt aus dem Jahr 1905. Auch
auflerhalb der Wissenschaft stieflen die seltsamen Konsequenzen, die aus den
neuen Erkenntnissen iiber das Wesen von Raum und Zeit gezogen wurden,
schnell auf ein sehr breites Interesse, vor allem in den 20er Jahren, vereinzelt
aber auch schon frither. Mafigeblichen Anteil an der Popularisierung der Theo-
rie hatte die Tagespresse. So brachte das Neue Wiener Tagblatt 1912 ein Inter-
view mit dem Physiker Ernst Lecher, in dem dieser zu den Auswirkungen des
physikalischen Fortschritts fiir das herkémmliche Weltbild befragt wurde.
Nach Einschitzung des Fachmanns bestand die grofite Revolution der Ein-
steinschen Theorie in der ,Umwidilzung unserer eingewurzelten Zeitanschau-
ung“2: ,Durch Einsteins Lehre verliert die Zeit sozusagen das Riickgrat.“ Die
vertrauten Einteilungen — Sekunde, Minute, Stunde usw. — hitten in Wirklich-
keit ,keinen stets gleichbleibenden, unantastbaren Zeitwert“ und wiirden von
verschiedenen Bezugssystemen aus unterschiedlich ,lang“ beurteilt. Auf die
Nachfrage des Journalisten, ob dann beispielsweise ,eine irdische Stunde Zeit
einem Marsbewohner viel linger dauernd® erscheinen miisse, antwortete Le-
cher: ,,Gewiff. Einem Marsbewohner wiirde ja auch irgendeine Bewegung auf
der Erde entsprechend seiner relativen Eigenbewegung langsamer erscheinen
als uns.“ Zur Brisanz von Einsteins Gedankenleistungen bemerkte der Physi-
ker dariiber hinaus, dafl es fiir den Menschen ,,geradezu eine seelische Erschiit-

1 Arnold Zweig: Bilanz der deutschen Judenheit. Ein Versuch. Kéln: Joseph Melzer 1961,
S. 227.

2 Dieses und die folgenden Zitate: M. B.: Die Minute in Gefahr. Eine Sensation in der mathema-
tischen Wissenschaft, in: Neues Wiener Tagblatt, 22.9.1912, Nr. 200, S. 11-12, hier S. 11.
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terung“ bedeute, wenn er erkenne, ,mit welcher Kiihnheit ein tiefbohrender
Denker den eingewurzelten Zeitbegriff auflst.“

Das Beispiel der divergierenden Zeitvorstellungen von Erd- und Marsbe-
wohnern gehorte auch in den Folgejahren zu den beliebtesten Veranschauli-
chungen der relativistischen Zeitdilatation und stellte eine Variante des auch
heute noch allenthalben zur Illustration der Relativititstheorie angefiihrten
Zwillingsparadoxons dar. Hier eine zeitgenossische Darstellung von 1920:

Von zwei Zwillingen wird der eine gleich nach seiner Geburt auf eine lange Reise ge-
schickt, von welcher er als Schuljunge zuriickkehrt; er findet dann seinen Bruder als
Greis mit weiflen Haaren vor! Solche und hnliche Betrachtungen sind [...] nicht etwa
Mirchen oder Witze, sondern ,unabweisliche Konsequenzen® der Relativititstheorie.3

Zu den zahlreichen halb- und pseudowissenschaftlichen Texten, die in den 20er
Jahren aus dem Motivschatz des Zwillingsparadoxons schopften,* gehorte auch -
der 1921 von der Deutschen Allgemeinen Zeitung in Fortsetzungen gedruckte
sRelativititsroman“ Die Liebe im Jenseits von Hans Christoph.5 Erzahlt wurde
die Geschichte des jungen Luftfahrtingenieurs Heinrich Schlemihl, der einer
populdrwissenschaftlichen Vorlesung Albert Einsteins beiwohnt und, angeregt
von dessen Eisenbahn-Gedankenexperimenten,t auf die Idee kommt, die Zeit-
dilatation technisch auszunutzen und eine Art Zeitmaschine zu bauen. Dabei
komme es allein darauf an, so der Held,

einen Korper zu schaffen, der im Raume fiir mich stillsteht, auf den ich mich stellen
kann, auf dem ich mich von der Erde erhebe, an dem sich die Erde und ihr Geschehen
mit unheimlicher Geschwindigkeit, wenn es geht mit Lichtgeschwindigkeit, voriiber-

dreht.”

3 Ernst Gehrcke: Die Relativititstheorie. Eine wissenschaftliche Massensuggestion. Berlin: Ar-
beitsgemeinschaft Deutscher Naturforscher zur Erhaltung Reiner Wissenschaft e.V. 1920, S. 14.

4 Zur Popularisierung der Relativititstheorie in den 20er Jahren vgl. Carsten Kénneker: ,,Auf-
16sung der Natur Auflésung der Geschichte“. Moderner Roman und NS-,, Weltanschauung® im
Zeichen der theoretischen Physik. Stuttgart: J. B. Metzler 2001, S. 117-126. Allein die Zahl der
1920/21 veroffentlichten einschligigen Tageszeitungsartikel belduft sich auf einige Tausende.

5 Vgl. Hans Christoph: Die Liebe im Jenseits. Ein Relativititsroman, in: Deutsche Allgemeine
Zeitung 23.7.1921, Nr. 170 bis 11.9.1921, Nr. 213, Unterhaltungsblatt. 1922 wurde der Roman un-
ter dem Titel Die Fabrt in die Zukunft. Ein Relativititsroman bei der Deutschen Verlags-Anstalt
auch als Buch verlegt.

¢ Die Quintessenz des Einsteinschen Gedankenexperiments, in dem ein Zugreisender und ein
am Bahndamm ruhender Beobachter — bei Christophs Einstein sind es deren mehrere — unabhin-
gig voneinander die Fahrtdauer ermitteln, wird im Roman mit folgenden Worten wiedergegeben:
»[...] wihrend nach den Uhren der Beobachter an der Bahnstrecke der Zug zwanzig Sekunden fiir
seine Fahrt brauchte, benétigte er nach seiner eigenen Uhr nur zehn. Die bewegte Uhr ist also
langsamer.“ (Hans Christoph: Die Fahrt in die Zukunft. Ein Relativititsroman. Stuttgart, Berlin:
Deutsche Verlags-Anstalt 1922, S. 21.)

7 Ebd,, S. 28.
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In diesem Fall, rechnet Schlemihl erregt aus, wiirde die irdische Zeit aus seiner
Perspektive rasend schnell ablaufen, wihrend er selbst jung bleibe; ,in meinen
Sekunden®, denkt er, wiirde die Erde ,,um Jahrtausende ilter! Es ist Blodsinn!
Aber dieser Blodsinn ist mathematisch beweisbar, hier steht es!“8

Daf der geniale Erfinder seine Pline auch in die Tat umsetzt, versteht sich
von selbst. Zusammen mit Lissi, der Frau seines Chefs, versucht er, der unge-
liebten Gegenwart zeitreisend zu entkommen und in ferner Zukunft ein neues
Leben zu beginnen:

Er wollte solch einen Kérper wirklich bauen; dann wollten sie mit thm von der Erde
aufsteigen und bald darauf, nach ihrer Uhrzeit bald, wieder landen. Die Erde miifite
dann, wenn Einstein recht hitte, einige tausend Jahre alter geworden sein, und sie hit-
ten nunmehr die andere Konstellation, unter der sie ihr Leben beginnen kénnten.?

Was Hans Christophs Schlemihl dann tatsichlich — wie gewiinscht und berech-
net — gliickt, 10 stief} einem anderen — ungleich prominenteren — Romanhelden
einfach zu. Thomas Manns Hans Castorp, seines Zeichens ebenfalls Ingenieur,
kannte die physikalischen Zusammenhinge nicht aus erster Hand, hatte keine
Einstein-Vorlesung besucht und keine Fachliteratur studiert. Er muf sich seine
Einsichten in das hintergriindige Wesen der Zeit erst durch eigene Erfahrung
und philosophische Reflexion erarbeiten. So heifit es im Zauberberg:

Was ist die Zeit? [...] eine Bewegung, verkoppelt und vermengt dem Dasein der Korper
im Raum und ihrer Bewegung. Wire aber keine Zeit, wenn keine Bewegung wire? Kei-
ne Bewegung, wenn keine Zeit? [...] Ist die Zeit eine Funktion des Raumes? Oder um-
gekehrt? Oder sind beide identisch? (III, 479)

In dunkler Vorahnung verlifit er zu Beginn des Romans die ihm ange-
stammte, ,nur ein paar Meter iiber dem Meeresspiegel“ (III, 13) liegende
Heimat und tritt die folgenschwere Reise auf den Zauberberg an, in die ,,un-
angemessenen Sphiren® weit entlegener ,Himmelsgegenden® (ebd.), wie es im
ersten Kapitel heifit. Eine ungewohnlich rasante Eisenbahnfahrt, bei der bin-
nen 20 Stunden tatsichlicher Fahrtdauer Tag und Nacht stindig zu wechseln

8 Ebd., S. 29.

9 Ebd.,, S. 39.

10 Der ,,Gravitator®, ein luftschiffihnliches Fluggerit, landet in der Zukunft des Jahres 2110, wo
das Paar auf eine enturbanisierte kommunistische Gesellschaft trifft, die dem Einsatz jedweder
Technik abgeschworen hat und in kleinen Dorfgemeinschaften von karger Subsistenzwirtschaft
lebt. Nachdem die beiden Zeitreisenden die Nachteile dieser Lebensart ausgiebig zu spiiren be-
kommen haben, versuchen sie, in die ihnen angestammte Gegenwart zuriickzukehren, landen aber
infolge eines Navigationsfehlers irrtiimlicherweise im Jahr 1983 — in einer von technischen An-
wendungen aller Art geprigten Welt, an deren sinnvoller Weiterentwicklung sich der Held am En-
de selbst aktiv beteiligt.
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scheinen, befordert ihn in den hoch gelegenen Gebirgsort Davos, wo er seinem
Cousin Joachim Ziemflen einen Kurzbesuch abstatten mochte. Noch wihrend
er dartiber nachsinnt, ob es nicht doch falsch sei, dafl er sich so ,,plétzlich in
diese extremen Gegenden befordern lie“ (ebd.), fliegen bereits Hohenmeter
um Hoéhenmeter an ihm voriiber. Hier ein Auszug aus Thomas Manns drama-
tischer Schilderung der Reise (ebd.):

Wasser rauschten in der Tiefe zur Rechten; links strebten dunkle Fichten zwischen Fels-
blécken gegen einen steingrauen Himmel empor. Stockfinstere Tunnel kamen, und wenn
es wieder Tag wurde, taten weitliufige Abgriinde mit Ortschaften in der Tiefe sich auf. Sie
schlossen sich, neue Engpasse folgten, mit Schneeresten in ihren Schriinden und Spalten.

Im genauen Gegensatz zum Helden aus Hans Christophs Fortsetzungsroman,
der seinen Aufstieg in die Weiten des Universums gerade mit der Intention an-
tritt, bei seiner baldigen Riickkehr die Welt der Zukunft vorzufinden, hegt
Hans Castorp den ausdriicklichen Wunsch, ,,ganz als derselbe zuriickzukehren,
als der er abgefahren war, und sein Leben genau dort wieder aufzunehmen, wo
er es fir einen Augenblick hatte liegen lassen® (III, 12) — eine Hoffnung, die
sich am Ende des Romans bekanntlich als eklatant falsch erweist. Zwar ist fiir
den Helden wihrend seines Aufenthalts in der Welt ,,oben® tatsichlich nur we-
nig Zeit verstrichen; ,unten aber, auf der Erde, hat sich alles verindert. Die
»Alltagswelt“ (ebd.) von einst existiert nicht mehr. Nach seinem Sturzflug!! zu-
riick ins Flachland findet Hans Castorp nichts auch nur irgendwie Vertrautes
mehr vor. Er ist vollig orientierungslos — und mit ihm der Erzihler (III, 990):
»Wo sind wir? Was ist das? Wohin verschlug uns der Traum? [...] Ost oder
West? Es ist das Flachland, es ist der Krieg.”

In seiner beriihmten Princetoner Rede bezeichnete Thomas Mann den Zax-
berberg 1939, fiinfzehn Jahre nach der Erstveroffentlichung, als einen ,,Zeitro-
man in doppeltem Sinn: einmal historisch, indem er das innere Bild einer Epo-
che, der europdischen Vorkriegszeit, zu entwerfen versucht, dann aber, weil die
reine Zeit selbst sein Gegenstand ist“ (XI, 611).12 Der Bemerkung, als ,,Zeitro-
man“ habe das Werk das Wesen von ,,Zeit“ zum Reflexionsgegenstand, ent-
nahmen die meisten Interpreten sehr richtig, daf} ,reine Zeit nichts anderes
als ,,Zeit“ an sich bedeute — ,,im philosophischen, psychologischen, physikali-
schen oder metaphorischen Sinn“13. Seltsamerweise blieb der physikalische
Diskurs bis heute fast immer unbeachtet.

1t Vgl. Manns Schilderung der Riickreise (II1, 989): ,Fiinftausend Fuf tief stiirzte das Volkchen
Derer hier oben sich kopfiiber ins Flachland [...] — und Hans stiirzte mit.*

12 Entsprechend duflert sich bereits der Erzihler zu Beginn des siebten Kapitels (vgl. I11, 748).

13 Ulrich Karthaus: ,,Der Zauberberg“ - ein Zeitroman (Zeit, Geschichte Mythos), in: DVjs 44
(1970), S. 269-305, hier S. 299.
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Im Hinblick auf die Zeit-Problematik im Zauberberg wurden in der Ver-
gangenheit — zurecht, aber eben keineswegs erschopfend — Einfliisse Kants!4
und Wagners!5, vor allem aber Nietzsches!¢ und Schopenhauers!” angemahnt;
der Bezug zur Relativititstheorie wurde dagegen aufier acht gelassen — mit dem
unlingst wieder von Hermann Kurzke vorgebrachten Argument, dafl Thomas
Mann ,nicht viel davon® begriffen habe.’® Schuld an der Ausbildung dieser
communis opinio ist Manns Auferung von 1923, er wisse und verstehe ,von
der Lehre des beriihmten Herrn Einstein sehr wenig“!? — was in bezug auf
Fachpublikationen Einsteins (und anderer Physiker) sowie den komplizierten
mathematischen Unterbau der Theorie sicherlich wahrheitsgetreu bemerkt
war, hinsichtlich der Unmenge der in den frithen 20er Jahren kursierenden sog.
»allgemeinverstindlichen Darstellungen aber keinesfalls. Spitestens Anfang
1920 war der poeta doctus — wie die iberwiegende Mehrzahl seiner Zeitgenos-
sen — iber die ,,weltanschaulichen Konsequenzen“ der Relativititstheorie in-
formiert gewesen.20

Was aber wuflten interessierte Zeitungsleser zur Abfassungszeit des Zau-
berberg tiber die ,reine Zeit“, speziell iber ihre Abhingigkeit von Bewegungs-
zustanden? Arnold Sommerfeld schrieb dazu 1920/21 in den Siiddeutschen
Monatsheften:

Wenn ich mich als ruhend definiere und ein anderes, relativ gegen mich bewegtes Kor-
persystem K betrachte, so lauft derselbe Vorgang, z. B. ein Menschenleben [...], in K
langsamer ab als in meiner Zeitskala. Das Verhiltnis ist umkehrbar: Der Beobachter in
K kann sich ebensogut als ruhend und mich als bewegt auffassen, und schliefit, daff mei-
ne Uhren, mein Lebenslauf usw. langsamer gehen wie seine.2!

14 Vgl. ebd., S. 293-29.

15 Vgl. Eckhard Heftrich: Die Welt ,hier oben®. Davos als mythischer Ort, in: Das ,Zauber-
berg“-Symposium 1994 in Davos, hrsg. v. Thomas Sprecher. Frankfurt/Main: Klostermann 1995
(=TMS XI), S. 225-247, hier S. 236 {.

16 Vgl. Karthaus (zit. Anm. 13), S. 275-292.

17 Vgl. Ruprecht Wimmer: Zur Philosophie der Zeit im Zauberberg, in: Auf dem Weg zum
»Zauberberg®. Die Davoser Literaturtage 1996, hrsg. v. Thomas Sprecher. Frankfurt/Main: Klo-
stermann 1996 (= TMS XVI), S. 251-272, hier S. 256-267.

18 Hermann Kurzke: Thomas Mann. Das Leben als Kunstwerk. Miinchen: C. H. Beck 1999,
S. 552.

19 Zit. ebd., S. 555.

20 Nachweislich (vgl. Tb., 25.2.1920; 3.3.1920) hatte er zu dieser Zeit entsprechende Beitrige in
den Miinchner Neuesten Nachrichten (vgl. W. Schweisheimer: Raum, Zeit, Schwerkraft (Versuch
kurzer gemeinverstindlicher Darstellung der Einsteinschen Relativititstheorie) II, in: Miinchner
Neueste Nachrichten 25.2.1920, Nr. 83, S. 1-2) sowie im Neuen Merkur (vgl. Arthur Kaufmann:
Zur Relativititstheorie. Erkenntnistheoretische Erorterungen, in: Neuer Merkur, Jg.3 (1920),
S. 587-594) studiert.

21 Dieses und das folgende Zitat: Arnold Sommerfeld: Die Relativititstheorie, in: Stiddeutsche
Monatshefte, Jg. 18 (1920/21), S. 80-87, hier S. 82.
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Die von Einstein entwickelten ,Zeitinderungen“ miisse man in diesem Sinne
als

rein perspektivische, vom Standpunkt des Beobachters abhingige scheinbare Verzer-
rungen [deuten]. Durch mathematische Formeln oder durch ihnen dquivalente geome-
trische Figuren sowie durch gewisse oft genannte Gedankenexperimente (Eisenbahn-
zug und Fahrdamm usw.) liefie sich dies im einzelnen nachweisen.

Thomas Manns Gedankenexperiment mit ,Eisenbahnzug und Fahrdamm“22
sah dann wie folgt aus: Hans Castorp fihrt mit dem Zug in Davos ein, wo ihn
Joachim in der Rolle des ,ruhenden Beobachters® erwartet. Als Folge der Re-
lativbewegung der Bezugssysteme divergieren die Zeitvorstellungen der Cou-
sins, wie dem ersten Dialog des Romans unschwer zu entnehmen ist. Beschrie-
ben wird Hans Castorps Einfahrt in den Davoser Bahnhof. Der Protagonist,
damit rechnend, daf er ,nun binnen kurzem am Ziele sein® miisse, ist mafllos
tiberrascht, daf} die Reisezeit — vom Bahnsteig aus betrachtet — bereits abgelau-
fen ist:

Und plotzlich vernahm er neben sich Joachim Ziemflens Stimme, seines Vetters ge-
michliche Hamburger Stimme, die sagte: ,, Tag, du, nun steige nur aus*; und wie er hin-
aussah, stand unter seinem Fenster Joachim selbst auf dem Perron [...]. Er lachte und
sagte wieder:
»Komm nur heraus, du, geniere dich nicht
,»Ich bin aber noch nicht da®, sagte Hans Castorp verdutzt und noch immer sitzend.

»Doch, du bist da. [...].“ (I11, 14)

K3

Auch in bezug auf riumliche Abmessungen klaffen die Auffassungen der bei-
den Cousins eigenartig auseinander, und zwar markanterweise entlang Hans
Castorps Bewegungsrichtung: ,,Wo sind denn die [...] gewaltigen Bergesrie-
sen?“, erkundigt sich der nach oben katapultierte Protagonist bei seinem im
Kurort stationierten Vetter. ,,,Diese Dinger sind doch nicht sehr hoch, wie mir
scheint. ,Doch, sie sind hoch‘, antwortete Joachim.“ (I11, 18)

Der Zauberberg ist von der Gegeniiberstellung zweier diametral entgegen-
gesetzter Zeitreiche, dem Flachland, der Welt ,,unten, und dem Gebirge, der
Welt ,oben“, gekennzeichnet, wobei der Held sein heimatliches Zeitempfin-

22 Das ,Eisenbahnproblem® der Relativititstheorie (Hans Reichenbach: Der gegenwirtige
Stand der Relativititsdiskussion, in: Logos, Jg. 9 (1920/21), S. 316-378, hier S. 370) war — wie man
bereits Christophs ,Relativititsroman“ entnehmen konnte — eines der am haufigsten aufgegriffe-
nen und in verschiedenste Richtungen weitergesponnenen Einsteinschen Gedankenexperimente.
Dafl sich daran bis heute nichts geindert hat, belegen exemplarisch die Ausfithrungen von Alan D.
Sokal und Jean Bricmont zum Begriff ,,Gleichzeitigkeit® (vgl. Sokal/Bricmont: Eleganter Unsinn.
Wie die Denker der Postmoderne die Wissenschaften miflbrauchen. Miinchen: C. H. Beck 1999,
S.213 £).
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den nach Ankunft im Kurort zunichst einmal beibehalt — zu sehr ist es ihm in
Fleisch und Blut iibergegangen. Was physikalisch unrichtig erscheint, weil die
Vettern nach Hans Castorps Ankunft eigentlich als Vertreter ein und desselben
Bezugssystems gelten miifiten, macht den Zauberberg zum ,Zeitroman“. Bis
zu seiner ,Akklimatisation“ (III, 538) lebt der Protagonist im entriickten
Himmelsort Davos als Reprisentant des Flachlands, als ,,Gast“ inmitten von
»Patienten®, deren Raum-Zeitvorstellungen er zunichst nicht teilen kann. Bei-
spiele fir die anfingliche Irritation des Helden in puncto Zeit gibt Thomas
Mann zuhauf. Anders als Joachim kann Hans Castorp ein Ereignis, das acht
Wochen zuriickliegt, nicht mit dem Begriff ,,neulich“ (vgl. II1, 77 £.) fassen. In
Davos kenne man ,das Wochenmaf} nicht*, wird er ein andermal von Settem-
brini belehrt. Die ,kleinste Zeiteinheit auf dem Zauberberg sei der Monat (II,
85).

Vom Bezugssystem ,,unten® aus scheint die Zeit ,,oben” extrem langsam ab-
zulaufen. ,Gott, ist noch immer der erste Tag?“, fragt sich der Protagonist
nach iiber einhundert Seiten erzahlter Zeit. ,Mir ist ganz, als wire ich schon
lange — lange bei euch hier oben.“ (III, 118) Die ersten Tage seines Gastaufent-
halts erscheinen ihm entsprechend so ausgedehnt wie ,eine ganze Ewigkeit*
(IT1, 149).

Dann aber konvergieren die Zeitvorstellungen des zunehmend kranklicher
werdenden Besuchers immer deutlicher mit denen der alteingesessenen Patien-
ten. Nachdem die ,erste Auffrischung von Hans Castorps Zeitsinn“ der Ver-
gangenheit angehort, beginnen die Tage ,,dahinzufliegen® — so der Kommentar
des Erzdhlers (III, 199), als zweieinhalb Wochen restimiert sind. Nach Ab-
schlufl der drei urspriinglich angesetzten Besuchswochen wendet er sich mit
dieser Zwischenbilanz an die Leser:

Waihrend [...] unser Rechenschaftsbericht iiber die ersten drei Wochen von Hans Ca-
storps Aufenthalt bei Denen hier oben (einundzwanzig Hochsommertage, auf die sich
menschlicher Voraussicht nach dieser Aufenthalt iiberhaupt hatte beschrinken sollen)
Riume und Zeitmengen verschlungen hat, deren Ausdehnung unseren eigenen halb
eingestandenen Erwartungen nur zu sehr entspricht, — wird die Bewiltigung der nich-
sten drei Wochen seines Besuches an diesem Orte kaum so viele Zeilen, ja Worte und
Augenblicke erfordern, als jener Seiten, Bogen, Stunden und Tagewerke gekostet hat.
(1L, 257)

Wihrend Hans Castorp die Metamorphose vom Gast zum Patienten durch-
lebt, ,,verschwimmen® seine personlichen ,,Zeitformen® (III, 258) immer stir-
ker, und er wird sich zunehmend unklarer dariiber, auf welches der beiden Be-
zugssysteme er seine Zeitempfindungen eigentlich zu beziehen hat. Erstmals
kiindigt sich das Problem an, als er auf Settembrinis Frage nach seinem Alter
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keine Antwort findet und auch der Erzihler seine Verwunderung dariiber
nicht kaschieren kann (III, 122): ,,Aber siehe da, Hans Castorp wuflte es nicht!
Er wufite im Augenblick nicht, wie alt er sei, trotz heftiger, ja verzweifelter
Anstrengungen, sich darauf zu besinnen.

Nach Ende der Ubergangsphase — Hans Castorp gilt nun definitiv als
ykrank und damit als zur Welt ,oben“ gehorig — identifiziert sich der Held
eindeutig mit dem Zeit- und Raumempfinden der Sanatoriumswelt. Dies ent-
nimmt man beispielsweise den Worten, mit denen er Hofrat Behrens gegen-
iiber die Abreise Madame Chauchats ins Flachland beklagt: ,Wie will man
denn da [unten — C.K.] nun leben, unausgeheilt, wo die Grundbegriffe fehlen
und niemand von unserer Ordnung hier oben weiff und wie es zu halten ist mit
Liegen und Messen?“ (III, 489) Es besteht kein Zweifel: Auch Hans Castorp
fithrt jetzt die Existenz eines Entriickten; er ist dem ,Flachlande, der alten
Heimat“ (IIL, 538), vollstindig entfremdet und gehért nicht linger zur Klasse
der ,,Kurzfristigen und Anfanger* (III, 571).

Erneut schickt sich jedoch ein solcher an, mit den Raum-Zeitvorstellungen
von ,unten“ die Welt ,oben“ zu betreten: Konsul Tienappel besucht seinen er-
krankten Neffen. Die Konstellation entspricht exakt derjenigen bei der An-
kunft des Protagonisten Monate zuvor, und auch die Raum-Zeitirritationen
des einfahrenden Reisenden gleichen denen aus der Romanexposition bis ins
Detail. So mufl Hans Castorp, dem jetzt die Rolle des am Bahnsteig ruhenden
Beobachters zuteil wird, seinen Gast ebenfalls erst mit Nachdruck auffordern,
,nur immer herauszukommen, denn er sei da“ (III, 593) — und auch fiir den
Konsul, wie einst fiir den Helden, kommt das Ende der Reise ginzlich uner-
wartet; mit ,iiberraschter Heiterkeit“ (ebd.) leistet er der Aufforderung seines
Neffen dann jedoch folge.23

Die Spiegelung der Exposition bot Thomas Mann Gelegenheit, noch einmal
unmifiverstindlich den Stellenwert des Kurorts als eines gegeniiber der Nor-
malwelt kosmisch entriickten Eigensystems hervorzuheben: Auf dem Weg
vom Bahnhof zum Sanatorium zeigt sich Hans Castorp zur Uberraschung des
Onkels bestens vertraut mit dem Sternenhimmel, zu dem beide fahrend
hinaufschauen. Fachminnisch erliutert er dem ,Sendboten des Flachlandes“

(ebd.) die

oberen Gefilde, fafite mit Wort und Gebirde ein und das andere funkelnde Sternbild
zusammen und nannte Planeten bei Namen, — wihrend jener, aufmerksam mehr auf die

23 Auch bei der dritten Ankunft spielte Thomas Mann mit dem von der Relativititstheorie ex-
zessiv behandelten Thema ,,Synchronitit“. Als Madame Chauchat in Begleitung von Mynheer Pe-
perkorn ,,mit demselben Abendzuge® in Davos eintrifft, liflt er seinen Erzihler konstatieren: ,,Es
war eine mehr als gleichzeitige, es war eine gemeinsame Ankunft“ (I, 759).
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Person seines Begleiters als auf den Kosmos, sich innerlich sagte, dafl es zwar moglich
sei und nicht geradezu verriickt anmute, jetzt, hier und sofort gerade von Sternen zu
sprechen, dafl aber doch manches andere niher gelegen hitte.

Auf die verwunderte Anfrage seines Besuchers, seit wann er ,,denn da oben so
sicher Bescheid wisse®, antwortet der Protagonist, die gewonnene Vertrautheit
mit dem Kosmos sei natiirliche Folge seines Davoser Daueraufenthalts. Dar-
iiber kommen Gast und Patient auf das Zeitproblem zu sprechen. Auf eine
entsprechende Bemerkung des Konsuls hin

lachte Hans Castorp ruhig und kurz zu den Sternen empor. Ja Zeit! Was nun gerade
diese betreffe [...], so werde James seine mitgebrachten Begriffe zu allererst revidieren
miissen, bevor er hier oben dariiber mitrede. (III, 595)

Unmittelbar nach der eigenen Ankunft im Hochgebirge hatte der Romanheld
intensiv ,,iiber die Zeit zu spintisieren® (I11, 118) begonnen. Nun erreicht seine
Gedankentitigkeit, angeregt durch die gemachten Erfahrungen, ihren Héhe-
punkt — und die Folge ist eine erneute Verunsicherung. ,,Wie sollen wir flach-
landischer Ehrbarkeit die Verinderungen fallich machen, die in dem inneren
Haushalt des jungen Abenteurers sich vollzogen® (II1, 754), fragt der Erzahler:

Unschwer wiren Wesen denkbar, vielleicht auf kleineren Planeten, die eine Miniatur-
zeit bewirtschafteten und fiir deren ,kurzes“ Leben das flinke Getrippel unseres Se-
kundenzeigers die zihe Wegsparsamkeit des Stundenmessers hitte. Aber auch solche
sind vorzustellen, mit deren Raum sich eine Zeit von gewaltigem Gange verbinde, so
daf die Abstandsbegriffe des ,,Eben noch® und ,,Uber ein kleines®, des ,,Gestern® und
»Morgen®“ in ihrem Erlebnis ungeheuer erweiterte Bedeutung gewinnen. Das wire, sa-
gen wir, nicht nur méglich, es wire, im Geiste eines duldsamen Relativismus beurteilt
[...], auch als legitim, gesund und achtbar anzusprechen. (III, 755 — Hervorhebung von
mir, CK.)

Hier liegt eine der ganz wenigen Stellen des Romans vor, an der Thomas Mann
die Quelle seiner physikalischen Uberlegungen sehr direkt preisgibt.2* Wie ge-
sehen, waren von Beginn an Gegeniiberstellungen von Bewohnern entfernter
Planeten beliebte Popularisierungsmotive der Relativititstheorie. Aus ,A-
Zeit“ und ,,B-Zeit“ bei Einstein? waren Oppositionen von ,Sonnenmensch®

2¢ Eine andere findet man beispielsweise in der Passage, wo sich Naphta innbriinstig tiber die
yastronomischen Flausen und das ,,Zifferngeflunker” der Physiker erbost (S. 960 £.): ,Der Welt-
ither sei wohl exakt? [...] Die Lehre von der Unendlichkeit des Raumes und der Zeit fufle sicher-
lich auf Erfahrung? In der Tat, man werde, ein wenig Logik vorausgesetzt, zu lustigen Erfahrun-
gen und Ergebnissen gelangen mit dem Dogma von der Unendlichkeit und Realitit des Raumes
und der Zeit: nimlich zum Ergebnis des Nichts.*

25 Albert Einstein: Zur Elektrodynamik bewegter Korper, in: Annalen der Physik, 4.E, Jg. 17
(1905), S. 891-921, hier S. 894.
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und ,,Erdenmensch®, die ,verschiedenes Zeitmafl“26 hitten, Zeitunterschiede
zwischen Erde und Sirius,” Erde und Mars?8 usw. gemacht worden. Minde-
stens eine epistemologische Kritik der Relativititstheorie, in der Sonnen- und
Erdbewohner sowie ,Erduhren“ und entsprechende ,Instrumente des Son-
nenbewohners“?® einander gegeniibergestellt wurden, kannte Thomas Mann
nachweislich. 1920 hatte er im Neuen Merkur gelesen:

Was sollte es nun heifen, daf} [...] der Sonnenbewohner und der Erdbewohner nach
verschiedenem Mafle messen? Es konnte heiflen, daf} sie verschiedene Ausdehnungs-
und Dauerwertungen haben, wie auch uns eine Stunde ungleich linger erscheinen mag
als die andere. Diese Wertungsverschiedenheit [...] hitte jedenfalls mit der Bewegung
nichts zu tun.3

Der Autor hatte seinerzeit darauf insistiert, dafl Relativbewegungen im Gegen-
satz zu den Aussagen Einsteins ,mit dem Raum- und Zeitmaf} nicht das ge-
ringste zu tun“ hitten und Aussagen wie die, ,dafl fiir den Sonnenbewohner
eine Sekunde kiirzer oder linger sei als fiir den Erdbewohner“31, nicht mit Hil-
fe der Relativititstheorie erklirt werden konnten.32

Je intensiver Hans Castorp tiber das Zeitproblem nachsinnt, desto zweifel-
hafter erscheint ihm sein eigener Standpunkt, was auch dem Erzahler nicht
verborgen bleibt:

Was aber soll man von einem Erdensohne denken, des Alters obendrein, fiir den ein
Tag, ein Wochenrund, ein Monat, ein Semester noch solche wichtige Rolle spielen soll-
ten, im Leben so viele Verinderungen und Fortschritte mit sich bringen, — der eines Ta-
ges die lasterliche Gewohnheit annimmt oder doch zuweilen der Lust nachgibt, statt
»Vor einem Jahre“: ,Gestern® und ,Morgen® fiir ,Ubers Jahr zu sagen? Hier ist un-
zweifelhaft das Urteil ,,Verirrung und Verwirrung” und damit hochste Besorgnis am
Platze. (11, 755)

26 Emil Cohn: Physikalisches iiber Raum und Zeit. Leipzig, Berlin: B. G. Teubner 1911, S. 11.
Vgl. auch Ferdinand Meisel: Wandlungen des Weltbildes und des Wissens von der Erde. Stuttgart,
Berlin: Deutsche Verlags-Anstalt 1913, S. 316-318.

27 Vgl. Georg Wendels Erliuterung zum Thema ,Relativitit der Gleichzeitigkeit“: ,Demnach
wire der jetzige Zeitpunkt, in dem ich dies schreibe, z. B. auf dem Sirius ein ganz anderer® (35
Thesen wider die Einsteinsche Relativititstheorie, in: Hundert Autoren gegen Einstein, hrsg. v.
Hans Israel, Erich Ruckhaber u. Rudolf Weinmann. Leipzig: R. Voigtlinders 1931, S. 65-72, hier
S. 66).

28 Vgl. B. (zit. Anm. 2), S. 11.

29 Kaufmann (zit. Anm. 20), S. 593.

% Ebd., S. 592 f.

31 Ebd.,, S. 593.

32 Zur Lingenkontraktion hief§ es auflerdem korrekt (ebd.): ,,Es ist nicht richtig, dafl die Krper
sich in der Bewegungsrichtung verkiirzen. Richtig aber ist, dafl wir sie verkiirzt oder verlingert se-
hen miissen, je nach der Beziehung unserer Blickrichtung zur Bewegungsrichtung.“
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Die zunehmende Einsicht in die allgemeinen Zusammenhinge bringt Hans
Castorps zwischenzeitlich gewonnene Stabilisierung hinsichtlich der personli-
chen Raum-Zeitbeziige wieder zum Einstiirzen; explizit ist von einer erneuten
»Verwirrung und Verwischung der zeitlich-riumlichen Distanzen“ (ebd.) die
Rede, was sich im tibrigen wiederum in einer Unsicherheit des Helden bei der
Frage nach seinem Alter duflert (vgl. III, 750 f.) und dem Romanleser die aus-
driickliche Warnung des Erzahlers einbringt, sich ,auf Hans Castorps Urteil
und messenden Sinn“ unter gar keinen Umstinden mehr zu verlassen (III,
769).

Zuletzt aber legt sich Hans Castorp endgiiltig fest: Er schwort der ,,Erden-
zeit“ (11, 10; 750) ein fiir allemal ab und bekennt sich als Biirger der Zauber-
bergwelt. Nachdem ein weiterer Winter ins Land gezogen ist, kann er mit Fug
verkiinden, er habe nun endgiiltig

keine Fiihlung mehr mit dem Flachland, die ist mir abhanden gekommen. Wir haben
ein Lied in unserem Volksliederbuch, worin es heifit: ,,Ich bin der Welt abhanden ge-
kommen.“ So steht es mit mir. (I11, 823)

Seine Eigenzeit bemifit der Protagonist fortan nur noch im System ,,oben®; sie
ist mit der , Zauberbergzeit“33 identisch. Hans Castorp gleicht dem Zwilling,
der dadurch, dafl seine Eigenzeit aus irdischer Sicht ungleich langsamer ab-
lauft, auf seiner Reise in den Himmel jung bleibt: Wahrend er im Urteil der
»Flachlandzeit“3 erheblich gealtert sein miifite — entsprechend viel Zeit ist in
der ,unteren Welt“ (II1, 875) ins Land gezogen —, ist er tatsichlich — infolge sei-
ner riumlichen Entriickung — nur unwesentlich alter geworden. In diesem Sin-
ne erklirt der Held dann auch, er sei dem Flachland mittlerweile ,,vollig ab-
handen gekommen und in seinen Augen so gut wie tot“ (III, 848).

Die folgenschwere Adaption an die Raum-Zeitwelt ,,Zauberberg* ist unum-
kehrbar: ,,Wirklich war in der spiten Zeit, von der wir sprechen, jede Fithlung
zwischen ihm und dem Flachlande restlos aufgehoben®, bestitigt der Erzihler
Hans Castorps eigene Einschitzung — und als Beweis fiihrt er an, daf} der Prot-
agonist auf den ,Besitz von Kalendern®, Geriten zur Bestimmung der Hei-
matzeit, wenn man so mochte, ,sei es zum tiglichen Abreiflen, sei es zur Vor-
belehrung tiber den Fall der Tage und Feste, schon lingst verzichtet hatte® (III,
984).

Das Romanende, wo Hans Castorp dem raum- und zeitreisenden Zwilling
aus dem Gedankenexperiment gleich wieder auf der Erde landet, offenbart
dann die ultimative Konfrontation der beiden Bezugssysteme im Kopf des

33 Der Begriff ,Zauberbergzeit“ stammt von Ulrich Karthaus (zit. Anm. 13), S. 291.
34 Ebd.



224 Carsten Konneker

Helden. Hans Castorp, dem die Zeit seiner Abwesenheit nicht sonderlich lang
erscheint, hat keine Ahnung davon, dafl er nach irdischem Mafistab sieben
ganze Jahre aus der Welt war. Die ,hermetische Geschichte“ (III, 994) ent-
puppt sich damit zuletzt — wie beim Zwillingsparadoxon der Relativititstheo-
rie — als eine nur raumlich, nicht aber zeitlich geschlossene. Das ,,Weltfest des
Todes“ (ebd.), der Erste Weltkrieg, in dem sich Hans Castorps Spuren umge-
hend verlieren, tobt bereits seit geraumer Zeit.



Jens Nordalm

Thomas Manns Unordnung und friihes Leid,
Erich Marcks und Philipp II. von Spanien.

Eine Beobachtung

Thomas Manns und Erich Marcks (1861 — 1938), neben Friedrich Meinecke
der ,erste“ Historiker des spaten Kaiserreichs und der beginnenden Weimarer
Republik,! waren seit Herbst 1916 Nachbarn am Herzogpark in Miinchen.2
Die beiden Familien standen in freundschaftlichem Austausch, ,,Tommy*“, wie
er in Marcks” Briefen heiflt, wurde von dessen Sohnen ,stets heif} geliebt*,?
man verbrachte gesprichsreiche Abende miteinander, unterhielt sich ,,iiber Po-
litik“, Marcks’ Tochter sang und der Vater habe, notiert Mann, ,interessant
uber das prinzipielle Verbot des Zinswesens im Mittelalter” geredet,* oder die
Kinder gaben im Hause der Marcksens Theatervorstellungen’. Noch in Berlin,
wohin Marcks 1922 berufen wurde, traf man sich gelegentlich bei Essen.

Vor allem aber: Mann las 1918 und 1920 zustimmend-erregt Texte von
Marcks, so das ,Lebensbild“ Bismarcks von 1915 (das ,der Verf. mir zum Ge-
burtstag schenkte®). Er fiihlte sich ,[v]Jon Grofle beriihrt und ergriffen®, und
der intime Kenner des Unterschiedes zwischen dem Kranken und dem Gesun-
den folgte Marcks in der Bestimmung von Bismarcks Wesen als echt und ge-

1 So Walter Goetz 1913: Meinecke sei ,neben Erich Marcks unser erster Historiker®. Walter
Goetz an Hedwig Pfister, 28. 3. 1913. Zitiert bei Wolf Volker Weigand: Walter Wilhelm Goetz
1867 — 1958. Eine biographische Studie iiber den Historiker, Politiker und Publizisten, Boppard
am Rhein: Boldt 1992 (zugl.: Miinchen, Univ., Diss.), S. 144. Zu Marcks siehe Peter Fuchs’ Artikel
in der ,,Neuen Deutschen Biographie®, hrsg. v. d. Historischen Kommission bei der Bayerischen
Akademie der Wissenschaften, Bd. 16, Berlin: Duncker & Humblot 1990, S. 122 — 125, und meine
demnichst erscheinende Studie: Erich Marcks (1861 — 1938) und die Generation der Rankerenais-
sance. Historie als Kunst, Wissenschaft und Politik.

2 Marcks bewohnte, neben Bruno Walter, eines der sog. ,,Drillingshiuser” in der Mauerkircher-
strafle am Herzogpark. Vgl. zum Verkehr zwischen den Familien Marcks und Mann die Tagebii-
cher Manns (Tagebiicher 1918 — 1921).

3 An Friedrich Meinecke, Geheimes Staatsarchiv PK Dahlem, Rep. 92 Nachlass Friedrich Mei-
necke, Nr. 25, Brief Nr. 254, Miinchen 29.5.1919.

4 Tb, 6.6.1920.

5 Tb, 22.12.1919.

6 Vgl. die Briefe Marcks” an seinen Schwiegersohn, den Historiker Willy Andreas, Generallan-
desarchiv Karlsruhe, Nachlass Willy Andreas, Fasz. 1044, 22.10.1926 (Karte), oder an Carl Hein-
rich Becker, Geheimes Staatsarchiv PK Dahlem, Rep. 92 Nachlass Carl Heinrich Becker, Nr. 5278,
Charlottenburg 15.1.1927.
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sund.” Folgenreicher aber war die Lektiire von Marcks’ Freiburger Antrittsvor-
lesung Konig Phillip 1. von Spanien (1893), spater in Marcks’ Essay-Sammlung
Minner und Zeiten gedruckt.® Manns eigener Gestaltungstrieb, seine kiinstleri-
sche Einbildungskraft (,vage Triume®), waren aufgeregt durch Marcks’ Bild
des diisteren Herrschers.?

Zuletzt hatte Mann - auch dies wichtig fiir das Folgende — in Marcks einen
von Berufs wegen der Vergangenheit zugewandten Menschen vor Augen, der in
diesen ersten Jahren der Republik unausgesetzt um ein befriedigendes Verhiltnis
zur veranderten Welt rang, aber immer wieder feststellte, dass seine Verwurze-
lung im Alten einem solchen Verhaltnis im Wege stand.

Die Verschlingung dieser in verschiedener Weise mit Marcks in Verbindung
zu bringenden Motive — Bedeutung und Wesen Philipps II. in Marcks’ Darstel-
lung, die (auch) an Marcks zu beobachtende biirgerliche Verstérung im Ange-
sicht der ,,Unordnung® von Revolution und Republik, die Verschirfung dieses
Zuges durch die berufsbedingte Anhingerschaft an das Vergangene, schliefllich
die zart-zuriickhaltende Empfindlichkeit des Helden, die auch Marcks eigen
warl0 — macht nun einen Gutteil der Struktur der zeitdiagnostischen Erzihlung
Unordnung und friihes Leid von 1925 aus. Thre Idee wiederum lifit sich in das
einordnen, was Mann 1925/26 auch in Aufsitzen, Reden und autobiographi-
schen Texten beschiftigte.!

Bisher heifit es, in Professor Cornelius trete uns Mann selbst entgegen, es
handle sich um eine ,Selbstdarstellung in der Maske eines Geschichtsprofes-
sors“.12 Aber welche Ziige, wessen Ziige noch, tragt diese Maske? ,[S]einer
ideologischen Einstellung“ habe Mann Ausdruck verliehen.13 Das gelegentlich
aufscheinende milde, wohlwollende Interesse des Professors am Neuen in Ge-
stalt des Tanzes in seinem Haus ist in der Tat Ausdruck eines Schwankens zwi-

7 Tb, 13.6.1920. Bei Marcks: Otto von Bismarck. Ein Lebensbild, Stuttgart: Cotta 1915, S. 254.

8 Erich Marcks: Konig Philipp II. von Spanien, in: Ders.: Minner und Zeiten. Aufsitze und Re-
den zur neueren Geschichte, 2 Bde., Leipzig: Quelle & Meyer 1911, Bd. 1,S. 1-22.

9 Tb, 14.10.1918.

10 Karl Alexander von Miiller berichtete von dem Miinchner Professor, er sei ,,in manchem, bis
ins Kérperliche, von mimosenhafter Empfindlichkeit” gewesen. Karl Alexander von Miiller: Aus
Girten der Vergangenheit. Erinnerungen 1882 — 1914, Stuttgart o. J., S. 455.

11 Einen Hinweis auf die Verbindung zwischen Marcks und der Erzihlung gab der unten zitier-
te Brief Marcks’ von 1926. — Fiir eine allgemeine Interpretation der Erzihlung vgl. Herbert Leh-
nert: Thomas Manns ,Unordnung und frithes Leid‘. Entstellte Biirgerwelt und asthetisches Reser-
vat, in: Text und Kontext 6.1./6.2. Festschrift fiir Steffen Steffensen, hrsg. v. R. Wiecker, Miinchen:
Fink 1978, S. 239 - 256.

12 So Hans R. Vaget in: Thomas Mann Handbuch, hrsg. v. Helmut Koopmann, Stuttgart: Kro-
ner 1995, S. 594 (iiber die Erzihlung S. 594 — 596). - Hermann Kurzke: Thomas Mann. Das Leben
als Kunstwerk, Miinchen: Beck 1999, S. 308 — 312, 319 ff., zeigt die Parallelen der Familienverhilt-
nisse Cornelius und Mann auf.

13 Vaget (zit. Anm. 12), S. 595.
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schen Alt und Neu!4 — aber bei Cornelius iiberwiegt doch deutlich die Unfi-
higkeit der Loslosung vom Vergangenen. Auch insofern scheint nicht nur
Mann in Cornelius zu stecken, denn Mann war auf einem Weg solcher Losung.
Nicht so Marcks. Und in Manns eigener beildufiger Deutung seiner Erzihlung
spricht er 1926 iiber ihren Helden ,,sympathievoll“ und ,,von auflen” (X1, 622),
wie iiber einen Menschentyp, der er selbst nicht ist: Cornelius sei der ,histori-
sche Mensch®, der ,in revolutioniren Zeiten die melancholischste und auch
die komischste Figur abgebe, er sei der ,Vertreter des Alten® (XI, 621).

Schon oberflichlich finden sich im Text Hinweise auf Marcks. Der Ge-
schichtsprofessor Cornelius habe einem Buch tiber die Zeit Philipps II. und
der Gegenreformation sein Ordinariat zu verdanken (VIII, 633). So war es bei
Marcks: Die breit angelegte Biographie des Hugenottenfithrers Gaspard von
Coligny?s fithrte ihn 1893 auf den Freiburger Lehrstuhl fiir neuere Geschichte.
Etwas tiefer liegend schon der Zug, dafl Cornelius bei Mann iiber die histori-
sche Wirkung des Wirtschaftlichen und des Zustands der Staatsfinanzen in
Spanien arbeitet (VIII, 633) — ganz wie Marcks das in seinen Werken tat und
ahnlich wie Mann Marcks iiber das Zinsnehmen sprechen gehort hatte.16 Und
Manns Professor denkt an ,,,seinen Carlos“ (VIII, 639) — Marcks hatte in sei-
ner Antrittsvorlesung 1893 gegen das wirkmichtige Schillersche Bild des In-
fanten und seiner Auflehnung gegen den Vater festgestellt: ,Don Carlos war
von Anbeginn her ein Kranker, ein Schwachsinniger, dessen tolles und haltlo-
ses Treiben die Geduld seines Vaters jahrelang auf das Grausamste quilte und
den kein Konig als seinen Nachfolger auf dem Throne eines Weltreiches, ja auf
irgendwelchem Throne tiberhaupt hitte dulden kénnen und dirfen.“ (S. 11)7

Philipp und Spanien in Marcks’ Essay, der Habitus des Professors Corne-
lius, Marcks als politischer Mensch und das Problem von Alt und Neu, Ver-
gangen und Gegenwirtig — all dies ist riun kunstvoll ineinander geblendet.

Wie Philipp sich bei Marcks ,mit der schlichtesten Vornehmbheit in schwar-
zes Seidentuch” kleidet, wie alles an ihm ,langsam®, von ,lastende[r] Unbewe-
glichkeit ist — seine Augen blicken ,langsam und triibe“, ,ohne Schwung-
kraft“ entschied er ,langsam®, ,alles verschleppte® er, ,das Grofite nicht
minder als das Kleinste®, er arbeitete ,.einsam und dngstlich, bienenfleiflig und

14 Vgl. Kurzke (zit. Anm. 12), S. 309.

15 Erich Marcks: Gaspard von Coligny. Sein Leben und das Frankreich seiner Zeit, Bd. 1, Stutt-
gart: Cotta 1892.

16 Dies iibrigens ein schoner, wenn auch indirekter, Beleg fiir eine der Thesen meiner erschei-
nenden Studie tiber Marcks, dass er Teil hatte an der modernen Verbreiterung der Perspektiven sei-
nes Fachs, hier auf das Wirtschaftliche, vor allem seit den 1880er Jahren — eine Teilhabe, die man
mit der iiblichen Charakterisierung Marcks’ als eines diplomatiegeschichtlich orientierten Ranke-
Epigonen verfehlt.

17 Die Seitenzahlen (ohne romische Ziffer) beziehen sich hier und im Folgenden auf Marcks:
Konig Philipp von Spanien (zit. Anm. 8).
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matt“ (S.9f) —, ganz ebenso schreibt Cornelius bei Mann von dem ,in
schwarzes Seidentuch gekleideten“ Konig (VIIL, 634), will Cornelius im Kol-
leg tiber den ,langsamen Philipp“ (VIII, 633) sprechen.

Cornelius selbst nimmt Ziige Philipps in Marcks’ Gestaltung an. Fir Phi-
lipp bei Marcks war ,sein Schlafzimmer [...] seine Welt“, er ,safl [...], lesend,
schreibend, iiber den Akten®, ,er saff und schrieb“, und er ,bedurfte reichli-
chen Schlafes“ (S. 8). Cornelius bei Mann ,,sitzt“ immer und ,,schreibt® Briefe,
ein paar ,Sachlichkeiten“ (VIII, 639, 641, 643) — bei den ,,Sachlichkeiten“ klin-
gen die ,Akten“ an. Und Cornelius bedarf seiner taglichen dunklen, schlafri-
gen Stunde (VIII, 634).18 Marcks’ Philipp lebt mitten in der Prichtigkeit seines
Hofes ,wie ein Einsiedler®, ,wo immer er war, zog er sich zuriick® (S. 8). Die-
se zuriickziehende Bewegung von der Festlichkeit, hier in Form eines Balls sei-
ner Kinder, macht auch Cornelius: ,,und der Professor zieht sich zuriick. [...] er
geht in sein Arbeitszimmer hintiber, sein gefriedetes Reich, wo er die Rolliden
herunterlafit“ (VIII, 639, auch VIII, 641, 643). — ,Eng und diister®, ,stumm®,
., Grabkirche®, ,Tod“, das sind die Worte, die Marcks’ Gesamturteil {iber Phi-
lipp firben (S. 22) — die heruntergelassenen Rolliden nehmen dies auf.

Und - eine neue Ebene der Amalgamierung von Philipp, Cornelius und
Marcks bedeutend — dies jugendliche Fest im Hause des Professors steht fiir
das Neue; das Bedenken seines Bevorstehens verursacht Cornelius ,Herz-
klopfen“. Wie sich ,in seinem Kopfe“ vor dem nachmittaglichen Schlaf die
Sitze iber Philipp mit dem Fest der Kinder ,,vermischen® (VIII, 634), so geho-
ren in der Erzihlung der sich gegen das Neue stemmende Philipp, der den
Hausball der Jugend innerlich und duflerlich fliehende Vater Cornelius und der
zum Neuen kein Verhiltnis findende politische Mensch Cornelius (Marcks)
zusammen. Wihrend Cornelius ,liegt und ruht“, hért er nach und nach die
Giste eintreffen: ,und jedesmal empfindet er eine kleinen Stich der Erregung,
Erwartung und Beklemmung bei dem Gedanken, dass es die jungen Leute
sind, die eintreffen und schon die Diele zu fiillen beginnen®. ,[D]Jurchaus nicht
spanisch“ findet Cornelius spater die in sein Arbeitszimmer hiniiberklingen-
den Kastagnetten der Jazz-Tanzmusik: ,Nein, spanisch nicht“ (VIII, 640). Das
Neue ist nicht spanisch — ,spanisch ist vielmehr der Gegensatz zu einem
Neuen. Mann blendet Spanien/Philipp und Cornelius in beider zum Scheitern
verurteilten Auflehnung gegen das Neue ineinander. Denn Cornelius will, wie
Marcks es in seinem Essay tut (S. 21), iiber den ,,sachlich aussichtslosen Kampf
des langsamen Philipp gegen das Neue, den Gang der Geschichte® reden, iiber
den ,,vom Leben verurteilten [...] Kampf beharrender Vornehmheit gegen die
Michte des Fortschritts und der Umgestaltung® (VIII, 633). ,,Vornehmheit*

18 Die nachmittigliche Ruhe ist natiirlich auch Thomas Manns Gewohnheit gewesen.
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hob auch Marcks an Philipp hervor (S. 6, 9), vornehm, zuriickhaltend, be-
strebt, sich zu schiitzen, ist auch Cornelius (etwa VIII, 634 {., 638 {.) — wie Phi-
lipp bei Marcks wiederum ,einsam und dngstlich ist (S. 10). Und der , diis-
ter[e]“ Konig ist dort zuletzt ,,mehr [...] eine Kraft des Todes denn des Lebens®
(. 22).

Dafl Mann hier 1925 Philipp — im Lichte von Erich Marcks’ historischer
Einbildungskraft — in die Struktur der Erzihlung verwebt, entspricht seinem
grundsatzlichen Interesse an dieser historischen Figur. So berichtet Marcks
spater, 1928, von einem Gesprich mit Mann bei Max Liebermann: , Tommy
will iber Philipp II. dichten®. — ,Ich mag diese Literaten nicht mehr*, fihrt er
im Brief fort.1 In der Tat hat Mann noch Jahre spiter seine Besetztheit durch
den spanischen Ko6nig zu erkennen gegeben. Er spricht 1944 von Philipps ,in-
briinstige[r] Rickwirtsgewandtheit“, von seinem Glauben, ,der Unglaube ist
an das Leben und seinen Wandel, storrige, ungeistige Leugnung der Verinde-
rungen im Bilde der Wahrheit“ (XIII, 446).

In einer der beiden fiir die Grundfrage der Erzahlung wichtigsten Passagen
liegt ein weiterer Bezug auf Erich Marcks. Wie fiir Cornelius dort die ,,Ge-
rechtigkeit“ den Kern des Ethos des Historikers bildet, so spricht Marcks die
Forderung nach ,Gerechtigkeit“ und ,Verstindnis“ in jedem seiner Werke,
auch im Philipp-Essay (S. 9), aus. Und Mann mag in Marcks” Schilderung Phi-
lipps etwas gespiirt haben, das er Cornelius dann so denken laflt: ,Gerechtig-
keit [...] ist [...] von Natur Melancholie“, deshalb ,,sympathisiert sie auch von
Natur und insgeheim mit der melancholischen, der aussichtslosen Partei und
Geschichtsmacht mehr als mit der frisch-fromm-frohlichen. Am Ende besteht
sie aus solcher Sympathie [...]?“ (VIII, 650) So steht Marcks in Pietit vor der
Grofle von Philipps vergeblichem Kampf gegen die aufstrebenden ,,individuel-
len Krifte“ Frankreichs und der protestantischen Welt (S. 21; bei Mann: gegen
die ,Krifte des Individuums®, VIII, 633).

Cornelius’ Sympathie mit Philipp findet in der Erzahlung nun ihre Entspre-
chung in seiner Liebe zu seiner Tochter Lorchen, in der ,etwas melancholi-
sche[n] Zartlichkeit“ (VIII, 624) ihr gegeniiber. Cornelius weifl selbst, dass die-
se Liebe ,etwas Tendenzidses” (VIII, 627) hat. Denn er weif}, ,dass
Professoren der Geschichte die Geschichte nicht lieben, sofern sie geschieht,
sondern sofern sie geschehen ist; dass sie die gegenwirtige Umwilzung hassen,
weil sie sie als gesetzlos, unzusammenhingend und frech, mit einem Worte, als
,2unhistorisch’ empfinden, und dass ihr Herz der zusammenhingenden, from-
men und historischenVergangenheit angeho6rt. Denn iiber dem Vergangenen
[..] liegt die Stimmung des Zeitlosen und Ewigen, und das ist eine Stimmung,

19 An Willy Andreas (zit. Anm. 6), Fasz. 1045, Charlottenburg 14.1.1928.
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die den Nerven eines Geschichtsprofessors weit mehr zusagt als die Frechhei-
ten der Gegenwart. Das Vergangene ist verewigt, das heif3t: es ist tot, und der
Tod ist die Quelle aller Frommigkeit und alles erhaltenden Sinnes. [...] Es ist
sein erhaltender Instinkt, sein Sinn fiir das ,Ewige® gewesen, der sich vor den
Frechheiten der Zeit in die Liebe zu diesem Tochterchen gerettet hat. Denn
Vaterliebe und ein Kindchen an der Mutterbrust, das ist zeitlos und ewig und
darum sehr heilig und schon. (VIII, 626 f.) Diese Liebe ist eine tendenzios ge-
gen das Neue gewendete Liebe zum Vergangenen, zum Zeitlos-Ewigen, zum
Tode; sie hitte Cornelius sich zu versagen, um ehrlich-gegenwirtig sein zu
konnen. Aber das wire ,natiirlich die wahnsinnigste Askese® gewesen (VIII,
627) — ,dem Herzen, meint er, 1afit sich nicht gebieten® (VIII, 625). Aus dem
Zusammen der vorgefithrten Anleihen bei Marcks und dieser Formulierung
der Gefiihlslage zu Beginn der Republik konnte Friedrich Meinecke den Ein-
druck gewinnen, bei Cornelius handle es sich um seinen die gegenwartlge Um-
walzung verabscheuenden Freund Marcks.20

Die Problematik einer romantischen Tendenz der Vergangenheits-Verfal-
lenheit im deutschen Geist hat Thomas Mann in diesen Jahren 1925/26 immer
wieder umgetrieben. Immer neu bezeichnet er als die gegenwirtige Aufgabe
der Deutschen, die Romantik, die Sympathie mit dem Tode (dem Vergange-
nen) in sich zu iiberwinden, wie Nietzsche es in der Uberwindung Wagners as-
ketisch heroisch vorgefiihrt habe. Nur so sei ein Verhaltnis zum Leben, zur
Zukunft, zur Demokratie zu gewinnen.?! Im sechsten der Briefe aus Deutsch-
land (September 1925, Unordnung und friihes Leid erschien im Juni 1925)
spricht Mann von den ,Reize[n] verbotener Liebe“ im Zusammenhang mit
dieser romantischen ,Faszination des Todes“.22 Diese Liebe ist in der Erzih-
lung die Liebe zu Lorchen. Von der zu lassen — die existenzielle Voraussetzung
fir die Annahme des Neuen —, mag der Erzihler dem Geschichtsprofessor
Cornelius jedoch nicht zumuten. Erich Marcks” ganz dhnliche Lage nach

20 Vgl. Brief an Gerta und Willy Andreas (zit. Anm. 24).

2t Vgl. Pariser Rechenschaft (1926), X1, 9 — 97, hier 51; Briefe ans Deutschland, 6. Brief (Septem-
ber 1925), X111, 314; Die geistigen Tendenzen des heutigen Deutschlands (1926), X111, 581 — 593,
hier 590 £.; Deutschland und die Demokratie. Die Notwendigkeit der Verstindigung mit dem Wes-
ten (1925) X111, 571 — 581, hier 580. — Ubrigens erhellt in diesen Texten auch die Natur von Manns
»Abwendung“ von den Betrachtungen eines Unpolitischen: Sympathie mit dem Tode und Sympa-
thie mit dem Leben bleiben in Manns geistiger Stimmung nebeneinander stehen. ,Ironisch® ist sei-
ne Stellung an der Seite des Neuen gegen die Todessympathie gerichtet. So wie auch vorher seine
Sympathie mit dem Tode eben nicht einfiltig war, sondern selbst schon ironisch gebrochen sich
gegen die ,Lebensfreundschaft” richtete. Vgl. Kultur und Sozialismus (1928), XII, 639 — 649, hier
639 — 641, und vor allem den genannten sechsten der Briefe aus Dentschland (September 1925),
XIII, 314.

22 Briefe aus Deutschland X111, 314. Vgl. auch die Passagen iiber Pfitzners Palestrina im Ab-
schnitt ,,Von der Tugend® in den Betrachtungen eines Unpolitischen, X1I, 423 {. u.6.: die ,Sympa-
thie mit dem Tode“ als ,Formel und Grundbestimmung aller Romantik“.
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1918/19 hat er selbst oft beschrieben wie hier 1930: Er lebe ,in resignierendem
Verzicht auf eine innerliche Auseinandersetzung mit dem Neuen ringsum; wo-
zu erzwingen wollen, was mir gegen die Natur u. gegen die Jahre geht? Ich
kann das nicht als Pflicht anerkennen; was gewaltsam wire, kann nicht ehrlich
werden u. deshalb auch nicht fruchtbar.23

Mann hat bestritten, Marcks habe irgendwie Eingang gefunden in die Er-
zahlung von der Unordnung und dem frithen Leid. ,,Tommys ,Unordnung u.
Leid““, schrieb Marcks 1926 an seine Kinder,24 ,las ich mit lebendigen Nach-
klingen: sein Haus, seine Kinder, die spiten Inflationsjahre, er selbst; Meine-
cke hatte mir gesagt, ich kime drin vor, u. Tommy (bei [Carl Heinrich] Becker
im Herbst) dies unwillig verneint. Natiirlich nicht! er ist es, wie stets; mit er-
borgtem Namen u. einigen professoralen Requisiten, beides aus seiner Um-
welt; selbst die ,Melancholie‘ des Historikers tiber Philipp II (!) ist mir fremd
u. mehr Mannsch. Frau Becker hatte erst mich zu erkennen gemeint, es beim
Lesen aber gleich gemerkt, dass das nur aufgeklebt war.“ Hier mag eine Ab-
wehr der leseweisen Begegnung mit der eigenen politisch-emotionalen Ver-
krampftheit mitspielen — dass aber in der Tat vieles an Marcks denken 1iflt, ist
oben gezeigt worden. Nicht umsonst haben Menschen, die ihn gut kannten,
sofort an ihn gedacht. Friedrich Meinecke war sich offenbar sicher. Und etwas
von der Melancholie gegeniiber Philipps geschichtlicher Stellung ist eben doch
da: Schon 1893 in der Antrittsvorlesung, dann 1930 in Marcks” Darstellung der
Gegenreformation in Westenropa (,Groflartig blieb sein Verzweiflungs-
kampf25), und noch 1932 ruft Marcks dem Spanien-Reisenden Ludwig von
Hofmann seine ,.alte Spanien-Sehnsucht zu; o Philipp II u. Spaniens grofie Ta-
ge! u. nie dagewesen — sie auch kaum mehr, sicher aber ich nicht.“26

Nach allem hat Mann wohl doch in vielfiltiger Weise an seinen Miinchner
Nachbarn gedacht, als er die Problematik eines Historikers Philipps II. gestal-
tete, der zu der ,,wahnsinnigste[n] Askese“ einer Trennung vom Alten existen-
ziell nicht in der Lage ist. Vielleicht hat er Marcks’ Nachfrage gerade deshalb
Sunwillig“ verneint.

Mann trifft jedenfalls mit seiner literarischen Konstellation die Problemlage
besser als die bisherige Marcks-Forschung, die in moralisierendem Ton dem
Individuum Marcks vorwirft, es habe nach 1918 versiumt, sich rational neu zu

23 Erich Marcks an seinen Freund, den Maler Ludwig von Hofmann, Deutsches Literaturarchiv
Marbach. Ludwig von Hofmann: 65. 185, Brief Nr. 87, Berlin 9.6.1930.

24 An Gerta und Willy Andreas mit Kindern, Nachlass Andreas (zit. Anm. 6), Fasz. 1044, Char-
lottenburg 31.12.1926.

25 Erich Marcks: Die Gegenreformation in Westeuropa, in: Propylien-Weltgeschichte, hrsg. v.
Walter Goetz, Bd. 5: Das Zeitalter der religidsen Umwilzung — Reformation und Gegenreforma-
tion — 1500 — 1660, Berlin 1930, S. 219 — 314, hier S. 298.

26 Erich Marcks an Ludwig von Hofmann (zit. Anm. 23), Karte Nr. 102, Berlin 10.5.1932.



232 Jens Nordalm

orientieren. Vielmehr war der politische und sozial-kulturelle Habitus
Marcks’, dessen Annahme und Verfestigung seit den 1880er Jahren sich in den
Quellen verfolgen lafit, offenbar zu starr, als dass die auch bei ihm zu finden-
den verniinftig-einwilligenden Blicke auf die Weimarer Ordnung eine innere
Wandlung hitten einleiten konnen.

Wie schrieb Thomas Mann 1926 in einem Brief? ,,Ich darf oder mufl von mir
sagen, daf} ich niemals etwas erfunden habe.“ (XIII, 55)



Gertrud Maria Rosch
»1 thought it wiser not to disclose my identity.“

Die Begegnung zwischen Klaus Mann und Richard Strauss im Mai 1945.

Es mufl ein warmer Tag gewesen sein, jener 15. Mai 1945, als in Garmisch ein
amerikanischer Journalist mit seinem Begleiter auftauchte und um ein Ge-
sprich mit dem dort wohnenden Richard Strauss bat. Dieser war kein Gerin-
ger, kein Unbekannter, sondern: ,the world’s most celebrated living compo-
ser.“ Die beiden Giste wurden in den Garten gebeten und unterhielten sich
dort iiber eine Stunde mit Strauss und seiner Familie. Wer sich so als ,,two
American correspondents“ vorgestellt hatte, waren Klaus Mann, damals Kor-
respondent fiir die amerikanische Armee,! und sein Begleiter Curt Riess, da-
mals ebenso Kriegsberichterstatter und von Klaus charakterisiert als: ,that
speedy, nosy reporter, Curt, the man around town.“2

Uber den Verlauf und Inhalt dieses Gesprichs schrieb Klaus Mann vier Tex-
te, die alle in Adressatenbezogenheit, Linge und Erscheinungsort sehr ver-
schieden voneinander ausfielen: einen Brief an den Vater vom 16. Mai, zugleich
zu dessen 70. Geburtstag gedacht; einen dreispaltigen Bericht in der Soldaten-
zeitung The Stars and Stripes, erschienen am 29. Mai; eine lingere Fassung un-
ter dem Titel Three German Masters fir das New Yorker Magazin Esquire
vom Januar 1946; und schliefllich eine Passage in seinen Erinnerungen Der

1 Ein auf Dokumente sich griindender biographisch-werkgeschichtlicher Abrif} dieser Monate
wie auch des Interviews findet sich in der Klaus-Mann-Schriftenreihe 6: 1943-1949. Der Tod in
Cannes. Bearb. v. Fredric Kroll und Klaus Tiubert. Hannover: Blahak 1996, S. 153-206, hier
S. 162-164.

2 An Thomas Mann, 16.5.1945, in: Klaus Mann. Briefe und Antworten 1922-1949. Hrsg. und
mit einem Vorwort von Martin Gregor-Dellin. Miinchen: Spangenberg/Ellermann 1987, S. 535-
541, hier S. 536. Curt Riess war als Sohn jiidischer Eltern 1933 nach Paris, 1934 nach USA emi-
griert, wo er und Klaus Mann sich hiufig sahen. Er arbeitete fiir den amerikanischen Nachrichten-
dienst und war 1945 als Kriegsberichterstatter in Berchtesgaden. In der Auseinandersetzung um
den Mephisto ergriff Riess, der auch eine Biographie Gustaf Griindgens’ geschrieben hatte, Partei
gegen Klaus Mann, indem er behauptete, dieser habe in der deutschen Ausgabe seiner Autobiogra-
phie Der Wendepunkt Stellen unterdriickt, die auf Griindgens hinwiesen, vgl. Eberhard Spangen-
berg: Karriere eines Romans. Mephisto, Klaus Mann und Gustaf Griindgens. Ein dokumentari-
scher Bericht aus Deutschland und dem Exil 1925 — 1981. Miinchen: Spangenberg/Ellermann
1982, hier S. 143. In seinen Erinnerungen spricht Riess zwar iiber Erika und Klaus, geht aber nicht
auf die Begegnung mit Strauss ein, vgl. Curt Riess: Meine beriihmten Freunde. Erinnerungen.
Freiburg u.a.: Herder 1987, S. 88-100 .
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Wendepunkt. Alle wurden urspriinglich auf englisch geschrieben und ermog-
lichen es, in der synoptischen Gegeniiberstellung ein Zusammentreffen zu re-
konstruieren, das von Anfang an belastet war. Die Texte sind einem narrativen
Muster unterworfen, von dem sich erweisen wird, dass es einer assoziativen
und metaphorischen Anordnung folgt. Das Interview erhilt einerseits eine in
Klaus Manns eigene Vergangenheit reichende und bisher nicht gesehene Tie-
fendimension und wird andererseits in seinem Wert als faktographisch inten-
dierte Wiedergabe eines Gesprichs mit Richard Strauss relativiert. Zentral fiir
die Deutung des Textes wird folglich das Verhaltnis von Fiktion, Rhetorik und
Realitit.

Zunichst staunten die Besucher iiber das Ambiente: ,, The composer and
his family occupy a comfortable, roomy villa surrounded by a large, beauti-
fully-kept garden.” Die Villa, mit Eckturm und grofler Terrasse, war — und
ist es, da kaum verandert, heute noch — ein gerdumiges, reprisentatives
Haus, das vor der Bergkulisse lag und ganz auf die Bediirfnisse anspruchs-
voller Geselligkeit zugeschnitten war; Strauss hatte es aus den Tantiemen der
Salome finanziert.5 Dort im Garten begann das Gesprich unter ungleichen
Vorzeichen, denn Klaus Mann gab seine Identitit nicht preis: ,,I thought it
wiser not to disclose my identity; our host might have been embarrassed or
irritated.“¢

Der Grund dafiir war Strauss’ Verhalten 1933. Dieser hatte den Protest der
Richard-Wagner-Stadt Miinchen gegen den Vortrag von Thomas Mann mit
unterzeichnet — ob ,aus Naivitit [...], wie seine Apologeten argumentieren®
oder ,,aus Opportunismus, wie seine Gegner meinen, ist schwer zu entwirren;

3 Klaus Mann: Strauss still unabashed about ties with nazis, in: The Stars and Stripes, 29.5.1945,
S. 4; Three German Masters, in: Esquire, New York 1946, S. 50, 197, 198-203; davon existiert eine
deutsche Version in: Klaus Mann: Auf verlorenem Posten. Aufsitze, Reden, Kritiken 1942-1949.
Hrsg. Uwe Naumann und Michael Téteberg. Reinbek: Rowohlt 1994, S. 305-314. Beide selten
aufzufindenden Originaltexte liegen im Klaus-Mann-Archiv der Stidtischen Bibliothek Miinchen
vor. Vorhanden ist dort auch das Typoskript ,, Three Masters, 12 Bl,, mit hs. Korrekturen, KM
218, vgl. Michel Grunewald: Klaus Mann 1906-1949. Eine Bibliographie. Miinchen: Spangen-
berg/Ellermann 1984, S. 225. Den Mitarbeiterinnen, Frau U. Hummel und Frau G. Weber, danke
ich fiir ihre Hilfe bei der Einsicht in den Nachlafl. Neben den publizierten Texten existiert noch
ein kurzer Eintrag ins Tagebuch auf deutsch, vgl. Klaus Mann: Tagebiicher 1944-1949. Hrsg. v.
Joachim Heimannsberg, Peter Laemmle und Wilfried F. Schoeller. Miinchen: Spangenberg 1991,
S. 84.

4 Seine Autobiographie hat Klaus Mann noch selbst fiir die deutsche Ausgabe erginzt und
iberarbeitet; sie ist daher auf deutsch zitiert. Die anderen Texte sind, weil urspriinglich auf eng-
lisch geschrieben, auch auf englisch zitiert.

5 Walter Deppisch: Richard Strauss in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten. Reinbek: Ro-
wohlt 1996, S. 90.

6 Hier zit. nach The Stars and Stripes, Dienstag, 29.5.1945, S. 4. Die Passage ist beinahe wort-
gleich in Esquire, Januar 1946, S. 50, zu lesen.
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beide Momente sind in Anschlag zu bringen.“7 Treibend waren Siegmund
Haussegger, Hans Knappertsbusch und Hans Pfitzner gewesen, sicherlich
nicht Strauss. Sein zweifelhafter Kredit war eine ,,nahezu unfaflbare Ahnungs-
losigkeit“,8 mit der er noch 1934 in Ziirich im Haus gemeinsamer Bekannter
verlauten lief}, Thomas Mann ,.konne doch sehr gut in Deutschland leben® -
niemand habe etwas gegen ihn.? Aber nicht erst 1933 war die Beziehung erkal-
tet; sie war immer angespannt und von Vorbehalten gezeichnet gewesen, die
sich am deutlichsten in Manns harscher Kritik an der Musik des Rosenkavalier
ausdriickten, die er am 5. Februar 1911, nach der Premiere am 1. Februar in
Miinchen, gegeniiber Hugo von Hofmannsthal laut werden lief} (BrAu, 202).
Michael Kater erwigt in seiner Studie fiir dieses gespannte Verhaltnis zu Mann
mehrere Griinde, unter denen auch Strauss’ grundsitzliches Befremden gegen-
iber der sublimierten Erotik Manns, gegeniiber seiner musikalischen Vorliebe
tir Hans Pfitzner und seinem 6ffentlichen Eintreten fiir die Weimarer Repub-
lik waren.10

So redete in dieser Konversation am 15. Mai 1945 ein Dritter dauernd mit:
der Vater, durch den der Sohn sich die Taktik des Gesprichs vorgeben lie8.
Klaus Manns selbst geschaffene Existenz als Autor, amerikanischer Staatsbiir-
ger, der er seit dem 25. September 1943 war, als Angehoriger der alliierten
Streitkrifte und Korrespondent der Armee-Zeitung The Stars and Stripes, als

7 Hans Rudolf Vaget: Thomas Mann und Richard Strauss: Zeitgenossenschaft ohne Briiderlich-
keit, in: TM Jb 3, 1990, 50-85, hier S. 65 {. Die Vorginge um den Protest 1933 wie iiberhaupt die
Beziehung zwischen Thomas Mann und Richard Strauss sind gut ausgeleuchtet, vgl. Dieter Borch-
meyer: Thomas Mann und der ,Protest der Richard-Wagner-Stadt Miinchen® im Jahre 1933. Eine
Dokumentation, in: Jahrbuch der Bayerischen Staatsoper. Miinchen 1983, S. 51-103; Hans Rudolf
Vaget: Musik in Miinchen. Kontext und Vorgeschichte des ,Protests der Richard-Wagner-Stadt
Miinchen“ gegen Thomas Mann, in: TM Jb 7, 1994, 41-69; ebenso Vaget, Zeitgenossenschaft ohne
Briiderlichkeit (s.0.); ebenso Hans Rudolf Vaget: The Spell of Salome: Thomas Mann and Richard
Strauss, in: Claus Reschke (Hg.): German Literature and Music. An Aesthetic Fusion: 1890-1989.
Miinchen: Fink 1992 (= Houston German Studies 8), S. 39-60; ebenso Hans Rudolf Vaget, ,Sa-
lome* und ,Palaestrina‘ als historische Chiffren. Zur musikgeschichtlichen Codierung in Thomas
Manns ,Doktor Faustus®, in: Wagner — Nietzsche — Thomas Mann. Festschrift fiir Eckhard Hef-
trich. Hrsg. v. Heinz Gockel, Michael Neumann und Ruprecht Wimmer. Frankfurt: Klostermann
1993, S. 69-82.

8 Vaget, Zeitgenossenschaft ohne Briiderlichkeit (zit. Anm. 7), S. 67.

9 Ebda; die Aufierung von Strauss hatte sich Thomas Mann im Tagebuch am 19.5.1934 notiert.

10 Richard Strauss: Jupiter Compromised, in: Michael H. Kater: Composers of the Nazi Era.
Eight Portraits. New York/Oxford: Oxford University Press 2000, S. 211-263. Kater hat dafiir
umfangreiches und weitverstreutes Archivmaterial gehoben und im Gesprich mit Familienange-
hérigen ermittelt, so dass sein ziselierter und dicht belegter Essay die gegenwirtig genaueste und
ausgewogenste Darstellung der komplizierten Stellung von Richard Strauss nach 1933 bietet. Ei-
nen Abriss wichtiger Stationen des Strauss-Kapitels aus dem bislang nur englisch vorliegenden
Buch bringt der Beitrag: Michael H. Kater: Herr Komponist und die Brandstifter. Richard Strauss
im Dritten Reich — Eine notwendige Revision? FAZ Nr. 15, 19. 1. 2000, S. 46.
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welcher er in diesen Monaten eine ausgedehnte Berichterstattung betrieb und
auch nach dem Verbleib von Freunden und Familienangehorigen forschte, trat
zurlick hinter der Identitit als Sohn des ,Zauberers‘. Thm berichtete er, als er-
stem, am nichsten Tag von dieser und anderen Begegnungen in kompromifilo-
sen Worten. Alle Texte, beginnend mit dem Brief an den Vater zu dessen 70.
Geburtstag, sind geschrieben aus dem Blickwinkel des Sohnes; die Geschichte
der eigenen Familie stellt den Subtext dar, der die Oberfliche des Gesagten
strukturiert. So erklirt sich auch seine geschirfte Wahrnehmung fiir diese vom
Krieg scheinbar unberiihrte, gepflegte, familidre Welt in Garmisch, weil sie mit
dem Anblick Miinchens und dem des verwiisteten Elternhauses — ,,our poor,
mutilated, polluted house!“, hief§ es im Brief — in der Poschingerstrafle so
schmerzhaft kontrastierte. Die Tage davor hatte Klaus Mann in Miinchen ver-
bracht und die Villa aufgesucht: ,Langer Gang durch die zerstorte Stadt®, no-
tierte er unter dem 12. Mai im Tagebuch.!! Der Verlust des Hauses stand fur
den Verlust der Existenz, wie die Villa von Strauss umgekehrt gerade die Er-
haltung von Status und gewohnter Lebensweise darstellte.

Dieser Begegnung gingen so mehrere Verletzungen voraus, sie hatte von
Anfang an andere, in die eigene Familiengeschichte zuriickreichende Dimen-
sionen, die Manns Urteile prigen muften. Ihm gehe es um Bestandsaufnahme,
gab er in The Stars and Stripes an: ,, It would be interesting, I thought, to hear
what Strauss had to say himself about his experiences under the Nazi regime.“
Aber was er noch so neutral als ,his experiences“ ansehen wollte, traf auf einen
parteiischen Zuhorer, der in einer bestimmten Absicht gekommen war, wie er
sie im spateren Bericht Three German Masters aufdeckte: , All three of them
remained in Germany and prospered under the Nazi regime, although it
would have been easy for each of them to leave the country and make a good
living abroad.“ Es war der Verdacht des Opportunismus, unter dem er sich den
drei deutschen Meistern Strauss, Emil Jannings und Franz Lehar niherte. Das
inszenierte Treffen war nicht als Begegnung, sondern als Abrechnung gemeint,
deren Details Mann dann in die Offentlichkeit tragen wollte — Michael Kater
spricht daher sogar von ,character assassination.“12 Schon der Titel ist als de-
couvrierende Anspielung gemeint, verweist er doch auf Stefan Zweigs Band
iiber Balzac, Dickens und Dostojewski, der 1920 erschienen war und den Titel

11 Klaus Mann. Tagebiicher 1944-1949 (zit. Anm. 3), S. 83.

12 Kater, Strauss (zit. Anm. 10), S. 262. Kater beurteilt das Interview sehr harsch: ,,Unrecogni-
zed, Mann teased stories out of Strauss which then he could, perfidiously, publish in the U.S. Ar-
my newspaper in what would amount to an attempt at character assassination.“ Auch Kater sieht
dieses Interview als eine Begegnung mit dem Vater Thomas Mann durch den Sohn, geht aber auf
die Mikrostruktur der Texte wie die in der ganzen Konversation mitzudenkenden persénlichen
Verflechtungen nicht ein.
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trug: Drei Meister.13 Auch Zweig war in dieser Konversation gegenwirtig als
derjenige, der dem Komponisten Strauss als Librettist eng verbunden und, an-
ders als dieser, in die Emigration gezwungen worden war.

Offenbar kam Strauss auf drei ,,Konflikte“ wihrend seiner Beziehungen zu
den Nationalsozialisten zu sprechen — Mann ironisierte dieses Wort durch An-
fithrungszeichen. Zunichst war dies die nur ein knappes Jahr zuriickliegende
Auseinandersetzung um die Auffithrung der Liebe der Danae, die in Salzburg
am 5. August 1944 zum 80. Geburtstag von Strauss geplant war. Sie wurde, we-
gen des Attentats am 20. Juli und der sich verschirfenden Kriegsanstrengun-
gen, abgesetzt.14

Noch weiter zuriick bewegte sich das Gesprich, Privates und Offentliches
gleichermaflen bertihrend wie jenen Versuch, in der Villa eine Familie unterzu-
bringen, die durch Bombenschaden ihre Wohnung verloren hatte:

»A bunch of strangers in my house!“ he cried. ,,Imagine! A family with children, if you
please! I didn’t know what to do. Really, I thought of leaving Germany and moving to
Switzerland: But how could I afford to lose my main market? We have about 80 opera
houses in this country: that’s where most of my royalties come from.“

»You mean you had about 80 opera houses,“ I ventured to interrupt him. It took
him some time to understand what I tried to say. Exclusively concerned with his own
affairs, he seemed hardly aware of such trifling occurrences as the destruction of Ger-
man cities.!5

Dieser Dialog erweist die ganze Problematik der Berichte tiber das Treffen,
denn wir wissen nicht, ob der Komponist so reagierte. ,He got very annoyed
again®, schrieb Klaus Mann tiber ihn, aber schrie er?16 Wenngleich in der Wie-

13 Stefan Zweig: Drei Meister. Balzac, Dickens, Dostojewski. Leipzig: Insel 1920. Das Buch bil-
dete den ersten Teil einer Essaysammlung unter dem Titel ,Baumeister der Welt“; Zweig kam es
besonders auf die Verbindung von Charakterskizzen und Werkdeutung an.

4 Deppisch (zit. Anm. 5), S. 149-154.

15 Hier zit. nach Esquire, Januar 1946, S. 50. Die Passage ist beinahe wortgleich in The Stars and
Stripes, Dienstag, 29.5.1945, S. 4, auch zu lesen. Diesen Auftritt beschreibt auch Franz Trenner:
Richard Strauss. Dokumente seines Lebens und Schaffens. Miinchen: Beck 1954, S. 257 {.: , Der ra-
biate Parteimann hatte Strauss ersucht, Fliegergeschidigte in sein Haus aufzunehmen. Strauss bat,
im Hinblick auf sein Schaffen und auf sein Alter davon abzusehen. Der Kreisleiter erinnerte
Strauss barsch an seine Pflicht als deutscher Volksgenosse und an die unzihligen Todesopfer deut-
scher Soldaten. Da erwiderte der alte Grandseigneur: ,Meinetwegen hitte keiner sterben miissen!‘
Hitler, dem dieses schéne Wort iibermittelt wurde, verbot wiitend die Geburtstagsfeiern und woll-
te den Namen Strauss nicht mehr sehen noch horen. Spiter wurde das Verbot etwas gemildert.“
Kater riickt diesen Vorfall in einer knappen und materialgesittigten Auskunft zurecht: Strauss ha-
be sich deswegen vehement gewehrt, weil er und seine Frau Pauline zu diesem Zeitpunkt krank ge-
wesen seien, vom hohen Alter einmal abzusehen. Schliefflich sei das frei und abseits stehende
Dienstbotenhaus fiir eine Familie freigeraumt worden, vgl. Kater, Strauss (zit. Anm. 10), S. 256.

16 Der Enkel Richard Strauss bestreitet es. Dem Gesprich, das ich am 6. Juni 1997 mit seiner Frau
und ihm in Miinchen fithrte, verdanke ich hilfreiche Hinweise fiir die Arbeit an diesem Beitrag.
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dergabe von Fakten ungesichert, ist diese Passage umso wichtiger in der moti-
vischen Strukturierung des Textes: das am Anfang schon beschriebene, gerau-
mige Haus ist erneut Thema und wird assoziativ mit denjenigen Hiusern ver-
kniipft, denen sich diese groflziigige Wohlsituiertheit verdankt. So ist in diesem
rhetorisch pointierten Wortwechsel, dem ersten des Textes, der groflartige Le-
bensstil in harten Kontrast gesetzt zu einer Kleinheit des Denkens. Mann leiht
seine Formulierungen, deren wortgetreue Wiedergabe ungewif8 bleiben muf,
Richard Strauss, auf den so volles Licht fallt. Er hingegen bleibt unerkannt, hat
aber nachtriglich die Chance, iiber das Gehorte offentlich zu urteilen. Dieses
prinzipielle Ungleichgewicht der Texte bleibt zu bedenken.

Ferner bertihrte das Gesprich einen an den Beginn des Dritten Reichs zu-
riickreichenden , Konflikt“, die Prisidentschaft der Reichsmusikkammer. Am
15. November 1933 war Strauss zum Prisidenten ernannt worden, am 6. Juli
1935 sah er sich mit der Aufforderung konfrontiert, seinen Riicktritt zu erkla-
ren, nachdem ein Brief vom 17. Juni 1935 an Stefan Zweig abgefangen worden
war.l” Auch wenn man sich nicht eine von Aversion gegen die Familie Strauss
getragene Darstellung zu eigen macht,8 sondern die Vorginge so filigran in ih-
rem Fiir und Wider rekonstruiert, wie Michael Kater es tut, dann bleibt doch
die Schluflfolgerung, dass sich der Komponist durch einige Schritte dem neuen
Regime als kooperativ empfahl.!? So hatte er am 20. Mirz 1933 anstelle von
Bruno Walter ein Konzert der Berliner Sinfoniker dirigiert. Die Agentur hatte

17 Strauss bekannte sich darin, in einer gewissen Geradlinigkeit ohne Umschweife, zu der Zu-
sammenarbeit mit Zweig, als er ihm iiber die Vorbereitungen zur Schweigsamen Frau berichtete:
»Die Auffithrung hier wird famos. Alles ist in heller Begeisterung! Da soll ich auf Sie verzichen:
Nie und nimmer!“. Der Brief ist abgedruckt in: Richard Strauss — Stefan Zweig. Briefwechsel.
Hrsg. v. Willi Schuh. Frankfurt/Main: S. Fischer 1957, S. 141 {. Er wurde von der Geheimen Staats-
polizei in Dresden abgefangen und von dem dortigen Reichsstatthalter Martin Mutschmann an
Hitler weitergeleitet. Das betreffende Schreiben und die Verteidigung des Komponisten werden
dokumentiert, vgl. Richard Strauss — Stefan Zweig, Briefwechsel, S. 169-174. Auch in seinem
nichsten Brief vom 22.6.1935 versicherte er seinen Wunsch nach weiterer Zusammenarbeit: ,Hof-
fentlich sind Sie nicht allzubése iiber meinen letzten Brief! Aber ich bin noch immer verzweifelt
dariiber, daf} Sie so obstinant sind und mir Ihre eignen Werke unter einem fremden Namen unter-
schieben wollen! Wenn Sie unser Werk hier héren kénnten und sihen, wie gut es ist — Sie wiirden
alle Rassesorgen und politischen Bedenken, mit denen Sie unbegreiflicher Weise Ihr reiches Kiinst-
lergehirn unnétig beschweren, fallen lassen und so viel wie méglich fiir mich dichten, aber nicht
von Anderen schreiben lassen. Also seien Sie gut: vergessen Sie und arbeiten Sie. Das Ubrige lassen
Sie meine Sorge sein!“ , vgl. Richard Strauss — Stefan Zweig, Briefwechsel, S. 143. Diese Vorginge
sind auch dargestellt bei Deppisch (zit. Anm. 5), S. 143-145.

18 Eine derart tendenziose Darstellung gibt Fred K. Prieberg: Musik und Macht. Frankfurt: Fi-
scher 1991, bes. 220-230.

19 Dieser Abschnitt seiner politischen Biographie ist auch dokumentiert durch Gerhard Splitt:
Richard Strauss 1933-1935. Asthetik und Musikpolitik zu Beginn der nationalsozialistischen
Herrschaft. Pfaffenweiler: Centaurus 1987. Die folgenden Details gehen auf die Darstellung bei
Kater, Strauss (zit. Anm. 10), bes. S. 228-247, und bei Splitt, bes. S. 42-63, zuriick.
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darum gebeten, nachdem sie von geplanten Protesten und Storaktionen gegen
den jiidischen Dirigenten Walter erfahren hatte.20 Es war sogar die Leiterin
Louise Wolff personlich gewesen, die Strauss darum anging, nachdem ihr auch
Walter zu diesem Ausweg geraten hatte, um finanziellen Schaden von dem Or-
chester abzuwenden.2! Mit Stefan Zweig wie mit Bruno Walter war Klaus
Mann seit langem freundschaftlich und durch die gemeinsame Erfahrung des
Exils verbunden, so dass ihre Erwihnung im Interview auch seine persénliche
Loyalitit ihnen gegeniiber bekundete und eine teilweise Ehrenrettung der
Freunde ex negativo bedeutete:

»Why shouldn’t I take over the concert? he asked with an almost disarming naivete.
,It wouldn’t have helped my old friend Walter if I had refused to do so. Yet it seems I
have hurt his feelings — I really don’t understand why. When I saw him in Salzburg, so-
me time ago, he didn’t even say hello to me. Cut me in the street! An old friend of mine!
Isn’t that too silly?“

It would have been senseless to explain to him why Bruno Walter resented his ac-
tion, and why all decent people shared his indignation. He wouldn’t have under-
stood.

Strauss verzichtete auf seine Gage zugunsten des Orchesters, da er sonst in der
Rolle des offensichtlichen Nutznieflers gewesen wire, aber sein Engagement
hatte Signalwirkung, zumal es nicht das einzige dieser Art blieb. Als Arturo
Toscanini die Bayreuther Festspiele 1933 abzusagen drohte, um gegen die
Feindseligkeiten gegen Walter zu protestieren (und damit ein grofles Maf} an
Solidaritdt mit einem Kollegen, der auch sein Konkurrent war, zu beweisen),
sprang Strauss abermals ein und zeigte, dass er ohne Beriithrungsingste gegen-
iber dem Regime war. Konnte ihm die politische Indienstnahme verborgen
bleiben, wenn Hitler und Goebbels anwesend waren, wenn auf dem Festspiel-
haus die Hakenkreuzfahne wehte und er selbst dem Fihrer vorgestellt

20 Walter kommentierte diese Vorginge in seinen Erinnerungen eher lakonisch: ,Der Kompo-
nist des ,Heldenleben erklirte sich tatsichlich bereit, anstatt des gewaltsam entfernten Kollegen
zu dirigieren und erwarb sich damit eine besondere Beliebtheit in den oberen Ringen des Nazi-
tums®, vgl. Bruno Walter: Thema und Variationen. Erinnerungen und Gedanken. Frankfurt: Fi-
scher 1950, S. 413-418, hier S. 418. Der gedruckte Briefwechsel zwischen Strauss und Walter er-
streckt sich iiber die Jahre 1903 bis 1919 und beriihrt Auffiihrungsfragen in Zusammenhang mit
den Werken des Komponisten. Offenbar setzte sich Strauss auch mittelbar fiir den Wechsel Wal-
ters von Wien nach Miinchen im Herbst 1911 ein. In den Briefen nach dem Januar 1933 werden die
Umstinde der Emigration nicht explizit angesprochen, vgl. Bruno Walter: Briefe 1894-1962. Hrsg.
v. Lotte Walter Lindt. Frankfurt/Main: Fischer 1969. v

2t Kater breitet auch die Vorgeschichte der Beziehung aus: Auf Walters Seite war sie von beruf-
licher Rivalitit und bei Strauss von Vorbehalten gegen Walters jiidische Abstammung geprigt. Er
laflt beiden Minnern Gerechtigkeit zukommen und weist zumal das plakative Urteil von Gerhard
Splitt {iber den Antisemitismus von Strauss zuriick, vgl. Kater, Strauss (zit. Anm. 10), S. 220 f.
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wurde?22 Es hiefle apologetisch jenseits der Glaubwiirdigkeit zu urteilen, woll-
te man hinnehmen, dass diese Dirigenten-Engagements nur ,,dem Orchester
zuliebe“ oder ,Bayreuth zuliebe“, wie er im Brief an Stefan Zweig am 17. Juni
1935 behauptete, geschehen seien.2 So hatte Strauss sie wohl gedacht, aber die
politische Riickstrahlung auf die eigene Person war offensichtlich und wurde
im Kreis der Emigranten wahrgenommen.24

Von zentralem Interesse mufiten, da der Journalist Klaus Mann ja ,his expe-
riences“ erfragen wollte, Strauss’ Beziehungen zu Nazi-Funktioniren sein.
Wieder prallten zwei Mentalititen aufeinander:

Nor did he understand why my friend and I exchanged bewildered glances when he
called Baldur von Schierach [sic], former Nazi governor of Austria, ,a very nice chap“
because he had granted certain privileges to the Richard Strauss family.

Another Nazi boss of whom the master spoke with sincere warmth was Hans Frank,
governor of Poland, who was responsible for atrocities of truly appalling dimensions.
Strauss praised the governor’s delicate artistic taste. The Fuehrer too, he added, was able
to appreciate good music — for instance, music by Richard Strauss. In short, if it hadn’t
been for those two minor misunderstandings about Stefan Zweig and the Garmisch vil-
la, the Nazis were more or less all right.

In diesem letzten Teil des Gesprichs, wie er es in The Stars and Stripes berich-
tete, setzte Klaus Mann die non-verbale Kommunikation an die Stelle des Ge-
sprachs: Da sind die ,entsetzten Blicke“; wenig spiter, als sie aufbrechen,
lehnt Klaus Mann es ab, ein signiertes Photo von Strauss anzunehmen. Nur
noch die Regie der Gesten galt, die knapp und schnell aufeinander folgten: ei-
ne trockene Schutzbehauptung, innere Rede, schliefllich ein Kommentar an
den Leser:

»Thanks ever so much,“ I said, ,] am not a collector.”
He glanced at me with casual surprise, then shrugged his shoulders »An ignorant
little newspaper-man who doesn’t appreciate genius“ is probably what he thought.

22 Strauss hat Hitler nachweislich 1933 in Bayreuth kennengelernt, wie aus einem Brief an Hit-
ler vom 16.1.1944 hervorgeht: ,Meine Leistungen als Componist und Dirigent sind Thnen, mein
Fiihrer, zuletzt noch von Bayreuth her, wo ich die Ehre hatte, Thnen wihrend eines Parsifals zum
ersten Mal zu begegnen, bekannt®. Vgl. Splitt (zit. Anm. 19), S. 244.

23 Richard Strauss — Stefan Zweig, Briefwechsel (zit. Anm. 17), S. 141 {. Kater stellt Strauss’ Ver-
halten in den Kontext seiner Bemithungen, die Auffiihrungsrechte fiir den Parsifal wieder exklusiv
fiir Bayreuth zu sichern und einen besseren Urheberschutz fiir musikalische Werke durchzuset-
zen. Aber auch das kénne nur gelten als ,,the beginnings of an explanation, if by no means an ex-
cuse”, vgl. Kater, Strauss (zit. Anm. 10), S. 227.

24 Dies bewies der Kommentar Thomas Manns im Tagebuch vom 2. Mai 1934: ,Ist nicht dieser
Strauss, dies naive Gewichs des Kaiserreichs, viel unzeitgemifler geworden als ich? Miiflte er als
Kiinstler nicht viel unméglicher im ,3. Reiche® sein als ich? Er ist dumm und elend genug ihm sei-
nen Ruhm zur Verfiigung zu stellen, und es macht ebenso dumm und elend Gebrauch davon.“
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But if it hadn’t been for his genius and my appreciation of it, I might have told him
just why I didn’t care for his autograph.

In seiner prazisen Knappheit signalisiert dieses Ende, dass sich hier ungleiche
Gesprichspartner gegeniiber saflen, die sich trennen, ohne dass es zu einem
klirenden oder reinigenden Augenblick gekommen wire. Schon in den Pri-
missen des Gesprichs war das Verfehlen angelegt, denn Mann war eher auf ei-
ne Zeugenbefragung aus, vielleicht sogar auf eine Blofistellung.25 Im direkten
Gesprich schien er vor der nicht zu durchstoflenden Naivitit des alten Mannes
kapituliert zu haben, denn er schrieb iber sich: ,I had stopped participating in
the conversation for the past hour or so.*

Um so vehementer fiel die 6ffentliche Abrechnung aus. Sie begann schon
mit der Prisentation des Gesprichs in The Stars and Stripes, wo der Beitrag
mit einem Photo abgedruckt war. Darauf sieht man Strauss dirigieren, den
rechten Arm erhoben, die Augen geschlossen, so dass sein Gesicht den Ein-
druck grofler Konzentration erweckt. Als Uberschrift ist in Groflbuchstaben
dariiber gesetzt: His Heart Beat In Nazi-Time, unter dem Bild folgt sein Name
mit dem Zusatz: ... An old opportunist who beiled [sic] Hitler. Bild und Text
treten ein grofles Stiick auseinander: das Photo zeigt Strauss in einer ihm ge-
nuin zustehenden Kiinstlerpose, die Zeilen dariiber und darunter fiigen aber
etwas Hexentreiberisches hinzu. Sie tragen sich einem Leserinteresse an, dem
nicht allein mit einem Gesprich mit einem weltberithmten Komponisten ge-

25 Die Ferne Klaus Manns zur Musik von Strauss kénnen die Hinweise auf die Genialitit des
Komponisten nicht verhiillen. Deutlich wird dies im Vergleich zu einem anderen Besuch, den
Strauss von einem Namensvetter, dem deutsch-amerikanischen Musikwissenschaftler Alfred
Mann, Ende April 1945 erhalten hatte. Alfred Strauss, geb. am 28. April 1917 als Sohn der Pianistin
Edith Weiss-Mann (1885-1951), erhielt z. B. ein solches signiertes Photo, wie es Klaus ablehnte.
Der Komponist war darauf mit einem Buch in der Hand zu sehen; gewidmet hatte er es mit den
Worten: ,Leutnant Manns [sic] zur Erinnerung 30.4.45 D Richard Strauss“. Abb. in: Alfred Mann,
The Artistic Testament of Richard Strauss. In: The Musical Quarterly 36 (1950), S. 1-8. In seinem
Lebensabrif} erinnert sich Alfred Mann dieser Begegnung, die unter ganz shnlichen Umstinden
wie diejenige von Klaus Mann zustande kam. Auch der emigrierte Musikwissenschaftler war als
amerikanischer Soldat nach Europa gekommen und fand sich, von Italien aus vorriickend, unver-
mutet in der Nihe von Garmisch. Uber das Treffen mit Strauss heifit es: ,, When the tall, imposing
figure of the eighty-year-old appeared in the door frame, it seemed to me as if a chapter from music
history were opening before my eyes. Yet my exchange with this last of the great classic-romantic
masters, which extended through the course of several months [...], differed strikingly from one re-
lated by a distinguished namesake. Two weeks later, Klaus Mann [...] interviewed Strauss for the
American Army newspaper. His report [...] portrays merely the naive egocentric oblivious to the
events into which his long life had carried him. There is justification in both approaches, though
the conflict of opinions served me as a timely warning of the weighty challenges of judgement that
lay ahead at the point of victory.“ Vgl. Alfred Mann: A European At Home Abroad. An Autobio-
graphical Sketch. In: Mary Ann Parker (Hg.): Eighteenth-century Music in Theory and Practice.
Essays in Honor of Alfred Mann. Stuyvesant, NY: Pendragon 1994, S. 289-328, hier S. 314 {.
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dient ist, sondern das auch Details aus dem Innenleben des Dritten Reichs und
eine klare Stellungnahme fiir oder gegen Hitler erwartet.

Aber selbst damit hat Klaus Mann die Dimensionen dieser Begegnung fiir
sich noch nicht ausgeschopft. Der letzte Satz des Zeitungsberichts deutete nur
kurz auf eine Ebene der Reflexion, die erst im nichsten Bericht iiber diese Be-
gegnung ausgefaltet wurde. Es ist die eigene, grofle Faszination durch die un-
bestrittene Genialitit seines Gegeniiber. An keiner Stelle — auch das muf} ge-
sagt werden — versuchte Mann, diese Genialitit des anderen zu verkleinern.

Die zweite Darstellung im Magazin Esquire, die im Januar 1946 erschien, ist
im Vergleich zum Zeitungsbericht in den Themen des Gesprichs erweitert und
ausgefeilter in den Strategien der erzahlerischen Prisentation. Ausfihrlicher
wird am Beginn inszeniert, wo das Gesprich stattfand: ,in front of his stately
villa, under the beautiful trees of his large, well-kept garden.“ Auch von den
anderen teilnehmenden Personen war bisher nicht die Rede: ,, There were five
of us, seated in comfortable garden chairs: the composer, his son, his daughter-
in-law*; dazu kamen die beiden Besucher. Der weitere Text erwihnt die schon
bekannten Gesprachsthemen, die aber um neue Aspekte bereichert sind. An
die erwihnte Protektion der Familie?6 durch den Gauleiter Baldur von Schir-
ach kniipft sich ein neues Motiv:

»My daughter-in-law is Jewish,“ Herr Strauss remarked. ,,I daresay that she was the on-
ly free Jewess in Greater Germany — thanks to the gauleiter’s generous and understan-
dig attitude.”

»Comparatively free, you should have said, Papa,“ Frau Strauss Junior corrected
him, not without a certain bitterness. ,I, too, had to suffer and to bear humiliations; for
instance, after 1938 I was not allowed to do any horseback riding or hunting ...

Auf diese wortliche Rede beteuert Klaus Mann in einer starken Geste die
Wahrheit des Gesagten:

My word of honor, that’s what she said while millions of Jews were hunted like wild
animals all over the continent, the ,,only free Jewess in Greater Germany“ worried ab-
out her hunting licence.

So fillt an dieser Stelle hartes Licht ebenso auf die Schwiegertochter.2” Mann

26 In der englischen Version in Esquire heifit es: ,,because that Nazi boss had granted privileges
to himself and his tribe.“ Die Ubersetzung lautet dafiir: ,, weil der Nazi-Bonze ihm und seiner Fa-
milie eine Vorzugsstellung eingeriumt hatte.“, vgl. Klaus Mann, Auf verlorenem Posten (zit. Anm.
3), S. 308. Der Ausdruck ,tribe“ diente Klaus Mann als bedeutungsvolle Verschiebung gegeniiber
dem neutralen ,family“ im ersten Bericht; die Ubersetzung ignoriert die darin mitschwingende
Bedeutung von engverbundener Sippschaft, Clan.

27 Franz Strauss, geb. 1897, hatte Alice Grab am 15.1.1924 in Wien geheiratet. Das Ehepaar hat-
te zwei Sohne, Richard und Christian, die 1927 und 1932 geboren wurden.
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greift dazu die Frage der Volkszugehérigkeit und das Bild des Jagens auf und
fithrt beide weiter, das Jagen ins Gegenteil des Gejagt-Werdens verkehrend. Ist
diese erneute rhetorische Wendung, bei der aus der Rede durch Umkehrung
die kommentierende Antwort gewonnen wird, diktiert vom narrativen Kalkiil,
die Vorwiirfe an die Familie gleichsam zu verdoppeln und noch ein weiteres
Familienmitglied zu belasten??8 Oder gab es fiir dieses Detail der Jagd einen
Anhaltspunkt? Nach einer Aussage der Familie hatte Alice Strauss alle Aus-
weise abgeben miissen und nur ihren Jagdausweis behalten konnen.2’ Durch
die Ehefrau seines Sohnes — dies mufl gesagt werden — war Richard Strauss er-
preflbar und wurde unmittelbar konfrontiert mit den Schikanen der Ausgren-
zung und Deportation der Juden, denn die Familie konnte die Grofimutter
von Alice Strauss, Paula Neumann, nicht davor retten, nach Theresienstadt
verschleppt zu werden.3® Ebenso berechtigt ist die Frage, warum er dann nicht
Sohn und Schwiegertochter zur Emigration veranlafite. Berithrte das Gespriach
auf diesem Umweg das Thema Jagd? Wir konnen es nur vermuten; in den
Gang des Textes fiigte sich das rhetorische Widerspiel der Motive des Jagens
und Gejagt-Werdens willkommen ein. Auf so leicht zu durchschauende Kla-
gen konnte Mann um so wirkungsvoller die Beteuerung setzen, hier handle es
sich um die Lizenz eines genialen Kiinstlers: ,,But I kept quiet — thinking: ,He
is eighty-one! Besides he has produced some masterpieces ...

Die gleiche argumentative Figur folgt noch einmal, diesmal im Wortwechsel
mit Richard Strauss, der Hans Frank beschrieb als ,,a musical connoisseur with
exquisite manners and a fine sense of humor...“ Das Lob des Generalgouver-
neurs von Polen ist hier um einige Nuancen erweitert, damit aber auch die Ver-
blendung des Sprechers umso deutlicher erwiesen. Eben diesem schreienden
Widerspruch zwischen dem unpolitischen Zeitgenossen und dem genialen
Komponisten gelten die eigenen Gedanken:

I concentrated my thoughts on Salome and Der Rosenkavalier. ,Remember Don Juan
and Till Eulenspiegel!® 1 told myself. ,He may be shockingly selfish and cynical, but

28 Die gleiche assoziative Argumentation macht sich Prieberg zu eigen, vgl. Prieberg, Musik
und Macht (zit. Anm. 18), S. 224: ,Die unangenehmste Erfahrung von Alice Strauss beschrinkte
sich dieweil auf Beschwerden von Volksgenossen in Garmisch, wenn sie, die ,Jiidin‘, hoch zu Rof§
der verwirrten Offentlichkeit ihr Namensprivileg demonstrierte; zu der Zeit lief die ,Endlosung
der Judenfrage*, der Holokaust, auf vollen Touren ...«

29 Gerade hier beriihrt die Recherche biographische Bereiche, die nur mehr durch Aussagen der
Familie und weiterer Zeitzeugen zu erhellen sind. Kater legt diese Situation dar und verschafft Ali-
ce Strauss, zumal gegen die polemische Darstellung bei Prieberg, Gerechtigkeit: Vor der Pogrom-
Nacht sei sie mit ihrem Mann und anderen Freunden auf der Gemsjagd gewesen; zuriick in Gar-
misch habe sie ihre Ssterreichischen Ausweise dem Landrat abgeben miissen. Geritten sei Alice
Strauss nach Aussage ihres Sohnes nie.

30 Kater, Strauss (zit. Anm. 10), S. 255 {.
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don’t forget that he happens to be a genius. It is true, there is something perplexing and
even frightening about a genius without any moral consciousness; yet it would be futile
and unsuitable to react to such a weird phenomenon with a rude outburst of indigna-
tion.“

So kommt er zu keiner Antwort fiir das ihn bewegende Problem, das er erst in
diesem zweiten Text auf dem Weg des ausfiihrlichen inneren Monologs aus-
sprechen kann: ,,a genius without any moral consciousness“ — aber wie damit
umgehen? '

Dank der erweiterten leserlenkenden Strategien, etwa des verstirkt verwen-
deten Dialogs und des inneren Monologs, erweist sich dieser Text im Esquire
als deutlich anspruchsvoller in seiner Struktur: die Vorstellung der Situation
wurde in den Details ausgebaut, die Kommentare zu den angesprochenen The-
men erweitert, der Anteil des direkten Dialogs ist gewachsen. Der Kommenta-
tor liflt sein gespaltenes Bewufitsein zu Wort kommen, indem er mit zwei
Stimmen spricht, von denen die eine verurteilt, die andere die eigenen Zweifel
dagegenhilt. Diese Strategien dringen die faktischen Teile des Berichts zur Sei-
te und lassen eine Tendenz zur Dramatisierung, zur Verlebendigung der Situa-
tion erkennen, zur erzihlerischen Ausgestaltung und Rundung des Ereignis-
ses. Das deckt in den Texten, die bisher als verlaflliche Berichte galten, Briiche
auf und macht sie nicht in ihrer moralischen Emphase, wohl aber in ihrer do-
kumentarischen Aussage hinterfragbar. Noch ein Stiick weiter verschieben
sich die Gewichte der Darstellung im Wendepunkt, wenn ein Teil der Ge-
sprachsthemen ausgespart wird und sich der polemische Blick dafiir erneut auf
die Schwiegertochter Alice Strauss richtet. Ausfiihrlich und zum ersten Mal er-
wihnt der Autor ihre sekundierende und beschwichtigende Rede, als sich der
Schwiegervater tiber die zugedachte Einquartierung erregt:

»Beruhige dich doch, Papa!“ Des Meisters Schwiegertochter, die mit uns im Garten safi,
redete dem cholerischen Alten zirtlich-verniinftig zu. ,Es war eine scheuflliche Idee,
ein Affront, duflerst ungehorig; aber Gott sei Dank ist es doch bei der Idee geblieben.
Man hat dir keine Ausgebombten zugemutet, nicht wahr, Papa?“31

Die hier Alice Strauss in den Mund gelegte Rede ist als Selbstentlarvung ge-
dacht; ihre Tendenz pafit zum Tenor dieser spiten Version, in der Klaus Mann
auch den Komponisten am explizitesten verurteilt.32

31 Die deutsche Uberarbeitung der englischen Version, die 1944 unter dem Titel The Turning
Point erschien, stammte von Klaus Mann selbst: Der Wendepunkt. Ein Lebensbericht. Frank-
furt/Main: S. Fischer 1952, S. 524.

32 Vgl. Klaus Mann, Wendepunkt (zit. Anm. 31), S. 523: ,Scham und Takt sind seine Sache
nicht. Die Naivitit, mit der er sich zu einem véllig ruchlosen, véllig amoralischen Egoismus be-
kennt, kénnte entwaffnend, fast erheiternd sein, wenn sie nicht als Symptom sittlich-geistigen
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Das Treffen, das nicht als Begegnung gedacht war, wurde so zur publizisti-
schen Abrechnung in mehreren Etappen. Das erste strenge Urteil des Briefes
wird in den Berichten mehr und mehr ausgefaltet, so dass die Texte iiber diesen
Prozef} der Dramatisierung, Literarisierung und fortschreitenden Deutung ei-
nes grundsatzlichen Problems, des Genies ohne Charakter, zusammenhingen.
Die drei Darstellungen dieser Begegnung sind dabei durchweg stirker nach
dramatisch-rhetorischen Prinzipien als nach dokumentarischen Grundsitzen
strukturiert. Setzt diese Literarizitit den Auskunftswert schon ein Stiick zu-
riick, so tut dies ebenfalls die im Gesprach mitverhandelte eigene Familienge-
schichte, die mit der Anspielung auf den Vater gleich zu Beginn eingefiihrt
wird.

Blickt man genau hin, so hatte Klaus Mann fiir die polemische Darstellung,
wie sie zumal in Esquire und Wendepunkt gegen die Familie Strauss laut wer-
den, wenig Anlafl. Die eigene Familie funktionierte nicht viel anders als die im
Hause Strauss. In beiden Fillen gruppierte sie sich traditionell um eine Vaterfi-
gur, wenngleich diese Viter nicht mit der gleichen Jovialitit und Selbstver-
standlichkeit ihre Rolle annahmen. Beide Familien fanden ihren Mittelpunkt in
den jeweiligen Elternhiusern, die sowohl funktionalen Wert als Wohnstitte
wie symbolischen Rang als Mittelpunkt der Existenz besaflen. Wie der Sohn
Franz fir den Komponisten, so war die Tochter Erika fiir Thomas Mann, zu-
mal nach 1933, unerlifllich als Assistentin und literarische Beraterin, auch als
Nachlafiverwalterin, zum ersten Mal fiir ihren nichstgeborenen Bruder Klaus
nach seinem bestiirzenden und frithen Tod in Cannes. Wie der Vater ist Klaus
zutiefst angezogen von der Musik von Strauss, wie dies die in die Begegnung
eingefiihrten Selbstgespriche tiber die Opern bezeugen.

Diese Bezauberung war gerade bei Thomas Mann erheblich stirker als sein
Degout iiber die politischen Abirrungen des Komponisten. Im Dezember 1945
sprach er in der BBC noch von ,der monumentalen Wurschtigkeit eines Ri-
chard Strauss, wie er sie im Gespriach mit amerikanischen Journalisten zur Er-
heiterung einer Welt kundgegeben hat“.33 Zahlreiche Tagebuch-Eintrige bele-

Tiefstandes so erschreckend wire. Erschreckend ist das Wort. Ein Kiinstler von solcher Sensitivitit
— und dabei stumpf wie der Letzte, wenn es um Fragen der Gesinnung, des Gewissens geht! Ein
Talent von solcher Originalitit und Kraft, ein Genie beinah — und weif} nicht, wozu seine Gaben
ihn verpflichten! Ein grofler Mann - so véllig ohne Grofle! Ich kann nicht umhin, dies Phinomen
erschreckend und auch ein wenig degoutant zu finden®.

33 Thomas Mann: Deutsche Horer. Drei Rundfunkansprachen (XIII, 738-747, hier 744). Die
Erwihnung in dieser Radioansprache mag belegen, dass der Beitrag schon in seiner Version in The
Stars and Stripes ein gewisses Echo in Amerika fand. Strauss sprach in einem Brief an den Schau-
spieler Lyonel Barrymore am 1.1.1947 von ,,den Liigen von Grofistadt-Reportern und Intrigen ei-
nes neiderfiillten Musikanten-Kliingels“, offenbar um sich gegen die Reaktionen auf den Bericht
im Esquire zu verteidigen, vgl. ,Ich habe ein reines Gewissen“. Richard Strauss und das Dritte
Reich, FAZ, 8.9.1979.
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gen aber, mit welcher Hingabe und welchem Interesse er die Musik verfolgte.34
Eine gewisse Ausnahme bildet hier nur Salome. Er sah die Oper Ende 1940 in
Chicago, er horte sie daheim.3 Trotz aller Zwiespiltigkeit bedeutete sie thm
ein wichtiges Erlebnis; nicht zu leugnen ist die innige Faszination, ebenso we-
nig sind es die Vorbehalte, wenn er von der ,veralteten Neurasthenie“ (TB,
21.11.1940) und dem unertriglich gewordene[n] Asthetizismus“ (Tb,
14.7.1946) dieses frithen Werks sprach.

Gerade in Salome begegneten der Sohn wie der Vater ihren eigenen literari-
schen Anfingen, die in die Jahrhundertwende zuriickreichten. In der 4stheti-
zistischen Kunsttradition war der absolut dem Werk sich widmende Kiinstler
eine bekannte Figur; in The Picture of Dorian Gray erlaubt sich Lord Henry,
der Zyniker und Verfiihrer, dartiber ein Bonmot: ,,Good artists simply exist in
what they make, and consequently are perfectly uninteresting in what they
are.“36

Dieser Gedanke, dass Kunst und Gesellschaft, Kiinstler und Biirger unver-
s6hnbar auseinander treten, dass Kunst und Moral nicht vermittelbar sind, war
dem Fin de Siécle nur zu vertraut.’” Er konstituiert zahlreiche Figuren bei
Heinrich, Klaus und Thomas Mann und wird ein letztes Mal im Doktor Faus-
tus durchgearbeitet.38 Daher muff es im Roman die Oper Salome sein, mit der
die bewuflte Selbstinfektion verbunden und der Anfang zu Leverkiihns musi-
kalischer Entwicklung gelegt wird. Der Teufelsbund wird motivisch verfloch-
ten mit dem ,,steilen Unfug®, dem Asthetizismus der Jahrhundertwende.?

Aus dieser Kiinstlerideologie hatte sich eine ganze Autoren-Familie erst he-
rauszuarbeiten; ein beredtes Beispiel dafiir war Klaus Manns Buch Mephisto.
Dort wird ebenfalls durchgespielt, wie die ironische und selbstreflexive Auto-

3+ Vgl. etwa den Eintrag im Tagebuch am 17.12.1947: ,Horte Strauflens ,Don Quixotte’ mit
Wohlgefallen.“; ferner 12.12.1948: ,Straufiens ,Eulenspiegel® wahrscheinlich sein Bestes, wenigs-
tens unter den Symphonieen.”

3 Vaget, Zeitgenossenschaft ohne Briiderlichkeit (zit. Anm. 7), S. 70 ff.

36 Oscar Wilde: The Picture of Dorian Gray, New York: New American Library 1962, Kap. 4,
S. 62. Dt.: ,,Gute Kiinstler existieren nur in dem, was sie schaffen, und sind als Personen folglich
uninteressant.

37 Vgl. Ralph Rainer Wuthenow: Muse, Maske, Meduse. Europiischer Asthetizismus. Frank-
furt: Suhrkamp 1978, bes. S. 103-130, 200-270.

38 Die Person Strauss’ verfolgte Thomas Mann im Exil, vgl. Vaget, Zeitgenossenschaft ohne
Briiderlichkeit (zit. Anm. 7), S. 76: ,Er sieht in diesem deutschen Tonsetzer nun nicht mehr den
Rivalen, den Gegner oder den verachteten Opportunisten, sondern den Reprisentanten einer Epo-
che und einer Mentalitit, die mehr mit dem Aufkommen des Nationalsozialismus zu tun hatte, als
fiir méglich gehalten wurde. Strauss verkérpert den charakteristisch deutschen Typus des unpoliti-
schen Kiinstlers, der mitverantwortlich ist fiir den verhingnisvollen Verlauf der deutschen Ge-
schichte, — nicht obwohl, sondern gerade weil er das Asthetische vom Politischen glaubte trennen
zu kdnnen.“

39 Vaget, Zeitgenossenschaft ohne Briiderlichkeit (zit. Anm. 7), S. 81.
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nomie des Kunstwerks miflbraucht werden konnte, wie Kunst iiberhaupt
funktionalisierbar war und der Kiinstler jetzt — in der Diktatur ebenso wie im
Exil - gegeniiber der Gesellschaft klare Stellung beziehen mufite.4

Eben dieser Forderung nach der moralischen und der isthetischen Integri-
tit, wie sie Klaus Mann in seinem Exilwerk immer verfocht, sollte Richard
Strauss nun auch in diesem provozierten Interview gentigen, indem er Zerknir-
schung fiir das Verhalten der letzten zwolf Jahre bezeigte. Aber statt mit der
richtigen Gesinnung konfrontierte er Klaus Mann mit dem sacro egoismo des
Kiinstlers. Das Ritsel Richard Strauss bestand fiir Klaus Mann zu einem Teil
darin, dass er in ihm einem Teil der eigenen Familiengeschichte begegnete. Auf
diese Wiederkehr vergangener Befindlichkeiten reagierte er mit moralischem
Rigorismus, der sich nicht nur gegen den Komponisten richtete, sondern auch
dessen jiidische Schwiegertochter zur Komplizin machte.

Die Begegnung, in der zuviel Vergangenheit mitsprach, hatte ein Nachspiel,
das ihre Logik des Mifllingens fortsetzte. Richard Strauss schrieb an Thomas
Mann. Der Brief sollte iiber einen gemeinsamen Bekannten tibermittelt wer-
den.#t Dies war Willi Schuh, der Musikkritiker der Neuen Ziircher Zeitung;
Thomas Mann schitzte ihn sehr und legte auf seine musikwissenschaftlichen
Auferungen iiber den Doktor Faustus besonderen Wert.#2 Was Strauss in die-
sem Brief Thomas Mann vorhil, ist bisher nur in groben Umrissen bekannt:

Nach Kriegsende erinnerte Richard Strauss in einem Schreiben Thomas Mann an ihre
letzte Begegnung vor Ausbruch des Hitler-Spukes. Das war anlafllich der Miinchener
Ehrungen fiir den siebzigjahrigen Gerhard Hauptmann im Jahr 1932. In dem gleichen
Brief an den noch im kalifornischen Exil Lebenden fragt Richard Strauss, ob Thomas
Mann es gutheifie, dafl sein iltester Sohn als Pressevertreter in amerikanischer Uniform
inkognito in sein Garmischer Heim eingedrungen sei, um dann als Nachkomme eines
so berithmten Vaters offensichtliche Unwahrheiten nicht nur iiber ihn selber, sondern
vor allem tiber seine jidische Schwiegertochter in aller Welt zu verbreiten.43

40 Lutz Winckler: ,,... ein richtig gemeines Buch, voll von Ticken“. Klaus Manns Roman ,Me-
phisto*, in: Klaus Mann. Werk und Wirkung. Hrsg. v. Rudolf Wolff. Bonn: Bouvier 1984, S. 46-80,
hier S. 63.

41 Dies geht hervor aus einem Schreiben an Willi Schuh, 6.7.1945, in: Richard Strauss: Brief-
wechsel mit Willi Schuh. Ziirich: Atlantis 1969, S. 81-84.

42 Thomas Mann an Lavinia Mazzuccetti, 14.3.1949, in: Thomas Mann Selbstkommentare:
,Doktor Faustus‘, ,Die Entstehung des Doktor Faustus‘. Hrsg. v. Hans Wysling unter Mitwirkung
von Marianne Eich-Fischer. Frankfurt: Fischer 1992, S. 274; ebenso S. 271.

4 Hier zit. nach Vaget, Zeitgenossenschaft ohne Briiderlichkeit (zit. Anm. 7), 75, Anm. 69. Sei-
ne Quelle ist Walter Thomas: Richard Strauss und seine Zeitgenossen, Miinchen: Langen Miiller
1964, S. 283. Da in dem Brief von Angriffen auf die Schwiegertochter die Rede ist, bezieht er sich
auf den Beitrag im Esquire, denn in der kiirzeren Version in The Stars and Stripes wurde Alice
Strauss nicht erwihnt. Erklirend und rechtfertigend fiigte Walter Thomas seinem Regest hinzu:
»(Alice Strauss habe nimlich, nach Klaus Manns Darstellung, unter anderem ihre Gleichgiiltigkeit
gegeniiber dem Schicksal der Juden in Deutschland deutlich zu erkennen gegeben und nur bedau-
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So schrieb ein Vater an den Vater, wihrend ihm doch der Sohn den Tort zuge-
fiigt hatte, aber die Vitergeneration war sich niher. Der Brief wurde nicht ab-
geschickt. Einer verhinderten Begegnung folgte eine verhinderte Korrespon-
denz.

ert, dafl man ihr wihrend der schrecklichen Jahre ihre bisherigen Lebensgewohnheiten so stark be-
schnitten habe. Das war freilich mit der Tatsache kaum zu vereinbaren, daf} die Schwiegertochter
von Richard Strauss in den Jahren zwischen 1940 und 1944 achtundzwanzig Familienangehorige
in Auschwitz und anderen Schreckenslagern verloren hat.)“. Vaget hilt diese Darstellung von Wal-
ter Thomas fiir unrichtig, da ja Alice in dem Beitrag fiir The Stars and Stripes nicht erwihnt werde;
dabei bedenkt er zu wenig die ungleiche dokumentarische Verlafllichkeit der Texte, die sich aus
dem Ubergewicht der dramatisierenden und leserlenkenden Strategien ergibt.

Der Brief von Richard Strauss an Thomas Mann, halb bekannt, aber nie verdffentlicht, fithrt
ein chimirisches Dasein in der Biographik von Richard Strauss wie der Familie Mann. Seine Publi-
kation wire ein Desiderat.



Franziska SchofSler
»~Aneignungsgeschafte”

Zu Thomas Manns Umgang mit Quellen in dem Roman Konigliche Hobeit

Der zweite Roman Thomas Manns, Konigliche Hobeit, am 13.2.1909 abge-
schlossen, wurde von der Tageskritik wie von der Forschung mit grofler Zu-
rickhaltung aufgenommen; er wurde, so rekapituliert Thomas Mann in den
Betrachtungen eines Unpolitischen, als zu leicht befunden; man ,zerbrach sich
den Kopf dariiber, wie in aller Welt ich wohl auf diesen entlegenen und spré-
den Stoff verfallen sein mége“! — auf einen Stoff, der das abgeschiedene Leben
eines Prinzen zum Gegenstand hat und nicht selten einem Mirchen gleicht;?
zum schonen Schlufl wird der verzauberte Prinz durch eine Ehe erlost® — ein

1 Zitiert nach Dorothea Ludewig-Thaut: ,Konigliche Hoheit‘. Autobiographische Ziige in Tho-
mas Manns Roman, Bonn: Bouvier 1975, S. 20. Thomas Mann beantwortet die Frage mit dem
Hinweis auf sein eigenes Leben, das auch hier zum Thema geworden sei. Ludewig-Thaut legt eine
biographische Dechiffrierung des Romans vor, ordnet die Figur Klaus Heinrichs Thomas Mann
selbst zu, die Figur Albrechts dem Bruder Heinrich, sieht in dem Roman also den Antagonismus
der Briider reformuliert, wie er sich in Thomas Manns Roman-Projekt iiber Friedrich den Groflen
bereits abzeichnet, und bezieht den gliickhaften Ausgang der Liebesgeschichte, wie auch Wysling,
auf die Ehe Thomas Manns mit Katia Pringsheim 1905; Hans Wysling: Die Fragmente zu Thomas
Manns ,Fiirsten-Novelle‘. Zur Urhandschrift der ,Kéniglichen Hoheit’, in: Hans Wysling/Paul
Scherrer: Quellenkritische Studien zum Werk Thomas Manns, Bern/Miinchen: Francke 1967 (=
Thomas-Mann-Studien I), S. 64-105, S. 72.

2 Es herrscht, so Reinhard Baumgart, ein ,romantisch-volkstiimliche[r] Mirchenton®; Rein-
hard Baumgart: Das Ironische und die Ironie in den Werken Thomas Manns, Miinchen: Hanser
1964, S. 129. Wie sehr es Mann auf diesen Ton ankam, belegt folgende Aussage: ,Das Wort ,Ber-
lin‘, ein einziges Mal in einer einzigen Zeile aufklingend, hitte mit den hundert stérenden Ideen-
verbindungen, die es hervorruft, meine ganze Imagination iiber den Haufen geworfen®; zitiert
nach Helmut Koopmann: Die Entwicklung des ,intellektualen Romans* bei Thomas Mann. Unter-
suchungen zur Struktur von ,Buddenbrooks‘, ,Kénigliche Hoheit‘ und ,Der Zauberberg*, Bonn:
Bouvier 1971, S. 134.

3 Aufgenommen werden die Vorarbeiten fiir die ,Fiirsten-Novelle‘, wobei die Fragmente von 1905
und 1906 im Unterschied zum Roman noch stirker auf das Inzestmotiv bezogen sind. Programma-
tisch wird dariiber hinaus die Opposition von ,géttlichem Kind“ und ,,vom Geist durchdrungener
Hoheit“ etabliert, Variation auf den Gegensatz, wie er z. B. in Schwere Stunde geschildert wird. Es
heift in der B-Variante: ,,Schwer ist das Leben derer, die hoch stehen und von ihrer Hoheit im Geiste
durchdrungen sind. Fiirsten giebt es und zur Auflerordentlichkeit Geborene, die mit Leichtigkeit
grofl sind, spielend gleich géttlichen Kindern, [traulich] einfiltig unbewuflt ihrer Wiirde oder sie
kriftig und derb verleugnend und fahig, mit den Biirgern in Hemdirmeln Kegel zu schieben, ohne ei-
ne qualvolle Verzerrung ihres Innersten zu erfahren. Nie aber sollte die Hoheit mit Geist verbunden
sein, dem Schmerzenbringer, der Kliifte und eisigen Abstand ergihnen macht, dem strengsten Hof-
meister, der unerbittlich auf Wiirde dringt“; Wysling, Fragmente (zit. Anm. 1), S. 83.
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happy-end nach allen Regeln der (Mirchen-)Kunst.# Entsprechend hat die
recht spirliche Forschung dieses ,,Lustspiel“ in Romanform, wie es Thomas
Mann auch genannt hat, vornehmlich in Hinblick auf seine Mirchenstruktu-
ren untersucht, so Petersen,> Maaré und Syfufl.” Als opinio communis der For-
schung kann zudem die Uberzeugung gelten, die unwirkliche, formale Exis-
tenz Klaus Heinrichs sei die eines Kiinstlers — Helmut Koopmann
beispielsweise vertritt diese Auffassung,® wobei tertium comparationis zwi-
schen Konig und Kiinstler die Reprasentativitat darstellt.? Hoheit und Ein-
samkeit, ein Thema, das Thomas Mann u.a. in Lessings Emilia Galotti und
Schillers Don Carlos prifiguriert fand, werden in Konigliche Hobeit, so die
geliufige Uberzeugung der Forschung, als Grundbefindlichkeit des Kiinstlers
vor Augen gefiihrt.

Insgesamt ist damit ein zentraler Bereich des Romans bislang ausgespart ge-
blieben,° der des Volkswirtschaftlichen, des Geldes, das in dem Roman Konig-
liche Hobeit als kontrastives Pendant zum Mirchen fungiert. Schliefllich be-
steht das happy-end des Romans darin, dafl Geld und Liebe zusammenfinden;
das private Gliick von Klaus Heinrich und Imma bringt eine Konsolidierung
der maroden Staatskassen mit sich. Von Beginn des Romans an, und das wurde
von der Forschung vielfach vernachlissigt oder dezidiert ausgeschlossen — fiir

4 Zur Kritik an dem happy-end vgl. die Forschungsiibersicht bei Joachim Rickes: Der sonder-
bare Rosenstock. Eine werkzentrierte Untersuchung zu Thomas Manns Roman ,Kénigliche Ho-
heit‘, Frankfurt/Main u.a.: Lang 1998, S. 166 {. Seine Habilitationsschrift konzentriert sich ganz
auf den Mirchen-Aspekt des Romans. Allerdings hilt er fest, dafl es keineswegs nur um ein ty-
pisch mirchenhaftes Geschehen gehe, sondern die Handlung des Romans an die Bedingungen des
wirklichen Lebens gekniipft sei. Alle ,vermeintlich mirchentypischen Vorginge [werden] auf rea-
le Voraussetzungen zuriickgefiihrt und plausibel gemacht®; ebd., S. 82.

5 Jiirgen H. Petersen: Die Miarchenmotive und ihre Behandlung in Thomas Manns Roman ,Ké-
nigliche Hoheit", in: Sprachkunst 4 (1973), S. 216-230.

6 Michael Maar: Geister und Kunst. Neuigkeiten aus dem Zauberberg, Miinchen/Wien: Hanser
1995, u.a. S. 102, S. 181, S. 290, Anm. 28.

7 Antje Syfuff: Zauberer mit Mirchen. Eine Studie zu Thomas Mann, Frankfurt/Main: Lang
1993.

8 Koopmann, Entwicklung (zit. Anm. 2), S. 135.

9 In einer Notiz von Thomas Mann zu seinem zweiten Roman heifit es: ,,Der Kiinstler empfin-
det direkte, menschliche Vertraulichkeit und Mittheilsamkeit als unzulinglich und trivial, da er ge-
wohnt ist, sein Leben in Symbolen (Kunstwerken) darzustellen. Er fiihrt ein symbolisches, repri-
sentatives Dasein, — wie der Fiirst!“, Wysling, Fragmente (zit. Anm. 1), S. 69.

10 Auch Rickes hilt fest, dafl der Roman Kénigliche Hobeit in einigen Aspekten als kaum er-
forscht gelten darf. ,Der langjihrigen fachlichen Konzentration auf die (inzwischen wohl weithin
erschépfend behandelte) Kiinstlerallegorie und -problematik steht eine nicht unbedenkliche Ver-
nachlissigung anderer wesentlicher Strukturelemente gegeniiber. Dies betrifft insbesondere die
Aufarbeitung der stofflichen Voraussetzungen und Einfliisse, die Auseinandersetzung mit der
hochdifferenzierten Formkunst des Werkes sowie die Aufschliisselung seines komplexen litera-
risch-philosophisch-mythologischen Gehalts“; Rickes, Der sonderbare Rosenstock (zit. Anm. 4),
S. 233 £. Seine Studie trigt allerdings kaum zur Anderung dieses Sachverhaltes bei.
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Kurzke z. B. stellt das ,,Politisch-Okonomische [...] nur Vordergrund“ dar!! -,
ist in grofler Ausfiihrlichkeit von volkswirtschaftlichen Verhiltnissen die Re-
de, von Steuern, von Miflwirtschaft, von Krediten, von Bergbau und Milch-
wirtschaft. Im tbrigen sind bereits in den Buddenbrooks die 6konomischen
Verhiltnisse von zentraler Bedeutung, beispielsweise wenn das Erwerbsstre-
ben aus dem Geist des Protestantismus geschildert wird, wie es der jiingere Jo-
hann Buddenbrook an den Tag legt,!? oder aber Kalkulationen eingefiigt wer-
den, die den 6konomischen Verfall der Familie sichtbar werden lassen.!3 Doch
treten die Diskurse — Okonomie und Familiengeschichte — in dem Erstling
noch nicht in der Weise auseinander, wie in dem Roman Konigliche Hobeit.14
Mir ist es im folgenden allerdings nicht primir um den vernachlissigten
volkswirtschaftlichen Aspekt des Romans selbst zu tun — Mann montiert die
Realitdtspartikel nicht etwa, um ein 6konomisches Konzept zu propagieren,!5
sondern um den Eindruck von Realitit zu produzieren,!6 um iiber Details eine
»dingdichte[...]“ Fiktion, so der Ausdruck Wyslings, herzustellen.l” Vielmehr

1t Hermann Kurzke: Thomas Mann. Epoche, Werk, Wirkung, Miinchen: Beck 1985, S. 83.

12 Vgl. dazu Jochen Vogt: Thomas Mann ,Buddenbrooks‘, Miinchen: Fink 1983, S. 43 {. Ebenso
Yvonne Holbeche: Die Firma Buddenbrook, in: Ken Moulden/Gero von Wilpert (Hg.): ,Budden-
brooks‘-Handbuch, Stuttgart: Kréner 1988, S. 229-244.

13 Auch im Zauberberg, dem Nachfolgeroman, werden Erwerbsstreben und Okonomie in den
Gesprichen zwischen Settembrini und dem ,katholischen Kommunisten® Naphta zum Thema.
Vgl. dazu Thomas Sprecher: Kur-, Kultur- und Kapitalismuskritik im ,Zauberberg’, in: Thomas
Sprecher (Hg.): Auf dem Weg zum ,Zauberberg’. Die Davoser Literaturtage 1996, Frank-
furt/Main: Klostermann 1997 (= Thomas-Mann-Studien XVI), S. 187-249. In On myself erklirt
Thomas Mann, er habe im Zauberberg die Ausbeutung der wohlhabenden Patienten dargestellt.

14 Auch Wysling stellt eine Zunahme im Umgang mit wissenschaftlichen Quellen fest; Hans
Wysling: Thomas Manns Verhaltnis zu den Quellen. Beobachtungen am ,Erwihlten, in: Wys-
ling/Scherrer: Quellenkritische Studien (zit. Anm. 1), S. 258-324, S. 299. Petersen ist entsprechend
Recht zu geben, wenn er in dem Nebeneinander disparater Diskurse das Novum von Thomas
Manns zweitem Roman sieht; Petersen, Mirchenmotive (zit. Anm. 5), S. 230.

15 Thomas Mann wird gemeinhin Unwissenheit in Sachen Okonomie attestiert; Trapp spricht von
den ,wegen ihrer Ausfiihrlichkeit und scheinbar minutiésen Genauigkeit beeindruckenden Darle-
gungen iber die volkswirtschaftliche Ertragslage des Grofiherzogtums, die, auf physiokratischen
Theorien basierend, in keiner Weise dem damaligen Stand der Volkswirtschaftslehre entsprechen [...],
sondern die offenbar ganz und gar darauf abgestellt sind, den Anschein besonders genauer Bilanz-
rechnungen zu erwecken®; Frithjof Trapp: Artistische Verklirung der Wirklichkeit. Thomas Manns
Roman ,Ké6nigliche Hoheit* vor dem Hintergrund der zeitgendssischen Presserezeption, in: Helmut
Arntzen/Bernd Balzer/Karl Pestalozzi/Rainer Wagner (Hg.): Literaturwissenschaft und Geschichts-
philosophie. Festschrift fiir Wilhelm Emrich, Berlin/New York: de Gruyter 1975, S. 453-469, S. 460.

16 Koopmann bezeichnet den Realismus der Mannschen Texte als Fassade, hinter der sich das
artistische Spiel der symbolischen Beziige entfaltet; Koopmann, Entwicklung (zit. Anm. 2), S. 3 f.

17 Wysling, Verhiltnis zu den Quellen (zit. Anm. 14), S. 267. Daf§ die ,zunehmende Genauig-
keit im Detail [...] zu einer alles verwischenden Ungenauigkeit im Ganzen® fiihrt, neutraler formu-
liert zu einem Vexierspiel mit Wissen und Fiktion, darauf hat Peter Piitz verwiesen; Peter Piitz:
Verwirklichung durch ,lebendige Ungenauigkeit®. ,Joseph‘ von den Quellen zum Roman, in:
Eckhard Heftrich/Helmut Koopmann (Hg.): Thomas Mann und seine Quellen. Festschrift fiir
Hans Wysling, Frankfurt/Main: Klostermann 1991, S. 173-188, S. 179.
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geht es mir um den Umgang Manns mit Vorlagen und Quellen, die bislang in der
Forschung nicht beriicksichtigt wurden und die fiir einige der 6konomischen
Details sowie fiir die Grundanlage des Romans, fiir die abschliefende Synthese
von Geld und Hobheit, relevant sind. Es geht mir also um Thomas Manns ,,An-
eignungsgeschift“, das fiir Konigliche Hobeit 1904 begann,!® um Manns ,Art
des hoheren Abschreibens®, wie er es in dem Brief an Theodor W. Adorno vom
30. Dezember 1945 nennt. Zugleich soll iiber die Aufschliisselung dieser Quel-
len das Montageverfahren noch einmal beschrieben werden,!? das auch diesen
zweiten Roman Manns in doppelter Optik erscheinen 1ifft.20 Homogenisiert
Mann das disparate Material an der Oberfliche seines Textes, so dafl der Anspie-
lungsreichtum kaum ins Auge fallt, so ergibt sich fiir den genaueren Blick ein ar-
tistisch-ironisches Spiel auch mit diesen Vorlagen selbst, die sich wechselweise
depotenzieren, sich in ihrer Aussage gegenseitig relativieren.

Ich werde mich dabei auf drei zentrale Referenztexte beschrinken, die in
den Roman Eingang gefunden haben und bislang von der Forschung nicht be-
riicksichtig worden sind, obgleich in den Notizen von Thomas Mann, die
Wysling veroffentlicht hat,2! z.T. auf diese verwiesen wird — ndmlich auf Ger-
trude Athertons Roman Rulers of Kings, auf Andrew Carnegies Anweisungen
fir Kaufleute Empire of Business, die vor allem fiir die Schilderung der Spoel-
manns von Bedeutung sind, und auf Wagners Tetralogie.2 Die Ubernahmen
aus den Memoiren von Holtens? und aus George Horace Lorimers Letters

18 Vgl. dazu Wysling, Verhiltnis zu den Quellen (zit. Anm. 14), S. 70.

19 Diesen Begriff hat Mann bekanntlich selbst in Die Entstehung des Doktor Faustus fiir sein li-
terarisches Verfahren gewihlt. Vgl. dazu auch Hermann Meyer: Zum Problem der epischen Inte-
gration, in: Trivium 8, 1950, S. 299-318.

20 Koopmann, Entwicklung (zit. Anm. 2), S. 28 {. Er fijhrt dieses Verfahren auf Nietzsches Ana-
lyse von Wagners ,,Kunstschliue® zuriick, eine naive neben einer artistischen Lesart zu ermogli-
chen. Auch er betont die Homogenitit, die Thomas Mann trotz Uberlagerung disparatester Pri-
texte erreicht; ebd., S. 31; vgl. dazu auch Christian Grawe: ,Eine Art von hoherem Abschreiben®.
Zum ,Typhus‘-Kapitel in Thomas Manns ,Buddenbrooks*, in: TM Jb 5,1992, S. 115-124, S. 116.

21 Thomas Mann: Notizen. Zu ,Felix Krull‘, ,Friedrich’, ,Konigliche Hoheit‘ u.a., hg. v. Hans
Wysling, Heidelberg: Winter 1973, S. 25 {.

22 Rheingold spielt auch im Zauberberg eine verdeckte Rolle; vgl. dazu Erkme Joseph: Hans
Castorps ,biologische Phantasie in der Frostnacht“. Zur epischen Integration naturwissenschaftli-
cher Texte im ,Zauberberg’, in: Wirkendes Wort 46, 1996, S. 393-411, S. 396.

23 Diesen entnimmt er Anregungen zum mifigliickten Besuch Klaus Heinrichs auf dem Biirger-
ball. Major von Holten beschreibt dhnliche Erfahrungen Friedrichs VII. auf solchen Veranstaltun-
gen in Flensburg, auf den ,ungliicklichen Biirgerbillen®; er fithrt aus: ,[D]er Konig [...] wurde
nachher bestindig krank, da er den Punsch nicht vertragen konnte, der ihm aufgewartet wurde®;
Christian Friedrich von Holten: Vom dinischen Hofe. Erinnerungen aus der Zeit Friedrichs VI,
Christians VIII. und Friedrichs VIL, Stuttgart: R. Lutz 1900, S. 149. Thomas Mann bestellt sich
zudem Laurids Bruuns Roman Die Krone (deutsch Stuttgart 1904). Vgl. dazu Wysling: Die Frag-
mente (zit. Anm. 1), S. 70. Das Buch konnte im Leihverkehr nicht beschafft werden, ist z.T. nicht
nachgewiesen oder nicht mehr vorhanden.
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from a self-made merchant to his son?* scheinen mir in geringerem Mafle auf-

schlufireich.

Athertons Roman Rulers of Kings — Die morganatische Ehe

Der Roman Konigliche Hobeit ist, so fithrt Thomas Mann in den Betrachtun-
gen eines Unpolitischen aus, von einer ganzen Reihe ,aristokratischer Monst-
ren bevolkert. Klaus Heinrich wichst in der einsamen Sphire eines provinzi-
ellen Hofes auf, isoliert vom Alltag seiner Untertanen, verpflichtet auf die
Etikette,?s kurz: abgetrennt vom Leben. Zugleich stellt Klaus Heinrich nicht
nur eine Hoheit dar, sondern in einem ambivalenten Sinne eine Sondergestalt —
seine linke Hand ist verkriippelt.26 Er ist Thronanwirter, somit iiber seine Un-
tertanen weit erhoben, doch wird er zugleich durch einen korperlichen Defekt
stigmatisiert, wie es fiir die Protagonisten in Manns Frithwerk nicht untypisch
ist — ich erinnere an den kleinen Herrn Friedemann sowie an den fettleibigen
Juristen und dupierten Ehemann aus der Erzahlung Luischen. Diese Doppel-
gestalt des Besonderen — Erhohung und Stigma fallen zusammen — wiederholt
sich in einigen Nebengestalten — z. B. in seinem Mentor Raoul Uberbein, der
das aufklirerische Programm der Zauberflote ,,Er ist ein Prinz. Er ist mehr als

24 Auch hier kommt es zu einer abschliefenden Synthese von Geld und Ehe. Es handelt sich um
Anweisungen eines Vaters an seinen Sohn, die seine Studien in Harvard wie sein Geschiftsgebaren
betreffen — Eigenschaften wie Hoflichkeit, Sauberkeit, Konzentration etc. werden fiir unerlifilich
erkldrt; in Anlehnung an Benjamin Franklin wird die Zeit als entscheidender Wirtschaftsfaktor be-
handelt. Ein besonderes Anliegen des Vaters ist es, den Sohn vor der Liebe zu warnen, dann aber,
als dies nichts fruchten will, Emotionalitidt mit den Notwendigkeiten des Geschifts in Einklang zu
bringen. Eine seiner Grundregeln lautet: ,Business is like oil — it won’t mix with anything but bu-
siness“; George Horace Lorimer: Letters from a self-made merchant to his son, Leipzig: Tauchnitz
1903, S. 77. Zum guten Schlufl scheinen Ehe und Geschift zusammenzugehen — von der Makro-
struktur her eine Parallele zu Manns Roman. Der Vater fiihrt aus: ,,A good wife doubles a man’s
expenses and doubles his happiness, and that’s a pretty good investment if a fellow’s got the money
to invest® ebd., S. 252.

25 Das zeremonielle Leben Klaus Heinrichs wird in grofler Genauigkeit beschrieben; entspre-
chend wurde der Roman in der Tradition des ,Fiirstenspiegels“ als Plidoyer fiir die ,,praktische
Weltweisheit“ eines Regenten verstanden; vgl. Kurzke, Thomas Mann (zit. Anm. 11), S. 85. Fach-
kundiger Protest eines deutschen Fiirsten aus regierendem Haus blieb nicht aus; vgl. Ludewig-
Thaut, ,Kénigliche Hoheit (zit. Anm. 1), S. 17.

26 Vermutet werden kann eine Anspielung auf Wilhelm IL; zum Ausdruck wird auf diese Weise
aber auch gebracht, dafl Klaus Heinrich in der Welt des Scheins, der Tatenlosigkeit lebt. Und es
lieffe sich aus psychoanalytischer Sicht, die vor allem der zentralen Narziimusthematik Manns
Rechnung trigt, von einer deformierten spekularen Ich-Kontur sprechen; vgl. dazu Manfred
Dierks: Thomas Mann und die Tiefenpsychologie. Von Janet bis Kohut, in: Thomas Mann und die
Wissenschaften, hg. v. Dietrich von Engelhardt/Hans Wifkirchen, Liibeck: Driger 1999, S. 141-
159.
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das, er ist ein Mensch® ausdriicklich umkehrt, die Superioritit seines Eleven
fordert, zugleich jedoch aus niedersten Verhiltnissen stammt.?” Und bis zum
Hund mit dem vielsagenden Namen Perceval, ein Rassehund, der Irrsinn mit
Ritterlichkeit und Reinheit verbindet, ein rechter ,reiner Tor“ ist, ja bis zum
Rosenstock, der die prichtigsten Rosen hervorbringt, jedoch einen unange-
nehmen Moderduft absondert, wiederholt sich diese Figur, dafl namlich Erho-
hung und Deformation zusammenflieflen.28 Selbst die biirgerlichen Figuren,
die in der zweiten Hailfte des Romans bedeutsam werden, der reiche Spoel-
mann aus Amerika und seine exotische Tochter Imma, sind Sondergestalten
zwischen Vornehmheit und Krankheit. Sie beide sind als Parallelfiguren zu
Klaus Heinrich konstruiert; auch fiir sie ist Einsamkeit, Distanz von der Men-
ge kennzeichnend, ja Spoelmann wird sogar als Konig bezeichnet, als , Eisen-
bahnkonig“ (I, 152); und Imma ist eine Prinzessin, wie sie im Buche steht,
wird des ,Bergkonigs Tochterlein“ (II, 332) genannt. Diese Parallelen bereiten
die ,morganatische Ehe“ zwischen Adel und Besitz vor, eine Ehe, wie sie, und
damit komme ich auf eine der Vorlagen zu sprechen, in Athertons Hofroman
ihr Vorbild findet. Dieser Roman kann insgesamt der Unterhaltungsliteratur
zugerechnet werden, dhnlich wie sich Mann mit seinem Roman an den zeitge-
nossischen Familienblattroman anlehnt — das registriert bereits die Tages-
presse.??

Athertons Roman hat vornehmlich die luftigen Hohen der sterreichischen
Aristokratie und des amerikanischen Milliardirswesen zu seinem Gegenstand
— es ist von einer ,lofty and immaculate princess“ die Rede,’® von ,the lofty
station in which she had been born“.31 In Athertons Manifest fiir die amerika-
nische Demokratie — das unterscheidet die beiden Texte — begegnet die Tochter
des Habsburger Herrschers, ,,Archduchess“ Ranata, einem amerikanischen
Milliardar, schwort ihren aristokratischen Privilegien ab, die ehedem dem Ver-
fall preisgegeben sind, und heiratet den reichen Amerikaner, um mit ihm aus-
zuwandern. Unter umgekehrten Vorzeichen kehrt diese Konstellation in
Manns Roman wieder — dort heiratet der Prinz die Milliardarstochter. Doch
auch diese Variante taucht bei Atherton auf: Die Schwester des Milliardirs,
Alexandra, gedenkt sich mit einem ungarischen Prinzen zu liieren, und in die-

27 Sein Vorname Raoul erinnert, und das pafit zu seinem Kredo, an den ersten Biographen
Nietzsches, an Raoul Richter, und der Nachname gemahnt in ironischer Weise an dessen Plidoyer
fiir den Ubermenschen. In Manns ,Materialen‘ firmiert er zunichst als ,Hutzelbein®; vgl. dazu
Ludewig-Thaut, Kénigliche Hoheit (zit. Anm. 1), S. 152 f. Damit wird er der Hoheit Klaus Hein-
rich mit der deformierten Hand spiegelbildlich zugeordnet.

28 Vgl. dazu auch Rickes, Der sonderbare Rosenstock (zit. Anm. 4), S. 161.

29 Vgl. ebd,, S. 211.

30 Gertrude Atherton: Rulers of Kings, New York/London: Harper 1904, S. 165.

31 Ebd., S. 332; ebenso S. 405.
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sem Zusammenhang wird tiber Mesalliancen und ,morganatische Ehen“ ge-
sprochen,? ein Begriff, den auch Mann verwendet. Neben diesen Parallelen
gleichen sich die beiden Romane in der Gestaltung ihrer Protagonisten und ih-
res exponierten Lebens. Ranata? lebt ,,in a palace immense and chilly“,34 ein
Ort, iiber den es heifdt: , This would drive some people melancholy mad“;3s in
Manns Roman herrscht in den weiten Silen des Alten Schlosses eine ganz dhn-
liche Atmosphire, wie durch den Vergleich mit dem Palast der Schneekonigin
unterstrichen wird. Es heifft z. B.: ,Und es war kalt in dem silbernen Kerzen-
saal, wie in dem der Schneekonigin, wo die Herzen der Kinder erstarren® (II,
57). Bei Atherton ist Ranata eine Frau, ,,of whose coldness those nearest to her
complained“;3 Ranata ,dominate[s] her nature by her intellect“.3” Ranata
spricht zudem von ,the eternal boredom of unmarried royal women*®,38 und
davon, dafi sie kein Individuum sein darf: ,,,[T]o the world I am not even the
individual‘“;3® Uberbein lehrt seinen Eleven Klaus Heinrich ganz dhnliches —
ein Prinz sei kein ,,,sehr bestimmbares Einzelwesen‘“, eher ein ,,,Inbegriff, eine
ArtIdeal*™ (II, 84).40

Was das Leben der Millionire in Athertons Roman mit dem der Aristokra-
ten verbindet, ist dariiber hinaus die Disziplin. Mr. Abbott schitzt die Begeg-
nung seiner Tochter Alexandra mit der ,,Archduchess“ aufgrund ,the strict di-
scipline to which the heiress of many millions would be subjected.“4! In
Manns Roman nimmt sich Klaus Heinrich vor, niemals ,,bequem® zu werden,
wobei sich Mann hier zugleich an Nietzsches Konzept vom strengen Gliick

32 Vgl. dazu ebd., S. 130.

3 Nimmt damit Klaus Heinrich vor dem Hintergrund der Vorlage die Position der weiblichen
Kéniglichen Hobheit ein, so zeigt sich, was in Thomas Manns Oeuvre des 6fteren festzustellen ist —
daf} die weiblichen und minnlichen Positionen austauschbar sind. Atherton regt dariiber hinaus
dazu an; Ranata wiinscht sich wiederholt: ,,Oh, if I had been born a man!“; ebd., S. 121. Zugleich
scheint sich Mann fiir die Gestaltung Immas an der Ranata-Figur zu orientieren. Wiederholt wird
ihre Blisse hervorgehoben, und iiber ihre Kleidung heifit es z. B.: ,She wore white velvet, a small
crown of pearls, and many pearls on her neck®; ebd., S. 329. Das erinnert an Immas Ausstattung.

34 Ebd., S. 115. Es heiflt weiter: ,[H]er apartments were as high and angular and unhomelike as
those of most royal palaces*; ebd., S. 107.

35 Ebd., S. 106.

3 Ebd., S. 156.

37 Ebd. Die Rede ist zudem von ,that cold ideal of fulfilled duty“; ebd., S. 322.

38 Ebd., S. 110; ebenso S. 155.

39 Ebd., S. 112.

40 Ranata, die innerhalb ,a triple golden wall of ceremony“ lebt (ebd., S. 192) ist iiberzeugt, auf
sirdische Liebe“ verzichten zu miissen. ,,Knowing that earthly love and passion were not for her,
she did what she could to forget their existence, occupied her mind and wearied her body.“ Ebd.,
S. 120. Es heiflt an spiterer Stelle apodiktisch: ,,,[L]ove ist fatal to the chosen Hapsburgs; ebd.,
S. 316.

4 Ebd.,, S. 117.
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orientiert, wie es im vierten Buch von Der Wille zur Macht entworfen wird.#2
Und auch die Protagonisten in Athertons Roman, Fessenden und Ranata, sind
grofle einsame Gestalten, ,isolated being[s]“.#> Es heifdt: ,He stood on a lonely
height himself, and he wanted a woman who stood on one as lonely.“# Die
Liebe bedeutet fiir Ranata zudem den Eintritt in das Leben: ,,She should live
and feel“.#5 Mag es sich hierbei um Parallelen handeln, die die Romane auch
zufillig aufweisen konnten, so tibernimmt Mann doch ganz eindeutig einige
kleinere Details, beispielsweise den Hinweis auf die Adirondacks — Spoel-
manns besitzen dort ein Landhaus, und Imma erklirt iiber ithre Mathematik:
»»Man hat es so kiihl wie in den Adirondacks* (II, 228). Athertons Roman be-
ginnt entsprechend mit der Schilderung einer Jugend in den Adirondacks — der
reiche Vater Mr. Abbott, der dem Sohn seinen Reichtum zu verheimlichen
sucht, 1t ithn dort erziehen.

Die Romane gleichen sich also hinsichtlich der Figurenkonstellationen so-
wie des Themas der Einsamkeit und Kilte, der Idee von einsamer Majestit in
ykiihler Hohe®, allerdings Themen und Motive, die in Thomas Manns Friih-
werk rekurrent sind. Eindeutige Ubernahmen finden statt in bezug auf ein-
zelne Details — Hans Wilkirchen betont entsprechend, daf} es ,,vor allem iso-
lierte Fakten [sind], die er [Thomas Mann] seinen Materialien entnimmt und in
das gerade entstehende Werk einfiigt.“46 Das gilt auch fiir einen weiteren Refe-
renztext, fiir Carnegies Empire of Business, auf den ich nun zu sprechen kom-
me.

42 Im vierten Buch von Der Wille zur Macht risoniert Nietzsche iiber Vornehmbheit, eine Partie,
die bereits fiir den Friedrich-Entwurf von Bedeutung ist. Es heifit bei Nietzsche: ,Die vornehme
Empfindung ist es, welche verbietet, dafl wir nur Genieffende des Daseins sind*; Friedrich Nietz-
sche: Der Wille zur Macht, in: ders.: Werke in vier Binden, Bd. 2, Salzburg: Das Bergland-Buch
1985, S. 404. Uber die Einsamkeit des Vornehmen heifit es: ,,Unser Zweifel an der Mitteilbarkeit
des Herzens geht in die Tiefe; die Einsamkeit nicht als gewihlt, sondern als gegeben®; ebd., S. 405.
Auch das Verdikt des ,Sich-Gehen-lassens* findet sich bei Nietzsche prifiguriert: ,Die Lust an
den Formen: das Inschutznehmen alles Férmlichen, die Uberzeugung, dafl Héflichkeit eine der
grofien Tugenden ist; das Mifltrauen gegen alle Arten des Sichgehenlassens®; ebd. Gliick bedeutet
auch in seinen Ausfithrungen Disziplin und Anspannung: ,Die strengste Schule nétig, das Un-
gliick, die Krankheit: es gibe keinen Geist auf Erden, auch kein Entziicken und Jauchzen. - Nur
grofigestimmte, gespannte Seelen wissen, was Kunst, was Heiterkeit ist“; ebd., S. 419.

4 Atherton, Rulers of Kings (zit. Anm. 30), S. 200.

44 Ebd., S. 185.

4 Ebd., S. 261.

46 Hans Wiffkirchen: Thomas Mann und die Geschichtsschreibung am Beispiel Jacob Burck-
hardts, in: Thomas Mann und die Wissenschaften, hg. v. von Engelhardt/Wisskirchen (zit. Anm.
26), S. 119-140, S. 129.
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Carnegies Kaufmanns Herrschgewalt — Der Aufstieg Spoelmanns

Jenseits der mirchenhaften Aspekte, die die Gestalt Spoelmanns aufweist, wird
die Aufstiegsgeschichte des Vaters, Spoelmann des Alteren, mit prizisen 6ko-
nomischen Details angereichert, die auf Carnegies Schrift Empire of Business
zuriickgehen, eine Schrift, die 1903 in Deutschland unter dem Titel Kaufmanns
Herrschgewalt erscheint und sich vor allem an die Adresse junger aufstreben-
der Unternehmer richtet. Mann verwendet dabei auch einige von den biogra-
phischen Informationen, die der Herausgeber E. E. Lehmann an die Hand
gibt, um die Aufstiegsgeschichte des schottisch-amerikanischen Magnaten zu
illustrieren. Im iibrigen wird ein immanenter Hinweis auf die Tatsache gege-
ben, daf} sich Mann diese Informationen angelesen hat — das Hoffriulein von
Isenschnibbe, das den Besuch des ,,ungeheure[n] Samuel N. Spoelmann aus
Amerika (II, 149) ankiindigt, betont gleich zweimal, dafl sie dariiber gelesen
habe. Daf sie in der Fachterminologie bewandert ist, Begriffe wie ,,Groflaktio-
nir“ und ,Hauptkontrolleur” zu verwenden weifl, rechtfertigt sie mit den
Worten: ,,[S]o nennt man es, ich habe es gelesen‘“ (I, 152), und dann wieder-
holt sie mit Nachdruck: ,,,[I]ch habe alles gelesen und kann sagen, daff ich in
groflen Ziigen Bescheid weify*“ (II, 152).

In zwei Textabschnitten, in dem Referat von Friulein Isenschnibbe und in
der zitierenden Ubernahme dessen, was das Lokalblittchen Der Eilbote berich-
tet — der Chronist des Geschehens bezieht sich wiederholt auf dessen Informa-
tionen, korrigiert sie, tiberbietet sie auch —, wird die Biographie des Aufsteigers
Spoelmann dargelegt, und zwar in enger Anlehnung an Carnegies Lebensge-
schichte. Wird Spoelmann als ,,Eisenbahnkonig bezeichnet (I1, 152) und wen-
det er sich ,gen Norden [...] nach Philadelphia im Staate Pennsylvanien® (II,
186), um dort seine Erfolgsgeschichte fortzusetzen, so lanciert Carnegie seinen
Aufstieg durch die Teilhaberschaft an der Pennsylvanien-Eisenbahn in Pitts-

burg.#” Bei Mann ist zudem die Rede von Olfunden, die Spoelmann gemacht
haben soll:

... dann hatte er zu jener Gruppe gottbegnadeter junger Leute gehért, welche fiir einige
tausend Pfund die beriihmte Blockhead-Farm erwarben, — jenes Landgiitchen, das mit
seiner Steinolquelle binnen kurzem das Hundert- und Aberhundertfache seines Kauf-
preises wert war (II, 186 £.).

Auch Carnegie, ,,[ilmmer auf der Lauer nach Gewinn versprechenden Unter-
nehmungen®,8 so berichtet Lehmann in seinem Lebensiiberblick, beginnt Ol
4 Andrew Carnegie: Kaufmanns Herrschgewalt (Empire of Business), autorisierte Uberset-

zung von E. E. Lehmann, Berlin: A. Schwetschke und Sohn 1903, S. X1L
4 Ebd., S. XIV.
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zu graben und gehorte ,,zu den Wenigen, welche in der neuen Entdeckung die
Quelle unermefilicher Reichtiimer ahnten. Er kaufte daher zusammen mit eini-
gen Freunden das durch seine Olquellen jetzt berithmte Landgut Storey fiir
8000 Pfd. Sterl. (160 000 Mk.)“, ein Unternehmen, das Carnegie ,,mit einem
Schlage aus einem wohlhabenden zu einem reichen Manne machte®.4 In dem
Kapitel ,Die natiirlichen Oel- und Gasquellen im westlichen Pennsylvania‘, in
dem Carnegie auch die Kokskohlenlager erwihnt, die in Manns Bericht auf-
tauchen (II, 186),5° berichtet er genauer vom Erwerb dieser Farm.5! Und heifit
es in Manns Roman summierend: ,Er hatte Stahlwerke geschaffen, hatte Ge-
sellschaften gebildet, die im grofiten Mafistabe die Umwandlung des Eisens in
Stahl, den Bau von Eisenbahnbriicken betrieben® (II, 187), so berichtet Carne-
gie ausfihrlich iber ,den neuen Konig Stahl“52 sowie die ungeahnten Mog-
lichkeiten des Briickenbaus. Er erwihnt z. B. die Erfindung Sir Henry Besse-
mers und stellt fest:

Bessemer-Stahl wurde als Stahl-K6nig inthronisiert; kein Monarch scheint eines langen
und unbestrittenen Reiches so sicher, nachdem der Bessemer-Prozef§ durch die Erfin-
dung eines jungen Genies, meines Freundes Sidney Gilchrist Thomas, vervollkommnet
wurde.5

Damit nimmt Carnegie, und deshalb ist diese Partie besonders aufschlufireich,
eine Gleichsetzung von reichem Unternehmer und Koénig vor, wie sie fiir
Mann attraktiv gewesen sein muf}; denn auch in seinem Roman wird der reiche
Spoelmann zum Konig erhoben.5* Und wird der Amerikaner in Konigliche
Hobeit wiederholt als ,Ungeheuer apostrophiert, wird er mit dem biblischen
Leviathan verglichen und mit dem Vogel Roch (I, 151) aus der Kaufmanns-
Erzahlung Sindbad der Seefabrer, so spricht auch Carnegie wiederholt von der
»Ungeheuerlichkeit“ der amerikanischen Billionire.5 Mann nimmt dessen Re-

4 Ebd.,S. XIV {.

50 Ebd., S. 243.

51 Ebd., S. 245 . Er fafit zusammen: ,Man kann ruhig sagen, daf} der Ertrag aus den Olquellen
des westlichen Pennsylvania im Stande sein wiirde, bevor diese Quellen irgendwie erschépft sind,
die gesamten amerikanischen Staatsschulden zu zahlen®; ebd., S. 247.

52 Ebd,, S. 211.

53 Ebd., S. 213.

54 Carnegie fiihrt iiber einen Krupp-Sohn aus: ,,Gegenwirtig ist er ein Monarch, geradeso wie
der Kaiser, und soviel ich iiber den jungen Konig Krupp weif}, gerade so stolz auf seine Stellung.“
Ebd., S. 204. Mit der royalen Stellung des Magnaten wird zudem das fiir Mann zentrale Traummo-
tiv in Verbindung gebracht, wenn Carnegie in seiner ,Ansprache an junge Kaufleute anregt:
»[S]treben Sie nach dem Héchsten. [...] Seien Sie K6nig in Thren Traumen. Ebd., S. 2.

55 Auch den Trust nennt er eine ,,ungeheure Vereinigung; ebd., S. 150. An anderer Stelle ist von
der ,,ungeheuerlich geschmihten Klasse der Millionire“ die Rede (ebd., S. 140), ebenso von ,,unge-
heure[n] Betriebe[n]*; ebd., S. 134. Und in der Einleitung heifit es: ,,Gegeniiber den Reichtiimern
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de vom ,,Ungeheuer” beim Wort und verschiebt das Epitheton in den Bereich
des Mirchens.56 Nicht nur die Parallele Konig/Kaufmann, sondern auch die
mirchenhafte Dimension konnte Thomas Mann also in Carnegies 6konomi-
schen Ratschligen zumindest angedeutet finden. Wird Spoelmann der Altere
allerdings durch Trusts reich — durch einen ,,Stahltrust®, einen ,,Zuckertrust®,
einen ,Petroleumtrust® (II, 152) —, so weicht Mann von den Ausfithrungen
Carnegies eindeutig ab — dieser ist erklirter Gegner der Trustbildung. An die-
ser Stelle orientiert sich Thomas Mann vielmehr an den Geschiften des Milliar-
dars aus Athertons Roman Rulers of Kings, ein dezidierter Anhinger von
Trusts.”” Thomas Mann montiert fiir seinen Prototypen des Aufsteigers also
diverse Informationen aus diversen Pritexten.

Die Anleihen an Carnegies Ausfithrungen gehen jedoch weiter. So hat sich
die Forschung wiederholt gefragt, warum Spoelmann der Jiingere nicht selbst
ein grofler Industrie-Magnat sei, sondern lediglich ein Erbe. Kurzke ist der
Auffassung, der jiingere Spoelmann werde auf diese Weise aus dem ,,Schmutz
der Geschafte“ herausgeriickt;5 seine Einsamkeit, seine Abtrennung von der
Welt der Tat und des Lebens, werde so plausibel — eine weitere Parallele zu
Klaus Heinrich. Spoelmann der Jiingere ist krank, und in Analogie zum ,un-
bequemen® Lebensentwurf Klaus Heinrichs heifit es, daf} auch sein Leben ,.ein
anstrengendes Dasein und keineswegs bequem® sei (II, 150). Dartiber hinaus
jedoch setzt Thomas Mann, macht er Spoelmann den Jiingeren zum reichen
Erben, eine Schreckgestalt Carnegies um, die dieser mit grofler Eindringlich-
keit beschwort. Der schottisch-amerikanische Aufsteiger bedauert niemanden

dieser Klasse erscheinen selbst die Reichtiimer der altromischen Kaiserzeit von nur mifligem Um-
fange, und das um so mehr, als viele der nach Billionen zihlenden ungeheuren amerikanischen Ver-
mégen nicht im Laufe und durch die Arbeit mehrerer Generationen, sondern durch den Fleifl, die
Intelligenz und die Sparsambkeit eines einzigen Mannes erworben wurden®; ebd., S. VIIL. Das ist
auch bei Spoelmann dem Alteren, dem Ungeheuer, der Fall.

56 Vielleicht hat Thomas Mann sogar fiir das Bild des Vogels Roch eine Anregung bei Carnegie
gefunden. Der plidiert fiir Gold- anstelle von Silberwihrung und lobt Grofibritannien, das diesem
Rat folgt, mit den Worten: ,,Welch ein weiser alter Vogel unser teures Mutterland doch ist! Auf sei-
nen goldenen Eiern sitzend, kann es iiber alle mit dem Silberwirrwarr verbundenen Gefahren gar
ruhig licheln.“ Ebd., S. 40. In Thomas Manns Roman wird Spoelmann der Jiingere entsprechend
als Vogel Roch bezeichnet, der auf seinen goldenen Eiern sitzt.

57 Es heif}t bei Atherton: , Thirty years more, and did his energies survive devastating tropical
fevers, the rarely relaxing strain of organizing and guarding industries, investments, transit sys-
tems, the ever-trembling aggregations of capital called Trusts, sound a money basis as his own were
built upon, all the manifold ramifications of a fortune, which, through the increased resources of
the country during the past ten years, through his own and his father’s genius, and by the mere for-
ce of momentum, was now close upon a billion dollars“; Atherton, Rulers of Kings (zit. Anm. 30),
S.178.

58 Kurzke, Thomas Mann (zit. Anm. 11), S. 85. Der Sohn werde auf diese Weise entschuldigt
und konne wie ein Aristokrat leben.
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so sehr wie den reichen Sohn. Mit grofler Emphase fiihrt er aus: ,,Nichts ist so
wabhr, als daff der ,allmichtige Dollar®, in Millionen an Téchter und Séhne ver-
erbt, zum allmichtigen Fluche wird.“5? Und weiter: ,Fiir jedweden jungen
Mann, der sich nicht dazu gezwungen sieht, sein Brot selbst zu verdienen, fiih-
le ich nur tiefes Mitleid.“6® Hingegen sei Armut eine harte, jedoch notwendige
Schule des Erfolgreichen.! Geld kann also, so Carnegie, zum Fluch werden.62
Fir Thomas Manns Roman heifit das, daf} auch Spoelmann der Jiingere wie
seine Tochter Imma und Klaus Heinrich zu den Erlosungsbediirftigen gehort.
Er wird vom Haf} seiner Zeitgenossen verfolgt, die er durch mildtatige Leis-
tungen zu besanftigen strebt. Spoelmann erbte, so heiflt es, auch

den Hafl der benachteiligten Menge gegen die aufgehiufte Macht des Geldes, — all den
Haf, zu dessen Besinftigung er jihrlich die gewaltigen Schenkungen an Kollegien,
Konservatorien, Bibliotheken, Wohltitigkeitsanstalten und jene Universitit verteilte,
die sein Vater gegriindet hatte und die seinen Namen fiihrte (I, 187 £.).

Im iibrigen gibt es eine Carnegie-Bibliothek zu Braddok, Pennsylvania;¢? Car-
negie legt groflen Wert auf soziale Einrichtungen, auf Wohltitigkeit und Bil-
dung.

Auf dem kranken Spoelmann lastet also der Fluch des Mammon, und damit
ist das Fundament fiir einen weiteren Bezugstext gelegt, den Thomas Mann in
seinen Roman einarbeitet — fiir Wagners Tetralogie, insbesondere fiir die eroff-
nende Oper Rbeingold.6* Im ibrigen stellt George Bernhard Shaw, mit dessen
Montagetechnik sich Thomas Mann auseinandersetzt, in seinem Wagnerbre-
vier eine ausdriickliche Verbindung zwischen Carnegie und Alberich her, dem
Herrscher iiber den Mammon in Wagners Opern; Shaw, der Wagner in eine so-
zialistische Perspektive riickt, stellt fest:

59 Carnegie: Kaufmanns Herrschgewalt (zit. Anm. 47), S. 136.

6 Ebd.,S. 118.

¢t Ebd., S. 100.

62 In seiner Ansprache heifit es: ,,Ich wiirde lieber einem jungen Mann meinen Fluch hinterlas-
sen, als ihn mit dem allmichtigen Mammon beladen; ebd., S. 17.

63 Ebd., S. 76. Ihm ist wichtig, ,dafl er einen Teil seines Verdienstes auf Wohlfahrtseinrichtun-
gen fiir seine Angestellten verwendet; ebd., S. 72.

¢4 Wagners Libretto lafit sich insgesamt den Mirchenreferenzen des Romans zuordnen, arbeitet
doch Wagner mit Vorliebe Mirchen in seine Opern ein. Der furchtlose Siegfried, der das Fiirchten
erst im Feuerring Briinnhildes lernt, ist dem Mirchen Von einem der auszog, das Fiirchten zu ler-
nen entnommen, die Uberlistung Alberichs aus Rbeingold dem Gestiefelten Kater. Thomas Mann
hat wiederholt auf den Mirchencharakter der Wagnerschen Mythen und Gestalten verwiesen. In
seinem Vortrag Leiden und GrifSe Richard Wagners, der 1933 zu seiner Emigration fiihrt, wird das
Nebeneinander von Geistigkeit und Volkstiimlichkeit betont. In Richard Wagner und der ,Ring
des Nibelungen* spricht er davon, dafl Wagner schon nach dem Fliegenden Hollinder erklirt ha-
be, fortan nur noch Mirchen zu erzihlen.
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Obgleich der Alberich von 1850 nur der gemeine Manchester-Fabrikbesitzer gewesen
sein mag, den Engels in seiner Lage der arbeitenden Klassen in England geschildert hat,
war er 1876 auf dem besten Wege, Krupp von Essen oder Carnegie von Homestead
oder Lever von Port Sunlight zu werden.¢5

In der Figur Spoelmanns hat Alberich die Gestalt Carnegies angenommen.

Wagners Rheingold — Der Liebesfluch und seine Uberwindung

Die Erfolgsgeschichte Spoelmanns des Alteren weicht an entscheidender Stelle
von derjenigen Carnegies ab, wenn sie mit einem legendiren Goldfund be-
ginnt. Es heiflt bei Mann: Spoelmann

hatte sein Alles auf eine Karte gesetzt und fiir sein ganzes Erspartes, bestehend aus fiinf
Pfund Sterling, dies Stiickchen Alluvialfeld, ,Paradiesfeld* genannt, nicht grofler als
vierzig Quadratfuff, kduflich erworben. Und tags darauf hatte er anderthalb Handbreit
unter der Oberfliche einen Klumpen Reingold, den zehntgrofiten Klumpen der Welt,
den ,Paradise Nugget‘ von neunhundertachtzig Unzen und fiinftausend Pfund wert,
zutage gefordert... (11, 186, Hervorhebung der Verfasserin).

Anhand dieser kleinen Partie 1t sich das komplexe Montageverfahren Manns
prizise beschreiben. An der Oberfliche nimmt sich der Text durchaus homo-
gen aus; es handelt sich um den genauen Bericht iiber einen wirtschaftlich ren-
tablen Goldfund; Wert- und Groéflenangaben dominieren. Dieser Prizision
entspricht auch der Begriff des , Alluvialfeldes“, ein geologischer Terminus,
der das Feld als Schwemmgegend ausweist, auf dem sich Ablagerungen der
Eiszeit befinden. Und auch das aufgefundene Reingold scheint hier richtig am
Platz. Doch zugleich wird damit ein fiir den Wagner-Kenner hochsignifikanter
Begriff, der des Rheingoldes, freilich hier ohne b, in den Text integriert und da-
mit der gesamte Privatmythos Wagners vom Untergang des Gottergeschlech-
tes aufgerufen, der durch die 6konomische Korrumpiertheit der Gotter und
den Rheingoldraub beschleunigt wird.¢6 Das Rheingold, bzw. der Ring aus
diesem Gold, so fithrt Borchmeyer aus, bedeutet dabei

nichts anderes [...] als jenen zum Privateigentum gewordenen, egoistisch-unteilbaren —
alle anderen Personen ausschliefenden und sich unterwerfenden —, 6konomischen und

65 Zitiert nach: Dokumente (zu ,Siegfried*), in: Richard Wagner: Die Musikdramen, Hamburg:
Hoffmann und Campe 1971, S. 739-750, S. 747.

66 Das erste Vergehen besteht darin, dafl Wotan seinen Speer, auf dem die gesellschaftlichen Ver-
trige eingelassen sind, aus der Weltesche schnitzt; der zivilisatorische Griindungsakt stellt also be-
reits einen Verstofl gegen die Natur dar; vgl. dazu Lutz Képnick: Nothungs Modernitit. Wagners
Ring und die Poesie der Macht im neunzehnten Jahrhundert, Miinchen: Fink 1994, S. 145 {.
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Macht-Besitz, aus dem in diesem Mythos wirklich simtliche Frevel herrithren. Wie
durch den Ring [...] alle ,reinmenschlichen‘ Beziehungen entfremdet werden — haftet an
ithm doch der Fluch auf das einst Menschliche: die Liebe, — wie durch ihn ,unnatiirliche
Viter‘, Sohne, Geschwister entstehen, das zeigt sich gleich im Rheingold: Alberich ver-
sklavt seinen Bruder Mime.¢”

Wird in Spoelmanns Kurzbiographie also das Reingold erwihnt, ja bildet die-
ses den Grundstein zu seinem Erfolg, so ist damit der Aufstiegsgeschichte
Spoelmanns auf den Spuren Carnegies eine Untergangsgeschichte eingeschrie-
ben. Griindet Spoelmanns privates Gliick auf dem Reingold, so leitet dieses bei
Wagner den Untergang eines ganzen Geschlechts, die Gotterdimmerung ein.
Diese Referenz stellt Thomas Mann m.E. nicht so sehr aus Griinden einer kri-
tischen Widerlegung, einer kritischen Reflexion auf Besitzverhaltnisse her,
sondern im Sinne eines artistischen Spiels mit entgegengesetzten Aussagen.
Wird der eingearbeitete Intertext berticksichtigt, so wird die vordergriindige
Botschaft, die Aufstiegsgeschichte, mit ihrem Gegenteil konfrontiert,$8 ein
Verfahren, das Koopmann als dezidiert ironisches bezeichnet: ,,[W]o das Ge-
genteil eines Standpunktes mitbedacht wird, ist Ironie mit im Spiel “.6?

Wird das Gold in der obigen Passage zudem einem ,,sog. Paradiesfeld“ ent-
rissen, so wird auf den Naturzustand der Besitzlosigkeit angespielt, wie er zu
Beginn der Wagner-Oper als Sehnsuchtshorizont entworfen wird — der gol-
dene Tand, das Rheingold ist zunichst Gegenstand besitzloser Lust. Mime er-
zahlt Loge und Wotan, als diese nach Nibelheim hinabgestiegen sind:

Sorglose Schmiede, / schufen wir sonst wohl / Schmuck unsren Weibern, / wonnig Ge-
schmeid, / niedlichen Niblungentand; / wir lachten lustig der Mith . / Nun zwingt uns
der Schlimme, / in Kliifte zu schliipfen, / fiir ihn allein / uns immer zu miith’n.70

Mann hilt in seinem Essay von 1937, Richard Wagner und der ,, Ring des Nibe-
lungen“, iber diesen unkorrumpierten Urzustand fest: ,,... die Tiefe des Rhei-
nes mit dem schimmernden Goldhort, an dem seine To6chter sich tindelnd er-
gotzen, das war der unschuldsvolle, von Gier und Fluch noch unberiihrte
Anfangszustand der Welt“ (IX, 522) — sprich ein paradiesischer Zustand, wie er
im Namen des ,Paradiesfeldes” und des ,Paradise Nugget” aufscheint. Wird

67 Dieter Bochmeyer: Das Theater Richard Wagners. Idee, Dichtung, Wirkung, Stuttgart: Re-
clam 1982, S. 243.

68 Noch dazu wird das hermeneutische Verfahren selbst, nimlich die Suche nach Quellen, an
dieser Stelle verbuchstiblicht. Findet Spoelmann ,,unter der Oberfliche einen Klumpen Reingold*
(11, 186), so der Interpret unter der Oberfliche des Textes die Oper Rbeingold.

60 Helmut Koopmann: Humor und Ironie, in Helmut Koopmann (Hg.): Thomas Mann Hand-
buch. Stuttgart: Kroner 1990, S. 836-853, S. 848.

70 Richard Wagner: Das Rheingold, in: Richard Wagner: Die Musikdramen, Hamburg: Hoff-
mann und Campe 1971, S. 523-577, S. 553 {.
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allerdings in Manns Schilderung dem Akt der Benennung Rechnung getragen
— das Alluvialfeld wird lediglich ,Paradiesfeld“ genannt —, so wird der paradie-
sische Zustand als Projektion deutlich, als Phantasma, das von biirgerlichen
Besitzverhiltnissen zeugt und diese affirmiert.

Der Wagner-Referenz entspricht es auch, wenn in unmittelbarem Anschluf§
an die obigen Zeilen die Fliisse zum Ort der Goldsuche werden — auch Spoel-
mann findet dort (R(h)ein-)Gold. Uber seine Erfolgsgeschichte heiflt es weiter,
abweichend von der Carnegies:

Mit dem Erlés seines Fundes war Spoelmanns Vater nach Stidamerika iibergesiedelt, ins
Land Bolivia, und als Goldwascher, Amalgam-Miihlenbesitzer und Bergwerksunter-
nehmer hatte er fortgefahren, das gelbe Metall ohne Umwege den Fliissen, dem Schof§
des Gesteins zu entreiflen (IL, 186).

Wie in Wagners Oper wird der Flufl zum Ort der Goldschopfung, und es wird
das traditionsreiche romantische Motiv des Bergwerks aufgegriffen, das im iib-
rigen auch fiir ,den Romantiker Wagner zentral ist; in E.T.A. Hoffmanns Die
Bergwerke zu Falun z. B. findet Wagner sein zentrales Motiv, den Liebesfluch,
prifiguriert.”! Bei genauem Blick werden also einige weitere Motive der Auf-
stiegsgeschichte Spoelmanns auf Wagners Rbeingold hin lesbar — beispiels-
weise auch die Wassermotivik des Romans, die bei der Ankunft Spoelmanns
besonders ins Auge fillt. Zum einen ist es der ,,Quellengarten” und der ,Quel-
lenhof“ (II, 183), die Spoelmann zu besuchen gedenkt, und vornehmlich in
diesem Kontext gewinnt sein Name die Konnotation von Spiilen, lafit sich also
der rekurrenten Wassermotivik zuordnen. Sein Hausarzt heifit entsprechend
und in stark ironischer Farbung Watercloose (I1, 182), lautlich an Wasserklosett
erinnernd, oder neutraler formuliert: Auch er ist ,dem Wasser® nahe — ,,close
to the water“. Diese Figuren nehmen dabei nicht nur das Heilwasser aus der
Ditlindenquelle zu sich, sondern interessieren sich noch dazu fiir ,Schlof}
,Delphinenort (II, 184). Im tibrigen 1afit der Basler Regisseur Schlomer seine
Rbeingold-Inszenierung aus Stuttgart in einer ,moderne[n] Kurbadhalle mit
einem runden groflen Marmorbecken in der Mitte“ spielen.”2 Die Frauenfigu-
ren in Manns Roman, allen voran Ditlinde und Imma, kénnen entsprechend
als Rheintochter gelesen werden, wobei die Zuordnung zum Volk der Nixen

7t In dem Essay Der Virtuos und der Kiinstler nimmt Wagner Bezug auf Die Bergwerke zn Fa-
lun von E.T.A. Hoffmann; er plant eine Oper mit gleichem Titel und {ibernimmt fiir Rbeingold das
Thema des Liebesfluches, des Liebesverzichts. In E.T.A. Hoffmanns Version droht Torbern Elis
und teilt ihm mit, ,daf wolle er die wahren Wunder der Tiefe erschauen und zum Anblick der ho-
hen Kénigin gelangen, so miisse er sich alle Liebesgedanken aus dem Sinn schlagen®; vgl. dazu
Borchmeyer, Das Theater Richard Wagners (zit. Anm. 67), S. 192.

72 Theater heute, August/September 2000, S. 56.
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zusitzlich iber die rekurrenten Anspielungen auf Andersens Marchen Die
kleine Seejungfrau gestiitzt wird, ein Mirchen, das bekanntlich bis in den
zweiten Teil des Felix Krull Spuren hinterlafit — dort firmiert die Trapezkiinst-
lerin Andromache als Tochter der Luft. Ditlinde — eine der mineralhaltigen
Quellen trigt ihren Namen — vergleicht sich selbst mit der kleinen Meerjung-
frau.”? Und auch Imma kann diesem Mirchen zugeordnet werden — iiber Um-
wege, doch nicht weniger eindeutig. Sie liebt die Algebra, die als Reich der
Liifte bezeichnet wird (II, 227), bewegt sich damit in der Sphire, in der die
kleine Seejungfrau auf ihre Erlosung wartet, nachdem der Prinz eine andere
geheiratet hat. Zudem sind die Signale, die Imma als Nixe ausweisen, Legion.
Sie zeichnet sich durch ihre ,flieflend redenden Augen® aus (11, 184) und durch
ein blasses Gesicht, ,bleich wie die Perlen des Meeres* (I, 360). Ihr Morgen-
kleid besteht ,,aus einem taillenlosen Fluf} von schillernder Seide und einem of-
fenen griinsamtenen Jickchen® (II, 242). Thr Wintergarten beherbergt an promi-
nenter Stelle ein Wasserbassin. Klaus Heinrich trifft Imma wiederholt vor ,,dem
rieselnden Brunnen und dem Wasserbecken mit den kiinstlich gefiederten En-
ten“ an (II, 240); und tiber ihr Haar heifit es: ,,Blauschwarz und glinzend flof} es
zu beiden Seiten von ihrem Scheitel hinab“ (II, 240 {.). Sicherlich spielt hier auch
das Bild der femme fragile des Jugendstil eine Rolle. Insgesamt also, und diese
Tendenz ist im Kontext von Spoelmanns Ankunft besonders auffillig,# wird
nicht nur die Topographie der Wagnerschen Oper — der Rhein wird durch den
Quellengarten vertreten —, sondern auch das Personal nachgebildet, sprich die
Rheintochter. Und auch Spoelmanns Leiden sowie die Mifigunst seiner Neider
kann auf Wagners Oper zuriickgefithrt werden — fiir Spoelmann ist der Fluch
Alberichs Wirklichkeit geworden. Alberich, dem der Ring — durch einen Liebes-
verzicht gewonnen — von Wotan abgenommen wird, spricht die Worte:

Wie durch Fluch er mir geriet, / verflucht sei dieser Ring! / Gab sein Gold / mir Macht
ohne Mafi, / nun zeug’ sein Zauber / Tod dem, der ihn trigt! / Kein Froher soll / seiner
sich freun, / keinem Gliicklichen lache / sein lichter Glanz! / Wer ihn besitzt, / den seh-
re die Sorge, / und wer ihn nicht hat, / den nage der Neid!7

73 Zu ihrer Fehldeutung vgl. Maar, der die positive Umdeutung auf eine Verschmelzung mit der
Melusinen-Figur der Lusignan-Dichtung zuriickfiihrt; Maar, Geister und Kunst (zit. Anm. 6),
S. 290, Anm. 28.

74 Zudem ist auch Spoelmann als Kiinstlerfigur konzipiert; nicht nur die prononcierte Einsam-
keit, ,,die abenteuerliche Vereinzelung des Lebens* (I1, 187) signalisiert dies, sondern es heifit aus-
driicklich: ,Seine eigentliche Neigung hatte sonderbarerweise vielmehr von jeher der Musik, und
zwar der Orgelmusik geh6rt“ (II, 188). Diese Liebhaberei ist hier nicht als Phinomen einer Ver-
fallsgeschichte zu deuten wie sie in den Buddenbrooks oder in der Burleske Tristan geschildert
wird, sondern als Hinweis auf die Wagnerreferenz. Denn daf} Spoelmann die Musik liebt, wird
kurz nach der Erwihnung des ,Reingoldes mitgeteilt.

75 Wagner, Das Rheingold (zit. Anm. 70), S. 566.
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Auch Spoelmann der Jiingere, der reiche Erbe, wie ihn Carnegie bedauert, ist
kein Froher; er krankt am Hafl der Neider.

Und selbst auf der Makroebene des Romans erweist sich Wagners Tetralogie
als mafigeblich — jedoch in signifikanter Verkehrung. Aufierte Thomas Mann
iiber sein Buch, daf} es auch ,alles um Geld und alles um Liebe* heiflen konn-
te,7¢ so wird mit dieser abschlieflenden Synthese?” der Liebesverzicht aufgeho-
ben, der Alberichs Reichtum erst begriindet, mithin die Grundannahme in
Wagners Tetralogie, daff ,jeder Akkumulation von Macht [...] ein Liebesver-
zicht vorausgeht“.78 Alberich flucht bekanntlich der Liebe, um Herr der Welt
zu werden: ,Das Licht 16sch ich euch aus, / entreifle dem Riff das Gold, /
schmiede den richenden Ring; — / denn hér es die Flut: / so verfluch ich die
Liebe!“7 Doch mit der Heirat von Imma und Klaus Heinrich wird der Fluch
Alberichs hinfillig, und zwar indem ausdriicklich von einem iiberwundenen
Alp-traum die Rede ist — auch fiir Wagner ist Alberich ein Alp. Es heifit in Ko-
nigliche Hobeit:

Es hatte ein Ende mit den Angstverkiufen von Schuldforderungen, der landestibliche
Zinsfufl sank, unsere Verschreibungen waren als Anlagepapiere freudig begehrt, und
von heute auf morgen schnellte der Kurs unserer hochverzinslichen Anleihen aus kum-
mervollem Stande weit tiber pari empor. Der Druck, der jahrzehntelange Alp war von
unserer Volkswirtschaft genommen (I1, 353).

Die Herrschaft Alberichs wird in Thomas Manns Roman an ihr Ende gefithrt —
allerdings in ganz anderer Weise, als es sich Wagner vorgestellt hatte, ja in ge-
wisser Weise wird Wagners Entwurf durch die Harmonisierung von Staatswe-
sen und Liebe ironisiert. Denn fiir Wagner stellt gerade die Volkswirtschaft wie
der Staat den unheimlichen Alp dar,8 den es auf der Riickkehr zum Naturzu-

76 Carnegie stellt ebenfalls einen Zusammenhang zwischen Reichtum des einzelnen und dem
Wohl des Volkes her: ,Es ist gewif} eine bemerkenswerte Tatsache, dafl die Volksmassen eines je-
den Landes sich wohl und gedeihlich befinden im Verhiltnis zu der Zahl der in dem betreffenden
Lande lebenden Millionire®; Carnegie, Kaufmanns Herrschgewalt (zit. Anm. 47), S. 132.

77 'Thomas Mann hat sich, so geht aus einem Brief an Ernst Bertram vom 28. Januar 1910 hervor,
fiir diesen mirchenhaften Schluff an Wagners Meistersingern orientiert; vgl. dazu Helmut Jen-
dreiek: Thomas Mann. Der demokratische Roman, Diisseldorf: Bagel 1977, S. 202.

78 K8pnick, Nothungs Modernitit (zit. Anm. 66), S. 212.

79 Wagner, Das Rheingold (zit. Anm. 70), S. 534.

80 In Oper und Drama heiflt es: ,,Seit dem Bestehen des politischen Staats geschieht kein Schritt
in der Geschichte, der, moge er selbst mit noch so entschiedener Absicht auf seine Befestigung ge-
richtet sein, nicht zu seinem Untergange hinleite®; zitiert nach Borchmeyer, Das Theater Richard
Woagners (zit. Anm. 67), S. 243. Wagner setzt gegen die Besitzgier sowie den Staat die Natur und
ein natiirliches Begehren, wie es auch im Inzest zum Ausdruck kommt. Carlo Schmid hilt im
Rbeingold-Programmbheft der Bayreuther Festspiele 1977 fest: ,,Am Schlufl der Gétterdimmerung
ist der Rhein wieder Natur, freilich Natur vor und nach der Wotanswelt, Natur, die nichts mit dem
geschichtlichen Menschen im Sinn hat: Wotans Welt versinkt in der Urnatur, wie die Toten in die
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stand zu tiberwinden gilt. Wagner prophezeit: ,,[W]ie ein boser niachtlicher Alp
wird dieser dimonische Begriff des Geldes von uns weichen mit all seinem
scheufllichen Gefolge von 6ffentlichem und heimlichem Wucher, Papiergaune-
reien, Zinsen und Bankiersspekulationen.“81 Doch bei Mann findet in ironi-
scher Depotenzierung der Wagnerschen Sehnsucht konsolidierter Staatshaus-
halt und Erlosungsvision zusammen. Und bekommt der ewig frostelnde
Albrecht zum guten Schluf} gar eine ,Dampfdruckheizung” (II, 354), so
nimmt sich auch das wie eine ironische, gegen Wagner gerichtete Akzeptanz
des Fortschrittes aus. Denn Dampf und Druck gehoren fiir Wagner zum Reich
Alberichs; nach einer Besichtigung der Londoner Hafenanlagen schreibt Wag-
ner an Cosima: ,Der Traum Alberich’s ist hier erfiillt, Nibelheim, Weltherr-
schaft, Tatigkeit, Arbeit, iiberall der Druck des Dampfes und Nebel“.82 Ent-
sprechend bedient sich Mann ausdriicklich volkswirtschaftlicher Termini, um
den ,,mirchenhaften Zustand“ zu schildern, der damit durchbrochen wird. Pe-
tersen hilt fest: ,Dies ist nicht die Art, wie im Mirchen die Erfiilllung einer
Weissagung beschrieben wird, hier driickt der Erzihler simple ckonomische
Vorginge in der passenden Sprache aus und verliffit damit den Bereich des
Mirchens“.83 Das happy-end des Romans lafit sich also als ironische Umkeh-
rung des Wagnerschen Programms lesen, wie es in der Tetralogie zum Aus-
druck kommt — das Rheingold wird dort wihrend des Brandes von Walhall
den Rheintochtern zuriickgegeben.8 Im tibrigen werden auch die beiden ande-
ren Hausphilosophen des ,Dreigestirns“, wie es in den Betrachtungen eines
Unpolitischen heifit, in Thomas Manns Roman ironisiert — Schopenhauers
Uberzeugungen werden zum demagogischen Geplauder des Eilboten, wenn es
zur Rechtfertigung des Aberglaubens heifit, dafl ,,die Zeit nur eine Illusion und
in Wahrheit betrachtet alles Geschehen in Ewigkeit feststehend sei“ (II, 343).

Erde eingehen und dort wieder zu Erde werden, aus der eines Tages die Keime neuen Lebens
sprieflen konnen®; zitiert nach ebd., S. 242. Allein ,,die Riickgabe des Rheingolds an die Natur,
Vernichtung mithin seiner ,Produktivitit’, weisen den Weg der Erlésung vom Liebesfluch®, so hilt
auch Hans Mayer fest; Hans Mayer: Richard Wagner. Mitwelt und Nachwelt, Stuttgart/Ziirich:
Belser 1978, S. 164.

81 Zitiert nach Udo Bermbach; Der Wahn des Gesamtkunstwerks. Richard Wagners politisch-
isthetische Utopie, Frankfurt/Main: Fischer Taschenbuch 1994, S. 86.

82 Cosima Wagner: Die Tagebiicher, Bd 1: 1869-1877, hg. v. Martin Gregor-Dellin/Dietrich
Mack, Miinchen/Ziirich: Piper 1976, S. 1052.

8 Petersen, Marchenmotive (zit. Anm. 5), S. 226 . Das Mirchen leistet fiir thn damit Doppel-
tes: ,,[Elinerseits wird die ,Losung des Nichtzulosenden verifiziert, andererseits auch wieder in
Frage gestellt“; ebd., S. 226.

8 Thomas Mann wird um diese Differenz gewufit haben. In Leiden und Grofie Richard Wag-
ners hilt er fest: ,,Richard Wagner als Politiker war sein Leben lang mehr Sozialist und Kulturuto-
pist im Sinne einer klassenlosen, vom Luxus und vom Fluche des Goldes befreiten, auf Liebe ge-
griindeten Gesellschaft [...], denn Patriot im Sinne des Machtstaates“ (Ess IV, 65).
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Und Nietzsche wird, wie Friedhelm Marx und Ludewig-Thaut gezeigt haben,
in der Figur Uberbeins einer ironischen Revision unterzogen.s5

Thomas Mann fihrt in seinem ,Lustspiel® Konigliche Hobeit also zwei
ganz unterschiedliche Diskurse zusammen, einen 6konomischen und einen ro-
mantisch-mérchenhaften. Beide werden durch die eingearbeiteten Intertexte
profiliert — Mann integriert u.a. die 6konomischen Instruktionen Carnegies,
des schottischen Aufsteigers in Amerika; und er verbindet diese Informationen
mit Wagners Geld-Mythos, mit der Oper Rheingold. Dabei wird zum Teil das
Okonomische dem Mirchenhaften angenihert — Spoelmann wird wiederholt
als Fabelwesen bezeichnet — und umgekehrt das Mirchenhafte dem Okonomi-
schen — die Bergwerkswelt, die Flisse werden zu Orten der Goldgewinnung.
Allerdings stiften diese Transformationen lediglich auf den ersten Blick die
Homogenitit des Textes. Bei genauem Blick, der die Vorlagen berticksichtigt,
wird die Differenz der Diskurse, der Wortfelder spiirbar — so wenn der Begriff
»Alluvialfeld, wenn Unzenangaben neben dem hoch besetzten Begriff ,Rein-
gold“ stehen. Entsprechend werden an dieser Stelle geradezu kontrastive Bot-
schaften tibermittelt — der Aufstiegsgeschichte Spoelmanns ist die Verfallsge-
schichte des Wagnerschen Gottergeschlechts eingeschrieben. Doch werden die
unterschiedlichen Diskurse z.T. auch ganz offensichtlich gegeneinanderge-
setzt. So reibt sich gegen Schlufl des Romans die 6konomische Diktion, die
von Anleihen und Krediten spricht, ganz augenscheinlich am Marchengesche-
hen. Zugleich werden durch dieses Montageverfahren die Vorlagen selbst einer
ironischen Depotenzierung unterzogen — wenn zum guten Schlufl der Fluch
Alberichs aufgehoben und ausfihrlich von der wirtschaftlichen Konsolidie-
rung der Staatskassen gesprochen wird. Ingesamt wird damit allein schon auf
sprachlicher Ebene die abschlieSende Synthese von Glick und Geld demen-
tiert.

8 Friedhelm Marx: Thomas Mann und Nietzsche. Eine Auseinandersetzung in ,K&nigliche
Hobheit', in: DVjs 62, 1988, S. 326-341, u.a. S. 333. Ebenso Ludewig-Thaut, ,Kénigliche Hoheit
(zit. Anm. 1), S. 159 f. Uberbein vertritt den ,isthetischen Genie- und Heroenkult®, von dem
Mann beispielsweise in seinem spiteren Nietzsche-Essay spricht. Zudem scheinen in Uberbeins
Uberzeugungen einige aus Nietzsches Schrift Schopenbaner als Erzieher eingegangen zu sein;
ebd., S. 163.






Heinz Dieter Tschortner
Nobelpreis fiir Thomas Mann

Gerhart Hauptmann schreibt nach Stockholm

Gerhart Hauptmann, der Nobelpreistriger von 1912, war mit Thomas Mann
im Oktober 1923 in Bozen und im Juli 1924 auf Hiddensee zusammengetrof-
fen. ,Der Kollege gewann meine wirkliche Sympathie, und das driickte sich
unter anderem darin aus, dass ich ihn in Stockholm brieflich fiir den Nobel-
preis empfahl®, heif}t es in einem Briefentwurf vom 4. Januar 1925 an den ge-
meinsamen Verleger S.Fischer in Berlin.! Noch in einer Antwort an Thomas
Mann vom 19. Oktober 1929 unterstrich der Dichter: ,Mein Nobelpreiskandi-
dat waren bereits vor 5 Jahren Sie, und ich habe das in Stockholm schriftlich
vertreten.“? Diese Empfehlung blieb jedoch, wie schon die von 1918 fiir Hugo
von Hofmannsthal, ohne Erfolg. In Hauptmanns Briefnachlaf}, Handschrif-
tenabteilung der Staatsbibliothek Preuflischer Kulturbesitz zu Berlin, findet
sich leider keine Kopie eines entsprechenden Schreibens nach Stockholm.

Durch Vermittlung des Kulturattachés der Schwedischen Botschaft in Ber-
lin erhielt ich aus dem Archiv des ,Svenska Akadiensj Nobelkomité“ in Stock-
holm eine Kopie des Originals. '

Agnetendorf im Riesengebirge,
Der Wiesenstein.
[handschr.] Oct. 1923.

An eine Hohe Kommission

der NOBELSTIFTUNG
Stockholm

In meiner Eigenschaft als Triger des Nobelpreises von 1912 erlaube ich mir,
fir den gleichen Preis einen deutschen Schriftsteller in Vorschlag zu bringen.
Sein Name ist Thomas Mann.

1 Hans Wysling/Cornelia Bernini (Hg.): Der Briefwechsel zwischen Thomas Mann und Ger-
hart Hauptmann. ,Mit Hauptmann verband mich eine Art von Freundschaft’. Teil II: Briefe 1925-
1935. Dokumentation und Verzeichnisse, in: TM Jb 7 (1994), S. 205-285, S. 268.

2 Ebda, S. 229.
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Ich glaube nicht nétig zu haben, einer Hohen Kommission diesen Autor be-
sonders eingehend zu charakterisieren, da er der Nobel-Kommission gewiss
kein Unbekannter ist. Auch ist der Kommission ohne Zweifel bekannt, welch
klar umrissener, rein und schlicht fundierter Charakter diesen Schriftsteller
auszeichnet, und welche ernste Hochachtung er in Deutschland und tber des-
sen Grenzen hinaus allgemein geniesst. Die Erteilung des Preises an diese
hochbedeutende und durch und durch integre Personlichkeit, welche die bes-
ten Eigenschaften deutscher Geistigkeit und Griindlichkeit in sich verkorpert,
wiirde in Deutschland allgemein als schlicht und richtig empfunden werden
und grosse Genugtuung hervorrufen.

[handschr.] In Verehrung
Gerhart Hauptmann

Dann kam die bekannte Zauberberg-Affire. Trotz der Irritation und Verirge-
rung Hauptmanns tiber die nach ihm modellierte Peeperkorn-Gestalt war mit
Thomas Manns beriihmtem Entschuldigungsbrief, in dem er dem verehrten
Alteren zu erkliren versuchte, wie es zu dieser ,Kiinstlersiinde kam, der
Konflikt bereinigt. Das bezeugt auch der ,,Gruff an Thomas Mann“ zu dessen
50. Geburtstag am 6. Juni 1925, in dem es heifit: ,,Von den ,Buddenbrooks* bis
zum ,Zauberberg’, welch ein Weg!“3

Dafl Thomas Mann dann 1929 der Nobelpreis zufiel, ,,war nicht zuletzt und
vor allem sein Werk®, steht in der Entstehung des Doktor Faustus. Am 15. Ok-
tober schrieb er an Hauptmann voller Entriistung, dafl sich eine ,Oberlehrer-
Clique“ fiir die Verleihung des Nobelpreises an Arno Holz einsetze. Das wire
sein wirkliches Argernis, und man sollte wahrhaftig etwas dagegen tun®.4 Dar-
aufhin hat der schlesische Dichter erneut sein Wort in Stockholm fiir den
»Kollegen“ eingelegt. Uber den Erfolg hat er sich diesmal telefonisch verge-
wissert, auch rief er ihn dann in Miinchen an. Er habe gerade mit dem ,king-
maker in Stockholm, Professor Book von der Schwedischen Akademie®, ge-
sprochen und ,freue sich, der erste Gratulant zu sein“.

Unter diesem Namen wurde ich jetzt im Briefnachlaf} fiindig, entdeckte ei-
nen lingeren Briefentwurf vom 21. 10. 1929 an Fredrik B66k, der bisher unbe-
kannt war und hier mit freundlicher Genehmigung der Staatsbibliothek voll-
stindig wiedergegeben werden soll.

3 Zitiert nach: Ebda, S. 277.
4+ Ebda, S. 226.
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Hochverehrter Herr Professor.

Bei unserer Begegnung in Bochum erwiesen Sie mir die Ehre mich zu fragen,
wer in Deutschland meiner Ansicht nach jetzt als Kandidat fiir den Nobelpreis
in Betracht kime. Es war mir im Augenblick schwer ein verantwortliches Wort
auszusprechen. Soviel ich mich erinnere, wollten wir in einer spiteren Stunde,
die leider nicht gekommen ist, die Frage eingehender erortern.

Sie ist mir inzwischen vielfach durch den Kopf gegangen. Erlauben Sie mir
also, meine schuldig gebliebene Antwort jetzt auszusprechen. Im gegenwirti-
gen Zeitpunkt wiirde, und zwar ganz unzweifelhaft, einer von zwei sehr entge-
gengesetzten Personlichkeiten des stirksten Echos und der allgemeinen Zu-
stimmung in Deutschland sicher sein: der Stefan Georges und der Thomas
Manns.

Dass Thomas Mann mehr als Stefan George mitten im Leben steht, ist Thnen
gewiss bekannt. Durch seine geschlossene Prosakunst, seinen schlichten, un-
beirrbaren Mut, besitzt er das Ohr und das Vertrauen unserer Offentlichkeit.
Bei der augenblicklichen Spaltung Deutschlands in zwei politische Lager hat
er, politisch dem einen angehdrend, natiirlich im anderen seine Gegnerschaft.
Unzweifelhaft aber wird auch dort seine Bedeutung nicht verkannt und durch-
aus respektiert. Die Preiserteilung an ihn wiirde zwar wie immer in solchen
Fillen hie und da Missgunst erwecken, aber wie ich mit Bestimmtheit ausspre-
chen darf, jedermann verstindlich sein.

Mit Stefan George wire es nicht ganz der gleiche Fall. Die hohe Verehrung,
die er in bestimmten Kreisen geniesst, beruht auf einer Kunst, die Popularitat
weder sucht noch gewinnen kann. Sein Name wird indes auch in der weiteren
Offentlichkeit, ich mdchte sagen mit einer mystischen Achtung genannt und
seine Kronung mit dem Nobelpreis wiirde allgemein als organisch empfunden
werden. Freilich miisste man sicher sein, dass er den Preis nicht zuriickwiese
(gestrichen: was bei der Art seiner ausschliessenden Personlichkeit immerhin
denkbar ist) handschriftlich: Das eigentlich glaube ich nicht, es besteht aber da-
fur, bei der ausschliessenden Art seiner hochgestimmten Seele, eine entfernte
Moglichkeit.

Die beiden von mir genannten Kandidaten haben bereits Weltruf erlangt.
Der Kronung eines von ihnen wiirde ein weites Echo antworten. Die Stellung
aber, die sie in ihrem Volke einnehmen, wiirde die Absicht des Institutes ver-
wirklichen, die tiber die Person hinaus das Volk des Preistrigers ehren will,
denn dass man die Preiserteilung an Stefan George oder Thomas Mann in
Deutschland als Ehre empfinden wiirde ist unzweifelhaft.

Wenn mir Thre Frage, hochverehrter Herr Professor, Gelegenheit zu einer
Antwort gegeben hat, so ist mir das ganz besonders angenehm. Mit Stock-
holm, der Akademie und dem Nobel-Institut als Preistriger sympathetisch
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verbunden, muss mir der Anlass, mich in Thren Dienst stellen zu kénnen,

hochwillkommen sein, ja er gibt mir Gelegenheit, mich einer Art Gewissens-
) g g

pflicht zu entbinden, wie es hier geschehen ist.

(ohne Grufiformel und Unterschrift)

Es handelt sich um ein auflerordentlich geschicktes, sehr diplomatisch gehalte-
nes Schreiben. Thomas Mann wird zuerst genannt und gewirdigt. Zu Stefan
George wird en passant so viel Einschrinkendes erwihnt, daf} der Empfeh-
lungsakzent eindeutig bei Thomas Mann liegt. Das wuflte der Zauberberg-Au-
tor, dessen Verhiltnis zu dem ilteren, so erfolgreichen und populiren Weber-
Dichter immer etwas ambivalent war, wohl zu wiirdigen. In der Entstehung des
Doktor Faustus von 1949 hiefl es daher noch: ,Ich antwortete ithm, die Aus-
zeichnung sollte mir desto lieber sein, je mehr ich sie ihm zu verdanken hitte“.
Seine Rede zum 90. Geburtstag Hauptmanns von 1952 schlofl Thomas Mann
mit den Worten: ,,Und seinem Deutschland, an dem er hing wie der Sohn an der
Mutter, das er liebte bis in seine diisterste Verirrung hinein, wird das Werk, das
er ihm schenkte, eine hohe festivitas bleiben — allezeit.“
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Mitteilungen der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft
Sitz Libeck e.V.

Das Internationale Herbstkolloquium der Deutschen Thomas-Mann-Gesell-
schaft, das vom 26.-29. Oktober 2000 im Buddenbrookhaus in Liibeck statt-
fand, beschiftigte sich mit dem Thema ,,Der Zauberberg und seine Verwand-
ten. Deutschsprachige Romane des 20. Jahrhunderts als politische und
kulturelle Bilanz.“ Nach der Begriifung durch den Prisidenten der Gesell-
schaft eroffnete Prof. Frederick A. Lubich (Norfolk/USA) mit seinem Vortrag
»Thomas Manns ,Zauberberg‘: orcus uterus — Con-Text — Cyberspace“ die Ta-
gung. Prof. Claudia Liebrand (Koln) befafite sich im Anschlufl daran mit dem
Thema: ,Jahrhundertproblem im Jahrhundertroman: Die ,Frauenfrage‘ in
Elias Canettis ,Die Blendung*“. Der erste Tag des Kolloquiums wurde schliefi-
lich abgerundet durch eine Lesung von Prof. Dr. Dieter Wellershoff aus seinem
Roman ,Der Liebeswunsch sowie durch einen Empfang mit Gelegenheit
zum Besuch der neuen Ausstellungen im neuen Buddenbrookhaus. Am nichs-
ten Tag setzte sich Prof. Schmidt-Dengler (Wien) mit dem Thema ,,Heimito
von Doderer ,Die Strudlhofstiege’ — Roman einer Zeitenwende?* auseinander,
Prof. Volker Neuhaus (Koln) referierte iiber ,,Die Zaubertrommel“. Der Kreis
junger Thomas Mann-Forscher veranstaltete anschlieflend sein Treffen sowie
ein Werkstattgesprich mit Prof. Liebrand zur Gender-Lektiire am Beispiel des
Zauberberg. Ausgewahlte Kapitel aus dem Zauberberg standen dann im Mit-
telpunkt des Lektiireseminars des Kreises junger Thomas Mann-Forscher. Pa-
rallel dazu konnten am Nachmittag aber auch die Dauerausstellungen des
Buddenbrookhauses und die Sonderausstellung ,KLAbautermann und Vaga-
BUND. Leben und Werk Klabunds in der Sammlung Kochel“ mit einer Fiih-
rung besichtigt werden. Am Abend gab es Gelegenheit zum Besuch von Benja-
min Brittens Oper ,Tod in Venedig“, der eine Begriflung durch den
Generalintendanten Marc Adam und eine Einfithrung durch die Dramaturgin
Swantje Kohnecke vorausging. Das Tagungsprogramm des 28. Oktober ver-
zeichnete die Vortrige von Prof. Ulrich Karthaus (Giessen) zu ,,,Der Mann
ohne Eigenschaften‘ und Hans Castorp: Nachfahren Fausts und Wilhelm
Meisters“ und von Prof. Paul Michael Liitzeler (St. Louis/USA) zum Thema
»Schlafwandler am Zauberberg: Europa-Reflexionen bei Thomas Mann und
Hermann Broch®. Prof. Michael Neumann (Eichstitt) sprach tiber ,,Die Irrita-
tionen des Janus oder ,Der Zauberberg® im Feld der klassischen Moderne®,
wihrend Hartmut Lange sich auseinandersetzte mit dem Thema ,,Der ambi-
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tionierte Roman“. Die Mitgliederversammlung der Gesellschaft und eine Soi-
ree im Theater Liibeck unter dem Titel ,,Halb Mirchen, halb Fremdenfalle. Li-
terarische Spurensuche in Venedig* schlossen das Programm des Tages ab. Der
letzte Programmpunkt des Kolloquiums bestand schliefilich am Abschlufltag
in der Verleihung der Thomas Mann-Medaille an Prof. Hermann Kurzke
(Mainz). Prof. Manfred Dierks (Oldenburg) hielt die Laudatio, der Preistriger
dankte mit einer Rede.



Mitteilungen der Thomas Mann Gesellschaft Ziirich

Im Mirz 2001 erschien Nummer 28 der Blatter der Thomas Mann Gesell-
schaft. Sie enthilt die Beitrage von Dr. Thomas Sprecher ,Ein Tiirschild. Zur
Eroffnung des Fanmilie-Mann-Zimmers im C.F. Meyer-Haus in Kilchberg am
6. Juni 2000, ,Die Sprache als Fest. 35 Bemerkungen zu einer Kunst und ei-
nem Kiinstler [Gert Westphal]“ und , Thomas Mann im Visier des FBI“ (mit
zahlreichen Dokumenten ,,Aus der Akte Thomas Mann des FBI“) sowie ein
per 5. Februar 2001 aktualisiertes Mitgliederverzeichnis.

Am Abend des 6. Juni las Gert Westphal im Stadthaus, welches das Prisidi-
aldepartement der Stadt Ziirich verdankenswerter Weise einmal mehr zur Ver-
figung stellte, aus Buddenbrooks. Er wihlte das ambivalent funkelnde Kapitel
iber das 100-Jahr-Jubilium der Firma.

Die Mitgliederversammlung 2001 fand am 9. Juni in der Helferei Gross-
minster statt. Neu in den Vorstand gewihlt wurde lic. phil I Manfred Papst,
Ziirich. Die Mitglieder der Revisionstelle wurden fiir eine weitere Amtszeit
bestitigt.

Der Nachmittag galt dem Verhiltnis Thomas Manns zu seinen Verlegern.
Das Thema wurde gewihlt auch in Reverenz vor dem S. Fischer Verlag und
seinem Mut, die Grosse kommentierte Frankfurter Ausgabe zu wagen. Dr.
Roman Bucheli referierte zur Beziehung Thomas Manns zu Max Rychner,
Manfred Papst beleuchtete das Verhiltnis Manns zu Emil Oprecht, und Prof.
Dr. Dr. Helmut Koopmann stellte die Verbindungen des Schriftstellers zu Sa-
muel Fischer dar. Den Abschluss machte die Vorfithrung des Films , Wanderer
durch ein Jahrhundert. Der Verleger Gottfried Bermann Fischer® von Michael
Trabitzsch und Eberhard Gorner aus dem Jahre 1994.

Das Sekretariat der Gesellschaft, das im Jahr 2000 interimistisch Frau Ros-
marie Leemann gefithrt hatte, wurde Anfang 2001 von Roland Hurschler
tibernommen.














