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Vorwort

In den vorliegenden Band sind Beiträge zu verschiedenen Themenbereichen
aufgenommen. Er enthält auch die Referate von Terence James Reed, Franz
Zeder und Joëlle Stoupy, welche in den Jahren 2002 und 2003 vor der Thomas
Mann Gesellschaft Zürich gehalten wurden. Sodann findet sich in ihm der Vor-
trag, den Gertrud Rösch an dem von der Deutschen Thomas-Mann-Gesell-
schaft und dem Heinrich-und-Thomas-Mann Zentrum in Lübeck veranstalte-
ten Kolloquium „Thomas Manns Familie im fiktionalen und essayistischen
Werk“ vom 18. bis 21. September 2003 hielt. Dessen übrige Referate werden
im Jahrbuch 2004 erscheinen. Die Kolloquiumsbeiträge der Herbsttagung
2002 „Thomas Mann und die Juden“ wurden in den Thomas-Mann-Studien
veröffentlicht.

Wir danken allen Autoren für die Erlaubnis zum Abdruck ihrer Beiträge im
Jahrbuch.
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Terence James Reed

Das Tier in der Gesellschaft:
Animalisches beim Humanisten Thomas Mann

Zunächst ein paar Koordinaten:

Ich bin zu den Leuten freundlich. Ich setze
Einen steifen Hut auf nach ihrem Brauch.
Ich sage: Es sind ganz besonders riechende Tiere,
Und ich sage: Es macht nichts, ich bin es auch.

So 1922 Bertolt Brechts Bericht über seinen mit den Mitmenschen geschlosse-
nen Kompromiß. Er will sich den äußerlich-gesellschaftlichen Bräuchen an-
passen, wobei er einsieht und zugleich davon absieht, daß die Menschen durch
eine tiefere Gemeinsamkeit miteinander verbunden sind. Es ist die nüchterne
Sicht eines Verhaltensforschers, für den von höherer Warte gesehen der
Mensch bloß ein Tier unter anderen ist. Das tierische Wesen der Menschen
wird nicht als solches angeprangert, wie etwa bei den wirklich bestialisch aus-
sehenden Figuren, die George Grosz’ Panorama der Weimarer Republik be-
völkern, es wird resignativ-humoristisch akzeptiert. Auch wird das Tiermotiv
nicht weiter ausgeführt, das Gedicht Vom armen B.B. geht gleich ins Satirische
und Apokalyptische über: die steif Behuteten sind nämlich die Bewohner kapi-
talistischer Städte, die dem Untergang geweiht seien. Das Gemeinsam-Tieri-
sche bedeutet also ein Gran menschlicher Solidarität unterhalb des Politischen.

Zum Humanismus, wie man ihn gemeinhin versteht, fehlt aber der hochher-
zige Ton, den Thomas Mann anzuschlagen pflegt, wenn die Frage nach dem
Wesen des Menschen gestellt wird. Zum Beispiel im Essay Goethe und Tolstoi:
„eine hohe Begegnung von Geist und Natur auf ihrem sehnsuchtsvollen Weg
zueinander, das ist der Mensch“ (IX, 138), oder im Zauberberg, wo von dem
„wahren Stand und Staat des Menschen“ die Rede ist (III, 646), oder gar von
„Stand und Staat des Homo Dei“, des Menschen Gottes (III, 659).

Was an diesen Stellen eine Spur zu pathetisch klingt, ist allerdings kein ho-
heitlicher Anspruch, sondern eine zweckhafte Rhetorik, die dem Hörer den
Ernst der humanistischen Aufgabe erst nahebringen soll; denn das Humane am
Menschen ist nicht ohne weiteres vorauszusetzen, es ist nicht als vollendete
Tatsache zu feiern. Dem wirklichen Sachverhalt wird bewußt Rechnung getra-
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gen und dem rhetorischen Pathos die Waage gehalten, indem der Erzähler den
Menschen als „Sorgenkind des Lebens“ bezeichnet (III, 684). Sorge bedeutet
Zweifel über den Ausgang. Das sorgenvolle Abwarten gehört wesentlich zum
Humanismus, in dessen Sicht der Mensch in einer säkularisierten Welt allein
auf sich gestellt ist und sein höheres Potential erst beweisen kann und muß, in-
dem er es erfüllt. Human ist, wer human handelt: nicht „edel ist“, heißt es in
Goethes Gedicht Das Göttliche, sondern „edel sei der Mensch/Hilfreich und
gut“; und weiter: „Denn das allein / Unterscheidet ihn / Von allen Wesen / Die
wir kennen“. Diese Wesen wären die Tiere, pardon, die anderen Tiere, von de-
nen wir – so Goethes Entdeckung – nicht einmal durch die Kleinigkeit eines
uns etwa fehlenden Zwischenkieferknochens getrennt seien. Was darüber hin-
aus jene anderen, „unbekannten geahneten Wesen“ betrifft, von denen das Ge-
dicht spricht – also die hypothetischen Götter – so dienen sie als Ahnungen des
Mehr-als-Menschlichen zum Maßstab für ein beispielhaft menschliches Be-
nehmen, das bei günstigem Ausgang die Möglichkeit ethischen Handelns be-
weist und dadurch den Impuls zu solchem Handeln bekräftigt. Das Göttliche
ist keine von außen eingreifende Macht, es ist allenfalls ein Keim im Menschen.
Man ist auf sich selbst angewiesen, wohl oder übel. Übel bleibt ebensogut
möglich, denn auch die Vernunft kann fehlschlagen, sie kann sich untreu wer-
den: „Er nennts Vernunft, und brauchts allein, / Nur tierischer als jedes Tier zu
sein“ – so der bekannte Spruch Mephistos, zum Beweis für die Bandbreite der
Goetheschen Gesichtspunkte.

Daß Goethes Humanismus in das Denken Thomas Manns eingegangen ist,
ist keine Frage. Aber auch der problematischere, brenzlige Humanismus
Nietzsches steckt zu einem guten Teil darin, und bei Nietzsche ist das Tier im
Menschen großgeschrieben. Es ist auch ein bei ihm reichlich variiertes Leitmo-
tiv. Die Formulierung „das Tier ,Mensch‘“ wird vielfach abgewandelt, etwa als
„das gefährdetste Tier“, „das grausamste Tier“, „das mutigste Tier“, „das noch
nicht festgestellte Tier“. Die Geschichte dieser wunderlichen Spezies faßt sich
im imaginierten Wortspiel eines anderen Tiers zusammen, demzufolge der
Mensch leider „seinen gesunden Tierverstand verloren“ habe. So sei aus ihm
„das krankhafteste, von seinen Instinkten am gefährlichsten abgeirrte – frei-
lich, mit alledem das interessanteste“ Tier geworden.1 Das heißt, der Mensch

10 Terence James Reed

1 Der Reihe nach: „das gefährdetste Tier“, Die Fröhliche Wissenschaft §354, Werke II, 220; „das
grausamste Tier“, Also sprach Zarathustra Dritter Teil, ,Der Genesende‘ §2, Werke II, 464; „das
mutigste Tier“, Also sprach Zarathustra Dritter Teil, ,Vom Gesicht und Rätsel‘ Werke II, 407; „das
noch nicht festgestellte Tier“, Jenseits von Gut und Böse §62, Werke II, 623; daß der Mensch „sei-
nen gesunden Tierverstand verloren“ habe, Die Fröhliche Wissenschaft §224, Werke II, 152; „das
krankhafteste, von seinen Instinkten am gefährlichsten abgeirrte – freilich, mit alledem das interes-
santeste [Tier]“, Der Antichrist §14, Werke II, 1174. Alle Zitate nach Friedrich Nietzsche, Werke in
drei Bänden, hrsg. Karl Schlechta, 2., durchgesehene Ausgabe, München 1960.
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wurde zum Fall, für den sich der Kulturkritiker interessiert, den er behandeln
zu können glaubt. Bekanntlich ist Nietzsches Rezept angesichts der Dekadenz
seiner Zeit eben eine starke Dosis Tierheit, eine Rückkehr zu den Instinkten,
weil erst aus dieser grundlegenden Lebenskraft eine lebendige Kultur wieder
erstehen könne. Die Wirkung von Jahrhunderten der Tierbändigung und der
Einsperrung in einen Käfig – sprich: der Vergeistigung, insbesondere der Chri-
stianisierung – sollte rückgängig gemacht werden.

Den gesunden Tierverstand dürfte Nietzsche selbst verloren haben, als er
ausgerechnet das Raubtier zum Kulturideal ausruft und sich an dieser gefährli-
chen Vorstellung zusehends ästhetizistisch berauscht. Es handelt sich um die
berühmt-berüchtigte Stelle, wo die kriegerischen Urzeitvölker und die „Un-
schuld“ ihres Gewissens bei grausamsten Ausschreitungen gefeiert werden:

Auf dem Grund aller dieser vornehmen Rassen ist das Raubtier, die prachtvolle nach
Sieg und Beute schweifende blonde Bestie nicht zu verkennen; es bedarf für diesen ver-
borgenen Grund von Zeit zu Zeit der Entladung, das Tier muß wieder heraus, muß
wieder in die Wildnis zurück – römischer, arabischer, germanischer, japanesischer Adel,
homerische Helden, skandinavische Wikinger – in diesem Bedürfnis sind sie sich alle
gleich.2

Die „blonde Bestie“ ist demzufolge keine einzelne identifizierbare Rasse –
Araber und Japaner sind selten blond –, vielmehr ist die Formel eine dem La-
teinischen nachgeformte Umschreibung von ,Löwe‘, dem größten der Raub-
tiere, und meint metaphorisch die Aggressivitäts- und Grausamkeitskompo-
nente im Urmenschen. Indem die „vornehmen Rassen“ durch ihre Greueltaten
dieses Moment entluden, hätten sie auf allen ihren Spuren den Begriff „Bar-
bar“ hinterlassen: Auch das ein Idealbegriff Nietzsches – sollen doch die bar-
barischen Stämme dem dekadenten spätrömischen Reich neues Leben zuge-
führt haben. Daher Nietzsches spätere verhängnisvolle Frage, „Wo sind die
Barbaren des zwanzigsten Jahrhunderts?“3 Daß die Kultur später aus den ur-
sprünglichen Raubtier-Wesen ein zahmes und zivilisiertes Tier herausgezüch-
tet habe, stellt für Nietzsche einen Rückschritt der Menschheit dar. Dieser
Rückschritt sei also selber rückgängig zu machen, indem die tierische Unter-
schicht und deren Instinkte „moralinfrei“ wieder aufgewertet und als Inbegriff
des „Lebens“ freigesetzt würden.

Die Nietzsche-Stelle bietet einen glatten Übergang zu Thomas Mann, der
allerdings um eine Ecke teilweiser Ablehnung erfolgt. 1930 heißt es im Lebens-
abriß:

Das Tier in der Gesellschaft 11

2 Zur Genealogie der Moral, I §11, Werke II, 780.
3 Aus dem Nachlaß der achtziger Jahre, Werke II, 690.
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[Nietzsches] Verherrlichung des ,Lebens‘ auf Kosten des Geistes, diese Lyrik, die im
deutschen Denken so mißliche Folgen gehabt hat, – es gab nur eine Möglichkeit, sie mir
zu assimilieren: als Ironie. Es ist wahr, die ,Blonde Bestie‘ spukt auch in meiner Jugend-
dichtung, aber sie ist ihres bestialischen Charakters so ziemlich entkleidet, und übrigge-
blieben ist nichts als die Blondheit zusammen mit der Geistlosigkeit. (XI, 110)

Das scheint auf den ersten Blick einzuleuchten: ästhetizistische Verfallenheit
an unmenschliche Exzesse ist Thomas Manns Sache nicht. Schon längst hatte
sein alter ego Tonio Kröger deutlich gemacht, daß ihrer beider Liebe aus-
schließlich den friedlich-harmlosen Vertretern des „Lebens“ gilt. So heißt es in
Tonios Gespräch mit Lisaweta Iwanowna:

Denken Sie nicht an Cesare Borgia oder an irgendeine trunkene Philosophie, die ihn auf
den Schild hebt! Er ist mir nichts, dieser Cesare Borgia, ich halte nicht das Geringste auf
ihn, und ich werde nie und nimmer begreifen, wie man das Außerordentliche und Dä-
monische als Ideal verehren mag. Nein, das ,Leben‘, wie es als ewiger Gegensatz dem
Geiste und der Kunst gegenübersteht, – nicht als eine Vision von blutiger Größe und
wilder Schönheit, nicht als das Ungewöhnliche stellt es sich uns Ungewöhnlichen dar.
(VIII, 302)

Es folgt das Bekenntnis zum Normalen, Wohlanständigen und Liebenswürdi-
gen, zum „,Leben in seiner verführerischen Banalität!‘“. Mit der Verwerfung
der „trunkenen Philosophie“ – womit doch nur ein Philosoph gemeint sein
kann – und der Figur des Renaissance-Herrschers Cesare Borgia, der in Jen-
seits von Gut und Böse4 als Beispiel für „das Raubtier und den Raubmenschen“
namhaft gemacht wird, scheint schon in der frühen Novelle eine Pauschalab-
lehnung Nietzschescher Extreme vollzogen zu sein.

Stimmt es aber wirklich so ganz, daß in Thomas Manns Frühwerk die Bestie
verschwunden wäre, zurückgeblieben sei nur deren „Blondheit“, ähnlich wie
in Alice in Wonderland der Cheshire-Kater verschwindet, sein Grinsen aber ei-
ne Weile selbständig noch in der Luft hängt? Mag sein, daß Thomas Manns
Verwahrung für die Novelle Tonio Kröger zutrifft; denn bei allem Einssein
Hans Hansens mit der Pferdewelt, bei aller natürlichen Anmut einer Ingeborg
Holm, haben diese von Tonio idealisierten Figuren höchstens das Fehlen eines
reflexiven Bewußtseins mit Nietzsches Tierideal gemeinsam. Doch lautet der
zentrale Gegensatz der Novelle nicht Geist und Gesellschaft, sondern Geist
und Leben, was auf ein weniger oberflächliches Moment deutet als „Blond-
heit“. Es weist vielmehr in die Tiefe des Vitalen hinab, wo die instinktiven
Kraftreserven der Gesellschaft liegen.

Wie sehr diese denn doch mit dem Tierischen verquickt sind, zeigt sich, so-

12 Terence James Reed

4 Jenseits von Gut und Böse §197. Werke II, 653.
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bald dem Bürger die Aura des Jugendlich-Liebenswürdigen genommen wird
und eine Banalität zurückbleibt, die gar nicht verführerisch ist. Klöterjahns
treten auf. Schon der Vater legt eine fast tierische Körperlichkeit an den Tag,
aber sein Aussehen und seine Handlungen, nebst den „leicht schmatzenden
Geräuschen im Schlund“, die seine Schilderung heimatlich-ostseeküstlicher
Gerichte begleiten, präludieren erst der Lebenskraft und dem Appetit seines
Sohns und Erben Anton, dieses „Prachtstücks von einem Baby“, das „mit un-
geheurer Energie und Rücksichtslosigkeit seinen Platz im Leben eroberte und
behauptete“ (VIII, 221). Dieses Kind „von exzessiver Gesundheit [...] ver-
schlang gewaltige Mengen von Milch und gehacktem Fleisch und überließ sich
in jeder Beziehung seinen Instinkten“ (VIII, 249). Am Schluß wächst sich der
kleine Klöterjahn zu einer Erscheinung aus, die dem Schriftsteller Spinell nach
seiner hoch peinlichen Konfrontation mit dessen Vater vollends den Garaus
macht. Und aus dieser kindlichen Erscheinung schaut das Tier, ja die „Blonde
Bestie“ selbst, in Kleinformat heraus. Nach der Konfrontation mit Herrn Klö-
terjahn hat Spinell schnell einen Kognak getrunken und sich in den Garten be-
geben, das für Gabriele Eckhof tödlich gewordene Sehnsuchtsmotiv aus Tri-
stan und Isolde vor sich hinsummend. Da bleibt er plötzlich, heißt es,
„gefesselt stehen, und unter heftig zusammengezogenen Brauen starrten seine
erweiterten Augen mit dem Ausdruck entsetzter Abwehr geradeaus“. Was er
vor sich sieht, von der „Gloriole“ der untergehenden Sonne umgeben, in ei-
nem „grazil geformten Wägelchen“ sitzend, ist das Kind, „Anton Klöterjahn
der Jüngere, [...] Gabriele Eckhofs dicker Sohn!“.

Er saß, bekleidet mit einer weißen Flausjacke und einem großen weißen Hut, paus-
bäckig, prächtig und wohlgeraten in den Kissen, und sein Blick begegnete lustig und
unbeirrbar demjenigen Herrn Spinells. Der Romancier war im Begriffe, sich aufzuraf-
fen, er war ein Mann, er hätte die Kraft besessen, an dieser unerwarteten, in Glanz ge-
tauchten Erscheinung vorüberzuschreiten und seinen Spaziergang fortzusetzen. Da
aber geschah das Gräßliche, daß Anton Klöterjahn zu lachen und zu jubeln begann, er
kreischte vor unerklärlicher Lust, es konnte einem unheimlich zu Sinne werden.

Gott weiß, was ihn anfocht, ob die schwarze Gestalt ihm gegenüber ihn in diese wil-
de Heiterkeit versetzte oder was für ein Anfall von animalischem Wohlbefinden ihn
packte. Er hielt in der einen Hand einen knöchernen Beißring und in der anderen eine
blecherne Klapperbüchse. Diese beiden Gegenstände reckte er jauchzend in den Son-
nenschein empor, schüttelte sie und schlug sie zusammen, als wollte er jemanden spot-
tend verscheuchen. Seine Augen waren beinahe geschlossen vor Vergnügen, und sein
Mund war so klaffend aufgerissen, daß man seinen ganzen rosigen Gaumen sah. Er
warf sogar seinen Kopf hin und her, indes er jauchzte.

Da machte Herr Spinell kehrt und ging von dannen. Er ging, gefolgt von dem Jubi-
lieren des kleinen Klöterjahn, mit einer gewissen behutsamen und steif-graziösen Arm-
haltung über den Kies, mit den gewaltsam zögernden Schritten jemandes, der verbergen
will, daß er innerlich davonläuft (VIII, 262).

Das Tier in der Gesellschaft 13
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Mit der Wohlgeratenheit befinden wir uns bereits auf Nietzscheschem Boden,
mit dem animalischen Wohlbefinden sind wir in der Nähe der zentralen Tier-
metapher der Lebensphilosophie, mit den beinahe geschlossenen Augen
kommt der Löwe selbst zum Vorschein, mit dem klaffend aufgerissenen Mund
und dem rosigen Gaumen, in dessen Tiefe man hinabsieht, wohnen wir gleich-
sam der Fütterstunde der großen Katzen bei. Beim Anblick des rosigen jungen
Schlundes hat man jene großen Mengen Hackfleisches noch in Erinnerung, die
der kleine Klöterjahn zu verschlingen pflegt; und bei dessen Hin- und Her-
werfen des Kopfes – wieso heißt es „er warf sogar seinen Kopf hin und her“,
wenn nicht um extra auf den letzten Zug aufmerksam zu machen, der das
Löwenbild vervollständigt? – bei diesen Kopfbewegungen also wird einem,
falls man lange nicht mehr im Zoo war, immerhin der Vorspann der Metro-
Goldwyn-Mayer-Filme vor dem geistigen Auge stehen.

Nun stellen Klöterjahn und Sohn zwar nicht gerade das dar, was man unter
einer „vornehmen Rasse“ verstehen mag, sie sind aber eine plausible, leicht ka-
rikierte moderne Verkörperung der ungebrochenen Lebenskraft, die sich in je-
nen von Nietzsche gefeierten Urzeiten frei zu entladen pflegte, und die sich
auch trotz Nietzsches Kritik an der Dekadenz seiner Zeit ja weiterhin im All-
tagsleben ausließ – schon Zeitgenossen haben gegen seine Thesen geltend ge-
macht, die deutsche Gesellschaft sei voller kerngesunder energischer Men-
schen! (Stichwort: Gründerjahre). Die Lebenskraft läßt sich beim älteren
Klöterjahn in seiner Eigenschaft als Vollmitglied der Gesellschaft aus, beim Ba-
by Anton in noch nicht sozialisierter Form als das Tierische in Reinkultur, aus
dem gewiß in Zukunft (so Spinell in seinem Brief) „ein amusisches, normal
funktionierendes Geschöpf“ werden soll, „skrupellos, zuversichtlich, stark
und dumm“ (VIII, 254).

Wohlgemerkt, auch Spinell wird implizit als Tier gesehen, nur als unterlege-
nes: Denn indem er, wie es heißt, „kehrt macht und von dannen geht“, verfolgt
er die klassische Konfliktvermeidungsstrategie von Tieren, die es nicht zum
blutigen Austrag kommen lassen wollen. Anders allerdings als andere Tiere hat
der unterlegene Mensch – so das zweite Moment von Nietzsches geistesge-
schichtlicher Analyse – ein neues Wertsystem ausgeklügelt, das auf einen Auf-
stand gegen die Starken hinausläuft, indem alles Wohlgeratene und Siegreiche,
alles ursprünglich ,Gute‘, als ,böse‘ neu etikettiert wurde. Darin äußert sich
derselbe Wille zur Macht, der die Starken beseelt, nur will sich der Schwache
für seine Niederlage am Sieger rächen, indem er ihn begrifflich vernichtet und
sich selber ethisch aufwertet. Das ist zwar bestenfalls ein problematischer
Trost, und nicht einmal den kann Spinell genießen, denn das „Rachewerkzeug
der Schwachen“ – das Wort – , womit er den Kampf gegen die Klöterjahns auf-
nahm, hat gegen den älteren bereits kläglich versagt. Dem jüngeren, einem

14 Terence James Reed
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noch sprachlosen Baby, gegenüber kann es erst recht nicht greifen. So weist
Thomas Mann selbstironisch bis masochistisch nach, wie wenig unter Umstän-
den „das erhabene Gewaffen Geist und Wort“ gegen den „unbewußten Ty-
pus“ des Bürgers auszurichten vermag (VIII, 255).

Die Selbstzweifel Tonio Krögers sind im Fall Spinells radikaler geworden.
Hat sich einmal der vertraute Gegensatz Künstler-Bürger als ein Tierkonflikt
entpuppt, hat mithin das Außenseitertum seine Wurzeln weniger im vorder-
gründig Sozialen als im Vitalen (oder in dessen Fehlen), so haben die hehren
Erscheinungen Geist und Literatur einen noch zweifelhafteren Eigenwert. Sie
sind nur mehr reaktive Phänomene, Derivate, Entstellungen eines Ursprüngli-
chen: Einfach ausgedrückt, den Vertretern des Geistes hängen die Trauben zu
hoch. Das Bewußtsein dieser wesentlichen Zweitrangigkeit der Geistesphä-
nomene läßt sich beim frühen Thomas Mann nie ganz übertönen.

Wie steht es aber um die von Nietzsche in Aussicht gestellte Neubelebung
der Kultur durch die Wiederherstellung der vitalen Kräfte? Um 1910 hieß das
in einem gängigen Schlagwort ,Regeneration‘ – eine Umkehrung also von Max
Nordaus Begriff der ,Degeneration‘, der Entartung. Auch Thomas Mann lieb-
äugelte mit dem Gedanken, man habe „alles, was irgend gesund ist in uns, zu
kultivieren“.5 Sich regenerieren wollen hatte aber seine Gefahren. Gustav von
Aschenbach hat jahrelang im Dienst der Literatur „das Gefühl gezügelt und
erkältet“, er muß sich jetzt angesichts zunehmender Schreibhemmungen fra-
gen, ob „[sich nun] die geknechtete Empfindung [rächte], indem sie seine
Kunst fürder zu tragen sich weigerte“ (VIII, 449). Beim Versuch, durch eine
Reise über den toten Punkt hinauszukommen, stellt er, vor Venedig angelangt,
die hoffnungsvolle Frage an sich selbst, „ob eine neue Begeisterung und Ver-
wirrung, ein spätes Abenteuer des Gefühles“ ihn erwarte (VIII, 462). In der
Erstfassung hatte es geheißen, „eine erneuernde Begeisterung und Verwir-
rung“ [Hervorhebung T.J.R.]. Aschenbachs Selbsterneuerungsversuch steht
aber von vornherein im Zeichen jener Dschungelvision im ersten Kapitel, an
deren Höhepunkt Aschenbach „zwischen den knotigen Rohrstämmen des
Bambusdickichts die Lichter eines kauernden Tigers funkeln“ sieht, und „sein
Herz pochen [fühlt] vor Entsetzen und rätselhaftem Verlangen“ (VIII, 447).
Dieses ihn fast überwältigende Gesicht mit Humor zu verharmlosen suchend,
meint er, es müsse bei seiner arbeitshygienischen Pause „nicht gar weit, nicht
gerade bis zu den Tigern“ gehen (VIII, 449). Was sich aber in der Vision kon-
kretisiert hat, ist das innere Tier, das dionysische Gefühl – Tiger oder Panther
sind eben die Tiere des Dionysos. Als tierisch hatte schon der junge Thomas
Mann das Geschlechtliche verstanden: Als Alternative zu den Tigern hat er,
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wiederum auf Nietzsche anspielend, von den „Hunden im Souterrain“ gespro-
chen, die an die Kette gelegt gehören.6 Von welchem Tier es auch immer ver-
sinnbildlicht wird, das aufgestörte Gefühl Aschenbachs wird sich nicht mehr
legen. Die Frage ist, ob es sich literarisch erneuernd oder tragisch zerstörend
auswirken wird; um dieses Problem kreist die Erzählung, ja kreiste schon die
in ihrer Richtung unsichere Entstehung des Textes.

In weniger dramatischen Fällen ließ sich eine versöhnlichere Lösung ins
Auge fassen, wie 1913 in der Person des Schriftstellers Friedrich Huch, dessen
„Mischung aus feinster Intellektualität und prachtvoller Körperlichkeit“ ihn –
so Thomas Manns Nachruf – zum „Verkünder eines neuen Humanismus“ ge-
macht hatte (X, 411). Bevor es zur Entfaltung dieses Humanismus überhaupt
kommen konnte, hat ihm die universale Inhumanität des ersten Weltkriegs ei-
nen Strich durch die Rechnung gemacht. In den Kriegsjahren hat sich Thomas
Mann denn auch eine härtere Weltanschauung angemessen, bei der Greuel aller
Arten, allen voran der Krieg selbst, nicht bloß resignativ hinzunehmen, son-
dern geradezu als notwendige Voraussetzungen der Kultur gutzuheißen seien:
Nur eine schwächliche Zivilisation könne gegen den Krieg sein, sie beweise
eben dadurch ihre Untüchtigkeit. Im Hintergrund hört man wiederum Nietz-
sche raunen: Der gute Krieg heilige jede Sache.7

Als der Kriegsrausch verging, konnte der Humanist die Frage nach dem
Menschen wieder nüchtern stellen: Fragmente zum Problem der Humanität
lautet der Untertitel des Essays Goethe und Tolstoi, 1921 noch vom Konserva-
tiven als Vortrag gehalten, 1925 vom republikanischen Konvertiten veröffent-
licht. Hier wird mit dem Gedanken einer Kultur schaffenden Umformung des
Tierischen Ernst gemacht. Es ist von Tolstois „Animalismus“ die Rede, der
sich als „unerhörtes Interesse für das körperliche Leben“ äußert und sich un-
mittelbar der Beschaffenheit seiner Figuren mitteilt: Wronski und Anna im
Roman Anna Karenina „wirken“ – so Thomas Mann – „wie ein schöner star-
ker Hengst und eine edle Stute“ (IX, 94). Naturnahe ist Tolstoi auch in seiner
paradoxen Sympathie für den Raubvogel, der im Begriff war, auf seine Hühner
zu stoßen (IX, 110f), ein Motiv, das im Zauberberg bewußt aufgenommen
wird in der Adlerbegeisterung Peeperkorns, dieses karikaturistischen Anbeters
der Lebenskräfte (III, 820f). Dem Animalismus Tolstois entspricht in humani-
sierterer Form Goethes „tiefes ruhiges Anschauen“, seine exakte sinnliche
Phantasie, die „Seinswirklichkeit“ seiner Gestalten (IX, 93), aber auch die fast
schon übersinnliche Empfindlichkeit, die ihn von seinem Weimarer Schlafzim-
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6 Brief vom 17. Februar 1896 an Otto Grautoff GKFA 21, 72. Vgl. Nietzsche, Zur Genealogie
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mer aus das Erdbeben von Messina wittern ließ, eine Empfindlichkeit, wie sie
auch Tiere haben. Dazu der Kommentar: „Das Tierische transzendiert. Alle
Transzendenz ist tierisch“ (IX, 141). Das orakelhafte Wort wird später, von ei-
nem Zeitgenossen zitiert, einen deutlichen, von Thomas Mann bestimmt nicht
gewollten Sinn bekommen. Den beiden Urgesunden Goethe und Tolstoi ge-
genübergestellt werden Schiller und Dostojewski als Repräsentanten der
Krankheit und der besonderen Art von Vergeistigung, die damit verbunden
sei. Da fällt unvermeidlich Nietzsches Wort vom Menschen als dem kranken
Tier (IX, 80). So oder so, ob als Beispiel für ungebrochene oder für angekrän-
kelte Kraft, bleibt also bei der Frage nach menschlicher Vornehmheit der Be-
griff ,Tier‘ der zentrale Bezugspunkt.

Dabei will sich der Autor von Goethe und Tolstoi nicht parteiisch festlegen
lassen. Er gibt sich möglichst objektiv und distanziert, die typologischen Ei-
genschaften der vier großen Schriftsteller sorgfältig gegeneinander abwägend.
„Wir bleiben entschlossen“, schreibt er, „keine Werturteile zu fällen“ – d. h.,
was die zwischen den Typen anhängige Vornehmheitsfrage betrifft. Thomas
Mann hat gleichwohl an diesem Problem ein starkes persönliches Interesse.
Denn was sind die von ihm angesprochene „Seinswirklichkeit“ der Goethe-
schen Figuren, oder das vom „Animalismus“ gespeiste unmittelbar sinnliche
Moment bei Tolstoi, anders als das erfüllte Prinzip der Nachahmung, der dich-
terischen Welterfassung? Mit anderen Worten, was sind sie anders als der von
Thomas Mann angestrebte, ihm jedoch seit seinen Anfängen von Krittlern
gern abgesprochene plastische Realismus? Dieser, hieß es gemeinhin im dog-
matischen Klischeedenken der Zeit, sei Sache der wahren ,Dichter‘, Thomas
Mann hingegen sei ein kritischer Intellektueller und bloßer Schriftsteller. Mit
der Gegenüberstellung von Plastik und Kritik hatte er sich bereits um 1910 im
nie vollendeten Literatur-Essay Geist und Kunst polemisch auseinanderge-
setzt, bald den eigenen Anspruch auf Plastik und Dichtertum behauptet, bald
sich zur Kritik bekannt und sie aufzuwerten versucht, um sich am Ende in den
widersprüchlichen Argumentationslinien zu verheddern und den Versuch fru-
striert aufzugeben: Fortan sollte es heißen, Schillers Über naïve und sentimen-
talische Dichtung sei „der klassische Essay der Deutschen, der eigentlich alle
anderen überflüssig macht, weil er sie in sich enthält“ (IX, 177 u. ö.). Im Grun-
de wollte Thomas Mann das eigene Sein und Wesen als ein Sowohl-als-auch
behaupten, das aus Lebens- sowie aus Geistesquellen schöpfe, und der Essay
Goethe und Tolstoi bedeutete einen Schritt in diese Richtung. Thomas Mann
scheint sogar eher seinem ganzen früheren Habitus entgegen zur Seite des nai-
ven Typs neigen zu wollen. Gegen Schluß heißt es nämlich: „Wir handelten zu-
traulich von großen Naturen und Plastikern [...], in denen das Tier-Göttliche
stark war.‘ [...] Wir rührten scheuer an die gottmenschliche Sphäre [...] der Gei-

Das Tier in der Gesellschaft 17

(17)



stessöhne“ [IX,173: Hervorhebung T.J.R.]. Das heißt, man ist eher unter den
Plastikern zuhause, unter seinesgleichen.

Parallel zum großen Essay wird im Zauberberg denkbar weit ausholend die
Beschaffenheit des Menschen bis auf den naturwissenschaftlichen Grund be-
leuchtet – beleuchtet durch das Alpenmondlicht über Hans Castorps spät-
abendlichem Liegestuhl und „durch den roten Schein seines Tischlämpchens“
(III, 397). Er liest nämlich, er hat sich der Biologie ergeben. Die Lage des einsa-
men Lesers auf seinem Balkon wird leicht pathetisch geschildert:

Dem jungen Hans Castorp, der über dem glitzernden Tal in seiner von Pelz und Wolle
gesparten Körperwärme ruhte, zeigte sich in der vom Schein des toten Gestirns erhell-
ten Frostnacht das Bild des Lebens (III, 385).

Gerade diese Körperwärme gilt es zu ergründen, denn an ihr hat man das we-
sentliche Geheimnis der organischen Existenz, „den Stoffwechsel, die tierische
Wärme, mit einem Worte das liebe Leben“ (III, 369). Auf dieser tiefsten Ebene
ist der Mensch wieder Tier unter Tieren. Seine kreatürliche Entstehung fängt
er denn auch als Tierchen, als „Darmlarve, das Urtier“ an, als „die Gastrula,
Grundform alles tierischen Lebens und der fleischgetragenen Schönheit“. Da-
mit wird nur in modern-wissenschaftlich exakterer Form die alte These der
Animalculisten wiederholt, „das Ei sei ein in sich vollendeter kleiner Frosch,
Hund oder Mensch“, schließlich sei auch in heutiger Sicht „der Embryo des
Menschen, in sich gebückt, geschwänzt, von dem des Schweins durch nichts zu
unterscheiden“ (III, 389). Der von Goethe befürwortete, uns mit allen anderen
Tieren gemeinsame Zwischenkieferknochen war also das wenigste.

Die Reduktion aufs Tierische im Zauberberg ist, ähnlich wie die Goethe-
sche These, gar nicht abschätzig gemeint, nicht zuletzt, weil das Tierische auf
jeder Stufe bis hinunter in die letzten molekularbiologischen Fundamente eine
sich gleich bleibende sinnvolle Organisation aufzeigt.

Kein Zweifel, wie das Tierreich aus verschiedenen Spezies von Tieren, wie der tierisch-
menschliche Organismus aus einem ganzen Tierreich von Zellenspezies, so bestand
derjenige der Zelle aus einem neuen und vielfältigen Tierreich elementarer Lebensein-
heiten, deren Größe tief unter der Grenze des mikroskopisch Sichtbaren lag [...] (III,
393).

Dasselbe Muster findet sich im Großen wieder, es sei, heißt es, kein bloß will-
kürlicher Vergleich,

wenn man den Leib der vielzelligen Wesen einen ,Zellenstaat‘ nannte. Die Stadt, der
Staat, die nach dem Prinzip der Arbeitsteilung geordnete soziale Gemeinschaft war
dem organischen Leben nicht nur zu vergleichen, sie wiederholte es (III, 395f.).
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Indem man also die Spur des Tierischen bis ins Kleinste verfolgte, sah man sich
immer einem Analogon der eigenen gesellschaftlich-politischen Konstellation
gegenübergestellt. Weit davon entfernt, ein „verborgener Grund“ zu sein, wie
es bei Nietzsche geheißen hatte, der von Zeit zu Zeit nach gewalttätig-grausa-
mer Entladung verlangte, bietet das Tierische in der Sicht des Zauberberg-Er-
zählers ein konstantes Grundmuster auch für das menschliche Leben. Es bilde-
te mithin die Grundlage eines mit dem Naturreich sympathetisch verbundenen
Humanismus. Nicht umsonst wird die Medizin, in deren Bereich sich Hans
Castorp tummelt, von ihm eine humanistische Fakultät genannt (III, 684).

Zu einem naturwissenschaftlich fundierten Humanismus gehörte freilich
auch ein Gefühlsmoment, ein herzliches Verhältnis zum leiblichen Sein
schlechthin, nicht bloß zum werten eigenen Körper. So heißt es von Hans Ca-
storp, als er sich im Schnee verirrt hat:

Während sein Blick sich in der weißen Leere brach, die ihn blendete, fühlte er sein Herz
sich regen, das vom Aufstieg pochte, – dies Herzmuskelorgan, dessen tierische Gestalt
und dessen Art zu schlagen er unter den knatternden Blitzen der Durchleuchtungskam-
mer [also in der Röntgen-Szene, T.J.R.], frevelhafterweise vielleicht, belauscht hatte.
Und eine Art von Rührung wandelte ihn an, eine einfache und andächtige Sympathie
mit seinem Herzen, dem schlagenden Menschenherzen, so ganz allein hier oben im Ei-
sig-Leeren mit seiner Frage und seinem Rätsel (III, 661).

Wiederum eine Spur von Pathos, ähnlich wie bei der Schilderung des draußen
bei Nacht und Frost lesenden Hans Castorp. Das Pathos gilt aber „dem schla-
genden Menschenherzen“ als solchem, von dem Hans Castorp eben ein Exem-
plar besitzt.

Konnte ein auf Kenntnissen und Sympathie beruhender Humanismus auch
praktisch zum Tragen kommen? Im Roman gewiß nicht, der weit entfernt von
allen gesellschaftlichen Wirklichkeiten hoch über dem Flachland spielt und
sich höchstens allegorisch darauf bezieht. Hans Castorp, der nicht hinunter
will, ist eine Ausnahme, die wirklich kranken Personen dürfen nicht hinunter
– Settembrini etwa, dem sein Gesundheitszustand verbietet, sich an den Tref-
fen seiner „Liga für die Organisation des Fortschritts“ zu beteiligen: „Nichts
ist schmerzhafter“, sagt er, „als wenn unser organisches, unser tierisches Teil
uns hindert, der Vernunft zu dienen“ (III, 343). So muß er, der einzige vollbe-
wußte und engagierte Humanist, notgedrungen abseits stehen. Auch bleibt die
humanistische Botschaft des Zauberberg überhaupt gewissermaßen im Leeren
hängen, sie bleibt abstrakt, auch und gerade in der berühmten kursiv gedruck-
ten Formulierung, zu der Hans Castorp in seiner Schneevision gelangt. Außer-
halb des Romans jedoch und jenseits der darin behandelten Vorkriegszeit, also
in der Weimarer Republik, wird das praktische Engagement seines Autors
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während und nach der Komposition – wie er sagt, „aus dem Roman heraus“8 –
immer intensiver. Es gilt bekanntlich die Verteidigung der Republik gegen ihre
inneren Feinde. Auch hier ist das Bild des Menschen von zentraler Bedeutung,
und auch hier spielen die verschiedenen Konzepte vom Tierischen eine wichti-
ge Rolle. Der Komplex gegensätzlicher Begriffe – Leben/Geist, Instinkt/Intel-
lekt, Bewußt/Unbewußt, mitsamt ihren literarischen Überbauformen Dichter/
Schriftsteller – wurde selbst immer mehr zum Politikum. In den Kulturdebat-
ten der Zeit, etwa in den Sitzungen der Sektion für Dichtkunst der Preußi-
schen Akademie der Künste, wo demokratisch Gesinnte und völkische Mitläu-
fer des aufkommenden Faschismus einander gegenüber saßen, wurden die
ursprünglich Nietzscheschen Lebensbegriffe kaum differenzierter gehandhabt
als in der politischen Gosse, aus der der Faschismus aufkam. Zu verhunztem
Nietzsche kam auch verhunzte Naturwissenschaft hinzu. Gottfried Benn et-
wa, ein gelernter Arzt, der seit langem die Entwicklung des menschlichen
Hirns für einen Irrweg hielt und sich in das früheste Stadium und die primitiv-
ste Schicht der Schöpfung zurücksehnen konnte – „O, daß wir unsere Ururah-
nen wären./Ein Klümpchen Schleim in einem warmen Moor“ – Benn also hat
1932 in seiner Rede zur Aufnahme in die Akademie den Rasseforschern die
These einer grassierenden Verhirnung der Menschen abgenommen, seine
Hoffnungen für die Kultur in das Tierische gesetzt, und dabei als seinen Ge-
währsmann ausgerechnet Thomas Mann zitiert, der doch der Hauptgegner der
völkischen Irrationalisten in der Akademie war, jene Passage nämlich über Tie-
risches und Transzendenz, von der vorhin die Rede war. Benn schreibt:

Eine der klassischen Erkenntnisse der nachnietzscheschen Epoche stammt von Thomas
Mann und lautet [Benn zitiert nicht wörtlich genau, T. J. R.]: ,alles Transzendente ist tie-
risch, alles Tierische transzendiert‘.9

Nur nimmt sich diese Äußerung im Bennschen Kontext einer Klage über den
totalen Substanzzerfall der Neuzeit und den Verlust stabiler Individualität
ganz anders aus als im Original, wo es Thomas Mann daran lag, anhand der
vier Fallstudien die Möglichkeiten menschlicher Kreativität zu durchleuch-
ten, die Menschen eher an den großen Beispielen aufzurichten – ein durchaus
konstruktiver Humanismus. Heißt es bei Benn weiter, das Ich kenne „keine
Realität mehr als seine Triebe“, oder „die organische Masse allein trägt eine
Transzendenz, die Transzendenz der frühen Schicht“, oder „der Körper
plötzlich ist das Schöpferische, welche Wendung, der Leib transzendiert die
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Seele“ (436f), so ist das eigentlich überhaupt keine Transzendenz mehr, son-
dern eine völlige Rückbiegung ins Tierische, ein Schwelgen im Tierischen und
Prärationalen.

Es sollte bald schlimmer kommen. In den Ereignissen, die auf den Januar
1933 zuführen und dem „großen Gefühl für Opferbereitschaft und Verlust des
Ich an das Totale, den Staat, die Rasse“, sieht Benn – so im Aufsatz Der neue
Staat und die Intellektuellen – „das anthropologisch Tiefere.“10 Er distanziert
sich von der Tradition der Intellektuellen, die, angefangen mit Schiller, sich als
Weltbürger gegen die nationale Idee stemmen und sich deswegen für „die edle-
ren Geister“ halten. Benn fragt: „Was sollten aber die Maßstäbe für edel und
niedrig sein?“ Es ist die alte Frage Nietzsches und Thomas Manns: was ist vor-
nehm? Benns Antwort lautet:

Für den Denkenden gibt es seit Nietzsche nur einen Maßstab für das geschichtlich Ech-
te: sein Erscheinen als die neue typologische Variante, als die reale konstitutionelle No-
vität, also kurz gesagt, als der neue Typ, und der, kann man sagen, ist da. Die typologi-
sche Majorität – wer könnte bezweifeln, daß sie vorhanden, auf Seiten des neuen Staates
vorhanden ist? (GW 1, 443)

Auch Benn denkt, wie Thomas Mann, typologisch, aber auch dogmatisch-pseu-
do-wissenschaftlich, naiv-evolutionär. Die Geschichte, meint er, verfahre „nicht
demokratisch, sondern elementar“ (1, 444), die Jugend treibe „vorwärts [...] in
das formal noch nicht Zerdachte, das Irrationale“ (1, 449). Seltsam, daß Nietz-
sches „blonde Bestie“ nicht bemüht wird. Erst 1950 im Rückblick eines Nietz-
sche-Essays schreibt Benn, merklich untertreibend: „Die blonde Bestie, die sich
dann personifizierte, hätte er nicht begrüßt.“11 So gelinde hatte es Thomas Mann
nicht in seinem drei Jahre früher publizierten Nietzsche-Essay gesagt: Beim An-
blick der wirklichen Barbaren des zwanzigsten Jahrhunderts wäre Nietzsche
„sofort von schwerster Migräne mit allen ihren Begleiterscheinungen befallen
worden“; denn „daß das deutsche Bürgertum den Nazi-Einbruch mit Nietz-
sches Träumen von kulturerneuernder Barbarei verwechselte, war das plumpste
aller Mißverständnisse.“ 12

Tatsächlich war dadurch im allerprimitivsten Sinn das Tier in der Gesell-
schaft losgelassen worden. In der Not hat Thomas Mann in der Kriegszeit auf
moralische Konzepte zurückgegriffen, die seit Nietzsche für überholt galten;
denn angesichts der geschichtlichen Wirklichkeit des 20. Jh.s – im Lichte unse-
rer Erfahrung, wie der Untertitel des Nietzsche-Essays lautet – hatte Nietz-
sches Relativierung aller Moralbegriffe an Überzeugungskraft eingebüßt, sie
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hatte sich als verfrüht und als gefährlich erwiesen.13 Eine „moralische Ent-
schlossenheit jenseits des Wissens, der auflösenden und hemmenden Erkennt-
nis“, wie es im Tod in Venedig heißt (VIII, 455), war trotz allem möglich, ja sie
war dringend notwendig, eben lebensnotwendig. Denn Nietzsche habe im Na-
men einer ,Gesundheitslehre‘ des Lebens alles untergraben, „was zu einer leid-
lichen Zähmung des wilden Lebens dienen kann“ (695).

Da ist keine Rede mehr vom Transzendenzpotential der fundamentalen Le-
benskräfte, man hatte zu deutlich ihre Gefahren erkannt und sich dagegen
wehren müssen. Allein, woher sonst hatte man selber die Kraft genommen, um
diesen Widerstand zu leisten, in den dunkelsten Stunden der neueren Ge-
schichte nicht zu verzweifeln, um weiterzumachen und zum Kampf gegen
Hitler sein Scherflein beizutragen? Mehr als einmal ist in den Altersschriften
Thomas Manns von „vitaler Ausdauer“ die Rede; auch hier hatte sie sich be-
währt. Am Kriegsende schreibt er im Tagebuch am 7. Mai 1945:

Eine gewisse Genugtuung ist das physische Überleben. Nach dem Fall Frankreichs ließ
Goebbels meinen Tod melden; er konnte es sich nicht anders denken. Und hätte ich mir
Hitlers Falschsieg als ernst zu Herzen genommen, wäre mir auch wohl nichts anderes
geblieben, als einzugehen. Überleben hieß: siegen. Es ist ein Sieg.

Wie angeschlagen Thomas Mann zeitweise doch gewesen war, wie nahe am
Verzweifeln er tatsächlich sein konnte, belegen die Tagebucheinträge des
frühen Exils. Wie leicht es damals gewesen wäre, „einzugehen“, zeigen die
Selbstmordfälle unter den literarischen Exilanten. Thomas Mann hat es fertig-
gebracht, durchzuhalten. Man darf sagen, hier hat sehr wohl das Tierische
transzendiert.
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Franz Zeder

Der „Österreicher“ Thomas Mann

Man sucht im Thomas-Mann-Handbuch, das den Verbindungen Thomas Manns
zu Italien, Frankreich, der Schweiz sowie zur skandinavischen und englischen Li-
teratur gewichtige Kapitel einräumt, vergeblich nach einer Synopse zwischen
„Thomas Mann und Österreich“. Die Unterlassung mag mit den Zweifeln an ei-
ner eigenständigen österreichischen Literatur zusammenhängen, sie mag aber
auch begründet sein im Unergiebigen dieser Beziehung. Einen Verdacht in dieser
Richtung schürte Michael Manns vor Jahren erschienener Aufsatz über Thomas
Mann in Österreich.1 Darin konstatierte der amerikanische Germanist zwar eine
regelrechte „Austromanie“ seines Vaters, die sich vor allem auf den musikalischen
Stil der österreichischen Prosa, das intellektualisierte Barock in den Theaterarbei-
ten Max Reinhardts und auf Franz Grillparzers verspielten Klassizismus bezog,
aber die näheren Gründe für diese Behauptung ist der Aufsatz schuldig geblieben.

Daher sind auch die genannten Bewunderungssujets durchaus noch zu hin-
terfragen. Es ist beinahe müßig zu sagen, dass auch Thomas Mann die Vorzüge
des allerweltsgepriesenen „musikalischen Stils der österreichischen Prosa“ zu
schätzen gewusst hat. Max Reinhardt und Franz Grillparzer zählten allerdings
nicht zu seinen erstrangigen Kunst- und Literaturerlebnissen und noch weniger
der süddeutsche Barock. Österreichisch-barocke Glanzentfaltung im Geiste
Hugo von Hofmannsthals und Max Reinhardts – dies war in den Augen Tho-
mas Manns Salzburger Festspiel-“Humbug für Angelsachsen“2. Leichten Her-
zens ließ sich auf die weltberühmten Glanzlichter der kulturellen Außenpräsen-
tation Österreichs verzichten, also auf die Konzerte der Wiener Sängerknaben,
die Spanische Hofreitschule und den Jedermann am Salzburger Domplatz.
Ganz zu entrinnen war ihnen ohnehin nicht. Die zur engeren Festspielpromi-
nenz zählenden Manns fanden sich, wenn sie in Salzburg waren, unfehlbar auf
der Liste der Geladenen auf Schloss Leopoldskron, und wir wissen zumindest
von Katia, dass sie nicht allzu amüsiert war über die steife und „mehr ungemütli-
che“ Gesellschaft, die sich dort um Max Reinhardt versammelte.3

1 Michael Mann: Thomas Mann in Österreich, in: Austriaca. Beiträge zur österreichischen Lite-
ratur, hrsg. von W. Kudszus und H.C. Seeba, Tübingen 1975, S. 376-379.

2 Thomas Mann an Ernst Bertram. Briefe aus den Jahren 1910-1955, hrsg. von Inge Jens, Pful-
lingen: Neske 1960, S. 144.

3 Inge und Walter Jens: Frau Thomas Mann. Das Leben der Katharina Pringsheim, Hamburg:
Rowohlt 2003, S. 145.
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Was Thomas Mann aber an Österreich ganz gewiss geschätzt hat, das waren
Kulturschöpfungen einer semitisch-kosmopolitischen Provenienz. Dazu zähl-
ten die Lehre Sigmund Freuds, die Erzählungen Arthur Schnitzlers und die
Musik Gustav Mahlers. Mit der Schönberg-Schule wusste er sich, dem Doktor
Faustus zum Trotz, weniger anzufangen. Seine Bewunderung für die soge-
nannte „Wiener Moderne“ war eher auf die Literatur ausgerichtet, und ein Be-
leg für diese Faszination ist unter anderem sein erster Österreich-Besuch: Eine
Wien-Reise im Sommer 1896, unternommen zu dem Zweck einer verstohlenen
Besichtigung der berühmten Dichter des „Café Central“.

Der Zeitpunkt, die letzte Juliwoche, konnte nicht ungünstiger sein. Denn
das künstlerische Wien war großteils in die Sommerfrische gefahren, und Tho-
mas Mann hat die Hauptstadt der Donaumonarchie daher auch bald wieder
verlassen. Er ist jedoch nicht sofort nach München zurückgekehrt, sondern
nahm den Umweg über Unterach am Attersee, wohin der Verleger Samuel Fi-
scher seine Hausautoren einzuladen pflegte. Schnitzler und Hofmannsthal
verbrachten gerne ein paar wohlfeile Urlaubstage auf Kosten ihres Verlegers in
dieser ausgesprochenen Künstlerlandschaft. Auch Gustav Mahlers legendäres
„Komponierhäuschen“ stand dort, und drinnen arbeitete der Meister soeben
an den Symphonien Nummer 2 und 3 unter der Auflage eines strengen Lärm-
verbots an die übrigen Gasthausgäste. Damals galt eben der Künstler noch et-
was, später gewannen die Touristen auch am Attersee die Oberhand und funk-
tionierten Gustav Mahlers „Komponierhäuschen“ in eine Toilette für die
Gäste eines Campingplatzes um.

Nach diesem ersten Österreich-Besuch, dem über den langen Zeitraum von
56 Jahren noch weitere 21 folgten, verging ein Jahrzehnt, bis Thomas Mann
neuerlich nach Wien kam. Da war er bereits selbst ein gefeierter Großschrift-
steller und wurde von Hofmannsthal, Schnitzler und Wassermann ohne Zö-
gern in ihre Mitte genommen. Fünf Jahre später, 1913, war Wien nur Zwi-
schenstation en passant der ersten Ungarn-Reise. Erst nach dem Krieg gab er
wieder ein ausgiebiges Gastspiel in Wien, das nun die Hauptstadt der neuen
Republik „Deutschösterreich“ war. Lange Zeit sträubte sich der Verfasser der
Betrachtungen eines Unpolitischen gegen diese Reise zur Unzeit. Schließlich ist
er doch gefahren, im Gepäck sein einziges Theaterstück, dessen bevorstehende
Aufführung im Akademietheater seine Reiselaune noch zusätzlich gedämpft
hat.

Die Wiener Fiorenza schaffte drei Vorstellungen. Um den befürchteten
Theater-Durchfall abzuwenden, ging der anwesende Autor dem Regisseur mit
Kürzungsvorschlägen zur Hand. Sie waren indes nicht so durchschlagend,
dass sie die Bühnenwirksamkeit deutlich erhöht hätten. Thomas Mann selbst
sprach bloß von einem „Achtungserfolg“ und fand erst Jahre später an der
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Aufführung von 1919 zu loben, dass sie ihm „Gedanken eingab über das We-
sen einer freilich unagitatorischen und nur seismographisch-anzeigenden
Empfindlichkeit, die mir als eine andere, stillere und indirektere Form politi-
schen Wissens erscheinen wollte“ (XI, 131). Worauf hier, im Lebensabriß von
1930, auf eine etwas vertrackte Weise angespielt wurde, lässt sich vermuten.
1930 war das abstoßende Bild vom machtlüsternen Fra Giovanni, dessen sug-
gestiver Wirkung auch der schöngeistige Dichter Pico della Mirandola verfiel,
unschwer auf einen die Massen verzückenden Volkstribunen zu münzen, der
Österreicher war, den Thomas Mann jedoch nicht bereit war als Österreicher
anzuerkennen. Der Reporter einer Wiener Zeitung bekam von ihm damals den
Satz in die Feder diktiert: „Mit einem, freilich starken Wort, kennzeichne ich
Hitlers, des Nichtösterreichers, Einfluß: Er ist verbrecherisch.“4

Da es so gut wie ausgeschlossen ist, dass Thomas Mann die späteren Bemü-
hungen österreichischer Historiker vorausgedacht haben könnte, Hitlers Ge-
burtsort von Braunau auf die andere Seite des Inn, ins deutsche Simbach, zu
verlegen, müssen ihn wohl andere Gründe zu dieser Aussage veranlasst haben.
Vielleicht hatte er mit der Negation von Hitlers österreichischer Herkunft sich
selbst in Schutz nehmen wollen, nämlich sein eigenes Österreichertum honoris
causa, das man ihm in Wien eine Zeitlang bei jeder Gelegenheit auf die Nase
gebunden hat. Als der österreichische P.E.N.-Club den fünfzigsten Geburtstag
Thomas Manns feierte und der Jubilar samt Frau und Tochter Erika nach Wien
gereist kam, da war die Stimmung ganz vom Geist dieser Vereinnahmung ge-
prägt. Mögliche Einwände wischte der Festredner mit dem voluntaristischen
Argument hinweg: „Mag das Österreichertum Thomas Manns immerhin auch
nur eine Erfindung unserer Liebe sein, so wäre es darum um nichts weniger
gültig!“5

Thomas Manns „Verösterreicherung“ war ursprünglich die Erfindung eines
aus dem schlesischen Bielitz stammenden Fabrikbesitzers, der in Wien als ver-
mögender Schöngeist und Literaturconnaisseur aufgetreten ist. Für diesen Un-
ternehmer namens Oswald Brüll waren nicht die Bilanzen seiner Firma das
Maß aller Dinge, sondern Grillparzer, Schnitzler und Thomas Mann.6 Aber
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4 „Thomas Mann über Adolf Hitler“, in: Wiener Allgemeine Zeitung, 17.3.1932 (Abgedruckt
in: Frage und Antwort. Interviews mit Thomas Mann 1909-1955, hrsg. von Volkmar Hansen und
Gert Heine, Hamburg: Albrecht Knaus 1983, S. 188).

5 Neue Freie Presse, 3.6.1925, S. 1.
6 Klaus W. Jonas hat mich während der Diskussion im Anschluss an meinen Vortrag auf seinen

Münchner Wohnungsnachbarn und Oswald Brüll-Forscher Herbert Patzelt aufmerksam gemacht.
Dessen Studie, der Autor hat sie mir freundlicherweise zugeschickt, ist in der Zwischenzeit er-
schienen (Herbert Patzelt: Eine lebensbestimmende Freundschaft: Oswald Brüll – Thomas Mann,
in: Jahrbuch für Schlesische Kirchengeschichte, Jg. 81, 2003, S. 39-55). Man erfährt durch sie unter
anderem, dass auch in Oswald Brülls Heimatstadt Bielitz Fiorenza aufgeführt worden ist, und
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noch in der Wahl dieser gefeierten Literaturheroen gab sich der gewinnorien-
tierte Geschäftsmann zu erkennen. Denn die auf der Literaturbörse minderdo-
tierten „Kaffeehausrebellen“ galten ihm wenig bis nichts im Vergleich zu
Thomas Mann, welcher das Klassisch-Verbürgte und Gesichert-Bewiesene
vorstellte – ein präsumtiver Burgtheaterdichter, hätte er nur noch einige Stücke
mehr als die Fiorenza geschrieben.

Aber Thomas Mann ließ sich weder schlüssig austrofizieren noch ,burg-
theaterisieren‘. Und ebenso wenig „verbadgasteinern“‘. Damit ist die merk-
würdige Tatsache gemeint, dass der Name Thomas Manns, der in Österreich
neben der Hundertschaft von Goethe-, Grillparzer- und Karl-Heinrich-Wag-
gerl-Straßen keinerlei verkehrsgeografische Rolle spielt, an einem der berühm-
testen touristischen Aussichtspunkte prangt. Wer schon einmal auf der
Wasserfallbrücke von Bad Gastein gestanden ist und einen Blick nicht nur auf
die tosenden Wassermassen geworfen hat, sondern auch auf die bergseitige
Steinbalustrade, der hat vielleicht eine kleine Messingtafel entdeckt, auf der
drei Dichternamen eingraviert sind. Franz Grillparzer, Anastasius Grün und
Thomas Mann werden auf diese Weise den Besuchern aus aller Welt als poeti-
sche Schilderer des berühmten Wasserfalls angezeigt. Diese Auszeichnung
birgt eine krasse Ungerechtigkeit in sich, weil spielend noch fünfzig andere
Dichter sich nennen ließen, die von dem Gebirgsbach zu tosender Wasserlyrik
inspiriert worden sind. Und sie wird vollends zur Camouflage aufgrund der
Tatsache, dass Thomas Mann zwar Kurgast in Gastein gewesen ist, aber nach-
weislich keine einzige Zeile über jenen Ort verfasst hat, der es im Punkt der li-
teraturgesättigten Geschichtsträchtigkeit sogar mit dem Semmering aufneh-
men kann. Auch dieser touristische Nobelort, seinerzeit das beliebteste
Frischluftcafé für die Wiener Schriftsteller, kommt neuerdings nicht ohne eine
Thomas Mann-Anleihe aus. Er nennt sich mit Berufung auf die Semmering-
Besuche des Schriftstellers in den Jahren 1908 und 1923 „Magic Mountain“.

Mit Thomas Mann lassen sich eben gute Geschäfte machen. Wobei das ur-
sprüngliche Feld seiner gebrauchspoetischen Inanspruchnahme die Politik ge-
wesen ist. Diese drängte sich während der zwanziger und dreißiger Jahre im-
mer mehr in den Vordergrund und zog auch den Kurzzeitbesucher Thomas
Mann in den Sog der innerösterreichischen Zerwürfnisse. Thomas Mann stand
nicht an, sich zu exponieren, so weitgehend, dass er im Oktober 1932 sogar vor
Arbeitern in Wien-Ottakring eine Rede gehalten hat. Mit dieser Rede vor Ar-
beitern in Wien erreichte die Politisierung seiner Österreich-Besuche den
Höhe-, aber noch lange nicht den Endpunkt.
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zwar mit Erika Mann in der Rolle der Fiore und mit einer Grußbotschaft des Vaters an „das Bielit-
zer Publikum und sein wagemutiges Theater“ (Thomas Mann: Fiorenza in Bielitz, in: Schlesische
Zeitung, 20.2.1929, S. 3).
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Aufgrund von Begehrlichkeiten aus den unterschiedlichsten politischen La-
gern avancierte Thomas Mann bald zu einer Art Integrationsfigur, die bei Emp-
fängen und Festivitäten Allianzen stiftete, welche von heute aus betrachtet die
Zeitgeschichte buchstäblich auf den Kopf stellen. Es existieren Aufnahmen vom
Jänner 1937, auf denen das künstlerische Vorzeigepaar des Ständestaates, Alma
und Franz Werfel, während eines Thomas Mann-Vortrags und anschließender
Festtafel im tête à tête mit dem sozialdemokratischen Spitzenpolitiker Karl Ren-
ner zu sehen ist. Das war indes nichts Neues. Je schon beschwor Thomas Manns
unparteiisches Lavieren zwischen den verfeindeten politischen Blöcken, zwi-
schen den Bürgerlich-Liberalen, den Christlichsozialen und den Sozialdemo-
kraten, pikante Situationen herauf. So zum Beispiel im Jänner 1928, als sich bei
einem Empfang für Thomas Mann im Wiener Rathaus plötzlich eine Schar bür-
gerlich-liberaler Schriftsteller Aug in Aug einer Gruppe hochrangiger sozialde-
mokratischer Politiker gegenübersah. Die Politiker, angeführt vom Bürgermei-
ster Karl Seitz und dem Sozialistenführer Karl Renner, hatten damals das Sagen
im „Roten Wien“, und es mag für die alten Wiener Thomas Mann-Freunde, die
gerne auch ein wenig am Heldenlied seiner Weltberühmtheit mitgesungen ha-
ben, nicht leicht zu verkraften gewesen sein, dass „ihr“ Thomas Mann Gast der
Wiener Sozialdemokratie war. Umso befriedigter werden sie den baldigen und
vorschnellen Bruch dieses Bündnisses zur Kenntnis genommen haben.

„Abgeholt von Brüll, Born, Oppenheimer. Zum Konzerthaus. Kugel.“ Die-
se lapidare Notiz vom 15.1.1937 beim Eintreffen in Wien nach der Rückkehr
aus Budapest nennt ein paar Namen der treuesten Thomas Mann-Paladine.
Gleichzeitig vermittelt sie einen Eindruck vom Gedränge bereits bei der An-
kunft. Wien bedeutete für die Manns, im Unterschied zu Budapest, volles Pro-
gramm, d. h. abwechslungsreiche und ermüdende vier bis zehn Tage, die frei-
lich auch dazu angetan waren, das Selbstbewusstsein des Schriftstellers
bedeutend zu stärken. Als er im Winter 1935 von einer seiner Ost-Reisen in die
Schweiz zurückkehrt, schreibt er noch im Zug in sein Tagebuch:

Auf der Höhe im Vorarlbergischen war es sehr kalt und windig. Jetzt, halb 12 Uhr, ist
die Gegend noch gebirgig, doch weniger schroff. In etwa einer Stunde sollen wir Zürich
erreichen, und so geht eine Reise zu Ende, die an erfreulichen Eindrücken und Erfah-
rungen reich war wie kaum eine frühere. Es gab ein helles Aufleuchten meiner Existenz,
die sich denn doch als glänzender und den Menschen teurer erweist als die der Kolben-
heyer und Ponten. Es ist übrigens keine Frage, daß dem persönlichen Wachstum der
Jahresringe sich ein relatives gesellt, das im sinkenden Niveau der Zeit begründet ist.
Moralisch und kulturell gewinnt meinesgleichen bei zunehmender Applanierung etwas
einsam Ragendes, und ich verkenne nicht, daß viel von den Huldigungen, die ich auf
dieser Reise empfing, auf Rechnung der menschlichen Ehrfurcht vor den Überlebenden
einer höheren Epoche kommt. (Tb, 31.1.1935)
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Das narzisstische Potential dieser „Huldigungen“ war in der Tat beträchtlich,
denn Thomas Mann wurde in Wien, was in dieser Stadt einem Schriftsteller
nur selten widerfährt, herumgereicht wie ein gefeierter Musiker. Er hielt des
Vormittags Hof in den Räumen des Hotels „Imperial“ und verbrachte den
Rest des Tages mit Besichtigungen oder Besuchen in den Etablissements des
gehobenen kulturellen Bürgertums, um den Tag mit einem Theaterbesuch oder
einer Vortragsverpflichtung zu beschließen bzw. auch nicht sofort zu be-
schließen, denn zumeist schloss sich daran noch eine späte Mahlzeit im kleinen
Kreis.

Das alles spielte sich, um den Titel einer sozialkritischen Wien-Reportage zu
zitieren, fernab der „Wiener Quartiere des Elends und des Verbrechens“ ab.
Das sozial Randständige in seiner verbürgerlichten Form aber hat man dem
hohen Gast voll Stolz zugemutet und Thomas Mann bekam gleich zweimal
kommunale Musterobjekte der sozialdemokratischen Stadtverwaltung gezeigt.
Dafür blieb ihm erspart, was auswärtigen Schriftstellern selten vorenthalten
wird und was ein Robert Faesi den „tumultuösen Ausschank des Heurigen in
irgendeiner Gaststätte des Wiener Völkleins“ genannt hat.7 Ein Thomas Mann
hingegen bekam es auch im Heurigenbezirk Grinzing nicht mit dem ent-
hemmten Wien zu tun, sondern mit hochdisziplinierten Kulturmenschen und
stadtbekannten Künstlern, mit denen er einen relativ ungezwungen Umgang
pflegte. In seiner Darstellung der Züricher Jahre hat Thomas Sprecher darauf
verweisen können, dass die Deutschschweiz für Thomas Mann „glücklich ri-
valenfreier Boden“ gewesen ist.8 Dies gilt grosso modo auch für Österreich.
Die geographische Entfernung nach München bzw. Zürich war hinreichend,
um dem Konkurrenzverhältnis den Stachel des Unmittelbaren zu nehmen. Zu-
dem war Thomas Mann zwar einschüchternder strong poet, aber alles andere
als ein literarischer Streithansl. Seine Kontakte zum Kreis der sogenannten
„Wiener Moderne“, dem neben anderen Bahr, Beer-Hofmann, Hofmannsthal
und Schnitzler angehörten, waren freundschaftlich, ohne dass es einen direk-
ten poetischen Zusammenklang gegeben hätte. Von Wiener Seite überwog lan-
ge Zeit das Interesse an Heinrich und später auch an Klaus Mann.

Thomas Mann war klug genug, von sich aus keinerlei Präferenzen zu zei-
gen. Er blieb höflich und verbindlich und entsprach in jedem Zoll dem „Staats-
mann der Literatur“, als den ihn sein Biograph Donald Prater gesehen hat.9
Daraus resultierte ein Nebeneinander, das in der stillschweigenden Opposition
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7 Robert Faesi: Erlebnisse, Ergebnisse. Erinnerungen von Robert Faesi, Zürich: Atlantis 1963,
S. 325.

8 Thomas Sprecher: Thomas Mann in Zürich, Zürich 1992, S. 118.
9 Donald Prater: Thomas Mann. Deutscher und Weltbürger. Eine Biographie, München: Carl
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zum Fackel-Kreis zusätzliche Festigung erhielt. Wie stand es denn überhaupt
um Karl Kraus und Thomas Mann? Es stand weder zum Besten noch zum
Schlechtesten. Die Fackel enthielt sich der Kommentare auch dann noch, wenn
Thomas Mann in der Neuen Freien Presse als Dichtergenie ausgestellt oder bei
seinen Wien-Besuchen ins Haus des Herausgebers Ernst Benedikt gebeten
wurde. Der bekennende „Krausianer“ Elias Canetti erzählte, wie sich einmal
Hermann Broch auf Wunsch Thomas Manns erbötig machte, den in der Nähe
„Am Himmel 30“ wohnenden Canetti in die Gesellschaft bei Benedikt zu ho-
len. Zu seinem großen Bedauern, so erinnert sich Canetti, sei er just zu dieser
Stunde nicht zu Hause gewesen.10 Man darf diesem Bedauern misstrauen bzw.
es sogar für möglich halten, dass sich Canetti, der zuvor Thomas Mann seine
Telefonnummer hat zukommen lassen11, einer solchen Beiholung in den Kreis
der verachteten Neuen Freien Presse-Journaille durch die Hintertür entzogen
hat. Canetti, Musil, Joseph Roth – es lässt sich nicht leugnen, dass es auch
österreichische Schriftsteller gegeben hat, die dem „Großschriftsteller“ tun-
lichst aus dem Weg gegangen sind. Da gab es Berührungsängste bzw. Komple-
xe anderer Art, die sich dann auf die maßgeblichen österreichischen Schriftstel-
ler der Zweiten Republik vererbt haben. Deren Umgang mit Thomas Mann
war eine Zeitlang tendenziell polemisch und ist heute latent ruhiggestellt
gemäß dem Grundsatz eines österreichischen Beamten: „Net amol ignorie-
ren.“12

Dafür sind außerhalb der literarischen Spitzen-Prominenz die Thomas
Mann-Leser auch in Österreich weitgestreut, man braucht nur einen Blick in
die Buchhandlungen zu werfen. Als vor kurzem das Linzer Stifterhaus einen
„Thomas Mann-Abend“ organisierte, gab es einen überfüllten Saal mit Tho-
mas Mann-interessierten Lesern und ein Podium mit zwei jüngeren Literatur-
wissenschaftlern, die ebenfalls über Österreich und Thomas Mann geforscht
haben. Markus Kreuzwieser veröffentlichte einen Text über Thomas Manns
Salzburg-Besuche,13 und Friedrich Buchmayr befasste sich in seinem Werk
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10 Elias Canetti: Das Augenspiel, München: Carl Hanser 1985, S. 294.
11 Thomas Mann: Notizbücher 7-14, hrsg. von Hans Wysling und Yvonne Schmidlin, Frank-

furt/Main 1992, S. 29.
12 Nicht gering war mein Erstaunen, als mir ein befreundeter Schriftsteller, der Peter Handke in

Paris besucht und von meinem Buch über „Thomas Mann in Österreich“ erzählt hat, ein mit per-
sönlicher Widmung versehenes Werk mitgebracht hat. Hatte doch Peter Handke bisher für die
weltläufigen Schreib-Inszenierungen Thomas Manns bestenfalls ein paar verächtliche Pauschalur-
teile übriggehabt (vgl. Die Zeit, Nr. 10/1989, S. 77). Handke hat es auch abgelehnt, für Marcel
Reich-Ranickis Buch „Was halten Sie von Thomas Mann?“ einen Beitrag zu übersenden (Marcel
Reich-Ranicki: Was halten Sie von Thomas Mann? Achtzehn Autoren antworten, Frankfurt/
Main: DVA 1986, S. 11).

13 Markus Kreuzwieser: „Trotz akustischer Schwierigkeiten ehrenvoller Verlauf“ – Thomas
Mann in Salzburg, in: Österreich in Geschichte und Literatur (ÖGL), 1997/H.3-4a, S. 261-276.
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über den katholischen Priester Johannes Hollnsteiner auch mit Thomas Manns
Beziehungen zu Österreich.14 Hollnsteiner war eine wichtige österreichische
Kontaktperson für Thomas Mann in den dreißiger Jahren. Später hat es sich
der Beichtvater Alma Mahlers und Kurt von Schuschniggs nicht nehmen las-
sen, Adolf Hitler bei seinem Rundgang durch das Chorherrenstift St. Florian
ein paar ausgesuchte Anton Bruckner-Memorabilien zu zeigen.

„Thomas Mann in Österreich“ – vieles kann hier nur angedeutet werden: Et-
wa die Diebstahlsgeschichte im Hotel „Imperial“, die bereits Inge Jens im Ber-
tram-Briefband mit der Houpflé-Episode in Verbindung gebracht hat, oder jener
legendäre Gast Thomas Manns im demselben Hotel, der sich bald nach seiner Vi-
site als literarische Figur im Zauberberg wiedergefunden hat.15 Indem wir auch
die Details der Wiener Rede Thomas Manns vor den Sozialdemokraten sowie die
näheren Umständen der großen Geburtstagsrede zum Achtzigsten von Sigmund
Freud übergehen, kann nunmehr die ganze Aufmerksamkeit auf einen Aspekt
der Thomas Mann-Biografie gelenkt werden, der bisher noch keine bzw. nur eine
geringe Beachtung gefunden hat. Er betrifft die erst im letzten Augenblick verei-
telte Annahme der österreichischen Staatsbürgerschaft durch Thomas Mann.

Auch heute noch lässt sich die Wahrscheinlichkeit, dass in den dreißiger
Jahren die Familie Mann Zürich mit Wien hätte vertauscht haben können, nur
schwer abschätzen. Auf den ersten Blick erscheint eine Übersiedlung nach
Österreich unwahrscheinlich, zu evident waren die Vorteile der Schweiz.16 Es
existieren jedoch Dokumente der österreichischen Staatspolizei, die in der Ab-
sicht verfasst wurden, die bereits als definitiv kolportierte Einbürgerung Tho-
mas Manns in Österreich zu verhindern.17 Da waren zu allem entschlossene
Diplomaten am Werk, die sogar bei einer persönlichen Vorsprache des Ehepaa-
res Mann keine Skrupel hatten, die prominenten Petenten buchstäblich im Re-
gen stehen zu lassen. Thomas Mann blieb vom Besuch des österreichischen
Konsulats in Zürich bloß ein brüskierend langer Gedichtvortrag eines anwe-
senden Ständestaatsdichters und „ein unnötiges Gespräch mit unschönen Da-
men“ in Erinnerung (Tb, 23.9.1935).

Wenn wir in die Anfangszeit des Exils zurückgehen, dann drängt sich der
Eindruck auf, als habe Thomas Mann je nach der Nationalität des Gespräch-
spartners bestimmte landeseigene Destinationen favorisiert. Den Schweizer
Robert Faesi ließ er wissen, er denke an „Basel, Zürich, Straßburg, auch Prag
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14 Vgl. TM Jb 13 [2000], S. 147-163 sowie Friedrich Buchmayr: Der Priester in Almas Salon. Jo-
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17 Vgl. Thomas Mann in Österreich (wie Anm. 15), S. 209, 339 f.
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und, unter gewissen Umständen, sogar [...] Wien“18, im Briefwechsel mit dem
in Österreich lebenden Schriftsteller Alexander Moritz Frey kehrte er dann die
Reihenfolge um, indem er Wien vor Basel den Vorzug gab. Österreich galt ja
noch kurz nach der Machtergreifung Hitlers als sicheres Exilland, sodass viele
Exilanten Österreich der Schweiz vorgezogen haben. Aber nur wenigen ist ihr
Vorhaben, in Österreich bleiben zu können, gelungen. Theodor W. Adorno,
der sich von Frankfurt nach Wien umhabilitieren lassen wollte, scheiterte am
Einspruch von Heinrich Gomperz19, Ernst Bloch, der in Wien seine Hochzeit
beging, hat wie Brecht als vorübergehenden Ort des Exils Zürich gewählt. In
Österreich geblieben sind u.a. Franz Mehring, Oscar Maria Graf und Carl
Zuckmayer. Von diesen gelang nur Zuckmayer kurz vor dem „Anschluss“ die
Einbürgerung, die dann sofort durch die „Verordnung über die Aberkennung
der Staatsbürgerschaft und den Widerruf des Staatsangehörigkeitserwerbs in
der Ostmark“ aufgehoben worden ist. Österreich war unruhiges, unsicheres
Terrain. Niemand wusste das besser als das Geschwisterpaar Klaus und Erika
Mann, auf deren antifaschistische Aktivitäten Österreich mit einem Auftritts-
bzw. Publikationsverbot reagiert hat.

Dementgegen gab es nur wenige, die Zuversicht verbreiteten und für Öster-
reich Stimmung machten. Dies war zum einen der in Wien als österreichischer
Staatsbürger ansässige Bruno Walter, zum anderen der Verleger Bermann-Fi-
scher, dem Zürich als Geschäftsort verschlossen blieb und der daher 1936 eben-
falls nach Wien übersiedelt ist. Ihnen schloss sich das Ehepaar Alma und Franz
Werfel an, vor allem der umtriebigen Alma war die causa „Thomas Mann“ eine
Herzensangelegenheit. Sie nützte ihre guten Kontakte zum Kanzler Kurt von
Schuschnigg und erreichte für Thomas Mann einen Audienztermin, den das
einbürgerungswillige Ehepaar am 8. Mai 1936 wahrgenommen hat.

Wir wissen, wie die Sache ausgegangen ist. Thomas Mann nahm nicht die
österreichische, sondern die tschechische Staatsbürgerschaft an und hat am 14.
September 1938 die Schweiz Richtung Princeton im US-Staat New Jersey ver-
lassen. Im Schutz des „trauten Ortes“, so schrieb er 1953 in der Wiedersehens-
freude mit Zürich, sei er „fünf Jahre lang glücklich-tätig“ gewesen. Der ver-
söhnliche Rückblick verdeckt ein wenig die kritischen Kommentare zur
Schweiz als Exilland, wie sie neulich auch in der Ausstellung „Heimat Los
Schweiz“ dokumentiert worden ist20, sodass Thomas Manns latente Abwande-
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18 Thomas Mann an Robert Faesi, 28.6.1933 (Thomas Mann – Robert Faesi: Briefwechsel, hrsg.
von Robert Faesi, Zürich: Atlantis 1962, S. 23).

19 Heinz Steinert: Adorno in Wien, Frankfurt/Main: Fischer Taschenbuch Verlag 1993, S. 170ff.
20 Vgl. Deutschsprachige Schriftsteller im Schweizer Exil 1933-1950. Eine Ausstellung des

Deutschen Exilarchivs 1933-1945 der Deutschen Bibliothek, hrsg. von Frank Wende u.a., Wiesba-
den: Harrassowitz 2002.
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rungswünsche nach Österreich wiederum ein Stück weit plausibler würden.
Doch das alles sind zuletzt doch nur Spekulationen im „hätte haben können“-
Modus eines konjunktivischen futurum exactum. Unterm Strich scheint nur so
viel oder so wenig sicher, dass sich Thomas Mann während der ersten Jahre des
Exils möglichst viele Optionen in Evidenz gehalten hat und dass Österreich ei-
ne dieser Optionen war. Vermutlich nicht diejenige mit dem größten Gewicht,
umso gewisser aber diejenige, die durch die weitere geschichtliche Entwick-
lung die unerfreulichsten Konsequenzen gehabt hätte.

Unerfreulich in jeder Hinsicht war auch Thomas Manns letzte Begegnung
mit Österreich, als er, auf dem Sprung zurück nach Europa, den Sommer 1952
im Salzburgischen verbracht und zwei Monate später auch der österreichi-
schen Hauptstadt einen Besuch abgestattet hat. Thomas Mann kam mehr
nolens als volens in die Besatzungsstadt, und das Gefühl trog nicht, denn
gleich die eröffnende Pressekonferenz ließ die Wogen hochgehen. Erste, zag-
hafte Anzeichen einer entspannteren Wahrnehmung des berühmten Remi-
granten wurden null und nichtig durch die gereizte Stimmung, mit der man ihn
in Wien empfing. Nach einer Kette nicht abreißender Turbulenzen – die pro-
westliche Publizistik setzte alles daran, Thomas Mann mit einem kryptokom-
munistischen Vorzeichen zu versehen – sank er wie befreit auf die Sitzbank des
Autos, das das Ehepaar zum Flughafen brachte. Tagebucheintragung vom
27.11.1952: „Schließlich war alles bestanden. Bergers fuhren uns am 26. halb 11
Uhr zum Flughafen. Das Wetter sehr naß und neblig. Verzögerung des Ab-
flugs. Verschlechterung meines Zustands durch den Flug.“ Für Katia waren
diese Wiener Tage ein sträflicher Anschlag auf den Gesundheitszustand ihres
Mannes. „Er hatte“, so schrieb sie an Felix Braun, „die Schwierigkeiten der Re-
akklimatisation, nach zwölf Jahren kalifornischer Sonne, unterschätzt und sich
gerade in den ersten Monaten, bei schlechter Jahreszeit, zu viel zugemutet.“21

Als Thomas Mann im August 1955 in Zürich verstarb, erhielt die Witwe
vom Wiener Bürgermeister ein Kondolenzschreiben, zum Begräbnis in Kilch-
berg wurde von offizieller Seite niemand entsandt. Bekanntlich drängten sich
dort ohnehin die west- und ostdeutschen Abgesandten. Österreichs Beitrag zu
Thomas Manns letzten Lebensjahren war hingegen nicht die Politik, sondern
der Oikos, das Haus, in dem seit dem Oktober 1953 eine junge österreichische
Frau das Kommando führte. Sie war aus dem Haushalt Michael Manns in Stro-
bl am Wolfgangsee nach Erlenbach am Züricher See abgeworben worden und
hieß wie viele ihrer Vorgängerinnen Maria. Nicht aus akuter Versorgungsnot
hatte sie das Züricher Angebot angenommen, sondern aus purer Anhänglich-
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21 Katia Mann an Felix Braun, 1.10.1955 (Handschriftenabteilung der Wiener Stadt- und Lan-
desbibliothek; publ. in: Thomas Mann in Österreich, vgl. Anm. 1, S. 341 f.).

(32)



keit an die Familie, sowie an den Hund Boris, der bereits mit Golo Mann vor-
ausgereist war. Für die Stelle hatte die kurz zuvor Angetraute sogar auf die
Aufnahme eines regulären Ehelebens verzichtet. Erst nachdem sie nach vier
Jahren aus dem Dienst geschieden war, zog sie mit ihrem Gatten, der tragi-
scherweise bald darauf verstorben ist, ins gemeinsame Haus in Strobl, wo Ma-
ria Feichtinger heute noch lebt und etwas zögerlich Auskunft gibt über die
Hintergründe kryptischer Tagebuch-Notizen. Wie zum Beispiel über jenen
Vorfall unter dem Datum des 2. Mai 1954, der dem Hausherrn zur Quelle des
Ärgers wurde:

„Lächerlicher Konflikt mit der Magd Maria wegen Mißbrauch des Musik-
apparats.“ – Was war passiert? Hat „die Magd“ auf dem Musiktabernakel Elvis
Presley-Platten gespielt? Auf Nachfrage erhielten wir von der heute knapp
Achtzigjährigen die entsetzte, das Rätsel der Tagebucheintragung nicht zur
Gänze auflösende Auskunft:

„Nein, um Gottes willen! Aber der Plattenspieler war Heiligtum, und die Musik natür-
lich das klassische Repertoire. Ich weiß noch, dass einmal der Enkel Frido in der Halle
Klavier gespielt hat und Thomas Mann aus seinem Arbeitszimmer gekommen ist. Er
fragte: ,Frido, was spielst du denn da?‘ Da habe ich gesagt: ,Herr Doktor, kennen Sie
das nicht? Das ist ja der Schlager Das machen nur die Beine von Dolores!‘.“

Frau Feichtinger, die es entschieden ablehnt, aus der Schlüssellochperspektive
allzu Familiäres auszuplaudern, fügte noch hinzu: „Ganz recht war ihm das
nicht, dass sein Lieblingsenkel Schlager spielt.“22
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22 Aus einem Gespräch mit Maria Feichtinger am 19.7.2000.
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Joëlle Stoupy

Thomas Mann in Frankreich

Il nous a apporté ainsi un germanisme comme filtré à
travers une intellectualité latine. Et c’est le double hérita-
ge qui fait que, plus que tout autre écrivain allemand de
l’heure présente, il semble prédestiné à devenir un artiste
vraiment ,européen‘.
Jean-Edouard Spenlé, Les romans de Thomas Mann. 1925

1926 kam es in Paris zu der Begegnung zwischen Thomas Mann und jenem
Rezensenten, der als erster1 in Frankreich Thomas Manns Werk gewürdigt hat:
der in Frankreich lebende Schweizer Maurice Muret2. Thomas Mann bemerkt
über ihn in der Pariser Rechenschaft, Muret sei vor dem Krieg ein „sonst er-
klärter Freund (s)einer Schriften“ gewesen, werde ihm aber die Betrachtungen
eines Unpolitischen „wohl nie ganz verzeihen“ (XI, 67).

Murets erste Rezension über Thomas Mann erscheint 1908 im Journal des
Débats3. Als „erklärter Freund“ der Schriften Thomas Manns zeigt sich Mu-
ret in dieser Rezension jedoch nicht immer. Wenngleich er anerkennen muß,
daß Thomas Mann ein vielversprechender Autor ist4, findet Muret am Pessi-
mismus, der den Roman Buddenbrooks beherrsche, wenig Gefallen. Thomas
Manns Roman vermittle den Eindruck, sein Verfasser empfinde Pessimismus
als eine Art Wollust. Wie seine Kritiker häufig hervorgehoben hätten, betrei-
be er mit seinen Figuren ein „jeu de massacre“5; es herrsche darin eine über-
triebene Flaubertsche impassibilité, ein Mangel an Mitleid. Dieser Pessimis-
mus, so Muret, sei naturalistischer Herkunft, Buddenbrooks beabsichtige,
wie zuvor die Rougon-Macquarts Emile Zolas, eine soziale Milieuschilde-

1 Vor Muret erwähnt Paul Wiegler in seiner Literaturgeschichte Thomas Mann bereits 1904
(L’Allemagne littéraire, Paris: Sansot 1904, S. 63).

2 Zu Muret und Thomas Mann siehe auch: Maurice Muret: Les Contemporains étrangers, se-
conde série, Paris: Fontemoing et Cie 1914, S. 99-131; La Littérature allemande pendant la guerre,
Paris: Payot 1920, S. 39-81. 1919 schickte Muret Thomas Mann seine polemische Entgegnung auf
dessen Brief Unsere Kriegsgefangenen vom 4.2.1919, die am 23.2.1919 in der Gazette de Lausanne
erschien.

3 Diese Rezension geht ein Jahr später unter geringfügigen Änderungen in Murets Buch La Lit-
térature allemande d’aujourd’hui ein.

4 „Parmi les jeunes auteurs allemands appelés à un certain avenir littéraire, M. Thomas Mann
brille au premier rang“ (Maurice Muret: La Littérature allemande d’aujourd’hui. Les Buddenbro-
oks par M. Thomas Mann. In: Journal des Débats, 24. März 1908, S. 1).

5 Ebd.
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rung6. In dieser ersten Rezension weigert sich Muret, Buddenbrooks als ab-
solutes Kunstwerk zu werten. Während man in späteren Rezensionen eher
die Wohlkomponiertheit der Buddenbrooks unterstrichen hat, betont Muret
deren Formlosigkeit. Was seiner Meinung nach einer übernationalen Wert-
schätzung im Wege stehe, sei die Form des Romans, sein Aufbau, die Anord-
nung der verschiedenen Szenen. Der Roman enthalte eine lose Aufeinander-
folge von raschen Szenen. Thomas Mann sei nicht darum bemüht, die
einzelnen Kapitel miteinander zu verbinden und geglückte Übergänge her-
zustellen. Daraus entstehe eine Zusammenhanglosigkeit, die einem soge-
nannten „lateinischen“ Kunstgeschmack entgegenstehe, der Klarheit und
Einheit als oberste Prinzipien setze7. Thomas Mann erinnert sich in den Be-
trachtungen eines Unpolitischen an diese Rezension, „worin es, bei freundli-
cher Schätzung, wegen seines Baus für unübersetzbar erklärt wurde. [...] aber
es läßt sich wohl hören, daß dies Werk in französischer Sprache ein Unding
und Monstrum wäre“ (XII, 89)8.

Der zweite Roman Thomas Manns, Königliche Hoheit, findet in Frankreich
von Anfang an Anerkennung, während er in Deutschland allgemein als zu
leicht eingeschätzt wird. Seit 1908 bemühte sich der französische Germanist
Joseph-Emile Dresch um Thomas Manns Werke und erwartete gespannt das
Erscheinen der Königlichen Hoheit. „Die Ungeduld, mit welcher Sie mein
neues Opus erwarten, muß mir schmeichelhaft sein“9 schreibt ihm Thomas
Mann am 21. Oktober 1908. 1910 erscheint dann Dreschs Artikel über König-
liche Hoheit in der Revue germanique unter dem Titel Un nouveau roman de
Thomas Mann. Dieser Artikel kann als Beispiel der wohlwollenden Aufnahme
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6 „N’est-ce pas un legs du naturalisme, ce noir pessimisme dont son roman est animé?“ (Ebd.).
Diese Auffassung finden wir auch in Murets Werk Les Contemporains étrangers (s. Anmerkung 2),
S. 107: „M. Mann partage l’inquiétude sociale de la plupart des écrivains qui ont bu le lait amer du
naturalisme. Au-delà des individus, il voit la classe à laquelle ils appartiennent et cherche à faire
revivre le ,milieu‘ où ils évoluent“. Auch Félix Bertaux nennt Zola als Anreger Thomas Manns
(L’Influence de Zola en Allemagne, In: Revue de littérature comparée, 1924, S. 73-91).

7 «Il règne dans les Buddenbrooks une confusion extrême. Ce roman est fait d’une succession
bousculée de scènes rapides, de visions brèves. Nul souci de relier les différents chapitres, de faire
découler nécessairement ce qui suit de ce qui précède. Il en résulte une incohérence pénible à nos
intelligences latines“ (Maurice Muret: La Littérature allemande d’aujourd’hui, (s. Anmerkung 4)).
Ähnliches sagt Muret in seinem Werk Les Contemporains étrangers: „Assurément, l’ouvrage est
composé ,à l’allemande‘. On n’y rencontre pas cette économie intérieure, cette symétrie, cette ré-
gularité presque mathématique, chères aux intelligences latines, logiques et claires“ (Maurice Mu-
ret: Les Contemporains étrangers (S. Anmerkung 2), S. 115). Aber Murets Gesamteindruck bleibt
positiv.

8 Thomas Mann irrt sich, wenn er meint, dieser Artikel sei im Mercure de France erschienen.
9 Thomas Mann: Briefe I. 1889-1913. Ausgewählt und herausgegeben von Thomas Sprecher,

Hans R. Vaget und Cornelia Bernini. Große kommentierte Frankfurter Ausgabe, Frankfurt am
Main: S. Fischer, 2002, S. 394.
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der Königlichen Hoheit in Frankreich gelten. Bestärkt durch Thomas Manns
Aussage, der Roman Königliche Hoheit sei der Beginn einer neuen Epoche sei-
ner Produktion, bemerkt Dresch mit Zufriedenheit, daß Thomas Mann mit
Königliche Hoheit eine neue Richtung eingeschlagen habe. Vor allem das ver-
söhnliche Ende dieses Buches wird mit Sympathie bemerkt:

Thomas Mann n’a pas voulu dans son Altesse Royale nous laisser la même impression
que dans les Buddenbrooks, qui sont d’un tragique douloureux. Il a changé la tonalité
avec le cadre. Le ton est celui d’une comédie romantique humoristique10.

Beim Erscheinen des Aufsatzes von Dresch, der Textausschnitte in französi-
scher Sprache enthält, kann Thomas Mann nicht umhin zu bemerken, daß die
französische Sprache zu diesem Werk besonders gut passt:

„Die Citate lesen sich sehr gut, wie mir scheint, und bestärken mich in der
Meinung, daß der Roman, wenigstens in rein sprachlicher Hinsicht, sich be-
sonders gut zur Übersetzung ins Französische eignet“11 schreibt Thomas
Mann Joseph-Emile Dresch am 28. März 191012. Auch der schon erwähnte
Maurice Muret verteidigt 1914 Thomas Manns Königliche Hoheit und schätzt
auch den Ausgang des Romans:

„Si étrange que cela paraisse, M. Mann s’est réconcilié ou à peu près avec l’existence [...].
M. Thomas Mann renonce à tuer ou à ‘suicider‘ ses héros. Il les marie. C’est un grand
progrès“13

Während Muret in seiner ersten Rezension über Thomas Manns Erfolg noch
verhalten war, sieht er in Königliche Hoheit ein vielversprechendes Werk, das
Thomas Mann den Weg zu europäischem Ruhm ebnen könnte, vorausgesetzt,
er setze es fort, sich zu vermenschlichen, „de s’humaniser“14.

Ein Beitrag zur Verbreitung der Werke Thomas Manns in Frankreich
kommt vor dem Ersten Weltkrieg auch aus dem Ausland, aus der Feder Paul
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10 Joseph-Emile Dresch: Un nouveau roman de Thomas Mann, In: Revue germanique, 1910,
S. 188.

11 Brief vom 28. März 1910 an Joseph-Emile Dresch, zitiert nach dem Katalog der Galerie Ger-
da Bassenge Berlin. Aus dem Werk Thomas Manns. Sammlung Dr. Horst Säcker und andere
Beiträge, 2003, S. 77.

12 Gegenüber Paul Amann meint Thomas Mann 1915 ähnlich, es lasse sich über Königliche Ho-
heit „freilich auf Französisch am besten und vielleicht nur auf Französisch reden“ (Thomas Mann:
Briefe an Paul Amann. 1915-1952, Lübeck: Verlag Max Schmidt-Römhild, 1959, S. 35).

13 Maurice Muret: Les Contemporains étrangers (s. Anmerkung 2), S. 126.
14 „Et le plus bel avenir s’ouvre devant ses pas. Pour peu que son talent – comme il a fait jusqu’i-

ci – continue de s’humaniser et de s’alléger encore, M. Mann figurera quelque jour parmi les écri-
vains de notoriété ,européenne‘. Je serai heureux ce jour-là d’avoir prédit son succès“ (Ebd.,
S. 131).
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Amanns. Amann, der Realschulprofessor aus Wien, zählte zu den frühen Be-
wunderern Thomas Manns und war ein Kenner der französischen Kulturszene
– er hatte sich vor allem als Übersetzer aus dem Französischen ausgezeichnet
und gehörte u.a. zu den Verehrern Romain Rollands, mit dem er im Briefwech-
sel stand. Paul Amann veröffentlicht im September 1912, auf Anregung aus
dem Freundeskreis Romain Rollands15, einen französisch abgefaßten Artikel,
Deux Romanciers allemands, der in der Zeitschrift L’Effort libre in Frankreich
erscheint und in dem er über Emil Strauß und Thomas Mann berichtet. Noch
kennt Thomas Mann Paul Amann nicht. Aber in den Kriegsjahren wird
Amann ein anregender Briefpartner für ihn sein, und Thomas Mann wird
Amann „außerordentlich dankbar“ sein für das, was er ihm über französische
Literatur vermittelt. „Mein Wunsch, zu schätzen und zu bewundern, ist der
lebhafteste“16, schreibt ihm Thomas Mann 1916 über französische Literatur,
obwohl er sich zu dieser Zeit berufen fühlt, in den Betrachtungen eines Unpo-
litischen mit einem vermeintlich französischen Geist abzurechnen.

In seinem französischen Aufsatz über Thomas Mann aus dem Jahr 1912 be-
tont Amann das Nordische an der Persönlichkeit des Autors. Jedoch versi-
chert er dem französischen Publikum, daß ihm Thomas Manns Werke nicht
fremd vorkommen werden, und er betont, wie oft in französischen Rezensio-
nen, das lateinische Bluterbe des Autors17, so daß sich unbewußt eine Nähe
herstellen lasse. Außerdem sei Thomas Mann der einzige Autor von Rang, der
von Frankreich beeinflußt sei – und dabei schließt Amann bewußt Heinrich
Mann aus, den er, wie er schreibt, wenig ,goutiert‘. Amann nennt im Falle Tho-
mas Manns Flaubert und Maupassant und denkt auch an Mérimée als Anreger.
Allerdings bleibe das Deutsche an Thomas Mann vorherrschend, und er
schreibt dabei einen Satz, den Thomas Mann sich merkte, als er diesen Aufsatz
las und für die Betrachtungen eines Unpolitischen verwendete: „Car il est plus
Allemand et moins Latin que vous ne pourriez le croire de premier abord.
C’est là son originalité“18. Deutsch sei an Thomas Mann das Leiden an dem
Gegensatz zwischen Künstlertum und bürgerlicher Herkunft, während man
sich ein solches Leiden z. B. bei Edmond Rostand, der einen ählichen Zwie-
spalt hätte kennen können, schwer vorstellen könne. Thomas Mann habe
außerdem eine doppelte Begabung. Er habe z. B. im Falle der Buddenbrooks
auf einen ihm naheliegenden Stoff zurückgegriffen, was – so Amann – eine
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15 Siehe Thomas Mann: Briefe an Paul Amann (s.Anmerkung 12), S. 96.
16 Ebd., S. 40.
17 „si grande est la force de ces quelques gouttes de sang latin qui sont dans les veines de M.

Mann“ (Paul Amann: Deux romanciers allemands, Emil Strauß et Thomas Mann, In: L’Effort lib-
re, September 1912, S. 530.

18 Ebd., S. 532.
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deutsche Angewohnheit sei – aber es sei Thomas Mann möglich gewesen, da-
von Abstand zu nehmen und einen anregenden Roman von allgemeiner Trag-
weite zu gestalten, was – so Amann – eher französische Romane vermögen.
Thomas Manns doppeltes Erbe käme also seinem Werk zugute.

Amann zeigt sich in seinem Aufsatz erfreut darüber, daß Thomas Mann nun
in Frankreich kein Unbekannter mehr sei. Denn Félix Bertaux, französischer
Germanist und späterer Freund der Familie Mann, hatte kurz vor Amanns
Aufsatz auf Thomas Mann aufmerksam gemacht und wie Amann eine Über-
setzung der Buddenbrooks gewünscht19 – auf diese Übersetzung allerdings
mußte das französische Publikum noch lange warten, da die erste französische
Übertragung der Buddenbrooks, aus der Feder Geneviève Bianquis‘ erst 1932
erschien.

Félix Bertaux, der sich in Frankreich um die Verbreitung der Werke der
Brüder Mann besonders verdient gemacht hat – Heinrich Mann schreibt ihm
1926: „Wenn ich in Frankreich je bekannt werde, haben Sie dies so gut wie al-
lein vollbracht“20 –, Félix Bertaux also war seit 1912 Verfasser der Lettres Alle-
mandes für die 1909 gegründete Zeitschrift Nouvelle Revue Française – eine
der bedeutendsten französischen Zeitschriften aus dem Kreis um André Gide.

In seiner ersten Würdigung Thomas Manns, in der am 1. August 1914 er-
schienenen Besprechung des Tod in Venedig, hebt Bertaux an dem deutschen
Schriftsteller den erlesenen Seelenzergliederer („fouilleur d’âme“21) und her-
vorragenden Stilisten hervor; dadurch avancierte Thomas Mann sehr früh zu
einem mustergültigen Autor innerhalb der französischen Germanistik. Nicht
ohne Chauvinismus bemerkt Bertaux, daß neben Goethe wohl Flaubert für
Thomas Manns Stil prägend gewesen sei. Wie vor ihm Amann lenkt auch Ber-
taux die Aufmerksamkeit auf Thomas Manns lateinisches Bluterbe, das seinem
Werk eine ,eigentümlich warme Flamme‘ gegeben habe22.

Die Beziehungen, die sich vor dem Krieg angebahnt hatten, wurden durch
den Ersten Weltkrieg jäh unterbrochen, so daß man zwischen 1914 und 1918
kaum französische Aufsätze über Thomas Mann registrieren kann; neben Félix
Bertaux’ Rezension findet man nur zwei Beiträge Henri Alberts sowie eine Be-
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19 „Je vois, par une remarque dans la Nouvelle Revue française, que Thomas Mann n’est plus
tout à fait inconnu en France. Comme le critique de cettre revue, je désire aussi une traduction des
Buddenbrooks“ (Ebd., S. 529).

20 Heinrich Mann-Félix Bertaux: Briefwechsel 1922-1948. Mit einer Einleitung von Pierre Ber-
taux. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 2002, S. 132.

21 Félix Bertaux: Lettres allemandes. Der Tod in Venedig par Thomas Mann, In: Nouvelle Re-
vue Française, 12, N  68, 1. August 1914, S. 338.

22 Wie Walter Schomers bemerkt, wurde Bertaux’ Beitrag jedoch „durch den Kriegsausbruch
um seine Wirkung gebracht“ (Walter Schomers: Serenus Zeitblom und die Ideen von 1914. Essays,
Würzburg: Königshausen & Neumann 2002, S. 83).
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sprechung Dreschs über die Buddenbrooks23. Ein aufmerksamer Leser von
Thomas Manns Gedanken im Kriege findet sich jedoch in den Kriegsjahren.
Durch Stefan Zweig auf Thomas Manns Text aufmerksam geworden, liest Ro-
main Rolland, der Autor des Jean-Christophe und überzeugter Pazifist, Tho-
mas Manns Text mit größter Sorgfalt, wie sein Tagebuch zeigt. Nach der Lek-
türe erscheint Rolland der Artikel Thomas Manns, wie er seinem Tagebuch
anvertraut, „bien le plus terrible que j’aie encore lu d’un intellectuel alle-
mand“24.

Rollands Stellungnahme zu Thomas Manns Aufsatz, zuerst in der Revue
de Genève veröffentlicht – denn Rolland wurde an seinem Urlaubsort in der
Schweiz vom Kriegsbeginn überrascht –, erscheint 1915 in der Aufsatzsamm-
lung Au-dessus de la mêlée unter dem Titel Les Idoles. Weil Rolland in dieser
Zeit darum bemüht ist, unter den Intellektuellen der verfeindeten Länder
Gleichgesinnte zu finden, die, wie er, den Krieg bekämpfen, entsetzen ihn
Thomas Manns strikte, unversöhnliche Unterscheidung zwischen deutscher
Kultur und westlicher Zivilisation, seine Befürwortung des Krieges und seine
Gleichstellung von Kultur und Militarismus. Kultur, eine „geistige Organisa-
tion der Welt“ – konnte Rolland bei Thomas Mann lesen – scheue „die bunte-
sten Greuel“ (Ess I, 188) nicht. Kultur sei „die Sublimierung des Dämoni-
schen“ (Ess I, 189)25. Darin eine Rechtfertigung von Gewalt erkennend,
nennt Rolland Thomas Manns Ausführungen ein, wie Thomas Mann selber
in den Betrachtungen eines Unpolitischen übersetzt, „verbrecherisches Über-
gebot an Gewalttätigkeit“ („surenchère criminelle de violence“), „einen
Wahnsinnsanfall des Stolzes und des gereizten Fanatismus“ („un accès de dé-
lire d’orgueil et de fanatisme irrité“)26. Bekanntlich wird Thomas Mann in
seinen Betrachtungen eines Unpolitischen darauf antworten. Was Rolland sei-
nerseits vom Intellektuellen erwartet, beschreibt er in einem Brief an Her-
mann Hesse 1915, indem er die Rettung des europäischen Geistes als oberstes
Prinzip setzt:

D’autant plus faut-il que nous resserrions nos liens, nous tous qui, dans tous les pays,
nous refusons avec dégoût à cette bestiale folie et qui avons la charge de garder pour l’a-
venir l’union sacrée de l’esprit européen.27
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23 Siehe Renate Hildebrand-Moisan: La Fortune de Thomas Mann en France. Thèse pour le
doctorat d’université, Nancy, 1977, S. 416.

24 Romain Rolland: Journal des années de guerre. 1914-1919, Texte établi par Marie Romain
Rolland, Paris: Albin Michel 1940, S. 133.

25 Siehe XII, 168ff.
26 Siehe XII, 166f.
27 Hermann Hesse-Romain Rolland: Briefe, Zürich: Fretz & Wasmuth Verlag 1954, S. 9.
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In den Nachkriegsjahren werden erste zaghafte Versuche zur Wiederherstel-
lung der deutsch-französischen Beziehungen angestellt. So kann René Lauret
1922 in der Revue Rhénane bemerken:

Des conversations et des controverses commencent à s’établir entre diverses revues
françaises et allemandes, sur un terrain purement intellectuel.28

Ein paar Monate zuvor war Ernst Robert Curtius’ Aufsatz Deutsch-französi-
sche Kulturprobleme im Neuen Merkur erschienen. André Gide hatte darauf
mit dem Text Les Rapports intellectuels entre la France et l’Allemagne in der
Nouvelle Revue Française geantwortet. Während der Dialog zwischen Ernst
Robert Curtius und André Gide – so René Lauret in der Revue Rhénane 1922
– von Verständnis und Einvernehmen Zeugnis ablege, zeige die Polemik zwi-
schen Thomas Mann und einem gewissen Pierre Mille, daß wirkliche Schran-
ken zwischen Deutschland und Frankreich noch bestehen29. Bei der Lektüre
des Aufsatzes von Pierre Mille und der Antwort Thomas Manns gewinnt man
in der Tat den Eindruck, daß beide aneinander vorbei reden. Mille schreibt am
15. Mai 1921 in der Zeitung Le Temps einen Artikel mit der, wie Thomas Mann
registriert, „alarmierende[n] Überschrift“ (Ess II, 100): Un Romancier alle-
mand contre la démocratie. Dabei rezensiert Pierre Mille die Betrachtungen ei-
nes Unpolitischen mit Hilfe eines Aufsatzes von Geneviève Maury, der in der
Revue de Genève erschienen war30. Stark vereinfachend greift Pierre Mille in
seinem Aufsatz einzelne Punkte aus der komplexen Beweisführung des Wer-
kes Thomas Manns heraus, und er äußert Bedenken gegen Thomas Manns Ab-
lehnung der Demokratie. Aus einem romantischen Drang nach Irrationalem
dulde Thomas Mann den Krieg – so Pierre Mille –, er verhöhne die demokrati-
schen Einrichtungen, während sie das erschütterte Vertrauen Deutschland ge-
genüber wiederherstellen könnten, und werfe den Franzosen vor, „solidement
rationalistes et classiques“31 zu sein32. Thomas Mann nahm dazu Stellung in
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28 René Lauret: A propos de Thomas Mann, In: Revue Rhénane, 1. April 1922, S. 232.
29 „d’autres, comme entre Pierre Mille et Thomas Mann, révèlent de véritables barrières entre

les esprits, des points de contact rares“ (Ebd.).
30 Geneviève Maurys Aufsatz nannte Thomas Mann „wohlmeinend, aber nicht eben gut“ (Tb

22.3.1921). „Il est parfaitement exact que c’est d’après un résumé de Mme Geneviève Maury, dans
la Revue de Genève, que j’ai dans le ,Temps‘, analysé le livre de M.Mann, et non d’après ce livre
lui-même“ (Pierre Mille: Réponse de Pierre Mille à Thomas Mann. Article du „Neuer Merkur“ de
janvier, In: La Revue Rhénane, 1. April 1922, S. 229).

31 Siehe IX, 167.
32 „Mais il est inquiétant de voir M. Thomas Mann glorifier la guerre, rejeter en même temps

comme inférieures et démodées toutes les institutions qui peuvent restituer à son pays la confiance
du monde“ (Pierre Mille: Un romancier allemand contre la démocratie, In: Le Temps, 15. Mai
1921, S. 3) – wobei Thomas Mann dieses Schlußwort wohl zu Unrecht politisch deutet und darin
eine versteckte Anspielung auf eine Besetzung des Ruhrgebiets sieht (Tb 19.5.1921).
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seinem Aufsatz Das Problem der deutsch-französischen Beziehungen33. In die-
sem Text ging es ihm darum, Curtius’ und Gides Ausführungen gegen die In-
ternationalisten der Clarté-Gruppe um Henri Barbusse zu begrüßen. Er sah
darin eine Bestätigung der in den Betrachtungen eines Unpolitischen von ihm
vertretenen Haltung gegen die „Politisierung des Geistes“ (Ess II, 99), die er
bei den Aktivisten und ,Zivilisationsliteraten‘ vertreten sah. Pierre Mille ließ in
der Revue Rhénane eine Antwort folgen, verfocht unerschütterlich die Demo-
kratie und nannte Thomas Manns Pochen auf eine unpolitische Haltung ge-
fährlich34.

Um Ausgleich zwischen Pierre Mille und Thomas Mann war auch André
Gide bemüht, mit dem Thomas Mann seit dem 21. Januar 1922 durch Vermitt-
lung von Ernst Robert Curtius im Briefwechsel stand. Auch Gide geht es um
eine bessere Verbreitung des Werkes Thomas Manns in Frankreich. Er schreibt
an Thomas Mann im Februar 1922 im Hinblick auf dessen Aufsatz Das Pro-
blem der deutsch-französischen Beziehungen:

J’ai parlé de votre article avant hier avec Pierre Mille, et aujourd’hui l’ai porté à Félix
Bertaux [...] et ai examiné avec lui le meilleur moyen de faire connaître un peu mieux en
France votre œuvre et votre pensée.35

Anfang der zwanziger Jahre erscheinen in Frankreich auch die ersten Überset-
zungen der Werke Thomas Manns. Ein Band Novellen wird 1924 bei Stock
unter dem Titel Tonio Kröger publiziert; er enthält außerdem Der kleine Herr
Friedemann, Schwere Stunde, das Wunderkind und Ein Glück. Übersetzerin
war die Verfasserin des Artikels über die Betrachtungen eines Unpolitischen,
Geneviève Maury, auf die sich Pierre Mille berufen hatte. Ein Jahr später, 1925,
übersetzte Félix Bertaux für den Verlag Kra zusammen mit Charles Sigwalt
den Tod in Venedig36. „Es wird mir eine besondere Genugthuung sein, ihn nun
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33 Am 6. Juni 1921 schreibt Thomas Mann in seinem Tagebuch: „Die französischen Artikel
über die Betr. beschäftigen mich, von denen ein neuer in der R. d. Genève erschienen, den die
Maury schickte. Ich müßte richtigstellend antworten, fürchte aber, nicht dazu zu kommen“ (Tb
6.6.1921).

34 „Il [Thomas Mann] aura beau dire et beau philosopher, il n’y a de liberté de penser et d’écrire
que dans une démocratie, parce que le régime démocratique laisse la liberté à tout le monde, aux
penseurs et aux écrivains comme aux autres – tandis que l’absolutisme d’en bas, comme celui d’en
haut, la supprime pour les penseurs et les écrivains comme pour les autres [...] Voilà pourquoi l’a-
politisme que prêche M. Thomas Mann est dangereux [...]“ (Pierre Mille: Réponse de Pierre Mille à
Thomas Mann, (s. Anmerkung 30), S. 231).

35 Brief André Gides an Thomas Mann vom 13. Februar 1922, In: Mechthilde Fuhrer: Les Rela-
tions d’André Gide et des frères Heinrich et Thomas Mann: pionniers d’un dialogue franco-alle-
mand. Thèse de doctorat, Caen, 1996, S. 431 f.

36 Im Tagebuch erwähnt Thomas Mann eine französische Übersetzung des Tod in Venedig, die
jedoch nicht nachweisbar ist (Tb 5.12.1918).
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auch in der Sprache Flauberts vor mir zu sehen“37 schreibt Thomas Mann im
März 1923 an Félix Bertaux. Seit 1923 stand Thomas Mann in der Tat mit dem
französischen Germanisten im Briefwechsel und versicherte ihm 1924:

Wie sollte ich einen fruchtbaren Austausch zwischen französischen und deutschen
Schriftstellern nicht für möglich und wünschenswert halten?38

Aber so unbeschwert war Thomas Manns Verhältnis zu Frankreich doch nicht.
Wir wissen, daß er als junger Schriftsteller der Lektüre französischer Autoren
wie Maupassant, Bourget oder den Brüdern Goncourt nicht abgeneigt war.
Aber bereits 1904 erscheint ihm der französische Einfluß auf sein Werk als eine
„gefährliche Frage“39, auf die er in der Rundfrage Otto Julius Bierbaums nur
mit einigem Widerwillen eingeht. Höhepunkt der Antipathie gegen Frankreich
stellen bekanntlich die Betrachtungen eines Unpolitischen dar. Noch 1921
schreibt er an Friedrich Michael über die Franzosen: „Ich liebe diese Rasse
nicht, sie ist töricht und gefährlich“40; zwei Jahre später, 1923, erscheinen sie
ihm als ein „gräßliches Volk, gräßlich, gräßlich“41, wie er Ernst Bertram anver-
traut. In diesem Jahr erschien es ihm noch geboten, auf dem Weg nach Spanien,
Frankreich zu meiden42. Als er jedoch Ende 1925 durch Henri Lichtenberger
eine Einladung der Carnegie-Stiftung für den Internationalen Frieden nach Pa-
ris erhält – in der Folge der Locarno-Verträge hatten sich die Beziehungen zwi-
schen Frankreich und Deutschland gebessert –, versteht Thomas Mann diesen
Besuch in der französischen Hauptstadt als eine Art „Ehrenpflicht“43, wie er
Ida Herz gegenüber ausführt. Ernst Robert Curtius gegenüber betont er die be-
deutende Rolle, die die Deutschen – und damit er selbst – bei der Wiederher-
stellung der deutsch-französischen Beziehungen spielen sollen: „Ja, ja, unsere
Franzosen. Zur Erzielung guten Einvernehmens wird die Hauptleistung doch
wohl uns zufallen“44. So schreibt er am 27. November 1925.
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37 Thomas Mann-Félix Bertaux: Correspondence 1923-1948. Edited by Biruta Cap. New York
(u.a.): Lang 1993, S. 1.

38 Ebd., S. 26.
39 Thomas Mann: Essays I. 1893-1914. Herausgegeben und textkritisch durchgesehen von

Heinrich Detering unter Mitarbeit von Stephan Stachorski. Große kommentierte Frankfurter
Ausgabe. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag 2002, S. 73.

40 Reg. 21/71.
41 Thomas Mann an Ernst Bertram. Briefe aus den Jahren 1910-1955, Pfullingen: Neske 1960,

S. 121.
42 Siehe XI, 132.
43 Brief vom 6.November 1925 an Ida Herz (Thomas-Mann-Archiv). Siehe Joëlle Stoupy: Le

voyage de Thomas Mann à Paris en 1926: quelques éclairages inédits, In: Etudes Germaniques 57,
2002, 4, S. 709.

44 Brief an Ernst Robert Curtius vom 27. November 1925 (Thomas-Mann-Archiv). Siehe Joëlle
Stoupy (Anmerkung 43), S. 712.
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Der neuntägige Pariser Aufenthalt im Januar 1926 gibt Thomas Mann die
Möglichkeit, die Bekanntschaft mit verschiedenen Kreisen von französischen
Intellektuellen zu machen: mit Pariser Germanisten wie Henri Lichtenberger,
Professor an der Sorbonne, mit Maurice Boucher, dessen Musterschüler, mit
französischen Politikern, bekannten Kritikern wie Edmond Jaloux45 – den
Thomas Mann besonders schätzte und der für den Tod in Venedig das Vorwort
geschrieben hatte – und Charles Du Bos aus dem Kreis der Nouvelle Revue
Française oder auch mit französischen Autoren wie Alfred Fabre-Luce oder
François Mauriac – André Gide war zu dieser Zeit in Afrika. Thomas Mann
trifft in Paris auch Félix Bertaux wieder, den er seit dem Sommer 1925 persön-
lich kannte46. Er lernt ebenfalls in Paris den Initiatoren der Décades de Pontig-
ny, Paul Desjardins, kennen, sowie den jungen, noch unbekannten Jean-Paul
Sartre in der Ecole Normale Supérieure. Er ist gern gesehener Gast bei zahlrei-
chen Vereinigungen, die sich insbesondere um den internationalen Frieden und
um die deutsch-französische Aussöhnung bemühen.

Dieser Aufenthalt in Paris – Thomas Mann nennt ihn ein „Abenteuer ersten
Ranges“ (XI, 9) – bedeutete für Thomas Mann in Frankreich den Durch-
bruch47. Wie wir einem Brief Lichtenbergers entnehmen können, wird Tho-
mas Mann in Paris als geistiges Oberhaupt des zeitgenössischen Deutschlands
gesehen („véritable chef intellectuel de l’Allemagne d’aujourd’hui“48). In die-
sem Brief vom 25. November 1925 liest man:

Nous serons heureux si vous voulez bien [...] nous parler de cette Allemagne de l’esprit
que vous incarnez si bien, qui est trop peu connue chez nous, même des plus ouverts
parmi nos intellectuels, mais que nous avons tous le désir de mieux comprendre, et avec
laquelle nous souhaitons en toute sincérité de collaborer de façon loyale et féconde49.

In den französischen Reden, die zu Ehren Thomas Manns bei seinem Besuch in
Paris gehalten werden, wird deutlich, wie ihn die französische Öffentlichkeit in
den meisten Fällen wahrnimmt: nicht mehr als den franzosenfeindlichen, antide-
mokratischen Autor der Betrachtungen eines Unpolitischen, sondern als Befür-
worter der Demokratie und eines friedlichen Europas. In Lichtenbergers Rede,

44 Joëlle Stoupy

45 Siehe Thomas Mann: Essays II (GKFA), S. 819 f. Siehe auch den Brief Thomas Manns an
Félix Bertaux vom 28.12.1925.

46 Siehe Brief an Félix Bertaux vom 4. August 1925.
47 „[...] depuis qu’un séjour assez récent à Paris a mené Thomas Mann à reprendre contact direct

avec notre pays, ce romancier allemand n’a cessé de voir s’élargir en France le cercle de ses lec-
teurs“ (J.J.Anstett: L’évolution politique d’un écrivain allemand, Thomas Mann, In: Revue de l’U-
niversité de Lyon, octobre 1929, S. 341).

48 Brief Henri Lichtenbergers an Thomas Mann vom 25. November 1925 (Thomas-Mann-Ar-
chiv). Siehe Joëlle Stoupy (Anmerkung 43), S. 713.

49 Ebd.
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gehalten am 20. Januar 1926 in der Carnegie-Stiftung, wird Thomas Mann als re-
präsentativster und berühmtester Autor Deutschlands begrüßt. Geschätzt wird
an ihm die harmonische Synthese eines alten, ehrwürdigen und eines neuen
Deutschlands – eines romantischen, pessimistischen, bürgerlichen, nationalen
Deutschlands und eines demokratischen, optimistischen, pazifistischen Deutsch-
lands. Lichtenberger weist darauf hin, daß sich Thomas Mann im Innersten mit
dem romantischen Deutschland verbunden fühle, und er muß anerkennen, daß
das republikanische Deutschland, dem sich Frankreich nahe fühle, dem Autor
der Betrachtungen Mißtrauen eingeflößt habe. Jedoch habe es Thomas Mann
seitdem abgelehnt, den Verfall der westlichen Welt zu verkünden und eine Un-
versöhnlichkeit zwischen den Kulturen zu befürworten. Durch seinen Rückgriff
auf Nietzsche sei es ihm möglich gewesen, sich von der ,mystischen Nostalgie
des Todes‘ abzusetzen und um die Überwindung des Pessimismus zu bemühen:
„Vous vous êtes efforcés vers un universalisme optimiste, vous voulez que l’Eu-
rope vive.“50

Aus diesem Grund glaubt Lichtenberger, daß Thomas Mann im Prozeß ei-
ner Wiederannäherung zwischen Frankreich und Deutschland eine wesentli-
che Rolle zukomme. Er betont dabei – und dies wird Thomas Mann zustim-
mend in seiner Pariser Rechenschaft bemerken – daß eine Annäherung nur da
glücken kann, wo man die Besonderheit des anderen respektiert. Thomas
Mann bemerkt mit Zufriedenheit: „Gut, das war der Verzicht auf den Vorherr-
schaftsgedanken der ,lateinischen Zivilisation‘“ (XI, 18).

Im Anschluß an Thomas Manns Pariser Besuch 1926 wurden zahlreiche
Übersetzungen seiner Werke publiziert. In den folgenden Jahren erscheinen in
Frankreich größere und kleinere Texte Thomas Manns: zum Beispiel Tristan in
der Übersetzung Gabrielle Valère-Gilles – eine Übersetzerin, die Thomas
Mann wenig schätzte –, Unordnung und frühes Leid in der Revue de France,
das Buch der Kindheit aus Felix Krull in den Nouvelles littéraires. Die Pariser
Rechenschaft berichtet auch von einem Austern-Frühstück mit Pierre-Quint
und der Vereinbarung über eine französische Gesamtausgabe seiner Werke im
Verlag Kra, nachdem der Tod in Venedig – in der Übersetzung Félix Bertaux’ –
in Frankreich sehr populär geworden sei. Es kam allerdings nicht zu dieser Ge-
samtausgabe, da Romane wie Buddenbrooks und Der Zauberberg vom Verlag
als zu umfangreich und deshalb unverkäuflich eingeschätzt wurden51. Noch
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50 Henri Lichtenberger: Thomas Mann et Alfred Kerr à Paris. Réception de Thomas Mann à la
dotation Carnegie. In: La Revue Rhénane, 6. Februar 1926, N  5, S. 5.

51 Siehe Brief an Bertaux vom 31.3.1927, S. 53. Schon 1924 hatte Thomas Mann eine Ablehnung
der größeren Werke durch das französische Publikum geahnt. Er schreibt an Félix Bertaux, das
„Monstrum“ – damit meint er den Zauberberg – werde „in Frankreich und England nicht nur sei-
nes Umfanges wegen keinen Eingang finden“; es sei außerdem „ein spezifisch deutsches und
grund-wunderliches Unternehmen“. (Thomas Mann-Félix Bertaux (s. Anmerkung 37), S. 22).
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1929 äußert Geneviève Bianquis ihr Bedauern darüber, daß die großen Roma-
ne in französischer Sprache noch nicht vorliegen: „Mais ce sont les grands ro-
mans qu’il nous faudrait, si leur longueur n’était point faite pour effrayer l’édi-
teur et le lecteur“52.

Auch mehrere Rezensionen sind in den Jahren nach der Paris-Reise zu ver-
zeichnen53. In der französischen Kritik betont man in erster Linie Thomas
Manns Verdienst, sich von der Kriegsideologie gelöst zu haben und zum über-
zeugten Europäer avanciert zu sein54; gerade die europäische Tragweite des
Werkes Thomas Manns wird in den Vordergrund gestellt55.

Die Pariser Presse hatte 1926 Thomas Mann als den größten lebenden
deutschen Schriftsteller gefeiert. So wird die Nachricht von der Verleihung
des Nobelpreises 1929 in Frankreich ohne Überraschung und mit Wohlwol-
len aufgenommen. Félix Bertaux äußert den Wunsch, das Werk Thomas
Manns möge eine weite Verbreitung finden: es könne im besten Sinne des
Wortes populär werden („elle peut devenir populaire au meilleur sens du
mot“56).

Mit großem Interesse verfolgt das französische Publikum in den 30er Jahren
Thomas Manns Stellungnahmen57. So wird am 15. Dezember 1930, erst zwei
Monate, nachdem Thomas Mann seinen Vortrag in Berlin gehalten hatte, die
Deutsche Ansprache. Ein Appell an die Vernunft in der Zeitschrift Europe58
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52 Geneviève Bianquis: Thomas Mann, romancier de la bourgeoisie allemande, In: Revue des
deux Mondes, 7, 52, 1929.

53 Siehe Hildebrand-Moisan (s. Anmerkung 23), S. 418 ff.
54 1924 ist Jean Maxe noch äußerst ungläubig: „Non, ce n’est là qu’une feinte: Thomas Mann ne

saurait se repentir, c’est un anti-occidental“ (Jean Maxe: Les Relations intellectuelles franco-alle-
mandes, In: Mercure de France, 15.9.1924, S. 699).

55 „Cette œuvre [...] a un caractère par trop européen pour continuer à y être encore ignorée
dans ce qu’elle a de plus beau et de plus puissant“ (Gallicus: Quelques notes sur Thomas Mann,
lauréat du Prix Nobel, In: La Revue Rhénane, 10, Dezember 1929, N 3, S. 5). Der sonst zurückhal-
tende Maurice Muret schreibt: Thomas Mann gehöre „parmi les ,intellectuels‘ allemands les plus
enclins à recommander la réconciliation et l’oubli“ (Maurice Muret: M. Thomas Mann, In: Revue
de Paris, 36, 1929, S. 705).

56 Félix Bertaux: Thomas Mann, In: Les Nouvelles littéraires, 16. November 1929. Während
sich Thomas Manns Stellung im Frankreich der dreißiger Jahre festigt und er bereits als der größte
lebende deutsche Autor gilt, erhebt sich 1930 eine vereinzelte, sehr kritische Stimme, die Claude
Cornils in seinem Artikel Un Epigone: Thomas Mann (In: Revue de l’enseignement des langues vi-
vantes, 47, Februar 1930, S. 49-60). Für ihn ist Thomas Mann bereits ein abgelebter Autor, der sich
thematisch nicht erneuern kann.

57 Über die dreißiger Jahre schreibt Mechthilde Fuhrer in ihrer 1996 in Caen vorgelegten Dis-
sertation über André Gide und die Brüder Mann:“Les frères Mann incarnent alors la voix alleman-
de en France, ils font autorité et l’on peut se fier à eux“ (Mechthilde Fuhrer (s. Anmerkung 35),
S. 233).

58 Auszüge daraus erscheinen zuerst in der Revue d’Allemagne (Appel à la Raison, analyse et
extraits, par Alfred Fuchs, In: Revue d’Allemagne, 15. Dezember 1930, S. 1068-1078).
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veröffentlicht59. Die Zeitung Comoedia hebt hervor, daß Thomas Mann in sei-
ner Rede angesichts der wachsenden Bedrohung durch die Nationalsozialisten
eine Politik des Friedens befürworte und offen für die deutsch-französische
Verständigung eintrete60. J.E. Spenlé nennt seinerseits den Vortrag eine ,mutige
Bekundung‘61.

Thomas Mann hatte sich gewünscht, daß der Zauberberg als „deutsches
Dokument der europäischen Situation“62 auch in Frankreich erscheine. Der
Roman kommt 1931 in der Übersetzung von Maurice Betz heraus. Die Auf-
nahme des Zauberberg ist ziemlich einstimmig positiv. Der Roman wird als
Markstein innerhalb der zeitgenössischen Literatur gewertet. Für Edmond
Jaloux z. B. ist es der bedeutendste Roman, der seit 1900 in Europa erschie-
nen ist63. Jedoch wird die französische Kritik wiederum durch gewisse
Merkmale verunsichert. Was die französische Kritik verwirrt, ist die Hand-
lungsarmut und der offene Schluß: „le livre se termine sur un point d’inter-
rogation“, bemängelt René Guignard64. Störend erscheinen im Zauberberg
auch die langen Debatten zwischen den Protagonisten. Ähnlich urteilt And-
ré Gide nach der Lektüre des Zauberberg: „ [...] c’est un livre important, as-
sez magistral, mais le vide-poche que peut être le roman allemand! On y ver-
se vraiment tout“65. Im Vergleich zu den Buddenbrooks, so Geneviève
Bianquis, schneide der Zauberberg schlechter ab, denn „le don de vie si ma-
nifeste dans les Buddenbrook semble avoir baissé au profit de la dialectique,
d’une dialectique bien abondante chez un auteur qui fait profession de
mépriser l’éloquence“66. Befremdend wirkt auch die fortwährende Beto-
nung des Makabren: „et toujours cette note spéciale à l’Allemand, cette note
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59 Louis Leibrich sieht es zu Recht als ein „Zeichen dafür, mit welcher Aufmerksamkeit Tho-
mas Manns Entwicklungsprozeß von der französischen Intelligenz beobachtet wurde“ (Louis
Leibrich: Thomas Mann in Frankreich. Rezeption, persönliche Beziehungen, Wirkungsgeschichte,
In: Thomas Mann. 1875-1975. Vorträge in München – Zürich – Lübeck. Herausgegeben von Bea-
trix Bludau, Eckhard Heftrich und Helmut Koopmann. Frankfurt am Main: S. Fischer 1977,
S. 390).

60 Jean Travel: Des intellectuels allemands répondent à Hitler et Thomas Mann déclare à Berlin
que le peuple allemand n’a pas haï la France, In: Comoedia, 22. Oktober 1930.

61 Jean-Edouard Spenlé: Mario et le magicien, In: Mercure de France, 225, Januar-Februar 1931,
S. 224.

62 Thomas Mann-Félix Bertaux (s. Anmerkung 37), S. 48.
63 Edmond Jaloux: La Montagne magique de Thomas Mann, In: Les Nouvelles littéraires, 10.

Oktober 1931, S. 3.
64 René Guignard: Thomas Mann: La Montagne magique, In: Revue des Cours et Conférences,

No 33, 1932, S. 84.
65 Maria van Rysselberghe: Les Cahiers de la Petite Dame, 11. 16.10. 1929, Gallimard 1974,

S. 51.
66 Geneviève Bianquis: Thomas Mann romancier de la bourgeoisie allemande, In: Revue des

deux mondes, 1. August 1929, S. 702.
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grinçante, ce ricanement qui transforme en macabre ce qui n’était que funèb-
re“67.

Für Aufregung sorgt im selben Jahr die französische Ausgabe der Novelle
Wälsungenblut, die im Verlag Grasset erscheint. Wie Thomas Mann selber in
einem Brief an die Nouvelles littéraires klarstellt, kam der Wunsch zur Veröf-
fentlichung von Grasset selber, der, „ermutigt durch die freundliche Aufnah-
me“ (XI, 559) der bereits gedruckten Werke, anregte, Wälsungenblut in fran-
zösischer Buchausgabe herauszugeben:

Die französische Kritik, ich war dessen sicher, wird die kleine Geschichte aus unbefan-
genen Augen sehen und nach sachlicher Feststellung ihrer Fehler und jugendlichen
Vorzüge zur Tagesordnung übergehen (XI, 560).

Aber das Pariser Wochenblatt Comoedia zeigte sich über den Gegenstand der
Erzählung, den dort angedeuteten Inzest, entrüstet und sprach mit „überhebli-
cher Tugendstrenge“ (XI, 557), wie Thomas Mann sagt, von einem skandalö-
sen Buch68; Thomas Mann schrecke nicht davor zurück, in Frankreich ein
Buch herauszugeben, das er Deutschland nicht zugemutet habe – was durch-
aus nicht stimmte, denn eine deutsche Buchausgabe von Wälsungenblut, ein
Luxusdruck, existierte bereits seit 10 Jahren.

Jacques Lobstein nahm seinerseits in der Literaturzeitschrift Les Nouvelles
Littéraires die Gelegenheit wahr, „aufgewärmte Skandalgeschichten“ (XI,
560), wie Thomas Mann es in seiner Richtigstellung nennt, über Entstehung
und Nicht-Veröffentlichung der deutschen Fassung in den Jahren 1905/1906
zu erzählen. Von einem unbenannten Jugendfreund Thomas Manns habe Lob-
stein bei einem Besuch in München Einzelheiten über die Entstehung der Ge-
schichte erfahren, die Lobstein in seinem Artikel dem französischen Publikum
preisgibt. Wie man der Beschreibung Lobsteins entnehmen kann, verbirgt sich
hinter diesem Jugendfreund Thomas Manns vermutlich Paul Ehrenbergs Bru-
der Carl69. In Lobsteins Artikel ist u.a. von der enormen Anziehungskraft des
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67 André Bellessort: Un roman de Thomas Mann, In: Le Correspondant, 10. September 1931,
S. 773.

68 „Mais il est sans doute admis, en Allemagne, que la France a moins de pudeur. M.Thomas
Mann, qui craint d’effaroucher ses compatriotes, ne craint pas de nous effaroucher, en France. Est-
ce de sa part, une marque d’estime pour notre eclectisme? Ou ne faut-il pas, au contraire, y voir
une impertinence assez désobligeante. Ce livre est mauvais pour l’Allemagne. Mais pour la France,
n’est-ce-pas, il est toujours assez bon“ (P.L.: L’Etrange pudeur de Thomas Mann va doter Paris
d’un livre scandaleux, In: Comoedia, 19. Juli 1931).

69 „Entre les années 1900 et 1905, Thomas Mann, Otto Grautoff, qui était son ami le plus intime
[...], mon frère et moi, nous nous voyions souvent, unis par l’amitié, le goût des lettres et des arts et
une commune admiration pour Wagner. Tantôt chez l’un, tantôt chez l’autre, parfois chez la mère
de Thomas Mann en compagnie de ses deux sœurs qui se sont suicidées depuis, nous nous réunissi-
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Hauses Pringsheim auf den jungen Thomas Mann die Rede. Der um Katia
Pringsheim werbende Autor habe den Spott des Zwillingsbruders von Katia
auf sich gezogen. Man liest in Lobsteins Artikel:

[Thomas Mann] était amoureux, mais faisait sa cour avec tant de réserve et de timidité
que le frère jumeau de Mlle Pringsheim ne manquait pas de faire des remarques mali-
cieuses, avec l’air de dire: „Que veut donc ce Goy distingué et muet»?70

Bei einer privaten Lesung habe Thomas Mann über die Entstehung von Wäl-
sungenblut seinen Freunden dann folgendes anvertraut:

[il] nous dit que l’idée lui en était venue dans la maison de l’Arcisstraße, dont les habi-
tués se pouvaient tout permettre grâce à leur fortune, sauf une chose: et cela ils se le per-
mettaient dans sa nouvelle71.

Aus Familienrücksichten hatte Thomas Mann 1905 die Novelle Wälsungen-
blut nicht veröffentlicht. Oscar Bie zuliebe hatte er den Schluß abgeschwächt.
So mag er sich über eine Gelegenheit gefreut haben, in der französischen Aus-
gabe den Originalschluß einzufügen, nachdem dieser 1921 nur als Beilage zu
den ersten 30 Exemplaren des Luxusdrucks von Wälsungenblut gedruckt wor-
den war72. Dieser Schluß lautet in der französischen Ausgabe bei Grasset:

Et il ajouta, cependant que les signes de sa race apparaissaient sur son visage avec une
force éclatante: ,Et bien crois-tu que nous l’avons roulé, le Goy!‘73

Ein Jahr später, im Dezember 1932, hofft Thomas Mann auf ein Wiedersehen
mit André Gide in Paris aus Anlaß seines Wagner-Vortrags. Es kam allerdings
nicht zu dieser Begegnung. Nach diesem Vortrag beginnt für Thomas Mann
die Zeit des Exils, das ihn im Frühjahr und Sommer 1933 nach Bandol und
Sanary-sur-Mer führt. Wie er in einem Brief an Maurice Boucher aus Sanary-
sur-Mer schreibt, ist er entschlossen, „nicht nach Deutschland zurückzukeh-
ren, so lange der Geist besteht, der jetzt dort herrscht oder, wenn nicht herr-
scht, so doch die unbeschränkte Gewalt ausübt“74. Wie er in dieser Zeit zu
Frankreich steht, sagt eine Rundfrage, die Thomas Mann für das Pariser Tage-
blatt L’Intransigeant am 4. Januar 1934 beantwortete. Er denke, heisst es in der
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ons pour faire de la musique et écouter les récits de Thomas Mann“ (Jacques Lobstein: „Sang réser-
vé“ – Histoire d’une nouvelle, In: Nouvelles littéraires, 15. August 1931).

70 Ebd.
71 Ebd.
72 Ich danke Herrn Ulrich Kocher für diesen Hinweis.
73 Thomas Mann: Sang réservé. Paris: Grasset 1931, S. 111.
74 Gedruckt in: Thomas Mann et la France. Institut français de Berlin. 10-26. Juni 1975. N 2.
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deutschen Fassung – denn die französische Fassung wurde fehlerhaft übersetzt –,
„mit größter Sympathie, größter Bewunderung“ (XI, 436) von Frankreich, ei-
nem Land, das ihm Asyl gewähre: „Denn die Literatur, die Kunst des Gedan-
kens und der Sprache, ist diesem Lande etwas Vertrautes und Hochgeschätzes“
und es sei in dieser „Zeit der Wirrnis“ (XI, 438) ein Labsal. Diese Antwort, die
in der französischen Fassung entstellt und fehlerhaft übersetzt wurde, „berei-
tete Thomas Mann in Berlin zusätzliche Unannehmlichkeiten“75 bei den neuen
Machthabern.
Ab 1935 ist Gallimard Thomas Manns französischer Verlag. In diesem Jahr er-
scheinen in der Übersetzung Louise Servicens, die von nun an Thomas Manns
geschätzte französische Übersetzerin wird, die zwei ersten Bücher von Joseph
und seine Brüder. Thomas Mann gilt in dieser Zeit in Frankreich bereits als der
Vertreter des ,anderen‘, besseren Deutschlands. Im Juni 1935 wird er, auf Be-
treiben André Gides76, von einer beeindruckenden Reihe von Autoren in der
Nouvelle Revue Française zum 60. Geburtstag beglückwünscht, die in ihm
sehen „le glorieux représentant d’une Allemagne que nous n’avons pas cessé
d’aimer“77. In einem Brief an Klaus Mann aus demselben Jahr betont André
Gide die Bedeutung Thomas Manns in Frankreich zu dieser Zeit. Bezüglich
der Zeitschrift Die Sammlung schreibt André Gide an Klaus Mann:

Oui certes j’accepte volontiers de voir mon nom protéger l’essor de votre revue; surtout
s’il doit se trouver à coté [!] de celui de votre oncle (ou pourquoi pas de votre père? qui
jouit en France d’un tel prestige ...).78

Thomas Manns Avertissement à l’Europe – das Achtung, Europa! – erscheint
1937 bei Gallimard in der Übersetzung Rainer Biemels, ein Jahr vor der deut-
schen Buchausgabe bei Bermann-Fischer in Stockholm79. Für die französische
Ausgabe des Achtung, Europa! hatte André Gide das Vorwort geschrieben und
somit öffentlich Thomas Manns Stellungnahme gegen die neuen Machthaber
in Deutschland unterstützt. Thomas Mann wird in diesem Vorwort als Garant
der Kultur gewürdigt:
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75 Tb 1933-1934, S. 664.
76 Siehe Mechthilde Fuhrer (s. Anmerkung 35), S. 467 f.
77 Adresse à Thomas Mann, In: Nouvelle Revue Française, 23, n 261, 1. Juni 1935, S. 948. Siehe

Mechthilde Fuhrer (Anmerkung 35), S. 313 ff. Thomas Mann notiert in seinem Tagebuch: „Kam
das Juni-Heft der N.R.F. mit der Adresse à Th. M., von allen guten franz. Namen unterzeichnet.
Erfreulich“ (Tb. 5.9.1935).

78 André Gide – Klaus Mann: Ein Briefwechsel, In: Revue d’Allemagne, XIV, No 4, Oktober-
Dezember 1982, S. 613f.

79 Im März 1935 hatte Thomas Mann den Text als Referat für die Tagung der Völkerbundkom-
mission für geistige Zusammenarbeit in Nizza konzipiert, das er jedoch nicht hielt.
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Non, Thomas Mann; non; notre monde n’est pas encore perdu; il ne peut l’être tant
qu’une voix comme la vôtre s’élève encore pour l’avertir. Tant que des consciences com-
me la vôtre resteront en éveil et fidèles, nous ne désespérerons pas.80

Félix Bertaux unterstreicht in einem Brief an Thomas Mann am 27. Dezember
1937 die Bedeutung des Achtung, Europa in Frankreich:

Dernièrement, dans une réunion chez Paul Desjardins, j’étais heureux de constater l’im-
mense retentissement qu’a en France votre Avertissement à l’Europe. Allant de long en
large avec le livre dans les mains, Paul Desjardins répétait: ,ceci marque qu’il y a quelque
chose de changé en Europe‘.81

Nach dem Zweiten Weltkrieg erscheinen in kurzen Abständen die neueren
Werke Thomas Manns in französischer Übertragung. Lotte in Weimar konnte
erst 1945 in der Übersetzung Louise Servicens erscheinen, obwohl bereits 1937
Gallimards Antrag vorgelegen hatte. Thomas Mann vermerkt in seinem Tage-
buch 1945 die „sehr glänzende Aufnahme“82, die „Lotte in Weimar“ in Frank-
reich gefunden habe. Als Bewunderer dieses Romans hatte sich Gide bereits
1940 zu erkennen gegeben:

J’ai tant vécu avec vous ces dernières semaines! L’extrême interêt [!] que j’ai pris à votre
Lotte in Weimar m’a grandement aidé à supporter de dures angoisses. Grâce à vous, j’ai
pu, durant de longues heures, oublier un peu les détresses qui m’environnent et m’assiè-
gent.83

1948 erscheint in französischer Übersetzung Joseph der Ernährer bei Galli-
mard, 1950 Doktor Faustus bei Albin Michel84. Einem Brief Thomas Manns an
Martin Flinker ist zu entnehmen, daß bereits vor dem Erscheinen der französi-
schen Ausgabe des Doktor Faustus das französische Publikum auf die deutsche
Ausgabe aufmerksam wurde und innerhalb von wenigen Wochen „gegen drei-
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80 André Gide: Préface à quelques écrits récents de Thomas Mann, In: Thomas Mann: Avertis-
sement à l’Europe, Paris: Gallimard 1937, S. 12. Dieses Vorwort hilft auch Gide, zu den deutschen
Nationalsozialisten Stellung zu nehmen: „Des ,avances‘ indirectes ont été faites pour me donner à
entendre que si je venais à Nürenberg [!], pour les fêtes, j’y serais reçu avec toutes sortes d’hon-
neurs, et comme l’hôte du gouvernement allemand!! Cette préface vient ,à point‘ pour remettre les
choses ,à point‘. C’est ce que j’ai répondu aux avances“ (Brief André Gides an Thomas Mann vom
18. September 1937, In: Mechthilde Fuhrer (s. Anmerkung 35), S. 486).

81 Thomas Mann – Félix Bertaux, (s. Anmerkung 37), S. 138 f.
82 Tb. 14.7. 1945.
83 Brief André Gides an Thomas Mann, In: Mechthilde Fuhrer (s. Anmerkung 35), S. 488.
84 „Meine Verlagsangelegenheiten in Frankreich haben mir viel Kopfschmerzen und auch Ärger

bereitet“ schreibt Thomas Mann am 12. April 1947 an Félix Bertaux, nachdem sich die französi-
schen Verlage während des Krieges nicht gemeldet hatten (Thomas Mann-Félix Bertaux, (s. An-
merkung 37), S. 184.
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hundert Exemplare“85 verkauft wurden. An Louis Leibrich schreibt Thomas
Mann:

Sie können sich denken, welchen Eindruck es mir gemacht hat, über ein Werk, das mei-
nem Herzen näher steht als jedes frühere, schon jetzt aus Frankreich dieses sympathi-
sche und verständnisvolle Echo zu hören.86

Als das Buch in französischer Übersetzung erscheint, ist es ein durchschlagen-
der Erfolg, denn, wie wir der Activité littéraire entnehmen, wurde zwei Wochen
nach Erscheinen eine neue Auflage beschlossen87. Die Kritik spricht fast ein-
stimmig von einer „somme“, einem Meisterwerk der Weltliteratur. Das Erschei-
nen der französischen Ausgabe des Doktor Faustus wird in Paris auch offiziell
gefeiert. Der Verleger Albin Michel lädt im Mai 1950 zu einem Empfang ins Hô-
tel Ritz ein88. Dann findet ein „[d]reistündiges Signieren von Büchern bei Flin-
ker“ statt mit einem, wie Thomas Mann schreibt „tolle[n] Zudrang“89. In der
Sorbonne hält er seinen Vortrag Meine Zeit vor einer beeindruckenden Zuhörer-
zahl und stellt seinem deutschen Text eine längere französische Ansprache vor-
an.

Der Respekt und die Bewunderung, die man seit seinem ersten Besuch in
Paris 1926 für Thomas Mann empfunden hatte, steigert sich nun in leiden-
schaftliche Verehrung, nicht zuletzt wegen seines Engagements gegen den Na-
tionalsozialismus. Gewürdigt wird an Thomas Mann insbesondere auch sein
Universalismus. Louis Leibrich schreibt: „l’horizon de Thomas Mann s’élargit
[...] d’un roman à l’autre, en des cercles concentriques de plus en plus vastes où
finit par s’inscrire la quasi-totalité du réel“90. Kurz vor seinem Tod erhielt
Thomas Mann von Frankreich auch eine offizielle Auszeichnung: 1953 nahm
er vom damaligen Außenminister Robert Schuman das Offizierskreuz der Le-
gion d’Honneur entgegen.

1955, zum 80. Geburtstag Thomas Manns und kurz vor seinem Tod, gibt
Martin Flinker in seinem Pariser Verlag einen Sammelband mit dem Titel
Hommage de la France à Thomas Mann heraus. Darin konstatiert er, daß Tho-
mas Mann, als einer der größten lebenden Autoren, mehr als ein anderer die
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85 Brief an Martin Flinker vom 4. März 1948 (Thomas-Mann-Archiv). Vgl. auch Tb
26.12.1950: „Brief der Servicen. Fortdauer des Faustus-Erfolges in Paris. Urteil Duhamels: ,ce
n’est pas un essay, ce n’est pas un roman, c’est une somme, un grand livre, composé de pages re-
marquables‘“.

86 DüD III, S. 146.
87 Siehe Hildebrand-Moisan (s. Anmerkung 23), S. 192.
88 „überfüllt“, kommentiert Thomas Mann im Tagebuch (Tb 13.5.1950).
89 Ebd.
90 Louis Leibrich: Expérience et philosophie de la vie chez Thomas Mann, In: Etudes Germani-

ques, No 9, Oktober-Dezember 1954, S. 293.
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Bezeichnung „Weltbürger“ verdiene91. Diesem Sammelband wurde eine beein-
druckende Tabula Gratulatoria zugesellt, mit Namen von Persönlichkeit aus
Politik, Literatur und Wissenschaft. Vor allem die große Anzahl von Namen
französischer Hochschullehrer, die sich Thomas Mann verbunden fühlten, ist
bemerkenswert. Man findet in diesem Sammelband zahlreiche Beiträge von
Persönlichkeiten, die sich um die Interpretation der Texte Thomas Manns in
Frankreich verdient gemacht haben, wie Marcel Brion, Edmond Vermeil,
Maurice Boucher, Pierre-Paul Sagave oder Louis Leibrich. Eine Vielzahl von
Beiträgen gelten der Analyse des Doktor Faustus. Auch führende französische
Schriftsteller haben darin ihre Bewunderung für Thomas Mann ausgedrückt,
wie z. B. François Mauriac, der schreibt: „Thomas Mann a maintenu durant la
traversée du tunnel hitlérien, la gloire intacte du génie allemand [...] Il a su, au
temps de l’asservissement, demeurer un esprit libre“92.

1977 konnte Louis Leibrich in seiner Bestandsaufnahme der französischen
Rezeption Thomas Manns feststellen, „Thomas Manns Aktualität“ in Frank-
reich gehe „unentwegt weiter“93. Heute bietet sich ein etwas anderes Bild. Um
Thomas Mann ist es in den letzten Jahren in Frankreich ruhiger geworden. Der
interessierte französische Leser findet trotz allem eine große Zahl von Tho-
mas-Mann-Ausgaben. Besonders attraktiv ist die Ausgabe des Livre de Poche
in der Reihe Classiques modernes, die aus drei sehr handlichen Bänden besteht.
Diese Ausgabe versammelt auf geschickte Weise sowohl die großen Romane
wie Buddenbrooks, Felix Krull, Der Zauberberg und Doktor Faustus als auch
zahlreiche Novellen.

Die Anziehungskraft des Werks Thomas Manns ist an französischen Uni-
versitäten noch immer präsent, wie jüngere Dissertationen zeigen94. Das
Fichier Central des Thèses verzeichnet neue Dissertationsvorhaben zum Werk
Thomas Manns95.
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91 „Aussi bien, Thomas Mann n’est pas seulement l’un des plus grands écrivains de notre temps,
il mérite plus qu’aucun autre le titre de citoyen du monde“ (Hommage de la France à Thomas
Mann à l’occasion de son quatre-vingtième anniversaire, Paris: Editions Flinker 1955, S. 7).

92 Ebd. , S. 21.
93 Louis Leibrich: Thomas Mann in Frankreich (s. Anmerkung 59), S. 394.
94 Michel Freitag: Narcissisme, inceste et homoérotisme dans l’œuvre de Thomas Mann. Thèse

2000; Béatrice Rozier: Thomas Mann et l’Amérique sous la direction de Claude Foucart, Thèse
2000, Lyon 3.

95 Z. B. Raymond Pastor: Le cosmopolitisme dans l’Europe moderne. Une approche à partir
des héros de Thomas Mann. 1999/2, Doctorat nouveau régime, Université de Dijon, sous la direc-
tion de Michel Reffet. Ein neuerer Beitrag zum Verständnis der Wechselwirkungen zwischen deut-
scher und französischer Literatur am Beispiel der Brüder Mann und André Gides ist auch Mecht-
hilde Fuhrers 1996 in Caen vorgelegte Dissertation „Les relations d’André Gide et des frères
Heinrich et Thomas Mann: pionniers d’un dialogue franco-allemand“. Die europäische Bedeutung
Thomas Manns ist 1998 ebenfalls Gegenstand einer Sammelschrift der Revue de littérature com-
parée mit dem Titel „Heinrich et Thomas Mann, européens“. Es enthält u.a. Beiträge von Yves
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Daß Thomas Manns Texte trotz allem noch heute an französischen Univer-
sitäten Gegenstand von Lehre und Forschung sind, zeigt auch die Tatsache,
daß ein Roman wie Lotte in Weimar 1998 auf dem Programm der Agrégation,
des französischen akademischen Auslesewettbewerbs, stand96. Vor etwa einem
Monat wurde außerdem bekannt, daß Thomas Manns Doktor Faustus für das
kommende Jahr auf dem Programm des CAPES und der Agrégation d’Alle-
mand stehen wird, so daß an allen französischen Universitäten, die auf das
CAPES und die Agrégation vorbereiten, den Studenten dieses Werk näherge-
bracht wird. Aus diesem Anlaß soll in diesem Herbst ein Sammelband über
den Doktor Faustus bei den Editions du Temps erscheinen97.

Daß Thomas Manns Aura heute noch ein breites Publikum ansprechen
kann, zeigt das Magazine littéraire vom September 1996, das Thomas Mann
und den Seinen gewidmet ist: „L’œuvre de Thomas Mann est immense, écra-
sante. Elle donne à réfléchir indéfiniment sur l’Allemagne de son temps, une
Allemagne à la grandeur et aux drames de laquelle il s’est profondément assi-
milé“ schreibt dort Michelle Cayrol98.

Die Ausstellung über Thomas Manns Leben und Werk, die 1998 von Schloß
Reinbek nach Boulogne-sur-Mer kam, zeigte ihrerseits, wie groß das Interesse
an Thomas Mann selbst in einer kleinen Universitätsstadt ist99.

Vielleicht sollte man doch Louis Leibrich Recht geben: Thomas Manns Ak-
tualität gehe in Frankreich allem Anschein zum Trotz unbeirrt weiter.
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Chevrel: „Heinrich et Thomas Mann à l’aube d’une culture européenne“ oder Pascal Dethurens
„Les frères Mann: une métaphysique de l’Europe“.

96 In den Presses Universitaires de Strasbourg ist zu diesem Anlaß ein Sammelband „Thomas
Mann. Lotte in Weimar. Künstler im Exil – L’artiste et son exil“, herausgegeben von Philippe Well-
nitz, erschienen.

97 Lecture d’une œuvre, Thomas Mann, Doktor Faustus. Ouvrage collectif coordonné par Ma-
rie-Hélène Quéval. Editions du Temps, 2003.

98 Michelle Cayrol: La conquête de l’humain, In: Magazine littéraire, No 346, September 1996,
S. 38. Thomas Mann und den Seinen ist auch Hans Wisskirchens „Thomas Mann et les siens. Une
dynastie d’écrivains“, 2002 erschienen, gewidmet.

99 „Thomas Mann. Ecrivain allemand (1875-1955). Stations d’une vie et d’une œuvre“. Biblio-
thèque Universitaire du Littoral in Boulogne-sur-Mer. 1.-12. Dezember 1998 unter Mitarbeit von
Bernd M.Kraske, Schloß Reinbek.
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Franz Josef Scheuren

Ernst Bertrams Lesespuren im Widmungsexemplar
von Thomas Manns „Der Zauberberg“

Niemanden scheint Thomas Mann so beständig und so intensiv zum Zeugen sei-
ner Arbeit am „Zauberberg“ gemacht zu haben wie seinen Freund Ernst Ber-
tram. Im Juli 1913 schreibt er ihm (noch mit der Anrede „Lieber Herr Doctor“):

ich .. bereite .. eine Novelle vor, die eine Art von humoristischem Gegenstück zum
„Tod i. V.“ zu werden scheint.1

Einige Monate später:

Meine Arbeit ist sehr zurück. Denken Sie ja nicht, daß sie fertig ist. Sie heißt übrigens
„Der Zauberberg“.2

Als er die Arbeit daran nach mehrjähriger Unterbrechung wieder aufnimmt
(im Sommer 1919), versäumt er es nicht, immer mal wieder, wenn Bertram zu
Besuch ist, ihm daraus vorzulesen. Vom September 1919 an bis zur Abreise
Bertrams aus München sind 16 solcher Lesungen im Tagebuch vermerkt. Bei
ihnen war Bertram nicht immer allein der Zuhörer. Häufig kam er in Beglei-
tung seines Freundes Ernst Glöckner. So lesen wir im Oktober 1920 in Tho-
mas Manns Tagebuch:

Lange Reihe schöner Herbsttage ... Dreimal in dieser Zeit waren Bertram und Glöckner
zum Thee und Abendessen da, und ich las ihnen in großen Partieen, etwa 2 Stunden jedes-
mal, das V. Kapitel Zbg., soweit es vorhanden, vor, was mich übrigens ... sehr anstrengte .
Gestern nach dem Thee und dem Essen führte ich den Besuch beim Hofrat und den biolo-
gischen Abschnitt vor und hatte die Genugthuung, diese Teile, wie auch schon das Con-
ciergegespräch mit Settembrini, mit Erstaunen und Bewunderung aufgenommen zu sehen.3

Gerade im Hinblick auf den Schluß dieser Eintragung muß uns verblüffen, was
Ernst Bertram zwei Wochen später in Briefen seines Freundes Glöckner zu le-
sen bekam. Ernst Glöckner, der ganz im Banne Stefan Georges stand, war sei-
nem „Führer“, wie er ihn nannte, wieder einmal in Heidelberg begegnet und
gab darüber, wie immer, getreulich Bericht:
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1 Briefe an Bertram, S. 18.
2 Briefe an Bertram, S. 19.
3 Tagebuch, S. 18.



Sehr wütend war Stefan George auf Thomas Manns „Gesang vom Kindchen“
mit den Hexametern auf Dich. Das fand er nicht in Ordnung,
besonders, weil die Dichtung so unglaublich schlecht sei...,
er findet es unbegreiflich, daß Du dem, welchem Du überlegen bist,
noch solche Ehre erweist.4

5 Tage später stößt Glöckner nach:

seine Ansicht war und ist, daß Du, der so viel an wahrem
Wert sieht und Dich nicht betrügen läßt, hier in diesem
Fall eine anfängliche Begeisterung und Dankbarkeit für
das Werk von Thomas Mann weiter mit Dir schleppst, „ja“
sagst zu seiner Produktion..., obwohl Du heute ihren
fragwürdigen Wert sehen mußt.5

Unmerklich wird das referierte Urteil zu Glöckners eigenem, wenn er sagt:

Tom ist Zeitausdruck einer ablaufenden oder schon ab-
gelaufenen Zeit,..haltlos und suchend, bemüht mit un-
zulänglichen Kräften, seinem Werk Dauer zu geben,...
Ausklang einer unseligen Periode, wovon der „Zauberberg“
und sein „Krull“ Zeugen sein werden.6

Und dann folgt etwas, was uns im Blick auf Bertram stutzig machen muß:

Ich sehe ihn, wie Du ihn siehst, wenn Du sein Werk be-
trachtest; anders kann man ihn nicht sehen ...7

Auf Geheiß Stefan Georges bricht Glöckner einige Monate später den Um-
gang mit Thomas Mann ganz ab, verlangt aber von Bertram, darüber Schwei-
gen zu bewahren. Er droht ihm sogar:

...wenn Du Thomas Mann davon gesprochen hättest,
dann wäre es eine Sache, die Du nie wieder gut machen könntest.8

Um den geliebten Freund nicht zu verlieren, hält Bertram sich an das Schwei-
gegebot, was dazu führt, daß der ahnungslose Thomas Mann ihm auf einer
Postkarte schreibt:
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4 Glöckner, S. 143 f.
5 Glöckner, S. 145.
6 Glöckner, S. 145 f.
7 Glöckner, S. 146.
8 Glöckner, S. 157.



Lieber Bertram: Ja, kommen Sie nur bald mit dem guten Glöckner! Wir erwarten Sie
längst.9

Bertram, der inzwischen Professor an der Kölner Universität geworden ist,
wird über die Arbeit am „Zauberberg“ kontinuierlich auf dem laufenden ge-
halten. Thomas Mann versäumt es nicht, in seinen Briefen immer wieder zu
beklagen, daß Bertram nun nicht mehr in München ist.

Als er im Sommer 1924 Urlaub auf Hiddensee macht, gleichzeitig mit Ger-
hart Hauptmann, drängt er Bertram, ihn dort zu besuchen. Er drängt ihn so-
gar, für das (immer noch nicht ganz fertige) Buch den Waschzettel zu verfas-
sen. Aber Bertram scheint sich dem Ansinnen entzogen zu haben, indem er
sich auf Krankheit berief. Denn Thomas Mann schreibt ihm daraufhin:

Liebster Bertram,
hätten Sie mir doch früher ein Wort über Ihr Befinden gesagt! Ich hätte Sie sofort ge-

beten, sich mit dem ridikülen Waschzettel, der natürlich auch in Berlin hergestellt wer-
den kann, doch ja keine Not zu geben.10

Am 28. August:

Der Zbg hat einen großen Schritt gegen das nahe Ende getan. Ich rechne mit dem Finis
für Ende Oktober.11

Am 20. September:

Ich beschließe kommende Woche den Zbg.12

Am 28. November 1924 schreibt Thomas Mann an Ernst Bertram:

Das Buch ist heraus... Sie haben die Bände noch nicht, weil ich sie Ihnen selber schicken
will und für meine Person noch keine Exemplare habe.13

Am 6. Dezember:

Ich habe wieder vergessen, welche Ausgabe Sie zu beziehen pflegen, die ganz- oder
halbleinene. Ich habe jetzt Exemplare bekommen.14
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Wenige Tage später hält Bertram die zwei Bände der halbleinenen Ausgabe des
Romans Der Zauberberg in Händen und findet auf dem Deckblatt des 1. Ban-
des die folgende Widmung vor:

An Ernst Bertram.
Nehmen Sie es denn hin, lieber Freund, dies krause, deutsche Werk, dessen stocken-

des Werden Sie mit so aufmerksamer Geduld verfolgten! Ich will Ihnen die Traumer-
kenntnis seines jugendlichen Helden hineinschreiben, die ebenfalls deutsch ist:

„Und in der Mitte15 ist des homo Dei Stand, inmitten zwischen
Durchgängerei und Vernunft, wie auch sein Staat ist zwischen
mystischer Gemeinschaft und windigem Einzeltum.“

München, 12. XII. 24
Ihr
Thomas Mann

Daß der Empfänger sich sofort für das Buch bedankt hat, ist nicht sicher. Denn
am 3. Januar 25 schreibt ihm Thomas Mann:

ich weiß eigentlich noch garnicht, ob Sie eigentlich Ihr Exemplar des Zbg bekommen
haben . Das fiel mir eben beunruhigend ein.16

Ernst Bertram aber hat – das ist mit Sicherheit anzunehmen – sofort begonnen,
das Buch zu lesen, mit dem Bleistift in der Hand.

Schon auf der ersten Seite findet man drei Wörter unterstrichen. Man blättert
weiter und findet auf fast jeder Seite Unterstreichungen. Sucht man den
Grund, so nimmt man wahr, daß es sich in den meisten Fällen um Fremdwör-
ter handelt:

Perron, genieren, akklimatisieren, porös, echauffiert, Konversation,
Menu, usw.

Unterstreichungen finden sich aber auch bei deutschen Wörtern. Neben den
betreffenden Zeilen stehen dann auf einmal Zahlen, deren Bedeutung sich
schnell erklärt: Bertram fängt offenbar an, die Häufigkeit zu zählen. Das be-
stätigt sich am Ende des Bandes: Auf dem Deckblatt steht unterstrichen die
Überschrift „Lieblingswörter“. Darunter eine Reihe von Wörtern und jeweils
daneben eine Zahl, was offenbar heißt:
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das Wort sonderbar kommt 46 mal vor,
das Wort eigentlich kommt 91 mal vor,
das Wort vielleicht kommt 68 mal vor,
das Wort plötzlich kommt 42 mal vor usw.

Ebenso verfährt Bertram am Ende des zweiten Bandes: Wieder erscheinen –
mit Häufigkeitsangabe – die Wörter

eigentlich
sonderbar
vielleicht
plötzlich
eigentümlich
plaudern

Ab Seite 54 beginnt Bertram das Unterstrichene auch zu kommentieren. So ver-
merkt er zweimal neben dem Wort „irgendwie“ seine Einschätzung: „modisch!“
Ab Seite 66 nimmt er auch Korrekturen vor: die „file d‘écosse-Unterhose“ ver-
bessert er zu „fil!“ Bei „Kronenleuchter“ schreibt er an den Rand „Kron –“.

Nach 100 Seiten nimmt er zum erstenmal auch inhaltlich Stellung. Als Set-
tembrini gegenüber Hans Castorp seinen eigenen Gesprächsanteil heraus-
streicht mit der Bemerkung „Irgend jemand muß Geist haben“, findet Bertram
das „zu dreist“.

Wenige Seiten später sieht er das Wort „Poridge“ (mit einem r geschrieben).
Korrekt mit zwei r wiederholt er das Wort am Rand, macht einen Gedanken-
strich und fügt hinzu: „aber natürlich muß Verfasser tun, als könne er eng-
lisch“.

Seine Gereiztheit ist noch nicht abgeklungen, da wird im Speisesaal eine
„crême d ‘orge“ serviert. An den Rand schreibt er ein è, versieht es mit einem
Anmerkungszeichen, das er unten auf der Seite aufgreift mit dem Vorschlag:
„Bei Fehlen richtiger Akzente vielleicht gefahrloser: Gerstensuppe?“.

Man könnte glauben, der Erzähler habe den Rat schon auf der folgenden
Seite beherzigt, als er genauere Aufmerksamkeit auf das Mittagessen lenkt und
schreibt: „Die nahrhafte Suppe eingerechnet, bestand es aus nicht weniger als
sechs Gängen.“ Man findet unterstrichen Die nahrhafte Suppe eingerechnet,
fragt sich einen Augenblick, was denn daran falsch sein könnte, und liest dann
die Anmerkung: „Suppe ist nie ein Gang.“

Auf Seite 183 berichtet der Erzähler, daß Hans Castorp

der schwarzbleichen Dame bekannt (wurde), jener Mexikanerin, die er im Garten gese-
hen hatte und die ,Tout les deux‘ genannt wurde. Es geschah wirklich, daß auch er aus
ihrem Munde die trübselige Formel hörte, die ihr zum Spitznamen geworden war.
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Bertram unterstreicht den letzten Buchstaben im Wort „Tout“ , versieht den
Rand nebeneinander mit einem Frage- und einem Ausrufezeichen, setzt ein
Anmerkungszeichen hinzu, das er – wie so häufig – unten auf der Seite auf-
greift mit dem Satz:

aber am Schluß tust du, als könntest du seitenlang französisch schreiben.

Diesen Satz läßt Bertram stehen, als er nach dem Umblättern auf der nächsten
Seite, wo die Mexikanerin die Floskel tatsächlich zweimal ausspricht, wahr-
nehmen kann, daß diesmal „Tous“ richtig geschrieben ist.

In welche Richtung seine Lesehaltung allmählich gerät, wird deutlich, als er
ca. 20 Seiten später das Wort Crayon unterstreicht und an den Rand schreibt:
„Bleistift wäre auch zu ungebildet.“ Fairerweise muß angemerkt werden, daß
der Erzähler hier eine Wortwiederholung vermeidet, denn in der wörtlichen Re-
de, die kurz vorher zitiert wird, heißt es: „Kannst du mir einen Bleistift leihen?“

Es ist die Frage, die Hans Castorp einst als Dreizehnjähriger an den von
ihm angebeteten Mitschüler Pribislav Hippe gerichtet hat und die er nun auf
einem einsamen Spaziergang weitab vom Sanatorium in einer traumartigen
Erinnerung wieder ausspricht. Dabei befällt ihn plötzliches Nasenbluten, so
daß er, wie es heißt, „seinen Anzug nicht ganz vor Verunreinigung schützen
konnte.“

Die Rückkehr Hans Castorps ins Santorium und sein verspätetes Eintreffen
zum Vortrag von Dr. Krokowski schildert der Erzähler mit folgenden Worten:

... er sah schrecklich aus. Sein Gesicht war bleich wie Leinen und sein Anzug mit Blut
befleckt, so daß er einem von frischer Tat kommenden Mörder glich.

Bertram unterstreicht die Wörter „sein Anzug mit Blut befleckt“ und ver-
merkt am Rand: „ein Hamburger wie H.C. geht so nie in einen Saal unter Leu-
te.“ Settembrini spricht einmal von seinem Großvater,

der zu Mailand Advokat, hauptsächlich aber ein großer Patriot gewesen ... (und) nach
dem Scheitern eines ... Staatsstreichversuchs, den man in Turin unternommen... nur mit
... Not den Häschern des Fürsten Metternich entkommen sei.

Der Aufmerksamkeit Bertrams entgeht hier nicht der historische Fehler: „In
Turin hatte Metternich ja nichts zu sagen!“

Übertrieben allerdings könnte einem seine Genauigkeit erscheinen, wenn er
neben die auf Seite 281 von einer Krankenschwester an Hans Castorp gerichte-
te Frage „Wie alt sind Sie denn? Vierundzwanzig?“ schreibt: „S. 64 steht H. C.
im 23. Lebensjahr.“
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Daß er es ganz offenbar nicht gut mit dem Erzähler meint, erweist sich zwei
Seiten weiter. Die Krankenschwester, die Hans Castorp drängt, er müsse ein
eigenes Thermometer besitzen, legt ihm zwei zur Auswahl vor mit den Wor-
ten: „Dieser hier kostet drei Franken fünfzig und der hier fünf Franken.“
Nicht nur, daß Bertram bei „dieser“ und „der“ jeweils das r unterstreicht, er
schreibt auch – in Anführungszeichen – einen Satz in bayrischer Mundart an
den Rand: „Halt a Buidung sollt’ma ham!“ Ich weiß nicht, wen er hier zitiert.
(Karl Valentin? Ludwig Thoma?)

Bei etwas mehr Wohlwollen hätte er feststellen können, daß der Erzähler
das Wort grammatisch immer korrekt verwendet, daß nur die Krankenschwe-
ster den Fehler macht, den zu korrigieren Hans Castorp zu höflich ist, so daß
er antwortet: „Ich nehme diesen ...Den hier zu fünf.“

Aber offenbar sucht Bertram den Streit: Das neue Thermometer zeigte vor-
mittags „zwischen zehn und halb elf Uhr 37,6“ an. Hans Castorp legte es auf
den Waschtisch, wo sein Vetter, der ihn „um elf Uhr“ zum Frühstück abholte, es
sah. Er registrierte: „Ja, das sind 37 Komma 5 1/2.“ Bertram am Rand: „So lange
hält ein Thermometer nicht die Temperatur! 3/4 Stunde!“ In dem Punkt, so muß
man sagen, war der Erzähler wohl doch etwas kompetenter als sein Leser.

Vorsichtiger in seiner Skepsis ist Bertram, als im zweiten Teil des 5. Kapitels
Hans Castorp im Durchleuchtungsraum steht. „Hinter ihm brach das Gewit-
ter los, knisterte, knatterte, knallte und beruhigte sich. Das Objektiv hatte in
sein Innerstes geblickt.“ Bertram unterstreicht das Wort „Objektiv“ und fragt
am Rand: „bei Röntgenaufnahmen?“

Als gegen Ende des ersten Bandes die Rede auf Frau Stöhr kommt, die jeder
Leser des Zauberbergs in Erinnerung behält als Inbegriff schreiender Dumm-
heit, teilt der Erzähler mit, daß niemand Hans Castorp mehr auf die Nerven
ging als diese Person, und fügt hinzu: „Ihre ständigen Bildungsschnitzer hätten
genügt.“ Diesen Satz unterstreicht Bertram, und an den Rand – man traut sei-
nen Augen nicht – schreibt er: „und Th. M.?“

Bis zu welchem Grad er dem Erzähler Bildungsschnitzer zutraut, kann man
daran ablesen, daß er den für jeden anderen Leser offensichtlichen Druckfehler
Largo von Händl unterstreicht und mit der rhetorischen Frage kommentiert:
„Wer machte sich über Frau Stöhr lustig?“

Der erste Band des Romans endet – worauf schon eine frühere Bemerkung
Bertrams hinwies – mit einem Dialog in französischer Sprache. Hierzu Ber-
trams pauschaler Kommentar: „Hans C. kann ja gar kein Französisch, darf al-
so dies alles gar nicht sagen.“

Im zweiten Band ist das Bild ähnlich: anfangs Wortunterstreichungen auf
fast jeder Seite, erst gegen Ende des Buchs tritt darin offenbar eine gewisse Er-
müdung ein. Wieder sind es vor allem die Fremdwörter und die von Bertram

Ernst Bertrams Lesespuren im Widmungsexemplar 61

(61)



ausgemachten „Lieblingswörter“ des Verfassers. Manchmal kann er sich einen
Kommentar nicht verkneifen, auch wenn er keinen eigentlichen Fehler ent-
deckt. Es ärgert ihn, in der Schilderung von Naphtas auffällig luxuriösem Ar-
beitszimmer eine vor einem Gobelin angeordnete Meubles-Gruppe vorzufin-
den. Er berücksichtigt nicht den Kontext, der die Wahl dieses Ausdrucks
durchaus nahelegt, sondern kommentiert: „,Möbel‘ wäre auch zu uneu-
ropäisch!“ Als er das durch den Zusammenhang legitimierte Wort bienséance
sieht, fragt er ärgerlich: „wozu fr.?“

Entdeckt er aber einen nachweisbaren Fehler, so holt er zu stärkeren Hieben
aus. Hier zwei Beispiele:

Mynheer Peeperkorn, die dynamische Persönlichkeit im Schlußteil des Ro-
mans, versammelt im Salon spontan einen Kreis von zwölf Gästen um sich
herum und bestellt „in seiner bedeutsamen Art ... Wein, einen weißen Chablis
vom Jahre 06, drei Flaschen fürs erste, und Süßigkeiten dazu, was eben an ge-
dörrtem Südobst und Konfiserie würde aufzutreiben sein.“ Bertram, der bis zu
dieser Seite (369 im 2. Bd.) nur den Bleistift benutzt hat, greift nun zu einem
Tintenfederhalter, streicht den am Zeilenanfang stehenden Wortteil „-fiserie“
durch und schreibt an den rechten Rand: „fekt“. Links setzt er noch zwei Aus-
rufezeichen neben das Durchgestrichene, und auf den unteren Rand schreibt
er: „Das kommt davon, wenn man tut, als könne man Französisch...“

Als Mynheer Peeperkorn „voll von Behagen“ von seinen Gästen „die höch-
ste Aufmerksamkeit für die herrliche Goldfarbe des Weins in den Römern“
fordert, erinnert sich Bertram, daß zehn Zeilen vorher von Chablis die Rede
gewesen ist, unterstreicht „Römern“ und schreibt an den Rand: „Chablis wird
nirgends in der Welt aus Römern getrunken!“

Auf Seite 428 findet Bertram das Wort „Boiserie“ mit zwei s geschrieben.
Bezeichnenderweise hält er das nicht für einen Druckfehler, sondern fühlt sich
wieder einmal zu boshaftem Spott veranlaßt: „Die deutsche Sprache empfiehlt
sich denen, die Französisch zu können vorgeben.“

Bei der Lektüre des zweiten Bandes überkommt ihn auch mehrmals die
Lust zur parodistischen Verspottung:

Einmal heißt es von Hans Castorp, daß er etwas „mit einem melancholi-
schen Lächeln zu begleiten ... denn freilich doch nicht umhin konnte.“ Ber-
tram am Rand: „immerhin nun also“.

Frau Chauchat sagt zu Hans Castorp: „Es beruhigt mich außerordentlich ...
zu hören, daß Sie kein leidenschaftlicher Mensch sind. Übrigens, wie denn
auch wohl?“ Bertram am Rand: „aufgemerkt nun also“.

Von Hans Castorp heißt es, daß er im Durchleuchtungslaboratorium einmal
„um Erlaubnis zu gewissen optischen Indiskretionen einkommen zu sollen ge-
glaubt hatte.“ Bertram am Rand: „gewiß nun freilich“.
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Immer mal wieder empört Bertram sich über das Verhalten der handelnden
Personen, allerdings schließt es Kritik auch am Erzähler ein. Hier ein Beispiel:
Hofrat Behrens sagt zu Hans Castorp: „Sie sind eine Art von Feigling und
Duckmäuser, Mensch, und wenn Ihr Vetter Sie einen Zivilisten nennt, so ist
das noch sehr euphemistisch ausgedrückt.“ Dazu Bertram: „Hans Castorp
darf sich so nicht behandeln lassen.“ Als Hans Castorp antwortet: „Aber Herr
Hofrat, Sie sind recht streng mit mir.“, unterstreicht Bertram das Wort
„streng“ und ersetzt es am Rand durch „= unverschämt“.

Zum Schluß sollen noch einige Eintragungen wiedergegeben werden, die ei-
nen besonders wunden Punkt berühren.

Als von Leo Naphtas Vater die Rede ist, der in Galizien das ihm vom Rabbiner
übertragene Amt des Schächters (jüd. Schocket) ausgeübt hat, heißt es vom Sohn:

Er wußte, daß die christlichen Fleischer gehalten waren, ihre Tiere mit dem Schlag
einer Keule ... bewußtlos zu machen, bevor sie sie töteten, ... damit Tierquälerei und
Grausamkeit vermieden werde; während sein Vater, obgleich so viel zarter und wei-
ser als jene Lümmel, dazu sternenäugig, wie keiner von ihnen, nach dem Gesetz han-
delte.

Neben die Zeile mit dem Ausdruck „jene Lümmel“ schreibt Bertram einfach
„Jud“. Im Text wird wenige Zeilen später „die Methode jener plumpen Gojim“
aufgegriffen. Bertram unterstreicht das und schreibt – in Anführungszeichen –
den Satz hin: „Der Mann einer Jüdin wird zum Juden.“

Die Anmerkung gibt sich als Zitat aus. Ich vermag nicht zu sagen, wer oder
was hier zitiert wird, glaube aber zu erkennen, daß der Satz zu dem Geschehen
selbst keinen Bezug hat. Was also soll er hier? Ist vielleicht der gemeint, der
hier schildert? Dann wäre der Satz bezogen auf Thomas Mann und dessen Ehe
mit der aus jüdischer Familie stammenden Katja Pringsheim.

Auf Seite 576 im zweiten Band, also gegen Ende des Romans, steht der glei-
che Satz – wieder in Anführungszeichen – am unteren Rand. Auf dieser Seite
wird folgende Episode erzählt:

Was war das?
Ein Mann trat in die Berghofgemeinschaft ein, ein ehemaliger Kaufmann, dreißig-

jährig, schon lange febril, seit Jahren von Anstalt zu Anstalt gewandert. Der Mann war
Judengegner, Antisemit, war es grundsätzlich und sportsmäßig, mit freudiger Versessen-
heit, – die aufgelesene Verneinung war Stolz und Inhalt seines Lebens. Er war Kaufmann
gewesen, er war es nicht mehr, er war nichts in der Welt, aber ein Judenfeind war er ge-
blieben. Er war sehr ernstlich krank, hustete schwer beladen ... Jedoch war er kein Jude,
und das war das Positive an ihm. Sein Name war Wiedemann, ein christlicher Name, kein
unreiner.

Ernst Bertrams Lesespuren im Widmungsexemplar 63

(63)



Darunter also als Kommentar der eben erwähnte Satz in Anführungszeichen!
Am Rand dieses Abschnitts findet sich noch Bertrams Vermerk: „Einschaltung
für die Leser in Berlin und Frankfurt“.

Wieder fragt man sich, was das besagen soll. Glaubt er, der Erzähler wolle
mit einer solchen Schilderung vor allem seinen jüdischen Lesern gefallen? Von
Herrn Wiedemann heißt es in dem Buch weiter:

(er) führte Reden wie diese:
„Ich komme ins Sanatorium X. in A... . Wie ich mich in der Liegehalle installieren

will, – wer liegt links von mir im Stuhl? Der Herr Hirsch! Wer liegt rechts? Der Herr
Wolf! Selbstverständlich bin ich sofort gereist“ usw.

„Du hast es nötig!“ dachte Hans Castorp mit Abneigung.

Bertram unterstreicht „mit Abneigung“ und schreibt an den Rand: „nicht
wahrscheinlich“. Er hält also stilles Einverständnis Hans Castorps mit dem an-
tisemitischen Herrn Wiedemann für wahrscheinlicher!

Der folgende Abschnitt im Roman lautet:

Wiedemann hatte einen kurzen, lauernden Blick. Es sah tatsächlich und unbildlich so
aus, als hinge dicht vor seiner Nase eine Puschel, auf die er boshaft schielte, und hinter
der er nichts mehr sah. Die Mißidee, die ihn ritt, war zu einem juckenden Mißtrauen, ei-
ner rastlosen Verfolgungsmanie geworden, die ihn trieb, Unreinheit, die sich in seiner
Nähe versteckt oder verlarvt halten mochte, hervorzuziehen und der Schande zuzu-
führen. Er stichelte, verdächtigte und geiferte, wo er ging und stand. Und kurz, das Be-
treiben der Anprangerung alles Lebens, das nicht den Vorzug besaß, der sein einziger
war, füllte seine Tage aus.

Bertram ist inzwischen so ungehalten, daß er am Rand dieses Abschnitts sei-
nen offenen Tadel gegen den Verfasser richtet: „Das ist kein würdiger Ton, sich
mit einer so schweren Frage wie dem Antisemitismus auseinanderzusetzen.“

Als er zehn Seiten weiter über den vorhin erwähnten Leo Naphta den Satz
liest: „Dieser Kranke besaß nicht die Kraft oder den guten Willen, sich über die
Krankheit zu erheben, sondern sah die Welt in ihrem Bilde und Zeichen.“,
schreibt er an den Rand nur die Buchstaben: „Th. M.“

Einige Seiten weiter wird in indirekter Rede ein langer Monolog Naphtas
wiedergegeben, den Settembrini, „und zwar mit Schärfe“, wie es heißt, durch
die Frage unterbricht: „Darf ich mir die Erkundigung erlauben, ob Sie mit
Ihren Schlüpfrigkeiten bald zu Rande zu kommen gedenken?“ Bissig kom-
mentiert Bertram: „Die Frage hätte eher gestellt werden sollen als am Schluß
des zweiten Bandes.“

Was wir jetzt wissen, hat Thomas Mann im entferntesten nicht ahnen kön-
nen. Der Zauberberg mit den Lektürespuren des Freundes blieb in Bertrams
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Besitz, bis er ihn, zusammen mit einem großen Teil seiner Bibliothek, dem mit
ihm befreundeten Kölner Antiquar Günther Leisten übergab. Herrn Leistens
hin und wieder geäußerter Wunsch war es, daß ich mich einmal mit Bertram
als einem „Leser mit Bleistift“ befaßte. Begrenzt auf den Zauberberg habe ich
seinem Wunsch entsprochen, das Ergebnis aber – aus Rücksicht auf die Gefüh-
le des Bertram-Freundes – zu seinen Lebzeiten nicht publik gemacht.

Das Buch aus dem Nachlaß von Günther Leisten ist auf der Frühjahrsaukti-
on 2001 bei Venator und Hanstein versteigert worden. Es befindet sich zur
Zeit im Besitz des Antiquars Herbert Blank, Melonenstraße 54, D-70619
Stuttgart.

Am 10. Dezember 2001 hatte ich Gelegenheit, Frau Elisabeth Mann-Borge-
se das Manuskript meines Vortrags über die Zauberberg-Lektüre ihres Paten
Ernst Bertram zu übergeben. Am 30. Dezember 2001 schrieb sie mir:

Ich habe ihn ganz gelesen, mit wachsendem Erstaunen. Das ist schon ein ganz wichtiges
Dokument. Es beweist die Treuherzigkeit und Naivität meines Vaters, wie auch die
schärfere Menschenkenntnis meiner Mutter. Die Ambiguität Ernst Bertrams hat mich
nicht so ganz überrascht. Ich kannte ihn ja nur bis zu meinem 14. Lebensjahr, glaubte
aber doch schon als Kind etwas ,tantenhafte‘ Pedanterie und Bosheit in ihm zu ent-
decken!

Benutzte Quellen:

Thomas Mann an Ernst Bertram. Briefe aus den Jahren 1910 – 1955, hrsg. von
Inge Jens, Pfullingen 1960.

Ernst Glöckner: Begegnungen mit Stefan George. Auszüge aus Briefen und
Tagebüchern 1913 – 1934, hrsg. von Friedrich Adam, Heidelberg 1972.

Thomas Mann: Tagebücher 1918 – 1921, hrsg. von Peter de Mendelssohn,
Frankfurt/Main 1979.
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Gregor Ackermann und Hermann Kurzke

Sigmund Freud zum 70. Geburtstag

Corrigenda zu GKFA 15.

Die Thomas Mann-Forschung lebt. Das hat seine Nachteile. Kaum hat man et-
was fertig, findet einer etwas Neues und man muß umschreiben. Das Nachbes-
sern nimmt kein Ende. Das ist ja auch schön. Jede Lücke, jeder Fehler ist eine
Chance. Die Chancen, die Band 15 der GKFA bietet, haben (leider? Gott sei
Dank!) schon einige ergriffen.

So fand, kaum war der Band erschienen, Vera Viehöfer heraus, wer jener lan-
ge gesuchte russische Schriftsteller war, den Thomas Mann im Republikvortrag
so ausführlich zitiert1, und der die Literatur ein heroisches Tun nannte, ein ge-
heiligtes Leben, die Überwindung jeglicher Schwachheit. Es handelt sich um
Eugen Lundberg,2 der das in einem Aufsatz Die russische Literatur der Gegen-
wart in der Neuen Rundschau geschrieben hat.3 Man ärgert sich, daß er einem
durch die Maschen schlüpfen konnte, denn die Neue Rundschau ist natürlich,
auf der Suche nach dem Verschiedensten, mehrfach durchgesehen worden.
Aber man hat manchmal die falsche Brille auf. Man achtet bei der Suche nach
einem „russischen Schriftsteller“ nicht auf schwedisch klingende, sondern auf
russisch klingende Namen und nur auf solche, von denen man etwas weiß. So
kann einem leicht etwas entgehen. Lundberg war in Deutschland lediglich
durch ein Buch über Mereschkowski hervorgetreten: Mereschkowsky und sein
neues Christentum. Aus dem Russischen übertragen von W. E. Groeger. Berlin:
Skythen 1921.

Weitere kleine Korrekturen gingen ein, darunter Hinweise von Werner
Frizen auf einige nicht ermittelte Stellen in der Essayfassung von Goethe
und Tolstoi (meistens aus Biedermanns Ausgabe der Gespräche mit Goethe),
und solche von Paul Schommer auf textkritische Präzisierungen zum Vor-
wort zu einer Bildermappe. Schlimmer als diese Krümel war es, daß be-

1 GKFA 15, 1, 526 f.; GW XI, 822; Ess II, 136.
2 Jewgeni Germanowitsch Lundberg (1883-1965) gehörte 1917/18 zum Kern der Literaten-

gruppe Skythen, war Gründungsmitglied der Freien Philosophischen Assoziation, emigrierte 1920
nach Berlin, leitete dort den ersten sowjetischen Verlag, kehrte 1924 in die Sowjetunion zurück
und war unter anderem als Thomas-Mann-Übersetzer tätig. Eine Kurzbiographie findet sich in
dem Ausstellungskatalog Berlin – Moskau 1900-1950, hrsg. v. Irina Antonowa und Jörn Merkert,
München/New York 1995, S. 586 f.

3 Die Neue Rundschau 33, 1922, H.7, S. 737-750, die von Thomas Mann zitierte Passage S. 739 f.

(67)



reits in Georg Potempa in memoriam bibliographierte Texte nicht erfaßt
wurden.4

Eine besonders schöne Ergänzung können wir hier präsentieren. Die
Freud-Sammlung der Library of Congress überliefert das Manuskript zum
Glückwunsch an Sigmund Freud zum 70. Geburtstag, das in GKFA 15.1,
1215 nur fragmentarisch mitgeteilt werden konnte.5 Der vollständige Text er-
scheint hier mit freundlicher Genehmigung des S. Fischer Verlags und der
Collections of the Manuscript Division der Library of Congress in Washing-
ton. Er lautet:

Sehr geehrter Herr,
ich weiß Ihnen aufrichtig Dank dafür, daß Sie auch mir Gelegenheit geben, dem

Schöpfer der psycho-analytischen Bewegung, Siegmund Freud, zu seinem 70. Geburts-
tag meine Ehrerbietung zu erweisen. Ich sehe in dieser Bewegung, weit über alles bloß
Medizinische hinaus, eine geistige Erschütterung, deren Wellen heute überall hin rei-
chen, und ein Hauptelement jener allgemeinen Revolution, die im Begriffe ist, das Welt-
bild und Lebensgefühl des europäischen Menschen bis in den Grund zu ändern.

Ihr sehr ergebener
Thomas Mann.

Das handschriftliche, aber wohl zur öffentlichen Verwendung bestimmte
Grußwort, geschrieben auf Briefpapier mit Thomas Manns Münchener Brief-
kopf, ist datiert „25. IV. 26.“ Der Angesprochene war Ernst Simmel (1882-
1947)6, Präsident der Berliner Psychoanalytischen Gesellschaft, der damals die
Geburtstagsfeierlichkeiten koordinierte, die am 6. Mai 1926 im Berliner Hotel
Esplanade stattfanden.7 Alfred Döblin hatte eine Rede gehalten, Grußworte
von Jakob Wassermann und Hermann Hesse wurden verlesen und Hans Vai-
hinger steuerte sogar ein Gedicht bei, das zeitweilig Freud selbst zugeschrie-
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4 Man findet das Fehlende hauptsächlich in dem Beitrag von Gert Heine: Zwei schwedische
Rundfragen aus dem Jahre 1921, TM Jb 10, 1997, S. 211-212.

5 Für den Hinweis und die Manuskriptbeschaffung danken wir Ludger M. Hermanns (Psycho-
analytiker und Psychoanalyse-Historiker in Berlin).

6 Ernst Simmel (1882-1947), der durch ein Buch über Kriegsneurosen und psychisches Trauma
(München 1918) bekannt geworden war, war in der Weimarer Zeit einer der Pioniere der Sozial-
medizin und der Psychoanalyse. Er emigrierte 1933 in die Vereinigten Staaten. Seine Schriften
wurden von Ludger M. Hermanns und Ulrich Schulz-Venrath herausgegeben: Ernst Simmel: Psy-
choanalyse und ihre Anwendungen, Frankfurt 1993 (mit einer Einleitung zu Biographie und
Werk). Ein Nachruf (Ernst Simmel: 1882-1947), verfaßt von Ernst Lewy, erschien in The Interna-
tional Journal of Psycho-Analysis, London, Band 28, 1947, S. 121-123. Weiteres findet man im In-
ternational Biographical Dictionary of Central European Emigrés 1933-1945, Band II,2, Mün-
chen/New York/London/Paris 1983, S. 1083. Für diese Hinweise danken wir Gerhard Fichtner,
Tübingen.

7 Über ihren Verlauf unterrichtet der Artikel Professor Freuds 70. Geburtstag im Berliner Tage-
blatt vom 7.5.1926, Abendausgabe, S. 2.
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ben wurde.8 Thomas Mann hatte eine Einladung bekommen (sie ist nicht er-
halten) und hatte darauf am 17. April 1926 folgendermaßen geantwortet (nach
dem maschinenschriftlichen Original in der Library of Congress):

Hochgeehrter Herr Dr. Simmel!
Ich habe Ihren freundlichen Brief vom 12. ds. mit vielem Dank erhalten und beant-

worte ihn erst heute, weil ich in den letzten Tagen ein wenig überhäuft war. Glauben Sie
mir, bitte, dass ich die Einladung und Aufforderung, die Ihr Brief enthielt, als sehr eh-
renvoll empfinde! Es besteht aber leider die physische Unmöglichkeit, ihr zu folgen.
Meine Frau leidet an den Folgen einer sehr schweren Grippe mit Lungenentzündung,
die sie durchgemacht, und ich muss sie jetzt in wenigen Tagen nach dem Süden beglei-
ten auf mehrere, wenn nicht eine Reihe von Wochen. Wenn ich zurück bin, werde ich
nach Lübeck gehen müssen zu der dortigen 700-Jahr-Feier, für die ich einen Vortrag zu-
gesagt habe. Auch sonst ruht allerlei Arbeit auf mir, und an den Berliner Besuch kann
ich unter diesen Umständen nicht denken. Sie werden das nicht als Mangel an Interesse
auffassen, sondern mir das Bedauern glauben, mit dem ich Ihren Vorschlag ablehnen
muss.

Mit hochachtungsvoller Begrüssung
Ihr

sehr ergebener
Thomas Mann

Die Absage war begründet. Tatsächlich waren Thomas und Katia Mann nach
der Paris-Reise vom Januar 1926 längere Zeit krank. Dennoch kam von Febru-
ar bis April neben anderen kleinen Arbeiten der 100 Seiten starke Reise-Essay
Pariser Rechenschaft zustande.9 Den Mai 1926 verbrachte Thomas Mann mit
seiner Frau im Waldsanatorium in Arosa. Anfang Juni fuhr er nach Lübeck,
um dort den Festvortrag Lübeck als geistige Lebensform zu halten.10

Man hat bei dieser Absage auch in Rechnung zu stellen, daß Thomas Mann
Freud damals noch nicht persönlich kannte. Nach flüchtigeren Berührungen
mit einigen seiner Schriften seit 1912 hatte er Ende 1925 gerade angefangen,
sich ein wenig systematischer mit dem Werk des Begründers der Psychoanaly-
se zu befassen, war aber noch nicht weit gediehen. So ist die Frage, ob unser
kleiner Text noch im Banne der Psychoanalyseauffassung des Zauberberg-Ro-
mans steht, wo mit Edhin Krokowski ein etwas zwielichtiger Vertreter dieser
Zunft auftritt, oder ob in ihm bereits eine gewandelte Einschätzung Freuds be-
steht, gar nicht leicht zu beantworten. Wie steht Thomas Mann zu den im
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8 Dazu Gerhard Fichtner: “Als ob“ es Freud wäre... Ein angebliches Freud-Gedicht und sein Zu-
sammenhang mit Freuds Menschenbild, in: Jahrbuch der Psychoanalyse 33, 1994, S. 49-71.

9 Jetzt in GKFA 15.1, 1115-1214, mit einem gründlichen Kommentar von Joëlle Stoupy in GK-
FA 15.2, 781-858.

10 Genaue Informationen zu diesen Monaten findet man bei Paul Schommer, dem wir für im
Voraus gewährte Einsicht in seine Thomas-Mann-Chronik danken, die in Kürze erscheint.
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Grußwort angesprochenen Tendenzen, zur geistigen Erschütterung, zur Ver-
änderung von Weltbild und Lebensgefühl des europäischen Menschen? Be-
grüßt er sie oder fürchtet er sie? Der Gruß ist sibyllinisch. Daß in der Pariser
Rechenschaft die Psychoanalyse als „östlich“ bezeichnet wird, verweist auf die
Zauberbergwelt mit ihren Antithesen von Ost und West. Gehört Freud zum
Motivkreis „Asien“? Was genau ist mit der „allgemeinen Revolution“, deren
Hauptelement die Psychoanalyse sein soll, gemeint? Man kann versuchen, das
aus den umgebenden Kontexten zu erschließen. In der Regel schöpft Thomas
Mann für Nebenarbeiten aus dem Fundus des letzten Hauptgeschäfts. Außer
dem Zauberberg kommt als Bezugsebene die Baeumler-Passage der Pariser
Rechenschaft in Betracht.11 Man stößt dort, sucht man nach dem Stichwort
„Revolution“, auf zwei Möglichkeiten. Gemeint sein könnte zunächst die
„deutsch-romantische Revolution vom Anfang des 19. Jahrhunderts gegen die
Aufklärung, den Idealismus und die Klassik des 18., die Antithese von Huma-
nität und Nationalität also“, die Thomas Mann als größtes historisches Thema
heute bezeichnet. Versteht er Freud, kraft eines Interesses für das Unterbe-
wußtsein und die Träume, in diesem Sinne als Romantiker? Das wäre eine la-
tent negative Kennzeichnung, denn die Rückneigung zur Romantik werde, so
heißt es im Paris-Essay, mit einer wissenschaftlichen Liebe gepflegt, die von
aktueller Tendenz durchaus nicht frei sein wolle – womit gemeint ist, daß sie
unterirdische Beziehungen zum Faschismus unterhalte.12 Oder ist Freud Auf-
klärer, steht er schon auf der Gegenseite, auf der Seite eines neuen Revoluti-
onsbegriffs, der den Obskurantismus der „deutsch-romantischen Revolution“
bekämpft? Wir werfen wieder einen Blick in die Pariser Rechenschaft:

Damit ist das Problem der Revolution gestellt, das heute in seiner Zwiespältigkeit und
Doppelgesichtigkeit die Köpfe derart verwirrt, daß das Abgestorbenste als wunder wie
anziehende Lebensneuigkeit sich vermummen kann und gröbste völkische Reaktion,
bestärkt durch eine tendenziöse Wissenschaftlichkeit, die »zurückbleibende Huma-
nität« mit einem revolutionären Achselzucken glaubt abfertigen zu dürfen. Aber nicht
so liegen die Dinge. Die Gelehrtenfiktion, als gehöre der geistesgeschichtliche Augen-
blick einem rein romantischen Rückschlag gegen den Idealismus und Rationalismus,
gegen die Aufklärung abgelaufener Jahrzehnte, als stünde wieder wie zu Anfang des 19.
Jahrhunderts (das gegen sein Ende hin eine zweite Romantik gehabt hat, die von 1870,
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11 GKFA 15.1, 1159-1162 (Kommentar GKFA 15.2, 821-823; GW XI, 48-51, dort die folgenden
Zitate.

12 Daß Thomas Mann den Philosophen Alfred Baeumler schon 1926 in Faschismusverdacht
bringt, ist vielleicht hellsichtig, sofern dieser sich später tatsächlich der Hitlerbewegung anschloß,
verkannte aber Baeumlers Position im Jahr 1926, die noch mehr oder weniger hegelianisch war,
und wirkte damals als Diffamierung. Näheres s. Thomas Mann und Alfred Baeumler. Eine Doku-
mentation. Mit einer Einleitung von Marianne Baeumler hg. v. Hubert Brunträger und Hermann
Kurzke, Würzburg 1989.
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und in dessen ganzer zweiter Hälfte die Romantik durch die Kunst Richard Wagners
triumphierte) – als stünde, sage ich, heute abermals »Nationalität« mit vollem revolu-
tionären Recht gegen »Humanität« als das Neue, Jugendvolle und Zeitgewollte: diese
Gelehrtenfiktion muß als das gekennzeichnet werden, was sie ist, nämlich eben als eine
Fiktion voller Tagestendenz, bei welcher es sich nicht sowohl um den Geist von Hei-
delberg, als um den von München handelt. Nicht an Bachofen und seine Grabessymbo-
lik knüpft das wahrhaft Neue an, das jetzt werden will, sondern an das heroisch bewun-
derungswürdigste Ereignis und Schauspiel der deutschen Geistesgeschichte, an die
Selbstüberwindung der Romantik in Nietzsche und durch ihn; und nichts ist gewisser,
als daß in die Humanität von morgen, die nicht nur ein Jenseits der Demokratie, son-
dern auch ein Jenseits des Faschismus wird sein müssen, Elemente eines Neu-Idealis-
mus eingehen werden, stark genug, um dem Ingrediens romantischer Nationalität die
Wage zu halten.

Was ist revolutionär, der Geist des präfaschistischen München oder der Geist
von Heidelberg? Auch dieses Zitat befreit uns nicht aus dem Zwiespalt. Es be-
stätigt vielmehr, daß hinter der „allgemeinen Revolution“ eine damals noch
unsortierte Gemengelage zu vermuten ist, in der das Reaktionäre und das Pro-
gressive noch vermischt sind. Mit der Fortsetzung der Freud-Lektüre wird
sich das klären, und 1929, in dem großen Aufsatz Die Stellung Freuds in der
modernen Geistesgeschichte, wird die Freudsche Psychoanalyse auch explizit
aus dem Krokowskischen Zwielicht in Settembrinische Klarheit überführt:

Man kann sie aufklärerisch nennen nach ihren Mitteln und Zielen; aber ihr Aufklärer-
tum ist durch zu vieles hindurchgegangen, als daß seine Verwechslung mit heiterer
Seichtheit vollziehbar wäre. Man kann sie antirational nennen, da ihr Forschungsinter-
esse der Nacht, dem Traum, dem Triebe, dem Vorvernünftigen gilt und an ihrem Anfan-
ge der Begriff des Unbewußten steht; aber sie ist weit entfernt, sich durch dies Interesse
zur Dienerin des verdunkelnden, schwärmenden, zurückbildenden Geistes machen zu
lassen. Sie ist diejenige Erscheinungsform des modernen Irrationalismus, die jedem re-
aktionären Mißbrauch unzweideutig widersteht. Sie ist, wir wollen die Überzeugung
aussprechen, einer der wichtigsten Bausteine, die beigetragen worden sind zum Funda-
ment der Zukunft, der Wohnung einer befreiten und wissenden Menschheit.13
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13 GW X, 280; Ess III, 153 f.
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Bettina Ullmann

Krieg als Befreiung der Kultur –
zur „Dialektik des deutschen Geistes“
bei Friedrich Nietzsche, Georg Simmel und Thomas Mann

Wir gehören einer Zeit an,
deren Cultur in Gefahr ist,
an den Mitteln der Cultur zu Grunde zu gehen.1

Im Rückblick präsentiert sich das ausgehende 19. und beginnende 20. Jahrhun-
dert in Deutschland als eine Zeit höchster kultureller Blüte, die nach der
Reichsgründung 1871 von der neuen nationalen Einheit und einem erwachten
Nationalstolz profitierte. Was nun allerdings in Deutschland gedieh, war nicht
nur „Hochkultur“. Selbst in den Werken des Philosophen und Dichters Frie-
drich Nietzsche, in den Untersuchungen Georg Simmels, eines Vaters der So-
ziologie, und in den Schriften von Thomas Mann mischten sich scharfsinnige
Gesellschaftsanalysen mit trivialem, oftmals chauvinistischem Gedankengut.

Vorstellungen dieser auch aus heutiger Sicht noch anerkannten Autoren und
von „Kulturpessimisten“2, Popularisatoren und Agitatoren wie etwa dem Ori-
entalisten Paul de Lagarde mit seinen 1878 erschienenen Deutsche Schriften3

und Julius Langbehn, der 1890 das ausgesprochen erfolgreiche Werk Rem-
brandt als Erzieher4 anonym mit dem Zusatz „Von einem Deutschen“ heraus-

1 Friedrich Nietzsche: Menschliches, Allzumenschliches. Sämtliche Werke Bd. 2 (München:
Deutscher Taschenbuch Verlag, 1999) S. 324, 520. Die zweite Ziffer bezieht sich auf die Nummer
des Aphorismus.

2 Fritz Stern: Kulturpessimismus als politische Gefahr. Eine Analyse nationaler Ideologie in
Deutschland (München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1986). Der Kulturpessimismus wird in-
zwischen differenzierter nicht nur als Wegbereiter des Nationalsozialismus, sondern auch als Vor-
läufer einer begründeten Technikkritik betrachtet. Thomas Rohkrämer: Eine andere Moderne? Zi-
vilisationskritik, Natur und Technik in Deutschland 1880-1933 (Paderborn, München, Wien,
Zürich: Ferdinand Schöningh, 1999). Barbara Beßlich: Wege in den „Kulturkrieg“. Zivilisations-
kritik in Deutschland 1890-1914 (Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2000).

3 Paul Anton de Lagarde: Deutsche Schriften, 4. Abdr. (Goettingen: Dieterich, 1892).
4 Julius Langbehn: Rembrandt als Erzieher. Von einem Deutschen, 38. Auflage (Leipzig:

Hirschfeld, 1891). Langbehn traf 1889, vor Abfassung seines Buches, persönlich mit dem aller-
dings schon kranken Nietzsche zusammen. Gianni Vattimo: Nietzsche. Eine Einführung, übers.
Klaus Laermann (Stuttgart: Metzler, 1992) S. 108 f. Georg Simmel griff das Buch 1890 in der Vossi-
schen Zeitung an. Georg Simmel: „Rembrandt als Erzieher“, in: Vossische Zeitung (1. 6. 1890,
Sonntagsbeilage 22): 7-10. Doch stellen sowohl Barbara Aulinger als auch Felicitas Dörr in ihren
Untersuchungen zu Simmels Kunstverständnis fest, dass Simmels Ansichten zu Rembrandt denen
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gab, beeinflussten sich gegenseitig.5 Es galt, in einer Zeit des allgemeinen Um-
bruchs einen angemessenen Standpunkt zu finden: als Deutsche in Europa, als
Menschen einer modernen Zivilisation, als Wissenschaftler in der Welt und als
Künstler einer jungen Weltmacht. Das widerspruchsvolle Gepräge, das aus
dieser Konstellation erwuchs und das die deutsche Kulturszene beherrschte,
erfasste der Österreicher Robert Musil in seinem Mann ohne Eigenschaften:

Es wurde der Übermensch geliebt, und es wurde der Untermensch geliebt; es wurden
die Gesundheit und die Sonne angebetet, und es wurde die Zärtlichkeit brustkranker
Mädchen angebetet; man begeisterte sich für das Heldenglaubensbekenntnis und für
das soziale Allemannsglaubensbekenntnis; man war gläubig und skeptisch, naturali-
stisch und preziös, robust und morbid; [...] würde man jene Zeit zerlegt haben, so wür-
de ein Unsinn herausgekommen sein wie ein eckiger Kreis, der aus hölzernem Eisen be-
stehen will, aber in Wirklichkeit war alles zu einem schimmernden Sinn verschmolzen.6

Gerade das Zusammentreffen gegensätzlicher Strömungen, die sich nicht auf
einen Begriff bringen ließen, ist ein Signum der deutschsprachigen Kultur von
der Reichsgründung bis zum Ersten Weltkrieg, einer Kultur, deren Situation
Zeitgenossen als krisenhaft einschätzten.

Dieser Eindruck in einer Krisenzeit zu leben, fand seinen Widerhall in den
Medien der Zeit in einer Beschwörung der Bedrohung der Kultur auf Grund
der Entwicklung der Moderne zur Pluralisierung, die sich in einer Vielfalt von
Kunststilen, nebeneinander existierender Weltanschauungen und der Interna-
tionalisierung der Kunst ausdrückte. Paradoxer Weise evozierte gerade die im
Rückblick kulturell ausgesprochen fruchtbare Epoche eine Angst vor Nieder-
gang, bzw. Verflachung der Kultur, die in den Augusttagen 1914 im sogenann-
ten „Augusterlebnis“ kulminierte. Der Erste Weltkrieg wurde als ein „Krieg
der Kulturen“7 oder um die Kultur interpretiert und mit einer Hoffnung auf
eine Befreiung von den Zwängen der modernen Zivilisation, die für eine kultu-
relle Erneuerung Voraussetzung sei, begrüßt.8 Dabei blieb die Definition des-
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Langbehns verwandt waren, dass ihnen allerdings der pessimistische Duktus Langbehns fehle.
Barbara Aulinger: Die Gesellschaft als Kunstwerk. Fiktion und Methode bei Georg Simmel (Wien:
Passagen-Verlag, 1999). Felicitas Dörr: Die Kunst als Gegenstand der Kulturanalyse im Werk
Georg Simmels (Berlin: Duncker & Humblot, 1993).

5 Dazu auch: Georg Bollenbeck: Bildung und Kultur. Glanz und Elend eines deutschen Deu-
tungsmusters (Frankfurt am Main: Suhrkamp-Verlag, 1996) S. 270-272.

6 Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften Bd. 1 (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Verlag,
1986). S. 55.

7 Wolfgang J. Mommsen: Die deutschen kulturellen Eliten im Ersten Weltkrieg. Einleitung, in:
Kultur und Krieg: Die Rolle der Intellektuellen, Künstler und Schriftsteller im ersten Weltkrieg,
Hg. Wolfgang J. Mommsen unter Mitarbeit von Elisabeth Müller-Luckner (München: R. Olden-
bourg Verlag, 1996), S. 1-15.

8 Thomas Nipperdey: „Arbeitswelt und Bürgergeist“, Deutsche Geschichte 1866-1918, Bd. 1
(München: C. H. Beck, 1998). Hier insbesondere S. 812 ff. Georg Bollenbeck: Bildung und Kultur.
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sen, was unter „Kultur“ zu verstehen sei, zwar ungenau, doch wurde sie als
Wert durchweg hoch geschätzt.9

Angst um und Stolz auf die deutsche Kultur mischten sich in nationalistische
Töne, die Intellektuelle zu Beginn des Ersten Weltkrieges anschlugen, und die
etwa im Aufruf „An die Kulturwelt!“ ihren Ausdruck fanden. In diesem Aufruf
an die „gesamte Kulturwelt“, unterschrieben von 93 namhaften Vertretern des
deutschen Geisteslebens, wird der Erste Weltkrieg von deutscher Seite als
Kampf gegen „unsere Kultur“ gewertet, die ohne den deutschen Militarismus
längst vom Erdboden vertilgt worden wäre: „Glaubt, daß wir diesen Kampf zu
Ende kämpfen werden als ein Kulturvolk [...].“10 Der Krieg wird zu einem
„Kulturkrieg“ (Bollenbeck 272 ff.) bzw. zum „Krieg der Geister“ stilisiert.11

Die junge Moderne harrte noch ihrer Analytiker, zu deren ersten Friedrich
Nietzsche und Georg Simmel gehörten; die Skepsis gegenüber Popularisatoren,
die die Angst vor unbekannten Entwicklungen in eine aggressiv nationalistische
oder gar völkische Richtung lenkten, war gering ausgebildet, wodurch die
Übernahme ihres Gedankenguts durch liberalere Geister ermöglicht wurde.12

Die Gründe für den Ausbruch des Ersten Weltkrieges und die Reaktionen
deutscher Intellektueller auf den Krieg und im Krieg sind unter verschiedenen
Aspekten untersucht worden.13 Dabei liegt der Schwerpunkt auf der Beschrei-
bung der Euphorie deutscher Künstler, Intellektueller und Schriftsteller ange-
sichts des Kriegsausbruchs und der Suche nach den Gründen für diese Reak-
tion.14 Der Erste Weltkrieg fungiert als eine Art Schlüsselerlebnis der
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Glanz und Elend eines deutschen Deutungsmusters (Frankfurt am Main: Suhrkamp-Verlag, 1996)
S. 270 ff. Thomas Anz: „Vitalismus und Kriegsdichtung,“ in: Mommsen, Kultur und Krieg, S. 235-
247, S. 236. Joes Segal: „Krieg als erlösende Perspektive für die Kunst,“ in: Mommsen, Kultur und
Krieg, S. 165-170.

9 Andreas Schumann: „Der Künstler an den Krieger“, in: Mommsen, Kultur und Krieg, S. 221-
233, S. 230.

10 Jürgen von Ungern-Sternberg, Wolfgang von Ungern-Sternberg: Der Aufruf ,An die Kultur-
welt!‘ Das Manifest der 93 und die Anfänge der Kriegspropaganda im Ersten Weltkrieg. Mit einer
Dokumentation (Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 1996), S. 145. Siehe auch: Jürgen von Ungern-
Sternberg: „Wie gibt man dem Sinnlosen einen Sinn? Zum Gebrauch der Begriffe ,deutsche Kul-
tur‘ und ,Militarismus‘ im Herbst 1914,“ in: Mommsen: Kultur und Krieg, S. 75-96.

11 Stefan Meineke: „Friedrich Meinecke und der ,Krieg der Geister‘,“ in: Mommsen: Kultur
und Krieg, S. 97-117.

12 Gerade die Vertreter des kulturliberaleren Lagers stellten sich in der ersten Kriegszeit der
deutschen Kriegspropaganda zur Verfügung. Ungern-Sternberg, Aufruf, S. 46.

13 Uwe Schneider/Schumann, Andreas: „Krieg der Geister“. Erster Weltkrieg und literarische
Moderne. Könighausen und & Neumann. Würzburg 2000. Flasch, Kurt: Die geistige Mobil-
machung. Die deutschen Intellektuellen und der Erste Weltkrieg. Ein Versuch. Berlin 2000: Fest
Verlag.

14 Zu diesem Themenspektrum vgl. u.a. : Wolfgang J. Mommsen: Kultur und Krieg. Beispiel-
haft für die Soziologen Sombart, Weber und Simmel: Hans Joas: „Sozialwissenschaft und Erster
Weltkrieg,“ in: Mommsen, Kultur und Krieg, S. 17-29.

(75)



Moderne, der den steten Fortschritt der westlichen Menschheit in Frage stellte
und in dem der Atavismus menschlicher Gewalt über die im neunzehnten
Jahrhundert in Europa viel gepriesene Zivilisation siegte. Gerade aber der
Fortschritt der Zivilisation wurde von deutschen Intellektuellen als Grund für
die Verflachung der Kultur angesehen, der Krieg als Befreier der deutschen
Kultur aus den Zwängen der Zivilisation begrüßt. Kulturkritik war Zivilisa-
tionskritik. Manns Betrachtungen eines Unpolitischen und andere Stellungnah-
men im Krieg wurden bisher meist unter dem Blickwinkel einer Verirrung be-
trachtet, als die die Euphorie deutscher Intellektueller als Reaktion auf den
Ersten Weltkrieg uns heute erscheinen muss. Simmels Texte zum Krieg sind in
dieser Hinsicht allerdings noch kaum analysiert worden. (Ausnahmen: Joas,
Bollenbeck) Auch Nietzsches Kriegsauffassung ist erstaunlicherweise, trotz
seiner Rolle als großer Vordenker, bisher meist unbeachtet geblieben, obwohl
die Vorstellungen von Krieg, Kultur und deutscher Nationalität in seinem
Werk einen engen Zusammenhang bilden.

Krieg, Kultur, Zivilisation und die Suche nach deutscher Identität bildeten
thematisch einen Zusammenhang, der sich im Denken chauvinistischer Kul-
turpessimisten ebenso widerspiegelte wie in den Werken von Nietzsche, Sim-
mel und Mann. Kulturkritik durch Zivilisationskritik bildete einen Bestandteil
der Suche nach deutscher Identität nach der Reichsgründung von 1871. Die
Bestimmung dessen, was deutsche Kultur, deutscher Geist und die deutsche
Nation ausmachten, steckte noch in ihren Anfängen, als der Erste Weltkrieg
ausbrach und nationale Identität in Europa ein wichtiges Thema in der Kriegs-
propaganda wurde. Nationale Eigenarten wurden zur Erhöhung der eigenen
Position, bzw. zur Herabsetzung des Gegners angeführt. Der Kriegsausbruch
zwang zu einer Besinnung auf die eigene nationalen Identität, die wiederum ei-
ner Abgrenzung zu anderen, gegnerischen Nationen diente. Stereotype Vor-
stellungen, die jetzt geäußert wurden, waren allerdings keineswegs Früchte des
Augenblicks, sondern lebten als Urteile und Vorurteile über sich selbst und an-
dere in der europäischen Völkergemeinschaft.15 Texte, die Simmel und Mann
im Krieg schrieben, lassen durchaus eine Kontinuität zu ihren anderen, vor
dem Krieg verfassten Werken erkennen, wenn auch die Katharsis (Anz, S. 236),
die das Erlebnis des Krieges für sie bedeutete, Wertungen über gegnerische
Nationen und Kulturen ins Negative verrückte.

Der Rückgriff auf Nietzsches Denken erweist die Tradition stereotyper An-
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15 Jörn Rüsen, und Jürgen Straub: „Die dunkle Spur der Vergangenheit. Psychoanalytische Zu-
gänge zum Geschichtsbewusstsein.“ Erinnerung, Geschichte Identität. (Frankfurt am Main: Suhr-
kamp 1998). Jan Assmann: Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität
in frühen Hochkulturen (München: Beck 1999). Aleida Assmann: Zeit und Tradition. Kulturelle
Strategien der Dauer. (Köln, Weimar, Wien: Böhlau 1999).
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sichten zu Krieg, Kultur und zur „Dialektik des deutschen Geistes“ im neun-
zehnten Jahrhundert, die alle drei Denker aus ihrem deutschen Selbstverständ-
nis und ihrer Erfahrung mit der deutschen Kultur schöpften, von der sie ge-
prägt worden waren. Festgestellt wird die mangelnde Selbstliebe der
Deutschen, der eine Bewunderung anderer europäischer Kulturen ebenso ge-
genübersteht, wie die Konstatierung einer ungewissen „Tiefe“ von deutschem
Wesens und Kultur. Gerade von der deutschen Nation als Mitte Europas und
den Deutschen als Mittler zwischen unterschiedlichen Kulturen wird in der
Zukunft Wegweisendes erhofft. Das Schwanken zwischen Minderwertigkeits-
komplex und Größenwahn, für das der Protagonist der wilhelminischen Epo-
che, Wilhelm II, bekannt geworden ist, ist Merkmal deutscher Wesensbestim-
mung zu einer Zeit, als Deutschland und die Deutschen vor den beiden
Weltkriegen um eine Standortbestimmung als geeinte Nation ringen. Dieses
Schwanken ist Ausdruck einer Mentalität und einer Geisteshaltung, deren
Wurzeln Simmel, der Urheber des Titels Die Dialektik des deutschen Geistes,
bis auf Hegel zurückverfolgt.

Die Unvoreingenommenheit, mit der sich deutsche Denker wie Nietzsche,
Simmel und Mann vor und zu Beginn des Weltkrieges dem deutschen Natio-
nalcharakter und der Stellung Deutschlands in Europa widmeten, konnte in
der deutschen Geschichte nicht mehr zurückkehren, aber ihre Werke und da-
mit ihre Betrachtungsweisen werden bis heute rezipiert. Primärtexte und -aus-
sagen Nietzsches, Simmels und Manns sind Ausdruck einer originäre Suche
nach Identität. Auch wenn Manns Äußerungen im Krieg, insbesondere seine
Betrachtungen, eher als Zeitdokument gelten können, dessen Aussagen er spä-
ter modifizierte, widmete er ihnen doch seine Arbeitskraft über Jahre, so wich-
tig waren sie ihm als Standortbestimmung. Sie sind eine Bestandsaufnahme sei-
nes Selbstverständnisses als deutscher Intellektueller des wilhelminischen
Zeitalters, zu der er sich angesichts des Krieges als Deutscher genötigt fühlte.
Auch Simmels Aufsatzsammlung Der Krieg und die geistigen Entscheidungen
entspringt dieser Motivation, sie sieht den Ausbruch des Krieges als Zäsur, an
der es gilt, alte Positionen zu überdenken. Simmel, der als einer der Väter der
deutschen Soziologie gilt, wird heute als scharfsinniger Analytiker der moder-
nen Gesellschaft wiederentdeckt, die Herausgabe seines Gesamtwerkes und
die Präsentation im Internet erleichtern den Zugang zu seinen Texten. Seine
Analysen im Krieg mussten im Gegensatz zu Manns Reflexionen unrevidiert
bleiben, da er die Nachkriegszeit nicht mehr erleben durfte.

Nietzsches Gedanken zu Krieg, Kultur und Deutschtum16 stehen vor einem
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16 Vgl. auch Henning Ottmann: Nietzsche Handbuch (Stuttgart, Weimar: Metzler, 2000). Hier
werden in Kürze Einführungen in die Begrifflichkeiten „Krieg, Kultur“ und „deutsch, Deutscher“
gegeben.
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anderen Erfahrungshintergrund als die Manns und Simmels, sind sie doch nach
dem für die Deutschen siegreichen Krieg 1870/71 entstanden.17 Nietzsches
kulturkritisches Denken waren Anregungen für die Ideen der Jüngeren, wobei
die Auslegung seiner Anschauungen in ihren Werken auf ihre eigene Lebens-
und Denksituation und damit die Umwertung seines Gedankenguts beden-
kens- und bemerkenswert ist.18 Nietzsches Denken präsentiert sich als die
zunächst „unzeitgemäße“ Reaktion eines skeptischen Intellektuellen auf den
deutsch-französischen Krieg, beschäftigt es sich doch kritisch mit den Auswir-
kungen und Folgen der deutschen Reichsgründung. Seine Gedanken zur mo-
dernen Zivilisation, zum Krieg und zu den Deutschen hat die Generationen,
die in den Ersten Weltkrieg eintraten, nachhaltig beeindruckt.19 Das anhalten-
de Interesse an Nietzsches Werken ist und bleibt ein Phänomen 20, ihre Wir-
kung im In- und Ausland machen ihn zu einem großen Impulsgeber bis in die
Gegenwart. Unweigerlich werden so seine Meinungen zu Krieg, Kultur und
nicht zuletzt sein ambivalentes Bild von den Deutschen in die Welt transpor-
tiert, für die er – trotz oder gerade wegen seines gestörten Verhältnisses zu sei-
nem Heimatland – ein deutscher Denker ist.

Der Zeitraum des Ersten Weltkrieg evozierte Stellungnahmen zu einem
Themenspektrum quer durch alle Gesellschaftsschichten, wissenschaftlichen
Disziplinen und künstlerischen Darstellungsformen und ermöglicht es,
Primärtexte eines eng umgrenzten Zeitraums interdisziplinär und intertextuell
zu vergleichen. Lebensgefühl und Weltanschauung einer Ära offenbaren sich
auf diese Weise, historische Fakten werden durch Sichtweisen der Realität er-
gänzt. Simmels und Manns Texte, auf die hier Bezug genommen wird, entstan-
den im Krieg und beziehen das Erlebnis der Katharsis, das der Krieg bedeutete,
mit ein. Sie reflektierten den Krieg im Krieg, allerdings aus einem Selbstver-
ständnis als Deutsche, das sie in den Jahren vor 1914 erworben hatten. Die
grausame Realität dieses ersten modernen Krieges drang nur langsam ins Be-
wusstsein der geistig Arbeitenden, besonders wenn sie nicht eingezogen wur-
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17 Nietzsche hatte am Krieg 1870/71 einige Monate freiwillig als Krankenpfleger Dienst getan,
erkrankte aber schwer. Vattimo, S. 100.

18 Renate Werner: „,Cultur der Oberfläche‘. Zur Rezeption der Artisten-Metaphysik im
Frühen Werk Heinrich und Thomas Manns, in: Nietzsche und die deutsche Literatur, Hg. Bruno
Hillebrand (München: Deutscher-Taschenbuch Verlag, 1978), S. 82-121. Nur so konnte Nietzsche
der Philosoph des Weltkriegs werden. Richard Frank Krummel: „Ausbreitung und Wirkung des
Nietzscheschen Werkes im deutschen Sprachraum vom Todesjahr bis zum Ende des Weltkrieges.
Ein Schrifttumsverzeichnis der Jahre 1901-1918,“ Nietzsche und der deutsche Geist, Bd. II (Ber-
lin, New York: Walter de Gruyter, 1983), S. 571 ff.

19 Nietzsches Zarathustra gehörte zu den meist gekauften Büchern der ins Feld ziehenden Sol-
daten. Krummel, S. 574.

20 Steven E. Aschheim: Nietzsche und die Deutschen. Karriere eines Kults (Stuttgart, Weimar:
Metzler, 1996).
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den. Sie lebten zunächst in den mentalen Strukturen des wilhelminischen Zeit-
alters weiter und versuchten, den Krieg und seine Folgen für eine Welt zu ver-
stehen, die langsam auseinander fiel.

Nietzsche (1844-1900), Simmel (1858-1918) und Mann (1875-1955) sind
Männer verschiedener Generationen und Herkunft, was sie eint, ist ihre Ver-
bundenheit mit Deutschland und ihr Verhaftetsein in seiner Kultur, die von
ihrem Denken bereichert wurde. Gemeinsam ist ihnen zudem das bewusste Er-
leben einer Übergangszeit, die alle drei als Zeit einer „Umwertung der Werte“
empfanden und auf die sie mit der Suche nach neuen Wertigkeiten reagierten.
Eine Zusammenschau dieser drei Denker ist ein interdisziplinäres Unterfangen:
Vorstellungen zum deutschen Nationalcharakter, deutscher Kultur und zum
Phänomen Krieg sollen als Identitätssuche dreier einflussreicher deutscher Den-
ker, dem Philosophen, dem Soziologen und dem Künstler, betrachtet werden,
die in ihrem Heimatland und – unter einem weiteren Blickwinkel – in einem
Europa verwurzelt waren, das sie liebten. Die Problematik dieser Liebe wird in
der Auseinandersetzung mit dem Phänomen „Krieg in Europa“ offenbar.

Texte Nietzsches, Simmels und Manns können inzwischen als Erinnerungs-
orte im metaphorischen Sinne, also im Sinne Assmanns, fungieren, da sie Fix-
punkte der Vergangenheit darstellen, an die sich durch Rezeption über Gene-
rationen bis heute Erinnerung geheftet hat und sie Kristallisationspunkte
kollektiver Erinnerung und Identität darstellen. (Assmann, kulturelles Ge-
dächtnis, S. 52 f.) So werden sie auch für gegenwärtige Generationen wieder
aktuell, die Fragen an ihre eigene Identität stellen und Antworten aus Texten
herauslesen können, die andere Generationen und Denker auf ihre Identitäts-
problematik gefunden haben.

Georg Simmels Analyse der industriellen Gesellschaft

Georg Simmel ist einer der geistigen Väter der deutschen Soziologie. Aus der
Philosophie kommend, in der er sich mit einer Arbeit über Kants Raum- und
Zeitlehre habilitiert hatte, wendete er sich um die Jahrhundertwende zuneh-
mend einer Analyse der zeitgenössischen Gesellschaft aus einer originellen
und ungewohnten Perspektive zu. 1900 erschien sein Buch über die „Philoso-
phie des Geldes“21, in dem Simmel nach eigenen Worten die geistigen Grund-
lagen und die Bedeutung des wirtschaftlichen Lebens aufzuzeigen suchte22 und

Krieg als Befreiung der Kultur 79

21 Georg Simmel: Philosophie des Geldes (Leipzig: Duncker & Humblot, 1900).
22 Georg Simmel: Philosophie des Geldes, Gesamtausgabe Bd. 6 (Frankfurt am Main: Suhr-

kamp Verlag, 1989), S. 719. Ich zitiere im Folgenden aus der Gesamtausgabe.
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auf dessen Thesen auch seine späteren Untersuchungen fußen. Es ist seine
Analyse des modernen Lebens, der Gesellschaft und Kultur, auf die auch die
im Krieg 1917 erschienenen Reden und Aufsätze Der Krieg und die geistigen
Entscheidungen23 zurückgreifen und in die daher eine Einführung notwendig
ist.

Simmels Untersuchungen zur modernen, industriellen Geldwirtschaft ba-
sieren auf der Grundthese, dass sich in ihr das Wertgefühl der Menschen ver-
schiebt, da die Mittel-Zweck Relationen ihrer Taten immer unübersichtlicher
werden. Während in primitiven Gesellschaften ein enger Zusammenhang zwi-
schen dem Interesse der Menschen zu überleben und ihrem Tun besteht, ist
diese Relation in der modernen Gesellschaft, in der der Beruf als Gelderwerb
immer mehr zum Selbstzweck wird, nicht mehr deutlich zu erkennen. In ei-
nem im Ersten Weltkrieg verfassten Aufsatz Geld und Nahrung erläutert Sim-
mel dieses Problem:

Seit mit dem Ende des sogenannten Mittelalters die Naturalwirtschaft zurücktrat, in
der zum ganz großen Teile für den Eigenbedarf produziert wurde, [...] schob sich das
Geld nicht nur als Vermittlung und Vertretung mehr und mehr in jedes wirtschaftliche
Geschehen ein. Sondern es gewann durch diese Funktion eine Wichtigkeit, die allmäh-
lich die unmittelbare Wirkung der Dinge verschlang und den Zustand herbeiführte, den
wir alle kennen: daß für die meisten Menschen der Gegenwart alles irgendwie Käufliche
gerade so viel Wert hat, wie es kostet.24

Die konstatierte Verschiebung der Werte im Wirtschaftsleben zieht notwendi-
ger Weise einen Wertewandel im Gefühlsleben der Menschen nach sich, da der
Geldwert auch hier mit unbarmherziger Objektivität den Wert aller Dinge
misst: Ethische, moralische oder auch individuelle Gesichtspunkte sind ihm
gleichgültig, Gefühle, die sich an Beziehungen zwischen Menschen und Dinge,
zwischen Menschen untereinander heften, weichen seinem rechnerischen Kal-
kül. Der „Intellekt“ beherrscht in Folge dieser Entwicklung die Welt, die
Geldwirtschaft, die Kultur und damit den Stil des modernen Lebens. Abstrak-
te Werte wie etwa das Messen der Zeit durch die Verbreitung der Taschenuh-
ren symbolisieren ihn.

Simmel unterscheidet zwischen einer objektiven Kultur, zu der die Dinge
gehören, die das Leben sachlich erfüllen und umgeben, wie etwa Geräte, Ver-
kehrsmittel, die Produkte der Wissenschaft, der Technik, der Kunst und einer
subjektiven Kultur Einzelner. Während die objektive Kultur fortschreite und
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23 Georg Simmel: Der Krieg und die geistigen Entscheidungen. Reden und Aufsätze (München,
Leipzig: Duncker & Humblot, 1917).

24 Georg Simmel: Geld und Nahrung, Gesamtausgabe Bd. 13. Aufsätze und Abhandlungen
1909-1918. Bd. II (Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 2000), S. 117.
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kultivierter werde, nehme die subjektive Kultur, die Kultur von Individuen,
ab. Die sprachlichen Ausdrucksmöglichkeiten des Deutschen und Französi-
schen hätten sich, so ein Beispiel, zwar außerordentlich bereichert und nuan-
ciert, dennoch sei das Schreiben Einzelner immer würdeloser, inkorrekter und
trivialer geworden. Schon im 19. Jahrhundert sei die Bildung des Menschen als
persönlicher und innerer Wert von einem Bildungsbegriff im Sinne einer Sum-
me objektiver Kenntnisse und Verhaltensweisen verdrängt worden. (Simmel,
Philosophie, S. 620 f.) So entstehe die problematische Situation, wie Simmel in
einer im Januar 1916 gehaltenen Rede mit dem Titel Die Krisis der Kultur er-
läutert, dass im modernen Menschen das Gefühl vorherrsche, von einer Un-
zahl von Kulturelementen erdrückt zu werden, da er sie weder innerlich assi-
milieren, noch sie ablehnen kann, da sie potenziell zu seiner Kultursphäre
gehören.

Die Kultur der modernen Gesellschaft werde für den Einzelnen immer un-
einsichtiger: Die Mittel für kulturelle Endzwecke – die „Technik“ – werden
unablässig verlängert und verdichtet, so dass es letztendlich erscheint, als wenn
ein Durchgangspunkt und Mittel der wirkliche Zweck ist.

Hier liegt die ungeheure innere Gefahr aller hochentwickelten Kulturen, das heißt der
Epochen, in denen das ganze Lebensgebiet von einem Maximum übereinandergebauter
Mittel bedeckt ist. Das Aufwachsen gewisser Mittel zu Endzwecken mag dieser Lage
eine psychologische Erträglichkeit verschaffen, macht sie aber in Wirklichkeit immer
sinnloser.25

Das Fazit dieser Beobachtungen der Gesellschaft, dass die Kultur aufgrund der
modernen Entwicklung gefährdet sei, macht Simmel ab 1914 zur Grundlage
seiner Analysen der Ursachen des Krieges.

Analysen im Krieg – Der Krieg und die geistigen Entscheidungen

Simmel gehörte zu den Intellektuellen, die den Ausbruch des Krieges nicht nur
begrüßten, sondern die ihn in ihre wissenschaftliche Weltsicht integrierten. In
einem Brief vom 14. 8. 1914 an Marianne Weber schrieb er, dass „endlich, end-
lich einmal die Forderung des Tages und die Forderung der Idee eine und die-
selbe ist.“26 Er betrachtet den Krieg als Befreiung vom Militarismus, der im
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25 Georg Simmel: Die Krisis der Kultur, Gesamtausgabe Bd. 13. Bd. II, S. 190-201, S. 191.
26 Kurt Gassen, Michael Landmann (Hg.): Buch des Dankes an Georg Simmel. Briefe, Erinne-

rungen, Bibliographie. Zu seinem 100. Geburtstag am 1. März 1958 (Berlin: Duncker & Humblot,
1958), S. 133.

(81)



Frieden zum Selbstzweck zu werden drohe und nun zu einer Form und Mittel
einer Gesamterhöhung des Lebens werde (Gassen, S. 133). 1917 erschien eine
Sammlung von Reden und Aufsätzen mit dem Titel Der Krieg und die geisti-
gen Entscheidungen, in die Simmel außer der Krisis der Kultur noch die Auf-
sätze Deutschlands innere Wandlung, Die Dialektik des deutschen Geistes und
Die Idee Europa aufnahm. Diese Sammlung ist Simmels Bestandsaufnahme
der Ursachen des Krieges und seiner Auswirkungen auf Gesellschaft und Kul-
tur Deutschlands und Europas und der Versuch einer persönlichen Ortung
dessen, was seiner Meinung nach unter deutschem Geist zu verstehen sei.

Ausgehend von seiner Analyse der modernen Kultur empfindet er den
Krieg zunächst als eine zeitweise Befreiung von der sinnlos gewordenen gesell-
schaftlichen Wirklichkeit. Der Krieg bezeichne den Ausbruch einer „Krisis“,
an dem die Genesung ansetzen könne. Hinter dem Soldaten versinke der ganze
Apparat der Kultur, „nicht nur weil er ihn tatsächlich entbehren muß, sondern
weil Sinn und Forderung der Existenz im Kriege auf einer Leistung steht, de-
ren Wertbewußtsein nicht erst den Umweg über Objekte nimmt. Ganz unmit-
telbar bewähren sich Kraft und Mut [...].“ (Simmel, Krisis, S. 193) Die Selbster-
haltung des Einzelnen und des Volkes rücken zurück an oberste Stelle der
Werteskala, die Stillosigkeit der Zeit weicht dem Volksgeist, das Leben setzt
sich gegen die Auflösung und Abirrung der kulturellen Existenz mit dem
Krieg zur Wehr: „Mit Erschütterung stehen wir vor solchen Dimensionen, die
diese Krisis dem Ueberblick des Einzelnen unabschätzlich weit entrückt,
während sie uns zugleich tief vertraut und verständlich ist; denn in jedem von
uns ist sie, bewußt oder nicht, die Krisis seiner Seele.“ (Simmel, Krisis, S. 201)

Präsentiert sich Simmel in diesen Ausführungen als Analytiker der moder-
nen europäischen Kultur und ihrer Krisensituation im Allgemeinen, so begibt
er sich im Aufsatz Die Dialektik des deutschen Geistes auf die Suche nach der
Stellung der Deutschen innerhalb Europas und ihrer deutschen Identität im
Besonderen. Er beschreibt den Deutschen als einzigartigen Typus in Europa.
Während Engländer und Franzosen ihre Identität nicht hinterfragten, da sie
ihnen eine Selbstverständlichkeit sei, sei für die deutsche Eigenart ein dialekti-
sches Schwanken bezeichnend: „Unsere Reiselust, unser historischer Sinn, un-
sere Fähigkeit und Neigung, die Geistesgebilde aller Völker uns anzueignen,
sind nur Ausgestaltungen dieser Grundform unseres Wesens [...]“, (Simmel,
Dialektik, S. 225) Individualismus und Weltbürgertum müssten im deutschen
Geist zusammengebunden werden. (Simmel, Dialektik, S. 230) Die Deutschen
neigten zur Formlosigkeit und zerbrächen daher jede Form, sie seien ein Volk,
in dem noch viel Dunkles, Latentes, nicht Vorherzusehendes ruhen würde.
Um diese Potenzen jedoch zum Leben zu erwecken, müssten sie erst zu sich
finden, indem sie sich selbst in ihrer Dialektik annähmen. Erst wenn der deut-
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sche Geist sich selbst und seine Gegenteile als sein höheres Selbst zu umfassen
in der Lage sei, würde er vor Wurzellosigkeiten und Wertverrückungen gesi-
chert sein. (Simmel, Dialektik, S. 230)

Simmel betrachtet den Krieg als einen Eroberungskrieg, angezettelt vom
feindlichen Ausland, das seine Interessen durchsetzen wolle: Russland wolle
die Ostsee und Konstantinopel, Frankreich das Elsass und die Revanche und
England die Unumschränktheit seiner Seeherrschaft. Deutschland jedoch, das
weder etwas vom Krieg noch ihn selber gewollt hätte, könne einzig hoffen, dass
es sein eigentliches Wesen im Kriege finden könne: „Wahnwitz und Verbrechen
haben diesen Krieg entfesselt; unsere große Hoffnung aber ist, daß er an
Deutschland vollbringe, was man als die Formel aller Sittlichkeit angesprochen
hat: „,Werde, was du bist‘.“27 Der Krieg habe in Deutschland eine Kraftentfal-
tung und selbstlose Hingabe, eine Begeisterung und einen Opferwillen bewirkt,
die von den Durchschnittswerten menschlichen Verhaltens weit abständen.

Doch wenn sich auch Deutsche ihrer Eigenart im Krieg bewusst werden
können, bleiben sie ein Teil Europas, ein Teil der Kultur, zu der Goethe und
Beethoven, Schopenhauer und Nietzsche, so deutsch sie auch wären, ebenfalls
gehörten. Simmel hofft vom Deutschtum, dem deutschen Menschen, dass er an
fernen Tagen der Idee Europa ein neues Leben, mächtiger und weiter wohl als
alles frühere, geben könne:

Einmal aber kommt der Tag, an dem Versöhnung die Türen wieder öffnet [...] und die
wiedererwachte Stimme des Blutes sagt ihm und den anderen, daß, was er in der Ge-
trenntheit und nur für sich erarbeitete, von seiner tiefsten Quelle her dazu bestimmt
war, in die alte, neuerstandene Gemeinsamkeit zu münden. (Simmel, Die Idee Europa,
S. 116)

Denn nur einer, so Simmel, profitiere wirklich von einem Selbstmord Europas
im Krieg: Amerika, das darin eine Chance für sich selbst sehe, sich an die Spit-
ze des Weltgeschehens zu setzen. „Es steht dabei, wie der lauernde Erbe am
Sterbebett des reichen Erblassers.“28

Thomas Mann: Betrachtungen eines Unpolitischen

Zwischen 1915 und 1918 verfasste Thomas Mann seine Betrachtungen eines
Unpolitischen – das Vorwort schloss er noch vor dem Waffenstillstandsangebot
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27 Georg Simmel: Werde, was du bist, Gesamtausgabe Bd. 13. Bd. II, S. 133-137, S. 137.
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Deutschlands an die Entente ab.29 Er betrachtete dieses Buch, dessen Abfas-
sung er oftmals als quälend empfand, im Vorwort als mehr als zweijährigen
Gedankendienst mit der Waffe, dessen Vollendung ihn als Kriegsbeschädigten
zurücklasse. (Mann, Betrachtungen, 9) Seiner anfänglichen Begeisterung für
den Krieg hatte er in einem Aufsatz Gedanken im Krieg mit den Worten Aus-
druck verliehen: „Als sittliche Wesen aber – ja, als solche hatten wir die Heim-
suchung kommen sehen, mehr noch: auf irgendeine Weise ersehnt; hatten im
tiefsten Herzen gefühlt, daß es so mit der Welt, mit unserer Welt nicht mehr
weiter gehe“.30 „Deutsche Geister“ hätten zur moralischen Apologie des Krie-
ges das Meiste und Wichtigste beigetragen, insbesondere Nietzsche, der große
deutsche Moralist (Mann, Frühlingssturm, 198).

Die Gedanken im Krieg nehmen viele Ansichten der Betrachtungen vor-
weg, auch wenn Mann in einem Brief an Philipp Witkop im November 1914
schrieb: „Reine Journalistik ist das, was Sie in der Rundschau – hoffentlich
nicht sahen.“ (Mann, Briefe, 113)31 In diesem Artikel jongliert Mann mit den
Begriffen „Kultur“ und „Zivilisation“, wobei er Kultur wie in den Betrachtun-
gen den Deutschen, Zivilisation den westlichen Mächten zuspricht und die Be-
griffe als gegensätzlich stilisiert. (Mann, Frühlingssturm, 197) Sowohl in den Ge-
danken als auch in den Betrachtungen wird das Kriegsereignis als sittliche
Befreiung, die sich gegen die „Zersetzungsstoffe der Zivilisation“ richte (Mann,
Frühlingssturm, 192) und als „Zuchtmittel gegen den Materialismus“ gewertet.
(Mann, Betrachtungen, 360) Die Notwendigkeit eines Kampfes Deutschlands
gegen die westliche Welt wird aus der besonderen geistigen Struktur des deut-
schen Geistes, die es gegen die Nachbarvölker zu verteidigen gelte, begründet.
So zieht Mann die Realität des Krieges in ein geistiges Refugium, in dem er
selbst, vom Kriegsdienst freigestellt, bis zum Ende des Krieges verharren kann.32

Manns Betrachtungen streben allenfalls eine essayistische Form an, die sie
von einer logischen Begründungsstruktur entbindet und ihm die Freiheit
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29 Die Entstehungsgeschichte der Betrachtungen schildert ausführlich Peter de Mendelssohn:
Der Zauberer. Das Leben des deutschen Schriftstellers Thomas Mann, Bd. 2 (Frankfurt am Main:
S. Fischer Verlag, 1996), S. 1585 ff.

30 Thomas Mann: Gedanken im Kriege, in: Hermann Kurzke und Stefan Stachorski, „Früh-
lingssturm 1893-1918,“ Thomas Mann: Essays, Bd. 1 (Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch
Verlag, 1993) S. 188-205, S. 192. Erstveröffentlichung: Die neue Rundschau 25, November 1914:
S. 1471-1484.

31 In einem Brief an den im Feld stehenden Richard Dehmel vom 14. XII. 14 schreibt er aller-
dings in Bezug auf die Gedanken im Kriege: „Jetzt fange ich wahrhaft an, zu glauben, daß es doch
nicht ganz überflüssig war.“ Thomas Mann: Briefe 1889-1936. Hg. Erika Mann (Frankfurt am
Main: Fischer Taschenbuch Verlag 1979). Mann bemerkt gegenüber Dehmel, er habe wenigstens
seinen Kopf einmal unmittelbar in den Dienst der deutschen Sache stellen wollen.

32 Mann hatte versucht, sich zur Landsturmrolle zu melden, wurde aber 1916 aufgrund eines
Attests für derzeit arbeitsverwendungsunfähig erklärt. Mendelssohn, S. 1601, 1751.
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eröffnet, seine ganz persönliche Sichtweise der deutschen und europäischen
Geistesstruktur im Ersten Weltkrieg aufzuzeigen. Mann selbst fällt es schwer,
für seine Betrachtungen eine Bezeichnung zu finden: „Die Frucht dieser Jahre
– aber ich nenne das keine ,Frucht‘, ich rede besser von einem Residuum, ei-
nem Rückstand und Niederschlag [...]“ (Mann, Betrachtungen, 9); von einem
„Künstlerwerk“ (Mann, Betrachtungen, 10 f.), beinahe einer „Dichtung“
(Mann, Betrachtungen, 41) schreibt er.

Die moderne zivilisierte Gesellschaft bildet für Mann den in den Betrach-
tungen allerdings im Gegensatz zu Simmel wenig problematisierten Hinter-
grund, vor dem er die Eigenschaften der Deutschen und ihr Verhältnis zum
Krieg erläutert und seine eigene Position definiert. Politik und Demokratie,
Zivilisation und Schriftstellerei sind die Reizworte, gegen die er als deutscher
Dichter polemisiert, sein Bruder Heinrich die ungenannte Verkörperung die-
ser Werte, gegen die er seine Betrachtungen richtet.33 Dabei gerinnen Mann
diese Begriffe zu Schlagworten, deren Semantik er im Rahmen der dichteri-
schen Freiheit, die er sich in den Betrachtungen einräumt, nicht umreißt, son-
dern um die er seine Gedanken kreisen lässt. Mendelssohn widmet diesem
Phänomen ein Kapitel Im Dickicht der Begriffe (2: S. 1696-1706). Mann selbst
erwähnt in den Gedanken im Kriege, dass im Gebrauch der Schlagworte „Kul-
tur“ und „Zivilisation“ große Willkür herrsche, (Mann, Frühlingssturm, 188).

Deutschland sei das Land der Antithese von Geist und Macht: Staatsblüte
und Kulturblüte schienen hier einander auszuschließen, so dass sich bei Künst-
lern und Gläubigen der Kultur die Überzeugung befestige, ein staatlich mäch-
tiges Deutschland sei notwendig geist- und kulturwidrig. (Mann, Betrachtun-
gen, 254) Einen markanter Gegensatz zu dieser Behauptung bildet jedoch
Manns Begeisterung über den Sieg deutsch-österreichischer Truppen in Italien,
den er mit folgender hasserfüllter Tirade in den Betrachtungen kommentiert.

Welches Labsal, die Nachrichten dieser Tage! Welche Befreiung, Erlösung, Erquickung
gewährt die „Macht“, die klare und majestätische Waffentat nach dem faulig-ersticken-
den Dust und Wust der Inneren Politik, der seelischen Anarchie Deutschlands, seinem
selbstverräterischen Äugeln mit der Unterwerfung unter die „Demokratie“ [...]. Die
Niederlage Italiens, das wäre die Niederlage Mazzini’s und d’Annunzio’s, des demo-
kratisch-republikanischen Brandrhetors und des ästhetizistisch-politischen Hanswur-
sten, die ich beide hasse aus Herzensgrund. (Mann, Betrachtungen, 530)

Hier werden die Grenzen zwischen militärischer Aktion und geistiger Ausein-
andersetzung verwischt – der militärische Sieg bedeutet für Mann gleichzeitig
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33 Klaus Harpprecht: Thomas Mann. Eine Biographie (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Verlag,
1995). Mendelssohn, S. 1585 ff. Hinweise auf die enge Beziehung zwischen Betrachtungen und
Bruderzwist besonders im Brief vom 3. 1. 1919 an Heinrich Mann. Mann, Briefe, 154-156.
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den Sieg über Weltanschauungen und künstlerische Einstellungen, die Überle-
genheit von Macht und Geist bedingen einander.

Manns Vorstellungen von der Beschaffenheit des deutschen Geistes basieren
auf der im Deutschen graduell möglichen Unterscheidung zwischen Kultur
und Zivilisation:34 „Deutschtum, das ist Kultur, Seele, Freiheit, Kunst und
nicht Zivilisation, Gesellschaft, Stimmrecht, Literatur“, (Mann, Betrachtungen,
31) Kultur wird mit inneren Werten und Zivilisation mit dem Äußerlichen,
Seelenlosen, bloß Nützlichen identifiziert. Mann meint im Kampf zwischen
Kultur, verkörpert durch Deutschland, und Zivilisation, für die die Entente
steht, die Motivation zum „deutschen Krieg“, wie der Erste Weltkrieg zu
Recht heiße, gefunden zu haben:

Was wir die „Zivilisation“ nennen, was sich selber so nennt, ist nichts anderes, als eben
dieser Siegeszug, diese Ausbreitung des bürgerlich politisierten und literarisierten Gei-
stes, die Kolonisation der bewohnten Erde durch ihn. Der Imperialismus der Zivilisati-
on ist die letzte Form des römischen Vereinigungsgedankens, gegen den Deutschland
„protestiert“ [...]. Das Einverständnis und die Vereinigung all jener Gemeinschaften, die
dem Imperium des bürgerlichen Geistes angehören, heißt heute „die Entente“ – mit ei-
nem französischem Namen, wie billig [...]. (Mann, Betrachtungen, 52)

Nur annäherungsweise lässt sich aus den Betrachtungen erschließen, welche
Vorstellungen Mann mit dem Deutschtum und seiner Kultur verband, denn
diese werden innerhalb eines emotional aufgeladenen Argumentationsgefü-
ges, das logische Widersprüche nicht zu vermeiden sucht, entwickelt. Der
deutsche Geist und die deutsche Bildung sind bürgerlich: Ordnung, Folge,
Ruhe und Fleiß sind die Attribute dieses Geistes und dieser Bildung, zu de-
nen aber ebenso als ihre Gegenpole, der Verfall, das Häßliche und Kranke,
gehören.

Ist nicht deutsches Wesen die Mitte, das Mittlere und Vermittelnde und der Deutsche
der mittlere Mensch im großen Stile? Wenn es schon deutsch ist, Bürger zu sein, so ist
es vielleicht noch deutscher, etwas zwischen Bürger und Künstler, auch etwas zwischen
einem Patrioten und Europäer [...] zu sein [...]. (Mann, Betrachtungen, 111)

Die Buddenbrooks betrachtet Mann als seinen exemplarischen Beitrag zur Be-
schreibung des deutschen Bürgertums, in dem er, wie er sich selbst ausdrückt,
die „Entartung“ einer solchen alten und echten Bürgerlichkeit ins Subjektiv-
Künstlerische vorstelle.

Auch Mann meint wie Simmel eine „Dialektik des deutschen Geistes“ er-
kennen zu können, die sich als Hang der Deutschen zur Selbstkritik äußere.
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34 Vgl. auch Bollenbeck. Mann war sich dieser „Ärgernis erregenden Antithese“ bewusst.
Mann, Betrachtungen, 147.
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Dem nationalen Ethos Deutschlands fehle es an Selbstbewusstsein. (Mann, Be-
trachtungen, 38) Kein anderes Volk setze sein eigenes Land derart ungerecht
herab und verehre dafür andere Länder so inbrünstig und kritiklos wie die
Deutschen. (Mann, Betrachtungen, 297) Die Franzosen und die Engländer sei-
en sich ihrer Nation und Nationalität gewiss, „[...] der Franzose versteht sich
mit dem Franzosen, der Engländer mit dem Engländer letzten Endes am be-
sten und aufs beste.“ (Mann, Betrachtungen, 53) In Deutschland dagegen fehle
dieses nationale Selbstverständnis, hier ständen sich die europäischen Ge-
gensätze gegenüber. „Und wenn ich ,die deutsche Seele‘ sage, so meine ich
nicht nur im großen die Seele der Nation, sondern ich meine ganz im einzelnen
die Seele, den Kopf, das Herz des deutschen Individuums: ich meine sogar
auch mich selbst. Seelischer Kampfplatz für europäische Gegensätze zu sein:
das ist deutsch [...].“ (Mann, Betrachtungen, 54)

Demokratie und Zivilisation hätten den Verfall in Deutschland vorangetrie-
ben: „Die Welt, sagen wir, lag im argen vor dem Kriege und Deutschland mit
ihr.“ (Mann, Betrachtungen, 359) Diese Ansicht begründet Mann mit dem
Überhandnehmen des Materialismus in der europäischen Welt, unter dem
besonders Deutschland gelitten habe. „War nicht das Geld in Frankreich, in
England, in Amerika, in den trois pays libres, eine größere, entscheidendere,
absolutere Macht als je bei uns?“ (Mann, Betrachtungen, 360) Von diesem Ma-
terialismus, dessen oberstes Prinzip der Wohlstand ist, und der in einer demo-
kratischen Epoche gedeiht, die sich dem Konkurrenzkampf verschrieben hat,
befreit der Krieg nicht nur, er ist sogar als Teil dieses Konkurrenzkampfs, ihr
elementarer Ausdruck.

Mann schreibt, dass die Betrachtungen der Überzeugung entsprungen seien,
dass der Krieg nicht nur um Macht und Geschäft, sondern auch um Gedanken
geführt werde. Deutschland sei das Land, in dem die geistigen Gegensätze Eu-
ropas fast ohne gemeinsame nationale Färbung, ohne nationale Synthese ge-
geneinander ständen und in dessen Seele der Kampf zwischen den Gegensät-
zen Europas ausgetragen werden müsse.

Europäische Kriege, sofern sie nur auch im Geistigen geführt werden, und das müssen
sie immer, werden zugleich auch deutsche Bruderkriege sein, das bleibt das Schicksal
dieses europäischen Herzvolks, und das ist, bei aller Wucht seines Leibes, seine innere,
sittliche, seine politische Schwäche [...]. (Mann, Betrachtungen, 194)35
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35 In einem Brief vom 25. XI. 116 schreibt Mann an Ernst Bertram: „Alles kommt daher, daß
wir keine Nation sind. Eher sind wir etwas wie Europa im Auszuge, und seine geistigen Gegensät-
ze treffen bei uns ohne nationale Synthese auf einander, Es giebt keine deutsche Solidarität und
letzte Einheit. Europäische Kriege würden nicht mehr auf deutschem Boden geführt? Und ob sie
es werden! Es werden immer sogar deutsche Bruderkriege sein.“ Mann, Briefe, 131.
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Europa bildet für Mann eine explosive Konstellation: „Es ist eine tragische
Merkwürdigkeit, daß jedes der großen europäischen Völker auf seine Art ein
Verhängnis für Gesamt-Europa bildet – (Deutschland nicht weniger als ande-
re).“ (Mann, Betrachtungen, 431)

Wer hätte nicht Stunden, wo es ihm überhaupt unmöglich ist, die einander zerflei-
schenden Nationen als Feinde zu sehen? Wo er zu begreifen glaubt, daß es sich bei all-
dem um eine im Grunde gemeinsame Aktion Europas handelt, – um einen gemeinsa-
men, obwohl vielleicht mit höchst untauglichen Mitteln unternommenen Versuch zur
Erneuerung der Welt und der Seele? (Mann, Betrachtungen, 331)

Nicht die Fremdheit hat in Europa zum Hass geführt, denn wo überhaupt kei-
ne Gemeinsamkeit der Gedanken besteht, da kann es keine Feindschaft geben,
da gleichgültige Fremdheit herrscht. „Nur wo gleich gedacht, aber verschieden
empfunden wird, dort ist Feindschaft, dort wächst Haß. Zuletzt handelt es sich
um einen europäischen Bruderzwist [...].“ (Mann, Betrachtungen, 47)

Gegen Recht und Wahrheit36 ist das Kapitel betitelt, in dem sich Mann mit
der Frage der Kriegsschuld auseinandersetzt. Aus deutscher Sicht sei der Krieg
nicht politisch motiviert – sonst hätte Deutschland zu einem früheren Zeit-
punkt einen günstigen Präventivkrieg geführt – sondern moralisch, „wenn an-
ders überhaupt der Selbsterhaltungswille der Staaten moralisch genannt wer-
den darf.“ (Mann, Betrachtungen, 185) Die Frage der Kriegsschuld sei daher
nicht nur nach politischen sondern auch nach moralischen Gesichtspunkten zu
entscheiden:

Ich sah Deutschland nicht schuldiger als die anderen, ich sah wohl den Einschlag von
Aggressivität in seiner Erhebung, aber ich fand das gleiche Maß davon bei den anderen
[...]. Ich sah, daß weder England noch Frankreich zur Erhaltung des Friedens in St. Pe-
tersburg irgendeinen Schritt unternommen hatte, der dem von Deutschland auf Wien
ausgeübten Druck entsprochen hätte. Ich sah, daß die Pariser Regierung ihrem Volke
die Tatsache der russischen Mobilmachung unterschlagen hatte, weil die Republik zu
ihrer ewigen Befestigung Elsaß-Lothringen hatte zurückerobern wollen [...]. (Mann,
Betrachtungen, 186)

Mann gelingt es noch im Jahre 1917, in dem er den Hauptteil seiner Betrach-
tungen abschließt, die Realität des Krieges auf eine geistige Ebene zu transzen-
dieren: Er definiert ihn als eine historische Periode und seine eigene Rolle dar-
in, als die eines Verteidigers der Deutschen, deren Ehre ungerecht gekränkt
worden sei. (Mann, Betrachtungen, 588) Der Krieg bleibe letztendlich, das ist
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36 Titel und Inhalt dieses Kapitels weisen besonders enge Parallelen in Wortwahl und Begrün-
dungsstrategie zum Aufruf „An die Kulturwelt!“ auf, der von Mann selbst allerdings nicht unter-
schrieben worden war. Ungern-Sternberg, Aufruf.
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zugleich die Rechtfertigung und das Fazit der Betrachtungen eines Unpoliti-
schen, ein Krieg der Weltanschauungen, in dem die Deutschen als konservati-
ves und wertbeständiges Volk alleine ständen.

Der Vordenker: Friedrich Nietzsche

Während ich mich Simmel und Mann aus der engen Perspektive der Kriegszeit
näherte, stehe ich mit meinen Ausführungen zu Nietzsches Ansichten zu Kul-
tur, Krieg und Deutschtum vor der gewaltigen Aufgabe, ein Gesamtwerk auf
einige Grundgedanken reduzieren zu müssen. Damit befinde ich mich aller-
dings in einer langen Tradition der Nietzsche-Rezipienten, zu denen auch Sim-
mel und Mann gehören, die ihre Beeinflussung durch den enthusiasmierenden
Philosophen37 gerne zugeben und dokumentieren, aber oftmals nur Bruch-
stücke seines Denkens rezipieren, um sie auf ihre jeweilige Lebenssituation
bzw. ihren spezifischen Werkschwerpunkt zu reflektieren. In einem Aufsatz
Zum Verständnis Nietzsches rechtfertigt Simmel diese Vorgehensweise mit der
Eigenschaft der ganz großen Denker, in ihren Gedanken niemals eindeutig zu
sein. Ihre Wirksamkeit könne niemals eine so weite sein, wenn sie nur eine Art
des Verständnisses ermöglichten, sie nicht, wie die Natur selbst, zu jedem in
seiner Sprache redeten.38

Thomas Mann konstatiert in den Betrachtungen die Aktualität von Nietz-
sches Anschauungen. Nietzsches Kritik des abgelaufenen Jahrhunderts, „die-
ser gewaltigen, aber wenig ,hochherzigen‘, im Geistigen wenig galanten Epo-
che“, bezeichnet er als niemals großartiger zutreffend als „unter der Optik des
Jetzt und Heute“. (Mann, Betrachtungen, 23) Sich selbst hingegen nennt er
„im geistig Wesentlichen, ein rechtes Kind des Jahrhunderts, in das die ersten
fünfundzwanzig Jahre meines Lebens fallen: des neunzehnten.“ (Mann, Be-
trachtungen, 21)39 Thomas Manns Nietzsche-Rezeption wird zur Zeit der Ab-
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37 Die Faszination Nietzsches beruht nicht nur auf der Originalität von Form und Inhalt seines
Werks, sondern besonders auf seinem glänzenden Sprachgefühl. Auch bei: Steven E. Aschheim:
Nietzsche, übers. aus dem Englischen von Ursel Schäfer, in: Deutsche Erinnerungsorte 1, Hg. Eti-
enne François und Hagen Schulze (München: Beck, 2001), S. 502-519, S. 504.

38 Georg Simmel: Zum Verständnis Nietzsches, Das freie Wort. Frankfurter Halbmonatszeit-
schrift für Fortschritt auf allen Gebieten des geistigen Lebens. 2. Jg. Nr. 13, 5.4.1902: S. 6-11, S. 6.

39 Zu Manns Nietzsche Rezeption vgl. u. a.: Rüdiger Safranski: Nietzsche. Biographie seines
Denkens (München, Wien: Carl Hanser Verlag, 2000) S. 338 ff. Wie Mann seine frühe Nietzsche
Rezeption selbst bewertete: Renate Werner. Thomas Mann lernte Nietzsches Werke im Laufe sei-
nes Leben nach und nach kennen: Peter Pütz: Thomas Mann und Nietzsche, in: Nietzsche und die
deutsche Literatur, Hg. Bruno Hillebrand Erstausgabe vgl. Anm. 18, S. 121-155.
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fassung der Betrachtungen stark von den Gesprächen mit und den Anregun-
gen von seinem Freund, dem Germanisten und George-Anhänger Ernst Ber-
tram beeinflusst, der an einem Buch über Nietzsche arbeitete und Mann
großzügig mit Zitaten und Erläuterungen aus seiner Arbeit versorgte.40

Präsentiert sich Mann rückwärtsgewandt als Kind des neunzehnten Jahr-
hunderts, begreift Nietzsche sein Denken gerade in diesem Jahrhundert als
„unzeitgemäß“. Angesichts der Euphorie in Deutschland über den Sieg von
1871 warnt er im ersten Stück seiner Unzeitgemäßen Betrachtungen vor der
Gefahr, siegreich beendete Kriege mit kulturellen Siegen gleichzusetzen. Ein
großer Sieg berge eine große Gefahr, die menschliche Natur ertrage ihn schwe-
rer als eine Niederlage, und es sei ein schlimmer Irrtum „der öffentlichen Mei-
nung und aller öffentlich Meinenden“ zu glauben, „dass auch die deutsche
Kultur in jenem Kampfe gesiegt habe und deshalb jetzt mit den Kränzen ge-
schmückt werden müsse [...].“ (Nietzsche, Strauss, S. 167)

Nietzsche unterscheidet zwischen Bildung als Ausdruck einer hohen Kultur
und Gebildetheit, die nun, nach dem Krieg, in Deutschland Überhand nehme.
Viel zu wissen und gelernt zu haben – Ausdruck der Gebildetheit – sei kein
Garant für Kultur:

Curiositäten aller Zeiten und aller Zonen häuft der Deutsche um sich auf [...]. Mit die-
ser Art von „Kultur“ [...] kann man aber keine Feinde bezwingen, am wenigsten solche,
die, wie die Franzosen, eine wirkliche, productive Kultur, gleichviel von welchem Wer-
the, haben, und denen wir bisher Alles, meistens noch dazu ohne Geschick, nachge-
macht haben. (Nietzsche, Strauss, S. 163)

Nietzsche prognostiziert nach dem militärischen Sieg eine Niederlage im kul-
turellen Bereich, eine „Exstirpation des deutschen Geistes zu Gunsten des
,deutschen Reiches‘“. (Nietzsche, Strauss, S. 160) Unzweifelhaft ist für ihn,
dass die französische Kultur der deutschen überlegen sei, ja, dass die deutsche
von der französischen abhänge (Nietzsche, Strauss, S. 160) und er befürchtet,
dass die Deutschen die französische Kultur, die viele von ihnen erst im Krieg
kennengelernt hätten, lieber übernähmen, anstatt sich ihre eigene zu schaf-
fen.41 Aber nicht nur der französische Einfluss sei für den Niedergang deut-
scher Kultur verantwortlich, sondern auch die Entwicklungen der modernen
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40 Vgl.: Inge und Walter Jens: Betrachtungen eines Unpolitischen. Thomas Mann und Friedrich
Nietzsche, in: Das Altertum und jedes neue Gute. Für Wolfgang Schadewaldt zum 15 März 1970
(Stuttgart, Berlin, Köln, Mainz: W. Kohlhammer, 1970), S. 237-256. Der Aufsatz untersucht, wie
sich Mann „seinen“ Nietzsche in den „Betrachtungen“ entwarf, eine Vorgehensweise, die er auch
später beibehielt.

41 Friedrich Nietzsche: Unzeitgemäße Betrachtungen. Drittes Stück: Schopenhauer als Erzie-
her, Sämtliche Werke Bd. 1 (München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1999), S. 335-427, S. 391.
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Gegenwart, die alle Menschen, nicht nur die Deutschen, zu Sklaven des Mo-
ments, der Meinungen und der Moden mache. (Nietzsche, Schopenhauer,
S. 392)

Die zweite Unzeitgemäße Betrachtung - Vom Nutzen und Nachteil der Hi-
storie für das Leben -, einer Analyse Nietzsches des Phänomens des „Historis-
mus“, widmet Nietzsche einer Kritik der modernen „Gebildetheit“: Durch
den „Historismus“, den Nietzsche als das Nebeneinander der Stile vieler Zei-
ten und Kulturen in der Gegenwart charakterisiert, stürze alles, was einmal
war, gleichzeitig auf den Menschen ein:

Das historische Wissen strömt aus unversieglichen Quellen immer von Neuem hinzu
und hinein [...]. Der moderne Mensch schleppt zuletzt eine ungeheure Menge von un-
verdaulichen Wissenssteinen mit sich herum, die dann bei Gelegenheit auch ordentlich
im Leibe rumpeln [...]. Durch dieses Rumpeln verräth sich die eigenste Eigenschaft die-
ses modernen Menschen: der merkwürdige Gegensatz eines Inneren, dem kein Aeusse-
res, eines Aeusseren, dem kein Inneres entspricht [...].42

Doch trotz aller in den Unzeitgemäßen Betrachtungen geäußerten Skepsis
über die modernen kulturellen Entwicklungen im Allgemeinen und der Ge-
fahr der „Exstirpation“ des deutschen Geistes im Besonderen hebt Nietzsche
in diesen frühen Werken hervor, dass er gerade von der deutschen Kultur für
die Zukunft viel erwarte, da der Deutsche voll unentwickelter kultureller
Möglichkeiten stecke: hart, herb und voller Widerstand sei der köstlichste
Stoff, aus dem die alte deutsche Art sei und an welchem nur die größten Bild-
ner arbeiten dürften. (Schopenhauer, S. 391)

In späteren Werken43 hingegen äußert sich Nietzsche grundsätzlich resi-
gniert über die Deutschen und ihre Kultur, eine Wandlung, die einerseits auf
seiner zunehmend pessimistischeren Geisteshaltung, andererseits auf der Ent-
täuschung, gerade in Deutschland kaum rezipiert zu werden, beruhen könnte.
In dem letzten von ihm selbst druckfertig gestellten Werk Ecce homo bemerkt
er gekränkt:

Die Deutschen werden auch in meinem Falle wieder Alles versuchen, um aus einem un-
geheuren Schicksal eine Maus zu gebären. Sie haben sich bis jetzt an mir compromittirt,
ich zweifle, dass sie es in Zukunft besser machen.44
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42 Friedrich Nietzsche: Unzeitgemäße Betrachtungen. Zweites Stück: Vom Nutzen und Nach-
teil der Historie für das Leben, Sämtliche Werke Bd. 1 (München: Deutscher Taschenbuch Verlag,
1999), S. 272.

43 Zur Problematik einer Periodisierung von Nietzsches Werk: Matthias Politycki: Umwertung
aller Werte? Deutsche Literatur im Urteil Nietzsches (Berlin, New York: Walter de Gruyter,
1989), S. 27 f.

44 Friedrich Nietzsche: Ecce homo, Sämtliche Werke Bd. 6 (München: Deutscher Taschenbuch
Verlag, 1999), S. 360.
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Als Verächter der Deutschen tituliert er sich in diesem Werk, in dem er mehr
diffamiert als argumentiert und in dem er seine Herkunft unter der Prämisse
kommentiert, dass man am wenigsten mit seinen Eltern verwandt sei: „Und
hiermit berühre ich die Frage der Rasse. Ich bin ein polnischer Edelmann
pur sang, dem auch nicht ein Tropfen schlechtes Blut beigemischt ist, am we-
nigsten deutsches.“ (Nietzsche, Ecce Homo, S. 268). Die Eigenschaft
„deutsch“ zu sein, löst sich hier von einer Herkunftsbezeichnung im eigent-
lichen Sinne zu einer Charakteristik: „Die grossen Individuen sind die älte-
sten: ich verstehe es nicht, aber Julius Cäsar könnte mein Vater sein [...]“.
(Nietzsche, Ecce homo, S. 269) die Frage der Rassenzugehörigkeit wird so zu
einer Frage einer „Selbsteinschätzung“. Gleichzeitig erweist aber gerade die-
ses Spätwerk, wie wichtig für Nietzsche der Bezug zu Deutschland, den
Deutschen und das Deutsche war, denen er im Ecce homo bemerkenswert
viel Aufmerksamkeit widmet. Noch 1888 gesteht er in einem Fragment seine
Liebe zu den Deutschen – als „kleine Unvernunft“. 45

Bei seiner Schilderung des deutschen Wesens stößt Nietzsche auf eine
„Dialektik des deutschen Geistes“ im Sinne Simmels. Die Gegensätze und
Zusammensetzungen deutscher Seelen erläutert er als „vor Allem vielfach,
verschiedenen Ursprungs, mehr zusammen- und übereinandergesetzt, als
wirklich gebaut, das liegt an ihrer Herkunft.“46 Als Volk der Mitte sind die
Deutschen unfassbarer, umfänglicher, widerspruchsvoller, unbekannter, un-
berechenbarer, überraschender, selbst erschrecklicher als es andere Völker
sind, sie sind ein Volk der ungeheuerlichsten Mischung und Zusammen-
rührung von Rassen und Ausländer stehen erstaunt und angezogen vor den
Rätseln, die ihnen die „Widerspruchs-Natur“ im Grunde der deutschen Seele
aufgibt.

Nietzsches widersprüchliches Verhältnis zu den Deutschen schwankt also
zwischen Achtung und Verachtung, zwischen Liebe und Hass, ist ihnen ge-
genüber jedoch niemals gleichgültig. Er führt gegen sie einen persönlichen
„Krieg“, einen Krieg ohne Pulver (Ecce homo, S. 323), erläutert aber, dass an-
greifen bei ihm ein Beweis des Wohlwollens, unter Umständen der Dankbar-
keit ist. „Ich ehre, ich zeichne aus damit [...].“ (Nietzsche, Ecce homo, S. 275)
Auch im Ecce homo noch verbinden sich zeitkritische Stellungnahmen zu
Deutschland, ähnlich denen in den Unzeitgemäßen Betrachtungen, mit einer
im Gegensatz zum Frühwerk allerdings wesentlich heftigeren Polemik gegen
deutsche Geistesart. Die Überheblichkeit des „Wilhelminismus“, kritisiert er
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45 Friedrich Nietzsche: Nachlaß 1887-1889, sämtliche Werke Bd. 13 (München: Deutscher Ta-
schenbuchverlag, 1999), S. 539.

46 Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse, sämtliche Werke Bd. 5 (München: Deut-
scher Taschenbuchverlag, 1999), S. 184.
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mit den Worten: „,Deutsch‘ ist ein Argument, ,Deutschland, Deutschland über
alles‘ ein Prinzip“. (Nietzsche, Ecce homo, S. 358)

Nietzsche führt einen Krieg gegen derartige Ideale, gegen Irrtümer, gegen
Menschliches, Allzumenschliches, (Ecce homo, S. 322) daher ist sein Verständnis
vom Krieg meist eher als eine Art geistiges Gefecht ohne „verrenkte Glied-
maassen“ (Ecce homo, S. 323) zu begreifen, die „Umwerthung aller Werthe
selbst“ wird als großer Krieg charakterisiert. (Ecce homo, S. 350) Krieg und
Kultur stehen in einem untrennbaren Verhältnis zueinander, eine Höherent-
wicklung der zivilisierten europäischen Kultur bedarf des Krieges, in der fröh-
lichen Wissenschaft plädiert er für einen Krieg gegen „jetzige Civilisation und
Grossstadt-Bildung“. (S. 526)

Geistiger und realer Krieg schließen einander allerdings keineswegs aus, im
Gegenteil: Im Aphorismus 477 von Menschliches, Allzumenschliches hält
Nietzsche fest, dass der Krieg, und hier meint er das konkrete Kriegserlebnis,
unentbehrlich als Befreiungs- oder Erneuerungsmoment der Kultur sei. (311f.)
Eine hochkultivierte und damit matte Menschheit, wie die in Europa, (Nietz-
sche, Menschliches, S. 311) für die die Last ihrer Kultur so groß geworden sei,
dass sie eine allgemeine Gefahr einer Überreizung der Nerven- und Denkkräf-
te darstelle, (Nietzsche, Menschliches, S. 204) benötige „nicht nur der Kriege,
sondern der grössten und furchtbarsten Kriege – also zeitweiliger Rückfälle in
die Barbarei – [...], um nicht an den Mitteln der Cultur ihre Cultur und ihr Da-
sein selber einzubüssen.“ (Nietzsche, Menschliches, S. 312) Ein Krieg bedeute
für die Kultur Schlaf oder Winterzeit, der Mensch käme kräftiger zum Guten
und Bösen aus ihm heraus. (Menschliches, S. 289) Entdeckungsreisen, Durch-
schiffungen, Erkletterungen, zu wissenschaftlichen Zwecken, wie sie Männer
im friedlichen Europa betrieben, seien hingegen nichts als Surrogate für einen
solchen Krieg.

Nietzsche hält in seinen späteren Werken, in denen einzelne „Charaktere“
mit einem Ausnahmebewusstsein, Zarathustra, oder – im selbstreflexiven Ecce
homo – Nietzsche selbst, einen Krieg gegen kulturelle Unwerte führen, das
barbarisierende Kriegserlebnis als notwendig für die Befreiung einer Kultur
von einer übermächtig gewordenen Zivilisation. In den Unzeitgemäßen Be-
trachtungen, die sich – wie Nietzsche es selbst auch noch einmal im Rückblick
des Ecce homo verdeutlicht (316 ff.) – einer kritischen Bestandsaufnahme kul-
tureller Zustände in Deutschland und Europa widmen, wird dem Krieg 70/71
hingegen eine für die deutsche Kultur gegensätzliche Wirkung zugesprochen.
Kultur und Krieg stehen im Denken Nietzsches in allen Werken in einer sym-
biotischen Beziehung.
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Krieg als Befreiung der Kultur

Die in Deutschland kulturell überaus fruchtbare Epoche des Wilhelminismus47

endete mit der deutschen Niederlage im Ersten Weltkrieg, wenn auch die men-
talen Strukturen dieser Zeit das Schicksal Deutschlands weit länger beein-
flussten. Eine Zäsur bildete der Ausbruch des Krieges, der als Eklat einer Krise
zu werten ist, die aus der alten Macht- und Mentalitätsstruktur der europäi-
schen Mächte erwuchs, für die das „Säbelrasseln“ zum Habitus gehörte.48 Die
neue Realität der Materialschlachten und des Massensterbens an der Front
stimmte, das mussten die beteiligten Nationen bald erkennen, nicht mehr mit
den überlieferten Kriegs- und Heldenklischees überein. (Anz, S. 244)

Nietzsche, Simmel und Mann sind zwar Autoren verschiedener Herkunft
und Generation, aber eines Zeitalters – der wilhelminischen Ära. Ihre Ansich-
ten zu Krieg, Kultur und Deutschtum zeigen, bei aller individueller Nuancie-
rung der Meinungen, paradigmatische Parallelen in Inhalt, Wortwahl und Stili-
stik. Reaktionen und Argumente, die aus heutiger Sicht oftmals unverständlich,
ja verurteilenswert erscheinen, offenbaren sich als Stereotype intellektueller
und mentaler Muster der Zeit. Andererseits erweisen sich manche Einstellun-
gen als auch heute noch sehr vertraut; die deutsche „Zerrissenheit“ (Erinne-
rungsorte, S. 469 f.) gilt bis in die Gegenwart als vertrauter Topos und das Feh-
len deutscher Selbstliebe werten heutigen Generationen meist als ein Resultat
der Aufarbeitung von Schuld nach dem Holocaust. Der analytische Blick auf
die Texte Manns, Simmels und Nietzsches erweist die Tradition gleichbleiben-
der Topoi und wirft die Frage nach der typisch deutschen Befindlichkeit auf,
die eine derartige Selbsteinschätzung begünstigt. Fragen nach Krieg, Kultur,
Nationalcharakter gehören zu einem emotional aufgeladenes Themenspek-
trum, zu dem jede Generation erneut Position zu beziehen genötigt ist.

Der Ausbruch des Ersten Weltkrieges wurde von den Generationen, die in
den Krieg eintraten, zunächst in ihre Suche nach einem deutschen Selbstver-
ständnis eingebunden und weniger als Bedrohung der politischen Existenz der
Nation als als ein Angriff auf den deutschen Geist gedeutet, der allerdings ge-
stärkt aus einem Krieg hervorgehen könnte. Einen Grundstein zu diesem Den-
ken hatte Friedrich Nietzsche mit seinen Ansichten zu Krieg und Kultur ge-
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47 Der Begriff gibt der Mentalität eines Zeitalters den Namen ihres ersten Protagonisten, Wil-
helm II. Wilhelm II., der in das Repräsentationssystem der alten Machteliten hineinerzogen wor-
den war, provozierte durch sein Großmachtstreben und seine diplomatischen Ungeschicklichkei-
ten. Vgl: John C. G. Röhl: Kaiser, Hof und Staat. Wilhelm II und die deutsche Politik (München:
Beck, 1995).

48 Wolfgang J. Mommsen bezeichnet den Ersten Weltkrieg als Urkatastrophe Deutschlands.
Wolfgang J. Mommsen: Die Urkatastrophe Deutschlands. Der Erste Weltkrieg 1914-1918 (Stutt-
gart: Klett-Cotta, 2002).
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legt. Nietzsche, Simmel und Mann konstatieren in ihren Reflexionen eine
„Dialektik des deutschen Geistes“, die von Simmel in einem Aufsatz als Phä-
nomen benannt, von Nietzsche und Mann in ihren Ausführungen als Eigen-
schaft deutscher Selbstwahrnehmung einschließlich ihrer eigenen begriffen
wird. Diese Komponente deutschen Denkens kann eine Erklärung für die Dia-
lektik der Kulturkritik darstellen, die einerseits den Niedergang deutscher
Kultur vor dem Krieg bedauert, andererseits die verteidigungswerte Qualität
deutscher Kultur im Krieg erklärt.

Weder Nietzsche noch Simmel oder Mann bemühen sich bei ihrer Darstel-
lung der Charaktere deutscher und europäischer Völker um Objektivität; Pa-
thos, Emotionalität und Parteilichkeit beherrschen ihre Stellungnahmen. Der
deutsche Geist gilt den Autoren, bei aller Selbstkritik, als etwas Besonderes, in
seiner Dialektik schwer Begreifbares, in dem noch unentwickelte Ressourcen
schlummern. Deutschland wird als dem Land in der Mitte Europas eine Mitt-
lerrolle in einem zukünftigen Europa eingeräumt, da hier europäische Ge-
gensätze aufeinanderprallen, eine Vision, die von der deutschen Kultur eine
Lösung des Konflikts zwischen Zivilisation und Kultur erhofft.

Zivilisationskritik ist im Denken der Autoren die Grundlage ihrer Kriegs-
vorstellungen. Dabei sind die Kritik an den Errungenschaften des technischen
Zeitalters und der Akkumulation des Wissens stereotype Vorstellungen, die
das Denken der Zeit durchdringen. Bildung und Kultur als innere Werte schie-
nen von der auf materielle Verbesserungen zielenden Zivilisation erdrückt zu
werden,49 eine Feststellung, die auch in unserer Zeit an Aktualität nicht verlo-
ren hat. Allerdings ist die Koppelung von Kultur- und Kriegsvorstellungen ei-
ne unheilvolle Verbindung im Denken der wilhelminischen Ära. Krieg der Na-
tionen und „Krieg der Geister, der Kulturen“ fallen im Denken Nietzsches,
Simmels und Manns ineinander, der Weltkrieg wird als Befreier aus einer Kul-
turkrise begrüßt, wie auch Nietzsche sich von einem Rückfall in die Barbarei
eines Krieges die Befreiung der europäischen Kultur aus den Zwängen der mo-
dernen Zivilisation als Voraussetzung für ihre Höherentwicklung versprochen
hatte. Krieg wird zu einem legitimen Mittel zur Überwindung einer europäi-
schen Kulturkrise stilisiert.

Die Präsenz des Denkens Nietzsches zu Beginn des Ersten Weltkrieges be-
stätigt die Herausgabe eines Sonderdrucks des Zarathustra zu Kriegsbeginn,
der zusammen mit Goethes Faust und dem Neuen Testament für die Frontsol-
daten in einer Auflage von hundertfünfzigtausend Exemplaren gedruckt wur-
de. Auch das Ausland nahm diese Brisanz Nietzsches auf das Denken der
Deutschen wahr, ein Londoner Verleger meinte gar, es handele sich bei dem
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49 Bollenbeck: Bildung und Kultur. S. 225-304.
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Krieg um einen „Euro-Nietzschean War“. (Safranski, Nietzsche, S. 344) Wie
aktuell und wichtig bis heute das Erbe Nietzsches und Manns für das kollekti-
ve Gedächtnis der Deutschen, für ihre Besinnung auf eine eigene Identität, ist,
bestätigt die Aufnahme der „Familie Mann“ unter dem Stichwort „Dichter
und Denker“ und Nietzsches unter dem Stichwort „Zerrissenheit“ in das Pro-
jekt „Deutsche Erinnerungsorte“50, das sich zur Aufgabe gemacht hat,
„Schneisen in die Erinnerungslandschaft“51 zu schlagen, in die sicherlich auch
Georg Simmel gehört.52
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50 Irmela von der Lühe: Die Familie Mann, in: Deutsche Erinnerungsorte 1, Hg. Etienne
François und Hagen Schulze, S. 254-271). Steven E. Aschheim: Nietzsche. In: Deutsche Erinne-
rungsorte 1, Hg. Etienne François und Hagen Schulze, S. 502- 519.

51 Etienne François und Hagen Schulze (Hg.): Deutsche Erinnerungsorte 1, vgl. Anm. 37, S. 24.
52 Die Herausgeber schließen die Einleitung zu ihrem dreibändigen Werk mit einem Nietzsche-

Zitat. (François, S. 24). Zur Aktualität Georg Simmels u. a.: Patrick Watier: G. Simmel zur aktuel-
len Soziologie, in: Georg Simmel between modernity and postmodernity = Georg Simmel zwi-
schen Moderne und Postmoderne, Hg. Felicitas Dörr-Backes, Ludwig Nieder (Würzburg:
Königshausen und Neumann, 1995), S. 105-117. Deena Weinstein und Michael A. Weinstein, The
Liberation of Religiosity from Religion. Simmel on the Religious Impulse in Postmodernity, in:
Georg Simmel between modernity and postmodernity = Georg Simmel zwischen Moderne und
Postmoderne, Hg. Felicitas Dörr-Backes, Ludwig Nieder, S. 129-141.
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Gundula Ehrhardt

„Meine natürliche Aufgabe in dieser Welt ist erhaltender Art“

Thomas Manns kulturkonservatives Denken (1919-1922)

I.

In des Meisters Werkstatt späht nicht jeder Thomas Mann-Freund gern. Denn
da sieht’s bedenklich aus: undifferenzierte Antithesen, Handbuchwissen, Lust
an der feuilletonistischen Pointe, um derentwillen gebogen und begradigt
wird, philologische Inkorrektheiten, Neigung zum intellektuellen Spiel,
Selbstbespiegelung – die Liste ließe sich fortsetzen. All das ist schon oft belegt
worden und nur schwer zu bestreiten: ohne eine kleine Entzauberung kommt
Thomas Mann eben nicht davon. Oder doch? Auffällig zumindest, wie gefragt
jene ,Montagen‘ zu düsterer Zeit waren. Statt selbst in seinem Goethe, Schiller,
Heine, Fontane oder Storm nachzulesen, lauschte man Thomas Mann, dem li-
teraturwissenschaftlichen Laien. Statt eine Zeitung mehr zu konsultieren, ließ
man sich auf seine politischen Reden ein, wo er ebenfalls als Laie sprach.
Wohlmeinend und huldigend, zuweilen schwärmerisch sind diese Beiträge,
ironisch und altehrwürdig dozierend. Nichts also für das politische Tagesge-
schäft und, so scheint es, nichts für den entwurzelten Bürger nach 1918. Oder
doch? Thomas Mann war kein Gelehrter und wollte es nicht sein – aber viel-
leicht doch ein guter Beobachter.

Was die Zeitgenossen an Thomas Manns kritischem Werk zu schätzen wuß-
ten, erfährt man freilich nur von ihnen selbst; am verläßlichsten von jenen Freun-
den und Kollegen, die es über viele Jahre begleitet, die ein Gespür für das Cha-
rakteristische daran entwickelt haben. Ernst Bertram etwa, der immer wieder um
Rat ersucht wurde, Philipp Witkop oder Max Rychner. Der Zürcher Literatur-
kritiker, den man auch als ,konservativen Avantgardisten‘1 klassifiziert hat, hat
sehr genau gesehen. Bei ihm findet sich eine Charakteristik des Essayisten Tho-
mas Mann, die, distanzgeschärft und sympathievoll zugleich, ihresgleichen sucht:
„... welche Mühe des Lernens hat sich der Dichter gegeben“, heißt es dort, „und
wie schulfern, wie persönlich ist alles, was er wahrnimmt in der Geschichte, aus-

1 Vgl. dazu das Dossier der Schweizer Monatshefte (für Politik, Wirtschaft, Kultur) zu Max
Rychners 100. Geburtstag, Jg. 77, H.4 (April 1997), S. 12. – Ferner: Burkhard Moennighoff: Litera-
turkritik enthusiastisch. An Max Rychner erinnernd, in: Merkur 51 (1997), S. 368-373.
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liest, heimbringt.“2 Die Rede ist von der aufgewühlten Publizistik um 1918/19
und der Rolle, die Thomas Mann darin spielt – von den Betrachtungen eines Un-
politischen also. Die Tonlage, die Rychner anschlägt, mag verblüffen; pflegt doch
das Kriegsbuch, da es politisch abirrt, auch meist ausschließlich politisch verstan-
den zu werden. Rychner tut das nicht. Genauer gesagt: er nimmt dem Buch das
Politische nur oberflächlich ab und hält sich statt dessen an seine typollogischen,
(verdeckt) historischen Züge. Er sieht, und das provoziert bis zum heutigen Tag,3
nicht den Konservativen, sondern den Ehrenretter der conservatio; nicht den Re-
aktionär, sondern den Aktionsscheuen; nicht den Nationalisten, sondern den
Anhänger romantischer Nationalutopie. Kurz: den Elegiker bürgerlichen
Schlags, der – „auf die verkehrteste Weise Politik“ treibend, sich „den an ihm her-
umzerrenden Ideologen halb entziehend, halb auf ihre hervorspekulierenden
Menschheitsanliegen eingehend“, seine Schätze hütend, aus Angst, sie würden
sonst „verhöhnt und bespien“ – erkennen muß, „daß seine Liebe nicht recht
hat“.4 Die feine Ironie der Darstellung ist unüberhörbar. Mit Sinn für jene trägen
Talente, von denen Goethe sagt, sie erregten oft Ungeduld und Verdruß, da „man
selten von ihnen erlangt, was man augenblicklich wünscht“5, mustert Rychner
den unpolitisch-politischen Weg Thomas Manns (denn eine politische Tradition
kennt er durchaus)6 bis zum Jahr der demokratischen Wende und kommt zu er-
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2 Max Rychner: Von der Politik der Unpolitischen, in: M. R.: Antworten. Aufsätze zur Litera-
tur, Zürich: Manesse 1961, S. 243-266, 252.

3 Die breiteste und wohl schärfste Kritik des Kriegsbuchs findet sich bei Klaus Harpprecht:
Thomas Mann. Eine Biographie, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1995; sie dringt hier in die ge-
samte Lebensdarstellung ein. – Den Versuch eines „Plädoyers“, das sich an die indirekten politi-
schen Quellen des Buchs hält, wagt Dieter Borchmeyer: Politische Betrachtungen eines angeblich
Unpolitischen. Thomas Mann, Edmund Burke und die Tradition des Konservatismus, in: TM Jb,
1997, S. 83-104. – Für die ältere Forschung einschlägig Ernst Keller: Der unpolitische Deutsche.
Eine Studie zu den „Betrachtungen eines Unpolitischen“ von Thomas Mann, Bern-München:
Francke 1965.

4 Max Rychner: Von der Politik der Unpolitischen (zit. Anm. 2), S. 252 ff.
5 Goethe zu Eckermann, 28. Februar 1824, in: Goethes Gespräche, hrsg. v. Frhr. Flodoard von

Biedermann, Bd. 5, Leipzig: Biedermann 1890, S. 41.
6 So geht Thomas Mann mit seinem Hauptkritikpunkt – dem modern-revolutionären Poli-

tikverständnis, das das Prinzip der politischen Klugheit sprengt – in den Spuren einer Tradition,
die über Edmund Burke, Justus Möser und Adam Müller bis auf den aristotelischen phrónesis-Be-
griff zurückreicht. Dazu ausführlich: Dieter Borchmeyer (zit. Anm. 3), bes. S. 92 ff. – Daß die
Mann’sche Kapitalismus- und Dilettantismuskritik „eine alte Sache“, „ein altes Argument“, ja:
„uralt“ ist, stellt neuerdings, mit großer Schärfe, Hermann Kurzke heraus (H. Kurzke: Das Kapitel
,Politik‘ in den „Betrachtungen eines Unpolitischen“, in: TM Jb 13, 2000, S. 28-41, 29). Fest steht:
Thomas Mann hat sich nicht ausgekannt – und (wie viele andere) trotzdem den Mund aufgetan.
Was soll man dazu sagen? Daß sein Buch ,langweilig‘ und ,unförmig‘ sei, daß man darin „politisch
kaum Neues“ erfahre, daß es sich wie „ein zielloses Kreisen des Adlers über dem Kornfeld mit sel-
tenem Niederstoßen auf eine Sentenzenmaus“ ausnehme (S. 30 f.)? – Zur Rezeptionsgeschichte
vgl. auch die Einleitung von D. Henrich zu Edmund Burke: Betrachtungen über die Französische
Revolution. In der deutschen Übertragung von Friedrich Gentz, bearb. u. mit einem Nachwort
von Lore Iser, Frankfurt/ Main: Suhrkamp 1967, S. 7-21.
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frischend kühnen Resultaten. Wer wagt schon zu behaupten, die Betrachtun-
gen seien Mein Kampf um „vierhundert Jahre“7 voraus? Das ist nun nicht poli-
tisch gemeint, sondern psychologisch. Glänzend geradezu, wie Rychner dem
sperrigen überladenen Werk seine subtilen Unterströmungen abzulauschen
versteht: „Mit einem schweren Manifest gegen die Politik unpolitisch sein zu
wollen“, so schreibt er, war eine „Idee, die, bis zur letzten Folgerung getrieben,
ihren Verfechter schließlich [...] zum dialektischen Umschlag“ führen mußte.
Der Weg der Betrachtungen sei daher ein „Läuterungsweg“, getrieben von
„heimlich fordernde[m] Wachstum“. ,Kriegsbedingtes nationales Ressenti-
ment‘, ,soziale Teilnahmslosigkeit‘, ,gesichertes Hausen im Problem des
Künstlers‘ – all das habe erst polemisch „durchgemacht“ werden müssen, ehe
an Kulturkritik im engeren Sinn zu denken gewesen sei.8 Befunde, die so fern
nicht liegen: man muß kein Psychoanalytiker sein, um zu sehen, daß Thomas
Mann selbst an den hitzigsten und waghalsigsten Stellen seines Buchs nicht als
homo politicus, sondern als Bildungsbürger spricht. Doch, und darauf will
Rychner hinaus, wieviele Bildungsbürger verstanden es schon, „die deutsche
Wesenslage in vielfältigen Bezügen zu sich, zur deutschen Umwelt, zur feindli-
chen Gegenwelt für jenen geschichtlichen Augenblick geschichtlich bedeutsam
darzustellen“9?

Daß Thomas Mann von den Folgen seines „geistige[n] Reinemachen[s]“10

nicht verschont blieb, ist bekannt. Ebenso bekannt ist, wie sehr sie ihn bestürz-
ten. Namentlich die Werbungsversuche der Konservativen Revolution, mit der
er zeitweilig sympathisiert hatte,11 durch Heinrich Freiherr v. Gleichen: die
Anfrage vom März 1919, ob er auf der Tagung des „Bundes deutscher Gelehr-
ter und Künstler“ sprechen wolle, lehnt er, nach einer höflichen Bitte um „Be-
denkzeit“12, ab. Das Beitrittsangebot zum Berliner Ring-Kreis, das vier Mona-
te darauf folgte, ebenfalls: er sei ein „Kind des Verfalls“ und wolle sich nicht
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7 Max Rychner: Von der Politik der Unpolitischen (zit. Anm. 2), S. 258.
8 Max Rychner: Thomas Mann und die Politik, in: Hamburger Akademische Rundschau, Jg. 2

(1947/48), H.11/ 12, S. 585-604, 589 u. 595. – Der Aufsatz erschien zuerst in der Neuen Schweizer
Rundschau, N.F. 15, H.8 (1947), S. 451-477. Thomas Mann nahm ihn sehr wohlwollend auf; vgl.
Tagebücher 1946-1948, hrsg. v. Inge Jens, Frankfurt/ Main: S. Fischer 1989. (Im folgenden unter
der Sigle „Tb“ zitiert), hier: Tb, 22. Dezember 1947.

9 Ebd., S. 589.
10 An Philipp Witkop, 16. Dezember 1915, abgedruckt in: Hans Wysling/ Marianne Fischer

(Hrsg.): Dichter über ihre Dichtungen. Thomas Mann, Frankfurt/ Main: Heimeran 1975-1981,
Bd. 14/ I, S. 631.

11 Zu den Verbindungen zur Konservativen Revolution vgl. den Aufsatz von Stefan Breuer: Ein
Mann der Rechten? Thomas Mann zwischen ,konservativer Revolution‘, ästhetischem Fundamen-
talismus und neuem Nationalismus, in: Politisches Denken. Jahrbuch 1997, S. 119-140. – Vgl. auch
die große Studie von Raimund von dem Bussche: Konservatismus in der Weimarer Republik. Die
Politisierung des Unpolitischen, Heidelberg: Winter 1998, bes. S. 24 ff.

12 Vgl. Tb, 12. März 1919.
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unter die Jugend mischen, die „ungekränkelten Willens und Glaubens ist“.13

Nebenbei bemerkt: Moeller van den Bruck war nur ein Jahr jünger als Thomas
Mann. Überraschen können diese Reaktionen nicht, tauchen doch schon Wo-
chen vor dem Erscheinungstermin der Betrachtungen Bedenken auf. „Ich
wollte“, heißt es im September 1918, „das Buch würde gelesen, wie es gelesen
werden sollte, nämlich nicht als ,Buch‘, welches irgendwie führen, wirken, zu
Meinungen überreden will, sondern als Roman, d. h. als Darstellung eines be-
wußt erlebten und dabei schon innerlich distanzierten geistigen Schicksals.“14

Wunderliche und gewagte Hoffnungen, die Thomas Mann da hegt: er verlangt
danach, daß man ihn und sein Ressentiment verstehe; daß man wissen wolle,
wie einem ,verirrten Bürger‘ zu solchen Zeiten zumute ist; daß man ihm seine
Botschaft von den Augen ablese. ,Wunderlich‘ und ,gewagt‘ – die Worte stam-
men von Thomas Mann selbst15 und beziehen sich auf das Ineinander von Po-
litik und privatem Ressentiment, eine der großen Schwächen des Buchs. Zu-
mindest im Blick auf seine tagespolitische Glaubwürdigkeit. Aber gilt das auch
für seine Glaubwürdigkeit im über-politischen, sagen wir ruhig: philosophi-
schen Maßstab?

Thomas Mann verneint das zeitlebens. Durch alle Modifikationen seines
politischen Denkens hindurch – immerhin fast vier Jahrzehnte lang – beharrt
er darauf, noch immer die Grundidee der Betrachtungen zu vertreten. Und das
heißt doch wohl: das, was ,privat‘ daran war. Umschreibungen dieser Idee gibt
es in Thomas Manns Œuvre genug, von den frühen Künstlernovellen bis zum
späten Faustroman. In unserem Zusammenhang bietet sich die des Parallelun-
ternehmens an, die des Zauberbergs: „Hans Castorps ,Treue‘“, so heißt es dort,
„bestand, ohne Wertung gesprochen, in einer gewissen Schwerfälligkeit, Lang-
samkeit und Beharrlichkeit seines Gemüts, einer e r h a l t e n d e n Grundstim-
mung, die ihm Lebensverhältnisse der Anhänglichkeit und des Fortbestandes
desto würdiger erscheinen ließen, je länger sie bestanden.“16 Das ist Konserva-
tismus, wie Thomas Mann ihn sich vorstellt – freilich in seiner einfachsten,
gleichsam: natürlichen Form. Von finsterem Reaktionärsgebaren findet sich
nichts darin. Wohl aber jene „Langsamkeit“, die dem Autor selbst gut bekannt
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13 An Rudolf Pannwitz, 22. Juli 1920, in: Die Briefe Thomas Manns, Regesten und Register, be-
arb. u. hrsg. v. Hans Bürgin und Hans-Otto Mayer. Mit einem Vorwort v. Hans Wysling, Frank-
furt/ Main: S. Fischer 1976-1987. (Im folgenden unter der Sigle „Reg“ zitiert), hier: Reg I, 22/ 66,
S. 292.

14 An Adele Gerhard, 11. September 1918, in: Thomas Mann: Briefe, hrsg. v. Erika Mann,
Frankfurt/ Main: S. Fischer 1979. (Im folgenden unter der Sigle „Br“ zitiert), hier: Br I, 148.

15 An Paul Amann, 7. November 1915, in: Thomas Mann: Briefe an Paul Amann. 1915-1952,
hrsg. v. Herbert Wegener, Lübeck: Schmidt-Römhild 1959, S. 38.

16 Der Zauberberg, in: Thomas Mann: Gesammelte Werke in dreizehn Bänden, 2. Aufl., Frank-
furt/ Main: S. Fischer 1974. (Im folgenden unter Angabe des Bandes zitiert), hier: III, 171 f.
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war – ein Motiv, das eine psychologische Untersuchung verdiente. Wie fügt es
sich in Thomas Manns unpolitische Denkkultur ein? Die Betrachtungen argu-
mentieren, ein wenig plakativ und verengt, mit Nietzsches Lebensbegriff und
dem ,Fruchtbarkeitssturz‘ von 1900: Zu diesem Zeitpunkt nämlich, „als ich es
für meine Person auf fünfundzwanzig Jahre gebracht hatte [...], beginnt der
moralisch-politisch-biologische Prozeß, hinter dem der Zivilisationsliterat mit
der Hetzpeitsche steht. Wie sehr ich teil an ihm habe [...], weiß ich genau. Nur
daß ich von jeher [...] auch e r h a l t e n d e Gegentendenzen in mir hegte [...].
Das machte der Begriff des Lebens, den ich von Nietzsche hatte.“17 Eben jener
Lebensbegriff sei ein „k o n s e r v a t i v e r Begriff“, konservativ insofern, als er
kulturelle Entkernung verhüte; – was im übrigen, ganz unpolitisch und ganz
unnietzscheanisch, sofort übertragen wird auf das Tonio Kröger-Wort: „Das
Reich der Kunst nimmt zu, und das der Gesundheit und Unschuld nimmt ab
auf Erden. Man sollte, was noch davon übrig ist, aufs sorgfältigste k o n s e r -
v i e r e n “18. Man sieht: Thomas Mann nimmt den Terminus durchaus wört-
lich. Langsamkeit, Tendenz zur Erhaltung, Liebe zum Leben – da ist er wieder,
der Elegiker bürgerlichen Schlags, der der politischen Welt mit vergrübeltem
Blick seine Schätze entgegenhält. Wußte sie damit etwas anzufangen? Die Zeit-
genossen zweifeln daran. Noch einmal Max Rychner:

Was sich in Deutschland konservativ nannte, eine kaum bewegliche, um geistiges Ver-
ständnis [...] nur wenig sich mühende [...] Schicht, merkte nicht, daß ein Schriftsteller
von einzigen Gaben ihr ein neues, sprachlich scharf ausgeformtes Bewußtsein ihres kul-
turellen Existenzgrundes zu schaffen am Werk war.19

Was sie bemerkte – gemeint ist wiederum der Ring-Kreis, der in seinen Propa-
ganda-Schriften freilich eine andere Sprache führte – war, daß sich daraus
schlechterdings „keine politischen Sofortprogramme“ machen ließen.20 Bleibt
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17 Betrachtungen eines Unpolitischen, XII, 586. (Hervorhebg. G. E.)
18 Ebd., 587.
19 Max Rychner: Von der Politik der Unpolitischen (zit. Anm. 2), S. 254. – Vgl. dazu auch M. R.:

Die Konservative Revolution in Deutschland 1918-1932, in: Sphären der Bücherwelt. Aufsätze zur
Literatur. Zürich: Manesse 1952, S. 184-198.

20 Ebd., S. 254. – Mit Panajotis Kondylis, der nachzuweisen sucht, daß die Konservative Revo-
lution keine Fortsetzung des klassischen Konservatismus, sondern eine spezifisch moderne ,Such-
bewegung‘ ist (P. Kondylis: Konservatismus. Geschichtlicher Gehalt und Überlieferung. Stuttgart:
Klett-Cotta 1986), zeigt Dieter Borchmeyer das spezifisch Unzeitgemäße an Thomas Manns Kon-
servatismus auf: „er ist weit eher ein Konservativer im Geiste des späten achtzehnten – in dessen
historisches Gewand er geradezu schlüpft – als im vermeintlichen Sinne des frühen zwanzigsten
Jahrhunderts, wie schon das ausdrücklich defensive Gepräge dieses Konservatismus zeigt [...]“.
Die Brüder Mann trügen ihr politisches Gefecht nicht in den Kulissen von 1818, sondern in denen
von 1789 aus, was Thomas Mann eher in die Rolle des gegenrevolutionären Klassikers als in die
des konservativen Revolutionärs treibe. D. Borchmeyer (zit. Anm. 3), S. 91.
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jener conservatio-Begriff, der Zweifel drängt sich auf, vielleicht in romantisie-
render Schwerfälligkeit stecken?

Thomas Mann ist nicht Hans Castorp. Was dem „Mehr-als-Mittelmäßigen“,
aber doch ,Gesunden‘ und ,Richtigen‘ nur Anlage ist,21 ist dem décadent Her-
ausforderung. Wirksam nämlich, so die trotzig nachgeworfene Pointe der Ar-
gumentation, werde Konservatismus erst, „wenn ein Einschlag [...] von Litera-
tur sein Wesen kompliziert“. Literatur aber sei „Analyse, Geist, Skepsis,
Psychologie“, sei, man kommt ins Staunen, „Demokratie“.22 Dann der noch
erstaunlichere Schlußsatz:

Konservativ? Natürlich bin ich es nicht; denn wollte ich es meinungsweise sein, so wäre
ich es immer noch nicht meiner Natur nach, die nur das ist, was wirkt.23

Sein und Wirken – Thomas Mann spielt hier eine seiner wohlbekannten Anti-
thesen aus. An diesem Denkmodell, man weiß es, ist viel auszusetzen. Seine
Mängel und Schwachpunkte sind offensichtlich, allen voran das fortlaufende
Simplifizieren. Im Fall des Kriegsbuchs, der ja ein Sonderfall ist, wird man da-
mit vorsichtig sein müssen – ist es doch gerade die antithetische (bzw. dialekti-
sche) Brechung, die den unbesonnenen Unpolitischen, oft im letzten Moment,
aus den falschen Armen zieht. So auch hier. Wenn Thomas Mann erklärt, seine
Natur definiere sich nicht durch ihr Sein, sondern durch ihr Wirken, dann
schwingt er sich damit auf einen Posten, der politisch und ideologisch ungreif-
bar ist: auf den des ,Betrachtenden‘, der „nichts ist, solange er nichts darzustel-
len hat“24. Unpolitisch (zumindest nicht-politisch) gedacht ist das allemal,
denn dort saß Tonio Kröger, kühl, wählerisch und hellsehend, schon zur Jahr-
hundertwende.

Was will Thomas Mann? Ziehen wir, gut antithetisch, noch einmal die Linien
nach: Bloßes ,Leben‘ ist animalisch und will sich selbst; das ist Konservatismus,
wie man ihn im „heimatlichen Gemütswinkel“25 liebt – derb und laut und völ-
kisch: „... dann ist ihm wohl, und er schlägt drein, um der Zersetzung zu weh-
ren.“26 Bloßer ,Geist‘ ist nihilistisch und will das ganz andere; sein Element ist
der Radikalismus, wie man ihn in den ,Salons‘ liebt – luxuriös und kalt und leer:
„Den Hals in Pelz geschmiegt steht man da, umstarrt von den Linsen der Kine-
matographen, und singt vom ,Geist‘.“27 Das alles geht Thomas Mann wider den
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21 Der Zauberberg, III, 47 u. 53.
22 Betrachtungen eines Unpolitischen, XII, 583 ff.
23 Ebd, 585.
24 Tonio Kröger, VIII, 291.
25 Rede über Lessing, IX, 231.
26 Betrachtungen eines Unpolitischen, XII, 583.
27 Ebd., 580.
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Sinn. Ihm, dem Unpolitischen, schwebt etwas anderes vor: eine Kulturgesinnung
nämlich, die nicht das ,Modische‘28, wie er sagt, sondern das Zeitlose der beiden
philosophischen Kategorien zusammenführt – soll heißen: eine Gesinnung, die
das Verhältnis von Leben und Geist typologisch faßt. Die Pointe ist nun, daß die-
ses Verhältnis, das ja, wie wir vom Romancier wissen, ein „äußerst delikates,
schwieriges, erregendes, schmerzliches“, ja „mit [...] Erotik geladenes“ ist,29

selbst zur Haupt- und Leitthematik wird. Überspitzt gesagt: nicht die Inhalte,
sondern die Relationen zählen. Zu diffizil wird man sich das nicht zu denken ha-
ben. Thomas Mann wäre, um es anders zu sagen, an Hegel und Nietzsche (poli-
tisch) nur insofern interessiert, als sie sich typologisch vergleichen ließen und so
am Phänomen der ,Sehnsucht‘ zwischen Leben und Geist teilhätten: „Sehnsucht!
[...] Es ist mein Lieblingswort, mein heiliges Wort, meine Zauberformel, mein
Schlüssel zum Geheimnis der Welt...“.30 An dieser Grundeinsicht, die um 1900
einen stark romantischen Einschlag hat, wird er zeitlebens festhalten. Fruchtbar
wird sie durch ihr intellektuelles Prinzip, die Ironie. Nur durch einen ironischen
Weltzugang31 nämlich – so wollen es schon die Betrachtungen – könne der ,Be-
trachtende‘ den dogmatischen Verengungen des Leben-Geist-Dualismus entge-
hen: „Ironie [...] ist immer Ironie nach beiden Seiten hin; sie richtet sich gegen das
Leben und gegen den Geist, und dies“, damit taucht eine neue Frage auf, „nimmt
ihr die große Gebärde, dies gibt ihr Melancholie und Bescheidenheit.“32

In diesen letzten Worten deutet sich an, was den ethischen Kern des Kriegs-
buchs ausmacht: die Inschutznahme des Ewig-Menschlichen, der Erfahrung,
der Tradition vor den akzidentiellen Zugriffen der Politik. Eine Botschaft, die,
wie gesagt, so unpolitisch nicht ist und mit der Thomas Mann durchaus nicht
allein dasteht. Dem Autor der Betrachtungen war das nicht bewußt; die Na-
men Aristoteles, Edmund Burke (aus dessen Reflections on the Revolution in
France „mit Begeisterung [...] zitiert“ zu haben er 1952 freilich vorgibt)33 oder
Alexis de Tocqueville kommen bei ihm nicht vor; selbst seine eigene Ausgabe
von Wielands politischen Schriften fällt ihm zu spät in die Hände34. Aber muß
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28 Ebd., 568.
29 Ebd.
30 An Katia Pringsheim, Ende September 1904, Br I, 57.
31 Zu den Beziehungen zur ,romantischen Ironie‘ vgl. Hermann Kurzke: „Der Ironiker ist kon-

servativ“. Revolution und Ironie von der Frühromantik zur Postmoderne, in: Richard Faber
(Hrsg.): Konservatismus in Geschichte und Gegenwart, Würzburg: Königshausen & Neumann
1991, S. 159-166.

32 Betrachtungen eines Unpolitischen, XII, 573.
33 Der Künstler und die Gesellschaft, X, 395. – Das Tagebuch verzeichnet die Lektüre der „Re-

flections“ in der Übersetzung von Friedrich v. Gentz allerdings erst für das Frühjahr 1920; vgl. Tb,
7. Mai 1920.

34 An Ernst Bertram, 29. Juni 1918: „Mit Erstaunen und Freude lese ich in meiner kleinen alten
Ausgabe Wielands politische Schriften, von denen ich keine Ahnung hatte. Kennen Sie seine Auf-
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man das Buch deshalb – so tut das einer der neueren Thomas Mann-Biogra-
phen – als ein „Gemenge von pathetischem Starrsinn, windiger Rabulistik und
beleidigter Wehleidigkeit“ hinstellen,35 es mithin bloßstellen? Liest man die
Betrachtungen eines Unpolitischen, dieses hochromantische Buch, derart gegen
den Strich, bringt man sich um eine „wunderbar unsystematisch[e]“36 Darstel-
lung von Thomas Manns kulturkritischen Grundgedanken, die es so nicht wie-
der geben sollte.

II.

Wenige Tage nach dem Mord an Walther Rathenau schreibt Thomas Mann sei-
nem Freund Bertram folgende Zeilen: „Welche Finsternis in den Köpfen dieser
Barbaren! Oder dieser idealistisch Verirrten. Nachgerade bekomme ich Ein-
sicht in die Gefahren der Geschichte [...].“37 Hier deutet sich an, was Thomas
Manns Kulturkritik einen völlig neuen Antrieb geben wird: die weltanschauli-
che Einbruchstelle von 1922. Geschichtsfern hatte er, als extensiver Zeitungsle-
ser, gewiß auch vorher nicht gelebt. Wohl aber hatte er seine Politikferne ge-
pflegt – was nicht ohne Folgen für die tagespolitische Wachsamkeit geblieben
war. Die ersten Zeichen mythischer ,Verdunklung‘ aber, die – eine (für den stil-
empfindlichen Thomas Mann) ungewöhnlich drastische Wortwahl – ersten
Zeichen von „Wahnsinn“ und „Verzerrung“ aber machen den Unpolitischen
hellhörig.38 Das läßt sich schon an dem Ende 1919 entstandenen Brief an Her-
mann Grafen Keyserling beobachten, den Thomas Mann gewissermaßen als
„ein Nachwort“39 zu seinem Kriegsbuch ansah. Daher wohl auch der ur-
sprüngliche Obertitel ,Klärungen‘, der sich auf Keyserlings Schrift40, die eher
flüchtig referiert wird, wohl nicht beziehen kann. So ist denn auch auf sieben
Seiten von den Betrachtungen die Rede. Vorurteile werden beklagt, Vorwürfe
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sätze zur Franz[ösischen] Revolution? Ein Jammer, daß ich darauf nicht zur Zeit der Betrachtun-
gen verfallen bin“, in: Thomas Mann an Ernst Bertram. Briefe aus den Jahren 1910-1955, hrsg. v.
Inge Jens, Pfullingen: Neske 1960, S. 68. – Für die Neuausgabe des Buchs stellt er Wieland dann
um so häufiger in seinen Dienst.

35 Klaus Harpprecht (zit. Anm. 3), Bd. 1, S. 612.
36 Max Rychner: Von der Politik der Unpolitischen (zit. Anm. 2), S. 245. – Nicht weniger tref-

fend spricht Borchmeyer (zit. Anm. 3) von einem „schönen Monstrum voller Gegensätzlichkei-
ten“, S. 83.

37 An Ernst Bertram, 8. Juli 1922, in: Thomas Mann an Ernst Bertram (zit. Anm. 34), S. 112 f.
38 Ebd.
39 Tb, 30. Dezember 1919.
40 Hermann Keyserling: Was uns not tut. Was ich will, Darmstadt: Reichl 1919.
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aufgelistet – dann redet sich Thomas Mann die neuesten Ressentiments von der
Seele: Die „Pogrom-Monarchisten und Patriotenlümmel“, so schreibt er, mö-
gen die Hände von seinem Buch lassen, denn in ihrer „sentimentale[n] Roheit“
verstünden sie ohnehin nicht, was er habe sagen wollen.41 Und was hatte er sa-
gen wollen? „Meines Herzens Meinung war die jener Engel in einem Entwurf
zu ,Jaakobs Traum‘ von Richard Beer-Hofmann: Gläubigem Bejahen / Bleiben
wir versagt. / Wollen dem nur nahen, / Der in Sehnsucht fragt! / Zweifle, träu-
me weiter – / Zweifel, Traum und Qual / Baun die Himmelsleiter / Auf – zu
Gottes Saal! -“42 In politicis, so scheint es, ist Thomas Mann um 1920 wohl ein
einmaliger Fall. Eines aber verdeutlicht diese kleine Nachschrift (in der er
übrigens ausdrücklich betont, das Kriegsbuch liege „hinter“ ihm)43 aber doch:
das Unbehagen an der rechten Vereinnahmung nämlich.44 Der eigentliche
Bruch mit den führenden Köpfen der Konservativen Revolution steht zwar
noch aus; und zu mehr als dem Zugeständnis „Möge ,Demokratie‘ das letzte
Wort der Stunde sein“ kann sich Thomas Mann in diesem frühen Stadium sei-
ner ,Wandlung‘ auch nicht durchringen – aber es gibt erste Anzeichen. Dazu
gehört unter anderem die Entscheidung, diesen Offenen Brief in der neuen
Wochenschrift Das Tage-Buch zu publizieren, die, herausgegeben von dem
früheren Wiener Sozialisten Stefan Großmann, auf der anderen Seite des politi-
schen Spektrums angesiedelt war.45

Zu Beginn des Jahres 1920 gelangten Thomas Mann zwei Texte in die Hän-
de, die seine ersten republikanischen Gehversuche entschieden fördern sollten.
„Von Keyserling kam ein Aufsatz über Spengler“, verzeichnet das Tagebuch
vom 5. Januar; dazu der knappe Kommentar: „Richtig.“46 Was hatte Graf Key-
serling ihm da geschickt? Es handelt sich um eine Schrift, die spengleraffin und
anti-fatalistisch zugleich argumentiert. Mit Leo Frobenius und anderen Kul-
turmorphologen teilt sie die These, daß „Kulturen selbständige, von Volk, Ras-
se und Sprache nicht bedingte [...] Lebensformen sind, welche pflanzenartig
keimen, wachsen, aufblühen und schließlich verwelken“.47 In diesem Punkt sei
Spengler zuzustimmen. Unzulänglich und gefährlich jedoch, so Keyserling
weiter, sei dessen Gleichsetzung von Ur- und Hochkulturen: „In seinen Augen
hat das ,Dasein‘, also das, was die höchste Kultur mit der niedrigsten gemein

Meine natürliche Aufgabe in dieser Welt 105

41 Brief an Hermann Grafen Keyserling, XII, 602.
42 Ebd., 601.
43 Ebd., 596.
44 Ebd., 601.
45 Vgl. Tb, 17. Dezember 1919.
46 Tb, 5. Januar 1920.
47 Hermann Keyserling: Spengler und wir, in: Der Weg zur Vollendung. Mitteilungen der Schu-

le der Weisheit, hrsg. v. Grafen Hermann Keyserling, H.5 (1923), S. 7. – Keyserling zitiert hier aus
Leo Frobenius: Paideuma, München: Beck 1921.
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hat, überall und durchaus das letzte Wort.“ Er unterschätze die „Bedeutung
des ,Wachseins‘“, den „λ�γ�ς σπερµατικ�ς“:

In diesem Geistigen liegt aber das eigentliche Wesen des Menschen, im Unterschied
vom Tier. [...] Deshalb sind morphologische Feststellungen schon in bezug auf alle bis-
herige Menschheit, seit deren Erwachen, ohne philosophische Bedeutung.48

Ebenso grundsätzlich, fährt Keyserling fort, irre Spengler in der Annahme,
daß das „Schicksal ein geistig und seelisch letztes sei“. Liege die „Zukunftsauf-
gabe“ doch gerade darin, „das Schicksal vollkommen zu überwinden“: „Höhe-
res Menschentum überhaupt beginnt damit, daß das Physiologische nicht letz-
te Instanz bleibt [...].“49 Das mußte Thomas Mann wachrütteln. Kranker Adel
statt animalisches Wohlbefinden, Freiheitsglaube, Leiden an der Idee – so oder
so ähnlich wird er assoziiert haben. Ob das in Keyserlings Sinne ist (seine
Schrift schließt mit der Einsicht, in der kosmischen Hierarchie sei „jeder ir-
gendwie im Recht“)50, ist eine andere Frage. Der Schopenhauer-Schüler jeden-
falls war gewarnt. Alles, was ihm an Spengler gut und teuer schien – sein Pessi-
mismus nämlich – wird in diesem Aufsatz diskreditiert. Und doch: er findet
ihn „richtig“.

Der zweite Text, der in Thomas Manns ,Wandlung‘ eingreifen sollte,
stammt (paradoxerweise) von Alfred Baeumler.51 Gemeint ist sein Aufsatz Me-
taphysik und Geschichte – ein Offener Brief an Thomas Mann, der im Februar
1920 als Manuskript eingetroffen war. „Anregende, fruchtbare Lektüre, bei der
ich mich ganz zu Hause fühlte“, steht diesmal im Tagebuch.52 Baeumler, der
Kantspezialist und Hegelianer, unternimmt dort nichts geringeres, als den Be-
trachtungen einen geschichtsphilosophischen Subtext nachzuweisen – Thomas
Mann slbst werde davon nichts wissen, heißt es gleich auf der ersten Seite,
denn seine Polemik habe „etwas vergessen“: die „historische Weltanschauung“
nämlich.53 Soll heißen: die Diskussion um eine neue Begründung von Ge-
schichte, wie sie seit Heinrich Rickert im Gange war. Wie stellt es Baeumler an,
Thomas Mann zum Hegelianer neuen Stils zu machen? Er argumentiert fol-
gendermaßen: durch Schopenhauer sei es zum Abfall von der philosophischen
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48 Ebd., S. 9 f.
49 Ebd., S. 10.
50 Ebd, S. 14.
51 Zur Rezeption ausführlich Hubert Brunträger: Der Ironiker und der Ideologe. Die Bezie-

hungen zwischen Thomas Mann und Alfred Baeumler, Würzburg: Königshausen & Neumann
1993, S. 12 ff. – Ob man dem Einfluß Baeumlers allerdings eine „Katalysator“-Wirkung (S. 29) zu-
schreiben muß, steht dahin.

52 Tb, 29. Februar 1920.
53 Alfred Baeumler: Metaphysik und Geschichte, in: Die Neue Rundschau, Jg. 31 (1920),

S. 1113-1129, 1113.
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Tradition gekommen und damit zur Preisgabe von Logik und Form. Sein
ästhetischer Pessimismus habe den Verfall der Philosophie im 19. Jahrhundert
ausgelöst, an dem sie noch heute kranke. Doch, so wisse jeder Geschichtsphi-
losoph, wo der „Wille zum großen Zusammenhang“ ist und „deutsche histori-
sche Gesinnung“, da ist auch Hoffnung: „Vielleicht haben wir nicht ein Ende,
sondern einen Anfang erlebt.“54 Einen solchen Neuanfang sieht Baeumler nun
in Thomas Manns ironischem Konservatismus erstehen, der, traditionsbewußt
und von dialektischer Spannkraft zugleich, den „abendländischen Gedanken“
wieder aufnehme: „Sie, Herr Thomas Mann, kommen von Schopenhauer; Ihre
Liebe [...] gehört ihm. Aber Sie gehen – es geht mit Ihnen – zu Hegel.“55 Ein
Befund, der Thomas Mann einigermaßen irritiert haben dürfte. Um so eher
wird ihm gefallen haben, was Baeumler daraus macht: „... ich sehe in Ihren Be-
trachtungen, nicht in Spenglers Untergang das repräsentative Buch des geisti-
gen Augenblicks.“ Ein simples Sympathiebekenntnis ist das nicht – Baeumler
zieht harte Fronten auf: der Spenglersche Symbolismus, so behauptet er nun in
konsequenter Umkehrung, wolle eben nicht von Schopenhauer heilen, son-
dern zu ihm zurückführen; denn: dessen „primitive Logik“ untergrabe sowohl
die Gesetze der Bewahrung wie die der Zersetzung – von ironischen Finessen
gar nicht zu reden: „Spengler hat den Untergang des Abendlandes bewiesen –
aber mit morgenländischem Denken“.56 So frisch und zeitgemäß hatte der Be-
trachtende wohl noch nie dagestanden. Noch am Tag der Lektüre setzt er ein
Empfehlungsschreiben auf und schickt den Aufsatz an Verleger Cossmann.57

Man darf also annehmen, daß er die scharfe Spengler-Kritik billigte. Und: daß
ihm – indirekt – an einer öffentlichen Distanzierung gelegen war. Die direkte
und persönliche sollte erst im Jahr 1922 folgen.

Nun liegt das politische Gewissen bis dahin freilich nicht brach – die Kriti-
ken von Keyserling und Baeumler wirken nach, und auch eine eigene bildet
sich allmählich aus. Daß Spengler in diesem umfassenden Wandlungs- und
Umformungsprozeß eine Reizfigur ist, liegt auf der Hand. Lockt er doch fort-
während mit den alten Lieblingsideen. Wie stand Thomas Mann selbst zu ihm?
Im Sommer 1919, als er sich den Untergang des Abendlandes gerade ange-
schafft hatte, waren die Sympathien bekanntlich groß. Immerhin groß genug,
um Spengler, vor Friedrich Gundolf und Hans Vaihinger, für den Nietzsche-
Preis vorzuschlagen. Vor allem die Goethe-Affinität und, natürlich, die Dar-
stellung der ,Kulturseele‘ im 5. Kapitel hatten es ihm angetan. Wie man weiß,
hat Thomas Mann das Lektüreerlebnis des Untergangs gern mit seinem frühen
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54 Ebd., S. 1127 ff.
55 Ebd., S. 1114.
56 Ebd., S. 1121.
57 Vgl. Tb, 29. Februar 1920.
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Schopenhauer-Erlebnis verglichen: „Sehr gut, Gedanken und Brust weitend“,
„höchst gefesselt“, „a priori vertraute Essenz“, „das Gefühl, hier einen großen
Fund getan zu haben“58 – die Superlativen überstürzen sich beinahe. Woran
liegt das? Es gibt zwei Gründe, die dieses Buch zu einer hochwillkommenen
Projektionsfläche machen mußten: seine Struktur, die die Grundantithese der
Betrachtungen in gerader Linie fortführt; und die Affinität zum Zeit-Begriff
des Zauberbergs, den Thomas Mann gerade wieder hervorgeholt hatte.59 Das
eine kam dem Kritiker zugute, das andere dem Romancier – warum sich diesen
Glücksfall verderben? Gewiß, da war die „rigoros-schematische Art“, die
Spengler vorlegte, und sein „widersprechende[r]“ Umgang mit Nietzsche.60

Geister wie Rudolf Pannwitz nahmen so etwas sehr übel: „Wer aber schwätzt
und sich ergetzt: ,der untergang des abendlandes ist besiegelt‘ dem gehört ein
tritt vor den bauch dass den aasgeier die aasgeier fressen.“61 Thomas Mann fin-
det das ,unflätig‘ und schlägt statt dessen vor:

Man muß sich kontemplativ stimmen, [...] fatalistisch-h e i t e r, Spengler lesen und ver-
stehen, daß der Sieg England-Amerika’s die Civilisierung, Rationalisierung, Utilarisie-
rung, die das Schicksal jeder alternden Kultur ist, besiegelt und beendigt.62

Die alten Hoffnungen waren untergegangen und neue gab es noch nicht. Als
Thomas Mann jene Zeilen schrieb, hing er als Kulturkritiker in der Luft: die
Betrachtungen lagen hinter ihm, und bis auf eine Tischrede für Pfitzner und
ein paar Worte über Gottfried Keller stand die Produktion still. Der gestrau-
chelte Unpolitische zieht sich in die Zauberberg-Welt zurück und zeigt bis auf
weiteres ironische Flagge. Was ihm unterdessen ins Haus geschickt wird, ha-
ben wir gesehen. Hermann Keyserling erinnert an den „λ�γ�ς σπερµαρικ�ς“,
Alfred Baeumler an die „Kraft des abendländischen Gedankens“ – kurzum:
Thomas Mann wird wieder auf teleologische Spuren geschickt. Nicht ohne Er-
folg: spätestens nach dem Gespräch mit Max Weber, den er Weihnachten 1919
in München traf, wird sein Spengler-Bild brüchig.63 Anzeichen dafür gibt es
schon früher: etwa im November 1919, wo er gegenüber Franz Boll, dem klas-
sischen Philologen, von „Absurditäten“64 spricht. Was aber hat den endgülti-
gen Bruch ausgelöst? Das, was Thomas Mann irrtümlich für die ,Maske eines
pessimistischen Konservativen‘65 gehalten hatte: Spenglers anti-humanistische
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58 Tb, 22. Juni bis 2. Juli 1919.
59 Vgl. Tb, 2. Juli 1919.
60 Tb, 25. Juni u. 23. November 1919.
61 Rudolf Pannwitz: Die deutsche Lehre, Nürnberg: Carl 1919, S. 101.
62 An Gustav Blume, 5. Juli 1919, in: Br I, 165. (Hervorhebg. G. E.)
63 Vgl. Tb, 28. Dezember 1919.
64 An Franz Boll, 2. November 1919, in: Reg IV, N 19/ 13, 424.
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Haltung. Seinem Pessimismus fehle die „Güte“, wird im ersten der German
Letters von 1922 zu lesen sein, er weise Züge einer „boshaften [...] Zukunfts-
feindlichkeit“ auf: „Er ist nicht amor fati. Mit ,amor‘ gerade hat er am allerwe-
nigsten zu tun, – und das ist das Abstoßende daran.“66 Diese Differenz läßt
sich schon sehr früh nachweisen, wie Baeumler beobachtet. Er bringt zwei
Stellen aus den Betrachtungen und dem Untergang: Thomas Mann: „Ich glau-
be nicht, daß ,das Menschliche‘ auf Erden unter irgendwelchen und noch so
strengen Umständen je zu kurz kommen könnte“ – Spengler: „Die ,Mensch-
heit‘ ist ein leeres Wort“.67 Da half kein guter Wille mehr. Als Thomas Mann
das einsieht, klemmt er seinen Schopenhauer unter den Arm und geht demo-
kratischer Wege.

III.

Wer sich auf diese Wege einläßt, dem wird viel zugemutet – zu viel, wie sich an
den zeitgenössischen Stimmen ablesen läßt. Im Herbst 1922, nach der Berliner
Rede, mehren sich Beiträge wie der von Friedrich Hussong: Saulus Mann
überschrieben. Es sei untragbar, heißt es dort, daß „gerade er uns heute so
dringlich zur Liebe für die Demokratie überreden will. Zu welcher Demokra-
tie? Zur Demokratie des hierarchischen Royalisten Novalis, zur Demokratie
des mystischen Demokraten Walt Whitman? Aber was haben die mit der De-
mokratie von Berlin-W[eimar] zu tun [...]?“68 Eine Frage, die wir (noch) ruhen
lassen. Wenden wir uns statt dessen dem Vorwort zu, das Thomas Mann dem
Abdruck im Berliner Tageblatt (24. Dezember 1922) und dann der Broschüre
von 1923 beigibt. „Ich weiß von keiner Sinnesänderung“, so liest man dort,
„ich habe vielleicht meine Gedanken geändert, – nicht meinen Sinn.“69 Die
Äußerung richtet sich gegen Presseberichte wie den vorgenannten, die ihn der
„Überläuferei“ und des „Bruchs“ mit seiner bürgerlich-konservativen Vergan-
genheit geziehen hatten.70 Vor allem aber richtet sie sich gegen die Herausge-
ber der konservativrevolutionären Wochenzeitung Gewissen (er wird sie spä-
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65 An Franz Boll, 2. November 1919, in: Reg I, 19/ 108, 277.
66 [Briefe aus Deutschland I], XIII, 266.
67 Alfred Baeumler: Metaphysik und Geschichte (zit. Anm. 53), S. 1119 u. 1124.
68 Friedrich Hussong: Saulus Mann, in: Der Tag, 15. Oktober 1922. Wiederabgedruckt in: Klaus

Schröter (Hrsg.): Thomas Mann im Urteil seiner Zeit. Dokumente 1891-1955, Hamburg: Wegner
1969. Nr. 42, S. 102.

69 Von deutscher Republik, XI, 809. (Hervorhebg. G. E.)
70 Die schärfeste Kritik von völkischer Seite stammt von Wilhelm Stapel: Warum uns Thomas

Mann nicht überredet, in: Deutsches Volkstum (1923) H.1, S. 35-37.
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ter eine „faschistische Klubzeitung“ nennen)71, wo wenige Tage nach der Berli-
ner Rede eine Schmähschrift erschien. Dort wird der Kulturkritiker Thomas
Mann mit einem „Schwamm“ verglichen, „der die wachsenden Impressionen
der Umwelt aufsaugt und sie, jedem Druck nachgebend, wieder von sich
gibt“72: „Freilich, was in dem [Kriegs]buche geschrieben steht [...], klang an-
ders, ganz anders als das, was Sie nunmehr im Jahre der Republik 1922 einem
ehrenwerten Publikum zu sagen hatten.“73 Es läßt sich denken, daß es den
Herren vom Ring nicht gefiel, wenn Thomas Mann das rechtsreaktionäre La-
ger „roh“, „hausbacken“, „völkisch simpel“, „völkisch ungeschlacht“, „eng“,
„plump“, „aggressiv“, „hirnverbrannt“, „obskurant“ und „banal“ nannte.74

Lange genug hatte es gedauert, bis der dekadent-ironische Bourgeois wach
wurde; jetzt, da er es war, holt er zu einer Grundsatzkritik aus, die nicht nur das
Bürgertum überraschte. Wohl hatte er nicht vor, seinen Homburg gegen eine
Schirmmütze zu tauschen, wie Willy Brandt scherzhaft anmerkt75 – aber doch,
seinen Konservatismus, seinen conservatio-Begriff zu läutern und umzupolen.

Und auch hier gab es wieder ein Mittel, das diesen Regenerationsprozeß ent-
schieden vorantrieb: die französische Literatur. Seit dem Sommer 1919 – die
kriegsbedingte Frankophobie war noch nicht überwunden –76 verzeichnet das
Tagebuch immer häufiger einschlägige Lektüre: Flaubert, Balzac, Philippe, Jam-
mes, Claudel. Gegen Ende 1920 dann beginnt die Korrespondenz mit Ernst
Robert Curtius, der ihm regelmäßig seine Arbeiten übersendet. Die wohl fol-
genreichste war der Aufsatz Über deutsch-französische Kulturprobleme; Tho-
mas Mann las ihm am 28. Juni 1921, gerade als er das Humanitätskonzept seiner
Lübecker Rede entwarf. Es handelt sich um einen jener Texte, die so recht „nach
[s]einem Herzen“ sind.77 Worum geht es? Curtius versucht dort, und er schließt
damit an die Wegbereiter (1919) an,78 eine Analyse der deutsch-französischen
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71 Kultur und Sozialismus, XIII, 606.
72 Otto Werner: Mann über Bord. Zu Thomas Mann’s Vortrag: Von deutscher Republik, in: Ge-

wissen, 23. Oktober 1922. Wiederabgedruckt in: Klaus Schröter (zit. Anm. 68). Nr. 43, S. 103.
73 Ebd.
74 Von deutscher Republik, XI, 813 ff.
75 Willy Brandt: ,Eitel wie ein Franzos‘. Bemerkungen zu Thomas Mann, in: Iring Fetscher

(Hrsg.): Geschichte als Auftrag. Willy Brandts Reden zur Geschichte der Arbeiterbewegung,
Bonn: Dietz 1981, S. 176-181, 180.

76 Dazu ausführlich Roger Bauer: Zum Frankreichbild bei Thomas Mann in den ,Betrachtun-
gen eines Unpolitischen‘, in: Thomas Mann 1875-1975. Vorträge in München-Zürich-Lübeck,
Frankfurt/ Main: S. Fischer 1977, S. 107-119.

77 Das Problem der deutsch-französischen Beziehungen, XII, 604.
78 Ernst Robert Curtius: Die literarischen Wegbereiter des neuen Frankreich, Potsdam: Kiepen-

heuer 1919. – Der Merkur-Aufsatz wurde in die dritte Auflage von 1923 als Anhang aufgenom-
men; vgl. dazu auch den Brief an André Gide vom 24. Juli 1921: „Es wäre sehr schön, wenn mein
Aufsatz ganz oder teilweise in der NRF erschiene & von Ihnen commentiert würde. Geschähe das,
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Spannungen von den Nationalcharakteren her – ein Gegenentwurf zur Clarté-
Programmatik, die schon Hofmannsthal, 1919, ironisiert hatte:

Eine Kameradschaft wird aus unseren Augen sprechen, wie die Welt sie noch nicht ge-
kannt hat: denn wir mußten durch eine furchtbare Prüfung gehen, bevor wir diese Wei-
he empfangen konnten [...].79

Der Merkur-Artikel wagt sich weiter. „Hier herrscht“, schreibt Curtius,

der naivste rationalistische Doktrinarismus. Barbusse glaubt an eine unfehlbare [...]
Vernunft, deren Gesetze nur ausgeführt zu werden brauchen, damit die Menschheit in
Ordnung kommt. [...] ,Quand on a dit égalité, on a tout dit‘ – heißt bezeichnenderweise
eine Kapitelüberschrift.80

Thomas Mann hat Henri Barbusses Schrift La lueur dans l’abîme (1920) ver-
mutlich nicht gekannt; man weiß aber, daß ihm die ,Verklärtheiten‘, die Hein-
rich Mann an denselben richtete („Auch wir sind nun eine Demokratie“), miß-
fielen.81 Und sehr willkommen war ihm ein Beitrag von André Gide, der
wenige Monate später, als französische Antwort, in der Nouvelle Revue
Française erschienen war. Gide bekundet dort, Curtius’ Aufsatz „avec une ex-
trême satisfaction“ gelesen zu haben.82 Diese unverhoffte Übereinstimmung
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so wäre meiner Überzeugung nach ein großer Schritt vorwärts getan in der Entspannung zwischen
Deutschland & Frankreich.“ Gide jedoch gibt (am 20. August 1921) zu bedenken: „Il me paraît
qu’on n’a rien dit de mieux sur la question. Mais je crains que le moment ne soit mal choisi pour
faire entendre les vérités que vous énoncez avec tant de fermeté et de prudence; les oreilles aujour-
d’hui sont plus fermées que jamais, et les esprits plus rétifs. Patience!“ In: Deutsch-französische
Gespräche 1920-1950. La Correspondance de Ernst Robert Curtius avec André Gide, Charles Du
Bos et Valery Larbaud, éditée par Herbert et Jane M. Dieckmann. Frankfurt: Klostermann 1980,
S. 34 u. 36.

79 Hugo von Hofmannsthal: An Henri Barbusse, Alexandre Mercereau und ihre Freunde, in:
Gesammelte Werke, hrsg. v. Herbert Steiner, Prosa III, Frankfurt/ Main: S. Fischer 1952, S. 436-
440, 439.

80 Ernst Robert Curtius: Deutsch-französische Kulturprobleme, in: Der Neue Merkur, Jg. 5
(1921/ 22), S. 145-155, 151. – In ähnlicher Weise wird Curtius gegen die Sozialutopie Karl Mann-
heims polemisieren; vgl. E. R. Curtius: Deutscher Geist in Gefahr, Stuttgart-Berlin: DVA 1932,
S. 88 ff.

81 Tb, 12. März 1919.
82 André Gide: Les rapports intellectuels entre la France et l’Allemagne, in: La Nouvelle Revue

Française, vol. 1 (1921), S. 513-521, 518. – Zum Verhältnis in den zwanziger Jahren ausführlich Jac-
ques Buenzod: Thomas Mann et André Gide, in: Les Cahiers de l’Herne. Thomas Mann, Paris:
Édition de l’Herne 1973, S. 242-252. – E. R. Curtius, dem die Nouvelle Revue Française auf Veran-
lassung André Gides – seit dem Sommer 1920 stand man im Briefwechsel – regelmäßig zugeleitet
wurde, nennt den Gide’schen Aufsatz ,großherzig‘, ,mutig‘ und ,klug‘: „Ich empfinde ihn als eine
befreiende Tat von großem moralischen Gewicht. Eine denkwürdige Etappe!“ Vgl. Deutsch-fran-
zösische Gespräche 1920-1950. La Correspondance de Ernst Robert Curtius avec André Gide,
Charles Du Bos et Valery Larbaud (zit. Anm. 78), S. 42.
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mit zwei kritischen Köpfen, noch dazu frankophonen bzw. frankophilen, be-
wog Thomas Mann im Dezember 1921 zu einer eigenen Stellungnahme – nun
im Zeichen eines kosmopolitisch-konservativen Dreibundes.

Das Problem der deutsch-französischen Beziehungen – über weite Strecken
eine Apologie des Kriegsbuchs, das in Frankreich übel aufgenommen worden
war – ist ein Text, der buchstäblich „gärt“. In den Ärger über den französi-
schen Rezensenten mischt sich ein abgeklärter Zynismus angesichts des verlo-
renen Krieges; von Schuld und Verantwortung ist die Rede; was folgt, sind ei-
nige Reflexionen über Zivilisationsfeindlichkeit und Asiatismus; dann eine
Polemik gegen André Suarès – die Curtius’sche Alternative, von der Thomas
Mann eigentlich sprechen wollte, Nationalismus und Internationalismus näm-
lich, geht beinahe unter. Saubere Linien gibt es in dieser ,Vorstudie‘ für die
Berliner Rede nicht und auch keinen festgefügten Begriffskanon; und eben das
macht sie glaubwürdig und als historisch-politisches Paralipomenon geeignet.
Will man aber etwas über ihren (ideengeschichtlichen) Hintergrund erfahren,
so liest man doch besser bei Curtius oder in der Demokratierede selbst nach.
Wie also sollten die deutsch-französischen Beziehungen rehabilitiert werden?
Der Romanist, möglicherweise auf die sprachphilosophischen Erkenntnisse
J. G. Herders zurückgreifend,83 schlägt vor: man müsse, anders als die Clarté-
Bewegung dies tut, die „objektiv tragischen Tatbestände“ – den Nationalhaß
nämlich – als „gesetzmäßig“ hinnehmen. Ignoriert man diese Gesetzmäßigkei-
ten, so Curtius, bewirke man kein „Entgegenkommen, sondern [...] ein empör-
tes Sichabwenden“. Denn, so formuliert es der Morphologe und Herder-
Adept Goethe, jeder Mensch (und jede Nation) schwimmt „wie in einem
Elemente, wie in einer Atmosphäre“, die es wahrzunehmen gilt.84 Daher Cur-
tius’ Ratschlag: sachliches Studium der „nationalpsychologischen und kultur-
biologischen Tatbestände“.85 Παιδευµα – kosmopolitisch gedacht: ein Gedan-
ke, der Thomas Mann überaus sympathisch sein mußte. Curtius weiter:

Wir müssen abwarten, ob der [...] Sinn für die geistige Lebensgemeinschaft Europas
wiedererwacht – eine geistige Lebensgemeinschaft, die sich nicht gegen die Kultursy-
steme richtet, sondern sie in ihrer Sonderung bejaht, um sie als Harmonie zu begreifen:
als ein Drittes gegenüber den Einseitigkeiten des Nationalismus und des Internationa-
lismus. Das ist die organische Art, das geistige Europa zu denken.86
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83 Vgl. dazu die Herdschen Überlegungen zum Zusammenhang zwischen – dezidiert n a t u r -
g e s e t z l i c h .bedingtem – „Nationalhaß“ und der menschlichen Sprachentwicklung. Johann
Gottfried Herder: Über den Ursprung der Sprache. Zweiter teil (3. Naturgesetz), in: Werke, hrsg.
v. Wolfgang Pross. Bd. II, S. 344 ff.

84 Johann Wolfgang Goethe: Die Wahlverwandtschaften, in: Werke. Hamburger Ausgabe in 14
Bänden, München: Beck 1988, Bd. 6, S. 478.

85 Ernst Robert Curtius: Deutsch-französische Kulturprobleme (zit. Anm. 80), S. 152.
86 Ebd., S. 153. (Hervorhebg. G. E.).
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Jenes ,Dritte‘ wird in Thomas Manns Bekenntnis von 1922 wörtlich wieder
auftauchen, ebenso die Rede von ,Harmonie‘ und ,organischer Art‘ – und dies-
mal in neuer, geläuterter Form.

Wenige Wochen vor der Berliner Rede ersucht die Vossische Zeitung Tho-
mas Mann um einen Beitrag zum Thema „Nationale und internationale
Kunst“. Er leitet ihn so ein:

Ich gestehe, daß ich mich widerstrebend anschicke, ihrem Wunsche nachzukommen,
denn was Sie von mir erwarten, ist zweifellos eine [...] Stellungnahme für das eine oder
das andere, das Hochhalten einer Fahne, eine redlich patriotische oder hochherzig hu-
manitäre Kundgebung, und damit kann ich nicht dienen.87

Das entspricht ganz und gar dem Curtius’schen Postulat: solange diese simple,
ja plumpe Alternative nicht überwunden sei, heißt es im Frankreich-Aufsatz,
werde man auf einem „toten Punkt“ stehenbleiben und nur die Wahl haben
zwischen einem ,engherzigen Sichabschließen‘ und einem ,würdelosen Sich-
preisgeben‘.88 Eine Beobachtung, die André Gide trefflich fand: „Enfin une
voix d’outre-Rhin nous encourage et nous rassure – [...]. Et peut-être“, fährt er
fort, „cette voix n’est-elle ni la seule, ni la première qui parle ainsi: je m’excuse
auprès de ceux que je n’ai pas entendu.“89 Darauf Thomas Mann: „- Pas de
quoi, monsieur.“90 Gewiß: schon die Betrachtungen eines Unpolitischen hatten
,nationale Gefühlsbetontheit‘ und ,internationale Intellektbetontheit‘ zusam-
mengedacht.91 Seit jeher hatte seine Kulturkritik so gedacht – und wenn sie sich
modifiziert, dann nur innerhalb dieser Spur. Daß eine solche Syntheseleistung
auch nach der tiefen Zäsur von 1918 noch möglich (oder doch denkbar) ist, hat-
te E. R. Curtius gezeigt. Und auch wie: durch typologisch-psychologisches
Denken nämlich. Wie Thomas Mann selbst sich das zurechtlegt, deutet der Zei-
tungsartikel vom Sommer 1922 schon an:

Es gibt [...] den reinen Kosmopolitismus nicht, es gibt nur nationale Kosmopolitismen;
und wenn es tendenziös wäre, zu sagen, daß nur das Nationale Wirklichkeit habe,
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87 Vossische Zeitung, 20. August 1922. Nr. 393. (X, 867 f., Hervorhebg. G. E.)
88 Ernst Robert Curtius: Deutsch-französische Kulturprobleme (zit. Anm. 80), S. 152.
89 André Gide: Les rapports intellectuels entre la France et l’Allemagne (zit. Anm. 82), S. 520.
90 Das Problem der deutsch-französischen Beziehungen, XII, 607 ff. – Kurz darauf wendet er

sich selbst an André Gide: „J’ai reçu“, berichtet Gide am 4. Februar, „de Thomas Mann une longue
lettre qui m’a fait un sensible plaisir (son écriture est terriblement difficile à déchiffrer et j’ai dû ap-
peler plusieurs amis à la rescousse); je ne lui ai pas encore répondu, attendant pour le faire d’avoir
pris connaissance de son article du Neuer Merkur, que je n’ai reçu qu’hier.“ André Gide an Ernst
Robert Curtius, 4. Februar 1922. In: Deutsch-französische Gespräche 1920-1950. La Correspon-
dance de Ernst Robert Curtius avec André Gide, Charles Du Bos et Valery Larbaud (zit. Anm.
78), S. 49.

91 Betrachtungen eines Unpolitischen, XII, 584.
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während ,Menschlichkeit‘ leere Abstraktion sei, so ist doch sicher wahr, daß alles Ideel-
le im Nationalen wurzelt und charakteristisch daraus erblüht.92

Wohlgemerkt: er schreibt das als (noch passiver) Republikaner.
Wie Von deutscher Republik diesen Gedanken ausbaut, ist bekannt. Der ro-

mantische Begriffskosmos des Novalis und Walt Whitmans religionsaffine De-
mokratievision dienen hier als Träger der neuen Antithese. Ein „wunderliche[s]
Paar“, wie Thomas Mann selbst zugibt.93 Sei’s drum, sagte er sich, und griff in
die Quellen: das Nationale, „universell“ gedacht, auf der einen Seite; das Kos-
mopolitische, „individuell“ gedacht, auf der anderen.94 Mit diesem Grundge-
danken erlaubt sich Thomas Mann hier ein Zitier- und Interpretationsspiel son-
dergleichen: das Allgemeine Brouillon, die Politischen Aphorismen und die
Democratic Vistas (in der Übersetzung von Hans Reisiger)95 werden derart in-
einandergeblendet, daß eine Rekonstruktion kaum noch möglich ist. Hinzu
kommt die ungewöhnliche Stillage: wohl nie zuvor hatte der Bürgerssohn den
Krieg als eine „Blutorgie“ bezeichnet oder von „spottschlechte[r]“ Romantik
und „abscheulichen Götzenfratze[n]“ geredet; und man glaubt es ihm gern, daß
er kein Pazifist sei, weder einer von der „geifernden“ noch einer von der „öli-
gen“ Sorte.96 Zwei Auffälligkeiten, die tagespolitisch bedingt sind: Thomas
Mann will und muß an diesem Berliner Abend wirken. Man darf sich aber daran
erinnern, daß der Kulturkritiker ,Wirken‘ und ,Sein‘ zu unterscheiden pflegt – in
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92 [Nationale und Internationale Kunst], X, 870. – Vgl. dazu Ernst Robert Curtius an André
Gide, 12. Juli 1921: „Ich glaube, daß die besten Geister beider Nationen sich finden werden auf der
Basis, die Sie andeuteten und die auch mir (wie Ihnen mein Aufsatz aus dem Neuen Merkur hat
zeigen können) vorschwebt: eine kosmopolitische (nicht internationalistische) europäische Gesin-
nung auf dem Fundament eines unbefangenen und unverzerrten nationalen (nicht nationalisti-
schen) Gefühls. Ich glaube, daß ein solches Ziel bei uns z. B. von Thomas Mann (um nur einen
ganz unbestrittenen führenden Geist Ihrer Generation zu nennen) aufrichtig begrüßt werden wür-
de.“ In: Deutsch-französische Gespräche 1920-1950. La Correspondance de Ernst Robert Curtius
avec André Gide, Charles Du Bos et Valery Larbaud (zit. Anm. 78), S. 30. – Zu den Einflüssen von
Georg Brandes’ Romantikbuch – in Thomas Manns Exemplar findet sich die Notiz: „Die Roman-
tik: nationalistisch, aber auch universalistisch“ – vgl. Hans Joachim Sandberg: Tradition oder Fort-
schritt? Zum Problem der Wandlung Thomas Manns im Lichte der Brandes-Rezeption des Dicht-
ers, in: The Activist Critic (Orbis Litterarum. Supplement, no. 5.), Copenhagen: Munksgaard
1980, S. 169-190.

93 Von deutscher Republik, XI, 832.
94 Ebd., 815 u. 835. – Daß sich die Berliner Rede von 1922 – ideell und strukturell – aus dem

Ideenmaterial des (gerade entstehenden) Zauberbergs speist, hat Eckhard Heftrich nachgewiesen.
Vgl. E. Heftrich: Zauberbergmusik. Über Thomas Mann, Frankfurt/ Main: Klostermann 1975,
bes. S. 5 ff.

95 Zu Thomas Manns Whitman-Rezeption vgl. Vincent Cosentino: Walt Whitman’s Influence
on Thomas Mann, the ,Non-Political‘ Writer, in: Albrecht Goetze/ Günter Pflaum (Hrsg.): Ver-
gleichen und Verändern. Fs. f. Helmut Motekat, München: Hueber 1970. S. 224-242.

96 Von deutscher Republik, XI, 816 ff.
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einem „sophistisch[en]“ Sinn: dem Künstler sei es ein Leichtes, so das Vorwort,
„sich anders denken, anders sprechen zu lassen als vordem“, wenn es gelte, „ei-
nen bleibenden Sinn in veränderter Zeit zu behaupten“.97 Ein ,bleibender Sinn‘ –
was ist damit gemeint? Gewiß nicht die neue demokratische Gesinnung, ebenso-
wenig die alte monarchistische oder sonst eine politische. Bleibend ist für Tho-
mas Mann nur ein Sinn: der unpolitische, nicht-politische oder doch nicht poli-
tisch begründete. Mit Politikf e i n d l i c h k e i t hat das nichts mehr zu tun:

Die Republik, die Demokratie sind heute solche inneren Tatsachen, sind es für uns alle,
jeden einzelnen, und sie leugnen heißt lügen. [...] Jene Mächte sind nicht mehr. [...] sie
sind nicht mehr über uns, werden es [...] auch nie wieder sein, und der Staat, ob wir
wollten oder nicht, – er ist uns zugefallen. In unsere Hände ist er gelegt [...].98

Der Ästhet war, unversehens und ungewollt, aus seiner ästhetischen Welt in
die politische Welt hineingeraten. Aber wurde er deshalb Politiker? Ja und
nein: seine M i t t e l wurden politisch, sein (künstlerischer) Zweck nicht – der
blieb, was er schon immer gewesen war.

Das führt uns auf unsere typologische Spur zurück, auf die „untere“ gleich-
sam, auf die des ,Seins‘. Wie hat sie sich Von deutscher Republik eingeschrie-
ben? Sehr gut beobachten läßt sich das an Thomas Manns Curtius-Rezepti-
on.99 Er habe selten etwas gelesen, hieß es im französischen Aufsatz, „was in
höherem Grade nach meinem Herzen gewesen wäre als der Artikel des Mar-
burger Professors“.100 Und im professoralen Umfeld werden dann auch Tradi-
tionszusammenhänge sichtbar. Zu nennen ist da die romantische Staats- und
Rechtsphilosophie, Adam Müller vor allem und Constantin Frantz101. Beide
hatten die Betrachtungen, neben De Maistre (noch 1952 nennt er den einen
„genialen Reaktionär“)102, immer wieder als ihre Ahnherren beschworen. Hier
tut sich nun ein heikler Horizont auf: Urzelle, Volksseele, Patriarchalfamilie –
wo anti-rationalistische Stichworte wie diese auftauchen, scheint der Relaps si-
cher. „Ach, die Naturphilosophie“, witzelte Heine,

die [...] in den eigentlichen Naturwissenschaften die herrlichsten Früchte hervorge-
bracht, hat in anderen Regionen das verderblichste Unkraut erzeugt. Während Oken

Meine natürliche Aufgabe in dieser Welt 115

97 Ebd., 810. (Hervorhebg. G. E.)
98 Ebd., 821.
99 Vgl. dazu auch E. R. Curtius’ Artikel: Briefe aus Deutschland. Thomas Mann und die Repu-

blik, in: Goethe, Thomas Mann und Italien. Beiträge in der „Luxemburger Zeitung“ (1922-1925),
hrsg. v. Romain Kirt, Bonn: Bouvier 1988, S. 35-41.

100 Das Problem der deutsch-französischen Beziehungen, XII, 604.
101 Constantin Frantz: Die Naturlehre des Staates als Grundlage aller Staatswissenschaft, Leip-

zig-Heidelberg: Winter 1870.
102 Der Künstler und die Gesellschaft, X, 395.
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[...] seine neuen Ideenwelten entdeckte und die deutsche Jugend für die Urrechte der
Menschheit, für Freiheit und Gleichheit, begeisterte: ach! zu derselben Zeit dosierte
Adam Müller die Stallfütterung der Völker [...].103

Daran waren moderne Denker wie Ernst Robert Curtius und Thomas Mann –
auch wenn sie das Ideenreservoir der politischen Romantik zur Kenntnis ge-
nommen haben – keineswegs interessiert. „Unbefangene intellektuelle Analy-
se“, „leidenschaftsloses [...] Durchdringen der nationalpsychologischen und
kulturbiologischen Tatbestände“ – so sieht die Kulturkunde neuen Stils aus:

Ein solches Erkenntnisziel ist durch isolierte Einzelne nicht zu erreichen; es fordert die
Zusammenarbeit vieler Köpfe (die deswegen nicht anstaltmäßig organisiert zu sein
braucht).104

Der kleine Zusatz – der jeden ,rassenideologischen‘ Hintergedanken von vorn-
herein abwehrt – bestätigt, daß der Dreibund Curtius-Mann-Gide dezidiert
(kultur-)psychologisch, daß er durch und durch humanistisch denkt. Wie
Goethe, der bereits in den Wahlverwandtschaften (1809) festgestelllt hatte:

Charakter, Individualität, Neigung, Richtung, Örtlichkeit, Umgebungen und Gewohn-
heiten bilden zusammen ein Ganzes, in welchem jeder Mensch wie in einem Elemente,
wie in einer Atmosphäre schwimmt, worin es ihm allein bequem und behaglich ist.105

Die Analogie zur ,Sozietät‘ hatte Goethe (wohl unter Herderschem Einfluß)
selbst hergestellt.106

Als Thomas Mann für ein „Drittes“ plädierte, dachte er nicht an Moellers
Programmschrift. Er dachte an die katholisch-romantische Staatstheorie – und
auch an sie nur bedingt: „Wissen wir nicht von einem anderen ,Dritten‘“, fragt
er seine Berliner Hörerschaft,
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103 Heinrich Heine: Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland, in: H. H.:
Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke, hrsg. v. Manfred Windfuhr. Bd. 8/ 1, Hamburg:
Hoffmann und Campe 1979, S. 9-120, 116.

104 Ernst Robert Curtius: Deutsch-französische Kulturprobleme (zit. Anm. 80), S. 152.
105 Johann Wolfgang Goethe: Die Wahlverwandtschaften (zit. Anm. 83), S. 478. – Im 18. Jahr-

hundert ist dieses Phänomen – als „1. Naturgesetz“ (= ,Beharrung im eigenen Sein‘) – formuliert
worden von Johann Gottfried Herder (Gott. Einige Gespräche, 1787); vgl. dazu Gundula Ehr-
hardt: ,Wahl-Anziehung‘. Herders Spinoza-Schrift und Goethes „Wahlverwandtschaften“, in:
Goethe-Jahrbuch 115 (1998), S. 77-95.

106 Vgl. Mit Friedrich Wilhelm Riemer, 24. Juli 1809, in: Goethes Gespräche. Biedermannsche
Ausgabe. Fünf Bände in sechs Teilbänden, ergänzt und hrsg. v. Wolfgang Herwig, München: Beck
1998, Bd. 2, S. 466. – Mit Adam Müller hatte Goethe übrigens wenige Monate zuvor „gebrochen“.
An Karl Ludwig v. Knebel, 3. oder 4. Mai 1808, in: Goethes Werke (Weimarer Ausgabe), Weimar:
Böhlau 1887-1919. IV. Abt. Bd. 20, S. 58.
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das ebenfalls ,menschlich und überirdisch‘, das heißt sozial und innerlich, menschlich
und aristokratisch zugleich ist und zwischen Romantizismus und Aufklärung, zwi-
schen Mystik und Ratio eine schöne und würdige [...] Mitte hält?“

„Gemeint ist das „Element der Humanität“.107

Als Thomas Mann fürs ,Organische‘ warb, dachte er nicht an völkischen Ah-
nenkult. Er dachte an „Symphilosophie“ und „soziale Erotik“: „das Ganze
zum Organ des Individuums und das Individuum zum Organ des Ganzen“,
zitiert er Novalis; und Walt Whitman:

Es ist [...] nicht genug, daß das neue Blut, der neue innere Bau der Demokratie lediglich
durch politische Mittel, oberflächliches Wahlrecht, Gesetzgebung und so weiter [...] zu-
sammengehalten wird, [...] sein wesentlicher Zauber [muß] unentfaltet bleiben, wenn
dieses Neue nicht tiefer geht, nicht [...] fest und klar in den Menschenherzen Wurzeln
faßt [...].108

Und als Thomas Mann von ,Harmonie‘ sprach, dachte er nicht (oder nicht
mehr) an die „Tischgesellschaft“ in Preußen, an altständisches Recht und my-
stische Herrschaftsstrukturen. Er dachte an die lex naturalis:

Deutsch aber [...] ist [...] die Idee der Gemeinschaft bei Anerkennung der Menschheit in
jedem ihrer Einzelglieder [...], die Vereinigung von Freiheit und Gleichheit, die ,echte
Harmonie‘, mit einem Wort: die Republik.109

Ein ,Drittes‘, eine organische und harmonische Lösung zu suchen – und sie,
wenn auch auf skurrile Art und Weise (Sohn Golo spricht von einer „schön
erdachten, aus alter deutscher Dichtung zusammengereimten“ Illusion)110, zu
finden – damit ist dem unzeitgemäßen Beobachter Thomas Mann etwas ge-
glückt, was nach der historischen Zäsur von 1918 kaum noch möglich schien:
ein humanes, im Dienste des ,ganzen Menschen‘ stehendes Zusammenspiel
von conservatio und liberalitas.

Anthropologisch, menschheitlich – so will Thomas Mann verstanden sein.
Ob er vor den Joseph-Romanen so verstanden wird, ist eine andere Frage.
Aber die Entwurfslinien sind da: ,Leben‘ und ,Geist‘, die alten Kardinalkate-
gorien, werden von 1919 bis 1922 gleichrangig durchgespielt – auf der Ebene
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107 Von deutscher Republik, XI, 830 f.
108 Ebd., 837 u. 832. – Vgl. dazu den grundlegenden Aufsatz von Hans Reiss: Thomas Mann

and Novalis. On Thomas Mann’s attitude to Romantic Political Thought during the Weimar Re-
public, in: Echoes and Influences of German Romanticism. Essays in Honour of Hans Eichner, ed.
by Michael Batts a.o. New York u.a.: Lang 1987, S. 133-154.

109 Von deutscher Republik, XI, 835.
110 Golo Mann: Deutsche Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts, Frankfurt/ Main: S. Fischer

1958, S. 722.
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des „Seins“, des ,Sinns‘, der Gesinnung mithin. Nirgendwo gibt Thomas Mann
sein dialektisches Denkprinzip (Erhaltung/ Zersetzung) preis, mag es noch so
polemisch, affektiv und tendenziös zugehen. Sehr im Unterschied zu seinen
„gesinnungsmäßigen“111 Kollegen von der Konservativen Revolution: Graf
Keyserling blockiert den sensus politicus ganz und politisiert das Unpolitische
dadurch, Spengler spitzt den skeptischen Gestus bis zur Inhumanität zu. Und
Baeumler? Man lese nur einige Zeilen seiner Iphigenie-Interpretation.

Iphigenie auf Tauris, heißt es da, gilt als das Drama der Menschlichkeit, als die vollen-
detste Darstellung der Humanitätsidee [...]. Forscht man dieser Humanitätsidee [...]
nach, so ergibt sich [...], daß von einer Lehre der Humanität [,Dogma‘!] nicht die Rede
sein kann. Nirgends handelt das Drama von allgemeinen Menschenpflichten, es kennt
nur Pflichten der Verwandtschaft [...].112

Es braucht gar nicht die abstoßenden Formeln vom ,kraftvollen Mark‘ und
,rassischen Grundgefühl‘,113 um hier die Leerstelle, das fatale Defizit auszuma-
chen – die Betrachtungen eines Unpolitischen schon nehmen es, kühn und wit-
zig, vorweg: „Vielleicht interessiert mich der Mensch nur deshalb so sehr, weil
ich selbst einer bin?“114
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111 Vgl. Tb, 23. Dezember 1919.
112 Alfred Baeumler: Goethes Iphigenie auf Tauris, in: A. B.: Bildung und Gemeinschaft, Berlin:

Junker & Dünnhaupt 1943, S. 253.
113 Ebd., S. 257 u. 254.
114 Betrachtungen eines Unpolitischen, XII, 448.
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Gerhard Kluge

Klaus Mann, gezeichnet von Paul Citroen

Der Verfasser dieses Beitrags hat die Bleistiftzeichnung im Jahre 1989 von der
Witwe Paul Citroens, Frau Christi Citroen-Frisch, zusammen mit zwei weite-
ren Zeichnungen, die Citroen im August 1947 bzw. im Juli 1955 von Thomas
Mann angefertigt hatte, erworben. Bei diesen handelt es sich um ein in Noord-
wijk aan Zee entstandenes Porträt, eine Kopfstudie des lesenden Schriftstellers,
sowie um ein von Thomas Mann signiertes Exemplar des letzten zu Lebzeiten
entstandenen Porträts, über dessen Entstehung Citroen in einem Aufsatz be-
richtet und zu dem auch Erika Mann wiederholt – kritisch – Stellung genom-
men hat. Diese beiden Blätter sind durch Reproduktionen bereits bekannt1;
hingegen wird das Porträt Klaus Manns hier erstmals publiziert.

Der leicht gelbliche, feste Zeichenkarton mißt 49 x 63,5 cm; an der rechten
unteren Ecke ist er eingeknickt. Rechts unten steht von der Hand des Malers:
Klaus Mann, etwas darüber die eigenhändige Signatur: 7. VIII. 35. P. Citroen.
Links unten mit dünnerem Bleistift eine eingekreiste 14. Rechts oben kleiner
als die Signatur : Pension Hirsch; darüber: 7. VIII. 35, wobei die Ziffer 5 leicht
angeschnitten ist. Der obere Rand des Blattes wurde demnach nachträglich be-
schnitten.

Es handelt sich um eine Frontaldarstellung. Klaus Mann saß dem Maler di-
rekt gegenüber und blickt den Betrachter der Zeichnung unmittelbar an.
Schultern, rechter Arm, Hemdkragen und Krawatte sind durch wenige dünne
Striche leicht angedeutet; nur Kopf, Gesicht, Hals und Haare sind modelliert
und schattiert. Im Vergleich mit Citroens Zeichnungen von Thomas Mann
bleibt der Eindruck des Unfertigen, selbst in den durchgezeichneten Partien.
Andererseits ist das Wesentliche im Gesicht festgehalten; die Augen (Pupillen)
erscheinen allerdings seltsam starr.

1 Vgl. Tb, 8. 7. 1955 sowie Anm. S. 787; Paul Citroen: Wie ich Thomas Mann zeichnete, in: Bul-
letin Museum Boÿmans-van Beuningen, 8, 1957. In der Stadtbibliothek München (Monacensia)
wird der noch nicht veröffentlichte Briefwechsel zwischen Erika Mann und Paul Citroen aufbe-
wahrt, der bald nach dem Tod Thomas Manns einsetzt und zunächst vorwiegend dieses letzte Por-
trät betrifft, an dem Erika Mann künstlerische Mängel (Mundpartie, Hinterkopf) feststellt und um
eine Überarbeitung bittet. Die hier verkleinert reproduzierte Zeichnung von 1947 ist in dem er-
wähnten Essay von Citroen abgebildet. Ein genaues Verzeichnis der von Citroen von den Manns
gemachten Skizzen und Zeichnungen gibt es nicht. Kein niederländischer Germanist oder Kunst-
historiker hat sich dafür interessiert. Da Citroen in der Regel immer mehrere Zeichnungen bei ei-
ner Sitzung anfertigte, gibt es Doppelexemplare.
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Als Citroen Klaus Mann zeichnete, stand dieser im dreißigsten Lebensjahr.
Vergleicht man die Zeichnungen mit Fotografien aus dem Jahr 1935, so er-
scheint Klaus auf ihr wesentlich jünger. Der Betrachter schaut in ein geradezu
jungenhaftes, offenes, weiches Gesicht, das auf den ersten Blick nichts von den
beruflichen und seelischen Anspannungen zu erkennen zu geben scheint, unter
denen Klaus Mann in diesen Wochen und Monaten nahezu immerfort gelitten
hat: die Enttäuschung über die „arme, sterbende ,Sammlung‘“, deren letztes
Heft gerade, am 5. August, erschienen war und die Anfang September ganz
aufgelöst wurde; der Tschaikowski-Roman war eben fertiggeworden; im Mai
und Juni ermüdende Reisen nach Barcelona und Paris, wo auf Kongressen Re-
den gehalten worden waren. Die Grundstimmung jener Tage ist ein „Trauer-
Gefühl“, das Tagebuch vermerkt am 5. August die Einnahme von Drogen2. So
wie Citroen ihn gezeichnet hat, sieht Klaus Mann eher auf Fotografien der
zwanziger Jahre aus3. Dennoch: bei genauerer Betrachtung entdeckt man in
diesem Gesicht eine große Müdigkeit, Traurigkeit, Enttäuschung und etwas Ir-
ritierendes im Blick, einen leichten Anflug von Morbidität. So scheint Citroen
die seelische Verfassung dieser Tage doch annähernd getroffen zu haben.

In Klaus Manns Tagebuch heißt es am 8. August 1935: „Vormittags bei
Citroen. Fängt das Bild an.“4 Das stimmt nicht überein mit Citroens Datie-
rung auf dem Blatt, wo zweimal der 7. August genannt ist. Es ist nicht anzu-
nehmen, daß der Maler sich bei der Datierung zweimal versehen haben könnte.
Hat Klaus Mann sich vertan? Da mir von den Nachlaßverwaltern eine Einsicht
in das Originalmanuskript des Tagebuchs nicht erlaubt wurde, läßt sich der
Widerspruch anhand des Tagebuchs (vorläufig) nicht auflösen. Dennoch gibt
es für ihn aber eventuell eine Erklärung.

Der Weg dorthin führt über Paul Citroens Arbeitsweise, die er in seinem
Aufsatz Wie ich Thomas Mann zeichnete kurz beschrieben hat. Citroen war
ein „Schnellmaler“. Von dem zu Porträtierenden entstanden in der Regel meh-
rere Bilder, die der Maler zunächst als „Skizzen“ anlegte und die er gewöhnlich
machte, „um in den Kopf ,hineinzukommen‘“. Erst danach – mitunter
während einer anderen Sitzung an einem anderen Tag – entstand das eigentli-
che Porträt, sei es als neue Zeichnung, sei es als Ausarbeitung einer dieser Skiz-
zen. So war es auch beim letzten Porträt von Thomas Mann, von dem es des-
halb (mindestens) drei Exemplare gibt. „So wie ich es gewohnt bin, machte ich
erst zwei Skizzen [...] die dritte Zeichnung mußte es werden.“5 Allerdings sind
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2 Klaus Mann: Tagebücher, hrsg. von Joachim Heimannsberg und Wilfried F. Schoeller, Mün-
chen 1989, S. 120.

3 Vgl. Uwe Naumann: Klaus Mann, Reinbek 1990, S. 35.
4 Klaus Mann (Anm. 2), S. 120.
5 Paul Citroen (Anm. 1), S. 38.
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in diesem Fall die Skizzen nicht bloße Vorstufen, sondern identisch mit dem
als die endgültige Zeichnung angesehenen Blatt. Sie wurden von Thomas
Mann denn auch signiert und damit als authentisch autorisiert und anerkannt.
Bei Citroens Zeichnungen von Klaus Manns Porträt verhielt es sich ganz ähn-
lich.

Citroen lernte Klaus Mann 1935 in Amsterdam kennen „und zeichnete ihn,
drei Skizzen, die deutlich eine Ähnlichkeit mit dem Vater aufzeigen. Auch
machte ich eine Reihe Fotos von ihm. Eine Ölstudie ging beim Brand meines
Ateliers verloren.“6

Citroen wohnte 1935 in Amsterdam in der Kerkstraat (Ecke Vijzelstraat),
Klaus Mann in der Pension Hirsch, die unweit davon hinter dem Concertge-
bouw in der Jan-Willem-Brouwerstraat lag. Wenn Klaus Mann also am 8. Au-
gust bei Citroen gewesen ist, so kann nicht ausgeschlossen werden, daß
Citroen am 7., tags davor, in der Pension Hirsch war, die ja auch auf der Zeich-
nung erwähnt wird, und daß dort die ersten Skizzen zu einem Bild entstanden
sind. Daß es zu mehreren Sitzungen gekommen ist, läßt sich aus Äußerungen
von Klaus Mann nicht belegen, aber indirekt mittels einer Äußerung Erika
Manns in einem Brief an ihren Bruder, der wahrscheinlich um den 22. August
1935 geschrieben worden sein soll und die mir Frederic Kroll freundlicherwei-
se mitgeteilt hat. Erika reagiert auf die Fotoserie, die Citroen von Klaus ge-
macht hatte; sie findet sie „zu pockennarbigt! Ist Porträt ähnlich? Aber da l o h -
n e n sich doch die vielen Sitzungen n i c h t!“ Bei der hier publizierten Zeich-
nung handelt es sich demnach um eine der drei Skizzen, die Ansätze zur weite-
ren Ausarbeitung zeigt, aber auch eine Vorstudie sein könnte für das verbrann-
te Ölbild.

Was die vermeintliche Ähnlichkeit mit dem Vater betrifft, so sei diese dahin-
gestellt. Die in Citroens Aufsatz reproduzierte zweite Skizze zeigt eher eine
Ähnlichkeit mit der Mutter.7 Und Erika Mann blieb ohnehin skeptisch bis ab-
lehnend. Am 14. Oktober 1955 schrieb sie aus Kilchberg an Citroen nach Was-
senaar: „Klaus betreffend, so liegt Ihre Sicht von ihm mir zu fern, als daß ich
urteilen könnte.“ Offen bleiben muß freilich, ob sie damit die Fotos oder die
Zeichnungen meinte und ob sie von diesen überhaupt eine gesehen hat.
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6 Paul Citroen (Anm. 1), S. 26.
7 Vgl. Paul Citroen (Anm. 1), S. 27.
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Gertrud Maria Rösch

Verwendbarkeit einiger lebendiger Details.

Die Verschiebungen der Schwesterfiguren im erzählerischen
Werk Heinrich und Thomas Manns

In einem langen Brief an Hilde Distel, eine Freundin seiner Schwester Julia, er-
kundigte sich Thomas Mann am 14. März 1902, in der unmittelbaren Nachbar-
schaft der gerade erschienenen Buddenbrooks, nach den näheren Umständen
eines Liebesdramas, das sich in der Dresdner Gesellschaft ereignet hatte.1 Seine
Fragen richteten sich dabei grundsätzlich auf das Verhältnis Wirklichkeit ver-
sus Dichtung:

Mit einem Worte: würden Sie mir wohl den Gefallen thun, mir in einer Mußestunde
einmal die ganze Geschichte von ihren Uranfängen bis zu dem Schluß- und Knalleffekt
recht genau, recht eingehend, recht ausführlich zur erzählen?! Ich bemerke dabei, daß
die Détails mir die Hauptsache sind. Sie sind so anregend! [...] – Das Alles könnte ich
mir natürlich sehr gut selbst ausdenken, und es ist wahrscheinlich, daß ich es mir, wenn
ich die Wirklichkeit in Händen habe, trotz ihrer anders ausdenken werde. Ich rechne
nur auf die stimulierende Wirkung der Thatsachen und auf die Verwendbarkeit einiger
lebendiger Détails. Sollte ich wirklich etwas aus der Sache machen, so wird sie nachher
vermuthlich kaum wieder zu erkennen sein. –  2

Forschungsinteressen

Ausgehend von diesem Befund, wie eng und gleichzeitig frei der Autor mit er-
lebter Wirklichkeit als Quelle umgeht, richtet sich das Forschungsinteresse im
Folgenden auf zwei Schwerpunkte.

Dies ist – erstens – die besondere biographische Konstellation der Geschwi-
sterdynamik und besonders der Schwesternbeziehung, wie sie die Psychologie
und die Familiensoziologie untersuchen. Ihre Fragestellungen hat bereits Ma-
rianne Krüll in ihrer intuitiv erfassenden Studie über die Familie der „Zaube-
rer“ zu höchst anregenden Thesen geführt. Innerhalb der Geschwisterbezie-

1 Als Quelle für das Eifersuchtsdrama zwischen Rudi Schwerdtfeger und Ines Rodde ist dieser
Skandal hinreichend dargestellt, vgl. Hans Wysling: zu Thomas Manns ,Maja‘-Projekt, in: Quel-
lenkritische Studien zum Werk Thomas Manns. Hrsg. v. Paul Scherrer, Hans Wysling. Bern, Mün-
chen 1967 (TMS 1), S. 24.
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hung ist die Rivalität der beiden Autoren-Brüder am prominentesten; die kon-
flikthafteste hingegen ist die Schwesternbeziehung. In deren Untersuchung
lassen sich biographischer Kontext und narrative Konstellation dergestalt auf-
einander beziehen, dass sich am Ende eine verallgemeinerbare Schlußfolgerung
für die Vermittelbarkeit von Fiktionalität und Faktizität ziehen läßt. Dazu be-
darf es gewisser „Griffe“3 in die Nachbardisziplin, vor denen mindestens Tho-
mas Mann nicht zurückschreckte, in diesem Fall in die Individual- bzw. in die
Familienpsychologie. 

Die Schwestern Julia und Carla töteten sich beide selbst. Diese zwei Suizid-
fälle stellen innerhalb der Geschwisterreihe des Autors einen vehementen Ta-
bubruch dar, der demjenigen des Inzests vergleichbar ist. Immer wenn eine
Dezenzgrenze verletzt wird, stellt sich die Frage, wie über diesen Einbruch in
den sicher gefügt geglaubten Lebenszusammenhang gesprochen werden kann.
Der Schwerpunkt des Forschungsinteresses zielt folglich auf das Modell auto-
biographischer Mitteilung im fiktionalen Text, damit auch auf die Funktionen
und den ästhetischen Rang eines solchen Textes.

Die Integration der biographischen Substrate, wie sie beispielhaft die Ge-
schwisterbeziehungen sind, steht – zweitens – unter der These, dass diese nicht
direkt und im Sinne einer eins-zu-eins-Relation im fiktionalen Text erscheinen,
sondern verschlüsselt werden. Verschlüsselung stellt, entgegen aller literarhistori-
schen Polemik, ein komplexes Verfahren der Vermittlung von Fiktionalität und
Faktizität dar.4 Konstitutiv sind dafür zwei Verfahren, die sich aus der Krypto-
graphie ableiten lassen. Zum ersten ist es die Konkurrenz zwischen zwei Texten,
dem Deck- oder Oberflächentext und dem Sub- oder Geheimtext, die ein narrati-
ves Gebilde bestimmt. Zum zweiten wird der Oberflächen- bzw. Decktext, die
Maske, gewonnen auf dem Weg der Supposition und Transposition, d. h. der Er-
setzung und der Verschiebung. Beides sind in der kabbalistischen Tradition
Buchstaben-Verfahren, die ihren ästhetischen Niederschlag etwa in der Ana-
grammatik finden. Anagramm sei also in einem umfassenden Sinn als semanti-
sches Verfahren verstanden, mit dem sich aus einem vorliegenden Bedeutungszu-
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2 Wysling: Maja-Projekt (zit. Anm. 1), S. 26-27.
3 Dieser Terminus stammt von Thomas Mann, der an Adorno über seine „dreisten – und hof-

fentlich nicht auch noch völlig tölpelhaften – Griffe in gewisse Partien Ihrer musikphilosophi-
schen Schriften“ schrieb, vgl. An Adorno, 30.12.1945, in: Thomas Mann: Selbstkommentare:
,Doktor Faustus‘. ,Die Entstehung des Doktor Faustus‘. Hrsg. von Hans Wysling unter Mitwir-
kung von Marianne Eich-Fischer. Frankfurt 1992, hier 72.

4 Vgl. Gertrud Maria Rösch: Clavis Scientiae. Der Schlüssel der Erkenntnis. Studien zum Ver-
hältnis von Fiktionalität und Faktizität am Fall der Schlüsselliteratur. Tübingen 2004 (Studien zur
deutschen Literatur Bd. 170).

5 Dies ist das Faszinosum, das der Herausgeber von Saussures Studien zum Anagramm, Jean Sta-
robinski, am Anagramm als „Rede unter der Rede“ grundsätzlich entdeckt, vgl. Jean Starobinski:
Wörter unter Wörtern. Die Anagramme von Ferdinand de Saussure. Frankfurt, Berlin u.a. 1980, S. 62.
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sammenhang durch Ersetzung und Verschiebung ein neuer Sinn erzeugen lässt.5
Katia Mann hat das in ihren ,ungeschriebenen Memoiren‘, im Hinblick auf Kö-
nigliche Hoheit, lapidar ausgedrückt: „Transponiert ist alles“.6

Ein solcher Text verlangt eine doppelte Lektüre, die von Signalen ange-
stoßen wird. Ganz im Sinne des Briefzitats sind dies die „lebendigen Détails“,
die als selektive Wirklichkeitspartikel erhalten bleiben. Als solche sind sie aber
hochgradig spezifisch und immens anschaulich; sie dienen als die Signale –
oder metaphorisch gesprochen: als die unverwechselbare ,Narbe des Odys-
seus‘ in einem Text – und provozieren die Suche nach der ,ganzen‘, hinter der
fiktionalen Geschichte vermuteten Wirklichkeit. Ausgangspunkt dieser unter-
suchungsleitenden Metapher ist die Szene bei Homer, in der Eurykleia, die
Amme des Odysseus, den angeblichen Bettler erkennt:

Jene kam, wusch ihren Herrn und erkannte die Narbe
Gleich, die ein Eber ihm einst mit weißem Zahne gehauen, [...]
Diese betastete jetzo mit flachen Händen die Alte
Und erkannte sie gleich und ließ den Fuß aus den Händen
Sinken; er fiel in die Wanne.7

Bildhaft-gestisch drängt diese Szene Momente zusammen, in denen ein Ge-
heimnis erkannt, gedeutet und sofort wieder verborgen wird. Eurykleia ist,
weil ihr als Amme Odysseus’ Jugendgeschichte bekannt ist, die einzige ,Lese-
rin‘ einer ,Botschaft‘, die im Text als das dem Körper zugefügte oder ,einge-
schriebene‘ Zeichen erscheint. Im Gespräch, das diesem Erkennen vorausging,
hatte sie über die staunenswerte Ähnlichkeit zwischen dem angeblichen Bett-
ler und Odysseus gesprochen, und der Bettler hatte ihr bestätigt, er werde oft
mit Odysseus verglichen. Die Ähnlichkeit hat noch keinen zwingenden Cha-
rakter, wohl aber das Signal als das unverwechselbare Detail, in dem das Wis-
sen der beiden Beteiligten unfehlbar zusammentrifft und unzweifelhafte Iden-
tität schafft: Der angebliche Bettler ist der König und Ehemann. Das Modell
des Lesens kann in diesem Fall mit Recht auf das Verhalten der Amme ange-
wendet werden, denn ihre Reaktion – ihre Semiose – wird ausgelöst von einem
Zeichen, dessen Signifikanz sie sofort versteht. Die Voraussetzung für dieses
Verstehen ist ein gemeinsamer Wissenshorizont, der in der Erinnerung an die
Jagd besteht, auf der Odysseus diese Wunde zugefügt wurde.

Die so skizzierten Interessenschwerpunkte lassen sich zusammenführen,
und ermöglichen die Re-Lektüre hinlänglich bekannter Figuren. Diese Lektü-
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6 Katia Mann: Meine ungeschriebenen Memoiren. Hrsg. v. Elisabeth Plessen und Michael
Mann. Frankfurt/M. 1974, S. 74.

7 Vgl. Homer: Odyssee. Übers. v. Johann Heinrich Voss. Text der ersten Ausgabe. Stuttgart
1970, 19. Gesang, V. 392f, 467-469.
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re wird sich in zwei Schritten vollziehen. Zunächst ist ein biographischer ,Text‘
zu rekonstruieren und als bedeutsame Verstehensvoraussetzung ernst zu neh-
men. Dann gilt es, die Verschiebungen im Oberflächentext zu deuten, denn dieser
Decktext gewinnt ästhetischen Eigenwert in dem Maße, indem die Vertauschung
von Figuren nicht nur einfach geschieht, sondern diese mehrfach verschoben und
zugleich mit weiteren, fiktionalen oder nicht-fiktionalen, Figuren amalgamiert
werden. Dann hat der Decktext ein höheres Maß an Verrätselung gewonnen und
verweigert sich einer sofortigen Referentialisierung. Diese Opposition von
Oberflächen- und Geheimtext liefert zentrale Hinweise zur Deutung.

Das biographische Substrat

Die ältere der beiden Schwestern, Julia, tritt in der Biographik der Familie weit
weniger prominent auf als die nächstgeborene, die vier Jahre jüngere Carla. Pe-
ter de Mendelssohn beschreibt sie im Alter von siebzehn als „ein wortgewand-
tes Wesen mit stolzer Haltung und ausgesprochenem Hang zur Repräsenta-
tion“.8 Sie war es, die ihrem Bruder eine 28 Seiten lange Niederschrift über die
Ehe ihrer Tante Elisabeth lieferte, die sachlich ausführlich und psychologisch
pointiert ausfiel.9

Aus ihrer Ehe, am 9. Oktober 1900 geschlossen, hatte sie drei Töchter. Das
mochte der Anlaß sein, sie als das Vorbild der mustergültigen Mutter und Ehe-
frau Ditlinde zu erkennen, von der es heißt: „Ditlindens Grimmburger Stolz
fand Beruhigung in der Sicherheit, daß Leviathans Tochter wohl Prinzessin des
Großherzoglichen Hauses und Königliche Hoheit, doch niemals Großherzog-
liche Prinzessin werden könne wie sie“.10 Die Photos zeigen ihr zartes Gesicht
mit einer markant gebogenen Nase; sie trägt die lockig gekräuselten Haare
zurückgekämmt und wirkt schlank, sogar schmal.11 Dieses Aussehen, wie es
auf Bildern und in Beschreibungen erscheint, weist auf ein Frauenbild, das in
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8 Peter de Mendelssohn: Der Zauberer. Das Leben des deutschen Schriftstellers Thomas Mann.
Bd. 1: 1875 bis 1905. Überarb. u. erw. Neuausg. Frankfurt 1996, S. 249 [zuerst 1975].

9 Mendelssohn: Der Zauberer I, (zit. Anm. 8), S. 421. Vgl. Brief von Julia Mann (Schwester),
8.9.1897, in: Thomas Mann Buddenbrooks. Verfall einer Familie. Roman. Kommentar v. Eckhard
Heftrich und Stephan Stachorski unter Mitarbeit von Herbert Lehnert. Frankfurt 2002, S. 642-659
(Große kommentierte Frankfurter Ausgabe, Bd. 1.2).

10 Thomas Mann, GW II: Königliche Hoheit. Lotte in Weimar, 356; ebenso Peter de Mendels-
sohn: Der Zauberer. Das Leben des deutschen Schriftstellers Thomas Mann. Bd. 2: 1905 bis 1918.
Überarb. u. erw. Neuausg. Frankfurt 1996, S. 1310 [zuerst 1975].

11 Porträts von Julia Löhr bei Viktor Mann: Wir waren fünf. Bildnis der Familie Mann. 2. rev.
Aufl. Konstanz 1964, S. 288 [zuerst 1949]; ebenso in: Julia Mann. Brasilien – Lübeck – München.
Hrsg. v. Dieter Strauss und Maria A. Sene. Lübeck 1999, S. 90f.
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der Literatur der Jahrhundertwende vielfach präsent war: die ,femme fragile‘.
Welche Bedeutung diesem Typus, dessen Pendant die ,femme fatale‘ ist, in den
Texten beider Brüder zukommt, hat die Forschung bereits dargelegt.12

Das geschwisterliche Verhältnis zwischen ihr und Heinrich, der bei der
Hochzeit fehlte, war ab 1904 spürbar distanziert, als dessen Roman Die Jagd
nach Liebe erschien. Zu schließen ist es aus einem Brief der Mutter vom 20. Fe-
bruar 1904, in dem sie den Sohn zu engerem Kontakt geradezu drängte. Die
Verstimmung kulminierte jedoch 1909 in den Mißverständnissen um Hein-
richs Verlobte Ines Schmied, an denen auch Julia Anteil hatte. Noch in der Ver-
teidigung ihres Bruders Thomas erscheint sie als überkorrekt: „Lula ist voller
Schwächen und Tücken [sic, G.M.R.], aber daß sie immer noch fünfmal diszi-
plinierter ist, als Ines, darüber kann doch [...] kein Zweifel walten!“13 Über der
Rivalität der Brüder gerät leicht in Vergessenheit, daß deren Bruch die Distan-
zierung zwischen Heinrich und Julia vorausging, auf die Thomas in seinem
Brief vom  3. Januar 1918 anspielte. Das Muster familialen Zwistes innerhalb
der Geschwisterreihe war somit schon etabliert und trug zur Bereitschaft der
Brüder bei, das latente Zerwürfnis schließlich offen zu führen.

Die drei Brüder schwiegen sich über ihr Leben und Sterben aus: „Schatten
und Trauer auch in der Familie; Schwester Julia starb“, vermerkte Viktor in
seinen Erinnerungen.14 Eher schon reagierten die Nichten und Neffen auf
ihren Tod; aus ihren Erinnerungen ist schmerzhaft herauszuhören, wie ihrer
Erscheinung und ihrem Verhalten jenes Artifizielle anhaftet, das auf die starke
Prägung dieses Weiblichkeitstyps durch die Kunst hinweist: „das durchsichti-
ge, müd-gezierte Antlitz mit dem blauen schleierigen Blick, der hohen, milden
Stirn, der etwas großen, leicht höckerigen Nase, dem kleinen Mund, aus dem
ein abgründig-zärtliches Lachen perlte, wobei Rosenröte das Alabastergesicht
übergoß“, erinnerte sich ihre Nichte Monika Mann 1956 an sie.15
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12 Vgl. zur ,femme fatale‘ u.a. Doris Runge: Welch ein Weib! Mädchen- und Frauengestalten bei
Thomas Mann. Stuttgart 1998; zahlreiche Hinweise finden sich hingegen auf diesen Typus bei
Heinrich Mann, vgl. Ariane Martin: Zerbrechliche Gebilde. Die Femme fragile in Heinrich Manns
frühen Novellen. In: Heinrich Mann-Jahrbuch 15, 1997, S. 31-48.

13 Thomas an Heinrich, 1.4.1909, Thomas Mann – Heinrich Mann: Briefwechsel 1900-1949. Er-
weiterte Neuausg. hrsg. v. Hans Wysling. Frankfurt 1984, S. 96. Viktor Mann: Wir waren fünf (zit.
Anm. 11), S. 288-289, betont den feudal-repräsentativen Charakter ihres Hausstands.

14 Viktor Mann: Wir waren fünf, (zit. Anm. 11), S. 520. Auch Thomas Mann schwieg im Le-
bensabriß von 1930 über diese ältere Schwester markant: „ich will diese Erzählung einer späteren
Lebensbeschreibung in größerem Rahmen vorbehalten“, vgl. Lebensabriß, GW XI: Reden und
Aufsätze 3, 122.

15 Monika Mann: Vergangenes und Gegenwärtiges. Erinnerungen. Nachwort von Inge Jens.
Reinbek 2001, hier S. 25 f.; ebenso zit. bei Marianne Krüll: Im Netz der Zauberer. Eine andere Ge-
schichte der Familie Mann. Korrigierte und um das Register erweiterte Ausg. Frankfurt 1993,
S. 258.

(129)



Ebenso deutlich wird die starke Bezogenheit auf den Mann, ohne dessen
komplementäre Dominanz und Beschützeraufgaben diese kultivierte Hinfäl-
ligkeit lebensbedrohend wird. Hilflos verharrte Julia Löhr in ihrer überlebten
Existenzform, die sie in der drastisch veränderten Gegenwart nicht bewahren
konnte, und antwortete auf diesen Konflikt schließlich mit Selbsttötung. Die-
sen Zusammenhang charakterisierte Klaus – mit nachträglicher Empathie und
Einsicht, wie er selbst gesteht – in seinen 1942 entstandenen Erinnerungen The
Turning Point:

Sie war stets sehr bürgerlich und fein gewesen, von zimperlich-gezierter Art, mit mat-
ten Augen und gespitztem Mündchen, dabei aber heimlich ausschweifend, mit einem
melancholischen Penchant für Narkotika und gutaussehende Herren des gehobenen
Mittelstandes. Einerseits die forcierte Feinheit, andererseits die Gier nach Morphium
und Umarmung. Das war zuviel, sie unterlag, griff zum erlösenden Stricke. [...] ich hat-
te mir nie viel aus dieser Tante gemacht. Seither aber sind meine Gedanken oft voll Mit-
leid bei ihr gewesen.16

Ines Rodde – „von zimperlich-gezierter Art“

In den Aussagen der Brüder fehlen Hinweise auf die Beziehung der Schwe-
stern zueinander. Darüber spricht lediglich der Roman Doktor Faustus aus der
Perspektive Zeitbloms:

Auch Ines, die ältere Schwester, war zu einer tragischen Tat bestimmt. [...] Sie war zier-
licher von Gestalt als Clarissa, mit der sie sich sehr wohl vertrug, während sie die Mut-
ter still und deutlich ablehnte. Schweres aschblondes Haar belastete ihr Haupt, das sie
bei gedehntem Halse und gespitzt lächelndem Munde schräg vorgeschoben trug. Die
Nase war etwas höckerig, der Blick ihrer blassen Augen fast von den Lidern verhängt,
matt, zart und unvertrauend, ein Blick des Wissens und der Trauer, wenn auch nicht oh-
ne einen Versuch der Schalkhaftigkeit. [...] Ihre Schwester ließ mich eines Tages ein
Poem von ihr, betitelt ,Der Bergmann‘, sehen, dessen erste Strophe mir gegenwärtig ist.
Sie lautete:

Ich bin ein Bergmann in der Seele Schacht
Und steige still und furchtlos dunkelwärts
Und seh’ des Leidens kostbar Edelerz
Mit scheuem Schimmer leuchten durch die Nacht.
Ich habe das Weitere vergessen. Nur die Schlußzeile ist mir noch geblieben:
Und nie verlang’ ich mehr empor zum Glück. (VI, 263)
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16 Klaus Mann: Der Wendepunkt. Ein Lebensbericht. Mit einem Nachwort von Frido Mann.
München 1989, S. 266; vgl. ebenso Krüll: Im Netz der Zauberer (zit. Anm. 15), S. 257.
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Ines’ Figur ist charakterisiert durch Übererfüllung der Erwartungen an ihre
Rolle als Frau, innerhalb derer Kunst und Wissenschaft schon einen Schritt hin
zur Selbstständigkeit bedeutet hätten. Mehr noch: Sowohl in den autobiogra-
phischen Aussagen wie in der fiktionalen Charakterisierung wird sie als eine
Gestalt vorgeführt, die ihre Erscheinung und ihr Leben zu einem Kunstwerk –
wenngleich zuletzt zu einem unzeitgemäßen – macht und der dieser Anspruch
auf Selbstinszenierung innewohnt. Durch das Gedicht werden die Charakteri-
stika der ,femme fragile‘ präzise eingeführt und mit der literarischen Tradition
neuromantischer Lyrik verbunden, ohne den Begriff zu nennen. Die Meta-
phern umkreisen den romantischen Motivkomplex, innerhalb dessen das
Berginnere das Seelische und Unbewußte repräsentiert. Nicht Begegnung mit
dem Ich, rauschhafte erotische Erfüllung oder Wahn sind jedoch die Konse-
quenz, sondern Leiden und Resignation. Im Roman wird sie in einen idealty-
pischen Kontrast zu ihrer Schwester gesetzt:

Wie früher schon angedeutet, harmonierten beide Schwestern Rodde, Clarissa sowohl
wie Ines, nicht sonderlich mit ihrer Mutter, der Senatorin, [...] Beide strebten in ver-
schiedene Richtungen aus dem hybriden Zustande fort: die stolze Clarissa hinaus in ein
entschiedenes Künstlertum, zu dem es ihr doch, [...] an der rechten Blutsberufung fehl-
te; die fein-melancholische und von Grund aus lebensängstliche Ines dagegen zurück in
das Obdach, den seelischen Schutz gesicherten Bürgerstandes, wozu der Weg eine re-
spektable, womöglich aus Liebe, sonst aber in Gottes Namen auch ohne Liebe ge-
schlossene Heirat war. (DF 380 f.)

Dieser Gegensatz ist innerhalb der selben literarischen Tradition des Fin de
Siècle angesiedelt. Beide sind sie Narzißtinnen. Wo Ines als ,femme fragile‘ er-
scheint, ist Clarissa die ,femme fatale‘, als deren häufige Personifikation die
Schauspielerin, allen voran Sarah Bernhardt, galt.17

Carla Mann – die Schauspielerin par excellence

Für diese Schwester, so die These von Marianne Krüll, sei der zehn Jahre ältere
Bruder Heinrich ein Vorbild und zum Teil der Ersatz des 1891 gestorbenen
Vaters gewesen. Sie habe viel gelesen; sicherlich kannte sie die Werke ihres Bru-
ders, in denen er seine Vorstellung von Weiblichkeit ausformulierte; ja er ging
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17 Ausführlich dazu Carola Hilmes: Die Femme fatale. Ein Weiblichkeitstypus in der nachro-
mantischen Literatur. Stuttgart 1990. – Speziell die Schauspielerinnen stellt vor Claudia Balk:
Theatergöttinnen. Inszenierte Weiblichkeit. Clara Ziegler – Sarah Bernhardt – Eleonora Duse.
Frankfurt 1994.
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sogar noch weiter und baute Konstellationen aus ihrer Biographie – exakt im
Sinne der ,Narbe des Odysseus‘ – in die Texte ein. Carla erkannte dies durch-
aus, denn im Brief an Heinrich schrieb sie über dessen Roman Die Jagd nach
Liebe am 21. November 1903:

Die Ute hat mich außerordentlich interessiert, besonders da ich künstlerisch mehr
Ähnlichkeit mir ihr habe, als Du glaubst. [...] Und mit Vergnügen habe ich [...] meine
Bodenkammer und den Schädel Natanael wiederbegrüßt.18

Die Konstellation Ute – Claude als Liebespaar ist ebenso wenig stimmig,19 wie
es die Beziehung zwischen Leonie und dem Kapellmeister in der Novelle
Schauspielerin ist.20 Dabei tragen die Figuren der Leonie wie der Ute stark
epochenspezifische Züge und folgen der dichotomischen Festlegung der Frau
auf Unschuld versus Schuld und auf die Disposition zu Narzißmus, Melan-
cholie und Morbidität. Sowohl Ute wie Claude stürzen sich in sexuell akzen-
tuierte Verbindungen, während auf der Erzählebene ihre starke Liebe zueinan-
der betont wird. Derart anachronistische Elemente dienen als Signal einer
Verschiebung bzw. Verschlüsselung und verlangen eine andere Lektüre, als sie
explizit auf der Erzählebene angelegt ist. In beiden Fällen ist die wesentlich
plausibler, wenn man sie als Geschwisterbeziehung begreift.

Ein Brief löste Carlas Selbsttötung im Haus der Mutter aus, bei der zu die-
sem Zeitpunkt aber auch der jüngste Bruder Viktor wohnte. Er beschrieb die
Umstände am ausführlichsten von den drei Brüdern:

Entschluß und Tat innerhalb weniger Minuten. Mit wirrem Lächeln an Mama vorbei,
hinauf in das Zimmer. Keine Zeile für die Mutter, für uns, nicht einmal für Heinrich,
den schwärmerisch geliebten Bruder. [...] Die Hände wühlen in der Lade, ein Glas klirrt
leise – – – 21
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18 Hier zit. nach Krüll: Im Netz der Zauberer (zit. Anm. 15), S. 140.
19 Vgl. dazu Krüll: Im Netz der Zauberer (zit. Anm. 15), S. 137-141.
20 Da Carla dem Bruder in ihren Briefen ausführlich über ihre Engagements wie über ihr gesell-

schaftliches Leben berichtete, erfuhr er wie die Mutter von einer Beziehung im Oktober 1904, die
auch eine sexuelle Gemeinschaft bedeutete. In dem Brief an Heinrich vom 18. Oktober liefert sie
ihm diese Geschichte ausdrücklich auch als literarisches Material: „Wenn die Heldin deiner Novel-
le, wie du andeutest, ich bin, kannst du diesen Erguß ja gebrauchen. Warum solltest du sie nicht
veröffentlichen? Wer weiß denn genug von mir, um mich wieder zu erkennen?“ Gemeint ist die
Novelle Schauspielerin, in: Heinrich Mann: Gesammelte Werke in Einzelbänden. Hrsg. v. Peter-
Paul Schneider. Sämtliche Erzählungen 2: Liebesspiele. Frankfurt 1996, S. 113-189. Sie war so stark
autobiographisch konstelliert, daß Carla schließlich doch Bedenken trug, ein Freund aus der Zeit
ihres Düsseldorfer Engagements möchte sie erkennen.

21 Viktor Mann: Wir waren fünf (zit. Anm. 11), S. 314. Vgl. auch Krüll, Im Netz der Zauberer
(zit. Anm. 15), S. 218: „Nach einer Auseinandersetzung mit ihrem Verlobten lief Carla in ihr Zim-
mer, schloß sich ein und schluckte das Gift. Die Mutter rüttelte an der Tür, hörte ihr Röcheln, aber
es war zu spät.“ Fotos von Carla Mann bei Julia Mann: Ich spreche so gern mit meinen Kindern.
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Dieser Tod, dessen letztes Detail als ,Narbe des Odysseus‘ für die weiteren
Darstellungen bedeutsam werden wird, bringt die Geschwisterreihe wieder in
Bewegung. Interessant innerhalb der Schwesternkonstellation wären die Rolle
und mehr noch die Reaktionen der Schwester Julia-Lula. Sie lebte zum Zeit-
punkt des Todes, am 30. Juli 1910, in München, aber Äußerungen von ihr sind
nicht belegt, wie sie etwa von Thomas kamen, der in seinem Lebensabriß
schrieb:

Meine Schwester war bei ihr zu Besuch, der Bräutigam hatte sich eingefunden, von ei-
ner Unterredung mit ihm kommend, eilt die Unglückliche lächelnd an ihr vorbei in ihr
Zimmer, schließt sich ein, und das letzte, was von ihr laut wird, ist das Wassergurgeln,
womit sie die Verätzungen in ihrem Schlunde zu kühlen sucht.22

Auch der Bericht des zweiten Bruders hält das eindrückliche Detail des
Wassergurgelns fest. Es schien der feste Kern der Erinnerung gewesen zu
sein, wobei die Familie doch zugleich um diesen Tod Halbwahrheiten und
Fiktionen entstehen ließ. So erinnerte sich Klaus 1942 an diese Katastrophe,
die sich ereignete, als er knapp vier Jahre alt war: „Zu den Mythen unserer
Kindheit gehörte die schöne, hysterische Tante. Schauspielerin Carla Mann,
angeblich vom Herzschlag dahingerafft; aber man weiß ja, daß sie im Hause
der Mama die Säure trank und in Todesqualen gurgeln mußte.“23 Heinrich
hingegen lieferte die Fiktionalisierungen dieser Katastrophe: Dies sind seine
Notizen zu seinem späteren Drama Die Schauspielerin, die ganz stark den
Weiblichkeitstypus der „[u]nerlösbare[n] Komödiantin“ entwerfen, die bis
zuletzt „die gewollte Rolle, die Losgelöstheit vom Leben, das Übersein des
Lebens, [...] das harte Spiel, die tödlich Komödie“ aufführt.24 Das 1911 ur-
aufgeführte Stück wurde mit Tilla Durieux in der Titelrolle auch in Mün-
chen gespielt, wo sehr wohl bekannt war, wer sich hinter der Hauptfigur
verbarg.

Dieses Verhalten wie diese Sicht auf die Schwester können als persönliches
Versagen verstanden werden. In viel stärkerem Maße resultierte diese Sicht aus
der Logik der dichotomischen Festlegung, die eine Frau nach einer körperlich
vollzogenen Gemeinschaft als eine ,Gefallene‘ ansah und somit ein schwer zu
durchdringender Bestandteil des öffentlichen Bewußtseins und der Konzep-
tion von Weiblichkeit um die Jahrhundertwende war. Im persönlichen Verhal-
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Erinnerungen, Skizzen, Briefwechsel mit Heinrich Mann. Berlin, Weimar 1991, S. 192; die letzte
Aufnahme von ihr bei Viktor Mann: Wir waren fünf, (zit. Anm. 11), S. 289.

22 Lebensabriß, GW XI: Reden und Aufsätze 3, 120.
23 Klaus Mann: Der Wendepunkt (zit. Anm. 16), S. 266.
24 Zit. nach Krüll: Im Netz der Zauberer (zit. Anm. 15), S. 223.
25 Zit. nach Krüll: Im Netz der Zauberer (zit. Anm. 15), S. 223. Über Carlas Zustand zu dieser
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ten hätte diese Determinierung jedoch aufgehoben werden können. Die Briefe
Carlas an Heinrich, in denen sie ihre Position gegenüber der Familie Gibo fest-
igen will, wie diejenigen der Mutter sind als derartige Versuche zu sehen, gera-
de solche ausschließlichen Festlegungen aufzulösen:

Also bitte schreibe einen netten Brief, ein bischen sentimental. [...] Daß schon sehr viele
Schauspielerinnen gute und treue Frauen geworden sind, und dass eine Frau, die das
Leben kennt, sicher eine bessere Hausfrau wird als ein kleiner Backfisch, der von nichts
weiß.25

Bei beiden Brüdern hinterläßt der Tod ein tiefes Schuldgefühl, das auch zwei
Jahrzehnte später, 1930, noch anklingt, wenn Thomas vom Mangel an „ge-
schwisterlichem Solidaritätsgefühl“ und vom „Verrat an unserer geschwisterli-
chen Gemeinschaft“ sprach (XI, 121). Auf zwei Wegen wollen sie den Verlust
kompensieren. Zum einen soll sich die Geschwisterreihe neu konstituieren;
Thomas möchte wieder mehr Nähe zwischen den beiden Entfremdeten Julia
und Heinrich stiften:

Wenn Du diesen Zeitpunkt vorübergehen lässt, so besteht Gefahr, dass der Bruch zwi-
schen Dir und Lula etwas so Definitives wie Carla’s Tod [...] wird. Ich appelliere an
Deinen Geist und an Dein Herz und wäre schwer enttäuscht, wenn Du kämest ohne
Lula gesprochen zu haben.26

Der andere Ausweg ist das Schreiben, um der Wirklichkeit eine andere, trö-
stende Realität entgegen zu setzen. Hier findet sich eine bislang wenig beachte-
te fiktionale Konstellation, die chronologisch dem Sterben Carlas am nächsten
steht. Es ist der Selbstmordversuch von Emmi Heßling, der als Heinrichs Ver-
such zu verstehen ist, seinen Schmerz produktiv zu verarbeiten.

Die Geschwister Emmi und Diederich Heßling

Der ,Untertan‘ Diederich Heßling hat zwei jüngere Schwestern, Magda und
Emmi, die nirgendwo im Roman in ihrem Altersabstand ausgewiesen werden.
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Zeit schrieb die Mutter an Heinrich am 29. 8 1910, vgl. Julia Mann: Ich spreche so gern mit meinen
Kindern (zit. Anm. 21), S. 197: „Sie geriet in äußerste Nervosität; die sich steigerte, als er kam; sie
wollte ihn ablenken, sprach von Ausflügen, von der Zukunft, schmückte sich für ihn – vergeblich,
er machte ihr Vorwürfe!“

26 Thomas an Heinrich am 4. 8. 1910: „Mein geschwisterliches Solidaritätsgefühl lässt es mir so
erscheinen, dass durch Carla’s That unsere Existenz mit in Frage gestellt, unsere Verankerung
gelockert ist.“ Thomas Mann – Heinrich Mann. Briefwechsel 1900-1949. (Zit. Anm. 13), 111 f.
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Zu Beginn sind die beiden als Neiderinnen eng aufeinander bezogen.27 Darin
trifft sich die Darstellung ihres Verhältnisses mit zahlreichen anderen Bezie-
hungen in der Literatur, bei denen jeweils zwei Schwestern als idealtpyische
Kontrahentinnen erscheinen.28

Der Anlaß ihrer explizit erzählten Rivalität ist die Aussicht auf einen Mann,
in diesem Fall den Prokuristen Friedrich Kienast. Ganz stark inszeniert der
Text die Differenz der beiden Frauen, als Emmi erscheint, von Diederich nach
dem planmäßig erfolgten Heiratsantrag, zur Gratulation gegenüber ihrer
Schwester Magda und Kienast gezwungen:

Kienast sah sie an: sie war größer als Magda, ihr Gesicht, das jetzt Farbe hatte, sah voller
aus in dem offenen Haar, das lang und stark war. Kienast behielt ihre Hand länger als
nötig; sie entzog sie ihm, da wandte er sich von ihr zu Magda, mit sichtlichem Zweifel.
Emmi ließ auf ihre Schwester ein Lächeln des Triumphes fallen, machte kehrt und ver-
schwand hoch aufgerichtet – indes Magda angstvoll nach Kienasts Arm griff. (DU 152)

Emmi erhält im weiteren Verlauf des Romans die Gegenposition sowohl zu
ihrer Schwester wie auch zu den anderen Altersgenossinnen, die sich auf die
Versorgung in der Ehe verlassen. Das Tauziehen um den richtigen Lebensent-
wurf setzt sich fort, wobei Emmi dank ihrer Unabhängigkeit gegenüber Er-
wartungen und Konventionen weiter an Statur gewinnt. Nachdem Magda
durch ihre Heirat aus dem Familienverband entfernt ist, bleiben Emmi und
Diederich als Geschwisterpaar zurück. Als sie von ihrer schadenfrohen
Schwägerin Guste erfährt, daß der Leutnant von Brietzen sich versetzen läßt,
muß sie diesen Schritt als Aufkündigung ihrer Verbindung und der damit ver-
bundenen Aussichten verstehen. Überstürzt flüchtet sie in ihr Zimmer.

Im Gegensatz zu der zweiten, noch zu untersuchenden Verarbeitung ist
hier, die Familie gegenwärtig, wenn auch nicht sehr fähig zur Hilfeleistung;
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27 Vgl. Heinrich Mann: Der Untertan. Roman. München 1964, S. 140 f.: „So kamen denn trauri-
ge Weihnachten heran. Die Geschwister sprachen nicht miteinander. [...] Draußen stritten Emmi
und Magda um ein Paar Handschuhe, und die Mutter wagte nicht zu entscheiden, wem sie be-
schert worden waren. [...] Da die Schwestern noch immer wegen der Handschuhe maulten, erklär-
te er sie für ungemütlich und steckte die Handschuhe ein, um sie für sich umzutauschen.“ Im Fol-
genden werden die Zitatnachweise in den Text eingefügt. (DU).– dazu Gertrud Maria Rösch: Die
unzärtlichen Schwestern. Zur Binnendifferenzierung des Weiblichen am Beispiel der Schwesterbe-
ziehung. In: Akten des X. Internationalen Germanistenkongresses Wien 2000. Hrsg. v. Peter Wie-
singer. Bd. 10: Geschlechterforschung und Literaturwissenschaft. Literatur und Psychologie. Me-
dien und Literatur. Bern u.a. 2003, S. 57-66. Gunther Klosinski (Hg.): Verschwistert mit Leib und
Seele. Geschwisterbeziehungen gestern – heute – morgen. Tübingen: Attempto-Verlag, 2000.

28 Neid und ein schwaches Selbstwertgefühl charakterisieren alle Frauenfiguren in Der Unter-
tan; diese tragen damit dazu bei, die Machtverhältnisse der Männergesellschaft weiter zu stabilisie-
ren, vgl. Ariane Martin: Von Bienaimée Matzke zu Guste Daimchen. Frauenbilder als Zeitkritik in
Heinrich Manns frühen Romanen. In: Heinrich Mann-Jahrbuch 14, 1996, S. 67-85.
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aber wenigstens der Bruder ist bereit, in das nun ablaufende Geschehen einzu-
greifen. Er geht ihr eilig nach bis zur verschlossenen Zimmertür.

Keine Antwort, aber er hörte etwas klirren auf dem Waschtisch – und plötzlich
schwenkte er die Arme, schrie, schlug gegen die Tür und schrie unförmlich. Vor sei-
nem eigenen Lärm hörte er nicht, wie sie öffnete, und schrie noch, als sie schon vor
ihm stand. ,Was willst du?‘ fragte sie zornig, worauf Diederich sich sammelte. [...] Er
schloß die Tür. ,Das brauchen die anderen nicht zu riechen‘, sagte er knapp, und er
nahm aus der Waschschüssel einen kleinen Schwamm, der von Chloroform troff. Er
hielt ihn mit gestrecktem Arm von sich fort und heischte: ,Woher hast du das?‘ Sie
warf den Kopf zurück und sah ihn an, sagte aber nichts. Je länger dies dauerte, um so
weniger wichtig fühlte Diederich die Frage werden, die doch von Rechts wegen 
die erste war. Schließlich ging er einfach zum Fenster und warf den Schwamm in 
den dunklen Hof. Es platschte, er war in den Bach gefallen. Diederich seufzte er-
leichtert. (DU, 301 f.)

Die Figur des Untertans Heßling vor der ätzenden Satire zu retten, fällt
schwer. Aber diese Szene – und das rechtfertigt, sie in solcher Ausführlichkeit
zu zitieren – zeigt an dieser Gestalt Facetten, die sich der ridikülisierenden
Perspektive nicht unterordnen. Dies ist vor allem das verzweifelte Einschreiten
und seine Fähigkeit zu Empathie mit der Schwester. Aus der autobiographi-
schen Vorlage sind die „lebendigen Details“ alle erhalten: die verschlosssene
Tür und vor allem das Klirren der Waschschüssel. Der entscheidende Gipfel
dieser Szene ist die Verhinderung des Selbstmords durch den Bruder, der hier
mit einem Verhalten ausgestattet wird, das mit der mentalitätsgeschichtlichen
Typik des ,Untertans‘ nicht in Deckung zu bringen ist. Eng verwoben sind in
dieser Szene der satirische Decktext und der biographische Geheimtext, die
aufeinander im Signal bzw. in der ,Narbe des Odysseus‘ verweisen. Damit
wird die Figur Emmis jenseits der lakonischen Erwähnungen im Text in ihrer
geheimen, unausgesprochenen Identität erklärbar. Im Roman ist sie keine
Schauspielerin, sie wird nicht einmal ausdrücklich als die jüngere ausgewiesen,
es fehlt die Assonanz der Namen wie später im Fall von Carla-Clarissa. Aber
die verräterischen Details treffen zu wie auch die Konstellation von Schwester
– Bruder – Mutter stimmt, denn in Polling war neben der Mutter auch Viktor
anwesend gewesen.

Die biographische Einlagerung wird nicht sofort wieder gekappt. Zwar
äußert Diederich die seiner Figurenperspektive zukommenden Aussagen über
Pflicht und Ehre, aber zugleich gelangt diese Figur zu einer empathischen
Einsicht in diese Situation, die zu seiner ideologischen Verblendung nicht
restlos passt. Er zeigt eine brüderlich-solidarische Reaktion, die nicht aus der
Konstitution der Figur innerhalb der Narration, sondern aus den autobiogra-
phischen Voraussetzungen, also außerhalb der Erzählung, begründet ist.
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Er schnappte. ,Meine Ehre – !‘ Aber er hörte gleich wieder auf; ihre Miene, die er nie so
ausdrucksvoll gekannt hatte, klagte und höhnte zugleich.

Er erschrak; er setzte an, um seinen Abscheu zu bekunden vor so viel Zynismus,
aber in Emmis Gesicht stand zu deutlich, was alles sie durchschaut und abgetan hinter
sich ließ. [...] Er sah an Emmis Erscheinung hin, das Wort Verzeihen blieb ihm stecken.
,Ich will dir helfen‘, sagte er. [...]

Sie ließ ihn weiter vermuten, sie bestätigte nicht, noch widersprach sie – wie er aber
zu ihr aufsah, hatte sie weit geöffnete Lippen, und ihr Blick hing an ihm mit Staunen. Er
begriff, daß sie staunte, weil er vieles, das sie allein getragen hatte, ihr abnahm, indem er
es aussprach. Ein unbekannter Stolz erfaßte sein Herz, er stand auf und sagte vertrau-
lich: ,Verlaß dich auf mich. Gleich morgen früh gehe ich hin.‘ (DU 302f)

Diese Figur ist an der Stelle nur zum Teil begründet in der Genese des auto-
ritären Charakters, wie er im ersten Kapitel des Romans vorgeführt wird. Die-
se Persönlichkeitsstruktur beruht auf der Unterdrückung und Umlenkung
emotionaler Bedürfnisse, die hier gerade nicht der Fall ist. Zugleich wird aus
der Figurenperspektive wie in seinen Reden sein autoritäres Bewußtsein prä-
sent gehalten.

Nachdem ihn Emmi gebeten hat, Brietzen nicht zu fordern, stellt er sich den
Auftritt mit dem Leutnant vor, den er als die Wiederholung seiner eigenen
Auseinandersetzung mit dem Vater von Agnes Göppel erkennt.

In die Enge getrieben, sagte er den Satz, den Diederich vor allem fürchtete und der, er
sah es ein, nicht zu vermeiden war. Ein Mädchen, das ihre Ehre nicht mehr hatte, mach-
te man nicht zur Mutter seiner Kinder! Diederich antwortete darauf, was Herr Göppel
geantwortet hatte, niedergeschlagen wie Herr Göppel. (DU, 304 f.)

Dieser Auftritt verkehrt die Rollen und stellt die Inversion einer schon erzähl-
ten Episode dar; als solche kommt ihr im motivischen Verweisungszusammen-
hang eine tragende Funktion zu. In der Logik der Narration wird die Einsicht
Diederichs aus dem vorangegangenen Erlebnis begründet, das durch die beina-
he identischen Wendungen auf die erzählte Gegenwart bezogen ist. Diese Lo-
gik reicht jedoch nicht völlig hin, um auch sein brüderliches Verhalten zu er-
klären:

Und da sie nun unter seinem Schutz lebte, fing er an, sie interessant zu finden und ihr
eine ungewöhnliche Achtung zu erweisen. Nach dem Essen küßte er ihr die Hand;
mochte Guste grinsen. Er verglich die beiden; wieviel gemeiner war Guste! Magda
selbst, die er bevorzugt hatte, weil sie Erfolg gehabt hatte, kam in seiner Erinnerung
nicht mehr auf gegen die verlassene Emmi. Denn Emmi war durch ihr Unglück feiner
und gewissermaßen ungreifbarer geworden. Wenn ihre Hand so bleich und abwesend
dalag und Emmi stumm in sich versenkt war wie in einen unbekannten Abgrund, fühlte
Diederich sich berührt von der Ahnung einer tieferen Welt. Die Eigenschaft als Gefalle-
ne, unheimlich und verächtlich bei jeder anderen, um Emmi, Diederichs Schwester leg-
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te sie eine Luft von seltsamem Schimmer und fragwürdiger Anziehung. Glänzender
und rührender war nun Emmi. (DU, 306f.)

An dieser Stelle – und damit dringt der autobiographische Geheimtext wieder
durch – sollen jene Dichotomien von Sünde und Reinheit, Schuld und Un-
schuld aufgehoben werden, unter denen Carla gestanden hatte. Was sie damals
von dem Bruder als briefliche Hilfeleistung erbeten hatte, gewährt jetzt das
fiktionale Szenario, indem die ,Gefallene‘ rehabilitiert wird:

Magda stellte fest, daß Emmi jetzt von Diederich in der empörendsten Weise bevorzugt
wurde. Emmi bewohnte in Gausenfeld ein eigenes Appartement, wo sie Tees gab. Die
Höhe ihres Toilettegeldes stellte eine Unverschämtheit gegen die verheiratete Schwester
dar. Magda mußte sehen, daß der Vorrang, den ihre Verheiratung ihr eingetragen hatte,
sich in das Gegenteil verkehrte; (DU, 334)

Am Ende führt der Erzähler Emmi gerade mit der Figur zusammen, die selbst
Schauspieler ist und auch die Signifikanz dieses Tuns für die Gegenwart durch-
schaut: mit Wolfgang Buck. Darin liegt ein weiterer Beweis, daß Emmi als ver-
schlüsseltes Porträt von Carla konzipiert ist:

Die beiden verstanden sich über Diederich hinweg, und in einer Art, die ihn befremde-
te. Sie führten spitze und scharfe Gespräche, anscheinend ohne das Gemüt oder die an-
deren Faktoren, die der Verkehr der Geschlechter normalerweise in Betrieb setzte, und
senkten sie die Stimmen und wurden vertraulich, fand Diederich sie vollends unheim-
lich. [...] ,Sie haben beide sozusagen ihre Schicksale gehabt, wenn die Schicksale auch
danach waren‘, sagte er sich mit der Überlegenheit, die ihm zukam, und ohne viel dar-
auf zu achten, daß er im Grunde stolz war auf Emmi, weil Emmi, seine eigene Schwe-
ster, fein genug, besonders genug, ja, fragwürdig genug schien, um sich mit Wolfgang
Buck zu verständigen. (DU, 345 f.)29

Clarissa Rodde

Vergleicht man die erregte Bruder-Schwester-Szene bei Heinrich Mann mit der
Darstellung des Selbstmords in Doktor Faustus, so finden sich wichtige Diffe-
renzen:
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29 Von der Festlegung auf eine heteronome Existenz, wie sie Ariane Martin: Von Bienaimée
Matzke zu Guste Daimchen (zit. Anm. 29) für die anderen Frauen zu Recht feststellt, wird die Fi-
gur der Emmi im Lauf des Romans weggeführt; in ihr deutet sich ein Prozeß der Emanzipation an,
der unbestreitbar bleibt, auch wenn er an dieser Stelle kassiert wird; allerdings geschieht dies auf
der Ebene der Figurenperspektive Diederichs.
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Es war früher Nachmittag. Die Senatorin sah ihr Kind im Geschwindschritt von einem
Spaziergang zurückkehren, den sie nach Tische auf eigene Hand unternommen. Auf
dem kleinen Vorplatz des Hauses eilte Clarissa mit einem flüchtig-wirren und blinden
Lächeln an ihr vorüber in ihr Zimmer, dessen Schlüssel sich hinter ihr kurz und ener-
gisch im Schlosse drehte. In ihrem eigenen Schlafzimmer, nebenan, hörte die alte Dame
die Tochter nach einer Weile am Waschtisch mit Wasser gurgeln, – wir wissen heute,
dass dies zur Kühlung der Verätzungen geschah, die die furchtbare Säure ihr im Schlun-
de verursacht. Dann trat Stille ein, – die unheimlich andauerte, als nach etwa zwanzig
Minuten die Senatorin bei Clarissa klopfte und sie bei Namen rief.[...] Die Geängstigte,
[...] unterrichtete mit gepressten Worten Frau Schweigestill. Die Vielerfahrene folgte ihr
mit einem Knecht, der [...] das Türschloß aufsprengte. (VI, 509)

Vor allem bleibt eine wichtige familiale Positionen unbesetzt, die des Bruders.
Es fehlt bei der Mutter jeder Versuch, einzugreifen und Hilfe zu leisten; dies
wird delegiert an den Knecht und Frau Schweigestill. „,Da wird wohl nichts
mehr zu machen sein, liebe Frau Senator,‘ sagte, den Finger an der Wange und
kopfschüttelnd, Frau Schweigestill bei dem Anblick der halb aufrecht Hinge-
streckten.“ (VI, 509). Dieses Sterben wird als vollendete Tatsache hinter ver-
schlossenen Türen inszeniert. Als „etwas Definitives“ bezeichnet Thomas
Mann Carlas Tod im Brief an den Bruder. Aber der hatte immerhin den Ver-
such unternommen, diesen Tod phantasmagorisch ungeschehen zu machen,
während er im Doktor Faustus ungerührt ein zweites Mal inszeniert wird.

Konklusion

Mit einer wichtigen Ausnahme – Lea und Rachel im ersten Teil des Joseph-Ro-
mans30 – sind Schwestern Nebenfiguren im fiktionalen Werk Heinrich und
Thomas Manns. Häufig werden sie innerhalb der Figurenkonzeption als Wi-
derpart des Bruders gebraucht. Dann erscheinen sie als Gruppe ältlicher Frau-
en wie die Schwestern des kleinen Herrn Friedemann, Henriette, Friederike
und Pfiffi, die unter den gleichen Namen in den Buddenbrooks als die Töchter
von Gotthold Buddenbrook wiederkehren. Diesem narrativen Kalkül, Diffe-
renz herzustellen, folgen auch die drei Schwestern des Knaben Tadzio. Sitzen
die Mädchen „mit geröteten Augen, in steifen blauleinenen Kleidern mit klei-
nen weißen Fallkrägen“ am Frühstückstisch, so erschient Tadzio in einem
„leichten Blusenanzug aus blau und weiß gestreiftem Waschstoff mit rotseide-
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30 Diese Schwesterbeziehung ist durch den biblischen Prätext so stark bestimmt, dass sie mit
den autobiographisch verschlüsselten Schwesterfiguren nur oberflächlich vermittelt werden kann.
Ihr ist eine eigene Untersuchung im Kontext biblisch-mythischen Erzählens im 20. Jahrhundert
zugedacht.
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ner Masche“ (VIII, 473). In der Gesamtanlage der Erzählung sind sie die non-
nenhaft gesichtslosen Opfer einer Erzählstrategie, die den Mann an die Stelle
der Frau setzt und Frauen dazu desexualisieren muß. Dort, wo Schwestern zu-
sammen mit Brüdern zu den handlungstragenden Figuren gehören, sind die
Geschwisterreihen vielfach verkürzt, wie in den Buddenbrooks oder in König-
liche Hoheit, oder sie werden auf dichotomische Muster bezogen, wie in Wäl-
sungenblut. Dort ist die ältere, nonnenhafte Märit als Oppositionsfigur zur
übererotisierten, jüngeren Sieglind entworfen.

Uneingeschränkt läßt sich ein Urteil von Luise F. Pusch für Carla Mann und
Julia Löhr in Anspruch nehmen: Ihr schwesterliches Leben läuft auf eine ,Bi-
lanz des Unglücks‘ zu.31 Ungeachtet ihres komplizierten Lebens sind diese
Schwestern von weißen Flecken umgeben. Der auffälligste darunter ist das
Fehlen biographischer Zeugnisse über ihre Selbsteinschätzung und die Wahr-
nehmung der anderen. Aus der vorgeführten Gegenüberstellung biographi-
scher Geschwisterkonstellationen und ihrer literarischen Ausformulierungen
lässt sich dennoch das folgende vorsichtige und verallgemeinerbare Fazit zie-
hen: Geschwisterbeziehungen werden in autobiographisch-fiktionalen Texten
idealtypisch umgebaut und auf diesem Weg in eine erwünschte oder besser er-
trägliche Konstellation überführt; ein derartiger Text hat unmittelbare Wirk-
lichkeitsrelevanz, weil er beansprucht, die erlebte Realität neu zu konfigurie-
ren. Um es in den Worten Katia Manns zu sagen, nun aber anagrammatisch
verschoben: Alles ist transponiert.
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31 Luise F. Pusch (Hrsg.): Schwestern berühmter Männer. Zwölf biographische Portraits.
Frankfurt 1985.
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Julia Schöll

Goethe im Exil

Zur Dekonstruktion nationaler Mythen in Thomas Manns Lotte in Weimar1

„Es kennzeichnet die Deutschen“, schreibt Nietzsche in Jenseits von Gut und
Böse (1886), „dass bei ihnen die Frage ,was ist deutsch?‘ niemals ausstirbt.“
Und er fährt fort: „Was Goethe eigentlich über die Deutschen gedacht hat? –
Aber er hat über viele Dinge um sich herum nie deutlich geredet und verstand
sich zeitlebens auf das feine Schweigen: – wahrscheinlich hatte er gute Gründe
dazu. Gewiss ist, dass es nicht ,die Freiheitskriege‘ waren, die ihn freudiger
aufblicken liessen [...]“2 Mit der Frage nach dem ,deutschen Wesen‘ assoziiert
er unter anderem Goethe und die – den Begriff relativiert er durch An-
führungszeichen – Freiheitskriege, wenn der Meister selbst sich in Nietzsches
Augen auch eher in diskretes Schweigen hüllte, was dieses Thema betraf.3 Die
Spekulation über das, was Goethe wirklich über die Deutschen dachte, verliert
durch dieses Schweigen nicht an Reiz. Vielmehr lässt sich der repräsentativste
der deutschen Dichter gerade deswegen politisch instrumentalisieren, wie
Thomas Manns Roman Lotte in Weimar zeigt.

Aus der Distanz, so zeigt die Literatur des Exils, verliert die ewige Frage
nach dem deutschen ,Wesen‘ nicht etwa an Brisanz, im Gegenteil: Thomas
Mann beschäftigt sich gerade in den Jahren des Exils intensiver denn je mit der
Frage, worin das Deutschtum eigentlich bestehe, das man ihm mit der Ausbür-
gerung aus Nazi-Deutschland offiziell abgesprochen hat.4 Die politischen Re-
den und Essays aus den Emigrationsjahren zeugen davon ebenso wie das er-

1 Der Beitrag ist die ausgearbeitete Version eines Vortrags, der auf der Tagung „Thomas Mann –
Deutschland und die Emigranten“ der deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft im April 2002 im
Buddenbrookhaus in Lübeck gehalten wurde.

2 § 244 des achten Hauptstücks in: Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse. Vorspiel ei-
ner Philosophie der Zukunft (= Kritische Studienausgabe. Bd. 5, hrsg. von Giorgio Colli und Maz-
zino Montinari, Neuausgabe 1999), München 2002, S. 9-243, 184f.

3 Zu den tatsächlichen Äußerungen Goethes über die Deutschen siehe u.a. Peter Boerner: „Sie
mögen mich nicht! Ich mag sie auch nicht!“ – Goethe über die Deutschen, in: Helmut Scheuer
(Hrsg.): Dichter und ihre Nation, Frankfurt/Main 1993, S. 138-150.

4 Nachdem in den Jahren zuvor bereits Erika, Klaus und Heinrich Mann expatriiert wurden,
verlieren Thomas, Katia, Golo, Monika, Elisabeth und Michael Mann am 2. Dezember 1936 die
deutsche Staatsbürgerschaft. Die Ausbürgerungsliste ist abgedruckt bei Paul Egon Hübinger:
Thomas Mann, die Universität Bonn und die Zeitgeschichte. Drei Kapitel deutscher Vergangen-
heit aus dem Leben des Dichters 1905-1955, München 1974, S. 552-555.
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zählerische Werk: Neben den expliziten Auseinandersetzungen mit ,dem
Deutschen‘ in den politischen Essays und Reden sowie im Roman Doktor
Faustus ist das Thema auch in jenen Texten präsent, in denen auf den ersten
Blick von etwas ganz anderem die Rede ist, im dritten und vierten Band von
Joseph und seine Brüder etwa oder in der Novelle Das Gesetz. Doch selbst bei
einem ausgesprochen ,deutschen‘ Thema wie dem von Lotte in Weimar dauer-
te es geraume Zeit, bis die Forschung den Zusammenhang zwischen dem hi-
storischen Setting des Romans und der Frage nach der nationalen Identität
herstellte.5

Thomas Mann selbst urteilt am 26. Oktober 1939 in seinem Tagebuch über
den Goethe-Roman:

Ich ruhte nachmittags ohne zu schlafen und schrieb nach dem Thee bis gegen 1⁄2 8 Uhr
den Schluß von ,Lotte in Weimar‘ – wie er nun bleiben möge als versöhnliche Auskunft.
Auch dies getan. Ich schlug in diesen Heften die Küsnachter Aufzeichnung vom Sep-
tember 1936 auf, die den Beginn der Niederschrift meldet. Siebenunddreißig Monate.
[...] Manches Größere, wie der ,Schopenhauer‘, der Faust-Vortrag, Wagner u. der Ring,
dazu der Inhalt von ,Achtung Europa‘, die hiesigen lectures, der Sieg der Demokratie,
Problem der Freiheit, wurde zwischenein gemacht. [...] – Schwer über das Product zu
denken. Es ist als solches originell, als Beziehungsgewebe recht reich, manches ist Com-
pilation und Aneignung, hilfesuchend, das Goethe-Portrait intim, heiter, neu, nicht oh-
ne Intimität mit der Größe, der dabei eine demokratische Ironie entgegengesetzt wird.
– Möge es seinen Platz einnehmen – in meinem Leben und in der Welt der Schriften.
(Tb, 26.10.1939)

Eine „versöhnliche Auskunft“ sei Lotte in Weimar, versöhnlich wohl im Hin-
blick auf die „Größe“ Goethes, der er hier eine „demokratische Ironie“ entge-
gensetzt. Als Thomas Mann diese Bilanz über den Roman zieht, der im No-
vember 1936 in Küsnacht im Schweizer Exil begonnen wurde, hat er Europa
bereits verlassen.6 Doch nicht nur wegen des Umzugs in die USA fällt die Ent-
stehung von Lotte in Weimar in eine Umbruchphase, auch das politische
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5 Dies geschah unter anderem in den Arbeiten von Herbert Lehnert (Dauer und Wechsel der
Autorität. „Lotte in Weimar“ als Werk des Exils, in: Thomas-Mann-Studien. Bd. 7, Bern 1987,
S. 30-52), Helmut Koopmann (Lotte in Amerika, Thomas Mann in Weimar. Erläuterungen zum
Satz „Wo ich bin, ist die deutsche Kultur“, in: Wagner – Nietzsche – Thomas Mann. Festschrift für
Eckhard Heftrich, hrsg. von Heinz Gockel, Michael Neumann und Ruprecht Wimmer, Frankk-
furt/Main 1993, S. 324-342) sowie in dem von Philippe Wellnitz herausgegebene Sammelband mit
Beiträgen zu Lotte in Weimar (Thomas Mann. „Lotte in Weimar“. Künstler im Exil – L’artiste et
son exil, Strasbourg 1998). Für die jüngere Zeit wäre Jochen Strobels Arbeit zum Deutschlandbild
im Werk Thomas Manns zu nennen, die dem Roman ein Kapitel widmet (Entzauberung der Nati-
on. Die Repräsentation Deutschlands im Werk Thomas Manns, Dresden 2000).

6 Nach vier USA-Reisen zwischen Mai 1934 und Februar 1938 war Thomas Mann im Herbst
1938 endgültig in die USA übergesiedelt und hatte eine von Agnes E. Meyer gesponserte Stelle an
der University of Princeton angenommen.
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Selbstverständnis Thomas Manns hat sich in den siebenunddreißig Monaten
gewandelt, die er im Tagebuch Revue passieren lässt: Im Februar 1936 bricht
Mann sein drei Jahre dauerndes Schweigen der ersten Exilzeit, bekennt sich in
einem offenen Brief an Eduard Korrodi in der NZZ zum Exil und bezieht da-
mit erstmals öffentlich Stellung gegen Hitler und das Dritte Reich. Mit diesem
Schritt erhebt er erneut Anspruch auf die repräsentative Rolle, die er mit dem
Beginn des Exils verloren hatte, doch ist es nun das „andere Deutschland“, das
zu vertreten er beansprucht. Nicht mehr das durch nationale Grenzen fixierba-
re Gebiet, das von den Nationalsozialisten regiert wird, ist die Bezugsgröße
für seinen Repräsentationsanspruch, sondern die Gemeinschaft der aus
Deutschland Emigrierten, das bessere Deutschtum, das sich „draußen“ und da-
mit fast automatisch in Opposition zum nationalsozialistischen Regime befin-
det.

Lotte in Weimar ist der erste Roman, den Thomas Mann nach seiner Rück-
kehr in die politische Öffentlichkeit beginnt.7 Es ist somit auch der erste Ort
dichterischer Auseinandersetzung mit der neuen Rolle. Thomas Mann operiert
dabei auf zwei Ebenen: Zum einen stellt er die Frage „was ist deutsch?“ in der
speziellen Situation des Exils, indem er die Gründungsgeschichte des deut-
schen Nationalgefühls neu und parallel zu den Entwicklungen der Gegenwart
erzählt und damit den kollektiven Mythos der „Befreiungskriege“ dekonstru-
iert. Zum anderen setzt er sich mit dem personalen Mythos Goethe auseinan-
der,8 dessen Nachfolge er antreten will, wobei die imitatio jedoch nur noch
über die ironische Brechung funktioniert.

Auf beiden Ebenen sieht sich Thomas Mann mit dem Problem konfrontiert,
einen missbrauchten, falsch verstandenen Mythos zu demontieren, ohne dabei
den Identifikationsgegenstand als solchen anzutasten: Dem nationalsozialisti-
schen Deutschland soll der Gründungsmythos verweigert, Deutschland als
kulturelle Idee jedoch gewürdigt werden. Die Ikone Goethe soll den National-
sozialisten entzogen werden, dabei als humanistische Identifikationsfigur je-
doch intakt bleiben. Den Faschisten den Mythos aus den Händen zu nehmen,
um ihn radikal zu demokratisieren – dieses Motto des Josephromans gilt auch
für Lotte in Weimar. Der dialektische Prozess, der dem zugrunde liegt, soll im
Folgenden näher betrachtet werden.
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7 Den dritten Band des Josephsromans, Joseph in Ägypten, beendet Thomas Mann im August
1936. Bereits zwei Tage nach Abschluss dieser Arbeit vermerkt das Tagebuch: „vorbereitende No-
tizen zur Goethe-Novelle“ (Tb, 25.8.1936).

8 Zur Mythologisierung Goethes im Roman sowie Thomas Manns Selbstspiegelung in diesem
Mythos siehe auch Friedhelm Marx: „Ich aber sage ihnen ...“ Christusfigurationen im Werk Tho-
mas Manns, Frankfurt/Main 2002 (= Thomas-Mann-Studien, 25. Bd.), S. 208 ff.
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Die Befreiungskriege als nationaler Mythos

Der historische Rahmen des Jahres 1816 bietet sich für Thomas Mann insofern
an, als die in diesem Jahr stattfindende Wiederbegegnung des gealterten
Goethe mit Charlotte Kestner, der nicht minder gealterten Lotte des Werther,
einen perfekten Erzählanlass darstellt. Doch Thomas Mann wählt das zeitliche
Ambiente auch politisch absichtsvoll: Das Jahr 1816 steht genau zwischen den
beiden Revolutionsjahren, dem französischen (1789) und dem deutschen
(1848). Das Jahr repräsentiert eine Zeit, in der man sich von der politischen
Euphorie, die auch in Deutschland an die französischen Ereignisse von 1789
geknüpft worden war, längst verabschiedet hatte. Man befindet sich 1816 nicht
nur in größtmöglicher Distanz zur Idee der Revolution, sondern auch in
größtmöglicher Nähe zur Idee des Nationalismus, handelt es sich doch um den
Zeitraum unmittelbar nach den sogenannten Befreiungskriegen (1813-1815),
in denen sich Preußen erfolgreich von der „französischen Fremdherrschaft“
Napoleons befreite. Die nationale Aufbruchstimmung dieses Krieges etabliert
sich in der Phase der Restauration als deutsches Nationalgefühl. Der Histori-
ker Otto Dann beschreibt die Bedeutung der anti-napoleonischen Kriege als
„nationsbildendes Erlebnis“9, das vor allem aus der zeitlichen Distanz zu ei-
nem solchen stilisiert wurde:

Die meinungsbildende Wirkung, die von der antinapoleonischen Befreiungsbewegung
für die weitere Entwicklung der deutschen Nation ausgegangen ist, kann nicht hoch ge-
nug eingeschätzt werden. Die Bildungsschichten, die es von jeher verstanden, ihren Pa-
triotismus kulturell umzusetzen und geistig zu überhöhen, betrieben schon frühzeitig
eine Vergoldung des Krieges von 1813 [...]. Der Rückbezug auf den Freiheitskampf ge-
gen Napoleon wurde ein konstitutives Element der nationalen Bewußtseinsbildung.
Alle Schichten des Volkes und jedes politische Lager konnten sich mit diesem Krieg
identifizieren; das patriotische Engagement, von dem diese Bewegung getragen war,
galt in jeder Generation als vorbildhaft.10

In der Folgezeit werden die anti-napoleonischen Kriege zum zentralen iden-
titätsstiftenden Mythos der deutschen Nationalgeschichte, der das gesamte
19. Jahrhundert durchzieht – man denke etwa an die Gedenkfeiern für die
Völkerschlacht11 und die Errichtung des Völkerschlacht-Denkmals in Leip-
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9 Otto Dann: Nation und Nationalismus in Deutschland 17701990, München 1993, S. 67.
10 Dann, S. 70.
11 Zu den Völkerschlacht-Feiern siehe Stefan-Ludwig Hoffmann: Mythos und Geschichte. Lei-

pziger Gedenkfeiern der Völkerschlacht im 19. und frühen 20. Jahrhundert. In: Etienne Fran-
cois/Hannes Siegrist /Jakob Vogel (Hrsg.): Nation und Emotion. Deutschland und Frankreich im
Vergleich 19. und 20. Jahrhundert, Göttingen 1995 (= Kritische Studien zur Geschichtswissen-
schaft, Band 110), S. 111-132.
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zig12 – und weit bis ins 20. Jahrhundert hinein wirksam bleibt. Das 1813 ge-
stiftete „Eiserne Kreuz“ zählt nicht nur zu den wichtigsten militärischen
Auszeichnungen des deutschen Kaiserreichs,13 sondern wurde auch 1939 von
Hitler für die Wehrmacht erneuert.14

Im Jahr 1816 sind die Kriege abgeschlossen, Napoleon ist neutralisiert und
die neue Ordnung bereits installiert – man kann also zurückblicken auf dieses
„Schlüsselereignis der modernen deutschen Nationalgeschichte.“15 Das Bür-
gertum neigt dazu, in der nationalen Rückschau die eigene Rolle aufzuwerten:
Die von ihm gestellten Freiwilligenverbände, die 1813/14 militärisch nur eine
marginale Rolle spielten,16 werden im Verlauf des 19. Jahrhunderts zum Initia-
tionsmythos des deutschen bürgerlichen Selbstverständnisses stilisiert, wobei
die eigene Rolle dem kollektiven Nationalbewusstsein als die entscheidende
beim Sieg über Napoleon eingeschrieben wird.17

Die anti-napoleonischen Kriege als fest zementierte nationale Legende bie-
ten sich also für Thomas Mann als Projektionsfläche an. Er wählt nicht, wie
andere Autoren historischer Exilromane, eine möglichst weit entfernte Zeit
und ein antikes Ambiente, sondern eine Epoche, welche die „Urszene der na-
tionalen Mythogenese“ und damit den „Keim künftiger Fehlentwicklung“
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12 Das zwischen 1894 und 1913 errichtete Denkmal, das vornehmlich von vaterländisch gesinn-
ten Gruppen und Vereinen finanziert wurde, beschreibt Georg L. Mosse als eine Art Quintessenz
des deutschen nationalen Denkmals schlechthin: „Mit ihm erreicht die Erstellung von National-
denkmälern den Höhepunkt [...]. Es faßt mit seinem Stil die Geschichte der nationalen Denkmäler
[...] in eins zusammen.“ (Die Nationalisierung der Massen. Politische Symbolik und Massenbewe-
gungen in Deutschland von den Napoleonischen Kriegen bis zum Dritten Reich, Frankfurt/Main
und Berlin 1976, S. 82 ff., Zitat S. 82).

13 Dann, S. 71.
14 Im kleinen Brockhaus aus den Jahren 1941/42 findet sich der Eintrag: „Das E.[iserne]

K.[reuz] von 1939. Der Führer und Reichskanzler hat das E.K. als deutschen ,Orden‘ durch B.O.
v. 1. Sept. 1939 [...] erneuert; es wird für besondere Tapferkeit vor dem Feind und hervorragende
Verdienste in der Truppenführung [...] verliehen.“ (Der neue Brockhaus (4 Bde.), 2. verbesserte
Auflage, Leipzig 1941-1942, S. 667). Bis heute versammeln sich neonazistische Gruppierungen für
ihre Inszenierungen gerne am Völkerschlacht-Denkmal.

15 Dann, S. 71.
16 Im Roman wird das Thema aufgegriffen, wenn Adele Schopenhauer Goethes Meinung zu

den Freiwilligenverbänden zitiert: „Vor dem Stand des Berufssoldaten, sagte er, habe er alle Ach-
tung, aber das Freiwilligenwesen, der Kleinkrieg auf eigene Hand und außer der Reihe, das sei eine
Anmaßung und ein Unfug. [...] Das sei im Grunde ein rebellisches Benehmen und dies ganze ei-
genmächtige Treiben von Liebhaber-Soldaten eine Pfuscherei, mit der den Behörden nur Ungele-
genheiten bereitet würden.“ (II, 537).

Der Roman wird hier und im Folgenden zitiert mit Band- und Seitenzahl in Klammern nach
folgender Ausgabe: Thomas Mann: Gesammelte Werke in dreizehn Bänden. Band II: Königliche
Hoheit. Lotte in Weimar, Frankfurt/Main 1990.

17 Stefan-Ludwig Hoffmann: Sakraler Monumentalismus um 1900. Das Leipziger Völker-
schlachtdenkmal, in: Reinhart Koselleck/Michael Jeismann (Hrsg.): Der politische Totenkult.
Kriegerdenkmäler in der Moderne, München 1994, S. 249-180, 149.
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birgt.18 Auch er stilisiert die Zeit der Befreiungskriege zu einem nationalen
Gründungsakt, den er jedoch zugleich zum Ausgangspunkt eines deutschen
chauvinistischen Nationalismus erklärt, der im Dritten Reich seinen Höhe-
punkt und seine logische Konsequenz erreichte. Vor dem Hintergrund dieser
Interpretation nutzt Thomas Mann sein historisches Setting für gezielte An-
griffe nicht nur auf ein falsch verstandenes Deutschtum, sondern auch explizit
auf das Dritte Reich.

Neben Goethes anti-nationalistischer und pro-napoleonischer Haltung ist
es vor allem die Figur der jungen Romantikerin Adele Schopenhauer, die als
Medium für die Deutschlandkritik des Romans fungiert. Bevor sie jedoch im
vierten und fünften Kapitel ausführlich zu Wort kommt, schaltet Mann zwei
Nebenfiguren ein, die den Zustand des deutschen kulturellen und politischen
Lebens aus ihrer jeweiligen Perspektive darstellen: den Hoteldiener Mager und
die zeichnende irische Touristin Miss Cuzzle. Ihre Beschwörungen der deut-
schen Kulturnation bilden den Hintergrund für das Folgende, Adele Schopen-
hauers Dekonstruktion des Mythos der Befreiungskriege.

„Die Cultur steht doch unglaublich hoch in Deutschland“ (II, 694)19, stellt
der Geheime Rat befriedigt fest. Mager erscheint im Roman als die volkstümli-
che Personifizierung dieser positiven Seite des Deutschtums, ist es doch der
einfache, aber offenbar belesene Hotelangestellte („wohlbelesen und citaten-
fest“; II, 372) – kein Weimarer Bildungsbürger –, der die Identität Charlotte
Kestners mit jener berühmten Romanfigur aufdeckt. Angesichts des Volksauf-
laufes unter Lottes Fenster bemerkt er: „Auf der heutigen Stufe unserer Cultur
sind es nicht mehr die Potentaten, um derentwillen die Menge zusammenläuft;
es sind die Sterne des Geisteslebens.“ (II, 477) Schon hier formuliert der Exi-
lant Thomas Mann eine erste Spitze gegen das Dritte Reich, denn selbst wenn
dem Interesse der Weimarer eine gehörige Portion Sensationslust beigemischt
ist, so muss doch im Vergleich zu ihrer Verehrung für eine literarische Symbol-
figur der Personenkult der Nationalsozialisten um ihre wenig intellektuellen
„Potentaten“ wie ein zivilisatorischer Rückschritt erscheinen.

Nach dieser ,volkstümlichen‘ Einschätzung ist es im zweiten Kapitel eine
Ausländerin, der Thomas Mann die Erinnerung an die deutsche Geistesge-
schichte und ihre Einbettung in den europäischen Kontext in den Mund legt.
Die Irin Miss Cuzzle ist die Erste im Reigen der Besucher, die Lotte ihre Auf-
wartung machen. Gleichsam als neutrale Beobachterin aus dem Ausland sorgt
sie für die Einordnung Weimars in den Kontext der europäischen Geistesge-
schichte. Ausgestattet mit einem Skizzenblock bereist sie Europa, um zentrale
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18 Strobel, S. 188 f.
19 Zur Zitierweise siehe Fußnote 16.
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Orte und wichtige Persönlichkeiten im Bild festzuhalten, als eine Art Sammle-
rin nationaler Mythen, „immerfort auf der Fahndung nach Sternen der Zeitge-
schichte“ (II, 398). Die Akropolis in Athen hat sie ebenso gezeichnet wie
Kants Geburtshaus in Königsberg, Napoléon genauso auf ihrem Skizzenblock
verewigt wie die konservative Elite des Wiener Kongresses. Nach Weimar ist
sie gekommen, angelockt vom „Ruf dieser Stadt [...] als des Mittelpunktes der
weltberühmten deutschen Geistescultur“ (II, 399). Wieland und Herder traf
sie nicht mehr lebend an, auch von Schiller blieb ihr nur das Porträt der Witwe.
Goethe jedoch will sie als Modell gewinnen, und von Lotte, die sie ebenfalls in
ihr Prominentenalbum aufnimmt, erhofft sie sich nun den Zugang zum Dich-
terfürsten, über den sie wiederum zu Charlotte von Stein vorzudringen ge-
denkt. Am Ende von Miss Cuzzles Reihe stehen also nicht etwa die Denker
und Literaten der jungen romantischen Bewegung, sondern Frau von Stein,
das Vorbild der Iphigenie, der Inbegriff der Weimarer Klassik, die durch den
Skizzenblock von Miss Cuzzle zum Höhepunkt der europäischen Geistesge-
schichte erklärt wird. Weimar als Idee und Ideal ist und bleibt für Thomas
Mann Deutschlands geistiges Zentrum, selbst wenn sich 1816 der Schwer-
punkt längst über Jena nach Berlin verlagert haben mag.

Bevor Charlotte Kestner nach dem Besuch der engagierten Touristin zur
Ruhe kommen kann, kündigt Diener Mager den Besuch Adele Schopenhauers
an. Sie erfüllt innerhalb des Romans in zweifacher Hinsicht eine ironische
Funktion. Zum einen kann Thomas Mann den Mythos der Befreiungskriege
hier ironisch anhand einer Person demontieren, die selbst vom nationalen Pa-
thos erfasst ist, denn Adele ist eine engagierte Anhängerin der literarischen wie
politischen Romantik. Zum anderen hat Mademoiselle Schopenhauer selbst ei-
nen ironischen Blick auf ihre Umwelt und kann, indem sie die zeithistorischen
Bedingungen ihres Weltbildes mitreflektiert, sich selbst von diesen Bedingun-
gen distanzieren und über die Grenzen ihrer Zeit hinausdenken.

Auf einer vordergründigen Ebene argumentiert Adele Schopenhauer ein-
deutig im Sinne der Romantik. Thomas Mann lässt die junge Frau im Gespräch
mit Lotte für die „neuen Götter“, für die Malerei von Caspar David Friedrich
und die Literatur von E.T.A. Hoffmann und Uhland schwärmen (II, 490). Po-
litisch vertritt sie die Ideologie der Befreiungskriege: Von Napoleon spricht sie
nur als dem „furchtbaren Corsen“ (II, 497), den Geist der deutsch-nationalen
Kriegsbegeisterung schildert sie im Rückblick hingegen als „heroische Reini-
gung des Volkskörpers von allem Flitter und Tand der Gesinnung und der Sit-
ten und seine Stählung für den einstigen Tag des Ruhmes, der den Sturz der
Fremdherrschaft, den Aufgang der Freiheit bringen würde“ (II, 499) – schon
stilistisch mischt sich hier das nationale Pathos des frühen 19. mit dem völki-
schen Propagandavokabular des 20. Jahrhunderts. Gerade weil sie Teil hat an
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der nationalen Aufbruchstimmung ihrer Zeit, zugleich aber zu gebildet und zu
klug ist, um nicht eine ironische Distanz zu ihren Zeitgenossen zu wahren, ist
Adele das überzeugendste Medium für Manns politische Kritik an der national-
deutschen Ideologie. Im weltanschaulichen Dualismus, den der Roman eröff-
net, verleiht Thomas Mann ihr im Sinne der „demokratischen Ironie“ eine Mit-
tel- und Mittlerposition: Auf der einen Seite steht die alte Welt, die Weimarer
Klassik mit ihren Wurzeln in der europäischen Antike, Schiller und Goethe mit
seiner Verehrung für Napoleon, das humanistische Erbe, auf das sich die Wei-
marer Republik berufen wird. Auf der anderen Seite findet sich die junge natio-
nalistische Bewegung, die politische Romantik und das vaterländische und irra-
tionale Pathos der Befreiungskriege. Thomas Mann, so ist anzunehmen, war
sich der Simplifizierung bewusst, der hier die Vielschichtigkeit der Romantik
als künstlerische wie politische Bewegung zum Opfer fällt, wenn er diese im
Roman auf einen nationalistischen Kern reduziert. Die zeitgeschichtliche Situa-
tion des Exils sowie die neue politische Rolle, die er als Autor darin spielt, be-
darf jedoch der weltanschaulichen Zuspitzung, um die anti-nationalistische und
anti-faschistische Bedeutungsebene des Romans klarer erkennbar zu machen.

Adele Schopenhauer, obwohl eine Anhängerin der Romantik, steht insofern
zwischen den Lagern, als sie von ihrer Erziehung und ihrem kulturellen Hin-
tergrund her keineswegs auf die Seite der Nationalisten gehört. Durch den Sa-
lon ihrer Mutter, einem der wichtigsten in Weimar, ist sie von Kindesbeinen an
mit den Größen der Weimarer Klassik vertraut und von deren Werten geprägt.
Ihre nationale Begeisterung hingegen ist jüngeren Datums und Produkt ihres
Umgangs mit Gleichaltrigen, vorwiegend der Freundschaft mit Ottilie von
Pogwisch, der Braut August von Goethes, einer jungen Frau von wahrhaft
glühender Preußenverehrung, die Adele sehr bewundert. Zwar schließt sich
Adele Schopenhauer der patriotischen Bewegung an, doch sie entlarvt zugleich
deren Schwächen. So schildert sie etwa, wie die Weimarer immer deutlicher ih-
re Begeisterung den näher rückenden Russen zuwenden, die sie kurz zuvor
noch als „Barbaren“ beschimpft hatten:

Zum Teil wohl einfach, weil man die Sieger in ihnen zu sehen begann, die man schon
von weitem durch seine Ergebenheit milde zu stimmen hoffte, namentlich aber weil die
Menschen unterwürfige Wesen sind, von dem Bedürfnis geleitet, mit den Verhältnissen
und Ereignissen, mit der Macht in innerer Übereinstimmung zu leben, und weil ihnen
jetzt das Schicksal selbst den Wink und Befehl zur Sinnesänderung zu erteilen schien.
So wurden aus den gegen die Gesittung rebellierenden Barbaren binnen wenigen Tagen
Befreier [...]. (II, 528f.)

Ironisch berichtet Adele im Gespräch mit Lotte, wie die Deutschen im natio-
nalen Sumpf versanken, vor dem auch die Intellektuellen nicht gefeit waren:

148 Julia Schöll

(148)



Fichte, Schleiermacher und Iffland rasselten in Berlin mit den Säbeln und von
Kotzebue wollte gar eine Amazonenlegion aufstellen.

Es war nicht eben eine Zeit des guten Geschmacks, das nicht, und wem es nur um die-
sen zu tun war, nur um Cultur, Besonnenheit, zügelnde Selbstkritik, der kam nicht auf
seine Kosten. [...] Das ganze Volk dichtete, es schwelgte und schwamm in Apokalypsen,
[...] in blutigen Schwärmereien des Hasses und der Rache. (II, 535)20

Im Rückblick erscheint die nationalistische Euphorie nur noch peinlich und
erinnert in Adeles Darstellung nicht zufällig an das Pathos der Lyrik zur Ver-
herrlichung des nationalsozialistischen Deutschland.

Mit ihrem anachronistisch-psychoanalytischen Blick legt Adele Schopen-
hauer auch die psychologischen Hintergründe der patriotischen Schwärmerei-
en ihrer Umwelt offen. Ganz im Sinne moderner „Seelenkunde“ (II, 389) in-
terpretiert sie den Patriotismus ihrer Freundin Ottilie vor dem Hintergrund
der familiären Verhältnisse: Der Vater, ein preußischer Offizier, hatte die Fami-
lie früh verlassen, und die Tochter verarbeitet diesen Verlust, indem sie das
Glanzbild des preußischen Helden zum Ideal erhebt. Ebenso entlarvt Adele
die vaterländische Gesinnung und den Napoleon-Hass des Jenaer Geschichts-
professors Heinrich Luden als eine Mischung aus Rachsucht und verletzter
männliche Eitelkeit: Er hatte im Verlauf von Napoleons Siegeszug Hab und
Gut verloren, wobei besonders schwer wog, dass er seiner jungen Frau kein
standesgemäßes Leben mehr bieten konnte (II, 499f.). Wie in Joseph und seine
Brüder stellt Mann auch in Lotte in Weimar den kritisch-aufklärerischen Blick
Sigmund Freuds dem Irrationalismus und Anti-Inidvidualismus nationalisti-
scher Gesinnung gegenüber.

Doch auch der weniger ironischen Zeitkritik verleiht Adele eine Stimme,
wenn sie Lotte von den Grausamkeiten des Krieges erzählt, von den Belage-
rungen und Plünderungen, den Lazaretten, den „Blessierten, Verstümmelten,
an Ruhr und Nervenfieber Erkrankten“ (II, 534), den Kriegsseuchen, den
Morden und Selbstmorden, der Angst und dem Schrecken: „Das war das äuße-
re Bild der Dinge, die Wirklichkeit, wenn Sie wollen, und wer nicht vermoch-
te, sich über sie zu den Ideen der Freiheit und des Vaterlandes zu erheben, war
übel daran.“ (II, 534) Aus der Logik der Handlung heraus brauchte sie Lotte
diese Kehrseite der nationalen ,Befreiungsbewegung‘ nicht zu schildern, hat
diese doch als Zeitgenossin sicher Ähnliches erlebt. Die Botschaft ist vielmehr
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20 Zur patriotischen „Befreiungslyrik“ der anti-napoleonischen Kriege (und auch den
Geschlechterkonstruktionen darin) siehe Karin Hagemann: „Heran, heran, zu Sieg oder Tod!“
Entwürfe patriotischer Männlichkeit in der Zeit der Befreiungskriege, in Thomas Kühne (Hrsg.):
Männergeschichte – Geschlechtergeschichte. Männlichkeit im Wandel der Moderne, Frankfurt/
Main und New York 1996 (= Geschichte und Geschlechter, Band 14), S. 51-68.
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als Warnung an die Zeitgenossen Manns gerichtet, sie ist Teil seiner neuen Rol-
le, auch als Kriegswarner aufzutreten.

Der große Mann

Der Roman eröffnet also einen grundsätzlichen Dualismus zwischen den hu-
manistischen Idealen der Weimarer Klassik – dem, was die Deutschen sein
könnten – und der vaterländischen Deutschtümelei – dem, was die Deutschen
in Thomas Manns Augen 1816 waren und in der Gegenwart sind. Dass die
Weimarer Bürger Goethe und seine Jugendfreundin verehren, kann nicht darü-
ber hinwegtäuschen, „daß das Publicum von einem großen Teil der Hervor-
bringungen des Meisters einfach nichts wissen will“, wie Riemer betont (II,
431). Während Goethes Werk mäßige Verkaufszahlen verzeichnet, interessiert
sich ,das Volk‘ im Roman vertreten durch Klärchen, Frau Kestners Kammer-
zofe vornehmlich für den Schwager Goethes, den Verfasser des „herrlichen
Rinaldo“ (II, 381), wie sie schwärmt.

Der Meister selbst ist seiner Nation entsprechend gram. Seine deutschkriti-
sche Haltung beruht im Roman sowohl auf seiner Ablehnung der populären
vaterländischen Gesinnung als auch auf der Tatsache, dass die mangelnde Auf-
merksamkeit für sein Werk ihn persönlich beleidigt. Das politische Bild, das
Thomas Manns Goethe von Deutschland und den Deutschen zeichnet, ist ein
recht drastisches. Was ihn noch mehr gegen seine Mitbürger aufbringt als ihr
Kulturbanausentum, ist ihre „Duckmäuserei“ (II, 641). Beim Festessen für
Lotte zitiert er den Ausspruch Friedrichs II., er sei es müde, über Sklaven zu
herrschen (II, 735) – durch ihr beifälliges Nicken bestätigen die Anwesenden
das königliche Diktum, ohne dessen auch nur gewahr zu werden. Nur Lotte,
die als neuer Gast die Tafelrunde Goethes mit der Distanz einer Außenseiterin
betrachtet, scheint den Abgrund zu spüren, der sich hinter der Devotion ge-
genüber dem Dichterfürsten auftut. „Der große Mann ist ein öffentliches Un-
glück“, zitiert Goethe ein angeblich chinesisches Sprichwort im Roman (II,
734) – er ist ein öffentliches Unglück besonders für die Deutschen, wäre zu er-
gänzen. Das beifällig-gefällige Gelächter, das Goethe für diesen Spruch erntet,
lässt Lotte erschauern vor Angst, „es möchte nämlich das überlaute Gelächter
der Tafelrunde bestimmt sein, ein Böses zuzudecken, das in irgendeinem
schrecklichen Augenblick verwahrlost ausbrechen könnte, also, dass einer auf-
springen, den Tisch umstoßen und rufen möchte: ,Die Chinesen haben recht!‘“
(II, 734) Doch niemand springt auf, die Revolution findet nicht statt.

Dass die Deutschen mit dem großen Mann nicht umgehen und die wahre
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von der falschen Größe nicht unterscheiden können, ist ihr Unglück. Im mo-
nologischen siebenten Kapitel zieht Goethe eine Verbindungslinie zwischen
dem Missverständnis der Größe und dem dumpfen deutschen Nationalismus:

Daß sie den Reiz der Wahrheit nicht kennen, ist zu beklagen, – daß ihnen Dunst und
Rausch und all berserkerisches Unmaß so teuer, ist widerwärtig, – daß sie sich jedem
verzückten Schurken gläubig hingeben, der ihr Niedrigstes aufruft, sie in ihren Lastern
bestärkt und sie lehrt, Nationalität als Isolierung und Rohheit zu begreifen, – daß sie
sich immer erst groß und herrlich vorkommen, wenn all ihre Würde gründlich ver-
spielt, und mit so hämischer Galle auf die blicken, in denen die Fremden Deutschland
sehn und ehren, ist miserabel. (II, 657f.)

Das Anachronistische, das den politisch-historischen Roman des Exils als Gat-
tung ausgezeichnet tritt hier deutlich zutage. Dass die Deutschen diejenigen
hassen, die im Ausland deutsche Kultur repräsentieren, verweist auf die An-
feindungen Hitler-Deutschlands gegenüber den Exilanten, aber auch auf deren
Anspruch, ein „anderes Deutschland“ zu vertreten. Dass sich die Deutschen
einem „verzückten Schurken“ wie Hitler hingeben, dessen Größe als falsche
zu entlarven sie nicht im Stande sind, zeigt, wie wenig selbstbewusst sie mit der
Größe umgehen können. Ihnen mangelt es an eigener geistiger Größe, um
nicht auf eine „blödsinnige Karikatur des ,großen Mannes‘“ hereinzufallen,
wie es Thomas Mann in einem Brief an Agnes Meyer ausdrückt.21 Das Ver-
ständnis der Größe, konstatiert Bernhard Blume, hängt nicht allein von dem
ab, der sie verkörpert, vielmehr „noch mehr vom menschlichen Format des Be-
trachtenden“22. Den Deutschen aber fehlt das gelassene Selbstbewusstsein, di-
stanziert und im Sinne „demokratischer Ironie“ mit der Größe umzugehen.
Erst dieses Defizit macht den großen Mann in Thomas Manns Augen zum öf-
fentlichen Unglück Deutschlands.

Mit Lotte in Weimar tritt Thomas Mann an, den großen Mann im Exil neu
zu definieren. Doch darf die Ikone Goethe dabei nicht vollständig destruiert
werden, ist sie doch nach wie vor Identifikationsfigur für die eigene Größe.
Mit dem Goethe-Roman beansprucht Thomas Mann Goethe für das Exil, er
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21 Im Januar 1942 bedankt sich Thomas Mann bei seiner Freundin und Gönnerin Agnes Meyer
für ein Buch über Lincoln, über dessen Größe er anmerkt: „Demokratisch ist diese Grösse [...],
nicht nur nach Wort und Meinung, sondern nach Gesinnung und Wesen. Der deutsche ,grosse
Mann‘ sieht anders aus. Meistens war er ein Unglück, oder, wenn das würdiger klingt, ein Ver-
hängnis. Man muss ihn rein als aesthetisches Phänomen nehmen, Grösse als Zweck ihrer selbst,
und das Volk, wie Nietzsche es tat, als den ,Umweg zu ein paar grossen Männern.‘ Das ist wohl
auch die Auffassung des deutschen Volkes selbst, weshalb es denn schließlich auf eine blödsinnige
Karikatur des ,grossen Mannes‘ hereingefallen ist.“ (11.1.1942 an Agnes E. Meyer; Thomas Mann
– Agnes E. Meyer: Briefwechsel 1937-1955, hrsg. von Hans-Rudolf Vaget, Frankfurt/Main 1992,
S. 353).

22 Bernhard Blume: Thomas Mann und Goethe, Bern 1949, S. 100.
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ordnet ihn dem „anderen Deutschland“ zu, transponiert ihn gleichsam nach
„draußen“. Das „unselige Volk“ der Deutschen, so Goethes düstere Vorhersa-
ge, werde über die Erde zerstreut wie die Juden23 – „zu Recht, denn ihre Be-
sten lebten immer im Exil, und im Exil erst, in der Zerstreuung werden sie die
Masse des Guten, die in ihnen liegt, zum Heile der Nation entwickeln [...]“ (II,
665) Goethe selbst war nie im Exil – allenfalls könnte man seine Opposition
gegen die vaterländische Gesinnung seiner Zeitgenossen als eine Art innere
Emigration auffassen. Er wird von Thomas Mann nicht historisch, sondern
geistig dem Exil zugeordnet.

An einer kompletten Demontage des Mythos des großen Mannes kann
Mann schon deswegen nicht gelegen sein, weil er 1936, als er den Roman be-
ginnt, selbst erneut angetreten ist, die Rolle eines großen Mannes zu überneh-
men. Vielmehr geht es im Roman – ebenso wie im Essay Bruder Hitler – dar-
um, die wahre Größe von der falschen zu trennen, die echte Größe Goethes
von dem zu trennen, was eine devote Umgebung aus ihm macht. Wie in Bruder
Hitler findet diese Differenzierung auch auf der Ebene geschlechtlicher Attri-
buierung statt. Was die Forschung bisher wenig beachtet hat, ist die Tatsache,
dass Thomas Mann damit Bezug auf Heinrich Manns Aufsatz Der große Mann
nimmt, der bereits aus dem Jahr 1933 stammt und die Person Hitlers als Proto-
typ der Gattung des „großen Mannes“ präsentiert. Heinrich Mann verfährt in
seinem Essay drastischer als sein Bruder. Das Phänomen des großen Mannes
wird hier nicht differenziert – obwohl er den Begriff an anderer Stelle durchaus
positiv konnotiert verwendet –, sondern anhand der Figur Hitlers polemisch
vom Tisch gefegt. Dass sich Heinrich Mann hier gefährlicher Vorurteile be-
dient, die sich wenig von denen des politischen Gegners unterscheiden, kann
nur mit der Produktionsgeschwindigkeit und mit der Ungeheuerlichkeit der
deutschen Vorgänge, auf die Heinrich Mann hier reagiert, erklärt, nicht aber
entschuldigt werden.24 Nicht nur bemüht er nationalistische Stereotype, etwa
das vom verlogenen, gefühlsduseligen, genusssüchtigen und arbeitsscheuen
Österreicher, um Hitler zu desavouieren,25 sondern auch sexistischer Kli-
schees, um Hitler auch auf geschlechtlicher Ebene zu deklassieren.26 Hitler
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23 Ein Gedanke, der schon 1934 in einem Brief an Ernst Bertram auftaucht, wenn Mann über
die Deutschen schreibt: „Unglückliches, unglückliches Volk! Ich bin längst soweit, den Weltgeist
zu bitten, er möge es von der Politik befreien, es auflösen und in einer neuen Welt zerstreuen
gleich den Juden, mit denen so viel verwandte Tragik es verbindet.“ (30.7.1934 an Ernst Bertram,
in: Thomas Mann: Briefe I: 1889-1936, hrsg. von Erika Mann, Frankfurt/Main 1995, S. 367).

24 Der Beitrag entstammt der Aufsatzsammlung Der Hass, die bereits im Herbst 1933 erscheint.
25 Heinrich Mann: Der große Mann. In: Ders.: Der Hass, Berlin/Weimar 1983, S. 60-78, 61ff.
26 Zur politischen Funktionalisierung dieser Klischees in Heinrich Manns Essay siehe Sabine

Rohlf: Antifaschismus und die Differenz der Geschlechter in Der große Mann von Heinrich
Mann, in: Julia Schöll (Hrsg.): Gender – Exil – Schreiben, Würzburg 2002, S. 147-162.
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wird als schamloser Verführer älterer Frauen und als Demagoge gezeichnet,
der sich der unbewussten Triebkräfte der Massen bedient: „Massen aber ver-
führt man durch das Geschlecht.“27 Zugleich wird er als unmännlich, als bös-
artige Frau, ordinäre „Straßenvenus“28 und als Homosexueller29 dargestellt.
Auf die Gefährlichkeit dieser Argumentation weist Klaus Mann in einer kriti-
schen Stellungnahme aus dem Jahr 1934 hin. In seinem Aufsatz Homosexua-
lität und Faschismus warnt er vor einer politischen Instrumentalisierung der
Homophobie von faschistischer, vor allem aber auch von sozialistischer Seite.
Der Homosexuelle, so Klaus Mann, werde durch solche Propaganda zum Sün-
denbock, zum „Juden“ der Antifaschisten.30

In Bruder Hitler aus dem Jahr 1939 verzichtet Thomas Mann zwar auf die
Drastik von Heinrichs Darstellung, doch er argumentiert ebenfalls gefährlich
nahe am Vorurteil, wenn er Hitler mit dem Stigma der Unmännlichkeit belegt.
Wie sein Bruder stellt er den deutschen Diktator als gescheiterten Künstler und
heruntergekommenen Feigling, als eine Art Anti-Genie dar. Teil dieser politi-
schen Polemik ist auch der Hinweis auf die Unmännlichkeit Hitlers, „der auch
rein technisch und physisch nichts kann, was Männer können, kein Pferd reiten,
kein Automobil oder Flugzeug lenken, nicht einmal ein Kind zeugen [...].“31

Auch in Lotte in Weimar funktioniert die Abwertung der politischen Ge-
genseite über geschlechtliche Abgrenzungen. Vordergründig tragen die Befrei-
ungskriege in Adele Schopenhauers Bericht alle Zeichen eines „Männerkamp-
fes“, der den Frauen „Bewunderung, ja Begeisterung für den harten und
wilden Mut des anderen Geschlechtes“ abfordert (II, 518). Der preußisch-
maskuline Held ist das Ideal der Zeit, und Adele und ihre Freundin Ottilie –
die noch dazu durch ihr Vatertrauma prädestiniert ist – sind entzückt, als die-
ses ideale Abstraktum in dem Soldaten Ferdinand einen Körper erhält. Adele
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27 Heinrich Mann, Der große Mann, S. 66.
28 „Gleich der Straßenvenus bekam er seine ganze Schönheit erst am Rande des Mordes und mit

Schaum vor dem Mund. Dann keuchten die Massen unter seinem überwältigenden Ansturm, und
rückhaltlos ergaben sie sich diesem fürchterlichen sex-appeal.“ (Heinrich Mann, Der große Mann,
S. 67).

29 „... bevorzugte freilich bei weitem die männliche Draufgängerei der Knaben“ (Heinrich
Mann, Der große Mann, S. 66).

30 Klaus Mann: Homosexualität und Faschismus, in: Ders.: Heute und Morgen. Schriften zur
Zeit, hrsg. von Martin Gregor-Dellin, München 1969, S. 130-137, 137. Es ist unklar, ob Thomas
Mann den Beitrag seines Sohnes, der offensichtlich in Reaktion auf den sogenannten Röhm-
Putsch entstand, gekannt hat. Eine Veröffentlichung des Aufsatzes ist für die Entstehungszeit
nicht nachzuweisen. Siehe den Kommentar des Herausgebers in: Klaus Mann, Heute und Morgen,
S. 358.

31 Bruder Hitler, in: Thomas Mann: Reden und Aufsätze 4 (=Gesammelte Werke in dreizehn
Bänden, Band XII), S. 847. Auffallend ist, dass Thomas Mann hier dem Topos ,Männlichkeit‘
Tätigkeiten zuschreibt, die er – abgesehen vom Kinderzeugen – selbst nicht beherrscht.
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und Ottilie verstecken den jungen Soldaten, den sie nach einer Schlacht ver-
letzt aufgefunden haben, pflegen ihn aufopfernd und verlieben sich in ihn. In
der Schwärmerei der beiden Mädchen für Ferdinand wird deutlich, worin der
Maskulinitätskult der nationalistischen Bewegung seinen Ausdruck findet: Die
militärische Staffage verzückt die jungen Damen, das Eiserne Kreuz, das Fer-
dinand trägt, bestätigt ihnen seine Männlichkeit und Adele versichert Lotte,
wie sehr doch die Uniform die „männlichen Eigenschaften“ erhöhe (II, 528) In
Zivil hingegen enttäuscht der bewunderte Held, lässt sich seine „Geistes-
schlichtheit“ ohne die Uniform doch kaum noch kaschieren (II, 524). Auch
hier trifft die Spitze beide Zeitebenen des Romans, die historische wie die Ge-
genwart Thomas Manns mit ihrem faschistischen Männlichkeitskult.

Doch nicht nur das Bemänteln einer hohlen Männlichkeit wird der politischen
Romantik unterstellt, auch der Topos der Homosexualität wird von Thomas
Mann als Stigma zu ihrer Diskreditierung benutzt. Denn nicht nur die jungen
Damen, auch der vaterländisch gesinnte Doktor Passow begeistert sich für den
Soldaten Ferdinand, wie Adele im Gespräch mit Charlotte Kestner berichtet:

Doktor Passow [...] war Feuer und Flamme für ihn, weil er, seinem Schul-Ideale gemäß,
die Verkörperung hellenischer Schönheit im Verein mit vaterländischem Freiheitshero-
ismus in ihm erblickte – mit vielem Recht; nur ging er als Mann für meinen Geschmack
in der Verehrung unseres Jünglings etwas weit und ließ mich [...] die Bemerkung anstel-
len, daß der kriegerische Nationalgeist in Beziehung steht zu einem uns Frauen denn
doch nicht erfreulichen erhöhten Enthusiasmus des Mannes für das eigene Geschlecht,
wie er uns schon aus den Sitten der Spartaner herb-befremdlich entgegentritt. (II, 526f.)

Hellenismus und Sparta – allein diese Signalbegriffe würden genügen, um den
Zusammenhang zwischen dem politischen Irrationalismus, den Thomas Mann
hier angreift, und der Homosexualität herzustellen. Auch die im Roman ho-
moerotisch konnotierte Schwärmerei August von Goethes für den Romanti-
ker Achim von Arnim32 passt im politisch-geschlechtlichen Dualismus des Ro-
mans auf die Seite des Nationalismus, des Irrationalismus, die in der Logik
Johann Jakob Bachofens die Seite der Mutterwelt wäre – entsprechend streng
wird Augusts Leidenschaft von patriarchaler Seite unterbunden.33

Auf der anderen Seite finden sich die Weimarer Patriarchen, an deren Zu-
gehörigkeit zur Vaterwelt kein Zweifel aufkommen kann. Goethe schildert
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32 Zu dieser Episode, die August von Goethe Charlotte Kestner bei ihrem Gespräch im Hotel
„Zum Elephanten“ erzählt, siehe auch Julia Schöll: Geschlecht und Politik in Thomas Manns Exil-
roman „Lotte in Weimar“, in: Dies. (Hrsg.): Gender – Exil -Schreiben, Würzburg 2002, S. 165-182,
173ff.

33 August steht vor der Wahl, den Kontakt zu Achim von Arnim abzubrechen oder die Gunst
von Voß, dem Freund des Vaters, bei dem er in Heidelberg wohnt, zu verlieren. Der patriarchale
Einfluss erweist sich als der stärkere (II, 608f.).
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Schiller in seinen Erinnerungen als „Aristokrat des Geistes und der Bewusst-
heit“, als „Narr der Freiheit“, der von „Deutschheit“ rein gar nichts verstan-
den habe (II, 620). Schiller wird somit in der binären Logik des Romans als
Gegenfigur zum deutsch-nationalen politischen Irrationalismus installiert.
Auch geschlechtlich wird er eindeutig dem patriarchalen Pol zugeordnet:
„Nun, er war Mann gar sehr, Mann im Übermaß und bis zur Unnatur, denn
das rein Männliche, Geist, Freiheit, Wille, ist Unnatur [...]“ (II, 621) Männlich-
keit steht für Ratio und für die Freiheit des moralischen Bewusstseins, die Ba-
chofenschen Dualismen werden von Thomas Mann also eindeutig politisch
besetzt – Geschlecht bedeutet Politik.

Auch Goethe selbst, bei dessen Anblick schon Napoleon bewundernd „Das
ist ein Mann“ (II, 624) ausrief, braucht keine Uniform, keinen militärischen
Pomp, um seine Männlichkeit zu beweisen, erwacht er zu Beginn des siebenten
Kapitels doch in „gewaltigem Zustande“ und „hohen Prachten“ – also im Voll-
besitz seiner patriarchalen Zeugungskraft –, was der Dichterfürst durchaus be-
friedigt in seinem Selbstzitat zur Kenntnis nimmt („Brav, Alter! So sollst du,
muntrer Greis, dich nicht betrüben ...“; II, 617). Goethe erscheint bei Thomas
Mann als fest verwurzelt in der Vaterwelt. Im Unterschied zur „Unnatur“ und
absoluten Männlichkeit Schillers ist er jedoch eine Gestalt, die Gegensätze zu
vereinen imstande ist. Zur Ratio kommt bei ihm die Natur hinzu, zum Geist
das Leben, zur Macht die Liebe: „Geist – ein Product des Lebens, – das auch
wieder in ihm erst wahrhaft lebt. Sind aufeinander angewiesen. Lebt eines vom
anderen“, stellt Goethe im Monolog des siebenten Kapitels fest (II, 641). Auch
sein Künstlertum definiert er über diese Synthese: Das „Productive“ sei
„Weibheit und Mannheit auf einmal“, die „androgyne Kunst“ ist Ziel seines
Schaffens (II, 664). Parallel dazu wird Thomas Mann in Bruder Hitler schrei-
ben:

Kunst ist freilich nicht nur Licht und Geist, aber sie ist auch nicht nur Dunkelgebräu
und blinde Ausgeburt der tellurischen Unterwelt, nicht nur ,Leben‘. Deutlicher und
glücklicher als bisher wird Künstlertum sich in Zukunft als einen helleren Zauber er-
kennen und manifestieren: als ein beflügelt-hermetisch-mondverwandtes Mittlertum
zwischen Geist und Leben. Aber Mittlertum selbst ist Geist.34

Damit verweist Thomas Mann auf den Lebenskünstler Joseph, weist vor allem
auch voraus auf den vierten Band von Joseph und seine Brüder, den er im Au-
gust 1940 beginnen wird, in dem Joseph wie Goethe ein Vereiniger der Ge-
gensätze, eine Gestalt der Synthese sein wird. Auch seiner fiktiven Gestalt
Goethe legt Mann das Verdikt: „Mittlertum ist Geist“ in den Mund (II, 664).
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34 Thomas Mann: Bruder Hitler, S. 852.
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Der große Mann muss fest in der Welt des Geistes und der Aufklärung, der Va-
terwelt, verwurzelt sein, um auch Vermittler werden zu können. Erst vor dem
Hintergrund dieser politisch eindeutigen Zuordnung können Goethe und Jo-
seph zu Identifikationsfiguren für das Exil und Thomas Mann als ihr Schöpfer
zur Integrationsfigur der Emigration, zum „Kaiser des Exils“ werden.

In Lotte in Weimar ist Goethe die Gegenfigur zu Hitler, in Bruder Hitler
stellt Thomas Mann ihm den von Goethe verehrten Napoleon gegenüber:
der „große Feigling“ und der „große Krieger“ ein Viertelskünstler, „Dauer-
Asylist“ und „Hysteriker“ der eine, „Riesengehirn“, „Verkörperung der Re-
volution“ und „Erzbild mittelmeerländischer Klassik“ der andere.35 Denn
nicht das Genie, den großen Mann an sich dürfe man in Frage stellen, so
Mann, nur weil eine „Verhunzung des großen Mannes“36 wie Hitler auf den
Plan getreten sei. Zwar verweist Thomas Mann in Lotte in Weimar deutli-
cher denn je auch auf die dunklen Seiten der Größe – auf Goethes Narzis-
smus und Egozentrismus, seine Kälte und sein emotionales „Schmarutzer-
tum“. Dennoch bedeutet dies keine „Abwendung von der großen,
repräsentativen Persönlichkeit“ als solcher.37 Vielmehr geht es um eine kriti-
sche Neubewertung der Größe. „Ein Junger kann ein Genie sein, aber nicht
groß“, stellt Goethe im Roman fest. „Größe ist erst bei der Macht, dem
Dauergewicht und dem Geist des Alters. Macht und Geist, das ist das Alter
und ist die Größe – und die Liebe ists auch erst!“ Erst die Verbindung der
beiden Seiten, Geist bzw. Macht und Liebe, macht Goethe zum großen
Deutschen.

Thomas Mann verbindet nicht nur eine imitatio auf künstlerischer Ebene
mit Goethe, sondern seit seinem politischen Statement Anfang 1936 auch den
politischen Anspruch auf Repräsentation des besseren Deutschland. Im Febru-
ar 1938 hatte Thomas Mann bei seiner Ankunft in New York den berühmten
und vielfach missverstandenen Ausspruch getan: „Where I am, there is Ger-
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35 Thomas Mann: Bruder Hitler, S. 846, 849 und 851f.
36 Ebd. S. 852.
37 Strobel, S. 195. Strobel weist darauf hin, dass durch die enge Verknüpfung zwischen Goethe

und dem nationalen Mythos dieser nicht mehr als nationale Legende installiert werden könne: „Die
Aktualität des Romans im Jahre 1939 liegt in seiner kritischen Analyse der ,Vorgeschichte‘ des
deutschen Nationalstaates [...]. Lotte in Weimar [...] deutet die Phase der Identitätsstiftung als eine
der Verirrungen, die die Misere der deutschen Nation bereits einleiteten. Goethe, dessen Vereinnah-
mung den Nationalsozialisten freilich schwer fallen muß, kann nicht als nationales ,Denkmal‘ neu
etabliert werden.“ (Ebd., S. 207 f.) Dem ist entgegenzuhalten, dass Thomas Mann natürlich nicht
daran interessiert ist, die alte Form der nationalen Ikone Goethe zu re-installieren und für das Exil
in Anspruch zu nehmen, sondern dass es ihm darum geht, den gleichsam ins Exil transferierten
Goethe als neu bewertete, kritisch hinterfragte Größe und Identifikationsfigur zu etablieren – nicht
zuletzt, um darin die eigene Person und die eigene repräsentative Rolle zu spiegeln.
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many. I carry my German culture in me.“38 Der Satz ist nicht exklusiv gemeint,
sondern als Ausdruck der neuen Vermittlungsrolle, die Thomas Mann nach 1936
für sich beansprucht.39 Gleichsam als Selbstzitat lässt Mann im Roman Goethe
den gleichen Gedanken formulieren und ausführen und unterstreicht auf diese
Weise den mit dem Diktum verbundenen Anspruch auf eine repräsentative Rol-
le im Exil: „Sie meinen, sie sind Deutschland, aber ich bins, und gings zugrunde
mit Stumpf und Stiel, es dauerte in mir. Gebärdet euch, wie ihr wollt, das Meine
[mein Deutschtum; J. S.] abzuwehren, – ich stehe doch für euch.“ Weiterhin
Thomas Mann zitierend, fährt Goethe fort: „Das aber ists, dass ich für die Ver-
söhnung weit eher geboren, als für die Tragödie.“ Mit diesem Gedanken greift
Thomas Mann zurück auf einen Topos, der seine Briefe aus den ersten Jahren
des Exils durchzieht – vom Frühjahr 1933 in Arosa bis zum Bonner Briefwechsel
1937 –, in denen er seine durch den Exilschock erschütterte Identität umkreist
und neu zu definieren sucht. Wiederholt äußert er darin die Überlegung, dass er
weit mehr für eine repräsentative Rolle als für die des Märtyrers geschaffen sei.
In einem Brief vom Mai 1933 an Albert Einstein schreibt er:

... der Bruch mit meinem Lande, der fast unvermeidlich ist, bedrückt und ängstigt mich
sehr – ein Zeichen eben dafür, dass er zu meiner Natur nicht recht passt, die mehr durch
goethisch-repräsentative Überlieferungselemente bestimmt ist, als dass sie sich eigent-
lich und bestimmungsgemäß zum Märtyrertum geschaffen fühlte.40

1936 erhebt er erneut Anspruch auf die Rolle des Repräsentanten, deren Ver-
lust er 1933 beklagte. Mehr denn je will er im Exil versöhnender Mittler und
Vertreter des geistigen Deutschland sein, und er untermauert diesen Rollenent-
wurf durch die bewusste Identifikation mit Goethe.41 Dies impliziert auch den
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38 New York Times vom 22. Februar 1938 (zitiert nach Volkmar Hansen: „Where I am, there is
Germany“. Thomas Manns Interview vom 21. Februar 1938 in New York, in: Martin Stern
(Hrsg.): Textkonstitution bei mündlicher und bei schriftlicher Überlieferung, Tübingen 1991,
S. 176-188, 177). Helmut Koopmann hat darauf hingewiesen, dass der berühmte Satz selbst als eine
Art Zitat zu gelten hat, sei der darin geäußerte Gedanke doch ähnlich in der Urkunde enthalten,
die Thomas Mann anlässlich der Verleihung der Ehrendoktorwürde der Harvard University 1935
überreicht wurde (Koopmann, 329f.).

39 Auch im Pathos der Radioreden Deutsche Hörer! wird dieser Anspruch deutlich.
40 15.5.1933 an Albert Einstein; Thomas Mann: Briefe I: 1889-1936, hrsg. von Erika Mann,

Frankfurt/Main 1995, S. 332. Im Briefwechsel mit Bonn lautet die entsprechende Passage: „Ich bin
weit eher zum Repräsentanten geboren als zum Märtyrer, weit eher dazu, ein wenig höhere Hei-
terkeit in die Welt zu tragen, als den Kampf, den Haß zu nähren.“ (Thomas Mann: Briefe II: 1937-
1947, hrsg. von Erika Mann, Frankfurt/Main 1992, S. 10).

41 Der Identifikation mit Goethe in Lotte in Weimar kommt also im Exil durchaus eine „stabili-
sierende Funktion“ zu, wie unter anderem Rolf Günter Renner im Hinblick auf die psychologi-
sche Relevanz des Romans konstatiert (Repräsentanz und Selbstprüfung. Thomas Mann in der
Emigration, in: Gerhard Buhr/Friedrich A. Kittler/Horst Turk: Das Subjekt der Dichtung. Fest-
schrift für Gerhard Kaiser, Würzburg 1990, S. 119-137, 129). Doch darf dabei der Bewusstheits-
grad von Thomas Manns Identifikationen nicht übersehen werden. Lotte in Weimar ist Teil eines
bewussten Neuentwurfes der eigenen Person und Rolle im Exil.
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Anspruch, dass das humanistisch gesinnte Deutschland, das sich außerhalb der
Reichsgrenzen aufhält und das zu vertreten Thomas Mann 1936 antritt, das ei-
gentliche Deutschland sei. Diese Idee zu verteidigen – auch gegenüber denjeni-
gen, die in Deutschland geblieben sind und an die Richtigkeit ihres Deutsch-
tums glauben –, ist die Goethefigur des Romans Thomas Manns Medium: „...
denn Deutschtum ist Freiheit, Bildung, Allseitigkeit und Liebe, – dass sies
nicht wissen, ändert nichts daran.“ (II, 658)
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Peter Burg

„Dankesbrief an den Verfasser“

Eine unveröffentlichte Replik Thomas Manns auf die Rezension
eines Jesuitenpaters zu Doktor Faustus

I. Der Briefwechsel

Am Samstag, dem 10. Juli 1948, schrieb Thomas Mann im kalifornischen Exil,
in Pacific Palisades, in sein Tagebuch: „Die Straßburger ,Etudes‘ mit interes-
santem Faustus-Artikel von Pierre Lorson S. J. [...] Dankesbrief an den Verfas-
ser“.1 Dieser Brief gilt als verschollen.2 Er ist aber nicht verlorengegangen,
sondern wird im Nachlass des Jesuitenpaters Pierre Lorson in den Archives jé-
suites in Vanves bei Paris aufbewahrt. Der Wortlaut des dreiseitigen Briefes
(auf Doppelbogen im DIN à 5-Format) wird im Anhang erstmals abgedruckt.
Im Nachlass von Thomas Mann befindet sich ein Exemplar der im Tagebuch
erwähnten Rezension in den „Études“,3 eines Publikationsorgans des Jesuiten-
ordens, das übrigens in Paris, nicht in Straßburg verlegt wurde. Offensicht-
lich hat Pierre Lorson, der in Straßburg als Domprediger tätig war, von hier
aus einen Abdruck der Buchbesprechung nach Kalifornien geschickt. Nur so
ist es zu erklären, dass der Adressat den Publikationsort der Zeitschrift irrtüm-
lich in der elsässischen Stadt ansiedelte. Das Exemplar der Rezension, das an
Thomas Mann gelangte, enthält keine handschriftlichen Vermerke des Jesui-
tenpaters.4

Der Tagebucheintrag und der Dankesbrief des Empfängers enthalten Passa-
gen, die auf einen Begleitbrief des Rezensenten schließen lassen. Da ist zum ei-
nen die Zurückweisung der „Annahme“ im ersten Abschnitt des Dankesbrie-
fes, er – Thomas Mann – „dächte gering“ von der „geistig-geistlichen Welt“ der
Jesuiten. Einen Vorwurf dieser Art enthält die Buchbesprechung aber nicht.
Zum anderen wird dort auch nicht Bezug auf Alfred Döblin, damals französi-
scher Kulturoffizier („colonel“) in Baden-Baden, genommen, den sowohl der

1 Thomas Mann: Tagebücher, 28. 5. 1946-31. 12. 1948, hrsg. von Inge Jens, Frankfurt am Main
1989, S. 284.

2 Ebd. S. 777.
3 Pierre Lorson: Les lettres à l’étranger. Deux romans allemands ... sur l’Allemagne, in: Études

257, 1948, S. 81-93.
4 Auskunft von Cornelia Bernini vom Thomas-Mann-Archiv der ETH Zürich.
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zweite Abschnitt des Dankesbriefes als auch der oben zitierte Tagebucheintrag
herstellen. In letzterem heißt es: „Ein berühmter deutscher Schriftsteller hat
ihm [= Pierre Lorson, P. B.] gesagt, das Ganze [= Doktor Faustus, P. B.] sei ,Li-
teratur‘ und Schwindel. Le colonel!“ Das Begleitschreiben von Pierre Lorson
zur Rezension, das es demnach gegeben haben muss, befindet sich nicht im
Nachlass von Thomas Mann. Der Empfänger hat es, sollte es nicht unbeab-
sichtigt verlorengegangen sein, im Gegensatz zur gedruckten Buchbespre-
chung nicht aufbewahrt. Eine Kopie des Absenders existiert ebenfalls nicht, so
dass der Begleitbrief als verschollen gelten muss.

Allem Anschein nach war die vorstehend beschriebene Korrespondenz die
einzige zwischen Thomas Mann und Pierre Lorson. Dem im Exil lebenden
Schriftsteller dürfte der Jesuitenpater gänzlich unbekannt gewesen sein. In An-
betracht dessen ist die in der Sprachwahl sorgfältige, offenherzige und inhalts-
volle Replik auf die Rezension bemerkenswert. Respektvoll fällt Thomas
Manns Urteil über das französische Jesuitentum aus, obgleich er sich selbst in
die kulturelle Tradition des Protestantismus einordnet, und er verweist auf
wohlwollende Charakteristiken jesuitischer Erziehungsprinzipien in seinen
Werken. Mit Schärfe greift er die maßgeblich von Alfred Döblin ausgehende
Fehde auf und wirft ihm ein „Geplapper blinden Misswollens“ vor. Offen be-
zeichnet Thomas Mann den Doktor Faustus im dritten und letzten Abschnitt
des Briefes als „ein Werk tiefer Erregung [...]; ein Buch der Schmerzen und eine
Lebensbeichte“ und spricht von emotional heftigen Regungen seiner Leser-
schaft („Tränen [...] in den Augen“).

Der Dankesbrief wird die Faustus-Forschung nicht in ein grundsätzlich neues
Licht stellen. Die anerkennenden Worte zum Jesuitentum dürften jedoch – eine
Reverenz an den Adressaten? – in dieser komprimierten Form nicht oft in Tho-
mas Manns Schrifttum zu finden sein. Inwiefern sich die Charakteristik mit der
(„eher sympathievollen“?) Darstellung im Zauberberg oder mit seiner Interpre-
tation von Goethes Pädagogischer Provinz in Wilhelm Meisters Wanderjahren
(„mit ihrem musisch durchheiterten Militarismus jesuitischen Erziehungsprin-
zipien sehr nahe steh[end]“?) deckt, ist eine eigene Untersuchung wert.

Das von Pierre Lorson übermittelte Urteil Alfred Döblins, der nach seiner
Rückkehr aus dem Exil in den Vereinigten Staaten von Amerika (1940-1946) in
Baden-Baden, der Hauptstadt der französischen Besatzungszone, als Kultur-
offizier die Zeitschrift Das goldene Tor (1947-1951) herausgab, wird Thomas
Mann nicht überrascht haben. Viele Freunde und Bekannte haben ihn, wie sein
Tagebuch ausweist,5 über Döblins Meinung, dass er hoffnungslos überholt
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5 Vgl. Thomas Mann, Tagebücher (wie Anm. 1), u.a. S. 44, S. 51 f., S. 168 f., S. 439 f., S. 455 f.,
S. 632.

(160)



und veraltet sei, informiert. Es fragt sich, warum der Jesuitenpater diese Que-
rele überhaupt angesprochen hat. Er hatte mit Döblin, der übrigens 1941 im
amerikanischen Exil zum Katholizismus übergetreten war, immerhin ein ge-
meinsames Anliegen: beide traten im Dienste Frankreichs für eine geistige Er-
neuerung Deutschlands nach der Naziherrschaft ein. Bei der Frage eines mög-
lichen Beitrags Thomas Manns zur Erreichung dieses Ziels schieden sich die
Geister. Auch dieser Themenkomplex ließe sich gelegentlich weiter vertiefen.

Auf Pierre Lorson, den wenig bekannten Briefpartner, über dessen „schö-
ne“ Besprechung sich Thomas Mann so freute, soll jedoch an dieser Stelle
näher eingegangen werden. Der Schriftsteller sah in ihm einen französischen
Jesuiten. Was er nicht wusste und nicht wissen konnte, war die deutsche Her-
kunft des im Jahre 1897 in Differten (Saarland) geborenen Rezensenten.6 Am
Ende des Ersten Weltkriegs, im Alter von 21 Jahren, wechselte dieser die Na-
tionalität – ähnlich wie übrigens Alfred Döblin, der dies allerdings im Jahre
1936 erst im Alter von 58 Jahren als Emigrant in Frankreich tat. Die achtjähri-
ge Volksschulzeit hat Peter/Pierre Lorson im preußisch-deutschen Kultur-
raum verbracht, anschließend erfolgte die für das weitere Leben gewiss ent-
scheidende geistliche Erziehung und Ausbildung im belgisch-französischen
Kulturraum. Nur mit Einschränkungen wird man deshalb in dem Rezensenten
einen typischen Repräsentanten der „kritisch-analytischen Tradition Frank-
reichs“ sehen können, wie Thomas Mann dies tat.

Die Präsentation deutschsprachiger Werke für eine französische Leserschaft
war ein Anliegen, das sich dem gebürtigen Saarländer Pierre Lorson aufgrund
seiner Herkunft aufdrängte. Doktor Faustus ist das einzige Werk von Thomas
Mann, das er vorgestellt hat. In Übersetzungen und Buchbesprechungen be-
fasste er sich vorrangig mit theologischen Werken (Romano Guardini, Fran-
ziskus-Maria Stratmann, Peter Lippert, Josef Pieper), an zweiter Stelle mit –
meist religiös ausgerichteten – Schriftstellern (Gertrud von Le Fort, Elisabeth
Langgässer). Wahrscheinlich war es der religiöse Aspekt (nach Thomas Manns
Dankesbrief „der richtige“!), der Pierre Lorson an der Besprechung des Dok-
tor Faustus reizte.
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II. Die Rezension

Zusammen mit Thomas Manns Doktor Faustus (Erstausgabe Stockholm 1947)
stellt Pierre Lorson in Form einer Doppelbesprechung ein Buch von Gertrud
von Le Fort (Das Schweißtuch der Veronika, Bd. II: Der Kranz der Engel,
Erstausgabe München 1946) vor, und zwar als „zwei deutsche Romane ... über
Deutschland“. Der französische Markt war zu dieser Zeit (1948), wenige Jahre
nach der Befreiung von Hitler-Deutschland, von der angelsächsischen, beson-
ders der amerikanischen Literatur beherrscht. Die Übersetzung deutscher
Werke war wenig gefragt, einerseits wegen antideutscher Ressentiments, ande-
rerseits wegen eines qualitativen Mangels. Das letztere Kriterium traf nach
Meinung des Rezensenten für die beiden von ihm besprochenen Bücher kei-
neswegs zu, deren Verfasser nicht nur das Alter von 70 Jahren („Veteranen der
Feder“), sondern auch das Schicksal der Emigration (eine innere bei Gertrud
von Le Fort, eine äußere bei Thomas Mann) teilten.

Die früheren Werke der Schriftstellerin wurden in Frankreich stark rezi-
piert. Viele ihrer Werke wurden übersetzt, darunter auch Der römische Brun-
nen, erschienen 1928 als der erste Band des Schweißtuchs der Veronika. Dieser
handelt von der Konversion der Titelheldin zum Katholizismus und damit von
einer Entscheidung, die die Dichterin selbst getroffen hatte. In Rom wächst
Veronika unter antik-heidnischen, christlichen und modern-heidnischen Ein-
flüssen heran. Entscheidend wird für sie die christliche Komponente. Der 1946
erschienene zweite Band hat die Liebe Veronikas zu dem Dichter Enzio zum
Thema, den ein radikaler neuheidnisch-völkischer Nationalismus prägte. Die
beiden Hauptfiguren symbolisieren, diesen Aspekt stellt Pierre Lorson in sei-
ner Rezension heraus, das gute und das schlechte Deutschland. Der Roman er-
hält seine Spannung und besondere Note daraus, dass nicht erbitterte Feind-
schaft, sondern eine – allerdings qualvolle – Liebesbeziehung Veronika und
Enzio verbindet. Das Leiden Veronikas steht nach Lorson sinnbildlich für den
Zweiten Weltkrieg. Die Titelheldin glaubt im Vertrauen auf die Gnade Gottes
an ein gutes Ende. Ob das gute oder das schlechte Deutschland siegen wird, ist
für den Jesuitenpater eine offene Frage, doch letztendlich teilt er die Hoffnung
Veronikas.

Das zweipolige Deutschlandbild macht der Rezensent auch im Doktor Fau-
stus aus. Dadurch erhält die Doppelbesprechung eine innere Berechtigung. Die
für den französischen Leser bestimmte Inhaltsangabe des Werkes ist durch-
setzt von literaturgeschichtlichen Querverweisen: zu Paul Valéry, Johann
Wolfgang von Goethe, Albert Camus, Heinrich Heine, Blaise Pascal. Wie vom
geistlichen Stand des Verfassers her nicht anders zu erwarten, erhalten die reli-
giösen Aspekte des Romans (Gott und Satan, das Gute und das Böse) in der
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Lebensbeschreibung von Adrian Leverkühn eine stärkere Berücksichtigung.
Der sich an das Inhaltsreferat anschließende interpretatorische Teil der Rezen-
sion fokussiert drei Thesen:

1. Thomas Mann verfasste den Roman einer Weltanschauung und griff zu
diesem Zweck wie etliche vor ihm die Faustthematik auf. Neben Goethe und
Valéry nennt Pierre Lorson Nicolaus Lenau, Adelbert von Chamisso und
Christian Dietrich Grabbe. Dem Thema entsprechend handelt Thomas Mann
von allen wichtigen Lebensfragen, von Gott und der Welt, von der Schöpfung
und der Geschichte, nicht zuletzt von der Rolle des Teufels, die Pierre Lorson
infolge einer pessimistischen Grundeinstellung des Autors überbewertet sieht.

2. Teile des Werkes besitzen einen autobiographischen Charakter. Einen sol-
chen Hintergrund („Lebensbeichte“) konzediert Thomas Mann auch in sei-
nem Dankesbrief. Nicht nur einige Schauplätze der Handlung (die Hansestadt,
München) gestatten die Identifikation biographischer Bezüge, sondern – viel
bedeutender – das Selbstverständnis der Hauptfigur des „Tonsetzers“ Adrian
Leverkühn als Künstler entspricht partiell dem des Autors: die kalte Ironie, die
Distanz gegenüber Menschen und Dingen, eine olympische Herablassung
(„impassibilité olympienne“). Die kühle Distanz des Künstlers in seinem
Schaffensprozess und zum Produkt seiner Kreation ist aber nicht gleichzuset-
zen mit der Kälte des Teufels. Ausdrücklich weist Thomas Mann in seinem
Dankesbrief die Annahme zurück, dass die Kälte Satans „eine Eigenschaft des
Buches“ sei. Die Kälte Satans leitet vielmehr zur dritten These hin.

3. In einigen Charakterzügen des Adrian Leverkühn symbolisiert Thomas
Mann, wie Lorson hervorhebt, das schlechte Deutschland, insbesondere das
Hitler-Deutschland, das der Dichter uneingeschränkt verurteile, während er
das wahre Deutschland weiterhin liebe. Im Dankesbrief des Autors gibt es kei-
ne Stellungnahme zu dieser These, die für den Rezensenten so etwas wie ein
Leitmotiv darstellt. Gertrud von Le Fort und Thomas Mann, die eine Katholi-
kin, der andere Protestant, sind für Pierre Lorson Repräsentanten und Garan-
ten des geistigen und guten Deutschland. Die Folgerung des Jesuitenpaters in
seinem Resümee geht über den intellektuellen Bereich hinaus und akzentuiert
wiederum den Aspekt der Religiosität: Deutschland muss zu Christus dem Er-
löser und seiner Mutter Maria zurückkehren.

Ebenso wie der Dankesbrief von Thomas Mann an Pierre Lorson zu weiter-
führenden Fragen anregt, ist dies auch bei der vorgestellten Rezension der Fall.
Sieht der Geistliche das Werk im Einzelnen richtig? An welchen Textstellen las-
sen sich seine Thesen festmachen oder wiederlegen? Inwiefern ist seine Sichtwei-
se biographisch begründet? Wie steht die Besprechung im Kontext der französi-
schen Faustus-Rezeption? Die nachfolgende Erstveröffentlichung des Briefes
könnte einen Ausgangspunkt für derartige weiterführende Fragen bilden.
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Anhang7

Thomas Mann
1550 San Remo Drive
Pacific Palisades, California

11. Juli 1948

Sehr geehrter Herr Lorson,

ich lasse den Tag nicht zu Ende gehen, an dem ich Ihre schöne „Faustus“-Be-
sprechung empfing und las, ohne Ihnen für die Freude zu danken, die Sie mir
damit gemacht haben. Die kritisch-analytische Tradition Frankreichs ist gross,
und das besondere, durchaus nicht im Historischen verharrende, sondern stets
sehr lebendige Verhältnis Ihres Ordens zu Kunst und Literatur war mir be-
kannt, und so wundere ich mich nicht, dass mir Gutes, Geistvolles, Wohltäti-
ges kommt aus der Sphäre französischen Jesuitentums. Ich bin Protestant mei-
nem kulturellen Erbe nach, aber was hätte ich je geäussert, was Ihnen Grund
gäbe zu der Annahme, ich dächte gering von Ihrer geistig=geistlichen Welt?
Die Schilderung einer jesuitischen Erziehungsanstalt im ,Zauberberg‘ ist eher
sympathievoll, und ich erinnere mich, einmal darauf hingewiesen zu haben
(vielleicht als Einziger), dass Goethe’s Pädagogische Provinz in den „Wander/
jahren“, mit ihrem musisch durchheiterten Militarismus jesuitischen Erzie-
hungsprinzipien sehr nahe steht.

Meinen Altersroman unter einem religiösen Gesichtspunkt beurteilt zu se-
hen war mir im höchsten Sinn erfreulich, denn es ist der richtige. Es stände mir
nicht an, mich gegen den Vorwurf eines Kollegen zu verteidigen, dem meine
Existenz selbst im Wege ist: ich hätte keinen Glauben an das Böse und das
Gute, keinen Sinn für Schuld und Gnade und triebe nur „Literatur“, wenn ich
von solchen Dingen handelte. Das ist das Geplapper blinden Misswollens, und
ich bin Ihnen dankbar, dass Sie sich von den Vorurteilen des Colonel Döblin,
an die er nun einmal gebunden ist, nicht haben beeinflussen lassen, sondern
meinem Buch geglaubt haben.

Die von Satan kommende „Kälte“, die in dem Buch eine so unheimliche –
und auch wieder anziehende – Rolle spielt, – eine Eigenschaft des Buches
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selbst ist sie nicht, obgleich es zu sein ver/sucht, wovon es spricht, und sich in
allen Künsten des strengen Kontrapunkts ergeht. Es ist ein Werk tiefer Erre-
gung, das an mir gezehrt hat wie kein anderes, ja mir fast ans Leben gegangen
wäre; ein Buch der Schmerzen und eine Lebensbeichte, – übertragen gewiss,
und doch von so rücksichtsloser Direktheit, wie ich sie nie zuvor gewagt und
mir zugemutet habe. Seine Ausstrahlungen sind entsprechend ungewöhnlich.
Früheres von mir hat mancherlei Wirkungen geübt, aber zum ersten Mal ge-
schieht es, dass ich Tränen sehe in den Augen meiner Leser.

Nochmals Dank.
Ihr sehr ergebener

Thomas Mann.
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Gregor Ackermann, Gert Heine, Paul Schommer

3. Nachtrag zur Thomas Mann-Bibliographie

Die nachfolgend mitgeteilten Drucke, die zu Lebzeiten Thomas Manns er-
schienen, schließen sich an die in Band 13 des Thomas Mann Jahrbuches 2000
begonnene Berichterstattung an. Drucke bekannter Texte werden nach den
einschlägigen bibliographischen Arbeiten ausgewiesen. Hierbei bedienen wir
uns folgender Siglen:

Potempa (= Georg Potempa. Thomas Mann-Bibliographie. Mitarbeit Gert
Heine. 2 Bde. Morsum/Sylt 1992-1997).

Potempa, Aufrufe (= Georg Potempa. Thomas Mann. Beteiligung an politi-
schen Aufrufen und anderen kollektiven Publikationen. Eine Bibliographie.
Morsum/Sylt 1988).

Für Hinweise danken wir Herrn Heinz Gildhoff, Buchholz und Herrn
Guido Kohlbecher, Neustadt/Wied.

I. Texte

[o.T.] – In: Alt-Prager Almanach 1927. Hrsg. von Paul Nettl. Prag: Die
Bücherstube Dr. Paul Steindler – Julius Bunzl-Federn [1926], S. (169).
Über Otto Picks Lyrikband „Wenn wir uns mitten im Leben meinen“. Weitere
Stimmen von Franz Werfel, Else Lasker-Schüler u.a.
Nicht bei Potempa.

[o.T.] – In: Paul Plaut: Prinzipien und Methoden der Kunstpsychologie. Band
3. Berlin, Wien [1928], S. 787-788 (= Handbuch der biologischen Arbeitsme-
thoden, hrsg. von Emil Abderhalden. Abt. VI, Teil C, II, 2).
Nicht bei Potempa.

Thomas Mann bekennt sich zum Film. – In: Dresdner Neueste Nachrichten
(Dresden), Jg. 36, Nr. 110 vom 11.5.1928, S. 4.
Der Beitrag referiert eine kurze Ansprache Thomas Manns, die dieser anläß-
lich der Gründung der „Münchener Urania“ gehalten hatte.
Nicht bei Potempa.
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[o.T.] – In: Volksfreund (Karlsruhe), Jg. 50, Nr. 296 vom 19.12.1930, S. 9.
Thomas Manns Beitrag steht neben solchen von Paul Löbe und Stefan Zweig
unter dem Titel „Drei Urteile“ [über Josef Maria Franks Roman „Das Leben
der Marie Szameitat“]. Fragment eines Briefes an J.M. Frank.
Nicht bei Potempa.

[o.T.] – In: Zehn Jahre Literarische Gesellschaft Augsburg. (Hrsg. Felix Hil-
pert) (Augsburg, 1932: Haas & Grabherr), S. 12.
Nicht bei Potempa.

Ich will euch eure Karriere schon verderben. – In: Volksstimme (Frankfurt
a.M.), Jg. 43, Nr. 119 vom 24.5.1932, S. [3] bis Nr. 130 vom 6.6.1932, S. [3].
Potempa D 1.

Thomas Mann „peint par lui-même“. – In: La Revue Rhénane. Rheinische
Blätter (Mainz), Jg. 10 (1929/30), Nr. 3 (Dezember 1929), S. 9.
Potempa D 12.1.

Zauber der Operette. – In: Programmheft des Friedrich-Theaters, Dessau.
Heft 12, [1930], S. 173-179.
Potempa D 12.1.

Il piccolo Signor Friedemann. Racconto. (Übers. von Paolo Milano). – In: L’I-
talia letteraria (Roma), Jg. 1, Nr. 34 / La Fiera letteraria (Milano), Jg. 5, Nr. 47
vom 24.11.1929, S. 3 und Nr. 35/Nr. 48 vom 1.12.1929, S. 3-4.
Potempa E 4.

[o.T.] – In: Hamburgischer Correspondent (Hamburg), Jg. 199, Nr. 203 vom
3.5.1929, Morgenausg., 1. Beil., S 6.
Thomas Manns Beitrag, ein Selbstzitat aus „Tonio Kröger“, steht neben Äuße-
rungen von Georg Brandes, Gustav Falke, Ludwig Fulda, Otto Ernst und
Richard Dehmel unter dem redakt. Sammeltitel „Das Gästebuch des Lübecker
Leseabends“.
Potempa E 16 – [vgl. Gert Heine, Paul Schommer „Herzlich zugeeignet“.
Nr. 21].

L’Enfant prodige. – In: La Revue Rhénane. Rheinische Blätter (Mainz), Jg. 4
(1923/24), Nr. 7 (April 1924), S. 432-436.
Potempa E 18.

Das Wunderkind. [Mit e.redakt. Einl.] – In: Deutsche Zeitung Bohemia (Prag),
Jg. 87, Nr. 343 vom 13.12.1914, Morgenausg., S. 25-27.
Potempa E 18.
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[o.T.] – In: La Revue Rhénane. Rheinische Blätter (Mainz), Jg. 10 (1929/30),
Nr. 3 (Dezember 1929), S. 9.
Abdruck des deutschen Textes nebst französischer Übersetzung.
Potempa F 6.

Peter Schlemihl. – In: Bohemia (Prag), Jg. 86, Nr. 230 vom 22.8.1913, Morgen-
ausg., S 1-3.
Potempa G 55.

Aus Thomas Manns „Einkehr“. – In: Hamburgischer Correspondent (Ham-
burg), Jg. 191, Nr. 422 vom 9.9.1921, Abendausg., Beil.: Zeitung für Literatur,
Kunst und Wissenschaft. Jg. 43, Nr. 211.
Potempa G 108.

[o.T.] – In: Hamburgischer Correspondent (Hamburg), Jg. 189, Nr. 294 vom
12.6. 1919, Abendausg., S. 2.
Thomas Manns Beitrag steht neben solchen von Stefan Zweig und Alfred Kerr
unter dem redakt. Sammeltitel „Die Zukunft der Literatur“.
Potempa G 116.

[o.T.] – In: Hamburgischer Correspondent (Hamburg), Jg. 189, Nr. 265 vom
26.5.1919, Abendausg., S. 2.
Thomas Manns Beitrag steht neben solchen von Wilhelm Ostwald, Ulrich von
Wilamowitz-Moellendorff, Richard Dehmel, Wilhelm Wundt u.a. unter dem
redakt. Sammeltitel „Vertreter deutscher Kultur über den Gewaltfrieden“.
Potempa G 123.

Thomas Mann über den Gewaltfrieden. – In: Hamburgischer Correspondent
(Hamburg), Jg. 189, Nr. 275 vom 1.6.1919, Morgenausg., S. 2-3.
Potempa G 124.

[o.T.] – In: Hamburgischer Correspondent (Hamburg), Jg. 189, Nr. 307 vom
19.6.1919, Abendausg., S. 2-3.
Thomas Manns Beitrag steht neben solchen von Rudolf Eucken, Max Dessoir
und Adolf von Harnack unter dem redakt. Sammeltitel „Eine Umfrage über
den Friedensvertrag“.
Potempa G 125.

Ludwig Hardt. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Hamburgischer Correspondent
(Hamburg), Jg. 196, Nr 549 vom 25.11.1926, Morgenausg., S. 2.
Potempa G 135.
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Das Buddenbrookhaus in Lübeck. – In: Hamburgischer Correspondent
(Hamburg), Jg. 192, Nr. 117 vom 10.3.1922, Morgenausg., S. 2.
Referat von Thomas Manns Rede anläßlich der Eröffnung der Lübecker „Bud-
denbrookbuchhandlung“.
Potempa G 165.

[o.T.] – In: Hamburgischer Correspondent (Hamburg), Jg. 192, Nr. 217 vom
11.5.1922, Morgenausg., S. 2.
Thomas Manns Beitrag steht neben solchen von Gerhart Hauptmann und
Hermann Bahr unter dem redakt. Sammeltitel „Gratulanten für Arthur
Schnitzler“.
Potempa G 168.

Thomas Mann und der Okkultismus. – In: Hamburgischer Correspondent
(Hamburg), Jg. 193, Nr. 586 vom 16.12.1923, Morgenausg., Beil.: Zeitung für
Literatur, Kunst und Wissenschaft. Jg. 45, Nr. 307.
Referat von Thomas Manns Vortrag in der Berliner Singakademie.
Potempa G 186.

Thomas Mann stellt uns folgenden offenen Brief zur Verfügung, der gerichtet
ist an Desider Kosztolányi über seinen Roman „Der blutige Dichter“. – In:
Kasseler Post (Kassel), Jg. 44, Nr. 307 vom 7.11.1926, 5. Bl. (= Die Bücher-
Post).
Potempa G 190.

Natur und Nation. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Hamburgischer Correspondent
(Hamburg), Jg. 195, Nr. 403 vom 30.8.1925, Morgenausg., 1. Beil., S. 1-2.
Potempa G 228.

Thomas Mann über den „Geist der Medizin“. – In: Hamburgischer Corre-
spondent (Hamburg), Jg. 195, Nr. 331 vom 19.7.1925, Morgenausg., 2. Beil.,
S. 3.
Potempa G 242.

Das Venedig der Ostsee. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Hamburgischer Corre-
spondent (Hamburg), Jg. 201, Nr. 221 vom 14.5.1931, Morgenausg., 1. Beil.,
S. 5-6.
Potempa G 275, Ausz.

Die Sozialität des Dichters. Rede in der Akademie der Künste. [Mit e. redakt.
Einl.] – In: Hamburgischer Correspondent (Hamburg), Jg. 196, Nr. 506 vom
29.10.1926, Abendausg., Beil., S. 3.
Potempa G 289.

170 Gregor Ackermann, Gert Heine, Paul Schommer

(170)



Thomas Mann an die literarische Jugend. – In: Deutsche Allgemeine Zeitung
(Berlin), Jg. 66, Nr. 9 vom 7.1.1927, Morgenausg., S. [2].
Potempa G 306.

Thomas Mann spricht in Warschau. [Mit e. redakt. Einl.] – In : La Revue
Rhénane. Rheinische Blätter (Mainz), Jg. 7 (1926/27), Nr. 8/9/10 (Mai/Juni/
Juli 1927), S. 4-7.
Potempa G 311.

[o.T.] – In: Hamburgischer Correspondent (Hamburg), Jg. 197, Nr. 318 vom
11.7.1927, Abendausg., S. [9].
Thomas Manns Beitrag steht neben solchen von Albert Einstein, Heinrich
Mann, Hugo von Hofmannsthal u.a. unter dem redakt. Sammeltitel „Max Lie-
bermann im Urteil Europas“.
Potempa G 320.

[o.T.] – In: Paul Plaut: Prinzipien und Methoden der Kunstpsychologie. Band
3. Berlin, Wien [1928], S. 831-833.
Mit irriger Verfasserangabe: Heinrich Mann. Der ebd. S. 829-830 abgedruckte
Text mit der Autornennung Thomas Mann stammt von Heinrich Mann.
Potempa G 324.

[o.T.] – In: Deutsche Tageszeitung (Berlin), Jg. 35, Nr. 34 vom 20.1.1928,
Abendausg., 2. Beibl.
Thomas Manns Text steht neben solchen von Ludwig Finckh, Kasimir Ed-
schmid, Herbert Eulenberg u.a. unter dem redakt. Sammeltitel „Bekenntnisse
zu Wilhelm Schäfer“.
Potempa G 341.

[o.T.] – In: Westfälische Neueste Nachrichten (Bielefeld), Jg. 29, Nr. 17 vom
20.1.1928, S. 2.
Thomas Manns Beitrag steht neben Äußerungen von Herbert Eulenberg, Frie-
drich Freksa und Cuno Amiet unter dem redakt. Sammeltitel „Bekenntnis zu
Wilhelm Schäfer. Zu seinem 60. Geburtstag am 20. Januar“.
Potempa G 341.

Thomas Manns nächstes Buch. – In: Westfälische Neueste Nachrichten (Biele-
feld), Jg. 29, Nr. 99 vom 27.4.1928, S. 3.
Potempa G 345.

Ibsen und Wagner. – In: Hamburgischer Correspondent (Hamburg), Jg. 198,
Nr. 144 vom 24.3.1928, Abendausg., S. [7] (= Das Unterhaltungsblatt des
Hamburgischen Correspondenten).
Potempa G 348.
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Ibsen und Wagner. – In: Thüringer Allgemeine Zeitung (Erfurt), Jg. 79, Nr. 85
vom 25.3.1928, 5. Beil.
Potempa G 348.

Ueber den Film. – In: Westfälische Zeitung. Bielefelder Tageblatt (Bielefeld),
Jg. 118, Nr. 206 vom 3.9.1928, S. [2].
Potempa G 350.

Dürer. – In: Thüringer Allgemeine Zeitung (Erfurt), Jg. 79, Nr. 145 vom
25.5.1928, S. [2].
Potempa G 353.

Ueber meinen „Erfolg“. – In: Kasseler Post (Kassel), Jg. 46, Nr. 316 vom
14.11.1928, S. [2].
Potempa G 356.

[o.T.] – In: Hamburgischer Correspondent (Hamburg), Jg. 198, Nr. 247 vom
30.5.1928, Morgenausg., S. 6.
Thomas Manns Beitrag steht neben solchen von Heinrich Mann, Hermann
Hesse, Lion Feuchtwanger u.a. unter dem redakt. Sammeltitel „Dichter über
ihren Erfolg“.
Potempa G 356.

Le Roman de Locarno de Bruno Frank, jugé par Thomas Mann. [Mit 7 Abb.]
(Traduit de l’allemand par Cécile Knoertzer). – In: La Revue Rhénane. Rheini-
sche Blätter (Mainz), Jg. 9 (1928/29), Nr. 10 (Juli 1929), S. 4-11.
Potempa G 365.

Thomas Mann antwortet. – In: Hamburgischer Correspondent (Hamburg), Jg.
46, Nr. 278 vom 7.10.1928, 5. Bl., S. [1].
Potempa G 368.

Von Buddenbrook zu Reclam. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Kasseler Post (Kas-
sel), Jg. 46, Nr. 278 vom 7.10.1928, 5. Bl., S. [1].
Potempa G 373.

[o.T.] – In: Hamburgischer Correspondent (Hamburg), Jg. 198, Nr. 496 vom
22.10.1928, Abendausg., 1. Beil., S. 5.
Thomas Manns Beitrag steht neben solchen von Jakob Wassermann, Reichs-
kanzler Hermann Müller, Prinz Max von Baden u.a. unter dem redakt. Sam-
meltitel „Das Urteil der Lebenden“.
Potempa G 378.
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[o.T.] – In: Kasseler Post (Kassel), Jg. 46, Nr. 313 vom 11.11.1928, 4. Bl., S. [2].
Thomas Manns Beitrag steht neben solchen vom Gerhart Hauptmann, Wil-
helm von Scholz, Selma Lagerlöf, Prinz Max von Baden u.a. unter dem redakt.
Sammeltitel „Kriegsbriefe gefallener Studenten. Ein Ehrenmal der Nation“.
Potempa G 378.

[o.T.] – In: Hallische Nachrichten (Halle/Saale), Jg.40, Nr. 286 vom 5.12.1928,
S. [13] (= Literarische Rundschau).
Thomas Manns Beitrag steht neben Äußerungen von Philipp Wittkop, Prinz
Max von Baden, Graf Westarp und Jakob Wassermann unter dem redakt. Sam-
meltitel „Kriegsbriefe gefallener Studenten“.
Potempa G 378.

[o.T.] – In: Westfälische Neueste Nachrichten (Bielefeld), Jg. 29, Nr. 271 vom
17.11.1928, S. 2.
Thomas Manns Beitrag steht neben solchen von Ricarda Huch, Annette Kolb,
E. G. Kolbenheyer, Jakob Wassermann und Stefan Zweig unter dem redakt.
Sammeltitel „Huldigungen für Selma Lagerlöf“.
Potempa G 383.

[o.T.] – In: Hamburgischer Correspondent (Hamburg), Jg.198, Nr. 546 vom
20.11.1928, Abendausg., Beil., S. -8[7].
Thomas Manns Beitrag steht neben solchen von Gustav Frenssen, Hans Frie-
drich Blunck, Oswald Spengler, Hermann Bahr u.a. unter dem redakt. Sam-
meltitel „Grüße an Selma Lagerlöf. Zu ihrem 70. Geburtstag, 20. November“
[Mit einer redakt. Einl. und 1 Abb.].
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Das schöne Zimmer. – In: Hamburgischer Correspondent (Hamburg), Jg. 199,
Nr. 347 vom 28.7.1929, Morgenausg., 2. Beil., S. 11.
Potempa G 390.

[o.T.] – In: Hamburgischer Correspondent (Hamburg), Jg. 199, Nr. 157 vom
5.4.1929, Morgenausg., S. 2.
Thomas Manns Beitrag steht neben solchen von Arnold Zweig und Clara Vie-
big unter dem redakt. Sammeltitel „Romandichter über den Zeitungsroman.
Thomas Mann. – Arnold Zweig. – Clara Viebig.“
Potempa G 401.

Thomas Manns sechzigster Geburtstag. Der Dichter über die Rassentheorie. –
In: Pester Lloyd (Budapest), Jg. 82, Nr. 127 vom 5.6.1935, Morgenbl., S. 8.
Potempa G 466. Ausz.
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Thomas Mann gegen den Nationalsozialismus. Aus einer früheren Rede des
Dichters. – In: Das Echo der Woche. Illustriertes Blatt der Wasserkante (Ham-
burg), Nr. 40 vom 30.10.1932, S. [3].
Potempa G 470.

Vom Ungeist der Gegenwart. Thomas Mann an die Jugend der höheren Schu-
len. – In: Bremer Volkszeitung (Bremen), Jg. 43, Nr. 218 vom 18.9.1931, 1.
Beil., S. [1-2].
Potempa G 505.

Wenn Gerhart Hauptmann schwindelt ... Thomas Mann erzählt Anekdoten
um den Siebzigjährigen. – In: 8 Uhr-Abendblatt (Berlin), Jg. 85, Nr. 255 vom
29.10.1932, 1. Beibl., S. [4].
Potempa G 539, Vorabdruck, Auszug.

Thomas Mann bei uns! Bekenntnis zum Sozialismus und zur Sozialdemokra-
tie. – In: Schlesische Bergwacht (Waldenburg), Jg. 22, Nr. 250 vom 24.10.1932,
S. [1-2].
Potempa G 542.

Bekenntnis zum Sozialismus. Thomas Mann spricht vor den Wiener Arbei-
tern. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Volkszeitung (Heidelberg), Jg. 14, Nr. 249 vom
24.10.1932, o. Pag.
Potempa G 542.

Thomas Manns Bekenntnis zum Sozialismus. – In: Münchener Post (Mün-
chen), Jg. 46, Nr. 248 vom 25.10.1932, S. 2 + 4.
Potempa G 542.

Thomas Mann für Sozialismus. Bekenntnis vor den Wiener Arbeitern. [Mit 1
Abb.] – In: Westfälische Allgemeine Volks-Zeitung (Dortmund), Jg. 43,
Nr. 251 vom 25.10.1932, S. 1.
Potempa G 542.

Thomas Mann für Sozialismus. Bekenntnis vor den Wiener Arbeitern. – In:
Volkswille (Hannover), Jg. 43, Nr. 251 vom 25.10.1932, S. 1.
Potempa G 542.

Thomas Mann und der Sozialismus. Ein Bekenntnis vor den Wiener Arbeitern.
[Mit einer redakt. Einl.] – In: Volkswacht für Schlesien (Breslau),Jg. 43, Nr. 252
vom 26.10.1932, Beil.: Unterhaltung. Nr. 77, S. 1.
Potempa G 542.
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Thomas Mann über Sozialismus und Materialismus. [Mit e. redakt. Einl.] – In:
Volkszeitung (Heidelberg), Jg. 14, Nr. 251 vom 26.10.1932, Beil.: Kunst-Wis-
sen-Leben.
Potempa G 542.

Thomas Manns Bekenntnis zum Sozialismus. [Mit 1 Abb.] – In: Das Echo der
Woche. Illustriertes Blatt der Wasserkante (Hamburg), Nr. 40 vom 30.10.1932,
S [3].
Potempa G 542.

Bekenntnis zum Sozialismus. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Volksfreund (Karlsru-
he), Jg. 52, Nr. 258 vom 5.11.1932, Beil.: Die Mußestunde. Jg. 52, 45. Woche.
Potempa G 542.

Neues Bekenntnis Thomas Manns zum Sozialismus. Dem Sozialismus gehört
trotz allem die Zukunft. – In: Volkswacht für Schlesien (Breslau), Jg. 44, Nr. 40
vom 20.2.1933, S. [7].
Potempa G 549.

Thomas Mann: Offenes Bekenntnis zum Sozialismus! – In: Schlesische Berg-
wacht (Waldenburg), Jg. 23, Nr. 43 vom 20.2.1933, S. 1.
Potempa G 549.

Tapferes Bekenntnis Thomas Manns. Für Freiheit, Volk und Sozialismus. – In:
Volkszeitung (Heidelberg), Jg. 15. Nr. 44 vom 20.2.1933, o. Pag.
Potempa G 549.

Thomas Mann bekennt sich zum Sozialismus. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Ham-
burger Echo (Hamburg), Jg. 59, Nr. 44 vom 21.2.1933, S. [2].
Potempa G 549.

Bekenntnis zum Sozialismus. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Volks-Bote (Stettin),
Jg. 49. Nr. 44 vom 21.2.1933, S. [1-2].
Potempa G 549.

Bekenntnis zum Sozialismus. Eine Botschaft von Thomas Mann. [Mit e. re-
dakt. Einl. und 1 Abb.] – In: Volkswille (Hannover), Jg. 44. Nr. 42-45 vom
22.2.1933, 3. Beil., S. [1].
Potempa G 549.

Freiheit, Volk, Sozialismus! Ein Bekenntnis zum Sozialismus. – In: Volks-
freund (Karlsruhe), Jg. 53, Nr. 44 vom 22.2.1933, S. 5.
Potempa G 549.
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Eine Botschaft des Geistes. Thomas Manns Bekenntnis für Freiheit und Sozia-
lismus. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Bremer Volkszeitung (Bremen), Jg. 45, Nr. 46
vom 23.2.1933, Beil., S. [2].
Potempa G 549.

Freiheit und Demokratie. Thomas Mann an das geistige Deutschland. – In:
Westfälische Allgemeine Volks-Zeitung (Dortmund), Jg. 44. Nr. 47 vom
24.2.1933, o. Pag.
Potempa G 549.

Bekenntnis zum Sozialismus. Eine Botschaft von Thomas Mann. [Mit e. re-
dakt. Einl.] – In: Kasseler Volksblatt (Kassel), Jg. 43, Nr. 42 vom 24.2.1933, 3.
Beil., S. [1].
Potempa G 549.

Lob der Vergänglichkeit. Frankfurt a.M.: S. Fischer Verlag [1952], 4 ungez. S.
(„Frau Hedwig Fischer zum Gedenken“).
Potempa G 1119.

II. Interviews

Thomas Mann über seine künftigen Werke. – In: Hamburgischer Correspon-
dent (Hamburg), Jg. 196, Nr. 266 vom 11.6.1926, Abendausg., Beil., S. 4.
Potempa K 50.

er.: Thomas Manns Pläne. – In: Kasseler Post (Kassel), Jg. 44, Nr. 186 vom
21.6.1926, o. Pag.
Potempa K 50.

Intervista con Thomas Mann. – In: La Fiera letteraria (Milano), Jg. 2, Nr. 27
vom 4.7.1926, S. 7.
Potempa K 50.

Thomas Mann und die Akademie. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Hamburgischer
Correspondent (Hamburg), Jg. 196, Nr. 501 vom 27.10.1926, Morgenausg., 1.
Beil., S. 3.
Potempa K 52.

Der deutsch-französische Ausgleich und Thomas Mann. – In: Danziger Zei-
tung (Danzig), Jg. 71, Nr. 34 vom 3.2.1928, S. [2].
Potempa K 70.
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Thomas Mann über Bürgertum und Sozialismus. – In: Fränkische Tagespost
(Nürnberg-Fürth), Jg. 58, Nr. 340 vom 10.12.1928, 1. Beil., S. 1.
Potempa K 79.

III. Aufrufe

Aufruf! – In: Münchener Zeitung (München), Jg. 40, Nr. 23/24 vom 24./
25.1.1931, S. 5.
Aufruf zugunsten der „Nothilfe 1931“. Unterzeichner: Karl Scharnagl, Tho-
mas Carl, Josef Pschorr, Rudolf Hecker, Thomas Mann u.a.
Nicht bei Potempa, Aufrufe.

Aufruf für ein Wilhelm Raabe-Denkmal. – In: Hamburgischer Correspondent
(Hamburg), Jg. 196, Nr. 372 vom 12.8.1926, Abendausg., Beil., S. 4.
Potempa, Aufrufe Nr. 24.

Intellektuellenmanifest für Europa. Neue deutsch-französische Verständi-
gungsaktion. – In: Volksfreund (Karlsruhe), Jg. 51, Nr. 52 vom 3.3.1931, S. [4].
Potempa, Aufrufe Nr. 52.

Aufruf zum Goethejahr. – In: Münchener Post (München), Jg. 46, Nr. 63 vom
16.3.1932, S. 4.
Potempa, Aufrufe Nr. 57.
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Mitteilungen der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft,
Sitz Lübeck e.V.

Das Herbstkolloquium 2003 (18. – 21. September) zum Thema Thomas Manns
Familie im fiktionalen und essayistischen Werk fand wiederum in Lübeck statt.
An die Begrüßung durch den Präsidenten und das Grußwort der Kultursena-
torin schloss sich der Workshop der Jungen Thomas Mann-Forscher und de-
ren Lektüreseminar an. Es folgte die Jahresmitgliederversammlung des För-
dervereins Buddenbrookhaus sowie abschließend ein kurzes Referat von  Prof.
Dr. Thomas Scheuffelen über die Marbacher Reihe „Spuren“. Im Anschluss
sprach Karsten Blöcker mit Neues von Tony Buddenbrook – Über die beiden
Ehen der Elisabeth Mann.

Der folgende Tag startete mit Dr. Hans Wißkirchen: K(ein) Bruderzwist?!
Brüderliches im Werk Thomas Manns. Daran schloss sich das Werkstattge-
spräch der jungen Thomas Mann-Forscher mit Prof. Dr. Manfred Dierks. Der
Nachmittag begann mit Prof. Dr. Astrid Lange-Kirchheim: ‚Gefall-Tochter‘?
‚Leistungs-Tochter?‘, Trotz-Tochter?‘ Überlegungen zu Erika Manns töchterli-
cher Existenz. Prof. Dr. Gertrud Rösch sprach danach zum Thema Verwend-
barkeit einiger lebendiger Details. Die Verschiebungen der Geschwisterbezie-
hungen im erzählerischen Werk. Ergänzt wurde das Freitagsprogramm durch
die Mitgliederversammlung und ein geselliges Beisammensein. Den Samstag
eröffnete Prof. Dr. Rosemarie Nave-Herz mit Die Entstehung und Verbrei-
tung des bürgerlichen Familienstands in Deutschland. Prof. Dr. Friedhelm
Marx sprach zu Väter und Söhne. Literarische Familienentwürfe in Thomas
Manns „Unordnung und frühes Leid“ und Klaus Manns „Kindernovelle“. Der
Nachmittag begann mit dem Vortrag Ruhe gibt es nicht, bis zum Schluss –
Klaus Mann und die „amazing family“ von Dr. Uwe Naumann und bot an-
schließend Gelegenheit zum Besuch der Tonio Kröger-Ausstellung oder des
Günter Grass-Hauses. Der Abend schloss mit einer Lesung und einem Ge-
spräch mit Doris Runge: „du also“ Gedichte. Die Tagung endete sonntags mit
den beiden Vorträgen von Dr. Manfred Eickhölter zu: Verstrickt in die Her-
kunft? Thomas Manns Lübecker Familie in den Buddenbrooks und von Prof.
Dr. Helmut Koopmann zu: „Du weißt doch, daß mit mir nicht zu disputieren
ist.“ Heinrich Mann in Thomas Manns Frühwerk.
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Mitteilungen der Thomas Mann Gesellschaft Zürich

Am 10. November 2002 starb Gert Westphal. Der Vorleser par excellence und
eminente Vermittler deutscher Literatur war Ehrenmitglied der Thomas Mann
Gesellschaft Zürich. Sein Grab hat er in Kilchberg gefunden, in unmittelbarer
Nähe zum Grab der Familie Mann. 

Die Nummer 29 der „Blätter der Thomas Mann Gesellschaft Zürich“ ist
Ende 2002 erschienen. Sie enthält Nachrufe auf Elisabeth Mann Borghese (Pe-
ter K. Wehrli) und Gert Westphal (Thomas Sprecher) sowie die Essays „Von
deutscher Republik. Thomas Mann und ‚Weimar‘“ von Hanno Helbling und
„Der göttliche Jüngling. Anmerkungen zu Thomas Manns ‚letzter Liebe‘“ von
Thomas Sprecher. Das Heft enthält auch ein per 1.12. 2002 aktualisiertes Mit-
gliederverzeichnis der Gesellschaft. 

Die Mitgliederversammlung fand am 14. Juni in der Helferei Grossmünster
statt. Der Vorstand stellte sich zur Wiederwahl und wurde im Amt bestätigt.
Auch die Mitglieder der Revisionsstelle wurden für eine weitere Amtszeit ge-
wählt. Neu in den Vorstand gewählt wurde Herr Niklaus Haller, Projektleiter
bei der Credit Suisse. 

Nach neunjähriger Amtszeit hat Thomas Sprecher seinen Rücktritt als Prä-
sident bekannt gegeben. Er bleibt dem Vorstand jedoch als Mitglied erhalten.
Nachfolger Sprechers, der für die TMGZ Ausserordentliches geleistet hat und
von der Mitgliederversammlung mit dem herzlichsten Dank bedacht wurde,
wird Manfred Papst, Ressortleiter Kultur der NZZ am Sonntag. 

Der Nachmittag galt dem Verhältnis Thomas Manns zu Italien, Frankreich
und Österreich. Frau Prof. Dr. Elisabeth Galvan, Neapel, Frau Dr. Joëlle Stou-
py, Boulogne-sur-Mer, und Herr Dr. Franz Zeder, Deutschlandsberg, hielten
die entsprechenden Vorträge. Im Anschluss an die drei Referate führte Thomas
Sprecher im nahen Museum Strauhof durch die von ihm mitgestaltete Ausstel-
lung „Thomas und Heinrich Mann im Spiegel der Karikatur“, zu der er zu-
sammen mit Hans Wisskirchen einen gewichtigen Begleitband herausgegeben
hat. 
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