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Vorwort

Die Deutsche Thomas-Mann-Gesellschaft und das Heinrich-und-Thomas-
Mann-Zentrum veranstalteten vom 18. bis 21. September 2003 im Bürger-
schaftssaal des Rathauses zu Lübeck ein internationales Kolloquium zum The-
ma „Thomas Manns Familie im fiktionalen und essayistischen Werk“. Wir
danken den Autorinnen und Autoren für die Erlaubnis zum Abdruck ihrer
Vorträge im Jahrbuch.

Im Thomas Mann Jahrbuch werden seit der Ausgabe 2000 immer wieder
Nachträge zur Thomas-Mann-Bibliographie veröffentlicht. Wer weitere Er-
gänzungen entdeckt, ist gebeten, diese Herrn Gregor Ackermann bekannt zu
geben, damit die verschiedenen Funde zusammengeführt und gemeinsam pu-
bliziert werden können. Natürlich werden die Finder im Jahrbuch auch Er-
wähnung finden.

Die Herausgeber





Dank an Eckhard Heftrich

Mit dem Jahrbuch 2002 hat Eckhard Heftrich die Mitherausgeberschaft des
Thomas Mann Jahrbuchs an Ruprecht Wimmer abgegeben. Verlag und Her-
ausgeber danken ihm herzlich für sein Wirken. Zusammen mit Hans Wysling
hat Eckhard Heftrich das Thomas Mann Jahrbuch 1988 gegründet. Fünfzehn
Jahre lang hat er es mitbetreut, zuerst mit Hans Wysling, ab 1994 mit Thomas
Sprecher. Unter seiner Ägide hat es sich durchgesetzt und ist das lebendige und
massgebliche Organ der Thomas-Mann-Forschung geworden. Tradition und
Innovation sollen auch weiterhin seinen Geist bestimmen.

Vittorio E. Klostermann Thomas Sprecher





Karsten Blöcker

Neues von Tony Buddenbrook

Über die beiden Ehen der Elisabeth Mann

„Thomas Manns Familie im fiktionalen und essayistischen Werk“ war das et-
was sperrige Generalthema des internationalen Kolloquiums der Thomas-
Mann-Gesellschaft vom 18. bis 21. September 2003 in Lübeck. Man merkt, daß
sich die Literaturwissenschaft dem Thema von einer höheren Warte aus näher-
te, als es damals, 1901, nach Erscheinen der Buddenbrooks, die Lübecker Kaf-
feetanten taten. Von ihnen wird berichtet, daß ihr neuestes Gesellschaftsspiel
„Wer ist wer?“ in dem Triumph einer älteren Dame gipfelte: Sie knallte das
Buch mit den Worten auf den Tisch: „Ich hab’ es dreimal gelesen; jetzt hab’ ich
sie alle heraus.“1 Dementsprechend gab es sehr bald die „Entschlüsselungsli-
sten“, die an die wenigen Käufer eines als Nestbeschmutzung angesehenen Bu-
ches unter dem Ladentisch abgegeben wurden.

Einigkeit bestand darüber, daß mit Tony Buddenbrook nur die Tante Elisa-
beth, mit Christian Buddenbrook nur Onkel Friedel des Autors Thomas
Mann gemeint gewesen sein konnte, ebenso wie klar schien, daß Bendix Grün-
lich in Ernst Elfeld sein Vorbild hatte. Schwieriger war es mit dem Hopfen-
händler Permaneder, dem zweiten Ehemann Tonys, als dessen Urbild mal ein
„Haack“, mal ein „Haak“, mal ein „Haag, München“, mal ein Industrieller aus
Cannstatt bei Stuttgart vermutet wurde.2

Thomas Mann hat sich von Anfang an gegen derartige Gleichstellungen ge-
wehrt. Am heftigsten und ausdauerndsten gegenüber einem Lübecker Rechts-
anwalt,3 der 1905 in einem Privatklageverfahren wegen Beleidigung gegen den
in Lübeck lebenden Schriftsteller Dose nebenbei behauptet hatte, Thomas
Manns Roman vom Verfall einer Familie sei ein „Bilse-Roman“, also ein

1 Otto Anthes: Die Stadt der Buddenbrooks (1925), hier zitiert nach Hartwig Dräger (Hrsg.):
Buddenbrooks. Dichtung und Wirklichkeit. Bilddokumente, Lübeck: Graphische Werkstätten
1993, S. 44.

2 Dräger (zit. Anm. 1), S. 21–35.
3 Enrico, recte: Dr. iur. Heinrich Wilhelm Joseph von Brocken (1871–1934), Rechtsanwalt

(nicht Staatsanwalt; so aber Heinrich Detering in: Herkunftsorte. Literarische Verwandlungen im
Werk Storms, Hebbels, Groths, Thomas und Heinrich Manns, Heide: Boyens 2001, S. 168, sowie
14.2, 127 u. 131) und Notar in Lübeck (vgl. Staatshandbuch der freien und Hansestadt Lübeck auf
das Jahr 1905, S. 14).



Schlüsselroman, in dem bestimmte lebende Personen lächerlich gemacht wür-
den. Solche Behauptung, und dazu noch von einem Lübecker Rechtsanwalt,
konnte und wollte Thomas Mann nicht auf sich sitzen lassen. Hämisch bedau-
ert er den „ausgezeichnete[n] Rechtsgelehrte[n]“ und versetzt sich in seine La-
ge: „Man verbringt seine Tage als Rechtsanwalt in einer mittleren Hafenstadt,
man fristet ein dürres, armseliges und völlig unbemerktes Dasein, man gäbe
’was drum, könnte man ein bißchen Aufhebens von sich machen.“ (14.1, 95 f.)
Erst nachdem er so Hohn und Spott über den Advokaten ausgegossen hat,
kommt er zur Sache: Er gesteht ein, manches durch die Wirklichkeit gegebene
Detail für sein Werk verwendet zu haben, und nimmt dies als ein Recht des
Dichters in Anspruch. Wenn dieser ein Stück lebendige Wirklichkeit mit sei-
nem Odem und Wesen erfülle, – Thomas Mann nennt diesen schöpferischen
Vorgang Beseelung –, mache er den Stoff zu seinem Eigentum. Ich hoffe, dieses
am Beispiel der beiden Ehen Elisabeth Manns einerseits, der Ehen Tony Bud-
denbrooks andererseits ein wenig illustrieren zu können. Dabei bin ich mir als
früherer Lübecker Rechtsanwalt sehr wohl der Gefahr bewußt, was es heißt,
sich mit Thomas Mann einzulassen.

Eine wesentliche Quelle der nachfolgenden Ausführungen war zunächst der
Bericht der Schwester Thomas Manns, Julia, den diese über ihre Tante Elisa-
beth Mann geschrieben hat. (1.2, 642–659) Als Thomas Mann nämlich, gerade
einundzwanzigjährig, vom Verleger Fischer die Aufforderung erhalten hatte,
einen Roman vorzulegen, hörte er sich auch bei der Verwandtschaft um, um
über den Verfall einer Lübecker Familie berichten zu können, seiner eigenen.
Tante Elisabeth hatte ihrer Nichte Julia einiges über ihre bewegte Vergangen-
heit berichtet, und das gab Julia nun an Thomas weiter. Es versteht sich, daß
dabei die beiden Ex-Ehegatten nicht gerade gut wegkamen, ein gefundenes
Fressen für den Meister der Ironie Thomas Mann. Allerdings hat die weitere
Spurensuche ergeben, daß Julias Bericht beileibe nicht vollständig und auch
nicht immer richtig ist. Das wird verständlich, wenn man bedenkt, daß Julia
weitgehend nur aus zweiter Hand berichtet, nämlich aufgrund der Erzählun-
gen von Tante Elisabeth, zum anderen „eine in sich geschlossene literarisch
dargestellte Lebensgeschichte zweier Frauen“4 geschrieben, sich einige dichte-
rische Freiheit genommen hat.

In Julias Bericht wird die junge Elisabeth Mann als ein übermütiges, stets zu
Streichen aufgelegtes Mädchen aus gutem Hause geschildert. Der Ernst des
Lebens erreichte die Siebzehnjährige, als eines Abends Herr „Ernst Elfeldt.
Agent“ (1.2, 647)5 im elterlichen Hause in der Mengstraße auftauchte, ein Pa-

12 Karsten Blöcker

4 Ulrich Dietzel: Tony Buddenbrook – Elisabeth Mann, in: Sinn und Form, Berlin: Rütten &
Loening 1963, S. 497.

5 Die richtige Schreibweise des Namens lautet Elfeld.



storensohn aus Krummesse bei Lübeck,6 jetzt in Hamburg tätig. Während
Elisabeth den späten Besuch nur mit den Worten kommentierte „,Was will
denn der Kerl hier am späten Abend?‘“, verstand dieser es, „süßlich und tän-
zelnd [...] mit einer Flötenstimme“ dem Herrn Konsul, also Elisabeths Vater,
einen „Guten Abend“ zu wünschen und ihn für sich einzunehmen. Später las
er der Mutter christliche Bücher vor. Da er zudem ein erfolgreicher Kauf-
mann zu sein vorgab, schien er den Eltern die ideale Partie für die noch wider-
strebende Elisabeth zu sein: „,Du machst Dein Glück, kommst in glänzende
Verhältnisse und wirst in Hamburg auf großem Fuße leben.‘“ Als schließlich
Elfeld noch mit Selbstmord drohte, falls sie ihn nicht heirate, gab sie nach.

Die „frohe Verlobung“ wurde in einem Gedicht gebührend gewürdigt, halb
auf Hochdeutsch, halb auf Plattdeutsch, wie es dem alten M. Johann Budden-
brook sicher gefallen hätte7 und ein wenig an Herrn Jean Jacques Hoffstedes
Gedicht zum „frohen Einweihungsfeste des neuerworbenen Hauses“ (1.1, 37)
erinnert. Hier ein Auszug:

Der Bräutigam zählt 27 Jahre
und 18 seine Braut;
Ihr Bund enthalte alles Schöne, Wahre,
Weil Beide lieb und traut.

Herr Ernst Elfeld, to Crummess’ geboren,
hett op Hochschool hier lehrt;
He is de Söhn vun dortigen Pastoren,
den allgemehn man ehrt.

[...]

Gott segne seine Firma und sein Streben,
da er so lieb und traut;
Erhebt das Glas: ,Hoch soll Ernst Elfeld leben
mit seiner theuern Braut!‘

De braven Oellern mütt Ehnjeder wäten,
Kahmt nu tonächst heran;

Neues von Tony Buddenbrook 13

6 Das Dorf Krummesse gehört seit 1747 teils zu Lübeck, teils zum Kreis Herzogtum Lauen-
burg. Kirche und Pastorat, also Ernst Elfelds Elternhaus, liegen im lauenburgischen Teil. Vgl. Jo-
hannes von Schröder/Hermann Biernatzki: Topographie der Herzogthümer Holstein und Lauen-
burg, des Fürstenthums Lübeck und des Gebiets der freien und Hanse-Städte Hamburg und
Lübeck, Oldenburg: Fränckel 1855, Bd. 1, S. 510.

7 Zur Vermischung von Hoch- und Niederdeutsch in Buddenbrooks: 1.2, 229. Kritisch hierzu:
Hartwig Suhrbier: „Je, den Düwel ook...“ Fehlanzeige bei Reuter und Niederdeutsch – Der neue
Kommentar zu Thomas Manns „Buddenbrooks“, in: Mecklenburg Magazin, Bd. 13 (2002), H. 13,
S. 12.



Herr Pastor Elfeld hoch! Nich to vergäten:
Herr Johann Sigmund Mann!8

– und so weiter... „Charmant“ hätte der alte Buddenbrook vielleicht gerufen.
(1.1, 38) Genug davon. Die Hochzeit fand am 7. Mai 1857 in Lübeck statt.
Auch das Hochzeitsgedicht ist erhalten.9 Ich erspare es Ihnen.

In Hamburg10 bezogen die Eheleute ein standesgemäßes Domizil am Neuen
Wall 59 in einem Neubau nach dem Stadtbrand von 1842. Doch der Schein
trog: Tatsächlich hatte Gott weder Elfelds Firma noch sein Streben gesegnet,
dieser war vielmehr überschuldet. Nur die mit der Hochzeit erlangte Mitgift
rettete ihn noch einmal. Es war ein Betrag von 5 000 Bancomark,11 eine für da-
malige Verhältnisse erkleckliche Summe. Die Braut war also richtig teuer,
wenn auch in einem anderen Sinne als im Verlobungsgedicht gemeint. Den
Vorwurf des Mitgiftjägers muß sich Elfeld unter diesen Umständen gefallen
lassen. Er hatte seinen Schwiegervater ganz offensichtlich über seine wahre ge-
schäftliche Situation getäuscht. Das wurde vollends offenbar, als Ende 1857 der
Konkursfall dennoch eintrat und die Mitgift verloren war. Zwar machten zur
gleichen Zeit wegen einer ersten Weltwirtschaftskrise allein in Hamburg rund
200 Kaufleute Konkurs, auch ein Sohn aus der ersten Ehe des Schwiegervaters,
aber wegen der Vorgeschichte war der Fall Elfeld doch einer der schwerwie-
genderen Fälle.

Das Ehepaar Elfeld, zwei Kinder kamen bald hinzu, konnte unter diesen
Umständen nicht in Hamburg bleiben, sondern zog nach Uetersen im Kreise
Pinneberg. Hier versuchte Elfeld ernsthaft, wieder auf die Beine zu kommen –

14 Karsten Blöcker

8 Herrn Prof. Dr. Gerhard Ahrens, Lübeck, danke ich sehr für den Hinweis auf dieses 15 Stro-
phen umfassende, bisher unveröffentlichte Gedicht aus dem Archiv der Hansestadt Lübeck
(AHL).

9 Im AHL.
10 Die nachfolgenden Ausführungen zur ersten Ehe Elisabeth Manns mit Ernst Elfeld und des-

sen späterem Leben beruhen im wesentlichen auf Gerhard Ahrens: „Eine bösliche Verlasserin ih-
res Ehemannes“. Die wahre Geschichte von Bendix Grünlich und Tony Buddenbrook, in: Der
Wagen. Lübecker Beiträge zur Kultur und Gesellschaft, hrsg. von Alken Bruns, Lübeck: Hansi-
sches Verlagskontor 2002, S. 8–26.

11 Bancomark, Courant- (oder Kurant-)Mark (MCt), Mark (M): Seit 1502 begannen Lübeck,
Lüneburg, Wismar und Hamburg mit der Verausgabung der Mark. Hamburg gründete 1619 die
Hamburger Bank, die Konten einrichtete und einen bargeldlosen Geldverkehr ermöglichte, wo-
von auch noch im 19. Jahrhundert die Hamburger und Altonaer Kaufleute Gebrauch machten.
Die Bankwährung (nur in Hamburg!) war die Bancomark, im Gegensatz zur Courantmark (MCt),
die zuletzt das (Bar-)Geld des Hamburger Kleinverkehrs und die Lübecker Währung war und mit
20 bis 25 Prozent niedriger bewertet wurde. Am 15.2.1873 trat die „Mark“ als Reichswährung an
die Stelle aller bisher geltenden Währungen in Deutschland. (Vgl. Dieter Dummler: 500 Jahre
Markprägung in Deutschland 1502–2001, Lübeck: Schmidt-Römhild 2001; Brockhaus Konversa-
tionslexikon, 14. Aufl., Berlin/Wien/Leipzig: Brockhaus 1892, Bd. 2, Art. „Banco“; siehe auch 1.2,
237.)



damit beginnt die große Abweichung zwischen Roman und Wirklichkeit –,
aber für Elisabeth dauerte die Zeit wirtschaftlicher Bedrängnis in Uetersen
wohl zu lange. Nach vier schrecklichen Jahren „in den ärmlichsten Verhältnis-
sen“ (1.2, 650) verließ Elisabeth mit den zwei Kindern den verarmten Elfeld
und kehrte 1862 in das elterliche Haus zurück, das heutige Buddenbrookhaus.
Hier starb 1863 nicht nur ihr Vater, sondern auch ihre kleine Tochter Olga. In-
zwischen lief schon das Scheidungsverfahren, in dem Elfeld zunächst die
Rückkehr seiner Ehefrau verlangte, erfolglos allerdings, denn die Beklagte ließ
durch ihre Anwälte dieses Ansinnen zurückweisen: „Da der Kläger die immer
tiefere Wurzeln fassende Abneigung nicht zu besiegen vermag, so mag er sich
scheiden lassen und eine andere Frau unglücklich machen; die Beklagte ist des-
sen satt, sie geht eher ins Wasser als ins klägerische Haus.“ So wurde die Ehe
der Elfelds am 27. Mai 1864 zur Schuld Elisabeths als „eine bösliche Verlasse-
rin ihres Ehemannes“ geschieden.

Elfeld endete danach nicht, wie Grünlich im Roman, verarmt im Nirgend-
wo, sondern fand tatsächlich ein neues Glück. 1867 heiratete er wieder, und
nach etwa 30 Jahren tauchte er wieder in Lübeck auf. Er wurde ein angesehe-
nes Mitglied des Lübecker Industrie-Vereins, wurde dessen Sekretär und einer
der Hauptverantwortlichen für die Deutsch-Nordische Handels- und Indu-
strieausstellung in Lübeck von 1895, einer Art Expo des Stadtstaates. Als er
1912 starb, wurden ihm immerhin vier Traueranzeigen gewidmet, darunter ei-
ne, die ihn als Veteranen der schleswig-holsteinischen Erhebung von 1848 aus-
wies.

Und Elisabeth? Sie war nun 25 Jahre alt, schuldig geschieden, ein Kind. Sie
kannte also das Leben, wie Tony Buddenbrook es von sich sagte: „Ich bin kei-
ne Gans mehr“. (1.1, 330) Im Hause ihrer verwitweten Mutter konnte sie auf
Dauer nicht bleiben. Ins Wasser, z. B. die nahegelegene Trave,12 ging sie auch
nicht. Ein Versuch, eine Stellung als Gesellschafterin in England zu finden,
scheiterte nach Julias Bericht, den Thomas Mann in seinen Roman aufnahm, an
ihrer Photographie: „man müsse auf ihre Dienste verzichten, da sie zu hübsch
sei. Es sei ein erwachsener Sohn im Hause“. (1.2, 652 bzw. 1.1, 331) Stattdessen
ging Elisabeth Elfeld geb. Mann 1864 nach Esslingen am Neckar.13

Elisabeth wird von Esslingen nicht viel gewußt haben. Damals war Esslin-
gen eine im Umbruch befindliche Stadt von etwa 25 000 Einwohnern. Seit
1844 war es Station der ersten schwäbischen Eisenbahn und Sitz einer zuneh-
mend bedeutender werdenden Lokomotivfabrik. Der von Handel und Wein-

Neues von Tony Buddenbrook 15

12 In die Trave gehen wollte dagegen Mme. Antoinette Buddenbrook, als die Franzosen sich
anschickten, ihre silbernen Löffel zu stehlen, vgl. 1.1, 28.

13 Karsten Blöcker: Tony Buddenbrook in Esslingen am Neckar. „Ach, es ist so hart und trau-
rig!“, 2. Aufl., Marbach am Neckar: Deutsche Schillergesellschaft 2003 (= Spuren, Bd. 58).



bau geprägte Charakter der Stadt trat langsam zurück. Seinen Status als freie
Reichsstadt hatte es schon 1803 verloren, und es war nun zu einer Oberamts-
stadt im Königreich Württemberg geworden. Sein Stadtkern blieb mittelalter-
lich geprägt, bis heute, denn die Stadt blieb in den Kriegen unzerstört. Das
sieht man am besten vom Burgberg aus. Von einstiger Pracht zeugt das alte
Rathaus. Heute hat die Stadt etwa 95 000 Einwohner, aber 56 000 Arbeitsplät-
ze, ist also ein sehr lebhafter Nachbar des fast unmittelbar angrenzenden Stutt-
gart.

Warum ging Elisabeth ausgerechnet nach Esslingen, das als Provinzstadt
wohl keinem Vergleich mit den Stadtstaaten Hamburg oder Lübeck standhal-
ten konnte? Der Grund dürfte in der Person von Hermann Georg Heinrich
Chelius liegen. Dieser war 1823 als Sohn eines Lübecker Försters in Israelsdorf
geboren und ab 1855 wieder in seiner Heimatstadt kaufmännisch tätig, zuletzt
als Direktor der Lübecker Maschinenbau-Gesellschaft (LMG).14 Er ließ sich
1862 in der Lübecker Roeckstraße 7 das Haus errichten, das 1893 zum letzten
Wohnhaus der Familie Mann in Lübeck wurde und im Elften Teil von Bud-
denbrooks als „bequeme kleine Villa, vorm Thore“ eine wichtige Rolle spielt.15

Sein wirtschaftlicher Aufstieg dürfte Hermann Chelius sicher mit dem nach
dem Tode seines Vaters 1863 mit dreiundzwanzig Jahren gerade zum Chef der
Firma Johann Siegmund Mann gewordenen Thomas Johann Heinrich Mann in
Verbindung gebracht haben, dem Vater der Dichterbrüder und späteren Fi-
nanzsenator. Dessen Schwester Elisabeth Elfeld lebte, wie erwähnt, gerade zu
dieser Zeit wieder in Lübeck und könnte in diesem Umfeld Hermann Chelius
kennengelernt haben, der sie auf seine Verwandten in Stuttgart/Esslingen hin-
wies.

Sein Bruder Rudolf nämlich betrieb von 1851 bis 1875 in Stuttgart eine
Verlagsbuchhandlung, hauptsächlich für aufwendig gestaltete Kinder-
bücher,16 die noch heute für stattliche Preise antiquarisch zu haben sind. Sei-
ne Ehefrau Augusta machte – nach Julias Bericht – Elisabeth den Vorschlag,
„als Freundin bei ihr zu leben“. Angeblich hielt die „Verlagsbuchhändlerin
Chelius“ Elisabeth von einem im Hause Chelius verkehrenden Adligen fern
und verkuppelte sie durch verschiedene Intrigen mit dem Esslinger Gustav
Haag, dem Julia Mann – informiert durch Tante Elisabeth – alle nur erdenkli-
chen schlechten Charaktereigenschaften zuschreibt. Dies, obwohl die Fami-

16 Karsten Blöcker

14 Ludwig Rasper: Das Werk Lübeck der Orenstein-Koppel und Lübecker Maschinenbau Ak-
tiengesellschaft, Lübeck: o.A. 1965, S. 11.

15 Vgl. Karsten Blöcker: Das „kleine Buddenbrookhaus“. Das letzte Wohnhaus der Familie
Mann in Lübeck, Roeckstraße 7, in: Lübeckische Blätter, Jg. 158, H. 10 (8. Mai 1993), S. 145–150.

16 Vgl. Ute Liebert: Geschichte der Stuttgarter Kinder- und Jugendbuchverlage im 19. Jahrhun-
dert, Stuttgart: Lithos 1984, S. 28.



lie Haag „in Esslingen sehr angesehen“ war, wie Julia in ihrem Bericht ver-
merkt.

Gustav Haags Großeltern, Ludwig Friedrich Haag und Louise Maria Ka-
tharina Bahnmayer, hatten 1796 in Esslingen geheiratet. Die Ehefrau hatte das
Hausgrundstück Webergasse 1 und die Bahnmayersche Eisenwarenhandlung,
die von Ludwig Haag weiter betrieben wurde, in die Ehe eingebracht. Das
Bahnmayersche Haus Webergasse 1 hat die Zeitläufte offenbar fast unverän-
dert überstanden. Noch heute ragt dieser beeindruckende „spätmittelalterliche
Bau mit großer gotischer Einfahrt“17 weit in die Webergasse hinein.

Ludwig Haag kaufte 1828 das gegenüberliegende Objekt Webergasse 2. Sein
Sohn Leonhardt Carl Haag ließ anstelle des vorhandenen Gebäudes 1844 einen
zu dieser Zeit für das noch mittelalterlich geprägte Esslingen geradezu revolu-
tionär wirkenden vierstöckigen Neubau errichten. Seine zentrale Lage zum
Rathausplatz hin eignete sich sehr gut für die im Neubau – übrigens bis in die
1930er Jahre – weiter betriebene Eisenwarenhandlung.

Leonhardt Carl Haag spielte, obwohl Kaufmann, in dem schon von Fabri-
kanten geprägten Esslingen eine gesellschaftlich und ökonomisch bedeutende
Rolle. Er war unter den Höchstbesteuerten der Stadt der dritte und war einer
von zwei Esslinger Mitbegründern der schon erwähnten Maschinenfabrik.
Auch politisch wirkte er an hervorragender Stelle. Leonhardt Carl Haag be-
deutete also einiges in Esslingen. Aus seiner Ehe mit Marie Brodbeck gingen
sieben Kinder hervor, darunter die Söhne Rudolf Carl und Gustav Albert. Sie
übernahmen 1863 Hausgrundstück Webergasse 2 und Eisenwarenhandlung,
und zwar „ungeteilt gemeinschaftlich je die Hälfte“.

Nicht nur war die Familie Haag in Esslingen sehr angesehen, auch die Ver-
hältnisse Gustav Haags schienen geordnet, als Elisabeth Elfeld geb. Mann sich
1866 für die Eingehung einer zweiten Ehe entschied. Im Trauregister von St.
Marien zu Lübeck18 heißt es: „Die Trauung [...] ist am Sonnabend, den acht-
undzwanzigsten April, von dem Herrn Prediger Münzenberger im elterlichen
Hause der Braut in der Mengstraße vollzogen“, also im heutigen Budden-
brookhaus. Damit war der später im Roman von Tony formulierte Wunsch,
„eine unseres Namens würdige Partie [zu] machen“ (1.1, 330), in Erfüllung ge-
gangen.

Julia Manns Mitteilung, Gustav Haag habe im Wissen, daß es schlecht um
sein Vermögen stehe, „sich um Elisabeth, die er für reich hielt, beworben“,
wird durch die Tatsachen nicht bestätigt. Wie sich aus dem Ehevertrag19 vom
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17 Christian Ottersbach/Claudius Ziehr: Esslingen am Neckar. Kunsthistorischer Stadtführer,
Esslingen am Neckar: Bechtle 2001, S. 111.

18 Im AHL.
19 Im Stadtarchiv Esslingen (StAE).



1.1.1867 ergibt, brachte Haag immerhin das Fünffache des Anfangsvermögens
seiner Frau in die Ehe ein. Elisabeths Aussteuer war mit ca. 2 600 MCt20 deut-
lich geringer als bei der Hochzeit mit Elfeld. Die Braut war nicht mehr so teuer.

Außerdem hatte ihr drei Jahre zuvor verstorbener Vater Johann Siegmund
Mann seine „innig geliebte Tochter“ enterbt,21

um ähnlich trübe Erfahrungen [wie sie im Hinblick auf das ,Mißgeschick, welches
über die Vermögensverhältnisse meines Schwiegersohnes, des bisherigen Kaufmanns,
Ernst Elfeld in Hamburg, während seiner Ehe mit meiner Tochter Elisabeth infolge
ungünstiger Conjunctur ergangen ist, gemacht worden waren‘] für die Zukunft fern-
zuhalten.

Eine weise Entscheidung, die allerdings im Endergebnis ins Leere ging. Denn
Gustav Haag, der schon zur Eheschließung ein Darlehn von zunächst 15 000
MCt von seiner Schwiegermutter Elisabeth Mann geb. Marty erhalten hatte,
zahlte den zuletzt auf 24 000 M22 – nach heutigem Wert immerhin etwa
150 000 Euro – aufgelaufenen Betrag nicht zurück. Die Darlehensgeberin ver-
fügte deshalb in ihrem Testament vom 17.2.188523 die Anrechnung des Betrages
von 26 865 M, „welchen mein Schwiegersohn Gustav Haag von mir bei Lebzei-
ten erhielt“, auf das Erbteil Elisabeths, die somit die eigentliche Leidtragende
wurde. Das mag der Grund für die Unterstellung Julias, und damit mittelbar
Elisabeths, gewesen sein, auch Gustav Haag sei ein Mitgiftjäger gewesen.

Das Ehepaar Haag bezog 1866 das Haus Webergasse 1, das inzwischen ei-
nem Halbvetter Gustavs gehörte. Dort wurde am 17. März 1867 die Tochter
Elisabeth – genannt Alice – geboren und am 21. April getauft.24 Angehörige
der Familien Haag und Mann fungierten als Taufzeugen.25 Auch sonst ließ sich
das Leben in Württemberg für die Kaufmannstochter aus dem Norden offen-
bar gut an. Tante Elisabeth ging, wie Julia berichtet, „viel aus, fand auch viel
Vergnügen daran, ihr Haus hübsch zu halten“. (1.2, 654)

Sie hatte sich in Würtemberg eingelebt und war gern dort, wenn sie sich auch nicht im-
mer mit den Leuten ihres Umgangs verstand. – Sie machte sich häufig lustig über das
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20 Vgl. Anm. 11. Der Betrag ergibt sich aus dem Geschäftsjournal der Firma Johann Siegmund
Mann im AHL.

21 Das Testament Johann Siegmund Manns vom 7. Februar 1859 befindet sich im AHL.
22 Vgl. Anm. 11 und 20.
23 Im AHL.
24 Familienregister Esslingen, Bd. IV/508.
25 Taufzeugen waren „Elisabeth Marty, Consuls Wittwe in Lübeck, Urgroßm., abwes.; Elisa-

beth Mann, Consuls Wittwe in Lübeck, Großm., abwes.; Olga Mann in Lübeck, abwes.; Carl
Haag senior, Kaufmann in Eßlingen, Großv.; Emilie Dr. (Adolf) Stimmels Wittwe in Eßlingen;
Bertha Haag, Kaufmanns Ehefrau in Eßlingen“ gemäß Taufbuch 1867 der Evangelischen Gesamt-
kirchenpflege Esslingen am Neckar.



untergeordnete Verhältnis, in dem viele der Frauen zu ihren Männern standen und das
sie in ihrer Ehe, gegen den Willen ihres Mannes, natürlich nicht duldete. (1.2, 655)

Das Verständnis der selbstbewußten Gattin von der Rolle einer Ehefrau paßte
so gar nicht zu den Auffassungen Gustav Haags. „Er besuchte aus Bequem-
lichkeit nur wenig Gesellschaften, war auch zu faul, sich zu unterhalten.“
Wenn ihm das Essen nicht paßte, warf er die Teller auf die Erde, „und als seine
Frau einmal das Unglück hatte, sich beim Frühstück an einem Zwieback einen
Zahn auszubeißen, machte er ihr, in seiner Eitelkeit, eine hübsche Frau zu ha-
ben, gekränkt, eine Scene, als sei sie daran schuld.“ (1.2, 654) Die Tochter Alice
haßte ihren Vater, weil er so roh gegen ihre Mutter war, und ihr jüngerer Bru-
der nannte ihn öffentlich einen „Grobian“.

1869 trennten sich die Brüder und Geschäftspartner Gustav und Rudolf
Carl Haag. Dieser übernahm das Geschäftshaus Webergasse 2 und die Eisen-
warenhandlung. Gustav Haag verließ mit Frau und Tochter Esslingen und zog
zunächst nach Stuttgart, danach 1870 in das damals noch selbständige Cann-
statt. Hier wurde am 7. Januar 1871 der Sohn Gustav Ewald Siegmund Henry
geboren.26 Dieses Mal, anders als bei Alices Taufe, wurden nur Angehörige der
Familie Mann „Taufzeugen“, niemand aus der Familie Haag. Hatte sich die Pa-
trizierfamilie aus Esslingen von Gustav Haag distanziert?

Welches Geschäft Gustav Haag in Cannstatt betrieb, ist noch nicht geklärt.
Er wird als Weinhändler, Bauunternehmer oder allgemein als Kaufmann be-
zeichnet. So oder so, die Geschäfte gingen schlecht. Schon für 1870 werden im
Geschäftsjournal der Firma Johann Siegmund Mann27 in Lübeck Zinsrück-
stände bei dem erwähnten Darlehn verzeichnet, 1876 wurde die Weinhandlung
aufgelöst. Am Ende stand erneut ein Konkurs.

Elisabeth Haag befand sich also wieder, wie schon in ihrer ersten Ehe, in
schwierigen wirtschaftlichen Verhältnissen. Dennoch nahm sie ab August 1875
ihren kranken Bruder auf, Friedrich Leberecht Mann. Ihn hat Thomas Mann
in Buddenbrooks als Christian verewigt, als – vordergründig – hypochondri-
schen „Possenreißer“, der von seiner Ehefrau Aline, die „mit dem Arzt im
Bunde“ stand, für immer in einer Irrenanstalt untergebracht werden sollte.
Friedel, wie der Bruder in der Familie Mann genannt wurde, war tatsächlich
psychisch erkrankt und schon stationär behandelt worden, bevor er zur
Schwester Elisabeth nach Cannstatt kam. Doch sein Zustand verschlimmerte
sich weiter, so daß erneut eine Anstaltsunterbringung erforderlich wurde, ab
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Sigmund Mann in Lübeck; Henry Mann in Lübeck“ gemäß Taufregister des Evangelischen Kir-
chenregisteramts Bad Cannstatt.

27 Im AHL.



24. Juli 1876 in der Esslinger „Heilanstalt Kennenburg für Gemüths- und Ner-
venleidende“, wo er bis zum 9. Dezember verblieb. Auch hier kümmerte sich
Elisabeth um ihren Bruder. Die Krankenakte28 weist sie als „eine sehr ge-
scheidte und die Verhältnisse richtig verstehende und beurtheilende Frau“ aus.

Es war der Zeitpunkt, zu dem Gustav Haag den Weinhandel aufgab und aus
Cannstatt verschwand, und zwar so gründlich, daß ihm eine Steuererstattung
nicht mehr zugestellt werden konnte. Julia berichtet über diese Zeit nur wenig:
Tante Elisabeth habe sich diesmal nicht so lange hinhalten lassen wollen wie
beim ersten Mal, sondern bald erklärt, sich scheiden lassen zu wollen. Die
Scheidung sei, „da Haag ihr nichts in den Weg legte“, ausgesprochen worden.
(1.2, 655) Hier hat Tante Elisabeth ihrer Nichte Julia aber offensichtlich nur ei-
nen Teil der Wahrheit erzählt, denn tatsächlich war alles viel schlimmer: Die
Klage mußte dem Beklagten im „Gefängnis Stuttgart“ zugestellt werden, wohin
er „wegen betrügerischen Bankrotts“ geraten war, „gefänglich eingezogen“ al-
so.29 Das Scheidungsurteil des Landgerichts Frankfurt am Main vom
28.3.188130 weist aus, daß Elisabeth Haag ihrem Mann neben anderem vorwarf,
er „habe in den Jahren 1879 und 1880 wiederholt mit prostituierten Dirnen ge-
schlechtlich verkehrt und solchergestalt die Ehe gebrochen“. Dies bestritt Haag
zwar, leistete den ihm vom Gericht abgeforderten Gegeneid aber nicht, so daß
die Ehe zu seiner Schuld geschieden wurde.

Über den Abschied der Kinder von Gustav Haag berichtet Julia: Zwar ha-
be Alice ihren Vater nach der Scheidung nicht wieder gesehen, „aber Henry
besuchte ihn eines Tages, kurz nach der Scheidung, in Frankfurt, um ihm Le-
bewohl zu sagen“. (1.2, 655 f.) Gustav Haag habe dem Sechsjährigen einen
schönen Tag bereitet, sei mit ihm zum Konditor gegangen und habe ihn dann
zur Bahn gebracht. Mit Tränen in den Augen habe er sich von seinem Sohn
verabschiedet: „,Lebewohl, mein Junge! Du siehst mich nun nicht mehr wie-
der!‘“ In den Akten liest es sich etwas anders: „Nachdem er aus der Strafan-
stalt entlassen war, [reiste er] nach Amerika, seine Familie in Deutschland
zurücklassend.“31 Am 1. März 1886 ist er im Armenspital von San Antonio,
Bexar County, Texas, an der Schwindsucht verstorben, unter Hinterlassung
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28 Im Staatsarchiv Ludwigsburg.
29 So wörtlich das Schreiben des königlichen Gerichtsnotariats Esslingen an den Gemeinderat

Cannstatt vom 2. Juni 1888 in der Nachlaßsache Theodor Haag (Nachlaßakte Nr. 18700 im StAE).
Dieselbe Formulierung verwendet Thomas Mann in Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull:
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le ging, war wegen irgendeiner Bluttat „gefänglich eingezogen“ worden (VII, 382). Auch hier also,
wie bei Gustav Haag, eine Frankfurter Prostituierte und jemand „gefänglich eingezogen“. Zufall
oder eine Spur Gustav Haags im Krull?

30 Im AHL.
31 Wie Anm. 29.



von 43 $ 15 Ct. Schulden für von Bexar County geleistete Unterhaltszahlun-
gen.32

Elisabeth verließ mit ihren Kindern Alice und Henry Süddeutschland und
kehrte in den Norden zurück. Zu Vormündern für den minderjährigen Henry
wurden am 15. Juni 1888 vom Stadt- und Landamt der freien und Hansestadt
Lübeck der „Direktor der Lübecker Feuerversicherungs-Gesellschaft Emil
Eugen Guido Biermann und der Versicherungsbeamte Friedrich Wilhelm Leb-
recht Mann“ bestellt. Elisabeth Haag geb. Mann zog später nach Dresden, wo
sie 1917 verstarb, sechzehn Jahre nach dem Erscheinen von Buddenbrooks.

Alice wuchs bei den Verwandten in Lübeck auf. Hier „spielte sich [...] die
Geschichte mit Biermann“ ab, wie Julia schreibt (1.2, 656): Die neunzehnjähri-
ge Alice, im Roman Erika Grünlich, heiratete den bereits erwähnten, wesent-
lich älteren Direktor der Lübecker Feuerversicherungsgesellschaft Guido
Biermann, einen schnurrbärtigen, eifersüchtigen und jähzornigen Mann mit
schlechten Manieren, der die Rolle der Frau wie sein Schwiegervater sah: „Eine
Frau sei nötiger in der Küche als am Klavier [...]. – Er verlangte [von Alice]
nichts, als daß sie heiter sei.“ Als er 1890 u. a. wegen Rückversicherungsbetru-
ges zu einer mehrjährigen Gefängnisstrafe verurteilt worden war,33 verließ Ali-
ce Lübeck, folgte ihrer Mutter nach Dresden und ließ sich schließlich scheiden.
Biermann verschwand, wie zuvor Gustav Haag, auf Nimmerwiedersehen...

Für Thomas Mann war Julias Bericht über Tante Elisabeth, Alice, Elfeld
und all die anderen willkommenes Material für seinen Roman über den Verfall
einer Familie, wie der Untertitel von Buddenbrooks lautet. Das zeigen schon
seine ersten Notizen über Tony Buddenbrooks zweite Ehe, die sich noch sehr
an Julias Mitteilungen anlehnen. Er erwog sogar, Tony mit einem Chelius zu
verheiraten. Auch von einer intriganten Verlagsbuchhändlerin ist die Rede.
Aber in der Endfassung des Romans ehelicht Tony statt eines jähzornigen Gu-
stav Haag aus Esslingen einen gemütlichen Hopfenhändler aus München, des-
sen Namen Thomas Mann einem seiner Vermieter und dessen Statur er einer
Zeichnung aus dem Simplicissimus nachgebildet hat, Alois Permaneder.
Schlechte Manieren hat allerdings auch dieser, beleidigt er doch seine Frau auf
deren Vorhaltungen wegen seines „unsittlichen Ringkampfes“ mit der Köchin
Babette in „einem ungebildeten Bierdialekt“ unaussprechlich: „,Geh‘ zum
Deifi, Saulud’r dreckats!‘“ (1.1, 433)

Diese – und natürlich viele andere – Abweichungen zeigen, daß Thomas
Mann sich zu Recht gegen den Vorwurf gewehrt hat, seine Familienangehöri-
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gen und Mitbürger einfach abkonterfeit und ins Lächerliche gezogen zu haben.
Lehnert ist zuzustimmen, wenn es ihn stört, „daß (z. B.) Elfeld ,der richtige
Grünlich‘ genannt wird, und so sich ergibt, daß Grünlich der falsche Elfeld ist.
Aber Grünlich ist der echte Grünlich und Elfeld ist der echte Elfeld.“34 Ent-
sprechendes könnte man vom übrigen Romanpersonal sagen.

Das allerdings sahen die Betroffenen – und mit ihnen viele, viele Budden-
brooks-Leser – anders. Friedrich Mann hielt den ganzen Roman für eine Nest-
beschmutzung und seinen Autor für einen traurigen Vogel. Das brachte er 1913
sogar in einer Zeitungsanzeige zum Ausdruck, die zunächst in Lübeck erschien,
dann aber in ganz Deutschland nachgedruckt wurde. Thomas Mann hatte für
diese „Ausschreitung“ (21, 537) nur den Kommentar, es gebe kein besseres Bei-
spiel für den Unterschied zwischen Gestalt und Modell: „Mein Christian Bud-
denbrook hätte diese alberne Annonce nicht geschrieben.“ (21, 533)

Auch Elisabeth Haag gesch. Elfeld geb. Mann war zunächst schockiert, als
der Roman 1901 erschien. Sie mußte wohl angesichts der Scheidungen, Ge-
fängnisstrafen, Konkurse, Todesfälle und Geisteskrankheiten im Leben wie im
Roman Tonys Feststellung zustimmen:

,Alles ist fehlgeschlagen und hat sich zum Unglück gewandt, was ich unternommen ha-
be ... Und ich habe so gute Absichten gehabt, Gott weiß es! ... Ich habe immer so innig
gewünscht, es zu etwas zu bringen im Leben und ein bißchen Ehre einzulegen [...]. So
muß es enden [...]. Ach, es ist so hart und traurig!‘ (1.1, 609 u. 836)

Und so eine dumme Gans wie die Tony sei sie nun doch nicht.
Doch Tante Elisabeth verwand „alle Stürme und Schiffbrüche des Lebens“,

auch den ihr vom Neffen zugefügten Schock, und fand ihre Lebensfreude wie-
der. Viktor Mann, der jüngste Bruder von Thomas Mann, schildert das Ver-
gnügen der ganzen Familie, wenn die Tante zu Besuch kam:

Sie strahlte Würde, Fröhlichkeit und Güte aus, war in ihrem starren Seidenkleid immer
der Mittelpunkt einer lachenden Gruppe und sprach mit einer Stimme, in der mir eine
kleine Trompete mitzuklingen schien, besonders wenn sich die Tante als eine ,vom Le-
ben gestählte Frau‘ bezeichnete. [...] Nach Erscheinen der ,Buddenbrooks‘ nannten ihre
Freunde sie nur noch Tony, was sie zunächst indigniert, dann mit Humor und schließ-
lich mit Stolz hinnahm.35

Wo sind sie geblieben, die Hauptpersonen aus den Ehedramen Elfeld/Haag?
Sie alle, Elisabeth Haag, Alice Biermann, Henry Haag und Friedrich Mann, ru-
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34 Herbert Lehnert: Brief an Verf., o. D.
35 Viktor Mann: Wir waren fünf. Bildnis der Familie Mann, Konstanz: Südverlag 1949, S. 39.



hen im Ehrengrab auf dem Lübecker Burgtorfriedhof,36 wie Generationen von
Manns und Buddenbrooks, darunter Hanno, „der kleine Johann [...] dort
draußen am Rande des Gehölzes unter dem [...] Familienwappen“ (1.1, 833),
dort, wo Roman und Wirklichkeit endlich eins sind. Sogar Ernst Elfeld ist dort
begraben, allerdings in 150 Metern Entfernung.37

Wie sagt es im Roman der Vorarbeiter Grobleben bei Hannos Taufe?:

,... eenmal müssen All in de Gruw fahrn, Arm un Riek, [...] tau Moder müssen wi Alle
warn, wi müssen all tau Moder warn, tau Moder ... tau Moder ...!‘ (1.1, 441)
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Hans Wißkirchen

(K)ein Bruderstreit?

Das Bruderthema im Werk Thomas Manns

Man stelle sich folgendes vor: Lübeck im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts.
Eine Stadt, die ihre besten Tage hinter sich hat, die aber versucht, Anschluss an
die durch die Reichsgründung von 1871 allerorten sich zeigende Dynamik zu
gewinnen. Eine Stadt, die geprägt ist von der Spannung zwischen einer großen
politisch-ökonomischen Vergangenheit und einer schwierigen Gegenwart. Ei-
ne Stadt, die versuchen muss, die Eigenständigkeiten aus ihrer großen ge-
schichtlichen Vergangenheit mit den notwendigen Konzessionen an die
Reichshauptstadt Berlin in einen Einklang zu bringen, der beides ermöglicht:
das Retten der Vergangenheit und den Schritt in die Zukunft. Dabei spielt ein
Mann eine ganz besondere Rolle: Thomas Heinrich Mann, der Vater von Tho-
mas und Heinrich Mann. Er engagiert sich für die Stadt, reibt sich gleichsam
im Dienst für das Gemeinwesen auf, indem er gegen manche Rückwärtsge-
wandten Neuerungen durchsetzt.1 In dieses Umfeld hinein werden die Brüder
Mann geboren.

Die Söhne des Senator Mann sind beide keine Kaufleute geworden. Ja, mehr
noch, sie gingen fort aus Lübeck mit dem klaren Bewusstsein, Schriftsteller
werden zu wollen. Das war für Lübeck etwas Außergewöhnliches, aber es war
auch für die deutsche Literaturgeschichte etwas Besonderes, so viele Brüder-
paare von Rang hatte es bis dahin nicht gegeben. Wir haben es mit einem Topos
zu tun, der den Stoff für eine Legende abgibt, und die literarische Kritik hat an
dieser Legende von Beginn an ihren Anteil gehabt. Und Thomas Mann hätte
nicht der grandiose Rezeptionslenker sein müssen, der er war, um nicht bei
diesem Spiel ebenfalls von Beginn an mitzutun. Denn das gilt es in aller Deut-
lichkeit zu sagen: Das Bruderthema in der Literatur Thomas Manns ist eine in-
dividuell gefärbte Projektion. Nicht nur, weil es von den persönlichen Ansich-
ten Thomas Manns geprägt ist, sondern weil es grundsätzlich ein Konstrukt
ist, das sich erst in der rezeptiven Leistung der Betrachtenden herausbildet.

1 Vgl. dazu: Manfred Eickhölter: Senator Heinrich Mann und Thomas Buddenbrook als Lü-
becker Kaufleute. Historische Quellen und literarische Gestaltung, in: Manfred Eickhölter und
Hans Wißkirchen (Hrsg.): „Buddenbrooks“. Neue Blicke in ein altes Buch, Lübeck: Dräger 2000
(= Buddenbrookhaus-Kataloge), S. 74–99.



Vom Beginn an hat man sich dabei an bestimmten Mustern orientiert, und
Thomas Mann ist beim Verfertigen dieser Muster entscheidend beteiligt gewe-
sen.

Deshalb sind auch einige Worte nötig zu dem in meinem Vortrag benutzten
Werkbegriff. Es wäre irrig zu glauben, da seien auf der einen Seite die im enge-
ren Sinne als solche zu bezeichnenden Werke Thomas Manns, seine Romane
und Erzählungen und sein Fiorenza-Drama, sowie die wenigen Gedichte und
auf der anderen Seite die Essays, Tagebücher und Briefe, die das Biographische
gleichsam in der objektiven Version bereithielten. Das ist eine falsche Vorstel-
lung. Man muss alles als Werk nehmen und quer durch diese „Materialien“
nach den Strategien, den Wahrheiten und Vertuschungsstrategien fragen.

Und noch etwas gilt es, in Erinnerung zu rufen: Wir haben es mit einer li-
terarischen Familie zu tun, deren Familiengeschichte auch den ästhetischen
und nicht nur den biographischen Gesetzen folgt. Dennoch wäre es falsch –
gerade was das Bruderverhältnis angeht – davon zu sprechen, dass keine Wege
von der Biographie ins Werk führen und umgekehrt. Hier hat meiner Meinung
nach die Thomas-Mann-Forschung in den vergangenen Jahrzehnten zu sehr
auf das Primat der Kunstautonomie gesetzt und ist zu vorschnell den geschickt
ausgelegten Spuren der Selbstdeutung Thomas Manns gefolgt, der in der klei-
nen Schrift Bilse und ich gesagt hatte: „Schon als Kind hat die Publikumssitte,
angesichts einer absoluten Leistung nach Persönlichem zu schnüffeln, mich ra-
send gemacht.“ (14.1, 104) Und dann hatte er ganz apodiktisch konstatiert:

Die Wirklichkeit, die ein Dichter seinen Zwecken dienstbar macht, mag seine tägliche
Welt, mag als Person sein Nächstes und Liebstes sein; er mag dem durch die Wirklich-
keit gegebenen Detail noch so untertan sich zeigen, mag ihr letztes Merkmal begierig
und folgsam für sein Werk verwenden: dennoch wird für ihn – und sollte für alle Welt!
– ein abgründiger Unterschied zwischen der Wirklichkeit und seinem Gebilde bestehen
bleiben – der Wesensunterschied nämlich, welcher die Welt der Realität von derjenigen
der Kunst auf immer scheidet. (14.1, 101)

Diese ontologische Differenz war uns allen auf solcherart glänzende Weise ins
wissenschaftliche Stammbuch geschrieben worden und hatte als Warnung vor
dem Überschreiten der Grenze hin zum Autobiographismus als dem verbote-
nen Land ihre Wirkung getan. Der ganze Komplex gerann zum unhinterfrag-
baren Diktum in der folgenden Aussage: „Wenn ich aus einer Sache einen Satz
gemacht habe – was hat die Sache noch mit dem Satz zu tun?“ (14.1, 101) So
einfach kann man sich die „Sache“ dann doch nicht machen. Literatur – auch
und gerade die von Thomas Mann – hat immer etwas mit dem Autor zu tun,
mit seinem Leben im Guten wie im Schlechten, in den grandiosen Erfolgen,
aber auch in den bitteren Niederlagen. Das ist ein Grund, und beileibe nicht
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der schlechteste, der zum Lesen motiviert: Das Wiedererkennen des Eigenen
im gestalteten Fremden. Aber wie muss man sich den Zusammenhang von Le-
ben und Werk bei Thomas Mann vorstellen?

Hermann Kurzke hat dafür eine ganz prägnante Formel gefunden:

Das literarische Werk ist nicht 1:1 ins Erlebte rückübersetzbar. Aber vielleicht 3:1. Als
einfache Formel kann gelten: Es ist die Gestaltung erstens des Erlebten, zweitens des
Ersehnten, drittens des Befürchteten.2

Hermann Kurzke bezieht diese eher an ein Fußballergebnis erinnernde Formel
auf das Thema der Homosexualität. Als prägendes Erlebnis vom jungen Armin
Martens bis zum Kellner Franzl immer präsent, wird es in zwei Richtungen
hin weiterphantasiert: in die positive Variante der Erfüllung und in die zerstö-
rerische Variante, wie etwa im Tod in Venedig in der Liebe zum Polenjungen
Tadzio.

3:1 – so kann man aber auch die Spiegelung des Bruderverhältnisses im
Werk Thomas Manns fassen. Die Brüderlichkeit ist neben der Homosexualität
das zentrale Erlebnis bei ihm. Die lebenslang erlebte Brüderlichkeit – Heinrich
Mann starb zwar 1950, fünf Jahre vor Thomas Mann, aber wir werden sehen,
dass der Bruder auch im Tode präsent bleibt – wird von Thomas Mann in sei-
nen Texten in zwei Richtungen hin weitergesponnen: in eine ersehnte Einig-
keit und Erfüllung und in eine immer wieder befürchtete Konkurrenz und
Unterlegenheit mit dem Bruder, in die Angst vor der Zerstörung der eigenen
Produktivität durch die so ganz anders gearteten Modi der Produktivität bei
Heinrich Mann. Die beiden Seiten des Bruderverhältnisses sollen im Folgen-
den in den Grundzügen dargestellt werden.

1. Die ersehnte Einigkeit

Beginnen wir mit der Einigkeit. Unterschiede waren da – darüber haben sich
beide Seiten von Beginn an keine Illusionen gemacht. Die Brüder standen zeit-
lebens in einem labilen Verhältnis zueinander. Es mag nicht ganz falsch sein,
von einer Art Haßliebe zu sprechen. Manches erklärt sich aus der Herkunft.
Das Urmuster findet sich im Testament des Vaters: Der Bohemien Heinrich
steht da gegen den guten Thomas. Der genialisch verbummelte und der arbeit-
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same Bürger werden kontrastiv beschrieben. Der Vater trug den Vormündern
seiner minderjährigen Kinder folgendes auf:

Soweit sie es können, ist den Neigungen meines ältesten Sohnes [Heinrich Mann] zu ei-
ner s. g. literarischen Thätigkeit entgegenzutreten. Zu gründlicher, erfolgreicher Thätig-
keit in dieser Richtung fehlen ihm m. E. die Vorbedingnisse; genügendes Studium und
umfassende Kenntnisse. Der Hintergrund seiner Neigungen ist träumerisches Sichge-
henlassen und Rücksichtslosigkeit gegen andere, vielleicht aus Mangel am Nachdenken.

Mein zweiter Sohn [Thomas Mann] ist ruhigen Vorstellungen zugänglich, er hat ein
gutes Gemüth und wird sich in einen praktischen Beruf hineinfinden. Von ihm darf ich
erwarten, daß er seiner Mutter eine Stütze sein wird. – 3

Diese Stelle ist in der vergleichenden Bruderforschung sehr oft zitiert worden.
Zu Recht, denn sie entwirft aus der wissenden Sicht des Vaters ein Bild der
Brüder, das einen bedeutenden Unterschied klar in den Blick nimmt. Auf der
einen Seite Heinrich Mann, der für viele Zeitgenossen (und auch für den Bru-
der) zeitlebens ein wirklichkeitsreiner Träumer blieb, der seinen Phantasien
und Idealen nachhing und sich um ihre Verwirklichung in der Realität wenig
kümmerte. Auf der anderen Seite Thomas Mann, der viel stärker an den bür-
gerlichen Verhältnissen und Umständen orientiert war, als der Bruder Hein-
rich. Man hat das bisher immer als partielles Fehlurteil des Vaters interpretiert,
der zwar einen Gegensatz richtig gesehen, aber gerade bei seinem zweiten
Sohn Thomas im Hinblick auf die bürgerliche Musterkarriere einer grandiosen
Fehleinschätzung aufgesessen sei. Übersehen hat man dabei, dass hier, sicher
unfreiwillig und verdeckt, zwei Typen von Schriftstellern gegeneinanderge-
setzt werden: der unbürgerliche „Vergeuder“ und der bürgerliche „Sammler“.
Ja mehr noch. Man hat übersehen, dass Thomas Mann an einer Stelle seines
Werkes eine zwar sehr indirekte, aber nachweisbare Anspielung an das Testa-
ment des Vaters macht. Darüber später mehr.

Thomas will nun, bei allem Trennenden, das Einheitliche im Bruderverhält-
nis betonen. Das zieht sich als ein Strang durch all die Jahre vom Beginn des 20.
Jahrhunderts bis hin in das Jahr 1955. Lassen Sie mich einige Stationen dieser
Apologie einer Bruderliebe nachzeichnen.

Lübeck, die Herkunft, ist immer wieder der Kitt, der das Trennende zusam-
menfügt. Dies kommt sehr schön in einem Brief zum Ausdruck, den Thomas
Mann im Januar 1904 schreibt:
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Du weißt nicht, wie hoch ich Dich stelle, weißt nicht, daß, wenn ich auf Dich schimpfe,
ich es doch immer nur unter der stillschweigenden Voraussetzung thue, daß neben Dir
so leicht nichts Anderes in Betracht kommt! Es ist ein altes Lübecker Senatorssohns-
vorurtheil von mir, ein hochmüthiger Hanseateninstinkt, mit dem ich mich, glaub’ ich,
schon manchmal komisch gemacht habe, daß im Vergleich mit uns eigentlich alles Übri-
ge minderwerthig ist. (21, 262)4

Bei der Interpretation dieser Äußerung ist Vorsicht geboten, denn man muss
dieses Schreiben in den Kontext des Briefwerkes stellen. Nur einen Monat vor-
her, im Dezember 1903, hatte Thomas Mann in einem geradezu vernichtend
argumentierenden Brief den neuen Roman Heinrich Manns, Die Jagd nach
Liebe, und seine künstlerische Entwicklung überhaupt in Grund und Boden
verdammt. Auch diese Kritik, der an Intensität in Thomas Manns Gesamtwerk
nichts beiseite gestellt werden kann, kennt allerdings das Lob, die Anerken-
nung.

Ich habe mich mit dem Buche herumgezaust, es fortgeworfen und wieder aufgenom-
men, geächzt, geschimpft und dann auch wieder Thränen in den Augen gehabt ... [...].
Das Vortreffliche in diesem neuen Roman [...] das sind Dinge, die Dir in Deutschland
niemand, ganz einfach überhaupt niemand nachmacht. (21, 242)

So der Bruder in immer noch nachwirkender Lektüre-Erregung.
In einem ersten Schritt kann man resümieren: Thomas Mann sieht die Diffe-

renz, will aber die Einheitlichkeit in der Öffentlichkeit und macht daraus eine
modellhafte Bruderbeziehung. Beispielhaft geschieht das in seinem zweiten
Roman, Königliche Hoheit, der 1909 erschienen ist und im Sinne der speziellen
Brüderlichkeit zu sagen scheint: Streit ja, aber innerhalb der unverbrüchlich
bestehenden und alles heilenden Bruderbeziehung.

Albrecht II., das ist im Roman der herrschende Fürst, Königliche Hoheit,
Klaus Heinrich, das ist sein Bruder. Albrecht trägt unzweifelhaft Züge von
Heinrich Mann. So beschreibt der Erzähler seinen Adel als „von allgemeiner
Natur, überheimatlich und ohne das trauliche Gepräge der Echtheit“. Und
fährt dann fort: „Auch wußte er das; und das Bewußtsein seiner Hoheit zu-
sammen mit dem seines Mangels an volkstümlicher Echtheit, das mochte wohl
seine Scheu und seinen Hochmut ausmachen.“ (II, 127) Das ist eine unverhoh-
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lene Anspielung auf den Liberalismus Heinrich Manns, auf seine nicht vorhan-
dene Verankerung in der nationalen deutschen Tradition und auf seine Unnah-
barkeit, die von fast allen Zeitgenossen berichtet wird. Auch das Aussehen
Albrechts ist dem Heinrich Manns am Ende des ersten Jahrzehntes des vergan-
genen Jahrhunderts nachgebildet. „Seit seiner Thronbesteigung hatte er sich ei-
nen Spitzbart wachsen lassen. Sein kurzgeschnittenes blondes Haar trat in
zwei Buchten von seinen feinen, eingedrückten Schläfen zurück.“ (II, 141)

Und auch bei den Lebensgewohnheiten gibt es klare Signale: „,Armer Alb-
recht‘, sagte Ditlinde. ,Um diese Jahreszeit warst du schon immer im Süden,
solange Papa noch lebte. Du mußt Sehnsucht haben.‘“ (II, 142) Das ist eine un-
verhohlene Anspielung auf Heinrichs Italiensehnsucht.

Soweit das Äußerliche – kommen wir zu den Werkanspielungen.
Albrecht lehnt die Rolle des Schauspielers ab, die für ihn mit der Rolle des

Fürsten in eins zu setzen ist. Auch das hat einen autobiographischen Hinter-
grund. Das Theater spielt in der Romankunst Heinrich Manns eine entschei-
dende Rolle, und Thomas Mann hat den Bruder oft in die Rolle des boheme-
haften Schauspielers gedrängt. Er wollte sich abgrenzen und wählte daher die
Rolle des Bürgers, wenn auch, wie in Tonio Kröger gestaltet, mit schlechtem
Gewissen.

Das führt unweigerlich zur Frage der Wirkung. Die auf diesem Feld mit
dem Bruder geführten Debatten sind dem Roman auf einer geheimen Ebene
eingeschrieben. Man schaue etwa auf die vom Anfang des Jahrhunderts stam-
mende Diskussion über den literarischen Erfolg. Thomas Mann hatte dieses
brüderliche Gespräch eröffnet. Es begann vor dem Erfolg von Buddenbrooks.
Heinrich hatte mit seinem 1900 erschienenen Roman Im Schlaraffenland
schnell eine zweite Auflage erreicht. Thomas Mann betont sehr einseitig diesen
Wirkungsaspekt.

Lieber Heinrich:

Dies ist ein Gratulationsbrief. Es ist also wahr, man kann Erfolg haben! Mir wird eine
zweite Auflage (und wer weiß, was in der Zeiten Hintergrunde schlummert) wohl nie-
mals blühen, aber erquickend ist der Gedanke doch. Ich bekam wahrhaftig eine Art von
Schreck, als ich die Kunde vernahm. In 1 1/2 oder 2 Wochen 2 000 Exemplare! Herzli-
chen Glückwunsch und möge es so weiter gehen. (21, 129)

Kaum verholen scheint auch hier die Ambivalenz im Bruderverhältnis durch.
Thomas Manns Freude über den Erfolg des Bruders wird durch den nicht min-
der großen Schreck – man kann sicher auch Neid sagen – begleitet. Heinrich
betont in seiner Antwort die Tatsache, dass der Erfolg auf einem Missverständ-
nis beruhe, weil nicht die eigentlichen Qualitäten seines Romans, sondern das
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Grelle und Sexuelle bei den Lesern zum Erfolg geführt hätten. Thomas Mann
gibt ihm recht und systematisiert:

Das, was Du über unser Verhältnis zum Publicum und unsere Erfolgsarten schriebst,
stimmte mich sonderbar wehmüthig. Es ist wahr, alle Wirkungen sind im Grunde ver-
fehlt, und befriedigen können Einen Erfolge eigentlich nur, wenn man eitel ist, was ich
zum Glück ein bischen bin. (21, 133)

Wie ein später Widerhall dieses Bruderdialogs liest sich die nachfolgende
Äußerung Albrechts in Königliche Hoheit, der die Rolle des Fürsten ablehnt,
den er mit einem sich in fremde Rollen einfühlenden Schauspieler gleichsetzt:

,Ich für mein Teil lehne es ab, irgend jemand anders auszudrücken und vorzustellen als
mich selbst, – ich lehne es ab, sage ich, und ich stelle dir frei, zu denken, daß mir die
Trauben zu hoch hängen. Die Wahrheit ist, daß mir am Juchhe der Leute so wenig liegt,
als nur einer Seele daran liegen kann. Ich meine nicht meinen Körper. Man ist schwach,
– irgend etwas in einem dehnt sich bei Applaus und krümmt sich bei kaltem Schweigen.
Aber mit meiner Vernunft stehe ich über aller Beliebtheit und Unbeliebtheit. Ich weiß,
was die Volkstümlichkeit wäre, wenn sie käme. Ein Irrtum über meine Person. Und da-
mit zuckt man die Achseln bei dem Gedanken an das Händeklatschen fremder Leute.
[...] Ich bevorzuge im ganzen nicht die starken Ausdrücke. Aber die Popularität ist eine
Schweinerei.‘ (II, 146)

Die Drastik der Wortwahl ist hier ganz bewusstes Signal. Albrecht verleiht da-
mit seinen Äußerungen die in seinen Augen notwendige Nachdrücklichkeit.
Und er geht noch weiter, denn er wendet sich gegen die Bezeichnung „Aristo-
krat“, die Klaus Heinrich auf ihn anwendet.

,Ich bin kein Aristokrat, ich bin das Gegenteil, aus Vernunft und aus Geschmack. Du
wirst zulassen müssen, daß ich das Juchhe der Menge nicht aus Dünkel verschmähe,
sondern aus Neigung zur Menschlichkeit und zur Güte.‘ (II, 146 f.)

Das alles sind grundlegende Begrifflichkeiten aus dem Repertoire Heinrich
Manns in den Jahren um 1910, als er sich, im Gegensatz zu seinem Bruder
Thomas, hin zum Liberalismus und zur Demokratie entwickelt hatte.

Dann kommt der entscheidende Punkt: Albrecht will abdanken, das heißt,
er will sich aus der Öffentlichkeit zurückziehen und fast alle Staatsaufgaben
dem jüngeren Bruder übertragen. Die zentrale Stelle wird nicht zufällig aus der
Sicht Klaus Heinrichs geschildert, wenn er in das Angebot einwilligt:

,Du bist Papas ältester Sohn, und ich habe immer zu dir emporgeblickt, weil ich immer ge-
fühlt und gewußt habe, daß du der Vornehmere und Höhere bist von uns beiden und ich
nur ein Plebejer bin, im Vergleich mit dir. Aber wenn du mich würdigst, an deiner Seite zu
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stehen und deinen Titel zu führen und dich vorm Volk zu vertreten, obgleich ich mich gar
nicht so präsentabel finde und diese Hemmung hier habe, mit meiner linken Hand, die ich
immer verstecken muß, – dann danke ich dir und stehe dir zu Befehl.‘ (II, 158)

Schaut man genau hin, so ist in diesen Sätzen zum einen viel Wahrheit über das
Bruderverhältnis enthalten, zum anderen aber auch eine ungeheure Zumutung.
Dass er der Plebejer sei, der sich mit dem Aristokratismus Heinrichs nicht
messen könne, das hatte Thomas Mann immer betont – auch im schlimmen
Brief von 1903. Und die „Hemmung“, die leicht verkrüppelte linke Hand, die
Klaus Heinrich von Beginn seiner Fürstenkarriere an zu verstecken gelernt
hat, ist eine unverhohlene autobiographische Anspielung Thomas Manns – auf
seine latente Homosexualität, die es ebenfalls lebenslang zu verbergen galt.

Das alles ist aber nur ein laues Vorspiel gegen den eigentlichen Schlag, der
hier gegen Heinrich Mann geführt wird. Die Erfolglosigkeit gegenüber dem
Volk – gegenüber dem literarischen Publikum soll man mitlesen – wird als
feste Tatsache konstatiert, und der erfolgreichere Fürsten/Künstler-Bruder
maßt sich an, den Bruder vor dem Volk, das heißt in der Gleichung des Ro-
mans auch vor dem Publikum, mitzuvertreten. Dies alles muss man im Hinter-
grund mitdenken, wenn man Thomas Manns Angst vor der Lektüre des Ro-
mans durch Heinrich Mann verstehen will. Thomas hatte am 1. April 1909
geschrieben:

Mir ist nicht wohl bei der Nachricht, daß Du ,K[önigliche] H[oheit]‘ in der Rundschau
liest. Ich fürchte, Du bist nicht in der Verfassung, das Spiel, das ich dort, im Sinne mei-
nes Buches, mit unserem geschwisterlichen Verhältnis treibe, zu nehmen, wie es ge-
nommen werden muß. (21, 410 f.)

Wenn das als Spiel gedacht war, dann gehörte allerdings nicht viel Phantasie
dazu, sich vorzustellen, dass Heinrich nicht in der Verfassung war, dieses Spiel
mit dem „geschwisterlichen Verhältnis“ positiv aufzunehmen. Und Thomas
Mann belässt es nicht dabei. Er bleibt nicht auf der Wirkungsebene stehen,
sondern bewegt sich in Richtung literarische Produktion. Es ist in der bisheri-
gen Interpretation von Königliche Hoheit als Bruderwerk immer übersehen
worden, dass im Roman den Brüdern zwei ganz unterschiedliche Autorbegrif-
fe zugeordnet werden.

Klaus Heinrich nämlich nähert sich nach der Abdankung dem Leben durch
Lektüre an, durch Finanzlektüre, die zu einem besseren Verständnis der ökono-
mischen Situation des Fürstentums führt. Die Rede ist von der ernsten „Wirk-
lichkeit, an der er nun teilnahm“ (II, 324). Aber dann folgt ein klarer Fingerzeig,
wenn der Erzähler hinzufügt: „und zuweilen erhob er den Kopf vom Buche und
träumte lächelnd von dem, was er gelesen, als sei es die bunteste Poesie“.

(K)ein Bruderstreit? 33



Es folgt das entscheidende Treffen mit Imma Spoelmann, der Tochter des
amerikanischen Großindustriellen, der einzig das Fürstentum vor dem Staats-
bankrott retten kann. Imma hatte Klaus Heinrich bisher als einen der Wirk-
lichkeit fernstehenden Repräsentanten einer überlebten Spezies angesehen.
Das soll sich nun ändern. Der Prinz beginnt von „seinen unschönen Büchern,
seinen finanzwissenschaftlichen Einsichten“ so zu erzählen, „daß Imma Spoel-
mann ihn mit großen Augen betrachtete“. (II, 325) Die Tochter des Eisenbahn-
magnaten ist hingerissen und fasziniert von der Erzählung aus den unschönen
Büchern. Sie „lauschte mit ganzer Seele, indes ihre Augen, so übergroß, so
dunkel glänzend, in seiner Miene forschten“. (II, 326) Zusätzlich zum Bruder-
thema gelangt hier noch eine zweite autobiographische Ebene in den Roman,
die ebenfalls auf die Nähe Klaus Heinrichs zu Thomas Mann hindeutet. Gera-
de die Beschreibung der Augen Immas verweist, wie überhaupt die gesamte
Grundierung der Figur, auf Katia Pringsheim, die spätere Katia Mann.

Soweit der auf eine ganz besondere Art zum Künstler gewordene Prinz
Klaus Heinrich. Das Lesen, die Hinwendung zum Leben und das Erzählen
münden hier in der Liebe zu Imma, die als strenges Glück am Ende zur Ret-
tung des Fürstentums führt.

Der Schriftsteller wird hier im übertragenen Sinne als jemand angesehen,
der sich nicht gegenüber den Niederungen des Alltags abschottet – ausdrück-
lich verweist Klaus Heinrich auf die „unterernährten Gestalten auf dem Lan-
de“ (ebd.) –, dessen Ziel aber die Literarisierung, das Poetischmachen dieser
Wirklichkeit ist. Thomas Mann war sich der Problematik dieses Versöhnungs-
gedankens sehr wohl bewusst. In einem Brief an den damaligen Freund Ernst
Bertram hat er diesen Schluss und die darin aufscheinende Ästhetik als „ein
bischen demagogisch, ein bischen populär verlogen“ (DüD I, 253) bezeichnet.
Der Roman kennt daher auch den Einspruch gegen das allzu Harmonische.
Denn die eben geschilderte Szene weist eine äußerst bizarre Begleitung auf.

Aber während er sprach, von Imma mit Mund und Augen befragt, sich mühte, sich er-
eiferte und sich ganz seinem Gegenstand hingab, fühlte Gräfin Löwenjoul sich nicht
länger zu nüchterner Klarheit angehalten durch seine Gegenwart, sondern ließ sich ge-
hen und erlaubte sich die Wohltat des Irreschwatzens. An allem Elend, erklärte sie mit
vornehmen Bewegungen und seltsam gekniffenem Blicke, auch an der Mißernte, der
Schuldenlast und der Geldteuerung, seien die schamlosen Weiber schuld, von welchen
es überall wimmele und die leider auch den Weg durch den Fußboden zu finden wüß-
ten, wie denn vergangene Nacht die Frau eines Feldwebels aus der Leibfüsilier-Kaserne
ihr die Brust zerkratzt und sie mit abscheulichen Gebärden gemartert habe. [...] Imma
Spoelmann und Klaus Heinrich gaben ihr hie und da ein gutes Wort, versprachen gern,
sie vorderhand ,Frau Meier‘ zu nennen und ließen sich übrigens von ihren Zwischenre-
den nicht stören. (II, 326 f.)
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Wie so oft in Thomas Manns Werk wird die Vernunft durch den Wahnsinn
konterkariert. Man denke an den Schneetraum im Zauberberg, wenn das Bild
von der Idealgesellschaft der Sonnenleute durch die zotteligen Weiber, die ein
Kind über dem Feuer zerreißen, begleitet wird. So ist es auch hier. Die rational
gegründete Seelenharmonie war für Thomas Mann nie die alleinige Basis der
Kunst. Immer war es ihm daher darum zu tun, auch die dunklen und finsteren
Seiten des Lebens, die irrationalen Elemente in sein Schreiben zu integrieren.
Freilich auf eine genau umfriedete Art und Weise, die sicherstellte, dass sich
das Irrationale mit gutem Zureden jederzeit still stellen ließ – so wie die Unge-
heuerlichkeiten der Gräfin Löwenjoul. Soweit ein erster Interpretationsschritt.
Aber es gibt noch eine weitere Ebene, die direkt auf das Bruderverhältnis ver-
weist.

Klaus Heinrich spiegelt die Wendung Thomas Manns hin zur Wirklichkeit
wieder, die weniger auf einer bestimmten Ideologie und Vorstellung von richti-
gem Leben beruht, sondern auf der Anerkennung des Faktischen. Noch in den
Betrachtungen eines Unpolitischen, fast zehn Jahre nach dem Fürstenroman er-
schienen, wird Thomas Mann Nietzsches Kennzeichnung des 19. Jahrhunderts
als „vor der Wirklichkeit jeder Art unterwürfiger, wahrer“ (XII, 22) lobend er-
wähnen. Dagegen steht der Literaturbegriff Heinrich Manns, der in der Schil-
derung der Gräfin Löwenjoul parodiert wird. Deutlich wird dies im Rückgriff
auf Äußerungen über die Brüder Mann im Testament des Vaters. Was anders
ist das alles, als ein „träumerisches Sichgehenlassen“, wie es der Vater konsta-
tiert hatte, und sicher nicht zufällig bei einem so bewusst die Worte setzenden
Schriftsteller wie Thomas Mann heißt es: Sie ließ sich gehen.

Was der Roman Königliche Hoheit als Modell entworfen hatte, prägte dann
die Reaktion Thomas Manns bis ins hohe Alter hinein. Noch ganz am Lebens-
ende, im Jahr 1955, greift er auf den Stellvertretergedanken zurück. Am
27.3.1955 heißt es im Tagebuch:

Frühlingsmorgen, doch leicht kann es regnen. – Golos (46.) Geburtstag. (Heinrichs
auch; starb vor 5 Jahren. Ich bin es immer, mit dem sich die Literaturkritik beschäftigt.
Vertrete Albrecht vor dem Volk.)

Als einen Monat später ein Buch des Italieners Guido Devescovi eintrifft, in
dem es über den Bruder heißt: „La figura di Heinrich Mann, oscurata dalle
grande ombra del fratello per tanto tempo, appare oggi sempre più nella sua
giusta luce e grandezza“ – ist Thomas Manns Kommentar so knapp wie ein-
deutig: „Albrecht und K.H.“ (Tb, 25.4.1955)

Mitdenken muss man auch hier das Narzisstische und das Altruistische dieser
Konstruktion des Bruderverhältnisses. Eine Kombination, die bei Thomas Mann
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häufiger vorkommt – er schafft es eben, sich für andere und sich persönlich zu-
gleich einzusetzen. Und dann sind da natürlich die spezifischen historischen Be-
dingungen im Nachkriegsdeutschland. Heinrich Mann ist 1955 weitgehend in
Vergessenheit geraten. Die junge Bundesrepublik beginnt, in der Nachfolge des
europäischen Auslandes, gerade Thomas Mann langsam als einen der großen Au-
toren des 20. Jahrhunderts zu entdecken. Von den Gemeinsamkeiten am Beginn
des Jahrhunderts war nichts mehr zu spüren, als Gottfried Benn beide Brüder zu-
sammengedacht und aus der Rückschau 1931 formuliert hatte:

Da kamen um 1900 die Brüder Mann und phosphoreszierten. Lehrten eine literarische
Generation das Gefährliche, das Rauschhafte, den Verfall, der notorisch zu den Dingen
der Kunst gehört, brachten aus ihrem gemischten Blut [...] die Artistik, ein für Deutsch-
land nie wieder zum Erlöschen zu bringendes Phänomen.5

Die Rettung Heinrich Manns sollte nun im Werk des Bruders geschehen, der
ihn vor dem Publikum und der Kritik mitvertritt. Thomas Manns Erfolg beim
Publikum, der damals besonders auf der fulminanten Wirkung des Felix Krull
gründete, soll zugleich zum Erfolg für Heinrich Mann werden. Eine seltsam an-
mutende Vorstellung, die nur aus dem inneren Bruder-Verhältnis und sicher
auch aus Resten von „schlechtem Gewissen“ bei Thomas Mann zu erklären ist.

Das zeigt sich auch bei einem anderen großen Erfolg, dem 1929 erhaltenen
Literaturnobelpreis. Schon früh hatte er davon geträumt, dass er eigentlich den
Brüdern gemeinsam zukommen müsse. Eine Tagebuchstelle vom 21.5.1921 ent-
hält in nuce die auf der Einigkeit basierende Seite des Bruderverhältnisses. Auch
hier gilt: Die große Auszeichnung wird in Stellvertretung für den Bruder mitge-
dacht:

Martens meldete brieflich einen schwedischen Besucher an, der mich als den nächsten
Anwärter auf den Nobel-Preis designiert haben soll. Ich wollte, diesen Preis gäbe es
nicht, denn wenn ich ihn erhalte, wird es heißen, daß er H. zugekommen wäre, und
wenn dieser ihn erhält, werde ich darunter leiden. Das Wohlthuendste wäre, wenn man
ihn zwischen uns teilte. Aber dieser Gedanke ist, fürchte ich, zu fein für die Preisrichter.

Die Bemerkung steht durchaus nicht isoliert. Noch anlässlich des letzten Ge-
burtstagsbriefes von Heinrich Mann im Juni 1949 liest man im Tagebuch den
folgenden Eintrag:

Viel Post. Heinrich über ,Mechanik der Materie‘ und die Gültigkeit der Festlichkeiten
für ihn mit. Zuweilen unrichtige Satzbildung, seltsam, immer sehr gut. Wie glücklich
wäre der gemeinsame Nobel-Preis! (Tb, 9.6.1949)
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2. Konkurrenz und Angst

Das Modell war stark. So stark, dass sogar Heinrich Mann begann, es zu über-
nehmen, wie die von Thomas Mann im Tagebuch wiedergegebene Bemerkung
zeigt, die ja davon spricht, dass Heinrich die Geburtstagsfeiern für den
berühmten Bruder auch als Feier der eigenen Person betrachtet habe. Aber alle
Konstruktionsenergie Thomas Manns konnte nicht verhindern, dass sein Mo-
dell von der ersehnten Einheit in der Verschiedenheit vor der Wirklichkeit nur
partiell durchsetzbar war. Die Unterschiede und das Konkurrenzdenken wa-
ren so nicht vollständig zu bewältigen. Es gibt daher in seinem Werk auch eine
andere Seite des Bruderverhältnisses.

Wie groß die Konkurrenzsituation war, die Angst vor dem Bruder als
Schriftsteller, zeigt etwa die andere Seite der Nobelpreisfrage. Es war ein leich-
tes, dem Bruder den Preis auch zu wünschen, wenn man der fraglose Kandidat
war, wie 1921, oder den Preis schon vor zwei Jahrzehnten bekommen hatte,
wie 1949. Etwas anderes war es freilich, wenn die Verleihung an Heinrich
Mann ganz konkret anstand. Die Tagebuchquellen belegen, dass darüber
tatsächlich einmal spekuliert wurde, und Thomas Manns Reaktion ist sehr in-
teressant. Weniger wohlgesonnene Interpreten würden sie verräterisch nen-
nen. Unter dem 18.1.1937 findet sich die folgende Tagebuch-Eintragung:

Telephon-Gespräch mit W. Herzog-Basel über Heinrichs Ambition auf den Nobel-
preis, der zuliebe H. nach Prag fährt, um die Unterstützung Masaryks zu gewinnen.
Aussichtslos.

Tatsächlich gab es in deutschen Exilkreisen, unterstützt etwa durch den auch
von Thomas Mann geschätzten französischen Autor Romain Rolland, eine
starke Bewegung, Heinrich Mann den Nobelpreis für 1937 zu verleihen. Von
Thomas Mann ist in diesem Zusammenhang keinerlei Unterstützung gekom-
men. „Aussichtslos“ – das bleibt der einzige Kommentar, obwohl er noch ein-
mal im Tagebuch auf die Nobelpreisfrage zurückkommt.6 Es ist die Angst vor
dem Erfolg des Bruders, die hier dominiert, obwohl die äußeren Fakten die
Rangfrage längst zugunsten des Jüngeren entschieden hatten. Darum ging es
freilich nicht alleine. Das wusste Thomas Mann genau. Wie mühsam die Ab-
grenzung gegen Heinrich, die schwierige Ordnung des Bruderverhältnisses
trotz allen Ruhms blieb, das zeigen die Tagebücher 1952, als zwei Jahre nach
dem Tod von Heinrich Mann zwei Lektüreerlebnisse schlaglichtartig die
ästhetische Kraft des verstorbenen Bruders erhellen.
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Am 19.7.1952 heißt es:

Im ,Merkur‘ Erinnerungen an Hofmannsthal von W. Haas. Hofmannsthals fast wüten-
de Abneigung gegen Heinrich – politisch und künstlerisch, da er in einem Brief z. B. die
Erzählung ,Liane und Paul‘ als vollkommen miserabel heruntermacht. Empfand einen
gewissen Schrecken und eine gewisse Genugtuung; denn wie habe ich selbst unter all-
dem gelitten! Gewiß stand ich schlecht um 1914 und nachher. Aber H’s ,Aktivismus‘
war ein Tiefstand, der nur schlechte Werke hervorbrachte – bis zum Henri IV.

Schrecken und Genugtuung angesichts eines radikalen Angriffs auf die politi-
schen und künstlerischen Grundlagen Heinrich Manns – das beschreibt sehr
gut die beiden Pole des Bruderverhältnisses. „Nicht zu werden wie du“, wie
Thomas in Buddenbrooks gegenüber dem Bruder Christian äußert, nicht zu
nahe an die Wirklichkeit herankommen, vielleicht sogar auf der politisch
falschen Seite sein („1914 stand ich schlecht“), aber auf gar keinen Fall auf-
grund der fehlenden Wirklichkeitsdistanz zum schlechten Künstler werden.
Das waren die aus dem Bruderverhältnis resultierenden Lehren und Ängste.
Hofmannsthal bot hier Unterstützung und einen Halt.

Weniger einfach war mit dem Diktum von Rainer Maria Rilke umzugehen,
dem mangelnde Kritikerqualitäten zu unterstellen sich seit seiner grandiosen
Buddenbrook-Kritik von 1902 schlichtweg verbot.

Was war geschehen? Unter dem 21.6.1952 findet sich einer der längsten Ta-
gebucheinträge zum „Bruderproblem“:

Abends widerwärtige Erfahrung mit dem bei Fischer erschienenen Buch einer Malerin
namens Lou Albert-Lasard, ,Wege mit Rilke‘. Unsinniges über ,Vorträge‘ von mir in
München während des 1. Weltkrieges, bei deren einem Heinrich zu Rilke gesagt haben
soll: ,Mein Bruder hat druckfähigere Gedanken als ich‘. Habe überhaupt keine Vorträge
gehalten, sondern saß abgesondert und vergrub mich in das Problem des Deutschtums.
Hätte ich aber einen gehalten, so wären Heinrich und Rilke hineingegangen!! Meines
Wissens kannten sie einander garnicht. Ich hätte mich ,von der patriotischen Welle fort-
reißen lassen‘. Eine gute Kennzeichnung. Weiter reicht es dann nicht. Alles vom Zau-
berberg über die Emigration, den Joseph[,] den Faustus nicht[s] bekannt. Meine Ge-
danken waren 1918 so wenig ,druckfähig‘, wie die Heinrichs 1914 waren. Er schrieb
übrigens den von Haß starrenden Zola-Aufsatz, der eigentlich die ,Betrachtungen‘ her-
vorbrachte. Zuletzt schrieb er mir in die ostdeutsche Ausgabe seines ,Untertan‘: ,Mei-
nem großen Bruder, der den Dr. Faustus schrieb.‘ Jene hysterische Gans weiß nichts
von alldem. – [...] Die Erinnerung wird wieder wach, wie Heinrich nach dem Zusam-
menbruch spazierend an meinem Hause, durch die Silberpappel-Allee, vorüberging
und voller Genugtuung vor sich hin lächelte. Er hatte ,gesiegt‘. Dabei soll er, nach allen
Haß-Entladungen viel über unser Zerwürfnis geweint haben. Und zuletzt: ,Mein
großer Bruder‘. – Rilke stellt ihn in einem Brief über Flaubert, der nur ein Sammler ge-
wesen sei, H. dagegen ein Verschwender. Was an seinen Büchern Abneigung hervorrufe
sei dem Roman als Halbkunst-Form zur Last zu legen. – – –
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7 Thomas Mann an Erika Mann (23.1.1936), in: Erika Mann: Briefe und Antworten, Band 1:
1922–1950, hrsg. von Anna Zanco Prestel, München: Deutscher Taschenbuch Verlag 1988, S. 83 f. –
Vgl. zur Situation der Familie Mann im frühen Exil: Hans Wißkirchen: „Wo die Heimat zur Frem-
de wird...“. Das Jahr 1933 bei der Familie Mann, in: Heinrich Mann Jahrbuch, hrsg. von Helmut
Koopmann und Hans Wißkirchen, Bd. 18/2000, Lübeck: Schmidt-Römhild 2001, S. 241–261.

Mehrere Dinge sind hier wichtig:
Zum einen die extreme Empfindlichkeit Thomas Manns, die auf die Zeit des

intensivsten Bruderstreits hindeutet. Das ist nie ganz überwunden worden.
Die Zeit um 1914, als Heinrich Mann, das bestreitet auch Thomas Mann später
nicht mehr, auf der richtigen Seite war und er auf der falschen, als der Bruder
„früher Bescheid wusste“ – sie bleibt ein Stachel. Zumal sich die Konstellation
in abgemilderter Form auch 1933 wiederholte, als der Bruder abermals voraus
war, auf der ersten Ausbürgerungsliste zu finden war und Thomas Mann 3 Jah-
re und viel persönlichen Druck von den Kindern Klaus und vor allem Erika
benötigte, um sich ebenfalls zum Exil zu bekennen. Noch 1936, als er der
Tochter Erika gegenüber zu erklären versucht, warum er so lange gezögert hat,
sich öffentlich zum Exil, zum besseren Deutschland zu bekennen, das er dann
später beinahe gültig für die Nachwelt vertreten sollte, bildet das Bruderthema
die Basis für die große Weltgeschichte.

Auch glaube ich an die natürliche Notwendigkeit einer gewissen Rollenverteilung:
Heinrichs Sache war niemals genau auch meine, und warum sollte ich heute, was er
unübertrefflich tut, daneben weniger gut noch einmal tun? Hier spielt das Bruderpro-
blem in die Angelegenheit hinein, von dessen mühsam geordneter Schwierigkeit Du
Dir kaum eine Vorstellung machst.7

Zum zweiten ist das Insistieren auf das Ende der Geschichte von Belang: „Mei-
nem großen Bruder, der den Dr. Faustus schrieb“. Diese Widmung Heinrich
Manns war Thomas Mann sehr wichtig, sie figuriert gleichsam als Anerken-
nung der Abdankung, als Akzeptanz der Vertretung vor dem Volk durch Tho-
mas Mann. Sehr oft wird sie dann auch in den späten Tagebüchern erwähnt, sie
erhält dabei fast den Rang eines Bannspruches, der immer wieder gegen Kriti-
sches in Anschlag gebracht wird. Aber damit war letztlich nichts Entscheiden-
des gewonnen, denn jenseits des äußeren Erfolges blieb die literarische Rang-
frage, die auch Thomas Mann auf die Produktionsebene, auf die ästhetischen
Qualitäten der Bücher bezog. Auch er wusste: Was zählte, war nicht alleine ei-
ne sehr stark von den Unwägbarkeiten des literarischen Marktes beeinflusste
Rezeptionsgeschichte, sondern die Frage nach der literarischen Qualität der
Werke selbst.

Fragen wir also: Was stand in dem Brief von Rainer Maria Rilke, auf den
Thomas Mann so irritiert hinweist? Er stammt vom März 1916 und wird in
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dem Buch ausführlich zitiert. So konnte Thomas Mann unter anderem die fol-
genden Sätze lesen:

Ich trage von allen Seiten Bücher zusammen [...]. Und da entdeck ich mir langsam
Heinrich Mann, was schon seine Wichtigkeit hat; wären wir voriges Jahr auf ,Pippo
Spano‘ gekommen, wir hätten ganz anders gelesen und weiter gelesen. Kennst Du sie
denn? Bei den Romanen kommen Stellen, an denen man etwas ablehnen möchte, was
aber, wie es scheint, eher der Form des Romans, dem Roman als einem Grenzgebiet der
Kunst, vorzuwerfen wäre, als der außerordentlich beherrschten Kunst Heinrich
Manns. Die wunderbare Sättigung dieses ganz in die Sprache gelösten Lebens ist wohl
nie vorher im Deutschen dagewesen, es muß die jungen Leute, die von der Natur unab-
hängig werden wollen, hinreißen, in Manns Büchern alles Geschaute so längst geschaut
zu gewahren, so von jeher geschaut. Wann hat dieser große Künstler seine Lehrzeit ge-
habt? Darin übertrifft er selbst Flaubert: wenn der etwas vom Sammler hat, so ist Hein-
rich Mann schon wieder Ausgeber und Vergeuder – wer hat je Stücke Landschaft so
glänzend gebildet, um sie dann einfach auf das treibende Blut einer Geschichte zu wer-
fen – ja, dies ist mir das Wunderbarste, daß hier ein unendlich Bildender zugleich die
Strömung schafft, die seine Dinge fortreißt von ihm.8

Das ist eine Äußerung über die genialischen und wunderbaren Seiten von
Heinrich Manns Schreiben, der Thomas Mann nicht widersprechen konnte
und wollte: Und sofort war die Bedrohung durch das Andere wieder da.

Rilke hatte eine der im Binnenverhältnis der Brüder verbotenen Fragen ge-
stellt: Die nach den genuinen schriftstellerischen Qualitäten Heinrich Manns,
die nach seinen ganz eigenen, in der frühen Literatur des 20. Jahrhunderts ohne
Beispiel dastehenden Sprachbildern, Landschaftsbeschreibungen und – das
kann man in diesem Kontext nur positiv sehen – Romanexzessen. Er hatte auf
die literarische Modernität und Eigenständigkeit Heinrich Manns verwiesen.
Das war eine latente Bedrohung für Thomas Mann, der als Sprachmeister, aber
nicht als primär unter dem Signet der Moderne zu sehender Autor galt. Und in
genau diesem Sinne hatte Thomas Mann die beiden Begriffe vom Autor als
Sammler und Vergeuder registriert. Ich sage bewusst registriert, denn man hät-
te eigentlich einen Einspruch erwarten müssen, dass hier jemand über Flaubert
gesetzt wurde, den Thomas Mann zu den größten Schriftstellern des 19. Jahr-
hunderts zählte. Aber nein: Dass jemand wie Rilke eine solche Messlatte an das
Werk des Bruders herantrug, konnte ihn letztlich dann doch nicht verwun-
dern.

Denn ihm war sicher klar, dass in dieser Autoren-Gleichung die Rolle des
Sammlers ihm zukam; dass er den Künstlertypus verkörperte, der in „kleinen
Tagewerken aus aberhundert Einzelinspirationen“ (VIII, 452), wie es im Tod in
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Venedig über das Alter Ego Gustav von Aschenbach heißt, und durch das Sam-
meln von unzähligen Materialien und Quellen, wie die Forschung inzwischen
nachgewiesen hat, zum Werk gelangte.

Heinrich Mann, der „Ausgeber und Vergeuder“, war sicher der Formlosere,
der sich oft, wahrscheinlich allzu oft, in den erzählerischen Randbezirken und
Seichtheiten verlor, der aber dafür „Stellen“ von unverwechselbarer Eigenheit
und Schönheit geschaffen hatte, von denen sich Rilke so erschüttert-berührt
zeigt.

Auch in den Reden zu den „runden“ Geburtstagen Heinrichs entdeckt man
hinter aller Formelhaftigkeit, die ein solcher Anlass fordert, immer wieder den
Blick auf die Modernität und Genialität des Bruders. Dabei blickt Thomas
Mann genau auf die Anfänge.

„Brüder sein, daß heißt: Zusammen in einem würdig provinziellen Winkel
des Vaterlandes kleine Jungen sein“ –, so hebt die Rede zum 60. Geburtstag an,
um dann die „absolute Boheme der Jugend“ zu betonen. Auf diesem Anders-
sein, auf diesem Außenseitertum baut er dann die Doppelkarriere der Brüder
Mann auf. Man könnte auch drastischer formulieren: Er schließt sich als Bru-
der eng an Heinrich Mann an, um von dessen Modernität und ästhetischer Ra-
dikalität zu profitieren. Brüder sein, das heißt für Thomas Mann dann:

... einzeln, aber immer in organischer Verbundenheit und im Gedanken aneinander,
hineinwachsen, hineinaltern ins eben noch radikal ironisierte ,Leben‘, hineinwachsen
vor allem durch das Werk, das als Erzeugnis absoluter Boheme gemeint war, aber sich
als eingegeben vom Leben, als in seinem Dienste getan und damit als sittlich verwirkli-
chend erweist. Brüder sein, wie wir es sind, das heißt aber auch: gemeinsam dem wirk-
lichkeitsreinen Unernst von einst im tiefsten die Treue halten; es heißt: mit jener halb
geistigen, halb kindheitsprovinziellen Erregung und Schüchternheit, welche die große
Welt der Wirklichkeit uns einflößt, die Ironie der Frühzeit verbinden (X, 306 f.).

Die Göttinnen werden als „kunstglühende, gestaltenschäumende, rausch- und
farbenvolle, zugleich barocke und strenge Romantrilogie“ bezeichnet. (X, 307)
So 1931. 1941, zum 70. Geburtstag, definiert Thomas Mann das Prophetische
und Vorwegnehmende in der Kunst Heinrich Manns als deren zentrale Basis.
„Wenn Genie Vorwegnahme ist,“ so heißt es dort, „Vorgesicht, die leiden-
schaftliche Gestaltung kommender Dinge, dann trägt dein Werk den Stempel
des Genialen“. (XIII, 856) Hier wird die Strategie deutlich, mit der Thomas
Mann diese Konkurrenz mit dem Bruder, die Angst vor der avancierteren
Schreibstrategie des älteren, stillzustellen versuchte. Er schiebt Heinrich
Manns Wirkung in die Zukunft, erklärt seinen mangelnden Erfolg damit, dass
sein „Genie“ auf der „Vorwegnahme“ basiert, auf einer noch kommenden Re-
zeptionsmöglichkeit.
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3. Resümee

(K)ein Bruderstreit? – Die Doppeldeutigkeit meines Titels, sie bleibt bestehen.
Eine Auflösung der Gegensätze war nicht möglich, sondern einzig das Nach-
zeichnen eines schwierigen und uneindeutigen Verhältnisses zweier berühmter
Schriftstellerbrüder zueinander. Das „Ersehnte“, nämlich die Einigkeit mit
dem Bruder, wie es sich gehörte, und das „Befürchtete“, die Bedrohung durch
den anders lebenden und schreibenden Heinrich Mann – beides zusammen
erst macht die Brüderlichkeit im Werk Thomas Manns aus.

Dabei war es von entscheidender Bedeutung, die Balance zu halten. Als je-
mand, der im Tod in Venedig die zerstörerischen Folgen der Triebunter-
drückung auf ein Schriftstellerleben bis hin zu den finalen Folgen in aller Dra-
stik beschrieben hatte, wusste Thomas Mann, wie es nicht gehen konnte.
Nämlich so, wie es an einer Stelle in Buddenbrooks aufscheint:

Es giebt viele häßliche Dinge auf Erden, dachte die Konsulin Buddenbrook, geborene
Kröger. Auch Brüder können sich hassen oder verachten; das kommt vor, so schauer-
lich es klingt. Aber man spricht nicht davon. Man vertuscht es. Man braucht nichts da-
von zu wissen. (1.1, 299 f.)

Das war nicht der Weg, den Thomas Mann eingeschlagen hatte, er wollte die
Einheit in der Verschiedenheit, das war sicher schwerer, wenn nicht oft sogar
unmöglich – aber sicher ehrlicher. Getragen war dieser Versuch von dem un-
verbrüchlichen Bewusstsein, dass Brüderlichkeit als humane Kategorie über
die Streitigkeiten des Alltages eine nicht aufzuhebende Verbindung legte. Oder
wie es, – viel schöner und daher zum Abschluss zitiert – in einem Brief an den
Bruder heißt:

Ich finde immer, Geschwister sollten sich garnicht überwerfen können. Sie lachen sich
aus oder schreien sich an, aber sie nehmen nicht schaudernd von einander Abschied.
(21, 411)
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Astrid Lange-Kirchheim

,Gefall-Tochter‘? ,Leistungs-Tochter‘? ,Trotz-Tochter‘?

Überlegungen zu Erika Mann

Dies ist der Versuch, aus der Richtung der Psychoanalyse und der Geschlech-
terforschung einen Blick auf Erika Mann zu werfen, der vielleicht für eine
noch zu schreibende Psychobiographie hilfreich sein könnte. Seit dem Er-
scheinen der beiden Aufsatzsammlungen von Luise Pusch zu den Schwestern
bzw. den Töchtern berühmter Männer1 mehren sich die Publikationen zu den
Frauen der Genies, welche die Auswirkungen der Geschicke des „ersten Ge-
schlechts“ auf die Beziehungen zum „zweiten“, d. h. zu den weiblichen Famili-
enmitgliedern diskutieren; als solche werden nun auch vermehrt die Ehefrauen
thematisiert, wie jetzt die beiden Biographien zu Katia Mann oder auch die zu
Martha Freud zeigen.2 Dadurch ergibt sich die Chance, die Mütter der Töchter
genauer in Augenschein zu nehmen.

Unter patriarchalischen gesellschaftlichen Bedingungen ist das Vater-Toch-
ter-Verhältnis dasjenige, welches innerhalb familiärer und zwischenmenschli-
cher Beziehungen das extremste Machtgefälle aufweist: Die Generationendif-
ferenz addiert sich der Geschlechterdifferenz, wodurch die Tochter in eine
doppelt abhängige Position gerät. Insofern verwundert es nicht, daß für die
psychoanalytische Konzeption des Geschlechterverhältnisses die Vater-Toch-
ter-Beziehung Modell gestanden hat. Das hat Christa Rohde-Dachser am
Hauptwerk der „Lieblingstochter“ Freuds, Helene Deutsch, über Die Psycho-
logie der Frau, herausgearbeitet: Der Frau generell wird hier eine „töchterliche
Existenz“ zugeschrieben.3

Inwiefern die individuelle Tochtervita der scheinbar so unvergleichlichen
Künstler-family, Erika Mann, solche allgemeinen Züge aufweist, soll an exem-
plarischen Stationen ihrer Biographie aufgezeigt werden. Dabei lehne ich mich

1 Luise F. Pusch (Hrsg.): Schwestern berühmter Männer. Zwölf biographische Portraits, Frank-
furt/Main: Insel 1985; dies. (Hrsg.): Töchter berühmter Männer. Neun biographische Portraits,
Frankfurt/Main: Insel 1988.

2 Katja Behling: Martha Freud. Die Frau des Genies, mit einem Vorwort von Anton W. Freud,
Berlin: Aufbau 2002; Inge und Walter Jens: Frau Thomas Mann. Das Leben der Katharina Prings-
heim, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2003; Kirsten Jüngling/Brigitte Roßbeck: Katia Mann. Die
Frau des Zauberers. Biographie, München: Propyläen 2003.

3 Christa Rohde-Dachser: Expedition in den dunklen Kontinent. Weiblichkeit im Diskurs der
Psychoanalyse, Berlin/Heidelberg/New York: Springer 1991, S. 81.



mit den Begriffen ,Gefall-Tochter‘, ,Trotz-Tochter‘, ,Leistungs-Tochter‘ heuri-
stisch an das Büchlein über Vatermänner der Psychologin und Schriftstellerin
Julia Onken an.4 Ich fokussiere also zunächst die Vaterbeziehung (I.), um in ei-
nem zweiten Schritt nach dem Anteil der Mutter an der Entwicklung Erikas zu
fragen sowie nach der Funktion der Geschwisterbindung, insbesondere des
engen Verhältnisses zu Klaus (II.); ein Blick auf Erikas Liebesbeziehungen
rundet Teil II ab. In einem dritten Teil möchte ich versuchen, von der Psycho-
traumatologie her einen Zugang zu Erikas autobiographischem Fragment Aus-
gerechnet Ich sowie ihrem Kinderbuch Stoffel fliegt übers Meer zu eröffnen
(III.).

I.

Doch beginnen wir mit dem Beginn, mit der Geburt. Bekanntlich erfüllte das
Mädchen Erika als Erstgeborene nicht die Erwartungen beider Eltern, die sich
einen Sohn gewünscht hatten. Der Vater ist „enttäuscht“, die Mutter sogar
„sehr verärgert“. Beide stellen sich die Frage nach dem Warum des Ärgers, die
nur der Vater, allerdings mit naiver Preisgabe seines Narzißmus, zu beantwor-
ten versucht:

Es ist also ein Mädchen: eine Enttäuschung für mich, wie ich unter uns zugeben will,
denn ich hatte mir sehr einen Sohn gewünscht und höre nicht auf, es zu thun. Warum?
ist schwer zu sagen. Ich empfinde einen Sohn als poesievoller, mehr als Fortsetzung und
Wiederbeginn meinerselbst unter neuen Bedingungen. (21, 332 f., 20.11.1905 an Hein-
rich Mann)

In Katias Kommentar finden wir statt einer Antwort die Drohung eines Af-
fektausbruchs:

Es war also ein Mädchen, Erika. Ich war sehr verärgert. Ich war immer verärgert, wenn
ich ein Mädchen bekam, warum, weiß ich nicht. Wir hatten ja im ganzen drei Buben
und drei Mädchen, dadurch war Gleichgewicht. Wenn es vier Mädchen und zwei Bu-
ben gewesen wären, wäre ich außer mich geraten [wohlgemerkt: ,wäre ich außer mich
geraten‘]. Aber so ging’s. Mein Mann war viel mehr für die Mädchen. Obgleich er ein
Mädchen für nichts Ernsthaftes hielt, war Erika immer sein Liebling [...].5
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4 Julia Onken: Vatermänner. Ein Bericht über die Vater-Tochter-Beziehung und ihren Einfluß
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5 Katia Mann: Meine ungeschriebenen Memoiren, hrsg. von Elisabeth Plessen und Michael
Mann, Frankfurt/Main: S. Fischer 1974, S. 29.



Ein Mädchen – nichts Ernsthaftes! Das spiegelt die gängige kulturelle Entwer-
tung der Frau, die noch 1929 den Titel eines Romans von Mela Hartwig abgibt:
Das Weib ist ein Nichts.6 In der philosophischen Dissertation von Otto Wei-
ninger über Geschlecht und Charakter von 1903 findet sich als Gliederungs-
punkt die Formulierung: „Der Mann als das Etwas, die Frau als das Nichts.“7

Auch bei dem Elternpaar Mann hat sich nach zwölf Jahren, als die Tochter
Elisabeth 1918 geboren wird, an diesem patriarchalischen Vorurteil, trotz jubi-
latorischer Begrüßung des „Kindchens“, nichts geändert. Das physiognomi-
sche Merkmal „Ernsthaftigkeit“ avanciert sogar zum Lackmus-Test auf die
Geschlechterdifferenz: Als Katia Mann das Geschwisterpärchen Medi und Bi-
bi in ihren identischen Russenkittelchen dem Ehepaar Rolland vorführt, ist die
Frage, wer denn wohl der Bub, wer das Mädchen sei. Die Antwort, die die Mut-
ter erwartete, bekam sie: Mme. Rolland zeigte sofort auf Michael. „,Das ist der
Junge. Er schaut ernster.‘“ Das erboste Elisabeth so sehr, daß sie von da an immer
eine Grabesmiene aufsetzte, sobald sie vorgestellt oder fotografiert wurde.8 An
diesem Erlebnis wurde Elisabeth zur Feministin. Sie wollte ernst genommen
werden, auch als Mädchen. Die Eltern dagegen teilten die kulturellen Vorurteile,
u.a. daß es Mädchen in der Musikausübung nie so weit bringen könnten wie Jun-
gen; die Eltern hätten die „Mädchen immer als gute zweite Klasse“ bezeichnet. In
den Augen Elisabeths waren beide Eltern „,male chauvinists‘“.9 Ich rekurriere so
ausführlich auf diese Parallel- und Kontrastgeschichte zu Erika, weil sie veran-
schaulicht, wie die elterlichen Überzeugungen vom „Wesen der Geschlechter“ ei-
ne „feindliche Umwelt“ erzeugen können, in die das weibliche Kind hinein-
wächst. Es ist bekannt, daß bewußte und unbewußte Phantasien der Eltern eine
prägende Kraft auf deren Interaktionsstil und die Entwicklung des Kindes ha-
ben.10 Wenn also bereits Säuglinge auf die Phantasien ihrer Eltern reagieren, so ist
ihre ganze Kompetenz vonnöten, die Verhaltensweisen dieser Eltern so zu beein-
flussen, daß diese trotz ihrer eigenen Vorurteile ein Optimum an förderlichen
Umweltbedingungen für das sich entwickelnde Kind bereitstellen.

Dürfen wir also annehmen, daß Erikas jungenhaftes Aussehen und Verhal-
ten, wie es so oft beschrieben wurde, auf die Phantasien beider Eltern antwor-
tete? „Sie konnte wie zwei Buben turnen und raufen, und sah aus wie ein ma-
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gerer, dunkel hübscher Zigeunerjunge, dessen braune Stirn sich manchmal
trotzig verfinstert.“11 Zu dieser männlichen Ausrichtung könnte auch eine
beängstigende Stellvertreterfunktion beigetragen haben, die Erika mittels des
Namens zugeteilt wurde: ,Erika‘ ist bewußt in Anlehnung an ,Erik‘, den Namen
des ältesten Bruders von Katia, gewählt, der 1905, also in Erikas Geburtsjahr,
nach Südamerika in die elterliche Verbannung geschickt wurde und dort 1909
starb. Das Mädchen Erika wird also mit der Aufgabe belastet, einen abwesenden
„Bruder“ und einen „verlorenen Sohn“ zu repräsentieren. Welcher Raum bleibt
da für eine weibliche Identität? Auch die Paarbildung mit dem nur ein Jahr jün-
geren Bruder Klaus – dieser geringe Altersunterschied nivelliert bei Geschwi-
stern die Geschlechterdifferenz12 – arbeitet einer ausgeprägten Weiblichkeit ent-
gegen. Erika entwickelt sich also, mehrfach bedingt, zum (weiblichen) Spiegel
der problematischen Geschlechtsidentität ihres Vaters. Diese Uneindeutigkeit
wiederholt sich in der Rolle des Clowns – er überspielt die Grenze zwischen den
Geschlechtern und Generationen –, die Erika in der Familie schon früh, vor al-
lem aber dem Vater gegenüber, einnimmt. Die Kultivierung „eines ausgespro-
chenen und sehr amüsanten parodistischen Talentes“ – um im Vokabular von
Unordnung und frühes Leid zu reden (VIII, 618) – ist die Art und Weise, in der
es Erika gelingt, sich einen wohlwollenden, ihr zugewandten, eben einen sie
„spiegelnden“ Vater zu erschaffen, ja zur Lieblingstochter aufzusteigen.

Die gewisse Vorliebe, die er für mich hatte, lag daran, daß ich ein so großer Aff’ war. Ich
habe alle Leute nachgemacht, und nichts hatte er lieber als Darbietungen; ich konnte
nach Hause kommen mit welchen Noten auch immer, wenn ich die Lehrer nachge-
macht habe und offenbar gut nachgemacht habe, war er vollkommen versöhnt und die
Sache war erledigt.13

Der Hofnarr markiert aber nicht nur die Nähe, sondern auch die äußerste Di-
stanz zum König: Der Narr, der die Welt auf den Kopf stellt, ist im christlich-
hierarchischen Weltbild von Mittelalter und Renaissance eine Figur des Wahn-
sinns. Entsprechend ergeht an die Gefall-Tochter, die dem Amüsement des
Vaters dient und seine Depressionen vertreibt, der Imperativ: „Sei nicht du
selbst!“ Wer sich zum „großen Affen“ machen muß, um geliebt zu werden,
geht sich selbst verloren. Und wer spendete dem kleinen Mädchen Trost, das
durch die schlechten Noten doch sicher auch bekümmert war?
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Daß „ich ein wenig sunshine spreade“14 wird zu Erikas zweiter Natur, eine
Dienstfertigkeit, die sie auch Bruno Walter angedeihen läßt und hinter der sie
in einem Brief an den Vater ihre wahren Gefühle für diesen Vater-Geliebten
versteckt. Die Kontamination der beiden sprachlichen Idiome wird hier, wie in
so vielen anderen Briefen Erikas, selbst zu einer Quelle der Lustbarkeit: Ein
Überspielen von Differenzen, welches die Aufmerksamkeit dissoziativ vom
Inhalt auf das Medium des Gesagten lenkt, was bei der intimen Mitteilungs-
funktion des Briefes nicht immer angemessen ist. So wirkt es geradezu un-
heimlich, daß auch Erikas letzter Brief an den Bruder vor dessen Selbstmord in
diesem polyglotten, spielerischen Idiom verfaßt ist.15

Erikas Charme und ihr Hofnarrentum wird zur Form des handlens eines
schwierigen Vaters, eine Strategie, mit der sie das Verdikt, ein Mädchen und
damit „nichts Ernsthaftes“ zu sein, sowohl bestätigt, wie außer Kraft setzt: Sie
macht sich ihrem Vater unentbehrlich. Die Clownsfigur, mit der das Kind sein
bedrohtes Selbstgefühl repariert, folgt der magischen Formel von der „Größe
des Kleinen bzw. Unwerten“ und ist eine Allmachtsphantasie. Man findet sie
wieder in den Figuren der Zwerge, Alraunen, Däumelinchen, Talismanen aller
Art und – in „rettenden kleinen Mädchen“. Das hat Otto Fenichel gezeigt und
von „Phallus-Mädchen“ gesprochen; er verweist auf die Beispiele Mignons,
der Ottogebe aus dem Armen Heinrich oder auf Cordelia, die jüngste Tochter
König Lears. Die durch die Entdeckung, nicht der erwünschte Knabe zu sein,
bedrohte infantile Allmacht des Mädchens werde durch die Identifizierung mit
dem Penis selbst wiederhergestellt. Das „Phallus-Mädchen“ ist aber auch –
und vor allem – eine männliche Phantasie: In ihr verdichtet sich, laut Fenichel,
der Penisstolz mit der Kastrationsangst. Indem sich Erika zum „Phallus-
Mädchen“ macht, materialisiert sie als Tochter die Selbst-Rettungsphantasien
des Vaters, entmächtigt das Weibliche und bestätigt „die latente Homosexua-
lität aller Männer“.16

„Gefallen“, „Trotz und Kampf“, „Leistung und Erfolg“, diese drei hat Julia
Onken als Strategien vorgestellt, mit deren Hilfe die übersehenen patriarchats-
geschädigten Töchter ihre Väter zwingen wollen, sie wahrzunehmen, mit ih-
nen zu rechnen, ja stolz auf sie zu sein. Sie zeigt zugleich, daß das Übermaß an
Strategiearbeit dazu führt, daß diese Töchter sich zunehmend von ihren eige-
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nen Bedürfnissen, Wünschen, Zielen entfremden. Das hängt mit der unaufge-
lösten Abhängigkeitsbeziehung und der persistierenden (Selbst-)Entwertung
zusammen. Beides läßt sich auch bei Erikas großartigem Sieg 1936 über die po-
litische Zurückhaltung des Vaters erkennen: Sie erreichte, daß er sich öffentlich
zu den Emigranten bekannte und als Gegner des Dritten Reiches outete. In der
Schwarzschild-Bermann Fischer-Affäre gelingt es Erika zwar, den Vater zur
Solidarität mit Bruder und Schwester zu bewegen, die Formulierungen ihres
Briefwechsels zeigen aber, daß die wiederhergestellte Harmonie zwischen Va-
ter und Tochter der Restauration eines Abhängigkeitsverhältnisses gleich-
kommt. Nicht nur bricht es ihrem Widerstand die Spitze, daß sie ihre Briefe
des Dissenses und des angedrohten Bruches demonstrativ unterzeichnet mit
„Kind E.“ oder „Ich bin Dein Kind E.“, oder „Ganz und gar: Kind E.“ Nicht
einmal „Deine Tochter“ heißt es, sondern „Kind E.“17 – eine fortgesetzte Erge-
benheitsadresse an den großen Vater! Wohlgemerkt: Die Unterschriften der
Briefe an die Mutter weisen nicht diese Betonung des Kindschaftsverhältnisses
auf. Im Zusammenspiel mit dieser – wie immer auch inszenierten – Ergeben-
heit schafft der Vater sodann die konträre Auffassung der Tochter samt ihrem
Zorn aus der Welt, indem er sie zu einem Teil seiner selbst erklärt:

Du bist viel zu sehr mein Kind Eri, auch noch in Deinem Zorn auf mich, als daß sie sich
so recht erfüllen könnte [Deine Ankündigung, mit mir zu brechen]. Meine Ergriffen-
heit bei Deiner Pfeffermühlen-Produktion beruht immer zum guten Teil auf dem väter-
lichen Gefühl, daß das alles eine kindliche Verlängerung meines eigenen Wesens ist, –
ich bin es nicht gerade selbst, es ist nicht meine Sache, das zu machen, aber es kommt
von mir her. So kommt im Grunde auch Dein Zorn auf mich kindlich von mir her; er ist
sozusagen die Objektivierung meiner eigenen Skrupel und Zweifel.18

Hier wird nichts weniger als die gesamte Existenz der Tochter, ihre irreduzible
Andersheit, geleugnet: Was sie auch tut ist ein Teil des großen Thomas Mann.

Dieser usurpatorische Akt entspricht genau der patriarchalischen Ge-
schlechterkonzeption, in welcher die Frau als Projektionsschirm und Reprä-
sentation des Mannes fungiert. Die lebendige Frau wird getötet, um in ihr, als
schöner Leiche, die „Skrupel und Zweifel“, Ängste und Wünsche des Mannes
zu objektivieren: ,Konserve‘ und ,Container‘ in einem.19 In der Briefrede des
Vaters an die Tochter setzt sich also eine patriarchalische Entmächtigungsspra-
che durch. Die gelungene Zurichtung Erikas zur „töchterlichen Existenz“ be-
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stätigt ihr Antwortschreiben: „Du hast recht: dies alles tut meiner Zugehörig-
keit zu Dir im Grunde keinen Abbruch [...].“20

Daß auch die vielfache Leistungstochter sich nicht aus der Abhängigkeit
vom Vater lösen können wird, auch das hat Thomas Mann im eben zitierten
Brief bereits festgehalten: „Darin bist Du auch mein Kind, daß Du Dich auf
Erholung nicht sehr verstehst.“21 Der Leistungsethiker Thomas Mann sieht al-
so die Tochter ganz auf seiner Linie. Und in der Tat kann man die Fülle der
Tätigkeiten der Erika Mann nur bewundernd aufzählen: Schauspielerin, Renn-
fahrerin, Publizistin, Schriftstellerin, Kabarettistin und Theaterdirektorin, lec-
turer, Kriegsberichterstatterin, Rundfunkjournalistin, Editorin, Nachlaßver-
walterin, Drehbuchschreiberin. Alles das wurde mit hohem persönlichem
Einsatz, zum großen Teil unter Lebensgefahr, d. h. fast immer gegen widrige,
feindliche Umstände durchgeführt: Von den Qualen und Torturen, der Riesen-
anstrengung, dem Schuften und Hetzen von Termin zu Termin, Bahnhof,
Flugplatz, Schiff ist immer wieder die Rede. Spätestens seit den 30er Jahren ist
Erika Mann die Getriebene. Während ihrer lecturer-Tätigkeit wird der „Pull-
man-Wagen“ ihr Zuhause („My Fatherland, the Pullman“).22 Man hat ausge-
rechnet, daß sie zeitweilig während einer Woche 90 Stunden nur im Zug ver-
brachte.23

Es muß die herausragende, sensationelle, die grenzenüberschreitende Lei-
stung sein. Dazu gehört auch die Grenze des Geschlechts. Joseph Roth, der in
Amsterdam eine Aufführung der Pfeffermühle gesehen hatte, schreibt der
„sehr verehrten gnädigen Frau“, „ich danke Ihnen für den schönen Abend in
Ihrem Theater. Ich habe die Empfindung, daß ich Ihnen sagen muß: Sie ma-
chen zehnmal mehr gegen die Barbarei, als wir alle Schriftsteller zusammen.“24

1945 verfolgte Erika als Journalistin die Nürnberger Kriegsverbrecherprozes-
se. Zuvor hatte sie sich sogar – was noch keiner Frau gelungen war – Zutritt zu
den „52 Großen des 3. Reiches“ („the Big 52“) verschafft, die im luxemburgi-
schen Mondorf-les-Bains in einem zum Gefängnis umfunktionierten Hotel
streng bewacht und abgeschirmt einsaßen. Dieses gespenstische Abenteuer
muß zu den höchsten Befriedigungserlebnissen der Erika Mann gehört haben:
„ich (die erste und einzige Frau, die je den Ort betreten hat) [...]. Ich kabelte all
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dies und vieles mehr an den London Evening Standard, der es auf der Titelseite
groß herausbrachte.“25 In ihrem üblichen männlichen, militärischen Aufzug
mit Hemd, Krawatte und Zigarette stellte sie eine Provokation der männlichen
Geschlechterordnung dar, was Streicher, der sie als einziger erkannte, damit
beantwortete, daß er vor ihr exhibierte.

Trotz ihrer so um Aufklärung und Kampf gegen das Unrecht bemühten po-
litischen Vorträge und journalistischen Berichte hat man gelegentlich den Ein-
druck, daß es Erika nicht so sehr um die Sache geht, sondern um die exzeptio-
nelle Situation, in der sie sichtbar wird, um die auch physisch anstrengende
Tätigkeit, in der sie sich als Körper fühlbar wird, um die ausgefüllte Zeit, in der
sie gehetzt, attackiert zwar, aber auch lebendig gehalten wird. Das Wofür und
Wozu der Qualen, Torturen, Anstrengungen scheint austauschbar – es ist der
narzißtische Gewinn, d. h. das Gefühl, sich ganz und groß und gebraucht emp-
finden zu können, was zählt. So verwundert es nicht, daß ihre Aktivitäten oft
über das Ziel hinausschießen – ihre Berichte für die Zeitungen werden z.T.
nicht oder nur mit großen Kürzungen gedruckt – und vor allem, wie im Falle
Mondorf, nach politischen Gesichtspunkten entschärft. Vermutlich dienen
auch die zahlreichen juristischen Fehden, in die sich Erika vor allem als Nach-
laßverwalterin begibt, zu einem großen Teil der Reparation eines Mangels in
der psychischen Struktur: Die Selbstpsychologie spricht hier von ,Plomben‘,26

die Lücken ausfüllen, welche eine gestörte psychische Entwicklung hinterließ.
Die Streitsucht der Erika Mann vertreibt das quälende Gefühl der Leere, ver-
mittelt die Erfahrung, lebendig zu sein, kurz, sie stärkt die Erfahrung des eige-
nen Selbst. Es ist erschreckend zu sehen, wie das narzißtische Streben, bewun-
dernswert und mächtig zu sein, auch vor der Lüge nicht Halt macht: Die
Aufklärerin und große Verfechterin der Wahrheit zensiert die Briefe und mani-
puliert die Schriften ihres Vaters, um das Bild des „originell[en]“ Autors und
des „inhaltlich und stilistisch Gerundeten“27 von Mensch und Werk für alle
Zeiten zu etablieren. Ist in diesem Tun der Wunsch wirksam, an der Größe des
Vaters zu partizipieren, ja, vielleicht sogar die Kinderwut, die, erfahrene Ent-
mächtigung rächend, nun den Vater der eigenen Kontrolle zu unterstellen? Zu-
mindest ist ihr nicht möglich, den anderen als anderen stehen zu lassen. Das
Manipulatorische zeigt das Abhängigkeitsverhältnis an, den Zwang, alte Rech-
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nungen zu begleichen, eben die narzißtische Wunde. Unter dieser Vorausset-
zung konnten auch die Einzelbestätigungen ihrer Leistung, die Erika in weit
größerer Zahl von ihrem Vater erhielt als etwa Klaus, nicht den Hunger nach
Anerkennung stillen. Es ist sicher bedeutsam, daß in Klaus Manns Kinderno-
velle die Figur der Renate (sie entspricht Erika) das Gesicht des Vaters „über
die Maßen“ liebt, daß dieses Gesicht aber, wie gütig auch immer, eine Toten-
maske ist.28

Kann es als Erfolg der Leistungs-, Trotz- und Gefall-Tochter gewertet wer-
den, daß der Vater dem „kühnen, herrlichen Kind“29 1948 das Amt eines
„weiblichen Eckermann“ anträgt? „Sekretärin, Biographin, Nachlaßhüterin,
Tochter-Adjutantin“ soll sie werden (Tb, 1.2.1948), welcher Reihung von
Funktionen Golo sarkastisch die „Unterhalterin und Hofnärrin“ hinzufügte.30

Einen männlichen Bewerber für dieses Amt, den Literaturwissenschaftler Joa-
chim Maaß, hatte Erika somit ausgestochen. Was aber sagte die Mutter dazu?
„Mit K. über das gestrige Gespräch mit Erika“, vermerkt das Tagebuch kurz.
(Tb, 2.2.1948) Wurde ihr nur das Ergebnis der „bewegenden Unterredung“ mit
Erika mitgeteilt? Das Tagebuch setzt lakonisch fort: „[Brief] an J. Maaß. Bei
diesem abgewiegelt wegen [...] des Eckermann-Planes.“ Hätte die Mutter zu
diesem Plan nicht energisch Stellung beziehen müssen? Sie, der die „maßlose,
zerstörerische Bitterkeit“ Erikas in den Nachkriegsjahren nicht verborgen
blieb und die der Tochter „eine wirklich befriedigende, ihren Gaben entspre-
chende Tätigkeit“ so dringend wünschte,31 hätte sie nicht wenigstens eine Aus-
einandersetzung über die Richtigkeit dieses Planes initiieren müssen? Schließ-
lich war sie selbst betroffen, ging es doch um nichts anderes als ihre
allmähliche Verdrängung durch die Tochter.32 Erika war damals 42 Jahre alt,
und eine auf das Tochterwohl ausgerichtete Mutter hätte das Kind, auch zu ei-
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nem so späten Zeitpunkt noch, aus dem Nest geworfen. Stattdessen machte sie
das Domizil Thomas Manns weiterhin, und in Kilchberg erneut, zum viel-
zimmrigen „Kinderhaus“, ließ zu, daß Erika in die Familie, aus der sie sich
auch mit noch soviel Reisen nicht gelöst hatte, sichtbar unwiderruflich zurück-
kehrte. Was wäre gewesen, wenn Katia Widerstand geleistet hätte? Hätte
Klaus’ Weg eine andere Wendung nehmen können, wenn wenigstens eine der
beiden Frauen, die ihm am meisten bedeuteten, sich dem Vaterplan widersetzt
hätte? Ich denke, Katia hätte gegenüber dem Ehemann und den anderen Kin-
dern eine erkennbar eigene Position vertreten müssen, im Sinne der Triangulie-
rung und Respektierung der Generationengrenze. Stattdessen lebte sie mit
dem Ehemann, was Paartherapeuten eine „narzißtische“ bzw. eine „orale Kol-
lusion“ nennen würden. Die Motti dieses Ehearrangements heißen „Liebe als
Einssein“ und „Liebe als Einander-Umsorgen.“33 In dieser dyadischen Bezie-
hung, die selber nach dem Mutter-Kind-Modell strukturiert ist, haben Dritte,
wie die Kinder, keinen Platz, es sei denn, sie übernehmen selbst Aufgaben des
Bewunderns und Umsorgens. So erwuchs dem „Narzißten“ und „Pflegling“
Thomas Mann in Erika, die sich in der amazing family bereits vielfach – be-
sonders aber im Häuserbeschaffen und Umzugbewältigen – organisatorisch
bewährt hatte, eine zweite Pflegerin, die mehr und mehr von dem übernahm,
was Katia zuvor erledigt hatte.

II.

Für diese Aufgabe war Erika – und das hat beste patriarchalische Familientra-
dition – frühzeitig konditioniert worden. Fällt die Mutter durch Tod oder
Krankheit aus, hat die älteste Tochter die Haushaltspflichten zu übernehmen,
den jüngeren Kindern Mutter, dem Vater Beistand zu sein: Dafür gibt es litera-
rische und biographische Zeugnisse zu Hauf. Das Autorenpaar Jens hat ausge-
rechnet, daß Katia in der Zeit, als die vier erstgeborenen Kinder klein waren
(1912–1914), mehr als ein Jahr lang abwesend war, weil sie sich wegen Er-
schöpfung und Tbc-Gefährdung in Sanatorien aufhielt, in Ebenhausen bei
München, Davos, Meran, Arosa, die Reihe ist lang; dazu kamen zwischen 1920
und 1926 noch einmal 6 1⁄2 Monate Kuraufenthalte.34 Da hatte Erika einzu-
springen und wurde zu diesem Zweck sogar zeitweilig aus der Schule genom-
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33 Vgl. Jürg Willi: Die Zweierbeziehung. Spannungsursachen, Störungsmuster, Klärungsprozes-
se, Lösungsmodelle, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1994, S. 61 ff.

34 Jens und Jens (zit. Anm. 2), S. 89 und 131.



men. Von der Mutter erhielt sie brieflich detaillierte Anweisungen für die Or-
ganisation des Haushalts, die Beaufsichtigung der Dienstboten usw., wie aus
dem jetzt von Jens publizierten Briefmaterial hervorgeht.35

Ich halte dies für eine unzulässige Instrumentalisierung der damals
15jährigen, denn einerseits wird die Tochter vorzeitig in die Mutter- und
Hausherrin-Position katapultiert: Ein enormer Zuwachs an Macht und An-
sehen (Erikas Arroganz und Herrschsucht mögen hier eine Wurzel haben).
Andererseits wird sie den Geschwistern entfremdet (später werden sie sie
unisono hassen),36 so daß die älteste Tochter zwar zur Ausgezeichneten, aber
auch zur Stigmatisierten wird. Man ist eifersüchtig, beutet sie aber auch aus.
Ihr soziales Engagement wird von allen gepriesen. Vor allem Elisabeth rühmt
die Qualitäten der wunderbaren älteren Schwester, ideale Kinderfrau und
Geschichtenerzählerin in einem.37 Auf das „Haustochterwesen“ Erikas hat
der Vater schon früh ein Auge geworfen: „Buk uns heute Eierkuchen zum
Abendessen. Sympathisch in ihrer Wirtschaftsschürze und oft von aparter
Schönheit.“ (Tb, 29.9.1918) – „Erika als stellvertr. Hausfrau, brav.“ (Tb,
21.4.1919) Hinzu kommen im Tagebuch aber auch befremdliche Sätze wie:
„Verliebt in Erika, die mich offenbar liebt und sich meiner Zärtlichkeit
freut.“ (Tb, 9.6.1920) Deutet sich hier eine Verwechslung von Leidenschaft
und Zärtlichkeit an?38

Wie sehr die Mutter-Entbehrung und die Stellvertreterfunktion der Tochter
die Entwicklung der Kinder gefährden kann, zeigt ein Blick auf Thomas
Manns Erzählung Unordnung und frühes Leid sowie auf Klaus Manns Kinder-
novelle. Zwischen dem Geschichtsprofessor-Vater Cornelius und der Ältesten,
der 17jährigen Ingrid, gibt es eine intime Kommunikation: „[Ingrid] nickt und
lächelt mit ihren schönen Zähnen zu ihm herauf. ,Ausgeruht?‘ fragt sie leise,
unter vier Augen“ (VIII, 635). Die Mutter hingegen erhält in dieser Erzählung
kein einziges Mal die direkte Rede zugeteilt; sie steht wortlos am Rande,
während die Tochter Ingrid die Organisation des Festes im Griff hat. Die
scherzhafte Anrede durch einen Freund mit „Cornelia“ (VIII, 636) erhebt sie
deutlich zur Partnerin des Vaters, des Professors Cornelius. Durch diverse li-
terarische Techniken rückt dieser schließlich in die Reihe der Kinder- und Bru-
derschar ein – fällt damit aber in seiner Vaterfunktion aus, ebenso wie die
„mürbe und matte“ Hausfrau in ihrer Mutterfunktion (VIII, 622). Die prakti-
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35 Ebd., S. 114 ff.
36 Ebd., S. 283.
37 Holzer (zit. Anm. 8), S. 45.
38 Vgl. Sandor Ferenczi: Sprachverwirrung zwischen den Erwachsenen und dem Kind. Die

Sprache der Zärtlichkeit und der Leidenschaft (1932), in: ders.: Schriften zur Psychoanalyse. Aus-
wahl in zwei Bänden, hrsg. von Michael Balint, Frankfurt/M.: S. Fischer 1972, Bd. 2, S. 303–313.



sche Ingrid/Cornelia dagegen scheint die doppelte Elternrolle auszufüllen.
Damit aber besteht das „frühe Leid“ der Kinder darin, daß sie kompetente El-
tern entbehren müssen. Solcher Elternverlust ist eine traumatische Erfahrung
und mit ,Frühreife‘ nur unzulänglich metaphorisiert.39 Die Psychologie
spricht von Orphanisierung und Parentifizierung. Diese Prozesse sehe ich bei
der ältesten Tochter, Ingrid, angedeutet. Das Traumatische besteht darin, daß
sie um ihre Jugend gebracht wird: Diese Beraubung zeigt die Erzählung mit
dem „Bettlerlied“ an.40 Der Verlusterfahrung – „Tröste dich, mein schönes
Kind“ erhält leitmotivische Qualität (VIII, 647) – korrespondiert die melan-
cholische Gestimmtheit und die unterdrückte Aggression. „Fürsorgliche Ge-
schwister sind unbewußt immer wütend, fühlen sich vernachlässigt und bitter,
weil niemand für sie gesorgt hat.“41 In diesen Kontext gehören – biographisch
– auch die Streiche der Herzogparkbande. In diesen Formen von Verwahrlo-
sung und Delinquenz kann man mit dem Kinderanalytiker Winnicott den Hil-
feruf der Heranwachsenden nach Zuwendung, Schutz und Grenzziehung ver-
nehmen.42 Erika selbst hat übrigens, stellvertretend für die beiden Großen, den
Parentifizierungsvorgang so treffend wie frech ausgesprochen: „Uns ist bei un-
serer Jugend eine große Verantwortung aufgeladen in Gestalt unseres unmün-
digen Vaters.“43

Den Aspekt der Orphanisierung ergänzt die Kindernovelle. Auch hier ist
die Mutter „müde“ und „betrübt“, sogar „stumpf“, ihre Augen, ihre Stimme
sind leer, ihr Lächeln sonderbar tot.44 Immer wieder wird an dieser Mutter die
Depressivität akzentuiert, welche die Fremdheit gegenüber den Kindern kon-
stituiert. Die Schar der Kinder schließt sich zusammen und schließt sich ab,
nach außen gegenüber den anderen Kindern, den Gassenjungen, und nach in-
nen gegenüber der Mutter, die vor den Kindern mit ihren sonderbaren Spielen
erschrickt. Sie errichten kraft ihrer Phantasie einen eigenen Kosmos, den sie
vor jeder Bedrohung schützen. Es stellt sich daher die Frage, ob diese Phanta-
siewelten vielleicht auch Folge von Mangelerfahrungen sein könnten, Folge
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39 So Jens und Jens, S. 111.
40 „Bettelweibel“ und „Bettelmandl“ (VIII, 642) lassen sich als Metaphern für Erika und Klaus

lesen. Als „Betteljunge“ sieht auch Klaus die Schwester in seiner Kindernovelle, siehe unten Anm.
59.

41 Vgl. die sehr erhellenden Ausführungen über das Leid der ,versorgenden‘, aber auch der ,ver-
sorgten Geschwister‘ bei Stephen P. Bank/Michael D. Kahn: Geschwister-Bindung, aus dem Ame-
rikanischen von Irmgard Hölscher, Paderborn: Jungfermann 1990, S. 128–134, 131. Hierzu ergän-
zend die Beschreibung Erikas als Renate in der Kindernovelle, siehe Anm. 61.

42 Donald W. Winnicott: Die antisoziale Tendenz, in: ders.: Von der Kinderheilkunde zur Psy-
choanalyse, München: Kindler 1976, S. 224–237.

43 Brief Erikas an Klaus vom 10./11.8.1933, bisher unpubliziert, zitiert nach von der Lühe: Eri-
ka Mann (zit. Anm. 23), S. 149 und 390.

44 Klaus Mann: Kindernovelle, S. 9, 13–16, 18.



von Vaterentbehrung und Mutterfremdheit. Aus der Beobachtung von Ge-
schwistergruppen ist bekannt, daß der enge Zusammenschluß bis hin zur Ent-
wicklung von Geheimsprachen in der Gruppe bei Elternverlust auftritt bzw.
der Kompensation des Mangels an adäquater Bemutterung und Bevaterung
dient.45 Je enger die Geschwisterbindung, desto stärker scheint ihre Abwehr-
und Schutzfunktion zu sein. In der Erzählung ist das sogar ausformuliert, da
die Kindergruppe an der Beziehung der Mutter zu ihrem Bruder gespiegelt
wird: „Zwischen ihnen war die stille und geheimnisvolle Verbundenheit, die es
allein zwischen Geschwistern gibt. Einer verstand und wußte, was der andere
gelitten hatte.“46 Es geht ausdrücklich um das, was erlitten wurde. Zum Schluß
spielen die Kinder Hochzeit, wobei als Aufgipfelung der Gemeinsamkeit die
beiden Ältesten, alias Erika und Klaus, sich einander auf unendliche Dauer
verbinden: „das Brautpaar blieb innig umschlungen“.47 Dieses Verhalten
weicht also von der Regel ab, daß Geschwister, besonders wenn sie einen ge-
ringen Altersabstand aufweisen, dazu neigen, sich vom andern deutlich abzu-
grenzen und eigene Wege zu gehen.48

Die enge Bruder-Schwesterbeziehung, von der Klaus allerdings stärker ab-
hängig war als Erika, werte ich als Indiz einer frühen Mangelerfahrung. Im
Umgang mit den ersten Bezugspersonen konnten möglicherweise nicht genü-
gend gute Erfahrungen gemacht werden, die zur Verinnerlichung eines guten
Objekts hätten führen können.49 Deshalb bleibt das Selbst – und das muß man
wohl bei Klaus und Erika annehmen – auf die Stützung von außen angewiesen.
Das, was die psychoanalytisch orientierte Säuglingsforschung am frühen Dia-
log zwischen Mutter und Kind beobachtet hat, nämlich Reziprozität, Mutua-
lität, Responsivität50 – das versuchten Erika und Klaus offenbar aneinander als
Geschwisterpaar zu finden. Mit dieser Eltern-Ersatz-Versorgung ist zugleich
die Tragik der Geschwisterbeziehung benannt. Da beide Partner in hohem
Maße bedürftig sind, Kindstruktur haben, ist die Entwicklung hin zu einer
Trennung des Paares auf dem Wege optimaler Frustration nicht möglich. In
der Mutter-Kind-Dyade dagegen ist die Trennung von Anfang an gegeben und
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45 Vgl. Bank/Kahn (zit. Anm. 41), S. 34, 36, 47 f.
46 Klaus Mann, Kindernovelle, S. 83.
47 Ebd., S. 100.
48 Kasten (zit. Anm. 12), S. 35.
49 Hier gewinnt Golos Urteil über die Mutter besondere Bedeutung: „Sie war gescheit, aber

überaus – ich wiederhole: überaus – naiv und völlig unfähig, sich in Andere zu versetzen. Auf diese
Weise ist sie auch mir oft tief lästig gefallen.“ Ich neige dazu, diese Äußerung als Zeugnis für einen
Empathiemangel auf Seiten Katias zu werten. – Golo Mann/Marcel Reich-Ranicki: Enthusiasten
der Literatur. Ein Briefwechsel, Aufsätze und Portraits, hrsg. von Volker Hage, Frankfurt/Main: S.
Fischer 2000, S. 112 (1.2.1988 an Marcel Reich-Ranicki).

50 Vgl. Dornes (zit. Anm. 10), S. 66.



durch die Generationendifferenz installiert. Die Erfahrung des Zueinanderpas-
sens – das „fitting together“51 – entsteht durch die Empathie, die Einstellung des
in seinen Ich-Strukturen konsolidierten, nicht-abhängigen erwachsenen Part-
ners. Da aber in der Geschwister- als Eltern-Ersatz-Beziehung der andere vor al-
lem stützende Funktion hat, ist die Relation ambivalent und störbar, denn das
Anders-Sein des anderen findet keine Bestätigung: Der andere ist zum Hilfs-,
d. h. zum Selbst-Objekt reduziert.52 In dieser Selbst-Objektfunktion wiederum
ist er ersetzbar, z. B. durch die Droge. Zwar haben die Geschwister gemeinsam
Drogen genommen, in Klaus Manns Tagebuch steht aber E sowohl für die
Schwester wie für das Morphium-Derivat Eukodal.53 Die Geschwisterbindung
ist also durch ihre Abhängigkeitsstruktur bestimmt, aus der sich weder sie noch
er ohne Schaden für sich selbst und den anderen herausentwickeln konnte. Klaus
stirbt 42jährig ebenso an der Droge wie an dem Verlust von Erika, die immer
mehr eigene Wege geht und – besonders kränkend – sich dem Vater zugewendet
hat. Erika stirbt mit einer Fristverlängerung von zwanzig Jahren, ebenfalls be-
gleitet von der Droge und vielen drogeninduzierten Krankheitserscheinungen54

sowie geschwächt durch den Selbstmord des Bruders, mit dem die Hälfte ihres
Lebens dahingegangen war: „[Ich] bin doch gar nicht zu denken, ohne ihn.“55

Ich vermute, das Bild von Erika als starker Persönlichkeit, die auch ihren
Drogenkonsum im Griff hat, ist unrichtig. In interpersonaler Perspektive wird
Erikas Abhängigkeit sogar zu einer Gefahr für die anderen. Wenn sie den Bruder
ermahnt, von dem Laster zu lassen, erteilt sie eine double-bind-Botschaft, da sie
selber nicht entschieden abstinent ist und durch den gouvernantenhaften Ton56 –
hier zeigt sich die Hypothek der Lehrerinnenrolle der Erstgeborenen – das
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51 Ebd., S. 104.
52 Mit den Begriffen Selbst-Objekt, Empathie, optimale Frustration, Spiegelung, Verinnerlichung

folge ich hier dem narzißmustheoretischen Ansatz von Heinz Kohut; vgl. dazu jetzt die umfassende
Darstellung durch Wolfgang Milch: Lehrbuch der Selbstpsychologie, unter Mitarbeit von Hans-Pe-
ter Hartmann, Siegbert Kratzsch und Klaus Seiler, Stuttgart/Berlin/Köln: Kohlhammer 2001.

53 So Armin Strohmeyr: Traum und Trauma. Der androgyne Geschwisterkomplex im Werk
Klaus Manns, Augsburg: Roter Milan 1997, S. 81 und 83, sowie ders.: Klaus und Erika Mann. Les
enfants terribles, Berlin: Rowohlt 2000, S. 99: „Schwesterchen Euka“ (leider ohne genaue Quellen-
angabe).

54 Die Gespräche Breloers mit Hilde Kahn liefern jetzt die Information, daß z. B. die orthopädi-
schen Probleme Erikas (mehrere Unfälle und Operationen) mit dem Abusus der Schlafdroge Par-
aldehyd ursächlich zusammenhängen, zu deren Nebenwirkungen Knochenerweichung gehört.
Heinrich Breloer: Unterwegs zur Familie Mann. Begegnungen, Gespräche, Interviews, Frank-
furt/Main: S. Fischer 2001, S. 400.

55 Erika Mann: Briefe, Bd. 1, S. 260 (16.6.1949 an Pamela Wedekind). Dem entspricht die früh
geäußerte Überzeugung von Klaus, daß Erikas „Tod sofort meinen nach sich zöge“, zitiert bei
Strohmeyr: Klaus und Erika Mann, S. 98.

56 Belege für peinlich-bevormundende Äußerungen Erikas und Klaus’ Kränkungsreaktionen
bei Strohmeyr, ebd., S. 86, 97, 100, 104 f., 109, 129 f.



Machtgefälle zwischen sich und dem Bruder verstärkt, also eine Beschämungssi-
tuation herstellt, die, so kann man folgern, erneut durch Drogen kompensiert
werden muß. Ein „direkter Zusammenhang zwischen dem Konsumverhalten
des älteren Geschwisters und der Verwendungshäufigkeit von Drogen beim jün-
geren Geschwister [ist] nachgewiesen“.57 Von hier aus fällt auch ein kritischer
Blick auf Erikas so imponierendes soziales Engagement. Bekannt ist ihr hoher
Einsatz für Friedrich Landshoff, den sie von der Gefährdung durch die Droge
und den Selbstmord befreien möchte. Als dies gelungen war, soll sie aber, so be-
richtet Elisabeth Mann, versucht haben, Landshoff wieder zum Drogenkonsum
zu verleiten.58

Aus den Verstrickungen der Abhängigkeit hätte sich Erika vermutlich nur
mit professioneller Hilfe herausarbeiten können. Dazu hätte sie diese aber erst
einmal zugeben müssen. Die Männerphantasien von Bruder und Vater zeichnen
sie aber konstant als die Starke und Trotzige, als energisch auf sich gestellt, tüch-
tig und brauchbar, als tapfer, kampfeslustig und unerbittlich, ganz Anspannung,
ganz Wille zur Tat:

... Renate [war] vor allen anderen tüchtig und brauchbar. Mit ganz zerkratzten Beinen
stieg sie rüstig umher und ließ sich kein Bücken gereuen. Um ihr finsteres Knabengesicht
hing verwildert das dunkle Haar, sie sah wie ein entschlossener, strenger Betteljunge [!]
aus, wie sie so schmal und wortkarg ihre Arbeit tat.59

Sie wird – mit zischender Gerte und amazonenhafter Grausamkeit – in die
männliche Position gerückt, damit der Bruder ihr gegenüber die passive, weiche,
weibliche einnehmen kann: Heiner/Klaus spielt mit Grashalmen, also Poesie.60

Weder der Bruder noch der Vater können eine glückliche, gar mit Mann und
Kind ausgestattete Tochter/Schwester imaginieren, d. h. die Rolle der tatkräfti-
gen, trotzig-aggressiven – dabei aber melancholischen – Erika, „selbständig
[und] allein“,61 geht nicht nur in Rollenumkehr aus ihren eigenen frühen Verlet-
zungen hervor, sondern wird durch die literarischen Zurichtungen und die fami-
liäre Instrumentalisierung – die tüchtige Erika, „das Salz in der Suppe“62 – im-
mer wieder festgeschrieben.

Auch mit Hilfe der psychosomatisch bedingten Krankheit als Lehrmeisterin
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57 Siehe Kasten (zit. Anm. 12), S. 116.
58 Breloer (zit. Anm. 54), S. 170.
59 Klaus Mann: Kindernovelle, S. 16 f.
60 Ebd., S. 17. Ich sehe hier eine Anspielung auf Walt Whitmans Gedichtsammlung Leaves of

Grass (1855). Der bei den Kindern besonders beliebte Freund der Familie Mann, Hans Reisiger,
übersetzte Whitman und verfaßte eine Biographie über ihn.

61 So die Charakterisierung der Renate-Figur in der Kindernovelle, S. 96; vgl. zu ihrer Melan-
cholie: S. 17.

62 Siehe von der Lühe, Erika Mann, S. 240 ff.



lernte sie das Schwachsein kaum. An einer Stelle des Briefwechsels jedoch
kommt „die arme kleine E.-Maus“ zum Vorschein.63 1945 führen sie die
schwierigen Korrespondenz- und die belastenden Arbeitsbedingungen auf ei-
nen emotionalen Tiefpunkt, auf dem sie sich sehr nahe kommt. „Mich quält
der Gedanke, ich könnte von meinen Liebsten fallengelassen, verbannt und
VERGESSEN worden sein“, schreibt sie an die Mutter, als die Nabelschnur
der hin und her eilenden Briefe länger als üblich unterbrochen ist, und erwägt
sogar, therapeutische Hilfe in Anspruch zu nehmen: „vielleicht sollte ich mein
Psycherl mal psychoanalysieren lassen oder so.“64 Als schließlich der ersehnte
Brief ankommt, muß sie sich von der Mutter zu Unrecht beschuldigt sehen,
sich nicht um Golo gekümmert zu haben. Sie kann sich verteidigen, es ist aber
erschreckend zu erkennen, wie die Verurteilung und Abwertung durch die an-
deren längst zum Selbstbild geworden sind, auch wenn sie sprachspielerisch
heruntergespielt werden. „Lebt wohl, meine sehr Lieben“, schließt sie ihren
Verteidigungsbrief, „und seid – darum bitte ich Euch – NICHT so brutal zum
armen kleinen Aschenputtl. Mag ihr Bestes auch schlecht sein, so tut sie es
doch tapfer.“65 „Mag ihr Bestes auch schlecht sein, so tut sie es doch tapfer“ –
das, denke ich, könnte als tragisches Motto über Erikas Leben stehen.

Was ihre Liebesbeziehungen betrifft,66 so scheint Erika durch die Pierrot-
Rolle gegenüber dem Vater und die narzißtische Alter-Ego-Beziehung zum
Bruder auf die nicht-weibliche Position festgelegt. Eine Fotographie Erikas im
Pierrot-Kostüm zierte das Bücherregal Thomas Manns in Pacific Palisades.67

Es steht deutlich in Korrespondenz zum Bild Katias als Pierrette auf dem
Gemälde der Pringsheim-Kinder von Friedrich Kaulbach – „Kinderkarneval“
(1892)68 –, welches bekanntlich Thomas Mann schon als Schuljunge faszinier-
te. Im Selbstbild Erikas als Pierrot findet also gleichsam eine Identifikation so-
wohl mit dem Vater wie mit (dem Wunschbild des Vaters von) der Mutter statt,
wodurch sich erklären mag, daß die heterosexuelle Verkehrsordnung für sie
kein Hindernis bei der Wahl ihrer Liebesobjekte darstellte. Wie wir den weni-
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63 Erika Mann: Briefe, Bd. 1, S. 209 (20.9.1945 an Katia Mann).
64 Ebd., S. 206 (22.8.1945 an Katia Mann).
65 Ebd., S. 211 (20.9.1945 an Katia Mann).
66 Von diesen kann hier nur im eingeschränktesten Sinne gehandelt werden, da das entsprechen-

de autobiographische Material in Archiven ruht (u.a. Nachlaß Martin Gumpert) bzw. noch nicht
publiziert ist, wie z. B. der Briefwechsel mit Pamela Wedekind (vgl. die Übersicht zu den Archiven
in von der Lühe, Erika Mann, S. 420). Einige Briefe Erikas an Pamela sind jetzt auszugsweise ver-
öffentlicht in Anatol Regnier: Du auf deinem höchsten Dach. Tilly Wedekind und ihre Töchter.
Eine Familienbiographie, München: Knaus 2003, vgl. S. 179–208.

67 Thomas Mann. Ein Leben in Bildern, hrsg. von Hans Wysling und Yvonne Schmidlin,
Frankfurt/Main: Fischer Taschenbuch 1997 (= Fischer Taschenbuch, Bd. 13885), S. 326, 382.

68 Ebd., S. 161.



gen neu zugänglich gemachten Briefen Erikas entnehmen können, umwarb sie
leidenschaftlich Pamela Wedekind.69 Und während der Arbeit mit der Pfeffer-
mühle wurde Erika eifersüchtig von Therese Giehse begehrt. In der Emigration
wiederum, während ihrer sehr erfolgreichen Tätigkeit als lecturer, ist Erika von
männlichen Bewerbern umschwärmt. Wenn man ihre Geschlechtspartnerorien-
tierung nicht kurz und bündig, wie das Elisabeth getan hat, mit „bisexuell“ be-
zeichnen will,70 gewinnt man eher den Eindruck, daß Erika in den Beziehungen
zu den Frauen etwas an Nähe, Weiblichkeit, Mütterlichkeit nachzuerfahren und
sich anzueignen versucht, was sie zuvor in der Beziehung zur Mutter entbehren
mußte. Ob schließlich ihre Weigerung, eine heterosexuelle Dauerbeziehung, et-
wa mit Martin Gumpert, einzugehen, auf ein ausgeprägtes Autonomiestreben,
auf die unbewußte Loyalität gegenüber dem Vater, auf die Ablehnung der weib-
lichen Rolle oder auf eine Unsicherheit hinsichtlich ihrer sexuellen Wünsche
zurückzuführen ist, bleibt zu entscheiden. Ihre späte leidenschaftliche, aber un-
glückliche Liebe zu dem vaterähnlichen Bruno Walter läßt vermuten, daß Erika
durch ihre frühe Instrumentalisierung als Selbst-Objekt sowohl für den Vater
(„Hofnärrin“) wie für die Mutter („Dienst an der Familie“) unfähig gemacht
worden ist, eigenes Liebesglück zu suchen und zu finden. Bei Bruno Walter wird
– in sexualisierter Form – wahrscheinlich die entbehrte väterliche Nähe gesucht
(und bezeichnenderweise vor dem eigenen Vater verheimlicht). Das Unsicher-
heitsmoment gibt sich daran zu erkennen, daß Erika, die große Schwester, quasi
nachmacht, was die kleine Schwester, nämlich Elisabeth, ihr vorgemacht hat: die
Liebe zu einem Mann im Alter des eigenen Vaters.71 Mit Bruno Walter wieder-
holt Erika wohl ihr Kindheitstrauma: Sie bekommt von ihm, was sie sich er-
sehnt, so wenig wie vom eigenen Vater. Bruno Walter gebraucht sie eine Weile,
um dann nach einigen Jahren das Verhältnis wieder auf eine „natürliche, d. h. vä-
terliche Basis“72 zu stellen. Der Zynismus dieser Formulierung ist kaum zu
überbieten. Das Maß an Ambivalenz, das hier freilich auch von Seiten Erikas im
Spiel gewesen sein mag, läßt sich nicht nur an der Wahl des ehelich gebundenen
Geliebten, sondern auch an der Inszenierung ablesen, mit der sie die Liebesaffä-
re begleitet. Im Gegensatz zum – nur scheinbar? – ahnungslosen Vater73 wissen
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69 Die Nachricht von ihrer Eheschließung mit Gustaf Gründgens – wohl ein karrierebezogenes
Zweckbündnis auf beiden Seiten – verbindet Erika mit dem intensiven Bekenntnis ihrer Liebe zu
Pamela, vgl. Erika Mann: Briefe, Bd. 1, S. 13 (Juni 1926 an Pamela Wedekind).

70 Interview Elisabeth Manns durch Anja Maria Dohrmann, in: dies.: Erika Mann – Einblicke in
ihr Leben, Dissertation Freiburg im Breisgau 2003 (im Druck), S. 196.

71 Elisabeth hatte 1939 den 36 Jahre älteren Giuseppe Antonio Borgese geheiratet.
72 Zitiert nach von der Lühe, Erika Mann, S. 287.
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blieb der Respekt vor der Tochter?



neben der Mutter die Geschwister sämtlich Bescheid, ja werden zum Publikum
für eine von Erika mit Hilfe „drolliger“ anonymer Briefchen in Gang gesetzte
Komödie, welche die „geschädigte Dritte“, Bruno Walters Ehefrau, zum Ge-
genstand hat: „diese Briefe“, so Elisabeth, „waren irrsinnig komisch“.74 Der
Drang zur applaudierten Inszenierung wird zum selbstzerstörerischen Zwang,
der den Wunsch nach Intimität und Geborgenheit schon in statu nascendi sa-
botiert. Hier zeigt sich m.E. die traumatische Nicht-Beantwortung des Kin-
derwunsches, geliebt und anerkannt zu werden. Als Folge geht die Komödie in
Tragödie über, manifestiert sich in Erikas Verhalten mehr und mehr der schon
früh von anderen beobachtete – vor allem aufs politische Feld verschobene –
Haß.75 Elisabeth hat in der Schwester „eine ganz unglückliche Person“ gese-
hen.76

Die Vater- und Mutterbedürftigkeit der Erika Mann wird sichtbar, wenn
man sich vergegenwärtigt, daß sie ein Foto auf ihrem Nachttisch stehen hatte,
auf dem der Vater und Bruno Walter, einander umarmend anläßlich des 80. Ge-
burtstags von Thomas Mann, abgebildet sind:77 Das männliche Paar repräsen-
tiert eine ideale Liebesgemeinschaft, überlagert sich dem Paar der ersehnt-ent-
behrten idealen Eltern und formuliert den Ausschluß der Tochter, den sie
vergeblich mittels ihrer Phallizität zu durchbrechen versuchte. Die unglücklich
satellitengleich um den Vater kreisende Tochter, die in der Mutter offenbar nie-
manden fand, der ihr eigenes Geschlecht validierte oder ihr ödipalen Schutz
gewährte gegenüber der hegemonialen Männlichkeit der Väter und Künstler-
genies, repräsentiert dennoch nichts anderes als die phallisch-monistische Ge-
schlechterordnung, in der es – um sarkastisch mit Freud zu reden – nur ein Ge-
schlecht gibt, das männliche.78
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74 Breloer (zit. Anm. 54), S. 506, Anm. 147.
75 Vgl. Klaus’ Notat von „Erikas Haß“ am 22. Mai 1934 (zitiert nach Strohmeyr: Klaus und Eri-

ka Mann, S. 90) und Audens Aufforderung: „Tu nicht zuviel, und [...] hasse nicht zuviel“ (in: Erika
Mann: Briefe, Bd. 1, S. 131 [Ende Mai 1939 von Wystan Hugh Auden]). Elisabeth (Breloer,
S. 168 f.) sieht Erikas „wahnsinnig ungerecht[e]“ Urteile und ihre Neigung zum Fanatismus. Zu
dessen Psychodynamik führt die Selbstpsychologie aus, daß die Entwicklung überwertiger Ideen
und deren Verfolgung mit Aggressivität und Intoleranz die Funktion erfüllen kann, hochempfind-
liche – d. h. narzißtische – Persönlichkeiten zu stabilisieren. Auch dem Fanatismus käme somit die
Funktion einer „Plombe“ zu (siehe oben Anm. 26 und Mentzos, Neurotische Konfliktverarbei-
tung, S. 204).

76 Breloer, S. 168.
77 Siehe von der Lühe, Erika Mann, S. 288.
78 Vgl. Rohde-Dachser (zit. Anm. 3), S. 58 ff.



III.

„Sie hat sich selber nie so ganz ernst genommen; andere viel ernster“, so Golo
über Erika.79 Sollte dies der Grund sein, daß sie nur gelegentlich von sich selbst
erzählte und auch kein Tagebuch führte? Ihr Gebiet waren die auf die aktuelle
Situation bezogenen journalistischen Arbeiten. Den Versuch einer Autobio-
graphie brach sie 1943 ab. Sie hat aber kontinuierlich Kinderbücher geschrie-
ben. Könnte es sein, daß diese die Stelle der Autobiographie einnehmen? Ich
möchte hier eine Verknüpfung herstellen und deshalb einen Blick auf das auto-
biographische Fragment Ausgerechnet Ich und das Kinderbuch Stoffel fliegt
übers Meer werfen. Ich beziehe mich zunächst auf eine autobiographische Pas-
sage, Alptraum überschrieben, in der sie sich an einen Fahrradunfall erinnert,
den sie 14jährig auf einer Radtour in den Dolomiten zusammen mit dem Bru-
der erlitt.

Wir hatten unsere Räder hinaufschieben müssen – es hatte uns viele Stunden und viel
Schweiß gekostet. Selig sahen wir der Fahrt bergab entgegen. Wir würden unsere Füße
nicht bewegen müssen; über unsere Lenker gebeugt – halb auf ihnen liegend – würden
wir um die Kurven rasen, lautlos, federleicht, nichts fühlend als Geschwindigkeit, Wind
und Kühle. ,Großartig!‘ riefen wir einander zu, als der Flug begann [...]. Klaus, etwas
schwerer als ich, fuhr ein bißchen schneller und war hinter einer Kurve verschwunden,
als ich plötzlich merkte, daß mein Rad außer Kontrolle geriet. Meine Bremsen schienen
nicht zu funktionieren.80

Kurz, Erika stürzt, liegt eineinhalb Stunden bewußtlos, bis der Bruder wieder
bei ihr ist. Sie weiß nicht, was mit ihr geschehen ist, versucht es aber dem Bru-
der begreiflich zu machen.

Etwas Furchtbares war passiert – etwas, das ich nicht hatte verhindern können [...] et-
was war nicht in Ordnung, ganz und gar nicht in Ordnung mit mir, und nicht nur mit
mir. Die Landschaft um uns herum hatte sich verändert; da war etwas Giftiges im Grün
der Wälder, und die goldenen Wolkenränder sahen bösartig und nach Schwefel aus. [...]
Aber Klaus konnte es nicht verstehen. Er wollte nicht einmal mir glauben, der das Un-
aussprechliche tatsächlich passiert war [...].81

Was Erika hier schildert, kann man sicher eine traumatische Erfahrung nennen.
Es geht um ein schockartiges, hilflos machendes Ereignis, das den Selbst- und
Weltbezug total verändert. Hinzu kommt die Folgetraumatisierung, daß die
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engste Bezugsperson in dieser Situation ihr nicht glaubt. Klaus nimmt gerade-
zu Züge eines ,bösen Objekts‘ an, so abweisend verhält er sich. Er verübelt ihr
die Störung, geht nur zum Schein auf sie ein: „Klaus lachte böse, [...] Klaus
zuckte die Achseln. [...] Ich hätte heulen können.“82 An das Ereignistrauma ist
ein Beziehungstrauma gekoppelt, welches ein Außer-Kraft-Setzen des kom-
munikativen Realitätsprinzips bedingt: Der Bruder versteht nicht mehr. Da
Erika dieses Erlebnis 1933, nach der gelungenen Flucht in die Schweiz, wieder
einfällt, als sie ihr Verständnis der faschistischen Machthaber den Schweizern
nicht begreifbar machen kann, also in einer ähnlich traumatischen Situation,
kann man vermuten, daß das Erlebnis der 14Jährigen die narrative Version des
Grundtraumas von Erika enthält. Das liegt vor allem an der Koppelung des
Beziehungstraumas an die Qualität des Erlebens, das mit dem Unfall zerbricht.
Es geht um das Erlebnis eines Fliegens, „lautlos, federleicht, nichts fühlend als
Geschwindigkeit, Wind und Kühle“. Diese Erlebnisqualität bezeichnet Micha-
el Balint mit philobatisch, als Liebe zum Fliegen.83 Sie steht in Analogie zur
primären Liebe, die Mutter und Kind gleichermaßen Befriedigung bringt: Im
Liebkosen und Liebkostwerden verschränken sich die Interessen beider zum
Erleben der „freundlichen Weiten“. Diese Harmonie muß entwicklungsbe-
dingt aufgegeben werden zugunsten der Anerkennung fester und unabhängi-
ger Objekte im Raum. Je unvermittelter dieser Zustandswechsel erfolgt, desto
eher wird das Kind eine Grundstörung, einen Bruch des Urvertrauens erlei-
den. Das Fahrraderlebnis steht m.E. sowohl für den abrupten ursprünglichen
Verlust der „freundlichen Weiten“ wie für den regressiven Versuch, sie wieder-
zugewinnen.

Es ist das Risikoverhalten Erikas, welches die Balintsche Beschreibung des
Philobatismus so treffend erscheinen läßt. Das bestätigt ein Zitat aus dem
wichtigen Brief Erikas von 1941 an Thomas Mann, in dem sie gegen seinen Wi-
derstand ihre Entscheidung verteidigt, auf die Kriegsschauplätze Europas zu
gehen und für die BBC zu berichten:

Für den Fall, daß ich fahre, ist noch zu sagen, was im vorigen Jahr schon gesagt wurde:
daß ich nämlich alles andere bin als ein Pechvogel, daß die Chance, heil davonzukom-
men, für jedermann beträchtlich und für mich recht sehr beträchtlich ist, daß ich nicht
die Absicht habe, mir etwas zustoßen zu lassen, daß auf der Reise noch nie einem ein
Haar gekrümmt worden ist, und daß ich, sogar im Falle der ,Invasion‘, gewiß Mittel
und Wege finden würde, zu entkommen.84
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Ein Optimismus, der die Gefahren kleinredet! – Das Erklärungsmodell des
Philobatismus überkreuzt sich mit dem des Traumas und dem von ihm ausge-
henden Wiederholungszwang. Die traumaträchtige Situation wird immer wie-
der aufgesucht, um, im Sinne der „control-mastery-Theorie“, den Bruch, das
Diskrepanzerlebnis zu überwinden bzw. zu integrieren. Ein weiterer Grund
für die Wiederholung kann ein hedonistischer Faktor sein: Bei der Wiederbe-
gegnung mit traumatischen Situationselementen kommt es, so nimmt man
heute an, zu einer Ausschüttung endogener Opiate, was die Lust des ,danger-
thrill‘ begründet: Traumaphilie oder Traumasucht können die Folge sein.85

Erikas Risikoverhalten also – eine andere Form von Sucht? – Wir wissen nicht,
worin das ursprüngliche traumatische Erleben bestand. Erikas betont forsches
Verhalten erweckt jedoch den Eindruck einer Pseudoautonomie, hinter der
sich Abhängigkeitsgefühle und Anlehnungsbedürfnisse verbergen. In dieser
Weise können ältere Geschwister reagieren, wenn nachfolgende mit einem Ab-
stand von weniger als drei Jahren geboren werden. Denn bis zum dritten Le-
bensjahr finden grundlegende Identitätsbildungs- und Abnabelungsprozesse
statt, die durch die Geburt eines Geschwisters – hier noch dazu eines vom be-
vorzugten männlichen Geschlecht – und den damit verbundenen Entzug der
elterlichen Zuwendung gestört werden. Dieser Liebesverlust, der in diesem
Alter nicht betrauerbar ist, könnte u. a. zu Erikas Melancholie und ihrer pro-
gressiven Selbstzerstörung beigetragen haben.

Welche alternativen Lebensanfänge wären denkbar? Die Antwort geben
Erika Manns Kinderbücher. Sie handeln auffällig vom Fliegen. Noch 1953 ar-
beitet Erika Mann an einer Kinderbuchserie mit dem Titel Die Zugvögel.86 In
Stoffel fliegt übers Meer signalisieren schon die Kapitelüberschriften Auf-
bruch, Reise, Risiko, Höhe, Fliegen. Der 10jährige Christoph Bartel versucht,
seinen Eltern, die nur kümmerlich von Fischfang, Bootsverleih und Badean-
staltsbetreuung am Blaubergsee, sprich: Bodensee existieren, ein besseres Le-
ben zu verschaffen, indem er sich nach Amerika aufmacht, um dort den rei-
chen Onkel, den Bruder der Mutter, zu suchen und um Hilfe zu bitten. Er faßt
die Idee, sich mit den Postsäcken eines Luftschiffs nach Amerika verfrachten
zu lassen. Dazu muß er zunächst eine Fahrt über den stürmischen See meistern
und dann noch das Luftschiff selbst vor der Gefahr des Absturzes retten. Dort
hat sich nämlich das Höhensteuer durch eine Leine verklemmt. Nur eine klei-
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ne, leichte Person kann während des Fluges auf die Stabilisationsfläche hinaus-
klettern, um die Leine zu lösen. Das nun wird Stoffels Aufgabe. Er bekennt
sich als blinder Passagier und bietet dem Kapitän seine Dienste an. Detailliert
wird das philobatische Abenteuer beschrieben: das Hinausklettern, der Blick
in die Tiefe, die kipplige Fläche – und dann – der Unfall, der Sturz, die Verkeh-
rung der Ordnung: das Kind unten, das Luftschiff oben. Aber, und das ist zen-
tral, das Kind wird gehalten, vom Kapitän persönlich, mittels der Sicherheits-
leine, die er ihm zuvor um den Bauch gebunden hat. Das Kind wie „ein
Glockenschwengel“ an der Leine am Luftschiff hängend – das ist auch das Mo-
tiv, das Ricki Hallgarten als Illustrator genau in die Mitte des Buches plaziert.
Im zweiten Anlauf glückt „die gefährliche Operation [...] – das Höhensteuer
war frei. Nun noch zurück, Stoffel, dann wollen wir sehen, ob dich noch einer
einen Lausbuben nennt. Ihm war als könnte er fliegen, auch ohne das Luft-
schiff, so leicht und schnell kam er an der Luke wieder an.“87 Lob und Preis
durch die anderen folgen: „,Junge‘, riefen sie, ,Prachtjunge – er hat uns alle ge-
rettet! Wie klein er noch ist!‘“ Die Stimmen verdichten sich zu einer einzigen,
die sagt: „,Du bist ein mutiger Zwerg.‘“88

Nach seinem Soloflug, wie der Kapitän seine Rettungstat nennt, gelingt
Stoffel natürlich auch, seinen reichen Onkel zu finden. Vor der Heimreise er-
scheint Stoffels Tat mit Foto groß in allen amerikanischen Zeitungen. „Chri-
stoph entdeckt Amerika zum zweitenmal ... Tapferer kleiner Deutscher rettet
Luftschiff aus schwerer Gefahr ... Des kleinen Christoph Bartel Todesritt ...
Stoffel überm Meer!“89 Stoffel ist nicht nur ein zweiter Kolumbus, sondern,
mythologisch, der Anti-Typus zu Phaëthon und Ikarus: Exzeptionell also in
jeder Hinsicht, verbrennt er weder in der Nähe der Sonne, noch stürzt er ins
Meer, trotz seiner hochfliegenden Träume: „er träumte, er flöge allein zur Son-
ne, um die Erde zu retten, und seine Mutter säße unten und winkte ihm zu“.90

Die Gestalt des Stoffel ist deutlich eine Übertragungsfigur, die Geschichte
selbst der Familienroman der Erika Mann. In der Figur des „kleinen Stoffel
[als kleine E. Maus]“ vollbringt sie eine Heldentat, sucht sich als Stoffel eine
neue mächtige Vaterfigur, den dicken freundlichen Kapitän, und im reichen
Onkel eine Komplettierung der traurigen, im Unglück ausharrenden Mutter.
Zugleich übernimmt sie als kleiner Stoffel die Elternfunktion für die Eltern:
„ich will ihnen helfen“.91 Das ist eine Rettungsphantasie, die natürlich auch
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heißt, sich „neue Eltern“ zu erschaffen für einen eigenen „Neubeginn“ als
Kind. Wenn das der Wunsch der „Luftschifferin“ Erika Mann gewesen ist,
dann wird klar, warum sie kein eigenes Kind haben konnte. Elisabeth Mann
hat bestätigt, daß Erika eine Abtreibung vornehmen ließ, als sie 1937 ein Kind
von Martin Gumpert erwartete. Erikas entsprechender Brief an die Eltern ver-
leugnet diese Tatsache, in Thomas Manns Tagebüchern findet die Abtreibung
keine Erwähnung.92 Daß es im Stoffel um die fiktionale Heilung einer trauma-
tischen Erfahrung geht, hat Erika Mann gewissermaßen selbst bestätigt. Auf
die Frage, warum sie Kinderbücher schreibe, antwortete sie:

Weil es mir Freude macht. Und warum macht es mir Freude? Weil ich selbst ziemlich
kindisch bin. Will sagen: was ich als Kind getan und erfahren, was mich damals beschäf-
tigt, bewegt, belustigt, bezaubert, berührt und geärgert hat, ist mir heute noch nah und
verständlich. Ich kann es mir nachfühlen – manchmal besser und genauer als Erlebnisse,
die ich gestern gehabt habe.93

***

2003 erschienen zwei Biographien zu Katia Mann, die vor allem durch die
Erstpublikation bisher unbekannten dokumentarischen Materials faszinieren.
Wenn aber etwas an Katia Mann selbst, dieser in vielem so großartigen Frau,
bestürzt, dann ist es ihre ausschließliche, wenn auch geschlechtsrollenbeding-
te, Ausrichtung auf die Bedürfnisse ihres Ehemanns, völlig im Einklang mit
der kulturellen und gesellschaftlichen Idolatrie von Männlichkeit und Künst-
lertum. So mag man es vielleicht billigen, daß eine Frau ihr „Leben mit bei-
spielloser Radikalität auf den einen [ausrichtet]“, so die Autoren Jens,94 solan-
ge sie nur für das eigene Leben, nicht aber das von Kindern verantwortlich ist.
In ihrem Dienst am männlichen anderen kamen aber die Kinder erkennbar zu
kurz, war Katia kein Vorbild für Erika, ja neigte sie sogar dazu, die Älteste –
die Position in der Geschwisterreihe, die der Macht der Eltern am schutzlose-
sten ausgesetzt ist! – ins Dienen miteinzubeziehen. Der Dienst, wenn auch ein
„Sich-Widmen“, kein „Sich-Opfern“, wie Katia Mann betont hat,95 macht
dennoch aus dem anderen das Super-Hätschelkind, nimmt den realen Kindern
den Vater und die Mutter, fördert in der Tochter den unbewußten Haß auf den
Pflegling und nach dessen Ausscheiden den Haß auf die mit ihm identifizierte
Pflegerin. Es mutet wie eine Vergeltung des Unbewußten an, wenn Erika am
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Schluß ihres Lebens bettlägerig und pflegebedürftig bei der Mutter den Platz
des Pfleglings einnimmt, der nach dem Tode des Ehemanns bei ihr vakant ge-
worden ist. In der Form der Wiederkehr des Verdrängten zahlt Erika der Mut-
ter die Mängel heim, die sie als Kind auf Grund des Dienstes der Mutter am
Vater erlitten haben mag. Zum Schluß ist Katia in der Tat wegen der kleinkind-
haft sie terrorisierenden Erika ans Haus gebunden, so daß sie z. B. Reisen, die
ihr viel bedeutet hätten, nicht unternehmen konnte.96

Katia Pringsheim, die sich immer nur in Relation zu Thomas Mann sah, hat
sich in der Selbstbenennung als „Frau Thomas Mann“ in die männliche Genea-
logie eingeschrieben. Man könnte dem Autorenpaar Jens zu bedenken geben,
daß sie mit der Wahl dieses – gewiß vieldeutig gesetzten – Buchtitels dennoch
jene Auslöschung der Frau betreiben, die der phallische Monismus impliziert.
Selbständig, d. h. nicht im Dienste eines anderen, zu sein, wird von Katia in re-
densartlicher Weise merkwürdig abgewertet.

Es läßt sich nicht leugnen, daß ein Leben, das man so ausschließlich in den Dienst eines
anderen gestellt hat, nach dessen Erlöschen nicht mehr recht sinnvoll erscheint. Selbst
ein Schnapps zu sein, war nie meine Sache, und auf meine alten Tage werde ich wohl nie
einer werden.97

Hätte Erika, wenn sie sich nicht dem Vater „gewidmet“ hätte, diese abgewerte-
te Position einnehmen müssen, „selbst ein Schnapps zu sein“? Die Mutter for-
muliert also ganz im Einklang mit der herrschenden Geschlechterordnung
zwei Alternativen, die jedoch für eine Tochter, die sich als Subjekt versteht,
gleich unannehmbar sind: entweder ein Dasein als Dienst oder als entwertete,
stigmatisierte Existenz. Es ist bedauerlich, daß die Autoren Jens nicht deutli-
cher die Gravamina des Mannschen Ehebündnisses, gerade im Blick auf die
Kinder, herausstellen. Sie wiederholen zwar Katias kokette Äußerung, sie habe
ihre „Kinder eben nicht gut erzogen“98, stellen sie aber nicht in den kaum zur
Belustigung Anlaß gebenden Kontext der herrschenden Geschlechterordnung.

Von hier aus fällt es auch schwer, Irmela von der Lühe und Uwe Naumann
zu folgen, die in der Entscheidung Erikas für den Dienst am Vater keinerlei
„Heteronomie“99 entdecken wollen, obwohl sie andererseits feststellen, daß
Erika an Thomas Mann und sein Werk „bedingungslos gebunden“ war. Es sei
vielmehr „eine von Souveränität und Leidenschaft bestimmte Entscheidung“
gewesen: „Erika Manns eigenwilligem Naturell waren Unterwerfung und An-
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passung zutiefst fremd – dies galt uneingeschränkt auch für ihr Verhältnis zum
eigenen Vater, so daß von Fremdbestimmung schwerlich die Rede sein kann.“
Dieser mit der Temperamentenlehre argumentierenden Psychologie scheinen
ihrerseits unbewußte Motivationen „fremd“ zu sein, deshalb fallen ihr auch die
eigenen Widersprüche nicht auf. Erika habe der Nachwelt ein Bild Thomas
Manns entworfen, das „der Zustimmung des Vaters, der Übereinstimmung mit
[seinem] der Welt gezeigte[n] Selbstbild sicher sein“ konnte. „Und auch das
Bild, das Erika als Tochter und Editorin durch ihre Arbeit von sich entwarf,
stimmte mit dem überein, das der Vater von ihr zu zeichnen pflegte.“ Also
vollkommene Identität und Differenzlosigkeit von Selbst und anderem?100

Nach dieser Auffassung bestätigt und komplettiert Erika die Bilder, die der Va-
ter zuvor von sich und von ihr erstellt hat. Das aber ist Unterwerfung unter
diese Bilder und deren Urheber, gleichwohl freilich auch eine – verquere –
Form von Kontrolle: nichts darf sich verändern. Hier gibt sich die Ambiva-
lenz, die mit dem „Dienen“ und „Sich-Widmen“ verbunden ist, zu erkennen.
Damit mag schließlich auch zusammenhängen, daß Erika Mann offenbar nicht
beanspruchte, als Co-Autorin genannt zu werden, obwohl sie es für zahlreiche
Schriften Thomas Manns de facto war, unübersehbar etwa ihre Mitarbeit am
Felix Krull. Es ist zu wünschen, daß die Große kommentierte Frankfurter Aus-
gabe den Anteil Erika Manns am Werk Thomas Manns angemessen im einzel-
nen herausstellt und diskutiert.
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Rosemarie Nave-Herz

Die Entstehung und Verbreitung des bürgerlichen
Familienideals in Deutschland

Ziel meines Vortrages ist es, in kurzen Umrissen den Wandel von Familien-
idealen in Deutschland – von der großen Haushaltsfamilie zur großbürgerli-
chen Familie – zu skizzieren, um diese mit den realen familialen Verhältnissen
in ihrer Zeit zu konfrontieren.1

Familienideale und Familienrealitäten werden häufig nicht klar genug un-
terschieden, bzw. zuweilen werden sogar gesellschaftlich besonders anerkann-
te Familienmodelle als die in ihrer Zeit „normalen“, als die am häufigsten ver-
tretenen Lebensformen angesehen.

Selbst in der Familiensoziologie wurde in sozialhistorischen Analysen lange
Zeit Familienideal und Familienrealität verwechselt. So wurde z. B. das soge-
nannte Kontraktionsgesetz von Durkheim, einem Klassiker der Soziologie, bis
in die 1970er Jahre hinein unangefochten vertreten, das besagte, dass sich aus
der Großfamilie im Zeitablauf – durch Kontraktionen – stufenweise die mo-
derne Kleinfamilie entwickelt hätte. Dieses Kontraktionsgesetz ist inzwischen
durch die bessere historische Datenlage widerlegt worden.

Immer haben – wie heutzutage – verschiedene Familienformen nebeneinan-
der existiert, von denen zwar nur eine einzige als Ideal galt; und nur wenige
Menschen konnten dieses als Lebensform für sich wählen.

Im ersten Teil meines Vortrages möchte ich auf die „Vorläuferin“ des bür-
gerlichen Familienideals eingehen. Ich widme der Darstellung dieses Familien-
modells so viel Zeit, weil nur hierdurch der Wandel und das Besondere des sich
damals anschließend ausprägenden neuen „bürgerlichen Familientyps“ deut-
lich werden kann, was ich in meinem zweiten Teil des Vortrages darstellen
werde.

1 Vgl. dazu auch Rosemarie Nave-Herz: Familie heute. Wandel der Familienstrukturen und
Folgen für die Erziehung, 2. Aufl., Darmstadt: Primus 2002; dies.: Ehe- und Familiensoziologie.
Eine Einführung in Geschichte, theoretische Ansätze und empirische Befunde, Weinheim: Juventa
2004.



1.

Als Familienideal galt bis ins 18. Jahrhundert hinein der Typ des „ganzen Hau-
ses“ – eine von Otto Brunner (1966) geprägte Bezeichnung2 – oder wie diese
Familienform soziologisch gleichfalls bezeichnet wird: „die Haushaltsfamilie
mit Produktionsfunktion“.

In Alltagsvorstellungen werden mit dieser Familienform häufig nicht nur
das Zusammenfallen von Wohnen und Arbeiten assoziiert, sondern auch eine
hohe Personenzahl. Diese wäre bestimmt worden durch die dort arbeitenden
Knechte bzw. Gesellen, Lehrlinge sowie Mägde, durch eine hohe Kinderschar
und durch das Vorherrschen der Drei-Generationen-Familie.

Selbstverständlich hat es derartige Haushalte gegeben, aber sie waren sehr
selten. Sie bildeten eine Minorität; und es handelte sich hierbei um sehr wohl-
habende Familien, weswegen ihre Lebensform auch eine besondere öffentliche
Anerkennung genoss.

Die soziale Realität betreffend, muss zunächst betont werden, dass es im
Mittelalter bis in die vorindustrielle Zeit hinein neben den Haushaltsfamilien
mit Produktionsfunktion auch jene ohne Produktionsfunktion gegeben hat.
Innerhalb dieser beiden Gruppen war zudem die Variabilität in der Haushalts-
zusammensetzung groß.

So gab es Familien mit Produktionsfunktion, die dem oben skizzierten Bild
entsprachen, weil zum Haushalt bis zu zwölf und mehr familienfremde Perso-
nen zählten: Aber nur dann, wenn der Betrieb auf Gesinde oder auf Gesellen
und Mägde angewiesen war und v.a. sich diese leisten konnte. Die Mehrzahl der
Familien mit Produktionsfunktion dagegen bestand lediglich aus den Familien-
mitgliedern, evtl. zählten höchstens noch ein weiterer Knecht oder Geselle zum
Haushalt. Neben der Variabilität in Bezug auf die personale Zusammensetzung
bedingte die jeweilige Produktionsweise (Landwirtschaft/Handwerk/Handel)
unterschiedliche Lebensweisen.

Die Haushaltsfamilien ohne Produktionsfunktion waren eigentumslos und
zählten somit zu den unteren Schichten. Ihnen wurde nur der Status eines
„minderen Rechts“ zugebilligt, bezogen z. B. auf Schutz- und Bürgerrechte.
Ihre Familienmitglieder gingen einer außerhäuslichen Erwerbstätigkeit nach.
Denn außerhalb des Hauses geleistete Lohnarbeit ist nicht irgendeine neuarti-
ge, sondern eine sehr alte Erscheinung.

Auf dem Lande zählten zu ihnen die Häusler-, Inwohner- und Tagelöhner-
familien. Ihre Kinder wurden so früh als möglich, mindestens mit 10 Jahren, in
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„fremde“ Dienste geschickt: zum Vieh hüten, Wasser tragen, zur Hilfe in frem-
de Haushalte usw. Die Frauen und Mütter halfen ebenso in „fremden“ Haus-
halten aus und verdingten sich z. B. als Wasch- und Nähfrauen oder als
Küchenhilfe bei bestimmten Anlässen (Hochzeiten, Taufen, bei Ernten usw.).
Ihre Mithilfe wurde häufig spontan abgerufen. Auch die Frauen und Mütter in
den Familien mit Produktionsfunktion waren zu jener Zeit an der Erwerbsar-
beit mitbeteiligt, zumal es damals nirgends eine strikte Trennung zwischen Fa-
milien- und Erwerbstätigkeiten gab.

Zwischen den Haushaltsmitgliedern bestanden in jener Zeit wie heute indi-
viduelle/persönliche Beziehungen, die Nähe, Intimität und Geborgenheit ver-
mittelten, aber diese waren nicht zwischen bestimmten Personengruppen fest-
geschrieben, wie z. B. heute zwischen den Ehepartnern, zwischen den Eltern
und ihren Kindern. Die Liebe zwischen den Ehepartnern war zwar ein altes
biblisches Gebot, spielte aber jahrhundertelang für die Eheschließung eine un-
tergeordnete Rolle. Das eheliche Bündnis sollte vor allem nicht auf Leiden-
schaft beruhen, sondern auf Zuverlässigkeit, Nüchternheit und Achtung des
Partners, und deshalb galten damals auch völlig andere Partnerwahlkriterien
als heute. In vermögenden Familien spielte der Besitz, den die Partnerin als
„Mitgift“ in die Ehe einbrachte, eine bedeutende Rolle. Aber darüber hinaus
waren für die Auswahl ebenso das Arbeitsvermögen eines Partners bzw. einer
Partnerin und vor allem die Gesundheit ausschlaggebend, was gleichermaßen
für die vermögenden und für die nicht vermögenden Familien galt.

Die Kinderzahl war in den vorindustriellen Familien, entgegen weit verbrei-
teter Meinungen, gering. Zwar hatten die verheirateten Frauen in ihrem Leben,
wie Nachberechnungen aus Kirchenbüchern zeigen, durchschnittlich acht bis
zwölf Geburten zu überleben bzw. alle 1,5 bis 2 Jahre eine. Die Zahl war ab-
hängig von dem Heiratsalter und der Lebenszeit der Mütter. Doch weit über
die Hälfte der Kinder starb im Säuglings- und Kleinkinderalter, viele an Epide-
mien, durch Kriege, Hunger und an speziellen Kinderkrankheiten (z. B. an
Masern, Scharlach, Diphtherie, Pocken). In Bezug auf die vorindustrielle Zeit
ist es deshalb besonders wichtig, zwischen der Geburten- und der Kinderzahl
explizit zu unterscheiden; die Geburtenzahl war hoch, die Kinderzahl pro Fa-
milie dagegen gering, nämlich durchschnittlich drei bis vier.

Aus der Diskrepanz zwischen hoher Geburtenzahl bei gleichzeitiger hoher
Säuglingssterblichkeit leitet z. B. Shorter die sachlichere Beziehung zwischen
Müttern und ihren Säuglingen in der vorindustriellen Zeit ab;3 ein Sachverhalt,
der uns heute unverständlich erscheint. Die emotionslosere Zuwendung der
Mutter zu ihren Kindern wurde zudem dadurch bedingt, dass die Schwanger-
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schaft, die Geburt und das „Wochenbett“ durch das sogenannte Kindbettfie-
ber für die Frauen aller sozialen Schichten, aber überproportional für die unte-
ren, mit einem Lebensrisiko verbunden war. Zum Beispiel geht aus einer Un-
tersuchung der Todesursachen von verheirateten Frauen in Florenz im 16.
Jahrhundert hervor, dass eine von drei Frauen bei der Geburt oder an den un-
mittelbaren Folgen ihrer Niederkunft gestorben ist. Auch diese „Aussicht“
ließ die Erwartung eines Kindes für die Mutter nicht nur als „freudiges Ereig-
nis“ erscheinen, zumal wenn andere Kinder bereits vorhanden waren.

Was die Drei-Generationen-Familie anbetrifft, so war diese in unserem Kul-
turkreis sehr selten gegeben wegen der geringen Lebenswahrscheinlichkeit
und einem relativ späten Heiratsalter, dem sogenannten „european marriage
pattern“, d. h. man heiratete – von epochalen Schwankungen abgesehen – Mit-
te bis Ende des 20. Lebensjahres (ähnlich wie heute). In den besitzenden
Schichten wurde vor allem die Hof- und Betriebsübergabe möglichst lange
hinausgeschoben, insbesondere aus wirtschaftlichen Gründen oder infolge gel-
tender Erbschaftsregeln (z. B. bei Jüngsten-Erbrecht).

Nicht nur die Haushaltsfamilie mit Produktionsfunktion allgemein, son-
dern insbesondere auch die in der Form der Drei-Generationen-Familie galt
über Jahrhunderte als Ideal. Das hat dazu geführt, dass viele ihrer Schattensei-
ten nicht gesehen wurden und werden. Vor allem war die Betriebs- bzw.
Hofübergabe häufig mit Vater-Sohn-Konflikten und Rechtsstreitigkeiten um
den Abschluss des Vertrages und seiner Einhaltung verknüpft. Auch psy-
chisch war für die ältere Generation oft der Verlust ihrer vorherrschenden
Stellung belastend. Die vielfach sehr kleinlichen Regelungen in den Übergabe-
verträgen lassen jedenfalls keinesfalls auf ein harmonisches Zusammenleben
der Generationen schließen: Wenn z. B. dem alten Bauern schriftlich zuge-
standen werden musste, dass er weiterhin durch den Vordereingang gehen
und welchen Sessel er benutzen dürfe, wie viele Eier er am Tag oder in der
Woche bekäme usw.

Die vorindustrielle Familie war also – entgegen den eingangs dargestellten
Alltagsvorstellungen und ihrer Leitbildfunktion – nicht immer gekoppelt mit
einer Produktionsfunktion; zu ihr zählten vielfach keine familienfremden Per-
sonen, und ihre Kinderzahl war gering. Die Drei-Generationen-Familie war
eine Seltenheit. Die innerfamilialen Beziehungen waren überwiegend geprägt
durch Sachlichkeit, aber auch Solidarität im Hinblick auf das gemeinsam zu er-
haltende Vermögen oder wegen des gemeinsamen Kampfes um das Überleben
aufgrund der Armut.

Darüber hinaus waren die vorindustriellen Familien dadurch gekennzeich-
net, was für die folgende Darstellung des bürgerlichen Familienideals zu beto-
nen besonders wichtig ist, dass es keine Trennung zwischen Familie und fami-
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lienfremden Personen und keine Ausprägung einer familialen Intimsphäre gab
und aufgrund der Wohnverhältnisse auch nicht geben konnte.

Schon rein räumlich war dieses nicht möglich. Man lebte nämlich in
Allzweckräumen. So schreibt z. B. Ariès:

Alles wurde in demselben Zimmer abgewickelt, in dem man mit der Familie lebte. Dort
aß man, schlief, arbeitete und empfing die Besucher, pflegte Kranke, versorgte Säuglin-
ge und Alte, gleichzeitig spielten hier die Kinder. Die Zimmer waren öffentliche Räu-
me, nicht Zufluchtstätten vor der Öffentlichkeit. Je nach Ansehen der Familie waren sie
Brennpunkte eines intensiven gesellschaftlichen Lebens [...];4

und das bedeutete aber auch, dass es für den Einzelnen keine Möglichkeit des
Rückzugs aus der Gruppenöffentlichkeit in der vorindustriellen Zeit gegeben
hat.

Erst allmählich verlor das Haus den Charakter eines öffentlichen Versamm-
lungsortes, was Kennzeichen der vorindustriellen Familie war. Der Prozess
der Trennung des Familien- und des Erwerbsbereichs begann, und zwar
zunächst erst in einer kleinen Gruppe vermögender Familien. Mit dieser Diffe-
renzierung veränderten sich die Beziehungen zwischen den Familienmitglie-
dern qualitativ, so wie sie für die heutige Ehe und Familie bestimmend sind.
„Die Individualisierung der Ehe“ gegenüber der Herkunftsfamilie bzw. dem
erweiterten Familienverband – wie René König diesen Sachverhalt nannte5 –
setzte sich erst langsam mit Aufkommen des bürgerlichen Familienideals
durch.

Betont sei, dass alle mit Ehe und Familie zusammenhängenden Veränderun-
gen unendlich langsam vor sich gingen. Viele Prozesse des familialen Wandels
verliefen keineswegs unilinear oder betrafen häufig zunächst nur eine be-
stimmte Bevölkerungsgruppe und eine bestimmte soziale Schicht. Manche
Prozesse wirkten in verschiedenen Räumen und sozialen Milieus stark phasen-
verschoben. Insgesamt aber hat sich im Laufe der Zeit ein neues Familienideal
durchgesetzt, obwohl auch dieses zunächst nur von einer quantitativ unbedeu-
tenden Gruppe praktiziert bzw. vorgelebt werden konnte.

Vor allem wurde es auch keineswegs von allen begrüßt. Insbesondere erho-
ben zunächst viele Philosophen und Rechtswissenschaftler Einwände gegen
diese familialen Veränderungen; beschrieben die Gefahren für den Bestand von
Ehe und Familie; ihre Autoren sprachen auch damals vom Zerfall bzw. der zu-
nehmenden Auflösung der Familie (statt von der Haushaltsfamilie!). Selbst
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noch 1855, als die ersten familiensoziologischen Bücher erschienen, nämlich
das von Riehl6 in Deutschland und von LePlay7 in Frankreich (von den
„Gründungsvätern“ der Familiensoziologie) waren ihre Ausführungen be-
stimmt von der Sorge des Verfalls der Familie, weil das Ideal des „ganzen Hau-
ses“ immer seltener – gerade von der damaligen Oberschicht – eingelöst wur-
de.

Familiale Veränderungen, speziell der Wandel von Familienidealen, werden
in ihrer Zeit – und das gilt auch für die Gegenwart – häufig als Zeichen des Ver-
falls, des Unterganges gedeutet statt als Wandel.

Im übrigen hat es mehr als 200 Jahre gedauert, bis sich dieses Familienideal
als allgemein praktizierte Lebensform durchsetzte, also die verschiedensten
Bevölkerungsgruppen umfasste (nie alle), und das quantitativ dominierende
Familienmodell in Deutschland wurde. Das war Ende der 1950er Jahre, dann
1960 und 1970, also während einer sehr kurzen Zeitepoche. Seitdem ist ein er-
neuter Wandel in Bezug auf Ehe und Familie zu konstatieren. Aber dennoch
haben manche Aspekte des bürgerlichen Familienideals bis heute nicht an At-
traktivität verloren.

2.

In den städtischen Beamten- und besitzenden Bürgerfamilien, den reichen
Kaufmanns- und Handelshäusern bildete sich als erstes – und zwar zeitlich vor
der Industrialisierung – die Emotionalisierung und Intimisierung der familia-
len Binnenstruktur heraus und ließ die Familie zu einer geschlossenen Ge-
meinschaft mit exklusivem Charakter werden. Diese Entwicklung wurde ei-
nerseits durch die Aufklärung mit ihrer Anerkennung des Individuums und
ihrer Diesseitsbejahung gefördert, andererseits durch das Bestreben der Bür-
ger, den Adel im Lebensstil nachahmen, aber sich gleichzeitig von ihm in mo-
ralischer Hinsicht distanzieren zu wollen (insbesondere im Hinblick auf das
Konkubinat). Auf die vielen Fakten, die an diesem Veränderungsprozess mit-
gewirkt haben, kann in diesem Vortrag nur hingewiesen werden; infolge ihrer
gegenseitigen Verflechtung ist ferner kaum auszumachen, welche als verursa-
chende, auslösende oder bedingende Faktoren anzusehen sind.

Rein äußerlich, genauer: rein räumlich, signalisierte ein neuer Wohnstil den
Beginn dieses Intimisierungs- und Emotionalisierungsprozesses. Er bot die
Chance der Isolierung und damit der Ausbildung einer Intimsphäre. Nach
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Häußermann und Siebel gab es Ansätze des Wohnungswandels in den Städten
bereits ab dem 16. Jahrhundert;8 er setzte dann aber verstärkt ab dem 18. Jahr-
hundert ein, als vermögende Familien – wie es Nahrstedt beschrieben hat –
„vor die Stadt zu ziehen“ begannen,9 d. h. die Kontore und Büros vieler wohl-
habender Handels- und Bankbetriebe verblieben im Stadtzentrum, die Familie
zog aus und in eine extra für das Familienleben bestimmte, vom Stadtzentrum
etwas entfernte, neu erbaute Villa. Besondere Auswirkungen hatte die Ent-
wicklung der Trennung von Arbeits- und Familienstätte für die Frauen, weil
sie gleichzeitig die hauswirtschaftlichen von den erwerbswirtschaftlichen
Tätigkeiten schied und damit eine Gruppe von Frauen erstmalig allein auf den
Innenbereich des Hauses verwiesen wurde.

Kennzeichen dieser modernen Häuser war die Unabhängigkeit und Verein-
zelung der Zimmer, was durch die Einrichtung von Fluren, die bis dahin unbe-
kannt waren, gewährleistet wurde. Es entstand das Esszimmer (getrennt von
der Küche), das Wohnzimmer, das „Herrenzimmer“, der „Damensalon“, das
Kinderzimmer usw. Mit dieser räumlichen Separierung und der damit verbun-
denen Absonderungsmöglichkeit wurde die bis dahin immer gegebene gegen-
seitige totale soziale Kontrolle aller Haushaltsmitglieder aufgegeben. Eine
Differenzierung der nächsten Umgebung (z. B. die Trennung zwischen Famili-
enangehörigen und familienfremden Personen) setzte sich durch und ermög-
lichte erst die Ausprägung von intimen Beziehungen zwischen den Familien-
mitgliedern. Laut Ariès hat die Spezialisierung der Wohnräume die größte
Veränderung des täglichen Lebens gebracht und ist auf das neue Bedürfnis
zurückzuführen, „die Dienerschaft sich fern zu halten und sich gegen Ein-
dringlinge zu schützen“.10 Der weitere Distanzierungsprozess wurde unter-
stützt durch die Ausprägung bestimmter neuartiger Umgangsformen: durch
die Veränderung der Anredeformen zwischen den Eheleuten und den Dienst-
boten, die Einführung der Visitenkarte, des Empfangstages, der Klingelschnur
im Wohnzimmer, mit der die Herrschaft ihre Dienstboten herbeirief, usw.
Auch diese neuen Umgangsformen hatten allein differenzierende Funktionen,
nämlich die Familienangehörigen gegenüber anderen Personen aufzuwerten
und die Vertrautheit innerhalb der Familie zu betonen.

Gleichzeitig setzte sich in jener Zeit – und zunächst in der bürgerlichen
Schicht – die Auffassung durch, Kindern eine eigenständige Entwicklungspha-
se zuzubilligen; sie nicht nur als kleine Erwachsene zu betrachten. Das fand
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durch die Entstehung einer eigenen Kinderkleidung äußerlich sichtbaren Aus-
druck.

Nunmehr begann ferner der Prozess zunehmender emotionaler Zuwendung
zum Kind – und vor allem zum Säugling – seitens ihrer Mütter. Schließlich wur-
de – auch in der Wissenschaft – die Auffassung stärker vertreten, dass nur die
biologischen Eltern, insbesondere die Mütter, die besten Erzieher ihrer Kinder
seien, was immer man unter dem Begriff ,beste‘ verstand. Die Emotionalisie-
rung der Familie trug ihren endgültigen Sieg davon, als die „romantische Liebe“
und nicht mehr das Vermögen oder die Arbeitskraft zum einzig legitimen Hei-
ratsgrund wurde. Damit setzte sich die romantisch-idealistische Interpretation
der Ehe als „Bund verwandter Seelen“ – eine gebräuchliche Formulierung in je-
ner Zeit – durch.

Dennoch muss betont werden, dass lange Zeit in jenen bürgerlichen Famili-
en, in denen dieses Partnerschaftsideal als erstes postuliert wurde, die autono-
me Willenserklärung beider Partner und ihre romantische Zuneigung als
Grund der Eheschließung vielfach nur Fiktion war. Vor allem, wenn die Fami-
lie Trägerin von Vermögen und/oder eines wirtschaftlichen Unternehmens
war, hatte sie Rücksicht auf Erhalt und Mehrung dieses Kapitals auch durch
Eheschließung zu nehmen.

Je mehr sich jedoch im Laufe der Zeit die sogenannte romantische Liebe
zum einzig legitimen Heiratsgrund durchsetzte, wurde der Anspruch betont,
den instrumentellen Charakter gegen das Ideal der Partnerschaft gegenseiti-
ger emotionaler Unterstützung einzutauschen, und damit erhielt die Ehe eine
historisch neue eigene Sinnzuschreibung. Durch diese Sinnzuschreibung
konnten erst Systemgrenzen zwischen der Ehe und der Familie und zu den
Kindern und anderen Haushaltsmitgliedern, z. B. dem Hauspersonal, entste-
hen und wurden diese begründbar. Hierdurch wurde ebenfalls der Prozess
der Entstehung eines relativ eigenständigen Ehesystems gegenüber der er-
weiterten Familie und der Öffentlichkeit unterstützt (siehe Abbildung näch-
ste Seite).

Ferner wurde nunmehr der Familie die Spezialisierung der frühkindlichen
Sozialisation, d. h. die soziokulturelle Nachwuchssicherung der Gesellschaft,
allein zuerkannt. Wie bereits betont, waren zuvor Kinder (auch Kleinstkinder)
nicht allein von den eigenen Eltern und auch nicht an erster Stelle von ihren
Müttern betreut und erzogen worden, sondern von Geschwistern, Großeltern,
unverheirateten Verwandten oder Bediensteten. Erst als sich die „Gatten-Fa-
milie“ ab dem 18./19. Jahrhundert immer stärker durchsetzte, ging die Allein-
verantwortung und -erziehung an die Mutter über.

Die Herausbildung dieser Gatten-Familie (also die Eltern-Kind-Einheit)
war zudem verbunden mit der gleichzeitig sich in jener Zeit ausprägenden
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Ideologie des „Ergänzungstheorems der Geschlechter“, d. h. dass Mann und
Frau, Vater und Mutter von Natur aus und wesensmäßig als unterschiedlich
und als sich ergänzende Teile eines Ganzen angesehen wurden. Die logische
Folge dieser Ideologie war, dass den Eineltern-Familien, die es historisch ge-
sehen immer gegeben hat, also den Familien mit allein erziehender Mutter
oder allein erziehendem Vater, ein notwendiger Teil fehlen musste und sie so-
mit als defizitär galten (eine Vermutung, die zuweilen heute noch geäußert
wird). Mit der Idee des Ergänzungstheorems der Geschlechter wurde das –
damals für dieses Familienmodell geltende – strukturelle Tauschverhältnis
zwischen den Ehepartnern legitimiert und damit ein besonders starkes Ab-
hängigkeitsverhältnis einerseits zwischen den Ehepartnern und andererseits
zwischen dem Verdienst bzw. der beruflichen Leistung allein des Ehemannes
begründet.

Der Mann sollte das „Haupt“, die Frau die „Seele der Familie“ sein, wo-
durch beide ihre unterschiedlichen Pflichten zu erfüllen hätten. Die Ehefrau
hatte ferner dafür zu sorgen, dass der Ehemann durch die Kinder nicht gestört
würde, auch wenn er in Erziehungsfragen die bestimmende Instanz war. In ei-
nem 1780 erschienenen, sehr verbreiteten Lehrbuch der Erziehungskunst von
Bock hieß es: Die Hausfrau sollte „als Freundin, als Ratgeberin, Gesellschafte-
rin und Regentin des Hauswesens ihm [dem Ehemann] mancher kleiner Übel
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und Verdrießlichkeiten zu überheben versuchen“.11 Der Mutterrolle wurde
damit gleichzeitig eine Vermittlerfunktion zwischen dem Vater und den Kin-
dern zugewiesen. Mutter und Kinder bildeten so ein eigenes System, und sie,
die Mutter/Ehefrau, hatte stärker als der Vater/Ehemann unter Umständen
Ausbalancierungsprozesse zwischen der familialen und der ehelichen Rolle zu
bewältigen.

Das geschilderte bürgerliche Familienideal als Lebensform konnte sich je-
doch im 18. und 19. Jahrhundert nur eine kleine Schicht von vermögenden
bzw. von einem gewissen Einkommen lebenden Familien leisten. Dazu zählten
vornehmlich das Besitzbürgertum oder/und das Bildungsbürgertum, nicht das
Kleinbürgertum, die Arbeiter, die Bauern usw.

Mit anderen Worten: Die Lebensrealität der überwiegenden Bevölkerung
entsprach in jener Zeit (18./19. Jahrhundert) keineswegs dem bürgerlichen Fa-
milienideal. Denn noch lange Zeit klafften Familienideal (= bürgerliches Fami-
lienmodell) und Familienrealität für weite Kreise der Bevölkerung auseinander.

Allein schon die Wohnverhältnisse boten diesen Familien keinen „abge-
schlossenen Raum“, z. B. mussten innerhalb der Arbeiterschaft aus ökonomi-
schen Gründen sogenannte „Schlafstellen“ untervermietet werden. Die Er-
werbstätigkeit von Müttern und diejenige von Kindern war die Regel. Die
Kinderarbeit nahm insbesondere in der Zeit der Heimindustrie und im 19.
Jahrhundert in Form der Fabrikarbeit sowie ihr Einsatz in den Berg- und Hüt-
tenwerken zu. Die Arbeitsbedingungen waren schlecht, die Tätigkeiten mono-
ton und z. T. gefährlich. Aus einem Bericht eines Prüfungsausschusses von
1833 geht hervor, dass die Kinder selten mit fünf, häufig aber mit sechs und
sehr häufig mit sieben, meist mit acht bis neun Jahren zu arbeiten begannen,
dass ihre tägliche Arbeitszeit oft 14 bis 16 Stunden dauerte.12 Gesetze zur Be-
schränkung der Kinderarbeit wurden 1839 erlassen. Für diese ersten Arbeits-
schutzmaßnahmen gaben militärische Erwägungen den Anlass. Vornehmlich
die militärischen Rekrutierungsstellen drängten auf eine staatliche Gesetzge-
bung in der Arbeiterfrage, da die Kinder durch die übermäßige körperliche Be-
anspruchung der Fabrikarbeit physisch und psychisch unterentwickelt und für
den Militärdienst untauglich waren. In Preußen wurde 1889 durch ein „Fabrik-

80 Rosemarie Nave-Herz

11 Friedrich Samuel Bock: Lehrbuch der Erziehungskunst, Leipzig: Hartung 1780, zit. bei Ger-
trud Bäumer: Die Geschichte der Frauenbewegung in Deutschland, in: Handbuch der Frauenbe-
wegung, 1. Teil, hrsg. von Helene Lange und Gertrud Bäumer, Nachdruck der Original-Ausg.
(Berlin 1901), Weinheim: Beltz 1980, S. 15.

12 Albrecht Peiper: Chronik der Kinderheilkunde, 4. Aufl., Leipzig: Thieme 1966, S. 372; Klaus
Neumann: Zum Wandel der Kindheit vom Anfang des Mittelalters bis an die Schwelle des 20.
Jahrhunderts, in: Handbuch der Kindheitsforschung, hrsg. von Manfred Markefka und Bernhard
Nauck, Neuwied: Luchterhand 1993, S. 191–206, 197.



regulativ“ die Industriearbeit für Kinder unter neun Jahren verboten, für Kin-
der von neun bis sechszehn Jahren auf zehn Stunden täglich begrenzt und
Nacht-, Sonn- und Feiertagsarbeit untersagt. Ab 1870 galt der Zwölf-Stunden-
Takt. Das Arbeitsschutzgesetz von 1891 legte die tägliche Höchstgrenze für
Frauen auf zehn Stunden und an den Tagen vor Sonn- und Feiertagen auf acht
Stunden fest.

Was die Erwerbstätigkeit von Frauen und Müttern anbetraf, waren die Un-
terschiede in jener Zeit besonders ausgeprägt. Es gab im 19. Jahrhundert vor-
nehmlich vier verschiedene Gruppen von Frauen, die sich in ihrer Daseinsform
stark unterschieden: 1. die Frauen und Töchter der bürgerlichen Mittel- und
Oberschicht ohne Recht auf Arbeit (mit Ausnahme des Gouvernanten-, Leh-
rerinnen- oder Gesellschafterinnen-Berufs bei Ledigbleibenden; aus ihren Rei-
hen gingen die ersten Vertreterinnen der Frauenbewegung hervor), 2. die in der
Landwirtschaft, im Handel und im Gewerbe tätigen Frauen und Mütter, 3. die
Fabrikarbeiterinnen (ledig oder verheiratet mit Kindern) und 4. die unverhei-
rateten Dienstmädchen sowie die verheirateten Hilfskräfte (wie Wäscherin-
nen, Köchinnen, zuweilen nur für besondere Anlässe). Nur für die erste kleine
Gruppe der bürgerlichen Ehefrauen galt das „Privileg“, allein Hausfrau und
Mutter zu sein; die weit überwiegende Mehrzahl der Mütter war im 19. Jahr-
hundert gezwungen, einer Erwerbstätigkeit mit hohen Arbeitszeiten nachzu-
gehen.

Obwohl also die Mehrzahl der Menschen in ihrer Lebensform nicht dem
bürgerlichen Familienideal entsprach, hatte dieses dennoch eine sehr starke An-
erkennung in jener Zeit, was ablesbar ist an den damaligen Forderungen der
Arbeitervereine. Sie wollten mehr Lohn, und zwar mit dem Argument, dass ih-
re Ehefrauen dann nicht mehr erwerbstätig zu sein brauchten und sich ganz um
das Haus, den Haushalt und die Familie kümmern könnten; sie forderten letzt-
lich das bürgerliche Familienmodell als Lebensform ebenso für sich.

Seine stärkste Verbreitung fand das bürgerliche Familienmodell jedoch – wie
bereits erwähnt – erst Mitte des 20. Jahrhunderts in der (alten) Bundesrepublik.

Im Übrigen hatte auch der Nationalsozialismus mit seiner Mutter- und Be-
völkerungsideologie ebenso dieses Familienmodell proklamiert; er geriet je-
doch mit der Favorisierung dieses Ideals während des Zweiten Weltkriegs und
der hierdurch fehlenden Arbeitskräfte in politische, ökonomische und argu-
mentative Bedrängnis.

Ich komme zum Schluss meines Vortrages:
Seit Ende der 1970er Jahre sind nunmehr strukturelle familiale Veränderun-

gen zu konstatieren, die bis heute andauern. Das Ergänzungstheorem hat seine
Legitimationskraft eingebüßt und an Anerkennung verloren. Eine Entdiffe-
renzierung zwischen Vater- und Mutterrolle zeichnet sich ab. Die sich erst
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langsam herausgebildete relative Eigenständigkeit der Ehe gegenüber der Her-
kunftsfamilie ist geblieben; aber die starke Eigenständigkeit des Ehesystems
gegenüber den Kindern, was vor allem auch auf der Anerkennung des Ergän-
zungstheorems basierte, scheint demgegenüber in den letzten Jahren abzuneh-
men.

Mit dem bürgerlichen Familienideal wurde vor allem auch die Zuständigkeit
der Mütter für den familialen Innenbereich und ihr Ausschluss von den er-
werbswirtschaftlichen Tätigkeiten verbunden, was nie zuvor weder dem vor-
industriellen Familienideal noch der familialen Realität entsprach. In dieser
Hinsicht wirkt in Deutschland das bürgerliche Familienideal – jedenfalls in
Bezug auf die Kleinstkindphase, wie jüngste empirische Erhebungen erneut
belegen – weiterhin bis in die Gegenwart hinein, führt aber – durch die inzwi-
schen erfolgte Veränderung anderer gesellschaftlicher Teilbereiche in unserer
Gesellschaft – zu erheblichen sozialen Spannungen im Familienbereich und in
der Arbeitswelt.
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Friedhelm Marx

Väter und Söhne

Literarische Familienentwürfe in Thomas Manns Unordnung
und frühes Leid und Klaus Manns Kindernovelle

Wenn man als junger Mensch zum erstenmal in berühmte Städte kommt und Gothik
sieht und Barock und was immer es gibt, das zu bewundern man anscheinend ins Leben
gesetzt worden ist, so hat man das sehr deutliche Gefühl, daß einen das alles im Grunde
nichts angeht. Nicht, als ob das nicht schön wäre; aber Schönheit ist offenbar etwas sehr
Umständliches, mit sehr viel Überflüssigem, Zufälligem, ja Groteskem verbunden. Man
mißtraut den Entzückungen der Erwachsenen daran [...], man wittert irgend eine Verlo-
genheit, Verlegenheit, Rederei. In der Tat ist es durchaus nicht die ursprüngliche Reak-
tion, eine alte Schönheit schön zu finden, sondern das eingeborene und natürliche Ver-
halten, sie alt zu finden.1

Diese Bemerkungen stammen von Robert Musil. In einem kleinen Essay aus
dem Jahr 1921, im Alter von 41 Jahren also, stellt er sich der Frage, wie sich die
Jugend zur Tradition verhält: Zuallererst und zu allen Zeiten, so seine Ein-
schätzung, verhält sie sich ablehnend:

Wenn man mit einem talentierten jungen Römer spricht, so kann man sicher sein, daß er
für Amerika oder Berlin schwärmen wird, und das antike wie das barocke Rom er-
scheint ihm als eine Unaufgeräumtheit, eine skandalöse Rückständigkeit der Straßen-
reinigung, welche palastgroße Trümmer hinterlassen hat. Die Städte, die die Jugend
bauen möchte, solange sie ganz auf sich vertraut, müßten ganz anders sein als alle Städ-
te, die es gibt, um dem Weltgefühl zu entsprechen, das sie in ihrem Innern fühlt. Jugend
beginnt mit einem Urwiderstand gegen jede Tradition.2

Aber dieser Widerstand steht auf unsicheren Beinen. Anständige Jugend, so
Robert Musil, ist hilflos:

... vor ihr liegt das ungeheure Gebiet der Gedanken, sie weiß nicht, von welcher Seite sie
es betreten soll, um am raschesten tief hinein zu kommen; die Hilfen, welche ihr unsere
Erziehung und Schule bieten, sind meist verkehrt oder ihren Bedürfnissen nicht ange-
messen.3

1 Robert Musil: Stilgeneration oder Generationsstil, 14. Mai 1921, in: ders.: Gesammelte Werke,
hrsg. von Adolf Frisé, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1978, Bd. 2, S. 661 ff., 661.

2 Ebd.
3 Ebd., S. 661 f.



In der Verlegenheit, die persönliche Einzelseele nicht finden zu können, adop-
tiere sie die nächste, einigermaßen passende Gruppenseele, aber die gäbe es im
Grunde nicht:

Wir haben die Sache ja mehrmals mitgemacht. Jedesmal war eine neue Generation da,
behauptete eine neue Seele zu haben und erklärte, für diese Seele nun auch den gehöri-
gen Stil finden zu wollen. Sie hatte aber keine neue Seele, sondern nur so etwas wie ein
ewiges Weichtier in sich, dem keine Schale paßt, auch die zuletzt ausgebildete nicht.
Das zeigt sich immer 10 Jahre später.4

Dann seien „von der ganzen Generationsseele nichts als ein paar Einzelseelen
übrig geblieben“.5 Musils Entlarvung jeder künstlerischen Jugendbewegung,
die im Namen einer neuen Generation und einer neuen, kollektiven Generati-
onsseele einen neuen Stil etablieren will, ist offenbar eigenen Erfahrungen mit
den rasch wechselnden Trends der Moderne geschuldet: Innerhalb von weni-
ger als zwei Jahrzehnten konkurrieren so divergente Bewegungen wie Natura-
lismus, Symbolismus, Décadence, Neuromantik, Futurismus und Expressio-
nismus.

Aber offenbar gibt es zu Beginn der zwanziger Jahre auch besonderen An-
laß, sich als Schriftsteller über das Verhältnis der Generationen Gedanken zu
machen. Präsent ist immer noch die (ein wenig ins Alter gekommene) Jugend-
bewegung des Expressionismus, die unter anderem Traditionsbruch und „Va-
termord“ auf ihre Fahnen geschrieben hat. Robert Musil, der zu diesem Zeit-
punkt bereits zu den Alten gehört, vermag mit ihr nicht viel anzufangen.

Zugleich sind die bereits etablierten Schriftsteller jenseits der Vierzig durch
die Erfahrung des Weltkriegs elementar verunsichert. Dieser Epochenbruch
läßt Vorkriegswerke mit einem Schlag veraltet erscheinen und verlangt nach ei-
ner Neuorientierung, nach neuen literarischen Ausdrucksmitteln. Ein Blick in
die Tagebücher Thomas Manns aus diesen Jahren macht die Ausmaße der Ver-
unsicherung und der Selbstzweifel sichtbar.

Und schließlich formiert sich in den frühen 20er Jahren bereits eine neue
Schriftstellergeneration, die in dem gesellschaftlichen und politischen Chaos
der Nachkriegszeit aufgewachsen ist und sich auf ihre Weise dieser Wirklich-
keit stellt: „Neue Sachlichkeit“ wird wenig später eine Formel ihres Generati-
onsstils.6

Für die Zeitgenossen vollzieht sich so etwas wie eine radikale Neuordnung
des literarischen Felds, an der sich die Alten wie die Jungen beteiligen. Aus so-
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4 Ebd., S. 662.
5 Ebd.
6 Vgl. hierzu Sabina Becker: Neue Sachlichkeit, Bd. 1: Die Ästhetik der neusachlichen Literatur,

Bd. 2: Quellen und Dokumente, Köln/Weimar/Wien: Böhlau 2000.



ziologischer Perspektive handelt es sich um Verteilungskämpfe um die Auf-
merksamkeit der literarischen Szene, um ein Aushandeln der Generationsver-
hältnisse, eine Neubestimmung dessen, was nun an der Zeit ist, und eine No-
minierung derjenigen, die nun an der Zeit sind. Robert Musil ist denn auch
nicht der einzige, der sich in den zwanziger Jahren der Frage nach dem Ver-
hältnis von Jung und Alt, von Tradition und Innovation stellt.

*

Thomas und Klaus Mann spielen in dieser Debatte eine wichtige Rolle, der ei-
ne als arrivierter alter, der andere als ambitionierter junger Schriftsteller. Die
zwei Familiennovellen, von denen hier die Rede sein soll, Thomas Manns Un-
ordnung und frühes Leid (1925) und Klaus Manns Kindernovelle (1926) stehen
und entstehen vor diesem Hintergrund. Beide vergegenwärtigen die eigene Fa-
milie in recht durchsichtiger literarischer Verschleierung, freilich aus diametral
entgegengesetzten Perspektiven. Man kann die Novellen als Schlüsseltexte le-
sen, man kann hinweisen auf die jeweiligen Vorbilder der Figuren, auf authen-
tisch beschriebene Details aus dem Familienleben, auf das (ödipale) Psycho-
drama zwischen Vater und Sohn.7

Aber dabei bleibt in der Regel unberücksichtigt, daß Vater und Sohn mit
ihren Novellen von vornherein auf einen größeren Adressatenkreis zielen. Sie
richten sich nicht nur an diejenigen, die mit den innerfamiliären Details ver-
traut sind, die Vorbilder der Figuren kennen und aus dem Vergleich zwischen
Wirklichkeit und Fiktion ihre Schlüsse ziehen. Beide Novellen vergegenwärti-
gen nicht nur die Spannung zwischen den Generationen der eigenen Familie,
sie stehen zugleich im Kontext zahlreicher rivalisierender Neubestimmungen
von Jugend und Alter, von Avantgarde und Tradition, von Ordnung und Un-
ordnung in der Weimarer Republik. Für beide Seiten geht es um Selbstbehaup-
tung: weniger innerhalb der eigenen Familie als innerhalb des literarischen Fel-
des. Und als Sujet für eine solche Selbstbehauptung der jungen bzw. der älteren
Generation bieten sich seit jeher Familienkonflikte an.

Einige Schlaglichter auf die öffentliche Debatte über die Jungen und die Al-
ten, die in den Feuilletons der 20er Jahre ausgetragen wurde und an der sich
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Thomas und Klaus Mann maßgeblich beteiligten, sollen das verdeutlichen.8
Unter dem Titel Die Alten und die Jungen notiert das Berliner Tageblatt in der
Weihnachtsausgabe des Jahres 1922:

Das Vater-und-Sohn-Problem, der tiefe Gegensatz und die ewige Auseinandersetzung
zwischen den beiden Generationen, den Alten und den Jungen, tritt heute in einer
Übergangszeit, einer Zeit, in der allzu jäh das Alte vom Neuen verdrängt werden soll,
besonders nachdrücklich ins Bewußtsein und in die Erscheinung. Und es ist kein Wun-
der, daß die jungen Dichter von heute diesen Konflikt so gern als Thema wählen, erle-
ben sie ihn doch zugleich auch als künstlerischen Konflikt. Nirgendwo zeigt sich der
Kampf der Generationen gegeneinander so schroff wie in der bildenden Kunst und in
der Literatur.9

Diese Bemerkung dient als Einleitung zu einer Reihe von statements junger
und älterer Schriftsteller und Künstler, unter ihnen Lovis Corinth, Max Pech-
stein, Arno Holz und Bertolt Brecht. Thomas Mann kommt als erster zu Wort:
mit dem Vorwort zur Rede Von deutscher Republik, die er wenige Monate zu-
vor in Berlin gehalten hatte und die – mit ihrem überraschenden Plädoyer für
die Republik – für große Aufmerksamkeit, Lob und Empörung gesorgt hatte.

Wir [die Herausgeber des Tageblatts] finden, daß Thomas Mann sich mit dieser Rede gera-
de mitten hinein gestellt hat in diesen Kampf der Generationen, zwar nicht um noch mehr
zu trennen, sondern zu versöhnen, aber gerade darin das ganze Problem enthaltend.10

Offenbar lesen die Herausgeber Thomas Manns Rede nicht nur als politisches
Bekenntnis zur Republik, sondern auch als ästhetisches Votum für eine neue
Literatur, zumindest als Versuch eines Brückenschlags zur jungen Schriftsteller-
generation, die sich in diesen Jahren zu Wort meldet.11 Wie auch immer, von
Versöhnung kann vorerst keine Rede sein. Bertolt Brecht, der jüngste der Be-
fragten, liefert eine radikale Kritik der bürgerlichen Kultur, die allenfalls im
Kampf um die Feinkost noch eine Rolle spiele.12 Im Juni 1925 meldet sich
Klaus Mann in dieser Sache zu Wort. Er nimmt den 50. Geburtstag seines Va-
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8 Einen glänzenden Überblick über die Generationsdebatte der zwanziger Jahre gibt Klaus-
Dieter Krabiel: „Die Alten und die Jungen“. Publizistische Kontroversen Bertolt Brechts mit Tho-
mas Mann und Klaus Mann in den zwanziger Jahren. Mit einem unbekannten Text von Brecht, in:
Wirkendes Wort, Bd. 49 (1999), S. 63–85. Diesem Beitrag sind die meisten der folgenden Textbei-
spiele geschuldet.

9 Die Alten und die Jungen, in: Berliner Tageblatt, 24.12.1922 (Morgenausgabe, 1. Beiblatt).
10 Ebd.
11 Die Rede richtet sich tatsächlich vor allem an die Jugend. Im Vorwort allerdings relativiert

Thomas Mann seine Neuorientierung: Er habe vielleicht seine Gedanken geändert, nicht aber sei-
nen Sinn. Und wenn es gelte, einen bleibenden Sinn in veränderter Zeit zu behaupten, lasse sich
der Künstler anders sprechen und denken. Vgl. ebd. und XI, 809 ff.

12 Vgl. Die Alten und die Jungen (zit. Anm. 9).



ters zum Anlaß, den Abstand zwischen Jung und Alt auszumessen. Geringer
ist er offenbar nicht geworden:

Noch nie vielleicht war der Abgrund breiter, noch nie war er so beinahe unüberbrück-
bar zwischen den Generationen wie heute. Unsere Jugend, hineingeboren in den Auf-
bruch des Weltkrieges, aufgewacht und aufgewachsen in Jahren des Chaos, der Unord-
nung, da ein Altes sich auflöste und ein Neues sich versuchte und tastete und nicht fand,
hat ja beinahe noch kein eigenes Gesicht, noch keinen eigenen Ton, steht verwirrt, ganz
entgleist zwischen allen Extremen, [...] während die Generation der heute Reifen, der
heute ganz Entfalteten, die schon um die Jahrhundertwende Männer waren, ihren Aus-
druck völlig gefunden hat in ihren großen Vertretern, ihren großen, repräsentativ ge-
wordenen Gestalten und Bildnern [...].13

Im April 1926 ist es die Neue freie Presse, die das Thema aufgreift und nun
ausschließlich die Jungen über die Alten räsonieren läßt.14 Für die Jungen spre-
chen abermals der mittlerweile schon etwas bekanntere Bertolt Brecht, Arnolt
Bronnen, der mit seinem Drama Der Vatermord ein wichtiges Stichwort der
Debatte geliefert hatte, und Klaus Mann, der einen Monat zuvor in der Neuen
Rundschau ein umfangreiches Fragment von der Jugend publiziert hatte.

Die Literarische Welt antwortet gewissermaßen am 7. Januar 1927, indem
sie namhafte (also ältere) Schriftsteller bittet, „zu Beginn des neuen Jahres an
die jungen geistigen Arbeiter Deutschlands ein paar ernste, mahnende oder
aufmunternde Worte zu richten“.15 Thomas Mann eröffnet die Reihe, ihm fol-
gen Jakob Wassermann, Heinrich Mann, René Schickele und einige andere.
Diese beliebig erweiterbare Auswahl feuilletonistischer Umfragen macht deut-
lich, welche Relevanz dem Verhältnis der Generationen innerhalb der literari-
schen Szene der 20er Jahre beigemessen wurde.16

Wie nun aber votieren Klaus und Thomas Mann in dieser Frage?
Für Klaus Mann steht die Bestimmung von Jugend und die Abgrenzung

von der älteren Generation von Anfang an im Mittelpunkt seiner ersten essayi-
stischen und literarischen Werke.17 In seinem Fall hat das naheliegende, in der
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13 Klaus Mann: Mein Vater. Zu seinem 50. Geburtstag, in: Klaus Mann: Die neuen Eltern. Auf-
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Hamburg: Rowohlt 1992 (= rororo, Bd. 12741), S. 48 f.

14 Die Jungen über die Alten, in: Neue freie Presse, 4.4.1926.
15 Die literarische Welt, 7.1.1927.
16 Unter dem Titel Erste Begegnung zwischen zwei Generationen. Zusammentreffen junger

Dichter mit ihren Meistern berichten am 23.1.1927 Klaus Mann über Hugo von Hofmannsthal,
Erich Ebermayer über Thomas Mann, Wilhelm Emanuel Süskind über Heinrich Mann und Richard
Friedenthal über Stefan Zweig im Berliner Tageblatt.

17 Vgl. hierzu Elke Nicolai: „Wohin es uns treibt...“. Die literarische Generationsgruppe Klaus
Manns 1924–1933. Ihre Essayistik und Erzählprosa, Frankfurt/Main u.a.: Lang 1998 (= Forschungen
zur Literatur- und Kulturgeschichte, Bd. 62), S. 39 ff.



Person des Vaters liegende Gründe, aber das sind nicht die einzigen. Zum ei-
nen gibt es öffentliches Interesse an der Lebensform der Jugend, das zur litera-
rischen Gestaltung herausfordert, zum anderen gehört es seit der Genieästhe-
tik des 18. Jahrhunderts zur Logik beinahe jeden literarischen Anfangs, das
Neue, Innovative gegen das Alte, Etablierte auszuspielen.

Der krassen Antibürgerlichkeit des Expressionismus steht Klaus Mann, das
zeigen schon seine ersten Literaturkritiken von 1924/25, skeptisch gegenüber.
Auf steile und literarisch übertriebene Weise einen Bourgeois und seinen Anhang
zu verhöhnen, genüge nicht mehr, schreibt er 1924 in einer seiner ersten Rezen-
sionen.18 Anderes, Neues müsse kommen. Und worin dieses Andere, Neue, Zeit-
gemäße, Junge bestehen könne, beschäftigt ihn fortan wie keine andere Frage.
Unter diesem Gesichtspunkt beurteilt er die literarischen Neuerscheinungen sei-
ner Generation. Daß er dabei mit der Ausnahme einiger junger französischer Au-
toren (wie Raymond Radiguet und René Crevel) kaum auf ein substantielles Vor-
bild stößt, macht die Suche nur noch dringlicher – und rechtfertigt zugleich seine
Anstrengungen, dieses Vakuum versuchsweise mit eigenen Werken zu füllen.

Im Unterschied zu den jungen Vatermördern Bronnen und Brecht aller-
dings hält Klaus Mann einen Kampf gegen die Alten für obsolet. Schon im Juni
1925, im Geburtstagsessay für seinen Vater, gibt er zu verstehen, daß sich auf-
grund des unüberbrückbaren Abgrunds zwischen den Generationen jede ag-
gressive Auseinandersetzung erübrige. Ja, der Abstand mache es sogar mög-
lich, von den Alten, den unter ganz anderen Umständen Vollendeten zu
lernen.19 So auch im Fragment von der Jugend vom Frühjahr 1926 und in dem
gleichzeitig entstandenen Beitrag für die Neue freie Presse:

Die ,expressionistische‘ Jugend kämpfte gegen das Vergangene, gegen den mächtigen,
gehaßten und gefürchteten Begriff: ,Vater‘. Wir fühlen uns, um noch zu kämpfen, zu
weit schon von ihm getrennt. – Die ,expressionistische‘ Jugend war antibürgerlich, ihr
kam es darauf an, die ,bourgeois‘ recht zu verletzen, recht nachdrücklich sie vor den
Kopf zu stoßen, mit großer Unzucht und mit großem Lärm. – Wir aber sind nur ganz
unbürgerlich, den ,bourgeois‘ zu verletzen ist also keine heilige Pflicht mehr für uns, es
bedeutet uns kein Problem mehr, wie wir uns möglichst weit von ihm trennen könnten.
[...] Wir haben die Ehrfurcht wieder gelernt vor dem, was die ,expressionistische‘ Ju-
gend mit Hohn bespuckte. Der bürgerlichen Geistigkeit, der die Werke unserer Väter
entstammen, gehören wir nicht mehr an. Da wir ihr wirklich nicht mehr angehören,
brauchen wir uns auch nicht mehr kämpfend gegen sie aufzulehnen. Wir haben die De-
mut wieder gefunden, mit der wir, aus der eigenen Isoliertheit, aus der eigenen Verwir-
rung heraus, ihre großen Leistungen und Gebilde bewundern.20
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20 Die Jungen über die Alten. Äußerungen von Klaus Mann, Arnolt Bronnen und Bert Brecht,



Ganz anders votiert der im gleichen Zusammenhang befragte Bertolt 
Brecht:

Ich gebe zu, daß mir die Werke der letzten Generationen mit wenig Ausnahmen wenig
Eindruck machen. Ihr Horizont erscheint mir sehr klein, ihre Kunstform roh und
blindlings übernommen, ihr kultureller Wert verschwindend.21

Zu einer direkten Auseinandersetzung zwischen diesen beiden Vertretern der
jungen Generation kommt es wenig später. Im August 1926 publiziert das Ull-
stein-Magazin Uhu Klaus Manns Essay Die neuen Eltern zusammen mit ei-
nem Interview Thomas Manns, das unter dem Titel Die neuen Kinder er-
scheint. Beide, Vater und Sohn, stimmen darin überein, daß sich Eltern wie
auch Kinder mittlerweile dermaßen geändert haben, daß eine Konfrontation
im Zeichen des Vatermords anachronistisch sei.22

Bertolt Brecht erhebt umgehend öffentlichen Einspruch: Wenn jetzt wirk-
lich, statistisch betrachtet, in der letzten Zeit ein paar Väter weniger ermordet
worden seien (was jederzeit wieder aufgenommen werden könne) – sei das
doch noch kein Grund zur Beruhigung. Und angesichts solch „feiner“ Kna-
ben wie Klaus Mann müsse man, um jung zu bleiben, dem umstrittenen
Ruhm als Vatermörder den ganz unbestreitbaren als Kindesmörder hinzufü-
gen.23

Das sind starke Worte. Daß Vater und Sohn Mann hier als Stellvertreter und
Sprecher der alten wie auch der jungen Generation ausgerufen werden, ist für
den jungen Brecht vermutlich schon empörend genug. Aber daß sie den Gene-
rationskonflikt auch noch öffentlich beilegen, daß es keinen Grund mehr ge-
ben soll, im Namen der Jugend gegen die alte Ordnung anzukämpfen, ist für
ihn vollends unerträglich,
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in: Neue freie Presse, Nr. 22111, 4.4.1926. Vgl. auch Klaus Mann: Unser Verhältnis zur vorigen
Generation, in: Junge Menschen – Monatshefte für Politik, Kunst, Literatur und Leben, Hamburg,
Mai 1926.

21 Bertolt Brecht: ebd. Vgl. hierzu auch Norbert Oellers: Mehr Haß als Spaß. Bertolt Brecht
und Thomas Mann, vor allem 1926, in: Der junge Brecht. Aspekte seines Schaffens, hrsg. von Hel-
mut Gier und Jürgen Hillesheim, Würzburg: Königshausen & Neumann 1996, S. 166–180 und
Michael Fischer: Von Ironie bis Polemik. Zum Verhältnis zwischen Thomas Mann und Bertolt
Brecht in persönlicher, literarischer und politischer Dimension, in: Weimarer Beiträge, Bd. 46
(2000), S. 409–429.

22 Vgl. Thomas Mann: Die neuen Kinder. Gespräch mit Wilhelm Emanuel Süskind; Klaus
Mann: Die neuen Eltern, in: Uhu, Berlin, H. 11 (August 1926).

23 Vgl. Bertolt Brecht: Wenn der Vater mit dem Sohne mit dem Uhu, in: Das Tage-Buch, Berlin,
14.8.1926. Wiederabdruck in: Bertolt Brecht: Werke. Große kommentierte Berliner und Frankfur-
ter Ausgabe, Bd. 21: Schriften 1, bearb. von Werner Hecht, Frankfurt am Main/Berlin/Weimar:
Suhrkamp 1992, S. 159 f.



... wo wir kaum die ersten rein technischen Vorbereitungen zu den uns vorschweben-
den Ausschweifungen in Angriff genommen haben, [...] wo eine auch nur einigermaßen
befriedigende Unordnung noch nicht einmal in Sicht steht.24

Brechts polemische Androhung von Vater- und Kindesmord provoziert wie-
derum öffentliche Reaktionen von seiten der Betroffenen. Klaus Mann spricht
ihm fortan das Recht ab, die Auffassungen der europäischen Jugend zu vertre-
ten.25 Thomas Mann nimmt die Polemik zum Anlaß, sein Verhältnis zur Ju-
gend und seine Position in der Generationsdebatte der 20er Jahre zu präzisie-
ren: Seine Generation gäbe schon deswegen eine schlechte Zielscheibe ab, so
sein Argument, da sie auf eine ungleich radikalere Weise modern sei als die jun-
gen Vatermörder der Gegenwart:

Die Psychologisierung und Europäisierung der deutschen Prosa durch den Naturalis-
mus und durch Nietzsche; die Wiederentdeckung des Dichterischen überhaupt; das
Sprachwerk George’s; schließlich auch all das, was durch die deutsche Erzählung für
die Kultur des bürgerlichen Ausdrucks geleistet ist [...]: mir scheint, das war mehr Er-
neuerung, Schollenumbruch, Revolution als das bißchen Tempo, Dynamik, Kinotech-
nik und Bürgerfresserei, womit unser Nachwuchs uns vergebens in bleiche Wut zu trei-
ben sucht. (XI, 754)26

Indem Thomas Mann sich hier der eigenen Modernität vergewissert, trifft er
ins Zentrum der Debatte: In den unzähligen statements über die Jungen und
die Alten geht es zwischen den Zeilen vor allem um die Frage, ob und wie es
den Jungen gelingt, die von den Alten geprägte Moderne fortzuschreiben oder
gar zu überbieten. Und für beide Seiten ist diese Frage von entscheidender Re-
levanz. Klaus Mann mag es aufgegeben haben, seinen Vater in bleiche Wut zu
treiben, er mag dem Werk des Vaters respektvoll begegnen, aber auf seine Wei-
se kämpft er Mitte der zwanziger Jahre nicht weniger engagiert um das Neue
im Zeichen der Modernität als Bertolt Brecht. Und Thomas Mann verspürt of-
fenbar die Notwendigkeit, sich mit der von der Jugend verursachten Unord-
nung literarisch auseinanderzusetzen.
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24 Ebd., S. 160.
25 Vgl. Klaus Mann: Jüngste deutsche Autoren, in: Neue Schweizer Rundschau, Zürich 1926.

Wiederabdruck in: Klaus Mann: Die neuen Eltern (zit. Anm. 13), S. 100–109.
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Worte an die Jugend, in: Die literarische Welt, 7.1.1927.



*

Unordnung und frühes Leid ist durchaus nicht die erste Familiengeschichte im
Werk Thomas Manns, auch nicht die erste literarische Konfrontation von Jung
und Alt, von Vater und Sohn. Aber in den 20er Jahren erhält dieses Sujet für
Thomas Mann ein neues Gewicht, nicht zuletzt weil ihm mittlerweile selbst ei-
ne eigene, kinderreiche Familie zugewachsen ist.

Abgesehen von einer Kindergeschichte, die 1911/12 im Notizbuch erstmals
erwähnt (vgl. Notb II, 186), aber vorerst nicht weiterverfolgt wird, trägt sich
Thomas Mann bereits im Sommer 1920 mit dem Plan einer Novelle über das
Verhältnis zwischen Vater und Sohn. Am 5. Juli 1920 notiert er in sein Tage-
buch: „Verliebt in Klaus dieser Tage. Ansätze zu einer Vater-und-Sohn-Novel-
le.“ (Tb, 5.7.1920) Von diesem Projekt sind keine Aufzeichnungen enthalten;
es steht zu vermuten, daß es die Reihe der Heimsuchungsgeschichten um eine
weitere Variation erweitert hätte: Thomas Manns Tagebuch jedenfalls doku-
mentiert in diesen Monaten mehrfach eine erotische Irritation angesichts des
jungen Klaus. Die hätte sich literarisch zu einer Radikalisierung der homoero-
tischen Heimsuchung angeboten, die im Tod in Venedig Ausdruck fand, aber
daraus wird aus naheliegenden Gründen nichts. Zum einen wäre eine Überbie-
tung der Venedig-Novelle im Sinne einer inzestuösen Versuchung tatsächlich
für das bürgerliche Publikum unzumutbar gewesen. Zum anderen liegt Tho-
mas Mann schon vor dem Abschluß des Zauberbergs daran, nicht noch einmal
die Todessehnsucht literarisch zu verklären, zu feiern und (womöglich) zu
überwinden.

Fünf Jahre später finden sich von dieser Konstellation in der Vater-und-
Sohn-Novelle Unordnung und frühes Leid jedenfalls keine Spuren mehr. Liest
man sie, wie Herbert Lehnert vorgeschlagen hat, als „erzählerisches Nach-
spiel“ zum Zauberberg,27 so verstärkt sie statt dessen jene Tendenz des Ro-
mans, die der Gegenwart und dem Leben Rechnung trägt. Sie geht über den
Roman hinaus, indem sie sich dem Generationskonflikt stellt, der in den 20er
Jahren erneut virulent wird und mit dem Thomas Mann sich gewissermaßen
im eigenen Haus konfrontiert sieht.

Die Entstehung der Novelle fällt in die Zeit, in der Klaus Mann seinen er-
sten Prosaband Vor dem Leben und sein erstes Theaterstück Anja und Esther
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27 Vgl. Herbert Lehnert: Thomas Manns Erzählung „Das Gesetz“ und andere erzählerische
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publiziert. Nach allem, was wir aus Briefen wissen, steht Thomas Mann der
Publikation dieser „Elaborate“ durchaus fern. So schreibt er wörtlich in einem
Brief an Paul Geheeb vom 4.5.1925.28 Im Brief an Erika vom 7.5.1925 schreibt
er über seine Lektüre des Prosabandes Vor dem Leben: „Kläuschens Buch las
ich mit Anteil. Vieles ist ganz merkwürdig. Aber einen tüchtigen Z[auberer].-
Komplex hat der Wackere, unter anderem.“ (Br I, 239) Damit hat er wohl
recht. Tatsächlich läßt sich diesen Erzählungen und Prosaskizzen ein Vater-
Komplex attestieren. Vor allem aber zeigen sie nahezu ausnahmslos wie die
oben zitierten essayistischen statements, daß Klaus Mann die Jugend literarisch
gegen die Alten in Stellung bringt: Etwa in der Erzählung Der Vater lacht, in
der ein bürgerlicher, verwitweter Vater von seiner radikal modernen Tochter
verführt wird.

Ob diese oder andere Erzählungen Thomas Mann bei der Konzeption sei-
ner Novelle im Frühjahr 1925 bereits bekannt waren, läßt sich nicht ermitteln.
Aber es wird ihm nicht verborgen geblieben sein, daß für seinen Sohn „Ju-
gend“ zum wichtigsten literarischen Sujet und zum Prüfstein literarischer
Qualität avanciert ist. Seinen ersten Roman Der fromme Tanz. Das Abenteuer-
buch einer Jugend bezeichnet Klaus Mann nicht nur im Titel, sondern auch
gleich noch im Prolog vom Juli 1925 als ein Buch, „das aus unserer Jugend
kommt, von unserer Jugend handelt, und nichts bedeuten möchte, als Aus-
druck, Darstellung und Geständnis dieser Jugend, ihrer Not, ihrer Verwirrung
– und ihrer Hoffnung vielleicht“.29 Von den Vätern ist diese Generation radi-
kal geschieden: Für Andreas Magnus, den jungen Protagonisten des Romans,
stellt sie sich dar, als gehöre sie einer anderen, längst versunkenen Zeit an:

Die Generation der Väter, die hatte also ihr Teil getan und würde es weiterhin tun und
weiter vollenden. In Würdigkeit und Haltung oder in Qual und Not war sie groß ge-
worden – aber sie war groß geworden, war sie selbst geworden, hatte ihren Ausdruck
gefunden. Und dann kam der gräßliche Schlußstrich, der blutige Brand, das flammende
Abreißen, dann kam der Krieg und die große verzehrende Unruhe.30

Thomas Mann mag sich in diesem Generationsbild wiedererkannt haben. Die
Überwindung von Qual und Not durch Würdigkeit, Haltung und Vollendung
eines Werks: Mit diesen Stichwörtern ist seine Poetik wie auch seine Lebens-
form ziemlich genau beschrieben. Allerdings nimmt er sich zur gleichen Zeit
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30 Ebd., S. 17.



mit Unordnung und frühes Leid nun seinerseits der Jugend an und der großen,
verzehrenden Unruhe der Gegenwart – gleichermaßen provoziert durch die
ersten literarischen „Elaborate“ seines Sohnes und durch die allgemeine, viru-
lente Neubestimmung von Jung und Alt in der Weimarer Republik.

Die Geschichte spielt im Inflationsjahr 1923: Im großbürgerlichen Haus des
Geschichtsprofessors Abel Cornelius bereitet man sich auf ein Fest vor, zu
dem Inge und Bert, die „Großen“, die 17- und 18jährigen ältesten „Kinder“
der Familie, ihre Freunde geladen haben: Nach und nach treffen die jungen
Leute ein, die Eltern und ihre jüngsten Kinder, Lorchen und Beißer, nehmen
gleichfalls an dem Fest teil. Kein großes, unerhörtes Ereignis allem Anschein
nach. Aber die allgemein waltende Unruhe, „das Schwanken des Bodens unter
den Füßen, das Drüber und Drunter aller Dinge“ (VIII, 622) zeigt sich gerade
im Alltag der Familie. Das Personal ist teils unzufrieden mit dem durch die In-
flation verursachten Abstieg in den Dienstbotenstand, teils latent aufsässig.
Die Inflation macht es auch für Villenbewohner wie die Familie Cornelius zu
einem täglich erneuerten Abenteuer, Lebensmittel zu kaufen – erst recht, wenn
man den bürgerlichen Ehrgeiz entwickelt, den jungen Gästen Torte oder zu-
mindest etwas Tortenähnliches anzubieten (VIII, 622): So Abel Cornelius, aus
dessen Perspektive die Vorbereitungen und die Feier selbst geschildert wer-
den.31 Die eigentliche Unruhe und Beunruhigung geht allerdings von den jun-
gen Leuten aus, von den „Großen“, die ihre Eltern „Greise“ nennen und
durchaus unbürgerliche Lebensziele haben, wie auch von ihren Gästen, die un-
gezwungen und lässig ihre eigene jugendliche Lebensform feiern.

Bekanntlich sind zahlreiche biographische Details in diese Geschichte ein-
gegangen: Das Alter der Großen, der Greise, der beiden kleinen Kinder ent-
spricht in etwa dem Alter von Erika und Klaus, Katia und Thomas, Michael
und Elisabeth Mann im Jahr 1923 (Golo und Monika fehlen), Haus, Haushalt
und Dienerschaft korrespondieren auch in Einzelheiten mit den Verhältnissen
in der Poschingerstraße, die geladenen jungen Leute haben teilweise genaue
Vorbilder im Freundeskreis von Erika und Klaus Mann – und überhaupt soll
sich einer späten Bemerkung Erika Manns zufolge das ganze Ereignis ebenso
abgespielt haben, wie wir es in der Novelle vorfinden. Eine derartige Ausbeu-
tung, Nutzung oder Beseelung eigener Erfahrungen und Erlebnisse ist nicht
eben überraschend für das Werk Thomas Manns.32
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Aber eine autobiographische Lektüre dieser Novelle läßt außer Acht, daß
hier ein Generationskonflikt literarisch verhandelt wird, der die literarische
Szene seit längerem beschäftigt. Gerade dieser Aspekt macht die Feier im Haus
der Familie Mann (wenn es sie denn in dieser Form gegeben hat) allererst lite-
raturfähig und verwertbar. Auf die Beunruhigung, die von der unbürgerlichen
Lebensform der Jugend für die Alten ausgeht, legt die Novelle jedenfalls den
Hauptakzent:

Auf der einen Seite steht die Figur des Abel Cornelius. Er ist Professor der
Geschichte, und für Professoren der Geschichte gilt in dieser Novelle,

... daß sie die gegenwärtige Umwälzung hassen, weil sie sie als gesetzlos, unzusammen-
hängend und frech, mit einem Worte, als ,unhistorisch‘ empfinden, und daß ihr Herz
der zusammenhängenden, frommen und historischen Vergangenheit angehört (VIII,
626).

Im Fall des Abel Cornelius ist es die Geschichte Philipps II. Er liest

... über den sachlich aussichtslosen Kampf des langsamen Philipp gegen das Neue, den
Gang der Geschichte, die reichzersetzenden Kräfte des Individuums und der germani-
schen Freiheit, über diesen vom Leben verurteilten und also auch von Gott verworfe-
nen Kampf beharrender Vornehmheit gegen die Mächte des Fortschritts und der Um-
gestaltung. (VIII, 633)

Die Sympathie des Professors für den vornehmen, langsamen König, der sich
in einem aussichtslosen Kampf gegen das Neue befindet, markiert sein eigenes
Verhältnis zu den gegenwärtigen Mächten des Fortschritts und der Umgestal-
tung. Angesichts der im eigenen Haus um sich greifenden Unruhe zieht sich
Cornelius denn auch in sein Arbeitszimmer, sein „gefriedetes Reich“ (VIII,
639) zurück. Aber diese Einfriedung ist brüchig: Bereits bei den Geräuschen,
die auf die Ankunft der jungen Leute schließen lassen, verspürt er „Erregung,
Erwartung und Beklemmung“ (VIII, 634).

Auf der anderen Seite stehen die Jungen: Die eigenen, großen Kinder, die
sich gelegentlich mit dem Personal verbrüdern, allen Erscheinungsformen des
Antibürgerlichen gegenüber aufgeschlossen sind und ihre Eltern, die Alten, die
Greise, mit ironischer Nachsicht behandeln. Zu ihnen gehören die Gäste, eine
bunte Mischung aus Schauspielern, jungen Börsenspekulanten, Wandervogel-
Typen, „von der Zeit ganz eigens erfundenen Existenzen“ (VIII, 646). Abel
Cornelius nimmt sie als Mächte des Fortschritts und der Umgestaltung wahr,
aber er kämpft nicht eigentlich gegen sie an, und die jungen Leute kämpfen
gleichfalls nicht – auch wenn einer der jungen Leute, der Schauspieler Herzl,
gerade den Don Carlos spielt (VIII, 638). Man plaudert mit dem alten Herrn,
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läßt mitunter ein wenig Bildungslack erkennen, aber mehr aus Nachsicht denn
aus Respekt oder Ehrfurcht.

Zum Medium der neuen Lebensform avanciert das Grammophon, das zum
Befremden des Hausvaters die „sonderbaren Weisen der neuen Welt“ hören
läßt, „jazzartig instrumentiert, mit allerlei Schlagzeug [...] und dem schnalzen-
den Geknack der Kastagnetten, die aber eben nur als Jazz-Instrument und
durchaus nicht spanisch wirken“ (VIII, 640), durchaus nicht spanisch im Sinne
des Geschichtsprofessors. Die jungen Leute tanzen zu den exotischen Klängen
des Grammophons, das

... seine Shimmys, Foxtrotts und Onesteps erschallen läßt, diese Double Fox, Afrikani-
schen Shimmys, Java dances und Polka Creolas – wildes, parfümiertes Zeug, teils
schmachtend, teils exerzierend, von fremdem Rhythmus, ein monotones, mit orche-
stralem Zierat, Schlagzeug, Geklimper und Schnalzen aufgeputztes Neger-Amüsement
(VIII, 647).

Diese Beschreibung läßt nicht nur das Befremden des Geschichtsprofessors er-
kennen, sondern auch seine Erregung. Bei den jungen Leuten klingt alles
durcheinander, eine wilde, heterogene Mischung aus allen Weltregionen. Ein
größerer Kontrast zur „Fülle des Wohllauts“, der Hans Castorp auf dem Zau-
berberg lauscht, läßt sich kaum denken.33 Erscheint dort das Grammophon als
Medium der Todessehnsucht, so avanciert es hier zu einem Ausdrucksmittel
der Jugend und des Lebens. Im Vergleich mit den zahlreichen Musikszenen im
Werk Thomas Manns liefert diese Passage sozusagen einen neuen Ton. Anstel-
le von Wagner oder auch Castorps Wagner-Substituten (Debussy, Bizet, Gou-
nod, Schubert) erklingen ausschließlich Werke der leichten Muse: alles, was die
populäre Musik der frühen zwanziger Jahre an Buntem, Weltläufigem zu bie-
ten hat.

Und dennoch spielt ein wenig Wagner in dieses Potpourri der Moderne hin-
ein. Wenn aus der Perspektive des Professors von „parfümiertem Zeug“ die
Rede ist und mit dieser Wendung der Aspekt unnatürlicher, im schlechten Sin-
ne künstlicher Wirkung kritisiert wird, erinnert das an die Empörung, mit der
Edmund Pfühl, Organist an St. Marien, in den Buddenbrooks die Klavieraus-
züge aus Tristan und Isolde zurückweist: „,Das ist keine Musik‘“, so Pfühl zu
Gerda Buddenbrook.

,Dies ist das Chaos! Dies ist Demagogie, Blasphemie und Wahnwitz! Dies ist ein parfü-
mierter Qualm, in dem es blitzt! Dies ist das Ende aller Moral in der Kunst! Ich spiele
es nicht!‘ (1.1, 547 f. – Hervorhebung vom Verf.)
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33 Vgl. dazu: Werner Hoffmeister: Thomas Manns Unordnung und frühes Leid. Neue Gesell-
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Pfühl spielt es dann aber doch.
Was bedeutet dieses beiläufige Selbstzitat? Die Musik der jungen Leute mag

mit der Musik Wagners nicht viel gemein haben, aber sie wird mit Argumenten
kritisiert, die Thomas Mann immer wieder gegen Wagner anführt und die er-
kennbar auf Nietzsches Wagner-Kritik zurückgehen.34 Wagners Musik sei (so
Nietzsche) der Inbegriff der Künstlichkeit, sie operiere mit künstlichen Mit-
teln, um einen künstlichen Rausch zu erzeugen. Und sie wirke enervierend,
vor allem auf die Sinne. Ungeachtet seiner Wagner-Liebe macht sich Thomas
Mann diese Diagnose schon im Frühwerk literarisch zu eigen. Und hier über-
trägt er sie beiläufig auf die populäre Musik der Gegenwart.

Es hat den Anschein, als gäbe der Fortgang der Handlung dem Befremden
des Professors recht: Die Musik wirkt ganz offensichtlich erotisierend und be-
rauschend – weniger auf die jungen Leute als auf die Jüngsten, genauer auf das
kleine, 5jährige Lorchen, das von dem jungen Max Hergesell zum Tanz aufge-
fordert wird und sich fortan nicht mehr von ihm lösen mag. „,Es verhält sich
an dem‘“, so die blaue Anna, das Kindermädchen, „,daß bei dem Kind die
weiblichen Triebe ganz uhngemein lepphaft in Vorschein treten‘“. (VIII, 653)
Bei allem Unmut über derartige Kommentare sieht Cornelius das bestätigt:
„Was hat die Tanzgeselligkeit da angerichtet mit ihren Ingredienzien!“, denkt
er, eine „recht- und heillose Leidenschaft“. (VIII, 653 f.) Lorchen will in ihrem
frühen Leid von ihrem Vater nichts mehr wissen. Statt dessen wünscht sie sich
einen Bruder wie Max Hergesell, der zuletzt unverhofft als „Glückbringer,
Märchenprinz und Schwanenritter“ an ihr Bettchen tritt und sie tröstet. (VIII,
655)35 Allerdings geht es hier, daran läßt die Geschichte keinen Zweifel, nicht
um eine Verführung zum Tode, sondern um eine Hinwendung zum Leben.

Die Episode verletzt den Vater vor allem deswegen, weil er seine jüngste
Tochter auf eine komplizierte Weise im Zeichen des Todes liebt – und sie nun
erstmals ans Leben zu verlieren fürchtet. Die Liebe dieses Historikers gehört
dem Zeitlosen, dem Ewigen der Vergangenheit, dem Tod als „Quelle aller
Frömmigkeit und alles erhaltenden Sinnes“ (VIII, 627). Dazu zählt für ihn
auch die Vaterliebe zur Tochter, ausdrücklich eine zeitlose, ewige Form, die
sich gegen „die Frechheiten der Zeit“ richtet.

Inwiefern eine solche Vaterliebe gegen die Frechheiten der Zeit gerichtet
sein kann, klärt sich ein wenig, wenn man ihren literarischen Kontext in den
Blick nimmt. Im 1919 publizierten Gesang vom Kindchen, dem Hexameter-
Idyll anläßlich der Geburt und Taufe der jüngsten Tochter Elisabeth, hat Tho-
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34 Vgl. etwa Friedrich Nietzsche: Der Fall Wagner, in: ders.: Werke. Kritische Gesamtausgabe,
hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Berlin: de Gruyter 1969, Bd. 6.3, S. 15 ff.

35 Hervorhebung vom Verf. Diese beiläufige Wagner-Anspielung wird noch einmal wiederholt:
Wenig später blickt Lorchen glücklich „zum Schwanenritter“ Max Hergesell auf. (VIII, 655)



mas Mann selbst Treue zum Abgelebten, zum Tode und zur Geschichte mit
der eigenen Vaterliebe zur Tochter in Verbindung gebracht:36 Ein literarisches
Erzeugnis – so ein Selbstkommentar von 1921 – des Bedürfnisses nach dem
„Bleibenden, Unberührbaren, Ungeschichtlichen, Heiligen“.37

Dieses Bedürfnis nimmt 1925 in der Figur des Abel Cornelius noch einmal
literarische Gestalt an – und nun wird es mit der Unruhe des Lebens und der
Jugend konfrontiert: Die Auseinandersetzung geht nicht nur insofern zugun-
sten der Jugend aus, als Lorchen den jungen Max Hergesell ihrem geliebten Va-
ter entschieden vorzieht. Cornelius selbst zeigt sich von der Unruhe angezogen
und erregt, die mit der neuen Generation in sein Haus kommt.38 Und wenn er
den Kampf Philipps II., seines Hauskönigs, gegen das Neue bei aller Sympathie
für sachlich aussichtslos, vom Leben verurteilt und von Gott verworfen hält, so
räumt er damit bereits seine eigenen, gegen die Jugend gerichteten Stellungen.

Das literarische Votum für das Neue schlägt sich auch in der Form der No-
velle nieder: Sieht man vom Spiel mit Philipp und Don Carlos ab, erscheinen
die intertextuellen Bezüge vergleichsweise zurückgenommen. Wenn Jazz-Mu-
sik als Wagner-Substitut und der junge Hergesell als Schwanenritter figuriert,
ist eine Schwundstufe mythisch-musikalischer Präsenz erreicht, die im Werk
Thomas Manns kaum noch unterschritten wird. Die Novelle verzichtet auf je-
de offenkundige Anknüpfung an heilige, kanonische Texte, wie sie den Tod in
Venedig und den Zauberberg gleichermaßen kennzeichnen. Statt dessen er-
probt sie eine Öffnung zur zeitgenössischen Wirklichkeit, eine Ausrichtung
auf die Lebenswelt der Gegenwart, was man als Annäherung an die Poetologie
der Neuen Sachlichkeit qualifizieren kann.39

*

Klaus Mann bekommt die Novelle im Mai 1925 – noch vor dem Erstdruck –
zu lesen und ist nicht gerade entzückt. In einem Brief an seine Schwester Erika
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36 Anläßlich der Taufschilderung heißt es da: „Nicht gemein, nicht bösen Willens nenn’ ich den
Mann mir, / Der, wenn vieles versinkt und grell die Fanfare der Zukunft / Schmettert, auf sie nicht
nur lauscht, nicht ganz ausschließlich auf sie nur; / Der auch dem Abgelebten, dem Tode und der
Geschichte / Einige Treue immer bewahrt und still auf der Dinge / Steten Zusammenhang fortpfle-
genden Sinnes bedacht bleibt.“ (VIII, 1100)

37 So Thomas Mann an die Rupprechtpresse, München, 25.3.1921 (XI, 587 ff., 588).
38 Der Gesang vom Kindchen sei „später, in günstigerer Verfassung, durch ,Unordnung und

frühes Leid‘ überboten und richtiggestellt“ worden, schreibt Thomas Mann im Lebensabriß von
1930 (XI, 129). Vgl. hierzu den Aufsatz von Hoffmeister (zit. Anm. 33), der die Novelle als Aus-
druck der Selbstüberwindung qualifiziert.

39 In diesen Zusammenhang gehört auch, daß Thomas Mann das Präsens als Erzähltempus
wählt: Darauf hat David Turner aufmerksam gemacht (zit. Anm. 31).



vom Mai 1925 spricht er vom „Novellenverbrechen“ seines Vaters;40 diese und
spätere Bemerkungen Klaus Manns über Unordnung und frühes Leid hat man
vor allem auf sein prekäres literarisches Porträt in der Figur des Bert Cornelius
bezogen, dem von Seiten des Vaters jede Begabung abgesprochen wird: Mein
armer Bert, räsoniert Abel Cornelius, „der nichts weiß und nichts kann und
nur daran denkt, den Hanswursten zu spielen, obgleich er gewiß nicht einmal
dazu Talent hat“. (VIII, 643) Das wird verbrecherisch-verletzend gewirkt ha-
ben, selbst wenn die Vaterfigur der Novelle ihrerseits ironisch relativiert
wird.41 Aber für den jungen, ambitionierten Schriftsteller wirkt womöglich
ebenso verbrecherisch, daß der Vater mit der Novelle sein eigenes und einziges
Sujet besetzt: die literarische Bestimmung der zeitgenössischen Jugend. Dage-
gen läßt sich nur literarisch vorgehen. Der Vorklang einer solchen literarischen
Antwort findet sich in dem Essay, den Klaus anläßlich des 50. Geburtstags sei-
nes Vaters im Mai 1925 schreibt: „Ich habe gesagt,“ heißt es da,

... daß noch nie eine Generation so weit getrennt war von der vorhergehenden als unse-
re von der unserer Väter – das ist mein Glaube, und dagegen darf auch nicht sprechen,
daß dieser Gegensatz in eigentlich noch keinem Kunstwerk ernstlich gestaltet worden
ist, denn das liegt nur daran, daß überhaupt das ganze Pathos, die ganze Sehnsucht un-
serer Generation ihre Gestaltwerdung noch nicht hat erleben dürfen.42

Der Nachsatz ist bemerkenswert: In ihm spricht Klaus Mann auch seinem Va-
ter ab, den Gegensatz der Generationen gestalten zu können – und in der Ge-
burtstagsnovelle Unordnung und frühes Leid gestaltet zu haben. Im Folgejahr
macht sich Klaus Mann daran, auf die literarische Provokation seines Vaters li-
terarisch zu antworten.

Seine Kindernovelle knüpft erkennbar an Unordnung und frühes Leid an:
Sie nimmt gleichfalls die eigene Familie zum Vorbild – hinter der (verwitwe-
ten) Mutter und ihren vier Kindern lassen sich Katia, Erika, Klaus, Golo und
Monika Mann erkennen; der Vater ist seit längerem verstorben, aber in Gestalt
einer Totenmaske präsent. Und die Novelle schildert die folgenreiche Unruhe,
die ein junger Mann in diese Familienstruktur hineinträgt. Die Handlung spielt
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40 So im Brief an Erika vom 17. Mai 1925 (Klaus-Mann-Archiv, München), zit. nach: Fredric
Kroll/Klaus Täubert: Klaus-Mann-Schriftenreihe, Bd. 2: 1906–1927. Unordnung und früher Ruhm,
Wiesbaden: Blahak 1977, S. 122.

41 Daß Abel Cornelius sich versuchsweise sagt, „daß Bert bei alledem ein feiner Junge ist, [...]
daß möglicherweise ein Dichter in ihm steckt oder so etwas [...]“ (VIII, 643), ist nicht dazu ange-
tan, seinen Vaterpessimismus einzuschränken. Klaus Mann schreibt jedenfalls Jahre später im Ta-
gebuch „von der ungeheuer oberflächlichen – weil un-interessierten – Schilderung in ,Unord-
nung‘“ (vgl. Klaus Mann: Tagebücher 1936–1937, hrsg. von Joachim Heimannsberg, Peter
Laemmle und Wilfried F. Schoeller, München: edition spangenberg 1990, S. 110).

42 Klaus Mann: Mein Vater (zit. Anm. 13), S. 49.



in einem Haus, das zwar nicht der Villa in der Poschingerstraße, dafür aber in
zahlreichen Details dem Mannschen Sommerhaus in Bad Tölz entspricht.

Das hermetisch-entrückte Leben der Mutter Christiane mit ihren vier Kin-
dern Heiner, Renate, Fridolin und Lieschen wird unversehens von einem jun-
gen Mann irritiert, der geradezu emblematisch als Prototyp der europäischen
Jugend ausgewiesen wird. Als die Kinder diesen Fremden in seinem Hotelzim-
mer besuchen, finden sie eine sorgfältig arrangierte Unordnung vor:

Ein solches Durcheinander von Zeitschriften, Broschüren und Büchern hatten sie noch
niemals gesehen, bei der Berliner Illustrierten lag der Wille zur Macht, das Neue Testa-
ment bei einem amerikanischen Modejournal, eine Schrift über Sexualpathologie bei
Buddhas Reden, naturwissenschaftliche Werke bei zweifelhaften Pariser Roman-No-
vitäten, Broschüren über Rußland dazwischen, viel Photographien, kubistische Zeich-
nungen, Puppen. Die Kinder blätterten aufgeregt in allen Journalen, schrien vor
Schreck und Freude über expressionistische Reproduktionen, machten sich kichernd
aufmerksam auf komische Titelblätter, ausgefallene Namen. Halb angezogen trat Till
zu ihnen. Mit ihnen lachend, musterte er den Wust von Büchern und Heften. ,Ja, ja, ich
bin ein junger europäischer Intellektueller!‘ sagte er, und sein Lachen war hell und ver-
gnügt.43

Das nimmt sich als Gegenbild zum gefriedeten Arbeitszimmer des Abel Cor-
nelius aus. Nicht die Vergangenheit regiert hier, sondern die Gegenwart mit all
ihren kulturellen Ausdrucksformen: Neuste Kunst, Mode, Photographie, Ro-
man-Novitäten, Psychoanalyse, ein wenig Naturwissenschaft und Politik.
Sport als Kulturphänomen der 20er Jahre folgt in der nächsten Szene: Da
springt Till zum Entsetzen der Kinder lachend in den eisigen Klammer-Wei-
her.44

In kurzer Frist erobert dieser Till die Herzen der Kinder – und die Leiden-
schaft der Mutter. Man kann auch das als Fortschreibung und Überbietung der
väterlichen Novelle lesen: Was Lorchen sich zum Befremden ihres Vaters ver-
zweifelt wünscht: einen Bruder wie Max Hergesell, wird den Kindern der Kin-
dernovelle ganz zwanglos zuteil: Till wird zu ihrem Freund, Spielkameraden
und Vorbild. Und darüber hinaus fällt ihm das Begehren der Mutter zu. Es
kommt zu einer Liebesnacht, einer einzigen, in der ein Kind gezeugt wird. An-
derntags reist Till ab, aber das Leben kehrt nicht mehr in seine alten Bahnen
zurück. In den Monaten bis zur Geburt, mit der die Novelle schließt, erleben
die Kinder die Veränderungen, die das werdende Leben mit sich bringt, und sie
erleben erstmals den Tod.

Wie Thomas Mann sich in der Vaterfigur des Geschichtsprofessors spiegelt,
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43 Klaus Mann: Kindernovelle, in: ders.: Maskenscherz. Die frühen Erzählungen, hrsg. von
Uwe Naumann, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1990, S. 148.

44 Vgl. ebd., S. 149 f.



so Klaus Mann (u.a.) in dem ältesten Sohn der Familie: Anstelle historischer
Reflexionen gibt er Einblicke in die Lebenswelt der Kinder, in ihre Spiele, ihre
Weltwahrnehmung und ihre Ängste. Hierin liegt die literarische Stärke der
Novelle. Vor allem aber zielt sie auf eine Bestimmung und Rechtfertigung der
Jugend, die mit Till, einer weiteren Spiegelfigur Klaus Manns, in Erscheinung
tritt.

Dieser Till findet keinen väterlichen Konkurrenten vor, kein Zerrbild einer
alten, längst abgelebten Ordnung; die Pointe der Novelle liegt darin, daß er
den verstorbenen Vater als radikalen Philosophen verehrt und überhaupt nur
seinetwegen das entlegene Haus der Familie aufsucht. Offenbar schätzt er die
Radikalität des Verstorbenen, die diesen vom katholischen Priester zum Kir-
chenfeind und nihilistischen Philosophen avancieren ließ: „Von seinen beunru-
higenden und radikalen Schriften sprach das ganze Europa“, heißt es.45 Till
geht den Spuren des Verstorbenen nach und eignet sich vorübergehend dessen
Positionen an. Noch am Tag seines ersten Besuchs betrachtet er (neben der To-
tenmaske) zwei auf dem Schreibtisch plazierte Kultgegenstände des Verstorbe-
nen: die Photographie eines frühgotischen Christus, die er selbst längst besitzt
(„ja, ich wußte, daß ihr Mann ihn so liebte“, bemerkt er beiläufig) – und die
„Photographie Christianens als Braut“, die zuletzt eine Art Symbol für ihren
Mann war.46 In dieser Szene ist vorgezeichnet, daß Till Christiane wenig später
gleichfalls „besitzen“ wird. Aber als Vatermord soll das offenbar nicht erschei-
nen: Es ist Christiane, die den jungen Mann begehrt und ihn verführt.

Diese Form der flüchtigen Aneignung, eine Verdrängung mit leichter Hand
sozusagen, ist symptomatisch.47 Als Skandal, als Gefährdung oder Auflösung
der bürgerlichen Ordnung wird das Verhältnis zwischen Christiane und Till
von keinem der unmittelbar Beteiligten erlebt, allenfalls vom Personal. An die
Stelle der Tabubrüche, wie sie den Lebensweg des Verstorbenen markieren, ist
eine bewegliche Lebensform getreten, die sich immer neuen Eindrücken öff-
net, ohne jemals in einer ideologischen, gesellschaftlichen oder familiären Posi-
tion zu verharren. Das Kultur-Kaleidoskop des Hotelzimmers führt diese pro-
grammatische Beweglichkeit vor Augen: Es sind nicht nur neue und neuste
Kulturphänomene, mit denen sich Till da umgibt, es sind vor allem kulturelle
Gegensätze. Da finden sich Tiefes und Seichtes, Weisheit und Entlarvung, Na-
turwissenschaft und Religion, Religion und Religionskritik, Politik und Pup-
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45 Ebd., S. 136.
46 Vgl. ebd., S. 142 f.
47 Bezeichnenderweise sind in der Kindernovelle auch keine anderen Vaterfiguren präsent: Tills

Eltern sind verstorben: „Wir haben niemanden, mein Bruder und ich“, bemerkt er beiläufig (ebd.,
S. 144); Christiane hat offenbar keinen Kontakt zu ihrem Vater; ihr Bruder Gaston sieht ihn nur
selten (vgl. ebd., S. 164).



pen.48 Keine Position wird hier erkennbar, sondern Positionen, die sich wech-
selseitig aufheben und neutralisieren.

Hinter dieser emblematischen Vergegenwärtigung einer jugendlichen Le-
bensform bleibt die Form der Novelle allerdings zurück. Klaus Manns Kinder-
novelle zeigt die Unordnung und Unruhe der Jugend, ihr ungebärdiges Herz,
ihre schweifende Seele,49 aber sie greift zugleich auf traditionelle, mythisch-re-
ligiöse Deutungsmuster zurück. Vor allem die Liebesgeschichte zwischen
Christiane und Till ist mit religiösem Pathos aufgeladen, das der so genuin
schweifend-unverbindlichen Lebensform der Jugend entgegensteht: „Christia-
ne hatte nicht acht auf ihre vier Kinder, jetzt war sie nicht Mutter. Ihr ganzer
Körper und ihre ganze Seele warteten auf des fünften Kindes Empfängnis.“50

Gegen diesen Satz lassen sich stilistische Einwände geltend machen, etwa der,
daß ein solcher Genitiv in der Moderne nicht mehr möglich ist. Aber darum
soll es hier nicht gehen. Der Satz, das Stichwort „Empfängnis“, leitet über zu
einer religiösen Überhöhung des Liebesaktes, in der Christiane zu einer
Marienfigur avanciert.

Sie schloß die Augen, ein Gedanke kam ihr, den sie nicht mehr festzuhalten wagte, un-
ter dessen gar zu großer Süße sie erbebte. Von woher war er geschickt? Erkannte sie ihn
denn nicht, den Engel, der Unruhe brachte in ihre Kammer? – Dann hieß sie Maria und
wartete der Empfängnis.51

„Ob es ein Junge wird?“, fragt sich Christiane später lächelnd.52 Tatsächlich
wird es ein Mädchen, aber dadurch ist die evozierte christologische Heilser-
wartung nur ein wenig zurückgenommen. Innerhalb der Novelle erhält das re-
ligiöse Pathos keinen Einspruch, kein stilistisches Gegengewicht, und es steht
in einem unaufgelösten Widerspruch zur ausgestellten, programmatisch un-
verbindlichen Lebensform der Jugend.

*

Thomas Manns Unordnung und frühes Leid und Klaus Manns Kindernovelle
kreisen um eine literarische Neubestimmung von Jugend und Alter, Unord-
nung und Ordnung, Innovation und Tradition. Die von Hans Rudolf Vaget
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48 Vgl. ebd., S. 148.
49 So Christiane über Till: vgl. ebd., S. 165.
50 Ebd., S. 155. Die bevorstehende Empfängnis erscheint ihr denn auch als Akt göttlicher Gna-

de: „In ihrem Herzen konnte keine Sekunde Zweifel aufkommen darüber, daß sie Seiner Gnade
und Herrlichkeit in diesen Tagen der wartenden Wollust so nahe war wie noch nie.“

51 Ebd., S. 156.
52 Ebd., S. 166.



zusammengetragenen zeitgenössischen Rezeptionszeugnisse bestätigen diese
Einschätzung nahezu einstimmig. Thomas Manns Novelle sei eine Antwort
auf die Fragen der jungen Generation, steht da zu lesen;53 ein junger Schrift-
steller protestiert öffentlich gegen das in Unordnung und frühes Leid gezeich-
nete Bild der Jugend.54 Als im Herbst 1926 beide Texte in kurzem Abstand in
Buchform erscheinen, tritt dieser Aspekt noch deutlicher ins Bewußtsein:
Thomas Mann und Klaus Mann seien Repräsentanten „vieler Väter und Söh-
ne“, heißt es in einer vergleichenden Rezension;55 in einer anderen: Vielleicht
wären die Generationen „noch nie so scharf geschieden wie heute“, und die
Novellen seien Ausdruck dieses Geschiedenseins.56

Den Zeitgenossen ist durchaus nicht verborgen geblieben, daß es hier um ei-
nen veritablen literarischen Generationskonflikt geht und daß dieser in den
Novellen ungleich offener ausgetragen wird als in den zur gleichen Zeit er-
scheinenden Essays von Thomas und Klaus Mann – allerdings unter Verzicht
auf eine unmittelbare Konfrontation zwischen Jugend und Alter, zwischen Va-
ter und Sohn. In Thomas Manns Novelle erscheint dem Vater der Kampf gegen
das Neue letztlich aussichtslos. Und überdies entwickelt die Lebensform der
Jugend eine substantielle Anziehungskraft gerade auf denjenigen, der sie als
Auflösung und Gefährdung seiner eigenen Bürgerlichkeit erlebt. In Klaus
Manns Kindernovelle dagegen erscheint aus der Sicht der Jugend der Kampf
gegen das Alte in zweifacher Hinsicht gegenstandslos. Für Till ist die Vaterfi-
gur Gegenstand offener Verehrung, – und sie ist tot.

Obwohl es in beiden Familiennovellen zu keinem offenen Konflikt kommt,
treten die Differenzen zwischen der jungen und der alten Generation deutli-
cher hervor, als es die gemeinsam entwickelte, versöhnliche Formel von den
„Neuen Eltern“ und den „Neuen Kindern“ suggeriert. Nimmt man die zeit-
genössischen literarischen Trends der Weimarer Republik zum Maßstab, die
sich Mitte der 20er Jahre um den Begriff der „Neuen Sachlichkeit“ kristallisie-
ren, erscheint paradoxerweise Thomas Mann als Vertreter der alten Generation
ein wenig avantgardistischer. Unordnung und frühes Leid thematisiert die ins
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53 Vgl. Ernst Heilborn: Thomas Mann. Unordnung und frühes Leid, in: Literatur, Bd. 29 (1927),
S. 230 f. Thomas Mann selbst bezeichnet die Novelle rückblickend als ein Zeitbild auch insofern,
als „das Generationsproblem, welches der Krieg mit besonderer Schärfe aufgeworfen hatte, auf ei-
ne leichte Art antönte“ (XIII, 161). Die Hinweise auf die Rezensionen verdanke ich Hans Rudolf
Vaget: Thomas Mann-Kommentar zu sämtlichen Erzählungen, München: Winkler 1984, S. 215–
218.

54 Vgl. Hans Kafka: Ein Brief an Thomas Mann, in: Die literarische Welt, 26.11.1926.
55 Vgl. Bernhard Diebold: Senior und Junior. Ein ganz unliterarisches Kapitel, in: Frankfurter

Zeitung, 24.11.1926.
56 Vgl. Detmar Heinrich Sarnetzky: Thomas Mann. Unordnung und frühes Leid, in: Kölnische

Zeitung, 9.11.1926.



Schwanken geratene Lebenswelt der Gegenwart, zu der u.a. die Einebnung der
gesellschaftlichen Hierarchien, die neuen Medien, die neue Musik, die neue
Geselligkeits- und Unterhaltungskultur gehören. Thomas Mann liefert ein
„Zeitbild“ aus der Perspektive der alten Generation unter beinahe vollständi-
gem Verzicht auf einen mythologischen oder literarischen „Überbau“.

Klaus Mann dagegen läßt in seiner Kindernovelle die Jugend selbst zu Wort
kommen und greift dabei auf pathetisch-religiöse Deutungsmuster zurück, die
der „Neuen Sachlichkeit“ der zwanziger Jahre entgegenstehen. Den für die Ju-
gend charakteristischen Urwiderstand gegen jede Tradition hat Klaus Mann
offenbar so gründlich überwunden, daß er geradezu traditioneller erzählt als
sein Vater.
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Manfred Eickhölter

Thomas Mann stellt seine Familie – Buddenbrooks

Literatur als Lebenspraxis? Eine methodische Annäherung

1. Lebenspraxis und Literatur

Thomas Mann, Lebensabriß, 1930:

... und neben meiner redaktionellen Tätigkeit, für die man mir luxuriöserweise ein eige-
nes Zimmer mit prächtigem Schreibtisch eingeräumt hatte, lief die Förderung des per-
sönlichen Hauptgeschäftes, die Arbeit an ,Buddenbrooks‘ her, der nach meinem Aus-
scheiden aus dem Langen’schen Verbande1 mein Tätigkeitstrieb wieder allein zustatten
kam. Bei meiner Mutter, vor Geschwistern und Hausfreunden, las ich zuweilen aus der
Handschrift vor. Das war eine Familienunterhaltung wie eine andere, man lachte, und
wenn mir recht ist, war die allgemeine Auffassung die, es handle sich bei meinem weit-
läufig-eigensinnigen Unternehmen um ein Privatvergnügen von geringen Weltaussich-
ten und bestenfalls um eine ausgedehnte künstlerische Fingerübung. Ich wüsste kaum
zu sagen, ob ich anderer Meinung war. (XI, 106 f.)

Thomas Mann an Heinrich Mann, 27.3.1901:

Dr. Heimann schreibt mir: ,Es ist eine hervorragende Arbeit, redlich, positiv und reich.
Ich bewundere es, dass der Zug zum Satirischen und Grottesken die große epische Form
nicht nur nicht stört, sondern sogar unterstützt.‘ Dies Letzte ist mein besonderer Stolz.
Also Größe trotz der Gipprigkeit2! Auf Größe war nämlich während der Arbeit fort-
während mein heimlicher und schmerzlicher Ehrgeiz gerichtet. (21, 163 f.)

Viktor Mann, Wir waren fünf, 1949:

Vergangenheit war es, was mich und uns alle in unserem Heim hauptsächlich umgab.
Langsam wurde ich mir dessen klarer bewusst, und ich empfand es nicht etwa als un-
heimlich, gespenstisch oder drückend, sondern eher als Auszeichnung. Das lag wohl an
der Art, wie die Familie über das Gewesene und die Vergangenen sprach. Und es wurde
in diesen Jahren viel über beides gesprochen, denn Thomas war mit den in Italien be-
gonnenen ,Buddenbrooks‘ schon weit gekommen, und es stand fest, dass aus unserer
Vergangenheit ein dickes Buch werden würde. Der junge Autor hatte sich von Mama
alle alten Familienpapiere, vergilbte Aufzeichnungen, Briefe, Festerinnerungen und Ur-
kunden zum Quellenstudium übergeben lassen, die in Truhen und Laden zu finden wa-
ren. Er fragte manches über diese und jene Episode und las der Familie auch Abschnitte

1 Gemeint waren damit Thomas Manns Tätigkeiten im Verlag Albert Langen.
2 Gippern bedeutete in der Brudersprache soviel wie ,frivol daher reden‘.



des Manuskriptes vor. All das machte mir die Vergangenheit lebendig, und sie schien
mir ehrenhaft und freundlich zu sein.3

Heinrich Mann, Ein Zeitalter wird besichtigt, 1943:

Ich sehe ihn an meiner Seite, wir beide jung, meistens auf Reisen, zusammen oder allein:
an nichts gebunden – hätte man gesagt. Man weiß nicht, wie viel unerbittliche Ver-
pflichtung ein Gezeichneter, der sein Leben lang hervorbringen soll, als Jüngling über-
all hin und mit sich trägt. Es war schwerer, als ich mir heute zurückrufen kann. Wir be-
durften der ganzen Widerstandskraft unserer Jugend. [...] Die beste Gegenkraft hieß
,Buddenbrooks. Verfall einer Familie‘. [...] In dem Entwurf, den er unternahm, war es
einfach unsere Geschichte, das Leben unserer Eltern, Voreltern, bis rückwärts zu Ge-
schichten, von denen uns überliefert worden war, mittelbar oder von ihnen selbst. [...]
Nur er begriff damals den Verfall: erfuhr gerade durch seinen fruchtbaren Aufstieg wie
es geht, daß man absteigt, aus einer zahlreichen Familie eine kleine wird und den Ver-
lust eines letzten tüchtigen Mannes nie mehr verwindet. Der zarte Junge, der übrig ist,
stirbt, und gesagt ist alles für die ganze Ewigkeit. In Wirklichkeit, wie sich herausstellte,
blieb vieles nachzutragen. [...] Die ,verrottete‘ Familie, so genannt von einem voreiligen
Pastor, sollte noch auffallend produktiv sein.4

Das Tableau der Zitate ist so angeordnet, dass deutlich werden kann: Die Entste-
hungsgeschichte und die Struktur des Erzählstücks Buddenbrooks ist untrenn-
bar verbunden mit einer sozialen Kommunikation, es agiert in und reagiert auf
einen Familiendiskurs. Das Stück war Teil einer „Familienunterhaltung“, die „in
jenen Jahren“ um die Vergangenheit kreiste. Es trug dazu bei, dass diese Vergan-
genheit nicht als „unheimlich, gespenstisch oder drückend“ empfunden werden
musste, sondern als „freundlich“ empfunden werden konnte. Worüber wird
man gesprochen haben? Die nach München übergesiedelte Senatorenfamilie, die
Witwe Julia Mann, geb. Bruhns, und ihre fünf Kinder Heinrich, Thomas, Julia,
Carla und Viktor, war in ihrer damaligen Gegenwart von Vergangenem mehr-
fach umstellt. Sie hatte sich auseinanderzusetzen mit dem Urteil von Senior
Ranke, „verrottet“ zu sein. (Der Hauptpastor von St. Marien hatte u.a. Thomas
Mann 1892 getauft.) Darüber wird man gesprochen haben; verletzt, getroffen,
sich rechtfertigend, Erlebtes beschreibend, rekonstruierend. Das Testament des
Vaters, der seiner Frau und seinen Kindern den Zugang zum Vermögen ver-
sperrte, war ein anderes Thema. Das bezeugt u.a. das im Archiv der Hansestadt
Lübeck aufbewahrte Exemplar der Abschrift von Mutter Julia Mann. Es ist an
den Rändern mit Anmerkungen, Fragezeichen, Kommentaren gefüllt. Des Va-
ters finanzielle Verfügungen waren kein Familiengeheimnis, Thomas schrieb im
Mai 1898 an seinen Freund Otto Grautoff, er könne den Paragraphen nicht aus-
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buch 1991 (= Fischer Taschenbücher, Bd. 1678), S. 63.
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findig machen, der bindend vorschreibe, dass nur die Zinsen ausgezahlt werden
dürften, das Kapital selbst aber unangetastet zu bleiben habe.5 Natürlich hatte
man Kontakt zu Verwandten und Freunden in Lübeck, Lübeckern in München.
Und man war von Einrichtungsgegenständen, Repräsentanten des unmittelbar
Miterlebten, umstellt: dem Bücher- und Zigarrenschrank des Vaters, dem gläser-
nen Pokal zum hundertjährigen Firmenjubiläum, der Familienbibel. Man wird
über den Vater gesprochen haben, sein Leben als Kaufmann und Senator, seinen
Streit mit Heinrich, der trotz guter Schulaussichten alles hingeworfen hatte, um
Schriftsteller zu werden. Und über des Vaters plötzliche Erkrankung, die Ope-
ration, den Tod; seine angeblich letzten Worte, dass er gern noch bei den Seinen
geblieben wäre. Und dann die testamentarischen Verfügungen die Zukunft der
Kinder betreffend, insbesondere die der Söhne. Wie sollte man das verstehen?
Schriftsteller werden sollten sie auf keinen Fall; um sich als Kaufleute zu etablie-
ren, hätten sie Kapital benötigt; das aber wurde für immer verweigert. Also we-
der für das, was sie wollten, noch für das, was sie kannten, wies der Vater ihnen
einen Weg in die Zukunft. Hatte er sie verstoßen?

Die beiden reisten in diesen Jahren gemeinsam und allein, um sich auf ihre
Bestimmung, „ein Leben lang hervorzubringen“, vorzubereiten, der Ältere
immer um vier Jahre voraus, der Jüngere gerichtet mit „heimlichem und
schmerzlichem Ehrgeiz“ auf „Größe“.

Der entstehende Familienroman wendet sich von den gegenwärtigen Zu-
ständen und Konfliktfeldern der Familie nicht ab, sondern nimmt sie auf und
greift gestaltend ein. Dadurch, dass in Buddenbrooks die Dokumente, die Pa-
piere, die Briefe fiktional zum Leben erweckt werden, wurde der Familie die
Möglichkeit eröffnet, das eigene nicht undramatische Erleben und das persön-
liche Erinnern zu spiegeln an einem zeitlichen Horizont, der weit hinter die
unmittelbar erlebte Gegenwart zurückgriff. Als Erzählung aber, die eine weit
zurückliegende Familienvergangenheit als gegenwärtig erlebbar machte, konn-
te der Text eine Entlastung vom Erlebten leisten, weil das Erlebte durch das er-
zählte Vergangene relativiert wurde. Die entstehende Dichtung war lebens-
praktisch bezogen, und sie wirkte auf die Lebenspraxis ein. Das aktuelle
Sich-Finden und Erfinden-Müssen der Familie und ihrer einzelnen Mitglieder
vollzog sich mittels des Redens über die Vergangenheit. Es war eingebunden in
die Rezeption eines Schreibens über die Vergangenheit. Es vollzog sich in ei-
nem emotionalen Klima, das ein Gut-mit-sich-Auskommen signalisiert. Wo-
bei die Spannweite der Froschperspektive des Acht- bis Zehnjährigen, an den
Viktor sich im Alter erinnert, wenn er von „lebendiger“, „ehrenhafter“ und
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„freundlicher“ Vergangenheit, ja von „Auszeichnung“ schreibt, und der Vo-
gelperspektive des jungen Dichters, den der ältere Bruder als „Gezeichneten“
erinnert, beträchtlich ist. Und noch ein letztes: Als Thomas Mann 1897 be-
gann, lag Heinrichs Roman In einer Familie schon seit drei Jahren gedruckt
vor. Der Jüngere stellte die Beziehung selbst her mit dem Titel seines Romans:
Buddenbrooks. Verfall einer Familie.

2. Die Romanlektüre der Familienforschung

Der Zusammenhang von Literatur und Lebenspraxis sowie seine Folgen, wie
er bei den Manns vorliegt, hat das Interesse der Familienforschung geweckt.
Hinweise, in Richtung „Generationenroman“ zu untersuchen, waren Mitte
der Siebziger Jahre von Helmut Koopmann6 und Michael Zeller7 gegeben
worden. Und Hans Wysling hatte 1976 über eine akute Suizidgefährdung Tho-
mas Manns während der Abfassung von Buddenbrooks berichtet.8 1987 legte
Michael Vogtmeier, Literaturwissenschaftler und Psychologe, eine Studie mit
dem Titel Die Familien Mann und Buddenbrook im Lichte der Mehrgeneratio-
nen-Familientherapie vor.9 Sorgfältig wurden die wenigen sicheren Informa-
tionen über die Familie Mann bezüglich generationenübergreifender Bindun-
gen, Aufträge, Delegationen von Großeltern über Eltern auf Kinder10 getrennt
gehalten von dem, was unser Roman zu bieten hat. Und das ist kurz gesagt,
nicht wenig. Bis in die genealogischen Verästelungen der vierten Generation,
im interaktiven Verhaltenssystem Tonys und ihrer Tochter Erika, lassen sich
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6 Helmut Koopmann: Thomas Mann. Konstanten seines literarischen Werks, Göttingen: Van-
denhoeck & Ruprecht 1975 (= Kleine Vandenhoeck-Reihe, Bd. 1404).

7 Michael Zeller: Väter und Söhne bei Thomas Mann. Der Generationsschritt als geschichtlicher
Prozess, Bonn: Bouvier 1974 (= Bonner Arbeiten zur deutschen Literatur, Bd. 27), S. 100–173.

8 Hans Wysling: Psychologische Aspekte von Thomas Manns Kunst, in: ders.: Thomas Mann
heute. Sieben Vorträge, Bern/München: Francke 1976, S. 7–24.

9 Michael Vogtmeier: Die Familien Mann und Buddenbrook im Lichte der Mehrgenerationen-
Familientherapie. Untersuchungen zu Thomas Manns „Buddenbrooks. Verfall einer Familie“,
Frankfurt am Main/Bern/New York: Lang 1987 (= Europäische Hochschulschriften, Reihe 1,
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10 Einführend: Ivan Boszormenyi-Nagy/Geraldine Spark: Unsichtbare Bindungen. Die Dyna-
mik familiärer Systeme, aus dem Amerikanischen übers. von Suzanne Annette Gangloff, 4. Aufl.,
Stuttgart: Klett-Cotta 1993 (= Konzepte der Humanwissenschaften. Texte zur Familiendynamik);
Helm Stierlin: Eltern und Kinder. Das Drama von Trennung und Versöhnung im Jugendalter,
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milientherapie – systemische Therapie. Entwicklungslinien, Schnittstellen, Unterschiede, Stutt-
gart: Klett-Cotta 2001; Eckhard Sperling et al.: Die Mehrgenerationen-Familientherapie, Göttin-
gen: Vandenhoeck & Ruprecht 1982.



Delegationen des alten Johann Buddenbrook nachweisen, können unsichtbare
Bindungen der Urenkelin und der Enkelin an den Vorfahren durch die Blick-
winkel des Buddenbrook-Erzählers plausibel gemacht werden.

Holprig gerät Vogtmeiers Argumentation, wenn er die Aussagen des Er-
zähltextes auf seine Informationen über die Familie Mann bezieht. Unhinter-
fragt wird vorausgesetzt, die im Roman dargestellten Mehrgenerationenzu-
sammenhänge bildeten die historische Wirklichkeit getreu ab. Fiktion und
Wirklichkeitskenntnisse werden gelegentlich wechselseitig aufeinander redu-
ziert. Die psychologisch hochdifferenzierte Erzählung über die Ehe von Tho-
mas und Gerda Buddenbrook muss in therapeutisch essentiellen Merkmalen
mit der Ehe von Senator Mann und Julia da Silva-Bruhns übereinstimmen, ob-
wohl die lückenhafte Familienüberlieferung nur Vermutungen erlaubt. Und
differenziert dokumentierte Lebenskonflikte Thomas Manns wie der Bruder-
zwist oder die Homosexualität bleiben bei der familienpsychologischen Lek-
türe des Romans unberücksichtigt. Der psychologische und der literaturwis-
senschaftliche Ertrag der Untersuchung hätte höher ausfallen können, wenn
die Studie methodisch von zwei unvereinbaren Aussagesystemen ausgegangen
wäre, die der Text selbst als Differenz inszeniert. Und so kommt beim Lob der
Fachzunft für Vogtmeiers und für Thomas Manns Leistung ein gewisses Un-
behagen auf. Klaus A. Schneewind, Betreuer der Studie, schrieb anlässlich ih-
rer Veröffentlichung ein Vorwort:11

Mit seinem Erstlingsroman ist Thomas Mann nicht nur ein faszinierendes Stück Litera-
tur aus dem Genre des Generationenromans gelungen, sondern auch – und dies ist die
eigentlich familienpsychologische These – die Bewältigung einer tiefgreifenden Lebens-
krise und ein wesentlicher Schritt zur eigenen Identitätsfindung. Was heute im famili-
entherapeutischen Mehrgenerationenansatz als Technik der Familienrekonstruktion
bezeichnet wird, hat Thomas Mann bei seinen Recherchen für die ,Buddenbrooks‘ in
gewisser Weise vorweggenommen: Er hat sich aus berufenem Munde über die politi-
sche und wirtschaftliche Situation Lübecks im 19. Jahrhundert informieren lassen; er
hat ausgiebig in alten Dokumenten – insbesondere in den ,Familienpapieren‘ der Manns
– nachgelesen; er hat viele Gespräche mit seinen Verwandten geführt und sie gar [...] zu
längeren schriftlichen Ausführungen über einzelne Personen der Familie bewegt. In
Verwertung dieses Materials gelang Thomas Mann das Münchhausen’sche Kunststück,
sich am eigenen Zopf aus dem Sumpf zu ziehen. Will sagen: Mit der Beschreibung des
Verfalls der Kaufmannsfamilie Buddenbrook alias Mann nicht nur seine eigene Stabi-
lität zu finden, sondern auch den Ruhm der Schriftsteller- und Gelehrtenfamilie Mann
zu begründen. Fürwahr ein beeindruckendes Stück kreativer Familienselbsttherapie.
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3. Das Dienstleistungsangebot der Literaturwissenschaft

Dass so etwas sich ereignen konnte, bzw. vorgefallen sein soll, weckt mehr als
nur seelenwissenschaftliches Interesse; dieses „Kunststück“ möchte vermut-
lich jeder gern genauer kennen. Eine Wissenschaft ist hier im besonderen zu
erhöhter Wachsamkeit und zur Erbringung von Dienstleistungen aufgefordert,
geht es doch um die potentiellen lebenspraktischen Funktionen ihres Haupt-
gegenstandes: die Literaturwissenschaft. Wie ist das „Verwerten des Materials“
genau vor sich gegangen? Kann und darf man die Formulierung von dem „Ver-
fall der Kaufmannsfamilie Buddenbrook alias Mann“ akzeptieren? Und wenn
nicht, wie kann man die Gleichsetzung von Wirklichkeitskenntnissen und Fik-
tion richtiger ansetzen? Welche Erläuterungen kann diese Wissenschaft geben,
um dem Familienforscher zur Hand zu gehen, der im gutgläubigen Vertrauen
auf die Leistungsfähigkeit der Literaturwissenschaft in einer anderen Passage
seines Vorwortes zu Vogtmeiers Studie formuliert, Thomas Mann habe das
Schicksal seiner Familie aufgegriffen, „um es in entsprechend verfremdeter
und verdichteter Form in den ,Buddenbrooks‘ wieder aufleben zu lassen“?
Welchen Ideen, Diskursen, Theorien haben Autoren und Wissenschaftler zu
entsprechen?

Ein literarisches Kunstwerk in anthropologischer Hinsicht zu beobachten,
liegt auf der Grenze von literatur- und kulturwissenschaftlichem Arbeiten.12

Den alltäglichen Funktionen des Erzählens in Prozessen der Selbstfindung, der
Selbsterfindung und bei dem Versuch, gut mit sich auszukommen, hat Dieter
Thomä eine Studie aus philosophischer Sicht gewidmet.13 Indes nehmen die
Strukturen und Funktionen von lebensweltlich gebundenem Erzählen an
Komplexität deutlich zu, wenn Fiktion hinzutritt. Hier kann nur die Litera-
turwissenschaft mit ihrem Wissensfundus über die personalen und gesell-
schaftlichen Aussagemöglichkeiten von Figurationen und Masken, man denke
etwa an das Beispiel der Bukolik, Antworten geben.

Das Buddenbrooks-Handbuch von 1988, Basisstandard unserer Forschun-
gen, liefert solide Informationen zu vielem, aber die Frage, wie hier ein Autor
Material verwertet, verfremdet, verdichtet, um es dienstbar zu machen für sei-
ne familiären Zwecke, zugespitzt formuliert, wie die Fiktion zum lebensret-
tenden Kunststück werden konnte, das beantwortet das Handbuch nicht. Es
fragt auch nicht danach. Die Suche in dieser Richtung nimmt ihren Ausgang
von Erklärungsnöten in unserem Untersuchungsfeld. Beinahe täglich werden
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neue Realien zur Familie Mann entdeckt. Wie wirken sich deren Informatio-
nen auf die Lektüre des Romans Buddenbrooks aus? Die eine Standardantwort
gesteht dem Dichter Freiheiten gegenüber der historischen Wahrheit zu, wobei
dessen freizügig-lässiger Umgang mit Tatsachen als entschuldbares Kavaliers-
delikt geduldet wird; die andere Antwort lautet, die Realien gehören in den
Vorhof der Literatur und können eigentlich vernachlässigt werden, weil das
Kunstwerk rein künstlerische Zwecke verfolgt. Beide Antworten gehören zum
Inventar des stummen Wissens der Gegenwart. Im konkreten Fall geht es um
die nicht mehr reflektierte, selbstverständlich gewordene Annahme, Wirklich-
keit und Kunst, Reales und Fiktives seien als kategorial verschiedene Weltbe-
reiche zu trennen. Es gibt Vorschläge, diese Selbstverständlichkeit zu modifi-
zieren. Der folgende Werkstattbericht probiert einen dieser Vorschläge aus.

Der Blick könnte sich darauf richten, zu beobachten, wie unsere Fiktion ar-
beitet. Wie funktioniert das Fingieren, das Spielen mit dem Realen, was und
wie wird getilgt, ergänzt, gewichtet? Und was gewinnt aus dem Bereich, den
die Forschung mit unzulänglicher Begrifflichkeit als das Kombinationsvermö-
gen, die Einbildungskraft, das Vorstellungsbewusstsein eines Autors um-
schreibt, in den literarischen Gestaltungen Kontur? Nennen wir es mit Goethe
vorläufig und schlicht diejenigen Dinge unserer Erfahrung, die sich nicht rund
aussprechen lassen. Wolfgang Iser hat in einer Grundlagenstudie Perspektiven
einer literarischen Anthropologie entwickelt.14 Im Ergebnis rät er dazu, die al-
te Entgegensetzung von Wirklichkeit und Fiktion, Realität und Dichtung auf-
zugeben. Dichtung sei die Form der Weltzuwendung eines Autors. Im Prozess
des Fingierens werde Reales irrealisiert, und irreal Imaginäres würde in der
Dichtung reale Gestalt annehmen und könne dadurch in der Welt erscheinen.

Diese produktionsästhetische Sicht auf die Entstehung eines Textes operiert
mit drei Bezugsgrößen: dem Realen, dem Fiktiven und dem Imaginären. Es
geht um das Verstehen von Aktionen und Interaktionen im dichterischen
Schaffensprozess. Besondere Bedeutung kommt dabei der Beobachtung der
Aktivität des Fingierens zu. Es baut beim Texten Bezugsfelder auf, die es durch
die Bezugnahme deformiert. Das Abgewiesene bleibt jedoch in der anwesen-
den Fiktion ko-präsent.15 Durch den Akt des Fingierens wird das Imaginäre,
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das laut Iser von sich aus nicht agiert, von außen angeregt und bemächtigt sich
der Fiktion.

Das Modell zielt darauf ab, unser Dichter- und Dichtungsverständnis zu ak-
tualisieren. Lässt sich aus diesem Modell auch etwas für die Praxis des Lesens,
der Rezeption gewinnen? Machen wir eine Probelektüre. Dabei lasse ich mich
von dem Leitbild lenken, das Abfassen dieses Romans über die eigene Familie
sei in Analogie aufzufassen zu dem, was die populäre Psychologie mit dem
Modell des Familienstellens16 erprobt.

4. Das fingierende Spiel mit Gelesenem

Auf den Platz des Realen stelle ich alle Informationen über Familienereignisse
und Familienzusammenhänge bei den Manns; über sie verfügte Thomas Mann
als fest eingebundenes Mitglied des Systems Familie. Zu denken ist dabei an
Diskussionen und Diskurse zwischen ihm, seiner Mutter und den anderen Ge-
schwistern, kommuniziert in Erzählungen, Berichten, Aufzeichnungen; ein
Gewebe aus Fakten, Interpretationen, Fiktionalem, Wissen, Vermutungen, Fa-
milienmythen und Familiengeheimnissen. Dem Realen zuzuschlagen sind
auch die zeitgenössischen intellektuellen Diskurse über Familie, Stand, Verer-
bung, Verfall, Krankheit, Psychologie, Kunst und Politik. Und schließlich sind
es die Erzähltexte, die Thomas Mann las.

Darüber, was er als anregend, als verwandt empfand oder was er als vorbild-
lich ansah, hat er sich seit 1906 wiederholt und ausführlich geäußert. Mehr als
ein Dutzend Autoren werden in der Forschung diskutiert.17 Seine Spurenle-
gung ist indes nicht verlässlich, weil u.a. wirkungsorientiert. Der Roman, mit
dem er sich zu allererst auseinandersetzen musste, war Bruder Heinrichs In ei-
ner Familie,18 erschienen 1894, dem Jahr, in dem Thomas seine Schulzeit been-
dete. Die folgenden drei Beispiele für Lesetexte sind nicht exemplarisch im
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hung zur Sache aufrecht halten. In den literarischen Gestalten des Romans sind die lebenden Vor-
bilder unmissverständlich identifizierbar gemacht. Wir sollen uns also nach dem Willen des Autors
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16 Ich verweise hier summarisch auf Virginia Satir (USA) als eine der früh tätigen Psychologin-
nen auf diesem Feld und auf Bert Hellinger als dem gegenwärtig populärsten Familiensteller in
Deutschland.
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Kröner 1988, S. 44–56; TM Jb 15, 2002.

18 Heinrich Mann: In einer Familie. Roman, mit einem Nachwort von Klaus Schröter, Frank-
furt/Main: S. Fischer 2000 (= Gesammelte Werke in Einzelbänden).



Rahmen einer systematischen Untersuchung aller bekannten Lektüren zu ver-
stehen, sondern besonders aussagekräftig für das Thema Familie.

Heinrich Mann: In einer Familie

Folgt man Klaus Schröter, dann sind Äußerungen zu Heinrichs Erstling aus
Thomas Manns Feder selten; gleich nach dem Erscheinen, 1895, schreibt er an
Otto Grautoff, er bewundere die Sprache des Bruders; in der Rede zum 60.
Geburtstag des Bruders 1931 wird das Buch erwähnt als etwas, das es „gab“,19

mehr nicht. Dabei lernt der zweite Familienroman der Manns aus den
Schwächen des ersten. Liest man die Texte vergleichend, bieten sich im ersten
Zugriff drei Untersuchungsfelder für eine Diskussion fingierender Bezugnah-
men an:

1. Erich Wellkamp, der Held des Romans, entstammt einer neureichen Fa-
milie. Sein ersehntes Lebensideal sind Ehe und Familie, verbunden mit der
Hoffnung auf sozialen Aufstieg.

Erich Wellkamp stammte aus einer Hamburger Familie, welche erst durch seinen Vater
zum Wohlstande gelangt war. Sie war durch nichts mit einem der alten einflussreichen
Häuser verbunden, welche die Träger des Ansehens der mächtigen Handelsstadt sind.
Aber in ihnen hatte der junge Wellkamp stets den niederdrückenden Gegensatz zu dem
Emporkömmlingsstande vor Augen, dem er selbst angehörte. Diese Patrizierhäuser
schienen ihm Fürstenhäuser zu gleichen, so erhaben waren sie über die von Tag zu Tag
stattfindenden sozialen Wandlungen, so gefestet in den vornehmen Traditionen ihrer
Häuser.20

Am Ende der Geschichte ist der Held sozial nicht aufgestiegen. Seine Ehefrau
Anna ist schwanger, seine männliche Mitgift ist ein kapitaler Ehebruch. Das
Motiv der Sehnsüchte und Wünsche Wellkamps, kein Leitmotiv, sondern einer
der zahlreich ausgestreuten Versuche der Erzählung, der Hauptfigur einigen
sozialen Wahrheitsgehalt anzudichten, wird in Buddenbrooks zum alles be-
herrschenden Zentrum aufgewertet: Geschildert wird das „traditionsreiche,
[...] vornehme Leben“ einer „Patrizierfamilie“. Als Vorbild für die Familie
wird eine herausgegriffen, die gleich zweifach in der sozialen Realität der Zeit
verankert ist. Es sind die Lübecker Manns, und es ist die Herkunftsfamilie der
beiden Autoren Heinrich und Thomas. Damit ist die lebensweltliche Verflech-
tung zwischen Autor und Hauptfigur bei Heinrich vom Kopf auf die Füße ge-
stellt. Während Heinrich einen Helden erfindet, der gern zum Patrizier auf-
steigen würde, erzählt Thomas die Geschichte der Herrschaftsfamilie, der sie
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beide entstammen. Diese hat ihren Rang verloren, weil die Patriziersöhne kei-
ne Kaufleute oder Senatoren mehr sein wollen, sondern Schriftsteller.

2. Das Erzählzentrum von In einer Familie ist Wellkamps Zerrissenheit. Er
heiligt den Stand der Ehe in der Hoffnung, gerettet zu werden aus der Gefan-
genschaft einer mangelhaften Triebsteuerung, moralischer Insuffizienz, Wil-
lensschwäche und einem chamäleonähnlichen Wechsel der Standpunkte im
Weltanschaulichen. Was ihn schließlich rettet, ist die liebende Großmütigkeit
einer emanzipierten Ehefrau. Er selbst ist unfähig, sich zu stabilisieren. Bud-
denbrooks tilgen die Figur des modernen Intellektuellen der Zeit um 1900
vollständig und entwickeln den Zusammenhang von Bürgerlichkeit, Intellek-
tuellendasein, Selbststabilisierung und Familie mit einer komplett anderen Ge-
wichtung. Suggeriert Heinrichs Erzählung die Hoffnung, ein haltloser, gefalle-
ner Intellektueller könne nach einer Phase der Reinigung doch noch eine
großbürgerliche Existenz erreichen, schieben Buddenbrooks solchem Begeh-
ren einen Riegel vor. Eine Patrizierfamilie, in der sich intellektuelle Regungen
bemerkbar machen, muss diese unterdrücken, sonst geht sie unter. Für moder-
ne Künstler ist kein Platz in einer alten Herrschaftsfamilie. In dieser fingieren-
den Umschichtung könnte man u.a. das lebensweltliche Bemühen um eine
realistische Selbsteinschätzung der eigenen Stellung im Familiengefüge auf-
scheinen sehen, das Bemühen, anzuerkennen, was ist. Aber, so müssen wir ein-
schränkend bemerken, was jemand als selbstverständlich wahre Wirklichkeit
einschätzt, ist selber zeitgebundene Einstellung oder Mentalität. Deshalb lohnt
an dieser Stelle ein Blick auf den Realienbereich der zeitgenössischen Diskurse.
Die Lübecker Kaufmanns- und Herrschaftsfamilie Buddenbrook mit ihren
Normen der Firmenerhaltung, der Standeswahrung, des Respekts vor Tradi-
tionen, die ehrbar sind, schon weil sie alt sind, der Kindererziehung im Sinne
der Firmenerhaltung, entspricht in hohem Maße dem Bild, das der damals über-
aus populäre Volkskundler Wilhelm Heinrich Riehl (1823–1897) in seinem
1855 erschienenen Buch Die Familie21 gezeichnet hatte. Die vitale Stärke der
alten Stände sah Riehl in einem mehr vegetativen, halbbewussten Dasein ge-
wahrt, ihre Gefährdung in der Moderne erblickte er in Reflexivität. Aus Sicht
der Riehl’schen Familienideologie ist das Drama der Buddenbrooks zeitty-
pisch, und die Lösung entspricht seinem programmatischen Wunschdenken:
Was den alten Stand krankhaft bedroht, muss ausgeschieden werden. Misslingt
die Heilung, muss die Familie aussterben. Wer schwärmt, wer grübelt, wer sein
Dasein kritisch reflektiert, zeigt die Symptome der Entartung, des Verfalls.
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3. In einer Familie inszeniert eine Vier-Personen-Konstellation. Erzählt wird
indes nur von Erichs Kämpfen, die drei anderen Figuren bleiben in ihrer Per-
sönlichkeit und in ihrem Verhalten unmotiviert. Es entsteht kein Beziehungsge-
flecht, und der unrealistische Zug der Nebenfiguren wirkt auf die Hauptfigur
zurück: Wellkamp wirkt ebenso monströs wie die unbeseelten Gestalten an sei-
ner Seite. Es ist diese Schwäche der Erzählung, die Buddenbrooks offensichtlich
auf jeden Fall vermeiden will. Vor dem Hintergrund eines umfangreichen Ar-
senals von ca. 420 Haupt- und Nebenfiguren sowie Personengruppen entfaltet
der Roman die Mehrgenerationengeschichte einer großen Familie, deren Mit-
glieder durch ein engmaschiges Netz vor- und rückwärts geknüpfter Motive zu
einer aussagereichen Beziehungsentwicklung gebracht werden.

Edmond und Jules de Goncourt: Renée Mauperin22

Thomas Mann hat wiederholt auf Beziehungen zwischen Buddenbrooks und
Renée Mauperin der Brüder Edmond und Jules de Goncourt hingewiesen. Aus
dem Blickwinkel des dichterischen Spiels mit Realien möchte ich auch hier drei
Aspekte hervorheben:

1. Renée Mauperin ist ein Familien-, kein Generationenroman, und er spielt
im modernen kapitalistischen Frankreich der 1850er Jahre. Thomas Mann blen-
det das moderne Lübeck aus.23 2. Renée ist eine emanzipierte, körperlich zarte,
künstlerisch begabte, geistvolle Frau, die von ihren Eltern geliebt wird und die
ihrerseits in einer fast pathologischen Hingabe an ihrem Vater hängt. Kein Ehe-
kandidat – und es gibt sie dutzendweise – ist ihr gut genug. Sie spielt mit ihnen. 
3. Renée trifft eine starke Mitschuld am Tod ihres Bruders, und sie beschließt, zur
Sühnung ihrer Tat zu sterben. Der Hauptakzent des Romans liegt auf der erzäh-
lerisch anmutigen, stark lyrischen Darstellung des langsamen Abschiednehmens
vom Leben, das als ein schöner Vorgang geschildert, ja verklärt wird. Grausam
für die Eltern, die in keiner Weise etwas von der Wahrheit ahnen oder erfahren.24
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22 Edmond und Jules de Goncourt: Renée Mauperin, übers. und hrsg. von Elisabeth Kuhs,
Stuttgart: Reclam 1989 (= Universal-Bibliothek, Bd. 8625).

23 Zur Diskussion dieses Sachverhaltes siehe Jürgen Kuczynski: Die Wahrheit, das Typische
und die „Buddenbrooks“, in: ders.: Gestalten und Werke. Soziologische Studien zur deutschen Li-
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Heinrich Mann und Thomas Buddenbrook als Lübecker Kaufleute, in: Buddenbrooks. Neue
Blicke in ein altes Buch, hrsg. von Manfred Eickhölter und Hans Wißkirchen, Lübeck: Dräger
2000 (= Buddenbrookhaus-Kataloge), S. 74–99.

24 Zur Einführung in die Lektüre des Romans: Klaus Matthias: „Renée Mauperin“ und „Bud-
denbrooks“. Über eine literarische Beziehung im Bereich der Rezeption französischer Literatur
durch die Brüder Mann, in: Modern Language Notes, vol. 90, no. 3 (april 1975) (= The German is-
sue: Thomas Mann 1875–1975), S. 371–417.



In Buddenbrooks sind diese Themen und ihre Behandlung sämtlich getilgt.
Der kleine Hanno, auch ein zartes, künstlerisch begabtes Kind, jedoch schon
mit der Geburt zum Tode bestimmt, lebt ein kurzes Erdendasein, das mehr ei-
nem Siechtum gleicht, und sein Sterben ist als grausamer, ekelerregender Pro-
zess inszeniert.

Alexander Lange Kielland: Garman & Worse25

Auch auf den Roman Garman & Worse des Norwegers Alexander Lange Kiel-
land hat Thomas Mann wiederholt hingewiesen. Zwischen den Manns und den
Kiellands lag eine lebensweltliche Parallele vor: Die Kiellands gehörten zu den
alten Kaufmannsfamilien, die über Generationen die Stadt Stavanger mitre-
gierten, und Alexander Lange war der erste, der aus der Tradition ausscherte.
Er schrieb Romane mit eindeutigem Bezug auf seine Herkunftsfamilie. Später
kehrte er in die tradierten Bahnen zurück und wurde Bürgermeister von Sta-
vanger. Was bei der Lektüre von Garman & Worse sofort haften bleiben kann,
wenn man aus der Buddenbrook-Sphäre hinüberschaut, ist die wunderbare
Bruderliebe zwischen Christian Frederik und Richard Garman.26 Beide sind
sie Geschäftsleute. Richard ist der weniger erfolgreiche, der sein gesamtes Ver-
mögen durchbringt, der etwas verbummelte, der gut und lustig zu leben weiß.
Dafür ist er diplomatisch geschickt und menschlich fein gebildet.

Christian Frederik führt den väterlichen Auftrag, sich um Richard zu küm-
mern, so aus, dass er den Bruder finanziell unterstützt, ohne dass dieser es
merkt. Richards Würde bleibt in jeder Hinsicht unangetastet. Am Ende seines
Lebens, zurückgekehrt aus Paris in die Landschaft seiner Herkunft, ist Richard
zehn Jahre lang Leuchtturmwärter in der Nähe von Sandsgaard, und er kommt
zwei oder drei Mal pro Jahr auf den Familiensitz. Dann gerät das Haus in Auf-
ruhr. Alle wissen, jetzt steht ein schönes Fest bevor, und die Vorfreude ist un-
getrübt, ja euphorisch. Und jeder Besuchstag vollzieht sich nach einem festen
Ritual. Immer steigen die Brüder zunächst in den Weinkeller, wo sie einen Vor-
mittag lang gute Tropfen entkorken und dabei alte und neue Geschichten aus-
tauschen. Danach feiern sie mit der ganzen Familie das Fest ihrer Bruderliebe,
wobei sie es sich gegenseitig streng verbieten, dass man ihnen in ihren steifen
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25 Alexander Lange Kielland: Garman & Worse, aus dem Norwegischen übers. von Maria Les-
kien-Lie, mit einem Nachwort von Leopold Magon, Leipzig: Dieterich 1961 (= Sammlung Diete-
rich, Bd. 257).
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Bücher, die dort oben geschrieben werden [...].“ „Buddenbrooks“ – ein skandinavischer Roman?,
in: Buddenbrooks. Neue Blicke in ein altes Buch (zit. Anm. 23), S. 194–203.



Anzügen etwas anmerkt von ihrer Trunkenheit. Eine Bruderbeziehung ja, aber
eine ganz anders gewichtete, steht dem in unserem Roman entgegen: Thomas
Buddenbrook behandelt seinen Bruder Christian mit zunehmend kaltem Haß.

Garman & Worse ist konzipiert als Mehrgenerationenroman. Kiellands so-
zial engagierte Literatur will in der Generationenfolge eine historische Ent-
wicklung in Norwegen aufzeigen. Da man sich allerdings in seinen Generatio-
nenvertretern wie in einer vom Winde verwehten Kartei verirrt, schon weil die
Figuren wiederholt identische Namen tragen und zeitlich unklar zugeordnet
werden, ist das Generationendurcheinander erzähltechnisch ein Missgriff.27

Ganz anders Buddenbrooks. Ähnlich wie Kielland hat auch Thomas Mann in
seinen Vorarbeiten eine Familienübersicht schematisch skizziert. Aber in sei-
nen Erzähltext wird diese so übertragen, dass trotz des gleichzeitigen Auftre-
tens fast aller wichtigen Figuren schon am Romanbeginn man fast mühelos aus
der Darstellung selbst einen genealogischen Stammbaum herausfiltern kann.
Geburts- und Todesdaten, Zeitereignisse sowie Jahresangaben zu bestimmten
Familienereignissen sind als ein zuverlässig orientierendes Koordinatensystem
in den Text eingewoben, so dass man auf dieser Ebene zu Recht von einer Fa-
miliengeschichte sprechen darf. 

Soweit einige Beispiele aus dem Realienbereich des Gelesenen und der zeit-
genössischen Diskurse.

5. Das fingierende Spiel mit der Herkunftsfamilie

Gerda oder die mütterliche Welt

Die Rede von Buddenbrooks als einem Roman über Thomas Manns Familie ist
missverständlich, genau genommen ist sie falsch. Die Erzählung bezieht Perso-
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27 Dass Thomas Mann bei der Anlage von Buddenbrooks als Mehrgenerationenroman in Kiel-
lands Garman & Worse das Vorbild gefunden haben soll, ist wenig wahrscheinlich. Am nach-
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Thomas Mann, der wie auch sein Bruder Heinrich befürchtete, ein Neurastheniker zu sein, beina-
he schulmäßig in Buddenbrooks eingearbeitet.



nen, Ereignisse, Materialien zur väterlichen Familie ein, die andere Hälfte des
Herkunftsuniversums fehlt fast vollständig. Alles, was Julia Mann betraf, ist
bis auf wenige Spuren getilgt. Es gibt in der familienpsychologischen Literatur
Spekulationen wegen dieses Sachverhalts. Sie beziehen sich auf Fakten wie Ju-
lias rasche Übersiedlung von Lübeck nach München nach dem Tode des Sena-
tors, auf direkte Anspielungen in Heinrichs Roman In einer Familie in Gestalt
der Dora Linter, die aus Brasilien stammt, sowie auf Julias Erscheinen als Ger-
da Buddenbrook, die ein Lübecker Pensionat bezieht wie weiland Julia
Bruhns.28 Was die beiden Romangestalten verbindet, ist das Motiv des Ehe-
bruchs. In einer Familie vollzogen, in Buddenbrooks quälende Vermutung des
Senators. Attribute haben sich verändert, aus der heißen Dora ist die kalte Ger-
da geworden, aus der „Dirne“ und „gefallenen Frau“ eine strahlende exotische
Erscheinung, die aber eigentlich nie heiraten wollte und tiefe Gefühle nur im
musikalischen Spiel zulässt. Nicht unbeträchtlich andere Veränderungen. Der
junge Wellkamp schritt seinerzeit wollüstig zum schwülstig inszenierten Ver-
naschen. Nach vollzogenem Ehebruch beginnt er das Lustobjekt abgrundtief
zu hassen. Gerda Buddenbrook ist die Tochter einer Familie, die in ihrer Le-
bensform vereinigt, was sowohl ihrem Ehemann als auch den Lübeckern im
Roman als unvorstellbar erscheint: Ihr Vater ist erfolgreicher Kaufmann und
Geigenvirtuose. Was Gerdas Vater in Amsterdam vorlebt, zerschellt als Modell
in Lübeck, wo man Künstler als Affen verspottet, an krähwinkeliger Borniert-
heit. Gerda Buddenbrook steht damit kompositorisch in einem der diskursi-
ven Erzählzentren des Romans. Sie ist Trägerin einer abgewiesenen gesell-
schaftlichen Utopie. Dass die Gerüchteküche Schlüpfriges vermutet, wenn die
etwas sehr besondere Ehefrau des Senators Buddenbrook mit einem jungen
Offizier stundenlang gemeinsam musiziert, wirft im Roman ein Schlaglicht auf
die mittelstädtische Gesellschaft. Und es motiviert Gerdas Lage, die keine gute
ist, sondern eine einsame. Zwar ist es Thomas Buddenbrook, der über Gerdas
Kälte klagt und an ihr leidet, aber hat ihn an Gerda jemals anderes gewärmt als
ihre üppige Mitgift? Die Figur der reichen und schönen Gerda wendet sich in
dieser Hinsicht von der Mutter Julia Mann ab, denn diese war schön, als sie
heiratete, aber relativ arm. Was die Figur Gerda Buddenbrook wiederum mit
der Person Julia Mann verbindet, sind die musische Begabung und der frühe
Verlust der Mutter.
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Arche 1991, S. 114 ff.



Die Ehen des alten Johann Buddenbrook

Anfang und Ursache aller Ehe- und Familienkonflikte in Buddenbrooks sind
die beiden Ehen des alten Johann. Josephine, mit der er ein Jahr verheiratet
war, das glücklichste Jahr seines Lebens, stirbt bei der Geburt des gemeinsa-
men Sohnes Gotthold. Das unschuldige Kind wird vom unglücklichen Wit-
wer, der seinen Schmerz nicht überwinden kann, zum „Mörder“ der Mutter
abgestempelt und lebenslang gehasst. Die zweite Ehe mit Antoinette Duchamps
ist eine Vernunftheirat, aus der zwei Kinder entstammen. Als Gotthold eine
Liebesheirat eingeht, wird er vom Vater verstoßen. Jean, Sohn aus der zweiten
Ehe, wird zu einer Vernunftheirat gedrängt. Bei beiden Ehen spielen Geld und
Standesehre eine Rolle, Gotthold heiratet einen Laden, einen Kramladen, Jean
eine große und vornehme Mitgift.

Einen sozialen Konflikt dieser Schärfe und Dramatik mit den daraus resul-
tierenden schlimmen Folgen auch im Generationengefüge ist bei der Familie
Mann nicht vorgebildet. Deren Konflikte im Zusammenhang mit den beiden
Ehen von Thomas Manns Großvater Johann Siegmund junior wirken normal
und harmlos. Nach einer langen, glücklichen Ehe mit drei Kindern stirbt die
erste Ehefrau. Nach einer mehrjährigen Trauerfrist heiratet der Witwer ein
zweites Mal und bekommt nochmals vier Kinder. Der erste Sohn aus der ersten
Ehe hat Schwierigkeiten mit seiner Stiefmutter. Der Vater hält den Kontakt mit
der Familie seiner ersten Frau. Die zweite Ehe war keine Liebesehe wie die er-
ste, sondern ein Gebot der väterlichen Fürsorge für die Kinder. Im Roman
wird daraus der Anfang eines Familiendramas.

Hanno und sein Vater

Das dritte Bezugsfeld zwischen Roman- und Familienwirklichkeit, das hier
hervorgehoben werden soll, betrifft die Stellung des kleinen Hanno Budden-
brook zwischen seinen Eltern Thomas und Gerda im Verhältnis zu Thomas
Manns eigener Position in seiner Lübecker Familie. Die Romanfamilie ist weit
weggerückt von der Herkunftsfamilie. Ich beschreibe das Familiensystem im
Folgenden aus der Sicht Michael Vogtmeiers. Thomas Buddenbrook hat nur
ein Kind. Auf dem kleinen Hanno Buddenbrook allein lastet die ganze Last
des väterlichen Familiendrucks. Hanno ist von Geburt an konstitutionell
schwach. Er ist den Erwartungen nicht nur nicht gewachsen, sondern er ist
hilfebedürftig. Sein Vater praktiziert an ihm jedoch eine harte Erziehung. Er
möchte ihn nach dem Bilde des jovialen und vitalen Urgroßvaters Johann for-
men, ein Maßstab, den er selber gar nicht erfüllen kann. Aber das ist nur die
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Hälfte von Hannos Bürde. Seine Mutter, die als kalt gilt, möchte beweisen,
dass sie eine gute Mutter ist und verwöhnt ihn; sie möchte ihm wohl auch zu-
kommen lassen, was sie selber durch den frühen Verlust ihrer Mutter entbeh-
ren musste.29 Sie zieht den Kleinen ferner in die ihr so vertraute Sphäre der
Musik hinein und möchte aus ihm einen Künstler machen. Sie entfremdet ihn
dadurch nicht nur von den väterlichen Berufswünschen, sondern sie lässt ihn
an einer Welt teilhaben, deren Zutritt sie ihrem Mann verwehrt. Hanno wird
damit einbezogen in den stummen Ehekrieg der Eltern. Gerda, die bei der Ge-
burt des Stammhalters beinahe gestorben wäre, wird keine weiteren Kinder
bekommen können; die Eltern schlafen seit Jahren getrennt. Und während
Thomas Buddenbrook das Nachlassen seiner Kräfte spürt und depressiv wird,
verkapselt sich Gerda in der Welt der Musik. Das verschärft Thomas’ Gefühl
der Einsamkeit, und es weckt Eifersucht.

Die mütterlichen und die väterlichen Delegationsaufträge ergänzen sich so-
mit nicht, sondern widersprechen sich. Familienforscher Vogtmeier behauptet
unter Hinweis auf die psychologische Forschungsliteratur, Kinder in der rea-
len Situation des Romangeschöpfs Hanno wären prädestiniert zu zerbre-
chen.30 Zu allem Überfluss ist Hanno zuletzt auch noch Träger eines familiären
Rettungsmythos.31 Für seine Tante Tony ist der Stammhalter Retter der Fami-
lie Buddenbrook. Für sie, die „man immer nur mit Mühe daran hindern konn-
te, dass sie ihren angebeteten kleinen Hanno mit Korinthenbrot und Portwein
erstickte“, war es vollkommen klar, dass Hanno „seinem hohen Beruf“ nach-
kommen würde,

... der ja darin bestand, dem Namen seiner Väter Glanz und Klang zu erhalten und die
Familie zu neuer Blüte zu bringen. Nicht umsonst besaß er soviel Ähnlichkeit mit sei-
nem Urgroßvater ... (1.1, 767)

6. Imaginäres unter methodischer Perspektive

Thomas Mann wendet sich mit Buddenbrooks seiner Herkunftsfamilie zu. Das
reale Bezugsfeld ist in die Textstruktur eingezeichnet. Das lässt sich in etlichen
Fällen nachweisen. Hier im Folgenden nur ein Beispiel, das belegt, wie ein Be-
zugsfeld aufgebaut und deformiert wird.

1. Wer erfahren will, wie der Dichter seine Familie und seine Einbindungen
in sie erlebt und reflektiert hat, der kommt nicht daran vorbei, den kleinen
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Hanno Buddenbrook auf Thomas Mann zu beziehen. Die Gestaltung von
Hannos Vater Thomas Buddenbrook zitiert eindeutig und unmissverständlich
Thomas Manns Vater.

2. Hanno ist wie Thomas Mann eingebettet gewesen in die Erwartungen sei-
ner Familientradition. Das Thema Familien- und Firmenloyalität klingt an.32

3. Anders als Thomas Mann ist Hanno Einzelkind. Hieraus erwächst die
Frage nach den Gründen der Umstellung der realen Geschwisterreihe. Die
Stellung des Zweitgeborenen in einer Reihe von drei oder mehr Geschwistern
ist typisch gekennzeichnet mit der Wahrnehmung, nicht ausreichend gesehen
zu werden von den Eltern, zu wenig Beachtung und Zuwendung zu bekom-
men. Der Erstgeborene absorbiert die Aufmerksamkeit. Das war in Thomas
Manns Familie besonders gravierend, weil Heinrich sich den bewussten Wün-
schen des Vaters widersetzte. Hier scheint das Thema Bruderrivalität auf.

4. Hanno figuriert nicht allein Elemente der Kinderwelt von Thomas, son-
dern auch von Heinrich. Durch die Umstellung im Literarischen werden somit
reale Gemeinsamkeiten verbunden. Hier scheint das Thema brüderliche Ein-
heit auf.

5. Anders als Heinrich, anders auch als Thomas Mann, ist Hanno von Ge-
burt an ein physisch schwaches, kränkliches Kind, dem es an Vitalität mangelt.
So ein Kind braucht Verständnis und Unterstützung. Thomas Buddenbrook
aber verachtet seinen Sohn. Der Vater demütigt Hanno in der Familienöffent-
lichkeit, tadelt ihn, kein Mann, sondern ein „Mädchen“ zu sein, um zu demon-
strieren, wie stark er selbst ist. Doch der Leser wird vom Erzähler bestens da-
hingehend unterrichtet, wie die Verhältnisse im Inneren des Vaters in Wahrheit
beschaffen sind. Thomas Buddenbrook verbringt jeden Morgen Stunden in
seinem Ankleidezimmer, bis er soweit aufgerichtet ist, dass er sich gegen Mit-
tag der Welt als Schauspieler seiner Existenz als Kaufmann und Senator prä-
sentieren kann. Doch schon nach etwa dreißig Minuten möchte er am liebsten
seine Wäsche wechseln und sein Haupt in ein kühles Kissen bergen. Ihm ist
seine frühere Spannkraft, seine Frische abhanden gekommen, und dabei ist er
erst Mitte Vierzig. Die Familienpsychologie diagnostiziert in dieser Vater-
Sohn-Konstellation eine starke Abweichung vom normal Erträglichen. Der
schwache Vater stabilisiert sein verlogenes Selbstbild auf Kosten seines noch
schwächeren, von der väterlichen Loyalität abhängigen Sohnes.33 Ein Thema
wie Kindesmissbrauch klingt an und verzweigt sich zu Varianten im Roman.
Es beginnt damit, dass der alte Johann seinen Sohn Gotthold nicht als Ver-
mächtnis seiner Liebe zu Josephine dankbar in Ehren hält, sondern zum
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„Mörder“ der Mutter deklariert hatte. Gotthold wehrt sich und überlebt; ent-
ehrt, enterbt, verstoßen, aber nicht unglücklich. Hanno ist zu schwach, um
sich aufzulehnen.

Hier enden die Vergleichsmöglichkeiten. Diese Geschichte von Hanno und
seinem Vater bleibt ohne Entsprechung im Realen; wenn man damit den engen
Bereich der Familienpapiere, der Berichte und der Erinnerungen umkreist.
Andere Realien geben hingegen Auskunft. In den Romanen, die Thomas
Mann während des Schreibens las, z. B. in der Familie auf Gilje von Jonas Lie
oder in der Anna Karenina Leo Tolstois, liegen Beispiele für intakte, geglückte
Eltern-Kindbeziehungen vor. Diese stehen in scharfem Kontrast zu dem, was
Buddenbrooks erzählen. Daraus kann man ersehen, wie intensiv und mit wel-
cher Zuspitzung Thomas Mann die Beziehung zwischen Hanno und seinem
Vater ausgearbeitet hat.

Die einfache Gegenüberstellung von Dokumenten zur Familienrealität hier
und zum Familienroman dort erweist sich somit als wenig ergiebig, weil die
Vorstellungswelt des Autors gar nicht an diese Dokumente gebunden war.
Zunächst ist es ein Faktum, dass dieser Roman so strukturiert ist, dass er den
Leser, dem es um familiäre Einsichten geht, zwingt, in der fiktiven Familie
Buddenbrook die Anwesenheit der realen Familie Mann anzuerkennen. Im
Text wird das Bezugsfeld ausdrücklich aufgebaut und sogleich deformiert:
Buddenbrooks sind keine Nacherzählung der Geschichte der Manns, aber sie
sind auch keine Fantasiegeschichte. Was aber sind Buddenbrooks? Ich wage ei-
nen einfachen Satz: das Dokument dessen, was ihn, Thomas Mann, zur Aus-
einandersetzung mit seiner Familie zwang.

Das fingierende Spiel unseres Dichters wird aus der Flut von Realien, in die
es eingebettet war, nur solche herausgegriffen haben, die seine Imagination in
Bewegung setzten. Ein Beispiel: Thomas Mann hat sich mit der Figur des Tho-
mas Buddenbrook fast zwei Jahrzehnte nach der Fertigstellung des Romans
teilweise identifiziert. Er schreibt über seine Romangestalt: Sie war mir „Vater,
Sprössling, Doppelgänger“ (XII, 72).

Der Vater: Lübecker Kaufmann und Senator, elegante Kleidung, literarisch
gebildet, Firmen- und Traditionserbe, gewissenhaft, sorgfältig. Inwiefern
Sprössling? Das Bild des Vaters ist an entscheidender Stelle getilgt. Wir wissen
heute, dass Senator Mann Mitte der 1870er Jahre schwere Verluste als Kauf-
mann erlitt, von denen er sich geschäftlich nicht wieder erholen konnte.34

Bruder Heinrich berichtet erstmals ausführlicher im Alter darüber, noch in
Andeutungen im Roman Eugénie oder Die Bürgerzeit, eindeutig in der Novel-
le Das Kind. Thomas Mann hält sich zeitlebens zurück. Möglicherweise waren
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die Vorfälle ein gehütetes Familiengeheimnis. Senator Buddenbrook scheitert
nicht geschäftlich, sondern ihm kommt seine Vitalität, seine Spannkraft und
Frische über Nacht abhanden. Darin ist er Sprössling des Autors, Erfindung.

Wie kommt der Doppelgänger ins Spiel? Was ist er, alter ego in dem Sinne:
All das, was ich über mich als Person weiß und was ich mir bin? Oder ist der
Doppelgänger auch ein Bild von mir, in das ich gelegentlich wie in eine Rolle,
eine Maske hineinschlüpfe?

Ein Bewegungsverlauf zwischen Realem, Fiktivem und Imaginärem wäre
beispielsweise folgendermaßen vorzustellen: Der Romantext variiert in kon-
stanter Wiederholung das Thema der wechselseitigen Loyalitäten zwischen El-
tern und Kindern. Väter und Mütter fordern, dass ausdrückliche Aufgaben
übernommen werden. Und sie übertragen ideale Wunschvorstellungen und
geheime Sehnsüchte. Kinder sind bereit, Verdienste der Eltern zu würdigen
und alte Schulden zu übernehmen.35 Sie werden aber auch missbraucht, weil
sie mit Aufträgen belastet werden, die zu erledigen Aufgabe der Eltern wäre.
Wir sehen eine stetige Suchbewegung des Erzählens. Sie ist, so meine Behaup-
tung, als Textintention zu qualifizieren. Aus dem familiären Realienfundus tre-
ten damit die Aufträge und Erwartungen der Eltern in den Vordergrund, spe-
ziell die der väterlichen Seite, insbesondere das Testament, Repräsentant des
letzten und höchsten väterlichen Willens. Senator Mann diktierte seinem Notar:
Die Firma wird liquidiert, das Wohnhaus binnen Jahresfrist verkauft; und in
einer Anlage:

Den Vormündern mache ich die Einwirkung auf eine praktische Erziehung meiner Kin-
der zur Pflicht. Soweit sie es können, ist den Neigungen meines ältesten Sohnes zu einer
s. g. literarischen Thätigkeit entgegenzutreten. Zu gründlicher, erfolgreicher Thätigkeit
in dieser Richtung fehlen ihm m. E. die Vorbedingnisse; genügendes Studium und um-
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den, in denen sich der zentrale Wunsch nach Gerechtigkeit ausdrückt. Leistungen für andere be-
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jektiv gewonnenen Eindruck, mehr für den anderen geleistet zu haben. Opfert ein Mitglied seine
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ten die Schuldkonten derer gegenüber, die anderen Familienmitgliedern etwas schuldig bleiben,
auf Kosten anderer leben. Die Salden dieser Konten können auch weitergereicht werden. Kinder
bleiben den Eltern immer etwas schuldig. Eine Lösung besteht darin, durch das Aufziehen einer
neuen Generation dieselben Lasten auf sich zu nehmen, die ihre Eltern mit ihnen hatten.



fassende Kenntnisse. [...] Mein zweiter Sohn ist ruhigen Vorstellungen zugänglich, er
hat ein gutes Gemüth und wird sich in einen praktischen Beruf hineinfinden. (1.2,
625 f.)

Hier greift die Imagination zu. Ich will es Ihnen erzählen: Dieser Sohn, der wie
jedes Kind seinen Vater liebt und lieben muss, ist jeden Morgen, wenn er den
Stift in die Hand nahm und sich an das Manuskript setzte, dem Vater gegenü-
bergetreten und hat mit ihm gesprochen. Immer wieder hat er ihm versichert:

,Du hast recht getan, die Firma zu liquidieren. Weder Heinrich noch ich haben das
Zeug zum Kaufmann. Wir wären kläglich gescheitert. Ich kann Dir das erklären, mehr
noch, ich kann es beweisen. Ich erzähle Dir eine Geschichte, aus der Du ersehen kannst,
was aus uns, den Manns, geworden wäre, wenn Heinrich oder ich Deine Rolle hätten
ausfüllen müssen. Ich stelle mir dabei vor, ich hätte als Du gelebt, eine quälende Vorstel-
lung. Ich wäre mittendrin ins Stocken geraten, Heinrich auch, denn uns ist alles
menschliche Handeln nur noch symbolisch. Meine Geschichte kann Dir zeigen, dass je-
mand, der gegen seine natürlichen Anlagen gezwungen wird, eine Lebensrolle zu über-
nehmen, die ihm nicht gemäß ist, zugrunde gehen muss. Er wird ein grausam verstüm-
meltes Dasein fristen müssen. Und vor Nichts mehr fürchte ich mich. Dein Leben zu
leben hieße für mich, mich als Kind schon gehasst und verstoßen zu fühlen. Ich könnte
mich nicht lieben und würde mein Kind, wenn ich überhaupt eines hätte, wiederum nur
hassen. Ich danke Dir, dass Du mir den Weg in Deine Welt versperrt hast.

Vielleicht glaubst Du mir nicht, weil ich den Verfall der Buddenbrooks als allzu
zwangsläufig deute. Aber ich will Dir damit nur immer wieder Recht geben. Und
schließlich warst Du es doch, der das Entweder-Oder forderte: Kaufmann oder Künst-
ler. Wenn Dir die Zwangsläufigkeit meiner Geschichte als zu dick aufgetragen, als ver-
dächtig vorkommt, etwa wie die gnadenlose Exekution eines unbeeinflussbaren Wil-
lens, dann äußert sich darin nichts anderes als Dein geheimer Zweifel an der Richtigkeit
Deiner eigenen Auffassungen. Ich weiß, jetzt tadelst Du mich wieder als aufsässig, als
Widerspruchsgeist. Aber es wäre, ich bin jetzt ganz offen, nicht das einzige Mal, dass
Du Dich geirrt hast in Deinem letzten Willen. Du siehst in Heinrich denjenigen, der zur
Literatur nicht taugt, aber mich hast Du nicht richtig gesehen. Du denkst, ich sei prak-
tisch veranlagt. Stimmt: zum Erzählen. Schau mal die vielen hundert Charaktere und
Karikaturen in meinem Text hier; weißt Du noch, wie Du die Leute, Deine Lagerarbei-
ter, nachgeäfft hast wie in meinem Roman Christian seinen Lehrer Marcellus Stengel?
Erinnerst Du nicht, wie Du mehr als einmal innehieltest und sagtest: Das muss Tommy
weiter erzählen, der kann das besser als ich!?

Vielleicht ist Deine Einschätzung von Heinrichs Begabung so falsch nicht; manch-
mal glaube ich, ich kann es besser. Ich fürchte mich gelegentlich vor den Folgen, wenn
ich mich dabei ertappe, ihn genauso kritisch zu sehen wie Du. Dein letzter Wille würde
uns dann zu lebenslangen Konkurrenten machen, ich wäre sein Zensor in Deinem Na-
men. Hast Du das gewollt? Ich kann es nicht wollen. Aber es tut weh, dass Du Deine
Liebe zur Literatur und Deine hohe Auffassung von ihr nur an seinen Texten messen
konntest und enttäuscht wurdest. Ich war noch zu jung, um Dich glücklich und stolz
zu machen auf mich, Deinen Sohn.‘
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Das Imaginäre, gedeutet als Prozess der Rechtfertigung und Selbstbehauptung
vor dem übermächtigen Vater, gibt Buddenbrooks als Kunstwerk von der Ge-
samtanlage bis in die Details eine fundamentale Positionierung und Richtung.
Das Werk als Ganzes wäre damit lebensweltlich gebunden.

Unsere Frage heute: War Thomas Mann verstrickt in seine Herkunft? Meine
Antwort ist ja, und er hat sich nur teilweise lösen und versöhnen können. Er
hat sich seiner Familie gestellt. Mit dem Vater konnte er sich versöhnen, weil
dieser selbst eine heimliche Lust an der Literatur hatte. Mehr noch, er hatte ei-
ne explizite Auffassung vom Literatenberuf. An die ließ sich anschließen. Mit
dem Bruder könnte es schwierig werden, wenn der jüngere sich gerade das auf
die Fahnen schreiben würde, was der Vater dem älteren als Mangel vorgewor-
fen hatte. Kinder solidarisieren sich gegen elterliche Willkür oder elterliches
Unrecht, aber jeder will auch für sich wahrgenommen werden. Und sie muss-
ten um die Gunst ihrer Eltern auf demselben Feld ringen. Aber, und das
scheint mir insbesondere für die Diskussion um Thomas Manns Verhalten sei-
nem Bruder gegenüber wesentlich: Der Vater war tot. Also musste jeder für
sich allein mit dem imaginären Vater in seinem Inneren zur Ruhe kommen.

Hier endet mein Werkstattbericht. Ein Letztes ist ungesagt: Dank Wolfgang
Iser ist am Ende aus dem wissenschaftlichen Interpreten ein Erzähler gewor-
den, aus dem Leser ein Fabulierer. Jetzt habe ich ein Problem. Ich werde bei
nächster Gelegenheit darüber nachzudenken haben, ob man als wissenschaftli-
cher Leser von Literatur auch Erzähler sein darf oder vielleicht sogar sein
muß.36
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Helmut Koopmann

„Du weißt doch, daß mit mir nicht zu disputiren ist“

Thomas Manns Kritik an Heinrich Mann – und dessen Antworten

„Du weißt doch, daß mit mir nicht zu disputiren ist; es geht schriftlich so we-
nig wie mündlich“ – dieser Satz findet sich in dem großen Brief an Heinrich
vom 8. Januar 1904 (21, 259), einem jener mehrfachen, aber immer nur vorläu-
figen Schlußstriche unter die brüderliche Auseinandersetzung, die Thomas
Mann am 5. Dezember 1903 vom Zaun gebrochen hatte. Dessen Kampfansage
hatte Heinrich wie ein Blitz aus heiterem Himmel getroffen, und niemals wie-
der in der Geschichte der brüderlichen Beziehung ist ein solcher Brief ge-
schrieben worden, niemals auch ein Brief, der die bittere Medizin so einschlei-
chend in die Ohren träufelte. Die Generalabrechnung mit dem Bruder ist
bekannt und soll nur in einigen Einzelheiten nachgezeichnet werden – sie kul-
miniert in dem Vorwurf, auf Die Jagd nach Liebe bezogen, daß bei Heinrich
Mann alles „verzerrt, schreiend, übertrieben, ,Blasebalg‘, ,buffo‘, romantisch
also im üblen Sinne“ (21, 243) sei, und Thomas Mann gesteht seinem Bruder
durchaus, daß das nicht plötzliche Invektiven seien, sondern daß er diese Din-
ge schon länger auf dem Herzen habe. Und dann geht es los über Heinrich
Manns angebliche „Begierde nach Wirkung, die Dich corrumpirt“, über die
nur „quantitative Leistung“ (21, 244), das Krankhafte des brüderlichen Schrei-
bens, und zu dem Vorwurf des Gedankendiebstahls (Thomas Mann sieht sei-
nen Plan zu Die Geliebten in den Göttinnen banalisiert wiederkehren), zu den
Ängsten, Heinrich Mann könnte früher eine Königliche Hoheit schreiben als er
selbst, kommen die „Schnellfertigkeiten“ (21, 246). Stilistisch passe überhaupt
nichts, und Thomas Mann entblödet sich nicht, den adjektivischen Gebrauch
von „theilweise“ nach Oberlehrerart zu monieren. Dann geht es über ein Zen-
tralthema Heinrich Manns her, über das „Künstlerthum“, über die „gellenden
Geschmacklosigkeiten“ seiner Göttinnen und schließlich über die „Erotik,
will sagen: das Sexuelle“ (21, 248). Kein Vergleich ist Thomas Mann schief ge-
nug, wenn er schreibt: „Wedekind, wohl der frechste Sexualist der modernen
deutschen Litteratur, wirkt sympathisch im Vergleich mit diesem Buch“: Die
Jagd nach Liebe ist gemeint. Sympathisch? Ja, so Thomas Mann, weil man „ein
Leiden am Geschlechtlichen“, „Leidenschaft“ spüre, und dann geht es noch
böser her über „diese schlaffe Brunst in Permanenz“ und diverses andere. Wer



spricht da? Da spricht der Moralist, und Thomas Mann gibt es seinem Bruder
gegenüber auch offen zu, nicht ohne einige ethische Hochmütigkeit:

Ein Moralist ist das Gegentheil von einem Moralprediger: ich bin ganz Nietzscheaner
in diesem Punkte. Aber nur Affen und andere Südländer können die Moral überhaupt
ignoriren, und wo sie noch nicht einmal Problem, noch nicht Leidenschaft geworden
ist, liegt das Land langweiliger Gemeinheit. (21, 248)

Heinrich Mann konnte sich aussuchen, was er war: ein Affe oder ein „anderer
Südländer“.

Der Schluß des Briefes: Spiegelgefechte. Thomas Mann stellt sich versuchs-
weise in Frage und weiß doch ganz genau, daß das das einzige ist, was er nie im
Leben tun würde. Dann bietet er ihm Hilfskonstruktionen an, die dem so in
Grund und Boden getrampelten Roman des Bruders „einen gewissen Rang zu-
weisen“ könnten – es sind Epiker des Quattro- und Cinquecento, die kein
Mensch kannte. Sonderlich gute Sachen haben sie auch nicht produziert, son-
dern, Thomas Manns Worten zufolge, „künstlerische Unterhaltungslektüre,
eine tolle und bunte Flucht abenteuerlicher, unmöglicher und obscöner Diver-
sionen“ (21, 249 f.). Schließlich gleich zwei boshafte Schlüsse. Der eine: Sie,
diese (Quattrocento-)„Künstler“, die es also über einen letztlich fragwürdigen
Zeitvertreib nicht hinausbrachten, sie will er nennen, wenn er Heinrich Manns
Werk verteidigen müsse gegen Leute, „die kommen und glauben werden, es
einfach geringschätzen zu dürfen“. Die zweite Bosheit: Er wünscht seinem
Bruder „ein angenehmes Weihnachtsfest und ein fruchtbares neues Jahr“. So
fruchtbar wie die anderen, also ein Jahr mit neuen „Schnellfertigkeiten“?

Heinrich Mann im Frühwerk Thomas Manns? Als Gestalt taucht er nir-
gendwo so deutlich auf, daß er zu identifizieren wäre. Um so präsenter ist er
im Briefwerk. Den Antwortbrief Heinrich Manns auf die Invektiven des Bru-
ders kannte man lange Zeit nicht, sondern nur „kaum leserliche Notizen zu ei-
ner Antwort“, gekritzelt auf die Rückseite des letzten Blattes von Thomas
Manns Brief (BrHM, 88 ff.). Diese Notizen wirken wie ein hilfloses Gestam-
mel, wie verzweifelte Verteidigungsversuche, und seine Themen sind „das
Skurrile“, „das Sexuelle“, „Moral – Geist“, das von Thomas Mann nicht gese-
hene „Innerliche“, was ihn, Heinrich, allein interessiert habe, und dann geht es
über die Bücher hinweg ins Persönliche, in die Feststellung: „Wir tragen ganz
dieselben Ideale in uns. Du sehnst Dich nach der Gesundheit des Nordens, ich
mich nach der des Südens“ – auch wenn es, so in der folgenden Notiz, zwi-
schen ihnen „Gradunterschiede“ gibt, und es folgt das Bekenntnis Heinrich
Manns: „Ich habe von dem zigeunerhaften Künstlerthum soviel mehr, dass ich
nicht widerstehen kann. Ich bin mehr Romane, fremder und haltloser.“

128 Helmut Koopmann



(BrHM, 89) Und dazu noch Kritik an Tonio Kröger, „dass es nicht nur eine
blauäugige Gewöhnlichkeit giebt“.

Das alles hingestammelt, es mußte wie ein schwacher, zielloser, hilfloser
Verteidigungsentwurf wirken, so, als habe Heinrich Mann den Schlag hinge-
nommen, sich nur geduckt; seine Notizen scheinen über ein paar mühsam her-
geholte Erklärungsversuche, die sich auf wenig Konkretes gründen, nicht hin-
ausgekommen zu sein. Aber vor einigen Jahren ist ein fast vollständiger
Briefentwurf Heinrichs bekannt geworden, der dieses Urteil zunichte macht.
Heinrichs Brief ist über weite Partien hin eine wohldurchdachte, wohlformu-
lierte Verteidigungsschrift; Heinrich Mann versucht sich zu erklären, aber vor
allem ist da der Vorwurf an Bruder Thomas: Der habe das meiste eigentlich
nicht verstanden, weder die Hintergründe seines Göttinnen-Romans (Diana,
Minerva, Venus) noch die innere Entwicklung des Bruders.

Was ist der Kern dieser Auseinandersetzung, die offenbar so nötig war, wie
sie heute unverständlich ist? Waren es die Plagiate Heinrichs? Heinrich rätselt
herum, was Thomas Manns Erbitterung ausgelöst haben könnte, und bezwei-
felt, daß es die rechte Wahl des Genitivs oder die Verwendung des Wortes „theil-
weise“ gewesen sei – mit Recht, das alles ist Camouflage. Camouflage ist das Sti-
listische, sind die Fragen, wer welche Stoffe im Sinne hatte, Camouflage auch die
diversen Auslegungen verschiedener Figuren aus Heinrich Manns Die Jagd nach
Liebe. Heinrich Mann hat deutlich genug gesehen, um was es Thomas Mann ei-
gentlich ging: um eine Selbstanalyse, erläutert am Beispiel des anderen. Dennoch
waren da die Vorwürfe Heinrich gegenüber – und der antwortete entsprechend:
mit einer eigenen Erklärung über sich, also ebenfalls mit einer Selbstanalyse.
Von ferne erinnert dieser Briefwechsel an einen anderen berühmten Erklärungs-
und Selbsterklärungsversuch: an Schillers Briefe, die er 1794 nach der Begeg-
nung mit Goethe an diesen gerichtet hatte und die ebenfalls auf nichts anderes
hinausgelaufen waren als auf die Dokumentation des eigenen Standpunktes.
Heinrich Mann hat schnell erkannt, daß es allenfalls vordergründig um sein
Werk ging; eigentlich ging es um ihn selbst, seine Eigenart und Andersartigkeit.
Bei alledem lief das nicht ohne widersinnig wirkende Zuschreibungen ab, so et-
wa, wenn Heinrich seinem Bruder vorhält, daß der alles andere als einsam sei, da
er hinter sich ja „das beruhigende, stärkende Stimmengewirr eines Volkes“ füh-
le, „Hunderttausende, die Deine Sprache sprechen, haben in dunklem Drängen
ungefähr das, was Du aus Deiner innern Erfahrung herausläßt“.1 Er dagegen,
Heinrich, sei der Isolierte und Einsame, während Thomas Mann „allzu wohlig
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in die nationale Empfindungsweise“ untertauche.2 Sah es nicht nach außen hin
genau umgekehrt aus? Aber wie dem auch sei: Brief und Antwortbrief umkrei-
sen in immer neuer arabeskenhafter Variation eigentlich bloß sich selbst und
den anderen nur soweit, als der zur Bestimmung des eigenen Ich notwendig ist.
Eines ist dieser kurze Briefwechsel sicherlich nicht: ein Gespräch mit Rede und
Antwort, ein Dialog, bei dem der eine dem anderen die Augen öffnet für das
jeweils Eigentümliche. Das Gegenteil ist der Fall: Hier sprechen zwei auf sich
selbst bezogene Schriftsteller, die glauben, einander erklären zu müssen und ei-
gentlich doch nur sich selbst erklären. Und deswegen ist dieser Satz „Du weißt
doch, daß mit mir nicht zu disputiren ist; es geht schriftlich so wenig wie
mündlich“ ein Schlüsselsatz in der Beziehung der Brüder; da war in der Tat
nichts zu disputieren. Der Unsichere war bei alledem aber nicht etwa Hein-
rich, über den die Attacken aus heiterem Himmel kamen, sondern Thomas.
Heinrich sah die Invektiven Thomas’ als dessen Irrtümer „über mich“ an, und
so versuchte er, diese ihm zu erklären. Er schreibt: „In all diesem, ich darf es
betheuern, wirkt kein höherer Werth, als Dich sehen zu machen, Dir mich
selbst etwas deutlicher sichtbar zu machen.“3 Es gab zwar einiges an Gemein-
samkeiten, und beide haben das auch gesehen. Da war die Angst vor dem Ver-
trocknen – wechselseitig. Heinrich Manns Satz „Ich habe die Angst: höre ich
auf, ist es aus mit mir“ hätte dem Bruder die Rasanz seines Schreibens erklären
können, das pausenlose Hinausschleudern literarischer Werke, aber Thomas
Mann war offenbar blind dafür – weil er mit der gleichen Angst zu kämpfen
hatte. Ein zweites: das Gefühl der Auserwähltheit. Thomas Mann hat Heinrich
ein brüderliches Kompliment gemacht, als er ihm sagte, „daß neben Dir so
leicht nichts Anderes in Betracht kommt“, und hinzugesetzt: „Es ist ein altes
Lübecker Senatorssohnsvorurtheil von mir, ein hochmüthiger Hanseatenin-
stinkt, mit dem ich mich, glaub’ ich, schon manchmal komisch gemacht habe,
daß im Vergleich mit uns eigentlich alles Übrige minderwerthig ist.“4 Heinrich
Mann sah mehr als sein Bruder das Gemeinsame; Thomas immer nur das Tren-
nende. So sollte es übrigens ein Leben lang bleiben. Heinrich schrieb zur Jagd
nach Liebe: „Denn meine Herzogin und mein Millionär sind ich selbst und
Dein T.[onio] Kr.[öger] bist Du selbst; und was können wir dabei machen,
wenn wir einander ähneln.“5

Sind das zwei Schriftsteller, einander in höheren Stellungen vermutend? Ei-
ne tragfähige Vermittlungsbrücke war das nicht, im Grunde bestätigte sich je-
der seine eigene Einzigartigkeit in der ungewissen Annahme, daß der andere
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das verstünde. Aber das Verständnis blieb begrenzt. Was mag Thomas Mann
gedacht haben, als Heinrich Mann ihm in seiner Antwort auf dessen Vorwurf
der „schlaffen Brunst in Permanenz“ antwortete:

Mein Hauptinteresse war – es ist es noch heute, nur in anderer Weise – die Frau. Ich ha-
be [...] nur meiner Sinnlichkeit gelebt [...]. Es ist also zu beachten, daß meine hervorra-
gende Geschlechtlichkeit von einem bestimmten Augenblick an in den Kopf gestiegen
ist.6

Da hatte es ein schnelles Ende mit dem Verständnis, und der Bruder schrieb
ihm ins literarische Stammbuch, wie er das sah:

... diese verrenkten Scherze, die wüsten, grellen, hektischen, krampfigen Lästerungen
der Wahrheit und Menschlichkeit, diese unwürdigen Grimassen und Purzelbäume, die-
se verzweifelten Attacken auf des Lesers Interesse!7

Heinrich Manns Antwort ließ seinerseits nicht auf sich warten: Er sei der Libe-
rale, der Bruder aber sei der Moralist, und er setzte hinzu: „ich weiß nicht, ob
er [der Moralist] der Gegensatz zum Moralprediger ist, aber in der Enge des
Urtheils muß er’s ihm wohl gleichthun“.8

Nein, einen Ausweg aus diesem Gestrüpp und Verhau von Anschuldigun-
gen und Rechtfertigungen gab es nicht, konnte es auch gar nicht geben. Am
Ende blieb unklar, was der Auslöser gewesen war für die Kritik Thomas
Manns an allem, was der Bruder aufs Papier gebracht hatte. Die stilistischen
Vorwürfe sind Petitessen, und Heinrich Mann sagte ihm das auch, als er
schrieb:

Mir gegenüber die Grammatik aufzuschlagen, die Grammatik, die sich doch nach dem
veränderten Sprachgebrauch zu richten hat, wie kraft des gewandelten Rechtgefühls das
geschriebene Recht erneuert wird – das wirkt befremdlich.9

Mehr als das: Es war kleinlich. Aber es hat nichtsdestotrotz seine Bedeu-
tung, denn diese Herumflickerei und Herumschusterei an Heinrich Manns
Sprache läßt eines auf jeden Fall erkennen: Das war nicht Kern der Auseinan-
dersetzung.

Bleiben die Vorwürfe Thomas Manns, Heinrich Mann habe bei ihm ge-
wildert, also der Vorwurf des Plagiats. Ein „unangenehmer Gegenstand“,
der, so Thomas Mann, schon einmal „zu einer Auseinandersetzung“ geführt
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habe:10 Thomas Manns Romanplan Die Geliebten nämlich sei in den Göttin-
nen auf grotesk-oberflächliche Weise verwertet und verfremdet worden, To-
nio Kröger und der Gegensatz des Künstlers zu den „Gewöhnlichen“ er-
scheine als Bezeichnung für das Gegenteil des Künstlers in der Jagd nach
Liebe, der Stoff zu Königliche Hoheit, den auch Heinrich Mann für sich re-
klamiert, sei seiner, und dann der so unbegreifliche Vorwurf, daß der Begriff
„Pferdezähne“ „als Wort und Beobachtung [...] nicht von Dir“ ist, auch der
„skurrile Gebrauch von ,leicht‘ (,leicht widerlich‘, ,leicht albern‘) ist nicht
von Dir“.11 Heinrich Mann verteidigt sich, wie sich jeder verteidigt hätte: Er
weist auf Lessing, Holberg, Molière, Shakespeare hin, da wimmele es von
Plagiaten, man müsse vielmehr von der Sache reden, die seit Jahren beide be-
schäftige, „von dem Künstler im Gegensatz zu den Lebenden“.

Eine sonderbare Rechnung, die Thomas Mann seinem Bruder gegenüber
aufmacht, ganze drei oder vier inkriminierte Worte, nichts genau Definiertes,
was Themen oder Stoffe angeht, und Thomas Mann macht ein briefliches Ge-
schrei darum, als habe er die Patentrechte auf die Verwendung der deutschen
Sprache und gemeinsamer Einfälle. Was hatte Heinrich denn von Thomas
übernommen? Viel war da nicht, das meiste kam erst später: die Tonio-Kröger-
Problematik in Der Unbekannte, das Schulkapitel der Buddenbrooks in Pro-
fessor Unrat, und anderes, so hat man gesagt, sei allenfalls Variation: Gugigl
und Permaneder, Erneste in Zwischen den Rassen und Sesemi Weichbrodt.
Schließlich der Typus des décadent – aber der war literarischer Gemeinbesitz
in Europa, jeder durfte sich dieses Typus bedienen, und Thomas Mann tat das
so gut wie Heinrich.

Thomas Manns Invektiven sind Vernebelungstaktik, sind Vorwärtsverteidi-
gung, wo Rückzugsgefechte angebrachter gewesen wären. Denn wenn jemand
der Nehmende war, dann war es Thomas Mann, und die Spur der Übernahmen
zieht sich unübersehbar, manchmal nur spärlich verdeckt, durch sein Früh-
werk.

In Thomas Manns Werken insbesondere wimmelt es schon in der Frühzeit von offenen
und geheimen Anleihen, von Erinnerungen, Anspielungen, verhüllten Enthüllungen.
Das ,Schlaraffenland‘ zum Beispiel hat ihn hundertfältig stimuliert. Einige Andeutun-
gen mögen genügen: Wenn Tonio Kröger die nordische Gefühlsheimat gegen die ,bellez-
za‘ ausspielt, tut er das mit Worten, die ähnlich schon Claire Pimbusch gesprochen hat.
Türkheimer wird von Heinrich als ,Renaissancemensch‘ bezeichnet und mit Cesare
Borgia verglichen: Tonio Krögers Ausfall ist also gezielt. Von James L. Türkheimer
führt eine gerade Linie sodann zu Samuel N. Spoelmann in der ,Königlichen Hoheit‘,
der nach den frühesten Notizen mit ähnlich angelsächsischem Nimbus hätte Davis
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heißen sollen. Schillers ,Drum soll der Sänger mit dem König gehen, sie beide wohnen
auf der Menschheit Höhen‘ wird schon im ,Schlaraffenland‘ zitiert. Türkheimers Ge-
mahlin aufersteht in Madame Houpflé, das Glückskind Andreas Zumsee erhält einen
Nachfolger in Felix Krull. (Schon Zumsee wird auf seinem Weg nach oben mit einem
,Märchenprinzen‘ verglichen, von seinem ,glücklichen Selbstbewußtsein‘, seiner ,glück-
lichen Naivität‘ ist wiederholt die Rede. Das Dandy- und das Pulcinella-Motiv, die
ganze Illusionsthematik sind hier vorgegeben, aber sie erscheinen bei Thomas Mann
philosophisch vertieft – Schopenhauers Schleier der Maja hatte er sich ja auch zu dem
Gesellschaftsroman ausborgen wollen, den er nicht lange nach dem Erscheinen des
,Schlaraffenlands‘ auszudenken begann und später an Gustav von Aschenbach abtrat.)
Übrigens wird auch Zumsee mit Tannhäuser verglichen; Hans Castorps Hörselberg-
Erfahrungen überhöhen und vertiefen die seinen.

Das schrieb Hans Wysling in seiner Einführung in den Briefwechsel von Hein-
rich und Thomas Mann (BrHM, 23 f.), und das zeigt: Da war Heinrich der Ge-
bende, wenn man hier überhaupt von Geben und Nehmen sprechen will,
Thomas der Nehmende – oder vielmehr: derjenige, der übernahm und das
Übernommene auf seine Weise ausgestaltete, und Hans Wysling spricht
denn auch nicht ohne Grund von „Demonstration“: Zu demonstrieren war,
daß so vieles um sehr vieles besser zu machen war. Von alledem aber nichts in
dem Heinrich hingeworfenen brieflichen Fehdehandschuh, statt dessen, ans
Lächerliche grenzend, drei oder vier Worte, die Heinrich Mann übernommen
haben sollte. Heinrich Mann hatte das eine oder andere, nur zu verständlich,
schlechterdings vergessen, er gestand dem Bruder gerne zu: „Du bist der Er-
finder“. Das inkriminierte „,leicht‘“ in „,leicht widerlich‘, ,leicht albern‘“,
schreibt Heinrich, gehöre „beinah zu den Familienscherzen, auf die jedes Mit-
glied ein Anrecht hat“. Die Buddenbrooks schließlich – es war anfangs, in Pale-
strina, so meinte Heinrich nicht ohne Grund, fast eine Gemeinschaftsarbeit:
„Wir verfielen täglich Jeder auf neue Einzelheiten, erinnerten uns: das soll vor-
kommen.“12 Ja, in den Buddenbrooks war Heinrich präsent, gleichsam als Mit-
autor. Und er entgegnet auf die ebenso peinliche wie böswillige Plagiat-Unter-
stellung seines Bruders:

Hast Du wirklich späterhin während der ganzen ersten Hälfte Deines Romans nicht
das Gefühl gehabt, als säße ich dabei, verständnisvoll nickend wie Einer, der das so oder
ähnlich auch hätte machen können? Du warst keineswegs zu stolz, manches von mir
anzunehmen, und Du thatest recht. Es sind Figuren darin [...], die Du ohne mich ent-
weder kaum gekannt oder wenigstens nicht so gesehen hättest. Ich habe statt alles des-
sen ein paar ,Pferdezähne‘ mit Deinen Augen gesehen, und das Wort ,leicht‘ für auch
mir gehörig gehalten. Und das erbittert Dich.13
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Ein Streit um Worte, aber das ist vordergründig und erklärt nicht, was da ei-
gentlich auf dem Spiele stand. War es eine sehr menschliche Regung, nämlich
der Neid, der Thomas Mann antrieb, Neid auf die außerordentliche Produkti-
vität des Bruders, die er als Jagd nach Wirkung denunzierte? Welche sonderba-
re Bevormundungsabsicht kommt da hoch, wenn der Jüngere dem Älteren am
stilistischen Zeug flickt! Oder war es die Erotik, die Thomas Mann so zuwider
war, die Heinrich Mann aber als ein Stück Leben verteidigte, war es Heinrich
Manns Bekenntnis zur Frau? Heinrich Mann schlug zurück und schrieb sei-
nem Bruder ins Stammbuch, daß „die Frauen bei Dir nur noch castrirt vor-
kommen“.14 Das alles mag unterschwellig eine Rolle gespielt haben, aber da
schon der Forschungen in sexualibus genug angestellt worden sind und es
scheinbar nichts mehr gibt, was nicht von dorther erklärt werden könnte oder,
so meinen manche, auch erklärt werden müßte, bleibt vielleicht ein anderer
Deutungsversuch.

*

Wer war Thomas Mann – nicht an sich, sondern sich selbst gegenüber? Darü-
ber konnte man früh schon etwas lesen, denn er hatte seine literarische Visiten-
karte bereits 1893 abgegeben, in seinem frühesten Text für den Frühlingssturm,
in Vision. Nichts kann für seine innere Befindlichkeit aufschlußreicher sein als
diese kurze Skizze. Gewiß, er hat vieles übernommen, aus Frankreich von
Bourget die Ästhetik der minutiösen Empfindungsanalyse, selbst wenn es sich
um halluzinatorische Vorgänge handelt, das genaue Beobachten und den Ver-
such einer exakten Chronographie vom Naturalismus, die Pflanzenmotivik
des Jugendstils, den Typus der femme fragile, das Mädchenhandmotiv aus dem
Storm-Gedicht Frauenhand. Man hat Vision als versuchten Anschluß an Her-
mann Bahr gelesen, als Bemühen, die neue Psychologie der Wiener Moderne
auszumünzen, aber im Zentrum stehen nicht literarische Experimente, son-
dern steht der sich selbst beobachtende Künstler in seiner Distanz zur Welt,
zum früher Erlebten. Seelenstimmungen sind der Gegenstand, und Selbstver-
liebtheit ist das Kennzeichen dieser Introspektion, das über Liebe Gesagte nur
etwas aus früheren Liebesbeziehungen Zusammenrekonstruiertes; die Nähe
zur Psychoanalyse ist deutlich zu spüren, aber sie tritt hier als Selbstbeobach-
tung auf. Die starke erotische Grundierung der Erzählung kann nicht darüber
hinwegtäuschen, daß auf diesen zwei Seiten nichts anderes sichtbar wird als
Lebensferne, obwohl das pulsierende Leben beobachtet werden soll: Hier
wird früh schon ein eigentümlicher Realitätsverlust sichtbar, dafür rückt der
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sich beobachtende Künstler ins Zentrum. War das angeblich früher Erlebte
überhaupt wirklich erlebt? Hier wird etwas von der Unfähigkeit deutlich, Lei-
denschaft zu beschreiben, vor allem aber eine unüberbrückbare Distanz zur
Welt, denn was immer sich auch an Geschehen abspielt, es spielt sich im Be-
wußtsein des sich Betrachtenden ab. Besonders das Thema der enttäuschten
oder verlorenen Liebe ist etwas, das der Eigenpsychologie und der Selbstbeob-
achtung willkommene Nahrung gibt. Thema der Vision ist nicht die Welt,
nicht die Geliebte, sondern der Visionär, der sich mit der Welt allenfalls durch
eine Erinnerung verbinden kann, die ihm im Grunde genommen aber keiner so
recht glauben mag. Der Satz „Nichts dringt hinein von dem lachenden Lärm
ringsum“ (VIII, 10) ist ein Kernsatz: In die Betrachtung dieses Einsamen
dringt in der Tat nichts hinein, wirklich ist allein jener sonderbare Wachtraum,
der etwas vorgaukelt, was eben am Ende nicht mehr ist als Vision, ein erster
Umsetzungsversuch einer künstlerischen Phantasie, die keinen anderen Ge-
genstand hat als sich selbst. Ein Schlüsseltext Thomas Manns, wenig ausgewer-
tet bisher, aber unendlich sprechend. Wo kamen die Koordinaten für dieses
sonderbare Innenleben her? Wo sollte das hinführen?

Es ging, wie wir wissen, in der Frühzeit nicht ohne Vorbilder ab, nicht ohne
Orientierungshilfen. Und die kamen von außen, nicht aus dem eigenen Inne-
ren. Die wichtigste Leitfigur: Goethe, nicht seine Werke, sondern er selbst. Am
21. Juli 1897 hatte Thomas Mann über seine Lektüre der Eckermann-Ge-
spräche geschrieben:

Augenblicklich bewundere ich Eckermanns ,Gespräche mit Goethe‘ – welch ein be-
schämender Genuß, diesen großen, königlichen, sicheren und klaren Menschen bestän-
dig vor sich zu haben, ihn sprechen zu hören, seine Bewegungen zu sehen –! Ich werde
garnicht satt davon, und ich werde traurig sein, wenn ich zu Ende bin. (21, 95)

Die Anstreichungen in seinem Exemplar der Gespräche bezeugen, wie intensiv
er las, vor allem aber: wie aufnahmebereit er war. Wir wissen seit langem durch
Hans Wysling, wie sehr Thomas Mann, der Unsichere, früh vaterlos Geworde-
ne, der literarisch herumexperimentierende Thomas Mann eine Orientierungs-
hilfe brauchte, und mehr als das: ein Vorbild, dessen Nachfolge er antreten
konnte, dem er ähnlich werden konnte. Die vielen Goethe-Zitate im Frühwerk
Thomas Manns sprechen im übrigen ihre eigene Sprache. Goethe bot ihm das,
was ihm selbst mangelte, nämlich Lebenserfahrung, Goethe war der große
Mann.

Ich fühle mich nun durch Goethes Worte um ein paar Jahre klüger und fortgerückt und
weiß in meiner tiefsten Seele das Glück zu erkennen, was es sagen will, wenn man ein-
mal mit einem rechten Meister zusammentrifft. Der Vorteil ist gar nicht zu berechnen
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– das schrieb nicht Thomas Mann, sondern Eckermann,15 aber Thomas Mann
hätte das Gleiche sagen können. Welterfahrung war das, was er bei Goethe lernen
konnte, und was er bei Goethe fand, war, was bei Goethe „Antizipation“ hieß –
er bedürfe zur Kenntnis der Welt keineswegs der Erfahrung einer großen Empi-
rie, „Welt“ sei auch durch Antizipation und Talent zu erreichen; dem Dichter, so
meinte Eckermann, so meinte Goethe, sei also „die Welt angeboren“.16 Ja, das
konnte Thomas Mann gebrauchen, denn „Welt“ hatte er nicht, aber hier sah er,
daß er sich das, was ihm fehlte, nämlich Welterfahrung, auch aneignen könne, oh-
ne sich auf umständliche Lebensfahrten zu begeben. Goethe bestätigte ihm, daß
die Erfindung nur beschränkten Wert habe, aber gegebene Stoffe, überlieferte
Fakta und Charaktere das Eigentliche seien: Der Dichter, so Eckermann, so
Goethe, „hat nur die Belebung des Ganzen“. Das war Thomas Mann aus seiner
Künstlerseele gesprochen, von da an hat er nicht die Gabe der Erfindung geprie-
sen, sondern die „Beseelung“. Kurzum: Da war der Kompaß, nach dem Thomas
Mann sein Leben, und, was ihm wohl wichtiger war, sein Schreiben ausrichten
konnte. Da fand er Lebenskunst, da fand er Urbanität, Freiheit des Urteils, inne-
re Unabhängigkeit und Lebenskultur: Da war die Autorität, die ihm, was Leben
und Schreiben anging, Hilfestellung geben konnte. Und wir wissen nur zu gut,
wie es weiterging, welche Metamorphosen die Goethe-Beziehung noch durch-
machen sollte.

Untergründig freilich gab es immer wieder Absetzungsversuche, gab es
wohl auch die Befürchtung, das In-Spuren-Gehen könne zu weit führen. Gab
es lebende Vorbilder? Kurzfristig auch das, und sie lassen etwas erkennen von
der Gewalt anderer Einflüsse. Bezeichnenderweise berichtet Thomas Mann zu
Beginn jenes Vernichtungsbriefes an den Bruder über eine Begegnung mit Ger-
hart Hauptmann, für ihn das Haupterlebnis und Hauptergebnis einer Reise,
die ihn auch nach Berlin geführt hatte:

Ich war mir von seiner Persönlichkeit einen solchen Zauber, wie sie thatsächlich ausübt,
bei Weitem nicht vermuthend gewesen. Ein lichter Kopf, durchgearbeitet, tief und doch
klar; ein Wesen, würdevoll und sanft, weich und doch stark. Er ist ganz eigentlich mein
Ideal. So hätte man auch werden können [...]. Sein Altruismus, seine wundervolle
Menschlichkeit, von der auch sein letztes Stück ,Rose Bernd‘ wieder voll ist, umgiebt
thatsächlich seine Person wie ein Schimmer und macht sie ehrwürdig. (21, 241)

Die Bewunderung ist verständlich, ganz geheuer ist sie nicht. Nicht, daß
Hauptmann Goethe als Vorbild ersetzen sollte – Hauptmann war eigentlich
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nur das, was er selbst auch nur zu gerne war, nämlich ein Nachfolger Goethes:
derselbe Typus, die gleiche Lebenszugewandtheit auch bei ihm. Aber Thomas
Mann mochte gewußt haben, daß es so nicht weitergehen konnte. Wer war er
selbst? Das hatte er undeutlich in seiner Vision schon gefragt, aber zur Kontu-
rierung seines eigenen Daseins und seines Schreibens brauchte er etwas ande-
res: etwas Gegensätzliches, auf gleichem Niveau. Nicht sich selbst im Spiegel
zu erkennen, sondern im Anderen sich zu konturieren: Das sollte dieser Brief
vom 5. Dezember 1903 offenbar leisten. Es ging um die Sicherung des Eigenen,
die Errichtung von Schutzwällen gegen den Anderen, überhaupt gegen das
Andere, Fremde, Bedrohliche, nicht dem eigenen Ich Zugehörige: Das war der
Sinn dieser Unternehmung. Nein, da war nicht zu diskutieren, und beide wuß-
ten es. Und so war es am Ende denn auch beliebig, ob es um stilistische Fines-
sen ging oder um die Erotik, um die Wirkungsabsicht oder sonst irgend etwas.
Es ging um nichts anderes als „Abwehr des Anderen“, und zwar die
grundsätzliche, es ging um Grenzziehungen und zugleich um mehr. Heinrich
Mann schrieb:

Statt Einsicht in die Zusammenhänge bei mir und meinem Werk, bietest Du mir nackte
prinzipielle Ablehnung. Gelegentlich eines von Dir veröffentlichten Aufsatzes – man
glaubte ihn gegen mich gerichtet, aber in bewußter Weise war es sicher nicht – schrieb
Jemand, der mir wohl will: er würde diesen Fanatismus bei einem durch Einsamkeit
Verbitterten begreifen, nicht aber bei Dir, dem so viel Weihrauch verbrannt werde wie
kaum einem gleichaltrigen Künstler.17

Aber er setzte hinzu: „Nun seh’ ich wohl ein: ich als der Liberale habe es leicht,
auch Dich gelten zu lassen. Wenn es nicht Überzeugung wäre, wäre es An-
standspflicht“. Warum war das nicht umgekehrt so, warum ließ Thomas Mann
seinen Bruder nicht gelten? Ein Rest von Rätselhaftigkeit bleibt. Aber sicher
ist, daß es nicht so sehr um einzelne Werke ging, erst recht nicht um Quisquili-
en wie die Übernahme einzelner Wörter. Thomas Mann versuchte sich an der
Ausformung eines Typus, dem er sich selbst zugehörig wußte und der bislang
eigentlich auch in seinen frühen Erzählungen nur ungenau umrissen worden
war: der Künstler. Das wollte er sein, nichts anderes. Da gab es viel Zustrom
aus der Richtung Nietzsches, aber das Entscheidende mußte offenbar noch
einmal gesagt werden. Und nicht ohne hintergründige Ironie lieferte ihm
Heinrich das Stichwort: der Moralist. Plötzlich war da alles versammelt, was
den „Künstler“ ausmachte: Anstand, der Durchhaltewille, die Abwehr alles
Sexuellen, die Konzentration auf das Werk, die Abkehr von einem allzu gemei-
nen „Leben“, Geistigkeit, Lebensdistanz. In den Wirren des Tonio Kröger war
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das alles schon angedeutet, aber jetzt wurde es bei Thomas Mann manifest –
und für Heinrich Mann gleichzeitig das Erkenntnisraster, was die eigentümli-
che Physiognomie seines Bruders anging. Es ging um Haltung, um die „Idee
vom Künstler“. Aber das war ja alles anderswo schon zu finden, meinte Hein-
rich, wenn nicht bei Nietzsche, dann zum Beispiel „in Balzac’s Peau de
Chagrin, diesem großen Symbol“.18 Heinrich sah auch, wohin diese Selbstab-
grenzung des Bruders führen mußte, und schrieb ihm etwas ins Stammbuch,
was über Jahrzehnte wohl nicht vergessen wurde: „Du läufst Gefahr, ein Den-
ker aus zweiter oder dritter Hand zu werden, anstatt eines Künstlers aus er-
ster.“19 Thomas Mann aber steigerte sich hinein in die Vorstellung, daß er
„Künstler“ sei. Die „Haltung“ des Künstlers, seine Ethik, das alles wurde in je-
nem Brief von Thomas Mann reichlich unbestimmt und dennoch nachdrück-
lich ins Feld geführt. Daß Heinrich Mann sich zwangsläufig genötigt sah, sich
selbst zu definieren, ein Minimum an literarischem Lebensrecht zu behaupten
– das war die verständliche Folge jener brüderlichen Attacke auf ihn. Doch:
warum, wozu, weswegen?

Eine immerhin wohl mögliche Antwort: Thomas Mann versuchte seinen ei-
genen Lebens- und Schreibkurs zu stabilisieren, diesmal ohne Hilfe Goethes,
und als er sich ausgesprochen hatte, mehr über sich als über Heinrich, verzog
sich denn auch das Gewitter. Nur untergründig grummelte es weiter: Hier der
Künstler, dort der Literat, Typus Henry – der Grund für weitere Auseinander-
setzungen war gelegt. Heinrich schloß seinen Brief, der keine Attacke war wie
der des Bruders, mit einer doch bewundernswerten Noblesse, als er schrieb:

Ich habe hier von dem, was ich bin, etwas auszudrücken versucht, nicht damit irgend-
wann einmal Leute es lesen, die es wenig angeht, sondern damit jetzt einer der [ganz]
Seltenen [und vielleicht der Einzige], der mir, gesetzt, es scheint ihm der Mühe werth,
näher kommen könnte, den Weg [etwas] weniger leicht verfehlt.20

Am 23. XII. ein etwas blasses Resümee auch von seiten Thomas’: „Uns beiden
ist am wohlsten, wenn wir Freunde sind, – mir gewiß. Es sind meine übelsten
Stunden, wenn ich Dir feindlich gesinnt bin.“ Der Disput, der keiner gewesen
war, war vorerst zu Ende.

Ein Streitgespräch, ohne daß die Fronten recht klar würden, ein Angriff auf
den anderen, ohne daß recht deutlich würde, warum das alles inszeniert wurde,
das geradezu erbitterte Herumkritisieren an Stil und Sprache des Älteren – der
Grad der Verurteilung spricht dafür, daß auch die Selbstanalyse letztlich un-
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vollkommen bleiben mußte. Abwehr des Anderen zur Errichtung eigener Po-
sitionen – ja, aber verständlich, daß eine solche Auseinandersetzung weiter
schwelte. Und wir wissen: Spätestens mit der Attacke auf den Zivilisationslite-
raten flammte sie wieder auf.

Liest man die auf die Auseinandersetzung von Ende 1903 folgenden Briefe,
so etwa den vom 8. Januar 1904, so wird erneut deutlich, daß die Auseinander-
setzung mit Bruder Heinrich eigentlich Teil einer Krise ist, in deren Kern die
Bemühung Thomas Manns um eine neue Legitimation sich selbst gegenüber
steht. Da findet sich etwa der Satz: „die Complicirtheit der Welt überwältigt
mich, die Erkenntnis, daß alle Gedanken nur Kunstwerth aber keinen Wahr-
heitswerth haben, würgt mich physisch an der Kehle“ (21, 259). Gedanken-
qualen, Seelenqualen. Aber Thomas Mann steigert sich hinein in die Vorstel-
lung, daß er das „außerordentliche Dasein des Künstlers“ lebe, es aushalten
müsse, und was ein Künstler sei, das sagt er auch, nämlich „die trübe und zwei-
felhafte Mischung aus Lucifer und Clown“. (21, 261) Er sei zu sehr Künstler,
um Würde und Bescheidenheit zu haben, zu pathologisch und zu kindisch, ge-
steht Thomas seinem Bruder (21, 263), und dann spricht er von seiner „eigenen
zweifelhaften Persönlichkeit“ – und der zugleich eitlen und überlegenen Freu-
de daran (21, 264). Thomas Mann fand sich auch plötzlich wieder in Heines
Charakteristik des Nazareners Börne, schrieb an den Rand ein Ecce ego – und
so geht das noch durch einige Briefe weiter, und wenn etwas für die Irritation
in seinem eigenen Inneren spricht, dann auf der einen Seite die Verliebtheit in
die eigene Einsamkeit und auf der anderen Seite die Erkenntnis, daß er im
Grunde „ein gewisses fürstliches Talent zum Repräsentiren“ habe (21, 271).
Wo soll die Reise hingehen? Aber da stand ja die Heirat mit Katia ins Haus.

*

Die Auseinandersetzung war aber auch von seiten Heinrichs noch nicht been-
det, und auf die Selbststilisierungsversuche Thomas Manns als Künstler in sei-
nen Abgrenzungsbemühungen gegen den Zigeuner im grünen Wagen bekam
der jüngere Bruder etwas später eine Antwort: in Professor Unrat.

Daß Thomas Mann mit Stoff, Komposition und Stil nicht einverstanden
war, kann man seinem Notizbuch entnehmen: „Ich halte es für unmoralisch,
aus Furcht vor den Leiden des Müßigganges ein schlechtes Buch nach dem an-
dern zu schreiben“, so beginnt die Philippika, mit Anti-Heinrich überschrie-
ben (Notb II, 115), und dann: „,Künstlerische Unterhaltungslektüre‘“, also
keine Kunst. Kunst war das andere. Der Künstler, geprägt von Selbstbeherr-
schung und Geduld, sein Dasein ein zuchtvolles, auch wenn es die Qual kann-
te: Der Würde der Kunst mußte gehuldigt werden, Kunst war mit Andacht
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verbunden, Kunst war eine säkulare Religion, und der Künstler hatte es mit
Disziplin zu tun und Selbstkasteiung, war ein Asket – zwischen ihm und dem
Leben gab es eine unüberbrückbare Distanz, auch wenn Tonio Kröger mit
Sehnsucht vom Leben träumte. Über den Traum kam er am Ende ja doch nicht
hinaus.

Aber das wird im Professor Unrat höhnisch über Bord geworfen, der Ro-
man richtet sich gegen alles, was ihn am Ästhetizismus des Bruders störte, und
das war vor allem gegen jede Esoterik in der Kunst gesagt. Die Künstlerin
Fröhlich, die Tänzerin, die „auf bloßen Füßen griechisch tanzt“,21 ist eine ein-
zige Persiflage alles dessen, was bei Thomas Mann den Künstler ausmacht.
Schlimmer könnte Tonio Kröger nicht parodiert worden sein. Tonio Kröger als
verirrter Bürger – die Künstlerin Fröhlich macht sich über die verirrten Bürger
nur noch lustig. Nichts mehr bei Heinrich Mann von der Aristokratie des ech-
ten Künstlertums, von der Würde der Kunst, dem zuchtvollen Dasein des
Künstlers, von Selbstbeherrschung und Geduld geprägt, von Disziplin und
Selbstkasteiung – in Professor Unrat ist das Künstlerische herabgewürdigt,
profaniert, ins schräge Licht einer Kaschemme gezogen. Die einsamen Leiden
des mit sich und der Welt ringenden Künstlers, Schillers Schwere Stunde – hier
alles ein Tingeltangelereignis, die sogenannte Kunst ein billiges Vergnügen; aus
der „Psychologie des Künstlers“ (Notb II, 106), die Thomas Mann immer wie-
der durchleuchtet hatte, waren im Boudoir der Künstlerin Fröhlich Anklei-
dungsprobleme geworden.

Thomas Mann dürfte das alles wohl registriert haben, und was er las, war
nicht dazu angetan, ihn von Wert und Eigenständigkeit des Romans seines
Bruders zu überzeugen – die Ausfälle im Notizbuch sprechen ihre eigene
Sprache. Aber sie kamen eben nicht aus heiterem Himmel. Das Schmie-
rentheater um die Künstlerin Fröhlich – das war ein Affront gegen alles, was
Thomas Mann mit „Kunst“ verband. Heinrich Manns Roman ist ein aggressi-
ver Roman – gerichtet gegen das, was ihn besonders am Bruder störte, und im
Zentrum der Aggressionen stand dessen esoterische, asketische, in den Augen
des Bruders geradezu arrogante Auffassung vom Wesen der Kunst. Die Künst-
lerin Fröhlich trampelte das mit ihren Füßen, die griechisch tanzen konnten,
alles erbarmungslos herunter. Dabei richtet sich Heinrich Manns Roman nicht
so sehr gegen einzelne Novellen Thomas Manns, sondern vor allem gegen sein
Hauptwerk, die Buddenbrooks.
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Heinrich war in Thomas Manns Roman, in seinen Novellen eigentlich nicht
präsent – umso mehr der Bruder bei Heinrich. Wo hätte Thomas den Bruder
auch unterbringen können? Die Kritik an den Göttinnen war brieflich formu-
liert, denn nicht Romane oder Novellen standen im Zentrum der Attacken,
sondern der „Litterat“ selbst. Heinrich hingegen bezog sich auf das Erfolgs-
werk der Buddenbrooks. Die Parodie des Künstlers, ins Weibliche gekehrt,
konnte Thomas Mann unmöglich überlesen haben, und seine Notiz zeigt ja
auch, wie er davon dachte. Es gab außer dem Künstlerthema aber auch noch
etwas anderes, was Heinrich Mann attackierte: Der Hintergrund, der Unter-
grund, die Mythologie mit all ihren Deutungsangeboten, die in den Budden-
brooks, wenn man sie flüchtig lesen würde, vielleicht nur als Dekor, als mytho-
logisches Drumherum erschiene.22 Aber es ist sicherlich mehr, denn einiges ist
da immerhin versammelt, Aphrodite Anadyomene taucht auf in ihrer „sonder-
baren Unberührtheit, der die Jahre nichts anhatten“: sie tritt in den Roman ein,
wenn Gerda erscheint, die man früh schon auch als die schöne Helena zu iden-
tifizieren glaubte, aber diese Zuordnung ist doch wohl irrig. Als das Stichwort
,Anadyomene‘ fällt, meint Hoffstede Madame Buddenbrook, die „würd’ge [...]
Gattin“, aber das ist von schreiender Komik, auch wenn letztere errötet, weil
sie „die artige Reverenz bemerkt“ hatte (1.1, 38). Vielleicht war die Konsulin
früher einmal jene „züchtige Schöne“, die sich „mit Vulcani fleiß’ger Hand
verband“ – aber das ist Ewigkeiten her. Die eigentliche Venus taucht später
auf: als Gerda „in ihrer eleganten, fremdartigen, fesselnden und rätselhaften
Schönheit“ erscheint. Eine Göttin, aus Amsterdam kommend, im übertra-
genen Sinne gleichsam dem Schaum des Meeres entstiegen – dorthin wird sie
ja nach dem Tode ihres Mannes auch wieder zurückkehren. Nicht Goethes
Helena ist die „mythologische Frau“, sondern eben Aphrodite, verheiratet
mit einer anderen lübischen Inkarnation des fleißigen Vulcanus, Thomas Bud-
denbrook. Das ist klassische Mythologie als Hintergrund der Geschichte vom
Verfall einer Familie, klassische Bildung, wie sie Thomas schätzte, Ausdruck
einer eher beschaulichen Antikenverehrung, passend dazu die Tapeten des
Landschaftszimmers, die nicht nur eine Schäferidylle reproduzieren, sondern
das Goldene Zeitalter, also die Verse Ovids, passend dazu die Dekoration des
Eßzimmers als antikisierende Illustration des „Speisetempels“, in dem „zwi-
schen schlanken Säulen weiße Götterbilder“ (1.1, 23) stehen: olympisches
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Gelände, die heitere Welt Arkadiens, und es geht bis ins Kulinarische, wenn
der Plettenpudding als „Götterspeise“ tituliert wird. Das alles gehört zum
Ambiente der großbürgerlichen Gesellschaft, auch wenn es verspäteter Roko-
ko-Klassizismus sein mag, eine Festdekoration von Gebildeten für Gebildete,
und die Götter sind in ihrer eher harmlosen Gegenwärtigkeit mit den Bud-
denbrooks – erst als die Konsulin beerdigt wird, werden die Götterbilder ver-
hängt.

In Professor Unrat geht es anders, wilder, dämonischer zu, und auch die
Mythologie ist dort präsent: Alles kulminiert in der Anbetung der Künstle-
rin Fröhlich, oder sagen wir besser: jener heidnischen Venus, die eine Ver-
derberin ist, sobald sich ihr jemand naht. In Venus scheinen, wie uns die
Altertumswissenschaft lehrt, mythengeschichtlich ursprünglich magische
Kräfte und Zauberei wirksam gewesen zu sein, erst später wurde die itali-
sche Göttin zur Aphrodite.23 Hier tritt sie gleichsam noch in ihrer verwil-
derten Form auf: eine Wirtshausvenus. Eines ist am auffälligsten: Unrats
Angebetete hat rötliches Haar, wie Gerda Buddenbrook es hat – und späte-
stens hier wird deutlich, daß die Künstlerin Fröhlich eine lebende Kontra-
faktur zu jener anderen Frau Venus ist, die im Hause der Buddenbrooks ihre
rätselhafte Rolle spielt. Die Fröhlich ist keine stilisierte Göttin, aus einem
Reich beschaulicher Antikenverehrung kommend, sondern „eine Herrsche-
rin über Gut und Blut, eine angebetete Verderberin“.24 Sie verdirbt sie alle:
nicht nur Unrat, sondern auch ihre jugendlichen Anbeter. Unrat freilich ist
ihr erstes und größtes Opfer.

Das ist das Reich einer „mythologischen Frau“ anderen Zuschnitts in der
lübischen Provinz, das ist eine dunkle Mythologie, nicht die des altphilolo-
gisch gebildeten jungen Mannes, der Nösselts Mythologie-Buch gelesen hat,25

das sind nicht Hera und Aphrodite in ihrer klassizistischen Ausstattung, das ist
irrlichterndes Venusberggelände, aus dem alle guten Geister vertrieben sind,
das Dämonische aber um so stärker angesiedelt ist. Unrats Weg durch die Stadt
und durch seine letzten Jahre ist eine Katabasis, eine Unterweltsfahrt, die
nichts mehr gemein hat mit den vorsichtigen Untergangsbeschreibungen sei-
nes Bruders Thomas. Dort war die Mythologie eine in sich stimmige Angele-
genheit, Deutungsangebot, Polyperspektivismus, was die Oberflächen- und
Tiefendimensionen des Romans anging. Heinrich Mann hat das mythologische
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23 Vgl. Lexikon der Alten Welt, hrsg. von Carl Andresen et al., Zürich/München: Artemis 1990
(Erstausg. 1965), Bd. 3, Sp. 3203.

24 Heinrich Mann, Professor Unrat (zit. Anm. 21), S. 230.
25 Friedrich Nösselt: Lehrbuch der griechischen und römischen Mythologie für höhere Töch-
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Theater ganz anders inszeniert – die wilden, bacchanalischen Seiten der Göt-
terwelt treten hier unverhüllt zutage.

Nösselts Mythologie-Buch – Heinrich Mann nutzte eine andere Lektüre,
nämlich Heines Die Götter im Exil – im Roman fast beiläufig von der luziferi-
schen Gestalt des Schülers Lohmann genannt. Auch der liest darin, wie Hein-
rich Mann, und der hat es nicht bei einem Liedchen Hoffstedes oder einer An-
spielung des Maklers Gosch belassen, sondern hat das skurrile Dasein der
vertriebenen Götter in seinen Roman hineingebracht. Die Szene in jener Villa
vorm Tor – ein Bacchanal. Bei Heine tanzt man den „Freudentanz des Hei-
denthums, den Cancan der antiken Welt“, Faune und Satyrn sind da versam-
melt, Mänaden und Korybanten, das Bacchanal wird gefeiert „ganz ohne Da-
zwischenkunft der Sergents-de-ville einer spiritualistischen Moral, ganz mit
dem ungebundenen Wahnsinn der alten Tage, jauchzend, tobend, jubelnd“. So
kann man das bei Heine in den Göttern im Exil lesen26 – ist das, was draußen
vor den Toren der Stadt in Unrats Villa geschieht, von anderer Art? Das ist
nicht die klassische antike Mythologie, die Bruder Thomas schätzte, das ist die
wilde Mythologie der Götter in der Verbannung, Heidentum in vielfältiger
Form, das sind die Mysterien, das ist der Aufruhr der seit Jahrtausenden Ver-
triebenen und der schließliche Untergang des Heidentums. Heinrich Mann
dürfte auch Heines Die Göttinn Diana gekannt haben, also den Nachtrag zu
den Göttern im Exil – der Plan zu einer Pantomime, die sich unmittelbar dem
Sagenkreise der Götter im Exil anschließt. Das Vierte Tableau spielt im Venus-
berg, und da ist allerhand berühmtes Volk versammelt, von der schönen
Helena von Sparta über die Königin von Saba bis Julius Caesar – und, ein Hei-
nescher Scherz, Wolfgang Goethe.27 Dort erscheint auch Frau Venus mit ihrem
Tannhäuser, und sie tanzen „in toller Lust“. Am Ende aber verschwinden die
Götter wieder „ins Dunkel“, und die derart „entgötterte Stadt“ atmet auf,28

der Zauberspuk endet. Normalität kehrt zurück, die wie mit „Katastrophen“
geladene Luft reinigt sich, und das letzte Wort hat Lohmann, der anfangs mit
luziferischen Zügen Ausgestattete. Er bleibt übrig: ein „Parsifal“. Natürlich ist
nicht jener mittelalterliche Held gemeint, sondern Wagners Parsifal. Die Göt-
terdämmerung endet; Parsifal befreit aus dem zauberischen Reich des Bösen,29

beschließt die dunkle Herrschaft. Parsifal, so weiß man, ist ein
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Komplement des Tannhäuser. Es geht um das ungelöste, das vielleicht unlösbare Pro-
blem des Anspruchs der sinnlichen Liebe im Widerstreit zu dem Anspruch der morali-
schen Postulate, der religiösen Gesetze, der gesellschaftlichen Geltungen.30

So Peter Wapnewski in seinem Wagner-Handbuch. Das grundiert auch Hein-
rich Manns Roman. Mit dem Stichwort ,Parsifal‘ ist der Götterspuk um die
wilde Venus beendet, und so, wie Wagner im Weihefestspiel „ein Reinigungs-
Exerzitium“ veranstaltet,31 so deutet es Heinrich Mann in Professor Unrat we-
nigstens an – und damit ist noch einmal das alte Thema der Sexualität, der Ero-
tik genannt, das in den frühen Briefen von 1903 eine so große Rolle spielte. Das
war vielleicht Heinrich Manns eigentliche Antwort auf jene Invektiven des
Bruders, so wie der Roman vom Professor Unrat auch die eigentliche Antwort
war auf die Buddenbrooks und deren feinziseliert beschriebenen Untergang.
Auch Professor Unrat ist eine Verfalls- und Niedergangsgeschichte, der Ab-
sturz endgültig, der Weg ins Dunkle gleichsam ein Weg aus der Geschichte
hinaus. Die Schilderung eines „Abwärts“, wie der Titel der Buddenbrooks ja
urspünglich lauten sollte: hier zusammengedrängt auf einen kurzen Lebens-
lauf, nicht über vier Generationen hin ausgeweitet, der Weltuntergang, schon
vor dem eigentlichen Ende des Romans präludiert, wenn Unrat flieht: „Er floh
wie über einsinkende Dämme, unter Wolkenbrüchen, an speienden Vulkanen
hin. Alles um ihn her fiel auseinander und riß ihn in Abgründe.“32 So etwas
konnte mit den Absturzschilderungen von Thomas Mann durchaus mithalten.
Vieles erscheint hier sogar radikalisiert: der Verfall eines Menschen, nicht der
Verfall einer Familie, dieser nicht in Kontobüchern bilanziert oder in Erbfol-
gestreitigkeiten ausgeartet, der Absturz als Weg aus den besseren Wohnvierteln
in die Hafengegend, aus der Stadt bis vor die Stadt, ein Abstieg in die Unter-
welt. Ein verkommenes Dasein, das immer stärker ins Abseits und schließlich
in die Ausweglosigkeit hineingerät, alles demonstriert am Beispiel eines Ein-
zelnen, der in seinem kleinen Reich nichts anderes als ein Weltenherrscher mit
skurrilen Zügen war, ein Oberlehrer-Zeus – beschrieben wird, wie der Herr-
scher in den Abgrund stürzt, wie Aufruhr und Umsturz sich breitmachen, der
Despot schließlich verfolgt, gejagt, zum Untergang gebracht wird.

Hat Thomas Mann verstanden, was Heinrich da beschrieben hatte? Vermut-
lich nicht, jedenfalls hat er nicht die Kontrafakturen im Roman des Bruders ge-
sehen. In einem irrte er mit Sicherheit: Das war keine „gottverlassene Art von
Impressionismus“, die Götter waren präsent, aber in anderer Form als in den
Buddenbrooks.
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Bleibt das „,Ich bin geworden, wie ich bin, [...] weil ich nicht werden wollte,
wie du‘“ (1.1, 638), bleibt die brüderliche Feindschaft zwischen Thomas und
Christian Buddenbrook. Manches von dem, was Thomas Mann gegen seinen
Bruder Heinrich einzuwenden hat, findet sich dort – nicht wieder, sondern im
voraus. Natürlich ist es unsinnig, die Auseinandersetzung zwischen Thomas
und Heinrich Mann in den Roman hineinzulesen – so wie es aber auch unsin-
nig wäre, davon ganz abzusehen. Anders gesagt: Die Selbststilisierung mit Hil-
fe eines literarischen Modells hat bei Thomas Mann schon früh eingesetzt, und
sie war ihm nur möglich durch das Hinzuziehen des Gegenteils, durch die
Schärfung des eigenen Profils, des eigenen Bewußtseins mit Hilfe des Blickes
auf anderes, auf einen anderen. Die Auseinandersetzung aus dem Jahre 1903
wiederholt undeutlich und gleichzeitig doch überdeutlich das feindliche Mit-
einander von Thomas und Christian Buddenbrook.

Die gehässige Verachtung, die Thomas auf seinem Bruder ruhen ließ, und die dieser mit
einer nachdenklichen Indifferenz ertrug, äußerte sich in all den feinen Kleinlichkeiten,
wie sie nur zwischen Familiengliedern, die auf einander angewiesen sind, zu Tage treten
(1.1, 345)

– das steht in den Buddenbrooks, aber es illustriert ungefähr auch das Verhält-
nis der Brüder. Ist der Roman dem Leben vorausgeeilt? Weil im Roman alles
schon so angelegt war, mußte sich mit einer gewissen Zwangsläufigkeit wohl
auch im wirklichen brüderlichen Verhältnis das erfüllen, was dann 1903 zum
Ausbruch kam.

Das ist ein weites Feld, spekulativ hoch belastet, Eindeutigkeit nicht er-
reichbar, das Ganze so unbestimmt wie etwa der Schluß von Lotte in Weimar;
ob Goethe nun wirklich im Wagen neben Lotte saß oder nicht, werden wir nie
erfahren – aber wir sollen es ja auch nicht, und es spielt eigentlich keine Rolle.
Heinrich Mann war in Thomas Manns Schreiben präsent, auch wenn von ihm
nicht ausdrücklich die Rede war. Vielleicht auch im Stilistischen so präsent,
daß schwer vorstellbar ist, wie Thomas Mann geschrieben hätte, wenn es nicht
jenen anderen gegeben hätte. Thomas Manns Schreibstil ist in jeder Hinsicht
komparativisch geprägt: Etwas wird beschrieben, indem es gegen das Gegen-
teil abgegrenzt wird. So war das schon bei den Charakteristiken der Familien-
mitglieder zu Anfang der Buddenbrooks; Abgrenzung durch Vergleich, durch
das Dagegenhalten prägt auch die schlimmen Briefe des Jahres 1903, und es
wäre nicht schwer, die Spur dieses Schreibverhaltens, das auch ein Weltverhal-
ten war, durch die Romane bis hin zum Felix Krull zu verfolgen. Aber das liegt
weit jenseits dessen, von dem hier die Rede sein sollte.
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Richard Matthias Müller

Josef Ponten (1883–1940), Freund Thomas Manns

1. Freundschaft

Der Schreinerssohn und Dichter Josef Ponten wäre im Juni 2003 hundert-
zwanzig Jahre alt geworden. Dessen ist jedoch nicht einmal in Aachen gedacht
worden, wo sein Archiv liegt, wo er Abitur machte, studierte, seine ersten Ro-
mane schrieb und als Nachhilfelehrer die Schwester eines adligen Klassenka-
meraden, Julia, Freiin von Broich, kennenlernte. Sie verstand sich als Malerin,
und nach dem Tod ihres Vaters, des Barons, heirateten sie.

Josef Ponten kennt man heute kaum noch. Dabei war er Mitglied des PEN,
der Sektion Dichtung der Preußischen Akademie der Künste, Träger des Rhei-
nischen Literaturpreises und des Literaturpreises der Stadt München,1 Verfas-
ser von zehn Romanen, mehr als zwanzig Novellen, mit zwischen 30 000er
und 100 000er Auflagen (Deutsche Verlagsanstalt, Gustav Kiepenheuer, Fi-
scher). Aber keins seiner Werke ist noch auf dem Markt.

Auch die Freundschaft, die ihn mit Thomas Mann verband, von der er noch
1938 glaubte, dass sie, ähnlich der von Schiller und Goethe, in die deutsche Li-
teraturgeschichte eingehen werde, hat sein Andenken nicht gerettet.

Dabei schrieb Hans Brandenburg, Dichter, intimer Kenner der Münchener
Szene und gelegentlich intensiver Gesprächspartner Manns, in seinem Buch
Im Feuer unserer Liebe – Erlebtes Schicksal einer Stadt: „Ich weiß nur von ei-
ner einzigen, und dabei vorübergehenden, Freundschaft Thomas Manns, einer
höchst merkwürdigen Freundschaft, seiner Freundschaft mit Josef Ponten.“2

Dass diese „einzige“ in der neueren Thomas-Mann-Literatur so gut wie keine
Erwähnung findet, jedenfalls nicht als Freundschaft,3 ist ein Rätsel – aber kein
unlösbares.

1 Des Rheinischen 1936, des Münchener 1937. Der Herausgeber des Mann-Ponten-Briefwech-
sels, Hans Wysling, hat in der Einführung (BrP, 22) Ponten irrtümlich zwei mit dem Rheinland
verknüpfte Preise zugeschrieben, offenbar, weil der Preis in der Presse unter verschiedenen Be-
zeichnungen geführt wurde. Mein Vortrag Ponten, 1883–1940, gehalten am 14.3.1985 auf Schloss
Schönau, Aachen, Manuskript im TMA, enthält denselben Fehler.

2 München: Neuner 1956, S. 214. „... gelegentlich intensiver Gesprächspartner Manns“: S. 208 f.,
vgl. S. 217–221.

3 Relative Ausnahme: Klaus Harpprecht: Thomas Mann. Eine Biographie, Hamburg: Rowohlt
1995.



Freunde wurden Thomas Mann und der acht Jahre jüngere Ponten im er-
sten Friedensjahr 1919. (BrP, 31; 4.10.1919) Das Unerhörte ist, dass diese
Freundschaft von Seiten Thomas Manns im Sinne möglicher Gleichrangigkeit
begann, Gleichrangigkeit im Schriftstellerischen.

Als erklärter Patriot, der nach dem verlorenen Krieg trotzig seine Betrach-
tungen eines Unpolitischen herausgebracht hatte, fühlte Thomas Mann damals
seine geistige Existenz wanken und war für neue Beziehungen offen. Kurt
Martens, Schriftsteller und Feuilletonredakteur der Münchener Neuesten
Nachrichten, hatte ihm im Herbst 1918 den Babylonischen Turm zu lesen ge-
geben, den vierten Roman des in Raeren, Eupen-Malmedy, geborenen Ponten
(einem Gebiet, das dem Deutschen Reich als Folge von Versailles soeben ab-
handen gekommen war).

Thomas Mann beginnt die Lektüre am 12. November mit Skepsis. Aber von
Tagebucheintrag zu Tagebucheintrag kann man verfolgen, wie die Anziehung4

wächst und eine Woche später in „Ehrerbietung“5 übergeht. Bereits am 26. No-
vember heißt es:

Nach dem Nachtessen den ,Babyl. Turm‘ mit dem größten Respekt, ja mit Bewunde-
rung beendet. Das Musik-Kapitel ,Trio‘ am Ende – ersten Ranges [...]. Es wäre schön,
wenn ich für die Frankf. Zeitung über das Buch schriebe.

Das geschah nicht. Der Hintergrund für Manns Passivität war eine Dauerde-
pression, die sich den politischen Zuständen verdankte. Unfähig zu Eigen-
initiativen (außer allenfalls mürrisch-satirischen Leserbriefen), von schweren
Zahnproblemen und der unverhältnismäßigen Mühe um den Gesang vom
Kindchen gequält, war Thomas Mann auf freundliche Anstöße von außen an-
gewiesen. Entsprechend freute er sich, als Martens ihm kurz nach dem Jahres-
wechsel einen Brief Pontens schickte, in dem der bat, Thomas Mann „Gutes
auszurichten“. Sogleich reagierte er und übermittelte dem Aachener brieflich
alles das, was er im November im Tagebuch notiert hatte, hinzufügend: „Ihr
Name war mir bis dahin fremd geblieben. Aber nun werde ich lesen, was von
Ihnen kommt.“ (BrP, 27; 9.1.1919) Ponten, beglückt, schickt seine Werke, zum
Teil im Manuskript, wirbt um den berühmten Kollegen. Am 10. September
1919 notiert dieser, jetzt nach Lektüre von Pontens Novelle Der Meister: „Ich
freue mich der Schätzung dieses Besonderen und Echten“.

Ponten, „der Besondere und Echte“, – das bleibt bis in die Mitte der zwan-
ziger Jahre seine positive Formel für den Wahl-Münchener. Am 26. September
macht Ponten Besuch in der Poschingerstraße, und nach zwei Ponten-typi-
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4 Vgl. Tb, 13.11.1918 („Will fortfahren“).
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schen „Kartenbriefen“ aus Mittenwald und München besiegelt Thomas Mann
am 4. Oktober ihre Verbindung brieflich mit außerordentlichen Worten. Er
spricht von „Ranggleichheit“. „An ,unglückliche Liebe‘ glaube ich nicht – wir
sprachen wohl schon davon. Wo ich Ja sage, da wird man zu mir nicht Nein sa-
gen, dessen bin ich ziemlich gewiss.“ Er ist getroffen von dem, was er das „Ur-
wüchsige“ und „Echtbürtige“ an Pontens Dichtertum nennt. „Dergleichen
giebt es also noch?“, fragt er. „Dergleichen bringt die ,Kultur des Abendlan-
des‘ noch heute in ihrem civilisatorisch-intellektualistischen Greisen-Stadium
hervor?“

Das ist eine ironische Volte; aber die Ironie ist von der Art, die Betroffenheit
verbirgt, um sie offenbaren zu dürfen. Im selben Sinne folgt als geheimnisvoll-
dämonisches Zitat aus Wagners Götterdämmerung: „,Dich echt Genannten
acht’ ich zu neiden‘“. (BrP, 32; 4.10.1919)6

1920 ziehen die Pontens, nachdem die belgische Besatzung ihre Aachener
Wohnung beschlagnahmt hat, nach München, und als sie schließlich ein schön
gelegenes Appartement in der Martiusstraße finden, trennt sie nur noch ein
kurzer Spaziergang durch den Englischen Garten von den Manns. Die Ehepaa-
re sehen sich nun regelmäßig. 1921 treffen sie sich fünfzehnmal, dreimal zu
Radtouren im Juli.

Für die weiteren Jahre sind wir nicht mehr so genau unterrichtet, weil Tho-
mas Manns Tagebücher fehlen. Aber die erhaltenen Briefe und Karten von
ihm, im ganzen über 70, zeugen von Begegnungen, von gemeinsam schreibend
oder diskutierend verbrachten Ferientagen in Münchens Umgebung (Felda-
fing und Polling)7 und gegenseitigen Werklesungen. Wenn Katia abwesend ist,
findet sich Thomas regelmäßig bei Pontens zum Mittagessen ein.8 Ponten
nimmt 1922 Manns politische Umkehr-Rede (Von deutscher Republik) mit so
großem schriftlichem Beifall auf, dass dieser es „mit herzlicher Ergriffenheit“
liest. (BrP, 42; 1.11.1922)9 Julia malt 1923 ein sehr privates Mann-Porträt (das
ihm, der mehr das Repräsentative liebt, nicht zusagt).

Inzwischen ist Ponten als „Dr. Allwissend“10 eine bekannte Figur in Mün-
chen. Studentenwitze auf seine Kosten kursieren („Es erschien Thomas Mann
unter Vorantragung seines Pontens“).11 Doch selbst im Spott über den nie
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Wagner 1957, S. 98. Günther war ab 1925 Student in München.



zurückstehenwollenden Kleinwüchsigen zeigt die öffentliche Wahrnehmung
die beiden als zusammengehörend.

Sogar, als Ponten 1924 mit einem Offenen Brief eine publikumswirksame
Auseinandersetzung mit dem Freund um die Frage anzettelt, ob dem „Schrift-
steller“ oder dem „Dichter“ die Zukunft gehöre, drückt Mann gegenüber Mar-
tens12 die Zuversicht aus, dass es zwischen ihm und Ponten beim Alten bleiben
werde, bescheinigt Ponten Hochanständigkeit und hofft in einem Brief an die-
sen, dass die „beiden seligen Paare“ (BrP, 48; 10.12.1924), wenn er von seiner
Kopenhagenreise zurückkommt, wieder einmal zueinander finden werden.
1926 schlägt er ihn für die neugegründete Sektion Dichtung der Preußischen
Akademie der Künste vor.

Dennoch wird allmählich eine Neigung zu größerer Distanz bemerkbar. Bei
Pontens Erzählung Die letzte Reise geht „das Pontensche“ dem Freund inzwi-
schen „etwas auf die Nerven“ („... pontenscher dürfen Sie nun nicht mehr wer-
den, sonst tue ich nicht mehr mit“, BrP, 56 f.; 24.1.1925);13 und umgekehrt
wirkt der Erfolg des Zauberberg auf Ponten verstörend. Bei aller brieflich de-
tailliert ausgeführten Anerkennung, verwirft er den Roman als nihilistisch. In
komischer Verkennung der Realitäten sucht er den Freund auf den wahren,
d. h. den Pontenschen Weg zurückzurufen.

Thomas Mann reagiert empfindlich. Ponten ist ja keineswegs der einzige,
der den Zauberberg kritisiert. Es gibt eine Phalanx von Gegnern (und einer
von ihnen wird im Nobelpreiskomitee die Verleihung des Preises 1929 allein
für die Buddenbrooks durchsetzen).

Beim immer noch freundschaftlich zu nennenden Streit steht für Josef Pon-
ten jedoch weit mehr auf dem Spiel als für Thomas Mann. Der dramatisch wer-
dende Briefwechsel zeigt es. Während der Jüngere einerseits sachlich bemüht
mit dem Älteren ringt, lässt er ihn andererseits tiefe Einblicke in sein eifersüch-
tiges Innere tun, das die unvergleichlich größeren Öffentlichkeitserfolge
Manns nicht erträgt. So liest Thomas Mann aus Pontens „großem Brief“ (– wie
die meisten Pontenbriefe verloren –) eine „fast krankhaft zu nennende Fixie-
rung [...] auf meine geistige Person“ heraus. Erschüttert ermahnt er den Jünge-
ren zur Mannhaftigkeit. (BrP, 65 f.; 22.4.1925)

Ponten scheint sich danach gefangen zu haben. Auf einer illusionsloseren
Ebene beruhigen sich die Wogen. Für sein großes Romanprojekt Wolga, Wol-
ga, später: Volk auf dem Wege (Ponten: „kein bloßer Zauberberg, sondern ein
ganzes Zaubergebirge!“14), ist der Autor des Zauberberg allerdings nicht zu
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12 Vgl. BrP, 155, Anm. 3 zu Thomas Manns Brief an Ponten vom 1.10.1924.
13 Für die Druckfassung hat Ponten Manns Kritik berücksichtigt.
14 Brandenburg: Im Feuer, S. 216.



begeistern, und zweifellos sind ihm Pontens Grenzen inzwischen deutlich ge-
worden. Mit wachsender Reife, aber auch wachsender Routine hat sich in Pon-
tens neuen Werken das genialisch „Echte“, das ihn auszeichnete, verdünnt. Ei-
ne positive Überraschung könnten noch seine Studenten von Lyon bringen, ein
Romanprojekt, auf das Thomas Mann „nun mal versessen“ ist. (BrP, 70;
28.6.1926 und 66; 22.4.1925) Im Juni 1925 schickt er Ponten sein photographi-
sches Großporträt mit der Widmung „An Josef Ponten – sein wohlwollender,
heiterer, gutmütiger Freund“.15

Im übrigen besuchen die Ehepaare einander zwischen den zahlreichen und
immer ausgedehnteren Weltreisen der Pontens, die der literarischen Recherche
und Julias Malerei dienen; man schreibt sich Briefe in Sachen Akademie. Auch
scherzhaft beschriftete Ansichtskarten Thomas Manns finden sich. Erst 1930
bricht der Briefwechsel ab, und mit der nationalsozialistischen Machtübernah-
me ist die Beziehung, was Thomas Mann angeht, zu Ende. Es folgen noch die
gern zitierten Worte aus Küsnacht an Ferdinand Lion: „Ponten ist gewiß zu-
frieden und fühlt sich in keiner Weise verkürzt. Das macht der ,Volks‘begriff
[...].“ (Br I, 373)

Erst nach dem Untergang des Hitlerreiches gibt es, über den Ponten-Grä-
bern, Versöhnliches von Thomas und Katia Mann. Pontens Nachlassverwalte-
rin hatte die politischen Vorstellungen der Kalifornier über den Freund korri-
gieren können.16

2. Ponten und die Politik

1933 war Hitler zwischen die „seligen Paare“ getreten, und auch Pontens heu-
tige Vernachlässigung in der deutschen Literaturgeschichte verdankt sich vor
allem seinem politisch anrüchigen Ruf. Der beruht jedoch auf einigen Missver-
ständnissen.

Ungeachtet der Einflüsse der Buddenbrooks, die Thomas Mann im Babylo-
nischen Turm entdeckt hatte, war der weltläufige Ponten ein anderer, ein –
wenn man so will und die damals kurrenten Kategorien akzeptiert – „volkhaf-
terer“ Dichter als Thomas Mann. Eben dies war ja in dessen „Schätzung des
Besonderen und Echten“ eingeflossen (Katia stellte „eine große Verwandt-
schaft“ mit de Coster fest: BrP, 38; 8.1.1921). Und nun wollte es dem so „von
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15 A 5. (24), Josef-Ponten-Archiv Aachen.
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Albert. „Albert“, Karton 1, roter Ordner, Josef-Ponten-Archiv Aachen.



sich Erfüllten“17 weder einleuchten, noch konnte er es auf Dauer ignorieren,
dass er von den „Geschmackspächtern“ der Berliner Presse und von Literatur-
Lehrstühlen der Universitäten als „Heimatkünstler“ abqualifiziert wurde. Die
Schlussfolgerung, dass mit den herrschenden Literaturmaßstäben etwas nicht
in Ordnung sei, lag nahe, und die Machtübernahme der Nationalsozialisten
bot – zu seinem Unglück – die Chance, diese ganze Ungerechtigkeit, wie er sie
sah und wohl sehen musste, aufzuheben.

Dennoch blieb er unpolitisch, unpolitischer als Thomas Mann. Überhaupt
war seiner Natur vorausschauend berechnendes Handeln (abgekürzt: Diplo-
matie) fremd. Welt und Gesellschaft suchend, wie man ihn kannte, blieb sein
oberstes Gesetz Selbstbehauptung und spontane Freiheit – über Abgründen
von Melancholie und Selbstzweifeln. Thomas Mann: „Sie sind ein großes, ehr-
geiziges, schwermütiges und ungebärdiges Kind“. (BrP, 48; 12.12.1924) Der
Freiheit versicherte er sich vor allem durch Widerspruch. Lustvoll inszenierte
er überall Dispute,18 privat und öffentlich, mündlich und schriftlich, ernsthaft
und clownesk. Am liebsten hielt er sich dabei an Freunde, beim Wein, und
ganze Nächte hindurch. Das hat fasziniert und doch auch abgestoßen. Der
größere Teil der zahlreichen Anekdoten, die von ihm überliefert sind, handelt
von „treuherzigen“ Rücksichtslosigkeiten. (Wer außer Ponten hätte gewagt,
Thomas Mann brieflich-freundlich eine „Zimmerlinde mit durchsichtigen
Adern“ zu nennen? Und wem außer Ponten hätte der doch leicht pikierte Zau-
berberg-Autor die Genugtuung gewährt, dass er die „Zimmerlinde“ in seine
Selbstbeschreibung übernahm?19)

Pontens Charaktereigenheiten sind auch da zu berücksichtigen, wo sein
Verhältnis zum Nationalsozialismus zur Debatte steht. Selbst nachdem sich
dessen Unwiderruflichkeit für Deutschland herausgestellt hatte und Ponten al-
so für die Vollendung seines kaum noch zu finanzierenden Roman-Ungeheu-
ers auf die Duldung und Unterstützung des neuen Regimes angewiesen war –
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17 Vgl. Tb, 1.3.1921 („Er ist mir gar zu sehr von sich selbst erfüllt“).
18 Siehe sein durchgängiges Verhältnis zu Josef Winckler. Briefe im Archiv der Nylandstiftung,

Köln. Ebenfalls: Hans Brandenburg: Erinnerungen an Josef Ponten, Teil 2, Kölnische Zeitung,
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beinahe böse war, wenn er einmal einen nicht zum Widerspruch herausfordernden Satz sagte.“ –
Das „Schandmaul“ Werner Bergengruen war von Ponten, den er 1935 als Sprecher auf einer „Ta-
gung der Minderheiten“ im tschechischen Gablonz kennenlernte, rückhaltlos begeistert. Brief
vom 15.9.1935, A 1. (4), Josef-Ponten-Archiv Aachen.

19 Vgl. BrP, 54; 11.1.1925 und 56; 24.1.1925.



auch da noch beanspruchte er Denk- und Redefreiheit; freilich nicht nur nach
einer Seite. Gegenüber seiner frühesten Helferin und Sekretärin, die aus ihrer
Ablehnung der Nationalsozialisten keinen Hehl machte und sich um sein poli-
tisches Seelenheil sorgte, scheint er Hitler öfter in Schutz genommen zu ha-
ben.20 Einer anderen, die sich bei ihm bewarb, kreidete er, umgekehrt, ihr pri-
mitives Naziweltbild an. (Sie prophezeite ihm wütend, dass des Führers
Einfachheit Pontens Kompliziertheit überleben werde.)21 Mit seinem angehei-
rateten Onkel und Freund Karl Blomen im belgischen Hauset, einem von einer
Reclamheftsammlung (über 2000 Nummern) umgebenen Frührentner, disku-
tierte er, wenn er in der Heimat weilte, ausdauernd die politische Lage. 1934
hatte er diesem wahrhaft Weisen, der Hitler verabscheute, noch Kontra gege-
ben (wie der Enkel Gert Noel berichtet); dann aber schwenkte er – zur Enttäu-
schung des Jungen, dessen Vater in der „Heimattreuen Front“ engagiert war
und das „Zwangsbelgiertum“ ablehnte – auf die Linie des Großvaters ein. Als
er bei einem Besuch 1937 oder 1938 dessen Dürener Vetter vorfindet, der
„braune“ Reden führt, dreht er dem Mann keck den Rockkragen um und „ent-
larvt“ ihn als Parteiabzeichenträger. („Du hast die blöde Scheibe auch an?“)
Und besonders genau erinnert sich der damals elfjährige Enkel an die gedrück-
te Stimmung nach der Kristallnacht 1938, wurde aber bei diesem Thema bald
aus dem Raum entfernt.22 – In einem wohl kurz nach der Machtübernahme
konzipierten Aufsatz, dessen Kernaussage dann auch publizistisch verwendet
wird, präzisiert der eingefleischte Pazifist seine Auffassung vom Nationalso-
zialismus dahingehend, dass diesem, wie jedem wahren Nationalismus, eine lo-
gische, ja biologische Unfähigkeit zu Missionierung und Eroberung eigen sei –
ganz im Gegensatz zum Wesen der liberalen Demokratie.

Kurz: Ponten lässt sich nicht vereinnahmen, weder nazistisch noch antinazi-
stisch, sondern besteht auf genuin Pontenschen Erfahrungen, Einsichten und
Idiosynkrasien. Der verdiente Herausgeber des Thomas-Mann-Ponten-Brief-
wechsels, Hans Wysling, legt eine falsche Fährte, wenn er den dritten Ab-
schnitt seiner Einführung zum Briefwechsel mit dem Satz schließt: „Er wurde
zum Mitläufer.“ (BrP, 19) Mitlaufen war auf keinen Fall Pontens Sache. Gerade
an dieser speziellen Lebensmarke 1924/25, da eine literarische Jugendgenerati-
on ihn zu ihrem Führer („Er hisse das Banner!“) machen wollte, gegen „die
starre, noch immer nicht neugeborne Welt“,23 „lief“ Ponten durchaus nicht
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„mit“, und Wysling dokumentiert es sogar. Schon im übernächsten Heft des-
selben Organs, in dem der junge Karl Rauch ihn gegen Thomas Mann auf den
Schild heben wollte, verwahrte sich Ponten gegen solche Inanspruchnahme.24

Thomas Mann nennt den Artikel in einem Brief an ihn „schön und weise“, und
wenig später bekräftigt Ponten seine souveräne Position im Berliner Tageblatt
durch einen Artikel zu Manns 50. Geburtstag, der jedes Missverständnis aus-
schließt. Da wird der Jubilar als der „Dichter mit Nebeneigenschaften des Tri-
buns“ gefeiert: In der Nachfolge Goethes und Tolstois, liest man, habe Thomas
Mann die „Schriftstellerei“ in einem Maße geadelt, dass er beanspruchen kön-
ne, der politische Repräsentant seiner Zeit genannt zu werden.25

Noch gröber als Wysling irrt sich Gertrude Cepl-Kaufmann (auf deren Ur-
teil über Ponten meist jedoch Verlass ist) mit ihrer Annahme, dieser Träger des
Rheinischen Literaturpreises habe sich „vorzüglich zur Stabilisierung der na-
tionalsozialistischen Expansionspolitik“ geeignet.26 Wenn sie dabei an Volk
auf dem Wege dachte, kann ihr der Inhalt der Romane, die der Titel zusam-
menfasst, nicht wirklich präsent gewesen sein. Auch muss ihr der schon er-
wähnte Aufsatz entgangen sein, in dem Ponten dem Nationalsozialismus eine
natürliche Unfähigkeit zur Expansion zuspricht. Eine Variation dieses Gedan-
kens hat er 1935, in einem autobiographischen Zusammenhang, veröffentlicht:

Wie im Reich der Natur vieles Platz hat, vermag der naturhafte Mensch vieles gelten zu
lassen. Ist es nicht damit wie mit dem Wesen des echten Nationalsozialismus? Muss die-
ser nicht, Anerkennung fordernd, Anerkennung geben? [...] Siehe da, es tritt das Merk-
würdige ein, dass echter Nationalismus auch der wahre Inter- und Übernationalismus
ist.27

Dieses Konzept ist allerdings das Gegenteil der außenpolitischen Vorstellun-
gen Hitlers, und man könnte Ponten einen Missbrauch des Worts Nationalso-
zialismus vorwerfen. Theoretisch ist seine Interpretation jedoch durchaus
schlüssig, und sie nimmt in der Tat Ideen vorweg, die Hitler damals lügnerisch
in seine Reden flocht. Während aber Hitler ab 1937 jede Möglichkeit zum
Krieg zu nutzen beabsichtigte, in Vorahnung seiner kurzen Lebenszeit und in
der Erkenntnis, dass das Fenster für Eroberungen weltpolitisch nicht lange of-
fenstehen werde, blieb Ponten unerschütterlich bei seinem Pazifismus. Noch
1938 brachte er seine Überzeugung in einem Rechtfertigungsschreiben ge-
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genüber dem Ministerium für Volksaufklärung und Propaganda zum Ausdruck.
(„Keiner außenpolitischen Tat des Führers habe ich so begeistert zugestimmt
wie dem Ausgleichsabkommen mit den Polen“.28) Von einer vorzüglichen Eig-
nung Pontens „zur Stabilisierung der nationalsozialistischen Expansionspolitik“
kann also keine Rede sein.

Cepl-Kaufmann29 ist außerdem der Ansicht, dass die Preisträger des Rheini-
schen Literaturpreises „unzweifelhaft [...] dem faschistischen Unrechtssystem
gedient haben“. Das mag für die übrigen Preisträger zutreffen; für Ponten gilt:
Soweit er das Unrechtssystem dahin bringen konnte, hat es seinen Zwecken
gedient, nicht umgekehrt.

Pontens Eigenwilligkeit und politische Unbedarftheit hatte sich schon in
der Sektion für Dichtkunst der Preußischen Akademie der Künste gezeigt.
Diese Dichterversammlung konnte nicht auf Dauer unpolitisch sein, und so
nahm der als Münchener – wie Thomas Mann – zu den „Provinzlern“ Gezähl-
te mit mehr Eifer als Hellsichtigkeit an Entscheidungen teil, für deren politi-
sche Weiterungen er keinen Blick hatte. Mit einer gewissen Selbstverständlich-
keit zog es ihn an die Seite der Wilhelm Schäfer, Emil Strauß und Erwin Guido
Kolbenheyer, die in Opposition zu den „Berlinern“ (Heinrich Mann, Döblin
usw.) standen. Die Fronten waren jedoch zunächst nicht so verhärtet, dass
nicht noch wechselnde Gruppierungen möglich gewesen wären. So betrieben
Ponten und Wilhelm Schäfer 1927 Thomas Manns Wahl zum Vorsitzenden der
Sektion, was aber an der Eifersucht Heinrich Manns (und Thomas Manns Un-
entschiedenheit) scheiterte.30 Die „Völkischen“, vor allem Kolbenheyer, wur-
den freilich in ihren Forderungen immer unbedingter, und Ponten war mitver-
wickelt in den Handstreich, mit dem sie 1930 die Sektion in ihrem Sinne zu
modeln versuchten. Der Versuch schlug fehl. Aber während die anderen (Schä-
fer, Kolbenheyer, Strauß) die Akademie unter Protest verließen, blieb Ponten
unter Protest. Zweifellos ein erneuter Anfall seiner „Treuherzigkeit“. Von jetzt
an war er isoliert und erntete für seine Opposition kaum mehr als Achsel-
zucken. Allerdings geht aus einem Vermerk im Sektionsprotokoll vom Januar
1931 hervor, dass er zusammen mit Däubler, Mann, Frank und Döblin für die
Einflussnahme der Akademie auf die deutschen Geschichtsbücher „mit ihren
noch vielfach völkerverhetzenden Tendenzen“ stimmte. „Der Friede“, heißt es
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da, „sei die Vorbedingung unserer Kultur und der Nährboden unserer
Kunst“.31 Wenigstens sein Pazifismus machte den Querulanten noch einmal
mehrheitsfähig.

3. Im Dritten Reich

In den ersten Wochen nach der Ernennung Hitlers zum Reichskanzler weilte
Ponten noch in München und zeigte keine Begeisterung. Offenbar irritierten
ihn die neuen Machthaber, wie von Hatzfeld am 19. Februar an den Vorsitzen-
den des Rheinischen Dichterbundes Alfons Paquet meldet, der eine Tagung in
Düsseldorf mit Ponten als Hauptredner plante.32 Ponten brach dann aber zu
einer Balkan-Reise auf und hielt sich am 3. Juni, seinem 50. Geburtstag, im
Ausland auf. Als jedoch im Jahr darauf eine Dresdener Ausstellung über sein
Leben und Werk in der Aachener Stadtbibliothek gezeigt wurde, nahm der
neue Aachener Oberbürgermeister Quirinus Jansen („der erste nationalsozia-
listische Oberbürgermeister des Dritten Reiches“) dies zum Anlass, den run-
den Geburtstag des Dichters gewissermaßen nachzufeiern. Ponten, der selbst
angeregt hatte, die Dresdener Ausstellung nach Aachen zu holen, folgte der
Einladung des Oberbürgermeisters. Im mittelalterlichen Krönungssaal, in den
der Jubilar originellerweise 1000 Kinder einladen ließ, fiel noch kein national-
sozialistisch deutbares Wort. Anders jedoch im Aachener Stadttheater, wo ver-
schiedene Dichterkollegen aus ihren Werken lasen (auch Ponten selbst aus sei-
nem Wolgaroman) und wo der eigentliche Festakt stattfand.

Nach der Laudatio des Oberbürgermeisters ist es an Ponten, zu danken. Der
Kern seiner Rede33 ist harmlos, und sie endet mit einem noch immer lesenswer-
ten Aufruf an die Jugend. Die offenbar improvisierte Einleitung jedoch kann ei-
nem den Atem rauben. Zunächst ist der Jubilar bemüht, sich als schon immer
auf dem völkischen Wege befindlich zu präsentieren, als derjenige Dichter, der
schon immer gegen „Literatentum“, gegen „Freiheit als Schrankenlosigkeit“
und für Verbundenheit mit „Grund, Boden, Herkunft und Volk“ eingetreten
sei – andererseits genehmigt er sich die souveräne Anmerkung, dass diese Dinge
„heute fast zu sehr in den allgemeinen Mund gekommen sind“.
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31 Inge Jens: Dichter zwischen rechts und links. Die Geschichte der Sektion für Dichtkunst der
Preußischen Akademie der Künste dargestellt nach den Dokumenten, München: Piper 1971,
S. 162. Es ist nicht klar, um welchen „Mann“ es sich dabei handelte.

32 Gertrude Cepl-Kaufmann (zit. Anm. 26), S. 150.
33 Dichter und Volk. Ponten spricht. Seine Rede im Stadttheater, Echo der Gegenwart (Aachen),

Unterhaltungsbeilage, Nr. 15, 1934, in: JPDS, S. 189–192.



Dann aber geht das Gefühl jahrelanger Kränkung mit ihm durch. Wie be-
sessen leckt der Gefeierte auf dem Höhepunkt der ihm gewidmeten Feier sei-
ne Wunden. Von behandschuhtem „Kulturbolschewismus“, von „gewissen
Gewaltigen in der Wüste der Berliner Druckerschwärze“ ist die Rede, von ei-
ner vergangenen Literaturepoche, deren zum Teil weltberühmte Leute heute
meist „auf Reisen“ seien. Mit einzelnen Ungenannten rechnet er ab, die ihn
beleidigt und missachtet haben, darunter, verschlüsselt, der eben gestorbene
Jakob Wassermann, dem er jedoch, sich selbst ins Wort fallend, wegen der
„urdeutschen Prägung“ des Begriffs „Trägheit des Herzens“ Unsterblichkeit
prophezeit. Ein weiteres Opfer seiner Rachsucht ist ein Dichterkollege, der,
wie man seinen dunklen Worten wohl entnehmen soll, im KZ Oranienburg
sitzt.

Das ist durchaus empörend, sagt aber über Pontens Stellung zum Natio-
nalsozialismus wenig. Der Redner liefert kein Bekenntnis zum Führer (das
hat er pauschal mit 87 anderen, unter ihnen Oskar Loerke, schon im vergan-
genen Oktober erledigt);34 der Führer kommt gar nicht vor, auch kein Be-
kenntnis zum Neuen Reich und seiner Partei, wie es doch Gottfried Benn
und Martin Heidegger damals fertig brachten. Genau genommen bekennt
sich der Redner nur zu Josef Ponten, feiert Josef Ponten und verhöhnt die
Feinde Josef Pontens – die freilich zugleich die Feinde der Nazis sind. Es ist
widerwärtig; aber für dieses Urteil ist es überflüssig, auf Politik zu rekurrie-
ren. Pontens ungeheuerer, das heißt, ungeheuer kränkbarer Stolz führt das
Wort.

Es ist gleichzeitig zu spüren, dass er bei aller Forschheit um die eigene Si-
cherheit besorgt war.35 Trotz der drei ausreichend völkischen Zitate, die der
Oberbürgermeister froh war, aus seinem Werk herausheben zu können –, Pon-
tens Akte war im Sinne der neuen Herren nicht einwandfrei. Der durch
Schwester und Bruder zweifach mit Juden verschwägerte Pazifist, Freund So-
wjetrusslands und öffentliche Thomas-Mann-Bewunderer konnte sich der
Sympathie der neuen Machthaber nicht gewiss sein. Bald bekam er seine
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34 Der Text, den die 88 Schriftsteller auf Initiative des Reichsbunds deutscher Schriftsteller un-
terschrieben, scheint unter dem Schwulst von einer gewissen hinterfotzigen Biederkeit geprägt zu
sein: „Friede, Arbeit, Ehre und Freiheit sind die heiligsten Güter jeder Nation und die Vorausset-
zung eines aufrichtigen Zusammenlebens der Völker untereinander. Das Bewusstsein der Kraft
und der wiedergewonnenen Einigkeit, unser aufrichtiger Wille, dem inneren und äußeren Frieden
vorbehaltlos zu dienen, die tiefe Überzeugung von unsern Aufgaben zum Wiederaufbau des Rei-
ches und unsre Entschlossenheit, nichts zu tun, was nicht mit unsrer und des Vaterlandes Ehre ver-
einbar ist, veranlassen uns, in dieser ernsten Stunde vor Ihnen, Herr Reichskanzler, das Gelöbnis
treuester Gefolgschaft feierlichst abzulegen.“ Westdeutscher Beobachter, 26.10.1933.

35 Siehe seine frühe Warnung an den Bundesbruder von Hatzfeld am 19.2.1933: „Seid Ihr Euch
darüber klar, dass die Regierung eventuell zupacken wird?“ Nachlass Alfons Paquet, Stadt- und
Universitätsbibliothek Frankfurt/Main, Korr. Korr. A 8 IV. Zitiert nach Cepl-Kaufmann, S. 150.



durchaus nicht abgetane Vergangenheit auf den Tisch gezählt, zuletzt 1938
durch einen massiven Angriff in der Zeitschrift Der SA-Mann. Unter dem Ti-
tel Von Dichtern und Dichterpreisen wird hier dem Träger des Rheinischen Li-
teraturpreises 1936 und des Literaturpreises der Stadt München 1937 der Pro-
zess gemacht.36 Das interessante Dokument37 zählt alles auf, was aus
nationalsozialistischer Sicht gegen ihn spricht: seine jüdische Verwandtschaft,
die im Ausland lebenden jüdischen Freunde, seine Verehrung Thomas Manns,
die Verherrlichung Sowjetrusslands (wobei komischerweise vor allem sein
Vergleich der deutschen mit den russischen Eisenbahnen aufgespießt wird, der
zu Ungunsten der Reichsbahn ausgegangen war). Auch die Darstellung des
Rheins als „europäischer Strom“ in seinem Europäischen Reisebuch von 1928
wird angeprangert. Schließlich geht es noch um aktuelle Verfehlungen: Er habe
sich abfällig über die Beziehung „uniformierter Menschen“ zur Dichtkunst
geäußert und die Ausführungen des Führers auf der Kulturtagung des Partei-
tags als „alte Binsenwahrheiten“ bezeichnet.

Ponten erkennt die Gefährlichkeit des Angriffs und setzt den Landesver-
waltungsrat Dr. Hans Kornfeld, den amtlichen Betreuer des Rheinischen Lite-
raturpreises, ins Bild. Der wünscht eine ausführliche Stellungnahme, die er
zwei Tage später erhält.38 Kornfeld, der als moderater Nazi gilt, wendet sich
damit an Goebbels, von dem er weiß, dass der Rheinländer für Dinge des Rhei-
nischen Literaturpreises ein offenes Ohr hat.

In seiner Rechtfertigung zeigt Ponten nur Hohn und Verachtung für den
SA-Schreiberling, der im Gegensatz zu ihm, Ponten, die Welt offenbar nur aus
Zeitungsmeldungen kenne. Dass er Hitler-Äußerungen als „alte Binsenwahr-
heiten“ bezeichnet habe, tut er als Klatsch ab, fügt aber verräterischerweise
hinzu, dass er allenfalls von „alten Wahrheiten“ gesprochen haben könnte.
Vermutlich steckte hinter Pontens leichtsinniger Rede von Binsenweisheiten
der Autorenärger, dass ihm Hitler mit seiner „wahrhaft ,nationalen‘ Anschau-
ung und Richtungsäußerung [...], dass ein Volk, weil es national sei, keine Pro-
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36 Aus nationalsozialistischer Sicht zu Recht. Die Dichterpreise verdankte er nicht so sehr der
neuen Regierung als alten Freunden und Seilschaften aus der Weimarer Zeit.

37 Von Dichtern und Dichterpreisen (Der SA-Mann [München], Ausgabe Niederrhein, Jg. 7,
Folge 8, 19.2.1938), in: JPDS, S. 158 f.

38 Pontens Durchschrift G15 (17 Seiten) ohne Adresse und Datum, Josef-Ponten-Archiv Aa-
chen. Der besser lesbare Durchschlag G13 beruht auf einem identischen Original, das auf S. 12 ab-
bricht, aber den Abbruch durch Punkte markiert. Es scheint für einen anderen Zweck geschrieben
worden zu sein. Nach Ausweis eines Briefs von Pontens Mitarbeiterin Frau Maria Neher, geb.
Winter, an ihn (ohne Datum) wurde auch Münchens Oberbürgermeister Reichsleiter Fiehler ein-
gespannt, der Ponten im Jahr zuvor den Preis „der Hauptstadt der Bewegung“ verliehen hatte und
ein eigenes Interesse an der Reinwaschung Pontens haben konnte. A 9. (44), Josef-Ponten-Archiv
Aachen. Für ihn waren wohl die kürzeren Versionen (Kopien G11, G12, G14, G16, G17) konzi-
piert worden. Zur Vermittlerrolle Kornfelds siehe Cepl-Kaufmann, S. 331.



selyten machen dürfe“ (so Ponten im weiteren Verlauf des Rechtfertigungs-
briefs) seine Lieblingsidee quasi gestohlen hatte.39 Nachdem er auf einige
Punkte der „Anklage“ eher vorsichtig relativierend eingegangen ist, bestätigt
er noch einmal die Vorzüge der russischen Eisenbahn, um anschließend seiner
alten Dreistigkeit die Zügel schießen zu lassen.

Neudeutsche Überheblichkeit überhaupt geißelnd, schreibt er:

Soll ich ihm [dem anonymen Schreiber] auch noch sagen, dass ich die ersten nachts be-
leuchteten Hausnummern, die man jetzt auch in Deutschland findet, in Moskau gese-
hen habe? Ist das Schwärmerei für die Sowjets? Dass in Deutschland jede Wohnung ein
Bad oder doch eine Brause bekommt – wie schön! In einem amerikanischen Staate aber
fand ich diese Forderung schon in Kraft seit – 1853. O liebes, herrliches Deutschland,
auch du darfst noch viel lernen!

Und was Thomas Mann angehe:

Es war eine schöne Freundschaft, die zwischen 1920 und 1924. Sie wird einmal in die
deutsche Literaturgeschichte eingehen. Wir alle, die wir uns am großen deutschen Ro-
man mühten und mühen, verdanken Mann viel.

Goebbels’ Zorn richtet sich zunächst wohl gegen den niveaulosen Artikel-
schreiber. Jedenfalls weist er den SA-Mann für die Zukunft an, „bei allen Beur-
teilungen von Schaffenden im Schrifttum“ sich vorher mit ihm in Verbindung
zu setzen. Das teilt er auch Ponten mit. Zu der Frage, ob diesem mit dem Arti-
kel tatsächlich Unrecht geschehen sei, will er jedoch noch nichts Abschließen-
des sagen, „da mir erst in letzter Zeit noch verschiedene Schreiben zugeleitet
wurden, in denen vor allem auch Ihr Verhalten im Ausland aufgegriffen wur-
de“. (Gezeichnet Hederich)40

Ponten verlangt daraufhin eine persönliche Aussprache mit dem Minister
oder dessen persönlichen Referenten, zu der es aber, in welcher Form auch im-
mer, erst im November kommt. Ponten berichtet Julia brieflich aus Berlin, dass
wenigstens die „Inlandssache“ erledigt sei.41

In der Folge klagt er jedoch, dass er überall auf „Schwierigkeiten und Wi-
derstände“ stoße.42 Sein Europäisches Reisebuch ist beim Verlag beschlag-
nahmt, und er muss schriftlich erklären, dass er es aus dem Verkehr zieht.43
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39 Vgl. S. 153 des vorliegenden Texts.
40 Schreiben an Ponten, 11.7.1938. A 1. (3) Behörden, Josef-Ponten-Archiv Aachen.
41 An Julia, 18.11.1938. B 1. (2) Behörden, Josef-Ponten-Archiv Aachen.
42 Brief Pontens vom 3.7.1939 an das Propaganda-Ministerium (Naumann). B 1. (2) Behörden,

Josef-Ponten-Archiv Aachen.
43 Brief der Reichsschrifttumskammer an Ponten, 25.5.1938. A 1. (3) Behörden, Josef-Ponten-

Archiv Aachen.



Seine Wohnung wird von der Gestapo durchsucht, der Reisepass eingezogen.
Vernehmungen finden statt sowie Bespitzelungen,44 und die Reichsschrifttums-
kammer verlangt in immer drohenderen Tönen, dass er für sich und Julia den
„Abstammungsnachweis“ beibringt.45 Auch ist er seit einiger Zeit in finanziel-
ler Bedrängnis. Er, der in den zwanziger Jahren ein freizügiger Gastgeber war
und noch Mitte der dreißiger Jahre bei Freunden Außenstände von 10 000
Mark hat (Freunde, die nicht ans Zurückzahlen denken),46 ist seit seiner Fixie-
rung auf sein Romanunternehmen, das der Recherche-Reisen in alle Welt be-
darf, auf jede Mark angewiesen. Möglichkeiten, aus seinen Werken im Kreis
von Uniformierten zu lesen, verschmäht er trotz der abfälligen Bemerkung über
deren Beziehung zur Dichtkunst nicht, wie Fotos aus dieser Zeit zeigen. Das
Auswärtige Amt, mit dem er wegen seiner Auslandsreisen seit Jahren in Verbin-
dung steht, kommt ihm mit der Anregung zu Hilfe, ihn als „künstlerischen
Beobachter“ an der Umsiedlung der Volksdeutschen aus Wolhynien in den War-
thegau teilnehmen zu lassen (Folge des Geheimabkommens zwischen Hitler
und Stalin).47 Dafür nimmt er 1940 Russischunterricht. Aus der Sache wird je-
doch nichts, weil die russischen Behörden mit der Visumerteilung zögern.

Seine persönliche und schriftstellerische Unabhängigkeit gibt Ponten auch
jetzt nicht auf. Außer dem Reichsluftschutzbund gehört er weiterhin keiner
nationalsozialistischen Organisation an.48 Er tritt auch nicht, wie kolportiert
wurde, dem neuen Geist zuliebe aus der katholischen Kirche aus (das geschah
schon 1922), und das Großunternehmen Volk auf dem Wege wird ungeachtet
des verdächtigen Titels nicht ans Nazistische angepasst.

Am 6. April 1940 jedoch macht der plötzliche, von den Ärzten schon lange
prognostizierte Tod durch Angina Pectoris dem film- und bühnenreifen Leben
des Josef Servatius Ponten ein Ende. Das „Zaubergebirge“ seines Romans, mit
dem er allen Einwänden literarisch kundiger Freunde zuwider, in die Ruhmes-
halle der großen Dichter einzuziehen gedachte, bleibt als Ruine zurück.

160 Richard Matthias Müller

44 „Albert“, Karton 1. Brauner Umschlag mit 17 Din-A4-Doppelblättern von der Hand der Dr.
Elisabet [sic!] Albert, Blatt IX, Josef-Ponten-Archiv Aachen. Siehe auch Pontens Brief an die Ge-
stapo vom 13.2.1938, in dem er zur Wiedererlangung des Passes Rechenschaft von zehn Jahren
Auslandstätigkeit ablegt. Vor der Verhaftung hat ihn möglicherweise das (entlastende) Zeugnis des
Münchener Bildhauers Prof. Kurt Schmid-Ehmen gerettet, der am 28.1.1938 als Zeuge für anti-
Hitlerische Äußerungen Pontens verhört wurde. Dazu die amtlich beglaubigte Aussage Julia Pon-
tens vom 18.12.1945. Karton M2, Josef-Ponten-Archiv Aachen.

45 Mahnschreiben an Ponten, 29.4.1937. A 1. (3) Behörden, Josef-Ponten-Archiv Aachen.
46 Brief von Ponten an Unbekannt, 27.12.1936. Stadtbibliothek Mülheim an der Ruhr.
47 Brief Pontens ans Propaganda-Ministerium, 21.2.1940. B 1. (2) Behörden, Josef-Ponten-Ar-

chiv Aachen.
48 Auskunft Document Center Berlin vom 27.2.1985 an Verfasser. – Meldung der Ortsgruppe

München Siegestor vom 4.10.1938 an Gauleitung München-Oberbayern, auf Veranlassung der
Gauleitung Berlin vom 19.8.1938.



4. Pontens Werk

Von seinen Schöpfungen verdienen auch heute noch Aufmerksamkeit: der
trotz jugendlicher Entgleisungen genialische erste Roman Jungfräulichkeit
(1906; nicht zu verwechseln mit der kastrierenden Umwandlung in eine No-
velle 1920); der historische Räuberroman Die Bockreiter (1919); die Novelle
Der Meister (1920); der von Thomas Mann und Stefan Zweig mit hohem Lob
bedachte und auch ins Italienische übersetzte Roman Die Studenten von Lyon
(1927), welcher in seinen besten Partien beweist, wie dramatisch-kleistisch er
schreiben konnte; schließlich die beachtlichen Romane Die Väter zogen aus
(1934) und Die Heiligen der letzten Tage (1938), Band 2 und 4 von Volk auf
dem Wege. Sein Meisterwerk bleibt jedoch Der Babylonische Turm (1919).
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Joachim Lilla

Carl Jacob Burckhardt und Thomas Mann

Der Schweizer Historiker, Diplomat und Rotkreuz-Funktionär Carl Jacob
Burckhardt gehört zu den zahlreichen Prominenten, mit denen Thomas Mann im
Zuge seines langen öffentlichen Wirkens in Berührung kam. Über ihre sporadi-
schen Kontakte ist nicht sonderlich viel bekannt.1 Die vorliegenden Hinweise in
Briefen, Tagebüchern und sonstigen Aufzeichnungen erlauben jedoch eine
Annäherung an beider Verhältnis. Im ersten Abschnitt werden Leben und Wir-
ken Burckhardts skizziert, die im Zusammenhang mit Thomas Mann nicht unbe-
dingt als bekannt vorausgesetzt werden können, im zweiten werden die eher ver-
einzelten Äußerungen und Kontakte zwischen 1914 und 1954 dargelegt, im
dritten Abschnitt wird der „Fall Hellmund“ dokumentiert, der 1933 Gegenstand
einer Korrespondenz beider war, im vierten schließlich Thomas Manns letztes
Lebensjahr 1955, aus dem die dichteste Überlieferung wechselseitiger Äußerun-
gen vorhanden ist, schließlich in einem als Exkurs gedachten fünften Abschnitt
zwei Kontroversen von Erika und Golo Mann mit Burckhardt. Die Korrespon-
denzen – soweit nicht schon in den Briefeditionen Thomas Manns veröffentlicht
– und sonstigen Zeugnisse werden in diesem Beitrag vollständig abgedruckt, der
gesamte überlieferte Briefwechsel im Anhang in Kurzform dokumentiert.

1. „Zwischen Hofmannsthal und Hitler“2 – Carl J. Burckhardt

Burckhardt wurde am 10. September 1891 in Basel als Sohn des Juristen Carl
Christoph Burckhardt und seiner Frau Aline Hélène geb. Schazmann geboren.

1 Vgl. die knappen Hinweise bei Thomas Sprecher: Thomas Mann in Zürich, Zürich: Neue Zür-
cher Zeitung 1992, S. 119. – Für zahlreiche Informationen und freundliche Unterstützung dankt
der Verfasser der Universitätsbibliothek Basel [= UB Basel], dem Thomas-Mann-Archiv der ETH
und den Archiven der Eidgenössischen Technischen Hochschule und der Universität Zürich. –
Die Genehmigung zur Einsicht in den in der UB Basel verwahrten Nachlaß [= NL] von Carl Jacob
Burckhardt [= CJB] erteilte freundlichst der Vorsitzende des „Kuratoriums Carl Jacob Burck-
hardt“, Staatssekretär a. D. Prof. Dr. Franz A. Blankart, La Châtellerie/Pampigny.

2 In Anlehnung an den Titel der Veröffentlichung: Paul Stauffer: Zwischen Hofmannsthal und
Hitler. Carl J. Burckhardt. Facetten einer außergewöhnlichen Existenz, Zürich: Neue Zürcher Zei-
tung 1991 [= Stauffer, Facetten]. – Auf die dort (S. 252–255) abgedruckte Zeittafel stützt sich im
wesentlichen die folgende biographische Skizze.



Von 1898 bis 1911 besuchte er Schulen in Basel und das Landerziehungsheim
Glarisegg, wo er 1911 die Maturitätsprüfung ablegte. 1911 begann er das Studi-
um in Basel, das er von 1912 bis 1914 in München und Göttingen fortsetzte
(Geschichte und Kunstgeschichte). Bei Kriegsbeginn 1914 kehrte er in die
Schweiz zurück. Der Freitod seines Vaters am 19. Mai 1915 (vor dem Hinter-
grund Basler kommunalpolitischer Verhältnisse) trübte sein Verhältnis zu sei-
ner Geburtsstadt auf Dauer, obwohl er sich deren Patriziat weiterhin zu-
gehörig fühlte. Von 1915 bis 1918 setzte er sein Studium in Zürich fort, das er
im November 1918 unterbrach, um eine Stelle als Attaché bei der Schweizeri-
schen Gesandtschaft in Wien anzutreten. Die durch diese Aufgabe erhoffte
Zusammenführung „mit großen Verhältnissen“ blieb aus, statt dessen „Ver-
waltungsarbeit, Notariatsarbeit und allerdings mehr und mehr wirtschaftliche
Aufgaben“.3 Aus seiner Zeit in Wien datiert seine Freundschaft mit Hugo von
Hofmannsthal. 1922 schied er aus dem diplomatischen Dienst aus und kehrte
nach Zürich zurück, um dort zu promovieren (5. Mai 1922).4 Mitte 1923 über-
nahm er erstmals eine Aufgabe für das Internationale Komitee vom Roten
Kreuz (IKRK): einen Besuch griechischer Kriegsgefangener in der Türkei. In
der Folgezeit widmete er sich seiner wissenschaftlichen Laufbahn, war zu Stu-
dienzwecken in Paris und Genf, habilitierte sich zum Wintersemester 1927/28
an der Universität Zürich,5 an der er am 21. Februar 1929 zum Außerordentli-
chen Professor für Neuere Geschichte ernannt wurde. 1932 wurde er als Or-
dentlicher Professor für Neuere Geschichte an das Institut Universitaire des
Hautes Etudes Internationales in Genf berufen, zugleich an der Universität
Zürich beurlaubt.

Im Jahre 1933 wurde er (ehrenamtliches) Mitglied des IKRK. 1934 nahm er an
der Internationalen Rotkreuzkonferenz in Tokio teil, im selben Jahr erschien der
erste Band seiner Richelieu-Biographie in Deutschland.6 1935 besuchte er im
Auftrag des IKRK mehrere Konzentrationslager in Deutschland, unter anderem
traf er Carl von Ossietzky. 1936 war er Mitglied der IKRK-Delegation, die bei
Mussolini wegen der Mißachtung des Rotkreuz-Emblems im Abessinienkonflikt
intervenierte, im Mai erfolgte seine zweite Rotkreuz-Dienstreise nach Deutsch-
land. Anfang 1937 bewarb er sich erfolgreich (auf Anregung des deutschen Ge-
sandten in Bern, Ernst von Weizsäcker) um den vakanten Posten des Hochkom-
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3 Zit. nach ebd., S. 54 f.
4 Mit der Dissertation Schultheiss Charles Neuhaus von Biel. Die ersten Prüfungen haben ver-

mutlich schon 1919 stattgefunden.
5 Mit der Arbeit Neues Material zur Beleuchtung des Konfliktes zwischen dem Freistaat Genf

und dem Junker Jacques Bethélemy Micheli du Crest.
6 Die Bände 2 und 3 erschienen erst 1965 und 1966, ein abschließender Ergänzungsband mit

Anmerkungen und Indizes im Jahr 1967.



missars des Völkerbunds in der Freien Stadt Danzig und trat das Amt am 1. März
1937 an. Am 18. September 1937 wurde er von Hitler empfangen, der ihn in sei-
ner Reichstagsrede vom 20. Februar 1938 als „Mann von persönlichem Format“
bezeichnete. Aus Protest gegen die Übernahme der deutschen Rassengesetze in
Danzig wurde Burckhardt im Januar 1939 durch den Völkerbund als Hochkom-
missar beurlaubt. Trotz oder wegen seiner neuerlichen Erwähnung durch Hitler
im Reichstag am 28. April 1939 („außergewöhnlich taktvoller hoher Kommis-
sar“) kehrte er im Mai als Völkerbundkommissar nach Danzig zurück. Im Au-
gust 1939 hoffte er – in Überschätzung seiner Möglichkeiten – nach einem Be-
such bei Hitler am 11. August auf dem Obersalzberg als Hochkommissar
konfliktverhütend tätig sein zu können. Mit dem Kriegsausbruch und der Ein-
gliederung Danzigs in das Deutsche Reich am 1. September 1939 endete sein
Mandat als Hochkommissar, und er kehrte in die Schweiz zurück.

Dort übernahm er hauptamtliche Funktionen in der Leitung des IKRK als
Stellvertreter des IKRK-Präsidenten Max Huber und als „Außenminister“ des
IKRK.7 Spätestens seit November 1942 hatte Burckhardt Kenntnis von der
„Endlösung der Judenfrage“. Im November 1944 wurde er mit Wirkung vom 
1. Januar 1945 zum Präsidenten des IKRK ernannt. Vom Amt des IKRK-Präsi-
denten, das er nominell bis 1948 innehatte, ließ er sich bereits im April 1945 beur-
lauben, nachdem er am 21. Februar zum Schweizer Gesandten in Paris ernannt
worden war und dieses Amt vom 20. März 1945 bis 3. Dezember 1949 ausübte.8
Offizielle Funktionen für das IKRK hat er in der Folgezeit nicht mehr wahrge-
nommen. Nach seinem Rücktritt vom Amt des Gesandten in Frankreich Ende
1949 übersiedelte er nach Versailles, 1953 in das waadtländische Vinzel. Ab 1950
widmete er sich vorrangig schriftstellerischen Arbeiten.9 Im Jahr 1960 legte er
unter dem Titel Meine Danziger Mission einen Bericht über seine Tätigkeit als
Hochkommissar in Danzig vor. Dieser seinerzeit zunächst hochgeschätzte Be-
richt ist aber mittlerweile als Versuch Burckhardts zu bewerten, seine Rolle in
Danzig zu stilisieren.10 Auch sein 1956 von ihm edierter Briefwechsel mit Hugo
von Hofmannsthal gilt unter quellenkritischen Gesichtspunkten nicht mehr als
ganz zweifelsfrei.11 Burckhardt starb am 3. März 1974 in Genf.
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7 Über Burckhardts Aktivitäten als hauptamtlicher Rotkreuzfunktionär im zweiten Weltkrieg
vgl. Paul Stauffer: „Sechs furchtbare Jahre“. Auf den Spuren Carl J. Burckhardts durch den Zwei-
ten Weltkrieg, Zürich 1998 [= Stauffer, Spuren]; Jean Claude Favez: Das Internationale Rote Kreuz
und das Dritte Reich. War der Holocaust aufzuhalten?, Zürich: Neue Zürcher Zeitung 1989.

8 Freundliche Mitteilung des Schweizer Bundesarchivs, vgl. auch die homepage der Diplomati-
schen Dokumente Schweiz www.dodis.ch.

9 Eine Übersicht der wesentlichen Veröffentlichungen Burckhardts findet sich in Carl J. Burck-
hardt: Briefe 1908–1974, Frankfurt/Main: S. Fischer 1986 [= CJB Briefe], S. 789 ff.

10 Vgl. hierzu Stauffer, Facetten.
11 Stauffer, Spuren, 367 mit Anm. 34.



2. „Dem Chronisten eines seltenen Zeitalters“ –
Erwähnungen und Kontakte 1914 bis 1954

Über den Beginn der persönlichen Bekanntschaft zwischen Thomas Mann und
Carl Jacob Burckhardt sind wir nicht informiert. In jedem Fall kannte schon
der junge Burckhardt Schriften von Thomas Mann, bekannt sind Äußerungen
über die Buddenbrooks und den Tod in Venedig:

Thomas Mann hat mir, schon in meiner frühen Jugend, auf lange hinaus, durch den
Abschluß seiner Buddenbrooks,12 den Zahnarzt vergraust, er hat die perfektionierten
mechanischen Eingriffe dramatisiert. Das ist wohl ein Teil dieses Realismus, der uns
nicht mehr loslässt und ständig nach noch schaurigern Wirkungen des Alltäglichen
sucht.13

Und am 13. Januar 1914 schrieb er an seinen Freund Franz von Muralt:14

Ja Der Tod in Venedig ist eine schöne Sache, aber bedrückend. Ich las die Novelle zuerst
teilweise in der Norddeutschen Rundschau15 und kaufte das Buch erst drei Monate spä-
ter in München, wo ich es dann fertig las. Wir alle haben einen Tadzio in unserem Le-
ben, die gute Psychologie ist es weniger, was mich anzog, als die hohe Kunst dieses Bu-
ches und das tiefe Symbol dieses Knaben, der ins Meer davon läuft und im Glanz
verschwindet.

Figuren aus den Werken von Thomas Mann schienen Burckhardt zum Teil
auch von zeittypischer Bedeutung zu sein, denn anders ließen sich die folgen-
den Zeilen über Raimund von Hofmannsthal an dessen Vater Hugo von Hof-
mannsthal vom 20. Februar 1928 nicht erklären:16

Er ist ein rechter Sohn dieser zwanziger Jahre, dieses tanzenden Nachkriegs, den wir
noch wie eine Ausnahme, wie einen Irrtum ansehen. Für ihn ist das alles volle Wirklich-
keit. Er hat viel von den Figuren Ihres Theaters, auch etwas aus der Welt von Thomas
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12 Meint die Passage, in der der Besuch Thomas Buddenbrooks beim Zahnarzt und sein folgen-
der Tod geschildert wird, im 7. Kapitel des 10. Teils der Buddenbrooks, vgl. 1.1, 741–749.

13 CJB an Carl Zuckmayer, 8.9.1967, in: Carl Zuckmayer – Carl Jacob Burckhardt: Briefwech-
sel, ediert und kommentiert von Claudia Mertz-Rychner und Gunther Nickel, in: Zuckmayer-
Jahrbuch 3 (2000), hrsg. im Auftrage der Carl-Zuckmayer-Gesellschaft von Gunther Nickel, Er-
win Rotermund und Hans Wagener, St. Ingbert: Röhrig 2000, S. 9–243 [= Zuckmayer-CJB], hier:
S. 101 (Zeilen 3 bis 6).

14 CJB Briefe, 35. – Burckhardt meint wohl die im vorletzten Absatz des Tod in Venedig (VIII,
524 f.) geschilderte Szene.

15 Gemeint die Neue Rundschau, in der der Vorabdruck des Tod in Venedig erschien (Jg. 23,
Hefte 10 und 11, Okt. und Nov. 1912).

16 Hugo von Hofmannsthal – Carl J. Burckhardt: Briefwechsel, hrsg. von Carl J. Burckhardt
und Claudia Mertz-Rychner, erweiterte und überarbeitete Neuausg., Frankfurt/Main: Fischer Ta-
schenbuch 1991 (= Fischer Taschenbuch, Bd. 10833) [= HvH-CJB], S. 273.



Mann. Da er kräftig ist, wird er auf seine Weise seinen Weg machen, sein sehr sicheres
Qualitätsgefühl wird ihn leiten.

Es ist reizvoll (aber müßig) zu spekulieren, an welche „Welt von Thomas
Mann“ Burckhardt gedacht haben mag – an die Zauberberg-Welt, an die von
Unordnung und frühes Leid? Für letztere Annahme spricht einiges, nament-
lich der Bezug zur Jugend der zwanziger Jahre; an welche Figur Burckhardt
aber konkret gedacht haben mag, wird sich wohl nicht mehr eruieren lassen.

Ob es persönliche Begegnungen in den folgenden Jahren gegeben hat, ist
nicht überliefert, kann aber auch nicht ausgeschlossen werden. Denkbar ist
beispielsweise, daß ein solcher Kontakt zwischen Thomas Mann und Carl Ja-
cob Burckhardt durch Annette Kolb, die mit beiden gut bekannt war, herge-
stellt worden sein könnte. Im Mai 1933 besuchte Thomas Mann die Mutter
Burckhardts in Basel, wobei durchaus der Eindruck einer vertrauten Bekannt-
heit aufkommt: „Mittagessen bei Frau Burkardt-Schatzmann,17 schönes altes
Patrizierhaus, mit Herrn zur Mühlen und seiner Frau, geb. B.,18 ferner A.
Kolb.“ (Tb, 3.5.1933) Der weitere, teils briefliche, vereinzelt auch persönliche
Kontakt wirkt eher distanziert, mit indes erkennbarer wechselseitiger Wert-
schätzung. Im Briefwechsel über den „Fall Hellmund“, auf den weiter unten
eingegangen wird, im Herbst 1933 redet Burckhardt Thomas Mann als „Hoch-
verehrter Herr Doctor“ an und zeichnet „Mit der Bitte mich Ihrer verehrten
Frau Gemahlin aufs Beste zu empfehlen, verbleibe ich in alter Verehrung, Ihr
sehr Ergebener“,19 wobei sich die „alte Verehrung“ möglicherweise auch auf
die langfristige Kenntnis und Wertschätzung des Werkes von Thomas Mann
beziehen kann. Thomas Mann hingegen redet Burckhardt mit „Sehr verehrter
Herr Professor“ an und zeichnet „Mit verbindlichsten Grüßen, Ihr ergebener“
(Br I, 337). Seine durchaus förmlich-distanzierte Anrede und Grußformel ver-
wandte Buckhardt fast identisch noch in seinem letzten Brief an Thomas Mann
vom 8. Juli 1955, während Thomas Mann in seiner Entgegnung ihn wohl iro-
nisch zwinkernd mit „Lieber Minister Burckhardt“20 titulierte und sich am
Schluß auf ein „Wiedersehn im Schweizerland, wo es ja, after all, doch am be-
sten ist“, freut.21
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17 Aline Hélène Burckhardt geb. Schazmann (1871–1949).
18 Es handelte sich um den Basler Architekten Hans von der Mühll und seine Frau Theodora

geb. Burckhardt.
19 CJB an TM, 28.10.1933, Genf, TMA, maschinenschriftliche Durchschrift, nicht gezeichnet.
20 In wohl ironischer Anspielung auf Burckhardts Titel als Gesandter in Paris („Außerordentli-

cher Gesandter und bevollmächtigter Minister“ lautete die korrekte Bezeichnung eines Gesandten
im diplomatischen Verkehr).

21 CJB an TM, Vinzel, 8.7.1955, handschriftliche Ausfertigung, TMA; TM an CJB, 14.7.1955,
Noordwijk aan Zee (Br III, 411 f.).



Die Bekanntheit beider war offenbar so gut, daß Thomas Mann in seinem
Tagebuch eine von ihm bei Bekannten gesehene neue Buchveröffentlichung
Burckhardts der Erwähnung wert schien: „Abends [...] zu Raschers [...] Ich sah
[...] [f]erner den Richelieu von Burckhardt.“ (Tb, 16.3.1935) Einen Monat spä-
ter teilte Annette Kolb Thomas Mann mit, daß Burckhardt in Paris sei, wohl in
der Annahme, daß Thomas Mann dieser Sachverhalt interessieren könnte.22

Und nur einen weiteren Monat später gehörte auch Burckhardt zu den
„Schriftstellern und Künstlern“ (Thomas Mann), die in die vom S. Fischer Ver-
lag initiierte Kassette einen Glückwunsch zu Thomas Manns 60. Geburtstag
einbrachten:23

Dem Meister des gemessenen Richtigkeit im Zeichnen menschlicher Gestalt und der sie
bewegenden Mächte, dem Chronisten eines seltenen Zeitalters das lange nicht wieder-
kehren wird, dem Deuter geistiger Ursprünge einer Welt die wir auf langehin verlassen,
dem Wahrer dauernder europäischer Werte: mit Dank und Wunsch auf weiteres und
glückliches Gelingen.

Carl J. Burckhardt
Genf im Mai 1935

Thomas Mann dankte Burckhardt, wie auch allen anderen Autoren der Kasset-
te, Ende Juli 1935 mit einem faksimilierten Text:24

Zu meinem 60. Geburtstag überraschte mich der S. Fischer Verlag mit einer schön ge-
stalteten Kassette, die handschriftliche Grüße und Glückwünsche von Schriftstellern
und Künstlern vieler Länder umschließt. Mir das herrliche Geschenk recht zu eigen zu
machen, war ich erst nach der Rückkehr von einer Amerika-Reise imstande, die ich fast
unmittelbar nach jenem Tage angetreten habe. – In diesen Blättern wird von ersten Gei-
stern dieser Zeit meinem Leben und Streben große, ergreifende Ehre erwiesen. Sie soll
die Selbstbezweifelung nicht einschläfern, der ich vom allenfalls Erreichten wahr-
scheinlich das Beste verdanke, mich in der schmerzlichen Erkenntnis meiner Un-
zulänglichkeit nicht beirren. Aber sie wird mir eine Quelle des Trostes, der Stärkung
und des freudigen Stolzes sein, solange ich lebe. – Allen, die zu der unschätzbaren Gabe
beigetragen, sage ich hiermit meinen tiefgefühlten Dank.

Küsnacht am Zürichsee, Ende Juli 1935
Thomas Mann
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22 Annette Kolb an TM, 8.4.1935 (BrAu, 278).
23 TMA, handschriftliche Ausfertigung; Übersicht aller Gratulanten in BrBF, 663 f.
24 UB Basel, NL 110, Nr. 4452, 3. – Nicht korrekter Druck: BrBF, 112. – Im Gegensatz zur bis-

herigen Annahme, die sich auf den Brief Thomas Manns an Gottfried Bermann Fischer vom
29.7.1935 (BrBF, 111 f.) stützte, wurde die Danksagung nicht gedruckt, sondern von der Hand-
schrift faksimiliert. Dies ergibt sich aus der Überlieferung der Danksagung im NL CJB. Gegen-
über der im Druck überlieferten Fassung heißt es im ersten Satz statt „so schön“ nur „schön“.



Im Herbst 1936 besuchte Thomas Mann offenbar mehrfach eine Vorlesung
Burckhardts in Zürich.25

6 Uhr [...] zur Universität, wo wir ein Kolleg des Prof. Carl Burkhardt über die franz.
Religionskriege hörten. Recht anheimelnd. Spanien an der Bartholomäusnacht nicht
beteiligt. Übergang des religiösen Prinzips ins nationale. Heute Beginn des umgekehr-
ten Prozesses. – Begegnung mit B.’s Schwester, Frau von der Mühll aus Basel [...]. (Tb,
18.11.1936)

Die zumindest vorübergehende Teilnahme Thomas Manns hielt auch Burck-
hardt für erwähnenswert:

In Zürich habe ich bei Beginn einer einstündigen Vorlesung von 6 bis 7 Uhr ganze 8
Zuhörer! (Herr Jedlicka26 hat 250.) Später kamen noch Klages und Thomas Mann hin-
zu, sie blieben aber bald wieder weg.27

In der Folgezeit fanden offenbar keine persönlichen Begegnungen mehr statt:
Burckhardt verließ 1937 die Schweiz, um am 1. März sein Amt als Hochkom-
missar des Völkerbunds in Danzig anzutreten, Thomas Mann übersiedelte im
September 1938 in die USA. In den kritischen Tagen des August 1939 fiel das
Wirken Burckhardts, in seinen letzten Wochen als Völkerbundskommissar in
Danzig, dem vorübergehend in Zürich weilenden Thomas Mann auf:

Die Zeitungen über den Besuch Burckhardts in Berchtesgaden u. seinen Bericht nach
London. (Runciman). Mussolini’s Plan einer 5 Mächte-Konferenz unter Ausschluß
Rußlands. Man hofft die anti-russischen Mächte in Frankreich u. England mobil zu ma-
chen. (Tb, 14.8.1939)28
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25 Im Wintersemester 1936/37, das vom 19.10.1936 bis 27.2.1937 dauerte, hielt Burckhardt an
der Universität Zürich eine offiziell zweistündige (aus der durchaus eine einstündige geworden
sein kann) Vorlesung ab über „Vorgeschichte und Geschichte des 30jährigen Krieges bis zum
Westfälischen Frieden“. Nachdem CJB seit der Übernahme der Stelle am Institut Universitaire des
Hautes Etudes Internationales in Genf seit 1932 in Zürich beurlaubt war, wünschte er am
18.5.1936, im Wintersemester 1936/37 wieder eine Vorlesung in Zürich zu halten, was ihm mit
Verfügung der Erziehungsdirektion vom 27.5.1936 gestattet wurde, ohne Ausrichtung von Gehalt,
aber mit Auszahlung des Kollegiengeldes (Mitteilungen der Archive der Universität Zürich und
der ETH).

26 Gotthard Jedlicka (1899–1965), Kunsthistoriker, WS 1934 Privatdozent, WS 1939 ausseror-
dentlicher Professor, SS 1945 ordentlicher Professor an der Universität Zürich. – Jedlicka las im
WS 1936/37 im Fach Kunst- und Musikwissenschaft über „Früh- und Spätwerke grosser Meister“
und hielt im Fach Kunstgeschichte „Übungen zur europäischen Kunst des 19. Jahrhunderts“ ab
(Mitteilungen der Archive der Universität Zürich und der ETH).

27 CJB an Max Rychner, 3.1.1937, in: Carl J. Burckhardt – Max Rychner: Briefe 1926–1965,
hrsg. von Claudia Mertz-Rychner, Frankfurt/Main: Fischer Taschenbuch 1987 (= Fischer Taschen-
buch, Bd. 5661) [= CJB-MR], S. 63. – Vgl. auch Rychner an CJB, 19.5.1955, ebd., S. 180.

28 Weitere Hinweise hierzu u.a. in: Tb 1937–1939, S. 825 f. (Kommentar).



Während der Niederschrift des Doktor Faustus stieß Thomas Mann (in einer
Rezension) auf einen Satz Burckhardts über Voltaire, den er am 3. Juli 1944
gleich im Tagebuch notierte und dann später, wenngleich mit nicht ganz kor-
rekter Verfasserangabe (Jakob statt Carl Jacob Burckhardt) in die Entstehung
des Doktor Faustus (XI, 201) aufnahm:

Voltaire’s ,Karl XII.‘, über den er urteilt: ,Außerordentlich, aber nicht groß‘. Burkhardt
über Voltaire: ,Bei ihm wird der Rationalismus dichterisch, ja magisch.‘29 (Tb, 3.7.1944)

In den folgenden Jahren tauchte Burckhardt immer mal wieder, in verschiede-
nen Zusammenhängen, in den Aufzeichnungen Thomas Manns auf: „Erika ge-
gen Carl Burckardt in der Schweizer Nation.“30 (Tb, 10.6.1946) „Abends in
Stifters Briefen. Der oesterreichische Konservativismus, verwandt dem Baseler
(Burckardt).“ (Tb, 14.7.1947) Und: „Die deutsche Zeitschrift mit dem ridi-
külen Titel ,Glanz‘, Artikel von Carl Burkhardt über Hofmannsthal, uner-
quicklich.“31 (Tb, 4.4.1949) Bemerkenswert ist immerhin, daß eine besondere
Ehrung, die Burckhardt 1950 zuteil wurde, die Verleihung des Ehrenbürger-
rechts der Stadt Lübeck,32 von Thomas Mann entweder nicht registriert oder –
war er gekränkt, weil er selber noch kein Ehrenbürger Lübecks war? – nicht
der Erwähnung für wert gehalten wurde.33

Burckhardt seinerseits hatte das literarische und publizistische Wirken Tho-
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29 Diese Aussage Burckhardts findet sich ursprünglich in seiner Einleitung von: Voltaire: Ge-
schichte Karls XII., Königs von Schweden. Mit einer Einführung von Carl J. Burckhardt, Zürich:
Fretz & Wasmuth 1943, S. V. – Zum weiteren Zusammenhang vgl. die Erläuterungen zu Tb 1946–
1948, S. 447. Vgl. auch BrFae, 108 f.

30 Hierauf wird im Abschnitt 5 kurz eingegangen.
31 Carl J. Burckhardt: Begegnungen mit Hofmannsthal, in: Glanz, H. 1(1949), S. 34 ff. – Vgl. Tb

1949–1950, S. 397 f. (Kommentar).
32 Die am 30.11.1950 durch die Bürgerschaft der Hansestadt Lübeck erfolgte (vom Schweizer

Reeder Heinz Schliewen aus Genf angeregte) Verleihung des Ehrenbürgerrechts an CJB wurde da-
mit begründet, daß er durch das IKRK dafür gesorgt hat, daß Lübeck im letzten Kriegsjahr vor
weiteren größeren Luftangriffen geschützt wurde, nachdem das IKRK den Liebesgüterumschlag
für Kriegsgefangene 1944 von Marseille nach Lübeck verlegt hatte: „Hier ist es nun der besonde-
ren Initiative und dem großen Ansehen des Herrn Prof. Dr. Burckhardt, der 1944 [recte: 1945] das
Präsidium des I[K]RK übernommen hatte, gelungen, von den Alliierten die Zusage zu erhalten,
dass die Lübecker Läger von Luftangriffen verschont bleiben sollten. [...] Die Tatsache, dass Lü-
beck von den Auswirkungen des verschärften Bombenkrieges im letzten Kriegsjahr verschont
blieb und damit kostbare Menschenleben und wertvolle Wohnungs-, Wirtschafts- und Geschäfts-
bauten erhalten blieben, ist somit in erster Linie Herrn Prof. Dr. Burckhardt zu verdanken.“ Vgl.
Bürgermeister Otto Passarge an den Innenminister des Landes Schleswig-Holstein, 11.10.1950,
Historisches Archiv der Stadt Lübeck, Hauptamt 433. – Zum Zusammenhang: Rudolf Drinkuth:
Carl Jacob Burckhardt – Ehrenbürger der Hansestadt Lübeck, in: Dauer im Wandel. Festschrift
zum 70. Geburtstag von C. J. Burckhardt, München: Callwey 1961, S. 125–130.

33 Thomas Mann erhielt erst am 20.5.1955 die Ehrenbürgerwürde seiner Geburtsstadt.



mas Manns erkennbar weiter verfolgt und auch den Doktor Faustus bald nach
seinem Erscheinen gelesen, über den er im Februar 1949 allerdings schrieb:
„Jetzt lese ich bei Gide, dass sein mohammedanischer Freund Athman34 ihm
ebenfalls gesagt habe, die Musik sei vom Teufel. Ich glaube, Thomas Mann in
dem ungeheuer gekonnten und mir gräßlichen Buche Dr. Faustus will das glei-
che aussprechen.“35 Daß Burckhardt vom Schriftsteller Thomas Mann unver-
ändert sehr viel hielt, belegen folgende Zeilen an Graf Podewils Ende 1952:

Daß man einem Volk [dem deutschen], das so große Mühe hat, sich an Wortbedeutun-
gen zu halten und jedes Wort willkürlich beständig mit neuen Inhalten füllt, immer
wieder die Grenzen zwischen Literatur und Dichtung deutlich machen muß, ist über-
zeugend. (Es überläuft mich jedes Mal ein Schauder, wenn ich lese ,Der Dichter Tho-
mas Mann‘. Thomas Mann ist ein Schriftsteller, wenn es je einen Schriftsteller gegeben
hat.)36

3. „Er ist also Jude?“ – Der Fall Hellmund

Im Herbst 1933 wandte sich Burckhardt mit einem Hilfeersuchen für einen
deutschen Flüchtling an Thomas Mann. Es handelte sich um den zunächst in
Hamburg tätigen Schriftsteller und Philosophen Dr. Heinrich Hellmund, der
1933 in die Schweiz emigrierte, später auch zeitweise in Frankreich und
Schweden lebte. Hellmund veröffentlichte 1927 sein Hauptwerk Das Wesen
der Welt:37

Dieses Buch enthält nicht mehr und nicht weniger als wieder einmal den Versuch einer
einheitlichen Zusammenfassung des menschlichen Wissens von der Welt auf allen Ge-
bieten des Seins und Geschehens unter der Herrschaft oberster, klar erkennbarer Prin-
zipien [...],

wie es Hellmund in der Vorrede selber formulierte. Nach seiner Flucht in die
Schweiz bemühte sich Hellmund offenbar auch bei Carl J. Burckhardt um Un-
terstützung. Burckhardt wiederum schrieb in dieser Sache am 28. Oktober
1933 an Thomas Mann:38
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34 Vgl. CJB Briefe, 691, Anm. 8 zum 9.2.1949.
35 CJB an Willy Burkhard, 9.2.1949, CJB Briefe, 202.
36 CJB an Clemens Graf Podewils, 10.12.1952, CJB Briefe, 249.
37 Von diesem über 1300 Seiten starken Werk konnten drei Ausgaben nachgewiesen werden: 

1. Aufl. in einem Band, Zürich: Almathea 1927, eine nicht eigens gekennzeichnete überarbeitete
Nachauflage in einem Band, Zürich: Almathea 1927, 2. Aufl. in drei Bänden, Leipzig/Berlin: Deut-
sche Verlagsanstalt 1928.

38 CJB an TM, 28.10.1933, Genf, TMA, maschinenschriftliche Durchschrift, nicht gezeichnet.



Hochverehrter Herr Doktor,

Unter den unzähligen Flüchtlingen, die mich hier fast täglich aufsuchen, fiel mir ein
merkwürdiger Mann auf, der durch den Grad seiner Verzweiflung, die Bescheidenheit
und Diskretion seines Auftretens und die ungeheure bittere Anspannung seines Selbst-
bewusstseins und Stolzes, mich mehr als andre bewegte und mir einen starken Ein-
druck hinterliess. Es handelt sich um Dr. Heinrich Hellmund aus Hamburg.

Ich habe versucht für den, jeglicher Mittel entblössten, einsamen Gelehrten, ein Sti-
pendium von der Rockefeller Stiftung zu erhalten, Kelsen,39 mein jetziger Kollege hat
sich im gleichen Sinn an die amerikanische Institution gewandt, die Antwort war ab-
schlägig. Sinken des Dollarkurses, Krise, ungeheure Beanspruchung durch die Not der
Zeit sind genügende Gründe für den negativen Bescheid.

In Hellmunds Gespräch kommt nun immer wieder Ihr Name vor, nicht im Sinne ei-
ner Absicht oder greifbaren Hoffnung, sondern im Sinne des Vertrauens und des Tro-
stes: Sie haben ihm einmal mit der Äusserung über sein Werk40 sehr wohl getan und in
seiner Verlassenheit zehrt er von dieser Freude.

Ich kann mir denken was alles, in diesen schweren Zeiten, an Ihnen hängt und Sie
beschwert, wenn ich es mir trotzdem gestatte, Ihnen den Namen des vertriebenen
Hamburgers zu nennen, so ermutigt mich dazu die so besondere Weise, in welcher
Hellmund Sie erwähnt. Das worum ich Sie bitten wollte ist folgendes: wäre es Ihnen
möglich mir ein kurzes Wort zu seinen Gunsten zu schreiben, das ich einer zweiten In-
tervention bei der Rockefeller Stiftung beilegen würde, und von dem ich mir die Wir-
kung einer Ausnahmebehandlung dieses Falles verspreche.

Mit der Bitte mich Ihrer verehrten Frau Gemahlin aufs Beste zu empfehlen, verblei-
be ich in alter Verehrung, Ihr sehr Ergebener

Hierdurch wird deutlich, daß die Initiative in dieser Angelegenheit von Burck-
hardt ausging und nicht, wie Peter de Mendelssohn im Kommentar zu den Ta-
gebüchern feststellte,41 von Thomas Mann. Dieser „[s]chrieb an Prof. Burck-
ardt, Genf, über Dr. H. Hellmund und sein Buch“ (Tb, 4.11.1933) und führte
aus, daß ihn das Schicksal Hellmunds „sehr betroffen gemacht“ habe. „Auch er
also? Warum? Er ist also Jude? Ich habe das nicht gewußt, aber ich sage mir,
daß es ihm draußen eigentlich nützlich sein müßte.“ Thomas Mann geht dann
im einzelnen auf das Werk von Heinrich Hellmund ein:

Ich lernte ihn und die Grundzüge seines Denkens durch Emil Preetorius kennen, der
eine feine Intuition für intellektuelle Werte hat; und ich muß sagen, daß sein großes phi-
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39 Der österreichisch-amerikanische Staatsrechtslehrer Hans Kelsen (1881–1973) lehrte von
1919 bis 1930 in Wien, von 1930 bis 1933 in Köln, 1933 bis 1935 und 1938 in Genf, von 1936 bis
1938 in Prag und von 1942 bis 1945 in Berkeley. Er gilt als Begründer der „reinen Rechtslehre“ und
ein führender Vertreter des Rechtspositivismus.

40 Diese ist weder in den Essays noch als Brief überliefert. Was Thomas Mann aber zu Hell-
munds 1927 erschienenem Werk Das Wesen der Welt gesagt haben mag, ergibt sich mittelbar aus
dem im folgenden erwähnten Antwortschreiben an Burckhardt vom 4.11.1933.

41 Tb 1933–1934, S. 678.



losophisches Werk, ,Das Wesen der Welt‘, für dessen Drucklegung ich mich mit einge-
setzt, mir mächtigen Eindruck gemacht hat. Es ist eine Leistung großen Stils, ein aus ei-
ner Centralidee mit genialem Eigensinn entwickeltes und ausgebautes Gedankensystem
von erstaunlichem Reichtum, das, wie ich wohl gesehen habe, in der philosophischen
Fachwelt die ernsteste Anerkennung gefunden hat, aber darüber hinaus in der verwor-
renen und ratlosen Zeit ordnend und helfend zu wirken vermag.

Vor diesem Hintergrund unterstützte Thomas Mann „herzlich“ die Interventi-
on Burckhardts bei der Rockefeller-Stiftung und gab seiner Hoffnung Aus-
druck, „daß man dem Falle Hellmund den Ausnahmecharakter zugestehen
wird, den er tatsächlich besitzt“. (Br I, 337) Dies war jedoch nicht das Ende
von Thomas Manns Aktivitäten für Hellmund: Einige Wochen später empfing
er Hellmund „zum Thee“ (Tb, 11.12.1933) und sprach wenige Tage danach
über Hellmund mit dem Buchhändler Eugen Rentsch (Tb, 13.12.1933). Im
August 1934 schrieb er seinetwegen an den Schriftsteller und Literaturprofes-
sor an der Universität Genf, Gottfried Bohnenblust (Tb, 6.8.1934).42 Thomas
Manns ursprünglich positive Einschätzung Hellmunds schien jedoch später
kritisch, wenn nicht gar ablehnend geworden zu sein, denn im Februar 1936
notierte er „ein Exposee des Philosophen Hellmund in Genf, das ein typisches
Produkt des Größen- und Verfolgungswahn ist“ (Tb, 9.2.1936). Dies ist die
letzte Erwähnung Hellmunds, der ein Jahr später unter ungeklärten Umstän-
den in der Nähe von Dijon zu Tode kam.

4. „Urbaner, kultivierter Mann“ – Begegnungen des Jahres 1955

Das Jahr 1955, aus dem die dichteste Überlieferung zum Verhältnis von Tho-
mas Mann und Carl Jacob Burckhardt vorliegt, begann mit einer Mißstim-
mung Thomas Manns:

Kränkung, wohl fälschlicherweise u. aus Überempfindlichkeit, weil Hesse u. C. Burck-
hardt den Pour le mérite bekommen haben. Fühlte mich feindselig übergangen.43 Aber
es handelt sich um die Aufnahme von Ausländern,44 und im Übrigen sollte ich mir kühl
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42 Er hatte Bohnenblust schon Anfang Dezember 1933 in Lausanne, wenige Tage vor Hell-
munds Besuch in Küsnacht, getroffen (Tb, 7.12.1933).

43 Burckhardt und Hesse erhielten den Pour le mérite 1954, Thomas Mann wurde am 10.8.1955
in das Ordenskapitel gewählt und erhielt noch vor seinem Tod Kenntnis von dieser Wahl (siehe
Thomas Mann. Eine Chronik seines Lebens, zusammengestellt von Hans Bürgin und Hans-Otto
Mayer, Frankfurt/Main: Fischer Taschenbuch 1974 [= Fischer Taschenbuch, Bd. 1470], S. 285).

44 Nach den Statuten der Friedensklasse des Pour le mérite von 1842 sollten dem Orden 30
Deutsche angehören. Zudem konnten bis zu 30 Ausländer aufgenommen werden. Bei der Neufas-
sung der Statuten am 18.6.1956 wurde bestimmt, daß unter den 30 deutschen Mitgliedern „auch



bewußt sein, daß ich in diesen konservativen Ordenskreis, mit Schröder45 an der Spitze,
nicht passe. (Tb, 16.1.1955)

Einige Zeit später notierte Thomas Mann in seinem Tagebuch: „Lion zum Es-
sen. Will mich mit Carl Burckhardt zusammenbringen, der danach (angeblich)
verlangt.“ (Tb, 5.4.1955) Diese Begegnung fand dann am 16. April statt:

Zum Eden au Lac, wo Trebitsch uns, ,Minister‘ Burckhardt und Max Rychner ein opu-
lentes Frühstück gab. Burckhard[t] ein urbaner, kultivierter Mann von diplomatischer
Haltung. In der Unterhaltung kam vor, daß Hofmannsthal ihm seinerzeit aus dem
,T.i.V.‘ vorgelesen habe, damit er höre, wie sich das in Wienerischem Tonfall ausnähme.
Merkwürdige Vorstellung. Auch von Schiller, über den er in Berlin sprechen muß,46

war die Rede. (Tb, 16.4.1955)

Über einige der Inhalte des Gesprächs schrieb Burckhardt am Tag nach Tho-
mas Manns Tod an Annette Kolb:47

Vor einigen Wochen, kurz vor seinem [Thomas Manns] achtzigsten Geburtstag, rief
mich der alte, noch viel ältere, neunzigjährige Trebitsch an, um mir zu sagen, sein
Freund, der Romancier in Kilchberg habe den Wunsch geäussert, mich zu sehen, er
habe mir etwas zu sagen. Also frühstückten wir zusammen. Mann war sehr heiter (es
war kurz vor seinen Geburtstagfeierlichkeiten) gesprächig, natürlich und frisch, auch
Frau Katia zeigte sich von ihrer freundlichsten Seite. In einem bestimmten Moment,
man sprach von Paris, meinte Mann: ,ach ja, Paris, da denke ich an Annette Kolb, eine
jahrelange Freundschaft verband mich mit ihr. Sie hat einen Passus aus dem ,Doktor
Faustus‘ übelgenommen, ich ihr geschrieben, aber sie will nichts mehr von mir wis-
sen.48 Es würde mir viel daran liegen, mit ihr Frieden zu machen.‘ Gleich nach dem
Frühstück fuhr ich weg und ich sagte mir, der Annette erzähl ich’s mündlich, und jetzt
ist es zu spät.

Bemerkenswert ist, daß jeder der beiden Gesprächspartner glaubte, die In-
itiative zur Begegnung ginge vom jeweils anderen aus. Ob Siegfried Tre-
bitsch bei der Vermittlung des Gesprächs ein wenig geflunkert hat, vielleicht
um sich als Gastgeber im Lichte zweier Berühmtheiten sonnen zu können?
Nach Thomas Manns Tod schrieb Katia Mann an Carl Jacob Burckhardt,
Thomas Mann sei „diese Begegnung eine Freude“ gewesen und er habe „das
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Mitglieder aufgenommen werden [können], die im Zusammenhang mit den politischen Ereignis-
sen der Jahre 1933–1945 sich gezwungen sahen, Wohnsitz und Berufsausübung in das Ausland zu
verlegen und eine fremde Staatsangehörigkeit erworben haben“ (§ 2 Abs. 2). – Freundlicher Hin-
weis des Bundespräsidialamtes Berlin.

45 Der Schriftsteller Rudolf Alexander Schröder.
46 Zur Schillerrede Burckhardts vgl. CJB-MR, 301 und 167.
47 CJB an Annette Kolb, 13.8.1955, Stadtbibliothek München, NL Kolb (Kopie UB Basel, NL

CJB).
48 Zum Konflikt Thomas Mann-Annette Kolb vgl. BrAu, 670 f. (Anm. 1 zum 17.5.1948).



Gefühl [gehabt], eine dauernde Freundschaft könne sich daraus ent-
wickeln“.49

Über die Schillerrede (Versuch über Schiller, Ess VI, 290–371), die Thomas
Mann anläßlich der Schillerfeiern am 8. Mai 1955 in Stuttgart und am 14. Mai
1955 in Weimar hielt, äußerte sich Burckhardt später gegenüber Carl Zuck-
mayer recht reserviert, wobei Burckhardts (des gelernten Historikers) Stand-
punkt doch ein wenig verblüfft:50

Thomas Manns Rede war beträchtlich, vor 4 Jahren begeisterte sie die Hörer, aber so
viele sagen mir seither: wenn man sie jetzt nach 4 Jahren wieder liest, ist man enttäuscht,
sie hält nicht, was man schon zu besitzen glaubte. Schwer, eigentlich unmöglich, wie al-
le Historiographie, eine ewige Fiktion, dieses Schreiben ,über‘. Eine Bemerkung hier
und dort, eingestreut in Eigenes, zweifelnd vor sich selbst als Frage gestellt, vor sich
u.[nd] den nie erreichbaren Schatten u.[nd] ihrer Zeit, die man zu erklären, zu richten
vorgibt.

Burckhardt gehörte (mit seiner Frau) zu den Gästen, die zur Vorfeier von Tho-
mas Manns 80. Geburtstag am 4. Juni 1955 im Muraltengut in Zürich geladen
waren.51 Am eigentlichen Geburtstag, am 6. Juni 1955, wurde im Nordwest-
deutschen Rundfunk, in der Sendung „Echo des Tages“,52 folgender, Thomas
Mann überschriebene Beitrag von Carl Jacob Burckhardt ausgestrahlt:53

Am Tage Ihres 80. Geburtstages entfaltet sich in besonderer Weise und uns alle bewe-
gend der mächtige Dialog, den Sie mit sich selbst und mit dem Zeitalter geführt haben.
Sie liessen uns teilhaben an Ihrer zur Fülle der Gestalten gewordenen Auseinanderset-
zung mit dem Leben, die Sie über Spruch und Widerspruch hinweg in nie aussetzender
Schaffenskraft vollzogen haben. Kenner der Alten Welt, aber stets zum Opfer für Kom-
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49 Katia Mann an CJB, 26.8.1955, UB Basel, NL 110, Nr. G 4451.
50 CJB an Carl Zuckmayer, 25.8.1959, in: Zuckmayer-CJB, 43 (Zeilen 87–95).
51 Thomas Mann – Geburtstagsfeier vom 4. Juni 1955, 12.15 Uhr im Muraltengut [Teilnehmerli-

ste], UB Basel, NL 110, Nr. 4452, 4. – Das Ehepaar Burckhardt steht auf den Nummern 41 und 42
der insgesamt 48 Personen (einschliesslich Thomas Mann!) umfassenden Liste. Von Hand gestri-
chen sind die Nummern 6 und 7, das Ehepaar Michael und Gret Mann-Moser.

52 [Begegnungen mit Thomas Mann:] Programmablauf. Zum 80. Geburtstag von Thomas Mann
am 6.6.1955, Nordwestdeutscher Rundfunk; Redaktion: Jürgen Eggebrecht; mit Beiträgen von
Martin Beheim-Schwarzbach, Carl Jacob Burckhardt, Jean Cocteau, Franz Theodor Czokor, Ha-
rold Nicolson, Rudolf Alexander Schröder, Philipp Toynbee, Bruno Walter und Charles Chaplin,
[Hannover] 1955 , [21 S.] [Rundfunkskript – Schreibmaschinenschrift] (im TMA). – Laut Mittei-
lung des Archivs des Norddeutschen Rundfunks (NDR) in Hannover wurden die Beiträge im
Originalton gesendet, die Autoren haben also ihre Texte selber gesprochen. Wie das technisch im
einzelnen realisiert worden ist, läßt sich nicht mehr feststellen. Das Band der etwa halbstündigen
Sendung ist im NDR-Archiv unter den Signaturen W 019087 bzw. 6900386 – Grüße an Thomas
Mann zu seinem 80. Geburtstag – überliefert.

53 Ebd. Manuskript des Beitrages von CJB – Begrüßung an Thomas Mann zu seinem 80. Ge-
burtstag – in der UB Basel (NL CJB, C II c 4).



mendes bereit, haben Sie durch das Mittel distanzschaffender Ironie diskreterweise vie-
le Abschiede vollzogen, aber das Dauernde, das durch inneren Gehalt zum Leben Be-
rechtigte haben Sie immer erkannt.

So haben Sie auch unser Land geliebt und haben diesem Gefühl Ausdruck verliehen.
Sie sprachen einmal von der Schweiz als von dem ,antipessimistischen Wunder Euro-
pas‘ [15.1, 704] und auch von diesem freien und heiligen Bund verschiedenartiger, ver-
schiedenstämmiger Volksteile. In dem Band ,Bemühungen‘54 steht Ihr Brief an unseren
Freund Max Rychner.55 Dort heißt es: ,Ich kannte das kosmopolitische Zürich, das, mit
seinem See, seinen Bergen, Heimatlichkeit und demokratische Internationalität, welt-
weiten Horizont mit den Eigenschaften eines heiteren Luftkurortes vereinigt. Werte
Freunde leben mir da, Männer der Universität, der Journalistik, des geistig bestrebten
Bürgertums, denen meine Gedanken sich nicht anders, als in herzlicher Achtung zu-
wenden, und deren Teilnahme an meiner Existenz mich beglückt. Ich kannte das ehrba-
re Basel, meinem Wesen wohl gar verwandter als die europäische Hauptstadt, durch
konservative Luft und breites Familienleben, das mir hanseatische Jugendeindrücke
täuschend erneuerte, – und auch das amtliche Bern mit seinen herrlichen Patrizierhäu-
sern war mir nicht fremd geblieben.‘ [15.1, 699 f.]

Wir sind Ihnen dankbar für die in diesen Worten enthaltene Gesinnung. Die Aner-
kennung ganz bestimmter und sehr vertrauter Werte bestätigt die Dauer in dem großen
Wechsel, welchem Sie wie wenige aufgeschlossen und bejahend gegenüberstehen. Wir
freuen uns, dass Sie den heutigen Tag in unserem Kreis, in unserem Land verbringen
und es ist für uns ehrenvoll und beglückend, dass Sie innerhalb unseres Bundes eine
Heimat gefunden haben. Möge von hier aus Ihr unablässiges Wirken in immer reicherer
Ernte sich weiterhin glücklich vollziehen.

Einige Wochen später, Thomas Mann erholte sich von den Strapazen seiner
„Schiller-Reisen“ und den Feiern anläßlich seines 80. Geburtstages im nieder-
ländischen Noordwijk, avisierte ihm Burckhardt eine Weinsendung, wobei er
jedoch am Rande auch auf „große Verhältnisse“ zu sprechen kommt, nämlich
die Vorbereitungen des Viermächtetreffens in Genf:56

Sehr verehrter Herr Doktor,
In den nächsten Tagen wird bei Ihnen als nachbarlicher Gruss eine Kiste mit ein paar

Flaschen Vinzel 1953 eintreffen: Weisser Wein –
Er wird nach der Reise 14 Tage lagern müssen, um sich zu beruhigen und sich dem

Klima anzupassen. Nachher kann er getrunken werden, kalt, aber nicht zu sehr; im
Freien genossen gewinnt er an Blume.

Ich denke an Sie und an die vielen Feste[,] die sie zu überstehen hatten. Es ist
schön[,] wieder unter dem eigenen Dach zu sein und die grimmigen Winde und Don-
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54 Thomas Mann: Bemühungen. Neue Folge der gesammelten Abhandlungen und kleinen Auf-
sätze, Berlin: S. Fischer 1925 (= Gesammelte Werke in zehn Bänden, Bd. 10).

55 [Die Schweiz im Spiegel], 15.9.1923 (15.1, 699–705). Erstveröffentlichung in: Wissen und Le-
ben, Zürich, Jg. 17, H. 2 (20.10.1923), S. 77–82. Erste Buchveröffentlichung in: Bemühungen (zit.
Anm. 54).

56 CJB an Thomas Mann, Vinzel, 8.7.1955, TMA, handschriftliche Ausfertigung mit gedruck-
tem Briefkopf.



nerschläge dieses Jahres zu hören; bei uns brausen bereits die Geschwader des begin-
nenden Vierertreffens über unsern alten Linden, Nacht für Nacht, ein grässlicher Heer-
zug.

Darf ich Sie bitten[,] mich Ihren verehrten Damen aufs Angelegentlichste zu emp-
fehlen.

In Verehrung bin Ihr ergebener
Carl J. Burckhardt.

In seiner Antwort vom 14. Juli zeigte sich Thomas Mann über den „liebens-
würdigen Brief erfreut und nicht weniger, oder kaum weniger, mit der Mel-
dung von der (Eigenbau?)-Weinsendung, die uns in Kilchberg erwartet. Ihr
Wohl! Und vielen Dank!“ Nach einer kurzen Reflexion über seinen ihm zusa-
genden Aufenthalt an der Küste („ist mir unendlich lieb“) erzählte er Burck-
hardt noch von seiner Begegnung mit der niederländischen Königin Juliana, in
der wohl berechtigten Annahme, daß dieser Bericht Burckhardt behagen wür-
de:

Vorgestern haben wir die Königin auf ihrem Landsitz,57 eine Stunde von hier mit dem
Wagen, besucht, zum Dank für den wunderbar schönen Orden, den ich von ihr (oder
mit ihrer Genehmigung) bekam, eine Pracht, Kommandeur-Kreuz von Oranje-Nassau,
das hübscheste Spielzeug für große Kinder. I.[hre] M.[ajestät] labte uns mit Kaffee im
Park (11 Uhr vormittags; die Holländer trinken Kaffee zu allen Tageszeiten) und gab
sich schlicht und würdig. Sie ist ausgesprochen anti-ceremoniell, was aber auch seine
Gefahren hat; denn sie gab einfach nicht das Zeichen zur Beendigung des Empfanges,
sodaß wir, glaube ich, viel zu lange blieben. Gottlob stand das nicht in der Zeitung. (Br
III, 411 f.)58

Zu dem von Thomas Mann in der Schlußformel erhofften „Wiedersehn im
Schweizerland, wo es ja, after all, doch am besten ist“, ist es wegen Thomas
Manns Tod am 12. August nicht mehr gekommen. Nur einen Tag nach Tho-
mas Manns Tod schrieb Burckhardt an Annette Kolb und berichtete ihr – zu
spät – von Thomas Manns in ihrem Gespräch im Frühjahr geäußerter Bereit-
schaft, sein Verhältnis zu ihr zu bereinigen. Über den Tod Thomas Manns sag-
te er kaum etwas, eher zum Tod allgemein:

Jetzt ist Thomas Mann gestorben. [...] Der Tod –, wie unser Freund Hugo [von Hof-
mannsthal] sagte, – ordnet vieles. Auch die Bitterkeit lässt er verschwinden. Er hat we-
der Geschmack noch Farbe. Gerade das macht mir grosse Pein, wenn ich daran denke.
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57 Schloß Soestdijk.
58 Bemerkenswert noch der folgende Satz, der die damalige Kronprinzessin, spätere Königin

Beatrix der Niederlande, meint: „Die älteste Tochter lernt nicht gut, und die Königin zeigte sich
besorgt um ihr Abiturienten-Examen. Wir mochten nicht sagen, daß da doch wohl kein ernstlicher
Grund zur Ängstlichkeit bestehe. Kann übrigens sein, daß das wirklich falsch gewesen wäre. Das
Schul-Studium der Prinzessinnen wird ganz demokratisch ernst genommen.“



Dieses Weggehen ist unheimlich, weil es keine Replique, keinen Wiederanfang mehr
gibt. Das Verschwinden Ruprechts von Bayern59 hat mich so sehr mit dem Gefühl des
Unwiederbringlichen des Einzigartigen berührt ...60

Diesen Brief Burckhardts nahm Annette Kolb zum Anlaß, Katia Mann unter
anderem folgendes wissen zu lassen:

Ich dachte oft und je länger je öfter mit Liebe an ihn [TM], hatte aber eine Hemmung,
und nun erhalte ich im Augenblick einen Brief von Burckhardt der mir sagt er habe vor
wenigen Wochen mit Euch in Kilchberg Stunden verbracht, und es sei auch meiner ge-
dacht worden. [...] Es seien schreibt er mir schöne und heitere Stunden gewesen.61

Am 13. August 1955 würdigte Burckhardt Thomas Mann mit einem von Radio
Genf ausgestrahlten Nachruf in französischer Sprache:62

Une grande présence n’est plus. Thomas Mann nous a quitté.
Profondément émus [?] nous seulons [?] qu’en rechrant [?] dans le silence, il nous a

ligné sa parole qui vivra parmis nous et ceux qui nous suivront. Il est une des plus
grands témoins de notre époque déchirée et de son espérance.

,J’etais possédé‘ nous dit-il de63 lui-même, ,par un immense besoin d’équilibre, j’ai
toujours cherché cet équilibre pour me défendre contre ma propre irritabilité au contact
avec les tendances de mon époque, contre ma nature propre si vulnérable et contre ma
nervosité de perception.‘ Et encore: ,Je suis l’homme de l’équilibre et je contrebalance
les mouvements de la barque.‘

En art, l’équilibre, c’est l’harmonie. En effet, à travers le chatoiement ironique de son
élocution, par un mouvement continue souple et sur, pas un mouvement d’ultime liber-
té cet auteur a su creé une somme: confés[s]ion à la fois et dialogue avec le siècle.

Il a absorbé les joies fallacieuses et le bonheur inconvivant,64 les vaines souffrances et
les peines réelles, les mirages et les achèvements, les crimes et les grandes actions du
siècle, il les a transformé en oeuvre d’art, en chronique du temps et en autobiographie. Il
a aimé la vie, et en l’exaltant il a toujours maintenu intacte la faculté de choisir, et le libre
arbitre a été pour lui condition de la dignité humaine. Lorsqu’il s’est trompé, il s’est re-
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59 Kronprinz Rupprecht von Bayern war am 2. August 1955 in Leutstetten im Alter von 86 Jah-
ren gestorben.

60 CJB an Annette Kolb, 13.8.1955, Stadtbibliothek München, NL Kolb (Kopie UB Basel, NL
CJB). – Hierauf antwortete Annette Kolb am 18.8.1955 (UB Basel, NL CJB): „Es ist seltsam, daß
es mir mit Thomas Mann genau so geht wie mit Prinz Rupprecht, dass dieser mir im Juni sagen ließ
durch einen seiner Herren ich sollte unbedingt mich bei ihm melden, wenn ich nach Bayern käme.
Ich tat es alsbald. Es war schon zu spät! Wann waren Sie in Kilchberg?“

61 Annette Kolb an Katia Mann, 16.8.1955, BrAu, 315.
62 Handschriftliches Manuskript und Entwurf, UB Basel, NL CJB, C IIc 5. – Der Beitrag ist

überschrieben: Thomas Mann, Radio Genf, 13. August 1955 und am Schluß mit der Paraphe
„CJB“ gezeichnet. – Freundliche Hilfestellung bei der Transkription des äußerst schwierig lesba-
ren Textes leistete meine Kollegin Elisabeth Kremers vom Stadtarchiv Krefeld.

63 In der Vorlage verschrieben zu „il“, laut Entwurf aber zweifelsfrei „de“.
64 Oder „inconsciant“.



tracté, lorsqu’il a faillé, il a réparé. Il a toujours été en marche, en progrès, il n’a jamais
arrété sa recherche. Issu d’une tradition hanséatique, protestante et quelque peu voltai-
rienne, il a vécu d’après le précepte de son grand compatriote Lessing qui disait: [,]Si j’a-
vais le choix entre la connaissance de la vérité et la faculté de rechercher la verité, je
choisirais cette recherche.‘

Un des éléments de grandeur, qui caracterisent cet admirable prosateur. Je manifeste
pas les contradictions qui ne concerent de conférer a son esprit une tension si alerte et
merveilleuse.

Thomas Mann n’apparticent pas à une seule nation, lui et sa pensée apparticennent à
l’humanité. Nous nous inclinons devant le grand disparue, [nicht zweifelsfrei zu lesen:
sont oder tout] en proscalant [?] à Madame Mann et à ses enfants l’expression très res-
pectueuses de la part que nous prenons à leurs profonde douleur.

5. Exkurs: „Kleine Schwindeleien“ –
Carl J. Burckhardt im Visier von Erika und Golo Mann

Während Thomas Mann wohl nicht daran interessiert war, hinter die Fassade
des „urbane[n], kultivierte[n] Mann[s] von diplomatischer Haltung“ zu
blicken, scheuten sich zwei seiner Kinder (Erika und Golo) nicht, einige der
„Facetten“ von Burckhardts Existenz aufzudecken, was diesem seinerzeit in
höchstem Maße unangenehm war. „Erika gegen Carl Burckardt in der Schwei-
zer Nation.“ (Tb, 10.6.1946) Die Zürcher Zeitschrift Die Nation veröffentlich-
te am 20. Februar 1946 eine Zuschrift von Erika Mann vom 11. Februar 1946
aus Arosa, in der sie die Behauptung aufstellte, Carl J. Burckhardt habe sich im
Winter 1940/41 Rudolf Heß, dem „Stellvertreter des Führers“, für Friedens-
sondierungen mit England zur Verfügung gestellt.65 Die Informationen hier-
über hatte Erika Mann kurz nach Kriegsende von Karl Haushofer erhalten,
dem Vater von Albrecht Haushofer, der Ende April 1941 im Auftrag von Ru-
dolf Heß mit Burckhardt in Genf zusammentraf.66 Albrecht Haushofer wurde
nach Heß’ Englandflug verhaftet und noch kurz vor Kriegsende ermordet. Die
Veröffentlichung Erika Manns ist (wohl von ihr unbeabsichtigt) im Zusam-
menhang einer von Moskau gesteuerten Kampagne gegen Burckhardt, damals
schweizerischer Gesandter in Paris, zu sehen, dem der Vorwurf gemacht wur-
de, in den Monaten vor dem deutschen Angriff auf die Sowjetunion bei dem
Versuch geholfen zu haben, Deutschland zu einem Separatfrieden im Westen
zu verhelfen. Burckhardt leugnete den Kontakt mit den Worten: „ich kenne
diesen Herrn [Haushofer] nicht und bin ihm nie begegnet“. Erika Mann indes
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65 Vgl. die einschlägigen Textpassagen und den Kommentar von Inge Jens in Tb 1946–1948,
S. 375 f.

66 Zu den Details siehe Stauffer, Spuren, 150–156.



ging es bei ihrer Veröffentlichung weniger um den Kontakt Burckhardts zu
Haushofer an sich, als um die Tatsache, daß Burckhardt und das IKRK den
Kontakt zu Haushofer einfach abstritten. Hintergrund dieser Haltung Burck-
hardts wie des IKRK war die Sorge, daß das Bekanntwerden seiner (stattge-
fundenen) politischen Aktivitäten mit der Neutralitätsmaxime des IKRK nicht
vereinbar sei. Die Bemühungen Burckhardts, Erika Mann bzw. Die Nation an-
waltlich zu einer „Berichtigung“ zu veranlassen, blieben erfolglos.67

Hitlers „allermerkwürdigster Ausspruch“, nämlich eine nur in Burck-
hardts Meine Danziger Mission überlieferte, gegenüber Burckhardt am 
11. August 1939 angeblich gemachte Aussage, er werde zunächst den Westen
schlagen und dann die Sowjetunion angreifen, erstaunte dann 1960 den Hi-
storiker Golo Mann, dem Burckhardts Buch zur Rezension für die Zeit-
schrift Der Monat vorlag.68 Im Entwurf seiner Rezension meinte Golo
Mann, diese Sätze Hitlers hätten es „in hohem Grade [...] verdient“, in
Burckhardts zeitgenössischen, 1939 dem Völkerbund erstatteten Bericht auf-
genommen zu werden:

Da sie es aber nicht wurden, ist es dann statthaft sie post festum aus dem Gedächtnis
mit dreinzugeben? Es gibt unbewußte Täuschungen des Gedächtnisses, das seine eigene
Phantasie hat; Akzentverschiebungen im Lichte späterer Ereignisse. Stünden jene Sätze
in Burckhardts authentischem Bericht, so wären sie unter den vielen Hitler-Zeugnissen
eines der allererstaunlichsten. Da sie uns aber erst zwanzig Jahre später mitgeteilt wer-
den, so können sie nichts als verwirren.69

Diese deutliche, fast vernichtende Kritik ließ der Herausgeber des Monats
Carl J. Burckhardt vor der Veröffentlichung zukommen, der sich daraufhin
mit Golo Mann in Verbindung setzte und ihm anbot, ihm die fragliche Notiz
zu zeigen. Golo Mann verzichtete darauf und bezeichnete in der dann veröf-
fentlichten Fassung seiner Rezension, immer noch deutlich genug, Hitlers
Ausspruch als authentisch, das heißt, er werde von Burckhardt „21 Jahre spä-
ter [...] verstehen wir recht, auf Grund einer damals sofort gemachten Notiz“
mitgeteilt.70

Auch später hatte Golo Mann manchmal Anlaß, Burckhardt mancher „klei-
nen Schwindeleien“ zu bezichtigen, wie etwa ein angeblich im Winter 1938 in
Danzig verfaßtes Schreiben Burckhardts an Marion Gräfin Dönhoff, das seine
Empfängerin nie erreicht hat, später auf wundersame Weise wieder aufge-
taucht ist und ihr erst 1971 vom Absender persönlich übergeben worden sein
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67 Stauffer, Spuren, 297 ff.
68 Stauffer, Facetten, 178–201.
69 Zit. nach ebd., 190.
70 Ebd.



soll,71 oder seine Feststellung, die Erben Hofmannsthals seien der Meinung, in
Burckhardts Edition des Briefwechsels „komme einiges vor, was man in den
Briefen an ihren Vater nicht finden könne“.72

Anhang

Verzeichnis der überlieferten Briefwechsel Thomas Mann – Carl Jacob Burck-
hardt73

Datum Ort Abender/Empfänger Archivsignatur/
Veröffentlichung

28.10.1933 Genf CJB an TM TMA
4.11.1933 Küsnacht TM an CJB Br I, 337
Mai 1935 Genf CJB an TM TMA
Ende Juli 1935 Küsnacht TM [an CJB u.a.] Dank- UB Basel, NL 110,

sagung an die Autoren der Nr. 4452, 3 (BrBF,
Kassette des S. Fischer 11274)
Verlages

1955 Ohne Ort [TM an CJB u.a.] Teil- UB Basel, NL 110,
nehmerliste des Geburts- Nr. 4452, 4
tags am 4.6.1955

8.7.1955 Vinzel CJB an TM TMA
14.7.1955 Noordwijk TM an CJB Br III, 411 f.
26.8.1955 Kilchberg Katia Mann an CJB UB Basel, NL 110,

Nr. G 4451
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71 Stauffer, Spuren, 469 (Anm. 62). Zum „Dönhoff-Brief“ siehe ebd., 304–310. – Vgl. auch Eck-
art Conze: Aufstand des preußischen Adels. Marion Gräfin Dönhoff und das Bild des Widerstands
gegen den Nationalsozialismus in der Bundesrepublik Deutschland, in: Vierteljahrshefte für Zeit-
geschichte, Nr. 51 (2003), S. 483–508, 489 mit Anm. 21.

72 Stauffer, Spuren, 493 f., Anm. 34. – In der von Claudia Mertz-Rychner 1991 besorgten Neu-
ausgabe des Briefwechsels HvH-CJB wird dieses Thema ausgeklammert (vgl. Editionsbericht
S. 305 f.).

73 Die durch Kursivsetzung hervorgehobenen Briefe sind in diesem Beitrag in vollem Wortlaut
abgedruckt.

74 In der Textwiedergabe nicht korrekt; vgl. Anm. 24.





Holger Rudloff

Demütige und glückliche Herzen

Über Einflüsse von Bruno Franks Roman Die Fürstin auf Thomas Manns
Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull und Doktor Faustus

I.

Quellenkritische Überlegungen zu Thomas Manns Krull-Roman decken wie-
derholt Einflüsse von Bruno Franks Roman Die Fürstin, der erstmals 1915 er-
schien, auf.1 Franks Text enthält eine Fülle von Anregungen und Parallelen, die
von groben Zügen des Geschehnishintergrunds bis zu „wörtliche[n] Überein-
stimmungen“ reicht, so dass „kein Zweifel“2 daran bestehe, Thomas Manns
Erzähler habe einzelne Szenen „nahezu identisch“3 nachempfunden. Die Text-
konkordanzen beziehen sich primär auf die Raumgestaltung und auf sexualpa-
thologische Beschreibungen. Sowohl der Fürstin, Franks Titelheldin, als auch
Thomas Manns Erzählfigur Madame Houpflé seien „das masochistische Be-
gehren nach Erniedrigung“4 eigen.

Der Autor Thomas Mann beruft sich in seinem essayistischen Werk wieder-
holt auf Bruno Frank (1887–1945), seinen Nachbarn aus der Zeit in München
und des kalifornischen Exils. Fünfunddreißig Jahre sind die beiden Schriftstel-
ler so eng verbunden, dass Klaus Harpprechts Thomas-Mann-Biographie das
Ehepaar Bruno und Liesl Frank als „Urvertraute“5 bezeichnet. Ein Urteil, das

1 Werner Frizen: Zaubertrank der Metaphysik. Quellenkritische Überlegungen im Umkreis der
Schopenhauer-Rezeption Thomas Manns, Frankfurt am Main/Bern/Cirencester UK: Lang 1980
(= Europäische Hochschulschriften, Bd. 342), S. 401 f., 592 ff.; ders.: Die Wunschmaid. Zur
Houpflé-Episode in Thomas Manns „Krull“, in: Text und Kontext, Bd. 9 (1981), S. 56–74; Hans
Wysling: Narzissmus und illusionäre Existenzform. Zu den Bekenntnissen des Hochstaplers Felix
Krull, 2. Aufl., Frankfurt/Main: Klostermann 1995 (= TMS V), S. 272 ff., 377 f.; Kerstin Schulz:
Identitätsfindung und Rollenspiele in Thomas Manns Romanen „Joseph und seine Brüder“ und
„Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull“, Frankfurt am Main/Berlin/Bern: Lang 2000 (= Bo-
chumer Schriften zur deutschen Literatur, Bd. 55), S. 614 ff.

2 Wysling (1995), S. 273.
3 Frizen (1980), S. 402.
4 Ebd.; ebd., S. 59; Schulz (2000), S. 616.
5 Klaus Harpprecht: Thomas Mann. Eine Biographie, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1995,

S. 1231. Harpprechts Schrift verzeichnet 42 verstreute Einträge zu Bruno Frank. Systematisch be-
schäftigt sich Peter de Mendelssohns Biographie mit Frank, dem hier ein eigener Abschnitt gewid-
met ist. Vgl. ders.: Der Zauberer. Das Leben des deutschen Schriftstellers Thomas Mann. Erster
Teil 1875–1918, überarb. und erw. Neuausg., Frankfurt/Main: S. Fischer 1996, S. 1399–1405.



bei dem sonst als kalt und menschenscheu beschriebenen „Zauberer“ aufhor-
chen lässt. Seit der Veröffentlichung der Venedig-Novelle rezensieren diese
Urvertrauten ihre Werke gegenseitig in einschlägigen Fachpublikationen.6
Frank korrigiert die französischen Wendungen des „Walpurgisnacht“-Kapitels
(Tb, 8.5.1921, 12. u. 13.10.1921) aus dem Zauberberg. Anlässlich des 50. Ge-
burtstages seines Freundes bekundet Thomas Mann, sie hätten ihre Schriften
„an hundert Plauder- und Leseabende[n] an unserem Kamin“ (X, 486) disku-
tiert. Schließlich bleibt es ihm 1945 vorbehalten, Bruno Frank bei der öffentli-
chen Gedenkfeier als „Ehrenretter der Menschheit“ (XIII, 869) zu würdigen.

Überblickt man alle Reden, Aufsätze und Tagebucheintragungen Thomas
Manns über Bruno Frank, so fällt auf, dass wiederholt vom Roman Die Für-
stin die Rede ist.7 Allerdings bezieht sich keine Eintragung auf Parallelen
zum Krull-Roman oder auf die von der Forschung festgestellten Textkon-
kordanzen oder auf die ausgemachte Gestaltung der sexuellen Perversion des
Masochismus. Literaturwissenschaftliche Erträge und Selbstaussagen des
Autors sind zweierlei. Ein bekanntes Verhältnis. Thomas Mann lobt primär
den schopenhauerschen Hintergrund von Franks Mitleidsethik und den Er-
zählschluss des Romans, in dem sich der Held zum Asketen wandelt. So
schreibt er 1928:

Seine Neigung zur Kreatur, sein Mitleid, seine Sympathie mit dem organischen Leben
machte ihn wahrhaft zum Dichter an dem schopenhauerisch durchleuchteten und viel
bewunderten Schluß des Romans ,Die Fürstin‘. (X, 687 f.)

Und 1937 hebt er den „Schluß der ,Fürstin‘“ als „Dichtersympathie mit dem
organischen Leben“ (X, 487) hervor. Diese Sympathie-Bezeugung mit dem or-
ganischen Leben nimmt eine Zentralproblematik der späten Schaffenszeit des
Krull-Romans vorweg, man denke nur an Professor Kuckucks wiederholte
Rede von der „Allsympathie“(VII, 548). Eines scheint also gesichert: In den
besagten Plauderstunden am Kamin steht Schopenhauer zur Diskussion. Al-
lerdings hat Franks Romanschluss, die literarische Gestaltung des schopen-
hauerschen Mitleidsbegriffs, die selbstgewählte Askese des Helden, seine got-
tesergebene stille Frömmigkeit, sein Streben nach einer Ruhe vor dem
Geschlechtsleben sehr wenig mit dem zu heiterer Promiskuität neigenden
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6 Vgl. die zahlreichen Eintragungen in: Die Thomas-Mann-Literatur, Bd. 1, Bibliographie der
Kritik 1896–1955, bearb. von Klaus W. Jonas in Zusammenarbeit mit dem Thomas-Mann-Archiv
Zürich, Berlin: Schmidt 1972, S. 61, 63, 67, 89, 133, 162, 174, 239, 359.

7 Besonders angetan war Thomas Mann zudem von Bruno Franks Roman Cervantes und des-
sen Politischer Novelle. Zur Übersicht über das Schaffen Bruno Franks vgl. Ulrich Müller: Schrei-
ben gegen Hitler. Vom historischen zum politischen Roman. Untersuchungen zum Prosawerk
Bruno Franks, Diss. Univ. Mainz 1994.



Felix Krull zu tun. Denn dieser selbstverliebte und verliebte Held gibt als ver-
führter Verführer gern allen Verlockungen nach, seine erotisch unstillbaren
Sehnsüchte treiben ihn wie in einem Kasperletheater von Laune zu Gelegen-
heit, von Reiz zu erneuter Disposition. Dagegen erzählen andere Werke Tho-
mas Manns von einer Lebensweise der Entsagung. Bereits die Briefe an den Ju-
gendfreund Otto Grautoff fragen eindringlich, wie man vielleicht vom
Geschlechtstrieb loskomme: „Wie komme ich von der Geschlechtlichkeit los?
Durch Reisessen? –“ (21, 81)

Von asketischen Idealen, von Selbstüberwindung und Bußgang erzählen To-
nio Kröger, Der Tod in Venedig, Doktor Faustus, Der Erwählte und viele ande-
re mehr. In der Lebensgeschichte des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkühn
scheint der in Askese mündende Erzählschluss der Fürstin zur Erzählvoraus-
setzung zu werden. Über weite Strecken des Romans werden Demut und
Keuschheit zum Motto dieses stolzen Geistes.

Bekanntlich haben eine Vielzahl von Quellen Thomas Mann motiviert, von
Selbstzucht und Knechtung des Willens seines Doktor Faustus zu erzählen.
Unberücksichtigt bleiben dabei allerdings Themen und Motive aus Bruno
Franks Roman Die Fürstin. Meiner These zufolge liegen hier einzelne Anre-
gungen für den Exilroman vor, und diese determinieren den Krull-Roman weit
über das bisher erforschte Maß hinaus. Diese These soll in zwei Schritten dar-
gestellt werden. Zunächst skizzieren wir die bislang erarbeiteten Spuren zwi-
schen der Fürstin und Krull, um darüber hinaus auf neue Einflüsse hinzuwei-
sen. Daran anschließend werfen wir einen Blick in den Doktor Faustus, um
Belege für Beziehungen zu Bruno Franks Roman anzuführen.

II.

Werner Frizen gräbt 1980 Bruno Franks Die Fürstin als Quelle für den Krull-
Roman aus. Hans Wysling übernimmt die dort erzielten Ergebnisse 1990. Beide
Referenten springen recht voraussetzungslos in die Mitte des Romans ein. Sie
lassen die Entwicklungsgeschichte der Zentralfigur unberücksichtigt. Ein Aus-
schnitt des Romans steht für die ganze Handlung. In diesem Ausschnitt möchte
sich der Held Mathias gegenüber seiner überlegenen Geliebten Lena als Mann
der Tat beweisen. Er reist nach Nizza, um einen russischen General zu ermor-
den. Die Fahrt endet jedoch nicht mit dem geplanten Attentat, sondern führt ins
Schlafgemach einer reichen russischen Fürstin. Nach dem Liebesabenteuer ge-
langt Franks Jüngling zur maritimen Forschungsstation des Professors Kosto-
marow, der ihm anhand von Seesternen, Seeigeln und anderen Geschöpfen der
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Tiefsee Einblicke in den Lebenskampf verschafft. Der Held erfährt von kosmi-
scher Heimatlosigkeit, von der Suche nach festem Grund, von der Einheit des
Verschiedenen im Lebensganzen usw. All das provoziert die Allsympathie im
Sinne der schopenhauerschen Mitleidsethik, so dass sich Mathias zum Asketen
wandelt und sein Leben in den Dienst der Kreatur stellt. Die Führung durch das
Aquarium und die gelehrten Ausführungen des Meeresforschers entsprechen bis
zu wortgleichen Textparallelen Krulls Besuch bei Professor Kuckuck im Museo
Sciências Naturaes in Lissabon. Doch während Franks Held zum Quietismus
neigt, zieht Krull andere Lehren aus dem Wissen um die Vergänglichkeit des
Seins.8 Die bisherigen Untersuchungen stellen das Liebesabenteuer von Franks
Helden mit der russischen Fürstin ins Zentrum ihrer Untersuchungen, um die-
ses mit der Houpflé-Episode in Thomas Manns Krull zu vergleichen. Sowohl
die Fürstin als auch Madame Houpflé sind liebeshungrige Damen: Sie ergreifen
selbst die Initiative, um die jungen Männer in ihre luxuriösen Betten zu locken.
Sie genießen ihre Seitensprünge und belustigen sich über ihre gehörnten Gatten,
von deren Versagen spöttisch die Rede ist. In einem unaufhaltsamen Redestrom
preisen sie die Schönheit ihrer neuen Liebhaber. Dabei gestehen sie ihr „maso-
chistische[s] Begehren“9, geduzt, gedemütigt und erniedrigt zu werden. Franks
Fürstin flüstert ihrem Bettgespielen „masochistischerweise“10 Liebeserklärun-
gen zu, die sich wie eine Antizipation auf Krulls Laufbahn lesen:

Wenn du etwas bist, was man nicht sagt, um so besser. [...] Wenn du einmal Kellner
warst, vielleicht noch in der vorigen Woche – um so besser. Wenn du gestohlen hast, um
so besser, um so besser.11

An dieser Stelle wird die Affinität der Fürstin zum Krull besonders signifikant.
Krulls Episode als Kellner im Pariser Nobelhotel als auch sein „Liebes- und
Diebesgut“ (VII, 450), der von Madame Houpflé erbetene Schmuckdiebstahl,
sind Kontrafakturen zu Franks Roman.

Als eine weitere Kontrafaktur erweist sich die Gestaltung der bordellhaften
Atmosphäre der Schlafgemächer, die in beiden Romanen nahezu identisch ist.
In Franks Fürstin liest man:

Die Tür war angelehnt, rötlicher Lichtschein drang heraus. [...] Alles Holz zeigte leuch-
tend helle Lackierung, aber die Stoffe ohne Ausnahme waren lachsrot: die schweren
Vorhänge an den drei breiten und hohen Fenstern, die Bespannung von Stühlen und
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8 Vgl. Frizen (1980), S. 401 f., 593 f.; ders. (1981), S. 58, 68 f.; Wysling (1995), S. 272 ff.
9 Vgl. Frizen (1980), S. 402; ders. (1981), S. 59; Wysling (1995), S. 274 f.
10 Frizen (1980), S. 402.
11 Die Fürstin wird zitiert als [Fürstin] nach der folgenden Ausgabe: Bruno Frank: Die Fürstin.

Roman eines demütigen Herzens, Berlin: Ullstein 1930 (= Die gelben Ullstein-Bücher). Hier
S. 180.



Chaiselongue, der Teppich, der völlig den Fußboden verbarg, und die gesteppte Seiden-
decke des ungeheuren, nach drei Seiten freistehenden Bettes. (Fürstin, 177 f.)

Im Krull heißt es:

Das Zimmer lag im rötlichen Halbdunkel des seidenbeschirmten Nachttischlämpchens,
von dem es allein erhellt war. Die kühne Bewohnerin [...] erblickte mein rasch die Um-
stände erforschendes Auge im Bette, unter purpurner Atlas-Steppdecke, – in der präch-
tigen Messing-Bettstatt, die, das Kopfende zur Wand gekehrt und die Chaiselongue zu
ihren Füßen, freistehend ziemlich nahe dem dicht verhangenen Fenster aufgeschlagen
war. (VII, 440)

Frizen und Wysling erkennen die Übereinstimmungen in der Auswahl der be-
schriebenen Gegenstände, die jeweilige Hervorhebung und attributive Cha-
rakterisierung und die gemeinsame farbliche Komposition der beiden Inte-
rieurs. Dabei bleiben sie allerdings stehen. Allein die Fülle der Parallelen und
Anregungen zwischen der Fürstin und dem Krull ist damit keinesfalls er-
schöpft. Die literarische Traditionskette der Perversion des Masochismus
bleibt unberücksichtigt, obwohl besonders Frizen wiederholt das Adjektiv
„masochistisch“ ins Spiel bringt. Man braucht aber diesen Kontext, um Frank
und Thomas Mann ernst zu nehmen und zu verstehen. Beide Erzähler schei-
nen auf ihre jeweilige Weise Ausschnitte aus Leopold von Sacher-Masochs no-
vellistischer Erzählung Venus im Pelz (1869) zu bearbeiten, die viele Züge der
fin-de-siècle-Literatur vorwegnimmt. Das wird im ersten Zugriff wahrschein-
lich, wenn man die oben zitierten Textstellen über die Schlafzimmer der beiden
liebes- und erlebnishungrigen Damen mit entsprechenden Schilderungen aus
Masochs Venus vergleicht. Auch hier hält sich die weibliche Hauptfigur Wan-
da mit Vorliebe in einem rötlichen Halbdunkel auf. In ihrer florentinischen
Villa fällt das Licht durch eine „rote Glaskuppel“ auf „ein Ruhebett aus roten,
sammetnen Polstern“, davor liegen „türkische Teppiche“12 ausgebreitet. Ihre
Bettstatt befindet sich in einem durch eine schwere „Portière“ (Venus, 131)
verhangenen Raum. Dekors und Farben sind dominante Materialien der maso-
chistischen Vorstellungswelt. Bei Masoch verschmelzen die Farben der Klei-
derstoffe (Seide, Samt, Pelz) der Venus mit den Farben des Ambientes zu ei-
nem Gesamtkunstwerk. Dafür nur eines von zahlreichen Textbeispielen: 
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12 Die Venus im Pelz wird zitiert als [Venus] nach der folgenden Ausgabe: Leopold von Sacher-
Masoch: Venus im Pelz. Mit einer Studie über den Masochismus von Gilles Deleuze,
Frankfurt/Main: Insel 1980. Hier S. 105. – Zum Einfluss von Masochs Roman auf Thomas Manns
Werk vgl. Holger Rudloff: Pelzdamen. Weiblichkeitsbilder bei Thomas Mann und Leopold von
Sacher-Masoch, Frankfurt/Main: S. Fischer 1994.



Wanda hat es sich bequem gemacht, sie sitzt im Negligé von weißer Mousseline und
Spitzen, auf einem kleinen, roten Samtdiwan, die Füße auf einem Polster von gleichem
Stoffe [...]. (Venus, 78; eigene Hervorhebung) 

Die grausame Frau erscheint als ästhetische Figur in einer bestimmten Atmos-
phäre. Die Farben und Stoffe ihrer schwülstigen Garderobe korrespondieren
mit der Raumgestaltung. Bruno Franks Erzähler scheint daran ein Beispiel ge-
funden zu haben. Die Fürstin tritt „in ihrem ganz losen, ganz dünnen Gewand
aus lachsroter Seide“ (Fürstin, 178) auf. Und weiter: „Dank einer wohl zufälli-
gen Übereinstimmung herrschte im großen Zimmer die Farbe ihres Gewandes
vor.“ (Ebd.) „Lachsrot“ spiegeln sich „die Stoffe ohne Ausnahme“ (ebd.): Vor-
hänge, Stühle und Chaiselongue, der Teppich und die Seidendecke des Bettes.13

Auch bei Thomas Mann wird von feinen Gewebestoffen und deren Farben
erzählt. Tags ziert Madame Houpflé das „mit Seide gefütterte Pelzwerk“ (VII,
438), am Abend erscheint sie „in einem wundervollen weißen Seidenkleid“
(VII, 439) und in der Nacht liegt sie „in einem batistenen Nachtgewande mit
kurzen Ärmeln und einem von Spitzen umrahmten quellenden Décolleté“
(VII, 440) in besagter Bettstätte „unter purpurner Atlas-Steppdecke“ (ebd.).

So kehrt Sacher-Masochs Figuren- und Raumgestaltung aus der Venus im
Pelz in Bruno Franks und Thomas Manns Kontrafakturen wieder. Wie rele-
vant die Schauplatzgestaltung für das Verständnis novellistischer Texte ist, lässt
sich aus dem strukturalistischen Ansatz nach Jurij M. Lotman begründen. Lot-
man vertritt die These, dass die Orte in einem Text nicht nur der fiktiven
Handlung als bloße Kulisse dienen, sondern dass sie die Rückschlüsse auf den
abstrakten semantischen Raum, also auf poetische Grundmuster der Erzäh-
lung erlauben. Raum, Figuren und Handlung werden als untrennbar verbun-
den angesehen, die Räume werden als durch bestimmte Normen geprägte Be-
reiche verstanden. Eine Analyse der Raumstruktur bedeutet nicht nur eine
Orientierung in der fiktiven Topographie der Erzählung, sie ermöglicht das
Aufdecken wesentlicher Zusammenhänge des Textes, also auch solcher, die
nicht-räumlich erscheinen. Lotman betont die Funktion des Ortes als „organi-

188 Holger Rudloff

13 Frizen macht in einer Fußnote darauf aufmerksam, Franks Roman erinnere „nicht selten“ an
die Prosa Heinrich Manns. Frizen (1980), S. 594. Allein den Beweis bleibt er schuldig. Heinrich
Manns früher Roman In einer Familie (Frankfurt/Main: S. Fischer 2000), synthetisiert Raum und
Figur ganz nach dem Muster der Erzählkunst Sacher-Masochs. Von der Hauptfigur Dora liest
man: „Die Nüance des Kleides stimmte völlig mit der hell-lila Seide überein, in der alles, Wand-
und Möbelbezüge wie Portièren und Teppiche, gleichmäßig gehalten war.“ (A.a.O., S. 189) Hein-
rich Manns Debütroman erschien 1894, also 21 Jahre vor Franks Fürstin und 25 Jahre nach Sacher-
Masochs Venus im Pelz. Vgl. dazu ausführlich Holger Rudloff: Zum Einfluss von Leopold von Sa-
cher-Masochs Roman „Venus im Pelz“ auf Heinrich Manns frühe Romane „In einer Familie“ und
„Zwischen den Rassen“, in: Leopold von Sacher-Masoch, hrsg. von Ingrid Spörk und Alexandra
Strohmaier, Graz: Droschl 2002 (= Die Buchreihe über österreichische Autoren, Bd. 20), S. 72–89.



sierende[s] Element“, das geeignet sei, auch die nichträumlichen Aspekte des
Textes zu ordnen. Orte der Handlungen sind demzufolge weit mehr als deko-
ratives Beiwerk: „Das ganze räumliche Kontinuum des Textes, in dem die Welt
des Objekts abgebildet ist, fügt sich zu einem gewissen Gesamt-Topos zusam-
men.“14 Vor dem Hintergrund dieser Gedanken fällt von der Raumgestaltung
der jeweiligen Frauenschlafzimmer ein erweitertes Licht auf eine mögliche
ästhetische Allianz zwischen Masochs Venus, Manns Krull und Franks Fürstin.
Die Raumgestaltung liefert Indizien für Grundstrukturen der Handlung. Bru-
no Franks Roman erzählt die Lebensgeschichte des Protagonisten Mathias, der
aus Demut, Leiden, Unterwürfigkeit und Erniedrigung seine Freuden ge-
winnt. Bereits der Untertitel des Romans signalisiert das Programm: Roman
eines demütigen Herzens. Dieses demütige Herz trifft in seinem Lebensweg
auf eine Vielzahl liebeshungriger und grausamer Damen, die seinen Reiz im
Leiden entfachen. Die von der Thomas-Mann-Forschung berücksichtigte Be-
gegnung mit der russischen Fürstin in Nizza übersieht all jene anderen Für-
stinnen, die die Entwicklung des Helden von Kindheit an entscheidend be-
stimmen. Da ist zunächst jene „Gräfin“, eine „straffe junge Dame, mit hellem
Haar über einem weißen Gesicht, mit Augen wie aus blauem Stein“, der Ma-
thias „jedes Mal mit Herzklopfen“ (Fürstin, 19) begegnet. Ihr Gatte steht zu
ihr in einem masochistischen Verhältnis. Im Text heißt es:

Schon sehr bald erzählte man auf den Gütern eigentümliche Geschichten: von Nächten,
die der Graf in Unterhosen an ihrer Tür verbracht haben sollte; von einem schlecht
gegürteten Steigbügel, den sie ihm vor Leuten ins Gesicht geschleudert habe, so daß
sein Zahnfleisch anfing zu bluten; und mehr dergleichen. (Ebd.)

In der Lebensgeschichte von Franks Helden folgt eine „Kellnerin“, „ein
großes starkes Frauenzimmer“, das kein langes Federlesen mit dem Jüngling
macht: „Sie warf Mathias, mehr als daß sie ihn legte, über den Strohsack, riß
ihm die Kleider auf und nahm, in rasender Eile Besitz von ihm.“ (Fürstin, 17)
Ebenso oder ähnlich soll es „seinem Knabenherzen“ bei der Frau eines Hilfs-
lehrers ergehen, einer „Kreatur, die ihren blinden Trieben unterlag“ (Fürstin,
21), oder bei einer Schauspielerin, die ihm als „die Fordernde, die Gewaltige,
die Vernichterin“ (Fürstin, 101) erscheint. Diese Erfahrungen lösen bei Franks
Jüngling eine „Sehnsucht nach Leiden“ (Fürstin, 35) und Buße (Fürstin, 30)
aus: „In seiner tiefen Unberatenheit hatte er sich eine schwere Schuld zurecht-
gelegt, die abzubüßen sei.“ (Fürstin, 29 f.) Mathias hat sich also, wie der aukto-
riale Erzähler versichert, eine Schuld „zurechtgelegt“. Forensisch wichtig ist,
dass er sich schlimmer Fehltritte bezichtigt, die er nicht begangen hat. So be-
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friedigt er seinen Drang nach Sühne, Buße und Unterwerfung. Hier liegt, wie
abermals der Erzähler weiß, einer der Hauptgründe zu „seinem innersten Zu-
stand, zu der Erniedrigung, die bei ihm Liebe war und die ihm alle Hoffnung
auf fremde Liebe nahm“ (Fürstin, 115). Liebesunfähigkeit wird bei Franks
Helden zu einer seelischen Notwendigkeit. Aus Leiden gewinnt er, ganz wie es
Theodor Reik in seiner bahnbrechenden Schrift über Masochismus und Gesell-
schaft15 entwickelt hat, seine Freuden. Freuden, bei denen Mathias „einen
schönen, süßen Schmerz in der Brust“ (Fürstin, 51) auskostet.

Einen derartig wollüstigen Schmerz beim Umgang mit dem ebenso schönen
wie grausamen Geschlecht erleben zahlreiche Helden Thomas Manns seit der
Erzählung Der kleine Herr Friedemann immer wieder aufs Neue. Friedemann
erfährt, wie ein „süßlich beizender Zorn“ (VIII, 89) und eine „ohnmächtige,
süßlich peinigende Wut“ (VIII, 96) in ihm aufsteigt. Und auch Sacher-Masochs
trauriger Held aus der Venus im Pelz hat es derartig durchlitten. Er gibt das
Muster vor. Bei der Begegnung mit der zum Idol imaginierten Frau fühlt er
„eine süße Qual, eine prickelnde Grausamkeit“ (Venus, 25).

Orientiert an Textbeispielen aus der Venus im Pelz hat Richard Freiherr von
Krafft-Ebing in seiner Psychopathia Sexualis seit 1890 den Begriff ,Masochis-
mus‘ als klinische Kategorie eingeführt. Dort heißt es:

Diese im folgenden zu besprechenden Perversionen der Vita sexualis mögen Masochis-
mus genannt werden, da der bekannte Schriftsteller Sacher-Masoch in zahlreichen sei-
ner Romane, ganz besonders in der Venus im Pelz, diese eigene Art der sexuellen Per-
version zum Lieblingsgegenstand seiner Schriften gemacht hat.16

Wo die Begriffe aus Definitionsnot fehlen, hilft über Umwege das literarische
Bild aus. Masochs Roman wird zum Paten eines Begriffs. Er liefert Krafft-
Ebing das Textmaterial zur Erklärung des Masochismus:

Unter Masochismus verstehe ich eine eigentümliche Perversion der psychischen Vita
sexualis, welche darin besteht, dass das von derselben ergriffene Individuum in seinem
geschlechtlichen Fühlen und Denken von der Vorstellung beherrscht wird, dem Willen
einer Person des anderen Geschlechts vollkommen und unbedingt unterworfen zu sein,
von dieser Person herrisch behandelt, gedemütigt und selbst misshandelt zu werden.17
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15 Vgl. Theodor Reik: Aus Leiden Freuden. Masochismus und Gesellschaft, Hamburg: Hoff-
mann & Campe 1977.

16 Richard von Krafft-Ebing: Neue Forschung auf dem Gebiet der Psychopathia Sexualis,
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Auf den ersten Blick liest man den Wunsch des Masochisten, von einer Frau „ge-
demütigt“ zu werden, wie einen Kommentar zu Bruno Franks Die Fürstin, des-
sen Untertitel, wie bereits oben erwähnt, Roman eines demütigen Herzens lautet.
Dabei übersieht man freilich den wesentlichen Spielcharakter der Literatur. Ver-
steht man Literatur literarisch, so gehorcht sie der Kategorie des Besonderen. Sie
ist weit mehr als eine Bestätigung oder Verdopplung bereits festgeschriebener
Beobachtungsgegenstände der psychiatrischen und sexualpsychologischen For-
schung. Als Literatur spielen die Texte Bruno Franks und Thomas Manns mit
menschlichen Schwächen, mit romantischen Kindheitsintrospektionen und mit
erotischen Prägungen aus der Jugendzeit ihrer Figuren.

Für Franks Spiel steht das Frauenbild seines Helden seit einem frühen Zu-
sammentreffen mit der ersten grausamen Gräfin, der Gutsbesitzerin, unwider-
ruflich fest. Selbstqual und Bußleistung bestimmen die Libido des Heranwach-
senden. Alle weiteren erotischen Abenteuer variieren nur die fest umrissenen
Erfahrungen. Spielarten einer großen Mutter, ältere, sexuell erfahrenere Frauen
verlangen nach dem Jüngling, der begehrt wird, ohne selbst zu lieben. Das gilt
zunächst fast gleichartig für Felix Krull. Eine frühkindliche Mutterimago prägt
seine Sinnlichkeit. Ältere Frauen nehmen ihn im wahrsten Sinne des Wortes
zur Brust. Die Erlebnisse „an dem Busen einer ausgezeichneten Amme“ (VII,
270) wiederholen sich an Genofevas „weißer und wohlgenährter Brust“ (VII,
314), bei der Prostituierten Rozsa und bei Madame Houpflé, bis er schließlich
am „königlichen Busen“ (VII, 661) der Mutterfigur Dona Maria Pia landet. Al-
lerdings kommt dabei beim glücklichen Felix kein notorisch schlechtes Gewis-
sen auf; kein Gefühl des Unrechtmäßigen, der Schuld und der Scham oder gar
von Buße peinigt ihn. Im Gegenteil, sorglos darf er sein Glück bei den Frauen
genießen. Der Erzähler entwirft seine Figur als Bel Ami, als Lebenskünstler
und Narziss; seine Welt verwandelt sich nach seinen Vorstellungen zu einem
Wunschbild, zur „,großen Freude‘“ (VII, 312).

In diesem Sinne erscheint Krulls Glück als Gegenentwurf zu Franks Helden
Mathias, dessen sexuelle Sozialisation von Selbstqual bestimmt ist. Freilich kann
man es so nicht stehen lassen. Denn auch Bruno Franks Held muss dem narziss-
tischen Typus zugerechnet werden. Seine Liebesunfähigkeit, seine Dünnhäutig-
keit gegenüber dem weiblichen Geschlecht folgt dem Kult des eigenen Ichs. Sei-
ne Verletzlichkeit resultiert aus einer narzisstischen Kränkung. Wichtige
Symptome teilt er mit Krull. So wie Mathias steht Felix von Kindesbeinen an
„mit dem Leiden auf vertrautem Fuße“, er ist „von jeher im tiefsten Grunde lei-
dend und pflegebedürftig“ (VII, 299). Worin besteht nun bei aller Gemeinsam-
keit der Unterschied zwischen dem Glückskind Krull und dem demütigen Her-
zen aus Franks Roman? Eine mögliche Antwort liefert der Titel einer früheren
Erzählung Thomas Manns: Der Wille zum Glück. Krulls Natur will glücklich
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sein. Sie ringt sich zur Selbstbejahung empor. Allerdings nicht aus Selbstzucht,
sondern durch die günstige Gabe seiner Gemütskräfte. Zwar ist sein Glück als
„ein Produkt der Selbstüberwindung, ja als eine sittliche Leistung von hohem
Range zu würdigen“ (ebd.). Aber weil er wie ein Märchenheld aus der Samm-
lung der Brüder Grimm in einer „Glückshaut“18 geboren ist, weil er „aus feinem
Holz geschnitzt ist“, ist es ihm gegeben, „seine Merkmale durch innere An-
schauung“ spielerisch zu „beherrschen“ (ebd.). So folgt er von Natur aus der
sprichwörtlichen Devise eines preußischen Generals: Glück hat auf die Dauer
doch zumeist wohl nur der Tüchtige! Hans Wysling bringt das ähnlich auf den
Punkt: „Spiel und Disziplin“.19 Beides soll in seiner Figur zur Balance gebracht
sein. Der Gegensatz von Freiheit und Notwendigkeit ist heiter versöhnt.

Wie sehr Krull das für ihn bestimmte Glück durch Disziplin und lustvolle Ar-
beit zufliegt, illustriert ein abschließender Blick auf die Houpflé-Episode. Felix
kann sein Liebesspiel mit Houpflé genießen, da er zuvor durch „eine gründliche
Schule“ (VII, 381), die „schlimme Liebesschule“ (VII, 385) der Prostituierten
Rozsa ging. Rozsa bewahrt stets den „strengen, fast finsteren Ernst“ (VII, 381)
einer „strengen Geliebten und Meisterin“ (VII, 384); ja sie soll „die Führerin“
(VII, 381) genannt sein. Einschlägigen Annoncen aus Tageszeitungen zufolge la-
den vor, neben und nach Thomas Manns Lebenszeit sogenannte strenge Herrin-
nen bestimmte Klienten zu sado-masochistischen Erziehungsspielen in ihre Stu-
dios ein. Rozsa gehört zu diesen Anbieterinnen. Allerdings meint sie es gut mit
ihrem Schützling. Abermals löst sich Strenge im heiteren Spiel auf. Rozsa er-
scheint wie eine Helferin oder Fee aus den Zaubermärchen, die den Lebensweg
des Helden bahnt. Sie bereitet Krull bestens auf Madame Houpflés spätere eroti-
sche Offerte vor: „,Da liegen deine Hosenträger, nimm sie, Liebster, drehe mich
um und züchtige mich aufs Blut!‘“ (VII, 447) Die Anforderung „drehe mich um“
wird zu einem Schlüsselwort dieser Szene. Madame Houpflé bekennt sich durch-
gängig zu einem Lebensprinzip der „Verkehrtheit“ (VII, 445). Für unsere Fra-
gestellung ist diese „Verkehrtheit“ nur insoweit relevant, wie sie die sexuelle Per-
version des Masochismus betrifft. Denn Krulls „Hosenträger“ sind in Bruno
Franks und Masochs Romanen vorgezeichnet, in denen, wie oben gesehen, stren-
ge Herrinnen ihre Prügelknaben mit dem „Steigbügel“ (Fürstin, 19) oder der
Peitsche züchtigen. Führt Frank seinen Helden von der Demut bis zur Liebesun-
fähigkeit und zur Askese, so dreht Thomas Manns parodistisches Spiel vieles um,
er spielt das Motiv der „Vertauschbarkeit“ (VII, 491) variantenreich aus: Krull
und Diane feiern eine angedichtete Götterhochzeit als Hermes und Diana, beide
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nehmen sich als Künstler (Houpflé schreibt unter Pseudonym galante Liebesro-
mane) die Freiheit, die Grenzen konventioneller Sexualmoral zu überschreiten,
wobei Krull die Bitte um Züchtigung ebenso selbstsicher wie selbstverliebt aus-
schlägt. Sie dürfen glücklich sein, sie sind Erwählte. Erniedrigung und Demut
verwandeln sich, so will es hier der Geist der Erzählung, zum Mummenschanz,
zur „Erniedrigungsnarretei“ (VII, 447). Auf diesem Hintergrund ist der Roman
vom Glückskind, vom Hermeskind doch ein Gegenentwurf zu Franks Roman
eines demütigen Herzens. Freilich noch weit mehr. Denn die Selbstqual gehört zu
Thomas Manns ureigenster Thematik von Tonio Kröger über Aschenbach bis zu
Leverkühn. Franks Fürstin ist nur ein kleiner Teil davon.

III.

Unterwerfung und Liebesunfähigkeit bestimmen den angstbesetzten Lebensweg
von Franks Protagonisten Mathias. Der Weg führt ihn vom devoten Liebhaber
dominanter Frauenfiguren zu der asketischen Haltung, der Welt dienen zu wol-
len. Sein Erzählende wird im Doktor Faustus zur Erzählvoraussetzung. Bereits
im ersten Kapitel gibt der Dr. phil. Serenus Zeitblom das Lebensmotto seines
Freundes Adrian Leverkühn preis: „Um ihn war Kälte“ (VI, 13). „Wen“, so fragt
der Chronist, „Wen hätte dieser Mann geliebt? Einst eine Frau – vielleicht.“
(Ebd.) Leverkühns spätere Paktleistung, der Liebesverzicht und die Preisgabe der
Seele nach Ablauf der Paktzeit, ist eine früh beschlossene Sache. Ebenso früh be-
schlossen scheint Leverkühns lebenslange Fixierung auf fordernde Frauen zu
sein, die ihn ähnlich wie Franks Helden bestimmt. Eine „Stallmagd namens Han-
ne, einer Person mit Schlotterbusen und nackten, ewig mistigen Füßen“, mit der
„der Knabe Adrian [...] eine nähere Freundschaft unterhielt“ (VI, 35), verbindet
sexuell-animalische Ausstrahlung mit dem sinnlichen Aspekt der Musik. Auf
„dem Hofe der Schweigestills, Adrians späterem Aufenthaltsort“ befindet sich,
wie der Erzähler versichert, „gewiß nicht überraschenderweise, auch eine Stall-
magd mit Waberbusen und ewig mistigen Barfüßen [...], die der Hanne von Bu-
chel so ähnlich sah [...], und die im Wiederholungsfalle Waltpurgis hieß“. (VI, 41)
Leverkühns Umgang mit Frauen entspringt also einem durchgängig vorherr-
schenden Grundmuster. Es ist wiedergekehrt und es determiniert während der
ganzen erzählten Zeit seinen Umgang mit dem weiblichen Geschlecht. So
schließt sich der Erzählkreis vom frühkindlichen Umgang mit dem „Urbilde
Hanne“, diesem „tierisch duftende[n] Geschöpf“ (ebd.), bis zu Leverkühns Man-
nesalter. Der „Wiederholungsfall Waltpurgis“ spielt auf die orgiastisch transzen-
denten Hexen in der Walpurgisnacht auf dem Blocksberg an. Im Banne von
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Kindheitserinnerungen bleibt Adrian generell gefangen. Im Leipziger Bordell
tauft er eine Prostituierte auf den Namen „Esmeralda“, weil sie ihn an einen
durchsichtig-nackten Schmetterling aus der Sammlung seines Vaters erinnert.

Adrians erotisches Begehren beim Haschen des exotischen Schmetterlings
richtet sich weniger nach den „gepuderte[n] Halbkugeln im spanischen Mie-
der“ (VI, 198). In erster Linie elektrisiert ihn eine Körpergeste. Die Schöne der
Nacht „streichelt“ ihm „mit dem Arm die Wange“. (VI, 191) Wie entscheidend
diese Geste ist, verrät die Betroffenheit des Chronisten Zeitblom, wenn er
nachdrücklich betont: „Tagelang spürte ich die Berührung ihres Fleisches auf
meiner eigenen Wange und wußte dabei mit Widerwillen, mit Schrecken, daß
sie seither auf der seinen brannte.“ (VI, 198) Was Adrians Verhalten nach dem
Verführungserlebnis anbelangt, so versucht er, ein „ganzes Jahr lang“ gegen die
„empfangene Verwundung“ anzukämpfen, allein er kehrt dann zurück zu
„derjenigen, deren Berührung auf seiner Wange brannte“. (VI, 204) Zeitblom
gibt dieses Verhalten als eine „Fixierung der Begierde auf ein bestimmtes und
individuelles Ziel“ aus. (Ebd.) Der Chronist hebt den Sachverhalt durch Kursiv-
setzung hervor. Und er spricht unmittelbar folgend erneut von der „Fixie-
rung“ Adrians, die bewirkt habe, dass jener nach dem „Weib“ verlangt, „das
ihn berührt hatte“. (VI, 205) Durch die sinnliche Lockung des weiblichen
Arms bahnen sich Zwangsimpulse und Zwangsvorstellungen in imperativer
Weise ihren Weg in Adrians Gemüt. Die Entsprechung zwischen Leverkühns
Verfassung und der Situation von Franks Helden ist bis zur Textgleichheit fast
eindeutig. Denn auch die Fürstin lädt ihren jungen Liebhaber durch eine Ge-
bärde ihres Armes zum nächtlichen Rendezvous ein:

Da strich sie ihm rasch, ganz flüchtig, mit sicherer duftenden Hand über Augen und
Lippen, schritt rauschend aus, überquerte den freien Raum vor der Treppe und ging auf
der anderen Seite tiefer in den Korridor hinein. (Fürstin, 172)

Sowohl Mathias als auch Adrian folgen in einem unwiderstehlichen Zwang
dem Zeichen weiblicher Arm-Erotik. Ganz ähnlich ergeht es Hans Castorp in
der Schlussszene der „Walpurgisnacht“. Hier ermuntert die Schöne der Nacht,
die schöne Russin Clawdia Chauchat, ihren „prince Carnaval“ zum Schäfer-
stündchen, indem sie bezeichnenderweise „einen ihrer nackten Arme erho-
ben“ (5.1, 520) hält.20 Das zentrale Motiv, das den Gang der Handlung im Zau-
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berberg und in Doktor Faustus als psychischen Prozess antreibt, ist in Franks
Fürstin wiederholt vorgezeichnet. So beordert die Fürstin ihren Liebhaber mit
„ihrer duftenden Hand“ zur Bettstelle, daselbst spielt sie „erhobenen Armes
triumphierend“ (Fürstin, 182) ihre überlegenen Karten aus.

Betrachtet man die Liebesbegegnung zwischen der Fürstin und ihrem Mit-
spieler genauer, so deutet einiges darauf hin, sie verstärkt als stoffliche Vorlage
zum Doktor Faustus und zum Krull-Roman zu bewerten. Dafür spricht die
Rozsa-Episode aus dem Krull und die Tolna-Episode aus dem Faustus. Diese
Erwägung wird etwas plausibler, wenn wir die Lebensgeschichte der Fürstin
hinzunehmen. Sie beichtet ihrem Liebhaber:

,Ich trat im Varieté auf, meine Tournee ging zu Ende, ich wollte wieder nach Rumänien
zurück. [...] Ich bin eine Bauerntochter aus der Gegend von Jassy, mein Freund. Ich bin
eine Bäuerin, mein Freund, ganz einfach eine Bäuerin. Als ich sechzehn Jahre alt war,
hat mich einer verführt. Ich kam dann nach Bukarest [...] zu einem Café-Pächter, weißt
du, so ein großes Konzert-Café [...].‘ (Fürstin, 184)

Aus dem als „Konzert-Café“ beschriebenen Bordell befreit sie der russische
„Fürst Lanskoj“ (ebd.) durch Heirat. Leicht vorzustellen, wie dieser Ehebund
nicht ohne pekuniäre Beigaben an den Kaffeehausbetreiber gestiftet sein mag.
Leicht vorzustellen ebenso, wie Thomas Manns Erzähler diese Szene für seine
Zwecke nutzt. Denn die bewegte Vergangenheit der Fürstin entspricht bei al-
len Variationen der Vita Rozsas. Über Roszas Werdegang berichtet Krull:

Rozsa, so hieß meine Gegenspielerin, war aus Ungarn gebürtig, doch ungewissester
Herkunft; denn ihre Mutter war in einem Wandercirkus durch Reifen, mit Seidenpapier
bespannt, gesprungen, und wer ihr Vater gewesen, lag völlig im Dunkel. Früh hatte sie
stärksten Hang zu grenzenloser Galanterie gezeigt und war, noch jung, doch nicht ohne
ihr Einverständnis, nach Budapest in ein Freudenhaus verschleppt worden, wo sie meh-
rere Jahre verbrachte, die Hauptanziehung der Anstalt. Aber ein Kaufmann aus Wien,
der glaubte, nicht ohne sie leben zu können, hatte sie unter Aufbietung großer List und
sogar mit Beihilfe eines Verbandes zur Bekämpfung des Mädchenhandels aus dem
Zwinger entführt und bei sich angesiedelt. (VII, 382)

Mit Reminiszenz an die Mutterimago überblendet Thomas Mann die Textvor-
lage. Die Auftritte der Fürstin im „Varieté“ auf „Tournee“ werden Rozsas
Mutter im besagten „Wandercirkus“ angedichtet. Dem Wechsel der Genera-
tionen folgt ein Wechsel in der Raumgestaltung. Der Krull-Roman verlagert
die Handlung der Fürstin aus Rumänien ins benachbarte Ungarn. Folglich
tauscht die Hauptstadt Bukarest ihren Platz mit der Metropole Budapest. Im
sehr ähnlichen Klang der Städte zeigt sich eine Art von Verwandtschaft. Sie
verbindet das Schicksal der zwei Frauenfiguren. Beide landen im Schatten ihrer
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jungen Mädchenblüte (die Fürstin war „sechzehn Jahre alt“, Rozsa war „noch
jung“) am gleichen Ort: im Freudenhaus. Aus diesen Etablissements erlösen
sie wohlhabende Liebhaber und erwählen sie zu ihren Lebensgefährtinnen.
Dabei nimmt Thomas Manns Erzähler eine weitere Variation vor. Das gesell-
schaftliche Spielfeld ändert sich vom Adel zum Großbürgertum, der russische
„Fürst“ aus Franks Roman mutiert im Krull-Roman zu einem „Kaufmann aus
Wien“. Allein die Wertvorstellungen und Verhaltensweisen der männlichen
Protagonisten bleiben konstant: Ihr sozialer Status erlaubt es ihnen, Frauen
aus dem Bordell loszueisen und für sich zu gewinnen.

Ein analoges Kompositionsprinzip liegt möglicherweise im Doktor Faustus
vor. Es betrifft das Problem der Identität von Hetaera esmeralda mit Frau von
Tolna. Hetaera esmeralda, jene Dirne, bei der sich Adrian Leverkühn mit der
Syphilis infiziert, scheint im letzten Drittel des Romans durch ihre Heirat mit
einem ungarischen Großgrundbesitzer in Frau von Tolna verwandelt zu sein.
Der Chronist Zeitblom führt Frau von Tolna als „eine unsichtbare Figur“ (VI,
518) in die Handlung ein. Er weiß von ihr, dass sie eine „ungarische Aristokra-
tin“ (ebd.) ist, die auf einem „fürstentumgroße[n] Gutsgebiet“ (VI, 525) „süd-
lich der Hauptstadt“ (VI, 519) residiert. Auch Frau von Tolna ist also eine Für-
stin. Und wie in Bruno Franks Roman wird die Figur erst durch Heirat in den
Aristokraten-Stand erhoben:

Madame de Tolna war eine reiche Witwe, die von einem ritterlichen, aber ausschweifen-
den, übrigens nicht an seinen Lastern zugrunde gegangenen, sondern beim Pferderen-
nen verunglückten Gatten als Besitzerin eines Palais in Pest [...] kinderlos zurückgelas-
sen worden war. (VI, 519)

Aber teilt die Fürstin Tolna darüber hinaus mit Franks Fürstin das Schicksal
ihrer Herkunft? Sollte auch der als ausschweifend und lasterhaft ausgewiesene
Aristokrat von Tolna seine spätere Gattin aus einem sogenannten Konzert-
Café heraus geholt haben? Derartige Fragen bleiben im beabsichtigten Dunkel
der Erzählkunst. Licht in das Dunkel der Herkunft Frau von Tolnas bringt der
amerikanische Germanist Victor A. Oswald bereits 1948, also kurze Zeit nach
der Veröffentlichung des Faustus. In einer akribischen Detailstudie deckt er
zahlreiche verschlüsselte Querverweise zwischen Frau von Tolna und der Dir-
ne Hetaera esmeralda auf und behauptet deren strukturelle Identität.21 Sollte
Oswalds These verifizierbar sein, sollte die Prostituierte Esmeralda aus ihrem
Pressburger Freudenhaus von einem Adeligen vom Fleck weg geheiratet wor-
den sein, dann wäre die Annahme um so wahrscheinlicher, dass Franks Fürstin
zu den Textvorlagen des Faustus-Romans zählt.
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Das von Oswald thematisierte Rätsel der Frau von Tolna hat eine Diskussi-
on ausgelöst, die von direkter Ablehnung über verhaltene Relativierung bis zu
begeisterter Zustimmung führt.22 Oskar Seidlin gibt grundsätzlich zu beden-
ken, man müsse einige Kröten schlucken, um Frau von Tolna für Hetaera es-
meralda zu halten:

Um diese Behauptung zu akzeptieren, müssen wir freilich einige unwahrscheinliche
Vorgaben schlucken, deren wenigst unwahrscheinliche die Annahme ist, daß ein unga-
rischer Aristokrat eine abgenutzte und geschlechtskranke Insassin eines zweitklassigen
Provinzstadt-Bordells zur Frau nehmen würde, eine dubiose Voraussetzung, aber nicht
ganz unmöglich, da Herr von Tolna, nach dem was wir von ihm hören – und das ist so
gut wie nichts –, offenkundig ein ausgepichter ,roué‘ gewesen ist.23

Frau von Tolnas Herkunft aus einem Bordell und ihre folgende Heirat mit
dem ungarischen Aristokraten scheint also „nicht ganz unmöglich“ zu sein.
Allerdings liest man das nach dem Willen des Erzählers nicht eindeutig aus
dem Faustus-Roman heraus. Die Abstammung der unsichtbaren Figur Frau
von Tolna soll eine Leerstelle bleiben. Zieht man jedoch die oben zitierte Text-
stelle über den Werdegang von Bruno Franks Fürstin heran, so stimmt dieser
in groben Zügen mit dem möglichen Schicksal Frau von Tolnas überein. Die
Fürstin wird ja von einem wohlhabenden Aristokraten aus dem Bordell heraus
geheiratet. Ähnlich geht es Rozsa aus dem Krull-Roman, auch sie heiratet ein
wohlhabender Liebhaber aus dem Freudenhaus heraus. Dabei spielt das Un-
garn-Motiv eine nicht zu übersehende Rolle. Rozsa ist „aus Ungarn gebürtig“
(VII, 382). „Doch“, so wird vom Erzähler betont, ist sie „ungewissester Her-
kunft“ (ebd.). Gerade diese Steigerung der Ungewissheit teilt Rozsa mit Tolna.
So ist es nicht ausgeschlossen anzunehmen, dass Thomas Mann die Rozsa-Epi-
sode als ein Selbst-Zitat aus dem Faustus gestaltet. Ein Selbst-Zitat freilich, das
in Bruno Franks Roman Die Fürstin seinen erzählerischen Ursprung hat.
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stus reist nach Ungarn. Notiz zu Thomas Manns Altersroman, in: Heinrich Mann Jahrbuch 1
(1983), hrsg. von Helmut Koopmann und Peter-Paul Schneider, Lübeck: Senat der Hansestadt Lü-
beck, Amt für Kultur 1983, S. 187–204; Helmut Koopmann: Der schwierige Deutsche. Studien
zum Werk Thomas Manns, Tübingen: Niemeyer 1988, S. 134; Brigitte Prutti: Frauengestalten in
„Doktor Faustus“, in: TM Jb 2, 1989, 73 ff.; Doris Runge: Hetaera Esmeralda und die kleine See-
jungfrau, in: Wagner – Nietzsche – Thomas Mann. Festschrift für Eckhard Heftrich, hrsg. von
Heinz Gockel, Michael Neumann und Ruprecht Wimmer, Frankfurt/Main: Klostermann 1993,
S. 391–403; Holger Rudloff: Hetaera esmeralda. Hure, Hexe, Helferin. Anklänge ans „Märchen-
hafte“ und „Sagenmäßige“ in Thomas Manns Roman „Doktor Faustus“, in: Wirkendes Wort, 
Jg. 47, H. 1 (April 1997), S. 61–74, 70 ff.

23 Seidlin (1983), S. 194 f.



Aber wir wissen, dass die Erzähler in Thomas Manns Werken mit dem
Komponisten Adrian Leverkühn die folgende Vorliebe teilen:

Leverkühn war nicht der erste Komponist und wird nicht der letzte gewesen sein, der
es liebte, Heimlichkeiten formel- und sigelhafter Art in seinem Werk zu verschließen,
die den eingeborenen Hang der Musik zu abergläubischen Begehungen und Befolgun-
gen, zahlenmystischen und buchstabensymbolischen, bekunden. (VI, 207)

Und wir wissen, wie häufig sich Thomas Mann in seinem essayistischen und li-
terarischen Werk mit außergewöhnlichen Ehegeschichten herumgeschlagen
hat. „Es gibt Ehen, deren Entstehung die belletristisch geübteste Phantasie sich
nicht vorzustellen vermag.“ (VIII, 168) Mit diesem Satz beginnt die frühe Er-
zählung Luischen. Er klingt wie ein Präludium zur Esmeralda/Tolna-Episode.
Bemerkenswert ist zudem die Ehe zwischen Thomas Buddenbrook und Gerda
Arnold, die Ehe von Bruder Christian mit Aline Puvogel, die Ehe von Madame
Chauchat mit einem Gatten, den sie alle Jubeljahre einmal weit hinter dem
Kaukasus besucht, schließlich Josephs „Staatsheirat“ (V, 1522), bei der sich die
Liebe als eine Anstrengung guten Willens finden möge. Zahlreiche Beispiele
ließen sich fortsetzen. So spricht vieles dafür, Thomas Mann habe in dem von
ihm so hochgeschätzten Roman Bruno Franks seine eigene Thematik erkannt,
um die Ehe- und Lebensgeschichte der Fürstin in Teilen des Doktor Faustus
und des Krull-Romans variiert zu gestalten.
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Walter Louis Schomers

Buddenbrooks und die Krise des französischen Romans

Bourget, Thibaudet und Thomas Mann

I.

Im März 1908 erschien im Journal des Débats der Artikel „Les Buddenbrooks“
par Thomas Mann von Maurice Muret.1 Es ist die erste nachgewiesene Arbeit
über Thomas Mann in Frankreich, und Thomas Mann hat es in den Betrach-
tungen eines Unpolitischen mit Genugtuung registriert. Murets Artikel führt
mitten in die französische Diskussion über die Krise des Romans um 1900.

Auf den Krieg von 1870/71 und das Ende des Zweiten Kaiserreiches folgen
Auseinandersetzungen um die richtige Republik, der Streit um die Repräsen-
tanz der „âme française“, die französische Identität, die das politische und gei-
stige Fundament des Landes bedeutet.2 Es sind Strömungen und Auseinander-
setzungen, die schließlich den sozialkritischen Naturalismus Zolas umfassen,
um dann in die europäische décadence zu münden. Alles in allem bedeutet das
republikanischer Neubeginn und Epochenwende mit tiefgreifenden Folgen für
die politisch-geistige Lebenswirklichkeit.3 Für die Jahre zwischen 1900 und
dem Beginn des Ersten Weltkrieges erkennt Jean Lacouture als Signatur das
Suchen nach Klarheit. Unter Tasten im Halbdunkel sei das neue Jahrhundert
geboren, das Schlüsselwort sei nicht „Konflikt“, sondern „confusion“: Verwir-
rung; die Suchenden nicht mit dem Schwert, sondern mit der Fackel bewehrt.4

Indessen gab es um die Jahrhundertwende durchaus Konflikte. Das impe-

1 Maurice Muret (1870–1956): Kritiker und Schriftsteller. Studium in Deutschland, Frankreich
und der Schweiz. Im Journal des Débats für deutsche Literatur zuständig. Hier: Maurice Muret:
„Les Buddenbrooks“ par Thomas Mann, in: Journal des Débats politiques et littéraires, Jg. 120,
Nr. 83 (24.3.1908), S. 1. – Als eigenes Kapitel übernommen in ders.: La Littérature allemande d’au-
jourd’hui, Paris: Payot 1909.

2 Vgl. François Caron: La France des patriotes de 1851 à 1918, Paris: Fayard 1985, S. 7.
3 Für detaillierte Darstellung vgl. Maurice Agulhon: La République. L’élan fondateur et la gran-

de blessure. 1880–1932, Tome 1, Paris: Hachette 1990; ferner François Caron (zit. Anm. 2) und
Charles Seignobos: Geschichte der französischen Nation, Bad Kreuznach: Kohl 1947.

4 Jean Lacouture: Une Adolescence du siècle. Jacques Rivière et la NRF, Paris: Éditions du Seuil
1994, S. 7: Das 20. Jahrhundert sei geboren „dans une pénombre peuplée de tâtonnements innom-
brables. Le maître mot, alors, n’est pas conflit, mais confusion. L’air est moins chargé de bourras-
ques que de brouillards. [...] Ceux qui s’avancent en bégayant ne rêvent pas de mettre à leur poing
une épée, mais une torche.“



riale Gepränge, das Frankreich Glanz und Ansehen verliehen hatte, war natio-
naler Unsicherheit gewichen. Zu den Auseinandersetzungen um die Republik
kamen Kirchenkampf5 und die Dreyfus-Affäre, in das politische Gerangel
spielten monarchistische Bemühungen hinein, ein katholisch-religiöser Natio-
nalismus, der eine Einheit von Kirche und Staat anstrebte.6 Der Antiklerikalis-
mus indessen ist die Religion der Republik7 und Homais in Madame Bovary
mit seinen rationalistischen Platitüden einer seiner bekanntesten literarischen
Vertreter. Diese innenpolitischen Querelen sind in der Literatur greifbar. Die
Diskussion über den Roman und seine Krise, die schließlich auch den auslän-
dischen Roman miteinbezieht, geht über ästhetische Ansichten und Stellung-
nahmen hinaus und macht – vor allem in der konservativen Kritiker-Schule –
die nationale Grundsubstanz sichtbar.

Zwei Romanauffassungen stehen einander gegenüber. Die Vertreter beider
Seiten lassen sich jeweils den skizzierten gesellschaftlichen Grundhaltungen
zuordnen.8

II.

Die Diskussion über die Krise des Romans in Frankreich, etwa zwischen 1885
und 1914, erinnert an die Querelle des Anciens et des Modernes, die von Char-
les Perrault 1687 in der Académie Française ausgelöst und 1700 durch Boileau,
einen seiner Gegenspieler, durch einen versöhnlichen Brief an Perrault mit
großen Zugeständnissen im wesentlichen beigelegt wurde. Es ging um die al-
leinige Vorbildlichkeit der Antike in Inhalt und Form, die von den Anciens
vertreten wurde. Der antiken Mythologie (mythologie païenne) setzte Perrault
seine Forderung nach Freiheit des Denkens in Themenwahl und Ausführung
entgegen. Als Freiheit der Inspiration gilt ihm die christliche Mythologie (le
merveilleux chrétien) wie auch der mögliche Bezug auf Aktualität.9

Zweihundert Jahre später geht es nicht mehr um die Antike und ihren Vor-
bildcharakter. Indessen werden von der konservativen Schule Normen gesetzt
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5 1905 kam es zur Trennung von Kirche und Staat; die katholische Kirche freilich ging gestärkt
aus den Auseinandersetzungen hervor.

6 Vgl. Caron (zit. Anm. 2), S. 7.
7 Agulhon (zit. Anm. 3), S. 243.
8 Die Konservativen sind z. B. gegen Dreyfus, setzen sich für gesellschaftlichen Einfluß der Kir-

che ein und bestimmen auch die Mehrheitshaltung der Académie Française in der Dreyfusangele-
genheit.

9 Dieses war bereits vorgebildet von zeitgenössischen Autoren. Charles Perrault (1628–1703):
Parallèle des Anciens et des Modernes en ce qui regarde les Arts et les Sciences, Paris: o.A. 1688.



für den „idealen“ französischen Roman. Die Gründe hierfür wie auch die Aus-
einandersetzung selbst waren recht komplexer Natur. Einerseits geht die neue
Querelle aus von der Ablehnung des Naturalismus und des Symbolismus
durch die Anciens.10 Andererseits, angeregt durch die aktuelle Situation Frank-
reichs und dessen „maladie“ – hier berufen sich die Anciens, wie die klassi-
schen Modernes, auf einen aktuellen Anlaß, freilich in rückwärtsgewandter
Zielsetzung – und fordern schließlich, in Ablehnung des ausländischen Ro-
mans,11 den „roman collectif“,12 nach dem Vorbild von Barrès’ L’Appel au Sol-
dat (1900), der die geschichtsträchtige Heimaterde zur Findung und Stärkung
französischer Identität verherrlicht.

Gegen sie meldet sich die junge Generation zu Wort, begabt, eigenwillig
und entschlossen, literarische Berühmtheit zu erlangen, die Modernes. Im Ja-
nuar 1891 bereits wendet sich Gide gegen eine dogmatisch-starre Literaturauf-
fassung: „Ars non stagnat, ganz gewiß!“, schreibt er an Valéry und bezeichnet
sich „als Haupt dieser Schule“ und als „Apostel neuer Wahrheiten“.13 Valéry
ahnt, wie schwer es sein wird, sich gegen die Anciens durchzusetzen: „Die
Menschen ahnen ja kaum, wie schmerzlich es für das Kind ist, den Mond her-
abzufordern und gegen das unerreichbare Gestirn seine kleinen, seine schwa-
chen Hände auszustrecken“.14 In Paludes (1895) parodiert Gide das Literatur-
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10 In Anlehnung an die klassische Querelle sollen die Vertreter der konservativen Schule um
Ferdinand Brunetière (1849–1906), Paul Bourget (1852–1935) und die sehr konservative und sehr
einflußreiche Revue des Deux Mondes, mit Brunetière als Direktor, als Anciens bezeichnet wer-
den, die Befürworter von Freiheit und Fortschritt um André Gide (1869–1951) und die 1909 ge-
gründete Nouvelle Revue Française, zu der auch Albert Thibaudet (1874–1936) stößt, die Moder-
nes. Zu nennen sind noch Paul Adam und Edmond Jaloux (1878–1949); als Mitbegründer der
NRF: Jean Schlumberger (1877–1968), Jacques Copeau (1879–1949) und Gaston Gallimard (1881–
1975). – Gide engagiert sich zeitweilig in dem noch jungen, der modernen Literatur zugewandten
Mercure de France, der auch der ausländischen Literatur gegenüber aufgeschlossen ist, und publi-
ziert ebenfalls in der kurzlebigen Zeitschrift L’Ermitage.

11 Des „roman étranger“. Der Begriff ,étranger‘, auch vielfach verwendet in „roman étranger“
(neben „roman septendrional“ oder „roman russe“ etc.), verfügt über eine weit ausgreifende Be-
deutungsskala: von „nicht französisch“ über „fremd“ im Sinne von „nicht einsichtig“ bis hin zu
„nicht ernst zu nehmen“ und „exotisch“, vgl. Le Robert. Dictionnaire de la Langue Française,
Bd. 4, Paris: Le Robert 1985.

12 René Doumic (1860–1937): Professor und Literaturkritiker der Revue des Deux Mondes. Ab
1909 Direktor der Zeitschrift und Mitglied der Académie Française. Anti-Dreyfusard, Vertreter
eines politischen Katholizismus. Literatur: Traditionalist, Dogmatiker.

13 In: André Gide – Paul Valéry: Briefwechsel 1890–1942, eingeleitet und kommentiert von
Robert Mallet, Nachwort von Daniel Moutote, übers. von Hella und Paul Noack,
Frankfurt/Main: S. Fischer 1987. Brief vom 26.1.1891, S. 55 f.

14 Brief Valérys an Gide, 21.12.1890, ebd., S. 49 f. – Nach der „Nacht von Genua“ (1892)
mißtraut er den ästhetischen Werten des Symbolismus und wendet sich der reinen ratio zu, ohne
jedoch auf die Literatur zu verzichten. Vor Genua, jedenfalls, sucht er mit gleichem Ehrgeiz wie
Gide literarischen Ruhm: „Eines Tages kennt Paris einen Namen. Es ist der Ihrige [...]. Wann aber
werde ich es schaffen?“: Brief an Gide, 19.1.1891, ebd., S. 55 f.



leben. Am Ende des Romans stellt der Erzähler fest, daß er unfähig sei, einen
Roman zu schreiben. Narzißmus und Authentizität leuchten auf. Im Rück-
blick auf Les Nourritures terrestres (1897), in der Ausgabe von 1927, sagt Gide,
es sei das „Buch eines Rekonvaleszenten“, die damalige französische Literatur
sei „gekünstelt und muffig“ gewesen, er aber habe „den nackten Fuß auf den
Boden setzen“ wollen.15 Nach dem brüsken, dem erleuchtenden Erlebnis von
Genua findet Valéry eine Anstellung beim Kriegsministerium und arbeitet
zurückgezogen weiter. Gide ist sich seiner Sache so sicher, daß er in dem Brief
an Valéry vom Januar 1891, in dem er sich als Haupt der neuen Roman-Schule
bezeichnet, das „MICH“ in Großbuchstaben setzt.16 Im Vorwort zu diesem
Briefwechsel hebt der Herausgeber Robert Mallet hervor, daß bereits die
frühen Briefe „in aller Klarheit die Linien ihrer Reife andeutete[n]“.

Der ausländische Roman fördere kritisches Denken und führe zum Zweifel.
Dies steht dem Denken und Streben der Anciens nach einem „gesunden“
Frankreich entgegen. Daher wird auch der naturalistische „Pessimismus“ ver-
worfen, „ce noir pessimisme“, sagt Muret über Buddenbrooks, denn Pessimist
sei Thomas Mann „avec un acharnement où il doit trouver une volupté“. Sei-
nem Pessimismus erkennt er die Bedeutung einer wichtigen literarischen Kate-
gorie zu, denn: „Le pessimisme, dans les Buddenbrooks, est un système“, das
er im Nachsatz als Irrtum bezeichnet.

André Gide veröffentlicht 1914 Les Caves du Vatican. Zur Forderung des
„idealen“ Romans und seines linearen Aufbaus, an der die Anciens festhalten,
nimmt er im Einleitungsbrief an Jacques Copeau Stellung. Es sei kein richtiger
Roman wie auch die früheren Veröffentlichungen: „peu m’importe qu’on les
prenne pour tels, pourvu qu’ensuite on ne m’accuse pas de faillir aux règles du
,genre‘; et de manquer par exemple de désordre et de confusion“.17 Unordnung
und Verwirrung oder „désordre“ und „confusion“: das Gegenteil von „Ord-
nung“ und „Klarheit“, Schlüsselbegriffe der Anciens. Maurice Muret macht es
Thomas Mann zum Vorwurf: In Buddenbrooks herrsche eine „confusion ex-
trême“. Auf die sterile Dogmatik der konservativen Schule antwortet André
Gide nur noch mit Spott, in sachlich-ernsthaftem Ton vorgetragen. Seine Poin-
te unterstreicht er durch den Handlungsaufbau seiner „sotie ironique“18 in
fünf Kapitel, eine Anspielung auf Brunetières Vorliebe für das klassische Dra-
ma, dessen strenge Komposition dieser als Vorbild für den Roman ansieht. Der
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15 Zit. nach Kindlers Literaturlexikon, München: Kindler 1988, Bd. 6, S. 299.
16 Vgl. Anm. 13, S. 57.
17 Edition de la Pléiade, Paris: Gallimard 1958, S. 679. – Übers.: „es ist mir ziemlich gleichgültig,

ob man sie dafür hält, wenn man mir nur nicht vorwirft, gegen die Regeln der ,Gattung‘ zu ver-
stoßen und, zum Beispiel, es an Unordnung und Verwirrung fehlen zu lassen.“

18 „Sotie“ ist eine Farce.



Vorwort-Brief zu Les Caves du Vatican wird dadurch zum literarischen Mani-
fest. Albert Thibaudets Antwort auf Bourgets Tolstoi-Nachruf von 1912 in der
Nouvelle Revue Française ist Höhepunkt der neuen Querelle und zeigt einen
Epochenwandel an.

III.

Der Wechsel von Alt zu Neu ist eine Gesetzmäßigkeit der europäischen Gei-
stesgeschichte und wird begleitet von verzögernden Gegenbewegungen. We-
sentliche Ursache für die Auslösung des Literaturstreites war die schon er-
wähnte „maladie“ Frankreichs. Darauf verweisen die Äußerungen der
konservativen Schule, die, bevor eine moderne Strömung19 sich Gehör ver-
schaffen konnte, das Feld beherrschten und in dogmatischer Einseitigkeit die
Normen festlegten und mit außerliterarischen Begründungen rechtfertigten.
Die von Muret diagnostizierte „confusion“ in Buddenbrooks ist Gegenbegriff
zu „composition“, der im Mittelpunkt des Streites um den Roman steht. Bru-
netière fordert eine „composition stricte“,20 ergänzt durch „l’équilibre de ses
parties, la logique intérieure de son développement“. Seine Arbeiten über Tai-
ne und den Positivismus21 lassen seine Vorliebe, sein Beharren auf Regeln und
feststehenden Gesetzen erkennen. Die Idee „Gesetz“ spielt in seinem Denken
eine zentrale Rolle; in seinen literaturtheoretischen Äußerungen weist er dem
Gesetz der „composition“ eine gleichbleibende Gültigkeit zu. Seine Dogmatik
bezieht er aus seiner Vision des siebzehnten Jahrhunderts, mit dessen absoluti-
stisch verordneter Einheit von Staat, Kirche und Literatur.22 Das Dilemma zur
Möglichkeit einer Gegenentwicklung sieht Agulhon im nationalen Grundzug
der Epoche: Sie sei gekennzeichnet durch „le respect des hiérarchies institu-
tionnelles, Église, armée, pouvoir ou nation“.23 Paul Bourget fordert mit Bru-
netière den „idealen“ französischen Roman; die klare Komposition ist auch für
ihn wichtigstes Kriterium: Der „ideale“ Roman hat einen Anfang, eine Mitte
und ein Ende, wie eine Sonate. Der „roman social“, wie Paul Bourget und Bru-
netière ihn verstünden, schreibt Eugène Gilbert 1908, befasse sich vor allem
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19 Eines der von Charles Perrault vorgebrachten Argumente war denn auch der Fortschritt der
Wissenschaften.

20 Ferdinand Brunetière: Le Roman de l’avenir, in: Revue des Deux Mondes, 1.6.1891, S. 689:
„que la composition redeviendra, comme il convient, l’une des parties essentielles du roman“.

21 Ferdinand Brunetière: L’œuvre critique de Taine, in: Revue des Deux Mondes, T. 11
(1.9.1902), S. 220–240. Ders.: La Métaphysique positiviste, ebd., S. 578–601.

22 Vgl. Agulhon (zit. Anm. 3), S. 153.
23 Ebd.



mit dem Kampf zwischen Vergangenheit und Gegenwart, „des conflits qui
surgissent entre l’idéal d’hier et celui de demain“.24 In der Nachfolge Bourgets
faßt er die „idées sociales“ zusammen, nämlich „la défense de la famille, de
l’Église, de la monarchie et de l’aristocratie“. Auch Barrès teilt diese Auffas-
sung: „le respect de la tradition est essentiel dans la vie d’un peuple“.25 Zu den
traditionellen Werten zurückzufinden gebiete der Zustand der Gesellschaft,
die Gilbert mit „confusion“ und „anarchie“ kennzeichnet. Desgleichen sind
Frankreichs „maladies morales“ für René Doumic Ausgangs- und Bezugs-
punkt seiner Kritik. Dazu zählt er neben der christlichen Religion auch, als
Negativ-Matrix, den Naturalismus. Diesem wirft er „grossièreté“ vor,26 und
Ferdinand Brunetière sieht in dem von Muret in Buddenbrooks festgehaltenen
„noir pessimisme“ eine der naturalistischen Hauptverfehlungen. Der naturali-
stische Roman ist für Brunetière „synonyme de pessimisme“, schließlich „de
morosité cynique, de bassesse et de vulgarité“.27 Er ziehe die Werte des Bürger-
tums in den Schmutz; er hält ihn für bankrott, und Léon Bloy sieht ihn bereits
zu Grabe getragen, wie eine jüngste Veröffentlichung aussagt.28 In Form und
Aussage war der Naturalismus der Gegenpol der Schule von Bourget. Indessen
war er in den achtziger Jahren an sein Ende gelangt, und selbst Zolas Jünger
der „soirées de Médan“ wandten sich von ihm ab und gingen eigene Wege. Jo-
ris-Karl Huysmans etwa hatte, auf der Suche nach Auswegen aus der Doku-
mentationsliteratur, mit der Figur von des Esseintes in A rebours (1884) einen
décadent in Reinkultur geschaffen und damit eine Gegenposition zu Zola ein-
geleitet.29 Die Komplexität der literarischen Querelle um 1900 wird in ihren
Verästelungen deutlich, denen in der vorliegenden Untersuchung nicht nach-
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24 Eugène Gilbert: Dix années de roman, in: Revue des Deux Mondes, Jg. 78, Nr. 44 (1.3.1908),
S. 174.

25 Zitiert nach Gilbert, ebd., S. 177. – Henry Bordeaux sucht, in gleicher Absicht auf Breiten-
wirkung, Unterstützung bei Émile Faguet: „La vie intellectuelle et morale des hommes d’autrefois
était faite de religion, de patriotisme, d’art et de littérature.“ Vgl. La Crise du Roman, in: Le Corre-
spondant, 25.2.1902, S. 761.

26 René Doumic: Le Bilan d’une génération, in: Revue des Deux Mondes, Jg. 70, Bd. 157 (1900),
S. 434–445.

27 Brunetière (zit. Anm. 20), S. 689.
28 Léon Bloy (1846–1917): Les Funérailles du Naturalisme, hrsg. von Pierre Glaudes, Paris: Les

Belles Lettres 2001. Enthält acht Vorträge des ultramontanen Léon Bloy, die dieser gegen Zola und
den Naturalismus, „cette littérature d’abattoir“, 1891 in Dänemark gehalten hatte. Die Manuskrip-
te wurden erst kürzlich wiedergefunden und 2001 zum ersten Mal vollständig veröffentlicht. – Mi-
chel Raymond (La Crise du Roman. Des lendemains du Naturalisme aux années vingt, Paris: Corti
1966) erwähnt Bloy. Raymond verdanke ich einige Hinweise.

29 Zwar hatte es den Anschein, als sei der romantische „ennui“ in ein Endstadium getreten, in-
dessen weist Marc Fumaroli im Vorwort einer Neuausgabe des Buches nach, daß die französische
Literatur nach 1945 – Sartre, Malraux, Genet – das Erbe von A rebours angetreten habe. Vgl.: Joris-
Karl Huysmans: A rebours, Paris: Gallimard 1977 (= Edition de Marc Fumaroli).



gegangen werden kann. Die im Titel bereits vorgenommene Abgrenzung weist
hin auf die beiden einander entgegenstehenden Schulen, deren Positionen
sichtbar gemacht werden in ihrer Beziehung zu Buddenbrooks, wie sie sich aus
Maurice Murets Abhandlung von 1908 erkennen lassen.30

Henry Bordeaux spricht als erster aus der traditionellen Schule von der Kri-
se des Romans: „Il est vrai que la crise frappe plus spécialement la littérature
proprement dite, le roman“.31 Bordeaux wendet sich gegen den „scepticisme
moral et social“, unterstreicht es durch eine Bezugnahme auf Brunetières Vor-
trag über Le Besoin de croire:

Notre époque haletante, oppressée, consciente de ses maux et rebelle à s’y résigner, n’a
que faire des dilettanti et des sceptiques. D’instinct, elle se tourne vers les croyants. [...]
Or elle ne découvre chez nos romanciers qu’une inquiétante anarchie morale.32

Damit übernimmt Bordeaux Brunetières und Bourgets Kritik am Zustand der
Zeit und unterstützt Brunetières Rückgriff auf die klassische französische Tra-
dition als Richtschnur für einen zukünftigen Roman.

Deutlicher noch als Brunetière fordert Paul Bourget in der Einleitung zu sei-
ner Gesamtausgabe die Notwendigkeit christlichen Glaubens als Vorausset-
zung gesellschaftlicher Gesundung.33 Henry Bordeaux, als Schüler Bourgets,
verlangt von der Kunst, „de donner des visions d’ensemble sur la vie“ und über
sie „de rénuir les hommes dans un sentiment général“.34 Diese Vision liefert
vor allem Ferdinand Brunetière im Rückgriff auf das siebzehnte Jahrhundert.
In diesem Klima versuchen die Anciens, Brunetières Vision über und im Ro-
man zu verwirklichen. Folgerichtig werden die „maladie de la France“, Mutlo-
sigkeit und mangelnde Dynamik der jungen Generation, die allgemeine mora-
lische Verkommenheit wie auch die „sécheresse des auteurs“ in grelles Licht
gerückt und die „âme française“, die französische Identität dagegengestellt.
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30 Dadurch grenzt unsere Betrachtung sich notwendig ab zu bereits bestehenden Arbeiten zur
Frage der Querelle des Anciens et des Modernes und zur Krise des Romans in Frankreich um 1900.

31 Henry Bordeaux (1870–1963) (zit. Anm. 25), S. 742. Das Theater sei nicht davon betroffen.
Tatsächlich war das Theater auch ein Foyer der Geselligkeit. Tagebücher der Zeit belegen es (z. B.
Gide oder die Brüder Goncourt). Man besuchte die gleiche Aufführung auch mehrmals, wenn
man zufällig Freunde traf, die auf dem Weg in eine Vorstellung waren.

32 Ebd., S. 758. – Die Skepsis, die um sich greife und sich gegen die Religion und die tradierten
literarischen Formen wende, wird von Brunetière und Bourget dem ungeliebten Ernest Renan,
aber auch dem ausländischen Einfluß angelastet.

33 Paul Bourget in: Introduction au Tome 1 des œuvres complètes, Paris: [Plon] 1900: „pour les
individus comme pour la société, le christianisme est à l’heure présente la condition unique et né-
cessaire de santé et de guérison“.

34 Bordeaux (zit. Anm. 25), S. 745.



Gegen Renans gelehrte skeptische Indifferenz, die den Zweifel bestärke, helfe
laut Brunetière die Stärke des Glaubens.35 Dies gelte auch für die Literatur.

Ein gemeinsamer Zug der Äußerungen der Anciens liegt in ihrer auffallend
gleichgestalteten Anlage, daß man nämlich in literaturtheoretischen Texten, über
die Durchsetzung eines als „ideal“ verstandenen Romans, mit außerliterarischen
Kriterien argumentiert:36 Familie, Kirche, Monarchie, Adel.37 Die dazugehöri-
gen Werte sind weitgehend der vorrevolutionären Gesellschaft entliehen, denen
man, sie der erwähnten „débilité de l’âme française“ entgegensetzend, den An-
schein des Aktuellen und Notwendigen zu geben versteht, um die „brèche“ des
„cosmopolitisme littéraire“ zu schließen.

Ferdinand Brunetière sah kein Dilemma darin, 1895 zu behaupten, „que le
progrès lié à la science est un leurre, notamment sur le plan moral“,38 und 1902
die Entwicklung der Literatur mit den Evolutionsgesetzen in Botanik und
Zoologie zu vergleichen, diesen „lois scientifiquement démontrées“, um die,
wie er sagte, strenge sachliche Methode Taines zu beschreiben, auf die er sich
angeblich stützte.39 In Gesellschaft und Literatur will er ein „équilibre“, das
seiner Philosophie entspricht. Für den Liebhaber des klassischen französi-
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35 Schon der Historiker Fustel de Coulanges (1830–1889) hatte Renan wegen seiner Germano-
philie kritisiert, die er als antifranzösisch bezeichnete.

36 So auch noch Gilbert 1908 (zit. Anm. 24) und auch René Doumic nochmals in seinem Nach-
ruf auf Téodor de Wyzewa in der Revue des Deux Mondes, 1917. – In mehreren Artikeln unter-
stützt Doumic seine Vorbilder und fordert christliche Gesinnung als Voraussetzung, die morali-
sche Krankheit Frankreichs zu überwinden. In dem Verlangen nach christlicher Orientierung der
Gesellschaft wird die Literatur, die schon bei Brunetière mit Staat und Religion eine Trias bildete,
vor allem jedoch der Roman als vermeintliches Mittel dazu bestimmt, die den Anciens gemeinsame
Vision zu verwirklichen. In dieser Konstellation erscheint die Forderung nach dem „idealen“ Ro-
man konsequent. Die liberale Moderne erscheint als nicht hinnehmbar und soll politisch (Drey-
fus), kirchlich (Kirchenkampf) mit Hilfe der Literatur zurückgeführt werden in die als ideal ge-
priesene Gesellschaftsform des traditionellen Frankreich. Die mit den Anciens verbundene
Welthaltung tritt in ihren Publikationen in besonderer Schärfe hervor und hat ihre Entsprechung
in ihrer starren ästhetischen Position.
Über Bourget heißt es aus heutiger Sicht: „un des maîtres à penser de la droite catholique des
années 1890–1914“. Über Brunetière: „il était le guide incontestable de la pensée contemporaine“.
Beides in: Dictionnaire des intellectuels français, hrsg. von Jacques Julliard und Michel Winock,
Paris: Éditions du Seuil 1996, S. 177 u. 194.

37 Gilbert (zit. Anm. 24).
38 Zitat im Dictionnaire (zit. Anm. 36), S. 194. Damit greift er zurück auf den anti-wissenschaft-

lichen Standpunkt der klassischen Anciens.
39 Brunetière (zit. Anm. 21), S. 227. Indessen sagt er, das Dilemma marginalisierend: „Une

méthode n’est qu’un instrument: il faut savoir la manier“ (ebd., S. 228). Die Ausführungen über
Taine nimmt er zum Anlaß, den eigenen ästhetischen Standpunkt als unfehlbar, als Dogma zu ver-
künden. Er unterscheidet zwischen „jugement“ und „constatation“: Es sei kein Urteil, sondern ei-
ne Feststellung, daß Racine über Pradon stehe. Das heißt: „le jugement critique, en devenant scien-
tifique, perd le caractère de subjectivité qui permettait d’en discuter“.



schen Dramas,40 den Katholiken und Royalisten Brunetière, gibt es daher für
den Roman nur ein Modell, das formal lateinische Ausgewogenheit verkörpert
und ineins damit die „âme française“ widerspiegelt. Es ist die einzig gültige
Norm der Anciens und ihres „roman idéal“. Aus dieser Gewißheit fordert Bru-
netière „que la composition redeviendra, comme il convient, l’une des parties
essentielles du roman“.41 Paul Bourget sieht es nicht anders, faßt es jedoch
knapper: Ein Roman habe „un commencement, un milieu et une fin“,42

manchmal fügt er hinzu „comme une sonate“. Die Literatur, vor allem der Ro-
man,43 wird als Ausdruck der Latinität begriffen,44 und Maurice Muret kriti-
siert die Anlage von Buddenbrooks und spricht von einer „incohérence pénible
à nos intelligences latines“. Brunetière fährt fort, der Roman habe den Kriteri-
en der Klarheit zu entsprechen, der „précision de son contour, l’équilibre de
ses parties“ und „la logique intérieure de son développement“.45 Durch eine
klare Komposition soll die Idee46 stärker ins Licht gerückt werden. Die Gon-
courts notieren am 27. Januar 1886, daß Bourget ihnen gesagt habe, er wolle
eine Reihe von Romanen schreiben, „à la façon d’un roman simple d’autrefois,
à la façon d’un ADOLPHE, mais avec la complication nerveuse d’aujour-
d’hui“.47 Brunetière stellt seine Vorstellung vom „roman idéal“ über die von
ihm selbst – in Taine – formulierte Erkenntnis, daß die Zeit die durch die Ge-
sellschaft bedingten Lebensformen ständig verändere. Dogmatisch streng hält
er an der von den Anciens propagierten Romanform fest. Diesem Dilemma,
daß andere Lebensbedingungen und Denkweisen sich auch in der Kunst wi-
derspiegeln sollten, kann er nur durch eine Rechtfertigung auf der moralischen
Ebene entkommen.48 Seit jeher, bemerkt Teodor de Wyzewa, „notre goût
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40 Die Goncourts lassen die Meisterwerke von der zwanzigjährigen Renée so beurteilen: Man
führe sie nur in die Comédie Française „quand on y joue des chefs-d’œuvre... C’est moi qui trouve
ça tannant [langweilig], les chefs-d’œuvre.“ Vgl. Edmond et Jules de Goncourt: Renée Mauperin,
hrsg. von Nadine Satiat, Paris: Flammarion 1990 (= GF, vol. 578), S. 51.

41 Brunetière (zit. Anm. 20), S. 693.
42 Paul Bourget: L’Erreur de Tolstoï, in ders.: Pages de critique et de doctrine, Bd. 2, Paris: Plon

1912, S. 161–171.
43 Bordeaux (zit. Anm. 25, S. 742), bezeichnet den Roman als „la littérature proprement dite“.
44 Im Hof des Palais Royal steht die Latinität als Statue, das verkörperte Erbe: Ad ingenii latini

gloriam.
45 Brunetière (zit. Anm. 20), S. 693.
46 Bourget wies Thibaudets Vorwurf, er schreibe Thesen-Romane, zurück und bezeichnete sie

als Ideen-Romane.
47 Edmond et Jules de Goncourt: Journal. Mémoires de la vie littéraire, vol. 2, 1866–1886, hrsg.

von Robert Ricatte, Paris: Laffont 1956 (= Bouquins), S. 1215.
48 Siehe hierzu seinen zit. Artikel, vor allem S. 690. – Gustave Lanson lobt den brillanten Kriti-

ker, der sein Augenmerk auf „la force de la tradition littéraire“ lege. Indessen, indem Brunetière
willkürlich sein Kriterium der „évolution des genres“ anlege, führe dies zu subjektiven Urteilen:
„On ignore systématiquement de grandes œuvres, parce que la loi de l’évolution des genres ne
semble pas s’y manifester.“ Gustave Lanson: Histoire illustrée de la Littérature française, Paris:



français continue à regarder le roman comme une sorte de drame écrit“, dessen
Handlung um eine Idee oder eine Begebenheit angelegt sei,49 der deutsche Ro-
man „n’a besoin ni d’action, ni d’intrigue; il peut même se passer d’un cent-
re“.50 Maurice Muret unterstreicht in seinem Beitrag über Buddenbrooks eben-
falls diese Vorstellung der Anciens: Es sei kein „roman modèle“, was kein
Vorwurf sei. „Mais j’observe cette discordance et je déclare qu’on ne saurait
voir à l’étranger dans le chef-d’œuvre de M. Thomas Mann un chef-d’œuvre au
sens absolu du mot“.51 Wie de Wyzewa vermerkt auch Muret das völlige Feh-
len lateinischer Klarheit und des französischen Geschmacks.52 Dagegen kann
auch Thomas Manns Hinweis auf Fontane und die ihnen beiden „beinahe“ ge-
meinsame Blutmischung53 nichts ausrichten, zumal er im Falle Buddenbrooks
betonte, nicht Zola habe Pate gestanden, Anregungen seien vielmehr aus dem
Norden gekommen.

IV.

Die ästhetischen Vorstellungen der Anciens greifen zurück auf ein literarisches
Ideal, für das zu dieser Zeit, um 1900, die Vertrautheit abhanden gekommen
war, wie ihre Klagen belegen.54 Dem gegenüber strebt Paul Valéry nach dem
ästhetisch Schönen und lehnt folglich, in Gegenposition zu den Anciens, deren
Determinismus ab: „Ein Kunstwerk“, schreibt er André Gide, „das logisch
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Hachette 1923, Teil 2, S. 391. Die französische Literatur sieht Lanson damals „dans des formules
surannées“, ebd., S. 386.

49 Teodor de Wyzewa: Le Roman allemand en 1907, in: Revue des Deux Mondes, Jg. 77, Bd. 41
(1.9.1907), S. 899.

50 Er fügt hinzu: „Une chronique, sans le moindre souci de ces ,unités‘ d’action, de temps, et de
lieu que notre éducation latine nous contraindra à exiger dans un roman: tel a été, depuis Gœthe
jusqu’aux dernières années du siècle passé, en Allemagne, l’idéal favori du roman.“ Ebd., S. 900.

51 Maurice Muret (zit. Anm. 1).
52 Teodor de Wyzewa berichtet 1900, das deutsche und das französische Ideal seien grundver-

schieden voneinander. Vgl.: Cent ans de littérature allemande, in: Revue des Deux Mondes, Jg. 70,
Bd. 157 (1900), S. 462.

53 Brief Thomas Manns an Maximilian Harden vom 30.8.1910: „Um recht dankbar zu empfin-
den, was er [Fontane] für den deutschen Roman gethan hat, muß man wohl Romancier sein – und
zwar einer mit Bedürfnissen, wie sie in Deutschland nicht häufig sind und wie sie vielleicht nur
durch die Fontane’sche Blutmischung, die beinahe auch die meine ist, hervorgebracht werden.“
Siehe: Frank Wedekind/Thomas Mann/Heinrich Mann: Briefwechsel mit Maximilian Harden,
hrsg., komm. und mit einem einl. Essay von Ariane Martin, Darmstadt: Häusser 1996 (= Pharus,
Bd. 5), S. 150.

54 „Nous ne connaissons pas assez notre propre littérature. C’est la plus claire, la plus universel-
le, la plus franche dans l’expression de la sensibilité. Que nos romanciers continuent cette tradition
[...]“, schreibt Henry Bordeaux im erwähnten Artikel, S. 766.



WAHR wäre: ist eine monströse Verneinung der Schönheit“.55 „Jede Kunst“,
heißt es im gleichen Brief, „ist nur die Formgebung des Eritis sicut dei“, und
meint damit die Vollendung in der Schönheit. Der Unterschied zwischen bei-
den Schulen liegt in der Perspektive, in der man die Gegenwart wahrnimmt.
Die Anciens propagieren eine Verengung der Perspektive, da man den Blick auf
ein einzelnes Phänomen richtet, dessen Bedingtheit in der Gegenwart man
nicht wahrnehmen will und eine Lösung in der Vergangenheit sucht. Im Ge-
gensatz hierzu steht die hermetische Kunst eines Mallarmé, zu dessen Anhän-
gern Paul Valéry gehört. Deren Individualismus wird von den Anciens abge-
lehnt.56 In einem Brief von 1897 spricht Valéry von der „Fließbandproduktion
berühmter Männer mit Hilfe von Traditionen“.57 Valéry und Gide streben
nach künstlerischer Vollkommenheit, in Vermeidung eines wie auch immer ge-
arteten Epigonentums. In ihrer gegensätzlichen Eigenwilligkeit forschen sie
nach neuen Formen, die man beim jeweils anderen vermuten könnte. Der Ana-
lytiker Valéry sucht „eine Magie[...], die neuartiger ist [als Poe, Rimbaud,
Mallarmé]. Meine großen zukünftigen Gedichte suchen ihre Form“,58 und Gi-
de träumt „von einem Stück, in dem alle überflüssigen Noten ausgelassen
wären“.59 Weltoffenheit bei den Modernes und La France des Collines bei den
Anciens. Gide und Valéry, ohne publizistischen Erfolg,60 sehen natürlich den
Gegensatz. Im Zusammenhang mit Gides Stück Saül erwähnt Valéry brieflich
Davids Erwachsenwerden, das er auf die literarische Gegenwart bezieht, auf
ihre Gegenwart:

Es ist die außergewöhnliche Gegenüberstellung – der etablierten Macht und der per-
sönlichen Macht –, die Gestalt annimmt. Dieser Konflikt ist der philosophische Unter-
grund der gegenwärtigen Zeitläufte...61
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55 Gide – Valéry: Briefwechsel, Brief Valérys an Gide vom 5.12.1891, S. 166.
56 Obwohl es sich bei den Symbolisten vorwiegend um Lyrik handelt, soll diese poetologische

Praxis doch als Grundhaltung erwähnt werden.
57 Gide – Valéry: Briefwechsel, Brief an Gide vom 21.11.1897.
58 Ebd., September 1892, S. 147.
59 Ebd., Gide an Valéry, Februar 1891, S. 64. – Vgl. Thomas Manns Tonsetzer Adrian Lever-

kühn.
60 Gide hat dies im Figaro vom 2. November 1947 rückblickend bestätigt: „Mes livres, durant

longtemps, n’eurent aucun succès, et je ne m’en affectais guère, car je ne doutais pas qu’ils méritas-
sent d’être lus ... plus tard, me disais-je.“ So in seiner Reaktion auf den Nobelpreis.
Am 27. November 1897 hatte er, während der Lektüre der Déracinés von Barrès an Rouart ge-
schrieben: „Je continue à lire Les Déracinés. Ces gens-là me suppriment; je n’ai de raison d’être
qu’en leur étant hostile.“ Zit. nach André Gide: Essais critiques, Edition établie et annotée par
Pierre Masson, Paris: Gallimard 1999 (= Pléiade), S. 952.

61 Gide – Valéry: Briefwechsel, Valéry an Gide, 22.10.1898 (Poststempel), S. 394 f. – „Etablierte
Macht“, das sind die Anciens, mit den Galionsfiguren um die Revue des Deux Mondes. Die Gene-
ration der Modernes ist sich dessen bewußt. Sie publizieren in kleinen Zeitschriften, die lediglich



Während Valéry feststellt, daß „Frankreich nur noch Übersetzungen“ mache62

und dann folgert, „daß unsere besten literarischen Epochen die waren, in de-
nen gute Übersetzungen erschienen“, lehnen die Anciens den ausländischen
Roman kategorisch ab, der immer stärker zum Gegenstand ihrer ausschließen-
den Ästhetik wird. René Doumic nimmt 1900 in zwei Beiträgen Stellung, in
denen er Bilanz zieht und sich zum kosmopolitischen Aspekt der Literatur
äußert.63 Mit Le Roman russe (1886) lenkt Eugène Melchior de Vogüé die fran-
zösische Aufmerksamkeit auf die russische Literatur.64 „A la lecture de ce livre
généreux, le public s’éveilla», schreibt René Doumic im Jahre 1900.65 Als „Ein-
bruch“ bezeichnet er das stärkere Interesse an ausländischer Literatur: „C’est
vers 1885 et par les Russes que la trouée a commencé.“ Während Valéry in der
Zunahme der Übersetzungen eine für die französische Literatur positive Wir-
kung erkennt,66 spricht Doumic von einer „invasion des littératures étrangères,
leur poussée tumultueuse et violente“.67 Die aggressive Dynamik der Wort-
wahl zeigt eine Steigerung in der literarischen Auseinandersetzung an. „La
dernière en date de ces importations étrangères“, sagt er an anderer Stelle, „ç’a
été une importation allemande, celle de la philosophie de Nietzsche“.68 Die
Theorien der neuen Vorbilder Ibsen, Tolstoi oder Nietzsche, die zur geistigen
und moralischen Anarchie verführten, werden als Gegensatz zum französi-
schen Erbe abgelehnt. Konsequent folgert Doumic, daß der Kosmopolitismus
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Gleichgesinnte erreichen und daher ohne Breitenwirkung sind. Dennoch greifen sie weiter nach
den Sternen. Valéry ermahnt Gide am 12. Juli 1899: „Arbeite. Es ist Zeit“ (ebd., S. 408). – Gide
fragt am 21. Oktober 1900 bei Valéry an, ob er Agathe nicht in L’Ermitage veröffentlichen möchte:
„wenn Du weder Geld noch Ehre damit einheimsen wolltest. Aber ich verhehle mir nicht, daß das
kein besonderes Sprungbrett ist“ (ebd., S. 439).
L’Ermitage wurde 1890 von Henri Mazel gegründet. Die Zeitschrift hatte eine Auflage von ca. 200
und wurde 1906 eingestellt. In den beiden letzten Jahren war Gide einer der beiden Chefredakteu-
re. – Ihr Freund Pierre Louÿs gründete 1891 die symbolistische Zeitschrift La Conque mit niedri-
ger Auflage.

62 Gide – Valéry: Briefwechsel, Valéry an Gide, 12.7.1899, S. 408.
63 René Doumic: Le Bilan d’une génération, in: Revue des Deux Mondes, Jg. 70, Bd. 157 (1900),

S. 434–445 und ders.: Le Cosmopolitisme littéraire en 1900, in: La Revue Bleue, Jg. 37, 4. Serie,
Bd. 13 (10.3.1900), S. 289–295.

64 Eugène Melchior de Vogüé: Le Roman russe, Paris: o.A. 1886.
65 Doumic: Le Cosmopolitisme littéraire, S. 289.
66 Vgl. zit. Brief vom 12.7.1899 an Gide.
67 Doumic: Le Bilan d’une génération, S. 440. Die bereits erwähnte „maladie de la France“ habe

eine seelische Leere bewirkt, die die Invasion erleichtert habe.
68 Doumic: Cosmopolitisme, S. 290. Abwertend dann: „car pour celle de Schopenhauer, vous

savez qu’elle est déjà bien ancienne, démodée, fanée et vieux jeu“ (ebd.). Hier folgt er wohl Bour-
get, der im Avant-propos von 1885 zu den Essais de psychologie contemporaine (Paris: Plon) Scho-
penhauers Einfluß in Frankreich relativiert: „quand on a signalé l’influence de Schopenhauer, on
n’a rien dit“. Denn, fährt er fort: „Nous n’acceptons que les doctrines dont nous portons déjà le
principe en nous.“ Vgl. Verf.: Thomas Mann und Paul Bourget, in: TM Jb 15 (2002), 193–199, 195.



unmoralisch sei69 und erinnert hierbei an die „fatales conséquences de la vie
cosmopolite“ aus Bourgets Vorwort zu seinen œuvres complètes aus dem glei-
chen Jahr. Dahinter werden, wiederum, die Abwehrmechanismen der Anciens
gegen kritisch-liberales Denken sichtbar. Der dem ausländischen Roman vor-
geworfene chaotisch-konfuse Aufbau, der dem geradlinig vorgeschriebenen
Verlauf des „idealen“ Romans widerspricht, wird als Ausdruck „du doute“,
des Zweifels, als Widerspruch zur Klarheit des Denkens und damit zur franzö-
sisch-lateinischen Identität bezeichnet. Maurice Muret, wiederum, stellt die
„discordance“ fest, die Buddenbrooks von einem „roman modèle“ unterschei-
de, denn es herrsche darin, wie wir schon wissen, „une confusion extrême“.

Die Einsicht in eine derzeitige krisenhafte Phase des französischen Romans
veranlaßt Doumic zu einem rhetorischen Balanceakt, der einerseits für Anre-
gungen aus dem Ausland Offenheit suggeriert, unter der Voraussetzung, daß
man ihnen, als Rohstoff, die eigene französische Form aufpräge.70 Nachah-
mung schließt er aus. In einer scheinbaren Öffnung zeigt sich das zwiespältige
Verhältnis zur Kunstauffassung der Modernes. Jede Entwicklung, die erst er-
wünscht scheint, wird aufgehoben, die Tür zum Ausland geschlossen, wenn
der französischen Literatur per se Vollkommenheit bescheinigt wird: „notre
littérature française, et par cela même classique“. Doumic hat einem wirklichen
literarischen Kosmopolitismus eine Absage erteilt. Selbst mit der Einsicht in
die Krise des Romans, die als „passagère“ und „légère“ bezeichnet wird, bringt
der Kollektivismus keine Antwort auf die Frage, wie die Krise zu überwinden
sei.71 Der Fortschritt sollte dem patriotischen Gebot der Stunde Genüge tun.
In dieser zwiespältigen Situation kamen den Anciens voneinander unabhängige
Strömungen zu Hilfe, die ein gemeinsames Bindeglied aufwiesen: „l’hérédité
du peuple“. Im Zusammenhang mit neueren Untersuchungen über Erbanlagen
vollzieht sich in der Psychologie eine auf die „collectivité“ ausgerichtete Neu-
orientierung. Man beschäftigt sich mit der „psychologie de l’hérédité“. Man
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69 Doumic: Bilan (zit. Anm. 63), S. 441 f. – Die Revue des Deux Mondes, berichtet Doumic, sei
immer neugierig auf die Vorgänge im literarischen Ausland gewesen und nehme gern Anregungen
auf, freilich unter der Voraussetzung, daß sie der französischen Tradition entsprächen. Auch Hen-
ry Bordeaux spricht von „invasion étrangère“ (zit. Anm. 25, S. 759).

70 Doumic: Cosmopolitisme (zit. Anm. 63), S. 290: „A de certaines périodes de son développe-
ment, la littérature d’un pays a besoin de se renouveler; elle peut trouver hors de chez elle ces élé-
ments nouveaux, qu’elle s’appropriera, qui lui fourniront la matière à laquelle elle imposera sa for-
me“. Dies vermittelt einen Eindruck der Offenheit, der Pferdefuß jedoch folgt unmittelbar: Die
französische Literatur ist als solche klassisch und duldet keine fremden Einflüsse (ebd., S. 292). In
der Literatur des Nordens gäbe es keinen Sinn für Ordnung und Komposition. „La confusion la
plus absolue règne dans les romans de là-bas“ (ebd., S. 293).

71 Edmond Jaloux fordert 1905, daß man die Romantechnik erneuern solle, anstatt die Technik
des neunzehnten Jahrhunderts (Krise und ihre Auflösung) zu perpetuieren. Für Paul Valéry heißt
dies, die Themen miteinander zu verzahnen, anstatt sie um eine Intrige anzuordnen.



nutzt die gesellschaftliche Modeerscheinung, münzt sie um und schafft eine
geistige Tradition als „hérédité du peuple“.72 Mit der Einsicht in die Funktio-
nalität solcher Vorgänge entwickeln sich „des courans d’idées“, die umgewer-
tet werden in „des courans de sensibilité“.73 Andererseits entstand ausgangs
des neunzehnten Jahrhunderts eine Memoirenliteratur in Romanform, die sich
an Begebenheiten des Kaiserreiches orientierte, von unterschiedlicher literari-
scher Qualität, beim Publikum indessen beliebt.

Das gesellschaftlich Wünschenswerte stößt sich an der Ambivalenz des Er-
gebnisses, selbst wenn die große Mehrzahl anspruchsloser Produkte un-
berücksichtigt bleibt. Zu Beginn des neuen Jahrhunderts, 1901, erscheint L’En-
fant d’Austerlitz von Paul Adam. Omer, das Kind eines durchreisenden
Offiziers der napoleonischen Armee, ist die Hauptperson. Das Buch, das in
der Anlage den Vorstellungen des „roman collectif“ der Anciens zu entspre-
chen scheint, stößt auf eine geteilte Aufnahme. Neben den belobigten histori-
schen Szenen des Rußlandfeldzuges, der Rückkehr Ludwigs XVIII., werden
andere für die Entwicklung des Kindes Omer wichtige Passagen als Digressio-
nen von Doumic abgelehnt, als „entassement de matériaux“ verworfen.74 Das
Individuelle im Werdegang des Kindes Omer, so ist mit Doumic zu folgern,
deckt sich nicht mit den kollektiven Interessen des Landes, deren Dienerin die
Literatur zu sein hat. Die Demonstration einer stärkenden Identität, die dem
Land Gesundung verspreche, liest er in L’Appel au soldat (1900)75 von Maurice
Barrès, der die nationale Identität als Prinzip seiner Nach-Wende-Dichtung
kultiviert. Doumic beschränkt sich auf ein Kapitel, das modellhaft die eigene
literaturpolitische Zielsetzung illustriert. Dieses bemerkenswerte Kapitel, er-
klärt er, sei dasjenige, in dem zwei seiner Romanfiguren, Sturel und Saint-
Phlin, das Tal der Mosel durchstreifen, um ihre nationalen Wurzeln zu suchen:
In Gedanken waren sie damit beschäftigt, Menschen und Dinge
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72 René Doumic: Le Roman collectif, in: Revue des Deux Mondes, Jg. 72 (15.5.1902), S. 442.
Vgl. auch die Arbeiten des Psychologen Alfred Binet (1857–1911) über die Entwicklung der Intel-
ligenz.

73 Hinzuweisen ist auf die veraltete Schreibweise im Plural von Substantiven auf -ant und -ent,
bei denen im Plural das t wegfällt. Vgl. oben.

74 Entgegen der zuvor in Aussicht gestellten Öffnung wird deutlich, daß Doumic mögliche Be-
einflussungen französischer Autoren durch den fremden Roman ablehnt und ohne nähere Begrün-
dung als mißglückt und überflüssig bezeichnet.
Paul Adam lehnt, nach Michel Raimond, das Korsett traditioneller Komposition ab und bezeich-
net den Roman als „une grande fresque d’idées générales“.

75 Maurice Barrès: L’Appel au soldat; erschienen als mittlerer Teil der Trilogie Le Roman de
l’énergie nationale. Der erste Band, Les Déracinés (1897), war von René Doumic abgelehnt wor-
den (Revue des Deux Mondes, 15.11. 1897). Er warf ihm „confusion“ und „incohérence“ vor.



in ihr historisches Milieu zurückzuversetzen, aus dem sie hervorgegangen sind. Selbst
die Erdscholle, die ohne Seele zu sein scheint, ist voll von Vergangenheit, und ihr Zeug-
nis erschüttert uns, wenn wir Sinn für Geschichte haben und die Saiten unserer Einbil-
dungskraft erklingen lassen.76

André Gide nimmt in diesen Jahren, ab 1897, regelmäßig in verschiedenen
Zeitschriften Stellung zu ästhetischen Fragen, denen hier nicht nachgegangen
werden kann. Dabei plädiert er immer wieder für die Selbstverantwortung des
Künstlers und fordert, die Literatur zu schaffen, die die Zeit brauche. Er ver-
wahrt sich gegen die fremde Werke ausschließende Doktrin der Anciens, die
Genialität nur bei französischen Autoren vermuten. Gegen Téodor de Wyze-
wa und letzten Endes auch gegen Maurice Muret bemerkt er: „Un admirable
fonds commun semble unir les artistes des grandes époques“.77 Gegen Gides
kosmopolitische Praxis entwarf Doumic das pathetische Bild einer existentiel-
len Bedrohung Frankreichs durch den ausländischen, den fremden Roman:

En effet c’est dans les heures critiques que se manifeste l’âme collective. En dehors des
momens de convulsion et de bouleversement, le lien social est peu apparent [...]. Mais
que la menace d’un danger se lève à l’horizon, alors la communauté des intérêts refait
celle des sentimens. [...] Quand la frontière est envahie, quand chaque jour se marque
par un progrès de l’armée ennemie, quand la question est de savoir ce que sera la
destinée d’un peuple entier, il est clair que tout s’efface de ce qui faisait la vie de chacun
de nous distincte de celle de ses voisins; toutes les différences se perdent, tout se mêle et
tout se noie dans l’angoisse générale. [...] de tout cela une seule âme se dégage.78
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76 Ils s’occupaient à replacer mentalement les individus et les choses dans „le milieu historique
auquel ils survivent. La motte de terre elle-même qui paraît sans âme est pleine de passé, et son té-
moignage ébranle, si nous avons le sens de l’histoire, les cordes de l’imagination.“ Maurice Barrès:
L’Appel au soldat, zit. nach Doumic, Roman collectif (zit. Anm. 72), S. 447.
André Gide hat auf Barrès’ These der Verwurzelung in der Heimaterde als Voraussetzung nationa-
ler Identität auf seine Herkunft als in Paris geborener Sohn eines Vaters aus Uzès und einer Mutter
aus Rouen die Frage gestellt, was er denn nun tun solle. Seine ironische Antwort lautete: Also reise
ich. (Vgl. A propos des „Déracinés“ de Maurice Barrès, in: L’Ermitage, Februar 1898, abgedruckt
in Gide, Essais, S. 4). – Allerdings schien ihm dieses Buch so bedeutsam, daß er noch mehrmals
darauf zurückkam.

77 In der Revue Blanche vom 1. Mai 1900 (S. 73 ff.) setzt er sich mit de Wyzewas Le roman con-
temporain à l’étranger auseinander und schreibt: „Le mauvais goût allemand peut différer du mau-
vais goût français; le génie allemand n’être pas le génie français, mais il m’est impossible de ne pas
croire que toute œuvre puissamment belle repose sur un fonds commun à tous les hommes, et que
seul ce qu’elle peut avoir d’,universelle‘ dans l’espace lui permettra d’être ,éternelle‘ dans le temps.“
Neudruck in: Pléiade (zit. Anm. 17), S. 101.

78 Die konservative Revue des Deux Mondes behält eine veraltete Schreibweise bei. Vgl. Anm.
73. Übersetzung: „In der Tat, in kritischen Stunden zeigt sich die kollektive Gesinnung. Wenn es
keine Krisen und Erschütterungen gibt, ist der soziale Zusammenhalt locker [...]. Aber sobald eine
Gefahr am Horizont droht, dann schmiedet die Gemeinschaft der Interessen eine Solidargemein-
schaft der Gefühle. [...] Wenn die Grenze überrannt wird, wenn jeder Tag bestimmt wird nach dem
Vorrücken der feindlichen Heere, wenn man wissen will, welches Schicksal das ganze Volk erwar-



Wenn ein renommierter Kritiker – Doumic übernahm wenige Jahre später die
Leitung der Zeitschrift und wurde Mitglied der Académie Française – sich zu
einem solchen Bild genötigt sieht, das auch Zeitgenossen als grotesk empfin-
den mußten, das den nationalen Notstand ausruft, muß man sich die Frage
stellen, ob das Erlebnis von 1870 noch nachwirkt oder ob der Kritiker die zum
Trauma gewordene Erinnerung neu beleben, sie literaturpolitisch – und ästhe-
tisch – instrumentalisieren will. Es ist wie ein Ruf aus höchster Not, aber auch
ein Symptom der Krankheit mit anderen Vorzeichen, wenn der Untergang
Frankreichs befürchtet wird, des französischen Geistes, wenn dies denn durch
eine Handvoll Bücher zu bewerkstelligen wäre. Umstellt ist nicht das Land,
umstellen möchte der Verfasser, in Umkehrung seines Bildes, durch eine zur
Ideologie geronnene Ästhetik, die fremden Literaturen, die indessen dem Be-
dürfnis der Modernes entsprechen.79 Wenige Jahre zuvor sprach Nietzsche
Frankreich seine Bewunderung aus, er schreibt von „den Bedürfnissen der âme
moderne im Frankreich des Geistes“,80 das, so heißt es dann, „auch ein Frank-
reich des Pessimismus ist“.

André Gide hat Nietzsche früh kennen- und schätzen gelernt (1892). Bewun-
derung empfand er, und er verdankt ihm den Mut, er selbst zu sein, jedenfalls
in den Jahren seines Werdens und der Suche. Im sechsten Brief an Angèle81

setzt er sich mit ihm auseinander, angeregt durch Henri Lichtenberger.82 Es
stimme, bekennt er der fiktiven Adressatin Angèle, Nietzsche sei ein Zerstörer,
aber nicht aus Verzweiflung, sondern, um Neues zu bauen. Im Januar 1905 er-
scheint in L’Ermitage ein fiktives Interview von André Gide,83 der den Inter-
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tet, dann ist klar, daß alles, was bis dahin das Leben eines jeden einzelnen ausmachte und vom
Nachbarn unterschied, bedeutungslos ist; alle Unterschiede verwischen sich, alles verliert sich und
geht unter in allgemeiner Furcht. [...] aus all dem erhebt sich ein einziges heiliges Wollen.“ Vgl.
Doumic: Roman collectif (zit. Anm. 72), S. 444.

79 Im Dictionnaire des Intellectuels français heißt es zur Revue des Deux Mondes: „Brunetière
fit souvent de la Revue un organe de combat pour la défense de la cohésion sociale et nationale.“
Weiter wird gesagt, sie verfüge über ein „prestige incontestable“ und bilde einen „rempart de la
tradition“ (zit. Anm. 36, S. 971).

80 Nietzsche bescheinigt den Modernes (die in „âme moderne“ anklingen), sie seien „die ersten
Künstler Europas von weltliterarischer Bildung. [...] geborene Feinde der Logik und der geraden
Linie, begehrlich nach dem Fremden, dem Exotischen, dem Ungeheuren [...]. Aber krank.“ Vgl.:
Nietzsche contra Wagner, Werke in drei Bänden, hrsg. von Karl Schlechta, Darmstadt: Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft 1997, Bd. 2, S. 1050. Obiges Zitat ebd., S. 1049.

81 Lettre à Angèle [VI], in: L’Ermitage, Januar 1899, mit Untertitel Friedrich Nietzsche. Neu-
druck in: Pléiade, S. 34–43. Angèle ist die fiktive Adressatin.

82 Henri Lichtenberger: La Philosophie de Nietzsche, Paris: o.A. 1898. Im gleichen Jahr er-
schienen Ainsi parlait Zarathoustra und Par-delà le bien et le mal. 

83 André Gide: Première visite de l’interviewer, unter dem Sammeltitel Chronique Générale, als
Lettre à M. Edouard Ducoté. Neudruck in: Pléiade, S. 126–132. Es folgen noch, als Chronique



viewer kaum zu Wort kommen läßt. Er bekennt sich zu gedanklicher Offen-
heit, zum individuellen Standpunkt des Künstlers und zum persönlichen Ge-
schmack als Grundlage eines Kunstwerkes, auch wenn man damit der Masse
nicht entspreche. Für den Erfolg dürfe der Künstler nicht seine Freiheit ver-
kaufen.

In der Seconde visite kommt der Interviewer nicht mehr zu Wort, und Gide
entwickelt in einem Gleichnis seine Gegenposition zu den Anciens. Er fordert
„un aliment de ferveur“, Nahrung also, die innere Leidenschaft entfache, es
seien „des aliments tout neufs“, für die man einen neuen Magen brauche und
die daher für die Alten ungeeignet seien. Die Nahrung der Väter habe nicht
genügend Saft, und er bedauere diejenigen, die die Speisen nicht verlangten,
„que le temps nous passe“: die die Zeit für uns bereithält. Es ist die Antwort
auf Doumics Notschrei. „Raisonner bien comme il faut“, fährt er fort, heiße
rückständig sein. Dann wendet er sich der Latinität zu, die den Anciens als al-
leiniger Maßstab gilt und von Muret als „intelligences latines“ übernommen
wurde.84 Von draußen, stellt Gide fest, akzeptierten sie nur, was deren Vorstel-
lung von „juste“, „belle“ und „éducante“ entspreche. Indessen, wendet er ein,
Frankreich bestehe nicht nur aus Lateinern, die bereits eine Schrift-Kultur mit-
gebracht hätten. In ihrem Vorbild erschöpfe sich nicht das Wesen Frankreichs.
Denn, bemerkt er dann, „nous avions d’autres cousins: les Barbares, – qui s’ef-
forçaient enfin vers la parole, qui commençaient à peine à parler [...]: ces cou-
sins germains“.85 Worin andere, die Anciens, einen Verlust für unsere raffinier-
te Kultur sehen, darin kann ich nur Gewinn erkennen, folgert Gide. „Notre
race“ nämlich, wie sie sagten, ist eine gemischte Sache. Und diese Mischung ge-
be dem „esprit français“ seine „souplesse, son aventure et sa curiosité“. Frank-
reich sei ein „carrefour“, ein Schmelztiegel, und es sei normal, daß das lateini-
sche Element, das einzige, das sprachlich vorgelegen habe, für das Ganze
genommen worden sei. Aber was noch nicht gesagt worden sei, seien eben die
schwierigsten Dinge. Was noch zu sagen bleibe, werde nicht weniger franzö-
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Générale, der zweite Besuch: Seconde visite de l’interviewer (in: L’Ermitage, 15.2.1905, Pléiade,
S. 133–136); und, als letzte Folge, nur noch überschrieben als Chronique Générale (in: L’Ermitage,
15.3.1905, Pléiade, S. 136 ff.). Sie stehen in Zusammenhang mit einer zeitgleichen Auseinanderset-
zung über „l’art social“, in der die Unabhängigkeit des Künstlers gefordert wird. – Ducoté ist kei-
ne Fiktion wie Angèle, sondern der Herausgeber der Zeitschrift, deren Chefredakteur Gide seit
Ende des Jahres 1904 ist. Die Besetzung wichtiger Ressorts mit gleichgesinnten Freunden kann als
Vorbereitung für die Gründung der Nouvelle Revue Française gesehen werden.

84 Maurice Muret, in Paris lebender Westschweizer aus Morges, bekennt sich in seinen unveröf-
fentlichten Erinnerungen (Ainsi ma plume au vent... Souvenirs d’une vie dispersée) der französi-
schen Kultur zugehörig, während er Deutschland mehr und mehr kritisch gegenüberstand. In den
Erinnerungen fällt der Name Thomas Mann nicht, obwohl er wesentlich zur Thomas-Mann-Re-
zeption in Frankreich beitrug und Thomas Mann 1926 in Paris begegnet ist.

85 Seconde visite (zit. Anm. 83).



sisch sein, weil es nicht lateinisch sei. Der „esprit français“, im Verständnis der
Anciens, sei nichts als glänzender Lack banaler Gedanken.

Es beginnt mit einem Gleichnis, wird zur Herausforderung und dann zur
Absage an die Anciens, die bis dahin noch nie so klar formuliert wurde. Vor
dem Hintergrund von Buddenbrooks ist Gides Hinwendung zu den „Barba-
ren“, den „cousins germains“ (mit seiner wortspielerischen Ironie) bedeutsam.
In den Betrachtungen eines Unpolitischen zitiert Thomas Mann in den Kapi-
teln „Das unliterarische Land“ und „Der Protest“ ausgiebig Dostojewski (vgl.
XII, 42 ff. und 88), dessen Äußerungen über Deutschland aus dem Tagebuch
eines Schriftstellers, Aussagen, die er sich zu eigen macht: Es war „nicht sein
Wort“, das Deutschland der römischen Zivilisation entgegengestellt habe,
„denn es hatte kein Wort“. Daher sei es von der Zivilisation als „barbarisch“
empfunden worden. In den Betrachtungen stößt man zuerst auf das Stichwort
von der „Suche des neuen Wortes“. Thomas Mann kannte Gides Artikel ganz
gewiß nicht. Und es ist auch keine „confluence d’idées“. Die Antwort auf die
Frage, wie es zu diesem Zusammentreffen kam, ergibt sich aus dem Wortlaut
der für uns zentralen Äußerung:

... und wenn es auch sein eigenes Wort nicht aussprach [...], so glaube ich, war es doch
im Herzen immer überzeugt, daß es noch einmal imstande sein werde, dieses neue Wort
zu sagen [...].

Mehrmals wird „das Wort“ und „das neue Wort“ angeführt. Zwischen Gide
und Thomas Mann bestand zu dieser Zeit keine Beziehung. Gide las und
schätzte Goethe, er kannte Nietzsche, von Buddenbrooks wußte er nichts. In-
dessen beschäftigte er sich eingehend mit Dostojewski, den er seit den frühen
neunziger Jahren las.86 Da die vollständige französische Ausgabe des Journal
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86 1886 erschien in Paris Le Roman russe, von Eugène Melchior de Vogüé. Von diesem Buch
nahm die Beschäftigung mit Dostojewski in Frankreich ihren Ausgang. Obwohl de Vogüé, der ei-
nige Jahre an der französischen Gesandtschaft in St. Petersburg verbracht hatte, Vorbehalte gegen
den „skythischen“ Charakter des Autors hatte. De Vogüé hob vor allem die Anteilnahme russi-
scher Autoren am Erzählten hervor. Aus der Sicht der Anciens förderte dies kritisches Denken und
führte zu Zweifel. Andererseits bemängelte er Längen und Digressionen sowie die für den „lateini-
schen“ Geist verworrene Komposition. – Mir liegt die 8. Auflage von 1910 vor, 1924 erreichte das
Buch bereits die 19. Auflage, ein Hinweis auf das französische Interesse an der russischen Litera-
tur, das Thomas Mann völlig unterschätzt hatte, wie eine Eintragung im Notizbuch 12 (Notb II,
312) erkennen läßt: „Die große russische Dichtung, die ,heilige‘ – soll in Frankreich, dem Lande
des ,leichtesten Drucks‘ am besten verstanden sein! Frechheit! Hamsun, Bang, ich.“ Laut Vorbe-
merkung der Herausgeber 1917 notiert. Über die Rezeption Dostojewskis in Frankreich war Tho-
mas Mann offensichtlich nicht informiert. – Nach de Vogüé erschien dann 1913 eine Dostojewski-
Biographie von André Suarès (1921 bei Kurt Wolff in der Übersetzung von Franz Blei gedruckt).
Serge Persky folgte 1918 mit La Vie et l’œuvre de Dostoïevsky (Paris) und Maurice Muret mit Les
idées politiques de Dostoïevsky (in: ders.: Les Contemporains étrangers, Paris: Payot 1920). – An-



d’un écrivain bei der Niederschrift der Seconde visite de l’interviewer vorlag,
geht der Hinweis auf die „Barbares qui s’efforçaient enfin vers la parole“ zwei-
fellos auf Dostojewski zurück, zumal „einmal imstande sein werde“ dem „s’ef-
forçaient vers“ entspricht. Gegen die École de Bourget (Anciens) begriff Gide
auch 1911 den Roman als „une œuvre déconcentrée“.87 Nochmals läßt sich
zwischen Thomas Mann und André Gide eine Entsprechung ihrer ästheti-
schen Vorstellungen erkennen. In seiner Reaktion auf Murets Besprechung im
Journal des Débats von 1908 greift Thomas Mann in den Betrachtungen in die
französische Roman-Querelle ein, ohne von ihr zu wissen, und plädiert zu
Gunsten der Modernes. Es geht um Buddenbrooks (und implicite gegen Murets
Vorwurf der „confusion“):

Es ist geworden, nicht gemacht, gewachsen, nicht geformt und eben dadurch unüber-
setzbar deutsch. Eben dadurch hat es die organische Fülle, die das typisch französische
Buch [der ideale Roman] nicht hat. Es ist kein ebenmäßiges Werk, sondern Leben. Es
ist, um die freilich sehr anspruchsvolle kunst- und kulturgeschichtliche Formel anzu-
wenden, Gotik, nicht Renaissance ... (XII, 89)

Sodann widerlegt er die literarische Einflüsse abweisende Bourget-Schule, in-
dem er Buddenbrooks über Nationalliteraturen stellt: Sie seien „von künstle-
risch internationaler Verfassung, europäisierender Haltung“. Er trifft in sei-
nem Vergleich den entscheidenden Punkt, der moderne Literatur auszeichnet,
die, nach Gide, die Zeit verlangt. „Leben“ umfaßt und erfordert auch das, was
die Alten als Digressionen ablehnen. Murets ambivalenter Begriff des ,chef-
d’œuvre‘, den er Thomas Mann sowohl zuerkennt als auch verweigert, be-
stätigt ihm dennoch die eigene Einschätzung, er habe dazu beigetragen, „die
deutsche Prosa-Erzählung zu europäisieren“. (XII, 88) Königliche Hoheit sei,
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dré Gide hat 1908 sein aus Vorträgen entstandenes Buch Dostoïevsky. Articles et causeries veröf-
fentlicht, mir vorliegend in der Collection idées, Paris: Gallimard 1970. – In Deutschland und
Frankreich erschienen die ersten Übersetzungen in den achtziger Jahren. Die deutschen Ausgaben
beginnen 1881 mit Raskolnikov, die französischen 1884 mit Crime et Châtiment. Aus dem Tage-
buch eines Schriftstellers erschien der Auszug Krotkaia 1886 in Paris, die vollständige Ausgabe, Le
Journal d’un écrivain, 1904 in Paris. – Die deutsche Übersetzung des Tagebuchs erschien, in Aus-
wahl, in der Piper-Gesamtausgabe, hrsg. von Arthur Moeller van den Bruck, München: Piper
1906–1919. Das Tagebuch eines Schriftstellers umfaßt die Bände 12 und 13, als Literarische Schrif-
ten [= LS] und Politische Schriften [= PS] – ich übernehme dankbar die Siglen von Hermann Kurz-
ke. Für die LS stütze ich mich auf die Auflage von 1920, für die PS auf die 2. Auflage von 1917. Der
neue Kindler erwähnt die Piper-Ausgabe merkwürdigerweise nicht. Sie jedoch muß Thomas Mann
benutzt haben (später erwarb er die Insel-Ausgabe in 25 Bänden, Leipzig 1921.) – Jedenfalls kann
man festhalten, daß in beiden Ländern, in Frankreich wie in Deutschland, das Interesse an Dosto-
jewski groß war. Der Briefwechsel zwischen Gide und Charles Du Bos belegt zusätzlich die Be-
deutung, die man ihm in Frankreich beimaß: Lettres de Charles Du Bos et réponses de André Gi-
de, hrsg. mit Vorwort von Juliette Charles Du Bos, Paris: Corréa 1950.

87 André Gide: Œuvres Complètes, Paris: Gallimard 1911, Bd. 6, S. 361.



wird im gleichen Kapitel der Betrachtungen mitgeteilt, zwar nicht geworden,
sondern gemacht, aber dennoch „eine wahre Orgie des Individualismus“ (XII,
97 f.), den Gide als Ausdruck des „génie d’une race“ wertet.88

Das Prinzip der Nation, in Verbindung mit ihrem geschichtlichen Denken,
wie die Anciens es vertreten, begreift Geschichte nicht als Fortschreiten und Ent-
wicklung. Dies zeigt sich etwa in Brunetières Taine-Interpretation. In den Origi-
nes de la France contemporaine übt Taine heftige Kritik am siebzehnten Jahrhun-
dert, befürwortet das achtzehnte, beides in Gegensatz zu Brunetière, der ein
selektives Taine-Bild vorstellt, in dem er Einsichten herausarbeitet, die seine eige-
nen Forderungen bekräftigen. Ähnlich verhält sich Bourget in einem Nachruf auf
Tolstoi.89 Seine Definition des Romans ist im wesentlichen unverändert, erwei-
tert nur durch den Zusatz: „et un point de vue“. Er geht zurück auf Melchior de
Vogüé, der in seinem Roman russe die Anteilnahme russischer Autoren hervorge-
hoben hatte. Bourgets Artikel und Albert Thibaudets Antwort bilden einen neu-
en Höhepunkt und vorläufigen Abschluß des Literaturstreits zwischen Alt und
Neu. Es ist nicht überraschend, daß in Bourgets versammelten Kritiken und Ab-
handlungen von 1912 der Begriff ,Doctrine‘ bereits im Titel verwandt wird, der
denn auch den im November 1910 geschriebenen Nachruf L’Erreur de Tolstoï
bestimmt. Bourget setzt ein mit einem Lob für Tolstois Beschreibungskunst klei-
ner Szenen und Porträts, nach dem gleichen Muster, das auch Muret in seiner
Buddenbrooks-Rezension anwendet.90 Seine beiden wichtigsten Romane, so
Bourget, Anna Karenina und Krieg und Frieden, aus der Zeit seiner Reife, zeigten
eine tiefe Gleichgewichtsstörung („déséquilibre“) des Autors, wie die letzten
fünfundzwanzig Jahre seines Lebens zeigten. Er nennt die beiden Romane „ces
maîtres livres“ – Muret spricht im Falle von Buddenbrooks zuerst von „chef-
d’œuvre“. Ihnen allerdings fehle eines: die Komposition, was Muret ebenfalls
von Buddenbrooks behauptet. Sie hätten weder Anfang, Mitte noch Ende. Folg-
lich sei Tolstoi ein „Génie informe et inachevé“. Es sei ein großes chaotisches
Durcheinander („pêle-mêle“ werfe er alles zusammen, wie Kraut und Rüben).
Die fehlende Ordnung führt Bourget auf die intellektuelle Unfähigkeit des Au-
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88 „... les œuvres les plus humaines, celles qui demeurent d’intérêt le plus général, sont aussi 
bien les plus particulières, celles où se manifeste le plus spécialement le génie d’une race à travers le
génie d’un individu.“ Vgl. André Gide: Nationalisme et littérature, in: La Nouvelle Revue Françai-
se (NRF), Juni 1909. Neudruck Pléiade, S. 177.

89 Paul Bourget: Pages de Critique et de Doctrine, 2 Bde., Paris: Plon 1910, die verschiedene Ar-
beiten vorstellen; darunter L’Erreur de Tolstoï, die eher einer literarischen Hinrichtung gleich-
kommt.

90 „Ses personnages sont médiocrement sympathiques, mais d’une vérité générale qui fait des
Buddenbrooks plus et mieux qu’un document humain: un document national. [...] Au premier
chapitre, l’auteur décrit un banquet de famille et cette scène a le mérite de situer, dès le début, gens
et choses avec précision.“ Etc.



tors zurück: „La vie n’est incohérente que pour les intelligences incapables de
démêler les causes“.91 Bei Anna Karenina und Krieg und Frieden handele es sich
um eine enorme Stoffsammlung, aber es seien keine Romane.

Albert Thibaudet antwortet ihm im gleichen Jahr in der Nouvelle Revue
Française. In Réflexions sur le Roman92 vertritt er eine offene Romanform und
weist am Beispiel von Krieg und Frieden nach, daß Tolstois Roman die Längen,
Digressionen, Situationen und Schauplätze in die von Zeit und Raum vorgege-
bene Kunstform organisch integriert. Als erster in dieser Literaturdebatte weist
Thibaudet auf die Bedeutung der Zeit im Ablauf des Erzählgeschehens hin, und
im Falle von Krieg und Frieden spiele auch der Raum, die Weite Rußlands, eine
Rolle.

Alexandre Ier et Tolstoï, comment eussent-ils renoncé à ces deux trésors de la force rus-
se, l’espace et la durée? Nous sommes ici au cœur même de la vérité littéraire: un écri-
vain dont l’art est consubstantiel à son sujet et dont le sujet est consubstantiel à la race.93

Dies bedinge die sogenannten Längen im Erzählen, „par ses tours et retours“,
das Aufbrechen in einzelne Episoden, Mittel, durch die dem Leser die Stärke
des Widerstandes sinnlich erfahrbar gemacht werde. Diese Technik spiegele
Widerstand und Sieg wider.94 Thibaudet erkennt die Besonderheit eines Ro-
mans in seiner lockeren Komposition, die Digressionen zuläßt und nicht auf
eine einzige thesenförmige Lösung zugespitzt ist, die er dem Thesenroman
vorwirft. Längen und Digressionen gehören zu einem offenen Roman, bei dem
nicht, wie Muret es fordert, alles Geschehen sich aus dem Vorhergehenden er-
geben müsse: „de faire découler nécessairement ce qui suit de ce qui précède“.
Eine Regel, um die Thomas Mann sich so wenig kümmerte wie Tolstoi.

V.

Der Literaturstreit setzt sich fort, über den Ersten Weltkrieg hinaus. Im Zu-
sammenhang mit Buddenbrooks erbringt er keine neuen Ergebnisse. Seit 1909
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91 Bourget: L’Erreur, S. 226.
92 Albert Thibaudet: Réflexions sur le Roman. A propos d’un livre récent de M. Paul Bourget,

in: La Nouvelle Revue Française, 1912, S. 207–244.
93 Ebd., S. 227.
94 Napoleon habe vergeblich auf ein Friedensangebot des Zaren gewartet. Und Thibaudet listet,

in ironischer Manier, wie als schlagenden Beweis der Angemessenheit der Tolstoischen Konzepti-
on die sonst üblichen fünf Akte der napoleonischen Siege auf: „marche sur la capitale, grande ba-
taille, entrée dans la capitale, traité de Paix, rentrée dans Paris par les Champs Elysées“. (Ebd.,
S. 227.)



verfügen Gide und sein Freundeskreis mit der Nouvelle Revue Française über
ein eigenes Publikationsorgan, das sich zur wichtigsten Literaturzeitschrift der
ersten Hälfte des Jahrhunderts entwickelt.

Der Streit bietet in der dargestellten Phase ein Stück Mentalitätsgeschichte,
deren Kernaussagen sichtbar werden. Vieles spielt hinein. Aus einer innerfran-
zösischen Angelegenheit wird mehr und mehr die ausländische Literatur zum
Gegenstand, weil sie, formal wie inhaltlich, von den Alten wegen der individu-
alistisch-liberalen Erzählhaltung ihrer Autoren als Gefahr für Frankreich gese-
hen wird. Die von Doumic geforderte Abschottung war natürlich nicht durch-
setzbar. Eine Umfrage des Mercure de France von 1895 ergab, daß die
überwältigende Mehrheit der Befragten sich für kulturelle Beziehungen mit
Deutschland aussprachen. Téodor de Wyzewa, Herausgeber der Revue Wag-
nérienne und Literaturkritiker der Revue des Deux Mondes für ausländische
Literatur, sprach sich dezidiert dagegen aus. Er denke auch nicht daran, die
deutsche Literatur durch seine Beiträge zu fördern. Im Grunde sei es gleich,
was er im einzelnen schreibe (Un Roman de mœurs berlinois, 1910), die Deut-
schen hätten keinen Geschmack, ihre Romane seien nur Nachahmungen engli-
scher und französischer Literatur (Cent ans de littérature allemande, 1900),
ließen keinen Aufbau erkennen und seien sowieso im Ausland unbekannt. Da
de Wyzewa vorzugsweise deutsche Trivialliteratur rezensiert, fordert Félix
Bertaux ihn 1913 in der Nouvelle Revue Française auf, sich doch mal mit Tho-
mas Mann zu beschäftigen, anstatt die Leser mit drittrangiger Literatur zu
langweilen.

Eine weitere Umfrage des Mercure nach einer anmaßenden Rede des Kai-
sers, ob man von Deutschland lernen könne (1902), fiel für Deutschland ver-
heerend aus. Wenn man all dies bedenkt, die Ästhetik der Anciens, de Wyzewas
abwertende Kritik deutscher Romane, die Umfrage von 1902, dann war es
nicht überraschend, daß Thomas Mann in Frankreich lange auf Übersetzungen
warten mußte, obwohl ihm sehr daran gelegen war, seine Bücher „in der Spra-
che Voltaires“ oder, ein anderes Mal, „in der Sprache Flauberts“ in Händen zu
haben.

Anschließend an Murets Buddenbrooks-Artikel nimmt auch die französi-
sche Universitätsgermanistik die Auseinandersetzung mit Thomas Mann auf.
Bemerkenswert ist, daß sie außerhalb der Literaturdebatte steht. Sie hat eine
andere Zielsetzung. Joseph Dresch, von der Universität Bordeaux, der mit
Thomas Mann einen Briefwechsel unterhält, der freilich 1913 abbricht, hebt
auffallend die Rolle Tonys hervor, und Tonnelat in Paris bereitet seine Leser
darauf vor, daß in dem Roman fast nichts geschehe.

Bedeutsam war und bleibt die Abhandlung von Maurice Muret. Trotz seiner
Einschränkungen hat er als erster in Frankreich auf Thomas Mann hingewie-
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sen, und sein Schlußsatz, daß dieser Autor für die Weltliteratur noch nicht ver-
loren sei, weist voraus auf Dreschs Fazit, Thomas Mann sei „un génie pla-
stique“. Muret jedenfalls gibt Auskunft darüber, warum man in Frankreich so
lange auf Übersetzungen warten mußte. Die Bereitschaft, Thomas Mann in die
„Sprache Flauberts“ zu übersetzen, wurde durch die Betrachtungen eines Un-
politischen und die anschließende Diskussion nicht gefördert. In Pariser Re-
chenschaft erwähnt Thomas Mann die Begegnung mit Muret am 25. Januar im
„ernst-repräsentativen“ Salon des Grafen und der Gräfin de Ponge:

Während des Krieges war er, sonst erklärter Freund meiner Schriften, sehr schlecht auf
mich zu sprechen und wird mir die ,Betrachtungen eines Unpolitischen‘ wohl nie ganz
verzeihen. Auch sein Begrüßungsartikel im ,Journal des Débats‘, eben jetzt, hatte der
ironischen Spitze nicht ganz entbehrt, doch hielten wir während der Mahlzeit freundli-
che Nachbarschaft. (15.1, 1180)95

Der Besuch vom Januar 1926 erbrachte zwar einen Vertrag über eine Gesamt-
ausgabe, für die Ausführung fehlte dem kleinen Verlag Simon Kra dann die
Möglichkeit, so daß Pierre-Quint eine gekürzte Buddenbrooks-Ausgabe vor-
schlug, die abgelehnt wurde. Erst nach dem Nobelpreis hat Fayard die Mann-
Romane in sein Programm aufgenommen, und Buddenbrooks erschien 1932 in
zwei Bänden, in der Übersetzung von Geneviève Bianquis und einem Avant-
propos von André Levinson, der nun, nach den vergangenen Querelen, zu dem
Buch feststellt: „Sa masse de mille pages est ordonnée et maîtrisée par l’esprit
classique.“ Und: „Ce livre est un chef-d’œuvre!“
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95 Nach 1918 hatte sich Murets Einstellung Thomas Mann gegenüber grundlegend geändert,
was insbesondere dessen Essays und politische Äußerungen betraf. Bereits 1919, in L’Appel de M.
Erzberger (Gazette de Lausanne, 23.2.1919 [nicht bei Jonas]), wirft er ihm Widersprüchlichkeit
vor. Dann, in Les deux frères Mann (Revue Mondiale, 7e série, Nr. 135 [1920], S. 414–429), unter-
streicht er Thomas Manns antidemokratische Äußerungen: „une attitude mesquinement chauvi-
ne“. Es ist eine vernichtende Kritik, nach den Fakten, indessen ohne den Versuch zu differenzieren
und aus einer peinlich anmutenden Haltung der Überheblichkeit. – Schließlich sei noch erwähnt
La République allemande et les écrivains. Le ralliement de M. Thomas Mann im Journal des Dé-
bats, 29.7.1926, also nach Thomas Manns Parisbesuch. Dieser Beitrag ist gemäßigt, mit einigen
auch von Thomas Mann angemerkten ironischen Spitzen: „Le recueil d’essais récemment paru
[Bemühungen, insbesondere Von deutscher Republik] montre ce conservateur d’hier rallié, sinon
totalement converti, à la république.“ Er ironisiert Thomas Manns Wandel, den dieser mit Hilfe
von Novalis und Whitman vollzogen habe, nachdem er gestern noch in den Betrachtungen eines
Unpolitischen die Demokratie bekämpft habe.





Thomas Vormbaum

Der „Zwippel“ – Verrostet? Geröstet?

Das Rabenaas-Lied in den Buddenbrooks

Buddenbrooks-Leser wissen, daß die Konsulin Buddenbrook nach dem Da-
hinscheiden ihres Gatten dessen Vermächtnis, aber auch eigene, jetzt noch
stärker hervortretende Neigungen in der Weise pflegt, daß sie Missionare so-
wie Erweckungs- und Erbauungsprediger zu Andachten in ihr Haus lädt; dort
wird aus der großen Familienbibel vorgelesen – oder auch aus einem

der Predigt- und Erbauungsbücher mit schwarzem Einband und Goldschnitt, diesen
Schatzkästchen, Psaltern, Weihestunden, Morgenklängen und Pilgerstäben, deren be-
ständige Zärtlichkeit für das süße, wonnesame Jesulein ein wenig widerlich anmutete
und von denen allzuviele im Hause vorhanden waren (1.1, 304).

Einer der eingeladenen Prediger läßt die Hausgemeinde zu einer „feierlichen,
glaubensfesten und innigen Melodie“ folgenden Text singen:

,Ich bin ein rechtes Rabenaas,
Ein wahrer Sündenkrüppel,
Der seine Sünden in sich fraß,
Als wie der Rost den Zwippel.
Oh Herr, so nimm mich Hund beim Ohr,
Wirf mir den Gnadenknochen vor
Und nimm mich Sündenlümmel
In deinen Gnadenhimmel!‘

Heiterkeit stellt sich hier ohne Reflexion ein – vor allem bei Lesern, die selber
noch solche Pastoren-Charaktere erlebt haben. Gesellt sich aber zur Heiterkeit
die Reflexion, so ist die Frage unabweislich: Was, in aller Welt, ist ein „Zwip-
pel“? Offenbar handelt es sich um ein Ding, dem der „Rost“ etwas anhaben
kann. Nun ist das Wort „Rost“ ein Homonym bzw. Äquivok (vulgo: ein „Tee-
kesselchen“): Es kann sowohl den Vorgang und das Produkt der Metallzerset-
zung bezeichnen als auch jenes Gitter, das vor allem als Bratrost populär ist. Ist
also „Zwippel“ etwas, das „verrosten“ kann, oder etwas, das „geröstet“ wird?
Meine Rückfragen bei Thomas-Mann-Kennern, von denen einige den Vers aus-
wendig herzusagen wußten, blieben ebenso erfolglos wie die Konsultationen
des Thomas-Mann-Handbuchs und des Buddenbrooks-Handbuchs. Ein glück-



licher Zufall fügte es jedoch, daß ich gerade in dieser Suchphase eine Einladung
erhielt und daß unter den Miteingeladenen sich einige veritable Literaturwis-
senschaftler befanden. Nach einer bis zum Ende des Hors d’œuvre durchgehal-
tenen Anstandsfrist stellte ich also der versammelten Fachkompetenz die Frage
nach dem Zwippel. Die Angelegenheit, der ich ein Zeitkontingent von wenigen
Minuten beigemessen hatte, erwies sich als abendfüllendes, nur gelegentlich
vom Speisegeschäft und vom Austausch über Tagesaktualitäten unterbrochenes
Gesprächsthema: Die Befragung des direkt abrufbaren Wissens ergab kein Er-
gebnis; Thomas-Mann-Handbuch und Buddenbrooks-Handbuch – erneut be-
fragt – versagten sich auch den Fachleuten. Es folgte die Phase der exegetischen
Bemühungen. Selten ist mir die Parallelität literaturwissenschaftlichen Tuns mit
meiner juristischen Alltagstätigkeit klarer vor Augen geführt worden. – „Zwip-
pel“: Die wissenschaftliche Unvoreingenommenheit erlaubte sogar – nach eini-
gen verlegenen Umschreibungen, die der Anwesenheit von Damen geschuldet
waren – die Frage nach etwa vorhandenen obszönen Konnotationen; aber auch
sie blieb unbeantwortet. Mehrere erneute Anläufe – „Mir geht immer noch der
,Zwippel‘ im Kopf herum“; „Ich komm immer noch nicht von dem ,Zwippel‘
los“ – versandeten.

Der Montag nach diesem Wochenende begann, wie Montage zu beginnen
pflegen: Man spricht über das vergangene Wochenende. Also berichtete ich
meinen Mitarbeitern auch von der „Zwippel“-Erörterung. Einer von ihnen tat
das, was Angehörigen der jungen Generation das Nächstliegende ist: Er „ging“
ins Internet – und wurde fündig. Die Suchmaschine gab – neben der Einsicht,
daß einige Zeitgenossen den wohl doch nicht obszönen Familiennamen
„Zwippel“ tragen und daß Pfarrer Heinz Joseph Loeckmann in seiner Predigt
in der Kirche St. Joseph zu Paderborn-Marienloh zum dritten Fastensonntag
des Jahres 2002 (über das Tagesgebet „Lass uns Vergebung finden durch Fa-
sten, Gebet und Werke der Liebe“) das Rabenaas-Lied thematisiert hat – eine
einzige Fundstelle preis: einen Aufsatz von Friedrich Engels! Die Fundstelle
ist heute fast wieder apokryph. Vor dreißig Jahren war sie es nicht. Der Besit-
zer der damals preiswert zu erstehenden MEW1 kann sie leicht nachschlagen.
Engels berichtet von dem im zweiten Viertel des 19. Jahrhunderts recht po-
pulären Schriftsteller Wilhelm Wolff, der vor allem durch seine antiklerikalen
Schriften, deretwegen er von der Zensur verfolgt wurde, Aufsehen erregte. Er
schildert, wie Wolff der Zensur manches Schnippchen dadurch schlug, daß er
wirkliche oder angebliche Originaltexte aus dem Kirchenbereich, gegen die der
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Zensor schlecht vorgehen konnte, publizierte und dadurch beim kirchenkriti-
schen Publikum Heiterkeitserfolge verbuchte. Einer dieser Texte war das Ra-
benaas-Lied. Engels zitiert die Wolff’sche Version des Liedes, die dieser – so
Engels – in einem alten Kirchengesangbuch entdeckt hatte, folgendermaßen:

,Ich bin ein rechtes Raabenaas,
Ein wahrer Sündenkrüppel,
Der seine Sünden in sich fraß
Als wie der Russ’ die Zwippel.‘
[...]

Das Lied – so fährt Engels fort – ging

wie ein Lauffeuer [...] durch ganz Deutschland, das schallende Gelächter der Gottlosen,
die Entrüstung der ,Stillen im Lande‘ hervorrufend. Der Zensor bezog einen derben
Rüffel, und die Regierung begann mit der Zeit wieder ein wachsames Auge auf den Pri-
vatlehrer Wolff, diesen unruhigen Schwindelkopf, zu werfen, den fünf Jahre Festung
nicht hatten zähmen können.

So einfach also kann die Antwort auf die „Zwippel“-Frage sein. Ob die Vorlie-
be für die Zwiebel wirklich eine russische Nationaleigenschaft ist oder ob hier
nicht auch antisemitische Anspielungen (wie etwa bei Wilhelm Busch: „Die
Zwiebel ist der Juden Speise“) mitschwingen, die ja neuerdings auch in den
Buddenbrooks dingfest gemacht worden sind, vermag ich ebensowenig zu ent-
scheiden wie die Frage, woher Thomas Mann seine Version genommen hat.
Ob auch er sie in einem alten Gesangbuch gefunden hat (warum dann aber die
unverständliche Fassung?), ob er sie falsch aus dem Gedächtnis zitiert hat, ob
er sie bewußt verfremdet hat (warum aber?) – jedenfalls ist der Text in der
Wolffschen Fassung schlüssig.

In der neuen großen Thomas-Mann-Gesamtausgabe freilich nennt der
Kommentarband zu den Buddenbrooks (1.2, 311 f.) zwar Wilhelm Wolff als
möglichen Urheber des Textes, nicht aber dessen Textversion; die Variante „die
Zwibbel“ anstelle von „den Zwippel“ findet Erwähnung, nicht aber „der
Russ’“ anstelle von „der Rost“. So bleibt der Leser der Buddenbrooks und des
zugehörigen Kommentarbandes mit der Frage zurück, wieso ein offenkundig
nichtmetallenes Gebilde – egal, ob nun der Zwippel, die Zwippel oder die
Zwibbel – vom Rost zerfressen werden kann. Sollte er aber die Bratrost-Vari-
ante favorisieren, so müßte er sich mit dem Einwand auseinandersetzen, daß
auch dieser Rost – jedenfalls bei sachgerechter Bedienung – die auf ihm gerö-
stete Zwiebel nicht zu fressen pflegt. Die obigen Ausführungen mögen ihm
weiterhelfen.
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Rezension

Klaus W. Jonas/Holger R. Stunz: Golo Mann. Leben und Werk. Chronik und
Bibliographie (1929–2003), Wiesbaden: Harrassowitz 2003.

Urs Bitterli: Golo Mann – Instanz und Aussenseiter. Eine Biographie, Zürich:
Buchverlag der Neuen Zürcher Zeitung sowie Berlin: Kindler 2004.

Er stand im Licht der Öffentlichkeit und war einsam. Er war scheu und mit-
teilsam. Er litt unter seinen Eltern und duckte sich doch, als Mann von sechzig,
siebzig Jahren, in ein Leben mit der greisen Mutter, bis sie starb. Er war Aus-
senseiter und Instanz. Er war, was er über Wallenstein gesagt hatte, „ein Nest
von Widersprüchen“.

Golo nannte man ihn, weil jedermann wusste, dass er ein Mann war. Der
Vorname hob ab, indem er verband; indem er band. Als Historiker und Figur
zog er grösste Beachtung auf sich; und doch auch und vielleicht zuerst als be-
deutendstes Kind Thomas Manns. Er war selbst ein ausgezeichneter Schrift-
steller, dessen Sprache Vergnügen bereitet, worüber immer sie sich auslässt. Er
beweist die Möglichkeit, sich vom Stil eines tief prägenden Vorbilds glücklich
abzusetzen und aus den Energien der Opposition zu hoher Eigenständigkeit
zu gelangen, zu Leichtigkeit, Deutlichkeit, Anschaulichkeit, Weisheit, was
mehr. Wenn es so etwas gibt wie melancholische Serenität, dann bei Golo
Mann, dem Musiker, dessen Lebensgrundtonart Moll war. „In tiefster Seele“,
schrieb er in der Deutschen Geschichte, müsse jeder Historiker „traurig blei-
ben, bis er stirbt“. Neben das existentielle Leiden an der Dominanz des Vaters
trat jenes sehr andere, überpersönliche, das Leiden an den Schrecken des Na-
tionalsozialismus.

Ein selbständiger Denker, keiner Schule angehörend, keine begründend,
wurde er zum Phänomen in der deutschen Geschichtswissenschaft; keiner Par-
tei angeschlossen noch zurechenbar, ein unkonventioneller, gelegentlich über-
raschender, hocherfolgreicher Einzelkämpfer in der politischen Publizistik der
Bundesrepublik.

Zur Revolte war Golo nicht der Mann. Immer hat er es mit der Obrigkeit ge-
halten. Und so blieb das Hadern, der Trotz mit schlechtem Gewissen, die stolze
Demut, die aufsässige Unterwerfung. Geschichte war ein Ausweichen. In ihr
leistete er jenes Eigene, das ihn zu Luft und Atem kommen liess. Geschichte
war der Umweg und Ausweg, auf dem Golo Mann dem Vater schreibend nahe
bleiben konnte. Redlich-besorgter Zeitgenosse, bescheidener Grandseigneur,



hasste er das Genialische, das seine lauteren Geschwister Erika und Klaus sich
überzogen. Geschichtsschreibung war Literatur für ihn; wie schon die römi-
schen Historiker, mit Ausnahme Cäsars, Literatur gemacht hatten. Auch das
Erzählen dessen, was sich wirklich zugetragen hat, war für ihn Deuten. Er liebte
den biographischen Essay, das bildmächtige Porträt; mit Bildung und Intuition
wollte er sich in die historische Persönlichkeit hineinfühlen. In der sympatheti-
schen Annäherung an den Helden ging er auch über die Quellen fabulierend
hinaus; das Farbige war ihm wichtiger als das bloss Faktische. Auch dies schuf
ihm eine grosse und anhaltende Wirkung. In den siebziger und achtziger Jah-
ren, als das Interesse mehr den gesellschaftsprägenden Strukturen als den gros-
sen Einzelnen galt, sprach man seinen Darstellungen Wissenschaftlichkeit ab.
Er nahm’s hin und blieb Erzähler von Geschichten. Er blieb auch ein Unzeit-
gemässer, der sich instinktiv von Ideologien fernhielt. In seinem liberalen Kon-
servatismus stellte er sich gegen Marx und seine deterministischen Brüder: Ge-
schichte war für ihn nicht berechenbar, nicht vorhersehbar.

Alle Welt wollte etwas von ihm, und er konnte nicht nein sagen. In unzähli-
gen Zeitungsartikeln, Radio- und Fernsehsendungen hat Golo Mann sich zu
Wort gemeldet. Immer wieder hat er politische und historische Ereignisse
kommentiert. Dass eine Übersicht über sein Wirken fehlte, hat vor Jahrzehn-
ten schon Klaus W. Jonas, den hochverdienten Bibliographen, veranlasst, mit
der Arbeit an einer Golo-Mann-Bibliographie zu beginnen. Jetzt hat er sie mit
seinem jungen Mitstreiter Holger R. Stunz fertiggestellt, in Zusammenarbeit
mit dem Schweizerischen Literaturarchiv in Bern – eine Grosstat der Philolo-
gie. Sie fällt zwischen den dritten Band der Thomas-Mann-Bibliographie, der
1997 abgeschlossen wurde, und den unterdessen bereits in Arbeit genomme-
nen vierten. In einem Werkstatt-Bericht schildert Jonas die lange Genese die-
ses Buchs, das ein von Golo Mann schon 1984 verfasstes Vorwort enthält.
Nicht genug kann man seine zu allem entschlossene Geduld, seinen stillen Fa-
natismus, den sammelnden und sichtenden Eifer rühmen. Golo Manns ein-
drucksvoll über Kontinente, Jahrzehnte, über Verlage, Zeitschriften, Zeitun-
gen, Anthologien mehrsprachig verstreutes Werk ist nun beieinander. Die
Zusammenstellung umfasst 1750 Nummern und versammelt Monographien,
Reden, Essays, Interviews, Übersetzungen und Artikel. Verzeichnet wird auch
Unveröffentlichtes, werden auch die im Nachlass aufbewahrten Briefwechsel
sowie eine repräsentative Auswahl der Sekundärliteratur über Autor und Werk
zwischen 1951 und 2003. Ferner führt das Buch die Preise, Ehrungen und
Nachrufe an. Es wird mit einem ausführlichen biographischen Abriss und vier
umfangreichen Registern abgerundet.

Auch eine Lebensbeschreibung war Golo Mann bisher nicht gewidmet. Die
erste erscheint nun, zu seinem 10. Todesjahr, von Urs Bitterli, bis 2001 Ordina-
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rius an der Universität Zürich für Allgemeine Geschichte, Verfasser von meh-
reren eminenten Werken zur Geistesgeschichte der europäisch-überseeischen
Beziehungen, mit Irene Riesen zudem verdienstvoller Herausgeber der Werke
des Historikerkollegen Herbert Lüthy. Seine gründliche Arbeit, an der die
weitere Beschäftigung mit Golo Mann nicht mehr vorbeikommen wird, stützt
sich auf dessen wissenschaftliches und journalistisches Hauptwerk und bezieht
auch den Nachlass im Schweizerischen Literaturarchiv ein.

Das Buch gliedert sich in sieben Kapitel. „Die frühen Jahre“ beschreibt die
komplizierte Kindheit und Jugend, das ungeliebte Kind – es war nicht hübsch,
linkisch und störrisch, die Eltern fanden seinen Charakter schwierig –, den
Heranwachsenden, die Studienjahre. Dann das Exil, wo sich sein Talent entfal-
tet, in Frankreich, über das wir auch von Golo Mann selbst wissen, die Flucht
aus Europa, die Jahre in Amerika, am College und in der Armee. Was für eine
zurückgezogen-bescheidene, perspektivenlose Existenz damals, im fernen
Winkel, im Schatten der Seinen. In Kalifornien schreibt Golo Mann das Erst-
lingswerk über den antinapoleonischen Diplomaten und Metternich-Vertrau-
ten Friedrich von Gentz, einen Wesensverwandten. Es folgen Publikationen zu
Amerika, Kommentare zum Zeitgeschehen. 1958, als bald 50-jähriger, kehrt
Golo Mann in der Uniform der amerikanischen Armee und mit einer Deut-
schen Geschichte nach Deutschland zurück. Die Deutsche Geschichte traf den
Nerv der Zeit. Eine Professur in Münster, dann in Stuttgart. Max Horkheimer
und Theodor W. Adorno hintertrieben Golo Manns Berufung auf einen
Frankfurter Lehrstuhl, unter anderem mit dem Hinweis auf dessen Homose-
xualität.

Nach der Niederlassung in der Schweiz begann die politische Publizistik so
recht. Bitterli geht ihr im längsten Kapitel des Buchs nach und zeigt den Bo-
den, auf dem sie blühte. So wird sein Buch zu einer Geschichte der Bundesre-
publik dieser Jahrzehnte. Golo Mann verehrt Konrad Adenauer, unterstützt
seine Westpolitik, wirbt für Willy Brandts Ostpolitik, später auch für Franz
Josef Strauß, den er Helmut Schmidt vorzieht. „Geht mir das Pendel etwas zu
weit nach der anderen Seite“, sagte er, „dann wirke ich wieder entgegenge-
setzt.“ (Genau gleich hatte es sein Vater gehalten.) Er wird zum politik-
umschäumten Wahlkämpfer, was er halb und halb geniesst und was ihn er-
schreckt. Denn natürlich lässt er sich, in seiner Servilität, Eitelkeit und
Naivität, der Sehnsucht nach fraglos bejahbarer Autorität, auch übel missbrau-
chen. Daneben, dazu, davor die weiteren Hauptwerke: der Wallenstein; der
Autobiographie erster Teil Erinnerungen und Gedanken. Eine Jugend in
Deutschland. Gesellig vornehmlich mit Jünglingen und Hunden, blieb er ein-
sam. Am Ende liess er sich in Kilchberg begraben, aber nicht im Familiengrab;
oder auch: nicht im Familiengrab, aber doch auf dem Kilchberger Friedhof.
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Dezent zieht Urs Bitterli die Linien dieses eigenartigen Lebens nach. Behut-
sam, mit unaufdringlicher Eindringlichkeit interpretiert er das historische
Werk. Er will „Informationen vorlegen und Kenntnisse vermitteln“, die es den
Leserinnen und Lesern „erlauben, sich ihre eigenen Fragen zu stellen und ihr
eigenes Bild zu machen“. Ein unprätentiöser Ansatz, ein vornehmer und
fruchtbarer. Es ist eine eher intellektuelle, mehr politische als psychologische
Biographie, mehr Werkanalyse denn Beschreibung der Lebenstatsachen. Die
materiellen Seiten treten in den Hintergrund. Manche Ereignisse wie die
Adoption einer Familie werden nur knapp beschrieben. Die allerletzten Jahre
Golo Manns bleiben, wofür es Gründe gibt, im Schatten; eine Darstellung in
schärferem Licht ist späteren Zeiten aufgegeben. Auch die Familie Mann bleibt
am Rande; doch ist über sie ja schon das eine und andere geschrieben worden.
Dass nun aber endlich auch Golo Manns brillante Lebensleistung gewürdigt
wird und dass dies so kompetent geschieht, ist hocherfreulich. Denn von sol-
chen Beobachtern von Hellsicht und Urteil, solch geistreich-zweifelnden Be-
kennern gibt es nie genug.

Thomas Sprecher (Zürich)
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4. Nachtrag zur Thomas-Mann-Bibliographie

Die nachfolgend mitgeteilten Drucke, die zu Lebzeiten Thomas Manns er-
schienen, schließen sich an die in Band 13 des Thomas Mann Jahrbuchs 2000
begonnene Berichterstattung an. Drucke bekannter Texte werden nach den
einschlägigen bibliographischen Arbeiten ausgewiesen. Hierbei benutze ich
folgende Siglen:

Potempa (= Georg Potempa. Thomas Mann-Bibliographie. Mitarbeit Gert
Heine. 2 Bde. Morsum/Sylt 1992–1997.)

Potempa, Aufrufe (= Georg Potempa. Thomas Mann. Beteiligung an politi-
schen Aufrufen und anderen kollektiven Publikationen. Eine Bibliographie.
Morsum/Sylt 1988.)

I. Texte

Das Problem des Films. Ein Münchner Volksverband für Filmkunst. – In:
Münchner Neueste Nachrichten (München), Jg. 81, Nr. 133 vom 15.5.1928,
S. 3
Der Beitrag referiert Thomas Manns kurze Ansprache, die dieser anläßlich der
Gründung der „Münchener Urania“ gehalten hatte.
Nicht bei Potempa

-er.: Von der Landesfilmbühne zur Urania. Der Abend der Filmreden. – In:
Deutsche Filmzeitung (München), Jg. 7, Nr. 21 vom 18.5.1928, S. 2–4
Der Beitrag referiert eine kurze Ansprache Thomas Manns, die dieser anläß-
lich der Gründung der „Münchener Urania“ gehalten hatte.
Nicht bei Potempa

Prinzengeburt. Aus dem Roman „Königliche Hoheit“. – In: Prager Tagblatt
(Prag), Jg. 33, Nr. 109 vom 29.4.1909, Morgenausg., S. 1–2
Potempa D 2

[o.T.] – In: Frankfurter Zeitung (Frankfurt/Main), Jg. 55, Nr. 204 vom
26.7.1910, 3. Morgenbl., S. 1
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Jakob Wassermann,



Monty Jacobs, Ernst Heilborn u.a. unter dem redakt. Sammeltitel „Reclam
und die Jugend“.
Potempa G 40

[o.T.] – In: Prager Tagblatt (Prag), Jg. 32, Nr. 249 vom 9.9.1908, Morgenausg.,
S. 1–3
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Max Burckhard, Otto Ju-
lius Bierbaum, Hugo von Hofmannsthal, Heinrich Mann, Frank Wedekind
u.a. unter dem redakt. Sammeltitel „Hervorragende Männer über Tolstoi.
Rundfragen deutscher Blätter“.
Potempa G 42

E.K.: Ein deutscher Fürst und Thomas Mann. – In: Frankfurter Zeitung
(Frankfurt/Main), Jg. 54, Nr. 87 vom 30.3.1910, 2. Morgenbl., S. 1
Potempa G 52. Ausz., Vorabdruck

Zum Tode Keyserlings. – In: Wochenblatt der Frankfurter Zeitung (Frank-
furt/Main), Jg. 44, Nr. 42 vom 17.10.1918, S. 2
Potempa G 113

[o.T.] – In: Frankfurter Zeitung (Frankfurt/Main), Jg. 66, Nr. 356 vom
13.5.1922, Abendbl., S. 1
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Gerhart Hauptmann,
Hugo von Hofmannsthal u. Alfred Kerr unter dem redakt. Sammeltitel „Ar-
thur Schnitzler zu seinem sechzigsten Geburtstag“.
Potempa G 168

[o.T.] – In: Das Wochenblatt der Frankfurter Zeitung (Frankfurt/Main), Jg. 48,
Nr. 20 vom 17.5.1922, S. 3–4
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Gerhart Hauptmann,
Hugo von Hofmannsthal u. Alfred Kerr unter dem redakt. Sammeltitel „Ar-
thur Schnitzler zu seinem sechzigsten Geburtstag“.
Potempa G 168

Von deutscher Republik. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Das Wochenblatt der
Frankfurter Zeitung (Frankfurt/Main), Jg. 48, Nr. 44 vom 15.11.1922, S. 1–3
Potempa G 174

Die Deutsche Republik. – In: Argentinisches Wochenblatt (Buenos Aires), Jg.
44, Nr. 2.341 vom 23.12.1922, S. 32
Potempa G 174

Zum 60. Geburtstag Ricarda Huchs. – In: Das Wochenblatt der Frankfurter
Zeitung (Frankfurt/Main), Jg. 50, Nr. 30 vom 24.7.1924, S. 1–2
Potempa G 215
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[o.T.] – In: Danziger Neueste Nachrichten (Danzig), Jg. 35, Nr. 16 vom
19.1.1928, S. 2
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Ludwig Finckh, Kasimir
Edschmid, Friedrich Freska u.a. unter dem redakt. Sammeltitel „Bekenntnisse
zu Wilhelm Schäfer. Eine Geburtstagsgabe für den Dichter“.
Potempa G 341

Thomas Manns neuer Romanheld: Joseph von Ägypten. – In: Völkischer Be-
obachter. Bayernausgabe (München), Jg. 41, Nr. 105 vom 5.5.1928, S. 2
Potempa G 345

Ueber den Film. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Danziger Neueste Nachrichten
(Danzig), Jg. 35, Nr. 186 vom 9.8.1928, S. 2
Potempa G 350

Dürer. – In: Danziger Neueste Nachrichten (Danzig), Jg. 35, Nr. 138 vom
14.6.1928, S. 2
Potempa G 353

[o.T.] – In: Danziger Neueste Nachrichten (Danzig), Jg. 35, Nr. 126 vom
31.5.1928, S. 3
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Heinrich Mann, Her-
mann Hesse, Jakob Wassermann, Lion Feuchtwanger u.a. unter dem redakt.
Sammeltitel „Das Geheimnis des Publikumserfolges. Eine interessante Rund-
frage“.
Potempa G 356

[o.T.] – In: Danziger Neueste Nachrichten (Danzig), Jg. 35, Nr. 277 vom
24.11.1928, Beilage: Der Artushof. Nr. 47
Thomas Manns Beitrag steht hier als Einleitung zu dem Artikel „Kriegsbriefe
gefallener Studenten. Aus dem gleichnamigen Buch des Georg Müller-Verlages
(München)“.
Potempa G 378

Ein Mutiger. Thomas Manns Bekenntnis zu Demokratie und Sozialismus. – In:
Arbeiter-Zeitung (Wien), Jg. 46, Nr. 50 vom 19.2.1933, S. 1
Potempa G 549
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II. Interviews

Victor Wittner: Unterhaltung mit Thomas Mann. – In: Danziger Neueste
Nachrichten (Danzig), Jg. 35, Nr. 285 vom 4.12.1928, S. 2–3
Potempa K 73

Thomas Mann bei Sigmund Freud. – In: Psychoanalytische Bewegung (Wien),
Jg. 4 (1932), H. 3 (Mai – Juni), S. 278
Potempa K 156

III. Aufrufe

Rettet Sacco und Vanzetti! Ein Aufruf! – In: Das Tage-Buch (Berlin), Jg. 7, 
2. Halbjahr, H. 32 vom 7.8.1926, S. 1175–1176
Unterzeichner: Graf Johann Bernstorff, Professor Georg Brandes, Dr. Max
Brod, Stefan Großmann, Maximilian Harden, Heinrich Eduard Jacob, Egon
Erwin Kisch, Klabund, Professor Fritz Kreisler, Fürstin Mechthild[!] Lichnow-
sky, Akademiepräsident Dr. Max Liebermann, Heinrich Mann, Professor Dr.
Thomas Mann, Karin Michaelis, Professor Max Reinhardt, Präsident Gustav
Rickelt, Professor Dr. Max von Schillings, Professor Heinrich Zille.
Nicht bei Potempa, Aufrufe

Eine Ehrengabe für Frank Wedekind. – In: Frankfurter Zeitung (Frankfurt/
Main), Jg. 58, Nr. 138 vom 19.5.1914, Abendbl., S. 1
Potempa, Aufrufe Nr. 6

Aufruf. – In: Die Bücherschau (Düsseldorf), Jg. 5 (1914/15), H. 1 (Juli 1914),
S. 26
Potempa, Aufrufe Nr. 6

Dank und Gruß an die französische Goethegemeinde. – In: Deutsch-französi-
sche Rundschau (Berlin), Jg. 5 (1932), H. 8 (August), S. 611–612
Potempa, Aufrufe Nr. 61
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[Band arabisch, Thomas Mann: Grosse kommentierte Frankfurter Ausgabe. Werke –
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Hermann Kurzke, Terence J. Reed, Thomas Sprecher, Hans R. Vaget
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Archiv der ETH Zürich, Frankfurt/Main: S. Fischer 2002 ff.
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Seite] Frankfurt/Main: S. Fischer 1974.
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1987.
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se, hrsg. von Erika Mann, Frankfurt/Main: S. Fischer 1962–1965.

BrAu Thomas Mann: Briefwechsel mit Autoren, hrsg. von Hans Wysling,
Frankfurt/Main: S. Fischer 1988.

BrBF Thomas Mann: Briefwechsel mit seinem Verleger Gottfried Bermann
Fischer 1932–1955, hrsg. von Peter de Mendelssohn, Frankfurt/Main:
S. Fischer 1973.

BrFae Thomas Mann – Robert Faesi. Briefwechsel, hrsg. von Robert Faesi,
Zürich: Atlantis 1962.

BrHM Thomas Mann – Heinrich Mann. Briefwechsel 1900–1949, hrsg. von
Hans Wysling, 3., erweiterte Ausg., Frankfurt/Main: S. Fischer 1995 
(= Fischer Taschenbücher, Bd. 12297).

BrP Dichter oder Schriftsteller? Der Briefwechsel zwischen Thomas Mann
und Josef Ponten 1919–1930, hrsg. von Hans Wysling unter Mitwir-
kung von Werner Pfister, Bern: Francke 1988 (= Thomas-Mann-Stu-
dien, Bd. 8).

DüD I–III Dichter über ihre Dichtungen, Bd. 14/I–III: Thomas Mann, hrsg. von
Hans Wysling unter Mitwirkung von Marianne Fischer, München:
Heimeran; Frankfurt/Main: S. Fischer 1975–1981.



TM Jb Thomas Mann Jahrbuch 1 (1988) ff., begründet von Eckhard Heftrich
und Hans Wysling,  hrsg. von Thomas Sprecher und Ruprecht Wim-
mer, Frankfurt/Main: Klostermann.

TMS Thomas-Mann-Studien 1 (1967) ff., hrsg. vom Thomas-Mann-Archiv
der ETH Zürich, Bern/München: Francke, ab 9 (1991) Frankfurt/Main:
Klostermann.

TMA Thomas-Mann-Archiv der ETH Zürich.
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1. Kommentar GKFA
Detering, Heinrich: Essays I 11
Heftrich, Eckhard/Stephan Stachorski:

Buddenbrooks 12, 14, 15, 18–21,
123 f., 225

2. Weitere Personen und Werke
Ackermann, Gregor 7
Adam, Paul 201
– L’enfant d’Austerlitz 212
Adenauer, Konrad 229
Adorno, Theodor W. 229
Agulhon, Maurice
– La République 199 f., 203
Ahrens, Gerhard 14
– Eine bösliche Verlasserin 14, 23
Albert, Elisabet 160
Albert-Lasard, Lou
– Wege mit Rilke 39, 41
Alexander I. 219
Andresen, Carl
– Lexikon der Alten Welt 142
Anthes, Otto
– Die Stadt der Buddenbrooks 11
Ariès, Philippe
– Geschichte der Kindheit 75, 77
Auden, Wystan Hugh 62

Bäumer, Gertrud
– Geschichte der Frauenbewegung 80
Bahnmayer, Louise Maria Katharina 17
Bahr, Hermann 134
Balint, Michael
– Angstlust und Regression 64

Balzac, Honoré de
– La peau de chagrin 138
Bang, Herman 216
Bank, Stephen P.
– Geschwister-Bindung 56 f.
Barrès, Maurice 204, 213
– L’appel au Soldat 201, 212 f.
– Les déracinés 209, 212
Beatrix, Königin der Niederlande 177
Becker, Sabina
– Neue Sachlichkeit 84
Beheim-Schwarzbach, Martin 175
Behling, Katja
– Martha Freud 45
Benn, Gottfried 37, 157
Bergengruen, Werner 152
Bermann Fischer, Gottfried 50
Bertaux, Félix 220
Bianquis, Geneviève 221
Biermann, Emil Eugen Guido 21
Biernatzki, Hermann
– Holstein und Lauenburg 13
Binet, Alfred 212
Bitterli, Urs
– Golo Mann 227–230
– Herbert Lüthy 229
Bizet, Georges 95
Blankart, Franz A. 163
Blei, Franz 216
Blöcker, Karsten
– Das kleine Buddenbrookhaus 16
– Tony Buddenbrook 15
Blomen, Karl 153
Bloy, Léon
– Les Funérailles du Naturalisme 204
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Bock, Friedrich Samuel
– Erziehungskunst 79 f.
Bohnenblust, Gottfried 173
Boileau, Nicolas 200
Bordeaux, Henry 204, 205, 208, 211
Borgese, Giuseppe Antonio 61
Boszormenyi-Nagy, Ivan
– Unsichtbare Bindungen 108, 123
Bourget, Paul 134, 199, 201, 203 ff., 206,

210, 211, 217
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Breloer, Heinrich 58
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Brocken, Heinrich Wilhelm Joseph von

11 f.
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– La métaphysique positiviste 203
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– Der kompetente Säugling 47, 57 f.
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Dostojewski, Fjodor M. 216
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– Le roman collectif 212 f.
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– C.J. Burckhardt 170
Du Bos, Charles
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Ducoté, Edouard 215
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Goebbels, Joseph 158 f.
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Mitteilungen der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft,
Sitz Lübeck e.V.

Die Frühjahrstagung Thomas Mann, Goethe und ein Förderpreis 2004 fand am
17. und 18. April in den Räumen des Buddenbrookhauses statt. Im Anschluss
an die Begrüßung durch den Präsidenten Prof. Dr. Ruprecht Wimmer besuch-
ten die Teilnehmer die Ausstellung Diesseits und jenseits von Arkadien. Goethe
und Grass als Landschaftszeichner. Das Abendprogramm eröffnete Dr. Werner
Frizen mit seinem Vortrag „Lotte in Weimar“. Jan Bovensiepen las beim gesel-
ligen Beisammensein aus den Werken Thomas Manns zum Ausklang des
Abends.

Am Sonntagmorgen wurde erstmals der Förderpreis für Junge Thomas-
Mann-Forscher verliehen. Den Zuschlag erhielt Malte Herwig für seine in Ox-
ford eingereichte Dissertation Bildungsbürger auf Abwegen – Naturwissen-
schaft im Werk Thomas Manns.

Das Herbstkolloquium 2004 (16. bis 19. September) zum Thema Felix
Krull. Schelm – Hochstapler – Künstler fand wiederum in Lübeck statt. An die
Begrüßung durch den Präsidenten und das Grußwort des Lübecker Stadtprä-
sidenten schlossen sich der Vortrag Dr. Julia Schölls „,Verkleidet also war ich
in jedem Fall ...‘. Zur Identitätskonstruktion in Joseph und seine Brüder und
Felix Krull“ sowie das Werkstattgespräch der Jungen Thomas-Mann-Forscher
mit Dr. Thomas Sprecher und Monica Bussmann zu „Herausforderungen der
Krull-Edition“ an. Der Tag endete mit der Mitgliederversammlung und einem
anschließenden geselligen Beisammensein im Historischen Weinkeller.

Der Freitag startete mit Dr. Thomas Sprecher: „,Ein junger Autor hat es be-
gonnen, ein alter setzt es fort.‘ Krull im Gesamtwerk Thomas Manns“. Dr. Ka-
rin Tebben schloss an mit „,Du entkleidest mich, kühner Knecht?‘ Felix Krull
und die Frauen“, und Prof. Dr. Gabriele Rosenthal beschloss das Vormittags-
programm mit „Die biographische Erzählung. Dichtung oder erlebte Wirk-
lichkeit? Zur Rekonstruktion erlebter Vergangenheit in der soziologischen
Biographieforschung“. Den Nachmittag bestritten Prof. Dr. Michael Neu-
mann mit „Der Reiz des Verwechselbaren. Von der Attraktivität des Hoch-
staplers im späten 19. Jahrhundert“ sowie Prof. Dr. Eckhard Heftrich mit „Der
unvollendbare Krull – die Krise der Selbstparodie“. Martin Mosebach las
abends aus seinem Werk Der Nebelfürst.

Prof. Dr. Friedrich Gaede eröffnete den Samstag mit „Gewinn und Verlust
des ,Selbst‘. Simplicius und Krull“. Danach sprach Prof. Dr. Horst-Jürgen
Gerigk zum Thema „,Die Reize des Inkognitos‘. Felix Krull in komparatisti-



scher Sicht“. Nachmittags bestand dann die Möglichkeit des Besuchs der
Felix-Krull-Ausstellung, an den sich die Mitgliederversammlung des Förder-
vereins Buddenbrookhaus und der Vortrag und das Gespräch von und mit Si-
grid Löffler zu „Fragen des literarischen Kanons heute“ anschlossen.

Die Tagung endete sonntags mit den beiden Vorträgen von Prof. Dr. Rup-
recht Wimmer zu: „Drei Masken des Autobiographischen: Krull I – Faustus –
Krull II“ und von Dr. Malte Herwig zu: „,Nur in der Jugend gestielt‘. Die lan-
gen Wurzeln des Felix Krull“ sowie einem anschließenden Empfang auf der
„Lisa von Lübeck“.
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Mitteilungen der Thomas Mann Gesellschaft Zürich

Die Mitgliederversammlung fand in diesem Jahr am 5. Juni im Conrad-Ferdi-
nand-Meyer-Haus in Kilchberg statt. In ihrem geschäftlichen Teil wurde Herr
Prof. Dr. Arnaldo Benini, ehemaliger Chefarzt der Schulthess-Klinik und emi-
nenter Thomas-Mann-Kenner, als Beisitzer in den Vorstand der Gesellschaft
gewählt, und Herr Dr. Thomas Sprecher, Präsident der Thomas Mann Gesell-
schaft Zürich von 1994 bis 2003, wurde unter grossem Beifall zu ihrem Ehren-
präsidenten ernannt. Die anschliessende, ausserordentlich gut besuchte Ta-
gung stand unter dem Titel Thomas Mann und seine Söhne. Sie umfasste drei
Vorträge: Herr Dr. Uwe Naumann, Hamburg, Programmleiter Sachbuch des
Rowohlt Verlags, Mitherausgeber der Rowohlt Monographien und Autor
mehrerer Bücher über Klaus Mann, sprach über Thomas und Klaus Mann.
Herr Dr. Dirk Heisserer, München, Lehrbeauftragter an der Ludwig-Maximi-
lians-Universität für Neuere Deutsche Literatur und Vorsitzender des Tho-
mas-Mann-Förderkreises München, widmete sich Thomas und Michael Mann.
Herr Prof. Dr. Urs Bitterli, Gränichen, emeritierter Professor für Geschichte
an der Universität Zürich und Verfasser der ersten umfassenden Golo-Mann-
Biografie (Zürich und Berlin 2004), sprach über Thomas und Golo Mann. Im
Anschluss an die Veranstaltung versammelte man sich um das Familiengrab
der Manns auf dem nahen Friedhof Kilchberg, wo Manfred Papst als Präsident
der Gesellschaft bei zunehmendem Regen eine Ansprache hielt.




