THOMAS MANN
JAHRBUCH

BAND 1
1988

6l

Vittorio Klostermann - Frankfurt am Main






THOMAS MANN JAHRBUCH - BAND 1



Persdnliches Exemplar nur fir die Mitglieder der TM-Gesellschaften



THOMAS MANN JAHRBUCH
Band 1

1988

Herausgegeben von
Eckhard Heftrich und Hans Wysling

—_——
pemmst—

6]

VITTORIO KLOSTERMANN - FRANKFURT AM MAIN



Herausgegeben in Verbindung mit der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft
Sitz Libeck e.V.

Redaktion und Register:
Harry Frohlich, Wilhelm Haumann, Ursula Regener

CIP-Titelaufnahme der Deutschen Bibliothek

Thomas-Mann-Jahrbuch / hrsg. in Verbindung mit d. Dt. Thomas-Mann-Ges., Sitz Libeck e. V.
- Frankfurt am Main : Klostermann. Bd. 1. 1988 -

Der Abdruck der Briefe von Thomas und Katia Mann an Heinrich Mann erfolgt mit Genehmigung
des S. Fischer Verlages.
© 1988 S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main

Der Abdruck der Briefe von Heinrich Mann an Thomas Mann vom 23. Oktober 1936, 9. Dezember
1939 und 5. Mai 1940 erfolgt mit Genehmigung des Aufbau-Verlages.
© Aufbau-Verlag, Berlin und Weimar

© Vittorio Klostermann GmbH Frankfurt am Main 1988

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere die des Nachdrucks und der Ubersetzung. Ohne Genehmi-
gung des Verlages ist es nicht gestattet, dieses Werk oder Teile in einem photomechanischen oder
sonstigen Reproduktionsverfahren oder unter Verwendung elektronischer, hydraulischer oder
mechanischer Systeme zu verarbeiten, zu vervielfaltigen oder zu verbreiten.
Satz und Druck: Otto KG, Heppenheim/Bergstrafie
Printed in Germany



Vorwort

Die Thomas-Mann-Literatur ist in den letzten Jahrzehnten derart angeschwol-
len, dafl auch der Spezialist sie nicht mehr tiberblicken kann. Ein Jahrbuch, das
sie konzentriert darbietet, ist deshalb von Lesern und Forschern seit langem
gewlnscht worden. Was wird von thm erwartet? Es soll Thomas Mann, seine
private und historische Umgebung, sein Werk und dessen Wirkung aus ver-
schiedenen Perspektiven sichtbar machen und zur Diskussion stellen.

Der erste Band wird mit Aufsatzen eroffnet, denen die Vortrage zugrundelie-
gen, die auf dem II. Internationalen Thomas-Mann-Kolloquium vom 14.-16.
April 1988 in Liibeck gehalten wurden. Aus Platzgriinden konnen zwei weitere
Vortrige dieser Veranstaltung — Paul Felder: Die Betrogene, ,,unverkennbarvon
mir“, und Ruprecht Wimmer: Thomas Mann und Grimmelshausen — erst spater
publiziert werden. Der Deutschen Forschungsgemeinschaft sei auch an dieser
Stelle fir die grofiziigige Finanzierung des Kolloquiums gedankt.

Ein glicklicher Zufall und die Generositat der Erben wie des S. Fischer
Verlages und des Aufbau-Verlages haben es gefiigt, dafl die Publikation von
Dokumenten mit dem einzigartigen Fund unbekannter Briefe von Thomas und
Heinrich Mann aus dem Nachlaf} von Lion Feuchtwanger begonnen werden
kann.

Die Herausgeber
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Peter Piitz

Der Ausbruch aus der Negativitat

Das Ethos im Tod in Venedig

Mein Vortrag beginnt mit zwei personlichen Reminiszenzen: Die eine fihrt
zuriick in die Mitte der fiinfziger Jahre, als ich in der Oberstufe eines Staatlichen
Gymnasiums im Rheinland meinen Deutschunterricht erhielt. Ich gehorte zu
den Schiilern in der Klasse, denen der Lektirestoff nicht mehr gefiel; denn zu
jener Zeit hielt es die Schulleitung fir geboten, dem Geiste des damals so
genannten christlichen Humanismus folgend, Autoren vorzuschreiben, deren
heilverheiffende Botschaften unserer Weltanschauung auf die Spriinge helfen
sollten. Wir wollten aber nicht mehr Edzard Schaper oder Gertrud von le Fort
oder Werfels Lied von Bernadette lesen — wir wollten Thomas Mann. Als wir
eines Tages mit diesem Ansinnen herausriickten, erblich unser Deutschlehrer,
der als tiberzeugter Katholik von 1933 bis 1945 seinen Schuldienst freiwillig
quittiert hatte, und er sagte mit leiser, bebender Stimme etwa folgendes: ,Ein
Schriftsteller, der jeden, aber jeden Wert durch seine Ironie vernichtet, sollte
verboten werden.“

Die andere Erinnerung geht nur wenige Jahre zuriick und vergegenwirtigt ein
Gesprach mit einem international anerkannten Thomas-Mann-Forscher, einem
Protestanten tbrigens. Seine Worte klangen so: ,,Ich habe in meinem Leben viel
Thomas Mann gelesen und studiert und habe oft Vergniigen daran gefunden —
aber gegeben hat er mir nichts.“ Beide Auflerungen zielen in die gleiche
Richtung, nimlich auf den Vorwurf eines unverbindlichen Relativismus, wenn
nicht gar eines riickhaltlosen Nihilismus. Auch aus der Sicht orthodox-marxi-
stischer Interpreten gilt vor allem der jiingere Thomas Mann nicht so sehr als ein
Autor, der etwas zu ,geben‘ hat, sondern als willkommener Kritiker der
burgerlichen Klasse. — Soviel zu den Hintergriinden, von denen ich mich
abzusetzen suche.

Hierzu lenken wir unseren Blick auf den Tod in Venedig, einen der augen-
scheinlich distersten, weil ausweglosesten Texte von Thomas Mann. Die ersten
Worte lauten: ,,Gustav Aschenbach oder von Aschenbach [...]“ (GW VIII,
444) Warum beginnt der Erzihler nicht auf Anhieb, sondern mit korrigieren-
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dem Aufschub? Warum heifit es am Anfang nicht sofort: ,,Gustav von Aschen-
bach®, und warum wird der burgerliche Name vom nobilitierten durch ein
»oder® getrennt. Das dient vor allem der narrativen Absicht, das ,,von® nichtals
Indiz natiirlichen Erbes, sondern als Ergebnis von Verdienst und Leistung
erkennen zu lassen. Somit dringen bereits die allerersten Worte der Erzihlung
ins Zentrum von Aschenbachs Lebensinhalt: Es 1st der Wille zur Arbeit. Diese,
um die sich alles dreht in seinem Dasein, kommt im nachsten Satz zu Wort. Vom
»motus animi continuus“ immer wieder angetrieben, ist sie zugleich Gift fir
seine Uberforderten Krifte, dessen sich der stets Angestrengte nur erwehren
kann durch die Aufbietung all seiner voluntativen Vermogen: ,,hochste Behut-
samkeit, Umsicht, Eindringlichkeit und Genauigkeit des Willens“. (ebd.)
Schon der erste Absatz der Erzihlung nennt zwei zentrale Begriffe: den
»Willen“ und die ,Arbeit“, und zwar an der Kunst, der ,eigentlichen Arbeit“
(GW VIII, 451), wie der Erzahler sie einmal nennt und damit aus der Vielzahl
sonstiger Tatigkeiten hervorhebt.

Doch der Wille zur Arbeit kommt schon zu Beginn der Erzihlung in einer
Zeitform zur Sprache, die authorchen lilt. Das Tempus aller drei Satze des
ersten Abschnitts ist das Plusquamperfekt: Aschenbach ,hatte® einen Spazier-
gang unternommen, ,hatte“ nicht zur Ruhe kommen konnen und ,hatte” das
Freie gesucht. Erst der zweite Abschnitt beginnt mit dem Prateritum: ,Es war
Anfang Mai [...]“. (GW VIII, 444) Das Plusquamperfekt dient vordergriindig
dazu, vom jetzigen Zeitpunkt des Nachmittags die zuriickliegenden Stunden
des Tages zu markieren. Doch dieselbe Zeitform kehrt wieder, auffillig gehauft,
im zweiten Kapitel ein dutzendmal, wenn von Aschenbachs Lebensleistung die
Rede ist. Oberflachlich betrachtet fungiert es wiederum zur Unterscheidung des
Zurickliegenden vom weiter Zurtickliegenden, doch es evoziert durch seine
kompakte Verwendung den Eindruck eines schon fernen, vielleicht endgiltigen
Gewesenseins. Dessen Schatten fallt bereits auf die ersten drei Sitze und die
beiden Eingangskapitel. Danach tritt das Plusquamperfekt zuriick, und fortan
dominiert das epische Prateritum, mit dem der Erzahler seinen Protagonisten
auf Reisen, in ausschweifendste Abenteuer und am Ende in den Tod schickt.
Seit dem Beginn des dritten Kapitels erhalt der Wille zur Arbeit eine ernsthaft
bedrohliche Rivalin: die Lust zur Liebe. Jener verfillt mehr und mehr der
Vergangenheit, diese bemachtigt sich der Gegenwart und totet zugleich deren
Zukunft.

Doch in den ersten beiden Kapiteln schichtet der Erzahler Stein auf Stein, um
Aschenbachs Kunst- und Lebensleistung ein eindrucksvolles Denkmal zu
errichten, an dem gemessen dieser selbst zwar scheitert, das aber nicht mit in den
Abgrund gerissen wird, sondern seinen gewif} klaglichen Untergang iiberdau-
ern dirfte. Zu den Baumaterialien dieses Monuments gehoren Aschenbachs
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Fleifl und Ausdauer, Entschlossenheit und Zahigkeit, vorbildhatte Selbstzucht
und der Schwiche abgerungener Trotz, der sich allen Widerstanden mit seinem
fast ibermenschlichen Trotzdem entgegenstemmt. In dem der Qual und der
Krankheit, dem Zweifel und der Leidenschaft abgerungenen Werk liegt das,
was der ,sittliche Charakter® (GW VIII, 453) genannt und dem die ,ethische
Velleitat“ (GW VIII, 455) als das Abgrundbose gegentibergestellt wird. Die
verachtenswerte Kraftlosigkeit des Willens fithrt zum erschlafften Geltenlassen
alles nur Erdenklichen, zur ironischen Unverbindlichkeit, die alles verstehend
auch alles verzeiht.! All dem setzt Aschenbach seinen Willen zur Arbeit
entgegen, der nicht erst am Schreibtisch beginnt, sondern seine gesamte
Daseinsdiat bestimmt: die sorgfaltig gewahlten Aufenthaltsorte mit Riicksicht
auf Klima und Milieu, die Sparsamkeit im Reisen, der weitgehende Verzicht auf
Zerstreuungen und Lustbarkeiten, die Hygiene mit Waschungen und derglei-
chen sowie nicht zuletzt die umsichtig dosierten, regelmafligen Arbeitszeiten, in
denen mit Stetigkeit sein bedeutendes Werk heranwichst. Die Gefahr der
Velleitit verbindet sich mit der einer losgelassenen Intellektualitat, die mit
psychologischem Raffinement das Oberste zuunterst kehrt und allem Erhabe-
nen seine unlautere Herkunft nachweist. Nachdem Aschenbach in seiner
Jugend ,mit der Erkenntnis Raubbau getrieben“ (GW VIII, 454) hat, bis diese
sogar die Fundamente seines kiinstlerischen Werkes untergrub, legt er ihr
nunmehr Zigel an, um sich die ,Moglichkeit sittlicher Entschlossenheit (GW
VIII, 450) jenseits des tiefsten Wissens zu erhalten.

Die Zihmung einer ziigellosen und daher ruinosen Erkenntnis sowie ihre
Bindung durch das Ethos haben im Prinzip aufklarerische Wurzeln. Auch
Nathans Ringparabel ordnet das Wissen dem Handeln unter, stellt dem drohen-
den Agnostizismus die sich bewihrende Tat entgegen und ersetzt die ontologi-
sche Frage, was etwas ist, durch die ethische, wie etwas sein soll. Wenn Kant in
seiner Kritik der reinen Vernunft die Grenzen der Erkenntnis aufzeigt, so legt er
damit zugleich die Basis fir die Kritik der praktischen Vernunft, weil erst in
dieser die hoheren, weil menschenwiirdigeren Moglichkeiten des Daseins frei-
gesetzt werden. Daf} Aschenbach eines seiner wichtigsten Werke Friedrich dem
Groflen, dem Konig des aufgeklarten Zeitalters, gewidmet hat, verweist auf die
tiefreichende Affinitat zwischen beiden ,Moralisten der Leistung®. (GW VIII,
454)

Kantianischen Geistes ist nicht nur Aschenbachs Primat der praktischen vor
der kritischen Vernunft, sondern auch der Formalismus seiner Ethik. Weitab
von der Festlegung materialer Werte zielt sie allein auf den reinen Auftrag zur

' Vgl. hierzu Terence James Reed, ,... daff alles verstehen alles verzeihen heifle ...“. Zur

Dialektik zwischen Literatur und Gesellschaft bei Thomas Mann, (Thomas-Mann-Studien 7), Bern:
Francke 1987, S. 159-173.
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schaffenden Selbstbestimmung, und zwar in dem Sinne: Arbeite so, dafl die
Maxime deines Willens zur Grundlage einer allgemeinen Gesetzgebung dienen
konnte.” Aus der reinen Formalitit dieser Bestimmung ergibt sich nun ein
Problem, iiber das der Erzahler gegen Ende des zweiten Kapitels reflektiert: Die
vollige Autonomie der Form, auch und gerade die der kiinstlerischen, drohtins
Zwielicht zu geraten, wenn ihre Sittlichkeit als purer Ausdruck der Zucht
threrseits in die ,moralische Gleichgiiltigkeit“ (GW VIII, 455) fihrt, die sich
uber alle Gebote und Verbote selbstherrlich, ja herrisch hinwegsetzt. Darin liegt
die Gefahr, dafl eine rein formale, sich nur dem Gesetz des Asthetischen
verschreibende Willensethik jede materiale Moral mit verpflichtenden Werten
und verdammenswerten Unwerten aufler Kraft setzt und selbst noch die
kunstlerische Verherrlichung des Schlimmsten, die stilvolle Erhohung von
Mord und Totschlag zulaf3t, falls nur dem Gebot des Willens zur Form Gentige
geschieht. Hier steht der Erzahler an derselben Schwelle der Erkenntnis, die
Aschenbach in seiner Jugend oft genug uberschritten hat und vor der er
nunmehr respektvoll innehalt, um nicht erneut mit dem Wissen ,,Raubbau“
(ebd.) zu betreiben. Der rasonierende Erzihler kime, dichte er hier weiter und
tiefer, ebenso zu skeptisch unterminierenden Einsichten, und er geriete in die
selbstzweiflerische Lage, den Sinn von Kunst verraten zu miissen. Daher stockt
er abrupt, ruft die in Untiefen treibende Erkenntnis zuriick und legt ihr Fesseln
an. Nach einer unbeantwortet bleibenden Frage bricht er den ausgedehnten
Passus seiner Problematisierung ab und wischt zu Beginn eines neuen
Abschnitts seine Bedenken mit einer ausweichenden Argumentationsgebarde
vom Tisch: ,,Wie dem auch sei!“ (GW VIII, 455)

Doch dieser wegwerfenden Wendung folgt eine sich scheinbar am AufRerli-
chen orientierende Begriindung, ja Legitimierung von Aschenbachs Arbeits-
maxime: Der Erfolg adelt die Kunst der Form. Die Anerkennung seitens des
Publikums, nicht zuletzt der Aristokratie, das Einverstandnis mit den Verstan-
digen, die Wiirdigung des Werkes — das alles rechtfertigt das , Mustergiiltig-
Feststehende“ (GW VIII, 456) seiner Schriften. Dieser Autor ist meilenweit
entfernt von jenen dilettantischen Existenzen wie Detlev Spinell, die nur ein
einziges Buch zustande bringen und aufler sich selbst kaum einen anderen Leser
finden. Fir Aschenbachs Kiinstlerschaft kommt zu den beiden Momenten der
Daseinsdisziplin und der Arbeit am Werk ein drittes hinzu: die Akzeptierung
durch die Offentlichkeit. Hierin liegt bei aller sonstigen Distanz und Einsam-
keit seine spezifische Form der Sozialisation. Kein Wunder also, daf} seine Texte
wegen thres erzieherischen Wertes in die Schullesebiicher aufgenommen wer-
den und dafl ithrem Verfasser die Ehre der Nobilitierung zuteil wird.

? Vgl. Immanuel Kant, Kritik der praktischen Vernunft, hrsg. v. Karl Vorlinder, Hamburg: Felix
Meiner 1952, S. 36.
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Doch der Wille zur kiinstlerischen Arbeit erhilt nicht nur die Weihen einer
formal verstandenen Moralitit, sondern auch die einer ehemals hochsten
Instanz, die tber die Grenzen des Hiesigen himmelweit hinausgeht. Wenn sich
der Erzahler im dritten Kapitel von Aschenbachs Vorgeschichte, von seiner im
Plusquamperfekt prasentierten Reifung zum ebenso beschwerlichen wie aus-
zeichnenden Kinstlertum verabschiedet, um den Protagonisten auf dessen
verhangnisvolle Reise zu entlassen, beginnt er mit den Worten, daf} ,,Geschifte
weltlicher und literarischer Natur“ (GW VIII, 457) den Schriftsteller vom
Aufbruch zuriickgehalten hiatten. Was der Erzihler meint, ist vordergriindig
klar: Er unterscheidet zwischen den Belangen der Kunst und denen des Alltags.
Ist aber der Begriff des ,Weltlichen® als Gegenbegriff zum anderen nicht allzu
umfassend und bis zu einem gewissen Grade vorbelastet? Ist die Kunst am Ende
nicht von dieser Welt? Ist sie ihr entriickt, und tragt sie gar die Signatur von
Transzendenz? Darauf deuten auch bezeichnende Wendungen im vorausgehen-
den Kapitel, wenn die Kunst ein ,,erhohtes Leben“ genannt wird, der ihr Diener
in ,klosterlicher Stille“ (ebd.) seine Opfer bringt. Kunst wird zur hochsten
Formvon Religion. Bei allem aufklirerischen Willen zur formstrengen Klassizi-
tit kommt hier ein ganz und gar romantischer Zug zum Vorschein, der im
weiteren Verlauf der Erzihlung die Nachtseiten des ,kunstliebenden Kloster-
bruders‘, seine todverfallene Schonheitssehnsucht enthiillen wird.

Dabei weicht Aschenbach nach seiner ersten Begegnung mit Tadzio keines-
wegs sofort, nicht einmal nach einiger Zeit von seiner Lebensstrenge ab; denn er
sieht in dem schonen Knaben samt seiner polnischen Familie anfangs noch gar
nicht das ganz andere im Gegensatz zu seiner Daseinsdisziplin, sondern er
empfindet eher eine Affinitit, ja Verwandtschaft zu seinen eigenen Prinzipien.
Als er die Gruppe, die von Anfang an seine Augen in thren Bann gezogen hat, in
der Halle zum Speisesaal und beim Gang zum Abendessen beobachtet, bemerkt
er einen ,solchen Akzent von Zucht, Verpflichtung und Selbstachtung“ (GW
VIII, 472), dafl er sich von diesen, gerade thm gemiflen, Eigenschaften tief
ergriffen fuhlt. Wenn er im folgenden durch Tadzios Schonheit in immer
starkere Bedrangnis gebracht wird und an den Rand des Erlaubten gerit, dann
gedenkt er, um sich daran aufzurichten, seines Ruhmes, seiner Leistung und der
sie kronenden Nobilitierung.

Der ihm eigene Wille zur Arbeit, den er bisher mit riicksichtsloser Zahigkeit
behauptet hat, bleibt jetzt ebenfalls nicht auf seine schriftstellerische Tatigkeit
beschrankt, sondern bewihrt sich auch und gerade dann, wenn es darum geht,
an diesem Willen selbst zu arbeiten, um dem verfiihrerischen Sog der Todes-
schonheit zu widerstehen. Hierhin gehort vor allem der Versuch der fluchtarti-
gen Abreise, die allerdings aus Griinden mifllingt, die nicht nur Zufallen und
Versehen zu verdanken sind, sondern auch, gemessen an Aschenbachs Willen,
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in seine weit unterschwelligeren Schichten hinabreichen. Doch selbst nach
seiner ebenso ungewollten wie begierigen Riickkehr zum Meer und zu Tadzio
gibt er sich Miihe, seine Beziehung zu diesem auf die Ebene einer vergeistigen-
den Schonheit zu transponieren. Wie er um diesen Status ringt, wie er sich gegen
seine wachsende Hinfilligkeit mit gewohnter Strenge striubt, zeigen seine
Anstrengungen, die selbst noch gegen Schlufl zur Sprache kommen. Hat der
Erzahler am Anfang des vierten Kapitels noch Aschenbachs Hang zu Lustbar-
keiten entdeckt und sein Vergniigen am erschlaffenden Wohlleben beschrieben,
so berichtet er im weiteren Verlauf, wie der mit sich Ringende sich seines
jahrelangen kiinstlerischen ,Ringens“ (GW VIII, 488) auf seinem Landsitz in
den Bergen erinnert — und noch steht ihm die Stunde bevor, in der thm zum
letztenmal ,jene anderthalb Seiten erlesener Prosa“ (GW VIII, 493) gelingen.

Auch in seinem Verhiltnis zu Tadzio unternimmt er noch alle Anstrengun-
gen, sich nicht dessen Gier erweckendem Liebreiz hinzugeben, sondern was er
zum eigenen Schutze vorbringt, ist der ,strenge und reine Wille“, der diese
Schonheit zur Erscheinung bringt, und er preist die ,Zucht“ und , Prizision des
Gedankens® (GW VIII, 490), die in diesem schonen Korper walten — wiederum
lauter Merkmale, die auch fiir Aschenbachs Existenz und Arbeit charakteri-
stisch sind. In dieser verzweifelnd bemiihten Analogie zwischen der Gestalt des
Knaben und dem Gestaltwerden seines eigenen Werkes scheint er noch einmal
das synthetisierende Prinzip der Klassizitat zu beschworen:

,Natur und Kunst, sie scheinen sich zu fliechen

Und haben sich, eh’ man es denkt, gefunden;*’

In Form eines inneren Monologs laft der Erzahler den fast schon Verfithrten
von ,geistiger Schonheit® (GW VIII, 490) sprechen, die den Verfiihrer mit
seiner eigenen Kunst verbinde, womit der Gefihrdete sich eine kalmierende
Medizin gegen den verlockenden Reiz der kurz zuvor noch detailliert beschrie-
benen Korperlichkeit des Badenden verordnet. Dagegen miissen mit aller Kraft
Zuchtund Strenge und der Wille zum Widerstand aufgeboten werden. Doch die
Wogen der Sinnlichkeit steigen und drohen die Dimme zu erschiittern, bald zu
durchbrechen.

Bereits im nachsten Absatz weicht die ,Form als Gottesgedanken® (ebd.), an
die sich Aschenbach, fast schon versinkend, noch klammert, der unwiderstehli-
chen Wirkung des zur Raserei treibenden Leibes. Worter fallen wie ,Rausch®,
»unbedenklich“, ,gierig“, und es heifdt gar: ,Sein Geist kreifite [...]“ (GW VIII,
490), und das alles bei einem alternden Kiinstler, wodurch das Unangemessene
und Bedenkliche zusatzlich verstarkt wird. Noch einmal rafft er sich zu dem
Versuch auf, das erschauernd Gefiihlte auf eine hohere geistige Ebene zu heben,

* Goethes Werke, hrsg. v. Erich Trunz, Hamburg: Christian Wegner 1958, Bd. 1, S. 245.
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indem er eine grofle und wiirdige, philosophisch ehrenwerte Parallelkonfigura-
tion aus langer Vorzeit bemiiht: Sokrates im Gesprach mit Phaidros, der Alte
mit dem Jungen, der Hiflliche mit dem Schonen. Dieses hehre Vorgangertum
soll Aschenbach entlasten, und so sucht er sich hinter dem Riicken spiritualisier-
ter Piderastie zu verbergen. Und siehe: In seinem Schatten gelingt es thm noch
einmal, ein letztesmal zu arbeiten, nimlich jenes Erlesene im ,Angesicht des
Idols“ (GW VIII, 492) zu schreiben, wobei ihm Eros* zum Wort verhilft, das
einer bewundernden Offentlichkeit gewiff sein kann. Der Wille zur Arbeit
scheint noch einmal die Lust zur Liebe zu bindigen, indem er sich mit ihr
schauend und schreibend vereinigt. Doch dann folgt die Erschopfung, und als
ihn am folgenden Morgen die Begierde iiberkommt, den Knaben zu berthren,
da halt thn schon nicht mehr der Wille, sondern nur die schwindende Kraft
davor zuriick. Auch die kurz erwogene Probe, ob er nicht durch nihere
Bekanntschaft mit dem Vergotterten zur erniichternden Besinnung gelangen
konne, mifilingt; denn ,Aschenbach war zur Selbstkritik nicht mehr aufgelegt®
(GW VIII, 494). Beim antikisch erlebten Erwachen der Eos mit heilem Herzen
am Fenster sitzend, mufl er sich gestehen, dafl die frith dem entsagendem Dienst
seines Daseins geopferten Triebe sich wieder michtig regen. Am Ende des
vierten Kapitels steht Aschenbachs glihendes Bekenntnis seiner Liebe.

Von nun an besucht der Verliebte 6fter den Coiffeur und folgt seinem
»Abgott* (GW VIII, 499) bis in die auflersten Winkel Venedigs. Seine immer
unverhohlenere Leidenschaft weckt in thm sogar ein geheimes Einverstandnis
mit der schleichenden Cholera, die er verschwiegen wissen mochte, da er sich
nach der befiirchteten Abreise Tadzios jeden Lebenssinns beraubt sahe. Er wird
zum erbarmlichen Voyeur, verliert seine Vernunft und Wiirde und tut das
Befremdlichste, von nichts anderem als nur noch vom Diamon seines Liebesrau-
sches getrieben. Gelegentlich gedenkt er der Daseinsstrenge seiner Vorfahren
und der eigenen Lebensleistung, doch er erinnert sich ihrer eher mit Wehmut als
mit Scham. Er ist geneigt, die Sinnlosigkeit seines Versinkens zu verbiegen und
darin die durchaus zulassige und sogar verdiente Nihe des Eros zum Tiichtigen
und Tapferen zu sehen, dem kein passenderer Begleiter zustehe. Er verliert
seinen Uberaus wiahlerischen Kunstsinn und genieflt rickhaltlos die trivialen
Klange der zwielichtigen Abendmusikanten; denn nur wenige Schritte von thm
entfernt lehnt Tadzio am Steingelander, und seine Nihe ist allein imstande, die
hohen Anspriiche an artistische Meisterschaft vergessen zu machen. Der sich
nur zaghaft regende Stolz gegen die beleidigende Umsicht von Tadzios Hiiterin-
nen, die auf den Verliebten aufmerksam geworden sind und ihren Schiitzling
von ithm fernhalten wollen, 1st zu kraftlos, um Aschenbach zu stimulieren, das

* Vgl. Claus Sommerhage, Eros und Poesis. Uber das Erotische im Werk Thomas Manns, Bonn:
Bouvier 1983.
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Steuer noch einmal herumzureiflen. Als er von einem Englander im Reisebiiro
die wahren Hintergriinde der Geriichte uiber die Seuche in der Stadt erfahrt,
erwiagt er zwar flir einen Augenblick, die polnische Familie zu warnen, um den
Geliebten vor der Verderbnis zu bewahren und selbst wieder zu sich zu
kommen, ,,aber wer aufler sich ist, verabscheut nichts mehr, als wieder in sich zu
gehen“ (GW VIII, 515). Die Chance, sich zu retten, ist bereits vertan; nun
vergibt er auch die, den Vergotterten vor dem Schlimmsten zu schiitzen.
Spatestens hier hat sich die Lust zur Liebe in den Trieb zum Tode verwandelt, in
den auch der einzig Geliebte mit hinabgezogen werden soll. Ein nachfolgender
Traum, nicht naher beschrieben, lafit Aschenbach vollig verwiistet zuriick: ,,die
Kultur seines Lebens verheert, vernichtet*. (GW VIII, 516) Die Vision des
dionysischen Getimmels schliefilich konfirmiert die Vereinigung von
»,Unzucht und Raserei des Unterganges“. (GW VIII, 517)

Damit scheint Gustav von Aschenbach endgiiltig gescheitert zu sein. Was mit
ithm geschehen i1st und was er letztlich mit Lust hat geschehen lassen, hat seinem
Namen keine Ehre gebracht, aber auch nicht geschadet; denn die Nachricht von
seinem Tode findet am Ende eine ,respektvoll erschiitterte Welt“ (GW VIII,
525), die von der Raserei seiner letzten Tage nicht die geringste Ahnung hat.
Doch nicht allein dieser duflere Umstand ist in der Lage, die zu Beginn des
Vortrags zitierten Auffassungen zu korrigieren, indem die lang anhaltende
Lebensleistung und das iiberdauernde Werk als Kronzeugen gegen den Vorwurf
asthetizistischer Unverbindlichkeit aufgerufen werden. Hieraus lief3e sich ablei-
ten: Der Kiinstler ist zwar gescheitert, nicht aber seine Kunst. Doch tiefgreifen-
der ist die Tatsache, dal Thomas Mann spatestens seit dem Tod in Venedig eine
Position erarbeitet, von der aus jenseits riicksichtslosester Erkenntnis ein Ethos
der Arbeit und Anstrengung erstrebt wird, das sich einer relativistischen oder
gar nihilistischen Ausschweifung mit aller Kraft entgegenstemmt. Es setzt sich
zum Ziel, dem losgelassenen Intellekt wie einem Laster der Dialektik abzu-
schworen — und das alles geschieht in dieser Erzahlung unter weitgehender
Vermeidung von Ironie, die vielmehr selbst als Tochter wilden Denkens fiir
tiberwindenswert gehalten wird. Dringt sie dann einmal nach vorne, so erhilt
sie thre Widerlager in einer Emphase, ja in einem Pathos, das wir in den fritheren
Schriften Thomas Manns vergebens suchen. Der Erzihler nennt Aschenbach

einen ,Uberwinder seines Wissens“, der ,aller Ironie entwachsen sei. (GW
VIII, 521)

Einen derartigen Ausbruch aus der Negativitit finden wir in den Budden-
brooks noch nicht, wo die Verfeinerung entsetzliche Opfer des Verfalls ver-
langt, wohl aber ansatzweise im Tonio Kroger. Das laflt sich vor allem an einem
Satz erkennen, der durch seine bedeutungsvolle Wiederholung eine zentrale
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Rolle erhalt. Am Ende des ersten Kapitels, das Tonios Knabenzeit gewidmet ist,
heiflt es von seinem Herzen: ,Sehnsucht war darin und schwermiitiger Neid
und ein klein wenig Verachtung und eine ganze keusche Seligkeit“. (GW VIII,
281) Mit denselben Worten schliefft der neunte und letzte Abschnitt der
Novelle, allerdings mit einer winzigen, aber entscheidenden Abweichung: Statt
ywar“ lesen wir nun ,ist“. (GW VIII, 338) Beim ersten Male spricht der
Erzihler im distanzierenden epischen Prateritum tber Tonio; am Ende hat
dieser den gleichen Befund selber konstatiert und teilt ihn seiner Gesprachspart-
nerin brieflich mit. Damit hat er das Wissen des Erzahlers tiber den einst
Vierzehnjahrigen eingeholt. Er hat aber seinem Zustand der gemischten
Affekte, das spannungsvolle Verhiltnis zwischen seiner zur Einsamkeit ver-
dammten Kiinstlerexistenz und den ebenso liebenswiirdigen wie zur Distanz
zwingenden Lebensbiirgern nicht nur erkannt, sondern auch anerkannt. Das
Bewufltsein seiner antagonistischen Anlagen treibt ihn nicht wie den Bajazzo
oder Johannes Friedemann in radikale Verzweiflung, sondern fihrt ithn trotz
aller Skepsis und Bedrohtheit zu einer Bejahung sowohl seiner selbst als auch
der anderen und vor allem zu einer Akzeptierung der schmerzhaften und
zugleich notwendigen Distanz zwischen sich und den Andersartigen.

Dieses Bewufitsein wird im Tod in Venedig bestarkt und von Aschenbach fiir
lange Zeit verteidigt angesichts der noch verscharfteren Bedrohungen: Im
Vergleich mit Tonio Kroger ist der Schriftsteller nunmehr ein alternder Kiinst-
ler, dessen Lebenswerk hinter ihm liegt und dessen Reputation mit grofiter
Umsicht zu behiiten ist; verstarkte Gefahr bringt auch die Lust zur Liebe, zur
homoerotischen Vereinigung, so daf} gemessen an Gustavs zupacken wollender
Begierde die Zuneigung Tonios zu Hans Hansen geradezu ,scheu‘ zu nennen
ist. Doch gerade wenn die Schwierigkeiten ins Unermeflliche steigen, wenn
jeder Ausweg unmoglich erscheint, dann wird er zugleich um so notwendiger.
Das gilt in noch hoherem Mafle fir den Doktor Faustus, in dem allerdings,
mitbedingt durch den Verlauf der deutschen Geschichte, der Wille zur Arbeit
nicht mehr ausreicht, sondern der teuflischen Intoxikation bedarf. Kroger,
Aschenbach, Leverkiihn — sie alle werden als Heroen kiunstlerischer Anstren-
gung in ihrer produktiven Tatigkeit letztlich weder ironisiert noch relativiert;
das unterscheidet sie von manch anderen Kiinstlerfiguren, die als Artisten des
Daseins ihr Leben zwischen den Abgriinden hindurchsteuern wie Joseph, Felix
Krull und Gregorius, oder von den Gestalten im Frithwerk, die an threm Kunst-
und Lebensdilettantismus zugrunde gehen. Die pronongierte Sonderstellung
der drei kiinstlerischen Leidenshelden hat natiirlich eine ihrer Ursachen in der
Identifikation Thomas Manns mit thnen und in der indirekten Selbstwiirdigung
der eigenen Lebensleistung, indem er in Tonio, Gustav und Adrian seine ganz
personlichen Leidens- und Leitbilder sah.
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Kein ernsthafter Einwand gegen das formale Ethos der Arbeit ist die Tat-
sache, dafl Aschenbach zu Tode kommt, ja dafl er einigermaflen schindlich
zugrunde geht. Davor sind auch die groflen Helden der Tragodie nicht gefeit,
ohne daf} ihre Prinzipien, die sie verfechten und an denen sie scheitern,
preisgegeben wiirden. Ausbruch aus der Negativitat bedeutet nicht etwa ,gliick-
licher Ausgang® oder dergleichen, sondern meint die Entschlossenheit zur
Sinnsetzung. Thomas Mann hat tbrigens selbst mehrfach auf die Affinitit des
Tod in Venedig zur Tragodie hingewiesen. In einem Brief vom 6. September
1915 an Elisabeth Zimmer spricht er von einer , Tragodie des Meistertums*,
und in seinen Arbeitsnotizen zur Erzihlung ist zu lesen: ,Die Wiirde rettet
allein der Tod (die ,Tragodie’, das ,Meer‘, — Rat, [Ausweg] und Zuflucht aller
hoheren Liebe. [)]“¢

Zu deren Charakter gehoren im Tod in Venedig das Pathos und vor allem
Aschenbachs selbstzerstorerische Traumvision des Dionysischen, mit der die
letzte Phase seines Untergangs beginnt. Die Geburt der Tragodie aus dem
Geiste dessen, der dem Traumenden als ,Der fremde Gott!“ (GW VIII, 516)
erscheint, bezeugt spitestens seit Nietzsche die enge Verbindung von Mythos
und Poiesis, von Tragodie und dionysischen Mysterien, wobei die Semantik des
Wortes ,,tpdyos” (,Bock®) nicht nur eine beiliufige Assoziation ist. Auch fiir
Aschenbach ist der ,beizende Ruch der Bocke® (GW VIII, 517), die von
Knaben mit umlaubten Stiben gestachelt werden, eine geile Bedringnis, die es
thm schwer macht, sein bisher asketisches Dasein vor dem Einbruch der
Phallokratie zu bewahren.

Was aber die Spur zum Ursprung des Trauerspiels am deutlichsten markiert,
ist die uniibersehbar dramaturgische Tektonik. Bezeichnend hierfiir ist noch
nicht so sehr die duflerliche Gliederung in fiinf aktgemifie Kapitel, sondern weit
mehr deren innere schauspielhafte Strukturierung. Die beiden ersten Kapitel
arbeiten, wie gesehen, unter hiufiger Verwendung des Plusquamperfekts die
Vorgeschichte auf, indem sie Aschenbachs bisheriges Leben, seine Vorfahren
und sein Werk prasentieren und damit expositorische Funktion erfiillen. Das
dritte Kapitel fiihrt in die Zone des Konflikts: ans Meer, nach Venedig, zu
Tadzio. Mit dem Fluchtversuch nihert sich der dramatische Hohe- und Wende-
punkt, der mit der halb unfreiwilligen, halb heiff ersehnten Riickkehr erreicht
wird, wobei die mitbedingenden Umstande eine Art tragischer Ironie bewirken.
Uberwiegen im Spannungsbogen des mittleren Kapitels die dringenden
Momente, so dominieren im vierten zunachst die retardierenden. Der Erzahler

* Thomas Mann, Briefe 1889-1936, hrsg. v. Erika Mann, Frankfurt am Main: S. Fischer 1961,
S. 123,

¢ Zitiert nach: Terence James Reed, Thomas Mann ,Der Tod in Venedig“. Text, Materialien,
Kommentar, Miinchen: Carl Hanser 1983, S. 87.
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gibt Einblicke in Aschenbachs wohligen Genufl des Ambiente sowie in seine
Anstrengungen, die Verlockung durch den Knaben in eine mifligende platoni-
sche Liebe zu stilisieren. Doch nach immer schwicher zuckenden Bemiithungen
um Gegenwehr verfillt der alternde Schriftsteller den Reizen seines Abgotts.
Am Ende des vierten ,Aktes‘ dieses Kuinstlerdramas fallt gleichsam der Vorhang
nieder bei Aschenbachs glihendem Bekenntnis: ,Ich liebe dich!* (GW VIII,
498). Der funfte Teil schliefflich bringt die unaufhaltsame Auflosung: den
Verlust seines Ethos, des Willens zur Arbeit, seiner Wiirde und Scham, und am
Ende steht die Kumpanei mit Krankheit und Tod. Wir sehen den klassischen
Verlauf einer Tragodienkatastrophe.

Wie Egmont und Marquis Posa zwar scheitern, doch nicht die Fahne der
Freiheit mit ins Grab nehmen, so stirbt auch mit dem Kiinstler weder seine
Kunst noch das Ethos seiner lebenslangen Anstrengung, deren Frucht sein
bewundertes und mustergiiltiges Werk ist. Der Tod in Venedig feiert zwar
keinen Triumph materialer Werte, verteidigt aber jenseits ethischer Kraftlosig-
keit den reinen Willen zur Form. Dafl Aschenbach am Ende nicht mehr die
Kraft hat, ithn zu behaupten, ist seine eigene Tragik, von der jedoch die Geltung
und Wiirde des formalen Postulats nicht zerstort werden. Das Scheitern des
Willens ist nicht zu leugnen, aber dennoch bleibt dieser das einzige Mittel, dem
Scheitern entgegenzuarbeiten. Zum Abschlufl komme Kant — diesmal selber -
zu Wort, und zwar mit dem Eingangssatz des ersten Abschnitts seiner Grund-
legung zur Metaphysik der Sitten: ,Es st uberall nichts in der Welt, ja iberhaupt
auch aufler derselben zu denken moglich, was ohne Einschriankung fir gut
konnte gehalten werden, als allein ein guter Wille.«

7 Immanuel Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, hrsg. v. Karl Vorlinder, Hamburg:
Felix Meiner 1957, S. 10.



Hans Wysling

Probleme der Zauberberg-Interpretation

Wer die Geschichte der Zauberberg-Auslegung tberpriift, hat Grund zur
Verzweiflung. Da aber Verzweiflungen unser Bestes sind, wollen wir sie zum
Anlaf einiger Uberlegungen machen, die zunichst den Roman selbst, dariiber
hinaus aber einige allgemeine methodologische Fragen betreffen.

Berge Kristiansen hat 1978 eine ,,strukturanalytisch fundierte Neuinterpreta-
tion des Zauberbergs auf dem Hintergrund der Schopenhauer-Rezeption Tho-
mas Manns“ vorgelegt'. Der Verfasser arbeitet also mit dem hermeneutischen
Zirkel und sucht dabei bis zu jener ,Idee“ vorzudringen, ,die Dilthey treffend
als den ,unbewuflten Zusammenhang' beschrieben hat, der ,in der Organisation
des Werkes wirksam ist*“2, Und er koppelt diesen hermeneutischen Zirkel mit
der Schopenhauerschen Metaphysik, die fir den Zauberberg, ja ,fur Thomas
Manns Weltanschauung eine geradezu konstitutive Funktion gehabt“ habe’.

Damit sind zwei Vorentscheide gefallen: erstens, dafl wir einem literarischen
Werk eine strukturale Geschlossenheit zusprechen konnen, und zweitens, daf§
wir das Zeichensystem des Werkes mit eilnem externen Sinnsystem verbinden

Zitiert wird nach:

Thomas Mann, Gesammelte Werke in dreizehn Banden, Frankfurt am Main: S. Fischer 1974.

Thomas Mann, Briefwechsel mit Autoren. Hrsg. von Hans Wysling, Frankfurt am Main: S. Fischer
1988 [Brw./Autoren].

Duchter vber ibre Dichtungen: Thomas Mann. 3 Biande, Munchen/Frankfurt am Main: Heimeran
1975 ff. [DuD].

Hans Biirgin und Hans-Otto Mayer, Die Briefe Thomas Manns, Regesten und Register. 5 Binde,
Frankfurt am Main: S. Fischer 1976 ff. [Reg.).

' Berge Kristiansen, Thomas Manns Zauberberg und Schopenhauers Metaphysik, 2. verbesserte
und erweiterte Auflage, Bonn: Bouvier/Grundmann 1986, S. XXXV. - Es geht hier nicht darum,
die hervorragende Arbeit von Kristiansen zu kritisieren — sie ist innerhalb des ausgesteckten
Rahmens mit unbestechlicher Konsequenz durchgefithrt. Wir fragen vielmehr nach den Grenzen
der ,werkimmanenten‘ Interpretation.

? Wilhelm Dilthey, Gesammelte Schriften, Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1969, Bd. 5,
S. 335f. — Zit. bei Kristiansen, S. XXXV.

> Kristiansen, S. XXXIX. Der Begriff Weltanschauung soll hier nicht diskutiert werden.
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diirfen, sofern sich ,im Umfeld der Orientierungssysteme des Autors“ ein der
Struktur des Textes angemessenes Referenzsystem finden lafit*.

Das Axiom von der Geschlossenheit, Stimmigkeit, Biindigkeit eines Kunst-
werks wird hier von Dilthey abgeleitet. Es geht iber Schleiermacher auf Platon,
letztlich auf den antik/christlichen Kosmos-Gedanken zuriick. Von Geschlos-
senheit eines Kunstwerks sprechen wir dann, wenn alle Zeichen, die es aussen-
det, von den Bildern und Gedanken bis zum Sprachduktus und zu den
Satzformen, sich zu einer Aussage verdichten, das Ganze im Teil zu erkennen ist
und der Teil das Ganze enthalt — ,alles zweckend zum Ganzen® lautet Goethes
Formel im Aufsatz tiber das Straflburger Miinster’. Was die Welt des Kunst-
werks im Innersten zusammenhilt, bleibt Geheimnis. Es wird je nach Epoche
und Forschungsrichtung als ,Idee“ (Dilthey), als ,Rhythmus® (Staiger) o.a.
bezeichnet; die Ontologen sprechen vom a se des Werks. Alle diese Begriffe
und Metaphern sind indessen ja nur ein Versuch, dem Geheimnis einen Deck-
namen zu geben.

Dafl die Stimmigkeitsasthetik angesichts der Kunst unseres Jahrhunderts
Miihe hat, sich auch nur als Postulat zu halten, ist jedem klar, der sich mit dieser
Kunst befaflt. Die Kunstwerke unserer Zeit demonstrieren oft und mit Vehe-
menz gerade die Zerbrochenheit aller Strukturen, sie machen das Disparate
dieser Welt, die Zerrissenheit und Orientierungslosigkeit der Autoren sichtbar.
Der Stilbruch ist lingst zum Stilmittel geworden. Immer wieder wird die
Sprachwelt eines literarischen Werks von den Sprachen der Umgebung tiberfah-
ren, relativiert, in Frage gestellt.

Auch der zweite Vorentscheid: dafl ein externes Orientierungssystem zur
Aufschlisselung oder Erklirung eines textualen Referenzsystems herbeige-
zogen werden darf, stellt uns vor eine ganze Reihe von Problemen. Gewif3, die
Literaturwissenschaft (und die Kunstwissenschaft allgemein) hat immer wieder,
je nach Epoche und Interessenlage der Forschungsrichtungen, theologische,
philosophische, tiefenpsychologische und soziologische Fragestellungen an die
Kunstwerke herangetragen. Man hat Schiller mit Kant, Keller mit Feuerbach,
Brecht mit Marx, Broch mit Jung in Zusammenhang gebracht. Dieses Vorgehen
fuhrt zu Verfalschungen, wenn man sich nicht bemiiht, gerade die Veranderun-
gen herauszuarbeiten, die bei der (fliichtigen oder gewissenhaften) Ubernahme
fremder Zeichen oder Zeichensysteme durch einen Autor entstehen. Das
Referenzsystem eines Kunstwerks soll jedenfalls nicht aus dem eines fremden
Modells abgeleitet, sondern hochstens mit ihm verglichen werden.

* Kristiansen, S. XXXVIII.
> Johann Wolfgang Goethe, Von deutscher Baukunst (1772), Werke X 11, Hamburger Ausgabe,
Miinchen: C. H. Beck *1978, S. 12.
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Daf} Schopenhauer fir Thomas Mann , konstitutiv® sei: heifit das nun, daf§
dieser ,,Schopenhauer erzahlt“®, oder heifit es, daff Thomas Mann bei Schopen-
hauer seine eigenen, eher gefiihlsmifigen, Einschitzungen der Welt bestatigt
gesehen und geklart hat? Oder soll es einfach heiflen, dafl hier ein Interpret das
Zeichensystem eines Mannschen Werks mit dem von Schopenhauers Metaphy-
stk vergleicht, um zu genaueren Einsichten zu kommen? Wir schneiden damit
ein Problem an, das die Thomas-Mann-Forschung seit langem beschaftigt und
das wohl gelegentlich ausdiskutiert werden muf — vielleicht ohne Hoffnung auf
sichere Resultate.

Ich mochte in diesem Vortrag nun konkret einige Probleme der Zauberberg-
Interpretation aufgreifen. Sie haben sich bei erneuter Beschiftigung mit dem
Roman und der neuesten Sekundirliteratur ergeben und sollen hier als das
dargestellt werden, was sie sind: eben Probleme. Der allgemeine Problem-
Rahmen konnte wie folgt umrissen werden: Werke werden von Menschen
geschrieben, und diese Menschen haben eine psychische Konstitution, sie haben
eine Biographie, sie erleben Geschichte. Wir konnen uns vorstellen, daf} ein
kurzes lyrisches Gedicht eine groflere Geschlossenheit hat als ein Roman, der
tber Jahre hinweg entsteht, besonders wenn der Autor dazu neigt, in seinem
Werk sich selbst und seine Zeit zu analysieren, zu beurteilen und zu gestalten.
Konkret: Wenn Thomas Mann den Zauberberg 1913 zu schreiben beginnt und
thn 11 Jahre spater abschlielt, dann hat er einen Weltkrieg, eine Revolution,
eine Verfassungsinderung, verschiedene private Schicksale erlebt, er hat sich
einen neuen Begriff von Kunst, eine neue Lebenshaltung zu erarbeiten versucht
usw. Also: Wenn der, der das finis operis schreibt, nicht identisch ist mit dem,
der das initium entwarf, kann dann das Werk das gleiche bleiben? Es kann es,
wenn der Autor sich als Gralshiter des Werkgedankens sieht, wenn er, allen
aufleren Einflussen zum Trotz, an der Bewertung der Dinge festhilt. Es kann es,
wenn alles, was dem Autor aus irgendeinem Bereich neu zugefithrt wird,
fugenlos in die Werkstruktur eingeht. Gelingt das nicht, dann wird der Roman
zu jenem , Haifischmagen®, von dem Brecht gesprochen hat: dann liegen lauter
unverdaute, nicht integrierte Brocken darin herum.

Ich gehe hier auf fiinf Komplexe ein, die es alle mit der Frage zu tun haben, ob
der Roman richtig verstanden werde, wenn man an den Axiomen der Geschlos-
senheit und der konstitutiven Bedeutung von Schopenhauers Philosophie fest-

halt.

® Manfred Dierks, Studien zu Mythos und Psychologie bei Thomas Mann, (Thomas-Mann-
Studien 11), Bern und Miinchen: Francke 1972, S. 122.
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1. Der Settembrini-Komplex

Settembrini erscheint auf den ersten Blick als eine geschlossene und eindeu-
tige Figur. Er vertritt die Wertwelt der westlichen Kultur und des Flachlandes:
der Ratio und der Tatigkeit, steht damit in der Traditionslinie, die von der
Antike iiber die Renaissance zur Aufklarung fiihrt. Er kimpft fiir Humanismus,
die Menschenrechte, die Demokratie und neigt, wenigstens in Worten, zum
Aktivismus, zur Revolution. Genauer betrachtet, wird Settembrini allerdings
vielgesichtig. Er vertritt eine ganze Reihe von Gesichtspunkten, die Thomas
Mann zwischen 1909 und 1924 nachweislich selbst bewegt haben:

1. Wenn Settembrini von der versittlichenden Macht der Literatur spricht
und aus dem schonen Wort die schone Tat ableitet (GW 111, 224, 724), vertritter
Thesen, die Thomas Mann im Anschlufl an die italienischen Literatoren schon
in ,Geist und Kunst‘ (1909) vertreten hat.

2. Settembrini nahert sich Heinrich Mann, Hiller und anderen Aktivisten an,
wenn er das Zusammengehen von ,,Geist und Tat“ fordert, wenn er, gestutztauf
seinen rebellischen Grofivater, Carduccis Satanshymne zitiert (GW 111, 85), den
Geist zur Revolution dringt’ und in der Pose des Zivilisationsliteraten
beschworend die Rechte emporwirft (GW 111, 225; GW XII, 219).

3. Innerhalb des Schopenhauerischen Weltmodelis wirkt Settembrini als
komische Figur. Er kommt mit seinem Vernunftshornchen gegen die romanti-
sche Liebes- und Todeslockung nicht an. (Thomas Mann hat in einem Brief vom
20. 4. 1925 an Oskar A. H. Schmitz betont, Settembrini sei von Anfang an als
,komischer Gegensatz zur Todesfaszination gedacht gewesen®. Nach der
Wiederaufnahme der Arbeit am Zauberberg, am 19. 11. 1919, begrindet
Thomas Mann seine Schwierigkeiten mit der Settembrini-Gestalt damit, daf§
dieser in der Friithfassung einerseits nicht ernst genommen werde, andererseits
aber doch ,das sittlich einzig Positive und dem Todeslaster Entgegenstehende®
sel.)

4. Im zweiten Teil des Romans hat Settembrini seine Rolle als Gegenfigur zu
Madame Chauchat ausgespielt und wird ins Dorf versetzt. Von da an ist er
Gegenspieler von Naphta und vertritt mit seiner Studie tiber die ,Soziologie der
Leiden“ daslebensfreundliche Prinzip. Seine anthropologischen und staatspoli-
tischen Ansichten erhalten ihre Bestimmtheit und Schirfe vor allem als Anti-
thesen zu Naphtas Positionen.

7 Thomas Mann diirfte Carduccis Revolutionshymne in Friedrich Wichtls Buch iiber Weltfrei-
maurerei, Weltrevolution, Weltrepublik gefunden haben (Miinchen: J. F. Lehmanns 1919). Vgl.
Tagebuchvom 25.3.1919: ,Begann das Buch tiber die Weltmaurerei mit dem Bleistift zu studieren,
in Hinsicht auf Settembrini.“

¥ Vgl. Reg. 25/65.
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5. Zur Zeit des Essays tber ,Goethe und Tolstor* (1921) macht Thomas
Mann den Versuch, den Zauberberg in einen Bildungsroman umzudeuten.
Settembrini erhilt damit die Bedeutung eines Mentors — eine ahnliche Funktion
also wie die Mitglieder der Gesellschaft vom Turm im Wilhelm Meister. (Seine
Begrifflichkeit hat Settembrini allerdings eher von der freimaurerischen Illumi-
nationslehre als von Goethe.)

6. Seitder Rede ,Von deutscher Republik* (1922) wird Settembrini vermehrt
zum Sprachrohr seines Autors, der versucht, seinem aristokratischen Nihilis-
mus einigen Zukunftsglauben entgegenzustellen.

7. Gegen Schlufl des Romans wird Settembrini in die Gefolgschaft des Arztes
Wilhelm Meister gestellt, den seine medizinischen Forschungen ,,zur Padago-
gik, Soziologie und Politik“ (GW XI, 846) hinfiihren und der damit bekennt,
daf sich das Individuum in die Gesellschaft einzugliedern und ihr zu dienen
habe.

In Settembrinis Wertungen und Umwertungen zeichnen sich also alle Wand-
lungen ab, die Thomas Manns Denken zwischen 1909 und 1924 durchgemacht
hat. Von einer Geschlossenheit dieser Figur kann nur die Rede sein, wenn man
einen sehr weiten Rahmen wahlt. Ein Thomas-Mann-Kenner wird an der
Unterscheidung der historischen Positionen mehr Vergniigen finden als an der
Bestatigung des Rahmens. Die Settembrini-Gestalt erhalt wesentlich mehr
Relief und Differenziertheit, wenn man sie auf dem Hintergrund der Werke
betrachtet, die Thomas Mann zwischen 1909 und 1924 geschrieben hat. Das
andert allerdings nichts an der Erkenntnis, daff der Roman im Ganzen der
fallenden Linie von ,Form‘ zu ,Unform‘ treu bleibt’.

2. Der Chauchat-Komplex

Madame Chauchat wird im Roman mit literarischen und mythologischen
Figuren vielfaltig verkniipft, das geht von den dekadenten Venus-Inkarnationen
der Jahrhundertwende tiber Isolde und Lucinde bis zu Lilith und Proserpina.
Zusitzlich verkorpert die Chauchat innerhalb der West-Ost-Dichotomie des
Romans das russische Sinnlichkeits- und Schlaffheitsmotiv — Thomas Mann hat

? Vgl. GW X1, 371: ,Form [...] ist etwas Lebensgesegnet-Mittleres zwischen Tod und Tod:
zwischen dem Tode als Unform und dem Tode als Uberform, zwischen Auflosung also und
Erstarrung[...]).“ - Vgl. dazu Thomas Manns Entwurf eines Gliickwunsches zu Hofmannsthals 50.
Geburtstag (Brw./Autoren, S. 209): ,Form, als Ausdruck der Humanitit, ist der Vernunft wohl
nahe verwandt, doch von nicht ebenso ungebrochener Tugend. Vernunft ist ganz und gar Sache
sittlicher Lebensbirgerlichkeit, wahrend auf aller Form ein ironischer Schein der Sympathie mit
dem Tode liegt. Form ist ein lebensfreundwillig Mittleres zwischen Tod und Tod: zwischen dem
Tode als Unform und dem Tode als Uberform. Sie ist Galanterie gegen das Leben, — eine ironische
Sittlichkeit.
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1919 eigens die Auffithrung zweier russischer Tanzerinnen besucht, um dieses
slawische Moment noch besser beschreiben zu konnen'®.

Clawdia unterscheidet sich nun aber von allen ihr vorausgehenden Venus-
Figurationen dadurch, dafi sie in Castorps Erinnerung mit seinem Schulfreund
Pribislav Hippe zusammenfliefit: Offenbar liebt er sie, weil sie ihn in seinem
anamnetischen Traum an diese homoerotische Neigung erinnert. In der Wal-
purgisnacht erfillt sich Castorps damaliger erotischer Wunsch.

Nach der Walpurgisnacht aber nimmt diese Liebesgeschichte einen Verlauf,
der aus der Romanstruktur nicht abzuleiten und fiir die Gattung des Liebes-
romans durchaus atypisch ist. Jede Liebesgeschichte, die etwas auf sich halt,
endet entweder mit der Hochzeit oder aber mit dem Selbstmord resp. Wahnsinn
des Helden. Was aber geschieht im Zauberberg? Eigentlich wire von Castorp
ein Tristan- oder ein Tannhauser-Schicksal zu erwarten gewesen. Weder das
eine noch das andere tritt ein. Vielmehr kommt es nach der Liebesnacht zu einer
kolossalen Erniichterung und Stagnation. Clawdia verreist zunichst, wohl zu
ithrem Mann hinter dem Kaukasus, dem geschidigten Dritten. Dann aber kehrt
sie mit Peeperkorn, dem michtigen Lebensanbeter zuriick, und von da an hat
Castorp seine Liebhaberrolle ausgespielt. Zu irgendwelchen Hahnenkimpfen
kommt es nicht, im Gegenteil, Castorp scheint von seiner Absetzung als
Liebhaber gar nicht besonders betroffen zu sein. Seine Gefiihle fiir Clawdia sind
abgekiihlt. Nach Peeperkorns Tod verabschiedet er sich leidenschaftslos von
der einst glithend Geliebten.

Romaninterne Begriindungen fiir einen solchen Verlauf der Liebesgeschichte
sind nicht zu finden, es sei denn, man begniige sich mit dem Hinweis auf
Castorps allmahliche Erschlaffung, sein Absinken in Melancholie und Lethar-
gie, den ,groflen Stumpfsinn“. Aber damit stimmt wieder nicht zusammen, daf§
Castorp das Phinomen Peeperkorn mit angespannter Aufmerksamkeit, ja
Hingerissenheit betrachtet, mag es auch eine kritische Hingerissenheit sein.
Was soll’s? Wenn aus dem Roman selbst keine befriedigende Antwort auf die
Fragen des Lesers erfolgt, dann ist das ein Zeichen dafiir, daf} hier etwas
vorliegt, was der Erzahler entweder nicht erzihlen kann oder nicht erzihlen
will.

Der Interpret steht hier am Scheideweg. Entweder begniigt er sich mit dem
Hinweis auf ungentigende Motivation und mangelhafte Erfillung der Gat-
tungsgesetze, oder er entscheidet sich zum Ruckgriff auf die Person des Autors,
der da moglicherweise etwas erzihlt, was er im Erzihlen eben erst selbst zu

" Tagebuch, 14. 6. 1920: ,Soirée russischer Tinzerinnen, fiir die ich Karte bekommen hatte.
[...] War Clawdia’s wegen gegangen, fand auch anmutige slavische Typen.“ - 17. 6. 1920: ,Machte
zum Schluff noch flichtig die Bekanntschaft der mich am meisten interessicrenden Tanzerin mit
schiefen Augen [...]. Eine gute Mme Chauchat.“
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analysieren sucht. Tatsachlich konnen wir im Riickgriff auf den biographischen
und psychischen Hintergrund die ungewohnliche Liebesgeschichte besser ver-
stehen. Die Hintergrundsfigur von Pribislav Hippe ist, wir wissen es nun aus
den Tagebtichern und aus den Briefen an Grautoff, Williram Timpe, Thomas
Manns Mitschiiler am Katharineum. Name und Deckname stimmen ja nach
Klang und Silbenzahl iberein; der Name Pribislav Hippe verstarkt im Roman
das slawische Motiv und das des Todes. (Ahnlich hat Thomas Mann in den
Namen Martens und Hansen, Ehrenberg und Schwerdtfeger den Lautstand
gewahrt. Das homosexuelle Motiv durchzieht im tbrigen ja Thomas Manns
ganzes Werk!'".)

Gleichermafien klingt dann aber Clawdia (gerade in dieser Schreibweise!) an
Katja an. Wie Katja Mann hat Clawdia schwarze Augen, hochstehende Wan-
genknochen, wie sie ist sie fremdlindisch — das judische Element wird allerdings
ins Slawische transponiert. Katja Mann hat also nicht nur als lungenkranke
Patientin und Berichterstatterin zum Roman Anregungen gegeben. Sie ist, bei
aller Verschleierung, in vielen Auflerlichkeiten Modell zu Clawdia. Aber nicht
nur das: Thomas Mann erzihlt in der Liebesgeschichte dieses Romans auch die
Geschichte seiner eigenen Gefiihlsverwirrung. Mit dem Entschluf zur Ehe, der
nach Hegel ein sittlicher Entschlufl ist (GW X, 201), hat er sich 1904 von seiner
homophilen Veranlagung zu befreien und sich eine ,Verfassung“ zu geben
versucht'’. Es ging damals um die Losung aus der Begegnung mit Ehrenberg,
die eine Wiederholung der Begegnungen mit Armin Martens und Williram
Timpe gewesen war. Im Zauberberg nun wird die Liebe zur Frau im anamneti-
schen Traum als urspriinglich homophil verstanden. Auch dafiir gibt es biogra-
phische und psychoanalytische Erklirungen: Thomas Mann hatte durch das
Erlebnis, das dem Tod in Venedig zugrunde liegt, erfahren, dafl seine ,Verfas-
sung“ als pater familias keineswegs so fest und endgiiltig war, wie es die
wachsende Kinderschar zu bezeugen schien. 1919 machte er in Glicksburg eine
ahnliche Erfahrung, als er auf den jungen Oswald Kirsten, Sohn eines Hambur-
ger Reeders, stiefl, der einen ,Armin Martens-Schadel hatte und den er
kurzerhand mit Hans Castorp gleichsetzte'’. Die Unsicherheit in sexualibus

" Vgl. Thomas-Mann-Studien V, 362.

"> Thomas Manns Brief vom 17. 1. 1906 an Heinrich.

P Vgl. Tagebuch, 24. 7. 1919, in Gliicksburg: ,Das Alles ist wunderlich. Es kommt die Luft
hinzu, die Geriiche, die Farben, die Sprache, der Menschentyp. Tonio Kroger, Tonio Kroger. Es ist
jedesmal dasselbe und die Bewegung tief. Die Rederfamilie Kirsten aus Hamburg, mit den beiden
weit behosten Schnen, von denen der Eine einen Armin Martens-Schidel hat. - — Der ehemalige
Seeoffizier Schellong, ein G. Hauptmann-Typus. Seine Frau spitz, norddeutsch, animisch, etwas
von Lula. Das Kinderfriulein, hiibsch, hamburgisch-uiberseeisch. Schone Segelfahrt auf der
Fohrde, mit Schellong, Fr. Fischer und Tutti. Auf der ,Reunion® im Kurhaus als Giste des etwas
zweifelhaften, ziemlich dummen, junggesellenhaft melancholischen Baron Schenk. Kirstens =
Hans Castorp. -
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tibertragt sich ein Jahr spateraufdas Eheleben: Thomas Mann versagt und stellt
sich die Frage, ob das wohl mit seiner homophilen Neigung zu tun habe'*
Die Abkiihlung von Castorps Leidenschaftmuf also auf diesem Hintergrund
gesehen werden. Der Zauberberg fihrt einerseits die Liebesleidenschaft auf eine
homophile Neigung zuriick, und er schildert im Ubergang vom russischen Kuf}
zum Stirnkuf} die Erkaltung von Castorps Liebesverlangen. Schildert er aber
auch das Wiedererwachen der Homophilie? Meiner Meinung nach, ja. Der
Mann, der im Roman an die Stelle der Chauchat tritt, ist allerdings kein
Jungling. Es ist Mynheer Peeperkorn. Castorps Hinwendung zu thm entspricht
— mehr als eine Vermutung kann das nicht sein — Thomas Manns damaliger
Hinwendung zu Goethe, der Ausrichtung seiner Libido auf das Vorbild.
Vielleicht ist das doch mehr als eine Vermutung. Nach Freuds Narzifimus-
Aufsatz werden grofle ,Betrige von wesentlich homosexueller Libido“ zur

Tagebuch, 1. 8. 1919: ,Wir sahen abends, wie die beiden jungen Kirsten Minncrn behilflich
waren, ein Boot ins Wasser zu bringen. Der, der mich durch seinen blonden Typus an A. M.
erinnert, war nachher mit uns auf der Briicke, wo er wiederum ein anlaufendes Motorboot der
Fliegerstation anzutauen half. Seine Beine sind etwas krumm, die Figur, obwohl schlank, neigt zur
Vierschrotigkeit, der Gang zum schiffermiflig Wiegenden. Die blauen Augen liegen tief und nahe
beieinander, wie bei der Tante, die Nase ist aufgeworfen ohne eigentlich Stumptnase zu scin, der
Teint etwas unrein. Haarfarbe und Kopfform sind wie bei A. M., auch der Korperbau erinnert an
ihn. Diese Erinnerung ergreift mich. Jugendstimmung und Jugendschmerz. —*

Tagebuch, 11. 8. 1919: ,Auflerdem in diesen Tagen Lebensgefiihl individualistischen Abenteu-
rertums (zeitwidrig, Pathos des Hochstaplers.) —

Tagebuch, 12. 8. 1919: ,Schoner, sehr warmer, aber nicht schwiler Sommertag. Es mufitc in
Gliicksburg nun hiibsch sein. Und an Oswald Kirsten denkst Du garnicht mchr, Doktor?*

" Tagebuch, 14. 7. 1920: ,Rencontre mit K., [...]. Bin mir iber meine diesbeziigliche Verfas-
sung nicht recht klar. Von eigentlicher Impotenz wird kaum die Rede sein konnen, sondern mehr
von der gewohnten Verwirrung und Unzuverlassigkeit meines ,Geschlechtslebens‘. Zweifellos ist
reizbare Schwiche infolge von Wiinschen vorhanden, die nach der anderen Seitc gchen. Wie wire
es, falls ein Junge ,vorlage? Es warc jedenfalls unverniinftig, wenn ich mich durch einen Miferfolg,
dessen Griinde mir nicht neu sind, deprimieren liefle. Leichtsinn, Laune, Gleichgiiltigkeit, Selbst-
bewufitsein sind schon deshalb das richtige Verhalten, weil sie das beste ,Heilmittel* sind.“

Tagebuch, 25.7.1920: ,Ichreiste Freitag Abend mit dem sehr schnellen ncuen Zug, 8 Uhr 11, der
schon %9 Uhr in Miinchen ist. Kurze Unterhaltung, mit dem sympathischen jungen Mann in
weiflen Hosen, der in der III. Klasse neben mir safl. Freude hieriiber. Es scheint, ich bin mit dem
Weiblichen endgiiltig fertig?“

Tagebuch, 17. 10. 1920: ,Ich horte Lirm im Zimmer derjungen und uberraschte Eissi vollig
nackt vor Golo’s Bett Unsinn machend. Starker Eindruck von seinem vorminnlichen, glinzenden
Korper, Erschiitterung. —[...] Dankbarkeit gegen K., weil es sie in ihrer Liebe nicht im Geringsten
beirrt oder verstimmt, wenn sie mir schliefllich keine Lust einfl6t und wenn das Liegen bei ihr mich
nicht in den Stand setzt, ihr Lust, d. h. die letzte Geschlechtslust zu bereiten. Die Ruhe, Liebe und
Gleichgiltigkeit, mit der sie das aufnimmt, ist bewunderungswiirdig, und so brauche auch ich mich
nicht davon erschiittern zu lassen.“

Zu Beginn des Jahres 1905 hatte sich Thomas Mann im 7. Notizbuch, S. 144, notiert: ,,Vollig darf
ich mich ihr ja doch nicht mitteilen. Meinem Gram, meinen Qualen ist sie nicht gewachsen. Aber
ohne diese Kluft wiirde ich sie wohl weniger lieben. Ich liebe nicht, was mir gleich ist oder mich auch
nur versteht.“ Er hat diesen Eintrag spiter in die Abteilung ,Ehe-Kapitel“ der Notizen zum Krull
ibernommen (Thomas-Mann-Studien V, 425).
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,»Bildung des narzifitischen Ichideals herangezogen und finden in der Erhaltung
desselben Ableitung und Befriedigung." Die narzifitische Besetzung des Ideals
kann als Sublimierung einer homophilen Neigung verstanden werden; die Liebe
zu Peeperkorn wiirde bei Castorp dann also jene zu Hippe/Chauchat ersetzen.
(Sie wird sich bei Thomas Mann steigern zur unio mystica mit dem Vater im
Goethe-Roman.)

Was methodologisch mit alledem angedeutet ist: Der verschleierte Motiva-
tionszusammenhang des Romans kann vom Biographischen und Psychischen
her aus der latenten in die manifeste Sphire gehoben werden. Castorps abnorme
und gattungswidrige Liebesgeschichte kann als Verarbeitung einer aktuell-
privaten des Autors verstanden werden. Wenn das so ist, dann ibernimmt das
Werk hier die Aufgabe der verkappten Selbstanalyse, ein Vorgang, der durchaus
in den Aufgabenbereich eines Kunstwerks gehoren kann. Es scheint, daf den
ratselhaften Verlauf dieser Liebesgeschichte nur der verstehen kann, der den
Riickgriff auf den Autor nicht scheut. Ein solcher Riickgniff scheint mir vor
allem dann angezeigt, wenn ein Werk Leerstellen aufweist, die nur mit Vermu-
tungen aus dem werkexternen Bereich aufgefiillt werden konnen'®.

3. Der Naphta-Komplex

Aufgrund der Tagebiicher und der neuesten Untersuchungen wissen wir, dafl
Naphta keineswegs nur ein abstraktes Konstrukt aus jidischen, kommunisti-
schen und jesuitischen Elementen ist, das nach Thomas Manns rencontre mit
Lukics 1922 obendrein noch dessen scharfziigiges Gesicht erhalten hat.

Am 12. 5. 1920 las Thomas Mann laut Tagebuch ,in den Anti-Aufklarungs-
Schriften des jungen M. Steiner. Max Steiner war Jude und konvertierte wenige
Wochen vor seinem Freitod, 1910, zum Katholizismus'’. Steiners Gesammelte
Aufsitze wurden 1912 von Kurt Hiller unter dem Titel Die Welt der Aufklarung
herausgegeben; in seinem Vorwort verweist Hiller auf die ,,grausame Kalte und

* Sigmund Freud, Gesammelte Werke, Bd. X, Frankfurt am Main: S. Fischer 1978, S. 164. Vgl.
zum ganzen Komplex Freud, ebd., 159-169, mit den Stichwortern: ,Wahrnehmung der Impotenz,
des eigenen Unvermogens zu lieben, infolge seelischer oder korperlicher Storungen® (ebd., 166),
Minderung des Selbstgefiihls (ebd., 182ff.), Erfiillung des Ichideals durch Liebe zu einer Person, die
»den dem Ich zum Ideal fehlenden Vorzug besitzt“ (ebd., 168).

' Vgl. zu diesem Kapitel Karl Werner Bohm, Die homosexuellen Elemente in Thomas Manns
»Der Zauberberg®“, Literatur fiir Leser, 1984, H. 3, S. 171-190. — Gerhard Hirle, Die Gestalt des
Schonen. Untersuchung zur Homosexualitatsthematik in Thomas Manns Roman ,Der Zauber-
berg“. Konigstein: Hain 1986 (Hochschulschriften Literaturwissenschaft 74).

"7 Vgl. zum folgenden Hans Wiflkirchen, Zeitgeschichte im Roman. Zu Thomas Manns Zauber-
berg und Doktor Faustus. Thomas-Mann-Studien VI, Bern: Francke 1986, S. 56-61. — Herbert
Lehnert, Leo Naphta und sein Autor, Orbis Litterarum, Jg. 37, Kopenhagen 1982, S. 47-69.
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Schirfe in der Konversation®, die jedem, der Steiner begegnete, zu schaffen
gemacht habe.

Den revolutioniren Typus des russischen Juden glaubte Thomas Mann inden
Tagen der Raterepublik in Eugen Leviné vor Augen zu haben; in Trotzki
erlangte der Typus welthistorische Bedeutung. Am 2. 5. 1919 notiert sich
Thomas Mann im Tagebuch: ,,Wir sprachen auch von dem Typus des russischen
Juden, des Fiihrers der Weltbewegung, dieser sprengstofthaften Mischung aus
judischem Intellektual-Radikalismus und slawischer Christus-Schwirmerei.
Eine Welt, die noch Selbsterhaltungsinstinkt besitzt, mufl mit aller aufbietbaren
Energie und standrechtlichen Kiirze gegen diesen Menschenschlag vorgehen.*
Umgekehrt hat gerade die asketisch-strenge Geistigkeit einiger Frihkommuni-
sten Thomas Mann tief beeindruckt (er erwahnt vor allem Bulgakow). Er sehnte
sich in seiner damaligen Orientierungslosigkeit geradezu nach Eindeutigkeit
und entschlossener Haltung und stand nicht an, die friihkommunistischen
Intellektuellen mit jenen kriegerischen Monchstypen des Mittelalters zu verglei-
chen, die ,asketisch bis zur Erschopfung® und ohne des Blutes zu schonen, den
,Gottesstaat, die Weltherrschaft des Ubernatiirlichen“ hatten herbeifiihren
wollen (GW 111, 620). Auf diesen Gottesstaat war er 1919 bei der Lektiire von
Heinrich von Eickens Buch uber Mittelalterliche Weltanschauung (1887) auf-
merksam geworden, und es war ithm aufgefallen, dafl von jenen Menschen, dann
aberauch von den Jesuiten, der Gottesstaat mit den gleichen rigorosen Mitteln
hitte erzwungen werden sollen wie spater von den Kommunisten die ,,Diktatur
des Proletariats“ (GW III, 559).

Da wird, ahnlich wie spater im Doktor Faustus, die Gegenwart mit Vergange-
nem in Beziehung gesetzt und daraus abgeleitet. Das tertium comparationis
zwischen Kommunismus, Jesuiten- und Judentum ist der totalitire Zug. Mit
dem Begriff der ,Uberform* ist das nicht mehr ganz abzudecken, da sie ja , Tod
durch Erstarrung“ in verhirteten alten ideologischen Systemen bezeichnen soll,
was sich auf die Friihkommunisten nur dann anwenden liefle, wenn man ihnen
von vornherein ideologische Erstarrung attribuieren mochte. Der neu erschlos-
sene historische Kontext bereichert zweifellos die Naphta-Figur und gibt ihr
eine groflere Aktualitait und Authentizitat. Textimmanente Interpretationen
haben diesen ganzen Reichtum der Figur nicht aufdecken konnen. Viele dieser
konkret-historischen Ziige wiren in der Frithversion des Romans noch nicht
greifbar gewesen: Thomas Mann konnte ja um 1913 die Zusammenhange
zwischen militantem Monchstum und russischem Bolschewismus nicht erken-
nen. Das mag mit daran schuld sein, daf§ er 1919 der urspriinglich vorhandenen
Bunge-Figur einen neuen Namen und gleichzeitig einen neuen Inhalt gab.
Dieser Inhalt lafit sich aufgrund biographischer, quellenkritischer und histori-
scher Studien besser erkennen als durch eine Analyse nur der Werk-Aussagen.
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4. Der Traum-Komplex

Hans Castorps ,Schneetraum* hat die Interpreten seit je am meisten beschaf-
tigt und irritiert'®. Die Skiwanderung ist eine gesteigerte Wiederholung der
Anfahrt ins Hochland, sie enthalt auch eine zeichenhafte Rekapitulation von
Castorps bisherigem Leben und kann damit als pramortale Anamnese aufgefafit
werden.

Daf} die Fahrt ins Hochland zu Beginn des Romans gleichzeitig eine Hades-
fahrt ist, wird im Roman durch eine ganze Reihe von Zeichen angedeutet: Die
Vergleiche mit Minos und Rhadamant, das Motiv der Schattenhaftigkeit, die
Farben Weif}, Schwarz und Blau usw. Die antik-mythologischen Motive ver-
binden sich dabei mit jenen der Tannhauser- oder der Blocksbergsage. Mit allen
diesen Motiven wird gespielt, sie werden parodistisch behandelt.

Was fuhrt dann dazu, dafl man die Skiwanderung als eine ,gesteigerte’
Wiederholung der Zugfahrt bezeichnen kann? Die Steigerung besteht darin, daf}
Castorps Traum nicht mehr blof aus spafligen mythologischen Analogien
besteht, sondern dafl hier der Durchbruch zum durchaus ernstgemeinten
Mythos vollzogen wird. Der Schneetraum bricht also aus der Struktur des
ganzen Zauberbergs heraus, weil er einen Mythos sui generis aufleuchten lafit.
Der Mythos erhilt eine neue Qualitat. Castorp erkennt im Traum die mensch-
heitlichen Urtraume von Paradiesesfrieden und hollischer Vernichtung, von
Goldenem Zeitalter und Orkusgreueln. Schopenhauerisch: in Castorp traumt
der Weltwille seine Mythen; nach Freud: Castorp traumt ,Menschheits-
traume“. Thomas Mann, der sonst ohne ironische Brechung nicht leben und
sprechen kann, schafft sich hier eine ungebrochene Traumsprache — das direkte
Reden gelingt ja auch nur, weil es im Traum geschieht. Und unvermittelt ist
dieses Reden auch da nicht: Thomas Mann lehnt sich beim Sehen und Sprechen
an bewahrte Vorbilder an, da er sich den Durchbruch zum Seelenlaut nicht
zutraut — an Nietzsches Zarathustra-Gefilde, an Goethes [talienische Reise und
an die ,Pidagogische Provinz*, an Ludwig von Hofmanns arkadische Bilder
und die morgenlautere Wartburg-Landschaft aus dem Tannhduser. Auch die
agyptisch anmutende Todes- und Hollenstatte ist ubiquitar. Die Parzen, die
Castorp bedrohen und thm Unflitigkeiten nachrufen, tun dies in der Sprache
seiner Heimat. Daf} sie es mit tonloser Stimme tun, scheint mir auf ihre
Herkunft hinzuweisen: es ist Nornengefluster, was ihn im Traum verfolgt (GW
111, 683).

Kommt dazu, daff Thomas Mann sich auch der Sprache und der Bilder von
Nietzsches Geburt der Tragodie bedient und darauf hinweist, daff erst der

' Vgl. dazu die eingehende Deutung Helmut Koopmanns in seinem Buch Der klassisch-moderne
Roman in Deutschland (Stuttgart: Kohlhammer 1983, S. 49 ff.).
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apollinische Traum von den Sonnenkindern und die dionysischen Zerreiflungs-
greuel an den Wurzeln des ,Zauberbergs“ zusammen die Welt ausmachen, dafl
aber Licht und Maf die Abgriinde verstellen sollen. Es geht dabei nicht mehr um
den gleichen ,Form‘- und ,Unform‘-Begriff wie am Anfang. Settembrinis
Form-Begriff ist aufklarerisch, er enthalt die intellektualen Anschauungsfor-
men von Raum, Zeit und Kausalitat, und zudem ist die ,Form‘-Welt fur
Settembrini mit dem Utilitdtsprinzip, der flachlandischen Arbeit also, verbun-
den. Das alles trifft auf die Vision von den sudlichen Gefilden nicht zu. Die
Blutmahl-Vision ihrerseits enthalt die Momente der Gewalt und des Zerrissen-
werdens, nicht blof8 der romantischen Auflosung und des Vergessens der
Individuation.

Und die Liebe, die im Anschluf an den Traum gefordert wird, hat nichts mit
der Liebe als Lust zu tun, die sonst den Roman bestimmt, der Liebe als
erotischer Verschmelzung. Sie meint Humanitdt, und diese soll gegen alles
stehen, was als Ubergang von ,Form‘ zu ,Unform‘ im Roman urspriinglich und
einzig thematisch war.

Es zeigt sich, daff Thomas Mann im Schnee-Kapitel des Zauberbergs einen
neuen Mythosbegriff gewinnt oder wenigstens sich thm annihert. Das Kapitel
sprengt damit den Roman, und Thomas Manns Hinweis, dafl sein Held seinen
Traum gleich wieder , vergifit“, andert nichts daran, daf§ er 1hn als Menschheits-
traum schon immer gekannt hat und ihn deshalb auch ,fir immer weifl*
(GW 111, 686).

5. Der Peeperkorn/Goethe-Komplex

Die sensationelle Aufdeckung, dafl Thomas Mann in Peeperkorn Gerhart
Hauptmann karikiert hat (und dafl er ithn damit zu ermorden versuchte),
verdeckt in vielen Darstellungen die auf die Dauer wichtigere Einsicht, daf§
Peeperkorn auch eine Goethe-Inkarnation ist, daf Thomas Mann also im
Zauberberg seine imitatio Goethes mit grofler Bewuf3theit fortsetzt. Schon in
den Betrachtungen (GW XII, 505), dann wieder in ,Goethe und Tolstoi* wird
Goethe als Plastiker und Naturfrommer, als Mann der ,Lebensandacht
beschrieben. Thomas Mann stellt dabei Goethes ,,Naturadel“ der christlichen
Askese und Weltfeindschaft gegeniiber (GW IX, 88f.). Gegeniiber der grofien
Personlichkeit Goethe-Peeperkorn ,verzwergen“ im Roman die ewigen Dispu-
tanten Settembrini und Naphta zu bloflen Schwitzerchen. Und noch eins: Die
Lebensbotschaft des Schneetraums wird in der Gestalt Peeperkorns wiederholt
und gleichzeitig in Frage gestellt.

Soll nun der Zauberberg auf dem Hintergrund des Aufsatzes uber ,Goethe
und Tolstoi* als Bildungsroman gelesen werden? Thomas Mann hat das seit 1921
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in Briefen wiederholt selbst nahegelegt". Im Wilhelm Meister bedeutet Bildung
soviel wie die Herausbildung des , Inbildes“ (Bohme), d.h. des geheimnisvol-
len, unzerstiickelbaren Kerns des Individuums. Sie ist Entelechie: Bewegung
auf ein Ziel hin, das einer schon in sich trigt. Thomas Mann verwendet noch in
der Einfithrung von 1939 den Begriff der , Steigerung*, was wieder an Goethes
Vorstellungen von pflanzenhaftem Wachsen, stufenweiser Entfaltung und
metamorphotischer Verwandlung erinnern koénnte; dafl Thomas Mann von
»alchimistischer Steigerung® spricht (vgl. GW X1, 612), weist allerdings auf eine
andere Herkunft des Begriffes hin: auf die Freimaurerei und deren Vorstellun-
gen von Illuminiertheit und Transsubstanuation (GW III, 705, 827). Man
sprache also besser von ,Initiationsroman® (vgl. GW XI, 616).

Der Zauberberg-Geschichte fehlen ja auch alle dufleren Merkmale der Gat-
tung (falls tiberhaupt von der Gattung ,Bildungsroman‘ gesprochen werden
darf, man sollte den Begriff eigentlich nur auf den Wilbelm Meister anwenden):
Castorp ist keine Personlichkeit, er verhalt sich passiv-reflektiv; er hat nicht viel
Energie, verliert sie vielmehr; das Ziel, auf das er hinlebt, ist weder ihm noch
dem Verfasser bekannt—wo sollte dieser Verfasser denn seinen Helden ,,hingan-
geln®, wie Goethe sagen wiirde? Castorp wird auch nie erwachsen: Er ergreift
keinen Beruf, findet keine Natalie, griindet keine Familie. Es fehlen die Tat, das
Kind, das Soziale.

Das aber heifdt: Der Gedanke der Lebens- und Zukunftsglaubigkeit leuchtet
im Roman wohl auf, er vermag sich aber nicht durchzusetzen. Das wird erst im
Joseph moglich, und auch dort wohl nur marchenhafterweise; im Zauberberg
bleibt es eine blofle Velleitait. Thomas Mann hat das von Anfang an geahnt.
»Dieser wunderliche Bildungsroman®, schreibt er in einem Brief vom 14. 12.
19217, fithrt doch eigentlich auch wieder aus dem ,Verfall* nicht heraus, er
wird das, was den guten Hans Castorp vor der Bergverzauberung geschiitzt
hitte, wenn es thm eben nicht gefehlt hitte, kaum noch aufnehmen, und zwar,
well mein eigenes Leben es wahrscheinlich nicht mehr aufnimmt ...“ Das
Schielen nach dem Bildungsroman erweist sich als eine Velleitat: Thomas Mann
hat den Ehrgeiz, den Zauberberg in eine grofle deutsche Tradition zu stellen.

Castorp verfallt am Schlufl der Lihmung, und sein Schicksal wird in einem
Einschub in das frithe Manuskript als Schicksal der ganzen Kriegsgeneration
hingestellt (GW 111, 50): Er hat keine Antwort auf die Frage Wozu? — so hat
Nietzsche ja im Willen zur Macht den Nihilismus charakterisiert. Zu einem
Gesellschaftsroman ist der Zauberberg aber trotz dieser Erweiterung des Rah-
mens nicht geworden. Die individual-psychologischen und willensmetaphysi-
schen Motive iiberwiegen das Soziale bei weitem. Im letzten Bild schwemmt die

' Vgl. Tagebuch, 15. 6. 1921, 26. 6. 1921 und die in DuD 14/1, 465 ff., 469 {. abgedruckte Liste.
% DiiD 14/1, 465.
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Woge des Lebens — das ist eine Schopenhauerische Vorstellung — Hans Castorp
von seiner ,Balkonloge® (GW III, 231) auf ein Schlachtfeld, wo er, das Lied
vom Lindenbaum auf den Lippen und damit die ,Sympathie mit dem Tode“*!
im Herzen, dem Blick des Lesers entschwindet. Dafl im Schlufisatz nochmals
nach jener Liebe gefragt wird, von der Hans Castorp nach seinem Humanitats-
traum gesprochen hat, vermag den Romanausgang nicht zu erhellen. Die drei
Gedankenexperimente, die der Autor im zweiten Teil des Romans seinem
Helden mitgeteilt — und mit ihm geteilt — hat, vermogen Castorps Leben keine
neue Richtung zu geben. Der Zauberberg bleibt ein décadence-Roman — mit
Gegenimpulsen.

Wie aber verhielt sich Thomas Mann selbst? Er hat selbst immer wieder
versucht, gegen die Struktur seines Romans zu leben, gegen die ,,Sympathie mit
dem Tode“ anzukommen, sich dem Nihilismus und Pessimismus zu entziehen.
Dem hektischen ,,Lebensja“ Nietzsches?? vermochte er sich nie anzuschlieflen;
eher postulierte er die Selbstiiberwindung der Romantik?. Die Hauptimpulse
gegen die Todesfaszination waren Goethe und Freud. Von einer endgiiltigen
Uberwindung der romantischen Todesfaszination durch Goethesche Lebens-
freundlichkeit und Freuds analytische Erhellung des seelischen Wurzelreichs
kann indessen nicht gesprochen werden. In der Gestalt des mondischen Hermes
verbinden sich Nacht- und Lichtsphire: Das Neben- und Gegeneinander von
Todesfaszination und Lebensfreundlichkeit ist es ja gerade, was die Grundspan-
nung von Thomas Manns Werk schliefflich ausmacht.

Was mit alledem gesagt sein soll: Das Zeichensystem des Zauberbergs, so
autark und ,hermetisch* (GW III, 706) es sich gibt, laflt sich nicht gegen die
auflerliterarische Umwelt abschlieffen. Castorp experimentiert, sein Autor
experimentiert. Das experiri placet fithrt in neue metaphorische Felder, die die
Strukturen des Werks immer wieder auflockern oder aufsprengen, auch wenn es
nicht zu einem endgiiltigen Durchbruch in neue Vorstellungs- und Wertwelten
kommt. Die alten Grundhaltungen scheinen sich am Schlufl zu bewihren.
Immerhin sind sie in neue Spannungsfelder eingeordnet und nur schon dadurch
verindert.

Ich fasse zusammen. ,Werkimmanente* Interpretationen werden im herme-
neutischen Zirkel immer wieder auf Stellen stoflen, wo ein Werk eine Auskunft

* DuD 14/1, 455.

2 Vgl. Thomas Manns Brief vom 21. 9. 1918 an Ernst Bertram.

2 Vgl. \Vorspruch zu einer musikalischen Nietzsche-Feier‘, 1924 (GW X, 182) und Kapitel
,Fiille des Wohllauts*.
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verweigert. Der Interpret steht dann vor der Entscheidung, ob er auf diese
Auskunft verzichten oder sie auf einem Umweg uber Biographie und Zeitge-
schichte, vielleicht auch iiber den Vergleich mit werkexternen Modellen suchen
will. Entscheidet er sich zu diesem Umweg, dann mufl ihm klar sein, daff er das
thm Angebotene nicht einfach auf das Werk uibertragen darf. Immerhin scharft
ithm der Vergleich den Blick. Er mufl zwischen der Skylla der Borniertheit - das
Werk, und nichts auflerdem! — und der Charybdis der Ubertragung durchkom-
men. Das kann nur geschehen, wenn er sich werkexternen Fakten und Modellen
gegenliber zwar offenhilt, sich aber davor hiitet, deren Referenzrahmen kurz-
schlissig dem Werk aufzuzwingen. Gewif}, das sind Binsenwahrheiten, aber
gerade Binsenwahrheiten miissen von Zeit zu Zeit wieder einmal gesagt werden.
Sie laufen sonst Gefahr, in Vergessenheit zu geraten.



Burghard Dedner

Mitleidsethik und Lachritual

Uber die Ambivalenz des Komischen in den Josephs-Romanen

In duflerster , Atemlosigkeit (GW V, 1369), geleitet vom koniglichen , Eil-
boten“, wird Joseph aus der Festung Zawi-Re zu Pharaos Palast im , lehrhaften
On“ (GW V, 1385) gefiihrt; in duflerster Eile bringt man ihn in den Audienzsaal,
wo Pharao Amenhotep, der sich spiter Echnaton nennen wird, ihn jedoch nicht
sogleich mit der Deutung seiner staatswichtigen Traume beauftragt, sondern
ithm zunichst eine Leier zeigt. Diese sei ein Geschenk kretischer Seefahrer und -
deren Erzihlungen zufolge — eine Erfindung des Zeussohnes Hermes, einer
Gottheit also, auf die Thomas Mann in diesen Jahren durch Veroffentlichungen
Karl Kerényis nachdrucklich aufmerksam gemacht worden war' und die diesen
Teil der Joseph-Romane wesentlich bestimmt. In den Tagebiichern bezeichnet
Thomas Mann die fir den Roman zentrale Szene des Zusammentreffens von
Joseph und Pharao meist nur als ,,Hermes-Kapitel“?, und zugleich hat er
mehrfach darauf hingewiesen, daf} er an dieser Stelle das mythologische Para-
digma seines Romans wechsle: ,Joseph ist*, so heifit es in dem Vortrag ,Joseph
und seine Briider¢ von 1942, , mit viel Bewuf3tsein, eine Adonis- und Tammuz-
Figur, aber dann gleiteter deutlich in eine Hermes-Rolle, die Rolle des weltlich-
gewandten Geschiftsmannes und klugen Vorteil-Bringers unter den Gottern
hiniiber* (GW XI, 664)°.

' Ein frither Eintrag findet sich in Thomas Mann, Tagebiicher 1940-1943, hrsg. von Peter de
Mendelssohn, Frankfurt/M.: S. Fischer 1982, S. 86 (30.5.1940): ,Gestern und heute gelesen
Kerényis Studie tber das ,Ur-Kind-Mythologem‘ Aufregung zu Joseph im Zusammenhang
namentlich mit Hermes und Dionysos“. — Vgl. zu diesem Komplex vor allem Hans Wysling,
Narzifimus und illusiondare Existenzform. Zu den Bekenntnissen des Hochstaplers Felix Krull.
(Thomas-Mann-Studien 5), Bern/Miinchen: Francke 1982, S. 246.

? Vgl. den Eintrag vom 1. 5. 1941: [ ...] dann zum laufenden Kapitel zuriickgekehrt. (Hermes. )*
(Tagebiicher, S. 261); vom 6. 5.: ,Geschrieben am Hermes-Kapitel“ (S. 263); vom 7. 5.: ,Gearbei-
tet vormittags an der ,Schelmerei.“ (ebd.)

> Vgl. auch den Brief an Karl Kerényi vom 18. Februar 1941 (in: Thomas Mann — Karl Kerényi,
Gesprach in Briefen, Zirich: Rhein-Verlag 1960, S. 98): ,Aus der urspringlichen Tammuz-
Adonis-Rolle“, begebessich Joseph ,,immer mehr in die eines Hermes“. - Die Beziehung Josephs auf
das Adonis-Tammuz-Schema gehorte zum urspringlichen Konzeptionsbestand und war bereits
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Im Angesicht Josephs, dem er die Leier iberreicht hat und der jetzt aléo als
Hermes vor ihm steht, erzihlt Pharao von den Schelmereien dieses gottlichen
Kindes, das sich aus der Wiege aufmachte, um dem Bruder Apoll die Rinder zu
stehlen, das sich als Unschuldslamm in Windeln dem Zorn des bestohlenen
Bruders zu entziehen suchte und schlieflich seine Erfindung, die Leier, gegen
die gestohlenen Rinder eintauscht’. Joseph erklart, auch seinem Volk seien
derartige Schwinke vertraut, und repliziert mit den bekannten Erzahlungenvon
Jaakobs Siegen iiber den bocksartigen Esau und den dummen Teufel Laban.

,,Rauh war Esau, mein Oheim, der Bergbock, meines Vaters Zwilling, der
sich den Vortritt erzwang vor thm bei threr Geburt, — rot von Zotteln war er, der
Taps, aber jener war glatt und fein, zeltfromm und seiner Mutter Sohn, klug in
Gott, ein Hirte, da Esau ein Jiger. Immer schon war Jaakob gesegnet, lang vor
der Stunde, wo mein Ahn, der Vater der beiden, den vererbten Segen zu
verspenden beschloR, denn er nahm ab zum Tode.“ (GW V, 1430) Es folgt die
Geschichte der Segenserschleichung, bis schlieflich am Ende der Blick noch
einmal auf Esau zuriickgelenkt wird. ,[...] als ein Betriiger ward er empfangen,
der falsche Rechte, da ihm der rechte Falsche lingst zuvorgekommen durch
Mutterlist. Nur einen Wiistenfluch empfing er, da nach verspendetem Segen
nichts anderes mehr tibrig. War das ein Spafl und Gelichter, als er niedersaf laut

greinend mit hingender Zunge und dicke Trinen kollern lief in den Staub, der
untertretene Tolpel [...].“ (GW V, 1431)

Es ist klar, daff der Wechsel vom Tammuz-Adonis- zum Hermes-Mythos
nicht unbedenklich ist. Die beiden Mythenkomplexe gehoren nicht nur ver-
schiedenen Kulturkreisen, dem orientalischen und dem griechisch-helleni-
schen, an, sie sind vor allem Ausdruck verschiedener Sozialformen, und sie
folgen deshalb unterschiedlichen mythischen Handlungsstrukturen. Ist der eine
agrarischen Ursprungs und an den unabinderlichen Jahreskreislauf gebunden,
so sind die homerisch-olympischen Gétter die Schopfung einer vom Ackerbau
emanzipierten Kultur, der Hermes-Mythos speziell einer Kultur von Hindlern.
Das so entstehende Problem eines ,mythologischen Synkretismus“® scheint
freilich neutralisiert durch das Muster des ,Schelmischen®, das Thomas Mann
als Briicke zwischen den friihen und den spiten Teilen des Romans nutzt.

durch Alfred Jeremias (Das Alte Testament im Lichte des alten Orients, Leipzig: J. C. Hinrichs

’1916, S. 330, 331, 333) nahegelegt worden. Vgl. dazu Herbert Lehnert, , Thomas Manns Vorstu-

gien zur Josephstetralogie®, Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 7, Stuttgart: Kroner 1963,
. 469.

* Vgl. dazu auch Willy R. Berger, Die mythologischen Motive in Thomas Manns Roman Joseph
und seine Briider”, K6ln/Wien: Béhlau 1971, S. 256. - In der Charakterisierung des Hermes folgt
der Erzihler Walter F[riedrich) Otto, Die Gatter Griechenlands. Das Bild des Gattlichen im Spiegel
des griechischen Geistes, Frankfurt/M.: Schulte-Bulmke 1947, S. 105 ff.

® Vgl. Wysling, S. 258.
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Schelmisch-listig handelt Jaakob an Esau und Laban®, schelmisch-listig handelt
Hermes an Apoll, als ,schelmischer Diener* (GW V, 1757), als Hermes-Figur
also, wird Joseph Agypten spiter von einem zunichst noch feudalistisch
gepragten Land zum modernen Territorialstaat umgestalten’. Von den Jaakobs-
Geschichten zum Hohepunkt von Josephs politischer Karriere fiihrt also
offenbar eine gerade Linie, in deren Mitte die Schelmereien vom Hermes-Kind
stehen.

Schelmengeschichten — so hat Klaus Hermsdorf in seiner Studie tiber 7homas
Manns Schelme ausgefiihrt — seien literarische Widerspiegelungen ,.einer Uber-
gangsepoche welthistorischer Ablosungen und Erneuerungen“®; mit dem
»Streich®, threm Handlungszentrum, setze der schelmische Held , gegen die
herkommlich anerkannte, physische Uberlegenheit des Machtinhabers [...] die
Uberlegenheit seines Kopfes’; seine Wirkungsabsicht schliefilich sei ,ein
zweistimmiges Lachen“: ein Lachen, ,mit dem ein Tolpel verspottet und der
Schelm freundlich gefeiert wird.“'° Mit der schon vorgetragenen Erzihlung von
Jaakobs Listen scheint Joseph eben diese Wirkung zu erzielen: ,Sohn und
Gebirerin lachen, — diese sonor-altstimmig, jener hell und sogar etwas fistelnd.
Beide schiittelten sie die Kopfe dazu“. (GW V, 1431) Auch Josephs politische
Taten werden spiter diese Reaktion, und zwar beim agyptischen Volk, hervor-
rufen: , Tatsichlich wurde im Volke viel gelacht—und zwar bewundernd gelacht
— dariiber, wie Joseph, unter gelassener Ausnutzung der Preislage im Umgange
mit den Groflen und Reichen, fiir seinen Herrn, den Hor im Palaste, sorgte und
ihn golden und silbern machte [...].“ (GW V, 1759)

Pharao laflt seinem Gelachter, das ja zunachst nicht mehr ist als eine automati-
sche Reaktion von moralisch unbestimmtem Wert, eine differenziertere Ana-
lyse folgen:

»Nein, was fur eine barocke Geschichte![...] Eine barbarische Schnurre - vorzuglich in
ihrer Art, wenn auch etwas beklemmend, daff man nicht weiff, was fiir ein Gesicht dazu
machen und es einem die Miene verzieht mit Lachen und Mitleid. Der falsche Rechte,

® Zur List Jaakobs vgl. die Charakterisierung des Patriarchen durch Goethe in Dichtung und
Wabrheit (1. Teil, 4. Buch) sowie Max Weber, Gesammelte Aufsatze zur Religionssoziologie, Bd.
I1I: Das antike Judentum, Tubingen: ]J. C. B. Mohr (Paul Siebeck) 1921, S. 58f.

7 Vgl. dazu Thomas Manns wesentliche historiographische Quelle Adolf Erman, Agypten und
das agyptische Leben im Altertum, neu bearbeitet von Hermann Ranke, Tibingen: ]. C. B. Mohr
(Paul Siebeck) 1923, S. 115f.

8 Klaus Hermsdorf, Thomas Manns Schelme. Figuren und Strukturen des Komischen, Berlin:
Riitten & Loening 1968, S. 17. — Vgl. auch Hermann Gunkels (Genesis, tibersetzt und erklart von
Hermann Gunkel, (Gottinger Handkommentar zum Alten Testament, 1,1), Gottingen: Vanden-
hoeck & Ruprecht *1910, S. LXXVII) Rede von ,den Rinken und Schlichen des Erzschelms
Jakob“.

% Hermsdorf, S. 7.

" Ebd.
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sagst du — und der Falsche, der recht war? Aber das ist nicht schlecht, vertrackt ist’s und
witzig. Bewahre doch die obere Giite einen jeden davor, recht zu sein und doch falsch,

dafl er am Ende nicht greinend sitzen mufl und seine Tranen im Staube kollern!“ (GW V,
1431)

Als Joseph sich spater anschickt, auf diese Geschichten zuriickzukommen,
reagiert der Herrscher schlieflich mit einem Gestus entschiedener Abwehr.

»Kommst du auf den Oheim zuriick [...], den falschen Rechten, der dicke Tranen in
den Staub mufite kollern lassen unterm Gelichter der Welt? Lafl die Geschichte anihrem
Ort! Sie ist spafihaft, aber beklemmend. Mag es doch sein, dafl das Spaflhafte immer
beklemmend ist und uns der Odem nur frei und selig geht von goldenem Ernste.“ (GW
V, 1454)

Wer den Josephs-Roman von seiner mythologischen Struktur her deutet,
wird an dieser Stelle befriedigt feststellen, dal der doctor hermeticus Thomas
Mann die Doppeldeutigkeit des Mondes und der Mondgottheit Hermes schon
hier und wenig spater von neuem korrekt wiedergibt, wenn er namlich Pharao
sagen laflt: ,Spafl- und geisterhaft und nicht geheuer ist auch des Mondes
Mittlertum zwischen Himmel und Erde.“ (GW V, 1455)"' Mythologisch bilden
also die Jaakobs-Josephs-Hermes-Geschichten eine Einheit; achtet man auf ihr
Ethos, so stehen sie dennoch im Spannungsverhiltnis zueinander. Jaakobs
Geschichten erregen ,Lachen und Mitleid*; thre Wirkung ist ,spaflhaft, aber
beklemmend“. Auf das Ethos der Erzahlung vom ,gottlichen Kind* Hermes
kann man diese Begriffe nicht anwenden. Ebenso wie die Geschichte des Felix
Krull spielt die gottliche Schelmengeschichte in einer Welt des Uberflusses, wo
der Betriiger dem Betrogenen kein Leid zufiigt, wo der Raub — wie etwa der
Raub sexueller Gunst — Rauber und Beraubte gleichmifiig begliickt und wo
nicht nur die Konflikte marchenhaften Charakter annehmen, sondern auch die
Gegenstinde entstofflicht scheinen. Die Konflikte, die in den Geschichten von
Jaakob beschrieben werden, erscheinen demgegeniiber als stofflicher und der-
ber in Inhalt und Sprache; in ihnen entsteht mit dem Mitleid eine Wirkung, die
dem Schwankmairchen fremd ist und die nur entsteht, wenn Personen, die wir
fur real nehmen, wirkliches Leid zustofit.

Das von Thomas Mann fiir die Deutung nahegelegte Hermes-Mythologem ist
freilich ungeeignet, solche Unterschiede zu fassen. Auch die Kategorie des
Schelmischen ist fiir die gleiche Aufgabe zu grobmaschig, und sie verwischt
noch zusitzlich die jeweils spezifische historische Ortsbestimmung dieser
Geschichten. Wahrend namlich die Hermes-Schelmereien vom Erzihler aus-
driicklich als modern und innovatorisch bezeichnet werden, lafit sich Jaakob

" Im Anschluf§ an dhnliche Charakterisierungen des Mondes und des Gottes Hermes bei Otto,
S. 120.
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nur eingeschriankt als ,,neuer Heldentyp“'? bezeichnen. Amenhotep jedenfalls
charakterisiert dessen Schwianke ausdrucklich als ,,barbarische Schnurren®,
siedelt sie also im vorzivilisatorischen Raum an'.

Wie steht es, wenn man diese zwei Maflstibe anlegt, mit Josephs politischen
Aktionen, mit dem Handlungskomplex also, auf den die Jaakobs-Geschichten
und die Hermes-Schwinke gemeinsam vorausdeuten sollen? Sie sind einerseits
»neu“ wie Hermes-Geschichten; zugleich aber anscheinend moralisch so ambi-
valent wie die Jaakobs-Schwinke. In einem Brief an Kerényi vom 18. Februar
1941 spricht Thomas Mann von der Attraktion, die die neu entdeckte Hermes-
Figur auf ihn austibe, er betont deren Vorbildlichkeit fir den letzten Band der
Tetralogie, der Joseph ,als Staats-Geschaftsmann von reichlicher Durchtrie-
benheit zeigt“, und er fiigt dann noch eigens hinzu: ,Seine [Josephs] Aktionen
und Transaktionen sind moralisch-aesthetisch nicht gut anders zu vertreten als
im Sinne des gottlichen Schelmen-Romans.“!* Damit ist offenbar eine zentrale
Funktion des Hermes-Mythologems in dem Roman bezeichnet. Sie bestiinde
darin, politische ,,Aktionen und Transaktionen“ zu legitimieren. Warum aber
bedirfen die Aktionen des Ernihrers und Sozialreformers Joseph einer solchen
Legitimation? Was ist an thnen ,moralisch-aesthetisch“ anstoflig? Die folgen-
den Uberlegungen wollen zur Beantwortung dieser Frage beitragen. Genauer
zu klaren sind dabei zunichst Amenhoteps Bedenken gegen die Jaakobs-
Schwinke; in einem zweiten Schritt steht das traumatische Verhaltnis von
Gelachter und Sexualitat zur Debatte; in einem dritten schliefflich geht es um das
fur Thomas Mann offenbar zweideutige Bild des ,lachenden Volkes, um ein
Bild, das er erzihlerisch mit Josephs Aktionen verbindet.

I1

Beklemmend, so stellte Amenhotep fest, sei das Spaflhafte, und die Schwank-
geschichte verziehe einem ,die Miene [...] miF Lachen und Mitleid*“ (GW V,
1431). Die urspriingliche Erzihlung von Esaus Uberlistung in dem Kapitel ,,Der

'2 Vgl. Inge Diersen, Untersuchungen zu Thomas Mann. Die Bedeutung der Kiinstlerdarstellung
fiir die Entwicklung des Realismus in seinem erzahlerischen Werk, Berlin: Riitten & Loening *1965,
S. 238. - Auch bei Jeremias (S. 315) heifit es: , Jakob ist Bringer der neuen Zeit und Weltenherr|...],
Esau st die Gegengestalt.“ — Diese judisch-messianische Deutung kreuzt sich bei Thomas Mann mit
der durch Bachofen oder Freud vermittelten, derzufolge fortschrittlich nur das ,Geistige*, speziell
der Monotheismus, sei und die List nur insofern, als sie im Sinne des Hermes dem Geistigen diene.

'* Bei Hermann Gunkel (S. LXXV) konnte Thomas Mann iibrigens nachlesen, daf} die ,ilteren
Sagen“ (etwa die von Jakobs Betrug an Isaak oder Rachels List gegen Laban) ,.oft recht derb seien
im Unterschied zu den ,spateren Erzihlungen, die von Tranen uberfliefen“. — In der Josephssage
z.B. spreche ,sich ein neues Geschlecht aus, das Rihrung und Trinen liebt*“.

" Mann - Kerényi, S. 98.
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grofle Jokus“ im ersten Band der Tetralogie hatte diese ,gemischte Empfindung'’
freilich noch nicht nahegelegt, und wer sie etwa empfindet, den beruhigt der
Erzihler gleich zu Beginn des Kapitels mit den Worten: ,,In Wahrheit, niemand
wurde betrogen, auch Esau nicht.“ (GW IV, 201) Jaakob und Esau nimlich
handeln nicht als unverwechselbare Personen, sondern als mythische Rollentra-
ger: sie spielen ,mythischer- und typischerweise® die ihnen vorgegebenen
Rollen nach. Esau im besonderen verkorpert als Rolle den ,dummen [...]
Teufel“'®, der sich betrogen nur fithlen konnte, wenn man ihn nicht tberlisten
wiirde." Diese Pridominanz des Mythisch-Typischen kennzeichnet die ersten
Binde der Tetralogie.'” Die spiteren losen gerade umgekehrt den Mythos ins
Historische auf, beseitigen damit aber auch den Status vormoralischer Un-
schuld, der durch die einfache Wiederkehr des mythischen Geschehens gegeben
war.

Sobald wir Jaakob und Esau nicht als Mythenchargen, sondern als Menschen
betrachten, kann Pharaos zwiespaltige Reaktion als durchaus angemessen
erscheinen; erachten wir noch dazu die Setzungen der Ethik Schopenhauers als
verbindlich, so werden wir uns seinen Gestus der Abwehr unbedingt zu eigen
machen. Der passionierte Thomas-Mann-Leser wird auflerdem vermuten, daf§
der junge Décadent Amenhotep sich gewisser Sympathien des Erzahlers erfreut.

Blenden wir, um dies zu illustrieren, kurz zuriick auf Thomas Manns
Frihwerk, der Einfachheit halber auf die kleine Studie ,Die Hungernden‘ von
1902. Deren Hauptfigur, der Schriftsteller Detlef, hat gerade erfahren miissen,
wie eine junge Frau und deren Begleiter seinen Anniherungsversuch zuriick-
weisen, und er versucht sich iiber die erlittene Unbill mit dem Gedanken an die
Moglichkeiten schriftstellerischer Rache hinwegzutrosten:

Durchschauc ich nicht lichelnd eure cinfachen Seclen? Merke und bewahre ich nicht
mit spottischer Liebe jede naive Regung curer Korper? Spannen sich nicht angesichts

' Vgl. Jeremias, S. 318: ,Der listige , Teufel Laban wird im Umlauf der Motive zum ,dummen,
betrogenen Teufel‘. Vorher war Jakob der Betrogene.“ Vgl. auch (GW IV, 371{.) uber Laban: ,[...]
so ungeschickt war er vor Eifer und in dem dunklen Bewufitsein, daf} es seine Rolle sei, sich
licherlich zu machen.“

'* Die Geschichte ist zugleich eingebettet in das Mythologem der ,rollenden Sphiren* (vgl.
Berger, S. 48f.). — Vgl. dazu auch Kite Hamburger, Thomas Manns biblisches Werk, Munchen:
Nymphenburger 1981, S. 86: Der Humor halte sich in den Patriarchenbinden ,innerhalb der
mythisch-irrationalen Sphire des Denkens und Fihlens [...]. Hier besteht noch in seiner vollen
mythischen Wirklichkeit das Wort des Geheimnisses: die Sphare rollt.“

"7 Im Brief an Horovitz vom 11. 6. 1927 (Thomas Mann, Briefe 1889-1936, hrsg. von Erika
Mann, Frankfurt: S. Fischer 1961, S. 271) spricht Thomas Mann von der , Wiederverwirklichung
des ja wesentlich zeitlosen Mythos“, was dem Mythenverstindnis Biumlers, aber auch dem
Kerényis noch nahesteht, wahrend er spiter (Joseph und seine Briider, GW XI, 661) mit anderer
Akzentuierung iber den dritten Band der Tetralogie sagt, man werde ,auch das Romanhaft-
Erotische darin, trotz aller Psychologie, ins Mythische stilisiert finden.“ - Zum Mythenverstindnis
vgl. auch Wysling, S. 241 ff.



Mitleidsethik und Lachritual 33

eures unbewufiten Treibens in mir die Krifte des Wortes und der Ironie, daff mir das
Herz pocht vor Begier und lustvollem Machtgefihl, euch spiclend nachzubilden und im
Lichte meiner Kunst euer torichtes Gluck der Rihrung der Welt preiszugeben? ... (GW
VIII, 266 f.)

Ungeriihrt hatte Joseph seinen Oheim dem Gelachter der Zuhorer preisgege-
ben; ,dicke Tranen, so gab er zu verstehen, mufite Esau ,in den Staub kollern
lassen unterm Gelachter der Welt“. Von vornherein schon erschopft sich
Detlefs ,lustvolles Machtgefithl“ darin, andere der ,Rithrung der Welt“, also
bestenfalls einer empfindsamen Schrumpfform des Lachens, preiszugeben, und
selbst auf dieses Rudiment der Rache lernt er, unter dem offenbaren Eindruck
von Schopenhauers Mitleidsethik'®, zu verzichten. Die Macht- und Rache-
kimpfe der Menschen, zu denen auch Spott, Hohn und Lachen gehéren, sind
ein Teil des mit dem principium individuationis verbundenen Irrtums, der die
Menschen verkennen 1af}t, dafl sie samtlich ,,Geschopfe des friedlos leidenden
Willens“ und also ,Geschwister” sind. Wer dies aber weif}, wird sich der
Forderung anschlieflen: ,Eine andere Liebe tut not, eine andere ...“ (GW VIII,
270)

Diese Utopie der Liebe entwickelt ihren Glanz als Folie der Szenerien des
Verlachens und Anprangerns, als Hintergrund der Verletzungs- und Lynch-
rituale, die das reale Leben bestimmen. In Thomas Manns frihen Erzihlungen
und Romanen wiederholen sie sich in geradezu stereotyper Form. ,Er lehnte
regungslos an der Wand, kniff die schmalen Lippen zusammen und blickte aus
groflen, tranenerfiillten Augen auf die tbrige hoffnungsvolle Jugend, die sich
gegenseitig in die Seiten stieff und gefihllos grinste“ (GW VIII, 43), heifit es in
der frithen Erzahlung ,Der Wille zum Gliick‘, und was sich dort mit kindgema-
Ber Offenheit vollzieht, verbirgt sich im ,Bajazzo* hinter der sehr durchsichti-
gen Fassade des Takts — ,[...] und die junge Dame lie} einen ruhigen und
prifenden Blick tiber mich hingleiten, — iber meinen Anzug bis auf die Stiefel
hinab. Dieser Anzug war keineswegs neu“ (GW VIII, 136) —, es wird in
,Luischen® zur grausam-skandalosen Inszenierung einer Entwiirdigung (GW
VIII, 184 {.) und in der Biirgerballszene des Romans Konigliche Hobeit zum fast
schon staatsgefahrdenden Aufstand eines gutbiirgerlichen Pobels: ,Es gab ein
Drunter und Driiber am Boden, und tiber sich im Zimmer horte Klaus Heinrich
den Chor, den er vom Schulhof kannte, wenn er zur Erfrischung einen freien

% Antal Mad\, (Thomas Manns Humanismus. Werden und Wandel einer Welt- und Menschen-
auffassung, Berlin: Riitten & Loening 1980, S. 37) sieht in ,Schopenhauers Verbindung von
Pessimismus und Humanitiat“, die ,das Gefihl des Mitleids zum Fundament einer zentralen
moralischen Problemstellung macht®, die Grundlage auch von Thomas Manns Humanismus. - Zu
den Grenzen dieser Interpretation in Hinsicht auf das Frihwerk vgl. meinen Aufsatz ,, Kultur und
Wahrheit. Zur thematischen Dialektik von Thomas Manns Frihwerk®, Jabrbuch der deutschen
Schillergesellschaft 27, Stuttgart: Kroner 1983, S. 345-380.
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Scherz versucht hatte, ein ,Ho, ho, ho!‘, nur boser hier und entziigelter ...
(GW 11, 104), einen Chor, der wohl auch in den ,abgerissenen Rufen® sich
aulern kann: ,,Herunter, herunter, herunter mit thm ...!1*“ (GW II, 103)

Dafl sich in solchen Szenen ein tiefliegendes Trauma ausdriickt, darauf deutet
neben der Stereotypie der Situation auch die Kompromiflosigkeit in ihrer
Beurteilung. Selten oder nie sind die Helden und Perspektivfiguren der Erzih-
lungen selbst Aggressoren; stets sind sie Opfer des Verlach-Rituals. Nicht
dessen Lustpotential, sondern dessen Leidenswirkung wird vermittelt. Im
Zusammenhang damit aber steht nicht nur Thomas Manns bekannte Kritik des
satirischen Schreibens'”, sondern vor allem auch sein Versuch, die eindeutig
satirischen Ziige des Frihwerks durch nachtragliche Uminterpretationen ver-
gessen zu machen. In ,Bilse und ich‘, der berihmten Apologie der Budden-
brooks, reinigt er nicht nur zu Recht seinen Roman vom Vorwurf der Libecker
Personalsatire, sondern erklart zugleich seine Werke —und das zu Unrecht - zur
autobiographischen Konfession (GW X, 22). Dafl er uns damit zumutet, in
Figuren wie Hermann Hagenstrom und Direktor Wulicke Ich-Projektionen
und ,,Geschopfe des friedlos leidenden Willens“ zu sehen, kann zeigen, wie
dezidiert und programmatisch Thomas Mann nach 1900 sein Werk unter das
Postulat der Schopenhauerschen Mitleidsethik gestellt hat.

Dreiflig Jahre spater schreibt Thomas Mann im ,Lebensabrifi‘, er sei als
Jugendlicher ,,von dem weichlichen Schmerz der Selbstbemitleidung zerrissen®
gewesen (GW XI, 99). Die negative Formulierung scheint ein distanziertes
Verhiltnis zur Mitleidsethik anzudeuten. Wiederum zehn Jahre spater, am
28. Dezember 1940, notiert Thomas Mann jedoch ins Tagebuch Satze, die das
alte Thema von neuem aufnehmen: ,,,Ich bin zur Liebe geboren, [...] nicht zum
Hafl. Wiinschen Sie mir zum neuen Jahr, daf8 ich durch den Untergang des
Grundschlechten vom Haf erlost werden moge. Ich weifd wohl, dafl es mir nicht
hilft, ich selbst zu sein.“%®

In denselben Tagen liest Thomas Mann ,,iiber Echnaton“?'. Der junge Pharao
ist ebenfalls ,zur Liebe geboren, [...] nicht zum Hafl“, auch er propagiert die
Utopie einer zur Liebe befreiten Menschheitsfamilie, und so vertritt er im
Roman die ethischen Prinzipien, denen Thomas Manns Werk bis dahin
gehorcht hatte. Deshalb auch laflt thn der Erzahler deutlich auf den Bruch
hinweisen, den die Jaakobs-Geschichten gegeniiber der fiir das Frihwerk

" In diesem Zusammenhang wire auch das Satire-Verdikt zu verstehen. Vgl. dazu Wysling,
S. 55 mit Riickgriff auf die Betrachtungen eines Unpolitischen (GW X11, 144,564 ff.). Vgl. auch GW
XII, 571 zum konkurrierenden Begriff der Ironie.

* Tagebiicher, S. 200.

' Ebd. (Eintrag vom 30. 12. 1940); Vgl. auch S. 205 (Eintrag vom 3. 1. 1941): ,Uber Echnatons
Religion®.
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zentralen Konstellation von Gelidchter und Mitleidsethik zweifellos darstellen.
Indem Joseph den Oheim dem Gelachter preisgibt, erzahlt er aus der Perspek-
tive des Siegers eine ,vorziigliche Schnurre“. Aus der Perspektive des Opfers
wirkt das gleiche ,beklemmend®, und angesichts dieses mehrdeutigen Aus-
schnitts aus der Wirklichkeit hilt es Amenhotep mit den ,,Strahlen Atons®, die
»goldenen Ernstes und ohne Falsch® sind und die Himmel und Erde ,in
Wahrheit verbinden“ (GW V, 1455). Denn ,,Gott allein ist das Sonnenrund, von
dem sich Wahrheit ergiefit in die Welt und verlaflliche Liebe“ (ebd.). Angesichts
des ,Mauslein[s] [...] in seinem Loch®“ gehen Amenhotep die Augen tber; und
wenn er ans ,, Kiichlein“ denkt, , das schon in der Schale piept*, ist sein Gesicht
»liberschwemmt von Liebestrinen“ (GW V, 1458)*2. Gewif§ seien diese Kreatu-
ren verschieden, ,aber das alles ist kein Grund zu wechselseitigem Gelichter
und zur Gehissigkeit® (GW V, 1457).

Nehmen wir also Echnaton mit seinen Bedenken gegen die Schwinke ernst,
aber halten wir zugleich fest, dal Thomas Mann ihn aus guten politischen
Griinden erzihlerisch karikiert.” Die Tagebiicher aus dem Sommer und Herbst
1940 zeigen, wie Thomas Mann den amerikanischen Wahlkampf mit unverhoh-
lener Sympathie fiir Roosevelt verfolgt, weil er hofft, dieser werde die Vereinig-
ten Staaten schneller und entschlossener in den Krieg gegen das , Tier“** Hitler
und das Deutsche Reich fiihren als sein Gegner Wilkie®. Sitze aus dem
Gesprach zwischen Joseph und Echnaton — so etwa das Ermannungsgebot:
»Ernst und streng ist das Licht, und die Kraft, die von unten zu ihm hinauf
strebt in seine Lauterkeit. — Kraft muff sie wahrlich sein und von Mannesart,
nicht blofle Zirtlichkeit, sonst ist sie falsch und zu frith daran, und es gibt
Trinen“ (GW V, 1454f.)* — solche Sitze, die die Jaakob-Esau-Themen vom

2 Der Ekstatiker Amenhotep befindet sich kurz vor einem epileptischen Anfall; er ist - so die
Uberschrift des folgenden Kapitels - ,allzu selig*; sein Liebeshymnus ist zugleich ein Ausdruck
dynastischer Dekadenz.

2 In diesem Sinne ist Inge Diersens (S. 258) Einschitzung, Amenhotep sei ein ,Humanist®,
einzuschranken.

S, 119. - Vgl. auch GW V, 1759, wo von der Nildiirre als ,dem kreuzdummen und nur auf
Verheerung bedachten Lindwurm* die Rede ist. — Vgl. auch Brief an Agnes E. Meyer vom 30. 1. 41:
o[-..) wenn das Tier aus dem Abgrund nicht ,deutsch wire“ (Thomas Mann, Briefe 1937-1947,
hrsg. v. Erika Mann, Frankfurt/M.: S. Fischer 1963, S. 177).

% Auch fiirchtet Thomas Mann, Wilkie werde anders als der eher populistisch gesonnene
Roosevelt die amerikanische Groflindustrie an dem Krieg verdienen lassen (Tagebiicher, S. 141 f.).

* Zu Bachofens (Der Mythus von Orient und Occident. Eine Metaphysik der Alten Welt, hrsg. v.
Manfred Schroeter, Miinchen: C. H. Beck 1956, S. 52) Sitzen ,Das Tagesgestirn fiihrt die Idee des
Vatertums zum Siege“ notiert Thomas Mann im Sinne des Motivs der historischen Verfriihung:
»~Amenhotep antizipiert im Sonnenkult sentimentalisch, nicht aus mannlicher, sondern aus weibli-
cher Natur, die minnliche Befreiungs- und Lauterungsidee, das Griechische (zitiert nach Lehnert,
S. 493). - Vgl. auch Joseph und seine Briider (GW XI, 662): Amenhotep sei ,,der mythische Typus
dessen, der auf dem rechten Wege ist, aber nicht der Rechte fir den Weg.“
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falschen Rechten und von Geliachter und Mitleid noch einmal aufnehmen, sind
auch ein Echo gleichzeitiger politischer Debatten und Lernprozesse. Sie sind
natirlich als Kritik an Echnatons Weichlichkeit zu lesen. Nicht politische
Entschlossenheit, sondern gerade umgekehrt die Zartlichkeitsutopien waren
nach den Erfahrungen der dreifliger Jahre ethisch bedenklich.

Indem Joseph ebenfalls Echnaton gegeniiber politische Entschlossenheit
propagiert, indem er als politischer Reformator die Gaubarone zugunsten der
Krone entmachtet und enteignet, mag er die Setzungen der Mitleidsethik
verletzen. Diese Setzungen aber konnen im Februar 1941 fir den Autor nicht
mehr die Verbindlichkeit haben, um Josephs ,,Aktionen und Transaktionen® als
»aesthetisch-moralisch geradezu anstoflig erscheinen zu lassen. Suchen wir
also nach einer weiteren Begriindung!

I11

Fragen wir zunachst, warum das Lachritual zu einer topischen Situation in
Thomas Manns Werk hat werden konnen. Die dem Liibecker Milieu verpflich-
teten Erzahlungen folgen in dieser Hinsicht meist einem konventionellen
Schema. Im Lachritual grenzen sich gesellschaftlich dominierende Gruppen von
vereinzelten Auflenseitern ab; Ausloser des Gelachters sind fast immer ent-
bloflende Blicke; was sie feststellen, sind deklassierende Charakteristika wie
Verarmung, Instabilitit, Willensschwiche oder psychische Verletzlichkeit. Das
andert sich mit Tonio Kréger. Jetzt dominieren in den Lachszenen Akte
seigentlicher* Entbloflung, die Formen des unerlaubten sexuellen Begehrens
freilegen. Damit zugleich ergeben sich in den Lachszenen Zuordnungen, die
den Bereich der empirischen Soziologie transzendieren. Die Lachenden ent-
sprechen mythologisch jenen bacchantischen Horden, die einst vor Theben den
als Frau verkleideten Konig Pentheus gelyncht hatten, in ihnen verkorpert sich
also die Gefahr der dionysischen Regression, der jede Kultur ausgesetzt ist.
Zugleich auch sind sie deutbar als Zusammenrottungen des kulturbedrohenden
Pobels. Lassen sich solche Zuordnungen in den realistischen Erzahlungen nurin
Andeutungen zeigen, so gewinnt Thomas Mann im mythischen Rahmen
ungleich groflere Moglichkeiten erzihlerischer Plastizitat. Das entfaltete Zei-
chensystem und die unmittelbare Realitatsferne des Mythologischen erlauben
es, auch erotische Details — etwa im Bereich von Geschlechtsunschirfe -
auszubreiten, deren unmittelbar-realistische Darstellung sich dem Autor verbo-
ten hitte.

Der Roman Joseph und seine Briider ist ein Paradebeispiel fur diese neu
gewonnene Deutlichkeit. Gleich zu Beginn wird der Held von einem seiner
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Briider als ,Laffe und Hiirchen“ (GW IV, 77) bezeichnet. Er tritt dann in
Gestalt eines ,Mondnarren“ (GW IV, 67) auf, ist als solcher mit Attributen des
Weiblichen ausgestattet”, und sein Gebet an den Mond war gerade zum
»keuchenden Flistern“ geworden (ebd.), als ,,der Vater* hinzutritt und zu ihm
sagt: ,Decke deine Blofle!“ (GW IV, 70) Die Szene, die den ersten Wendepunkt
der Romanhandlung herbeifiihrt, ist nicht minder eindeutig. Mythologisch
uberschneiden sich in 1thr zwei Modelle: das dionysische Lynchritual und der -
zumindest mittelbare — Aufstand der Bruderhorde gegen den gemeinsamen
Vater, eine Szene also, aus der Sigmund Freud in Totem und Tabu die ilteren
(totemistischen) Religionen iiberhaupt hervorgehen lifit*®. In unserem Fall
richtet sich — tibrigens ebenfalls nach bekannten Mustern?” — die Aggression nur
noch gegen die Sexualitit des Vaters, also gegen Joseph in seiner Funktion als
Ersatz fir die geliebte Rachel. Joseph nahert sich den Bridern als Braut in
»~Mami’s Schleiergewand“ (GW 1V, 547), ,den Kranz auf der Schleierkapuze®
(GW 1V, 554), diese stiirzen sich mit ,,einem verzweifelt frohlockenden Ahhh
der Wut, des Hasses und der Erlosung® (GW IV, 555) auf thn; mit thren Zahnen
—sie sind ,rickfallig“ und , gingen unter die Menschheit hinab“ (GW 1V, 556) —
reiflen sie thm ,das Mutterkleid vom Leibe“ (ebd.); derweil schrie der Mif§han-
delte ,mehrmals auf: ,Mein Kleid! und bettelte in Angsten der Jungfraulichkeit
,Zerreifit es nicht!* noch, als er schon nackend war.“ (ebd.) Mit einem ihrer
Schlachtrufe — ,Herunter! Herunter!“ — wiederholen die Briider den schon aus
Komgliche Hobeit bekannten Schrei.

Auch die zweite Entblofung des Helden, mit der der Romanteil Joseph in
Agypten endet, verweist auf verschiedene mythologische Schemata. Im Sinne
der Tammuz-Osiris-Mythen’® erwacht Joseph-Osarsiph in dieser Szene aus

7 Mit beringtem Finger und gefirbten Finger- und Fufinigeln (GW 1V, 63) hatsich der Jiingling,
um den ,Gerticht und Gedicht einen wahren Strahlenkranz von Schonheitsruhm® (ebd.) gewoben
haben, vor der Mondgéttin Ischtar entbloflt, die wiederum ins Minnliche verzeichnet ist. Vgl. GW
IV, 61: ,Sie loderte silbern, entsandte verfliegende Strahlen, brannte in Zacken, und eine lingere
Flamme schien gleich der Spitze eines Speeres oben auf ihr zu stehen.“ — Vgl. auch die Reflexionen
des Erzahlers, denen zufolge die hebriische Gottesvermihlung, die Beschneidung also, bei ,dem
menschlich Miannlichen sittigenderweise eine Abschwichung ins Weibliche* (GW 1V, 80) herbei-
fuhre.

# Sigmund Freud (Totem und Tabu. Einige Ubereinstimmungen im Seelenleben der Wilden und
der Neurotiker, Gesammelte Werke, Bd. 9, Frankfurt/M.: S. Fischer 1961, S. 171 ff.) liflt mit der
Vatermordszene die Heiligung des Vaters, das ,Schuldbewufltsein® und das Inzestverbot einsetzen.
Dieses sei einerseits Akt des ,nachtriglichen Gehorsams® (S. 173), andererseits ein Versuch der
Eindimmung des drohenden Konkurrenzkampfes der Bruder untereinander. — Dierks (S. 160)
zufolge ist Totem und Tabu ,die einzige Arbeit Freuds, die konkret [und zwar in der patriarchali-
schen Grundkonzeption der Kulturtheorie und der genetischen Bestimmung von Mythen und
Gottern als Projektionen] auf das Joseph-Werk eingewirkt hat®.

¥ Genannt werden wiederholt die Entbl6fung und Entmannung Noahs durch Cham und die
Vergewaltigung der Bilha durch Reuben.

% Vgl. Freud, S. 183 f.: Die ,Gottergestalten des Attis, Adonis, Tammuz* seien ,jugendliche
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seinem ,totenahnlichen“ Zustand'; dem dionysischen Szenarium gemaf ent-
bloft die zur Bacchantin stilisierte Mut-em-enet (vgl. etwa GW V, 1209)*2 den
sich 1hr verweigernden Joseph und ,mifhandelte und liebkoste® das ihr in den
Hinden gebliebene Gewand (GW V, 1260), und zugleich auch spielt die Szene -
in doppelter Form — auf die Urszene des Vatermordes an. Indem Mut-em-enet
die Sklaven des Hauses mit dem Ehrentitel ,, Agyptische Briider!“ (GW V, 1262)
anredet, bezieht sie sich selbst positiv auf das Modell der Bruderhorde. Joseph
dagegen weist bereits die von Internalisierung und Uber-Ich geprigte psychi-
sche Struktur auf, die Freud als Grundlage der neueren Kultur bezeichnet. So
wird fiir thn die mythische Vatermordszene bereits ein Menetekel. Was machte
Joseph so keusch? , Ein Denk- und Mahnbild war es, das Bild des Vaters [...].“
(GW V, 1259)* Sich von Mut verfiihren zu lassen, wire fiir ihn gleichbedeutend
mit einer Schindung der Vaterfiguren Jaakob, Mont-Kaw und Petepre, und
indem er sich verweigert, durchbricht er das bekannte mythologische Schema,
das ja auf Wiederholung besteht.

In deutlichem Kontrast zu Josephs psychischer Modernitit, zu der paternali-
stisch induzierten Sexualmoral also, stehen die Briuche Agyptens als Ausdruck
einer fritheren Kulturstufe, die zu Gelachter und Sexualitat ein vormoralisches
Verhiltnis bewahrt hat. Hierher gehort die ,Narrheit“’* mit den Varianten
»gehornte Narrheit, das Aulasaukaula“ (GW V, 1143)*, Baalsnarrheit, Mond-
narr, Ehebruchsnarr, und hierher gehoren vor allem tiberkommene Briuche
und Feste, in denen Sexualitat in ambivalenten Formen einschliefllich des
rituellen Gelachters gefeiert wird. Die ,Katzenstadt“ (GW 1V, 725) Per Bastet
etwa ist eine ,Stadt von lustigem Ruf und Ansehen“, ,von altertiimlicher,
derber Lustigkeit, iiber die ganz Agypten das Lachen ankam beim blofien
Gedenken®“. (GW 1V, 726) ,,Weiber zumal“ feiern dort das Katzenfest, indem
sie, ,ausgertstet mit Klappern [...] stark altertimliche Schimpfworte und
Gebarden zu den Ortschaften hiniibersenden [...]“ (ebd.); gefeiert wird mit
Opfern, Tdnzen, Mummenschinzen und Geiflelungen, ,unter allgemeinem

Gottheiten, welche die Liebesgunst mutterlicher Gottheiten genieffen, den Mutterinzest dem Vater
zum Trotze durchsetzen®. Sie unterliegen dann den Strafen, die auch Joseph angedroht werden, der
Entmannung und Zerstickelung.

’' Die Szene ist gelegt auf den Tag des Neujahrs und der ,,amtlichen Nilschwelle“ (GW V, 1241).

32 Mann - Kerényi, S. 66 (Brief vom 29. 9. 1935).

» Angeregt durch Micha Josef bin Gorion, Die Sagen der Juden, Frankfurt/M.: Riitten &
Loening 21919, S. 86; vgl. Lehnert, S. 471.

" Vgl. GW V, 1140 f.,, wo aus Jaakobs Sicht von der ,greulichen Narrheit der Landeskinder*
vom Fehlen des Sundenbegriffs und von ,festlicher Vermischungswut“ die Rede ist.

» Nachgebildet der bei Johannes Hempel (Gott und Mensch im alten Testament. Studie zur
Geschichte der Frommigkeit (Beitrage zur Wissenschaft vom Alten und Neuen Testament, F. 3,
H. 2), Stuttgart: W. Kohlhammer 1926, S. 104) tberlieferten Formel ekstatischen Lallens: ,sau
lasau kau lakau.“
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Geschrei, das mit dem alten Bastet-Feste untrennbar verbunden und eben der
Anlaf und Gegenstand des lachenden Gedenkens war; denn es lautet dem
Geschreie der Katzen gleich, wenn sie nachtlich der Kater besucht“. (GW IV,
727) Ahnlicher Artist das Eselsfest (GW V, 968), ein ,, Auferstehungsjubel“, bei
dem eine Eselsherde einerseits ,mit Hohn und Priigeln“ um eine Stadt getrie-
ben, andererseits aber als ,Sinnbild phallischer Korigkeit* verehrt wird™.

Ist hier das Lachen — angesichts des Sexuellen — gebunden an altertiimliche
Brauche, transformiert es sich in der Vatermord-Szenerie zum aggressiven
Urschrer derer, die die Braut des Vaters vergewaltigen, so ist es auf der
yrealistischen Ebene des Romans, also in der agyptischen Oberschicht, noch
immer erhalten als gesellschaftliches Spottgelachter. Zum Syndrom der Liebes-
passion nimlich gehort der Offentlichkeitsdrang, zu ihm gehort, dal Mut-em-
enet ,ihre Liebe und ihr ungetrostetes Begehren nach allen Seiten ausschwatzte
und es nicht bei sich behalten konnte* (GW V, 1209), ,denn die meisten
Verliebten wirden nicht glauben, daf ithrem Gefiihl gentigend Ehre geschahe,
wenn nicht alle Welt, sei es auch selbst unter Spott und Hohn, sich damit
beschifugte“. (GW V, 1225)

Ginzlich anders verhilt sich hier der judische Joseph, fiir den die Angst vor
dem Spottgelichter gerade zur Stiitze seiner Moral wird. Der siebte Grund fur
Josephs Keuschheit, fiir den Anstoff an der ,Entblofung® tberhaupt, so
rasoniert der Erzihler, sei in der Kollektiverinnerung an Chams Verhalten
gegeniiber Noah zu sehen. ,Dem Gedanken der Blofle und der Entbl6fung
hatte urspriinglich an Unschuld und Heiterkeit nichts gemangelt“ (GW V,
1143); ,erst in Ubertragener Bedeutung, als Baalsnarrheit und als das tédlich
blutssiindliche Anschauen eines Nahverwandten, errotete der Begriff*; diese
ubertragene Bedeutung aber schlage zuriick auch ,aufs Unschuldig-Eigent-
liche“, und jeder sexuelle Kontakt beginne so ,,der Empfindung und selbst dem
Namen nach fiir Vaterschandung zu gelten“. (GW V, 1144) Deshalb haben
Joseph und sein Volk das naiv-einfiltige Verhaltnis zur Sinnlichkeit eingebuf3t:
sie folgen der , Netzestellerin“ nicht in den Garten der Liiste, sondern dieser ist
thnen ,eine Scheu und ein dimonisch Bereich, ein Spielraum verfluchten
Gebotes, von Gottes Eifersucht voll. Zwei Tiere liegen davor: ,Scham" heifit das

* Den Doppelcharakter des Esels — einerseits ,seine Beziehung zu der zeugenden Naturkraft*,
andererseits ,,die Verachtung, welcher das Tier anheimgefallen ist“ - leitet Johann Jakob Bachofen
(Urreligion und antike Symbole, hrsg. von Carl Albrecht Bernoulli, Leipzig: Philipp Reclam jun.
1926, Bd. I, S. 437 ff.) daraus ab, daf} ,,spatere entwickeltere Systeme“ das heilige Tier einer friheren
Religionsstufe abgewertet und dimonisiert haben: ,Frither Darstellung der schopferischen Natur-
kraft, erschien es jetzt ganz allgemein als Verkorperung des bosen Prinzips und als Trager der
typhonischen Natur auf allen Gebieten des Lebens.“ (S. 439)



40  Burghard Dedner

eine, das andere ,Schuld‘. Und noch ein drittes blickt aus den Zweigen, des
Name ist Spottgelichter*. (GW V, 924)%

Pharao und Joseph erweisen sich damit als wenigstens partiell gleich, als
gleich namlich gegentiber allen denen, die im Zustand vormoralischer Unschuld
verharren und zu Sexualitit und Gelichter ein ungebrochenes Verhiltnis haben.
Unterschieden sind sie im Umfang ihrer Traumatisierung. Fiir Amenhotep, den
Propagator der aggressionsfreien Universalliebe, ist das Hohngelachter an sich
schon eine moralisch bedenkliche Reaktion. Joseph, der mit Lynch- und
Verlachszenen Erfahrungen hat, ist nur traumatisiert durch die spezielle Kon-
stellation von Gelachter und sexueller Entbloflung. Er kann daher die Erzahlun-
gen von Jakob und Esau, in denen das Lach- und das Sexualitatsmotiv sich nicht
mischen, bedenkenlos und in der Absicht, Lachen zu erregen, wiedergeben.

Geht aber nicht auch Josephs politischen Taten der Aspekt der Entbloflung
ganzlich ab, und miifite nicht auch das Gelichter, das sie erregen, unbedenklich
sein? Die Antwort auf diese Frage diirfte einen Blick auf zeitpolitische Erfah-
rungen des Autors erfordern. Der Vorgang, den der Erzihler als ,Errotung®
bezeichnet und der sich zunachst nur auf die sexuelle ,Entbl6fung“ bezog, hat
sich im Zeitalter der nationalsozialistischen Masseninszenierungen offenbar
auch auf andere Phinomene ubertragen. Deutlich ,errotet’ ist jetzt auch die
populistische Politik und deren zentrale Szene: ein Volk, das einem Politiker, in
diesem Falle Joseph, zujubelt. Eben diese interpretatorische Zuordnung, so
scheint mir, sucht Thomas Mann durch die Akzentuierung des Hermes-Motivs
zu entschirfen.

v

Gehen wir, um dies zu zeigen, noch einmal zuriick zu einer fritheren
Konzeptionsphase. ,Die Tammuz-Motivierung®, so hatte Thomas Mann bei
Jeremias® lesen konnen, ,hat auch im Sinne der Jahve-Religion eine tiefe
Bedeutung. Sie macht Joseph [...] zum Trager der groflen Erlosererwartung.”
Zur frithen Romankonzeption hatte dann gehort, dafl Joseph auch als konig-
lich-agyptischer Minister dem mythologischen Schema der Fruchtbarkeitsgot-
ter folgen sollte. In einem Brief an Julius Bab vom 26. Oktober 1933 schreibt
Thomas Mann: ,Meine Idee war es, die Gestalten real zu nehmen, sie aber im
Mythus leben und sich selbst als seine Verkorperung fithlen zu lassen, was bei
Vater Jaakob einen bedeutsam sinnigen Charakter tragt, bei seinem Sohnchen

*" Andererseits begegnet Joseph selbst der unverhiillten Sexualitit anderer mit ,Spottlust“ (GW
V, 1137).
S, 333
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aber [...] den eines gewissen mythischen Hochstaplertums annimmt, dergestalt
daf er seine Laufbahn im [sic] Agypten zum grofien Teil durch eine blendende
Anpassung an das Tammuz-Osiris-Schema macht, die thm dazu verhilft,
wenigstens momentweise von der fir solche Suggestionen empfinglichen
Menschheit halb und halb oder auch mehr als halb fiir den Gott genommen zu
werden.“*” Die Sitze zeigen, dafl Thomas Mann die mit Hitlers Machtergrei-
fung verbundene Erfahrung, was sich nimlich mit einer ,fir solche Suggestio-
nen empfanglichen Menschheit“ anstellen 1aflt, noch nicht verarbeitet hat, dafl
also das Phanomen der Massensuggestion im Herbst 1933 noch nicht ,errotet’
1st.

In der endgiiltigen Romanfassung hilt Thomas Mann an der urspriinglichen
Intention wenigstens insofern fest, als er Joseph in die Nihe der Nil- und
Fruchtbarkeitsgottheit Apis, im Roman ,,Chapi“ genannt®, riickt, in die Nihe
einer Gottheit also, die Bachofen als die dgyptische Variante des romischen
Freudengottes Saturnus interpretiert: ,,Als Gottheit des ganz sinnlich gedachten
Naturlebens ist er [Apis] der Trager natiirlicher Freiheit und Gleichheit unter
den Menschen, der Vermittler, Frieden- und Freudenstifter, der Befreier der
niedern Stande, der Aufheber aller Unterschiede. In dieser Natur schlieft er sich
Saturnus an [...].“*' Thomas Mann hatte am Ende des zweiten Teilbandes die
Saturnalienfunktion dem igyptischen Amunsfest zugeschrieben*?, er nimmt
aber jetzt bei der Beschreibung von Josephs politischen Aktionen das Apis-
Chapi-Motiv noch einmal auf. Ein ,, Wortlichnehmen® von Josephs Titeln habe
»grofle Volksmassen“ dazu gefiihrt, ,eine Art von Nil-Gottheit, ja, eine
Verkorperung Chapi’s selbst, des Erhalters und Lebensspenders, in ithm zu
sehen.“ (GW V, 1758)

Als Volksernahrer riickt Joseph in die Nihe derjenigen Gottheit, die die
utopischen Wiinsche des Volkes verkorpert. Betrachtet man dagegen die Art
seines Handelns, so steht er in der Tradition, die mit Jaakobs Schwinken
bezeichnet ist. Dieser Aspekt des Geschehens, so erklart der Erzahler, sei in der
Uberlieferung gerade untergegangen, und um so wichtiger sei es, ihn zu
rekonstruieren und die ,geschehene Wirklichkeit von einst“ wiederherzustel-
len. Diese aber zeige sich in dem ,geschehenden Sich-selbst-Erzihlen der
Geschichte“ (GW V, 1760), von dem auch im iiberlieferten Bibeltext sich
gewisse Reste noch erhalten hatten. Der fiktive Textexeget wird damit zum
Textarchaologen, und zugleich dankt der auktoriale Erzihler voribergehend

¥ Zitiert nach Wysling, S. 258.

* Den Grundfiirdiese Agyptisierung des Gottes nennt Thomas Mann in Joseph und seine Briider
(GW XI, 660 f.).

*I Bachofen/Bernoulli, Bd. I, S. 270.

* Vgl. GW V, 1241 f.; vgl. Lehnert, S. 497.
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ab, um das Sagen dem agyptischen Volk zu iiberlassen und um dessen Sicht auf
Josephs politische Reformen als verbindlichen Beurteilungsmafistab zu uber-
nehmen. Wie aber sieht das Volk Josephs Reformen? Es folgt ihnen in der
gleichen Art, wie es sich die listige Ubertolpelung Esaus und Labans durch
Jaakob poetisch angeeignet hat, namlich in der Perzeptionsform des Komi-
schen.

Der Erzihler in seiner Rolle als Bibelphilologe erkennt diese komodienhafte
Gesinnung an Bettelsitzen wie ,Her mit Brot fiir uns! Sollen wir etwa sterben
vor dir. Geld ist alle! oder an Josephs Antwort ,Los! Her mit eurem Vieh!“
(ebd.), an Formen einer ,sehr tiefstehenden Redensart, die im ganzen Bereich
der finf Bucher sonst nicht vorkommt*“, an ,,gewissen derben Wendungen von
ausgesprochen komischer Pragung, die wie stehengebliebene Reste einer volks-
timlichen Farce wirken und durch die der Charakter des Urgeschehens hin-
“#_(ebd.) In ihnen zeige sich, ,in welcher Gesinnung das Volk
die Vorginge erlebte — einer komodienhaften Gesinnung, die moralischer
Wehleidigkeit ganz entbehrte“. (ebd.)

Halten wir noch einmal fest, dafl dies eine sehr dezidierte Wendung gegen
Positionen des Frithwerks bedeutet. Im ,Versuch tiber das Theater‘ von 1908
hatte Thomas Mann sich gerade entschieden gegen die regressiven Tendenzen
des Volkstheaters ausgesprochen und statt dessen fiir das literarische, psycholo-
gisierende und dabei natiirlich die Mitleidsfahigkeit schulende Drama pladiert*.
Im Gegenzug dazu sucht er jetzt den urspriinglichen Sinn einer politischen
Handlung als Farce zu bestimmen und aus der unsentimentalen Perspektive des
Volkes wiederzugeben. Gegner dieser komodienhaften Volksperspektive sind
nicht nur die politischen Verlierer, also die untergehende Feudalklasse, sondern

V!é/fﬂf?/]!‘ Gll,é‘ Ver(ecﬁter eines aufklarerisch-liberalen Staatsbegriffs, die Joseph
der Einfithrung der Sklaverei in Agypten beschuldigen. Sie werden ironi.sch al.s
,heutige Staats-Moralisten* (GW V, 1761) oder ,Freunde der Me‘nschhchl.(elt
und Biirger einer humanen Neuzeit* abgefertigt (GW'V, 1764)%: ein derartiges

durchschimmert

 Im sprachlichen Detail folgt Thomas Mann hier der Wiedergabe von 1. Mos. 47, 16f. durch
B[enno) Jacob (Genesis. Das erste Buch der Thora, iibersetzt und erkldrt von B..]acob, Berlm“:
Schocken 1934, S. 851), wo zugleich auch auf die fiir den Pentateuch einzigartig ndrastische
Ausdrucksweise dieser Passagen hingewiesen wird. Auch in anderen Einzelheiten wie de‘m Hinweis
auf das Verfahren der ,Lombardierung®, Josephs Hirtenstilisierupg, da§ TTranslozxeren des Volkes
folgt der Erzihler Jacobs Kommentierung. — Der von Jacob hefgg kritisierte Kommentar Gunkels
deutet (S. 466) die Erzihlung als schwankartige Sage, bei der die Juden lachend Josephs Klugheit
geriihmt hitten, der die Landeskinder so hart behandelt, wihrend er seine eigene landfremde
Sippschaft beglinstigt*.

% Vgl GW X, 23-62. _ ‘ - o .

% Kurze Hinweise auf negative Beurteilungen von Josephslpoln_usch'er Strategie gibt Jacob,
S, 857. Ihnen zufolge handelt es sich dabei freilich eher um topoi antisemitischer Argumentation.
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»Verdammungsurteil sittlich ernst gestimmter Gemiter® (GW V, 1760) halte
den Tatsachen nicht stand.

Diese Attacke nun freilich ist, wenn man an Thomas Manns fritheres Werk
denkt, bestens bekannt. Sie erinnert an Angriffe auf Zivilisationsliteraten und
Freunde entschlossener Menschenliebe, also an Angriffe auf die linksliberalen
Schriftsteller zur Zeit des Ersten Weltkriegs. Nur scheint der Erzahler den
Standpunkt gewechselt zu haben, indem er nicht von rechts, sondern vielmehr
von einer populistischen Position aus seine Kritik vortragt. Und entspricht
nicht diesem populistischen Politikbegriff auch der Versuch, das historische
Geschehen aus der Volksperspektive zu erzahlen, Josephs Tat den Schwinken
der Hirtenpoesie anzugleichen und unkritisch vom Lachen des Volkes zu
berichten? Bedeutet diese neue Position nicht zugleich auch, dal Thomas Mann
seinen fritheren Politikbegriff aufgibt, demzufolge die Aufgabe der Politik in
der Stabilisierung der Kultur besteht, und daf} er das Volk anders zu sehen lernt,
namlich nicht als regressionsbereite Masse, sondern vielmehr als bedurftige,
hungernde Menschen, die ihren Bediirfnissen entsprechend mit der aufklareri-
schen Freude an technischen und gedanklichen Innovationen reagieren und
ebendeshalb mit Joseph zu lachen vermogen? Werden nicht angesichts dieses
Hungers auch die sozialen Verteilungskimpfe legitimiert, bei denen sich Verlie-
rer und Gewinner gegeniiberstehen, Handlungen also, die zuvor unter dem
Begriff der ,Kujone“, die einander ,auf den Leim* fithren*, gefafit worden
waren? Anders gesagt: scheint dieser Autor nicht Marx, oder zumindest Marx
und Holderlin gelesen zu haben?

Mir scheint, all diese Tendenzen sind in der Tat in dem Romankapitel
nachweisbar, und sie diirften — wie der Brief an Bab andeutet — zur urspriingli-
chen Romankonzeption gehort haben, zu einer Konzeption, die dann durch die
faschistische Variante populistischer Politik widerlegt wurde. Gerade diese aber
fihrt Thomas Mann wiederum dahin, die Erhaltung der Kultur als primire
Aufgabe von Politik zu begreifen.

Ich nenne zwei Beispiele: In dem bekannten Brief an den sowjetischen
Schriftsteller-Verband vom 5. April 1937 schreibt er, er empfinde einerseits
»Ehrfurcht vor dem gewaltigen sozialen Experiment, das die russische Revolu-
tion bedeutet“, andererseits einen Schauer angesichts der veriibten Grausamkei-
ten, wolle aber dabei nicht verkennen, ,daf} sie fir die kulturelle Hebung des
russischen Volkes Grofles geleistet hat und zu leisten fortfihrt [...]“Y. Die
Frage, welchekulturellen Folgen ein historisches Ereignis gehabt habe, diese fiir
Thomas Manns Politikbegriff zentrale Frage, entscheidet iiber seine Bewertung

* Konigliche Hobeit (GW 11, 363).
7 Briefe 1937-1947, S. 21.
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der russischen Revolution*. Deutlicher noch ist das Urteil aus den 1940er
Jahren tber Roosevelt. ,Diese Mischung von Schlauheit, Sonnigkeit, Ver-
wohntheit, Gefallustigkeit und ehrlichem Glauben ist schwer zu charakterisie-
ren, aber etwas wie Segen ist auf ihm, und ich bin thm zugetan als dem, wie mir
scheint, geborenen Gegenspieler gegen Das, was fallen muf8. Hier ist einmal ein
Massen-Dompteur modernen Stils, der das Gute oder doch das Bessere will
[...]% so schreibt Thomas Mann am 24. Januar 1941 an Agnes E. Meyer*’, und
am 1. November 1940 hatte er in sein Tagebuch eingetragen: ,[...] einmal das
Fihrer- und Massenmotiv mit dem hoheren und geistigen Interesse zusammen—
dies konnte zu einer Genugtuung fithren und den Nazismus schlagen“>.

Das ,Fihrer- und Massenmotiv* verkorpert Joseph in seiner mythischen
Rolle als Chapi oder auch in seiner komodiantischen Rolle als Sozialreformer,
dem das Volk lachend Beifall klatscht. Thomas Mann kann dieses Motiv deshalb
so breit ausfithren, weil er thm mit dem dominant gesetzten Hermes-Mytholo-
gem die populistische Spitze bereits abgebrochen hat. Als Hermes namlich
handelt Joseph nicht primir im Auftrag und zum Nutzen des Volkes — dies sind
eher angenehme Begleiterscheinungen seines Handelns —, sondern zugunsten
der ,hoheren und geistigen Interessen®, fiir die — wie schwichlich auch immer -
Echnaton in dem Roman einsteht’'.

Freilich legt der Erzahler uns nahe, im Anschluf} an die ironisch-zwiegesich-
tige Natur des Gottes Hermes auch den doppelten, popular-materiellen und
mcnarchisch-ideellen Nutzen von Josephs Politik als ironisches Sowohl-als-
auch zu verstehen. Ob sich damit eine liberale Gleichgewichtigkeit konkurrie-
render Perspektiven herstellt, ist dennoch zu bezweifeln. Die alternativen

* Ebd.,S. 19 f.- Vgl. auch das anschlieflende Urteil iiber Roosevelt: Dessen Personlichkeit weise
,.diktatorische Ziige auf, und doch ist er ein aufrichtiger Diener der Demokratie. Wahrscheinlich ist
die Freiheit ohne diktatorische Ziige und Einschlage auf Erden nicht mehr méglich und denkbar®. -
Zur Anniherung des Roosevelt-Bildes an die Gestalt Josephs vgl. Jirgen Scharfschwerdt, Thomas
Mann und der deutsche Bildungsroman. Eine Untersuchung zu den Problemen einer literarischen
Tradition, (Studien zur Poetik und Geschichte der Literatur, Bd. 5), Stuttgart/Berlin/Ko6ln/Mainz:
W. Kohlhammer 1967, S. 210-214.

* Briefe 1937-1947. S. 176. — Vgl. Tagebiicher, S. 210 (Eintrag vom 14. Jan. 1941).

>% Tagebiicher, S. 173.

*! Vgl. die dhnliche, ihrem Untersuchungsgegenstand gemifl freilich dezidiertere Schlufifolge-
rung von Berge Kristiansen, , Freiheit und Macht. Totalitire Strukturen im Werk Thomas Manns.
Uberlegungen zum ,Gesetz* im Umkreis der politischen Schriften®, Internationales Thomas Mann
Kolloguium 1986 in Liibeck (Thomas-Mann-Studien 7), Bern: Francke 1987, S. 53-72, hier S. 66:
»In der Optik der Mose-Erzahlung heiffit Humanitat somit nicht die freie Entfaltung des Individu-
ums innerhalb der Grenzen eines offenen demokratischen Spielraums. Sie bedeutet vielmehr die
vollige Knechtung der individuellen Freiheit und die unerbittliche Unterwerfung unter die Idee und
die diktatorischen Verordnungen eines totalitaren Systems.“ — Fraglich scheint mir, ob diese hartere
Fassung tatsachlich ,die mythisch fundierte Humanitatskonzeption der Joseph-Romane ablost*
oder ab sie in deren letzten Binden nicht bereits als Generalbafl enthalten ist.
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Deutungen — Joseph gleich Chapi-Jaakob oder Joseph gleich Diener-Hermes —
stehen niamlich zueinander im Verhiltnis von esoterischer und exoterischer
Deutung. Die Agypter erkennen in Joseph deshalb nicht den Hermes, weil
thnen diese neue Gottesfigur fremd ist; nur Pharao ,hatte Kunde von einer
vollendeteren Ausbildung dieses Gottescharakters, und die Gnade, die Joseph
vor ihm gefunden, dankte er vorwiegend dem Umstande, dafl Pharao die Ziige
des schelmischen Hohlenkindes, des Herrn der Stiickchen, in thm wieder-
erkannt® hatte (GW V, 1758). Nicht der Bemithung um ironische Gleichge-
wichtigkeit verdankt sich demnach die auffallige Akzentuierung der Volksper-
spektive; sondern diese kann nur deshalb eintreten, weil sie durch die tiber-
machtige Herrscher-Geist-Perspektive schon von vornherein ironisch abquali-
fiziert wurde.

In der Uberschrift des Kapitels hatte die esoterische Perspektive dominiert;
sie bestimmt auch dessen Schlufl mit einem Satz namlich, der wie eine abschlies-
sende Antwort auf die Frage klingt, welches Lachen ,,aesthetisch-moralisch”
erlaubtsei. Die Jaakobs-Geschichten waren ,,barbarische Schnurren; sie hatten
»Lachen und Mitleid“ erregt. Josephs Geschiftsfilhrung dagegen ,erregte
Lachen und Bewunderung, — und was kann der Mensch unter Menschen
Besseres gewinnen, als die Bewunderung, die, indem sie die Seelen binder, sie
zugleich zur Heiterkeit befreit!“ (GW V, 1769)



Hans WifSkirchen

Nietzsche-Imitatio

Zu Thomas Manns politischem Denken in der Weimarer Republik

Fiir uns Altere aber, die wir in der ganzen Epoche seit 1870 unser Leben geformt
haben, liegt ein Abgrund von kaum abschitzbarer Breite zwischen ehemals und kiinftig,
vor dem wir stehen wie vor der Entscheidung: noch einmal ein Leben auf neuen
Voraussetzungen und in neuer Atmosphare aufzubauen, oder, wenn die Kraft dazu nicht
reicht, in Desorientiertheit und als unbrauchbares Uberlebsel zugrunde zu gehen'.

Was der Kulturphilosoph Georg Simmel hier auflert, trifft in gleichem Mafle
auch fiir Thomas Mann zu. Auch fir ihn tut sich nach 1918 ein Graben auf
zwischen der romantisch-konservativen Welt, in der er tber vierzig Jahre gelebt
hatte, und der Weimarer Republik, die nach dem verlorenen Weltkrieg an Stelle
des alten, des wilhelminischen Reiches getreten war. Im folgenden sollen nun
die Mechanismen dargestellt werden, mit denen Thomas Mann es unternimmt,
in den zwanziger Jahren diesen Abgrund zu iiberwinden, eben das Romantische
seines Wesens, sein Bekenntnis zur Republik und seine Ablehnung des aufkom-
menden Faschismus in Einklang zu bringen.?

Im Juni 1925 erhilt Thomas Mann einen verspiteten Glickwunsch zu seinem
funfzigsten Geburtstag. Der Brief ist von Hans Pfitzner, und er reiht sich nicht
ein in die Flut der glatten und harmonischen Lobeshymnen, sondern enthalt
auch Kritisches, genauer Politisches.

Zum Verstandnis des Briefes ist ein kurzer Blick nach riickwirts notwendig.
Hans Pfitzner ist fiir Thomas Mann die Inkarnation des romantisch-konservati-
ven Kinstlers in der Gegenwart. In den Betrachtungen eines Unpolitischen

' Georg Simmel, Deutschlands innere Wandlung, Georg Simmel, Der Krieg und die geistigen
Entscheidungen. Reden und Aufsatze. Miinchen und Leipzig: Duncker & Humblot 1917, S. 9 f.

? Vgl. dazu an neuerer Literatur: Hermann Kurzke, Dichtung und Politik im Werk Thomas
Manns von 1914 bis 1955, Literatur in Wissenschaft und Unterricht, Jg. 16, H. 2. Wirzburg 1983,
S. 153-169. — Terence . Reed, The Writer as Historian of his Time, Modern Language Review, Jg.
71, H. 1. London 1976. — Hans Wysling: Narzismus und illusiondre Existenzform. Zu den
Bekenntnissen des Hochstaplers Felix Krull. Bern und Minchen: Francke 1982 (Thomas Mann
Studien 5), S. 200-206. — Eckhard Heftrich, Vom Verfall zur Apokalypse. Uber Thomas Mann. Bd.
II. Frankfurt: Klostermann 1982, S. 103 ff.
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nennt er seine Oper Palestrina eine Dichtung, deren Sympathie ,nicht dem
Neuen, sondern dem Alten, nicht der Zukunft, sondern der Vergangenheit*
(GW XII, 421) gelte. Thomas Mann sieht Pfitzner in einer Linie mit Wagner,
und so erblickt er in Palestrina dann auch ,,den ,letzten Stein‘ zum Gebiude der
romantischen Oper“. (GW XII, 425) Man kannte sich zudem personlich und
traf sich oft. Nach 1922 bricht der personliche Kontakt jedoch ab.

Hier kniipft Pfitzner in seinem Geburtstagsbrief an. Er versucht zu erklaren,
warum er an einer personlichen Begegnung nicht mehr interessiert ist, und die
Grinde dafiir liegen in der politischen Entwicklung Thomas Manns. ,So
mochte ich Thnen denn das sagen, was Sie wahrscheinlich schon langst fiihlen,
dafl mich Ihre letzten 6ffentlichen ,politischen’ [...] Kundgebungen schmerz-
lich Thnen entfremdet haben.“ Der ,offentliche Thomas Mann, das ist der, der
die Rede ,Von Deutscher Republik® gehalten und sich damit offen zur Weimarer
Demokratie bekannt hat. Das tut Hans Pfitzner auch 1925 nicht und deshalb die
Entfremdung.

Nun gibt es in seinem Brief aber nicht nur die politische Dimension, sondern
auch eine asthetische. Hier herrscht nahezu Einklang zwischen Pfitzner und
Thomas Mann. Es ist diese Einigkeit, die es thm schwer macht, auf personliche
Treffen zu verzichten. ,Denn die wirklichen Freunde meiner Kunst und die
Personen, die mir so wenig fern stehen in threm Leben und Wirken wie Sie, sind
nicht so dicht gesat, als daff mir ein Verzicht auf ihre zeitweilige menschliche
Nahe ein Vergniigen ware.“’

Genau diesen Widerspruch, daf§ sich eine gemeinsame kiinstlerische Grund-
stimmung und ein vollkommen verschiedenes politisches Denken gegentiber-
stehen, greift Thomas Mann in seinem Antwortschreiben auf und macht ihn zu
einem exemplarischen Fall politisch-moralischen Handelns.

Unser Stuck, licber Meister, hat sich geistesgeschichtlich, im Grofien und Reprisen-
tativen, langst abgespielt; wir Heutigen sind nur eine journalistisch-aktuelle Durchfiih-
rung des Falles Nictzsche contra Wagner. Nietzsche war, wie Wagner, von dem ersich
mit seinem Gewissensurteil gelost, den er aber bis in den Tod geliebt hat, seiner geistigen
Herkunft nach ein spater Sohn der Romantik. Dafl aber Wagner ein michtig-glickhafter
Selbstverherrlicher und Selbstvollender, Nietzsche dagegen ein revolutionirer Selbst-
tberwinder war und ,zum Judas wurde“, das macht es, daff jener auch nur der letzte
Verherrlicher und unendlich bezaubernde Vollender einer Epoche blieb, dieser aber zu
cinem Seher und Fiihrer in neue Menschenzukunft geworden ist.*

Die politischen Fronten sind damit geklart. Pfitzner bleibt ein Romantiker im
Sinne Wagners. Thomas Mann dagegen kniipft an Nietzsche an, ,Selbstiiber-

* Hans Pfitzner, Zur Kundgebung gegen die Wagner-Rede Thomas Manns, Frankfurter Zeitung,
Jg. 77, Nr. 483/484. 2. 7. 1933, S. 1.
* Thomas Mann, Briefe [. 1889-1936. Hrsg. von Erika Mann. Frankfurt:S. Fischer 1979, S. 241.
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windung® ist der Schlisselbegriff, der die Differenz des politischen Weges
erkliren soll. Dariiber wird spiter mehr zu sagen sein. Zuerst aber gilt es, nach
dem asthetischen Element in Thomas Manns Brief zu fragen. Er schreibt dazu:

Was zwischen uns steht, zwischen uns schwebt, es verbindet uns auch wieder,
mindestens so sehr, wie es uns trennt. Es kann fir manches, was ich geschrieben, keinen
besseren Leser geben, als Sie, und umgekehrt ist mein Versuch tber den ,Palestrina“ -
sagen wir doch die Wahrheit - der einzige, der seines Gegenstandes annihernd wiirdig
ist, — was die Esel unter Ihren Freunden, z.B. Ehlers auch sagen mogen. Unsere
beiderseitige Stellung in der Zeit weist eigentiimliche Verwandtschaften auf. Es steht uns
frei, uns zu verfeinden; aber wir werden nicht hindern konnen, daff kinftige Zeiten
unsere Namen hiufig in einem Atem nennen werden’.

Im isthetischen Bereich, so muff man das wohl lesen, versteht sich Thomas
Mann auch noch 1925 als ein Romantiker. Die Wendung zur Demokratie, sie
hat hier das Romantische seines Wesens nicht tangiert. Versteht man den ,Fall
Pfitzner® als einen exemplarischen, und Thomas Mann selbst betont dies ja
ausdriicklich, indem er 1hn auf das grofle Vorbild, den ,Fall Wagner* bezieht,
dann sind es zwei Bereiche, die im folgenden von Interesse sind.

Zum einen das Feld des Politischen. Hier nimmt Thomas Mann sich die
»Selbstiberwindung“ Nietzsches zum Vorbild. Es wird zu fragen sein, was
dieses Lebensmodell genau meint, woher Thomas Mann es hat und welche
Folgen es fiir sein politisches Denken in den zwanziger Jahren zeitigt.

Zum zweiten der Bereich des Asthetischen. Dafl hier weiter die Romantik
dominiert, hat Vor- und Nachteile. Das Romantische, wie Thomas Mann es
versteht, eben jene Sympathie mit dem Tode, den dekadenten und morbiden
Seiten des Lebens, es macht zweifellos seine Kunst interessant, bewahrt sie vor
einer lebensfreundlichen Sterilitit. Andererseits i1st die Romantik politisch
obsolet geworden und Thomas Manns Affinitit eine Bedrohung fiir thn. Wie
schwierig es war, die Bereiche des Politischen und Asthetischen zu trennen,
hatte der Briefwechsel mit Pfitzner gezeigt. Es ist von daher zu fragen, wie
Thomas Mann seine literarische Arbeit mit der politischen in den zwanziger
Jahren verbinden kann, mit anderen Worten: wie der romantische Dichter und
der demokratische Politiker zusammengehen.

»Selbstiberwindung®, das war die Losung Thomas Manns. Im politischen
Kontext taucht dieser Begriff das erste Mal im Zauberberg auf. Im Kapitel
,Fille des Wohllautes“ wird damit die Haltung beschrieben, die Hans Castorp
gegeniiber dem Schubert-Lied ,,Am Brunnen vor dem Tore“, das hier fir die
romantische, todesverbundene Welt steht, einnimmt. Auch hier findet sich
schon die Trennung von politischem und asthetischem Denken. Die weltan-

> Ebenda, S. 242.
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schauliche Sphire des Lindenbaumliedes, so der Erzihler, sei vielleicht ,vor
dem Angesicht gewissenloser Schonheit zu verantworten, ,jedoch mit Mifi-
trauen betrachtet aus triftigen Griinden vom Auge verantwortlich regierender
Lebensfreundschaft, der Liebe zum Organischen, und Gegenstand der Selbst-
tiberwindung nach letztgiiltigem Gewissensspruch.“ (GW III, 906f.)

Die Gefahr, die von der romantischen Welt ausgeht, liegt in ihrer geschicht-
lichen Entwicklung begriindet. Da steht zu Beginn das romantische Lied, eben
»das Urbild des Innigen, die Liebenswiirdigkeit selbst“. (GW III, 905) Es bleibt
aber nicht bei dieser rein musikalisch-kiinstlerischen Bewandtnis, und eben
hierin liegt das Problematische der Romantik. Die weitere politische Entwick-
lung des 19. Jahrhunderts, sie ermoglicht es, ,dem Liede Riesenmafle zu geben
und die Welt damit zu unterwerfen“. Und der Erzahler fahrt fort: ,Man mochte
wahrscheinlich sogar Reiche darauf griinden, irdisch-allzu-irdische Reiche,
sehr derb und fortschrittsfroh und eigentlich gar nicht heimwehkrank, - in
welchen das Lied zur elektrischen Grammophonmusik verdarb.“ (GW I1I, 907)
Kein Zweifel, hier ist das Bismarckreich gemeint. Thomas Mann argumentiert
hier historisch, er differenziert zwischen der urspriinglichen Romantik und
dem, was sie im weiteren Verlaufe des 19. Jahrhunderts geworden ist.

Die Quelle firr diese Sicht der Romantik ist nun sehr wichtig. Es ist Ernst
Troeltschs posthum veroffentlichter Vortrag ,Naturrecht und Humanitat in der
Weltpolitik® von 1922. Fiir Thomas Manns Wendung zur Weimarer Demokra-
tie 1st dieser Vortrag von entscheidender Bedeutung gewesen, dies vor allem
deshalb, well er eine exakte geistesgeschichtlich orientierte Analyse der deut-
schen historischen Sonderentwicklung im Unterschied zu den Staaten West-
europas, zu England und Frankreich, aber auch den USA lieferte. Thomas
Mann lobt Troeltschs Schrift emphatisch und stellt die Analyse in direkten
Bezug zu seiner eigenen Biographie:

Was aber hier von einem gelehrten Denker mit stirkender Bestimmtheit ausgespro-
chen wurde, das war, gefiihlsweise, als dunkle Gewissensregung, seit Jahr und Tag in
manchem Deutschen lebendig gewesen — in solchen vielleicht sogar, die im Zauberberge
des romantischen Asthetizismus recht lange und griindlich geweilt — und hatte zu
Bekenntnissen gefiihrt, die von einer Zukunftslosigkeit, die sich treu dinkt, als Zeugnis
des Uberliufertums und der Gesinnungslumperei iibel begriifit worden waren. (GW
XII, 628)

Die autobiographischen Signale sind tiberdeutlich. Es ist der Zauberberg, der
gerade vor der Vollendung stehende Roman, und es ist die Rede ,Von Deutscher
Republik’, die thm von seiten der Konservativen den Vorwurf des Verrates an
der deutschen Sache eingetragen hatte, auf die Thomas Mann hier anspielt.
Troeltsch sieht nun die Romantik in einem ersten Zugriff als eine Gegenbewe-



50 Hans Wiflkirchen

gung zur Franzosischen Revolution. Der aufklarerischen Linie wird hier eine
deutsche Tradition entgegengesetzt und vor allem der Individualitatsbegriff der
deutschen Romantiker betont, der sich in ,mystischen und poetischen Richtun-
gen“ ausgedriickt habe. Die Assoziation zum Lindenbaumlied liegt hier nahe.
Dann aber konstatiert Troeltsch eine ,,Verengung und Verhartung“ der Roman-
tik. Er zeigt auf, wie nach 1815, im Zeitalter der Restauration, aus der mehr
musisch orientierten Bewegung, die einen festen politischen Standort scheute,
eine konservative Geistesmacht wird. ,Das alles“, so resiimiert er ein wenig
elegisch, ,hat jenen urspriinglichen Idealismus in einen harten Realismus
umgebogen“®. Troeltsch verlangert diesen Prozefl dann hin bis zum Imperialis-
mus, bis zur Zeit vor dem ersten Weltkrieg. ,Das deutsche politische Denken®,
so Troeltsch, neige nun dazu, ,die Romantik zu brutalisieren*’. Es ist diese
Brutalisierung der Romantik im Weltkrieg und dem rechten Terror der Weima-
rer Republik, die fir Thomas Mann im Zauberberg und in der geschichtlichen
Wirklichkeit ab 1922 eine Abkehr von der Romantik notwendig machte.
Fixpunkt ist aber weiterhin die Liebe zur Romantik, im Zauberberg zum
Lindenbaumlied. Und so schlieflt der Erzahler das Kapitel , Fiille des Wohllau-
tes“ mit den folgenden Worten:

Aber sein bester Sohn mochte doch derjenige sein, der in seiner Uberwindung sein
Leben verzehrte und starb, auf den Lippen das neue Wort der Licbe, das er noch nichtzu
sprechen wuflte. Es war so wert, dafir zu sterben, das Zauberlied! Aber wer dafur starb,
der starb schon eigentlich nicht mehr dafir und war ein Held nur, weil er im Grunde

schon fiir das Neue starb, das neue Wort der Liebe und der Zukunft in seinem Herzen——
(GW 111, 907).

Von hier aus fithren Spuren in zwei Richtungen. Die erste verlduft innerhalb
des Romans. Hans Castorp geht am Schlufl genau mit dem Lindenbaumlied auf
den Lippen in den wahrscheinlichen Tod.®! Die zweite Spur fiihrt aus dem

¢ Ernst Troeltsch, Naturrecht und Humanitit in der Weltpolitik, Deutscher Geist und West-
europa. Gesammelte kulturphilosophische Aufsitze und Reden. Hrsg. von Hans Baron, Tubingen:
Mohr 1925, S. 17.

7 Ebenda, S. 18. Zur Etablierung der Demokratie in Deutschland schligt Troeltsch nun als
Losung cine Art ,Kultursynthese“ vor. Deutsches und westeuropaisches Denken mufiten in einer
hoheren Form des demokratischen Lebens zusammengefiihrt werden. Es ist nun interessant und
bezeichnend, dafl Thomas Mann, obwohl er Troeltsch bei der Analyse des romantischen deutschen
Sonderweges folgt, an dieser Stelle des Zauberbergs seinen Losungsversuch nicht ibernimmt. Der
Synthesegedanke findet sich vielmehr im Kapitel ,Schnee“, und bezeichnenderweise vergifit der
Held die dort gemachten Gedanken tiber Tod und Leben sehr bald. Es ist dies eine Losung, die mit
der Rede ,Von Deutscher Republik‘ auf das engste zusammenhingt. Das Aufierliche der Losung
wird durch das asthetische Vergessen treffend zum Ausdruck gebracht.

¥ Vgl. dazu Ulrich Karthaus, Thomas Mann: Der Zauberberg, Paul Michael Liitzeler (Hrsg.),
Deutsche Romane des 20. Jahrhunderts. Neue Interpretationen. Konigstein/Ts.: Athenaum 1983,
S. 95-109. Hier wird der Roman uber das Musik-Kapitel gelesen.
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Roman heraus und verweist auf das hinter Hans Castorp durchscheinende
Schicksal eines anderen, durchaus nicht ,mittelmafligen Geistes, verweist auf
das Leben Friedrich Nietzsches. In Ernst Bertrams Buch Nietzsche. Versuch
einer Mythologie®, erschienen im September 1918, wenige Wochen vor den
Betrachtungen eines Unpolitischen, heifit es an einer zentralen Stelle iiber
Nietzsches Verhaltnis zur Musik:

Musik und Pessimismus gehoren zusammen, denn beide sind Anzeichen, Formen,
Masken des Endes, jeder Art Endes - sie sind in jedem Sinne ein Letztes: das war Erlebnis
und Erkenntnis Nietzsches zugleich. Aber in beiden lebt auch ein Element der Uberwin-
dung dieses Endfatums, beide sind ein ,,und doch* - beide sind, auch sic noch, Formen
des Lebens, Masken des Glicks. [...] Sein Leben, dessen vorbildliche und vorbedeu-
tende Selbstiiberwindung vielleicht eine Uberwindung der Musik darstellt, ein Herbei-
sehnen, Heranwollen, Heraufrufen tibermusikalischer, gestaltender Krifte — es verlief§
selber nicht mehr die Grenzen einer noch-musikalischen Welt'°.

Die Ahnlichkeiten springen ins Auge, und an anderer Stelle weist Thomas
Mann auf die Identitait Hans Castorps und Friedrich Nietzsches in diesem
Punkte dann auch direkt hin. In dem 1924 entstandenen ,Vorspruch zu einer
musikalischen Nietzsche-Feier* wird Nietzsches Selbstiberwindung der
Romantik mit genau denselben Worten gefeiert, wie Hans Castorps Uberwin-
dung im Roman'". Die Nietzsche-Imitatio wird also zur Stiitze in schwieriger
Zeit. Es ist mithin der Lebenslauf eines extremen Romantikers, an den sich
Thomas Mann anlehnt, und es ist tatsachlich Ernst Bertrams Buch, das den
Schlussel zur politischen Nietzsche-Imitatio liefert. Hier finden sich die ent-
scheidenden Zitate, und sie sind in diesem Buch und gerade nicht in den
entsprechenden Nietzsche-Schriften der Thomas Mannschen Ausgabe angestri-
chen'?. Thomas Mann selber weist mit Nachdruck darauf hin, daff zwischen
beiden Werken nicht nur eine zeitliche Verwandtschaft besteht: ,, Wie nahe es
mir ist; wie mein ganzes Wesen bestindig darin mitschwingt; wie geschwister-
lich es, in seiner Besonnenheit, Bildung, historisierenden Wiirde, seiner Unan-
tastbarkeit, Unbeschimpfbarkeit, neben meinem unbesonnenen, ungebildeten,
wirren und kompromittierenden Kiinstlerbuche steht: Sie wissen es so gut, wie
ich“, Nach einer solchen Auflerung, und es ist nicht die einzige in diesem
Tenor, scheint es nicht tibertrieben, wenn man Bertrams Nietzsche-Bild auch
fir das Thomas Manns nimmt.

° Ernst Bertram, Nietzsche. Versuch einer Mythologie. Berlin: Bondi 1918.

' Ebenda, S. 122 f.

" Vgl. GW X, 182.

'2 Bertrams Buch und Thomas Manns Nietzsche-Ausgabe befinden sich im Ziiricher Thomas-
Mann-Archiv.

" Thomas Mann an Ernst Bertram. Briefe aus den Jahren 1910-1955. Hrsg. von Inge Jens.
Pfullingen: Neske 1960, S. 75.
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Leitmotiv fiir Bertrams Stilisierung des Nietzsche-Lebens ist ein Briefzitat
aus dem Jahre 1882 an Overbeck: ,,,Meine Selbstiiberwindung’, heifit es dort,
,ist im Grunde meine stirkste Kraft: ich dachte neulich einmal iiber mein Leben
nach und fand, dafi ich gar nichts weiter bisher getan habe.““'* Fragt man nun,
was Bertram genau unter der Formel von der Selbstiiberwindung versteht, so
sind es vor allem zwei Komplexe, die auf Thomas Mann entscheidende Wirkung
gehabt haben.

Zum einen die immense Kraft und Tiefe dieser Uberwindung. Sie ist nach
Bertram eben nicht zu verstehen als eine Geste, ein rein auflerliches Lossagen
von einem frithen Fehlglauben. Sie ist mehr, denn sie erfaflt das Innerste der
Person. Bertram macht das am Beispiel der Musik Wagners deutlich.

So erleben wir die seltsame aber sinnbildliche Paradoxic, daf} gerade die Gewalt,
welche am meisten Nietzsche der alten hinabsinkenden Welt verknipft, dafl sie allein
thm die Kraft schenkt, einen neuen am Horizont der Menschheit heraufsteigenden
Kontinent, wenn auch nicht zu betreten, so doch zuerst zu deuten. [...] Wenn
Uberwindung der Musik das klassische Zeichen ist, unter dessen Stern Nietzsches Leben
sich erfiillte — Symbol: das Wagnererlebnis — so glinzt dennoch in dieser Uberwindung
zugleich eine duflerste Treue und letzte Dankbarkeit fiir das Uberwundene: der die
Musik opfern muf, folgt ihr hinab".

Die Selbstiiberwindung, sie bezieht ihre Kraft, ja iberhaupt erst ihre Mog-
lichkeit, aus dem zu Uberwindenden. Das ist die ,,sinnbildliche Paradoxie®, die
Bertram meint. Es ist dieses Bild Nietzsches, das grundlegend auf Thomas
Mann gewirkt hat. Entscheidend fiir das Modell der ,Selbstiiberwindung* ist
hierbei, daff die ,auflerste Treue und letzte Dankbarkeit® fiir die Romantik, das
jetzt Gehaflte, bestehen bleibt. Dies ist sicherlich der komplizierteste Punkt
beim Nachahmungsprozef}, und wir werden sehen, daff Thomas Mann gerade
hier enorme Schwierigkeiten hat.

Auch Bertrams Versuche kreisen immer wieder um genau dieses Phinomen.
Etwa in folgender Auﬁerung: ,Die décadence, der Nihilismus waren ithm das
eigentlich Teuflische, das Bose an sich; aber er bekimpfte diese Michte, er
iberwand sie, indem er sich ithnen hingab, indem er sie tiefer erlitt als irgendein
anderer — und sich zuletzt noch dafir richtete, daff er sich ithnen hingegeben
hatte.“'® Dem tiefen Erleiden geht die grofle Kraft, man muff wohl genauer von
Willenskraft sprechen, einher. Aus diesem Grunde liflt sich zwischen Lehre
und Leben, Gedanken und Tat bei Nietzsches Selbstiberwindung nicht
trennen.

'* Bertram, Nietzsche, S. 130.
> Ebenda, S. 124.
'* Ebenda, S. 155.
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Bertram sieht aber nun diesen personlichen Kampf Nietzsches durchaus nicht
isoliert, sondern betont mit Nachdruck seine reprisentative, ja politische
Bedeutung. Nietzsches Auseinandersetzung mit der Romantik steht fiir seine
Auseinandersetzung mit Deutschland. Die Romantik, so Bertram, ,gibt fir
Nietzsche allezeit den vollkommensten Ausdruck deutschen Wesens“!”. Damit
aber ficht Nietzsche mit seinem inneren Kampf gegen das Romantische in
seinem Wesen Grofles aus, weitet sich das Subjektive ins Objektive.

Nietzsche ist mehr als ein klassisches Sinnbild jenes deutschen Werdens, das er
selbst deutlich gemacht hat; seine bestindigen Auseinandersetzungen mit dem Deutsch-
tum bilden eine groflartige, vielleicht die groflartigste Auseinandersetzung deutschen
Wesens mit sich selber: der deutsche Geist setzt sich in Nietzsche a/s Nietzsche mit sich
selbst auseinander, sucht sich leidenschaftlich zu verdeutlichen, mit sich ,fertig zu
werden®; Nietzsche ist eine Form deutschen Werdens, eine einzige unvergeflliche
Gebirde des deutschen ,Uber sich hinaus*, deutscher Selbstiiberwindung, von der seine
einzelnen personlichen Uberwindungen, seine leidenschaftlichen Askesen doch nur
Abglanz und Gleichnis sind"®.

Der exemplarische Charakter des Modellfalls der Selbstiiberwindung ist
damit hergestellt. Es ist nicht nur der Streit Nietzsche contra Wagner, sondern
es ist vor allem die Auseinandersetzung Nietzsches mit den zwei Seelen in seiner
Brust, es ist aber damit die deutsche Frage. Wo bei Bertram nur abstrakt von
Jenem neuen Land‘ die Rede ist, das Nietzsche zwar geschaut, aber nicht mehr
betreten habe, da plaziert Thomas Mann die Weimarer Demokratie. Die
Selbstiiberwindung, sie soll mithin den Graben tiberbriicken, der das Romanti-
sche vom Demokratischen trennt.

Bei der Imitatio gibt es nun aber Grenzen fiir Thomas Mann. Die Selbstiiber-
windung ist eben an die Einheit von Leben und Werk bei Nietzsche gekniipft.
Nicht umsonst sieht Bertram in Nietzsches schlimmem Ende einen Opfertod,
die Parallele zu Christus ist hier gewollt. Dafl ,,Selbstiiberwindung® bei Nietz-
sche auch und vor allem ,,Selbstzerstorung® meint, dies zeigt Nietzsches Leben
nur allzudeutlich”®. Die Spannung von Liebe und Hafl gilt es stindig durch
einen gewaltigen Willensakt auszuhalten, eben zu iiberwinden. Daf} einer krank
wird und schliefllich auch stirbt an dieser Selbstiberwindung der Romantik, ist
daher diesem Modell inharent. Sterben tut Thomas Mann natiirlich nicht, aber

'7 Ebenda, S. 109.

'® Ebenda, S. 79.

' Als Beispicl mag hier die Reaktion auf den Tod Wagners 1883 dienen. Nietzsche schreibt:
»Wagners Tod hat mir firchterlich zugesetzt; und ich bin zwar wieder aus dem Bett, aber
keineswegs aus den Nachwirkungen heraus. — Trotzdem glaube ich, daf} dies Ereigniff, auf die
Linge gesehen, eine Erleichterung fur mich ist. Es war hart, sehr hart, sechs Jahre lang Jemandem
Gegner sein zu miussen, den man so verehrt und geliebt hat, wie ich W.agner> geliebt habe.*
(Bertram, Nietzsche, S. 335).
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stellvertretend fir seinen Autor tut dies Jahre spater Adrian Leverkihn, der
Held des Doktor Faustus. Dessen Biographie ist dann auch genau dem Leben
Nietzsches nachgebildet, bis in den Tod hinein, dem der jahrelange Wahnsinn
vorausgeht und der im Roman ausdriicklich als ein Opfer bezeichnet wird.
Stellvertretend fir die Zeit nimmt Adrian die Schuld der Zeit auf sich und willsie
durch sein Tun iberwinden.

Was uns interessiert ist aber: Wie weit trigt nun dieses Modell in den
zwanziger Jahren, wie weit gelangt Thomas Mann damit iber die Romantik
hinaus und wie fest griindet seine demokratische Haltung?

Auf den Willensakt, das Sich-Losreiffen vom ehemals Geliebten und Geleb-
ten weist auch Thomas Mann in seinen politischen Reden immer wieder hin.
Stellvertretend sei die folgende Bemerkung aus ,Kultur und Sozialismus* zitiert,
die sich gegen den Vorwurf des Verrates der romantischen Sache wendet. ,Man
verleugnet sein Leben, seine Erlebnisse nicht, verleugnet nicht das, was man
,durchgemacht‘ hat, weil man es ,durch‘gemacht hat und — wenn nicht wesent-
lich, so doch willentlich — ein Stiick dariiber hinausgekommen ist.“ (GW XII,
639 f.)

Gleichsam auf die Probe gestellt wird dieser Willensakt Ende der zwanziger
Jahre, als der Faschismus immer stirker aufkommt und die Demokratie in
existentielle Bedrohung gerit. Thomas Manns Abwehrstrategie wird exempla-
risch deutlich in der ,Deutschen Ansprache von 1930. Er spricht iber die
Reichstagswahlen vom 14. 9., die den Nazis gewaltige Stimmengewinne brach-
ten. Die Stimmenzahl schnellte von gut 800000 auf fast 6,5 Millionen. Es ist
dabei der Zusammenbruch der politischen Mitte, der den nationalsozialisti-
schen Erfolg vor allem moglich gemacht hat®*®. Thomas Mann stimmt im
Rahmen der Analyse der Behauptung zu, ,daf} das politische Fiihlen und
Denken der Massen weitgehend von ihrem wirtschaftlichen Befinden bestimmt
wird [...]. Es heiflt wohl zuviel verlangen, wenn man von einem wirtschaftlich
kranken Volk ein gesundes politisches Denken fordert.“ (GW XI, 871 f.) Aber
dann kommt er auf seine spezifische Erklarung des Faschismus zu sprechen:

»Der Ausgang der Reichstagswahlen, meine geehrten Zuhérer, kann rein
wirtschaftlich erklart werden. Wenn es nach dem bisher Gesagten den Anschein
hatte, als wire das meine Meinung, so bedarf das Gesagte der Korrektur.“ (GW
XI, 873f.) Was folgt, ist eine kluge und vollkommen angemessene geistesge-
schichtliche Ableitung des Faschismus aus der romantischen deutschen Sonder-
tradition. Thomas Mann gibt eine Antwort darauf, warum vor allem Massen
von birgerlichen Wihlern zu den Faschisten iibergelaufen sind. ,Aber der

% Vgl. etwa Karlheinz Dederke, Reich und Republik. Deutschland 1917-1933. 5. erweiterte
Aufl. Stuttgart: Klett-Cotta 1984, S. 227 ff.
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Nationalsozialismus hitte als Massen-Gefiihls-Uberzeugung nicht die Macht
und den Umfang gewinnen konnen, die er jetzt erwiesen, wenn ihm nicht, der
groflen Mehrzahl seiner Trager unbewuflt, aus geistigen Quellen ein Sukkurs
kime“, so beginnt Thomas Mann seine Analyse. Und er verkniipft dann die
okonomische mit der geistesgeschichtlichen Erklirung:

Mit dem wirtschaftlichen Niedergang der Mittelklasse verband sich eine Empfindung,
die thm als intellektuelle Prophetie und Zeitkritik vorangegangen war: die Empfindung
einer Zeitwende, welche das Ende der von der Franzosischen Revolution datierenden
biirgerlichen Epoche und ihrer Ideenwelt ankiindigte. Eine neue Seelenlage der Mensch-
heit, die mit der birgerlichen und ihren Prinzipien: Freiheit, Gerechtigkeit, Bildung,
Optimismus, Fortschrittsglaube, nichts mehr zu schaffen haben sollte, wurde prokla-
miert [...] ein irrationalistischer, den Lebensbegriff in den Mittelpunkt des Denkens
stellender Ruckschlag, der die allein lebensspendenden Krafte des Unbewufiten, Dyna-
mischen, Dunkelschopferischen auf den Schild hob.

All dies und besonders, was ,zum Orgiastischen, zur bacchischen Aus-
schweifung“ neige, sei ,eingegangen in den Neo-Nationalismus unserer Tage,
der eine neue Stufe gegen den biirgerlichen, durch stark kosmopolitische und
humanitire Einschlige doch ganz anders ausgewogenen Nationalismus des
neunzehnten Jahrhunderts darstellt.“ (GW XI, 876 f.)

Hier wird die Vorgeschichte des Faschismus gegeben. Vom frithen 19. Jahr-
hundert bis zur Jetztzeit. Das bose Deutschland ist das fehlgegangene gute, das
wird spater dafiir die Formel sein. Die Romantik ist auf dem Wege iber
Bismarck und den deutschen Obrigkeitsstaat in den Faschismus gemiindet. Die
Scheidewand freilich, die Thomas Mann 1930 zwischen dem guten und dem
schlechten Nationalismus — und das meint nichts anderes als zwischen der guten
und der schlechten Romantik — aufrichten will, sie ist briichig. Das wird
deutlich im weiteren Fortgang der Ansprache. Thomas Mann muf} sich von der
neuen, der gleichsam faschistischen Romantik abschotten, wenn es um die
politische Losung des Problems geht. Die Liebe ist zu gefahrlich, als daf§ sie in
die politische Alternative eingehen konnte. Er gerit auf die Oberfliche. ,Ist das
Wunschbild einer primitiven, blutreinen, herzens- und verstandesschlichten,
hackenzusammenschlagenden, blauiugig gehorsamen und strammen Bieder-
keit, diese vollkommene nationale Simplizitat, auch nach zehntausend Auswei-
sungen und Reinigungsexekutionen zu verwirklichen in einem alten, reifen,
vielerfahrenen und hochbediirftigen Kulturvolk®, so fragt Thomas Mann und
gibt dann die beruhigende Antwort: ,Der Nationalismus will das Fanatische
mit dem Wiirdigen vereinigen; aber die Wiirde eines Volkes wie des unsrigen
kann nicht die der Einfalt, kann nur die Wiirde des Wissens und des Geistes sein,
und die weist den Veitstanz des Fanatismus von sich.“ (GW XI, 881f.)



56 Hans WifSkirchen

Zwei Dinge sind es, auf die hier besonders hingewiesen werden mufl. Zum
einen auf die Verdammung des Nationalsozialismus als einer Bewegung, die den
Nationalismus des 19. Jahrhunderts ins Fanatische und Orgiastische gesteigert
hat. In einem Brief aus dieser Zeit beklagt Thomas Mann, dafl man die Welt des
19. Jahrhunderts, die Welt Schopenhauers, ,heute in den Handen von bosarti-
gen Spieflbiirgern und Militaristen [sehe], die, wenn sie ,Seele’ sagen den
Gaskrieg meinen und tief verirgert sind, wenn wir thnen nicht auf den Leim
dieser Verwechslung gehen“?'. Uber die Wurzeln dieser radikalen Ablehnung
klart eine Bemerkung Bertrams tiber den Hafl Nietzsches auf den deutschen
Machtstaat auf. Fir Bertram ist es ,ein Liebeshaf}, ein Hafl aus tiefstem
Verwandtschaftsgefiihl, aus dem bosen Gewissen einer inneren Identitit her-
aus, der sein Gegendeutschtum speist. Es ist der Haf} auf eigene Gefahren, auf
eine Bedrohung des Besseren in thm selber. Die Verkleinerung, die karikaturi-
stische Verzerrung seines eigenen Ideals [...], das ist es, was Nietzsche dem
Deutschtum des bismirckischen ,Reichs‘ nicht verzethen kann“?2. Setzt man fiir
das Bismarckreich die Faschisten, so beschreibt der Satz exakt das Dilemma
Thomas Manns am Ende der zwanziger Jahre. Es ist die fratzenhafte Verzerrung
dessen, was er geliebt hat, das ihm nun im Nationalsozialismus als die herr-
schende politische und ideologische Macht in Deutschland gegentibertritt.
Wiahrend Nietzsche als Konsequenz die karikaturistische Verkleinerung wihlt,
findet sich bei Thomas Mann die Umbiegung Deutschlands ins Positive.

Von Bedeutung ist hier das Bild vom blauiugigen Deutschen als Prototyp des
faschistischen Parteigangers. Thomas Mann halt es in Deutschland fiir unmog-
lich, und dagegen steht nicht nur die Wirklichkeit, sondern auch das eigene
Werk. Das Bild vom Blaudugigen dementiert die Vernunftargumente seines
Urhebers. Es weist auf Hans Hansen hin, der das alles sehr wohl hat werden
konnen. Daf hier das eigene Werk gegen den Autor steht, macht sehr gut eine
spontane Reaktion auf Thomas Manns Rede ,Von Deutscher Republik‘ deut-
lich. Direkt im Anschlufl an die in Berlin gehaltene Rede findet sich im
Deutschen Volkstum der offene Brief eines begeisterten Thomas-Mann-Vereh-
rers, der die politische Wende des geliebten Autors auf das scharfste ablehnt.
Karl Pflug, dies der Name des jungen Mannes, wirft Thomas Mann vor, die
Ziele der Jugend zu verkennen: ,,Von deutscher Republik‘ [...] will sie nun
einmal nichts wissen. Ich kenne diese Jugend, verehrter Thomas Mann. Sie wird
weiter das Heroische lieben und das ,Biirgerliche‘, das Bourgeoise, ablehnen.*
Dann spricht er von der positiven Reaktion des Publikums auf die Rede.
Thomas Mann solle sich auf den Beifall nichts einbilden, er sei nicht von der

2 Briefe I, S. 301. Brief vom 26. 6. 1930.
22 Bertram, Nietzsche, S. 82.
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heute dominierenden Fraktion der deutschen Jugend gekommen. Um zu
verdeutlichen, was er meint, wahlt er ein Bild aus dem Tonio Kroger und
Thomas Manns eigene Worte.

»S1e fanden sich gestern, wie Tonio Kroger, ,wieder einmal, wie zuweilen,
auf irgend einem Podium‘ und fanden doch wohl auch wieder ,die Herde und
Gemeinde* derer, ,denen die Poesie eine sanfte Rache am Leben ist‘ statt ,der
anderen, der Blaudugigen‘. Sie wissen zu unterscheiden. Also werden Sie ja
wohl den gestrigen Beifall der im Saale Gebliebenen nicht iiberschitzen.“*’ Von
einem seiner Leser, mit seinen eigenen Worten, bekommt Thomas Mann hier
gesagt: Es sind gerade die ,Blauiugigen®, die Nachfahren Hans Hansens, die
die Rede und damit die Demokratie ablehnen, die das andere, das volkische
Deutschland wollen. Gerade danach muf man klar sagen: Wenn Thomas Mann
auf der Vernunftebene argumentiert, mufl er einen Teil seiner Faschismusana-
lyse weglassen. Die Nietzsche-Imitatio Thomas Manns bleibt aus genau diesem
Grunde eine auflerliche, eine gutgemeinte Geste, die Kraft des Willens ist nicht
so grof} wie die Nietzsches, die Nachfolge stofit an die Grenzen der Wirklich-
keit der spaten zwanziger Jahre.

Das letzte Beispiel zeigt, daf Thomas Manns politisches Denken von einer
Zweistringigkeit gepragt ist. Der romantischen Analyse, die an das Innere
seines Wesens angebunden ist, steht die demokratische Hoffnung gegeniber,
die auf der Oberfliche bleibt.

Exemplarisch deutlich wird die Zweistrangigkeit der Weltsicht Thomas
Manns in einer Debatte, die sich um die ,Deutsche Ansprache‘ entspann. Rudolf
Ibel antwortete Thomas Mann in der in Hamburg erscheinenden Zeitschrift fiir
kinstlerische Kultur: Der Kreis. Es 1st die deutsche Kulturidee, die Ibel bei
Thomas Mann nur unvollkommen wahrgenommen sieht. ,Das Erschiitternde
an den Worten Thomas Manns 1st“, so Ibel, ,dafl er von Kraften spricht, aus
denen er selbst nicht zu leben vermag; so bleibt ihm einzig das Miffverstindnis
und die nicht immer vornehme Ablehnung. Wie anders wire es erklarlich, daf§
er Worte wie ,rassisch, volkisch, biindisch und heldisch® als ,Vokabeln® eines
Jdioms von mystischem Biedersinn und verstiegener Abgeschmacktheit’
zitiert. Man kann von Thomas Mann fuglich erwarten, dafl ihm diese Begriffe
bereits in einem anderen Zusammenhang als im Trubel politischen Mifibrauchs
begegnet sein dirften.“*

Was 1st hier geschehen? Von seiten der volkischen Jugendbewegung, der sich
Ibel zugehorig fuhlt, wird Thomas Mann vorgeworfen, nicht mehr im Sinne der

? Karl Pflug, An Thomas Mann, Deutsches Volkstum, Jg. 6, H. 11. Hamburg 1922.
* Rudolf Ibel, Thomas Manns ,,Deutsche Ansprache“. Eine Entgegnung, Der Kreis, Jg. 8, H. 1.
Hamburg 1931, S.9.
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deutschen, romantischen Tradition leben zu konnen, seit sie politisch mif3-
braucht, mithin vom Faschismus okkupiert worden ist. Wie genau Ibel mit
diesem Vorwurf das Problem Thomas Manns benannt hat, macht vor allem
dessen Reaktion deutlich. In ,Die Wiedergeburt der Anstindigkeit* verwendet
er sieben Seiten, ein Drittel des Textes, auf eine Polemik gegen Ibel.

Er bezichtigt Ibel eines grundsatzlichen Mifiverstandnisses, wenn der ithm
»die humanistische Seichtheit* (GW XII, 660) seiner Weltanschauung nachwei-
sen wolle. Dagegen fiihrt er an: ,Nun hatte die Rede aber gar keine politische
,Seite, sondern sie war eine vom brennenden Augenblick diktierte politische
Aktion und nichts weiter.“ (GW XII, 660 f.) Worauf das zielt, ist eindeutig.
Indem Thomas Mann die ,zweckhafte Vereinfachung“ der Ansprache hervor-
hebt, will er einer tiefergehenden Interpretation das Wasser abgraben. Die
Ansprache, so die Argumentation, sei nur politische Aktion, mithin nicht mit
seiner eigentlichen Weltanschauung verbunden. Von daher kann er den Vor-
wurf, er lebe nicht im Sinne der deutschen Kulturidee, mit der Bemerkung
kontern: ,,Was diese Leute von Tod, Vornehmbheit, Uberlieferung wissen, weifd
ich auch; nur daf§ ich, wenn ich mein Wort zur Politik spreche, es vorziehe, dem
Leben und der Zukunft zugunsten zu reden.“ (GW XII, 663)

Erstmals wird hier die vollkommene Trennung der Rede tiber Politik vonder
irrationalen, todesverbundenen, romantischen Seite seiner Personlichkeit aus-
gesprochen. Im Sinne der hier vollzogenen Zweiteilung der Existenz wirft
Thomas Mann Ibel dann vor, er verwechsle ,,den Augenblick mit einem Leben,
eine sittliche Handlung mit der Personlichkeit, aus der sie“ komme. (GW XII,
664) Wie dieses Verhaltnis von Personlichkeit und Leben auf der einen und
Handeln fir den Augenblick auf der anderen Seite zu verstehen ist, macht
Thomas Mann unzweifelhaft deutlich, wenn er gegen Ende seiner Polemik
resumierend meint: ,, Ich wollte sagen: Man gibt also bei einer guten Zurede an
die Mitbiirger, wie ich sie versuchte, nicht alles, was man ist, weif}, kann und
hat.“ (GW XII, 665)

Wie deutlich Thomas Mann hier geworden ist, wie klar er die Trennung von
oberflachlicher politischer Aktion und romantischer deutscher Kulturidee dar-
gelegt hat, zeigt die abermalige Replik Ibels, der genau dieses Auseinanderdivi-
dieren zum Kernpunkt seiner Einwinde macht: ,,Sie begeben sich in die Politik
und nehmen die gegenwirtig herrschenden politischen Sitten an. Ein Dichter
hat nur dann das Recht, in die Politik zu gehen, wenn er die Kraft hat, in ihr
seinen Gesetzen zum Durchbruch zu verhelfen.“*

Daf Ibel hier einen wunden Punkt anspricht, bestatigt am eindrucksvollsten
Thomas Mann selber, genauer sein (Euvre. An entscheidenden Stellen finden

» Rudolf Ibel, Wiedergeburt der Anstindigkeit? Offener Brief an Thomas Mann, Der Kreis, Jg.
8, H. 4. Hamburg 1931, S. 207 f.
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wir dort den Leistungsethiker, dessen Willenskraft zu schwach ist und der daher
die romantische Welthaltung nicht eigentlich iberwinden kann. Kurz vor dem
Krieg hatte Thomas Mann diese Haltung im Tod in Venedig entscheidend
kritisiert. Gustav von Aschenbach ist ein solcher Leistungsethiker, der ,die
Abkehr von allem moralischen Zweifelsinn, von jeder Sympathie mit dem
Abgrund“ (GW VIII, 455) vollzogen hat. In der Begriffs- und Bilderwelt des
Textes ist es das apollinische Bollwerk, eben die ,,moralische Entschlossenheit
jenseits des Wissens“ (GW VIII, 455), die Aschenbach als willentlichen Ent-
schlufl gegen das Dionysische, die ,Unzucht und Raserei des Unterganges“
(GW VIII, 517) richtet. Tadzio, als der ,,fremde Gott*“ (GW VIII, 516), zerstort
diesen Panzer und damit auch die Person Aschenbachs. Der Fall macht exem-
plarisch deutlich, daf} die Unterdriickung der todesverbundenen Romantik
keine Losung ist, da sie letztendlich doch hervorbricht und dann um so
furchtbarere Macht entfaltet.

Beschrieben ist damit auch Thomas Manns Dilemma: Gefunden werden
mufite eine Position, die das Romantische und damit die Basis seiner Kunst
produktiv aufhob auf dem Weg zu einer antifaschistischen Haltung. Gefunden
werden mufite eine Haltung, die die Liebe zur Romantik produktiv einbrachte
in den Hafl und die Ablehnung des Volkischen und Faschistischen.

Moglich wurde dies durch das Zusammentreffen des Denkens Freuds und
Nietzsches. In dem Vortrag ,Die Stellung Freuds in der modernen Geistesge-
schichte beginnt Thomas Mann mit der vollstindigen und zustimmenden
Wiedergabe eines mit ,,Die Feindschaft der Deutschen gegen die Aufklarung®
betitelten Aphorismus aus Nietzsches Morgenrote. Nietzsche schildert die
Gefahren, die vom romantischen Denken der Deutschen ausgegangen sind.
Man habe den ,Gefiihlskultus an Stelle des Kultus der Vernunft“ und den
»Glauben“ wieder tiber das , Wissen“ gesetzt. Nietzsche sieht das negativ und
will um 1880 eine positive Wende sehen. Er schreibt:

Athmen wir wieder freie Luft: die Stunde dieser Gefahr ist voriibergegangen! Und
seltsam: gerade die Geister, welche von den Deutschen so beredt beschworen wurden,
sind auf die Dauer den Absichten ihrer Beschworer am schadlichsten geworden, - die
Historie, das Verstindnis des Ursprungs und der Entwicklung, die Mitempfindung fir
das Vergangene, die neu erregte Leidenschaft des Gefihls und der Erkenntnis, nachdem
sie alle eine Zeitlang hilfreiche Gesellen des verdunkelnden, schwarmenden, zuriickbil-
denden Geistes schienen, haben eines Tages eine andere Natur angenommen und fliegen
nun mit den breitesten Flugeln an ihren alten Beschworern voriber und hinauf, als neue
und stirkere Genien eben jener Aufklirung, wider welche sie beschworen waren.

Nietzsche entwickelt hier ein progressives, triadisch aufgebautes geschichts-
philosophisches Modell. Er selbst weist am Schlufl des Aphorismus auf die drei
Schritte hin, wenn er fordert, man miisse nun diese neue Aufklarung weiterfiih-
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ren, obwohl es ja eine ,grofle Revolution®, das ist die urspriingliche Aufklirung
und ,eine ,grofle Reaktion* gegen dieselbe, das meint die Romantik, gegeben
habe. Thomas Mann lobt diese Gedanken iiber alle Maflen. Er betont die
~brennende Lebendigkeit dieser Worte, thre unmittelbare und hochst starkende
Anwendbarkeit auf das Heute“. (GW X, 257)

Es 1st dies die eigentliche Selbstiiberwindung. Denn die Selbstiiberwindung
ist aus dem 3ufleren Willensakt in das Material hineinverlegt worden. Die
romantischen Denkakte selber haben eine andere Gestalt angenommen, sind zu
einer neuen Aufklirung geworden. Ich mochte sie die 2. Aufklarung nennen”.
Diese 2. Aufklirung, die gleichsam durch das romantische Fegefeuer hindurch-
gegangen ist, sie hat das Positive des romantischen Denkens in sich aufgenom-
men, ist eben nicht mehr die nur optimistisch-flache 1. Aufklirung und kann
von daher den riickwartsgewandten politischen Kriften erfolgreich Paroli
bieten. Sowohl bei Nietzsche als auch bei Thomas Mann ist es der einmalige
Einbruch geschichtsphilosophischen Denkens, der hier die Basis fur eine poli-
tisch funktionierende Nietzsche-Imitatio schafft. Daff die Romantik am Ende
threr Geschichte im Bilde des Vogels gesehen wird, und ,mit den breitesten
Flugeln an ihren alten Beschworern® vorbeifliegt, das erinnert dann auch an
Hegels Eule der Minerva, die erst in der Dimmerung, gemeint ist am Ende einer
Epoche, ihren Flug beginnt. Zumindest Nietzsche kannte das Bild sicherlich. Es
ist dieses geschichtsphilosophische Modell, eben die in die Objekuvitat des
Materials verlegte Gewiflheit, dafl die Romantik gerade in ihrer duflersten
Zuspitzung ihr Gegenteil hervorbringt, das von nun an hinter der Auseinander-
setzung mit dem Faschismus steht. Sein Verfahren beschreibt Thomas Mann
folgendermaflen: Es sei falsch zu glauben, ,der revolutionire Wille* wisse
nichts ,von Vergangenheit und Tiefe. Das Gegenteil soll besagt werden. Er muf}
und will sehr viel davon wissen, sehr grindlich darin zu Hause sein; nur daf}
diese dunkle Welt ithn nicht um ihrer selbst willen lockt, daf§ er sie nicht um
scheinfrommer, scheinreligioser Erhaltung willen, kurz aus reaktionarem
Instinkt zu seiner Sache macht, sondern als ein Erkennender und ein Befreier in
thre mit Greueln und Schatzen gefiillten Verliese dringt.“ (GW X, 265)

Das Bild ist hier enorm wichtig. Das Hinabsteigen in die romantischen
Verliese, in denen das Gute und das Schlimme gesichtet werden mussen, es wird
nachgebildet in dem, was ich die Versenkung im romantischen Material nennen
mochte. Gemeint ist, dafl Thomas Mann ausschliefflich Quellen aus der roman-
tisch-konservativen Tradition benutzt, um die Selbstiiberwindung in Richtung
Demokratie zu bewerkstelligen. Nietzsche und Bertram sind schon erwihnt

% Uber die Aufklirung bei Thomas Mann siehe vor allem: Hermann Kurzke, Thomas Mann.
Epoche — Werk — Wirkung, Minchen: Beck 1985, S. 220 f.
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worden, zu nennen wiren noch Hermann Graf Keyserling, Ernst Troeltsch,
Friedrich Meinecke, Max Scheler und andere”. Diese Versenkung in das
romantische Material bildet im Kleinen das grofle Vorbild ab. Wie Nietzsche
sich gleichsam in Wagner verbohrte, um tber thn hinauszukommen, so hauft
Thomas Mann ,antidemokratisches‘ Material um zu zeigen, dafl man daraus
sehr wohl eine lebenstreundliche, demokratische Haltung entwickeln kann.
Viele der Quellen zum Joseph-Roman sind unter diesem Aspekt zu verstehen.
Klages, Biumler, Dacqué, Goldberg und andere®, sie alle wurden im Sinne der
2. Aufklirung benutzt, eben den Faschisten aus den Hinden genommen, wie
Thomas Mann selbst schreibt.

Dabei nimmt Thomas Mann die Gefahren in Kauf, die aus solcher Selbstiiber-
windung entstehen. Er exemplifiziert sie am Beispiel des Freudschen Begriffs
des Interesses. ,Ein Interesse“, so gesteht er ein, ,gerat sehr leicht in ein
Verhaltnis der Solidaritit und der endgiltigen Sympathie mit seinem Gegen-
stande, es gelangt leicht dahin, zu bejahen, was es nur zu erkennen ausgegangen
war.“ (GW X, 276) Das Verhaltnis ist verwickelt. Die Affirmation schligt in
Stiarke nur um, wenn sie nicht vorschnell sich vor dem gefihrlichen Bereich
abschottet, sie muf} aber gerade daher immer der Gefahr gegenwirtig sein, in
Bejahung umzuschlagen. Freud wird hier wie Nietzsche zum positiven Beispiel,
zum Orientierungspunkt: ,Freuds Forscherinteresse firs Affektive“, so ein
Kernsatz bet Thomas Mann, ,,artet nicht in die Verherrlichung seines Gegen-
standes auf Kosten der intellektuellen Sphare aus.“ (GW X, 276)

Im isthetischen Bereich findet sich der neue Antifaschismus am Ende der
zwanziger Jahre vor allem in Mario und der Zauberer ausgedriickt. Speziell in
der Begriindung, die der Erzihler fir das Bleiben am italienischen Urlaubsort
gibt, obwohl sich fremdenfeindliche Ziige, die klar mit Mussolinis Politik in
Verbindung gebracht werden, nur allzudeutlich zeigen.

Soll man ,abreisen‘, wenn das Leben sich ein bifichen unheimlich, nicht ganz geheuer
oder etwas peinlich und krankend anlaflt? Nein doch, man soll bleiben, soll sich das
ansehen und sich dem aussetzen, gerade dabei gibt es vielleicht etwas zu lernen. (GW
VIIL, 669)

,Bleiben“, ,sich etwas ansehen“ und dann etwas ,lernen®, es ist dieser
Dreischritt, der von nun an Thomas Manns Verhiltnis zum Faschismus
bestimmt, und eindrucksvoll zeigt er dies an der Person Hitlers.

¥ Vgl. dazu: Hans Wifkirchen, Mittelalterrezeption um 1920. Ein Beitrag zur Wirklichkeits-
bewaltigung der burgerlich-konservativen Intelligenz nach dem 1. Weltkrieg, Forum. Materialien
und Beitrage zur Mittelalter-Rezeption, Band 1. Hrsg. von Rudiger Krohn. Goppingen: Kimmerle
1986, S. 257-275.

* Vgl. dazu Herbert Lehnert, Thomas Manns Vorstudien zur Josephstetralogie, Jahrbuch der
deutschen Schillergesellschaft. Jg. 7. Stuttgart: Kroner 1963, S. 458-520.
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Wie das Interesse zur politischen Kategorie werden kann, das machtexempla-
risch der Essay ,Bruder Hitler* deutlich. Interesse sei dem selbsternannten
Fihrer gegentiber die politisch angemessenste Haltung, so Thomas Manns
These. Dies sei der moralischen Verurteilung, dem reinen Hafl weit iiberlegen.
Die Begriindung ist aus dem Modell der Selbstiberwindung abgeleitet:

Ein Bruder ... Ein etwas unangenehmer und beschimender Bruder; er geht einem auf
die Nerven, es ist eine reichlich peinliche Verwandtschaft. Ich will trotzdem die Augen
nicht davor schlieffen, denn nochmals: besser, aufrichtiger, heiterer und produktiver als
der Haf ist das Sich-wieder-Erkennen, die Bereitschaft zur Selbstvereinigung mit dem

Hassenswerten, moge sie auch die moralische Gefahr mit sich bringen, das Neinsagen zu
verlernen. (GW XII, 849)

Auf engstem Raum findet sich hier Thomas Manns politisches Manifest.
Voraussetzung zu einer wirksamen Kritik der volkischen und faschistischen
Krafte ist die ,,Selbstvereinigung mit dem Hassenswerten®, das meint, man darf
die gemeinschaftlichen Traditionen, hier das Romantische ber Hitler und
Thomas Mann, nicht vorschnell verdringen, sondern muf} es als Basis zur
Selbstiibe