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Vorwort

Der vorliegende Band wird zu Ehren von Eckhard Heftrichs 80. Geburtstag 
eröffnet durch dessen Vortrag: Der lange Marsch zum Heinrich-und-Thomas-
Mann-Zentrum. Desweiteren enthält er Beiträge des Internationalen Herbst-
Kolloquiums „Thomas Mann und das Theater“, das vom 27. bis 30. September 
2007 in Lübeck stattfand. Die Vorträge von Eckhard Heftrich: Thomas Mann 
und „Der Ring des Nibelungen“, Hans Rudolf Vaget: Wagner in der deutschen 
Geschichte des zwanzigsten Jahrhunderts, Heinrich Detering: Hexenmeister 
und Zauberlehrling. Thomas Mann und Ibsen, Elisabeth Galvan: „Fiorenza“ – 
auf dem Theater und hinter den Kulissen, Andrea Bartl: Auf der Suche nach 
der „neuen Bühne“. Thomas Mann, Artur Kutscher und die Münchner Thea-
teravantgarde und Hans Wißkirchen: „Er wird wachsen mit der Zeit…“. Zur 
Aktualität des „Buddenbrooks“-Romans sind in der Abfolge des Tagungspro-
gramms hier dokumentiert.

Die sich anschliessenden Vorträge von Ursula Amrein: „Es ist etwas para-
dox, daß meine ‚persönliche Geschichte‘ sich vor allem mit Politik befassen 
wird“. Erika Mann zwischen Familie und Öffentlichkeit und Wolfgang Cle-
mens: Elisabeth Mann Borgese – Dichterkindchen und Weltbürgerin wurden 
an der Jahresversammlung der Thomas Mann Gesellschaft Zürich vom 9. Juni 
2007 gehalten.

Der Band wird ergänzt durch den ersten Teil des Briefwechsels zwischen 
Thomas und Katia Mann und Hans Wilhelm Rosenhaupt 1932 – 1947, ediert von 
Armin Wishard, die Beiträge von Gesine Bey: „Ich bin das Haupt einer sehr 
zahlreichen Familie…“. Katia Manns Briefe an Konstantin Fedin und Herbert 
Lehnert: Fiktionen als historische Evidenz? Überlegungen zu „Zauberberg“ 
und „Doktor Faustus“ aus Anlass von Hans Rudolf Vagets „Seelenzauber“, 
den 6. Nachtrag zur Thomas-Mann-Bibliographie von Gregor Ackermann, 
Walter Delabar und Bernhard Veitenheimer sowie die Auswahlbibliographie 
2006 – 2007. Wir danken den Autorinnen und Autoren für die Erlaubnis zum 
Abdruck ihrer Beiträge im Jahrbuch.

Die Herausgeber





Anmerkung der Herausgeber: Der folgende Vortrag, den Eckhard Heftrich am 11. Juli 
2008 im Audienzsaal des Lübecker Rathauses gehalten hat, erscheint hier in den Tagen 
seines 80. Geburtstages. Die Herausgeber nehmen dies zum Anlaß, ihm viele gute Jahre 
zu wünschen und ihm herzlich für all das zu danken, was er für Thomas Mann und die 
Seinen und das Thomas Mann Jahrbuch getan hat.

Eckhard Heftrich

Der lange Marsch zum Heinrich-und- 
Thomas-Mann-Zentrum

I.

Man kann sich Thomas Manns Laufbahn als Schriftsteller nicht vorstellen ohne 
seinen jugendlichen Geniestreich Buddenbrooks. Dessen Folgen für das Leben 
wie auch für die weiteren Werke des Autors sind unübersehbar. Und nur, weil 
es diesen Roman gibt, haben wir uns hier eingefunden zur Feier einer gerade 
einmal fünfzehn Jahre alten Gegenwartsgeschichte und eines Vierteljahrtau-
sends Vergangenheitshistorie des Hauses Mengstraße 4. Denn die bloße Tat-
sache, daß die Schriftstellerbrüder Mann ihre persönlichen, sehr unterschied-
lichen Erinnerungsempfindungen an das Mengstraßenhaus gepflegt haben, 
hätte nicht ausgereicht, dem nach 1942 übrig gebliebenen Trümmer-Areal mit 
seiner Fassade, in deren öden Fensterhöhlen, mit Schiller zu reden, das Grauen 
wohnte, noch etwas von der Aura zu belassen, die allein auf den Roman Bud-
denbrooks zurückgeht.

Eine Aura solcher Art ist allerdings ein recht zweideutiges Phänomen, 
schon allein, weil es zu allen Zeiten und überall auftaucht. Auf dem unter-
sten Niveau begegnete es bei der sogenannten Schwarzwald-Klinik. Nach einer 
höchst erfolgreichen TV-Serie kamen von überall her die Omnibusse gefahren 
mit Pilgerscharen in das bis dato gemütliche Glottertal zwecks Inspizierung 
des angeblichen Originalschauplatzes der so quotenträchtigen Arzt-Schnulze. 
Deren Drehbuch kann man ja nun weiß Gott nicht mit Thomas Manns Roman 
vergleichen, und auch die Besucherströme des Buddenbrookhauses sind doch 
wohl auf höherem Niveau zu vermuten. Aber im einen wie im andern Fall 
handelt es sich um eine Motivation, die man, psychologisch gesprochen, als 
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Regression bezeichnen kann. Am Beispiel Buddenbrooks demonstriert, meint 
das: Die vom Schicksal der Romanfiguren ergriffenen Leser – gesetzt, es han-
delt sich überhaupt noch um Leser und nicht bereits in der Mehrzahl um Kino- 
oder Fernsehzuschauer – die Leser also versuchen, die Intensität ihrer im Mit-
leiden genossenen Einfühlung zu steigern. Sie lösen den vom Autor geleisteten 
Verwandlungsprozeß der Materialien, der biographischen, autobiographischen 
und sonstigen Elemente, wieder auf, indem sie rückwärts gehen, also regredie-
ren. So glauben sie schließlich, das Haus der Buddenbrooks in der Mengstraße 
4 ebenso wieder entdeckt zu haben, wie in Toni Buddenbrook die Tante Elisa-
beth oder in Christian den Onkel Friedrich Mann.

Doch hüten wir uns, hochmütig von esoterischer Warte auf die biogra-
phistischen Parallelenjäger und Modelldetektive hinabzuschauen. Das verbie-
tet schon der Respekt vor Thomas Mann. Hatte er doch, allerdings im vol-
len Bewußtsein seiner geistesaristokratischen Souveränität, den Freimut, zu 
bekennen: „Mich verlangt auch nach den Dummen.“ (1.4.1910 an Hermann 
Hesse; 21, 448) Ein triftigerer Grund, hier über die sogenannten Dummen 
nachsichtig zu urteilen, liegt jedoch in folgendem: Sobald wir unsere eigenen 
Gefühlbedürfnisse genauer prüfen, kommen wir nicht umhin, konstatieren zu 
müssen, daß wir mit den von Thomas Mann so zweideutig geadelten Dummen 
doch bis zu einem gewissen Grade die Empfindungssensibilität teilen für die 
Anziehungskraft, die von der so fragwürdigen Aura trotz allem ausgeht.

Was mich selbst betrifft, so hat zuallererst das berühmte Photo, das Tho-
mas und Katia vor der ausgebrannten Fassade zeigt, eine nie verblassende Wir-
kung gehabt. Mit diesem symbolisch aufgeladenen Bild nicht nur im Kopf, 
sondern auch im Herzen traf ich bei meinem ersten Besuch der Hansestadt auf 
die inzwischen eingetretene Wiederaufbau-Realität. Ein gewisser Schock war 
die Folge, aber kein lähmender, sondern eher einer, der die diffuse Empfindung 
in eine vorerst noch ganz im Dunkel verborgene Willensregung verwandelt 
haben muß. Was sich dem Besucher damals darbot, war, auferstanden aus der 
Ruine, der manifest gewordene Widerspruch der Bemühungen, die merkanti-
len Inter essen des allgemeinen Wiederaufbau-Elans mit Lübecks Erblast „Tho-
mas Mann“ irgendwie in Einklang zu bringen.

1955 hat Thomas Mann in seinem Dank für die Verleihung der Ehrenbür-
gerschaft von der Ehre gesprochen, die er der Stadt, „wenn auch auf ausge-
fallene Weise“, gemacht habe, also durch sein schriftstellerisches Lebenswerk. 
Heute, so fuhr er fort, gäbe ihm „das alte Lübeck“ diese Ehre vor aller Welt 
feierlich zurück. Wohlverstanden: das alte Lübeck! Natürlich war der Geehrte 
über die Peinlichkeiten unterrichtet, die dem feierlichen Akt vorhergegangen 
waren. Daran erinnert er deutlich genug, wenn auch mit der ihm eigenen Höf-
lichkeitseleganz:
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Ich will nicht den Träumer spielen und mich auch nur zum Schein in der Illusion wie-
gen, als sei durch den Beschluß zu dieser Ehrung nun auf einmal aller Mißbilligung 
meiner Existenz, die hier zu finden war, der Lebensodem ausgeblasen. (XI, 533)

Darum sprach er nun nicht von Lübeck, sondern vom alten Lübeck, und gab so 
zu verstehen, wen er zu den Erben dieses alten Lübeck zählte und wen nicht.

Mit welchen Schwierigkeiten dieses Erbe noch für lange Zeit zu kämpfen 
hatte, verrät ein Dokument von 1983. Damals fand im St. Annen-Museum eine 
Ausstellung „Das Buddenbrookhaus – Wirklichkeit und Dichtung“ statt, und 
dazu erschien das exzellente Begleitbuch von Björn R. Kommer. Im Geleit-
wort des damaligen Bürgermeisters und des Kultursenators sowie im Vorwort 
des Ausstellungsleiters wird der Besitzerin des Mengstraßenhauses, also der 
Volksbank, für ihr Mäzenatentum gedankt. Doch heißt es auch: „Es will wie 
eine bittere Konsequenz aus der Vertreibung und Vernichtung des Geistes seit 
1933 erscheinen, daß das Haus 1942 zerstört wurde. Allein die Fassade täuscht 
intakte Geschichte vor, doch ist sie nicht mehr als schöner Schein.“ In wie wei-
ter utopischer Ferne lag da noch das Unternehmen, das doch schon ein Jahr-
zehnt später als das lebenskräftige Mann-Zentrum eröffnet werden konnte.

II.

1985 verwandelte sich mein eigenes, bis dahin weitgehend literarisch bedingtes 
und daher distanziertes Verhältnis zu Lübeck fast von einem Tag zum andern. 
Da wurde ich, obwohl nicht einmal Mitglied der Deutschen Thomas-Mann-
Gesellschaft, dazu überredet, die Leitung der Gesellschaft von Ulrich Thoem-
mes, dem ersten Vorsitzenden, zu übernehmen. Die bei solchen Vereinen ohne-
hin kaum zu vermeidenden internen Spannungen waren hier zusätzlich belastet 
durch das zu dieser Zeit hochprekäre Verhältnis zwischen der Gesellschaft und 
dem Rathaus. Was mir, dem Ortsfremden, nun an Warnungen, Vorsichts- und 
Rücksichtsermahnungen samt Strategievorschlägen angeboten wurde, ließ es 
geraten erscheinen, wie ein neugewählter Parteivorsitzender zu verfahren: Der 
tut bekanntlich gut daran, sich einen Generalsekretär seines Vertrauens ins 
Boot zu holen, anstatt sich einen ehrgeizigen Aufpasser oktroyieren zu lassen. 
Angesichts der mir in Lübeck drohenden literaturfernen Aufgaben kamen mich 
im ersten Augenblick Reue und Schrecken an. Davon befreite die plötzlich auf-
tauchende Erinnerung an eine Kultursendung des Fernsehens. Da hatte eine 
aus Lübeck stammende passionierte Thomas-Mann-Leserin mit Bravour ein 
Quiz absolviert, und besonders war gerühmt worden, daß es sich nicht um eine 
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Germanistin handelte, sondern um eine höhere Verwaltungsbeamtin. Letzteres 
vor allem war, was ich am dringendsten benötigte. Damals konnte ich nicht 
ahnen, daß mit Birgitt Mohrhagen weit mehr gefunden worden war, als nur ein 
Steuermann, der mit dem Schriftführer-Mützchen auf dem Kopf dafür sorgte, 
daß das von mir als Kapitän übernommene überholungsbedürftige Schiff an 
allen Amtsklippen und immer wiederkehrenden Regularienriffen, vulgo Mit-
gliederversammlungen und Wahlen, unbeschädigt vorbeisegeln konnte.

Bereits 1986 fand das erste der „Internationalen Kolloquien“ der Gesell-
schaft statt. Die von nun an reibungslose Zusammenarbeit zwischen Rathaus 
und Gesellschaft erwies sich zwei Jahre später durch die persönlichen Verbin-
dungen als beste Voraussetzung, die Kräfte für das sich abzeichnende Groß-
projekt des Mann-Zentrums zu bündeln. Der Weg bis zu seiner Realisierung 
war, an der bloßen Zeitdauer gemessen, kurz, im Hinblick auf die zu überwin-
denden Hindernisse darf man ihn als mühselig und beladen bezeichnen.

Die Vorgeschichte reicht, wie ich eingangs darzulegen versuchte, noch weit 
über die Bombenkatastrophe von 1942 zurück, weil die Verwerfungsrisse des 
Kapitels „Lübeck und Thomas Mann – Thomas Mann und Lübeck“ unaus-
löschlich in die historische Topographie eingegraben sind. Sie bleiben auch eine 
stete Mahnung für das Mann-Zentrum, dem mit der Gründung eingegangenen 
hohen geistigen und moralischen Anspruch nicht aus dem Wege zu gehen.

III.

In meinem Beitrag zu der aus Anlaß des fünfzigsten Todestages von Thomas 
Mann im August 2005 veranstalteten Festwoche konnte ich nur am Rande auf 
die Entstehungsgeschichte des Mann-Zentrums eingehen. Doch hielt ich eine 
Beobachtung fest, an die auch heute erinnert werden darf. Gestatten Sie mir 
daher ein Selbstzitat:

Bekanntlich beginnen bei einem Unternehmen von solchem Ausmaß mit zunehmen-
dem Erfolg die Legenden über die mühsamen Anfänge zu sprießen; objektiv ist schließ-
lich kaum noch festzustellen, wer was wann und wie auf den Weg gebracht hat. Jeder, 
der daran beteiligt war, hat seine eigenen Erinnerungen, und in deren Zentrum wächst, 
unterschiedlich stark nach Charakter und Kompensationsbedürfnis, die Rolle, die er 
sich im Rückblick zumißt. (TMS XXXVII, 231)

Auch meine Erinnerungen seien subjektiv, fuhr ich damals fort, und sie unter-
schieden sich in manchem von dem, was inzwischen an schriftlicher „Doku-
mentierung oder schattenhafter Mündlichkeit“ umgehe. Aber, sei’s drum... Am 
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Ende zählt das Ergebnis. Entscheidend war, daß die Weichen gestellt waren 
und die Personen bereit standen, die entschlossen waren, die einmalige Gele-
genheit wahrzunehmen, die sich mit dem Angebot der Volksbank aufgetan 
hatte, das erste Obergeschoß der Mengstraße mieten zu können. Wir machten 
uns Mut mit der Parole: Sind wir erst einmal drin, so kriegen wir schließlich 
auch das ganze Haus! Zumal bereits klar war, daß es bei der Vermietung sich 
nicht um eine Mäzenatengeste handelte, sondern um den kalkulierten Anfang 
des späteren Auszuges und Verkauf des Hauses.

Die Entwicklung von da an, die Gründung des Fördervereins usw. – all das 
ist gerade im Kreis der hier Versammelten so bekannt, daß ich nicht Eulen ins 
Wakenitz-Trave-Athen zu tragen brauche und statt dessen lieber noch einige 
persönliche Erinnerungsbilder beitragen möchte. Heute scheint es ganz selbst-
verständlich, daß Mengstraße 4 als Mann-Zentrum firmiert und dennoch das 
Buddenbrookhaus geblieben ist. Das war zunächst nicht so eindeutig entschie-
den. Mit allen Aktiven der ersten Stunde war auch ich zwar der Meinung, im 
Unterschied zu Zürich oder dem zu dieser Zeit noch ziemlich verschlafenen 
München liege Lübecks Chance in der quasi naturgegebenen Verbindung des 
Brüderpaares. Aber im Hinblick auf die rasch angewachsene Mitgliederzahl 
der Thomas-Mann-Gesellschaft war hier im Vorfeld Überzeugungsarbeit und 
Diplomatie gefordert. War doch die Gesellschaft Jahre zuvor an einer Kontro-
verse, die sich um Heinrich entzündet hatte, beinahe zugrunde gegangen. Die 
Situation nach 1985 war damit zwar nicht zu vergleichen. Aber die Mehrheit 
der Gesellschaft war jetzt zweifelsfrei wohl für den großen Dichter Thomas 
Mann begeistert, stand aber Heinrich eher skeptisch-neutral oder gar ableh-
nend gegenüber. Die Entscheidung: Buddenbrookhaus als reine Thomas-
Mann-Stätte, oder: die Brüder hier vereint, diese Alternative einer Mitglieder-
befragung anheim zu stellen, hätte nicht nur Streit innerhalb der Gesellschaft 
bedeutet, sondern wäre auch, ganz unabhängig vom Ausgang, einer kontrapro-
duktiven Provokation des Kulturamtes gleichgekommen; war die Stadt doch 
seit langem aufs engste mit dem Heinrich-Mann-Arbeitskreis verbunden. Ich 
habe die Sache daher intern und so lautlos erledigt, daß hinterher niemand auf 
die Idee kam, zu fragen, warum man nicht befragt worden war.

Natürlich waren auf dem langen Marsch immer neue, unvorhersehbare Hin-
dernisse zu überwinden. Das förderte jedoch den Zusammenhalt der Mann-
schaft, der auch nach der Eröffnung des Mann-Zentrums nicht abbrach und sich 
wiederum bestens bewährte, als es galt, die Widerstände gegen das Grass-Haus 
zu überwinden. In dieser Gemeinschaft spielte weder die Zugehörigkeit zu einer 
Partei noch eine vielleicht zu erahnende abweichende politische Grundeinstel-
lung eines Partners je eine Rolle. Wir waren und blieben ein Team der Köpfe, 
nicht aber eines von ideologisch präformierten Gesinnungsgenossen. Natürlich 
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wußte jeder, daß Gelingen oder Scheitern letzten Endes von den politischen 
Konstellationen in der Bürgerschaft abhing. Schon deshalb hatte Ulrich Mey-
enborg die schwersten und zudem am stärksten mit Risiken befrachteten Lasten 
zu tragen. Seine bleibenden Verdienste zu schmälern, sollte niemandem gestattet 
werden. Ihm war auch nicht die Rekreation im Arkadien der Literatur vergönnt. 
Von diesem Privileg durfte jedoch Hans Wißkirchen Gebrauch machen, als er 
sich von seinen sonstigen Amtsgeschäften erholen konnte, indem er als Dritter 
im Bund mit Peter-Paul Schneider und mir in mönchischer Zurückgezogenheit 
die Literaturausstellung konzipierte. Der Katalog dazu hat das Verschwinden 
der Ausstellung überdauert und ist noch immer ein auch von Experten gern zu 
Rate gezogenes Auskunftsmittel geblieben.

Die Erfahrungen, die in jenen frühen Jahren bei den Auseinandersetzungen 
im politischen Tagesgeschäft gemacht wurden, blieben lebendig. Auch in einer 
Stadt mit sehr hohen Kirchtürmen droht allen auf Weitsicht angelegten Kul-
turprojekten die Gefahr, zerrieben zu werden in den Niederungen der gegen-
einander operierenden, allein auf die Sicherung und Mehrung ihres Besitzes 
bedachten provinziell-lokalen Machtzentren. Dem galt es vorzubeugen. Aber 
auch der Weg zur Kulturstiftung und zum Museumsverbund von heute war 
lang. Einige von denen, die sich einst auf den langen Marsch zum Mann-Zen-
trum gemacht hatten, sind ihn unverdrossen mitgegangen.

IV.

Als die Vorbereitungen schon bestens im Gang waren, kam es zu einer Ausein-
andersetzung mit dem damaligen Direktor des Behnhauses, Gerhard Gerkens. 
Man darf, ohne dem Andenken des Verstorbenen zu nahe zu treten, ruhig vom 
handfestesten Krach auf dem langen Marsch sprechen. Gerkens war entschlos-
sen, bei der so unverhofft erschienenen Gelegenheit unserer Einmietung in die 
Mengstraße 4 das Behnhaus weitgehend leer zu räumen, um Platz für die von 
ihm erträumte moderne Kunstgalerie zu bekommen. Wenn aber im Budden-
brookhaus die sich abzeichnende Literatur-Ausstellung tatsächlich zustande 
käme, wären all die Antiquitäten und Gedenkstücke, die er loswerden wollte, 
nicht unterzubringen gewesen. Also ritt er eine von Sachkenntnis ungezügelte 
Attacke gegen Literaturhäuser im allgemeinen und Literaturausstellungen im 
besonderen. Mein ironischer Ratschlag, bei seinem nächsten Besuch im Würt-
tembergischen nicht nur die Stuttgarter Staatsgalerie zu besuchen, sondern 
auch einmal in Marbach vorbeizuschauen, prallte an seinem Ceterum censeo 
ab: „Literatur ist was zum Lesen, aber nichts zum Ausstellen.“
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Nun wäre diese Episode nicht weiter erinnerungswert und könnte als 
verzeihlicher Ausfall eines leicht erregbaren Temperamentes dem Verges-
sen anheim gegeben werden. Aber vermutlich gebärdete sich der cholerische 
Behnhaus-Chef so rabiat, weil er längst Witterung aufgenommen hatte, als er 
dem Buddenbrookhaus eine Ausstellung à la „Wohnkultur im 19. Jahrhun-
dert“ andrehen wollte. Es gab nämlich nicht zu unterschätzende Interessen-
tengruppen, die ebenfalls, wenn auch aus etwas anderen Gründen, gegen eine 
Literaturausstellung waren. Sie hatten die Absicht, auch und gerade mit Rück-
griff auf das Behnhaus-Inventar, zusammen mit allen irgendwie greifbaren 
Gedenkstücken und Restbeständen des Mann-Clans in der Mengstraße eine 
Bühne zu installieren, auf der die Besucher sich in die nachgestellte Lebenswelt 
des Romanpersonals versetzt glauben sollten. Die zur Schau gestellten echten 
 Stücke hätten dann wie Reliquien oder Devotionalien der Installation zur nöti-
gen Aura verhelfen sollen.

Tatsächlich kam es sechs Jahre später im Zuge der Neuordnung des Hauses 
zu einer Installation von ähnlicher Art. Die dafür Verantwortung trugen, haben 
bis heute den Erfolg auf ihrer Seite. Demgegenüber scheint wenig ins Gewicht 
zu fallen, daß und wie die Literaturausstellung verschwunden ist. Denn was 
von ihr an Resten für die optische Inszenierung übrig blieb, konnte den Verlust 
nicht wettmachen, der zumindest die Liebhaber des Werkes von Heinrich oder 
Thomas Mann noch immer schmerzt.

Dennoch besteht kein Grund, hier und heute diese mahnende Klage zur 
Anklage zu steigern. Es geht vielmehr darum, aus den Erfahrungen Zukunfts-
perspektiven zu gewinnen, und das meint, daß die gleichsam naturgegebene 
Spannung zwischen Literatur und Installations-Events in ein neues, produkti-
ves Verhältnis gebracht werden sollte. Denn nur so kann dem Mann-Zentrum 
die Regenerationsfähigkeit erhalten bleiben, auch noch über den Zeitpunkt 
hinaus, an dem das nun seit Jahren immer hektischer von Fernsehen, Verla-
gen, Ausstellungsmachern und weiß Gott wem sonst noch betriebene Mann-
Spektakel ein Massenpublikum nicht mehr anzuziehen und keine Quote mehr 
zu schaffen vermag. Dann droht die Stunde X, in der von einem Tag auf den 
andern der ausgelaugte Mann-Hype von der Unterhaltungsindustrie preisge-
geben wird. Die Folgen davon werden auch das Mann-Zentrum treffen.

Nur bis zu dieser Stunde X kann die inzwischen pausenlos wiederholte Vor-
hersage Klaus Manns von 1936 über die sonderbare Familie ihre publikums-
wirksame Magie behalten, – diese im übrigen stets aus dem historischen und 
privaten Kontext abgelöste und damit platt gewordene Prophezeiung, man 
werde „später über uns, nicht nur über einzelne von uns“ Bücher schreiben.

Die Prophezeiung hat sich nicht nur erfüllt, sie ist weit übertroffen worden. 
Denn über welche Person, die in einem noch so entfernten verwandtschaft-
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lichen oder sonstigen Verhältnis zu den beiden Patriarchen gestanden hat, ist 
inzwischen noch kein Buch geschrieben worden? Aber von der Stunde X an 
wird sich gegen die Vorhersage des Sohnes Klaus die skeptische Erwägung des 
Übervaters von 1953 richten:

Die Nachwelt macht mir schon darum Zweifel, weil ich viel zuviel im Munde der Mit-
welt war; weil diese sich viel zuviel den Mund über mich zerrissen und, fürchte ich, 
meinen Nachruhm schreibend und redend aufgezehrt hat. (X, 815 f.)

Dieser 1953 aus einem eher zufälligen Anlaß geäußerte Zweifel gilt allein der 
Dauerhaftigkeit des ganzen Aufwandes, der mit seiner Person und Stellung in 
der Welt seit langem getrieben wurde. Ein Aufwand, der ihm zwar noch immer 
schmeichelte, dem er zuletzt aber kaum noch Bedeutung beimaß. Wohl aber 
verband sich ihm der Rückblick auf sein Werk mit dem Vorblick auf eine Zei-
tenwende von weltgeschichtlicher Dimension: 

Tatsächlich fühle ich mich als Traditionalist und als ein Spätgekommener, dem es zufällt 
und dem es gefällt, hundertmal erzählte Geschichten zum letzten Mal, abschliessend, 
sozusagen, und endgültig zu erzählen: so die Josephsgeschichte, die Faust-Sage und 
kürzlich die Gregorius-Legende. [...] Das ist weniger anmasslich als melancholisch 
gemeint. Oft habe ich das Gefühl, dass unsere gegenwärtige höhere Literatur nichts 
anderes ist, als das Resümee einer langen abendländischen Vergangenheit, rasch noch, 
bevor die Nacht einfällt, die Barbarei, vielleicht ein langes, tiefes Vergessen. (Tb 
1951 – 1952, S. 793; Brief an Hans Joachim Mette, 15.4.1951)

Über die Möglichkeit oder Wahrscheinlichkeit des Anbruchs einer langen 
Nacht der Kultur zu spekulieren, ist müßig. Nicht aber, darüber nachzu-
denken, wie man die in das Werk eingegangene Kultur vor dem schon heute 
drohenden Vergessen bewahren kann. Dazu einen Beitrag zu leisten, scheint 
mir der eigentliche Auftrag für das Zentrum der Brüder Mann wie auch der in 
ihrem Namen agierenden Gesellschaften zu sein. Wann immer dieser Auftrag, 
im Kleinen oder Größeren, verfehlt wird, leistet man der Barbarei an der Lite-
ratur, am literarischen Werk, Vorschub.
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Thomas Mann und Der Ring des Nibelungen

I.

Thomas Manns lebenslange Passion für Wagner war nicht frei vom Leiden an 
Wagner. Freilich litt der im Zauber wie im Schatten des Tondichters sein eige-
nes Werk schaffende Schriftsteller für gewöhnlich an der Person dessen, den er 
einmal in einer aggressiven Aufwallung den „schnupfenden Gnom aus Sachsen 
mit dem Bombentalent und dem schäbigen Charakter“ genannt hat (21, 479). 
Nur im Falle schwerer Wagner-Krisen schlug die Aversion auch auf gewisse 
Aspekte des Werkes durch. Schon allein durch solche Krisen, aber auch durch 
die Art ihrer Überwindung unterscheidet Thomas Mann sich gründlich von 
der Masse der unwissenden Wagnerianer. Allein der Reichtum der in Essays, 
Briefen und Tagebüchern verstreuten Passagen würde genügen, ihm den beson-
deren Rang eines Wagner-Kenners zu sichern. 

Das eigentliche Wunderwerk aber ist Thomas Manns produktive Ver-
wandlung seiner Passion ins eigene dichterische Werk. Wagners allgemeine 
Wirkung auf die Literatur des 19. und des ersten Drittels des 20. Jahrhunderts 
war enorm. Der sogenannte dekadente Wagnerismus war mehr als eine Mode-
erscheinung der tausend heute längst vergessenen Skribenten. Aber die Reihe 
der wahren Granden des literarischen Wagnerismus, die schon mit Baudelaire 
beginnt, führt mit Mallarmé in die Moderne und weist bis zu James Joyce hinü-
ber. In Thomas Mann hat sie ihren kenntnisreichsten und beeindruckendsten 
Repräsentanten gefunden. 

II.

Von allen Werken Wagners blieb für Thomas Mann der Lohengrin so gut wie 
unberührt von den Wellentälern der Wagnerpassion. Das bewegendste Zeugnis 
dieser Liebe findet sich im Tagebuch vom 20. Juni 1940; es ist die Woche, in 
der Hitler seinen Triumph über das zusammengebrochene Frankreich krönt: 
„Musik abends. Hörte mit Rührung das Lohengrin-Vorspiel, mußte weinen, 
weil mir schien, ich hörte das in der Jugend Geliebteste wieder im Untergang.“ 
Die Liebe bleibt bis ans Lebensende. 
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Sehr anders die Tristan-Sucht der Jugend, die er später sogar einmal als 
„Brunst“ bezeichnet hat (25.9.1948 an Kurt Driesch, Reg 48/518, Kopie im 
TMA). 1949 meint er, den ganzen Tristan könne er nicht mehr aushalten (Ess 
VI, 146). Dennoch gilt: Wie für Nietzsche blieb auch für Thomas Mann, aller 
Revolte zum Trotz, Tristan das Opus metaphysicum. Von dessen Magie zehrt 
die Liebespassion von Hans Castorp nicht weniger als jene der Ägypterin, die 
so verzweifelt versucht, Joseph zu verführen. Und noch im Krull hallt, in iro-
nischem Pathos, Tristan nach.

Übergangen müssen hier werden: Holländer, Tannhäuser und Meistersin-
ger. So unübersehbar, unüberhörbar diese Opern ihre Spuren im Werk Thomas 
Manns hinterlassen haben und essayistisch reflektiert wurden, sind sie doch 
von geringerer Bedeutung. Ganz im Unterschied zu Parsifal, von dem Thomas 
Mann – und nicht erst im Alter, da aber immer stärker – fasziniert war. 

III.

Den Ring des Nibelungen hat Thomas Mann als „ein Produkt sui generis“ 
bezeichnet (XIII, 355). Woher diese Einzigartigkeit rührt, durch die sich die 
Tetralogie nicht nur von allen Opern, sondern selbst von den übrigen Musik-
dramen Wagners unterscheidet, hat Thomas Mann immer wieder zu beschrei-
ben versucht. Hier sei eine Version zitiert, die besonders interessant ist, weil 
sie in einer Situation entstand, die nicht gerade dazu angetan war, Wagner zu 
verteidigen. Gegen Ende des Jahres 1939 erschien in den USA ein Aufsatz über 
Hitler und Wagner, auf den Thomas Mann reagierte (XIII, 351 – 359). Zwar 
kommt es ihm nicht in den Sinn, eine gewisse Affinität zwischen Wagner und 
Hitler zu bestreiten. Aber leider fehle es bei dem verdienstvollen Versuch, der 
den immer noch blinden amerikanischen Wagnerianern vielleicht die Augen 
öffnen könnte, am nötigen Sensorium für die „Nuance“ (XIII, 354) und für die 
„ambitiöse Zweideutigkeit“ (XIII, 353) von Wagners Kunst. Ihren Ursprung 
habe diese Zweideutigkeit darin, daß Wagner „Musiker [war] als Dichter und 
Dichter als Musiker“ (XIII, 355). Aus dieser „ins absolut Großartige gestei-
gerten Zwitterbegabung“ erwuchs der Ring, dieses „aus aller Modernität“ tre-
tende und doch „nach der Verfeinerung […] und […] Spätheit seiner Mittel“ 
extrem moderne Werk:

Das Ungeheuere daran ist ein epischer Radikalismus, für den ich die Begeisterung 
nie verlernen werde: dieser Radikalismus des Anfangens, dieses Zurückgehen zum 
Ursprung und Erzbeginn aller Dinge, der Urzelle, dem ersten Kontra-Es des Vorspie-
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les vom Vorspiel, diese Besessenheit, eine musikalische Kosmogonie, ja einen musikali-
schen Kosmos selbst zu erbauen und mit tiefsinnig organischem Bios zu begaben, – das 
tönende Schaugedicht von der Welt Anfang und Ende. (XIII, 355 f.)

Weil nun aber, so dürfen wir den Schluß ziehen, dieser epische Radikalismus 
den Ring zu einem Werk sui generis macht, ist daran zu messen, was Werk 
schlechthin bedeutet. Lohengrin, Tristan oder Parsifal dienen Thomas Mann 
als Stimulantien und als Spiel- und Anspielungsmaterial für die eigene epische 
Produktion. Zur wirklichen Herausforderung mußte ihm das Werk der Werke, 
der Ring werden. 

IV.

Zwischen der Vollendung von Buddenbrooks und dem Beginn des Joseph lag 
ein Vierteljahrhundert. Schon der Jugendroman stand unterm Sternbild Wag-
ner, und Lohengrin erfüllt bereits hier die Rolle, stellvertretend für den Dichter 
selbst sein geliebtes Geschöpf Hanno mit dem Zauberstab der Erschütterung 
berühren zu können. Verborgener, aber deshalb nicht weniger mächtig ist der 
frühe Roman vom Ring bestimmt. Unmittelbar nach Erscheinen von Budden-
brooks gibt Thomas Mann dem einstigen Mitschüler Otto Grautoff Anweisun-
gen für eine Rezension. Der kleine Eckermann von Lübeck befolgt getrost die 
deutlichen „Winke“, unter anderem diesen: 

Es sei dem Verf. gelungen, den epischen Ton vortrefflich festzuhalten. Die eminent epi-
sche Wirkung des Leitmotivs. Das Wagnerische in der Wirkung dieser wörtlichen Rück-
beziehung über weite Strecken hin, im Wechsel der Generationen. (21, 180)

Der Autor von Buddenbrooks hat sich an Nietzsches sarkastische Empfehlung 
gehalten, Wagners Helden- und Götterpersonal ins Bürgerliche zu übersetzen. 
Es gibt präzise Signale. Im Ring sorgt Alberich durch seinen Sohn Hagen für 
das Ende. An der Trave dämmert das Ende der von Tony vergötterten Fami-
lie durch die Sippe der Hagenströms herauf. Zu der vom Makler Gosch mit 
dämonisiertem Theaterpathos gefeierten mythologischen Ahnenreihe Gerda 
Buddenbrooks zählt natürlich Brünnhilde (1.1, 323). Hannos Dichterfreund 
Kai fürchtet als kleiner Siegfried niemanden, und für den Schrecken verbreiten-
den „lieben Gott“, den Wotan des Katharineums, hat er nur beißenden Spott 
übrig. 

Dies alles und vieles mehr läßt sich zur Not auch als Zierat erklären; doch 
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nur, solange man nicht erkennt, daß es sich um weit mehr als um artistisches 
Beiwerk handelt. Tatsächlich gehört das Netz der zitathaften Ring-Anspielun-
gen zu den leitenden ideellen und kompositorischen Modellen des Romans. 
Das ahnt man bereits, wenn Kai, der zukünftige Dichter, von Hanno auf dem 
Harmonium begleitet, die Mär von einem Zauberring erzählt. Da inszenieren 
die beiden Knaben am Puppentheater ein Musikdrama en miniature.

V.

Mit Buddenbrooks hatte Thomas Mann die ihm vertraute Welt aufgebraucht, 
das heißt, ins Werk verwandelt kraft der artistischen Mittel, über die er bereits 
verfügte, und zu denen die kompositionstechnische wie auch die spirituelle 
Wagneradaption gehörte. Fast ein Vierteljahrhundert verging, bis mit dem 
Zauberberg der stets ersehnte zweite große, dem Erstling vergleichbare Roman 
gelang. Diese sich hinziehende Zwischenperiode war, trotz der öffentlich-li-
terarischen Anerkennung und des gesellschaftlichen Aufstiegs, von der Not 
geprägt, sich eine neue eigene, in ein weiteres großes Werk verwandelbare Welt 
zu bilden. Ab 1914 wird die damit verbundene geistige Krise ganz von den 
apokalyptischen Untergängen und Umwälzungen der Epoche geprägt. Auch 
dafür sind die Auseinandersetzungen mit Wagner ein Seismograph. 

Die frühen Bravourstückchen, also die Tristan-Burleske und Wälsungen-
blut, beweisen zwar Virtuosität. Sie sind aber keine angemessene Antwort auf 
die beständige Herausforderung durch Wagners Werk. Selbst mit dem Zauber-
berg gelingt dies nur bedingt. Zwar findet sich hier eine Vielzahl von Wag-
ner-Reflexen, vom Banal-Parodistischen über die subtile Parodie bis zum Tod-
ernsten. Aber das Zentralwerk, der Ring, bleibt wie ausgespart. Und obwohl 
der Zauberberg so vollgesogen ist mit Wagner, daß man ihn u.a. auch als einen 
Nachzügler des schon fast verblichenen literarischen Dekadenz-Wagnerismus 
ansehen könnte: Unter Hans Castorps Lieblingsplatten findet sich nichts von 
Wagner. Dafür aber wird Nietzsche vom Autor als der Retter auserkoren, der 
mit seinem Opfertod als Selbstüberwinder aller todverfallenen Romantik das 
Ende von Wagners imperialer Herrschaft besiegeln soll. 

Im nachhinein ist die direkte Werklinie leicht nachzuzeichnen, die vom 
Zauberberg über den politischen Goethe der Lotte in Weimar in gerader Linie 
zum Doktor Faustus, also Thomas Manns eigenem ‚Parsifal‘, geführt hat. Aber 
diese Linie verläuft nicht oberirdisch. Sie bohrt sich gleichsam durch den 
Untergrund, auf dem das höchste, alles überragende Werkmassiv, die Tetra-
logie Joseph und seine Brüder, ruht. 
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VI.

Die Romantetralogie beginnt mit einem der inzwischen am häufigsten zitierten 
Sätze Thomas Manns: „Tief ist der Brunnen der Vergangenheit.“ Der Abstieg 
in diesen Brunnen wird „Höllenfahrt“ genannt. Doch wird hier nicht in die 
Hölle christlicher Vorstellungen, die Qualenstätte der Verdammten, hinabge-
fahren. Es ist vielmehr die zeitlose Unterwelt der Erde und zugleich der immer 
weiter zurückweichenden Anfänge. Thomas Mann hat in seinen Deutungen 
von Wagners Ring das „Kontra-Es des Vorspieles vom Vorspiel“ die Urzelle 
genannt, aus der sich dann, über den Es-Dur-Dreiklang, der ganze Ring ent-
faltet. Mit dem „Höllenfahrt“-Vorspiel seines Romans gelingt ihm ein literari-
sches Pendant zum Rheingold-Anfang. Denn auch in der „Höllenfahrt“ wer-
den Unterreich, Anfänge und Wasser zusammengebracht. Das Kontra-Es heißt 
im Roman: tief, und der Es-Dur-Dreiklang baut sich über dem ‚U‘ und ‚Ur‘ 
auf, das schon im Zauberberg eine nicht nur lautmalerische Rolle gespielt hat. 
„Tief ist der Brunnen der Vergangenheit. Sollte man ihn nicht unergründlich 
nennen?“ (IV, 9) Und dann tönt es weiter: Brunnen, unergründlich, Unterwelt, 
Unerforschliches, Urbeginn, Brunnenteufe, Unterland, Uru, Ur der Chaldäer, 
Ur-Mann, Mann von Ur. Und immer wieder hören wir Urflut, Urkunde und 
Ur-Kunde, urweit, Ursprung, Ursache, Urbild, Urgrund. Am Ende des Vor-
spiels gleicht des „Brunnens Unergründlichkeit“ den „Brunnenwiesen des 
Märchens“ (IV, 54 f.).

Im „Höllenfahrt“-Vorspiel ist bereits der ganze Joseph-Roman sowohl gei-
stig-motivisch wie sprachmusikalisch in extremer Verdichtung präsent. Aber 
dieses Vorspiel entstand nicht etwa am Ende der sich über siebzehn Jahre hin-
ziehenden und keineswegs geradlinig verlaufenden Entstehung des Riesen-
werkes, sondern steht am unmittelbaren Schreibbeginn. Kann man es Thomas 
Mann wirklich abnehmen, er habe, als er das niederschrieb, noch immer an die 
nervenschonende Illusion geglaubt, die Josephsgeschichte solle doch nur ein 
„Flügelstück“ eines historischen Triptychons werden? (XI, 138) Auch wenn 
er sich selbst über die wahre, dem Sujet innewohnende Entfaltungskraft im 
Unklaren gewesen sein mochte, vor allem zu Beginn und übrigens auch später 
immer wieder einmal: Weit mehr als eine nur verschwommene Ahnung muß 
er davon gehabt haben, worauf er sich einließ, wenn er die Eröffnung als die 
literarische Antwort auf den Anfang des Ring komponierte. Als er dann, im 
Juli 1933, die Korrekturfahnen des ersten Bandes liest, faßt er Die Geschichten 
Jaakobs so zusammen: „Es ist gewissermaßen Rheingold-Musik, anfänglich-
ursprünglich.“ (DüD II, 136)
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VII.

Schon während der ersten schweren Wagnerkrise bewahrt Thomas Mann 
gegenüber dem entschlossenen Antiwagnerianismus seine Unabhängigkeit. So 
schreibt er im November 1911, scheinbar konziliant, dem von ihm geschätzten 
Julius Bab zu dessen Aufsatz Von der Feindschaft gegen Wagner: Gleich „drei-
mal“ habe Bab recht: „Goethe hätte Wagner als grundwiderwärtige Erschei-
nung empfinden müssen.“ (21, 478) Sogleich aber wird klargestellt, was in dem 
etwas rätselhaft konjunktivischen Zugeständnis „hätte […] müssen“ steckt:

Freilich war er großen Thatsachen und Wirkungen gegenüber moralisch sehr tolerant, 
und zuweilen frage ich mich, ob er uns nicht geantwortet hätte: ‚Der Mann ist euch zu 
groß.‘ Aber das wäre seine Sache. (21, 478 f.)

Doch was die Sache Goethes wäre, ist natürlich die Sache Thomas Manns. 
Und eben gegen beides wird gestellt: „Die Deutschen sollte man vor die Ent-
scheidung stellen: Goethe oder Wagner. Beides zusammen geht nicht. Aber 
ich fürchte, sie würden ‚Wagner‘ sagen.“ (21, 479) Dieses „Wagner“ steht in 
Anführungszeichen. Es handelt sich da nicht um jenen Wagner, der „euch zu 
groß“ ist, sondern um jenen der Bayreuther Kamarilla, und zugleich um jenes 
minimierte Monstrum, das am Ende dieses Briefes als der nachmals so vielzi-
tierte „schnupfende Gnom aus Sachsen“ auftaucht. 

Daß den Deutschen als Führer und Nationalheld nur Goethe anempfoh-
len werden kann, versteht sich von selbst. Aber sogar mit diesem Goethe ist 
keineswegs jener Goethe gemeint, den Thomas Mann zu seinem sehr eigenen 
gemacht hat, und zwar schon zu dieser Zeit. Darum stellt sich für ihn anno 
1911 nicht die Frage: Goethe oder Wagner. Denn auch jetzt gilt die schöpferi-
sche Maxime, und sie wird in Zukunft gelten: Goethe und Wagner. Er hatte sie 
schon 1903 verkündet: „Das Endwort des ‚Faust‘ und das, was am Schlusse der 
‚Götterdämmerung‘ die Geigen singen, es ist Eins, und es ist die Wahrheit.“ 
(14.1, 59)

Es bleibt Thomas Manns Wahrheit. Und was für das Ende von Faust II und 
Götterdämmerung gilt, muß auch für jenen Anfang gelten, mit dem Thomas 
Mann seine eigene Tetralogie beginnen läßt. Folgerichtig wird die sogenannte 
Rheingold-Musik seines „Höllenfahrt“-Vorspiels auch noch mit dem „Vorspiel 
auf dem Theater“ und dem „Prolog im Himmel“ von Goethes Faust verwo-
ben.
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VIII.

1937 feiert Thomas Mann im Schweizer Exil die Konstellation Goethe–Wagner 
als „zwei gewaltige und kontradiktorische Ausformungen des vielumfassenden 
Deutschtums“ (IX, 506):

… Deutschland als mächtigstes Gemüt und Deutschland als Geist und vollendetste 
Gesittung, […] Goethe und Wagner, beides ist Deutschland. Es sind die höchsten 
Namen für zwei Seelen in unserer Brust, die sich voneinander trennen wollen und deren 
Widerstreit wir doch als ewig fruchtbar […] immer aufs neue empfinden lernen müssen 
[…]. (IX, 506 f.)

Gemüt: so wird Wagner auf ein Grund- und Leitwort der Romantik fixiert. 
Als der wahre Erbe der Romantik vermag er deren zuvor nie erfüllten Traum 
einer Universalpoesie als Synthese der Jahrtausendmythen samt ihrer ästheti-
schen Zelebration ins Werk zu setzen. Das rückt den Ring wiederum nahe an 
Faust II. Der Unterschied liegt darin, wie Goethe und Wagner den Mythos 
„traktieren“: 

… welch ein Antagonismus der künstlerischen Haltung und Gesinnung! Größe, 
unzweifelhafte Größe da wie dort. […] Aber die Großartigkeit der Goethe’schen Vision 
ist ohne jeden pathetischen und tragischen Akzent; er zelebriert den Mythus nicht, er 
scherzt mit ihm […]. (IX, 507)

Wann immer Thomas Mann auf die Entstehungsgeschichte des Joseph-Romans 
zurückblickt, geschieht die damit meist verknüpfte Goethe-Imitatio nicht auf 
Kosten Wagners. Und wenn auch Thomas Mann von seiner eigenen Art, den 
Mythos zu traktieren, zurecht sagt, sie stünde der Humoristik Goethes näher 
als dem wagnerischen Pathos, so sei der Entwicklungsgang der Josephserzäh-
lung „insgeheim gewiß doch auch immer von der Erinnerung an Wagners gran-
diosen Motivbau bestimmt, eine Nachfolge dieses Sinnes gewesen“ (XI, 677). 
Außer durch den Motivbau bleibt Wagner auch vorbildhaft wegen seiner ganz 
modernen Art, das sich im Mythos ausdrückende Allgemein-Menschliche psy-
chologisch auszudeuten, und zwar nicht theoretisch, sondern wiederum ganz 
unmittelbar im Werk selbst.

Faust und Ring sind, nach Thomas Manns Überzeugung, die beiden 
Menschheitsdichtungen und Weltgedichte, die als solche den deutschen Beitrag 
zur ranghöchsten Epik des neunzehnten Jahrhunderts darstellen. Allein diese 
beiden Werke vermögen, mit dem russischen, französischen und englischen 
Roman zu konkurrieren. Im zwanzigsten Jahrhundert durfte es nicht Aufgabe 
des schöpferischen deutschen Geistes sein, das Erbe Goethes und Wagners nur 
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zu verwalten. Es galt vielmehr, die größten ihrer Werke für ein neues Werk 
fruchtbar zu machen, das dem Doppelvergleich standzuhalten vermag. Nur 
durch die Josephs-Tetralogie hat Thomas Mann seine Goethe-Imitatio wirklich 
zu legitimieren vermocht; und nur durch dieses sein wahres Opus magnum hat 
er den Höhenkamm erreicht, auf dem endlich Wagner nicht mehr als der so 
lange bedrohliche Schatten des überwältigenden Werk-Giganten lag. 

IX.

Schon die biblische Vorgabe schrieb demjenigen, der die Josephslegende ein 
weiteres Mal erzählen wollte, einen Protagonisten vor, dessen Laufbahn sich 
nicht nach heroischen, sondern nach göttlichen Mustern vollzieht. Thomas 
Mann hat die mythischen Schemata vor allem dort gefunden, wo Das Alte Tes-
tament im Lichte des Alten Orients durchsichtig wird: so lautet ja der Titel des 
fundamentalen Quellenwerkes von Alfred Jeremias.

Auf welche alten und ältesten Quellen Thomas Mann auch immer stieß, 
stets erhorchte er das Echo von Wagners Ring. Den von Siegmund und Sieg-
linde gezeugten Siegfried nennt Hagen den „echtesten Sohn“. Noch ehe Joseph 
geboren ist, benennt Jaakob das Kind im Mutterleib „mit dem uralten, archai-
schen Namen einer amtlich kaum noch recht anerkannten, im Volke aber 
beliebt gebliebenen Jünglingsgottheit: Dumuzi, echter Sohn“ (IV, 335). Damit 
fängt das Unheil an, das erst spät sich in Heil verkehren wird: der durchaus 
verständliche Haß der Brüder gegen das vom Vater so hemmungslos bevor-
zugte Rahelskind. Der Erzähler weist sogleich darauf hin, daß jenes mit der 
vorgeburtlichen Auszeichnung beginnende Schicksal nicht zu vermeiden war, 
aber daß Schicksal hier nicht Verhängnis bedeutet: 

Das Geschehen der Welt ist groß, und da wir nicht wünschen können, es möchte lieber 
friedlich unterbleiben, dürfen wir auch die Leidenschaften nicht verwünschen, die es 
bewerkstelligen; denn ohne Schuld und Leidenschaft ginge nichts voran. (IV, 336)

Alle großen Themen, die Thomas Mann bereits in seinen früheren Erzählungen 
und in Romanen durchgespielt hat, tauchen im Opus magnum auf, aber nun in 
hochgesteigerter Form. Ehe die Passionsgeschichte der von Liebe zu Joseph 
geschlagenen Ägypterin sich entwickelt, wird die dionysische Heimsuchung 
in feierlichem Tone als Werk und Lebensthema des Autors beschworen. Aber 
was wir vom Kleinen Herrn Friedemann an über den Tod in Venedig und den 
Zauberberg kennen, wird hier nun weit überboten. Wenn es schließlich heißt: 
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„‚O horch, Musik! … An meinem Ohr weht wonnevoll ein Schauer hin von 
Klang‘“, ist das Wagner-Echo nicht zu überhören (V, 1114).

Gelegentlich kommt es zu Überlagerungen, die für ein Quiz taugen könnten. 
Wem sollen wir die beiden Verse zuordnen, der Ägypterin oder Brünnhilde? 
„‚Ich danke dir, mein Heil! mein Glück! mein Stern!‘“ – „‚Heil dir, Sonne! / 
Heil dir, Licht!‘“

Thomas Manns Josephs-Erzählung ist auch eine Erziehungs- und Bildungs-
geschichte. Im Verlaufe seines Reifungsprozesses erhält Joseph immer deutli-
cher die Konturen eines Anti-Siegfried. Dazu trägt nicht zuletzt bei, wie Tho-
mas Mann, in immer neuen Anspielungen auf den fluchbeladenen Ring des 
Nibelungen, das Symbol höchster Macht an Josephs Hand zum segenspenden-
den Zeichen werden läßt. Es gelingt dem Autor sogar, das tiefgründige Spiel 
seiner zahlreichen spiegelnden Umkehrungen noch um eine witzig-parodis-
tische Variante zu mehren. Joseph hat Pharao so überzeugend dessen Träume 
gedeutet, daß der dekadente Gott-König vor erschöpftem Glück für eine Weile 
in ekstatische Absence verfällt. Dem Wiedererwachen folgt die Erhöhung des 
Traumdeuters. Aber Echnaton steckt Joseph nicht einfach als „Zeichen“ der 
„Vollmacht und Stellvertretung“ einen Ring mit der Königskartusche an die 
Hand. Vielmehr zerrt er zuvor „nervös mit Drehen und Ziehen“ diesen Ring 
„über den Knöchel [des] Fingers“ seiner königlichen Hand. Wer in Zukunft 
diesen Ring an Josephs Hand sehe, „der erbebe und wisse, daß jedes Wort, das 
du sprichst […], das sei wie mein eigen Wort“ (V, 1479). Im Rheingold zieht 
Wotan dem gräßlich aufschreienden Alberich „mit heftiger Gewalt“ den Ring 
vom Finger. Dann folgt Alberichs Fluch, daß der Ring jedem, der ihn trage, den 
Tod bringen soll. 

Mit diesem signifikanten Beispiel sei ein letztes Mal angedeutet, wie dicht 
das Netz der gegenwendigen Korrespondenzen ist, durch das Thomas Manns 
Opus magnum mit jenem von Wagner verknüpft ist.





Hans Rudolf Vaget

Wagner in der deutschen Geschichte 
des zwanzigsten Jahrhunderts

Zu einer Debatte im amerikanischen Exil

Das weltweite Interesse an der enormen Wirkung Wagners, der umstrittensten 
Gestalt der deutschen Kulturgeschichte, verrät nicht nur keine Anzeichen des 
Nachlassens, sondern scheint sogar im Wachsen begriffen zu sein. Woran ent-
zündet sich – 125 Jahre nach dem Tod des Komponisten – dieses außerordent-
liche, die Fachgrenzen von Musik und Literatur sprengende Interesse? Hier wäre 
eine Reihe von Faktoren anzuführen. In erster Linie natürlich der unerhörte, 
Geist und Sinne gleichermaßen ansprechende Charakter seiner musikdramati-
schen Schöpfungen. Sodann die Einrichtung von Festspielen, die ja nicht nur der 
Pflege seiner Opern dienen sollten, sondern der Erhaltung und Verbreitung des 
Geistes, in dem diese Werke geschaffen wurden. Hinzu kommt ein weiterer, sehr 
gewichtiger Grund, der zwar mit der Existenz der Festspiele zusammenhängt, 
doch keineswegs nur daraus zu erklären ist, nämlich Wagners Nimbus während 
der langen Inkubationszeit der deutschen Katastrophe, die nicht erst 1945 mani-
fest wurde, wie Friedrich Meinecke glaubte,1 sondern 1933, wenn nicht gar schon 
1914. Sie brachte eine nicht für möglich gehaltene moralische Kompromittierung 
der deutschen Kultur mit sich, die uns seither zu schaffen macht. Noch heute ist 
jede Rede über Wagner mehr oder weniger direkt davon betroffen.

Um einem möglichen Missverständnis vorzubeugen: Ich werde in dem hier 
angedeuteten Zusammenhang nicht etwa den viel berufenen Wagner-Kult des 
deutschen Diktators betrachten – dies ist ein Kapitel für sich2 –, sondern Wag-
ners Breiten- und Tiefenwirkung.3 Denn wenn es darum geht, seine politische 

1 Friedrich Meinecke: Die deutsche Katastrophe. Betrachtungen und Erinnerungen, 5. Aufl., 
Wiesbaden: Brockhaus 1955 (zuerst 1946).

2 Vgl. George G. Windell: Hitler, National Socialism, and Richard Wagner, in: Journal of Cen-
tral European Affairs, Bd. 22 (1963), S. 479  –  497; Saul Friedländer: Hitler und Wagner, in: Richard 
Wagner im Dritten Reich. Ein Schloss Elmau-Symposion, hrsg. von Saul Friedländer und Jörn 
Rüsen, München: Beck 2000 (= Beck’sche Reihe, Bd. 1356), S. 165 – 178; Hans Rudolf Vaget: Wag-
nerian Self-Fashioning. The Case of Adolf Hitler, in: New German Critique, Nr. 101 (Summer 
2007), S. 95 – 114.

3 Vgl. dazu Jörn Rüsen: „Wagner im Dritten Reich.“ Von den Schwierigkeiten, einen histori-
schen Zusammenhang in den Blick zu nehmen, in: Richard Wagner im Dritten Reich (zit. Anm. 2), 
S. 15 – 23; Udo Bermbach: Liturgietransfer. Über einen Aspekt des Zusammenhangs von Richard 
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Wirkungsgeschichte zu klären, so ist es unumgänglich, den geistigen Habitus 
jener Deutschen unter die Lupe zu nehmen, denen Wagner wie selbstverständ-
lich als metapolitische Orientierung diente und die sich zur Legitimierung ihres 
Einverständnisses mit dem neuen Deutschland von 1933 unbedenklich auf den 
Schöpfer der Meistersinger beriefen.4 Die Rede ist also nicht von den überzeug-
ten Nazis, sondern von den vermeintlich unpolitischen, auf ihre Kultur stolzen 
deutschen Bürgern, deren Denkmuster und Verhalten für die Akzeptanz der 
nationalsozialistischen Herrschaft ausschlaggebend waren. Das Selbstverständ-
nis dieser Deutschen war mit der Fixierung auf Wagner als der echtesten deut-
schen Kulturikone auf eine abschüssige, regressive Bahn geraten und entfaltete 
alsbald eine eigene „Katastrophendynamik“ (10.1, 438). Es wiederholte sich 
damit eine historische Entwicklung, deren Ursache im Zauberberg im Hinblick 
auf 1914 als „‚Rückneigung‘ […] einer ganzen Gefühls- und Gesinnungswelt“ 
(5.1, 989, 987) bezeichnet wird. Damit ist eine psychologische und mentale 
Anhänglichkeit an ein Deutschlandbild gemeint, in dem die deutsche Musik 
von Schubert bis Wagner zu einer emblematischen Bedeutung erhoben worden 
war und in dem sich zu dem berechtigten Stolz auf diese Kulturleistung nicht 
von ungefähr ein explosiver Superioritätswahn gesellte. 

Zu Wagners politischer Wirkungsgeschichte in Deutschland gehört zudem 
der oft übersehene Umstand, dass es die Hüter seines Erbes waren, näm-
lich Houston Stewart Chamberlain sowie Siegfried und Winifred Wagner, 
die schon 1923 den noch unbekannten Adolf Hitler zum neuen Parsifal und 
politischen Heilsbringer kürten.5  Bayreuth war die erste kulturelle Instanz, 
die Hitler, lange bevor ihm die Wähler zuströmten, zu legitimieren versuchte. 
Dass Bayreuth damit eine besondere historische Schuld und Verantwortung 
auf sich lud, ist unbestritten. Früher als die im Lande verbliebenen Volksge-
nossen waren sich die Exilanten, allen voran Thomas Mann, dieser schlimmen 
Zusammenhänge bewusst.6 Was aber jene auffallende Voreiligkeit betrifft, mit 

Wagner mit Hitler und dem Dritten Reich, ebd., S. 40 – 65; Reinhold Brinkmann: Wagners Aktuali-
tät für den Nationalsozialismus, ebd., S. 109 – 141.

4 Vgl. dazu Hans Rudolf Vaget: Wagner-Kult und nationalsozialistische Herrschaft. Hitler, 
Wagner und die „nationale Erhebung“, ebd., S. 264 – 282.

5 Vgl. dazu die beiden offenen Briefe Chamberlains und Winifred Wagners vom 7. Oktober 
1923 und 1. Januar 1924 in: Hartmut Zelinsky: Richard Wagner, ein deutsches Thema. Eine Doku-
mentation zur Wirkungsgeschichte Richard Wagners 1876 – 1976, Frankfurt/Main: Zweitausend-
eins 1976, S. 169.

6 Vgl. dazu Horst Weber: Das Fremde im Eigenen. Zum Wandel des Wagnerbildes im Exil, in: 
Richard Wagner im Dritten Reich (zit. Anm. 2), S. 212 – 229, 229: „Emigranten waren notgedrun-
gen die ersten, die den Zusammenhängen zwischen Wagner und dem ‚Dritten Reich‘ nachgin-
gen – beileibe nicht alle […].“ Weber, der sich gleichfalls mit der Abhandlung Joachim Radkaus (s. 
Anm. 7) auseinandersetzt, analysiert die Wagnerbilder Emil Ludwigs, Thomas Manns und Theo-
dor Adornos.
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der Bayreuth sich Hitler in die Arme warf, so hat sie ihr fatales Pendant in der 
Verschleppungstaktik bei der Aufarbeitung eben dieser Vergangenheit. Eine 
ebenso bezeichnende wie beschämende historische Symmetrie.

*

Angesichts der schweren Hypothek, die auf dem Namen Wagner lastete, ist 
es nun aber erstaunlich und der Erklärung bedürftig, dass sich nach 1945 das 
Interesse an Wagner so rasch und nachhaltig neu beleben ließ. Die gängige 
Erklärung dafür lautet, dass dies als das historische Verdienst Neu-Bayreuths 
zu verbuchen sei. Mit der Neueröffnung der Festspiele 1951, die fortan unter 
der Ägide der beiden Wagner-Enkel Wieland und Wolfgang standen, sei ein 
historischer Schnitt vollzogen worden, durch den Wagners Opern von ihrer 
ideologischen Verunstaltung befreit, aus ihrer politischen Indienstnahme ent-
lassen und ihr überzeitlicher tiefenpsychologischer Gehalt endlich zur Geltung 
gebracht worden seien. 

Zu dieser weit verbreiteten Sicht der Dinge hat der Bielefelder Historiker 
Joachim Radkau in einem materialreichen Aufsatz von 1985 eine wichtige Prä-
zisierung vorgeschlagen. Den beiden Enkeln war es gelungen, so Radkau, an 
Wagner „ein neues Profil von geistiger Tragweite“ herauszuarbeiten und somit 
den „Bayreuther Neuanfang […] auf international überzeugende Art“, will 
sagen: glaubwürdig auch außerhalb Deutschlands, in Szene zu setzen. Dies sei 
aber „offenkundig“ zu einem beträchtlichen Teil das Verdienst von „zurückge-
kehrten Emigranten“ gewesen, denn das Thema Wagner sei eines der „geistigen 
Leitmotive des Exils“ gewesen.7 So gelten ihm denn drei Remigranten – Ernst 
Bloch, Theodor Adorno und Hans Mayer – als die geistigen „Leitsterne der 
neuen Bayreuther Ära.“8 

Radkau betrachtet nun aber die intellektuelle Schützenhilfe der Emigranten 
für das epochale Umdenken in Sachen Wagner mit recht zwiespältigen Gefüh-
len. So sehr er bemüht ist, Bloch, Adorno und Hans Mayer gerecht zu werden, 
so streng beurteilt er das ideologiekritische Defizit in den Wagner-Deutungen 
dieser wie auch aller anderen Exilanten. Einerseits bezeugt er „Respekt und 
Sympathie“ für ihre leidenschaftliche „Haßliebe“, weil sie gleichermaßen Dis-
tanz hielten zu jenem „Wagnerianertum, das so tut, als sei nichts gewesen“, aber 
auch zu jenem „Antiwagnerianertum, das so tut, als habe Wagner Auschwitz 
vorhersehen müssen.“9 Andererseits aber wirft Radkau den Exilanten genau 
das vor, was bereits der Titel seiner Abhandlung signalisiert: „Richard Wagners 

7 Joachim Radkau: Richard Wagners Erlösung vom Faschismus durch die Emigration, in: Exil-
forschung. Ein internationales Jahrbuch, Bd. 3 (1985), S. 71 – 105, 74.

8 Ebd., S. 73.
9 Ebd., S. 101.
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Erlösung vom Faschismus durch die Emigration.“ Er argumentiert also, dass 
in den im Exil entstandenen Schriften über Wagner dessen Faschismus avant 
la lettre, zumal der Antisemitismus, bagatellisiert wurde und dass nach dem 
Krieg dieses beschönigende, aber durch die Exilerfahrung gleichsam nobili-
tierte Wagnerbild der Fortsetzung eines unkritischen Wagner-Kults Vorschub 
geleistet habe. Diese Nachsicht gegenüber Hitlers Idol rühre zu einem großen 
Teil aus der unwillkürlichen „Solidarität“ her, die die Exilanten für Wagner 
empfanden, weil dieser selbst auch einst Exilant war.10

 Unter den Autoren, die Radkau Revue passieren lässt, nimmt Thomas 
Mann, der nach Nietzsche bedeutendste Interpret und Kritiker Wagners, ver-
ständlicherweise eine Sonderstellung ein. Dabei kann man sich des Eindrucks 
nicht erwehren, dass Radkau sich von dem Titel eines bestimmten Essays hat 
verführen lassen, nicht nur dem Faustus-Autor, sondern auch der Mehrzahl 
der Exil-Wagnerianer eine apologetische, mehr oder weniger exkulpatorische 
Absicht zu unterstellen. Der betreffende Essay trägt den Titel Zu Wagners Ver-
teidigung.11 Neben den schon Genannten figurieren in Radkaus tour d’horizon 
auch Erich Kahler, Ferdinand Lion, Ludwig Marcuse und Annette Kolb; die 
Musikwissenschaftler Alfred Einstein, Willi Reich und Hanns Eisler; die His-
toriker Veit Valentin, Hans Kohn, George Mosse und Fritz Stern sowie die 
Hitler-Biographen Konrad Heiden und Hermann Rauschning. 

Was es mit dem genannten und zu Unrecht vernachlässigten Wagner-Essay 
Thomas Manns auf sich hat, wird noch zu klären sein. Zunächst ist jedoch 
Radkaus methodologischer Standpunkt ins Auge zu fassen. Er ist geprägt von 
der Überzeugung, dass es irreführend und somit verwerflich sei, die Werke von 
den ideologischen Obsessionen ihres Schöpfers zu trennen und, anstatt strikt 
ideologiekritische, rein ästhetische Gesichtspunkte in Anschlag zu bringen. 
Diese Skepsis, wenn nicht Feindschaft gegenüber jeder ästhetischen Betrach-
tungsweise zielt in erster Linie auf Adorno, dessen Versuch über Wagner von 
1952 im amerikanischen Exil konzipiert und begonnen wurde. Dieses Buch hat 
insofern Epoche gemacht, als Adorno mit bestechender Stringenz zu demons-
trieren vermochte, dass die ideologische Physiognomie Wagners aus den ästhe-
tischen Merkmalen seiner Werke eruierbar ist. Adornos Schrift hat denn auch 
auf Jahrzehnte hinaus der Wagnerkritik in der Musikwissenschaft und im 
Feuilleton die Stichworte geliefert. Angesichts von Radkaus Insistenz auf der 
Bedeutung von Ideologie nimmt es nun aber einigermaßen wunder, dass er 
der Wagner-Kritik des Frankfurter Philosophen mit beträchtlichem Vorbehalt 

10 Ebd., S. 96.
11 Im Schatten Wagners. Thomas Mann über Richard Wagner. Texte und Zeugnisse 1895 – 1955, 

ausgewählt, kommentiert und mit einem Essay von Hans Rudolf Vaget, 2. Aufl., Frankfurt/Main: 
Fischer Taschenbuch 2005 (= Fischer Taschenbuch, Bd. 16634), S. 181 – 188.
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begegnet. Weshalb? Weil Adornos Kritik, statt an den theoretischen Schrif-
ten, an der Musik festgemacht ist. Dies betrifft vor allem den Antisemitismus. 
Radkau bemängelt, dass der Musikphilosoph nicht den vermeintlich einfachen 
Weg von den Schriften zum musikdramatischen Werk gegangen sei, sondern 
Wagners Antisemitismus in den Opern dingfest zu machen versuche, nämlich 
in mutmaßlichen Judenkarikaturen wie Alberich, Mime und Beckmesser. Für 
einen soziologisch orientierten Historiker wie Radkau aber lauert in einem 
solchen Vorgehen allenthalben die Zweideutigkeit, der Vorbehalt und damit 
die ideologische Unzuverlässigkeit. In den Analysen Adornos erhalte Wagners 
Judenfeindschaft „etwas Mehrdeutiges, auch Vorläufiges“ – den Anstrich einer 
„individuellen Idiosynkrasie“, während es sich in Wirklichkeit doch um ein 
gesellschaftliches Phänomen handele. Es irritiert ihn offenbar, dass hier dem 
Antisemitismus nicht die alles dominierende Stellung zuerkannt wird, die ihm 
nach seiner Überzeugung zukommt, denn „Adornos Frotzeleien über die 
Wagnersche Judenhatz“, so Radkau weiter, „sind am Ende bloßes Vorspiel zu 
der Schilderung des anderen, wahrhaft Erregenden der Wagnerschen Musik: 
der musikalischen Vorahnung vom Untergang der Bourgeoisie, vom Sich-Tot-
laufen des Imperialismus.“12

Die Kehrseite dieser Kritik an Adorno ist Radkaus Nähe zu den extrava-
ganten Thesen Hartmut Zelinskys, für den Wagner überhaupt nur von einem 
Thema – der schädlichen Wirkung der Juden auf die deutsche Kultur – beses-
sen war, aber auch zu der Position Joachim Köhlers, der in Hitler den Voll-
strecker von Wagners Willen sehen will.13 Wir haben es hier unverkennbar mit 
einer Historiographie zu tun, die allen gegenteiligen Lippenbekenntnissen zum 
Trotz sich der Einbeziehung ästhetischer Phänomene letztlich verweigert, weil 
Ästhetik den nicht quantifizierbaren Raum bezeichnet, in dem Ambivalenzen 
und Äquivalenzen nicht nur gedeihen, sondern geradezu wuchern. Es ist daher 
wichtig, die Hauptsäule dieses Wissenschaftsverständnisses zu problematisie-
ren, nämlich die herkömmliche Vorstellung von Einfluss – ein Phänomen, das 
auf dem Feld der Ideen vermeintlich leichter zu fassen ist als an den Gebilden 
der Kunst. Es handelt sich dabei jedoch um einen mechanischen, rezeptions-
ästhetisch nicht haltbaren Begriff, den Literaturwissenschaftler, die etwas auf 
sich halten, tunlichst vermeiden und nur behelfsmäßig im Munde führen. Was 

12 Radkau (zit. Anm. 7), S. 80.
13 Radkau bezieht sich mehrmals und überwiegend in zustimmendem Sinn auf Zelinsky. Vgl. 

Hartmut Zelinsky: Richard Wagner und die Folgen, in: ders.: Richard Wagner, ein deutsches 
Thema (zit. Anm. 5), S. 6 – 22 und 278 – 284; ders.: Die „Feuerkur“ des Richard Wagner oder die 
„neue Religion“ der „Erlösung“ durch „Vernichtung“, in: Musik-Konzepte, Bd. 5: Richard Wag-
ner. Wie antisemitisch darf ein Künstler sein?, München: Edition Text + Kritik 1978, S. 79 – 112; 
Joachim Köhler: Wagners Hitler. Der Prophet und sein Vollstrecker, München: Blessing 1997.
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gemeinhin als Einfluss gehandelt wird, ist eine einigermaßen komplizierte 
Transaktion, bei der dem Empfänger ein weit größeres Gewicht zukommt als 
dem Sender, ist doch der Empfänger, recht besehen, jemand, der sich etwas 
aneignet – und zwar nach Maßgabe seiner eigenen Bedürfnisse. Nimmt man 
diesen Gesichtspunkt ernst, so verliert das alte Einfluss-Modell den Schein 
seiner Brauchbarkeit. Damit verliert aber auch so manches, was Radkau und 
andere Autoren dem Komponisten aufgebürdet haben, sein Gewicht.

Radkaus Skizze der deutschen Rezeption in der für das Nachleben Wagners 
entscheidenden Übergangsphase von dem Bayreuth der Nazizeit zu dem Bay-
reuth Wieland und Wolfgang Wagners ist gewiss nützlich. Diese Skizze ist aber, 
abgesehen von dem prinzipiellen Einwand gegen das darin manifeste Einfluss-
denken, in manch anderer Hinsicht korrekturbedürftig.14

Hier ist zunächst daran zu erinnern, dass Radkau von einer höchst zweifelhaf-
ten Voraussetzung ausgeht, nämlich der These, dass die Wiederaufnahme der Bay-
reuther Festspiele 1951 einen wirklichen Neuanfang bedeute; dass also im Nach-
leben Wagners das Jahr 1951 eine Art Stunde Null markiere. Das haben schon 
einige Zeitzeugen bestritten, und die Wagnerforschung hat die Berechtigung ihrer 
Kritik bestätigt. Hier ist in erster Linie Franz W. Beidler zu nennen, der erst-
geborene, aber entrechtete Enkel Wagners, dessen Plan zu einer konsequenten 
Entnazifizierung und Neuorganisation der Festspiele an den Bestimmungen von 
Siegfried Wagners Testament scheiterte. In einem fulminanten Artikel äußerte 
Beidler seine „Bedenken gegen Bayreuth“ und konstatierte mit einiger Bitter-
keit, dass sich mit der Wiederaufnahme der Festspiele unter der Regie der beiden 
anderen Wagner-Enkel „ein hohes Maß geglückter Spekulation auf die Vergess-
lichkeit der Menschen unserer Zeit“ manifestiere.15 Man braucht nicht so weit zu 
gehen wie Erich Kuby, der das Neu-Bayreuth in der Ära Wieland Wagners als 
„eine der raffiniertesten deutschen Verdrängungspraktiken brandmarkte“,16 um 
zu sehen, dass die schlimme Vergangenheit Bayreuths über die Neuberufung der 
Protagonisten der Wagnerszene im Dritten Reich weit in die frühen Jahre von 
Neu-Bayreuth hineinragte. Schon die Teilnahme so prominenter Dirigenten wie 

14 Radkau (zit. Anm. 7, S. 75) irrt, wenn er dem englischen Wagner-Biographen Ernest New-
man eine jüdische Identität zuschreibt. Der keineswegs typisch jüdische Name Newman war ein 
Pseudonym für William Roberts. Unhaltbar ist auch, was Radkau im Hinblick auf den „Protest der 
Richard-Wagner-Stadt München“ gegen Thomas Mann nahelegt, nämlich, dass er „durch Missver-
ständnisse bedingt worden“ sei (ebd.). Die politische Denunziation Thomas Manns durch Hans 
Knappertsbusch und seine Mitverschworenen entsprang, wie heute allgemein bekannt, einem nur 
allzu genauen Verständnis von Thomas Manns Einstellung zu dem neuen Deutschland von 1933.

15 Franz W. Beidler: Bedenken gegen Bayreuth. Eine kritische Jubiläumsbetrachtung, in: Cosima 
Wagner-Liszt. Der Weg zum Wagner Mythos. Ausgewählte Schriften des ersten Wagner-Enkels 
und sein unveröffentlichter Briefwechsel mit Thomas Mann, hrsg. und mit einem Nachwort ver-
sehen von Dieter Borchmeyer, Bielefeld: Pendragon 1997, S. 298 – 302. 

16 Erich Kuby in: Süddeutsche Zeitung, 18./19.9.1982, zitiert nach Radkau (s. Anm. 7), S. 101.
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Hans Knappertsbusch, Wilhelm Furtwängler und Herbert von Karajan, die alle 
im Dritten Reich aktiv waren, lässt die These von dem historischen Schnitt zwei-
felhaft erscheinen, von der braunen Vergangenheit Wielands ganz zu schweigen. 
Wenn man sich darüber hinaus die Liste der Beiträger zu den tonangebenden 
Programmheften der Bayreuther Festspiele näher ansieht, wie es Udo Bermbach 
in einer aufschlussreichen Analyse jüngst getan hat,17 so muss die Rede von einem 
Neuanfang als schlicht irreführend bezeichnet werden. Es ist hier auch an Joa-
chim Kaisers „Bayreuther Tagebuch (1951)“ zu erinnern. Darin schrieb Kaiser: 
„Bayreuth 1951, das war ein nachdrücklicher Triumph der Tradition […]. In Bay-
reuth feierte 1951 der Romantizismus des wohlhabenden deutschen Bürgertums 
zusammen mit Wagner seine öffentliche Wiederauferstehung.“18

Wie anderswo auch erfolgte die Entnazifizierung Bayreuths allmählich 
und über einen längeren Zeitraum hin. Wie in Bonn konnte und wollte man 
zunächst auch in Bayreuth nicht auf die Kräfte verzichten, die schon dem 
Dritten Reich gedient hatten. Somit erweisen sich die Bayreuther Festspiele 
als das genaue kulturelle Pendant zu der für die Adenauer-Ära konstitutiven 
„Vergangenheitspolitik“, wie Norbert Frei diesen unbedenklich pragmatischen 
Umgang mit der jüngsten Vergangenheit getauft hat.19

Wenn nun aber das Jahr 1951 für Bayreuth keinen radikalen Neuanfang 
bedeutete, so ist eine zentrale These Radkaus als fragwürdig zu betrachten – 
die These, dass Neu-Bayreuth erntete und vermarktete, was von den Wagne-
rianern im Exil gesät wurde: die Erlösung Wagners vom Faschismus. Der Neu-
anfang in Bayreuth war ein partieller und zögerlicher. Er manifestierte sich am 
entschiedensten in der Neuinszenierung des Parsifal durch Wieland Wagner, 
den künstlerisch bedeutendsten der Wagnernachfahren, der wohl nicht zufällig 
auch der am tiefsten verstrickte war. Wielands konsequente Umsetzung der 
zuvor verpönten Reformideen des Schweizer Theatertheoretikers Adolphe 
Appia20 ist wohl als Flucht nach vorne vor der ihn verfolgenden Vergangen-
heit zu deuten. Im mystischen Abgrund des Festspielhauses hingegen herrschte 
noch lange die musikalische Ästhetik der Vorkriegszeit, nämlich die Gewohn-
heit, Wagner „exhibitionistisch, langsam, schwer und mit blechgepanzerter 
Schwülstigkeit zu zelebrieren“.21 

17 Udo Bermbach: Galt’s hier der Kunst? Kontinuität und Neuanfang in den Bayreuther Pro-
grammheften, in: Bayreuther Festspielbuch 2006, S. 88 – 107.

18 Siehe Joachim Kaiser: Leben mit Wagner, 3. Aufl., München: Knaus 1991, S. 219 – 230, 227 f.
19 Norbert Frei: Vergangenheitspolitik. Die Anfänge der Bundesrepublik und die NS-Vergan-

genheit, München: Beck 1996.
20 Vgl. dazu das Kapitel über Appia bei Patrick Carnegy: Wagner and the Art of the Theater, 

New Haven/London: Yale University Press 2006, S. 175 – 207.
21 Wieland Wagner: Denkmalschutz für Wagner?, in: Richard Wagner und das neue Bayreuth, 

hrsg. von Wieland Wagner, München: List 1962 (= List-Bücher, Bd. 237), S. 231 – 235, 235.
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Dass der viel berufene „Bayreuther Neuanfang“ denn doch kein so glatter 
historischer Schnitt war, wie er über weite Strecken suggeriert, scheint Radkau 
im letzten Absatz seiner Abhandlung einzuräumen, wenn er schreibt, dass die 
„Exil-Tradition des ‚neuen Bayreuth‘ […] kein Beweis für ‚Antifaschismus‘ oder 
für Immunität gegen Faschismus sei“.22 Eben diese Exiltradition der Wirkungs-
geschichte Wagners wird jedoch an dieser Stelle noch einmal in ein schiefes Licht 
gerückt. Statt nämlich das problematische Verhältnis Neu-Bayreuths zu seiner 
Nazivergangenheit an den eklatanten personellen Kontinuitäten beziehungs-
weise an der Vergangenheitspolitik der Festspielleitung zu demonstrieren, lastet 
Radkau es ausgerechnet den Exilanten an, nicht entschieden genug antifaschis-
tisch gedacht und argumentiert zu haben. Deren vielstimmige und leidenschaft-
liche Auseinandersetzung mit Wagner wird von dem Bielefelder Historiker als 
ein „breiter Strom nichtantifaschistischer Wagnerrezeption“23  – man muss schon 
sagen: – diffamiert. Was Thomas Mann, Adorno, Bloch und andere in den drei-
ßiger und vierziger Jahren über Wagner und sein „wehvolles Erbe“ geschrieben 
haben, gilt Radkau also als nichtantifaschistisch. Und zwar einzig aufgrund der 
Tatsache, dass diese Autoren in ihren melancholischen Betrachtungen auch die 
Musik berücksichtigt haben, was nach Radkaus dunklem Verdacht die Anklage 
und Verurteilung Wagners nur abschwächen kann. Was Radkaus Verdacht gegen 
die Exilanten nährt, ist also ihre Anfälligkeit für die Musik Wagners, woraus er 
ihre Bereitschaft erklärt, um des Werkes willen Wagner seine Mitschuld an der 
deutschen Katastrophe nachzusehen.

Wie unangebracht diese Kritik im Falle Adornos ist, wurde bereits ange-
deutet.24  Wie unhaltbar sie auch im Falle Thomas Manns ist, soll abschließend 
am Beispiel des bereits genannten Wagner-Texts von 1939 gezeigt werden.

*

Radkau befasst sich mit diesem Text recht einlässlich, ohne jedoch seiner Bedeu-
tung für das Werk Thomas Manns oder für die Diskussion über die Ursachen 
der deutschen Katastrophe gerecht zu werden. Fatalerweise lässt er den nicht 
unwichtigen Umstand unerwähnt, dass der Titel dieses Essays, Zu Wagners 

22 Radkau (zit. Anm. 7), S. 100.
23 Ebd.
24 Keineswegs unberechtigt ist hingegen Radkaus kritische Feststellung, dass sich die Frankfurter 

Schule mit der Judenverfolgung merkwürdig zögerlich befasste, wie das Beispiel Max Horkheimer 
zeige, der 1939 „mit schneidender Schärfe“ gegen die Exilanten polemisierte, „die ihre Empörung 
ganz auf die nationalsozialistische Judenverfolgung konzentrierten, anstatt sich selber als durchaus 
normale Opfer des Kapitalismus zu begreifen“. (Radkau, zit. Anm. 7, S. 80 f.) Vgl. dazu Ehrhard 
Bahr: The Anti-Semitism Studies of the Frankfurt School. The Failure of Critical Theory, in: Ger-
man Studies Review, Nr. 1 (1978), S. 125 – 138. 



Wagner in der Geschichte des zwanzigsten Jahrhunderts 35

Verteidigung, gar nicht von Thomas Mann stammt, sondern vom Herausgeber 
der Wochenzeitung Common Sense, Alfred M. Bingham, der ihn gebeten hatte, 
zu einem Artikel über „Hitler and Richard Wagner“ Stellung zu nehmen.25 Bei 
diesem Artikel handelt es sich um das Kondensat der Harvard Magister-Arbeit 
des damals dreiundzwanzigjährigen Historikers Peter Viereck. Zwei Jahre 
später machte Viereck daraus ein Buch, dessen Titel Metapolitics er von dem 
von Wagner bewunderten Publizisten Constantin Frantz übernahm und das in 
Manns amerikanischem Verlag – bei Knopf – erschien. Das Buch war ein Best-
seller und diente Generationen von jungen Amerikanern als Lehrbuch über die 
kulturellen Wurzeln des Nationalsozialismus. Bezeichnend die verschiedenen 
Untertitel von Metapolitics; der erste lautete: „From the Romantics to Hitler“; 
später wurde daraus „The Roots of the Nazi Mind“; die jüngste Auflage von 
2004 hat den Untertitel: „From Wagner and the German Romantics to Hitler“. 
Für die Erstausgabe schrieb Thomas Mann einen Waschzettel, in dem er Meta-
politics als eines der besten politischen Bücher der letzten Jahre bezeichnete 
und weit über Hermann Rauschnings Die Revolution des Nihilismus stellte.26 

Jener Initialartikel Vierecks in Common Sense breitet zwei damals aufse-
henerregende Thesen aus: 1. Richard Wagner war der politisch einflussreichste 
Künstler der Moderne, und 2. Wagner war der Urquell der nationalsozialis-
tischen Ideologie. Viereck bekundet seinen Respekt vor dem Hitler-Gegner 
Thomas Mann, dem „noblest and greatest of anti-Hitler Germans“, merkt aber 
kritisch an, dass es für einen Gegner Hitlers in Anbetracht von dessen Wagner-
Kult eigentlich inkonsequent sei, neben Wagner, dem Komponisten, auch Wag-
ner, den Denker, zu bewundern. Offenbar war es dieses Argument, das Alfred 
Bingham auf den Gedanken brachte, Thomas Mann zu einem Beitrag aufzu-
fordern, um diesen dann als Verteidigung Wagners gegen die Pauschalanschul-
digung des Jungakademikers auszugeben. So kam Thomas Manns unbetitelter 
Brief-Essay im Erstdruck zu dem eigentlich irreführenden Titel In Defense 
of Wagner. A Letter on the German Culture that Produced both Wagner and 
Hitler. Die Frage ist also, ob Thomas Mann Wagner wirklich verteidigt, um so 
zu seiner „Erlösung vom Faschismus“ beizutragen.

Offenbar war sich Thomas Mann nicht bewusst, dass es sich bei dem jun-
gen Peter Viereck um den Sohn von George Sylvester Viereck (1884 – 1962) 
handelte, mit dem er von 1919 bis 1932 in einem sporadischen Briefwechsel 
gestanden hatte. Der ältere Viereck, eine höchst umstrittene Figur, hatte Kon-
takt zum Verfasser der Betrachtungen eines Unpolitischen gesucht und sandte 
ihm fortan seine Bücher. Sylvester Viereck betrachtete sich als von Kaiser Wil-

25 Peter Viereck: Hitler and Richard Wagner, in: Common Sense, Jg. 8 (November 1939), S. 3 – 6.
26 Brief an J.R. de la Torre-Bueno, 7.9.1941; Reg 41/362. 
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helm I. abstammend; sein Vater Louis Viereck, der nach Amerika auswanderte, 
war der Spross einer Liaison Wilhelms I. mit der Schauspielerin Edwina Vier-
eck.27 In Amerika galt Sylvester Viereck schon im ersten Weltkrieg als fanati-
scher Germanophile. In den folgenden Jahren entpuppte er sich als Nazisym-
pathisant und Bewunderer Hitlers, den er bereits 1923 interviewte. 1941 wurde 
er wegen Geldwäsche im Auftrag der deutschen Botschaft zu Gunsten nazi-
freundlicher Organisationen in Amerika zu vier Jahren Gefängnis verurteilt, 
wodurch er vollends zur Unperson wurde.

 Die Thesen des jungen Peter Viereck zu Hitler und Wagner sind ohne 
Kenntnis des historischen Gepäcks seiner Familiengeschichte nicht angemes-
sen zu verstehen. Sein Studium der deutschen Geschichte in Harvard ist zwei-
fellos Teil einer intellektuellen Emanzipation von seinem Vater, dessen notori-
sche pro-deutsche Propaganda als gewaltiges Stigma auf ihm lastete. Indem der 
junge Viereck die Romantik und Wagner zu Vorläufern Hitlers erklärte – ein 
zu jenem Zeitpunkt verblüffender Beitrag zu der hitzigen Deutschland-De-
batte in Amerika – unterzog er, im Lichte der jüngsten historischen Erfahrung, 
alles, wofür sein Vater mit blindem Eifer eingetreten war, einer radikalen Kri-
tik. Dies machte aus Peter Viereck, dem eine distinguierte Karriere als Poet 
und politischer Philosoph beschieden war, mitnichten einen Deutschenfeind 
im Geiste des Vansittartismus. Sein Interesse an der deutschen Kultur hat sich 
am eindrucksvollsten in den Übersetzungen von Gedichten Georg Heyms, 
Stefan Georges und anderer deutscher Dichter niedergeschlagen. Entscheidend 
für seine Reputation in Amerika war jedoch sein Buch von 1949, Conservatism 
Revisited, ein Plädoyer für Edmund Burke und Fürst Metternich, mit dem er 
der in Roosevelts Amerika stark in Verruf geratenen politischen Philosophie 
des Konservatismus neues Leben einhauchte.28 Peter Vierecks historisches Ver-
dienst ist es, den Konservatismus in Amerika intellektuell wieder salonfähig 
gemacht zu haben. Er gilt als der erste Neo-Conservative, ein halbes Jahrhun-
dert bevor es den jetzigen Neo-Conservatives gelang, diese politische Philo-
sophie wieder in Verruf zu bringen.

Radkau spricht zu Recht von Vierecks „Kampf gegen das Wagnerianertum“ 
und bemängelt, dass Thomas Mann sich zwar „behutsam“, aber im Grunde doch 
entschieden von Viereck distanziere – im Endeffekt also Wagner verteidige. Der 
Sachverhalt ist jedoch um einiges komplizierter. Mann erklärt zunächst, dass 
er den Artikel Vierecks „mit fast unausgesetzter Zustimmung“ gelesen habe 

27 Vgl. Tom Reiss: The First Conservative. How Peter Viereck inspired – and lost – a movement, 
in: The New Yorker, 25. Oktober 2005, S. 38 – 47, 40.

28 Vgl. dazu den einführenden Essay von Claes G. Ryn zu der Neuauflage von Peter Viereck: 
Conservatism Revisited. The Revolt Against Ideology, New Brunswick: Transaction Publications 
2005, S. 3 – 49.
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und dass „zwischen der Wagner’schen Sphäre und dem nationalsozialistischen 
Unheil […] unbestreitbar […] Beziehungen“ bestehen.29 Damit weist er Vierecks 
Bemerkung zurück, er gehöre zu denen, die Wagners metapolitische Schriften 
bewunderten und ihren politischen Einfluss verkannten. Thomas Mann geht 
nun an dieser Stelle noch weiter: Wagners Werk im Ganzen, nicht nur seine 
Schriften, sondern auch die Musik hätten dem Nationalsozialismus vorgearbei-
tet. Schon Wagner sei „aus der bürgerlich-humanistischen Epoche auf dieselbe 
Art und Weise“ herausgetreten „wie der Hitlerismus“ und müsse deshalb als 
„die genaue geistige Vorform der ‚metapolitischen‘ Bewegung“ angesehen wer-
den, „die heute den Schrecken der Welt bildet“.30

Solche Bemerkungen lassen sich beim besten Willen nicht als Verteidigung 
Wagners konstruieren. Vielmehr zeichnet sich hier eine Radikalisierung von 
Thomas Manns Wagner-Deutung ab. In welche Richtung diese Veränderung 
weist, geht aus dem Tagebucheintrag vom 5. November 1939 hervor: „Ich 
begann einen Brief an ‚Common Sense‘ über Wagner u. das Deutschtum.“ Zwei 
Monate nach Beginn des Krieges musste es ihm geboten erscheinen, Wagner 
nicht nur als ästhetisches und psychologisches Faszinosum zu kennzeichnen, 
sondern jene unheimlichen Beziehungen zwischen der heutigen Erscheinungs-
form Deutschlands und der Welt Wagners zu benennen. 

Über das Verhältnis von Wagner und Deutschtum hatte sich Thomas Mann 
bereits in den Betrachtungen Gedanken gemacht. Zu Beginn des zweiten Welt-
kriegs trat dieses Nachdenken in ein neues Stadium und führte ihn zu Positio-
nen, die für die Deutschland-Thematik des Doktor Faustus grundlegend wur-
den. Der Wagner-Essay von 1939 arbeitet denn auch weniger den Aspekt des 
Proto-Faschismus heraus als den einer profunden, unauflöslichen Ambivalenz. 
Bezeichnenderweise erinnert er gegen Viereck, dass er in dessen Artikel die 
Nuance der Liebe und des Betroffenseins vermisse. Eben dieser Doppelaspekt 
des zugleich Bewundernswerten und Verwerflichen, den Wagner aufs schla-
gendste exemplifiziere, wird ihm nun zum Angelpunkt seiner auf den Doktor 
Faustus vorausweisenden Interpretation Deutschlands als des zugleich bösen 
und guten.

Die Berechtigung zu diesem spekulativen Gedankenschritt von Wagner zur 
deutschen Geschichte bezieht Thomas Mann aus seiner persönlichen Erfahrung 
und seiner Zeitzeugenschaft. Er erinnert daran, dass es seine missliebige Wag-
ner-Rede von 1933 war, die seine „Nicht-Rückkehr nach Deutschland“ ver-
ursachte.31 Und er bestätigt, dass Wagner in vieler Hinsicht als eine „Vorform“ 
Hitlers zu betrachten sei – ein Begriff, der anstelle von Vierecks schlichtem 

29 Im Schatten Wagners (zit. Anm. 11), S. 181 f.
30 Ebd., S. 187.
31 Ebd., S. 184.
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Modell eines direkten Einflusses das mentalitätsgeschichtlich differenziertere 
Modell der Antizipation setzt. Eben dieses Modell der Antizipation ist eine 
fundamentale Prämisse des Doktor Faustus, worin die politische Geschichte 
als von der Musikgeschichte antizipiert vorgestellt wird. Daraus folgt nun aber, 
dass so, wie es nur den einen Wagner gibt, es auch nur ein Deutschland gibt, 
und dass es in dem gegenwärtigen historischen Moment nicht möglich sei, zwi-
schen einem guten und einem bösen Deutschland zu unterscheiden: „Deutsch-
land nimmt sich heute fürchterlich aus. Es ist die Qual der Welt, – nicht weil 
es ‚böse‘, sondern gerade weil es zugleich auch ‚gut‘ ist […].“32 Dieser der 
Reflexion auf Wagner abgewonnene Gedanke wird sechs Jahre später in der 
Washingtoner Rede vom Mai 1945, Deutschland und die Deutschen, breit aus-
geführt; zu diesem Zeitpunkt aber war er bereits in die Konzeption des großen 
Musik- und Deutschlandromans eingegangen.

Damit lässt sich nun ein Fazit ziehen aus Thomas Manns erneuter Beschäf-
tigung mit Wagner unmittelbar nach Beginn des zweiten Weltkriegs. Drei 
Erkenntnisse drängen sich auf:

1. Joachim Radkaus These, wonach die Exilanten im Allgemeinen und Thomas
Mann im Besonderen der Erlösung Wagners vom Faschismus vorgearbeitet
haben sollen, erweist sich bei näherer Betrachtung als unhaltbar.

2. Thomas Manns eigene, gern zitierte Aussage, dass seine „Redeweise über
Wagner nichts mit Chronologie und Entwicklung“ zu tun habe, dass er
mithin „heute so über ihn schreiben“ könne „und morgen so“, gilt keines-
wegs uneingeschränkt.33 Der Essay von 1939 übernimmt zwar eine Reihe
von Elementen aus früheren Schriften über Wagner, aber er enthält auch
bedeutende, neue Einsichten, die ihm erst im Lichte der jüngsten histori-
schen Erfahrung aufgehen konnten.34

3. Der Essay von 1939 zeigt, dass das Nachdenken über Wagner einerseits
den historischen Grundriss des Doktor Faustus geprägt und andererseits
Erkenntnisse gezeitigt hat, die in den Deutschland-Debatten der letzten
fünfzig Jahre erst viel später Akzeptanz fanden. Dazu gehört die Erkenntnis,
dass der Wagnerianer Adolf Hitler „kein Zufall“ der deutschen Geschichte
war und dass der gegenwärtige Krieg gegen Hitler-Deutschland auf lange
Sicht betrachtet „zu Deutschlands Gunsten“ geführt werde.

32 Ebd., S. 188.
33 Brief an Agnes E. Meyer, 18.2.1942, in: Im Schatten Wagners (zit. Anm. 11), S. 190.
34 Vgl. dagegen Klaus Harpprecht: Thomas Mann. Eine Biographie, Reinbek bei Hamburg: 

Rowohlt 1995, S. 1121: „Für den Kenner seiner eigenen Studien über den Bayreuther ergab sich 
aus der Entgegnung an Peter Viereck nichts Neues.“ 
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Wer wollte rückblickend auf die letzten sechs Dekaden deutscher Geschichte 
im Ernst bestreiten, dass Thomas Mann Recht behielt mit seiner Voraussage 
im Schlussteil seines Wagner-Essays von 1939, nämlich, dass das „vom Fluche 
der Machtpolitik“ befreite Deutschland, wenn es sich auf die „gesellschafts-
freundlichen Elemente“ aus seinem eigenen Traditionsfundus besinnt, als fähig 
erweisen werde, „sich in die europäische Konföderation“ einzugliedern, in eine 
„Staatengesellschaft […], für die Europa reif ist“.35

35 Im Schatten Wagners (zit. Anm. 11), S. 188.
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Hexenmeister und Zauberlehrling

Thomas Mann und Ibsen

„‚uns Todten‘, wenn wir ‚erwachen‘“ – Ibsenclub und Frühlingssturm

Henrik Ibsen ist einer der wichtigsten Anreger des jungen Thomas Mann 
gewesen. Von der Lübecker Schulzeit bis in die zwanziger Jahre hinein gehö-
ren Ibsens Dramen und (notabene) Gedichte zu den literarischen Werken, mit 
denen er sich intensiv und kontinuierlich auseinandersetzt; an und aus ihm hat 
er wesentliche Züge seiner Poetik des modernen Dramas und Romans ent-
wickelt; darüber hinaus reichen die Spuren dieser Auseinandersetzungen bis 
in die Tiefenstrukturen seiner Essays, Romane und Erzählungen hinein. Diese 
Feststellungen sollten unter Thomas-Mann-Forschern erhabene Banalitäten 
sein. Sie sind es nicht. Im Gegenteil stehen sie, scheint es, noch immer im Ver-
dacht etwas exzentrischer Übertreibungen. In den wichtigsten Einführungen 
in Thomas Manns Werk, die in den vergangenen Jahren erschienen sind, wird 
der Name Ibsens allenfalls beiläufig, oft auch gar nicht erwähnt; den wich-
tigen Impulsen von Leonie Marx,1 Klaus Matthias,2 Anni Carlsson3 sowie 
dem grundlegenden, buchstäblich neuen Grund legenden Aufsatz von Hans-
 Joachim Sandberg ist die Forschung kaum gefolgt.4 Zu Thomas Manns eigenen 
Kenntnissen des Ibsenschen Werks und der Bedeutung, die es für ihn hatte, 
steht dieser Befund in einem umgekehrten Verhältnis.

Woran liegt das? Erstens, scheint mir, ergibt sich der eklatante Aufmerksam-
keitsmangel (wie das in manchen Fällen als Motiv zu vermutende Misstrauen) 

1 Leonie Marx: Thomas Mann und die skandinavischen Literaturen, in: Thomas-Mann-Hand-
buch, hrsg. von Helmut Koopmann, 3., aktualisierte Aufl., Stuttgart: Kröner 2001, S. 164 – 199, zu 
Ibsen v.a. S. 170 – 178.

2 Klaus Matthias: Thomas Mann und Skandinavien, mit 2 Aufsätzen von Thomas Mann und 4 
Faksimile-Seiten, Lübeck: Schmidt-Römhild 1969.

3 Anni Carlsson: Ibsenspuren im Werk Fontanes und Thomas Manns, in: Deutsche Vierteljahrs-
schrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, Jg. 43 (1969), H. 2, S. 289 – 296.

4 Hans-Joachim Sandberg: Ibsen und Hamsun. Lückenbuße für einen ungeschriebenen Essay 
von Thomas Mann, in: TM Jb 12, 1999, 31 – 58. Auf die spannungsvollen Beziehungen Thomas 
Manns zu den beiden norwegischen Autoren, die er als Antipoden kennenlernte, kann hier nicht 
eingegangen werden. Festzuhalten ist aber, dass, wer immer sich hier und künftig mit Thomas 
Manns Ibsen-Rezeption auseinandersetzt, in Sandbergs Schuld steht.
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aus einer Beiläufigkeit vieler Ibsen-Erwähnungen bei Thomas Mann, die gerade 
dem vertrauten Umgang geschuldet ist. In mehreren Fällen, in denen Ibsensche 
Prätexte für die Entfaltung eines Mannschen Textes eine Rolle gespielt haben, 
wissen wir davon nur durch zufällige Selbstkommentare. Der wichtigste und 
bekannteste dieser Selbstkommentare ist der so kurze wie gewichtige Essay 
Ibsen und Wagner von 1928, der vermutlich ebendieser Kürze wegen oft mit 
respektvoller Unterschätzung behandelt worden ist. Zweitens verfügt der 
junge Thomas Mann über eine breite Kenntnis des Ibsenschen Werks, die sich 
zunächst der zeitgenössischen, weltweit grassierenden Ibsenomanie verdankt, 
sich durch die exklusive Bevorzugung Ibsens (gegenüber seinem Antipoden 
Strindberg,5 aber auch gegenüber skandinavischen Lieblingsschriftstellern 
des deutschen Lesepublikums wie Selma Lagerlöf) aber signifikant von dieser 
Mode abhebt – eine Kenntnis zudem, welche die Grenzen des heutigen Ibsen-
Kanons bei weitem überschreitet. Welcher Leser oder Theatergänger wäre 
heute noch vertraut mit Dramen wie dem zweiteiligen Kaiser und Galiläer, 
den monumentalen Kronprätendenten oder dem als „dramatischer Epilog“ 
publizierten letzten Schauspiel Wenn wir Toten erwachen? Es erscheint als ein 
vielsagender Lapsus, dass der sonst so gut informierte Kommentar Peter de 
Mendelssohns zur Ausgabe des Grautoff-Briefwechsels eine Anspielung Tho-
mas Manns auf das Letztere nicht einmal als Anspielung identifiziert hat. Wenn 
Thomas Mann dort gegenüber dem Freund von „‚uns Todten‘“ spricht, „wenn 
wir ‚erwachen‘“, dann sucht man eine Erklärung dieser sonderbaren Wendung 
im Kommentar vergebens.6 Das ist begreiflich. Denn das seinerzeit erst zwei 
Jahre junge, europaweit noch immer heftig diskutierte Stück gehört heute zu 
Ibsens in Vergessenheit geratenen Meisterwerken. Wo aber die selbstverständ-
liche Textkenntnis verlorengegangen ist, ist auch die Empfänglichkeit für leise 
Winke und Weisungen verschwunden, die der Autor bei intendierten Lesern 
wie eben Otto Grautoff noch voraussetzen konnte.7

Mustert man, derart aufmerksam geworden, die Essays und Briefe des 
jungen Thomas Mann noch einmal auf die manchmal programmatischen, oft 

5 Unternähme man eine Gegenprobe etwa mit Thomas Manns Verhältnis zu Strindberg, so 
zeigte sich eine markante Differenz. Ihm, dem genialen Kontrahenten und in anderer Hinsicht 
doch auch Mitstreiter Ibsens, begegnet Thomas Mann von Beginn an zwar respektvoll, aber stets 
mit distanzierter Reserve. Für ihn ist Ibsen nicht einfach ein Protagonist der skandinavischen 
Moderne, sondern eine singuläre Gestalt.

6 20. Februar 1901, in Peter de Mendelssohns Ausgabe der Briefe an Otto Grautoff 1894 – 1901 
und Ida Boy-Ed 1903 – 1928 (Frankfurt/Main: S. Fischer 1975), auf S. 134. In 21, 610 ist die Anspie-
lung aufgeschlüsselt.

7 Nicht anders im Fall der 115. Geist und Kunst-Notiz, auf die Sandberg (zit. Anm. 4, S. 48) ver-
weist und aus deren Bezügen zu Ibsens Gedichten sich weitreichende Folgen für das Verständnis 
eines ganzen Gedankenkomplexes zu „Skeptizismus“ und „Größe“ ergeben.
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auch nur zufälligen und anlassgebundenen Bemerkungen und Anspielungen 
durch, dann zeigt sich eine kontinuierliche Präsenz des Ibsenschen Werkes seit 
der Schulzeit. (14.1, 19) Dafür einige Beispiele aus diesen für das Lebenswerk 
grundlegenden Jahren. Thomas Manns explizite Ibsen-Rezeption beginnt buch-
stäblich mit der ersten Veröffentlichung. Im heute verlorenen ersten Heft des 
Frühlingssturm stand im Mai 1893 Thomas Manns erste kritische Arbeit, ein 
Beitrag über den im Vorjahr uraufgeführten Baumeister Solness.8 Auch in der 
ersten Theaterrezension vom Juni desselben Jahres, Lübecker Theater, erkennt 
der junge Rezensent in den Dialogen einer Millöcker-Operette Ibsen-Zitate 
(„… mehr kann man doch nicht verlangen!“). (14.1, 24) Gegenüber Grautoff 
spricht er dann am 20. Februar 1901 von „‚uns Todten‘, wenn wir ‚erwachen‘, 
d.i. wenn wir einmal Menschen sein möchten“ (21, 157); einen trivialen Roman
von Gabriele Reuter versucht er 1904 durch Hinweise auf eine vermeintlich
Ibsensche Ironie zu retten (14.1, 71); gegenüber Heinrich Mann fällt ihm (am
18. Februar 1905) für das Fiorenza-Debakel als nächstliegende Metapher die
vom „Solneß-Absturz“ ein (21, 315) – was voraussetzt, dass auch dieser Ange-
redete, Heinrich, aufs Stichwort hin weiß, was gemeint ist. Und so fort.

Solche Erwähnungen gewinnen nun an spezifischem Gewicht, wenn man 
sie im Kontext liest, in dem sie im Lübeck des Jahres 1893 oder im Mün-
chen des Jahres 1895 gelesen wurden. Was sich europaweit als (mit George B. 
Shaws berühmter Wortprägung) „Ibsenism“ artikulierte, das brachte während 
der Frühlingssturm-Jahre in Lübeck als der Ibsen-Club die rebellische Jugend 
zusammen. Hier wie an mehreren Orten Deutschlands hatte sich unter die-
sem Namen ein lockerer Kreis junger Leute konstituiert, in dem über die 
durch Ibsen auf die Weltbühne gebrachten Tabus debattiert wurde: überkom-
mene Familienstrukturen und Frauenemanzipation, Volksaufklärung und 
Geistesaristokratie, freie Presse und freie Liebe. Franziska von Reventlow, 
die zu seinen bekanntesten Mitgliedern gehörte, hat leidenschaftlich geschil-
dert, wie man im Lübecker Ibsen-Club ein Leben „in Freiheit und Wahrheit“ 
nicht nur diskutiert, sondern auch praktiziert habe.9 So unvorstellbar es ist, 
dass der Sohn des Senators Mann sich einem Club angeschlossen hätte, der 
ein solches „geradezu umstürzlerisches Programm“ verfocht,10 so undenkbar 
ist es auch, dass ihn dieser Zusammenschluss nicht interessiert haben sollte. 

8 Vgl. 14.1, 19.
9 Dazu ausführlich und mit umfangreichen Verweisen auf Lübecker Quellen sowie auf die 

Briefe der Franziska von Reventlow: Alken Bruns: Kultfigur und Bürgerschreck. Ibsenrezeption 
in Lübeck um 1890, in: Der nahe Norden. Otto Oberholzer zum 65. Geburtstag. Eine Festschrift, 
hrsg. von Wolfgang Butt und Bernhard Glienke, Frankfurtam Main/Bern/New York: Lang 1985, 
S. 125 – 137. Für einschlägige Hinweise danke ich Manfred Eickhölter.

10 Ebd., S. 126.
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Denn die Aktivitäten des Ibsen-Clubs schlugen in Lübeck hohe Wellen. In 
der bildungsbürgerlichen Schillerstiftung hielt der literaturliebende Land-
richter (und spätere Staatsanwalt) Johannes Benda,11 ein einstiger Bekannter 
Geibels, 1891 und 1894 öffentliche Vorträge gegen die Ibsen-Wut der jungen 
Leute und gegen Ibsens Dramatik überhaupt – mit dem erklärten Ziel, „Pro-
test zu erheben“ gegen diese Ibsen-Verehrung, die „an Vergötterung streife“. 
In den Lübeckischen Blättern wurden beide Vorträge 1892 und 1894 jeweils 
in Fortsetzungen abgedruckt. Dabei war es vor allem der erste, der als erklärte 
Kampfansage formuliert war: Henrik Ibsen, ein Fanatiker der Wahrheit; der 
zweite stellte Ibsen dann, modifizierend und moderierend, in einen weiteren 
literarischen Kontext (Die Schicksals-Tragödie und das moderne realistische 
Drama).12 Bedenkt man diesen Kontext, dann gewinnen die nachdrücklichen 
Ibsen-Erwähnungen im Lübecker Frühlingssturm 1893, veröffentlicht genau 
auf dem Höhepunkt der Lübecker Auseinandersetzungen, an provokativem 
Gewicht. Ihr Autor bezieht damit, über das Gesagte hinaus, auch performativ 
Position in einem politisch wie literarisch verminten Feld.

Ungleich näher kommt er Ibsen dann zwei Jahre später in München (wo 
Ibsen ja jahrelang gelebt hat): „bei der ersten von ihm [dem Akademisch-Dra-
matischen Verein] veranstalteten und von E.[rnst] von Wolzogen inszenier-
ten Münchener Aufführung der ‚Wildente‘ spielte ich, mit Wolzogens Pelz 
und Brille angetan, den alten Werle.“13 Bei dieser Aufführung, deren Zustan-
dekommen in den Briefen an Grautoff kommentierend begleitet wird,14 han-
delte es sich nicht etwa um irgendeine Liebhaberunternehmung, sondern um 
die deutsche Erstaufführung dieses Dramas, das zu Ibsens wichtigsten und 
bis heute meistgespielten zählt. Der Theaterzettel zu dieser Erstaufführung 
zeigt an erster Stelle den Namen des Schauspielers Thomas Mann.15

11 Siehe dazu ebd., S. 127 f.
12 Detaillierte Nachweise gibt Bruns ebd., S. 136.
13 [Selbstbiographie IV], 1913. Siehe 14.1, 375 – 377, 376.
14 5. März 1895: „Kaum ist jetzt der Faschingstrubel überstanden, so steht schon wieder eine 

große Theateraufführung vor der Thür. Der ‚Akadem. dramat. Verein‘ veranstaltet nämlich jedes 
Halbjahr unter der Regie des Herrn Ernst von Wolzogen in einem hiesigen Theater die Aufführung 
eines modernen Stückes vor einem exquisiten Publikum, der Bluts-, Geld- und Geistesaristokratie 
Münchens. […] Diesmal haben wir [!] Ibsens grandiose ‚Wildente‘ gewählt, ein Stück, das ichselbst 
im Verein sehr warm befürwortet habe und worin ich den Großhändler Werle spielen werde. Paß 
auf, mein Ruhm soll durch alle Zeitungsblätter rauschen!“ (21, 43) Die Aufführung wurde wegen 
der Semesterferien zunächst auf den Mai verschoben (vgl. Thomas Manns Brief an Grautoff vom 
28.3.1895; 21,46), fand dann aber erst am 16. Juni 1895 statt „und hatte einen guten Erfolg. Auch 
mehrere Zeitungen brachten günstige Recensionen.“ (An Grautoff, 18.6.1895; 21, 60)

15 Abbildung in: Thomas Mann. Ein Leben in Bildern, hrsg. von Hans Wysling und Yvonne 
Schmidlin, 2. Aufl., Zürich: Artemis 1994, S. 75. Zu Thomas Manns Lektüre des Dramentextes 
(einschließlich der Anstreichungen in seinem Exemplar) vgl. Marx (zit. Anm. 1), S. 173 und 175.
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Gerichtstag über sich selbst – Poetik

Von diesen frühen Prägungen an, auf die Thomas Mann selbst rückblickend 
wiederholt hingewiesen hat und deren Auswirkungen sich, seinen eigenen 
Bekundungen zufolge, schon in den frühen Erzählungen und in der Konzep-
tion der Buddenbrooks bemerkbar machen, bleibt Ibsen eine feste Bezugsgröße 
seines Schreibens und seiner Poetik. Fortan gehört er zu den Meistern, deren 
Leiden und Größe Thomas Mann verlässlich, wo immer sich die Gelegenheit 
bietet, mit dem größten rhetorischen Pomp beschwört. In seiner Grußadresse 
[Tolstoi zum 80. Geburtstag] etwa spricht er 1908 von einer Trias „Dos to jews ki, 
Ibsen und Nietzsche“. Sie alle repräsentieren für ihn jenen „vornehmen, geistig 
reinen […] [Genietypus], dessen Darsteller die Wahrheit mehr lieben als sich 
selbst“. Dieser Charakterisierung folgt die wirkungsvolle Pause eines Absat-
zes, dann der Schluss: „Seit Ibsens Tode lebt nur noch ein Großer in Europa. 
Beugen wir das Knie.“ (14.1, 200)

In der aufschlussreichen Aphorismen-Sammlung Notizen [II] (Ende 1909), 
die aus dem Geist und Kunst-Konvolut hervorgegangen ist, wird Ibsen mit 
einigen sehr grundsätzlichen Bemerkungen gegen Friedrich Lienhards „Hei-
matkunstbewegung“ ins Feld geführt: 

… mir scheint das Werk des späteren Ibsen, eine Sublimierung des bürgerlichen Dramas 
seinem Wesen nach, mit seinen symbolischen Zaubermitteln, seiner ethischen Hoch-
spannung, noch immer das Höchste und Feierlichste zu sein, was unsere Zeit auf dem 
Gebiete des Schauspiels zu erreichen vermochte. Nichts als diese Erinnerung ist nötig, 
um mich gegen den sonnigen und freudigen Al-fresco-Stil des volkstümlichen Festspiels 
höchst kühl und abwartend zu stimmen. (14.1, 211)

Wenig später, in seinem großen Essay Der alte Fontane (1910), zählt Thomas Mann 
Ibsen zum „europäischen Heroengeschlecht“ des 19. Jahrhunderts, neben Zola, 
Tolstoi und Richard Wagner. (14.1, 249) 1928 dann erscheint der Essay Ibsen und 
Wagner, der bekanntlich 1933 in die große Rede über Leiden und Größe Richard 
Wagners eingegangen ist. Darin attestiert Thomas Mann beiden

Größe, und zwar eine düstere, leidende, zugleich skeptische und wahrheitsbittere, 
wahrheitsfanatische Größe, welche im Augenblicksrausch hinschmelzender Schönheit 
ein kurzes, glaubensloses Glück zu finden weiß […]. Ein berühmter Bayreuther Diri-
gent, der in München zum ersten Male ein Stück von Ibsen sah, urteilte schließlich: ‚Das 
ist entweder lächerlich – oder es ist so groß wie Wagner.‘ Er war verwirrt genug, das 
erstere als theoretische Möglichkeit in Rechnung zu stellen, aber es ist ja klar, daß eine 
solche Alternative ihren negativen Wahlfall durch sich selbst ausschaltet, also keine ist. 
Lächerlich oder groß, das heißt: groß, groß wie Wagner, nämlich auf dieselbe ‚moderne‘, 
gewagte und ungeheuerlich interessante Art groß wie dieser. (X, 227)
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Groß wie Wagner: höher als in dieser Formulierung vermochte Thomas Mann 
schwerlich zu greifen. Bedenkt man, was sich mit dem Namen Wagners für sein 
eigenes Werk verbindet – für seine theoretischen und programmatischen Kunst-
auffassungen wie für sein Erzählen –, dann kann man es nicht dabei bewenden 
lassen, hier eine allgemeine ästhetische Hochschätzung zu konstatieren. Dann 
muss man weiterfragen nach den poetologischen Implikationen dieses Ver-
gleichs, danach also, was hier im Blick auf Ibsen mit „modern“, „gewagt“ und 
„ungeheuerlich interessant“ gemeint sein könnte. Und man muss fragen, wie 
das „wie“ zu verstehen ist in der Formel „groß wie Wagner“.

Zunehmend im Lauf der frühen Jahre scheint Thomas Mann das dramati-
sche Werk Ibsens als eine Art Analogie-Opposition zum Wagnerschen Tempel-
theater zu verstehen. Analog erscheint es ihm schon in einer Umfrageantwort 
aus dem Jahr 1904, die Verfahren wie leitmotivische Rückbezüge, „das Zusam-
mentreten von höchster Deutlichkeit und höchster Bedeutsamkeit“, „die sym-
bolische Gehobenheit des Moments“ als diese „wagnerischen und eminent 
nordischen Wirkungsmittel“ wie selbstverständlich „auch bei Ibsen“ erkennt 
und im selben Atemzug bemerkt, diese Wirkungsmittel seien „schon völlig 
Instinct bei mir geworden“.16 Beiläufig nennt er in einer Rundfrage-Antwort 
1906 Wagners Tristan und Ibsens Solness in einem Atemzug. Dabei geht es um 
[Dichterische Arbeit und Alkohol] und die Notwendigkeit, nüchtern zu sein, 
während man über den Rausch schreibt – 

Kann man sich Wagner im Weindunst denken, als er das rauschvollste und totseligste 
Werk, den Tristan, machte? Kann man sich Ibsen denken, am Solneß sinnend, ein wenig 
angekneipt? (14.1, 115 f.)

Auch die Grundspannung dessen, was er fortan immer wieder als Charakte-
ristikum der künstlerischen Moderne begreifen wird, schreibt er beiden zu: 
das Ineinander eines skeptischen „Wahrheitsfanatismus“ (14.1, 341), der alle 
traditionellen Gewissheiten aufs Spiel zu setzen bereit ist, und eines Kultes 
der künstlerischen Form, der diese Bindungsverluste ästhetisch zu kompen-
sieren versucht im „Augenblicksrausch hinschmelzender Schönheit“ (X, 227). 
Beide, Ibsen und Wagner, modernisieren mit diesen Spannungen Genre-Tra-
ditionen, die sie vorgefunden haben: das bürgerliche Schauspiel und die große 
Oper, transformieren sie bis an den Rand der Auflösung und in einer im Laufe 
der jeweiligen Werkgeschichte zunehmenden Abstraktion der künstlerischen 
Mittel.

Innerhalb dieser beiden gemeinsamen epochalen Position erscheint Ibsens 
Werk Thomas Mann dann jedoch insofern als Opposition zu demjenigen 

16 [Der französische Einfluss]; 14.1, 73 – 75, 74.
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Wagners, als es solche Spannungen nicht in eine triumphal inszenierte ‚Neue 
Mythologie‘ integriert, sondern in ironischer, auch selbstironischer Brechung 
und zugleich in strenger Askese der Ausdrucksmittel reflektiert. Im Versuch 
über das Theater (1908), seinem umfangreichsten frühen Essay überhaupt, 
kommt Thomas Mann im Zusammenhang mit dem Zeremoniellen des „Tem-
pel-Theaters“ auf Ibsen zu sprechen:

… im ‚Parsifal‘ ist der Kultus in Form von Taufe, Fußwaschung, Abendmahl und Mons-
tranzenthüllung auf die Bühne zurückgekehrt. Das aber, was man heute unter ‚Hand-
lung‘ versteht, schloß das antike Drama bekanntlich gerade aus, verlegte es vor den 
Anfang des Dramas oder hinter die Bühne, und was es eigentlich vorführte, war […] 
die Rede. […] Henrik Ibsens Wirkung ist gewiß nicht oratorischer Art, aber was war es, 
technisch genommen, was schon seinen ersten Verehrern, bei den ‚Gespenstern‘ etwa, 
bei ‚Rosmersholm‘, die Erinnerung an die antike Tragödie weckte? Seine analytische 
Technik, offenbar, und daß er gewissermaßen begann, wo die Handlung zu Ende war, 
daß er sehr die ‚Vorgeschichten‘ liebte – im Gegensatz hierin zu Richard Wagner, diesem 
fanatischen Szeniker, dem Vorgeschichten ersichtlich etwas schwer Erträgliches waren. 
(14.1, 151)17

Als der strenge Analytiker, der in der Darstellung entschieden, ja wie in 
Gespenster schockierend zeitgenössischer Sujets das griechische Drama und 
damit die Ursprünge des Trauerspiels in moderner Gestalt wieder aufleben 
lässt und eine Synthese aus Naturalismus und Symbolismus schafft, tritt Ibsen 
dem Szeniker Wagner gegenüber, dessen ästhetische Überwältigungsstrategien 
die romantische Kunstreligion fortsetzen. Gemeinsam ist beiden das genuine 
Gespür für das Wirkungspotential des Theaters. Unterschieden sind sie jedoch 
nach Art und Grad seines Einsatzes. Schon in der Vorstudie, dem Essay Das 
Theater als Tempel (1907) arbeitet Thomas Mann die spezifisch Ibsenschen 
Darstellungsmittel gegenüber denen Wagners deutlicher heraus – innerhalb 
jenes Interesses am ursprünglich Zeremoniellen der theatralischen Inszenie-
rung, das er zunächst als beiden gemeinsam voraussetzt.18 Aber deutlicher als 
dort deutet Thomas Mann hier, 1907, einen Zug an, der Ibsens dramaturgische 
Askese von Wagners kunstreligiösem Bühnenweihfestspiel unterscheidet:

… das theatralische ‚Handeln‘, alles echt theatralische ‚Tun‘ ist symbolisch. Stets hat 
mich die Flagge, jene berühmte Flagge im dritten Akt von Ibsens ‚Klein Eyolf‘ inte-
ressiert, die Borgheim im ersten Auftritt auf Halbmast hißt und die am Ende dann All-

17 Im selben Essay bezweifelt er, „daß man Henrik Ibsen und unsere Hauptmann, Wedekind, 
Hofmannsthal nicht ebenso gut lesen als aufgeführt sehen könne, daß man in der Regel nicht besser 
tue, sie zu lesen“. (14.1, 139)

18 Dieser Gedanke wird ja noch im Essay Ibsen und Wagner (1928) (und danach in Leiden und 
Größe Richard Wagners [1933]) wieder aufgenommen werden und zwar als Doppelbewegung von 
Poetisierung des Intellekts und Intellektualisierung des poetisch Sinnlichen.
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mers zur vollen Höhe hinaufzieht… Das ist alles, was in diesem Akte getan wird, – es 
ist der eigentliche ‚Akt‘. Inmitten einer vollkommenen und äußersten Vergeistigung 
des Schauspiels bleibt als einziges naives, sinnliches und augenscheinliches Tun diese 
kleine, bedeutsame Zeremonie übrig, und sie ist mir als Zeremonie stets als theatralische 
‚Handlung‘ par excellence erschienen. (14.1, 120)

Asketisch in der Strenge seiner analytischen Dramaturgie, sentimentalisch in 
seiner Selbstreflexion, vergeistigt in der Konzentration auf wenige symbolische 
Motive, Handlungen, Requisiten, erscheint das Ibsensche Drama zugleich als 
Analogon und Widerlager des Wagnerschen Musiktheaters. Der junge Tho-
mas Mann begreift Ibsen damit als einen „Litteraten“ par excellence – nur eben 
nicht in der Erzählkunst oder der Essayistik, an die er sonst im Zusammenhang 
mit diesem Begriff vor allem denkt, sondern im Drama, als dessen vollendeter 
moderner Repräsentant ihm Ibsen erscheint. Für die programmatische Selbst-
vergewisserung des modernen „Litteraten“, die der Theater-Essay und die 
ihm benachbarten Entwürfe zu Geist und Kunst ja ganz wesentlich darstellen, 
bedeutet das nicht zuletzt auch eine Legitimierung des eigenen Schreibens.

Herrschaft sublimierender „Vergeistigung“ über die ‚naive‘ künstlerische 
Sinnlichkeit, die dann freilich eben deshalb umso wirkungsvoller hervortre-
ten kann, und „ethische Hochspannung“: zu dieser gewissermaßen protes-
tantischen Ästhetik, die Thomas Mann hier Ibsen entschiedener als Wagner 
zuschreibt, fügt sich ein weiteres Merkmal hinzu, das ebenfalls schon früh in 
Thomas Manns Notizen zu Ibsen auftaucht. Der Ausdruck „Ibsens bürger-
liche Symbolik“ ist als besonders gelungener, isolierter Formulierungseinfall 
zuerst im 9. Notizbuch festgehalten, nur diese drei Worte: „Ibsens bürgerli-
che Symbolik“. (Notb II, 168) Er wird einige Seiten später wiederaufgenom-
men: „Das Größte, was heutzutage gemacht werden konnte, war die bürger-
liche Symbolik Ibsens.“ (Notb II, 174) In den Notizen zu Geist und Kunst 
erscheinen wiederholt Ibsen und Wagner im selben Atemzug, etwa dort, wo 
es um die „Intellektualität des repräsentativen modernen Künstlers“ geht.19 
Im Versuch über das Theater schließlich, in stichworthafter Abbreviatur: 
„Ibsen und seine bürgerliche Symbolik“.20 Eine Variante der Formel taucht 
1904 im Essay über die Romane der Gabriele Reuter auf; dort ist von einer 
„bürgerliche[n] Ironie“ des „Ibsen-Tone[s]“ die Rede. (14.1, 71)

Wahrheitsfanatismus und Schönheitsrausch, bürgerliche Symbolik und Iro-
nie, Vergeistigung versus Sinnlichkeit – immer deutlicher tritt hervor, wie sehr 
die Auseinandersetzung mit der Ibsen unterstellten Poetik Thomas Manns 
eigenes Schreiben angeht. Längst nicht mehr nur als interessierter Beobachter 

19 13. Notiz in Hans Wyslings Edition in TMS I, 159.
20 14.1, 166 (in Opposition zu Wagner).
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der zeitgenössischen Theaterszene schreibt er in den Notizen und Essays seit 
der Jahrhundertwende, sondern als neugieriger Zauberlehrling dessen, den er 
einen nordischen „Magier“ und „Hexenmeister“ nennt. (IX, 367) Das wird am 
deutlichsten sichtbar in der Aphorismenfolge Notizen [II]. Der Kontrastie-
rung Ibsens und der „Heimatkunst“ folgt dort ein Gedanke, der mehr als alles 
bislang aus diesem Kontext Herangezogene die Grundlagen dessen berührt, 
worum es im Geist und Kunst-Komplex geht. Er betrifft den Begriff der 
modernen Kunst als „Kritik“, also einer selbstreflexiven, unvermeidlich (und 
deshalb tapfer bejaht) sentimentalischen Literatur: um Literatur im emphati-
schen Sinne, gegen den neuromantischen Begriff der ‚Dichtung‘. Diese Refle-
xionen, so etwas wie das Herzstück seiner eigenen modernen Poetik dieser 
Jahre, resümieren die Notizen folgendermaßen:

Kritik, die nicht auch Bekenntnis ist, ist wertlos. Alle eigentlich tiefe und leidenschaft-
liche Kritik ist Dichtung im Sinne Ibsens: Gerichtstag über sich selbst. (14.1, 212)

Kunst als Kritik, die Selbstkritik einschließt, muss zur (mit Eckhard Heftrichs 
Formel) „radikalen Autobiographie“ werden. Als eine solche ‚Dichtung im Sinne 
Ibsens‘ nun gibt Thomas Mann ausdrücklich jenen Novellenband zu erkennen, 
in dem er Kritik und daraus hervorgehendes Bekenntnis bis an den Rand der 
Selbstpreisgabe führt: Tristan (1903). Verweist der Titel dieses Bandes ironisch 
auf Wagner, so bezieht sein Motto sich explizit auf ebenjenes Ibsen-Wort, des-
sen Kenntnis die Notizen wie selbstverständlich voraussetzen. Den in deutscher 
Sprache verfassten Vierzeiler Ein Vers, der eine bereits in den siebziger Jahren 
entstandene und im November 1886 von Otto Brahm in der Deutschen Rund-
schau veröffentlichte Strophe variiert,21 hatte Ibsen selbst der deutschen Ausgabe 
seiner Werke vorangestellt, deren nachgetragener erster Band im selben Jahr bei 
S. Fischer erschienen war. Er lautet in dieser berühmt gewordenen Fassung:

Leben heißt – dunkler Gewalten
Spuk bekämpfen in sich.
Dichten – Gerichtstag halten
Über sein eigenes Ich.

Thomas Mann macht sich das buchstäblich zu eigen: formuliert das Gedicht 
für seinen Prosaband prosaisch um zu dem apodiktischen Satz: „Dichten, das 
ist Gerichtstag über sich selbst halten.“ (2.2, 530)

Die Novellen, die er diesem Motto unterstellt, zeigen Künstlerfiguren, in 
denen schon der zeitgenössische Kritiker Oskar Wilda 1904 diejenigen des spä-

21 Die erste Fassung lautete: „Leben, das heisst bekriegen / In Herz und Hirn die Gewalten; / 
Und dichten; über sich selber / Gerichtstag halten.“ Dazu Sandberg (zit. Anm. 4), S. 43.
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ten Ibsen wiedererkannte, von Solness bis Rubek. Und in der Tat lassen sich hier 
bis in einzelne Textzüge hinein Analogien, Geistesverwandtschaften zeigen – 
etwa in der spezifischen Reflexion von Künstler- und Bürgerexistenz, Askese 
und Schönheitskult in Hedda Gabler und Tonio Kröger oder in Tonios Frage, ob 
der Künstler „überhaupt ein Mann“ sei. (2.1, 271) Sie wiederholt (worauf Vaget, 
Marx und Sandberg bereits hingewiesen haben)22 das handlungsbestimmende 
Problem Rubeks gegenüber Irene in Wenn wir Toten erwachen; und darauf 
spielt Wilda mit seinem Vergleich wohl vor allem an. Aber auch weit darüber 
hinaus beziehen sich Thomas Manns Reflexionen über wahre und vermeintli-
che „Größe“ des Künstlertums weit enger auf die entsprechenden Reflexionen 
Ibsens, als man seinen Texten selbst zuweilen anmerken kann. „‚Das Große – ist 
es wirklich groß?‘“, fragt er in der 115. Notiz zum Geist und Kunst-Komplex,23 
und im neunten Notizbuch vermerkt er 1907 die Einsicht: „‚Der Mann der Idee, 
dem die Gelegenheit zum Hungern und zum Leiden fehlt, hat dadurch einen 
Weg weniger, der zur Größe führt.‘“ (Notb II, 171) In beiden Fällen hätte kein 
Leser daran gezweifelt, dass dies seine ganz eigenen Gedanken gewesen seien, 
hätte er nicht selbst die Hinweise „Ibsen:“ und „(Ibsen)“ hinzugefügt – die wie-
derum erst Sandberg als Verweis auf Ibsens großes Gedicht Ballonbrief an eine 
schwedische Dame und seinen Aufsatz Die Theaterkrise identifiziert hat, zwei 
grundlegende poetologische Stellungnahmen.24

Drei Jahre nach dem Tonio Kröger, in seinem für die Roman-Poetik grund-
legenden poetologischen Essay Bilse und ich von 1906, erinnert Thomas Mann 
an das Ibsen-Motto des Erzählungsbandes und leitet daraus seine Poetik der 
„Beseelung“ und „Emanation“ ab, die das eigene Ich in die Figuren seiner 
Texte verwandelt – so wie er auch sein hier erläutertes Ethos des „Beobachtens“ 
(es „zwingt dich der Dämon, zu ‚beobachten‘“) zumindest wiedererkennt in 
jenem Aperçu, das er sich in Ibsens Nachgelassenen Schriften angestrichen hat: 
„Dichten ist sehen“.25

Was Kritik und Bekenntnis in diesen Texten am engsten verbindet – in 
genau derselben Weise, mit genau denselben Akzentuierungen wie in den spä-

22 Hans Rudolf Vaget: Thomas Mann-Kommentar zu sämtlichen Erzählungen, München: 
Winkler 1984, S. 115; Marx (zit. Anm. 1), S. 177; Sandberg (zit. Anm. 4), S. 41.

23 Zitiert nach Hans Wyslings Ausgabe in TMS I, 213.
24 Sandberg (zit. Anm. 4), S. 48 f. und 33. Ibsens Aufsatz war ebenso wie der Ballonbrief an eine 

schwedische Dame 1903 im nachgetragenen ersten Band der deutschen Werkausgabe bei S. Fischer 
erschienen.

25 Den Satz fand Thomas Mann in einem Zitat aus den 1907 bei Fischer erschienenen Erinne-
rungen John Paulsens an Gespräche mit Ibsen in der deutschen Übersetzung von Ibsens Nachlass: 
Henrik Ibsens sämtliche Werke in deutscher Sprache. Zweite Reihe: Nachgelassene Schriften in 
vier Bänden, hrsg. von Julius Elias und Halvdan Koht, Berlin: S. Fischer 1909, Bd. 4, S. 234. Dazu 
Sandberg (zit. Anm. 4), S. 33.
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ten Künstlerdramen Ibsens –, ist jenes „Bekenntnis“, das Thomas Mann selbst 
später eine „Beichte des Werkmenschen“ nennen wird. Wenn nun, im letzten 
Teil, etwas ausführlicher von dieser thematischen Gemeinsamkeit zu sprechen 
ist, dann auch deshalb, weil hier am deutlichsten gezeigt werden kann, wie die 
jahrzehntelange Auseinandersetzung mit Ibsen nicht nur die poetologische 
Reflexion Thomas Manns mitbestimmt, sondern auch in sein eigenes Erzählen 
hineinwirkt. Um das zu erläutern, kehre ich wieder zu dem Essay von 1928 
zurück, der rhetorisch pompösen, in der Sache aber gleichwohl sehr präzisen 
Beschreibung dessen, wovon der junge Autor schon früh erklärt hatte, ihre 
künstlerischen Wirkungsmittel seien schon längst „Instinct bei [ihm] gewor-
den“:

Ibsen und Wagner, im Gegensatz zu Goethe, waren Männer des Werkes ganz und gar, 
Macht-, Welt- und Erfolgsmenschen durch und durch, politische Menschen in dieser 
Bedeutung, und damit hängt die ungeheuere Geschlossenheit, Sphärenrundheit, Rest-
losigkeit ihrer gewaltigen, jugendlich sozial-revolutionären und alternd ins Magisch-Ze-
remonielle verbleichenden Theaterlebenswerke zusammen. ‚Wenn wir Toten erwachen‘, 
die schaurig gehauchte Beichte des Werkmenschen, der bereut, die späte, zu späte Lie-
beserklärung an das ‚Leben‘ – und ‚Parsifal‘, das Oratorium der ‚Erlösung‘ –, wie bin ich 
gewohnt, sie in eins zu sehen, in eins zu empfinden, die beiden Abschiedsweihespiele 
und ‚letzten Worte‘ vor ewigem Schweigen, die zelesten Greisenwerke großer Ehrgeizi-
ger in ihrer majestätisch-sklerotischen Müdigkeit, dem Schon-mechanisch-geworden-
Sein all ihrer Mittel, dem Spätgepräge von Resümee, Rückschau, Selbstzitat, Auflösung. 
War nicht, was man ‚Fin de siècle‘ nannte, ein recht klägliches Satyrspiel der kleinen Zeit 
zu dem eigentlichen und verehrungswürdigen Ausklang des Jahrhunderts, der sich in den 
Alterswerken der beiden großen Magier vollzog? Denn nordische Magier, schlimm ver-
schmitzte alte Hexenmeister waren sie beide […], groß in der Organisation der Wirkung, 
im Kultus des Kleinsten, in aller Doppelbodigkeit und Sym bolbildung, in der Zelebration 
des Einfalls, der Poetisierung des Intellekts — Musiker dazu […]. (X, 228 f.)

Je länger er hier redet, desto deutlicher redet er auch von sich selbst, bis hin zur wie-
derholten Redensart von „meiner Musik“, mit der Thomas Mann selbst von früh an 
sein fiktionales Schreiben im Gegensatz zum essayistischen bezeichnet. Wie der von 
ihm hier modellierte Werkmensch und Intellektualist Ibsen, so ist auch er selbst, als 
Schriftsteller, „Musiker dazu“. Wo immer in den frühen Jahren die Reflexion über 
den Werkmenschen eingeht ins Werk selbst, ist mit subkutanen Ibsen-Reminis-
zenzen zu rechnen. Sandberg macht darauf aufmerksam, dass schon in der frühen 
Novelle Gefallen von 1896 „der Tonfall der Repliken Ibsens“, namentlich aus der 
von ihrem Autor so hochgeschätzten Wildente, wiederzuerkennen ist.26 Und Wal-
ter Pache ist zuerst den Spuren eines Ibsenschen Gedichts über Einsamkeit und 
Glücksverzicht nachgegangen, das vermutlich aus den Lektüren und Notizen dieser 

26 Sandberg (zit. Anm. 4), S. 40. Vgl. 2.1, 14 – 49.
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frühen Münchner Jahre in den Doktor Faustus eingegangen ist und dort Ines Rodde 
zugeschrieben wird und über dessen Bedeutung für die Konzeption des Romans 
Sandberg im Thomas Mann Jahrbuch 1999 weiter nachgedacht hat. Es trägt den 
(im Roman ausdrücklich genannten) Titel Der Bergmann; vier bedeutungsschwere 
Verse daraus werden zitiert.27

Nicht allein die Künstlerfiguren und Kunst-Konzeptionen der frühen Novellen 
verdanken Ibsen wesentliche Anregungen, zitieren ihn markiert oder unmarkiert, 
führen intertextuelle Gespräche mit seinem Werk. Auch über dieses Textcorpus 
hinaus wird dieser Dialog produktiv weitergeführt – wie drei größere Textbeispiele 
zeigen sollen.

Subkutane Rezeption – 
Fiorenza, Königliche Hoheit, Der Zauberberg

In einem Artikel zu seinem schlecht aufgenommenen und darum einzigen 
Drama Fiorenza schreibt Thomas Mann 1912:

Es hat niemals einen durchaus ‚naiven‘, niemals einen durchaus ‚sentimentalischen‘ 
Dichter gegeben […]. Denn der Dichter ist die Synthese selbst. Er stellt sie dar, […] 
die Versöhnung von Geist und Kunst, […] Askese und Schönheit – das dritte Reich. 
(14.1, 348 f.)

Das bezieht Grundbegriffe aus Geist und Kunst auf den heute missverständ-
lichen Zentralbegriff aus Ibsens „welthistorischem Drama“ Kaiser und Gali-
läer. Und dass Thomas Mann in der Tat dieses Ibsensche Konzept im Sinn hat 
und nicht bloß irgendein Schlagwort, das zeigt die Notiz über Heine (1908) 
(und zeigt es gerade in ihrer Beiläufigkeit), die es Heines Suche nach einer 
Verbindung von „Spiritualismus“ und „Griechentum“ als einer „Aufgabe der 
gesamten europäischen Zivilisation“ vor allem nachrühmt: Sie „antizipiert 
Ibsen und mehr als den“. (14.1, 187) Nämlich, unter anderem, auch Thomas 
Manns eigenes Drama. Dieses Drama selbst führt auf weite Strecken eine – 
allerdings unmarkierte, darum heute leicht zu übersehende – Auseinander-
setzung eben mit Ibsens Kaiser und Galiläer: in der Weise, in der ein ihn selbst 
umtreibender, gegenwärtiger Weltanschauungskonflikt projiziert wird auf 

27 Walter Pache: Ein Ibsen-Gedicht im „Doktor Faustus“, in: Comparative Literature, Bd. 25 
(summer 1973), Nr. 3, S. 212 – 220. Weiteres dazu bei Sandberg (zit. Anm. 4), S. 44 f. Im Kommentar 
der GKFA findet sich gleichwohl, die betrübliche Tradition der Vernachlässigung von Ibsen-Re-
miniszenzen fortsetzend, nur der karge Hinweis: „Eine Fremdquelle des Gedichttextes war nicht 
zu ermitteln.“ (10.2, 499 zu 10.1, 288)
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eine entfernte historische Epoche, in der kontrastive Ideen allegorisch verkör-
pert werden, in der Verbindung von christlich-asketischem Ethos und heid-
nisch-sinnlicher Schönheit zu etwas, das hier wie dort als „drittes Reich“ der 
Synthese erscheint.

Nicht anders die großartige Szene, in der im Roman Königliche Hoheit 
(1909) poetologische Selbstreflexion und Erzählung zu einer geistreichen 
 mise-en-abyme verbunden werden. Wenn hier Klaus Heinrich, diese Künstler-
figur, die in einen nur in der schönen Repräsentation aufgehenden Fürsten ver-
wandelt worden ist, dem Dichter Axel Martini begegnet, dann sehen sich für die 
Dauer eines unvergesslichen Dialogs gewissermaßen auch textexternes Modell 
und Protagonist des Textes gegenseitig an. Auf Ibsen – und zwar nun wiede-
rum den Mann wie seine fiktiven Figuren – verweisen nicht nur die Gegen-
sätze, die hier besprochen und gleichzeitig komisch exemplifiziert werden, die 
Spannungen eben von vitalistisch-ekstatischem Schönheitskult und kränklich-
neurasthenischer Askese. Auf Ibsen verweist auch die Anlage der Szene selbst. 
Und auch hier bliebe die Quellenvermutung spekulativ, hätte nicht Thomas 
Mann selbst an seinen Bruder Heinrich in einem Brief vom 3. Juni 1909 aus-
drücklich bemerkt, er habe sich für die

Martini-Scene […] [i]nnerlich […] immer auf Ibsen [berufen], der in den Kronpräten-
denten seinem Skule auch eine solche Scene mit einem Dichter giebt ‚(Die Gabe des 
Schmerzes‘) [sic]. (21, 418)28

Wieder handelt es sich nicht um irgendeine beiläufige Szene, sondern um jene 
Passage, die dem gesamten Band der Ibsen-Werkausgabe zugleich als poeto-
logisches Motto vorangestellt ist. Im 3. Band von Thomas Manns im Nachlass 
erhaltenen Exemplar beginnt sie folgendermaßen: 

König Skule[:] Sag’ mir, Jatgejr, wie ging es zu, daß du Skalde wurdest? Von wem erlern-
test Du die Skaldenkunst?
Jatgejr[:] Die Skaldenkunst erlernt man nicht.
König Skule[:] Erlernt man nicht? Wie ging es denn zu?
Jatgejr[:] Ich empfing die Gabe des Leids, und da ward ich Skalde.29

28 Ganz ähnlich am 25. Juli 1909 an Hofmannsthal (21, 424); dazu Marx (zit. Anm. 1), S. 177 f. 
Im übrigen dürften auch Ibsens späte Künstlerdramen, die ja zu den frühesten und nachhaltigsten 
Ibsen-Erlebnissen Thomas Manns gehörten, mit ihren Darstellungen scheiternder, vom ‚Leben‘ 
getrennter und vereinsamter Künstler zu jenem allgemeinen literarischen Hintergrund des Romans 
gehören, der seine Darstellung mitbestimmt, ohne freilich noch in irgendeinem Sinne als dessen 
‚Quelle‘ gelten zu können.

29 Henrik Ibsens sämtliche Werke in deutscher Sprache, durchgesehen und eingeleitet von Georg 
Brandes, Julius Elias und Paul Schlenther, vom Dichter autorisiert, Berlin: S. Fischer [1898], Bd. 3, 
vorangestelltes Motto aus Die Kronprätendenten IV.
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In der Tat ist das nicht ganz weit entfernt von der funktional identischen poe-
tologischen Unterredung zwischen der Selbstkarikatur des Dichters und seiner 
Königlichen Hoheit.

[Klaus Heinrich:] ‚Und seit wann leben Sie ausschließlich der Poesie, Herr Martini? Sie 
haben vorher studiert?‘
[Axel Martini:] ‚Nicht regelrecht, Königliche Hoheit. […] Der Lebensgenuß ist uns ver-
wehrt, streng verwehrt […].‘ (4.1, 194 f.)

Die fruchtbarsten und am sträflichsten vernachlässigten Beziehungen aber wären 
noch immer zu entdecken zwischen dem Zauberberg (1924) und jenem Drama, 
das Thomas Mann lebenslang neben den Parsifal gestellt und mit dessen Helden 
er sich schon 1901 identifiziert hatte, als er gegenüber Grautoff „von ‚uns  Todten‘ 
[sprach], wenn wir ‚erwachen‘“. (21, 157) An Wagners Tannhäuser erinnert 
jeder Thomas-Mann-Kommentar, an Ibsen hingegen nicht einmal derjenige der 
Neuausgabe in der Großen kommentierten Frankfurter Ausgabe.30 Dabei schei-
nen die Bezüge ähnlich elementar und ähnlich bedeutsam. Freilich würde man 
verkehrt fragen, wollte man nach Detailanalogien suchen, nach Anspielungen, 
Zitaten, Verweisen.31 Ibsens „dramatischer Epilog“ von 1899 gehört seit Tho-
mas Manns erster Lektüre um 1900 zu dem, was Hermann Kurzke und Stephan 
Stachorski den intertextuellen „Fundus“ nennen.32 Vergleicht man die poeti-
schen Strategien des Zauberberg-Romans und des Ibsenschen Dramas, dann 
werden genau diejenigen Linien sichtbar, die Thomas Mann seit seinen ersten 
Texten immer wieder – und oft geradezu identifikatorisch – an Ibsens Drama-
turgie hervorgehoben hat. Blicken wir auf Szenerie und Genre: Das bürgerliche 

30 Zwar erwähnt Michael Neumann in seinem im Thomas Mann Jahrbuch 2001 erschienenen 
Aufsatz Die Irritationen des Janus oder „Der Zauberberg“ im Feld der klassischen Moderne in 
einer Fußnote mögliche Wirkungen des Ibsenschen Endspiels „auf die Konzeption der Zauber-
bergwelt“ und fügt hinzu: „Wenngleich der Bezug im Roman, soweit ich sehe, durch keine ein-
deutigen Zitate ‚autorisiert‘ wird, sind die Analogien wohl für jeden Leser verblüffend, der vom 
Zauberberg zu Når vi døde vågner kommt.“ (TM Jb 14, 2001, 69 – 85, 71) Im Kommentar zu seiner 
Zauberberg-Ausgabe in der GKFA fehlt dann aber jeder Hinweis auf die verblüffenden Analo-
gien. – Die Unterschätzung der Bedeutung Ibsens für Thomas Mann ist im übrigen nicht auf die 
deutschsprachige Forschung beschränkt; in dem sonst umsichtig und gründlich erarbeiteten Sam-
melband A Companion to the Works of Thomas Mann, den Herbert Lehnert und Eva Wessell 2004 
bei Camden House herausgegeben haben, wird nicht einmal der Name erwähnt.

31 Immerhin dürfte auch hier eine genauere Suche lohnen. So weist Sandberg beispielhaft auf 
Analogien zwischen der Figurenkonzeption der Frau Stöhr und derjenigen der Gina Ekdal aus 
Ibsens Wildente hin (Sandberg, zit. Anm. 4, S. 43) und gibt zu bedenken, dass sich in Thomas 
Manns Romanen und Erzählungen noch eine Vielzahl von derartigen „Einzelheiten, motivischen 
Anregungen, stilistischen Finessen, Charakterzügen, Redensarten, Redewendungen“ finden lassen 
dürfte, die Ibsen-Kennern bekannt vorkommen müssten (ebd., S. 40 f.).

32 Hermann Kurzke/Stephan Stachorski: Im Unterholz der Dichtung. Thomas Manns Essays 
und ihre Quellen, in: TM Jb 12, 1999, 9 – 29, 20 f.
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Gesellschaftsstück, der (sit venia verbo) bürgerliche Gesellschaftsroman, wird 
schrittweise, und unter Wahrung der sinnlichen Anschaulichkeit, abstrahiert 
zum metaphysischen Drama – Roman über Leben und Tod, Zeit und Ewig-
keit. In den ästhetischen Verfahren geht die Vergeistigung des Konkreten bis hin 
zur mythischen Überdetermination der Figuren und Schauplätze. Im Zentrum 
der Texte stehen antagonistische ideologische Konzepte von rauschhaft-eksta-
tischem Vitalismus und bürgerlicher Existenz. Repräsentiert werden sie durch 
genau antagonistische Figurenpaare in aufs Ganze gesehen schlichten und eben 
deshalb einprägsamen Geschehensverläufen: Die ersehnte und scheiternde Syn-
these der Gegensätze von Geistigkeit und Vitalismus, die in den Dialogen aus-
giebig erörtert werden, wird veranschaulicht in der Liebe des an seiner Bür-
gerlichkeit irre werdenden Helden zu einer krankhaft-morbiden Frau, in der 
sich Eros und Thanatos verbinden. Die zugleich realistisch gezeichneten und 
allegorisch überhöhten Schauplätze, auf denen sich dieses Geschehen abspielt: 
Das ist bei Ibsen ein mondänes Sanatorium im eisigen Hochgebirge. Umgeben 
ist es von „weiten Todesfeldern“; in deren unendlichem Schnee glaubt der Held 
eine Vision von Heil und Erlösung zu erblicken, und in diesem Schnee geht er 
am Ende zugrunde.

Am bemerkenswertesten aber scheint mir das ebenso elementar verbindende 
und sehr spezifische Konzept von Mythos und Psychologie, das bei Ibsen mit 
jenem genialen Kunstgriff entwickelt wird, dem das Drama den Titel verdankt: 
der Grundeinfall nämlich, entschieden modern konzipierte Figuren der bür-
gerlichen Gesellschaft, mitsamt ihrem Triebleben und ihren Verdrängungen, 
agieren zu lassen als ein Ensemble lebender Toter im Hochgebirge. Das Sanato-
rium im Hochgebirge – es erscheint bei Ibsen als eine bloß realistisch drapierte 
Totenwelt. „Wenn wir Toten erwachen“, sagt einer der Protagonisten schau-
dernd, „[dann] sehen wir, dass wir nie gelebt haben“. Was Thomas Mann ein 
„Abschiedsweihespiel[ ] […] vor ewigem Schweigen“ nennt (X, 228), das ist für 
Ibsens programmatisch so untertitelten „dramatischen Epilog“ aus dem Jahr 1899 
die Konstatierung eines Epochen-Endes; an seinem Ende steht die bange Frage 
nach dem Neuen, das da kommen mag.

Wenn Thomas Mann an Ibsens Schauspiel die durchgängige „Doppelbodigkeit 
und Sym bolbildung“ rühmt, die „Poetisierung des Intellekts“ und den „Kultus 
des Kleinsten“; wenn er vom äußersten „Sublimierungsprozeß“ spricht, dem hier 
das konventionelle „Gesellschaftsstück“ unterworfen worden sei und der „aus dem 
Gegebenen“ dieser Genretradition in einem „perfektionierend-übersteigernden 
Sinn […] das Neue und Ungeahnte“ entwickle (X, 229): dann beschreibt er mit die-
sen ebenso pathetischen wie bei näherem Hinsehen recht präzisen Wendungen auch 
seinen jüngsten eigenen Roman.

Danach scheint Thomas Manns leidenschaftliche Anteilnahme an Ibsens 
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Werk allmählich nachzulassen. Der Essay von 1928 liest sich wie ein Rückblick 
auf eine Rezeptionsgeschichte, die im Lübecker Theater begonnen hat und mit 
dem Zauberberg an ihr Ende gekommen ist. Ibsens Bergmann-Gedicht im Dok-
tor Faustus erinnert ein vielleicht letztes Mal an die frühen Münchner Jahre und 
ihre intensiven Auseinandersetzungen mit den Dramen und Gedichten des nor-
dischen Magiers – in der Tat eher ein „Ausklang“ als ein Neubeginn.33

Damit hat sich unsere Ausgangsthese bestätigt und differenziert. Thomas 
Mann, so hat sich gezeigt, bezieht sich auf Ibsen, vor allem das Werk des späte-
ren Ibsen, in weit größerem Umfang und größerer Kontinuität, als sich bis heute 
herumgesprochen hat. ‚Ibsen‘ – verstanden als Name eines Werk-Komplexes 
wie als poetologische Chiffre – repräsentiert für ihn eine Analogie- Opposition 
zu Wagner und gerade damit ein Vor-Bild seiner selbst. Ibsens Kunst ist in den 
Essays, Erzählungen und Romanen des Lübecker Zauberlehrlings auf weite 
Strecken präsent als ein dominanter Hypotext, präsent wie das Wasserzeichen 
im Papier. Jedenfalls täten Thomas-Mann-Leser gut daran, jedes Blatt gegen 
das Licht zu halten und zu überprüfen, ob nicht auch hier die Physiognomie 
des Hexenmeisters sichtbar wird.

33 So Sandberg (zit. Anm. 4), S. 45. 
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Fiorenza – auf dem Theater und hinter den Kulissen

I. Auf dem Theater

Seit seinem erstmaligen Erscheinen im zweiten Halbjahresband der Neuen 
Rundschau 1905 bezeichnete Thomas Mann das dreiaktige Drama Fiorenza 
immer wieder als „Schmerzenskind“ – hierin Goethe ähnlich, der denselben 
Begriff auf seine Iphigenie angewandt hatte. Als Fiorenza bald nach der Publi-
kation in der Zeitschrift bei Fischer in Buchform erscheint, schickt Thomas 
Mann im November 1905 ein Exemplar an Maximilian Harden, den Heraus-
geber der Zukunft, und bezeichnet in einem Begleitschreiben das neue Werk als 
„mein Jüngstes, ein Schmerzenskind, lebensunfähig und mit schönen Augen“.1 
Wenig später wird Thomas Mann zu einem Vortragsabend nach Basel einge-
laden, und bei dieser Gelegenheit möchte er aus Fiorenza vorlesen: „Mir liegt 
gewissermaßen daran“, schreibt er an den Organisator der Veranstaltung, 
„für dieses Buch, das mein Schmerzenskind […] ist, persönlich Propaganda 
zu machen.“2 Daraus wird nichts, da man seitens der Organisatoren für die 
Lesung lieber eine Auswahl aus den Erzähltexten möchte.

Wenig Glück hatte Fiorenza bereits bei einer viel früheren Gelegenheit, 1904 
in Lübeck, wo der Autor am 2. Dezember aus dem noch im Entstehen begrif-
fenen Drama vorliest. Es ist dies der erste öffentliche Auftritt Thomas Manns 
in seiner Vaterstadt. Einem zwei Tage später im Lübecker General-Anzeiger 
erschienenen Bericht ist die wenig geneigte Stimmung, die man dem Autor 
der Buddenbrooks entgegenbringt, deutlich anzumerken. Der Abend war aber 
offenbar gut besucht und „der große Kasinosaal […] bis auf den letzten Platz 
gefüllt“: 

In weiten Kreisen unserer Bevölkerung hat der Autor […] wenig Sympathien gefunden; 
das hinderte natürlich nicht, ihn sich einmal anzusehen; denn auf die Vorlesung aus 
eigenen Dichtungen legt man bekanntlich erst in zweiter Linie Gewicht; hauptsächlich 
will man den Mann sehen; so geht es mit Thomas Mann, so mit anderen Berühmthei-
ten, zumal man ja aus Erfahrung weiß, daß ein guter Schriftsteller keineswegs auch ein 
guter Vorleser ist. Zu den guten Vorlesern gehört Thomas Mann nun ganz gewiß nicht. 
Der schlanke, 28jährige Herr las Bruchstücke aus einem noch unvollendeten Drama 

1 25.11.1905; Br I, 60.
2 19.1.1906; 21, 345.
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‚Fiorenza‘ und eine feine Humoreske ‚Das Wunderkind‘ vor. Letztere sprach sehr an, 
dagegen vermochte Herr Mann nicht mit den Szenen aus dem Drama ein größeres Inte-
resse zu erwecken, wenn auch sein Vorlesen die Schuld tragen mag.3

1907 findet das „Schmerzenskind“ Fiorenza den Weg zur Bühne. Der Autor 
steht seinem einzigen Drama Zeit seines Lebens mit Zweifeln gegenüber: Ist 
er sich einerseits der Schwierigkeiten bewusst, die notwendig bei einer Auf-
führung auftreten würden, verfolgt er andererseits die verschiedenen Insze-
nierungen mit großem und gelegentlich dankbarem Interesse. Vor allem aber 
ist er vom hohen literarischen Wert dieses Textes überzeugt. Dies jedoch hat 
keineswegs dazu geführt, Fiorenza vor einem Schicksal zu bewahren, welches 
es zum Stiefkind schlechthin unter den Werken Thomas Manns macht. Und es 
erscheint an der Zeit, das Drama, wenn nicht aus seinem Schmerzenskind-, so 
doch zumindest aus seinem Stiefkind-Dasein endlich zu befreien.

Der Zugang zu diesem Werk ist sicherlich nicht einfach. Als für das tiefere 
Verständnis ganz entscheidend erweist sich sein Kontext; denn mögen diese 
„Renaissance-Dialoge“ auf den ersten Blick innerhalb des Mannschen Gesamt-
werkes ebenso isoliert erscheinen wie in ihrem entstehungsgeschichtlichen 
Kontext – sie gründen trotzdem zutiefst sowohl in Thomas Manns Denken und 
Poetik, als auch in ihrem kulturgeschichtlichen Rahmen. Bevor uns also unsere 
Überlegungen sozusagen ‚hinter die Kulissen‘ von Fiorenza führen werden, 
um dort zumindest ansatzweise den entstehungs- und kulturgeschichtlichen 
Raum auszuleuchten, der die Voraussetzung des Dramas darstellt, sollen die 
Spuren ‚auf dem Theater‘ verfolgt und die wichtigsten Inszenierungen rekons-
truiert werden.

Ende 1905 ist erstmals von der Möglichkeit einer Fiorenza-Aufführung die 
Rede: In einem Brief an den Bruder Heinrich berichtet Thomas Mann vom 
„letzten Münchener Ereignis“ – nämlich der „Ernennung Hermann Bahrs 
zum Ober-Regisseur […] des k. Schauspiels“ und von dessen Vorhaben, Tho-
mas Manns Theaterstück zu inszenieren. Bahr sei „inflammirt von Fiorenza“, 
und es solle „eine seiner ersten Premièren werden“.4 Tatsächlich sollte Bahr 
die Leitung der Schauspielabteilung der Königlichen Theater Münchens über-
nehmen und Dramaturg am Hoftheater, Prinzregententheater und Residenz-
theater werden. Und in Bahrs Notizbuch von 1906 findet sich zweimal eine 
Erwähnung von „Fiorenza“.5 Der Plan wird jedoch durch politische Intrigen 
vereitelt, und anstatt nach München geht Bahr schließlich nach Berlin.

3 Zit. in 21, 692 f.
4 5.12.1905; 21, 337.
5 Hermann Bahr: Tagebücher, Skizzenbücher, Notizhefte, Bd. 5: 1906 – 1908, hrsg. von Moritz 

Csáky, Wien/Köln/Weimar: Böhlau 2003, S. 126 – 127.
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Die Uraufführung findet demnach nicht in München, sondern am 11. Mai 
1907 am Schauspielhaus in Frankfurt am Main statt. Regie führt Carl Heine, 
Dramaturg und Regisseur in Hamburg und Frankfurt und Oberspielleiter an 
Max Reinhardts Deutschem Theater in Berlin. Heine, der sich besonders für 
die Aufführung der Werke Ibsens einsetzte, gilt als der Entdecker Frank Wede-
kinds für das Theater und inszenierte 1898 die Uraufführung von Erdgeist. 
Thomas Mann sieht dem Vorhaben mit großer Skepsis entgegen. An Samuel 
Fischer schreibt er im Juli 1906, dass er bis zuletzt am Zustandekommen zwei-
feln werde, da er glaube, die Schauspieler würden nach den ersten Proben die 
Arme sinken lassen. Gleichzeitig aber kann er mit seiner Spannung schwer hin-
ter dem Berg halten: „ […] zur Aufführung fahre ich sicher. Ich muß das sehen 
[…].“6 Thomas und Katia Mann wohnen nicht der Première am 11. Mai 1907 
bei, sondern sehen am 24. Mai die letzte der insgesamt sechs Aufführungen. 
In einem Brief an Heinrich wird mit Genugtuung vom Gelingen des Unter-
nehmens berichtet. Zwar sei die Aufführung zum großen Teil „unzulänglich“ 
gewesen und der Darsteller des Lorenzo „miserabel“, wodurch der dritte Akt, 
an und für sich bereits „eine harte Geduldsprobe“, „arg beeinträchtigt“ worden 
sei. Die Andacht des Publikums aber, das den Autor wiederholt auf die Bühne 
gerufen hatte, sei „rührend“ gewesen.7 Jedenfalls ist nun, mit der erstmaligen 
Inszenierung des Stücks, dessen Aufführbarkeit für Thomas Mann endgültig 
bewiesen: „… das Experiment“, schreibt er an Philipp Witkop, „ist in einem 
erstaunlichen Grade gelungen […]. Darob allgemeines Staunen. Aber ich habe 
es ganz im Stillen immer gewußt.“8

Noch im selben Jahr kommt es zu einer erneuten Inszenierung von Fio-
renza. Der Münchner „Akademisch-Dramatische Verein“, 1892 gegründet 
und 1903 umbenannt in „Neuer Verein“, bringt das Stück am 17. Dezem-
ber im Münchner Residenztheater zur Aufführung. Thomas Mann ver-
folgt die Vorbereitungen mit größter Aufmerksamkeit, wohnt den Proben 
bei und macht sich Sorgen über die Dauer des Abends9 sowie den „experi-
mentellen Charakter des Ganzen“10. Damit ist wohl hauptsächlich das Büh-
nenbild gemeint, mit welchem der Maler und Bildhauer Hans Schwegerle 
beauftragt wird, der Jahre später übrigens die Büsten von Thomas Mann und 
seiner Tochter Elisabeth anfertigen und dessen Hermes-Statue im Garten der 
Poschingerstraße stehen wird. Die Bühne soll der neuartigen Relief- bzw. 

6 15.7.1906; 21, 369.
7 27.5.1907; 21, 374.
8 Zit. in DüD I, 186. Offensichtlich aus Versehen ist der Brief auf den 21.4.1907 datiert; es kann 

sich jedoch nur um den 21.5.1907 handeln.
9 2.10.1907; BrHM, 129.
10 16.10.1907; BrHM, 129.



60 Elisabeth Galvan

Reformbühne entsprechen, die um 1900 von den zunächst in München, später 
vorübergehend in der Künstlerkolonie Darmstadt tätigen Theaterreformern 
Georg Fuchs und Peter Behrens in bewusstem Kontrast zur Illusionsbühne 
entwickelt wird und mit den ästhetischen Theorien des Münchner Bildhau-
ers Adolf Hildebrand in engem Zusammenhang steht.11 Die Reliefbühne 
sieht eine breite Bühnenfläche mit geringer Tiefe vor, welche die Darsteller 
und Gegenstände nur reliefartig erscheinen lässt, wobei die Hauptwirkung 
beim gesprochenen Wort liegt. Sie eignet sich für viele aus dem Naturalis-
mus fortstrebende Theaterexperimente, wie z. B. liturgische Inszenierungen 
sakraler Dichtungen oder desillusionierende Aufführungen kabarettistischer 
Texte. Weitere wichtige Prinzipien sind Symmetrie und Parallelismus in der 
Bewegung der einzelnen Schauspieler, die stets auf das Ensemble, das ‚Relief‘ 
abgestimmt sein müssen. Als erstes großes Haus verfügt das 1908 von Georg 
Fuchs begründete Münchner Künstlertheater über eine Reliefbühne. Wie ver-
breitet sie in der damaligen Zeit offenbar ist, bezeugt eine präzise Anweisung 
Frank Wedekinds, die er zur Inszenierung seines Dramas König Nicolo gibt 

11 Im Essay Versuch über das Theater von 1907 erwähnt Thomas Mann „das reliefartige Büh-
nenbild“, das „bei den Japanern erhalten ist und dessen in Deutschland schon Goethe sich gele-
gentlich bedient hat“ (14.1, 163). Unter den Materialien zu Geist und Kunst findet sich zudem ein 
Zeitungsartikel von Theodor Lessing über Peter Behrens und dessen Versuch mit der neuartigen 
Reliefbühne anlässlich der Eröffnung der Hagener Stadthalle: „Behrens verzichtete darauf, dem 
Zuschauer die Illusion imaginärer Räumlichkeiten zu geben. Er stellte sich vielmehr die Auf-
gabe, den gegebenen fünf Fuß tiefen Bühnenraum nach tektonischen Gesetzen augengerecht zu 
gestalten. Die Schauspieler waren angewiesen, alle ihre Bewegungen auf die Fläche zu projizieren. 
[…] Die Anordnungen der Gruppen auf der Bühne stellten in ruhig bewegtem Flusse schöne Bil-
der dar […] Selbstverständlich waren alle Mittel des sogenannten Illusionstheaters, wie gemalte 
Kulissen, Prospekte, Soffiten u.s.w. verschmäht.“ (14.2, 207) – Zur zeitgenössischen Diskussion 
über die Reformbühne vgl. Friedrich Brandt: Schein und Wahrheit im Bühnenbild, in: Zeitschrift 
für Theaterwesen, Literatur und Kunst, Jg. 1, H. Oktober 1898–März 1899, S. 321 – 325; ders.: 
Die Reformbühne, in: ebd., Jg. 3, H. Oktober 1900–März 1901, S. 311 – 318; Adolf Hildebrand: 
Bühne und bildende Kunst, in: Der Kunstwart, Jg. 20, H. August 1907, S. 514 – 516; Paul Marsop: 
Weshalb brauchen wir die Reformbühne? Ein Versuch, München/Leipzig: Müller 1907, S. 5 – 31; 
Georg Fuchs: Das Kulturproblem der Schaubühne, in: Nord und Süd, Jg. 32, H. 1907/1908, 
S. 435 – 444; ders.: Die Revolution des Theaters. Ergebnisse aus dem Münchener Künstler-Theater, 
München/Leipzig: Müller 1909, S. 94 – 99; Ernst Schur: Peter Behrens und die Reform der Bühne, 
in: Kunstgewerbeblatt, Neue Folge, Jg. 22, H. 3 (Dez. 1910), S. 42 – 44. – Aus theatergeschicht-
licher Perspektive siehe Walter Grohmann: Das Münchner Künstlertheater in der Bewegung der 
Szenen- und Theaterreformen, Berlin: Gesellschaft für Theatergeschichte 1935 (= Schriften der 
Gesellschaft für Theatergeschichte, Bd. 47); Lenz Prütting: Die Revolution des Theaters. Studien
über Georg Fuchs, München: Kitzinger 1972 (= Münchener Beiträge zur Theaterwissenschaft, 
Bd. 2), S. 173 – 190; Hans-Ulrich Simon: Sezessionismus. Kunstgewerbe in literarischer und bil-
dender Kunst, Stuttgart: Metzler 1976 (= Metzler Studienausgabe), S. 124 – 127; Manfred Brauneck: 
Theater im 20. Jahrhundert. Programmschriften, Stilperioden, Reformmodelle, Reinbek bei Ham-
burg: Rowohlt 1982, S. 70 – 78; Uta Grund: Zwischen den Künsten. Edward Gordon Craig und das 
Bildertheater um 1900, Berlin: Akademie-Verlag 2002, S. 26 – 47.
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und derzufolge die Bühne „als Reliefbühne hergerichtet“ werden solle, „ähn-
lich wie im Münchner Künstlertheater“.12

Im Falle von Fiorenza wird das bühnenreformerische Experiment vom 
Publikum recht geteilt aufgenommen. Die Rezensionen bezeugen eine beson-
dere Aufmerksamkeit für das neuartige, offenbar recht minimalistische Büh-
nenbild, doch ist man überwiegend perplex: „Die neuen Dekorationen […] 
beflissen sich einer stilisierten Einfachheit im modernsten Sinne, sie wirkten 
damit […] aber auch – namentlich in der Gartenszene – steifer und dürftiger, 
als es nach den Angaben des Buches in der […] Absicht des Dichters gelegen zu 
haben scheint“.13 Zu besagter Szene gibt Thomas Mann am Anfang des zweiten 
Aktes folgende Anweisung:

Garten. Im Prospekt der Palast, hinter dem sich die offene Campagna, mit Zypressen, 
Pinien und Oliven bewachsen, in graugrünen Tönen zum welligen Horizont verliert. 
Ein breiter Mittelweg, von welchem nach rechts und links ein Seitenpfad abzweigt, 
führt, von Hermen und Topfgewächsen flankiert, vom Hause nach vorn, wo er sich zu 
einem freien Platze öffnet. In der Mitte dieses Rondells ein Springbrunnenbassin, auf 
dessen Spiegel Wasserrosen schwimmen. Rechts und links im Vordergrunde Marmor-
bänke, von flachen Lauben baldachinartig überschattet. (VIII, 987)

Von diesem bis ins kleinste Detail literarisch ausgeführten Bild, das von der 
Tiefenillusion geradezu lebt, ist auf Schwegerles Bühne offenbar kaum etwas 
übrig geblieben, denn „er verbaute dem Zuschauer einfach die Aussicht mit 
einer stilisierten dunkelgrünen Hecke, auf die mit Goldpapier Orangen geklebt 
waren“.14 Zwar finden sich auch Pressestimmen, die der Aufführung bescheini-

12 Frank Wedekind: Werke, Darmstadt: Häusser 1994 (= Kritische Studienausgabe, Bd. 4), S. 230. 
Vgl. dazu Georg Fuchs: Die Revolution des Theaters (zit. Anm. 11), S. 94: „Das Künstlertheater 
hat eine ‚Reliefbühne‘. Es ist so vergnüglich als erschrecklich, aus den Erörterungen, welche dieses 
Wort ‚Reliefbühne‘ ausgelöst hat, zu entnehmen, wie sehr wir uns entwöhnt haben, das Theater 
als künstlerische Raum- und Zweckform zu betrachten. Denn sonst wäre es doch sicherlich nicht 
möglich gewesen, daß der Begriff ‚Reliefbühne‘ immerzu als ein technischer Begriff genommen 
worden wäre in dem Sinne der ‚Drehbühne‘ etwa oder eines Motors oder einer Maschine. Die 
‚Reliefbühne‘ ist selbstverständlich kein technischer Begriff, sondern ein stilistischer Begriff.“ 

13 Hanns von Gumppenberg: Fiorenza. Von Thomas Mann (Erste Aufführung durch den Neuen 
Verein im Residenztheater), in: Münchner Neueste Nachrichten, 19.12.1907.

14 Edgar Steiger: „Fiorenza“. Aufgeführt vom Neuen Verein im Münchener Residenztheater, 
in: Der Tag, Berlin, 20.12.1907. Vgl. auch die Rezension von M. G. C. [Michael Georg Conrad] 
in: Tägliche Rundschau, Berlin, 21.12.1907 [als Zeitungsausschnitt ohne Titel im TMA, Signatur: 
ZH 91]: „Man sah ganz von den Ausstattungsvorschriften des Dichters im Buche ab und ließ sich 
von einem jungen Maler (Herrn Hans Schwegerle) eine ‚Phantasie-Bühne‘ mit sehr vereinfachten 
und stilisierten Dekorationen bauen. In der Hauptsache war das ein Vorhang mit einigen Statuen, 
Stühlen und Tischen davor, ein andermal eine ziemlich dürftige Gartendekoration, ganz auf far-
bige Stimmung berechnet. Mit dieser Ausstattungs-Beschränkung harmonierten wenig die reichen 
Renaissance-Gewänder, die ihren Prunk und Entwurf von Botticelli-Gemälden borgten.“
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gen, „nicht ohne Glück die Prinzipien der Bühnenreformer“ berücksichtigt zu 
haben,15 doch stellen sie eine Minderheit dar.

Regie führt übrigens der damals berühmte Schauspieler und Regisseur 
Albert Heine, später Direktor des Wiener Burgtheaters. Heine spielt auch den 
Lorenzo, mit großem Erfolg, wie sowohl aus den Rezensionen als auch aus 
brieflichen Äußerungen Thomas Manns hervorgeht. Erhebliche Schwierigkei-
ten hat man offenbar mit der einzigen weiblichen Figur, Fiore, die „förmlich 
gespenstergleich durch die Szenen“ schreite und überhaupt jeder schärferen 
Charakterzeichnung entbehre.16 Dieses „blutleere Symbol für Florenz“17 ent-
zieht sich dem unmittelbaren Verständnis, ja erscheint einigen Rezensenten 
geradezu als überflüssig – bei den späteren Aufführungen wird es kaum anders 
sein. Kein Wunder: Fiore ist eine lebendige Allegorie, und darin liegt der Grund 
für ihre ‚Blutleere‘, für ihre automatenhafte Leblosigkeit und Symmetrie.

Nach diesen ersten beiden Aufführungen in Frankfurt und München wird 
es still um Fiorenza. Umso bedeutsamer erscheint es, dass sich in dieser Stille 
eine Stimme erhebt, die in Theaterfragen eine unangefochtene Autorität besitzt: 
Frank Wedekind plädiert in seinem 1910 erschienenen Band Schauspielkunst. 
Ein Glossarium leidenschaftlich und ohne Vorbehalt für eine erneute Inszenie-
rung des Stücks von Thomas Mann, welches „in seiner letzten Szene, dem Dia-
log zwischen Savonarola und dem sterbenden Lorenzo […], das Erhabenste, 
Geistvollste und dramatisch Wirksamste enthält, was je in deutscher Sprache 
für die Bühne geschrieben wurde“. Fiorenza, so Wedekind, müsste längst an 
jeder Bühne Repertoirestück sein, und jeder ernst zu nehmende Regisseur 
müsste im Kopf „seine eigne Inszenierung der ‚Fiorenza‘ fix und fertig haben 
[…].“18

Anfang 1913 ist es dann so weit: In Max Reinhardts Kammerspielen des 
Deutschen Theaters Berlin wird am 3. Januar Fiorenza zum dritten Mal auf-
geführt. Regie führt der Schauspieler, gelegentlich auch Regisseur, Eduard von 
Winterstein, worüber Thomas Mann wenig glücklich ist, da er gehofft hatte, 

15 Theater und Musik. „Fiorenza“ von Thomas Mann, in: Leipziger Neueste Nachrichten, 
20.12.1907 [Zeitungsausschnitt ohne Autorangabe im TMA, Signatur: ZH 86].

16 Augsburger Abendzeitung, 19.12.1907 [Zeitungsausschnitt ohne Autorangabe und Titel im 
TMA, Signatur: ZH 82].

17 Theater und Musik (zit. Anm. 15).
18 Frank Wedekind: Gesammelte Werke, Bd. 7, München: Müller 1920, S. 316. Artur Kutscher 

erwähnt in seiner Wedekind-Biographie ein Antwortschreiben Thomas Manns vom 21.6.1910 an 
Wedekind folgenden Inhalts: „Als Dernburg den alten Fontane im Berliner Tageblatt den größten 
lebenden deutschen Dichter genannt hatte, schrieb der so gefeierte an einen Freund: ‚Was soll ich 
denn nun tun. Danke ich ihm nicht, so ist es beinahe ungezogen, und danke ich ihm, so ist es bei-
nahe albern.‘ In einer ähnlichen Lage befinde ich mich heute Ihnen gegenüber.“ (Artur Kutscher: 
Frank Wedekind. Sein Leben und seine Werke, Band 3, München: Müller 1931, S. 32.) Vgl. dazu 
Reg IV, N 10/3.
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Max Reinhardt selbst würde die Inszenierung übernehmen. In seinen Memoi-
ren erinnert sich Winterstein an die Aufführung und meint, sie habe „an der 
allzu kargen, die Renaissance nur andeutenden Ausstattung“ gekrankt.19 An 
ihr allein kann es aber nicht gelegen haben, wenn die Berliner Fiorenza wenig 
Erfolg und eine schlechte Presse hat. Thomas Mann selbst hält die Aufführung 
rückblickend für „grundfalsch“, „schleppend, realistisch-langwierig, mit küm-
merlicher Besetzung […] und Strichen, die den Sinn so gut wie auslöschten“.20 
Übrigens hatte er es vorausgesehen; denn nachdem er eigens zu einer der Pro-
ben nach Berlin gefahren war, schreibt er lapidar an Maximilian Harden: „Schön 
wird es nicht. Winterstein, der Regisseur, […] reicht geistig nicht aus“.21 Unter 
den negativen Pressestimmen nimmt der berühmt-berüchtigte Verriss Alfred 
Kerrs aufgrund seines unsachlichen und gehässigen Tons eine Sonderstellung 
ein – Thomas Mann ist denn auch von dieser Kritik sehr getroffen. Eine eben-
solche Sonderstellung aber nimmt auf der entgegengesetzten Seite eine im Mai-
länder Corriere della sera erschienene, sehr ausführliche Rezension ein, die von 
einem überraschend tiefen Verständnis des Dramas zeugt und seinem Autor 
eine umfassende Kenntnis der gestalteten Thematik bescheinigt.22

Erneut vergehen sechs Jahre, bis Fiorenza wieder auf dem Theater zu sehen 
ist, diesmal in Wien, dank der Initiative der Wiener Schriftsteller- und Jour-
nalistenvereinigung „Concordia“, die 1919 ihr 60jähriges Bestehen feiert. Der 
Erfolg, zu dem die Aufführung im Akademietheater mit einem eigens aus dem 
Burg- und dem Volkstheater zusammengestellten Ensemble wird, verdankt sich 
ohne Zweifel hauptsächlich dem Wiener Dramaturgen und Regisseur Friedrich 
Rosenthal, der sich mit der nötigen Kompetenz und großem Engagement dem 
Stück widmet. Thomas Mann trifft einige Tage vor der am 6. Dezember statt-
findenden Premiere in Wien ein, um den Proben beizuwohnen. Gemeinsam mit 
Rosenthal unternimmt er wiederholt Textstreichungen, denn die „Länge droht 
katastrophal zu werden“, und somit das Fiasko unausbleiblich. (Tb, 4.12.1919) 
Auch taucht das leidige Problem Fiore wieder auf, denn: „Die Wagner [Fiore-
Darstellerin] weiß mit dem Symbol der Fiore nichts anzufangen, wobei ich ein 
schlechtes Gewissen habe.“ (Ebd.) Dennoch reagiert dann das Publikum mit 
Begeisterung, wie das Tagebuch am Abend der Erstaufführung vermerkt:

Vorzügliche Aufführung mit unruhigem 1. Akt, weil Viele zu spät kamen. Entgegen-
kommendste Stimmung des Publikums, sodaß ich schon nach dem 2. Akt verlangt 

19 Eduard von Winterstein: Mein Leben und meine Zeit. Ein halbes Jahrhundert deutscher 
Theatergeschichte, Berlin: Henschel 1951, S. 469.

20 16.1.1913; BrHM, 165.
21 29.12.1912; 21, 503.
22 A. Morandotti: Fiorenza, in: Corriere della sera, 23.1.1913.
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wurde und nur sitzen blieb, weil ich den Weg zur Bühne nicht wußte. Am Schluß vol-
ler, warmer Erfolg mit vielen Hervorrufen, mit den Schauspielern u. allein. Hochstim-
mung, Glückwünsche. Dank an die Darsteller. […] Am Schluß des II. Aktes, der sehr 
schön herauskam, dachte ich lebhaft an Utting, vor meiner Verlobung, wo ich, allein 
mit Mama, die letzte Szene schrieb und das Ende so gut fand, daß ich es besonders im 
Tagebuch mitteilte, lila Tinte. (Tb, 6.12.1919)

Auch die Pressestimmen sind vorwiegend positiv. Von diesem Erfolg ermu-
tigt, erwägt Thomas Mann sogar gemeinsam mit Rosenthal den Plan, eine 
gekürzte Bühnenfassung herauszugeben. (Tb, 10.12.1919) Mit keinem ande-
ren Fiorenza-Regisseur hat Mann solch einen geistigen Austausch gehabt 
wie mit dem Wiener Dramaturgen, der 1938 aufgrund seiner jüdischen Her-
kunft Österreich verlassen muss und 1940 in Marseille nach einer Razzia ver-
schollen ist. Mit Rosenthal, der ihm „außerordentlich sympathisch“ ist (Tb, 
9.12.1919), unterhält er sich nicht nur über das Theater, sondern „auch über 
Dinge, die Zukunft haben, wie Astrologie, Physiognomik, Graphologie“. 
(Tb, 7.12.1919)23

Wie intensiv sich Rosenthal auch nach der Aufführung mit dem Drama aus-
einandersetzt, zeigt ein Aufsatz über Fiorenza, den er 1921 in den Weimarer 
Blättern veröffentlicht und in dem er u. a. das Stück stark gegen Gobineaus 
Renaissance-Szenen abgrenzt, die im Vergleich zu Fiorenza lediglich „ästheti-
sche Spielereien“ seien.24 

23 Im August 1920 kommt es in München zu einer erneuten Begegnung (siehe Tb, 1.8. und 
2.8.1920).

24 Friedrich Rosenthal: Thomas Manns ‚Fiorenza‘, in: Weimarer Blätter, Zeitschrift des Deut-
schen Nationaltheaters in Weimar, Februar 1921, S. 79 – 82, 80. Thomas Mann liest den Aufsatz 
offenbar gleich nach seinem Erscheinen und vermerkt im Tagebuch: „In den ‚Weimarer Blättern‘ 
schöner Aufsatz von Fr. Rosenthal über ‚Fiorenza‘.“ (Tb, 9.2.1921) Zur künstlerischen Persön-
lichkeit Rosenthals vgl. Walter Boris Fischer: Friedrich Rosenthal. Regisseur, Programmatiker und 
Wanderbühnenleiter, Wien Phil. Diss. 1965. Im Hinblick auf Rosenthals Fiorenza-Inszenierung 
erscheinen folgende Ausführungen Fischers besonders aufschlussreich: „Friedrich Rosenthals Ver-
hältnis zum dramatischen Dichtwerk, sei es jetzt als Dramaturg oder als Spielleiter, läßt sich am 
besten mit den Eigenschaften ‚pietätvoll‘ und ‚respektvoll‘ bezeichnen; eine Einstellung, welche ihn 
in manchen Fällen davon abhalten ließ, straffend in zu lange Texte einzugreifen. Dieses Bekennt-
nis des Regisseurs zu einer manchmal fast übertriebenen Werktreue verrät den gewissenhaften 
Philologen und Theaterhistoriker, der sich sehr wohl bewußt war, daß breit angelegte Monologe 
und Dialoge oft den spezifischen Stil einer bestimmten Epoche und die Lebensanschauung ihrer 
Menschen festzulegen helfen. Aber auch als Regisseur war es Rosenthal ein Anliegen, Stil und 
Lebensanschauung, denen der Dramatiker verpflichtet war, reproduktiv auf die Bühne zu bringen. 
Daß diese Texttreue in manchen Fällen die novellistische Breite mancher episch angelegter Stücke 
beibehielt oder sogar noch unterstrich und dadurch als retardierendes Element empfunden und 
kritisiert werden mußte, darüber informieren viele Besprechungen in den verschiedensten Zeitun-
gen sowohl aus der Volkstheater- als auch aus der Burgtheaterzeit des Regisseurs. In sonst vor-
behaltlos positiven Rezensionen sahen sich die Verfasser oftmals gezwungen, eine die Bearbeitung 
betreffende Einschränkung zu machen.“ (S. 160 f.)
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1925 inszeniert Friedrich Rosenthal zum 50. Geburtstag Thomas Manns 
das Stück erneut mit Erfolg, diesmal am Wiener Volkstheater, in der nahezu 
unveränderten Besetzung von 1919. Wieder ist Thomas Mann selbst anwe-
send, und die Presse widmet dem Ereignis, in dessen Mittelpunkt der nunmehr 
hochberühmte Autor des kurz vorher erschienenen Zauberberg steht, breiten 
Raum.25

II. Hinter den Kulissen

In den Vorarbeiten zu Fiorenza findet sich eine Notiz, die zunächst wegen 
ihrer scheinbaren Zusammenhangslosigkeit überrascht. Neben einem Exzerpt 
aus Burckhardts Cultur der Renaissance in Italien zum Thema „Künstlerver-
einswesen“ und „Kunst im Handwerk“ findet sich unvermittelt der Vermerk: 
„Riemerschmidt. Künstlertypus Stuck, Knözinger, Putz. – Festkünstler. – 
Kunststicker (Obrist). Stucks römische Villa.“26 Bei genauerer Prüfung ent-
puppt sich die stichwortartige Notiz als höchst aufschlussreicher Kommen-
tar Thomas Manns zu Burckhardt, genauer: Burckhardts kulturgeschichtliche 
Informationen zur Kunstszene im mediceischen Florenz werden unmittelbar 
übersetzt, übertragen auf das zeitgenössische München um 1900. Richard Rie-
merschmid ist ein damals allseits bekannter Architekt, Erbauer des Münchner 
Schauspielhauses und 1898 Mitbegründer der nach dem Modell von William 
Morris’ „Arts-and-Crafts-Movement“ geschaffenen Münchner „Vereinigten 
Werkstätten“, eine der im damaligen München überaus zahlreichen Künstler-
vereinigungen. Der Maler Franz von Stuck, mit Franz von Lenbach und Fried-
rich August von Kaulbach zu den Münchner Künstlerfürsten gehörend, ist Mit-
begründer der Münchner Sezession und um 1900 eine Kunstinstanz; seine als 
Gesamtkunstwerk konzipierte, im römisch-klassizistischen Stil erbaute Villa 
in der Prinzregentenstraße ist, ebenso wie die im Renaissance-Stil gehaltene 
Villa Lenbach, Repräsentationsobjekt und für seine Künstlerfeste berühmter, 
glanzvoller gesellschaftlicher Mittelpunkt. Künstlerfeste sind seit der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts fester Bestandteil des Münchner Gesellschaftsle-
bens; sie bringen einen ganz spezifischen Künstlertypus hervor – eben den von 
Thomas Mann vermerkten Festkünstler, dessen Tätigkeitsfeld von der dekora-

25 Zu Manns Wiener Aufenthalten anlässlich der Fiorenza-Aufführungen siehe Franz Zeders 
Untersuchung: Thomas Mann in Österreich, Siegen: Böschen 2001, S. 44 – 60 und 81 – 84, deren 
Wert weniger in den literaturkritischen Passagen liegt als in der übersichtlichen Zusammenstellung 
der die beiden Aufenthalte begleitenden Umstände bzw. Ereignisse.

26 TMA, Mp XI 13b, Mat 41b, Blattfolge „Allgemeines“.
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tiven Ausstattung der Festräume bis zur Kostümausstattung der Masken- und 
Faschingsfeste und zur Herausgabe von Witz- und Karikaturblättern reicht. 
Der ebenfalls in der Notiz erwähnte Kunststicker Hermann Obrist schließlich 
leitet 1896 in München mit einer vielbeachteten, später nach Berlin und Lon-
don wandernden Ausstellung seiner Stickereien die neue angewandte Kunst 
ein.

Thomas Mann ist also offensichtlich genauestens über die Münchner Kunst-
szene seiner Zeit im Bilde. Zumindest zwei seiner Werke haben sie ausdrück-
lich zum Gegenstand: Fiorenza und die damit aufs Engste verknüpfte, 1901 
entstandene Erzählung Gladius Dei. Beide können ohne genaue Berücksich-
tigung ihres gemeinsamen kunst- und kulturgeschichtlichen Hintergrundes 
überhaupt nicht angemessen entschlüsselt werden. Und dies müsste eigentlich 
schon genügen, die vielzitierte Rede vom ‚Ohrenmenschen‘ einer gründlichen 
Revidierung zu unterziehen und zu erkennen, wie sehr Thomas Mann auch 
‚Augenmensch‘ gewesen ist und welch überragende Rolle die bildende Kunst 
in seinem Werk einnimmt. In Fiorenza ist sie auf einer zweifachen Ebene prä-
sent: im Diskurs über die italienische Renaissance, welche jedoch ihrerseits nur 
ein Spiegel ist, in dem sich der aktuelle Kunstdiskurs reflektiert. Die gesamte 
Münchner Kunststadtdebatte ab Ludwig I. ist demnach der Hintergrund, vor 
dem Fiorenza gesehen werden muss. Denn auf Ludwig I. und seine Nachfolger 
geht der Kunststadtentwurf und der damit aufkommende Historismus zurück. 
München sollte ein „Isar-Athen“ werden. Eher ist es – infolge der Proklama-
tion der sogenannten ‚Deutschen Renaissance‘ als künstlerischer Ausdruck des 
neuen Kaiserreiches – zur Kopie einer wirklichen Kunststadt geworden, näm-
lich von Florenz zur Zeit des Quattrocento. Feldherrnhalle und Residenz sind 
Beispiele dafür – ebenso die bereits erwähnte Villa Lenbach oder das Palais 
Pringsheim, welches wir allerdings nur mehr aus Fotografien kennen. Auch 
in der Inneneinrichtung dominiert der Renaissance-Stil, wie man heute noch 
einer Besichtigung der Wohnräume Lenbachs und Stucks entnehmen kann.27 
Als 1886 die Regentschaft des für geisteskrank erklärten Ludwig II. auf sei-
nen Onkel, den Prinzregenten Luitpold, übergeht, ändert sich wenig in Sachen 
Kunst: von Luitpold, der den direkten Kontakt zu den Künstlerpersönlich-
keiten sucht, begünstigt und gefördert, spielt die Kunst auch weiterhin eine 
hervorragende Rolle im Leben und im Selbstverständnis der Stadt – darin dem 
mediceischen Florenz durchaus ähnlich. In der bis 1912 dauernden Prinzre-
gentenzeit herrscht überdies ein ausgesprochener Stilpluralismus, der im Stadt-
bild von der Renaissance zum Klassizismus, von der Neugotik zum Jugendstil 

27 So publiziert 1880 etwa der Münchner Verleger Georg Hirth – 16 Jahre später Herausgeber 
der für die Verbreitung des Jugendstils ausschlaggebenden Zeitschrift Jugend – das Werk Das deut-
sche Zimmer der Renaissance, das bis 1899 vier Auflagen erreicht.
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reicht. Die Münchner Kunst jener Zeit, bestimmt durch Nachahmung sowie 
eine neue, unmittelbare Erotik, wie sie besonders in den Bildern Franz von 
Stucks zur Darstellung gelangt, ist demnach Ausdruck einer Spät- bzw. Ver-
fallszeit, was übrigens auch die 1901 einsetzende Debatte über „Münchens Nie-
dergang als Kunststadt“ beweist.28 Und auch dies verbindet es mit dem Florenz 
Lorenzo des Prächtigen, welches alle Merkmale einer überfeinerten Spätkultur 
aufweist. Diesem Alten und Überreifen stellt sich im florentinischen Quattro-
cento der Mönch Savonarola entgegen, der Umkehr, Bildersturm und Askese 
predigt und eine ‚geistige‘ Kunst fordert. Sein Bruder – nicht nur im Geiste, 
sondern auch im Namen – ist bekanntlich der Jüngling Hieronymus, der 1901 
in Gladius Dei mit der ganz auf sinnliche Üppigkeit ausgerichteten Münchner 
Kunst seiner Zeit ins Gericht geht und die Strafe Gottes über die verkommene 
Stadt herbeifleht. Nun, dazu ist es denn doch nicht gekommen. Was sich aber 
tatsächlich vollzieht – und hier muss man Thomas Mann eine frappierende 
Hellsichtigkeit in Sachen Kunst bescheinigen –, ist der Niedergang der Münch-
ner Kunst der Prinzregentenzeit, betrieben von Vertretern einer neuen Kunst, 
die wieder den Vorzug des Geistigen gegenüber dem Sinnlichen betonen und 
wenige Jahre später genau in München bei Kandinsky und dem Blauen Reiter 
schließlich zur Abstraktion führen wird.

Fiorenza ist aber nicht nur in der Münchner Kunstszene zu Hause. Ebenso 
eng sind die Verbindungen zur damaligen Theaterszene. Nach eigener Aussage 
ist Thomas Mann nicht lediglich ein begeisterter Theaterbesucher, sondern 
er versucht sich auch selbst als Schauspieler: Im Juni 1895 spielt er im „Aka-
demisch-Dramatischen Verein“ den Großhändler Werle in Ibsens Wildente. 
Diesem 1891 von Studenten und einigen Schriftstellern ins Leben gerufenen 
Verein – einem der vielen, die mit dem Auftreten der ‚Moderne‘ im damali-
gen München gegründet werden – verdanken sich zahlreiche Ur- und Erst-
aufführungen der damals wichtigsten Autoren, darunter Ibsen und Strindberg, 
Wedekind und Halbe, Keyserling und Panizza, Wilde und d’Annunzio. Ab 
1903 gehört Thomas Mann dem Vorstand der mittlerweile in „Neuen Verein“ 

28 Im April 1901 veröffentlicht der Kunstkritiker Hans Rosenhagen in der Berliner Zeitung Tag 
eine zweiteilige Artikelfolge mit dem provozierenden Titel Münchens Niedergang als Kunststadt 
und leitet somit die sogenannte Kunststadt-Debatte ein. Rosenhagen wirft der bayerischen Kunst-
politik u. a. vor, die Künstler der Sezession nicht genügend unterstützt zu haben; deshalb seien 
z. B. Künstler wie Lovis Corinth und Max Slevogt nach Berlin abgewandert. Als aufschlussreicher 
Beitrag zur Debatte darf die in Buchform veröffentlichte Rundfrage von Eduard Engels gelten, die
mit dem Vorspann beginnt: „Seit Monaten ‚streiten sich die Leut’ herum‘, ob nun wirklich, wie in
den Zeitungen zu lesen, Münchens Stellung als führende deutsche Kunststadt erschüttert sei oder 
nicht. Um der Sache auf den Grund zu kommen, habe ich sie einem Schiedsgericht von Künstlern
und Kunstgelehrten unterbreitet, die sich in der folgenden Weise geäußert haben“ (Eduard Engels: 
Münchens „Niedergang als Kunststadt“. Eine Rundfrage, München: Bruckmann 1902, S. 1).
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umbenannten dramatischen Gesellschaft an, der sich die bereits besprochene 
Münchner Fiorenza-Aufführung von 1907 verdankt. Erich Mühsam erinnert 
sich: „Da gab es den ‚Neuen Verein‘, einen Nachkommen des Akademisch-
Dramatischen Vereins der Neunziger Jahre. Ein Experimentier-Institut für 
moderne, gefährliche, dem Zensor unsympathische Aufführungen. Jede Ver-
anstaltung dieses Vereins war ein Kulturereignis für München.“29

Einen ebenso wichtigen Platz in der Theaterszene, oder genauer: Klein-
kunstszene, nimmt das 1901 gegründete erste Münchner Kabarett „Die elf 
Scharfrichter“ ein. Zusammen mit Ernst von Wolzogens „Überbrettl“ (Ber-
lin) und Max Reinhardts „Schall und Rauch“ (Berlin) gehört es zum frühes-
ten Deutschen Kabarett. Ein ehemaliger Fechtraum in der Türkenstraße in 
Schwabing (Thomas Mann wohnt ganz in der Nähe) wird in eine moderne 
Kleinkunstbühne umgewandelt. Die finanziellen Mittel für das Unternehmen 
stammen aus dem Startkapital, welches zahlreiche Notabeln der Stadt – unter 
ihnen Alfred Pringsheim – zur Verfügung stellen. Ziel der „Elf Scharfrichter“ 
ist die Bekämpfung von Zensur und Klerikalismus, namentlich des „Sittlich-
keitsgesetzes“ ‚Lex Heinze‘, im Namen der künstlerischen Freiheit. In diesem 
Kabarett soll nicht nur eine „gewisse unmoderne“ Weltanschauung verhöhnt, 
sondern vielmehr von den „Elf Scharfrichtern“ „exekutiert“ werden, weshalb 
sie denn auch bei der Eröffnungsvorstellung als solche verkleidet, ausgestat-
tet mit einem großen Henkersbeil, auf der Bühne erscheinen. Zum Repertoire 
gehören Satiren und Parodien, Einakter, Schattentheater, Puppenspiele und 
Tanzgrotesken. Zur besonderen Attraktion werden die Auftritte Frank Wede-
kinds als ‚Bänkelsänger‘ eigener Chansons und die einzige Frau in dieser reinen 
Männerrunde: Marya Delvard, Sängerin aus Elsass-Lothringen, mit schlanker 
Figur, schwarzem enganliegendem Kleid, weißgeschminktem Gesicht und 
grellrotem Mund – ein früher „Vamp“ der deutschen Bühnengeschichte.

Elf Männer und eine Frau – dies ist nicht nur die personelle Besetzung des 
Kabaretts der „Elf Scharfrichter“, sondern ebenso die Konstellation am Anfang 
des zweiten Akts von Fiorenza. Hier sind es elf Künstler, wie von Thomas 
Mann ausdrücklich vermerkt, welche in ihrer Runde Fiore empfangen. Diese 
trägt zwar kein schwarzes Kleid, widmet sich jedoch einer ausgiebigen Schön-
heitspflege und einem Make-up, das die Haut ihres Gesichts „wie poliert“ 
erscheinen lässt (VIII, 991). Nicht genug: In den Vorarbeiten wird ausdrücklich 
festgehalten, dass Fiore über ein „Arsenal von Schönheitswassern, Teigpflas-
tern, Schminken für jeden einzelnen Theil des Gesichts, selbst für Augenlider 
u. Zähne“ verfügt.30 Darüber hinaus weist sie auch das Stilett, das sie immer im

29 Zit. in Hermann Wilhelm: Die Münchner Bohème. Von der Jahrhundertwende bis zum Ers-
ten Weltkrieg, München: Buchendorfer 1993, S. 36.

30 TMA, Mp XI 13b, Mat 43.
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Mieder trägt, als einen ins Quattrocento versetzten „Vamp“ aus. Ebenso aber 
ist sie – setzt man sie mit dem europäischen literarischen Kontext der Jahrhun-
dertwende in Beziehung – eine Salome, die ganz wie bei Oscar Wilde zwischen 
alter, nur aufs Sinnliche gerichteter heidnischer Spätkultur und neuem, auf-
kommendem christlich-spirituellem Weltbild steht.31

Denn ebenso wenig wie das Drama Fiorenza seines kunst- und theater-
geschichtlichen Hintergrunds beraubt werden darf, kann es aus seinem lite-
rarischen Kontext gerissen werden. Auch dieser ist wiederum hauptsächlich 
durch die unmittelbare Gegenwart bestimmt, d. h. durch die Literatur des Fin 
de Siècle. Eines ihrer wesentlichen Merkmale ist, auch hier wieder, die Renais-
sance-Mode, der Renaissancismus, der häufig in der dramatischen Form zum 
Ausdruck kommt.32 So evident auch die Zugehörigkeit Fiorenzas zu dieser 
Strömung sein mag: Die Wurzeln dieses Werks sind viel weitverzweigter und 
tiefer und speisen sich aus der zeitgenössischen dramatischen Literatur Ibsens, 
Wedekinds, Panizzas, d’Annunzios, Maeterlincks, Wildes und anderer. Dies 
macht Fiorenza zu einem Drama der Moderne und Thomas Mann zu einem 
europäischen Autor, der wie ein Seismograph die aktuellsten literarischen Ten-
denzen seiner Zeit registriert und verarbeitet – aller noch so sehr der Tradition 
verpflichteten äußeren Form zum Trotz und jeglichen ‚Realismus‘ und ‚Natu-
ralismus‘ bereits sehr früh weit hinter sich lassend. 

31 Aus den im Deutschen Theatermuseum München aufbewahrten Dokumenten (Konvolut 
DTM 4° 2574) geht hervor, dass Wildes Salome am 4. März 1901 vom „Akademisch-Dramatischen 
Verein“ im Schauspielhaus München uraufgeführt worden ist. Michael Georg Conrad nennt Fiore 
in der oben erwähnten Rezension (zit. Anm. 14) ausdrücklich einen „modernen Salome-Typus“. 

32 Vgl. Gerd Uekermann: Renaissancismus und Fin de Siècle. Die italienische Renaissance 
in der deutschen Dramatik der letzten Jahrhundertwende, Berlin/New York: de Gruyter 1985  
(= Quellen und Forschungen zur Sprach- und Kulturgeschichte der germanischen Völker, Bd. 208 
= N. F. 84).
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Auf der Suche nach der „neuen Bühne“

Thomas Mann, Artur Kutscher und die Münchner Theateravantgarde

München mit seiner artifiziellen Architektur, den Schwabinger Künstlerkolo-
nien und dem ausdifferenzierten kunstgewerblichen Warenhandel – somit der 
spezifischen Trias von städtebaulichem „Kunstwerk, Künstlerstadt und Kunst-
markt“1 – bietet zu Beginn des 20. Jahrhunderts den idealen Nährboden für 
progressive Theaterexperimente2 und theatertheoretische Diskussionen. Trotz 
der Theaterreformbestrebungen auch in anderen deutschen Städten, allen voran 
natürlich Berlin, erkennen aktuelle theatergeschichtliche Studien – etwa Man-
fred Braunecks und Christopher Balmes – München geradezu eine „Vorreiter-
rolle“3 zu. Thomas Mann lernt hier eine Theateravantgarde von großer Inno-
vations- und Provokationskraft kennen. Er ist ihrer gewahr, mehr noch: Er 
setzt sich mit ihren Thesen detailliert auseinander und nimmt an einer damals 
hochaktuellen theatertheoretischen Diskussion teil.

Thomas Manns an Nietzsche geschulte Theaterschelte im Ohr, gerät diese 
andere Seite seines Verhältnisses zum zeitgenössischen Münchner Theater leicht 

1 Wolfgang Frühwald: Kunststadt München. Von der Entstehung und der Dauerhaftigkeit eines 
romantisch-literarischen Mythos, in: Echoes and influences of German romanticism. Essays in 
honour of Hans Eichner, hrsg. von Michael S. Batts u. a., New York/Bern/Frankfurt am Main: 
Lang 1987, S. 271 – 286, 277. 

2 Die Münchner Theateravantgarde zu Beginn des 20. Jahrhunderts bläst zum „Angriff gegen 
die verflachten Schemata des bürgerlichen Literatur- und Konversationstheaters“ und verweigert 
sich dessen inszenierter Intimität (man denke nur an die bürgerlichen Innenwelten im Theater des 
18. und 19. Jahrhunderts und des Naturalismus). Daraus entsteht, wie gleich noch zu entwickeln
sein wird, eine neue Theatralität, die auch das Interesse an Volkskultur einschließt: an modernen 
Formen der Massenunterhaltung wie Varieté oder Zirkus ebenso wie an bäuerlichem Brauchtum 
wie dem Oberammergauer Passionsspiel. Vgl. Christopher B. Balme: Modernität und Theatralität. 
Zur Theaterkultur in München um 1900, in: Munich 1900 site de la modernité. München 1900 
als Ort der Moderne, hrsg. von Gilbert Merlio und Nicole Pelletier, Bern/Berlin/Frankfurt am 
Main: Lang 1998 (= Jahrbuch für Internationale Germanistik, Reihe A: Kongressberichte, Bd. 47), 
S. 99 – 115, 103.

3 Balme, Modernität und Theatralität (zit. Anm. 2), S. 99 und 112. Manfred Brauneck: Die Welt
als Bühne. Geschichte des europäischen Theaters, 6 Bde., Stuttgart/Weimar: Metzler 1993 – 2007, 
Bd. 3, S. 638 ff.; Bd. 4, S. 326 f. und S. 340 ff. Eine Aufstellung der wichtigsten Theaterereignisse in 
München findet sich in: Hans Wagner: 200 Jahre Münchner Theaterchronik 1750 – 1950. Theater-
gründungen, Ur- und Erstaufführungen, berühmte Gastspiele und andere Ereignisse und Kuriosa 
aus dem Bühnenleben, München: Lerche 1958.
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aus dem Blick. So besucht Thomas Mann nicht nur regelmäßig unterschiedliche 
Theateraufführungen, sondern äußert Sympathien selbst für manche radikalen 
Bühnenprojekte. Umgekehrt nimmt zumindest die sich formierende Theater-
wissenschaft Thomas Manns theatertheoretische Schriften aufmerksam wahr. 
Das lässt sich ideal anhand eines implizit wie explizit geführten Gedankenaus-
tausches zeigen, der zwischen Thomas Mann und dem geistigen Mittelpunkt 
der süddeutschen Theateravantgarde stattfindet: Artur Kutscher. Das Zwie-
gespräch mit Kutscher wirft ein bislang unbekanntes Schlaglicht auf Thomas 
Manns Theaterkontakte und macht darüber hinaus paradigmatische Züge der 
theatertheoretischen Debatten am Beginn des 20. Jahrhunderts sichtbar. Zudem 
hält der Vergleich der Kutscherschen und Mannschen Positionen bemerkens-
werte Impulse für gegenwärtige theatertheoretische Diskussionen bereit.

Wechselseitige „Beachtung“ und „Berichtigung“
Thomas Mann und Artur Kutscher

Artur Kutscher (1878 – 1960) ist einer der Begründer der Theaterwissenschaft, 
der Biograph Frank Wedekinds4 und der Lehrer Bertolt Brechts. Trotz dieser 
bedeutenden Funktionen ist Kutscher heute, 50 Jahre nach seinem Tod, in Ver-
gessenheit geraten. In der Wedekind-, Brecht- oder theatergeschichtlichen For-
schungsliteratur wird Kutschers umfassende Tätigkeit stets nur erwähnt und 
auf die genannten Schlagwörter reduziert. Seit zwei Festschriften, die noch zu 
Lebzeiten Artur Kutschers 1938 und 1953 erschienen und in denen Gerhart 
Hauptmann, Kurt Martens, Eugen Roth, Walter von Molo und andere Kutscher 
würdigen,5 ist keine größere Abhandlung mehr publiziert worden. Weder von 
literatur-, noch von theaterwissenschaftlicher Seite ist Artur Kutschers Werk 
erschlossen. Seine Schriften sind zudem, wenn überhaupt, nur antiquarisch zu 
erhalten. Artur Kutscher wiederzuentdecken, lohnt sich jedoch. Er pflegte Kon-
takte mit so unterschiedlichen Dramatikern und Theaterschaffenden wie Arno 
Holz, Hugo von Hofmannsthal, Arthur Schnitzler oder Karl Valentin. Auch mit 
Thomas Mann entspann sich im Hinblick auf das Theater ein reizvoller Dialog.

4 Vgl. Artur Kutscher: Frank Wedekind. Sein Leben und seine Werke, 3 Bde., München: Müller 
1922 – 1931 sowie die von Artur Kutscher herausgegebene Wedekind-Ausgabe Gesammelte Werke 
(erschienen ab 1919 bei Müller). Vgl. zu diesen Publikationen: Artur Kutscher: Der Theaterprofes-
sor. Ein Leben für die Wissenschaft vom Theater, München: Ehrenwirth 1960, S. 139 ff.

5 Für Artur Kutscher. Ein Buch des Dankes, hrsg. von Herbert Günther, Düsseldorf: Pflugschar 
1938; Erfülltes Leben. Festschrift für Artur Kutscher zu seinem 75. Geburtstage, hrsg. von Herbert 
Günther, Bremen-Horn: Dorn 1953.
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Kutscher wird 1908 Privatdozent, 1915 außerordentlicher Professor für 
Neuere deutsche Literatur bzw. Literaturgeschichte an der Universität Mün-
chen. Ab 1909 versammelt er regelmäßig Studenten (und auch schon früh Stu-
dentinnen) zu Seminaren und erteilt damit erstmals überhaupt an einer deut-
schen Universität theaterwissenschaftlichen Fachunterricht.6 Kutscher lehrt 
bis ins hohe Alter beeindruckende 102 Semester lang an der Ludwig-Maximi-
lians-Universität in München.

Neben seiner theaterwissenschaftlichen Pionierarbeit sind für Münchens 
Literatur- und Theaterszene vor allem Artur Kutschers Seminare interessant. 
Begleitend zu den Vorlesungen über Theorie und Geschichte des Theaters 
finden regelmäßig Seminare und Theater-Exkursionen zu Inszenierungen in 
ganz Europa statt. Allein in den Jahren von 1910 bis 1938 führt Kutscher 138 
Exkursionen7 zu allen maßgeblichen europäischen Bühnen durch. Sein beson-
deres Interesse gilt zudem dem „Naturtheater“ und anderen archaisch-volks-
tümlichen Theaterformen wie den Passionsspielen in Oberammergau und in 
Tirol sowie bayerischen und österreichischen Mundartbühnen.8 Der Kutscher-
Kreis inszeniert selbst Stücke, wobei Kutscher programmatisch ältere, verges-
sene Dramen auf den Spielplan nimmt und versuchsweise in einen naturnahen 
Bühnenraum stellt. So lässt er Schäferspiele Gellerts von Studenten im Nym-
phenburger Schlosspark aufführen.9 Kutschers Theaterexperimente mit Natur-
räumen sind eine von mehreren Reibungsflächen mit dem Theaterverständnis 
Thomas Manns.

Biographische Berührungspunkte zwischen Mann und Kutscher bieten hin-
gegen die Autorenabende des Kutscher-Seminars. Bis zum Ersten Weltkrieg 
lesen dort Johannes R. Becher, Ludwig Ganghofer, Heinrich und Thomas 

6 Hier soll und kann nicht abschließend geklärt werden, wer der Begründer der deutschen aka-
demischen Theaterwissenschaft ist: Artur Kutscher in München, Max Herrmann in Berlin, Carl 
Niessen in Köln oder andere (Wilhelm Creizenach, Hugo Dinger, Eugen Wolff, Bertold Litzmann, 
Julius Petersen, Max Martersteig), Kutscher gehört jedoch nachweislich zu ihren ersten Vertretern. 
Auch ist seine theaterwissenschaftliche Pionierarbeit bis heute wissenschaftsgeschichtlich nicht 
aufgearbeitet und in der theaterwissenschaftlichen Fachwelt unterschätzt. Vgl. Theo Girshau-
sen: Zur Geschichte des Fachs, in: Theaterwissenschaft heute. Eine Einführung, hrsg. von Renate 
Möhrmann, Berlin: Reimer 1990, S. 21 – 37, 22. Christopher B. Balme: Einführung in die Theater-
wissenschaft, 3., durchgesehene Aufl., Berlin: Schmidt 2003, S. 13 ff.

7 Vgl. Günther, Für Artur Kutscher (zit. Anm. 5), S. 24; Kutscher, Der Theaterprofessor (zit. 
Anm. 4), S. 155 ff. Vgl. auch die Liste aller Exkursionen des Kutscher-Seminars ab 1936 in: Gün-
ther, Erfülltes Leben (zit. Anm. 5), S. 216.

8 Vgl. Artur Kutscher: Stilkunde des Theaters. Grundriß der Theaterwissenschaft, Bd. 2, Düs-
seldorf: Pflugschar 1936, S. 216 f.; Kutscher, Der Theaterprofessor (zit. Anm. 4), S. 86 ff.; Günther, 
Für Artur Kutscher (zit. Anm. 5), S. 24. Kutscher war zu dieser Zeit auch Präsident des „Verbandes 
Bayerischer Theatervereine ‚Volksspielkunst‘“.

9 Vgl. auch die Liste aller Aufführungen des Kutscher-Kreises ab 1938 in: Günther, Erfülltes 
Leben (zit. Anm. 5), S. 215.



74 Andrea Bartl

Mann, Kurt Martens, Walter von Molo, Erich Mühsam, Frank Wedekind, „der 
seit 1911 in jedem Semester [erscheint]“, Stefan Zweig und viele mehr.10 Als 
Studenten sind – um nur die Bekanntesten zu nennen – Bertolt Brecht,11 Ernst 
Toller und Erwin Piscator anwesend.

Thomas Manns Freund Kurt Martens und auch Ernst Toller, den Thomas 
Mann bei Artur Kutscher kennen lernt, berichten in ihren Autobiographien 
über diese pädagogische Praxis:12 Einmal wöchentlich treffen sich nach einer 
Seminarstunde die Studierenden zumeist im Hotel Union in der Barerstraße. 
Dorthin bittet Kutscher einen Gegenwartsautor zur Lesung, der sich eine 
Diskussion anschließt. In den nächsten Seminarstunden wird weiter über das 
Gehörte wissenschaftlich diskutiert.

Thomas Mann ist, so Kurt Martens in seiner Schonungslosen Lebens-
chronik, Stamm-Autor bei den Leseabenden des Kutscher-Seminars.13 Er 
sagt zu, im Februar 1917 vor Kutschers Studenten aus den Betrachtungen 
eines Unpolitischen zu lesen (Reg 17/1). Auch beschreibt Thomas Mann im 
Tagebucheintrag vom 2. Juli 1919 ausführlich, wie er im Münchner „Neuen 
Theater“ bei einem Autorenabend Artur Kutschers unter „herzlich[em] […] 
Beifall“ und „légèrement“ das Jagdkapitel aus Herr und Hund vortrug. In 
den Notaten zu Geist und Kunst ist von diesen und weiteren Autoren-Aben-

10 Kutscher, Der Theaterprofessor (zit. Anm. 4), S. 81 (dort eine vollständige Liste). Vgl. zu den 
Autorenabenden ebd., S. 80 ff. – Zu Kutschers Kontakt mit Heinrich Mann und weiteren Mit-
gliedern der Mann-Familie vgl. den aufschlussreichen Briefwechsel zwischen Heinrich Mann und 
Artur Kutscher, erhalten im Deutschen Literaturarchiv Marbach, Autographensammlung Kut-
scher (A: Kutscher), Signaturen 57.4903 – 57.4913. Dort werden mehrfach (beispielsweise für Mai 
1912, Dezember 1916, Mai 1917, Juni 1927 etc.) Lesungstermine vereinbart. Auch bittet Heinrich 
Mann Kutscher (21. Januar 1917, 57.4905) um Vermittlung von Studenten als Kleindarsteller für 
die Premiere von Madame Legros an den Kammerspielen oder um eine Gerichtsaussage als Sach-
verständiger im Prozess um Heinrich Manns Novelle Pippo Spano (57.4909). Ein undatierter Brief 
Erika Manns an Artur Kutscher ist ebenfalls in Marbach einzusehen (57.4902), der den Dank für 
einen von Kutscher erhaltenen Beitrag mit der Sendung eines anderen Beitrages (evtl. von Thomas 
Mann?) an Kutscher verbindet. Welche Schrift Kutscher an die Familie Mann schickte und auch 
welchen Text er im Gegenzug erhielt, ist derzeit nicht bekannt.

11 Vgl. Kutscher, Der Theaterprofessor (zit. Anm. 4), S. 73. Zu Kutschers universitärer Lehre 
vgl. die Zusammenstellung aller von ihm betreuten Dissertationen ebd., S. 262 – 266.

12 Vgl. zu allem Folgenden: Kurt Martens: Schonungslose Lebenschronik, Bd. 2: 1901 – 1923, 
Wien/Berlin/Leipzig: Rikola 1924, S. 130. Vgl. den faksimilierten Abdruck von Kurt Martens’ 
Eintrag 1914 in Artur Kutschers Gästebuch in: Kutscher, Der Theaterprofessor (zit. Anm. 4), S. 16. 
Ernst Toller erinnert sich in seiner Autobiographie: „Einmal in der Woche lädt Kutscher die Stu-
denten in ein Gasthaus. Thomas Mann, Karl Henckell, Max Halbe lesen aus ihren Werken, Frank 
Wedekind singt im harten Stakkato seine herrlichen diabolischen Balladen“ (Ernst Toller: Eine 
Jugend in Deutschland, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1963, S. 55). Der Kontakt zwischen Ernst 
Toller und Thomas Mann entsteht im Sommer 1917 in einem Seminar Artur Kutschers (BrAu, 419; 
Tb, 9.4.1919).

13 Martens, Schonungslose Lebenschronik (zit. Anm. 12), S. 130 f. Zu diesbezüglichen Termin-
vereinbarungen zwischen Mann und Kutscher vgl. Tb, 2.7.1919; 21, 514; Reg 11/24; Reg 19/63.
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den lobend die Rede.14 Von ihnen zeugen Thomas Manns Einträge in Kut-
schers Gästebüchern. Dort finden sich beispielsweise auf einer Doppelseite 
neben Notizen diverser Studierender die Unterschriften der Autoren Kla-
bund, Theodor Däubler, Erich Mühsam, Wilhelm Schmidtbonn und Thomas 
Mann.15

Auch außerhalb der Seminare berühren sich Thomas Manns und Artur Kut-
schers Wege in München immer wieder. In den Kutscher-Nachlass-Beständen 
des Deutschen Literaturarchivs Marbach sind 14 bislang nur teilweise veröf-
fentlichte Briefe Thomas Manns an Artur Kutscher erhalten, die einen guten 
Einblick in die technische Seite der Bekanntschaft geben: So lädt Thomas Mann 
Artur Kutscher in Briefen vom April 1908 und November 1910 zum wieder-
holten Male zum Gespräch zu sich nach Hause ein oder bittet ihn im Novem-
ber 1912, ihm bei einer Theater-Aufführung des Kutscher-Kreises gute Plätze 
reservieren zu lassen. Außerdem bedankt er sich am 10. Februar 1908 und 24. 
November 1910 für gedruckte Schriften Artur Kutschers16 – in einer Phase, in 
der Thomas Mann und Artur Kutscher intensiv über das Theater nachdenken. 
Was Kutscher Thomas Mann schickt, ist nicht belegt.17 In der Nachlassbiblio-
thek Thomas Manns im Züricher Thomas-Mann-Archiv ist kein Werk Artur 
Kutschers enthalten, freilich ging gerade die Bibliothek der Münchner Jahre 
zum größten Teil verloren. Noch vorhanden ist in Thomas Manns Nachlassbi-
bliothek allerdings die Festschrift, die Artur Kutscher zu seinem 75. Geburts-
tag im Jahr 1953 überreicht  wurde.18 

In den Jahren 1903 – 1914, insbesondere 1907 – 1910, kommt es nachweis-
lich zu einem Gedankenaustausch zwischen Artur Kutscher und Thomas 
Mann über das Theater. Zu dieser Zeit entwickeln beide Autoren essayistisch 
die Grundlagen ihres Theaterverständnisses. Thomas Manns Versuch über 

14 „Kein Verständiger wird den intimen Reiz leugnen, den die Wiedergabe einer Dichtung durch 
ihren Autor haben kann, und der lebhafte Zuspruch, den heute überall die Autoren-Abende fin-
den, beweist, daß auch weitere Kreise diesen Reiz zu würdigen wissen.“ (TMS I, 189)

15 Vgl. den faksimilierten Abdruck von Thomas Manns Eintrag, einer Passage aus Fiorenza (II. 
Akt, 8. Szene, Dialog Piero und Fiore; VIII, 1018), in Artur Kutschers Gästebuch: Kutscher, Der 
Theaterprofessor (zit. Anm. 4), nach S. 56 und S. 59.

16 Vgl. die Briefe Thomas Manns an Artur Kutscher im Deutschen Literaturarchiv Marbach am 
Neckar: Autographensammlung Kutscher (A: Kutscher): [München], 10.2.1908 (57.4914); [Mün-
chen], 29.4.1908 (57.4915); [München], 24.11.1910 (57.4916); München, 7.11.1912 (57.4919). Vgl. 
auch Reg 08/12; 22, 31 f.; Reg 08/23; Reg 10/100; Tb, 28.6.1919.

17 Es kommen Kutschers Dissertation über Das Naturgefühl in Goethes Lyrik von 1906, seine 
Habilitationsschrift Friedrich Hebbel als Kritiker des Dramas von 1907 oder die Essays Die Kunst 
und unser Leben bzw. Schiller und wir, beide 1909, und Die Ausdruckskunst der Bühne, 1910, in 
Betracht.

18 Günther, Erfülltes Leben (zit. Anm. 5). Vgl. die Signatur dieser Festschrift (bzw. eines Aus-
zugs daraus) in der Nachlassbibliothek Thomas Manns: Thomas Mann 3673.
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das Theater erscheint erstmals vollständig 1908 in zwei Heften der Zeitschrift 
Nord und Süd. 1910 bringt Artur Kutscher seinen heute zu Unrecht vergesse-
nen Essay Die Ausdruckskunst der Bühne heraus. Das zweite Kapitel beginnt 
mit den Worten: 

Thomas Mann hat in einem längeren Aufsatze, der in den Wintermonaten 1908 in der 
Zeitschrift ‚Nord und Süd‘ erschienen ist, das Verhältnis von Theater und Dichtung 
beleuchtet. Seine Ausführungen verdienen in mehreren Punkten Beachtung, weil sie 
Charakterzüge des Theaters, und insbesondere unseres Theaters treffend zeichnen. 
Andere Punkte aber bedürfen wohl der Berichtigung.19

Nun folgt eine fast 200 Seiten starke Auseinandersetzung mit Thomas Manns 
Versuch über das Theater. Kutscher geht viele Aspekte aus Thomas Manns 
Essay durch und schärft dadurch – mit dem Versuch über das Theater als Rei-
bungsfläche – die eigene theatertheoretische Position. Thomas Manns Essay 
wird also, noch dazu von einem bald führenden Theatertheoretiker, stark rezi-
piert. Übrigens kommt Kutscher noch spät – 1949 in der zweiten, überarbeite-
ten Auflage seines Grundrisses der Theaterwissenschaft und 1951 in Stilkunde 
der deutschen Dichtung – erneut auf Thomas Manns Versuch über das Theater 
zu sprechen. Die Lektüre wird für ihn folglich zu einem zum Teil identifika-
torischen, zum Teil kritischen, in jedem Falle aber maßgeblichen Erlebnis bei 
der Ausbildung seiner eigenen Theatertheorie.

Neben den Lesungen Thomas Manns im Kutscher-Kreis und privaten 
Gesprächen bietet der Münchner „Akademisch-dramatische Verein“ und spä-
ter der „Neue Verein“, in denen Thomas Mann und Artur Kutscher in füh-
render Position Mitglied sind, vielfältige Gelegenheit zur gemeinsamen Arbeit 
am Theater. Der „Akademisch-Dramatische Verein“ wird 1890 von Studenten 
gegründet und avanciert schnell zur skandalträchtigen Laien-Bühne. Studen-
tische Mitglieder wie Otto Falckenberg, Leo Greiner, Philipp Witkop, aber 
auch Artur Kutscher und ab 1895 Thomas Mann realisieren in wechselnder 
Besetzung zum Teil heftig diskutierte Aufführungen.20 Thomas Mann spielt 
in einer der ersten deutschen Inszenierungen von Ibsens Wildente die Rolle 
des Großhändlers Werle.21 Auch lernt er im Münchner „Akademisch-Drama-

19 Artur Kutscher: Die Ausdruckskunst der Bühne. Grundriß und Bausteine zum neuen Thea-
ter, Leipzig: Eckardt 1910, S. 10.

20 Zu den Ehrenmitgliedern zählen Ernst von Wolzogen und Max Halbe, zum Umkreis gehören 
Georg Hirschfeld und Franziska von Reventlow. Artur Kutscher wird schnell Mitglied des Vereins 
und ist später dessen Vorsitzender. Aufsehen erregt die deutsche „Uraufführung von Ibsens ‚Nora‘ 
in Anwesenheit des Dichters“. Vgl. zum Folgenden: Martens, Schonungslose Lebenschronik (zit. 
Anm. 12), S. 32; Kutscher, Der Theaterprofessor (zit. Anm. 4), S. 24 ff.; Günther, Für Artur Kut-
scher (zit. Anm. 5), S. 17.

21 Vgl. XI, 102 f.; 14.1, 375 f. Siehe die Reproduktion des Theater-Zettels in: Jürgen Kolbe (Mit-
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tischen Verein“ den jungen, noch recht unbekannten Max Reinhardt kennen, 
der dort im Beisein Thomas Manns eine „Don Carlos-Parodie“ improvisiert 
(X, 492).

Der „Akademisch-dramatische Verein“ wird aufgrund einiger provozieren-
der Inszenierungen, v. a. einer Aufführung von Schnitzlers Reigen, vom Senat 
der Universität aufgelöst und am 11. Dezember 1903 als „Neuer Verein“ wieder 
gegründet. Thomas Mann und Artur Kutscher gehören zusammen dem künstle-
rischen Beirat an und betätigen sich eine Zeit lang aktiv an der Programmgestal-
tung.22 Thomas Manns Hochachtung für den „Neuen Verein“ als „der größten 
und vornehmsten Münchener litterarischen Vereinigung“ (Reg 08/32) wandelt 
sich jedoch. Er erklärt Artur Kutscher und Kurt Martens gegenüber in langen 
Briefen aus den Jahren 1911 und 1914, nicht mehr als künstlerischer Beirat tätig 
sein zu wollen. Er sei dafür zu wenig „Vereinsmensch“.23 1914 bittet Kutscher 
Thomas Mann erneut um Beteiligung, Thomas Mann reagiert mit enerviert klin-
genden Absagebriefen.24 Den Vorsitz des „Neuen Vereins“ übernimmt 1914 – 
auch auf Vermittlung Thomas Manns – schließlich Kurt Martens, der schon 
bald wieder zurücktritt: „ich hatte bereits ein vielversprechendes Programm 
ausgearbeitet, als die August-Patrioten in ihrem überströmenden Opfersinn 

arbeit: Karl Heinz Bittel): Heller Zauber. Thomas Mann in München 1894 – 1933, Berlin: Siedler 
1987 (= Erkundungen, Bd. 6), S. 58. Thomas Mann liest dort auch am 18.11.1901 das Schulkapitel 
aus den Buddenbrooks und die Erzählung Gladius Dei. (Ebd., S. 58)

22 Zur Tätigkeit Thomas Manns im künstlerischen Beirat vgl. Reg 08/11 (Vortragseinladung für 
Georg Brandes); Reg 08/32 (Bitte um Vortragsmöglichkeit für Heinrich Mann). Insbesondere in 
der Hauptentstehungsphase von Fiorenza steht er im Briefkontakt z. B. mit Philipp Witkop (21, 
379 f.). – Kutscher wirkt selbst in über 50 Aufführungen als Schauspieler, oft unter der Regie von 
Otto Falckenberg, mit. Vgl. Kutscher, Der Theaterprofessor (zit. Anm. 4), S. 61 ff.; Günther, Für 
Artur Kutscher (zit. Anm. 5), S. 17. Vgl. außerdem die unveröffentlichten Briefe Artur Kutschers an 
den „Neuen Verein“, v. a. an dessen Vorsitzenden Wilhelm Rosenthal (Münchner Stadtbibliothek 
Monacensia. Literaturarchiv und Bibliothek, Neuer Verein/Kutscher, Artur: 4 Briefe, 3 Karten) 
aus den Jahren 1909 – 1911, die Kutschers programmplanerische Arbeit belegen. – Die Leitung des 
„Neuen Vereins“ übernehmen Joseph Ruederer, Otto Falckenberg und Philipp Witkop unter Vor-
sitz des Rechtsanwaltes Dr. Wilhelm Rosenthal. Thomas Mann steht mit diesen Personen ebenso 
in Briefkontakt wie Artur Kutscher. Reg 03/41. Vgl. TMS I, 193 f. Ruederer verfasst übrigens einige 
Satiren auf die Münchner Kunst- und insbesondere Theaterszene. Vgl. Joseph Ruederer: Münche-
ner Satiren, 2. Aufl., München/Leipzig: Müller 1907, insbesondere das Stück Auf drehbarer Bühne, 
das zur Einweihung des Münchner Prinzregenten-Theaters entsteht. Vgl. auch: Joseph Ruederer: 
München. Bierheim und Isar-Athen. Satiren und Erzählungen, hrsg. von Hans-Reinhard Müller, 
München: Süddeutscher Verlag 1987 (= Werkausgabe in fünf Bänden, Bd. 4), hier insbesondere die 
Szene „Das Theater“, S. 57 – 71.

23 Vgl. Deutsches Literaturarchiv Marbach, Autographensammlung Kutscher (A: Kutscher), 
57.4918, bzw. Reg 11/34.

24 Vgl. mehrere Briefe dazu an Artur Kutscher vom Mai 1914: Deutsches Literaturarchiv Mar-
bach, Autographensammlung Kutscher (A: Kutscher), 57.4921 (22. Mai 1914), 57.4922 (26. Mai 
1914), 57.4923 (28. Mai 1914); vgl. auch 22, 31 f.
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das gesamte Vereinsvermögen dem ‚Roten Kreuz‘ stifteten“.25 Thomas Mann 
gedenkt daraufhin gemeinsam mit Kurt Martens auszutreten, beschließt dann 
aber doch abzuwarten: Es sei ohnehin „künstlerisch nichts zu verantworten“, 
der „Neue Verein“ komme sich selbst im Grunde „unnütz“ vor. „Vielleicht ent-
schläft der Verein überhaupt, und dann wäre unser Austritt erst recht eine über-
flüssige Geste gewesen. Kurz, ich rate ab.“26 Martens legt im Sommer 1914 – 
kurz vor der Vereinsauflösung – den Vorsitz nieder und zieht später in seiner 
Autobiographie Schonungslose Lebenschronik eine nüchterne Bilanz: „Als erste 
der zahllosen Kulturhekatomben, die noch folgen sollten, ward er [der „Neue 
Verein“] dem Kriegsgotte zwecklos hingeschlachtet.“27

1914 deuten sich zwischen Artur Kutscher und Thomas Mann also erste 
Verstimmungen an, die im Februar 1920 kulminieren. Kutscher rezensiert am 
20. Februar 1920 in den Münchner Neuesten Nachrichten Thomas Manns
Idyllen Herr und Hund und Gesang vom Kindchen. Während, so Kutscher,
Herr und Hund von epischer „Meisterschaft“ zeuge, sei Gesang vom Kindchen
stilistisch missglückt: „Es wird vielen kaum verständlich sein, wie dieser in sei-
ner Prosa höchst musikalische Dichter kein Ohr hat für metrisch-rhythmische
Werte, wie er, der in Prosa über feine und stark geprägte Rhythmen verfügt,
keine in eigener Rhythmik stehenden Verse bauen kann.“ Die Versifikation sei
holprig und „ungeschickt“.28

Erneut kommt es zu einem impliziten Dialog zwischen Kutscher und 
Mann in den Essays. Setzt sich Kutschers Die Ausdruckskunst der Bühne mit 
Thomas Manns Versuch über das Theater auseinander, so antwortet Thomas 
Mann Kutschers Rezension nicht nur in den Tagebüchern, wo er sie als „lange, 
öde“ kritisiert (Kutscher „[s]chulmeistert mich wegen des Kindchens, daß es 
ein Graus ist“).29 Vielmehr sind in die ‚Selbstverteidigungsschrift‘ Über den 
„Gesang vom Kindchen“ (geschrieben im März 1921) implizite Repliken auf 
Kutscher eingearbeitet:

25 Martens, Schonungslose Lebenschronik (zit. Anm. 12), S. 32.
26 An Kurt Martens (23. August 1914); TM Jb 4, 1991, 207.
27 Martens, Schonungslose Lebenschronik (zit. Anm. 12), S. 32.
28 Im Gesang vom Kindchen habe sich ein Epiker vergeblich am Vers versucht: „es geht nicht 

ohne Rumpeln, es fehlt die Notwendigkeit und Selbstverständlichkeit“, die missglückte Form 
wirke „stilunsicher“. Siehe Artur Kutscher: Idyllen von Thomas Mann [Rezension von: Thomas 
Mann: Herr und Hund. Gesang vom Kindchen. Zwei Idyllen. Berlin: S. Fischer 1919], in: Münch-
ner Neueste Nachrichten, Jg. 73, H. 76 (20. Februar 1920), S. 1.

29 Die Episode wirft ein bezeichnendes Schlaglicht auf Thomas Manns ambivalente Einschät-
zung Artur Kutschers in diesen Jahren: Huldigt ihm Kutscher wie bei der Autorenlesung im Juli 
1919, fühlt sich Thomas Mann in seinem Kreis durchaus wohl. Kritisiert ihn Kutscher wie in der 
Idyllen-Rezension vom Februar 1920, empfindet er ihn als schulmeisterlich und langweilig (Tb, 
20.2.1920). – Kutscher veröffentlichte bereits vorher essayistische Arbeiten und Rezensionen zu 
Thomas Manns Werk; vgl. Kutscher, Der Theaterprofessor (zit. Anm. 4), S. 46 f.
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Es kam mir mehr darauf an, den Hexameter zu markieren und seinen Geist, der der Geist 
des Gegenstandes war, spüren zu lassen, als darauf, schulgerechte Verse zu schreiben, 
von denen übrigens eine nicht geringe Anzahl, willkommen geheißen, wenn sie ganz 
leicht und von ungefähr sich einstellten, in dem Gedicht zu finden ist. Die in Kritiken 
viel erwähnte Holprigkeit der Verse ist meinem besseren Wissen zufolge nur scheinbar. 
Liest man die Rhythmen nicht als Hexameter, sondern frei, so lesen sie sich gut, wie 
sprachlich feinfühlige Leute mir bestätigt haben. (15.1, 352)

Die wechselseitige Auseinandersetzung mit dem anderen wird durch Thomas 
Manns Exil unterbrochen, nach dem Zweiten Weltkrieg jedoch wieder aufge-
nommen. Dass Artur Kutscher trotz Entnazifizierungsbestrebungen weiterhin 
an der Münchner Universität unterrichten kann, ist zum Teil Thomas Manns 
Verdienst.30 Kutscher wird von den amerikanischen Besatzungsbehörden im 
November 1946 zum zweiten Mal31 nach Kriegsende des Lehramtes entho-
ben, da er ab 1942 der NSDAP angehörte. Daraufhin bittet Kutscher in einem 
Rundbrief vom 12.12.194632 zahlreiche Persönlichkeiten des öffentlich-künst-
lerischen Lebens, durch eine Petition an die amerikanische Militärregierung 
oder anderweitige Unterstützung seine Wiedereinsetzung zu befürworten. 
Über 60 Autoren, Theaterkünstler und auch NS-Opfer (politisch Verfolgte und 
Sympathisanten der Weißen Rose) unterzeichnen die Bittschrift auf Rehabili-
tierung Artur Kutschers. An Thomas Mann ist Kutschers Rundbrief ebenfalls 
gerichtet, stößt dort aber nicht sofort auf Unterstützung; das Tagebuch vom 
21. Januar 1947 verzeichnet: „Brief-Diktate u. -Besprechungen mit K.[atia].
Hilfe für Prof. Kutscher, halb abgeneigt.“ (Tb, 21.1.1947) Nach anfänglichem
Zögern schreibt Thomas Mann Kutscher dann doch am 24. Januar 1947 einen
wohlwollenden Brief, der Kutscher von jedem Ideologieverdacht freispricht

30 Auch weitere direkte wie indirekte Verbindungslinien eröffnen sich: 1947 korrespondiert 
Artur Kutscher über Thomas Mann mit dem gemeinsamen Bekannten Gottfried Kölwel (Brief 
vom 13. September 1947, Nachlass Gottfried Kölwel, Monacensia). Zudem bittet Kutscher Tho-
mas Mann 1948 offensichtlich um Übersendung von Mario und der Zauberer und Doktor Faustus 
(Reg 48/548). 1949 schreibt der junge Dramatiker Peter Hacks im Seminar Artur Kutschers in 
München eine Arbeit über Thomas Manns Lotte in Weimar, die Hacks an Thomas Mann schickt 
und die dieser kommentiert. Kutscher hatte Hacks’ Arbeit als „unmöglich“ abgelehnt, Thomas 
Mann würdigt sie als „so ziemlich das Gescheiteste […], was mir über das Buch vor Augen gekom-
men“ (Reg 49/106). Eine der letzten Erwähnungen Kutschers durch Thomas Mann erfolgt in 
einem Brief an Tilly Wedekind; Thomas Mann empfiehlt ihr Artur Kutscher für die Herausgabe 
einer großen Werkausgabe Frank Wedekinds (Reg 53/253). Vgl. im selben Jahr die indirekte Replik 
Tilly Wedekinds: Sie wünscht sich von Artur Kutscher zu dessen 75. Geburtstag ein eigenes Werk, 
ebenso wie ihr Thomas Mann „zu seinem 50. seine Buddenbrocks [sic] geschenkt“ habe (Günther, 
Erfülltes Leben [zit. Anm. 5], S. 190).

31 Kutscher durfte bereits vom 20.12.1945 bis zum 15.03.1946 nicht unterrichten. Vgl. Günther, 
Für Artur Kutscher (zit. Anm. 5), S. 52.

32 Im Literaturarchiv der Monacensia ist dieser Rundbrief mehrfach erhalten, etwa in den Nach-
lässen Waldemar Bonsels und Gottfried Kölwels.
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und eine kritische Prüfung der Amtsenthebung anregt.33 Dieser Brief wird, 
wohl auf Bestreben Kutschers, in einem Artikel über Kutschers Amtsenthe-
bung und die Petition in der Süddeutschen Zeitung vom 15.2.1947 öffentlich 
zitiert.34 Kutscher wird daraufhin vollständig rehabilitiert und im August 1947 
von seiner Entlassung befreit; ab dem Wintersemester 1947/48 kann er neuer-
lich unterrichten.

Noch in seinen letzten Veröffentlichungen beschäftigt sich Artur Kutscher 
mit Thomas Mann, und die folgenden Äußerungen repräsentieren die wechsel-
hafte Wirkung Manns auf Kutscher. In der Erstausgabe des ersten Teils von 
Kutschers Grundriß der Theaterwissenschaft – publiziert im Jahr 1932, als 
Thomas Mann noch in München wohnt, – fehlt eine Passage, die in der zwei-
ten, überarbeiteten Auflage von 1949 eingefügt ist und die mit Thomas Manns 
Versuch über das Theater hart ins Gericht geht:

Gibt es doch Dichter genug, denen das Drama als eine Erniedrigung ihrer Kunst erscheint. 
Heine meinte, die Bühne sei der Tod des Dichters; Thomas Mann entrüstete sich über die 
Roheit und Unzulänglichkeit der Bühne: das Rampenlicht morde das künstlerische (lite-
rarische) Werk. Natürlich ist das vom Standpunkte der Stilkunde aus falsch. Der Nur-
Dichter erfährt auf dem Theater das Stillose seiner Bemühungen. Ein richtiges Drama 
dagegen mitsamt seiner Poesie lebt überhaupt erst auf im Theater, sein höchster Aus-
druck, seine reinste Form besteht im lebendig-gegenwärtigen Spiel.35

Kutscher bezieht sich hier höchstwahrscheinlich auf eine Passage zu Beginn 
von Thomas Manns Versuch über das Theater, in der versteckte Kritik an dem 
gemeinsamen Bekannten Kurt Martens geäußert wird:

Herr M. hatte seinem Namen durch eine Reihe distinguierter Romane und Novel-
len literarischen Ruf verschafft. Dieser Ruf genügte ihm nicht; das Rampenlicht, die 
plumpe Öffentlichkeit, der sinnfällige Ruhm des Theaters verlockte ihn, und er schrieb 
ein Stück, in welchem er allen sich darbietenden dichterischen Wirkungsmöglichkeiten 
fast heldenmütig entsagte, sich mit zusammengebissenen Zähnen den Bedürfnissen der 
Kulisse bequemte. (14.1, 124)

33 Original bislang unveröffentlicht im Deutschen Literaturarchiv Marbach am Neckar, Auto-
graphensammlung Kutscher (A: Kutscher): Pacific Palisades, California, 24.1.1947 (57.4927); aus-
zugsweise zitiert in dem Kommentar von Inge Jens zu Tb, 21.1.1947. Vgl. auch Reg 47/33.

34 Abgedruckt in: Günther, Erfülltes Leben (zit. Anm. 5), S. 52 f. Ob Thomas Mann die Petition 
direkt unterschreibt oder ‚nur‘ durch den Brief an Kutscher seine Loyalität bekundet, lässt sich 
ohne Einsichtnahme des Original-Dokuments nicht gesichert eruieren. Günther nennt Thomas 
Manns Namen nicht unter den Unterzeichnern (Günther, Für Artur Kutscher [zit. Anm. 5], S. 52), 
Kutscher selbst zählt Thomas Mann in seiner Autobiographie zu den „Treuebekennern“ (Kut-
scher, Der Theaterprofessor [zit. Anm. 4], S. 238 f.).

35 Vgl. Artur Kutscher: Die Elemente des Theaters. Grundriß der Theaterwissenschaft, Bd. 1, 
Düsseldorf: Pflugschar 1932, S. 135. Zitat: Artur Kutscher: Grundriß der Theaterwissenschaft, 2., 
überarbeitete Aufl., München: Desch 1949, S. 159.
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Neben dieser späten kritischen Replik auf Thomas Manns frühe Theaterschrift 
findet sich eine weitere, freilich deutlich anders gefärbte: Im ersten, allgemei-
nen Teil von Kutschers Stilkunde der deutschen Dichtung (1951) beruft sich 
Kutscher auf Thomas Mann als Stilideal und Bündnispartner, wenn es um den 
Vorrang der künstlerisch-stilistischen Gestaltung vor dem Stoff geht („Mann 
spricht hier natürlich pro domo, aber er hat ganz recht“).36 Kutscher stützt 
sich – neben der Erzählung Herr und Hund, die ihm immer noch als episches 
Stil-Ideal gilt37 – insbesondere auf die frühen Essays Thomas Manns, etwa Bilse 
und ich, was einmal mehr zeigt, wie stark und positiv Kutscher Manns theore-
tische Schriften in der gemeinsamen Münchner Zeit wahrnimmt.

„Wie wird sie aussehen, diese neue Bühne?“ 
Thomas Manns und Artur Kutschers theatertheoretische 

Positionen im Vergleich

In den Münchner Jahren Thomas Manns ist folglich von einem recht regen 
Kontakt mit dem Theaterwissenschaftler Artur Kutscher auszugehen, der in 
direkten Gesprächen stattfindet, aber sich auch wechselseitig in den Essays nie-
derschlägt. Insofern lohnt sich der vergleichende Blick auf Thomas Manns und 
Artur Kutschers theatertheoretische Schriften der Münchner Zeit, fördert er 
doch überraschende Parallelen und bezeichnende Unterschiede zutage. Sicher-
lich ist Thomas Manns Bild des Theaters stark von Nietzsche und Wagner 
geprägt, auch gibt es zahlreiche andere Prätexte für Artur Kutschers Schriften 
jenseits der Thomas Mannschen Essays. Und doch: Liest man beider Schriften 
zum Theater, insbesondere aus den Jahren 1907 – 1910, ergibt sich gleichsam ein 
virtueller Dialog, worin Themen und Positionen der Theaterreformbewegung 
zu Beginn des 20. Jahrhunderts aufscheinen. Neuralgische Punkte sind dabei 
das Verhältnis von Drama und Theater sowie konkrete Vorschläge zur ästheti-
schen Erneuerung des Theaters.

36 Artur Kutscher: Stilkunde der deutschen Dichtung. Allgemeiner Teil, Bremen-Horn: Dorn 
1951, S. 75. Vgl. ebd., S. 201 (Kutscher zitiert erneut lange aus Bilse und ich mit dem Vermerk: 
„Thomas Mann hat dazu treffend geschrieben“).

37 Kutscher, Stilkunde der deutschen Dichtung (zit. Anm. 36), S. 75 und S. 261. Noch spät ergibt 
sich eine weitere inhaltliche Nähe: Kutscher gibt zusammen mit Matthias Insam ein Josephspiel 
aus dem Jahre 1677 heraus: Ein altes deutsches Josephspiel von den zwölf Söhnen Jakobs des 
Patriarchen. Nach der Axamer Handschrift von 1678 ergänzt von Anton Dörrer, hrsg. von Artur 
Kutscher und Matthias Insam, Emsdetten (Westfalen): Lechte 1954 (= Die Schaubühne. Quellen 
und Forschungen zur Theatergeschichte, Bd. 45).
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Text oder Mimus?
Zum Verhältnis von Drama und Theater

Sowohl Thomas Mann als auch Artur Kutscher sprechen sich vehement für 
eine terminologische und zeichentheoretische Scheidung von Drama (literari-
schem Text) und Theater (Inszenierung) aus. Beide beziehen sich dabei grund-
legend auf Hebbel.38 Die existentielle Differenz von Drama und Theater geht, 
so Thomas Mann, auf Kosten der Literatur.39 Die Mimik und Gestik der Schau-
spieler, ihre Bewegungen im Raum überlagern bei einer Inszenierung den Text 
(X, 288); die Illusion, ein einziger Autor sei für das Bühnenwerk verantwort-
lich, wird im Zuge arbeitsteiliger theatraler Produktionsprozesse dekonstruiert 
(14.1, 131).

Für den Literaten – und von dieser Warte schreibt Thomas Mann im Gegen-
satz zu Artur Kutscher, der die Position des Theatermannes einnimmt, – folgt 
daraus, entweder reine Lesedramen ohne jede Inszenierbarkeit zu verfassen 
(wie Thomas Mann das mit Fiorenza verwirklicht) oder jede Lesbarkeit aufzu-
geben und nur für die spätere Inszenierung zu schreiben (14.1, 139; 143). Beide 
Dramentypen sind für Thomas Mann ästhetisch gleichberechtigt. Ein dritter 
Typus, die enge Verzahnung dramatischer und inszenatorischer Produktion 
beispielsweise durch einen Bühnendichter wie Frank Wedekind, der zugleich 
Schauspieler ist, kann in Einzelfällen zu Erfolg führen (14.1, 149).

Artur Kutscher plädiert ebenfalls mit Hebbel für eine klare Scheidung von 
Drama und Theater, verwirft aber die Idee einer prinzipiellen Gleichrangig-
keit von Lesedrama und Inszenierungsdrama, die Thomas Mann mit Hebbel 
teilt. Dass sich der junge Hebbel 1837/38 dezidiert für die Gattung des Lese-
dramas aussprach, sei „mehr einer frühen ungeheuren Reizbarkeit zu[zu]-
schreiben, als einem dichterischen oder ästhetischen Feingefühl. Hebbel war 

38 14.1, 123 – 127, 146 und 168. Vgl. auch X, 287. Hebbel wird mehrfach in den Notaten zu Geist 
und Kunst als theatertheoretische Instanz und Wagner-Kritiker erwähnt: TMS I, 177 f. und öfter. 
Thomas Manns Hebbel-Lektüre im Kontext seiner theatertheoretischen Schriften ist durch direkte 
Übernahmen (vgl. z. B. 14.2, 200) und Anstreichungen in seinen Exemplaren der Sämtlichen Werke 
(hrsg. von Richard Maria Werner, Berlin: Behr 1903 – 1907) belegt. Artur Kutscher benutzte die-
selbe Ausgabe; Arthur [sic] Kutscher: Friedrich Hebbel als Kritiker des Dramas. Seine Kritik und 
ihre Bedeutung, Hildesheim: Gerstenberg 1978 [Nachdruck der Ausgabe: Berlin 1907] (= Hebbel-
Forschungen, Bd. 1), S. XI. Thomas Manns Hebbel-Bild könnte daher in Bezug auf das Theater 
auch von Kutschers Hebbel-Schriften gefärbt sein.

39 „Das ‚Buch‘ verhält sich zur ‚Aufführung‘ schlechterdings nicht, wie die Partitur zur Sym-
phonie, sondern vielmehr wie das Libretto zur Oper. Die ‚Aufführung‘ ist das Kunstwerk, der 
Text ist nur eine Unterlage.“ (14.1, 144; vgl. ebd., S. 124) Das geht bis zur Literaturfeindlichkeit 
des Wagnerschen Musiktheaters (TMS I, 166). Über „das Mißverständnis, die Zwietracht, die zwi-
schen Dichtertum und Theater besteht“ (14.1, 143), vgl. ebd., S. 123 und X, 283.
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noch unreif.“40 In direktem Bezug auf Thomas Manns Versuch über das Thea-
ter höhnt Kutscher: „Thomas Mann läßt […] die Arme sinken und rät, man 
soll Dichtungen dem Theater überhaupt nicht ausliefern, man soll sie lesen.“41 
Kutscher identifiziert sich stattdessen mit späteren Äußerungen Hebbels, die 
die Frage der Inszenierbarkeit ausdrücklich in den dichterischen Produktions-
prozess einbeziehen („Dichte, Dichter, nur halte dich in den Grenzen der Büh-
ne!“).42 Somit errichtet Kutscher eine andere Hierarchie der Künste als die, die 
in Thomas Manns Theaterschriften aufscheint. Nicht das Drama (der Text) ist 
die Grundlage des Theaters (der Inszenierung), jenes hat vielmehr eine eigene 
Qualität, den „mimischen Ausdruck“. Die Aufwertung der Inszenierung stellt 
die logische Folge zweier für Kutscher wichtiger Aspekte dar: der Idee vom 
Mimus als Urtheater und des Wunsches, die Theaterwissenschaft als eigene 
Disziplin zu etablieren.

Für Thomas Mann besteht der Ursprung des Theaters, mit Nietzsche 
gesehen, bekanntlich im Ritus, im religiösen Mysterienspiel (14.1, 121; 134). 
Der Ausgangspunkt liegt (sowohl kulturgeschichtlich in den Frühphasen der 
Menschheitsevolution als auch anthropologisch in der Jugendphase der indi-
viduellen psychischen Entwicklung) jeweils im kindlich-archaischen Wunsch 
zum darstellenden Spiel, in dem sich abstrakte Zusammenhänge visualisieren 
lassen (14.1, 135). Daran knüpft Thomas Mann eigene Kindheits- und Jugend-
erinnerungen, nicht zuletzt an Lübecker Theatererlebnisse (14.1, 137) und – 
auf den Spuren Goethes – Erlebnisse im Puppentheater (X, 286).43

40 Kutscher, Friedrich Hebbel als Kritiker des Dramas (zit. Anm. 17), S. 164. Vgl. Artur Kut-
scher: Hebbel und Grabbe, München/Berlin: Bachmaier 1913, S. 34 ff.; Kutscher, Die Elemente des 
Theaters (zit. Anm. 35), S. 55 und 115 f.

41 Kutscher, Die Ausdruckskunst der Bühne (zit. Anm. 19), S. 17. Vgl. Kutscher, Die Elemente 
des Theaters (zit. Anm. 35), S. 123. Der deutlichste Unterschied in den Theaterkonzeptionen Artur 
Kutschers und Thomas Manns ergibt sich aus der grundlegend anderen Einschätzung des Verhält-
nisses von Epik und Dramatik. Während Thomas Mann die seit der Antike diskutierte Hierar-
chie von Dramatik und Epik provokant zugunsten der Epik umkehrt, ja den Roman als – an der 
Romantik und Goethes Wilhelm Meister orientierte – Synthese von Lyrik, Epik und Dramatik 
aufwertet (14.1, 128 ff.), polemisiert Artur Kutscher gegen eine solche Bevorzugung der Prosa: 
„Lyrik und Epik haben als Gattung mit dem Drama gar nichts zu tun. […] Eine Begabung auf lyri-
schem oder epischem Gebiete läßt noch keinerlei Schluß auf dramatische Fähigkeit zu, ja das Werk 
eines solchen Autors kann dramatisch völlig unzulänglich sein. Es läßt sich sogar von vornherein 
behaupten, daß ausgeprägte Lyriker besonders ungeeignet zum Drama sind. […] Der Ehrgeiz des 
Durchschnittsliteraten, sich in möglichst allen Gattungen der Dichtung zu betätigen, ist künstle-
risch verheerend. Die Literaturgeschichte hat für ungemäße dramatische Bemühungen von Poeten 
den Ausdruck ‚Lesedrama‘ erfunden“ – zur Entschuldigung „im Falle völligen Versagens auf dem 
Theater“ (Kutscher, Die Elemente des Theaters, S. 114 f.).

42 Kutscher, Friedrich Hebbel als Kritiker des Dramas (zit. Anm. 17), S. 168.
43 Vgl. dazu Albert Ettinger: Der Epiker als Theatraliker. Thomas Manns Beziehungen zum 

Theater in seinem Leben und Werk, Frankfurt am Main/Bern/New York: Lang 1988 (= Trierer 
Studien zur Literatur, Bd. 15), S. 2 – 14.
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Kutscher stellt dazu eine Gegenhypothese auf: Der Ausgangspunkt des 
Theaters ist in allen Kulturen und Epochen die „Ausdruckskunst des Körpers“: 
„MiMik ist die […] einfachste, älteste Form des Theaters und Dramas“. Kutscher 
versteht darunter neben der Mimik im engeren Sinne die expressive Bewegung 
im Raum,44 wobei der Mimus die spezifische und ureigenste Ausdrucksform 
des Menschen sei. Das zeigt die anthropologische Fundierung von Kutschers 
Theatertheorie. Der Anfang der Kunst liegt daher (und hier sind sich Thomas 
Mann und Artur Kutscher gedanklich erneut sehr nahe! Vgl. 14.1, 135), indivi-
dualpsychologisch betrachtet, im Kinderspiel der Jüngsten und, kulturtheore-
tisch betrachtet, in den mimischen Darstellungsweisen und Tänzen der Natur-
völker, der „Primitiven“.45 Überhaupt stellt der non-verbale Tanz für Kutscher 
„die Urzelle des Mimus und des Dramas“ und damit „die Urzelle des Theaters 
[dar], er ist seine einfachste und älteste Form“.46 Die Hypothese, das Drama sei 
aus dem Kultus, aus Mysterienspielen, entstanden, verwirft Kutscher dagegen 
als Folge einer „monströse[n] theaterwissenschaftliche[n] Mythenbildung“.47 
Obwohl Thomas Mann eher der von Kutscher abgelehnten These vom Kultus 
als Keimzelle des Theaters zugeneigt ist, ist im Versuch über das Theater den-
noch von der Dominanz des Mimus im Theater ausdrücklich die Rede.48

Die Hypothesen vom Ursprung des Theaters im Kultus und Mimus wirken 
sich auf die unterschiedliche Bewertung von Drama und Theater aus. Überspitzt 
gesagt, ist die literarische Vorlage für Kutscher „nur äußerer Anlaß“ des Thea-
ters.49 Das Primäre einer Theateraufführung ist nicht der gesprochene Text, son-
dern das Mimische, die „Körpersprache“.50 Ein professioneller Schauspieler ist 
für Kutscher daher nicht nur ein reproduzierender Künstler oder gar ein Instru-
ment des Dramatikers, sondern dem Dichter an Produktivität mindestens gleich-
gestellt.51 Welch Kontrast zu Thomas Manns Einschätzung des Schauspielers!

Im Zuge dieser Frage erörtern Mann wie Kutscher gleichfalls Fragen der 
Professionalisierung von Schauspielern (beispielsweise in Bezug auf die Frei-
lufttheaterbewegung) und sprechen sich unisono dafür aus, dass künstlerisch 
hochwertiges Theater nur von gut ausgebildeten Berufsschauspielern zu betrei-

44 Kutscher, Die Elemente des Theaters (zit. Anm. 35), S. 7 und 120.
45 Ebd., S. 12 f.
46 Ebd., S. 12 und 38 f.
47 Zitiert in: Günther, Für Artur Kutscher (zit. Anm. 5), S. 59.
48 Unter Mimus versteht Thomas Mann wie Artur Kutscher die nonverbalen Zeichen der Ges-

tik, Mimik und Bewegung im Raum („Mienenspiel, Gestenspiel, pittoreske Sichtbarkeit“, v. a. die 
„Präzision des Gesichtes“; 14.1, 128).

49 Kutscher, Die Elemente des Theaters (zit. Anm. 35), S. 43. Hier wird bewusst aus der Erstaus-
gabe zitiert, die noch während Thomas Manns Münchner Zeit erschien.

50 Ebd., S. 61.
51 Ebd., S. 54 f.
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ben sei.52 Daneben könne, so Kutscher, die kunstgewerbliche Bühnenkultur mit 
Laien, insbesondere das volkstümliche Laienspiel Bayerns und Österreichs, ein 
wichtiger kultur- und theatertheoretischer Untersuchungsgegenstand für die 
beginnende Theaterwissenschaft sein. Auch ambitionierten Theaterprojekten 
von „Edel-Laien“53 (wie seinen Studenten oder auch Thomas Manns Darstel-
lung im Rahmen des „Akademisch-Dramatischen Vereins“?) spricht Kutscher 
Berechtigung zu, selbst wenn sie keine dramatische Kunst, sondern „Vorbedin-
gungen nur zu künstlerischem Schaffen“54 darstellen. 

Trotz prinzipieller Einigkeit in Bezug auf die Professionalisierung des 
Schauspielers widerspricht der literaturinteressierte Theaterwissenschaftler 
Artur Kutscher dem theaterinteressierten Literaten Thomas Mann, was die 
Wertigkeit von Drama und Theater angeht. Hier kommt der zweite Aspekt 
ins Spiel: Begreift man Theater ursprünglich vom Mimus und nicht von der 
Literatur her, lässt sich diese Kunstform auch nicht philologisch erschließen, 
sondern verlangt nach neuen methodischen Zugängen. Kutscher fordert und 
praktiziert zeit seines Lebens eine Theaterwissenschaft, die zwar literaturwis-
senschaftliche Kompetenz aufweist, aber als eigene Disziplin ernst genom-
men werden will.55 Methodisch beschreitet Kutscher dezidiert kulturwissen-
schaftliche Pfade, wenn er sich zum Beispiel ethnologisch dem Theater nähert. 
Thomas Manns und Artur Kutschers virtuelle Debatte um das Verhältnis von 
Drama und Theater macht damit wichtige Modernisierungsprozesse ihrer Zeit 
deutlich und bietet für Diskussionen der gegenwärtig zumeist kulturwissen-
schaftlich orientierten Theaterwissenschaft reizvolle Vergleichspunkte.

Die Trennung von Drama und Theater, wie sie Thomas Mann und Artur 
Kutscher vornehmen, ist geradezu programmatisch für die Gründungsphase 
der deutschen Theaterwissenschaft, die sich, in Abgrenzung von der Litera-
turwissenschaft, nicht mit einer philologischen Erschließung von Dramatik 
und Dramaturgie, sondern mit einer frühsemiotisch-ethnologischen Betrach-
tung der nonverbalen Zeichenprozesse auf der Bühne befassen will.56 Kut-

52 Ebd., S. 52 und 40 f.
53 Ebd., S. 48 (dort gesperrt gedruckt) und 41 f. Vgl. zum Folgenden ebd., S. 48 ff.
54 Ebd., S. 51.
55 Ebd., S. 122.
56 Vgl. Christopher B. Balme: Theaterwissenschaft, in: Reallexikon der deutschen Literaturwis-

senschaft. Neubearbeitung des Reallexikons der deutschen Literaturgeschichte, Bd. 3, hrsg. von 
Jan-Dirk Müller, Berlin/New York: de Gruyter 2003, S. 629 – 632. Eine terminologische Trennung 
von Drama und Theater findet sich auch in anderen Pionierarbeiten der Theaterwissenschaft wie in 
Max Herrmanns Forschungen zur deutschen Theatergeschichte des Mittelalters und der Renaissance 
(1914). Das zeigt, wie hochaktuell die Debatte ist, an der Kutscher und Thomas Mann teilhaben. – 
Noch in späteren Schriften wird Kutscher den Begriff des Dramas ähnlich definieren, vgl. Kutscher, 
Die Elemente des Theaters (zit. Anm. 35), S. 112 f.; Artur Kutscher: Drama und Theater, München: 
Drei-Fichten-Verlag 1946 (= Geistiges München. Kulturelle und akademische Schriften, Bd. 5).
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schers Idee des Mimus und Tanzes sowie Thomas Manns Idee des Ritus als 
Ursprung des Theaters zeigen zudem in Bezug auf die Theatertheorie, was 
für die Theaterpraxis jener Jahre gleichermaßen gilt: Die Krise der Reprä-
sentation um 1900 (der existentielle Riss in der Bindung von Zeichen und 
Bezeichnetem, von Kunst und Objektwelt, wie er sich in Texten wie Hugo 
von Hofmannsthals Chandos-Brief manifestiert) führt zu einer bewussten 
Rückbindung des Theaters an Ritual, Zirkus, Fest und Jahrmarkt. Hier ergibt 
sich zu Beginn des 20. Jahrhunderts übrigens eine doppelte Bewegung: Wäh-
rend sich das Theater in andere „cultural performances“, in Zirkus oder Fest, 
verwandelt, nähern sich solche (wie sportliche oder politische Veranstaltun-
gen) dem Theatralischen an. Mit Erika Fischer-Lichte gesprochen, schuf die 
Jahrhundertwende um 1900 damit ein Konzept der Theatralität, das für die 
moderne Kulturwissenschaft eines der wichtigsten Paradigmen wurde.57 Eine 
Debatte darüber, ob die sprachlichen Zeichen für die Inszenierung die pri-
mären seien oder ob der theatralische Code einer Aufführung eher auf der 
Vielzahl von ge sti schen, proxemi schen, mimischen beruhe,58 greift zudem 
weit in Themenfelder der Theatersemiotik aus den 1980er und 1990er Jahren 
voraus.

Vielleicht noch interessanter und theatergeschichtlich belegbar ist überdies 
eine Verknüpfung mit der Debatte um das postdramatische Theater, die um 
1987 zunächst im Zuge der Postmoderne – etwa mit den Arbeiten von Andrzej 
Wirth und mit Blick auf Robert Wilson, Pina Bausch, George Tabori und 
andere, die mit nonverbalen Theaterprojekten improvisierten – begann und um 

57 Erika Fischer-Lichte, Einleitung, in: Theatralität und die Krisen der Repräsentation, hrsg. 
von Erika Fischer-Lichte, Stuttgart/Weimar: Metzler 2001 (= Germanistische Symposien-Berichts-
bände, Bd. 22), S. 1 – 19, 12 f. Mit Blick auf die Münchner Theaterszene vgl. Balme, Modernität und 
Theatralität (zit. Anm. 2), S. 99 – 101. – Wird Theatralität als „die Gesamtheit aller Materialien bzw. 
Zeichensysteme, die in einer Aufführung Verwendung finden und ihre Eigenart als Theaterauf-
führung ausmachen“, verstanden, wird das Theater als wichtiges „kulturelles Modell“ sichtbar und 
lässt sich (in einer Definition des russischen Theatertheoretikers Nikolaj Evreinov aus dem Jahr 
1915) als „allgemein verbindliche[s] Gesetz der schöpferischen Transformation der von uns wahr-
genommenen Welt“ auf die Kunst, mehr noch: auf jeden kulturerzeugenden Akt übertragen. Vgl. 
Fischer-Lichte, Einleitung, S. 2; Matthias Warstat: Theatralität der Macht – Macht der Inszenie-
rung. Bemerkungen zum Diskussionsverlauf im 20. Jahrhundert, in: Diskurse des Theatralen, hrsg. 
von Erika Fischer-Lichte u. a., Tübingen/Basel: Francke 2005 (= Theatralität, Bd. 7), S. 171 – 190, 
173. In Bezug auf Performance, Inszenierung, Korporalität und Wahrnehmung wird eine Ver-
wandtschaft von Theatralität und politischer Macht erkennbar (siehe ebd., S. 180 ff.).

58 Hinzu kom men die Zeichen der Masken, Frisuren, Kostüme, Requi siten, Beleuch tung etc. Zu 
dieser Zeichentypologie vgl. Erika Fischer-Lichte: Das System der theatralischen Zeichen, 3. Aufl., 
Tübingen: Narr 1994 (= Semiotik des Theaters. Eine Einführung, Bd. 1); Martin Esslin: Die Zei-
chen des Dramas. Theater, Film, Fernsehen, aus dem Englischen von Cornelia Schramm, Reinbek 
bei Hamburg: Rowohlt 1987 (= Rowohlts Enzyklo pädie, Bd. 502); Patrice Pavis: Semiotik der 
Theaterrezeption, Tübingen: Narr 1988 (= Acta Romanica. Kieler Publikationen zur Romanischen 
Philologie, Bd. 6). 
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2000, vor allem durch Hans-Thies Lehmanns viel diskutierten Essay Postdra-
matisches Theater,59 kulminierte. Lehmann interpretiert die Theatergeschichte 
des 20. Jahrhunderts als zunehmenden Entfremdungs- und Emanzipationspro-
zess des Theaters vom Drama, der Inszenierung vom literarischen Text. Der 
Text ist als einzelner „Bestandteil eines gestischen, musikalischen, visuellen usw. 
Gesamtzusammenhangs“ ausschließlich ein Rohstoff unter mehreren. Er steht 
gleichberechtigt neben anderen Materialien wie dem Körper der Schauspieler, 
Raum, Licht etc., mehr noch: „Es gibt Theater ohne Drama.“60

Löst sich das Theater des 20. Jahrhunderts zunehmend und kontinuierlich 
von der Dominanz des Dramas und findet zu künstlerischer Autonomie, so 
folgt dem im Drama ein analoger Prozess. Es entsteht eine neue Dramenli-
teratur, die auf die Abkehr des Theaters vom Text reagiert und diese beein-
flusst. Dramatiker wie Elfriede Jelinek, Heiner Müller, Albert Ostermaier und 
Werner Schwab überwinden in ihren Theatertexten ein reines Sprechtheater 
und experimentieren mit ‚postdramatischen‘ Formen. Auf der Bühne und im 
Textbuch zeigt sich ein Weg, der das Dialogische verlässt und das Diskursive 
ansteuert.61

Mit der Diagnose des postdramatischen Theaters sind bei Lehmann neu-
erlich die Fragen nach dem Ursprung und der Geschichte des Theaters ver-
bunden. Dabei bildet Lehmanns Argumentation unwissentlich gleichsam die 
Synthese der Positionen Thomas Manns und Artur Kutschers. Lehmann führt 
als Beleg für seine These von der Dominanz des Theaters vor dem Drama an, 
dass das Theater kulturgeschichtlich älter als das Drama sei. Der Ursprung des 
Theaters liege im ritualisierten Tanz.62 Geschichtlich entwickelt sich das post-
dramatische Theater in Deutschland ab den 1970er Jahren, Lehmann billigt 
aber der Avantgarde im frühen 20. Jahrhundert – auch der Münchner Thea-

59 Hans-Thies Lehmann: Postdramatisches Theater, 2. Aufl., Frankfurt/Main: Verlag der Auto-
ren 2001. Vgl. zur Debatte um das postdramatische Theater: Christel Weiler: Postdramatisches 
Theater, in: Metzler Lexikon Theatertheorie, hrsg. von Erika Fischer-Lichte, Stuttgart/Weimar: 
Metzler 2005, S. 245 – 248; Nikolaus Frei: Die Rückkehr der Helden. Deutsches Drama der Jahr-
hundertwende (1994 – 2001), Tübingen: Narr 2006 (= Forum modernes Theater, Bd. 35); Matthias 
Müller: Zwischen Theater und Literatur. Notizen zur Lage einer heiklen Gattung, in: Das deutsche 
Drama der 80er Jahre, hrsg. von Manfred Weber, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1992, S. 399 – 430; 
Gerda Poschmann: Der nicht mehr dramatische Theatertext. Aktuelle Bühnenstücke und ihre dra-
maturgische Analyse, Tübingen: Niemeyer 1997 (= Theatron, Bd. 22); Franziska Schößler: Augen-
Blicke. Erinnerung, Zeit und Geschichte in Dramen der neunziger Jahre, Tübingen: Narr 2004 
(= Forum Modernes Theater. Schriftenreihe, Bd. 33); Birgit Haas: Plädoyer für ein dramatisches 
Drama, Wien: Passagen 2007 (= Passagen Literaturtheorie).

60 Lehmann, Postdramatisches Theater, S. 44 und 73. Vgl. Weiler, Postdramatisches Theater, 
S. 246. (Beide zit. Anm. 59.)

61 Lehmann, Postdramatisches Theater, S. 25. Weiler, Postdramatisches Theater, S. 246.
62 Lehmann, Postdramatisches Theater, S. 74.
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terszene – eine gewisse Vordenkerrolle zu.63 Gerade eine theatertheoretische 
Diskussion wie die, in die Thomas Mann und Artur Kutscher eingreifen, zeigt 
jedoch, dass der Phase vor dem Ersten Weltkrieg eine weit wichtigere Stellung 
gebührt. Hier wird das theatertheoretisch grundgelegt und auf den Bühnen 
praktiziert, was Lehmann das „postdramatische Theater“ nennt: Ausgehend 
von einer strengen Trennung von Theater und Drama (wie sie beispielsweise 
Edward Gordon Craig in Über die Kunst des Theaters von 1905 und Piran-
dello fordern),64 kommt es zu einer programmatischen Re-Theatralisierung des 
Theaters, die mit der Ent-Literarisierung, das heißt: einer Abkehr von text-
orientierten, episierenden Formen des Theaters (wie im 19. Jahrhundert, siehe 
noch Tschechow) verbunden ist. Das Theater etabliert sich selbstbewusst als 
autonome Kunstform jenseits des Dramentextes. 

Die Autoren zu Beginn des 20. Jahrhunderts reagieren unterschiedlich auf 
die ersten Ansätze einer Ent-Literarisierung des Theaters. Viele Dramatiker 
suchen die Nähe zum Ritual oder beziehen Tanz, Bühnenraum, Licht, Klang, 
Farbe in ihr Schreiben ein (und betonen damit die Gleichwertigkeit von ver-
balen und non-verbalen theatralischen Zeichen). Das Illusionstheater wird 
durchbrochen und das Theater schafft seine eigenen Raum-, Zeit- und Kör-
perkonzepte, die nur bedingt auf eine außertheatrale Wirklichkeit verweisen, 
hingegen das eigene Spiel selbstreflexiv aufdecken.65 Im Zentrum des Theaters 
steht der Körper, was Thomas Mann als starke Sinnlichkeit des modernen 
Theaters wahrnimmt und als Dekonstruktion des Autors auf dem Theater kri-
tisiert. Frank Wedekind und später Antonin Artaud vertreten aus literarischer, 
Artur Kutscher aus theatertheoretischer Perspektive diese Position. Noch eine 
zweite, alternative Reaktion der Autoren auf die Abkehr des Theaters vom 
Drama zeigt sich: Repräsentativ dafür setzt sich Thomas Mann – auch in der 
Theaterpraxis mit Fiorenza – für eine Episierung des Theaters ein.

Maske, Chor, Tanz
Vorschläge zur ästhetischen Erneuerung des Theaters

Die Jahre, in denen Thomas Manns und Artur Kutschers theatertheoretische 
Essays entstehen, sind also eine wichtige Umbruchphase in der Theatertheorie und 

63 Ebd., S. 33 und 85. Dabei kann freilich kritisch angemerkt werden, dass gerade das Theater 
der Jahrtausendwende und des frühen 21. Jahrhunderts sich wieder auf die Literatur besinnt und 
postdramatischen Tendenzen zum Teil neue Dramatisierungsversuche entgegenstellt. Vgl. Weiler, 
Postdramatisches Theater (zit. Anm. 59), S. 248.

64 Kutscher beruft sich dezidiert darauf: Die Ausdruckskunst der Bühne (zit. Anm. 17), S. 13.
65 Lehmann, Postdramatisches Theater (zit. Anm. 59), S. 82 und 285 ff.
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Theaterästhetik, was zur Gründung der Theaterwissenschaft beiträgt. Zeitgleich 
findet eine wirtschaftliche, institutionelle und rechtliche Theater-Reform-Bewe-
gung statt. Eine Flut von Theatergründungen, ausgelöst durch die Einführung 
der Gewerbefreiheit im Jahr 1869, die wachsende Anzahl von Kinos als Konkur-
renz zu den Bühnen66 und die kulturpolitische Idee eines deutschen National-
theaters entfachen die Diskussion um eine Verbesserung der Arbeitsbedingungen 
von Schauspielern und eine Kommunalisierung bzw. stärkere staatliche Subven-
tionierung von Theatern (forensisch festgelegt in einem neugestalteten „Reichs-
theatergesetz“, das 1911 als Gesetzesvorlage vorbereitet wird, jedoch durch den 
Kriegsausbruch 1914 nicht mehr im Reichstag verhandelt werden kann).67

Nicht nur juristisch, auch ästhetisch ist man auf der Suche nach der ‚neuen 
Bühne‘. Thomas Mann und Artur Kutscher machen wie manche andere kon-
krete Vorschläge für die „neuesten theatralischen Reformbestrebungen“ (14.1, 
159), wobei Thomas Mann die Innovationsleistung der Münchner Theater-
szene richtig einschätzt, wenn er diagnostiziert, dass die nachhaltigen Erneue-
rungen dabei weniger von den Dramatikern als vielmehr von den Theater-
praktikern, „von Künstlern, Architekten, Maschinisten und Regisseuren“ 
(14.1, 166 f.), ausgehen. Dennoch gedenken auch ein Autor wie Thomas Mann 
und ein Theaterwissenschaftler wie Artur Kutscher, durch die Beantwortung 
der Frage „Wie wird sie aussehen, diese neue Bühne?“ (14.1, 163) den sich neu 
strukturierenden Theaterdiskurs konstruktiv zu verändern.

War Hebbel für beide der gedankliche Ausgangspunkt bei der Unterschei-
dung von Drama und Theater, findet sich eine gemeinsame argumentative Basis 
für Thomas Manns und Artur Kutschers Beschäftigung mit der ‚neuen Bühne‘: 
die Kritik an einer illusionistischen Inszenierungspraxis der Gegenwart, die – 
sei es im Naturalismus, sei es im Musiktheater der Zeit, sei es durch die Mei-
ninger Schule68 – mit aufwendiger Bühnenausstattung versucht, eine angebliche 
Wirklichkeit auf der Bühne detailgetreu abzubilden.

66 In der Spielzeit 1913/14 gibt es im deutschen Reich – je nach Zählung – mindestens 460, 
wahrscheinlich sogar mehr als 600 Theater. Dem Theater-Boom steht eine große Zahl von Kino-
Neugründungen zur Seite; 1900 existieren im Kaiserreich etwa 30, 1910 bereits 480 Kinos. Vgl. 
Brauneck, Die Welt als Bühne (zit. Anm. 3), Bd. 4, S. 242 und 248. Eine treffende Schilderung 
der theatersoziologischen Veränderungen findet sich auch bei Kutscher, Die Ausdruckskunst der 
Bühne (zit. Anm. 17), S. 19 ff.

67 Brauneck, Die Welt als Bühne (zit. Anm. 3), Bd. 3, S. 642 ff.
68 Thomas Mann nimmt die Querelen der Ensemblemitglieder am Bayerischen Staatsschauspiel 

wahr: die textgetreu-realistische Inszenierungspraxis der Meininger Gruppe (einer Abspaltung 
der Theaterreform des Hoftheaters Meiningen unter Leitung von Georg Herzog II. von Sachsen-
Meiningen, der eine historisierend-werkgetreue, illusionistische Inszenierungspraxis vertritt) und 
einer Avantgardebewegung, den „Modernen“ – beide am Münchner Prinzregenten- und Residenz-
theater. Vgl. [Was dünkt Euch um unser Bayerisches Staatstheater?], 15.1, 295 – 298. Auch Artur 
Kutscher äußert sich über die Meininger: Die Ausdruckskunst der Bühne (zit. Anm. 17), S. 34 ff.
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Ein beeindruckendes Theatererlebnis sei, so Thomas Mann, unter diesen 
Bedingungen nur dann möglich, wenn der Zuschauer mit großer Anstrengung 
die groteske Mimikry der Bühnenkulissen – beispielsweise den künstlichen 
Moosteppich – verdränge und sich den eigenen Phantasiebildern – des Waldes – 
überlasse (14.1, 140 f.). Einem pseudo-illusionistischen, insbesondere naturalisti-
schen Detailrealismus setzen Mann und Kutscher dieselbe, an Schiller geschulte, 
Polemik entgegen, indem sie ironisch eine Art olfaktorisches Theater entwerfen: 
Kutscher schlägt vor, den Zuschauerraum mit „[f]rischen Zwiebeln“ auszustat-
ten;69 Thomas Mann fordert: „Gorkis ‚Nachtasyl‘ müßte stinken“ (14.1, 161).

Statt eines solchen etwas eigenwilligen ‚Theaters der Sinne‘ macht Thomas 
Mann auch ernst gemeinte Vorschläge für eine Reform des Theaters. Er entwickelt 
sozusagen einen Drei-Punkte-Plan: 1) De-Sakralisierung des Theaters, 2) Rück-
führung des Theaters zu seinen Ursprüngen, 3) idealisierende Stilisierung.

Das Theater ist durch pseudoromantische Sakralisierung zu einem „Haus der 
Mysterien“ (14.1, 117) geworden, das es zu entzaubern gilt. Neben der Insze-
nierungspraxis des zeitgenössischen Musiktheaters, etwa der Wagner-Auffüh-
rungen, kritisiert Thomas Mann in Bezug auf das Schauspiel v. a. das Münchner 
Künstlertheater von Georg Fuchs. Georg Fuchs gehört zu den schillerndsten 
Theaterreformern des 20. Jahrhunderts.70 Neben einer bahnbrechenden Ästhe-
tik der Theaterraumgestaltung steht eine problematische Kollektiv-Ideologie, 
die ihn später in die Arme des Nationalsozialismus führen wird. Mit kulturkri-
tischem Blick auf die eigene Gegenwart fordert Fuchs, den mediokren Alltag 
des Menschen im Theater kultisch zu überhöhen. Zur Durchsetzung dieser 
Forderung gründet Fuchs mithilfe des „Vereins Münchner Künstler-Theater“ 
und aus Anlass der Ausstellung „München 1908“ ein neues Schauspielhaus, das 
der Stararchitekt Max Littmann, selbst erklärtes Mitglied der Theaterreform-
bewegung, nach Fuchs’ Vorstellungen plant: das Münchner Künstlertheater 
auf der Theresienhöhe. Am 16. Mai 1908 wird es mit Goethes Faust eröffnet, 
schon bald, 1909, wegen der Auflösung des Vereins, jedoch an Max Reinhardt 
verpachtet, als dessen Dramaturg Fuchs fortan häufig arbeitet.71 Fuchs’ Avant-

69 Kutscher, Friedrich Hebbel als Kritiker des Dramas (zit. Anm. 17), S. 102 f. Zu Kutschers 
ambivalenter Haltung gegenüber dem Naturalismus vgl. Artur Kutscher: Ueber den Naturalis-
mus und Gerhart Hauptmanns Entwicklung, in: Gerhart Hauptmann. Kritische Studien, hrsg. von 
Otto Reier, Hirschberg: Schlesische Druck- und Verlagsanstalt 1909 (= Schlesische Heimatblätter, 
Sonderheft), S. 1 – 7.

70 Zum Folgenden vgl. Brauneck, Die Welt als Bühne (zit. Anm. 3), Bd. 3, S. 638 ff. und 652 ff.
71 Theatergeschichtlich noch zu wenig erarbeitet ist der große Einfluss, den Fuchs’ Konzept des 

Theaterfestspiels im Sinne eines Massentheaters und ‚Volkstheaters‘ en pleine air auf Max Rein-
hardts monumentales „Theater der Fünftausend“ gehabt haben könnte. Vgl. Kutscher, Die Aus-
druckskunst der Bühne (zit. Anm. 17), S. 85. – Kutscher diskutiert dort die Faust-Aufführung 
detailliert: ebd., S. 94 ff.
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garde-Projekt des Künstlertheaters besteht daher nur für kurze Zeit, hat aber 
große Wirkung.

Fuchs’ Theaterreform-Ideen spiegeln sich idealtypisch in der Theaterarchi-
tektur. Fuchs entwirft in den Schriften Die Schaubühne – ein Fest des Lebens 
(1899), Die Schaubühne der Zukunft (1905) und Die Revolution des Theaters 
(1909) die Utopie, eine Festspielbühne für das Volk zu schaffen, in dem sich 
die Zuschauer „als rhythmisch bewegte [völkische] Rausch-Gemeinschaft“72 
erleben. Littmann plant analog dazu ein Arenatheater mit einem am antiken 
Amphitheater orientierten Zuschauerraum, in dem ein Gemeinschaftsgefühl 
der Zuschauer unterstützt wird. Die Bühnenrampe wird abgeschafft, dafür der 
Orchestergraben versenkt, was gleichermaßen ein ekstatisches Einheitserleb-
nis des Publikums mit dem ‚kultischen‘ Bühnengeschehen unterstützen und 
eine emotionale Interaktion von Bühne und Zuschauerraum ermöglichen soll. 
Darüber hinaus geht es Fuchs, wie Littmann, um eine Demokratisierung des 
Theaters. Das Künstlertheater erhält 642 Plätze, die allen Zuschauern eine gleich 
gute, ja perspektivisch geradezu zwingende Sicht zur Bühne garantieren.73 Auf 
hierarchisch gestaltete Ränge, Logen und Repräsentativdekors wird möglichst 
verzichtet. Die Folge ist ein vergleichsweise günstiger Theaterbau, der – zusätz-
lich zu bewusst billigen Inszenierungen – niedrige Eintrittspreise gestattet und 
dadurch zur Demokratisierung des Theaters beiträgt. Fuchs’ Theaterreform-
ideen fußen, wie unschwer zu erkennen ist, auf der zeitgenössischen architek-
turtheoretischen Diskussion der Theater-Reformbewegung um 190074 ebenso 
wie auf der Auseinandersetzung mit Richard Wagners Bayreuth-Projekt.

72 Lenz Prütting: Die Revolution des Theaters. Studien über Georg Fuchs, München: Kitzinger 
1971 (= Münchener Beiträge zur Theaterwissenschaft, Bd. 2), S. 150.

73 Vgl. die detaillierte Beschreibung in: Kutscher, Die Ausdruckskunst der Bühne (zit. Anm. 17), 
S. 85 f. Kutschers Schriften bieten theatergeschichtlich höchst interessante, da stimmige Schilderun-
gen der zeitgenössischen Theaterlandschaft ebenso wie innovative Stellungnahmen zu theatertheo-
retischen Debatten. Kutschers Äußerungen zum Spielleiter im Kontext des damals sich langsam 
etablierenden Regietheaters sind ein treffendes Beispiel dafür (ebd., S. 114 ff.). – Das Münchner
Künstlertheater wurde 1944 zerstört. Zur Zusammenarbeit von Fuchs und Littmann vgl. auch den 
von beiden gemeinsam entwickelten „Querschnitt eines Volks-Festspielhauses“ in: Georg Fuchs: 
Die Sezession in der dramatischen Kunst und das Volksfestspiel. Mit einem Rückblick auf die Pas-
sion von Oberammergau, München: Müller 1911, S. 80; Brauneck, Die Welt als Bühne (zit. Anm.
3), Bd. 3, S. 639; Erika Fischer-Lichte: Kurze Geschichte des deutschen Theaters, Tübingen/Basel: 
Francke 1993 (= Uni-Taschenbücher, Bd. 1667), S. 264.

74 Rund um den Bau von Littmanns Münchner Prinzregententheater entzündet sich beispiels-
weise eine reformorientierte Debatte. Littmann plante das Prinzregententheater zwar durchaus 
vor dem Hintergrund von aktuellen Reformtheater-Theorien und wollte ein modernes Festspiel-
theater entwerfen, in dem Wagners Werk Wagners Theaterreform gemäß gespielt werden konnte. 
Der Architekt konnte aber aus kulturpolitischen Gründen und aus Rücksichtnahme auf den auf-
strebenden Tourismus nicht – wie im Künstlertheater – ganz auf Logen und repräsentative Dekors 
verzichten, was in München durchaus kritisch diskutiert wurde. Brauneck, Die Welt als Bühne (zit. 
Anm. 3), Bd. 3, S. 637 f. und 646 ff.
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Bahnbrechend und noch innovativer als eine Adaption Wagnerscher Thea-
terpläne ist Fuchs’ Reform des Bühnenraums, das Konzept der „Reliefbühne“. 
Sie verzichtet auf illusionistisch gemalte Kulissen, Schnürboden, Oberbühne 
und aufwendige Dekorationen. Stattdessen setzt Fuchs in geringer Bühnentiefe 
(die Bühne des Künstlertheaters misst nur 8,70 Meter in der Tiefe und 10 Meter 
in der Breite!)75 auf eine stilisierte, flächige Bühnenbildmalerei. Architektonisch 
klar und an die plakative Malerei des Jugendstils angelehnt, skizziert sie einen 
Schauplatz, ohne ihn auszuführen, ja entrückt ihn in eine sphärisch anmutende 
Ferne (so TMS I, 179). Die Reliefbühne bedient sich des antirealistischen Illu-
sionsbruchs und stellt ein Theater der Andeutung dar, was Artur Kutscher prä-
zise erfasst: „Alle Dekoration [in Fuchs’ Künstlertheater] hat nur den Zweck, 
anzudeuten, ein Zeichen für die Bedeutung zu geben.“76

So ausgefeilt Fuchs’ Konzept des Bühnenraums ist, so wenig findet sich in 
seinen Schriften zu einer Reform der Dramaturgie, Regie und Schauspielkunst. 
Fuchs betont höchstens das Tänzerische und Rhythmische in der Darstellung 
und fordert vom Schauspieler, sich in ein tranceartiges Rauschempfinden zu 
versetzen und so in seinem Spiel Zonen des Unbewussten zu erreichen.77 Der 
Körper des Schauspielers steht dabei beinahe kultisch im Mittelpunkt.

Zusammenfassend fordert Fuchs programmatisch eine Retheatralisierung 
des Theaters,78 was in einem weiteren Schritt zur Theatralisierung des Lebens 
führen soll. Eine Theaterreform bereitet eine Lebensreform hin zum Rausch-
haften, Völkisch-Kollektiven und Kultischen vor, was neuerlich Fuchs’ Vor-
wegnahme einer faschistischen Theatralik und Ideologie bezeugt.79 Diese 
Seite ist Thomas Mann an Georg Fuchs’ Theaterreform suspekt, so kritisiert 
er Fuchs als einen an Wagner orientierten, ironielosen ‚Kunstgewerbler‘. Die 
Kulisse sei bei Fuchs wichtiger als das Schauspiel – was in der Tat nicht ganz 
von der Hand zu weisen ist. Fuchs’ Forderung an den Schauspieler, den Tanz 
und Bewegungsrhythmus des Körpers zu betonen, rügt Thomas Mann als 
„schauspielerische Nacktkultur“ und unstatthafte „Verherrlichung des Lei-
bes“ (TMS I, 181; 189). Fuchs’ Inszenierungspraxis stellt eine jener zeitgenös-

75 Kutscher, Die Ausdruckskunst der Bühne (zit. Anm. 17), S. 82.
76 Artur Kutscher beschreibt die Reliefbühne des Künstlertheaters wie folgt: „Die ganze Szene 

also mit Ausnahme der Hintergründe besteht aus plastischem Material und geht jeder Tiefenillu-
sion aus dem Wege, vermeidet also die künstliche Perspektive. Der Schauplatz erscheint nie größer 
als er ist. Versatzstücke und Requisiten bestehen aus echtem Material und nicht aus Pappe und 
Flitter.“ (Ebd., S. 84.)

77 Brauneck, Die Welt als Bühne (zit. Anm. 3), Bd. 3, S. 640.
78 Vgl. Fuchs’ Motto „Rethéâtraliser le théâtre“ zu seiner 1905 erschienenen Schrift Die Schau-

bühne der Zukunft, wiederaufgenommen 1909 in Die Revolution des Theaters.
79 Balme, Modernität und Theatralität (zit. Anm. 2), S. 110; Fischer-Lichte, Kurze Geschichte 

des deutschen Theaters (zit. Anm. 73), S. 261 ff.



Auf der Suche nach der „neuen Bühne“ 93

sischen Sakralisierungen des Theaters dar, die, so Thomas Mann, entzaubert 
werden müsse.

Neben der De-Sakralisierung fordert Thomas Mann eine Rückbesinnung 
des Theaters auf seine Herkunft, die im Ritus, in der Zeremonie und im Mys-
terienspiel liegt. Dabei geht es nicht um eine erneute Mystifizierung. Mann 
macht vielmehr konkrete und sehr pragmatische Vorschläge wie die Auflösung 
der drei Einheiten hin zu einer Fülle von Handlungssträngen (14.1, 161 ff.) 
sowie das Experimentieren mit alternativen Spielstätten und Zeitkonzepten. 
Man könne beispielsweise mehrtägige Aufführungen unter freiem Himmel 
veranstalten, bei denen das Publikum wie im alten Mysterienspiel fluktuiert 
(14.1, 135). Thomas Mann spricht sich hier für Theaterspiel en pleine air als 
avantgardistisches Kunstprojekt aus, nimmt aber Abstand von der zeitgenös-
sischen Laienbewegung des Freilicht-Theater-Spiels. Diese sei „[e]xtatischer 
Dilettantismus“ (TMS I, 199)80 und nur in professionalisierter Form akzepta-
bel – eine Einschätzung, die Artur Kutscher mit ähnlich großem Interesse für 
professionelles Volkstheater unter freiem Himmel teilt. 

Ähnlich wie Kutscher und andere Theaterreformer zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts beschäftigt sich Mann mit dem Medium des Volkstheaters. Rückkehr 
des Theaters zu seinem Ursprung heißt für Thomas Mann auch Rückkehr 
zum Volkstümlichen, freilich nicht im Sinne von Wagners Bayreuther Reform 
des Musiktheaters,81 sondern als „volkstümliche Reform der […] Schauspiel-
bühne“ (14.1, 159), die auf eine „Naivisierung und Simplifizierung, eine poeti-
sche Verkindlichung des Theaters“ (14.1, 167) ausgerichtet ist.82 Dahinter steht 

80 Vgl. auch die Ablehnung einer öffentlichen Stellungnahme dazu aus dem Jahr 1909: [Die 
künstlerischen und kulturellen Möglichkeiten des Freilichttheaters], 14.1, 201. Vertreter der Frei-
lichttheater-Bewegung – etwa Friedrich Lienhard, dessen Artikel Sommerfestspiele im Periodikum 
Die Freilicht-Bühne. Zeitschrift für Naturtheater- und Bühnenreform-Bestrebungen vom 15. Mai 
1909 Thomas Mann nachweislich kannte – beriefen sich Anfang des 20. Jahrhunderts häufig auf 
die Oberammergauer Passionsspiele als Vorbild und forderten eine in den Naturraum integrierte 
Bühne. Auch Lienhard lehnte übrigens den Dilettantismus von Schauspielern und Dichtern der 
Freilichtbühnen ab und forderte deren Professionalisierung, was Thomas Mann in den Notizen zu 
Geist und Kunst lobend erwähnt (TMS I, 198 ff.).

81 Thomas Manns Forderung nach neuer Volkstümlichkeit im Sprechtheater darf nicht absolut 
gesetzt werden. In den Notaten zu Geist und Kunst wird auch erhebliche Kritik an einer über-
steigerten Volkstümlichkeit – an einem Populismus Richard Wagners, Gerhart Hauptmanns und 
Heinrich Manns – laut (TMS I, 175, 195, 184 etc.). Vgl. ebd., S. 161: Volkstümlichkeit sei eine 
„romantische Velleität“, die „den Mittelstand mit dem Volk ver[ ]wechselt“. Solche Kritik ist bei 
Thomas Mann zumeist auch Selbstkritik, gerade im Hinblick auf den „Drang nach Popularität“ 
(ebd., S. 133 und 162): „Manches im Grunde Selbstkritik. Viele der kritisierten Tendenzen auch in 
mir. Damit, daß ich sie klarstelle, verneine ich sie noch nicht. […] Gegen sichselbst [sic] sprechen, 
polemisieren.“

82 Vgl. in Bezug auf die Münchner Theaterszene auch München als Kulturzentrum (1926), in: 
X, 223.
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eine Spielart des Primitivismus („Die Besten flüchten sich zu den ganz primiti-
ven Formen des Theaters zurück“, 14.1, 160), genauer: die „Bemühungen von 
heute um das Puppen-, das Krippen-, das Schattenspiel“ (14.1, 167), wie sie 
Mann auf Münchner Bühnen beobachtet. 

An die Forderungen der De-Sakralisierung des Theaters und der Rück-
führung des Theaters zu seinen Ursprüngen, auch in die Volkstümlichkeit, 
schließt sich konsequent die 3. Forderung nach Stilisierung und Idealisierung 
des Theaters an. Statt eines Ausstattungstheaters plädiert Thomas Mann, ein 
Wort Richard Wagners uminterpretierend, für ein Theater der „Andeutung“ 
(14.1, 160). Durch wenige, gezielt platzierte Requisiten und Kulissen wird ein 
Schauplatz nur symbolisch umrissen und eine Wirklichkeitsmimikry negiert 
(ebd.). Mit dem Ziel des antinaturalistischen Illusionsbruchs zeigt sich Thomas 
Mann offen für ungewöhnliche Versuche mit alternativen Bühnenräumen – im 
Sinne von einem „reliefartige[n] Bühnenbild“, einem „alten, nach allen Seiten 
offenen Schauplatz“ oder Spielstätten außerhalb des Theaters (14.1, 163). Hier 
wird die neuartige Reliefbühne des – ansonsten von Thomas Mann kritisierten – 
Georg Fuchs ebenso vorbildhaft wie Max Reinhardts Münchner Gastspiele in 
Freiluft-Arenen und in Fuchs’ Künstlertheater auf der Theresienhöhe.83 Trotz 
Fuchs’ ‚Körperkult‘ reduziert ein seiner Reliefbühne verwandtes Bühnenbild 
des symbolischen Andeutens selbst die von Thomas Mann wiederholt bean-
standete allzu dominante Sinnlichkeit des Theaters und aktiviert die Phantasie 
des Zuschauers (14.1, 163 und 142).

Neben Fuchs’ Reliefbühne und Max Reinhardts Gastspielen erwähnt Tho-
mas Mann die Schwabinger Schattenspiele von Alexander von Bernus und 
Will Vesper (14.1, 160) sowie das Krippenspiel des Münchner Regietalents 
Otto Falckenberg als vorbildhaft für ein Theater der Andeutung, das zu den 
Ursprüngen des Theaters zurückkehrt und zugleich eine antiillusionistische, 
idealisierende Stilisierung verwirklicht.

Die 1907 gegründeten Schwabinger Schattenspiele verstehen sich als Avant-
gardetheater von Münchner Autoren, Schauspielern, Musikern und bilden-

83 Max Reinhardt inszeniert 1910 – 1912 antike Dramen in einer Zirkusarena (15.1, 373; 15.2, 
255) sowie jeweils im Sommer 1909 – 1912 bei den Münchner Festspielen auf der Reliefbühne 
des Künstlertheaters (TMS I, 131 f., 179 und 207). Thomas Mann interpretiert Max Reinhardts 
Theaterkonzept geradezu als Gegenbild des Wagnerschen. Gemeinsamkeiten wie eine Ästhetik
der Langsamkeit, die epische Handlungsführung, Detailreichtum und Volkstümlichkeit verlaufen
in Reinhardts Produktionen – im Gegensatz zum Werk Richard Wagners – konstruktiv: TMS I, 
206 sowie 226 f. (Reinhardt) und 167 (Wagner). Bezug nehmend auf die interessante These Dete-
rings und Stachorskis, in Thomas Manns Reinhardt-Porträt sei ein Selbstbild eingeschrieben (14.2, 
303 ff.), liegt die Aschenbach-Parallele (und damit die Nähe zu einem weiteren Selbstbild Thomas
Manns) auf der Hand, wenn Thomas Mann Reinhardts künstlerisches Produzieren mit „Zähigkeit, 
Arbeit, Willensdauer“ beschreibt (TMS I, 206).
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den Künstlern. Auch sie sind auf der Ausstellung „München 1908“ mit einem 
eigenen Theater vertreten und spielen an 156 Tagen weit über 400 Vorstellun-
gen.84 Otto Falckenbergs Deutsches Weihnachtsspiel wird im Dezember 1906 
im Münchner Alten Rathaus aufgeführt (14.1, 162). Unter den Zuschauern 
befindet sich neben Thomas Mann wahrscheinlich Artur Kutscher. Kutscher 
wird Falckenbergs Deutsches Weihnachtsspiel in seiner Aufführungsgeschichte 
fortan begleiten und selbst bei dessen Inszenierung mitwirken; mindestens 
eine Aufführung unter Leitung und Beteiligung Artur Kutschers im Dezember 
1916 ist belegt.85

Thomas Manns Interesse für diese Theaterformen zeigt seine Idee einer 
neuen antiillusionistischen Theaterästhetik, die Sinnlichkeit und Geistigkeit, 
archaische Naivität und Intellekt harmonisch verbindet (14.1, 160 f.) sowie zu 
einer eigenen „Veredelung, Entrückung, Vergeistigung, Stilisierung“ findet 
(14.1, 165). Ihr Inbegriff ist für Thomas Mann die Maske des antiken Theaters 
und französischen Klassizismus, deren erneuten Einsatz auf zeitgenössischen 
Bühnen er anregt (ebd.). Eine Maske, die traditionellerweise Mund und Augen 
ausspart und alle anderen Zonen des Gesichts mit hauchdünnem, künstlerisch 
gestaltetem Material bedeckt, betont und abstrahiert die Mimik des Schauspie-
lers. Ähnliches geschieht in Bezug auf die Gestik durch Chor- und Tanz-Ele-
mente, für die Thomas Mann später, 1929 in der Rede über das Theater, eben-
falls plädiert (X, 298; TMS I, 200).

Obwohl Thomas Mann immer wieder Theaterschelte betreibt86 und sich 
selbst als Romancier und nicht als Dramatiker oder Theaterpraktiker versteht, 
wird in seinen Vorschlägen zur Erneuerung des Theaters ein Ideal sichtbar, 
das Thomas Mann Ende 1912 in einer Schrift Zu „Fiorenza“ als „das dritte 
Reich“ der All-Synthese entwirft (14.1, 348 f.). In ihm sind die Antithesen 
naiv und sentimentalisch, „Geist und Kunst“, „Erkenntnis und Schöpfertum, 
Intellektualismus und Einfalt, Vernunft und Dämonie, Askese und Schönheit“ 
versöhnlich verschmolzen: „Denn der Dichter ist die Synthese selbst“ (14.1, 
349) – natürlich der Romancier, aber im Hinblick auf eine ‚neue Bühne‘ gilt das
auch für den Theaterkünstler. In den 1920er Jahren verstärkt sich diese These
Thomas Manns noch: Seine Diagnose der Gegenwart als „Zeit des Überganges,
der Analyse, der Auflösung“ mit ihrer Suche nach Vereinigung von Kunst und

84 Schwabing. Kunst und Leben um 1900 [Katalog zur Ausstellung im Münchner Stadtmuseum], 
hrsg. von Helmut Bauer, München: Münchner Stadtmuseum 1998, S. 158 – 163.

85 Kutscher, Der Theaterprofessor (zit. Anm. 4), S. 135.
86 Freilich betont Thomas Mann desgleichen seine „lebenslange, nie ermüdete, aus jeder Sätti-

gung oder Enttäuschung sich in ursprünglicher Frische wiederherstellende sinnlich-geistige Lie-
besneigung“ zum Theater (X, 285). Das Theater bleibt für ihn „ein menschliches Urphänomen, 
unentbehrlich, unzerstörbar“ (X, 920).
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Leben, ihrem „Einheits“-Willen, arbeitet dem zu. Theater erhält nun hohes, 
aktuelles Utopiepotential, wenngleich für Thomas Mann nach wie vor der 
Roman die adäquate Gattung der Gegenwart ist.87

Auch Artur Kutscher ist auf der Suche nach der ‚neuen Bühne‘; die Insze-
nierungspraxis der Gegenwart sei dringend reformbedürftig.88 Kutscher ver-
steht sich selbst als Vertreter der Münchner Theaterreformbewegungen jener 
Phase89 und spricht sich dezidiert für eine De-Sakralisierung des Theaters, eine 
Rückführung zu seinen Ursprüngen und eine Stilisierung aus. Kutscher inter-
pretiert einige dieser Aspekte zwar anders als Thomas Mann, greift aber auf 
dieselben Beispiele der Münchner Theaterszene zurück: Georg Fuchs’ Künst-
lertheater, die Gastspiele Max Reinhardts, die Schwabinger Schattenspiele, 
Otto Falckenbergs Weihnachtsspiel. Eine Theaterform rückt dabei noch stär-
ker in den Blickpunkt als bei Thomas Mann: das Tanztheater.

Auch Kutscher will das Theater zu seinen Ursprüngen zurückführen, nur 
liegen diese andernorts, als Thomas Mann sie vermutet: im Mimus und im 
Tanz. Deshalb würdigt Kutscher alle Gattungen des zeitgenössischen Thea-
ters, die auf den Mimus verweisen, wie Tanz, Pantomime und die volkstüm-
lichen Elemente der Commedia dell’Arte-Tradition, mit denen Max Reinhardt 
experimentiert.90 Trotz der Besinnung auf die mimischen Wurzeln des Thea-
ters in Reinhardts Regiearbeiten wertet Kutscher Reinhardts Münchner Pro-
duktionen aber als vereinseitigend ab. Kutscher rügt daran einen „Mangel an 
Sprechkultur“91 und entwirft damit – wie in seiner Hebbel-Habilitation und 
wie Thomas Mann in Zu „Fiorenza“ – ein Ideal der Mitte: Die ideale Inszenie-
rung verbinde den Mimus mit der „Sprache des dramatischen Dichters“.92

Kutscher beobachtet zudem, wie Thomas Mann, schon früh die Hinwen-
dung der Avantgarde zum Puppentheater und Schattenspiel. In diesen Thea-
ter-Formen spielt freilich der Mimus eine untergeordnete Rolle, was Kutscher 

87 Vgl. dazu die Rede über das Theater (X, 296 ff. und 293); noch in Ich glaube an das Theater 
(1938) betont Thomas Mann die Verbindung von Sinnlichkeit und Geistigkeit im Bühnengesche-
hen (X, 920).

88 Kutscher, Ueber den Naturalismus und Gerhart Hauptmanns Entwicklung (zit. Anm. 69), 
S. 7.

89 Kutscher, Der Theaterprofessor (zit. Anm. 4), S. 79.
90 Kutscher, Die Elemente des Theaters (zit. Anm. 35), S. 123. Zu Max Reinhardt als Theater-

reformer vgl. ebd., S. 92 f. und Kutscher, Die Ausdruckskunst der Bühne (zit. Anm. 17), S. 42 ff. 
Vgl. auch bereits Artur Kutscher: Über Zweck und Stil des alten Spiels von „Jedermann“, in: Jeder-
mann am Münchener Hof- und Nationaltheater, hrsg. von Gerhard Amundsen, München: Delphin 
[1912] (= Beiträge zur Theatergeschichte), S. 5 – 8, 7; Artur Kutscher: Die comédia dell’arte und 
Deutschland, Emsdetten (Westfalen): Lechte 1955 (= Die Schaubühne. Quellen und Forschungen 
zur Theatergeschichte, Bd. 43).

91 Kutscher, Die Ausdruckskunst der Bühne (zit. Anm. 17), S. 52.
92 Kutscher, Die Elemente des Theaters (zit. Anm. 35), S. 123.
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aus seinem Verständnis des Dramas heraus kritisiert.93 Deshalb spricht sich 
Kutscher gegen Thomas Manns Forderung aus, auf der Bühne wieder Masken 
„nach Art der Griechen“ einzusetzen:

Schon Sebastian Mercier in seinem ‚Essay sur l’art dramatique‘, den Heinrich Leopold 
Wagner 1776 übersetzte, handelt davon, und neuerdings hat auch Thomas Mann diesen 
Vorschlag allen Ernstes wieder gemacht. Er will, daß die Züge des Darzustellenden stili-
siert auf diese Maske gemalt werden, und daß der Schauspieler also nur mit der Stimme 
und Gebärde handle.94 

Die Maske widerspricht Kutschers Idee des Mimus: „Die Maske einführen 
hieße, sich der Ausdrucksmöglichkeit des Gesichts berauben“.95 Zur erforder-
lichen Stilisierung trage die Mimik des Schauspielers wie die Schminke genü-
gend bei und bedürfe keiner Verstärkung durch Masken.

Interessanter als Schatten- oder Maskenspiel findet Kutscher daher das zeit-
genössische Tanztheater, insbesondere den Münchner Autor und Theaterre-
former Hans Brandenburg mit seinem Projekt eines „Wort- und Tanzspiels“ 
sowie die Schwabinger Ausdruckstänzerin Mary Wigman, die zusammen mit 
Rudolf von Laban in München und im Sommer auch in Monte Verità am Lago 
Maggiore eine ganzheitliche, individualistische Tanzkunst jenseits normierter 
Choreographien entwickelt.96

Neben der De-Sakralisierung und Rückführung des Theaters auf seinen 
Ursprung (bei Kutscher auf den Mimus und Tanz) spielt – unter Bezugnahme 
auf Thomas Mann? – eine antiillusionistische Stilisierung in Kutschers Thea-
terreformplänen eine große Rolle.97 Um das zu erläutern, bezieht sich Kutscher 
in Die Ausdruckskunst der Bühne wie Thomas Mann in seinem Versuch über 
das Theater auf Rodin, der das Abbild der Natur in seiner Kunst leicht über-
steigere und dadurch stilisiere („In diesem Sinne ist das Kunstwerk erhöhtes, 
potenziertes Leben“),98 – wobei Kutscher, erneut in deutlicher Auseinanderset-
zung mit Thomas Mann, Stilisierung nicht mit Idealisierung verwechselt haben 
möchte.99

93 Kutscher, Stilkunde des Theaters (zit. Anm. 8), S. 123 und 132.
94 Kutscher, Die Ausdruckskunst der Bühne (zit. Anm. 17), S. 212.
95 Ebd., S. 212 f.
96 Vgl. den Prospekt für Labans „Schule für die Kunst“ in Ascona bzw. Monte Verità. Zitiert 

nach: Bauer, Schwabing (zit. Anm. 84), S. 155. Vgl. zum Folgenden ebd., S. 154 – 157; Kutscher, Die 
Elemente des Theaters (zit. Anm. 35), S. 123 f.

97 Vgl. zum Folgenden Kutscher, Der Theaterprofessor (zit. Anm. 4), S. 77 f.; Kutscher, Die Aus-
druckskunst der Bühne (zit. Anm. 17), S. 149 ff.

98 Kutscher, Die Ausdruckskunst der Bühne, S. 155.
99 Ebd., S. 156 f.
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Insbesondere Georg Fuchs’ Münchner Künstlertheater, das sich im Büh-
nenbild so dezidiert gegen die „Dekorations- und Illusionsbühne des 19. Jahr-
hunderts“ wendet, wird von Kutscher bejaht. Fuchs’ antirealistische visuelle 
Stilisierung in der Reliefbühne macht ihn für Kutscher zum Wegbereiter einer 
neuen Theaterästhetik.100 Ähnlich wie Thomas Mann kritisiert Kutscher jedoch, 
dass Fuchs seiner Reform von Bühnenbild und Theaterarchitektur keinen Ent-
wurf für Regie und Schauspielkunst folgen ließ.101 – Ein anderes Bühnenraum-
Konzept, das Kutscher favorisiert, trifft sich ebenfalls mit Thomas Manns 
Interessen: das professionalisierte „Naturtheater“, Theaterspiel unter freiem 
Himmel unter Einbeziehung „der umgebenden Naturszenerie“.102 Kutscher 
sammelt mit seinem Kreis selbst Inszenierungserfahrungen mit dem Natur-
theater,103 was Thomas Mann sicherlich bekannt ist.

Kutschers Motivation für diese Reformvorschläge ist unter anderem ein ähn-
liches Ideal der Mitte und Synthese, wie es auch Thomas Mann für den Thea-
terschaffenden reklamieren wird. Mit Friedrich Hebbel geht Kutscher von der 
geistigen „Idee“ als „Grundbedingung“ der Kunst, als wichtiges Abstraktions- 
und Reflexionsmoment aus.104 Um sie hervorzuheben, gibt es unterschiedliche 
dramatische Mittel. Kutscher bespricht (mit Hebbel) aber nur eines genauer: 
den Chor der antiken Tragödie, dessen Verlust in der modernen Dramatik nicht 
nur Kutscher, sondern auch Thomas Mann bedauert.105 Zur Relevanz der Idee 
kommt ein zweites Charakteristikum des Theaters hinzu: das „Lebendige und 
Sinnliche“.106 In Abgrenzung von Positionen, wie sie Thomas Mann vertritt, for-
dert Kutscher in seinem Münchner Vortrag Die Kunst und unser Leben (1909 
veröffentlicht), die Idee nicht über die Sinnlichkeit des Theaters zu stellen: „Der 
Reichtum und die Fülle der Lebenskräfte ist die Grundvoraussetzung zum künst-
lerischen Schaffen überhaupt.“107 Damit tut sich zwar eine deutliche Differenz 
zu Thomas Manns Kritik an der überbordenden Sinnlichkeit des Theaters auf,108 

100 Ebd., S. 87, 166 ff. und 218.
101 „[D]ie Regie ließ manches, die Schauspielkunst sozusagen alles zu wünschen übrig“. (Ebd., 

S. 55.)
102 Artur Kutscher: Das Naturtheater. Seine Geschichte und sein Stil, in: Die Ernte. Abhandlun-

gen zur Literaturwissenschaft. Franz Muncker zu seinem 70. Geburtstage, hrsg. von Fritz Strich 
und Hans Heinrich Borcherdt, Halle an der Saale: Niemeyer 1926, S. 325 – 337, 327.

103 Kutscher, Das Naturtheater (zit. Anm. 102), S. 327 und S. 334 f.
104 Kutscher, Friedrich Hebbel als Kritiker des Dramas (zit. Anm. 17), S. 96 und 99.
105 Ebd., S. 99.
106 Ebd., S. 104 ff., Zitat S. 104.
107 Artur Kutscher, Die Kunst und unser Leben (zit. Anm. 17), S. 10 f. Vgl. Kutscher, Friedrich 

Hebbel als Kritiker des Dramas (zit. ebd.), S. 188 f.
108 Auch in anderem Zusammenhang kritisiert Kutscher den „differenzierten Nervenmenschen“ 

und das körperfeindliche „Aesthetentum“ des Fin de Siècle, dem er eine Lebensideologie entgegen-
stellt, die an Heinrich Mann und Frank Wedekind erinnert: Kutscher, Die Kunst und unser Leben 
(zit. Anm. 17), S. 44. Vgl. noch Kutscher, Die Elemente des Theaters (zit. Anm. 35), S. 13.
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Kutscher geht grundsätzlich aber von einem ähnlichen (und sowohl bei Thomas 
Mann als auch bei Artur Kutscher an Hebbel und Goethe109 geschulten) Ideal der 
Mitte aus, das eine Balance oder Vereinigung von abstrakter Idee und konkreter 
Sinnlichkeit im Theater aufruft. Es geht Kutscher – in den Worten Hebbels – 
um „die schöne Mittelstufe, auf der die Erscheinung sich in ihrem vollen Rechte 
behauptet, ohne das Gesetz, aus dem sie hervorging, darum zu verdunkeln oder 
gar zu ersticken“.110 Auch darstellungstechnisch vertreten Thomas Mann und 
Kutscher ein Ideal der „Mitte zwischen Idealismus und Naturalismus“.111 

*

In den Fragen nach dem Ursprung des Theaters, der Abgrenzung von Drama 
und Theater, den Kommentaren zur Münchner Theaterszene und den kon-
kreten Vorschlägen zur Reform der Bühne wird ein wechselseitiger Austausch 
Artur Kutschers und Thomas Manns über das Theater sichtbar. Thomas Mann 
nimmt die eigenwilligen Formexperimente der Münchner Theaterszene interes-
siert und detailliert wahr.112 Mehr noch: Der Versuch über das Theater besticht 
trotz der bekannten Theaterschelte Thomas Manns mit einem hochaktuel-
len Kenntnisstand und einer erstaunlichen Offenheit für die zeitgenössische 
Theateravantgarde. Auch bleibt Thomas Manns Essay für diese Theateravant-
garde nicht wirkungslos. Mindestens113 Artur Kutscher nimmt ihn intensiv zur 
Kenntnis und nutzt ihn als Identifikationsgrundlage wie als Reibungsfläche 
zur Entwicklung der eigenen theatertheoretischen Positionen. Sein Essay Die 
Ausdruckskunst der Bühne von 1910 ist dabei nicht irgendeine Nebenarbeit, 
sondern stellt eine der ersten Schriften der deutschen Theaterwissenschaft dar. 
Es wäre natürlich vermessen zu behaupten, diese Disziplin sei in ihren Anfän-
gen maßgeblich durch Thomas Mann geprägt worden – auch würde das die 
innovative Leistung Artur Kutschers auf unzutreffende Weise schmälern. Aber 

109 In Die Kunst und unser Leben traut Kutscher mit Goethe der Kunst zu, „eine Synthese von 
Welt und Geist“ zu erzielen, Einheit zu stiften, eine von konkreten gesellschaftlichen Systemen 
unabhängige Ethik zu realisieren, in der das Lebensvoll-Sinnliche seinen Platz hat. Kutscher, Die 
Kunst und unser Leben (zit. Anm. 17), S. 24 f.

110 Kutscher, Friedrich Hebbel als Kritiker des Dramas (zit. Anm. 17), S. 109. Dort kursiv.
111 Ebd., S. 110. Vgl. Kutscher, Die Kunst und unser Leben (zit. Anm. 17), S. 28.
112 Ettinger stellt umfassend zusammen, wie häufig Thomas Mann in den Münchner Jahren im 

Theater war (Ettinger, Der Epiker als Theatraliker [zit. Anm. 43], S. 38 ff.).
113 Weitere theatertheoretische Schriften aus dem Münchner Umkreis wären für einen Vergleich 

mit Thomas Manns Theater-Essays interessant, neben Schriften Georg Fuchs’, Otto Falckenbergs 
und Max Reinhardts für Geist und Kunst vor allem Karl Wolfskehls Über das Drama, erschienen 
in den Blättern für die Kunst, Karl Schefflers Bühnenreform, Festspielhaus, Unterhaltungsthea-
ter, erschienen in Bühne und Welt, und Richard Dehmels Essay Theaterreform, erschienen in der 
Neuen Rundschau. Die Texte werden von Thomas Mann selbst erwähnt (TMS I, 170 und 189).
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Thomas Manns Versuch über das Theater trägt nachweislich und nennenswert 
zur Schärfung wichtiger theaterwissenschaftlicher Positionen zu Beginn des 
20. Jahrhunderts bei.

Die Zeit, in der Kutscher und Mann in München implizit wie explizit über
das Theater diskutieren, ist zudem eine der interessantesten Phasen der deut-
schen Theatergeschichte, findet doch geradezu ein Paradigmenwechsel statt. Er 
äußert sich in der Theaterreformbewegung der Volkstheater-Architektur, des 
antiillusionistischen Bühnenbildes, des aufkommenden Regietheaters und der 
neuen körperbetonten Schauspielkunst. Eine moderne und noch heute bemer-
kenswerte Form der Theatralität etabliert sich, vor allem aber ist jene Phase die 
Geburtsstunde des „postdramatischen Theaters“. Artur Kutscher erkennt das 
sehr genau, wenn er schreibt: „Der Sturz des alten, der Bau des neuen Theaters 
bereitet sich vor. […] [N]ie ist das ‚Theater‘ der Dichtung so gefährlich gewe-
sen wie in unserer Zeit.“ Eine „alte“ dramen-, sprich: literaturlastige Inszenie-
rungspraxis wandle sich zur neuen Bühne, die das Theater mit „rein mimischer 
Auffassung“ betreibe.114 Hier deutet sich eine Re-Theatralisierung und damit 
Ent-Literarisierung des Theaters an, mit der eine Theatralisierung außerlite-
rarischer Diskurse – wie Sport oder Politik – korrespondiert. Auch in diesem 
Aspekt wird in Thomas Manns und Artur Kutschers Essays über das Theater 
Charakteristisches für ihre Zeit und Inspirierendes für theatertheoretische Fra-
gen selbst unserer Gegenwart sichtbar.

114 Kutscher, Die Ausdruckskunst der Bühne (zit. Anm. 17), S. 217, 17 und 23 f.
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„Er wird wachsen mit der Zeit …“

Zur Aktualität des Buddenbrooks-Romans

Vorab sei die Bemerkung erlaubt, dass der Titel dieses Beitrags sehr bewusst 
gewählt wurde. In einer Zeit, in der die großen deutschen Staats- und Stadt-
theater Thomas Manns Buddenbrooks als einen der Saisonschwerpunkte auf 
ihre Spielpläne nehmen, in der – wie in diesem Jahr in Lübeck – große Teile 
der inzwischen vierten Verfilmung in Deutschland umgesetzt worden sind, 
in so einer Zeit muss man vom Buddenbrooks-Roman sprechen, wenn man 
sich dem Werk philologisch nähert. Das meint im Umkehrschluss: Das Bud-
denbrooks-Drama, der Buddenbrooks-Film oder sonstige Adaptionen des 
Romans werden in den folgenden Ausführungen keine große Rolle spielen. 

Zur Erklärung der erstaunlichen Karriere des Romans hilft ein Blick auf seine 
Anfänge. Die waren schwierig. Nicht nur, dass der Verleger Samuel Fischer den 
Roman erst nur unter der aus heutiger Sicht geradezu banausischen Prämisse 
veröffentlichen wollte, dass der junge Autor ihn um die Hälfte kürzte, auch 
der Großteil der ersten Kritiken wusste nichts mit dem Buch anzufangen. Mit 
einer Ausnahme. Im Berliner Tageblatt schrieb Samuel Lublinski 1902 die fol-
genden zum damaligen Zeitpunkt noch prophetischen Sätze:

Er wird wachsen mit der Zeit und noch von vielen Generationen gelesen werden: eines 
jener Kunstwerke, die wirklich über den Tag und das Zeitalter erhaben sind, die nicht 
im Sturm mit sich fortreißen, aber mit sanfter Überredung allmälig und unwiderstehlich 
überwältigen.1

Dieser interpretatorische Zugriff hat Epoche gemacht, nicht nur bei Thomas 
Mann, sondern auch bei anderen Lesern. So etwa bei Franz Werfel, der am 
9. Januar 1944 in einem Brief an Thomas Mann schrieb:

Wahrlich, die Buddenbrooks sind unsterblich. Sie haben die herrliche Eigenschaft 
organischer Substanz, mit der Zeit zu wachsen. Von Welken ist nichts zu spüren. Ich 
habe diesem Buch vier volle Tage zu verdanken, die es der Leere meines gegenwärtigen 
Daseins geschenkt hat. (BrAu, 518)

1 Samuel Lublinski: Thomas Mann. Die Buddenbrooks, in: Berliner Tageblatt, Jg. 31, H. 466, 
13.9.1902.
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Auch hier, wie fast 50 Jahre zuvor, wird die Wachstumsmetapher benutzt, ein 
von heute aus gesehen romantisch-konservativer Begriff, der aber den Grund 
des Erfolges der Buddenbrooks durchaus angemessen benennt. 

Denn was durch modischen Zugriff von außen in seiner Zeit oft sehr schnell 
aktuell wird, das wird wohl selten bleiben – zumindest nicht die gut einhundert 
Jahre, die die Buddenbrooks nun schon im Bewusstsein der Leser geblieben 
sind. Dieses Buch ist dauerhaft, bleibend, ein Klassiker – so sollen wir die bei-
den Lobesäußerungen wohl lesen, weil keine Zuschreibungen von außen ihm 
einen fremden Sinn zugeteilt haben, sondern weil die Eigengesetzlichkeit des 
Werkes über nun beinahe elf Jahrzehnte in der Lage war, sich jede Gegenwart 
auf eine vom Roman definierte Art und Weise zu eigen zu machen. Dem Buch 
wuchsen die Bedeutungen zu, die eine aktuelle Lesergeneration in ihm finden 
konnte. Dass diese aktuellen Bedeutungen offenbar stets zu finden waren und 
dass man auch heute immer noch Neues finden kann, das macht das Bleibende 
und die Aktualität der Buddenbrooks aus. Wie also sieht diese Aktualität bei 
der heutigen Lektüre des Romans aus? 

Die Anschlussfähigkeit von Buddenbrooks für den aktuellen Leser ist von 
einer enormen Bandbreite. Da wäre zum einen sicherlich das Familienthema, 
das momentan die Politik auf eine Art dominiert, die man sich vor einigen Jah-
ren noch nicht vorstellen konnte.2 Das Bruderthema ist zweifelsohne ebenfalls 
eines mit Ewigkeitsgarantie. Im Folgenden soll jedoch ein anderer Grund für 
die Aktualität von Buddenbrooks beleuchtet werden: Das Thema Bürgerlich-
keit.

Der Begriff hat insbesondere in den letzten Jahren durch die Debatte um 
die sogenannte ‚Neue Bürgerlichkeit‘ für Aufsehen gesorgt. Fragt man nach 
der Bürgerlichkeit von Buddenbrooks, dann wird man zuallererst auf eine zen-
trale Debatte der Forschungsgeschichte rekurrieren müssen, die ihren Ausgang 
in der berühmten Selbstinterpretation Thomas Manns in seinen Betrachtun-
gen eines Unpolitischen nimmt. Dort spricht er davon, dass er die Entwick-
lung des deutschen Bürgers, der bis zur Reichsgründung 1871 dominierte, zum 
Bourgeois, dem harten Kapitalisten, der sich unter dem wirtschaftlichen Auf-
schwung in Deutschland im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts zunehmend 
herausbildete, „ein wenig verschlafen“ habe. Er kenne nur den ersten Typus, 
den ihm das abseitige Lübeck in aller Ausführlichkeit gleichsam zur Beobach-
tung in der eigenen Familiengeschichte bereitgestellt habe. (XII, 141 ff.) Den 
Verfall einer Kaufmannsfamilie und die damit einhergehende Entwicklung 
vom Bürger zum Künstler, das habe er darstellen wollen, „und wenn ich neben 

2 Vgl. hierzu aktuell: Heide Lutosch: Ende der Familie – Ende der Geschichte. Zum Familien-
roman bei Thomas Mann, Gabriel García Márquez und Michel Houellebecq, Bielefeld: Aisthesis 
2007.
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den Verfallsbürger den Aufstiegsbürger, den Neuankömmling, Aufkäufer und 
Nachfolger stellte, so geschah es flüchtig und ohne daß ich an diesem Gegentyp 
in irgendeinem Sinne sonderlich teilgenommen hätte“. (XII, 140)

Hier ist von den Hagenströms, den großen Rivalen der Buddenbrooks, die 
Rede, und es war Georg Lukács, der gegen diese Deutung Einspruch erhoben 
und das Buch gegen die Selbstinterpretation des Autors in Schutz genommen 
hat. Hagenström, so Lukács, sei die Inkarnation des Bourgeois, und die gesamte 
zweite Hälfte der Buddenbrooks drehe sich doch letztlich nur um die Frage, 
wer die wirklichen Bürger seien, die Buddenbrooks oder die Hagenströms.3 
Dieser Ansicht ist gefolgt, aber auch widersprochen worden.4 Insbesondere 
Jürgen Kuczynski, der Doyen der marxistischen Wirtschaftsgeschichte, hat 
kategorisch erklärt, dass die Geschichte der Familie Buddenbrook keinerlei 
Anspruch erheben könne, „ein Stück Seelengeschichte des europäischen Bür-
gertums überhaupt“ zu sein, wie Thomas Mann es in seiner Rede Lübeck als 
geistige Lebensform behauptet hatte. (XI, 383) Er spricht dem Buch in Fragen 
der Bürgerlichkeit jegliche Repräsentativität ab. Die entscheidenden Arbeiten 
der neueren Forschung sind ihm hierin gefolgt. Sie haben damit freilich das 
Kind mit dem Bade ausgeschüttet. Denn auch wenn Kuczynski im Recht ist, 
und ich bestreite das ausdrücklich nicht, hätte man fragen müssen: Unter wel-
chen Voraussetzungen ist dem Buch eine solche Repräsentativität abzuspre-
chen?

Kuczynski selbst erläutert diese Voraussetzungen folgendermaßen: „Das 
Buch ist für die Geschichte des Bürgertums absolut uncharakteristisch und 
untypisch, wenn wir unter der Geschichte einer Klasse einen sozialökonomi-
schen Prozeß verstehen.“5 Das aber verstand Thomas Mann fraglos nicht unter 
dem Bürgertum, und auch in weiten Teilen der aktuellen soziologischen und 
historischen Diskussion ist dieses Verständnis nicht mehr aktuell.

Dass der Roman in dieser Hinsicht ein wachsendes Potential aufweist, dass 
er seinem Interpreten dergestalt voraus ist, dass er Formen der bürgerlichen 
Ökonomie und deren Bewältigung durch den Einzelnen in den Blick nimmt, 
die heute aktueller denn je sind, das zeigt sich etwa an der folgenden Roman-
stelle, die Kuczynski als Beleg für das Unbürgerliche der Haltung von Thomas 
Buddenbrook deutet. Thomas Buddenbrook erklärt seiner Schwester Tony, 

3 Georg Lukács: Auf der Suche nach dem Bürger, in: ders.: Thomas Mann, Berlin: Aufbau 1953, 
S. 17.

4 Inge Diersen und Hans Mayer etwa vertreten in ihren Interpretationen eine ähnliche Meinung, 
Eckhard Heftrich dagegen verweist auf die Willkür, mit der die Buddenbrooks „von Lukács in das 
Korsett seiner marxistischen Observanz eingeschnürt wurde[n]“. (1.2, 216)

5 Jürgen Kuczynski: Thomas Mann. Drei Studien über die Entwicklung des historischen 
Bewusstseins eines Humanisten des deutschen Bürgertums, in: ders.: Gestalten und Werke. Sozio-
logische Studien zur deutschen Literatur, Berlin/Weimar: Aufbau 1969, S. 268.



104 Hans Wißkirchen

dass er eine Partie Roggen sehr unvorteilhaft verkauft habe. Wie immer reagiert 
Tony aufmunternd:

‚Oh, das kommt vor, Tom! Das passiert heute, und morgen bringst du’s wieder ein. Sich 
dadurch gleich die Stimmung verderben zu lassen …‘
 ‚Falsch, Tony‘, sagte er und schüttelte den Kopf. ‚Meine Stimmung ist nicht unter 
Null, weil ich Mißerfolg habe. Umgekehrt. Das ist mein Glaube, und darum trifft es 
auch zu.‘ (1.1, 472) 

Dass die innere Stimmung, also der Überbau, die ökonomische Basis bestim-
men kann, ist für den Marxisten Kuczynski natürlich nicht vorstellbar. In der 
Welt des Romans wird aber gerade diese Wechselwirkung überzeugend dar-
gestellt. So steigt Thomas Buddenbrooks Stimmung immens, als er den Kauf 
der Pöppenrader Ernte abgewickelt hat und er – in seinem Enthusiasmus über 
diesen Coup – den Konkurrenten Hagenström in der Bürgerschaft glatt an die 
Wand redet. Was hier im Roman so überzeugend dargestellt wird, entspricht 
dabei durchaus der Realität. So weiß jeder, der sich mit der aktuellen Wirt-
schaftsentwicklung beschäftigt, dass die Psychologie, dass die sogenannten 
Stimmungen der Märkte, einen ganz wesentlichen Faktor der wirtschaftlichen 
Entwicklung darstellen. Hier wächst dem Roman aus dem Heute eine aktu-
elle Bedeutung zu, die als ein Potential in ihm angelegt war. Hier behält er 
im Nachhinein Recht gegen eine Interpretation, über die die Zeit im wahrsten 
Sinne des Wortes hinweggegangen ist. 

Wir müssen also neu ansetzen, wenn wir nach der Bürgerlichkeit des Romans 
fragen, und können uns nicht mit den alten Antworten, die vor allem auf dem 
Ökonomischen basieren, zufrieden geben. Es muss stattdessen mit anderen 
Kategorien argumentiert werden, die sich freilich ebenfalls auf Thomas Mann 
berufen können, der nämlich in den Betrachtungen die bürgerliche Repräsen-
tativität seines Buches trotz aller Schläfrigkeit gerettet hatte. Er hatte, durch 
die Lektüre von Werner Sombart und Max Weber aufmerksam geworden, das 
Problem des Leistungsethikers als zentrales Element der modernen Bürger-
lichkeit Thomas Buddenbrooks und damit seines Romans ausgemacht. Aller-
dings ergänzt er, dass er das von den beiden Soziologen Erforschte ohne dessen 
Kenntnis in seinem Werk vorweggenommen habe, und er benennt auch seinen 
Cicerone, der ihm diesen Weg gewiesen habe: Friedrich Nietzsche. Damit ist 
eine Spur gelegt, der es zu folgen lohnt.

Schon sehr früh, im Jahr 1895, hatte Thomas Mann die Roman-Geschichte 
erstmals in nuce als eine Familien- und Verfallsgeschichte konzipiert. Von Poli-
tik und gesellschaftlicher Relevanz war damals noch keine Rede. Doch hatte 
der gerade Zwanzigjährige schon eine Haltung zu seinem Stoff. So heißt es 



„Er wird wachsen mit der Zeit ...“ 105

am Ende der ersten Romankonzeption: „Das nennt man Degeneration. Aber 
ich finde es verteufelt nett.“ (1.2, 16) Schon hier kann man erkennen – und 
Eckhard Heftrich hat darauf hingewiesen, dass sich die große und anhaltende 
Bedeutung Thomas Manns auch daraus speist –, dass Thomas Mann ganz 
klar einen Unterschied erkannte, den viele seiner Zeitgenossen nur vernebelt 
wahrnahmen und den heute immer weniger Menschen überhaupt als einen 
Gegensatz in den Blick nehmen, da er von den Medien zunehmend eingeeb-
net wird: Den Unterschied zwischen Leben und Kunst, zwischen Wirklichkeit 
und Gestaltung. Die Degeneration – oder wie man damals schöner sagte: die 
Dekadenz – bejahte Thomas Mann als ästhetisches Phänomen. Als Lebens-
phänomen lehnte er sie für sich ab und verwirklichte den Aufstieg zum welt-
berühmten Schriftsteller. In der Kunst verhielt er sich jedoch streng nach dem 
Diktum, das schon die Romantiker kannten und das auch heute noch, von der 
Fernsehästhetik bis zur Lokalzeitung, seine Gültigkeit hat: Das Verstörende, 
Regellose und Krankhafte, das Skandalöse und Normwidrige, das Schlimme 
und Traurige, eignet sich wesentlich besser zur Erzählung als das Gesunde, 
dem oft etwas Langweiliges innewohnt.

Die Buddenbrooks sind ohne Nietzsche nicht zu verstehen. „Verfall einer 
Familie“ lautet der Untertitel und „Abwärts“ hatte gar der Arbeitstitel für 
den entstehenden Roman gelautet. Näher kann man an die Dekadenztheorie 
Nietzsches nicht herankommen. Bei diesem heißt es:

Wir sehen heute Nichts, das grösser werden will, wir ahnen, dass es immer noch abwärts, 
abwärts geht, in’s Dünnere, Gutmüthigere, Klügere, Behaglichere, Mittelmässigere, 
Gleichgültigere, Chinesischere, Christlichere […].6

Gegen dieses Abwärts leben die Buddenbrooks an. Ihre zentralen Abwehr-
mittel sind „Stil“ und „Vornehmheit“ als die Insignien ihrer Bürgerlichkeit. Sie 
basieren auf dem „Pathos der Distanz“, das Nietzsche als zentrales Element 
der Vornehmheit ausgemacht hatte. In Jenseits von Gut und Böse findet sich 
ein ganzes Kapitel über die Vornehmheit. Thomas Mann kannte es. Schon im 
Notizbuch von 1895 sind Exzerpte aus diesem Nietzsche-Text verzeichnet.7 
Diese Distanz ist der Familie Buddenbrook von Beginn an eigen. Sie macht 
sich nicht mit den anderen gemein. Vor allem Tony Buddenbrook zieht hier 
immer wieder die Grenzen. Vornehmheit ist dabei für sie eine zentrale Kate-
gorie. Schon zu Beginn des Romans, als ihre Pensionatszeit bei Sesemi Weich-

6 Friedrich Nietzsche: Zur Genealogie der Moral, in: ders.: Sämtliche Werke. Kritische Studien-
ausgabe in 15 Bänden, hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, München/Berlin: Deut-
scher Taschenbuch Verlag/de Gruyter 1980, Bd. 5, S. 278.

7 Vgl. 1.2, 28.
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brodt geschildert wird, weist der Erzähler mit Nachdruck darauf hin, wenn 
er von der Bewunderung spricht, die Tony Armgard von Schilling gegenüber 
aufbringt:

Von Schilling zu heißen, welch ein Glück! Die Eltern hatten das schönste alte Haus 
der Stadt, und die Großeltern waren vornehme Leute; aber sie hießen doch ganz ein-
fach ,Buddenbrook‘ und ,Kröger‘, und das war außerordentlich schade. Die Enkelin 
des noblen Lebrecht Kröger erglühte in Bewunderung für Armgards Adel, und im 
Geheimen dachte sie manchmal, daß für sie selbst dieses prächtige ,von‘ eigentlich 
viel besser gepaßt haben würde, – denn Armgard […] dachte gar nicht daran; sie war 
durchaus nicht vornehm, sie machte nicht den geringsten Anspruch darauf, sie hatte 
keinen Sinn für Vornehmheit. Dieses Wort ,Vornehm‘ saß erstaunlich fest in Tonys 
Köpfchen, und sie wandte es mit anerkennendem Nachdruck auf Gerda Arnoldsen 
an. (1.1, 95)

Die Vornehmheit wird dann im Verlauf der Geschichte auch immer wieder 
zum Ausdruck gebracht, wenn das Besondere, das Ausgezeichnete der Bud-
denbrooks herausgestellt werden soll. So etwa, wenn Tony zu Thomas in das 
neue Haus in der Beckergrube kommt und sich vom Glanze des Interieurs 
bezaubern lässt:

Aber sie schritt zuvor noch am Comptoireingang vorbei, ein wenig nach rechts, dort-
hin, wo über ihr das kolossale Treppenhaus sich aufthat, dieses Treppenhaus, das im ers-
ten Stockwerk von der Fortsetzung des gußeisernen Treppengeländers gebildet ward, 
in der Höhe der zweiten Etage aber zu einer weiten Säulengalerie in Weiß und Gold 
wurde, während von der schwindelnden Höhe des ,einfallenden Lichtes‘ ein mächtiger, 
goldblanker Lustre herniederschwebte … ,Vornehm!‘ sagte Frau Permaneder leise und 
befriedigt, indem sie in diese offene und helle Pracht hineinblickte, die ihr ganz einfach 
die Macht, den Glanz und Triumph der Buddenbrooks bedeutete. (1.1, 469)

Die Distanzierung ist eine spezielle Eigenart der Buddenbrooks, die jedoch 
von anderen durchaus kritisch wahrgenommen wird. „‚Finden sie nicht, Liebe, 
daß die Buddenbrooks ein bißchen allzu exklusiv sind?‘“, fragt etwa Frau 
Hagenström die Senatorin Möllendorpf nach einem Zusammentreffen mit 
Tony Buddenbrook und Morten Schwarzkopf am Strand von Travemünde. 
(1.1, 144) Dabei ist es eine der Pointen des Romans, dass es fast ausschließlich 
Tony ist, der man zweifelsohne keine Nietzsche-Lektüre nachsagen kann, die 
den Begriff des Stils und der Vornehmheit mit aller Naivität, die ihr eigen ist, 
ganz im Sinne Nietzsches anwendet. Als geheime Kennerin Nietzsches stellt 
Tony den Sinn der Vornehmheit her. Für Nietzsche sind in der Moderne dieje-
nigen vornehm, die das Schicksal begünstigt hat oder die sich um Stil bemühen. 
Die Vornehmen im Sinne Nietzsches bewahren nach dem Ende der aristokrati-



„Er wird wachsen mit der Zeit ...“ 107

schen Gesellschaft den „letzte[n] Edelsinn“.8 Von daher ist es möglich, mit Stil 
und intellektuellem Ansehen ein fehlendes Adelsprädikat leichthin wieder auf-
zuwiegen – viel eher und viel leichter als durch Reichtum. Das sind für Nietz-
sche – und man kann sagen auch für den Thomas Mann der Buddenbrooks – 
die wahren Insignien der Bürgerlichkeit.

Das zeigt sich insbesondere am Ende des Romans. Als es mit Thomas 
Buddenbrooks Gesundheit bergab geht, verordnet ihm Doktor Langhals im 
Herbst einige Wochen Aufenthalt in Travemünde. Christian begleitet ihn. Das 
Wetter ist schlecht und regnerisch und die Stimmung traurig und bedrückt. 
Gelegentlich bekommt Thomas Buddenbrook Besuch aus der Stadt, etwa von 
Senator Doktor Gieseke, einem Schulkameraden Christians, und von Konsul 
Peter Döhlmann. An einem besonders trüben Nachmittag sitzen die vier Her-
ren zusammen und diskutieren die aktuellen Stadtereignisse. So auch die Wahl 
von Alfred Lauritzen, „in firma Stürmann & Lauritzen, Colonialwaren en gros 
& en détail“ zum Senator. Thomas Buddenbrook ist mit dieser Wahl gar nicht 
einverstanden. Lauritzen sei ohne Frage ein guter Kaufmann, so lautet seine 
Argumentation, aber das allein genüge nicht:

‚Aber das Niveau sinkt, ja, das gesellschaftliche Niveau des Senats ist im Sinken begrif-
fen, der Senat wird demokratisiert, lieber Gieseke, und das ist nicht gut. Kaufmännische 
Tüchtigkeit thut es doch nicht so ganz, meiner Meinung nach sollte man nicht aufhören, 
ein wenig mehr zu verlangen. Alfred Lauritzen mit seinen großen Füßen und seinem 
Bootsmannsgesicht im Ratssaal zu denken, beleidigt mich … ich weiß nicht, was in mir. 
Es ist gegen alles Stilgefühl, kurzum, eine Geschmacklosigkeit.‘ (1.1, 735)

Thomas Buddenbrook verlässt hier die rein ökonomische Argumentations-
ebene, er verlässt damit auch die Welt der Hagenströms und der anderen kauf-
männisch weitaus erfolgreicheren Lübecker Kaufleute. Er argumentiert mit 
rein ästhetischen Nietzsche-Kategorien wie „Stil“ und „Geschmack“. Damit 
ist ein Begriff vom Bürger ins Spiel gebracht, der durchaus aktuelle Anknüp-
fungspunkte bietet. Das sehr deutsche Wort „Bürger“ hat im Grunde immer 
eine Doppelbedeutung, die in den französischen Begriffen Bourgeois und Cito-
yen zum Ausdruck kommt. Da ist zum einen der über die Ökonomie definierte 
Bürger, der in freier Selbstverantwortung sein Geschäft betrieb, Gewinne 
machte, aber auch das Risiko dieser wirtschaftlichen Tätigkeit zu tragen hatte. 
Und dann gab es den politischen Bürger, der als vollberechtigtes Mitglied einer 
politischen Gemeinschaft Verantwortung zu tragen hatte. Beide Bürgerbegriffe 
waren oft nicht deckungsgleich und standen in der Geschichte häufig in einem 

8 Friedrich Nietzsche: Die fröhliche Wissenschaft, in: ders.: Sämtliche Werke (zit. Anm. 6), Bd. 
3, S. 417.
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Spannungsverhältnis. Schon vor diesem Hintergrund ist eine rein ökonomische 
Ableitung des Bürgerbegriffes, wie Kuczynski sie vornimmt, unzureichend.

Im Lübeck des Romans, in der Figur eines Thomas Buddenbrook, sind beide 
Begriffe über weite Strecken deckungsgleich. Nur der wirtschaftlich erfolg-
reich Tätige konnte in Lübeck am politischen Leben teilnehmen. Es ist daher 
kein Zufall, dass Thomas Buddenbrook am Ende des Romans einen dritten, 
einen anderen Blick auf das Bürgertum wirft. Er tut dies zu einem Zeitpunkt, 
als die wirtschaftliche Erfolglosigkeit auch den politischen Bürger immer stär-
ker tangiert. In der Not bleibt nur die Kunst, die auf Nietzsche basierende Stil-
kritik. Doch dabei bleibt es nicht. Diese Stilkritik bietet eine Aktualisierung im 
Hinblick auf die gegenwärtigen Debatten um die Neue Bürgerlichkeit.

So konstatiert etwa der Historiker Paul Nolte in seinen jüngsten Arbeiten 
ein strukturell nicht ganz unähnliches Phänomen. Er schildert den Niedergang 
der bürgerlichen Mitte, den wir im neuen Jahrtausend beobachten können. In 
einem Gespräch mit Ralf Dahrendorf spricht er von einer neuen Bürgerlich-
keit, die jenseits von Bourgeois und Citoyen aus dem Niedergang der bürger-
lichen Mitte resultiert:

Schon vor 1969 haben sich Ralf Dahrendorf und andere mit einer Entbürgerlichung 
auseinandergesetzt. Bürgerlichkeit war etwas Kleinbürgerliches geworden, emblema-
tisch verdichtet beispielsweise im ‚gutbürgerlichen Essen‘. Dieser Prozess setzte sich 
fort hin zu einer starken Mitte in Deutschland, die aber gegenwärtig immer stärker 
entbürgerlicht ist. Diese Mitte war zunächst kleinbürgerlich, heute eher diffus antibür-
gerlich, manchmal sogar neoproletarisch. Im Extremfall gehören zu dieser Mitte auch 
Verhaltensphänomene einer neuen Unterschicht. Und weil diese Mitte in ihrem Habi-
tus – hierarchisch formuliert – nach unten durchgereicht worden ist, taucht als Gegen-
bewegung die Neubetonung des Bürgertums wieder auf; man will es, kritisch-selbstkri-
tisch gesprochen, wieder elitärer profilieren. Diese Kontroverse haben wir im Moment: 
Wie elitär oder wie inklusiv wollen wir das Bürgerliche?9

Es ist eine durchaus zulässige Zuspitzung, wenn man behauptet: Thomas Bud-
denbrook steht mit seiner kontroversen Äußerung über den Niveauverlust des 
Lübecker Senats am Anfang dieser Traditionslinie, die bürgerliche Werte eben 
nicht mehr nur über die Ökonomie und die Politik definiert, sondern darin 
eine Lebenshaltung fasst, die auch jenseits dieser beiden Bereiche gründet.

Stellt man die Frage nach der Bürgerlichkeit der Buddenbrooks, muss 
natürlich auch die Familie Hagenström näher betrachtet werden. Über sie hat 
die Forschung ein eindeutiges Urteil gesprochen – was in einem eigenartigen 

9 Ralf Dahrendorf/Paul Nolte: Bürgerlichkeit in Deutschland. Ein Gespräch über die bürger-
liche Gesellschaft, Religion, engagierte Intellektuelle und Generationserfahrungen nach 1945, in: 
Vorgänge. Zeitschrift für Bürgerrechte und Gesellschaftspolitik, Jg. 44, H. 2 (Juni 2005), S. 3 – 20. 
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Gegensatz zu der Tatsache steht, dass es nur ganz wenige Arbeiten gibt, die 
sich intensiv mit dieser großen Gegenfamilie des Romans auseinandersetzen. 
Ohne Frage drückt sich in ihrer Beschreibung der Antisemitismus des jun-
gen Thomas Mann aus und natürlich gibt es Wagner-Anklänge. Doch damit ist 
die Bedeutung dieser Familie noch nicht ausreichend erfasst. Abschließend sei 
daher versucht, einen neuen Blick auf die Hagenströms in ersten Umrissen zu 
skizzieren.

Die Mitglieder der Familie Hagenström sind durchaus auch Lübecker 
Bürger und keine Manchesterkapitalisten der Gründergeneration, wie es 
sie zeitgleich in Berlin und anderen Großstädten gab, also nicht die Vertre-
ter der Bourgeoisie, die Lukács in ihnen sah. Ihre Bedeutung geht aber weit 
über das hinaus, was man – den Selbstäußerungen Thomas Manns folgend, 
der ihre Marginalität ja behauptet hatte – bisher konstatiert hat. Bei nähe-
rer Betrachtung wird deutlich, dass die Hagenströms als Kontrastfolie vom 
Beginn des Romans an immer präsent sind. Keines der einschneidenden 
Familienereignisse der Buddenbrooks – Tonys Schulbesuch, ihre Liebe zu 
Morten, ihre beiden Ehen, der Kauf des neuen Hauses, der Versuch, mit dem 
Kauf der Pöppenrader Ernte auf dem Halm die alte Stärke zurückzugewin-
nen und natürlich der Kulminationspunkt der Senatorenwahl, um nur einige 
zu nennen – kommt ohne den Verweis auf die Hagenströms aus. Der Glanz 
der Buddenbrooks, er scheint erst vor diesem Hintergrund in seiner ganzen 
Strahlkraft.10 

Dabei werden die Hagenströms nicht ausschließlich negativ geschildert. 
Die Ablehnung der Familie wird vor allem von Tony transportiert, die seit 
dem erzwungenen Kuss von Hermann Hagenström und der fürchterlichen 
Zitronensemmel, die dabei eine entscheidende Rolle spielte, ihren Hass auf 
die Familie Hagenström kultiviert. Sie ist sich darin einig mit dem Großvater. 
Die späteren Buddenbrooks sind weniger radikal und erkennen die Leistung 
der Hagenströms durchaus an, wie übrigens auch der Erzähler. Dabei werden 
jedoch die Unterschiede fein markiert. Es sind Unterschiede des Bürgersinns, 
die auch heute noch, vielleicht gerade wieder, die Modernität der Bürgerlich-
keit von Buddenbrooks abermals belegen, denn sie äußern sich in zwei Formen 
des Engagements, die auch die heutige Debatte prägen.

Hermann Hagenström ist ein praktischer Mensch. Er bewohnt keines der 
alten Patrizierhäuser, diese Raumverschwendung lehnt er ab. Sein Haus ist 
„neu“ und jedes „steifen Stils bar“. Und der Erzähler ergänzt: 

10 Vgl. dazu Ernest M. Wolf: Hagenströms. The Rival Family, in: ders.: Magnum Opus. Studies 
in the Narrative Fiction of Thomas Mann, New York/Bern/Frankfurt am Main: Lang 1989, S. 
3 – 27.
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Das Neuartige und damit Reizvolle seiner Persönlichkeit […] war der liberale und tole-
rante Grundzug seines Wesens. Die legere und großzügige Art, mit der er Geld ver-
diente und verausgabte, war etwas anderes als die zähe, geduldige und von streng über-
lieferten Prinzipien geleitete Arbeit seiner kaufmännischen Mitbürger. Dieser Mann 
stand frei von den hemmenden Fesseln der Tradition und Pietät auf eigenen Füßen, und 
alles Altmodische war ihm fremd. (1.1, 450)

Zur Restaurierung mittelalterlicher Bausubstanz Geld in der Bürgerschaft zu 
bewilligen, das ist nicht seine Sache, aber die erste Gasbeleuchtung im Haus, die 
stammt von ihm. Es ist kein schlechtes Bild, das hier von Hermann Hagenström 
gezeichnet wird, aber dennoch gehören die Sympathien des Erzählers Thomas 
Buddenbrook. Sein Prestige – so heißt es im Roman – ist „anderer Art“:

Er war nicht nur er selbst; man ehrte in ihm noch die unvergessenen Persönlichkei-
ten seines Vaters, Großvaters und Urgroßvaters, und abgesehen von seinen eigenen 
geschäftlichen und öffentlichen Erfolgen war er der Träger eines hundertjährigen Bür-
gerruhmes. (1.1, 451)

Hagenström hat keinen Großvater, die Familie taucht plötzlich auf, wie aus 
dem Nichts. Sie hat keine Tradition, sondern nur die eigene Leistung. Auch 
dieser Unterschied wird im Roman zum Ausdruck gebracht, ebenso wie der 
Stil und die intellektuelle Leistung im Sinne Nietzsches der Bürgergründung 
der Buddenbrooks hinzugefügt werden. Denn es ist die „leichte, geschmack-
volle und bezwingend liebenswürdige Art“ (1.1, 451), in der Thomas Budden-
brook den Bürgerruhm der Familie repräsentiert, die als der entscheidende 
Grund seines Erfolges genannt wird. Wir sprechen heute mehr denn je von der 
Bürgergesellschaft, von der Tatsache, dass sich der Einzelne für das Gemein-
wohl engagieren muss, weil der Staat allein dazu nicht mehr in der Lage ist. 
Wie eine solche Bürgerlichkeit aussehen kann, auch das zeigen Buddenbrooks, 
auch das lebt Thomas Buddenbrook gleichsam vor. Und darin wird schließ-
lich deutlich, dass die Bürgerlichkeit Thomas Buddenbrooks ihren Ausgang 
zwar bei Nietzsche nimmt, aber nicht dort verharrt, sondern mit ihren sozialen 
Aspekten darüber hinaus reicht. Stil, Intelligenz und Tradition gehen hier eine 
ganz eigene Verbindung ein.

Doch auch die Familie Hagenström ist nicht nur neu, modern und libe-
ral. Bei aller Modernität der Lebensführung kann auch sie auf das Ansehen, 
den Glanz nicht ganz verzichten. Dass die Vornehmheit der Buddenbrooks, 
die ihrer Bürgerlichkeit Halt gibt, Züge des Adels aufweist, das hatte Thomas 
Mann bei Nietzsche lesen können. Und abermals ist Tony die naive Propa-
gandistin dieser Lehre im Roman, die noch dadurch erhöht wird, dass Tony 
selbst ihre unerfüllte Liebe, Morten Schwarzkopf, in dem folgenden Zitat als 
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Kronzeugen ihres aristokratischen Selbstverständnisses anführt. Im großen 
Gespräch mit dem Bruder Thomas nach der Rückkehr aus München und vor 
der zweiten Scheidung von Alois Permaneder kommt sie, wie so oft, auf das 
Besondere der Buddenbrooks zu sprechen:

‚Ihr habt euch zuweilen über meine Vorliebe für den Adel moquiert … ja, ich habe in 
diesen Jahren oft an einige Worte gedacht, die mir vor längerer Zeit einmal Jemand 
gesagt hat, ein gescheuter Mensch. ‚Sie haben Sympathie für die Adligen…‘ sagte er, ‚soll 
ich Ihnen sagen, warum? Weil Sie selbst eine Adlige sind! Ihr Vater ist ein großer Herr 
und Sie sind eine Prinzeß. Ein Abgrund trennt Sie von uns Anderen, die wir nicht zu 
Ihrem Kreise von herrschenden Familien gehören…‘ Ja, Tom, wir fühlen uns als Adel 
und fühlen einen Abstand […].‘ (1.1, 425)

Dass die Manns und die Buddenbrooks die deutschen Royals sind, bleibt natür-
lich eine maßlose Übertreibung der Boulevardpresse. Und dennoch: Das Fas-
zinierende der Buddenbrookschen Bürgerlichkeit liegt nicht zuletzt auch darin 
begründet, dass sie Züge des Adels tragen, dass sie eine Sehnsucht befriedigen, 
die bis heute in unserer so entzauberten Welt virulent ist. Tony als Prinzessin – 
das ist sicher einer der Gründe für den andauernden Erfolg des Romans, und 
es ist ein Grund, der mit der Romangenese, seiner Gründung bei Nietzsche, auf 
das Engste verbunden ist. Es ist mithin eine Aktualisierung, die sich ohne jede 
Einschränkung auf die Logik der Dichtung berufen darf. 

Davon kann sich auch der so traditionslose Hermann Hagenström nicht 
frei machen. Auch wenn er noch so oft betont, dass es rein praktische Über-
legungen sind, die ihn das Haus in der Mengstraße kaufen lassen – „,Raum! 
Mehr Raum!‘ sagte er“ (1.1, 663) –, ist das Urteil schon im dritten Notizbuch 
Thomas Manns gesprochen: „Hagenström kauft das B.’sche Haus aus densel-
ben Gründen, aus denen ein Banquier einen Adelssitz zulegt.“ (Notb I, 155) 
Und Thomas Buddenbrook durchschaut den anderen Bürger sehr genau, wenn 
er der empörten und wütenden Tony erläutert, warum Hermann Hagenström 
das Haus kaufen muss:

‚Die Leute sind emporgekommen, ihre Familie wächst, sie sind mit Möllendorpfs ver-
schwägert, und an Geld und Ansehen den Ersten gleich. Aber es fehlt ihnen etwas, 
etwas Äußerliches, worauf sie bislang mit Überlegenheit und Vorurteilslosigkeit ver-
zichtet haben … Die historische Weihe, sozusagen, das Legitime … Sie scheinen jetzt 
Appetit danach bekommen zu haben, und sie verschaffen sich etwas davon, indem sie 
ein Haus beziehen wie dieses hier …‘ (1.1, 660)

Rein gar nichts werde Hagenström im Haus ändern, beruhigt Thomas die 
Schwester. Und so kommt es auch: Der Rivale bezieht „das Vorderhaus, indem 
er dort nach Möglichkeit Alles beim Alten beließ, vorbehaltlich kleiner gele-
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gentlicher Renovierungen“. (1.1, 670) Mit dem schon vom Verfall gezeichneten 
Hinterhaus verfährt er freilich anders:

Schon aber war das Rückgebäude vom Boden verschwunden, und an seiner Statt stieg 
ein neues empor, ein schmucker und luftiger Bau, dessen Front der Bäckergrube zuge-
kehrt war und der für Magazine und Läden hohe und weite Räume bot. (1.1, 670 f.)

Tony lehnt es ab, die bald auf das Vorteilhafteste vermieteten Läden nur zu 
betreten. Sie lehnt es ab, ohne Protest an der Fassade vorbeizugehen, wo unter 
dem Dominus providebit nun der Name Hagenström zu lesen war. Sie weint 
vielmehr, ohne Rücksicht auf alle Konventionen, ihr „unbedenkliches, erqui-
ckendes Kinderweinen“. (1.1, 671)

Am Ende des Romans ist der Sieg der Hagenströms perfekt und der Abstieg 
der Buddenbrooks nahezu vollständig vollzogen. Der Tod des Senators ist nur 
noch ein nachzuholender Aktschluss und der Tod Hannos das folgerichtige 
Ende der Geschichte. Was das Thema Bürgerlichkeit betrifft, so darf man frei-
lich nicht einseitig die Perspektive Tonys gegenüber den Hagenströms ein-
nehmen, und Thomas liegt zwar richtig, wenn er den Hauskauf der Familie 
Hagenström als deren Adelung interpretiert, doch auch er blickt zu kurz. Was 
Thomas Buddenbrook als Romanfigur nicht erkennt, der Roman als Ganzes 
aber sehr wohl veranschaulicht, ist das Neue in der Bürgerlichkeit eines Her-
mann Hagenström. Er ist kein Bourgeois, sondern fügt sich nun in die ersten 
Familien der Stadt ein – durch seine Heirat, seine Ämter, seinen Reichtum und 
sein neues altes Haus. Er orientiert sich folglich an den von der Bürgerstadt 
vorgegebenen Werten. Und mehr noch: Er schafft es, das Alte mit dem Neuen 
zu verbinden. Ihm gelingt das, was Thomas Buddenbrook nicht zustande 
bringt. Und es wäre von daher eine nicht gegen den Roman gerichtete, son-
dern nur sehr pointierte Lesart, wenn die Forschung die Hagenströms in die-
ser Geschichte wichtiger nähme, als das bisher der Fall war. Denn auch deren 
Bürgerlichkeit ist für den Roman von Bedeutung, sie ergänzt diejenige der 
Buddenbrooks. Hier wird ein Weg aufgezeigt, das Alte mit dem Neuen zu ver-
binden – ein Weg, den Thomas Mann selbst schließlich beschritten hat. Und es 
ist kein Zufall, sondern Programm, dass er einem seiner zentralen Essaybände 
einen entsprechenden Titel gegeben hat. Mit einem Wort: Es ist mehr Hagen-
ström in den Buddenbrooks als bisher gesehen. Erst beide Familien zusammen, 
ihre Rivalität, ihre Kämpfe, ihre extreme Bezogenheit aufeinander erschließen 
den Sinn des Romans – zumindest im Hinblick auf das Thema Bürgerlichkeit. 
Die Bürgerlichkeit von Buddenbrooks ist folglich keine des tragischen Verfalls 
und keine des naiven Aufstiegs alleine, es ist vielmehr eine Bürgerlichkeit, die 
von beiden Seiten weiß und sich darüber definiert. 
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„Es ist etwas paradox, daß meine ,persönliche Geschichte‘ 
sich vor allem mit Politik befassen wird“

Erika Mann zwischen Familie und Öffentlichkeit

„Fortsetzung und Wiederbeginn meinerselbst“ – 
Erwartungen an die Tochter

Erika Mann kommt am 9. November 1905 als erstes Kind von Thomas und 
Katia Mann in München zur Welt. Zehn Tage später schreibt der Vater an sei-
nen Bruder Heinrich Mann:

Es ist also ein Mädchen: eine Enttäuschung für mich, wie ich unter uns zugeben will, 
denn ich hatte mir sehr einen Sohn gewünscht und höre nicht auf, es zu thun. Warum? 
ist schwer zu sagen. Ich empfinde einen Sohn als poesievoller, mehr als Fortsetzung und 
Wiederbeginn meinerselbst unter neuen Bedingungen. (21, 332; 20.11.1905)

Und die Mutter wird fast siebzig Jahre später in ihren Ungeschriebenen Memoi-
ren zu Protokoll geben: 

Es war also ein Mädchen, Erika. Ich war sehr verärgert. Ich war immer verärgert, wenn 
ich ein Mädchen bekam, warum, weiß ich nicht. Wir hatten ja im ganzen drei Buben 
und drei Mädchen, dadurch war Gleichgewicht. Wenn es vier Mädchen und zwei Buben 
gewesen wären, wäre ich außer mich geraten.1

Die schonungslose Offenheit, mit der die Eltern die Geburt ihres ersten Kin-
des kommentieren und ihrer Enttäuschung darüber Ausdruck geben, dass es 
,nur‘ ein Mäd chen ist, frappiert. Nicht der Sohn, nicht der männliche Erbe, 
sondern eine Tochter ist es, die die Elternschaft des eben erst seit neun Mona-
ten verheirateten Paars begründet. Insbesondere für Thomas Mann, der sich 
Ehe und Familie als eine Form der Disziplinierung auferlegt hatte, scheint 
diese Konstellation prekär. Die Tochter konfrontiert ihn mit der Unaufheb-
barkeit seiner neuen Existenz und durchkreuzt die hochfliegenden Pläne, denn 

1 Katia Mann: Meine ungeschriebenen Memoiren, hrsg. von Elisabeth Plessen und Michael 
Mann, 8. Aufl., Frankfurt/Main: Fischer Taschenbuch 2004 (= Fischer Taschenbuch, Bd. 14673), 
S. 33.
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sie gilt zu wenig, als dass sie den projektiven Erwartungen genügen und die 
von ihm erträumte Verlängerung seiner Existenz über die Ge ne ra tio nengrenze 
hinweg garantieren könnte. Dieses genealogische Muster wird von der Mut-
ter be stätigt, erfährt seitens des Vaters aber auch eine Umdeutung, wenn er 
seine älteste Tochter später zur „Kronprinzessin“ (Br I, 293) erklärt und ihr 
als „Tochter-Adjutantin“ (Tb, 1.2.1948) eine Rolle offeriert, die effektiv seiner 
„Fortsetzung“ dient. Erika Mann, die sich in den Zwanzigerjahren in Berlin 
zur Schauspielerin ausbilden ließ und während des Dritten Reichs als Autorin, 
Kabarettistin und vielgefragte Referen tin tätig war, wird nach dem Krieg zur 
engsten Mitarbeiterin ihres Vaters. Sie ist Sekretärin, redigiert seine Texte, setzt 
sich für die Ver fil mung der Romane ein, schreibt an den Dreh bü chern mit, 
betreut schließ lich seinen Nach lass und ist Herausgeberin der ersten Briefedi-
tion.2

Die eingangs zitierten Äußerungen werfen ein Schlaglicht auf die Bezie-
hung der Eltern zu ihrer ältesten Tochter, artikulieren aber nicht bloß private 
Befindlichkeit, sondern spiegeln auch ein gesellschaftlich Imaginäres. In der 
Rede über die Tochter wird sichtbar, was sonst der Tabuisierung unterliegt. 
Dass ge ra de Thomas Mann eine Meisterschaft darin besitzt, das Unausgespro-
chene, das Tabuisierte, das sich den bürgerlichen Wertvorstellungen Widerset-
zende darzustellen, attestiert ihm sein Sohn Klaus, der festhält, Thomas Mann 
sei der „ironische Analytiker komplexer Emotio nen“.3 Als Ironiker entzieht er 
sich einer vereindeutigenden Festlegung, lässt es bei anspie lungs reichen For-
mulierungen und einer vieldeutigen Ambivalenz bewenden, meint das Eigene 
und doch etwas Anderes, spricht von sich versteckt in der Rede über scheinbar 
Fremdes. Die ser Eindruck bestätigt sich, wenn man bedenkt, dass es sich bei 
den zitierten Äußerungen nicht um private Notizen, sondern um Texte handelt, 
die sich an ein Gegenüber ad res sie ren. Sie überschreiten die Grenze zwischen 
Intimität und Öffentlichkeit, sprechen von der Toch  ter und sind zugleich auf 
die Inszenierung der eigenen Person hin angelegt. Warum etwa, so fragt man 
sich, offenbart Thomas Mann seine Enttäuschung über die Tochter dem älte ren 
Bruder und damit ausgerechnet jener Person, an die ihn eine lebenslange Rivali-
tät bindet? Spielt er auf sei ne Homosexualität an, wenn er seiner Enttäuschung 
im Brief an den Bruder den Wunsch nach  schiebt, die Tochter könnte ihn viel-
leicht „innerlich in ein näheres Verhältnis zum ,an de ren‘ Geschlecht [bringen], 

2 Bezüglich Einzelheiten zur Biographie von Erika Mann vgl. Irmela von der Lühe: Erika Mann. 
Eine Biographie, überarbeitete Ausgabe, 2. Aufl., Frankfurt/Main: Fischer Taschenbuch 2002 
(= Fischer Taschenbuch, Bd. 12598).

3 Klaus Mann: Der Wendepunkt. Ein Lebensbericht, 18. Aufl., Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 
2006 (= rororo, Bd. 15325), S. 82; der Titel der engl. Originalausgabe von 1942 lautet The Turning 
Point. Thirty-Five Years in This Century.
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von dem ich eigentlich, obgleich nun Ehemann, noch immer nichts weiß“. (21, 
333; 20.11.1905) Und, so lässt sich weiter fragen, was bedeutet es, dass er die 
Nachricht von seiner Va ter schaft effektiv nur benutzt, um von etwas anderem, 
seiner Novelle Wälsungenblut, zu spre  chen? Explizit hält er fest, Erika lasse 
„ein klein bischen Judenthum durchblicken“ und mit dem „Judenthum“ sei 
er zugleich beim „Hauptpunkt“ dieses Briefes, der Novelle „,Wälsungenblut‘, 
eine Judengeschichte“. (Ebd.)

Spätestens an dieser Stelle wird evident, dass Homosexualität und Judentum 
den Subtext zu jener Geschichte bilden, die Thomas Mann von seiner Vater-
schaft erzählt. Der zitierte Brief macht darüber hinaus deutlich, dass Literatur 
und Leben in der Familie Mann vielfach vermittelt sind. Die Ver mitt lung ist 
dabei eine doppelte. Sie betrifft zum einen die Literarisierung des Lebens, zum 
anderen die Übertragung literarischer Fik tion in die Darstellung biographischer 
Fakten. Diese in zwei Richtungen verlaufende Transformation lässt sich am 
Beispiel der bereits erwähnten Novelle Wälsungenblut exemplarisch illustrie-
ren. Thomas Mann beschreibt hier ein aus einem reichen jüdischen Elternhaus 
stammendes Zwillingspaar, das den nicht-jüdischen Verlobten der Schwester 
am Vorabend der Heirat im Inzest betrügt und sich in diesem Akt zugleich 
seiner exklusiven Abgeschlossenheit versichert. Es lag nahe, diese von Thomas 
Mann kurz nach seiner Hochzeit verfasste Novelle auf ihn selbst, seine Frau 
und deren Zwillingsbruder Klaus Pringsheim zu beziehen. Da der Schwieger-
vater eine rufschädigende Darstellung seiner Familie befürchtete, musste Tho-
mas Mann die bereits für den Druck angekündigte Novelle zurückziehen. Der 
Skandal indes war nicht aus der Welt zu schaffen und übertrug sich nach der 
Veröffentlichung 1921 auf seine beiden ältesten Kinder. Erika und ihr um ein 
Jahr jüngerer Bruder Klaus, benannt nach dem Zwillingsbruder der Mutter, 
wurden nachträglich mit dem inzestuösen Geschwisterpaar identifiziert, wobei 
sich diese Identifikation bis in die Akten des amerikanischen Geheimdiens-
tes hinein verfolgen lässt. Wenn die Geschwister hier der „sexual perversions“ 
bezichtigt werden und unter dem Datum des 15. Dezember 1941 weiter fest-
gehalten wird, „that Klaus and Erica Mann were having affairs together“, sogar 
ihr Vater spreche in einem seiner Bücher darüber, dann erscheint literarische 
Fiktion definitiv in Realität umgemünzt.4

Die biographische Rekonstruktion erweist sich vor diesem Hintergrund als 
riskantes Unterfangen. Nicht nur, dass Fakten und Fiktion in der Rede über 
die Manns oft kaum zu unterscheiden sind. Der familieninterne Diskurs selbst 
bildet ein kaum entwirrbares Netz wechselseitiger Kommentierungen, die für 

4 Zu den über die Familie Mann angelegten Akten vgl. Alexander Stephan: Im Visier des FBI. 
Deutsche Exilschriftsteller in den Akten des amerikanischen Geheimdienstes, Stuttgart/Weimar: 
Metzler 1995, S. 92 – 193, 188.
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Außenstehende oft kaum zu entschlüsseln sind und die im Registerwechsel 
zwischen literarischer und biographischer Schreibweise Spielraum lassen für 
ganz unterschiedliche Lektüren und Deutungsmöglichkeiten. Hinzu kommt, 
dass das überlieferte Material zur Geschichte der Familie Mann sämt liche 
Ingredienzien enthält, die sich zu skandalträchtigen Storys verwer ten lassen.5

Erika Mann zeigt sich dabei in wech selnder Beleuchtung. Sie wird zur 
„Amazone“ stilisiert und als „Pallas Athene“ zur Kopfgeburt ihres Vaters 
erklärt,6 Klaus Mann sieht in ihr einen jener „Kobolde, die sich nach Belieben 
verwandeln und mit fremden Zungen reden können“,7 die jüngeren Geschwis-
ter erleben sie als herrisch, launisch und arro gant, ihr wird vorgehalten, sie ver-
halte sich als an passerische „Gefall-Tochter“8 und verdränge ihre jüdische Her-
kunft,9 sie selbst beschreibt sich als der „große Aff’“, als Hofnarr ihres Vaters,10 
während sie von der in Zürich erscheinenden Die TAT auf der Frontseite vom 
10. Januar 1959 ganz einfach zur „unberühmten Tochter eines berühmten Dich-
ters“ erklärt und nur über ihren Vornamen angesprochen wird.11 Auf diese Pro-
vokation reagierte Erika Mann umgehend. Chef redak tor Erwin Jaeckle musste
eine Woche später ihre Erwiderung unter dem Titel Erika – Mann antwortet
abdrucken, in der sie erklärt: „Ihr Leitartikel […] bedeutet viel Ehr’ für ,die
unberühmte Tochter eines berühmten Dichters‘. Und um so schmeichelhafter
deucht mich dies aufgeregte Stück Prosa, als ich in der Ueberschrift beim blo-
ßen Vornamen genannt werde, ganz, als sei ich etwa ,Marlene‘ (Dietrich) oder
,Rosemarie‘, die kriminelle, wenngleich meuch le risch ermordete Nitribit.“12

Erika Mann auf ihre Existenz als Tochter zu reduzieren, bildet das wohl 
beliebteste Narrativ in der Darstellung ihrer Biographie. Nicht immer geschieht 
dies in polemischer Absicht wie im genannten Beispiel. Das Narrativ ,Tochter‘ 
begründet eine Form des biographischen Erzählens, die sich vergleichsweise 

5 Vgl. Hans Wißkirchen: Die Windsors der Deutschen – Bemerkungen zur Popularität der 
Familie Mann, in: TMS XXXVII, 153 – 170.

6 Manfred Koch: Die Amazone des Zauberers. Neuerscheinungen zu Erika Manns 100. Geburts-
tag, in: Neue Zürcher Zeitung, 5.11.2005.

7 Klaus Mann, Der Wendepunkt (zit. Anm. 3), S. 132 f.
8 Astrid Lange-Kirchheim: ,Gefall-Tochter‘? ,Leistungs-Tochter‘? ,Trotz-Tochter‘? Überlegun-

gen zu Erika Mann, in: TM Jb 17, 2004, 45 – 69.
9 Viola Roggenkamp: Erika Mann. Eine jüdische Tochter. Über Erlesenes und Verleugnetes in 

der Frauengenealogie der Familie Mann-Pringsheim, Zürich: Arche 2005.
10 Mein Vater Thomas Mann. Erika Mann im Gespräch mit Roswitha Schmalenbach [1968], 

in: Erika Mann: Mein Vater, der Zauberer, hrsg. von Irmela von der Lühe und Uwe Naumann, 
2. Aufl., Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2005 (= rororo, Bd. 22282), S. 11 – 60, 18 f.

11 Erwin Jaeckle: Erika und die „Katastrophe“ Pasternak, in: Die TAT, 10.1.1959, S. 1 f. – Zum
politischen Kontext der Auseinandersetzung um Boris Pasternak vgl. von der Lühe, Erika Mann 
(zit. Anm. 2), S. 361 f.

12 Erika Mann: Erika – Mann antwortet, in: Die TAT, 17.1.1959.



Erika Mann zwischen Familie und Öffentlichkeit 117

einfach handhaben und zugleich in unterschiedlichen Varianten durchspielen 
lässt. In seiner Eindimensionalität indes wirkt dieses Narrativ wie ein Filter. 
Es selektioniert und organisiert das Quellenmaterial mit dem Effekt, dass die 
Tochter an den Vater zurückgebunden, ihre Geschich te privatisiert und auch 
„verklatscht“13 wird.

Das autobiographische Fragment I Of All People (1943)

Erika Mann selbst schrieb ganz entschieden gegen dieses Muster an, wenn sie 
ihr Leben bilanziert und dabei zeigt, wie ihre Identität mit den großen Katas-
trophen und Umbrüchen des 20. Jahrhunderts verbunden ist. Als eine solche 
Bilanz ist ihre 1943 geplante, aber Fragment gebliebene Autobiographie Aus-
gerechnet Ich angelegt.14 Einleitend hält sie hier fest: „Es ist etwas paradox, 
daß meine ,persönliche Geschichte‘ sich vor allem mit Politik befassen wird, 
obwohl die Politik keinesfalls mein Hauptinteresse ist.“15 Diesen Widerspruch 
klärt sie im Verweis auf das Dritte Reich. Die zurückliegenden zehn Jahre, so 
die Autorin, hätte sie sich einer einzigen Aufgabe gewidmet, nämlich auf die 
„eigene bescheidene Weise die Mächte des Bösen zu bekämpfen – am krasses-
ten verkörpert vom finsteren Phänomen des Nazismus“.16

Die Position, von der aus sie spricht, umreißt sie dabei im Begriff des 
„Idealismus“,17 und erklärend führt sie aus, ihre „Sicht der entscheidenden 
Themen der mo der nen Gesellschaft“ sei emotional und instinktiv, nicht intel-
lektuell; menschlich und nicht dog matisch.18 Es sind unverkennbar Topoi des 
Geschlechterdiskurses, die Erika Mann hier aufruft, um ihren Gegendiskurs zur 
Macht zu behaupten, ihn zu legitimieren und auch zu authentisieren. Aus dieser 
Position bekämpft sich nicht allein das Dritte Reich, sondern auch eine Politik, 
die sich abwartend und letztlich anpasserisch gegenüber Hitler verhält. Was sie 
postuliere, möge zwar „wie ein ziemlich kindisches Credo“ klingen, doch sei 

13 Erika Mann verwendet diese Formulierung in einem Brief vom 19.6.1949 an Ludwig Marcuse 
und kritisiert damit dessen Nachruf auf Klaus Mann; vgl. Erika Mann: Briefe und Antworten, 
Bd. 1: 1922 – 1950, hrsg. von Anna Zanco Prestel, München: edition spangenberg 1984, S. 262.

14 Der in englischer Sprache verfasste und unveröffentlicht gebliebene Text erschien in deutscher 
Übersetzung unter dem Titel Ausgerechnet Ich als Erstdruck in: Erika Mann: Blitze überm Ozean. 
Aufsätze, Reden, Reportagen, hrsg. von Irmela von der Lühe und Uwe Naumann, Reinbek bei 
Hamburg: Rowohlt 2001 (rororo, Bd. 23107), S. 11 – 51. 

15 Ebd., S. 12. 
16 Ebd., S. 13.
17 Ebd., S. 12.
18 Ebd.
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es, und damit spitzt sie ihre Beglaubigungsrhetorik zu, gerade das Kind, das 
sich „instinktiv gewisser moralischer Grundsätze bewußt“ sei, das zwischen 
„gut und böse“ zu unterscheiden vermöge.19 Der Grundsatz, so ihre Folgerung, 
„daß Zynismus sich nicht auszahlt und Idealismus resolut, kompromißlos, 
sogar militant sein muß, damit er nicht untergeht – wird das Hauptthema, der 
Leitgedanke meiner Geschichte sein. Ich werde versuchen, diesen Gedanken 
zu beweisen und zu veranschaulichen – indem ich einfach meine persönlichen 
Erfahrungen und die einiger meiner Mitstreiter darstelle“.20

Aus dieser Perspektive organisiert sich Erika Manns autobiographisches 
Fragment, und auch in späteren Texten hält sie an diesem Muster fest. Ereig-
nisse, die vor dem Dritten Reich liegen, werden einer Vorzeit subsumiert, auf die 
sie eher beiläufig zu sprechen kommt. Sie verweist auf ihre privilegierte Kindheit 
und Jugend in München, gibt sich als Schauspielerin, die bestenfalls als Tochter 
ihres Vaters bekannt war, eine Etikettierung, die sie für ihre Interessen immer 
auch gezielt einzusetzen wusste, sie spricht von ihren vielfältigen Aktivitäten 
und davon, dass sie zwar auf die Bühne wollte, aber „auch schreiben und an 
Autorennen teilnehmen und die Welt sehen und Reporterin sein“.21 In diese Welt 
bricht – für sie unvermittelt – der Na tionalsozialismus ein. Als sie im Januar 1932 
als Schauspielerin an einer pazifistischen Kund gebung teilnimmt, wird sie von 
Nationalsozialisten angegriffen und im Völkischen Beobachter verhöhnt. Die 
erlebte Gewalt und die brutalen Drohungen fordern sie heraus. Das autobio-
graphische Fragment schreibt dem Ereignis rückblickend den Charakter einer 
Wende zu, inszeniert es als Gründungsmythos ihrer Politisierung.

„Hitler sprach, wir spielten gegen ihn an“ – 
Triumphe mit der „Pfeffermühle“

Noch im selben Jahr erfolgte die Gründung des literarischen Kabaretts „Die 
Pfeffermühle“.22 Der Anstoß dazu kam im Herbst 1932 vom Pianisten Klaus 
Henning, Thomas Mann gab dem Unternehmen den Namen. Zum Ensemble 

19 Ebd.
20 Ebd., S. 13.
21 Ebd., S. 36. – Anders als seine Schwester hat Klaus Mann in seiner Autobiographie Der Wen-

depunkt die Kinder- und Jugendjahre in München und Berlin eingehend beschrieben und vermit-
telt aus seiner Sicht dabei auch einen wichtigen Einblick in die Biographie Erika Manns. 

22 Zur Geschichte der „Pfeffermühle“ vgl. Helga Keiser-Hayne: Beteiligt euch, es geht um eure 
Erde. Erika Mann und ihr politisches Kabarett die „Pfeffermühle“ 1933 – 1937, München: edition 
spangenberg 1990, sowie von der Lühe, Erika Mann (zit. Anm. 2), S. 95 – 103, 113 – 149, 165 – 171.
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gehörte mit Therese Giehse der Star des Münchner Theaters, die Texte stamm-
ten von Autoren wie Klaus Mann, Walter Mehring und Wolfgang Koeppen. 
Erika Mann selbst übernahm die Aufgabe der Managerin, schrieb Texte, trat als 
Schauspielerin auf und begeisterte vor allem in ihrer Rolle als Conférencière.

Am 1. Januar 1933 zeigte „Die Pfeffermühle“ ihr erstes Programm im direkt 
neben dem Hofbräuhaus in München gelegenen Revuetheater „Bonbonnière“. 
Nach dem überwältigenden Erfolg konnte die zweite Aufführung bereits am 
1. Februar über die Bühne gehen. „Die Pfeffermühle“ spielte an diesem Abend
nur durch eine Wand getrennt von Hitler, der nach der Machtergreifung vom
30. Januar im benach bar ten Hofbräuhaus die Antrittsrede als Reichskanzler in
Mün chen hielt. Erika Mann kam auf diese Gleichzeitigkeit immer wieder zu
sprechen, wobei sie die topographische Szene zu einer Allegorie verdich tet, die
zeigt, wie sich ihr kleines Unter neh men gegen die Übermacht der Nationalso-
zialisten behauptet. „Hitler sprach, wir spielten gegen ihn an, und Herr Frick
(Reichsinnen minister) hatte sich verkniffen, seinen Führer anzuhören, saß bei
uns in der ,Pfeffermühle‘ und fertigte ,Schwarze Listen‘ an […].“23 Bereits die
dritte Aufführung aber muss abgesagt werden. Nach dem Wahlsieg der Natio-
nalsozialisten in Bayern flieht Eri ka Mann am 13. März nach Zü rich, wo sie
„Die Pfeffermühle“ im Herbst 1933 neu eröffnet. Hier spielt sie, bis die poli ti-
schen Ver hält nisse sie zur Aufgabe zwingen.

Die Zürcher Premiere lässt davon noch nichts ahnen. Publikum und Presse 
zeigen sich be geistert. Ein Jahr später aber kommt es zum Eklat. Die rechts-
radikale Front attackiert „Die Pfeffermühle“ als „jüdisches Emigrantenka-
barett“, das „alles Nationale und Vaterländische in den Schmutz“ ziehe, und 
droht mit der Störung von Aufführungen.24 Erika Mann vermutet hinter der 
Ak tion eine private Intrige, angestiftet von der mit Hitler sympathisieren-
den Mut ter ihrer Freun din Anne  marie Schwarzenbach.25 Die Ve he menz der 
At tacke lässt sich aus dem Motiv der pri vaten Ab rechnung allein indes nicht 
erklären. Die Angriffe betreffen mit der „Pfeffermühle“ auch das Schauspiel-

23 Zitiert nach Keiser-Hayne, Beteiligt euch (zit. Anm. 22), S. 47.
24 Flugblatt der Nationalen Front „Gegen die Wühlerei der Emigranten!“, Aufruf zur öffent-

lichen Kundgebung vom 21.11.1934, abgedruckt in Keiser-Hayne, Beteiligt euch (zit. Anm. 22), 
S. 114.

25 Thomas Mann teilt diese Einschätzung, wenn er in seinem Tagebuch notiert: „Nach E’s Über-
zeugung steht im Hintergrund die alte Schwarzenbach, ihre Hysterie und ihr kapitalistischer 
Angsthaß.“ (Tb, 12.11.1934) Am folgenden Tag hält er fest: „… Heimkehr Erikas von der Vor-
stellung, bei der von der Schwarzenbach bezahlte Rowdys Skandal gemacht hatten. Erzählung 
und Beratung.“ (Tb, 13.11.1934) – Zu den Wort füh rern der Störaktion gehörte mit James Schwar-
zenbach der Cousin der mit Klaus und Erika Mann befreundeten Annemarie Schwarzenbach aus 
der reichen und einflussreichen In du striel len familie Schwarzenbach-Wille; zur Familie Schwar-
zenbach, insbesondere der Mutter Annemarie Schwarzenbachs, vgl. Alexis Schwarzenbach: Die 
Geborene. Renée Schwarzenbach-Wille und ihre Familie, Zürich: Scheidegger & Spiess 2005.



120 Ursula Amrein

haus, das sich 1933 als politisches Theater der Emigration formiert hatte und 
im Herbst 1934 Friedrich Wolfs Stück Professor Mannheim zeigte, ein „Drama 
aus dem heutigen Deutschland“, wie der Untertitel erläutert. Die Stadt stellte 
beide Ver an staltungen unter Polizeischutz, die öffentliche Stimmung indes 
richtete sich gegen die Emig ra tion.26 Aufsehen erregte insbeson  dere ein Arti-
kel in der Neuen Zürcher Zeitung, der, nur mit dem Kürzel der Redaktion 
gezeich net, vom einflussreichen Feuilletonchef Eduard Korrodi persönlich 
stammte. Un ter dem Ti tel Mehr Takt! verlangte dieser von den Emigrantinnen 
und Emigranten Zurück haltung in der Kom men   tie rung po li ti  scher Ereignisse, 
was faktisch einem Redeverbot über das Dritte Reich gleichkam.27

Obwohl Erika Mann weiterhin die Erlaubnis für Auftritte erhielt, hatte ihr 
die Kampagne erheblich geschadet. Davos etwa verweigerte die Bewilligung 
für ein Gastspiel mit der Begründung, man schulde „der Familie Thomas Mann 
keine besondere Dankes pflicht […], da dessen ,Zauberberg‘ durch die darin 
enthaltene tendenziöse Schilderung des Kur lebens zweifellos eine Schädigung 
des Kur  ortes zur Folge gehabt habe“,28 und Ernst von Weizsäcker hielt als 
deutscher Gesandter in Bern das Auswärtige Amt in Berlin über „Die Pfef-
fermühle“ auf dem Laufenden, versuchte auch, die Aufführungen zu verhin-
dern, blieb damit aber erfolglos.29 Im Juni 1935 verliert Erika Mann die deut-
sche Staatsbürgerschaft, ihr „im Ausland umherziehendes Kabarett“30 liefert 
die Begrün dung für die Ausbürgerung. Nach Tourneen in der Schweiz, der 
Tschechos lo wakei, Holland, Belgien und Luxemburg entschließt sie sich im 
Sommer 1936, „Die Pfeffermühle“ in Amerika neu aufzubauen. Sie hat zu die-
sem Zeitpunkt 1034 Vorstellungen gegeben.31 Ihre Pläne indes kann sie nicht 
realisieren, und sie löst das Kabarett 1937 auf. Den Platz der „Pfeffermühle“ 
nahm in Zürich das „Cabaret Cornichon“ ein, das die „Pfeffermühle“ bereits 

26 Zum Kontext der Auseinandersetzungen um das Zürcher Schauspielhaus und „Die Pfeffer-
mühle“ vgl. Ursula Amrein: „Los von Berlin!“ Die Literatur- und Theaterpolitik der Schweiz und 
das „Dritte Reich“, Zürich: Chronos 2004, S. 404 – 432.

27 Mehr Takt!, in: Neue Zürcher Zeitung, 19.11.1934.
28 Deutsche Gesandtschaft Bern an das Auswärtige Amt Berlin, 4.1.1935, Politisches Archiv des 

Auswärtigen Amtes Berlin.
29 Vgl. Amrein, „Los von Berlin!“ (zit. Anm. 26), S. 430 – 432, sowie Stephan Schwarz: Ernst 

Freiherr von Weizsäckers Beziehungen zur Schweiz (1933 – 1945). Ein Beitrag zur Geschichte der 
Diplomatie, Bern/Berlin/Bruxelles: Lang 2007 (= Geist und Werk der Zeiten. Arbeiten aus dem 
Historischen Seminar der Universität Zürich, Bd. 101), S. 259 – 264.

30 Zitiert nach Keiser-Hayne, Beteiligt euch (zit. Anm. 22), S. 117. – Um die britische Staats-
bürgerschaft zu erlangen, heiratete Erika Mann am 15. Juni 1935 den homosexuellen Lyriker Wys-
tan Hugh Auden, den sie zuvor nie gesehen hatte; ihre Freundin Therese Giehse heiratete am 
20. Mai 1936 aus demselben Grund den homosexuellen englischen Schriftsteller John Hampson-
Simpson.

31 Erika Mann: Gastgeber Amerika, in: dies., Blitze (zit. Anm. 14), S. 198 – 211, 204.
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1934 aus ihrem Lokal am Hirschenplatz im Niederdorf verdrängt und zum 
großen Ärger von Erika Mann ihr Erfolgsrezept kopiert hatte.32

Ein Blick in Thomas Manns Tagebücher zeigt, dass dieser das Engagement 
seiner Toch ter aus nächster Nähe und vor allem mit großer Anteilnahme ver-
folgte. Seine entsprechenden No tizen fügen sich zu einer kleinen Geschichte 
des Kabaretts, wobei er insbesondere die Ereig nisse in der Schweiz ausführli-
cher kommentiert und sich zunehmend skeptisch zeigt in Be zug auf die politi-
sche und mentale Verfassung des Landes. Anlässlich der Premiere vom 30. Sep-
tember 1933 notierte er:

Nach 8 fuhren wir, K.[atia], Golo u. ich, nach Zürich, wo wir in dem überfüllten Lokal 
am Hirschenplatz der Première von Eris Cabaret beiwohnten. Ein entgegenkommen-
des Publikum bereitete ihr zu unserer Freude einen fast stürmischen Erfolg, und es gab 
viele Hervorrufe und Blumen. Erikas geistige und organisatorische Leistung bewun-
dernswert. […] Nervöse Rührung ergriff mich oft bei ihren Vorträgen. Das verschleiert 
Schmerzliche und Zarte, das den Hintergrund bildet, ließ mehrfach meine Augen naß 
werden. (Tb, 30.9.1933)

Immer wieder ist im Tagebuch von „herzlicher Freude“ (Tb, 4.10.1933), von 
Ergriffenheit (Tb, 31.10.1933) und Rüh rung (Tb, 1.1., 22.9., 17.10.1934) die 
Rede. „Erikas Produktion flößte mir wieder die väterlich-be fan ge ne Ergriffen-
heit ein, die ich ken ne“ (Tb, 22.3.1934), heißt es, später spricht Thomas Mann 
vom großen Er folg, der ihn „liebevoll er schüt tert“, und er hält fest: „Merk-
würdig, dies außer einem Wirken eines Kindes, Geist und Fleisch vom eigenen, 
selbsttätig geworden“ (Tb, 3.11.1934). Zugleich registriert er die Bedrohung, 
der sich Erika Mann aussetzt, und er zeigt sich tief beunruhigt über die Ver-
suche, die Auftritte der „Pfef fermühle“ zu verhindern. Als er das Deutsche 
Konsulat in Zürich in einer Passangelegenheit aufsuchen muss, wird ihm das 
Missfallen an der „Pfeffermühle“ deutlich zu verstehen gegeben. Er notiert: 
„Der Consul nahm mich dann aus Dummheit Erikas und ihrer ,Un vor sich-
tig keit‘ we gen ins Gebet. Ich hatte Mühe, nicht deutlicher zu werden als ich 
wurde … ,Deutscher Gruß‘ des Unterbeamten. Unheimliche Sphäre.“ (Tb, 
15.2.1934) Weiter beschreibt er die An griffe gegen „Die Pfeffermühle“ und hält 

32 Erika Mann kommentierte den Vorgang wie folgt: „Ja, die ganze Cornichon-Sache ist schlicht-
hin ekelerregend und dass es, wie die Zitig (Zeitung) meint, typische Cornichon-Technik ist, nach 
harmlosem, bis lyrischem Anfang, politisch zu werden, ist sehr gelungen, zum Schießen und zum 
Totlachen. Aber, was will man machen, wir sind nun einmal arme Heimatlose, und der Nationalis-
mus ist groß an allen Enden. Schweizerisch bleibt schweizerisch und wenn es zehnmal ein so fre-
ches wie schwaches Plagiat von Ausländischem darstellt. Ich muß mich damit trösten, daß unsere 
Sache, wie unsere Darsteller einfach viel viel besser und eigener sind, – und ganz der Hoffnung 
leben, daß dies strichweise auch von anderen erkannt werde.“ Zitiert nach Keiser-Hayne, Beteiligt 
euch (zit. Anm. 22), S. 112.



122 Ursula Amrein

fest: „Die Geschehnisse gehen mir sehr nahe. Das Spiel der ,Pf.‘ soll unter poli-
zeilicher Bewachung während der noch ausstehenden Tage fort ge setzt wer-
den.“ (Tb, 17.11.1934) Mit Ent setzen registriert er die Tatsache, dass sich seine 
Tochter nur noch unter Polizeischutz be we gen kann, da von einer Entführung 
nach Deutschland die Rede ist (Tb, 25.11., 26.11.1934). Im Kontext der fron-
ti sti schen Angriffe und der Pressekampagne gegen die literarische Emigration 
pro  tokolliert er: „Nach mittags schlief ich ein und träumte, daß ich Erika küßte 
und zu ihr sagte: ,Gott segne dich!‘“ (Tb, 24.11.1934) Konsterniert spricht er 
vom „üblen Artikel der N.Z.Z. gegen ,Pro f. Mann heim‘“ (Tb, 18.11.1934) und 
stellt sich so hinter eine Aufführung, mit der er sich anlässlich seines Premieren-
be suches keineswegs einverstanden erklären konnte – trotz „vorzüglicher 
Aufführung“ sei das „Sittenbild aus Nazi-Deutschland“ in seiner „agitatori-
schen Primitivität“ für ihn „quälend“, das „Publikum“ hingegen lasse sich in 
„begeisterte Empörung“ versetzen (Tb, 8.11.1934). Schließlich kom mentiert er 
die von ihm als „Schweizer politische Schwierigkeiten“ apostrophierten Aus-
ein an der setzungen um „Die Pfeffermühle“ dahingehend: „Man steht z. Z. gut 
mit Deutschland und weniger gut mit Frank reich, das verdirbt den Charakter.“ 
(Tb, 26.9.1934)

Die zitierten Passagen zeigen, dass Thomas Mann an seiner Tochter etwas 
bewundert, was ihm Respekt abverlangt und für ihn zur Herausforderung 
wird. Die als losgelöster Teil des Eigenen beschriebene Tochter figuriert als 
veräußerlichtes Spiegelbild seiner selbst und hält ihm überzeugend eine Form 
des Widerstands vor Augen, zu der er sich zu diesem Zeitpunkt weder ent-
schließen kann noch will. Während er die Vertreibung aus Deutschland als 
„schweren Stil- und Schicksalsfehler“ erlebt, sich aber nicht in das „Märtyrer-
tum“ (Tb, 14.3.1934), nicht in die Rolle des Emigranten, des Opfers und des 
Vertriebenen drängen lassen will, son dern alles unternimmt, um die Kontinui-
tät des bisherigen Lebensstils zu wahren, wird für Erika Mann das Dritte Reich 
zur künstlerischen und politischen Herausforderung.

Mit der „Pfeffermühle“ vertrat sie dabei eine Form des Widerstands, die mit 
genuin literarischen Mitteln arbeitet, auf die indirekte Kommentierung und die 
Anspielung setzt. Ihre Aufführungen versteht sie als „Appell an die menschliche 
Solidarität gegen die unmenschlichen Mächte der Dunkelheit und der Zerstö-
rung“.33 Die er folg reichsten Nummern ihres Kabaretts – darunter Die Dumm-
heit, Kälte oder Schön heits königin – typisieren und abstrahieren, sie insze nieren 
das Bö se in un ter schiedlichen Maskeraden, stellen dieses bloß, führen es ad absur-
dum und evo zie ren eine Zu kunft, in der der Krieg durch den Frieden, die Kälte 
durch die Wärme, die Dun kel heit durch das Licht, das Unmenschliche durch das 

33 Erika Mann, Ausgerechnet Ich (zit. Anm. 14), S. 13.
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Menschliche abgelöst ist. Es sind Bilder, die auf den Ge gensatz von Humanität 
und Barbarei zielen und darin einem Pro gramm vor ar beiten, das Tho mas Mann 
später seiner offen formulierten Ablehnung des Natio nal sozialismus zu grunde 
legt. An der „Pfeffermühle“ schätzt er dabei das Künstlerische, das er per se als 
Form des Wi der stands begreift, und er zeigt sich regelmäßig verärgert über ein 
Pub li kum, das für den ästhe ti schen Ausdruck kein Sensorium besitzt und einzig 
der politischen Aus sage applau diert (Tb, 22.3.1934).

Literatur und/oder Politik? – Schreibweisen im Exil,
Familienzwist und Thomas Manns Bekenntnis zur Emigration

Wie Erika Mann verschrieb sich auch Klaus Mann dem Kampf gegen das 
Dritte Reich. Anders als die Schwester vertrat er innerhalb der Emigration 
indes eine Position, zu der Thomas Mann auf Distanz ging. Letzteres wiede-
rum brachte Erika Mann in einen folgenschweren Konflikt. Die Differenzen 
zwischen Vater und Sohn betrafen in erster Linie Klaus Manns publizistisches 
Engagement. Erschwerend kam seine Orientierung an Heinrich Mann hinzu, 
der zu den führenden Literaten des Widerstands gehörte und dessen Literatur 
für den Neffen Vorbildfunktion besaß. Basierend auf der Vorlage von Hein-
rich Manns gesellschaftskritischer Satire Der Untertan (1918) schrieb Klaus 
Mann sein Buch Mephisto. Roman einer Karriere (1936). Im Mittelpunkt dieses 
Romans steht der Emporkömmling Hendrik Höfgen, der als Opportunist im 
Dritten Reich Karriere macht. Obwohl Klaus Mann das Exemplarische dieser 
Figur herausstrich und sich entschieden gegen eine Lektüre richtete, die den 
Roman als Schlüsselroman verstand, ist die Figur des Hendrik Höfgen unver-
kennbar dem Schauspieler und Intendanten Gustaf Gründgens nachgebildet, 
mit dem Erika Mann von 1926 bis 1929 verheiratet war. Als Barbara Bruckner 
lässt Klaus Mann die Schwester in Mephisto als Ehe frau und Gegenspielerin 
Höfgens agieren. Ein weiterer Roman mit dem Titel Der Vulkan. Ro man unter 
Emigranten (1939) spielt an verschiedenen Schauplätzen des Exils, darunter 
auch Zürich. Erika Mann wird hier erneut porträtiert. Sie figuriert als Marion 
von Kammer und erscheint wie schon in Mephisto als eine zentrale und viel-
fach umworbene Figur der literarischen Emigration. Der Bruder zeichnet sie 
als Schau spielerin von „un ruhigem Ehrgeiz“, die Männer und Frauen gleicher-
maßen in ihren Bann zu ziehen ver mag, er attestiert ihr einen „vehemen ten, 
aggressiven Char me, […] begabte Nervosität, […] Un rast, […] Eigensinn“, 
ihre „fremd artigen Qualitäten“ ma chen sie zu einem „kompliziert zusammen -
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ge setzten und fast beunruhigend reizbegnadeten bio logischen Phä nomen“ mit 
„hohen und schmalen Beinen“ und einem „gescheiten, manchmal grüblerisch 
sich verdunkelnden Blick“.34

Während sein literarisches Werk erst spät entdeckt wurde – Mephisto aus 
Gründen des Per   sönlichkeits  schutzes überdies erst zu Beginn der achtzi-
ger Jahre in der Bundesrepublik ver legt werden konnte35 –, war der Publizist 
Klaus Mann in der zeitgenössischen Öffentlichkeit äußerst präsent.36 Gehäs-
sige Re ak  tio nen auf seine Interventionen blieben auch in der Schweiz nicht 
aus und belasteten die fa mi lien internen Be zie hun gen bis zur Zer reißprobe. Am 
7. September 1933 re zen sierte Eduard Korrodi in der Neuen Zürcher Zeitung
die erste Nummer der Exilzeitschrift „Die Sammlung“. Herausgeber dieser
ersten Literaturzeitschrift im Exil überhaupt war Klaus Mann, Heinrich Mann
beteiligte sich als Mitglied des Pa tro nats, Annemarie Schwarzenbach leistete
finanzielle Unterstützung. In per fider Verdrehung der antisemitischen Aus-
grenzungslogik strich Korrodi in seiner Kritik heraus, dass sich in der neuen
Zeitschrift das „internationale“ Literaten tum vor wie  gend „jüdischen Ur  spungs“
in der „Hybris“ gefalle, die „wahre deutsche Literatur“ zu re  präsen tie ren, mit
der Präferenz für einen „Geist- und Arttypus“ faktisch aber „unbewusst für
Rassen theo rien“ de mon strie re.37 Statt sich auf die „Polemiken“ eines Hein-
rich Mann einzulassen, hätte „Die Samm lung“ besser auf die „dich   terische
Leistung“ eines Thomas Mann ge  setzt.38 Süffisant wärmte Korrodi mit dieser
Bemerkung den nur müh  sam überwundenen Streit der Brüder auf. Er insze-
nierte diese als Repräsentan ten des Gegensatzes von ,wahrer Dichtung‘ und
,entartetem Literatentum‘ und spielte über diese Lagerbildung Thomas Mann

34 Klaus Mann: Der Vulkan. Roman unter Emigranten, 16. Aufl., Reinbek bei Hamburg: 
Rowohlt 2002 (= rororo, Bd. 22591), S. 64.

35 Zur Veröffentlichungsgeschichte des Mephisto sowie zu Erika Manns Bemühungen um dieses 
Werk ihres Bruders vgl. von der Lühe, Erika Mann (zit. Anm. 2), S. 354 – 358.

36 Exemplarisch ist seine hellsichtige Kritik am Arzt und expressionistischen Lyriker Gott-
fried Benn, der bei der Gleichschaltung der Sektion Dichtkunst an der Preußischen Akademie der 
Künste im Frühjahr 1933 eine zentrale Rolle spielte. Von den Vorgängen insbesondere betroffen 
waren Heinrich Mann als Präsident der Sektion, der sich bereits am 15. Februar 1933 zur Demis-
sion gezwungen sah, sowie Thomas Mann, der die renommierte Sektion wenig später verließ. 
Im Ausland wurden diese Vorgänge genauestens registriert. Eduard Korrodi kommentierte die 
Gleichschaltung in der Neuen Zürcher Zeitung vom 8. Mai 1933 zustimmend, vgl. Amrein, „Los 
von Berlin!“ (zit. Anm. 26), S. 45 – 47, spezifisch zu Klaus Manns Engagement vgl. Ursula Amrein: 
Das „Jüdische“ als Faszinosum und Tabu. Else Lasker-Schüler und Thomas Mann im Schweizer 
Exil, in: dies.: Phantasma Moderne. Die literarische Schweiz 1880 bis 1950, Zürich: Chronos 2007, 
S. 125 – 147, 134 f.

37 Eduard Korrodi: „Die Sammlung“, in: Neue Zürcher Zeitung, 7.9.1933, zitiert nach ders.: 
Ausgewählte Feuilletons, hrsg. von Helen Münch-Küng, Bern/Stuttgart/Wien: Haupt 1995 
(= Schweizer Texte, Neue Folge, Bd. 4), S. 181 f.

38 Ebd.
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gegen eine literarische Moderne aus, die von den Na tio nalsozialisten als ,Zivili-
sationsliteratur‘ verfolgt und mithin über genau jene Vokabel dif fa miert wurde, 
die er im Streit mit dem Bruder einst selbst geprägt hatte.39 Auf Betreiben sei-
nes Ver legers Gott fried Bermann Fischer zog Thomas Mann in der Fol ge die 
Zu sage zu seiner Mitar beit an der Sammlung zurück. Erika Mann hielt ihrem 
Vater die „Un ver schämt  heit“ Ber manns vor und ärgerte sich, dass ihr dieser 
„Schleim frosch“ zu „so ernst haf tem Kummer“ Anlass gäbe.40 Noch Jahre spä-
ter zeigte sie sich unversöhnlich und ließ Thomas Mann wissen, er hätte Klaus 
„mehr damit verdorben […], als je ein Nazi […] es konnte“.41

Vor dem Hintergrund dieser familienintern und politisch doppelt brisan-
ten Kon stel lation kommt es 1936 zu jenem berühmten Streit, in dessen Verlauf 
Thomas Mann sich zum Exil bekennen wird. Erika Mann hatte an dieser Ent-
scheidung wesentlichen Anteil. Auslöser des Streits war Leopold Schwarz    schild, 
Herausgeber der Exilzeitschrift Das neue Tage-Buch. Er hielt Thomas Mann 
vor, seine Werke in Deutschland beim S. Fi scher Verlag, dem „Schutzjuden 
des nationalsozialistischen Verlags buch  han dels“, zu veröf fent lichen.42 Thomas 
Mann reagierte empört, stellte sich hinter seinen Verleger und antwortete mit 
einem Protest in der Neuen Zürcher Zeitung.43 Dieser Schritt ging Erika Mann 
entschieden zu weit. Auch sie teilte die Auffassung, dass Ber mann Fischer von 
Propaganda minister Goebbels gedeckt werde, und ließ den Vater wissen:

… daß Dein ,Protest‘ in der N.Z.Z. mir traurig und schrecklich vorkommen mußte, 
hast Du natürlich gewußt, – falls Du einen Gedanken in dieser Richtung gedacht haben 
solltest. Ich meinerseits weiß immer, daß ich kein Recht habe, Dir ,Vorhaltungen zu 
machen‘ und mich sonstwie ,einzumischen‘. Immerhin möchte ich Dir erklären, warum 
Deine Handlungsweise mir dermaßen traurig und schrecklich vorkommt, daß es mir 
schwierig scheint, Dir in näherer Zukunft überhaupt unter die Augen zu treten.44

Als „Resümee“ ihrer Anklage hält sie angriffig und analytisch pointiert fest: 
„das erste Wort ,für‘ aus Deinem Munde fällt für Doktor Bermann, – das erste 
Wort ,gegen‘, – Dein erster offizieller ,Protest‘ seit Beginn des dritten Reiches 
richtet sich gegen Schwarzschild und das ,Tagebuch‘ (in der N.Z.Z.!!!).“45 Sie 
fährt fort:

39 Vgl. Thomas Mann: Betrachtungen eines Unpolitischen [1918], hier insbesondere das Kapitel 
„Der Zivilisationsliterat“ (XII, 53 – 68).

40 Erika Mann an Thomas Mann, 28.9.1933, in: Erika Mann, Mein Vater (zit. Anm. 10), S. 84.
41 Erika Mann an Thomas Mann, 26.1.1936, in: Erika Mann, Briefe (zit. Anm. 13), S. 88. 
42 Leopold Schwarzschild: Samuel Fischer’s Erbe, in: Das neue Tage-Buch, 11.1.1936, S. 30 – 31.
43 Thomas Mann/Hermann Hesse/Annette Kolb: Ein Protest, in: Neue Zürcher Zeitung, 

18.1.1936.
44 Erika Mann an Thomas Mann, 19.1.1936, in: Erika Mann, Briefe (zit. Anm. 13), S. 72.
45 Ebd., S. 73.
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[Bermann] bringt es nun zum zweiten Male fertig (das erste Mal anläßlich des ,Er öff-
nungs heftes‘ der ,Sammlung‘), daß Du der gesamten Emigration und ihren Bemühun-
gen in den Rücken fällst, – ich kanns nicht anders sagen.
 Du wirst mir diesen Brief wahrscheinlich sehr übel nehmen, – ich bin darauf gefaßt 
und weiß, was ich tue. Diese freundliche Zeit ist so sehr geeignet, Menschen auseinan-
derzubringen – in wievielen Fällen hat sie es schon getan. Deine Beziehung zu Doktor 
Bermann und seinem Haus ist unverwüstlich, – Du scheinst bereit, ihr alle Opfer zu 
bringen. Falls es ein Opfer für Dich bedeutet, daß ich Dir, mählich, aber sicher, abhan-
den kom me, –: leg es zu dem übrigen. Für mich ist es traurig und schrecklich.46

Während Katia Mann die Tochter umgehend maßregelt, ließ sich Thomas 
Mann zwei Tage Zeit für eine Antwort und schrieb ihr dann:

Dein Kummer über mein Gesamtverhalten […] [ist] wieder einmal zum Ausbruch 
gekommen und hat mir Deinen Brief eingetragen mit seinen dunklen Drohungen, Du 
werdest mir noch Deine Liebe entziehen. Ich bin deswegen ziemlich getrost. Zum Sich-
überwerfen gehören gewissermaßen Zwei, und mir scheint, mein Gefühl für Dich läßt 
dergleichen garnicht zu. […] Du bist viel zu sehr mein Kind Eri, auch noch in Dei-
nem Zorn auf mich, als daß […] [deine Ankündigung] sich so recht erfüllen könnte. 
Meine Ergriffenheit bei Deiner Pfeffermühlen-Produktion beruht immer zum guten Teil 
auf dem väterlichen Gefühl, daß das Alles eine kindliche Verlängerung meines eigenen 
Wesens ist, – ich bin es nicht gerade selbst, es ist nicht meine Sache, das zu machen, aber 
es kommt von mir her. Es kommt im Grunde auch Dein Zorn auf mich kindlich von mir 
her; er ist sozusagen die Objektivierung meiner eigenen Skrupel und Zweifel.47

Der Brief ist bezeichnend für Thomas Manns Umgang mit seiner Tochter: Er 
wehrt den Konflikt im Gestus der Aneignung ab, reaktiviert das Bild von der 
Tochter als projektiver Verlängerung seiner selbst und spricht ihr selbständiges 
Handeln und Eigenverantwortung ab, indem er als Vater gleichsam die Urhe-
berschaft über ihr Denken und Tun beansprucht. Widerspruch akzeptiert er 
nicht, sondern deutet diesen als Teil seiner selbst, integriert ihn mithin seinem 
Selbstbild. Das sind die Bedingungen, unter denen es ihm überhaupt mög-
lich ist, ihr zu antworten und ihr – unter Wahrung der Hierarchie – insgeheim 
Recht zu geben.

Der zunächst auf privater Ebene ausgetragene Konflikt gewinnt eine 
zusätzliche Dynamik, als sich Eduard Korrodi in der Neuen Zürcher Zeitung 
nun seinerseits in die Debatte einmischt und Thomas Mann erneut gegen eine 
Exilliteratur ausspielt, die er als jüdische „Roman in du strie“ und als eine von 
Hass gefühlen durchsetzte politische Tendenzliteratur abquali fi ziert.48 Klaus 

46 Ebd., S. 73 f.
47 Thomas Mann an Erika Mann, 23.1.1936, in: Erika Mann, Briefe (zit. Anm. 13), S. 83.
48 Eduard Korrodi: Deutsche Literatur im Emigrantenspiegel, in: Neue Zürcher Zeitung, 
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Mann fordert den Vater telegraphisch zu einer Stellungnahme auf, Erika Mann 
in sistiert brief lich und Katia Mann entwirft ein Antwortschreiben, zu dem die 
Toch  ter Anre gun gen und Ar gu mente liefert. Am 3. Februar 1936 veröffent-
licht die Neue Zürcher Zeitung Tho mas Manns als Offene Antwort formu-
lierte Stellungnahme. Er bekennt sich zur Emig ra tion und benennt auch die 
unüberbrückbare Kluft, die ihn von einem Deutsch land trennt, das jeg li che 
„zivilisatorische Bindungen“ abgeworfen hat. (Br I, 413) Der Bruch war da mit 
voll  zogen. Erika Mann telegraphiert dem Vater aus Prag: „dank glueckwunsch 
segenswunsch / kind e.“49 Deutsch  land reagierte erwartungsgemäß mit der 
Ausbürgerung.

Das zuletzt von Korrodi provozierte Bekenntnis zum Exil verbindet Vater 
und Tochter, stiftet ein geheimes Bündnis, das den Zweiten Weltkrieg und die 
Nachkriegszeit überdauert. Die Auseinandersetzungen um „Die Pfeffermühle“ 
mochten Thomas Mann auf den Bruch mit Deutschland vorbereitet haben, den 
ihm die Tochter abverlangte. Zugleich hielt sie ihm den Anschluss an die lite-
rarische Emigration offen und ermöglichte ihm, über den eigenen Schatten zu 
springen, denn das Bekenntnis zur Emigration bedeutete für ihn auch, sich auf 
die Seite des Bruders zu stellen, den er als Zivilisationsliteraten attackiert hatte. 
Es ist die Tochter, der er mitteilt, die Sache sei für ihn nicht einfach, da auch 
von dem „Bruderproblem“ betroffen.50 Und ihr erklärte er auch: „Eines der 
Hauptmerkmale für die idiotische Roheit des ge gen wärtigen Deutschtums war 
für mich von Anfang an, schon vor seiner ,Machtergreifung‘, sein Verhältnis – 
nicht zu mir, sondern zu meinen Kindern, zu Dir und Klaus.“51

Rückte Thomas Mann 1936 von der Auffassung ab, es könnte unter den 
Be     dingungen des Nationalsozialismus eine politisch unabhängige Literatur 
in Deutschland geben, hielt Kor     rodi an die ser Auffassung fest und insistierte 
auf der geschichtlichen Verbundenheit der deutschspra chi gen Schweiz mit 
Deutschland.52 Eine solche Haltung war entschieden naiv, wie der Gang in die 
Archive heute zeigt. Die Deutsche Gesandtschaft in Bern lobte gegenüber Ber-
lin ausdrücklich die Ent schie  denheit, mit der Korrodi sich von der Emigra tion 
distanziere und so ein „Einverständnis“ in „zukünftigen Tagen wieder erleich-
tern kön  ne“.53 Gleichzeitig nutzte das Propagandaministerium bestehende 

dersetzung zwischen Thomas Mann und Eduard Korrodi vgl. auch Thomas Sprecher: Thomas 
Mann in Zürich, Zürich: Verlag Neue Zürcher Zeitung 1992, S. 168 – 182, sowie Amrein, Das „Jüdi-
sche“ (zit. Anm. 36).

49 Erika Mann an Thomas Mann, 6.2.1936, in: Erika Mann, Mein Vater (zit. Anm. 10), S. 109.
50 Thomas Mann an Erika Mann, 23.1.1936, in: Erika Mann, Briefe (zit. Anm. 13), S. 84.
51 Ebd., S. 80.
52 Vgl. Amrein, Das „Jüdische“ (zit. Anm. 36), S. 126 – 129.
53 Deutsche Gesandtschaft Bern an das Auswärtige Amt Berlin, 10.2.1936, Politisches Archiv 
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Kontakte zur Schweiz, um über den kulturellen Austausch die po li tische 
Gleichschaltung vorzubereiten. Als Drehscheibe figurierte das Stadttheater, 
das heu ti ge Opernhaus, wo 1937 erfolgreich auch gegen eine Einladung von 
Thomas Mann zu einem Vortrag über Richard Wagner interveniert wurde.54

Das ,andere‘ Deutschland – Zweites Exil in Amerika

1938 gibt die Familie Mann ihre Wohnung in Küsnacht auf. Es folgt das zweite 
Exil in Amerika. Eri ka Mann ist den Eltern vorausgegangen, und wie schon 
1933 bei der Übersiedlung in die Schweiz wird sie auch jetzt zur unentbehr-
lichen Stütze. Sie plant und organisiert, lernt rasch Englisch und hilft damit 
vor allem dem Vater, sich in Amerika zurechtzufinden. Amerika war für sie 
kein Neuland. Bereits in den Zwanzigerjahren hatte sie die Vereinigten Staaten 
mit ihrem Bruder Klaus bereist. Die Geschwister, die ihre Reise mit Lesungen 
und Vorträgen finanzieren wollten, wussten sich dabei werbewirksam als „lite-
rary Mann twins“55 in Szene zu setzen. Auch jetzt ist sie ausgestattet mit dem 
Prestige des Vaters, muss zuerst aber den Misserfolg mit der „Pfeffermühle“ 
verkraften. In New York, das von den Vorgängen in Deutschland vorerst nur 
indirekt betroffen war, blieb das Echo auf ihre Aufführungen aus.

Gerade das Nicht-Wissen aber ist es, wogegen sie ankämpft. Sie will auf-
klären, als Reporterin, als Autorin und als „lecturer“. Diese zuletzt genannte 
Tätigkeit beschreibt sie als eine spezifisch amerikanische „Beschäftigung“, mit 
der man „seinen Unterhalt dadurch verdienen kann, daß man herum reist und 
Reden hält“.56 Die Auftragsvermittlung läuft über einen Agen ten, der, so Erika 
Mann, „,prominente Red ner‘“ oder „,Persönlichkeitsredner‘“ bucht, Personen 
mit hin, die aufgrund ihrer „per   sön li chen Ge schich  te“ ausgewiesen sind, „mit 
einer gewissen Autorität über verschiedenste The    men zu spre chen“.57 Genau 
dieses Profil konnte sie bestens erfüllen. Als Schau spie le rin be saß sie die erfor-
derliche Auf  trittskompetenz, als Tochter des exilierten Nobelpreisträgers war 
sie autorisiert und authen  ti siert. Noch aus Zü rich gratuliert Thomas Mann mit 
einem Telegramm zum er sten großen Auftritt – am 15. März 1937 sprach sie 
in New York auf dem American Jewish Congress vor 20.000 Zuhörern – und 
schreibt: „Du sprichst dort als selb ständige Persönlichkeit zugleich aber tust 

54 Vgl. Amrein, „Los von Berlin!“ (zit. Anm. 26), S. 58, 489 f.
55 Klaus Mann, Der Wendepunkt (zit. Anm. 3), S. 251. 
56 Erika Mann: Aus dem Leben einer Vortragsreisenden [1945], in: dies., Blitze (zit. Anm. 14), 

S. 266 – 276, 266.
57 Ebd.
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Du es gewisser maßen an mei ner Statt als meine Toch ter und als meines Geistes 
Kind“. (Br II, 17) Sie ist nicht mehr das verleugnete Spiegelbild, son dern das 
Medium, das seiner Bot schaft die Stimme gibt. 

Erika Mann hält Vorträge über Hitler als Gefahr für den Weltfrieden, sie 
ruft auf zum Boykott deutscher Waren und will Amerika nach 1939 dazu brin-
gen, in den Krieg gegen Deutschland und dessen Verbündete einzutreten.58 In 
sieben Jahren hält sie nach eigener Aussage „etwa vierhundert Vorträge“, ist 
dafür „140.000 Meilen gereist“, hat vor etwa „200.000 Menschen“ gesprochen, 
bezeichnet ihren Agenten, der etwa die „Hälfte des Honorars“ für sich ver-
bucht, als „Sklaventreiber“ und kennt nur noch ein Zuhause, den Hotelzug, 
mit dem sie quer durch Amerika reist.59 Dieser Bahn hat sie unter dem Titel 
Mein Vaterland, der Pullman-Wagen einen eigenen Text gewidmet.60

Gleichzeitig schreibt sie Bücher, die gegenüber den Vorträgen weiter ge  -
hende Analysen und Kommentare enthalten. Als erstes erscheint 1937 School 
for barbarians, ein Jahr später folgt bei Querido die deutsche Übersetzung 
Zehn Millionen Kinder. Die Erziehung der Jugend im Dritten Reich. Gestützt 
auf umfangreiche Recherchen und einschlägige Quellenkenntnis weist Erika 
Mann noch vor Beginn des Zweiten Weltkriegs nach, wie die Erziehung in 
Deutschland versteckt, darin aber um so wir kungsvoller, der nationalsozia li s-
ti schen Weltanschauung dienstbar gemacht wird. Sie zitiert aus Hitlers Mein 
Kampf, Erlassen des Reichserziehungs mini steriums und aktuellen Lehrplänen. 
Von den Aufsatzthe men im Deutsch unterricht, den Anwendungsbeispielen in 
der Physik und der emotionalen Abhärtung ari scher Kinder gegenüber den 
von den Spielplätzen und Mit tags tischen verbannten jü di schen Kin dern bis 
hin zum Lagerleben, dem Wehrsport und den Jugendverbänden deckt sie das 
Kal  kül hinter den Programmen und Botschaften der Nationalsozialisten auf. 
Thomas Mann schreibt für die deutsche Ausgabe ein Geleitwort und konsta-
tiert, die Er ziehung lasse „kein menschliches Reservat“ frei, fanatisch ziele der 
Hitler-Staat darauf, das „geistige und seelische Gesamtleben der Nation“ in 
„Beziehung zur fixen Idee kriegerischer Tüchtigkeit und nationalen Vorran-
ges“ zu setzen.61

1939 gibt sie das mit Klaus Mann verfasste Buch Escape to life heraus, 1991 
in deutscher Übersetzung unter dem Titel Deutsche Kultur im Exil er schienen. 

58 Eine Auswahl der Vorträge ist abgedruckt in der Textsammlung Blitze überm Ozean (zit. 
Anm. 14).

59 Erika Mann, Aus dem Leben einer Vortragsreisenden (zit. Anm. 56), S. 266 f.
60 Erika Mann: Mein Vaterland, der Pullman-Wagen [um 1942], in: dies., Blitze (zit. Anm. 14), 
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Auch dieses Buch ist einem dokumentarischen Anspruch verpflichtet. Es bein-
hal  tet eine Bestandes aufnahme der künstlerischen Emigration, porträtiert aber 
auch Autoren, die sich in den Dienst des Dritten Reichs gestellt hatten. Das 
von Erika und Klaus Mann zusammengetragene Wissen wird nach 1945 zur 
Grundlage der Exilforschung. Mit ihrem Buch hatten sie sich zum Ziel gesetzt, 
den Amerikanern zu erklären, „was wir sind; was wir können; was wir wollen“; 
zugleich sollte der Nach weis erbracht werden, dass nicht einzelne Personen, 
sondern die „wahre deutsche Kultur“ insgesamt von einem verbrecherischen 
Regime vertrieben worden war.62 Mit dieser Feststellung referieren die Auto-
ren auf die für die Identitätsbildung im Exil zentrale Denkfigur vom ,anderen‘ 
Deutschland. Diese Denkfigur, die die Trennung zwischen politischem und 
kulturellem Deutschland postuliert, erlaubte es der Emigration insgesamt, sich 
als Teil des ,anderen‘ und besseren Deutschland zu verstehen. Thomas Mann 
konnte gemäß dieser Konzeption behaupten: „Where I am, there is Germa-
ny.“63 Ein weiteres Buch der Geschwister rekonstruiert die Ideengeschichte 
dieser Trennung von Politik und Kultur; es erschien 1940 unter dem Titel The 
other Germany, eine Übersetzung ins Deutsche steht noch aus. 

Für das ebenfalls 1940 veröffentlichte Buch The lights go down zeichnet 
Erika Mann wieder allein; eine deutsche Ausgabe ist seit 2005 unter dem Titel 
Wenn die Lichter ausgehen. Ge schich ten aus dem Dritten Reich erhältlich. Von 
den vorangehenden Publikationen un ter scheidet sich dieses Buch dadurch, dass 
es die Realität des Dritten Reichs nicht doku men ta risch, sondern in der Fiktion 
zu fassen sucht. Die Autorin erfindet als Schauplatz eine in Süd deutsch land 
ge legene Universitätsstadt; hier spielen ihre Geschichten, die beispielhaft Ein-
blick geben in das von Unwahrheiten und perfiden Abhängigkeitsbeziehungen 
geprägte Alltags leben nach 1933.

Auch wenn Erika Mann sich mit dieser Arbeit wieder der Literatur annähert, 
so sieht sie sich nicht als Schriftstellerin, literarischen Ruhm sucht sie nicht, 
sondern es geht ihr um die Aus  sage, die Botschaft, den Appell. Die „Wahr-
heit und nichts als die Wahrheit zu sagen“, sei ihr Anliegen, beteuert sie denn 
auch programmatisch und in bewusster Anspielung auf die Schwur  f ormel.64 
Die Wahrheit ist für sie gleichbedeutend mit der Wahrheit über Hitler, und 
um diese sichtbar zu machen, nutzt sie unterschiedliche Schreibweisen, Er zähl -
tech ni ken, Darstel lungs   formen und Medien. Die Hartnäckigkeit, mit der sie 

62 Erika Mann/Klaus Mann: Escape to life – Deutsche Kultur im Exil, hrsg. von Heribert Hoven, 
2. Aufl., Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2001 (= rororo, Bd. 13992), S. 10 f.

63 So Thomas Mann anlässlich seiner Ankunft in Amerika im Interview mit der New York 
Times vom 22. Februar 1938. 

64 Erika Mann: Hitler. Eine Gefahr für den Weltfrieden, in: dies., Blitze (zit. Anm. 14), S. 118 – 124, 
119.
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auf dem Unrecht insi stiert, die Ge nau ig  keit, mit der sie dieses benennt, und die 
Schärfe, mit der sie Machthaber und Mit läufer at   tackiert, bilden das besondere 
Verdienst ihrer literarischen und pub lizistischen Ar  bei ten. Aus heutiger Sicht 
widerlegen diese Arbeiten zudem eindrücklich den Topos vom Nicht-Wissen, 
um den sich die Erinnerung der Nachkriegszeit organisiert. 

Isolation und die
„Qual des unvermittelbaren Wissens“

Dass ihr Wissen vielfach unerwünscht war, darüber machte sich Erika Mann 
keine Illusionen. Dass es ihr aber nicht gelang, auch Personen zu überzeugen, 
die ihr nahe standen, war für sie eine verletzende Erfahrung. Sie gestaltet die-
ses Problem der Adressierung und der Zurückweisung in einer Szene ihrer 
Autobiographie, die ich hier deshalb nenne, weil sie auch vorausweist auf die 
Schwierigkeiten, mit denen Erika Mann nach 1945 zu kämpfen hatte.

Die Szene ist mit „Alptraum“ überschrieben und beginnt mit der Beschrei-
bung einer Radtour, die sie als Vierzehnjährige mit ihrem Bruder Klaus in 
den Dolomiten unternommen hat. Die Geschwister befinden sich auf einer 
Passhöhe und freuen sich auf die Abfahrt. Klaus fährt los, Erika folgt, ver-
liert in einer Kurve die Kon trolle über ihr Rad, stürzt und bleibt, von ihm 
unbemerkt, bewusstlos liegen. Als Klaus sie fast zwei Stunden später findet, 
sitzt sie benommen am Straßenrand. Weil ihr das Erlebte nicht anzusehen ist, 
den Sturz hat sie äußerlich unverletzt überstanden, glaubt er an einen Scherz, 
meint, sie spiele Theater, lacht sie aus und gibt sich, nachdem sie auf der 
Authentizität des Er leb  ten beharrt, herablassend mitleidig. „Sein hochmütiges 
Mitgefühl, sein skeptisches Wohl  wol len verletzten und beleidigten mich maß-
los. Etwas Furchtbares war passiert – etwas, das ich nicht hatte verhindern 
können, obwohl ich es hatte kommen sehen.“65 Wie schon den Sturz erlebt 
sie auch diese Reaktion als Schock, vergleichbar einer sekundären Traumati-
sierung. Die Tat sa che, dass ihr Gegenüber sich weigert, ein Wissen zu teilen, 
das ihrer eigenen Erfahrung ent springt, lässt sie isoliert und mit einem Gefühl 
zurück, das sie als die „Qual des unver mittel baren Wissens“66 beschreibt.

Dieses auf das Exemplarische zugespitzte Kindheitserlebnis nun über-
blendet Erika Mann mit einem späteren Ereignis. Wieder geht es um eine 
Passfahrt – die Wiederholung verdeutlicht die Parallelisierung der Szenen 

65 Erika Mann, Ausgerechnet Ich (zit. Anm. 14), S. 21. 
66 Ebd., S. 22.
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und macht darin die bewusst gehandhabte Konstruiertheit des Erzählten 
sichtbar –, doch dieses Mal handelt es sich nicht um einen Ferienausflug, son-
dern um ihre Flucht aus Deutschland am 13. März 1933. Die Fahrt im Auto 
und den Grenzübergang bringt sie unerwartet problemlos hinter sich, „leicht 
betäubt“ kommt sie in Zürich an, weiß nicht, wohin sie sich wenden soll, 
geht schließlich in „die Bar eines eleganten Hotels in der Bahnhofstrasse“ 
und trifft dort auf einen Bekannten, den sie als Herrn B. einführt. „Herr B.“, 
so erzählt sie weiter, „war ein eleganter Knabe, sehr reich, Mitglied einer der 
besten Familien der Schweiz und ein Liebhaber der Künste“.67 Er verwickelt 
sie in ein Gespräch über die neue Regierung in Deutschland, sieht sie nach 
einer Weile missbilligend an und fragt: „,[Sie sind doch nicht etwa] weggelau-
fen […]! Sie sind doch keine Kommunistin, oder?‘“68 Die sich daran anschlie-
ßende Diskussion gibt die Erzählerin aus ihrer Sicht wieder:

Was folgte, war die erste Ausgabe der alptraumhaften Unterhaltung, die sich noch Hun-
derte von Malen und an Hunderten von Orten wiederholen sollte, in vielen Sprachen 
und über eine Dauer von vielen Jahren. Nur war ich in diesem Augenblick eine Anfän-
gerin – ein Amateur des Leidens, kindisch unwissend, ungeduldig wie ein Narr. Herr 
B., versuchte ich mich zu trösten, war eine Ausnahme; natürlich war er das – eine jener 
wohlbehüteten Elfenbeinturmexistenzen, denen egal ist, was um sie herum passiert, 
solange ihr eigenes Leben und ihre Hobbies scheinbar unbetroffen bleiben. Aber da er 
ein Mann mit Geld und Einfluß war, mußte er aufgeklärt werden. Ich redete, ich argu-
mentierte. Zum ersten Mal legte ich meinen Fall, unseren Fall, DEN Fall vor der Welt 
dar. Unnötig zu sagen, daß ich überhaupt nichts erreichte. Weit davon entfernt, meinen 
Gesprächspartner zu überzeugen, schadete ich mir nur selbst in seinen Augen. Ganz 
offensichtlich wurde ich ihm verdächtig. […] Ich sei ziemlich aufgewühlt, entschied 
er, eine Künstlerin, ans Übertreiben gewöhnt, eine Schauspielerin, die sich in den Kopf 
gesetzt hatte, das Leben zu dramatisieren.69

Wohlerzogen und höflich zieht Herr B. sich zurück, peinlich berührt, dass mit 
ihr irgend etwas nicht in Ordnung ist, wünscht ihr gute Erholung in der Berg-
luft, in ein paar Wochen werde sie als ein anderer Mensch heimfahren. Sie fühlt 
sich wie in einem „bösen Traum“, die Erinnerung an den längst vergessenen 
Ausflug mit Klaus überfällt sie, und sie sieht zwischen sich und den anderen 
den „Abgrund“, die Kluft des „nicht vermittelbaren Wissens“.70

67 Ebd., S. 25.
68 Ebd., S. 26.
69 Ebd. 
70 Ebd., S. 27. – Dieses Verfahren der Parallelisierung und Überblendung ist konstitutiv für das 
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Szene, wenn sie die Differenz mit dem Bruder als Artikulation eines „Beziehungstraumas“ bzw. 
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Das Nicht-Verstandensein, das Erika Mann hier thematisiert, lässt sie nicht 
zur Ruhe kom men. Die „Qual des unvermittelbaren Wissens“ treibt sie an, 
sie will am Beispiel ihrer eigenen Ge schichte aufklären, mit ihrer Person für 
das erlittene Unrecht einstehen und erfährt, wie sie ins Leere läuft, als Spre-
chende entwertet, herabgesetzt, für überreizt, gar für krank erklärt wird. Diese 
Erfahrung formuliert sie im Rückblick auf die zehn Jahre, die seit der Macht-
er grei fung vergangen sind. Zugleich gibt sie zwei Jahre vor Kriegsende einer 
Befürchtung Ausdruck, die sich nach 1945 bestätigen sollte. Nur in Ausnahme-
fällen war es der literarischen Emigration gelungen, außerhalb des deutschen 
Sprachraums ein Publikum zu finden, und viele hofften jetzt auf die Rückkehr, 
um sich am kulturellen Wiederaufbau in ihrer Heimat zu beteiligen. In den 
meisten Fällen jedoch stießen die Rückkehrer auf Ablehnung, ihnen wurde 
vorgehalten, sich den Problemen in Deutschland nicht gestellt, sich durch die 
Flucht entzogen zu haben.

„Sekretärin, Biographin, Nach   laß hüterin, Tochter-Adjutantin“ –
Rückkehr nach Europa

Die Schweiz bildet hier keine Ausnahme. Selbst das Zürcher Schauspielhaus, 
das sich als wichtigstes Theater der Emigration profiliert hatte, suchte nach 
dem Krieg den Austausch mit Deutsch land und beschäftigte Schauspieler und 
Regis seu re, die im Dritten Reich Karriere gemacht hatten. Künst ler wie der 
Schauspieler Fritz Kortner oder der Regisseur Erwin Piscator hingegen, die 
beide aus Amerika zurückkehrten, bemühten sich vergeblich um eine Anstel-
lung. Und Walter Lesch, Grün der und Leiter des „Cabaret Cornichon“, das 
Erika Manns „Pfeffermühle“ imitiert und aus ihrem Lokal im Zürcher Nie-
derdorf verdrängt hatte, ließ die Eidgenös si sche Frem den polizei wissen, der 
kulturelle Austausch mit Deutschland sei ein zentrales An lie gen der Schweizer 

als Ausdruck einer regressiv-harmoniesüchtigen Phantasie deutet und dahinter ein sprachlich nicht 
einzuholendes „Grundtrauma“ vermutet, das seinerseits die Behauptung begründen soll, Erika 
Mann leide an einer „Traumasucht“ bzw. einer Risikosucht. Eine solche Interpretation läuft nicht 
nur Gefahr, die Autorin zu pathologisieren, sondern führt auch zu einer bedenklichen Verharm-
losung ihrer Flucht aus Deutschland, denn die Wirklichkeit des Dritten Reichs bleibt aus dieser 
Darstellung, die die Szene einzig als Schauplatz psychischen Erlebens deutet, ausgeblendet. Unbe-
rücksichtigt bleibt außerdem, dass Erika Mann in ihrer Autobiographie eine Authentisierungs-
strategie verfolgt, die zum Ziel hat, die Brutalität des Dritten Reichs am Beispiel ihrer eigenen 
Biographie aufzuzeigen und zu belegen. Mit dem Hinweis auf die „Qual des unvermittelbaren 
Wissens“ benennt sie dabei ein Problem, das für das Schreiben im Exil und in der Nachkriegszeit 
von zentraler Bedeutung ist.
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Autoren, hielt aber gleichzeitig fest, eine Zu sam  menarbeit mit der Emigra tion 
käme nicht in Frage, weil „diese Menschen alle irgend wie krank sind und nichts 
Posi ti ves mehr leisten können“.71

Erika Mann, die als Offizierin der amerikanischen Armee seit 1943 Kriegs-
schauplätze in Afrika und im Nahen Osten bereist und Reportagen geschrie-
ben hat, kehrt in dieser Funk tion im Sommer 1945 in das zerstörte Deutschland 
zurück. Sie nimmt als Journalistin am Nürnberger Kriegsverbrecherprozess 
teil und zeigt sich entsetzt darüber, dass es mit Aus nah me der Nazi-Prominenz 
in Deutschland keine Täter und keine Verantwortlichen, keine Op po sition 
und keinen Widerstand gegen die Politik der Verdrängung gibt. Sie schaut auf 
die Deutschen, so in einem Brief an Lotte Walter, „wie auf die eigene, teuf-
lisch mißratene und entgleiste Familie“, auf ein „gar stiges, unseliges Volk“, auf 
Leute voll „triefendem Mitleid mit sich selbst, das der Leiden an derer schon 
deshalb niemals gedenkt, weil solche Leiden von jemandem verschuldet sein 
müs sen, weil dieser jemand am Ende Deutschland heißt“.72 Aus diesem Grund 
distanziert sie sich entschieden von Autoren der „Inneren Emigration“, denen 
sie vorhält, Deutschland pathetisch zum Opfer einer „,Schicksalstragödie‘“ zu 
verklären und dadurch jede Verantwortung für eine Schuld zurückzuweisen.73 
Werner Bergengruen etwa hält sie vor, in seinem 1945 im Zürcher Arche Verlag 
erschienenen Gedichtband Dies irae Deutschland als „auserwähltes Land“ zu 
inszenieren, das „gewissermaßen vom Schicksal für Prüfungen nie dagewesener 
Bitternis auserkoren wurde“, und so „jegliche deutsche Schuld in einem Meer 
menschlicher Sündhaftigkeit aufzulösen“.74 Auch protestiert sie öffentlich 
dagegen, dass mit Wilhelm Furtwängler ein Dirigent aus dem Dritten Reich 
seine Karriere nach 1945 fortsetzen kann, indem die politische Instrumenta-
li sie rung der Kunst im Nationalsozialismus nachträglich im Beharren auf die 
Autonomie des Ästhetischen geleugnet wird.75

Nach Deutschland zurückkehren will sie unter diesen Bedingungen nicht 
und lehnt es strikte ab, die Eltern auf der Vor  tragsreise zum Goethe-Jahr 1949 
nach Frankfurt und Weimar zu begleiten. Im gleichen Jahr nimmt sich Klaus 
Mann das Leben. Mit ihm verliert sie den Bruder, von dem sie sagt, sie sei 

71 Heinrich Rothmund: Besuch Dr. Walter Lesch, 5.9.1944, Bundesarchiv Bern, Handakten 
Heinrich Rothmund.

72 Erika Mann an Lotte Walter, 3.2.1946, Briefe (zit. Anm. 13), S. 215.
73 Erika Mann: Die „Innere Emigration“ [unveröffentlichtes Typoskript von 1946], in: dies., 

Blitze (zit. Anm. 14), S. 382 – 387, 385.
74 Ebd., S. 383, 386. Vergleichbar äußert sie sich im zitierten Brief an Lotte Walter über die Auto-

ren der inneren Emigration (zit. Anm. 72).
75 Erika Mann: Die Ovationen für Furtwängler [Leserbrief in der New York Herald Tribune 

vom 13.6.1947], in: dies., Blitze (zit. Anm. 14), S. 387 – 389.
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„doch gar nicht zu denken, ohne ihn“.76 Ein Jahr später zieht sie ihren Antrag 
zur Erlan gung der amerikanischen Staatsbürgerschaft zurück, nachdem sie 
in der McCarthy-Ära zur Stalinistin erklärt und privat verunglimpft worden 
war.77 Nach der Vertreibung aus München, dem Exil in der Schweiz und in 
Amerika sieht sie sich erneut als persona non grata abgestempelt.

Ihr festes Domizil hatte sie bislang bei den Eltern, und das bleibt auch 
in ihrem letzten Lebensabschnitt so. Mit den Eltern kehrt die mittlerweile 
45-Jährige in die Schweiz zurück. Im Klima der Nachkriegszeit stößt sie auf
Ablehnung und gerät in eine Isolation, die sie mit Dro   gen und einer hektischen
Arbeitsweise überdeckt. Katia Mann konstatiert: „Es ist schlimm, daß sich bei
ihr der Gram in eine maßlose zerstö re ri sche Bitterkeit umsetzt, von der sie
wahrscheinlich nur eine wirklich befriedigende, ihren Ga ben entsprechende
Tätigkeit befreien könnte.“78

Noch in Amerika hatte Erika Mann die Rolle des weiblichen „Eckermann“ 
übernom men und zum Beruf gemacht, was ihr der Vater später explizit offe-
rier te, nämlich „Sekretärin, Biographin, Nach   laß hüterin, Tochter-Adjutantin“ 
zu sein. (Tb, 1.2.1948) Sie steht damit an der heiklen Schnittstelle zwi  schen 
Privatem und Öffentlichem, exponiert sich noch zu Lebzeiten Thomas Manns 
mit der Aufgabe, seinen Namen unantastbar zu machen. Sein Lebens werk wird 
schließlich zu ihrem eigenen. Sie beansprucht die Deutungsmacht, will diese 
nach außen und nach innen, ge genüber der Öffentlichkeit und der eigenen 
Familie durchsetzen. Ein Beispiel dafür ist ihr Buch Das letzte Jahr. Bericht 
über meinen Vater, das sie 1956 zeitgleich mit Monika Manns Autobiographie 
Vergangenes und Gegenwärtiges veröffentlicht. Bei Erika Mann erscheint der 
Vater überhöht, hagiographisch verklärt, er zeigt sich in seinem „Ernte- und 
Todesjahr“, so eine leitmotivisch verwendete Formulierung, dem Irdischen 
bereits entrückt; die vielfach ver wendeten Vokabeln Gnade, Erfüllung und 
Licht unterstreichen diese Inszenierung. Im Familien kreis hatte sie zu sei-
nem 80. Geburtstag noch einen respektlosen Sketch geliefert, offen von seiner 
Homosexualität gesprochen und sich über ein ignorantes Publikum mokiert.79 
Davon dringt nichts nach außen, den kritischen Bericht ihrer Schwester ver-
suchte sie erfolglos zu verhindern.

Am 27. August 1969 stirbt Erika Mann im Zürcher Universitätsspital an 
einem Hirn tumor. Ein Jahr zuvor hatte sie sich in einem Interview als „gebrann-

76 Erika Mann an Pamela Wedekind, 16.6.1949, in: Erika Mann, Briefe (zit. Anm. 13), S. 260.
77 Stephan, Im Visier (zit. Anm. 4), S. 174 – 193.
78 Katia Mann an Martin Gumpert, 8.7.1949, zitiert nach von der Lühe, Erika Mann (zit. 

Anm. 2), S. 309.
79 Erika Mann: Das Wort im Gebirge. Ein Sketch zum achtzigsten Geburtstag Thomas Manns, 

in: dies., Mein Vater (zit. Anm. 10), S. 280 – 289.
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tes Kind“ bezeichnet und auf die Frage, warum sie in der Öffentlichkeit kaum 
noch präsent sei, geantwortet, es sei eine „traurige Wahrheit“, dass sie nach 
ihrer Jugend in Deutschland, dem Exil in der Schweiz und in Amerika nicht 
noch ein viertes Mal hätte von vorne anfangen können.80

80 Zitiert nach von der Lühe, Erika Mann (zit. Anm. 2), S. 359.
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Elisabeth Mann Borgese – Dichterkindchen und Weltbürgerin

I. Thomas Manns Tochter

Am 11. September 1918 vermerkte der seit zwei Tagen von einem Ferienauf-
enthalt am Tegernsee nach München zurückgekehrte Thomas Mann in seinem 
Tagebuch:

Tegernsee lebt noch in mir, mit dem erregenden Wasser, dem Boot (...). Ruderfahrt 
mit dem Fräulein, Golo, dem neuen Mädchen Anna, das das Kindchen trug, über den 
bewegten See, der stürmisch zu werden drohte.

Dieser Ausflug könnte die erste gemeinsame Begegnung Thomas Manns und 
seines am 24. April jenes Jahres 1918 in der Münchner Frauenklinik gebore-
nen „Kindchens“ Elisabeth Veronika, später überwiegend Medi genannt, mit 
einer größeren bewegten Wasserfläche gewesen sein. Die ein wenig lautmalend 
daherkommende Beschreibung enthält bereits einige Elemente, die später im 
Leben und Werk dieser Tochter Thomas Manns weitaus mehr Platz einnehmen 
sollten als bei jener ersten gemeinsamen Seefahrt von Vater und Tochter. Der 
bewegte See erinnert an die bewegte See, das Meer, das Elisabeths Faszino-
sum werden sollte. Nicht die Mutter des noch keine fünf Monate alten Kindes 
behütete es, sondern das neue Mädchen. Selbst drohender Sturm ließ den durch 
das bewegte Wasser erregten Vater nicht den Schutz des Kindes vor der Urge-
walt übernehmen. So war das eben noch damals in hochbürgerlichen Kreisen 
und bei Thomas Mann allemal.

Für das Kindchen begann ein langer Lebensweg, der Elisabeth Mann Bor-
gese zur Botschafterin der Meere werden ließ; sicher ein sympathischerer Titel 
als „Herrin der Meere“, wie eine andere Elisabeth, die I. von England, genannt 
wurde.

Zuvor hatte der in jenem Jahr 1918 schon nicht mehr ganz junge Vater, sei-
nem Lebensrhythmus zum Trotz, infolge Katias Abwesenheit kurz nach der 
Rückkehr vom stürmischen Tegernsee sogar selbst Hand anlegen und Vater-
pflichten erfüllen müssen:

Furchtbar meine bis zur Erschöpfung gehende Aufregung gestern Abend mit dem 
Kindchen: das ‚Fräulein‘ auf Urlaub, Katja auf Besorgungen, ich allein mit dem gelieb-
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ten Wesen, das naß und bloß war, u. dem ich die feucht-kalten Stücke abnahm, aber 
weiter nicht zu helfen wußte, u. das erschreckend schrie, wahrscheinlich unter dem Ein-
druck meiner Hilflosigkeit. Fürchtete, sein Vertrauen zu verlieren. (...) Zittern, Müdig-
keit, Verstimmung. Heute besser. (Tb, 11.9.1918)

Der Umgang mit der jüngsten Tochter verursachte jedoch nicht nur – und auch 
nicht überwiegend – Aufregung, Erschöpfung, Furcht und Hilflosigkeit beim 
entnervten Vater, der solche Zustände aus der Kleinkindzeit der vier älteren 
Geschwister Elisabeths eigentlich kennen und vermeiden können mußte. Das 
Kind gab ihm vielmehr Gelegenheit zur väterlichen Liebe und vermittelte ihm 
neuen Lebensmut:

Dachte auf dem Mittagsspaziergang wieder einmal, wie gut es wäre, wenn ich jetzt 
stürbe. Dann Liebesgefühl für das Kindchen und innere Versuche zu dem Hexameter-
gedicht. (...) Traf beim Abend-Ausgang das Kindchen in der Allee, wo man es fuhr, 
schob’s nach Hause und trugs hinauf in sein Bettchen, voller Liebe! (Tb, 14.9.1918)

Vor der Geburt dieses fünften Kindes hatte es noch anders geklungen. An Wal-
ter Opitz schrieb Thomas Mann bereits am 18. April 1910:

Reisen kann ich jetzt nicht, da ich über ein Kleines zum vierten Male Vater werden soll. 
(Wenn ich es zum fünften Male werde, übergieße ich mich mit Petroleum und zünde 
mich an.) (21, 449)

Wie wir wissen, griff er nicht zu derartig drastischen Maßnahmen, als das fünfte 
Kind geboren wurde. Im Gegenteil pries er sein neues Glück zum Beispiel 
gegenüber Philipp Witkop, dem er in einem Brief vom 23. Mai 1918 schrieb:

Mir aber steht es noch weniger an, Literatur zu simpeln, sondern Ihnen vor allen Din-
gen zu erzählen, daß meine Frau mich vor 4 Wochen mit einem prächtigen Töchterchen 
beschenkt hat, – dem dritten, ich meine dem dritten Töchterchen. Denn außerdem sind 
es ja noch zwei Buben, und man sollte glauben, daß wir nun wohl vollzählig sind. Aber, 
wie Philipp II. zu sagen pflegte, ‚O, wer weiß, was in der Zeiten Hintergrunde schlum-
mert!‘ Übrigens habe ich die patriarchalische Vollzähligkeit sehr gern. Wir haben auch 
wieder ein ‚Fräulein‘ engagiert, und so präsidiere ich einen Eßtisch zu 7 Gedecken. (22, 
233)

Thomas Mann irrte dabei nur hinsichtlich der zitierten Person. Wie Thomas 
Sprecher und seine Mitherausgeber anmerkten, war es nicht König Philipp II., 
der dies zu sagen pflegte, sondern Carlos in Schillers Don Carlos.1

„Prächtig“ hatte er Elisabeth auch schon zuvor kurz nach der Geburt 

1 Vgl. 22, 738.



Elisabeth Mann Borgese – Dichterkindchen und Weltbürgerin 139

in einem Brief vom 27. April 1918 an Ida Boy-Ed genannt, worin er weiter 
berichtete, die Entbindung in der von Geheimrat Professor Albert Döderlein 
geleiteten Universitätsfrauenklinik sei „glatt und normal“ verlaufen und „gott-
lob nicht besonders strapaziös“ gewesen. Seine Frau sei „guter Dinge“ und 
hoffe, die Klinik in acht bis zehn Tagen verlassen zu können. (22, 231) Auch 
Hans von Hülsen schrieb er auf einer Postkarte vom 22. Juni 1918 von seiner 
neuen Tochter (Reg 18/47).

Schließlich zog er nicht einmal drei Monate nach der Geburt Elisabeths eine 
Bilanz, deren Ergebnis für ihn bis zu seinem Lebensende Gültigkeit behalten 
sollte. So schrieb er am 11. Juli 1918 an Paul Amann:

... vor sechs Wochen bin ich nach einer Pause von 7 Jahren zum fünften Male Vater 
geworden, – eines Töchterchens, das ich, ich weiß nicht warum, vom ersten Tage an 
mehr liebte, als die anderen Vier zusammengenommen. (22, 238)

So ist es immer geblieben. Elisabeth Mann Borgese hat ihrem Vater für diese 
inständige und heraushebende Liebe gedankt, auch sie lebenslang.

Die Eltern gaben der neuen Tochter die Vornamen „Elisabeth Veronika“. 
Der Vorname Elisabeth kam unter den Vorfahren und Verwandten Thomas 
Manns häufig vor, nahezu in jeder Generation seiner väterlichen Vorfahren 
mindestens einmal, manchmal sogar mehrfach.2 In der mütterlichen Familie 
Bruhns war es ähnlich. Thomas Manns Urururgroßmutter väterlicherseits 
war Catharina Elisabeth Ganslandt, die übrigens mit ihrem Ehemann 1758 
das Haus Mengstraße 4 in Lübeck, das heutige Buddenbrookhaus, erbauen 
ließ. Thomas Manns Urgroßmutter väterlicherseits hieß Catharina Elisabeth 
Croll. Seine Großmutter väterlicherseits war Elisabeth Marty, die zweite 
Ehefrau von Johann Siegmund Mann dem Jüngeren. Diese Großmutter hatte 
wiederum ihrer Erstgeborenen, der späteren Tante Thomas Manns, die Vor-
namen Maria Elisabeth Amalia Hippolite gegeben. Schließlich führte auch 
Thomas Manns nächstjüngere Schwester Julia die weiteren Vornamen Eli-
sabeth Therese, vermutlich zur Ehre auch deren Tante und sogar Patentante 
Maria Elisabeth Amalia Hippolite Mann. Diese gab wohl den Ausschlag, das 
fünfte Kind und damit erst die dritte Tochter Thomas Manns mit dem Fami-
lientraditionsvornamen Elisabeth als Hauptvornamen zu versehen, starb diese 
Tante Thomas Manns doch am 18. Mai 1917 und damit ein knappes Jahr vor 
der Geburt „unserer“ Elisabeth am 24. April 1918. Bei der Namensgebung für 
die älteren Töchter Erika und Monika hatte die Familientradition der Manns 
und Bruhns demgegenüber wohl keine nennenswerte Rolle gespielt.

2 Die nachfolgenden Angaben zu den Ahnen sind der Ausstellung im Buddenbrookhaus in 
Lübeck entnommen.
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Der Vorname Veronika findet sich dagegen nicht unter Thomas Manns Vor-
fahren väterlicher- und mütterlicherseits und auch nicht unter Katia Manns Vor-
fahren, den Pringsheims und Dohms. Auch Elisabeth Mann Borgeses Tochter 
Dominica weiß nicht, wer hier Namenspatronin gewesen sein mag. Ihrer Mutter 
habe der Vorname Veronika nie gefallen. Thomas und Katia Mann werden wohl 
an einen Gleichklang mit den Vornamen „Erika“ und „Monika“ der beiden älte-
ren Schwestern Elisabeths gedacht haben. Alle drei Töchtervornamen weisen 
auch jeweils die drei selben Buchstaben aus dem Vornamen der Mutter auf.

Angesprochen wurde Elisabeth Mann im Laufe ihres Lebens mit „Elisa-
beth“ nur selten und schon gar nicht mit dem Vornamen Veronika. Für Thomas 
Mann war sie zunächst das „Kriegskindchen“3, das „Kindchen“4, „Lisa“5 und 
„Elisabethchen“6. Dann folgte ab 1920 „Mädi“.7 Gleich nannte sie neben Mut-
ter Katia8 u. a. auch Annemarie Schwarzenbach, wobei diese „Mädy“ schrieb.9

Später wird sie von der Familie, aber auch Dritten, denen die Vertraulich-
keit dieser Benennung nicht immer ziemt, bis zum Lebensende und darüber 
hinaus „Medi“, aber auch „Medy“10 genannt werden. Golo Mann schrieb 
sowohl „Mädi“11 als auch „Medy“12 und „Medi“13. Als „Medi-Eisenstirnchen“ 
bezeichnete Thomas Mann sie sogar einmal, weil sie die Hochzeit mit Giuseppe 
Antonio Borgese durchsetzte.14 Daneben trat zuweilen auch „Herzensdinger-
le“,15 „Dingerle“,16 „Dulala“17 und „Prinzessin Dulala“, auch dies wohl eine 
Schöpfung des Bruders Golo. So, also mit „Prinzessin Dulala“, unterschrieb 
sie selbst später zuweilen Briefe.

3 Vgl. Brief vom 6.8.1918 an Ernst Bertram; 22, 243.
4 Vgl. Tb, 11.9.1918.
5 Vgl. Tb, 28.9.1918.
6 Vgl. Tb, 14.3.1920.
7 Vgl. Tb, 22.4.1920: „‚Selbst Silber-Luchs hat Mädi lieb.‘“ Nach Peter de Mendelssohn (vgl. 

Anm. 2 zu Tb, 22.4.1920) scheint dies die erste schriftliche Erwähnung des Kosenamens.
8 Vgl. einen späten, unveröffentlichten Brief vom 19.8.1979 an Elisabeth in der Dalhousie Uni-

versity: The Archives of Elisabeth Mann Borgese, Collection Number MS–2 – 744, Box 2.26.
9 Vgl. etwa einen Brief an Erika Mann von Anfang Oktober 1930, in: „Wir werden es schon 

zuwege bringen, das Leben“, hrsg. von Ursula Fleischmann, Herbolzheim: Centaurus 2001, S. 20.
10 Brief Annemarie Schwarzenbachs an Erika Mann vom 24.12.1932, ebd., S. 82.
11 Brief vom 15.1.1932 an Katia Mann, in: Golo Mann: Briefe 1932-1992, hrsg. von Tilmann 

Lahme und Kathrin Lüssi, Göttingen: Wallstein 2006, S. 10.
12 Brief vom 7.11.1943 an Erich von Kahler, ebd., S. 72.
13 Brief vom 29.12.1959 an Julio del Val Caturla, ebd., S. 142.
14 Zit. nach Walter A. Berendsohn: Thomas Mann und die Seinen, Bern: Francke 1973, S. 309.
15 Vgl. einen unveröffentlichten Brief Katia Manns an ihre Tochter vom 19.9.1969 in der Dal-

housie University (zit. Anm. 8), a.a.O, Box 4.8.
16 Vgl. einen unveröffentlichten Brief Katia Manns an ihre Tochter von Mai 1979 (Tag nicht ent-

zifferbar) in der Dalhousie University (zit. Anm. 8), a.a.O, Box 2.26.
17 Vgl. einen unveröffentlichten Brief Golo Manns an seine Schwester vom 10.10. (Jahr nicht 

entzifferbar) in der Dalhousie University (zit. Anm. 8), a.a.O.
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Gret Mann, Ehefrau von Elisabeth Manns jüngerem Bruder Michael Mann 
und als noch unverheiratete Gret Moser Zürcher Schulkameradin Elisabeth 
Manns, später Frido Manns Mutter, sozusagen Echos Mutter Ursula, nannte 
sie sogar „Ursulaaa“18 mit so vielen „a“, wie sie eben hörte. Diese sicher unge-
wöhnliche, aber sehr vertraute und bisher nicht bekannte Anrede führte dazu, 
dass die Münchener Stadtbibliothek Monacensia bei der Inventarisierung des 
ihr anvertrauten kleineren Teils des Nachlasses von Elisabeth Mann Borgese 
eine gesonderte Briefsammelmappe unter der Bezeichnung „Ursula Mann“ 
anlegte und somit ein völlig neues Mitglied der Familie Mann schuf.

Das Wort „Medi“ lässt sich wohl von „Mädchen“ ableiten und ist auch 
heute noch durchaus süddeutscher Sprachgebrauch. Es klingt aber auch ähn-
lich wie „Mete“. So nannte der Schriftsteller Theodor Fontane seine Tochter 
Martha, sein Lieblingskind. Zuweilen sprach er sie mit „Lise“ an, der hier 
beschriebenen „Lisa“ ähnlich. Wie Elisabeth Mann heiratete auch Martha Fon-
tane später einen Jahrzehnte älteren Mann, auch er ein Bekannter ihrer Eltern. 
Ebenso lohnend ist ein vergleichender Blick auf die Familie Sigmund Freuds. 
Er hatte ebenfalls sechs Kinder, darunter Anna Freud als seine jüngste Tochter. 
Die Beziehung zwischen ihnen war „von einer Innigkeit, wie sie keines der 
anderen fünf Kinder erfährt“. Anna Freud war für den Vater „das interessan-
teste, klügste, geliebteste [...] Kind“.19

Literarisch fand sich Elisabeth Mann später unter der Bezeichnung „das 
Kindchen“ im Gesang vom Kindchen, einem zu ihrer Geburt vom Vater 
geschaffenen, in seiner literarischen Qualität unterschiedlich beurteilten Hexa-
metergedicht, und unter dem Namen „Lorchen“ in der Erzählung Unordnung 
und frühes Leid wieder. Schließlich erkennt man Elisabeth Mann als achtjäh-
riges Mädchen in der Erzählung Mario und der Zauberer, diesmal allerdings 
namenlos.

Taufpate wurde Ernst Bertram, ein aus Elberfeld bei Wuppertal stammender 
Essayist und Lyriker. Er gehörte im weiten Sinne zum Kreis um Stefan George 
und seit 1910 zu Thomas Manns engsten Freunden. Von 1922 bis zur Amts-
enthebung im Jahre 1946 war er Germanistikprofessor in Köln. Der Freund 
und gelegentliche Hausgenosse Thomas Manns konnte in seinen späteren Jah-
ren dem Nationalsozialismus nicht widerstehen. Zweiter Taufpate sollte auf 
eigenen Wunsch und mit Einwilligung des ersten Taufpaten der Schriftsteller 
und Antiquar Berthold Günther Herzfeld-Wüsthoff, ein enger Bekannter der 
Familie Mann, werden. Der Kriegsfreiwillige und nunmehr schwerverwun-

18 Vgl. einen unveröffentlichten Brief von Gret Mann an Elisabeth Mann Borgese vom 24.5. 
(Jahr nicht entzifferbar) in der Dalhousie University (zit. Anm. 8), a.a.O., Box 2.14.

19 Ludger Lütkehaus: „Du bist so alt wie die Psychoanalyse.“ Der Briefwechsel zwischen Sig-
mund Freud und seiner Tochter Anna, in: Neue Zürcher Zeitung, 10.8.2006, S. 41.
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dete, auf einen Krückstock angewiesene Leutnant hatte sein Interesse, Tauf-
pate Elisabeth Manns zu werden, zunächst brieflich durchschimmern lassen. 
Anlässlich seines Besuches am 26. September 1918 zur Teestunde bei der 
 Familie Mann wurde der Invalide von Thomas Mann mit der Aufgabe betraut. 
Thomas und Katia Mann fanden „den Gedanken gut und schön, daß ein junger 
Schwerblessierter dieses Krieges der zweite Pate unseres Kriegskindchens sein 
soll“.20 Die Taufe sollte am 23. Oktober 1918, ein halbes Jahr nach der Geburt, 
stattfinden. Herzfeld-Wüsthoff fand sich frühzeitig in München ein, erkrankte 
dort und konnte deshalb wegen seiner Grippe zum Bedauern Thomas Manns 
nicht an der Taufzeremonie teilnehmen. Dessen ungeachtet verewigte Thomas 
Mann auch ihn in der Taufszene des Gesang vom Kindchen.

Julia Mann, geborene da Silva Bruhns, die Mutter von Thomas Mann und 
damit des Täuflings Großmutter väterlicherseits, und Alfred Pringsheim, der 
Schwiegervater von Thomas Mann und damit des Täuflings Großvater mütter-
licherseits, der es selbst „energisch abgelehnt“ hatte, sich taufen zu lassen,21 
fehlten offenbar auch. Thomas Mann erwähnte sie jedenfalls nicht als Teilneh-
mer.22 Lassen wir zum Ablauf der Taufe, die nicht etwa in einer Kirche, sondern 
zu Hause stattfand, Thomas Mann selbst zu Wort kommen:

Alles ging, bei einiger Nervosität meinerseits, freundlich vonstatten. Die Ceremonie in 
Katja’s Zimmer, der Tisch, mit Kruzifix, Leuchtern, Bibel und der alten Taufschale, der 
ich im Zauberberg eine Rolle zugedacht habe, vor dem Fenster. Fiedler sprach ange-
nehm, wenn auch etwas gar zu unpersönlich, über die Liebe. Das Kindchen revoltierte 
eine Zeit lang u. wurde entfernt, hielt sich aber bei der Taufe, auf des guten Bertrams 
Armen, ausgezeichnet. Dieser hatte, nach seiner schönen, bedachten u. liebevollen Art, 
stattliche Geschenke vorher gesandt: eine alte Silberschale und die Evangelien in moder-
ner Lederband-Ausgabe nebst Inschrift. Gemeinsamer Thee im Eßzimmer. Natürlich 
Kriegsgespräche, wobei Walter laut und überreizt, Lula hysterisch. Sie ging in einfälti-
ger Empörung. Nachher noch längeres Beisammensein. (Tb, 23.10.1918)

Es dürfte der kleinen Elisabeth nicht zum Nachteil gereicht haben, von dieser 
Zeremonie nichts bewusst mitbekommen zu haben.

Bevor wir dem weiteren Lebensweg Elisabeth Manns folgen, lohnt aus 
der Sicht eines Juristen ein Blick auf einen rechtlichen Aspekt ihrer Geburt: 
die Staatsangehörigkeit. Die Staatsangehörigkeit, genauer: die Staatsangehö-
rigkeiten Elisabeth Manns beziehungsweise später Elisabeth Mann Borgeses 
liefern den Stoff für ausgedehnte rechtliche Untersuchungen, die an dieser 

20 Vgl. Brief vom 6.8.1918 an Ernst Bertram; 22, 243.
21 Vgl. Erich Gottgetreu: Tee mit Katia Mann. Mußten denn alle unsere Kinder schreiben?, in: 

Kölnische Rundschau, 16.1.1977.
22 Vgl. Tb, 23.10.1918.
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Stelle nur überblicksweise angesprochen werden können. Stadtstaatsrecht-
liche beziehungsweise bundeslandsstaatsrechtliche, bundesstaatsrechtliche, 
auslandsstaatsrechtliche und völkerrechtliche Verhältnisse, jeweils auch unter 
dem Blickwinkel familiärer Gegebenheiten und Entscheidungen, sowie darauf 
beruhende familienrechtliche Verhältnisse, bilden einen bunten Strauß des Per-
sonenstandes Thomas und Katia Manns sowie ihrer Kinder.

Schon „die Kleinen“, nach Thomas Manns Terminologie also Elisabeth und 
Michael Mann, hatten später und jedenfalls seit 1933 bereits eigene deutsche 
Reisepässe. Dies könnte erklären, warum die minderjährigen Kinder nicht in 
Thomas und Katia Manns Reisepass vom 3. April 1928 mit aufgeführt wurden. 
Dort war die Rubrik „Kinder“ sogar ausdrücklich gestrichen. Ob es damali-
ger Praxis entsprach oder besondere Gründe hatte, ist noch zu klären. Offen-
bar sollten den minderjährigen Kindern schon frühzeitig Auslandsreisen ohne 
Elternbegleitung mit eigenem Reisepass ermöglicht werden. Im Jahre 1933 
profitierte Elisabeth Mann davon, als sie ohne die Eltern aus der Schweiz nach 
München zurückkehrte und kurz darauf endgültig in die Schweiz ausreiste.

Im Laufe ihres Lebens sollte Elisabeth Mann Borgese noch eine Vielzahl von 
Staatsangehörigkeiten verliehen bekommen: nach der deutschen die tschecho-
slowakische am 18. November 1936, die US-amerikanische 1941 und schließ-
lich die kanadische 1984. Die Urkunde über die Verleihung der kanadischen 
Staatsangehörigkeit unterzeichnete der damalige kanadische Ministerpräsident 
Pierre Trudeau sogar persönlich.

Elisabeth wuchs auf im selbstverständlich-vertrauten Umgang mit bedeu-
tenden Personen ihrer Zeit, wie zuvor schon ihre Mutter Katia. Die Welt ihres 
Elternhauses war eine von Professoren, Künstlern, Adligen und reichen Bür-
gern, schon in München, aber auch im späteren Exil. War Katia „Königin im 
Dienste des Zauberers“, so waren Erika Mann „Prinzessin im Dienste des Zau-
berers“ und Elisabeth Mann „Prinzessin in der Gunst des Zauberers“. Thomas 
Manns Tagebucheinträge zur Tochter Elisabeth sind Legion. Was die Zahl der 
Bemerkungen über sie betrifft, ist sie wohl das meistbeschriebene Kind in der 
Weltliteratur, von der Bibel einmal abgesehen.

Ihre Schulzeit begann bei einer Hauslehrerin. Es folgten der Besuch eines 
Privatinstituts in München-Bogenhausen, einer Schule für die Kinder der besse-
ren Kreise, und der Wechsel zum sogenannten Luisengymnasium. Im „Zeugnis 
der mittleren Reife“23 attestierte ihr das „Humanistische Mädchengymnasium“ 
an der Luisenstraße in München, sie habe sich „lobenswert“ betragen und sei 
„hervorragend“ beflissen gewesen. Dies waren damals die Noten II und I der 
Notenstufen von „I hervorragend, II lobenswert, III entsprechend, IV mangel-

23 Münchner Stadtbibliothek Monacensia, Signatur EMB D 1.
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haft, V ungenügend“. Gleichermaßen „lobenswert“ seien ihre Ergebnisse in 
(evangelischer) Religionslehre, lateinischer Sprache, griechischer Sprache und 
englischer Sprache, aber auch im Turnen gewesen. Als sogar „hervorragend“, 
also Note I, wurden Geschichte, Erdkunde und Mathematik bewertet, letztere 
Fähigkeit vielleicht ein geistiges Erbteil von der Mutter Katia, der Tochter eines 
Mathematikprofessors und vormaligen Mathematikstudentin. Zusätzlich nahm 
die Schülerin noch am Wahlunterricht in Kurzschrift teil. Die dabei erlangte 
Fertigkeit wandte Elisabeth Mann Borgese zeit ihres Lebens an. Neben dem 
Unterricht in der Schule nahm Elisabeth Mann privaten Musikunterricht. Die-
ses Parallellernen wiederholte sich, wie wir später hören werden, in der Schule 
in Zürich.

Zum „Vorrücken in die nächste Klasse“ sollte es, zumindest in München, 
nicht mehr kommen. Das erwähnte „Zeugnis der mittleren Reife“, das sich 
mit dem weit geringeren Teil von Elisabeth Mann Borgeses Nachlass in der 
Münchner Stadtbibliothek Monacensia befindet, trägt nämlich das Datum 
6. April 1933.

Sie erinnern sich: Die frühen Monate des Jahres 1933 hatten zur ersten wirk-
lich tiefgreifenden Veränderung der Lebensumstände der Familie Thomas und 
Katia Manns geführt. Am 10. Februar 1933 hatte Thomas Mann seine Vor-
tragsreihe über Leiden und Größe Richard Wagners im Auditorium Maximum 
der Münchner Universität eröffnet. Elisabeth Mann begleitete ihre Eltern. Am 
folgenden Tage brachen die Eltern zur Vortragsreise nach Brüssel, Amsterdam 
und Paris auf und fuhren anschließend mit Elisabeth Mann zur Erholung nach 
Arosa. Thomas und Katia Mann kehrten erst 1949 besuchsweise wieder nach 
Deutschland zurück.

Elisabeth Mann hingegen reiste am 17. März 1933 wieder nach München, 
um den Schulbesuch fortzusetzen. Schon bei dieser Reise war der 14jährigen 
 Elisabeth ihr eigener deutscher Reisepass hilfreich, wenn nicht sogar not-
wendig. Zu ihren Mitschülerinnen gehörte übrigens Rosmarie Noris, Enkelin 
Oskar von Millers, die langjährige stellvertretende Vorsitzende und heutige 
Ehrenvorsitzende des Thomas-Mann-Förderkreises München. Erst Jahrzehnte 
später sollte diese ihre alte Freundin Elisabeth Mann wiedersehen und bei einer 
Vortragsreise in Schweden begleiten.

In München fand Elisabeth Mann eine nicht nur in der Stadt, sondern selbst 
in ihrer Klasse völlig veränderte Atmosphäre vor. Trotzdem gehörte damals ein 
Exemplar der Buddenbrooks zur Klassenbibliothek, wie Elisabeth ihrem Vater 
später berichtete.24 In der psychischen Zwangslage zwischen dem Wunsch, wie-

24 Siehe Thomas Manns Tagebucheintrag vom 23.8.1933 aus Sanary-sur-Mer an der französi-
schen Mittelmeerküste.
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der bei den Eltern zu sein, und der von ihr selbst bejahten Pflicht, den Schulbe-
such mit dem Abschluss der mittleren Reife zu beenden, wollte sie wenigstens 
jenes Schuljahr noch bis zum Ende ertragen. Dies gelang ihr nicht mehr. Für 
ganz Deutschland drohende Ausreisebeschränkungen erforderten ein schnel-
les Handeln. Den Abschluss des Schuljahres und den Beginn der Osterferien 
konnte und sollte sie nicht mehr abwarten. Der Schule gegenüber gab sie an, 
ihren Vater wegen dessen Erkrankung besuchen zu müssen. In der Obhut ihres 
Bruders Golo reiste sie über den Bodensee und sodann durch Zürich mit dem 
Zug zu den Eltern nach Lugano, wo diese sie am 3. April 1933 in Empfang nah-
men. Golo wurde (nur) begrüßt, Medi hingegen in die Arme geschlossen.25

Das „Zeugnis der mittleren Reife“, das am 6. April 1933 ausgestellt wurde, 
konnte Elisabeth Mann deshalb nicht mehr persönlich in der Schule in Mün-
chen in Empfang nehmen. Aus den geschilderten Gründen war es auch Thomas 
und Katia Mann verwehrt, dieses Zeugnis als Erziehungsberechtigte zu unter-
schreiben. Das Formular sah allerdings auch keine Unterschriftszeile für die 
Erziehungsberechtigten vor. Wann und wie Elisabeth Mann und ob Thomas 
und Katia Mann je von diesem Zeugnis Kenntnis erhielten, ist offen. Thomas 
Manns Tagebucheintragungen geben dazu nichts her.

In Zürich fand Elisabeth Mann zusammen mit ihren Eltern und Geschwis-
tern eine neue Heimat. Sie konnte nicht ahnen, dass dies nicht ihre letzte sein 
würde. Der Heimat Zürich wird die Heimat Princeton folgen, der Heimat 
Princeton die „Heimaten“ Chicago, Florenz, Santa Barbara, Halifax. So viele 
„Heimaten“ können nicht viele Menschen aufweisen. Wieviel Heimat braucht 
der Mensch? Welchen Zeitraums, welcher Bindungen, mehr noch: Verwurze-
lungen bedarf es für eine Heimat? Ist sie ein Ruhepol, ein Ort des Ge prägt-
werdens und des Prägens? In diesem Sinne wirkten für die späte Elisabeth 
Mann Borgese sicher nur Halifax, wo sie ihre stärkste Selbstentfaltung genie-
ßen konnte, und für die junge Elisabeth Mann nur Zürich, die Stadt der Jahre 
ihres Erwachsenwerdens.

Der Anfang in Zürich war sicher nicht leicht. Auf die neue Mitschülerin am 
Freien Gymnasium in der St. Annagasse in Zürich werden die Klassenkamera-
den nicht sehnlich gewartet haben: auf die Tochter eines Literaturnobelpreis-
trägers (bis dahin war Carl Spitteler der einzige Schweizer Literaturnobelpreis-
träger gewesen – und dies schon 1919); auf eine jüngere Klassenkameradin, 
die im Luisen-Gymnasium in München bereits eine Schulklasse übersprun-
gen hatte und jetzt in Zürich erneut eine ausließ. Katia Mann erhielt die frohe 
Kunde, dass auch die Schule in Zürich das Überspringen einer Klasse akzep-
tiere, mündlich vorab. Dem Vater Thomas Mann teilte die Schule schriftlich 

25 Vgl. Tb, 3.4.1933.
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mit, die Tochter Elisabeth könne in die „V. Klasse Literargymnasium versuchs-
weise eintreten“. Voraussetzung sei nur, dass der Erziehungsrat den nötigen 
Altersdispens bewillige und Elisabeth Privatunterricht in Französisch, Che-
mie, Naturgeschichte und Physik erhalte. Die private Nachhilfe in den natur-
wissenschaftlichen Fächern könne durch Lehrer der Schule besorgt werden.26

Danach trat Elisabeth Mann im Herbst 1933 in die fünfte Klasse des Freien 
Gymnasiums ein. Vermittelt wurde humanistische Bildung. Zu jener Zeit 
betrug das offizielle Schulgeld 600 Schweizer Franken pro Jahr. Die Schule ver-
zichtete dabei gegenüber Thomas Mann angesichts der Mehrauslagen für den 
Privatunterricht ausdrücklich auf den eigentlich zu zahlenden Selbstkostenbe-
trag von 225 Schweizer Franken und berechnete stattdessen nur 150 Schweizer 
Franken pro Quartal. Hinzu kamen die Ausgaben für Schulbücher. Allerdings 
war es wohl schon im ersten Quartal 1934 mit dem Verzicht der Schule auf 
einen Teil des Selbstkostenbetrages wieder vorbei. Jedenfalls zahlten die Eltern 
Mann ab jenem Zeitpunkt, wenn auch mit halbjähriger nachschüssiger Fällig-
keit, dann doch das Schulgeld in voller Höhe von 225 Schweizer Franken pro 
Quartal, obwohl auch weiterhin Privatunterricht zumindest im Fach Franzö-
sisch als erforderlich bezeichnet wurde. Hierzu hatte der Französischlehrer des 
Gymnasiums Elisabeths Französischkenntnisse überprüft und festgestellt, dass 
die Zahl der Privatstunden durch den externen Französischlehrer erhöht wer-
den müsste, wenn Elisabeth den Anforderungen des Französischkurses in der 
VI. Klasse sollte folgen können. Zwar habe sich Elisabeth gewissenhaft und
erfolgreich angeeignet, was sich verstandesmäßig lernen lasse, doch werde sie
ohne ausgiebige Übung in der französischen Konversation im Klassenunter-
richt zu große Mühe haben. Der Grund hierfür lag darin, dass Elisabeth Mann
in München keinen Französischunterricht besucht hatte. Erst später in Sanary
erhielt sie zusammen mit ihrem Bruder Michael von Professor Goll Privat-
unterricht. Elisabeth Mann Borgese kam im Jahre 1964 auf diese Schulgeld-
zahlungen zurück. Auf Anraten ihres Rechtsanwalts, so teilte sie der Schule
mit, bat sie um eine Bestätigung der für sie geleisteten Zahlungen. Sie wollte
diese im Rahmen eines Wiedergutmachungsantrages an die Bundesrepublik
Deutschland berücksichtigen. Das Freie Gymnasium leistete prompte schrift-
liche Hilfestellung.

Nach dem Besuch der sechsten und siebten Klasse folgte die Matura, das 
Abitur, vorzeitig im Herbst 1935. Damals, im September 1935, bereitete sich 
Elisabeth Mann, siebzehnjährig, aber nicht nur auf die Matura vor. Gleichzeitig 
hatte sie seit 1933 das Konservatorium in Zürich besucht und schloss die Aus-

26 Diese Ausführungen – sowie die Angaben des nachfolgenden Abschnitts – beruhen auf 
umfangreichen Forschungen von Dr. Andreas Fischer, Küsnacht bei Zürich, im Archiv des Freien 
Gymnasiums Zürich. Ich danke ihm herzlich.
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bildung im Februar/März 1937 mit dem Lehrexamen als Konzertpianistin ab. 
Eigentlich ging es den Eltern hauptsächlich um Michaels praktische und theo-
retische Ausbildung zum Geiger. Ihm wurde eine „gute Zukunft“ prophezeit, 
wie Katia Mann nach einem nachmittäglichen Besuch des Konservatoriums 
mit sogleich von Elisabeth und Michael Mann absolvierter Aufnahmeprüfung 
ihrem Ehemann berichtete und dieser am 6. Oktober 1933 im Tagebuch pro-
tokollierte. „Medi wurde weniger ernst genommen, wird aber ebenfalls guten 
Klavierunterricht bekommen, und ihr Wunsch, später mit dem Bruder zusam-
men Konzerte zu geben, kann erfüllt werden unbeschadet ihres wissenschaft-
lichen Weitergehens“, vermerkte der treusorgende Vater. Bevor die Kinder 
Konzerte geben konnten, war einiges, ja tägliches Üben erforderlich. Thomas 
Mann konnte damit leben, spielte sich das Üben doch werktäglich nachmittags 
im Konservatorium ab. Schwieriger für ihn wurde es, wenn die Kinder auch 
den ganzen Sonntagnachmittag hindurch übten, wie er am 18. März 1934 dem 
Tagebuch anvertraute. Da reagierte er schon etwas ärgerlich, wenn er seiner 
geliebten Tochter Elisabeth attestierte, deren Musikversessenheit habe etwas 
„Starrsinniges“.

Mit dem Erreichen der Matura überflügelte Elisabeth Mann im Hinblick 
auf einen formalen Schulabschluss ihren Vater, der bekanntlich nach müh-
samer Erlangung des Einjährigen-Abschlusses die Schule in Lübeck aus der 
Obersekunda verlassen hatte und nach München gezogen war. Als Student 
ohne Abitur, also ohne formale Hochschulreife, besuchte er dort unterschied-
liche Vorlesungen. Bei der Erziehung seiner eigenen Kinder achtete Thomas 
Mann offenbar darauf, dass sein Abscheu gegen die Schule nicht auch seine 
Abkömmlinge ergriff. Dazu trug auch Katia Mann als Tochter eines Hoch-
schulprofessors bei. Zumindest ermöglichten Thomas und Katia Mann ihren 
Kindern formale Schul- und Hochschulabschlüsse und förderten auf vielfäl-
tige, oft mühsame Weise deren Erlangung. Selbst ihre eigene Lebensplanung 
stellten sie später darauf ab, als die Entscheidung zwischen Princeton und Kali-
fornien zu treffen war. Dabei fanden die für Elisabeth und Michael gewünsch-
ten musikwissenschaftlichen Möglichkeiten Berücksichtigung und waren nicht 
ganz unerheblich für die Entscheidung, von Princeton nach Pacific Palisades 
umzuziehen. Die Wege zu den formalen Schul- und Hochschulabschlüssen der 
Kinder waren für alle Geschwister wahrlich nicht gleich mühelos und ergeb-
nisreich. Elisabeth Mann war dabei im Vergleich zu ihren Geschwistern sicher 
die „Musterschülerin“.

Ähnlich ihrem Vater, also ohne abgeschlossenes Studium an einer Uni-
versität oder Hochschule, wurde auch Elisabeth Manns Wirken später durch 
mehrere Ehrendoktorate gewürdigt. Die auszeichnenden Universitäten waren 
die Mount Saint Vincent University in Halifax, Nova Scotia, Kanada, in der 
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unmittelbaren Nachbarschaft ihrer Wirkungsstätte Dalhousie University, die 
Concordia University in Montreal, Kanada, die Yokohama City University 
in Yokohama, Japan und die Constanta „Ovidius“ University in Constanta, 
Rumänien, sowie schließlich 1998 die Dalhousie University selbst.

Im September 1938 verließen Thomas und Katia Mann mit ihren Kindern 
die Schweiz und ließen sich in Princeton, New Jersey, USA, nieder, wo Thomas 
Mann 1939 eine Gastprofessur übernahm. Der gesellschaftliche Umgang Tho-
mas und Katia Manns in Princeton und später Pacific Palisades ist bekannt. Eli-
sabeth Mann nahm in Princeton daran ebenso regen Anteil, wie sie dies zuvor 
schon in Zürich getan hatte. Der Umgang mit zahlreichen Intellektuellen aus 
Wissenschaft und Kunst war ihr vertraut. In dieser Schule des Lebens lernte sie, 
was im Laufe ihres Lebens zum Knüpfen ihres eigenen weltweiten Netzwerkes 
von Verbindungen zu Persönlichkeiten des Weltgeschehens hilfreich und nütz-
lich sein würde. So wurde sie später zur globalen Netzwerkerin par excellence.

Am 23. November 1939 heiratete die 21jährige Elisabeth Mann den eben-
falls im Exil lebenden und 1938 in den USA eingebürgerten italienischen 
Schriftsteller, Historiker, Germanisten, Romanisten und glühenden Antifa-
schisten Giuseppe Antonio Borgese. Er stammte aus Sizilien, ohne deshalb ein 
„sizilianischer Prinz“ oder überhaupt „Adliger“ zu sein, wie Kerstin Holzer 
schrieb.27

Für Elisabeth Mann war allein entscheidend, dass er, wie ihr Vater, mit dem 
Borgese befreundet war, zum „Adel des Geistes“ gehörte und als Humanist mit 
starkem Drang zur Weltverbesserung galt. In Rom hatte er von 1932 bis 1936 
als Professor für deutsche Literatur gewirkt. Jetzt lehrte er (bis 1947) als Ordi-
narius für italienische Literatur an der Universität Chicago. Er war 36 Jahre 
älter als sie. Der fast gleichaltrige Schwiegervater Thomas Mann kommentierte 
die Eheschließung in einem Brief vom 26. November 1939 an seinen Bruder 
Heinrich leicht ätzend:

Ja, auch wir haben Hochzeit gehabt, Medi hat ihren antifascistischen Professor geheira-
tet, der mit seinen 57 Jahren nicht mehr daran gedacht hätte, soviel Jugend zu gewinnen. 
Aber das Kind wollte es und hat es durchgesetzt. [...] Er ist [...] ein überzeugter Ame-
rikaner, und obgleich Medi italienisch kann und er deutsch, sprechen sie ausschließlich 
englisch mit einander. (BrHM, 312)

Der Ehe entsprossen die zwei Töchter Angelica, geboren am 30. November 
1940 und „Gogoi“ genannt, und Dominica, geboren am 6. März 1944 und 
„Nica“ genannt. Dominica war im Mai 2007 offenbar erstmalig im Thomas-

27 Kerstin Holzer: Elisabeth Mann Borgese. Ein Lebensportrait, Berlin: Kindler 2001, S. 96, 
100.
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Mann-Archiv.28 Wesentlich später, als Elisabeth Mann Borgese in Halifax lebte, 
kam als Pflegesohn Marcel Deschamps hinzu. Angelica Borgese promovierte 
in theoretischer Physik, Dominica in Zellbiologie. Angelica lebt heute als eme-
ritierte Professorin in Mexiko, Dominica als noch berufstätige Professorin in 
Mailand. Marcel Deschamps lebt in Ketch Harbour nahe Sambro Head, dem 
letzten Wohnsitz Elisabeth Mann Borgeses.

Im September 1952 folgte Giuseppe Antonio Borgese dem Ruf auf einen 
Lehrstuhl in Florenz, und die Familie siedelte nach Fiesole nahe Florenz 
um. Im selben Jahr kehrten bekanntlich auch Thomas und Katia Mann in die 
Schweiz zurück und nahmen Wohnsitz in Erlenbach. Keine Rückkehr Elisa-
beths nach Deutschland, dem Land ihrer Geburt. Keine Remigration. Eine 
weitere Emigration, auch wenn es das Heimatland ihres Ehemannes war. Für 
ihn eine Rückkehr, die er nicht lange überlebte. Nur ein Vierteljahr später, am 
4. Dezember 1952, starb Giuseppe Antonio Borgese.

Elisabeth Mann Borgese verdiente den Lebensunterhalt für sich und ihre
kleinen Töchter durch Übersetzungen und übernahm 1953 die redaktionelle 
Bearbeitung der italienischen Ausgabe Prospetti der amerikanischen Kultur-
zeitschrift Perspectives sowie der englischen Ausgabe des Magazins Diogenes. 
Corrado Tumiati, der langjährige Redaktor von Prospetti, wurde etwa ab 1955 
ihr neuer Lebensgefährte.

Im Jahre 1964 nahm sie zweiten Wohnsitz neben San Domenico bei Florenz in 
Santa Barbara, Kalifornien, und betätigte sich am dortigen Center for the Study of 
Democratic Institutions. Schwerpunkte waren die Bearbeitung der Encyclopaedia 
Britannica und die Weiterarbeit an der Weltverfassung. Nach Corrado Tumiatis 
Tod 1967 gab sie den italienischen Wohnsitz auf und lebte nur noch in Santa Bar-
bara. Erneute Übersiedlung in die USA, wohl keine Emigration mehr. Die neue 
Heimat? Auf Zeit, wie aus dem Rückblick erkennbar wird.

Ebenfalls 1964 reiste Elisabeth Mann Borgese nach Indien. Man kann diese 
Reise nicht nur geographisch, sondern auch politisch begründet sehen. Sicher 
war Indien auch für sie ein exotisches Reiseziel, vermutlich Neuland. Es war 
aber mehr als das. Sonst hätte sie schon damals vordringlich auch nach China 
reisen und vielleicht wie Curzio Malaparte sogar Mao Tse-tung, den Kommu-
nisten, treffen können. Sie besuchte aber bewusst Jawaharlal (genannt Pandit) 
Nehru, den Sozialisten und ersten indischen Premierminister. Er stellte ihr 
bei dieser Gelegenheit auch seine Tochter Indira Gandhi vor. Diese, ein Jahr 
älter als Elisabeth Mann Borgese, war zu jener Zeit bereits Vorsitzende der 
Kongresspartei, wurde nach dem Tode ihres Vaters noch im selben Jahre 1964 
Ministerin für Informationswesen und war von 1980 bis 1984 Premierminis-

28 „Finally I visited […]“ schrieb sie in das Gästebuch des TMA.
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terin. Von einem Protest Elisabeth Mann Borgeses gegen die spätere teilweise 
menschenrechtsverletzende Innenpolitik Indira Gandhis ist nichts bekannt.

Weshalb nahm Elisabeth Mann Borgese die Strapaze der langen Autofahrt 
nach Indien auf sich? Sie reiste im Auftrag einer amerikanischen Zeitschrift, um 
Nehru zu interviewen. Es war Sports Illustrated, wie sich Peter K. Wehrli erin-
nert, der sie auf der gesamten Reise begleitete. Diese Zeitschrift habe auch zu 
den Kosten des Landrovers beigetragen, den Elisabeth Mann Borgese nahezu 
allein von Italien bis Indien und zurück gesteuert habe. Elisabeths eigentlicher 
Antrieb zu der strapaziösen Reise sei jedoch gewesen, ihre Tierverhaltensstu-
dien auf Elefanten auszudehnen. An Ort und Stelle seien deshalb bunte Holz-
klötze hergestellt und den Dickhäutern vorgesetzt worden. Elisabeth habe nun, 
bar jeglicher erkennbaren Angst, zwischen den Elefanten umhergehend, fest-
gestellt, welcher Elefant welchen Holzklotz aufgesucht und angetippt habe.29

Die Bühne der veröffentlichten fiktionalen Literatur betrat Elisabeth Mann 
Borgese im Wesentlichen ab 1955. Es scheint, als habe erst Thomas Manns Tod 
am 12. August 1955 auch sein zweitjüngstes Kind, damals schon 37 Jahre alt, 
zu literarischer Produktion beflügelt oder zumindest einen Damm gebrochen. 
Zuvor hatte sie nur 1954 eine einzige Kurzgeschichte unter dem Titel Lynn 
in Il Ponte, einer in Florenz seit 1945 herausgegebenen renommierten Litera-
turzeitschrift, veröffentlicht. Das englischsprachige Werk war dazu von einem 
italienischen Übersetzer bearbeitet worden.

Ab 1960 erschien eine Vielzahl von Büchern Elisabeth Manns mit einer bun-
ten Themenmischung, bevor die Autorin etwa 1968 ihr Lebensthema fand: die 
Ordnung und den Schutz der Weltmeere.

Im Jahre 1963 folgte in den USA und in England das Buch Ascent of Woman, 
dessen deutsche Ausgabe 1965 unter dem ergänzten Titel Aufstieg der Frau – 
Abstieg des Mannes? im List Verlag München erschien. Der Anklang an Dar-
wins 1871 erschienene Schrift Die Abstammung des Menschen, aber auch an 
das 1894 in New York erschienene Buch The Ascent of Man von Henry Drum-
mond ist sicher kein zufälliger.

Die Ergebnisse ihrer inzwischen leidenschaftlich aufgenommenen privaten 
Tierforschungen publizierte Elisabeth Mann Borgese im Jahre 1966 in dem in 
London erschienenen Band The White Snake. Er enthält die Tierverhaltens-
studien The White Snake, Arli, Elephant Intelligence, Bob und Just Below the 
White Snake. Nicht mehr unter dem Sammeltitel The White Snake, sondern 
unter dem nunmehr völlig geänderten Titel The Language Barrier. Beasts and 
Men erschienen dieselben Tierverhaltensstudien 1968 auch in den USA und 
gleichzeitig in Kanada. Eine also schon damals, vor 40 Jahren, von der Autorin 

29 Siehe Peter K. Wehrli: Nachruf auf Elisabeth Mann Borgese, in: BlTMG 29, 5 – 9, 7 f.
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und ihrem Verlag beherrschte Praxis, alten Wein in neuen Schläuchen zu ver-
kaufen. Die deutsche Ausgabe von The Language Barrier folgte 1971 im Scherz 
Verlag Bern und München und im selben Jahre als Lizenzausgabe des Buch-
clubs Ex Libris Zürich unter dem Titel Wie man mit den Menschen spricht... 
Als Herausgeber zeichnete Peter K. Wehrli verantwortlich. Alten Wein in neue 
Schläuche goss hinsichtlich dieses Buches dann der Wilhelm Goldmann Verlag 
in München. Er gab den Band in der Taschenbuchreihe Goldmann GELBE 
unter dem Titel Das ABC der Tiere. Von schreibenden Hunden und lesenden 
Affen heraus. Den Umschlag ziert das Foto eines Affen, der den Küchentisch 
um benutztes Essgeschirr herum mit einem Küchentuch abwischte: im leicht 
feministischen Sinne der Autorin sicher ein männlicher Affe, vielleicht Bob, 
der Namensgeber einer in diesem Band enthaltenen Geschichte.

Der schreibende Hund war Arli, der englische Setterrüde Elisabeth Mann 
Borgeses, der eigentlich Harlekin, genauer Arlecchino, hieß. Ihm brachte sie 
zunächst das Lesen und dann das Schreiben bei. Zum Schreiben benutzte er 
eine eigens für ihn umgebaute elektrische Schreibmaschine, die Olivetti gestif-
tet hatte. Deren großflächige Tasten bediente er mit der Nase. Zuvor hatte er 
mittels Gebäcks (Grissini) gelernt, die einzelnen Buchstaben voneinander zu 
unterscheiden. Aus diesen bildete er später Worte wie „Cat“, „Dog“, „Bird“, 
„Meat“, „Bone“, „Egg“, „Eat“, „Good“ und „Arli“. Es scheint, als habe der 
Fresstrieb auch die Wortwahl beeinflusst. Später mussten ihre Hunde auch 
das Klavierspielen auf zwei eigens gebauten Hundeklavieren lernen. Willard 
F. Day junior besprach 1968 die amerikanische Fassung des Buches in Psycho-
logy today.

Danach befaßte sich Elisabeth Mann Borgese hauptsächlich mit den Welt-
meeren in allen möglichen Facetten.

II. Weltbürgerin und Meeresschützerin

Eine zierliche alte Dame fliegt von Kontinent zu Kontinent um die Welt. 
Gegenüber den Menschen, denen sie dabei begegnet, ist sie aufgeschlossen, 
ihnen zugetan. Freundlich und aufmerksam nimmt sie Anteil an ihrer Umwelt. 
Wer sie nicht kennt, ahnt nicht, dass dieses Anteilnehmen zu ihrer Lebensauf-
gabe geworden ist. Elisabeth Mann Borgese lebt, denkt und handelt für den 
Schutz der Erde als Umwelt aller Geschöpfe, seien es Menschen oder Tiere und 
Pflanzen, in allen Gesellschaften und Kulturen. Besonders die Ozeane sind das 
Ziel ihrer weltumspannenden Bemühungen und Initiativen.

Warum beschäftigte sie sich mit dem Meer? Sie gab dazu im Vorwort ihres 
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Buches Mit den Meeren leben, vorabgedruckt in mare, die Antwort. Im Alter 
von etwa fünf Jahren habe sie – zusammen mit ihrem Vater und ihrem Bruder 
Michael – zum ersten Male im Leben auf das Meer hinausgeschaut. Der Vater 
sei sehr stolz gewesen, den Kindern „sein“ Meer, die Ostsee, zeigen zu können. 
Sie habe dem Vater die Freude nicht durch Missachtung des Meeres verderben 
wollen. Großer Anstrengung habe dies nicht bedurft, da sie vom Eindruck 
des Meeres, von seiner Farbe, dem Plätschern der Wellen, dem Salzgeruch 
und dem Horizont benommen gewesen sei. Später sei ihr bewusst geworden, 
dass ihr Vater das Meer gebraucht habe. Es sei Teil seines Lebens und seiner 
Arbeit gewesen. Diesen Hinweis kann ich hier aus Zeitgründen nicht wei-
terverfolgen. Die Bedeutung des Meeres im Werk Thomas Manns harrt aber 
noch weiterer literaturwissenschaftlicher Erforschung. Das nächstjährige 90. 
Geburtstagsjubiläum seiner Tochter Elisabeth bietet sich als Anlass an. Die 
Liebe Elisabeth Mann Borgeses zum Meer erwuchs jedenfalls ganz wesentlich 
daraus, die Liebe des Vaters zum Meer zu teilen. Dadurch wollte sie ihm nicht 
nur zu seinen Lebzeiten eine große Freude bereiten, sondern auch posthum 
das Meer als wichtige Komponente seines Werks zum Dreh- und Angelpunkt 
ihres eigenen Schaffens werden lassen: das Meer als Ursprung und Grundlage 
des Seins und des Überlebens der Menschheit. Dies war Elisabeth Mann Bor-
geses Art, das väterliche Erbe zu bewahren und zu vermehren.

Ersten publizistischen Niederschlag fand dieses Interesse 1968. Damals ver-
öffentlichte sie The ocean regime, herausgegeben vom Center for the Study of 
Democratic Institutions in Santa Barbara. 1981 nahm Wolfgang Graf Vitzthum 
in seinen Sammelband Die Plünderung der Meere. Ein gemeinsames Erbe wird 
zerstückelt Elisabeth Mann Borgeses Aufsatz Die Seewirtschaft. Von Jäger- und 
Sammlerwirtschaft zu Algenanbau und Seeviehzucht auf. Im selben Band fin-
det sich übrigens auch der Abdruck eines Vortrages Golo Manns zum Thema 
Die Deutschen und das Meer, den dieser im Spätherbst 1975 vor dem Bremer 
Tabak-Kollegium gehalten hatte.

Es scheint uninteressant zu sein, ob Elisabeth Mann Borgese Gründungs-
mitglied des Club of Rome war, wie zum Beispiel Hans Wißkirchen und Kers-
tin Holzer feststellen, oder (nur) „einfaches“ Mitglied, wie ich meine. Jedenfalls 
war sie die erste Frau im Club of Rome. Dort nahm sie erheblichen Einfluss auf 
die Programmatik und das Wirken des Club of Rome, indem sie ihren Bericht 
The oceanic circle einbrachte. Bis dahin war der Schutz der Weltmeere noch 
kein vom Club of Rome ausführlich diskutiertes Thema gewesen. Leider ist 
die Stimme des Club of Rome in der Zeit von damals bis heute immer leiser 
geworden.

Die Frage der Gründungsmitgliedschaft führt aber zu einem allgemeinen 
Aspekt der Handlungsweisen Elisabeth Mann Borgeses. Wenn sie bedeutende 
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und dynamische Entwicklungen in verschiedenen Bereichen der Weltpolitik 
erkannt hatte und guthieß, schwang sie sich auf solche schon fahrenden Züge, 
gehörte fortan dazu und trug auch mit ihren Beiträgen nicht wenig zur Tempo-
verstärkung und Wirksamkeit bei. Beispielhaft seien hier neben der Zugehörig-
keit zum Club of Rome ihre ein wenig spielerischen Beiträge zur Tierverhal-
tensforschung und ihre Aktivitäten in der Internationalen Seerechtsdiskussion 
sowie in der Meeresökologie und Meeresökonomie genannt.

Insbesondere im Internationalen Seerecht verlief es so. Elisabeth Mann Bor-
gese war nicht die „Erfinderin“ der modernen Internationalen Seerechtspoli-
tik. Schon lange zuvor hatten andere die Debatte begonnen. Elisabeth Mann 
Borgese verstand es aber, dieses Thema als bedeutsam und zukunftsträchtig zu 
erkennen, sich der Bewegung anzuschließen, ihr kräftige Impulse zu geben und 
ihr später, nicht zuletzt durch ein außerordentliches Charisma und ihr globa-
les Netzwerk, im Ergebnis, jedenfalls in der Wahrnehmung der Öffentlichkeit, 
ihren Stempel aufzudrücken.

Ihre Tätigkeit an der Dalhousie University in Halifax nahm Elisabeth Mann 
Borgese 1978 zunächst als „Senior Killam Fellow“ auf. Zwei Jahre später folgte 
ihre Berufung zur Professorin für Politikwissenschaft an dieser Universität. 
Am 21. August 1981 bestimmte die III. UN-Seerechtskonferenz Hamburg zum 
Sitz des zukünftigen Internationalen Seegerichtshofes. Das Seerechtsüberein-
kommen der Vereinten Nationen wurde am 10. Dezember 1982 abgeschlos-
sen und trat am 16. November 1994 in Kraft. Von Halifax aus nahm Elisabeth 
Mann Borgese von 1983 bis 1985 wie schon bei den Verhandlungen über das 
Seerechtsübereinkommen als Mitglied der österreichischen Delegation an der 
Arbeit der Kommission zur Gründung einer Internationalen Meeresboden-
behörde und des Internationalen Seegerichtshofes teil. Am 18. Oktober 1996 
erfolgte die Grundsteinlegung des Neubaues des Internationalen Seegerichts-
hofs, der am 3. Juli 2000 im Beisein des Generalsekretärs der Vereinten Natio-
nen übergeben wurde. Mit dem Internationalen Seegerichtshof erhielt erstmals 
eine bedeutende Rechtsinstitution aus dem Bereich der Vereinten Nationen 
ihren Sitz auf deutschem Boden. Zur Bedeutung Elisabeth Mann Borgeses für 
das Internationale Seerecht verweise ich auf einen Vortrag, den Betsy Baker, 
eine amerikanische Professorin für Umweltvölkerrecht der Universität Ver-
mont, am 2. Juni 2007 in Sacramento, Kalifornien, anlässlich der Tagung der 
amerikanischen Alexander-von-Humboldt-Gesellschaft unter dem Titel In 
Her Own Right. Elisabeth Mann Borgese and the Law of the Sea hielt.

Späten Widerhall fand Elisabeth Mann Borgeses Mitwirkung am Interna-
tionalen Seerechtsübereinkommen aber auch an völlig unerwarteter Stelle. Das 
Seerechtsübereinkommen gewinnt immer mehr Bedeutung, je mehr wichtige 
und große Staaten es ratifizieren. Die USA verweigerten sich dieser Aufgabe 
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bisher. Erst jetzt unternahm es Präsident George W. Bush, dem Abkommen 
auch für die USA Geltung zu verschaffen. Der äußersten Rechten der US-
amerikanischen Politik war dies Anlass scharfer Attacken gegen ihn. Es ent-
behrt nicht der Ironie, dass diese Angriffe damit begründet wurden, das See-
rechtsübereinkommen enthalte Elemente des „World Government“, also der 
Weltregierung. Elisabeth Mann Borgese, die „Mother of the Oceans“ der Ver-
einten Nationen, habe sich als radikale Sozialistin und „loony“ (auf Deutsch: 
verrückte oder „bekloppte“) Linke exponiert, die – sozusagen zu allem Übel 
hinzu – ihre Hunde auch noch Schreibmaschineschreiben und Klavierspielen 
gelehrt habe. Dieser gefährlichen Frau, so sinngemäß die Gesellschaft Ameri-
ca’s Survival, gehe die offizielle US-amerikanische Bundespolitik jetzt auf den 
Leim. Elisabeth Mann Borgese würde, läse sie dies, wohl herzlich prägnant 
lachen, sich aber sicher auch in ihrer Abneigung gegen die gesamte US-ameri-
kanische Politik bestärkt fühlen.

Neben der Mitarbeit am Internationalen Seerechtsübereinkommen wirkte 
Elisabeth Mann Borgese schon ab 1984 in einer Expertengruppe des Common-
wealth-Sekretariats zur Sicherheit kleiner Staaten mit. Im Jahr 1986 übertrug 
ihr Kanada das Amt der Vorsitzenden einer Vorbereitungskommission für das 
kanadische International Center for Ocean Development. Parallel zu den zahl-
reichen Kommissionstätigkeiten im Internationalen Seerecht und der interna-
tionalen Entwicklungspolitik erfüllte Elisabeth Mann Borgese ihre umfangrei-
chen Aufgaben als Vorsitzende des Planungsrates des von ihr 1972 initiierten 
International Ocean Institute, als Mitglied des Club of Rome und als Mithe-
rausgeberin des von 1978 bis heute in jedem Jahre sehr voluminös erscheinen-
den Ocean Yearbook.

In jener Zeit wurde ihre vielfältige Arbeit durch ebenso vielfältige internatio-
nale Preise und Auszeichnungen geehrt. Die Vereinten Nationen überreichten 
ihr den Sasakawa-Umweltpreis, die österreichische Bundesregierung verlieh 
ihr das Hohe Verdienstkreuz, die kanadische Bundesregierung den Kanada-
Orden, die Regierung der Volksrepublik China den Freundschaftspreis, die 
Regierung Kolumbiens den Kolumbien-Orden, die Vereinigten Königreiche 
von Großbritannien und Nordirland die Caird-Medaille, die Bundesrepublik 
Deutschland das Verdienstkreuz am Bande des Verdienstordens, ihre Geburts-
stadt die Medaille München leuchtet. Inzwischen gab die Stadt München noch 
einer Straße den Namen Elisabeth-Mann-Borgese-Straße. Von Nichtregie-
rungsorganisationen erhielt sie den Franz-von-Assisi-Umweltpreis, den Life-
time Achievement Award der Nuclear Age Peace Foundation in Santa Barbara, 
Kalifornien, und die Ehrenmitgliedschaft der World Conservation Union mit 
Sitz in Gland, Schweiz. Schließlich wurde sie sogar noch zum Friedensnobel-
preis vorgeschlagen.
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Für die deutsche Fernsehöffentlichkeit tauchte Elisabeth Mann Borgese 
aus dieser Arbeit für den Schutz der Ozeane und die Förderung der Länder 
der Dritten Welt im Jahre 2001 auf, als sie als letztes lebendes Kind von Tho-
mas und Katia Mann in dem Dokumentationsdrama von Heinrich Breloer 
und Horst Königstein die Hauptrolle als Zeitzeugin der Jahre 1923 bis 1955 
übernahm. Die Rolle der Hauptrepräsentantin der Familie Mann hatte sie 
aber sogleich nach Golo Manns Tod am 7. April 1994 übernommen. Elisabeth 
Mann Borgese wurde Schirmherrin des Thomas-Mann-Förderkreises in Mün-
chen, eine heute von Frido Mann als Vertreter der Enkel-Generation innege-
haltene Position. Weniger bekannt ist ihre Mitwirkung bei dem Unternehmen, 
das frühere Anwesen Thomas Manns in der Poschingerstraße in München für 
die Errichtung eines Familien- und Exilliteratenzentrums wiederzugewinnen; 
leider blieb der Versuch, an dem sich auch Ruprecht Wimmer als damaliger 
Präsident der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft, das Bayerische Kultus-
ministerium und Elisabeth Mann Borgeses langjährige enge Freundin Renate 
Platzöder, eine juristische Expertin des Internationalen Seerechts und Bekannte 
Golo Manns, beteiligten, erfolglos.

Ihre hektischen Reiseaktivitäten zur Repräsentanz der Familie, hauptsäch-
lich aber zum Einsatz für die Meere, speisten sich nicht aus reiner Reisefreude. 
Elisabeth Mann Borgese landete auf den Flughäfen dieser Welt und verließ alle 
Plätze wieder gleich einem bunten und edlen, auch exotischen Schmetterling, 
der auf den Blüten aufsetzt, seine natürliche Aufgabe erfüllt und sodann wieder 
abhebt, um den Vorgang in scheinbar unendlicher Reihe zu wiederholen.

Um eine Vorstellung davon zu vermitteln, welche Reisestrapazen sie sich 
dabei noch im hohen Alter von 79 bis 83 Jahren aufbürdete, seien beispielhaft 
einige der Reisesichtvermerke aus ihrem kanadischen Reisepass aufgezählt. 
Hier die Orte:
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Ein internationales, ja interkontinentales Leben. Ein rastloses Leben. Der 
zwölfhundertste Flug. Sie erinnern sich an Klaus Manns Ode Gruß an das 
zwölfhundertste Hotelzimmer. Darin schrieb er: „Sei gegrüßt, Heimat seit 
einer halben Stunde, Heimat für zwei, drei oder vierzehn Tage [...].“30 Wie 
viel Heimat braucht der Mensch, wie viele Heimaten erträgt er? Die Ruhe-
losigkeit des schöpferischen Menschen – ein Erbteil Thomas Manns an seine 
Kinder? Oder eher eine Erblast? Aber auch ein Stück Wurzellosigkeit der 
Mehrfachexilanten. Noch einmal Klaus Mann: „Ruhe gibt es nicht, bis zum 
Schluß.“31

Am 8. Februar 2002 starb Elisabeth Mann Borgese an einer Lungenent-
zündung während eines Skiurlaubs in Sankt Moritz. Begraben ließ sie sich im 
Familiengrab in Kilchberg. Sie war zu ihrer Familie, die sie auch an fernen 
Orten der Welt innerlich nie verlassen hatte, heimgekehrt. Das letzte der Kin-
der der Manns war tot. Thomas Mann und die Seinen32 lebten nicht mehr. Sie 
leben nur noch in unserer Erinnerung.
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Armin Wishard

Der Briefwechsel zwischen Thomas und Katia Mann 
und Hans Wilhelm Rosenhaupt 1932 – 1947, Teil I

Für Maureen Rosenhaupt

Vorwort

Die Beziehungen zwischen Hans Wilhelm Rosenhaupt und Thomas und 
Katia Mann begannen Anfang der dreissiger Jahre, als Rosenhaupt die Arbeit 
an seiner geplanten Dissertation über das Werk Thomas Manns an der Uni-
versität Frankfurt aufnahm. Nachdem Rosenhaupt und Thomas und Katia 
Mann in die USA ausgewandert waren, wurden die Kontakte erneut aufge-
nommen, und es entwickelte sich ein reger Briefwechsel. Der spätere Umzug 
von Princeton nach Kalifornien im Jahre 1941 bot den Manns die Gelegen-
heit, einer Einladung Rosenhaupts nach Colorado Springs und Denver nach-
zukommen.

Über diesen interessanten Abstecher nach Colorado ist bis heute relativ 
wenig bekannt. Dazu kommt, dass ein großer Teil des Briefwechsels zwischen 
Rosenhaupt und Thomas und Katia Mann, insbesondere die hier veröffent-
lichten Fragebögen zu Manns Werk, bisher entweder unbekannt blieben oder 
als verschollen galten. Nahezu alle Biographien und Monographien zum Werk 
Thomas Manns erwähnen die Reise nach Colorado nur kurz oder übersehen 
sie vollkommen.

Als Maureen Rosenhaupt nach dem Tode ihres Mannes von Princeton 
wieder nach Colorado Springs zurückzog, hatte ich die Gelegenheit, ihre 
Bekanntschaft zu machen, und begann mit der Aufarbeitung des Rosenhaupt-
Nachlasses, den sie der Tutt Library am Colorado College überlassen hatte. 
Leider stellte sich heraus, dass ausser zwei Briefen und den Fragebögen die 
gesamte Korrespondenz von Hans Rosenhaupt mit Thomas Mann verschol-
len ist, während andererseits nahezu alle Briefe von Thomas Mann an Hans 
Rosenhaupt erhalten geblieben sind. Man kann sich demzufolge heute nur ein 
unvollständiges, da einseitiges Bild über die Beziehungen zwischen den beiden 
machen. Das hier veröffentlichte Material – Briefe und Fragebögen erschei-
nen im zweiten Teil dieses Beitrags1 – wirft Licht auf ein relativ  unbekanntes 

1 Teil II dieses Beitrags wird im TM Jb 22, 2009, veröffentlicht.
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 Kapitel im Leben von Thomas und Katia Mann und ihre Beziehungen zu 
Hans Rosenhaupt.2

Eine kurze Biographie von
Hans Wilhelm Rosenhaupt

Hans Wilhelm Rosenhaupt, geboren am 24. Februar 1911 in Frankfurt am 
Main, war das einzige Kind von Dr. med. Heinrich Rosenhaupt und seiner 
Frau Marie (geb. Freudenthal).

Heinrich Rosenhaupt war ein bekannter Stadtarzt in Mainz, der sich als 
Sozialdemokrat in den zwanziger Jahren im Gesundheitswesen der Stadt einen 
Namen machte. In den schwierigen wirtschaftlichen, sozialen und politischen 
Verhältnissen der Zeit richtete er Sonderturnkurse und krankengymnastische 
Behandlungen für rachitische und abwehrgeschwächte Kinder ein. Unter seiner 
Führung wurden fast 2000 Kinder in deutsche und ausländische Erholungsge-
biete geschickt, so nach Holland, Schweden und Österreich, da für sie zu Hause 
keine ausreichende Betreuung und Versorgung gewährleistet werden konnte. 
Auch für die in Mainz verbliebenen Kinder wurde mit Kuren in Luft- und Son-
nenbädern gesorgt. Die Initiative Dr. Rosenhaupts zeigte schnell Wirkung. Die 
verbesserte Ernährung und der von ihm initiierte Schwimmunterricht in einem 
dafür neu gebauten Hallenbad führten zu einer Verbesserung der schlimmsten 
gesundheitlichen Probleme der Kinder und minderten die Kindersterblichkeit. 
Für seine Leistungen erhielt Rosenhaupt höchste Anerkennung. Im Jahre 1932 
wurde er aufgrund seiner Verdienste Beamter auf Lebenszeit.

Die veränderten politischen Verhältnisse nach dem Beginn der national-
sozialistischen Gewaltherrschaft 1933 wirkten sich alsbald auch auf Mainz 
aus, und Rosenhaupt wurde als Jude gezwungen, sein Amt aufzugeben. 
In der lokalen Mainzer Warte erschien am 11. März 1933 ein Artikel mit 
der Überschrift Auch ein Seuchenherd, der Rosenhaupts Errungenschaften  
und seine Person verunglimpfte. Im Städtischen Gesundheitsamt, so hieß es, 
„herrscht der jüdische Medizinalbonze Rosenhaupt und hat um sich herum 
einen Laden errichtet, der durchaus dem Größenwahnsinn marxistischer Sys-
tembonzen entspricht. Doch nicht genug damit, […] er hat sich überdies zur 
Aufgabe gemacht, der marxistischen Seuche ein Wegbereiter zu sein“.3

2 Für ihren Beistand und die geduldige Unterstützung bei der Bearbeitung dieses Manuskripts 
danke ich insbesondere Frau Dr. Katrin Bedenig vom Thomas-Mann-Archiv in Zürich und den 
Mitarbeitern der Tutt Library am Colorado College.

3 Klaus-Dieter Thomann: Elf vergessene Jahre – Dr. Heinrich Rosenhaupt und das Mainzer 
Gesundheitsamt, in: Ärzteblatt Rheinland-Pfalz, Nr. 9 (1993), S. 374 – 375.
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Obwohl Rosenhaupt sich gegen diese Anschuldigungen wehrte und 
betonte, im Ersten Weltkrieg freiwillig und ehrenvoll dem Vaterland gedient 
zu haben, wurde er am 27. März 1933 entlassen. Im folgenden Jahr zog er mit 
seiner Familie zurück in seine Geburtsstadt Frankfurt, wo er in der Hoffnung, 
dies sei eine vorübergehende Lösung, eine kleine Arztpraxis eröffnete. Anfang 
1939 wurde er von der Gestapo verhaftet und ins KZ Sachsenhausen einge-
liefert. Seine Freilassung erfolgte erst, als er sich verpflichtete, Deutschland 
spätestens bis Ende Januar des Jahres zu verlassen. Mit seiner Frau reiste er 
noch im selben Monat nach England und emigrierte kurz darauf in die USA, 
wo die beiden bereits von ihrem Sohn erwartet wurden. Dieser hatte nach sei-
ner Emigration am Knox College und anschließend am Colorado College im 
Bundesstaat Colorado eine Anstellung als Dozent für Germanistik gefunden 
und nannte sich von nun an nur noch Hans Rosenhaupt. Heinrich Rosen-
haupt verstarb am 15. April 1944. Seine Frau und er liegen heute im Pioneer 
Cemetery in Colorado Springs begraben. Sie hatten in Colorado eine zweite 
Heimat gefunden.

Hans Wilhelm Rosenhaupt, der 1928 ein Studium an der Johann-Wolfgang-
Goethe-Universität in Frankfurt aufgenommen hatte, wurde natürlich auch 
von den veränderten politischen Verhältnissen in Deutschland eingeholt. Er 
sagte später, er habe als Jude schon 1928 die Entwicklung in Deutschland geahnt 
und versucht, sein Studium daher so schnell wie möglich zu Ende zu bringen. 
Fast sollte er es schaffen. Die mündliche Verteidigung seiner Dissertation Die 
Gestalten im Werk Heinrich Manns war für den 22. Februar 1933 angesetzt, 
aber Rosenhaupt sah sich durch die politischen Umstände gezwungen, seine 
Pläne aufzugeben. Er musste die Universität ohne den erhofften Doktortitel 
verlassen, obwohl sich der Rektor, „das erste Mitglied der NSDAP an der Uni-
versität, ein anständiger Mensch“, für ihn einsetzte.4

Rosenhaupt entschloss sich, 1933 in der Schweiz einen neuen Anlauf zu 
versuchen. Sein Briefwechsel und seine Besuche bei Thomas Mann seit 1932 
(der Brief von Thomas Mann an Hans Rosenhaupt vom 8. Juli 1932 deutet auf 
mehrere Besuche hin), dürften dabei eine Rolle gespielt haben. Er promovierte 
1935 im bemerkenswert jungen Alter von 24 Jahren bei Fritz Strich an der 
Universität Bern mit der Dissertation Der deutsche Dichter und seine Abge-
löstheit von der Gesellschaft. Nach der erfolgreichen Promotion entschloss er 
sich, nicht mehr nach Deutschland zurückzukehren, obwohl seine Eltern in 
Frankfurt geblieben waren. Er hatte eine Vorahnung von den bevorstehenden 
schwierigen Verhältnissen für Juden in Deutschland und emigrierte aus diesem 
Grund zuerst nach England und dann in die USA, um dort ein neues Leben zu 

4 Tom Carroll: Degree Comes Through – 46 Years Late, in: Princeton Packet, 27.6.1979, S. 314.
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beginnen. Von 1935 bis 1938 fand er zunächst eine Anstellung als Dozent für 
deutsche und französische Sprache am Oak Park Junior College in der Nähe 
von Chicago und später am Knox College, ebenfalls im Staat Illinois. Im Jahre 
1940 wurde ihm die amerikanische Staatsbürgerschaft anerkannt. Rosenhaupt 
hatte sich entschlossen, in den USA zu bleiben und eine neue Existenz aufzu-
bauen.

Aufgrund seiner Erfahrungen in Deutschland und der bedrohlichen poli-
tischen Situation in Europa begann Rosenhaupt mit öffentlichen Stellung-
nahmen zur Lage und dem Phänomen der Nazi-Diktatur. Schon 1935 ver-
suchte er, dem amerikanischen Publikum durch Zeitungsartikel und Vorträge 
ein besseres Verständnis der politischen Verhältnisse und Entwicklungen in 
Deutschland zu vermitteln. In einer Rede mit dem Titel The Spiritual Sources 
of Nazi Germany im Jahre 1937 am Knox College erklärte er den Aufstieg 
Hitlers damit, dass dieser die verschiedenen politischen Fraktionen und 
Gruppen unter einem Banner zu vereinen vermochte und eine Lösung für 
alle Deutschen und die wirtschaftlichen Probleme des Landes versprach. Die 
Mehrheit der Deutschen akzeptierte, dass das Judentum von den Nazis zum 
gemeinsamen Feind erklärt und für die Malaise in Deutschland verantwort-
lich gemacht wurde. Rosenhaupt rief sein amerikanisches Publikum dazu auf, 
wachsam zu sein und ähnlichen antisemitischen Erscheinungen in den USA 
vorzubeugen.

1938 wurde Rosenhaupt dann eine Stelle als Assistenzprofessor am Colo-
rado College in Colorado Springs angeboten. Obwohl er hier nur die nächsten 
vier Jahre blieb, betrachtete er die Stadt bald als seine zweite Heimat und fühlte 
sich wohl in der Umgebung. Am Colorado College, einem kleinen, privaten 
und exklusiven College, lehrte er bis 1942 deutsche Sprache und Literatur. 
Er veröffentlichte einige wissenschaftliche Arbeiten wie Isolation in German 
Literature,5 eine kurze Abhandlung über deutsche Literatur, die an seine Ber-
ner Dissertation anknüpfte. In diese Zeit fällt auch ein Versuch, ein Buch über 
Thomas Mann zu schreiben, aber das anspruchsvolle Lehrpensum und feh-
lende finanzielle Mittel für ein erhofftes Forschungsjahr verhinderten die Voll-
endung.

Rosenhaupt wandte sich am 14. Oktober 1941 an Thomas Mann, um ihn 
um ein Empfehlungsschreiben an die John Simon Guggenheim-Stiftung zu bit-
ten. Wie er Mann schrieb, existierten am College „viele ablenkende Einflüsse 
und Anforderungen […], die es fast unmöglich machen, eine größere Arbeit 
zu Ende zu bringen“.6 Mann anwortete, er sei in Rosenhaupts Fall nicht ganz 

5 Hans Rosenhaupt: Isolation in German Literature, in: The Colorado College Publication, 
April 1940, S. 15 – 38.

6 Brief von Hans Rosenhaupt an Thomas Mann vom 14.10.1941 in Teil II dieses Beitrags.
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vorurteilsfrei, da es sich bei dessen geplantem Buch um eine Monographie über 
ihn selbst und sein Werk handle. Er lobte Rosenhaupt in seinem Schreiben 
an die Stiftung als einen „young, literary historian who has rapidly attained a 
distinguished position at the College of Colorado Springs [sic] as a result of his 
scientific talents and didactic abilities. I have seen samples of his planned book 
which aside from the content have impressed me by their critical intelligence 
and by the wide social horizon which the author attempts to give to his presen-
tation“.7 Rosenhaupt antwortete er am 29. November 1941 auf ähnliche Weise 
und fügte hinzu:

Ich hoffe aber, meiner Aussage eine objektive Färbung geben zu können, und die Daten 
Ihres Briefes werden mir behilflich sein, meine Befürwortung sachlich zu unterstüt-
zen. Freilich liegt, wie Sie sich denken können, eine lange Reihe von Bewerbungen vor, 
unterstützt von eindrucksvollen outlines zum Teil, und wir wollen uns beide wegen der 
Bewilligung der Arbeitshilfe für Sie keinen zu grossen Hoffnungen hingeben. Was an 
mir liegt, soll jedenfalls geschehen, um die Guggenheim-Leute Ihrem Versuch günstig 
zu stimmen.8

Der Antrag scheiterte wohl zum Teil daran, dass sich viele namhafte Autoren 
und Literaturwissenschaftler wie z. B. Erich von Kahler, Julius Bab, Ludwig 
Marcuse und Raoul Auernheimer beworben hatten, die von Mann in der Rang-
folge vor Rosenhaupt gesetzt wurden. Rosenhaupts erfolgloses Gesuch führte 
dazu, dass seine Monographie über Thomas Manns Werk letztendlich unvoll-
endet blieb.

Rosenhaupts Interesse an Geschichte und Politik sollte schon bald seine 
literaturwissenschaftliche Tätigkeit in den Schatten stellen. Bei der Lektüre 
seiner frühen journalistischen Veröffentlichungen zeigt es sich bereits, dass 
unterschiedliche Analysen der deutschen Verhältnisse im Vergleich zu Thomas 
Mann festzustellen sind. Diese Unterschiede sollten eine allmähliche Entfrem-
dung und nach 1947 einen vollständigen Bruch zwischen den beiden zur Folge 
haben.

Rosenhaupt veröffentlichte weitere politische Vorträge und Zeitungsarti-
kel zum Thema Deutschland wie Can It Happen Here?9 Das Thema und die 
Furcht, dass eine Ausweitung des Antisemitismus auch in den USA zu erwar-
ten sei, führten Rosenhaupt zu weiteren Analysen der politischen Entwicklung 
in Deutschland und Europa sowie der aussen- und innenpolitischen Entwick-
lungen in den USA. Dieses Thema sollte ihn noch bis in die Nachkriegszeit 

7 Brief von Thomas Mann an die Guggenheim-Stiftung vom 3.12.1941, vgl. Reg 41/478.
8 Brief von Thomas Mann an Hans Rosenhaupt vom 29.11.1941 in Teil II dieses Beitrags.
9 Hans Rosenhaupt: Can It Happen Here?, in: Colorado Springs Gazette, 9.1.1940, S. 17.
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und im Kalten Krieg beschäftigen, um die Möglichkeiten eines dauerhaften 
Friedens in Europa und der restlichen Welt auszuloten.10

Schon 1941 hatte sich Hans Rosenhaupt entschlossen, seine akademische 
Laufbahn vorläufig aufzugeben und sich stärker im Kampf gegen Hitler-
Deutschland zu engagieren. Er suchte anfangs eine Position in der Roosevelt-
Regierung im Office of Facts and Figures, einer zentralen Erfassungsstelle für 
Informationen und Daten aus dem In- und Ausland in Washington. Er war 
der Meinung, sein Wissen, seine Mehrsprachigkeit und seine Erfahrungen in 
Deutschland und in den USA könnten sich in der Aufarbeitung aufkläreri-
scher Informationen und Quellen aus Deutschland als sehr nützlich erweisen.11 
Aufgrund seiner Vertrautheit mit der deutschen, englischen und französischen 
Sprache, mit deutscher Kultur und Mentalität sowie seiner Überzeugung von 
Amerikas Sendung glaubte er dem Land dienlicher sein zu können als in sei-
ner Tätigkeit am Colorado College. Er ersuchte Thomas Mann, bei Archibald 
McLeish, dem Leiter des Office of Facts and Figures, persönlich für ihn einzu-
treten.12 Thomas Mann aber lehnte ein solches Engagement ab.13 Obwohl auch 
dieser Wunsch Rosenhaupts unerfüllt blieb, ließ er sich in seiner Suche nach 
einer wirkungsvollen Tätigkeit nicht beirren.

Rosenhaupt hatte bereits eine Alternativlösung eingeplant. Er schrieb 
an Thomas Mann: „und wenn ich nicht nach Washington kann, will ich ins 
Heer“,14 und entschloss sich, diese Gelegenheit wahrzunehmen. Er wurde als 
Offiziersanwärter zur Ausbildung nach Fort Sill im Staat Oklahoma geschickt. 
Nach seiner Ausbildung an der Officer Candidate School diente er von 1942 
bis 1944 als Leutnant der Artillerie und später als Hauptmann in der Aufklä-
rungsabteilung bei der US-Armee. 1944 wurde er nach England versetzt, wo es 
seine Hauptaufgabe war, deutsche Kriegsgefangene, insbesondere ranghöhere 
Offiziere, zu vernehmen und kriegswichtige Informationen zu sammeln.

Der Dienst bei der US-Armee in England hatte für Rosenhaupt zur Folge, 
dass die Germanistik und somit auch das Interesse für Manns Werk in den 
Hintergrund rücken mussten. Mit dem sich anbahnenden Ende des Zweiten 
Weltkriegs widmete sich Rosenhaupt immer mehr politischen Fragen wie dem 
Schicksal Deutschlands, der Nachkriegszeit in Deutschland und Europa und 
der Frage, wie man einen dauerhaften Weltfrieden erreichen könne. Der Kon-
takt zu Mann brach während der Kriegsjahre ab. Es gibt jedenfalls keinerlei 

10 Dazu bereits 1941 der Vortrag von Hans Rosenhaupt A Plan for a Just and Lasting Peace vom 
23.2.1941 am Colorado College.

11 Brief von Hans Rosenhaupt an Thomas Mann vom 8.5.1942 in Teil II dieses Beitrags.
12 Ebd.
13 Brief von Thomas Mann an Hans Rosenhaupt vom 13.5.1942 in Teil II dieses Beitrags.
14 Brief von Hans Rosenhaupt an Thomas Mann vom 8.5.1942 in Teil II dieses Beitrags.
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Beleg für einen Briefwechsel in diesen Jahren, was wohl auch mit der Aufgabe 
Rosenhaupts bei der Armee zu erklären ist.

Nach der Invasion in der Normandie 1944 wurde Rosenhaupt nach Frank-
reich versetzt, später nach Luxemburg, Deutschland und Österreich. Seine 
Erfahrungen bei der Vernehmung deutscher Kriegsgefangener fanden nach 
dem Krieg ihren Niederschlag in Rosenhaupts Roman The True Deceivers.15 
Der Roman handelt in der Hauptsache von der Befragung deutscher Kriegs-
gefangener durch einen exil-deutschen Offizier, Hans Rosenhaupt selbst 
nachempfunden. Dieser gerät bei seiner Befragung in einen moralischen Kon-
flikt zwischen der Liebe zu seiner alten Heimat, dem Land Beethovens und 
Goethes, und der Frage, ob es moralisch und ehrlich sei, deutschen Kriegs-
gefangenen Informationen zu entlocken, indem man ihnen Fallen stellte und 
mit Strafen drohte, falls sie nicht kooperierten. Das Werk zeugt von Rosen-
haupts eigener Zerrissenheit, was Deutschland betrifft, ein Deutschland, das 
ihn geformt hatte, ein Land, dessen Kultur er sein Eigen nannte, das ihn aber 
durch die Machtergreifung der Nazis zur Auswanderung nach Amerika und 
zur Aufgabe seiner alten Heimat gezwungen hatte. Es ist ein altbekanntes 
Thema, das bereits Heinrich Heine beschrieb und welches auch Thomas Mann 
beschäftigte. Das Buch fand seinerzeit gute Resonanz. Clifton Fadiman, der 
einflussreiche amerikanische Kritiker und Radio-Moderator, beschrieb es als 
„crisp, clear job […], as a picture of the kind of work an intelligence officer 
did in the war, it has unquestionable value. It covers a field I have not seen 
covered elsewhere and does it more than competently“.16

Während Rosenhaupts Dienstzeit in London hatte er Maureen Church 
kennengelernt, die bei der Aufklärung im British Ministry of Information tätig 
war. Sie war in Wales aufgewachsen und lebte dann bis 1939 in Paris, ehe sie 
ihre Arbeit in London aufnahm. Hans und Maureen heirateten kurz nach dem 
Krieg am 15. Dezember 1945 in London und reisten 1946, nach seiner Entlas-
sung aus der Armee, nach Colorado Springs. Hier nahm er für zwei Jahre seine 
Arbeit als Professor am Colorado College wieder auf und arbeitete neben-
bei als öffentlicher Redner für den Rotary Club. Es hatte ihn wieder hierher 
zurückgezogen, da ihm die Stadt, das College und die Gegend während seiner 
früheren Lehrtätigkeit in Colorado sehr ans Herz gewachsen waren.

1947 nahm Hans Rosenhaupt eine neue Aufgabe als Director of Admissi-
ons im Immatrikulationsamt an der Columbia University in New York auf. 
Das amerikanische höhere Bildungssystem, neue Finanzierungsmöglichkei-
ten eines Studiums und die Vorbereitung amerikanischer Studenten, die in der 

15 Hans Rosenhaupt: The True Deceivers, New York: Dodd, Mead & Company 1954.
16 Clifton Fadiman, Buchumschlag zu: Hans Rosenhaupt: The True Deceivers (zit. Anm. 15).
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Nachkriegszeit in immer größeren Zahlen an die Universitäten drängten, wur-
den zu seiner Hauptaufgabe. Seine Erfahrungen wurden in seinem Buch Gra-
duate Students. Experience at Columbia University, 1940 – 1956 verarbeitet.17 
Sein Interesse an der Friedensforschung sowie seine Erfahrungen während des 
Krieges ließen ihn aber nicht lange ruhen. Sein Buch How to Wage Peace,18 das 
für Friedensschaffung statt Kriegsführung eintritt, enthält konkrete Vorschläge 
zur Vermeidung neuer Konflikte, die sich bereits in Form des Kalten Krieges 
und neuer Spannungen am Horizont ankündigten. Rosenhaupt definiert Frie-
den nicht nur als die Einstellung von Krieg und Feindseligkeiten, sondern als 
die aktive Gestaltung einer friedlichen Welt mit gemeinsamen Aufgaben. Im 
Grunde sind es die Ziele, die später von der UNESCO formuliert werden soll-
ten. Rosenhaupt richtet seinen Appell an die gesamte Welt und insbesondere 
an das amerikanische Publikum, das aufgefordert wird, aus dem kalten einen 
warmen Frieden zu gestalten – wobei jeder Einzelne angesprochen wird: „Let 
us all learn how to wage peace“,19 schließt Rosenhaupt seinen Aufruf.

Zu seiner alten Heimat Deutschland hatte er als deutscher Jude und in 
Anbetracht seiner Vergangenheit in Nazi-Deutschland ein unerwartet aufge-
klärtes und positives Verhältnis. Er forderte schon zu Kriegszeiten in zahl-
reichen Artikeln, Deutschland und das deutsche Volk nicht mit dem Nazi-Re-
gime gleichzusetzen. Seine Forderungen unterschieden ihn von manch anderen 
Exil-Deutschen und führten letztendlich 1947 zum Bruch mit Thomas Mann, 
der eine härtere Gangart im Umgang mit den Deutschen und dem Nachkriegs-
Deutschland verlangt hatte.20

Von 1958 bis 1969 war Hans Rosenhaupt Präsident der bekannten Woo-
drow Wilson Foundation, einer Stiftung in Princeton, New Jersey. Sie war in 
den Nachkriegsjahren gegründet worden, um den besten Nachwuchs unter 
amerikanischen Studenten zu suchen, finanziell zu fördern und einer breite-
ren Gruppe ein Studium zu ermöglichen. Unter seiner Führung erweiterte die 
Stiftung ihr Programm und die finanziellen Möglichkeiten in beträchtlichem 
Maße. Rosenhaupts Erfahrungen und Analysen des amerikanischen Bildungs-
systems wurden hier konkret umgesetzt und in zahlreichen Artikeln verschie-
dener Zeitschriften wie Germanic Review, Graduate Journal und Commen-
tary beschrieben. Sein letztes Buch mit dem Arbeitstitel The Connected Life, 
in dem er auf sein Leben zurückblickte, blieb leider unvollendet.

17 Hans Rosenhaupt: Graduate Students. Experience at Columbia University, 1940 – 1956, New 
York: Columbia University Press 1958.

18 Hans Rosenhaupt: How to Wage Peace. A Handbook for Action, New York: Day Company 
1949.

19 Ebd., S. 242.
20 Brief von Thomas Mann an Agnes E. Meyer vom 14.12.1945; BrAM, 648.
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Rosenhaupts wissenschaftliche Arbeiten, seine vielen Verdienste um das 
amerikanische Bildungssystem sowie seine vorbildliche Führung der Woodrow 
Wilson Foundation brachten ihm Ehrungen und mehrere Ehrendoktorwürden 
ein, so vom Colorado College (1963), der Valparaiso University (1963), der 
University of Chattanooga (1965), dem Franklin College (1969) und der Lin-
coln University (1983).

Seine ursprüngliche alma mater, die Johann-Wolfgang-Goethe-Universität 
in Frankfurt, fühlte sich nach einer Anregung durch einen deutschen Kolle-
gen von Hans Rosenhaupt verpflichtet, getanes Unrecht wieder gutzumachen. 
46 Jahre, nachdem er von der Promotion ausgeschlossen worden war, wurde 
Hans Rosenhaupt am 6. Juni 1979 die verdiente Doktorwürde verliehen und 
seine Dissertation über Heinrich Mann mit einem, wie es in der verliehenen 
Urkunde heisst, „ordnungsgemäß zu Ende geführten Promotionsverfahren“ 
verspätet anerkannt.

Hans Rosenhaupt trat 1969 in den Ruhestand, lebte aber weiter in Princeton. 
Er starb am 19. April 1985 nach einem schweren Unfall und längerer Krankheit 
im Alter von 74 Jahren. Seine Witwe Maureen zog es nach seinem Tode nach 
Colorado Springs zurück und einige Jahre später nach Santa Fe im Bundesstaat 
New Mexico, um in der Nähe ihrer Tochter und ihrer Enkelkinder zu leben. 
Sie verstarb im Dezember 2006 im Alter von fast 89 Jahren. Dem Wunsche 
ihres Ehemanns verpflichtet, überließ sie den gesamten Rosenhaupt-Nachlass, 
darunter den Briefwechsel mit Thomas und Katia Mann, dem Colorado Col-
lege. Von großem Nachteil für die Forschung ist nur, dass nahezu alle Briefe 
von Hans Rosenhaupt an Thomas und Katia Mann verschollen sind und keine 
Abschriften existieren.
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Abb. 1: Dr. Hans Rosenhaupt, ca. 1936.
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Abb. 2: Dr. Hans Rosenhaupt, Major der US-Army, ca. 1945.
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Abb. 3: Dr. Hans Rosenhaupt, ca. 1972.
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Abb. 4: Thomas und Katia Mann bei ihrer Ankunft aus Chicago 
am Bahnhof in Colorado Springs am 21. März 1941.
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Abb. 5: Thomas Mann und Thurston Davis, Präsident 
des Colorado College, 22. März 1941.
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Abb. 6: Thomas Mann bei seinem Vortrag in Colorado Springs, 
22. März 1941. Federzeichnungen von Boardman Robinson.
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Abb. 7: Seminar über Tonio Kröger im Hayes House am Colorado College, 
23. März 1941. Moderator: Hans Rosenhaupt (stehend);

Thomas Mann (sitzend, ganz rechts aussen).
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Abb. 8: Thomas Mann, Hayes House, Colorado College, 23. März 1941.
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Die Beziehungen zwischen
Hans Wilhelm Rosenhaupt und Thomas Mann

1932 – 1947

Die Beziehungen zwischen Thomas Mann und Hans Rosenhaupt haben ihre 
Wurzeln im Jahre 1932, einer Zeit, als dieser an der Johann-Wolfgang-Goe-
the-Universität in Frankfurt immatrikuliert war und noch auf seine Promotion 
hoffte. Wie aus einem Brief vom 8. August des Jahres hervorgeht, hatte man 
sich schon früher kennengelernt, eventuell bereits in München, denn Mann 
schreibt, er freue sich, Rosenhaupt „wieder bei uns zu begrüßen“.21 Es ist nicht 
rekonstruierbar, wie sich die Bekanntschaft nach Rosenhaupts Ausreise aus 
Deutschland und während seines Studiums in Bern weiter entwickelte und ob 
noch weitere Besuche bei Mann folgten, aber der Briefwechsel wurde fortge-
führt. Rosenhaupt emigrierte 1935 in die USA, kehrte dann 1936 kurz nach 
Europa zurück und stattete Thomas Mann einen Besuch in der Schweiz ab. 
So ist aus einem Eintrag vom Sonnabend, dem 18. Juli, in Manns Tagebuch 
zu lesen: „Heißer Sommertag. Kapitel-Schluß, schwierig. Mittags nicht aus, da 
der Wagen in Reparatur. Nach Tische Zeitungen und in dem Buch von Turel.22 
Zum Thee Dr. Rosenhaupt aus Chicago, von Strich23 empfohlen, hübscher, 
angenehmer Mensch. Mit ihm im Arbeitszimmer, des längeren. Abendessen 
auf der Terrasse.“

In seinem Brief vom 2. Februar 1937 bedankte sich Thomas Mann für 
Rosenhaupts Buchgeschenk Seven Pillars of Wisdom von T. E. Lawrence.24 Aus 
Manns Antwort auf den leider verschollenen Brief von Rosenhaupt ist zu fol-
gern, dass dieser ihm zu einer Reise in die USA geraten hatte. Rosenhaupt war 
zu dieser Zeit am Knox College in Illinois tätig und hoffte vielleicht, Thomas 
Mann zu einem Besuch dorthin bewegen zu können.  

Im August 1937 hielt sich Rosenhaupt ein letztes Mal vor Kriegsbeginn in 
der Schweiz auf und stattete Thomas Mann abermals einen Besuch ab. Am 
Donnerstag, dem 5. August 1937, schrieb Mann in seinem Tagebuch: „Zum 
Thee Dr. Rosenhaupt (Bern). Über den ‚Zauberberg‘ gesprochen. Büchlein 
hübscher alter Dialektverse. Das Frankfurterisch des netten jungen Menschen 

21 Brief von Thomas Mann an Hans Rosenhaupt vom 8.8.1932 in Teil II dieses Beitrags.
22 Adrien Turel: Schweizer Soziologe und Schriftsteller (1890 – 1957). Wahrscheinlich handelt es 

sich hier um das kurze Zeit vorher von ihm veröffentlichte Buch: Bachofen – Freud. Zur Emanzi-
pation des Mannes vom Reich der Mütter, Bern: Huber 1939.

23 Fritz Strich (1882 – 1963) war Hans Rosenhaupts Doktorvater an der Universität Bern und 
hatte denselben an Thomas Mann weiterempfohlen. Strich und Mann kannten sich schon seit ihrer 
gemeinsamen Zeit in München. 

24 T[homas] E[dward] Lawrence: Seven Pillars of Wisdom. A Triumph, New York: Doubleday, 
Doran & Company 1935. 
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interessierte mich.“ Rosenhaupt war mit seinem Buchgeschenk womöglich 
Manns Wunsch um Hilfe mit dem Frankfurter Dialekt nachgekommen, denn 
in einem Brief vom 10. Dezember 1938, als dann auch Thomas und Katia Mann 
im amerikanischen Exil angekommen waren, bat Mann um weitere Hilfe bei 
bestimmten Wendungen im Frankfurter Dialekt, die man in der Goethe-Zeit 
angewendet hätte:

Ich brauche dergleichen für eine Arbeit, nur gelegentlich, momentan, aber ich sehe, daß 
mir eigentlich alle Kenntnis abgeht bis auf das Weglassen der Endkonsonanten, also 
nicht ‚neigen‘, sondern ‚neische‘. Welch ein Wort gebraucht der Frankfurter z. B. für 
‚Schlafmütze‘, ‚Düsselkopf‘, wie der Berliner sagen würde? Dabei ist wichtig, daß aus-
gesprochen moderne Redewendungen nicht am Platze wären. Es handelt sich um die 
Goethe-Zeit.25

Die Ausdrücke waren für Lotte in Weimar bestimmt, um dem Werk Authen-
tizität der Sprache zu verleihen. Eine Antwort Rosenhaupts wäre hier sehr 
aufschlussreich und interessant gewesen; leider ist nicht mehr festzustellen, zu 
welchen Formulierungen er Mann geraten hatte.

Nach Thomas und Katia Manns Ankunft in Princeton Ende September 1938 
intensivierte sich der Briefverkehr mit Hans Rosenhaupt. Aus einem Schreiben 
von Katia Mann vom 10. Mai 1939 geht hervor, dass Hans Rosenhaupt eine 
Einladung nach Colorado ausgesprochen hatte, wo dieser inzwischen als Assis-
tenzprofessor lehrte. Die Einladung wurde aber fürs erste zur Seite gelegt, da 
noch Unsicherheit herrschte, was die Auswanderung von Katias Eltern betraf. 
Sie schreibt: „Unsere Sommerpläne sind gänzlich unsicher, hängen von den 
politischen Umständen ab und von dem Schicksal meiner Eltern, die immer 
noch hoffen, bis zum Sommer ihre Auswanderung in die Schweiz einreichen 
zu können. In diesem Falle würden wir, wenn nicht grad lodernder Krieg ist, 
jedenfalls nach Europa fahren.“26 Rosenhaupt hatte inzwischen seine Arbeit zu 
einem Buch über das Werk Thomas Manns aufgenommen und schickte dem 
Autor von 1940 an regelmäßig Fragebögen mit detaillierten Fragen zu Manns 
Person, Familie und Werk. Mann wiederum sandte diese mit handgeschriebe-
nen Antworten zurück.27 Seine Anmerkungen im Tagebuch machen besonders 
darauf aufmerksam, so der Eintrag „Fragebogen-Beantwortung an Dr. Rosen-
haupt, Colorado College“. (Tb, 7.1.1941)

Der erhoffte Besuch Thomas Manns in Colorado sollte erst im März 1941 
verwirklicht werden. Katia Mann, die die Verhandlungen leitete, führte mit 

25 Brief von Thomas Mann an Hans Rosenhaupt vom 10.12.1938 in Teil II dieses Beitrags. Siehe 
auch Tb, 10.12.1938 und Riemers Bemerkung zu Frankfurter Reimen in 9.1, 82 und 9.2, 278.

26 Brief von Katia Mann an Hans Rosenhaupt vom 10.5.1939 in Teil II dieses Beitrags.
27 Siehe die acht bisher unveröffentlichten Fragebögen in Teil II dieses Beitrags.
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Hans Rosenhaupt einen regen Briefverkehr zum geplanten Ablauf des Besuchs, 
der in die Zeit des Umzugs von Princeton nach Pacific Palisades in Kalifor-
nien fallen sollte. Rosenhaupt stellte mehrere Themen für einen Vortrag zur 
Auswahl, so z. B. die Rolle des Meeres in Manns Leben, den Zauberberg oder 
auch ein politisch-aktuelles Thema wie War and Democracy. Man einigte sich 
nach einiger Diskussion auf eine Vorlesung über die Entstehungsgeschichte des 
Zauberbergs, den Titel des Vortrags und auf ein Honorar von 300 Dollar.28 Der 
Besuch sollte über ein Wochenende vom 21. bis 24. März 1941 stattfinden und 
mit einem sich anschließenden, kürzeren Besuch und Vortrag im nicht weit 
entfernt liegenden Denver verbunden werden. Von Denver aus sollte die Reise 
dann nach Kalifornien weitergehen, wo Mann einen Vortrag halten und mit der 
Ehrendoktorwürde der Universität Kalifornien in Berkeley gewürdigt werden 
sollte.

Thomas und Katia reisten am Freitag, dem 21. März, mit der Bahn von 
Chicago nach Colorado Springs. Im Zug hatte Thomas Mann noch einmal 
Gelegenheit, seinen Vortrag durchzusehen und einige Änderungen vorzu-
nehmen.29 Bei der Ankunft am nächsten Tag wurden er und Katia von einer 
begeisterten Gruppe begrüßt, wie er im Tagebuch vom 22. März 1941 notierte: 
„Zum Empfang der junge Rosenhaupt, seine Mutter, Dean X.,30 Studentin-
nen des Deutschen, der Direktor des Zuges, Photographen. […] Die Leute 
erstaunlich glücklich.“ (Tb, 22.3.1941) Und warum auch nicht? Hans Rosen-
haupt hatte die Bewohner in Colorado Springs durch die Presse und mehrere 
Vorträge auf den Besuch vorbereitet, und Thomas Mann war in dieser Stadt, 
etwas abseits von den großen Zentren an der Ost- und Westküste gelegen, ein 
mit Spannung erwarteter, prominenter und gern gesehener Gast.

Thomas und Katia wurden im exklusiven Hotel Broadmoor, etwas aus-
serhalb der Stadt und am Fuß der im Westen gelegenen Berge, untergebracht. 
„Fahrt mit dem Dean ins entfernte Hotel, luxuriöser Sommeraufenthalt“, 
beschrieb er seine Eindrücke. (Ebd.) Das Wetter war leider winterlich schlecht, 
mit Wind und nassem Schnee, wie Thomas Mann in seinem Tagebuch anmerkte. 
Rosenhaupt führte ihn noch in die große Wohnung ein und begleitete ihn zu 
einem ausgiebigen Frühstück. Dem folgte ein „Interview mit einem grauhaari-
gen Journalisten über den Zbg. [Der Zauberberg] und die Weltlage. Installiert 
und rasiert. In dem wintergartenartigen Raum, der an den living room stößt, 

28 Brief von Katia Mann an Hans Rosenhaupt vom 30.12.1940 in Teil II dieses Beitrags.
29 Mann schrieb: „Geplagt mit englischen Änderungen an der lecture“ (Tb, 20.3.1941), und 

meinte damit entweder den Vortrag über den Zauberberg oder den Vortrag War and Democracy 
in Denver.

30 Mit Dean X. ist der Dekan des Colorado College von 1928 bis 1947, Charlie Brown Hershey, 
gemeint. Mann konnte sich wohl nicht mehr an seinen Namen erinnern.



Thomas und Katia Mann – Hans Rosenhaupt: Briefwechsel I 189

Beschäftigung mit dem laufenden Kapitel.“ (Ebd.) Die Zeitung berichtete am 
nächsten Tag in einem langen Artikel über den wichtigen Gast, seine Stellung-
nahme zur Situation in Deutschland und Europa und über den Zauberberg als 
bedeutendes Werk der Weltliteratur, das auch hier in Colorado bekannt gewor-
den war.

Nach ein paar Schritten mit Katia und einem „Lunch im Coffee-Shop“ 
wollte Thomas Mann noch etwas Ruhe suchen, aber das sollte ihm nicht 
sofort vergönnt sein. „Zu Bette, aber keine Ruhe, Herzklopfen“, merkte er an. 
(Ebd.) Zum Nachmittagstee im Broadmoor Hotel kamen Hans Rosenhaupt 
und seine Eltern, wie man vorher schon brieflich vereinbart hatte. Nach die-
sem kurzen Treffen suchte Mann doch noch etwas Ruhe, indem er in Brandes’ 
Julius Caesar31 las und sich dann auf den anstrengenden Abend vorbereitete.

Später wurden Thomas und Katia Mann im Wagen persönlich von Thurs-
ton Davis, dem Präsidenten des Colorado College,32 abgeholt und ins Fine 
Arts Center der Stadt gebracht, wo die Veranstaltung stattfinden sollte. Mann 
beschreibt die Szene wie folgt: „Wartezimmer, Unterhaltungen. Der schöne 
Saal vollständig gefüllt. Podiumplätze. Vor-Ansprachen des Präsidenten u. des 
jungen Rosenhaupt. Dann ‚Magic Mountain‘ unter großer Aufmerksamkeit.“ 
(Tb, 22.3.1941) Der Vortrag des deutschen Gastes und alle seine Bemerkungen 
zur politischen Lage wurden mit großem Interesse aufgenommen und in der 
Presse am folgenden Tag in einem längeren Artikel kommentiert:

It is not often that readers of a significant literary work have the advantage of first-
rate critical guidance in forming their attitudes and their interpretations. Still rarer is 
it to have the inestimable boon of so sympathetic and intimate an interpretation as the 
 author alone is in a position to give. Such a boon was ours last evening when Thomas 
Mann spoke at the Fine Arts Center upon The Making of ‚The Magic Mountain‘. The 
little theater was jammed with the largest crowd ever to meet at the Center, and it is to 
be feared that many who wished to attend were disappointed. The size of the crowd 
may be attributed to the reputation of the speaker, but the smooth handling of all details 
of Mr. Mann’s visit reflects credit upon Dr. Hans Rosenhaupt and his active and com-
petent committee.33

Dem Vortrag folgten dann noch die üblichen Begrüßungen, Vorstellung ein-
flussreicher Persönlichkeiten, sowie eine kleine Soirée bei Vesta Tutt,34 einer 

31 Georg Morris Cohen Brandes (1842 – 1927), Dänischer Kritiker und Literaturwissenschaftler. 
Seine Biographie über Julius Caesar erschien 1918. Thomas Mann las die deutsche Übersetzung in 
zwei Bänden von Erwin Magnus: Cajus Julius Caesar, Berlin: Reiss 1925.

32 Thurston Jynkins Davis war Präsident des Colorado College von 1934 bis 1948.
33 A.H.D., in: The Gazette Telegraph, 23.3.1941, S. 1.
34 Vesta Tutt war die Ehefrau von Charles Leaming Tutt, Bankier, Finanzier und Mitbegründer 

der El-Pomar-Stiftung, die kulturelle und soziale Einrichtungen der Stadt unterstützte. Das Colo-
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der einflussreichsten Damen der Gesellschaft in Colorado Springs. Es war ein 
langer und anstrengender Tag für Thomas Mann, aber der Vortrag über The 
Making of ‚The Magic Mountain‘, den er schon einmal auf Deutsch vor Stu-
denten der Princeton University und Columbia University an der Ostküste 
gehalten hatte, war ein voller Erfolg, wie der Resonanz eines dankbaren Publi-
kums sowie der Presse in Colorado Springs am folgenden Tag entnommen 
werden kann. Von dem Vortrag entstand ohne explizite Erlaubnis von Thomas 
Mann eine stenographische Niederschrift. Frank Krutzke, Professor für Ang-
listik am Colorado College, erzählte, er habe Mann um eine Kopie seines Vor-
trags gebeten, was dieser aber abgelehnt habe. So sei durch Professor Krutzke 
eine mitstenographierte und diesem Beitrag beigefügte Niederschrift entstan-
den, die heute interessante Vergleiche erlaubt. Die offizielle englische Version 
des Vortrags erschien erst 1953 in der Zeitschrift Atlantic Monthly und die 
deutsche Version erst sechs Jahre später.35

Der folgende Sonntag in Colorado Springs war neblig und kalt, eigent-
lich ungewöhnlich für diese Gegend, selbst im Winter. Mann schlief bis halb 
neun und verbrachte dann einen geruhsamen Morgen mit Frühstück und der 
Morgenzeitung, die leider die unliebsame Nachricht brachte, „daß Jugoslavien 
[sic] sich auf die Gefahr des Bürgerkrieges u. Reibungen mit der Armee dem 
deutschen Ultimatum unterworfen hat“. (23.3.1941) Anschließend besprach er 
mit Katia noch den vorhergegangenen Abend und den Verlauf der Vorlesung. 
Mit der Unterbringung im Broadmoor Hotel waren die Manns sehr zufrieden. 
Katia Mann erklärte einem Reporter der Lokalzeitung, die Lage des Hotels 
erinnere sie sehr an die Schweiz, und am 23. März schreibt Mann mit einiger 
Genugtuung in sein Tagebuch: „Die Wohnung dieselbe, die Mr. Willkie inne-
hatte.“ (Ebd.)36

Um halb elf wurden Katia und er abgeholt, um auf Hans Rosenhaupts 
Wunsch hin an einem bereits früher vereinbarten Seminar zum Thema Tonio 
Kröger und den damit verbundenen Übersetzungsschwierigkeiten vom Deut-
schen ins Englische teilzunehmen. Die Zeit, ein Sonntagmorgen, war unge-
wöhnlich, aber man musste sich ja nach Manns Zeitplan richten. Dennoch 
fand sich im Hayes-House am Colorado College eine große Gruppe von Stu-
denten, Mitgliedern verschiedener Fakultäten des Colorado College und der 

rado College wurde ebenfalls regelmäßig mit großzügigen finanziellen Hilfen bedacht. Der Name 
der Bibliothek des Colorado College, Tutt Library, erinnert noch heute an diese beiden Mäzene.

35 Thomas Mann: The Making of the Magic Mountain, in: Atlantic Monthly, Bd. 191, Nr. 1 
(1953), S. 41 – 45. Siehe auch Thomas Mann: Einführung in den „Zauberberg“. Für Studenten der 
Universität Princeton, XI, 602 – 617.

36 Wendell Willkie war Präsidentschaftskandidat der Republikanischen Partei und verlor 1940 
die Wahl gegen Franklin D. Roosevelt.
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University of Colorado in Boulder, Lehrern verschiedener örtlicher Schulen 
und anderer interessierter Bewohner der Stadt ein. Thomas Mann spricht in 
seinem Tagebuch von „ca 25 Personen“ (ebd.); tatsächlich waren es insgesamt 
43, wie eine noch vorhandene Anwesenheitsliste deutlich macht. Nach einer 
Einführung durch Hans Rosenhaupt befassten sich die Studenten unter großer 
Anteilnahme anderer Anwesender mit den schon vorbereiteten Übersetzungs-
möglichkeiten der folgenden Zeilen aus Tonio Kröger:

Und Tonio Kröger fuhr gen Norden. Er fuhr mit Komfort (denn er pflegte zu sagen, 
daß jemand, der es innerlich so viel schwerer hat, als andere Leute, gerechten Anspruch 
auf ein wenig äußeres Behagen habe), und er rastete nicht eher, als bis die Türme der 
engen Stadt, von der er ausgegangen war, sich vor ihm in die graue Luft erhoben. Dort 
nahm er einen kurzen, seltsamen Aufenthalt… (2.1, 283)

Wie Hans Rosenhaupt sich später in einem Artikel37 zu dieser Begegnung erin-
nerte, hatte Katia Mann der Teilnahme ihres Mannes an diesem Seminar zuge-
stimmt, da er ihr versprochen hatte, selbst kein Wort zu sagen. Thomas Mann 
ließ es sich aber dann doch nicht nehmen, zu den verschiedenen Übersetzun-
gen und Interpretationen Stellung zu nehmen und sie zu bewerten.

Die Diskussion begann mit der schwierigen Übersetzung der Formu-
lierung „gen Norden“ und wie sie dem deutschen Original gerecht werden 
konnte. Man einigte sich schließlich auf die einfache Wendung „Tonio Kröger 
went north“. Thomas Mann erläuterte noch den Gebrauch anderer Beschrei-
bungen wie „er fuhr mit Komfort“ und was er mit „innerlich“, „äußeres 
Behagen“ und „schwer haben“ habe ausdrücken wollen. Er lehnte z. B. die 
Übersetzung „creature comfort“ für „äußeres Behagen“ als zu explizit ab und 
zog die vorgeschlagene Übersetzung „outer ease“ vor. Nach einer Diskussion 
von achtzig Minuten einigte man sich dann auf eine gemeinsame englische 
Version.

Natürlich kann die Frage aufgeworfen werden, wie verlässlich Manns 
Sprachgefühl für die englische Sprache denn sein konnte, aber es waren ihm ja 
mehrere Übersetzungen bekannt. Wie Hans Rosenhaupt sich erinnerte, fügte 
Mann noch hinzu, seiner Meinung nach sei diese vom Seminar erarbeitete Ver-
sion besser gelungen als die von Bayard Quincy Morgan38 oder die von Ken-
neth Burke39 oder sogar die von Helen T. Lowe-Porter,40 der offiziellen Über-

37 Hans W. Rosenhaupt: Thomas Mann’s Interest in Translation, in: The History of Ideas News-
letter, Bd. 3, Nr. 3 (3 July 1957), Columbia University, S. 60 – 63.

38 Bayard Quincy Morgan: The German Classics, New York: The German Publication Society 
1914 (= Masterpieces of German Literature, Bd. 19), S. 219.

39 Kenneth Burke: Death in Venice, New York: Knopf 1925, S. 241.
40 Helen T. Lowe-Porter: Stories of Three Decades, New York: Knopf 1938, S. 111.
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setzerin von Thomas Manns Werken in den USA. Die endgültige Übersetzung, 
auf die man sich geeinigt hatte, lautete dann wie folgt:

And Tonio Kröger went north. He went in comfort, for he always said that anyone 
who had so much more to bear inwardly than other people was surely entitled to a little 
outer ease. And he did not stop until there arose before him in the grey sky the spires of 
the cramped little city from which he had once set out. There he made a brief, enchanted 
stay.41 

Dem Seminar folgte ein erinnerungswürdiges Mittagessen, wie Mann mit 
einem Eintrag in sein Tagebuch vom 23. März anmerkt: „Zum Lunch im schön 
gelegenen Hause, Erscheinen der Berge und der Weite. Menü nach Goethes 
Mittagessen mit Lotte, drollige Idee.“ (Tb, 23.3.1941) Dieser Einfall stammte 
von Hans Rosenhaupts Vater und war dem Festessen im Gelben Saal in Manns 
Lotte in Weimar nachempfunden. Man begann mit einer Suppe, „eine sehr 
kräftige Brühe mit Markklöschen darin“. (9.1, 395) Auch die Hauptmahlzeit 
wurde serviert, wie sie im Roman beschrieben wird, bis hin zum kleinsten 
Detail, sodass sogar die Muschelschalen nicht fehlten, die als Teller dienten. 
„Unterdessen wurden die Teller gewechselt und ein überbackenes Fisch-Ra-
goût mit Pilzen in Muscheln serviert […].“ (9.1, 398) Wie sich Hans Rosen-
haupts Witwe Maureen später an Gespräche mit ihrem Ehemann erinnerte, war 
lediglich der Wein trotz größter Mühe in Colorado Springs nicht aufzutrei-
ben, weder ein roter Bordeaux, ein „Lafite von achter Ernte“, noch ein weisser 
deutscher „Piesporter Goldtropfen“. (9.1, 397)42 Im Kriege mussten auch hier 
einige Abstriche hingenommen werden.

Die Gestaltung des Festessens und das Menü blieben nicht unbemerkt. Zu 
dem Menü machte Thomas Mann die Bemerkung, er habe es zwar beschrieben, 
aber noch nie gegessen. Er schrieb dazu später an Hans Rosenhaupt:

Sie hatten alles so wohl bedacht und schön organisiert, wie es nicht selten vorkommt 
[sic], und ich kann ruhig dabei bleiben, daß Col. Spr. die netteste lecture-Station war, 
die ich je absolviert habe, zum mindesten aber die netteste Reise, auf der mir doch auch 
nachher noch viel Freundliches und Ehrenvolles geboten wurde… Zu den exercises in 
Berkeley,43 die vom Wetter erstaunlich begünstigt waren, wurden wir vom Flugzeug mit 
Polizei-Eskorte abgeholt, sodass wir mit Sirenengeheul durch alle Lichter fuhren – auch 
ein Höhepunkt, aber schließlich doch nicht zu vergleichen mit dem Lotte-Menü, mit 
dem Ihr Page den Vogel abgeschossen hat.44

41 Hans Rosenhaupt, Thomas Mann’s Interest in Translation (zit. Anm. 37), S. 62.
42 Siehe auch 9.2, 724.
43 Die Universität von Kalifornien in Berkeley war die nächste geplante Station nach Manns 

Aufenthalt in Colorado.
44 Brief von Thomas Mann an Hans Rosenhaupt vom 5.4.1941 in Teil II dieses Beitrags.
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Nach einer kurzen Nachmittagsruhe und einem Tee am späten Nachmittag 
gab es noch ein Abschiedsessen, eine „Dinner-Party bei dem Dutch-Ameri-
can“, wie Mann anmerkte. (Tb, 23.3.1941) Ein Name wird nicht genannt, aber 
es war mit großer Wahrscheinlichkeit der Schwede Jan Ruthenberg, der sich 
nach einigen Jahren Tätigkeit in New York mit einer vermögenden Ehefrau in 
Colorado Springs niedergelassen hatte. Eigentlich wollte Katia Mann ein Tref-
fen mit ihm ablehnen, wie sie in ihrem Schreiben vom 14. März 1941 an Hans 
Rosenhaupt schrieb. Der Grund dafür war, dass Rosenhaupt in einem Brief 
den Herrn Ruthenberg als eine nicht besonders angenehme Person geschildert 
hatte. Letztendlich war man aber doch auf eine Einladung zu einem Abend-
essen in seiner Villa eingegangen. Es war ein stürmischer Abend, begleitet von 
„Regen, Gewitter. Versagen des Lichtes.“ (Ebd.)

Unter den Gästen befanden sich Hans Rosenhaupts Eltern und auch „der 
bärtige Maler und ehemalige Foreign Correspondent, der überall war u. von 
überall erzählt“. (Ebd.) Bei dem Maler handelte es sich um den in Colorado 
Springs ansässigen Boardman Robinson, der von Thomas Mann während des 
Vortrags über den Zauberberg einige Federzeichnungen anfertigte, da Mann 
Fotos mit Blitzlicht verboten hatte. 45

Es war ein anstrengendes Wochenende für Thomas Mann mit mehreren 
gesellschaftlichen Veranstaltungen und Verpflichtungen, verbunden mit einer 
langen Anreise von Chicago per Bahn. Er bemerkte in seinem Tagebuch, er 
habe sich „angegriffen, übernommen, halb unwohl“ gefühlt. (Tb, 23.3.1941) 
Die Höhenlage von Colorado Springs und das schlechte Wetter machten ihm 
sehr zu schaffen, wie er an seinen Freund Erich von Kahler schrieb:

Dann ging es in die St. Moritz-Höhe von Colorado-Springs und Denver – etwas 
anstrengend. Col. Spr. muß ein reizender Aufenthalt sein bei anderem Wetter, als wir 
fast ununterbrochen haben: Regen und Regen, auch hier. 36 Stunden waren es von Den-
ver nach Los Angeles.46

Seiner Bekannten in Washington, Agnes E. Meyer, berichtete er:

45 Der Maler Boardman Robinson (1876 – 1952) war eine schillernde und höchst interessante 
Person in der Gesellschaft von Colorado Springs. Er hatte sich mit bissigen und satirischen poli-
tischen Zeichnungen für die New York Times und die New York Tribune einen Namen gemacht. 
Er wurde in Nova Scotia, Kanada, geboren, verbrachte seine Jugend in Wales und studierte später 
Malerei und Lithographie in Paris, wo er von Honoré Daumier beeinflusst wurde. Als überzeugter 
Sozialist begleitete er den amerikanischen Journalisten Jack Reed nach Russland, um die Oktober-
revolution für amerikanische Zeitungen zu dokumentieren. Er lebte später in Colorado Springs, 
wo er sich als Maler und Zeichner einen Namen machte. Seine Federzeichnungen, die er während 
Manns Vortrag in Colorado Springs ohne dessen Wissen anfertigte, werden hier zum ersten Mal 
veröffentlicht (siehe Abb. 6, S. 183).

46 Brief von Thomas Mann an Erich von Kahler vom 30.3.1941; BrEvK, 36.
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Danach ging es in die Höhen von Colorado Springs und Denver – etwas anstrengend 
in Verbindung mit den lectures, discussions und parties, wo doch 6000 Fuss an sich 
schon kein Spass sind. Von da die 36 stündige Fahrt nach Los Angeles: 6 Uhr am 
Nachmittag kamen wir an, in grünender Wärme nach all dem Schnee und Eis […].47

Am Montag, dem 24. März, ging es gleich weiter nach Denver, wo ein volles 
Tagesprogramm auf Thomas Mann wartete, das von Hans Rosenhaupt in Ver-
bindung mit Manns Besuch in Colorado Springs in die Wege geleitet worden 
war. Wegen der winterlichen Straßenverhältnisse wurde beschlossen, die 100 
Kilometer nicht mit dem Wagen, sondern mit der Bahn zu fahren. Auf dem 
Bahnhof in Denver wurden Thomas und Katia Mann abgeholt „vom ordinären 
Impresario, Rabbi Feinman [sic] und loyer [sic] Drexler“ und ins „unpraktisch 
entlegene, ‚ruhige‘ Hotel“ gebracht, „Zimmer, nicht mit Bad“, wie Mann es 
beschrieb. (Tb, 25.3.1941) Rabbi Abraham Feinberg war der vorstehende Rab-
biner der Congregation Emmanuel Synagogue in Denver. Mit „loyer Drexler“ 
meinte Mann wohl den „lawyer Drexler“,48 einen Rechtswalt aus Denver, den 
man zu dem Empfang eingeladen hatte.

Im Vergleich zu dem Aufenthalt in Colorado Springs war der Tag in Den-
ver weder besonders gut geglückt noch ausreichend organisiert. Gleich nach 
Manns Ankunft ging es zu einer Podiumsdiskussion, ein „Diskussions-Lunch 
mit den Sponsorn [sic] der lecture. Spitzen der Stadt, Universitätspräsident,49 
kathol. Geistliche. Schlechtes Mahl, dann Unterhaltung am Mikrophon mit 
dem Rabbi, wobei ich ausführlich englisch redete und recht wohl meinen Mann 
stand.“ (Tb, 25.3.1941)

Nach einer kurzen Besichtigung der Stadt, eines Parks und eines Wohn-
gebiets, welches Mann an Wien erinnerte, fand er am Nachmittag noch etwas 
Ruhe, um sich auf den Abend vorzubereiten. Gegen 20 Uhr wurden er und 
Katia abgeholt und an die Denver University gebracht, wo der Vortrag über 
War and Democracy stattfinden sollte. Der Erfolg war bescheiden, wie aus 
Manns Eintrag ins Tagebuch abzulesen ist: „Riesensaal für 2500 Personen, in 
dem nur – oder immerhin – vielleicht 800 sich einfanden. Finanzieller Mißer-
folg, da wir zur Beteiligung waren überredet worden.“ (Ebd.)

Der Tag in Denver war also nicht besonders zufriedenstellend abgelaufen. 
Am nächsten Morgen musste man dann auch noch den geplanten Flug nach 
Los Angeles wegen schlechten Wetters absagen und per Bahn weiterrreisen. 
Die Manns sahen sich auch gezwungen, per Taxi zum Bahnhof zu fahren, 

47 Brief von Thomas Mann an Agnes E. Meyer vom 1.4.1941; BrAM, 260.
48 Stanley Louis Drexler (1912 – 2001) hatte an der Denver University Jura studiert, gründete die 

Anwaltspraxis Drexler and Wald und war ein namhafter Rechtsanwalt in Denver.
49 Gemeint war der Kanzler der Universität Denver, Dr. Caleb F. Gates Jr.
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da der Rabbiner Feinberg und Rechtsanwalt Drexler auf dem Weg ins Hotel 
mit ihrem Wagen auf den glatten Straßen einen Unfall hatten. Mann schreibt: 
„Große Nervosität. Taxi. […] Sehr knappes Erreichen des Zuges, der für uns 
‚angehalten‘ wurde, dann aber von sich aus Schwierigkeiten der Abfahrt hatte.“ 
(Ebd.) Die Nachrichten, die man im Zug abhören konnte, waren alles andere 
als erfreulich, mit schlechten Botschaften über den Kriegsschauplatz Jugosla-
wien, Schiffsversenkungen durch deutsche U-Boote und deutsche Truppen 
in Italien. Aber Mann hatte nun ein wenig Zeit, sich zu entspannen und auf 
die Tage in Berkeley, Kalifornien, vorzubereiten. Von Kalifornien aus richtete 
Mann noch ein höfliches Dankesschreiben an Rabbi Feinberg,50 um ihm für 
dessen Gastfreundschaft und die Übersendung von Feinbergs Radiobotschaf-
ten zu danken, die ihn angesprochen hatten.

Nach dem äusserst gelungenen Besuch Thomas Manns in Colorado Springs 
kehrte Hans Rosenhaupt zurück zu seinen Lehrveranstaltungen, die viel Zeit 
in Anspruch nahmen und ihm wenig Zeit für seine Forschungsaufgaben ließen. 
Sein in Angriff genommenes Buch über Thomas Mann musste darunter leiden, 
und so entschloss er sich, einen Antrag an die Guggenheim-Stiftung zu richten. 
Die finanzielle Unterstützung hätte es ihm erlaubt, sich ein Jahr vom Colorado 
College beurlauben zu lassen. Er bat Thomas Mann um Unterstützung durch 
ein Empfehlungsschreiben an die Stiftung. Mann lieferte dieses auch tatsäch-
lich.51 Leider wurde Rosenhaupts Antrag abgelehnt.

In der Zwischenzeit findet sich ein Eintrag in Manns Tagebuch vom 15. Sep-
tember 1941, der in dunkler Vorahnung eine gewisse Entfremdung von Rosen-

50 Siehe Reg 41/193. In seinem Brief vom 3. Juni 1941 schrieb Mann an Rabbi Abraham Fein-
berg: „It was very friendly of you to send me copies of your radio addresses. I have read them with 
greatest pleasure, and have felt deepest sympathy for the religious and human feeling which speaks 
out of them. I am convinced that especially in times like ours, such intelligent and mild words have 
pleased, strengthened and consoled many people.“ Abraham L. Feinberg (1899 – 1986) war eine 
höchst interessante Persönlichkeit in den USA. Er wurde in Ohio als Kind litauischer Emigranten 
geboren, studierte an der University of Cincinnati und am Hebrew Union College. 1924 wurde 
er Rabbiner, aber nach drei Jahren am Temple Israel in New York City gab er seine Arbeit auf, da 
er sie in Anbetracht der politischen und sozialen Umstände als trivial betrachtete. Dieses Ereignis 
löste damals weltweit ernste Debatten in der jüdischen Gemeinde und in der Presse aus. In den 
folgenden Jahren studierte Feinberg Oper in Frankreich und machte sich 1932 in New York als 
Radiomoderator einen Namen als „Anthony Frome, Prince of the Airwaves“. 1935 kehrte er auf 
Wunsch seiner sterbenden Mutter ins Rabbinat zurück und kam 1938 als Rabbi in den Temple 
Emmanuel in Denver, wo er auch Thomas und Katia Mann traf. 1943 übersiedelte er nach Toronto 
und gelangte dort als einer von Kanadas „Seven Greatest Preachers“ zu grossem Ansehen. Sein 
ganzes Leben war er in progressiven politischen Kreisen tätig und predigte gegen Rassismus, sozi-
ale Ungerechtigkeit, Nuklearwaffen und später gegen den Krieg in Vietnam, was ihm den Beina-
men „the red Rabbi“ eintrug. Der Titel und die Anregung für das Lied Just give Peace a Chance 
von John Lennon und Yoko Ono stammen angeblich von Feinberg, der sich mit Lennon und Ono 
in Toronto getroffen hatte.

51 Brief von Thomas Mann an Hans Rosenhaupt vom 29.11.1941 in Teil II dieses Beitrags. 
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haupt zu bemerken scheint: „Träumte gegen Morgen merkwürdiger Weise von 
dem jungen H. Rosenhaupt in Colorado Springs, daß ich ihn wiederträfe, und 
er war sehr gealtert u. unerquicklich verändert. Ein nicht recht verständliches 
glückliches Gefühl blieb übrig.“

Der Briefwechsel mit Mann wurde fortgeführt, und die Fragebögen von 
Hans Rosenhaupt bis August 1942 belegen, dass er versuchte, sich weiter mit 
Thomas Manns Werk zu beschäftigen und sein Buch trotz der zeitraubenden 
Arbeit am College zu Ende zu führen. Der Inhalt der Briefe verlagert sich aber 
allmählich von der Literatur auf die Politik und das Zeitgeschehen. Manns 
Brief vom 9. Januar 1942 an Hans Rosenhaupt drückt Hoffnung auf Frie-
den und die Vereinten Nationen aus, aber er zeigt auch seine Bitterkeit über 
Deutschland mit den Worten: „Deutschland sieht mich nicht wieder. Diese 
Nation geht mir bis da. Solange dort nicht in einer hellichten, ehrlichen Revo-
lution mindestens hunterttausend Schurken und Schädlinge ausgetilgt worden 
sind, sehe ich sie nicht an, und ‚Lotte in Weimar‘ sollen sie auch nicht zu lesen 
bekommen.“52 Es ist ein verbittertes Urteil, welches auch eine gewisse Hilf-
losigkeit des Autors zeigt, dem nur seine Schriften als Kampfmittel gegeben 
waren und den der sich hinziehende Krieg plagte. Dazu kam wohl auch die 
Erkenntnis, dass ein bedeutender Schriftsteller wie Mann in den USA unter 
der Bevölkerung nicht das Ansehen genoss wie in Deutschland und dass seine 
Anschauungen, was die Politik betraf, eigentlich nur unter Intellektuellen 
Resonanz fanden.

Rosenhaupt richtete allem Anschein nach noch mehrere (jetzt als verschol-
len geltende) Briefe an Thomas und Katia Mann, denn am 6. April 1942 schreibt 
ihm Katia Mann noch einmal:

Sie haben ganz Recht, wenn Sie sich über mein unverantwortliches Betragen beklagen, 
das Gewissen drückt mich schon lange. So viele freundliche Schriften habe ich unbe-
antwortet gelassen und nimmer gedankt für die diversen Hinweise, die Sie mir Golo’s 
[sic] wegen gaben! Natürlich lag jede böse Absicht mir fern: ich war immer stark in 
Anspruch genommen […] aber dies ist alles weniger der Grund meines Nichtschreibens 
als eine gewisse Lähmung, die die niederdrückenden Zeitumstände mit sich bringen. Ich 
war gewiß niemals defaitistisch und bemühe mich auch weiter, es nicht zu sein, und an 
das glückliche Endergebnis zu glauben.

Katia Mann zeigte sich in ihrem Brief hoffnungsvoller als ihr Ehemann, trotz 
aller schlechten Nachrichten aus Europa. Sie erfreute sich der Enkelkinder und 
der Tatsache, dass Thomas Mann in Kalifornien wieder zielstrebig zu arbeiten 
begonnen hatte, und fährt im selben Brief fort:

52 Brief von Thomas Mann an Hans Rosenhaupt vom 9.1.1942 in Teil II dieses Beitrags.
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Die Welt geht aber doch weiter, und Sie werden hoffentlich bessere Zeiten erleben. – 
An den Besuch in Colorado Springs denken wir oft und gern zurück, es [sic] war in 
allen Einzelheiten so liebevoll vorbereitet und durchaus geglückt. Besonders beschäftigt 
mich der Gedanke an Ihre Eltern, bei denen ich eine so nette Stunde verbrachte. Hat Ihr 
Vater sich gesundheitlich erholt und einigermaßen eingelebt?53

Nach dem fehlgeschlagenen Gesuch um finanzielle Unterstützung bei der 
Guggenheim-Stiftung suchte Rosenhaupt nun eine Anstellung in der Roo-
sevelt-Regierung, eine Alternative, die er bereits früher eingeplant hatte. Er 
wandte sich wieder an Thomas Mann, um ihn um ein Empfehlungsschreiben an 
Archibald McLeish, den Leiter des Office of Facts and Figures in Washington 
D. C. zu bitten. Er hoffte dort aufgrund seiner Mehrsprachigkeit und Lebens-
erfahrung bei der Auswertung von Informationen über und aus Deutschland
nützlich sein zu können und hatte das Gefühl, in der Hauptstadt oder in der
Armee mehr gebraucht zu werden als am Colorado College. Thomas Mann
aber winkte ab und hoffte, dass Rosenhaupt auch ohne seine Empfehlung dort
eine Anstellung finden würde. So ging auch dieser Versuch Rosenhaupts nicht
in Erfüllung. Er entschloss sich zur drittbesten Lösung, die ihm vorgeschwebt
hatte, nämlich der US-Armee beizutreten. Er absolvierte eine Offiziersausbil-
dung und kam 1943 als Leutnant zur Abwehr und zum Nachrichtendienst, dem
Military Intelligence Service. Der Briefkontakt mit den Manns endete vorläufig
mit einem Brief vom 21. August 1942, in dem sich Rosenhaupt über einen Arti-
kel in der Zeitschrift Modern Thinkers and Authors Review54 beschwerte. Die
Überschrift Hitler and Literature sei irreführend, denn Mann bringe ja haupt-
sächlich die Probleme eines deutschen Schriftstellers im Exil zum Ausdruck.
In dem Artikel stellt der Schriftsteller die Frage, ob es überhaupt eine deutsche
Literatur im Exil geben könne, und hält eine Zusammenarbeit von Intellektuel-
len im Exil, wie Bruder Heinrich Mann vorgeschlagen hatte, für wenig sinn-
voll. Seiner Meinung nach solle jeder Künstler der Arbeit nachgehen, die für
ihn von größtem Interesse und Wert sei. Es sei aber nicht die Pflicht eines jeden
deutschen Schriftstellers, auf einen Weltfrieden hinzuarbeiten. Rosenhaupt
drückte in seinem Brief seine Empörung über den irreführenden Artikel aus,
da die Zeitschrift nicht klar gemacht hatte, dass es sich um die Zusammenfas-
sung eines Interviews mit Mann handelte und keineswegs um einen von Mann
selbst verfassten Aufsatz.

Im Laufe des Krieges schlief der Briefverkehr mit Mann ein. Rosenhaupts 
Interessen und seine Arbeit hatten sich, wohl auch unter Einfluss des Krieges 

53 Brief von Katia Mann an Hans Rosenhaupt vom 6.4.1942 in Teil II dieses Beitrags.
54 Thomas Mann: Hitler and Literature, in: Modern Thinkers and Authors Review, August 

1934, S. 108.
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und der Nachkriegszeit in Europa, auf die Friedensforschung verlagert. Dazu 
kam, dass sich die Beziehungen zwischen den beiden abgekühlt hatten und 
eine deutlich merkbare Entfremdung und Spannung das Verhältnis zu belas-
ten begann. Rosenhaupt war offensichtlich für eine nachsichtigere und mildere 
Behandlung des deutschen Volkes eingetreten, als es Thomas Mann verlangt 
hatte, und hatte es gewagt, dem Autor in dieser Hinsicht zu widersprechen. 
Der betreffende Brief Rosenhaupts ist leider verschollen, aber Thomas Mann 
zitiert daraus in einem Schreiben an Agnes E. Meyer am 14. Dezember 1945:

Heute kam auch Ihre Sendung mit Rosenhaupts Brief. Seine Kritik unserer Behandlung 
der Deutschen mag zutreffen; von vielen Seiten wird sie bestätigt. Aber sie ist ‚harsh‘, – 
harsher [sic], als es bei der grossen Schwierigkeit der Sache am Platze ist, und harsher 
[sic], als mein Offener Brief,55 worin ich versucht haben soll, ‚den Mentor zu spielen‘, 
was ganz unzutreffend ist. Es ist auch ein Irrtum, dass ich über die deutsche Produktion 
der 12 Jahre abgeurteilt habe, ohne sie zu kennen. Was ich gesagt habe, ist, dass Bücher 
mir unheimlich und anrüchig sind, die unter Goebbels gedruckt werden konnten. Es 
ist der gute Herr Rosenhaupt, der über meinen schonenden und von Deutschlands 
Zukunft mit herzlicher Wärme redenden Brief aburteilt, ohne ihn zu kennen. […] In 
das Lob der ‚Marmorklippen‘ stimmt er ein, – es ist das Renommierbuch der 12 Jahre 
und sein Autor zweifellos ein begabter Mann, der ein viel zu gutes Deutsch schrieb für 
Hitler-Deutschland. Er ist aber ein Wegbereiter und eiskalter Genüssling des Barbaris-
mus und hat noch jetzt, unter der Besetzung, offen erklärt, es sei lächerlich, zu glauben, 
dass sein Buch mit irgendwelcher Kritik am nationalsozialistischen Regime etwas zu 
tun habe. Das ist mir lieber, als das humanistische Schwanzwedeln und die gefälsch-
ten Leidens-Tagebücher gewisser Renegaten und Opportunisten. Aber eine Hoffnung 
für die ‚deutsche Demokratie‘ stellt Ernst Jünger auch nicht gerade dar. Glauben Sie 
überhaupt an eine solche? Wo es einem schon schwer wird, zuweilen, auch nur an die 
Zukunft der amerikanischen zu glauben? (BrAM, 648 f.)

Zur Behandlung der Deutschen meint er noch:

… aber die Deutschen sind nicht zufrieden. Sie werden nie zufrieden sein, und wie man 
es mit ihnen macht, ist es falsch. Menschlichkeit macht sie frech. Härte lässt sie Rache 
brüten. Nimmt man ihnen ihr industrielles Kriegspotential, so treibt man sie zur Ver-
zweiflung. Lässt man es ihnen, so werden sie es unweigerlich zur Wiederherstellung 
ihrer nationalen ‚Ehre‘ benutzen. Es ist ein unlösbares Problem. Ich bin froh, dass ich es 
nicht lösen muss, und der junge Rosenhaupt sollte nachsichtiger sein mit denen, die es 
[das Nachkriegsproblem] lösen sollen. (BrAM, 648)

Rosenhaupt hatte zwar eine unterschiedliche Position in Bezug auf die Lite-
ratur mancher deutscher Autoren im Dritten Reich und auf das Nachkriegs-

55 Gemeint ist der Offene Brief an Walter von Molo. Thomas Mann: Warum ich nicht nach 
Deutschland zurückgehe, in: Aufbau, Nr. 39, 28.9.1945, S. 5. Molo hatte Mann aufgefordert, nach 
Deutschland zurückzukehren, was Mann vorerst ablehnte. Siehe auch XII, 953 – 962.
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deutschland eingenommen, aber das war für ihn kein Grund, das persönliche 
Verhältnis zu belasten oder gar zu beenden. Er hatte lediglich eine Liste von 35 
deutschen Autoren aufgestellt, die seiner Meinung nach durch innere Emigra-
tion gegen das Nazi-Regime opponiert hatten und lesenswert waren, so Ernst 
Jünger und Hans Carossa.56 Mann dagegen störte sich an der Haltung Rosen-
haupts und fühlte sich in seiner Position und Autorität angegriffen. Er tole-
rierte solche Meinungsunterschiede nur ungern. In seiner Antwort auf Walter 
von Molos Brief hatte er unnachgiebig zu diesem Thema geschrieben: „Es mag 
Aberglaube sein, aber in meinen Augen sind Bücher, die von 1933 bis 1945 
in Deutschland überhaupt gedruckt werden konnten, weniger als wertlos und 
nicht gut in die Hand zu nehmen. Ein Geruch von Blut und Schande haftet 
ihnen an; sie sollten alle eingestampft werden.“ (XII, 957) Ein Tagebuchein-
trag zeigt eine zornige Reaktion auf Rosenhaupts Brief an Agnes Meyer: „Die 
Meyer schickt den Brief Rosenhaupts mit überraschend aggressiven Bemer-
kungen über die Antwort an Molo.“ (Tb, 13.12.1945)57 In einem Brief an Agnes 
Meyer vom 25. Dezember 1945 zeigt Mann noch einmal verbittert, wie tief er 
sich von Rosenhaupts Position getroffen fühlt, und vergleicht dessen Bemer-
kungen mit seiner Meinung über Georg Lukács:

Aber immerhin, es ist ein Gesichtspunkt [Lukács’ lobende Worte zu Thomas  Mann],58 
und als soziologisch determinierte kritische Studie ist Lukács’ Arbeit eine ernste, schöne 
Leistung, menschlich erfreulich durch ihre Wärme und den anständigen Respekt, der 
sich darin kundgibt. So schreibt über mich ein Moskauer Kommunist; und wie äussert 
sich ein in amerikanische Uniform gesteckter junger Deutscher namens Rosenhaupt, 
der sich bisher als ‚Verehrer‘ gab, und dem ich nur Freundliches erwiesen habe? Ich 
muss gestehen, dass sein Brief an Sie mich noch nachhaltig beschäftigt hat. Er ist mir ein 
unheimliches Beispiel der Korruption und Entfremdung durch die deutsche Luft. ‚Your 
friend Mann‘ und ‚one of his last attempts to play the mentor‘, – das ist ja alles über-
raschend unverschämt. Ich war doch wohl das Bindeglied zwischen ihm und Ihnen, 
und ohne mich hätte er garnicht das Recht, Ihnen zu schreiben. Er sollte durch seinen 
Brief dies Recht verwirkt haben. Ich jedenfalls will nichts mehr von ihm hören. (BrAM, 
652 f.)

Thomas Mann reagierte seit Rosenhaupts Brief kühl und zurückhaltend auf 
jeden weiteren Meinungsaustausch. Am 6. April 1947 schrieb er ihm noch: 
„Aber ich gestehe, dass ich ausserdem eine Hemmung empfand, Ihren Brief 
zu beantworten, in der Erinnerung an gewisse Wendungen eines Briefes von 

56 Vgl. BrAM, 1038 f.
57 Rosenhaupts Brief ist leider verschollen. Was Mann als „aggressiv“ bezeichnete, waren ledig-

lich unterschiedliche Meinungen zum Thema Nachkriegsdeutschland und deutsche Literatur. 
58 Georg Lukács: Auf der Suche nach dem Bürger. Betrachtungen zum 70. Geburtstag Thomas 

Manns, in: Internationale Literatur, Jg. 15, Nr. 6/7 (1945), S. 58 – 75.
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Ihnen an Mrs. Eugene Meyer, Wendungen, die eine deutliche Entfremdung zu 
bekunden schienen.“59 Mann vertröstete Rosenhaupt mit dessen Bitte um ein 
Vorwort für ein geplantes Buch über Manns Werk und vermied auf diese Weise 
einen Beitrag, den er nicht leisten wollte.

Der letzte erhaltene Brief von Thomas Mann an Hans Rosenhaupt ist vom 
15. Dezember 1947. Mann drückt darin seinen höflichen Dank aus für Rosen-
haupts wohlwollende Worte über das Erscheinen des Doktor Faustus.60 Aber
Rosenhaupt hatte zu dieser Zeit bereits seine Arbeiten über Mann und die
deutsche Literatur eingestellt und sich anderen Aufgaben, so der Friedensfor-
schung und dem amerikanischen Bildungssystem, zugewandt. Das ursprüng-
lich geplante Buch über Manns Werk blieb ein unveröffentlichtes Manuskript,
und der Briefwechsel zwischen den beiden fand ein Ende.

Anhang

Thomas Manns Vortrag The Making of „The Magic Mountain“,
gehalten in Colorado Springs am 22. März 1941

Thomas Mann schrieb die erste Fassung seines Vortrags über die Entstehungs-
geschichte seines Romans zwischen dem 3. und 7. Mai 193961 im Rahmen seiner 
Verpflichtungen als Lecturer in the Humanities an der Princeton University.62 
Der Text wurde von seiner Übersetzerin, Helen T. Lowe-Porter,63 in die eng-
lische Sprache übertragen und diente als Einführung in den Zauberberg für 

59 Brief von Thomas Mann an Hans Rosenhaupt vom 6.4.1947 in Teil II dieses Beitrags.
60 Brief von Thomas Mann an Hans Rosenhaupt vom 15.12.1947 in Teil II dieses Beitrags.
61 Thomas Mann: Einführung in den ‚Zauberberg‘. Für Studenten der Universität Princeton, 

XI, 602 – 617. Mann schickte seiner amerikanischen Mäzenin Agnes E. Meyer am 7. Mai 1939 
eine Kopie des Vortrags mit der Bemerkung: „Bedenken Sie, dass er für Princetoner Studenten 
bestimmt und sehr rasch hingekritzelt ist. Schicken Sie ihn mir, bitte, in einigen Tagen zurück.“ 
BrAM, 155. Das Original des Vortrags muss als verschollen gelten.

62 Eine ausführliche Beschreibung der Hintergründe von Manns Lehrauftrag findet sich in 
BrAM, 37 – 68. 

63 Helen T. Lowe-Porter (1876 – 1963), amerikanische Übersetzerin der bekanntesten Werke von 
Thomas Mann ins Englische. Ihre Zusammenarbeit mit dem Autor ging auf die Übersetzung von 
Buddenbrooks zurück. Es gelang ihr, trotz mancher negativer Kritiken, ein Gleichgewicht zwi-
schen genauer Übersetzung, der Atmosphäre und dem anspruchsvollen, schwierigen Stil Thomas 
Manns herzustellen. Lowe-Porters Übersetzungen erwiesen sich als besonders wichtig, als Tho-
mas und Katia Mann 1933 die Schweiz verließen und nach Amerika auswanderten. Sie erschlossen 
Manns Werken eine breite Leserschaft, was wiederum finanzielle Vorteile brachte.
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Studenten der Universität am 10. Mai 1939 und dann für das breitere amerika-
nische Publikum bei seinen Vortragsreisen. Diese Übersetzung, von Thomas 
Mann korrigiert, ist somit als Originalfassung anzusehen. Thomas Mann wie-
derholte seinen Vortrag am 1. November 1939 an der Columbia University, am 
18. März und 24. April 1940 an der Princeton University und am 24. Januar
1941 in Durham, North Carolina an der Duke University. Später wurde die
deutsche Version noch einmal überarbeitet und als Vorwort der Romanausgabe
(Stockholm 1939) beigefügt. Dieser Text ist in allen späteren Essaysammlungen
zu finden.

Die englische Version des Textes wurde zum ersten Mal 1953 in der Zeit-
schrift Atlantic Monthly veröffentlicht.64 Im Vergleich mit der deutschen Fas-
sung ergeben sich einige Unterschiede. Die englische Fassung ist etwas kürzer, 
prägnanter und weist Abweichungen in der Wortwahl und bei bestimmten 
Formulierungen auf.

Thomas Mann hielt den Vortrag über den Zauberberg dann wohl ein letztes 
Mal am 22. März 1941 im Rahmen seines Aufenthalts in Colorado Springs. 
Er war einer Einladung von Dr. Hans Rosenhaupt gefolgt und hatte sich ent-
schlossen, seinen Umzug von Princeton in sein neues Heim in Pacific Palisa-
des in Kalifornien mit einem Abstecher nach Colorado zu verbinden. Wie aus 
einem Brief vom 2. März 1941 hervorgeht, hatten sich Katia Mann und Rosen-
haupt noch vor Antreten der Reise auf den Titel des Vortrags geeinigt. Die hier 
abgedruckte Niederschrift der Vorlesung kam durch Professor Frank Krutz-
ke65 zustande, da Thomas Mann sich nach einer Anfrage geweigert hatte, eine 
schriftliche Kopie seines Vortrags zu hinterlassen. Frank Krutzke entschloss 
sich, eine stenographische Mitschrift anzufertigen, allerdings ohne Thomas 
Manns Wissen.

Man kann nicht unerhebliche Unterschiede zwischen dem Typoskript 
des Vortrags am Colorado College und dem englischen Text von 1953 in der 
Zeitschrift Atlantic Monthly feststellen, was nicht ungewöhnlich ist, da Tho-
mas Mann seine Texte häufig aufs Neue prüfte und Änderungen vornahm. 
Weil Niederschriften der Vorträge von den anderen Universitäten (Princeton, 
Columbia und Duke) aber nicht vorhanden sind, ist das Typoskript Frank 
Krutzkes mit Sicherheit eine bisher unbekannte Variante, und der in Colo-

64 Thomas Mann: The Making of „The Magic Mountain“, in: Atlantic Monthly, Bd. 191, Nr. 1 
(1954), S. 41 – 45. Diese Version diente auch als Vorabdruck zur späteren amerikanischen Ausgabe 
des Romans 1953 bei Knopf in New York.

65 Frank A. Krutzke (1903 – 1994), geboren in Litauen. Er emigrierte 1910 in die USA, absolvierte 
ein Anglistik-Studium am Swarthmore College in Pennsylvania und einen weiteren Studiengang in 
Anglistik an der University of Pennsylvania. Von 1939 bis 1976 war er Professor für Anglistik und 
Vergleichende Literaturwissenschaft am Colorado College in Colorado Springs.
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rado Springs gehaltene Vortrag dürfte als Vergleichsgrundlage für die For-
schung wertvoll und von einiger Bedeutung sein. Zusätzlich sei zu bemerken, 
dass in dieser Niederschrift Anrede und Abschlussformeln fehlen, wie auch 
Hans Castorps Bemerkungen zur französischen Sprache.66 Darauf angespro-
chen, erklärte Frank Krutzke in einem Gespräch ausdrücklich, dass Thomas 
Mann Castorps Aussage in seinem Vortrag nicht gebraucht habe.67 Es waren 
mit Sicherheit nicht mangelnde französische Sprachkenntnisse seitens Frank 
Krutzkes, und so muss der Grund hierfür unklar bleiben.

The Making of  The Magic Mountain
[Frank Krutzkes stenographische Mitschrift von Thomas Manns Vortrag]

Since it is simply not customary for an author to discuss his own work, per-
haps a word of apology, or at least of explanation, should occupy first place, 
for the thought of acting, so to speak, as my own historian – well, I find it not 
a little confusing – and you know there are few impartial historians. Further-
more, since my work is still in the making, and, I venture to hope, still reflects 
the present and its problems, it would be rather difficult if not impossible to 
criticize it with scholarly detachment, even if the critic were not at the same 
time the author. However, I have to talk on a novel which, although it deals 
with a period still vivid in our memory, seems to be a tale of a time as remote as 
ancient history – the period immediately before the war which not so long ago 
it was usual to call the World War, but which must now be distinguished from 
its cycle as the first of its kind.

In selecting my Magic Mountain, I base the choice on the sympathetic inter-
est which this one of all my books especially received in America, perhaps 
because there was seen in it something of the documentation and synthesis of 
the moral and spiritual problems of Europe in the first third of the twentieth 
century. Likewise, when I tell you freely of the book’s genesis and my experi-
ence with it, I am relying on the healthy and sympathetic disposition of the 
American mind toward the nakedly and the intimately human, a disposition 
toward which one responds with pleasure and which will certainly overlook 
the appearance of presumption and self-complacency that is attached to my 
undertaking.

Oddly enough, it is not a difficulty for me but rather really the reverse 
that I have to discuss the Zauberberg – The Magic Mountain – in English. 

66 Vgl. 5.1, 511.
67 Siehe Anm. 68.
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I am reminded of the hero of my novel, the young engineer Hans Castorp. 
At the end of the first volume, he makes an extraordinary declaration of love 
to  Madame Chauchat, the Kirghiz-eyed heroine, veiling its strangeness in the 
garment of a foreign tongue. It eases his embarrassment and helps him to say 
things he could never have dared say in his own language.68 In short, it helps 
him over his inhibitions, and the author who feels embarrassed at having to talk 
about his own work is in the same way relieved at being able to talk about them 
in another language.

But this is not the only difficulty. There are authors whose names are associ-
ated with a single great work because they have been able to give themselves 
complete expression in it. Dante is the Divine Comedy;69 Cervantes is Don 
Quixote.70 But there are authors, and I must count myself among them, whose 
single works do not possess this complete significance, being only parts of the 
whole which makes up the author’s life work, and not only his life work but 
actually his life itself, his personality. He strives, that is, to overcome the laws 
of time and continuity. He tries to produce himself completely in each thing he 
writes, but only actually does so in the way the Zauberberg does it: I mean by 
the use of the leitmotif, the magic formula which works both ways and links 
the past with the future, the future with the past. The leitmotif is the technique 
employed to preserve the inward unity and abiding presentness of the whole 
at each moment. In a broader sense, the whole life work of the author has its 
leading motifs, which serve to preserve this unity, to make that unity percep-
tible to the reader and to keep the whole picture present in each single work. 
But just for that reason it may be unfair to the single work to look at it by itself, 
disregarding its connection with others and not taking account of the frame of 
reference to which it belongs. For instance, it is very hard – it is almost impos-
sible – to talk about The Magic Mountain without thinking of the links which 
connect it with other works, backwards in time to Buddenbrooks and to Death 
in Venice – Der Tod in Venedig – forwards in time to the Joseph novels.

But in explaining my difficulty in talking about The Magic Mountain, I have 
already carried you pretty deep into the structure of the book, deep into the 
structure of the whole creative undertaking of which it is an instance and a part, 
more deeply, indeed, than I may try to penetrate today. I prefer, therefore, to 

68 Frank Krutzke betonte später, dass Castorps Feststellung „parler français, c’est parler sans 
parler, en quelque manière“, die an dieser Stelle in den später veröffentlichten deutschen und eng-
lischen Versionen aufscheint, von Mann in seinem Vortrag nicht erwähnt wurde. Vgl. dazu 5.1, 
511.

69 Dante Alighieri (1254 – 1324), italienischer Schriftsteller. Sein bekanntestes Werk, Die göttliche 
Komödie, wurde erst 1321, kurz vor seinem Tode, vollendet.

70 Miguel de Cervantes Saavedra (1547 – 1616), spanischer Schriftsteller. Sein Hauptwerk, El 
ingenioso Hidalgo Don Quixote de la Mancha, entstand zwischen 1605 und 1615.
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speak historically and untechnically, to tell you something of the origin and 
conception of the novel, just as events in my life brought them about.

In the year 1912, almost a generation ago, my wife was suffering from a 
lung complaint, fortunately not a very serious one; yet it was necessary for her 
to spend six months at a high altitude in a sanatorium at Davos, Switzerland. 
I stopped with the children at Munich or at our country home in the valley of 
the Isar, but in May and June, I visited my wife for some weeks at Davos. There 
is a chapter in The Magic Mountain entitled „Arrival“,71 where Hans Castorp 
dines with his cousin Joachim in the sanatorium restaurant and tastes not only 
the excellent Berghof cuisine but also the atmosphere of the place and its life. If 
you read that chapter, you will have a fairly accurate picture of our meeting in 
this sphere and my own strange impressions of it. The impressions got stronger 
and stronger during the three weeks I spent in the Davos atmosphere visiting 
my wife while she was a patient. They are the same three weeks Hans Castorp 
originally meant to spend in Davos, though for him they turned into the seven 
fairy tale years of his enchanted stay. I may even say that they threatened to do 
the same for me. At least one of his experiences is pretty exact transference; I 
mean the examination of the carefree visitor from the flatland,72 resulting in the 
discovery that he himself was a patient, too.

I had been at the so-called Berghof ten days sitting out on the balcony in 
cold, damp weather, when I got a bronchial cold. Two specialists were in the 
house – the Head Physician and his assistant – so I took the obvious course 
of consulting them. I accompanied my wife to the office where she had been 
going for her own regular examination. The Head Doctor, who of course 
looked like Hofrat Behrens, thumped me about and straightaway discovered 
a so-called moist spot in my lung. If I had been Hans Castorp, it would have 
altered the whole course of my life. The physician assured me that I should 
be acting wisely, to stop for six months up here and take the cure. If I had fol-
lowed his advice, who knows? I might still be there!

I wrote The Magic Mountain instead. In it, I made use of the impressions 
gathered during my three weeks’ stay. They were enough to convince me of 
the dangers of such a milieu for young people – and tuberculosis is a disease 
for the young. You will have got from my book an idea of the narrowness of 
this charmed circle of isolation. It is a sort of substitute existence, and it can, 
in a relatively short time, wholly wean a young person from actual and active 
life. Everything up there is, or was, on a luxurious scale – the conception of 
time as well. This sort of cure is always a matter of several months, often of 

71 Das Kapitel „Ankunft“; 5.1, 11 – 21. 
72 Siehe 5.2, 181 (Anm. zu S. 215).
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several years, but after the first six months, the young person has not a single 
idea left, save flirtation and the thermometer under his tongue. After a second 
six months, in many cases, he has lost the capacity for any other ideas at all. He 
will become completely incapable of life in the flatland.

Such institutions as the Berghof were typical pre-war phenomena. They 
were only possible in a capitalistic economy, which was still functioning well 
and normally. Only under such a system was it possible for patients to stop up 
there, year after year, at the family’s expense. The Magic Mountain became the 
swan song of that form of existence. Perhaps it may be a law that epics descrip-
tive of some phase of life tend to appear as it nears its end. The treatment of 
tuberculosis has entered upon a different phase today, and most of the Swiss 
sanatoria have become sports hotels.

The idea of making a story out of my Davos impressions and experiences 
occurred to me very soon. After finishing the novel Royal Highness – König liche 
Hoheit, I wrote a short story, or a longer short story – Der Tod in  Venedig – 
Death in Venice. This I had nearly finished when I went to Davos, and I now 
conceived the idea of The Magic Mountain. From the very first, the tale bore 
that title. It was meant as a humorous companion piece to Death in Venice, of 
about the same length. The atmosphere was to be that strange mixture of death 
and lightheadedness I had found at Davos. Death in Venice portrays the fasci-
nations of the death idea, the triumph of drunken disorder over the forces of 
life consecrated to rule and discipline. In The Magic Mountain, the same theme 
was to be humorously treated. There was to be a simple-minded hero in con-
flict between bourgeois decorum and macabre adventure. The end of the story 
was not decided but it would come as I wrote. It seemed an easy and amusing 
thing to do, and would not take much time.

When I got back to Munich, I went to work on the first chapters. A private 
intuition soon began to steal over me that this subject matter tended to spread 
itself out and lose itself in shoreless realms of thought. I could not conceal 
from myself that the theme afforded a dangerously rich complex of ideas and 
associations. Perhaps I am not the only author who tends to underestimate 
the extent of an enterprise he has embarked upon. When I conceive a piece 
of work, it comes to me in such innocent, practically guileless form. I feel 
sure I shall have no great difficulty in carrying it out. My first novel, Bud-
denbrooks, was meant to be a book of about 250 pages, after the pattern of 
Scandinavian novels of family and merchant life; it became two fat volumes. 
Death in Venice was to be a short story, just for a magazine. The same thing 
holds good for the Joseph novels; they were to be something in the form of 
a story of about the length of Death in Venice. The Zauberberg proved no 
exception to the rule.
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Perhaps this self-deception is necessary and fruitful. If a writer had before 
him from the start all the possibilities and all the drawbacks of a projected 
work, and knew what the book itself wanted to be, he might never have the 
courage to begin. It is possible for a work to have its own will and purpose, 
perhaps a far more ambitious one than the author’s own and it is good that this 
should be so, for the ambition should not be a personal one. It must not come 
before the work itself; the work must bring it forth and compel the task to 
completion. Thus, I feel all great works were written, and not out of an ambi-
tion which set itself from beginning to write something great.

In short, I soon saw this Davos satire had its own ideas and thought about 
itself quite otherwise than I thought about it. This was even outwardly true – 
a humorous and expansive, so to speak English, style. This, a relief from the 
austerity of Death in Venice, took up space and time.

Then the war broke out. It did two things: put an immediate stop to my 
work on the book, and incalculably enriched its content at the same time. I did 
not work at it again for years. In those years, I wrote the Betrachtungen eines 
Unpolitischen – Considerations of a Non-Politician – a work of painful intro-
spection, in which I sought to get light upon my own view of European prob-
lems. Actually, it became a preparation for the work of art itself, a preparation 
which grew to mammoth proportions and consumed vast amounts of time.

Goethe once called his Faust „this very serious jest“. Well, my preparation 
was for a work of art, which could only become a jest – a very serious jest – by 
dint of my unburdening myself of a quantity of material in a polemical and 
political piece of writing. This „very serious jest“ is a good definition of art, 
of all art, of The Magic Mountain as well. I could not have jested and played 
without first living through my problem in deadly human reality. Only then 
could I rise as an artist above it.

Well, in 1924 there appeared the two volumes that had grown out of my 
proposed short story. Including the long interruptions, they had taken me not 
seven but actually twelve years of my life. Its reception might have been much 
less friendly than it was and still would have surpassed my expectations. It is 
my way, when I have finished a book, to let it drop with a resigned shrug and 
not the faintest confidence in its chances in the world. The charm it once pos-
sessed for me, its sponsor, has long since vanished. That I have finished it at 
all is a fact due to my convictions of the ethics of craftmanship; due, indeed, 
at bottom to obstinacy, and altogether obstinacy seems to me to have played a 
very important part in these years. I regard them so much as a slightly dubious 
private enjoyment that I question the likelihood of anyone caring to follow 
on the track of my idiosyncrasies in the matter of my morning occupations. 
My surprise is great when, as it has happened to me repeatedly, the book finds 
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favor, and in the case of The Magic Mountain, my astonishment was particu-
larly profound.

Would anyone expect that a harassed public, economically oppressed, would 
take it on itself to pursue through 1200 pages the dreamlike ramifications of 
this figment of thought! Would, under the circumstances then prevailing, more 
than a few hundred people be found willing to spend money and time on such 
odd entertainment that had really little or nothing in common with a novel 
in the usual sense of the word! Certain it is that ten years earlier it would not 
have found readers, nor could even have been written. It needed the experi-
ences, which the author had gone through with his countrymen. These he had 
betimes to let it ripen, and then, at the favorable moment, as once before, to 
come forward with this bold production. The subject matter of The Magic 
Mountain was not by its nature suitable for the masses, but with the bulk of 
the educated classes, these were burning questions, and the national crisis had 
produced in the general public precisely that alchemical keying-up in which 
had consisted the actual adventure of young Hans Castorp. Yes, certainly, the 
German reader recognized himself in the simple-minded but shrewd young 
hero of the novel. He could and would be guided by him.

The Zauberberg is a very German book, and that might be the reason that 
foreign critics underestimated its universal appeal. A Swedish critic, a member 
of the Swedish Academy, with a decisive voice in the Nobel Prize Awards, 
told me, in public and very decidedly, that nobody would dare to venture a 
translation of this book in a foreign language; it was absolutely unsuited to 
such a purpose. Well, that was false prophecy. The Magic Mountain has been 
translated into all European languages, and so far as I can judge, no other of 
my books has had an equal success. I may say with pride that this is especially 
the case in America.

Now what is there I can say about the book itself and the best way to read 
it! I begin with a very arrogant demand: that it be read not once, but twice – a 
demand not to be heeded, of course, if one has been bored at the first reading. 
A work of art must not be a task or effort; it must not be undertaken against 
one’s will. It is meant to give pleasure, to entertain and enliven. If it does not 
have this effect on a reader, he must put it down and turn to something else. 
But if you have read The Magic Mountain once, I recommend you to read it 
twice. The way in which the book is composed results in the reader getting a 
heightened and deepened enjoyment from the second reading, just as in music 
one needs to know the piece to enjoy it properly. I generally use the word 
„composed“. I mean it in the sense we more commonly apply when writing 
of music, for music has always had a strong formative influence upon the style 
of my writing. Writers are very often really something else; they are trans-
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planted painters, or sculptors, or architects, or what not. To me, the novel was 
always like a symphony, a work in counterpoint, a thematic fabric. The idea of 
the musical motif plays a great role in it. I myself and other people too, have 
pointed out the influence of Richard Wagner’s music on my work. I certainly 
do not disclaim this influence. In particular, I follow Wagner in the use of the 
leitmotif, which I carried over into the work of language, into prose – not as, 
for instance, Tolstoi and Zola use it, or as I used it myself still in Buddenbrooks, 
not realistically but as a means of characterization – so to speak, mechanically. I 
sought to employ it in its musical sense. My first attempts were in Tonio Kröger, 
but the technique I there employ is The Magic Mountain greatly expanded; it 
is used in a very much more complicated and all-pervasive way. That is why 
I make the presumptuous plea to my readers to read the book twice. Only so 
can one really penetrate and enjoy its musically associational complex of ideas. 
The first time the reader learns the thematic material. He is then in a position to 
read the symbolic and allusive formulas both forwards and backwards.

My book is in a double sense a time romance. First, in a historical sense, 
in that it seeks to present an epoch – the pre-war period of Europeans, and 
secondly because time is one of its leaps – time dealt with not only as part of 
the hero’s experience but also in and through itself. The very book is itself 
the substance of that which it relates. It depicts the hermetic enchantment of 
its young hero within the timeless and thus seeks to abrogate time itself by 
means of the technical device, which attempts to give complete presentness at 
any given moment to the entire world of musically presented ideas, which it 
comprises. It tries, in other words, to establish a magical nunc stans, to use a 
formula of the scholastics.73 It pretends to give perfect consistency to content 
and form, to the apparent and essential. Its aim is always and consistently to be 
that of which it speaks.

But its pretensions are even more far-reaching, for the book deals with 
yet another fundamental theme, that of heightening and enhancing – in Ger-
man Steigerung. This Steigerung is always referred to as alchemistic. You may 
remember that my young Hans is really a simple-minded hero, the young scion 
of good Hamburg society, and an indifferent engineer. But in the hermetic, 
feverish atmosphere of the enchanted mountain the ordinary stuff of which he 
is made undergoes a heightening process that makes him capable of adventures 
in sensual, moral, intellectual spheres he would never have dreamed of in the 
one ironically referred to in the book as the flatland. His story is the story of a 
heightening process, but also as a narrative, it is the heightening process itself. 
It employs the methods of the realistic novel but actually, it is not one. It passes 

73 Siehe 5.2, 276 f.
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beyond realism. It heightens realism by symbolism and makes it a transparency 
for intellectual and ideal elements.

All the characters suffer this same process. They appear to the reader as 
something more than themselves. In effect, they are nothing but exponents 
and emissaries from worlds, principalities, domains of the spirit. I hope this 
does not mean that they are mere shadow figures. I have been reassured on this 
score, for many readers have told me that they found its characters – Chauchat, 
Peeperkorn, Settembrini – very real people indeed – as if they had made their 
acquaintance in real life.

The book, then, spatially and intellectually, outgrew the limits its author 
had set. The short story became a thumping two-volume novel – a misfortune 
which would not have happened if the Zauberberg had remained what many 
people even today see in it, the story of life in a sanatorium for tuberculosis 
patients. When it appeared, it made a stir in professional cicles, partly of appro-
bation, partly of the opposite, and there was a little tempest in the medical jour-
nals. Its actuality lies in the quality of its people. Settembrini, the rationalist and 
humanist, remains the protagonist of the protest against the moral perils of the 
life and the whole unwholesome milieu. But he is but one figure among many, 
a sympathetic figure, indeed, on the humorous side, sometimes the mouth-
piece for the author, but by no means the author himself. For the author, sick-
ness and death and all the macabre adventures his hero passes through are just 
the pedagogical instrument used to accomplish the enormous heightening and 
enhancement of the simple hero to a point far beyond his original competence. 
And precisely as a pedagogical method they are justified, for even Hans Cas-
torp, in the course of his experiences, overcomes his inborn attraction to death 
and arrives at an understanding of a humanity which does not, indeed, rational-
istically endure it, nor scorn the dark, mysterious side of life, but takes account 
of it without letting it get control over his mind. What he comes to understand 
is that one must go through the deep experience of sickness and death to arrive 
at the higher sanity and health in just the same way that one must have know-
ledge of sin in order to find redemption. There are, Hans Castorp once says to 
Clawdia Chauchat, two ways to life. One is the regular, direct and good way. 
The other is bad; it leads through death, and that is the way of genius.

It is this notion of disease and death as a necessary route to knowledge, 
health and life that makes the Zauberberg a „novel of initiation“. The word 
„novel of initiation“ is not original with me. I heard it lately from a critic, and 
make use of it in talking of The Magic Mountain because I have been much 
helped by foreign criticism. It is a mistake to think that an author is the best 
judge of his own work. He may be that while he is still at work on it and living 
in it, but once done, it tends to be something he has got rid of, something for-
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eign to him. Others, as time goes on, will know more and better about it than 
he. They can often remind him of things in it he has forgotten or, indeed, never 
quite knew. One always needs to be reminded. One is by no means always in 
possession of one’s whole self. Our consciousness is feeble. We do not always 
have by us all that we actually possess. Only in moments of unusual clarity of 
vision do we really know about ourselves. As for me, I am glad to be instructed 
by critics about myself, to learn from them about my past works and go back 
to them in my mind. My regular formula of thanks for such refreshment of 
my consciousness is „I am most grateful to you for having so kindly recalled 
me to myself“. I am sure I wrote that to Professor Hermann Weigand74 of Yale 
University when he sent me his book on The Magic Mountain, the most fun-
damental and critical treatment the work has received.

Now the other day I got a manuscript in English by a young scholar of 
Harvard University. It is called The Quester Hero Myth as Universal Symbol.75 
Reading it has considerably refreshed my memory and my consciousness of 
myself. The author places The Magic Mountain and its simple hero in the life 
of a great tradition, which is not only German but universal. He classifies it as 
an art form, which he calls the „quester legend“ that reaches very far back in 
tradition and formula. Faust is of course the most famous German representa-
tive of the form, but behind Faust, the eternal seeker, there is a group of com-
positions generally known as the Sangraal, or Holy Grail Romances. The hero, 
be it Gawain, or Galahad, or Perceval, is the seeker, the quester, who ranges 
heaven and hell, makes terms with them, and stikes a pact with the unknown, 
with sickness and evil, with death and the other world, with the supernatural – 
the world that in the Zauberberg is called questionable. He is forever searching 
for the Grail, that is to say, the highest knowledge, wisdom, consecration, the 
Philosopher’s Stone, the aurum potabile, the elixir of life. The writer declares 
that Hans Castorp is one of these seekers; perhaps he may be right. The quester 
of the Grail legend at the beginning of his wanderings is often called a fool, a 
great fool, a guileless fool; that corresponds to the naïveté and simplicity of 
my hero. It is as though a dim awareness of the traditional had made me insist 
on this quality of his. Goethe’s Wilhelm Meister, – is he, too, not a guileless 
fool? To a great extent, he is identical with its creator, but even so, he is always 

74 Hermann John Weigand (1892 – 1985), deutsch-amerikanischer Literaturwissenschaftler und 
Professor der Yale University. Veröffentlichungen u. a. über Thomas Mann: Thomas Mann’s Novel 
„Der Zauberberg“, Chapel Hills: University of North Carolina 1933.

75 Howard Nemerov (1920 – 1991), amerikanischer Schriftsteller, Lyriker und Literaturwissen-
schaftler. Er promovierte 1940 an der Harvard University mit seiner Dissertation The Quester 
Hero. Myth as Universal Symbol in the Works of Thomas Mann (in Krutzkes Mitschrift fehlt ein 
Satzzeichen im Titel). Nemerov bat Thomas Mann, das Manuskript zu lesen.
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the object of his irony. Here we see Goethe’s great novel, too, falling within 
the quester category. After all, what else is the German Bildungsroman, the 
novel of education – a classification to which both the Zauberberg and Wil-
helm Meister belong! Then76 the sublimation and spiritualization of the novel 
of adventure. The seeker of the grail, before he arrives at the sacred castle, has 
to undergo various frightful and mysterious ordeals. Probably these ordeals 
were originally rites of initiation, conditions of the permission to approach the 
esoteric mystery. The idea of knowledge, wisdom, is always bound up with 
the other world, with night and death. In The Magic Mountain, there is a great 
deal said of alchemistic, hermetic pedagogy of transubstantiation, and I myself, 
a guileless fool, was guided by a mysterious tradition, for it is those very words 
that are always used in connection with the mysteries of the grave. Not for 
nothing does freemasonry in its rites play a role in The Magic Mountain, for 
freemasonry is the direct descendant of initiatory rites.

In a word, the Zauberberg – The Magic Mountain – is a variant of the shrine, 
of the initiatory rites, a place of adventurous investigation into the mystery 
of life, and my Hans Castorp, the Bildungsreisende, has a very distinguished 
knightly and mystical ancestry. He is the typical curious neophyte – curious in 
a high sense of the word – who voluntarily, all too voluntarily, embraces disease 
and death because his very first contact with them gives promise of extraordi-
nary enlightenment and adventurous advancement, bound-up, of course, with 
correspondingly great risks.

It is a most able and charming commentary. I have used it to help me instruct 
you and myself about my novel, this very modern, advanced, complicated, 
conscious, and yet unconscious link in a great tradition. Hans Castorp is a 
searcher after a Holy Grail. You would never have thought of it when you read 
his story, and if I did myself, it was both more and less than thinking.

Perhaps you will read the book again from this point of view, and perhaps 
you will find out what the Grail is – the knowledge and the wisdom, the con-
secration, the highest reward, for which not only the foolish hero but the book 
itself is seeking. You will find it in the chapter called „Snow“,77 where Hans 
Castorp, lost on the perilous heights, dreams his dream vision of humanity. 
If he does not find the Grail, he divines it in his deathly dream, before he is 

76 Krutzke hat Manns Gedanken, die der Autor eigentlich in einem einzigen Satz ausgeführt 
hat, nicht richtig verstanden, und versehentlich zwei Sätze daraus gemacht, deren zweiter nur ein 
Satzfragment bildet. Vgl. dazu den später in The Making of the „Zauberberg“ veröffentlichten 
Satz: „And after all, what else is the German Bildungsroman (educational novel) – a classification 
to which both The Magic Mountain and Wilhelm Meister belong – than the sublimation and spiri-
tualization of the novel of adventure?“ (Atlantic Monthly, Bd. 191, Nr. 1 [1954], S. 41 – 45.) Siehe 
auch XI, 616.

77 Das Kapitel „Schnee“; 5.1, 706 – 751. Siehe auch 5.2, 304 f.
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snatched downwards from his heights into the European catastrophe. It is the 
idea of the human being, the conception of a future humanity that has passed 
through and survived the profoundest knowledge of disease and death. The 
Grail is a mystery, but humanity is a mystery, too, for man himself is a mys-
tery, and all humanity rests upon reverence before the mystery that is man.

Hans Rosenhaupts Text zum Übersetzungsseminar mit Thomas Mann, 
abgehalten am Colorado College am 23. März 1941

Am 23. März 1941 wohnte Thomas Mann einem Seminar im Hayes House am 
Colorado College bei. Über dreissig eingeladene Gäste, darunter Lehrer und 
Professoren aus Colorado und Studenten des Colorado College, befassten sich 
mit dem Thema „Übersetzung aus dem Deutschen ins Englische bei Thomas 
Mann“. Jeder Teilnehmer war schon vorher gebeten worden, eine eigene Über-
setzung des ersten Absatzes aus dem sechsten Kapitel von Tonio Kröger mitzu-
bringen. Der folgende Artikel von Hans Rosenhaupt, erst 1957 veröffentlicht 
und relativ unbekannt, vermittelt ein Bild der Diskussion.78

Thomas Mann’s Interest in Translation79

by Hans Rosenhaupt

Thomas Mann’s work is full of reflections on the role of the intellectual as 
mediator between the realm of the spirit and life. Because of the mediating 
function of translation, and also because as an émigré writer he constantly felt 
the need to cast his thoughts into a foreign idiom, Thomas Mann had a deep 
interest in the problem of translation. On several occasions, even before his 
emigration to the United States, he had spoken to me about the subject.

When in the spring of 1941 he stopped for a few days in Colorado Springs 
to deliver a public lecture, Colorado College invited some thirty teachers and 
students of German from the state to attend a seminar on translation the day 
following the lecture. The members were asked to bring to the seminar their 
own translation of the following passage from Tonio Kröger:

78 Siehe hierzu auch Abb. 7, S. 184.
79 Hans W. Rosenhaupt: Thomas Mann’s Interest in Translation, in: The History of Ideas News-

letter, Bd. 3, Nr. 3 (3 July 1957), Columbia University, S. 60 – 63.
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Und Tonio Kröger fuhr gen Norden. Er fuhr mit Komfort (denn er pflegte zu sagen, 
dass jemand, der es innerlich so viel schwerer hat als andere Leute, gerechten Anspruch 
auf ein wenig äusseres Behagen habe), und er rastete nicht eher, als bis die Türme der 
engen Stadt, von der er ausgegangen war, sich vor ihm in die graue Luft erhoben. Dort 
nahm er einen kurzen, seltsamen Aufenthalt.80

In accordance with our agreement with Mrs. Mann, we could not promise the 
participants that Thomas Mann would attend the seminar, and knowing his 
strict schedule of writing in the morning we had little hope. But when on the 
morning of the meeting I explained the purpose of the seminar to him, he put 
down the manuscript on which he had been working and asked to be taken 
along. The session would be instructive, he reassured Mrs. Mann, and besides, 
he would not say a word himself.

To start the discussion I asked why Thomas Mann had used gen rather than 
gegen. Somebody pointed out that gen was archaic. Another member men-
tioned Siegfried’s trip north to Iceland, when Thomas Mann broke in to con-
cur. And from then on he took part, always careful not to appear sure of an 
answer, lamenting his limited command of English, firm only when explaining 
his own reasons for having chosen a certain expression in German.

In the first sentence, Thomas Mann had striven for a balladesque atmos-
phere, he said. That was why he had used gen rather than gegen, and fuhr he 
meant in the sense of zog – the translation „traveled“ was too pedestrian. Nor-
den was used „in a certain symbolical sense, because the North represents the 
bourgeois, and solid, and serious world in contrast to the world of art which 
is represented by the South“.81 When all combinations of „traveled“, „jour-
neyed“, „took a trip“, „took the train“, (and even „wended“) with „North“, 
„Northward“, and „to the North“ had been tried, Desmond Powell, now at 
the University of Arizona, made a plea for „went North“ as the simplest and 
most poetic. Thomas Mann was ready to see an essential difference between 
his own and [sic] American Sprachgefühl and accepted the suggestion.

A number of translations were offered for Er fuhr mit Komfort. And Dr. 
Mann pointed out that he had in mind the technical comfort, as used in the 
idiom Komfort der Neuzeit. Although „he was wont to say“ came close to the 
German rhythm, Mann chose „he used to say“. Innerlich offered a good deal 
of difficulty, especially since Dr. Mann wanted a clear contrast between äus-
serliches Behagen and the innerlich schwer haben. Schwer haben, according to 
Thomas Mann, was a deliberate understatement, therefore the translation „suf-
fering“ would not do. „More inwardly disturbed“ was rejected because it sug-

80 Vgl. hierzu 2.1, 283.
81 Dies scheint ein Zitat Thomas Manns aus dem Seminar zu sein.
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gested something that happens infrequently, while schwer haben is something 
which lasts. „Entitled“ for Anspruch haben was acceptable to the author, but 
he wished to express the gerecht and suggested „rightfully.“ It was not hard to 
convince him that the word should be sacrificed to the overriding concern for 
simplicity.

The äusseres Behagen led back to er fuhr mit Komfort and it was jokingly 
suggested to translate the Er fuhr mit Komfort – in the light of Thomas Mann’s 
interpretation of it as modern, technological comfort – „he went Pullman“. 
Another, equally unserious, suggestion was a translation à la Hemingway: 
„that anyone who had it so hard inside himself was entitled to live soft“. A con-
traposition of „spiritual difficulty“ and „creature comfort“ was termed „too 
explicit“ by Dr. Mann, who preferred „outer ease“ for äusseres Behagen.

Rasten has no exact equivalent in English and caused much discussion. It 
was even suggested that the negative be given by a positive statement: „he 
pressed forward“. Thomas Mann chose „he did not stop“ as being the simplest 
and in tune with the balladesque mood.

Seltsam, according to the writer, had a dreamlike or fantastic connotation. 
The English word „fantastic“ was rejected as „a little exaggerated“. „Strange“, 
although acceptable as to meaning, would make an unmelodious „brief, strange 
stay“. „A brief, enchanted stay“ was therefore accepted.

Following is the translation agreed upon after eighty minutes’ deliberation, 
and the three already existing translations of the same passage. Thomas Mann 
liked the seminar’s translation best.

And Tonio Kröger went north. He went in comfort, for he always said that 
anyone who had so much more to bear inwardly than other people was surely 
entitled to a little outer ease. And he did not stop until there rose before him 
in the gray sky the spires of the cramped little city from which he had once set 
out. There he made a brief, enchanted stay.

And Tonio Kröger journeyed northward. He traveled comfortably (for he was wont to 
say that any one who has so much more distress of soul than other people may justly 
claim a little external comfort), and he did not rest until the towers of the cramped city 
which had been his starting-point rose before him in the gray air. There he made a brief, 
strange sojourn.
 From the translation by Bayard Quincy Morgan. The German Classics, Masterpieces 
of German Literature, Vol. XIX (The German Publication Society, New York, 1914), p. 
219.

And Tonio Kröger travelled north. He travelled with comfort (for he liked to say that 
anyone who was so much more disturbed internally than other people had a perfect 
right to a little external comfort), and he never stopped until the towers of the narrow 
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city from which he had come rose up before him into the grey air. There he made a brief 
strange stop-over.
 From the translation by Kenneth Burke. Death in Venice (Alfred A. Knopf, New 
York, 1925), pp. 241 f.

And Tonio Kröger travelled north. He travelled in comfort (for he was wont to say that 
anyone who suffered inwardly more than other people had a right to a little outward 
ease), and he did not stay until the towers of the little town he had left rose up in the 
grey air. Among them he made a short and singular stay.
 From the translation by H. T. Lowe-Porter. Stories of Three Decades (Alfred A. 
Knopf, New York, 1938), pp. 111 f.
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Gesine Bey

„Ich bin das Haupt einer sehr zahlreichen Familie ...“

Katia Manns Briefe an Konstantin Fedin

Als Walter Janka, der Leiter des Aufbau-Verlages, am 16. Mai 1954 zum ers-
ten Mal Thomas Mann und seiner Familie begegnete und das neue Haus in 
Kilchberg am Zürichsee betrat, wurde ihm nach dem Gespräch eine Besich-
tigung angeboten. Er sah den geräumigen Flur, das Speisezimmer, den Salon, 
das Arbeitszimmer des Schriftstellers mit den strengen Regeln für seine Umge-
bung. Schließlich öffnete Erika Mann „noch eine kleinere Tür, die in einen 
Nebenraum führte. ‚Hier arbeitet meine Mutter. Auf dieser Schreibmaschine 
werden die Briefe geschrieben, in denen sie sich mit den Verlegern zu strei-
ten hat‘, fügte sie scherzhaft hinzu.“1 Für den Verleger Janka klangen diese 
Worte mehr nach einer freundlichen Aufnahme denn nach einer Ermahnung. 
Denn die drei Jahre währenden Auseinandersetzungen zwischen dem Aufbau-
Verlag, dem S. Fischer Verlag und Thomas Mann gingen inzwischen einer alle 
Seiten zufriedenstellenden Lösung entgegen.2 Sie waren unter anderem darauf 
zurückzuführen, dass der Ostberliner Verlag seine Rechnungen zwar zahlen, 
aber in der Regel nicht in Devisen begleichen konnte. Sie hatten auch zu einer 
schweren Krise zwischen Thomas Mann und seinem Verleger Gottfried Ber-
mann Fischer geführt. Katia Mann, die „Schatzmeisterin“,3 war in dieser Kor-
respondenz im Hintergrund geblieben. Thomas Mann, um Ausgleich bemüht, 

1 Walter Janka: ... bis zur Verhaftung. Erinnerungen eines deutschen Verlegers. Mit Dokumen-
ten aus dem Archiv des Aufbau-Verlages, ausgewählt von Carsten Wurm, Berlin: Aufbau-Verlag 
1993, S. 60, nachfolgend zitiert als [JaV].

2 Vgl. Tb 1951−1952, 590−593 u. 829−842; Carsten Wurm: Der frühe Aufbau-Verlag 1945−1961. 
Konzepte und Kontroversen, Wiesbaden: Harrassowitz 1996 (= Veröffentlichungen des Leipzi-
ger Arbeitskreises zur Geschichte des Buchwesens. Schriften und Zeugnisse zur Buchgeschichte, 
Bd. 8), S. 161−166; …und leiser Jubel zöge ein. Autoren- und Verlegerbriefe 1950−1959, hrsg. von 
Elmar Faber und Carsten Wurm, Berlin: Aufbau Taschenbuch Verlag 1992, S. 276−306. 

3 Vgl. Kirsten Jüngling/Brigitte Roßbeck: Katia Mann. Die Frau des Zauberers. Biographie, 
München: Propyläen 2003, S. 299, nachfolgend zitiert als [JüRo]: „Völlig zu Recht wurde Katia 
Mann auch als ‚Schatzmeisterin‘ angesprochen. Allein sie bewahrte bis in ihr höchstes Alter den 
pekuniären Überblick, führte Gespräche mit Banken, Versicherungen, Architekten, Maklern, 
Agenten, Ämtern, Anwälten in Vermögensanlage-, Kredit-, Altersversorgungs-, Hauskauf-, Haus-
bau- und Steuerfragen, ja scheute selbst vor US-amerikanischen Steuererklärungen nicht zurück.“ 
Den Begriff „Schatzmeisterin“ zitiert Heinrich Breloer in: Unterwegs zur Familie Mann. Begeg-
nungen, Gespräche, Interviews, Frankfurt/Main: S. Fischer 2001, S. 317, vgl. auch 312 f.
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hatte dem widerstrebenden Bermann Fischer vorgeworfen, dass sein Werk in 
den osteuropäischen Ländern schon lange zugänglich sei, und argumentiert: 
„Diese Bücher sind käuflich in der Tschechoslovakei, in Ungarn, in Polen, in 
Rußland selbst, aber ausgemacht von der deutschen Ostzone sollen sie aus-
geschlossen […] bleiben“ (BrBF, 583). „In Rußland selbst“ ist eine Wendung 
mit vielen Konnotationen. „Rußland“ war fern, eine politische Weltmacht, die 
russische Literatur des 19. Jahrhunderts, des goldenen Zeitalters seiner Lite-
raturgeschichte, war eine Tradition, in der Mann sich auskannte und die er 
außerordentlich verehrte. Die Rezeption seiner Schriften konnte unter diesen 
Umständen ein Maßstab sein, inwieweit solche Spuren lebendig aufgenom-
men wurden und zu erkennen waren. Doch lassen der Kontext und das Wort 
käuflich hier an noch einen anderen Zusammenhang denken: Die Sowjetunion 
hatte die seit 1886 geltende Berner Urheberrechtskonvention für sich nicht 
anerkannt.4 Honorare wurden dem ausländischen Autor oder einem Angehö-
rigen zwar zur Verfügung gestellt, wenn er sich auf Reisen im Land aufhielt. 
Vom Lizenzerwerb bei den Originalverlagen hielt man sich bis zum 27. Mai 
1973, dem Tag des Beitritts der UdSSR zum 1952 abgeschlossenen Welturhe-
berrechtsabkommen der UNESCO, frei.5 

Es gab Ausnahmen, die oft den Charakter einer politischen Geste annahmen. 
So war es im Gedächtnis der Familie Mann geblieben, dass Heinrich Mann in 
Kalifornien „anfangs über Maxim Litwinow, den sowjetischen Botschafter in 
den USA, eine finanzielle Unterstützung […] für seine Veröffentlichungen in 
Rußland“6 erhalten hatte. Und Thomas Mann wurden 1953, nach seiner Rück-
kehr aus dem amerikanischen Exil in die Schweiz, „28.000 Franken […] vom 
Sekretär der sowjetischen Gesandtschaft in Bern für die russische Ausgabe der 
Buddenbrooks persönlich überbracht“ (JüRo, 288). Die Zahl der russischen 
Übersetzungen Thomas Manns, seiner Bücher und Zeitschriftenbeiträge, 
war aber insgesamt sehr groß. Die Bibliographie Thomas Manns von Georg 
Potempa vermerkt ungefähr 60 Titel allein zwischen 1910 und 1955, neben 
dem belletristischen Werk auch Essays und sogleich übernommene öffentliche 
Erklärungen und Briefe. So erschien bereits 1910 bis 1915 eine erste 5-bändige 
„Gesamt“-Ausgabe mit Fiorenza, Erzählungen, Buddenbrooks und dem Tod 

4 Vgl. Carsten Wurm, Der frühe Aufbau-Verlag (zit. Anm. 2), S. 102: „Etwas leichter fiel es […], 
die ebenfalls geforderte Literatur der volksdemokratischen Länder zu publizieren. Da die Verlage 
dieser Länder im Gegensatz zu der nicht zur Urheberrechtskonvention zählenden Sowjetunion 
über ihre zentralen Außenhandelsorganisationen Lizenzen […] einholten, ergab sich ein besserer 
Ideenaustausch.“

5 Hans-Peter Hillig: Urheber- und Verlagsrecht. Textausgaben, München: Deutscher Taschen-
buch Verlag 1990, S. 324 ff. 

6 Katia Mann: Meine ungeschriebenen Memoiren, hrsg. von Erika Plessen und Michael Mann, 
Berlin/Weimar: Aufbau-Verlag 1975, S. 155 f.
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in Venedig. 1934 bis 1936 kam in neuer Übersetzung eine zweite, 6-bändige, 
heraus, ergänzt um weitere Novellen und den Zauberberg. Fünf verschiedene 
Ausgaben der Buddenbrooks sind zwischen 1910 und 1953 verzeichnet.7

Zwischen 1959 und 1961, nach dem Tod Thomas Manns, kam im Mos-
kauer Verlag für schöne Literatur [Издательство «Художественная литература»] 
eine Werkausgabe in 10 Bänden heraus.8 Sie enthielt auch die inzwischen neu 
entstandenen Romane und Essays sowie einen Band mit autobiographischen 
Schriften. Nur die Roman-Tetralogie Joseph und seine Brüder sollte erst 1968 
erscheinen. Die wichtigsten Übersetzer waren Natalja Man und Solomon Apt, 
dem für seine Leistungen, zu denen auch die Übertragungen der Werke von 
Hermann Hesse, Bertolt Brecht, Robert Musil, Franz Kafka, Adalbert Stifter, 
Max Frisch, Elias Canetti und Friedrich Dürrenmatt gehören, am 29. Novem-
ber 2006 in Stuttgart-Hohenheim der Aleksandr-Men-Preis verliehen wurde.9 

Als der in München lebende Schriftsteller Leonhard Frank sich Mitte der 
fünfziger Jahre bei Walter Janka beklagte, dass „die Russen […] seine Bücher 
ohne Vertrag und ohne Honorar“ druckten, gab ihm dieser den Rat: „‚Schreib 
an […] Konstantin Fedin.‘“ (JaV, 50 f.). Wahrscheinlich hat Janka, der zwei-
mal zu Besuch bei den Manns war, der sich zu Gesprächen mit Erika Mann in 
Berlin traf (JaV, 67), der mit Thomas, Katia und Erika Mann korrespondierte,10 
auf eine ähnlich lautende Frage die gleiche Auskunft gegeben. Und Katia Mann 
konnte sich noch Jahre nach seiner Ablösung als Verlagsleiter daran erinnern. 
Hatte sich doch in den zwei Jahren bis 1956 ein Verhältnis beiderseitigen 
Vertrauens herausgebildet, was sich unter anderem an den zähen Bemühun-
gen Katia Manns zeigt, internationale Proteste gegen Jankas Verurteilung zu 
organisieren.11 Janka war Ende 1956 unter falschen Anschuldigungen verhaftet 
worden und konnte in der DDR nie wieder als Verleger arbeiten. 

Konstantin Fedin (1892−1977) wurde 1959 Vorsitzender des Schriftstellerver-
bandes, 1964 war er dessen Präsident. Er wurde in Saratov an der Wolga geboren 
und studierte an der Moskauer Handelsakademie. 1914 kam er, um seine deut-
schen Sprachkenntnisse zu vertiefen, nach Nürnberg und Dresden, wo ihn der 

7 Georg Potemka: Thomas Mann – Bibliographie. Übersetzungen – Interviews, Morsum/Sylt: 
Cicero Presse 1997, S. 1198−1215.

8 Ebd., S. 1199 f.
9 Elfie Siegl: Laudatio für die Verleihung des Aleksandr-Men-Preises an Solomon Apt am 

29.11.2006, Akademie der Diözese Rottenburg-Stuttgart, veröffentlicht unter http://www.akade-
mie-rs.de/.

10 Elmar Faber, …und leiser Jubel zöge ein (zit. Anm. 2), S. 278 – 306.
11 Zu den Protesten von Katia und Erika Mann gegen Verhaftung und Haftbedingungen Walter 

Jankas siehe Irmela von der Lühe: Erika Mann. Eine Biographie, Frankfurt/Main: S. Fischer 1996, 
S. 107; Lion Feuchtwanger: Briefwechsel mit Freunden 1933−1958, Bd. 1, hrsg. von Harald von 
Hofe und Sigrid Washburn, Berlin/Weimar: Aufbau-Verlag 1991; sowie JaV, 80.
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Ausbruch des 1. Weltkriegs überraschte. Von den deutschen Behörden bis 1918 
festgehalten, lebte er in Zittau und trat als Schauspieler und Chorist im städti-
schen Theater auf. Nach seiner Rückkehr nach Russland gehörte er in St. Peters-
burg einer Gruppe junger russischer Übersetzer und Dichter an, die sich um die 
Verbreitung westeuropäischer Literaturen bemühte und in Anlehnung an E.T.A. 
Hoffmann „Serapionsbrüder“ nannte.12 1923 erschien auf Vermittlung von Fedins 
künstlerischem Paten Maxim Gorki, der dazu eine Einleitung schrieb, in der bel-
gisch-französischen Zeitschrift des Surrealismus Le disque vert seine Erzählung 
Der Garten.13 Fedins autobiografisch geprägter erster Roman Städte und Jahre 
(1924), der seine Zeit in Deutschland und die russischen Revolutionswirren des 
Nachkriegs behandelt, erschien 1927 im Berliner Malik Verlag und machte ihn 
unter den deutschen Literaten bekannt. Ab 1928 unternahm er Reisen durch 
Europa (u. a. nach Norwegen, Frankreich, Italien), erkrankte schwer an Lungen-
tuberkulose und blieb vier Jahre, bis 1934, in einem Sanatorium in Davos. Nach 
dem 2. Weltkrieg arbeitete er wie Erika Mann als Berichterstatter bei den Nürn-
berger Prozessen.14 Dass Thomas Mann und Fedin sich jemals persönlich begeg-
net sind, habe ich bisher nicht nachweisen können, aber möglicherweise haben 
Wieland Herzfelde oder Romain Rolland, die beide mit Fedin sehr befreundet 
waren, über ihn gesprochen. Während der Zeit des Hitler-Stalin-Paktes von 1939 
bis 1941, als kein Text von dem bekennenden Emigranten Thomas Mann in der 
Sowjetunion erschien, arbeitete Fedin an dem kleinen Roman Sanatorium Ark-
tur (1940, dt. 1956), der sich im Titel, im Milieu und in Facetten seiner Figuren 
an den Zauberberg anlehnt. Dass er diesem Roman besonders nahe stand, kam 
noch in einem Essay zum 80. Geburtstag von Thomas Mann zum Ausdruck.15 
An Peter Huchel, den Herausgeber der Zeitschrift Sinn und Form, der Thomas 
Mann 1953 von einer Russlandreise berichtet hatte − unter anderem von einer 
Rede, die Fedin vor 3000 Zuhörern über das Werk Thomas Manns in einem Mos-

12 Vgl. Maxim Gorki: Die Gruppe der Serapionsbrüder, in: ders.: Briefwechsel mit sowjetischen 
Schriftstellern, hrsg. von Ilse Idzikowski, Berlin: Akademie-Verlag 1984, S. 140 f.: „Im Jahre 1919 
richtete der Verlag ‚Weltliteratur‘ in der Absicht, dem russischen Leser die besten Werke aller euro-
päischen und amerikanischen Schriftsteller des 19. Jahrhunderts und 20. Jahrhunderts zugänglich zu 
machen, das ‚Studio der Übersetzer‘ ein. […] Bald stellte sich heraus, dass einige der Schüler des 
‚Studios‘ zweifellos literarisches Talent hatten. Dies waren die Prosaisten Michail Sostschenko, Lew 
Lunz und Nikolai Nikitin. […] Zu dieser kleinen Gruppe stießen allmählich: Konst. Fedin, Mich. Slo-
nimski, Wenjamin Silver, Wsewolod Iwanow und Nikolai Tichonow.“ Erstveröffentlichung: Maxime 
Gorki: Le groupe des „Frères Serapion“ (Lettre inédite), in: Le disque vert. Revue mensuelle de litté-
rature, 1. Jahr, 2. Serie, Nr. 4, 5 und 6 (Februar − April 1923), S. 62−65. 

13 Konstantin Fedin: Le jardin, in: Le disque vert. Revue mensuelle de littérature, 1. Jahr, 2. Serie, 
Nr. 4, 5 und 6 (Februar − April 1923), S. 66−73.

14 Vgl. Steffen Radlmaier: Der Nürnberger Lernprozess. Von Kriegsverbrechern und Starrepor-
tern, Frankfurt/Main: Eichborn 2001. 

15 Vgl. Konstantin Fedin: Thomas Mann (1955), in: ders.: Gesammelte Werke, Bd. X: Dichter, 
Kunst, Zeit. Aufsätze, Erinnerungen, Berlin: Aufbau-Verlag 1959, S. 212−221.
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kauer Theater gehalten hatte − schrieb Thomas Mann: „Sie können sich denken, 
daß, was Sie mir von Ihren russischen Eindrücken berichten, mich höchlich inte-
ressiert […]. Man ist von dieser Welt so abgesperrt, hat auch längst keine rechte 
Vorstellung mehr, wie sich die eigene Existenz etwa dort ausnimmt. Da hatten 
denn Ihre Erfahrungen, was Sie von dem Zulauf zu Fedins Vortrag in Moskau, 
von der Vertrautheit der russischen Kollegen überhaupt mit meiner Arbeit sagen, 
etwas Aufregendes für mich.“16

Konstantin Fedin war in der Sowjetunion ein sehr angesehener Schriftstel-
ler. Als Präsident des Schriftstellerverbandes war er in einer eher repräsentativen 
Funktion. In seinem offiziellen Auftreten blieb er im politischen Rahmen, in sei-
nen Tagebüchern hingegen, die bisher nur auszugsweise veröffentlicht wurden, 
reflektierte er die Ereignisse und bewahrte sich oft einen eigenen Kopf. Das mag 
auch der Grund gewesen sein, weshalb ihm nicht nur Bertolt Brecht17 und Anna 
Seghers vertrauten, sondern, während des Kalten Krieges, auch die französi-
schen Schriftsteller Vercors (Jean Bruller) und Jean-Paul Sartre, wenn es um ihre 
Belange in der Sowjetunion ging. Für Thomas Mann war er ein Gewährsmann 
und seinem Werk in bestimmter Weise verpflichtet. Katia Mann wandte sich an 
Fedin, der fließend deutsch sprach, in deutscher Sprache, an den Vermittler wie 
an den Schriftsteller gleichermaßen, in einem persönlich gehaltenen Ton. In der 
Absicht, Tantièmen für das in der UdSSR erschienene Werk Thomas Manns zu 
erlangen, gab sie ihm, informiert darüber, dass hier nicht der betreffende Ver-
lag, sondern die „Finanzbehörde“, sprich: die Regierung, der Ansprechpartner 
war, alle Argumente in die Hand: die Verehrung des Werks von Thomas Mann 
in der Sowjetunion, das Wissen um Honorare, die ausländischen Autoren, und 
zwar in ihrer Landeswährung, gezahlt worden waren. Wie in anderen Selbstaus-
sagen zu dieser Zeit betont sie, das wirtschaftliche Haupt einer großen Familie 
zu sein.18 Und sie spielt durch den Hinweis auf die von Krankheit gezeichnete 
Situation ihrer Schriftsteller-Tochter Erika auf genau dasjenige seiner Werke an, 
das sie, aufgrund eigener Lebenserfahrung (ihrer Kuraufenthalte in Davos und 
Arosa) gelesen haben mochte: Sanatorium Arktur: „…was für gewaltige Unkos-
ten das alles in einem Lande“ verursache, „in dem die Medizin nicht verstaat-

16 Thomas Mann an Peter Huchel, 4.10.1953, zitiert nach: Briefwechsel mit Thomas Mann, in: 
Sinn und Form, Jg. 7, H. 5 (1955), S. 673 f.

17 Vgl. Gesine Bey: Schreiben in der Diktatur. Gegenseitige Hilfe in Russland. Bertolt Brecht und 
die Journalistin und Ärztin Angela Rohr, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 11.8.2006, S. 36.

18 Vgl. JüRo, 322, über die achtzigjährige Katia Mann: „Und das, wo Katia Mann doch gerade 
erst die Amtsbezeichnung ‚Wirtschaftshaupt‘ für angemessen befunden hatte, auch ‚ehrwürdiges 
Familienoberhaupt‘ nannte sie sich nun.“ Siehe auch Inge und Walter Jens: Frau Thomas Mann. 
Das Leben der Katharina Pringsheim, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2003, S. 270: „Nein, ein 
‚Schnapps‘ war Katia gewiss nicht, wohl aber blieb sie weiterhin das ‚Wirtschaftshaupt‘ ihrer 
Familie und hatte, auch nach Thomas Manns Tod, dafür zu sorgen, dass die Kinder nicht zu kurz 
kamen.“
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licht“ sei. Handelt Fedins Roman doch vom Ruin eines kleinen Sanatoriums in 
Davos Platz, das, unterhalb des weit leuchtenden Kantonsspitals gelegen, um 
seine flüchtenden Patienten kämpfen muss.

Frau Thomas mann KILCHBERG AM ZÜRICHSEE
ALTE LANDSTRASSE 39
19. April 1964

Herrn Konstantin Fedin
Uliza Worowskogo 52
Moskau

Lieber Herr Fedin,
Sie bekommen bestimmt ständig Dankesbriefe von Ihrer grossen internationalen Leser-
schaft, und auch ich hätte Ihnen längst in diesem Sinne schreiben sollen, denn ich besitze 
viele Ihrer Bücher in deutscher Uebersetzung und liebe sie sehr.
 Aber heute wende ich mich nicht so sehr an den grossen Romancier wie an den Vor-
sitzenden des Verbandes der Sowjetschriftsteller in eigener Sache. Immer wieder höre 
ich zu meiner Freude, wie grossen Ansehens Thomas Mann sich in Ihrem Lande erfreut; 
viele seiner Bücher sind in hohen Auflagen erschienen, und es gibt auch eine zehn-
bändige Gesamtausgabe, die man uns freundlicher Weise hat zukommen lassen. Nun 
ist mir freilich auch bekannt, dass ausländische Bücher in Russland frei sind. Das war 
seit jeher so und ist so geblieben. Es soll aber doch die Möglichkeit von Ausnahmen für 
die Transferierung von Tantièmen geben, und da liegt mir natürlich der Gedanke nahe, 
dass vielleicht gerade im Falle Thomas Manns eine solche Ausnahme in gewissen Gren-
zen gemacht werden könnte. Ich bin das Haupt einer sehr zahlreichen Familie, deren 
Mitglieder nicht alle wirtschaftlich unabhängig sind. Dazu kommt, dass meine älteste 
Tochter Erika, die Herausgeberin der Briefe ihres Vaters und auch sonst schriftstelle-
risch tätig, nun schon das vierte Jahr an den Folgen eines schweren Unfalls leidet. Sie ist 
fast immer im Hospital, musste sich schon verschiedenen Operationen unterziehen und 
eine weitere steht leider bevor. Sie können sich vorstellen, was für gewaltige Unkosten 
das alles in einem Lande, in dem die Medizin nicht verstaatlicht ist, verursacht, und 
unter diesen Umständen wäre mir eine Beteiligung an den Tantièmen des Werks von 
Thomas Mann natürlich ausserordentlich willkommen. 
 Nun hat man mich wissen lassen, dass Sie, sehr verehrter Herr Fedin, als Vorsitzen-
der des Schriftstellerverbandes, bei der Finanzbehörde durch einen Hinweis vielleicht 
in diesem Falle eine positive Entscheidung herbeiführen können. Jedenfalls wäre ich 
Ihnen für einen Versuch dieser Art sehr dankbar. 
 Dies also war mein Anliegen und ich möchte Ihre Zeit nicht weiter in Anspruch 
nehmen, sondern habe es wohl schon über Gebühr getan. So schliesse ich denn mit dem 
Ausdruck 

meiner aufrichtigsten Hochachtung,
Ihre

Katja Mann19

19 Staatliches Fedin-Museum, Saratov (nachfolgend zitiert als [GMF], d. i. Gossudarstvenni 
Musej Fedina), Nr. 9382, Blatt 1−2, Kopfbogen, maschinenschriftlich. – Ich danke Frido Mann für 
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Da über den Staatsverlag für schöne Literatur der Ministerrat der UdSSR ver-
fügte, richtete sich dorthin auch das Schreiben des Vorstands des Schriftsteller-
verbandes, dem Fedin eine Abschrift von Katia Manns Brief ausgehändigt hatte:

An den stellvertretenden Vorsitzenden des staatlichen Komitees für Druck- und Ver-
lagswesen des Ministerrats der UdSSR
Gen. K. M. Bogoljubow
9. Juli 1964

Katja Mann, die Witwe des bedeutenden deutschen Schriftstellers Thomas Mann, hat 
sich an den Schriftstellerverband der UdSSR gewandt, mit der Bitte, sie durch den 
Erhalt eines Teils des Honorars für die in der UdSSR erschienene Werkausgabe ihres 
verstorbenen Mannes in ausländischer Valuta zu unterstützen. In ihrem Brief teilt K. 
Mann mit, dass sie unter schwierigen materiellen Bedingungen lebe, dass ihre Tochter, 
die Schriftstellerin Erika Mann, das vierte Jahr schwer krank sei und nicht die Möglich-
keit habe, literarisch zu arbeiten. 
 In den letzten Jahren wurden in der Sowjetunion im Staatsverlag die Gesammelten 
Werke Thomas Manns in 10 Bänden (1959/1961) herausgegeben, sowie seine Romane 
„Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull“ (1956 und 1957), „Doktor Faustus“ (1959), 
eine Novellensammlung (1954) und anderes. 
 In Anbetracht des großen literarischen Verdienstes Thomas Manns und seiner stets 
freundschaftlichen Einstellung gegenüber der Sowjetunion, sieht es das Sekretariat des 
Vorstands des Schriftstellerverbandes der UdSSR für notwendig an, Katia Manns Bitte 
um die Auszahlung des Honorars für das bei uns veröffentlichte Werk in Schweizer 
Franken zu erfüllen. 

A. Surkow
Sekretär des Vorstands des Schriftstellerverbandes der UdSSR20

Darüber, wer konkret über die Honorarangelegenheit für Katia Mann ent-
schied, kann man im Russischen Archiv für Literatur und Kunst keine Aus-
kunft bekommen, allenfalls im Regierungsarchiv. Es ist gut möglich, dass es 
sich um eine der letzten kleineren Amtshandlungen des Ministerratsvorsitzen-
den Nikita S. Chruschtschow gehandelt hat. Zwei Monate später, am 14. Okto-
ber 1964, trat er von der politischen Bühne ab.21 Noch Anfang September 

seine freundliche Genehmigung zum Abdruck der 3 hier vorgestellten Briefe Katia Manns. Dem 
Fedin-Museum in Saratov danke ich für die Reproduktion der Originale und ebenso für das Ein-
verständnis mit ihrer Veröffentlichung.

20 Zentrales Russisches Staatsarchiv für Literatur und Kunst, Moskau (nachfolgend zitiert als 
[RGALI]), Fond 631. op. 26, d. 197. Blatt 70. Übersetzung der russischen Dokumente durch die 
Verfasserin. Ich danke Natalya Dmitrieva, Moskau, für ihre Hilfe im RGALI. – Alexander Surkow 
(1899−1983) war Lyriker und Kulturfunktionär. 

21 Vgl. Reinhold Neumann-Hoditz: Nikita S. Chruschtschow in Selbstzeugnissen und Bilddo-
kumenten, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1980 (= Rowohlts Monographien, Bd. 289), S. 141.
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1964 hatte der Schriftstellerverband dem Hauptbuchhalter des Verlages in der 
„Schweizer Angelegenheit“22 die genaue Anschrift der Empfängerin mitgeteilt 
und darum gebeten, die Summe des überwiesenen Honorars zu erfahren. 

An den Hauptbuchhalter des Verlages für schöne Literatur
Gen. B. Goldenstein
7. September 1964

Sehr verehrter Boris Alexandrowitsch!

Auf Ihre Bitte hin teilen wir Ihnen die Adresse der Witwe des deutschen Schriftstellers 
Thomas Mann, Frau Katja Mann, mit: 

Katja Mann Катя Манн
Kilchberg bei Zürich Кильхберг / Цюрих/
Alte Landstr. 39  Альте Ландштрассе, 39
Schweiz Швейцария

Bitte setzen Sie uns für die Antwort K. A. Fedins auf den von ihr erhaltenen Brief darü-
ber in Kenntnis, welche Summe Sie Katja Mann überweisen.

I. A. W. Steshenski,
Stellvertretender Vorsitzender der Ino-Kommission des Schriftstellerverbandes
der UdSSR23

Diese Auskunft ließ nicht lange auf sich warten:

Staatliches Komitee für Druck- und Verlagswesen des Ministerrats der UdSSR
Verlag für schöne Literatur
Moskau, Uliza Nowo-Basmannaja 19
19. September 1964

An den Stellv. Vorsitzenden der Ino-Kommission
Gen. W. I. Steshenski

Sehr verehrter Wladimir Iwanowitsch!
Ich teile mit, dass Katja Mann an die von Ihnen angegebene Adresse eine Honorar-
summe für die 10-bändige Ausgabe der Gesammelten Werke in Höhe von 3537 Rubeln, 
60 Kopeken / 16.983,19 Schweizer Franken überwiesen worden ist.

B. Goldenstein, Hauptbuchhalter 24

22 RGALI. Fond 631. op. 26, d. 197. Bl. 24.
23 RGALI. Fond 631. op. 26, d. 197. Bl. 14. – Wladimir Steshenski (1921−2000) war Litera-

turhistoriker und Mitarbeiter des Schriftstellerverbandes sowie Leiter der Auslandskommission 
(Inostrannaja Komissija). 2005 erschien im Moskauer Agraf-Verlag Soldatski Dnewnik, sein 
Kriegstagebuch. 

24 RGALI. Fond 631. op. 26, d. 197. Bl. 24. 
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Fedin hat Katia Mann am 19. September 1964 geantwortet. Er hatte sich das 
Datum auf das Briefkuvert ihres ersten Briefes notiert.25 Katia Mann dankte 
ihm herzlich am 14. Oktober 1964. An diesem Tag brachten alle Nachrichten 
der Welt die Meldung vom Sturz Nikita S. Chruschtschows. Katia Mann wun-
derte sich darüber, dass Fedin ihr in russischer Sprache geschrieben hatte, und 
entschuldigte sich dafür, dass ihr der Brief in dieser Form unverständlich war. 
Man fühlt sich an die Zeit ihres Universitätsbesuchs erinnert, als sie sich für das 
Wintersemester 1901/02 in ein „Anfangskolleg Russisch“26 eingetragen hatte. 
Fedin wird ihr damit aber signalisiert haben, dass seine Antwort eine offizielle 
war. 

Frau Thomas mann KILCHBERG AM ZÜRICHSEE
ALTE LANDSTRASSE 39

14.X.1964

Lieber Herr Fedin,
Leider beantworte ich Ihren freundlichen Brief mit einiger Verspätung, aus dem etwas 
beschämenden Grund, dass ich nicht gleich Gelegenheit hatte, ihn mir von einem rus-
sischen Freund übersetzen zu lassen. Natürlich sollte man eine Weltsprache wie die 
russische beherrschen, und die jüngere Generation heute bemüht sich auch in dieser 
Richtung. Aber in meiner so weit zurückliegenden Jugend, zur Zeit des zaristischen 
Russland, war man noch nicht so weit und begnügte sich damit, die grosse russische 
Literatur, Ihre eigenen schönen Bücher inbegriffen, in Übersetzungen kennen zu ler-
nen, was ja im Grunde immer unzulänglich bleibt. 
 Fast gleichzeitig mit Ihrem Brief traf auch schon die Überweisung für die Gesam-
melten Werke ein. Es ist doch hocherfreulich, dass Ihre Bemühungen so erfolgreich 
waren, und ich danke Ihnen sehr herzlich, auch im Namen meiner Tochter Erika. 

Immer
Ihre

Katja Mann.27 

Rund 17.000 Schweizer Franken waren, verglichen mit den 28.000 Franken, 
die dem lebenden Autor schon einmal für ein einziges Werk gezahlt worden 
waren, keine sehr große Summe. Aber sie hätten genau dazu ausgereicht, Katia 
Manns Opel Kapitän, der Anfang Januar 1964 bei einem Unfall zu Bruch 
gegangen war,28 durch einen neuen zu ersetzen. Ja, man kann davon ausgehen, 

25 GMF, Nr. 9383, Blatt 2. 
26 Inge und Walter Jens, Frau Thomas Mann (zit. Anm. 18), S. 45. 
27 GMF, Nr. 9383, Blatt 1−2, Kopfbogen, handschriftlich. 
28 Vgl. Die Familie Mann in Kilchberg, hrsg. von Thomas Sprecher und Fritz Gutbrodt, Zürich: 

Verlag Neue Zürcher Zeitung 2000, S. 90. 
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Katia Mann an Konstantin Fedin, 14.10.1964
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dass die geplante Neuanschaffung des Autos mit eigenen Mitteln Mitte April 
das eigentliche Motiv gewesen war, den ersten Brief an Konstantin Fedin zu 
schreiben. Zu diesem Zeitpunkt stritt die 81-Jährige noch heftig um die Wie-
dererlangung der entzogenen Fahrerlaubnis,29 und vermutlich wollte sie sich 
dem Vorwurf entziehen, nicht nach der Vernunft zu handeln.

1966 plante Michael Mann, seit 1964 Germanistikprofessor an der Univer-
sity of Berkeley, eine kurze Studienreise in die UdSSR. Was hätte näher gelegen, 
als ihn mit einem Anteil aus dem Erlös des Verkaufs der Bücher seines Vaters 
im Land selbst zu unterstützen? Grund genug für Katia Mann, dem russischen 
Autor noch einmal zu schreiben.

Frau Thomas mann Kilchberg am Zürichsee

alTe landsTrasse 39

11. Juli 1966

Verehrter Konstantin Fedin,
Vor einigen Jahren habe ich mich, nicht ohne Erfolg, an Sie gewandt. Heute möchte ich 
das im Interesse meines jüngsten Sohnes, Dr. Michael Mann, wieder in einer ähnlichen 
Angelegenheit tun. Michael, Professor der Germanistik an der am[e]rikanischen Uni-
versität Berkeley, studiert zur Zeit eifrig Russisch. Im Spätsommer oder frühen Herbst 
möchte er eine Reihe von Wochen in Russland verbringen, hauptsächlich zum Zweck 
vergleichender literarischer Studien. Mir ist bekannt, dass Honorare ausländischen 
Autoren nicht gutgeschrieben werden. Aber ich dachte, dass vielleicht in Anbetracht 
des Zweckes der Reise, des grossen Ansehens, das sein Vater in Ihrem Lande geniesst 
und der weiten Verbreitung der Werke von Thomas Mann in russischer Uebersetzung, 
für den Sohn vielleicht eine kleine Ausnahme gemacht werden könnte. Dieser wird sich 
bestimmt noch direkt mit Ihnen in Verbindung setzen. Ich dachte nur, da ich schon 
einmal das Vergnügen hatte, mit Ihnen zu korrespondieren, ich könnte sein Gesuch bei 
Ihnen unterstützen.

Mit freundlichsten Grüssen
Ihre 

Katja Mann.30 

Fedin vermerkt am unteren Briefrand, Katia Mann am 8. September 1966 geant-
wortet und versprochen zu haben, auch an Michael Mann zu schreiben. Doch 
obwohl der Bescheid, für russische Behörden, diesmal sehr schnell erfolgte und 
unabhängig davon, ob er positiv oder negativ ausfiel, kam er für Michael Mann 
wohl zu spät, um eine solche Reise noch innerhalb seiner Europafahrt zu rea-
lisieren. Von der Hochzeit seines Sohnes Frido Mann am 16. August 1966 in 

29 Vgl. den Brief Katia Manns an Doktor Voegeli vom 18.3.1964, ebd., S. 90. 
30 GMF, Nr. 9771, Blatt 1, Kopfbogen, maschinenschriftlich.
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München, der sie sich vermutlich hätte anschließen sollen, brach er nach Salz-
burg auf, im September war er schon in Jugoslawien.31 

Die Briefe Katia Manns bezeugen über den „privaten“ Anlass hinaus, dass 
sie eine mutige Frau war, die mitten im kalten Krieg vernünftige Verhältnisse in 
der Kommunikation zwischen dem Westen und dem Osten herstellen wollte. 
Ihre Veröffentlichung kann die Geschichte dieser schwierigen Zeit bereichern. 

31 Vgl. den Brief von Michael Mann an Werner Heisenberg, Salzburg, 17.8.1966, in: Frido Mann: 
Achterbahn. Ein Lebensweg, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2008, S. 180 f. Für die Auskunft, 
dass sein Vater Anfang September in Jugoslawien war, danke ich Frido Mann. 





Herbert Lehnert

Fiktionen als historische Evidenz?

Überlegungen zu Zauberberg und Doktor Faustus 
aus Anlass von Hans Rudolf Vagets Seelenzauber

Hans Rudolf Vagets Buch Seelenzauber1 ist, so der Untertitel, eine Unter-
suchung zum Thema Thomas Mann und die Musik und das Ergebnis von 
jahrelangen Forschungen. Viel kann der Leser darüber erfahren, wie faszi-
niert Thomas Mann von der Musik Richard Wagners war, die seinen „Weg zu 
einem kritischen Wagnerismus“ (SZ, 377) immer begleitete. Thomas Manns 
von Anfang an distanziertes Verhalten gegenüber dem Wagner-Kult in Bay-
reuth (SZ, 303 – 322) ist ein deutliches Zeichen für die emotionale Ambivalenz. 
Vaget lässt uns nachdenken über Beziehungen zwischen der Kompositions-
weise Wagners im Spätwerk und der literarischen Bewusstseinsstromtechnik 
(SZ, 152 f.). Wir lernen Thomas Manns Bekanntschaft mit dem Wagner-En-
kel Franz Beidler, dem Verfasser des Fragments einer kritischen Biographie 
Cosima Wagners, kennen. Wir lesen von den französischen Einflüssen auf 
Leverkühns Kompositionen im Doktor Faustus (SZ, 122 – 142). Das bringt 
Theodor Wiesengrund Adornos Anteil an Leverkühns Kompositionen auf 
das richtige Maß. Vaget zeigt uns, wo Hans Pfitzner im Doktor Faustus ver-
steckt ist (SZ, 228 – 237) und welche Wirkung der andere bedeutende Nach-
Wagnerianer, Richard Strauss, auf Leverkühns Kompositionen hatte (SZ, 
222 – 228). Ambivalent war auch Thomas Manns Beziehung zu dem Dirigen-
ten und „Inneren Emigranten“ Wilhelm Furtwängler; bewundernde Affinität 
stritt seit 1933 mit feindlicher Ablehnung (SZ, 270 – 300). Dieser biographische 
Beitrag hat besonderen Wert, weil er so viel erkennen lässt von Thomas Manns 
labilem Verhältnis zur Kultur seines Heimatlandes nach seiner Ausstoßung. 
Als solche empfand Thomas Mann mit Recht den Protest der Richard-Wag-
ner-Stadt München von 1933, weil dieser weniger von Nationalsozialisten als 
von Münchener Kulturbürgern initiiert war. Vagets Forschungen zu dessen 
Vorgeschichte, die mit Thomas Manns Freundschaft zu Bruno Walter zusam-
menhängt, sind hier wieder abgedruckt (SZ, 241 – 269, 323 – 357). Ein Kapitel 
ist Thomas Manns Berührung mit dem Wagner-Biographen Ernest Newman 

1 Hans Rudolf Vaget: Seelenzauber. Thomas Mann und die Musik, Frankfurt/Main: S. Fischer 
2006. Im Folgenden zitiert als [SZ].
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gewidmet (SZ, 358 – 378). Das Buch enthält eine Fülle von neuen biographi-
schen Informationen, unentbehrlichen Beiträgen zum Verständnis des Werkes 
und viele Anregungen darüber hinaus.

Ich behandle aus Vagets Buch nur eine These, nämlich, dass in Zauberberg 
und Doktor Faustus Warnungen vor Musik als Legitimation des deutschen Kul-
turimperialismus zu finden seien. Thomas Mann habe in diesen Werken auf 
den deutschen „Musikkult“ (SZ, 10) aufmerksam gemacht, den Vaget mehrfach 
„Musikidolatrie“ (SZ, 47) nennt. Aus dem „Nexus von deutscher Musik und 
nationaler Identität“ (SZ, 23) sei „‚Kulturimperialismus‘“ (SZ, 13) entstanden, 
das „kulturelle und politische Hegemoniestreben“ (SZ, 46). Der Kult der Musik 
als deutsche Identität gerate zur „Legitimationsstrategie des deutschen Imperia-
lismus“ (SZ, 14). Die „Katastrophen des Kollektivs“, der Deutschen, seien „in 
den von der Musik induzierten geistigen Abenteuern des Individuums“ vor-
gezeichnet (SZ, 24). Der historischen „Ursachenforschung“ zu Nationalsozia-
lismus, Zweitem Weltkrieg und Holocaust wirft Vaget vor, sie habe Thomas 
Manns lebenslanges Nachdenken über Musik nicht beachtet (SZ, 21). Allerdings 
bringe Thomas Manns Werk nicht die äußerlichen Ursachen der Weltkriege und 
der Annahme des Nationalsozialismus zur Sprache, nicht die ökonomischen, 
innen- und außenpolitischen, vielmehr distanziert Vaget sich ausdrücklich von 
den eifrig hergestellten kulturwissenschaftlichen Verdammungen, den „Genea-
logien der ‚deutschen Katastrophe‘“ (SZ, 22). Es sei vielmehr die Mentalitäts-
geschichte, zu der Thomas Manns Kritik seiner eigenen Kultur beitrage. Der 
deutschen Kultur habe er, in dem Vortrag Deutschland und die Deutschen, 
einen Prozess der „Pervertierung“ zugeschrieben. In seiner Formulierung, das 
böse Deutschland von 1945 sei das fehlgegangene gute (Ess V, 279), stecke die 
„Vorstellung einer prozesshaften Verderbnis“, eine Pervertierung der Kultur, 
die die Deutschen empfänglich gemacht habe für die „moralische Regression“ 
des Nationalsozialismus (SZ, 23). Die Musik sei in Thomas Manns Auffassung 
das Beste der deutschen Kultur. Auf deren Rolle in dem Prozess der Verderbnis 
habe er in den genannten Werken hinweisen wollen.

Die Worte „Zersetzung und Fäulnis“ (5.1, 989) kommen in der Tat als 
Metaphern in dem Abschnitt „Fülle des Wohllauts“ im siebenten Kapitel 
des Zauberbergs vor. Der Zersetzung und Fäulnis, der Verderbnis und Per-
version ausgesetzt ist in diesem Text ein Symbol der Romantik, das Lin-
denbaumlied aus der Winterreise von Wilhelm Müller und Franz Schubert. 
Gegen Hans Castorps Begeisterung für die romantische Musik stellt der 
Text die „Selbstüberwindung“ Wagners im Werk Nietzsches als Muster, mit 
dem Ziel, der „Fäulnis“ und dem „Verderben“ zugunsten von „Liebe“ und 
„Zukunft“ entgegenzuwirken (5.1, 989 f.). Diese Stelle ist eine starke Stütze 
für Vagets These einer aggressiven Tendenz im „Nexus von deutscher Musik 
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und nationaler Identität“ (SZ 23), denn dort, in „Fülle des Wohllauts“, ist 
auch von Wagner die Rede, der dem Lindenbaumlied „Riesenmaße“ gegeben 
habe, um „die Welt damit zu unterwerfen“ (SZ, 990). Der Erzähler löst sich 
aus der fiktionalen Handlung, erzählt nicht mehr, was Castorp oder andere 
Figuren denken, fühlen, erleben, sondern wendet sich an seine Leser. Spricht 
er hier ein Ergebnis der Erziehung Hans Castorps aus, ähnlich dem hervor-
gehobenen Satz aus dem Abschnitt „Schnee“: „Der Mensch soll um der Güte 
und Liebe willen dem Tode keine Herrschaft einräumen über seine Gedan-
ken“ (5.1, 748)? 

Bevor ich der Frage nachgehe, welche Bedeutung „Ergebnissätze“ in der 
Struktur des Zauberbergs haben können, befrage ich Vagets Belege für die 
Genese der „Musikidolatrie“ Thomas Manns in patriotischen Äußerungen zur 
Zeit der Betrachtungen eines Unpolitischen. Bildet dort „die Beziehung von 
Musik und nationaler Identität“, wie Vaget meint, „den eigentlichen Kern der 
Argumentation“ (SZ, 24)? Gibt es einen „eigentlichen Kern“ in diesem wenig 
disziplinierten Kriegs-Essay? Äußerungen Thomas Manns in den Betrachtun-
gen und aus der Zeit ihrer Abfassung klingen in der Tat so, als habe Thomas 
Mann damals seine deutsche Identität über die Musik definieren wollen. Gilt 
das für die deutsche Kultur oder nur für ihn? 

„Musik ist die Nationalkunst in Deutschland“ (15.1, 199), heißt es in Thomas 
Manns Bericht von einer Darbietung der Winterreise Ende 1916 in München.2 
Die „Vorrede“ der Betrachtungen, Anfang 1918 geschrieben, erklärt, die „‚Sym-
pathie mit dem Tode‘“, das „Hinsinken an die Brust der Romantik“, solle dem 
„Fortschritt von der Musik zur Demokratie“ opponieren (XII, 39 f.). „Musik“ 
ist hier in der Tat ein Symbol für das Deutschland ohne liberal-demokratische 
Ideologie, wo die Kunst frei ist von politischen Bindungen. Im früher geschrie-
benen Kapitel „Einkehr“ erzählt der Betrachter, wie die Musik Wagners dem 
jungen Außenseiter in ungeliebter Fremde „die Heimat seiner Seele“ bedeutet 
habe (XII, 80). Jedoch will er diese Musik zugleich als „überdeutsches Geis-
teserlebnis“ verstanden wissen (XII, 81), also nicht eindeutig nationalistisch. 
Ein Symbol, ein Bild für die deutsche Musik ist auch das der mehrstimmigen 
Fuge im Abschnitt „Politik“: „Abbild und künstlerisch-spirituelle Spiegelung 
des deutschen Lebens selbst“ (XII, 320). Wenig vorher hatte Thomas Mann den 
Kontrapunkt und die Fuge, „wo eines ins andere greift“, als „l’art pour l’art“, als 
sein „Ideal von Kunst“ erklärt (XII, 319). Das Bild der Fuge für „Deutschland 
als Kultur, als Meisterwerk, als Verwirklichung seiner Musik“ erscheint wieder 
in Klärungen. Offener Brief an Hermann Grafen Keyserling, einem Dokument 

2 Dieser Bericht ist Teil des Artikels Musik in München, den Thomas Mann Ende 1916 zur 
Unterstützung Bruno Walters geschrieben hatte. Er erschien im Januar 1917 in einer Berliner Zei-
tung. Zu den Angriffen auf Walter siehe SZ, 250 – 255, 345 – 350.
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übrigens, in dem Thomas Mann schon um die Jahreswende 1919 – 1920 die Rezep-
tion der Betrachtungen zu „klären“, das heißt, das nationalistische Missverständ-
nis abzuwehren sucht. Das schließt Nationalgefühl nicht aus. Deutschland, einer 
Fuge gleich, sei „das Vorbild der Völker“, „ein Traum, der wert ist, geträumt, der 
wert ist, geglaubt zu werden“ (15.1, 294).3 Jedoch ist das ein Bild, metaphorisch 
gemeint. Schon die Betrachtungen selbst wollten gerade nicht einen „nationa-
listischen Katechismus“ festlegen. Der läge in den Händen und herrsche in den 
Köpfen „der politischen, der demokratischen Völker“ (XII, 206). 

Musik als deutsche Identität kann als Bild, als Symbol erscheinen. Das soll 
aber gerade nicht eine eindeutige Identität festlegen, weil es vielmehr ästhetische 
Freiheit ausdrückt. Die Betrachtungen sollen das nicht festlegbare Deutschland 
verteidigen, das Land in der Mitte Europas, offen für Anregungen von beiden 
Seiten. Denn im unpolitischen Deutschland werde Kunst, europäische (XII, 
54), kosmopolitische (XII, 71, 115) Kunst, nicht in politische und soziale Kon-
formität gezwängt. Diesen Zwang schrieb er der französischen Geisteshaltung 
zu, eigentlich der an Frankreich ausgerichteten literarischen Orientierung des 
Bruders. In einer Rede zum Verfassungstag 1924 in Stralsund, entstanden im 
Sommer des Jahres, in dem auch der Abschnitt „Fülle des Wohllauts“ entstan-
den ist, spricht er von der „fast unheimliche[n] Vieldeutigkeit, Unfaßbarkeit, 
Unberechenbarkeit“ der deutschen „Volkseele“ (15.1, 778).4 Musik ist ein Bild 
für diese Unbestimmtheit, weil Thomas Mann sie im Sinne Schopenhauers ver-
steht als „von der erscheinenden Welt ganz unabhängig“, frei von rationalen 
Festlegungen und Konventionen, „Abbild des ganzen Willens“,5 damit Aus-
druck des ungreifbaren Wesens der Welt.

Die Betrachtungen eines Unpolitischen wollen polemisch und oft einseitig, 
manchmal auch verquer, die ästhetische Freiheit von bürgerlichen Ordnun-
gen und Pflichten verteidigen. Seit 1913 hatte Thomas Mann mit dem Reiz 
dieser Freiheit zu spielen begonnen, mit der Novelle, dann dem Roman Der 
Zauberberg. Als Thomas Mann seine Frau 1912 in Davos besuchte, war Der 
Tod in Venedig noch nicht fertig. Der Reiz, eine Satire auf die Geschichte des 
neu-klassischen Künstlers zu schreiben,6 muss damals in Davos entstanden 

3 Wiederholt am Ende des Vortrags Goethe und Tolstoi (15.1, 420).
4 Übrigens zollt er in dieser Rede der Weimarer Verfassung nur sehr eingeschränkt Anerken-

nung, eigentlich nur ihrer bloßen Existenz als Verfassung.
5 Arthur Schopenhauer: Sämtliche Werke, textkritisch bearb. und hrsg. von Wolfgang Freiherr 

von Löhneysen, Stuttgart: Cotta 1982, Bd. 1, S. 359.
6 Siehe Eva Wessell: Magic and Reflections. Thomas Mann’s „The Magic Mountain“ and his 

War Essays, in: A Companion to the Works of Thomas Mann, hrsg. von Herbert Lehnert und 
Eva Wessell, Rochester, NY: Camden House 2004 (= Studies in German literature, linguistics, and 
culture), S. 129 – 145.
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sein.7 Aschenbach war aus repräsentativer Pflicht, Rang und Größe gefal-
len, als seine Liebe, sein Wille zum Leben, sein Lebensrecht als Mensch ihn 
überkommen und zu einer Freiheit im „Nebelhaft-Grenzenlosen“ des Todes 
geführt hatte (2.1, 592). Die satirische Variante sollte einen schlichten Bürger 
in die leere Freiheit des modernen Schriftstellers versetzen. Der Text spielt mit 
einem kontrastierenden Leitmotiv, das halb verborgen bleibt, Wagners Tann-
häuser, das musikalische Drama eines Dichters mit moralischen Problemen. 
Der Zauberberg legt einem schlichten Bürger die Freiheit des Schriftstellers 
von der konventionellen Moral auf, erlaubt ihm, seine eigene Welt zu erleben, 
nimmt ihm aber die Kreativität, die zur Gestaltung dieser Welt gehörte.

Der Tod in Venedig war ein Experiment gewesen, das Heinrich Manns For-
derung negativ beantwortete, die er in seinem Essay Geist und Tat vom Januar 
1911 erhoben hatte: der „Mensch des Geistes, der Literat“8 solle herrschen, 
„dem Geist die Erfüllung seiner Forderungen sichern“,9 die Nation befreien. 
Andere Schriftsteller hatten sich von Nietzsche zu halben oder ganzen reli-
giösen Erneuerungsvisionen für die Kultur inspirieren lassen. An die glaubte 
Thomas Mann nicht. Dennoch fühlte er sich repräsentativ mit seiner Umwelt 
verbunden. In einem Brief an den Bruder Heinrich vom 8. November 1913 
schreibt er: „Es ist schlimm, wenn die ganze Misere der Zeit und des Vater-
landes auf einem liegt“ (21, 535). Diese Misere ist die gleiche „Welt“, in der 
die „Zersetzungsstoffe[ ] der Zivilisation“ wimmeln, über die bald darauf die 
Gedanken im Kriege klagen werden (15.1, 31 f.). An einer 1919 geschriebenen 
Stelle des Zauberbergs wird Hans Castorps Zeit, 1907 bis 1914, als „hoffnungs-
los, aussichtslos und ratlos“ beschrieben (5.1, 54). 

Der Brief an Heinrich vom November 1913 erlaubt schon Einblicke in die 
Struktur des Romans. Die Arbeit daran hatte zwei Monate vorher, im Sep-
tember 1913, begonnen. Der Briefschreiber setzt seine (angebliche) Unfähig-
keit, sich geistig und politisch zu orientieren, in Gegensatz zu Heinrich, der es 
gekonnt habe (21, 535). Heinrich schrieb damals an dem Roman Der Untertan. 
Die Struktur des Zauberbergs ist über den Widerspruch zu Heinrich gespannt 
und steht der Pflicht entgegen, für die Demokratie zu schreiben. Dem setzt 
Thomas Mann in diesem Brief die Formel „Sympathie mit dem Tode“ ent-
gegen, die ihm „tief eingeboren“ sei. „… mein ganzes Interesse galt immer dem 

7 Siehe Thomas Sprecher: Davos in der Weltliteratur. Zur Entstehung des „Zauberbergs“, in: 
TMS XI, 9 – 42, 14, bes. Anm. 6. 

8 Heinrich Mann: Geist und Tat, in: ders.: Macht und Mensch. Essays, mit einem Nachwort 
von Renate Werner und einem Materialienanhang hrsg. von Peter-Paul Schneider, Frankfurt/Main: 
Fischer Taschenbuch Verlag 1989 (= Heinrich Mann Studienausgabe in Einzelbänden, Fischer 
Taschenbuch, Bd. 5933), S. 16.

9 Ebd., S. 18.
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Verfall“ (21, 535). Verfall bedeutete für Thomas Mann Befreiung von der bür-
gerlichen Ordnung. Thomas Manns Rechtfertigung für den Ausstieg aus der 
Bürgerlichkeit, der Roman Buddenbrooks, hatte eine bürgerliche Familie dem 
Verfall ausgesetzt. Deren Geschichte wird der kleine Kai Graf Mölln, stellver-
tretend für den Autor, in einen Roman umsetzen. Hanno verfällt dem Tod, aus 
Kais Sympathie wird Kunst werden. Der Auflösung, dem Verfall und dem Tod 
hält das geformte Werk die Waage. Das war Thomas Manns Weltanschauung 
damals (und vielleicht immer): Sinn gewinnt das Leben erst, wenn es in Kunst 
umgesetzt wird. Agitation für eine bessere bürgerliche Ordnung, wie Heinrich 
wollte, hätte eine Ordnung festgelegt und die ästhetische Freiheit zerstört.

Die Geschichte Hans Castorps ist ein humoristisches Experiment mit der 
Freiheit von den bürgerlichen Pflichten, die der kreative Mensch genießt. Dem 
schlichten, unkreativen Bürgerssohn gerät die Entbürgerlichung zur leeren Frei-
heit, aus der er vermittels eigener Kräfte nicht herausfinden kann. Hans Castorp 
lebt eine komische Variante der Distanz des Künstlers zur Welt. Wie der Schrift-
steller sieht Castorp, der entbürgerlichte Bürger, neugierig der Welt zu. Er gerät 
in Gegensatz zu Settembrini, dem Pädagogen der bürgerlichen Arbeitswelt und 
der liberalen Ideologie, denn er hat sich illegitim in Clawdia Chauchat verliebt. 
Sie ist ihm die Erfüllung einer homoerotischen Zuneigung aus seiner Jugendzeit. 
Sowohl die Jugendliebe als auch der Widerstand gegen den Zivilisationslitera-
ten sind umgesetzte autobiographische Motive aus dem Leben des Autors. Die 
Spannung zwischen der Ideologie der Arbeit für den Fortschritt und der deka-
denten ästhetischen Freiheit, nicht etwa der Gegensatz Settembrinis zu Naphta, 
ist die Grundstruktur des Romans. Naphta stützt nur Castorps Widerstand 
gegen Settembrinis Pädagogik. Am Ende gewinnt die leere Freiheit des Entbür-
gerlichten.10 Das ist nicht, wie viele Selbstinterpretationen Thomas Manns woll-
ten,11 ein positives Bildungsergebnis, das in der Gesellschaft gelten könnte. Der 
Zauberberg entspricht nicht dem Begriff „Bildungsroman“, wenn man diesen 
als einen Text versteht, worin der Held aus seinen Erlebnissen eine auch für die 
Leser brauchbare „Bildung“ gewinnt, ein Verhältnis zu seiner Welt, mit dem es 
sich sinnvoll leben ließe.12 In Castorps quasi-ästhetischer Freiheit zeigen sich 

10 Dem entsprechen frühe Selbstkommentare: Hans Castorps Auseinandersetzung mit den 
Gegensätzen sei nicht „entscheidend“ (an Paul Amann, 3.8.1915; 22, 85); der „wunderliche Bil-
dungsroman“ führe „aus dem ‚Verfall‘ nicht heraus“ (an Philipp Witkop, 14.12.1921; DüD I, 
465).

11 Seit Anfang 1925 gibt es mehrere Selbstkommentare, die den Roman lebensfreundlich deuten, 
z. B.: „europäischer Ruf zum Leben“ (an Arthur Schnitzler, 9.1.1925; DüD I, 487).

12 Terence James Reed ist wohl der beste Vertreter der Deutung des Zauberbergs als Bildungs-
roman. Aus dem Vorkriegsplan der Parodie des Tod in Venedig sei seit 1919 der „endgültige Bil-
dungsroman“ entstanden. Siehe Terence James Reed: „Der Zauberberg“. Zeitenwandel und Bedeu-
tungswandel 1912 – 1924, in: Besichtigung des Zauberbergs, hrsg. von Heinz Sauereßig, Biberach 
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ihm Werte, die nebeneinander und gegeneinander stehen, er spielt sozusagen mit 
Gewichten, die nicht in einen allgemein gültigen Lebenssinn umgesetzt wer-
den.13 Aus dem Krieg, der dem Essayisten Thomas Mann 1914 als „Reinigung, 
Befreiung“ von dem „Ungeziefer des Geistes“, als „ungeheuere Hoffnung“ 
erscheinen konnte (15.1, 32), war nur ein „Weltfest des Todes“ geworden (5.1, 
1085). Ob die „Liebe“, von der Nietzsche noch nicht sprechen konnte, daraus 
„einmal“ steigen könnte, bleibt eine offene Frage.

Vaget nennt den Zauberberg die „Gelenkstelle“, an der die zuvor affirmative Dar-
stellung der deutschen Musikkultur im Werk Thomas Manns in eine kritische, ja 
warnende umschlage (SZ, 9). Erscheint Musik in Manns frühem fiktivem Werk 
wirklich generell affirmativ? In Der kleine Herr Friedemann, Luischen und Tris-
tan wirft Musik die jeweilige Hauptperson aus ihrer bürgerlichen Existenz und 
in den Tod; da hat die Musik eher einen dämonisch-fatalen Aspekt. Und beginnt 
nicht essayistischer Zweifel an Wagners Musik (14.1, 301 – 304) vor der Nieder-
schrift von Settembrinis Äußerung, Musik sei „politisch verdächtig“? 

Der „Gelenkstelle“ wenden wir uns jetzt zu. Die Szene von Settembri-
nis Musikkritik (5.1, 172 – 175) ist nicht in den Fragmenten des Vorkriegs-
 Manuskripts enthalten. Sie ist in der endgültigen Form 192014 entstanden, nicht 
lange nach dem Essay Klärungen, worin eine Fuge als Symbol für Deutsch-
land erscheint. Die Szene geht davon aus, dass Settembrini „‚Bier, Tabak und 
Musik‘“ für spezifisch deutsch erklärt (5.1, 172).15 Bier und Tabak geben der 
Äußerung eine humoristische Note, sind aber auch ernst zu nehmen: Settem-
brini klassifiziert die Musik als Droge, die jedoch keine Aufmunterung bewirke; 
er polemisiert gegen die Wirkung von Musik als „Quietismus“ (5.1, 174). Das 
Wort zielt auf den unpolitischen deutschen Bürger der Betrachtungen: „‚Für 

an der Riss: Wege und Gestalten 1974, S. 81 – 139. Castorps Zustand am Ende sei ein „Warnungs-
exempel gegen den Quietismus, zu dem die Bildung unter Umständen führen kann“ (ebd., S. 131). 
Diese Ansicht modifizierte Reed erheblich in: Von Deutschland nach Europa. Der „Zauberberg“ 
im europäischen Kontext, in: TMS XVI, 299 – 318.

13 Siehe Ulrich Karthaus: „Il est plus moral de se perdre...“. Überlegungen zum „Zauberberg“, 
in: Wagner – Nietzsche – Thomas Mann. Festschrift für Eckhard Heftrich, hrsg. von Heinz Gockel, 
Michael Neumann und Ruprecht Wimmer, Frankfurt/Main: Klostermann 1993, S. 203 – 215.

14 Der Abschnitt „Politisch verdächtig!“ steht im vierten Kapitel. Den Abschnitt am Ende dieses 
Kapitels, „Das Thermometer“, hat Thomas Mann am 19. Januar 1921 in Zürich vorgelesen (DüD 
I, 463).

15 Eine Anregung kommt, wie übrigens Vieles in Settembrinis Reden, aus Nietzsches Morgen-
röthe, Aphorismus 207, wo von der Gefahr der Deutschen die Rede ist, darunter: „der übermässige 
Gebrauch der Musik und der geistigen Getränke“. Siehe Friedrich Nietzsche: Kritische Studien-
ausgabe in 15 Bänden, hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, München/Berlin: Deut-
scher Taschenbuch Verlag/de Gruyter 1988, Bd. 3, S. 187. Diese Ausgabe wird im Folgenden als 
[KSA] zitiert.
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Sie persönlich, Ingenieur, ist sie unbedingt gefährlich.‘“ (Ebd.) Da Castorp zur 
ästhetischen, pflichtvergessenen, schlaffen Freiheit neigt, hört er nicht richtig 
zu, als Settembrini die Musik als Zeitmarkierung dann doch preist (5.1, 175). In 
der Struktur des Werkes gehören Settembrinis Argument und Hans Castorps 
Widerstand zusammen. Diese widersprüchliche, gespannte, mit Gewichten 
spielende Zusammengehörigkeit ist eine Aussage, die der Roman bis zu seinem 
Ende immer wieder macht.

Der Wunsch nach festen Ergebnissen hat dem Werk lange eine andere Inter-
pretation auferlegt, mit lebhafter Unterstützung des Autors. In deren Mittel-
punkt steht der „Ergebnissatz“: „Der Mensch soll um der Güte und Liebe 
willen dem Tode keine Herrschaft einräumen über seine Gedanken.“ Thomas 
Mann hatte die Worte aus dem Schneetraum kursiv drucken lassen (5.1, 748). 
„Ergebnissatz“ nennt er sie 1931 im Fragment über das Religiöse (Ess III, 296). 
Dem scheint zu entsprechen, dass im Kontext des Abschnitts „Schnee“ im 
sechsten Kapitel des Zauberbergs emotionale Annäherungen Hans Castorps 
an Settembrini auftreten: „Übrigens habe ich dich gern.“ Jedoch darf man nicht 
überlesen, dass der Italiener dennoch auch „ein Windbeutel und Drehorgel-
mann“ bleibt (5.1, 719).16 Der Text zeigt also an, dass er weiter als vielschich-
tiges Spiel zu verstehen ist, auch wenn Hans Castorp Settembrini Autorität 
zubilligt. Weder der kontroverse „Ergebnissatz“ noch der Schluss von „Fülle 
des Wohllauts“ dürfen als eindeutige Anzeichen einer Wendung des Romans 
oder des Autors gelesen werden, einer Wendung, die aus dem Nihilismus der 
Moderne herausführte.

Die Bilder des Schneetraums, den Hans Castorp am Rande des Todes 
träumt, reflektieren das balancierende Spiel mit verschiedenen, oft gegensätz-
lichen Werten, Ideen, Ansichten im Zauberberg. Ein Gewicht auf einer Waag-
schale verlangt ein ausgleichendes auf der anderen. Auf das mediterrane, apol-
linische Idyll17 der Sonnenleute folgen Hexenweiber, die das Kind Dionysos 
zerreißen,18 jedoch Hans Castorp im heimatlichen Dialekt ansprechen und die 
mythische Ferne des Bildes aufheben.19 Die Traumbilder zeigen menschliches 

16 Vgl. Tb, 14.11.1919. Zu Settembrini siehe Hans Wißkirchen: „Ich glaube an den Fortschritt, 
gewiß.“ Quellenkritische Untersuchungen zu Thomas Manns Settembrini-Figur, in: TMS XI, 
81 – 116.

17 Werner Frizen weist auf Vergils Nekyia hin in: Zeitenwende. Über theo-politische Grund-
motive in Thomas Manns „Zauberberg“, in: TMS VII, 229 – 245, 240 f.

18 Belege bei Erkme Joseph: Nietzsche im „Zauberberg“, Frankfurt/Main: Klostermann 1996 
(= TMS XIV), S. 208. 

19 Zwar ist der Schneetraum ein Bild der religiösen Humanität, die Thomas Mann mehrfach in 
späteren Reden vertrat, jedoch ist diese „Humanität“ kein eindeutiges Gebilde. Erste Andeutun-
gen 1919 bei der Wiederaufnahme der Arbeit am Roman (Tb, 17.4.1919), dann im Gespräch mit 
Ernst Bertram (Tb, 21.4.1919). 1938 in Über die eigene Weltansicht, englisch veröffentlicht als The 
Coming Humanism in The Nation, Bd. 147 (December 10, 1938), S. 617 – 619, und in Buchform 
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Leben, das Güte und Liebe bewahrt, obwohl es von brutaler Gewalt weiß, im 
Sinne von Nietzsches apollinischem Griechentum, das sich seines dionysischen 
Hintergrunds bewusst ist. Hans Castorp ist bereit zu Liebe und Güte, zu dem 
Mitfühlen, das Schopenhauers Ethik verlangt, und wird das in seinen Bünd-
nissen mit Clawdia und Peeperkorn bewähren. Der Sympathie mit dem Tode, 
nämlich dem Zugang zum Bedenken des Seins im Ganzen, zu einer Metaphy-
sik, die am Sinn der geltenden Ordnung zweifelt, muss er nicht abschwören, 
will dieser Neigung nur keine „Herrschaft“ einräumen, sich nicht völlig in sie 
versenken, sie zur Ideologie gerinnen lassen, er will nicht einmal die Wider-
sprüche verabsolutieren.20

Der Abschnitt „Schnee“ ist in der ersten Hälfte des Jahres 1923 entstanden, 
den Kursivdruck des „Ergebnissatzes“ in der Erstauflage könnte der Autor spä-
ter, 1924, angeordnet haben. Die Hervorhebung stellt den Satz aus dem Roman 
heraus, will eine Botschaft an die Leser der Zwanzigerjahre sein, die positive 
Lebensanweisungen erwarteten. Diese Erwartungen spricht die Erzählstimme 
an. Aber die Botschaft ist dennoch in den Romantext integriert, und das 
bestimmt ihre Bedeutung mit. Nicht nur bleibt Hans Castorp auf dem Zau-
berberg – der Text lässt seine Einsicht sofort nach seiner rettenden Rückkehr 
verbleichen. „Was er gedacht, verstand er schon diesen Abend nicht mehr so 
recht.“ (5.1, 751) Die Einsicht wird dadurch nicht ungültig,21 aber die Roman-
konzeption des „Vorbehalts“,22 des Spiels mit metaphyischen Gewichten, die 
Sympathie mit dem Tod, bleibt erhalten, denn „Herrschaft“ sollte sie nie aus-

in dem Sammelband I Believe. The Personal Philosophies of Certain Eminent Men and Women 
of Our Time, hrsg. von Clifton Fadiman, New York: Simon and Schuster 1939, S. 189 – 194. Der 
deutsche Text fragmentarisch mit Verweisen auf andere Texte in Tb, 1937 – 1939, 880 – 884. Zusam-
menfassungen am Ende von Schicksal und Aufgabe von 1943 (Ess V, 218 – 238, 238), in Nietzsches 
Philosophie im Lichte unserer Erfahrung (Ess VI, 56 – 92, 91) und in der [Ansprache an die Zürcher 
Studentenschaft] (X, 367 – 371, 369 f.).

20 Siehe Peter Pütz: Krankheit als Stimulans des Lebens. Nietzsche auf dem Zauberberg, in: 
TMS XI, 249 – 264, 262 f.; Christian Gloystein: „Mit mir aber ist es was anderes.“ Die Ausnahme-
stellung Hans Castorps in Thomas Manns Roman „Der Zauberberg“, Würzburg: Königshausen 
& Neumann 2001 (= Epistemata. Würzburger wissenschaftliche Schriften, Reihe Literaturwissen-
schaft, Bd. 355), S. 55 – 60. 

21 Die Vertreter der positiven Bildungsroman-Interpretation entwerten dieses Vergessen. Joseph 
(zit. Anm. 18), S. 212 – 214, deutet es als „Einverseelung“ im Sinne Nietzsches. Wolfgang Schnei-
der (Lebensfreundlichkeit und Pessimismus. Thomas Manns Figurendarstellung, Frankfurt/Main: 
Klostermann 1999, [= TMS XIX], S. 336 – 344), widmet mehrere Seiten Beispielen dafür, dass Ver-
gessenes in fiktiven Figuren weiterwirken kann. Das ist Hans Castorps Fall. Nur begründet diese 
Psychologie fiktiver Figuren nicht Schneiders Ansicht, der Roman habe ein eindeutiges Resultat, 
nämlich Lebensfreundlichkeit, die Thomas Mann, weil er sich modern geben wolle, nur nicht ein-
deutig positiv ausdrücken könne. Gloystein (zit. Anm. 20), S. 59 f., Anm. 52, meint, „Vergessen“ 
bedeute keine Ungültigkeit; auch er schließt die Geltung des kursiv gedruckten Satzes als „Ergeb-
nis“ aus, versteht aber Hans Castorp am Ende als Humanisten.

22 Siehe Goethe und Tolstoi (15.1, 809 – 936, 933).
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üben, nur eben Sympathie sein. Castorp fährt fort, sich Settembrinis Erzie-
hungsversuchen zu widersetzen. Das wird ihm leichter, seit Naphta erschienen 
ist, der die bürgerlichen Ideale für tot und Settembrinis Gesittung für Ideologie 
erklärt (5.1, 603). Naphta, der (wie andere Figuren) oft Gedanken Schopenhau-
ers übernimmt,23 bestärkt Castorps religiös-metaphysische Neigungen, wäh-
rend er sie ins Absurde und Unmenschliche treibt. Das Spiel mit den konträren 
Gewichten bleibt offen. Dieses Nebeneinander-Geltenlassen spricht nicht nur 
aus dem Zauberberg, sondern aus Thomas Manns ganzem fiktionalen Werk. Er 
wusste freilich, dass seine Leser etwas Anderes erwarteten.24

Vagets These von der Musik als deutscher Identität und von Thomas Manns 
Warnung vor Kulturhochmut stützt sich auf den anderen „Ergebnissatz“ am 
Ende des Abschnittes „Fülle des Wohllauts“ im siebenten Kapitel. Wir Leser 
sollen die „Selbstüberwindung“ Wagners zum Vorbild nehmen und darin 
Nietzsche folgen. Auch die Peeperkorn-Episode, der erste Teil des siebenten 
Kapitels, enthält Anspielungen auf Nietzsche, die leicht abwertend gelesen 
werden könnten. Die Passage am Ende von „Fülle des Wohllauts“ hebt den 
negativen Akzent der Nietzsche-Anspielung in Peeperkorn wieder auf. Darum 
erst ein Blick auf Peeperkorn. 

Peeperkorn ist eine Satire auf die literarische Mode der Zeit, Neu-Religio-
nen zu verkünden. Die Figur, von der Thomas Mann 1925 (DüD I, 494) und 
dann wieder 1952 (IX, 814) wohl mit Recht behauptete, sie sei „kompositionell 
längst vorgesehen“ gewesen, bevor sich Gerhart Hauptmann 1923 in Bozen 
seiner Anschauung darbot, vertritt die intendierte Wirkung der Literatur der 
Vorkriegszeit, in der, wie die Gedanken im Kriege klagten, das „Ungeziefer 
des Geistes“ wimmelte, weil sie die „sittliche Reaktion“ auf den Verlust von 
„Kompaß und Glauben“, den Tod Gottes, missbraucht, die Moral zur „Spiel-
art der Korruption“ gemacht habe (15.1, 32). Thomas Mann hatte die seiner 
Ansicht nach falsche Nietzsche-Nachfolge Heinrichs im Auge, und Haupt-
mann kam ihm in Bozen gerade recht, um sich und seine Leser von diesem Ziel 
abzulenken.

Gegenüber dem Schneetraum, der Vision apollinischer Humanität vor dem 
Hintergrund des zerrissenen Dionysos, repräsentiert Peeperkorn den vitalisti-

23 Das hat Werner Frizen nachgewiesen, siehe Anm. 17.
24 Thomas Mann kommt den Sinnsuchern entgegen mit der Äußerung von 1925: „Ein kompo-

sitioneller Fehler meines Buches ist, daß das Schneekapitel nicht am Ende steht. Die Linie senkt 
sich, anstatt sich nach oben zu wenden und in jenem positiven Erlebnis zu gipfeln.“ (Frage und 
Antwort. Interviews mit Thomas Mann 1909 – 1955, hrsg. von Volkmar Hansen und Gert Heine, 
Hamburg: Knaus 1983, S. 79).
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schen Nietzsche,25 eine modernistische Religiosität, die aus Nietzsches ernstem 
Spiel mit dem Christlichen und Dionysischen die Aufforderung zum Lebens-
genuss folgerte, gipfelnd in dem Dienst am „Leben“ in Gestalt der männlichen 
Bereitschaft für das „hingespreitet Weib“, das den Mann höhnisch herausfor-
dert. Für das sexuelle Versagen gäbe es keine Gnade, verkündet der Prophet 
des Vitalismus, sie sei die „höllische Verzweiflung, der Weltuntergang“ (5.1, 
855). Anbetung des „Lebens“ kann man in Heinrichs Die Göttinnen finden, 
aber auch in Hauptmanns Erzählung Der Ketzer von Soana.26 Die satirische 
Behandlung der ‚Persönlichkeit‘ färbt auf Nietzsches Bewertung der ‚Größe‘ 
ab, auf die Rangfrage, damit auf die Konkurrenz mit dem Bruder um die Stel-
lung des Nationalschriftstellers.

Die Frage der richtigen Nietzsche-Nachfolge gehört zum Kern des Bruder-
zwistes. In dem Brief, worin Thomas Mann 1903 die sexuellen Effekte in Hein-
richs Romanen beklagt hatte, nannte er sich selbst „Nietzscheaner“ (5.12.1903; 
21, 248), um sich von kleinbürgerlichem Moralismus zu unterscheiden und 
Heinrich seine andere Art der Nietzsche-Rezeption entgegenzustellen. Den 
Gedanken führte er aus in der Vorrede der Betrachtungen. Dort stellte er 1918 
„zwei brüderliche Möglichkeiten“ vor, die das Erlebnis Nietzsches hervorge-
bracht habe: „Die eine ist jener Ruchlosigkeits- und Renaissance-Ästhetizis-
mus, jener hysterische Macht-, Schönheits- und Lebenskult, worin eine gewisse 
Dichtung sich eine Weile gefiel. Die andere heißt Ironie, – und ich spreche 
damit von meinem Fall.“ (XII, 25) Seine Ironie sei gegenüber dem erotischen 
Renaissance-Ästhetizismus Heinrichs eine „andere, leisere und verschlagenere 
Gefühlsnuance“ (XII, 26), nämlich Abstand vom „Leben“ statt des erotischen 
Zupackens. Mit Ironie besiegt Hans Castorp den Rivalen, indem er Peeper-
korn die Handlung der Oper Carmen erzählt (5.1, 925 f.), dem Werk also, das 
Nietzsche ins Feld führte, um Wagners Werk für falsch und dekadent zu erklä-
ren. Castorps Erzählung eines Mordes aus betrogener Liebe bringt Peeperkorn 
zum Selbstmord.27 

Gegen die satirische Evokation der lebenskultischen, unironischen Nietz-
sche-Nachfolge in der Peeperkorn-Episode will der Schluss des Abschnitts 

25 Joseph (zit. Anm. 18), S. 257, weist auf Nietzsches Gedicht Schafe (KSA 11, 304) als Anregung 
für Peeperkorns Adler-Szene (5.1, 895 f.) hin. Josephs Interpretation Peeperkorns als Wagner-Fi-
gur kann ich nicht folgen.

26 Siehe an Philipp Witkop, 23.5.1918; 22, 233: „Eine schöne Aussicht hat man ja darin; aber um 
das Seelische, Geistige steht es recht dürftig.“ Es gibt andere Briefstellen ähnlicher Ansicht. 

27 Ein subtiler Kampf beginnt schon beim ersten Gelage, 5.1, 854 f. Nachdem Castorp sich Pee-
perkorns Ansicht über die einfachen Genüsse anschließt, obwohl er selbst das Raffinement des 
Rauchens übt, spricht er anscheinend tadelnd von Menschen, die „zu schlaff“ und „innerlich aus-
geleiert“ sind für Peeperkorns Lebensenthusiasmus und trifft so Peeperkorns animalische Angst 
vor der Impotenz. – Ein anderer indirekter Mord wird im Doktor Faustus vorkommen.
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„Fülle des Wohllauts“ Nietzsches Humanität des kreativen Menschen wieder-
herstellen. Das geschieht innerhalb von Kapiteln, die von der Sinnleere berich-
ten, die nicht nur von Hans Castorp Besitz ergriffen hat, sondern die von der 
ganzen Sanatoriumsgesellschaft geteilt wird, stellvertretend für den Nihilis-
mus der europäischen Gesellschaft der Krisen-Jahre von 1911 bis 1914. Zur 
Bekämpfung des sinnleeren Stumpfsinns hat die Sanatoriumsleitung ein Gram-
mophon angeschafft, und diesen Zweck erfüllt es für Castorp.

Das Grammophon bot dem Autor eine Gelegenheit, dem unkünstlerischen 
Castorp doch noch ästhetische Erlebnisse zuzuteilen. Die Musik wirkt an die-
ser Stelle des Romans als Gegengewicht gegen Hans Castorps Versinken in den 
Stumpfsinn der Zeit. Auf einer Platte ist die Arie des Wolfram aus Tannhäuser, 
der von der wahren Liebe singt, nicht von der, der Hans Castorp verfallen ist 
(5.1, 972). Unter den Lieblings-Musikstücken Castorps vermittelt Verdis Aida 
„die siegende Idealität der Musik, der Kunst, des menschlichen Gemüts“. Diese 
Idealität wird gleich reduziert, sie ist bloß „Beschönigung“ der „Gräßlichkeit 
der wirklichen Dinge“ (5.1, 978), nämlich des sicheren, qualvollen Todes von 
Held und Heldin und ihrer Verwesung im unterirdischen Kerker. Ohne „Herr-
schaft“ auszuüben, behindert der religiöse Gedanke an den Tod die ästhetische 
Illusion. Andere Musikstücke liebt Castorp, weil sie etwas von ihm, von seiner 
Entfremdung von der Bürgerlichkeit, widersprüchlich ausdrücken: Debus-
sys Prélude à l’après-midi d’un faune seine idyllische Zeitvergessenheit, die 
auch „Liederlichkeit“ (5.1, 980) ist, Bizets Carmen die Gewalt der Liebe, die 
beglückt und zerstört. In der Arie des Valentin aus Gounods Faust findet Cas-
torp seinen Wunsch, an Joachims Gradheit, die ihm fehlt, teilzunehmen, ein 
Wunsch, der illusionär und vergeblich ist wie der Inhalt von Valentins Gebet 
zum Schutz der gefährdeten Schwester.28

Das Lied Der Lindenbaum aus Wilhelm Müllers und Franz Schuberts Win-
terreise hatte Castorp seit seiner Jugend gekannt. Jetzt, da das Lied in seine Ver-
lorenheit im Stumpfsinn klingt, fasst er eine „geheimnisvoll-beziehungsreiche 
Liebe“ dazu (5.1, 970). Das lyrische Ich des Gedichtkreises ist ein Wanderer, 
der seine Geliebte verloren hat und im Winter durch eine Welt geht, der er 
entfremdet ist. Er wandert in der Spannung zwischen der lebendigen Erinne-
rung an die Geliebte und der Verlockung des Todes. Der Lindenbaum ist bei-
des: Sehnsucht und Verlockung, und als Kontrast fungieren die kalten Winde, 
durch die der Wanderer im Dunkeln gehen muss. In der Fremde verspricht die 
Erinnerung an das Rauschen des heimatlichen Lindenbaumes die „Ruhe“ in 
dessen Schatten, das Grab als Ende der Leiden. Schuberts Modulationen zwi-

28 Vaget findet, dass Castorps „Identitätsprobleme“ hier „Klärung“ erfahren (SZ, 48 – 57, 50). 
Die Romankonzeption will Lebensprobleme gerade in ihrer Widersprüchlichkeit vorführen, nicht 
klären.
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schen Dur- und Moll-Tonarten drücken die Spannung zwischen Liebessehn-
sucht und Todeswunsch aus und erinnern an Tristan und Isolde, die Musik von 
Sehnsucht, Liebe und Tod, die Thomas Mann liebte.

Jedoch bleibt das Lindenbaumlied, das „Sinnbild“ (5.1, 987) der Roman-
tik, nicht einfach als Ausdruck von Hans Castorps entbürgerlichter, ent-
fremdeter Existenz im Roman stehen, sondern soll Zweifel in ihm wecken. 
Sein „Schicksal“, die Entfremdung habe „Steigerungen, Abenteuer, Einbli-
cke mit sich gebracht, Regierungsprobleme in ihm aufgeworfen“, die ihn zu 
Kritik an dieser seiner Welt „ahnungsvoll“ reif gemacht hätten, so dass ihm 
„Gewissenszweifel“ entstünden (5.1, 987 f.). Das soll heißen: Gerade seine 
Entfremdung von den gewöhnlichen und gewohnten Denkbahnen, die aus 
der „Sympathie mit dem Tode“ kommt, soll ihn auch zum Zweifel an dieser 
Sympathie befähigen. 

Dass ein mögliches Lernergebnis Castorps aus der Struktur des Romans 
herausfällt, zeigt der Text an. Der Autor lässt seinen Erzähler sich winden, von 
einem „Unternehmen der kitzlichsten Art“ sprechen und „höchste Behutsam-
keit“ von sich verlangen (5.1, 987). Auch setzt der Erzähler seine Rede ab von 
Castorps „Gedanken oder ahndevollen Halbgedanken“, denn diese „gingen 
höher, als sein Verstand reichte“ (5.1, 990). Mit „Vorsicht“ (5.1, 989) nehmen 
diese Halbgedanken Settembrinis Verdikt auf, die Romantik sei krankhaft 
(5.1, 150 – 152), obwohl „vor dem Angesicht gewissenloser Schönheit“ sie das 
höchste „Wunder der Seele“ bleibe. Im „unrechten Augenblicke“ sei die Sym-
pathie mit dem Tod jedoch fähig, „Fäulnis und Verderben“ zu verbreiten, so 
dass sie mit Misstrauen zu betrachten und „Gegenstand der Selbstüberwin-
dung“ werden müsse, „nach letztgültigem Gewissensspruch“ vom Auge „ver-
antwortlich regierender Lebensfreundschaft“ (5.1, 989). Castorp hat die Reden 
Settembrinis und Naphtas neutralisiert und Peeperkorns „Größe“ reduziert, 
jetzt soll er sein eigenes Prinzip der romantischen Distanz zur Welt neutrali-
sieren. 

Der „unrechte Augenblick“, in dem die Romantik Fäulnis verbreitet, hat 
mit Castorps Geschichte nichts zu tun, die 1914 aufhört, sondern gehört in 
die historische Gegenwart des Autors und der Leser im Jahr 1924. Das Wort 
„romantisch“, das Thomas Mann noch 1922 in der Rede Von deutscher Repu-
blik positiv gebrauchte,29 hatte eine negative Nebenbedeutung bekommen. 
1923 spricht er von der „deutsch-romantischen Gegenrevolution“ (15.1, 702)30 
und nennt 1925 den „deutschen Faszismus“ öffentlich „romantische Barbarei“ 

29 Bis auf eine Stelle, worin der Krieg für „spottschlechte Romantik“ erklärt wird (15.1, 519).
30 Hans Wißkirchen führt diese Einsicht auf die Lektüre von Ernst Troeltschs Naturrecht und 

Humanität in der Weltpolitik (1922) zurück. Siehe Wißkirchen: Nietzsche-Imitatio. Zu Thomas 
Manns politischem Denken in der Weimarer Republik, in: TM Jb 1, 1988, 46 – 62, 49 f.
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(15.1, 932). Der „Augenblick“ lässt eine schlechte Romantik im politischen 
Bereich aufscheinen. Für die soll jetzt das Lindenbaumlied als Symbol dienen.31 
Nicht die Musik, sondern die schlechte Romantik ist zu überwinden, so wie 
Nietzsche Wagner „überwand“. Das ist weder bei Nietzsche noch bei Thomas 
Mann eine endgültige Verabschiedung der Musik oder der Romantik. In sei-
ner Wagnerrede von 1933 wird Thomas Mann „die unsterbliche Wagnerkritik 
Nietzsches“ einen „Panegyrikus mit umgekehrtem Vorzeichen“ nennen, eine 
„andere Form der Verherrlichung“ (Ess IV, 21), Ironie also. 

Thomas Mann glaubte, die falsche Romantik der Zwanzigerjahre und seine 
Opposition gegen sie in das balancierende Spiel der Gewichte im Zauberberg 
einbringen zu können. Die ästhetische Freiheit, mit der sein Roman Hans Cas-
torp spielen lässt, dessen (und seine, des Autors) Sympathie mit dem Tode, der 
ironische Abstand zu allen bürgerlichen Ordnungen, wie sie die unrhetorische 
Musik besaß, war zu trennen von der Rhetorik der konservativen politischen 
Partei. Das schien Thomas Mann nötig, weil er in den Betrachtungen eines 
Unpolitischen seine ästhetische Freiheit von der liberalen fortschrittlichen Ideo-
logie seines Bruders bedroht gefühlt und darum seine eigene Position „konser-
vativ“ genannt hatte. Er hatte gemeint, sie sei im Verwaltungsstaat Deutschland 
wohl aufgehoben. Hans Castorps quasi-ästhetische Freiheit, so leer und unpro-
duktiv wie sie war, sollte keinesfalls der Ideologie der deutschen Konservati-
ven dienen. Weil die politische Opposition von 1924 nicht zu dem Hans Cas-
torp der leeren Freiheit passte, der nicht einmal ein absurdes Duell verhindern 
konnte, wendet sich der Erzähler von ihm ab und den Lesern zu, denen der 
Erste Weltkrieg noch eine frische Erinnerung war. Mit ihnen verbindet er sich: 
„Wir alle“ waren die Söhne des Seelenzaubers im Lindenbaumlied (5.1, 990). 
Das „Mächtige“, das „wir“ ausrichteten, war das wilhelminische Reich und der 
Erste Weltkrieg. Dem war der Nietzsche entgegenzusetzen, der ebenso wie die 
Gefallenen des Krieges, „im Grunde schon für das Neue starb, das neue Wort 
der Liebe und der Zukunft in seinem Herzen“ (ebd.).

Dieser Satz will visionär die Sicht auf eine Zukunft eröffnen, für die er Nietz-
sche in Anspruch nimmt. Wie essayistisch dieser Satz ist, beweist die Über-
nahme einer Variation davon in die Rede, gehalten zur Feier des 80. Geburtsta-
ges Friedrich Nietzsches am 15. Oktober 1924. Das war eine musikalische Feier, 
und darum beginnt Thomas Mann mit Nietzsches enger Beziehung zur Musik. 
Seine Musikliebe, seine Sprache und seine Kritik gehörten zusammen. Kritik 
sei „Scheidung und Entscheidung“, und an die Musik hätten sich „die höchsten 
Entscheidungen seines Geistes und seiner Seele, seines prophetisch regierenden 

31 Das Symbol „Lindenbaum“ für politische Romantik erscheint in einem Brief vom 23.4.1925 
an Julius Bab, auf die Präsidenten-Kandidatur Hindenburgs bezogen. (Br I, 239)
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Gewissens“ geknüpft (15.1, 789). Der folgende Kontext macht ganz deutlich, 
dass Thomas Mann Nietzsches Zweifel an Wagners Romantik mit dessen musi-
kalischer Leidenschaft verband. Er konnte das, weil Musik für ihn die ästheti-
sche, anti-rhetorische Freiheit von Konventionen und Autoritäten bedeutete; 
von der machte Nietzsche Gebrauch, als er sich der Wagner-Nachfolge ver-
weigerte. Damit sei Nietzsche ein „Führer in die Zukunft“ (15.1, 790), er habe 
das „aristokratische Problem, das Problem der Vornehmheit“ zugunsten des 
Lebens entschieden (15.1, 792), sein prophetisches neues Wort sei „Lebens-
freundschaft und Zukunft“ (15.1, 791). Diese beiden Begriffe sind an die Stelle 
gesetzt, an der in „Fülle des Wohllauts“ das „neue Wort der Liebe“ steht (5.1, 
990). „Lebensfreundschaft und Zukunft“ drücken Thomas Manns politische 
Hoffnung für Deutschland aus. Sie bleibt den Visionen Nietzsches, der Staats-
lenkung einer vornehmen, autoritären kreativen kulturtragenden Elite verhaf-
tet, auch seit Thomas Mann der Demokratie das Wort redete. Musik steht für 
die ästhetische Freiheit, und die soll sich politisch bewähren. Sie wird gebraucht 
für die Warnung vor falscher, nämlich konservativer Romantik.

Erst nachdem Wagners Musik im nationalsozialistischen Deutschland eine 
prominente Stellung eingenommen hatte, räumte Thomas Mann ein, dass viel 
Hitler in Wagner sei (SZ, 164 f., 372, 400). Aber auch dann ging das einher mit 
dem Ausdruck von Liebe und Bewunderung für dessen Musik (XIII, 351 – 359). 
Das Spiel mit Gewichten gegensätzlichen Wertes, eigentlich in der Fiktion 
zuhause, kann auf die direkte essayistische Aussage übergreifen. Der Spiel-Cha-
rakter bleibt dann an ihr haften. Davon findet sich eine Spur sogar in einer ganz 
direkten und essayistischen Meinungsäußerung in dem Brief an Emil Preetorius 
von Ende 1949, der den Titel Wagner und kein Ende erhalten hat. Wagners „Sie-
geszug über die bourgeoise Welt“ sei der „deutschen Mischung aus Barbaris-
mus und Raffinement“ zu danken, mit der auch Bismarck Europa unterworfen 
habe (X, 926). Als Gegengewicht für den Wagner-Freund Preetorius setzt er ein 
Bekenntnis zu seiner „Jugendliebe“ ein (X, 927). Thomas Manns Argumenta-
tion im Brief an Preetorius kommt Vagets Argumentation entgegen. Hier bringt 
der Briefschreiber zwar nicht die deutsche Musik, sondern nur die Wagners mit 
Kriegspolitik in Verbindung, über die Behauptung einer Ähnlichkeit mit dem 
Zeitgenossen Bismarck. Der Brief ist kein vielschichtiges fiktionales Werk, son-
dern ein rhetorischer und selbstkritischer Versuch, einen Freund, der zu den 
Inneren Emigranten gehörte, für eine differenziertere Wagnerliebe zu gewinnen, 
Wagner in diesem Sinne zu „überwinden“, das heißt, ihm nicht die „Herrschaft“ 
über die Gedanken zuzugestehen.

Der andere „Ergebnissatz“, die Verweigerung der Herrschaft des Todes 
über die Gedanken, kommt am Ende des Romans wieder vor, nachdem Hans 
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Castorp aus seinem Siebenschläferschlaf erwacht ist (5.1, 1078).32 Den Schnee-
traum ruft der Text in der Kriegsszene nur im Konjunktiv herauf: Man könnte 
sich die Bilder der Meeresbucht erträumen, statt dessen liege das „junge Blut“ 
der Nation im „Feuerdreck“ (5.1, 1083). Der freudige Dienst der Kriegsfreiwil-
ligen sei kein Grund, sie „in die Lage zu bringen“. Auch das ist eine Wendung 
des Erzählers an seine Leser von 1924 gegen den Kriegsheroismus der poli-
tischen Rechten des damaligen Deutschland. Castorp dagegen singt während 
einer Kampfhandlung das Lindenbaumlied. Das Lied ist lebendig geblieben. 
Der Erzähler nennt den Krieg aus Distanz zu seinem Helden „das arge Tanz-
vergnügen“, das „noch manches Sündenjährchen“ dauern wird (5.1, 1085). 
Man kann das als Anspielung auf Wagners Tannhäuser lesen. Die romantische 
Verlockung Wagners soll jetzt in den Lesern überwunden werden, aber nur in 
dem Sinn, dass sie nicht vorbildlich sein darf. Ob Hans Castorp überlebt und 
an der Überwindung der Romantik teilnimmt, bleibt offen.33 

Die eigentliche, die Castorp-Handlung des Zauberbergs ist ein Spiel mit der 
ästhetischen Freiheit, für die Musik als Symbol eintreten kann. Das hat sich mit 
dem Zweifel an der Anziehungskraft romantischer Musik im Abschnitt „Fülle 
des Wohllauts“ nicht geändert. Denn Hans Castorps Gewissenszweifel (5.1, 
988) kommen aus „Regierungsprobleme[n]“ (5.1, 987). „Regieren“ ist das Wort
für seine „verantwortliche Gedankenbeschäftigung“, nämlich, wie der Kontext
ausweist, sein Spielen mit Gegensätzen wie den beiden Großvätern, seinem
eigenen und Settembrinis (5.1, 589). Das Spiel ist die Betätigung seiner quasi-
ästhetischen Freiheit. Das „Ergebnis“ von „Fülle des Wohllauts“, die Auffor-
derung, Nietzsches Selbstüberwindung nachzufolgen, ist überdies außerhalb
der Romanhandlung gesprochen, was man auch von der Hervorhebung des
„Ergebnissatzes“ sagen kann. Da beide Passagen aber Hans Castorp zugeord-
net sind, sind sie als sein Gebrauch der quasi-ästhetischen Freiheit anzusehen,
gegen die Struktur der Romanhandlung.

Überdies gibt es eine Reihe von Spuren dafür, dass der Autor des Zauber-
bergs während des Schreibens den deutschen Krieg von 1914 bis 1918 immer 

32 Vgl. Thomas Rütten: Sterben und Tod im Werk Thomas Manns, in: TMS XXIX, 13 – 34, 27. 
Wenn es 1922 eine „Wandlung“ gegeben habe, meint Rütten, dann gehöre die Sympathie mit dem 
Tode „nicht zu den Orientierungen, von denen er sich verabschiedet“.

33 Vaget findet in den Wörtern der Beschreibung der Kampfszene eine Anspielung auf Wagners 
Götterdämmerung und interpretiert das Wunder-Motiv im Orchesternachspiel als Thomas Manns 
Hinweis auf den „Weg zu einem Neubeginn“ (SZ, 56). Siehe dazu Stefan Bodo Würffel: Vom „Lin-
denbaum“ zu „Doktor Fausti Weheklag“. Thomas Mann und die deutsche Krankheit zum Tode, 
in: TMS XXIII, 157 – 184, der die Ambivalenz der politischen Verlautbarungen Thomas Manns 
betont. Auch Thomas Manns Deutungen der Götterdämmerung sind ambivalent. Der positiven 
von 1903 über das Wunder-Motiv in 14.1, 59 steht das entschieden negative Urteil über die Götter-
dämmerung im Brief vom 11.8.1911 an Ernst Bertram entgegen (21, 478).
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noch, wie in den Betrachtungen, als Verteidigungskrieg ansah, dass er deutsche 
Kriegsschuld bestritt. Naphta sieht vor 1914 die Katastrophe des „verurteilten 
Weltsystems“ kommen und zwar als britisch gelenkte anti-deutsche Einkrei-
sungspolitik, so dass Settembrini ihn fragt: „‚Sie huldigen dem Pangermanis-
mus?‘“ (5.1, 574 f.). Im gleichen Gespräch hält Naphta das deutsch-österrei-
chisch-ungarische Bündnis für eine „Dummheit“. Das spiegelt die zur Abwehr 
der deutschen Kriegsschuld damals vertretene Meinung, dass der Regierung 
Österreich-Ungarns die alleinige Schuld zukomme. Wenn Settembrini klagt, 
„‚die sarmatische Despotie‘“ sei im Begriff, „‚die Brandfackel an unseren hoch-
adligen Erdteil zu legen‘“ (5.1, 960), nämlich durch anti-österreichische Bal-
kan-Politik, dann bringt der Romantext russische Kriegsschuld zur Sprache. 
Die Konspiration der internationalen Logen gegen Deutschland, ein anderes 
Scheinargument, um Deutschland von Kriegsschuld zu befreien, für das sich 
Thomas Mann lebhaft interessiert hatte (5.2, 323 f.), kommt zuerst undeutlich 
zur Sprache (5.1, 774, 781), dann deutlich, wenn der Freimaurer Settembrini 
sich mit seinen letzten Kräften für den Kriegseintritt Italiens einsetzen will (5.1, 
1080). Der Thomas Mann von 1924 hatte sich für die Republik entschieden, aber 
er war weit davon entfernt, die Ursache des Ersten Weltkrieges im deutschen 
Kulturhochmut zu sehen. Der Abschnitt „Fülle des Wohllauts“ im Zauberberg 
ist im Ganzen keine Demonstration deutscher Musikdominanz vor dem Ersten 
Weltkrieg. Vaget findet selbst, dass Hans Castorps Auswahl der Platten für ein 
„Europäertum im Sinne Nietzsches“ zeuge (SZ, 93). 

Es bleibt zu prüfen, ob Vagets These auf den Doktor Faustus zutrifft. Thomas 
Manns Kulturkritik in Deutschland und die Deutschen war der Ausgangspunkt 
von Vagets Argumentation. Dieser Vortrag bezieht seine Konzeption aus der 
des Doktor Faustus. Beide Texte verbinden Kulturkritik mit Selbstkritik, und 
beides geht in die Darstellung der Musik Leverkühns ein. Jedoch sind beide 
Konzeptionen nicht identisch. Wie immer im Werk Thomas Manns, ist das 
fiktionale Werk beziehungsreicher als das Essay;34 das Beziehungssystem des 
Romans nimmt die ästhetische Freiheit in Anspruch, es ist widersprüchlicher.

Vagets These stützt sich auf das Spätwerk Leverkühns. Er hat keinen Zwei-
fel, dass diese Musik an der „Mentalität“ teilhabe, womit die „Hegemonie der 
deutschen Musik Deutschlands Streben nach politischer Hegemonie“ recht-
fertigte (SZ, 42 f.). Zwar manifestiere Leverkühns neue Musik im Doktor 
Faustus keine „hypertrophe Deutschheit“, sie weise einen kosmopolitischen 

34 Hierin bin ich mit Vaget einig. Vgl. Hans Rudolf Vaget: Fünfzig Jahre Leiden an Deutsch-
land. Thomas Manns „Doktor Faustus“ im Lichte unserer Erfahrung, in: Thomas Mann, Doktor 
Faustus, 1947 – 1997, hrsg. von Werner Röcke, Bern/Berlin/Bruxelles: Lang 2001 (= Publikationen 
zur Zeitschrift für Germanistik. Neue Folge, Bd. 3), S. 11 – 34, 18. 
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Charakter auf, der über die Katastrophe hinausweise; sie antizipiere eine „vom 
Macht- und Hegemonie-Streben befreite Musik“ (SZ, 43). Dennoch schwöre 
Leverkühn in seinen letzten Werken dem kosmopolitischen Geist wieder ab, 
verschreibe sich vielmehr, „um der musikalischen Hegemonie willen“, einer 
„Ästhetik des Durchbruchs und der radikalen Innovation“ (ebd.). Die setzt 
Vaget in Beziehung zu einem Gedanken aus Schicksal und Aufgabe. In die-
sen Bruchstücken aus Kriegsvorträgen des Jahres 1943 deutet Thomas Mann 
selbstkritisch den deutschen „Versuch der Welt-Unterwerfung“ aus einem 
„dem Deutschtum eingeborenen Universalismus“ (Ess V, 229). Die deutsche 
Ambivalenz zwischen Nationalismus und Universalismus folgt, wie Vaget uns 
früher gezeigt hat,35 Erich von Kahlers Deutung der deutschen Geschichte.

Leverkühns nach Ende des Ersten Weltkrieges komponiertes Werk „Apo-
calipsis cum figuris“ ist zwar von Dürers Holzschnitten angeregt, hat aber 
keinen deutschen Inhalt. Es handelt vom Weltuntergang, drückt die Verzweif-
lung über die Welt unter Gott aus. Die Kantate „Dr. Fausti Weheklag“, nach 
dem Faustbuch aus der deutschen Reformationszeit, enthält die Klage über die 
Höllenfahrt, den Abfall von Gott, die „Umkehrung“ (10.1, 710) von christ-
lichen Glaubensinhalten. Zeitblom sieht im musikalischen Stil des Werkes den 
„‚Durchbruch‘“ als „Rekonstruktion des Ausdrucks“ (10.1, 703), von dem 
Leverkühn einmal gesprochen hatte. Das Motiv des „‚Durchbruchs‘“ wird im 
Doktor Faustus in der Tat auch auf kriegerische Aggression bezogen.

Leverkühns Begriff vom ‚Durchbruch‘ war aber ein anderer als der Zeit-
bloms. Dieser, in Kapitel XXX ergriffen von „volkstümlichen Hochgefüh-
len“ (10.1, 436) beim Kriegsausbruch 1914, denkt an den „Durchbruch in eine 
Lebensform, in der Staat und Kultur Eines sein würden“ (10.1, 438), dann an 
den „Durchbruch […] zur dominierenden Weltmacht“ (ebd.). Im Gespräch mit 
Leverkühn erläutert er den Sinn dieses Durchbruchs im Sinne von Kahlers Der 
deutsche Charakter in der Geschichte Europas (1937) als einen „Durchbruch 
zur Welt“ (10.1, 447) aus kleinstädtischer Sonderform zum Universalismus, 
worauf Leverkühn mit Spott reagiert. Leverkühn interessiert sich vielmehr 
für das „Ästhetische[ ]“, einen Durchbruch „ins Freie“ (10.1, 449). Zeitblom 
nimmt das Stichwort „das Ästhetische“ auf und will Leverkühn einbeziehen in 
eine spezifisch deutsche „Durchbruchsbegierde“, die er im Ästhetischen findet; 
sie wolle heraus aus „Versponnenheit“, „Einsamkeitsgift“ und „stillem Satanis-
mus“ (10.1, 450). Damit trifft er Leverkühn, so dass dieser sich von Zeitblom 
abkapselt. Die artistische Isolierung von der Gemeinschaft ist die Bedingung 

35 Hans Rudolf Vaget: Erich Kahler, Thomas Mann und Deutschland. Eine Miszelle zum 
„Doktor Faustus“, in: Ethik und Ästhetik. Werke und Werte in der Literatur vom 18. bis zum 20. 
Jahrhundert. Festschrift für Wolfgang Wittkowski zum 70. Geburtstag, hrsg. von Richard Fisher, 
Frankfurt am Main/Bern: Lang 1995, S. 509 – 518.
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für den Durchbruch, den ihm der Teufel versprochen hat: „die Epoche der 
Kultur und des Kultus wirst du durchbrechen und dich der Barbarei erdreis-
ten“ (10.1, 355).36 Die atonale Musik ist Barbarei, weil sie sich vom Üblichen, 
Menschlichen abschließt. Für Leverkühn soll sie der Durchbruch „aus geistiger 
Kälte in eine Wagniswelt neuen Gefühls“ sein, eine „Erlösung“ der Kunst aus 
der Isolierung (10.1, 468). Die erlöste Kunst, meint Leverkühn, werde etwas 
„Heiter-Bescheidenere[s]“ sein, „mit der Menschheit auf Du und Du“ (10.1, 
469). Seine Produktion, die vom Teufel avantgardistisch inspirierte, ist dagegen 
anspruchsvoll und esoterisch. Die Erlösung, an die Leverkühn denkt, wäre 
die aus dem Teufelskreis der konstruierten intellektualistischen Musik. Das ist 
aber die, die er schreibt und die ist elitär. Zeitblom nennt wenige Orte, „wo 
immer man gewagt hatte, von Adrians Musik etwas erklingen zu lassen“ (10.1, 
568). Die Uraufführung des Oratoriums der Apokalypse 1927 in Frankfurt 
sei ein „Wagnis“ gewesen, das selbst in dieser aufgeschlossenen Stadt heftigen 
Widerspruch erregte (10.1, 563). „Starken Erfolg“ verzeichnet Zeitblom nur im 
Falle des Violinkonzerts, das etwas „Herablassendes“ hat (10.1, 572 f.; vgl. 10.1, 
592 – 597). Wenn Zeitblom der Kantate „Dr. Fausti Weheklag“ die „Rekons-
truktion des Ausdrucks“ (10.1, 703) zuschreibt, dann muss man sich diesen 
Ausdruck atonal vorstellen.37

 Leverkühns elitäre Musik demonstriert die Isolierung der modernen Kunst, 
ihre Lösung aus den Konventionen der bürgerlichen Gesellschaft, ihre Immo-
ralität im Sinne Nietzsches. Diese Musik repräsentiert kulturellen Hochmut. 
Damit hat Vaget Recht. Aber ich kann ihm nicht mehr folgen, wenn er den 
Zusammenhang zwischen Hochmut und „Herrschaft“ herstellt durch das Zitat 
einer angeblichen Bemerkung Arnold Schönbergs, der die Zwölftonmusik als 
seine Entdeckung gepriesen haben soll, „durch die die Vorherrschaft der deut-
schen Musik für die nächsten hundert Jahre gesichert“ sei.38 Schönberg hat 
das sicher nur elitär gemeint. Inspirationen zu militärischer Aggression, um 
politische Hegemonie herzustellen, müssten die Massen ansprechen. Ein signi-
fikanter Prozentsatz der deutschen Bevölkerung müsste Musik im Stil Schön-

36 Signifikant ist übrigens, dass der Krieg Leverkühn an einer Reise nach Paris hindert (10.1, 
446, 448). Siehe auch Tb, 23.1.1944: „Mit Adorno über die musikalische Problematik des Romans. 
Wohin geht der ‚Durchbruch‘? Er weiß es auch nicht.“ Thomas Mann suchte nach einer spezifisch 
musikalischen Bedeutung von „Durchbruch“, die von Zeitbloms Durchbruch zur Welt abzusetzen 
war.

37 Vgl. hierzu die Überlegungen von Eva Schmidt-Schütz: „Doktor Faustus“ zwischen Tradi-
tion und Moderne. Eine quellenkritische und rezeptionsgeschichtliche Untersuchung zu Thomas 
Manns literarischem Selbstbild, Frankfurt/Main: Klostermann 2003 (= TMS XXVIII). Sie weist auf 
Thomas Manns ambivalenten Widerstand gegen den Avantgardismus hin.

38 Die Quelle ist Willi Reich: Arnold Schönberg oder der konservative Revolutionär, Wien/
Frankfurt/Zürich: Molden 1968, S. 173. Schönberg soll sich so im Sommer 1921 in Traunkirchen 
auf einem Spaziergang zu seinem Schüler Josef Rufer geäußert haben.
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bergs kennen und mehr als Bewunderung dafür aufbringen. Nicht einmal die 
Groß- und Bildungsbürger des Kridwiß-Kreises in Kapitel XXXIV des Doktor 
Faustus sind jedoch als Publikum der Leverkühn-Musik zu denken, wie sehr 
deren Spiele mit Kulturkritik auch in der „Nachbarschaft von Ästhetizismus 
und Barbarei“ (10.1, 541) residieren. Atonale Musik ist völlig unfähig, Massen 
zu inspirieren; man kann fragen, ob sie überhaupt zu irgend etwas inspirieren 
kann. Schönbergs „Herrschaft“ kann nur innerhalb eines minimalen Kreises 
gelten. Innerhalb dieser Elite kann ein Komponist den Anspruch auf Größe 
erheben. Dieser Anspruch gehört zu dem Modernismus, der unter dem Ein-
fluss Friedrich Nietzsches steht.

Leverkühns Umgebung ist mit Zügen aus Thomas Manns Biographie aus-
gestattet, und er selbst wiederholt Stationen des Lebens Friedrich Nietzsches. 
Auch das hat einen autobiographischen Bezug, denn Thomas Manns Streben 
zur „Größe“, in Konkurrenz mit seinem älteren Bruder,39 war von Nietzsche 
inspiriert, dessen Philosophie von der Möglichkeit und Wünschbarkeit der 
Entwicklung des kreativen Menschen zur Größe handelt.40 Der Doktor Faustus 
spielt mit der Problematik der Größe im sozialen Kontext des deutschen Bil-
dungsbürgertums, für das Thomas Mann schrieb, dem er sich zugehörig fühlte, 
auch noch, als diese Zugehörigkeit von der Bitterkeit des Exils tangiert wurde. 
Die Problematik der Größe für den späten Thomas Mann im Lichte seiner 
Erfahrung ist ihre Ambivalenz: Menschliche Größe ist angesichts des Miss-
brauchs von Macht fragwürdig, bleibt aber erstrebenswert für eine human-
 soziale Ordnung, vor allem im Ästhetischen. 

Leverkühn ist Musiker, weil Musik zum Symbol der besonderen Schreib-
weise seines Autors taugte. Der Doktor Faustus kann nicht in seinem vollen 
Umfang verstanden werden, wenn man den Bekenntnischarakter des Werkes 
in seiner verwandelten, fiktionalen Form beiseite lässt und die Aufmerksam-
keit auf die Realisierung, die Darstellung der deutschen Kultur im zwanzigs-
ten Jahrhundert richtet. Deren einmontierte Realien sind der Perspektive des 
selbstkritischen Autors untergeordnet und sind nicht ein Kulturbild, das histo-
rischer Verifizierung und Falsifizierung ausgesetzt ist. Der Autor identifizierte 
sich mit Leverkühns Streben nach künstlerischer Größe, distanzierte sich 
jedoch von dessen Streben, indem er ihn (mit Hilfe Adornos) atonale Musik 
komponieren ließ, die außerhalb seiner Welt blieb. Er hatte den Ehrgeiz, den 
Roman der Modernität zu schreiben,41 aber als Symbol dieser Modernität ließ 

39 Siehe die Stelle über den Friedrich-Plan im Brief an Heinrich vom 17.1.1906 (21, 342 – 344). 
40 Ein frühes Zeugnis dafür, zugleich das deutlichste, ist ein Satz aus Vom Nutzen und Nachteil 

der Historie für das Leben: „das Ziel der Menschheit kann nicht am Ende liegen, sondern nur in 
ihren höchsten Exemplaren“ (KSA I, 317).

41 Vgl. hierzu Schmidt-Schütz (zit. Anm. 37).
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er Leverkühn kalt konstruierte, elitäre, unpopuläre, expressionistische Musik 
herstellen. Es ist Leverkühns Teufel, der die von ihm inspirierte Musik als 
bestimmten Kanon hinstellt, als Ergebnis eines historischen Prozesses, „den 
niemand umkehrt“ (10.1, 349). So konnte auch sein Autor gelegentlich reden, 
aber daneben behauptete sich in seinem Bewusstsein auch das Gegenteil, die 
mythische Wiederholung, die Zeit als Kreislauf.42

Leverkühn will die Welt mit seiner Musik gar nicht erobern. Den Agenten 
Fitelberg, der ihm in Paris die Welt zu Füßen legen will, lässt der Komponist 
unverrichteter Dinge gehen.43 Leverkühn will Außenseiter bleiben. Um des-
sen Größe dennoch glaubhaft zu machen, lässt der Autor Zeitblom von Adri-
ans Musik begeistert sein. Diese Begeisterung müssen die Leser nicht teilen. 
Vielmehr karikiert sie Bewunderung der Modernität als Modernität. Spieleri-
sche Identifizierung und gleichzeitige Distanzierung, Realisierung und Ironie 
bestimmen die Konzeptionen Thomas Manns, und aus der inneren Wider-
sprüchlichkeit ihrer Sprache entspringt ihr Reiz. Das avantgardistisch Moderne 
der Musik Leverkühns ist nicht vorbildlich gemeint, illustriert nicht Thomas 
Manns eigenen Ehrgeiz nach Größe. Die Selbstkritik zielt vielmehr auf das 
Streben danach, eine Selbstüberwindung der Nachfolge Nietzsches.

Wenn Hans Rudolf Vaget dem selbstkritischen Thomas Mann schon 1924 War-
nungen vor Kulturimperialismus und Welteroberungsplänen zuschreibt, dann 
möchte er die fortdauernde Bedeutung des Werkes, seine Modernität heraus-
stellen. Diese Absicht teile ich. Widerstand gegen jede Ideologie, wie Thomas 
Mann sie uns in Hans Castorp humoristisch vorführt, ist unserer von Funda-
mentalismen bedrohten Welt nötiger denn je. Jedoch brauchen wir dazu die 
Freiheit von den konventionellen Diskursen, die Hans Castorp darstellt. Wert 
und Humor der Konzeption des Zauberbergs liegen darin, dass diese nicht als 
Vorbild wirken soll, sozusagen als Symbol einer besseren Ideologie. Vielmehr 
ließ die Vorführung von Hans Castorps nihilistischer leerer Freiheit am Ende 
des Schreibprozesses die Gefahr erkennen, dass ein Bewusstsein der Leere 
anfällig für Erlösungsideologien wird. Davor wollte Thomas Mann seinen 
Hans Castorp noch bewahren. Darum nahm er den Bruch in der Figurendar-
stellung in Kauf und erkannte seinem Helden ein wenig Kreativität zu, um ihn 

42 Deutlicher noch als die Zeitphilosophie im Zauberberg ist das Nebeneinander von zielge-
richteter Geschichte und mythischem Kreislauf in den Josephsromanen. Siehe Herbert Lehnert: 
Ägypten im Bedeutungssystem des Josephromans, in: TM Jb 6, 1993, 93 – 111.

43 Siehe Ruprecht Wimmer: „Ah, ça c’est bien allemand, par exemple!“ Richard Wagner in Tho-
mas Manns „Doktor Faustus“, in: Wagner – Nietzsche – Thomas Mann (zit. Anm. 13), S. 65 – 67, 
und Eva Schmidt-Schütz (zit. Anm. 37), S. 144 – 180, die die Fitelberg-Szene als Satire auf den 
Avantgardismus liest.
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der Kritik an seiner eigenen Nietzsche-Nachfolge anzunähern. Dennoch ließ 
er ihn an der leer gewordenen Freiheit festhalten.

Der ironische Abstand von Ideologien und weltanschaulichen Orientierun-
gen, das Spiel mit konträren Gewichten in allen fiktionalen Werken Thomas 
Manns schließt aus, dass diese eindeutige, nachprüfbare historische Wahrheiten 
oder konkrete politische Warnungen liefern können, sei es auch für eine so vage 
Sache wie die Mentalitätsgeschichte. Auch Doktor Faustus ist ein balancieren-
des Spiel mit Gewichten, mit verborgenen, indirekten Aussagen. Dazu gehört 
Zeitbloms unglaubwürdige Begeisterung für den „Ausdruck“, der sich aus 
dem Formzwang, der „totalen Konstruktion“ von Leverkühns Musik ergeben 
soll (10.1, 711). Diese Musik ist kein Modell für die richtige Modernität, viel-
mehr warnt der Roman vor starrer und elitärer Ästhetik, vor der unironischen 
Kunst.44

44 Ich danke Werner Frizen, Hannelore Mundt und Eva Wessell für kritische Durchsicht frühe-
rer Versionen dieses Essays.
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6. Nachtrag zur Thomas-Mann-Bibliographie

Die nachfolgende Mitteilung von Texten und Drucken zu Lebzeiten schließt 
an die in Band 13 des Thomas Mann Jahrbuchs begonnene Berichterstattung 
an. Drucke bekannter Texte werden nach den einschlägigen bibliographischen 
Arbeiten ausgewiesen. Hierzu benutzen wir folgende Siglen: 
 Potempa (= Georg Potempa. Thomas Mann-Bibliographie. Mitarbeit Gert 
Heine. 2 Bde. Morsum/Sylt 1992 – 1997.)
 Potempa, Aufrufe (= Georg Potempa. Thomas Mann. Beteiligungen an 
politischen Aufrufen und anderen kollektiven Publikationen. Eine Bibliogra-
phie. Morsum/Sylt 1988.)
 Potempa, Nachtrag (= Georg Potempa. Nachtrag zur Bibliographie der 
Werke Thomas Manns. In: Georg Potempa in memoriam. Hrsg. von Timm A. 
Zenner. Morsum/Sylt 2000, S. 9 – 21.)
 Regesten (= Die Briefe Thomas Manns. Regesten und Register. Bd. 1 – 5. 
Hrsg. von Hans Bürgin u. Hans-Otto Mayer. Frankfurt/Main 1976 – 1987.)

Für Hinweise und Hilfen danken wir herzlich Davide Di Maio (Palermo), 
Anne Flierl (Berlin), Guido Kohlbecher (Neustadt/Wied), Brigitte Nestler 
(Berlin) und Karl Jürgen Skrodzki (Lohmar).

I. Texte

[o.T.] – In: Neues Wiener Journal (Wien), Jg. 31, Nr. 10.645 vom 8.7.1923, S. 5
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Arthur Schnitzler, Franz 
Werfel, Heinrich Mann, Fritz von Unruh u.a. unter dem redakt. Sammeltitel 
„Hermann Bahrs sechzigster Geburtstag“.
Nicht bei Potempa

[o.T.] – In: 8 Uhr-Abendblatt (Berlin), Jg. 79, Nr. 300 vom 24.12.1926, 2. Beibl., 
S. [2]
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Hermann Bahr, Ludwig
Fulda, Max Liebermann, Romain Rolland, Gustav Rickelt u.v.a. unter dem
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redakt. Sammeltitel „Ein Weltfriedenstag! Es haben dem 8 Uhr-Abendblatt 
geantwortet:“.
Nicht bei Potempa

Um die Todesstrafe. – In: Kasseler Neueste Nachrichten (Kassel), Jg. 17, Nr. 
274 vom 23.11.1927, S. [2]
Nicht bei Potempa

[Brief an die Münchener Buchhändler.] – In: Der Schriftsteller (Berlin), Jg. 15, 
H. 1 vom Januar 1928, S. 12 – 13
Brief, gemeinsam mit Bruno Frank und Hans Friedrich – namens des S.D.S.,
Gau Bayern – an die Münchener Buchhändler.
Nicht bei Potempa, nicht in den Regesten

Thomas Mann bekennt sich zum Film. – In: Bohemia. Deutsche Zeitung (Prag), 
Jg. 101, Nr. 113 vom 12.5.1928, S. 7
Der Beitrag referiert Thomas Manns kurze Ansprache, die dieser anläßlich der 
Gründung der „Münchener Urania“ gehalten hatte.
Nicht bei Potempa

[Der Fall Penzoldt – Loch.] – In: Der Schriftsteller (Berlin), Jg. 18, H. 1 vom 
Januar 1930, S. 29
Stellungnahme, gemeinsam mit Hans Friedrich – namens des S.D.S., Gau Bay-
ern – und Paul Alverdes – namens Die Argonauten E. V. – zu Vorgängen in der 
Presse anläßlich der Auseinandersetzung Penzoldt – Loch.
Nicht bei Potempa, nicht in den Regesten

Frieden zwischen den Alten und den Jungen. Der Konflikt der notleidenden 
Generationen. – In: Der Mittag (Düsseldorf), Jg. 11, Nr. 132 von Pfingsten 
[7.6.]1930, Beil., S. [1]
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Rabindranath Tagore, 
Louis Loucheur, Willi Hellpach, Adolph von Harnack u.a. unter dem redakt. 
Sammeltitel „Unser Pfingstwunsch: Mehr Frieden!“
Nicht bei Potempa

[o.T.] – In: Die neue Linie (Leipzig), Jg. 2, Nr. 1 vom September 1930, o. Pag.
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Wilhelm Schäfer, Norbert 
Jacques, Edwin Redslob u.a. unter dem redakt. Sammeltitel „Ein Jahr Die neue 
Linie“.
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Als Faks. wieder in: Patrick Rössler, Die neue Linie 1929 – 1943. Das Bauhaus 
am Kiosk. Bielefeld 2007, S. 26
Nicht bei Potempa

[o.T.] – In: Süddeutsche Sonntagspost (München), Jg. 5, Nr. 10 vom 8.3.1931, 
Beil.: Münchner Sonntags-Anzeiger, S. 2
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Georg Britting, Artur 
Ernst Rutra, Max Halbe, Karl Wolfskehl u.a. unter dem redakt. Sammeltitel 
„Loch. Eine Rundfrage zum Prozeß“.
Nicht bei Potempa

[o.T.] – In: Die Stimme. Jüdische Zeitung (Wien), Jg. 9, Nr. 500 vom 19.11.1935, 
S. 10
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Richard Beer-Hofmann,
Albert Einstein, Sigmund Freud, Heinrich Mann u.a. unter dem redakt. Sam-
meltitel „15 Jahre Keren Hajessod“.
Nicht bei Potempa

Thomas Mann an den Uebersetzer. – In: Gedichte des Kavaphis aus dem Neu-
griechischen übersetzt von Walter Jablonski. Jerusalem 1942, Titelblatt der 
2. Folge
Teildruck des Briefes an Jablonski vom 20.9.1942 (Vgl. Tagebücher 1940 – 1943,
S. 476)
Nicht bei Potempa, nicht in den Regesten

Freuds Humanismus. – In: Das psychoanalytische Volksbuch. Hrsg. von Paul 
Federn u. Heinrich Meng. 5., umgearb. Aufl., Bd. 1: Allgemeiner Teil: Zur Ein-
führung in die Grundlagen der Psychoanalyse. Bern: Huber 1957, S. 46 – 52
Nicht bei Potempa

Die Taufschale. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Westfälische Zeitung. Bielefelder 
Tageblatt (Bielefeld), Jg. 114, Nr. 288 vom 9.12.1924, S. [2]
Potempa D 3

Jaakob schaut die Himmelsleiter. – In: Bunte Woche (Wien), Jg. 2, Nr. 48 vom 
26.11.1933, S. 11
Potempa D 4

Zauber der Operette. – In: Theater. Sieben Jahre Freie Deutsche Bühne in 
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Buenos Aires. Ein Brevier hrsg. von P. Walter Jacob. Buenos Aires 1946, 
S. 170 – 173
Potempa D 12

Anekdote. – In: New Yorker Volkszeitung (New York), Jg. 32, Nr. 121 vom 
21.5.1909, S. 5
Potempa E 23

Das Eisenbahnunglück. – In: Sonntagsblatt der N[ew] Y[orker] Volkszeitung 
(New York), Jg. 32, Nr. 5 vom 31.1.1909, 1. Beil., S. 15
Potempa E 24

Monolog. – In: Magdeburger General-Anzeiger (Magdeburg), Jg. 53, Nr. 290 
vom 11.12.1929, S. 1
Potempa F 6

Thomas Mann über Theodor Lessing. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Rheinisch-
Westfälische Zeitung (Essen), Jg. 189, Nr. 421 vom 19.6.1926, Abendausg., S. 1
Potempa G 49

Thomas Mann über den „Marquis von Keith“. – In: Wiener Mittag (Wien), 
Jg. 3, Nr. 515 vom 11.5.1920, S. 3
Potempa G 85

Ueber einen Vortragskünstler. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Danziger Zeitung 
(Danzig), Jg. 68, Nr. 63 vom 4.3.1925, S. [2]
Potempa G 135

Ludwig Hardt spricht. – In: Volksfreund (Braunschweig), Jg. 59, Nr. 259 vom 
5.11.1929, 3. Beil., S. [2]
Potempa G 135

National und international. – In: Wiener Mittag (Wien), Jg. 5, Nr. 1.194 vom 
23.8.1922, S. 3 – 4
Potempa G 172

Jugend und Republik. – In: Der Herold der demokratischen Jugend Deutsch-
lands (Berlin), Jg. 4, Nr. 35 vom Februar 1923, S. 16 – 19
Potempa G 174
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An Gerhart Hauptmann. – In: Lübecker Bühnenblätter. Bühnenblätter des 
Stadttheaters und der Kammerspiele zu Lübeck (Lübeck), Jg. 8 (1931/32), 
H. 13 von Anfang März 1932, S. 117
Potempa G 174

[o.T.] – In: Zeitgenossen zum Mannheimer Pressefest 1924. Gedenksprüche in 
Faksimile. Mannheim 1924, Blatt 17
Potempa G 204

Der Dichter schreibt ... Etwas über die Arbeitsweise des Schriftstellers. – In: 
Kasseler Neueste Nachrichten (Kassel), Jg. 15, Nr. 48 vom 26.2.1925, 2. Beil., 
S. [1]
Potempa G 227

Natur und Nation. – In: Badische Presse (Karlsruhe), Jg. 41, Nr. 403 vom 
2.9.1925, Abendausg., Beil.: Literarische Umschau, Jg. 1, Nr. 34, S. 133 – 135 u. 
Jg. 41, Nr. 415 vom 9.9.1925, Abendausg., Beil.: Literarische Umschau, Jg. 1, 
Nr. 35, S. 138 – 139
Potempa G 228

Thomas Mann. – In: Magdeburger General-Anzeiger (Magdeburg), Jg. 53, 
Nr. 268 vom 15.11.1929, S. 1
Potempa G 239

Die Krisis der modernen Ehe. – In: Volksfreund (Braunschweig), Jg. 56, Nr. 242 
vom 16.10.1926, 2. Beil., S. [1]
Potempa G 247

Die Krisis der modernen Ehe. – In: Danziger Volksstimme (Danzig), Jg. 18, 
Nr. 156 vom 7.7.1927, Beil.: Die Welt der Frau
Potempa G 247

Die Ehe. – In: Kölner Tageblatt (Köln), Nr. 571 vom 10.11.1929, Morgenausg., 
Beil.: Unterhaltung, Kunst, Literatur, S. [3]
Potempa G 247

[o.T.] – In: Der Mittag (Düsseldorf), Jg. 7, Nr. 81 vom 8.4.1926, S. [3]
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Carl Sternheim, Hermann 
Bahr, Hermann Hesse u.a. innerhalb des Beitrags von Heinrich Federer „Gibt 
es verkannte Dichter?“
Potempa G 266
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Solidarität des Geistes. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Breslauer Neueste Nachrich-
ten (Breslau), Jg. 39, Nr. 132 vom 16.5.1926, II. Ausg., S. 3
Potempa G 273

Solidarität der Geistigen. – In: Königsberger Hartungsche Zeitung (Königs-
berg), Nr. 237 vom 23.5.1926, Morgenbl., 3. Bl. (Sonntagsbl.), S. [1]
Potempa G 273

Thomas Mann gegen das geplante Zensurgesetz. – In: Königsberger Hartung-
sche Zeitung (Königsberg), Nr. 338 vom 22.7.1926, Abendbl., 2. Bl., S. [1]
Potempa G 278

[o.T.] – In: Königsberger Hartungsche Zeitung (Königsberg), Nr. 1 vom 
1.1.1927, Morgenbl., 2. Bl., S. [3]
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Heinrich Mann, Roda 
Roda u.a. unter dem redakt. Sammeltitel „Eine interessante Umfrage“.
Potempa, Nachtrag G 301a

Romane der Welt. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Thüringer Allgemeine Zeitung 
(Erfurt), Jg. 78, Nr. 88 vom 30.3.1927, S. [2]
Potempa G 310

Romane der Welt. – In: Badische Presse (Karlsruhe), Jg. 43, Nr. 174 vom 
13.4.1927, Abendausg., Beil.: Literarische Umschau, Jg. 3, Nr. 15
Potempa G 310

Große, weite Welt. – In: Saarbrücker Zeitung (Saarbrücken), Jg. 167, Nr. 86 
vom 28.3.1927, S. [2]
Potempa G 310

Verjüngende Bücher. Kafka – Schwob – Schmeljow – Graf. – In: Badische 
Presse (Karlsruhe), Jg. 43, Nr. 498 vom 26.10.1927, Abendausg., Beil.: Literari-
sche Umschau, Jg. 3, Nr. 43, S. 169 – 170
Potempa G 313

Verjüngende Bücher. Kafka – Schwob – Schmeljow – Graf. – In: Thüringer All-
gemeine Zeitung (Erfurt), Jg. 78, Nr. 328 vom 27.11.1927, 4. Beibl., S. [1 – 2]
Potempa G 313
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[o.T.] – In: Königsberger Hartungsche Zeitung (Königsberg), Nr. 329 vom 
17.7.1927, Morgenbl., o. Pag.
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Hugo von Hofmannsthal 
und Ernst Barlach unter dem redakt. Sammeltitel „Liebermann im Urteil der 
Besten“.
Potempa G 320

Thomas Mann über bayrische Justiz. Ein Brief an Ernst Toller. [Mit e. redakt. 
Einl.] – In: Volksfreund (Braunschweig), Jg. 57, Nr. 178 vom 2.8.1927, S. 1
Potempa G 322

[o.T.] – In: Der Kontakt. Erfurter Bühnenblätter (Erfurt), Spielzeit 1928/29, 
H. 10 vom Ende Januar 1929, S. 131 – 132
Thomas Manns Beitrag steht hier neben anderen unter dem redakt. Sammeltitel
„Die Todesstrafe“.
Potempa G 327

[o.T.] – In: Argentinisches Tageblatt (Buenos Aires), Jg. 40, Nr. 11.748 vom 
12.1.1928, S. 8
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Hermann Müller-Fran-
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Mitteilungen der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft,
Sitz Lübeck e.V., für 2007

Das Herbstkolloquium zum Thema „Thomas Mann und das Theater“ fand vom 
27. bis 30. September 2007 in Lübeck statt. Thomas Mann war zeitlebens ein 
passionierter Theatergänger. So stand die Begeisterung für das musikdramatische 
Werk am Anfang und begleitete ihn ein Leben lang. Über den prägenden und tie-
fen Eindruck, den die Lohengrin-Aufführungen im Lübecker Stadttheater bei ihm 
hinterlassen haben, hat er eindrucksvoll berichtet. Es stellt somit keine Übertrei-
bung dar, sondern fasst wesentliche Beiträge der Thomas-Mann-Forschung der 
vergangenen Jahrzehnte zusammen, wenn man sagt: Ohne den grundlegenden 
Einfluss Richard Wagners wären Manns Romane so nicht denkbar. Doch auch 
das Schauspiel hat Entscheidendes bei ihm bewegt. Bis ins hohe Alter bezeugen 
die Tagebücher und Briefe den Besuch von Theateraufführungen. Anlässlich der 
Premiere der Buddenbrooks und einer Aufführung des Rheingolds gingen die 
Deutsche-Thomas-Mann Gesellschaft und das Theater Lübeck diesen Spuren in 
einer gemeinsamen Tagung nach. Erstmals wandte sich die Thomas-Mann-Ge-
sellschaft dabei mit einer eigenen Veranstaltung auch an Lehrerinnen und Lehrer. 
In einem gemeinsam mit dem Theater Lübeck geplanten Workshop loteten wir 
die didaktischen Möglichkeiten des Themas aus und machten sie konkret für den 
Unterricht nutzbar.

Die Tagung unterteilte sich in drei thematische Blöcke. Den Themenblock 
„Thomas Mann und die Oper“ gestalteten Prof. Dr. Dr. Eckhard Heftrich 
(Malsburg-Marzell) und Prof. Dr. Volker Scherliess (Lübeck); das didaktische 
Angebot wurde von dem Schauspieldirektor des Theaters Lübeck, dem Dra-
maturgen der Buddenbrooks-Inszenierung sowie von dem Ausstatter gefüllt.

Für den zweiten Themenblock „Thomas Mann und das Drama“ referierten 
Prof. Dr. Heinrich Detering (Göttingen), Prof. Dr. Elisabeth Galvan (Neapel) 
sowie Prof. Dr. Andrea Bartl (Augsburg). Die Jungen Thomas-Mann-Forscher 
konzipierten einen Workshop mit zwei Jungforschern: Anna Kinder (Geld-
ströme – Das Geld im Werk Thomas Manns) und Christian Baier (Figuren des 
,Genialen‘ in Thomas Manns Romanen).

Beim dritten Themenblock „Thomas-Mann-Dramatisierungen“ gab es 
Vorträge von Dr. Andrea Langer (Göttingen) und Prof. Dr. Hans Wißkirchen 
(Lübeck). Abgerundet wurde das Kolloquium durch zwei Theaterinszenierun-
gen: die Premiere von Buddenbrooks im Großen Haus und dem Auftakt der 
Ring-Tetralogie Das Rheingold.
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Mitteilungen der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft,
Sitz Lübeck e.V., für 2008

Erstmals tagte die Deutsche Thomas-Mann-Gesellschaft in Weimar. Das 
Herbstkolloquium zum Thema „Thomas Mann und Weimar“ fand in Koope-
ration mit der Goethe-Gesellschaft Weimar vom 11. bis 14. September 2008 
statt und sollte das vielschichtige und spannende Verhältnis Thomas Manns zu 
diesem literarischen Gedenkort der Deutschen ausloten. Umfassend war dies 
natürlich im Rahmen einer Tagung nicht möglich, und so wurden drei Schwer-
punkte gesetzt.

In der ersten Sektion am Freitag nahmen wir das klassische Weimar in den 
Blick und fragten danach, welche Wirkung das Werk von Goethe und Schil-
ler bei Thomas Mann gehabt hat. Zum Mythos Weimar gehören nicht nur die 
Literatur und die Kunst, sondern auch die Politik – und zwar in sehr unter-
schiedlichem Sinne. Wir wollten zwei Aspekte in den Blick nehmen und diese 
von Prof. Irmela von Lühe (Berlin), Dr. Dr. Thomas Sprecher (Zürich) und 
Prof. Dr. Peter-André Alt (Berlin) aus verschiedenen Perspektiven beleuchten 
lassen.

Die Republik von Weimar wurde 1919 im Deutschen Nationaltheater in 
Weimar ausgerufen. So sollte in der zweiten Sektion gefragt werden, wie sich 
Thomas Mann als ein Konservativer, der die Notwendigkeit des Wandels ein-
gesehen hat, ästhetisch zu dieser Republik verhielt. Zu den Vortragenden ge-
hörten Prof. Dr. Friedhelm Marx (Bamberg) und Prof. Dr. Sabina Becker (Frei-
burg). Die Jungen Thomas-Mann-Forscher gestalteten bereits am Freitag einen 
Workshop zu diesem Themenkomplex und ein Lektüreseminar.

Weimar war auch ein Ort, der für die Nationalsozialisten eine ganz beson-
dere Bedeutung hatte. Das Konzentrationslager Buchenwald, das im kulturel-
len Gedächtnis wohl auf lange Zeit mit Weimar verknüpft sein wird, war auch 
noch im geteilten Deutschland nach 1945 unter anderem Vorzeichen ein Ort 
der Schande. Auch diesem Aspekt wollten wir nachgehen und Thomas Manns 
Sicht auf Weimar nach dem Zweiten Weltkrieg in der abschließenden Sektion 
am Sonntag in den Blick nehmen. Hierzu referierten Prof. Dr. Volker Wahl 
(Weimar) und Dr. Philipp Gut (Zürich). Das Programm wurde ergänzt unter 
anderem durch den Besuch der Museen, der Anna Amalia Bibliothek und einen 
Blick in das Goethe- und Schiller-Archiv.



Mitteilungen der Thomas Mann Gesellschaft Zürich 2008

Die Jahresversammlung der Thomas Mann Gesellschaft Zürich fand am 31. Mai 
2008 im Literaturhaus Zürich statt. Die Räume der Museumsgesellschaft boten 
einen würdigen Rahmen für die Veranstaltung, obwohl diese zwischenzeitlich 
durch den lautstarken Umzug der „Gay Parade“ empfindlich gestört wurde. 
Zehntausend lärmende Demonstranten gegen einen Referenten und 120 stille 
Gelehrte – das war ein ungleicher Kampf! Dennoch wurde die Tagung im bis 
auf den letzten Platz besetzten Haus ein voller Erfolg.

Im geschäftlichen Teil der Tagung konnte Manfred Papst, der als Präsi-
dent der Zürcher Thomas Mann Gesellschaft durch den Nachmittag führte, 
ein erfreulich ausgeglichenes Geschäftsergebnis präsentieren. Im Rahmen der 
statutarischen Erneuerungswahlen wurde Arnaldo Benini als Mitglied des Vor-
stands bestätigt. In einer Schweigeminute gedachte die Versammlung ihres ver-
storbenen Vorstandsmitglieds Herrn alt Stadtrat Dr. Jürg Kaufmann. 

Die Thomas Mann Gesellschaft Zürich zählte Ende 2007 326 Mitglieder.
Die Tagung des Jahres 2008 beschäftigte sich mit dem Thema „Thomas 

Mann und die Religionen“. Der Mainzer Germanist Hermann Kurzke hielt 
einen profunden Vortrag über den „gläubigen Thomas“, worin er das Werk 
des Dichters im Kontext der europäischen Religions- und Geistesgeschichte 
situierte und eine brillante Ästhetik des Religiösen entwickelte. Im Folgenden 
referierte der Zürcher Gelehrte Martin Dreyfus über das Thema „Das Jüdische 
bei Thomas Mann“. Er wurde dem komplexen Thema in seinen differenzierten 
Ausführungen, die sowohl jüdische Motive im Werk Thomas Manns als auch 
die konkreten Beziehungen des Autors zum Judentum und zu Juden betrafen, 
in umfassender Weise gerecht. Als dritter Referent hielt der Zürcher Pfarrer 
und Romancier Ulrich Knellwolf einen fulminanten Vortrag über einen namen-
losen Pfarrer und dessen Exequialgemeinde im Doktor Faustus. Der besagte 
Mann kommt im Roman zwar nur auf 21 Zeilen vor; Knellwolf bewies indes, 
dass sich an dieser Figur gleichwohl ein ganzes reli gions- und kulturgeschicht-
liches Panorama entfalten lässt. Das Schlusswort zur Tagung hielt Frido Mann, 
der Lieblingsenkel Thomas Manns, der sich seit Jahrzehnten intensiv mit den 
religiösen Vorstellungen seines Grossvaters befasst.




