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Vorwort

Der vorliegende Band enthält die Vorträge, die 2008 beim Kolloquium „Tho-
mas Mann und Weimar“ gehalten wurden: Irmela von der Lühe: „Lotte in 
Weimar“. Thomas Manns Goethe zwischen Dichtung und Wahrheit; Thomas 
Sprecher: Altersliebe als Entwürdigung und Größe. Thomas Mann in Marien-
bad; Peter-André Alt: Von der Brauchbarkeit eines modernen Klassikers. Tho-
mas Mann liest Schiller; Hermann Kurzke: Die Politisierung des Unpolitischen; 
Friedhelm Marx: „Durchleuchtung der Probleme“. Film und Photographie in 
Thomas Manns „Zauberberg“; Sabina Becker: Jenseits der Metropolen. Tho-
mas Manns Romanästhetik in der Weimarer Republik; Volker Wahl: Thomas 
Manns Weimarer Ehrenbürgerschaft von 1949 und der schwierige Weg dorthin; 
Philipp Gut: Goethe und/oder Hitler. Das „Binom Weimar – Buchenwald“ im 
Werk Thomas Manns.

Es schließen sich zwei Beiträge an, die Themen aus der Spätzeit behandeln: 
Niels Hansen: Im Bannkreis Goethes. Zu den Reden Thomas Manns und Franz 
Böhms 1949 in Frankfurt, und Ehrhard Bahr: „Nach Westwood zum Haar-
schneiden“. Zur externen und internen Topographie des kalifornischen Exils 
von Thomas Mann. Dann folgt ein Artikel über Thomas Manns Bachofen-
Rezeption: Yahya Elsaghe: „Die Principe[ssa] X“ und „diese Frauen“, ferner 
Abhandlungen über Thomas Manns Verbindungen zu Zeitgenossen und zu 
seinem Nachwirken: der II. Teil von: Armin Wishard: Der Briefwechsel zwi-
schen Thomas und Katia Mann und Hans W. Rosenhaupt 1932 – 1947; László 
V. Szabó: „Pannwitz gut.“ Die Beziehung zwischen Thomas Mann und Rudolf 
Pannwitz; Ivo Tartalja: Ivo Andric und Thomas Mann; Eberhard Scheiffele 
und Ibuki Shitahodo: Bemerkungen zur Thomas-Mann-Rezeption in Japan. 
Am Beispiel literarischer und wissenschaftlicher Publikationen seit dem Zwei-
ten Weltkrieg.

Der 7. Nachtrag zur Thomas-Mann-Bibliographie von Gregor Ackermann 
und Walter Delabar sowie die Auswahlbibliographie 2008 – 2009 von Gabi Hol-
lender und Thomas Sprecher beschließen das Jahrbuch. Wir danken den Auto-
rinnen und Autoren für die Erlaubnis zum Abdruck ihrer Beiträge.

Die Herausgeber





Irmela von der Lühe

Lotte in Weimar – Thomas Manns Goethe zwischen Dichtung 
und Wahrheit

„Wo sollte Weimar jetzt sein, wenn nicht dort, wo Sie sind“ 1, schrieb der seit 
1915 mit ihm befreundete Theologe Kuno Fiedler am 6. Januar 1939 an Tho-
mas Mann und traf damit zweifellos, wiewohl unwissentlich, ins Zentrum des 
künstlerischen und des politischen Selbstverständnisses von Thomas Mann. In 
einem Interview mit der New York Times hatte dieser im Februar 1938 den spä-
ter gern als kulturhegemoniale Selbstermächtigung inkriminierten Satz gesagt: 
„Where I am, there is Germany.“2 Kuno Fiedler wird dieses Interview kaum 
gekannt haben. Ebenso wenig wie die „Tagebuchblätter“, die Thomas Mann in 
dieser Zeit anlegt und die zum Konvolut der Notizen für die Arbeit am Roman 
Lotte in Weimar gehören. In fast übereinstimmender Formulierung entwickelt 
Thomas Mann hier den Gedanken, dass Deutschland und die deutsche Kul-
tur, und damit war nicht zuletzt das Erbe der Weimarer Klassiker gemeint, 
ihm nicht aberkannt und er aus ihm nicht vertrieben werden könne. In seiner 
Person, in seiner Sprache, in seinem Werke sei sein Deutschtum, sei deutsche 
Kultur repräsentiert.3 Das war gerade nicht selbstüberheblich und anmaßend 
gemeint. Vielmehr ging Thomas Mann mit solchen Sätzen in die Offensive: Er 
widersprach mit ihnen der Behauptung der nationalsozialistischen Machtha-
ber, sie repräsentierten das deutsche Volk und die deutsche Kultur. „Man ist 
nicht deutsch, indem man völkisch ist“ 4, hatte Thomas Mann im Februar 1936 
im offenen Brief an Eduard Korrodi dem nationalsozialistischen Deutschland 
entgegengeschleudert. Was er in politischen Reden und Essays seit 1936, in 
Briefen und im Tagebuch bereits mit Beginn des Exils vertreten hatte, das legte 
er in seinem Roman Lotte in Weimar nunmehr Goethe in den Mund:

1 Hans Wysling (Hrsg.): Aus dem Briefwechsel von Thomas Mann und Kuno Fiedler, in: 
B1TMG 11, 12 (1972), S. 5 – 37. Hier s. H. 11, S. 25.

2 Vgl. Helmut Koopmann: Lotte in Amerika, Thomas Mann in Weimar. Erläuterungen zum 
Satz „Wo ich bin, ist die deutsche Kultur“, in: Wagner – Nietzsche – Thomas Mann. Festschrift für 
Eckhard Heftrich, hrsg. von Heinz Gockel, Michael Neumann und Ruprecht Wimmer, Frankfurt/
Main: Klostermann 1993, S. 324−342.

3 Der Wortlaut aus den „Tagebuchblättern“ findet sich in: Thomas Mann: Lotte in Weimar. 
Kommentar, hrsg. von Werner Frizen, in: GKFA 9.2, 613, nachfolgend zitiert als: Frizen, Kom-
mentar.

4 Thomas Mann: Offener Brief an Eduard Korrodi., in: XI, 788 – 793. Hier 792.
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Sie mögen mich nicht – recht so, ich mag sie auch nicht, so sind wir quitt. Ich hab mein 
Deutschtum für mich – mag sie mitsamt der boshaften Philisterei, die sie so nennen, der 
Teufel holen. Sie meinen, sie sind Deutschland, aber ich bins, und gings zu Grunde mit 
Stumpf und Stiel, es dauerte in mir.5

Im herausgehobenen „siebenten Kapitel“, dem großen monologischen Intim-
porträt Goethes in Lotte in Weimar, lässt Thomas Mann seinen Helden diese 
Sätze sagen; in der Fiktion wird Goethe zum Sprachrohr gegenwärtiger poli-
tisch-künstlerischer Selbstverständigungsbemühungen, aber zugleich werden 
die eigenen aktuellen Nöte in der Goethe-Nachfolge, in der fiktiven „unio 
mystica“ mit dem großen Vorbild objektiviert. Nicht länger Thomas Mann, 
Goethe selbst spricht; und indem dieser im Roman die Ansichten seines Autors 
äußert, wird jene nationale Kulturtradition im Raume der Kunst bewahrt, 
deren Zerstörung mit der Etablierung des nationalsozialistischen Regimes pro-
grammatisch erfolgt war. Das raffinierte Spiel mit Dichtung und Wahrheit, das 
Thomas Mann in Lotte in Weimar treibt, verdankt sich einem tiefen Ernst, ja 
einer „fast tötlichen Bereitschaft“6, eben der subversiven, aber zugleich radi-
kalen ästhetischen und politischen Opposition gegen die Usurpation Goethes 
und der Weimarer Klassik durch die nationalsozialistische Ideologie und Poli-
tik.

Am 21. 10. 1936 hatte Thomas Mann Kuno Fiedler mitgeteilt, er notiere 
bereits „allerlei Weimariana, wobei ich mir Spaßhaftes ausdenke. Die Vor-
stellung, den ‚Mythos‘ einmal wirklich auf die Beine zu stellen und ins Leben 
zu rufen […] hat etwas sehr Aufregendes und Amüsantes, wofür es zu leben 
lohnt.“7 Einige Wochen später, am 13. November desselben Jahres, zwei Tage 
nachdem die erste Seite von Lotte in Weimar zu Papier gebracht worden war, 
heißt es ungefähr gleichlautend im Brief an die amerikanische Germanistin 
Anna Jacobson, er wolle sich „die phantastische Freude machen, Goethen ein-
mal persönlich auf die Beine zu stellen […] Aber nachdem ich’s mit 40 vermie-
den (beim Tod in Venedig, der aus der eigentlich erträumten Ulrike-Geschichte 
wurde) will ich’s mir mit 60 lustspielmäßig gönnen.“8 Tatsächlich hat Thomas 
Mann in Lotte in Weimar von Beginn an den Versuch eines lustspielhaften 

5 Thomas Mann: Lotte in Weimar, hrsg. von Werner Frizen, GKFA 9.1, Frankfurt/Main: 
S. Fischer 2003, 327. Seitenangaben im laufenden Text beziehen sich auf diese Ausgabe.

6 Thomas Mann an Erika Mann, Brief v. 23.1.1936. In: Erika Mann, Mein Vater, der Zauberer, 
hrsg. von Irmela von der Lühe und Uwe Naumann, Reinbek: Rowohlt 1996, S. 103.

7 Thomas Mann an Kuno Fiedler v. 21.10.1936 (zit. Anm. 1) Heft 1, 1971. S. 19.
8 Der Briefwechsel Thomas Mann – Anna Jacobson ist inzwischen gedruckt: Thomas Mann, 

Katia Mann – Anna Jacobson: ein Briefwechsel, hrsg. Von Werner Frizen. Frankfurt/Main: Klos-
termann 2005. (=TMS 34)
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Gegenstücks zum Tod in Venedig gesehen, eine „intellektuelle Komödie“9, die 
mit den Mitteln von Komik und Parodie der Problematik bedrohter Künstler-
würde zu begegnen versuchte. Lebens-, Werk- und Zeitgeschichte durchdrin-
gen sich dabei auf besondere Weise, lassen mithin das Verhältnis von Dichtung 
und Wahrheit zu einem „Vexierspiel“10 mit beidem werden. Goethe-Verehrung 
und Goethe-Parodie, Bekenntnis zum eigenen Goethe-Kult und humorvolle 
Abrechnung mit ihm bestimmen Thomas Manns Roman, der auf eine vermut-
lich bereits 1932 entstandene Idee zurückgeht.11

In den ersten Monaten des Exils geplant, aber erst nach der Fertigstellung 
des dritten Joseph-Bandes in Angriff genommen, wurde das ursprünglich als 
Novelle geplante Werk knapp drei Jahre später, am 26. Oktober 1939, im ame-
rikanischen Exil fertiggestellt. Dazwischen lagen lebens- und weltgeschicht-
liche Zäsuren: die Aberkennung der deutschen Staatsbürgerschaft sowie der 
Bonner Ehrendoktorwürde nach der großen öffentlichen Erklärung gegen 
das nationalsozialistische Deutschland und für die literarische Emigration im 
Februar 1936; es lagen große Reisen nach Amerika und schließlich die Ent-
scheidung dazwischen, in Amerika zu bleiben. Der „Anschluss“ Österreichs, 
das Münchner Abkommen, die Besetzung Prags bzw. der sudetendeutschen 
Gebiete, schließlich der Kriegsausbruch: die weltpolitischen Großereignisse 
zwangen Thomas Mann zu zahlreichen Aktivitäten, von der brieflichen Unter-
stützung von Hilfskomitees und Flüchtlingsorganisationen über die Abfas-
sung von Aufsätzen und Reden (u. a. Bruder Hitler) bis zu ausgedehnten Vor-
tragsreisen durch die USA. Zeitgeschichte bildet nicht nur den Rahmen für 
Thomas Manns Goethe-Dichtung, die Wirklichkeit des Weltgeschehens im 
20. Jahrhundert wird immer wieder Thema in dieser lustspielhaft intonierten 
historisierenden Erzählung aus dem Jahre 1816.

9 So im Brief an Hermann Kesten vom 21.1.1940. Hier zitiert nach Frizen, Kommentar, S. 27.
10 Frizen, Kommentar, S. 73.
11 Vgl. Hinrich Siefken: Thomas Mann. Goethe – „Ideal der Deutschheit“. Wiederholte Spie-

gelungen 1893−1949, München: Fink 1981; Volkmar Hansen: „Lebensglanz“ und „Altersgröße“ 
Goethes in „Lotte in Weimar“, in: ders. (Hrsg.): Thomas Mann. Romane und Erzählungen, Stutt-
gart: Reclam 1993 (=Universal-Bibliothek: Interpretationen, Bd. 8819), S. 228−269. Zur Genese 
und zur Gattung des ursprünglich als Novelle geplanten Romans vgl. Werner Frizen: „Wieder-
sehn – ein klein Kapitel“. Zu „Lotte in Weimar“, in: TM Jb 11, 1998, 171−202, sowie Werner 
Frizen: Goethe tritt auf, in: Lebenszauber und Todesmusik. Zum Spätwerk Thomas Manns, Die 
Davoser Literaturtage 2002, hrsg. von Thomas Sprecher (=TMS 29), Frankfurt/Main: Klostermann 
2004, S. 67−89.
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1. Wahrheit und Dichtung: Der Stoff

Was der literarisch zu hohen Ehren gekommene Kellner des Weimarer Gasthofs 
„Zum Elephanten“, Mager, vielzitiert ein „buchenswertes Ereignis“ (S. 18) nennt, 
dafür sind die historischen Quellen eher dürftig. Lapidar vermerkt der 67-jährige 
Goethe in seinem Tagebuch: „Mittags Ridels und Madame Kestner“12, während 
die so apostrophierte Charlotte Kestner, geb. Buff, aus Hannover am 4. Okto-
ber 1816 ihre knapp zehn Tage zurückliegende Wiederbegegnung mit Goethe in 
dessen Haus am Frauenplan in einem Brief an ihren Sohn August so kommen-
tiert hatte: „Ich habe eine neue Bekanntschaft von einem alten Manne gemacht, 
welcher, wenn ich nicht wüßte, dass es Goethe wäre, und auch dennoch, keinen 
angenehmen Eindruck auf mich gemacht hat.“13 44 Jahre nach ihrer Begegnung, 
die für Goethe selbst wie auch für Zeitgenossen und Nachwelt zu einem singu-
lären Stück Literaturgeschichte, zu den Leiden des jungen Werther geführt hatte, 
trafen sich die Protagonisten wieder. Von ihrer Seite aus absichtsvoll und dennoch 
unaufgeregt, von seiner Seite aus lakonisch vermerkt und von der Zunft der Goe-
the-Verehrer zu einer runden Anekdote geformt. Thomas Mann freilich lernte sie 
in dem 1929 erschienenen und heftig diskutierten Buch Goethes Sexus und Eros 
des Psychoanalytikers Aaron Theilhaber14 kennen. Ganz offensichtlich waren es 
die Projekte und Veröffentlichungen, die das Zentenarjahr 1932 mit sich brachte, 
die Thomas Mann zu Theilhabers Buch hatten greifen lassen. Ursprünglich, d. h. 
seit einem entsprechenden Vorschlag der Verlage Knaur und S. Fischer im Jahr 
1930, hatte Thomas Mann sich mit dem Plan einer populären Goethe-Biographie 
getragen, die im Jubiläumsjahr erscheinen sollte. Die Idee zerschlug sich. An die 
Stelle traten die drei großen Goethe-Aufsätze des Jahres 1932 (An die japanische 
Jugend; Goethe als Repräsentant des bürgerlichen Zeitalters; Goethes Laufbahn 
als Schriftsteller), mit denen Thomas Mann Goethe als Verkörperung einer bür-
gerlich-republikanischen Kultur entwarf. Gegen die pathetisch-chauvinistische 
Monumentalisierung des großen deutschen Dichters setzt Thomas Mann 1932 
einen Klassiker, dem die zentralen Attribute des Klassischen gerade fehlen:

… die Vorstellungen von kühlem Glanz, objektiver Perfektheit, öffentlicher Muster-
gültigkeit – sie passen ja gar nicht auf ihn. Seinem Werk, seiner Art von Größe fehlt 
durchaus, im Moralischen, Psychologischen, Künstlerischen, das Simpel-Monumentale 
[…], das zur Idee des Klassischen gehört.“15

12 Zitiert nach Frizen, Kommentar, S. 9.
13 Goethe in vertraulichen Briefen seiner Zeitgenossen, zsgest. von Wilhelm Bode, neu hrsg. von 

Regine Otto und Paul-Gerhard Wenzlaff, 3 Bde., Berlin/Weimar: Aufbau-Verlag 1979, hier Bd. 2, 
S. 659. Wörtlich übernommen in Thomas Mann: Lotte in Weimar (s. Anm. 5), S. 431.

14 Zu den Einzelheiten vgl. W. Frizen, Kommentar, S. 119−121.
15 Thomas Mann: Ansprache bei der Einweihung des erweiterten Goethe-Museums in Frank-

furt am Main, in: X, 329.
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Schon in den Essays zum Goethe-Jahr 1932 arbeitet Thomas Mann entschie-
den und intensiv am Mythos Goethe; und dies in doppelter, in politischer 
und in ästhetischer Hinsicht. Politisch galt es, den 100. Todestag Goethes als 
Selbstdarstellung einer Republik zu feiern und eben gerade nicht, wie es Julius 
Petersen, Walter von Molo und Erwin Guido Kolbenheyer beabsichtigten, zu 
einer „Stunde der deutschen Volksgemeinschaft“ zu stilisieren16. Ästhetisch 
wiederum reflektiert Thomas Mann in der Modellierung seines Goethe-Bildes 
eine gleichermaßen epochale wie personale Grundproblematik: die Frage 
nach der Dignität und Validität des Klassischen und der Klassik im Horizont 
der Moderne, der Massengesellschaft und des neusachlichen Kälte-Kults, der 
modernetypischen Antithetik zwischen Traditionsverlust und Sehnsucht nach 
dem Kollektiv, zwischen Verehrungsbegehren und Destruktionslust, „zwi-
schen Leiden und Größe der Meister“.

Für Letzteres, für Thomas Manns intensive literarische und essayistische 
Auseinandersetzung mit Genie und Meisterschaft, wird Goethe zur zentralen 
Figur, und zwar in jenem Sinne, der der Essaysammlung aus dem Jahr 1935 
den Titel gibt: i. S. der Ambivalenz aus Leiden und Größe, aus Krankheit und 
Genie, Kunst und Bürgerlichkeit.

Zur Illustration dieser unauflösbare Ambivalenz der modernen Künstle-
rexistenz bot sich die kleine Anekdote vom Wiedersehen zwischen Goethe 
und Charlotte Buff nachgerade an. Nicht zuletzt, weil die Ambivalenzen der 
eigenen Existenz seit 1933 – so bezeugen die Tagebücher eindrücklich – ins 
kaum mehr Erträgliche gewachsen waren. So heißt es denn auch bereits am 
19.11.1933 im Tagebuch:

Der Novellen- oder Theaterstoff des Besuchs der alten Lotte Buff-Kestner fiel mir wie-
der aufs Herz. Er bildet zusammen mit der Faust-Idee die produktive Ausschau.17

Sieht man von der Schaffenskrise ab, die das reizvoll-riskante siebte Buch mit 
sich brachte, so bezeugen die Tagebuchnotate eine seltene Arbeitsfreude, ja 
Zufriedenheit mit dem neuen Werk; das denn auch trotz der erwähnten welt- 
und lebensgeschichtlich bedingten Unterbrechungen vergleichsweise zügig 
fertiggestellt wird. Es gibt gelegentlich zwar Zweifel an den „Möglichkeiten 
des unmöglichen Buches“18 und gegenüber Erich von Kahler heißt es: „Im 
Ganzen ist die Zeit einem Buch so sehr entgegen, daß sie ihm fast schon wieder 
entgegenkommt. Sie ist schon so ungebildet, daß Bildung wieder möglich ist“19, 

16 Zit. nach Frizen, Kommentar, S. 17.
17 Thomas Mann, Tb, 19.11.1933.
18 Thomas Mann, Tb, 3.8.1938.
19 Ebd.
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insgesamt aber ist Thomas Mann ganz anders als bei früheren oder kommen-
den Arbeiten, wie z. B. dem Doktor Faustus, vom Gelingen des neuen Werkes 
durchaus überzeugt.

2. Wahrheit als Montage – Dichtung als Zitat

Was, so muss also gefragt werden, macht Thomas Mann aus der kleinen Wie-
dersehensgeschichte, die bei Theilhaber mal eben eine halbe Seite umfasst und 
die von Goethes Gleichgültigkeit und Charlottes Enttäuschung darüber han-
delt? Goethe verhielt sich reserviert und ignorierte wohl auch ihre angeblich 
so bewusst jugendlich gewählte Toilette – sie trug ein weißes Kleid mit roten 
Streifen, wie am Tag ihrer ersten Begegnung. Als sie ihn auf das beziehungs-
reich gewählte Kleidungsstück aufmerksam machte, konnte er sich nicht erin-
nern.20 Die enttäuschte Erwartung auf Seiten Charlotte Kestners ist durch sie 
selbst verbürgt und an prominenter Stelle übernimmt Thomas Mann denn 
auch den Wortlaut des Briefes in seinen Roman. Dieser arbeitet mit einer Viel-
zahl nicht gekennzeichneten Zitatmaterials: aus Goethes Schriften, aus dem 
erwähnten Buch von Theilhaber, aus Gundolfs und Bielschowskys Monogra-
phien; die Sammlung von Goethes Gesprächen in der Herausgeberschaft von 
Woldemar und Flodoard von Biedermann, Wilhelm Bodes Bücher über Goe-
thes Lebenskunst und Goethes Sohn, Heinrich Düntzers Abhandlungen zu 
Goethes Leben und Werken. Ausgiebig hat Thomas Mann die Dokumente der 
positivistisch-pedantischen Goethe-Verehrung des 19. Jahrhunderts genutzt. 
Die „kleine Bibliothek von Goethe-Literatur“, die Thomas Mann wie einen 
„Steinbruch“21 nutzt, liefert freilich mehr als nur Material; zugleich ermögli-
cht sie, was Thomas Mann im Anschluss an Schopenhauer als Geheimnis der 
Romankunst bezeichnet: „das, was eigentlich langweilig sein müsste, interes-
sant zu machen.“22 Ein solches Interessantmachen aber – so Thomas Mann in 
seinem Essay Die Kunst des Romans (1940) – habe die Verinnerlichung der 
Erzählkunst zur Voraussetzung. Eben dies geschieht in den neun Kapiteln des 
Romans Lotte in Weimar.

Von der Ankunft des Gastes im „Hotel Elephant“ bis zur Geisterszene im 
Schlusskapitel arbeitet der Roman mit einer Spannungssteigerung, die nicht 
äußeren, sondern inneren Geschehnissen geschuldet ist. Im Gespräch, nicht 
in den Handlungen der Personen werden die dramatischen seelischen Tur-
bulenzen und Nöte aus Goethes unmittelbarem Umfeld hörbar. Charlotte 

20 Zum Wortlaut bei Theilhaber s. Frizen, Kommentar, S. 10 f.
21 Ebd., S. 71.
22 Thomas Mann, Die Kunst des Romans, in: X, 357.
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Kestner, die von Hannover nach Weimar kam, um eine „alte, unbeglichene, 
quälende Rechnung“ (S. 106) zu begleichen, wird zum Medium und zum Kata-
lysator für das persönliche Umfeld des großen Mannes. Nacheinander spre-
chen sie alle bei ihr vor, vorgeblich aus Höflichkeit und Neugier auf eine Frau, 
die seit 40 Jahren eine Person der „Literärgeschichte“ (S. 125) darstellt; tat-
sächlich aber, weil sie zwanghaft über sich und ihre Sicht auf Goethe sprechen 
müssen. Der zeichnenden irischen Prominentenjägerin Rose Cuzzle mit ihrer 
„sommersprossigen Stumpfnase“ und „den dick, aber sympathisch aufgewor-
fenen Lippen“ (S. 42) geht es nur um die Chance, über Charlotte an den großen 
Meister und vielleicht ja noch an Frau von Stein heranzukommen. Der weib-
liche Paparazzo avant la lettre ist die lustspielhaft-harmlose Einstimmung auf 
ein Defilee von Opfer-Figurationen männlichen und weiblichen Geschlechts, 
das vom Sekretär Riemer über den Sohn August bis zu Ottilie von Pogwisch 
reicht. Von Kapitel zu Kapitel wird der ursprüngliche Kern der Anekdote, 
die Wiederbegegnung zwischen Goethe und Charlotte, hinausgezögert; sechs 
Kapitel lang lernt Charlotte und lernt mit ihr der Leser die Innenansichten und 
Erlebnisweisen von Personen aus Goethes nächstem Umfeld kennen: den ewig 
„maulende[n] Riemer“ mit seinen „blind“ „glotzend[en] Rindaugen“ (S. 97), 
dessen Äußerungen über Goethe Charlotte darüber belehren, dass „Hechelei 
[…] eine ander[e] Form der Verherrlichung“ (S. 85) ist; den Sohn August, der 
in liebendem Hass an den Vater gebunden ist und die mütterliche Freundin 
in Charlotte imaginiert. Und schließlich die neben Charlotte zweite unabhän-
gige und souveräne weibliche Figur: Adele Schopenhauer, die mit einer eige-
nen Erzähleinlage auch formal einen Sonderstatus im Gesprächskonzert aus 
Goethe-Verehrung und Goethe-Kritik einnimmt.

Wie sonst niemand im Roman demontiert Adele Schopenhauer Goethe als 
persönliches, politisches und poetisches Auslaufmodell. Mit der in ihrem weib-
lichen Musenverein gefeierten Begeisterung für die Romantik, die Befreiungs-
kriege und ein Preußen der Reformen setzt sie einen geschlechts- und genera-
tionen typisch eigenen Identitätswurf gegen denjenigen, der aus der Faszination 
für die „felsstarre Größe“ (S. 145) Goethes erwächst.

Alle Figuren, die sich bei Charlotte die Klinke in die Hand geben, sind, wie 
es im Roman präzise heißt, „Opfer einer Fascination“23, auf je unterschiedliche 
Weise geschundene Kreaturen, deren Goethe-Verehrung von Hass grundiert ist, 
die ihr eigenes einem Leben in seiner Nähe geopfert haben, die sich für dieses 
Lebensopfer nicht wirklich belohnt, geschweige denn geliebt fühlen; die ob 
dieser Position allenfalls auf einen Platz in der „Literärgeschichte“ hoffen kön-

23 Vgl. Irmela von der Lühe: „Opfer einer Fascination“. Die Frauengestalten in „Lotte in Wei-
mar“, in: Lebenszauber und Todesmusik (zit. Anm. 11), S. 89−105.
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nen und die auf ebenso wortgewandte wie ausschweifende (Riemer) Weise in 
Charlotte den „Complicen“ (S. 59), die wahlverwandte Verbündete ansprechen. 
Im Zusammenspiel der sechs ersten Romankapitel, aus divergenten Perspekti-
ven (Riemer, Adele, August) wird das Motiv des Lebensopfers variiert und der 
Auftritt des Helden immer erneut verzögert. Der „Jupiter aus Weimar“ wird 
damit sowohl thematisch als auch kompositorisch demontiert, bis er selbst im 
großen 7. Kapitel dann eine Stimme erhält. In dem großen „Gemurmel“24 frei-
lich enthüllt sich das Mysterium Goethe selbst: im Stolz auf banale Körperlich-
keit, in seiner eitlen Schwäche, seinen selbstverliebten Sentenzen und seinen 
weisheitssüchtigen Verlautbarungen erscheint er einerseits als pathologische 
Kreatur und andererseits als Objekt einer gleichermaßen individuellen wie 
kollektiv-nationalen Heroisierungs- und Bewunderungsbereitschaft. Die ans 
Lächerliche grenzende Größe Goethes – so verdeutlicht der Roman mit immer 
neuen Beispielen – korrespondiert einer phantasmatischen Verehrungsbereit-
schaft in seinem Umfeld, in der Eifersucht und Unterwerfung, Liebe und Hass 
aufs Engste verknüpft erscheinen. Der Goethe des Romans – so muss man mit 
Werner Frizen zuspitzen – ist ein Produkt seiner eigenen Wirkungsgeschichte, 
ein Diskurseffekt. Er ist im elementaren Sinne ein Kunstprodukt, denn Tho-
mas Mann collagiert ihn aus Zitaten und Lesefrüchten der unterschiedlichsten 
Art: aus Werk- und Selbstzitaten, aus den Gesprächen mit Eckermann, aus den 
Kompendien der Goethe-Philologie des 19. Jahrhunderts und aus Selbstäuße-
rungen Thomas Manns. Intertextualität, Zitatismus, Mimikry25, wechselseitige 
Spiegelungen: viele treffende Bezeichnungen hat Thomas Mann selbst und hat 
die Forschung für einen Goethe-Roman gefunden, der mit Gattungsnormen 
(Biographie, historischer Roman, Komödie) ebenso selbstverständlich spielt wie 
mit dem Mythos des Götterlieblings. Gerade in diesem aus Originalzitaten und 
montierenden Anverwandlungen komponierten Ganzen, aus der parodierenden 
Reflexion auf die Ambivalenzen modernen Künstlertums erwächst die ästhe-
tische Radikalität, erwächst aber auch seine politisch-zeitgeschichtliche Brisanz.

3. Dichtung und Wahrheit oder Autobiographie und Zeitgeschichte: 
Lotte in Weimar, ein Werk des Exils

Nicht nur aus chronologischen Gründen, weil er im Exil entstand, sondern 
weil er die literarische Auseinandersetzung mit einem exiltypischen Mythos 
betreibt, muss der Roman Lotte in Weimar als ein Werk des Exils bezeichnet 

24 Tb, 24.9.1939.
25 Frizen, Kommentar, S. 64.



Lotte in Weimar  17

werden. Die Fertigstellung des berühmten 7. Kapitels, des großen monolo-
gischen Goethe-Porträts, erfolgte in Amerika, es ist die „erste erzählerische 
Leistung Thomas Manns in der neuen Welt“26. Als solche ist sie eine raffinierte 
Demontage nicht nur der Goethe-Verehrung des 19. Jahrhunderts, nicht nur 
der Goethe-Idolatrie des deutschen nationalkonservativen Bürgertums, und 
sie ist auch nicht nur die subversive ästhetische Immunisierung Goethes gegen 
seine Vereinnahmung als völkischer Heros. Gerade das 7., dann aber auch das 
8. Kapitel mit seiner zwischen gelehrtem Bildungsgespräch und kommunika-
tivem Klamauk oszillierenden Tafelrunde im Haus am Frauenplan sind ein iro-
nisch-parodistisches Spiel mit dem dominanten Goethe-Bild des deutschspra-
chigen Exils. Der Repräsentant einer deutschen Kulturtradition, eines geistigen, 
eines anderen / besseren Deutschland: in dieser Position figurierte Goethe – ob 
zu Recht oder zu Unrecht, soll hier nicht erörtert werden – im Exil. An seiner 
Person, am Humanitäts- und Bildungsideal, wie es in Iphigenie oder im Turm 
kanonisch wurde, kanonisiert das deutschsprachige Exil sein politisches und 
kulturelles Selbstverständnis. Der in der 30er und 40er Jahren intra und extra 
muros so wirkungsmächtige Vorstellungskomplex, dass im deutschen Geistes-
leben, in den Traditionsbeständen der deutschen Aufklärung und Klassik (in 
Lessing – Goethe – Heine) das eigentliche Deutschland repräsentiert und dass 
mithin ein Deutschland unter Hitler eine fatale Verirrung, eine primitive Roh-
heit und falsche Inanspruchnahme sei, diese Vorstellung von Deutschland als 
Kulturnation hat Thomas Mann durchaus geteilt. Und doch hat er sie im ame-
rikanischen Exil essayistisch und literarisch auf eine so harte Probe gestellt wie 
sonst niemand. Indem er den Preis der Meisterschaft, die pathologischen Seiten 
des Genie-Kults, die Ambivalenz der Größe, kurz indem er das unaufhebbare 
Wechselspiel zwischen Verehrung und Verachtung variationsreich illustriert.

Der Goethe aus Lotte in Weimar ist Objekt einer Faszination, deren Träger 
klägliche Opfer, auftrumpfende Kretins und geknechtete Kreaturen sind. Der 
Goethe, den Thomas Mann in seinem historisierenden lustspielhaften Roman 
auftreten lässt, weiß all dies und kann es doch nicht ändern. Und was er den 
in seinem Umfeld agierenden Bewunderern im Opferstatus entgegenhält, ist 
selbst bloßes Zitat. Auf Charlottes kritische Bemerkung, es rieche in seiner 
(Goethes) Umgebung zu sehr nach Opfer, lässt Thomas Mann seinen Goethe 
mit dem intertextuell gleich mehrfach kodierten Zitat antworten: „Den Göt-
tern opferte man und zuletzt war das Opfer der Gott.“ (S. 444)

Im Verlauf der Unterhaltung lässt Thomas Mann Goethe nicht nur Nietz-
sche und Freud, er lässt ihn auch sein Metamorphose-Gedicht Selige Sehnsucht 
paraphrasieren, um den entscheidenden Gedanken zu beglaubigen: Der Künst-

26 Ebd., S. 37.
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ler ist es, der das eigentliche Opfer bringt, nämlich das Opfer seiner selbst, das 
Lebensopfer für die Kunst. Freilich bleibt diese aus dem Frühwerk Thomas 
Manns hinlänglich bekannte Position nicht unangefochten: sie erscheint als 
zitierte, und auch Ort und Umstände des Gesprächs, in dem Charlotte und 
Goethe diese brisante Auseinandersetzung führen, bleiben im Schwebezu-
stand zwischen Dichtung und Wahrheit. Ob die Begegnung in der Kutsche, 
die große Abrechnung zum Thema Menschenopfer und Lebensopfer zwischen 
dem 67-jährigen Goethe und der 64-jährigen Charlotte Buff, wirklich statt-
findet oder nur Traumbild, ob sie Realität oder Phantasie ist, lässt der Roman 
offen. Auch das Versöhnliche des Schlusses verliert damit den Anschein eines 
normativen, eben eines Versöhnungssignals.

Deutlich, wiewohl nicht im vordergründigen Sinne eindeutig, sind die poli-
tischen, die zeitgeschichtlichen und damit zugleich die komplex autobiogra-
phischen Dimensionen des Goethe-Romans. Eingangs wurde schon erwähnt, 
dass Goethe mit Thomas Manns Worten spricht, vor allem wenn es um sein 
Verhältnis zu Deutschland und den Deutschen geht. Das berüchtigte Diktum 
„Wo ich bin, ist Deutschland“ wird durch den Roman zum Goethe-Zitat. Mit 
einer berühmten Formulierung aus Thomas Manns Brief an den Dekan der 
Bonner Philosophischen Fakultät aus Anlass der Aberkennung der Ehrendok-
torwürde geht es ähnlich:

Ich hab mein Deutschtum für mich – mag sie mitsamt der boshaften Philisterei, die sie 
so nennen, der Teufel holen. Sie meinen, sie sind Deutschland, aber ich bins, und gings 
zu Grunde mit Stumpf und Stiel, es dauerte in mir. Gebärdet euch, wie ihr wollt, das 
Meine abzuwehren, – ich stehe doch für euch. Das aber ists, daß ich zum Repräsen-
tanten geboren und garnicht zum Märtyrer; für die Versöhnung weit eher, als für die 
Tragödie. (S. 327)

So heißt es im Roman. Mit Recht nennt der Herausgeber diese Passage einen 
Höhepunkt der Thomas Mannschen Goethe-Imitation. Denn es handelt sich 
um ein Selbstzitat aus dem Briefwechsel mit Bonn:

Ich habe es mir nicht träumen lassen, es ist mir nicht an der Wiege gesungen worden, daß 
ich meine höheren Tage als Emigrant, zu Hause enteignet und verfemt, in tiefnotwendi-
gem politischem Protest verbringen würde. Seit ich ins geistige Leben eintrat, habe ich 
mich in glücklichem Einvernehmen mit den seeligen Anlagen meiner Nation, in ihrer 
geistigen Tradition sicher und geborgen gefühlt. Ich bin weit eher zum Repräsentanten 
geboren und garnicht zum Märtyrer, weit eher dazu, ein wenig höhere Heiterkeit in die 
Welt zu tragen, als den Kampf, den Hass zu nähren.27

27 Thomas Mann: Briefwechsel mit Bonn, in: An die gesittete Welt. Politische Schriften und 
Reden im Exil. Frankfurter Ausgabe, hrsg. von Peter de Mendelssohn. Frankfurt/Main: S. Fischer 
1986, S. 162.
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Noch in keiner Ausgabe von Lotte in Weimar war diese Passage zu lesen. 
Offenbar hat ein Zeilensprung bei der ursprünglichen Übertragung der Hand-
schrift den Textverlust verursacht, den erst die Neuausgabe des Romans in der 
Großen kommentierten Frankfurter Ausgabe zu korrigieren vermochte.28

So parodistisch-amüsant, so politisch-brisant ist Thomas Manns litera-
rische Auseinandersetzung auch mit seinem eigenen Wunsch nach repräsenta-
tiver Größe und singulärer Künstlerexistenz. Im eben zitierten Beispiel dient 
die Goethe-Imitation kritischer Introspektion. In einem anderen Falle wird 
Adele Schopenhauer zum Medium der Zeitdiagnose. In der Maske der histo-
risierenden Erzählung formuliert sie Überlegungen zur Genese der Diktatur 
und zur Dialektik des Opferstatus. Wie erwähnt riskiert Adele Schopenhauer 
romanintern als Einzige die Rebellion gegen Goethe. Mit Charlottes Hilfe 
will sie die von Goethe befürwortete Ehe zwischen ihrer Freundin Ottilie von 
Pogwisch und dem trunksüchtigen und unzuverlässigen Goethe-Sohn August 
verhindern. Der Plan wird von Reflexionen über Ursprünge und Elemente der 
Tyrannei begleitet, deren Aktualität 1939 niemandem entgehen konnte. Goethe 
erscheint in diesen Überlegungen als ein Tyrann, dem die Tyrannei zu einem 
nicht geringen Teil durch die Gesellschaft selbst aufgenötigt sei.

Ich hatte immer den Eindruck, […] daß die Sozietät, zum wenigsten unsere deutsche, 
in ihrem Drang nach Unterwerfung sich ihre Herren und Lieblinge selbst verdirbt und 
ihnen einen peinlichen Mißbrauch ihrer Überlegenheit aufdrängt, an dem schließlich 
beide Teile unmöglich noch Freude haben können. (S. 140)

Auch andere Passagen aus dem Roman, insbesondere aus dem 7. und 8. Kapitel 
sind als Kommentare zum Zeitgeschehen gelesen worden und haben damit das 
romankonstitutive Vexierspiel zwischen Dichtung und Wahrheit zugunsten 
kritischer Zeitdiagnose vereinseitigt. Ein prominentes Beispiel sei dafür zum 
Schluss genannt. Es geht um die scharfen Urteile über den Nationalcharakter 
der Deutschen und den prophetischen Zorn, mit dem Goethe wiederum im 
7. Kapitel den Deutschen ein Strafgericht androht:

Daß sie den Reiz der Wahrheit nicht kennen, ist zu beklagen, – daß ihnen Dunst und 
Rausch und all berserkerisches Unmaß so teuer, ist widerwärtig, – daß sie sich jedem 
verzückten Schurken gläubig hingeben, der ihr Niedrigstes aufruft, sie in ihren Lastern 
bestärkt und sie lehrt, Nationalität als Isolierung und Roheit zu begreifen, – daß sie sich 
immer erst groß und herrlich vorkommen, wenn all ihre Würde gründlich verspielt, und 
mit so hämischer Galle auf Die blicken, in denen die Fremden Deutschland sehn und 
ehren, ist miserabel. (S. 327)

28 Frizen, Kommentar, S. 52
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„Das Schicksal wird sie schlagen“; es drohe gar – so Goethes Verheißung in 
der Tafelrunde des 8. Kapitels – ein „Welthaß gegen […] das Deutschtum“, 
demgegenüber die mittelalterlichen Pogrome gegen die Juden „nur ein Mini-
atur-Vor- und Abbild“ (S. 411) gewesen seien. Unter dem Titel Aus Goethes 
Gesprächen mit Riemer bzw. Goethe über die Deutschen kursierten bereits 
während des Krieges Kassiber mit der Philippika gegen die Deutschen. Dass 
keines der harschen Urteile tatsächlich aus Goethes Munde stammte, sondern 
dass es sich samt und sonders um die effektvollsten Beispiele der Thomas 
Mannschen Goethe-Mimikry handelte, war selbst dem britischen Chefanklä-
ger bei den Nürnberger Kriegsverbrecher-Prozessen nicht aufgefallen, der in 
seinem Plädoyer in Goethe den Kronzeugen für ein Deutschland fand, das 
sich jederzeit und gern „jedem verzückten Schurken gläubig“ hingebe (S. 327). 
Thomas Mann hatte seine liebe Not mit der sofort einsetzenden „Lawine der 
Falschzitate und Berichtigungen“29. Es waren eben nicht Goethes, sondern 
Thomas Manns Worte, die Eingang in die Protokolle der Nürnberger Prozesse 
fanden, herausgezogen aus einem literarischen Text, dessen Anverwandlungs- 
und parodistische Anspielungskunst in diesem Falle (wie in vielen anderen 
Fällen auch) nicht wahrgenommen wurde.

Der im eigenen und inzwischen auch im Bewusstsein der Zeitgenossen 
zum Repräsentanten deutscher Kultur avancierte Thomas Mann, der das 
„Weimar am Pazifik“ krönte, hat sich mit Lotte in Weimar auf vielfältige 
Weise in seiner forcierten Goethe-Nachfolge auch selbst parodiert. So sehr 
ihm die eingangs zitierte Bemerkung Kuno Fiedlers („Wo sollte Weimar jetzt 
sein, wenn nicht dort wo Sie sind“) gefallen haben wird, so selbst- und zeit-
kritisch er in Lotte in Weimar die Problematik des Geniekults demontiert, 
mit der ersten Reaktion auf den eben ausgelieferten Roman aus der Feder des 
Schriftsteller-Kollegen Emil Ludwig konnte er nicht zufrieden sein. Unter 
der Überschrift Tommy in Weimar hatte Ludwig ein Pamphlet erscheinen 
lassen, in dem Thomas Mann in der Rolle des Famulus Wagner auftritt und 
Goethe aus der Phiole zu erschaffen sucht. „Mußt Goethe du durchaus ver-
tonio-krögern?“, fragt Emil Ludwig süffisant und beweist mit seiner versi-
fizierten Sottise, dass er Komposition und Intention des Romans sehr gut 
verstanden hat: „Vor Freud war Goethe gar nicht zu verstehen“, heißt es in 
einer bissigen Anspielung auf die ja in der Tat zentrale Rolle der Psycho-
analyse in Lotte in Weimar; „Wie muß nicht der Tommy ihn kennen und 
lieben:/ selbst seinen Geschlechtsteil hat er beschrieben“, heißt es mit Bezug 
auf den Eingang des 7. Kapitels, und auch der hier erläuterte „Zitatismus“ 
des Romans ist Emil Ludwig aufgefallen: „Braucht euch nicht mehr die Zeit 

29 Thomas Mann, Tagebücher 1946−1948, S. 415 sowie Frizen, Kommentar, S. 169 ff.
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mit Studien rauben / nicht seiner Werke, seiner Briefe Zahl: das alles war nur 
‚Material‘.“30

Als Dokument „bigotte[r] Eifersucht“ hat Thomas Mann Emil Ludwigs 
kalauerndes Reimwerk gegen Lotte in Weimar durchaus zu Recht aufgefasst, 
hatte doch Emil Ludwig mit seiner 1920 erschienenen Goethe-Biographie 
Welterfolg erzielt und musste sich nun auf seinem eigenen Felde überboten 
fühlen.

Im Streit um Goethe-Bilder, so zeigt auch die Parodie auf die Parodie, aktu-
alisierten sich Zeit- und Ideengeschichte. Als „Vexierspiel“ zwischen Wahrheit 
und Dichtung modellierte Thomas Mann mit seiner Lotte in Weimar ein in 
ästhetische und politische Bedrängnis geratenes künstlerisches Selbstverständ-
nis. Im Streit um Goethe – so wird das Jahr 1949 mit seinen Goethefeiern in 
Frankfurt und Weimar zeigen – wird der Streit um Thomas Mann mit neuer 
Heftigkeit entbrennen. Ob „Weimar“ sei, wo Thomas Mann sich aufhielt, das 
wurde unter den Bedingungen von Nach-Exil und Kaltem Krieg nicht minder 
heftig erörtert.

30 Alle Zitate bei Frizen, Kommentar, S. 167 f.





Thomas Sprecher

Altersliebe als Entwürdigung und Grösse

Thomas Mann in Marienbad

Am 29. Juli 1821 bezieht Goethe für einen längeren Kuraufenthalt Quartier im 
böhmischen Marienbad, im stattlichen neuen Haus des Grafen von Klebels-
berg-Thumburg, wo auch die Familie von Brösigke / von Levetzow residiert. 
Die attraktive älteste von drei Töchtern des mecklenburg-schwerinschen Kam-
merherrn Joachim Otto Ulrich von Levetzow und der ebenfalls sehr attrak-
tiven Amalie von Levetzow-von Brösigke ist die siebzehnjährige Ulrike. Erst 
15 war die Mutter, als sie das Mädchen 1804 gebar. Zu Ulrike, die gerade ihre 
Schulausbildung in einem französischen Pensionat in Straßburg abgeschlossen 
hat, entwickelt der 74jährige Goethe zunächst väterliche Zuneigung, dann lieb-
haberische Leidenschaft. Er lädt sie zu langen Spaziergängen ein. Da sie seine 
mineralogischen Interessen nur bedingt teilt, bringt er ihr anstelle von seltenen 
Steinen schöne Blumen mit oder legt ihr Schokolade zwischen die Mineralien. 
Am 7. August 1823 kommt es zum Heiratsantrag − es hat ihn wohl wirklich 
gegeben, auch wenn sich schriftliche Zeugnisse nicht finden ließen.1 Großher-
zog Carl August, Goethes alter Gönner, soll ihn Ulrikes Mutter persönlich 
überbracht und mit finanziellen Verlockungen versehen haben, falls die Familie 
Levetzow nach Weimar kommen würde.

Dort spricht sich diese „kuriose Geschichte“2 schnell herum. Von Schillers 
Witwe Charlotte ist das Wort überliefert, sie hoffe doch, dass Goethe in seinem 
Alter „nicht so unweise handeln wird“.3 Im Haus am Frauenplan fürchten Sohn 
August, damals 33, und dessen Frau Ottilie, 26, um ihre Position im Familien-
gefüge. August schreibt seiner Frau, er hoffe, „daß alles gut gehen und sich 
die ganze Geschichte wie ein Traumbild auflösen werde“.4 Nur schon dieser 
Konstellation wegen, darf vermutet werden, ist für Ulrike eine Überführung 
der Beziehung ins Bürgerlich-Währschafte undenkbar. Dem Antrag bleibt der 

1 Vgl. Goethe in vertraulichen Briefen, zusammengestellt von Wilhelm Bode, Bd. III, 
1817 – 1832, München: Beck 1982, S. 153 ff.

2 Karoline von Humboldt am 31.8.1823 an ihren Mann; aus: Goethe in vertraulichen Briefen, 
S. 154.

3 Charlotte Schiller am 10.10.1823 an ihren Sohn Ernst; aus: Goethe in vertraulichen Briefen, 
S. 159 f.

4 August von Goethe am 14.9.1823 an seine Frau; aus: Goethe in vertraulichen Briefen, S. 155.
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Erfolg verwehrt. „Das Fräulein“, soll deren Grossmutter mitgeteilt haben, 
könne sich „nicht zu einer im Alter so sehr ungleichen Heirat verstehen.“5 
Ulrike wurde 95 Jahre alt; sie starb 1899 als einsame Stiftsdame, 67 Jahre nach 
Goethe. Nicht weniger als 14 weitere Heiratsanträge soll sie im Laufe ihres 
langen Lebens erhalten haben. Alle hat sie abgelehnt.

Goethe war tief erschüttert. Was tat er? Er schrieb. Schon auf der Rück-
fahrt nach Weimar, im September 1823, skizziert er in der Kutsche jenes 
Gedicht, das als „Marienbader Elegie“ bekannt geworden ist, eigentlich aber 
nur den schlichten Titel Elegie trägt. Es ist eine der erschütterndsten Klagen 
der Weltliteratur um verlorene Liebe. Später fügt er die drei Gedichte An 
Werther, Elegie und Aussöhnung zur Trilogie der Leidenschaft zusammen. 
Weniger als in Goethes Briefen als in diesen Gedichten, dem poetischen 
Hauptergebnis der Affaire, ist die Verzweiflung zu greifen darüber, dass 
die „lieblichste der lieblichsten Gestalten“ unerreichbar scheint, und der 
Schmerz über den endgültigen Abschied vom Eros: „Mir ist das All, ich bin 
mir selbst verloren.“

Die Klage im Gedicht ist nicht das Ende. Ihr folgt am 9. September 1823 ein 
langer Brief der Werbung an Mutter und Tochter, der mit der Hoffnung auf 
„glückliches Gelingen“ schließt. Ist das Rhetorik, ist es Hoffnung wider alle 
Vernunft? Goethe glaubt, eine „temporäre Verjüngung“6 zu erleben. Im Brief 
an Kanzler Müller vom 4. November 1823 spricht er von Erfrischung:7

Es gibt kein Vergangenes, das man zurücksehnen dürfte, es gibt nur ein ewig Neues, 
das sich aus den erweiterten Elementen des Vergangenen gestaltet, und die echte Sehn-
sucht muss stets produktiv sein, ein neues Besseres erschaffen. Und haben wir dies nicht 
alle in diesen Tagen an uns selbst erfahren? Fühlen wir uns nicht alle insgesamt durch 
diese liebenswürdige, edle Erscheinung, die uns jetzt wieder verlassen will, im Innersten 
erfrischt, verbessert, erweitert?

An seinem letzten Geburtstag, dem 82., den Goethe in Ilmenau verbringt, führt 
er jenes Kristallglas mit sich, das ihm, verziert mit ihren eingravierten Namen, 
die Töchter Levetzow zum Geburtstag seines Liebessommers 1823 zugeeignet 
hatten. Er schreibt an diesem Tag ein letztes Mal an die Mutter. Seine wenigen, 
in den Formen der Diskretion gebundenen Zeilen teilen noch immer ein Leid 
mit, das das Herz zusammenkrampfen läßt:

5 Karoline von Humboldt am 31.8.1823 an ihren Mann; aus: Goethe in vertraulichen Briefen, 
S. 154.

6 Gespräche mit Eckermann, 11.3.1828.
7 Goethes Gespräche, Bd. III, S. 37.
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Heute, verehrte Freundin, auf dem Lande, freundlich veranstalteten Festlichkeiten aus-
weichend, stelle ich jenes Glas vor mich, das auf so manche Jahre zurückdeutet, und mir 
die schönsten Stunden vergegenwärtigt. Nach so wundersam unerfreulichen Schick-
salen, welche über mich ergangen, an denen Sie gewiss herzlichen Anteil genommen, 
wende ich mich wieder zu Ihnen und Ihren Lieben, einige Nachricht erbittend, die 
Versicherung aussprechend: Dass meine Gesinnungen unwandelbar bleiben. Ilmenau 
am 28. Aug. 1831 treu angehörig JWvGoethe.

Die beispiellose Situation mag wirr-komische Züge getragen haben; und doch 
spricht aus Goethes Briefen und Gedichten ein Schmerzensernst von grös-
ster Würde. Selbst er aber erheischt, wie meist bei Goethe, ein „Aber“ und 
„Andererseits“. Denn kann es sein, dass der „Stockrealist“8 Goethe wirklich 
an diese Ehe glaubte? Hat er, bewußt oder unbewusst, die Abweisung und 
schon die Liebe provoziert, um zu jungen, starken, herrlich unbedingten 
Gefühlen zu kommen, als notwendige Grundlage literarischer Produktion? 
Wir können es nicht wissen. Fast alles liegt im Dunkeln. Goethe hielt sich 
bedeckt, und auch die Umwelt breitete ein öffentliches Schweigen über diese 
schöne Geschichte.

*

Goethes unmögliche Liebe fasziniert bis heute. Sie bannte die Zeitgenossen, 
die Biografen, die Germanisten, die Schriftsteller. Gerhart Hauptmann hat 
sich mit ihr befaßt (Vor Sonnenuntergang), Stefan Zweig (Die Marienbader 
Elegie9), jüngst auch Martin Walser (Ein liebender Mann10). Und Thomas 
Mann? Wem Goethes Leben als Vorbild, Urbild, Muster und Regel gilt, der 
kann diese Begegnung nicht übersehen. Mit einem Wort: Wo Goethe liebt, 
darf Mann nicht fehlen.

Ja, auch Thomas Mann wollte diese ergreifende Episode literarisch behan-
deln. In Notizbuch 9 hielt er fest (Notb. II, 186): „Novellen, die zu machen: 
Goethe in Marienbad.“ In der Faustus-Zeit, fügte er hinzu: „Das wurde der 
,Tod in Venedig‘.“ Dieses Notat irritiert. Denn die Aussage „Novellen, die zu 
machen: Goethe in Marienbad“ wurde mit Sicherheit erst nach dem August 
1912 und also gemacht, als der Tod in Venedig schon fast beendet oder gar 
abgeschlossen war (vgl. 2.2, 380). Weshalb schreibt Thomas Mann gegen 
Ende der Arbeit an einer Erzählung von einem Plan − und Jahrzehnte später, 
dieser sei in eben jener Erzählung verwirklicht worden? Blicken wir auf seine 
Äusserungen im einzelnen. Am 2. März 1913 schrieb er an Julius Bab über 

8 Brief vom 27.4.1798 an Friedrich Schiller (Artemis-Ausgabe 20, 564).
9 In: Sternstunden der Menschheit.
10 Martin Walser, Ein liebender Mann, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2008.
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die Marienbader Geschichte: „Ohne eine grotteske Entwürdigung wird es 
kaum abgegangen sein, wenigstens hie und da. Ich sehe, wie der Alte das Kind 
einen Hügel hinan haschen will und hinfällt. Sie lacht und weint dann. Und 
immerfort will er sie heiraten. Schaurig.“ (GKFA 21, 514) Die Bezeichnungen 
„grottesk“ und „schaurig“ sprechen Bände. Sie deuten starke Distanz an − 
und das Wohlbehagen darüber, dass der grosse Goethe sich lächerlich macht, 
entwürdigt und stürzt.

In einem Interview vom Oktober 1913 gab Thomas Mann an, dass ihn die 
Ulrike-Geschichte zum Tod in Venedig inspiriert habe:11

Den Einfall zu dieser Erzählung gab mir […] eine Episode aus Goethes Leben. Zu jener 
Zeit, bevor ich den ,Tod in Venedig‘ zu schreiben begann, befasste ich mich wieder 
viel mit Goethe, seiner Biographie, seiner Korrespondenz, seinem ,Wilhelm Meister‘. 
Inmitten dieses meines fieberhaften Interesses hörte ich, dass der siebzigjährige Goethe 
in Marienbad ein sechzehnjähriges Mädchen kennenlernte, sich in es tödlich verliebte 
und es um jeden Preis zu seiner Frau machen wollte. […] Diese Episode inspirierte mich 
zum Schreiben meiner Erzählung. Es verursachte mir viel Kopfzerbrechen, wie ich das 
schwierige Thema angehen sollte… Von Goethe selbst wollte ich nicht schreiben, das 
möchte ich mir für später aufbewahren.

Zur Sache führte er aus:

Die Mutter des Fräuleins war sehr für diese Ehe mit dem grossen Dichter, das kind-
liche Mädchen fühlte sich von Goethes grauen Haaren, welkem, erloschenem Gesicht 
abgeschreckt; es wollte nichts davon wissen, die Lebensgefährtin des alten Mannes zu 
werden. ,Ich bewundere Goethe‘, sagte das Mädchen, ,aber es wäre mein Tod, wenn er 
mich in seine Arme nähme…‘ Dieses späte und schmerzliche Idyll verursachte Goethe 
sicherlich viel Leid, er fühlte sich in seinem Stolz, seinem männlichen Selbstbewusst-
sein gekränkt. Einmal spielte er Fangen mit dem Mädchen, das hurtig und sicher einen 
Hügel hinauflief. Goethe stolperte, fiel hin und konnte sich nicht ohne Hilfe wieder auf 
die Füsse stellen. Das große Genie, ein Welteroberer, lag da vor den kleinen Füßen eines 
Kindes und war in diesem Augenblick nichts anderes als ein hilfloser Greis, dem die 
Unmacht Tränen in die Augen trieb.

Thomas Mann vermengte hier zwei verschiedene Affairen. Der „Hinfall“ 
Goethes war nicht mit Ulrike, sondern schon 1814 mit Philippine Lade aus 
Wiesbaden geschehen. Ein Leserbrief wies Thomas Mann auf seinen Fehler 

11 Goethe und der ‚Tod in Venedig‘, in: Frankfurter Zeitung, Nr. 276, 2. Morgenblatt, 5.10.1913; 
vgl. Frage und Antwort. Interviews mit Thomas Mann 1909 – 1955, hrsg. v. Volkmar Hansen und 
Gert Heine, Hamburg: Knaus 1983, S. 37 f. und 40; GKFA 21, 843 f.
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sogleich hin.12 Er gab zur Antwort:13 „Ich hatte das durcheinander gebracht, 
weil ich es als Novellist unbedenklich durcheinandergebracht haben würde.“ 
Er bestätigte also seine Fehlleistung, indem er sie rechtfertigte.14 Ihm unterlief 
aber nicht nur eine Verwechslung, auch der Charakter der Lade-Geschichte 
war ein anderer: Als Goethe Philippine Lade begegnete, die er nicht heiraten 
wollte, war er noch fast ein Jahrzehnt jünger als bei seinem Heiratsantrag an 
Ulrike Levetzow. Sodann war der Ausgang von Goethes Fall glimpflich. Die 
Begebenheit war bei weitem nicht so „grottesk“ und „entwürdigend“, wie 
Thomas Mann sie mit einem „Element aggressiver Phantasie“ (Jutta Linder) 
sehen wollte. Der Einfall zum Tod in Venedig gründet also, wenn man will, 
auf einem Fehler. Den er beibehielt: Denn Thomas Manns Äusserungen der 
folgenden Jahre lassen erkennen, dass er nicht willens war, sein historisches 
Ulrike/Philippine-Gemenge zu lösen. Am 6. September 1915 schrieb er an Eli-
sabeth Zimmer:

12 Goethe und Fräulein Lade, in: Frankfurter Zeitung, Nr. 278, 2. Morgenblatt, 7.10.1913, vgl. 
Frage und Antwort, S. 40 (zit. Anm. 11); GKFA 21, 844: „Dieses Vorkommnis hat sich aber in Manns 
Erinnerung wesentlich verschoben und zwar nach einer Seite hin, die für Goethe wenig schmeichel-
haft ist. Nicht nur ist die ‚Träne der Erniedrigung‘ in Goethes Auge ein Produkt der lebhaften Phanta-
sie des modernen Dichters, auch die Uebertragung des ganzen Ereignisses auf Marienbad und Ulrike 
v. Levetzow ist ein Irrtum. In Wirklichkeit handelte es sich um Fräulein Lade, einen äusserst begabten 
und liebenswürdigen ‚Backfisch‘, den Goethe 1814 in Wiesbaden kennengelernt hatte, ohne dass aber 
von einer Liebesleidenschaft die Rede sein kann. Das kleine Ereignis, das sich in Manns Erinnerung 
so entstellt widerspiegelt, findet sich im zweiten Bande von Biedermanns ‚Goethes Gespräche‘, Seite 
271, wie folgt dargestellt: ‚Goethe beschäftigte sich von da an viel mit Fräulein Lade. Es war im Jahre 
1814; er gebrauchte die Kur in Wiesbaden und hatte seinen eigenen Wagen bei sich. Täglich fuhr er mit 
ihr spazieren und nahm sie mit ins Theater. Dann musste sie ihm ihre Meinung sagen, wenn ihr etwas 
gefiel oder missfiel und weshalb, wobei Goethe es sich dann angelegen sein liess, ihren Geschmack zu 
läutern und zu billigen. Natürlich gewann er dadurch an dem jungen Mädchen eine enthusiastische 
Verehrerin. − Auf einer Landpartie nach Jörgenborn bei Schlangenbad musste Fräulein Lade wieder 
neben ihm im Wagen sitzen, und da sie später eine Skizze nach der Natur machte, wünschte er, diese 
zu sehen, und fing an zu kritisieren. Ach! Sie können alles besser machen, als ich! rief Fräulein Lade, 
nahm ihm das Blatt aus der Hand und zerriss es, wahrscheinlich ein wenig gereizt. Aber eins kann ich, 
was sie nicht können! Und damit lief sie rasch einen steilen Weinberg hinan − Goethe ihr nach. Auf 
der Höhe aber stolperte er und fiel an dem steilen Abhang zu Boden. Mit beiden Händen klammerte 
er sich an, bis auf des jungen Mädchens Geschrei einige Herren von der Gesellschaft herbeieilten und 
ihn aus seiner gefährlichen Lage befreiten. Fräulein Lade zerfloss in Tränen, Goethe aber lachte und 
suchte sie zu beruhigen!‘“ Vgl. Goethes Gespräche, III, 140.

13 Postkarte vom 23.10.1913 an Hans von Hülsen.
14 Zu Recht merkt Jutta Linder an: „Wenn Thomas Mann […] das Vermengen der Zusammen-

hänge in seiner Erinnerung nachträglich damit rechtfertigt, dass er ohne einen solchen Irrtum mit 
seiner dichterischen Phantasie zum gleichen Resultat gekommen wäre, dann bestätigt […] ein sol-
ches Sich-Sperren von seiner Seite gegen das Einsehen der Fehlleistung ja gerade, dass eine solche 
vorgelegen hat.“ (Jutta Linder: „Memento Vivere“. Zu Thomas Manns Orientierung an Goethe, 
in: „Was war das Leben? Man wusste es nicht!“, Thomas Mann und die Wissenschaften vom Men-
schen, hrsg. v. Thomas Sprecher, Frankfurt/Main: Klostermann 2006 [= TMS 39], S. 205 – 224, 209 
Anm. 13.)
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Ich hatte ursprünglich nichts Geringeres geplant als die Geschichte von Goethe‘s letz-
ter Liebe zu erzählen, der Liebe des Siebzigjährigen zu jenem kleinen Mädchen, die er 
durchaus noch heiraten wollte, was aber sie und auch seine Angehörigen nicht wollten, 
− eine böse, schöne, groteske, erschütternde Geschichte, die ich vielleicht trotzdem 
noch einmal erzähle, aus der aber vorderhand einmal der ,Tod in Venedig‘ geworden ist. 
Ich glaube, dass dieser ihr Ursprung auch über die ursprüngliche Absicht der Novelle 
das Richtigste aussagt.

Der Goethe-Stoff wurde also nicht schlechthin ersetzt. Noch 1947 stimmte 
Thomas Mann dem Kritiker Josef Hofmiller zu, der diese „Urkonzeption“ des 
Tod in Venedig erkannt und in seiner Besprechung geschrieben hatte: „Der 
Schatten Ulrike von Levetzows schwebt vorüber.“15

Zahlreiche Prädikate gab Thomas Mann der Episode: bös, schön, grotesk, 
erschütternd, dann auch „schauerlich“,16 und fünf Jahre später sprach er ihr, die 
ihn weiterhin ergriff,17 „schauerlich-komische, hoch-blamable, zu ehrfürch-
tigem Gelächter stimmende Situationen“ zu.18 Die Groteske war eine vertraute 
Empfindungsart, eines der Gestaltungsmuster, das Thomas Mann liebte und 
beherrschte. Es ging um die Pathologie der Grösse, um Entthronung und ein 
wenig um Vatermord. Dass Thomas Mann die Levetzow/Lade-Verwechs-
lung aus der Optik des Novellisten beibehielt, ihr also eine höhere Wahrheit 
zuschrieb, zeigt seine Absicht: Hier sollte der grosse Mann gezeigt werden 

15 Vgl. 10.3.1947 an Hans Eichner.
16 10.9.1915 an Paul Amann: „Was mir vorschwebte, war das Problem der Künstlerwürde, etwas 

wie die Tragödie des Meistertums, und hervorgegangen ist die Novelle aus dem ursprünglichen 
Plan, Goethe‘s letzte Liebe zu erzählen: die Leidenschaft des 70jährigen zu jenem kleinen Mädchen 
in Marienbad (nichtwahr?), das er durchaus heiraten wollte, was aber sie und seine Angehörigen 
nicht wollten, − eine schauerliche, groteske, erschütternde Geschichte, die ich vielleicht trotz dem 
,T i V‘ noch einmal erzähle…“ (22, 94).

17 4.10.1920 an Philip Witkop: „Besonders, aus bestimmten Gründen, interessierte mich die Pas-
sage über die kleine Levetzow. Ich kann davon nie ohne grösste Bewegung hören.“

18 4.7.1920 an Carl Maria Weber (22, 349): „Leidenschaft als Verwirrung und Entwürdigung 
war eigentlich der Gegenstand meiner Fabel, − was ich ursprünglich erzählen wollte, war über-
haupt nichts Homo-Erotisches, es war die − grotesk gesehene − Geschichte des Greises Goethe 
zu jenem kleinen Mädchen in Marienbad, das er mit Zustimmung der streberisch-kupplerischen 
Mama und gegen das Entsetzen seiner eigenen Familie partout heiraten wollte, was aber die Kleine 
durchaus nicht wollte… diese Geschichte mit allen ihren schauerlich-komischen, hoch-blamab-
len, zu ehrfürchtigem Gelächter stimmenden Situationen“. So noch 1939, in [On Myself] (XIII, 
148): „Ursprünglich hatte ich ganz etwas anderes machen wollen. Ich war von dem Wunsche 
ausgegangen, Goethe‘s Spätliebe zu Ulrike von Levetzow zum Gegenstand meiner Erzählung zu 
machen, die Entwürdigung eines hochgestiegenen Geistes durch die Leidenschaft für ein reizen-
des, unschuldiges Stück Leben darzustellen − jene Schwere Krise Goethe‘s, der wir seine herrliche 
Karlsbader [sic] Elegie verdanken, diesem Aufschrei aus tiefstem Verstört- und Hingerissensein, 
das für ihn fast zum Untergang geworden wäre und jedenfalls ein Tod vor dem Tode gewesen ist. 
− Damals hatte ich es nicht gewagt, die Gestalt Goethe‘s zu beschwören, ich traute mir die Kräfte 
nicht zu und kam davon ab.“
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beim Sturz. Der physische Fall wurde zum Sinnbild für die „Entwürdigung“, 
um die es auch im Tod in Venedig ging.

Nun steckt in Aschenbach zwar Goethe, aber auch der Autor selbst; auch 
sich setzt er als Liebenden ein. Im Motiv der Entwürdigung liegt also ein Ele-
ment heimlicher Identifizierung. Mit Aschenbach sagte sich Thomas Mann 
nicht nur vom stürzenden Goethe los, sondern verteidigte zugleich dessen Fall. 
Die Attacke geschah nur mit halber Kraft. Zumal die Entwürdigung schon als 
solche ambivalent war. In den Betrachtungen eines Unpolitischen schrieb Tho-
mas Mann zunächst, Goethe sei „im Alter nicht ehrwürdig, auch ohne Auto-
rität, vielmehr ein recht windiger Ästhetengreis“ (XII, 316) gewesen, wobei er 
Formulierungen brauchte, die er schon ein gutes Jahrzehnt früher im zehnten 
Notizbuch verwendet hatte.19 Andererseits aber hatte es die Literatur mit dem 
Leben und der Liebe eher als mit der Würde. „Ein Künstlerleben“, hiess es 
später in den Betrachtungen (XII, 573), „ist kein würdiges Leben, der Weg 
der Schönheit kein Würdenweg.“ Vielleicht bestand noch eine gewisse Unsi-
cherheit, ob Leidenschaft dem Geist erlaubt sei, ob sie diesen schwäche oder 
aber noch erhöhe. Die Tonio-Kröger-Fassung des Problems von Geist und 
Leben als unüberbrückbarer Polarität hatte sich jedenfalls aber überlebt. Wie 
der Geist zum Leben kam, das hatte Thomas Mann seit seiner Verheiratung 
vorzuführen versucht. Dass der Mensch als Träger des Geistes wie des Lebens 
sich nicht zu restloser Würde verstand, wusste er selbst am besten. Mochte er 
noch so hoch gestiegen sein − zuletzt verfiel der Geist dem Leben, aber das war 
kein Entwürdigung, sondern eine weitere Steigerung.
 Die Marienbad-Geschichte, im Tod in Venedig nur halb und halb erzählt,20 
blieb virulent. Auch im Essay Goethe und Tolstoi (1923) sprach Thomas Mann 
sie an. Goethe, sagte er, habe „niemals unglücklich geliebt, es sei denn in dem 
grotesk erschütternden, grossartig peinlichen Fall der kleinen Levetzow“ 

19 Vgl. Notb II, 259: „Goethe – nicht ehrwürdig. Vielmehr ein recht windiger alter Herr“. 
20 Zu erwähnen sind noch einige strukturelle Analogien zur Marienbad-Geschichte:

–  Auch in der Venedig-Novelle besteht ein erheblicher Altersunterschied. Zwar ist Aschenbach 
ein Fünfziger und bei weitem noch nicht so alt wie Goethe in der Marienbader Zeit. Aber nur, 
wenn man sein Alter von der Geburt an mißt. Tut man es hingegen vom Tode her, ist Aschen-
bach älter als der Marienbader Goethe. Sein Alter erinnert im übrigen an die Novelle Ein Mann 
von funfzig Jahren, durch die Goethe die Liebe eines alternden Mannes vorgestaltet hatte.

–  Auch im Tod in Venedig bleibt die Liebe einseitig und unerwidert.
–  Beidenorts ereignet sich die Liebe fern der Heimat, unter den Lizenzen eines Badeorts − wenn 

man so will: im Exil −, und ließe sich nicht in die desinfizierende Normalität der Heimat retten.
–  Schliesslich findet sich im Tod in Venedig auch das Motiv der künstlich-illusionären Verjüngung. 

Am Anfang verbindet es sich mit dem „falschen Jüngling“, dem „aufgestutzten Greis“, der eine 
„falsche Gemeinschaft mit der Jugend“ sucht (GKFA 2.1, 519, 521). Aschenbach gleicht sich 
diesem an, als er sein graues Haar betrachtet und das scharfe Gesicht (GKFA 2.1, 585), und 
beschließt, seiner Erscheinung kosmetische Jugendlichkeit zuzuführen. Natürlich steckt hinter 
dem Verjüngungsmotiv das künstlerische Problem des Vertrocknens und der Unfruchtbarkeit.
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(GKFA 15.1, 881). Und weiter: „Meint man, der greise Liebhaber des Fräuleins 
von Levetzow hätte sich nicht zuweilen an die Grenzen des Lebens und der 
Menschheit gestossen, wie ein Napoleon sich an den Grenzen der Macht stieß 
[…]?“ (GKFA 15.1, 899) Es sticht ins Auge, wie sehr hier umgewertet wird. 
Von Sturz und Entwürdigung ist nicht mehr die Rede. Die Ulrike-Liebe zeigt 
Goethe nun als Grenzgänger, macht ihn zu einem faustisch Unbedingten und 
Unbändigen und keinesfalls kleiner.

Eine nächste Äusserung folgt im Tagebuch vom 14. September 1935, als 
Thomas Mann an seine Begegnung mit Klaus Heuser von 1927 zurückblickt. 
Er vergleicht sie mit wem? Nun: „Goethes erotisches Aushalten bis über 70 − 
‚immer Mädchen‘. Aber in meinem Fall sind die Hemmungen stärker, und man 
ermüdet früher, selbst abgesehen von Unterschieden der Vitalität.“ Der 60jäh-
rige von 1935 legte die Gewichte deutlich anders als der 37jährige Verfasser des 
Tod in Venedig. Die Liebe zu Ulrike, an deren Person Thomas Mann im übrigen 
nicht weiter interessiert gewesen zu sein scheint, diente ihm nun als Beleg für 
„erotisches Aushalten“. Das „Aushalten“, dem durch diese Bezeichnung eine 
sittliche Qualität zugesprochen wird, wurde durchaus positiv betrachtet; Tho-
mas Mann bedauerte es vielmehr, dass er seinem Vergleich selbst nicht würde 
standhalten können. Dass dieser Massstab aber nicht für alle alten Männer galt, 
zeigt ein Tagebucheintrag vom 4. Juli 1934 über Thomas Manns Schwiegerva-
ter: „Auch irritiert mich das senile und schon recht hemmungslose Gejökel des 
Dreiundachtzigjährigen mit dem hübschen Stubenmädchen.“ Alfred Prings-
heim hielt erotisch ja gar noch in seinem neunten Lebensjahrzehnt aus, aber bei 
ihm fehlte durchaus das Künstlertum, das es legitimiert hätte.

Eine Novelle „Goethe in Marienbad“ hat Thomas Mann nie geschrieben. 
Aber ein Vierteljahrhundert nach dem Tod in Venedig näherte er sich Goe-
the novellistisch doch an. Am 11. November 1936 schrieb er die erste Seite 
von Lotte in Weimar. Zwei Tage später berichtete er in einem Brief von der 
Erzählung, „worin ich mir die phantastische Freude mache, Goethen einmal 
persönlich auf die Beine zu stellen. Kühn, nicht wahr? Aber nachdem ich’s 
mit 40 vermieden (beim Tod in Venedig, der aus der eigentlich erträumten 
Ulrike-Geschichte wurde) will ich mir’s mit 60 lustspielmäßig gönnen.“21 
Eine unwürdige Greisin will hier einen Greis zu alter Leidenschaft ermannen. 
Doch dieser wehrt ab und träumt vielmehr von Verjüngung in der Verbindung 
mit der Jugend (9.1, 299 f.): „Da sagt man immer, dass Jugend nur zu Jugend 
gehöre, aber die junge Natur kommt ganz unbefangen zum Alter.“ Und noch 
deutlicher (9.1, 292 f.): „Was ist Jugendliebe gegen die geistige Liebesmacht des 

21 13.11.1935 an Anna Jacobson. Vgl. Werner Frizen: Wiedersehen – ein kleines Kapitel, zu 
Lotte in Weimar, in: TM Jb 11, 1998, S. 171 – 202, 199 f.
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Alters? Was für ein Spatzenfest ist das, die Liebe der Jugend zur Jugend, gegen 
die schwindlichte Schmeichelei, die holde Jugend erfährt, wenn Altersgrösse 
sie liebend erwählt und erhebt […] − gegen das rosige Glück, worin lebensver-
sichert das große Alter prangt, wenn Jugend sie liebt?“

*

1945 ereignete sich etwas Sonderbares. Thomas Mann, der gemeint hatte, seine 
Ulrike als 52jähriger mit Klaus Heuser erlebt zu haben, kam als 70jähriger zu 
einem Erlebnis, das seine einschlägige Goethe-Nachfolge deutlich verbesserte. 
Es ging um die Bekanntschaft mit der Amerikanerin Cynthia Sperry, über die 
er im Brief an Kuno Fiedler vom 20. August 1945 für die Nachwelt festhielt:22

Es war in Lake Mohonk, in den felsigen und waldigen Vorhügeln der Adirondacks, wo 
wir uns […] im Juni 10 Tage ausruhten. Da war ein junges Mädchen, 16jährig, Cynthia 
mit Namen, Tochter einer Industriellen-Familie in Connectitut, ein reizendes Kind, lip-
stick-Engel mit schiefen Augen, von der unermeßlichen amerikanischen Naivität und 
Kulturbegierde, glühende ,Verehrerin‘, traumhaft glücklich, mit mir zusammen zu sein 
[…]. Kurz es wurde etwas wie ein früher oder später flirt daraus.

Kaum hatte Thomas Mann das Mädchen kennengelernt, hiess es im Tagebuch 
(Tb, 24.6.1945): „Andeutung Ulrikens.“ Wie präsent das heilige Vorbild doch 
ewig war! Es liess die Geschehnisse nicht nur in sich spiegeln, es führte sie viel-
leicht nach ihrem Muster sogar herbei. Die Analogie sollte sich bis ins Detail 
erstrecken. Wie Thomas Mann Ulrike von Levetzov immer mit dem Adjek-
tiv „klein“ versehen23 oder sie sogar einfach „die Kleine“ genannt hatte24, so 
sprach er nun von der „kleinen Cynthia“ (Tb, 22.6.1945). Und wenn er die 
Ulrike-Geschichte so dargestellt hatte, dass der Verbindungswunsch Goethes 
die „Zustimmung der streberisch-kupplerischen Mama“ (4.7.1920 an Carl 
Maria Weber; 22, 349) gefunden habe, so teilte er im Brief an Kuno Fiedler 
mit, dass Cynthia bei einem Kurkonzert neben ihm gesessen habe, habe „die 

22 In: BlTMG 12, S. 17 f. Siehe auch die Einträge im Tb, 20.–25.6.1945, 20.7.1945, 20.8.1945 u. 
Kommentar zu Tb, 22.6.1945; Postkarte an Cynthia Sperry vom 16.7.1947: „I never forgot you and 
it is rather improbable that I ever will“ (Abb. im Jahresbericht 2003 des TMA, S. 10). Die Bekannt-
schaft ist auch in der Entstehung des Doktor Faustus (1949, XI, 230 f.) erwähnt. Vgl. dazu Elisabeth 
Galvan: Eleanor Twentyman − alias Cynthia Sperry − in Florenz (http://www.thomasmann.de/
sixcms/media.php/471/cynthia_sperry.pdf); Klaus W. Jonas: Thomas Mann und Cynthia Sperry − 
Versuch einer Dokumentation, in: Auskunft 25 (2005), H. 3. S. 297 – 311.

23 „die kleine Ulrike“ (23.10.1913 an Hans von Hülsen); „dem kleinen Mädchen“ (6.9.1915 an 
Elisabeth Zimmer, 10.9.1915 an Paul Amann), „zu jenem kleinen Mädchen“ (4.7.1920 an Maria 
Weber).

24 4.7.1920 an Carl Maria Weber (GKFA 22, 349).



32  Thomas Sprecher

Mama eingerichtet“. Viel mehr geschah physisch nicht, worüber die Ehefrau 
wohl nicht einmal zu wachen hatte. Aber es genügte für Thomas Manns Stolz, 
„eine Andeutung der Ulrike-Geschichte […] zu verzeichnen“ zu haben, „zur 
lächelnden Befriedigung meines Sinnes fürs Mythische“. Durchaus fehlt das 
Motiv der Entwürdigung, der Altersunterschied ist weder grotesk noch schau-
rig, er wird überhaupt nicht erwähnt. Die Ulrike-Episode ist ins unantastbar 
Mythische entrückt, und wer sie wiederholt, ist dem Zwang zur Rechtfertigung 
enthoben. Die Cynthia-Geschichte weicht davon insofern ab, als die Liebe von 
dem jungen Mädchen ausgeht − wenn dieses Wort denn berechtigt ist und es 
nicht bloss eine Art Bewunderungseuphorie war. Hat sie ihn, hat er sie geliebt? 
Mehr als ein „Flirt“ war es wohl tatsächlich nicht.

Auch in der Erzählung Die Betrogene kommt das Motiv der „Spätliebe“ zur 
Darstellung. Die Witwe Rosalie von Tümmler, die etwa in Gustav von Aschen-
bachs Alter steht, verliebt sich in den jungen Amerikaner Ken Keaton; auch sie 
erfolglos.

Kaum war Die Betrogene abgeschlossen, widerfuhr Thomas Mann noch-
mals eine eigene Liebe, diesmal zweifellos eine richtige: jene zum Münchner 
Kellner Franz Westermeier im Zürcher Grandhotel Dolder im Juli und August 
1950.25 Jetzt war er 75 und noch älter als der Marienbader Goethe. Und waren 
es bei Goethe 55 Jahre Altersunterschied, so bei Thomas Mann gar 56. Es kann 
nicht ausgeschlossen werden, dass er das Westermeier-Erlebnis suchte, provo-
zierte, um es neben das Ulrike-Erlebnis Goethes zu stellen, um seine eigene 
„Galerie“ nachgestaltend, nach Massgabe von jener Goethes, zu komplettieren. 
Wie schon die früheren Passionen in seine Literatur eingegangen waren, so nun 
auch Franz Westermeier. Der Essay Die Erotik Michelangelo‘s stellte diesen 
als ausdauernden Liebhaber dar. Er sei „immer verliebt“ gewesen, „weit über 
die schickliche Altersgrenze hinaus“ (IX, 785). Die ausdauernde Fähigkeit des 
alten Mannes zur Leidenschaft wurde als Zeichen künstlerischer Vitalität ver-
standen.26 Michelangelo gab die „,Ermächtigung‘ des Alters zur Liebe, die“ − 
wie Thomas Mann hinzufügte − „ich mit dem melancholischen Bildhauer wie 
mit Goethe und Tolstoi teile. Mächtig aushaltende Naturen.“ (Tb, 18.7.1950). 
Längst also hatte die späte Liebe alles Würdelose verloren. Es war vielmehr in 
geradem Gegenteil zum Signum des Künstlerischen geworden. Nicht nur Goe-

25 Vgl. Tb, 25.6.–15.8.1950; James Northcote-Bade: „Noch einmal also dies“: Zur Bedeutung 
von Thomas Manns „letzter Liebe“ im Spätwerk, in: TM Jb 3, 1990, S. 139 – 148; Jens Rieckmann: 
„In deinem Atem bildet sich mein Wort“. Thomas Mann, Franz Westermeier und Die Bekennt-
nisse des Hochstaplers Felix Krull, in: TM Jb 10, 1997, S. 149 – 165; Thomas Sprecher: Der göttliche 
Jüngling. Anmerkungen zu Thomas Manns „letzter Liebe“, in: BlTMG 29, 2001 – 2002, S. 25 – 46.

26 Das Leiden am „Kreuz des Geschlechtes“ hatte auch einen „Einschlag von Eitelkeit“ (Tb, 
14.12.1947). Vgl. Tb, 15.7.1947: „Für meine Jahre werde ich vom Geschl. mehr als gebührend geplagt. 
Man fragt sich, ob man sich dessen freuen soll.“
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the liebte ewig, auch Michelangelo und Tolstoi hatten es getan, und selbst Her-
mann Hesse hielt nicht zurück. Im Tagebuch vom 23. Dezember 1950 notierte 
Thomas Mann „große Verliebtheit“ des 73jährigen Hesse in Erika Mann. Otto 
Basler hatte ihm mitgeteilt, hier könne „beinah so etwas wie eine ,Marienbader 
Elegie‘ werden.“27

Nicht der Alte, der liebte, sondern jener, des es nicht tat, wurde nun gering-
geschätzt. Dies erfuhr George Bernhard Shaw in dem im November 1950 
geschriebenen Vortrag über ihn. Thomas Mann kam zum Schluss (IX, 802): 
„Eine ‚Marienbader Elegie‘ mit ihrem ‚Die Leidenschaft bringt Leiden‘, ein 
Erlebnis wie das des siebzigjährigen Goethe mit Ulrike von Levetzow ist bei 
Shaw unvorstellbar“. Und er fügte hinzu: Shaw „tat sich mehr zugute darauf, 
als wir es für ihn tun“. Die Parteinahme ist klar. In Shaws Werken gebe es keine 
sinnliche Hingenommenheit, wie sie bei Michelangelo und Goethe spürbar 
seien. Im Bilde Shaws, und zwar eben auch im geistigen, sei etwas Hageres, 
Vegetarisches und Frigides, das nicht zur „Vorstellung der Größe“ passe, zu 
der vielmehr die Fähigkeit zur Liebe und das Bekenntnis zum „erotischen 
Rausch“ (IX, 801 f.) gehörten.

Der Vortrag über Shaw unterbrach die Arbeit am Krull. Thomas Mann 
nutzte seinen letzten Roman, die Ulrike-Situation gleich mehrfach zu parodie-
ren. Am einlässlichsten in Felix Krulls Begegnung mit Madame Houpflé, die 
im März/April 1951 entstand.28 Die Ulrike-Konstellation wird verschiedent-
lich variiert:

– Die Beziehung bleibt nicht platonisch, wie es jene Goethes zu Ulrike wohl 
war, sondern geht ohne Verzug ins manifest Sexuelle über.

– Sodann will Mme Houpflé Felix keineswegs heiraten.
– Das hängt mit den (halb) vertauschten Geschlechterrollen zusammen. Aus 

dem alten Mann wird die alternde Mme Houpfle, aus der „kleinen Ulrike“ 
der nur unwesentlich weniger junge Felix. Allerdings sind die Geschlech-
terrollen im Krull nicht völlig eindeutig. Felix ist von Anfang an als Zwit-
terwesen gezeichnet, und er wird in der Houpflé-Szene als Mignon effe-
miniert. Die Houpflé wiederum spricht wie ein Mann, was die Beziehung 
homoerotisch unterlegt. Sie nennt ihre Liebe zu Felix „un amour tragique, 
irraisonnable“, und betont, man könne sich „mit der Schönheit nicht 
verheiraten“(VII, 445 f.). Dies erinnert stark an Thomas Manns eigene 
Ausführungen im Essay Die Ehe im Übergang von 1925, in dem er von 
der männlich-homosexuellen Liebe gesagt hatte, sie sei „erotischer Ästhe-
tizismus“, „‚freie‘ Liebe im Sinne der Unfruchtbarkeit, Aussichtslosigkeit, 

27 Brief von Otto Basler vom 16.12.1950 an Thomas Mann (TMA); zit. in Anm. zu Tb, 23.12.1950.
28 Ferner hat Thomas Mann Eleonor Twentyman Züge von Cynthia Sperry gegeben.
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Konsequenz- und Verantwortungslosigkeit“. Sie sei „nicht gründend, nicht 
familienbildend und geschlechterzeugend“. „Alles, was die Ehe ist, nämlich 
Dauer, Gründung, Fortzeugung, Geschlechterfolge, Verantwortung“, das 
sei die Homoerotik nicht (15.1, 1032 f.). Mme Houpflé, die den Namen der 
Jagdgöttin Diane trägt, geht männlich-erobernd vor und erlegt entschlossen 
ihr Wild. Als Erika Mann „das Erz-Päderastische (,Schwule‘) der Szene“ 
hervorhob (Tb, 31.12.1951), widersprach ihr Vater nicht.

– Vergleichbar ist hingegen der soziale Unterschied: Felix ist zwar kein 
„kleines Mädchen“ wie Ulrike, sondern ein Schelm von beschränkter 
Unschuld. Er wird aber von der viel erfahreneren, reichen und verwöhnten 
Mme Houpflé, die ihn „süßen Heloten“, „Süßester“, „Engel“, „Beseli-
ger“, „petit esclave stupide“ und „armen Liebling“ nennt, keineswegs ernst 
genommen. Andererseits nimmt auch er sie nicht ganz ernst. Er kehrt die 
Rollen um und spricht sie an mit „liebes Kind“.

– Im Gegensatz zu Rosalie von Tümmler ist Mme Houpflé Künstlerin, näm-
lich Dichterin, die sogar beim Lieben in Alexandrinern singt, auf diese Weise 
an die V. Elegie aus Goethes Römische Elegien (1788/90) erinnernd:

 Oftmals hab ich auch schon in ihren Armen gedichtet
 Und des Hexameters Maß, leise, mit fingernder Hand,
 Ihr auf den Rücken gezählt […].

 Wenn der Erzähler sie sagen lässt: „Der Geist ist wonnegierig nach dem 
Nicht-Geistigen, dem Lebendig-Schönen dans sa stupidité, verliebt, oh, so 
bis zur Narrheit und letzten Selbstverleugnung und Selbstverneinung verliebt 
ist er ins Schöne und Göttlich-Dumme“ (VII, 443), stellt er sie in eine Reihe 
mit frühen Künstlerfiguren wie Tonio Kröger und Gustav von Aschenbach. 
Nur daß sie es nun wagt, der Sehnsucht Wirklichkeiten folgen zu lassen.

– Dazu gehört, dass sie von dieser Liebe schreiben wird. „Nach Jahr und Jah-
ren, wenn − le temps t’a détruit, ce cœur te gardera dans ton moment bénit, 
tu vivras dans mes vers et dans mes beaux romans“.29

– Das Entwürdigungsmotiv schliesslich wird auf den Kopf gestellt. Mme 
Houpflé fordert Felix ausdrücklich auf, sie zu erniedrigen und zu duzen. 
Natürlich ist hier Parodie im Spiel. Aber diese Scherze sind auch ernst. Es ist, 
in aller Parodie, die definitive Verabschiedung des beschränkt-verkrampften 

29 VII, 450. Wie sehr die Houpflé-Szene autobiographisch unterlegt war und auf Thomas Manns 
Westermeier-Erlebnis gründete, zeigt sich auch darin, dass er die Worte der Houpflé fast drei Jahre 
nach der Niederschrift des Kapitels am 14. Januar 1954 nochmals im eigenen Tagebuch notierte: 
„Was ich aber mir wiederhole, ist: ,Tu vivras dans mes vers / et dans mes beau romans, / die von den 
Lippen auch / − verrat der Welt es nie! − / geküßt sind allesamt. Adieu, adieu, chéri!‘“
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Würdenbegriffs eines Aschenbachs.30 Die Houpflé wird nicht unfreiwil-
lig entwürdigt, sie wünscht vielmehr, es zu werden, und findet dabei ihre 
Wonne. „C‘est une humiliation merveilleuse, […] un rêve d‘humiliation!“ 
(VII, 448) lässt der Autor sie gar jauchzen.

Die Szene, in der sich so viel verkehrt, ist auch Anlaß, über die Verkehrtheiten 
der Liebe überhaupt nachzusinnen. Diese sei, sagt Mme Houpflé, „verkehrt 
durch und durch“. Schon im Zauberberg (1924) hatte der Seelenzergliederer 
Dr. Krokowski von der Liebe gelehrt, daß sie „aus lauter Verkehrtheiten“ 
zusammengesetzt sei (5.1, 194). In Leiden und Größe Richard Wagners (1933) 
nahm Thomas Mann den Gedanken selbst auf: „Die Psychoanalyse will wis-
sen, daß die Liebe sich aus lauter Perversitäten zusammensetze.“ (IX, 381) In 
Lotte in Weimar (1939) schließlich ließ er seinen Goethe reflektieren: „Grau-
samkeit ist ein Haupt-Ingrediens der Liebe und ziemlich gleichmäßig auf 
die Geschlechter verteilt: die Grausamkeit der Wollust, die Grausamkeit des 
Undanks, der Unempfindlichkeit, des Unterjochens und Maltraitements. Die 
Lust am Leiden und am Erdulden der Grausamkeit übrigens ebenso. Und noch 
fünf, sechs andere Verkehrtheiten − wenn es Verkehrtheiten sind − aber das 
mag ein moralisches Vorurteil sein“ (9.1, 303; vgl. 9.2, 551 f.).

Und in noch eine Figur liess Thomas Mann sein Dolder-Erlebnis fliessen: 
in Lord Kilmarnock. In ihm hat er sich selbst beschrieben,31 etwa wie er sich 
vom Kellner beim Anzünden der Zigarre helfen ließ.32 Nach dem Muster wird 
diese Liebe abgewiesen − Felix Krull folgt dem Schotten nicht. Eine Variante 
zu Mme Houpflé ist am Schluß des Romans dann Maria Pia Kuckuck, die ihre 
Tochter auf die Seite räumt und sich ebenfalls sehr entschieden an Felix heran-
macht.

Fassen wir zusammen. Thomas Mann hat das Ulrike-Muster in Leben 
und Werk in verschiedenen Varianten durchgespielt: Für die Variante „alter 
Mann liebt junge Frau“ steht Cynthia Sperry, für jene „alte (oder ältere) Frau 

30 Kurt Tucholsky hatte schon 1929 im Vergleich zu Thomas Mann lobend die „völlige Abwe-
senheit von Würde“ beim alternden Knut Hamsun hervorgehoben (Peter Panter [Psd. für Kurt 
Tucholsky]: Auf dem Nachttisch, in: Die Weltbühne, 1929, Jg. 25, Zweites Halbjahr, S. 210 – 214, 
213): „Knut Hamsun […] Der ist heute siebzig – aber wie werden sie bei uns alt, und wie wird der 
alt! Er wird immer lebendiger, immer reifer, immer erdnäher, dabei diese völlige Abwesenheit von 
Würde, deren starre Panzerplatten die erloschenen Herde unserer Sechzigjährigen umschließen 
[…]. Je töter sie bei uns sind −: desto goethehafter kommen sie sich vor.“

31 Vgl. Tb, 28.11.1954: „Bibi [Michael Mann] zu K[atia]: ‚Der Lord sieht ja aus wie der Zaube-
rer!‘ Das erste Mal, daß ich es höre.“ Im Brief an Kuno Fiedler vom 22.11.1954 (Reg. 54/372) hielt 
Thomas Mann diesem vor, er habe nicht bemerkt, daß Kilmarnock „physiognomisch ein dreistes 
Selbstportrait“ sei.

32 Vgl. Tb, 12.7.1950: „Zündete mir die Cigarette an. Warten auf das brauchbare Brennen des Zünd-
holzes in seiner hohlen Hand. Zulächeln. Von seinem Gesicht, seiner Stimme wieder tief entzückt.“
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liebt jungen Mann“ stehen Mme Houpflé, vor ihr, im Joseph, Mut-em-enet 
und dann Rosalie von Tümmler. Enthielt die Liebe des vierundsiebzigjährigen 
Goethe zu dem siebzehnjährigen Mädchen nach bürgerlichen Begriffen schon 
ein Element des Verkehrten, so konnte der Gedanke nicht fernliegen, dieses 
Motiv ins Homoerotische zu drehen. Die autobiographisch gefärbte Wendung 
ins Päderastische war beim Tod in Venedig ein weiteres Mittel der Variation. 
In der Rezeption lenkte ihr Skandalgehalt von jenem der Altersdifferenz ab. In 
der männlich-homosexuellen Spielart „alter (oder älterer) Mann liebt jungen 
Mann“ begegnen uns dann auch Franz Westermaier, erneut Mme Houpflé und 
Lord Kilmarnock. Nur die Konstellation „alte Frau liebt junge Frau“ scheint 
Thomas Mann weniger interessiert zu haben.

*

Die Marienbad-Geschichte wirft viele Fragen auf und lädt zu unfrisierten 
Gedanken förmlich ein. Beginnen wir mit der Liebe.

1. Liebe

Was Liebe sei, ist nicht leicht zu sagen. Dies ist das Glück der Literatur, die 
immer neue Bestimmungsversuche unternimmt. Offenbar sind die Menschen 
und Narrationskonsumenten ganz versessen darauf, dies auch immer wieder zu 
erfahren, sonst wäre ihr Interesse ja längst erlahmt, und die Erzähler müßten 
sich auf die Endlichkeit des Lebens, den traurigen Sprachglanz der Sieger und 
andere Empörungen beschränken.

Auch Thomas Mann hat dem Publikum zahllose Proben zum Wesen der 
Liebe unterbreitet. Er hat die Liebe loben lassen, er hat ihre heimsuchende 
Gewalt beschworen und ihre vielfarbenen Formen ironisiert. Er hat ihre Frag-
würdigkeiten unter dem Licht einer kühl strahlenden Vernunft filettiert, nicht 
ohne den Spiess umzukehren und diese Vernunft selbst zur Disposition zu stel-
len. Die Liebe lässt sich zur Not traktieren, und es gibt ja Helden, die solche 
Traktate wagen, aber sie lässt sich nicht sezieren, solange Sectio bedeutet, dass 
sie am toten Körper vorgenommen wird. Wenn an lebende Lieben auf diskur-
sive Weise nur Annäherungen erfolgen können, müssen sie, wie die Wahrheit 
überhaupt, narrativ erfunden werden. Oder anders gesagt: Es gibt einen Punkt, 
an dem sich jede Liebe der Analyse, der Auseinandernahme und Aufgliederung 
verweigert; dann dringt weiter nur noch das Licht der Erzählung vor.

Nicht immer ist Liebe ein Zweiparteienspiel. Gelegentlich wird in einer 
Dreier- oder Viererkonfiguration im Kreis herum geliebt oder übers Kreuz. 
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Auch kompliziertere Anordnungen sind jedem Partygänger bekannt. Das 
Marienbad-Muster hält sich demgegenüber in klassischer Einfachheit. Es ist 
ein Spiel mit den Polen alt und jung. Der Liebende ist alt, doch seine Liebe ist 
jung. Gab es dabei mehr als Küsse, kam es zur carnalis copula, zur fleischlichen 
Vereinigung, in biblisch-juristischer Tonlage gesprochen? „[K]eine Liebschaft 
war es nicht“, sagte Ulrike im Alter,33 aber über die äußeren Formen dieser 
Liebe ist wenig aktenkundig, und es muss Sache von Romanschreibern bleiben, 
hier mit Vermutungen auszuhelfen und spekulativ zu unterhalten. Bei Thomas 
Mann meinen wir Genaueres zu wissen, nämlich dass sich das Körperliche in 
engsten Grenzen hielt.

Dass sich eine Liebe entzündet, ist mehr ein Geschehen als ein Tun, soweit 
man darin nicht einen aktiven Kern, eine vom Willen nicht unbeeinflusste, ja 
tätig herbeigeführte Disponibilität erkennen will, bei der sich die Frage der 
Verantwortlichkeit oder Autorschaft doch stärker stellt. Und zumal dort, wo 
eine Liebe sich in Taten verwirklicht, sich mitteilt, Widergefühle erzeugen will, 
und so die geliebte Person unter Druck setzt. Dem Ideal einer Liebe, die das 
Gegenüber völlig intakt lässt, entspricht die Westermeier-Geschichte besser als 
die Ulrike-Geschichte.

Nicht einfach zu bestimmen, ist in diesem Zusammenhang der Gegenstand 
der Liebe. Ist es die junge Frau, die Liebe als wunderbare Veranstaltung der 
Natur oder narzisstisch die eigene Verliebtheit, das anhaltende Vermögen zur 
Ergriffenheit? Wer seine Liebe nur im Kopfe abspielen und sie die Geliebte oder 
den Geliebten möglichst nicht merken lässt, riskiert − oder will vielleicht −, dass 
sie einseitig bleibt. Der Unerwidertheit bei der Westermeier-Episode entspricht 
offenbar auch die Struktur der meisten vorangegangenen Affairen, wie auch 
jener mehrerer Liebesgeschichten im Werk Thomas Manns, etwa in Tristan, im 
Tod in Venedig, im Zauberberg. Auch Felix Krull liebt die nicht wieder, die ihn 
lieben, er liebt einzig ihre Liebe und in dieser sich selbst. Im Michelangelo-Auf-
satz kommt diese Einseitigkeit zu einer im Grunde eiskalten Apologie: Miche-
langelo, heisst es da, habe „nie um der Erwiderung willen geliebt, noch an sie 
glauben wollen und können. Für ihn ist […] der Gott im Liebenden, nicht im 
Geliebten, der nur das Mittel göttlicher Begeisterung ist“ (IX, 788).

2. Altern

Altern ist kein Delikt aus dem Strafgesetzbuch. Aber es ist mit schwerer Arbeit 
verbunden, nicht nur für Frauen, die sich ihr in der Regel mit denselben Waf-
fen stellen, die sie schon seit früher Jugend benutzen. Denn es ist ihnen nicht 

33 Ulrike von Levetzows Erinnerung an Goethe, hrsg. von August Sauer, Prag 1919, S. 11.
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gleichgültig, wie sie im Laufe der Jahrzehnte aussehen und ob die Zeit an ihrem 
Äußern betrübliche Reduktionen vornimmt.

Heikler als beim weiblichen Reifemanagement ist das Altern bei den Herren. 
Manche Frauen um 50 bezeichnen ihre männlichen Altersgenossen als „grenz-
debil“, da diese sich selbst 20 Jahre jünger sähen. Wenn sie einmal die 50 über-
schritten haben, werden Männer gefährlich. Bisher graue Mäuse, wohl veran-
kert und golden gebunden in familiären Gehäusen von bürgerlichster Stabilität, 
kommen sie auf dumme Gedanken und krause Ideen, und Pläne von Ausbruch 
und Umsturz überschwemmen ihr Kleinhirn. Sie verhalten sich wie angeschla-
gene Boxer und verwundete Löwen, stürzen sich auf blutjunge Frauen und 
wollen partout nochmals Vater werden.34

Alter, heißt es, schützt vor Torheit nicht. So what? Das ist so wahr wie 
banal. Wichtiger ist der Schluss daraus: Jüngere Männer sollten ältere Herren 
mit Bedacht kritisieren, denn wenn das Leben es gut meint mit ihnen, werden 
sie selbst einmal alt und töricht. Mancher Unsinn stellt sich im Alter anders 
dar, nämlich ganz normal und nach der Regel. Da ich nicht weiss, ob ich auch 
einmal den Verstand verlieren werde, muss ich mich hüten, vorschnell den Stab 
zu brechen über jene, die sich mir heute vor Augen stellen als von allen guten 
Geistern verlassen. Kurzum, es liegt im Interesse der Jungen, Altersidiotien 
vorsichtshalber mit Nachsicht zu begegnen.

3. Altersliebe

Wie gesagt, jedes Alter hat seine Wahrheiten. Eine alterslose Wahrheit aber 
bleibt, dass die Liebe im Alter noch verrückter ist als jene der Jugend. Dazu 
trägt das Sexuelle bei, der Johannistrieb und Augustsaft. Die Liebe eines Alten, 
die im Zentrum der Marienbad-Affaire steht, scheint auf jeden Fall Abwehr-
mechanismen auszulösen: Liebt der Alte eine Alte, ist die Liebe nur noch rüh-
rend, liebt er eine Junge, wird es peinlich. Der Wunsch und Drang, noch ein-
mal in die Feuchtgebiete abzutauchen, soweit es die hormonellen Verhältnisse 
zulassen, halb instinkt-, halb erinnerungsgestützte Kundgänge in die erogenen 

34 Nur in der Literaturszene scheinen weder der Verjüngungsdruck noch der Appell an äussere 
Appetitlichkeit zu wirken. „Just in schöner Kultur tummeln sich seltsamerweise die häßlichsten 
alten Löwen“, seufzte kürzlich eine Journalistin (Marianne Weissberg: Kill Bill!, in: Weltwoche 
25/2008, S. 42). „Autoren wie Walser, Grass, Bichsel präsentieren neben schwülstiger Gruftie-
(Sex-)Prosa auch gestrüppgleiche Altmännerbrauen, Meerschweinchenbacken, abgelutschte Pfei-
fen und uralte Vestons. Wieso dürfen die so rumlaufen, fragen Frauen verzweifelt, während sie 
selbst zur Kosmetikerin, in den Kleider- und Schuhladen pilgern?“ Nicht nur ranzige Altherren-
prosa wird ihnen also vorgeworfen, auch schwere Missstände im Erscheinungsbild.
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Zonen zu unternehmen, stößt auf wenig Verständnis. Die klimakterielle Liebe 
steht immer noch im Dunstkreis eines Tabus, und die Vorstellungen wären 
zu untersuchen, die Altersgeilheit gegenüber Jugendgeilheit verpönen, die aus 
der Liebe eine exklusive Domäne der Jugend machen und dem Alter Resigna-
tion, Verzicht, die literarisch überhöhte Entsagung empfehlen wollen.

4. Altersunterschied

Hinzu kommt nun die eklatante Altersdifferenz: Der ganz Alte liebt eine ganz 
Junge. Das ist die übliche Rollenverteilung. Dass mancher Glück habe „mit 
grauen Schläfen bei ganz jungen Mädchen“, lässt Thomas Mann Rosalie von 
Tümmler sagen (VIII, 918). Bei ihr selbst hat der Autor die Geschlechterrollen 
umgekehrt, wie auch bei Claudia Chauchat, Mut-em-enet, Mme Houpflé und 
Senora Kuckuck. Allerdings sind diese Frauen nur älter und nicht alt, keine hat 
auch nur annähernd die 74 Lenze Goethes oder die 75 Thomas Manns. In der 
Realität kommt es weit häufiger vor, dass alte Männer eine junge Frau suchen 
und finden, als umgekehrt. Frauen, die sich jenseits des mittleren Alters paa-
ren möchten, haben statistisch eine ungünstige Prognose. Alte Löwen gehören 
eingeschläfert, sagen manche nicht mehr ganz junge Frauen. Dahinter steckt 
vielleicht auch Neid darauf, dass Grauköpfe, die sich an junge Frauen heran-
machen, dabei erfolgreich sind, während ältere Damen auf der Jagd nach jun-
gen Männern nur selten Beute machen. Auch in Thomas Manns Familie ergab 
sich diese Konstellation, als sich die jüngste Tochter Elisabeth als 20jährige an 
Giuseppe Antonio Borgese band, der im Alter ihres Vaters stand.35

5. Anstössigkeit

Liebe ist etwas ausserordentliche Kulturelles. Für manche Lieben lässt die 
Gesellschaft keinen Platz, oder die Staatsräson, oder die Familienräson. Unsere 
abendländischen Vorstellungen sind immer noch von der christlichen Tradi-
tion geprägt, die uns gewisse Paarungen als anstössig und skandalös empfin-
den lässt. Es kann dies die Gleichgeschlechtlichkeit betreffen oder zu grosse 
Unterschiede des sozialen Standes („Mésalliance“), der Herkunft („Mitteleu-
ropäer holt sich Asiatin oder Russin aus dem Katalog“), der Rasse oder des 
Alters. Daneben gibt es noch viele andere Gründe, zum Beispiel wenn jemand 

35 Sie ist diesem Alter treu geblieben: Auch später waren ihre Partner meist um 60, zuletzt noch 
der Bündner Skilehrer, den sie in ihr Herz schloß, als sie schon 80 war.
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nach dem Tod seines Partners zu kurz im Witwen- oder Witwerstand verharrt 
und sich sofort wieder liebend bindet, oder wenn jemand seine Familie ver-
lässt einer neuen Flamme wegen.36 Dabei schwanken die Wertungen mit der 
Zeit. Was gestern anstössig war, ist es heute nicht mehr; und sicher wird umge-
kehrt einmal etwas als unschicklich betrachtet werden, was unsere Gesellschaft 
durchlässt oder gar verlangt. Wer heute Anstoss nimmt, riskiert, sich in hun-
dert Jahren zu blamieren.

Es ist schwerer geworden, das Peinliche der Marienbader Liebe so recht 
oder nur schon so zu empfinden, wie Thomas Mann, der im übrigen eine hohe 
Sensibilität dafür besass, was „de mon âge“ − noch − war, es zur Zeit des Tod in 
Venedig tat. Sexuelle Tabus herrschen kaum noch, das Skandalöse verflüchtigt 
sich allenthalben, gerade auch dadurch, daß jene, die von der Skandalträchtig-
keit leben, wie manche Massenmedien, unaufhörlich dazu beitragen, es salon-
fähig machen. Immer weniger sieht sich die Öffentlichkeit als Instanz, die den 
Menschen vorzuschreiben hätte, wen sie lieben dürfen und wen nicht.

6. Opfer

Aus liberaler Sicht sollte jedes Individuum lieben können, wie ihm die Liebes-
organe gewachsen sind, solange dabei keine Dritte in ihren Rechten Schaden 
nehmen. Aber die Verletzung ungeschriebener Rechte kann nicht in allen Fäl-
len streng vermieden. So stellt sich die Frage nach dem Opfer. Als solches sehen 
sich zum einen die verschmähten Alten, der Stand der Verpönten, denen von 
Rechtes wegen die Liebe der alten Männer zufallen müßte. Als erstes Opfer 
aber bietet sich schon die junge Geliebte an. Der Alte, dahin geht der Vorwurf, 
beutet sie aus, indem er ihr egoistisch Zeit nimmt, schönste Jahre, die sie doch 
mit einem Jungen befruchten müsste. Wenn Liebe bedeutet, nur das Beste für 
die Geliebte zu wollen, würde dies zur Pflicht führen, auf die Liebe zu verzich-
ten, soweit dies psychologisch möglich ist, sicher aber von Äußerungen der 
Liebe abzusehen, mit einem Wort: zur Pflicht der Entsagung. Das wiederum 
steht unter der Voraussetzung, daß die jungen Frauen besser daran tun, sich 
mit einem jungen Mann zusammenzutun als mit einem alten. Wer aber sollte, 
könnte und dürfte dies entscheiden?

36 Eine Beziehung kann auch aus politischen Gründen nicht opportun sein. So können Gesetze 
vorsehen, dass nicht gleichzeitig ein Paar derselben Regierung angehören darf. Verboten ist hier 
aber nicht die Liebe dieses Paars, sondern die gleichzeitige Zugehörigkeit zur Regierung, weil 
damit die Unabhängigkeit des einzelnen Magistraten beeinträchtigt würde. Wenn sich also zwei 
ineinander verlieben, muss einer von beiden zurücktreten. (Diese Frage stellte sich im Sommer 
2008 im Regierungsrat des Kantons Tessin.)
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War Ulrike nun ein Opfer oder wäre sie es durch Heirat geworden? Ja und 
nein. Von Goethe geliebt zu werden, ist eine Offerte, die eigentlich nur aus-
schlagen kann, wer am Leben bleiben will. Goethes Liebe, beschenkend und 
bedrängend, war Auszeichnung und Fluch zugleich. Sie setzte ein Mass, das in 
der Folge keine Liebe mehr gelingen liess.

Auch bei Thomas Mann gibt es Opfer, Lord Kilmarnock, Mut-em-enet, 
aber manche Geliebte wie Felix Krull sind es keineswegs, und schon gar nicht 
Tadzio oder Franz Westermeier, die die Liebe kaum wahrnehmen. Opfer sind 
schliesslich auch die ehelich Betrogenen, die gehörten Dritten, so im Fall der 
Houpflé der Elsässer Toilettenschüsselfabrikant, der angeblich gar nichts kann, 
vor allem aber viel zu alt ist, sicher über 40 und nicht 18 wie Felix, was aller-
dings für die Houpflé auch fast schon zu reif ist. Zuletzt aber ist immer auch 
der oder die Liebende selbst Opfer, zunächst der Liebe und Passion, dann auch 
der Abweisung, der Nicht-Weiterführung und -Verwirklichung der Liebe.

7. Die letzte Liebe

Ein besonderes Pathos liegt darin, dass es die letzte Liebe ist. Der Tod liebt 
schon mit. Der Hormonspiegel schwächelt, die Säfte halten sich nur spärlich 
noch am Kreisen. Viele Ängste ballen sich da zu einem Verzweiflungskern, die 
Angst vor dem Schwinden des Lebensfadens, die Panik, es könnte zu Ende sein 
mit aller Potenz. Aber es ist doch auch ein unerhörtes Glück, das Himmelsge-
schenk des Noch-einmal!, und unendlich viel besser als die heiterste Leidens-
freiheit.

8. Verjüngung

Die Erfrischung, von der Goethe in Briefen sprach, ist im Tod in Venedig nur 
Illusion. Auch in der Lotte liess Thomas Mann Verjüngung und Wiedergeburt 
nicht zu. Bei ihm selbst aber war die späte Liebe ein Beweis für Liebesfähigkeit 
und damit für anhaltende Jugendlichkeit. Aber ein wenig vom venezianischen 
„falschen Jüngling“ haben die Spätpubertären doch immer.

9. Entwürdigung

Nach dem Tod in Venedig sprach Thomas Mann nicht mehr von Entwürdi-
gung. Wie der alte Würdenträger Goethe „Entwürdigung“ in Kauf nahm, tat 
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es Thomas Mann, indem er die Veröffentlichung seiner Westermeier-Tagebü-
cher billigte. Es war ja jeweils Peinlichkeit nur in den Augen einer unverstän-
digen Umwelt. „Der Künstler, dem sinnlichen verhaftet, kann nicht wirklich 
würdig werden“ (XIII, 149) – das ist die Optik Thomas Manns in der zweiten 
Lebenshälfte: Liebe, zumal Künstlerliebe, kann nicht entwürdigt werden, wer 
liebt, will keine Würde wahren. Der Liebende ist blind, töricht und frei. Die 
eine Bindung befreit ihn von allen andern. Worin läge denn die Entwürdi-
gung? Sicher nicht in der Liebe des Alten zu einer Jungen. Soweit Thomas 
Mann Goethe in den frühen Äußerungen zur Marienbad-Episode als lächer-
lich gezeigt hat, hat er diesem Geschehen bald darauf die Würde der Natur-
gewaltigkeit verschafft, die Würde des Lebens selbst. Und er hat sie selbst 
zu erreichen versucht. Die Entwürdigung des apollinischen Meisters betraf 
Aschenbach, nicht Goethe und Mann, die das Dionysische zuzulassen die 
Grösse bewiesen hatten.

10. Abweisung

Auch in der Abweisung liegt keine Entwürdigung. Das kann jedem Jungen 
passieren. Alle Liebe muss mit Zurücksetzung rechnen. Zudem ist die Trag-
weite der Abweisung nicht klar. Durch Nichtheirat wird eine Liebe, die sich 
von der Fortpflanzungsfunktion emanzipiert hat, als solche nicht berührt und 
auch nicht zwingend beendet. Aber das bürgerliche Ziel der Liebe ist die Hei-
rat, die Verankerung himmlisch verpaarter Transzendenz im Profanen. Nicht-
Heiraten beendet demgemäss die Liebe. Man kann in dem Umstand, dass 
Ulrike auch nachher unverheiratet blieb, immerhin auch eine Form von Treue 
erblicken. Ausserdem ist nicht einmal sicher, ob Goethes Liebe das Geliebt-
werden in Form der Heirat im Innersten wirklich erstrebte.

Auch in Thomas Manns Altersdifferenz-Konstellationen ist Heirat nie 
ein Thema, was mit seiner Vorstellung der Heiratsferne homosexueller Liebe 
zusammenhängen mag. Entweder ist einer oder eine der beiden bereits verhei-
ratet, wie etwa Mme Houpflé, Mut-em-enet und Senora Kuckuck, oder eine 
Heirat wegen Gleichgeschlechtlichkeit verwehrt. Aber Abweisungen kommen 
vor, bei Mut-em-enet oder Lord Kilmarnock. Sie werden da mit Dezenz, dort 
mit Verzweiflung aufgenommen.
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11. Künstlerliebe

Es sind, bei Goethe und Thomas Mann, aber auch bei Gustav von Aschen-
bach und bei Mme Houpflé/Felix Krull, Künstler am Werk. Bei Thomas Mann 
ist das erotische Aushalten, die bewahrte Entflammbarkeit, das Vermögen, im 
Alter noch Liebender zu sein, nicht nur ein Künstlerprivileg, sondern sogar 
ein Zeichen und Ingrediens von Künstlertum. Anders gesagt: Der erotisch aus-
dauernde Alte ist nur interessant, sofern er Künstler ist. Das Künstlertum ist 
es, das das Alterslieben nach dem kanonischen Muster der Michelangelo und 
Goethe nicht nur legitimiert, sondern schon fordert. Denn erst dass der Mei-
ster auch Mensch ist, macht ihn gross. Erotik ist Grundlage der künstlerischen 
Potenz, und Alterserotik kein Sturz, sondern Erhöhung. In der Künstlerliebe 
begegnen sich Geist und Leben. Von Hochmut gegenüber dem Leben ist längst 
nicht mehr die Rede. Der Geist, der sich nicht aufs Geistige reduziert wissen 
will und im Alter noch sich aufführt, als verfüge er über den Hormonspiegel 
eines Achtzehnjährigen, begehrt und begeht vielmehr die Vermählung mit dem 
Leben.

12. Literarisierung

Da es ein Künstler ist, muss er die Liebe auch gestalten. Das Verhältnis von 
Leben und Gestaltung ist intrikat. Diese dient der Verewigung des Lebens, 
der Fortdauer der Liebe und des Geliebten im Medium der Kunst, aber dient 
nicht auch das Leben der Gestaltung? Wer lebt, um zu schreiben, dem wird das 
Leben zum Stoff und Steinbruch, der noch das letzte Gefühl zur Ausbeutung 
auffordert. Die vielfach fragwürdige Artifizierung der Liebe und Überführung 
von Leben in Literatur ist so gesehen nicht die Rettung der Liebe vor der Zer-
störung durch die Zeit, sondern ihr Grab. Denn die Gestaltung hinkt nicht 
hintendrein. Schon das Erlebnis selbst wird beobachtet, was alle Unmittelbar-
keit belastet. Der liebende Dichter schaut sich beim Lieben selbst zu und prüft 
es auf Verwertbarkeit. So gesehen ist es nicht erst die dichterische Aufgabe, die 
den Schriftsteller vom Liebesschmerz ablenkt, vielmehr dient dieser der Öko-
nomie des Schreibens, indem er sich in schöpferische Energie zu verwandeln 
hat. Kantianisch gedacht ist Liebe kein Mittel für etwas oder zu etwas. Sofern 
also Liebe dem Schreiben dienen soll, ist es keine Liebe.

Liebe als Stimulans des Werks − Thomas Mann war dieses abgründige 
Funktion höchst bewusst. Über Michelangelo schrieb er, Liebe sei „der Unter-
grund seines Schöpfertums, sein inspirierender Genius, der Motor, die glühende 
Triebkraft seines […] Werkes“ gewesen (IX, 792 f.). Sie ist auch bei ihm selbst 
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das „Fundament der Kunstübung“ (Tb, 6.8.1950). Dem Werk gehört das Pri-
mat. Alle Leidenschaft soll sich als „kunstfähig“ (Tb, 17.3.1943) erweisen und 
zum Werke ausschlagen. Sie pflegte dies auch zu tun − „eine gewisse Verewi-
gung“ (Tb, 16.7.1950) haben alle Geliebten gewonnen. Thomas Mann verstand 
sie durchaus als „Erhöhung“37. Prekär daran war, dass das Erlebnis sogar gesucht 
wurde, und zwar nicht oder nicht nur um seiner selbst willen, sondern weil es 
dem Werk dienlich, nämlich Brennstoff sein sollte. Ob es sich um Leben oder 
um Inszenierung, um Theater handelt, ist nicht leicht zu unterscheiden.

Das Ideal der Gefühlsreinheit lässt sich unter diesen Umständen nicht halten. 
Kalkül kommt ins Spiel und unterminiert die Authentizität der Empfindung. 
Freilich lehren uns Anthropologen und Psychologen, dass das menschliche Paa-
rungsverhalten von Elementen des Kalküls nie ganz frei sei, und so wäre das 
Künstlerkalkül gar nichts Besonderes und Unmenschliches. Besonders aber war 
der Zwang zur Distanzierung vom Erlebnis. Thomas Manns Wille zur Ernüch-
terung und Objektivierung des erotischen und überhaupt des intensiven Erleb-
nisses wird immer und überall deutlich. Wer sich in der Liebe verlor, ging dem 
Werk verloren. Das Ethos der Kunst ist das Ethos der Kälte. Zuletzt ist Thomas 
Mann mit der Elsässer Toilettenschüsselfabrikantengattin aber eine Figur gelun-
gen, der unter aller Parodie der Spaß und Spagat gelingt: ihre Liebe und Felix 
Krull zu genießen, auch wenn sie weiß, dass sie später darüber schreiben wird, 
ja die Genuss und Kunstschöpfung schon zusammenfallen lässt.

37 Tb, 15.7.1935. Seinem Roman-Goethe hat Thomas Mann in den Mund gelegt (GKFA 9.1, 307): 
„Leben ist Steigerung, das Gelebte ist schwach, geistverstärkt muss mans noch einmal leben.“
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Von der Brauchbarkeit eines modernen Klassikers

Thomas Mann liest Schiller

1924 erklärt Thomas Mann: „Ich kann z. B. nicht sagen, daß Schiller, wie jeder-
mann klagt, mir auf der Schule ,verekelt‘ worden wäre.“ (15.1, 784) 1929 beant-
wortet er die Frage nach dem bevorzugten Buch seiner ,Knabenjahre‘ mit der 
Nennung des Don Karlos, den er als „die stolzeste Liebe“ und Objekt höchster 
Leser-Zuneigung apostrophiert (Ess III, 155). Im Lebensabriß erinnert er sich 
1930 an die „begeistert-behaglichen Stunden“, die er „nach der Schule bei einem 
Teller voll belegter Butterbrote mit der Lektüre Schillers verbrachte.“ (Ess III, 
187) Das positive Urteil über den vielgescholtenen Klassiker der Deutschen 
ist beglaubigt durch eine Serie von affirmativen Anmerkungen zu Schiller, die 
sich über ein halbes Jahrhundert, von 1905 bis 1955, erstreckt. Keine Frage, zur 
illustren Schar der Schiller-Kritiker, deren Spektrum von Büchner und Hebbel 
bis zu Nietzsche, Brecht und Adorno reicht, gehört Thomas Mann nicht.1 Aus 
Anlass von Schillers 100. Todestag publiziert er inmitten eines Reigens kurzer 
Äußerungen nationaler und internationaler Autoren in der Wiener Tageszei-
tung Die Zeit die Verse: „Die Hemmung ist des Willens bester Freund. – Den 
Helden grüß‘ ich, der Friedrich Schiller heißt.“ (14.1, 83) Den ersten Teil dieser 
im Metrum kunstvoll stolpernden Widmung bildet ein Selbstzitat, das auf die 
letzte Szene des wenige Monate zuvor, Anfang Februar 1905 abgeschlossenen 
Dramas Fiorenza anspielt, in der der sterbende Hedonist Lorenzo di Medici 
dem fanatischen Bußprediger Savonarola die Lebensbeichte ablegt (VIII, 
1062 f.). Dass Schiller explizit mit der Konfession des Liebhabers Lorenzo in 
Verbindung gebracht wird, mag überraschen; dass diese Konfession letzthin auf 
die Unterdrückung des Triebs und deren Verhältnis zum Willen Bezug nimmt, 
passt wiederum zum Schiller-Bild, das Thomas Mann in der im Frühjahr 1905 
für den Simplicissimus verfassten Erzählung Schwere Stunde umreißt.

1 Vgl. Georg Büchner: Werke und Briefe, München: Hanser 1988, S. 306; Norbert Oellers 
(Hrsg.): Schiller – Zeitgenosse aller Epochen. Dokumente zur Wirkungsgeschichte Schillers in 
Deutschland. Teil I 1782 – 1859, Frankfurt/Main: Athenäum 1970, Bd.  I, 399 f. (Hebbel); Nor-
bert Oellers (Hrsg.): Schiller – Zeitgenosse aller Epochen. Dokumente zur Wirkungsgeschichte 
Schillers in Deutschland. Teil II 1860 – 1966, München: Beck 1976, S. 71 ff. (Nietzsche), S. 279 ff. 
(Brecht); Theodor W. Adorno: Minima Moralia, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1981 (zuerst 1951), 
S. 110 f.
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Der Text, der am 9. Mail 1905, dem 100. Todestag Schillers erschien, skizziert 
ein Porträt auf der Basis der Intimisierung, in die sich ein ironischer Unterton 
mischen darf, ohne dass es jedoch zur Demontage kommt. Mann selbst nennt 
die Erzählung 1909 im Vorgriff auf eine Lesung in Halle eine „kleine Studie, die 
Schiller bei der Arbeit zeigt.“ (14.1, 210) Im Lebensabriß von 1930 bezeichnet 
er sie als eine „sehr subjektive Schiller-Studie“ (Ess III, 185). Hier vollzieht sich 
eine erste Annäherung an ein Selbstbild, das über die suggestive Akzentuierung 
psychologischer Korrespondenzen vermittelt wird. Die Ansicht des Künstlers, 
die der Text offeriert, setzt sich aus kaleidoskopartig gefassten Motivelementen 
zusammen. Da ist zum einen der kranke Klassiker, der, vom Katarrh heimge-
sucht, unter „Müdigkeit“ und Schmerz leidend, in der Nacht, wenn alles schläft, 
sein „Werk“ vorantreibt (2.1, 419). Da ist der mit eisernem Ethos versehene Lei-
stungsethiker, der seinen Körper misshandelt hat, um auch in Perioden schwerer 
physischer Beeinträchtigung arbeiten zu können. Und da ist, nicht zuletzt, der 
Künstler mit dem „Wille[n] zum Schweren“ (2.1, 426), der das Bewusstsein 
kultiviert, dass Schreiben auf hohem literarischem Niveau die Notwendigkeit 
fortdauernder Mühsal bedeutet – eine Einsicht, die der Dilettant Detlef Spinell 
im Tristan (1903) bekanntlich noch zuspitzt, wenn er mit einer ähnlichen Wen-
dung betont, ein Schriftsteller sei jemand, dem das Schreiben „schwerer“ „als 
allen anderen Leuten“ falle (2.1, 358). Der Schiller der Erzählung ist ein Heros 
der Imagination, der die Realität auf Abstand rückt, um arbeiten zu können. 
In Bilse und ich (1906) hat Thomas Mann ihn neben Shakespeare und Richard 
Wagner als Beispiel für die Überzeugung bemüht, dass zahlreiche Künstler ihre 
literarische Welt nicht erfunden, sondern sich der Wirklichkeit als Material und 
Inspirationsquelle bedient hätten. (14.1, 99). Die Schiller-Erzählung geht an die-
sem Punkt noch weiter und zeigt einen Protagonisten, der in der Nacht schreibt, 
weil er allein so die störenden Sinneseindrücke der Realität fernhalten kann.

Nach der Kaskade von dunklen Impressionen, die Lasten und Bedrückung 
erklären, stellt sich der heitere Schluss von Thomas Manns Erzählung nahezu 
überraschend ein. Spätestens hier wird die autobiographische Selbstreflexion 
sichtbar, die im Porträt des Schriftstellers als Willensathlet stattfindet. Auf die 
Hemmung und Blockierung, die den Künstler zum Ethiker des kategorischen 
Imperativs macht, folgt am Ende eine konsolatorische Perspektive. Der Trost, 
den die Erzählung ihrem Helden bietet, vermittelt sich durch die private Idylle, 
die dem Protagonisten beim Anblick der schlafenden Charlotte zu Bewusstsein 
kommt (wobei das so explizit erwähnte schwarze Haar der Ehefrau ein deut-
licher Hinweis auf diejenige ist, die hier eigentlich gemeint scheint2) (2.1, 427). 

2 Charlotte Schiller, die hier auf Katia Mann verweist, war dunkelhaarig, wobei die genaue Farbe 
als braun-schwarz beschrieben wird.
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Das „strenge Glück“, von dem vier Jahre später in Königliche Hoheit die Rede 
sein wird, überwindet am Ende den „Willen zum Schweren“ (4.1, 399). Aus 
dem schopenhauerianisch infiltrierten Schiller der Erzähleröffnung3, der Kunst 
aus der Kraft zur Verneinung der Lebensmächte schafft, ist jetzt ein heiterer, 
mit sich selbst einverstandener Bürger: ein anderer Thomas Mann geworden.

Auf sehr kunstvolle Weise findet sich diese Diagnose durch das Finale 
der Erzählung bestätigt. Im schönen Schlussbild, das das literarische Werk 
mit einer Muschel vergleicht, deren Rauschen das Element anzeigt, dem sie 
entstammt, wird nicht nur die Überzeugung formuliert, dass das vollendete 
Artefakt die Spuren seiner Produktion niemals völlig auflösen könne (2.1, 428) 
Vielmehr bedeutet die Metapher des Meeres, das in der Muschel nachrauscht, 
eine Anspielung auf die weltsetzende Arbeit des Epikers. Ihm sind, wie Walter 
Benjamin 1930 in seiner Rezension von Alfred Döblins Berlin Alexanderplatz 
(1929) bemerken wird, das Element des Meeres, die Weite seines Horizonts und 
die Vielgestaltigkeit der wie Sandkörner im Lebensboden versammelten Erfah-
rungen zugeordnet.4 Durch die luzide Schlussmetaphorik bekräftigt Thomas 
Mann seinen Perspektivwechsel, indem er den Dramatiker zum Romancier, 
den ästhetischen Willensmenschen Schiller zum Vorläufer seiner selbst ver-
wandelt. Im Versuch über das Theater (1907/08) wird das Verhältnis zwischen 
Epos und Drama mit Hilfe eines Schillerzitats (aus einem Brief an Goethe vom 
26. Dezember 1797) folgerichtig zugunsten der narrativen Gattung aufgewer-
tet. Schiller habe notiert, dass „die Tragödie in ihrem höchsten Begriffe immer 
zu dem epischen Charakter hinauf, das epische Gedicht ebenso zu dem Drama 
herunterstrebe.“ (14.1, 132)5 Wenn der neben Wagner „mächtigste deutsche 
Theatraliker“, den ein kurzer Artikel von 1929 den „größten Sohn der Kunst-
form Theater“ (Ess III, 164) nennt, eine solche Gewichtung vornehme, sei das 
ein ernstzunehmendes Indiz objektiver hierarchischer Abstufung. In der Mee-
resmetaphorik des Schlusses von Schwere Stunde ist diese mit Schillers litera-
rischer Praxis kaum vereinbare Diagnose bereits bildhaft antizipiert.

Der autobiographische Subtext lässt sich auch dort erkennen, wo die pathe-
tischen Topoi der Erzählung durch das Antidot der Ironie gemildert werden. 

3 Terence Reed: Thomas Mann und die literarische Tradition, in: TM Hb, 95 – 136; 104 f. liest 
Schwere Stunde aus der Sicht Nietzsches, wenngleich doch der Willensbegriff, den die Erzählung 
umreißt, der Schopenhauerschen Askesekonzeption weitaus genauer entspricht.

4 Walter Benjamin: Gesammelte Schriften, hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schwep-
penhäuser, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1972 – 87, Bd.  III, S. 230 („Es gibt nichts Epischeres als das 
Meer.“).

5 Vgl. den Brief an Goethe vom 26. Dezember 1797: Schillers Werke. Nationalausgabe, Weimar: 
Böhlau 1943 ff., begr. von Julius Petersen, fortgef. von Lieselotte Blumenthal und Benno v. Wiese, 
seit 1992 im Auftrag der Stiftung Weimarer Klassik und des Schiller-Nationalmuseums Marbach a. 
N. hrsg. von Norbert Oellers, Bd.28, S. 176ff (nachfolgend zitiert als: NA)
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Ironie manifestiert sich in Epitheta, Oxymoron-Konstruktionen und Spuren 
eines parodistisch-mimetischen Tons, nicht zuletzt in den lustvollen physio-
gnomischen Nahaufnahmen, die es mit der Schilderungskunst früherer Texte 
wie Tobias Mindernickel (1898), Luischen (1900) oder Gladius Dei (1902) 
aufnehmen können. Diese Stilmittel setzt Mann vor allem ein, um die von 
ihm aufgebauten Leitmotive der asketischen Erfahrung über die Erzeugung 
von narrativer Distanz zu entspannen. Im einsamen Rückzug des auf seine 
Imagination verwiesenen Klassikers schlummert nicht nur die Lebensfremd-
heit des zur ständigen Produktion verurteilten Künstlers, sondern auch eine 
komische, nachgerade absurde Nuance. Vergleicht man Schwere Stunde mit 
der Festrhetorik des Jubiläumsjahres 1905, so fällt die ironische Perspektive 
besonders deutlich auf. In seiner exemplarischen Rede zur Straßburger Schil-
lerfeier am 9. Mai 1905 bemerkt Theobald Ziegler, der Todestag sei eigentlich 
ein Anlaß zur Trauer, und dennoch „flattern, Schiller zu ehren, heute in vielen 
deutschen Städten lustig die Fahnen im Winde und flammen auf unseren Ber-
gen heute Abend, ihn zu ehren, Freudenfeuer mächtig empor.“6 Ziegler bietet 
den typischen Topos nicht nur der wilhelminischen Klassikerverehrung, der 
sich aus Goethes Epilog zu Schillers Glocke (1815) herschreibt7: den Hinweis, 
dass „er der unsrige ist“.8 Von diesen Mustern, die bis zur dithyrambischen 
Rhetorik der in der DDR praktizierten Schiller-Verehrung – charakteristisch 
bei Johannes R. Becher – fortwirken werden9, hält sich Thomas Manns Erzäh-
lung mit ihrer kunstvollen Annäherung an Physiognomie, Körperlichkeit und 
Schmerz, aber auch durch die ironische Dekonstruktion ihrer pathetischen 
Topoi spürbar fern.

50 Jahre nach Schwere Stunde wird es ernst mit Thomas Manns Schiller-
deutung. Deren über ein halbes Jahrhundert verstreut markierte Leitmotive 
verdichten sich nun in einem Porträt, das narrative und analytische Element, 
Pathos und Ironie, Essay und philologische Studie auf freilich nicht immer ori-
ginelle Weise verbindet. Der aus der Stuttgarter und Weimarer Festrede des 

6 Theobald Ziegler: Rede bei der Schillerfeier der Kaiser-Wilhelms-Universität Strassburg am 
9. Mai 1905, Strassburg: J. H. E. Heitz 1905, S. 3.

7 Johann Wolfgang Goethe: Epilog zu Schillers Glocke (1815), Münchner Ausgabe. 21 in 33 Bän-
den, hrsg. von Karl Richter in Zusammenarbeit mit Herbert G. Göpfert, Norbert Miller, Gerhard 
Sauder und Edith Zehm, München: Hanser 1985 – 1998, Bd.11.1.1., S. 297 – 300, S. 297 („Denn er 
war unser!“).

8 Theobald Ziegler: (zit. Anm. 6); Zur Vorgeschichte solcher Topoi Ute Gerhard: Schiller als 
„Religion“. Literarische Signaturen des 19. Jahrhunderts, München: Fink 1994.

9 So adaptiert Johannes R. Becher das ominöse Possessivpronomen noch 1955 bei einer Rede 
im Weimarer Nationaltheater; Johannes R. Becher: Denn er ist unser: Friedrich Schiller. Der 
Dichter der Freiheit (1955), in: J. R. B., Gesammelte Werke. Bd.18, Berlin, Weimar: Aufbau 1981, 
S. 408 – 434. Vgl. Claudia Albert: Schiller im 20. Jahrhundert, in: Schiller-Handbuch, hrsg. von 
Helmut Koopmann, Stuttgart: Kröner 1998, S. 773 – 794, S. 784
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Jubiläumsjahrs (8. und 14. Mai 1955) abgeleitete, im Herbst und Winter 1954 
entstandene Schiller-Aufsatz, der kurz vor Thomas Manns Tod als Separatum 
erschien, ist zunächst von Lesern wie Hans Mayer und Fritz Strich gelobt, 
von der späteren Forschung ab der Mitte der 60er Jahre jedoch fast einhel-
lig kritisiert worden (Ess III, 290 – 371).10 Hans-Joachim Sandberg nimmt 1965 
am gesamten Essay den „Mangel einer originären Konzeption“ wahr, der die 
paraphrasierende „Anlehnung“ an die teils biographisch-anekdotischen, teils 
hagiographischen Vorlagen aus dem Umfeld der älteren Schiller-Sekundärlite-
ratur erzwungen habe.11 Claudia Albert nennt den Aufsatz 1998 „mehr Selbst-
porträt des Verfassers als Analyse Schillers“.12 Helmut Koopmann bescheinigt 
ihm ein Jahr später, er biete „festliche Blechmusik“ und dieselbe Tendenz zum 
„Klischee“, die schon Manns frühere Überlegungen zum Weimarer Klassiker 
ausgezeichnet hätten.13 Irmela von der Lühe spricht im Schiller-Jubiläumsjahr 
2005 von einer „gefährlich substanzlosen Überbietungs rhetorik“, die das 
Objekt der Bewunderung auf eine weitgehend stereotype Perspektive des Ver-
gleichs mit Goethe festlege.14

Das alles ist zutreffend beobachtet und lässt sich philologisch (zumeist) 
stützen. Hans- Joachim Sandberg konnte auf der Grundlage detaillierter 
Vergleichsstudien nachweisen, dass Thomas Manns Essay über weite Stre-
cken kompilatorisch-montageartig aus sekundären Quellen gearbeitet ist.15 
Narrative Elemente werden aus Karl Leberecht Schwabes zeitgenös sischem 
Bericht über Schillers Beerdigung, aber ebenso aus der eigenen Erzählung von 
1905 übernommen, die auch an anderen Stellen als Vorlage fungiert.16 Anmer-
kungen zum literarischen Werk – insbesondere zu den Dramen – lehnen sich 

10 Zur Entstehung und zu den Quellen Hans-Joachim Sandberg: Thomas Manns Schiller-Stu-
dien. Eine quellenkritische Untersuchung, Oslo: Universitetsforlaget 1965, S. 95 ff. Zu den (äußerst 
erfolgreichen) Vorträgen in Stuttgart und Weimar Erika Mann: Das letzte Jahr. Bericht über mei-
nen Vater, Frankfurt/Main: S. Fischer 1956, S. 28 ff. – Hans Mayer: Ein Leben mit Friedrich Schil-
ler, in: Ders., Wendezeiten. Über Deutsche und Deutschland, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1993, 
S. 225 – 244, S. 227 f.; Fritz Strich: Schiller und Thomas Mann, in: Die Neue Rundschau, Jg. 68, 
H.1, Frankfurt/Main: S. Fischer, S. 60 – 83, S. 60 f. Kritischer dagegen – mit Blick auf den „sublimen 
Egoismus“ des Schiller-Porträts – Hans Hennecke: Nachlese und Erinnerung, in: Neue Deutsche 
Hefte, Jg. 3, Berlin: Zeitschriftenverlag Neue Deutsche Hefte, S. 273 – 275, S. 274.

11 Hans-Joachim Sandberg: (zit. Anm. 10), S. 95. 
12 Claudia Albert: (zit. Anm. 9), S. 785.
13 Helmut Koopmann: Thomas Manns Schiller-Bilder – Lebenslange Mißverständnisse, in: TM 

Jb, 12, 1999, 113 – 131, 115, 123.
14 Irmela von der Lühe: „Zutrauliche Teilhabe“. Goethe und Schiller in der Essayistik Thomas 

Manns, in: Goethe-Jahrbuch, Jg. 122, Göttingen: Wallstein, S. 202 – 214, S. 207.
15 Hans-Joachim Sandberg: (zit. Anm. 10), S. 97 ff.
16 Karl Leberecht Schwabe: Schillers Beerdigung und die Aufsuchung und Beisetzung seiner 

Gebeine (1805, 1826, 1827), Leipzig: Kummer 1852. – Die Perspektive der älteren Erzählung greift 
der Wallenstein-Abschnitt des Essays wieder auf (Ess VI, 334 f.)
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eng an Fritz Strichs Schillermonographie von 1912 an.17 Für den ausführlichen 
Wallenstein-Abschnitt konsultiert Mann die damals umfassendste Gesamt-
darstellung germanistischer Provenienz, Richard Buch walds zweibändige 
Werkbiographie aus dem Jahr 1937, die 1953 in überarbeiteter Fassung neu 
erschienen war18; anekdotisch gehaltene Cha rakterisierungen der Beziehung 
zu Goethe, des Schillerschen Künstlertemperaments und seiner Lebens-
konzeption folgen wiederum Ernst Müllers Sammelwerk von 1905.19 Nicht 
selten finden sich Werturteile und historische Querverweise aus zweiter Hand 
zitiert, ohne dass derartige Adaptionen kenntlich gemacht werden.20 Über 
weite Strecken fehlt dem Essay eine eigenständige Argumentationslinie, die 
es erlaubt hätte, dem exzerpierten Material individuelle Form zu verleihen.21 
Fraglos wird man von Thomas Manns letztem Text sagen müssen, dass er mit 
früheren Essays wie Von deutscher Republik, Goethe und Tolstoi oder Scho-
penhauer nicht vergleichbar ist. Vermeintlich bestätigt sich damit des Autors 
eigener, in einem Brief an Emil Preetorius vom 6. September 1954 während der 
Arbeit am Schiller-Essay formulierter Verdacht, seine kreativen Ressourcen 
seien versiegt: „Meine Verfassung ist nicht die beste, ein quälender Mangel an 
Energie beherrscht mich, meine produktiven Kräfte scheinen erschöpft.“ (Br 
III, 356)

Nicht nur formal, sondern auch methodisch trägt der Essay, wie Mann 
selbst erkannt hat, fragile Züge.22 Sein zentrales Argumentationsprinzip ist 
durch eine Verbindung von Werkanalyse und psychologisch gefärbtem Bio-
graphismus determiniert. Immer wieder zielt er darauf, Schiller über den para-
gone mit Goethe zu charakterisieren. Diese Sichtweise hatte Mann schon in 
früheren Arbeiten zur Weimarer Klassik konsequent durchgehalten. In einem 
zeitgleich mit der Erzählung Schwere Stunde verfassten Beitrag zum Thema 
„Kritik“ liest man, Schiller habe die „sentimentalische“ Kunstform gegen die 

17 Fritz Strich: Schiller. Sein Leben und sein Werk, Leipzig: Tempel 1912.
18 Reinhard Buchwald: Schiller. 2 Bände, Wiesbaden: Insel 1953 (zuerst 1937).
19 Ernst Müller: Schiller. Intimes aus seinem Leben, Berlin: A. Hofmann & co. 1905. 
20 Hans-Joachim Sandberg: (zit. Anm. 10), S. 118, 129 f.
21 Sachliche Fehler bleiben dagegen selten. Eine Ausnahme stellt die falsche Datierung der zwei-

ten Ehe von Schillers späterer Schwägerin dar; Charlotte von Lengefelds Schwester ist, als Schiller 
sie 1787 kennenlernt, seit zwei Jahren mit Friedrich Wilhelm Ludwig von Beulwitz verheiratet, 
nicht, wie Thomas Mann behauptet, mit dem früheren Karlsschüler Wilhelm von Wolzogen, den 
sie erst nach ihrer 1794 ausgesprochenen Scheidung ehelicht (Ess VI, 352). Ein zweites Versehen 
bildet die ungenaue Wiedergabe der Schiller durch den Jugendfreund Scharffenstein zugeschrie-
benen Äußerung, er habe mit den Räubern ein Buch schreiben wollen, das durch den „Schinder 
absolut verbrannt werden“ müsse; Thomas Mann zitiert – evtl. absichtlich – ungenau „Henker“ 
(Ess VI, 307); vgl. NA 42, 16.

22 Thomas Mann selbst vermutet in einem Brief vom 19. Februar 1955, dass Schwere Stunde im 
Vergleich mit dem Essay vermutlich „frischer, inniger, glücklicher, bleibender“ sei (Br III, 380).
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„naive“ Goethes im Bewusstsein der Suprematie vorgenommen (14.1, 86). 
Der Essay Goethe und Tolstoi (1921) beschrieb Schiller als dialogisch ausge-
richteten Charakter, der sich vom Weimarer Hofrat durch größere Umgäng-
lichkeit und intellektuelle Aufgeschlossenheit abzugrenzen vermochte (15.1, 
830 f.). Im Aufsatz Goethe als Repräsen tant des bürgerlichen Zeitalters (1932) 
wurden Schillers theoretische Abhandlungen aus schließlich auf biographische 
Antriebskräfte zurück geführt, wenn es heißt, sie seien dem Anspruch ent-
sprungen, die eigene intellektuelle Disposition mit der Goethes zu vergleichen 
(Ess III, 332 f.). Lotte in Weimar (1939) greift den Gesichtspunkt des Wett-
streits aus der Perspektive des Älteren auf, der im inneren Monolog darüber 
trauert, dass mit Schillers Tod eine treibende externe Kraft in seinem Leben 
verloren sei (9.1, 295 f.). Diese Tendenz zum Vergleich setzt sich im Schiller-
Beitrag von 1955 an diversen Punkten fort, ohne dass sie mit dem ernsthaften 
Anspruch der Textanalyse stimmig vermittelt wäre. Der Versuch, Schillers 
ästhetische Individualität zu erfassen, bricht sich vielmehr an der routinierten 
Gewohnheit, ihn permanent an Goethes Profil zu messen.23 Für den Stuttgarter 
„Sängerkrieg mit Bundespräsident Heuss“ und die Feststunde der „Roten“ in 
Weimar – so die Formulierungen aus einem Brief an Frido Mann vom 11. April 
1955 – mochte das ausreichen (Br III, 392); die ausgedehntere Druckfassung 
legte solche Widersprüche dagegen schonungslos offen.24

Unbeschadet der dem genus demonstrativum geschuldeten Affinität zu 
Stereotypen und topischen Zitaten, der routinierten Montagetechnik und 
ein wenig kraftlos wirkenden stilistischen Selbstimitation gilt es allerdings 
festzuhalten, dass Thomas Manns letzter Essay besser ist, als seine dürftige 
Reputation vermuten lässt. Im Detail argumentiert er, was Einzelbewertungen 
zentraler Schillerscher Kategorien, die intellektuelle Einordnung des Werks, 
aber auch spezifische Textbeobachtungen betrifft, erstaunlich klarsichtig und 
genau.25 Jenseits der pathetischen Überhöhungen, die ihn leitmotivisch bestim-
men, demonstriert er die analytische Fähigkeit, Schillers ästhetisches Pro-
gramm in seiner komplexen inneren Ambivalenz zu erfassen. Käte Hambur-
gers 1989 gegen die Phalanx der Kritiker formulierte Diagnose, Thomas Mann 
erweise sich in seinem letzten Text „als kenntnisreicher und zugleich originärer 

23 Ess VI, 297, 300, 302, 337f, 356, 358 ff., 363, 366.
24 Die Übersendung der Buchfassung an Emil Preetorius zitiert ironisch den alten Max Lieber-

mann, der Betrachter seiner späten Werke zu fragen pflegte: „,Finden se det senil?‘“ Br III, 411.
25 Marcel Reich-Ranicki: Thomas Mann als literarischer Kritiker, in: TM Hb, 707 – 720 beschei-

nigt dem späten Schiller-Essay eine innere Affinität zum Gegenstand, die in Schwere Stunde noch 
fehle oder zumindest gezügelt erscheine. Das mag stimmen, jedoch ist festzuhalten, dass die eigent-
liche Stärke des Essays nicht in den Passagen liegt, die Identifikation verraten, sondern dort, wo 
analytische Qualitäten durchschlagen.
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Schillerinterpret“26, bleibt im Kern also zutreffend, auch wenn die Voten der 
Verächter deshalb ihre Evidenz keineswegs einbüßen.

Blickt man auf die Gliederung des Essays, so gewinnt man einen Eindruck 
von seiner relativ heterogenen Struktur. Einem narrativen Beginn, der am Leit-
faden von Schwabes Bericht so stimmungsschwer wie wirkungssicher Beerdi-
gung und spätere Bergung des Sarges schildert, folgt ein prinzipieller Versuch, 
mit Hilfe der an den Platz der traditionellen Idealismuskategorie tretenden Leit-
begriffe des Spiels und der Realitätsverhaftung Schillers spezifischen Künstler-
intellekt zu erfassen. Im Zentrum des Hauptteils steht die chronologisch gehal-
tene Charakteristik der Dramen, wobei Don Karlos – das Lieblingsstück des 
jungen Thomas Mann – und Wallenstein besondere Aufmerksamkeit finden, 
während z. B. Die Verschwörung des Fiesko zu Genua und Maria Stuart in den 
Hintergrund treten. Leitfaden für die auch auf rhetorische Eigentümlichkeiten, 
z. B. die Tendenz zum Gnomischen eingehende Analyse bleibt der Anspruch, 
Schillers Figuren über ihre spannungsreichen Antriebe und die mehrdeutige 
Konstruktion ihres seelischen Haushalts zu erschließen. Die Untersuchung 
der Dramen mündet in ein kurzes biographisches Intermezzo zu den Frauen 
in Schillers Leben, das auf die These zuläuft, der Eros sei nur über die Werk-
lust vermittelt in seinem Alltag präsent gewesen. Eine kurze Würdigung der 
Erzählungen und der Lyrik (mit Konzentration auf die bevorzugte Elegie Das 
Glück) wird ergänzt durch eine Darstellung der Beziehung zu Goethe, in die 
eine abrundende Überschau eingelegt ist. Sie verfolgt das Ziel, Schillers ästhe-
tisches Programm als Therapeutikum für eine von zwei Weltkriegen aufgerie-
bene, zur Humanität offenbar unfähige Moderne zu profilieren.

Ein zentrales Indiz für Manns aufmerksamen Blick ist die abgewogene (und 
keineswegs formelhafte) Beschreibung Schillers als Spieler, dessen Kunstphilo-
sophie durch immanente Spannungen regiert wird, die sich in der ästhetischen 
Praxis mit den Mitteln des Theaters durch die Macht der Illusion überwunden 
finden (Ess VI, 303 f.). Das Spiel erfährt seine Ausprägung im intellektuellen 
Hang zur Spekulation, aber ebenso in der – mehrfach mit Wagner verglichenen – 
Lust an der großen theatralischen Inszenierung, in der impetuosen Verfügung 
über Begriffe und im Transzendierungswillen, der die Erscheinungen zu mate-
riellen Zeichen ideeller Kategorien verwandelt.27 So bündelt sich, folgt man 
Thomas Mann, im Spiel die Vielfalt antagonistischer literarischer Antriebe zu 
einem spannungsvollen Totum. Es liegt auf der Hand, dass die Studie Ueber 
naive und sentimentalische Dichtung, wenngleich nicht explizit genannt, hier 

26 Käte Hamburger: Zu Thomas Manns Schiller-Bild. Eine Dankrede aus Anlaß der Verleihung 
des Schiller-Preises am 10. November 1989 in Stuttgart, in: LiLi. Zeitschrift für Literaturwissen-
schaft und Linguistik, Jg. 21, H. 83, Frankfurt/Main: Athenäum, S. 124 – 129, S. 125.

27 Ess VI, 307 f., 319, 340 (zu Richard Wagner).
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implizit berührt wird. Schillers Spielimpuls erscheint letzthin als Indiz einer 
„ästhetisch gefährlichen Doppelbegabung“, die zwischen Intellekt und Kunst 
einen Ausgleich zu finden hat (Ess VI, 337). Das Sentimentalische avanciert – 
durchaus in Übereinstimmung mit der älteren und aktuellen Forschung – zur 
zentralen Chiffre für die „Amphibienhaftigkeit“28, die Schillers intellektuelle 
Disposition regiert.

Eine Vorliebe für Schillers programmatische (keineswegs nur selbstrefle-
xive) Studie über Naives und Sentimentalisches hatte Thomas Mann bereits in 
vorangehenden Dekaden artikuliert.29 Der Aufsatz über Anna Karenina nennt 
den Essay 1939 „unsterblich“; ein Jahr später spricht Die Kunst des Romans 
von einem „berühmtem“ Text (Ess V, 40, 129). In älteren Beiträgen erwähnt 
Mann den Begriff des Sentimentalischen zumeist im Zusammenhang stereo-
typer Zuschreibungen; in ihm manifestiere sich Schillers Naturferne, seine 
Distanz zur direkten Erfahrung, die aristokratische Geisteshaltung, das Pathos 
eines intellektuellen Abstands, der die Welt durch „papierne Fensterscheiben“ 
(so die Formulierung des Briefs an Goethe vom 16. Oktober 1795 während 
der Konzeption der Abhandlung Ueber naive und sentimentalische Dichtung 
(NA 28, 78)) aus der Ferne wahrnimmt. Diese Diagnose erzwingt schon in 
den älteren Arbeiten prinzipielle Einschätzungen, die das Schillerbild über 
die Leitkategorie des Sentimentalischen festlegen. In einer Anmerkung zu 
Fiorenza (1912) formuliert Mann ein wenig schematisch, Schillers Differenzie-
rung zwischen naiven und sentimentalischen Dichtern gehe an dem Umstand 
vorbei, dass den wahren Schriftsteller das Changieren zwischen beiden Formen 
auszeichne (14.1, 348 f.). Der Aufsatz Von deutscher Republik (1922) charakte-
risiert die Romantik als Beispiel für die Modernität, die Schillers Kategorie der 
sentimentalischen Dichtung bezeichne (15.1, 545). In Goethe und Tolstoi heißt 
es, dass Schillers Humanitätsbegriff letzthin aus der bis zur Feindschaft gestei-
gerten inneren Distanz gegenüber der Natur resultiere, hinter der, lässt sich 
ergänzen, die spezifische Disposition des sentimentalischen Autors erkennbar 
wird (15.1, 905).

Im Schiller-Essay von 1955 findet sich das Konzept des Sentimentalischen 
als perspektivische Verfahrensweise mit konstruktivem Gestaltungsanspruch 
beschrieben. Schiller habe, so argumentiert der Text im Anschluss an frühere 
Überzeugungen, seine literarische Individualität dort entfaltet, wo es ihm 
gelungen sei, die sentimentalische Disposition zu idealisierenden Höhenflügen 

28 Walter Hinderer: Schillers „Wallenstein“. Der Mensch in der Geschichte. Mit einer Bibliogra-
phie von Helmut G. Hermann, Königstein i. Ts: Athenäum 1980, S. 1.

29 Sie ist nicht nur ein Indiz für die Selbstreflexion, die das Schillerbild bei Thomas Mann leistet; 
die intellektuelle Identifizierung akzentuiert, im Blick auf den Essay, Helmut Koopmann: (zit. 
Anm. 13), S. 121.



54  Peter-André Alt

durch die Tendenz zur Bodenhaftung zu kontrollieren. „Ästhetische Meta-
physik“ und „philosophische Spekulation“ sähen sich dergestalt in den Dienst 
einer Kunstpraxis genommen, die Gegensätze durch spielerische Balance aus-
gleicht, auf dem Feld der Rhetorik ebenso wie im Terrain der zuweilen zum 
Opernhaften gesteigerten dramaturgischen Komposition (Ess VI, 336).30 Wenn 
in Schillers Texten die „schöpferische Grundgewalt“ die „Mühsal der Speku-
lation triumphal überlebte und sich, durch sie hindurchgegangen, auf einer 
höheren Stufe der Produktion in geadelter Einfalt wiederfinden sollte“ (Ess VI, 
302), so beschreibt das einen Mechanismus der Wechselsättigung, in dem die 
ursprünglich antinomischen Kategorien aufgelöst erscheinen. Die Kategorie 
des Sentimentalischen hebt Thomas Mann im Leitbegriff des Spiels auf, der es 
erlaubt, Realismus und Idealismus miteinander zu versöhnen. Das ästhetische 
Programm des Spiels rückt damit in die Nähe der Ironie, die Thomas Mann 
in den Betrachtungen eines Unpolitischen bekanntlich als Technik der „Ver-
mittlung“, des Zugeständnisses und der skeptischen Urteilskultur beschrieben 
hat (XII, 579 f.). Das Spiel erweist sich so als Analogon der Ironie, die stets 
„nach beiden Seiten hin“ (XII, 579 f.) wirksam wird, indem sie für Abstand und 
Ausgleich sorgt. Ästhetik des Spiels und Perspektivismus der Ironie erzeugen 
das von Nietzsche so genannte „Pathos der Distanz“31, das Erschütterungen 
auf der Bühne der Rhetorik inszeniert, nicht direkt erfahrbar macht. Die Eng-
führung der beiden Verfahren offenbart ein erstes Zeichen jener Selbstrefle-
xion, die Manns letzter Essay in bewusst dezenter Form nur über intertextuelle 
Umwege organisiert.

Wenn Thomas Manns Essay Schillers Freiheitskonzept beleuchtet, so 
geschieht das stets in engem Bezug zum Spielbegriff der Briefe Ueber die ästhe-
tische Erziehung (NA 20, bes. 359 ff.). Spiel bedeutet für Schiller Freiheit ohne 
den Zwang idealistischer Systemkonstruktionen. Die „Lust am höheren Indi-
anerspiel“, die ihm in der Exposition attestiert wird, verbindet Autonomie-
anspruch mit Realitätssinn, macht Freiheitsstreben dramaturgisch praktikabel 
und damit bodenständig (Ess VI, 297). Der Essay Goethe und Tolstoi tituliert 
Schiller 1921 noch sehr pauschal als „Sänger höchster Freiheit“ (15.1, 826). Die 
Idee der Freiheit sei das Leitmotiv, das Schillers Leben und Werk durchziehe, 
konstatiert derselbe Text wenig später (15.1, 880). Deutsche Ansprache for-
muliert 1930, nun schon elegischer, Schillers glorifizierende Lehre des Spiels 
als Idealzustand des Menschen reflektiere eine bereits versunkene Epoche des 

30 Die Tendenz zum Opernhaften wird insbesondere an der Jungfrau von Orleans wahrgenom-
men.

31 Friedrich Nietzsche: Der Antichrist (1888), Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, hrsg. 
von Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, Berlin/New York: Deutscher Taschenbuch Verlag /de 
Gruyter 1999, Bd.6, S. 218.
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ästhetischen Idealismus (Ess III, 259). Der Goethe-Aufsatz von 1949 charakte-
risiert Schiller distanziert als „großen, rührenden Narren der Freiheit“ (Ess VI, 
123). Der Schiller-Essay von 1955 führt diese Linie fort, wenn er den Spielbe-
griff in den Dienst eines pragmatischen Freiheitskonzepts stellt, das vor allem 
an den Dramen abgelesen wird. Eine spezifische Filiation dieses Konzepts 
repräsentiert die „Abenteuerlust“, die das Modell des Erhabenen in drama-
turgisch effektiver Weise unterstützt (Ess VI, 298). Das spielerische Moment 
der von Schiller vertretenen Bühnenästhetik ist damit der doppelte Reflex von 
Freiheitsanspruch und sinnlicher Materialität – ein Garant für die Amalgamie-
rung von Idealismus und Realismus.

Mit dem Spielbegriff verbindet sich in Manns Argumentation der Bereich 
der Psychologie, der eine sublimierte Form des Biographismus in die Darstel-
lung einführt. Schillers Humanitätskonzept wird mit seinem Selbstverständ-
nis als Autor verbunden und dergestalt rollenpsychologisch ausgelegt. Das 
geschieht durch den Versuch, seine Krankheit als Motor für den Anspruch auf 
Abstoßung von den unreinen Kräften des Lebens zu deuten (Ess VI, 366 f.); 
es geschieht aber auch durch den Hinweis auf den intellektuellen Abstand, 
den Schiller gegenüber den profanen Erscheinungen der Wirklichkeit gewahrt 
habe (Ess VI, 366 f.). Schon der Borchardt-Essay rühmt 1925 „den Aristokra-
tismus der Erwähltheit“, der in Schillers Elegie Das Glück gefeiert werde (15.1, 
1070 f.). Hier meldet sich das Leitmotiv der Geistesdistanz, die Thomas Mann 
bei Schiller ausgeprägt findet. Es liegt auf der Hand, dass in dieses Bild erneut 
Elemente der Selbstreflexion einfließen, deren undisziplinierte Inszenierung 
jedoch durch den Hinweis auf die „Pietätlosigkeit“ (Ess VI, 300) der psy-
chologischen Methodik unterbunden wird. Was Schiller zu einem problema-
tischen Objekt solcher Methodik macht, ist seine Tendenz zur künstlerischen 
Sublimierung persönlicher Antriebe und das Ideal des Abstands als Grund-
prinzip der literarischen Motivierung. In Schillers Theorie der Form, wie sie 
exemplarisch die Rezensionen über Bürger (1791) (NA 22, bes. 245 ff.) und 
Matthisson (1794) (NA 22, bes. 269 ff.) vortragen, manifestiert sich das Postu-
lat der ästhetischen Balance im Sinne eines Leitgesetzes der Kunst. Thomas 
Mann erblickt die Leistung dieses Gesetzes darin, dass es eine Entspannung 
zwischen ethos und aisthesis herbeizuführen vermag. Die moralische Wirkung, 
die Schillers Literatur konzept intendiert, wird, wie Mann zu Recht erkennt, 
nur auf vermittelte Weise freigesetzt – exemplarisch übrigens in der Tragödien-
theorie.32 Schon 1913 hatte der Essay Der Literat betont, von Schiller sei der 
Konnex zwischen Kunst und Moral, Geschmack und Ethik als Ideal der Poe-

32 NA 20, S. 211 ff. (Vorrang der ästhetischen Erfahrung gegenüber dem moralisch-stofflichen 
Interesse).
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sie bestimmt worden (14.1, 356). In einer Vorstudie über Eichendorffs Tauge-
nichts, die für die Betrachtungen vorbereitet wurde, heißt es 1916, Schiller habe 
Kunst als Form der Moral, keineswegs jedoch als moralisches Mittel aufgefasst 
(15.1, 169). Bedingung dieser Perspektive ist, wie Mann auch 1955 bemerkt, die 
sublime Distanz gegenüber den Materialien der externen Erscheinungswelt. 
Das schließt realistische Elemente in Schillers Kunst nicht aus, verlangt aber 
deren konsequent idealisierende Durcharbeitung (Ess VI, 359).

Der Essay von 1955 beleuchtet die spannungsvolle Verbindung zwischen 
Kunst und Moral als zentrales Merkmal der Schillerschen Ästhetik, indem er 
Textinterpretationen riskiert, die Widersprüche nicht einebnen, sondern her-
vorheben. Besonders effizient zeigt sich dieses Verfahren in der Analyse des 
Wallenstein als Drama der Entscheidung und Tragödie der Politik. Autor und 
Verlag hielten den Wallenstein-Teil des Essays für dessen besten Abschnitt, 
was durch die Tatsache dokumentiert wird, dass die Neue Rundschau zum 
80. Geburtstag Thomas Manns seinen Vorabdruck veröffentlichte.33 Auch 
wenn Thomas Manns Argumentation, wie schon Sandberg nachwies, die letzte 
begriffliche Disziplinierung des Materials misslingt und zuweilen den Eindruck 
erweckt, als folge sie allein der Chronologie der Zitate, glücken hier dichte Ein-
sichten in die szenische Konfiguration und Konfliktstruktur des Trauerspiels.34 
Das liegt vor allem daran, dass die Untersuchung sich nicht mit der Repro-
duktion von Topoi der älteren Forschung begnügt.35 Vielmehr werden Deu-
tungsmodelle angeboten, die der komplexen Ambivalenz des Textes Rechnung 
tragen; der eigenständige Zugriff offenbart sich an drei Beobachtungs feldern, 
die hier kurz zu umreißen sind.

(1) Geschichte und Schicksal erscheinen in Manns Deutung nicht als 
Oppositions begriffe, sondern in enger Verschränkung. Das macht wiederum 
ihre deterministisch anmutende Kraft und wechselseitig sich steigernde, zerstö-
rerische Wirkung auf das im historischen Rahmen handelnde Individuum aus – 
ein Befund, den die Wallenstein-Analysen von Wieses, Glücks und Hinderers 
nach 1959 vertiefen werden (Ess VI, 320 f.).36 (2) Historie und Psychologie fin-
den, so die argumentativ angeschlossene Diagnose, in der Wallenstein-Figur 

33 Thomas Mann: Schillers „Wallenstein“, in: Die Neue Rundschau, Jg. 66, H.3, Frankfurt/
Main: S. Fischer, S. 278 – 293. Ein Brief an Agnes E. Meyer vom 9. Februar 1955 hebt „besonders“ 
den Wallenstein-Teil des Essays hervor Br III, 375.

34 Zur Abhängigkeit von der Sekundärliteratur vgl. Hans-Joachim Sandberg: (zit. Anm. 10), 
S. 123.

35 Hans-Joachim Sandberg: (zit. Anm. 10), S. 124, nennt vor allem die Anlehnung an Buchwalds 
Schiller-Biographie (Bd. II, S. 359 f., zit. Anm. 18) als für die Argumentation prägend. Im folgen-
den sind die Diagnosen benannt, die über Älteres hinausführen.

36 Benno v. Wiese: Friedrich Schiller, Stuttgart: Metzler 1959, S. 668 ff.; Alfons Glück: Schillers 
„Wallenstein“, München: Fink 1976, S. 128 ff.; Walter Hinderer: (zit. Anm. 28), S. 73 ff.
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eine Einheit, weil die Außensicht des historiographischen Diskurses durch die 
Innensicht des Seelenbeobachters ergänzt wird – erneut eine Auffassung, die die 
Schiller-Forschung später – seit den 80er Jahren – mit den Studien von Fulda, 
Prüfer und Pikulik fortführt (Ess VI, 325).37 (3) Die tragische Verbindung zwi-
schen Heteronomie und Autonomie, Freiheitsanpruch und Kontingenz wird 
von Thomas Mann sehr einleuchtend aus dem Entscheidungsnotstand der 
Kriegssituation und den Wider sprüchen politischen Handelns abgeleitet. Die 
Formel von der „saturnischen Politik“ (Ess VI, 330) fasst die Gemengelage, in 
der Wallenstein sich bewegt, glänzend zusammen, indem sie den Einfluss der 
nicht beherrschbaren Handlungs faktoren auf das scheinbar genau kalkulierte 
Projekt des Verrats zum Ausdruck bringt, das durch die Unbillen des Zufalls 
durchkreuzt wird – eine Interpretation der in der Tragödie angelegten agonalen 
Dynamik, die erst die Schillerforschung der letzten Dekaden – in den Arbeiten 
von Borchmeyer, Schings und Guthke – aufgegriffen hat.38

Im abschließenden Versuch, Schillers intellektuelle Physiognomie zusam-
menfassend zu würdigen, offenbart sich nochmals die diskrete Raffinesse, 
mit der Thomas Mann im Schatten des feierlichen Redeanlasses Elemente der 
ästhetischen Selbstreflexion lan ciert. In Adaption einer dem Mann-Leser ver-
trauten Formel wird die dynamisch-versatile Geistesverfassung Schillers als 
„motus animi continuus“ apostrophiert (Ess VI, 348). Dieselbe Wendung nutzt 
bekanntlich – unter irreführendem Hinweis auf Cicero – die Novelle Tod in 
Venedig (1912), um den rastlos ausschwingenden Arbeitswillen Gustav von 
Aschenbachs zu kennzeichnen (2.1, 501).39 So schmuggelt sich erneut, aller-
dings sublim vermittelt, ein Selbstzitat in den Essay. In Form der Anspielung, 
die Aschenbach gilt, wandert der Bezug auf das asketische Künstlerideal in den 
Schiller-Aufsatz, der den theoretischen Hypertext zum Hypotext der Novelle 

37 Daniel Fulda: Wissenschaft aus Kunst. Die Entstehung der modernen deutschen Geschichts-
schreibung 1760 – 1860, Berlin/New York: de Gruyter 1996, S. 237 ff.; Thomas Prüfer: Die Bildung 
der Geschichte. Friedrich Schiller und die Anfänge der modernen Geschichtswissenschaft, Köln/
Weimar/Wien: Böhlau 2002, S. 174 ff.; Lothar Pikulik: Schillers Wallenstein und der „Doppelsinn 
des Lebens“, in: Zeitschrift für deutsche Philologie, Jg. 123, Sonderheft: Literatur und Geschichte. 
Neue Perspektiven, Berlin: Schmidt, S. 62 – 76, bes. S. 65 ff. |

38 Dieter Borchmeyer: Macht und Melancholie. Schillers „Wallenstein“, Frankfurt/Main: Athe-
näum 1988, S. 63 ff.; Hans-Jürgen Schings: Das Haupt der Gorgone. Tragische Analysis und Poli-
tik in Schillers „Wallenstein“, in: Das Subjekt der Dichtung. Festschrift für Gerhard Kaiser, hrsg. 
von Gerhard Buhr u. a., Würzburg: Königshausen & Neumann 1990, S. 283 – 307; Karl S. Guthke: 
Schillers Dramen. Idealismus und Skepsis, Tübingen/Basel: Francke 1994, S. 165 ff.; vgl. Peter-
André Alt, Schiller. Leben – Werk – Zeit. 2 Bde., München: Beck 2004 (2. Aufl., zuerst 2000), 
Bd. II, S. 455 ff.

39 Vgl. 2.2, 396 (kein direktes Zitat aus Ciceros De oratore, sondern Thomas Mann durch die 
Lektüre eines Briefes von Flaubert an Louise Colet vom 15. Juli 1853 vertraut). Dazu auch Hans 
Rudolf Vaget: Thomas Mann. Kommentar zu sämtlichen Erzählungen, München: Winkler 1984, 
S. 170.
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bildet. Cicero – Aschenbach – Mann – Schiller, so lautet die genealogisch eigen-
willige Abfolge, die hier zutage tritt. Der Essay spiegelt die Selbstreflexions-
leistung der älteren Erzählung und wiederholt deren Arrangement, indem er 
es explizit der psychologischen Analyse des Klassikers zugänglich macht. Die 
Anspielung bildet ein Selbstzitat zweiter Ordnung – eine metaleptische Kon-
struktion, in der Ich- und Fremdreferenz schwer entwirrbar verschlungen sind.

Thomas Mann selbst war sich, durchaus untypisch für ihn, der Qualität sei-
nes Textes nicht sicher.40 Am 11. Januar 1955, 18 Tage nach dem Abschluss 
der Niederschrift, notiert er im Tagebuch: „kommt mir unneu und hausba-
cken vor“ (Tb, 11.1.1955). Der Eindruck, den seine letzte Arbeit hinterlässt, 
bleibt in der Tat zwiespältig. Sie ist Abschrift und Umschrift zugleich, geht, 
deutlich erkennbar, in den Spuren anderer und bietet doch, über die unge-
hemmte Montage hinaus, bemerkenswerte Transformationen. Im Zentrum 
ihrer methodischen Umwertungen steht die Umschrift, die der Begriff des 
Idealismus erfährt. Ihn hat Thomas Mann an den Decouvrierungsapparat der 
Psychologie angeschlossen und auf diese Weise seiner monolithischen Strenge 
beraubt. Betrachtet man den Essay im trüben Licht der Schillerforschung der 
frühen 50er Jahre – in einer Situation vor den wegweisenden Monographien 
von Benno von Wiese und Gerhard Storz -, so erkennt man, dass ein solcher 
Transferakt keineswegs selbstverständlich war.41 Er erlaubt es, die im Brief an 
Emil Preetorius vom September 1954 formulierte Mission der Aktualisierung 
des Gegenstands als erfüllt zu bezeichnen. Es gehe ihm um das Ziel, so hatte 

40 Schon der Entstehungsprozess ist von massiven Zweifeln begleitet. An Emil Preetorius 
schreibt Mann am 6. September 1954: „Sie wissen, daß ich zugesagt habe, nächsten Mai in Stuttgart 
bei der Gedenkfeier zu Schillers 150. Todestage in offiziellstem Rahmen die Festrede zu halten. Die 
Leute sprachen und insistierten wie Sie: ich allein war der Mann dafür und kein anderer, und da ich 
am Leben bin, muß ich einwilligen. Nun steht die Aufgabe vor mir, und ich muß sie lösen, bevor 
ich an irgend etwas anderes denken kann. Wie schwer es mir fällt, sie mir leicht zu machen, ist nicht 
zu sagen. Denn leicht, naiv-persönlich und herzlich will sie gelöst sein, um damit frei bestehen zu 
können gegen die Gebirge von literarhistorischem Schrifttum über den Gegenstand, von dessen 
tausend und einem Verfassern jeder einzelne würdiger, qualifizierter, berufener wäre, als ich, im 
Stuttgarter Großen Theater diese Rede zu halten.“ Br III, 357.

41 Die unmittelbar nach dem Krieg publizierten Schiller-Monographien setzten kaum neue 
Akzente: Ernst Müller: Der junge Schiller, Tübingen/Stuttgart: Wunderlich 1947; Friedrich-Wil-
helm Wentzlaff-Eggebert: Schillers Weg zu Goethe, Tübingen/Stuttgart: Wunderlich 1949; Melitta 
Gerhard: Schiller, Bern: Francke 1950. Im Jubiläumsjahr 1955 erschien, von der Kritik beklagt, 
keine gewichtigere wissenschaftliche Schiller-Studie, sondern nur eine Reihe schmaler Einführun-
gen: Heinrich Benfer: Friedrich v. Schiller. Leben und Werk, Bochum: Ferdinand Kamp 1955; Hans 
Rudolf Hilty: Friedrich Schiller. Abriß seines Lebens, Umriß seines Werks, Bern: Gute Schriften 
1955; Karl Kleinschmidt: Friedrich Schiller. Leben, Werk und Wirkung, Berlin: Kongress-Verlag 
1955; Hermann Nohl: Friedrich Schiller. Eine Vorlesung, Frankfurt/Main: Schulte-Bulmke 1955; 
Benno v Wiese: Schiller. Eine Einführung in Leben und Werk, Stuttgart: Metzler 1955. Das Bild 
änderte sich 1959 mit der rasch kanonisch werdenden Arbeit Benno von Wieses (zit. Anm. 81) und 
der Untersuchung von Gerhard Storz: Der Dichter Friedrich Schiller, Stuttgart: Klett 1959.
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er geschrieben, Schiller „zu dieser Zeit in irgendeine Beziehung zu bringen!“ 
(Br III, 357). Einen derart schwierigen Auftrag könne man aber nur umsetzen, 
wenn man begreife, dass Schiller selbst zu seiner eigenen Epoche „in keiner 
anderen als einer emporreißenden Beziehung stand.“ Auch diese Feststellung 
ist noch ein verstecktes Zitat, wie sich bei näherer Prüfung erkennen lässt. An 
Friedrich Heinrich Jacobi schrieb Schiller am 25. Januar 1795 in der Absicht, 
das Wirkungskonzept der neu begründeten Horen zu erläutern:

Wir wollen, dem Leibe nach, Bürger unserer Zeit seyn und bleiben, weil es nicht anders 
seyn kann; sonst aber und dem Geiste nach ist es das Vorrecht und die Pflicht des Phi-
losophen wie des Dichters, zu keinem Volk und zu keiner Zeit zu gehören, sondern im 
eigentlichen Sinne des Worts der Zeitgenoße aller Zeiten zu seyn. ( NA 27, 129)

Thomas Manns Essay bestätigt in letzter Konsequenz die Umsetzung dieses 
Perspektivplans, indem er Schiller eine jenseits aller Epochenzugehörigkeit 
liegende Bedeutung zugesteht. Die Ambivalenz seiner letzten Arbeit ist hier 
nochmals mit Händen zu greifen. Einerseits reproduziert sie nämlich den 
erschöpften Topos vom für alle Generationen neu zu entdeckenden Klassi-
ker, andererseits zeigt sie einen Schiller für das 20. Jahrhundert, der einer zur 
Selbstaufklärung entschlossenen Moderne zum Muster werden darf.42 Bertolt 
Brechts auf den „Materialwert“43 und die „Brauchbarkeit“ klassischer Autoren 
bezogenes Anwendungsprogramm hat Thomas Mann damit in eigener Weise 
adaptiert, indem er Schillers Œuvre als zeitloses Remedium für die Verhee-
rungen der Neuzeit empfiehlt: eine konservative Therapie, unterstützt durch 
den Effekt einer versteckten Dynamisierung, die sie ihrem kanonischen Klassi-
kerbild an entscheidenden Punkten zuteil werden lässt.

42 Typisch für die floskelhafte Betonung der „Aktualität“ Schillers (bei der Mann nicht stehen-
bleibt) ist der kurze Essay von Heinrich Weinstock: Pelagianischer Heroismus. Ein Epilog zum 
Schillerjahr, in: Neue Deutsche Hefte, Jg. 2, Berlin: Zeitschriftenverlag Neue Deutsche Hefte, 
S. 650 – 661.

43 Bertolt Brecht: Kleiner Rat, Dokumente anzufertigen (1926), Gesammelte Werke, hrsg. vom 
Suhrkamp-Verlag in Zusammenarbeit mit Elisabeth Hauptmann, Frankfurt/Main: Suhrkamp 
1967, Bd.18, S. 50.





Hermann Kurzke

Die Politisierung des Unpolitischen

Thomas Manns Politisierung ereignete sich nicht etwa im Januar 1922, als er 
sich mit seinem Bruder Heinrich versöhnte, auch nicht im Herbst 1922, als er 
den Vortrag Von deutscher Republik hielt. Sie ereignete sich überhaupt nicht 
auf einen Schlag. Ihre Natur war nicht die einer Entscheidung, sondern die 
eines langen, komplizierten und sich selbst erst langsam begreifenden Pro-
zesses, der mit dem Jahr 1914 begann und bis 1933 und darüber hinaus reichte.

Thomas Mann war vor dem Ersten Weltkrieg ein konsequenter Ästhet, der 
sich um Politik nicht kümmerte. Im August 1914 wurde er zu seiner eigenen 
beglückten Überraschung (denn er hatte geglaubt, schon mit allen Wassern 
gewaschen zu sein) von der Welle der allgemeinen Kriegsbegeisterung mitge-
nommen. „Ich bin noch immer wie im Traum“, schrieb er schwärmerisch am 
7. August 1914 an seinen Bruder. Berauscht vom Kriege wie Aschenbach von 
Tadzio brachte er September/Oktober seine Gedanken im Kriege zu Papier, 
die im Novemberheft der Neuen Rundschau erschienen. Bisher hatte er immer 
den kalten Ästhetenblick auf alles gehabt, einen unbeteiligten, göttergleichen 
Blick für Komik und Elend der Welt; einer Welt, die nicht zu verändern oder 
gar zu verbessern, aber durch die Verwandlung ins Kunstwerk allenfalls bes-
ser zu ertragen wäre. Das Augusterlebnis riss ihn mitten hinein in eine große 
nationale Verantwortung, der er sich von da an verpflichtet fühlte. Es ist der 
Ausgangspunkt der Politisierung und der Schlüssel für alles, was kommt.

Die Betrachtungen eines Unpolitischen sind im Grunde nur ein Erklärungs-
versuch für die verwirrende Tatsache, dass er, der große Ironiker und unpartei-
ische Künstler, für einen Augenblick pathetisch und parteiisch geworden war. 
Mit allen Finten, Redemanövern und dialektischen Tricks versucht er zu erwei-
sen, dass das Unpolitische der Generalnenner für ihn sowohl als Künstler wie 
auch als nationales und konservatives Gesellschaftsmitglied sei. Aber er musste 
erleben, wie der Krieg alles politisierte, alles zur Parteisache machte, auch das 
Nationale und das Konservative, auch das Ästhetentum. Auch wer sich nicht 
entscheidet, entscheidet sich in solchen Fällen via facti, und zwar zugunsten 
der bestehenden Macht.1

1 „Literarischer Ästhetizismus“, so schrieb Heinrich Mann diesbezüglich in seinem Essay 
Zola, sei oft „der Vorbote politischer Laster.“ (Die weißen Blätter 2, 1915, S. 1360, auch in Hein-
rich Mann: Macht und Mensch. Essays, hrsg. v. Peter-Paul Schneider, Frankfurt/Main: Fischer 
Taschenbuch Verlag 1989, S. 101 – nachfolgend zitiert als: MM)
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Was blieb, als er sich nach 650 Seiten fertig erklärt hatte? Die Erkenntnis, 
dass er ein Liberaler war. Ein Liberaler im Sinne von Liberalität, nicht von 
Liberalismus, wie er einschränkend erklärt.2 Aber nicht einmal diese Ein-
schränkung hält stand. Er ist auch parteipolitisch ein Nationalliberaler. Bei 
den letzten Reichstagswahlen vor dem Krieg im Januar 1912 hätte er (oder 
hat er) vermutlich die Nationalliberale Partei gewählt, die mit 45 Sitzen (von 
annähernd 400) im Parlament vertreten war. Vom Sockel des Nationallibera-
lismus aus hätte er während des Ersten Weltkriegs eher nach links als nach 
rechts geblickt. Er schätzte den friedenswilligen, 1917 gestürzten Reichskanz-
ler Theobald von Bethmann-Hollweg,3 der der linksliberalen Fortschrittlichen 
Volkspartei nahe stand, die ihrerseits mit der SPD im Bunde war. „Ich wäre es 
zufrieden, wenn Bethmann wiederkäme“, vertraut er noch am 30. September 
1918 seinem Tagebuch an. Trotz des markigen Satzes, dass der Obrigkeitsstaat 
die dem deutschen Volke angemessene, zukömmliche und von ihm im Grunde 
gewollte Staatsform sei und bleibe,4 ist er schon damals, um Friedrich Mei-
neckes berühmte Formulierung abzuwandeln, bei aller Treue zum Tode ein 
Vernunft-Demokrat. „Ich bin Demokrat“, schreibt er am 24. März 1916 an 
Samuel Fischer, fügt allerdings hinzu: „höchstens mit der Vernunft; mit dem 
Gefühle eher konservativ.“5 Aber immerhin mit der Vernunft. Es gibt in sei-
nem antidemokratischen Kriegsbuch eine Menge demokratische Stellen. Der 
unpolitische Betrachter ist Ästhet, nicht Politiker, oder will zumindest nicht 
als Politiker verstanden werden – er schreibt, nachdem er seitenlang undemo-
kratische Meinungen ausgestoßen hat, ungerührt: „ich bin nicht Partei, wahr-
haftig, ich bekämpfe nicht die Demokratie“6. Er kritisiert sie ja, um sie zu ver-
bessern. Nach gewundenen Debatten entpuppt er sich zum Beispiel als Gegner 
des preußischen Dreiklassenwahlrechts und, wie die Linksliberalen und die 
Sozialdemokraten, Anhänger des allgemeinen Wahlrechts. Überhaupt spricht 
er von den Sozialdemokraten mit Sympathie. Man hört ihn auch nicht den 
Kaiser preisen. Er ist kein Diederich Heßling. Warum will er die Monarchie?7 
Weil Sachlichkeit, soziale Gerechtigkeit und Freiheitlichkeit in ihr am besten 

2 „Bin ich liberal, so bin ich es im Sinne der Liberalität und nicht des Liberalismus.“ („Betrach-
tungen eines Unpolitischen“, Kapitel „Bürgerlichkeit“, 13.1, 127)

3 An Philipp Witkop 20. 7. 1917, 22, 203.
4 13.1, 13 f. (Vorrede).
5 22, 129.
6 „Politik“, 13.1, 359.
7 „Ich will die Monarchie, ich will eine leidlich unabhängige Regierung, weil nur sie die Gewähr 

politischer Freiheit, im Geistigen wie im Ökonomischen, bietet. Ich will sie, weil es die Losgelöst-
heit der monarchischen Staatsregierung von den Geldinteressen war, die den Deutschen die Füh-
rung in der Sozialpolitik erwirkte. Ich will nicht die Parlaments- und Parteiwirtschaft, welche die 
Verpestung des gesamten nationalen Lebens mit Politik bewirkt. (13.1, 285, im Kapitel „Politik“).
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gewährleistet seien. Sachlichkeit deshalb, weil Parteiinteressen in ihr nicht, wie 
in der Demokratie, die sachlich gebotenen Lösungen verwässern oder verhin-
dern. Soziale Gerechtigkeit, weil in ihr nicht die Geldinteressen die Führung 
haben. Und Freiheitlichkeit? Dafür dient Bruder Heinrich als Beispiel. Unbe-
helligt, so schreibt der unpolitische Betrachter, konnte der Zivilisationsliterat 
seine radikalen Manifeste zugunsten der Republik erlassen.8 Das ist in der 
Tat richtig. Heinrich Mann wurde nicht beobachtet oder verfolgt. Sein Name 
kommt in den Zensurakten, die im Bayerischen Kriegsarchiv in München ver-
wahrt werden, nicht vor. Den Fortsetzungsabdruck des Untertan bei Kriegs-
beginn abzubrechen war eine Entscheidung der Zeitschriftenredaktion,9 nicht 
der Polizei. Der zweite Band von Heinrichs Kaiserreich-Trilogie, der Roman 
Die Armen, mit dem gleichen Personal wie im Untertan, konnte 1917 unbe-
hindert erscheinen. Die „Macht“, der Thomas nach Heinrichs bitterbösem 
Urteil gehuldigt haben soll,10 interessierte sich weder für den einen noch für 
den anderen Mann-Bruder. Man sieht Thomas Mann nicht auftreten auf Foren 
der Kaiserzeit, die denen der Republikrede von 1922 vergleichbar wären (die 
im Berliner Beethovensaal gehalten wurde). Man sieht ihn nie mit dem Kaiser, 
sieht ihn aber ziemlich bald mit Reichspräsident Friedrich Ebert, und zwar 
schon lange vor der Republikrede.11 Seine Kriegsbejahung und sein „Nationa-
lismus“ – ich setze ihn in Gänsefüßchen – nützten ihm im Kaiserreich nichts. 
Dem monarchischen Staate, den er verteidigte, war er gleichgültig. Die öffent-
liche Präsenz seines republikanischen Bruders war sogar deutlich höher als 
die seine. Heinrich Manns Drama Madame Legros erlebte 1917 deutschland-
weit über fünfzig Aufführungen12 – es war vor dem Untertan Heinrich Manns 
größter Erfolg. Er hatte zu seinem Glück 1916 den Verleger gewechselt und 
mit Kurt Wolff einen Mann gefunden, der mit hohem Aufwand für sein Werk 
warb. „Die Megaphon-Reklame, die gelbbroschierte Massenverbreitung, die 
Theaterfeste“ (so Thomas Mann13) blieben nicht ohne (fünfstellige, was die 

8 13.1, 379 („Politik“).
9 Es handelte sich um die literarische Illustrierte „Zeit im Bild“ (Nachweis in: Heinrich Mann 

1871 – 1950, Berlin/Weimar: Aufbau 1971, S. 134 f.).
10 „Sie, die geistigen Mitläufer, sind schuldiger als selbst die Machthaber, die fälschen und das 

Recht brechen.“ (Heinrich Mann, Zola, S. 1370, MM 113) Auch als „Ruhmredner der ruchlosen 
Gewalt“ bezeichnet Heinrich seinen Bruder, durch die Maske des Kampfes Zolas (S. 1356, MM 95)

11 Am 28. Februar 1922, als Thomas Mann aus Goethe und Tolstoi vortrug, vgl. 15.2, 316.
12 Es wurde am 19. und 20. Februar 1917 in München und Lübeck uraufgeführt, dann am 

26. April in Berlin (wo es bis Oktober 34 Vorstellungen gab), und wurde bis 1918 in Frankfurt, 
Hamburg, Königsberg, Köln, Hannover Kiel und noch einmal in München gespielt. (Heinrich 
Mann: Madame Legros II. Sämtliche Schauspiele, hrsg. v. Volker Riedel, Frankfurt/Main: Fischer 
Taschenbuch Verlag 2005, Band II, S. 460 f.)

13 Betrachtungen eines Unpolitischen, 13.1, 238 („Gegen Recht und Wahrheit“). Im Thomas-
Mann-Archiv Zürich hat sich eine Nummer einer zeitungsähnlich aufgemachten Zeitschrift Die 
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Auflagen betrifft) Wirkung, wenngleich der ganz große (sechsstellige) Massen-
erfolg erst 1918 mit dem Untertan einsetzte. Heinrich Mann kam seinem Bru-
der 1917 auch mit einer zehnbändigen (gelbbroschierten) Werkausgabe zuvor: 
Gesammelte Romane und Novellen. Leipzig: Kurt Wolff 1917. So weit sollte 
Thomas Mann es erst Jahre später bringen (Gesammelte Werke in zehn Bänden. 
Berlin: S. Fischer 1925). Im Jahr 1917 aber sah Thomas seinen Bruder an die 
Spitze gezogen. Verständlicherweise – hatte er selbst doch seit Buddenbrooks 
nur noch ein einziges Buch zustande gebracht (Königliche Hoheit), während 
Heinrich mit Die Jagd nach Liebe, Professor Unrat und Die kleine Stadt und 
dem fertigen, wenn auch noch nicht erschienenen Roman Der Untertan auf-
warten konnte und nun auch noch in der Gattung, die damals immer noch als 
die höchste galt, im Drama, brillierte. Als Der Untertan 1918 dann auch noch 
in sechs Wochen auf hunderttausend verkaufte Exemplare kam,14 während die 
Betrachtungen zehn Jahre brauchten, um es auf 25 Tausend zu bringen, hatte 
Thomas Mann immerhin vorübergehend ein bisschen Grund, sich auf der Ver-
liererseite zu fühlen.

Dabei war auch er ein Demokrat. Thomas Mann förderte die Demokratie 
durch die Art, in der er sie bekämpfte. Er zersetzte das Deutschtum durch 
die Art, in der er es pries. Er unterminierte auch den Konservatismus durch 
die Art, wie er ihn propagierte. Und er wusste es. „Konservativ? Natürlich 
bin ich es nicht; denn wollte ich es meinungsweise sein, so wäre ich es immer 
noch nicht meiner Natur nach, die schließlich das ist, was wirkt.“15 Der Wider-
spruch von Sein und Meinen ist eine zentrale Erkenntnis der Betrachtungen.16 

Welt-Literatur erhalten (Nr. 12, erschienen am 23.3.1917), in der es auf der ersten Seite nach rei-
ßerischen Überschriften („Jede Woche ein Werk. Die besten Romane und Novellen aller Zeiten 
und Völker“) um Heinrich Mann geht: „Geist und Gestaltungskraft dieses Dichters weisen ihm 
in der modernen Literatur einen einsamen Rang an. Von einigen aufs höchste geschätzt, hat er 
lange auf die Teilnahme des großen Publikums warten müssen. Er gehört neben Wedekind zu 
den umstrittensten Führern der jungen Generation. Der Reichtum dieses kühnen Psychologen 
unter den deutschen Dichtern der Gegenwart ist breiteren Schichten erst vor kurzer Zeit offenbar 
geworden. Der Stacheldraht einer unempfänglichen Kritik lag zwischen Dichter und Publikum. 
Diese Kritik schalt den nur aufs menschliche ausgehenden Dichter ‚pervers‘, ‚artistisch‘, ‚gemüt-
los‘, ‚ohne Herz‘ oder verriet mit ähnlichen Schlagworten ihre Ahnungslosigkeit. Dank der Ener-
gie eines jungen Verlages, der sich mit Leidenschaft für die kaum erkannten Werte dieses Geistes 
einsetzte, fielen die Schranken. Und so eroberte er, der einst sich Isolierende und immer Einsame, 
plötzlich hunderttausende von Lesern. Die Welt dieses Dichters ist unendlich reich.“ In diesem 
Tonfall geht es noch eine ganze Weile weiter und endet mit dem Satz: „Die kommende Generation 
wird Heinrich Mann den Künstler und Kämpfer, als Repräsentanten eines neuen Deutschland zu 
werten haben.“ 

14 Diese (vielleicht der Prüfung bedürftige) Angabe stammt aus: Heinrich Mann 1871 – 1950, 
Berlin/Weimar: Aufbau 1971, S. 139.

15 Ironie und Radikalismus, 13.1, 635.
16 Ausdrücklich „Politik“, 13.1, 289.
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Das Sein ist immer ein intellektuelles, auch wenn antiintellektuelle Meinungen 
ausgestoßen werden. Es geht nicht an, die Betrachtungen ein konservatives 
und nationalistisches Buch zu nennen. Sie sind vielmehr ein fortschrittliches, 
ein zivilisationsliterarisches und ein kosmopolitisches Buch. Die kommen-
tierte Edition der Betrachtungen, die 2009 erschienen ist, kann das alles im 
einzelnen zeigen, an den Aussagen, an den Quellen und an der Rezeption des 
Werks. Thomas Mann ist kein Nationalist, sondern er betreibt und befördert 
die Erkenntnis des Deutschtums, und das bedeutet immer zugleich das Durch-
schauen, Erledigen und Zersetzen. Die Betrachtungen geben uns eine Analyse 
dessen, was Deutschtum ideologisch und nationalpsychologisch damals war, 
wie sie präziser und inniger kein Feind hätte geben können. Georg Lukács 
pointierte, dass Manns Verirrung im Ersten Weltkrieg daher rührte, „daß er 
bestrebt war, die innere Problematik des deutschen Bürgers aufs tiefste zu 
erfassen, um aus der Selbstbewegung der Widersprüche in dessen Sein und 
Bewußtsein die Richtung der Weiterentwicklung zu erlauschen“.17 Das ist Dia-
lektik vom Feinsten, sehr klug und zweifellos richtig. Indem sie das alte unpo-
litische Deutschtum aufs innigste erfassen, nehmen die Betrachtungen von ihm 
Abschied. Sie geben es den Wölfen der Erkenntnis preis, die es zu Tode hetzen 
werden. Dazu musste Thomas Mann sich später gar nicht explizit von seinem 
Kriegsbuch distanzieren. Die Distanzierung war vielmehr eine automatische 
Folge der Thematisierung. Das Leben wird, wie schon Tonio Kröger feststellte, 
erledigt durch Erkenntnis: Aus der Selbstbewegung der Widersprüche ergibt 
sich, dass etwas ursprünglich einmal gut Gesagtes dann, wenn es verstanden 
ist, überflüssig wird. Formulierungen, die beim ersten Aussprechen provokant 
wirken, können später abgeschmackt erscheinen. Einst Wahrhaftiges, das dann 
aber eine Partei sich angeeignet hat, kann ranzig und unwahrhaftig werden. 
Alles einmal Ausgesprochene verwandelt sich durch die Veröffentlichung, ver-
liert die Unschuld, die es als nur Gedachtes vielleicht einmal gehabt hat. Wer 
im Tunnelvortrieb der Erkenntnis wirklich vorne am Bohrkopf ist, interessiert 
sich nur für das, was unerledigt vor ihm liegt, nicht für den Abraum hinter 
ihm, nicht für das bereits Durchschaute. Als alles ausgesprochen war, hatte 
Mann eine wichtige Wegstrecke zurückgelegt. Das Verstandene ist das Tote. 
Der Geist, der etwas verstanden hat, muss sich zu einem neuen Gegenstand 
hinbewegen und erlauscht so nach Lukács’ Wort die Richtung der Weiter-
entwicklung. „Niemand bleibt ganz, der er ist, indem er sich erkennt.“18 Die 
Betrachtungen, schreibt Thomas Mann 1949, „waren ein sehr richtiges Buch 

17 Georg Lukács, Auf der Suche nach dem Bürger, in: G. L., Faust und Faustus, Reinbek: 
Rowohlt 1967, S. 226 (zuerst in G. L., Thomas Mann, Berlin: Aufbau 1950).

18 Pariser Rechenschaft, 15.1, 1206, wiederholt und auf die „Betrachtungen“ angewendet, vgl. 
„Kultur und Sozialismus“, Ess III, 56.
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mit einem falschen Vorzeichen. Ich habe viel zu viel dabei gelernt, als daß ich 
mich nötigen ließe, davon, das heißt: von mir selbst ‚abzurücken‘. […] Gewiß, 
beim letzten Wort der ‚Betrachtungen‘ stand ich nicht mehr, wo ich beim 
ersten gestanden. Ich bin weiter gegangen, wie es sich für einen lebendigen 
Geist gehört; nur daß es meine Art ist, nichts aus meinem Leben herausfallen 
zu lassen, sondern das Frühe ins Später mitzunehmen, so daß es jederzeit wie-
der produktiv werden kann.“19

Die Identität wahren und sich doch verändern, das ist die Aufgabe. Thomas 
Mann wächst wie ein schiefer Baum. Denkt man sich den Stamm eines schie-
fen Baums in Scheiben geschnitten, liegen sie übereinander und doch irgend-
wann nicht mehr über ihrem Ausgangspunkt. Als Thomas Mann sich offen zur 
Republik bekannte, begründete er sie ausdrücklich aus dem Augusterleben von 
1914,20 nicht aus dem Novembererleben von 1918. Er versucht erst einmal, das 
Neue mit dem Alten zur Deckung zu bringen.21 Die Scheiben schichten sich 
aufeinander und verrutschen dabei, jede hat mit der vorigen 90% ihrer Fläche 
gemein, aber jede bildet eine neue Mitte, und nach zehn Überlagerungen ist 
die einstige Mitte über den Rand gekippt. 1927 wird Thomas Mann die Demo-
kratie nicht mehr aus dem August 1914 begründen. Er hat jetzt erkannt, dass 
der unpolitische Idealismus den deutschbürgerlichen Menschen verblendet hat 
über die wirkliche und brutale Seite des Krieges.22 Das Augusterleben ist aus 
der Mitte gerutscht und von der Scheibe gefallen, und 1933 ist es so weit, dass 
es zur Mitte des Feinddenkens geworden ist. Es war die Heimsuchung von 
1914, die sich 1933 wiederholte, und wie ihr Vorbild würde sie in einen gräss-
lichen Untergang münden. Hitler selbst hatte den Tag Ende Januar 1933, als er 
zum Reichskanzler gewählt wurde, mit dem gewaltigen und schwärmerischen 
Zusammenschluss der Nation in den ersten Augusttagen 1914 verglichen, und 
Thomas Mann zitiert diese Äußerung sofort. Bereits am 1. Februar 1933 warnt 
er einige junge Leute, die ihm Fröhliches geschrieben hatten, vor den Konse-
quenzen der Parallele 1914/1933, vor dem Glauben an Hitler, vor der „Verhun-
zung des Irrationalen, die zum Himmel stinkt“, und vor der Katastrophe, die 
er kommen sieht.23

Wir blicken noch einmal zurück. Die Weimarer Republik hätte der unpoli-

19 An G. W. Zimmermann, Br III, 118.
20 Die Republik sei kein Geschöpf der Niederlage und der Schande, sondern eines der Erhe-

bung und der Ehre, nämlich Ergebnis der „Stunde begeistert totbereiten [sic] Aufbruchs“, die die 
Jugend zu Recht nicht verleugnen wolle (Von deutscher Republik, 15.1, 528).

21 „Dieser republikanische Zuspruch setzt die Linie der ‚Betrachtungen‘ genau und ohne Bruch 
ins Heutige fort, und seine Gesinnung ist unverwechselt, unverleugnet die jenes Buches; diejenige 
deutscher Menschlichkeit.“ (Vorwort [zu ‚Von deutscher Republik‘], 15.1, 584)

22 Kultur und Sozialismus, Ess III, 57.
23 Brief vom 1.2.1933 an einige junge Leute, Reg I, 33/24.
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tische Betrachter eigentlich strikt ablehnen müssen. Das Gegenteil ist der Fall. 
Gleich im Januar 1919 verweigert er sich dem Ersuchen von zwei Behörden der 
jungen Republik nicht, dem neuen Deutschland seinen Zuspruch zu gewäh-
ren.24 Hängte er sein Mäntelchen in den Wind? Den Verdacht, dass es ihm gar 
nicht um die Monarchie gegangen sei, sondern dass er sich einfach nur beugte 
vor der jeweiligen Macht, kann man nur deshalb entkräften, weil er es 1933, als 
es wirklich darauf ankam, eben nicht mit der Macht gehalten hat wie so viele 
Märzgefallene, sondern sich, auch wenn bis zum öffentlichen Outing noch eine 
Zeit verging, zu einer konsequenten Opposition durchgerungen hat, die er mit 
der Exilierung bezahlte.

Im Falle der Republik erfolgte das Outing weithin sichtbar im Oktober 
1922, als Thomas Mann sich zu einem kulturellen Repräsentanten des neuen 
Staates aufschwang. Man sieht ihn nun, so wie Gerhart Hauptmann, so wie 
seinen Bruder Heinrich Mann, an der Seite der regierenden Sozialdemokratie. 
Vorerst tut er noch so, als läge keine Umkehr vor, und betont die rückwär-
tige Kontinuität. Die Wandlung zum Republikaner geschieht anfangs nur mit 
halber Überzeugung. Er bleibt Herzensmonarchist auch als Vernunftrepubli-
kaner – mit diesen Vokabeln startete Friedrich Meinecke25 einen Vermittlungs-
versuch, der es vielen Intellektuellen ermöglichte, ohne ein Gefühl des Verrats 
dem neuen Staat zu dienen. Auch Thomas Mann geht über diese Brücke und 
begründet deshalb die Republik nicht aus der Tradition der Aufklärung, son-
dern – bemüht und verquer – aus der Romantik (mit Novalis), dem Ästhetizis-
mus (Stefan George), dem Vitalismus (Walt Whitman) und versteckt auch aus 
der Homosexualität, mit Argumenten, die er sich bei George, Whitman und 
Hans Blüher holt. „Was ist deutsch?“ bleibt lange eine seiner Leitfragen. Den 
Sozialismus (womit er die SPD meint) nennt er 1925 „unsere eigentlich natio-
nale Partei“. Aber immer noch will er das Unpolitische dazu gesellt haben und 
verlangt, dass Karl Marx erst den Friedrich Hölderlin lesen solle.26

Einige Jahre hält das vor und herrscht das vor, etwa von 1922 bis 1926. Auf 
die Probe gestellt wird der Republikanismus erst in den Jahren des Aufstiegs 
von Adolf Hitler. Jetzt verschwinden die romantischen Gespinste, und Tho-
mas Mann politisiert sich endgültig. Das heißt: Er wird Partei und scheut sich 
nicht mehr, Partei zu sein. Von 1927 bis 1933 hält er einige große Reden und 
schreibt zahlreiche Artikel, die sich offensiv und furchtlos mit der nationalso-
zialistischen Bewegung anlegen und mit Entschiedenheit nicht irgendwelche 
Ideen, sondern die konkrete Weimarer Republik verteidigen. Er will dem Bür-

24 Mit den Artikeln [„Für das neue Deutschland“] und „Zuspruch“, beide in 15.
25 In seinem Artikel „Verfassung und Verwaltung der deutschen Republik“, in: Die Neue 

Rundschau, Januar 1919, S. 1 – 16, das Zitat S. 2.
26 Deutschland und die Demokratie, 15.1, 946.
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gertum Mut machen, seinen Platz an der Seite der Sozialdemokratie zu neh-
men.27 Was die Quantität und die Reichweite seiner Äußerungen anbelangt, 
ist er, auch wenn es radikalere Autoren gegeben hat, schon damals der bedeu-
tendste antifaschistische Schriftsteller Deutschlands. Ein unwissender Magier 
ist er ganz gewiss nicht.28 Der vormals eher scheue Vernunftrepublikaner füllt 
erstaunlicherweise als politischer Redner große Säle, nicht nur in der Weimarer 
Zeit, sondern auch später im amerikanischen Exil. Er spricht im Rundfunk und 
schreibt zahlreiche politische Zeitungsartikel. Die hohe Präsenz im politischen 
Tageskampf ist neu; ist ein Ergebnis des Lernprozesses, den das Augusterlebnis 
1914 in Gang gesetzt hat. Um den Meister selbst zu Wort kommen zu las-
sen und den Grad seiner Politisierung sowie seiner Zustimmung zur Weima-
rer Republik sinnfällig zu machen, zitiere ich hier den Artikel Sieg deutscher 
Besonnenheit, der 1932 im sozialdemokratischen Reichsbanner erschien.

SIEG DEUTSCHER BESONNENHEIT!
Da Sie es wollen, bekenne ich mich aufs neue zu der Überzeugung, daß die – heute 
keineswegs verwirklichte – soziale Republik die Staats- und Gesellschaftsform ist, in 
der Deutschland den ihm von der Geschichte gestellten Aufgaben allein gerecht werden 
kann. Mein Sinn für nationale Ehre läßt mich wünschen, daß Deutschland nicht zum 
blutigen Narrenhaus entarte, sondern mit Besonnenheit und Würde dazu helfe, Europa 
aus der politischen Sackgasse, in die es geraten, hinauszuführen und eine bessere Welt 
aufzubauen.
 Darum verabscheue ich das trübe Amalgam, das sich „Nationalsozialismus“ nennt, 
dies Falsifikat der Erneuerung, das, hirn- und ziellose Verwirrung in sich selber, nie 
etwas anderes als eben Verwirrung und Unglück wird stiften können, diese Elends-
mischung aus vermufften Seelentümern und Massenklamauk, vor der germanistische 
Oberlehrer als vor einer „Volksbewegung“ auf dem Bauch liegen, während sie ein 
Volksbetrug und Jugendverderb ohnegleichen ist, der sich umlügt in Revolution.
 Daß der Nationalsozialismus einem kleinbürgerlichen Menschentyp, der in Wahr-
heit der Gefangene der Vergangenheit ist, die Möglichkeit gewährt, sich als „Revoluti-
onär“ zu fühlen, ist in der Tat eine seiner Hauptanziehungskräfte. Eine andre ist seine 
wüste Freigebigkeit im Versprechen, die jeder, aber auch jeder Art von Unzufriedenheit, 
der gerechten und ungerechten, mit dem Maule das Ihre gibt, – der gesinnungsloseste 
Stimmenfang, der je versucht worden. Die Macht um jeden Preis, auf jedem Wege, mit 
jeder Hilfe: das ist seine „Idee“, – die Macht, Deutschland auf den Begriff zurückzufüh-
ren, den er, in finsterer Stupidität, sich davon macht. Seine Liebe zum deutschen Volk 
ist Haß, grün blickender, gierig seine Stunde abwartender Haß auf drei Viertel eben 
dieses Volkes, die nicht wollen, wie er, nicht die Knüppelherrschaft einer Partei wollen, 

27 Das geschah vor allem in der Deutschen Ansprache von 1930, einer politischen Aktion, die, 
wie Thomas Mann wörtlich erklärt, dem „Bürgertum Mut machen“ wollte, „seinen politischen 
Platz an der Seite der Sozialdemokratie zu nehmen, damit eine in jeder Beziehung ruinöse Pöbel-
herrschaft hintangehalten werde.“ (Die Wiedergeburt der Anständigkeit, 1931, XII, 661)

28 Vgl. Joachim Fest: Die unwissenden Magier. Über Thomas und Heinrich Mann, Berlin: Sied-
ler 1985.
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die nicht einmal eine Partei, sondern ein Mischmasch heterogenster Strebungen, Nöte, 
Begierden und anderer Idealismen ist.
 Kein freier Mensch, kein Deutscher, der an den großen geistigen Überlieferungen 
seines Volkes hängt, könnte auch nur einen Tag lang atmen in dieser Knechtschaft – und 
übrigens würde das Atmen ihm abgenommen, denn er würde erschlagen werden. Die 
Totschlagelust steht dieser „Volksbewegung“ an der Stirn geschrieben, und man muß 
verhindern, daß ihre Märchenseele Gelegenheit finde, sich zu betätigen. […]

Das ist an Offenheit und Deutlichkeit, Gewagtheit und Radikalität kaum zu 
überbieten. Niemals würde Thomas Mann jedoch in einem Roman oder einer 
Erzählung so leidenschaftlich polemisieren. Die Kunst selbst muss frei bleiben 
von der Politik – insoweit bleiben die Betrachtungen eines Unpolitischen in 
Gültigkeit. Es kommt zu einer Art Spaltung zwischen Ästhetik und Ethik, zwi-
schen Kunst und Moral, zwischen Dichtung und Politik. In seinen Dichtungen 
bleibt Thomas Mann auch weiterhin ein konsequenter Ästhet, der sich jeder 
außerkünstlerischen Tendenz widersetzt. Sie sollen freie Kunstwerke sein und 
nicht zu einem Transportmittel für politische Botschaften degradiert werden. 
Aber der Ästhetizist assoziiert sich einen Moralisten. Von Zeit zu Zeit nimmt 
er dessen Identität an, unterbricht die Arbeit an seinen zeitlosen Erzählgewe-
ben, der Gott steigt hinab in die Arena des Tages und agitiert. Nietzscheaner 
als Ästhet, ist er ethisch und politisch Kantianer und protestantischer Christ. 
Ganz und gar zu Hause fühlt er sich freilich in dieser Rolle nie. „Unleugbar hat 
ja das politische Moralisieren eines Künstlers etwas Komisches“, sagte er 1952, 
zurückblickend auf seine Rolle als „Wanderredner der Demokratie“.29

29 Der Künstler und die Gesellschaft, Ess VI, 233, X, 397.





Friedhelm Marx

„Durchleuchtung der Probleme“

Film und Photographie in Thomas Manns Zauberberg

Die Weimarer Republik markiert in mehrfacher Hinsicht eine Zäsur im Werk 
Thomas Manns. Neben die bereits seit 1914 virulente Auseinandersetzung mit 
der Politik tritt in der unmittelbaren Nachkriegszeit eine intensive Beschäfti-
gung mit den Neuen Medien der Gegenwart, die sich im essayistischen und 
literarischen Werk der 20er Jahre niederschlägt. Thomas Manns Beschäftigung 
mit Film und Photographie ist symptomatisch für die Literatur der Weimarer 
Republik, da sie bei ihm – wie bei zahlreichen anderen Autoren der Epoche – 
zu einer Revision seines dichterischen Selbstverständnisses, mithin zu einer 
Reflexion des eigenen Schreibens führt.1

Wie bei der Politik erscheint die Auseinandersetzung mit den Neuen 
Medien ebenso unfreiwillig wie unvermeidlich. Für Thomas Mann sind Film 
und Photographie eng mit der Sphäre der Politik korreliert, da er sie zunächst 
als kunstferne und als demokratische Medien begreift. Der Film sei, so Thomas 
Mann in einem Essay von 1923, „eine ungeheure demokratische Macht“, dem 
eigenen Wesen zu fern, als dass er je produktiv daran werden könne (15.1, 697). 
Auch wenn er dem Film hier „erzieherische und selbst künstlerisch-geistige 
Möglichkeiten“ zuerkennt (ebd.), überwiegen einstweilen die künstlerischen 
Vorbehalte gegenüber dem „demokratischen“ Medium.2

Diese Distanz schlägt sich auf den ersten Blick auch im Zauberberg nieder, 
der Film und Photographie nicht als Kunstformen, sondern als prekäre Mög-
lichkeiten des Zeitvertreibs beschreibt. Hans Castorps Kinobesuch in Davos 
wie auch die dem großen Stumpfsinn zugerechnete „Epidemie“ der Liebhaber-
photographie bezeichnen zivilisatorische Neuerungen, die vorläufig nicht der 

1 Thomas Manns Auseinandersetzung mit den Neuen Medien ist mittlerweile gut dokumen-
tiert. Vgl. insbesondere Peter Zander: Thomas Mann im Kino, Berlin: Bertz u. Fischer 2005 und 
Eva-Monika Turck: Thomas Mann. Fotografie wird Literatur, München, Berlin, London, New 
York: Prestel 2003.

2 Thomas Manns politischer Annäherung an die Demokratie korrespondiert eine Aufwertung 
des Films. In einem Vorwort zu Frans Masereels Stundenbuch aus dem Jahr 1926 beschreibt er 
dieses Holzschnittbuch durchaus positiv als Dokument der Beeinflussung der Kunst durch das 
Kino, attestiert mithin die „Durchdringung des demokratischen Kino-Geistes mit dem aristokra-
tischen Geiste der Kunst, die Vergeistigung und Beseelung eines bis dahin wildsensationellen Ver-
gnügens“. (X, 665) 
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Kultur zugeschlagen werden. Film und Photographie verbindet im Roman ihre 
große Resonanz; sie sind Medien für die Menge, die sich nicht anders zu unter-
halten weiß. Jenseits dieser Klassifizierung betreibt aber bereits der Zauberberg 
eine subtile Reflexion dieser Medien, die über schlichte Distanzierungsgesten 
weit hinausgeht.

1. Der Film: Aufhebung des Raumes und der Zeit

Der Film bildet die stärkste mediale Herausforderung für die Literatur der 
Weimarer Republik. Das zeigt sich u. a. in der sogenannten ,Kino-Debatte‘, 
die in den frühen 1920er Jahren ihren Höhepunkt erreicht. Wer immer als 
Schriftsteller in der Weimarer Republik agiert, sieht sich gezwungen, den 
gesellschaftlichen Stellenwert, die kulturelle Funktion, die ästhetische Signatur 
dieses Neuen Mediums zu bewerten.3 Die mediale Präsenz und die literarhi-
storische Relevanz dieser Kinodebatte der Weimarer Republik sind kaum zu 
unterschätzen. Das neue Medium Film provoziert eine der Erschütterungen 
des literarischen Felds, das nach dem epochalen Einschnitt des Ersten Welt-
kriegs in mehrfacher Hinsicht neu vermessen wurde.

Thomas Mann hat das genau wahrgenommen. In seiner Novelle Unord-
nung und frühes Leid von 1925 wird der Hausdiener Xaver, eine Nebenfigur, 
von der Kinobegeisterung seiner Zeit ergriffen:

Das Kino liebt er von ganzer Seele und neigt zu Schwermut, Sehnsucht und Selbstge-
sprächen, wenn er es besucht hat. Unbestimmte Hoffnungen, dieser Welt eines Tages 
persönlich anzugehören und darin sein Glück zu machen, bewegen ihn. Er begründet 
sie auf sein Schüttelhaar und seine körperliche Gewandtheit und Waghalsigkeit. Öfters 
besteigt er die Esche im Vorgarten, einen hohen, aber schwanken Baum, klettert von 
Zweig zu Zweig bis in den obersten Wipfel, so daß jedem angst und bange wird, der ihm 
zusieht. Oben zündet er sich eine Zigarette an, schwingt sich hin und her, daß der hohe 
Mast bis in seine Wurzeln schwankt, und hält Ausschau nach einem Kino-Direktor, der 
des Weges kommen und ihn engagieren könnte. (III, 645 f.)

3 Vgl. hierzu: Hätte ich das Kino! Die Schriftsteller und der Stummfilm. Eine Ausstellung des 
Deutschen Literaturarchivs Marbach, Stuttgart: Kösel 1976; Thomas Köbner: Der Film als neue 
Kunst – Reaktionen der literarischen Intelligenz. Zur Theorie des Stummfilms (1911 – 1924), in: 
Literaturwissenschaft – Medienwissenschaft, hrsg. von Helmut Kreuzer, Heidelberg: Quelle & 
Meyer 1977, S. 1 – 31; Anton Kaes (Hrsg.): Kino-Debatte. Texte zum Verhältnis von Literatur 
und Film. 1909 – 1929, Tübingen: Niemeyer 1978; Fritz Güttinger (Hrsg.): Kein Tag ohne Kino. 
Schriftsteller über den Stummfilm. Textsammlung, Frankfurt/Main: Deutsches Filminstitut 1984; 
Heinz-B. Heller: Literarische Intelligenz und Film. Zu Veränderungen der ästhetischen Theorie 
und Praxis unter dem Eindruck des Films 1910 – 1930 in Deutschland, Tübingen: Niemeyer 1985; 
Anton Kaes: Film in der Weimarer Republik. Motor der Moderne, in: Geschichte des deutschen 
Films, hrsg. von Wolfgang Jacobsen, Stuttgart: Metzler 1993, S. 39 – 100.
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Dieser kleinen Szene sind offensichtlich messianische Hoffnungen unterlegt. 
Wie Zachäus, der Zöllner aus dem Lukasevangelium, besteigt Xaver einen 
Baum, um Ausschau zu halten nach seinem Erlöser, freilich einer Erlöserfi-
gur aus der Sphäre der Filmindustrie. Ungeachtet aller ironischen Vorbehalte 
zeichnet sich hier die enorme Ausstrahlungskraft ab, die dem Kino in den 
Zwanziger Jahren des letzten Jahrhunderts zukommt.

Auf dem Feld der Literatur forciert der Film Formen des kinematogra-
phischen Erzählens. Im Kontext der urbanen Ästhetik der Neuen Sachlichkeit4 
entsteht ein neuer Stil, der wie der Film dem neuen, beschleunigten Tempo 
des Lebens Rechnung trägt. Thomas Mann steht dieser Option von Anfang 
an skeptisch gegenüber. An einem Roman Jacob Wassermanns, der sich auf 
diese Weise dem Film nähert, moniert er im Tagebuch den „Erzählerstyl, der 
selbst sprachliches Kino ist. Nichts kann komischer sein.“ (Tb, 11.1.1919) Als 
er wenige Monate später das Zauberberg-Projekt wieder aufnimmt, sieht er 
denn auch weitgehend von derartigen stilistischen Experimenten ab. Wie sehr 
die Fortsetzung des Zauberbergs dennoch auf die Gegenwart und die Medien 
der Weimarer Republik ausgerichtet ist, zeigt sich freilich u. a. daran, dass der 
Roman sich erzählerisch mit dem Kino auseinandersetzt.

Allein die Tatsache, dass Hans Castorp in der scheinbar zeitlosen Sphäre des 
Zauberbergs ein Kino vorfindet und es gemeinsam mit seinem Vetter und der 
todkranken Karen Karstedt besucht, ist auf den ersten Blick überraschend. Im 
Bioskop-Theater von Davos-Platz bekommen die drei zunächst eine „aufge-
regte Liebes- und Mordgeschichte“ zu sehen,

… stumm sich abhaspelnd am Hofe eines orientalischen Despoten, gejagte Vorgänge 
voll Pracht und Nacktheit, voll Herrscherbrunst und religiöser Wut der Unterwürfig-
keit, voll Grausamkeit, Begierde, tödlicher Lust und von verweilender Anschaulichkeit, 
wenn es die Muskulatur von Henkersarmen zu besichtigen galt, – kurz, hergestellt aus 
sympathetischer Vertrautheit mit den geheimen Wünschen der zuschauenden interna-
tionalen Zivilisation. […] Der Despot starb unter dem Messer, mit einem Gebrüll aus 
offenem Munde, das man nicht hörte. (5.1, 480)

Derartige Filme gab es im Frühjahr 1908, dem fiktiven ersten Jahr Hans 
Castorps auf dem Zauberberg, noch überhaupt nirgends zu sehen. Angeregt 
ist die Beschreibung, wie Christoph Schmidt schon 1988 bemerkt hat,5 durch 
den Ernst-Lubitsch-Film Sumurun, den Thomas Mann im September 1920 im 
Lichtspieltheater am Sendlinger Tor zu sehen bekam.

4 Vgl. hierzu grundlegend Sabina Becker: Neue Sachlichkeit. 2 Bände. Band 1: Die Ästhetik der 
neusachlichen Literatur 1920 – 1933. Band 2: Quellen und Dokumente, Köln: Böhlau 2000. 

5 Christoph Schmidt: „…das Urtier, die Gastrula… Grundform der fleischgetragenen Schön-
heit“. Eine unbekannte Quelle zu Thomas Manns „Der Zauberberg“, in: Wirkendes Wort 37, 1987, 
Bonn: Bouvier, S. 357 – 359.
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Auch die anschließende Darbietung, von der im Roman die Rede ist, eine 
Wochenschau aus aller Welt, gehört mediengeschichtlich nicht in die Vor-, son-
dern in die Nachkriegszeit.6 Thomas Mann nimmt diesen Anachronismus in 
Kauf. Bei aller Genauigkeit in der Beschreibung der Vorkriegswelt schreibt er 
seinem Roman ein mediales Erlebnis ein, das der Zeit der Weimarer Repu-
blik angehört.7 Die Kinoepisode signalisiert, daß Thomas Manns Revision des 
für einige Jahre still gestellten Romankonzepts Anfang der 1920er Jahre auf 
die Gegenwart ausgerichtet ist.8 Der Kontext des Kinobesuchs holt gleichfalls 
Erlebnisse in die erzählte Welt, die zur Signatur der 20er Jahre gehören: Der 

6 Vgl. Peter Zander: Thomas Mann im Kino (zit. Anm. 1) und Verf.: Kino im Roman der 
Weimarer Republik. Über Thomas Manns Zauberberg und Alfred Döblins Berlin Alexanderplatz, 
in: Literatur intermedial. Paradigmenbildung zwischen 1918 und 1968, hrsg. von Wolf Gerhard 
Schmidt und Thorsten Valk, Berlin, New York: de Gruyter 2009, S. 139 – 152.

7 Es ist nicht das einzige. Auch das Grammophon, das Hans Castorp im weiteren Verlauf 
seines Aufenthalts im Sanatorium entdeckt und geradezu manisch bespielt, gehört in die Gegen-
wart der 1920er Jahre. Damit wird der Roman zum Schauplatz einer Medienkonkurrenz zwischen 
Grammophon, Kino und Buch, die offensichtlich zugunsten der Literatur ausgeht. Zur Präsenz 
und Funktion der Musik im Zauberberg vgl. zuletzt Hans Rudolf Vaget: Seelenzauber. Thomas 
Mann und die Musik, Frankfurt/Main: Fischer 2006.

8 Die Beschreibung des Kinofilms und der anschließenden Wochenschau liefert zugleich den 
Anlaß, für einen kurzen Moment jenen Kinostil zu erproben, den Thomas Mann 1919 noch grund-
sätzlich ablehnte und der erst wieder am Romanende bei der Beschreibung des Weltkriegs aufge-
nommen wird.
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todkranken Karen Karstedt zu Gefallen besuchen Hans Castorp und Joachim 
Ziemßen zunächst eine Eislaufkonkurrenz, dann ein Bobrennen, schließlich 
das Bioskop-Theater und anschließend ein Café, wo sich die mondänen Gäste 
des Kurorts bei seltenen Getränken zum Tanz einfinden. Mit dem Sport, dem 
Kino, dem Tanzvergnügen bietet der Roman einen Querschnitt durch die 
Unterhaltungskultur der Weimarer Republik, obwohl er streng genommen von 
ihr noch nichts wissen kann. Hier wird auf den ersten Blick eine Gegenwelt, 
das ganz Andere des Zauberbergs literarisch eingeholt: Im stehenden Jetzt der 
Zauberbergwelt bietet das Veranstaltungsprogramm die Wahrnehmung von 
Schnelligkeit (vgl. 5.1, 477), es bietet leichte, musikalisch unterlegte Unterhal-
tung für die Massen, und es bietet im Zentrum das flirrende, vom Kino vermit-
telte, technisch herbeigezauberte Leben aus aller Welt. Auf die drei Besucher 
wirkt diese Illusionsform benebelnd und unbekömmlich9, ja geradezu huma-
nitätswidrig:

Settembrini, als Mann des Urteils, hätte die humanitätswidrige Darbietung wohl scharf 
verneinen, mit gerader und klassischer Ironie den Mißbrauch der Technik zur Belebung 
so menschenverächterischer Vorstellungen geißeln müssen, dachte sich Hans Castorp 
und flüsterte dergleichen seinem Vetter auch zu. Frau Stöhr dagegen, die ebenfalls 
anwesend war und nicht weit von den Dreien saß, erschien ganz Hingabe; ihr rotes, 
ungebildetes Gesicht war im Genusse verzerrt.
 Übrigens verhielt es sich ähnlich mit allen Gesichtern, in die man blickte. (5.1, 480)

Mit der Schilderung einer derartig verzerrenden Wirkung stößt sich der Roman 
vom Medium Film ab. Ungeachtet der vom Erzähler vermittelten Lust an den 
bunten Bildern aus aller Welt und Zeit wird der Leser nicht zu Frau Stöhr 
gehören wollen, die im Anschluß an den Kinobesuch denn auch gleich süßen 
Schnaps in sich hineinstürzt. Lust, Rausch und Benebelung sind der romanim-
manenten Medienästhetik des Zauberbergs zufolge die Wirkungen des Kinos; 
als Medium der Reflexion erscheint es durchaus nicht.

Allerdings wird das Kino insofern erzählerisch vollkommen ernst genom-
men, als es – wie so viele andere Phänomene des Zauberbergs – die Wahrneh-
mung von Zeit und Raum aussetzt und vorübergehend aufhebt. „Man war 

9 Die benebelnde Wirkung des Film wird im Roman mit der Klarheit der Bergatmosphäre 
kontrastiert: „In der schlechten Luft, die alle drei physisch stark befremdete, da sie nur das Rein-
ste gewohnt waren, sich ihnen schwer auf die Brust legte und einen trüben Nebel in ihren Köpfen 
erzeugte, flirrte eine Menge Leben, kleingehackt, kurzweilig und beeilt, in aufspringender, zap-
pelnd verweilender und wegzuckender Unruhe, zu einer kleinen Musik, die ihre gegenwärtige 
Zeitgliederung auf die Erscheinungsflucht der Vergangenheit anwandte und bei beschränkten 
Mitteln alle Register der Feierlichkeit und des Pompes, der Leidenschaft, Wildheit und girrenden 
Sinnlichkeit zu ziehen wußte, auf der Leinwand vor ihren schmerzenden Augen vorüber.“ (5.1, 
479 f.)
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zugegen bei alldem“, heißt es, „der Raum war vernichtet, die Zeit zurück-
gestellt, das Dort und Damals in ein huschendes, gaukelndes, von Musik 
umspieltes Hier und Jetzt verwandelt.“ (5.1, 481) Es ist nicht das erste und 
nicht das letzte Mal, daß Hans Castorp derartige Erlebnisse zuteil werden: 
Dergleichen geschieht ihm bei einer plötzlichen Erinnerungsvision einer 
Szene auf dem Schulhof, wo er Přibislaw Hippe um einen Bleistift bittet: Die 
elementare Täuschungswirkung dieser Vision, die sich bereits in der ersten 
Woche auf dem Zauberberg ereignet, wird mit bis den Wortlaut ähnlichen 
Formulierungen beschrieben.

Aber so stark, so restlos, so bis zur Aufhebung des Raumes und der Zeit war er ins 
Dort und Damals entrückt, daß man hätte sagen können, ein lebloser Körper liege hier 
oben beim Gießbache auf der Bank, während der eigentliche Hans Castorp weit fort in 
früherer Zeit und Umgebung stünde. (5.1, 183, Kursiv vom Verf.)

Jenseits des Kinoerlebnisses verdichten die „Fülle des Wohllauts“ einerseits, 
die spiritistische Sitzung andererseits auf ganz ähnliche Weise die Entrückung 
und die Aufhebung von Zeit und Raum, die Hans Castorp auf dem Zauberberg 
erfährt.10 Der Roman weist diese Erlebnisse allesamt als ebenso lustvolle wie 
gefährliche Abenteuer aus: Erotik und Todessehnsucht sind ihnen eingeschrie-
ben.11 Innerhalb der Motivstruktur des Romans bildet die Kinoepisode dement-
sprechend keinen Fremdkörper. Der Zauberberg setzt sich mit dem Kino als 
Exponent der Unterhaltungskultur der Weimarer Republik auseinander, indem 
er dessen prekäre Wirkung vorführt. Damit gibt er zu verstehen, dass das bes-
sere Kino im Roman gespielt wird.

2. Photographie: Kunst und Durchleuchtung

Als Kunstform gewinnt die Photographie in der öffentlichen Debatte der 
Weimarer Republik im Verlauf der 20er Jahre an Bedeutung – insbesondere 
im Kontext der sich formierenden Neuen Sachlichkeit ab 1925. Das lässt sich 
ablesen an der Publikation von Photobänden namhafter Photographen und an 
ersten literarischen Integrationsexperimenten, wie sie etwa Kurt Tucholsky 
in seinem Band Deutschland, Deutschland über alles unternimmt. Im Unter-
schied zu den Autoren der Neuen Sachlichkeit betont Thomas Mann 1925, 

10 Vgl. hierzu Bernhard J. Dotzler: „…diese ganze Geistestummellage“. Thomas Mann, der alte 
Fontane und die jungen Medien, in: TM Jb 9, 1996, 189 – 205. 

11 Dafür stehen zum einen die Schattenbilder des Kinos, das Kinoerlebnis selbst als Teil eines 
Totentanzes, Hans Castorps Beziehung zum Musiksarg und die spiritistische Sitzung, die diese 
Atmosphäre besonders deutlich ausstellt.
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anlässlich der Eröffnung der Münchner Buchwoche, den  Unterschied zwi-
schen der Arbeit des Schriftstellers und der des Photographen.

Ein Dichter, ein Schriftsteller ist ein Mensch, der von den Gegenständen, der wilden 
Problematik der Zeit viel zu sehr bis in seine Wurzeln erschüttert ist, als daß er den 
Bannerschwinger machen könnte.
 Seine Selbstdisziplin und Bildnergerechtigkeit mit der Gleichgültigkeit der photo-
graphischen Linse zu verwechseln, ist eine sehr fehlerhafte Verwechslung.
 Seine Leidenschaft ist die Durchleuchtung der Probleme, die Aufrüttelung der 
Gewissen, die Arbeit kritischer Reinigung, innerer Befreiung. (15.1, 1050 f.)

Die Tatsache, dass Thomas Mann sich hier nicht nur gegen eine ideologisch-
politische Führerschaft des Schriftstellers, sondern auch gegen dessen photo-
graphische Gleichgültigkeit wendet, wirft ein Licht auf die öffentliche, teil-
weise programmatische Reformulierung von Autorschaft in der Weimarer 
Republik. Es stehen sich zwei diametral entgegengesetzte Vorstellungen von 
den Aufgaben des Schriftstellers gegenüber: auf der einen Seite die politische 
Meinungsbildung in einer konfusen Zeit, auf der anderen Seite im Kontext der 
Neuen Sachlichkeit Beobachtung, Neutralität und ein photographischer Blick 
auf die Dinge.

Thomas Mann votiert für eine Vermittlung dieser Positionen, wenn er „die 
Durchleuchtung der Probleme, die Aufrüttelung der Gewissen, die Arbeit 
kritischer Reinigung, innerer Befreiung“ (15.1, 1051) zur Leidenschaft des 
Schriftstellers rechnet. Er distanziert sich zwar von der Gleichgültigkeit der 
photographischen Linse, führt seinen Selbstbeschreibungen als Schriftsteller 
aber zugleich den photographisch codierten Begriff der Durchleuchtung zu.

Drei Jahre später gibt Thomas Mann seinen „kulturkonservativen“ Wider-
stand gegen die Photographie als Kunstform auf. In einer enthusiastischen 
Rezension des Photobandes Die Welt ist schön von Albert Renger-Patzsch12 
schreibt er am 23.12.1928 in der „Berliner Illustrierten Zeitung“:

Photographien – ich kenne die Widerstände humanistischer Prüderie, die sich bei die-
sem Wort erheben, aber ich teile sie nicht. Ich begreife den würdig kultur-konservativen 
und anti-mechanistischen Protest gegen jede ideelle Zulassung des Photographischen in 

12 Die Welt ist schön. Einhundert Photographische Aufnahmen von Albert Renger-Patzsch, 
hrsg. u. eingeleitet von Carl Georg Heise, München: Kurt Wolff 1928. Eigentlich hätte das Buch 
schlicht Die Dinge heißen sollen, hat Renger-Patzsch rückblickend angemerkt, aber dieser Titel 
war dem Verleger Kurt Wolff wohl nicht geheuer. Vgl. hierzu: Thomas Janzen: Der fotographi-
sche Gegenstand und eine Landschaft der Dinge, in: Pathos der Sachlichkeit. Die Entdeckung der 
Schönheit der Industriekultur, hrsg. von Bernhard Mensch u. Peter Pachnicke, Oberhausen: Plitt 
2001, S. 184 – 191 sowie Albert Renger-Patzsch: Photographer of Objectivity, hrsg. von Ann und 
Jürgen Wilde und Thomas Weski, London: Thames and Hudson 1997. 
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die Sphäre des Geistig-Künstlerischen, aber ich bin praktisch wenig bereit, ihm beizu-
treten, ja, ich nehme Gelegenheit, mich in diesem Punkte zu einer fast schon überläufe-
rischen Vorurteilslosigkeit zu bekennen. […] Ihre Fortschritte [die der Photographie] 
sind derart, daß es nicht lange mehr helfen wird, daß es in einzelnen Fällen schon heute 
nicht mehr hilft, vornehm gegen sie zu tun. (X, 902)

Den Gegenstand der Rezension bildet einer der wichtigsten und wirkungs-
reichsten Photobände der Weimarer Republik. Thomas Mann war durch den 
Lübecker Museumsdirektor Carl Georg Heise13 auf die Photographien von 
Albert Renger-Patzsch aufmerksam geworden, die Pflanzen, Tiere, Menschen, 
vor allem aber Gegenstände, Maschinendetails und Architekturaufnahmen zei-
gen:

Aluminium-Töpfe Bügeleisen für Schuhfabrikanten
Warenhaus Schocken, Zwickau Fagus-Werk Benscheidt in Alfeld

In ihrer kühlen Sachlichkeit, in ihrem anti-expressionistischen Plädoyer für 
Struktur und Form korrespondieren diese Photographien der Poetik Thomas 

13 Zu Heises Engagement für die neue Kunstform vgl.: Die neue Sicht der Dinge. Carl Georg 
Heises Lübecker Fotosammlung aus den 20er Jahren, hrsg. von der Hamburger Kunsthalle und 
dem Museum für Kunst und Kulturgeschichte der Hansestadt Lübeck, Heidelberg: Brausdruck 
1995. Ernst Osterkamp hat die von Carl Georg Heise initiierte Entstehungsgeschichte des Photo-
bandes Die Welt ist schön kürzlich ausführlich beschrieben und den Briefwechsel zwischen Heise, 
Renger-Patzsch und Thomas Mann erstmalig publiziert: Carl Georg Heise und Albert Renger-
Patzsch. Unveröffentliche Briefe, in: Bedeutung in Bildern. Festschrift für Jörg Träger, hrsg. von 
Karl Möseneder und Gosbert Schüssler, Regensburg: Schnell & Steiner 2002, S. 247 – 254.
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Manns. Und so rechnet er Albert Renger-Patzsch in seiner Rezension zu den 
zahlreichen Photographen in der Welt,

… die den Namen des Künstlers schweigend, aber nachdrücklich durch ihre Leistungen 
in Anspruch nehmen: […] ein Meister, ein Sucher und Finder voller Entdeckerlust des 
Auges, den Erscheinungen mit jener exakten Liebe und energischen Zartheit zugetan, 
die nur das Künstlerherz kennt. (X, 903)

Das Plädoyer für diesen Photoband wächst sich zu einem Plädoyer für die 
Photographie aus. Thomas Manns kurzer Beitrag endet mit einer Bestimmung 
des Photographen, die mit der des Schriftstellers vollkommen übereinstimmt: 
„Das Einzelne, Objektive, aus dem Gewoge der Erscheinungswelt erschaut, 
isoliert, erhoben, verschärft, bedeutsam gemacht, beseelt, – was hat, möchte ich 
wissen, die Kunst, der Künstler je anderes getan?“ (X, 904)

Im Zauberberg dagegen erscheint die Photographie wie der Film auf den 
ersten Blick noch als schlichte Form der Unterhaltung. „Man trank perlende 
Kunstlimonade an den Tischchen, und auf der Freitreppe wurde photogra-
phiert. Andere tauschten dort Briefmarken […].“ (5.1, 171): so nimmt Hans 
Castorp die Formen der Zeitvertreibung wahr, die man auf dem Zauberberg 
pflegt. Unaufhörlich betreibt zunächst nur ein buckliger Mexikaner photo-
graphische Aufnahmen, da ihm offenbar keine andere Form der Kommunika-
tion zu Gebote steht: Photographie erscheint hier als Medium für Sprachlose. 
Erst gegen Ende der Zauberbergzeit Hans Castorps wächst sie sich als Teil des 
großen Stumpfsinns zu einer „Epidemie“ aus:

Man weidete sich an Bildern, auf denen Personen, vom Magnesiumblitz jäh betroffen, 
mit stieren Augen aus fahl verkrampften Gesichtern blickten, wie Leichen Ermordeter, 
die man mit offenen Augen aufrecht hingesetzt. (5.1, 952)

Die photographische Bilderschau bildet eines der grotesken Vergnügen auf 
dem Zauberberg, insofern sie dem Tod der todgeweihten Gesellschaft bildlich 
vorgreift. Was die Photographie als Medium leistet, ist wie beim Kino eine 
gespenstische Stillstellung der Zeit, ein nunc stans. In ihrem bildlichen Vorgriff 
auf den Tod des Körpers ist die Liebhaberphotographie den photographischen 
Röntgen-Aufnahmen verwandt, die Hans Castorp zunächst von seiner Hand, 
dann von seiner Lunge anfertigen lässt, um letzte Gewissheit über sich selbst 
zu erhalten. „Er sah in sein eigenes Grab“, heißt es (5.1, 333), als er zum ersten 
Mal eine Röntgenaufnahme seiner Hand zu sehen bekommt. Damit beginnt 
eine Serie von Durchleuchtungsoperationen, eine Sammlung von photogra-
phischen Platten, die der Identitätsversicherung dienen soll, sie aber immer 
wieder verweigert.
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Innerhalb des Romans ist die Photographie ein Medium der Durchleuch-
tung. Der Röntgenraum erinnert Hans Castorp sogleich an das „Atelier eines 
Photographen“ (5.1, 326), für die Aufnahme begibt sich Behrens’ Gehilfe 
„hinter die Kamera, um, wie irgend ein Photograph, gebückt, breitbeinig, die 
Ansicht zu prüfen […]“ (5.1, 328). Behrens’ Röntgenaufnahmen werden flan-
kiert von den obscuren Durchleuchtungsoperationen des Psychoanalytikers 
Dr. Krokowski, dessen schon etwas abgenutzter Sakkoanzug mit weich über-
fallendem Halskragen Hans Castorp sogleich an einen Photographen in Dan-
zig erinnert (vgl. 5.1, 30). Während Krokowski das Unbewußte durch Analyse 
zu durchleuchten versucht, betreibt Hofrat Behrens Durchleuchtung mittels 
seines Röntgenapparats. Die Analogie dieser Praktiken wird räumlich dadurch 
ausgestellt, dass sie in einander gegenüberliegenden Durchleuchtungskammern 
stattfinden:

Er [Hans Castorp] kam die Treppe hinunter, die reinlich linoleumbelegte Treppe mit 
Aussicht auf die Tür zum Ordinationszimmer, zu dessen beiden Seiten die Durchleuch-
tungskabinette gelegen waren, links das organische und rechts um die Ecke das um eine 
Stufe vertiefte psychische, mit Dr. Krokowskis Besuchskarte an der Tür. (5.1, 555)

Beide Unternehmungen laufen innerhalb des Romans ins Leere. Weder die 
Röntgenaufnahmen des Hofrats noch die analytischen Anstrengungen Dr. 
Krokowskis vermitteln Hans Castorp letzte Gewissheit über seine Identität 
und seine Bestimmung. Die organische Durchleuchtung mit Röntgenaufnah-
men und die Liebhaberphotographien, auf denen die Abgebildeten fahl wie 
die „Leichen Ermordeter“ erscheinen, liefern eine visuelle Vergegenwärtigung 
des Todes, nicht aber letzte Aufschlüsse über das Leben. Indem der Roman die 
Durchleuchtungspraktiken der Psychoanalyse, der Röntgenmedizin und der 
Photographie miteinander verbindet und gegeneinander ausspielt, behauptet 
er sich als das eigentliche Medium zur „Durchleuchtung der Probleme“, wie es 
Thomas Mann im eingangs zitierten Essay zur Buchmesse andeutet.

Innerhalb der Medienkonkurrenz der Weimarer Republik inszeniert sich 
der Zauberberg mithin als Reflexionsmedium, das Nähe und Differenz zur 
Photographie wie auch zum Film in den Blick nimmt. Mediengeschichtlich 
ist das nichts Neues. Es gehört zur Signatur des modernen Romans, dessen 
Geschichte nicht erst in der Weimarer Republik beginnt, Medienkonkurrenz 
literarisch auszutragen. Im ausgehenden 18. Jahrhundert sind es das Thea-
ter und der Roman selbst, deren Wirkungen innerhalb des Romans kritisch 
verhandelt werden. Gut 150 Jahre später drängen sich mit dem Film und der 
Photographie andere Referenz- und Konkurrenzmedien auf, die gleichfalls im 
Medium des Romans aufgegriffen und in ihrer Wirkung kritisch beschrieben 
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werden. Thomas Manns Zauberberg nutzt diese genuin literarische Strate-
gie medialer Selbstbehauptung, indem er die Auseinandersetzung mit diesen 
Neuen Medien der Weimarer Republik in den ursprünglich als Vorkriegsge-
schichte konzipierten Roman hineinnimmt.
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Jenseits der Metropolen

Thomas Manns Romanästhetik in der Weimarer Republik

Thomas Mann und die Weimarer Republik, es ist ein spannungsreiches und 
schwieriges Verhältnis; über Manns politische Positionierung dieser Republik 
gegenüber ist vieles gesagt, über seine literarische Position und ästhetische 
Verortung innerhalb der 20er Jahre aber wäre einiges nachzutragen und zu 
präzisieren. Zumal diese Frage ja keineswegs bedeutungslos sein dürfte, wird 
dieser Autor doch vielfach als einer der wichtigen Repräsentanten der Weima-
rer Republik und ihrer Literatur behandelt. Im Folgenden sollen einige Über-
legungen zusammengetragen und dabei Manns Werke mit den literarischen 
Standards und der ästhetischen Innovationskraft der 20er Jahre konfrontiert 
werden. Eine solche Konfrontation benennt keineswegs ausschließlich Aner-
kennendes über Thomas Mann, sondern diskutiert zugleich die Frage nach der 
Modernität seines Werks. Denn liest man Manns Romane, insbesondere die in 
den zehner und zwanziger Jahren im Umfeld der literarischen und ästhetischen 
Moderne entstandenen, mit Blick auf die epischen Möglichkeiten und poe-
tischen Innovationen der Modernebewegungen, so fällt ihre traditionsbewusste 
Eigenwilligkeit auf. Entstehen große Teile der Literatur dieser Zeit in Auseinan-
dersetzung mit der gesellschaftlichen Moderne und den kulturellen Prozessen 
in einer sich konstituierenden Massenzivilisation, so scheint Manns Schreibstil 
erstaunlich unbeeinflusst von solchen Entwicklungen.1 Wohl nicht zu Unrecht 
wird diesem Autor auch bescheinigt, er habe die „Schwelle zur Moderne“2 nie 
überschritten. Gemessen an der für die Kultur des frühen 20. Jahrhunderts 
paradigmatischen Verbindung von zivilisatorischer und literarisch-ästhetischer 
Moderne ist Manns Distanz zur zeitgenössischen historischen und gesellschaft-
lichen Realität tatsächlich als vor-modern zu bezeichnen, ohne dass sein Werk 

1 Mann hat erst in seinem autobiografischen Bericht Meine Zeit aus dem Jahr 1950 explizit 
vom Zeitalter der Masse gesprochen: „[…] die Epoche der Technik, des Fortschritts und der Mas-
sen, diese Epoche, die in unseren geängstigten Tagen, im Laufe von hundertzwanzig Jahren, auf 
ihren schwindelnden und absolut abenteuerlichen Gipfel gelangt ist“ (Thomas Mann: Meine Zeit. 
In: XI, 302 – 304, hier 304).

2 Hartmut Lange: Thomas Mann und das poetische Verständnis der Moderne. In: Michael 
Braun, Birgit Lermen (Hrsg.): Man erzählt Geschichten, formt die Wahrheit. Thomas Mann – 
Deutscher, Europäer, Weltbürger. Frankfurt/Main: Peter Lang 2003, S. 33 – 43.
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damit zugleich der Anti-Moderne zuzuschlagen wäre. Doch die Entscheidung, 
z. B. im Zauberberg aktuelle gesellschaftliche Milieus und soziale Lebensmuster 
weitgehend auszuschließen, rüttelt – ungeachtet der langen Entstehungszeit des 
Romans – sehr wohl an den Grundpfeilern eines modernen Zeit- und Gesell-
schaftsromans.3 Die künstliche Sphäre der Sanatoriumswelt, die sodann den 
von Mann favorisierten Zusammenhang von Krankheit und individualistischem 
Künstlertum möglich macht, kann diesen Zeitbezug kaum ersetzen. Von daher 
ist doch eine Weigerung oder zumindest eine offensichtliche Unlust, sich der 
zivilisatorischen Moderne und modernen Industrie- und Massengesellschaft zu 
stellen4, zu konstatieren; sich also an dem Unternehmen der Moderne zu betei-
ligen, den älteren Individualroman durch einen gesellschaftsnahen Großstadt-
roman abzulösen, der statt des Individuums die Masse und statt Subjektivität 
primär Soziabilität – Mann spricht von „Sozialität“5 – exponiert.

Die 20er Jahre sind – es ist hinlänglich bekannt – eine Zeit der forcierten 
Modernisierung der Gesellschaft, aber auch der Literatur und Ästhetik. Wei-
mar  – das ist das Experimentierfeld der Moderne und auch die Bühne für wei-
tere Literaturrevolutionen. Zwar hatte die Avantgarde längst wirksam und 
provokativ ihr antiliterarisches Potential entfaltet. Doch der Literatur in der 
Weimarer Republik gelingt es, diese Innovationen und poetologischen Akzent-
verschiebungen mit traditionellen epischen Verfahren zu verschränken, was 
nicht weniger bedeutet, als dass sie einer nach 1920 oder (mit Blick auf den 
Dadaismus) 1922 offenbar nicht mehr innovativ entwicklungsfähigen avant-
gardistischen Kunst eine zeitgemäße Form gegeben hat.

Was die nach 1920 entstehende Literatur nun allerdings mit der Avantgarde 
der zehner Jahre verbindet, sind die fortgeführten Angleichungs- und Synchro-
nisierungsprozesse, genauer die Synchronisierung von Ästhetik und außerli-
terarischer Welt, von Ästhetik und Gesellschaft bzw. Politik, aber auch von 
Ästhetik und Aisthesis; hierbei spielen Begriffe und Phänomene wie Dynamik, 
Fragment, Chock, Plötzlichkeit, Simultanismus, Diskontinuität und Dissozi-
ation, oder einfach auch nur das Vielfältige und Plurale, Disparate, Unruhige, 
Flüchtige, Schnelle bzw. Schnelllebige eine Rolle. In diesem literarästhetischen 
Umfeld kommt Mann allerdings genau genommen nie richtig an, zu stark 
scheint er der Romantradition bzw. epischen Tradition des 19. Jahrhunderts, 
ja der kulturellen Beschaffenheit des bürgerlichen Zeitalters insgesamt verbun-

3 Als solchen analysiert ihn die Mehrheit der Untersuchungen. Vgl. z. B. Michael Neumann: 
Thomas Mann: Romane. Berlin: Erich Schmidt 2001 (=Klassiker-Lektüren 7).

4 Vgl. dazu Volkmar Hansen: Die Kritik der Modernität bei Thomas Mann. In: TM Jb 4, 1991, 
hrsg. v. Eckhard Heftrich und Hans Wysling. Frankfurt/Main: Klostermann 1991, 145 – 160.

5 Thomas Mann: Kultur und Sozialismus [1927], in: Essays, Bd. 3, hrsg. v. Hermann Kurzke und 
Stephan Stachorski, Frankfurt/Main: Fischer 1994, S. 59.
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den (was eine mögliche Ursache dafür sein könnte, dass die literarischen Nach-
wirkungen des Mannschen Schreibens begrenzt sind).

Fest steht jedoch, dass diese Distanz, ja Ferne und Fremdheit zu dem, was 
die literarische und kulturelle Epoche von Weimar ausmacht, entscheidend 
mit Manns zögerlicher, und in vielem, das hat u. a. die Arbeit von Hans Wiß-
kirchen6 gezeigt, auch skeptischer Haltung zu tun hat. Manns Bekenntnis 
zur Republik von Weimar, und das heißt zur republikanisch-demokratischen 
Staatsform, war ja keineswegs eine ausschließlich freiwillige Entscheidung. 
Politisch mag er sich arrangiert haben, mag er ein exemplarischer Vertreter des 
‚Vernunftrepublikanismus‘ geworden sein, ein Vernunftrepublikaner also, der 
sich politisch und ideologisch einstellt auf eine republikanisch-demokratische 
Öffentlichkeit, mental aber wohl die Idee vom demokratisch organisierten 
Leben und Zusammenleben kaum produktiv auszufüllen wusste, vor allem 
nicht im Hinblick auf die kulturelle Ausgestaltung des öffentlichen Lebens, 
aber auch des literarischen Feldes – bekanntlich konnte sich Mann noch im 
Exil keine Demokratie ohne die „notwendigen geistesaristokratischen“7 
Anteile bzw. Vertreter vorstellen. In diesem Zusammenhang stellt sich die 
Frage, wie Thomas Mann mit seiner nicht immer eindeutigen Haltung im 
Politischen und Ästhetischen wenn auch nur vordergründig zur repräsenta-
tiven Figur der Weimarer Republik werden konnte – von vordergründig ist zu 
sprechen, weil bei genauerer Beleuchtung dieser Epoche (eine die nicht vom 
Schriftsteller Thomas Mann ausgeht) die oft angesprochene Repräsentativität 
Manns nur partiell nachvollzogen werden kann und sich wohl doch mehr als 
Teil der Selbststilisierung Thomas Manns beschreiben ließe.8

Zumindest redet Mann selten von Demokratie und Republik, stattdessen 
viel von Humanität und Menschlichkeit, nutzt also ältere, dem Aufklärungs-
diskurs entnommene Begriffe, die nach der Erfahrung des Ersten Weltkriegs 
viel von ihrer Konkretheit und Anziehungskraft verloren hatten. Weiterhin ist 
nicht zu vergessen, dass das Demokratische für diesen Autor lange Zeit, und 
dies auch noch in den 20er Jahren, das Weibliche war und sodann, bei aller Vor-
sicht der Formulierung, wohl auch das Sekundäre, oder mit Manns Worten, das 
‚Unfruchtbare‘ (im Gegensatz zum Begriffspaar „furchtbare Männlichkeit“9). 

6 Hans Wißkirchen: Zeitgeschichte im Roman. Bern/München: Francke 1986.
7 Helmut Koopmann: Thomas Mann in Amerika. Thomas Mann im amerikanischen Exil 

1938 – 1952; Begleitheft zur Ausstellung der Universitätsbibliothek Augsburg und des Lehrstuhls 
für Neuere Deutsche Literaturwissenschaft; 2.10.–7.11.1991. Augsburg 1991, S. 3 – 13.

8 Vgl. hierzu demnächst: Michael Ansel, Hans-Edwin Friedrich, Gerhard Lauer: Die Erfin-
dung des Schriftstellers Thomas Mann. Berlin: de Gruyter Verlag 2009.

9 XII, 459; vgl. auch 153 und 307, zitiert bei Hans Wißkirchen: Der Einfluß Heinrich Manns auf 
den „Zauberberg“. In: Thomas Sprecher (Hrsg.): Auf dem Weg zum „Zauberberg“: die Davoser 
Literaturtage 1996. Frankfurt/Main: Klostermann 1997, S. 143 – 164, hier S. 153.
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Werden Demokratie und Männlichkeit überhaupt zusammengestellt, etwa im 
Schneekapitel des Zauberberg, dann in der Form von Männer- bzw. Jugend-
Bünden, deren demokratisches Profil sicherlich zu diskutieren bleibt.10

Wesentlich an dieser politischen Zurückhaltung ist nun die Tatsache, dass 
sie Manns Position innerhalb der literarischen Szene der Weimarer Republik 
entscheidend prägt. Noch in seinem Essay Der autobiographische Roman von 
1916 hatte Mann bekräftigt, der Prozess der „Demokratisierung“ ‚zersetze‘ 
das deutsche Volk und zugleich – mit Blick auf die damit verbundenen Ten-
denzen zur „Politisierung, Literarisierung, Intellektualisierung“ – auch die 
Literatur.11 Man könnte dies als eine Norm der vorrepublikanischen Arbeits-
phase Thomas Manns abtun, hätte er Anfang der 20er Jahre nicht eine ver-
gleichbare Position wiederholt: In seinem Offenen Brief an Wassermann aus 
dem Jahr 1921 unterscheidet Mann noch immer drei Modelle des Romans: 
Die Typen des „demokratisch-mondänen“ und des „sozialkritischpsycholo-
gisch international[en]“ (den er im Werk seines Bruders Heinrich repräsen-
tiert sieht) grenzt er von einem „deutschen“12 bzw. „deutschere[n] Fall“13 des 
Romans ab und lehnt erstere als „Instrument[e] der Zivilisation und Angele-
genheit einer abendländisch nivellierten Öffentlichkeit“14 ab – die Nivellierung 
sieht er infolge einer demokratischen Öffentlichkeit gegeben. Solchen demo-
kratieskeptischen, wenn nicht gar -feindlichen Positionen wäre auf jeden Fall 
entgegenzuhalten, dass Mann in den darauf folgenden Jahren publizistische 
Strategien im Sinne der Republik entwickelt; sich weiterhin kulturpolitisch für 
diese Republik engagiert und sich nicht zuletzt gerade über seine kulturkri-
tische Essayistik als ein wortmächtiger und anerkannter Vertreter derselben 
(später dann auch des Exils) etabliert. Eine gewisse Ambivalenz seiner Haltung 
aber bleibt: Sie erklärt sich nicht zuletzt daraus, dass sein Werk die früheren 
Variablen fortschreibt, hierzu gehören z. B. die in unterschiedliche Konstellati-
onen zueinander gesetzten Pole Kultur und Zivilisation, Künstler und Bürger, 
Kunst und Leben, Dichter und Schriftsteller, apollinisch und dionysisch oder 
die semantischen Felder des Dämonischen und Erotischen: Diese Themenbe-
reiche und Diskussionen führen nicht zwingend – zumindest nicht in der von 
Mann gewählten Form – ins Zentrum der kulturellen Eigenart und Substanz 
von Weimar: Ist doch eine zentrale Absicht dieser Republik die Demokrati-

10 5.1, 706 – 751.
11 Mann: Der autobiographische Roman [1916]. In: XI: Reden und Aufsätze, II, 700 – 703, hier, 

702 f. – Mann spricht von „Zersetzung“ (S. 703).
12 Thomas Mann: An Jakob Wassermann über „Mein Weg als Deutscher und Jude“. In: Ders.: 

GFKA Bd. XIII, 464. 
13 Mann: Der autobiographische Roman (zit. Anm. 10), S. 702.
14 Mann: An Jakob Wassermann (zit. Anm. 11), S. 464. 
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sierung der Literatur sowohl unter produktionsästhetischen als auch unter 
rezeptionsstrategischen Gesichtspunkten. Die (erstmals in den Arbeiten der 
amerikanischen Germanistik, von Walter Laquer, Anton Kaes, Jost Hermand, 
Frank Trommler) herausgearbeitete Demokratisierung der Themen und der 
Schreibweisen, die sozusagen als Markenzeichen der Kultur und Literatur von 
Weimar bzw. der Moderne der 1920er Jahre gelten darf (Annäherung von Bel-
letristik und Publizistik, Reportagestil, Berichtstil, Zeit- und Reportageroman, 
Aktualität und Popularisierung der Themen, Gebrauchsliteratur), spielt aber 
für Manns Schreiben in den 1920er Jahren keine größere Rolle als in den zuvor 
entstandenen Werken.

Stattdessen vertritt Mann nun weit mehr eine klassische Form der Moderne, 
die sich weder einem literarästhetischen Demokratisierungsprozess unterzieht 
noch eine narrative Anpassung an außertextliche Gegebenheiten vornimmt, an 
neue Erfahrungswelten und Wahrnehmungsstrukturen oder Kommunikations- 
und Verständigungsformen. Er hält sich an die strikte Trennung von erzähltem 
Kosmos und aktuell erfahrbarer Außenwelt: Phänomene und Erfahrungswerte 
wie Pluralisierung, Diversifizierung der Erfahrungsrealität infolge von Masse, 
Vermassung, Beschleunigung und Schnelllebigkeit, soziale, technische, poli-
tische und kulturelle Mobilität, Ganzheitsverlust, u. a., Kategorien also, die 
die Geschlossenheit und Linearität des Erzählten und der narrativen Welten 
nachhaltig stören, bleiben ihm von daher, zumindest als Autor, fremd. Wichtig 
ist für ihn vielmehr die Verfestigung des „epischen Kunstgeist[es]“15; und das 
meint letztendlich eben auch die Abwehr der Moderne-Erfahrung, d. h. jener 
Erfahrung, die für die Weimarer Republik, für ihre gesellschaftliche Entwick-
lung ebenso wie für ihre literarische Profilierung geradezu substantiell ist.

Solche Ziele lenken Manns romanpoetologische Vorstellungen nachhaltig, 
nicht zuletzt dahingehend, dass die von ihm entworfenen Romanwelten – im 
Unterschied zu den als Antworten auf eine Romankrise konzipierten Texte 
vor allem von Alfred Döblin und Robert Musil – tatsächlich das Resultat eines 
„Kunstgeistes“ sind; es sind hermetisch abgedichtete, geschlossene Sphären, in 
denen noch längst nicht jene komplexe Unordnung und Undurchschaubarkeit 
eingedrungen ist, die einer urbanisierten und pluralistischen Moderne nun ein-
mal eigen sind. In deren Niederungen dringt Mann selten vor, vielmehr zieht er 
sich in einer „entzauberten“16 Moderne auf einen nietzscheanisch inspirierten 

15 Mann: Die Kunst des Romans, S. 348 und S. 352.
16 Vgl. Max Weber: Die protestantische Ethik oder der Geist des Kapitalismus [1905]. In Ders.: 

Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie. 3 Bde. Tübingen: Mohr 1976, Bd. 1, S. 17 – 206, hier 
S. 35 und S. 54 f.; vgl. auch ders.: Wirtschaft und Gesellschaft. 5., rev. Auflage mit textkritischen 
Erläuterungen hrsg. v. Johannes Winckelmann (1. Halbband). Tübingen: Mohr 1976, S. 285 – 314, 
hier S. 308: „die Vorgänge der Welt [werden] entzaubert“.
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„Zauberberg“ zurück. Dieser Rückzug verbürgt sodann die Manns Werk aus-
zeichnende Kontinuität im Ästhetischen, für die vornehmlich der Rückgriff auf 
das exemplarische Romangenre des bürgerlichen Zeitalters, auf den Bildungs- 
und Entwicklungsroman steht; auf jenes Modell also, dem der Zauberberg in 
Handlungsaufbau und -führung, Personenfiguration, mit Blick auf die narra-
tive Anlage und vor allem den erzählerischen Gestus verpflichtet ist. Zwar sind 
die Variationen und Umorientierungen kaum zu verschweigen, die Mann vor 
allem im Hinblick auf die Diskursivierung und die essayistische Ausrichtung 
des Romans vornimmt; doch klar ist auch, dass er den für die Gesellschaft, 
Wissenschaft und Kultur der Nachkriegszeit entscheidenden Denkschritt vom 
Individualismus zum Kollektivismus nicht mit vollzieht; dies bedeutet zugleich, 
dass für sein Schreiben jene postbürgerlichen Transformationsprozesse, insbe-
sondere die Destabilisierung und Neubestimmung des Zusammenhangs von 
Erfahrung und Narration, kaum entscheidend waren. Vielmehr eröffnete er sich 
über die „ursprünglich nationale Form“ des „individualistische[n] deutsche[n] 
Bildungsroman[s]“17 – wie es im Essay Der autobiographische Roman heißt – 
die Möglichkeit, das Individuum im Auge zu behalten und die für die Litera-
tur der 20er Jahre paradigmatische inhaltlich-thematische Demokratisierung 
des Schreibens und des Romans zu umgehen: und damit die Ausweitung des 
erzählerischen Interesses auf die Vielfältigkeit sozialer Milieus und die Plura-
lität der Lebensformen, im 20. Jahrhundert zudem auf die Masse und auf eine 
urbanisierte Lebenswelt. Die jedoch ist weder Manns favorisiertes Sujet, noch 
der Ausgangspunkt seiner poetologischen Überlegungen.

Vielmehr hält er sich strikt an einen bürgerlichen Bildungsbegriff und expo-
niert entsprechend in der Romanhandlung das Individuum. Damit grenzt sich 
Mann von den dominanten Tendenzen in der Literatur der 20er Jahre ab, fokus-
siert die doch zum einen die kollektiven Dimensionenindividueller Charaktere 
und Verhaltensweisen und zum andern das Kollektiv. Über diese Verschiebung 
suchen Autoren der vor allem durch die Erfahrung des Ersten Weltkriegs aus-
gelösten Erosion des bürgerlichen Menschenbildes sowie den Übergang von 
der Individual- zur Massengesellschaft zu thematisieren.“ Insofern ist die Ent-
stehungsgeschichte der modernen Soziologie eng mit dem Zerbrechen des bür-
gerlichen Menschenbildes und dem Übergang von der Individual- zur Massen-
gesellschaft verbunden. Die wird, etwa in Alfred Döblins Worten, nicht mehr 
als eine „bloße Zahlensumme“ genommen, sondern als „eine andere Formung 
und Realität“ in Literatur und Kunst gestaltet.18

Wo diese Grundsätze akzeptiert wurden, konnte sich nach 1920 über die 

17 Mann: Der autobiographische Roman (zit. Anm. 10), S. 703.
18 Vgl. Alfred Döblin: Das Ich über der Natur. Berlin: Fischer 1927, hier S. 161.
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Auseinandersetzung mit den Problemen der Kollektivität und der Masse eine 
strukturelle Verwandtschaft zwischen Literatur und Soziologie etablieren. 
Denn je mehr etwa bei Döblin, Musil oder Hermann Broch, und, wenn auch 
weniger ausgeweitet, bei Marieluise Fleißer, Vicki Baum, Irmgard Keun und 
Anna Seghers, das Bedürfnis zunahm, einen Zeitroman zu schreiben, um so 
stärker drängte sich diesen Autoren die aus handlungstheoretischen Erfor-
dernissen (und Erkenntnissen) ableitbare Aufgabe auf, Welt und Gesellschaft 
nicht mehr auf der Basis eines erzählten Subjektivismus und Relativismus 
zu erfassen. Seit dem Ende des Ersten Weltkriegs entdeckten Autoren, vor 
allem im Umfeld der Neuen Sachlichkeit, die Tatsache des Sozialen auf eine 
Weise neu, die die herkömmliche Figurengestaltung über individualpsycho-
logische Motivierungen und überhaupt über eine psychologische Perspek-
tive obsolet erschienen ließ.19 Das Muster realistischer Erzählpraxis, aus den 
 individualpsychologischen Motiven der Einzelfiguren gesellschaftliche Rea-
lität und soziale Formationen zu rekonstruieren, verlor an Attraktivität und 
Plausibilität. Vielmehr bedurfte es einer mehrdimensionalen Perspektive, wie 
sie dann auch James Joyces Ulysses (1922), John Dos Passos Manhattan Trans-
fer (1925) und Döblins Berlin Alexanderplatz (1929) normsetzend realisierten.

Sicher betont Mann am Ende seines Zauberberg-Romans mit Blick auf 
seine Hauptfigur: „Wir haben sie [die Geschichte] erzählt um ihretwil-
len, nicht deinethalben, denn du warst simpel.“ Und tatsächlich verliert der 
Roman am Ende seinen Helden ja als anonymen Soldaten aus den Augen.20 
Denn auch Mann weiß: „Der Mensch lebt nicht nur sein persönliches Leben 
als Einzelwesen, sondern, bewußt oder unbewußt, auch das seiner Epoche 
und Zeitgenossenschaft“21 – so zumindest lautet das Fazit Hans Castorps, das 
allerdings auf eine Mannsche Erkenntnis der 10er Jahre rekurriert: Bereits in 
Verbindung mit dem Roman Königliche Hoheit (1909) hatte er nämlich von 
einer „Krise des Individualismus“ gesprochen.22 Aber diese nachträglich in 
einer „Selbstanzeige“ vorgebrachte Erklärung ist primär nicht das Resultat 
soziologischer und sozialanthropologischer Erwägungen. Weitgehend unbe-

19 Vgl. dazu Sabina Becker: Neue Sachlichkeit. 2 Bde. Köln, Weimar, Wien: Böhlau 2000, hier 
Bd. 1: Die Ästhetik der neusachlichen Literatur (1920 – 1933), S. 180 – 187 und S. 250 – 256. 

20 Zu diskutieren wäre in diesem Zusammenhang allerdings auch, ob Manns Roman nicht dort 
endet, wo andere Werke aus der Zeit der Weimarer Republik ansetzen: An den Lebensbedingungen 
in einer Massenzivilisation, in der dem Einzelnem kaum mehr das Gewicht zukommt, das es noch 
vor dem Ersten Weltkrieg hatte. Döblins Biberkopf ist „hergerufen“, er lebt ein kollektives Schick-
sal („Ich habe ihn [Biberkopf] hergerufen zu keinem Spiel, sondern zum Erleben seines schweren, 
wahren und aufhellenden Daseins“ [Alfred Döblin: Berlin Alexanderplatz. Olten, Freiburg i. Br.: 
Walter 1964, S. 47]); Robert Musils Protagonist Ulrich wiederum wird als ein „Mann ohne Eigen-
schaften“ porträtiert. 

21 5.1, 53.
22 Thomas Mann: Über ‚Königliche Hoheit‘, XI, 567 – 571, hier 571.
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eindruckt von zeitgenössischen Lebensformen und -bedingungen in einer zivi-
lisatorischen Moderne verfolgte er (im Zauberberg, in den Josephs-Romanen, 
im Lotte-Roman, im Doktor Faustus oder im Erwählten) seine Konzeption 
eines künstlerisch ambitionierten Individuums, mit der er dem demokratischen 
‚Enthumanisierungsprozess‘ gegensteuern wollte. Diese Konzentration auf 
das (bürgerliche) Subjekt ermöglicht sodann ein personenfixiertes Erzählen, 
durch das sich Manns Werk vom dem anderer Autoren der Moderne abhebt. 
In einer Zeit, in der das Individuum längst in und von der Massengesellschaft 
der Moderne bedrängt wurde, knüpft Mann an eine literarische Tradition an, 
die das Subjekt fokussiert und erzählt bzw. noch erzählen kann; in Zeiten der 
„transzendentalen Obdachlosigkeit“23 und Subjektzerrissenheit betreibt Mann 
im Gegensatz zu den Bestrebungen der literarischen Moderne die Restitution 
desselben. Sein Verständnis des Zauberberg-Romans als die „Geschichte einer 
Steigerung“24 – eines Subjekts wäre zu ergänzen – kann diesen Ansatz noch 
einmal verdeutlichen.

Mann wollte die Fokussierung des Subjekts im Zeitalter der Masse als das 
eigentlich Humane und Demokratische seines Schreibens verstanden wissen. 
Und so kennt der Zauberberg-Roman im Sinne des klassischen Bildungs-
romans sowohl die Substantialität einer festen personalen Identität wie auch 
eine lineare historische Entwicklung und steht damit außerhalb der in den 20er 
Jahren ablaufenden sozialen und kulturellen Prozesse. Denn die nehmen eine 
andere Richtung: Diskontinuität und eine dynamische Form der Simultane-
ität zeichnen sie aus.25 In der modernen Großstadt wird das Subjekt vielsei-
tiger, und zugleich zerstreut es sich leichter.26 Sowohl die soziologischen als 

23 Georg Lukács: Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die 
Formen der großen Epik [1920]. Darmstadt, Neuwied: Luchterhand 1971, S. 32. 

24 Thomas Mann: Einführung in den Zauberberg, XI, 602 – 617, hier 612.
25 Vgl. die Darstellung von Helmuth Kiesel: Geschichte der literarischen Moderne. München: 

Beck 2004, S. 303 – 356.
26 Zwar war diese Erfahrung eng mit der forcierten Ausbildung einer modernen Industrie- 

und Massengesellschaft bzw. -demokratie verbunden, doch die Tendenz zur Pluralisierung von 
Gesellschaft und Individuum zeichnete sich lange vorher ab. Neben Ernst Machs Überlegungen 
zum ‚unrettbaren Ich‘ (Ernst Mach: Beiträge zur Analyse der Empfindungen. Jena: G. Fischer 
1886, S. 18) hatte bereits Georg Simmel in seiner soziologischen Erstlingsschrift „Über sociale 
Differenzierung“ die „Auflösung der Gesellschaftsseele in die Summe der Wechselwirkungen 
ihrer Teilhaber“ angekündigt; und kritisch gegen Dilthey gewandt, hieß es dort auch: „Daß wir 
[…] eine Summe von Atombewegungen und einzelnen Vorstellungen zu der Geschichte eines 
‚Individuums‘ zusammenfassen, ist schon unexakt und subjektiv“ (Georg Simmel: Über sociale 
Differenzierung: sociologische und psychologische Untersuchungen. In: Ders.: Gesamtausgabe. 
Hrsg. v. Ottheim Rammstedt. Bd. 2. Frankfurt/Main: Suhrkamp 1989, S. 109 – 295, hier S. 130 und 
S. 128. – Schon Robert Zimmermanns wenig beachtete Anthroposophie im Umriss, 1882 in Wien 
erschienen, gibt in dem Kapitel „Das Social-Ich“ die neue Richtung vor: „Was die physikalischen 
Atome für die physischen, die primitiven Bewusstseinsacte für die psychischen, das sind die ‚soci-
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auch die wichtigen literarästhetischen Diskussionen der 20er Jahre folgen die-
ser Erkenntnis: In den nach 1920 entstehenden literarischen Großwerken wie 
in der Romanliteratur der 20er Jahre insgesamt wird eine dem Denkstil und 
der Lebenswirklichkeit der Massengesellschaft entsprechende poetologische 
Denkfigur verwirklicht. Auf die vielfältigen ästhetischen Reaktionen auf diese 
Erfahrungen von Diskontinuität und Simultanismus seit dem Futurismus und 
Expressionismus, bei Carl Einstein, Rainer Maria Rilke, Döblin, Musil u. a. 
soll hier nur verwiesen werden. Festzuhalten bleibt, dass die Literatur der 20er 
Jahre durch die sprachliche Repräsentation genau dieser simultanen Vielfalt von 
Realien gekennzeichnet ist. Aus ihr resultiert eines der wichtigen ästhetischen 
Merkmale der Literatur dieser Epoche, und zwar die mangelnde perspektivische 
Gebundenheit des Erzählens, das Fehlen eines einenden Punktes, der Verzicht 
auf eine traditionelle auktoriale Erzählinstanz, was entscheidende Konse-
quenzen für die narrative Konstruktion von Raum, Zeit und Welt im Roman 
hat. Sie ist, verkürzt benannt, parataktischer Natur. Thomas Mann indes behält 
in allen seinen Werken das „syntaktische Weltbild“ bei, wie Viktor Žmegač ein-
mal formulierte.27 Im Zauberberg etwa wird über das narrative Verfahren des 
Romans ein ‚geklärtes‘ Verhältnis zum Erzählten installiert, das in seiner Stand-
punktfestigkeit eine deutliche Affinität zu realistischen Positionen des 19. Jahr-
hunderts aufweist. Manns Werk verfolgt – ganz im Gegensatz zu vielen Klas-
sikern der Moderne – eine aktualisierende Form des Organismus-Gedankens, 
an seinem Werk fällt die entschiedene Ambition zur Geschlossenheit, Synthese 
und zum großen Ganzen, wenn nicht gar zu einer holistischen Prädisposition 
auf.28 Die so entstehende Distanz zur zeitgenössischen Moderne ist sicher die 
Folge seiner Bemühungen, die Erzähltraditionen des bürgerlichen Realismus in 
die Moderne hinüberzuretten. Eine in der Moderne exemplarische ambivalente 
Bestimmung des Verhältnisses von Autor und Werk gibt es bei ihm also nicht, 
eine Emanzipation des Werks – gleichwohl dieses als etwas Autonomes wahr-
genommen wird – von seinem Autor ebenfalls nicht. Dies bewirkt eine ganz 

abeln‘ Individuen für die socialen Gebilde. Wie jene zusammengenommen den Stoff aller körper-
lichen, die primitiven Empfindungen das Material aller Bewusstseinsphänomene, so machen die 
mit Bewusstsein ausgerüsteten Individuen die Basis aller gesellschaftlichen Vereinigungen aus. Als 
solche werden dieselben dem Gesichtspunkte der quantitativen Atomistik entsprechend als unter 
einander ursprünglich eben so gleichartig gedacht wie die Atome in der Physik, die primitiven 
Empfindungen in der Psychologie“ (Robert Zimmermann: Anthroposophie im Umriss. Entwurf 
eines Systems idealer Weltansicht auf realistischer Grundlage. Wien: Wilhelm Braumüller 1882, 
S. 253 f.).

27 Viktor Žmegač: Döblin im Kontext der literarischen Moderne. In: Jahrbuch für internationale 
Germanistik Bd. 33. Bern: Lang 1993 (Reihe A, Kongressberichte), S. 12 – 25, hier S. 22.

28 Zur Nähe Thomas Manns zu Georg Lukács vgl. dazu: Antal Mádl: Thomas Mann und Georg 
Lukács. In: TM Jb 1, 1988, hrsg. v. Eckhard Heftrich und Hans Wysling. Frankfurt/Main: Klos-
termann 1988, 118 – 132.
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wesentliche Diskrepanz zwischen seinem Œuvre und der Literatur der 20er 
Jahre, für die gerade umgekehrt die Heteronomie ein zentraler Gedanke ist, der 
weitreichende produktions- wie rezeptionsästhetische Umorientierungen nach 
sich zieht (über die forcierte Annäherung von Literatur und Publizistik bis hin 
zur Vorstellung vom Autor als Produzenten). Bildlich-visuell zum Ausdruck 
gebracht: Mann arbeitet im maßgeschneiderten Anzug im privaten, Brecht hin-
gegen in Monteurskluft im öffentlichen Feld der Literatur.

Es mag mit diesem Fortbestand eines „syntaktischen Weltbildes“ im Werk 
Thomas Manns zu tun haben, dass dieser sich an einer anderen, für die 20er 
Jahre durchaus zentralen Debatte kaum beteiligt.29 Und zwar an der um die 
‚Krise des Romans‘, einer Diskussion, in der gattungspoetologische Fragen 
mit kultur- und mentalitätsgeschichtlichen Prozessen verschränkt werden: Da 
Mann den erwähnten Zusammenhang zwischen gesellschaftlicher und ästhe-
tischer Moderne gar nicht herstellt, kann und mag er zu dieser Debatte wenig 
beitragen. Sein Engagement bleibt stattdessen darauf gerichtet, „eine Brücke 
zwischen den Auffassungen des 19. Jahrhunderts und der Moderne“ zu schla-
gen, wie Hartmut Steinecke bilanzierte30; und das heißt in erster Linie zwi-
schen Bildungs- und Entwicklungsroman des bürgerlichen Zeitalters und dem 
Gesellschaftsroman der Moderne zu vermitteln.

Und genau in dieser Synthese dürfte die eigentliche Leistung Thomas Manns 
liegen, zumindest im Hinblick auf seine Stellung und Position innerhalb der 
Literatur der Weimarer Republik, genauer auf seine Anteile am literarischen 
Innovationsschub der 20er Jahre: Mit dem 1924 erschienenen Zauberberg, an 
dem Mann allerdings bereits seit 1913 gearbeitet hatte, leistet er einen Beitrag 
zur literarischen Erneuerung der Gattung und des epischen Erzählens. Hier 
realisiert Mann das Konzept einer ‚klassischen‘ Moderne, in dem Elemente des 
traditionellen Romans, vorzugsweise des Bildungs- und Entwicklungsromans, 
mit einer essayistischen Reflexionsprosa verschränkt werden. Zwar sind in die 
Diskussion der Figuren, in die Debatten zwischen Naphta, Settembrini und 
Peeperkorn die Diskurse über medizinisches, philosophisches, theologisches, 
kulturelles, politisches und mathematisches Wissen integriert – Einsteins Rela-
tivitätstheorie wird erörtert, damit auch zumindest indirekt die Frage nach der 
Relativierung des Subjekts.31 Insofern ist dieser Roman unbedingt in dem seit 

29 Vgl. allerdings Thomas Manns Beiträge in: Pariser Rechenschaft [1926]. In: 15.1, 1115 – 1214; 
Tischrede auf Wassermann [1929/30]. In: X, 449 – 452, hier 452.

30 Hartmut Steinecke: Romanpoetik von Goethe bis Thomas Mann. Entwicklungen und Prob-
leme der „demokratischen Kunstform“ in Deutschland. München: Fink 1987, S. 191. 

31 Anders als Robert Musil und Alfred Döblin, die die Relativitätstheorie ignoriert und ihre 
Bedeutung unterschätzt haben, hat Mann damit zur vielleicht folgenreichsten wissenschaftlichen 
Forschung der Zwischenkriegszeit Stellung bezogen.
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einigen Jahren forcierten Arbeitsfeld Literatur und Wissen zu analysieren, der 
Zauberberg ist ohne Zweifel als ein Diskursroman zu beschreiben – und diese 
Tendenz zur Diskursivierung macht auf jeden Fall die Modernität des Romans 
und der Mannschen Romanpoetik aus. Sie sind Manns wichtigster Beitrag zum 
modernen Roman und zum Roman in der Moderne.

Dennoch wäre auch zu diesem Aspekt folgendes zu bedenken: Im Unter-
schied zu anderen Autoren verbindet Mann diese Diskursivierung des Romans 
und herkömmlicher Erzählweisen nicht mit der Integration soziologischen 
Wissens oder dezidiert mit der Thematisierung der prekären Situation des 
Subjekts einerseits bzw. der Dominanz kollektiver Milieus andererseits.32 Der 
Überlegung der Moderne, dass nicht der Einzelne, sondern die gesellschaft-
lichen, politischen und kulturphilosophischen Systeme von Diskursen, in die 
das Subjekt verstrickt ist, zu beschreiben sind, folgt er nicht. Manns erzähle-
risches Interesse bleibt auf den Einzelnen gerichtet, die Handlung wird vielfach 
zugunsten der Diskurse aufgelöst, die erzählte Geschichte des Subjekts aber 
keineswegs – wie etwa bei Musil – in die Diskurse überführt: Es gibt in Manns 
Romanen nicht die Ohnmacht des Einzelnen angesichts diskursiver Struk-
turen. Und so bleiben die Idee vom Ganzen und die Vorstellung vom Totalen 
für diesen Autor die leitenden gattungspoetologischen Vorgaben. Der Roman 
wolle nicht den „Ausschnitt, die Episode“, sondern das „Ganze“33 und somit 
Geschlossenheit, hat Mann im Aufsatz Die Kunst des Romans eigens betont. 
Das erzählerische Prinzip des organischen Kunstwerks bestimmt seine Roman-
kunst, denn – und das ist die Basis und die Zielsetzung seiner Romane – sogar 
eine „alberne Ordnung ist immer noch besser als gar keine“34: der Roman – für 
Mann ist er ein „in sich ruhendes Gebilde“ einer „traditionellen Kunst“.35

Dennoch, es soll trotz dieser Bedenken wiederholt werden, die essayis-
tischen Passagen und Anteile des Romans eröffnen eine gewichtige Erweite-

32 In diesem Zusammenhang wäre auch Settembrinis Position und Rolle als „Zivilisationsliterat“ 
zu diskutieren: Stellt sich doch angesichts der Tatsache, dass die Zivilisation, die er verteidigt, die 
Werte und Maßstäbe, die er propagiert, unmittelbar an die Zeit und Gesellschaft des aufgeklär-
ten Zeitalters rückgebunden sind, die Frage nach der Aktualität und Brisanz seiner Beiträge; dies 
spricht nicht gegen sie, aber auch nicht zwingend für Manns Roman, zumindest nicht unter dem 
Aspekt Zeitroman. Er setzt sich mit den Ideen der Aufklärung auseinander, die die Grundlage 
jeglichen demokratisch und republikanisch fundierten Zusammenlebens sind; doch die Dimension 
einer aufgeklärten Zivilisations- und Informationsgesellschaft wird hierbei nicht mit verhandelt, 
was man mit Blick auf die Tatsache, dass in den 20er Jahren erstmals eine solche moderne Zivilisa-
tionsgesellschaft etabliert wurde, bedauern mag. 

33 Mann: Die Kunst des Romans, S. 352 und S. 354.
34 Vgl. Gerhard Kaiser: „… und sogar eine alberne Ordnung ist immer noch besser als gar 

keine.“: Erzählstrategien in Thomas Manns Doktor Faustus. Stuttgart/Weimar: Metzler 2001.
35 Thomas Mann: Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkühn 

erzählt von einem Freunde. In: X.1, 349.
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rung und Erneuerung des Genres bei gleichzeitiger Sicherung des epischen, 
des erzählenden Charakters bzw. des traditionellen Realismusprinzips. Die 
Momente des Reflexiven und der Reflexivität im Roman bedingen sozusa-
gen das Klassische an dieser Variante von Moderne. Denn zum einen verhin-
dern sie die Krise des Erzählens. Und zum andern stehen sie für jenes Manns 
Romanen zugrunde liegende „formalistisch-hypotaktische Bewußtsein“36 
ein, dass Peter V. Zima und Astradur Eysteinsson für die klassische Moderne 
oder den Modernismus insgesamt diagnostiziert haben.37 So kann gerade der 
Blick auf das Werk Thomas Manns verdeutlichen, dass sich das Verhältnis 
der avantgardistischen zur klassischen Moderne über die Gegenüberstellung 
von Konstruktion und Reflexion, von Konstruktivismus und Komposition 
sowie von Mimetismus und Realismus präzisieren lässt. Zwar hat Hermann 
Kurzke zu Recht betont, der Zauberberg-Roman eine „gewaltige Entgren-
zungsphantasie“ sei, „voller Lust an der Flucht aus Haltung und bürgerli-
cher Form“38; man sollte darüber allerdings nicht vergessen, dass über die 
Ästhetik, über die strenge ästhetische Form dieses Werks sich Thomas Mann 
zugleich eine Form der Begrenzung auferlegt, die konträr zu dem Prozess der 
‚Entliterarisierung‘ der Literatur und der damit in den 20er Jahren einher-
gehenden Tendenz zur Entgrenzung und Vermischung angelegt ist. Genau 
genommen praktiziert Mann statt der epochentypischen Ästhetik der Über-
raschung, Zerstreuung, der Kontingenz und des Disparaten eine Poetik der 
Verdichtung, Verzögerung und Langsamkeit und des Kontinuierlichen und 
etabliert so in einer Epoche der forcierten Beschleunigungs-, Auflösungs- 
und Entgrenzungsprozesse im Gesellschaftlichen, Kulturellen und Ästhe-
tischen Klassizität im Sinne von Norm, Strenge, Zusammenhalt, Kausalität 
und erzählerischer Stringenz.

Im Anschluss an solche Befunde lassen sich für das Werk Thomas Manns in 
den 20er Jahren (und für eine klassische Moderne insgesamt) zwei weitere zen-
trale Eigenschaften bzw. Eigenheiten ableiten, die über die Aspekte Intermedia-
lität und Zeiterfahrung zu fassen sind. Das, was jüngst in Studien zu Musils und 
Joyces Epochalromanen39 erarbeitet wurde, dass nämlich diese Romane durch-
weg vom Geist des Pressewesens inspiriert seien, dass ihr Aufbau, die Form 
und Struktur des Erzählten und des Erzählens den Produktions- und Rezep-

36 Peter V. Zima: Moderne, Postmoderne: Gesellschaft, Philosophie, Literatur. Tübingen [u. a.]: 
Francke 1997, S. 233.

37 Ebd., S. 1 – 28; Astradur Eysteinsson: The Concept of Modernism. Ithaca [u. a.]: Cornell 
Univ. Pr. 1990. S. 177. 

38 Hermann Kurzke: Thomas Mann: Das Leben als Kunstwerk. München: Beck 1999, S. 329. 
39 Vgl. Hermann Bernauer: Zeitungslektüre im „Mann ohne Eigenschaften“. München: Fink 

2007 (= Musil-Studien 36).
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tionsmechanismen der Zeitung bzw. Zeitungslektüre entsprechen40, dürfte für 
Manns Zauberberg nur bedingt zutreffen. Die ästhetischen und poetologischen 
Prinzipien der Zeitung, das „fait divers“, die Zusammenstellung des Vermi-
schten, des Diskontinuierlichen, der Verzicht auf die erzählerische Bindung, ja 
auf die Großerzählung, zugunsten der Zusammenstellung des Aktuellen, von 
daher auch Disparaten, Unzusammenhängenden, Folgenlosen und Fragmen-
tarischen – all dies sind ja nicht nur journalistische Prinzipien und die Grund-
prinzipien der Zeitung; vielmehr sind es – in Verbindung mit den Wahrneh-
mungs- und Erfahrungsmustern in der Moderne – die zentralen Kriterien einer 
ästhetischen Moderne. Solche Verfahrensweisen zerstreuen eine ‚Ganzheits-
prosa‘, an der Thomas Mann nahezu uneingeschränkt festhielt, zumindest in 
den 20er Jahren. Gehen dem Helden des Ulysses, ständig Werbesprüche durch 
den Kopf, so reflektiert Hans Castorp, und mit ihm seine Lehrer Settembrini 
und Naphta, vor allem über philosophische Phänomene und Erkenntnisse der 
letzten hundert Jahre. Reduziert Joyce die erzählten Zusammenhänge auf gerade 
einmal einen Tag und kommt so dem zeitlichen Grundprinzip der Moderne, 
also der Aufwertung des Augenblicks, des Momentanen und Plötzlichen, des 
Aktuellen, Kurzweiligen, Flüchtigen und Verdichteten nach, so schließt Mann 
mehr an die Zeiterfahrung des 19. Jahrhunderts an, setzt auf Verstetigung, Aus-
dehnung, Langsamkeit, setzt auf langanhaltende Erfahrung statt auf kurzfri-
stiges Erleben oder diskontinuierliche Erlebnisse.41 In Walter Benjamins Diffe-
renzierung zwischen Erleben und Erfahrung und vor allem in der Verbindung 
dieser kultursoziologischen und sozialpsychologischen Befunde mit narrato-
logischen „Betrachtungen“ im Erzähler-Aufsatz wurde dieser Zusammenhang 
von Zeiterfahrung und Medialität bzw. Ästhetik bilanziert.

In seinem Vortrag auf der Lübecker Thomas-Mann-Tagung hat Manfred 
Dierks diesen Sachverhalt bereits angesprochen und den Zauberberg Roman im 
Kontext der Zeiterfahrung der Moderne diskutiert.42 Jedoch nicht allen seinen 
Befunden ist zuzustimmen, vor allem nicht seiner Überlegung, Manns Roman 
knüpften an das Zeitmuster und Zeitgefühl bzw. an die in der Moderne para-
digmatische Erfahrung von Zeitlichkeit an. Die Thematisierung der epischen 
Zeitlosigkeit bei Mann wird so als eine Folge der Beschleunigung von Zeit bzw. 
einer beschleunigten Zeit und der Erfahrung der Vergänglichkeit der Zeit im 

40 Hanns Zischler, Sara Danius: Nase für Neuigkeiten: vermischte Nachrichten von James Joyce. 
Wien: Zsolnay 2008. 

41 Vgl. dazu Walter Benjamin: Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows 
[1936]. In: Ders.: Gesammelte Schriften. Bd. II/2, hrsg. v. Rolf Tiedemann und Hermann Schwep-
penhäuser. Frankfurt/Main: Suhrkamp 1977, S. 428 – 465, hier S. 439.

42 Manfred Dierks: Ambivalenz. Die Modernisierung der Moderne bei Thomas Mann. In: TM 
Jb 20, 2007, 155 – 170. 
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Zauberberg verstanden. Mindestens so plausibel ist die Annahme, dass Mann 
weder im Zauberberg noch in anderen Werken jene für die Moderne dingfest 
gemachten Beschleunigungsprozesse, jene „Veränderung[en] der Zeitstruktur in 
der Moderne“43 mit vollzieht, und das heißt vor allem ästhetisch verarbeitet. Und 
zwar deshalb nicht, weil er Zeit und Zeiterfahrung vor allem im Anschluss an 
philosophische Erklärungsmuster verarbeitet: Erfahrungen wie Beschleunigung 
nahezu aller Lebensbereiche und Lebensformen – zu denken ist an das Lebens-
tempo im sozialen, politischen, kulturellen Bereich, in der Arbeitswelt, der 
Kommunikation bzw. in den Kommunikationsstrukturen sowie an die Dyna-
misierung der Lebensrealität infolge von Technisierung, Industrialisierung und 
Urbanisierung, an die dadurch ausgelöste Fragmentierung von Wahrnehmungs-
mustern, aber auch von Erfahrungsformen insgesamt, all diese entscheidenden 
Erfahrungsmodi in der beginnenden Moderne des 20. Jahrhunderts spielen für 
Mann eher eine marginale Rolle. Die Erfahrung, dass die Moderne Ambiva-
lenz bedeutet, dass die Moderneerfahrung ganz wesentlich etwas mit Flüchtig-
keit, Beschleunigung oder Verlust von Ganzheitserfahrung zu tun hat – diesen 
Erfahrungen verschließt sich das Werk Manns doch weitgehend.44 Auf jeden 
Fall beinhaltet die Zeiterfahrung in der Moderne aber Momente wie Verknap-
pung, Verdichtung, Wechsel („Chock“45), Augenblickshaftigkeit, Mann indessen 
verarbeitet doch weit mehr das Gefühl von Verstetigung und nicht begrenzter 
Ausdehnung von Zeit. Hans Castorp erfährt Zeit als eine Mischung aus „Wie-
derkehr und schwindelige Einerleiheit“46, Zeit wird ihm zu einem „stehenden 
Jetzt“, zur „Ewigkeit“: Und wie dieser Vertreter einer Vor-Moderne so befin-
den sich auch die Patienten und Bewohner des Zauberbergs in einem Zustand 
der Zeitlosigkeit und Zeitentrückung, sie erfahren Zeit als ein der gängigen 
Situation und dem Erfahrungswert der Zeitgenossen kaum mehr zugängliches 
Phänomen der Aufhebung von Zeit: „Man ändert hier seine Begriffe“47, belehrt 
Ziemßen seinen Vetter bereits kurz nach dessen Ankunft. Aber diese Änderung 
vollzieht sich weniger im aktuellen Erfahrungshorizont als vielmehr in einem 
nahezu zeitlosen Raum. Dieses im Sanatorium gelebte und erlebte Zeitgefühl 
steht von daher meines Erachtens in diametralen Gegensatz zu den Zeit- und 

43 Hartmut Rosa: Beschleunigung. Die Veränderung der Zeitstruktur in der Moderne. Frank-
furt/Main: Suhrkamp 2005.

44 Vgl. dazu: Zygmunt Bauman: Moderne und Ambivalenz. Das Ende der Eindeutigkeit. Ham-
burg: Hamburger Edition 1999; ders.: Flüchtige Moderne. Frankfurt/Main: Suhrkamp 2003. 

45 Walter Benjamin: Über einige Motive bei Baudelaire. In: Ders.: Charles Baudelaire. Ein Lyri-
ker im Zeitalter des Hochkapitalismus [1939]. In: Ders.: Gesammelte Schriften. Hrsg. Rolf Tie-
demann, Hermann Schweppenhäuser. Bd. I/2. Frankfurt/Main: Suhrkamp 1974, S. 605 – 653, hier 
S. 653.

46 5.1, 40.
47 5.1, 17.
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Erfahrungsstrukturen einer doch wesentlich auf Ambivalenz und Kontingenz 
ausgerichteten zivilisatorischen Moderne: Zeit wird in ihr nicht angehalten, son-
dern im Gegenteil beschleunigt, die Erfahrungsstruktur dementsprechend auch 
verdichtet. Die Zeitgenossen der sich in den 20er Jahren etablierenden modernen 
Industrie-, Massen- und Zivilisa tions gesell schaft machen primär die Erfahrung 
einer sich verflüchtigenden Zeit, Zeit wird sozusagen schneller, was aber weniger 
mit einem Ewigkeitsgefühl als mit dem völlig veränderten Aktualitätsgefühl in 
den 20er Jahren zu tun hat (ein prägnantes Beispiel hierfür dürften die in Berlin 
täglich in drei aktualisierten Ausgaben erscheinenden Zeitungen sein).

Manns Erzählen ist demgegenüber – darin Adalbert Stifter ähnlich, mit dem 
Mann ohnehin eine innige Verwandtschaft verbindet – durch das Moment des 
Verweilens gekennzeichnet, fast alles Erzählte ist – und zwar nicht nur auf der 
inhaltlichen Ebene über das räumliche und thematische Motiv des Lebens, son-
dern auch bezogen auf das Ästhetische – außerhalb zeitlicher Begriffe, außer-
halb von Raum und Zeit gerichtet, ist statt auf Prozesshaftigkeit auf Arretierung 
und Verlangsamung hin ausgerichtet. Insofern gilt der Zauberberg-Roman als 
Gegenstück zu den Buddenbrooks, es geht hier, so hat es Dierks genannt, um 
die ‚entgrenzte Zeit‘ im Sinne Schopenhauers oder C. G. Jungs.48 Damit steht 
Mann weitgehend außerhalb des Moderne-Diskurses, der sich unbedingt, und 
dies nicht erst in den 1920er Jahren um die Pole Beschleunigung und Verknap-
pung entwickelt.49 Zeitlichkeit im Sinne von dynamisierter Zeit ist eine basale 
Kategorie dieses Diskurses, im Zauberberg hingegen sind Raum und Zeit in 
einer konturlosen Schneelandschaft nahezu aufgehoben: Die im Abschnitt 
„Launen des Merkur“ entwickelte Rede vom „stillen Sicheinschleichen“ steht 
dieser Erfahrung jedenfalls diametral entgegen.50

48 Vgl. Dierks: Ambivalenz. Die Modernisierung der Moderne bei Thomas Mann (zit. Anm. 
43), S. 161. 

49 In diesen Zusammenhang wäre zudem der Komplex der Lebensphilosophie anzusprechen: 
Die den „Zauberberg“-Roman tragende Idee, die „Sympathie mit dem Tode“ erfasst sicher nur 
am Rande die mentale Disposition der Gesellschaft der 20er Jahre, die mehr durch eine Abkehr 
von den Todesvisionen und Todesszenarien des Ersten Weltkriegs gekennzeichnet ist. Auch die 
Lebensphilosophie, wie sie im „Zauberberg“ entfaltet wird, ist nicht ohne weiteres in die kulturelle 
Situation der Nachkriegszeit zu transferieren, ist nur partiell in der zivilisatorischen Dynamik der 
20er Jahre zu aktualisieren. Spenglers Untergangsvisionen, sie mögen nach dem Ersten Weltkrieg 
breit diskutiert sein, wurden vor allem einer kritischen Revision unterzogen. Nur im Anschluss 
an diese negativ-kritische Rezeption der Spenglerschen Ideen ist es zu erklären, dass sich in den 
20er Jahren eine in dieser Vielfältigkeit und Komplexität bis dahin nicht gekannte intellektu-
elle Asphaltliteratur und Großstadtkultur etablierte, die sich gerade an den von Spengler scharf 
zurückgewiesenen amerikanischen, aber auch sowjetischen Kulturen orientierte.

50 5.1, 343; vgl. auch die sich anschließende Beobachtung bzw. Erkenntnis, „[d]ie Zeit hat in 
Wirklichkeit keine Einschnitte, es gibt kein Gewitter oder Drommetengetön bei Beginn eines 
neuen Monats oder Jahres, und selbst bei dem eines neuen Säkulums sind es nur wir Menschen, die 
schießen und läuten.“ (Ebd.)





Volker Wahl

Thomas Manns Weimarer Ehrenbürgerschaft von 1949 
und der schwierige Weg dorthin

Ein schwieriger Weg war auch der Thomas Manns von Deutschland 1933 nach 
Deutschland 1949. Im Weltgoethejahr 1932 zum 100. Todestag des Dichters war 
der Literatur-Nobelpreisträger von 1929 ein gefeierter Redner der Reichs-Goet-
hefeier in Weimar gewesen; im Goethejahr 1949, dem ersten international beach-
teten Kulturereignis in Deutschland nach Kriegsende, war der 200. Geburtstag 
des Dichters der beste Anlaß, den aus Deutschland emigrierten und nunmeh-
rigen amerikanischen Staatsbürger in der in vier alliierte Besatzungszonen geteil-
ten alten Heimat würdevoll zu empfangen. Und da mußte sein Besuch nicht nur 
der Geburtsstadt in der Amerikanischen Zone, sondern auch der Goethestadt 
Weimar in der Sowjetischen Besatzungszone (SBZ) gelten.1

In seiner kleinen Vorrede zur Ansprache im Goethejahr im Deutschen 
Na tionaltheater zu Weimar am 1. August 1949 hat Thomas Mann seine Beweg-
gründe für Frankfurt am Main und Weimar mit diplomatischem Geschick und 
ehrlicher Überzeugungskraft ausgesprochen:

Meine erste Wiederkehr nach Deutschland, mein Wiedersehen mit ihm, das mich so 
tief bewegt, gilt dem alten Vaterland als Ganzem, und ich hätte es als unschön, ja als 
Treulosigkeit empfunden, wenn ich auf dieser Reise mich um die deutsche Bevölkerung 
der sogenannten Ostzone (wenn man im Falle Weimars von „Osten“ sprechen darf) 
nicht bekümmert, sondern sie, sozusagen, links hätte liegen lassen. Ich hätte es als eine 
Unvollständigkeit meiner Deutschlandfahrt empfunden, wenn ich nur eine der beiden 
geweihten Goethestätten, nur die Geburtsstadt des Helden besucht hätte und nicht 
auch die Stadt, in der er von jungen Jahren an sein gewaltiges Leben verbracht hat.2

Als der Schriftsteller an diesem ersten Augusttag des vierten Friedensjahres in 
Europa die Weimarer Ehrenbürgerwürde entgegennahm, bekannte er sich zu 
dem genio huius loci, den er zum ersten Mal während einer Lesung im Novem-
ber 1910 hier verspürt hatte und sich damals „historisch tief impressioniert“ 
zeigte, wie er seinem Bruder Heinrich mitzuteilen wußte: „Was einem da auf 
Schritt und Tritt – und besonders in den rührenden Stübchen, die das Allerhei-

1 Über Thomas Manns Weimarbesuche siehe neuerdings Volker Wahl: Thomas Mann in Wei-
mar und Jena von 1910 bis 1955. Eine Chronik, in: Die große Stadt. Das kulturhistorische Archiv 
von Weimar-Jena, Jena: Vopelius, 1/4 (2008), S. 239 – 261.

2 Thomas Mann: Ansprache im Goethejahr, Weimar: Thüringer Volksverlag 1949, S. 3.
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ligste bilden – anweht, ist etwas so viel Verwandteres als die dämliche Münch-
ner Malertradition […].“3 Und dann knapp drei Jahrzehnte später die ameri-
kanische Gegenwart, die er am 1. August 1949 hier in Weimar reflektierte:

Ich kann Ihnen nicht sagen, wie schmerzlich es war, als ich, vor nun mehr schon als 
einem Jahrzehnt, jenen Goethe-Roman, „Lotte in Weimar“, zu schreiben begann und 
es mir durch die unselige Lage der Dinge verwehrt war, hierher zu kommen und den 
Schauplatz meines Buches und die Räume wiederzusehen, in denen Goethe lebte und 
dichtete und deren erneuter Anblick damals für meine Arbeit so wichtig gewesen wäre. 
Ich mußte verzichten, es mußte auch ohne sinnliche Anschauung gehen.4

„Nun bin ich da“, lautete Thomas Manns Bekenntnis am 1. August 1949 in 
der Stadt Goethes und Schillers, „nun habe ich alles wieder vor Augen, und 
nicht nur das, sondern, traumhafterweise, ich bin ein Bürger der Stadt gewor-
den, nach der ich mich damals sehnte und die in meiner Vorstellungswelt, wie 
in der jedes überhaupt vom Geist berührten Deutschen, eine so bedeutsame 
Rolle spielt.“5 Der im Goethejahr 1949 erstmals aus den USA nach Deutsch-
land gereiste Schriftsteller hatte unmittelbar zuvor die Weimarer Ehrenbür-
gerurkunde und auch den vom (Ost-)Deutschen Goethe-Ausschuß gestifteten 
Goethe-Nationalpreis empfangen. Weit zurück lag die Erinnerung an das 
Weltgoethejahr 1932 und seine damalige „Goethereise“ zu der Reichsfeier nach 
Weimar, als ihn hier die „Vermischung von Hitlerismus und Goethe“ ganz 
eigenartig berührt hatte.6

Daß er auch im Jahr 1949 nicht in ein unpolitisches Refugium Weimar ein-
trat, war ihm wohl bewußt. Die aus dem Westen, u. a. von dem ehemaligen 
Buchenwald-Häftling Eugen Kogon, an ihn gerichteten Aufforderungen, wäh-
rend seines Aufenthaltes in Weimar auf dem Ettersberg das dort seit 1945 betrie-
bene sowjetische Internierungslager aufzusuchen, ignorierte er, wie er auch 
den westlichen Anfeindungen wegen seines Besuches in der Ostzone wider-
stand.7 Ob andererseits einer Bitte des prominenten deutschen Schriftstellers 

3 Thomas Mann an Heinrich Mann, 16. November 1910, in: Thomas Mann – Heinrich Mann. 
Briefwechsel 1900 – 1949, hrsg. von Ulrich Dietzel, Berlin/Weimar: Aufbau-Verlag 1977, S. 97.

4 Thomas Mann: Ansprache im Goethejahr (zit. Anm. 2), S. 3 f.
5 Ebda, S. 4.
6 Thomas Mann, Meine Goethereise, Rede am 5. April 1932, in: VIII, 71; in der DDR veröf-

fentlicht in: Weimar im Urteil der Welt. Stimmen aus drei Jahrhunderten, Berlin/Weimar: Aufbau-
Verlag 1975, S. 344. Neuerdings in: Die große Stadt (zit. Anm. 1), S. 252.

7 Siehe hierzu die entsprechenden Tagebucheintragungen in: Thomas Mann. Tagebücher 
1949 – 1950, Frankfurt/Main: Fischer 1991; vgl. auch die Untersuchung von Bettina Meier: Goe-
the in Trümmern. Zur Rezeption eines Klassikers in der Nachkriegszeit (hier insbesondere das 
Kapitel Thomas Mann – Träger des Goethe-Nationalpreises in Weimar), Wiesbaden: Deutscher 
Universitäts-Verlag 1989, S. 237 – 257. Aus der Sicht eines Insiders (nach der Flucht in den Westen 
verfaßt) Heinz Winfried Sabais: Thomas Mann in Weimar. Ein Bericht, in: Thomas Mann und 
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aus den USA zu einem „Lagerbesuch“ von der sowjetischen Besatzungsmacht 
entsprochen worden wäre, ist ganz unwahrscheinlich. Immerhin setzte noch 
vor seinem Eintreffen in Weimar in dem Berliner SED-Zentralorgan „Neues 
Deutschland“ die Gegenpropaganda ein, als dort Berichte über „Geheime 
Konzentrationslager in den Westzonen“ und über amerikanische und franzö-
sischen Kriegsgefangenenlager eingerückt wurden, um von den „Buchenwald-
Meldungen“ im Zusammenhang mit dem Weimar-Besuch Thomas Manns im 
Radio und in der Presse des Westens abzulenken.8

Thomas Mann war in diesen Tagen Akteur des Geschehens und vielbe-
staunter Gast der Stadt und des Landes Thüringen. Eine naive Herzlichkeit 
lag über dem Geschehen, das „organisierter Spontaneität“ und „arrangierter 
Zufälligkeit“ nicht entbehrte, wie Heinz Winfried Sabais – von dem noch die 
Rede sein wird – später ironisch anmerkte.9

Das äußere Geschehen dieses Aufenthaltes vom 31. Juli bis 2. August 1949 
läßt heute kaum etwas von den politischen Implikationen seiner Deutsch-
landreise und schon gar nichts von dem Argwohn des Schriftstellers gegenü-
ber dem Besuch in der Sowjetischen Besatzungszone, die sich ein Vierteljahr 
später als Deutsche Demokratische Republik konstituierte, erkennen. Wenn 
auch die Zeitungen und Rundfunkberichte aus der „Ostzone“ den Besucher 
überschwenglich feierten; der kritische Beobachter – auch aus den eigenen Rei-
hen – reflektierte das Geschehen nicht ohne Distanz zu den plumpen Annä-
herungs- und Vereinnahmungsversuchen, wie der inzwischen bekannt gewor-
dene Tagebucheintrag des Romanisten Victor Klemperer zeigt:

Die nationale Front, die jämmerliche Bescheidenheit der Linken. Dieses demütige 
Glück: [Thomas] Mann ist auch zu uns gekommen! Man hat ihn bei Gutenfürst ein-
geholt wie einen Herrscher. Am arschleckendsten der Kulturbund. Nach der üblichen 
LDP-Sauce über das Thema ‚Edel sei der Mensch, hilfreich u. gut‘, den alten Goethe, 
dessen Büste auf der Bühne stand, hinter dem Rednerpult, Weimar, Goethe, Humanität 
u. den Erben Thomas Mann mixend – nach dieser von einem namenlosen alten Herrn 

Heinz-Winfried Sabais. Begegnungen und Korrespondenzen. Begleitheft zu den Ausstellungen 
„Das Goethejahr 1949 in Weimar“ (Archivalienausstellung des Thüringischen Hauptstaatsarchivs 
Weimar) und „Thomas Mann und Heinz Winfried Sabais. Begegnungen im Goethejahr 1949“ 
(Archivalienausstellung des Stadtarchivs Darmstadt). Herausgegeben von Volker Wahl (Weimar) 
und Peter Engels (Darmstadt), Darmstadt: Presse- und Informationsamt der Stadt Darmstadt 1999 
(= Darmstädter Dokumente Nr. 6), S. 49 – 78.

8 Bereits am 29. Juli 1949 begann eine 15 Folgen umfassende Serie: Fritz Enskat: Vom Ami 
verkauft. Erlebnisbericht aus amerikanischen und französischen Kriegsgefangenenlagern, in: 
Neues Deutschland, Nr. 175/1949 – 189/1949 vom 29. Juli bis 14. August 1949, Berlin: Verlag 
Neues Deutschland; am 30. Juli 1949 erschien: Geheime Konzentrationslager in den Westzonen. 
Von Edith Fügener, in: Neues Deutschland, Nr. 176/1949 vom 30. Juli 1949, Berlin: Verlag Neues 
Deutschland.

9 Vgl. Heinz Winfried Sabais: Thomas Mann in Weimar (zit. Anm. 7).
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u. wohl Studienrat in Weimar verabreichten Sauce, sprach Becher jeden Satz mit Sie, 
Thomas Mann beginnend, zuletzt ihn als Lieber Geliebter apostrophierend – ein Hym-
nus der üblichen Phrasen. Dann kam [Thomas] Mann. Man applaudierte stehend u. 
langdonnernd.“10

Man muß allerdings nicht bedingungslos Klemperers Sarkasmen folgen, denn 
die Akteure in Weimar und Thüringen hatten sich redliche Mühe gegeben, 
empfanden ehrlichen Stolz und waren keineswegs nur politische Werkzeuge in 
der Hand der SED. Die Ehrenbürgerrechtsverleihung „im Namen der Bürger-
schaft der Stadt Weimar“11 war ursprünglich nicht von dieser machtbeanspru-
chenden Staatspartei bestellt, und es war ein schwieriger Weg dorthin. Vom 
Ende her zeigt sich der historische Vorgang sehr versöhnlich, ja in geradezu 
harmonischer Eintracht zwischen den parteipolitischen Kräften. Die Nadel-
stiche wurden an anderer Stelle verabreicht, jedenfalls nicht da, wo sie Victor 
Klemperer ansetzt. Die Ehrenbürgerurkunde für Thomas Mann ist gleichsam 
ein Kulturdokument wie auch eine politische Bekenntnisschrift der versuchten 
Loslösung Weimars von den Schatten der Vergangenheit des Dritten Reiches, 
die wohl nie ganz gelingen wird. Nimmermehr wird in Weimar das von dem 
aus amerikanischen Exil zurückgekehrten Germanisten Richard Alewyn im 
Goethejahr 1949 ausgesprochene Diktum vergessen werden können: „Zwi-
schen uns und Weimar liegt Buchenwald.“12

Die in der Urkunde festgehaltene Laudatio für die Verleihung des Ehren-
bürgerrechts an Thomas Mann lautete:

Eingedenk ihrer klassischen Tradition, die ins Lebendige fortzusetzen das Anliegen 
unserer Generation sein muß, ehrt die Stadt Weimar den berühmten Bewahrer und 
Mehrer deutscher Sprache und Literatur und damit auch den würdigen Repräsentanten 
des Humanismus in unserer Zeit. Er war in den Jahren der Barbarei vielen Deutschen 
ein Symbol für die Unzerstörbarkeit des Geistes und der Humanität und gehört in der 
Gegenwart zu den großen Förderern der Demokratie und des Friedens.13

Beschlossen hatte es die 1946 gewählte Stadtverordnetenversammlung von 
Weimar, „dem deutschen Schriftsteller und Dichter Thomas Mann anläßlich 

10 Victor Klemperer: So sitze ich denn zwischen allen Stühlen. Tagebücher 1945 – 1949, Berlin: 
Aufbau Verlag 1999, S. 668 – 669.

11 Ehrenbürgerurkunde der Stadt Weimar vom 28. August 1949. Original im TMA. Abgebildet 
in: Genius huius loci Weimar. Kulturelle Entwürfe aus fünf Jahrhunderten. Katalog zur Ausstel-
lung 26. Mai bis 19. Juli 1992 in Weimar, Weimar: Stiftung Weimarer Klassik 1992, S. 212. 

12 Richard Alewyn, Goethe als Alibi? Zit. nach „… er teilte mit uns allen das Exil“. Goethebilder 
der deutschsprachigen Emigration 1933 – 1945, Wiesbaden: Harrassowitz 1999, S. 258. (= Gesell-
schaft für das Buch Bd. 6)

13 Ehrenbürgerurkunde vom 28. August 1949 (zit. Anm. 11).
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der Nationalfeier zum 200. Geburtstag Johann Wolfgang Goethes das Ehren-
bürgerrecht zu verleihen“. 14 Folglich datiert die Urkunde vom 28. August 
1949, wurde allerdings bereits am 1. August überreicht. Das Auseinanderfal-
len von Ausfertigungs- und Überreichungsdatum in dieser ungewöhnlichen 
Form – die Urkunde wurde somit vorfristig übergeben – erklärt sich aus dem 
ursprünglichen Wunschdenken im Osten Deutschlands, Thomas Mann als 
Festredner der „Goethefeiern für Weimar und die Ostzone“ am Geburtstag 
des Dichters zu gewinnen.15 Am 28. August 1949 hielt dann allerdings der 
kommunistische Staatsdichter Johannes R. Becher die Festansprache in Wei-
mar, die den Titel Der Befreier trug.

Die Vorgeschichte der Verleihung des Ehrenbürgerrechts der Stadt Weimar 
an Thomas Mann beginnt bereits Mitte 1948. Sie ist eingebettet in die Vorhaben 
des Landes Thüringen zum Goethejahr 1949, zu denen der Thüringer Land-
tag auf Vorschlag der Liberaldemokratischen Partei (LDPD) bereits am 30. 
Januar 1947 einen entsprechenden Beschluß gefaßt hatte.16 Ich erwähne diesen 
Vorgang auch nur deshalb, weil ein anderer bekannter deutscher Schriftstel-
ler, der seit August 1945 in Weimar lebende Theodor Plievier, der als einziges 
parteiloses Mitglied der Landtagsfraktion der SED angehörte, mit der Zustim-
mungsrede für seine Fraktion seinen einzigen Auftritt im Thüringer Landtag 
hatte.17 Bereits im Sommer 1947 übersiedelte er allerdings in die Amerikanische 
Zone, wo er sich nun des Vorwurfs, daß er Kommunist geworden sei, erwehren 
mußte. Und auch die greise Schriftstellerin Ricarda Huch, seit 1936 in Jena 
lebend und von Thomas Mann noch im Juni 1947 als „präsumptive Präsiden-
tin des [neuen deutschen] PEN-Clubs und stolze, aufrechte Frau“ genannt18, 
verließ Anfang Oktober 1947 heimlich die Universitätsstadt, Thüringen und 
die SBZ, verstarb aber bereits am 17. November 1947 in Kronberg im Tau-

14 Ebda.
15 Bereits im Protokoll der Sitzung des Deutschen Goethe-Ausschusses in Berlin am 4. Okto-

ber 1948 heißt es: „Herr Becher übernimmt es, in einem persönlichen Brief an Thomas Mann zu 
erfragen, ob die Möglichkeit besteht, daß Thomas Mann am 28. August 1949 in Weimar die Fest-
rede zu Ehren Goethes hält.“ Thüringisches Hauptstaatsarchiv Weimar, Land Thüringen, Ministe-
rium für Volksbildung Nr. 180. 

16 Akten und Verhandlungen des Thüringer Landtages 1946-–1952, Bd. I; 1: Sitzungsprotokolle 
1. Wahlperiode (Reprint), Frankfurt/Main 1992, S. 541. Einen umfassenden Überblick über die 
Durchführung des Goethejahrs 1949 in Thüringen bietet die von Heinz-Winfried Sabais zusam-
mengestellte Broschüre: Das Goethejahr 1949. Unsere Leistungen und Veranstaltungen in Wei-
mar. Herausgegeben vom Goetheausschuß des Landes Thüringen, Weimar: Thüringer Volksverlag 
1950.

17 Vgl. Volker Wahl: Der Schriftsteller Theodor Plievier in Weimar, in: Die große Stadt. Das 
kulturhistorische Archiv von Weimar-Jena, Jena: Vopelius, 2/2 (2009), S. 143-–154.

18 Gert Heine/Paul Schommer: Thomas Mann Chronik, Frankfurt/Main: Klostermann 2004, 
S. 431.
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nus. Auch vor dem Hintergrund dieses kulturellen Aderlasses muß man das 
ehrliche Bemühen kulturell interessierter Bürger in Weimar selbst sehen, die 
mit der Stadt verbundenen Traditionen zu wahren und ihren Kulturanspruch 
zu erneuern. Der 200. Goethe-Geburtstag war dafür eine erste große Bewäh-
rungsprobe, national und auch international.

An dieser Stelle tritt Heinz Winfried Sabais (1922 – 1981) auf den Schauplatz 
der kulturellen Erneuerungsbewegung in Weimar und Thüringen – ein jun-
ger aus Breslau stammender Schriftsteller und Literaturkritiker, Mitglied der 
LDPD, der nach Kriegsende in Rudolstadt Lokalredakteur bei der Thürin-
gischen Landeszeitung war, dann als Lektor im Greifen-Verlag arbeitete und 
seit Januar 1948 in Weimar als Sekretär des Landesausschusses für das Goe-
thejahr 1949 in Thüringen (Vorsitzende Ministerin für Volksbildung Dr. Marie 
Torhorst) tätig wurde und auch in Weimar zu erledigende Sekretariatsgeschäfte 
für den Deutschen Goethe-Ausschuß übernommen hatte, dessen Vorsitzender 
Johannes R. Becher ihm wohlgesonnen war.19 Seit Herbst 1947 stand er mit 
Thomas Mann in brieflicher Verbindung20, dessen erster Brief an Sabais – „an 
einen jungen deutschen Dichter“, wie im Tagebuch vermerkt – vom 23. Sep-
tember 1947 überliefert ist.

Dieser junge Dichter, Heinz Winfried Sabais, damals erst 26 Jahres alt, war 
es nun, der sich am 30. Juni 1948 – zusammen mit dem Buchhändler Walter 
Heese, Leiter der Thüringischen Buchhandlung in Weimar, – in einem privaten 
Brief an den Vorsitzenden der Stadtverordnetenversammlung von Weimar 
gewandt hatte:

Als Bürger der Stadt Weimar richten die Unterzeichneten an den Rat der Stadt und 
die Stadtverordnetenversammlung das Ersuchen, dem in Kalifornien (USA) lebenden 
Schriftsteller Prof. Dr. h. c. Thomas Mann das Ehrenbürgerrecht der Stadt Weimar 
anzutragen.
 Thomas Manns große Bedeutung in der deutschen Literatur der Gegenwart bedarf 
keiner weiteren Erläuterung. Seine Verdienste im geistigen Kampf gegen den faschi-
stischen Totalitarismus werden uns erst jetzt, nachdem viele Deutsche während des 
Krieges aus seinen Radio-Botschaften neuen Widerstandsgeist schöpfen konnten, in 
vollem Umfang bekannt.
 Es wird von den Unterzeichneten hingenommen, daß Thomas Mann in berechtigter 
Verbitterung nach 1945 auch manches schmerzliche Wort über das deutsche Volk gesagt 

19 Für Sabais war Weimar allerdings nicht die Zukunft. Nach dem Goethejahr 1949 wollte er 
in Jena ein schon vor Kriegsende begonnenes Universitätsstudium fortsetzen, floh aber aus politi-
schen Gründen im Herbst 1950 mit der Familie nach West-Berlin und kam 1951 nach Darmstadt, 
wo er 1954 Kulturreferent, 1963 Stadtrat und schließlich 1971 Oberbürgermeister wurde. 

20 Der überlieferte Briefwechsel zwischen ihnen aus den Jahren 1947 bis 1954 ist abgedruckt 
in Thomas Mann und Heinz-Winfried Sabais. Begegnungen und Korrespondenzen (zit. Anm. 7), 
S. 29 – 41.
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und seine Rückkehr nach Deutschland verweigert hat. Niemand wird jedoch behaupten 
können, daß er sein Deutschtum jemals verleugnet und sein altes Vaterland im Elend 
aufgegeben habe. Seine Rede über Deutschland und die Deutschen und manche andere 
beachtenswerte Äußerungen der letzten Zeit lassen im Gegenteil erkennen, daß er 
als der unstreitig bedeutendste lebende Schriftsteller deutscher Sprache nach wie vor 
Na tionalgefühl mit Weltbürgertum zu vereinen weiß und damit an weithin sichtbarer 
Stelle ein beherzigenswertes Beispiel gibt.
 Besondere Veranlassung zur Äußerung ihres Wunsches sehen die Unterzeichneten 
in Thomas Manns nun auch in Deutschland aufgelegtem Roman „Lotte in Weimar“, 
der den Namen Weimars in Verbindung mit dem Andenken seines großen Bürgers 
Johann Wolfgang Goethe wieder einmal mehr in die Weltöffentlichkeit trägt und in der 
Literaturgeschichte verzeichnet. Es mag als ein Zeichen besonderer Verbundenheit des 
Dichters Thomas Mann mit dem traditionellen humanitären Geist Weimars vermerkt 
sein, daß dieser Roman im Exil und aus Protest zu gleicher Zeit begonnen wurde, als 
die Nazis das KZ Buchenwald errichteten und damit den Geist der Humanität, der in 
Weimar seine symbolische Heimstätte besaß, über die deutschen Grenzen vertrieben.
Andere deutsche Städte haben den Dichter bereits beispielgebend geehrt, so kürzlich 
u. a. Rostock, das eine Hauptstraße nach ihm benannte. Die Universität Bonn bat ihn, 
seine 1934 aberkannte Ehrendoktorwürde aufs Neue anzunehmen.
 Weimar wird auch in Zukunft in allererstem Bezug als Kulturstadt von Bedeutung 
sein und sollte es sich nicht nehmen lassen, in der Ehrung der großen Repräsentanten 
des deutschen Kulturlebens immer an erster Stelle zu stehen. Es wäre gewiß die beste 
Art der Traditionspflege, künftighin die bedeutendsten kulturschöpferischen Persön-
lichkeiten des deutschen Volkes mit schöner Selbstverständlichkeit in den Kreis der 
Ehrenbürger Weimars zu berufen und damit sich das Zeugnis zu geben von dem leben-
digen Fortwirken des weisen Mäzenatentums einer Anna Amalia, dem nicht zuletzt die 
Blüte der deutschen Klassik zu verdanken ist.
 Wir sprechen die Hoffnung aus, daß der Rat der Stadt diese Gelegenheit erkennen 
möge, dem alten Glanz Weimars neue Lichter aufzusetzen, und zeichnen mit vorzüg-
licher Hochachtung
Heinz Winfried Sabais      Walter Heese.

Doch das ehrenwerte Vorhaben, dessen eigentlicher Inspirator aus der Bür-
gerschaft Weimars der Liberaldemokrat Heinz Winfried Sabais war, der sich 
zwecks besserer Aufmerksamkeit mit dem SED-Mitglied Walter Heese ver-
bunden hatte, nahm einen kläglichen Auftakt. Mit dem nach dem Westen 
verschwundenen Stadtverordnetenvorsteher war auch der an diesen gerich-
tete Brief verschwunden.21 Als jegliche Reaktion seitens der Stadt ausblieb, 

21 Der Brief ist als Durchschlag (ohne Unterschrift) vorhanden in der Handakte von Heinz-
Winfried Sabais als Sekretär des Goetheausschusses des Landes Thüringen über den Thomas 
Mann-Besuch, die im Goethe- und Schiller-Archiv Weimar überliefert ist: Handakte Heinz-Win-
fried Sabais, Goethe- und Schiller-Archiv Weimar, GSA (vor Gründung NFG) Nr. 87 (nachfol-
gend zitiert als Handakte Sabais). Abschriften davon in der Akte des Oberbürgermeisters zum 
Thomas Mann-Besuch in: Stadtarchiv Weimar, Oberbürgermeister 1949, Nr. 19, Bd. 1; auch in: 
Thüringisches Hauptstaatsarchiv Weimar, Land Thüringen, Ministerium für Volksbildung Nr. 180.
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benutzte Sabais seine Mitgliedschaft in der Redaktionskommission der in 
Weimar erschienenen kulturpolitischen Monatszeitschrift Schöpferische 
Gegenwart und veröffentlichte im Oktoberheft 1948 den Wortlaut des Briefes 
unkommentiert, aber unter der bezeichnenden Überschrift Ein Brief, der ohne 
Antwort blieb.22 Erst daraufhin beschäftigte sich der Stadtrat am 27. Oktober 
1948 mit dem Vorschlag und beschloß, „diese Angelegenheit bis zum Eintref-
fen der Gäste des Goethejahres, zu denen aller Voraussicht nach auch Herr 
Prof. Dr. h. c. Thomas Mann gehören wird, zurückzustellen.“23

Zu Beginn des Goethejahres 1949 mußten die Absichten konkreter wer-
den.24 Der neue Oberbürgermeister (seit 3. September 1948) von Weimar, 
Hermann Buchterkirchen, Mitglied der CDU, empfahl am 25. Januar 1949, 
„im Hauptausschuß wegen Verleihung des Ehrenbürgerrechts an Thomas 
Mann zu beraten, da die Sache nun dringlich sei.“25 Diese Sitzung fand am 8. 
Februar 1949 unter dem Vorsitz des Stadtverordnetenvorstehers, Kirchenrat 
D. Rudolf Herrmann, statt und gestaltete sich äußerst spektakulär. Der The-
ologe, Verfasser eines Standardwerkes zur thüringischen Kirchengeschichte, 
war als gewählter Stadtverordneter der LDPD eine der treibenden Kräfte 
im Stadtparlament für die Ernennung Thomas Manns zum Ehrenbürger der 
Goethestadt.26 Er hatte angeregt, in dieser Sitzung Heinz Winfried Sabais zu 
dem Vorschlag persönlich zu hören, dem dieser mit biografischen Daten über 
Thomas Mann, mit Hinweisen zu dessen Haltung während des ersten Welt-
krieges und gegenüber dem Dritten Reich, mit der kritischen Einstellung 
dazu in der deutschen Presse, mit Nennung der akademischen Ehrungen in 
den USA (Dr. phil. h. c. der Harvard Universität) und Deutschland (Ehren-
doktor der Universität Bonn 1919, aber Aberkennung 1933), schließlich mit 
Zitaten aus den letzten Reden Thomas Manns sowie mit Beurteilungen sei-
nes Wirkens durch den Leipziger Germanisten Hans Mayer und den Philo-
sophen Max Bense (zuvor Jena, jetzt Stuttgart) nachkam. „Mann gilt auch 
im Ausland als literarischer Repräsentant Deutschlands“, hielt das Sitzungs-

22 Ein Brief, der ohne Antwort blieb, in: Schöpferische Gegenwart. Kulturpolitische Monats-
schrift Thüringens, H. 4, Oktober 1948, Weimar: Verlag Kulturwille, S. 271.

23 Oberbürgermeister Hermann Buchterkirchen an Heinz-Winfried Sabais, 27. Oktober 1948, 
in: Handakte Sabais (zit. Anm. 18).

24 Die folgende Darstellung gründet sich, wenn es um die Vorgänge im Stadtrat und in der 
Stadtverordnetenversammlung bzw. deren Ausschüssen von Weimar geht, auf die entsprechende 
Aktenüberlieferung im Stadtarchiv Weimar: Oberbürgermeister 1949 Nr. 19, Bd. 1 und 2; Haupt-
amt 003/07d und 005/03. 

25 Auszug aus der Niederschrift über die Verwaltungs- und Finanzausschußsitzung vom 
25. Januar 1949. Stadtarchiv Weimar, Hauptamt 003/07d. Bl. 1.

26 Das Gerede Viktor Klemperers von „der üblichen LDP-Sauce […] von einem namenlosen 
alten Herrn u. wohl Studienrat in Weimar“, das sich auf Kirchenrat Rudolf Herrmann bezieht, 
trifft es nun wirklich nicht.
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protokoll als Quintessenz des Plädoyers von Sabais in der Ausschußsitzung 
fest.27

In der Aussprache, in der zunächst die Fraktionsvertreter zu Wort kamen, 
entfaltete sich ein beschämendes Schauspiel von Unwissenheit und ideolo-
gischer Borniertheit. Mit vulgärmarxistischen Phrasen wies der Fraktionsvor-
sitzende der SED, Emil Friedrich, den Ernennungsvorschlag zurück. „Für uns 
Marxisten hat Thomas Mann niemals das Leben gedeutet“, lautete noch der 
geringste Vorwurf im amtlichen Protokoll.28 Eine unmittelbar nach der Sitzung 
verfaßte private Niederschrift von Sabais hielt noch prononcierter Friedrichs 
Ablehnung fest. Thomas Mann habe „sich nicht auf die Seite der Arbeiterklasse 
gestellt […] und weder eine Anleitung noch eine Tat zur Niederringung des 
Nazismus geleistet […]. Es gäbe bestimmt bessere Männer, die Ehrenbürger 
von Weimar werden könnten. […] Wenn Thomas Mann ein Deutscher wäre, 
dessen Humanismus nicht nur auf dem Papier stünde, müsse er jetzt nach 
Deutschland kommen und am Aufbau teilnehmen. Stattdessen bleibe er in 
Amerika und diene den Interessen der Wallstreet.“29 Dagegen verhielt sich der 
an der Sitzung teilnehmende Bürgermeister Hans Hellmich als weiterer Red-
ner der SED wesentlich geschickter und gab zu Protokoll, daß von Thomas 
Mann nicht verlangt werden könne, „daß er Marxist sei“. Dessen öffentlicher 
Einspruch gegen die Kommunistenprozesse in den USA erwiesen ihn jedoch 
„auf der Seite des Fortschritts stehend“.30

Auch der Fraktionsvorsitzende der CDU, Volker Sigismund, machte eine 
recht unglückliche Figur, betonte allerdings, daß er nur seine persönliche 
Meinung zum Ausdruck bringen würde, wenn er trotz Anerkennung der 
künstlerischen Leistung von Thomas Mann keine Verbindung von ihm zu 
Weimar sähe. Man müsse „mit der Verleihung von Ehrenbürgerrechten ‚für 
angebliche Verdienste‘ künftighin vorsichtiger sein. Die Nazis hätten mas-
senhaft unwürdige Ehrenbürger ernannt.“31 Und auch die liberaldemokra-
tische Fraktion in der Stadtverordnetenversammlung „manövrierte sich zwi-
schen allen entstandenen und möglicherweise noch entstehenden Fronten 
hindurch, indem sie erklärte, vorerst einmal prüfen zu wollen, ob ein ame-

27 Sitzungsprotokoll des Verwaltungs- und Finanzausschusses (Hauptausschuß) vom 8. Feb-
ruar 1949. Stadtarchiv Weimar. Stadtarchiv Weimar, Hauptamt 005/03.

28 Ebda.
29 Bericht meiner Teilnahme an der Sitzung des Hauptausschusses der Stadt Weimar am 8. Febr. 

1949, 11 Uhr. Ausfertigung des Berichtes mit eigenhändiger Unterschrift (nachfolgend zitiert als 
Niederschrift Sabais) in: Handakte Sabais (zit. Anm. 20). Eine weitere Ausfertigung ist auch im 
Thüringischen Hauptstaatsarchiv Weimar, Land Thüringen, Ministerium für Volksbildung Nr. 180 
(mit Eingangsvermerk der Ministerin Torhorst vom 19.3.1949) vorhanden.

30 Niederschrift Sabais (zit. Anm. 29).
31 Ebda.
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rikanischer Bürger überhaupt Ehrenbürger einer deutschen Stadt werden 
könne.“32

Allein der Stadtverordnetenvorsteher, Kirchenrat Rudolf Herrmann 
(LDPD), erkannte die Bedeutung und Tragweite dieser Frage für die um 
erneute Anerkennung ringende Kulturstadt Weimar:

Maßgebend für unsere hier zu treffende Entscheidung wird sein, ob Thomas Mann als 
überragender Vertreter deutschen Schrifttums und deutschen Geistes in der ganzen 
Welt Anerkennung gefunden hat. Wenn diese Voraussetzungen gegeben sind, würde 
man der Frage der Verleihung des Ehrenbürgerrechts näher treten können, denn es wird 
von Weimar im Goethejahr erwartet werden, daß es in Anknüpfung an seine Tradition 
als Stadt Goethes und Schillers denjenigen als seinen Ehrenbürger ernennt, dessen über-
ragende Bedeutung die Anerkennung der ganzen Welt gefunden hat.33

Als aber am Schluß der Sitzung Heinz Winfried Sabais noch einmal das Wort 
gegeben wurde und dieser – das Erlebte resümierend – die Ausführungen der 
Stadtverordneten Friedrich und Sigismund als „würdelos und anmaßend“ cha-
rakterisierte, da man mit der beabsichtigten Verleihung des Ehrenbürgerrechts 
der Stadt Weimar an Thomas Mann lediglich etwas nachhole, „was man von 
Moskau bis Amerika allgemein erwartet“34, eskalierte die Situation. Sabais 
wurde aufgefordert seine Charakterisierung zurückzunehmen, ihm wurde die 
Beleidigung von Stadtverordneten vorgeworfen, schließlich wurde die Sitzung 
ohne Beschlußfassung abgebrochen. Der Wortführer der SED drohte Sabais 
sogar an, ihn aus dem Goethe-Ausschuß entfernen zu lassen.35

Dieser ging jedoch – nicht nur aus persönlichen Gründen – nunmehr weiter 
in die Offensive. Er fertigte eine Niederschrift über seine Teilnahme an der 
Hauptausschußsitzung vom 8. Februar 1949 an, in deren „Nekrolog“ er seine 
dort eingenommene Haltung zusammenfaßte:

Der Unterzeichnete hat zu bedauern:
1. daß er der Stadt Weimar in bester Absicht die private Anregung gegeben hat, ihren 

Stadtverordneten zumuten zu müssen, über einen so ungewohnten Gegenstand wie 
Thomas Mann zu sprechen;

2. daß er über Thomas Mann und die Objektivität besser Bescheid zu wissen glaubte, 
als ein Stadtverordneter;

3. daß er seine Sache unter Voraussetzung klarer Begriffe und Wertungen ohne „Tak-
tik“ vertreten hat;

4. daß er den Ausdruck „würdelos“ durch „inobjektiv“ ersetzte und nicht durch 
„unverschämt“;

32 Heinz Winfried Sabais, Thomas Mann in Weimar (zit. Anm. 7), S. 54.
33 Sitzungsprotokoll vom 8. Februar 1949 (wie Anm. 27).
34 Ebenda.
35 Niederschrift Sabais (zit. Anm. 29)
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5. daß er die Beleidigung eines Mannes von nationalem Verdienst und internationaler 
Anerkennung anhörte, ohne die Sitzung sofort unter Protest zu verlassen.36

Diesen Bericht schickte Sabais am 14. Februar 1949 an Johannes R. Becher 
als Präsidenten des Kulturbundes zur demokratischen Erneuerung Deutsch-
lands und Vorsitzenden des Deutschen Goetheausschusses.37 Noch am sel-
ben Tag schrieb er auch an Oberbürgermeister Buchterkirchen, dem er seine 
Niederschrift ebenfalls überreichte, daß er seinen Ehrenbürgervorschlag 
widerrufe:

Nach dem Verlauf der Sitzung des Hauptausschusses […], wo Beleidigungen eines 
Mannes von nationalen Verdiensten und internationaler Anerkennung mit aller Ober-
flächlichkeit ausgesprochen werden konnten und geduldet wurden, während man mir, 
der ich gegen diese Beleidigung sachlich Stellung nahm, wegen „Beleidigung von Stadt-
verordneten“ das Wort verbieten wollte, halte ich es für ausgeschlossen, Thomas Mann 
zuzumuten, das Ehrenbürgerrecht Weimars anzunehmen.38

Sabais hat sich später zu seinem Vorgehen geäußert, indem er damit gerechnet 
habe, „daß die oberen Kulturfunktionäre dem Spiel eine neue, für meine drama-
turgische Konzeption günstige Wendung geben würden“39, womit er am Ende 
Recht behielt. Die erste kurzschlüssige Reaktion der „roten Schildbürger“ auf 
das Ergebnis der Hauptausschußsitzung schien gegenteilig zu wirken. Sabais‘ 
Vorgesetzte in Thüringen, Ministerin Torhorst, mißbilligte sein selbständiges 
Vorgehen, und auch der Mitunterzeichner des Antrages, der Buchhändler Wal-
ter Heese, von Sabais als „ein überzeugter Alt-Kommunist und der literarische 
Bürgerschreck Weimars“ bezeichnet, wurde von der Landesleitung der SED 
dafür getadelt.

Aber die einheitsparteiliche Stimmung änderte sich schnell, nachdem Sabais‘ 
„protokollarischer Bericht der Weimarer Tragikomödie“ in Berlin seine Wir-
kung entfaltet hatte. Disziplinierung aus Parteiräson war nun bei der SED in 
Weimar angesagt. „Johannes R. Becher verlangte in unmißverständlichen Tele-
grammen an die Ministerin Torhorst und an den Landesvorstand der SED die 
sofortige Annahme und Durchsetzung meines Vorschlages. Der kulturpoli-
tische Wind in Weimar schlug um. In aller Hast wurde hinter den Kulissen die 
gebührende Einstimmigkeit aller Fraktionen für die große Kür hergestellt“, 

36 Ebenda.
37 Heinz-Winfried Sabais an Johannes R. Becher, 14. Februar 1949. Handakte Sabais (zit. Anm. 

21). Becher telegrafierte ihm am 19. Februar 1949, es sei ein „Protest Telegramm wegen Thomas 
Mann Angelegenheit abgegangen an Frau Minister Torhorst“. 

38 Heinz-Winfried Sabais an Oberbürgermeister Hermann Buchterkirchen, 14. Februar 1949. 
Handakte Sabais (zit. Anm. 21).

39 Heinz Winfried Sabais, Thomas Mann in Weimar (zit. Anm. 7), S. 55.
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faßte Sabais nach seiner Flucht das Geschehen in dem kritischen Bericht Tho-
mas Mann in Weimar zusammen.40

Ganz überraschend offerierte die SED in der Stadtverordnetenversamm-
lung am 18. März einen Dringlichkeitsantrag, „die Ehrenbürgerschaft der 
Stadt Weimar dem Dichter Thomas Mann anzutragen“ und darüber sofort zu 
verhandeln.41 Der Antrag wurde aber zunächst gegen die Stimmen der Stadt-
verordneten der SED in den Hauptausschuß verwiesen, wo am 22. März eine 
erneute Beratung stattfand.42

In dieser Sitzung beantragte der Stadtverordnete Hugo Günther für die 
Fraktion der SED, Thomas Mann das Ehrenbürgerrecht der Stadt Weimar 
anzutragen. In einer Erklärung seiner Fraktion wurde betont, daß Thomas 
Mann zu den Schriftstellern gehöre, die sich „aus dem Bannkreis der kapi-
talistischen Ideologie gelöst“ hätten und sich bemühten, „fortschrittliches 
Gedankengut zu entwickeln“. Und weiter: „Wir als Sozialisten bekennen uns 
besonders zu ihm, deshalb, weil er einen unerbittlichen Kampf gegen jede Bol-
schewisten-Hetze geführt hat und immer für Frieden und Demokratie einge-
treten ist. Thomas Mann ist nicht nur als Erbe goetheschen Geistes mit Weimar 
verbunden, sondern hat mit seinem Roman Lotte in Weimar noch in jüngster 
Zeit unsere Stadt gefeiert. Die Stadt Weimar ehrt sich deshalb selbst, wenn sie 
Thomas Mann das Ehrenbürgerrecht anträgt.“ Auch der Stadtverordnete Vol-
ker Sigismund sprach sich nun namens der CDU-Fraktion für den Antrag aus: 
„Es bestehe für die Stadt Weimar die Pflicht umsomehr, als durch die Ehrung 
Thomas Manns für Deutschland wieder eine Verbindung zur Weltliteratur 
geschaffen werde, die seither unterbrochen gewesen sei.“ Nur die Fraktion der 
LDPD fühlte sich trotz Befragung von mehreren Sachverständigen noch nicht 
in der Lage, endgültig Stellung zu nehmen. Die Abstimmung wurde deshalb 
auf die folgende Sitzung des Hauptausschusses am 29. März 1949 verschoben, 
in der dieser nunmehr einstimmig beschloß, „dem Schriftsteller Thomas Mann 
die Ehrenbürgerschaft der Stadt Weimar anzutragen.“43

Noch hatte die Stadtverordnetenversammlung selbst nicht über den Vor-
gang beraten und abgestimmt. In der die Plenarsitzung der Stadtverordneten 
vorbereitenden Hauptausschußsitzung am 19. April wurde der gemeinsame 
Antrag der drei Fraktionen beraten und am 22. April in der Stadtverordneten-

40 Ebda.
41 Niederschrift über die Sitzung der Stadtverordnetenversammlung am 18. März 1949. Stadt-

archiv Weimar, Hauptamt 005/03.
42 Niederschrift über die Verwaltungs- und Finanzausschußsitzung vom 22. März 1949. Stadt-

archiv Weimar, Hauptamt 005/03.
43 Niederschrift über die Verwaltungs- und Finanzausschußsitzung vom 29. März 1949. Stadt-

archiv Weimar, Hauptamt 005/03.
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versammlung zur Abstimmung gestellt, wo er ohne weitere Aussprache ange-
nommen wurde:

Die Stadtverordnetenversammlung Weimar trägt dem Dichter Thomas Mann das 
Ehrenbürgerrecht der Stadt Weimar an.
 Begründung:
 Thomas Manns Werke sind in der ganzen Welt zum Inbegriff besten deutschen 
Wesens geworden.
 Er ist Erbe des Goethe’schen Geistes und dadurch besonders mit Weimar verbun-
den, wo er auch bei der Jahrhundertfeier des Todestages Goethes 1932 einen Hauptvor-
trag gehalten hat.
 Alle Deutschen sollten sich aber deshalb noch besonders zu ihm bekennen, weil er 
einen unerbittlichen Kampf gegen jede antibolschewistische Hetze, die geeignet wäre, 
einen neuen Krieg zu entfachen, und gegen den Faschismus führt und immer für Frie-
den und Demokratie eingetreten ist.
 Die Stadt Weimar ehrt sich deshalb selbst, wenn sie Thomas Mann das Ehrenbürger-
recht anträgt.44

Nunmehr war klar, daß Thomas Mann Ehrenbürger der Stadt Weimar wer-
den sollte. Und nun trat auch wieder Heinz Winfried Sabais auf den Plan, 
denn Stadtverordnetenvorsteher Rudolf Herrmann hatte ihn gebeten, Thomas 
Mann privatim um seine Stellungnahme zu der Absicht der Stadt Weimar zu 
bitten, und Sabais richtete das Wort an den Schriftsteller nach Pacific Palisades 
in Kalifornien:

Sehr verehrter Herr Professor Thomas Mann! Ich möchte vorerst dem angenehmsten 
Auftrag folgen. Die Stadtverordnetenversammlung der Stadt Weimar beschloß auf 
briefliche Anregung zweier Weimaraner Bürger, Ihnen die Ehrenbürgerschaft anzutra-
gen. […] Als ein Vermittler ohne kommunales Amt wurde ich vom Vorsitzenden des 
Rates, Herrn Kirchenrat Dr. Her[r]mann, beauftragt, bei Ihnen vorerst inoffiziell anzu-
fragen, ob Sie dem Antrage der Stadt Weimar zu willfahren gesonnen sind. […] Es ist 
die Hoffnung Ihrer verehrenden Freunde hier, daß Sie dem Antrage einer von großer 
Tradition verpflichtenden Stadt Ihre Zustimmung nicht versagen werden. Wer könnte 
Goethes Ausruf „Ich bin Weimaraner, bin Weltbewohner“, der den weitesten Horizont 
des deutschen Geistes beschrieb, heute gewisser wiederholen als Sie? Mit Ihnen trete 
unsere Gegenwart würdig zur lange vereinsamten Tafelrunde der Anna Amalia. Versa-
gen Sie uns diese Freude nicht! […]45

Dieser Brief von Anfang Mai erreichte Thomas Mann nicht mehr in den USA, 

44 Niederschrift über die Sitzung der Stadtverordnetenversammlung am 22. April 1949. Stadt-
archiv Weimar, Hauptamt 005/03.

45 Überliefert als undatierter „Auszug aus einem Brief an Herrn Prof. Thomas Mann“ in der 
Handakte Sabais (zit. Anm. 21) sowie im Stadtarchiv Weimar, Oberbürgermeister 1949 Nr. 19, Bd. 
1. Der Brief wurde von Sabais Anfang Mai 1949 geschrieben, wie Thomas Manns Antwort vom 
12. Juni 1949 zu entnehmen ist. Die Ausfertigung ist im Nachlaß von Thomas Mann nicht erhalten.
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er war bereits am 25. April 1949 aus Kalifornien zu einer Vortragsreise in den 
Osten der USA und nach Europa abgereist. Ein Kontakt mit Weimar kam erst 
auf Umwegen im Juni zustande, als Thomas und Katia Mann nunmehr in der 
Schweiz weilten. Aber bereits am 19. Mai hatte Thomas Mann in London in 
sein Tagebuch „Ehrenbürger von Weimar“ notiert und ein Fragezeichen dahin-
ter gesetzt. Am 8. Juni schrieb er aus Bern an den Oberbürgermeister in Wei-
mar und bat um Auskunft: „In der amerikanischen Presse, auch in der schwe-
dischen, jetzt auch in der Schweizerischen, fand sich wiederholt die Nachricht, 
ich sei zum Ehrenbürger von Weimar ernannt worden. Nur gerade aus Weimar 
selbst habe ich nie etwas über die Sache gehört. Sie werden verstehen, daß mir 
daran liegt zu erfahren, ob die Meldung zutrifft, oder ob sie eine Zeitungser-
findung ist.“

Bereits am 11. Juni heißt es im Tagebuch: „Aus Weimar kam endlich Nach-
richt wegen des Ehrenbürgerrechts.“ Aber das war der Brief von Heinz Win-
fried Sabais von Anfang Mai 1949, der den Umweg über Pacific Palisades nach 
Zürich genommen hatte. Ihm schrieb Thomas Mann am 12. Juni:

Von dem Beschluss der Weimarer Stadtverordneten las ich während der letzten Monate 
in den Zeitungen verschiedener Länder, war aber der Sache nicht sicher, da ich immer 
noch ohne direkte Nachricht aus Ihrer Stadt war. Darum habe ich mich von hier aus 
vor einigen Tagen an den Herrn Oberbürgermeister von Weimar […] um Aufklärung 
gewandt. Dieser Brief ist nun durch Ihr Schreiben überholt und überflüssig gemacht. 
Meine Antwort ist selbstverständlich, dass ich die mir angetragene Ehrung dankbar und 
mit Freude annehme.46

Und am 30. Juni schrieb Thomas Mann aus Vulpera im Engadin, wohin er sich 
zur Ausarbeitung seiner „Ansprache im Goethejahr“ zurückgezogen hatte, an 
Oberbürgermeister Buchterkirchen:

Es ist mein aufrichtiger Wunsch, Ihrer Einladung zu folgen und im Anschluss an mei-
nen Besuch in Frankfurt auch nach Weimar zu kommen, um meinen Dank für die Ver-
leihung der Ehrenbürgerschaft und des Weimarer [richtig: Deutschen] Goethe-Preises 
persönlich darzubringen. Da meine Reise nach Deutschland, wie die Europa-Fahrt 
überhaupt, ganz im Zeichen Goethes steht und jedes politischen Akzentes entbehrt, 
hoffe ich bei meinen amerikanischen Landsleuten Verständnis für mein Vorhaben zu 
finden. […] Als Termin für die Weimarer Veranstaltung wäre uns also der 1. August 
willkommen.47

46 Thomas Mann an Oberbürgermeister Hermann Buchterkirchen, 8. Juni 1949 (aus Bern). 
Überliefert als Abschrift im Stadtarchiv Weimar, Oberbürgermeister 1949 Nr. 19, Bd. 1. 

47 Thomas Mann an Oberbürgermeister Hermann Buchterkirchen, 30. Juni 1949 (aus Vulpera-
Tarasp im Engadin). Überliefert als Abschrift im Stadtarchiv Weimar, Oberbürgermeister 1949 Nr. 
19, Bd. 1. 



Thomas Manns Weimarer Ehrenbürgerschaft  113

Damit schließt sich ein Kreis. Genau ein Jahr zuvor, am 30. Juni 1948 hat-
ten Heinz Winfried Sabais und Walter Heese als Bürger Weimars die Ernen-
nung Thomas Manns zum Ehrenbürger dieser Stadt vorgeschlagen. Ein 
Brief, der zunächst ohne Antwort blieb, dann aber hohe Wellen schlug und 
in den Strudel ideologischer Grabenkämpfe – natürlich unter den damaligen 
schwierigen politischen Rahmenbedingungen im geteilten Nachkriegsdeutsch-
land – abzugleiten drohte. Thomas Mann selbst hat von solchen Turbulenzen 
selbstverständlich nichts gewußt, als er am 1. August 1949 im Deutschen Nati-
onaltheater Weimars Ehrenbürgerwürde entgegennahm. Er reihte sich damit 
in die Reihe noch lebender Ehrenbürger Weimars ein, zu denen seit 1925 
der Komponist Richard Strauss, einst zweiter Hofkapellmeister in Weimar 
(1889 – 1894), und seit 1944 der Verleger Anton Kippenberg, zugleich Präsident 
der Goethe-Gesellschaft, gehörten. Verschwiegen wurde 1949, daß Weimar als 
ersten Ehrenbürger nach dem zweiten Weltkrieg am 16. Juli 1946 den thürin-
gischen Landespräsidenten Rudolf Paul (SED) ernannt hatte, der im September 
1947 aus politischen Gründen in die Westzonen geflohen war und nunmehr als 
persona non grata gelten mußte.48

Insgesamt verblieb der 1949 im 75. Lebensjahr stehende Thomas Mann bei 
aller Freude und Freundlichkeit in seinen Reaktionen verhalten, zum Teil sogar 
distanziert. An der Zonengrenze in Wartha hatte ihm Hermann Buchterkirchen 
ein letztes Mal die Hand gedrückt: „Als Oberbürgermeister der Stadt Weimar 
verabschiede ich mich von meinem Ehrenbürger. Recht herzlichen Dank und 
kommen Sie bald wieder.“ Und Thomas Mann hatte artig geantwortet: „Ich 
habe zu danken für alle Güte, die ich hier empfangen habe.“49 Als ihn aber der 
gleiche Oberbürgermeister am 5. Januar 1950 um einen literarischen Beitrag 
zum 700jährigen Stadtjubiläum bat, ließ der Schriftsteller in seinem Antwort-
brief vom 1. August 1950 keinen Zweifel daran, daß er „American citizen“ 
sei, „der sich mit Stolz zugleich als Ehrenbürger Weimars fühlt“.50 Thomas 
Manns in diesen Brief gekleidetes „Grußwort“ zum Stadtjubiläum ist wegen 
seiner politischen Brisanz in Weimar damals begreiflicherweise nicht gedruckt 

48 So schreibt Heinz-Winfried Sabais 1950 in seinem Geburtstagsartikel auf Thomas Mann: 
„Als Weimars Stadtverordnetenversammlung, angeregt durch einen von der Tradition und vom 
Fortschritt gemachten Vorschlag aus der Bevölkerung im Goethejahr 1949 beschloß, sein erstes 
Ehrenbürgerrecht nach dem Kriege – und nach zwölfjähriger teutonischer Besatzung – an Thomas 
Mann zu verleihen, gab es sich eine neue Ehre als Kulturstadt.“ Thomas Mann 75 Jahre alt. Von 
Heinz-Winfried Sabais, in: Abendpost (Weimar) Nr. 128/1950 vom 6. Juni 1950. Die Verleihung 
der Ehrenbürgerwürde an Rudolf Paul, am ersten Jahrestag seiner Einsetzung als Präsident der 
Landesverwaltung in Thüringen, wurde einfach vergessen. Noch in „Weimar Lexikon zur Stadtge-
schichte“ (1. Auflage 1993, 2. Auflage 1998) ist sie nicht enthalten.

49 Zitiert nach dem Radiobericht im Deutschen Rundfunkarchiv Berlin.
50 Thomas Mann an Hermann Buchterkirchen, 1.8.1950; Abdruck in: Thomas Mann. Tage-

bücher 1949 – 1950, Frankfurt/Main: Fischer 1991, S. 695 – 697.
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worden. Der Verfasser ermahnte darin den Kommunismus, „viel dem Rechts-
sinn Unerträgliches“ abzustoßen. Im Grunde ist das ein tolles Zensurstück der 
Machthaber im Osten Deutschlands gegenüber dem Schriftsteller.

Weimars Bemühungen um eine erneute Begegnung mit seinem Ehrenbür-
ger – Einladungen erreichten Thomas Mann bereits 1950 zum Stadtjubiläum, 
dann 1953 zu den Herder-Ehrungen (150. Todestag) und 1954 zu den vom 
Deutschen Nationaltheater veranstalteten „Festspielen der Klassik“ – führten 
allerdings immer wieder zu Absagen, obwohl der Schriftsteller inzwischen aus 
den USA in die Schweiz übergesiedelt war. Sie gründeten sich nicht allein auf 
dessen fortgeschrittenes Alter. Einem Briefentwurf vom 19. Januar 1953 an den 
Thüringer Volksverlag in Weimar, der ihn um einen Beitrag für einen Füh-
rer durch die Kulturstätten Weimars gebeten hatte, können wir entnehmen, 
daß ihn die verschärfte politische Lage und die Entfremdung zwischen Ost 
und West daran hinderte, diesem Wunsch zu folgen. „Seine Erfüllung würde 
mir sofort wieder als pro-kommunistische Handlung und als Demonstration 
gegen den Westen ausgelegt werden und mir die Ruhe meines Alters störende 
Angriffe und Denunziationen eintragen.“ Diesem Geschehen in den Zeiten 
des Kalten Krieges müssen wir auch die befremdliche Aussage Thomas Manns 
unterordnen, zu dem ihn allein die Verlagsadresse provoziert hatte: „Ein Thü-
ringer Volksverlag hat seinen Sitz in der Puschkinstraße in Weimar! Das ist 
absurd. […] für die Straßennamen deutscher Städte stehen eine große Menge 
deutscher Dichternamen zur Verfügung. Weimar zur russischen Provinzstadt 
herabgesetzt zu sehen, will seinem Ehrenbürger nicht gefallen.“51

Der Brief an den Thüringer Volksverlag existiert nur als Konzept und ist nie 
abgesandt worden. Die nach dem bedeutenden russischen Dichter Alexander 
Puschkin (1799 – 1837) benannte Straße in Weimar heißt heute noch so.52 Und 
in der Diktion dieser schwierigen Zeit – inzwischen hatten sich zwei deutsche 
Staaten auf deutschem Boden konstituiert – ist auch ein Jahr später Heinz-
Winfried Sabais’ Geburtstagsartikel zu Thomas Manns 75. Geburtstag am 6. 
Juni 1950 zu sehen: „Wir wünschen, daß sein Beispiel im Kampf um Frieden 
und Fortschritt uns mehr und mehr der Ehre würdig macht, die Weimar sich 
gab, als es ihn zu unserem Mitbürger wählte.“53 Nach Weimar kehrte Tho-
mas Mann lediglich noch einmal zu den Feiern der Schiller-Ehrung im Mai 

51 Abdruck in: Thomas Mann. Tagebücher 1953 – 1955. Frankfurt/Main: Fischer 1995, S. 796.
52 Die Umbenennung der Parkstraße in Puschkinstraße war aus Anlaß des 150. Geburtstages 

des Dichters am 5. Juni 1949 erfolgt. Darin einen Tribut an die Besatzungsmacht zu sehen, ist für 
diese Zeit durchaus nicht abwegig. In die Geschäftsräume des Thüringer Volksverlages zog nach-
folgend der Berliner Aufbau-Verlag mit seinem Weimarer Lektorat ein.

53 Heinz-Winfried Sabais: Thomas Mann 75 Jahre alt (zit. Anm. 48).
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1955 zurück.54 In seinem Dankschreiben vom 7. Juni 1955 aus Kilchberg für 
die Geburtstagsglückwünsche aus Weimar hatte er dem neuen Oberbürger-
meister, Dr. Hans Wiedemann, geschrieben: „Daß ich wieder in Weimar war 
und daß meine Welt es unter nur leisem Murren mehr wohl als übel hinnehmen 
mußte, ist mir keine kleine Genugtuung. Wahrhaftig, wenn ich mir das nicht 
hätte leisten können, so hätte ich umsonst gelebt!“55 Zwei Monate später, am 
12. August 1955, verstarb er in der Schweiz.

54 Vom 13. bis 15. Mai 1955 als „Staatsgast“ der DDR; am 14. Mai hielt er im Deutschen Nati-
onaltheater die bereits am 8. Mai in Stuttgart gehaltene Schiller-Gedenkrede (aus Anlaß des 150. 
Todestages). Die Thomas Mann geltenden Ehrungen fielen noch umfangreicher als 1949 aus: 
Becher verlieh ihm als Präsident der Deutschen Akademie der Künste zu Berlin deren Ehren-
mitgliedschaft; die Deutsche Schillerstiftung in Weimar ernannte ihn zum Ehrenpräsidenten; die 
Deutschen Akademie der Wissenschaften in Berlin gab die Gründung eines „Thomas-Mann-
Archivs zur Pflege und Erforschung seines Werkes“ bekannt; die Friedrich-Schiller-Universität 
Jena verlieh ihm die philosophische Ehrendoktorwürde.

55 Handschriftlicher Zusatz zu der gedruckten Dankkarte vom 7. Juni 1955, Abschrift in: Stadt-
archiv Weimar, Oberbürgermeister 1949 Nr. 19, Bd. 2. 
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Goethe und/oder Hitler?

Das „Binom Weimar-Buchenwald“ im Werk Thomas Manns

„Nach Weimar geht’s, das weiß man doch“: Vielleicht haben Sie dieses Zitat 
schon irgendwo gelesen oder gehört. „Nach Weimar geht’s, das weiß man 
doch“, das mag etwas belehrend klingen, aber jedenfalls unverfänglich. „Nach 
Weimar geht’s“, das müsste ein Aufruf sein, der Herzen höher schlagen lässt 
(zumindest bei Liebhabern der Literatur- und Geistesgeschichte). Mit dem 
zitierten Satz aber steht es anders: Er stammt aus Jorge Semprúns Roman Le 
grand voyage (dt. Die grosse Reise) von 1963, einer Reise, die den Ich-Erzäh-
ler und Autor aus dem französischen Widerstand ins Konzentrationslager 
Buchenwald brachte.1 Semprún, der mit unerbittlicher Klarheit über die Vor-
gänge berichtet, sprach später – und zwar im Goethe-Jahrbuch 1995 – vom 
„Binom Weimar-Buchenwald“, um anzuzeigen, dass das eine nicht mehr ohne 
das andere zu denken sei.2 Der Höhepunkt deutscher Kultur, die Wirkungs-
stätte der Klassiker, war fortan an seine Verkehrung in äusserste Inhumanität 
gekoppelt. Wenn es nach Weimar geht, geht es nicht mehr nur zu Goethe, son-
dern auch zu Hitler.

Der Nationalsozialismus beendete verschiedene Versuche, nach dem Unter-
gang des Kaiserreichs vor Ort wieder an die klassische Tradition anzuschlie-
ßen. Reichspräsident Friedrich Ebert hatte zur Eröffnung der Nationalver-
sammlung der ersten deutschen Demokratie am 6. Februar 1919 den „Geist 
von Weimar“ beschworen und die Deutschen aufgefordert, „vom Imperialis-
mus zum Idealismus, von der Weltmacht zur geistigen Größe“ zurückzukeh-
ren.3 Ähnliches hatte der Architekt Walter Gropius im Sinn, der hier mit dem 
Bauhaus den „Grundstein zu einer Republik der Geister“ legen wollte.4 Die 
Geschichte ist anders verlaufen, die Stadt des Geistes wurde ein braunes Nest. 
Der Völkisch-Soziale Block und die NSDAP erzielten in Weimar früh über-

1 Jorge Semprún: Die grosse Reise, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1964 (franz. Original 
1963), S. 17. 

2 Ders.: Buchenwald. 1944 – 1945 und danach, in: Goethe-Jahrbuch, Jg. 112 (1995), Weimar: 
Hermann Böhlaus Nachfolger, S. 25 – 37, hier S. 36.

3 Zit. nach Peter Merseburger: Mythos Weimar. Zwischen Geist und Macht, Stuttgart: Deutsche 
Verlagsanstalt 1999, S. 286 f. 

4 Ebd., S. 295.
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durchschnittliche Erfolge. 1924 wurde das Bauhaus vertrieben, eine Aggres-
sion gegen die Moderne schlechthin, die „erste Aktion ‚Entartete Kunst‘“.5

Kein Wunder, war es Hitler wohl in Weimar. Er besprach vor Ort mit dem 
Architekten Hermann Giesler den Neubau des Hotels Elephant (in dem auch 
die Lotte aus Manns Roman residiert), um dann von 1925 bis zum Kriegsaus-
bruch jährlich mehrmals hier abzusteigen. Am Gautag 1938 wehte eine Haken-
kreuzfahne vom Balkon im ersten Stock, und die jubelnde Bevölkerung skan-
dierte: „Lieber Führer, bitte, bitte – lenk auf den Balkon die Schritte. / Lieber 
Führer, komm heraus, aus dem Elephantenhaus.“

Nach dem Scheitern der Weimarer Republik assoziierte man mit dem 
Namen der Stadt Parteienstreit und demokratische Dekadenz. Im Juli 1937 
begannen sogenannte Schutzhäftlinge, den Wald auf dem nahen Ettersberg zu 
roden, um das Konzentrationslager Buchenwald/Weimar zu errichten. Eine 
Abteilung des Hygiene-Instituts der Waffen-SS führte im Lager Menschen-
versuche durch. Der Rauch aus dem Krematorium war von der Stadt aus zu 
sehen. Jorge Semprún beschreibt ein Haus in KZ-Nähe, dessen Wohnzimmer 
bequeme Sicht auf die Horror-Szenerie bot. Trotzdem wollten die Einwoh-
ner später von nichts gewusst haben. Truppen der III. amerikanischen Armee 
befreiten das Lager im April 1945. General George S. Patton zwang die Bürger, 
sich das Grauen anzuschauen. Vorbei war es damit noch nicht, die Sowjets 
führten das Lager später weiter.

Heute hat man mit dem „Binom Weimar-Buchenwald“, dieser deutschen 
Tatsache, wie man sie wohl nennen muss, ein doppeltes Problem. Das primäre 
bleibt: Die Barbarei in der Kultur, die menschliche Hölle neben dem Dichtero-
lymp, das KZ auf dem Ettersberg, wo Goethe sich erging. Hören wir Semprún:

Auf dem freien Platz zwischen der Küche und der ‚Effektenkammer‘ haben die SS-Leute 
die Buche stehengelassen, von der es heißt, schon Goethe habe sich in ihrem Schatten 
ausgeruht. Ich stelle mir Goethe und Eckermann vor, wie sie unter der Buche zwischen 
der Küche und der Effektenkammer sitzen und sich für die Nachwelt unterhalten. Dann 
denke ich, daß sie jetzt kaum noch kommen können, der Baum ist im Innern verkohlt, 
er ist nur noch ein leeres, morsches Gerippe, eine amerikanische Brandbombe hat der 
Buche Goethes bei dem Angriff auf die Lagerfabrik den Garaus gemacht.6

Das zweite, sekundäre Problem brachte Martin Walser in seiner Paulskirchen-
rede 1998 aufs Tapet: das ritualisierte, fast schon automatisierte Erinnern. Was 
in der unmittelbaren Nachkriegszeit ausgeblendet wurde, hat man später in 
den bundesrepublikanischen Gedenk-Kanon aufgenommen (und in der DDR 

5 Ebd., S. 310. Folgendes Zit. S. 346. 
6 Semprún: Reise, S. 121 f. 
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in einen billigen Antifaschismus integriert). Der Verweis darauf, was Semprún 
das „Binom Weimar-Buchenwald“ nennt, ist zum Common sense historischer 
Sonntagsredner geworden. „Goethe als Alibi“, wie es Richard Alewyn treffend 
nannte, das funktioniert nicht mehr. In den Jahren nach dem Krieg, als ein 
Heilschlaf des Vergessens angesagt war (auch in der deutschen Germanistik, 
die sich dankbar auf die „textimmanente“ Methode des Schweizers Emil Stai-
ger stürzte), musste Alewyn mahnen: „Was aber nicht geht, ist, sich Goethes zu 
rühmen und Hitler zu leugnen. Es gibt nur Goethe und Hitler, die Humanität 
und die Bestialität.“7

Alewyn hätte indes schon in seiner Zeit einen Autor finden können, der 
in erstaunlicher Weise seinem Anspruch genügt: Thomas Mann. Wohl kein 
anderer deutscher Schriftsteller des 20. Jahrhunderts hat sich derart intensiv 
mit den Extrempolen deutscher Geschichte und Kultur auseinandergesetzt. 
Für Mann war die Frage „Goethe und/oder Hitler?“ ein Zentralproblem sei-
ner Existenz als deutscher Künstler, das er ganz im Sinn Alewyns beurteilte. 
Goethe und Hitler, die (deutschen) Welten, für die sie stehen: Mann hat das 
nicht als Dinge reflektiert, die nichts miteinander zu tun haben. Vielmehr hat 
er es sich zur Aufgabe gemacht, die deutsche Kultur in ihrer Einheit, in ihrem 
intrikaten Unheilszusammenhang zu ergründen und darzustellen. Er hat mit 
der ganzen Kraft seines Exilwerks geleistet, was Kaspar Hauser alias Kurt 
Tucholsky in seinem schauerlich-flapsigen „Schulaufsatz“ Hitler und Goethe 
satirisch antönt. „Wenn wir das deutsche Volk und seine Geschichte überbli-
cken“, schreibt ein fiktiver Schüler in der Endphase der Weimarer Republik, 
„so bieten sich uns vorzugsweise zwei Helden dar, die seine Geschicke gelenkt 
haben […]“. Die Rangfolge, das impliziert schon die Reihenfolge im Titel, ist 
klar: Ein Vergleich zwischen Hitler und Goethe, heißt es im Fazit des mit dem 
Prädikat „Sehr gut!“ benoteten Aufsatzes, falle „sehr zu Ungunsten des letzte-
ren“ aus, „welcher keine Millionenpartei ist“.8

Wenn meine These stimmt, dass der mit dem „Binom Weimar-Buchenwald“ 
bezeichnete Problemkomplex – eine Art Existenzfrage an die deutsche Kul-
tur – in Manns Werk eine herausragende Bedeutung zukommt, können in der 
hier zu Verfügung stehenden Zeit nebst Detailproben nur summarische Hin-
weise auf übergreifende Zusammenhänge gegeben werden. Nicht nur, um dem 

7 Richard Alewyn: Goethe als Alibi, in: Hamburger akademische Rundschau, Jg. 3 (1948/50), 
Berlin/Hamburg: Reimer, S. 685 – 687, zit. nach Werner Berthold/Britta Eckert (Hrsg.): „… er teilte 
mit uns allen das Exil“. Goethebilder in der deutschsprachigen Emigration 1933 – 1945, Wiesbaden: 
Harrassowitz 1999, S. 259. 

8 Kurt Tucholsky unter dem Pseudonym Kaspar Hauser: Hitler und Goethe. Ein Schulauf-
satz von Kaspar Hauser, in: Die Weltbühne, Jg. 28 (1932), Berlin: Verlag der Weltbühne, H. 20, 
S. 751 – 753, hier S. 751 und 753.
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genius loci zu huldigen, beginne ich mit Lotte in Weimar (1939). Der Roman 
könnte leicht als eskapistisch scheinen: als ein innerer Rückzug auf Goethe, 
während draussen Hitler regiert. Schaut man genauer hin, ist es anders. Lotte 
in Weimar ist Manns erster vollständig im Exil geschriebener Roman und steht 
als solcher im Kontext der Goethe-Rezeption der deutschsprachigen Exillite-
ratur.9 Als der Autor 1936 vom Dritten Reich expatriiert wurde, schrieb sein 
Bruder Heinrich über ihn: „Ein Deutscher, im Begriff ausgebürgert zu werden, 
macht gemeinsame Sache mit einem anderen Deutschen, Goethe, der jetzt auch 
nicht in Weimar säße, sondern Haus und Hof wären ihm fortgenommen, er 
teilte mit uns allen das Exil.“10 Goethe wurde für die deutschen Emigranten, 
die gegenüber dem Dritten Reich ein anderes Deutschland verkörperten, zur 
„Sprachheimat“,11 zu jenem portativen Vaterland, von dem Heinrich Heine 
in Bezug auf die jüdische Überlieferung gesprochen hatte und das auch Mann 
vorschwebte, als er 1938 bei seiner Ankunft in Amerika sagte: „Where I am, 
there is Germany. I carry my German culture in me.“12

In Lotte in Weimar prophezeit Goethe, das Schicksal werde die Deutschen 
„über die Erde zerstreuen wie die Juden, – zu Recht, denn ihre Besten lebten 
immer bei ihnen im Exil, und im Exil erst, in der Zerstreuung werden sie die 
Masse des Guten, die in ihnen liegt, zum Heile der Nationen entwickeln und 
das Salz der Erde sein“. (9.1, 335) Manns Anspruch auf kulturelle Repräsentanz 
blieb nicht nur Behauptung; seine Arbeit am Roman, die parodistische „unio 
mystica“ mit Goethe, war der praktische Versuch, die Tradition der deutschen 
Kultur vor dem totalitären Zugriff der Nazis zu bewahren und ihr Weiterleben 
in Freiheit zu ermöglichen.13

Entscheidend ist nun, dass dieser epochale Konflikt, der zur Abspaltung 
einer deutschsprachigen Exilliteratur führte, nicht bloß historisch-biogra-
phisch fassbar ist, sondern vom Autor bereits in den Roman hineingenommen 
wurde. Ein „bewusster Anachronismus“ der Konstruktion erlaubte es ihm, die 
klassische Ikone nicht nur als Gegenbild, sondern als prophetischen Warner 

9 Dazu Wolfgang Frühwald: „So traun sie deinem Deutschtum nicht…“ Die Goethe-Rezep-
tion in der deutschsprachigen Exilliteratur, Paderborn/München/Wien/Zürich: F. Schöningh 2002. 
Weiter Helmut Koopmann: „Geschichte ist die Sinngebung des Sinnlosen“. Zur Ästhetik des his-
torischen Romans im Exil, in: Alexander Stephan/Hans Wagener (Hrsg.): Schreiben im Exil. Zur 
Ästhetik der deutschsprachigen Exilliteratur 1933 – 1945, Bonn: Bouvier 1985, S. 18 – 39. 

10 Heinrich Mann: Begrüßung des Ausgebürgerten (1936), zit. nach Berthold/Eckert: Goethe-
bilder (1999), S. 16.

11 Frühwald: Goethe-Rezeption (2002), S. 5. 
12 Zit. nach Helmut Koopmann: Lotte in Amerika, Thomas Mann in Weimar. Erläuterungen 

zum Satz „Wo ich bin, ist die deutsche Kultur“, in: Heinz Gockel/Michael Neumann/Ruprecht 
Wimmer (Hrsg.): Wagner – Nietzsche – Thomas Mann. Festschrift für Eckhard Heftrich, Frank-
furt/Main: Klostermann 1993, S. 324 – 342, hier S. 326. 

13 An Ferdinand Lion, 15.12.1938, Br II, 72; vgl. On myself [1940], XIII, 169.
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vor dem Abmarsch des Deutschtums in die Barbarei zu porträtieren.14 Der 
folgende innere Monolog des Protagonisten spiegelt in seiner eigentümlichen 
Mischung aus Opposition und Repräsentanz nicht nur das Selbstverständnis 
des Autors als führenden Kopfs des Exils; er enthält auch eine Anspielung auf 
den Hitler-Fanatismus des deutschen Volks. „So traun sie deinem Deutschtum 
nicht“, sinniert die Goethefigur,

spürens wie einen Mißbrauch, und der Ruhm ist unter ihnen wie Haß und Pein. Leidig 
Dasein, im Ringen und Widerstreit mit einem Volkstum, das doch auch wieder den 
Schwimmer trägt. Soll wohl so sein, wehleidig bin ich nicht. Aber daß sie die Klarheit 
hassen, ist nicht recht. Daß sie den Reiz der Wahrheit nicht kennen, ist zu beklagen, – 
daß ihnen Dunst und Rausch und all berserkerisches Unmaß so teuer, ist widerwärtig, – 
daß sie sich jedem verzückten Schurken gläubig hingeben, der ihr Niederstes aufruft, 
sie in ihren Lastern bestärkt und sie lehrt, Nationalität als Isolierung und Roheit zu 
begreifen, – daß sie sich immer erst groß und herrlich vorkommen, wenn all ihre Würde 
gründlich verspielt, und mit so hämischer Galle auf Die blicken, in denen die Fremden 
Deutschland sehn und ehren, ist miserabel. Ich will sie gar nicht versöhnen. Sie mögen 
mich nicht – recht so, ich mag sie auch nicht, so sind wir quitt. Ich hab mein Deutsch-
tum für mich – mag sie mitsamt der boshaften Philisterei, die sie so nennen, der Teufel 
holen. Sie meinen, sie sind Deutschland, aber ich bins, und gings zu Grunde mit Stumpf 
und Stiel, es dauerte in mir. Das aber ists, daß ich zum Repräsentanten geboren und 
garnicht zum Märtyrer; für die Versöhnung weit eher, als für die Tragödie. (9.1, 327)

Goethes antinationalistische Widerborstigkeit ist zwar historisch verbürgt, in 
ihrer Schärfe aber wird sie erst verständlich vor dem Zukunftshorizont des 
Nationalsozialismus. Der Monolog offenbart die Spaltung der deutschen Kul-
tur in das bösartige Spießertum der Nazis, das dem „Schurken“ Hitler folgte, 
und das andere Deutschland Goethes beziehungsweise der Emigranten. Weil 
die Dissidenz ästhetisch wie moralisch maßgebend geworden ist, bewährt sich 
der „Augustus deutscher Cultur und Bildung“ in seiner Rolle als praeceptor 
Germaniae paradoxerweise durch seine antideutsche Haltung. (9.1, 193) So 
warnt Goethe davor, dass „der Freiheitssinn und die Vaterlandsliebe“ jederzeit 
Gefahr liefen, „zur Fratze zu werden“. (9.1, 166) Vor dem nationalen Treiben 
graue ihm, „weil es die noch edle, noch unschuldige Vorform ist von etwas 
Schrecklichem, das sich eines Tages unter den Deutschen zu den grassesten 
Narrheiten manifestieren wird“. (9.1, 166 f.) Heute sind diese krassen „Narr-
heiten“ in ihrem ganzen Ausmaß bekannt. Im Umkreis Weimars, „des Mittel-
punktes der weltberühmten deutschen Geistescultur“ (9.1, 44), liegt Buchen-
wald, das KZ auf dem Ettersberg – Stichwort „Binom Weimar-Buchenwald“.

14 An Eberhard Hilscher, 28.11.1950, zit. nach: Thomas Mann: Selbstkommentare. „Lotte in 
Weimar“, hrsg. von Hans Wysling unter Mitwirkung von Marianne Eich-Fischer, Frankurt/Main: 
S. Fischer 1996, S. 104. Fortan zit.: Selbstkommentare Lotte. 
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Dass die anachronistischen Anspielungen des Romans fast erschreckend gut 
funktionierten, zeigt eine Episode aus der Nachkriegszeit. Sir Hartley Shaw-
cross, britischer Chefankläger am Nürnberger Kriegsverbrecher-Tribunal, 
berief sich bei seiner Anklage auf das Goethe-Wort, wonach sich die Deutschen 
„jedem verzückten Schurken gläubig hingeben“ – ein Zitat aus Manns Roman, 
das nicht authentisch ist. (9.1, 327) Der Autor musste die Verwechslung in The 
German-American vom 15. November 1946 korrigieren,15 ohne seine Freude 
über die offensichtlich gelungene Imitation zu verhehlen: „Es kann mir recht 
sein, wenn man, Goethe citierend, meinen Goethe citiert. Und doch muß ich 
aus Ehrerbietung für Wahrheit und Wissenschaft zu verhindern suchen, daß es 
ganz und gar zur Gewohnheit wird.“ (Selbstkommentare Lotte, 83) Schon am 
10. Oktober 1946 hatte Mann an Herbert Goldstein geschrieben, er habe sich 
gegenüber dem britischen Botschafter in den USA verbürgt, „daß Goethe alles, 
was er in meinem Roman denke und sage, sehr wohl wirklich hätte denken 
und sagen können. Und so hat der englische Prosecutor in Nürnberg in einem 
höheren Sinn doch richtig zitiert.“ (Ebd., 81)

Das Vorkommnis belustigte Mann nicht nur, es verschaffte ihm auch die 
Genugtuung, dass seine Idee einer deutschen Kultur über die Barbarei der 
Nazis triumphierte. Gleiches gilt für den (Roman-)Schauplatz Weimar: Die 
Spuren des einst umjubelten Führers sind dort heute getilgt, während manche 
Zeugnisse an den Wänden des Hotels Elephant an den Autor der Lotte erin-
nern. (Zeitweilig beugte sich sogar eine Statue des Autors vom Hotel-Balkon 
auf den Marktplatz herab: Ironie der Geschichte.)

Nach dem Krieg besuchte Thomas Mann die Stadt zweimal demonstra-
tiv. Bei seiner Ansprache im Goethejahr 1949 bestand er darauf, nicht nur in 
Frankfurt, sondern auch im sowjetisch besetzten Weimar zu sprechen; ebenso 
paritätisch verfuhr er 1955, dem 150. Todesjahr Schillers, als er sowohl in Stutt-
gart wie in Weimar auftrat, das nunmehr in der DDR lag. Die Doppelauftritte 
waren ein Statement gegen die politische Teilung des Landes, bei dem sich der 
Schriftsteller auf die Einheit der deutschen Kultur berief. „Entgegen politischer 
Unnatur fühle das zweigeteilte Deutschland sich eins in seinem Namen“, for-
derte Mann 1955 in Bezug auf Schiller. (Versuch über Schiller [1955], IX, 950)

Halten wir fest: Lotte in Weimar lässt durch eine Technik absichtlicher 
Anachronismen bereits in der Zeit der Befreiungskriege gegen Napoleon und 
damit in den Anfängen der deutschen Nationalbewegung jene „Barbaren des 
zwanzigsten Jahrhunderts“ aufmarschieren, nach denen Nietzsche gerufen 
hat.16 Insofern ist das „Binom Weimar-Buchenwald“ im Roman präsent.

15 Unter dem Titel Thomas Mann stellt richtig, Jg. 5, H. 14, S. 5.
16 Friedrich Nietzsche: Aus dem Nachlass der Achtzigerjahre, Werke III, hrsg. von Karl 

Schlechta, München: Hanser 1956, S. 690. 
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Eine ganz andere Dimension des Bezugs auf die Zeitgeschichte findet sich 
im Doktor Faustus von 1947, wo die Erfahrung des Zweiten Weltkriegs und des 
Judenmords hinzu kommt. Hier geht der Erzähler und Chronist Serenus Zeit-
blom schmerzlich direkt auf die historischen Geschehnisse ein. Der Roman 
reflektiert nicht nur die Faust-Tradition, sondern auch die Hitler-Gegenwart. 
Am Kriegsende, als das Reich in Schutt und Asche liegt, notiert der Erzähler:

Unterdessen läßt ein transatlantischer General die Bevölkerung von Weimar vor den 
Krematorien des dortigen Konzentrationslagers vorbeidefilieren und erklärt sie – 
soll man sagen: mit Unrecht? – erklärt diese Bürger, die in scheinbaren Ehren ihren 
Geschäften nachgingen und nichts zu wissen versuchten, obgleich der Wind ihnen den 
Stank verbrannten Menschenfleisches von dorther in die Nasen blies, – erklärt sie für 
mitschuldig an den nun bloßgelegten Greueln, auf die er sie zwingt, die Augen zu rich-
ten. Mögen sie schauen – ich schaue mit ihnen, ich lasse mich schieben im Geiste von 
ihren stumpfen oder auch schaudernden Reihen. Der dickwandige Folterkeller, zu dem 
eine nichtswürdige, von Anbeginn dem Nichts verschworene Herrschaft Deutschland 
gemacht hatte, ist aufgebrochen, und offen liegt unsere Schmach vor den Augen der 
Welt, der fremden Kommissionen, denen diese unglaubwürdigen Bilder nun allerorts 
vorgeführt werden, und die zu Haus berichten: was sie gesehen übertreffe an Scheuß-
lichkeit alles, was menschliche Vorstellungskraft sich ausmalen könne. (10.1, 696 f.)

Der Erzähler richtet seine Augen – und damit diejenigen der Leser – auf die 
geschundenen, hingemordeten Opfer des nationalsozialistischen Terrors. 
Fünfzehn Jahre vor der Grossen Reise beschreibt der Doktor Faustus die Szene, 
die dann auch Semprún erwähnt.17 Schon in der Gegenwart des Schreckens-
geschehens erfüllt Mann die schwierige Aufgabe, die Goethe-Hitler-Kultur 
darzustellen. Das Resultat ist zeitgenössische Literatur im emphatischen Sinn.

Doch mehr als das: Thomas Mann geht entschieden weiter. Er versucht, 
sowohl in Romanen wie Essays und Vorträgen, den inneren Zusammenhang 
dessen zu ergründen, was eigentlich inkommensurabel scheint, aber dennoch 
Realität geworden ist. „Goethe und Hitler“: Diese Verbindung betrifft bei Mann 
das gesamte Deutschtum; auch die hehre deutsche Kultur, auch ihn selber.

Zeitblom fährt in seiner Reflexion fort:

Ich sage: unsere Schmach. Denn ist es bloße Hypochondrie, sich zu sagen, daß alles 
Deutschtum, auch der deutsche Geist, der deutsche Gedanke, das deutsche Wort von 
dieser entehrenden Bloßstellung mitbetroffen und in tiefe Fragwürdigkeit gestürzt 
worden ist? (10.1, 697)

Was „nur immer auf deutsch gelebt hat“, stehe „da als ein Abscheu und als 
Beispiel des Bösen“. Was Zeitblom sagt, ist auch die Ansicht des Autors. Deut-

17 Vgl. Semprún: Reise, 142 f. 
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licher noch als der mit rhetorischen Fragen operierende Erzähler sprach Tho-
mas Mann schon im Mai 1945 in einem gleichnamigen Text über Die Lager. 
„Denn alles Deutsche, alles was deutsch spricht, deutsch schreibt, auf deutsch 
gelebt hat, ist von dieser entehrenden Bloßstellung mitbetroffen“, heißt es 
dort klipp und klar. (XII, 951) Selbst als Exilant fühle er sich „in tiefster Seele 
beschämt“. (Ebd., 952) „Man hat zu tun mit dem deutschen Schicksal und 
deutscher Schuld, wenn man als Deutscher geboren ist“, sagte er, unmittelbar 
nach dem Ende des Kriegs, im Vortrag Deutschland und die Deutschen (1945). 
(XI, 1128)

Mann nahm das „Binom Weimar-Buchenwald“ in jeder Hinsicht ernst: lite-
rarisch, indem er es in seinen Werken darstellte, die sich nicht nur mit Goethe, 
Schiller & Co. befassen, sondern auch mit Buchenwald, den Lagern, Hitler, 
dem Nationalsozialismus; moralisch, indem er seiner Beschämung und der 
deutschen Schuld Ausdruck gab; intellektuell, indem er die geistes- und men-
talitätsgeschichtlichen Linien nachzeichnete, die von den großen Gestalten der 
deutschen Kulturtradition in die Barbarei des NS-Regimes führen.

Serenus Zeitblom fragt:

War diese Herrschaft nicht nach Worten und Taten nur die verzerrte, verpöbelte, ver-
scheußlichte Wahrwerdung einer Gesinnung und Weltbeurteilung, der man charak-
terliche Echtheit zuerkennen muß, und die der christlich-humane Mensch nicht ohne 
Scheu in den Zügen unserer Großen, der an Figur gewaltigsten Verkörperungen des 
Deutschtums ausgeprägt findet? (10.1, 698)

Eine delikate Stelle. Sie interpretiert den Nationalsozialismus nicht als Bruch 
oder Betriebsunfall, nicht als quasi landfremden Einfall einer Verbrecherclique, 
sondern als – wenn auch pervertierte und verhunzte – Umsetzung von Ideen, 
die urdeutsch seien.

Wer sind die großen Figuren des Deutschtums, auf die Zeitblom anspielt? 
Manns Essay Die drei Gewaltigen von 1949 gibt eine Antwort. „Der deutsche 
Genius“, heißt es dort,

hat sich in drei Monumentalgestalten verkörpert, einer religiösen, einer dichterischen 
und einer politischen, die bei allen Verschiedenheiten ihrer Sendung, ihres Zeitgepräges 
und ihrer Individualität eine entschiedene Familienähnlichkeit aufweisen. (X, 374)

Gemeint sind Luther, Goethe, Bismarck. Was sie eint, ist zuvorderst die schiere 
Größe selbst, und die ist nicht einfach nur gut, nicht harmlos, nicht politisch 
korrekt, sondern immer auch böse und dämonisch. (Ebd., 379) Mann weigert 
sich im Jubiläumsjahr des Dichters explizit, Goethe für das andere, das gute 
Deutschland zu reklamieren und so gleichsam eine geistige Quarantänemauer 
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zwischen Weimar und Buchenwald hochzuziehen: „Vor allem wollen wir nicht 
zu der populären und schon abgeschmackten Unterscheidung zwischen einem 
‚bösen‘ und einem ‚guten‘ Deutschland kondeszendieren und das erhabene 
Geburtstagskind als den Repräsentanten des ‚guten‘ propagandistisch heraus-
stellen.“

Hier stoßen wir zum historisch-philosophisch-anthropologischen Kern vor: 
Thomas Mann hat, als Zeitzeuge des Dritten Reichs, die deutsche Geschichte, 
den deutschen Geist und dessen Repräsentanten in einer Weise gedeutet, in 
der das „Binom Weimar-Buchenwald“ stets einschlägig ist. Wir kennen die 
berühmten Sätze aus Deutschland und die Deutschen, das Fazit seiner geistes-
geschichtlichen Betrachtung der Innerlichkeit, der notorischen „Tiefe“, des 
deutschen Unverhältnisses zur Politik – Manns Überzeugung,

daß es nicht zwei Deutschland gibt, ein böses und ein gutes, sondern nur eines, dem sein 
Bestes durch Teufelslist zum Bösen ausschlug. Das böse Deutschland, das ist das fehl-
gegangene gute, das gute im Unglück, in Schuld und Untergang. Darum ist es für einen 
deutsch geborenen Geist auch so unmöglich, das böse, schuldbeladene Deutschland 
ganz zu verleugnen und zu erklären: ‚Ich bin das gute, das edle, das gerechte Deutsch-
land im weißen Kleid, das böse überlasse ich euch zur Ausrottung.‘ Nichts von dem, 
was ich Ihnen über Deutschland zu sagen oder flüchtig anzudeuten versuchte, kam aus 
fremdem, kühlem, unbeteiligtem Wissen; ich habe es auch in mir, ich habe es alles am 
eigenen Leibe erfahren. (XI, 1146)

Es ist wahr: Manns Werk in der Epoche der Weltkriege lässt sich als einziges 
großes „Stück deutscher Selbstkritik“ lesen. (Ebd.) Das Selbstverständnis 
des Autors als Repräsentant der deutschen Kultur bezog sich nicht nur auf 
deren glanzvolle und helle, sondern auch auf deren dunkle Seiten. Seine Aus-
einandersetzung mit Luther, Wagner, Nietzsche, mit dem Protestantismus, 
der Innerlichkeit, der Romantik, mit allem, was ihm lieb und teuer war, ist 
durchdrungen von der Frage nach dem Zusammenhang dieser Dinge mit dem 
National sozialis mus.

Wenn Mann von Goethe sagt: „Die entscheidenden und dominierenden 
Begriffe, um die sich für ihn alles drehte, waren Kultur und Barbarei“ (Ebd., 
1138), so trifft dies in der Epoche eines Zweiten Dreißigjährigen Kriegs auch 
für ihn zu. Obwohl er ein Opfer der nationalsozialistischen Politik wurde, 
Haus, Habe, Heimat verlor und im Wortsinn fein raus war – nämlich im 
Exil –, arbeitet er mit selbstkritischer Schonungslosigkeit den Anteil heraus, 
der dem unpolitischen deutschen Kulturbegriff beim Absturz Deutschlands in 
die Nazi-Barbarei zukomme. Im Kern lautet seine Diagnose, dass die Apolitie 
der deutschen Kulturtradition sich in ihr Gegenteil, die totale Politik, verkehrt 
habe.
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„Der Vorgang hat seine unerbittliche und tragische Konsequenz“, schreibt 
Mann in Kultur und Politik von 1939:

Das politische Vakuum des Geistes in Deutschland, die hoffärtige Stellung des Kultur-
Bürgers zur Demokratie, seine Geringschätzung der Freiheit, in der er nichts als eine 
Phrase westlicher Zivilisationsrhetorik sah, hat ihn zum Staats- und Machtsklaven, zur 
bloßen Funktion der totalen Politik gemacht […]. (XII, 857)

Persönliche, nicht nur „deutsche“ Selbstkritik ist dies darum, weil Mann sel-
ber aus jener unpolitischen Tradition kommt und im Ersten Weltkrieg an vor-
derster publizistischer Front gegen die demokratische westliche Zivilisation 
gekämpft hat. Im Doktor Faustus fällt gar das harte Wort vom „Ästhetizismus 
als Wegbereiter der Barbarei“. (10.1, 541)

Das „Binom Weimar-Buchenwald“, „Goethe und Hitler“ – Mann ging dabei 
so weit, den Diktator, in dem manche das Böse schlechthin verkörpert sehen, 
als „Bruder“ zu bezeichnen. Im Aufsatz Bruder Hitler (1939) versucht er sich 
als Künstler im „Hassenswerten“ wiederzuerkennen; auch auf die „moralische 
Gefahr“ hin, „das Neinsagen zu verlernen“. (XII, 849) Will heißen: Das neu-
gierig-intellektuelle Interesse, ja die Faszination am Phänomen Hitler durfte 
für einmal dem politisch-publizistischen Kampf weichen, der nicht ohne die 
klare moralische Unterscheidung in Gut und Böse auskommt. Diese Front 
unterlief Mann mit der dialektischen Feststellung, gerade die wiedererlangte 
moralische Gewissheit des Geistes sei „seine Art, sich zu rebarbarisieren und 
zu verjüngen“ – parallel zur „Epoche des zivilisatorischen Rückschlages“, die 
„im äußeren Völkerleben“ angebrochen sei. (Ebd., 860)

Als Alternative zur selektiven Vergangenheitsblindheit, „sich Goethes zu 
rühmen und Hitler zu leugnen“, wie es Alewyn formuliert hat18, wäre wenig 
gewonnen, wenn man im Stil Daniel Jonah Goldhagens die Deutschen einfach 
pauschal zu Henkern erklärte. Manns Feststellung, „alles Deutsche“ sei von 
der „entehrenden Bloßstellung“ des nationalsozialistischen Gewaltregimes 
„mitbetroffen“, führt nicht zu einer solchen Differenzierungsschwäche. Goe-
the, um an unseren Ausgangspunkt, nach Weimar, zurückzukehren, war für 
ihn denn doch von einer anderen Qualität als die „Gewaltigen“ Luther und 
Bismarck, anders auch als Wagner und Nietzsche, die er viel enger an die gei-
stige Vorgeschichte des Nationalsozialismus anbindet. Goethes Beispiel zeigt: 
Größe, zumal in der deutschen Kultur, die einen latenten Hang zum barba-
rischen Exzess habe, gibt es nicht ohne „Übermenschlich-Unmenschliches“ 
(Die drei Gewaltigen [1949], X, 380), sie ist gefährlich; aber ebendarum muss 
sie gebändigt werden. Die klassische Harmonie des Idols ist nicht als Abwe-

18 Alewyn: Goethe als Alibi, zit. Anm. 7, S. 259.
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senheit von Widersprüchen zu denken, sie ist das Resultat einer Selbsterzie-
hung, die Mann als vorbildhaft erachtete – für sich, wie für die Deutschen. Der 
Dichter verkörpert ein synthetisches Kulturideal, wie es Mann auch im Pro-
tagonisten des Josephromans gestaltet hat: tief, aber nicht grausam; zivilisiert, 
aber nicht platt. In der Terminologie Thomas Manns: ein „urbanes Genie“. 
(‚Wie soll das Goethejahr 1932 gefeiert werden?‘ [1931], XIII, 620)

„Goethe und Hitler“, das „Binom Weimar-Buchenwald“: Ich habe plausi-
bel zu machen versucht, dass Manns Œuvre dieser Herausforderung durch die 
deutsche Geschichte auf exemplarische Weise gerecht wird.

Marcel Reich-Ranicki, selber Opfer des nationalsozialistischen Terrors, 
sagte einmal:

Sollte ich mit zwei Namen andeuten, was ich als Deutschtum in unserem Jahrhundert 
verstehe, dann antworte ich, ohne zu zögern: Deutschland – das sind in meinen Augen 
Adolf Hitler und Thomas Mann. Nach wie vor symbolisieren diese beiden Namen die 
beiden Seiten, die beiden Möglichkeiten des Deutschtums. Und es hätte verheerende 
Folgen, wollte Deutschland auch nur eine dieser beiden Möglichkeiten vergessen oder 
verdrängen.19

Mann rückt in dieser Auslegeordnung der deutschen Dinge an die Stelle Goe-
thes. Willkommen in Weimar!

19 Zit. nach Bernd M. Kraske: Von Qual und Glanz. Thomas Mann. Die letzten Jahre 1945 bis 
1955, Bad Schwartau: ZeitZeuge 2005, S. 9. 
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Im Bannkreis Goethes

Zu den Reden Thomas Manns und Franz Böhms 1949 in Frankfurt

I.

An seinem zweihundertsten Geburtstag am 28. August 1949 wurde Goethe 
in Frankfurt besonders eingehend gefeiert. Das Jubiläum fiel in eine Zeit, in 
der kaum vier Jahre nach Ende des Nationalsozialismus die Problematik akut 
war, wie das „Volk der Dichter und Denker“, welche Etikettierung es nicht 
zuletzt dem Weimarer Genius verdankte, in eine politische und moralische 
Katastrophe solchen Ausmaßes hatte geraten können. In der Geburtsstadt 
Goethes hielten im Sommer 1949 zwei bedeutende Persönlichkeiten bedeu-
tende Gedenkreden, die um diese Frage kreisten – Thomas Mann, mit Einstein 
der wohl prominenteste Emigrant nach der „Machtergreifung“, sowie Franz 
Böhm (1895 – 1977), kämpferischer Vertreter der „inneren Emigration“, den 
das Regime aufgrund projüdischer Äußerungen jahrelang konsequent verfolgt 
und mit Berufsverbot belegt hatte.1 Die zwei Ansprachen unterscheiden sich in 
ihrer Anlage und Ausrichtung wesentlich voneinander: Thomas Mann ging es 
in erster Linie darum, mit der alten Heimat, die er bei dieser Gelegenheit zum 
ersten Mal wieder besuchte, seinen Frieden zu machen und darzulegen, warum 
er sich seit 1933 von Deutschland hatte abkehren müssen. Böhm hingegen lag 
daran, einer weitgehend nichtdeutschen Hörerschaft von Wissenschaftlern den 
Stellenwert Goethes während der Hitlerzeit zu erläutern und ihn als vorbild-
haft für die weitere politische Entwicklung hierzulande zu zeichnen. Diese 
Verschiedenartigkeit beleuchtet nicht nur die ganz andersartigen Lebensläufe 
und -schicksale der im Alter um zwei Jahrzehnte auseinanderliegenden Red-
ner, sondern auch divergierende Ansätze bei der sogenannten Vergangenheits-
bewältigung des Ausgewanderten und des Daheimgebliebenen.

Zwischen beiden bestand seit langem insofern eine gewisse Verbindung, 

1 Vgl. die ausführliche Biographie Böhms, der in Deutschland, im Dritten Reich verfolgt, nach 
dem Krieg als Wissenschaftler und Politiker auf vielfältige Weise (u. a. hessischer Kultusminis-
ter, Leiter der Verhandlungen zum Israelvertrag von 1952, CDU-Bundestagsabgeordneter 1953 
bis 1965, im Sinne der von ihm mitgeprägten „Freiburger Schule“ maßgeblicher Mitgestalter der 
 sozialen Marktwirtschaft Ludwig Erhards, einflußreicher Verfechter der individuellen Entschädi-
gung für nationalsozialistisches Unrecht) eine wichtige Rolle spielte: Niels Hansen, Franz Böhm 
mit Ricarda Huch – Zwei wahre Patrioten, Droste: Düsseldorf 2009. 
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als Böhm der Schwiegersohn von Ricarda Huch war, die von Thomas Mann 
sehr geschätzt wurde: Die 1947 verstorbene große Dichterin hatte von 1900 bis 
1927 mit Unterbrechungen in München gelebt, und ihr erster Mann, Ermanno 
Ceconi, war dort der Zahnarzt der Familie Mann gewesen. M. nannte sie 1924 
in einer Würdigung zum 60. Geburtstag „nicht nur die erste Frau Deutsch-
lands, sondern heute wahrscheinlich die erste Europas“2, er bestimmte sie zur 
Mitgliedschaft in der Sektion für Dichtkunst der Preußischen Akademie der 
Künste3, er plädierte im Brief vom 15.10.1929 bei Gerhart Hauptmann dafür, 
ihr den Nobelpreis zu verleihen4, und die beiden verließen 1933 die Akade-
mie – Huch unter entrüstetem Protest gegen den Ausschluss vor allem Alfred 
Döblins, und Mann, aus dem schweizerischen Lenzerheide, noch ohne offene 
Provokation mit der Begründung, „fortan in vollkommener Zurückgezogen-
heit meinen persönlichen Aufgaben zu leben.“5 Als er sich, obzwar von ihm 
nicht ausgewanderte Schriftsteller überwiegend skeptisch beurteilt wurden, 
im Juni 1947 beim Internationalen PEN-Kongress in Zürich für die Zulas-
sung einer deutschen Gruppe einsetzte, schlug er Ricarda Huch, die „stolze, 
aufrechte Frau“ zur Präsidentin vor.6 Sie leistete der Diktatur in der Tat auf-
rechten Widerstand und war, zusammen mit Böhm, ab 1938 in ein Verfahren 
wegen Verstoßes gegen das Heimtückegesetz verwickelt. M. stand sie indes 
eher distanziert gegenüber. 1931 war sie – nach Stefan George, Albert Schweit-
zer, Leopold Ziegler und Siegmund Freud und als erste Frau – zum zweihun-
dertsten Geburtstag von Goethes Mutter mit dem 1927 gestifteten Frankfurter 
Goethepreis ausgezeichnet worden.

Der Dichter Thomas Mann wie der Wissenschaftler Böhm kannten sich 
in Goethes Werk bestens aus. Mann hatte sich schon früh mit ihm intensiv 
befasst7, und Goethe war gleichsam, wenn auch von ihm selbst als „mythische 

2 Zum sechzigsten Geburtstag Ricarda Huchs, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung 18.7.1924; 
X, 429 – 435, 429.

3 „Habe Frau Huch umgestimmt. Sie nimmt an. Thomas Mann“: Telegramm vom 9.11.1926 an 
die Akademie, zitiert nach Inge Jens: Dichter zwischen rechts und links. Die Geschichte der Sek-
tion für Dichtkunst der Preußischen Akademie der Künste dargestellt nach Dokumenten, Mün-
chen: dtv 1979, S. 65. – Ricarda Huch am 10. 11.1926 an Marie Baum: „Ich wurde in die Akademie 
gewählt, lehnte unter der Hand ab, dann quälten sie mich so (vermittels Thomas Mann), daß ich 
wohl oder übel zusagen mußte“, in: Marie Baum: Leuchtende Spur. Das Leben Ricarda Huchs, 
Tübingen: Wunderlich 1950, S. 304. Am 27.1.1931 wurden Heinrich Mann und sie durch Akkla-
mation einstimmig zu Vorsitzenden und dessen Stellvertreterin gewählt (Jens, ebd., S. 136). 

4 Br I, S. 295. 
5 17.3.1933, zitiert nach Jens (zit. Anm. 3), S. 197. Heinrich Mann hatte zuvor unter Druck 

verzichtet, was sie für falsch hielt und beanstandete.
6 Tb 4.6.1947 sowie Anmerkung Tb 28.5.1948. 
7 Vgl. Hinrich Siefken: Thomas Mann, Goethe – „Ideal der Deutschheit“. Wiederholte Spiege-

lungen 1893 – 1949, München: 1981. 
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Identifikations-Hochstapelei“8 ironisiert, zu seinem Alter ego geworden. Er 
verehrte ihn als Ideal und betrachtete sich als seinen legitimen geistigen Nach-
folger. Immer wieder setzte er sich mit ihm in Vorträgen auseinander, z. B. im 
hundertsten Todesjahr 1932, als er im März bei der Preußischen Akademie der 
Künste über Goethe als Repräsentant des bürgerlichen Zeitalters sprach und 
wenige Tage später den Gedächtnisvortrag in Weimar über Goethes Laufbahn 
als Schriftsteller hielt. Im Jubiläumsjahr 1949 war sein Thema vor allem Goethe 
und die Demokratie (IX, 755 – 782). Die Referate wurden mehrfach im In- und 
Ausland variierend wiederholt und gehörten mit zu Thomas Manns Markenzei-
chen. 1939 brachte er bei Bermann-Fischer in Stockholm den Roman Lotte in 
Weimar heraus, dessen Held und Bezugsperson selbstbildnishafte Züge trägt. – 
Für den um mehr als zwanzig Jahre jüngeren Juristen Böhm, dessen prägendes 
wissenschaftliches Werk im Übergangsbereich von Recht und Volkswirtschaft 
angesiedelt ist, besaß Goethe zwar keine vergleichbare Bedeutung, doch war 
er, noch ganz im bildungsbürgerlichen Sinne erzogen und schöngeistig sehr 
belesen, mit ihm wohlvertraut, und er zitiert ihn mehrfach in seinen Artikeln 
und Vorträgen. In der Festschrift zum siebzigsten Geburtstag Ricarda Huchs 
19349 wies er darauf hin, dass ihr Hermann und Dorothea als des Dichters 
„allerschönstes“ Werk erschienen sei, und sie habe es bei der Entgegennahme 
des Goethepreises 1931 ein „vaterländisches Heiligtum“ genannt. Die Ehrung 
sei ihr auch deshalb so wesentlich gewesen, weil sie zugleich mit dem Namen 
Goethes und dem der alten Reichs- und Kaiserstadt Frankfurt verknüpft war, 
„also gleichsam mit je einer erhabenen Verkörperung jener zwei Welten, der 
Welt der Dichtung und der Welt des alten Reiches, denen sie ein Leben voll 
Liebe, Ehrfurcht, Hingabe und Arbeit geweiht hatte.“ Die Jubiläumsrede 
Böhms, die er als Rektor der seit dem 100. Todesjahr des Dichters so benann-
ten Johann Wolfgang Goethe-Universität 1949 hielt, kann sich sehen lassen.

Böhm engagierte sich nachdrücklich bei der Verleihung des Goethepreises 
an den Dichter. M. zögerte damals noch stark, nach Deutschland zurückzu-
kommen, wo er und seine Familie nach 1933 geächtet waren und aus dem seine 
„nichtarischen“ Schwiegereltern Alfred und Hedwig Pringsheim Ende Okto-
ber 1939 erst im letzten Augenblick unter entwürdigenden Umständen in die 
Schweiz zu entkommen vermochten10. Vor allem Tochter Erika versuchte ihn 

8 Zitiert nach Klaus Schröter: Thomas Mann, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1964, überar-
beitete Neuausgabe 2005 (= Rowohlt Monographien Nr. 93), S. 81.

9  Ricarda Huch – Persönlichkeit und Werk in Darstellungen ihrer Freunde, Berlin: Atlantis 
1934. Der Beitrag Böhms Berlin S. 65 – 86 (hier: S. 76 und 81).

10 Vgl. Inge und Walter Jens: Frau Thomas Mann. Das Leben der Katharina Pringsheim, Rein-
bek bei Hamburg: Rowohlt 2003, S. 218 – 221 und dies.: Katias Mutter. Das außerordentliche Leben 
der Hedwig Pringsheim, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2005, S. 223 – 231.
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immer wieder von einer Reise nach Deutschland abzuhalten.11 Ein Brief dieser 
Zeit an einen Freund aus den Münchner Jahren, den Erzähler und Übersetzer 
Hans Reisiger12 bringt – im Hinblick auf einen eventuellen Besuch in Mün-
chen, das zunächst naheliegenderweise Priorität besaß – seine widerstreitenden 
Gefühle zum Ausdruck:

Meine Verwirrung ist groß. […] Noch habe ich nicht zugesagt, aber ich werde es wohl 
tun müssen, und meine Ruh ist hin. Ich sollte es wohl nicht so schwer nehmen, aber 
ich kann nicht umhin, das Wiedersehen nach diesen 16 Jahren der Entfremdung als ein 
gespenstisches Abenteuer und als eine rechte Prüfung zu empfinden. Allzu lange war 
‚nach Deutschland gebracht zu werden‘, ‚in die Hände der Deutschen zu fallen‘ ein 
Alptraum !

So hatte er Oberbürgermeister Walter Kolb13 gegenüber Anfang 1948 aus Paci-
fic Palisades denn auch die Einladung abgelehnt, zum Goethejubiläum nach 
Frankfurt zu kommen und bei einem geplanten Empfang im Palmengarten zu 
sprechen14: Er wisse die „Ehre […] tief zu schätzen“, doch sei er schon ein 
„alter Mann“ und „von recht angreifbarer Gesundheit“. Aber: „Tiefgefühlte 
Wünsche für das Wohl des deutschen Volkes, für sein Seelenheil, seine gei-
stige und physische Genesung – wobei man die physische wohl voranstellen 
sollte – lassen Sie mich hier niederlegen.“ Sie gälten besonders auch „dem lie-
ben Frankfurt und der Erneuerung seines alten Ruhms.“

Doch die Zeit lief weiter. In einem Gespräch mit dem Basler Industrieche-
miker Georges Motschan15 meinte der Dichter am 23.10.1948 in Kalifornien, 
das bevorstehende Goethejahr wäre für einen Deutschlandbesuch doch sicher 
der geeignete Anlaß, […] es gelte aber, noch viele Bedenken aus dem Wege 
zu räumen. […] Die Anfeindungen in der deutschen Presse hätten ja, soweit 
er davon Kenntnis habe, stark abgenommen, seit seine Bücher, wenn auch in 
beschränktem Maße, wieder auf dem deutschen Markt angeboten würden.“ 

11 Vgl. Tb 24.2.1949: „Mit Erika über die Unmöglichkeit eines Besuches in Deutschland“. Tb 
4.3.1948: „Erika verließ den Tisch, leidend. Ihr irrationaler Gram über die Möglichkeit meines 
Besuchs in München“

12 vom 9.3.1949. Br III, S. 82 ff.
13 1902 – 1956. Jurist, seit 1920 SPD, 1930 jüngster Landrat Preußens. 1933 Anwalt, 1944/45 

Gefängnis wegen angeblicher Verbindung zu den Verschwörern des 20. Juli. 1945 Oberstadtdirek-
tor in Düsseldorf, 1946 – 1956 Oberbürgermeister von Frankfurt.

14 4.1.1948 als Antwort auf Kolbs Schreiben vom 27.11.1947. Br III, S. 11 f. 
15 Motschan, der M. schon als Schüler 1937 in Küsnacht bei Zürich besucht hatte, bot in der 

Unterredung an, den Manns bei einem eventuellen Aufenthalt in Deutschland mit seinem großen 
Auto als Betreuer zur Verfügung zu stehen, was dann später dankbar akzeptiert wurde. Sein illus-
triertes Buch Thomas Mann – von nahem erlebt (Nettetal: Verlag der Buchhandlung Matussek 
1988) ist eine wichtige Quelle. Über das Gespräch in Pacific Palisades unterrichtet S. 52 ff.; in 
Manns Tb findet es (unter diesem Datum) nur kurz Erwähnung.  
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Er sprach auch technische Schwierigkeiten an, wie die Fahrten „in überfüllten, 
heißen Zügen, […] dazu fehlten ihm ganz einfach die Kräfte, die physischen 
sowohl wie die psychischen, die Spannkraft lasse nach.“ – Kolb ließ nicht 
locker: Das Kuratorium des Goethepreises beschloss, den Dichter im Goethe-
jahr in der Paulskirche auszuzeichnen, und das war ja etwas anderes als ein 
bloßer Vortrag im Palmengarten. Es bat den Prorektor der Universität, Walter 
Hallstein16, der 1948/49 an der Washingtoner Georgetown University lehrte, 
via Böhm, seinen Nachfolger als Rektor der Hochschule, bei Thomas Mann 
vorzufühlen, ob er zur Annahme des Preises bereit sei. Die zwischen den zwei 
Professoren – zu den verschiedensten Themen und stets unter starkem Zeit-
druck – geführte umfangreiche Korrespondenz findet sich im Nachlass Hall-
steins beim Bundesarchiv.

II.

Böhm schrieb Hallstein dieserhalb am 10.3.194917:

Wir haben kürzlich die entscheidende Sitzung im Kuratorium gehabt. Die Entscheidung 
fiel für Thomas Mann. Es ist aber beschlossen worden, bei Thomas Mann zunächst 
einmal zu sondieren, ob er geneigt ist, den Preis anzunehmen, und ob er es möglich 
machen kann, persönlich zur Feier nach Frankfurt zu kommen und hier zu sprechen. 
[…] Am besten wäre es natürlich, wenn Sie persönlich nach Californien fahren und 
Thomas Mann aufsuchen könnten. Das ist nun aber natürlich eine sehr weite und teuere 
Reise. Der Oberbürgermeister meint deshalb, Sie könnten vielleicht Thomas Mann tele-
fonisch erreichen. […] Wir glauben nun, daß Thomas Mann den Preis annehmen wird, 
rechnen aber damit, daß er die weite Reise nicht machen wird. Für den Fall, daß er nicht 
persönlich kommt, wird Grimme18 die Festrede halten. Dies nur zu Ihrer persönlichen 
Information. Der Wunsch geht dahin, daß Thomas Mann selbst kommt. Sie wissen, daß 
die Person von Thomas Mann z. Zt. lebhaft umstritten ist. Es muß damit gerechnet wer-
den, daß bei Bekanntwerden in der Presse Opposition gemacht wird und dabei Gehäs-
sigkeiten vorfallen. Wir fürchten, daß derartige Vorfälle vielleicht wieder Thomas Mann 
verbittern und seine Entscheidung beeinflussen könnten. Wir möchten aber glauben, 
daß Thomas Mann zu seinen Freunden halten und sich nicht von seinen Feinden kopf-
scheu machen lassen sollte. Die Lage für seine Freunde würde nicht beneidenswert sein, 

16 1901 – 1982. 1930 – 1941 Ordinarius in Rostock für Privat- und Gesellschaftsrecht, dann an 
der Universität Frankfurt, 1946 – 1948 deren Rektor. 1948/49 Georgetown University. September 
1950 bis März 1951 Leiter der Dienststelle für Auswärtige Angelegenheiten im Bundeskanzler-
amt, 1951 – 1958 Staatssekretär im Auswärtigen Amt, 1958 – 1967 Präsident der EWG-Kommission, 
1969 – 1972 Bundestagsabgeordneter (CDU).

17 Bundesarchiv N 1266/1853.
18 Adolf Grimme (1889 – 1963) war 1930 – 1932 preußischer Kultusminister (SPD), nach 1933 als 

religiöser Sozialist im Widerstand, 1942 – 1945 Zuchthaus. 1945 – 1948 Kultusminister von Nieder-
sachsen, 1948 – 1955 Generaldirektor des Nordwestdeutschen Rundfunks. 
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wenn von seiner Seite etwas Abruptes geschehen würde. Ich für meine Person würde 
aber durchaus verstehen können, wenn bei Thomas Mann ein Gefühl der Gekränkt-
heit obwalten würde. Wir sind deshalb auch der Meinung, daß unsere Entscheidung 
ganz unabhängig von der etwaigen Reaktion Thomas Manns getroffen worden ist und 
daß es sein gutes Recht ist, nach seinem eigenen Gefühl zu reagieren. Am unerfreu-
lichsten sind, wie immer, auch hier unsere Politiker, und namentlich die Politiker der 
beiden großen Parteien. Sie haben Angst vor dem wiedererwachenden Nationalismus 
und möchten ihre eigene Haut in Sicherheit bringen. Ich würde mich sehr freuen, wenn 
die Sache erfreulich verliefe, und wäre Ihnen herzlich dankbar, wenn Sie das Ihre dazu 
beitragen könnten, um eine optimale Wendung herbeizuführen.

Hallstein erwog zunächst, sich mit Thomas Mann in Kalifornien zu treffen19: 
„Den Auftrag […] hoffe ich baldigst erfüllen zu können. Es läuft gerade ein 
Projekt einer Vortragsreise […] für mich. Den Ausgang möchte ich abwar-
ten, ehe ich an ihn schreibe; denn natürlich ist es um vieles besser, die Sache 
mündlich zu besprechen.“ Doch ergab sich dann beim Aufenthalt Manns in 
Washington anlässlich seines Vortrags über Goethe und die Demokratie in der 
Library of Congress, dem auch Hallstein beiwohnte, am 2./3. Mai 1949 die 
Gelegenheit zu Gesprächen im Haus des dortigen Gastgebers. Er informierte 
Böhm darüber am 5.5.194920, was, da auch im Hinblick auf den Tenor von 
Manns Frankfurter Rede instruktiv und bisher offenbar neu, im wesentlichen 
ungekürzt (und annotiert) zitiert sei:

Heute schreibe ich Ihnen hauptsächlich, um über den Verlauf meiner Besprechungen 
mit Th. M. Zu berichten. Daß er beide Ersuchen (Preis und Festrede) schließlich ange-
nommen hat, habe ich Kolb schon am Dienstag telegraphiert. Bitte informieren Sie 
Kolb über das Wesentliche der folgenden Mitteilungen. […] Keine Schwierigkeiten 
machte die Annahme des Preises. M. fand, daß man in Frankfurt mutig gewesen sei, als 
man sich dazu entschloß, da er wisse, wie stark umstritten er politisch sei in Deutsch-
land.21 (Ich konnte nicht umhin anzumerken, daß er, wenn es ihm darauf ankomme, 
mehr Zeichen einer solchen Haltung in Frankfurt finden könne.) Dagegen wollte er 
an den Besuch in Frankfurt und die Rede dort zunächst nicht heran. Die Argumen-
tation war im wesentlichen eine doppelte: Es sei unnötig zu erscheinen und zu spre-
chen; das wesentliche, das sein Verhältnis zum deutschen Volk ergebe und bestimme, sei 
sein Werk, und das sei allen zugänglich, vor allem Deutschland und die Deutschen und 
der Dr. Faustus. Außerdem sei er darüber unterrichtet, wie stark der Nationalismus in 
Deutschland wieder sei, und wie gerade seine Person zu einer nationalistischen Propa-
ganda antithetisch benutzt werde. Er las mir einen jüngst empfangenen Brief vor, dessen 
Verfasser er mir nicht nannte, den ich aber mit Sicherheit als Bermann-Fischer glaube 

19 Brief an Böhm vom 29.3.1949, Bundesarchiv N 1266/1853. 
20 Ebd. 
21 M. notierte am 30. 3. 1949 im Tb aufgrund eines Briefs von Sohn Klaus: „Böse Vorgänge in 

Frankfurt um den Goethe-Preis, worüber von Bermann Näheres zu hören.“ 
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identifizieren zu können.22 Darin war einläßlich aufgeführt, daß es zwar Unsinn sei, 
von einem erwachenden Nazismus zu sprechen, daß aber nationalistische Tendenzen 
unverkennbar seien. Es werde zweifellos zu Demonstrationen, wenn nicht zu Schlim-
merem kommen (was offenbar als Attentatsgefahr verstanden wurde und wohl auch 
so verstanden werden mußte). Dr. Veit (unser Freund)23 habe ihm, dem Briefschreiber, 
gesagt, Dr. Pünder24 habe ausgesprochen, wenn man M. den Preis gebe und er es wage 
zu kommen, so werde er, Pü., selbst eine Demonstration organisieren (Pü war in die-
sem Zusammenhang als der künftige Außenminister der Westregierung bezeichnet). Er 
erinnerte daran, wie stark die Erregung eines solchen Erlebnisses wie einer Rede in Frf 
auf ihn wirken werde, der ‚gute‘ Unruh25 sei ohnmächtig geworden, und er selbst habe 
Toscanini bei seinem ersten Auftreten in Italien erlebt (oder davon gehört), wie er toten-
bleich vor Erregung gewesen sei.
 Er sei selbst ja ein alter Mann. (SO wirkt er nun ganz und gar nicht; ich, der ich 
ihn nie gesprochen, nur einmal als Bonner Student habe reden hören26, war überrascht, 
einen weltmännisch sicheren Mann anzutreffen, der ein Geschäft geschäftlich kühl 
diskutiert, nicht ohne dabei von der habichtartigen Intelligenz seiner Frau beständig 
Notiz zu nehmen, die bei allen Unterhaltungen zugegen war und in entscheidenden 
Gesprächssituationen sicher zuschlug, gescheit und energisch.) Wir kamen an diesem 
ersten Vormittag zu keinem Einverständnis, und ich war nicht befriedigt von dem Stand 
der Dinge. Ich schlug deshalb vor, das Gespräch am nächsten Tage fortzusetzen, was 
bereitwillig akzeptiert wurde. Ich schalte hier eine für Sie persönlich bestimmte Bemer-
kung ein. Ich war nicht ganz glücklich, als ich den Auftrag empfing, weil ich mir nicht 
sicher war, ob ich den zugrundeliegenden Beschluß gebilligt haben würde.27 Ich habe 

22 In den Br III findet sich kein Hinweis auf ein solches Schreiben seines Verlegers. 
23 Gemeint ist wohl der SPD-Politiker Hermann Veit (1897 – 1973), u. a. Oberbürgermeister 

von Karlsruhe, Wirtschaftsminister von Baden-Württemberg und 1949 – 1953 MdB, damals Mit-
glied des Wirtschaftsrats der Bizone.  

24 Hermann Pünder (1888 – 1976), 1926 – 1932 Staatssekretär der Reichskanzlei, 1944/45 in 
Dachau und Buchenwald inhaftiert, 1945 – 1948 Oberbürgermeister von Köln, 1947 – 1949 Ober-
direktor (Vorsitzender des Verwaltungsrats) des Wirtschaftsrats der Bizone, 1949 – 1957 CDU-
Bundestagsabgeordneter.

25 Der expressionistische Schriftsteller Fritz von Unruh (1885 – 1970), der Deutschland 1935 
verlassen musste, kehrte 1948 zur Entgegennahme des Goethepreises zum ersten Mal aus der Emi-
gration zurück und hielt in der Frankfurter Paulskirche aus diesem Anlass eine Rede „An die 
Deutschen“, bei der er zweimal vorübergehend das Bewusstsein verlor.

26 Offenbar am 15.11.1920, als M. im Rahmen einer „Rheintournee“ in Bonn vor großem Pub-
likum einen Vortrag hielt. Zur Entgegennahme der am 3.8.1919 verliehenen Ehrendoktorwürde 
der dortigen Universität war er persönlich nicht gekommen. Diese feierte M. im November 1929 
auf dem Weg nach Stockholm zur Entgegennahme des Nobelpreises wiederum mit einem Festakt, 
doch musste sie ihm den Dr. h. c. nach seiner Ausbürgerung im November 1936 aberkennen. Die 
Erneuerung erfolgte im Januar 1947. Zu einer Zeremonie wie 1929, worüber mit ihm 1955 kor-
respondiert wurde, kam es nicht mehr. Vgl. Paul Egon Hübinger: Thomas Mann, die Universität 
Bonn und die Zeitgeschichte. Drei Kapitel deutscher Vergangenheit aus dem Leben des Dichters 
1905 – 1955, München: Oldenbourg 1974. Vgl. weiter Ralf Forsbach: „Gott helfe unserem verdüs-
terten und mißbrauchten Lande“ – Thomas Mann und die Universität Bonn, in: Joachim Scholty-
sek/Christian Studt (Hrsg.): Universitäten und Studenten im Dritten Reich. Bejahung, Anpassung, 
Widerstand, Berlin: LIT-Verlag 2008, S. 41 – 52.

27 Die Korrespondenz ergibt keine näheren Hinweise. Die zögerliche Einstellung einer Per-
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aber, wie der Erfolg beweisen mag, bei der Durchführung des Auftrags keiner ande-
ren Erwägung als der Raum gegeben, daß ich zu erreichen hatte, worum ich gebeten 
war – nicht nur aus selbstverständlicher Loyalität gegenüber meinen Auftraggebern, 
sondern aus der Erwägung, daß, nachdem der Entschluß gefaßt war, der ganze histo-
rische Vorgang ein Erfolg sein müsse aus Gründen innerdeutscher sowohl wie äußerer 
Rücksichten (nicht nur in Nordamerika, sondern auch in den lateinischen Ländern, 
wie ich gerade auf meiner Reise feststellen konnte, genießt M. eine außergewöhnliche 
Reputation; sie steht in diesen Teilen des Auslandes in einem umgekehrten Verhältnis 
zu der Zahl der Menschen, die seine Werke wirklich gelesen haben). Es ist daher auch 
kein Zweifel, daß ernsthafte Zwischenfälle psychologisch außerordentlich schrecken 
würden – in einer Welt, die ohnedies nur äußerst zögernd versucht, zu Deutschland 
eine Art von Vertrauen zurückzugewinnen. (Auf dies letzte hat übrigens M. selbst in 
berechtigtem Selbstbewußtsein hingewesen.)
 Bei der Fortsetzung der Unterhaltung habe ich im wesentlichen geltend gemacht: 
Es könne M. nicht erlaubt sein, sich auf das literarische Feld zurückzuziehen, nach-
dem er sich in die politische Diskussion politisch handelnd eingemischt habe. Die 
dadurch entstandene Situation spiegele sich in den gegen ihn erhobenen Vorwürfen, 
die nach meiner Kenntnis in zweierlei Tadel zusammenlaufe: Er habe sich nicht darauf 
beschränkt, Kritik zu üben (was jedermann natürlich gefunden haben würde), sondern 
er habe, besonders dadurch, daß er es beharrlich abgelehnt habe, nach Deutschland zu 
kommen, obwohl er in Europa war, die Deutschen als ein Volk behandelt, mit denen er 
das Gespräch ablehne; das aber werde als verletzend empfunden. Und er habe sich von 
Generalisierungen nicht ferngehalten; man bringe vor, daß er als Antinazi begonnen 
und als Deutschenfeind geendet habe, sodaß er in den Augen mancher als ein Werk-
zeug einer Gruppe in Amerika gelte, die im Sinne Morgenthaus kulturelle Demontage 
betreibe – ein anderer Drew Pearson, auf einer höheren Ebene (D. P. ist ein bekannter 
Kolumnist, der sehr gegen Deutschland hetzt, u. zwar besonders in der Washington 
Post. Herr Eugene Meyer 28, der Eigentümer dieser Zeitung, war der Gastgeber M’s hier, 
in dessen Haus die Unterredung stattfand; er hatte kurz vorher das Zimmer verlassen.) 
Das sei die Situation, der zu begegnen sei, und sie werde durch die Neigung unserer 
Berufspolitiker weiter illustriert, sich im Punkte Nationalismus keine Blöße zu geben. 
Sie werde erschwert durch den Umstand, daß die nationale Opposition im Begriffe 
sei, sich zu integrieren, nachdem sie bisher nur untergrund vorhanden gewesen sei; 
es sei nur natürlich, daß man dabei von geeigneten Angriffsobjekten einen nützlichen 
Gebrauch mache – wozu M’s politisches Bild gehöre. In einer solchen Lage gebe es 
freilich nach meiner eingewurzelten Überzeugung nur eines: nämlich zu kämpfen, ja ein 
offener Austrag, wie er durch M’s Erscheinen in Deutschland herausgefordert werde, 
könne zur Bereinigung des Bildes nur erwünscht sein. Wenn dabei Demonstrationen 
zu befürchten seien, so sei diese Furcht doch kein kommensurabler Einwand gegen die 
Gründe höherer Ordnung, die für sein Erscheinen sprächen.

sönlichkeit wie Hallstein, der sich für die NS-Zeit nichts vorzuwerfen brauchte, ist bezeichnend 
für die dem Dichter gegenüber in Deutschland noch gehegten Vorbehalte, die im Hinblick auf 
seine Rückkehr so relevant waren und die sich nicht, wie Böhm das wahrhaben wollte (s. u.), auf 
„Politiker“ beschränkten. 

28 Dessen einflussreiche Frau Agnes war den Manns, als sie 1937 in die USA kamen, als Mäze-
natin sehr behilflich gewesen, und sie hatte auch die Gastprofessur in Princeton vermittelt; M. 
empfand sie im Alter als aufdringlich und hielt zu ihr Distanz.
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 Auf die Frage, welchen tieferen Sinn denn sein Auftreten haben solle, habe ich nicht 
gezögert zu antworten, daß es freilich sinnvoll nur sei, wenn es als eine Heimkehr in 
der ganzen Bedeutung dieses Wortes aufgefaßt werden könne. Auf die Frage, ob ich 
glaube, daß ein Vortrag in der Linie des am Montag (in schlechtem Englisch) hier gehal-
tenen ‚Goethe und die Demokratie’ ansprechen werde, habe ich etwas leichthin erwi-
dert, daß er jedenfalls mit einer Empfehlung so verstandener Demokratie bei den Deut-
schen keinerlei Schwierigkeiten haben werde. (Sie werden mir zustimmen, wenn Sie 
den Vortrag29 lesen: es ist das alte Lied – stark vergröbert – der Leidensbereitschaft des 
hochgezüchteten Aristokraten contra den lebensbejahenden ordinär-robusten Demo-
kraten, mit welch letzterem der Olympier in fröhlichem Einklang gezeigt wird.) Ich 
habe hinzugefügt, daß zwei Dinge unter allen Umständen vermieden werden müßten: 
jede Äußerung persönlicher Empfindlichkeit, und der erhobene Zeigefinger, den kein 
gesundes Volk drei Jahre lang ertrage.
 Danach kamen nur noch technische Einwände. M’s wollten nach seinem Vortrag 
in Zürich (Juni) eine Zeitlang in den Bergen bleiben, dann aber Ende Juli Heinrich 
zuliebe zurückkehren. Zwischendurch wurde erörtert, ob es eine in diesem zeitlichen 
Sinne vermittelnde Lösung gebe: daß er etwa vorher komme und die Beleihung mit 
dem Preis von der großen Feier getrennt werde. Ich habe entgegengehalten, daß ich 
nicht ermächtigt sei, eine solche Vereinbarung zu treffen. Ich hielte es nicht für wahr-
scheinlich, daß man darauf eingehe, weil die Preisverleihung nach der Tradition am 
Geburtstag stattfinde. Auch werde eine solche Lösung der Mißdeutung ausgesetzt 
sein, daß man das öffentliche Auftreten bewußt vermeiden wolle. Und schließlich 
nehme sie dem ganzen Vorgang seinen Glanz – und hier habe ich nun ein schwel-
gerisches Bild von dem äußeren Vorgang gemalt, dessen Farben und Linien der 
Erinnerung an die Paulskirchenfeier vom 18. Mai 1948 entnommen waren, mit den 
Mitgliedern der deutschen Regierungen (einschließlich des Herrn Oberdirektors30) 
inmitten – nicht ganz umsonst gemalt, wie ich den Eindruck hatte. Ein paar Blicke 
der Verständigung zwischen dem Ehepaar, ‚was meinst Du – was meinst Du’. Dann 
sagte M. zu, mit der sympathischen Zusammenfassung des Arguments: ‚Ich habe das 
Gefühl, daß ich mich nicht drücken darf, nachdem man sich in Frankfurt zu diesem 
Schritt entschlossen hat.‘ Überhaupt hat er mir am zweiten Tag viel besser gefallen als 
am ersten, er war klarer und wesentlicher. Gegenseitiger Glückwunsch, und ein paar 
gesellschaftliche Freundlichkeiten. Es stellte sich heraus, daß man recht gut wußte, 
mit wem man gesprochen hatte. Ich hatte die Tochter Elisabeth – es ist wohl die 
jüngste – in Chicago bei einem der Dinners zu Tisch geführt, eine besonders reizende 
junge Frau, die Gattin Borgeses31 (der hoffentlich mit einem der nächsten Chicagoer 

29 Thomas Mann: Goethe und die Demokratie, Oxford: Claredon 1949. M. redet dort, ähnlich 
wie dann in Frankfurt, einem „europäischen Deutschland“ das Wort – „das ist zugleich das im 
weitesten Sinn des Wortes ‚demokratische‘ Deutschland“ (S. 4).

30 Gemeint war Hermann Pünder. 
31 Elisabeth Mann Borgese (1918 – 2002) war das fünfte – und dem Vater liebste – der sechs Kin-

der von Thomas und Katia Mann. Sie folgte den Eltern 1933 in die Schweiz und dann die USA und 
heiratete 1939 in Princeton den 1931 aus dem faschistischen Italien ausgewanderten Schriftsteller 
Giuseppe Antonio Borgese, der an der Universität Chicago lehrte. Die vielseitige Frau, die als 
Konzertpianistin ausgebildet war, engagierte sich vor allem in maritimen Umweltfragen (Meeres-
verschmutzung, Überfischung usw.), war 1970 das einzige weibliche Gründungsmitglied des Club 
of Rome, und ihr Sachbuch Das Drama der Meere wurde in 13 Sprachen übersetzt. In Deutschland 
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Schübe32 nach Frankfurt kommt); und der Familiennachrichtendienst scheint vorzüg-
lich zu funktionieren.
 Nun ist freilich wohl nicht alles getan. Es scheint mir wichtig, daß die deutsche 
Öffentlichkeit irgendwie in einer verbindenden Weise über die Grenzen der von M. 
geführten Angriffe aufgeklärt wird, daß also der Rede, er habe sich von uns losgesagt, 
entgegengetreten wird (er selbst hat sich mir gegenüber dagegen sehr verwahrt). Und 
weiter, daß deutlich wird, daß das Ausland sicher sehr böse auf irgendwelche demons-
trativen Belästigungen reagieren würde. Ich kann von hier aus nicht beurteilen, was man 
tun kann, aber ich meine, der Ausschuß sollte sich damit einmal ernstlich beschäftigen. 
Vielleicht kann in einem der Magazine etwas geschrieben werden.

Der anschauliche Bericht über das historische Gespräch in zwei Etappen wirft 
Licht auf viele Facetten der mit Thomas Manns Rückkehr verknüpften Fra-
gen, und er trägt dazu bei, dessen damalige Einstellung gegenüber seiner alten 
Heimat zu klären. Es war ein Glücksfall, daß eine so gebildete und bedeutende 
Persönlichkeit wie Hallstein, der 1951 Adenauers Staatssekretär des Auswär-
tigen Amts und dann 1958 erster Präsident der EWG-Kommission werden 
sollte, mit der Sondierung betraut werden konnte. Nicht zuletzt imponiert, 
daß er kein Blatt vor den Mund nahm und sich nicht scheute, auch unbequeme 
Wahrheiten zu sagen, denen Mann und Katia nicht widersprachen. Wieso Klaus 
Harpprecht ihn als „ein wenig schüchtern“33 kennzeichnet, ist unerfindlich.

Inwieweit er für den positiven Ausgang entscheidend war, muss offen blei-
ben, doch spricht manches dafür, dass er durchaus Einfluss auszuüben ver-
mochte, wobei er die eigene Rolle begreiflicherweise in seinem Bericht nicht 
zu kurz kommen ließ. Mitte März hatte Mann notiert34: „Deutschland, des-
sentwegen aber meine Entschlüsse noch sehr in der Schwebe.“ Und kurz vor 
dem offenbar bereits verabredeten Gespräch, dessen Thema er kannte35: „Viel 
denken an das Bevorstehende. Es muß abrollen, und man muß seinen Mann 
stehen. Wäre nur nicht die deutsche Frage. Wünsche mich auch in Washing-
ton noch nicht wegen Frankfurt zu entscheiden. Ungeschickt, daß der Vortrag 
sich für Deutschland nicht eignet. Vielleicht in der Schweiz Neues zu entwer-
fen ?“ Nach dem Treffen finden sich im Tagebuch die Eintragungen36: „Gestern 
vormittag Prof. Hallstein empfangen, wegen Frankfurt unentschieden“; spä-

wurde sie 2001 durch den Dokumentar-Spielfilm Heinrich Breloers Die Manns – ein Jahrhundert-
roman bekannt. 

32 Die Kooperation der Universitäten Frankfurt und Chicago war ein von Hallstein und Böhm 
mit Nachdruck betriebenes Projekt, um die geistige Wiedereingliederung Deutschlands in die freie 
Welt voranzubringen.

33 So Harpprecht in seinem monumentalen Standardwerk Thomas Mann. Eine Biographie, 
Reinbeck bei Hamburg: Rowohlt 1995, S. 1714.

34 Tb, 12.3.1949
35 Tb, 26.4.1949
36 Tb, 3.5.1949
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ter „Heute 9 Uhr auf ½11 Uhr neuer einstündiger Besuch von Hallstein, bei 
dem es zur Entscheidung kam, daß ich trotz des Zeitverlustes am 28. August 
an der Frankfurter Goethe-Feier teilnehmen und den Preis entgegennehmen 
werde. Unzufriedenheit Erikas mit dem Entschluß. Sie zu versöhnen mir herz-
lich angelegen.“ Auf die Unterredungen geht er auch in einem Brief an den 
Münchner Illustrator und Bühnenbildner Emil Preetorius, damals Präsident 
der Bayerischen Akademie der Schönen Künste, ein37: Die Preisverleihung 
„will erstens – in diesem Jahr – etwas Besonderes sagen und stellt zweitens, aus 
Gründen, die ich nicht weiter zu nennen brauche, eine recht tapfere Handlung 
dar, auf die ich entsprechend reagieren muß. Die dringende Einladung, den 
Preis am 28. August im Rahmen einer offiziellen Feier persönlich an Ort und 
Stelle entgegenzunehmen, konnte ich nicht ausschlagen.“

Böhm an seinen Briefpartner38:

Gestern ist Ihr Telegramm angekommen über die Zusage von Thomas Mann. Ich 
freue mich ganz außerordentlich darüber, daß Thomas Mann auch die Festrede halten 
wird. Heute vormittag habe ich mit dem Oberbürgermeister gesprochen; die Wahl 
von Thomas Mann als Goethe-Preisträger wird am kommenden Dienstag wohl der 
Öffentlichkeit bekanntgegeben werden. Es ist anzunehmen, daß diese Entscheidung 
auf Widerspruch stoßen wird. Die einzelnen Mitglieder des Preiskuratoriums, darun-
ter auch ich, sind vor der Sitzung ziemlich unverblümt unter Druck gesetzt worden. 
Dieser Druck ist, wie ich mich überzeugt habe, organisiert und geht fast ausschließlich 
von der erlauchten Partei aus, der ich selber angehöre. Und hier ist Herr Pünder der 
Rufer im Streit; und Handbreite hinter ihm Erich Köhler39 und dann mit Pferdelänge 
Abstand die übrige prominente Meute. Das Motiv ist natürlich, daß sich die Herren 
vor der deutschen Öffentlichkeit als die Gralsritter der deutschen Ehre aufspielen 
wollen. Es spielt dabei weniger ihr eigenes Gefühl eine Rolle – Sie wissen ja, wie aus-
gekocht und gleichgültig diese alten Sünder sind – , sondern ganz einfach die Überle-
gung, daß in der Zeit von 1922 bis 1933 Hitler das Rennen mit der nationalen Parole 
und mit Hilfe der Behauptung gemacht hat, das Zentrum und die Sozialdemokratie 
seien würdelose Vaterlandsverräter. Daraus haben SPD und CDU die Lehre gezogen, 
daß sie es diesmal selber mit der nationalen Parole schaffen wollen. In Sachen Thomas 
Mann beteiligt sich zwar die SPD, soviel ich sehe, nicht an der Agitation, hält sich aber 
in nervöser Angst zurück und distanziert sich wo sie kann. Das ganze Bild ist äußerst 
kläglich.

37 15.5.1949, Br III, S. 88 f.
38 6.5.1949, Bundesarchiv N 1266/1853.
39 1892 – 1958. Ab 1933, da mit einer Jüdin verheiratet, diskriminiert. 1945 Mitgründer der CDU, 

1946 – 1949 Fraktionsvorsitzender im hessischen Landtag, 1949 – 1957 im Bundestag, 1949/50 des-
sen erster Präsident. In seinem Brief an Böhm vom 25.2.1949 (Archiv für Christlich-Demokrati-
sche Politik, Nachlaß Böhm 01 – 200 –007/9.2) heißt es, bei einer „kleineren Herrengesellschaft“ 
(wobei u. a. Pünder und Ferdinand Friedensburg genannt werden) hätten alle Beteiligten mit ihm 
darin übereingestimmt, „daß Herr Thomas Mann nach seinem provokatorischen, teilweise gera-
dezu als dünkelhaft anzusehenden Auftreten gegenüber unserem Volke in den letzten drei Jahren 
jeden moralischen Anspruch auf Verleihung dieses Preises verwirkt hat.“ 
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 Ich habe den Herren Köhler und Petersen, die mich einzuschüchtern versuchten, 
mit aller wünschenswerten Deutlichkeit geantwortet und die Bitte an sie gerichtet, 
sie möchten mir die Verlautbarungen mitteilen, die sie bei Thomas Mann beanstande-
ten, da diejenigen Artikel von ihm, die ich bisher im Wortlaut gelesen hätte, durchaus 
meinen Beifall gefunden hätten. Natürlich bin ich ohne Antwort geblieben, denn die 
Herren haben überhaupt keine Zeile gelesen, beteiligen sich aber munter an dem Rum-
mel. Ich bin überzeugt, sobald in der Öffentlichkeit bekannt wird, daß Thomas Mann 
nach Frankfurt kommt, wird das ganze Kulissengetöse mit einem Schlag verstummen. 
Ich bin Ihnen sehr dankbar, daß Sie so erfolgreich operiert haben. Ich habe vor der 
Kuratoriumssitzung den Dr. Faustus sehr gründlich gelesen und finde den Roman nicht 
nur bewundernswert, sondern auch ergreifend. Ich bin in vielen Dingen ganz anderer 
Ansicht als Thomas Mann; vor allem ist mein Weltgefühl anders. Aber mit welcher 
Gewissenhaftigkeit ringt Thomas Mann mit den Problemen unserer Zeit, wie schwer 
macht er es sich und wie ernst nimmt er all diese Fragen. Wenn dann einer dieser Par-
teimatadore wie Erich Köhler aufkreuzen und erklären, Thomas Mann habe sich die 
moralische Achtung der Deutschen verscherzt, dann steigt in mir doch die Galle hoch 
und ich möchte wahrhaftig wissen, woher diese Herren die Dreistigkeit nehmen, sich 
ein solches Urteil anzumaßen.

Immerhin hatten die infragestehenden Opponenten, wie gezeigt, hinsicht-
lich der NS-Zeit saubere Westen, und sie waren damals sogar diskriminiert 
oder verfolgt worden. Drei Wochen darauf konnte Böhm nach Washington 
berichten40, Kolb habe auf seinen dringenden Rat die Presse von der Preis-
verleihung sofort informiert. Die Aufnahme in der Öffentlichkeit sei, wie 
beigefügte Zeitungsausschnitte belegten, bisher „durchaus freundlich“ und 
auch die ablehnenden Stimmen „in einem sehr ruhigen und fairen Ton gehal-
ten“ gewesen. „Ich glaube, daß meine Vermutung durchaus richtig war, daß 
nämlich im Publikum selbst kaum eine irgendwie nennenswerte Animosität 
gegen Thomas Mann besteht. Die Diskussion […] dürfte vielmehr nur eine 
verhältnismäßig kleine Schicht von literarisch Interessierten und Politikern 
beschäftigt haben. Die Politiker insbesondere wissen ja bekanntlich über die 
Stimmung im Volk überhaupt nicht Bescheid. Sie hegen bloß Vermutungen 
und Befürchtungen und haben Angst, daß ihnen irgendein Ereignis, wie etwa 
die Preisverleihung an Thomas Mann bei den Wahlen Verlegenheit berei-
ten könnte.“ Das war zu einer Zeit, als die Meinungsforschung in Deutsch-
land – das Instituts für Demoskopie Allensbach war von Elisabeth und Peter 
Noelle-Neumann erst 1947 gegründet worden – noch in den Kinderschuhen 
steckte.

40 24.5.1949, Bundesarchiv N 1266/1656.
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III.

Während die eigentliche Preisverleihung mit der Laudatio Kolbs41 am 
Geburtstag Goethes am 28.August 1949 stattfand, hielt Thomas Mann seine 
Rede, wie er es beim Oberbürgermeister Mitte Juni in Zürich42 erbeten hatte, 
angesichts des Selbstmords von Klaus in Cannes bereits am 25. Juli, d. h. gut 
einen Monat vorher. Das war aber – trotz Hallsteins Argument, ein abwei-
chender Termin „nehme […] dem ganzen Vorgang seinen Glanz“ – nicht 
wesentlich. Schon weil die Ansprache in der Paulskirche mit dem ersten 
Besuch des berühmten Dichters in der alten Heimat seit 1933 zusammenfiel, 
wurde es, weit über Frankfurt hinaus, ein herausragendes Ereignis. Näheres 
über den Ablauf der historischen Heimkehr verdanken wir vor allem dem 
Bericht des Schweizer „Gentleman-Chauffeurs“ Motschan, der die Manns in 
seinem amerikanischen Luxusauto von Vulpera im Unterengadin über Zürich 
nach Basel an den Schlafwagenzug brachte und sie anderntags zur Paulskir-
che (und später weiter durch Deutschland) fuhr.43 44 Kolb holte das Ehepaar 
am 24.7.1949 vom Bahnhof ab und brachte es gleich zum Gästehaus der Stadt 
in Schönberg (Taunus), wo die Manns im selben Zimmer wohnten, in dem 
Ricarda Huch vor knapp zwei Jahren gestorben war45. An der von einem 
Streichquartett und dem Vortrag von Goethegedichten begleiteten nach-
mittäglichen Zeremonie46 in der im Vorjahr wiederaufgebauten Paulskirche, 
bei der Kolb den Gast begrüßte, nahmen u. a. Verleger Gottfried Bermann 
Fischer und dessen deutscher Partner Peter Suhrkamp sowie Golo Mann teil, 
der dann im Jahr 1985 mit dem – ab 1949 nur noch alle drei Jahre verlie-
henen – Goethepreis ausgezeichnet wurde.

41 Abgedruckt in: Thomas Mann im Urteil seiner Zeit. Dokumente 1891 – 1955, hrsg. von Klaus 
Schröter, 2. Aufl., Hamburg: Hamburg 2000, S. 388 – 394. 

42 15.6.1949, Tb S. 69: „Im Hotel gegen 4 der Frankfurter Oberbürgermeister. Mit ihm und 
K. lange in der Halle. Verständnis für meinen Wunsch. Bestimmung des 25. Juli. Sehr gegen Wei-
mar. […] Seine Korpulenz, krankhafte Folge des Lagers.“ Im selben Eintrag heißt es, er habe dem 
Bürgermeister von Nürnberg (dortige T. M.-Gesellschaft) einen Besuch in Aussicht gestellt; dieser 
erfolgte dann am 30.7.1949 auf der Fahrt von München nach Bayreuth. Zum Schluss ist die Rede 
von einem „beschwörenden Brief aus Lübeck (Dr. Horstmann), doch auch dorthin zu kommen. 
Aufzählung der festlichen Veranstaltungen. ‚Ausflug nach Schwartau und Travemünde‘“; Studien-
rat Siegfried Horstmann war Leiter des Lübecker TM-Archivs. Doch kam es zur Aussöhnung mit 
der Vaterstadt (Ehrenbürgerschaft, Besuch des Katharineums usw.) – nach einem kurzen inoffizi-
ellen Aufenthalt im Juni 1953 – erst am 20.5.1955.

43 Motschan (zit. Anm. 15), S. 67 – 143.
44 Vgl. auch Harpprecht (zit. Anm. 33), S. 1730 – 1742.
45 So Der Spiegel am 28.7.1949. Dort wird auch berichtet, daß Horstmann namens der Trave-

stadt eine Marzipantorte präsentierte.
46 Faksimiliertes Programm bei Motschan (zit. Anm. 15), S. 76.
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Die Ansprache im Goethejahr47, die sogleich bei Suhrkamp unter diesem 
Titel als Büchlein erschien, weist Thomas Mann als den „Zauberer“ aus, dem es 
nicht schwerfiel, ein skeptisches Publikum in seinen Bann zu ziehen. Sie war in 
der Ruhe der Berge während der vorangegangenen Wochen fertiggestellt wor-
den und unterschied sich grundlegend von den bisher und danach mehrfach 
in Amerika und Europa (am 29.7.1949 auch in München) gehaltenen Vorträ-
gen zum Thema Goethe und die Demokratie. In Frankfurt – und eine Woche 
später in Weimar48 – ging es darum, mittels der Rede überzeugend mit einem 
Land Frieden zu schließen, das auch Mann und den Seinen bitteres Unrecht 
zugefügt hatte, und glaubwürdig darzutun, warum er sich so lange von ihm 
abkehren musste. In einem Brief aus Zürich an Hans Carossa vom 22.6.194949 
heißt es: „Das deutsche Verhalten zu mir hat, in Haß und Verlangen, einen son-
derbar hysterischen Charakter angenommen. Ich verspreche mir von meinem 
Besuch Beruhigung im Sinne der Ernüchterung. An Herzlichkeit wird es ganz 
unwillkürlich meinen Worten nicht fehlen.“ Der größere, erste Teil der Rede 
war diesem auch emotional so schwierigen Unterfangen50 gewidmet und hatte 
mit Goethe nur am Rande zu tun, doch war der in Frankfurt geborene und aus 
Weimar strahlende Olympier mehr als bloßes Vehikel hierfür, bot er sich doch 
als bestmögliche Verkörperung des Deutschen, aber gleichzeitig des über die 
Enge der Nation weit hinaus wirkenden Weltbürgers an. An Carossa dazu: 
„Das große gebändigte Deutschtum Goethes ist ein Thema, das viele Möglich-
keiten der Verständigung und Versöhnung bietet.“ Es ist eine sehr poetische 
Rede, wodurch das ihr anhaftende Pathos gemildert wird.

47 Thomas Mann, Ansprache im Goethejahr. Gehalten am 25. Juli 1949 in der Paulskirche zu 
Frankfurt am Main. In Thomas Mann: Über mich selbst. Autobiographische Schriften, Frankfurt: 
Fischer 1994, S. 449 – 465, allerdings mit gravierenden Druckfehlern. Die angeführten Seitenzahlen 
beziehen sich auf diese Ausgabe. Text ebenfalls, mit Fotos, bei Motschan (zit. Anm. 15), S. 77 – 94. 

48 In Weimar mit einem längeren Vorspann, in dem Mann auf die Gründe seines dortigen Besuchs 
einging und in dem er, Bezug nehmend auf den Zwiespalt zwischen Ost und West, unter stür-
mischem Beifall erklärte: „Über all diesen Unterschieden, lassen Sie mich das aussprechen, muß 
die Erkenntnis stehen, daß gewisse schwer erkämpfte und unveräußerliche Errungenschaften der 
Menschheit, daß Freiheit, Recht und die Würde des Individuums dabei nicht untergehen dürfen, 
sondern daß sie, sei es auch in gebundener Form, bedingt durch verstärkte soziale Verpflichtung, 
aufgenommen, heilig bewahrt und in die Zukunft überführt werden müssen“; zitiert nach Heinz-
Winfried Sabais, Thomas Mann in Weimar. Ein Bericht, in: Jahrbuch der Gesellschaft Hessischer 
Literaturfreunde 1982, S. 94 – 120, hier: S. 110. (Vgl. auch die Ausführungen von Wahl, S. 99 ff.)

49 Tb, 22.6.1949. Nicht in Br III.
50 Noch am Tag seiner Abreise, am 23.7.1949, hatte Mann im Tb (S. 428) vermerkt: „Gefühl, als 

ob es in den Krieg ginge.“ Motschan (zit. Anm. 15) berichtet, der Dichter habe ihn nach der Rede, 
zurück im Gästehaus, bei einem Glas Bier unter vier Augen gefragt: „‚Was glauben Sie, junger 
Schweizer-Freund, wieviel Blut wohl an all’ den Händen klebt, die ich heute habe drücken müssen, 
wieviel?‘ Die Vorstellung der blutverklebten Hände sollte Thomas Mann, ich kann es bezeugen, 
noch während all’ der Tage, die er in deutschen Landen zu verbringen hatte, verfolgen“ (S. 95).
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M. unterstreicht gleich am Anfang, man würde es „als unnatürlich empfin-
den, wenn ich […] nun einfach, als handelte es sich um nichts anderes, einen 
der obligatorischen Goethe-Vorträge begänne, wie sie in diesen Tagen, diesem 
ganzen Jahr überall in der Welt gehalten werden.“ Das habe er „drüben in sei-
ner neuen Heimat“, dann in England, Schweden und der Schweiz getan, womit 
Goethe und die Demokratie gemeint war. Und er betont – subtil-manieristisch 
wie eh und je – :

„Hier und heute, in dieser seltsamen Lebensstunde, voller beklommener Traumhaftig-
keit, kann ich es nicht. Zuviel des Persönlichen – und des mehr als Persönlichen auch 
wieder – drängt sich vor den historisch-festlichen Gegenstand und verlangt zuerst nach 
dem Wort, dem die Zeit überbrückenden, das das Einst mit dem Jetzt verbinden, der 
Entfremdung wehren, die Verschiedenheit der Erlebnisweisen versöhnen möchte.

Damit war bereits, ähnlich der Exposition im Hauptsatz der klassischen Sonate, 
viel gesagt. Wie ihm zumute sei beim „Wiedersehen mit dem Altvertraut-Ver-
gangenen, das mir nach sechzehn von Geschehen überfüllten Jahren wieder 
Gegenwart und Wirklichkeit wird“, wolle er gar nicht anzudeuten versuchen. 
„Die Erschütterung wird mir zuteil“, der auch Emigranten vor ihm ausgesetzt 
gewesen seien; er erwähnt, wie Hallstein gegenüber, Toscanini und Unruh, doch 
gedenke er bei seiner „kleinen Allokution“ auf den Beinen zu bleiben. „Aber 
glauben Sie nicht, daß ich darum der erregenden Phantastik und Abenteuerlich-
keit der Stunde und der Tragik, die ihr beigemischt ist, weniger zugänglich bin 
als jene Schicksalsgenossen.“ Dann bringt er mit Bezug auf seine neue Heimat-
losigkeit – gleichsam in der Durchführung, um die Metapher fortzuführen – ein 
weiteres Thema ein, den „Rausch – was für ein zweideutig deutsches Wort ! 
Wie mischten sich darin Begeisterung mit Entgeistung, das Höchste mit dem 
Niedrigsten, das Glück der Enthemmung, das Elend der Vernunftlosigkeit“. 
In anderen Sprachen heiße es Intoxikation. „Vergiftet schien mir Deutschland. 
Wildfremd geworden über Nacht und verfratzt, bot es mir keine Stätte und 
Atemluft mehr“ (S. 449 f.) Das sind Bilder von tiefer dichterischer Kraft.

Er beschwört „die Monate des Wanderlebens von Land zu Land, in tiefer 
Verstörung, im Gefühl der Entwurzelung“, den „Verlust von Herd, Heim und 
Habe“. Geblieben sei auch in Amerika – das wird zu einem Leitmotiv – „der 
Wille zum Beharren, die aktive Treue zur deutschen Sprache, dieser wahren 
und unverlierbaren Heimat, die ich mit mir ins Exil genommen und aus der 
kein Machthaber mich vertreiben konnte.“ Nie sei es ihm, wie von manchen 
erwartet, ja gefordert, in den Sinn gekommen

eine Arbeit gleich auf englisch herzustellen, da es ein deutsches Publikum für sie ja 
doch nicht gab. […] Im Gegenteil wurde mir mein Tun gerade in diesen Jahren mehr 
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und mehr zum bewußten Sprachwerk, zur versuchenden Lust, alle Register des herr-
lichen Orgelwerks unserer Sprache zu ziehen. […] Fern von Deutschland, nach der 
tiefsten Zäsur, die das Jahr 1933 bezeichnet, baute sich mir so ein zweites Lebenswerk 
auf.

Das alles, ein neues Thema,

trotz dem brennenden Affekt, zu dem ich mir die längere Zeit meines Lebens die Fähig-
keit kaum zugetraut und den ich ohne das deutsche Unheil gewiß nie kennengelernt 
hätte: Den Affekt des Hasses.51 Ja, meine Zuhörer, ich habe die ruchlosen Verderber 
Deutschlands und Europas gehaßt, mit unbedingtem, mit tödlichem Haß, dessen ich 
mich nicht zu schämen hatte, auf den ich stolz sein durfte, und eben die Tiefe dieses 
Hasses mag den Gedanken verzeihlich erscheinen lassen, den ich nicht los wurde, daß, 
wenn er vom deutschen Bürgertum, vom deutschen Volk wahrhaft und durchgehend 
geteilt worden wäre, es mit Deutschland nicht hätte zu kommen brauchen, wohin es 
gekommen ist.

Er habe, „wie gewiß mancher von Ihnen hier“, nie am Ausgang des Krieges 
gezweifelt, an dem mehrere seiner Kinder, „seltsames Spiel des Zufalls“, in 
amerikanischer Uniform teilgenommen hätten.

Und dann: „Ich selbst nahm an ihm teil mit den vielen Aufrufen über den 
britischen Sender52, deren gefahrvolles Abhören, das weiß ich, in Deutschland 
nicht selten war.“ Wer sie aber gehört oder gar im Zusammenhang gelesen habe,

der weiß, daß ich nicht, wie böse Unwissenheit mir vorwirft, aus sicherer Ferne mein 
Vaterland, Deutschland, damit beschimpft, verraten und verleugnet habe, sondern daß 
jeder Schimpf, jedes heiße Wort des Zornes und des Abscheus damit nur den macht-
habenden Verführern und ihren Untaten galt; […] eingegeben […] von dem Entsetzen 
vor dem Abgrund, den sie aufrissen zwischen Deutschland und der übrigen Welt, von 
dem sicheren Vorwissen, wohin es mit Deutschland kommen müsse, wenn diese Men-
schenart Herr bliebe über das Land; eingegeben freilich auch von dem Wunsch, den 
Deutschen, die ähnlich empfanden wie ich, einer bangenden, von Hitlers Falschsiegen 
erschreckten Welt und im Grunde mir selbst Mut zuzusprechen, uns allen die Versi-
cherung zu geben, daß diese Siege nichts zu bedeuten hätten, daß dieses vor Gott und 
den Menschen unmögliche Regime nicht bestehen könne, daß ihm […] ein schändlicher 
Untergang unfehlbar vorgezeichnet sei, – und, glauben Sie mir ! – ich habe ergreifende 
Beweise dafür: Dieser Zuspruch hat vielen, vielen verstörten und leidenden Seelen über 

51 Hierzu im bereits zitierten Brief an Reisiger vom 9.3.1949 (zit. Anm. 12): „Die Perspektive, 
die Art des Erlebens war so verschieden. Meine Geburtstagsfreude über die Landung in Frankreich 
etwa, und wie brennend ich den Untergang jener Höllenbrut wünschte, mein Haß überhaupt, der 
einzige wirkliche tödliche Haß, den ich in meinem Leben gekannt habe, und den man in Deutsch-
land nicht gekannt hat, sonst hätte der Unfug nicht dauern können, – es ist doch über das alles die 
Verständigung schwer“ (S. 84).

52 Vgl. Thomas Mann, Deutsche Hörer ! Fünfundfünfzig Radiosendungen nach Deutschland, 
Stockholm 1945, Leipzig: Insel 1975.
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die ganze Welt hin Trost und Kraft und Glauben gebracht, auch in Deutschland, das 
weiß ich.

M. fügt, wohlverpackt, eine wesentliche Einsicht hinzu:

Wenn allein in Deutschland daneben der Vorwurf der Preisgabe meines Vaterlandes 
laut wurde und noch heute laut wird, so erklärt sich das aus dem Konflikt, der so gut 
der meine wie der gleichfühlenden Menschen in Deutschland war: Dem Konflikt, daß 
ja, wie die Dinge lagen, der Untergang des Nazi-Regimes gleichbedeutend war mit der 
nationalen Katastrophe, dem Sturz, der Erniedrigung und der Zerreißung Deutschlands.

Er verteidigt sich gegen den Vorwurf, er habe

keine Ahnung gehabt von der Gewalt des Terrors, von der Hilflosigkeit eines Volkes 
vor dem lähmenden, lückenlosen und nicht einmal Märtyrertum zulassenden Unterdrü-
ckungssystem des totalitären Staates; unwissend und erfahrungslos, und in bequemster 
Lebenslage, hätte ich der Tragödie meines Volkes von weitem zugesehen und ins Blaue 
hinein darüber geschwätzt. ‚Er kann sagen‘, schrieb jemand, frei nach Goethe, ‚er kann 
sagen, er sei nicht dabei gewesen.‘ Nicht doch, ich bin dabei gewesen.

Als Beleg wird das „Schmerzensbuch von ‚Doktor Faustus‘“ angeführt – „Emi-
grantenliteratur. Aber das Werk eines Emigranten, der mit allem, was ihm an 
Erlebnisfähigkeit gegeben war, die deutsche Not geteilt hat.“ Gerade so hatte 
Böhm das Werk Hallstein gegenüber gewertet. „Ich weiß, daß der Emigrant 
in Deutschland wenig gilt, – er hat noch nie viel gegolten in einem von poli-
tischen Abenteurern heimgesuchten Lande“ (mit welchem Halbsatz wieder 
ein versöhnlicher Akzent gesetzt wird). Daran anknüpfend kommt Mann auf 
einen – auch von Hallstein in Washington thematisierten – Vorwurf zu spre-
chen, der ihm von seinen Kritikern in Deutschland häufig gemacht wurde, etwa 
von Manfred Hausmann, Walter von Molo und Frank Thiess (die sich, von ihm 
argwöhnisch beurteilt, gern zur „inneren Emigration“ rechneten), nämlich daß 
er nach Kriegsende so lange gezögert habe, zurückzukommen: „Es versteht 
sich wohl, daß diese Ablehnung eines jeden, der sich lossagte, nicht wenig bei-
trug zu der Scheu, die mich vier Jahre nach der Vollendung des Unheils von 
Deutschland ferngehalten hat.“ Doch auch sonst möge sich diese Bedenklich-
keit erklären: „Man zögert, die Grenze eines Landes wieder zu überschreiten, 
das einem durch lange Jahre ein Alpdruck war, von dessen Fahne, wo sie sich im 
Auslande zeigte, man mit Grauen den Blick wandte und wo, wäre man dorthin 
verschleppt worden, ein elender Tod einem sicher gewesen wäre. Dergleichen 
wirkt nach, es ist nicht so leicht aus dem Blute zu bringen. […] Dies alles trägt 
bei zu der Scheu, die mich fesselte, und die mit Unversöhnlichkeit, feindseliger 
Überheblichkeit und bösen Wünschen so gar nichts zu tun hatte“ (S. 450 – 454).
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Selbstbewusst zitiert er, auf sein Leitmotiv zurückkommend, August von 
Platens Verse über Deutschland aus der Fremde in Italien:

Ich lieb’ es drum in keinem Sinne minder,
Da stets ich mich in seinem Dienst verzehre,
Doch wär’ ich gern das fernste seiner Kinder.
Geschieht’s, daß je den innern Schatz ich mehre,
So bleibt der Fund, wenn längst dahin der Finder,
Ein sichres Eigentum der deutschen Ehre.

„Der deutschen Ehre ist in langen Jahren nicht viel Zuträgliches geschehen“, 
und verglichen damit sei „selbst das, was ich draußen hervorbringen konnte, 
beinahe viel, und wenn die Welt sich seiner annahm, es war doch unverwechsel-
bar, unübersetzbar deutsch, und es war niedergelegt zu den Füßen des Volkes, 
in dessen Sprache es geschrieben war.“ Das hätten offenbar auch diejenigen 
gefühlt, die ihn in diesem besonders festlichen Jahr mit dem Goethepreis aus-
zeichneten. Er sei hier, um seinen „tiefgefühlten Dank“ dafür auszusprechen, 
und er freue sich „sogar des materiellen Teils dieser Ehrung, weil ich ihn nutzen 
kann, um hier im Lande unverdiente Not, die Bedürftigkeit des Verdienstes in 
dieser harten Zeit zu lindern.“53

Doch reiche der Streit um ihn an Bedeutung weit hinaus über „diese gleich-
gültige Person, dies eben nur bemühte und gewiß von anderen übertroffene 
Werk. […] Das ist nicht

Literaturkritik, es ist der Zwist zwischen zwei Ideen in Deutschland, eine 
Auseinandersetzung, nur anläßlich meiner, über die geistige und moralische 
Zukunft dieses Landes.“ Er bezieht sich auf den Brief eines deutschen Stu-
denten in Zürich, demzufolge „auch in der jungen Generation […] Kräfte am 
Werk sind, die ihre höchste Aufgabe darin sehen, den noch Abseitsstehenden 
die Binde eines engen Nationalismus und einer krankhaften Selbstbemitlei-
dung von den Augen zu nehmen“, und der hinzugefügt habe, „der Weg der 
Deutschen zu einem echten Europäertum“ sei „mit der Gerechtigkeit und dem 
Verständnis, das man einmal in Deutschland Ihrer Person und Ihrem Werk 
widerfahren läßt, aufs engste verknüpft.“ Und:

Will es denn das Schicksal, daß unsere Existenz symbolisch wird, so haben wir uns 
diesem Schicksal zu stellen. Nun also, ich stelle mich, der Freundschaft, dem Haß. […] 
Willkommen oder nicht, ich hätte es als einen Flecken in meinem Leben empfunden, 

53 Die 10 000 DM stellte Mann einem Hilfsfonds für notleidende Schriftsteller zur Verfügung. 
Das Preisgeld des in Ostberlin eigens anläßlich des Besuchs in Weimar gestifteten – und nur einmal 
verliehenen – Goethe-Nationalpreises in Höhe von 20 000 DM (Ost) bestimmte der Dichter zum 
Wiederaufbau der dortigen Herderkirche; vgl. Sabais (zit. Anm. 48), S. 101 und 113 ff.  
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wenn ich dem Genius Goethes nur auswärts gehuldigt und auch dabei Deutschland 
gemieden hätte.

Es folgt nun eine Analyse, die für die jetzige Lage sowohl wie für die künftige 
Entwicklung nur partiell richtig war:

Klar muß ich mir darüber sein, […] daß die Umstände der Genesung Deutschlands, 
seinem Weg nach Europa weit eher entgegen sind, als daß sie ihn begünstigen. Trümmer 
umgeben mich, welche die nationale Katastrophe sinnfällig zurückgelassen54, ich finde 
das Land zerrissen und aufgeteilt in Zonen der Siegermächte, und ich verstehe nur zu 
wohl den patriotischen Gram, die bittere Ungeduld, aus der, laut oder leise, das Wort 
‚Fremdherrschaft‘ bricht. […] Was nun ist, schmerzt und reizt und lastet doch schwer 
genug, und die Sehnsucht, es möchte enden, wäre keinem Volke auf Erden fremd. Eines 
Tages muß und wird es enden.

Zur Gänze trifft die Standortbestimmung indes für die psychologischen und 
politischen Implikationen der deutschen Teilung zu, und das gab dem Redner 
willkommene Gelegenheit, die bevorstehende Reise nach Weimar55, die längst 
bekannt war und gegen die sich bereits Einwände formierten, – mit einigem 
Pathos – zu rechtfertigen:

Mir aber, wie ich hier stehe, gilt es schon heute nicht. Ich kenne keine Zonen. Mein 
Besuch gilt Deutschland selbst, Deutschland als Ganzem und keinem Besatzungsgebiet. 
Wer sollte die Einheit Deutschlands gewährleisten und darstellen, wenn nicht ein unab-
hängiger Schriftsteller, dessen wahre Heimat, wie ich sagte, die freie, von Besatzungen 
unberührte deutsche Sprache ist. Gewähren Sie, meine Zuhörer, dem Gast aus Kalifor-
nien diese Repräsentation und lassen Sie ihn den Augenblick unbekümmert vorwegneh-
men, den Goethes Faust seinen letzt-höchsten nennt: den Augenblick, wo der Mensch, 
wo auch der Deutsche ‚auf freiem Grund mit freiem Volke steht‘ !“ (S. 454 ff.)

Zum Publikum gehörten auch der Oberbürgermeister und der – den dor-
tigen Machthabern gegenüber sehr kritisch eingestellte – Sekretär des Goethe-
Ausschusses von Weimar, Heinz-Winfried Sabais, die mit Thomas Mann im 
Gästehaus Schönberg Einzelheiten der Fahrt dorthin vereinbart hatten.

Überleitend zum Goethe gewidmeten letzten Drittel der Rede – der Coda 
sozusagen, um im Bild der Sonate zu bleiben – bekennt M., sich erneut mit 

54 Motschan (zit. Anm. 15) berichtet, Mann habe sich am 27.7.1949 bei einer Besichtigungs-
fahrt in Stuttgart „amüsiert und gleichzeitig beeindruckt“ gezeigt von einem großen Gelände mit 
der Aufschrift „Trümmerverwertungsanlage“, über welche Wortschöpfung er erfreut gewesen sei: 
„Wie deutsch, ach wie sehr deutsch dies doch alles ist“ (S. 105). 

55 Auch die berühmte Rede zum hundertfünfzigsten Todestag Schillers hielt M. sowohl im 
Stuttgarter Staatstheater (8.5.1955) als auch im Nationaltheater Weimar (14.5.1955). Im Juli des 
gleichen Jahres wiederholte er sie – auf deutsch – in Amsterdam und im Haag.



148  Niels Hansen

seinen deutschen Zuhörern identifizierend, er komme als „ein armer, leidender 
Mensch, der sich mit den Problemen dieser in Geburtswehen des Neuen, in 
Umwälzungen und qualvollen Anpassungsnöten liegenden Zeit herumschlägt 
wie irgendeiner von Ihnen.“ Bemerkenswerterweise erwähnt er dabei seinen 
„verstorbenen Sohn, […] Opfer dieser Krisenzeit“56. Schwärmerisch: Goethe,

der wunderbare Mensch, den vor zweihundert Jahren ein junges deutsches Weib gebar 
und dessen leuchtender Lebensbogen nicht nur am deutschen Himmel steht, sondern 
überall auf Erden staunendes Schauen auf sich zieht. […] Preis dem achtzehnten Jahr-
hundert, das den ,großen Mann‘ deutscher Nation, den Übermenschen, dieses eine 
Mal in höchster, weltgewinnender Liebenswürdigkeit hervorbrachte, als Dichter und 
Weisen, als Lebensfreund, Friedenshelden, als Gesegneten der Natur und des Geistes, 
als Liebling der Menschheit – so ist man zu sagen versucht angesichts der reinen und 
einmütigen Sympathie, mit der buchstäblich die ganze bewohnte Erde die hohe Wieder-
kehr seiner Epiphanie begeht. Ich brauche dies Wort, das die Ankunft, Herniederkunft, 
das Erscheinen eines Gottes auf Erden bedeutet, denn noch einmal: etwas Göttliches 
war es mit ihm, dem ironisch-liebevoll, kühl-majestätisch, endgültig Allumfassenden 
seines Wesens – und etwas Dämonisches doch auch in dunkler Getriebenheit, natu-
relbischer Vieldeutigkeit, vitalem Magnetismus, in Geist aufflammender Lebensgewalt, 
die seit Jugendtagen bis ins hohe Alter ausgegangen sein muß von seiner zuletzt über-
großen, nivellierenden, zu staunender Unterwürfigkeit nötigenden ‚Persönlichkeit‘

Dann, stärker differenzierend:

Wir wollen auch nicht die populäre und schon abgeschmackte Unterscheidung mit-
machen zwischen einem ‚bösen‘ und einem ‚guten‘ Deutschland und das erhabene 
Geburtstagskind als den Repräsentanten des ‚guten‘ propagandistisch herausstellen. 57 
Großes Deutschtum hat von Gutheit so viel, wie Größe überhaupt davon haben mag, 
aber das böse Deutschland ist immer auch in ihm, und den Helden des Tages sehen 
wir, glaube ich, in wahrem Licht, wenn wir einen Ausbruch großen Deutschtums, eine 
Erscheinung deutscher Gewaltigkeit in ihm sehen – allerdings die sublimste, huma-
nisierteste, gebändigtste Abwandlung davon – es ist ein Wunder ! […] Was wir von 
Vorstellungen von Harmonie, glücklicher Ausgewogenheit und Klassizität mit Goethes 
Namen verbinden, war nichts leichthin Gegebenes, sondern eine gewaltige Leistung, 
das Werk von Charakterkräften, durch welche dämonisch-gefährliche und möglicher-
weise zerstörerische Anlagen überwunden, genützt, verklärt, versittlicht wurden, zum 
Guten und Lebensdienlichen gewendet und gezwungen.

56 Klaus Mann (geb. 1906) hatte sich am 21.5.1949 das Leben genommen. Ansonsten sprach M. 
Dritten gegenüber selten darüber.

57 Im Mandatsgebiet Palästina kam es im Herbst 1945 anläßlich der Preisverleihung an einen 
Übersetzer des Faust ins Hebräische bei der jüdischen Gemeinschaft zu Auseinandersetzungen 
darüber, daß es „den Deutschen absolut verboten werden [müsse], sich auf das Erbe großer Men-
schen ihrer Sprache zu berufen, dessen sie sich unwürdig erwiesen“ hätten; vgl. Niels Hansen: Aus 
dem Schatten der Katastrophe. Die deutsch-israelischen Beziehungen in der Ära Konrad Adenauer 
und David Ben Gurion, Düsseldorf: Droste 2002, S. 512 f. 
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Nicht verwunderlich, wird die „ungeheure Dialektik seiner Natur“, die „tau-
sendfache Lebendigkeit des Proteus“ am Pakt zwischen Faust und Mephisto-
pheles verdeutlicht. „Ist das ein Teufelspakt ? Bekenntnis zum Nichts ? Es ist 
höchste Lebensbereitschaft, der höchste, opferwillige und freilich auch zum 
Hinnehmen von Opfern willige Anspruch auf Menschheitsrepräsentanz, 
höchster Humanismus. Ohne jene oft treulose Ubiquität hätte er nie eine Ver-
einigung des Urbanen und des Dämonischen vollendet, wie sie in so gewin-
nender Größe kein zweites Mal vorgekommen ist in der Geschichte der Gesit-
tung. Das Deutsch-Volkhafte und das Mediterran-Europäische in vollkommen 
zwangloser und einleuchtender Synthese.“ Und, ganz zum Schluss: „Das ‚gute 
Deutschland‘, das ist die Kraft, gesegnet durchs Musische, gesittete Größe. So 
konnte ein Deutscher musterhaft werden, Vorbild und Vollender seines Volkes 
nicht nur, sondern der Menschheit, zu deren Selbst er sein Selbst erweiterte“ 
(S. 456 – 465). Thomas Mann, unverwechselbar.

Das war eine wahrhaft große Rede, und sie gehört gewiß zu den bleibenden 
Zeugnissen der geistigen Auseinandersetzung mit der Katastrophe. Würdig und 
in ihrer etwas koketten Mischung von Selbstbewußtsein und Bescheidenheit 
bezeichnend für den berühmten Mann. Sein Ziel, mit der alten Heimat Frieden 
zu machen, hat er erreicht. Wie es Hallstein in Washington angeraten hatte, unter-
blieben „jede Äußerung persönlicher Empfindlichkeit und der erhobene Zeige-
finger“. Er baute, ohne sich etwas zu vergeben oder Wesentliches unter den Tisch 
zu kehren, seinen Hörern – immer wieder auch in eher beiläufigen Aussagen, z. B. 
dahin, dass man in Deutschland BBC gehört habe – bewusst Brücken, so dass 
diese sich mit vielem zu identifizieren vermochten und nie das Gefühl zu haben 
brauchten, als „kollektivschuldig“ betrachtet zu werden, welcher Topos damals 
eine so wichtige Rolle spielte. Nicht die gleiche Bedeutung mag dem letzten, ganz 
Goethe gewidmetem Teil der Ansprache zukommen. Aber auch da hatte Thomas 
Mann, der wie kaum ein anderer mit diesem seinen Vorbild vertraut war, im Goe-
thejahr Gültiges zu sagen. Und hier durften sich das deutsche Publikum ebenfalls 
positiv angesprochen fühlen. So nimmt der starke Applaus nicht wunder. Ent-
sprechend Böhms Vorhersage blieben Gegendemonstrationen aus.

IV.

Franz Böhm hielt, vier Tage vor dem Geburtstag des Dichters, die zweite 
Rede58 – als Rektor der Johann Wolfgang Goethe-Universität zur Eröffnung 

58 24.8.1949, Text in: Goethe und die Wissenschaft (Frankfurter Universitätsreden, Heft 4), 
Frankfurt 1951, S. 7 – 22 sowie in Ernst-Joachim Mestmäcker (Hrsg.): Franz Böhm, Reden und 
Schriften. Über die Ordnung einer freien Gesellschaft, einer freien Wirtschaft und über die Wie-



150  Niels Hansen

eines von ihr anläßlich des Jubiläums ausgerichteten Internationalen Gelehrten-
kongresses. Das Symposium59, das ein Vorbereitungsausschuß sorgfältig orga-
nisiert hatte, war dem Thema Goethe und die Wissenschaften gewidmet, und 
an ihm nahmen 80 ausländische und 35 deutsche Wissenschaftler teil. Zehn 
Vorträge60 gaben dort Gelegenheit zu einem Diskurs auf hohem Niveau. Der 
Kongreß klang aus mit dem Festakt am 28. August 1949 in der Paulskirche, bei 
dem der Oberbürgermeister die formelle Verleihung des Goethepreises vor-
nahm. Böhm: „Wenn man sich seiner Beziehungen zu Goethe bewußt werden 
will, so ist das, wie wenn man seinen Beziehungen zur Luft und zum Licht, 
zu den Elementen, in denen wir leben, nachgehen wollte.“ Er fährt dann fort: 
„Welche Bewandtnis […], so fragen wir uns in banger Verzweiflung, hat es 
mit der Geschichtsmächtigkeit dieses unvergleichlichen Daseins und Wirkens 
?“ Der Kongreß habe gezeigt, „daß nicht nur das Böse Böses, sondern auch 
das Gute, wo immer es auf Erden in einem großen Menschen Gestalt wird, 
fortzeugend Gutes wirkt, auch in der Geschichte. […] Sie haben, zum Teil von 
fernher, ein Land aufgesucht, das in den Augen der Welt wenig mehr mit der 
Heimat Goethes gemein zu haben scheint.“

Sie tagen in einer Stadt, die in Trümmern liegt und die niemals wieder den Anblick 
bieten wird, den Goethes Augen gesehen haben. Das Geburtshaus Goethes selbst ist 
vom Erdboden verschwunden; was heute dort steht, ist eine symbolische Gedenkstätte 
[…]. Das Volk, das Sie besuchen, hat eine veritable Passion hinter sich, was sein äuße-
res Schicksal und was seine Seele betrifft. […] Niemand von uns weiß, wie es und sein 
Gemeinwesen aussehen werden, was sich aus dem Chaos des Zusammenbruchs, aus der 
sozialen und politischen Katastrophe, aus der neuen Völkerwanderung herauskristalli-
sieren wird. Sie haben einen Boden betreten, der eine vulkanische Eruption von böser 
Glut und Strömen von Schlamm erlebt hat, einen Boden, der sich noch nicht wieder 
beruhigt hat, von dem Sie nicht wissen, ob er Sie, ob er uns tragen wird.

Und den ausländischen Wissenschaftlern wird dafür gedankt, dass sie trotzdem 
gekommen seien und uns „viele herzbewegende Beweise der Freundschaft und 
des Vertrauens erzeigt“ hätten. Er glaube, dass die Wissenschaft beim Phäno-
men Goethe dann die reichsten Früchte trage, wenn es um Erscheinungen des 
„nüchternen Alltags“ gehe.

dergutmachung, Karlsruhe: Müller 1960, S. 269 – 280 (worauf sich die angegebenen Seitenzahlen 
beziehen).

59 Vgl. dazu Notker Hammerstein: Die Johann Wolfgang Goethe-Universität Frankfurt am 
Main. Von der Stiftungsuniversität zur staatlichen Hochschule, Metzner: Neuwied und Frankfurt 
1989, S. 760 – 763 (Der Goethe-Kongreß 1949).

60 In der Aula referierten vom 24. bis 27. August Fachgelehrte aus Deutschland, England, 
Nordirland, den Niederlanden, der Schweiz und den USA, worüber nachmittags diskutiert wurde. 
Den Abschlußvortrag hielt Rudolf Alexander Schröder. – Ende 1949 nahm Böhm auf Einladung 
des Istituto Italiano degli Studi Germanici in Rom an einer Goethe-Feier auf dem Kapitol teil.  
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Je mehr wir uns aber jenen Bezirken nähern, […] denen sich jeder von uns nur mit dem 
Gefühl der Verehrung und der frommen Scheu nähert, desto mehr scheint das Rüstzeug 
des spezifisch wissenschaftlichen Fragens und Denkens uns im Stich lassen zu wollen. Hier 
tritt dann aber ein anders geartetes, ich möchte sagen ahnend erkennendes Vermögen der 
menschlichen Seele in seine Rechte, jenes intuitive, schauende Erfassen […] des Dichters.

So habe man sich „darauf geeinigt, an diesem wichtigen Tag den Platz auf der 
bekränzten Lehrkanzel dem Dichter abzutreten.“

Für Böhm lag es schon angesichts der Anwesenheit der Vertreter von nicht 
weniger als fünfzig ausländischen Universitäten aus vier Kontinenten nahe, 
kaum vier Jahre nach dem Ende der Apokalypse in der zerstörten Stadt auf 
den Stellenwert des großen Mannes in der Diktatur einzugehen. Seine Rede 
war, wie eingangs erläutert, ganz anders angelegt als die knapp einen Monat 
zuvor von Thomas Mann gehaltene, die anlässlich seiner erstmaligen Rückkehr 
nach Deutschland vor allem darauf abgezielt hatte, sich mit der alten Heimat 
auszusöhnen. Die Reden lassen sich wertend allenfalls partiell vergleichen, 
d. h. hinsichtlich des letzten Teils derjenigen Manns, der, abgelöst von seiner 
Person, dem Genius Goethes in Verbindung mit Deutschland gewidmet war. 
Sie unterscheiden sich zudem grundlegend dadurch, dass sie zum einen eben 
von einem Dichter, zum anderen von einem Wissenschaftler – einem Juristen 
zudem und keinem Philologen – gehalten wurden. Die Differenzierungsana-
lyse ließe sich unter den verschiedensten Gesichtspunkten (etwa Lebensalter, 
„innere“ und „äußere“ Emigration, historische Vertiefung jenseits der Zäsur 
von 1933, Rezeption) ausweiten, doch soll es dabei sein Bewenden haben. Las-
sen wir jetzt Böhm selbst zu Wort kommen.

Er beginnt mit Bezug auf Dichtung und Wahrheit:

Vielleicht werden Sie denken: dieses, was wir hier sehen, das ist die Wahrheit, die deut-
sche Wahrheit, die Wahrheit des Menschen; Goethe aber, das war die Dichtung, das 
Wunder, das Märchen. Es werden traurige, leidvolle Gedanken sein, die Sie bewegen, 
anklagende Gedanken vielleicht – und niemand von uns hat das Herz, mit Ihnen um 
solcher Gedanken willen zu rechten“ (S. 270).

Wenn Goethe für die Deutschen nie das geworden sei, was Homer den Grie-
chen, Dante den Italienern bedeutete, so liege das daran, dass

unser Volk, jedenfalls seit Beginn der Neuzeit, ununterbrochen durch geistige Kämpfe 
bis auf die Wurzeln in sich gespalten war. […] Luther war in katholischen Landen 
gehaßt, an Bismarck denken große Teile unserer katholischen Mitbürger, vor allem 
aber die Sozialisten nur mit tiefem Groll. Marx wurde nicht nur vom Großbürgertum, 
sondern auch von christlichen und kleinbürgerlichen, auch von bäuerlichen Schichten 
leidenschaftlich verabscheut.
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Goethe aber, der sich ideologischen Parteinahmen mit fühlbarer Distanz ent-
zog, habe in solchen Meinungsstreit gleichsam nicht einbezogen werden kön-
nen. Sein Einfluß auf die Deutschen sei „viel größer, als wir alle wissen. Aber 
es ist das ein Einfluß, der uns sozusagen heimlich erreicht und gebildet hat, 
ohne daß wir ihn immer gesucht hätten, etwa so, wie uns die Sonne oder der 
Frühling auch in der Fabrik, im Laboratorium, im Büro erreichen und bilden.“ 
Jedoch: „In unseren nationalen Daseinsstil ist Goethe nicht eingegangen.“ Wir 
könnten uns nicht als ein von Goethe geprägtes und geleitetes Volk bezeich-
nen; indes könne das keine Nation tun, „Goethe gehört der Menschheit an. 
[…] Es gibt kein von Goethe geprägtes Volk, es gibt nur von Goethe geprägte 
Menschen“ (S. 271 ff.).

Man könne freilich häufig hören, dies sei in Deutschland bis zur Mitte 
des letzten Jahrhundert anders gewesen, doch dann habe sich „sozusagen ein 
Massenabfall vom Geist Goethes“ vollzogen, diesem sei der Geist Preußens 
gegenübergestellt worden. Und es bestehe weithin die Meinung, „als führe ein 
gradliniger Weg von den Schlesischen Kriegen über Bismarck61 zum Dritten 
Reich Adolf Hitlers.“ Wenn man denn annehme, daß eine neue Hinwendung 
zu Goethe hilfreich (gewesen) wäre, so stelle sich die Frage: Sei ein Volk, des-
sen Angehörige zu einem wesentlichen Teil eine Prägung durch Goethe erfah-
ren habe, „gegen eine Entwicklung gefeit, die zum totalitären Terrorstaat, zum 
Despotismus einer auf Gewalt gegründeten Fanatikerpartei führt ?“ Dies sei 
zu verneinen.

Es hat in Deutschland zahllose Menschen gegeben, darunter viele, die niemals eine Zeile 
von Goethe gelesen haben, die den Nationalsozialismus schon in seinen ersten Lebens-
regungen aufs tiefste verabscheut haben und die sich auch während seiner Herrschaft 
keinen einzigen Tag von seinen hochtönenden Parolen und seinen äußeren Erfolgen 
haben blenden lassen. Diese Menschen haben unsagbar gelitten, und das Entsetzen zit-
tert in ihnen nach.

Frage man sie heute, was sie hätten tun sollen, um das Emporkommen Hitlers 
zu verhindern oder die Macht seines Regimes zu erschüttern, so würden sie 
eingestehen müssen, daß sie es nicht wüßten.

Wir können in die Katakomben gehen; das ist alles, was wir vermögen. Nicht wenigen 
Deutschen ist es tatsächlich gelungen, in der Zeit der Hitlerherrschaft ihre eigene Seele 
zu retten und ihre Hand rein zu halten von Mord, Raub, Terror, Erpressung, Denun-
ziation, Machtgier, Stellenjägerei, Niedertracht und Gemeinheit. Aber ihr Volk vor der 

61 Böhm teilte diese Meinung in der Tat nicht. Seine zunehmend kritische Einstellung zu Bis-
marck erläuterte er in einem Brief an Bundespräsident Heuss, der ihm den Aufsatz Das Bismarck-
Bild im Wandel zugesandt hatte: 26.1.1952, BArch, NL Heuss, N 1221/114.
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Überwältigung zu retten, das ist ihnen nicht gelungen […] Wir Deutsche würden es 
wahrscheinlich auch dann nicht vermocht haben, […] wenn der Geist Goethes in uns 
viel mächtiger gewesen wäre, als er es war.

Denn zu keiner Zeit sei der Terrorismus darauf angewiesen, die Mehrheit der 
Mitglieder einer Nation hinter sich zu wissen. Es genügt eine entschlossene 
Minderheit von Menschen, die sich kraft Geblüts auf die Gewalt und die blu-
tige Technik der Gewalt verstehen.“ Solche Menschen seien zu allen Zeiten 
und in jedem Volk vorhanden. „Wenn sie aber einmal die Zügel der Herrschaft 
ergriffen haben, dann bestimmen sie das Gesicht der Nation ausschließlich und 
allein, dann lassen sie alles, was in dem beherrschten Volk an Menschentum und 
liebenswerten, tüchtigen Eigenschaften nach wie vor vorhanden ist und auch 
noch vorhanden bleibt, einfach unter der Decke verschwinden.“ Diese seien 
zwar dem Terror gegenüber nicht zur Hilflosigkeit verbannt, doch glaube er 
nicht, dass „individuelle Menschenbildung, mag sie auch einen noch so großen 
Prozentsatz der Mitglieder einer Nation umfassen, für sich allein die Fähig-
keit erzeugt, im praktisch-politischen Kampf mit entschlossenen Gruppen von 
Anhängern der Gewalt zu bestehen.“ Böhm konnte ja ein Lied darüber singen.

Und wenn ich auch davon überzeugt bin, daß Hitler in freiheitlichen Völkern keinen 
günstigen Nährboden gefunden haben und auf einen sehr viel entschiedeneren Wider-
stand gestoßen sein würde, so glaube ich doch nie und nimmer, daß in diesen Völkern 
mehr gute und weniger schlechte Menschen leben oder daß bei ihnen Goethe eine grö-
ßere Bildungsmacht ist als bei uns und daß dies der Grund ist, warum sie sich einem 
Hitler gegenüber als widerstandsfähiger erwiesen haben würden. Der wahre Grund ist 
vielmehr der, daß diese Völker in politisch freiheitlichen Formen leben und daß ihnen 
diese Formen zur zweiten Natur geworden sind. […] Das aber hat mit Goethe, mit dem 
Sinn seines Daseins, dem Inhalt seines Werks, dem Beispiel seines Lebens nichts, gar 
nicht zu tun“ (S. 273 ff.).

Wenn von Goethe kein Weg zum Nationalsozialismus führe, so auch keiner 
zum Schutz gegen diesen.

Ein Volk, das sich nicht in gewissen Phasen seiner Geschichte für die Freiheit entschie-
den, nicht das Risiko der Freiheit auf sich genommen und sodann Generationen hin-
durch in freiheitlichen Formen gelebt hat, weiß so wenig, was Freiheit bedeutet, wie 
etwa die Leipziger wissen, wie guter Kaffee schmeckt. Das spekulative Denken neigt 
eher dazu, Herrschaft und Gehorsam für die Grundlagen eines geordneten Gemeinwe-
sens zu halten, und das moralische und religiöse Denken hält mehr von dieser Unter-
ordnung und von spartanischer Askese als von Freiheit und dem perikleischen Athen.

Daraus leite sich das Grundgefühl „politisch Lied – ein garstig Lied“ ab, dem 
„die erlauchtesten Geister der Menschheit gehuldigt [hätten], auch Goethe.“ Es 
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entstehe „eine Bildungsschicht, die zur Machtlosigkeit verurteilt ist, wenn die 
Befugnisse der Obrigkeit in die Hände von Menschen oder Gruppen geraten, die 
nicht mehr gesonnen sind, sich selbst zu bändigen. Nicht nur ihre Unerfahren-
heit in Fragen des öffentlichen Machtkampfs, auch ihr Weltbild, ihr Respekt vor 
der Obrigkeit, ihr Abscheu gegen Rebellion, Widerstand, Anarchie und Masse, 
gegen Unmaß jeder Art macht sie zu wirksamer Gegenwehr unfähig. So findet 
der Schrecken in dem kultivierten Einzelgänger, und sei er in Millionen von Ein-
zelgängern vorhanden, keinen Gegenspieler. Hat sich die Tyrannei aber einmal in 
den Sattel gesetzt, dann tritt die Eigengesetzlichkeit der Gewalt in ihre Rechte.“

Das alles bezieht Böhm auf Deutschland: „Was sich in den letzten Jahren 
und Jahrzehnten bei uns in Deutschland zugetragen hat, das war nicht zuletzt 
auch der Schiffbruch des tragischen Irrtums einer Bildungsidee, die das Vor-
handensein einer schützenden politischen Mauer voraussetzte und die Ver-
teidigung dieser Mauer Kräften anvertraute, die von Geschützen unabhängig 
waren. Nicht weil wir von Goethe abfielen, sondern weil wir an jenem großen 
abendländischen Unterfangen, dessen Beginn durch die Magna Charta gekenn-
zeichnet ist, einen so auffallend geringen Anteil genommen haben, weil wir ein 
mehr auf Ordnung als auf Freiheit erpichtes, dem gezähmten Obrigkeitsge-
danken zugeneigtes, in Gehegen und Reservaten lebendes Volk bildungsfreu-
diger Privatleute mit gering entwickeltem innenpolitischen Interesse und aus-
geprägtem außenpolitischen Kollektivgeltungsbedürfnis waren, ein Volk, das 
sich der Ungeordnetheit seines parlamentarischen Zustandes in der Weimarer 
Republik vor der Welt schämte – deshalb sind wir eine so leichte Beute schänd-
licher Gewalt geworden.“

Böhm, dessen wissenschaftliches und politisches Lebenswerk der orga-
nischen Verbindung von Ordnung und Freiheit gewidmet war, appelliert 
abschließend an die Deutschen, „die gefährliche Trennung von Politik und 
individueller Kultur“ zu überwinden und

Eigenschaften [zu] entwickeln, die sich nur durch selbsttätige Teilnahme am öffent-
lichen Leben erwerben lassen. Dasjenige Volk der Deutschen, von dem wir hoffen, daß 
es durch die Tat dazu beitragen wird, die Zerstörung wieder zu heilen, die durch uns 
über die Welt gekommen ist, dieses Volk ist ein möglicherweise in der Bildung begrif-
fenes Volk der Zukunft. Sollte sich aber dieses Volk heranbilden, sollten wir es vermö-
gen, die doppelte Moral im persönlich-kulturellen und im politischen Bereich aus dem 
Geist und aus der Wahrheit zu überwinden, dann, dies ist meine Überzeugung, werden 
wir in einem Klima leben, in dem die Menschen, die Goethe huldigen und ihn lieben, 
ihre wahre soziale und politische Heimat finden werden“ (S. 276 – 280).

Hier traf sich Franz Böhm mit Thomas Mann, und insofern sprachen beide in 
ihren Reden im Goethejahr als kosmopolitische, freiheitliche Patrioten. Wahre 
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Patrioten lieben ihr Land nicht nur, weil sie sich seinen kulturellen Werten und 
Traditionen, wie sie nicht zuletzt in der Sprache zum Ausdruck kommen, gei-
stig und gefühlsmäßig verbunden und verpflichtet fühlen, sondern auch weil 
sie gesonnen sind, seine Schwächen, Mängel und Fehler im Rückblick auf die 
Geschichte kritisch zu erkennen und zu würdigen. Der Dichter und der um 
zwei Jahrzehnte jüngere Wissenschaftler mussten nach 1933 unter dem dikta-
torischen Regime Deutschlands persönlich schwer leiden, und beide litten sie 
innerlich zutiefst an dieser Verirrung ihres Vaterlands. Sie haben in den fatalen 
zwölf Jahren unter persönlichen Opfern, jeder auf seine Weise drinnen und 
draußen, dagegen angekämpft, und sie haben sich nach dem Ende der Kata-
strophe mit deren Ursachen und Wirkungen immer wieder leidenschaftlich 
auseinandergesetzt. Der Herausforderung, die problembefrachtete Thematik 
zum Jubiläum Goethes im Widerschein des großen Mannes und seines Welt-
bürgertums erläuternd darzulegen, sind sie, jeweils aus ihrer Sicht, voll gerecht 
geworden. Reden wahrhafter, wahrhaftiger Patrioten.





Ehrhard Bahr

„Nach Westwood zum Haarschneiden.“

Zur externen und internen Topographie des kalifornischen Exils 
von Thomas Mann

Europäische und amerikanische Kritiker und Biographen sind stets daran inte-
ressiert gewesen, Thomas Mann in seinem kalifornischen Exil in der Nähe von 
Hollywood anzusiedeln. Doch lebte er so weit von der Filmmetropole ent-
fernt, wie es in Los Angeles nur möglich war, nämlich in dem Villenvorort 
Pacific Palisades, ungefähr eine Autostunde nordwestlich vom Stadtzentrum 
entfernt, wie man in der Entstehung des Doktor Faustus nachlesen kann (XI, 
145). Dem Einfluß der Kulturindustrie Hollywoods war man sowieso ausge-
setzt, ob man nun in Los Angeles oder Peoria, dem amerikanischen Buxtehude, 
lebte, doch reizt es die Kritiker und Biographen – wohl um des ironischen 
Kontrastes willen –, den europäisch gebildeten Schriftsteller und Nobelpreis-
träger so nah wie möglich in Beziehung zum Zentrum der amerikanischen 
Massenkultur zu setzen.

Der Stadtteil Hollywood, gegründet 1887 von Methodisten und Alkohol-
gegnern, war bereits 1903 eingemeindet und 1910 endgültig mit der Stadt Los 
Angeles verbunden worden, um die Wasserversorgung des Vororts sicher-
zustellen. Erst in den zwanziger Jahren siedelten sich die Filmstudios an, die 
Hollywood zum Ruhm einer internationalen Metropole der modernen Unter-
haltungsindustrie verhalfen. Doch bereits in den vierziger Jahren setzte der 
Exodus der Filmstudios ein, die in anderen Vororten der Stadt Los Angeles 
bessere Grundstückspreise und günstigere Produktionsbedingungen vorfan-
den.

Im Vergleich dazu war Pacific Palisades, rund 45 km vom Zentrum entfernt, 
eine verhältnismäßig späte Gründung aus den zwanziger Jahren, die sich um 
1940 zum bevorzugten Wohnort von Künstlern, Schriftstellern, Architekten 
und Schauspielern entwickelt hatte. Ähnlich wie Hollywood war der Vorort 
1922 von Methodisten gegründet und dann von Grundstücksmaklern erschlos-
sen worden. Die Familie Mann lebte im südlichen Teil von Pacific Palisades, 
der südlich direkt an Brentwood anschließt, wo u. a. Arnold Schönberg und 
Theodor W. Adorno wohnten. Die Manns hatten zuerst ein Haus in Brent-
wood gemietet (441 North Rockingham Avenue, Juli–Oktober 1940) und dann 
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ein Haus in Pacific Palisades (740 Amalfi Drive, April 1941–Februar 1942), bis 
sie schließlich das für sie neugebaute Haus mit der Adresse 1550 San Remo 
Drive bezogen. Dort lebten sie vom Februar 1942 bis Juni 1952. Die Grund-
stücke in diesem Teil von Pacific Palisades waren mit Straßennamen der italie-
nischen Riviera wie Amalfi Drive, Capri Drive, D Este Drive, Sorrento Drive 
von den Grundstücksmaklern vermarktet worden. In den vierziger Jahren galt 
Pacific Palisades als die Riviera von Los Angeles.1 Doch bis heute hat der Ort 
trotz der Luxusvillen den Charakter des Kleinstädtischen, wenn nicht sogar 
des Ländlichen, bewahrt.

Westwood Village, das ungefähr auf einem Drittel des Weges zwischen Paci-
fic Palisades und dem Stadtzentrum liegt, war um 1925 erschlossen und 1929 als 
Stadtteil für den nahgelegenen Campus der staatlichen University of Califor-
nia, Los Angeles, abgekürzt UCLA, einem Ableger der staatlichen University 
of California, Berkeley, vorgesehen worden. In den vierziger Jahren wies dieser 
Stadtteil Geschäfte, Restaurants, zwei Uraufführungskinos, Banken, Notariate 
und ein Kaufhaus auf, das die umliegenden Vororte versorgte. Mit der Aus-
nahme von städtischen und staatlichen Behörden fanden die Einwohner von 
West-Los Angeles hier die Waren und Dienstleistungen vor, die in den ande-
ren Vororten nicht vorhanden waren und ihnen damit die einstündige Auto-
fahrt ins Zentrum von Los Angeles ersparten. Wenn es im Tagebuch heißt, dass 
Katia „in der Stadt war“ (z. B. Tb, 22.7.1941), bezieht sich der Hinweis auf das 
Zentrum von Los Angeles (auf Englisch „downtown“).

Thomas Mann setzte in Los Angeles seine Konzertbesuche fort, wie er es 
von München gewohnt war, zumal sein Freund Bruno Walter oft als Gastdi-
rigent verpflichtet war. Für Konzertbesuche in der Hollywood Bowl, einer 
Freiluft-Konzert-Arena, wo das Los Angeles Philharmonic Orchestra im 
Sommer konzertierte, musste man mindestens eine einstündige Autofahrt 
veranschlagen, da es damals –mit Ausnahme des Pasadena Freeway und des 
Hollywood Freeway, die 1940 eröffnet wurden – noch keine Stadtautobahnen 
gab. Schon bei der Anfahrt zur Hollywood Bowl gab es Verkehrsstauungen – 
„schrecklicher Traffik“ schrieb Mann in seinem Tagebuch vom 30. 8. 1940. 
Ferner heißt es : „Die Menschenmassen machen das Unternehmen anstren-
gend“ (Tb, 9.8.1940). Nach dem Konzert musste man lang auf den Wagen 
warten. Auf einer der Rückfahrten von einem Konzert in der Hollywood 
Bowl im Juli 1943 ging ihnen das Benzin aus, und das Ehepaar musste „von 
freundlichen Leuten“ nach Hause gebracht werden (Tb, 8.7.1943). Rund zwei 
Wochen später hielt Thomas Mann in seinem Tagebuch fest, dass ihn die 

1 Siehe dazu Heinrich Wefing: Weimar am Pazifik, Pacific Palisades: Wege deutschsprachiger 
Schriftsteller ins kalifornische Exil 1932 – 1941, hrsg. von Edition DAH, Hamburg: marebuchver-
lag 2006, S. 30 – 35. 
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Rückfahrt von einem Tschaikowsky- und Wagner-Konzert in der Hollywood 
Bowl ermüdete: „Enerviert von der Fahrt und von Park-Schwierigkeiten“ (Tb, 
29.7.1943). Da die Manns anschließend oft mit Freunden dinierten, wurde es 
immer sehr spät. Sie kehrten oft erst gegen 1:00 Uhr nachts zurück. Im Winter 
fanden die Konzerte des Los Angeles Philharmonic Orchestra im Philharmo-
nic Auditorium statt, das sich am Pershing Square in unmittelbarer Nähe der 
Stadtmitte befand und ebenfalls eine einstündige Autofahrt von Pacific Pali-
sades entfernt war.

Bei den Autofahrten in die Stadt sind außerdem die zahlreichen politischen 
Veranstaltungen zu erwähnen, an denen Thomas Mann teilnahm. Während er 
sich in der Schweiz politische Zurückhaltung auferlegen mußte, um nicht seine 
Aufenthaltsgenehmigung zu gefährden, war seine öffentliche Stellungnahme 
zum Zeitgeschehen in den Vereinigten Staaten bis zum Ende des Weltkriegs 
1945 sehr gefragt. Bei seinen Verpflichtungen handelte sich um Vorträge sowie 
Teilnahme an Partei- und Protestversammlungen und Fund-Raising-Veranstal-
tungen, die meistens in Hotels in Beverly Hills und der Stadtmitte stattfanden. 
Mann wurde außerdem von jüdischen Vereinen und Institutionen eingeladen, 
um gegen Judenverfolgung und –genozid in Europa zu protestieren. Er unter-
stützte die Demokratische Partei unter Präsident Roosevelt und später die Pro-
gressive Partei unter der Führung von Henry A. Wallace,2 der als Vertreter 
einer dritten Partei neben den Demokraten und Republikanern keine Chan-
cen im Wahlkampf 1948 gegen Harry S. Truman besaß. Für seine Radio-Bot-
schaften nach Deutschland zwischen 1940 und 1945, die später unter dem Titel 
Deutsche Hörer! veröffentlicht wurden, musste Mann zur Plattenaufnahme 
zum Studio der National Broadcasting Company (NBC) fahren. Die Platten 
wurden per Luftpost nach London geschickt und von der British Broadcasting 
Corporation (BBC) nach Europa gesendet.

Bei den zahlreichen Eisenbahnreisen, die Thomas Mann und seine Frau 
Katia nach Chicago, New York und Washington unternahmen – oft zu Vor-
tragszwecken, – mussten sie bei Ab- und Rückreise ebenfalls mit einer min-
destens einstündigen Autofahrt rechnen, denn der Hauptbahnhof, der Union 
Passenger Terminal, befand sich ebenfalls in unmittelbarer Nähe des Stadtzen-
trums. Diese Autofahrten wurden sorgfältig vorbereitet, da Gepäck aufgege-

2 Henry A. Wallace (1888 – 1965) war Vizepräsident unter Roosevelt von 1940 – 1944. In der fol-
genden Wahlperiode wurde er durch Harry S. Truman ersetzt, doch gehörte er als Secretary of 
Commerce weiterhin der Regierung an. Da er für eine friedliche Koexistenz mit der Sowjetunion 
plädierte, mußte er 1946 zurücktreten. In den Präsidentschaftswahlen von 1948 war er Kandi-
dat der Progressive Party, doch erhielt er nur knapp über eine Million Stimmen. Der Wahlkampf 
spielte sich hauptsächlich zwischen Truman und Thomas E. Dewey, dem Kandidaten der Republi-
kanischen Partei, ab. Truman gewann die Wahlen von 1948.
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ben bzw. abgeholt und der Fahrplan abgestimmt werden musste, um längere 
Wartezeiten am Bahnhof zu vermeiden.

Der nicht-eingemeindete Stadtteil Santa Monica, der westlich von West-
wood direkt am Pazifischen Ozean liegt, spielte eine wichtige Rolle bei Thomas 
Manns Spaziergängen auf der Promenade entlang der Steilküste, von der man 
einen Fernblick auf die gesamte Bucht von Santa Monica hat. Außerdem lebte 
Heinrich Mann nach dem Selbstmord seiner Frau Nelly in einer Apartement-
Wohnung in der Montana Avenue in Santa Monica und wurde zu Besuchen 
im Hause Mann von dort abgeholt. Ferner wählte Thomas Mann zu besonde-
ren Gelegenheiten, wie z. B. dem Besuch von Agnes E. Meyer im März/April 
1942, gern das Restaurant des Hotels Miramar, das an der Seepromenade lag. 
Sonst kam Santa Monica nur zur Pediküre und für gelegentliche Ankäufe von 
Möbelstücken in Frage.

Es ist vielleicht überraschend, dass der Name des Vororts Westwood so oft in 
Thomas Manns Tagebüchern auftaucht, doch war es der nächstgelegene Stadt-
teil, der sowohl Geschäfte und Dienstleistungsbetriebe, als auch Gelegenheit 
zu Konzert- und Kinobesuchen aufwies. So wurde Thomas Mann zum Haar-
schneiden nach Westwood gefahren, denn hier gab es einen Friseursalon, der 
seinen Wünschen entsprach. Es gab dort auch „Oel-Shampooing u. Massage“, 
wie er schreibt (Tb, 19.5.1941). Es handelte sich dabei um eine Autofahrt von 
rund 10 km auf dem Sunset Boulevard in südöstlicher Richtung mit südlichem 
Abbieger nach Westwood. Den Friseur-Salon, genannt Oakley’s Barber Shop, 
gibt es noch heute, allerdings nicht mehr auf derselben Straße (damals Broxton 
Avenue, jetzt Gayley Avenue), und der Besitzer, Larry Oakley (1927 – 2008), 
vermeinte, sich an Thomas Mann zu erinnern. Andere illustre Kunden waren 
Humphrey Bogart, Gary Cooper, Bing Crosby, Howard Hughes und George 
Temple, der Vater von Shirley Temple. Im Jahr 1941 war Larry Oakley erst 
vierzehn Jahre alt und nur zum Auffegen angestellt, doch bald erlernte er das 
Handwerk seines Vaters und mag auch Thomas Mann bedient haben.3

Der Thomas Mann-Forschung sind die stereotypen Ankündigungen „Nach 
Westwood zum Haarschneiden“ in sechswöchigem Abstand aus den Tage-
büchern von 1941 bis 1952 bekannt. Bei der Ortsbezeichnung „Westwood“ 
ist allerdings Vorsicht angebracht, denn sie kann sich auch auf die University 
of California, Los Angeles (UCLA), auf einen Konzert-Besuch in der Royce 
Hall, dem Auditorium Maximum der Universität, oder auf einen Kaufhaus- 

3 Siehe Bob Pool: Business Still Hair After all these Years: A Barbershop, the Oldest Concern 
in Westwood Village, Survives Close Shaves by Restyling Itself, in: Los Angeles Times, 4. Oktober 
2004, S. B1 u. B8, Valerie Nelson: Larry Oakley, 1927 – 2008: Well–known Barber Drew Famous 
to Westwood Shop, in: Los Angeles Times, 1. July 2008, S. B7. Im Tagebuch vom 28.1.1952 ist 
allerdings die Rede von „,Jim‘, der mich seit 10 Jahren bedient.“
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oder Kino-Besuch in dem nahgelegenen Stadtteil beziehen. Es ist bekannt, dass 
Thomas Mann ein begeisterter Kinobesucher war. Der Großteil seiner Kinobe-
suche fand in Westwood statt. Außerdem erhielt er zahlreiche Einladungen zu 
Veranstaltungen der University of California, wo er u. a. auch öffentliche Vor-
träge hielt: im Oktober 1943 über The Exiled Writer’s Relation to His Home-
land (deutsche Übers. XIII, 191 – 199), im Juli 1945 Germany and the Germans 
(deutsche Übers. XI, 1126 – 1148) und im Dezember 1945 über Dostoevsky – in 
Moderation (deutsche Übers. IX, 656 – 674).4

Wir haben Westwood als Titel für unsere Darstellung gewählt, weil der 
Name dieses Vororts vielleicht am besten zum Verständnis von Los Angeles 
als Autostadt beiträgt und zeigt, wie Thomas Mann bei kleinen und größeren 
Besorgungen sowie bei Kino- und Konzertbesuchen und anderen Veranstal-
tungen einerseits in die Hektik des Autoverkehrs eingebunden war, andererseits 
dringend der Zurückgezogenheit seines Arbeitszimmers in Pacific Palisades 
bedurfte. Westwood bildete sozusagen den Angelpunkt zwischen der externen 
und internen Topographie des kalifornischen Exils von Thomas Mann.

Bis Ende der vierziger Jahre gab es ein ausgedehntes und zuverlässiges Ver-
kehrssystem öffentlicher Verkehrsmittel von elektrischen Schnell- und Stra-
ßenbahnen sowie Omnibussen. Die Pacific Electric Railway Company ver-
sorgte die Außenbezirke der Stadt mit einer elektrischen Schnellbahn, und die 
Los Angeles Railway Company bediente den Personenverkehr der Innenstadt 
mit der elektrischen Straßenbahn. Pacific Palisades war nur mit dem Omni-
bus zu erreichen, da die Verkehrslinien der elektrischen Schnell- und Straßen-
bahnen von Ost nach West verliefen und den Villenvorort im Norden nicht 
miteinbegriffen.5 Das bedeutete für die Bewohner von Pacific Palisades, wenn 
sie nicht im Zentrum lebten, daß sie selbst für die geringste Besorgung auf das 
Automobil angewiesen waren. Der Weg vom Haus der Familie Mann am San 
Remo Drive bis zu dem kleinen Geschäftsviertel von Pacific Palisades beträgt 
fast vier Kilometer, und der Sunset Boulevard weist als Verbindungsstraße in 
diesem Bereich bis heute teilweise keinerlei Bürgersteige auf und ist für Fuß-
gänger völlig ungeeignet. Zu jedem Spaziergang, der nicht in unmittelbarer 
Nähe des San Remo Drive stattfand, mußte Thomas Mann mit dem Auto 
gefahren werden. Er ließ sich gern im Auto fahren. Wie Erika Mann berich-
tete, übertrug sich „das Gefühl wohliger Geborgenheit, das ihn ankam, sobald 

4 Die Thomas Mann Chronik, hrsg. von Gert Heine und Paul Schommer, Frankfurt/Main: 
Klostermann 2004, verschafft einen guten Überblick. 

5 Siehe Leonard Pitt und Dale Pitt: Los Angeles A to Z: An Encyclopedia of the City and the 
County, Berkeley: University of California Press 1997, S. 373 – 375. Es ist charakteristisch für Los 
Angeles, dass die elektrische Eisenbahn der Pacific Electric Railway Company zur Erschließung 
des Grundstückmarktes eingeführt und von einer Privatgesellschaft betrieben wurde.
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der Wagen sich in Bewegung setzte, […] sehr angenehm auf den Fahrer, dem 
er kindlich vertraute.“6 Manns beliebte Ausflugsziele in der näheren Umge-
bung waren der Will Rogers State Park, dessen Eingang am Sunset Boulevard, 
nicht weit vom San Remo Drive entfernt, lag, sowie der Pacific Palisades Park 
und die Corona del Mar-Straße, von deren Steilufer man einen wunderbaren 
Ausblick auf den Pazifischen Ozean hat. Wenn das Auto nicht zur Verfügung 
stand, machte Thomas Mann seinen Spaziergang oft zum „alten Haus“ (z. B. 
Tb, 1.9.1943). Damit war das Haus am Amalfi Drive gemeint.

Das Automobil beherrschte bereits damals die Stadt, wie es das Buch von 
Anton Wagner über Los Angeles als Zweimillionenstadt beweist, das 1935 in 
einem angesehenen Verlag in Leipzig erschienen war.7 Der Verfasser war Wirt-
schaftsgeograph und hielt sich zwischen 1932 und 1933 sechs Monate in der 
Stadt auf. Dabei lieferte er ein instruktives Bild vom Verkehrswesen der Stadt. 
Unabhängig von dem bestehenden Netz der elektrischen Schnell- und Straßen-
bahn wurde schon damals dem Automobil die Hauptrolle in der Erschließung 
der Stadtlandschaft zugeschrieben. Bereits in den dreißiger Jahren wurde Los 
Angeles stärker als die übrigen Städte der Vereinigten Staaten von diesem Ver-
kehrsmittel beherrscht. Nach der Statistik kam praktisch auf jede Familie in Los 
Angeles ein Auto. „Jedes neuere Haus hat eine Garage,“ stellte Wagner fest. Der 
Verfasser war überwältigt von den geparkten Automengen, die er auf den unbe-
bauten Grundstücken in der Nähe des Stadtzentrums vorfand.8 Während seines 
Aufenthalts in Los Angeles von 1941 bis 1952 hat Thomas Mann den Umschlag 
der Stadt von der „Autopia“ zur Auto-Dystopie erlebt.9 Seine Irritation spie-
gelte sich nicht nur in den Tagebuchnotizen zu den Autofahrten zur Holly-
wood Bowl wider, sondern ganz besonders in dem unwilligen Stoßseufzer nach 
einem Konzert unter Eugene Ormandy im Shrine Auditorium, das südlich vom 
Stadtzentrum liegt. Er sei nur gekommen, weil Ormandy ihn sehr verehrte:

Verehrt er mich, so sollte er nicht erwarten, daß ich vom Lande eine Stunde weit hin-
fahre, um im Gedränge seiner Musikparade beizuwohnen. […] Das Loskommen vom 
Parkplatz. Die Heimfahrt. Gegen 12 Uhr zu Hause. Es war vollbracht. (Tb, 18.5.1948)

6 Erika Mann: Das letzte Jahr: Bericht über meinen Vater, Berlin: Aufbau 1956, S. 10 – 11. 
7 Anton Wagner: Los Angeles: Werden, Leben und Gestalt einer Zweimillionenstadt in Südka-

lifornien, Leipzig: Bibliographisches Institut 1935.  
8 Ebda., S. 223 – 224. 
9 Der Begriff „Autopia“ stammt von Reyner Banham, der ihn in seinem Buch Los Angeles: 

The Architecture of Four Ecologies, Baltimore: Penguin Books 1973, S. 213 – 222, in positivem 
Sinne verwendete. Selbst das Trauma des Schwarzen Mittwochs vom 8. September 1943, als Los 
Angeles zum ersten Mal vom Smog flächendeckend eingehüllt wurde, hielt Banham nicht von sei-
ner positiven Interpretation ab. Thomas Mann hat Schwarzen Mittwoch in seinem Tagebuch nicht 
wahrgenommen. Offensichtlich waren Santa Monica und Palisades aufgrund der Ozeanbrise vom 
Smog verschont geblieben.
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Ende der vierziger Jahre wurde das bewährte System der elektrischen Schnell- 
und Straßenbahnen auf Druck der Automobil-, Öl- und Autoreifenindustrie 
abgeschafft, und ein Netz von Stadtautobahnen entwickelt. Die ersten Stadt-
autobahnen wurden 1940 begonnen und in den fünfziger Jahren fertiggestellt, 
wie z. B. der Pasadena Freeway (1940 – 1953) und der Hollywood Freeway 
(1940 – 1948).10 Für die Bewohner von Pacific Palisades brachten diese Stadt-
autobahnen keine Erleichterung, da der Vorort bis heute nicht an das Netz 
angeschlossen ist. Dieses Netz ist jetzt nicht mehr den Verkehrsanforderungen 
der Stadt gewachsen, so dass man für wichtige Verkehrsverbindungen die elek-
trische Schnellbahn wieder eingeführt hat. Außerdem befindet sich ein Unter-
grundbahnsystem im Bau mit mehreren Linien, die bereits in Betrieb genom-
men sind.

Doch damit ist das Thema der externen Topographie des Exils für Thomas 
Mann in Los Angeles nicht erschöpft. Es ist wichtig daran festzuhalten, dass 
fast alle der bekannten Exilschriftsteller in Los Angeles, wie zum Beispiel Ber-
tolt Brecht, Lion Feuchtwanger, Thomas und Heinrich Mann, Franz Werfel, 
im Westen und Nordwesten der Stadt lebten: in Beverly Hills, Brentwood, 
Santa Monica und Pacific Palisades. Wegen der kühlen Ozeanbrise gehörten die 
genannten Stadtteile zu den bevorzugten Wohngegenden. Ähnlich wie in den 
Metropolen Europas lagen die besseren Viertel von Los Angeles im Westen. 
Hollywood war eine Ausnahme; es war der Stadtteil mit den größten Gegensät-
zen (und ist es heute noch): arm und reich lebten dort auf engem Raum neben-
einander, doch streng getrennt durch den Sunset Boulevard, nördlich davon 
die Wohlhabenden, südlich davon die Arbeitslosen und Wohlfahrtsempfänger. 
Brecht hat mit seinen „Hollywood Elegien“ darauf aufmerksam gemacht:

Das Dorf Hollywood ist entworfen nach den Vorstellungen
Die man hierorts vom Himmel hat. Hierorts
Hat man ausgerechnet, daß Gott
Himmel und Hölle benötigend, nicht zwei
Etablissements zu entwerfen brauchte, sondern
Nur ein einziges, nämlich den Himmel. Dieser
Dient für die Unbemittelten, Erfolglosen
Als Hölle. (GBA 12, 115) 11

Alfred Döblin lebte in diesem Stadtteil für „die Unbemittelten, Erfolglosen“, 
nachdem sein Vertrag als Drehbuchautor bei Metro-Goldwyn-Mayer abgelau-

10 Siehe Los Angeles A-Z (zit. Anm. 5), S. 159.
11 Brecht wird mit der Abkürzung GBA und der Angabe von Band- und Seitenzahl nach der 

Großen kommentierten Berliner und Frankfurter Ausgabe, hrsg. von Werner Hecht u. a. in 30 
Bänden, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1988 – 2000, zitiert.
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fen war und er sich mitsamt seiner Familie sehr einschränken musste, da er auf 
die finanzielle Unterstützung durch Freunde und den European Film Fund, 
den die deutschsprachigen Exilanten als private Hilfsorganisation für Kollegen 
ohne Einkommen gegründet hatten, angewiesen war.

Die Exilschriftsteller kamen mit den Minoritäten selten in Berührung, höch-
stens wenn diese ihnen als Hausangestellte oder Gärtner dienten. Die Familie 
Schönberg hatte einen japanischen Gärnter, und die Manns beschäftigten 1942 
ein „schwarze[s] couple,“ dessen „Ausscheiden“ der Hausherr mit Bedauern 
im Tagebuch verzeichnete (TB, 1.8.1942). Die ghetto-ähnlichen Wohngebiete 
der Afro-Amerikaner, Mexikaner, Japaner und Chinesen befanden sich im 
Nordosten, Osten und Süden der Stadt. In der Nähe des Stadtzentrums gab es 
sowohl eine Chinesenstadt (China Town) als auch ein Little Tokyo, das nach 
dem Angriff auf Pearl Harbor bald verwaiste. Nach Kriegseintritt der Verei-
nigten Staaten wurde die gesamte Bevölkerung japanischer Abstammung an 
der Westküste, ob sie amerikanische Staatsbürger waren oder nicht, im Jahr 
1942 in Internierungslager mit Stacheldraht und Wachttürmen evakuiert. Mit 
Ausnahme von Brecht nahm kaum einer der Exilschriftsteller von dem Frei-
heitsentzug der japanisch-amerikanischen Bevölkerung Notiz. Das lag zum 
Teil daran, dass Brecht und seine Familie von diesem Sonderbefehl des Präsi-
denten persönlich betroffen waren. Deutsche und Italiener, die nicht die ame-
rikanische Staatsangehörigkeit besaßen, fielen darunter. Sie wurden als „enemy 
aliens“ eingestuft. Der Sonderbefehl des Präsidenten gab den Militärbehörden 
an der Westküste die Vollmacht, Teile der Zivilbevölkerung wegen Spionage-
gefahr aus kriegswichtigen Gebieten zu evakieren und zu internieren. Lud-
wig Marcuse suchte Thomas Mann zu einer Solidaritätserklärung zu bewegen 
und bat ihn darum, sich auch als „enemy alien“ einstufen zu lassen. Mann und 
sein Bruder Heinrich waren nicht von von der Internierung betroffen, weil 
sie 1936 tschechische Pässe erhalten hatten. Ebenso waren Friedrich Torberg 
und Alfred Polgar vor der Internierung verschont, da Österreicher als erste 
Opfer des Nazi-Imperialismus galten. Thomas Mann lehnte eine Protestak-
tion zugunsten der deutschen und italienischen „enemy aliens“ in einem Brief 
vom 27. März 1942 ab (Br. II, 250 – 252).12 Doch wandte er sich zusammen mit 
Albert Einstein, Arturo Toscanini und Bruno Walter in einem Telegramm an 
Präsident Roosevelt mit der Bitte um Erleichterung des „enemy alien-Status“ 
für erklärte Gegner des Nationalsozialismus (Br II, 236 – 237). Vor einem Kon-
gress-Komitee, dem sog. Tolan-Komitee, das im März 1942 in Los Angeles 
tagte, setzte er sich zusammen mit Bruno Frank dafür ein, dass deutsche und 

12 Siehe ferner Ludwig Marcuse: Mein Zwanzigstes Jahrhundert: Auf dem Weg zu einer Auto-
biographie, München: List 1970, S. 286 – 288. 
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italienische Immigranten vor einer ähnlichen Internierung wie die Amerika-
ner japanischer Abstammung bewahrt wurden.13 Für Deutsche und Italiener 
wurde eine Sperrstunde von 20:00 – 6:00 Uhr angeordnet, und ihre Bewegungs-
freiheit wurde auf den Berufsverkehr oder fünf Meilen beschränkt. Für weitere 
Reisen, wie z. B. nach New York oder Chicago, musste eine Sondergenehmi-
gung beantragt werden.

Brecht ist vielleicht der einzige Exilschriftsteller in Los Angeles, der auf die 
Internierung von 1942 literarisch reagiert hat mit zwei Gedichten, die seine 
Solidarität mit den betroffenen Amerikaner japanischer Abstammung bezeu-
gen: Das Fischgerät und Immer wieder. Die Internierung stellte eine Verletzung 
der Bill of Rights, des Grundgesetzes der amerikanischen Verfassung, und der 
allgemeinen Bürgerrechte dar, da ein großer Prozentsatz der Internierten die 
amerikanische Staatsbürgerschaft besaß.

Es gab noch einen zweiten Fall von eklatanter Diskriminierung in Los 
Angeles, zu dem allerdings keinerlei Reaktion von Seiten der Exilanten erfolgte. 
Es handelte sich um die Ausschreitungen des Militärs gegen junge mexikanische 
Einwanderer bei den sogenannten „Zoot Suit Riots“ im Juni 1943, bei denen 
amerikanische Soldaten mit Unterstützung der Polizei sog. Chicanos, d. h. 
Einwanderer aus Mexiko, aber auch Afro-Amerikaner, als angebliche Drücke-
berger vom Kriegsdienst auf offener Straße misshandelten. Die sogenannten 
„Zoot Suits“ waren eine besondere Bekleidung der männlichen Jugendlichen 
aus den Ghettos der mexikanischen Einwanderer, die ihre hispanische Her-
kunft mit langen Jacketts und weiten Hosen demonstrativ zur Schau stellten. 
Die Straßenunruhen wurden nach drei Tagen beendet, sobald das Militär Aus-
gehverbot erhielt. Glücklicherweise waren keinerlei Todesopfer zu beklagen.14 
Thomas Mann nahm in einem Brief an Agnes E. Meyer vom 27. August 1943 
kurz Bezug auf das Zoot-Suiters-Phänomen, das sie in einem Buch mit dem 
Titel America’s Home Front, das auf ihre Reportagen in der Washington Post 
zurückging, beschrieben hatte. Er betonte als schönsten Zug des Buches das 
„Mütterlich-Gütige und Begütigende“ (BrAM 511, 986).

Für die deutschsprachige Exilliteratur in Los Angeles ist es von Bedeutung, 
dass sie im Westen der Stadt entstand. Sie wäre wahrscheinlich anders ausgefal-
len, wenn sie unter den Lebensbedingungen im Osten der Stadt, in den Wohn-
vierteln der Minoritäten, der Arbeiter und Immigranten aus Mexiko, oder süd-
lich vom Zentrum, in Watts, dem Wohnviertel der Afro-Amerikaner, verfasst 

13 Siehe Erich A. Frey: Thomas Mann and His Friends before the Tolan Committee (1942), in: 
Exile: The Writer’s Experience, hrsg. von John M. Spalek und Robert F. Bell, Chapel Hill: Univer-
sity of North Carolina Press 1982, S. 203 – 217.  

14 Siehe Kevin Starr: 1943: Zoot Suit, Embattled Dreams: California in War and Peace, Oxford: 
Oxford University Press 2002, S. 96 – 122. 
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worden wäre. Bei Brecht lässt sich feststellen, dass er Los Angeles erst zu einer 
negativen Utopie umfunktionieren musste, um dichterisch produktiv sein zu 
können:

Nachdenkend, wie ich höre, über die Hölle
Fand mein Bruder Shelley, sie sei ein Ort
Gleichend ungefähr der Stadt London. Ich
Der ich nicht in London lebe, sondern in Los Angeles
Finde, nachdenkend über die Hölle, sie muß
Noch mehr Los Angeles gleichen. (GBA 15, 46)

Los Angeles als „Schauhaus des easy going“ (GBA 27, 10) konnte ihm ange-
sichts der Kriegsgräuel des Zweiten Weltkriegs nicht als Ort der dichterischen 
Produktion dienen. Doch als imaginierte Hölle gab die Stadt ihm die Mög-
lichkeit, den Anblick der Natur und die Mußestunden im Garten mit der ver-
logenen Arbeitswelt der Filmagenten und den gräulichen Kriegsnachrichten 
aus der Sowjetunion dialektisch in Verbindung zu bringen, wie es das kurze 
Gedicht Sommer 1942 beweist:

Tag für Tag
Sehe ich die Feigenbäume im Garten
Die rosigen Gesichter der Händler, die Lügen kaufen
Die Schachfiguren auf dem Tisch in der Ecke
Und die Zeitungen mit den Nachrichten
Von den Blutbädern in der Union. (GBA 15, 74)

In diesen beiden Gedichten kommt die Notwendigkeit der internen Topogra-
phie des Brechtschen Exils zum Ausdruck. Diese interne Topographie reflek-
tierte nicht unbedingt die äussere Realität, wie sie zum Beispiel in den viel 
zitierten Hollywood-Elegien zum Ausdruck kam, sondern spielte eine wich-
tige Rolle bei der Identitätskonstruktion des Schriftstellers im Exil und stellte 
eine wichtige Bedingung zur literarischen Produktion dar.15

Für Thomas Mann ist ebenfalls eine interne Topographie des Exils anzu-
setzen, die die Voraussetzungen für sein literarisches Schaffen bildete. Dazu 
gehörte an erster Stelle der eigene Hausbesitz. Mann gehörte zu den ganz weni-
gen Exilschrifstellern, die sich während ihres Aufenthalts in Los Angeles ein 
eigenes Haus bauen ließen. Die übrigen lebten in gemieteten oder mit Anzah-
lung und Hypothek gekauften Häusern. Doch Thomas Mann fühlte sich als 
„hartnäckiger Villenbesitzer“, wie ihn sein guter Freund Hermann Kesten in 

15 Siehe dazu mein Kapitel über Brechts kalifornische Lyrik in Weimar on the Pacific: German 
Exile Culture in Los Angeles and the Crisis of Modernism, Berkeley: University of California 
Press 2007, S. 79 – 104. 
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seinem Buch Meine Freunde die Poeten genannt hatte (XI, 527), und so kam 
ihm und seiner Arbeit das neue Haus, das die Familie Mann im Februar 1942 
bezog, zu Gute. Er führte den Hausbau auf seinen „,hanseatischen‘ Wunsch 
nach einer würdigen und gewissermaßen repräsentativen Existenz in festem, 
persönlichen Lebensrahmen“ zurück (BrAM 265).16 Typisch für diese Aus-
sage ist der Hinweis auf die Repräsentanz, die Thomas Mann für seine geistige 
Lebensform als notwendig erachtete. Wie er in seinem Brief an den Dekan der 
Philosophischen Fakultät der Universität Bonn im Januar 1937 schrieb, war er 
„eher zum Repräsentanten […] als zum Märtyrer“ geboren (XII, 787). Das Exil 
stand dieser Lebensform entgegen, doch Thomas Mann hatte das Glück, sich 
der Gewalt des Martyriums zu entziehen. In diesem Sinne ist der Hausbau ein 
Versuch, seine „künstlerische Arbeit tagtäglich durchzusetzen“ (XII, 792) und 
sich auch im Exil eine „repräsentative Existenz“ zu erarbeiten. Es ist bezeich-
nend, dass Erika Mann den Umzug in das neue Heim am San Remo Drive 
1550 im Februar 1942 mit den folgenden Worten im Briefwechsel hervorhob: 
„Erstmalig seit der Emigration besaß T. M. sein eigenes Haus mit eigner Ein-
richtung“ (Br II, 659). Erika Mann hat in ihren Erinnerungen festgehalten, 
welche Bedeutung die Bücher, Bilder und Möbel besaßen, die die Familie von 
München über Küsnacht und Princeton nach Pacific Palisades mit Hilfe von 
Freunden retten konnte. Dabei spielte besonders der Münchner Schreibtisch 
eine zentrale Rolle. Wie Manns Tochter es erklärte, indem sie einen Satz ihres 
Vater bei der Ankunft in New York für die ganze Familie in Anspruch nahm: 
„Deutschland ist weit weg, und das Land liegt in Dunkelheit gehüllt. Aber wo 
wir sind, da ist Deutschland, und wir sind da zuhause, wo der Schreibtisch 
steht.“17

Der Hausbau war nicht problemlos und wurde sogar zu einem Zeitpunkt 
aus finanziellen und politischen Gründen aufgeschoben, aber wurde dann doch 
durchgeführt, obwohl die Vereinigten Staaten inzwischen in den Krieg einge-
treten waren und es einen Baustop für Privathäuser gab. Der Architekt war 
J. R. Davidson, Immigrant aus Deutschland seit 1924; die Innenausstattung 
besorgte Paul Huldschinsky, ein Freund der Familie Mann aus der Münchner 
Zeit, der sich seit 1939 in Los Angeles im Exil befand. Das Haus mit zwanzig 
Zimmern und Doppelgarage war verhältnismäßig modern, doch entsprach es 
keineswegs dem internationalen modernen Stil der dreißiger Jahre, so dass der 
Architekt es nicht zu seinen besten Bauten zählte. Er nannte es einmal „auf 

16 Thomas Mann – Agnes E. Meyer: Briefwechsel 1937 – 1955, hrsg. von Hans Rudolf Vaget, 
Frankfurt/Main: Fischer 1992, wird mit der Abkürzung BrAM und Seitenangabe zitiert. 

17 Erika Mann: Thomas Mann und seine Familie, Mein Vater, der Zauberer, hrsg. von Irmela von 
der Lühe und Uwe Naumann, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1996, S. 260. 
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nostalgische Weise deutsch.“18 Doch Thomas Mann hielt sein Arbeitszimmer in 
Pacific Palisades für das wohl „schönste, das [er] je hatte,“ wie er seiner Toch-
ter Erika gleich nach dem Einzug schrieb. Dabei verband er seine neue externe 
Topographie sogleich mit der internen seines Werkes: „Die Bibliothek nimmt 
sich unvergleichlich besser darin aus, als in Princeton, und bei der strahlenden 
Doppelaussicht durch die Venetian blinds, sollte der Joseph mir eigentlich von 
der Hand gehen“ (Br II, 242). Später im Rückblick aus der Schweiz krampfte 
sich ihm das Herz zusammen beim Anblick von Photographien seines Lieb-
lingshauses, wie er schrieb: „Das Haus war so ganz das meine. Dies hier mag ich 
nicht“ (Tb, 12.3.1953). Heinrich Wefing hat den Hausbau im Detail beschrie-
ben, und man braucht seinen Ausführungen nichts hinzuzufügen.19

Bei der internen Topographie spielten besonders die Werke, an denen Tho-
mas Mann gerade arbeitete, eine entscheidende Rolle. Er saß damals am vierten 
Band des Josephsromans, Joseph der Ernährer. Der Kauf des Grundstücks 
wurde besonders durch die sieben Palmen motiviert, die sich dort befanden 
und Mann an das biblische Ägypten und Kanaan erinnerten. An Ida Herz 
schrieb er am 4. Oktober 1940, dass die Familie für den Winter nach Princeton 
zurückkehren werde:
Aber wir haben hier ein Grundstück mit 7 Palmen und einer Menge lemon trees gekauft 
und werden wahrscheinlich bauen. Man hört zwar manchmal, daß man hier faul und 
schlaff wird; aber ich bin wohl sowieso ausgeschrieben. Und wenn nicht, so hat man 
hier Aegypten und Palästina auf einmal, was doch für den Joseph gut sein muß. (DüD 
II, 229)

Dieser Brief war von Brentwood geschrieben, einem Vorort von Los Angeles, 
südlich von Pacific Palisades gelegen, wo die Familie Mann einen Teil des Som-
mers und den Frühherbst 1940 verbrachte. Anfang Oktober kehrte die Fami-
lie nach Princeton zurück, und Mitte März 1941 erfolgte die Auflösung des 
Haushalts in Princeton. Am 8. April 1941 bezog die Familie in ein gemietetes 
Haus am Amalfi Drive 520 in Pacific Palisades. Bei der Grundsteinlegung am 
7. Juli 1941 nahm die Presse teil. Der Aufbau in New York veröffentlichte 
am 15. August 1941 ein Photo davon mit dem Text, dass die Villa „nach einer 
Gruppe hoher Palmen den Namen ,Seven Palms‘ führen“ werde. An Agnes E. 

18 Zitiert nach Heinrich Wefing: Das Haus des Zauberers: Thomas Manns Villa in Pacific Palisa-
des, in: Sinn und Form, Jg. 2004, H. 56, Berlin: Aufbau, S. 566.

19 Heinrich Wefing: Das Haus des Zauberers: Thomas Manns Villa in Pacific Palisades, in: Sinn 
und Form, Jg. 2004, H. 56, Berlin: Aufbau, S. 562 – 569; ders.: Das Haus des Zauberers: Julius R. 
Davidsson, Paul Huldschinsky und Thomas Manns Villa in Pacific Palisades / ‚We are at Home 
Wherever the Desk Stands‘: Thomas Manns Residence in Pacific Palisades, in: Building Paradise: 
Exile Architecture in California, hrsg. von Mechthild Borries-Knopp, Berlin: Villa Aurora 2004, 
S. 48 – 101. 
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Meyer schrieb Thomas Mann wenige Wochen später, daß in Kürze „das Bild 
von Seven Palms House sich schon ungefähr abzeichnen“ werde, „wenn auch 
nur skelettartig“ (BrAM 304). Die Kommentare verweisen darauf, dass Mann 
daran gedacht hatte, sein Haus in Anlehnung an den Namen der Meyerschen 
Besitzung „Seven Springs Farm“ in Mount Kisco im Staat New York zu benen-
nen, doch im Zusammenhang mit der zunehmenden Distanzierung von seiner 
Briefpartnerin mag er vielleicht davon Abstand genommen haben. Auf jeden 
Fall erfolgte der lang erwartete Einzug in das neuerbaute Haus am San Remo 
Drive 1550 schließlich am 5. Februar 1942. Es ist bezeichnend, dass ein Berufs-
photograph in dieser Zeit eine Serie von Photos herstellte, auf denen Thomas 
Mann stets mit Palmen im Hintergrund zu sehen ist. Außerdem befand sich 
in unmittelbarer Nähe seines Hauses eine Palmenallee auf dem D Este Drive, 
die den Prozessionspfaden ägyptischer Tempel vergleichbar war. In einem Brief 
an Samuel Singer schrieb Thomas Mann am 12. Mai 1941, dass er sich auf den 
Schlußband des Josephsromans konzentriere „– was ich am besten hier tue, wo 
die Palmenreihen sehr anheimelnd an ägyptische Temphelhallen erinnern. Es ist 
reizend hier,– Blumen, Bläue, und die leichten Winde wehen‘“ (DüD II, 235).

Die Übersiedlung nach Los Angeles war unternommen worden, damit Thomas 
Mann sich der Vollendung seiner schriftstellerischen Arbeiten widmen konnte. 
Tatsächlich konnte er am 4. Januar 1943, wie er im Tagebuch vermerkte, „genau 
bis zum Lunch-Zeichen die letzten Zeilen von Joseph der Ernährer und damit von 
Joseph und seine Brüder“ schreiben. Im Vorwort zur amerikanischen Ausgabe von 
Joseph und seine Brüder in einem Band schrieb er, dass das Buch „dem ägyptischen 
so ähnliche[n] kalifornische[n] Himmel“ viel zu verdanken habe (XI, 679; siehe 
auch XI, 662). Darunter hob er besonders die Heiterkeit hervor:

Denn während es an Ängstlichen nicht fehlte, die in Erwartung japanischer Angriffe 
die Westküste flohen, hatten wir im Gegenteil, den letzten Augenblick nutzend, da zu 
bauen noch möglich war, vertrauensvoll unser Haus in die Hügel von Santa Monica 
gestellt. „Joseph der Ernährer“ ist der Teil des Werkes, der vom ersten bis zum letzten 
Wort in Amerika geschrieben wurde, und es ist wohl kein Zweifel, daß er vom Geiste 
des Landes dies und das abbekommen hat. (XI, 679).

Julia Schöll hat im Einzelnen dargestellt, wie das Ägypten Thomas Manns 
im vierten Band „immer deutlicher die Zeichen seines amerikanischen Gast-
landes“ annahm.20 Dazu gehörten besonders die Anspielungen auf Präsident 
Roosevelt und den New Deal: „Ist es die Maske doch eines amerikanischen 

20 Julia Schöll: Joseph im Exil: Zur Identitätskonstruktion in Thomas Manns Exil-Tagebüchern 
und Briefen sowie im Roman „Joseph und seine Brüder“, Würzburg: Königshausen & Neumann 
2004, S. 305. Siehe auch Bernd-Jürgen Fischer: Handbuch zu Thomas Manns Josephsromanen, 
Tübingen: Francke 2002, S. 9 – 10.
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Hermes und hochgewandten Boten der Klugheit, dessen New Deal sich in 
Josephs magischer Wirtschaftsadministration unverkennbar widerspiegelt“ 
(XI, 680). Dazu hätte es nicht des Umzugs nach Pacific Palisades bedurft. 
Doch wenn man die Tagebuchaufzeichnungen und Korrespondenz verfolgt, 
so gibt es zahlreiche Hinweise, wie die intern konstruierte Topographie eines 
Ägypten und Kanaan mit Palmen die Romanproduktion begleitete und beför-
derte.

Während sich die anschließende Arbeit an der Novelle Das Gesetz 
besonders gut in die Ägypten-Sinai-Topographie einfügen ließ, – sie stellte 
gleichsam eine Fortsetzung der Arbeit am Josephsroman dar –, so bedurfte 
es beim Doktor Faustus einer Umfunktionierung der internen Topographie 
der schriftstellerischen Arbeit. Laut Tagebuch fasste Thomas Mann den 
Gedanken an den alten Plan am 14. März 1943, und am 17. März holte er 
den 3-Zeilenplan hervor. Im Tagebuch vom 23. Mai 1943 hielt Thomas Mann 
fest: „Begann vormittags Dr. Faust zu schreiben.“ Doch erst in einem Brief 
vom 20. Oktober 1944 an Erich von Kahler nahm Thomas Mann die Goethe-
Weimar-Analogie auf:

„Der Fortgang des Faust!“ Wie das klingt! Alsob Zelter oder Humboldt nach Wei-
mar schriebe. Ich habe wirklich in mich hineingelacht. Aber es hat ja sein Mythisch-
Reizvolles so gefragt zu werden, und etwas vom Faust hat alles bessere Deutsche. (Br 
II, 397).

Bis zu diesem Datum hatte Mann in seinem Briefwechsel diese neue Analogie 
seiner internen Topographie verheimlicht oder, wie er schrieb, „durch die latei-
nische Namensendung [des Protagonisten Dr. Faustus] etwas zu vertuschen“ 
gesucht (Br, II, 397). In seiner Korrespondenz hatte er meistens von dem Plan 
zu einem Künstler- oder Musikerroman gesprochen „aus der Schicksalsgegend 
Maupassant, Nietzsche, Hugo Wolf“ (Br II, 309), von „einer Art von moderner 
Teufelsverschreibungsgeschichte“ (DüD III, 9), doch nicht von Goethes Faust 
oder Weimar.

Man wird in der Folgezeit keine weiteren Zeugnisse von ähnlicher Beweis-
kraft wie den Brief an Erich von Kahler finden. Das liegt zum Teil daran, 
dass andere Themen im Doktor Faustus wie das „Deutsch-Altstädtische,“ das 
„Deutsch-Musikalische“ (Br II, 575 – 576) und Nietzsches „Krankheitstra-
gödie“ (DüD III, 136) die Sicht auf Goethe verstellten. Mann stimmte sogar 
mit einem seiner Kritiker überein, der geschrieben hatte, dass er den „ungoe-
thischsten aller Fauste gedichtet“ habe (DüD III, 135). Jedoch darf man darü-
ber nicht vergessen, dass Goethe – auch wenn er nicht erwähnt wird – für Tho-
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mas Mann seit Jahrzehnten das Lebensmuster darstellte.21 An Erich von Kahler 
schrieb er im Januar 1944, dass es ihm gelungen sei sein „späteres Leben mehr 
nach Goethe’schem Muster auszubauen“ (Br II, 348). So ist es auch nicht zu 
verleugnen, dass trotz der gegenteiligen Äußerungen Manns der Goethesche 
Faust zu den Tiefenschichten des Romans gehört. Hans Rudolf Vaget hat von 
der „diskreten Anwesenheit“ des Goetheschen Werks gesprochen und gezeigt, 
wie der Esmeralda-Tolna-Komplex zur Möglichkeit der Gnade für Leverkühn 
im Sinne des Goetheschen Vorbilds wirksam wird, allerdings mit der für den 
Doktor Faustus typischen Ambivalenz.22

Thomas Mann wollte seinen Lebensabend in Los Angeles beschließen. In 
einem Vortrag, den er an der University of California, Los Angeles im Oktober 
1943 hielt, hatte er erklärt, dass es in seinem Fall für eine Rückkehr nach Eur-
opa „zu spät“ geworden sei:

Ich sage mir, daß in meinem Alter nicht viel daran liegt, an welchem Ort man sein im 
Wesentlichen schon festgelegtes, in einem gewissen Sinn schon historisches Lebenswerk 
zu Ende führt. Auch bin ich im Begriff, amerikanischer Bürger zu werden, wie meine 
Söhne, die in der Armee dienen, und meine hier geborenen, hier aufwachsenden Enkel-
kinder es sind, und mein attachment an dieses Land ist soweit fortgeschritten, daß es 
aller Dankbarkeit zuwiderliefe, mich gänzlich von ihm zu trennen. (XIII, 197)

Fast ein Jahr später, im Juni 1944, erhielten Thomas Mann und seine Frau die 
amerikanische Staatsbürgerschaft, die sie auch nie wieder aufgegeben haben. 
Doch die Welle des Anti-Kommunismus, die die Vereinigten Staaten in den 
vierziger und fünfziger Jahren erfaßte und zu Rechtsverletzungen durch das 
House Un-American Activities Committee (HUAC) und Senator Joseph R. 
McCarthy führte, trug zu einer Änderung der Lebenspläne bei, da auch Tho-
mas Mann und seine Familie nicht von Verdächtigungen verschont blieben.

Die Tatsachen sind bekannt: im April 1949 veröffentlichte die Zeitschrift 
Life einen Bildbericht über die internationale Friedenskonferenz in New York 
mit Photos von Einstein und Mann als „fellow travellers of Communism.“ 
Manns Reise nach Weimar im Goethe-Jahr 1949 erregte weiteren Verdacht. 
Im März 1950 wurde ihm vom Direktor der Library of Congress mitgeteilt, 
dass sein jährlicher Vortrag in Washington zum Zeitpunkt nicht tragbar sei. 
Seine Unterschrift unter den Stockholmer Appell gegen Atomwaffen im sel-

21 Siehe meinen Aufsatz Goethe in Hollywood: Thomas Mann in Exile in Los Angeles, in: Gert 
Sautermeister u. Frank Baron (Hrsg.): Goethe im Exil: Deutsch-Amerikanische Perspektiven. Bie-
lefeld: Aisthesis Verlag 2002, S. 125 – 139.

22 Hans R. Vaget: Thomas Mann und James Joyce: Zur Frage des Modernismus im „Doktor 
Faustus.“ in: TM Jb 2, 1989, 121 – 150, bes. 136, 146. Siehe ferner Heinz Gockel: Faust im „Faus-
tus,“ in: TM Jb 1, 1988, 133 – 148.
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ben Jahr löste Kontroversen in der internationalen Presse aus. Im Januar 1951 
unterzeichnete er ein Dokument des American Peace Crusade, aber zog auf 
Anraten seines Verlegers Alfred A. Knopf seine Unterschrift zurück. Schließ-
lich gelang es dem Journalisten Eugene Tillinger, der eine Hetzkampagne gegen 
den Schriftsteller führte, dass sein Artikel Thomas Mann and the Commissar in 
den Congressional Record-House vom 18. Juni 1951 aufgenommen wurde.23 
An sich hatte ein solcher Eintrag wenig zu bedeuten, aber als Pressemeldung 
wirkte er doch alarmierend. Schwerwiegender war die Absetzung des Vortrags 
an der Library of Congress, von der man als führender Bibliothek des Landes 
erwartet hätte, dass sie für die Redefreiheit des Schriftstellers eingetreten wäre. 
Die Library of Congress erstattete jedoch keine Pressemeldung, so dass der 
Vorgang eine private Angelegenheit blieb (BrAM 732 – 736, 1076 – 1078).

Man hat von einer „Verfemung“ Thomas Manns gesprochen.24 Es war 
keine konzertierte Aktion. Die Angriffe kamen von verschiedenen Seiten, doch 
sie hatten einen kumulativen Effekt. Thomas Mann und seiner Familie wurde 
der Aufenthalt in den Vereinigten Staaten verleidet. Erika Mann, die ihrem 
Vater als Mitarbeiterin unentbehrlich geworden war, mußte befürchten, dass 
ihr die Wiedereinreise verweigert würde. Es ist nicht verwunderlich, dass sich 
um diese Zeit die Aussagen in Manns Briefen und im Tagebuch vermehrten, die 
von der Sehnsucht sprechen, „in der Schweiz zu sterben und dort, nicht hier, 
begraben sein“.25

Es war ein „langer Abschied,“ wie Ruprecht Wimmer mit Recht gesagt 
hat.26 Im Januar 1952 entschlossen sich die Manns zum Hausverkauf. Wer mit 
der externen und internen Topographie des Mannschen Exils in Kalifornien 

23 Zu den einzelnen Ereignissen siehe Heine/Schommer: Thomas Mann Chronik (zit. Anm. 4), 
S. 446, 458, 470, 483 – 484, 488. Zu Eugene Tillinger siehe auch Hermann Kurzke: Thomas Mann: 
Das Leben als Kunstwerk, München: Beck 1999, S. 546 – 548. Dieser kurze Überblick enthält 
nicht sämtliche Daten, an denen Thomas Mann von seinem Recht der freien Meinungsäußerung 
Gebrauch machte und mit der öffentlichen Meinung in Konflikt geriet. Bereits 1947 hatte er sich 
gegen das Verfahren des House Un-American Activities Committee (HUAC) ausgesprochen. 

24 Heine/Schommer: Thomas Mann Chronik (zit. Anm. 4), S. 483. Die Verfemung Thomas 
Manns ist nicht mit seiner Überwachung durch das Federal Bureau of Investigation (FBI) während 
des 2. Weltkriegs zu verwechseln. Er nahm keine Notiz davon. Doch später ergaben sich Über-
schneidungen. So lag z. B. dem leitenden Bibliothekar der Library of Congress 1950 bei der Absage 
des Vortrags Meine Zeit vermutlich ein FBI-Dossier vor (BrAM 1077). Siehe dazu Hans R. Vaget: 
Vorzeitiger Antifaschismus und andere unamerikanische Umtriebe: Aus den geheimen Akten des 
FBI über Thomas Mann, in: Horizonte: Festschrift für Herbert Lehnert zum 65. Geburtstag, hrsg. 
von Hannelore Mundt u. a., Tübingen: Niemeyer 1990, S. 173 – 204. 

25 Tb, 4.5.1951; siehe ferner Tb, 6.6.1952; Brief an Adorno vom 19.4.1952 in Tb IX (1951 – 52), 
S. 629

26 Ruprecht Wimmer: Thomas Manns langer Abschied von Amerika, in: Thomas Mann, die 
Deutschen und die Politik, hrsg. von Heinrich Oberreuter und Ruprecht Wimmer, München: 
Akademischer Verlag 2008, S. 59 – 82. 
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vertraut ist, kann sich vorstellen, wie „bedrückend und aufregend“ es für ihn 
war, als der Grundstücksmakler am Garteneingang das Zeichen anbrachte, 
dass Haus und Grundstück zum Verkauf standen (Tb, 11.2.1952), denn für 
Mann bedeutete das Zeichen zugleich die Emigration aus den USA. Ohne 
großes Gepäck und ohne Pressemeldung reisten die Manns ab. Am 24. Juni 
1952 flogen Katia und Thomas Mann von Los Angeles nach Chicago, am 
26. Juni erfolgte der Weiterflug nach New York und am 29. Juni der Abflug 
nach Zürich. Es folgten Unruhe und ein Wanderleben von Hotel zu Hotel, bis 
man ein gemietetes Haus in Erlenbach bei Zürich fand. Das Haus erwies sich 
aber als zu klein, und Thomas Mann fand seine Arbeitsenergie während der 
ersten zwei Jahre stark beeinträchtigt. Es war schwer für ihn, sich in Europa 
wieder einzuleben. Er hat mindestens ein Jahr an produktiver Arbeit verloren.

Endlich erfolgte der Ankauf des Hauses in Kilchberg, Alte Landstraße 39. 
Am 15. April 1954 zog er in das Haus ein, das er als seine „definitiv letzte 
Adresse“ bezeichnete.27 Für die Wahl des letzten Wohnorts erwähnte er eine 
topographische Konstellation, die auch für sein Haus in Pacific Palisades so 
wichtig gewesen war: die Nähe zum „Ländlichen“ und der „bequeme[…] 
Kontakt mit der Stadt.“28 Wie wichtig für Thomas Mann die alte Topographie 
war, lässt sich daraus ersehen, dass er das neue Haus mit dem „kalifornischen 
Sofa,“ in dessen Ecke er „große Teile des Faustus und des Erwählten schrieb,“ 
in Verbindung brachte.29 Das Sofa, das nun in seinem neuen Arbeitszimmer 
in Kilchberg stand, stellte die topographische Kontinuität her. Die Rückkehr 
war eine Einkehr mit positiver Erinnerung an das Exil. In sein Tagebuch trug 
er ein: „Bewegend, vor und nach Tische wieder auf meinem Sofa aus P.[acific] 
P.[alisades] zu sitzen“ (Tb, 15.4.1954).

27 Rückkehr, XI, 527 – 531, hier 527. 
28 Ebda., S. 527. 
29 Unveröffentlichter Brief an Kuno Fiedler, im Auszug abgedruckt bei Hans Bürgin und Hans-

Otto Mayer (Hrsg.): Thomas Mann: Eine Chronik seines Lebens, Frankfurt/Main: Fischer 1974, 
S. 274.





Yahya Elsaghe

Die „Principe[ssa] X.“ und „diese Frauen –!“

Zur Bachofen-Rezeption in Mario und der Zauberer

Mario und der Zauberer. Ein tragisches Reiseerlebnis entstand im Sommer 
1929, geht aber bekanntlich auf ein ,Erlebnis‘ zurück, das den Manns bereits 
im Spätsommer 1926 an der ligurischen Küste in Forte dei Marmi widerfahren 
sein muß. Schon diese äuße ren Daten, wenn man sie mit dem fiktionalen und 
essayistischen Werk des Autors abgleicht, sind bemerkenswert: Entstanden ist 
Mario und der Zauberer im Jahr eines zwei hundertsten Geburtstags, zu dessen 
Feier, Zu Lessings Gedächtnis, Thomas Mann, neben seiner Rede für die Preu-
ßische Akademie der Künste, einen Zeitungsartikel verfaßt hatte; beziehungs-
weise, was die Chronologie seines fiktionalen Œuvres betrifft, zur selben Zeit, 
da er an den Geschichten Jaakobs arbeitete. Diese gelten in der Forschung als 
erste, ja die Josephsromane galten die längste Zeit als einzige Zeugnisse für 
Manns produktive Auseinandersetzung mit Johann Jakob Bachofen. Und 
dafür, daß er mit dessen Kultur theorie damals schon sehr vertraut war, enthält 
gerade sein Artikel Zu Lessings Gedächtnis einen Beleg erster Güte, weil er 
sie darin kürzelhaft und als etwas selbstverständlich Verfügbares aufruft. Vom 
Titel „Wie die Alten den Tod gebildet“ heißt es dort nämlich, er „kling[e], als 
sei er von Bachofen…“ (X, 254)

Das zugrunde liegende „Reiseerlebnis“ aber, an das der jetzige Unter- und 
der Haupttitel der Erstpublikation noch erinnern, fiel in die zweite Hälfte 
des Jahres, auf dessen Anfang ein Terminus post quem für Manns Bacho-
fen-Rezeption datier bar ist. 1926 er schienen nicht weniger als drei größere 
Bachofen-Ausgaben, von denen Mann gleich zwei erwarb, eine davon sogar 
doppelt. Zuerst las er Bachofen in einer von Manfred Schröter besorgten Aus-
wahl; oder genauer gesagt las er darin sehr wahrschein lich vorerst nur über 
Bachofen, nämlich in Alfred Baeumlers „Einlei tung“ dazu. Auf diese Einlei-
tung, und wieder genauer besehen eben nur auf sie, geht er in einem Exkurs 
der Pariser Rechenschaft eigens und ausführlich ein (15.1, 1159 – 1162). Wie 
wichtig ihm die Neuentdeckung Bachofens gewesen sein muß, scheint wohl 
schon eine leichte Deplaziertheit dieses Exkurses zu verraten. Der Exkurs 
ist nämlich einem Anachronismus geschuldet. Denn die eigentliche Pariser 
Reise, über die der Essay „Rechenschaft“ ablegen soll, fiel schon in die ersten 



176  Yahya Elsaghe

Tage des Jahrs 1926, in dem Schröters Ausgabe erschien beziehungsweise erst 
noch erscheinen sollte.

Als jenes „Reiseerlebnis“ ihm und den Seinen im Sommer 1926 widerfuhr, 
hatte Mann also bereits begonnen, sich jedenfalls mit Bachofens Kultur theorie 
zu beschäfti gen, vielleicht aber auch schon ihre produktiv-literarische Adap-
tierbarkeit zu erwägen; und daß er das Erlebnis immer schon mit ihr in Ver-
bindung brachte oder auch immer schon vorhatte, es über sie novellistisch zu 
verwerten, ist damit prinzipiell möglich. Doch muß einem diese Möglichkeit 
prima vista ganz unplausibel vorkommen. In der Forschungs literatur zur 
Novelle kam sie denn auch noch nie in Betracht. Mario und der Zauberer, dem 
autobiographischen Substrat der Novelle gemäß, handelt ja von der Gegenwart 
der Zwanzigerjahre. Bachofen aber hat eine Theorie vor allem der Ur- und 
Frühgeschichte formuliert, die in drei Stufen verlaufen sein soll (und dabei nur 
auf deren letzter historische Zeiten überhaupt erst berührt): vom ,tellurisch‘-
dunklen oder ,chtho nisch‘-,aphrodi tischen‘ ,Hetärismus‘ über das ,lunarisch‘-
,junonische‘ ,Mutterrecht‘ zum ,solarisch‘-,apollini schen‘ ,Vaterrecht‘.

Daß Mann ausgerechnet auf eine Konzeption prähistorischer Kulturstufen 
zurückge griffen haben soll, um ein zeitspezifisches Phänomen der Zwanziger-
jahre zu bearbeiten, erscheint also auf einen ersten Blick zugegebenermaßen 
völlig abstrus. Bei einem zweiten, einem näheren Blick auf Bachofens Texte und 
einem dritten auf die Lese spuren, die Mann in ihnen hinterlassen hat, erweist 
es sich aber, daß diese Texte zumin dest das Potential solch einer Aktualisierung 
durchaus hätten. – Obwohl sie, was ihren Gegenstand betrifft, von der Gegen-
wart denkbar abgewandt zu sein scheinen, geben die Texte Bachofens doch 
deutlich zu erkennen, daß sie in der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts ent-
standen sind. Ideengeschichtlich markieren sie die Bruch stelle zwischen dem 
modernen Fortschritts glauben und der Geschichtsphilosophie noch des acht-
zehnten Jahrhunderts beziehungs weise schon der Antike. Die Vorstellung vom 
unaufhaltsamen „Fortschritt“ zur ,Paternität‘ antizipiert die linearen, wenn 
auch noch nicht die zukunfts offenen Denk paradigmen der Moderne. Aber 
diese fortschritts opti mistische Vorstellung kontaminiert Bachofen gele gentlich 
mit einem zyklischen Geschichtsmodell; und zwar gerade auch an solchen Stel-
len, die sich Mann wie zum Beispiel diese hier angestrichen hat:

Das Ende der staatlichen Entwicklung gleicht dem Beginn des mensch lichen Daseins. 
Die ursprüngliche Gleichheit aller kehrt zuletzt wieder. Das mütterlich-stoffliche Prin-
zip des Daseins eröffnet und schließt den Kreis lauf der menschlichen Dinge.1

1 Johann Jakob Bachofen: Der Mythus von Orient und Occident. Eine Metaphysik der alten 
Welt. Aus den Werken von J. J. Bachofen. Mit einer Einleitung von Alfred Baeumler, hrsg. v. Man-
fred Schröter, München: Beck 1926, S. 247 f. Vgl. Herodot I, 207, 2.
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An dieser Stelle gerät Bachofens Theorie der Frühzeit unversehens zur Pro- 
oder zur Diagnose, entweder zu einer Prophetie vom „Ende der […] Entwick-
lung“ oder dann zu einer Analyse bereits gegenwärtiger Zustände. Bachofens 
,Gendertheorie‘, und das hilft ihre Renaissance in den Zwanzigerjahren zu ver-
stehen, wäre also durchaus aktualisier bar, und zwar weit über den Geschlech-
terdiskurs hinaus. Anschlußfähig wäre sie vor allem für den politischen Dis-
kurs, wie schon das Wort von „der staatlichen Ent wicklung“ verrät und wie 
es Baeumler in seiner „Einleitung“ geradezu vorexerziert, wo ihr Mann ja 
allererst begegnete. Und wie er ebenfalls schon bei dieser ersten Begegnung 
lernen konnte, ließe sie sich darüber hinaus auch in einen besonderen rassisti-
schen, den heute ,Orientalismus‘ genannten Diskurs einlesen. – Es gab also drei 
Aspekte, die es in den Zwanzigerjahren nahelegten, Bachofens Kulturtheorie 
auf die eigene Gegenwart sozusagen loszulassen: ,race‘, ,class‘ und ,gender‘; 
beziehungsweise, in der Reihenfolge der abnehmenden Offensichtlichkeit, mit 
der Mann bei der literarischen Bearbeitung seines „Reise erlebnis[ses]“ diese 
Theorie aufgriff: Geschlech terverhältnis, Gesellschafts hierarchie und ,Orien-
talismus‘.

Konstitutiv für diese literarische Bearbeitung und symptomatisch für die 
Insistenz ihres autobiographischen Substrats, aber vor allem auch bezeich-
nend für den Geltungs an spruch ihrer Zeitdiagnose ist schon die äußere Form 
der Erzählung. Wie nur wenige andere und wie zumindest keine der ,großen‘, 
kanonisch gewordenen Novellen des Autors ist Mario und der Zauberer in 
,Ich-Form‘ geschrieben. Der Erzähler ist also zugleich Figur. Als solche wird 
er mit Merkmalen ausgestattet, die es näher legen als bei irgendeinem anderen 
Novellen- oder Romanerzähler des Gesamtwerks, ihn mit dem realen Autor 
zu identifizieren – abgesehen allenfalls nur von Das Eisenbahnunglück oder 
auch von Herr und Hund –: Ehemann, mehrfacher Familienvater und deut-
scher Bildungsbürger pur et dur (nach Ausweis zum Beispiel diverser musi-
kalischer und lite rarischer Aperçus und vor allem seiner sehr gewählten, mit 
lateinischem und griechischem Lehngut angereicherten Sprache). Alles dage-
gen, was es einem erlaubte, fiktiven und realen Autor eindeutig auseinanderzu-
halten, wie etwa Beruf oder Name (die Namen auch von Frau und Kindern), 
fällt unter die Leerstellen des Texts. Und wie verführe risch nahe es läge, diese 
Leerstellen eigenmächtig mit den Daten des realen Autors zu füllen, zeigt so 
deutlich wie nur denkbar die Verfilmung von 1994: „Bernhard Fuhrmann / ein 
deutscher Schriftsteller“, verheiratet obendrein mit einer Frau, die, ganz anders 
zwar als Katia Mann, einen jüdisch markierten Vorna men trägt: „Rachel“.

Noch weiter getrieben wird die ihrerseits fast schon ,hypnotisch‘ starke 
Suggestion von Faktualität – und in eins damit eben auch der Verbindlich-
keitsanspruch der vorgeleg ten Gesellschaftsanalyse – durch die sehr besondere 
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Kommunikations situa tion, in die die Erzählerfigur integriert ist und die sich 
so weder im Eisenbahnunglück noch in Herr und Hund findet. Der anonyme 
Erzähler, dem man als solchem seine Fiktionalität also nicht mehr beweisen 
kann, richtet sich wiederholt direkt an eine intendierte Leser- oder Hörer-
schaft und verhält sich übrigens auch hierin wieder wie der Hypnotiseur und 
„Zauberer“, von dem seine Erzählung hauptsächlich handelt – „Zauberer“ war 
bekanntlich pro domo ein Name des realen Autors –: „Mögen Sie das? Mögen 
Sie es […]?“ „[G]eben Sie es zu“! „Auch langweile ich Sie nicht […].“ „Unfehl-
bar werden Sie mich fragen […], – und ich muß Ihnen die Antwort schuldig 
bleiben.“ (VIII, 664 f., 694)

Wann immer der ,homodiegetische‘ Erzähler also sein Publikum anredet, 
dann in der Höflichkeitsform. Er vermeidet jeweils die Redeform, die in der 
fiktionalen Erzähltradition für solche Anreden vorgegeben wäre. Er erlaubt 
sich nicht, seinen ,lieben‘ oder ,geneigten‘ Leser zu duzen. Er nimmt diese 
Lizenz gerade nicht in Anspruch, die und weil sie als solche, als , poetische 
Lizenz‘, die Fiktio nalität jedes Texts auswiese, der sich ihrer bediente; sondern 
er adressiert seine Hörer- oder Leserschaft mit dem realiter gehörigen An- und 
Abstand. Der Erzähler verhält sich damit genau so, wie es der reale Autor in 
einer faktualen Gesprächssituation täte.

Die Merkmale nun, die es ermöglichen, den fiktiven mit diesem realen Autor 
gleichzu setzen und seine Sozialdiagnose also desto ernster zu nehmen, konsti-
tuieren die Rolle, in der der Erzähler als Figur agiert oder auch nicht agiert, zu 
agieren versäumt. Die ent sprechenden Verben stehen regelmäßig im Plural der 
ersten Person. Dabei läßt das Personalpronomen, „wir“, ebenso regelmäßig 
supplieren, wer alles damit gemeint ist: entweder der Erzähler und seine Frau; 
oder dann der Erzähler, seine Frau und beider Kinder. Der Erzähler figuriert 
damit schon formal wesentlich als Mann und Ehemann, als Vater und Fami-
lien vater. Und in der bildungsbürgerlich gepflegten Sprache seiner Erzählung, 
in die ziemlich oft fremdsprachliche Zitate eingelassen sind und die so gegen 
die direkten Reden der Italiener abgesetzt wird, erscheint er natürlich immer 
schon als Deutscher, aber eben auch als Angehöriger eines ganz bestimmten 
und genau bestimm baren Klassensegments.

Seine Merkmale stehen damit dem diametral gegenüber, wovon seine 
Erzählung handelt. Italien, als erstes und damals noch einziges faschistisches 
Land, steht oder stand jedenfalls 1926 respective 1929 in doch wohl offen-
sichtlichem Gegensatz zur nationalen Identität des Erzählers, da in dessen 
,Vater‘-land ja seinerzeit noch ver gleichsweise sehr liberale Verhältnisse 
bestanden. Die faschistisch-nationalistische Massenbewegung steht in Gegen-
satz zur ,meritokratisch‘ gehobenen Identität des Bildungsbürgers oder vir-
tuell auch zu sozial distinkter Identität als solcher. Und in Gegensatz geraten 
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die italienischen Zustände vor allem auch zur Männlichkeit und Vaterschaft 
des Erzählers:

In Mario und der Zauberer erscheinen männliche Figuren, soweit es Ita-
liener sind, nicht viel anders als später dann im Doktor Faustus oder in der 
Betrogenen. Sie sind „Angeber“ (VIII, 669) und „donnaiuol[i]“ (VIII, 679), 
Pantoffel- und Frauenhelden, „große[ ] Feigling[e]“ und schon dem Namen 
nach ,Davonläufer‘: „Fuggièro!“ (VIII, 665; ein sonst nirgends belegbarer und 
also desto deutlicher sprechender Vorname). Sie leiden an ,Asthma‘, „ekeler-
regend[ ]“ schlechter Haut, „akute[r] Unordnung des gastrischen Sys tems“ 
(VIII, 665, 676, 678, 684). Sie sind „[w]ehleidig[ ]“, „abscheulich[ ]“, „empö-
rend[ ]“, „krieche risch[ ]“, „[k]orrupt[ ]“ (VIII, 663, 665). Im „Grand Hôtel“ 
„liebediener[n]“ sie der Frau „ein[es] Principe X.“, die glaubt, ein (deutsches) 
Kind könne „ihre Kleinen“ „akustisch anstecken[ ]“ (VIII, 661). Dem parano-
iden „Aberglauben“ der Hotel-„Nachbarin“ beugt man sich anstandslos, auch 
nachdem ein „Diener der Wissenschaft […] jede Bedenklichkeit“ „verneint“ 
hat. Man getraut sich „wohl nicht einmal […], ihr von“ dessen „Votum […] 
Mitteilung zu machen“ (VIII, 661 f.).

Der Erzähler und die Seinen müssen folglich in eine „Casa Eleonora“ (VIII, 
694) umziehen, ohne dort indessen den im Hotel beobachtbaren Geschlech-
terverhältnissen zu entkommen. Als „Besitzerin“ dieser Pension firmiert 
befremdlicherweise allein eine doch verheira tete Frau, verheiratet mit einem 
epithetis constantibus nur eben „stille[n] und kahle[n] Mann“ (VIII, 662, 673, 
700). Diese Allein-„Besitzerin“, die ihren Gästen „eigenhändig die Suppe 
auf füllt[ ]“ (VIII, 663) und an der damit etwas Mütterlich-Nährendes fixiert 
wird – genau wie an der Nella Manardi des Doktor Faustus (10.1, 312) –, hat 
ihre Pension „Eleonora“ nach ihrer einsti gen „Herrin“ benannt. Mit dieser 
betreibt sie einen ausdrücklich so genannten „Kult“, das heißt mit der Zeit 
„vor ihrer Verheiratung“, der „große[n]“ und „glückliche[n]“ „Epoche“ „ihres 
Lebens“ (VIII, 662 f.): So sagt der Erzähler mit einem Wort, das phylogene-
tischen Zusammenhängen, wie Bachofen sie behandelt, eher angemessen wäre 
als einem einzelnen „Leben[ ]“.

Die ,kultisch‘ verehrte „Herrin“, aber auch schon die Alleinbesitzerin der 
nach ihr be nannten Pension bezeichnet einen nahezu diametralen Abstand von 
der je erbärm lichen Figur, die die Italiener hier so gut wie ausnahmslos machen. 
Das starke Gefälle zwischen der Imposanz weiblicher und der Kläglichkeit 
männlicher Figuren kann man ohne weiteres mit Bachofen interpretieren. Die 
Berechtigung und Richtigkeit solch einer Interpretation erweist insbesondere 
auch schon der konkrete Wortlaut des Texts. Wortwahl und Namen gebung las-
sen sich immer wieder direkt oder mittelbar auf Bachofens Vorstellungsarsenal 
zurückführen. So wird Italien zum Faschismus, heißt es im Text: „erweckt[ ]“ 
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(VIII, 676). Das Verb und seine Ableitungen nehmen beim späteren und späten 
Mann nicht von unge fähr gerne eine erotische Bedeutung an: so in den Josephs-
romanen oder im Doktor Faustus, in der Betrogenen und besonders häufig in 
der orientalisch-„indische[n] Legende“ von den Vertauschten Köpfen (aber 
bezeichnender weise noch nicht im Zauberberg, dessen Vollendung eben noch 
hart vor Manns Bachofen-Lektüre gefallen war und für den man eine solche 
immer wieder nur von neuem vorausge setzt, doch nirgends nachgewiesen hat).

Die Belege dafür beziehen sich mit nur einer Ausnahme (V, 1139) auf die 
,erweckte‘ Sexualität immer einer Frau. Schon deswegen ist es mehr als nur 
eben wahrscheinlich, daß diese spätere Verwendungsweise unmittelbar auf 
Bachofens Sprach gebrauch zurückgeht. Bei Bachofen nämlich erscheinen die 
ent sprechenden Vokabeln regelmäßig im Zusammenhang mit der ihm zutiefst 
unheimlichen, sozusagen wild gewordenen weiblichen Sexualität.2

Eine solche weiblich-promiske und weiblich-ehebrecherische Sexualität 
konnotiert zum Beispiel auch der bisher noch nicht befriedigend erklärte Vor-
name der mütterlich-nähren den Pensionswirtin, die mit der „Epoche“ ihrer 
„Herrin“ und ihrer Ledigkeit quasi kul tischen Aufwand betreibt. Auf den Text, 
der einem das hierfür einschlägige Konnotat ihres Na mens erschließt, weisen 
vielleicht schon einige Details ihrer Einführung, die für den Handlungsverlauf 
vollkommen entbehrlich wären. Die Haus-Herrin der „Pensione Eleo nora“ 
soll „in Florenz ein“ noch „größeres Fremdenheim“ betreiben (VIII, 662). 
Und „mit Vergnügen“ hören der Erzähler und die Seinen „ihren in stakkiertem 
und klingendem Tos kanisch vorgetragenen Erzählungen“ zu (VIII, 663). Die 
Stadt – „Florenz“ –; der Dialekt – „Toskanisch“ –; aber auch die ,vergnüglich‘-
orale, vor- oder protoliterarische Form, in der dieser ,klingende‘ Dialekt zur 
Geltung kommt – „Erzählungen“ –: all das gälte ebenso für das Korpus, von 
dem sich die Gattung der ,Novelle‘ überhaupt erst herschreibt.

Mit dem Namen der toskanischen Pensionsbesitzerin, aber auch mit fast 
allen anderen Personennamen seiner Novelle, vom ersten („Cipolla“ [VIII, 
658]) bis zum letzten („Silvestra!“ [VIII, 708]), griff Mann also gewisserma-
ßen auf die Anfänge der Gattung zurück. Boccaccios Decamerone (oder genau 
genommen, wie teils bereits die Schrei bungen verraten, A. G. Meißners Über-
setzung von 1782) diente ihm hier wie anderwärts als wahre Fundgrube für 
italienische Namen. Aus dem Dekameron stammt schon der Nachname der 
Wirtin beziehungsweise der Name ihres ,Mannes‘: „Angiolieri“3 (und nicht 

2 Johann Jakob Bachofen: Gesammelte Werke, hrsg. v. Karl Meuli, Basel: Schwabe 1943 – 1967, 
z. B. Bd. 2, S. 25, 59, 88, 92, 96, 141, 154, 156, 165, 186, 401; Bd. 4, S. 83, 124 f., 193, 274.

3 Giovanni Boccaccio: Das Decameron, München: Allgemeine Verlagsanstalt 1924, Bd. 3, 
S. 120.
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„Angiulieri“;4 so etwa auch „Silvestra“5 statt „Salvestra“6). Die intertextuelle 
Beziehung, in der dieser Nachname zum Dekameron steht, erschöpft sich auch 
bei ihm nicht einfach in der positivistisch-quellenkritischen Nachweisbarkeit 
seiner Herkunft; sondern auch er versieht seinen Träger mit einer spezifischen, 
hier sehr relevanten Konnotation. Man braucht dessen Eigenschaften nur ein-
mal etwas näher an die Erzählung zu halten, in der Mann den Namen fand oder 
suchte: „Angiolieri“ (oder eben „Angiulieri“) heißt in der vierten Novelle des 
Neunten Tags ein notorischer Versager und ewig Düpierter, der obendrein sei-
nen Vater leiden schaftlich haßt, ohne doch von ihm und seiner Unter stützung 
je loskommen zu können.

„Der arme Herr Angiolieri, still und kahl!“, wird keines Vornamens gewür-
digt (VIII, 700). Den Vornamen der Frau dagegen erfahren die Leser wie auch 
die Pensionsgäste zwar nach träglich, aber aus einer Szene, die gerade in die-
ser Nachträglichkeit ein desto grelleres Licht auf ihn wirft. Er wird gleich-
sam jählings genannt oder vielmehr gerufen: „,Sofronia!‘ […] (wir hatten gar 
nicht gewußt, daß Frau Angiolieri Sofronia mit Vor namen hieß)“ (VIII, 699). 
Den also auch den Erzähler leicht erstaunenden ,Ruf‘-namen artikuliert ,Herr‘ 
Angiolieri „mit schwacher Stimme […] mehrmals“, als die so Gerufene dem 
„Zauberer“ und „Verfüh rer“ folgt; und zwar „[m]ondsüchtigen Ausdrucks“, 
also im Zeichen einer ,lunarischen‘ Irrationalität (VIII, 699). Der Vorname fällt 
mithin in einer Szene, in der „das Anrüchige“ (VIII, 704) der „[o]kkulten“ 
(VIII, 691) Veranstaltung patent sexuelle Gestalt anzunehmen droht. In dieser 
„zwei deutig-unsauberen“ (VIII, 691) Szene beginnt sich zwischen Angiolieri, 
„sein[em] Weib“ (VIII, 699) und dem „Zauberer“ eine Dreieckskonstellation 
aufzutun, wie sie Mann ver schiedentlich auch im Doktor Faustus oder in der 
frivolen Erzählung von den Vertauschten Köpfen ausphanta sierte. Vor allem 
aber liegt diese Konstellation, eine quasi ,hetäristische‘ Polyandrie der Frau, in 
der Erzählung des Dekameron vor, der siebten des letzten Tags, aus der er den 
Namen einer solchen Frau auf Sofronia Angiolieri übertrug, – oder übrigens 
auch in der zweiten Erzählung des Siebenten Tags, in der er den Namen für 
Sofronia Angio lieris späte Wider gängerin fand oder suchte, jene ihrerseits müt-
terliche Haus wirtin im Italien des Doktor Faustus, Nella Manardi, deren vollen 
Vornamen der Erzähler eigens aus dieser Rufform konjiziert: „– ich glaube, sie 
hieß Peronella –“ (10.1, 309). Schon allein die Fundstelle als solche wäre hier 
bedeutsam. Denn der Siebente Tag „[e]nthält“ nach dem Summar der Meißner-
schen Übersetzung lauter „Erzählungen von den Ränken, welche Weiber zur 

4 Giovanni Boccaccio: Il Decameron, hrsg. v. Aldo Francesco, Bari: Laterza & Figli 1927 
(= Scrittori d’Italia, Bd. 97/98), Bd. 2, S. 202.

5 Boccaccio: Das Decameron (zit. Anm. 3), Bd. 2, S. 71; Manns Hervorhebung.
6 Boccaccio: Il Decameron (zit. Anm. 4), Bd. 1, S. 321.
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Befriedigung […] ihrer Lüste den Männern […] gespielt haben“.7 Dem ent-
sprechend er-niedrigt hier ,die‘ Frau, eben eine gewisse Peronella, ihren allzu 
gutmütigen Ehemann auf besonders unverfrorene Art, indem sie ihn nämlich 
vor sich herumkriechen läßt, während sie mit ihrem Liebhaber koitiert.

Daß auch der Name des „Zauberer[s]“ selbst aus dem Dekameron stammt, 
wurde in der Forschung freilich schon seit längerem erwogen, neben der 
Gegenthese, daß Mann den Namen aus einem Roman seines Bruders habe, Die 
kleine Stadt von 1909, die auch sonst etliche Gemeinsamkeiten mit der Hand-
lung und den Lokalia von Mario und der Zauberer aufweist. (Zum Beispiel 
gab es am Ort auch der „kleine[n] Stadt“ ein Venus-Heiligtum.) Wenn schon 
hier eine Adlige namens Cipolla vorkommt, kann das natürlich kein Zufall 
sein. Es braucht aber auch nicht zu heißen, daß Thomas Mann den Namen 
von hier übernommen hat. Ebenso gut könnte Heinrich Mann hier aus dersel-
ben Quelle geschöpft haben wie sein Bruder, die dieser anderthalb Jahrzehnte 
später selbst halb und halb als solche preisgab (DüD II, 371 f.). Und so muß 
es in der Tat gewesen sein. Denn die ganze Kontroverse erübrigt sich, sobald 
man etwas genauer in die betreffende Novelle des Dekameron hineinsieht. 
Mit der Figur, die dort „Cipolla“ heißt, weist Thomas Manns Hypnotiseur 
mehr spezifische Gemeinsamkeiten auf, als sich über Die kleine Stadt erklären 
ließen. In der zehnten Novelle des Sechsten Tags, also in fast unmittelbarer 
Nachbarschaft von jener Peronella, taucht der Name in einem Zusammen hang 
auf, der mit Manns Handlungs arrangement grob, aber eben doch offensichtlich 
übereinstimmt. „Cipolla“ heißt dort ein ausgepichter Scharlatan, der auch dort 
eine ganze Menschenmenge hinters Licht führt; und zwar auch dort im Monat 
August (eine in Mario und der Zauberer eigens noch kommentierte Zeitangabe 
[VIII, 660]).

Die Ortsnamen dagegen scheint Mann nicht der Literatur entnommen zu 
haben. Der wichtigste Ortsname jedenfalls, „Torre di Venere“, scheint nir-
gends sonst belegt zu sein. Mann hat ihn offenbar ,frei‘ erfunden. Desto signi-
fikanter ist seine appellati vische Bedeutung. „[D]er Zauberer“ selber bringt ihn 
zum Sprechen: „torregiano di Venere, […] Türmer der Venus“, „,venerazione‘ 
,vénération‘“, „den reizenden Mäd chen von Torre di Venere…“ (VIII, 684, 
692, 706). Wenn Cipolla den Namen wiederholt auf die „Mädchen von Torre 
di Venere“ bezieht, gegen deren „Liebling[e]“ er „zu sticheln“ nicht aufhö-
ren kann (VIII, 678), dann gibt das vermut lich einen zusätz lichen Hinweis auf 
die Stoß- oder ,Stich‘-richtung dieses Namens, auf dessen sexual symbolische 
Suggestivität. Einer ent sprechenden Interpreta tion des Namens, die es also auf 
die Bildlichkeit seiner Bedeutung abgesehen hat, seinen sozusagen weiblich-

7 Boccaccio: Das Decameron (zit. Anm. 3), Bd. 2, S. 294.
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verkehrten Phallizismus, scheint sich freilich schon die erste Seite der Novelle 
zu widersetzen. Denn die appellativische Bedeutung des Ortsnamens wird dort 
ausdrück lich zum Thema, aber eben auch zum Problem: „Torre di Venere, wo 
man sich übrigens nach dem Turm, dem es seinen Namen verdankt, längst ver-
gebens umsieht […].“ (VIII, 658)

Der Ort scheint seinen Namen somit gar nicht zu verdienen. Und insofern 
dürfte man prima facie zweifeln, ob sich die hierher lokalisierten Ereignisse 
im Namen und im Zeichen der Venus-Aphrodite überhaupt noch abspielen 
können. Doch näher besehen ist es gerade die beiläufig bemerkte Absurdität 
des Ortsnamens, die dazu berechtigt, seine appellativische Bedeutung mit der 
,aphroditisch‘-,hetäristischen‘ Artung dieser Ereignisse zusammenzubringen. 
In eins mit der Sinnlosigkeit des Ortsnamens konsta tiert der Erzähler ja impli-
cite auch dessen ehedem einmal gegebene Motiviertheit; und zwar um den 
Preis einer leichten Störung des fiktionalen Arrangements. (Denn wie will ein 
solcher Tourist überhaupt wissen, wonach „man“ sich vor Ort „längst verge-
bens umsieht“?) Der Ort verdient seinen Namen zwar nicht, aber auch nicht 
mehr. Die Sinnlosigkeit seines Namens reflektiert nur dessen unvordenklich 
hohes Alter.

Der Name also, der den Ort mit der antiken Liebesgöttin in Verbindung 
bringt, muß aus einer vorhistorischen Zeit stammen, an deren Kultur keine 
einzige archäologische Spur mehr, sondern allein noch er selber erinnert. Diese 
Situation entspricht nun allerdings ganz genau dem Befund, mit dem sich Bach-
ofen konfrontiert sah. Denn das seinerzeit Faszinie rende der Bachofenschen 
Methode bestand gerade darin, Aussagen über die Geschlechter verhältnisse 
einer „längst“ vergangenen Zeit zu wagen, von der eigentlich gar nichts mehr 
erhalten blieb und die sich deshalb nur noch spekulativ erschließen ließ. Ihre 
hauptsäch lichen Anhaltspunkte aber fand Bachofens Spekulation nicht nur in 
Kult und Religion, in Mythen und Märchen, sondern auch in Eigennamen und 
deren appellativischen Bedeu tungen.

Der Ort und was an ihm geschieht steht a limine und ex nomine unter der 
Herr schaft der Aphrodite. Oder vielmehr kommt er wieder, wie mutmaßlich 
bereits einmal in jener nur noch in seinem Namen erinnerten Vorzeit, unter die 
Herrschaft der Aphro dite und all dessen zu stehen, was sich nach Bachofens 
Vorstellungen mit ihr verbindet. Diese Vorstellungen scheinen nun insbeson-
dere auch der Veranstaltung zugrunde zu lie gen, an der „ganz Torre“ (VIII, 
673) zugegen ist. In dieser hat es „der Zauberer“ nämlich vor allem auf die 
„autochthone Männlichkeit von Torre di Venere“ (VIII, 672) abgesehen: ein 
selbst für Manns Bildungsprosa auffallend erlesenes Fremdwort. ,Autochthon‘ 
findet sich im Gesamtwerk zuvor, vor Mario und der Zauberer und Manns 
Bachofen-Lektüre, nur noch einmal, und dort in botanisch-fachsprachlicher 
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Verwendung (VIII, 562). Das Wort wäre hier also einigermaßen interpreta-
tionsfähig. Interpretieren könnte man es seinerseits als Teil der ,chthonisch‘-
,aphroditischen‘ Isotopie des Texts; um so mehr, als das Simplex „chthonisch“ 
samt seinen Ableitungen („Chthonismus“, „das […] Chthonische“, „das Müt-
terlich-Chthonische“ und derglei chen) überhaupt erst seit der Pariser Rechen-
schaft, dann aber massiv in Manns aktiven Wortschatz eindrang.8

Cipolla nimmt seinen „autochthone[n]“ Opfern ihre „Männlichkeit“. 
Er erniedrigt ihre „Kräfte[ ]“ (VIII, 700). Er bricht die „Versteifung[en]“ 
ihres „moralische[n]“ Bewußtseins (VIII, 700). Selbst einem „hoch und breit 
gebaut[en]“ Herrn und „schnurrbärtig stattlichen Colonnello“ entschieden 
„militärischen Ansehens“ knickt er recht eigentlich die ,Potenz‘: „Er schien zu 
wollen und nicht zu können […].“ (VIII, 698) Und vor allem natürlich demü-
tigt Cipolla in dessen sexueller, heterosexuell-männlicher Identität den ,Prot‘-
agonisten, wie ihn der jetzige, hierin schon etwas merk würdige Haupttitel der 
Novelle als solchen definiert. Sein Name, Mario, der so noch vor den eigent-
lichen Novellentext zu stehen kommt, stammt ausnahms- und sehr bezeichnen-
derweise nicht aus dem Dekameron; sondern dieser „antike[ ] Name“ geht 
auf die „heroischen Überlieferungen des Vaterlandes“ zurück (VIII, 706), 
von denen her er das Konnotat eines „tapfere[n] Krieger[s] und tüchtige[n] 
Feldherr[n]“ mit sich führt9 (welcher Italien von Jugurtha und damit gewisser-
maßen von Afrika befreite10). Gerade auch schon über dieses „heroische[ ]“ 

Konnotat des Namens mokiert sich Cipolla, indem er Mario etwa, den Kellner, 
als „Ritter der Serviette“ verspottet (VIII, 709); wobei am eh und je kontro-
versen Schluß der Novelle das so kassierte Konnotat vielleicht, aber vielleicht 
auch nicht oder nur halbwegs wieder zur Geltung gelangt. Denn Mario rächt 
sich zwar mit eigener, einer „ungewöhnlich[ ]“ und ,auffallend‘ „nob[ ]l[en]“ 
„Hand“ (VIII, 705, 711) und in einem an sich männlich-martialischen Akt. 
Dieser aber wird durch die Sexualsymbolik der Tötungsszene sonderbar ver-
zweideutigt: Mario erschießt Cipolla „mit auseinander gerissenen Beinen“ und 
mittels einer Waffe, deren Phallizität „fast“ bis zur Travestie zurückgenom-
men erscheint: einer „kleine[n], stumpfmetall ne[n], kaum pistolenförmi ge[n] 
Maschinerie“ mit „fast nicht vorhandene[m] Lauf“ (VIII, 711).

Cipolla seinerseits, mit seinem Buckel, seinem „Schnurrbärtchen“, seinen 

8 15.1, 1148; IX, 245; X, 261, 266 f., 273; XI, 175, 315, 698, 865, 877, 1143; XII, 659, 662, 773, 
861.

9 Meyers Konversations-Lexikon, 5. Aufl., Leipzig/Wien: Bibliographisches Institut 1895 – 1900, 
Bd. 11, S. 948, s. v. ,Marius‘.

10 Vgl. Egon Schwarz: Thomas Manns „Mario und der Zauberer“, in: Italo Michele Battafarano 
(Hrsg.): Italienische Reise, Reisen nach Italien, Gardolo di Trento: Reverdito 1988, S. 349 – 376, 
hier S. 351 f.
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„schad haft[en] […] Zähnen“ und seiner nur „komödiantische[n] Ritterlich-
keit“ (VIII, 674 f., 700), ist weniger ein „Cavaliere“ als die Karikatur eines sol-
chen. Er rückt zuletzt selber auch noch in die „Rolle[ ]“ eines „Mädchen[s]“ 
ein, wenn er, „Cipolla“, sich von Mario „nahe dem Mund“ küssen läßt (VIII, 
691, 708, 710). Auch die Wortsemantik übrigens seines morphologisch-formal 
gewissermaßen ,femininen‘ Namens, dessen durchsichtige Bedeutung schon 
bei Boccaccio thematisch wird, kann in diesem Kontext weiblich sexuiert 
werden. „Cipolla“, von Bachofen her gelesen, verweist auf ein dezidiert weib-
liches Symbol, in dem „die finstere Naturseite […] vor[herrscht]“: „Mit der 
[…] Zwiebel verbindet sich zugleich die Idee des Muttertums und der Todes-
gedanke […].“11

Bei den Demütigungen der „autochthone[n] Männlichkeit“ spielt „die 
Hauptrolle“ in gewissem Sinn weniger Cipolla selber als vielmehr „dies belei-
digende Symbol seiner Herr schaft“, mit dem er, „unpassenderweise“, ausstaf-
fiert ist: „eine Reitpeitsche mit klauen artiger silberner Krücke“, „die Reit-
peitsche mit […] Klauengriff“ (VIII, 675, 697). Diese meistens einfach nur so, 
zur Abwechslung auch „Fuchtel“ und „Ledergerte“ genannte „Reitpeitsche“ 
bedenkt der Erzähler endlich mit einer ziemlich auffälligen Metapher: „Stab der 
Kirke“ (VIII, 697, 703). Die Metapher, „Stab“, deren Bildlichkeit die Elastizität 
einer ,Peitsche‘ seltsam ver fehlt, scheint der ,Verstocktheit‘ der Schultra di tion 
und dem Beharrungsvermögen der altgriechisch-deutschen Übersetzungs kon-
ventionen geschuldet zu sein. In den einst weit verbreiteten Sagen des klas-
sischen Altertums12 zum Beispiel oder auch in einem Lehrbuch der griechischen 
und römischen Mythologie […],13 das Manns Mutter besaß und über das dieser 
mit den antiken Mythen allererst in Berührung kam (XIII, 129 f.), erscheint bei 
einer Paraphrase der Odyssee ein „Stab“ oder „Zauberstab“ der Kirke als eben 
habitualisierte Über setzung von ῥάβδος (,Rute‘, ,Gerte‘, ,Fuchtel‘).

Die (also eigentlich ohne Not) verunglückte Metapher, „Stab der Kirke“, 
ist selbst ver ständlich von ihrer Erweiterung um ein possessives Genitivat-
tribut her zu begreifen, „Stab der Kirke“. Mit der zur einen Hälfte schiefen 
Formulierung hat es der Autor ganz offensichtlich auf deren andere, zweite 
Hälfte abgesehen, auf die Nennung des mythi schen Namens. Dieser Name 
deutet auf den Archetyp einer ,Zauberin‘ und ,Hetäre‘. In dieser Bedeutung, 

11 Johann Jakob Bachofen: Urreligion und antike Symbole. Systematisch angeordnete Auswahl 
aus seinen Werken, hrsg. v. Carl Albrecht Bernoulli, Leipzig: Reclam 1926, Bd. 2, S. 126; vgl. Bd. 1, 
S. 391 f. (von Mann unterstrichen).

12 Gustav Schwab: Sagen des klassischen Altertums, Leipzig: Insel 1909, Bd. 2, S. 268.
13 Friedrich Nösselt: Lehrbuch der griechischen und römischen Mythologie für höhere Töch-

terschulen und die Gebildeten des weiblichen Geschlechts, hrsg. v. Friedrich Kurts, Leipzig: Ernst 
Fleischer 1874, S. 403.
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in der also libertäre Sexualität und magisch-hypnotische Praktiken zusammen-
kommen, ist der Name topisch abrufbar; so etwa bei Grimmelshausen oder 
im Wilhelm Meister. Der Name „der Kirke“ zeigt schlechthin auf die ,Mutter‘ 
aller Gynaikokratinnen, die die längste Zeit jeden der ihr begegnenden Männer 
,zur Sau gemacht‘ haben soll. Und die Gestalt einer so gearteten „Buhlerin“ 
konnte Bachofens Aufmerksamkeit unmög lich entgehen. In einer Vergil-Inter-
pretation beispielsweise hält Bachofen den intertextuell in der Tat interpreta-
tionsbedürftigen Umstand fest, daß Aeneas, obwohl er doch sonst über aller-
hand „Hetäre[n]“ und „Königsfrau[en]“ die Oberhand behielt, „Circes […] 
verführe rische Wohnung“ rundweg „gemieden“ habe.14

Unter der Signatur der Kirke und der Aphrodite erscheint der Faschismus 
in Mario und der Zauberer als eine einzige, und zwar eine kollektive Effemi-
nierung. Die Mas senbewegung, die der Faschismus war, wird damit als solche 
einer eigenwilligen Deu tung unterzogen. Diese beruht wahrscheinlich nicht 
primär, vielleicht auch gar nicht auf der Massenpsychologie Gustave Le Bons, 
die Mann vermutlich nicht aus erster Hand gekannt hat; und auch nur sekundär 
auf derjenigen Sigmund Freuds, die aller dings sehr schön erklärt, warum sich, 
wenn einer, dann ein Verliebter der Massensugge stion zu entziehen vermag.15 
Vielmehr scheint hier eben eine politische Aneignung der Bachofenschen Kul-
turtheorie vorzuliegen, wie sie Mann bekanntlich bereits in Baeumlers „Einlei-
tung“ vorgeführt fand und wie sie Bachofen mit seinen Spekulationen über die 
zyklische Verlaufsform „der staatlichen Entwicklung“ selber schon anbahnte.

Den großen Kulturepochen, die er postulierte, setzte Bachofen bestimmte 
Staats formen gleich. Das ,Vaterrecht‘ identifizierte er mit steilen Gesellschafts-
hierarchien wie zum Beispiel dem römischen Kaisertum. Dem ,Hetärismus‘ 
dagegen, mit seiner „allgemei ne[n] Brüderlichkeit aller Menschen“, ordnete er 
den „Fluch der Demokratie“ zu.16 Weiter als zur Demokratie reichte Bach-
ofens politischer Horizont seinerzeit frei lich noch nicht. Den Kommunis-
mus, auf den seine Charakterisierung des ,Hetärismus‘ als „Abwesenheit jedes 
Eigentums“17 besonders hübsch gepaßt hätte, ließ Bachofen noch außer Acht. 
Und den viel jüngeren Faschismus konnte er natürlich erst recht nicht mehr 
im Auge haben. Die Frage, ob der italienische Faschismus oder wie er gege-
benenfalls der Lehre von den drei Kulturstufen und ihren politischen Weite-

14 Bachofen: Urreligion und antike Symbole, (zit. Anm. 11), Bd. 1, S. 210.
15 Vgl. Regine Zeller: Cipolla und die Masse. Zu Thomas Manns Novelle „Mario und der Zau-

berer“, St. Ingbert: Röhrig 2006 (= Mannheimer Studien zur Literatur- und Kulturwissenschaft, 
Bd. 40), S. 52, 81 – 83.

16 Bachofen: Der Mythus von Orient und Occident (zit. Anm. 1), S. 15 (von Mann angestri-
chen); ders.: Urreligion und antike Symbole (zit. Anm. 11), Bd. 3, S. 37. 

17 Bachofen: Der Mythus von Orient und Occident, S. 284 (zit. Anm. 1); Manns Hervorhebung.
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rungen integrierbar sei, stellte sich somit für Bachofen noch gar nicht – aber 
auch nur für Bachofen selber nicht. Einem politisch sen siblen Bachofen-Leser 
jedoch von 1929 oder 1926, der dieses jüngste Massenphänomen sogar vor Ort 
mit-,erlebte‘, mußte sie sich fast von selbst aufdrängen. Und als eine einzige 
Antwort nun auf diese Frage läßt sich denn Mario und der Zauberer in der Tat 
lesen.

Die Masse ist hier „feminin“ nicht nur in Le Bons diffus-metaphorischem 
Sinn (in dem dieser das Phänomen übrigens mehr den ,lateinischen‘ Völkern 
als den ,nordischen‘ zuordnete);18 sondern ihre ,Weiblichkeit‘ gestaltet sich in 
Torre di Venere als eine ,hetä ristische‘, prae- oder postpatriarchale. Obwohl es 
sich dabei um ein historisch jüngstes Phänomen oder gerade weil es sich also 
gewissermaßen um ein „Ende der staatlichen Entwicklung“ handelt, läßt sich 
die faschistische ,Erwecktheit‘ bequem über Bachofens Kategorien interpretie-
ren, wie sie damals eben wieder verfügbar geworden waren. Die faschistische 
Massengesellschaft erscheint in Mario und der Zauberer als Erfüllung der Pro-
gnose, die Bachofen dem „menschlichen Dasein[ ]“ stellte. In ihr scheint sich 
„de[r] Kreislauf der menschlichen Dinge“ zu schließen. „Die ursprüngliche 
Gleichheit aller kehrt“ mit ihr „wieder“. Denn die Verweiblichung der Gesell-
schaft geht mit einer Ein ebnung ihrer Stratifikationen einher, von der eigent-
lich nur die Fürstin X. eine desto signifikantere Ausnahme bildet. Wie arrogant 
die ,erweckten‘ Italiener sich auch über landesfremde und „nordische[ ]“ (VIII, 
664) Touristen überheben, stellen sie doch unter sich eine virtuell egalitäre 
Gemeinschaft dar: „inländische[ ] Mittel klasse“, „menschliche[ ] Mediokrität“, 
„bürgerliche[s] Kropp zeug“ (VIII, 665).

An dem Ort, dessen Geräuschkulisse19 „diese Frauen –!“ (VIII, 665) bilden 
und ihre dem Erzäh ler unerträglich penetranten Stimmen (besonders die Mut-
ter des Mutter söhnchens Fuggièro), scheint die soziale Binnendifferenzierung 
,eingemittet‘ zu werden. Dabei darf man diese virtuelle „Gleichheit aller“ (aller 
Italiener und Italienerinnen) gerade nicht als eine paradiesische verstehen, 
mißverstehen. Einem solchen an sich ja sehr naheliegenden Verständnis hat die 
eigens eingeschaltete Episode zuvorzukommen, in der sich die Italiener über 
die noch harmlos-unschuldige, eben quasi paradiesische Nacktheit eines deut-
schen Mädchens empören und sie von Staats wegen ahnden.

Auf dem Weg zu dem Saal, in dem Cipolla gastiert und zu dem sein Publi-
kum „pilgert[ ]“ wie zu einer Kultsätte – nota bene „im Dunkeln“ –, gelangt 

18 Gustave Le Bon: Psychologie der Massen. Mit einer Einführung von Peter R. Hofstätter, 
Stuttgart: Kröner 1982, S. 22. Vgl. Zeller: Cipolla und die Masse (zit. Anm. 15), S. 33.

19 Zur Verdrängung des Gesichts- durch andere, besonders ,anrüchige‘ Sinne vgl. Yahya Elsaghe: 
Krankheit und Matriarchat. Thomas Manns „Betrogene“ im Kontext, Berlin/New York: de Gruy-
ter [im Druck].
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man „vom Feudalen über das Bürgerliche ins Volkstümliche“ (VIII, 671). Der 
Weg dorthin durchkreuzt also oder transzendiert buchstäblich die wesent-
lichsten Gesellschafts differenzen. Schon an seinem Anfang, im Bezirk des 
aber nur noch scheinbar „Feudalen“, ist ein „,Palazzo‘“ „aus herrschaftli chen 
Zeiten“ „übrigens verkäuflich[ ]“ geworden (VIII, 671). Der denn auch nur 
zwischen Anführungszeichen so genannte „,Palazzo‘“ hat demnach aufgehört, 
,feudal‘-„herr schaftliche[ ]“ Identität zu beglaubi gen, wie sie die patrilinear-
genealogischen Vererbungsregeln ehedem garantierten.

Der Saal selbst sodann hat ansonsten jeweils zu „Cinema-Vorführungen 
gedient“ (VIII, 671). Er ist mithin eigentlich ein Ort egalitaristischer Mas-
senkultur par ,excellence‘. Dem ent sprechend „beschränkt[ ]“ „sich“ „der 
Zuschauerraum“ auf ein „Parterre“ („zu ebener Erde“, wie es an ,tellurisch‘-
,hetäristisch‘ einschlägigen Stellen des Doktor Faustus immer wieder heißt20): 
„Logen“ sind „keine […] vorhanden“ (VIII, 671 f.). Ganz handgreiflich wer-
den damit, und zwar nach unten hin, auf tiefstem Niveau, die sozialen Unter-
schiede nivel liert, wie sie in der Loge der traditionellen Theaterarchitektur 
ihren sinnfälligen Ausdruck fänden.21

Markierungen gesellschaftlicher Distinktion tauchen allenfalls noch in der 
perver tier ten Form ihrer Selbstparodie auf. Sie stehen gleichsam ihrerseits zwi-
schen Anfüh rungszeichen und unter dem Vorbehalt ihres bloß noch ironischen 
Zitats. Sie erscheinen im „törichte[n]“ (VIII, 663) Dünkel des hohen oder in 
den phantastischen, „komödianti sche[n]“ Attributen des niederen Adels. Des-
sen Exponent, dessen Namen übrigens auch bei Heinrich Mann ein herabge-
kommenes Geschlecht trägt, bleibt mit seiner „hervor gekehrt ritterliche[n] 
Art“ (VIII, 686) hinter den schneidigen Ansprüchen seines Titels hoffnungslos 
zurück. Der angebliche „Cavaliere“ ist kurzum, so das mit „Kropp zeug“ ver-
wandte Wort des Erzählers, ein „Krüppel[ ]“ (VIII, 675, 687). An seiner Nobi-
lität läßt gerade seine „Humbugschärpe“ (VIII, 680) erheblichen Zweifel, die 
sie doch anzeigen zu sollen scheint. Und weiter droht auch die bürgerliche 
und „städtische[ ]“ Repräsentations kleidung, Frack und „steife[r] Hut“, zum 
Karnevals kostüm auszuarten, wenn sie am Strand, neben „bloßen Pyjama[s]“, 
getragen wird (VIII, 664, 667 f.).

Die politischen Vorgänge, als deren „Personifikation“ (VIII, 695) der 
Erzähler den „Zauberer“ expressis verbis verstanden wissen will, werden so 

20 Vgl. Yahya Elsaghe: „Der Mythus von Orient und Occident“ in Thomas Manns „Doktor 
Faustus“, in: Wirkendes Wort 55.3, 2005, S. 427 – 445, hier S. 440.

21 Vgl. Yahya Elsaghe: Die kleinen Herren Friedemänner. Familie und Geschlecht in Thomas 
Manns frühesten Erzählungen, in: Christine Kanz (Hrsg.): Zerreissproben/Double Bind. Familie 
und Geschlecht in der deutschen Literatur des 18. und des 19. Jahrhunderts, Bern/Wettingen: eFeF 
2007, S. 159 – 180, hier S. 166 f.
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der Bachofenschen Kultur zyklentheorie angeglichen. Die Transformation der 
italienischen Gesellschaft erscheint als Kippbewe gung. Und als solche wird 
sie mit einem ganz bestimmten Begriff belegt, den Mann später auch auf den 
Nationalsozialismus anwen den sollte: „Rückschlag“ (VIII, 668; XI, 1048). 
Der Begriff „Rückschlag“,22 den er sich hier eigens unterstrich, bezeichnet bei 
Bachofen exakt den zyklisch-kataklytischen Übergang zu einer primitiven 
Vor- und Unkultur, an dem die „menschlichen Dinge“ zu ihrem „Beginn“ 
zurückkehren.

Daß er die Symptome solch eines ,Rückschlags‘ ausgerechnet in und an Ita-
lien erfahren muß, bringt den humanistisch gesinnten Erzähler in keine geringe 
Verlegenheit. Er gibt diese dort zu erkennen, wo er erstmals und besonders oft 
sein intendiertes Publikum anredet, und zwar mit deutlich defensivem Gestus: 
„Mögen Sie das? Mögen Sie es […]? […] geben Sie es zu […]“! Anlaß zu sei-
nen ,ausfälligen‘ Adressierungen des Publikums gibt der Konflikt, in den, was 
er in Italien erlebt und an Italien beobachtet, zum festen Vorstellungsfundus 
eines deutschen Bildungsbürgers geraten muß. Nach bildungs bürgerlich-
humanistischen Vorstellungen, wie sie der Erzähler nunmehr zu einer schul-
mäßigen Litanei herabzu würdigen beginnt („die Sonne Homers und so wei-
ter“), ist oder müßte Italien ein, ja das „klassische[ ]“ Land schlechthin sein: 
„Heimat“ der „abendländischen“ Kultur (VIII, 664 f.), Wiege der westlichen 
Zivilisation, Geburtsort des selbstbestimmten Individuums „und so weiter“. 
Italien sollte kurz und gut das Gegenteil all dessen verkörpern, was dieser 
Erzähler hier erleben muß.

Gelöst oder immerhin überspielt wird dieser Konflikt zwischen tradiertem 
Schulideal und konkret-authentischem Erlebnis über eine offenbar eigens zu 
diesem Zweck ein gezogene Isotopieebene. Auf dieser hört Torre di Venere in 
gewissem Sinn auf, ein Teil ,Italiens‘, oder hört Italien in demselben Sinn auf, 
ein Teil Europas zu sein. Ähnlich wie im Venedig „des Jahres 19..“ (2.1, 444), 
das sich dafür freilich von seiner Geschichte und geogra phischen Lage her 
ungleich besser eignete als ein Ort „am Tyrrhenischen Meer“ (VIII, 658), im 
Kernland der römischen Kultur und ihrer Renaissance, wird Italien in Torre di 
Venere konsequent verfremdet.

Das „servile“ Gebaren jener Hotelpotentatin gegenüber erscheint als ein 
einziger „Byzantinismus“ (VIII, 662). Cipolla gebärdet sich wie ein „Pascha[ ]“ 
(VIII, 706). Er läßt Asien buchstäb lich in Europa Platz greifen, wenn er einem 
seiner ersten Opfer erfolgreich suggeriert, „eine Reise nach Indien“ zu machen 
(VIII, 698). Sein letztes Opfer, Mario, hat eine geradezu negroid-„primitive“ 
Physiognomie (VIII, 704 f.: „niedrige[ ] Stirn“, „eingedrückte[ ] Nase“, „auf-

22 Bachofen: Der Mythus von Orient und Occident (zit. Anm. 1), S. 37. 
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geworfene[ ]“ „dicke[ ]“ „Wulstlippen“, „feuchte[ ] Zähne“). Die „Modefrisur“ 
der „autochthone[n] Männlichkeit“ ist eine ausdrücklich „afrikanisch[e]“ oder 
„nubische[ ]“ (VIII, 676, 683). Bei der „Tanzorgie“, in die Cipolla sein Publi-
kum fallen läßt, selbst einen besonders willensstarken „römischen Herrn“, 
ist es ausgerechnet ein „Step“, den die ,Entseelten‘ und ,Entgeisterten‘ tanzen 
müssen (VIII, 700 f.); das heißt einer der seinerzeit (auch in Unordnung und 
frühes Leid [VIII, 647]) so genannten ,Negertänze‘.23 Und sogar das „Klima“ 
wird „afrikanisch“ (VIII, 664).

Alle diese Verfremdungen bringen Italien auf eine fundamentale Opposition 
zu Europa. Sie laufen entweder auf eine eigentliche Orientalisierung Italiens 
hinaus; oder aber sie assoziieren Italien mit ,Afrika‘. „[D]ie afrikanische […] 
Welt“ interessierte Bachofen freilich nur erst am Rand, aber in derselben Hin-
sicht wie „die asiatische“, und zwar an einer Stelle (auch wieder vom „Kreislauf 
des Lebens“), die sich Mann ange strichen hat.24 In Manns formativen Jahren 
aber, im Zuge der deutschen Kolonialpolitik, vermochte ,Afrika‘ Phantasien 
freizusetzen, wie sie ehedem und ganz besonders bei Bachofen noch an den 
,klassischen‘ Orient gebunden waren.

Insofern jedoch, als sie den Ort und das Land so oder so auf eine Opposi-
tion zum ,Westen‘ festlegen, entsprechen alle Verfremdungen Italiens wieder 
einem Bachofen schen Theorem. Darin gehen Gynophobie und ,Orientalismus‘ 
eine feste Symbiose ein, wie sie Bachofen schon bei Herodot vorfinden konnte. 
An den von Bachofen denn am häufigsten herangezogenen Stellen lokalisiert 
Herodot die Inversionen der griechischen Normal verhältnisse regelmäßig in 
Afrika und Asien: die matrilineare Namengebung der Lykier zum Beispiel oder 
die Promiskuität der Auseer, Massageten und Nasamonen.

Die Symbiose von ,Gynaikokratie‘ und ,Orient‘ muß bei seiner Wiederent-
deckung in den Zwanzigerjahren an Bachofen besonders faszinierend gewe-
sen sein. Wie sehr man sich seinerzeit gerade für diese Symbiose interessieren 
und erwärmen konnte, zeigt schon der Buchtitel, unter dem Mann Bachofen 
überhaupt erst kennenlernte und zu lesen begann. Schröter hatte im Titel seine 
Auswahl „[a]us dem Werk von J. J. Bach ofen“ ausgerechnet auf den Nenner 
dieses einen Aspekts gebracht: „Der Mythus von Orient und Occident“. Dabei 
legte das „Werk von J. J. Bachofen“ eine solche Selektion und Titulatur an sich 
nicht eben besonders nahe; geschweige denn, daß es einem Editor dergleichen 
aufgedrängt hätte. Daß es dazu ganz im Gegenteil näherliegende Alter nativen 
gegeben hätte und auch tat sächlich gab, beweisen allein schon die Titeleien 
der beiden zeitgleichen Ausgaben, in denen Rudolf Marx beziehungsweise 

23 Vgl. z. B. W. K. Jolizza: Die Schule des Tanzes. Leichtfaßliche Anleitung zur Selbsterlernung 
moderner und alter Gesellschaftstänze, Wien: Hartleben 1907, S. 278.

24 Bachofen: Urreligion und antike Symbole, Bd. 1 (zit. Anm. 11), S. 105. 
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Carl Albrecht Bernoulli je ihre „Auswahl“ aus Bach ofens Gesamtwerk trafen: 
„Mutterrecht und Urreligion“; „Urreligion und antike Symbole“.

Die Kulturgeographie nun, die Bachofen seiner fatalistischen Zeitalterlehre 
immerhin auch einbeschrieben hat, ist so zu verstehen: Das Patriarchat soll eine 
Kulturleistung nur der ,abendländischen‘ Zivilisation sein. Nur „[d]er reinere 
Geist des Okzidents“25 habe die ,gynaikokratischen‘ Zustände zu überwinden 
vermocht, wie sie beispielsweise das Buch der Richter mit der Geschichte von 
Samson und Delila reflektieren soll (die im Doktor Faustus über Camille Saint-
Saëns’ „[b]lödsinnig schön[e]“ Oper explizit und auch im technischen Sinn des 
Worts ,eingespielt‘ wird [10.1, 599]). Die Differenz von Okzident und Orient 
beruht also auf der Fortschrittlichkeit des einen und auf der Stagnation oder 
Entwicklungshemmung des anderen. Solch eine Differen zierung deckt sich 
ziemlich weit gehend mit den ,orientalistischen‘ Gemein plätzen, die Edward 
Said etwa an der zeitgenös sischen Sprachtypologie Ernest Renans herausprä-
pariert hat.26 Dennoch verleiht sie dem ,Orientalismus‘ auch eine besondere 
Note. Der Code, der die eurasische Landmasse hier organisiert, gliedert 
diese nur einerseits noch nach einem stereotypen Schema. Andererseits aber 
teilt er sie eben auch in geschlechterpolitisch origineller Weise. In Bachofens 
Geographie gerät die Differenz von Orient und Okzident ja unversehens in 
Widerspruch zu den bis heute herrschenden Klischees: Hier „Europa“ als die 
altbekannt „kleine, aufge weckte Provinz des weiten Asiens“ (IX, 486), aber 
auch als nicht einfach nur ,männ liche‘, sondern als Zone, in der es ,die‘ Frau 
zu unterwerfen gelang; dort das eigentli che ,Mutter land‘ „Asien[ ]“ als ein wie 
gehabt „weite[r]“ und amorpher, geschichtsloser und ver schlafener, aber auch 
als ein Raum, wo die ,gynaikokratische‘ Macht ungebrochen blieb. ,Asien‘ ist 
also nicht einfach nur in einem topisch-diffusen Sinn ,weiblich‘; sondern es ist 
nach Bachofens Vorstellung schlechtweg der noch von ,der‘ Frau beherrschte 
Kontinent.

Bachofens sexuelle Kodierung von Orient und Okzident leitet insbesondere 
die Ar gumentation eines ganzen Haupt- und Spätwerks: Die Sage von Tana-
quil. Eine Unter suchung über den Orientalismus in Rom und Italien, aus dem 
sich nicht allein in Schrö ters ja entsprechend sensibilisierter, sondern in beiden 
Bachofen-Ausgaben Manns längere Auszüge finden, unter den Rubriken „Die 
westöstliche Wanderhypothese“ beziehungs weise „Italien und der Okzident“. 
Wie schon der authentische Unter- und diese Obertitel der Herausgeber ver-
muten lassen, geht es hier um einen Versuch, „Italien“ im Spannungs feld von 
,Orient‘ und ,Okzident‘ zu situieren. Nach Bachofens Überzeugung waren 

25 Bachofen: Urreligion und antike Symbole (zit. Anm. 11), Bd. 2, S. 149. 
26 Edward W. Said: Orientalism, New York: Vintage 1979, S. 143.
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„Rom und Italien“ nicht immer schon Teil des Okzidents. Ihr Ursprung, wie 
ihn Bachofen vor allem bei den Etruskern ortet, soll orientalisch gewesen sein.

Wenn also in Mario und der Zauberer die ,orientalisch‘-,hetäristischen‘ 
Zustände in Italien und Torre di Venere um sich greifen, dann entspricht diese 
Lokalisation ihres Ausbruchs exakt den geographischen Weiterungen der 
Bachofen schen Zyklentheorie. Denn Torre di Venere soll ja mitten in einst 
etruskischem Gebiet liegen. In der ,Erweckung‘ des Orts „kehrt zuletzt“ nur 
„wieder“, was hier ursprünglich schon einmal beheimatet war und woran frei-
lich nur noch der Ortsname erinnert. Daß dieser Ortsname „längst“ so sinn-
los anmutet, hat mit dem Verlauf zu tun, den die römisch-italische Geschichte 
nach Bachofens Vorstellung nahm. Denn die „antike[ ]“ Geschichte, wie sie 
im „heroischen“ Namen des Antagonisten Mario auch explizit auf gerufen 
wird, stellt sich für Bachofen als kontinuierlicher, aber zunächst siegreicher 
Kampf des Okzidents gegen den Orient dar. Literarisch-mythische Spuren 
dieses Kampfs zeigten sich beispielsweise in der Aeneis, im Sieg des „römischen 
Nationalhelden“ Aeneas über „orientalische Hetäre[n]“ und „buhlerische 
Königsfrau[en] […] der asiatischen Vorzeit“: „Rom, auf Asien gegründet, wird 
dessen endlicher Besieger.“27

Einen lebensweltlichen Rest des in Italien besiegten Asien findet Bacho-
fen vor allem in der Gestalt oder Institution der römischen Matrone. Die 
„römische[ ] Matrone“28 soll eine ,okzidentale‘ Veredelung und späte Kulti-
vationsform der „hetärischen Königsfrau Asiens“29 sein. Nicht zufällig dürfte 
daher die mütterlich-nährende Pensionswirtin „toskanischen Typs“ (VIII, 662) 
eine Doppelgängerin haben, die der Erzähler des Doktor Faustus nahezu wört-
lich als ,römische Matrone‘ einführt: „eine stattliche Matrone römi schen Typs“ 
(10.1, 309). Dabei verraten schon die Namen der beiden, Sofronia Angiolieri 
und Peronella Manardi – indem sie ja von Boccaccio her eine polygame Sexu-
alität der Frauen konnotieren –, daß diese nun wieder aus der Art schlagen, 
in der es die „hetärische[ ] Königsfrau Asiens“ in „Rom und Italien“ einst zu 
domestizieren gelang.

Vollends revoziert ist diese patriarchale Domestikationsleistung insbeson-
dere in der „eleganten“ (VIII, 661) Gestalt jener Hoteltyrannin und wahren 
,Gynaikokratin‘. Denn nicht nur darf die „Principe[ssa] X.“ auf ihrem angeb-
lich „weitverbreiteten“, also gewisser maßen ,demokratisch‘ legitimen „Aber-

27 Bachofen: Urreligion und antike Symbole (zit. Anm. 11), Bd. 1, S. 210; ders.: Der Mythus von 
Orient und Occident (zit. Anm. 1), S. 562.

28 Bachofen: Der Mythus von Orient und Occident (zit. Anm. 1), S. 559; ders.: Urreligion und 
antike Symbole (zit. Anm. 11), Bd. 1, S. 207. 

29 Bachofen: Der Mythus von Orient und Occident (zit. Anm. 1), S. 556; ders.: Urreligion und 
antike Symbole (zit. Anm. 11), Bd. 1, S. 203; vgl. S. 196, 200, 222.



Die „Principe[ssa] X.“ und „diese Frauen –!“  193

glauben“ beharren, „im weiblichen Vollgefühl ihres Ansehens“ und ohne 
dieses damit zu beschädigen (VIII, 661): Sie hat auch die Macht, ihrer Umwelt 
die Konsequenzen ihrer irrationalen Meinung aufzuzwingen, auch gegen das 
„Votum“ der modernen „Wissenschaft“, wie sie selbstverständlich ein Medizi-
ner zu vertreten hat.

Dabei entspringen ihre Wahnvorstellungen der Sorge um „ihre Kleinen“. 
Ihre gewisser maßen absolute Macht und die Primitivität ihres vorrationalen 
Weltbilds erscheinen also immer schon im Zeichen einer outrierten Mutter-
liebe. Was sie der deutschen Familie antut, ist zwar eklatantes Unrecht, aber im 
eigentlichen Wortsinn auch ,Mutterrecht‘. Hinter der daher doch nicht so ganz 
,x‘-beliebigen „Nachbarin“ von ausgerechnet „[r]ömische[m] Hochadel“ (VIII, 
661) beginnt damit ihrerseits wieder die Ur- oder Vorform der ,römischen 
Matrone‘ sichtbar zu werden. Die „Fürstin, große Dame und leidenschaftliche 
Mutter“ (VIII, 661) ist eine Revenante der „asiatischen Königsfrau“.30

30 Bachofen: Der Mythus von Orient und Occident (zit. Anm. 1), S. 543. 
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Der Briefwechsel zwischen Thomas und Katia Mann 
und Hans W. Rosenhaupt 1932 – 1947, Teil II1

Für Maureen Rosenhaupt

Vorwort

Der Nachlass von Hans Rosenhaupt in der Abteilung Special Collections in der 
Tutt Library am Colorado College besteht zum Teil aus dem Briefwechsel zwi-
schen Thomas und Katia Mann und Hans Rosenhaupt aus den Jahren 1932 bis 
1947. Die Korrespondenz ist aufgeteilt in zwei Teile. Im ersten befinden sich 
Briefe von Thomas und Katia Mann an Hans Rosenhaupt sowie zwei Briefe 
von Hans Rosenhaupt an Thomas Mann. Die Originale der letzteren befinden 
sich heute im Thomas Mann Archiv in Zürich. Alle anderen Briefe von Hans 
Rosenhaupt gelten heute als verschollen. Drei Briefe von Thomas Mann, in 
den Bänden Die Briefe Thomas Manns. Regesten und Register 2 als verschollen 
geführte Briefe, befinden sich in der Colorado College Bibliothek. Weitere drei 
müssen, wie unten aufgelistet, als verloren gelten.

Der zweite Teil meiner Zusammenstellung besteht aus acht Fragebögen 
von Hans Rosenhaupt an Thomas Mann über Manns Person, Familie, Werk 
und Leben, die wohl das von Rosenhaupt geplante Buch über Thomas Mann 
untermauern sollten. Sie sind bisher unveröffentlicht und weitgehend unbe-
kannt. Für die Mann-Forschung werden sie wenig Neues bringen, doch sind 
sie unzweifelhaft ein interessantes und einmaliges Zeitdokument zu Thomas 
Mann.

Register der Briefe und Fragebögen

I. Briefe von Thomas und Katia Mann an Hans Rosenhaupt

 1.  08.07.1932 Thomas Mann an Hans Rosenhaupt
 2.  02.02.1937 Thomas Mann an Hans Rosenhaupt
 3.  10.12.1938 Thomas Mann an Hans Rosenhaupt
 4.  10.05.1939 Katia Mann an Hans Rosenhaupt
 5.  April 1940(?) Thomas Mann an Hans Rosenhaupt (undatiert).

1 Der erste Teil dieses Beitrags ist erschienen in: TM Jb 21, 2008, S. 169 – 217.
2 Reg I – V.
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 6.  14.09.1940 Thomas Mann an Hans Rosenhaupt
 7.  30.12.1940 Katia Mann an Hans Rosenhaupt
 8.  26.01.1941 Katia Mann an Hans Rosenhaupt
 9.  12.02.1941 Katia Mann an Hans Rosenhaupt
10.  02.03.1941 Katia Mann an Hans Rosenhaupt
11.  13.03.1941 Katia Mann an Hans Rosenhaupt
12. 14.03.1941 Katia Mann an Hans Rosenhaupt
13. 05.04.1941 Thomas Mann an Hans Rosenhaupt
14.  14.10.1941 Hans Rosenhaupt an Thomas Mann
15. 29.11.1941 Thomas Mann an Hans Rosenhaupt
16. 09.01.1942 Thomas Mann an Hans Rosenhaupt
17.  06.04.1942 Katia Mann an Hans Rosenhaupt
18. 08.05.1942 Hans Rosenhaupt an Thomas Mann
19.  13.05.1942 Thomas Mann an Hans Rosenhaupt
20. 21.08.1942 Thomas Mann an Hans Rosenhaupt
21. 06.04.1947 Thomas Mann an Hans Rosenhaupt
22. 15.12.1947 Thomas Mann an Hans Rosenhaupt

II. Fragebögen von Hans Rosenhaupt an Thomas Mann
(Maschinengeschriebene Fragen von Hans Rosenhaupt, 

handgeschriebene Antworten von Thomas Mann).

1. undatiert, wahrscheinlich Sommer 1940, (16 Fragen und Antworten)
2. 10. September 1940, (9 Fragen und Antworten)
3.  05. Januar 1941, (15 Fragen und Antworten)
4.  13. Juli 1941,  (15 Fragen und Antworten, nicht nummeriert)
5.  11. August 1941, (25 Fragen und Antworten, nicht nummeriert)
6.  04. April 1942, (7 Fragen und Antworten)
7. 21. Juli 1942, (9 Fragen und Antworten)
8. 18. August 1942, (11 Fragen und Antworten)

III. Briefe von Thomas Mann an Hans Rosenhaupt in der Colorado
College Bibliothek, aber nicht aufgeführt in Die Briefe Thomas Manns.

Regesten und Register.

1. 14.11.1940
2. 09.01.1942
3. 21.08.1942
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IV. Briefe von Thomas Mann an Hans Rosenhaupt, in: Die Briefe Thomas
Manns. Regesten und Register, als verschollen geführt. Vorhanden in der

Colorado College Bibliothek.

1. 14.09.1940
2. 05.04.1941
3. 15.12.1947

V. Briefe von Thomas Mann an Hans Rosenhaupt, 
weiterhin als verschollen geltend.

1. 07.01.1941
2. 15.08.1941
3. 24.07.1942

Briefe 1932 – 1947

Dr. Thomas Mann
 Küsnacht-Zürich
 Schiedhaldenstrasse 33

 8. VII. 32

Lieber Herr Doktor,

Dank für Ihre Zeilen und das sehr „zugehörige“ Apollo-Bild.3 Bitte rufen Sie 
an, wenn Sie in Zürich sind. Wir freuen uns, Sie wieder bei uns zu begrüßen.

 Ihr ergebener
 Thomas Mann

3 Näheres zu dem Geschenk war nicht ermittelbar.
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Dr. Thomas Mann
 Arosa, 2, II, 37
 Neues Waldhotel

Neues Waldhotel

Sehr geehrter Herr Doktor Rosenhaupt: 

Für Ihren freundlichen Brief und das schöne Buchgeschenk sage ich recht 
herzlichen Dank. Seven Pillars4 erwarten mich in Zürich, und ich freue mich 
aufrichtig, sie zu besitzen, da es wirklich höchste Zeit geworden ist, dass ich 
das berühmte Buch kennen lerne.

Eine Reise nach den Staaten oder doch wenigstens nach New York ist mir 
für das Frühjahr sehr dringend angetragen. Meine Neigung, dem Ruf zu fol-
gen, womit viel vorbereitende Arbeit verbunden wäre, ist aber recht gering, 
da ich zu sehr an meinen persönlichen Aufgaben hänge. Jenen Artikel für die 
New York Times habe ich geschrieben, um einer Sache zu dienen, die mir gut 
schien, von der ich aber glaubte, dass sie sich in einem viel fortgeschritteneren 
Stadium befände, als es tatsächlich der Fall zu sein scheint. Man hat mich da 
ein bischen [sic] irre geführt und ist ausserdem offenbar viel zu früh mit Publi-
kationen hervorgetreten, die den Anschein einer fix und fertigen Organisation 
erweckt haben.5

Ihren Besuch bei uns haben wir in angenehmer Erinnerung. Möge er sich 
einmal wiederholen. Mit freundlichen Grüssen, auch von meiner Frau,

 Ihr ergebener
 Thomas Mann

4 T. E. Lawrence: Seven Pillars of Wisdom: A Triumph, London: J. Cape 1935. Die Autobio-
graphie von Thomas Edward Lawrence, besser bekannt als Lawrence of Arabia.

5 In seinem Brief an die Deutsche Akademie in New York warb Thomas Mann 1936 um Unter-
stützung für die Organisation, die erst noch gegründet werden sollte: XIII, 636 ff. Siehe auch den 
Aufruf „Zur Gründung der American Guild for German Cultural Freedom und der Deutschen 
Akademie“, XI, 941 – 945.
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Thomas Mann
65 Stockton Street

Princeton, N. J.

10. XII. 38
Lieber Herr Rosenhaupt,

Würden Sie mir einen Gefallen tun? Sie wissen doch so gut Bescheid im Frank-
furter Dialekt und besitzen auch gewiß gedruckte Anleitungen dazu. Könnten 
Sie mir mit einigen Wörtern, Redensarten, charakteristischen Wendungen aus-
helfen? Ich brauche dergleichen für eine Arbeit, nur gelegentlich, momentan, 
aber ich sehe, daß mir eigentlich alle Kenntnis abgeht bis auf das Weglassen 
der Endkonsonanten, also nicht „neigen“, sondern „neische“. Welch ein Wort 
gebraucht der Frankfurter z. B. für „Schlafmütze“, „Dusselkopf“, wie der Ber-
liner sagen würde? Dabei ist wichtig, daß ausgesprochen moderne Redewen-
dungen nicht am Platze wären. Es handelt sich um die Goethe = Zeit. 6

Ich wäre Ihnen sehr dankbar für einige Winke und Angaben.

 Freundlichsten Gruß!
 Ihr ergebener

 Thomas Mann

Thomas Mann
65 Stockton Street

Princeton, N. J.

10. V. 39.
Lieber Herr Doktor Rosenhaupt:

Soeben erhalte ich Ihre freundlichen Zeilen vom 8. Mai, und es fällt mit natür-
lich schwer auf die Seele, daß Ihr Brief vom 19. April noch immer unbeant-
wortet auf meinem Schreibtisch liegt. Ihre Einladung klingt natürlich sehr ver-
locken [sic], und es fehlt gewiß nicht an gutem Willen, ihr zu folgen. Aber für 
dieses Jahr ist es nun doch leider schon zu spät. Unsere Reise von coast zu coast 
[sic] liegt ja schon hinter uns, seit einigen Wochen sind wir glücklich wieder zu 
Hause, und nun auf einmal nach dem Mittel Westen [sic] aufzubrechen ist für 

6 Zur Frage des Frankfurter Dialekts, siehe auch Thomas Manns Eintrag im Tagebuch: Tb, 
10.12.1938.
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meinen Mann ganz unmöglich. Was Sie von dem aus so freundlicher Gesinnung 
stammenden Überinanspruchnehmen durch die amerikanische Öffentlichkeit 
sagen, ist leider nur allzu richtig, und gerade in diesen Wochen nach der Vor-
tragsreise, die eigentlich ganz in Ruhe und der produktiven Arbeit vorbehalten 
sein sollten, häufen sich die „unausweichlichen“ Verpflichtungen so, daß mein 
Mann überhaupt nicht mehr zu sich kommt und ein heftiges Fluchtbedürfnis 
sich meldet. Vielleicht sollten wir doch ferner von New York uns bergen. Bis 
Anfang oder Mitte Juni bleiben wir fürs erste, mit einigen Unterbrechungen, 
jedenfalls hier. Unsere Sommerpläne sind gänzlich unsicher, hängen von den 
politischen Umständen ab und von dem Schicksal meiner Eltern, die immer 
noch hoffen, bis zum Sommer ihre Auswanderung in die Schweiz einreichen 
zu können. In diesem Falle würden wir, wenn nicht grad lodernder Krieg ist, 
jedenfalls nach Europa fahren. Aber auch für den Fall, daß wir im Lande blei-
ben, kommt ja doch die Einladung nach Collorad [sic] Springs7 für die Som-
mermonate, wo es gewiß sehr schön dort oben wäre, keineswegs in Betracht, 
denn dann sind doch Ferien! Sie müssen wohl bis zu unserer nächsten großen 
Überlandreise warten, ich will mich dann bestimmt rechtzeitig mit Ihnen in 
Verbindung setzen. – Vielleicht trifft man sich doch früher einmal!

Mit dem besten Gruß und Wünschen, auch von meinem Mann

 Ihre
 Katia Mann.

Wollen Sie bitte auch Dr. Boissevain8 bestens für seine freundliche Einladung, 
die wir hoffentlich später annehmen können, danken.

7 Die Stadt Colorado Springs liegt am Fuße der Rocky Mountains in einer Höhe von fast 2000 
m, etwa 100 km südlich von Denver. Sie ist heute die zweitgrößte Stadt im Bundestaat Colorado 
mit ca. 500000 Einwohnern. Als die Manns 1941 hier zu Besuch weilten, hatte die Stadt nur unge-
fähr 30000 Einwohner und war hauptsächlich als Kurort zur Heilung von Tuberkulosekranken 
bekannt, was Thomas Mann an Davos und die Schweiz erinnerte.

8 Dr. med. Charles Boissevain war seit 1924 Gastdozent am Colorado College. Er studierte an 
der Universität Amsterdam (Dr. med. 1924) und am Institute Pasteur in Brüssel von 1921 bis 1923. 
Im Jahr 1924 wurde er Direktor der Colorado Foundation for Research in Tuberculosis.
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Los Angeles – Brentwood
441 North Rockingham

(Ohne Datum, wahrscheinlich April oder Mai 1940)

Lieber Herr Rosenhaupt,
für das freundliche Geschenk Ihrer neuen Arbeit habe ich Ihnen noch viel-
mals zu danken. Sie behandelt einen anziehenden Gegenstand in anziehender 
und kundiger Weise, und die Hinweise auf mein eigenes Verhältnis zur 
„Isolation“9 – ein kompliziertes und variables Verhältnis, haben mir beson-
deres Vergnügen gemacht.

Nicht wenig interessiert hat mich auch die Nachricht von dem Buch, das Sie 
beschäftigt. Ich will es nicht nur gerne lesen, bevor es in Druck geht, sondern 
bitte Sie auch, sich jederzeit zwanglos an mich zu wenden, wenn Sie eine Auf-
klärung oder Bestätigung brauchen.

Wir sind hierher gegangen, um wenigstens unter heiterem Himmel, in tröst-
lichem Licht die verhängnisvollen Entscheidungen der nächsten Zeit abzu-
warten und hier den Sommer zu verbringen. Im Oktober werden wir voraus-
sichtlich nach Princeton zurückkehren. Ihr Besuch dort soll mir herzlich 
willkommen sein.

 Ihr ergebener

 Thomas Mann

Brentwood, den 14. IX, 1940
Sehr geehrter Herr Rosenhaupt,

hier ist Ihr neuer Fragebogen10, beantwortet, so gut ich konnte. Allwissend bin 
ich nicht, doch viel ist mir bewußt.

Die Liste meiner auf englisch erschienen Bücher findet sich in den 
Knopf’schen11 Ausgaben. Einiges ist in Zeitschriften erschienen: Survey Gra-

9 Hans Rosenhaupt: Isolation in German Literature, in: The Colorado College Publication, 
April 1940, S. 15 – 38. Nach dem Erscheinungsdatum dieses Artikels zu urteilen, stammt der Brief 
Thomas Manns wahrscheinlich aus dem Frühjahr 1940. 

10 Die Fragebögen mit Fragen von Hans Rosenhaupt zu Manns Person, Leben und Werk waren 
bisher unbekannt und sind in diesem Beitrag zum ersten Mal veröffentlicht. Rosenhaupt trug sich 
mit der Absicht, ein Buch über Thomas Mann zu schreiben, hat dieses aber nicht vollendet.

11 Alfred A. Knopf Verlag in New York. Knopf war ein enger Freund von Thomas Mann und 
sein amerikanischer Verleger.
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phic12, Nation13, Common Sense.14 (Ich habe nichts hier.) Ein Aufsatz in dem 
von Cl. Fadiman15 herausgegebenen Buch „I believe“ (Philosophische Erkennt-
nisse). Vielleicht wäre es gut, wenn Sie sich an die Yale Library16 wendeten, 
deren Sammlung von Drucken von mir und über mich, glaube ich, ziemlich 
komplett ist.

Die Arbeit der [Schnedt?]17 interessiert mich nicht.
Gute Wünsche und Grüße!

 Ihr ergebener
 Thomas Mann

Chicago.
Hotel Windermere.

30. XII. 40.

Lieber Herr Doctor [sic] Rosenhaupt:

Ihr freundlicher Brief vom 20. Oktober ist ungebührlich lange unbeantwortet 
geblieben. Aber wir wollten immer das Programm der lecture-Tour [sic] im 
März abwarten, um festzustellen, wie sich der Besuch bei Ihnen am besten ein-
richten liesse. Unglücklicher Weise steht dieses Programm noch immer nicht 
fest, aber mein Mann denkt, dass er den Besuch in Colorado Springs sicher 
wird ermöglichen können. Ich glaube allerdings, dass es besser wäre, die Vor-
lesung bei Ihnen vor Denver zu legen, weil, soviel ich weiss, ein Vortrag in Los 
Angeles ziemlich knapp nach dem in Denver angesetzt ist. Der 23. ist aller-
dings ein Sonntag, ich weiss nicht, ob das in Betracht kommt. – Ich kann Ihnen 
aber in wenigen Tagen, wenn wir wieder in Princeton sind, bestimmt sagen, ob 

12 Eine progressive New Yorker Zeitschrift über gesellschaftliche und politische Themen, 
besonders bekannt zur Zeit der New Deal Regierung Franklin D. Roosevelts. Gegründet 1921, 
aber 1952 eingestellt. Thomas Mann veröffentlichte hier mehrere Artikel.

13 Einflussreiche liberal-progressive nationale Wochenzeitschrift für Politik, Bildung, Aussen-
politik, Literatur und Kunst. Gegründet 1865. Mann las die Zeitschrift regelmäßig.

14 Linksliberale politische Zeitschrift in New York. Erschien monatlich von 1932 bis 1946.
15 Clifton Fadiman (1902 – 1999). Amerikanischer Schriftsteller, Redakeur der Zeitschrift The 

New Yorker von 1933 – 1943, und bekannter Moderator der beliebten Radiosendung Information 
Please. Als Mitarbeiter im Book of the Month Club beeinflusste er über 50 Jahre lang die Lesege-
wohnheiten der amerikanischen Bevölkerung. Sein Buch, I Believe. The Personal Philosophies of 
Certain Eminent Men and Women of Our Time, erschien 1939. Thomas Mann schrieb zu diesem 
Buch den Beitrag: The Coming Humanism (What I Believe). 

16 Die Bibliothek der Yale University in New Haven, Connecticut.
17 Der Name ist im handgeschriebenen Brief schlecht lesbar und war nicht zu ermitteln. Andere 

Lesarten wären Schenk, Schneck oder Schneek.
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nicht doch auch der 25. möglich ist; nur wollte ich diese wenigstens prinzipielle 
Zusage keinesfalls länger hinausschieben.

Sie machen in Ihrem Brief verschiedene Vorschläge über das Thema der 
Vorlesung. Ueber den Magic Mountain18 könnte mein Mann natürlich spre-
chen; ferner käme ein mehr politisch-aktueller Vortrag „War and Democracy“19 
in Betracht, aber vielleicht ist das weniger erwünscht. Ihr Vorschlag, er solle 
sich über die Rolle des Meeres in seinem Leben äussern, ist reizvoll, aber er 
ist augenblicklich so mit Arbeit überlastet, und dabei so begierig, den Vierten 
Joseph weiterzuführen, dass er sich nicht die Zeit nehmen kann, einen solchen 
Vortrag vorzubereiten.

Als Honorar schlage ich 300 Dollars [sic] vor. Wenn dies aber für das Col-
lege zu viel ist, so soll der Besuch daran nicht scheitern.

Ihre Frage wegen des in Schweden erschienenen Buches20 können wir leider 
nicht beantworten. Dass eine solche Schrift (ich weiss nicht, ob es sich um ein 
umfangreiches Buch handelt) erschienen ist, wurde uns mitgeteilt, aber alles 
Nähere ist uns unbekannt. Möglicherweise kann Ihnen aber Dr. Bermann-
Fischer, Oldgreenwich, Conn., Auskunft geben, der ja immer noch seinen Ver-
lag in Stockholm besitzt. Es wird Sie interessieren, dass sogar gerade eben die 
neueste Erzählung meines Mannes, „Die vertauschten Koepfe“, noch in Stock-
holm herauskommen konnte. Es wird freilich Monate dauern, bis der Band 
hierhe [sic] gelangt; aber in der Schweiz wird er bereits gelesen, und ich lege 
Ihnen eine Hübsche [sic] Besprechung bei, die wir gerade bekommen haben.

Nehmen Sie unsere herzlichsten Wünsche und hoffentlich auf baldiges Wie-
dersehen.

 Ihre
 Katia Mann

Thomas Mann
65 Stockton Street

Princeton, N. J.

26.I.1941
Lieber Dr. Rosenhaupt:

Wir sind gerade von einer längeren Vortrags-Reise zurückgekehrt, und es ist 
wohl an der Zeit, den Besuch in Colorado-Springs [sic] endgültig zu verabre-

18 Rosenhaupt zog aufgrund seiner eigenen Arbeit einen Vortrag über den Zauberberg vor.
19 Mann hielt eine überarbeite Version dieses Vortrags dann in Denver am 24. 3.1941.
20 Es war nicht zu ermitteln welches Buch Rosenhaupt hier angesprochen hatte.
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den. Das Datum müsste, wie ich Ihnen schon damals schrieb, v o r demjenigen 
der Vorlesung in Denver am 24. liegen, und zwar möglichst nahe daran. Da der 
23. ein Sonntag ist, wird dieser Tag fürchte ich, nicht möglich sein, aber hoffent-
lich lässt es sich am Samstag den 22. einrichten. Die Tour beginnt mit Denver, 
und mein Mann möchte begreiflicherweise so lange wie irgend möglich noch 
ungestört seiner Arbeit zuhause [sic] nachgehen. Lassen Sie mich also bitte 
möglichst umgehend wissen, ob der 22. passend ist, und auch welches Thema 
gewünscht wird, sowie die Honorarbedingungen. – Wenn wir zwei Tage in 
Colorado21 verbringen, wird ja genügend Zeit sein, alle schwebenden Fragen 
mit Ihnen zu besprechen. Auf Ihr Buch sind wir ausserordentlich gespannt und 
freuen uns sehr auf den Besuch in Colorado Springs.

Mit den besten Grüssen von uns beiden
 Ihre
 Katia Mann

Thomas Mann
65 Stockton Street

Princeton, N. J.
12. Februar 1941

Lieber Doktor Rosenhaupt:

Besten Dank für Ihren Brief vom 2. Februar, in dem Sie die Abmachungen 
wegen der Vorlesung meines Mannes in Colorado Springs endgültig bestätigen. 
Ich bin aber doch etwas erstaunt, dass wir noch immer keinerlei Mitteilung 
vom Committee of Public Lectures22 erhalten haben, und ich möchte Sie bitten, 
eine solche zu veranlassen.

Denn ohne eine offizielle Einladung können wir nun einmal nicht kommen. 
Sollte es aus irgend welchen [sic] Gründen mit dem Vortrag am 22. Janaur23 
[sic] doch nicht klappen, so wäre das allerdings bedauerlich, um so [sic] mehr, 
als wir mit Rücksichy [sic] darauf Eiladungen [sic] von zwei anderen Univer-
sitäten abgeschlagen haben.

Viele Grüsse und hoffentlich auf baldiges Wiedersehen.

 Ihre
 Katia Mann

21 Katia Mann meinte zwei Tage in Colorado Springs. Der Besuch hier wurde dann später vor 
den Aufenthalt in Denver gelegt.

22 Das Committee of Public Lectures am Colorado College war verantwortlich für die offizielle 
Einladung und das Honorar.

23 Der Vortrag war ursprünglich für Januar angesetzt, musste aber dann auf den 21. März ver-
schoben werden.
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Thomas Mann
65 Stockton Street

Princeton, N. J.
2.III.41.

Lieber Herr Doktor Rosenhaupt:

Haben Sie vielen Dank für Ihren Brief; auch der Dean24 hat inzwischen geschrie-
ben, und wir haben ihm gedankt und gesagt, wie sehr wir dem Vergnügen nach 
Colorado Springs zu kommen entgegensehen.

Nun Ihre Fragen: „The Origin of the Magic Mountain“25 ist ein ganz kor-
rekter Titel für den Vortrag (den mein Mann im Grunde lieber hält als den 
politischen). Wenn Sie die Ankündigung etwas schlagkräftiger gestalten wol-
len, hat mein Mann nichts dagegen, aber „The Creation of the Magic Moun-
tain“ möchte er nicht gern, wil [sic] es ihm, vom Autor aus gesehen, etwas 
anspruchsvoll vorkommt.

Wir werden also am 22. mit dem Rock Island26 ankommen und im Broad-
moor-Hotel27, wie Sie es empfehlen, absteigen. Mein Mann wird sich den 
Tag über sehr ruhig halten müssen, weil grosse Höhe ihn erfahrungsgemäss 
zunächst immer sehr anstrengt. Eine Verabredung zu einem kurzen lunch ohne 
irgendwelche speaches [sic], questions oder discussions whatsoever wäre mög-
lich, und eventuell eine kurze Geselligkeit n a c h dem Vortrag. Am Sonn-
tag könnte dann eventuell ein weiteres lunch oder, wenn Wert darauf gelegt 
wird, in [sic] dinner sein. Thee-Gesellschaften sind besonders unbeliebt, und 
der ärgste der Schrecken sind jene Empfänge, bei denen man lächelnd hundert 
Menschen oder mehr die Hand schütteln muss. Also, falls dies nicht absolut 
unerlässlich, wollen wir es doch lieber vermeiden.

Am Montag haben wir leider schon wieder ein lunch in Denver. Das hei-
sst, ich habe den leisen Verdacht, dass die Veranstaltung in Denver überhaupt 
gestrichen werden muss. Ich stelle nämlich eben fest, dass unser über alle 

24 Gemeint ist der damalige Dekan des Colorado College, Dr. Charlie Brown Hershey.
25 Frank Krutzke führt in seiner mitstenographierten Fassung den Titel ‚The Making of The 

Magic Mountain‘ auf, was dem von Mann abgelehnten Titel The Creation of ‚The Magic Moun-
tain‘ näher kommt.

26 Die Rock Island Line war ein traditionsreiches, privates Eisenbahnunternehmen. Gegründet 
1852 um den Mittleren Westen und Westen der USA zu erschließen. Der Betrieb wurde 1980 ein-
gestellt. Die Manns reisten mit dieser Bahnverbindung, genannt Rock Island Rocket, von Chicago 
nach Colorado Springs.

27 Das Broadmoor Hotel ist das bekannteste Hotel vor Ort am Fuße der Berge etwas ausserhalb 
der Stadt gelegen. Thomas Mann fand die Unterkunft sehr angenehm, aber die Höhenlage machte 
ihm wohl zu schaffen. 
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Begriffe untüchtiger Agent uns für den 24. eine lecture in Denver und den 26. 
eine in Los Angeles angesetzt hat, und es gibt keine Möglichkeit ausser mit 
dem Flugzeug, worauf aber in dieser Jahreszeit absolut kein Verlass, in so kur-
zer Zeit nach Los Angeles zu gelangen. Nach dem, was Sie über den Verlauf der 
Vorlesung von Maurois28 erzählen, ist es am Ende gar kein so grosses Unglück, 
wenn Denver unterbleibt.

Es wäre gewiss gut, wenn Sie das Manuskript29 noch nach Princeton 
schickten, wo wir bis zum 15. bestimmt sind, sodass mein Mann es lesen und 
dann mit Ihnen besprechen kann. Die einzige Frage ist, ob es nicht zu umfang-
reich ist, um es mit auf die Reise zu nehmen, darüber müssen Sie entscheiden.

Damit wären wohl alle Ihre Fragen beantwortet. Auf Wiedersehen, wir 
freuen uns wirklich sehr auf den Besuch in Colorado Springs.

 Ihre
 Katia Mann

[Beigefügte, handgeschriebene Notiz am Briefrand auf der Rückseite des Briefes vom 
2.3.41]

auf die Frage der Einführung können wir dort nicht gut Einfluss nehmen. So 
viel ich weiss, soll ein Professor Colorado-Boulder [sic] namens Davidson 
[sic]30 sie geben.

Thomas Mann
65 Stockton Street

Princeton, N. J.
Pronceton. [sic] 13. III. 41.

Lieber Dr. Rosenhaupt:

Ihren Brief und Ihr Telegramm beantworte ich umgehend. Wir sind vom 19. 
bis 21. in Chicago, Hotel Windermere, Hydepark Blvd. Am 21. nachmittags 
fahren wir dann nach Colorado Springs mit dem von Ihnen genannten Zug 

28 André Maurois (1885 – 1967). Pseudonym für Émile Herzog, französischer Schriftsteller von 
historischen und biographischen Werken, u. a. La vie de Disraeli (1927) und A la recherche de M. 
Proust (1949). Es war nicht zu ermitteln, welche Veranstaltung Rosenhaupt hier angesprochen 
hatte.

29 Es handelte sich um Teile von Rosenhaupts geplantem Buch über Thomas Mann.
30 Professor Dr. Edward Davison vom Department of English an der University of Colorado 

in Boulder. Er hatte am St. Johns College in Cambridge promoviert und war 1925 in die USA 
emigriert.
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weiter. Leider scheine ich Ihren Brief, in dem Sie uns auch das Hotel vorge-
schlagen haben, verlegt zu haben. Ich glaube, wenn Sie diesen Brief postwen-
dend beantworten, erreichen Sie mich noch hier, wir sind bis zum 17. morgens 
da, und dann einen Tag in New York, Hotel Bedforf [sic], 118 East 40. Street. 
Wir hätten gerne ein gutes Doppelzimmer mit Bad, eventuell auch ein kleines 
Wohnzimmer, es ist aber nicht unbedingt nötig.

[Hier folgt eine handgeschriebene Notiz:]

(Ich bitte also nochmals um den Namen des Hotels, eventuell per night letter)

Ihre übrigen Fragen glaubte ich eigentlich schon in meinem vorigen Brief so 
weit beantwortet zu haben. V o r der lecture am Samstag hätten wir gerne 
keine Geselligkeit, dagegen ein kleines supper nachher wäre sehr willkommen. 
Den ganzen Sonntag über sind wir in Colorado Springs. Die vorgeschlagene 
Sprachstunde ist ja ein netter Gedanke, und mein Mann hat nichts dagegen; ich 
denke etwa von elf bis zwölf. Lunch=und dinner-Einladung am Sonntag wäre 
möglich, wenn es in kleinem Rahmen und ohne jedwede discussion, question, 
oder dergleichen vor sich geht. Am Montag vormittags müssen wir ja dann 
nach Denver, wo meines Wissens ein lunch vorgesehen ist.

Ein Bild konnte ich im Umzugstrubel leider nicht mehr finden, dagen [sic] 
habe ich ja die Fragen für die publicity möglichst beantwortet.

 Auf Wiedersehen und herzliche Grüsse.

 Ihre
 Katia Mann

Mrs. Thomas Mann
65 Stockton Street

Princeton, N. J.
14. III. 41.

Lieber Dr. Rosenhaupt:

Eben bekomme ich Ihren Brief vom 12. März und muss meinem gestri-
gen gleich einige Zeilen nachsenden. Ich habe den deutlichen Verdacht, dass 
Sie meine Briefe nicht recht genau gelesen, und dass unsere Korrespondenz 
dadurch etwas kompliziert wird. So meine ich doch ganz bestimmt, ihnen 
[sic] geschrieben zu haben, dass mein Mann sogenannte Thees verabscheut, 
und nun kündigen Sie mir doch eine solche Veranstaltung bei Boissevains an. 
Ein supper bei ihnen [sic] am Sonntag wäre durchaus willkommen, und viel-
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leicht könnte sich daran doch noch ein kleiner Empfang anschliessen, statt des 
Thees, von dem wir doch lieber absehen wollen. Dass  v o r  der Vorlesung 
keinesfalls ein dinner stattfinden soll, dagegen  n a c h h e r  ein supper, schrieb 
ich gestern schon, wiederhole es nach den gemachten Erfahrungen aber lieber. 
Dem von Ihnen so wenig anziehend geschilderten Herrn Ruthenberg31schreibe 
ich gleichzeitig, dass mein Mann sich den ersten Tag wegen der Höhenluft bis 
zur Vorlesung ruhig im Hotel halten müsse, was übrigens druchaus [sic] den 
Tatsachen entspricht.

Natürlich würden wir Sie und Ihre Eltern gerne sehen. Könnten wir nicht 
etwa am Samstag um fünf zusammen im Hotel Thee trinken?

Dass soviel Interesse für den Vortrag besteht, ist ja schön, hoffentlich wer-
den die Leute nicht enttäuscht. Das Manuskript ist schon eingetroffen, und 
mein Mann wird sich gewiss, falls er nicht eher dazu kommt, auf der Reise 
damit beschäftigen.

Den Namen des Hotels erfahre ich wohl noch, dagegen wird dies voraus-
sichtlich mein letzter Brief sein. Auf gutes Wiedersehen!

 Ihre
 Katia Mann

Del Monte Lodge
Pebble Beach, California

Ashton Stanley, Manager
5.IV.41

Lieber Herr Dr. Rosenhaupt,

Sie haben uns einen so freundlichen Abschieds=und Erinnerungsbrief geschrie-
ben – schon dafür hätten wir Ihnen zu danken, aber auch ohne ihn wäre es uns 
ein Bedürfnis gewesen, Ihnen noch einmal zu sagen, wie gelungen und wohl-
tuend wir den Aufenthalt in Colorado Springs fanden und wie gern wir an alle 
seine Stunden und Stadien zurückdenken. Sie hatten alles so wohl bedacht und 
schön organisiert, wie es nicht selten [sic] vorkommt, und ich kann ruhig dabei 
bleiben, daß Col. Spr. die netteste lecture-Station war, die ich je absolviert habe, 

31 Gemeint ist wohl Alexander Gustaf Jan Ruthenberg. Er wurde 1896 in Litauen geboren und 
studierte in Litauen, Schweden und später in Deutschland unter Mies van der Rohe. Er emigrierte 
1934 in die USA und wurde Dozent an der Columbia University von 1934 bis 1936, und an der 
New School of Social Research in New York. 1939 zog er nach Colorado Springs, wo er als Archi-
tekt und Designer für Möbel tätig war. Der Brief von Hans Rosenhaupt ist verschollen.
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zum mindesten aber die netteste Reise, auf der mir doch auch nachher noch 
viel Freundliches und Ehrenvolles geboten wurde. Dr. of law und member of 
the Chapter of Phi Beta Kappa32 bin ich ja nun auch, aber ich merke weiter 
nichts davon. Zu den exercises in Berkeley, die vom Wetter erstaunlich begün-
stigt waren, wurden wir vom Flugzeug mit Polizei-Eskorte abgeholt, sodass 
wir mit Sirenengeheul durch alle Lichter fuhren – auch ein Höhepunkt, aber 
schließlich doch nicht zu vergleichen mit dem Lotte = Menü, mit dem Ihr Page 
den Vogel abgeschossen hat.33 Jetzt haben wir an diesem schönen Platz ein paar 
Tage Ferien gemacht und wollen am 7. über über Nacht nach Angeles [sic] 
zurück – und in unserem neuen vorläufigen Heim 740, Amalfi Drive, Brent-
wood = L. A. einkehren. Dort hoffe ich weitere Teile Ihrer Arbeit zu erhalten, 
auf die ich nach dem Gelesenen entschiedene Hoffnungen setze. Von unserer 
Seite sollen Ihnen in wenigen Tagen die „Vertauschten Köpfe“ zugehen; ich 
habe deswegen an Bermann geschrieben.

Zum Schluß noch eine Bitte: könnten Sie uns die Adressen von Rabbi Fein-
berg und Mr. Dexel oder Drechsel34 in Denver mitteilen, der Vorstand des 
Vereins jüdischer junger Männer ist? Wir möchten diesen beiden Herren die 
Zeitschriften unseres Sohnes zukommen lassen.

Leben Sie recht wohl, grüßen Sie Ihre lieben Eltern und seien Sie selbst aufs 
freundlichste gegrüßt von uns beiden!

 Ihr ergebener
 Thomas Mann

32 An der University of California, Berkeley, wurde Thomas Mann Ehrenmitglied von Phi Beta 
Kappa, der ehrwürdigsten und bekanntesten Studentenvereinigung in den USA. Man verlieh ihm 
gleichzeitig die Ehrendoktorwürde Doctor of Law, h. c. In Berkeley hielt Thomas Mann am 29. 
3.1941 einen Vortrag, der später unter dem Titel „Denken und Leben“ veröffentlicht wurde. In: 
Virginia Quarterly Review, Vol. 17, 1941, S. 370 – 375 und X, 362 – 367.

33 Das Abendessen im Broadmoor Hotel in Colorado Springs war eine Idee Heinrich Rosen-
haupts und von dem Festessen im Gelben Saal in Manns Lotte in Weimar inspiriert. 

34 Rabbi Feinberg von der Congregation Emanuel Synagogue in Denver und Mr. Drechsel, 
Rechtsanwalt in Denver, waren zu Manns Vortrag This War and Democracy am 24. März 1941 
eingeladen und vermittelten bei der Gestaltung des Aufenthalts. Es waren keine näheren Personen-
angaben ermittelbar. Mit dem Verein Jüdischer Männer meinte Mann wahrscheinlich den jüdischen 
Jugendverein B’nai B’rith in Denver.
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Colorado College
Colorado Springs

Colorado
Department of German

       
den 14. Oktober 1941

Sehr verehrter Herr Professor,

Sie werden dieser Tage eine Nachfrage von der Guggenheim Foundation35 
erhalten haben, bei der ich mich um eine fellowship36 beworben habe.

Vielleicht erstaunt es Sie zu hören, dass ich noch ein ganzes weiteres Jahr 
an dem Buch arbeiten will. Aber Sie haben vielleicht bei Ihrem Aufenthalt hier 
gespürt, wie viele ablenkende Einflüsse und Anforderungen hier bestehen, die 
es fast unmöglich machen, eine grössere Arbeit zu Ende zu bringen.

In den drei Sommermonaten habe ich das Buch wenigstens im Rohzu-
stand bis zum vorletzten Kapitel gebracht. Nun hoffte ich, das letzte Kapitel 
bis Weihnachten fertig zu bringen. Aber da muss ich nun auf verschiedenen 
Kommittees wirken, habe drei Referate auf wissenschaftlichen Tagungen über-
nommen, und werde beständig um kleine Hilfeleistungen angegangen. Mei-
stens sind das Aufgaben, denen man sich entziehen kann. Aber ich weiss dass 
gerade Sie Verständnis dafür haben, wenn man sich solchen „Forderungen 
des Tages“ nicht entzieht. So ist es nun mit dem Buch in dem letzten Monat 
kaum – ein langes Wochenende in der Bibliothek der University of Colorado 
abgerechnet – weitergegangen. Wenn Sie bedenken dass ich fünfzehn Stunden 
die Woche lehre, davon vier ein [sic] Goethekurs, den ich nie vorher gelehrt 
habe, so werden Sie vielleicht verstehen, weshalb ich mich um die fellowship 
beworben habe.

Es kommt noch etwas hinzu. Wie Sie vielleicht selbst beim Lesen gespürt 
haben, fehlt es mir überall noch an der Perspektive. Ich bin mit vierundzwanzig 
Jahren vor die Aufgabe gestellt worden, mich in einem fremden Land zurecht 
zu finden. Da habe ich nun ganz bewusst vieles vernachlässigt, was ich in Eur-
opa zu treiben vorhatte. Nun weiss ich also ein bisschen in meiner neuen Hei-
mat Bescheid, spreche Englisch mit wenig Akzent, und kann zu meinen neuen 
Landsleuten in einer Sprache sprechen, die sie verstehen. Dafür weiss ich so gut 
wie nichts über russische Literatur, bin nur sehr lückenhaft in skandinavischer 

35 John Simon Guggenheim Memorial Foundation. Eine Privatstiftung, 1925 von Senator Simon 
Guggenheim und seiner Frau gegründet. Sie unterstützt Forschungsprojekte jeder Art in Wissen-
schaft und Kunst.

36 Rosenhaupt bewarb sich bei der Stiftung um finanzielle Unterstützung für sein geplantes 
Buch über Thomas Mann und bat Mann um ein Empfehlungsschreiben. Siehe Manns Brief vom 
3.12.1941 an die Stiftung in diesem Beitrag. 
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beschlagen, und selbst in der etwas fernerliegenden deutschen Literatur hapert 
es manchmal.

Wenn ich eine fellowship bekäme könnten solche Lücken gut ausgefüllt 
werden. Das Buch bekäme ein bisschen mehr Fülle, man könnte Ihr Werk in 
Zusammenhang mit grösseren Strömungen sehen. Ich glaube ehrlich, dass ein 
einziges Jahr da viel ausmachen kann. Vor allem würde es mir ja die Möglich-
keit geben, mich ganz der Arbeit an dem Buch zu widmen, während ich bisher 
ja noch nicht einmal drei ununterbrochne Monate daran arbeiten konnte.

 Mit besten Empfehlungen, auch von den Eltern,
 Ihr sehr ergebener

 Hans Rosenhaupt

N. B. Thomas Mann fügte seinem Brief eine Kopie seines Empfehlungsschrei-
bens für Hans Rosenhaupt an die Guggenheim-Stiftung bei.

I can hardly be regarded as wholly unbiased in the case of this young author, 
inasmuch as the planned book deals with me and my work. I may objectively 
state however: Dr. Rosenhaupt is a young, literary historian who has rapidly 
attained a distinguished position at the College of Colorado Springs [sic] as a 
result of his scientific talents and didactic abilities. I have seen samples of his 
planned book which aside from the content have impressed me by their critical 
intelligence and by the wide social horizon which the author attempts to give 
to his presentation. I would be glad if a Fellowhip would give this young aut-
hor, who has a hard time financially and who has to support his old parents, the 
possibility to make his abilities known to a larger circle than that of the small 
world of his College.

Thomas Mann

 740 Amalfi Drive
 Pacific Palisades, California
 Nov. 29th, 1941

Lieber Herr Rosenhaupt,

Ihren Brief habe ich bei der Rückkehr von einer weitläufigen lecture tour 
hier vorgefunden und gleichzeitig auch schon die Fragebogen der Guggen-
heim Foundation. Es ist natürlich für mich eine etwas heikle Sache, ein Sti-
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pendium zu befürworten, das der Fertigstellung eines Buches über mich selbst 
und meine Arbeit dienen soll. Ich hoffe aber, meiner Aussage eine objektive 
Färbung geben zu können, und die Daten Ihres Briefes werden mir behilflich 
sein, meine Befürwortung sachlich zu unterstützen. Freilich liegt, wie Sie sich 
denken können, eine lange Reihe von Bewerbungen vor, unterstützt von ein-
drucksvollen outlines zum Teil, und wir wollen uns beide wegen der Bewilli-
gung der Arbeitshilfe für Sie keinen zu grossen Hoffnungen hingeben. Was an 
mir liegt, soll jedenfalls geschehen, um die Guggenheim-Leute Ihrem Versuch 
günstig zu stimmen.

Mit herzlichen Wünschen und Grüssen, auch an Ihre Eltern

 Ihr
 Thomas Mann

Thomas Mann
Pacif. Palisades, California

9. I. 42
Lieber Dr. Rosenhaupt,

Ihnen und Ihren Eltern herzliche Erwiderung Ihrer Wünsche!
Ich freue mich auf Ihre Arbeit und wünsche Ihnen Freude daran.
1942 kann wohl noch kein stolzes Jahr sein. Alles, was man hoffen kann, 

ist, es möchte unter seiner Aegide nicht so schlecht gehen, dass es nicht auch 
wieder besser und endlich gut gehen kann.

Die United Nations sind eine gute, grosse Sache. Nur darf man nicht daran 
denken, wieviel Jammer und Opfer erspart geblieben wären, wenn die Men-
schen nur zwei, nur drei Jahre früher des Entschlusses zum Zusammenstehen 
fähig gewesen wären. Muss immer alles mit dem höchsten, bittersten Preise 
bezahlt werden?

Deutschland sieht mich nicht wieder. Diese Nation geht mir bis da. Solange 
dort nicht in einer hellichten, ehrlichen Revolution mindestens hunderttausend 
Schurken und Schädlinge ausgetilgt worden sind, sehe ich sie nicht an, und 
„Lotte in Weimar“ sollen sie auch nicht eher zu lesen bekommen.37

 Ihr
 Thomas Mann

37 Siehe auch Thomas Manns spätere Antwort auf einen Brief Walter von Molos, Warum ich 
nicht nach Deutschland zurückgehe, in: Aufbau, Nr. 159, 28. September 1945, und XII, 953 – 962, 
sowie Manns Brief an Agnes E. Meyer vom 14. Dezember 1945, in dem er höchst kritisch zu einer 
Bemerkung von Hans Rosenhaupt über die Behandlung der Deutschen nach dem Kriege Stellung 
nimmt. Dieser Brief von Rosenhaupt gilt als verschollen.
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1550 San Remo Drive
Pacific Palisades

6. IV. 42

Lieber Herr Doktor Rosenhaupt:

Sie haben ganz Recht, wenn Sie sich über mein unverantwortliches Betra-
gen beklagen, das Gewissen drückt mich schon lange. So viele freundliche 
Zuschriften habe ich unbeantwortet gelassen und nimmer gedankt für die 
diversen Hinweise, die Sie mir Golo’s [sic] wegen gaben! Natürlich lag jede 
böse Absicht mir fern: ich war immer stark in Anspruch genommen: Durch 
einen längeren Besuch unseres kleinen Enkels, durch die Vorbereitungen zum 
Umzug und das Einrichten des neuen Hauses (womit ich immer noch nicht 
ganz fertig bin), unter vielen laufenden kleinen Pflichten – aber dies ist alles 
weniger der Grund meines Nichtschreibens als eine gewisse Lähmung, die 
die niederdrückenden Zeitumstände mit sich bringen. Ich war gewiß niemals 
defaitistisch und bemühe mich auch weiter, es nicht zu sein, und an das glück-
liche Endergebnis zu glauben.

Aber die Last von Fehlschlägen und Versäumnissen scheint manchmal 
nicht abreißen zu wollen, und es ist auch schlimm, sie unter den vielen Emi-
granten zu beobachten, wie die Unabsehbarkeit des Abenteuers, das wir nun 
schon im zehnten Jahr zu bestehen haben, allmählich die Widerstandskraft 
bricht. Das sind wirklich nicht die geeigneten Umstände, fröhlichen Einzug 
in ein neues Haus zu halten. Dabei haben wir es wirklich hier so hübsch, wie 
irgend möglich, und mein Mann freut sich trotz allem ja doch etwas an die-
ser wohltuenden Umgebung. Für ihn scheint der kalifornische Aufenthalt sich 
doch zu bewähren; ich staune oft über seine Leistungsfähigkeit, und wie der 
letzte Joseph, trotz vieler Ablenkungen und Nebenarbeiten, rasch dem Ende 
zustrebt. – Erfreulich war es jetzt zu Ostern für uns, unsere beiden Enkel-
kinder bei uns zu haben, die, wenigstens in den Augen der Großeltern, beson-
ders wohlgeratene und anziehende Kinder sind. Die Welt geht aber doch wei-
ter, und Sie werden hoffentlich bessere Zeiten erleben. – An den Besuch in 
Colorado Springs denken wir oft und gern zurück, es war in allen Einzelheiten 
so liebevoll vorbereitet und durchaus geglückt. Besonders beschäftigt mich der 
Gedanke an Ihre Eltern, bei denen ich eine so nette Stunde verbrachte. Hat Ihr 
Vater sich gesundheitlich erholt und einigermaßen eingelebt? Ich höre, daß Sie 
möglicher Weise in den nächsten Monaten einberufen werden und empfinde 
die Sorge Ihrer Eltern gänzlich mit. Hoffentlich geht der Kelch doch an Ihnen 
vorüber, so lange es noch so viele junge Leute gibt, die niemanden zu erhalten 
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haben. Unser Michael wird, als Vater, zwei- babies [sic], wohl nicht angefor-
dert werden, und Klaus ist wohl untauglich, sodaß höchstens Golo in Betracht 
kommt. – An Autotouren nach Californien [sic] ist ja nun leider nicht mehr zu 
denken, aber vielleicht sieht man sich doch einmal. Mit den besten Grüßen und 
Wünschen, auch für Ihre Eltern

 Ihre
 Katia Mann

Colorado College 
Colorado Springs 

Colorado
Department of German

den achten Mai, 1942

Sehr verehrter Herr Doktor:
Heute möchte ich Sie mit einer kleinen Bitte behelligen. Ihre Erfüllung sollte 
Sie nicht allzulang aufhalten und könnte mich für viele Jahre glücklich machen.

Archibald MacLeish38 hat von mir gehört und lässt zur Zeit von irgend 
jemand in seinem Büro nachsehen, ob sie mich brauchen können. Ich habe 
die feste Überzeugung, dass in der Office of Facts and Figures39 Platz wäre 
für jemanden wie mich. Könnten Sie nun Mr. MacLeish ein Wort über mich 
schreiben?

Was ich im Auge habe, ist etwa dies: Interpretation von aus Deutschland 
kommenden Nachrichten; Katalogisierung vorhandener Informationen über 
Deutschland und Verwendung dieser in der praktischen Tätigkeit der Office of 
Facts and Figures. Schliesslich, in hoffentlich nicht allzuferner Zukunft, Mitar-
beit an Aufklärungsfeldzügen in Deutschland.

Meine technische Qualifikation für einen solchen Posten ist meine Zwei-
sprachigkeit. Meine menschliche ist eine tiefe Überzeugung von Amerikas Sen-
dung, seiner echten und warmen Menschlichkeit im „Zeitalter des Fisches“.40 

38 Archibald McLeish (1892 – 1982), Schriftsteller und Lyriker, leitete von 1939 bis 1944 die Lib-
rary of Congress in Washington D. C. Er diente im Aussenministerium der Regierung Franklin D. 
Roosevelts von 1944 bis 1945. Von 1949 bis 1962 war er Professor an der Harvard University. Er 
hatte auf Anregung von Agnes E. Meyer für Thomas Mann die Position Consultant in German 
Literature an der Bibliothek in Washington geschaffen, um Mann finanziell zu unterstützen.

39 Rosenhaupt bewarb sich um diese Position in der Roosevelt-Regierung, aber seine Bewer-
bung wurde abgelehnt.

40 Das Zeitalter des Fisches begann im astrologischen Kalender mit dem Ende des Zeitalters 
des Widders, etwa zur Zeit Jesu Christi. Das Zeitalter des Fisches wurde wiederum abgelöst vom 
Zeitalter des Wassermanns, welches das dritte Jahrtausend begann.
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Einsicht in die amerikanischen Menschen; und, vor allem, in die deutsche Men-
talität.

Ich suche die Stelle nicht etwa weil ich hier weg muss. Man hat mir sogar 
für nächstes Jahr eine Assistant Professorship angeboten. Aber ich spüre, dass 
ich nützlicher sein kann als hier. Das ist mein Grund. Und wenn ich nicht nach 
Washington kann, will ich ins Heer.

 Mit besten Empfehlungen
 Ihr sehr ergebener
 Hans W. Rosenhaupt

Thomas Mann
1150 San Remo Drive 

Pacific Palisades, California
May 13th, 1942

Lieber Herr Doktor Rosenhaupt,

So gern ich Ihnen diesen Gefallen täte, ich kann den Schritt bei MacLeish nicht 
gut wagen, denn bei einem ähnlichen Versuch und Eintreten bin ich auf eine 
solche Nervosität des überlasteten Mannes gestossen, dass ich mir vorgenom-
men habe, ihn mit solchen Interventionen nicht mehr zu belästigen. Sie wissen 
wie gern ich Ihnen behilflich wäre, aber am Ende wäre es überflüssig: Es geht 
ja doch nach den dort bestehenden Bedürfnissen, und Sie sagen, dass MacLeish 
von Ihnen weiss und Auftrag gegeben hat, dass man eine Vakanz ausforsche. 
Sicher wäre Ihr Weggang von [sic] Colorado College ein Verlust für dieses 
Institut, aber herzlich wünsche ich Ihnen die Erfüllung Ihres Wunsches.

 Ihr ergebener
 Thomas Mann

Colorado College 
Colorado Springs

Colorado

Department of German
21. August 1942

Hochverehrter Herr Mann,

Heute möchte ich Ihnen einen kleinen Nachtrag zum letzten Fragebogen schi-
cken.
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In Modern Thinkers and Authors Review, New York, erschien in der 
Augustnummer 1934, auf Seiten 105 bis 109 ein Aufsatz, Literature and Hit-
ler, by Thomas Mann. Sein Inhalt passt im allgemeinen zu dem, was Sie wohl 
damals gesagt haben mögen; seine Form macht es mir höchst zweifelhaft, dass 
Sie selbst der Verfasser sind. Zudem steht in der einleitenden Bemerkung etwas 
über ein Interview „with the modern thinker“.41

Ich nehme an, Sie haben bei Ihrem Aufenthalt ein Interview gegeben, und 
die Zeitschrift hat es gedruckt, als wäre es von Ihnen geschrieben. Stimmt das?

Wenn das so wäre, möchte ich der Zeitschrift doch ein bisschen Bescheid 
sagen. So etwas geht doch nicht.

 Ihnen herzlich ergeben,
 Hans Rosenhaupt

Handgeschriebene Antwort von Thomas Mann auf dieser Seite des Briefes:

Es war ein bloßes Interview; ich habe nie über Literature and Hitler geschrie-
ben. Als ich es sah, dachte ich, man mache es hier so. Eine Vorhaltung käme 
doch sehr verspätet.

Thomas Mann
1150 San Remo Drive

Pacific Palisades

6. April 1947
Lieber Doktor Rosenhaupt,

ich hatte letzthin viel zu tun mit der Ausarbeitung eines Vortrages, den ich 
nächstens im Osten halten soll, und musste meine Correspondenz vernach-
lässigen. Aber ich gestehe, dass ich ausserdem eine Hemmung empfand, Ihren 
Brief zu beantworten, in der Erinnerung an gewisse Wendungen eines Briefes 
von Ihnen an Mrs. Eugene Meyer 42, Wendungen, die eine deutliche Entfrem-
dung zu bekunden schienen, sodass ich kaum glaubte, Sie würden sich nach 

41 Thomas Mann: Literature and Hitler, in: The Modern Thinker and Authors’ Review, August 
1934, Vol. V, Nr. 2, S. 105 – 108. Es wird in dieser Zeitschrift nicht klar gemacht, dass es sich hier um 
ein Interview und nicht um einen von Thomas Mann verfassten Artikel handelt. Auch der Titel ist 
irreführend, geht es hier doch hauptsächlich um die Probleme Manns und anderer im Exil lebender 
Autoren, deutsche Literatur ausserhalb der Grenzen Deutschlands weiterzuführen. Mann sieht in 
dem Interview den Nationalsozialismus als eine vorübergehende Erscheinung und rät den im Exil 
lebenden Schriftstellern, auf einen permanenten Weltfrieden hin zu wirken.

42 Mrs. Eugene Meyer (Agnes E. Meyer, 1876 – 1970), Ehefrau des Inhabers der einflussreichen 
Zeitung Washington Post. Sie unterstützte Thomas Mann in den USA finanziell und durch Ein-
flussnahme in der Gesellschaft. Sie führte einen umfangreichen Briefwechsel mit Mann. 
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Ihrer Heimkehr der Arbeit über mein Werk widmen. Es waren Redensarten 
wie etwa „your friend Th. M. in his most recent attempt to play the Mentor“,43 
etc. Geschrieben war das wohl unter dem Einfluss der deutschen Atmosphäre, 
die offenbar den Wenigsten gut tut oder die offenbar der Sympathie für meine 
Existenz nicht zuträglich ist.

Aber lassen wir das. Es wäre Vordringlicheres zu sagen; besonders habe ich 
mein Mitgefühl auszusprechen anlässlich des Verlustes Ihres Vaters44, den ich ja 
in Colorado Springs noch die Freude hatte kennen zu lernen.

Ausserdem seien Sie beglückwünscht zu Ihrer Eheschliessung45, von der ich 
gehört hatte.

Was nun Ihre Arbeit, den New Yorker Verlag und seinen Wunsch betrifft, 
ein Begleitwort von mir für Ihr Buch zu haben, so muss ich sagen, dass ich 
in wenig mehr als einer Woche hier aufbreche, zunächst nach Washington 
und New York, von wo aber die Reise weiter nach Europa gehen wird. Ich 
habe den Kopf voll von Vorbereitungen, und könnte jetzt schlecht noch etwas 
schreiben, wozu ich ja auch, wenn das Geleitwort irgend einen Bezug zur 
Veröffentlichung haben sollte, das Manuskript wenigstens ungefähr kennen 
müsste. Sie aber bitten, es mir jetzt noch zu schicken, kann ich nicht. Steht 
die Drucklegung nahe bevor?46 Wir werden voraussichtlich in der zeiten [sic] 
Hälfte August wieder zurück sein, und dann liesse sich viel besser über die 
Sache reden. Sagen Sie mir doch, ob sie bis dahin Zeit hat, oder ob es genügt, 
dass ich dem Verlag ein paar Zeilen über Ihrer [sic] Tätigkeit hierzulande und 
unser Zusammensein in Colorado Springs schreibe.

 Mit den besten Wünschen
 Ihr ergebener

 Thomas Mann

43 Thomas Mann: Warum ich nicht nach Deutschland zurückkehre, in: Aufbau, Nr. 159, 28. 
September 1945, XII, 953 – 962, und Manns Brief an Agnes E. Meyer vom 14. Dezember 1945, 
BrAM, 646 – 650.

44 Heinrich Rosenhaupt verstarb 1947. Er und seine Ehefrau liegen heute in Colorado Springs 
begraben.

45 Hans Rosenhaupt ehelichte Maureen Church im Dezember 1946 in London. Maureen 
Rosenhaupt zog nach dem Tode ihres Mannes nach Colorado Springs und später nach Santa Fe, 
New Mexico. Sie verstarb im Dezember 2006. Der Nachlass ihres Mannes befindet sich heute in 
der Tutt Library des Colorado College.

46 Rosenhaupts geplantes Buch über Thomas Mann blieb unveröffentlicht.
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Thomas Mann
1150 San Remo Drive

Pacific Palisades, California

15. Dez. 1947

Werter Herr Rosenhaupt,

Dank für Ihre guten Worte. Die innerdeutsche Ausgabe des Faustus geht eben 
in Druck, und ich hoffe dort auf eine aehnlich verdeutlichende Wirkung wie 
bei Ihnen.

Was meinen Sie mit der westlichen Welt? Amerika? Es wird heissen: „Some-
thing excessively German and alltogether [sic] a terrible mess“. Da ist nichts zu 
hoffen, schon wegen der Unübersetzbarkeit. Aber die literarische Schweiz ist 
in lange nicht gekannter Aufregung.

Das Buch hat mich viel gekostet, tiefer an mir gezehrt als jedes Frühere. 
Die Josephsgeschichten waren das reine Opernvergnügen im Vergleich damit. 
Auch war es kein Zufall, dass ich mittendrin schwer erkrankte – und nach der 
Operation mich erholte wie ein junges Blut, um dies fertig zu machen.

Die Rückkehr, nach fünfzehnjähriger Wanderung durch Raum und Zeit, ins 
Deutsch=Altstädtische ist merkwürdig, und es trifft sich hübsch, dass eben in 
einer Anthologie, die sich frank und frei „The World’s Best“47 nennt, ein Kapi-
tel aus dem Jugendroman, Hanno’s [sic] Schultag, wieder abgedruckt wird.

Nehmen Sie meine besten Wünsche für Ihre Arbeit und Ihr Wohlergehen!

 Thomas Mann

47 The Masters of Buddenbrooks, übersetzt von Helen T. Lowe-Porter, in: 105 Greatest Authors 
Present the World’s Best Stories, Humor, Biography, History, Essays, Poetry. Umschlagtitel: The 
World’s Best, hrsg. von Whit Burnett, New York: Dial Press 1950, S. 760 – 796.
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Fragebögen

Fragen von Hans Rosenhaupt
Mit Antworten von Thomas Mann

1940 – 1942

Fragebogen Nr. 1 von Hans Rosenhaupt an Thomas Mann.
Colorado Springs, Colorado (Ohne Datum; wahrscheinlich 1940).

[Rosenhaupts Fragen sind auf der Schreibmaschine geschrieben. Manns Ant-
worten sind handgeschrieben und hier kursiv wiedergegeben.]

1. Gibt es eine neuere Bibliographie seit der von Gerhard Jacob?48

Nein.

2. Ihr Bruder Viktor wird so selten erwähnt. Warum? Lebt er noch in Mün-
chen?  

Lebt verheiratet in München als Bankbeamter in guten Verhältnissen, ohne 
Kontakt mit uns, den er machen muß.

3. Wann ist Viktor geboren?

1890

4. Wann Ihre Schwestern?

1877 und 81

5. Sie und Ihr Bruder sprechen von Ihrer brasilianischen Grossmutter Da Silva 
als halber Kreolin. Heisst das eine Mischung von indianischem und Negerblut, 
oder eine von indianischem und französischem, oder was sonst?

Unsere Mutter war die Tochter eines deutschen Plantagenbesitzers in Rio und 
einer eingeborenen Brasilianerin portugiesischen Geblüts.

6. Wann starb Ihre Schwester Julia?

1927

7. Planen Sie noch, ihre Geschichte dichterisch zu formen?

Nein

48 Gerhard Jacob: Das Werk Thomas Manns. Bibliographie mit Vorwort, Berlin: Fischer 1926.
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8. Sie erwähnen einmal eine Geschichte, die unter dem Einfluss von Alkohol 
geschrieben sei. (Rede und Antwort, S. 376)  Ist es „Der Kleiderschrank“?

Ja

9. Ist die Sanatoriumsatmosphäre in „Tristan“ erlebt oder frei erfunden?

Eine genauere Erfahrung lag nicht zugrunde

9. Ingeborg Holm und Clawdia Chauchat haben eine Handbewegung – zum 
Hinterkopf – gemeinsam. Liegt dem ein Erlebnis zugrunde?

Eine sehr häufige Frauenbewegung bei Haar-Knoten Tracht.

10. „Gladius Dei“ ist M. S. gewidmet. Ist das die Engländerin Mary oder Molly, 
von der Sie im Lebensabriss sprechen?

Ja

11. Die Geschichte „Beim Propheten“ schien mir so klar autobiographisch, 
dass ich mir erlaubt habe, etwas zu raten.
a. Ist der semitische Dichter Karl Wolfskehl?49 
b. Ist der Spiritist Schrenck-Notzing?50 oder Faber du Faur?51 
c. Ist die unverheiratete adlige Mutter die Gräfin Franziska Reventlow?52 
d. Hat Daniel Ähnlichkeit mit George?53

a. Nein 
b. Nein

49 Karl Wolfskehl (1869 – 1948). Deutsch-jüdischer Schriftsteller, aktiv in der Münchener Lite-
raturszene um Stefan George. Er emigrierte 1933 über die Schweiz nach Neuseeland, wo er bis zu 
seinem Tode lebte. Themen seiner Arbeiten sind Vertreibung, die Fremde und Heimat. 

50 Albert Freiherr von Schrenck-Notzing, Dr. med (1862 – 1929). Nervenarzt in München, 
der sich um die wissenschaftliche Erforschung paranormaler Ereignisse bemühte und so an der 
Schaffung der Grundlagen der Parapsychologie beteiligt war. Sein Anspruch auf wissenschaftliche 
Anerkennung seines Materialisationsphänomens (1913) verursachte oft kontroverse Reaktionen 
und stieß auf Ablehnung in wissenschaftlichen Kreisen. Thomas Mann beschrieb 1923 in seinem 
Essai Okkulte Erlebnisse seine Erfahrungen mit Séancen bei Schrenck-Notzing. X, 135 – 171.

51 Curt Faber du Faur (1890 – 1966). Literaturwissenschaftler. Er emigrierte 1939 in die USA 
und war dort Professor an der Yale University von 1944 – 1960. Mitbegründer des US Verlags Pan-
theon Books.

52 Franziska Gräfin von Reventlow (1871 – 1918). Geboren in Husum. Ihre Familie zog 1889 
nach Lübeck. Nach dem Tod ihres Vaters studierte sie Malerei in München und schrieb Artikel für 
den Simplicissimus. Sie verkehrte im Kreis der Schriftsteller Stefan George, Ludwig Derleth und 
Karl Wolfskehl.

53 Stefan George (1868 – 1933). Deutscher Dichter, der durch seine Zeitung Blätter für die Kunst 
und im Kreise anderer einflussreicher Dichter seiner Zeit eine Erneuerung deutscher Lyrik zu 
bewirken suchte. Thomas Mann stand dem George-Kreis nicht nahe.
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c. Mag von ferne sein
d. Nein. Aber ein Typus aus dem Kreis.

12. Durch wen oder was, glauben Sie, wurde Ihr Interesse am Christentum um 
1904 erweckt?

Ein spezielles Interesse am Christentum besteht nur, insofern ich einen Grund-
pfeiler der abendl. Kultur darin sehe, selbst noch nach seiner Säkularisierung 
und Vergeistigung. Das religiöse, religionsgeschichtliche, mythische Interesse ist 
einfach eine Sache der Jahre und der Reifung zum Über=Individuellen, Allge-
meinen, Menschheitlichen.

13. Was sind die Geburtsjahre Ihrer Kinder?

1905, 06, 09, 1910, 18, 19.

14. Wollen Sie mir sagen, wo die sechs jetzt sind und was sie tun?

Erika ist in England u. macht sich gegen Hitler nützlich, wenn sie es schon 
frei hat, wo sie durch Bücher und Lectures sehr bekannt geworden ist. Klaus 
lebt als Schriftsteller in New York, verbringt übrigens den Sommer hier mit 
uns. Golo ist in Süd-Frankreich, nachdem er einige Zeit in Zürich „Maß 
und Wert“54 herausgegeben. Nach Frankreich ging er, um zu kämpfen…Wir 
arbeiten daran, ihn herüberzubringen. Er ist Historiker u. Soziolog u. hat 
einen Ruf an die New School for Social Research.55 Monika: in London, ver-
heiratet mit ungarischem Kunsthistoriker, sie kommen nach Canada. Elisa-
beth, verheiratet mit mit [sic] G. A. Borgese, dem italien. Anti-Fascisten und 
Schriftsteller, Professor der Universität Chicago. Michael, Musiker,  Violinist, 
absolvierte das Züricher Conservatorium, bildet sich weiter aus und gibt 
Unterrichte, verheiratet mit einer Schweizerin, leben in Carmel56 bei San 
Francisco. Erstes Enkelkind vor einigen Wochen von ihnen.57

54 Maß und Wert. Zweimonatsschrift für freie deutsche Kultur. (Engl. Standards and Values), 
hrsg. von Konrad Falke und Thomas Mann. Die Zeitschrift erschien zum ersten Male 1937 in 
Zürich, wurde aber 1940 nach 18 Heften in New York eingestellt.

55 New School (for Social Research), gegründet 1918. Renommierte Hochschule in New York, 
an der mehrere deutsche Exilanten eine neue Stelle für Forschung und Lehre fanden.

56 Carmel-by-the-Sea. Beliebter, kleiner Küstenort am Pazifik im nördlichen Kalifornien mit 
beeindruckender Landschaft.

57 Das erste Kind von Michael Mann und seiner Ehefrau Gret Moser war Fridolin, gen. Frido, 
geboren 1940.
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15. Sie hatten doch nicht Wilhelm II. im Auge, als Sie Klaus Heinrich eine ver-
krüppelte Hand gaben?58

Nein

16. Slawische Figuren, Tadzio, Hippe, und Frau Chauchat, stehen mit dem 
Tod in Verbindung. Die erste Verbindung ist wohl das Knochige im Gesicht – 
Hippe heisst ja in den Buddenbrooks Todtenhaupt. Sie empfanden aber auch, 
wie Strich59, den Osten als chaotisch, auflöserisch, passiv?

Das Slawische, östliche, fascinierend und verführend, dadurch Gedankenbin-
dung mit dem Tod. Knochiges Gesicht spielt keine Rolle. Tadzio Hermes=Figur, 
Psychopompos, Führer hinab. „Hippe“(Sense) deutliches Todessymbol mit ero-
tischer Anziehung, als die von Chauchat wiederkehrend. („Bleistift leihen“).60 
Todtenhaupt in Buddenbrooks hat gar nichts damit zu tun.

Fragebogen Nr. 2 von Hans Rosenhaupt an Thomas Mann.
Colorado College, Colorado Springs, Colorado

10. Sept. 1940

1. Die an Phädrus gerichteten Worte im „Tod von Venedig“stammen doch von 
Ihnen selbst? (Nicht etwa von Platon)     

Ja, in Anlehnung an Platon’sche Denkweise u. seinen Tonfall.

2. Erinnern Sie sich wohl, von wem das im „Sketch of My Life“ zitierte Wort 
ist: „No one remains precisely what he is when he knows himself“?

(Leider habe ich die Neue Rundschau nicht zur Hand) Aber mich selbst. Es ist 
kein Citat: „Niemand bleibt ganz, der er ist, infern [sic] er sich erkennt“61

58 Bei seiner Geburt wurde der linke Arm Wilhelms II. durch Anwendung einer Geburtszange 
verkrüppelt.

59 Fritz Strich (1882 – 1963). Literaturhistoriker und Professor für deutsche Literatur und 
Mythologie in München und Bern. Er war mit Thomas Mann befreundet und veröffentlichte über 
Thomas Manns Werk, so Kunst und Leben, Bern: Francke 1960.

60 Pribislav Hippe leiht Hans Castorp einen Bleistift – ein sexuelles Symbol – welches auf Cas-
torps Nacht mit Clawdia Chauchat vorausweist. Castorp wird durch Mme Chauchats Stimme und 
Aussehen an Hippe erinnert.

61 Im Januar 1914 beschreibt Mann in seinem Werk Lebensabriss (englisch: A Sketch of My 
Life) den Einfluss des Ersten Weltkriegs auf seine Psyche und die deutsche Nation. „Que diable 
allait-il faire, dans cette galère? That was the fitting motto, as also the line of Tasso that headed it: 
Vergleiche dich, erkenne was du bist! I should have added a third, if I had found it sooner: No one 
remains precisely what he is, when he knows himself“. In: A Sketch of My Life, Paris: Harrison of 
Paris 1930, S. 48, und XI, 129.
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3. Welcher Deutschamerikaner hat zu Anfang dieses Jahrhunderts soziale 
Gerechtigkeit als das Ideal des damaligen Deutschland bezeichnet? (Betr. eines 
Unpolitischen, S. 216)62

Das weiß ich nicht mehr.

4. Glauben Sie, dass die Anregung zu Bruno Franks Tagen des Königs63 [sic] 
von Ihnen kommt?

Unter uns gesagt: Ja.

5. Sie waren mit ihm befreundet?

Und bin es noch.

6. Von wann, etwa, stammen die folgenden Aufsätze aus der „Forderung des 
Tages“?
 a. Rede zur Gründung der Sektion für Dichtkunst 26
 b. München als Kulturzentrum 24
 c. Lübeck als geistige Lebensform 26
 d. Amphytrion 27
 e. Über die Ehe
 f. Kultur und Sozialismus
 g. Die Stellung Freuds in der modernen Geistesgeschichte 28
 h. Politische Novelle
 i. Über den Film

Ich kann die genauen Jahreszahlen nicht mit Sicherheit angeben. Die Aufsätze 
stammen alle aus den zwanziger Jahren, sagen wir: zwischen 24 und 29.

7. Ist der Aufsatz „Anna Karenina“ in Maß und Wert schon in Californien [sic] 
geschrieben – vor allem meine ich die Meereslandschaft?

Ich schrieb ihn vorigen Sommer in Norderwijk am Zee, Holland, im Auftrag 
von Random House64, New York, als Einleitung zu einer amerik. Ausgabe.

62 XII, 239. „Immerhin ist es nicht schlecht zu lesen, daß zu Anfang dieses Jahrhunderts ein 
Deutschamerikaner soziale Gerechtigkeit als das Ideal des heutigen Deutschland, soziale Betäti-
gung als die Grundforderung der neuen deutschen Erziehung bezeichnen konnte.“ Der Name war 
nicht festzustellen.

63 Bruno Frank (1887 – 1945). Deutscher Erzähler und Dramatiker. Frank und seine Frau ver-
ließen Deutschland im Jahre 1933. Er arbeitete dann mit einigem Erfolg in Hollywood. Frank 
war bereits in München, wie dann auch später in Kalifornien, eng mit Thomas und Katia Mann 
befreundet.

64 Random House war der New Yorker Verlag, in dem später Manns amerikanischer Verleger, 
der Alfred A. Knopf Verlag, aufging.
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8. In Ihrem Brief an die Zeitschrift Dial65 vom Mai 1923 sagen Sie, dass im 
deutschen Norden – im Gegensatz zum Süden, der Theaterkunst hervorge-
bracht hat – „the ‚cultured‘ novel remains our province“. Sollte das nicht eine 
schlechte Übersetzung Ihres Briefes sein, in dem Sie von „Bildungsroman“ 
sprachen?

Natürlich handelt es sich um den „Bildungsroman“. Die katholische Cultur 
[sic] ist künstlerisch sinnlicher: Barocktheater.

9. Ist Ihr Vortrag bei der Florenzer Kulturwoche 192566 irgendwo gedruckt 
erschienen?

Nein

Colorado College
Colorado Springs

Colorado

Department of German     
Fragebogen vom 5. Januar 1941
Zauberberg:

1. Wer schrieb „The Quester Hero Myth as Universal Symbol in the Works of 
Thomas Mann“?

Mr. Howard Nemerov67

2. Hatten Sie Feldkirch68 im Auge, als Sie Naphta’s [sic] zweite Heimat 
beschrieben?

Ja

65 Dial war eine Zeitschrift für Literatur und Kritik, gegründet 1880 von Francis Fischer 
Browne. Der Betrieb wurde 1929 eingestellt. Mann verfasste für die Mai-Ausgabe 1924, Band 
LXXIV, den Essai German Letter I und schrieb: „Speaking in broad terms the cultured novel 
remains our province, even while it is no longer abreast of fashion and the times as a liteary genre. 
The union of folk elements with the sublime is a matter of a more southerly sky and a more 
socially-minded culture. It can hardly succeed with the pietistic introspection of the individualist, 
which is something to be envied.“ S. 612.

66 Es war nicht festzustellen, um welchen Vortrag es sich hier handelt.
67 Howard Nemerov (1920 – 1991). Amerikanischer Schriftsteller und Lyriker. Dozent an der 

Washington University. Er promovierte 1940 an der Harvard University mit seiner Dissertation 
The Quester Hero. Myth as Universal Symbol in the Works of Thomas Mann.

68 Mittelalterliche Stadt in Vorarlberg. Die Schattenburg wurde 1230 gegründet. Thomas Mann 
ließ Leo Naphtha im Jesuitenkolleg Stella Matutina studieren.
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3. Wussten Sie, dass Rilke von der Fürstin Thurn und Taxis69 doctor angelicus 
genannt wurde, als Sie Naphta so nannten?

Nein 

4. Ist die Princetoner Rede über den Zauberberg70 irgendwo ausser in der 
Stockholmer Ausgabe abgedruckt oder übersetzt?

Nein.

5. Dort heisst es: „…vielleicht ist es etwas wie ein Gesetz, das [sic] epische 
Schilderungen eine Lebensform abschliessen, und dass sie nach ihnen ver-
schwindet.“ Was hatten Sie da im Auge?

Z. B. an „Kgl. Hoheit,“ Schwanengesang der Monarchie. Oder an „Budden-
brooks“, Schwanengesang der patrizischen Gesellschaft. Oder an die Forsyte 
Saga71, viktorianisch. Überhaupt an gesellschaftliche Lebensformen.

6. Hat Ihre spanische Reise72 noch Einfluss auf den Zauberberg haben können?

Ja

Felix Krull:

1. Ist Felix Krull 1937 fortgesetzt worden oder früher?

bedeutend früher

2. Spielt er in Eltville73? (Sehr alberne Frage, purer Lokalpatriotismus meiner-
seits!)

Der geographischen Bestimmung nach, ja. Ich war nie dort

69 Fürstin Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe (1855 – 1934). Mäzenin und Verehrerin Rai-
ner Maria Rilkes, der zwischen 1912 und 1922 auf ihrem Schloss Duino an der Adria bei Triest 
seine Duineser Elegien niederschrieb.

70 Mann hielt seinen Vortrag Eine Einführung in den Zauberberg vor Studenten der Princeton 
University 1939. Siehe auch XI, 602 – 617, Atlantic Monthly, Bd. 191, Nr. 1, 1953, S. 41 – 45, und 
Manns Vortrag am Colorado College im März 1941, abgedruckt in Teil I dieses Beitrags (zit. Vor-
wort, Anm. 1).

71 John Galsworthy, The Forsyte Saga, London: Heinemann 1922.
72 1923 unternahmen Thomas und Katia Mann eine Reise nach Spanien „von Genua nach Bar-

celona, Madrid, Seville [sic], und Granada, dann zurück nach Santander im Norden“, in: XI, 132.
73 Eltville am Rhein in Hessen. Hans Rosenhaupt wurde in Frankfurt am Main geboren und 

der Ort war ihm bekannt.
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3. Wissen Sie ob Carl Zuckmayer ihn kannte, als er den Hauptmann von Köpe-
nick schrieb?

Das glaube ich nicht

4. Halten Sie es für möglich, dass ihn Ihre Geschichte angeregt hat?
[Anm.: Antwort ist wahrscheinlich die obige unter Frage Nr. 3: Das glaube ich nicht.]

5. Ist Felix Krull das einzige Fragment in Ihrem Werk?

Ja

Verschiedene Fragen:

1. Besitzen Sie eine Abschrift Ihres Briefes an Fischer, als er vorgeschlagen 
hatte, die Buddenbrooks zu kürzen?74

Nein

2. Könnte ich ihn sehen?
[Anm.: Antwort erübrigt sich]

3. Haben Sie 1905 Briefe Schillers gelesen, bevor Sie „Schwere Stunde“ schrieben?

Wahrscheinlich

4. In welche Sprachen sind Ihre Werke oder Teile davon übersetzt?

Ich glaube, in fast alle. Ins Indische und Türkische wohl nicht. Aber auch 
in kaukasische Mundarten. Und jetzt werden die ganzen Buddenbrooks für 
Blinde auf Schallplatten gezogen.

74 Manns Verleger und Freund, Samuel Fischer, hatte ihn dazu ermuntert, einen Roman zu 
schreiben, „wenn er nicht zu lang ist“. Nach Empfang des Manuskripts von Buddenbrooks im 
August 1900 wollte Fischer den Roman, um die Hälfte gekürzt, veröffentlichen. Mann bestand auf 
der vollen Länge und überredete Fischer, eine ungekürzte Fassung zu veröffentlichen. (Thomas 
Mann: Ein Leben in Bildern, hrsg. von Hans Wysling und Yvonne Schmidlin, Frankfurt/Main: 
Fischer 1997, S. 117).



Briefwechsel zwischen Thomas, Katia Mann und Hans Rosenhaupt  227

Fragebogen vom 13. Juli 1941
Hans Rosenhaupt
Colorado College
Colorado Springs, Colorado

[Anm.: Fragen sind nicht nummeriert]

Der Novelle „Mario und der Zauberer“ soll ein wirkliches Begebnis zugrunde 
liegen. War der Mord an Cipolla auch wirklich?

Es war ein solcher Abend in Forte dei Marmi.75 Aber kein Mord. „Mario“ nahm 
die Sache sehr vergnügt.

Wann unternahmen Sie die Pariser Reise, die in „Pariser Rechenschaft“ 
beschrieben ist?
[Anm.: Keine Antwort]

War Ihre Buchbesprechung „Das Ewig-Weibliche“ 1903 in der Zeitschrift 
Freistatt Ihr erstes Essai?

Ich glaube, der erste war „Bilse und ich.“

Ist der „Gesang vom Kindchen“ nie ins Englische übersetzt worden?

Nein

Die folgenden Fragen beziehen sich auf Ihre Kinder, für ein kurzes Kapi-
tel „Domestic Life“, in dem „Herr und Hund“, „Gesang vom Kindchen“, 
„Unordnung und frühes Leid“ und ein paar kurze Essais behandelt sind.
Wie lange existierte die Pfeffermühle76 und wo spielt sie?

Gegründet 1932. Spielte noch in Deutschland, dann in vielen Städten der 
Schweiz, Hollands, in der Tschecho-Slowakei, Luxemburg, Belgien.

Wann hat Klaus angefangen öffentlich zu sprechen und wo hat er hier im Lande 
gesprochen?

Seit 1935 oder 36

75 Exklusiver Badeort bei Viareggio in Italien. Mann machte hier im August und September 
1926 Sommerurlaub.

76 Das literarisch-politische Kabarett Die Pfeffermühle wurde 1933 von Erika Mann und The-
rese Giese in München gegründet. Mann irrte sich in dem Gründungsdatum.
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Wie lange hat Golo in Frankreich gelehrt?

3 Jahre, 2 in Sèvres und 1 in Rennes

Heisst er Golo, oder, wie die New York Times schreibt, Gottfried?

Angelus, Gottfried
Der Kindername Golo hat sich behauptet

Wie hiess der Mann von Monika?

Tennö Langi, Dr. Phil.77 

Auf welchem Schiff ist er umgekommen?

City of Benares

Lebt Monika hier im Lande jetzt?

Bei uns

Wer gibt jetzt Mass und Wert78 heraus?

Ist eingestellt

Haben Klaus und Erika ein Buch in Arbeit?

Nein. Nur gelegentlich haben sie zusammen gearbeitet. Erikas letztes Buch 
hieß: „The lights go down“.79 Klaus gibt die Monatsschrift „Decision“80 heraus.

Ist „Other Germany“81 ihr letztes Buch?
[Anm.: Keine Antwort]

77 Tennö Langi, eigentlich Jenö Lányi (1902 – 1940). Ungarischer Kunsthistoriker, seit 1939 mit 
Monika Mann verheiratet. Auf der Flucht in die USA wurde ihr Schiff, die City of Benares, am 17. 
September 1940 von einem deutschen U-Boot versenkt. Monika wurde gerettet, aber ihr Mann ertrank. 

78 Mass und Wert. Zweimonatsschrift für freie deutsche Kultur. Die Zeitschrift wurde 1937 
von Thomas Mann und Konrad Falke in Zürich gegründet. Golo Mann war Mitredakteur. Die 
Zeitschrift stellte 1940 ihren Betrieb ein.

79 Erika Manns The Lights go down (deutsch: Wenn die Lichter ausgehen. Geschichten aus 
dem Dritten Reich, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2004), erschien 1940 in englischer Spache 
bei Farrar & Rinehart in New York. Es sollte ursprünglich Our Nazitown heissen. Erika Mann 
beschreibt in dem Buch den Alltag durchschnittlicher Deutscher in den dreißiger Jahren in einer 
Kleinstadt im Dritten Reich.

80 Decisions. Englischsprachige Zeitschrift für Politik und Literatur, hrsg. von Klaus Mann in 
New York. Sie erschien nur für kurze Zeit von Januar 1941 bis Februar 1942.

81 Das Buch The Other Germany von Erika und Klaus Mann erschien 1940 bei Modern Age 
Books in New York. Das Buch beschreibt die Erfahrungen bei der Flucht aus Deutschland und 
versucht eine Aufklärung der Amerikaner über das nicht-faschistische Deutschland.



Briefwechsel zwischen Thomas, Katia Mann und Hans Rosenhaupt  229

Freundlichste Grüße!

Fragebogen vom 11. August 1941 – Hans Rosenhaupt, Colorado College, 
Colorado Springs, Colo.

[Anm.: Die Fragen sind nicht nummeriert]

Ist die Erzählung „Der Wille zum Glück“, die August und September 1896 im 
Simplicissimus erschien, identisch mit „Enttäuschung“?

Nein, das ist zweierlei.

Ist „Tristan“nie in einer Zeitschrift erschienen?

Nein. Ein Luxusdruck82 erschien. Auch eine Manuskript-Facsimile.83

Ist „Beim Propheten“ nie in einer Zeitschrift erschienen?

Neue Freie Presse

Ist „Eisenbahnunglück“ nie in einer Zeitschrift erschienen?

Ebenda Erstdruck

Ist „Der Tod“ nur im Simplicissimus vom 16. Januar 1897 erschienen?

Ja

Wenn ja, warum haben Sie die Geschichte nicht in die Novellensammlung auf-
genommen?

Schien mir zu schwach84

Ist „Gerächt“ nur im Simplicissimus Nummer 21, 1899 erschienen?

Ja

82 Thomas Mann: Tristan, in: Deutsche Dichterhandschriften, hrsg. von Hanns Martin Elster, 
Bd. 1, Dresden: Lehmannsche Verlagsbuchhandlung 1920. In Leder gebunden und von Thomas 
Mann signiert.

83 Thomas Mann: Tristan. Manuscript-Facsimile mit zwölf Radierungen von Edwin Scharff, 
München: Drei Masken Verlag 1922.

84 Die Erzählung wird nicht nur von Mann selbst, sondern auch allgemein von Kritikern als 
schwach eingestuft.
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Wenn ja, warum haben Sie die Geschichte nicht in die Novellensammlung auf-
genommen?

Schien mir zu ordinär

Ist die Selbstbiographie in „Meerumschlungen“ an anderer Stelle, vielleicht in 
etwas geänderter Form, wieder erschienen?

Keine Ahnung

Was war die „Anekdote“, die 1908 im Juniheft des März erschien? und 1910 in 
einer Beilage der Lübeckischen Anzeigen?

Dito

Ist „Jappe und Do Escobar“ autobiographisch?

Ja

Im Aufsatz über das Theater, „Rede und Antwort“85 Seite 65, sprechen Sie vom 
demokratisch mondänen Roman. Könnten Sie ein Beispiel davon geben?

Mit „demokratisch“ meinte ich wohl: Gebrauchsware, und zwar international 
willkommene.

Wann unternahmen Sie die Pariser Reise, die in „Pariser Rechenschaft“ 
beschrieben ist? (Sie übersahen die Frage im letzten Fragebogen?)

1926

Ein Brief an Howard Nemerov86 wurde von Harvard nach Beverly Hills nach-
gesandt und kam von dort als unbestellbar zurück. Sie wissen wohl auch nicht, 
wie ich ihn erreichen kann?

Er ist in Harvard

85 Thomas Mann: Versuch über das Theater, in: Rede und Antwort, X, 23 – 62. Mann schreibt: 
„Die Rang-Skala des Romans scheint mir folgende zu sein. Er ist entweder vom demokratisch-
mondänen Typ, sozialkritisch, psychologisch, international, Produkt eines europäischen Künst-
lertums, Instrument der Zivilisation, Angelegenheit einer abendländischen Öffentlichkeit – und 
hat in dieser bourgeoisen Gestalt mit „Volk“, mit dem Volke, von dem Hebbel, der Theatraliker, 
sprach, überhaupt nichts zu tun. Er ist zweitens, in einem höheren, man kann sagen: deutschem 
Fall, persönliches Ethos, Bekenntnis, Gewissen, Protestantismus, Autobiographie, individualisti-
sche Moral-Problematik, Erziehung, Bildung…“, S. 61.

86 vgl. Anm. 67
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Könnten Sie einige Bücher nennen, die Ihnen besonders bei der Vorbereitung 
für „Joseph und seine Brüder“ gedient haben?

Z. B. „Die Bibel im Lichte des alten Orients“ von Jeremias87 und Erman-
Ranke’s [sic] „Aegypten“.88

Waren irgendwelche englische Bücher darunter, etwa Frazers „The Golden 
Bough“ oder sein „Folk-Lore in the Old Testament“?89

Nein

Sie sprechen in „Die Geschichten Jaakobs“, Seite XLVIII von einem Referat, 
das Sie anziehen.90 [sic] Erinnern Sie sich wohl, was es war?

Nein. Ich habe damals allerlei Gnostisches, das mir „zufällig“ unter die Augen 
kam, gelesen, weiß aber nicht mehr, was es war.

In „Joseph in Ägypten“, S. 113, sprechen Sie von den Leuten der Menfe. Hatten 
Sie dabei, vielleicht unbewusst, Wien vor sich, oder eine andere heutige Stadt?

Die Großstadt überhaupt

87 Alfred Karl Gabriel Jeremias (1864 – 1935). Assyrologe und Religionswissenschaftler. Mann 
meinte mit dem Buch wahrscheinlich Jeremias’ Werk Das alte Testament im Lichte des alten Ori-
ents, Leipzig: J. C. Hinrichs 1930.

88 Adolf Erman: Ägypten und ägyptisches Leben im Altertum, Tübingen: Mohr 1923. Das 
Buch erschien als eine von Hermann Ranke überarbeitete Ausgabe. Zu den Quellenwerken für die 
Joseph-Romane siehe auch Thomas Manns Brief an Joseph Angell vom 11.5.1937, Reg. I, 24 – 25.

89 Sir James George Frazer (1954 – 1941). Britischer Ethnologe und Experte für vergleichende 
Mythologie. The Golden Bough (London und New York: MacMillan & Co. 1890) war ein Monu-
mentalwerk in zwei Bänden über Mythologie, Folklore und Religion. Frazer hatte großen Einfluss 
in England und in den USA auf Literatur, Psychologie und Anthropologie.

90 Thomas Mann: Joseph und seine Brüder, IV, 41. „Er sandte, so heisst es wörtlich in dem 
Referat das wir anziehen, aus der Substanz seiner Göttlichkeit den Geist zum Menschen in diese 
Welt, damit er die Seele im Gehäuse des Menschen aus ihrem Schlafe wecke und ihr auf Befehl 
seines Vaters zeige, daß diese Welt nicht ihre Statt und ihr sinnliches Leidenschaftsunternehmen 
eine Sünde gewesen sei, als deren Folge die Erschaffung dieser Welt betrachtet werden müsse“. 
Mann griff auf gnostische Vorstellungen des Menschen – und Gottesbegriffs zurück. Die Werke 
von Alfred Jeremias (vgl. Anm. 87) waren dabei wahrscheinlich von Nutzen.



232  Armin Wishard

Die folgenden Fragen kommen Ihnen vielleicht vorwitzig und indiskret vor. 
Ihre Beantwortung würde mir meine Aufgabe an manchen Stellen erleichtern, 
aber wenn Sie meinen, dass solche Dinge nicht an die Öffentlichkeit gehören, 
so geht es auch ohne.

Waren Sie je, sagen wir seit 1900, einmal wochen- oder monatelang ganz untä-
tig, einfach passiv, wie Rilke es ja viele Jahre zwischen 1911 und 1921 war? 
Wenn ja, wann, und wo?

Jahre lang nein, allenfalls Wochen lang und nur auf Reisen

Hatten Sie je einmal den Wunsch, sich Ihrem geregelten Dasein zu entziehen, 
ein anderes Land aufzusuchen, einen anderen Beruf auszuüben, „auszustei-
gen“, sozusagen?

Andere Länder waren ja aufzusuchen. Um einen anderen Beruf auszuüben, 
müßte ich ein Anderer sein. Das wäre vielleicht wünschenswert, schien so 
momentlich in der Jugend und damit auch das „Aussteigen“.

Sie erwähnen als nahe Freunde Bruno Frank,91 Hans Pfitzner,92 im „Gesang 
vom Kindchen“ auch Ernst Bertram.93 Wer steht Ihnen ähnlich nahe, oder 
näher?

Pfitzner war mir ein naher Freund. Bertram war es. Frank ist es heute noch. 
Auch Bruno Walter.94 Erich von Kahler95 (Princeton), Mrs. Agnes E. Meyer,96 

91 vgl. Anm. 63
92 Hans Pfitzner (1869 – 1949). In Russland als Sohn deutscher Eltern geboren. Er lebte u. a. in 

Berlin, München und Wien. Deutscher Komponist, Vertreter spätromantischer Musik und Wagner 
nahestehend. 

93 Ernst Bertram (1911 – 1955). Literaturwissenschaftler und Lyriker. Vertrauter Freund von 
Thomas Mann in frühen Jahren. Er wurde bekannt vor allem durch seine Biographie Friedrich 
Nietzsches: Nietzsche. Versuch einer Mythologie, Berlin: G. Bondi 1918. Seine Verstrickung in 
den Nationalsozialismus ist umstritten, was vielleicht Manns Bemerkung „Bertram war es“erklärt.

94 Bruno Walter (1876 – 1962). Eigentlich Bruno Walter Schlesinger, deutscher Musiker, Kom-
ponist und Dirigent in der romantischen Tradition. Enger Freund von Thomas und Katia Mann. 
Er emigrierte 1938 in die USA und dirigierte dort u. a. an der New Yorker Metropolitan Opera und 
an der Philharmonie in Los Angeles. Die Walters lebten in Kalifornien in der Nähe der Manns und 
verkehrten oft in deren Haus. Ab 1947 dirigierte Walter wieder in Österreich.

95 Erich von Kahler (1885 – 1970). Historiker und Philosoph, geboren in Prag. Er emigrierte 
1938 in die USA und lehrte an der New School in New York, dann an der Princeton University und 
Cornell University. Autor zahlreicher Veröffentlichungen, darunter auch über Thomas Mann. Mit 
Thomas Mann existierte ein reger Briefwechsel. Thomas Mann – Erich von Kahler. Briefwechsel 
1931 – 1955, Hamburg: Luchterhand 1993.

96 Agnes E. Meyer (1887 – 1970). Gattin des Herausgebers der einflussreichen Tageszeitung 
Washington Post, Eugene Meyer. Agnes Meyer veröffentlichte in diversen Zeitungen und Zeit-
schriften auf dem Gebiet Kultur, Politik und Literatur. Ihr Vermögen erlaubte es ihr, Thomas und 
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(Washington). Aber ich habe Zweifel, ob ich mich überhaupt einen rechten 
Freund nennen kann.

Haben Sie irgendwelche Eigenheiten, die nur Ihnen Nahestehende kennen? Sie 
erwähnen einmal Ihre Abneigung gegen Photographiert-werden mit Blitzlicht, 
aber hier haben Sie es sich nicht merken lassen.

Bin mir keiner bewußt. Wäre Sache anderer, das zu beantworten. Photogra-
phiert werden ist unangenehm überhaupt, nicht nur mit Blitzlicht. Man muss 
es nicht wissen.

Waren Sie je schwer krank? Ich weiss nur von Ihrer Erkrankung beim Militär 
und dann 1912 die Diagnose in Davos.

Nein. Nie ganz gesund, nie richtig krank. Allerdings Neigung zur Gesichtsrose 
(zweimal, in München und Zürich.) Das Schlimmste war eine Monate lange 
Ischias (zur Zeit von „Lotte in Weimar“) im Anschluß an eine in Süd-Frank-
reich geholte Angina-„Infektion“, mit unglaublichen Schmerzen. Schrieb das 
Riemer-Kapitel 97 dabei. Wurde in Ragaz kuriert.

Als junger Mann fuhren Sie Rad, dann laufen Sie gern zu Fuss, und einmal 
erwähnen Sie shuffle-board. Gibt es andere Sports [sic] die Sie gern treiben 
oder getrieben haben?

Nein

Wann ungefähr hat sich Ihre Tageseinteilung, wie sie heute besteht, etabliert?

Die Vormittags=Arbeit seit „Buddenbrooks“. Die Nachmittagsruhe von 4 bis 5 
(Dunkel) auch gering schon seit 36 Jahren.

Katia Mann ab 1937 finanziell zu unterstützen und sie ins gesellschaftliche Leben an der Ostküste 
der USA einzuführen. Als Tochter deutscher Emigranten sprach sie fließend deutsch, übersetzte 
Schriften von Thomas Mann und unterhielt zwei Jahrzehnte lang einen regen Briefwechsel mit 
Thomas Mann: Briefwechsel 1937 – 1955, Frankfurt/Main: Fischer 1992. Ihre Autobiographie 
Out of These Roots. The Autobiography of an American Woman, Boston: Little, Brown 1953, 
beschreibt ihre lange Freundschaft mit Thomas Mann.

97 Friedrich Wilhelm Riemer (1774 – 1845) in Manns Lotte in Weimar war eine historische Figur. 
Er veröffentlichte seine Erfahrungen mit Goethe in seinem Buch Mitteilungen über Goethe. Mann 
beschreibt Riemer und Lotte als Opfer und „Complicen in der Qual“.
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Colorado College
Colorado Springs
Colorado

Department of German

4. April 1942

Hochverehrter Herr Mann,

Heute habe ich nur ganz wenige Fragen, für deren Beantwortung ich Ihnen 
von Herzen dankbar wäre.

1. Slochower, in Three Ways of Modern Man,98 interpretiert das Hambur-
gische Platt der Megären im Zauberberg soziologisch und meint, Hamburg sei 
die Stadt „of capital and labor“ and [sic] spricht von einem social blood-sacri-
fice. Ich meine, die Frauen sprechen Platt, weil sie eine niedere Lebensstufe 
verkörpern, primitiv wie das Blutopfer, das sie vollziehen.99 Wer hat recht?

Sie

2. Slochower sagt: „the Peeperkorns are forced to retire; agrarianism is being 
dispossessed by industrialism“.100 Daran haben sie doch sicher nicht gedacht?

Nein

3. Sie datieren in allen Ausgaben „Luischen“ [sic] 1897. Es erschien zuerst in 
der Gesellschaft 1900. Auch passt der Schluss im Stil nicht zu den anderen 
Geschichten von 1897, scheint reifer, härter, ironischer. Könnten Sie sich wohl 
in der Datierung geirrt haben?101

98 Harry Slochower (1900 – 1991). Professor und Literaturwissenschaftler, bekannt für mehrere 
Werke über deutsche Literatur, darunter Thomas Mann’s Joseph Story (New York: Knopf 1938) 
und Three Ways of Modern Man (New York: International Publishers 1937) und zahlreiche Arti-
kel über Thomas Manns Werk. Slochower wurde zu einem cause célèbre, als er von seiner Stelle am 
Brooklyn College entlassen wurde, da er sich 1952 geweigert hatte, Fragen der McCarran Kom-
mission im Internal Security Subcommittee des US Senats über mögliche kommunistische Tätig-
keiten zu beantworten. Seine daraus resultierenden Klagen bis zum Höchsten Gericht der USA 
waren erfolgreich, aber er nahm seine Stelle am Brooklyn College nie wieder auf.

99 „Hamburg is the city of agrarian and industrial commercialism, the city of capital and 
labor. Behind the serene world of culture and nature, there is the social blood sacrifice disturbing 
Castorp’s pure pleasure in the earlier peaceful scenes“. Harry Slochower in: Three Ways of Modern 
Man, S. 76.

100 „The Peeperkorns are forced to retire. Agrarianism is being dispossessed by industrialism“, 
ebd. S. 84.

101 2.1. Erstmals erschienen in Die Gesellschaft, Leipzig, 16. Jg., 1900, Bd. 1, S. 168 – 186.
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Müsste mich sehr irren, wenn Luischen nicht vor dem Kl. Herrn Friedemann102 
läge. Von da an war die Deutsche Rundschau mein Publikationsort.*
* Oder sollte Bie103 „Luischen“ abgelehnt und ich es darum in der „Gesellschaft“104 
veröffentlicht haben? Sie könnten im Recht sein.

4. Im Survey Graphic105 schrieb 1936 ein „X“ über The Troubled Crystal of 
Thomas Mann. War das Ihr Sohn Klaus?
Wenn nein, wer war es, und darf man es jetzt wissen?

Nein. Ich weiss es wirklich nicht.

5. „X“ spricht in seinem Aufsatz von einem frühen Plan, das Thema von Tod 
in Venedig als eine Goethegeschichte zu schreiben, wohl die Marienbader Epi-
sode. Ist das richtig? Und wann fassten Sie diesen Plan?106

Richtig. Ging lange mit dem Ulrike-Plan107 um, traute mich aber an Goe-
the nicht heran. Habe den T. i. V. [Tod in Venedig] immer als eine Art von 
Behelfs=Verwirklichung betrachtet. Der Kritiker Hofmiller hat es gemerkt. In 
seiner Besprechung schrieb er: „Der Schatten Ulrikes v. L. schwebt vorüber.“108

102 2.1. Erstmals erschienen in Neue Deutsche Rundschau, Berlin, 8. Jg., 1897, H. 5. Mann irrte 
sich im Erscheinungsdatum seiner Erzählung Luischen.

103 Oscar Bie (1864 – 1938). Er leitete von 1894 – 1922 die Neue Deutsche Rundschau und machte 
sie zur führenden kulturellen Monatsschrift in Deutschland. 

104 Die Gesellschaft. Führende Literaturzeitschrift in Leipzig. Mann veröffentlichte frühe 
Erzählungen wie Luischen und Gefallen in dieser Zeitschrift, ehe er zur Neuen Deutschen Rund-
schau wechselte.

105 Survey Graphic. Einflussreiche, liberal-progressive New Yorker Wochenzeitschrift für Poli-
tik und Literatur. Mann las die Zeitschrift regelmäßig und veröffentlichte darin mehrere Artikel. 
Die Zeitschrift stellte 1952 ihren Betrieb ein.

106 Der Autor „X“ schreibt: „He [Mann] has explained that he first thought to develop his theme 
by telling the story of the very old Goethe and his passion for a very young girl. Goethe, the Olym-
pian, had built up the model life of a sage out of his passionate youth. But even in him this deep 
undercurrent of passion, to love, to sin, to die, was still so strong that re-aroused, it nearly killed 
him“. „The Troubled Crystal of Thomas Mann“, in: Survey Graphic, 1936, S. 98. Der Autor „X“ 
steht nicht fest, ist aber womöglich Klaus Mann.

107 Der Ulrike-Plan. Ulrike von Levetzow (1804 – 1899) verbrachte als siebzehnjährige 1821 die 
Sommerferien bei ihren Großeltern in Marienbad. Dort lernte sie den 72jährigen Goethe kennen, 
der ihr zwei Jahre später, anlässlich seines erneuten Aufenthalts in Marienbad, durch den Großher-
zog Carl August von Weimar einen Heiratsantrag machen ließ, den sie ablehnte. Sie blieb unver-
heiratet, machte aber auf Goethe einen großen Eindruck. Der Dichter verarbeitete Hoffnung, Wer-
bung und das Scheitern seines Antrags in der „Elegie“, die später als „Marienbader Elegie“ in die 
Literaturgeschichte einging.

108 Josef Hofmiller (1872 – 1933). Bayerischer Schriftsteller, Philologe und Kritiker bei der 
Münchner Allgemeinen Zeitung. Die Besprechung Hofmillers erschien unter dem Titel Thomas 
Manns neue Erzählung in Süddeutsche Monatshefte 10, 1913. 
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6. Wann haben Sie zuerst mit Genuss Goethe gelesen? Ich meine nicht einzelne 
Gedichte, sondern etwa einige der Dramen oder einen der Romane.

Gedichte, Dramen schon früh. Die Prosa mit Sinn und Verständnis erst als 
40-jähriger.

7. Hatten Sie die Wahlverwandtschaften schon gelesen, als Sie Buddenbrooks 
schrieben?

Glaube nicht. Höchstens aus pflichtschuldiger Weise.

Haben Sie vielen Dank für Ihre Mühe.

Ich arbeite eben am letzten Kapitel, das über Goethe. Aber viele andere Kapitel 
brauchen noch viel Arbeit, richtig zufrieden bin ich eigentlich nur mit dem 
zweiten Kapitel. Darf ich es Ihnen einmal schicken? Oder würde es Sie bela-
sten?

[Anm.: Keine Antwort]

Ihnen herzlich und dankbar ergeben,
Hans W. Rosenhaupt

Colorado College
Colorado Springs
Colorado

Department of German
den 21. Juli 1942

Hochverehrter Herr Mann,

Heute belästige ich Sie wieder mit ein paar Fragen. Hoffentlich geht es Ihnen 
gut und die Beantwortung macht nicht zu viel Mühe.

1. Können Sie ein ungefähres Bild vom Umfang Ihrer Korrespondenz geben? 
Wieviel [sic] Briefe erhalten Sie etwa am Tag? Wieviel [sic] Briefe schreiben Sie 
im Tag?

Die Post, mit Büchern u. Zeitschriften sieht oft böse aus u. nimmt viel Zeit. 
Briefe, Danksagungen für Bücher, Äußerungen über Manuskripte, „statements“, 
nightletters an Versammlungen etc. werden jeden 2. Tag diktiert, der andere Tag 
(Nachmittag) gehört handschriftlicher Privat=Korrespondenz besserer Art.
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2. In einem Interview 1925 mit Aldo Sorani109 sollen Sie von Plänen gespro-
chen haben zu einem neuen Roman über einen „modern captain of industry, 
an adventurer of exalted rank, with as many possibilities as his scruples are 
few“.110 Stimmt das?

Gemeint ist offenbar der Felix Krull.

3. Haben Sie, ausser der Marienbader Episode, noch andere Pläne gehabt und 
aufgegeben?

Siehe „Tod in Venedig“ II. Kapitel: Der Friedrich-Roman,111 „Maja“. „Der 
Elende“112 waren eigene Pläne. „Und was er ausführt, gleicht es nicht am Ende 
zerstreuten Blumen eines großen Kranzes?“. (Platen)113

4. Haben Sie noch einige von den Zeichnungen, die Sie für den Simplizissimus 
beigetragen haben?

Das Buch ist in München im Besitz eines jüngeren Bruders. Wir werden einen 
kritischen Leutnant mit sechs Mann danach schicken.

Wissen Sie vielleicht noch wo sie erschienen oder was sie darstellten?

Gibt es nicht. Es handelte sich um ein gemeinsam mit Heinrich in Palestrina bei 
Rom hergestelltes Bilderbuch.114

109 Aldo Sorani (1883 – 1945). Italienischer Journalist für die Zeitung La Stampa in Turin.
110 Colloquio con Thomas Mann – STW: il più grande romanziere Tedesco, in: La Stampa, Turin, 

8.5. 1925.
111 Thomas Mann trug sich schon früh mit der Idee eines Werkes über Friedrich den Großen, 

wie er Heinrich Mann mitteilte. BrHM, 66.
112 Mann plante auch einen Münchener Gesellschaftsroman“ mit dem Titel Maja und eine 

Novelle „Ein Elender“. Er schrieb dazu an seinen Bruder Heinrich am 11. Juni 1906: „Der Fried-
rich, die Maja, die Novellen, die ich schreiben möchte, könnten vielleicht Meisterwerke werden, 
aber man verzehrt sich in den Plänen und verzagt an Anfängen“.

113 August Graf von Platen-Hallermünde (1796 – 1835). Platen verbachte sein späteres Leben in 
Italien und war ein Vorbild für Manns Figur des Gustav Aschenbach. Das Zitat stammt aus Platens 
Prolog zu Die Abbassiden in: Platens Sämtliche Werke, Bd. 4, Stuttgart: Cotta 1834, S. 6. Siehe 
auch Mann Lob auf Platen, „Über Platen“, X, 887.

114 Bilderbuch für artige Kinder. Fünfundsiebzig Kunstwerke von Meisterhand, worunter acht-
undzwanzig kolorierte Bilder und siebenundvierzig Kupfer, nebst sechzehn begleitenden Kunstge-
dichten und vielen Textbemerkungen sittlich belehrenden und erheiternden Inhalts mit Sorgfalt und 
unter besonderer Berücksichtigung des sittlichen Gedankens für die heranreifende Jugend gesam-
melt und heausgegeben. Das Buch ist das einzige Gemeinschaftsprojekt von Thomas und Heinrich 
Mann. Es entstand während ihres Italien-Aufenthalts in Rom und Palestrina 1896 bis 1898. Thomas 
Mann bezeichnete einige der Zeichnungen als stümperhaft. Das Buch selbst gilt als verschollen.



238  Armin Wishard

5. Im 22. Psalm werden die Stiere von Basan115 erwähnt. Hat das eine Bezie-
hung zum Namen Ihres Hundes?

O nein. „Bauschan“116 (Sebastian) stammt aus Reuters „Stromtied“.117

6. Halten Sie es für angebracht, Ihr Wort „Ironie“ als „humour“ zu übersetzen? 
„Irony“ hat nicht den richtigen Klang.

Irony scheint mir doch spezifischer – wo sie eben herrscht. Oft ist es nur humour.

7. In welchem Möbelstil fühlen Sie sich am wohlsten?

Hatte immer eine Vorliebe für Empire und Anklingendes. Auch Louis XVI.

8. Was hat es mit einem Filmmanuskript „Tristan und Isolde“118 auf sich, über 
das Sie 1924 der Frankfurter Zeitung einen Brief geschrieben haben?

Tat ich das? Habe einmal für eine Münchener Film-Firma Verse zu einem 
kurzen Film „Tristan u. Isolde“ verfaßt. Wurde nichts draus.

9. Sie haben doch irgendwo eine kleine Neigung zur „blague“ oder zum Scha-
bernack, sonst könnten Sie doch nicht den Joseph so gut verstehen. Wo aber, 
in Ihrem eigenen Leben, hat diese Neigung sich je gezeigt? Ihre Freude in der 
grossen blague bei Schrenck-Notzing?119 Die Frage ist nicht Neugier; aber eine 
Antwort könnte im ersten Kapitel viel Gutes tun. Ich versuche dort, ohne das 
Pathos der Distanz zu verletzen, das Menschliche ein bisschen stärker heraus-
zuarbeiten.

Schwer zu sagen. Bin mir eigentlich keiner Neigung zum Schabernack bewußt. 
Manches lebt sich ja freilich aus dem „Werke“ aus. Joseph ist schließlich ein 
Künstler; und nicht nur eine Arbeit=, sondern auch eine Hermes=Figur. Hermes 
war immer meine Lieblingsgottheit, – was für Ihre Verwertung sprechen mag. 
Aber er ist ja auch Totenführer. Und ein Zauberer.
T. M.

115 22. Psalm, Vers 13: „Viele Stiere umgeben mich, Büffel von Bashan haben mich umringt, sie 
sperren den Rachen gegen mich auf, reissende, brüllende Löwen“.

116 Der Hund Bauschan in Manns Erzählung Herr und Hund zeigte als Hunde-Mischling im 
Gegensatz zu manchen Menschen sehr gesunde Instinkte. VIII, 526 – 653.

117 Fritz Reuter (1810 – 1874). Niederdeutscher Dichter von volkstümlichen Werken. Seine oft 
sozialkritischen Beschreibungen resultierten in Arrest und Haft von 1834 bis 1840. Reuter schrieb 
Ut mine Stromtied in den Jahren 1862 bis 1863.

118 Mann verfasste 1924 ein Filmmanuskript, Tristan und Isolde, für einen geplanten Spielfilm 
nach dem Epos von Gottfried von Straßburg. Siehe dazu Über das Filmmanuskript Tristan und 
Isolde, XXX, 17 – 18 und Peter Zander: Thomas Mann im Kino, Berlin: Bertz und Fischer 2005.

119 vgl. Anm. 50
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Schönsten, herzlichsten Dank für Ihre grosse Güte. Hoffentlich entschädigt 
Sie das Produkt für alle Ihre Mühe, wenigstens ein bisschen. Es soll sehr bald 
fertig sein.

 Ihnen herzlich ergeben,
 Hans Rosenhaupt

Colorado College
Colorado Springs
Colorado

Department of German
18. August 1942

Hochverehrter Herr Mann,

wieder muss ich Sie mit ein paar Fragen quälen. Seien Sie versichert, dass ich es 
immer erst dann tue, wenn alle andern Auskunftsmöglichkeiten erschöpft sind.

1. Wann übernahm Golo die Herausgabe von Mass und Wert von Ihnen?

1939

2. Wann wurde das Haus nördlich [Anm.: ‚nördlich’ ist durchgestrichen, 
wahrscheinlich von Thomas Mann] von Nidden120 fertig und haben Sie es je 
bewohnt?

1930. Wir bewohnten es in diesem Sommer und den beiden folgenden

3. Waren Sie Eigentümer des Hauses in Küsnacht?121

Nein

4. Ihre erste Mittelmeerreise war 1925.122 Wann war die zweite und letzte? Wie 
verlief sie?

1930 Januar bis März. Aegypten bis Wadi Halfa, längere Aufenthalte in Assuan, 
Luxor, Kairo. Dann nach Jerusalem, Hebron, dem Toten Meer, über Nazareth 
etc nach Haifa.123

120 Mann hatte sich in Nidden an der Kurischen Nehrung in Ostpreussen ein Sommerhaus 
bauen lassen. Die Familie verbrachte hier in den Jahren 1930 bis 1932 den Sommer.

121 Die Manns ließen sich 1933 in Küsnacht in der Schweiz nieder.
122 Thomas und Katia Mann reisten im März 1925 auf Einladung der Stinnes-Linie nach Ägyp-

ten. Siehe Unterwegs, XI, 355 – 365.
123 Von Februar bis April 1930 folgte eine zweite Mittelmeerreise nach Ägypten und Palästina. 
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5. Wann wurden Sie tschechischer Staatsbürger?124

1936

6. Wie lange waren Sie 1935 in den Vereinigten Staaten?

ca 3 Wochen. Anlaß: der Harvard-degree125

7. Gibt es ausser „Freuds Stellung in der modernen Geistesgeschichte“126 noch 
einen Freudessai von Ihnen – abgesehen von dem kleinen Beitrag im Almanach 
1926?

O ja. „Freud und die Zukunft“, Wiener Festrede zum 80. Geburtstag. Mein 
letztes Auftreten in Wien. Gedruckt als Broschüre127.

8. Schrieben Sie „Zweimaliger Abschied“128 vor der Abreise von Lübeck? Lag 
ihm kein wirkliches Erlebnis zugrunde? Eloesser129 sagt, es sei im Frühlings-
sturm erschienen, also vor Ihrer Abreise nach München.

Einige Zeit vorher. – Nein, glaube nicht. Es erschien auch in Conrads 
„Gesellschaft“.130

Mann schrieb dazu an seinen Freund Ernst Bertram, es sei die „größte, bedeutendste Reise“ seines 
Lebens gewesen. Sie kann vor allem als wichtige Vorbereitung für die Joseph-Romane gesehen 
werden.

124 Mann wurde 1936 die deutsche Staatsbürgerschaft aberkannt, nachdem er die tschechische 
Staatsbürgerschaft angenommen hatte. 

125 Thomas Mann wurde bei der Abschlussfeier an der Harvard University am 20. Juni 1935, 
zusammen mit Albert Einstein, die Ehrendoktorwürde Honorary Doctorate of Letters verliehen. 
Die Ehre war um so wichtiger, als Mann 1936 auf Druck der neuen Machthaber die 1919 verliehene 
Ehrendoktorwürde der Rheinischen Friedrich Wilhelms-Universität Bonn aberkannt worden war. 
1946, in der ersten Sitzung der Bonner Universität nach dem Krieg, wurde die Aberkennung rück-
gängig gemacht. Mann akzeptierte das erneuerte Diplom der Ehrendoktorwürde.

126 X, 256 – 280.
127 IX, 478 – 501. Mann hielt den Vortrag in Wien am 8. Mai 1936 zur Feier von Freuds 

80. Geburtstag.
128 Mann veröffentlichte das Gedicht unter dem Pseudonym Paul Thomas in Der Frühlings-

sturm, Lübeck, Juni/Juli 1893. Dem Gedicht liegt seiner Meinung nach kein wirkliches Erlebnis 
zugrunde. VIII, 1102.

129 Arthur Eloesser (1870 – 1937). Literaturhistoriker und Mitarbeiter an der Neuen Rundschau. 
Zu Manns 50. Geburtstag veröffentlichte er 1925 das Buch Thomas Mann. Sein Leben und Werk. 
Berlin: Fischer 1925.

130 Die Gesellschaft. Monatsschrift für Literatur, Kunst und Sozialpolitik, hrsg. von M. G. 
Conrad, München und Leipzig. Das Gedicht erschien in der Zeitschrift im Oktober 1893, Jg. 9, 
4. Quartal, H. 10, S. 1247 f.
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9. Im Jahre 1933 war irgend ein [sic] Ärger mit einer deutschen Akademie. Ich 
kann hier im Lande nicht feststellen, welche Akademie, und weshalb der Ärger 
war. Können Sie mir helfen?

Aus der Preuß. Akademie der Künste, Sektion für Dichtkunst, trat ich aus.131 
Von der „deutschen Akademie“ in München, deren Präsident Haushofer wurde, 
erhielt ich die Aufforderung zum Austritt.132 Einen Ärger gab es weiter nicht.

10. In Julius Moses, Die Lösung der Judenfrage, 1907, haben Sie einen Beitrag 
auf vier Seiten.133 Das Buch ist hier im Lande nicht zu beschaffen. Erinnern Sie 
sich, was etwa Sie in Ihrem Aufsatz sagten?133

Vollständig unbedeutend und unerinnerlich.

11. Dent134 hat in der Everyman’s Library von Ihnen Stories and Episodes135 
herausgegeben. Das Buch erschien 1940 in England und ist hier nicht zu haben. 
Erinnern Sie sich noch, was darin ist?

Tonio Kröger, Death in Venice, Thermometer (Mag. Mountain), Snow (M. M.) 

131 Mann war Gründungsmitglied der Sektion Dichtkunst bei der Preussischen Akademie der 
Künste. Die Mitglieder der Sektion wurden 1933 aufgefordert, die veränderten politischen Verhält-
nisse in Deutschland zu unterstützen und für die neue Regierung eine Treueerklärung abzugeben. 
Mann trat daraufhin freiwillig aus der Akademie aus.

132 Karl Haushofer (1869 – 1946) war Professor der Geographie in München. Seine Ideen über 
Geopolitik wurden von den Nazis übernommen und auch Hitler waren Haushofers Ideen ver-
traut. Haushofer war von 1933 bis 1936 Präsident der Deutschen Akademie. Er beging 1946 Selbst-
mord. Wie viele andere Intellektuelle, wurde auch Thomas Mann zum Austritt aus der Akademie 
angehalten und er kam dieser Forderung freiwillig nach.

133 Julius Moses (1868 – 1942). Jüdischer Arzt und sozialdemokratischer Politiker im Wilhelmi-
nischen Reich und in der Weimarer Republik. Er blieb bis 1932 im Reichstag, wurde dann aber von 
den Nazis aus rassistischen und politischen Gründen verfolgt und später verhaftet. Er wurde 1942 
im KZ Theresienstadt ermordet. Manns Beitrag erschien in Moses’ Buch Die Lösung der Juden-
frage. Eine Rundfrage. Berlin, Leipzig: Modernes Verlagsbüro Curt Wiegand 1907, S. 242 –246. 
Siehe XIII, 459 – 462, wo Mann als Künstler auf die Frage nach der „Lösung der Judenfrage“ ant-
wortete, es komme zuerst auf die „Europäisierung des Judentums“ an, auf die „…Wiedererhö-
hung und Veredelung des jüdischen Typus, die ihm alles für gute Europäer Abstoßende nehmen 
würde und die allererst zu erstreben ist“. Mann empfiehlt Juden die Taufe, um sie so „in die große 
Gesamtheit“ herüberzuführen und dadurch eine Entwicklung „vom klassischen Ghetto Juden 
zum europäischen Menschen“ zu unterstützen. Aus heutiger Sicht ist eine solche Auffassung anti-
semitisch und überheblich eurozentrisch, obwohl Mann sich damals wohl aufgeklärter Meinung 
wähnte. Dass Mann auf Rosenhaupts Frage antwortete, sein Artikel sei „vollständig unbedeutend 
und unerinnerlich“ war, 35 Jahre später, wahrscheinlich unredlich und für Mann peinlich.

134 J. M. Dent war Herausgeber der populären Everyman’s Library in London, in der Werke der 
Weltliteratur der breiteren Öffentlichkeit zugänglich gemacht wurden.

135 Thomas Mann: Stories and Episodes. London: Everyman’s Library 1941. Mann erwähnt in 
seiner Antwort die in dieser Ausgabe erschienenen Novellen und Erzählungen. Rosenhaupt irrte 
in der Jahreszahl.
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Mario and the Magician, Leah and Rahel (Tales of Jacob), Joseph in the Pit 
(Young Joseph).

Vielen herzlichen Dank im Voraus und beste Empfehlungen an Sie und Frau 
Mann, auch von meinen Eltern. Sie freuen sich immer sehr mit Ihren Grüssen 
und es geht ihnen auch eben ganz gut. Mein Bruder136 soll zum Herbst Leut-
nant in der Feldartillerie werden.

 Ihnen herzlich ergeben,
 Hans Rosenhaupt
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László V. Szabó:

„Pannwitz gut.“ Die Beziehung zwischen 
Thomas Mann und Rudolf Pannwitz

Unter den Beziehungen Thomas Manns zu seinen Zeitgenossen ist jene zu 
Rudolf Pannwitz ein Thema, das bis dato höchstens nur in Randbemerkungen 
oder Anmerkungen angedeutet wurde. So schreibt Peter de Mendelssohn in sei-
nen Kommentaren zu Thomas Manns Tagebüchern: „Pannwitz. Der von Tho-
mas Mann nach dem Ersten Weltkrieg zeitweise sehr geschätzte und gerühmte 
Schriftsteller und Kulturphilosoph Rudolf Pannwitz (1881 – 1969). Er lebte 
bereits seit 1921 auf einer kleinen jugoslawischen Insel und übersiedelte 1948 
ins Tessin.“ (Tb, 9.5.1933) Die Anmerkung an sich ist im Grunde stimmig,1 
geht allerdings auf Pannwitz’ Werke, die bis heute sehr wenig bekannt sind, 
nicht ein. Das wird überhaupt selten getan. Denn nicht nur die Thomas Mann-
Forschung hat bislang wenig Interesse für diese Beziehung gezeigt, sondern 
das Gleiche lässt sich auch über die Pannwitz-Forschung behaupten, die aller-
dings nach wie vor in den Kinderschuhen steckt. Nicht einmal Alfred Guth, 
einer der wenigen Pannwitz-Kenner, der mit Pannwitz eine ziemlich intensive 
Korrespondenz führte und der die bisher umfangreichste Monographie über 
ihn verfasste,2 erwähnt in seinem (sonst sehr verlässlichen) Buch Pannwitz’ 
Verhältnis zu Thomas Mann. Dennoch könnte sich eine ausführlichere Unter-
suchung dieser Beziehung von der Perspektive sowohl der Thomas Mann- als 
auch der Pannwitz-Forschung her als aufschlussreich erweisen.

Das Material, von dem die folgende Untersuchung ausgeht, sind die wenigen 
verstreuten Anmerkungen Thomas Manns zu Pannwitz in den Essays, Tage-
büchern und Briefen, die Korrespondenz zwischen ihnen im Jahre 1920 – zwei 

1 Koločep ist eine Insel im heutigen Kroatien. Bis zur Gründung des Unabhängigen Staates 
Kroatien im Jahre 1941, gab Pannwitz in der Adresse Jugoslawien an, später heißt es (z. B. in 
seinen Briefen an Karl Kerényi): „Koločep Dubrovnika Dalmacija Kroatien“. Seinen Aufenthalt 
in Dalmatien ab 1921 (finanziell ermöglicht von Masaryk) unterbrach er durch Reisen nach Öster-
reich, Italien und Frankreich (zwischen 1925 und 1928). Er führte bis 1948 ein zurückgezogenes 
Leben mit Charlotte Pannwitz auf der dalmatischen Insel. Allerdings hat er auch in dieser Zeit, ein-
schließlich der Kriegsjahre, in deutschen Zeitungen und Zeitschriften publiziert. Den Hauptgrund 
für seine Emigration bildeten seine Gesundheitsprobleme.

2 Vgl. Alfred Guth: Rudolf Pannwitz: Un Européen, penseur et poète allemand en quête de 
totalité 1881– 1969, Paris: Klincksieck 1973. Das Buch wurde leider bis heute nicht ins Deutsche 
übersetzt. 
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Briefe von Thomas Mann und vier von Pannwitz3 –, sowie der Briefwechsel 
zwischen Pannwitz und Hofmannsthal, in dem einige, wenn auch spärliche 
Hinweise auf Pannwitz’ Einstellung zu Thomas Mann anzutreffen sind. Es 
wird sich hoffentlich herausstellen, dass diese geistige Begegnung eine relativ 
kurze, dennoch keine belanglose Episode in Thomas Manns Leben bedeutete.

Sie beginnt 1918, als Thomas Mann Pannwitz, wenn nicht persönlich, dann 
zumindest wegen seiner Krisis der europäischen Kultur (1917) bereits gekannt 
haben muss. Als der schwedische Konsul Christian Lassen 1918 in Hamburg 
einen Nietzsche-Preis stiftete, setzte sich Thomas Mann, zu Rate gezogen, für 
Spengler und Pannwitz ein.4 Zu dieser Bekanntschaft trug allerdings Hof-
mannsthal als Vermittler zwischen Pannwitz und Thomas Mann maßgeblich 
bei. In einem Brief vom 22.8.1917 machte er sogar Vorschläge, wem Pannwitz 
sein gerade erschienenes Buch, die Krisis der europäischen Kultur, schicken 
könne, da dieser nach dem „Obiect“ suche, „auf das Sie mit diesem ersten Buch 
u. den folgenden wirken können.“5 Unter den empfohlenen Namen befindet 
sich auch der von Thomas Mann, über den Hofmannsthal notiert: „Er ist 
ein guter Schriftsteller (was unter Deutschen merkwürdig) u. etwas mehr als 
das.“ Er fügt allerdings etwas maliziös hinzu: „Sein Bruder ist mir eine odi-
ose Erscheinung.“ (HP, 35) In Pannwitz’ Antwortbrief vom 24. August heißt 
es: „Th. Mann noch nichts von ihm gelesen. hat [die Krisis] vom verlag [sic] 
erhalten.“ (HP, 42) Pannwitz’ Desinteresse für Thomas Manns Werke sollte 
sich, gerade unter dem Einfluss von Hofmannsthals Meinung, bald ändern;6 
doch wichtiger war ihm sein eigenes Werk, das er dringend bekannt machen 

3 Die zwei Briefe von Thomas Mann an Pannwitz befinden sich im DLA Marbach am Neckar 
(im Pannwitz-Nachlass) und wurden von Bernhard Zeller bereits 1976 im Jahrbuch der Deutschen 
Schillergesellschaft veröffentlicht, der erste wurde zuletzt auch in die GKFA, 22, aufgenommen. 
(Erika Mann hatte noch keinen dieser Briefe in ihrer Ausgabe von 1961 publiziert.) Die vier Briefe 
von Pannwitz an Thomas Mann befinden sich im TMA, ein Durchschlag von einem dieser Briefe 
aber auch im DLA in Marbach. Im vorliegenden Beitrag wird aus allen diesen Briefen mit der 
freundlichen Genehmigung beider Archive zitiert. 

4 Vgl. die Anmerkungen zu Tb 29.12.1918
5 Das Kürzel „HP“ bezieht sich im Folgenden auf: Hugo von Hofmannsthal – Rudolf Pann-

witz. Briefwechsel 1907 – 1926, in Verbindung mit dem Deutschen Literaturarchiv hrsg. von Ger-
hard Schuster. Mit einem Essay von Erwin Jäckle, Frankfurt/Main: S. Fischer 1993, hier S. 34.

6 Davon zeugt ein Brief vom 1.3.1919 ebenfalls an Hofmannsthal, in dem Pannwitz Thomas 
Manns „wirklichen Kulturstandpunkt“ in den Betrachtungen eines Unpolitischen lobt: „ich erhielt 
vor längrer zeit Thomas Mann’s neues buch durch eine Wiener buchhandlung […]. es war das erste 
was ich von Thomas Mann las. ich las viel darin herum mit rechter freude. turmhoch über den 
Deutschen heut und doch (trotz manchem was ich nicht mag) wirklicher kultur standpunkt [sic]. 
dazu sehr echt und ehrlich und äußerst ästhetisch im schönen sinn. es ist die richtung von Fontane 
aus weiter gegangen und viel von Nietzsche merkwürdig anständig aufgenommen.“ (HP, 366) Am 
23. 4.1919 schreibt Hofmannsthal dazu: „Ja, das Buch von Thomas Mann habe ich damals an Sie 
schicken lassen; ich fand es immerhin wichtig genug, daß Sie es ansähen, und genauso hat es auf Sie 
gewirkt, und genau in den Grenzen, wie ich erwartete.“ (HP, 369)
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wollte. Er ließ deshalb noch im selben Monat den Verlag Hans Carl, der spä-
ter übrigens viele seiner Werke herausgab, mehrere Exemplare seiner Krisis an 
vermutete Interessenten senden, und zwar mit dem kurzen, vorsichtigen Ver-
merk: „Überreicht vom Verlag“. In der Versendungsliste trifft man auf Thomas 
Mann neben etwa hundert anderen Namen wie Georg Brandes, Stefan George, 
Friedrich Gundolf, Heinrich Mann, Rainer Maria Rilke, Georg Simmel, Stefan 
Zweig usf. (HP, 730) Zwar waren nicht alle gleichermaßen begeistert und dank-
bar dafür,7 doch versäumte es Thomas Mann nicht, sich bei Hans Carl für das 
Buch zu bedanken.

Hofmannsthal tat seinerseits alles, damit das, wie er meinte, erste Buch von 
Pannwitz,8 mit dem er sich damals in einem näheren, sogar freundschaftlichen 
Verhältnis befand, unter den eminenten Gelehrten seiner Zeit bekannt wurde. 
So schrieb er am 17.9.1917 wieder an Pannwitz: „Ich kann nicht sehr viel Briefe 
schreiben momentan, ich schreibe jeden zweiten dritten Tag an wen andern 
wegen der ‚Krisis‘, so demnächst an Kessler, Thomas Mann, Heymann, allmäh-
lich an 30 – 40 Leute, die mir wichtig sind.“ (HP, 86) Offenbar haben Pannwitz 
und Hofmannsthal alles Mögliche getan, damit sich die Krisis unter den ihrer 
würdigen Lesern verbreite und viele Meinungsbildner der Zeit erreiche. Einen 
so großen Aufwand um seine Bücher machte Pannwitz später nicht mehr 
(und auch Hofmannsthal stand ihm später nicht bei), obwohl ihm das Wirken 
stets besonders am Herzen lag. Noch im hohen Alter berichtet er in einem 
Brief an Hermann Hesse mit offenkundiger Freude darüber, dass sich zwei 
junge Wissenschaftler (wahrscheinlich meint er Hans Wolffheim und Alfred 
Guth) mit seinem Werk befassen. Er legte von Anfang an einen großen Wert 
auf die Rezeption seiner Werke, musste aber mit der Zeit einsehen, dass ihre 
Aufnahme unter den Gelehrten seinen Wünschen nicht genau entsprach. Dass 
seine Werke nie ein so großes Echo fanden, wie z. B. die von Thomas Mann, 
blieb für ihn stets ein schmerzhafter Punkt, wie das aus einem späteren Brief 
gerade an Thomas Mann deutlich zu spüren ist.

Dabei verhielt es sich anfangs mit der Anerkennung seiner früheren 

7 Zu den Kritikern gehörte auch Friedrich Gundolf, der in einem Brief vom 8.9.1917 über ein 
Pannwitz-Buch, in dem er „viel über Caesar“ gelesen habe (meint die Krisis), bemerkte, es spiele 
„Nietzsches Melodie und Text auf einer Maultrommel“ und sei „ein unheimlicher Beweis für den 
Unwert des Geistes der der Augen und des Raums enträt.“ Auch in einem Brief an E. Salin vom 
21.5.1918 heißt es über Pannwitz’ Krisis, sie sei „ein Buch, das Nietzsches Gedanken monoma-
nisch, heftig und vielfach aufreizend weiter spielt.“ (vgl. Richard Frank Krummel: Nietzsche und 
der deutsche Geist. Bd. 2: Ausbreitung und Wirkung des Nietzscheschen Werkes im deutschen 
Sprachraum vom Todesjahr bis zum Ende des Ersten Weltkrieges. Ein Schrifttumsverzeichnis der 
Jahre, 1901 – 1918, 2. Aufl. Berlin/New York: Walter de Gruyter 1998, S. 807).

8 Allerdings schrieb Pannwitz seine Dionysischen Tragödien bereits 1913, denen einige andere 
Schriften wie Die Erziehung (1909), Das Werk der deutschen Erzieher (1909) oder Zur Formen-
kunde der Kirche (1912) vorangegangen waren. 
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Schriften nicht so, dass sie unbemerkt geblieben wären. Auch Thomas Mann 
hat sie wahrgenommen und geschätzt. Es waren die Jahre 1919 – 1920, als ihn 
Pannwitz’ Schaffen mehr oder weniger anging, wie das vor allem aus seinen 
Tagebuchaufzeichnungen aus dieser Zeit hervorgeht. Die erste, lakonisch ein-
geschobene Bemerkung, die vom Oktober 1919 stammt, lautet schlicht und 
einfach: „Pannwitz gut.“ (Tb, 25.10.1919) Das kurze positive Urteil bezieht 
sich wahrscheinlich auf die Krisis, denn in einer Eintragung vom 16.11.1919 
heißt es eindeutig: „Las in Pannwitzens ‚Krisis der europ. Kultur‘.“ Allzu 
schnell hat Thomas Mann immerhin das Buch von etwa zweihundert Seiten 
nicht fertig gebracht; daran wurde er offenbar durch jene „Äußerlichkeiten“ 
von Pannwitz’ Schreibweise (Kleinschreibung, mangelnde Interpunktion à la 
Stefan George) gehindert, die er auch später beklagte.9 Wichtiger ist jedoch 
der Umstand, dass er am Tag zuvor einen Aufsatz Zum hundertsten Geburts-
tag Theodor Fontanes begonnen hatte, der zwischen dem 15. November und 
18. Dezember 1919 entstand und am 25. Dezember 1919 im Berliner Tage-
blatt veröffentlicht wurde (der Aufsatz erhielt später den Titel Anzeige eines 
Fontane-Buches). In die Zeit der Entstehung des Aufsatzes fällt auch Thomas 
Manns Besuch in Wien: Am 6.12.1919 berichtet nämlich Hofmannsthal über 
ein Gespräch mit ihm, in dem – neben Spengler oder George – auch Pann-
witz erwähnt wurde. Das genannte Gespräch fand am vorhergehenden Abend, 
also am 5.12., in der österreichischen Hauptstadt statt, wo sich Thomas Mann 
anlässlich der Proben und der Aufführung seiner Fiorenza aufhielt:

Aber wie nahe in diesen zwei Jahren den verschiedenartigsten Menschen das Phänomen 
Ihres Da-seins [sic] als ein halb-verhülltes, u. geheimnisvoll versprechendes – fast mit 
dem leisen Unterton des drohenden – gerückt ist, davon hatte ich gestern ein mich selbst 
überraschendes Beispiel in einem Gespräch mit Thomas Mann – den Sie ja mit seinen 
Vorzügen u. in seinen Grenzen aus seinem unpolitisch-politischen Buch kennen – und 
der, in redlicher u. bemühter Weise über den verworrenen allgemeinen Zustand reflec-
tierend beim Nennen Ihres Namens aufzuckte mit dem halb naiven Ausruf: Ja das beru-
higt mich auch sehr, daß solch ein Mensch aufgetaucht ist! (Er kennt die ‚Krisis‘, ich 
denke, er war auf jenem Zettel, den ich im Herbst 1917 schickte und den Sie offenbar zu 
befolgen so gut waren.) (HP, 450)

Doch kannte Thomas Mann die Krisis zu dieser Zeit nicht nur, sondern er hielt 
sie auch für ein ausgesprochen gutes Buch; Zeugnis hiervon legt gerade der 

9 Angesichts dieser ersten Versuche Thomas Manns, Pannwitz’ Krisis im Oktober-November 
1919 zu lesen, fragt es sich, was Kurzke damit meint, wenn er Pannwitz zu den „Eideshelfern“ 
Thomas Manns in den Betrachtungen eines Unpolitischen (erschienen 1918) zählt (vgl. Hermann 
Kurzke: Thomas Mann. Epoche – Werk – Wirkung. 3. Aufl. München: C. H. Beck 1997, S. 150). 
Eine Fühlungnahme erfolgt außerdem erst 1920, als Pannwitz Thomas Manns Bemühungen in 
einem langen Brief anerkennt. 
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Fontane-Aufsatz ab, der mit der rhetorischen Frage beginnt: „Sollten wir […] 
in eine Epoche des guten deutschen Buches eingetreten sein?“ und der zu die-
sen „guten Büchern“ die folgenden zählt: Gundolfs Goethe, Bertrams „nicht 
genug bewunderte Nietzsche-Variationen“10, Spenglers „intellektualer Roman 
vom ‚Untergang des Abendlandes‘“, Keyserlings „philosophische Weltreise“11 
und schließlich die Krisis der europäischen Kultur von Pannwitz (15.1, 261). 
Obwohl Thomas Mann im Weiteren nicht mehr auf Pannwitz oder sein Werk 
rekurriert, ist seine Platzierung in eine Reihe mit Bertrams Nietzsche-Buch 
und insbesondere Spenglers monumentalem kulturphilosophischem Werk Der 
Untergang des Abendlandes (was seitdem niemand mehr tat) immerhin ein 
klares Indiz dafür, dass er seine Bemühungen zu schätzen wusste. Ein Brief vom 
10.11.1919 an Adalbert Oehler zeugt davon, dass er gegen Spenglers Person 
bereits einige Einwände hatte, während Pannwitz mehr Lob von ihm erhielt. 
Das Apropos bildete Spenglers Nietzsche-Preis und seine Rede aus diesem 
Anlass. „Ich selbst habe an Spenglers Art, über Nietzsche zu reden,“ schreibt 
Thomas Mann vorwurfsvoll, „schweren Anstoß genommen, – denn was wäre 
er ohne ihn, schon als Stilist? Er scheint sich dieser Abhängigkeit nicht recht 
bewußt zu sein; aber vielleicht wird die Verleihung des Nietzsche-Preises dazu 
beitragen, sie ihm bewußter zu machen.“ (22, 315) Ohne Umschweife geht 
Thomas Mann dann zu dem anderen Kulturphilosophen über, der ihn zu dieser 
Zeit mehr interessiert, Rudolf Pannwitz, gleichzeitig seine Freude über dessen 
Erhalt eines Stipendiums ausdrückend:

Ich müßte lügen, daß ich mit Pannwitzens ‚Krisis‘ fertig geworden wäre. Ich scheiterte 
an den Äußerlichkeiten, über die auch Sie sich beklagen, und die wirkliche Erschwer-
nisse sind. Trotzdem, den Eindruck eines bedeutenden Werkes hatte ich unbedingt, und 
seitdem habe ich in Zeitschriften Einzelnes von dem Verfasser gesehen, was mich so 
sympathisch wie respektgebietend berührte. Die Nachricht von der Verleihung des Sti-
pendiums war mir also durchaus erfreulich. (ebda.)

Die Krisis hat somit, trotz der Schwierigkeiten, die sie beim Lesen durch ihre 
eigenartige Orthographie bereitete, Thomas Manns Anerkennung gefunden, 
wenngleich er der Aufforderung Hans Carls, einen Aufsatz über Pannwitz zu 
schreiben, nicht nachgekommen ist (vgl. 22, 838). Er begnügte sich also damit, 
Pannwitz zu lesen, ohne ihn einem breiten Publikum bekannt machen zu wol-
len. Damit aber, dass er das auch später nicht tat, löste er nolens volens einen 
Konflikt mit Pannwitz aus, der sehr schnell zum Bruch führte.

Indessen war Pannwitz bemüht, seinen weiteren Schriften einen größeren 

10 Vgl. Ernst Bertram: Nietzsche. Versuch einer Mythologie, Berlin: Georg Bondi, 1918. 
11 Gemeint ist Graf Hermann Keyserlings Reisetagebuch eines Philosophen (1919).
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Leserkreis zu verschaffen. Zwei Jahre nach der Krisis trat er mit einem monu-
mentalen, im Stile von Nietzsches Zarathustra verfassten Werk vor sein – noch 
immer nicht geringes – Publikum. In einem sehr langen Brief vom 14.12.1919 
äußerte er gegenüber Hofmannsthal den Wunsch, auch Thomas Mann unter 
den Lesern der Deutschen Lehre zu haben, „der mir äußerst sympathisch ist 
und mit dem man ernsthaft über Deutschland sprechen könnte.“ (HP, 470) Aus 
der Liste Hans Carls, die Pannwitz 23.3.1920 an Hofmannsthal schickte und 
die die Namen der Empfänger seiner Bücher enthielt, wissen wir, dass Thomas 
Mann Die deutsche Lehre und dazu noch Baldurs Tod erhalten hat (vgl. HP, 
539 und 877). Zweifelsohne hatte Thomas Mann genug Pannwitz-Schriften zu 
lesen, vor allem wenn man auch die Pannwitz-Aufsätze in Zeitschriften wie 
Das junge Deutschland oder Der Neue Merkur hinzunimmt. Die Belege dafür, 
dass er Pannwitz zu dieser Zeit immer mehr Aufmerksamkeit widmete, fin-
den sich in seinen Tagebuchnotizen, so etwa: „Nach dem Abendessen Lek-
türe des Neuen Merkur (Pannwitz über Hofmannsthals Erzählung) […].“ 
(Tb, 19.12.1919) Allerdings kann ihn der Aufsatz auch wegen Hofmannsthal 
interessiert haben, doch ist gleichfalls anzunehmen, dass er für Pannwitz’ 
ästhetisch-philosophische Urteile anfangs sehr offen war. Es handelt sich hier 
um Pannwitz’ Artikel über Hofmannsthals Die Frau ohne Schatten, in dem er, 
nicht zum ersten Mal, dessen Kunst restlos lobte.12 Thomas Mann blieb gewiss 
ein treuer Leser des Neuen Merkur, in dem er übrigens selber publizierte, 
wobei ihm auch die Schriften von Pannwitz nicht entgingen. Seine Aufsätze 
waren Thomas Mann offenbar ein bekömmliches Dessert, da er sie am lieb-
sten – wie das wiederum aus den Tagebuchaufzeichnungen hervorgeht – nach 
dem Essen vernahm: „Nach Tisch im Neuen Merkur einen sehr guten Aufsatz 
von Pannwitz über Deutschland gelesen.“ (Tb, 28.1.1920) Im Aufsatz mit dem 
Titel Die Bedeutung des deutschen Geistes für die europäische Kultur, um den 
es hier geht, formulierte Pannwitz aus seiner europäischen Sicht die Aufgabe 
des deutschen Geistes nach dem verlorenen Ersten Weltkrieg.13 Damit erhielt 
er diesmal sogar die Note „sehr gut“ statt nur „gut“ von Thomas Mann, der 
offenbar beeindruckt wurde durch den ebenso ambitiösen wie pathetischen 
Appell von Pannwitz an den „synthetischen“ deutschen Geist, seine Rolle in 
der Geschichte wieder aufzunehmen. Denselben Anspruch formulierte Pann-

12 Pannwitz’ Hofmannsthal-Aufsätze wurden von Gerhard Schuster im Briefwechsel-Band 
von 1993 (HP) neu veröffentlicht. 

13 „Die Aufgabe des Deutschen und seines Geistes ist, nicht der militärisch oder wirtschaftlich 
Dominierende in der Weltkonkurrenz, sondern der Fäden verschränkende, Muster erfindende, 
alles verbindende Webemeister eines europäischen Weltteppiches zu werden.“ Rudolf Pannwitz: 
Die Bedeutung des deutschen Geistes für die europäische Kultur, in: Der Neue Merkur, Jg. 3 
(1919 – 1920), H. 8, Stuttgart/Berlin: Dt. Verl.-Anst., S. 559.
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witz übrigens auch in seiner Deutschen Lehre in einem sowohl kritischen als 
auch pathetischen Ton, mit dem er gleichzeitig Nietzsches Kritik am Deutsch-
tum zu aktualisieren suchte.

Thomas Mann, der sich zu dieser Zeit am Odeon-Projekt von Johannes von 
Guenther zu beteiligen gedachte und u. a. mit Pannwitz als Mitherausgeber 
rechnete,14 las Die deutsche Lehre mit offenkundigem Interesse. Seine Tage-
bucheintragung vom Februar 1920 ist eines der wichtigsten Zeugnisse seiner 
damaligen Anerkennung für Rudolf Pannwitz:

Es kamen von seinem gewählt obskuren Verleger15 zwei Bücher von Pannwitz: ‚Die 
deutsche Lehre‘ und ‚Baldurs Tod‘. Ich lese das hochpolitisch-deutsche Buch, das in 
lutherisch-zarathustrischem Style, derbkörnig-prophetisch, mit flehender Liebe ins 
Gericht gehend mit den Deutschen, geschrieben ist, – lese es mit größter Sympathie 
und lasse mich züchtigen und mir wohltun von selbst empfundener Wahrheit, Rüge, 
Spott, Lehre, Verdammung und Verheißung. Er ist ein ganz außerordentlicher Autor, 
der, als Erscheinung, einen Begriff gibt von dem Reichtum dieses Volks an Sonderbar-
keit und krauser Einzelart. Ein Blick in sein ‚Maispiel‘16 genügt, um auch dies Werk 
als etwas kühn-sinnig-festlich-deutsch – nicht wie Anderes zu erkennen. Er ist sicher 
reiner und freier, als Borchardt u. A., sicher nicht nur Irrlicht und sich dünkende Wirr-
warr-Erscheinung, sondern kann ersichtlich zum Lehrer werden, – nicht praeceptor rei 
publicae mit aufgehobenem Tugend-Demokraten-Zeigefinger à la Wilson und seiner 
Verbreiter in Deutschland, – sondern in schönerem, deutscherem, vollerem Sinn… (Tb, 
18.2.1920)

Er ließ sich wohl vom Pannwitz’schen Pathos, von dem Die deutsche Lehre 
erfüllt ist, mitreißen: An keiner anderen Stelle spricht er nämlich mit so viel 
Begeisterung und Zustimmung über einen Autor, der sich als selbstgewähl-
ter Lehrer der Nation darstellte. Mann könnte sogar behaupten, dass dieser 
Enthusiasmus überhaupt selten in der bis heute ziemlich klanglosen Pannwitz-
Rezeption ist. Dabei war 1920 auch das Jahr seiner intensiven Beschäftigung 
mit Pannwitz, in dem ihre Beziehung enger wurde und sogar zu einer Kor-
respondenz führte. Allerdings erreichte diese den Umfang des Briefwechsels 
wie beispielsweise mit Bertram oder Kerényi nicht; Pannwitz blieb auch für 
Thomas Mann, wie für die meisten Zeitgenossen, eine harte Nuss, ein Verfas-

14 Am 13.1.1920 bekundete er in einem Brief an Hofmannsthal sein Interesse für „eine Monat-
schrift, herausgegeben von einem Kreise im Letzten und Wesentlichen gesinnungseiniger Schrift-
steller, zu welchem Sie, Pannwitz, Graf Keyserling, Kassner, Werfel, auch Wassermann, Ricarda 
Huch und wenn Sie wollen, auch ich gehören könnten […].“ (22, 324) Die Pläne wurden aber 
schließlich nicht verwirklicht. 

15 Der Verlag Hans Carl in Nürnberg (später München/Feldafing) wurde für Pannwitz’ Werk 
gegründet. 1913 wurde ein Vertrag über zwanzig Bände geschlossen. Die Unstimmigkeiten mit 
Hans Carl führten allerdings später (1956) zum Bruch. 

16 Der Untertitel von Baldurs Tod heißt genau: „Ein Maifestspiel“. 
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ser, der zu hohe Ansprüche stellte, der zu streng war und nicht selten übertrieb. 
Sein überhitzter Nietzscheanismus war auch alles andere als unproblematisch. 
Thomas Mann muss beim Lesen von Pannwitz’ Büchern etwas allzu unange-
nehm Überspanntes, unerträglich Fremdartiges und Entfremdendes empfun-
den haben, als er z. B. notierte: „Las nach Tische Weiteres im Pannwitz. […] 
Las abends im ‚Idioten‘ [Dostojewskis] weiter, da deutlich fühlte, daß Dinge 
wie Pannwitz der Produktion, meiner Produktion, nicht zuträglich sind u. 
mich mir selbst entfremden.“ (Tb, 22.2.1920) Er wurde somit einer gewissen 
Inkompatibilität ihrer künstlerischen Produktion gewahr, zu der sich auch 
weltanschauliche Differenzen gesellten.

Dennoch nahm im Jahr 1920 ihre kurzlebige Korrespondenz ihren Lauf. 
Nach den wenigen Briefen, die erhalten geblieben sind (es ist aber anzuneh-
men, dass keine weiteren mehr gewechselt wurden), hat Pannwitz – wenn man 
vom vorangehenden Briefwechsel zwischen Thomas Mann und Hans Carl 
absieht – den ersten Schritt für eine nähere Bekanntschaft durch einen langen, 
bekenntnisartigen Brief vom 28.7.1920 getan. Hier entschuldigt er sich, dass 
der Kontakt zunächst durch Hans Carl aufgenommen wurde, der „garnicht als 
geschäftsmann sondern ganz als mensch auch freund“ zu ihm stehe, und dem 
er manche halbpersönlichen Sorgen anvertraue. Pannwitz gibt gleichzeitig zu, 
dass die Idee, Thomas Mann möge einen Aufsatz über ihn schreiben, von ihm 
selbst ausging und von Hans Carl übermittelt wurde. Es folgt danach eine Art 
geistige Vorstellung:

Mir selber liegt ganz fern – und dies ist mir die hauptsache Ihnen zu sagen – genauso das 
esoterische wie das demokratische. aber eben darum kann ich in einem formlosen zeital-
ter auch beim treulichsten willen zum mindesten heute noch kein unmissverständliches 
verhältnis zur aussenwelt nach aussenhin ausprägen.
 Meine pläne sind allzu grosz ja allzu bestimmt sodass was heut idee ist übermorgen 
pflicht ist – dann ich unter den lasten fast zusammenbreche und zuletzt ich sie doch bis 
zum ziele schleppe. an widerhall fehlt es mir nicht aber ich werde zu literarisch zu phi-
losophisch zu indirekt genommen. was kann mir an besprechungen gelegen sein? und 
wie dürfte ich an unsre literaten apellieren?

Pannwitz benutzte alle möglichen Argumente, um Thomas Mann dennoch 
zu einem Mitwirken zu bewegen: Die Zeitungen und Zeitschriften seien da, 
damit sich die Literaten ansprechen, sind aber nicht für die Massen, sondern 
für Individuen geeignet, „wenn die raumfernen einander sehen“. Er selbst 
arbeite gerade an einer „Anzeige“ über Leopold Zieglers Gestaltwandel der 
Götter17 und verzweifle daran, wie wenig er Anderen helfen könne, wobei er 

17 Pannwitz’ Aufsatz über Leopold Zieglers hier erwähntes Buch wurde im Neuen Merkur (zit. 
Anm. 13), S. 483 – 488 veröffentlicht. 
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seine äußere wie innere Möglichkeiten erschöpfe. Denn: „wie wäre ich sonst 
ein gläubiger mit der tat? wie dürfte ich sonst richten und fordern? und das 
muss ich doch so schwer es meiner person fällt da niemand sonst solche wege 
gegangen ist dass er es darf und muss vor allem kann.“ Pannwitz macht hier 
kein Hehl aus seiner Enttäuschung darüber, „dass über mein werk fast nur 
törichtes ja unanständiges gedruckt worden ist seit der Deutschen Lehre“, und 
sein Aufruf an Einen18 auf kein echtes Echo stieß:

die chancen dass ich den Einen finde ehe es zu spät ist – und wie leicht wird es zu 
spät – sind doch etwas davon abhängig ob mit welcher bedingtheit auch immer einige 
wenige edle und würdige menschen bekennen dass sie ungefähr ähnliches wollen oder 
wünschen wie ich oder doch für segensreich halten dass man sich wenn man einen weg 
sucht aufs ernsteste mit mir beschäftige.

Er halte es für merkwürdig, dass ein junger Volksschullehrer (vermutlich Paul 
Wegwitz), vielen Literaten wie Graf Keyserling19 ungleich, den richtigen Ton 
gefunden hat; er lege die Schrift bei, nicht um auf die „fehlbitte“ seiner Ver-
leger eine eigene Bitte folgen zu lassen, sondern nur um sein Verhältnis zum 
Leben „etwas deutlicher damit [zu] machen“. Ganz selbstbewusst spricht hier 
Pannwitz seine Absicht aus, „die mitwirkende teilnahme“ für sein Werk zu 
gewinnen, „die mein werk zu seiner vollendung bedarf und die es auch ver-
dient.“ Um seinen Zeilen weiteren Nachdruck zu verleihen, schickte er, neben 
der Sichel vom Januar 1920 mit einem expressionistischen Holzschnitt,20 auch 
sein letztes „Flugblatt“ mit,21 und zwar offenkundig in der Hoffnung, es Tho-
mas Mann ans Herz zu legen.

Pannwitz blieb damit seiner Rhetorik treu: Man kennt aus seiner Korre-
spondenz mit Hofmannsthal diese langen, tiradenartigen Briefe, die teils einem 

18 Rudolf Pannwitz: Aufruf an Einen! Nürnberg: Hans Carl, 1919. In dieser bündigen Schrift 
von lediglich zehn Seiten wollte Pannwitz zu denen sprechen, die sich für seine Werke interessier-
ten, in denen es sich „um eine totale existenz“ handele. Schon darin zeigte sich Pannwitz’ absolute 
Verpflichtung für Nietzsches Philosophie: „leider ist dem heutigen noch garnichts damit gesagt 
dass ein mensch nietzsches lebens werk das auch in jahrhunderten nicht zu vollenden ist als erster 
mit wahrer berufung fortzuführen bestimmt ist.“ 

19 Keyserling hat am 24.3.1920 einen abweisenden Brief an Pannwitz geschrieben, forderte aber 
dann in der Vossischen Zeitung vom 23.5.1920 eine öffentliche Sinekure für ihn (vgl. HP, 878 ff.) – 
sehr zum Unbehagen von Pannwitz’: „…das übelste [wurde geschrieben] vom Grafen Keyserling 
der im tiefsten missverstehn eine sinekure für mich forderte ohne mich auch nur zu fragen ob er 
öffentlich privates schreiben dürfe.“

20 Es handelt sich um Josef Achmanns Holzschnitt „Profeten – für Rudolf Pannwitz“; der Ein-
band der Buchausgabe vom Grundriss einer Geschichte meiner Kultur wurde typographisch nach 
diesem Holzschnitt gestaltet. 

21 Es geht um die Einführung in Nietzsche (45 Seiten), das letzte Flugblatt aus einer Reihe von 
insgesamt neun. Alle sind in Nürnberg bei Hans Carl erschienen. 
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Bekenntnis gleichkommen, teils die Wichtigkeit des eigenen Werks betonen. 
Wir wissen aus Thomas Manns Tagebuch, dass er den langen Brief erhalten hat, 
aber über den Umfang und den Inhalt des Briefes nicht allzu begeistert war; er 
notierte bereits am 31. Juli: „Langer Brief von R. Pannwitz, der mich freute, 
aber durch seine Ansprüche eine schwere Belastung bedeutet.“ (Tb, 31.7.1920) 
Eindrucksvoller schien ihm dagegen Pannwitz’ beigelegte Einführung in Nietz-
sche, die er gleich zu lesen anfing: „Nach Tische in den Schriften von Pannwitz, 
hauptsächlich der Nietzsche-Flugschrift gelesen. –“ (Tb, 1.8.1920) Und dann: 
„Nachmittags im Garten, Pannwitzens ‚Nietzsche‘ gelesen, den ich Bertram 
zeigen muß.“ (ebda.) Es lässt sich nur vermuten, dass er die Flugschrift Bertram 
tatsächlich zeigte; eine Tatsache bleibt aber, dass er in seiner Korrespondenz 
mit Bertram den Namen von Pannwitz nur an einer einzigen Stelle erwähnt, 
die jedoch nicht mit der Nietzsche-Flugschrift in Zusammenhang steht.

Die Antwort Thomas Manns erfolgte am 7. August, also erst eine Woche 
nach dem Erhalt von Pannwitz’ Brief an ihn,22 und dennoch bittet er darin um 
Verzeihung wegen der „ungebührlichen Verspätung“, die er mit einer Krank-
heit in der Familie und sonstigen Schwierigkeiten in seinem persönlichen Leben 
erklärt, und die er, das Wort aus Pannwitz’ Brief zitierend (da es ihn „beson-
ders ergriff“), „die traurigen Grenzen meiner Kräfte“ (22, 361) nennt. Thomas 
Mann erweist sich nicht nur als ein genauer und einfühlsamer Leser von Pann-
witz’ Brief, sondern zeigt auch sehr viel Respekt und Verständnis für dessen 
Bemühungen, und zwar „bei aller Einsicht in die Wert- und Wichtigkeitsunter-
schiede zwischen Ihren und meinen Aufgaben.“ Er betrachtet es als die einzige 
„ehrenhaft[e] und liebenswert[e]“ Lebensform, die eigenen Grenzen auszu-
loten und die eigenen Ziele trotz aller Hindernisse und Lasten zu erreichen. Er 
bedankt sich zudem „für die vielfältige Bestätigung, Stärkung, Bereicherung“, 
die ihm Pannwitz’ Bücher, solche wie Die Krisis der europäischen Kultur oder 
Die deutsche Lehre bedeuteten, während er selbst es als eine Genugtuung emp-
finde, „die tiefer reicht, als bis zur Epidermis der Eitelkeit“, dass auch Pann-
witz seine Betrachtungen gelesen habe – umso mehr, als er Gründe habe zu 
befürchten, dass seine „Verfallsanalyse“ vor Pannwitz’ strengem „Richten und 
Fordern“ nicht bestehen würde. Thomas Mann berichtet über seine diesbezüg-
lichen Erfahrungen mit George, der seine Buddenbrooks samt Tod in Venedig 
und Betrachtungen eines Unpolitischen ablehnte. In Georges Augen sah er sich 
„verdammt zum Kote“, und fand seine Trost nur darin, dass er immerhin gele-

22 In dem von Bernhard Zeller herausgegeben Brief Thomas Manns (in: Schiller-Jahrbuch 1976, 
S. 574) ist irrtümlich als Datum des erhaltenen Pannwitz-Briefes „28. v.“ statt 28.7. vermerkt. 
Bezüglich der Antwort notierte Thomas Mann selbst in seinem Tagebuch vom 8.8.1920: „Schrieb 
längeren Brief an Pannwitz unter Anspruchnahme zweier Vormittage.“
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sen wurde.23 Er sei gleichermaßen überrascht, dass auch Pannwitz seine Betrach-
tungen lese. Er fügt dann, Pannwitz mit Hofmannsthal in einen geographischen 
Topf werfend,24 etwas schmeichlerisch hinzu, er „habe Glück bei Oesterreich“, 
und zwar wegen der „Empfänglichkeit und Duldsamkeit [der Österreicher] 
für das, was ich etwa vorstelle.“ (22, 362) Thomas Manns Bescheidenheit, ja 
sogar Unsicherheit, die in diesem Brief mitschwingt, ist merkwürdig genug: Er 
zitiert aus den Tagebüchern des Otto Braun, eines jungen Kriegsgefallenen,25 
um die Abneigung der jungen Generation gegen die Dekadenzliteratur und den 
modernen psychologischen Roman überhaupt als „Abart von Kunst“ zu illus-
trieren. Dennoch habe er „die nationale Polemik der ‚Betrachtungen‘ gegen die 
Demokratie, die Civilisation, deren repräsentativer künstlerischer Ausdruck der 
psychologische Roman ist“, nicht „irgend einer preußischen Reaktion zuliebe“ 
geführt, „sondern im Geist und Sinn dieser Jugend“ (22, 363). Das traf die Aner-
kennung zumindest von einem Teil der Jugend, die mit manchen Forderungen 
(z. B. Führer- und Wegweiser-Artikeln für Zeitungen und Zeitschriften) ihn 
„innerlich in sonderbare Lagen gebracht“ habe. Offenbar wollte Thomas Mann 
kein Fahnenführer einer politischen Jugend werden, er vermied es, sich in den 
Vordergrund einer nationalen Bewegung zu stellen, stattdessen beharrte er lie-
ber darauf, den eigenen „unpolitischen“ Weg zu gehen. Diese Zurückhaltung 
bezeichnet er hier als „Hemmung“ und „Skrupulosität“ und gibt sie zugleich 
als Erklärung für die ausweichende Antwort an Hans Carl an: „Die Frage, ob 
ich Recht hätte, ob es mir angemessen sei, mich oeffentlich mit Ihren Werken 
zu beschäftigen, mochte wohl gestellt werden; und Sie mögen glauben, dass 
sie kein Erzeugnis pflichtscheuer Selbstgefälligkeit war, sondern immerhin mit 
ernsthafter Gewissenhaftigkeit zu thun hatte.“ (ebda.) Er suche aber nach der 
Form und Gelegenheit, „öffentlich für Sie zu zeugen.“

23 Bei allen Antagonismen zwischen Thomas Mann und Stefan George lassen sich allerdings 
auch manche Gemeinsamkeiten auf der Ebene eines Humanismus in breiterem Sinn nachweisen. 
(Vgl. diesbezüglich Hans Albert Maier: Stefan George und Thomas Mann: zwei Formen des drit-
ten Humanismus in kritischem Vergleich, 2. Aufl. Zürich: Speer, 1947)

24 Thomas Mann hielt also anfänglich Rudolf Pannwitz, wohl wegen dessen Aufenthaltsortes 
(am Mondsee), für einen Österreicher, an den der Brief adressiert wurde, wohl aber auch wegen 
Pannwitz’ enger Bekanntschaft mit Hofmannsthal. Im Brief vom 13.8.20 wird er aber dann von 
Pannwitz berichtigt. 

25 In Thomas Manns Tagebuchaufzeichnung vom 4.4.1920 liest man: „Nach dem Abendessen in 
dem jungen Braun gelesen, mit der Frage, ob man sich hier demütigen muß. Müßte man sein, wie 
dieser Jüngling? […] Charakteristisch seine Fremdheit gegenüber der Welt des psychologischen 
Romans (Hamsun) nebst eingeborener Leidenschaft für den Staat, das Soziale. Also politisch im 
höchsten Sinn, nicht demokratisch im europäischen, mit ‚psychologischer Denkweise’… Ich darf 
dies grüßen und muß meinen eigenen Weg zu Ende gehen.“ Thomas Mann kommentiert hier das 
Buch von Otto Braun: Aus den nachgelassenen Schriften eines Frühvollendeten, hrsg. von Julie 
Voglstein, Berlin: Verlagsanstalt Hermann Klemm, 1918. 
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Der Briefschreiber bleibt bei einer einwandfreien Höflichkeit und ver-
schweigt die Qualen, die ihm das bloße Lesen von Pannwitz’ Krisis zugefügt 
hat, und lobt stattdessen „die Geschichte Ihrer Kultur“,26 die er „mit herz-
licher Ehrerbietung“ gelesen habe, während er an der Nietzsche-Schrift ein 
Interesse fand, „das so unmittelbar und brennend ist wie vor 20 Jahren.“ Tho-
mas Mann selbst bekennt sich hier zu Nietzsche, spricht sich aber gleichzeitig 
gegen Spengler, einen „gewissen ‚Aasgeier‘ (mit Brille)“ aus, dessen Begriff der 
„Civilisation“ nichts Anderes sei, als „Nietzsche’s europäischer Nihilismus“. 
Er habe Spengler anders gelesen „als die, die eine lyrische Prophetie der Civili-
sation und des seelischen Todes darin sehen“, dennoch teile er mit dem Autor 
vom Untergang des Abendlandes den Namen eines „Alldeutschen“:

Man hat Spengler vor meinen Ohren einen ‚Alldeutschen‘ genannt. Das war plump, 
konnte mich aber nicht befremden, da ich selber längst, intra muros et extra, Träger 
dieses Ekelnamens bin. Warum? Weil ich Deutschland als Bollwerk gegen das genannt 
habe, was Spengler Civilisation nennt, und was ich die Demokratie genannt habe, nach-
dem Nietzsche es Nihilismus genannt hatte. (22, 364)

Abschließend rühmt Thomas Mann das Nietzsche-Buch „meines Freundes 
Ernst Bertram“ und fragt nach dem Urteil von Pannwitz darüber. Er selber 
liebe das Buch sehr, insbesondere das Eleusis-Kapitel, „seine Form und Kom-
positionsart“, und sieht im ganzen Buch „ein geistiges Musizieren“.

Mit diesen Zeilen verfasste Thomas Mann einen aufrichtigen, sogar intimen 
Brief, der wohl zum Anfang einer Freundschaft hätte werden können. Der 
zehn Seiten lange – ebenfalls bis heute unveröffentlichte – Antwortbrief Pann-
witz’ vom 13.8.1920 aus Mondsee in Oberösterreich,27 der mit dem vielsa-
genden Satz beginnt: „Ihr Brief hat mich tief ergriffen“, blieb auch nicht hinter 
diesem freundschaftlichen Ton zurück. Pannwitz bezeichnet es darin als ein 
Glück, dass er die Betrachtungen Thomas Manns ehemals von Hofmannsthal 
zugeschickt bekommen hatte, und „dass wir jetzt in neue berührung kamen“. 
Er bedauert es aber, dass er nach dem Lesen der Betrachtungen nicht daran 
dachte, ein Wort darüber zu schreiben, obwohl er von Thomas Manns Buch 

26 Bernhard Zeller bemerkt dazu in einer Fußnote der Briefausgabe von 1976, dass Pannwitz’ 
Grundriss einer Geschichte meiner Kultur 1881 – 1906, um den es hier geht, im Jahre 1921 erschien. 
In der Tat wurde Pannwitz’ Schrift in einer längeren Form (65 Seiten) beim Verlag Franz Ludwig 
Habbel in Regensburg 1921 wieder herausgegeben. Thomas Mann konnte im August 1920 diese 
Auflage noch nicht gelesen haben, dafür aber jene erste Version, die in der Zeitschrift Die Sichel 
bereits im Januar 1920 (Jg. 2, H. 1, S. 3 – 18) herausgegeben worden war.

27 Ein kurioser Fehler von Rudolf Pannwitz bei der Datierung seines Briefes (bewahrt im 
TMA), in dem er das Absendedatum 1912 statt 1920 angab, kann auf den ersten Blick irreführend 
sein, doch stellt sich beim genauen Lesen des Briefes, in dem es hauptsächlich um Begebenheiten 
zwischen 1917 – 1920 geht, das angeführte Datum als ein offensichtlicher Irrtum heraus. 
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einen starken Eindruck hatte. Gleichzeitig bekennt er, die Betrachtungen seien 
seine „einzige kenntnis von Ihnen“, aber das solle sich noch ändern, zumal 
„eine grosze zahl der ernsten menschen die mir nahe sind und deren urteil ich 
ernst nehme sehr viel von Ihnen halten sodass Ihre ausgesondertheit aus heu-
tiger romanliteratur mir stets naiver begriff war.“ Überhaupt lese er aber wenig 
Romane, weil ihm diese Gattung „immer tiefstes problem gewesen“ sei. Er 
selbst habe vor zehn Jahren versucht, einen Roman zu schreiben, einen „syn-
thetischen Typus […] zwischen den polen Goethe und Dostojewski.“ Dabei 
schätze er Jean Paul am meisten, weil dieser „am verwandtesten“ mit dem Rus-
sen sei.

Nach der Klärung seines Verhältnisses zum Roman überhaupt reagiert 
Pann witz auf die von Thomas Mann angesprochenen Probleme verständnis-
voll: Er verstehe Georges Ablehnung der Betrachtungen, denn George, den er 
sonst menschlich sehr schätze, habe „ein brett vorm kopf“: „ohne das wäre er 
selbst décadent. so ist man nur aus dem willen / nicht naiv aus dem wesen.“28 
Aber es komme nicht darauf an, was George meint, sondern „allein darauf […] 
ob Sie das Ihnen als los gegebne es sei segen oder fluch hinlänglich darstellen“. 
Wenn das auch Dekadenz sein sollte: „soll es nicht tönende und farbige son-
nenuntergänge geben?“ Es ist auch unwichtig, was ein „unreifer mensch“ wie 
Otto Braun selbst gegen Nietzsche sagt: „möchten Sie nicht vielmehr die frage 
stellen ob Nietzsche selbst nicht etwa recht gerne etwas von Ihnen gelesen und 
es hochgeschätzt hätte in seinen nichts weniger als müszigen muszestunden!“ 
Es schmerze ihn außerdem sehr, dass Thomas Mann an seiner eigenen Existenz 
zweifele; er selbst trage, neben dem einen Pol der Strenge, die ihn zur Kritik 
zwinge, „den andern pol des unendlich denkbaren hinnehmens: des glückes 
über alles echte edle innige tiefe schöne.“ So erklärt sich auch, dass er seinen 
„theoretischen kulturpessimismus […] als basis für einen praktischen kultur-
optimismus“ betrachte. Man müsse „die linie der groszen kultur“, repräsen-
tiert durch Goethe oder Nietzsche, fortsetzen, diese Bestrebung sei aller Mühe 
wert. Die Betrachtungen seien auch „zukünftig“, schon durch ihr Verhältnis zu 
Nietzsche. Thomas Mann dürfe sich nicht als „schwach und vergangen“ emp-
finden, sondern „vertrauen dass eine generation die das versteht schon wieder 
da ist wenn auch die einzelnen erst erzogen werden müssen“. Er selbst finde 

28 Pannwitz hat zwischen 1919 und 1968 mehrere Artikel, Rezensionen, Essays und sogar 
Gedichte über Stefan George verfasst, die in verstreuten Publikationen größtenteils vorhanden 
sind (allerdings liegt im DLA Marbach auch Manches unveröffentlicht vor). Sie zeugen, im Unter-
schied zu den obigen Bemerkungen, in der Mehrheit der Fälle von einer tiefen Kenntnis von und 
einem großen Respekt für Georges Schaffen. Die bemerkenswerte Ausnahme ist gerade die erste 
Schrift über George: Maßstäbe und Beispiele lyrischer Synthese. Stefan Georges Stern des Bun-
des, in: Das junge Deutschland Jg. 2 (1919), Nr. 9, Berlin: Reiß, S. 240 – 241. Die hier formulierte 
George-Kritik wurde aber später von Pannwitz revidiert. 
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die Betrachtungen und selbst den ihm geschriebenen Brief „geistig / denkerisch 
von solcher weisheit reinheit klarheit und schlechthin bedeutung dass darin 
allein mir zukunft verbürgt ist.“

Pannwitz versäumt es allerdings auch diesmal nicht, vom eigenen Werk zu 
sprechen und die Bedeutung der Bücher hervorzuheben, an denen er gerade 
arbeitete: des sog. „Christus-Epos“ mit dem Titel Logos, oder eines naturwis-
senschaftlichen Werks, das „die bisher verschwiegne grundlage meines kos-
mos“ sei.29 Er drückt schließlich seine Hoffnung aus, dass Thomas Mann es 
nicht als „belastetheit“ empfinde, wenn er ihm seine Schriften schicke (so etwa 
sein Flugblatt Europa30). Ob sich seine Hoffnung bewahrheitet hat?

Thomas Mann hat den Brief erhalten, er lag laut Tagebucheintragung am 
28.8.1920 auf seinem Tisch: „Große Briefwelle, darunter ein bedeutendes 
Schreiben von Pannwitz, meine Stellung betreffend. –“ Doch wartete Pann-
witz monatelang vergebens auf eine Antwort und warf deshalb am 22.11.1920 
sichtbar enttäuscht die folgenden Zeilen aufs Papier:

Verehrter Herr!

Auf meinen langen brief erhielt ich keine antwort. Und was Sie mir im sommer verspra-
chen blieb bis zum winter unerfüllt.
 Ich arbeite tag für tag mit geschlossnen augen weiter wurde von allen im stich gelas-
sen und man tat im stillen gegen mich und mein werk was man konnte und ich stehe 
jetzt vor dem vollkommenen untergange. der 1. dezember ist der entscheidende termin..
 Hat es sinn.. ..

Ihr ergebener Rudolf Pannwitz

Der drängende Termin, der Missmut, wenn nicht Verzweiflung über eine vor 
allem finanziell schwierige Situation31 und über das noch immer uneingelöste 
Versprechen Thomas Manns drohten die Freundschaft im Keim zu ersticken. 
Dennoch verweigerte ihm Thomas Mann auch diesmal eine höfliche Antwort 
nicht. Von einer vierwöchigen Reise im besetzten Rheingebiet zurückgekehrt, 
wo er an den Universitäten in Köln und Bonn den Studenten, „die unter den 
Eindrücken einer permanenten und unabsehbaren Beleidigung leben, Mut, 
Glauben, Verachtung“ zuredete, fand er ein „Gebirge“ von Briefen, Büchern 
und sonstigen Schreiben vor, die er noch vor der nächsten Reise in die Schweiz 
zu beantworten hatte. Um Pannwitz’ Verständnis zu erlangen, malt er ihm 

29 Er meint wahrscheinlich den Kosmos Atheos (erschienen 1926).
30 Vgl. Rudolf Pannwitz: Europa. Flugblätter 7, Nürnberg: Verlag Hans Carl, 1920. (24 Seiten)
31 Zum obigen Datum heißt es in Pannwitz’ Brief an Hofmannsthal vom 18.11.1920: „Nun will 

ich es – muss ich es – noch ganz kurz sagen: am 1. dezember ist es bei mir ganz zu ende: nahrung 
wohnung.. seit dem sommer ist unausgesetzte krise.“ (HP, 564) Ähnliche (vor allem finanzielle) 
Sorgen verraten auch Pannwitz’ Tagebucheintragungen aus dieser Zeit. 
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seine Situation ausführlich vor, erwähnt seine Arbeit an seinem Roman (er 
hatte 1919 die Arbeit am Zauberberg wieder aufgenommen) und den Plan sei-
nes Verlegers von einer Gesamtausgabe seiner Werke, und bittet ihn, „das alles 
eher als Klage, denn als Renommage, zu nehmen.“ Thomas Mann versucht 
offenbar seinen Briefpartner zu beschwichtigen, wenn er ihm zugibt, er sei den 
Ansprüchen, die die Welt an ihn stelle, oft ebenso wenig gewachsen, wie „einer 
Korrespondenz dieses Styles“. Er listet anschließend die Gründe dafür, dass er 
schließlich keinen Artikel über Pannwitz verfasste, wie folgt auf:

… erstens wiederum weil ich nicht dazu kam; zweitens aus Scheu vor der verantwor-
tungsvollen Natur einer solchen Arbeit und weil ich fürchtete, Ihren Ansprüchen, die, 
glaube ich, sehr absoluter Art [sind], nicht damit gerecht zu werden; drittens aber, weil 
ich weniger und weniger das Gefühl, den Eindruck hatte, daß hier ein unverzeihliches 
Schweigen und Ignorieren zu brechen, ein erstes Wort des Zeugnisses, des Hinweises 
zu sprechen sei.32

Am wenigsten verstand Thomas Mann Pannwitz’ Ungeduld und Drängen, 
seinen Zweifel an sich, die Behauptung, er sei im Stiche gelassen worden und 
befinde sich im Untergang. Seine Erfahrungen bezeugten gerade, dass Pann-
witz zu jener Zeit bereits ziemlich bekannt war und sein Name überall auf-
tauchte, „wo es sich um Kultur, um einen Weg, um Wertentscheidungen“ han-
delte; er selbst erwähnte ihn in Gesprächen immer wieder mit Dankbarkeit 
und würdigte ihn „als achtunggebietenden Faktor unserer Gesamtbemühung“. 
Also neigte Thomas Mann dazu, lediglich ein schlechtes persönliches Befinden 
von Pannwitz anzunehmen und zwischen geistigem und persönlichem Unter-
gang zu unterscheiden. Von den finanziellen Sorgen und gesundheitlichen 
Problemen von Pannwitz wusste er allerdings ebenso wenig wie von dessen 
Plan, sobald wie möglich in ein milderes Klima umzuziehen (der Umzug nach 
Koločep erfolgte ein Jahr später). Auch jetzt, im letzten Brief an Pannwitz, 
verzichtete Thomas Mann nicht auf einen freundlichen, versöhnlichen Ton: 
Er machte sogar den Vorschlag, Pannwitz’ Verleger möge ein Rundschreiben 
erlassen, um noch mehr Aufmerksamkeit auf seine Werke zu lenken: „Ich 
werde der Erste sein, der sie abgiebt, seine Stimme!“

Es kam aber beim besten Willen Thomas Manns nicht dazu; Pannwitz’ Ant-
wort vom 30.11 klingt wie eine ab- und zurechtweisende, fast arrogante Replik, 
die zum Scheidebrief werden sollte: „Was Sie über meine wirkung sagen – das 
freilich wusste ich selbst. ich muss also wohl sehr anspruchsvoll sein und ins 
herz und in die nieren greifen wollen.“ Und gleich darauf schreibt er pathetisch-

32 Brief vom 26. November 1920, in: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft, Jg. 1976, H. 
20, Göttingen: Wallstein, S. 578.
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belehrend: „Das besetzte gebiet ist nach meiner ‚christlichen‘ weltanschauung 
nicht das Rheinland sondern das innerste jedes deutschen menschen. lebt man 
diese religiöse tatsache jeden augenblick so verliert sich leider die möglichkeit 
jeder verständigung mit der deutschen gegenwart.“ Er wirft Thomas Mann 
Bequemlichkeit vor und nennt sich selbst mit einem unverkennbaren Nietz-
sche-Gestus einen „schenkenden“. „Sie haben in jedem sinne recht für sich 
wenn Sie persönlichen und geistigen untergang bürgerlich unterscheiden aber 
für Nietzsche haben Sie nicht recht und auch für mich nicht. vel religio vel 
societas ..“ Er selbst lebe als „Hyperboräer“33 weiter, schließt Pannwitz seine 
deklamativen Zeilen, aber „keinesfalls als Ihr Ihnen ergebener ‚achtunggebie-
tender Faktor unserer Gesamtbemühung‘“. Damit setzte er dieser Bekannt-
schaft, die so verheißungsvoll begann, einen abrupten Schluss, und ging seinen 
nichtnationalen und nichtchristlichen Weg auf den Spuren von Goethe und 
Nietzsche weiter, auch auf die Gefahr hin, dass niemand ihm folgen oder ihn 
unterstützen würde.

Es ist also klar, dass die Wege von Thomas Mann und Pannwitz nach 1920 
auseinander gehen mussten. Sie haben nicht einmal nach dem Krieg weitere 
Briefe gewechselt, als beide in der Schweiz lebten und als Pannwitz mit Her-
mann Hesse intensiv und freundschaftlich korrespondierte. Thomas Mann und 
Pannwitz haben auch nicht viele Worte mehr über einander verloren. Selbst in 
der Korrespondenz Kerényi – Thomas Mann wird Pannwitz nicht erwähnt, 
obwohl der Ungar Pannwitz sehr gut kannte und von ihm sehr ausführliche 
und im Hinblick auf seine mythologischen Arbeiten aufschlussreiche Briefe 
erhielt.34 Hat wohl Thomas Mann seinem allzu strengen, wenn nicht über-
mütigen Briefpartner von 1920 je verziehen? Er wollte zumindest Pannwitz’ 
Werk nicht ignorieren. An einer Stelle im Essay Das Problem der deutsch-fran-
zösischen Beziehungen (1922) paraphrasiert er ihn sogar: „Versteht man es im 
Westen überhaupt, kann man es fassen, daß aus sehr geistiger, der George’schen 
naher deutscher Sphäre (Pannwitz) der Vater Wilson35 einfach als ‚Das alte 
Waschweib des Ozeans‘36 bezeichnet wurde?“ (15.1, 464) Der Mensch Rudolf 

33 Die Bezeichnung ist bei Pannwitz symbolträchtig. So nannte er auch sein Epos, aus dem bis 
heute lediglich einige Auszüge erschienen sind, so z. B. in der Zeitschrift Corona, Jg. 10 (1942), 
H. 5, München (u. a.): Oldenbourg, S. 544 – 555.

34 Allerdings sind nur vier Briefe von Kerényi an Pannwitz gegenüber knappe zwanzig von 
Pannwitz an Kerényi erhalten geblieben. Sie werden allesamt im DLA Marbach am Neckar 
bewahrt. 

35 Gemeint ist Thomas Woodrow Wilson, damals (1913 – 1921) Präsident der USA. 
36 Zum Zitat heißt es im Kommentar-Band der Essays: „Zitat nicht ermittelt, vielleicht münd-

lich über Ernst Bertram.“ (15.2, 303) Eine solche Mutmaßung würde Bertram als Pannwitz-Ken-
ner darstellen, was aber nicht der Fall war. (In der Korrespondenz Thomas Mann – Bertram wird 
der Satz auch nicht erwähnt). In Wahrheit befindet sich das Zitat im Kap. XVI der Deutschen 
Lehre (Nürnberg: Hans Carl, 1919, S. 112): „Das alte waschweib des ozeans lallt hundertjährige 
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Pannwitz traf aber seinen Geschmack nicht mehr – zumindest hat man dafür 
einen kleinen, aber wichtigen Textbeleg aus der Korrespondenz mit Ernst Ber-
tram. Den Anlass bot Pannwitz’ drängender Aufruf in der Frankfurter Allge-
meinen Zeitung vom 16. Januar 1930 zur finanziellen Unterstützung der zehn-
bändigen Buchausgabe seines Freundes Ernst Fuhrmann.37 Mit Bezug auf den 
Anruf schreibt Thomas Mann am 27.4.1930 an Bertram:

Und wie denken Sie über den Fall Ernst Fuhrmann? Glauben Sie, daß er ein großer 
Geist ist und es nicht unter 10 Bänden hätte tun können? Man fürchtet natürlich immer, 
daß man ahasverhaft gräßlich werden könnte, gelächelt zu haben. Wenn ich nur Pann-
witz besser leiden könnte, der den ‚Ruf‘ verfaßte! (BrB, 169)

Ein gewisses Ressentiment Thomas Manns gegen Pannwitz lässt sich in diesen 
Zeilen schwer verkennen. Pannwitz’ Tun und Schaffen interessierte ihn mit der 
Zeit immer weniger. Es gibt nur noch eine einzige Tagebuchaufzeichnung von 
ihm, in der man auf den Namen von Pannwitz stoßen kann, und zwar im Kon-
text der „Umgestaltung“ der Dichterakademie durch die Nationalsozialisten im 
Jahre 1933. Im Mai dieses Jahres notierte Thomas Mann in Les Roches fleuries:

Der junge Schickele [Hans oder Rainer] gab gestern durchs Telephon eine Meldung der 
Frankf. Zeitung über die ‚Umgestaltung‘ der Akademie wieder. Alle irgendwie europä-
isch angehauchten Mitglieder sind ausgetreten, selbst Pannwitz, auch Mombert. (Tb, 
9.5.1933)

Dass also Pannwitz selbst „europäisch angehaucht“ war, bezweifelte Thomas 
Mann nach wie vor nicht: Dafür kannte er Pannwitz’ Krisis oder dessen Flug-
blatt Europa gut genug. Das war ein Grund mehr gewesen, endlich etwas für 
ihn zu tun: Am 17. November 1931 hatte er sechs Kandidaten für die Zusatz-
wahlen für die Abteilung der Dichtung der Preußischen Akademie der Künste 
vorgeschlagen: darunter – neben einem Benn oder Musil – auch Rudolf Pann-
witz. Pannwitz und Benn wurden im Januar 1932 auch gewählt, der Letztere 
wurde sogar zum Vorsitzenden der Sektion für die Dichtkunst an der Stelle von 

kehrreime und horcht auf die offenbarungen eines erlösers.“ Übrigens hat sich Pannwitz auch in 
seinen Briefen an Hofmannsthal häufig kritisch-ironisch über Wilson geäußert, z. B.: „ich habe 
etwa ein halbes wo nicht ein ganzes jahr gebraucht den schuft Wilson zu entlarven – soweit er da 
er ebenso dumm wie schlau ist sich nicht selbst entlarvt hat.“ (Brief vom 3.5.1919, in: HP, 372) 

37 Pannwitz kündigte in seinem Aufruf für Ernst Fuhrmann die Herausgabe von Fuhrmanns 
bis dato unveröffentlichten Werken unterschiedlichster Art (Biologie, Mythologie, Sprach- und 
Völkerforschung) in zehn Bänden an. Es habe sich zu diesem Zweck „eine kleine Gesellschaft von 
Freunden des Werkes von Ernst Fuhrmann gebildet, die in Anbetracht der Schwere der Aufgabe 
eine Anzahl von Stiftern aufnehmen möchte, die bereit sind, einen Beitrag von 300 Mk. zu zeich-
nen.“ Der Aufruf wurde noch von Leopold Ziegler, Theodor Däubler, Alfons Paquet, Emil Nolde 
und Alfred Döblin unterschrieben. 
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Heinrich Mann.38 Pannwitz hatte zwar Kontakte mit Heinrich Mann in Ber-
lin, aber mit dessen jüngerem Bruder wollte er allem Anschein nach in keine 
persönliche Berührung kommen. Mit der Ehrenfunktion an der Preußischen 
Akademie der Künste konnte er sowieso nicht zu viel anfangen; wie oben 
ausgeführt, wurde er nach der Gleichschaltung im Jahre 1933 wegen seiner 
Absage, kaum nach einem Jahr Mitgliedschaft, aus der Akademie ausgeschlos-
sen. Schwierigkeiten mit der Emigration hatte aber Pannwitz im Unterschied 
zu vielen Schicksalsgefährten zu dieser Zeit nicht; Koločep wurde inzwischen 
zu seinem festen Wohnsitz, so konnte er die Ereignisse in Deutschland aus 
einer relativ sicheren Distanz verfolgen.

Im Briefaustausch von 1920 hatte auch Pannwitz ein Versprechen gegen-
über Thomas Mann gegeben: Dass er aber seine Werke später besser kennen 
lernte, kann wiederum nicht eindeutig nachgewiesen werden. Es gibt immerhin 
zwei interessante Hinweise auf Thomas Mann, die abschließend erwähnt wer-
den sollen. Auf den ersten machte bereits Alfred Guth aufmerksam, als er eine 
Stelle in Pannwitz’ Der Dichter und die Blaue Blume zitierte, wo der Regisseur 
zu einem Autor sagt:

Und das sind die grenzen die ich Ihnen zieh:
Bei der lasterhöhle schlagen Sie die sphäre
Nicht allzu weit hinaus über baudelaire.
Beim bordell biete ich Ihrem weisen plane
Psychoanalyse statt der courtisane.
Beim irrenhaus gehn Sie über thomas mann
Beträchtlich hinweg aber kaum bis an strindberg heran.39

Das ab 1933 entstandene, aber bis heute unveröffentlichte Epos (beendet 1946, 
letzte Korrekturen 1965), das an vielen Stellen an Goethes Faust erinnert und 
häufig dessen spielerisch-ironischen Ton teilt, erlaubt sich Pannwitz einen iro-
nischen Seitenhieb auf Thomas Mann. Die Ironie wird aber später zu einer 
grundsätzlichen Kritik, als Pannwitz 1948, bereits in die Schweiz übergesiedelt, 
vier Zeilen über Thomas Manns Doktor Faust [sic] notiert:

Warum ein leichenfeld
Statt einem gänseblümchen?
Faust? Nietzsche? deutsche welt?
Und nicht ein ackerkrümchen.40

38 Vgl. Gert Heine/Paul Schommer: Thomas Mann Chronik, Frankfurt/Main: Klostermann 
2004, S. 230. 

39 Zit. nach Alfred Guth (zit. Anm. 2), S. 515. Herv. von mir, L. V. Sz.
40 Das Manuskript des kleinen Gedichtes befindet sich im Pannwitz-Nachlass im DLA Mar-

bach am Neckar.
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Pannwitz, der sich lebenslang als ein geistiger Nachfolger von Goethe41 und 
Nietzsche42 betrachtete, warf Thomas Mann vor, die „deutsche Welt“ als ein 
„Leichenfeld“ und nicht als eine „Ackerkrume“, also Untergang und Tod statt 
Schöpfung und Erneuerung in seinem Roman von 1947 dargestellt zu haben. 
Damit hat er seine Meinung und sein letztes Wort über Thomas Mann gespro-
chen. Er hat nichts dafür unternommen, den Kontakt mit ihm wieder auf-
zunehmen; seine Beziehung zu Thomas Mann scheiterte ebenso, wie jene zu 
Hofmannsthal einige Jahre später. Er blieb im Grunde ein Einzelgänger, der 
stets darauf bedacht war, ein Werk zu schaffen, das des Erbes von Goethe und 
Nietzsche würdig wäre. Über die Wirkung seines Werkes konnte er aber nur 
enttäuscht sein, vor allem, wenn er an die Erfolge solcher Zeitgenossen dachte, 
wie gerade Thomas Mann. Und enttäuscht wäre er wohl auch heute angesichts 
des verständnislosen Schweigens über sein Werk.

41 Nach den anfänglichen Reserven gegen Goethe wurde Pannwitz immer mehr zu einem Ver-
ehrer des  Dichterfürsten. Im Jahre 1932 hat er sogar ein Buch über Goethe angefangen, das er 
allerdings nie zu Ende brachte. 

42 Von seiner Affinität für Nietzsche zeugen mehrere seiner Schriften wie etwa Die Religion 
Friedrich Nietzsches (1919), die Einführung in Nietzsche (1920), Zarathustras andere Versuchung 
(1929), Nietzsche und die Verwandlung des Menschen (1939) oder der Essay Nietzsche und die 
Gegenwart (1951).





Ivo Tartalja

Ivo Andrić und Thomas Mann

Die alten Rhetoriklehrer waren geteilter Ansicht über den besten Weg zu lite-
rarischer Bildung. Die einen empfahlen ausgiebige Lektüre einer Vielzahl von 
Schriftstellern, die anderen – Konzentration auf die Schriften eines auserko-
renen Autors. Eine solche Alternative ist für wahre Literaturliebhaber schwer-
lich akzeptabel. Zu diesen echten Bücherfreunden zählte auch Ivo Andrić: 
beharrlich die Räume des geschriebenen Wortes durchschweifend, kannte er 
ebensowohl die beharrende Treue zu „seinem“ Autor. Und unter den moder-
nen Dichtern, denen seine bleibende Aufmerksamkeit galt, nimmt Thomas 
Mann vielleicht den wichtigsten Platz ein.

Andrić hat sein Interesse für das literarische Werk Thomas Manns nie ver-
hehlt. Schriftlich oder mündlich, direkt oder indirekt ist dies von Personen, die 
mit ihm darüber zu sprechen Gelegenheit hatten, mehrfach bezeugt worden. 
Und die Forschung hat in einzelnen Werken Andrićs Spuren einer Beeinflus-
sung durch den deutschen Romancier nachzuweisen versucht.

Wie Branimir Živojinović in seinem Aufsatz Ivo Andrić und die deutsche 
Literatur, feststellt, stammen die ersten konkreteren Hinweise auf gewisse 
verwandte Züge bei Andrić und Thomas Mann von dem Kritiker Petar 
Džadžić. Während der Vorarbeiten zu seinem Buch Ivo Andrić (1957) zog 
Džadžić in dem Essay Andrićevi mostovi (Andrićs Brücken) eine Parallele 
zwischen der Entwicklung beider Künstler vom „Bürgerlich-Individuellen 
zum Mytisch-Typischen“ und betonte in diesem Zusammenhang ihren 
methodischen Rückgriff auf die Vergangenheit und ihre Versenkung in die 
„Menschheitslegenden“. Živojinović merkt dazu an, dass bei Andrić das für 
Manns Prosa typische parodistische Element fehlt, bestätigt aber eine tatsäch-
lich feststellbare Ähnlichkeit in der schöpferischen Orientierung des jugosla-
wischen Autors. Živojinović registriert seinerseits, dass Andrić ebenso wie 
Mann bei der Neuschöpfung des Mythos die moderne Psychologie in ihn 
hineinprojiziert, wodurch er vermenschlicht und seiner eigentlichen Natur 
entkleidet wird. Der Vergleich der beiden Schriftsteller ergibt eine Fülle guter 
Beobachtungen. Beiden ist nach Živojinović gemeinsam: „das Streben nach 
Universalität; eine Historizität höherer Ordnung; das Thema von Ordnung 
und Unordnung […]; die eingehende Untersuchung der irrationalen Trieb-
kräfte des Menschen; das Problem der moralischen Verantwortung: denn 
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beide sind im Grunde Moralisten.“1 Živojinović verweist auf die Ähnlich-
keit zwischen Gedanken über den Künstler im Gespräch mit Goya (1934) und 
Betrachtungen zu diesem Thema, die Mann häufig variiert. Zum Beweis zitiert 
er Goyas Worte bei Andrić: „Zwischen dem Künstler und der Gesellschaft 
besteht im kleinen dieselbe Kluft wie zwischen der Gottheit und der Welt.“ 
Und weiter: „Der Künstler, das ist eine ‚verdächtige Person‘, eine vermummte 
Gestalt in der Dämmerung, ein Reisender mit falschem Pass […] Deshalb steht 
der Künstler ‚ausserhalb des Gesetzes‘, ein Abtrünniger im höheren Sinne des 
Wortes.“2 Einen Augenblick lang scheint Andrićs Goya Erfahrungen Thomas 
Manns zu resümieren. Zugleich nimmt er Gedanken vorweg, die erst in späteren 
Werken des älteren Erzählers klarer zum Ausdruck gebracht werden sollten.

Beachtung verdient auch ein Detail im Gespräch mit Goya: Der Erzähler 
wird, seinem abschließenden Bericht zufolge, während er auf der Suche nach 
seinem entschwundenen Gesprächspartner um den Zirkus streift, von jeman-
dem aus der Menge als Taschendieb verdächtigt. Ist es nicht Manns Tonio Krö-
ger ebenso ergangen? Gegen Schluss der Novelle über den jungen Schriftsteller 
wird berichtet, er sei unter Verdacht, ein von der Polizei gesuchter Krimineller 
zu sein, um ein Haar verhaftet worden. Obwohl dieses Motiv auf eine Episode 
aus Thomas Manns Leben zurückgeht, hat es die Tragfähigkeit eines Symbols, 
und es ist anzunehmen, dass der Autor des Gasprächs mit Goya eine ähnliche 
Botschaft über die mangelnde Integration des Künstlers in die bürgerliche 
Ordnung übermitteln wollte.

Eine berühmte Stelle unter festgestellten Übereinstimmungen in der Prosa 
der beiden Erzähler ist Ćamils Bekenntnis in der Zelle in der Schlüsselszene 
des Verdammten Hofs, wo er die Worte gebraucht, die Thomas Mann der 
Bibel entnommen und zur Formel des Mythos erklärt hat. Davon war bei der 
Betrachtung seiner Ästhetik bereits die Rede.

Andrićs „Eckermann“ – Ljubo Jandrić hat die Meinung des Schriftstellers 
festgehalten, dass Dostojewski und Thomas Mann die größten Figuren an der 
Grenze des neunzehnten und des zwanzigsten Jahrhunderts sind, Figuren, mit 
denen neue europäische Literatur begonnen hat. Wenn es sich um die eigene 
Erfahrung handelt, hat Andrić erwähnt, dass er eben unter „dem gewissen Ein-
fluss von Dostojewski und Mann die Landschaft zurückgedrängt hat, indem 
er sie in jenem Masse beschreibt, soviel es nötig ist, um das Schicksal des Men-
schen und seiner Arbeit zu begreifen“.3

1 Branimir Živojinović, Ivo Andrić i nemačka književnost, Sammelband: Ivo Andrić, Beograd: 
Institut za teoriju književnosti i umetnosti,1962, S. 259.

2 Živojinović, ebd.
3 Ljubo Jandrić, Sa Ivom Andrićem, Beograd: Srpska književna zadruga, kolo LXX, 470, 1977, 

S. 152 – 3.
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Auch von einem konkreten Impuls, den er aus der Prosa Thomas Manns 
empfing, hat Andrić selbst Ljuba Jandrić berichtet. Es handelt sich um die 
kurze Erzählung Ferien im Süden, in deren Fortgang sich als Schwerpunkt der 
Fabel immer deutlicher etwas Übernatürliches abzeichnet. Ein österreichischer 
Gymnasialprofessor, als Tourist in einem kleinen Ort an der Küste, überlässt 
sich, auf einer Terrasse sitzend, in den Anblick von Himmel und Meer versun-
ken, Gedanken an Fliegen, Schweben, Aufsteigen – und verschwindet wirk-
lich und ward nie wieder gesehen. Der Autor gibt sein Geheimnis preis: die 
Anregung zu dieser Abweichung von allem Realen und Möglichen hat er von 
Thomas Mann empfangen, in dessen Novelle Der Kleiderschrank sich etwas 
Unerklärliches ereignet. Der Held dieser rätselvollen Geschichte steigt, ent-
gegen seinem Plan, auf einer Bahnstation aus dem Zug, begibt sich in den ihm 
unbekannten Ort und nimmt sich ein Zimmer. Als er am Abend den Kleider-
schrank öffnet, findet er darin ein splitternacktes weibliches Wesen, das auf 
ungewöhnliche Weise entschwindet, um an den folgenden Abenden wieder zu 
erscheinen und jedes Mal eine bedrückende Geschichte zu erzählen. War das 
alles nur ein Traum?

Dass Andrić betont, hier in der Schuld Thomas Manns zu stehen, verwun-
dert umso mehr, als hier zwei Erzählungen zueinander in Beziehung gesetzt 
werden, deren jede im Schaffen ihres Autors eine Sonderstellung einnimmt. 
Das Bekenntnis, ein altes, nur vereinzelt auftretendes Verfahren des frucht-
baren Schriftstellers – Geheimnisse der Phantastik ins Spiel zu bringen – über-
nommen zu haben, lässt die Frage angebracht erscheinen, welche Anziehungs-
kraft erst die ausgeprägten und charakteristischen Elemente in Manns Werk 
besessen haben müssen.

Die unrealistische Erzählung, an deren Entstehung nach der von Jandrić 
in seinem Buch Sa Ivom Andrićem (Mit Ivo Andrić) wiedergegebenen Aus-
sage des Autors Thomas Mann „schuld“4 war, blieb kein Einzelfall. Ein Schritt 
über die Grenzen des Möglichen hinaus wird auch in der Würfelszene auf der 
Brücke in dem Roman Die Brücke über die Drina getan. In dem Triptychon 
Jelena, die Frau, die es nicht gibt verschwimmt die unsichtbare Scheidelinie 
zwischen Wirklichkeit und Phantasmagorie. Und eine ähnliche Beeinträchti-
gung der Gewissheit der Sinneswahrnehmung spielt schon in der Erzählung 
Die Versuchung in Zelle Nr.38 aus dem Jahre 1924 eine Rolle. Möglicherweise 
hatte Andrić all dies im Sinn, als er erwähnte, Thomas Mann habe seinerzeit ihn 
wie auch andere „abstrakte“ Schriftsteller beeinflusst.

Das erste ernster zu nehmende Echo auf das Werk Thomas Manns in der 
Presse des serbokroatischen Sprachraums war nach der sorgfältigen Unter-

4 Jandrić (zit. Anm. 3), S. 98 – 9.
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suchung von Tomislav Bekić ein kurzer, mit An. unterzeichneter Aufsatz zu 
Manns fünfzigstem Geburtstag in der Zagreber Zeitschrift Jugoslavenska njiva 
(Jugoslawischer Acker). In seiner Studie Tomas Man u našoj književnoj kritici 
(Thomas Mann in unserer Literaturkritik, 1987), die eine Fülle neuer Fakten 
enthält, stellt Bekić fest, mit „diesem kurzen, aber inhaltsreichen Aufsatz“ 
setze „die Rezeption Thomas Manns in der Literaturkritik des serbokroa-
tischen Sprachraums ein“.5 Und eben diesen so wenig aufschlussreich mit An. 
unterzeichneten Aufsatz hatte kurz zuvor Vasilije Kalezić als eine für Andrićs 
Art zu schreiben und zu urteilen charakteristische Schrift bezeichnet.6

Der Aufsatz beginnt im Ton eines Berichts, in München und in der ganzen 
deutschen Öffentlichkeit sei der fünfzigste Geburtstag „des besten deutschen 
Erzählers und Romanciers“ begangen worden. Angaben über Manns Her-
kunft, die männliche Linie, eine alte Lübecker Kaufmannsfamilie, die weibliche 
aus Brasilien, mit Beimischungen vom Blut der indianischen Ureinwohner, 
werden herangezogen, um sein Werk als Schauplatz des Wirkens gegensätz-
licher Einflüsse zu erklären; es wird suggeriert, auch diese Einflüsse, durch die 
Kraft des Talents verschmolzen, verliehen den Werken Thomas Manns einen 
eigentümlichen Reiz.

Im bibliographischen Abschnitt werden zunächst die frühen Erzählungen 
und die Buddenbrooks als meisterhafte Schilderung des Verfalls einer Patrizier-
familie erwähnt, mit der Anmerkung, der Verfasser habe „langsam und bedäch-
tig“ gearbeitet. Unter den vier veröffentlichten Erzählungsbänden wird Der 
Tod in Venedig hervorgehoben. Genannt werden ferner ein Drama (Fiorenza), 
zwei Romane (Königliche Hoheit und Der Zauberberg) und die politische 
Essayistik (Betrachtungen eines Unpolitischen). Als sei der Fünfzigjährige 
nicht fruchtbar genug gewesen, werden seine Werke mit Herrenkindern ver-
glichen. Seine Stellung in der deutschen Literatur der Zeit wird als eine „ganz 
besondere“ bezeichnet.

Im synthetischen Teil des Aufsatzes liefert der nicht unterzeichnete Mitar-
beiter der Jugoslavenska njiva eine kritische Miniatur.

In all seinen Werken schildert Thomas Mann den ewigen Durst des Menschen nach 
Besitz und Schönheit und die ewige Einsamkeit des einzelnen (Der kleine Herr Friede-
mann, Buddenbrooks, Der Tod in Venedig). Mit seltener Strenge gegen sich selbst und 
unter Anstrengungen, die sich kaum abschätzen lassen, tilgt er dabei alles Persönliche, 
schmilzt es um, so dass er gelegentlich den Eindruck eines unbeteiligten Betrachters 
menschlicher Schicksale, eines herzlosen Virtuosen erweckt, der zurückgezogen, seine 
edle Kunst bis zur Manieriertheit, grausamen Kälte und Gleichgültigkeit pflegt. In 
Wirklichkeit „glüht er, verbirgt jedoch das Feuer“. Voll vornehmer Zurückhaltung und 

5 Tomislav Bekić, Tomas Man u našoj književnoj kritici, Novi Sad: Matica srpska, 1987, S. 13 – 4.
6 Vasilije Kalezić, Ivo Andrić u našim sporovima, Ljubljana: Partizanska knjiga, 1985, S. 169 – 70.
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strengem Maß und zugleich erfüllt von erstickter Glut, die mehr ihn selbst verzehrt, als 
dass sie andere blendet, wird Thomas Mann nie der Dichter allgemeiner Stimmungen 
und alltäglicher Empfindungen sein. Und doch zeigt die Anerkennung, die ihm sein 
Land in diesen Tagen erweist, dass die Zahl derer, die ihn verstehen, lieben und schät-
zen, keineswegs gering ist.

So rundet sich der Aufsatz zum Ganzen: die Ausführungen kehren am Schluss 
zu dem Thema zurück, von dem sie ihren Ausgang nahmen. Die abschließende 
Bemerkung: „Bei uns ist Thomas Mann, soweit wir wissen, bisher nicht über-
setzt worden“ ist als Ausdruck eines gewissen vorwurfsvollen Bedauerns zu 
verstehen.

Die Betrachtung über Leben und Werk Thomas Manns zu seinem Jubiläum 
ist ganz aus der Perspektive eines schöpferischen Menschen, eines Meisters 
derselben Zunft, nicht aus der Sicht eines gewöhnlichen Lesers oder Kritikers 
geschrieben. Allerdings ist das Thema des Künstlers in Thomas Manns Werk 
von so zentraler Bedeutung, dass eine gute Darstellung seines Schaffens dazu 
verleiten mag, die Züge des literarischen Porträts als Offenbarung eigener lite-
rarischer Erfahrung des Porträtisten aufzufassen. Immerhin bleibt die Tatsache 
bestehen, dass in den Bemerkungen über die Kunst des Autors von Tonio Krö-
ger gerade die Grundsätze heraugestellt werden, die die Poetik des Verfassers 
der Brücke über die Žepa so entscheidend prägen.

Eine weitere Tatsache ist besonders aufschlussreich. Die in Anführungszei-
chen gesetzten Worte, mit denen der Verfasser des nicht namentlich gekenn-
zeichneten Aufsatzes auf den scheinbaren Mangel an Emotionen in der künst-
lerischen Haltung Thomas Manns hinweist, zitiert einige Jahrzehnte später Ivo 
Andrić auf Französisch („Il brûle, mais il cache sa flamme“) in einem Interview 
für den Figaro littéraire.7 Indessen wendet Andrić das Zitat diesmal auf seine 
eigene Haltung in der Literatur an: „Zweifellos kann man sagen, dass auf mich 
die Worte eines unserer alten Dichter zutreffen: „glüht er, verbirgt jedoch das 
Feuer“.8 Endlich, ein indirektes Argument für die Autorschaft Ivo Andrićs an 
dem mit An. unterzeichneten Aufsatz bieten neue Daten über das anhaltende 
Interesse Andrićs für spätere, selbst für die kleineren Werke Manns.

Der handschriftliche Nachlass, der einige Jahre nach 1975 der Forschung                                    
zugänglich gemacht wurde,9 enthält eine Fülle von Daten über das Verhältnis 
des jüngeren zum älteren Meister der Epik.

Die vermutlich älteste Aufzeichnung Andrićs bei der Lektüre Thomas 

7 George Adam, Ivo Andrich: „Je suis un pessimiste tourné vers la vie“, Le Figaro littéraire, 
4. 11. 1961, S. 6.

8 Im Osman-Epos des Dubrovniker Dichters Gundulić 1589? –1638 derselbe Vers („Gori, ali 
plamen krije“, IV. 413) beschreibt die Liebesempfindungen einer der Protagonistinnen. 

9 In dem Archiv der Serbischen Akademie der Wissenschaften und der Künste.
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Manns findet sich auf einem vergilbten Blatt mit dem Titel „Thomas Mann, 
Pariser Rechenschaft, Ber[lin], 1926“. Registriert wird das Erscheinen des 
Reisetagebuchs von Thomas Manns neuntägigem Paris-Aufenthalt als Gast 
der Carnegie-Stiftung für den Weltfrieden. Ein Echo dieser Veröffentlichung 
war auch Miroslav Krležas 1927 in der Zeitschrift Književna republika (Die 
literarische Republik) erschienener Aufsatz Tomas Man u Parizu (Thomas 
Mann in Paris). Im Gegensatz zu Krležas bissiger Wiedergabe des Mannschen 
Berichts sprechen aus Andrićs Zeilen Achtung und Vertrauen. Einige Seiten, 
die Andrićs Zeilen Interesse erregt hatten, wurden in Form von Thesen zusam-
mengefasst, zunächst über die Begegnungen mit den russischen Intellektuellen 
und dem prominenten Franzosen, doch das Schwergewicht lag schließlich auf 
der politischen Stellung des berühmten Deutschen, der bald ein prominenter 
Antifaschist und, wie er sich selbst nannte, ein „reisender Lautsprecher der 
Demokratie“ werden sollte. Andrić notiert:

Leo Schestow, viel zu wenig bakannter Verfasser ausgezeichneter Essays über Dosto-
jewski, Nietzsche und Pascal.
 Iwan Bunin, glattrasiert, ruhig, in sich selbst versunken.
 Und dieses ganze warme russische Milieu, mit starkem Tee und viel Zigaretten, see-
len- und geistesvoll, ohne Pose und Gezwungenheit.
 Dann das Abendessen mit Painlevé, einem geistreichen und sympathischen Vertreter 
der Wissenschaft und der demokratischen Politik, der sich rückhaltlos, voll ehrlicher 
Empörung über den Faschismus äußert.
 Für Mann sind Demokratie und Politik völlig deckungsgleiche Begriffe. Das ist sein 
Grundgedanke, den er für wahr und unwiderleglich hält. „Leugnet man ihn, so kann 
man ein hochinteresantes Volk sein, aber man bringt es zu nichts.“

Die Aufzeichnungen wurden wahrscheinlich bald nach Erscheinen der Schrift 
Manns angefertigt. Schon Anfang Januar 1927, nach seiner Abreise aus Paris, 
wo er sich als Konsularbeamter aufgehalten hatte, schrieb Andrić mit deut-
licher Anspielung aus Marseille an die Freundin Vera Stojić, er ordne „natür-
lich bescheidenen, Pariser Rechenschaften“.10

Das nächste Zeugnis für Andrićs fortdauerndes Interesse für Thomas 
Manns Werk stammt aus der Zeit um den hundertsten Jahrestag von Goethes 
Tod. Erhalten sind Exzerpte in deutscher Sprache aus Manns 1932 in Berlin 
veröffentlichtem Vortrag Goethe als Repräsentant des bürgerlichen Zeital-
ters. Andrić notierte sich beim Lesen mehrere Äußerungen Goethes und die 
bekannten Worte seines Freundes: „Deine unablenkbare Richtung ist es, dem 

10 Ivo Andrić i Vera Stojić, Prepiska, hrsg. Žaneta Djukić Perišić, Sveske, Beograd: Zadužbina 
Ive Andrića, 5/1988, S. 35.
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Wirklichen eine poetische Gestalt zu geben. Die anderen suchen das Poetische 
zu verwirklichen, und dabei kommt nichts als dummes Zeug heraus.“ Bei die-
ser Lektüre interessierte Andrić nicht Thomas Mann, sondern Goethe, über 
den er auch selbst einen Essay zu schreiben gedachte. Doch die Begegnung mit 
Mann auf dem Weg zu Goethe bleibt bedeutsam. Die Hinwendung zu dem 
deutschen Klassiker, die Mann als imitatio Goethes bezeichnete, kennzeichnet 
die reifen Jahre des einen wie des anderen Autors. Es ist durchaus anzuneh-
men, dass der Essay Goethe als Repräsentant des bürgerlichen Zeitalters bei der 
Ausbildung des literarischen Geschmacks des jugoslawischen Klassikers eine 
gewisse Rolle gespielt hat.

Es kam die Zeit, da Deutschlands berühmtester Dichter sein Land verlassen 
musste, Jahre, in denen auf dem größten Teil des Alten Kontinents niemand 
Gelegenheit hatte, seine neuen Bücher zu lesen. In Andrićs nicht eben großer 
Privatbibliothek finden sich zwei Bände des Joseph-Romans, der erste 1933, 
der zweite 1934 erschienen. Die beiden anderen blieben offenbar lange Zeit 
unzugänglich.

In Andrićs Schwarzem Buch, einem großen Heft, stößt man unter den Ein-
tragungen des Jahres 1950 auf einige Zitate aus Manns Doktor Faustus. Den 
Anfang bildet eine Aufzeichnung, in der des Erzählers Bericht über die alte 
Linde auf dem Hof der Leverkühns wiedergegeben wird. Die Linde behin-
dert ein wenig den regen Verkehr auf dem Hofe. „Der älteste Sohn“, heißt es 
im Schwarzen Buch, „streitet in jungen Jahren regelmäßig mit dem Vater und 
verlangt, die Linde solle aus praktischen Gründen gefällt werden, als aber der 
Vater stirbt und der Sohn als Ältester Herr im Hause ist, denkt er gar nicht 
daran, die Linde zu fällen, und streitet mit seinem ältesten Sohn, der das Fällen 
der Linde vorschlägt.“ In dieser nebenbei notierten Skizze aus dem Roman 
ahnte Andrić zweifellos eine umfassendere Symbolik, und er bestimmte seine 
Notiz mit einem Zeichen am Rand für einen Aufsatz. Aber diese Aufzeichnung 
ist aufschlussreich auch für die Art und Weise, wie ein Meister der Erzählkunst 
die Geschichte eines anderen wiedergibt. Die Skizze ist in der Nacherzählung 
keineswegs dürftiger geworden; im Gegenteil. Im Roman heisst es lediglich, 
die Linde sei dem Fuhrverkehr ein wenig im Wege gewesen, im Schwarzen 
Buch hingegen konkreter: die Linde bildete ein Hindernis für den lebhaften 
Verkehr von „Wagen, Pferden, Vieh, landwirtschaftlichen Gerätschaften“.

Aus dem Doktor Faustus schrieb Andrić, auf deutsch, noch eine Stelle
heraus, wo der Erzähler in der Rolle des Biographen des berühmten Musi-

kers seine Zweifel am Sinn der Kunst, ihrer Berechtigung beim derzeitigen 
Bewusstseinsstand und angesichts der katastrophalen gesellschaftlichen Ver-
hältnisse äußert. Die Stelle lautet:
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„Es ist ja Arbeit, Kunstarbeit zum Zweck des Scheins – und nun fragt es sich, ob bei 
dem heutigen Stande unseres Bewusstseins, unserer Erkenntnis, unseres Wahrheitsinnes 
dieses Spiel noch erlaubt, noch geistig möglich, noch ernst zu nehmen ist, ob das Werk 
als solches, das selbstgenügsam und harmonisch in sich geschlossene Gebilde, noch in 
irgendeiner legitimen Relation steht zu der völligen Unsicherheit, Problematik und 
Harmonielosigkeit unserer gesellschaftlichen Zustände, ob nicht aller Schein, auch der 
schönste, und gerade der schönste, heute zur Lüge geworden ist.

Exzerpierte Andrić dies in einem jener Augenblicke, in denen auf der schwan-
kenden Waage des Geistes der Bilderstürmer das Übergewicht gewann über 
den Verehrer der Figuren? Oder galt es nur die Stärke der Einwände abzuwä-
gen, die sich gegen den Glauben an den bleibenden Sinn künstlerischen Schaf-
fens erheben lassen? Das Exzerpt bleibt im Heft ohne Kommentar.
 Drei Jahre später schlägt sich die Lektüre eines anderen Werks von Thomas 
Mann in einer kurzen Notiz nieder, die ein kleines Rätsel aufgibt. Geschildert 
wird ein Wechsel widersprüchlicher Eindrücke, aber um welches Werk des 
deutschen Romanciers es sich handelt, wird bis zum Schluss nicht enthüllt.

Ich habe ein Buch von Thomas Mann gelesen; ich las es mit Begeisterung, mit Ver-
wunderung, mit Widerstreben; beim Lesen war ich zeitweilig verstimmt, wie jemand, 
der spürt, dass man ihn täuscht, und fürchtet, hinters Licht geführt zu werden, und 
dann wieder gab es Augenblicke selbstvergessener Hingabe an dieses Buch, an das, was 
es sagt, und den, der all das erdacht und gesagt hat. Gelegentlich legte ich es beiseite, 
schleuderte es fast von mir, um schon am folgenden Tage die Lektüre wieder aufzuneh-
men, und zwar so, als tue ich das Interessanteste von der Welt. Aber als ich fertig war, 
empfand ich das Bedürfnis, auf das blanke Weiß der letzten Seite zu schreiben: „Gele-
sen, I. A., 6. Januar 1953“, wie es Knaben und einfache Leute tun. Natürlich unterließ 
ich es, aber ich verstand die, die es tun, besser.

Zur Lösung dieses Rätsels bietet sich zunächst das Verfahren an, diejenigen 
Werke Manns auszuschliessen, auf die die Beschreibung nicht zutrifft oder die 
Andrić zu einem anderen Zeitpunkt gelesen hat. Die Romane Buddenbrooks 
und Der Zauberberg liest man nicht mit Mühe und Widerstreben. Sie zu Ende 
zu lesen, würde auch ein durchschnittlicher Leser nicht für eine Leistung hal-
ten. Und der neugierige Europäer hat sie gewiss schon viel früher gelesen. 
Der alte essayistische Prosaband Betrachtungen eines Unpolitischen kommt 
gleichfalls nicht in Betracht: weder trifft die Beschreibung auf ihn zu, noch 
könnte er die geschilderten Gemütszustände hervorrufen. Lotte in Weimar und 
Königliche Hoheit entsprechen in Umfang wie Charakter nicht der Beschrei-
bung, und aus Andrićs Grünem Buch geht überdies hervor, dass er den zweiten 
Roman erst 1955 gelesen hat. Überflüssig zu sagen, dass die umfangreicheren 
Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull nicht zur schwierigeren Lektüre 
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zählen: dieser Roman konnte ohnehin nicht ganz gelesen werden. Der erste 
Band erschien erst 1954, und das Werk blieb unvollendet. (Interessant ist, das 
Andrić schon im Sommer 1953 ein Zitat aus der neuen Prosa über Felix Krull 
in sein Heft einträgt, aber von einer abgeschlossenen Lektüre kann damals gar 
nicht die Rede sein.) Da der Doktor Faustus drei Jahre zuvor gelesen worden 
ist, bleiben nur noch Joseph und seine Brüder. Es handelt sich zwar um eine 
zunächst in vier, später, in der Stockholmer Ausgabe, in zwei Bänden veröf-
fentlichte Tetralogie, aber die Bände bilden ein geschlossenes Ganzes und kön-
nen in ihrer Gesamtheit durchaus als „Buch“ bezeichnet werden. Hinsichtlich 
der dem Leser abverlangtem Anstrengung und der ihm gewährten Erlebnisse 
entspricht dieser Roman am ehesten der geheimnisvollen Beschreibung der 
Aufzeichnung.

Um die Lösung des Rätsels zu überprüfen, kann man auch einen anderen 
Ausgangspunkt wählen. Nach den zwei in seiner Privatbibliothek erhaltenen 
Bänden aus der Vorkriegszeit zu schliesen, hatte Andrić mit der Lektüre des 
grossen Romans schon viel früher begonnen. Aber wenn er den dritten Band 
von 1936 womöglich noch hatte besorgen können, so war das beim vierten 
aus dem Kriegsjahr 1943 ganz sicher nicht der Fall. Daher liegt die Vermu-
tung nahe, dass er die erste Gelegenheit nach dem Kriege, an den letzten Band 
heranzukommen – in der Stockholmer Ausgabe von 1952 – , wahrnahm und 
die Lektüre an jenem Januartag des Jahres 1953 abschloss, an dem er, wie er 
sagt, den Wunsch verspürte, seinen Namen auf der letzten Seite zu vermerken. 
Wenn dem aber so ist, dann stützt die Chronologie von Andrićs Lektüre die 
These, dass die Worte des Helden im Verdammten Hof „Ich bin‘s!“ („Ja sam 
to!“), gesprochen als Bekenntnis der Identität mit dem fernen Vorgänger, zu 
Recht mit dem Vorkommen derselben Worte in verschiedenen Kontexten bei 
Thomas Mann in Verbindung gebracht wurden. Psychologisch überzeugend 
motiviert, stimmt das befremdliche Geständnis des Andrićschen Helden „Ich 
bin‘s!“ vor den Ermittlungsbeamten, die den Grund sines eifrigen Interesses 
für den einstigen Thronprätendenten herausfinden wollen, mit der „Formel 
des Mythus“ überein, die Thomas Mann in seinem Vortrag Freud und die 
Zukunft erläutert hat. Und auch die feierliche Aussage („Ich bin‘s!“) im Titel 
eines Kapitels von Joseph der Ernährer war ja eine deutliche literarische Remi-
niszenz an das Neue Testament und die Volksdichtung.

Andrićs wachsendes Interesse für Leben und Werk Thomas Manns belegt 
eine Eintragung im Grünen Heft vom Mai 1955. Beim Lesen von Königliche 
Hoheit notiert er die Worte des Erzählers, Klaus Heinrich habe zu seinem fünf 
Gefährten kein vertrautes Verhältnis gehabt. Und dann den Hinweis: „Ver-
gleiche mit dem Buch von Viktor Mann Wir waren fünf.“ Die Berechtigung 
des Vergleichs ist unbestreitbar. Die biographischen Züge und Anspielungen in 
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Königliche Hoheit sind auch neueren Interpreten von Manns Werk nicht ent-
gangen. Und die Memoiren des jüngeren Bruder Viktor sind eine anerkannte 
Quelle von Daten über Thomas Manns Jugend.

Unter Blättern mit Material und einer Fülle von Notizen zum Roman über 
Omer-Pascha wird in Andrićs Nachlass das Konzept eines kurzen Nachrufs 
aufbewahrt, eine kleine Rarität in Andrićs Essayistik. Aus dem Text geht 
hervor, dass er unmittelbar nach dem 12. 8. 1955, dem Todestag des letzten 
Klassikers der deutschen Literatur, entstand. Er ist eine persönliche Reaktion 
auf die letzte Nachricht über Thomas Mann und zugleich ein Rückblick auf 
das Todesthema in seinem Werk. Die Buchstaben sind klein und stellenweise 
schwer lesbar; dennoch lässt sich der Text genügend zuverlässig entziffern.

Bei Menschen dieser Art scheint der Tod stets verfrüht und unerwartet. Der Verfasser 
des Zauberbergs, des Todes in Venedig und des Doktor Faustus hat über Jahrzehnte hin 
vom Tode gesprochen und viel Tiefgründiges und Richtiges darüber gesagt, aber immer 
unter dem Gesichtspunkt des Lebens und der Berufung des Menschen auf Erden und 
in der Gesellschaft. Er hat das Sterben stets als Bestandteil dieses Lebens betrachtet. 
Wie alle großen Denker und wahren Dichter stieg er in die Tiefen des Nichtseins hinab, 
aber wie die Speläologen, die in tiefe Höhlen hinuntersteigen – nicht weil er das Dunkel 
und die Stille des Nichtseins liebte und suchte, nicht um darin zu verweilen, sondern 
um, daraus auftauchend, sich und anderen das Leben zu erhellen, zu bereichern und 
zu erleichtern, damit der Mensch „die hohe Schwierigkeit seiner Existenz“ leichter zu 
meistern vermöchte.
 Und während ich dies niederschreibe, vermeine ich als Schlussakkorde eines schö-
nen Menschenlebens und eines vollendeten Werks die Worte seines bewegten und doch 
getragenen Ausrufs erklingen zu hören: „O Szenen der schönen Welt!“
 Viele, viele sind wir in aller Welt, die über Jahre und Jahrzehnte hinweg teilhatten an 
seiner Gedanken- und Gefühlswelt und an der Entfaltung seines interessanten Werks, 
und so wäre es nicht konsequent und nicht recht, wären wir nicht im Augenblick seines 
Todes wenigstens mit ein paar schlichten Worten unserer Anteilnahme zur Stelle.

Die Aufzeichnung ähnelt Erklärungen, wie sie bei solchen Anlässen für 
Zeitungen oder den Rundfunk abgegeben werden, aber es ist auch denkbar, 
dass sie allein aus einem inneren Bedürfnis heraus entstand und als eines der 
vielen „Wegzeichen“ des Dichters im Konzept belassen wurde. Das durch 
Pietät evozierte Motiv wird hier allgemein im Geiste der Sicht Manns und 
zugleich im Lichte eigener Einsichten behandelt. Lange Leseerfahrung ist 
aufs äußerste verdichtet und dennoch lebendig und bildhaft veranschaulicht. 
Die drei Titel, die statt des Dichters Namen zur Kennzeichnung verwendet 
werden, sind nicht als Hinweis auf die Gipfel seiner Kunst zu verstehen; im 
Rahmen der ganzen Aufzeichnung erscheinen sie vielmehr als Erinnerung an 
die Werke, in denen das Motiv von Krankheit und Tod eine zentrale Stellung 
einnimmt. Die höchste Anerkennung des künstlerischen Schaffens bleibt 
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indes nicht aus: für das Gesamtwerk Thomas Manns wird das stärkste Wort 
gebraucht: vollendet.

Der Text enthält zwei kurze Zitate in der Sprache des Originals. Das erste, 
„die hohe Schwierigkeit seiner Existenz“, gibt die Worte des rechtschaffenen 
Biographen aus dem Doktor Faustus wieder, die im Roman dazu dienen, neben 
persönlicher Schüchternheit und Einsamkeit die geistige Grundsituation des 
jungen deutschen Komponisten zu kennzeichnen, für den nur wenige Schwei-
zer Verständnis aufbrachten. Andrić dehnt die Tragweite dieser Worte uner-
messlich aus. Er bedient sich ihrer, um die Situation jedes Menschen, ohne 
Unterschied, zu umreißen. Das zweite Zitat, „O Szenen der schönen Welt!“, 
ist den Bekenntnissen des Hochstaplers Felix Krull entnommen, der Stelle, wo 
der Held seinem Entzücken über die Auslagen der Frankfurter Geschäfte, die 
Möbel, Kleider, Gemälde, Gold und Juwelen, Blumen, Schreibwaren, Parfüms, 
aber auch über andere Bilder, deren er ansichtig wird, freien Lauf lässt. Bei 
aller Unzuverlässigkeit der Urteile des Helden hat der mit dieser Anrufung der 
Szenen der Welt eingeleitete Gedankengang in Thomas Manns letztem großen 
Werk doch etwas von einem Vermächtnis des Dichters.

Interessanterweise findet sich derselbe Ausruf „O Szenen der schönen 
Welt!“ als Motto auf der ersten Seite von Andrićs Konzept der Erzählung Pano-
rama von 1955. Dieses Motto mit der Unterschrift „Thomas Mann“ wurde 
später gestrichen (vielleicht weil im Kontex des Krull-Romans die Apostrophe 
nicht als Wort des Autors gebraucht ist). Aber etwas vom wehmütig-dithy-
rambischen Geist des Ausrufs durchzieht gleichwohl die Novelle Panorama. 
Und die mit der gefühlvollen Hinwendung zu den Szenen der Welt leichthin 
verknüpfte Assoziation aus dem Bereich der Musik – die letzten Akkorde, die 
nach dem Ende des Konzerts in Bewusstsein nachklingen – steht in vielfältigem 
Zusammenhang mit der Thematik des Erzählers, um den es geht. Die beiden 
deutschsprachigen Zitate aus Manns Prosa als zwei unterschiedliche Auffas-
sungen von Menschen in der Welt, am Schluss zweier aufeinander folgender 
Absätze in Andrićs Text, halten sich gleichsam die Waage.

Es finden sich noch zwei weitere Aufzeichnungen, die bei der Lektüre Tho-
mas Manns entstanden sind, beide vorwiegend stilistischen Charakters. Eine 
von ihnen enthüllt auch Ansichten über Leben und Kunst. Bei dieser lässt sich 
auch die Entstehungszeit feststellen: aus dem Heft, in dem sie notiert ist, geht 
hervor, dass sie Anfang 1966 niedergeschrieben wurde. Voran steht ein Zitat aus 
einem essayistischen Text Manns, in deutscher Sprache, es folgt ein Kommen-
tar auf serbokroatisch. Das Zitat umfasst einen Satz: „Ich glaube an das Gute 
und Geistige, das Wahre, Freie, Kühne, Schöne und Rechte, mit einem Wort an 
die souveräne Heiterkeit der Kunst, dieses große Lösungsmittel für Hass und 
Dummheit.“ Darunter steht der Name des Autors; „Thomas Mann“. Im fol-
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genden Passus wird ein interessanter Kommentar gegeben, dessen erster Teil, 
wie auch das Zitat selbst, mit Tinte geschrieben ist. „Eine Wahrheit, in barocker 
Form ausgesprochen. Alles gewunden und verschnörkelt, allzu gefällig und 
milde. Zugrunde liegt diesem allzu schönen und gedrechselten Satz eine Wahr-
heit, und sie ist in drei Worten ausgedrückt: Heiterkeit, Hass und Dummheit.“ 
Nach einem Komma ist, nunmehr mit Bleistift, hinzugefügt: „aber die Frage, 
ob die ‚Kunst‘ eine Lösung ist, die dieses Problem definitiv zu lösen vermag – 
bleibt offen.“ Der Satz Thomas Manns gibt so zunächst Anlass zur kritischen 
Konfrontation zweier Stilistiken. In den Termini der Alten ausgedrückt, wer-
den hier attizistischer und asianistischer Stil, in die Termini der modernen 
Kritik gefasst, klassische und barocke Ausdrucksweise einander gegenüberge-
stellt. Der aufmerksame Leser empfindet Wörter, die nicht unentbehrlich sind, 
eher als störend denn als gefällig. In der Fortsetzung seines Kommentars setzt 
Andrić Manns Optimismus hinsichtlich der veredelnden Kraft der Kunst seine 
gelinde Skepsis entgegen.

Die zweite Anmerkung zum Stil Thomas Manns ist in den Wegzeichen 
veröffentlicht, als eine der wenigen Lektürenotizen, die in den Band medita-
tiver Prosa aufgenommen wurden. Sie weist eine gewisse Übereinstimmung 
mit der unveröffentlichten Aufzeichnung von 1966 auf. Auch hier wird ein 
Überborden des Mannschen Stils betrachtet, aber eine Rechtfertigung dafür 
gefunden. „Von großer Dichte, reicher Erfahrung und wacher Aufmerksam-
keit zeugt seine Prosa, in der es weder hohle Stellen noch leere Worte gibt; und 
wo stilistische Weitschweifigkeit vorkommt, dient sie als nützliche und unent-
behrliche ‚Verpackung‘ für Worte, die reich an Sinn sind. (Bei der Lektüre von 
Thomas Mann.)“11 Im Bild der Verpackung erkennt der große Verfechter des 
knappen Ausdrucks die nützliche Rolle auch jener Worte des Klassikers der 
neuen Epik an, die selbst nicht sinntragend sind. Mit anderen Worten, epische 
Breite ist nicht mit Wortgeklingel zu verstehen, Weitläufigkeit des Erzählens 
nicht mit leerem Gerede gleichzusetzen.

*

Als die Berliner Akademie der Künste für das geplante Sonderheft der Zeit-
schrift Sinn und Form unter den Titel Thomas Mann und sein Zeitalter – unser 
Zeitalter und Thomas Mann einen Beitrag von Ivo Andrić erbat, bedauerte er 
(in einem Brief vom 7.3.1965) das sein Gesundheitszustand ihn daran hindere, 
der Aufforderung nachzukommen. Über Thomas Mann hat er nie einen Essay 

11 Ivo Andrić, Wegzeichen, übersetzt von Reinhard Fischer, München und Wien: Hanser 1982, 
S. 195.
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verfasst wie über andere Dichter, die er liebte und zu deren Werken er immer 
wieder zurückkehrte. Aber die Reihe von Andrićs Reaktionen, als Leser wie 
als Schriftsteller, auf das Werk Thomas Manns verfolgt – im Unterschied zum 
üblichen Essay, der bereits ausgeformte Erscheinungen betrachtet – über Jahr-
zehnte hin die Etappen des grossen dichterischen Werks in seiner Entstehung. 
Dieses Echo ähnelt dem Schiffstagebuch von einer Forschungreise, das nicht 
nur die Forschungsergebnisse festhält, sondern auch zeigt, wohin die Fahrt 
gehen soll.

Übersetzung aus dem Serbokroatischen
Gudrun Krivokapić





Ibuki Shitahodo, Eberhard Scheiffele

Bemerkungen zur Thomas-Mann-Rezeption in Japan

Am Beispiel literarischer und wissenschaftlicher Publikationen seit dem 
Zweiten Weltkrieg

1

In der geistigen Situation der Nachkriegszeit wurde bei uns Thomas Mann als 
ein Kämpfer gegen den Nazismus prominent, als ein Verteidiger der westlichen 
Demokratie, wie sie im Gefolge der amerikanischen Besatzungspolitik in Japan 
eingeführt worden ist. Diese Mann-Deutung hat auf die damalige literarische 
Welt und auf die germanistische Forschung einen gewissen intellektuellen Ein-
fluss ausgeübt. Als ein prägnantes Beispiel dafür möchte ich zunächst Thomas 
Mann (1949) von Kohichi SATOH nennen. Yoshitaka TAKAHASH hat in sei-
nem Essayband Die moderne Deutsche Literatur (1955) Thomas Manns antifa-
schistische Essays als Leistungen eines zweitrangigen Schriftstellers angesehen 
und die damalige Haupttendenz der Mann-Rezeption in Japan geringgeschätzt; 
doch blieb das damals eine Ausnahme.

In heutiger Sicht scheint diese Hochschätzung Manns als eines engagierten 
Schriftstellers eine eher ephemere Erscheinung gewesen zu sein. Hideo KIKU-
MORIs umfangreiche Biographie Thomas Manns erschien 1977. Yuhshiroh 
TAKEI analysierte in Ästhetik der Zeit (1994) die „Struktur und die Rezep-
tion“ des Zauberberg phänomenologisch. Jiroh YOSHIDA deutete in Einfüh-
rung in die Thomas Mann-Literatur, dargestellt am Beispiel von „Budenbrooks“ 
(1988) den Erstlingsroman werkimmanent, wobei er auch eine Skizze des zeit-
genössischen gesellschaftlichen Hintergrunds bot. Keihei WAKIs Die Intellek-
tuellen und die Politik 1914 – 1933 (1973) ist wirkungsgeschichtlich orientiert. 
Darin wird die Thomas-Mann-Rezeption in der Nachkriegszeit kritisiert und 
der ideologischen Wanderung dieses unpolitsch-konservativen Schriftstellers 
bis zu dessen Bekenntnis zur Demokratie nachgegangen, jenem Prozess, der 
auch noch nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs Anlass dazu gegeben hat, 
den Autor der Betrachtungen eines Unpolitischen als antidemokratischen Rene-
gaten zu denunzieren. WAKI sah darin die unterschwellige Kontinuität einer 
Grundgesinnung, die bei all ihrer anscheinenden Diskontinuität Bestand gehabt 
habe. Sein Beitrag hat auf die weitere kulturkritische Mann-Forschung in Japan 
nachhaltig gewirkt.
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Die Veröffentlichung der Tagebücher Thomas Manns sowie vieler neuer 
Dokumente und weiterer Materialien markiert einen entscheidenden Wende-
punkt in der neueren Forschung. Eine ihrer Richtungen, die neopositivistische, 
bringt eine nicht enden wollende Reihe von Veröffentlichungen hervor, in 
denen unter vielfältigen Aspekten und mit neuen Methoden das „literarische 
Phänomen“ Thomas Mann beleuchtet wird. Dieser Zustand ist geradezu als 
kaleidoskopisch zu charakterisieren, was sowohl für die deutschsprachige als 
auch für die japanische wissenschaftliche Thomas-Mann-Rezeption gilt. Doch 
gehen wir schrittweise vor. Für die eher kulturkritische Forschungsrichtung 
sind u. a. die nachstehenden Titel zu nennen. Ibuki SHITAHODO: Ver-
such über „Doktor Faustus“–Thomas Mann und die Göttterdämmerung der 
deutsch-bürgerlichen Kultur (1996, zweite Aufl. 2000); Yasumasa OGURO: 
Apokalyptische Träume. Thomas Mann und die Allegorie (2001); Kazuhide 
TOMODA: Thomas Mann und die 20er Jahre (2002); Keizo SUZAKI: Ironie 
und Deutschtum (1985); Thomas Mann. Mythos und Ironie (2002).

Unter dem grundsätzlichen Einfluss von WAKIs Beitrag hat SHITA-
HODO die Lebensgeschichten des Doktor Faustus und seines Autors vom 
Ersten Weltkrieg bis zu Manns Emigrantendasein „aufeinander bezogen und 
sie wechselseitig erläutert“,1

  und zwar unter der Voraussetzung, dass Betrach-
tungen eines Unpolitischen eine Art Prolog, Doktor Faustus eine Art Epi-
log zur „Götterdämmerung der deutschen bürgerlichen Kultur ausmache“.2 
OGURO thematisiert die „apokalyptische Allegorie“, die nicht nur den Dok-
tor Faustus strukturiere, sondern unterschwellig auch im Zauberberg anwe-
send sei.3 TOMODA versucht, Thomas Mann, diesen „Unpolitischen bei 
dessen politischer Wanderung zu begleiten […], um dann seine entscheidende 
Trennung von Friedrich Georg Jünger nachzuweisen“.4

  SUZAKI untersucht 
die „dynamische Flexibilität der Ironie bei Mann und solche Anregungen, die 
er Friedrich Schlegel und Theodor W. Adorno verdankt“.5 In seinem neueren 
Buch hat SUZAKI die Fülle von Beziehungsbereichen der Mannschen Ironie 
geistesgeschichtlich dargestellt, und zwar in einem prospektiven Vergleich mit 
der Ironie bei anderen Autoren, etwa mit der Martin Walsers.

Bei vielen der heutigen Arbeiten fällt auch in Japan besonders auf, dass 
sie die Homoerotik für eine Quelle der dichterischen Phantasie Thomas 

1 Yasumasa Oguro: Thomas Mann in Japan – Rezeption und neuere Forschung, in: Neue Bei-
träge zur Germanistik, hrsg. v. der Japanischen Gesellschaft für Germanistik. Band3/Heft 4 (2004). 
München: Indicium 2004, S.149.

2 Ebd., S.149
3 Ebd., S.151
4 Ebd., S.151
5 Ebd., S.150
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Manns halten und unter diesem Aspekt seine literarischen sowie seine zeit-
kritischen Werke zum Gegenstand der Betrachtung machen. Kazuhiko 
TAMURA sieht in Auf den „Zauberberg“ steigen. Thomas Mann und der 
Körper (2002) den Sanatoriumsroman als einen „körperlichen Text“ an und 
zeigt im Detail, „[…] wie genau sich der individuell-kranke Organismus und 
der ,national-homoerotische‘ entsprechen“.6 In Nachfolge des Beitrags von 
TAMURA sind in Deutschland als das Land der Jugend und Thomas Mann. 
Männerbund und Homoerotik von Keita FUKUMOTO (2005) homoero-
tische Phänomene betreffende Beschreibungen und Berichte aus Manns Wer-
ken, Tagebüchern und Briefen sowie aus Dokumenten herausgezogen und in 
einen Zusammenhang gebracht mit damaligen Zeitströmungen, etwa mit der 
von Hans Blüher vertretenen Ideologie des „Männerbunds“ und derjenigen 
nationalsozialistischer Tendenzen, die ihr qualitativ ähnlich seien. Toshihiro 
OKUDA nennt in Thomas Mann und Klaus Mann. Literatur der „Verkehrt-
heit“ und der Nationalsozialismus (2006) Manns homoerotische Passion eine 
produktive „Verkehrtheit“ und erkennt darin eine ursprüngliche Triebkraft 
von dessen Schaffen, durch die sein Erkenntnisprozess in Gang gesetzt und 
erhöht worden sei. OKUDA hat hier in der homosexuellen Veranlagung 
auf anfängliche Unterschiede und letztlich doch bestehende Ähnlichkeiten 
zwischen Thomas und seinem ersten Sohn Klaus aufmerksam gemacht. Es 
gehört ja zu den wichtigsten Aufgaben der Mann-Forschung, seine litera-
rischen Leistungen in Vergleich mit denen anderer Autoren und deren Wir-
kung einzuschätzen. Man denkt dabei an Zeitgenossen wie Hesse, Musil, vor 
allem aber an den älteren Bruder Heinrich Mann, ohne dessen Dasein sich 
Thomas’ Kunst und Lebensgestaltung wohl sehr anders entwickelt hätten. 
Umgekehrt macht Yutaka YAMAGUCHI in seinem Buch Heinrich Mann. 
Leben und Werk (1993) darauf aufmerksam, dass es allzu einseitig wäre, mit 
Blick auf Betrachtungen eines Unpolitischen und den „Bruderzwist“ zur Zeit 
des Ersten Weltkriegs und danach Heinrich Manns Schaffen in den Kreis der 
Betrachtung einzubeziehen. Heinrich habe seine eigene literarische Vorstel-
lungswelt gehabt und seine eigene Position behauptet. Wie eine Antwort 
darauf liest sich Atsushi MIURAs Der Bruderzwist zwischen Heinrich und 
Thomas Mann in ihrer Jugend (2006). In seiner Untersuchung kommt er zu 
dem Ergebnis, dass das Rivalitätsverhältnis zu dem Bruder gleichsam den Ent-
stehungsboden für Thomas Manns Jugendwerke bilde. Wie ich meine, bleibt 
es eine wichtige Aufgabe, in vergleichender Untersuchung einmal Werk und 
Leben der Brüder von der Zeit des Bruderzwists bis zu der ihrer Versöhnung 
und ihres Lebens im Exil aufeinander zu beziehen.

6 Ebd., S.151
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Besondere Beachtung verdient die schon erwähnte Tendenz, die Werke Tho-
mas Manns unter dem homoerotischen Aspekt zu betrachten. Ich anerkenne 
das Innovatorische dieses Ansatzes, meine aber doch, dass diese Deutung nur 
der Versuch einer Annäherung sein kann. Es gelingt auf diese Weise nicht, das 
Leben und die eigentümliche Laufbahn dieses ironischen Schriftstellers v. a. 
konkret und von innen her zu erfassen. Man sollte auch die Beschränktheit 
dieser Sicht bedenken. Wenn man unter dem Thema der Homoerotik das bis-
herige Thomas Mann-Bild zu ändern unternimmt, sollte man sich davor hüten, 
eine Collage zu liefern, die sich allzu „schlüssig“ aus Einzelteilen der Mann-
schen Welt zusammensetzte. Dieser Autor brachte unter unterschiedlichen 
Masken die Homoerotik zu literarischer Darstellung, besonders signifikant 
in Der Tod in Venedig. Mann litt unter seiner homoerotischen Veranlagung 
und geriet in Angstzustände, wenn jener Trieb ihn gelegentlich überfiel. In 
seinem bürgerlichen Leben ihn verheimlichend, setzte er sich literarisch mit 
ihm auseinander, um ihn zurückzudrängen. Auch die in seiner Sicht beängsti-
gende Seite seiner homoerotischen Erfahrung sollte – OKUDA weist darauf 
hin – berücksichtigt werden, will man überhaupt Thomas Mann und sein Werk 
sowohl als ganzheitliches Phänomen als auch ganz konkret erfassen. Es ist von 
grundsätzlicher Bedeutung, die Ambivalenz im Blick zu behalten, die für das 
so vieldeutige „Phänomen Thomas Mann“ charakteristisch ist. Unter welchen 
Aspekten und mit welchen Methoden auch immer wir dieses „Phänomen“ 
zum Gegenstand der Forschung machen, dürfen wir andere wichtige Themen 
und Probleme, die organische Bestandteile des Werks bilden, nicht außer Acht 
lassen. Wie Wagners Musikdramen sind ja Manns literarische Werke bei all 
ihrem überraschenden Reichtum an Formen, Entprechungen und Querver-
bindungen doch nach einem strengen Bauplan geschaffen. Er hat die Kunst 
als „eine musikalisch-geistige Konstruktion, ein Gewebe geistiger Themen“ 

formuliert.7  Demgemäß ist, wie ich meine, ein Einblick in den Sinnzusammen-
hang zwischen dem Werk und diesem „einzelgängerischen und exemplarischen 
Leben“ (Peter de Mendelssohn)8

 unerlässlich. Ohne diese Grundvoraussetzung 
würde die Thomas-Mann-Forschung das Werk immer nur von außen berüh-
ren, nie zu seinem Kern vordringen. Das hätte notwendigerweise Miss- und 
Überinterpretation zur Folge.

7 Frage und Antwort. Interview mit Thomas Mann 1909 – 1955. Hrsg. v. Volkmar Hansen und 
Gert Heine, Hamburg: Knaus 1983, S. 134

8 Peter de Mendelssohn: Von deutscher Repräsentanz. München: Prestel 1972, S.73
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2

Nun ein Blick auf die literarische Rezeption Thomas Manns in Japan. Vor allem 
auf drei japanische Schriftsteller hat er entscheidend gewirkt: auf Morio KITA 
(*1927), Yukio MISHIMA (1925 – 1970) und Kunio TSUJI (1925 – 1999). Bud-
denbrooks war das Vorbild bzw. das Modell für den Familienroman Die Nires 
von Morio KITA (1964). Manns dualistische Auffassung der Künstler/Bürger-
Problematik und das korrelate Verhältnis von Schönheit und Tod waren von 
Bedeutung für die Kunst Yukio MISHIMAs, der den deutschen Romancier 
Thomas Mann von Jugend an als Meister verehrte. Susumu HAYASHI hat 
in seinem komparatistisch ausgerichteten Buch Yukio Mishima und Tho-
mas Mann Analogien und Differenzen im Leben und Werk der beiden nach 
den Quellen untersucht“(1999). Die vier Kapitel lauten: „Mann als Reprä-
sentant der Literatur des 20. Jahrhunderts“, „Narzismus“, „Tonio Kröger als 
Watakushishohsetsu“9, „Thomas Manns Nietzsche-Rezeption“.10 Für Kunio 
TSUJI war Thomas Mann ein großer humanistischer Epiker, der die Brücke 
vom 19. zum 20. Jahrhundert geschlagen und durch seine sittliche Bemühung 
um eine Erhöhung des individuellen Künstlertums zum Allgemeinen und 
Typischen das Vertrauen in die Möglichkeit großer Romankunst wiederher-
gestellt habe. Mann war für ihn ein Vorbild. In seinem Buch Thomas Mann 
(1983) beschrieb er voller Sympathie, ja mit Verehrung jene Einheit von Leben 
und Kunst, die für das Phänomen Thomas Mann charakteristisch sei. Bei 
MISHIMA wie auch bei TSUJI ist ein tiefer Einblick in den eigentümlichen 
inneren Prozess dieser Kunst und Lebenskunst zu spüren.

Jedoch standen und stehen japanische Schriftsteller weit häufiger unter dem 
Einfluss von Franz Kafka. Besonders das Phänomen der Verwandlung in des-
sen Werk ist es, was auf ihr Schreiben und ihre Lebensdeutung gewirkt hat. An 
Kafka erinnert sich der Leser vor allem bei Autoren wie Kobo ABE(1924 – 1993), 
Yumiko KURAHASHI (*1935), Toshio SHIMAO(1917 – 1986), Kiyoteru 
HANADA(1909 – 1974), Kunio OGAWA (*1927) und Haruki MURAKAMI 
(*1949), dessen Roman Kafka am Strand Bestseller wurde.11 Dass Kafka bei 
uns so viele Schriftsteller inspiriert, mag u. a. daran liegen, dass seine Werke 
auch in ganz unterschiedlichen Zeitsituationen zu vielfältiger Rezeption und 
Interpretation reizen. Ein anderer Grund ist seine unkonventionelle Sehweise. 
Sie bildet eine Antithese sowohl zum herkömmlichen Literatur-Begriff als auch 

9 Das Watakushi-shosetsu gilt als die populärste Gattung der japanischen Erzählkunst. Der Ich-
Erzähler ist hier meist identisch mit der Person des Autors. Siehe: Thomas Mann in Japan (zit. 
Anm. 1), S.151. 

10 Ebd.
11 Unter seinem Namen wird heute sogar für einen Füllfederhalter geworben.
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zum konventionellen „schönen“ Stil. War der Einfluss Manns auf japanische 
Schriftsteller eher eine Randerscheinung, so erwies sich also derjenige Kafkas 
als dauerhaft. Der von Hiroshi YAGI und Takahiro ARIMURA herausgege-
bene Sammelband Die moderne japanische Literatur und Franz Kafka (1985) 
trug zur Erforschung der Kafka-Rezeption unter japanischen Schriftstellern 
bei. Kafka ist in Japan einer der populärsten ausländischen Autoren. Der Kon-
trast zur Wirkung Thomas Manns ist also, ebenso wie in Deutschland, eklatant.

Adolf Muschg etwa schätzt die Vollkommenheit der Gesamtform, des Stils 
und des ironischen Spiels bei Thomas Mann. Doch habe das Werk für ihn des-
halb einen nur geringen Lebenswert, weil es diesem an Anregungen zu Expedi-
tionen ins Neuland der Kunst fehle. Hingegen könne er nicht schreiben ohne 
Anregungen von Kafka, Brecht oder Musil.12 Martin Walser, der bezeichnender 
Weise Kafkas Werk zum Thema seiner Doktorarbeit gewählt hat, sprach der 
Kunst Thomas Manns die Aktualität ab; dessen Ironie kritisierte er als ein 
„Wort zur Entschuldigung und Selbstverklärung einer geschichtsfeindlichen 
Ideologie“.13 In diesem Zusammenhang hat SUZAKI in seinem Buch Thomas 
Mann. Ironie und Mythos Walsers Kritik an der Mannschen Ironie gerecht-
fertigt, selbst unter Berücksichtigung der Verschiedenheit ihrer literarischen 
Situation. Schon anhand dieser beiden prägnanten Beispiele kann man sagen, 
dass Thomas Mann den Schriftstellern der nachfolgenden Generation keine 
wesentlichen Anregungen geben konnte. Mann sei für sie, so sagen sie, nicht 
mehr aktuell. Einer der Hauptgründe liegt wohl darin, dass dieser konservative 
Künstler bis zu seinem Lebensende jener Parodist blieb, der seine Liebe zu 
einem „Kunstgeist“ bekannte, „[…] an dessen Möglichkeit man nicht mehr 
glaubt[e]“.14

 In diesem Zusammenhang überrascht, dass er auf eine gewisse 
Verwandtschaft zwischen sich und James Joyce aufmerksam machte, dabei 
freilich bemerkte, dessen Ulysses, eine Parodie der Odyssee, besitze nicht die 
Popularität (!), die seinem eigenen Werk beschieden sei.15

 Die Montagetech-
nik, die Mann im Doktor Faustus, einer Parodie des Volksbuchs von Dr. Faust, 
verwendet, wirkte nicht so verfremdend und schockierend auf den Leser wie 
etwa diejenige bei Brecht oder Döblin. Mann hat auch in diesem Roman sein 
literarisches Experiment nicht bis zur letzten Konsequenz durchgeführt. Im 
Grunde genommen, modernisierte er mit den Mitteln der Parodie lediglich 

12 Vgl. Adolf Muschg: Die unbeliebte Großmacht. In: Was halten sie Thomas Mann. Achtzehn 
Autoren antworten. Hrsg. von Marcel Reich-Ranicki, Frankfurt/Main: Fischer 1986, S.65.

13 Martin Walser: Ironie als höchstes Lebensmittel oder Lebensmittel der Höchsten In: Thomas 
Mann. Hrsg. v. Heinz Ludwig Arnold, München: Ed. Text und Kritik 1976.

14 XI, 589.
15 Vgl. Ebd., S.205. 
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den tradi tionellen Roman.16 Mann machte es seit dem Zauberberg zu seinem 
besonderen Anliegen, die humanistische Tradition der von Goethe vertre-
tenen deutschen bürgerlichen Kultur im gebildeten Leser zu evozieren, selbst 
noch am Rand ihrer letzten Erschöpfung und Auflösung. Wie für den Ver-
fasser von Dichtung und Wahrheit, bedeutete Dichtung für ihn „ein ethisches 
Lebenssymbol“.17 Und das Parodieren war für ihn nichts anderes als das ihm 
letztlich bleibende Verfahren, gemäß der traditionellen Bildungsidee überhaupt 
noch künstlerisch zu schaffen. Seine literarische Einstellung war konservativ. 
So lässt es sich erklären, dass er seinen Zeitgenossen und vor allem Autoren der 
Nachkriegsgeneration, die den „Nullpunkt“ zu ihrem literarischen Ausgangs-
punkt machten, nicht näher stand. Hans Mayer stellte die These auf, dass Tho-
mas Mann und seine „literarischen Widersacher ein wesentliches Thema der 
deutschen Literatur“ sei. Thomas Mann habe keinen Nachfolger.18 Dieser hat 
über seines Zeitgenossen Roman Das Schloß .eine kurze Rezension verfasst,19 
die aber meines Erachtens nicht viel mehr bietet als eine belanglose Bestätigung 
seiner eigenen Formulierung vom Dichten als dem einzigen Mittel der „Selbst-
rechtfertigung und -rettung“. Mann konnte nur so über Kafka urteilen. Die 
literarische Essenz des Werkes begriff er kaum. Man vergleiche damit nur das 
tiefe Kafka-Verständnis seines Zeitgenossen Walter Benjamin. Dieser hat sich 
unter dem Gesichtspunkt seiner aktuellen apokalyptischen Geschichtauffas-
sung für das Phänomen Kafka interessiert. Der habe das abgründige Rätsel des 
menschlichen Daseins allegorisch dargestellt.20

Auch die geänderte Stellung des Erzählers im Roman steht in einem untrenn-
baren Zusammenhang mit der von uns charakterisierten literarischen Situation 
in der ersten Hälfte des vorigen Jahrhunderts. Ohne die Voraussetzung einer 
bestimmten Distanz zwischen dem Erzähler und dem Erzählten konnte der 
anspruchsvolle moderne Schriftsteller keinen in sich geschlossenen Roman 
mehr schreiben, wie es im 19. Jahrhundert Flaubert vorbildlich getan hatte. 
In repräsentativen Romanen des 20. Jahrhunderts verschwindet der „allwis-
sende Erzähler“, dessen Standort durch die „ästhetische Distanz“(Adorno)21 
bestimmt war, immer mehr. Vor allem aus diesem Grund war der Erzähler, wie 
man ihn bisher verstand, gleichsam sprachlos geworden und der Roman in eine 
Krise geraten, ja seine Form der Gefahr der Auflösung ausgesetzt. Die Form 

16 Vgl. Viktor Lange: Thomas Mann: Tradtion und Experiment. In: Thomas Manns Dr. Faustus 
und die Wirkung 2. Teil. Bonn: Bourvier 1983, S.130.

17 XII, 105.
18 Hans Mayer: Zur deutschen Literatur der Zeit. Reinbek bei Hamburg: Rohwohlt, S.270
19 10.1, 349 f.
20 Walter Benjamin: Franz Kafka. In: Schriften 2, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1955. S.196 – 228.
21 Theodor W. Adorno: Standort des Erzählers im zeitgenössischen Roman. In: Gesammelte 

Schriften Bd. 11, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1974, S. 46.
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ist, wie Adorno schreibt22 und der Teufel in Doktor Faustus es ausspricht,23 zu 
einer konkreten Dokumentation der Geschichte der Kunst geworden.

Thomas Mann hat ähnlich wie Gide und Musil kritische Reflexionen und 
Kommentare über den Erzähler und dessen Darstellungsweise, welche eigent-
lich die Geschlossenheit der Form in Frage stellen, wie organische Bestandteile 
ins Romangeschehen integriert. Mit diesem ebenso hochstaplerischen wie hals-
brecherischen Spiel wurde das Nicht-Fiktive präsentiert, als ob es der fiktionale 
Schein der Kunst wäre. Mann sah darin gewissermaßen die letzte Möglichkeit 
des traditionellen Romans vor seiner endgültigen Auflösung.

Als ein prägnantes Kontrastbeispiel zu jener distanzierten – im Fall Thomas 
Manns ironischen – Erzählweise ist ebenfalls die Kafkas zu nennen. In dessen 
Erzählwerk fehlt dem Erzähler nicht nur die Distanz zu seinen Figuren, son-
dern auch zu dem „Es“ des Erzählten. Meist wird in Koinzidenz in der Sicht 
von Beobachtungen, Gedanken und Gefühlen der Figuren erzählt. Dadurch 
wurde die „ästhetische Distanz“ aufgehoben.24 Was hier dominiert, ist nach 
Adorno „eine zerfallene assoziative Dingsprache“,25 ein wirksames Mittel, 
den vordergründigen Zusammenhang des Lebens zu durchbrechen und das 
Dahinterliegende sprachlich auszudrücken, als eine letzte Wahrheit, etwas, 
das mit der konventionellen Sprache nicht mehr darstellbar sei. Auch in dieser 
Hinsicht wurden Stil und Darstellungsweise zahlreicher Schriftsteller, mehr 
oder weniger direkt, von Kafka beeinflusst. Zur Erforschung der produktiven 
Kafka-Rezeption im 20. Jahrhundert hat der in Japan erschienene Sammelband 
Die deutsche Literatur des 20. Jahrhunderts und Franz Kafka (1999), heraus-
gegeben von Takahiro ARIMURA, einen Beitrag geleistet. Vor einigen Jahren 
erschien Doktor Faustus. Zwischen Tradition und der Moderne (2003) von Eva 
Schmidt-Schütz, als 28. Band der Thomas-Mann-Studien. Die Autorin hat in 
Anlehnung an die schon angeführte Bemerkung Manns über seine Verwandt-
schaft mit Joyce den ganzen Umfang seiner parodistischen Schaffensmöglich-
keiten werkimmanent und positivistisch genau untersucht. Sie erwähnt aber 
weder die Kritik Martin Walsers und anderer zeitgenössischer Schriftsteller an 
Thomas Mann noch die Diskussion über Manns antipodisches Verhältnis zu 
Kafka. Es wäre eine künftige Aufgabe ihrer weiteren Mann-Forschung, diese 
Lücke zu schließen.

22 Vgl. Theodor W. Adorno: Philosophie der neuen Musik. In: Gesammelte Schriften (zit. 
Anm. 21), Bd. 12, S. 47

23 Vgl. Thomas Mann: Doktor Faustus. In: VI, 319 f.
24 Vgl. Theodor W. Adorno: Standort des Erzählers im zeitgenössischen Roman (zit. Anm. 21)
25 Ebd., S.47
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Für Thomas Mann war der Nationalsozialismus die schrecklichste Ausgeburt 
der traditionell unpolitischen bürgerlichen Kultur Deutschlands, als deren 
Paradigma der Verfasser des Doktor Faustus die deutsche Musik angesehen hat. 
Als Kulturkritik habe der Nationalsozialismus wie „ein reinigendes Gewitter“ 
auf das letzte Verfallssyndrom der europäischen Zivilisation gewirkt.26 Mann 
hat zur Zeit der Weimarer Republik in der „machtgeschützten Innerlichkeit“27 
eine fatale Schwäche der deutschen Kultur erkannt und sich selbstkritisch 
zur Demokratie gleichsam „bekehrt“, was ihm von rechtsradikaler Seite als 
eine Art Selbstverrat zum Vorwurf gemacht wurde. Danach hat er öffentlich 
gegen den Nationalsozialismus Stellung bezogen. Das bedeutete für ihn nichts 
anderes als eine Korrektur seiner eigenen, ehemals unpolitischen, ja politik-
blinden Einstellung. Damit setzte er sich der Lebensgefahr aus. Im Exil stellte 
er dann das Schicksal Deutschlands unter dem Nationalsozialismus in dem 
Roman Doktor Faustus dar, mythisch-symbolisch, in Analogie zur Fiktion 
der Tragödie des genialen Komponisten Adrian Leverkühn. In diesem – nicht 
chronologischen, sondern typologischen – Sinn ist Doktor Faustus, eine Paro-
die sowohl des Volksbuchs als auch der heroisch-tragischen Lebensgeschichte 
Nietzsches, sein letztes Werk geworden, sein Parsifal,28 wie SHITAHODO 
in seinem Buch über Doktor Faustus darlegt. Eine Auseinandersetzung mit 
dem Nationalsozialismus dieser Art, also nicht nur in Aufsätzen und Reden, 
sondern im für ihn immer wesentlichen künstlerischen Schaffen, war Thomas 
Mann freilich nur möglich, weil ihm in den Vereinigten Staaten eine fast fürst-
liche Lebensführung vergönnt war, unter den Emigrantenschicksalen gewiss 
ein extremer Ausnahmefall.

In dieser Hinsicht stellt ein Künstler wie Wilhelm Furtwängler die typische 
Kontrastfigur dar. Dieser hatte zugunsten von Bruno Walter und Paul Hin-
demith gegen die antijüdische und „vereinfachende“ Kulturpolitik des Nazi-
Regimes protestiert. 1934 war er von allen wichtigen Stellen, die er im Musikle-
ben der Zeit eingenommen hatte, zurückgetreten. Aber in den nächsten Jahren 
entschied er sich zu erneuter öffentlichen Tätigkeit; denn er meinte, dass ohne 
die Resonanz des Heimatlands der deutschen Musik der Boden entzogen sei 
und dass er durch reines Musizieren die Tradition der deutschen Musik gegen 
die NS-Kulturpolitik behaupten könne. In diesem Musiker kann man gewis-
sermaßen das Bild des Helden im Doktor Faustus wiedererkennen, eine Sym-

26 Tb, 2.7.1934.
27 Thomas Mann: Leiden und Große Richard Wagners. In: IX, 419.
28 Vgl. Br III, S.309.
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bolfigur der deutschen „Innerlichkeit“29: Furtwängler, in den politischen Stru-
del der Zeit hineingerissen, wäre dann eine Art Adrian Leverkühn.

In der Tat ist Furtwängler von der Kulturpolitik der Nazi-Regierung, für 
die der geniale deutsche Maestro von besonderem Wert sein musste, propa-
gandistisch ausgenutzt worden. Außer Furtwängler gab es keinen opposi-
tionellen Musiker, der damals in Deutschland als weltbekannter Dirigent tätig 
war. Die „innere Emigration“ Furtwänglers war ein extremer Ausnahmefall, 
wie es die „äußere“ Emigration Thomas Manns einer war. Bei Furtwänglers 
Entnazifizierungsprozeß wurde klar, dass dieser an keinem der nationalsozia-
listischen Verbrechen teilhatte. Nun wurde er in seinem Heimatland für einen 
Anti-Nationalsozialisten und im Ausland für einen Nazi gehalten. Die heiße 
Diskussion darüber ging zwischen der von Curt Ries vertretenen Pro-Furt-
wängler-Richtung und der von Thomas Mann vertretenen Anti-Furtwängler- 
Richtung weiter. Schriften und Dokumente zum „Fall Furtwängler“ wurden 
bei uns in Japan kontinuierlich übersetzt, beispielsweise Furtwängler. Musik 
und Politik von Curt Ries (1959), Furtwängler. Eine kritische Biographie (1986) 
von Berndt W. Wessling und Kraftprobe Wilhelm Furtwängler im dritten Reich 
von Fred K. Prieberg (1990) . Und im letzten Jahr erschien Sam SHIRAKA-
WAs umfangreiches Buch Furtwängler, der teuflische Maestro (2005). Ferner 
hat Kazuhide OKUNAMI aus Anlaß des 50. Todestags des Dirigenten den 
Essay Furtwängler und das deutsche Schicksal (2005) veröffentlicht.

Die Diskussion über den „Fall Furtwängler“ dauert an. Als Repräsentan-
ten der deutschen Kultur und nicht zuletzt als Erben der deutschen Romantik 
haben Thomas Mann und Furtwängler den dämonischen Abgrund und zugleich 
das Überirdische, Transzendente der Musik zutiefst erfahren. Auf dieser letzt-
lich religiösen Ebene konnten die beiden deutschen Künstler übereinstim-
men. Aber im Gegensatz zu Mann wurde Furtwängler, dieser Maestro des 20. 
Jahrhunderts, in der Welt der sogenannten „machtgeschützten Innerlichkeit“ 
sesshaft, hatte keine Einsicht in das dämonische Wesen des Nationalsozialis-
mus. Er hat sich nie so grundsätzlich mit ihm auseinandergesetzt wie Thomas 
Mann, dessen Kritik an der deutschen „Innerlichkeit“ zugleich eine schmerz-
liche Selbstkritik war. Sein letztes Wort blieb – nach jener „Zurücknahme“ der 
Neunten Symphonie Beethovens durch Adrian Leverkühn – : „Hoffnung jen-
seits der Hoffnungslosigkeit, die Transzendenz der Verzweiflung“.30 Thomas 
Mann verstand dies als eine grundsätzliche, nämlich dialektische Verneinung 
von Humanität im Sinn des deutschen Neuhumanismus. Er verdankte diese 
Einsicht seinem musikalischen Berater Adorno, wie ja auch der Erzähler Sere-

29 Thomas Mann: Deutschland und die Deutschen. In: XI, 1142.
30 Thomas Mann: Doktor Faustus, in: 10.1, 711
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nus Zeitblom die Frage stellt, was von einem der „religiösen Sphäre“31 zugehö-
rigen „neuen Humanismus“32 denn zu halten sei. Zu dieser Dimension ist, wie 
Eckhard Heftrich schreibt, die „Übertragung des Religiösen ins Ästhetische“33 
gewagt worden. Jedenfalls hatte Mann keine Nachsicht mit Furtwänglers Poli-
tikblindheit und wollte sie ihm nicht vergessen. An seinen Tagebüchern und 
an Kommentaren dazu ist sein ambivalentes Gefühl gegenüber Furtwängler, 
eine Art Hassliebe, überdeutlich ablesbar.34 Aber allein anhand solcher Zeit-
dokumente kann man kein objektives Urteil gewinnen. Da seit dem Tod dieser 
beiden großen deutschen Künstler des vergangenen. Jahrhunderts nun schon 
über fünfzig Jahre vergangen sind und zahlreiche Materialien und Dokumente 
entdeckt und auch veröffentlicht wurden, wäre es an der Zeit, den „Fall Fur-
twängler“ als ein äußerst problematisches Beispiel für das Schicksal eines in 
der unpolitischen deutschen Kulturtradition stehenden prominenten Künst-
lers mit dem „Fall Thomas Mann“ zu vergleichen. Heute scheint es besonders 
wichtig zu sein, kulturelle Phänomene in einer möglichst weiten Perspektive 
zu betrachten, sowohl diachronisch als auch synchronisch. Da wäre der Ver-
such gewiss sehr aufschlussreich, unter den Aspekten „Thomas Mann contra 
Kafka“ und „Thomas Mann contra Furtwängler“ das Phänomen Thomas Mann 
resümierend und zugleich kontrapunktisch zum Gegenstand weiterführender 
Untersuchungen deutscher und japanischer Forschung zu machen.

Was die japanische Seite betrifft, gibt es hier wirklich einen Nachholbedarf. 
Schließlich handelt es sich dabei um die Rezeption zweier eminenter Dich-
ter, die eines Thomas Mann, eines Kafka; zugleich um diejenige zweier für die 
spezifisch deutsche Situation des vergangenen Jahrhunderts repräsentativer 
Künstler, Thomas Manns und Furtwänglers. Zur Untersuchung dieser komple-
xen Problematik reicht wohl die komparative Methode nicht aus. Das Prinzip 
interkultureller Literaturforschung hilft vielleicht weiter.35 Im Schluss abschnitt 
stellt nun Eberhard Scheiffele dazu einige methodologische Überlegungen an.

Ibuki Shitahodo

31 Thomas Mann: Schicksal und Aufgabe. :In: XII, 938.
32 Ebd., 938.
33 Eckhard Heftrich:Vom Verfall zur Apokalypse. Über Thomas Mann, Frankfurt/Main: Klos-

termann 1982, S. 275.
34 Vgl. Tb 13.11.46; 8.3.47; 10.3.47; 11.3.47.
35 Siehe dazu etwa: Eberhard Scheiffele: Affinität und Abhebung. In: Über die Rolltreppe. Stu-

dien zur deutschsprachigen Literatur, München: Iudicium 1999, S. 147 – 159.
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Nach Ibuki SHITAHODO besteht eine auffällige Analogie zwischen der japa-
nischen und der deutschsprachigen Thomas Mann-Rezeption seit dem Zweiten 
Weltkrieg. Sowohl hier wie dort wird offenbar Kafka als dessen Antipode ange-
sehen, wobei die Wirkung des Prager Autors bis heute unvermindert andauert, 
während die große Zeit der Thomas Mann-Verehrung bereits der Vergangen-
heit angehört. Das betrifft allerdings weniger die Frage des wissenschaftlichen 
Interesses, das in beiden Kulturkreisen bis heute nicht nachgelassen hat.

Was die japanische Seite betrifft, spricht dafür die eindrucksvolle Anzahl 
von Übersetzungen der Werke und fremdsprachlicher Forschungsbeiträge 
sowie vor allem die Fülle japanischer bzw. in Japan erschienener Abhand-
lungen. So wurden hier zwischen 1963 und 2003 170 Mann-Übersetzungen und 
etwa 840 Forschungsarbeiten über Werk, Leben und Zeitumstände des Autors 
gedruckt.36 Die Feststellung, Kafka habe seinen so genannten Antagonisten 
hinsichtlich der Rezeption der Werke inzwischen weit hinter sich gelassen, 
bezieht sich also hauptsächlich auf dessen im Werk japanischer Gegenwartsau-
toren nachweisbare literarische Wirkung sowie auf das anhaltende Interesse der 
‚allgemeinen‘ Leserschaft. Ein Vergleich jenes ,Mann/Kafka–Antagonismus‘ im 
deutschsprachigen Gebiet und in Japan wäre aber von vornherein anders situ-
iert als das Modell der triadischen Komparation, bei welcher von einem „drit-
ten Standpunkt“ aus nach dem Schema X in Y (z. B.: Kafka in der japanischen 
Literatur), X bei Y (etwa: Thomas Manns Einfluss auf Mishima) oder einfach 
X und Y (Abe Kobo und Kafka) vorgegangen wird. In unserem Fall gehören 
beide Autoren demselben Kulturkreis an und schrieben sie in derselben Spra-
che. Grundsätzlich stellt sich die Frage, ob wir hier überhaupt von Kompa-
ration sprechen könnten, dem Grundprinzip der Kulturkomparatistik. Auch 
wenn diese heute nicht mehr strikt darauf abhebt, man solle Kulturphänomene 
nur vergleichen, wo sich ein einseitiger oder reziproker Einfluss nachweisen 
lässt („genetischer Vergleich“), sondern auch den Strukturvergleich bzw. den 
„typologischen Vergleich“ zulässt, ja zunehmend zu bevorzugen scheint,37 hält 
sie doch grundsätzlich an der Methode des Vergleichens – von einem dritten, 
„neutralen“ Standpunkt aus – fest. Bei einer Untersuchung jenes beiderseitigen 
,Antagonismus‘ würde sich hingegen eine doppelt interkulturelle Aufgabe 
stellen. Gefordert wäre 1. der Rückbezug der anderskulturellen Objektivation 
(hier: der Rezeption fremdliterarischer Texte) auf deren ‚Horizont‘ bzw. der 

36 Oguro (zit. Anm. 1)
37 Siehe dazu etwa: Adrian Marino: Comparatisme et théorie de la littérature. Paris: Puf 1988, 

S.241 ff.; Peter V. Zima: Komparatistik. Tübingen: Francke 1992, S. 94 – 198.
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Bezug der eigenkulturellen Objektivation auf den anderskulturellen Horizont 
und 2. die Reflexion des jeweiligen Interpreten über das Verhaftetsein mit sei-
nem eigenen kulturell-lebensweltlichen Standort, der auf die Perspektive seines 
Verstehens, also seine Sichtweise, ebenso entscheidend Einfluss nimmt wie auf 
„seinen“ Horizont, an oder in dem sich ihm etwas zeigt, in dieser oder in jener 
Weise.

Doch um die Objektivation einer anderen Kultur überhaupt auf deren 
Horizont rückbeziehen zu können, muss man erst einmal in ihn hineingekom-
men sein. Nach dem Gadamerschen Konzept der „Horizontverschmelzung“ 
„verschmelzen“ „Horizonte“ aber eben deshalb, weil sie durch ein historisch – 
oder auch kulturräumlich – gemeinsames „Überlieferungsgeschehen“ schon 
vorgängig aufeinander bezogen sind.38 Interkulturell angelegt wäre dagegen 
ein Dialog zwischen Partnern aus unterschiedlichen Überlieferungsgeschehen. 
„Inter-“ in „interkulturell“ ist dabei freilich nicht in der gängigen Bedeutung 
von „zwischen“ zu nehmen. Denn nach diesem Konzept kommt man nie in 
den Horizont des je Anderen hinein, sondern nur – sieht man in der Raumme-
tapher das Bild der Grenzlinie – bis zu einer Grenzberührung oder – versteht 
man ,Horizont‘ als Grenzfläche – zu einer Überschneidung von Teilen der je 
eigenen und der je anderen Sphäre. „Inter-“ verstehen wir daher in seinem 
bekanntlich ebenso originären Sinn von: „miteinander“, „unter“ („inter nos“; 
„primus inter pares“; „unter vier Augen“). Nach diesem Verständnis des Rela-
tionsmoments „inter“ gliche die interkulturelle Situation einem freien Platz, 
„[…] auf dem sich mehrere Straßen kreuzen: Diverse Verstehensrichtungen 
(hier: die Perspektiven von Forschern aus unterschiedlichen Kulturen) durch-
dringen sich wechselseitig und streben dann wieder auseinander. ,Inter‘ als 
,miteinander‘ bezeichnet also keine Vermischung oder Verschmelzung. Als ein 
Sich-Überkreuzen ist dieses Zusammentreffen ein transversaler Vorgang“.39

Germanisten aus den nicht-deutschsprachigen Ländern bzw. Gebieten ste-
hen von vornherein in dieser interkulturellen Situation. Da genügt es nicht, von 
der Bindung an den je lebensweltlich-eigenkulturellen Standort zu abstrahie-
ren, indem man sich etwa auf den „neutralen“ Standpunkt der Vergleichenden 
Literaturwissenschaft stellt, als wäre es relativ belanglos, ob man sich als Wis-
senschaftler in Deutschland, Senegal oder Japan über Kafka oder die Brüder 
Mann Gedanken macht. Im Sinn unseres Modells vom Platz, auf dem sich 

38 Hans-Georg Gadamer: Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen Herme-
neutik, 2.Aufl., Tübingen: Mohr 1965, S. 277, 279, 289.

39 Eberhard Scheiffele: Die Herausforderung der Kulturwissenschaften durch das Konzept der 
‚Globalisierung‘: eine Chance für die Germanistik als Wissenschaft. In: Neues Jahrhundert, neue 
Herausforderungen – Germanistik im Zeitalter der Globalisierung. Hrsg. Von der Chinesischen 
Gesellschaft für Germanistik. Beijing 2004, S.535 – 542; S.537.
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mehrere Straßen kreuzen, sind die aus unterschiedlichen „Überlieferungsge-
schehen“ herbeigekommenen Dialogteilnehmer in einer Hinsicht solidarisch 
inter-essiert: Sie forschen „miteinander“ über zum Fachgebiet der Germanistik 
zählende Gegenstände. Wissenschaftlich produktiv würde dieser interkultu-
relle Dialog nun gerade dann, wenn man seine Motivation bzw. Interessiertheit, 
die durch den eigenkulturell-lebensweltlichen Standort perspektivisch zu nicht 
geringen Teilen vorgegeben ist, nicht verschwiege, als wäre es „unwissenschaft-
lich“, sie überhaupt ins Spiel zu bringen, sondern indem man sie eigens zum 
Thema machte. – „Aber entspricht das denn dem Gebot wissenschaftlicher 
Stringenz?“ Nun, wenn es stimmt, dass das Bemühen um eine – freilich, da 
niemand „über seinen Schatten springen“ kann, nie vollständige – interkultu-
relle Aufhellung des eigenen Vorverständnisses kritische Schärfe und Ein übung 
in selbstkritisches Distanznehmen erfordert – : dann könnte die Antwort nur 
heißen: „Ja, selbstverständlich.“

Eberhard Scheiffele

Nachbemerkungen

Die vorliegende Arbeit versteht sich als ein Ergänzungsbeitrag zu Yasumasa 
OGUROs Thomas Mann in Japan – Rezeption und neuere Forschung (zit. 
Anm. 1).

Nach heutigem Usus werden japanische Familiennamen bald vor-, bald 
nachgestellt. Um Missverständnisse zu vermeiden, schreiben wir sie im fort-
laufenden Text regelmäßig groß.

Die im Text wiedergegebenen Titel von Werken japanischer Autoren sowie 
die japanischer Forschungsbeiträge habe ich ins Deutsche übersetzt.

Ibuki Shitahodo
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7. Nachtrag zur Thomas-Mann-Bibliographie

Die nachfolgende Mitteilung von Texten und Drucken zu Lebzeiten schließt 
an die in Band 13 des Thomas Mann Jahrbuchs begonnene Berichterstattung 
an. Drucke bekannter Texte werden nach den einschlägigen bibliographischen 
Arbeiten ausgewiesen. Hierzu benutzen wir folgende Siglen:
Nestler, Addenda (= Brigitte Nestler. Addenda et Corrigenda. In: Georg 

Potempa in memoriam. Herausg. von Timm A. Zenner. Morsum/Sylt 2000, 
S. 22 – 30.)

Potempa (= Georg Potempa. Thomas Mann-Bibliographie. Mitarbeit Gert 
Heine. 2 Bde. Morsum/Sylt 1992 – 1997.)

Potempa, Aufrufe (= Georg Potempa. Thomas Mann. Beteiligungen an poli-
tischen Aufrufen und anderen kollektiven Publikationen. Eine Bibliogra-
phie. Morsum/Sylt 1988.)

Regesten (= Die Briefe Thomas Manns. Regesten und Register. Bd. 1 – 5. 
Herausg. von Hans Bürgin u. Hans-Otto Mayer. Frankfurt/M. 1976 – 1987.)

Für Hinweise und Hilfen danken wir herzlich Dr. Katrin Bedenig (Zürich), 
Dr. Dirk Heißerer (München), Prof. Dr. Hermann Kurzke (Mainz), Rainer-
Joachim Siegel (Leipzig), Claudio Steiger (Zürich) und Bernhard Veitenheimer 
(Berlin).

I. Texte

Frieden zwischen den Alten und den Jungen. Der Konflikt der notleidenden 
Generationen. – In: Breslauer Neueste Nachrichten (Breslau), Jg. 43, Nr. 154 
vom 8.6.1930, II. Ausg., S. 19
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Rabindranath Tagore, 
Louis Loucheur, Adolf von Harnack, Willi Hellpach und Reichskanzler a. D. 
Wilhelm Marx unter dem redakt. Sammeltitel „Sommerfrieden? Ein konflikt-
müdes Geschlecht will aufatmen“ – (Rundfrage von René Kraus).
Nicht bei Potempa

Grüße an den I. Internationalen Kongreß für Musikerziehung in Prag. – In: 
Die Brücke (Prag), Folge 3, Nr. 13 vom 3.4.1936, S. 12
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Im Inhaltsverzeichnis u. d. Titel „Zum Kongress für Musikerziehung“.
Brief an Leo Kestenberg. Vgl. Tagebücher 1935 – 1936, S. 278 (21.III.36) und 
Regesten IV, S. 551 (Verschollene Briefe).
Nicht bei Potempa

Thomas Mann begrüsst und beglückwünscht „Das andere Deutschland“. – In: 
Argentinisches Tageblatt (Buenos Aires), Jg. 49, Nr. 15.051 vom 31.10.1937, S. 6
Nicht bei Potempa

Thomas Mann begrüsst und beglückwünscht „Das andere Deutschland“. – In: 
Argentinisches Wochenblatt (Buenos Aires), Jg. 59, Nr. 3.218 vom 6.11.1937, 
S. 51
Nicht bei Potempa

Diskussion über kranke Menschen. – In: Leipziger Tageblatt. (Stadt-Ausg.) 
(Leipzig), Jg. 117, Nr. 289 vom 7.12.1923, S. 3
Potempa D 3

Die Taufschale. – In: Leipziger Tageblatt. (Stadt-Ausg.) (Leipzig), Jg. 118, 
Nr. 313 vom 26.11.1924, S. 3
Potempa D 3

[o. T.] – In: Moderne Welt (Wien), Jg. 7 (1925/26), H. [13] (Der intime Schu-
bert. Franz Schubert-Sonderheft), S. 20 (Der Lindenbaum. In Romanen zeit-
genössischer Dichter.)
Potempa D 3

Jaakob freit um Rahel. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Deutsche Zeitung Bohemia 
(Prag), Jg. 106, Nr. 239 vom 12.10.1933, S. 4
Potempa D 4

Von Rahels Verwirrung. Aus dem neuen Roman von Thomas Mann. – In: 
Argentinisches Tageblatt (Buenos Aires), Jg. 45, Nr. 13.625 vom 26.11.1933, 
Beil.: Hüben und Drüben. Jg. 31, Nr. 1.530, S. 3 – 4
Potempa D 4

Jaakobs Hochzeit. Lea statt Rahel. – In: Argentinisches Tageblatt (Buenos 
Aires), Jg. 46, Nr. 13.701 vom 11.2.1934, Beil.: Hüben und Drüben. Jg. 31, 
Nr. 1.546, S. 3 – 4
Potempa D 4
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Das Paradies. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Argentinisches Tageblatt (Buenos 
Aires), Jg. 46, Nr. 13.729 vom 11.3.1934, Beil.: Hüben und Drüben. Jg. 31, 
Nr. 1.550, S. 1 – 2
Potempa D 4

Von der Schönheit. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Deutsche Zeitung Bohemia 
(Prag), Jg. 107, Nr. 68 vom 22.3.1934, S. 5
Potempa D 5

Das bunte Kleid. – In: Argentinisches Tageblatt (Buenos Aires), Jg. 46, 
Nr. 13.791 vom 13.5.1934, Beil.: Hüben und Drüben. Jg. 31, Nr. 1.559, S. 1 – 3
Potempa D 5

Joseph wird zum zweitenmal verkauft. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Deutsche 
Zeitung Bohemia (Prag), Jg. 107, Nr. 286 vom 6.12.1934, S. 5
Potempa D 6

Die Feste Zel. Aus dem Roman „Josef und seine Brüder.“ – In: Argentinisches 
Tageblatt (Buenos Aires), Jg. 47, Nr. 14.314 vom 20.10.1935, Beil.: Hüben und 
Drüben. Jg. 32, Nr. 1.632, S. 3 – 5
Potempa D 6

Joseph und die Sphinx. – In: Argentinisches Tageblatt (Buenos Aires), Jg. 47, 
Nr. 14.377 vom 22.12.1935, Beil.: Hüben und Drüben. Jg. 32, Nr. 1.639, S. 3 – 4
Potempa D 6

Gartenszene. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Argentinisches Tageblatt (Buenos 
Aires), Jg. 48, Nr. 14.606 vom 9.8.1936, Beil.: Hüben und Drüben. Jg. 33, 
Nr. 1.676, S. 3 – 6
Potempa D 6

Die Warnung. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Deutsche Zeitung Bohemia (Prag), 
Jg. 109, Nr. 249 vom 25.10.1936, S. 13
Potempa D 6

Frau Potiphar. – In: Argentinisches Tageblatt (Buenos Aires), Jg. 49, Nr. 14.793 
vom 14.2.1937, Beil.: Hüben und Drüben. Jg. 34, Nr. 1.673, S. 5
Potempa D 6

Kleines Abenteuer an der Ilm. – In: Argentinisches Tageblatt (Buenos Aires), 
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Jg. 50, Nr. 15.351 vom 28.8.1938, Beil.: Hüben und Drüben. Jg. 35, Nr. 1.153, 
S. 4 – 5
Potempa D 7

Goethe und seine Gäste im Haus am „Frauenplan“. – In: Argentinisches Tage-
blatt (Buenos Aires), Jg. 51, Nr. 15.860 vom 21.1.1940, Beil.: Hüben und Drü-
ben. Jg. 35, Nr. 1.225, S. 4
Potempa D 7

Vorbereitung für ein Fest. – In: Argentinisches Tageblatt (Buenos Aires), Jg. 57, 
Nr. 17.804 vom 3.6.1945, Beil.: Hüben und Drüben. Jg. 40, Nr. 1.520, S. 4 – 6
Potempa E 29

Mose auf dem Berge Sinai. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Argentinisches Tageblatt 
(Buenos Aires), Jg. 56, Nr. 17.477 vom 9.7.1944, Beil.: Hüben und Drüben. 
Jg. 39, Nr. 1.473, S. 1 – 2
Potempa E 32

Thomas Manns erstes Gedicht. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Deutsche Zeitung 
Bohemia (Prag), Jg. 108, Nr. 129 vom 2.6.1935, S. 11
Potempa F 6

[o. T.] –In: Deutscher Bühnen-Klub. Monatshefte des D. B. K. (Berlin), [Jg. 1], 
Nr. 11 vom Januar 1928, S. 94
Wieder in: Der Kontakt. Erfurter Bühnenblätter (Erfurt), Spielzeit 1932/33, 
H. 2 (August ’32), S. [10]
Wieder in: Der Kontakt. Erfurter Bühnenblätter (Erfurt), Spielzeit 1932/33, 
H. 23 (März ’33), S. [10]
Potempa G 29, Ausz.

[o. T.] – In: Der Kontakt. Erfurter Bühnenblätter (Erfurt), Spielzeit 1932/33, 
H. 2 (August ’32), S. [10]
Wieder in: Der Kontakt. Erfurter Bühnenblätter (Erfurt), Spielzeit 1932/33, 
H. 23 (März ’33), S. [10]
Potempa G 29, Ausz.

Ludwig Hardt und Heine. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Leipziger Tageblatt. 
(Stadt-Ausg.) (Leipzig), Jg. 119, Nr. 39 vom 8.2.1925, S. 4
Potempa G 135
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Ludwig Hardt. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Breslauer Neueste Nachrichten 
(Breslau), Jg. 40, Nr. 309 vom 11.11.1927, I. Ausg., S. 2 – 3
Potempa G 135

Aus der Rede „Von deutscher Republik“. – In: Hamburger Echo (Hamburg), 
Jg. 39, Nr. 161 vom 13.6.1925, Beil.: Die arbeitende Jugend. Monatsbeilage für 
das Hamburger Echo. Juni 1925, S. [2 – 3]
Potempa G 174

Die Pläne der Dichter. – In: Leipziger Tageblatt. (Stadt-Ausg.) (Leipzig), 
Jg.119, Nr. 8 vom 8.1.1925, S. 3
Potempa G 226

Meine Arbeitsweise. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Heidelberger Tageblatt (Heidel-
berg), Jg. 43, Nr. 76 vom 31.3.1925, Beil.: Literarische Rundschau., Jg. 1925, Nr. 1
Potempa G 227

Thomas Mann über Friedrich Ebert. – In: Leipziger Tageblatt (Leipzig), Jg. 119, 
Nr. 66 vom 7.3.1925, S. 3
Potempa G 230

Besuch bei Tut-anch-Amon. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Heidelberger Neueste 
Nachrichten (Heidelberg), Nr. 286 vom 8.12.1925, S. 2
Potempa G 233

Deutscher Geist und kosmopolitische Idee. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Heidelber-
ger Neueste Nachrichten (Heidelberg), Nr. 57 vom 9.3.1926, Beil.: Der Spiegel.
Potempa G 244

Thomas Mann gegen die Todesstrafe. – In: Hamburger Echo (Hamburg), 
Jg. 52, Nr. 82 vom 23.3.1926, Beil., S. [2]
Potempa G 262

Ein neuer Thomas Mann. – In: Breslauer Neueste Nachrichten (Breslau), Jg. 39, 
Nr. 61 vom 3.3.1926, I. Ausg., S. 2
Potempa G 263.2

Deutsches Wesen. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Heidelberger Tageblatt (Heidel-
berg), Jg. 45, Nr. 270 vom 19.11.1927, S. 2
Potempa G 298
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[o. T.] – In: Breslauer Neueste Nachrichten (Breslau), Jg. 41, Nr. 15 vom 
15.1.1928, II. Ausg., S. 3
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Heinrich Mann, Mech-
tilde Lichnowsky und Hermann Stehr unter dem redakt. Sammeltitel „Mein 
Tag. Von der Schaffensarbeit des Künstlers“.
Potempa G 329

Ein Filmbekenntnis Thomas Manns. – In: Breslauer Neueste Nachrichten 
(Breslau), Jg. 41, Nr. 213 vom 7.8.1928, II. Ausg., S. 3
Potempa G 350

[o. T.] – In: Breslauer Neueste Nachrichten (Breslau), Jg. 41, Nr. 146 vom 
1.6.1928, II. Ausg., S. 2
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Hermann Hesse, Jakob 
Wassermann, Lion Feuchtwanger, Hedwig Courths-Mahler, Walter Bloem und 
Rudolf Stratz unter dem redakt. Sammeltitel „Was Dichter über ihren Erfolg 
sagen. Eine Umfrage“.
Potempa G 356

[o. T.] – In: Heidelberger Tageblatt (Heidelberg), Jg. 46, Nr. 135 vom 12.6.1928, 
S. 4
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Heinrich Mann, Her-
mann Hesse, Jakob Wassermann, Lion Feuchtwanger u. a. unter dem redakt. 
Sammeltitel „Dichter über ihren Erfolg. ‚Warum werden ihre Bücher gern 
gelesen?‘“
Potempa G 356

Wie Thomas Mann und Walter von Molo arbeiten. – In: Memeler Dampfboot 
(Memel), Jg. 80, Nr. 237 vom 7.10.1928, 2. Beil., S. [1 – 2]
Potempa G 377

Das schöne Zimmer. – In: Heidelberger Tageblatt (Heidelberg), Jg. 46, Nr. 304 
vom 29.12.1928, S. 4
Potempa G 390

[o. T.] – In: Breslauer Neueste Nachrichten (Breslau), Jg.42, Nr. 173 vom 
28.6.1929, II. Ausg., S. 3
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Heinrich Mann, Erich 
Maria Remarque u. a. unter dem redakt. Sammeltitel „Des Knaben Lieblings-
buch. (Eine Umfrage)“.
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Referat der Umfrage der „Literarischen Welt“.
Potempa G 414

Das Bankett für die Nobelpreisträger. Eine Ansprache Thomas Manns. – In: 
Breslauer Neueste Nachrichten (Breslau), Jg. 42, Nr. 338 vom 11.12.1929, 
II. Ausg., S. 3
Potempa G 430

Der Dank. Thomas Manns Rede in Stockholm. – In: Hamburger Echo (Ham-
burg), Jg. 55, Nr. 345 vom 14.12.1929, 1. Beil., S. [1]
Potempa G 430

Theodor Storms Ehen. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Argentinisches Tageblatt 
(Buenos Aires), Jg. 47, Nr. 14.293 vom 29.9.1935, S. 11
Potempa G 462

Goethe als Bürger. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Deutsche Zeitung Bohemia 
(Prag), Jg. 108, Nr. 76 vom 30.3.1935, S. 5
Potempa G 522

Bekenntnis zum Sozialismus. Thomas Mann spricht vor den Wiener Arbei-
tern. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Volkswacht (Freiburg), Jg. 22, Nr. 251 vom 
26.10.1932, S. 3
Potempa G 542

Thomas Mann bekennt sich zum Sozialismus! – In: Volkswacht (Freiburg), 
Jg. 22, Nr. 257 vom 3.11.1932, S. 2
Potempa G 542

Thomas Mann: Bekenntnis zur sozialen Republik. [Mit e. redakt. Einl. u. e. 
Photogr.] – In: Argentinisches Tageblatt (Buenos Aires), Jg. 46, Nr. 13.708 vom 
18.2.1934, S. 5
Potempa G 549

Thomas Mann antwortet … [Mit e. redakt. Einl.] – In: Argentinisches Tageblatt 
(Buenos Aires), Jg. 45, Nr. 13.625 vom 26.11.1933, S. 17
Potempa G 563

Meerfahrt mit Don Quijote. – In: Argentinisches Tageblatt (Buenos Aires), Jg. 46, 
Nr. 14.013 vom 21.12.1934, S. 12 – 13 bis Nr. 14.021 vom 29.12.1934, S. 9 – 10
Potempa G 579
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Die Freiheit des Künstlers. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Deutsche Zeitung Bohe-
mia (Prag), Jg. 108, Nr. 129 vom 2.6.1935, S. 11
Potempa G 579

Gruß an Prag. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Deutsche Zeitung Bohemia (Prag), 
Jg. 108, Nr. 18 vom 22.1.1935, S. 1 – 2
Potempa G 587

Alter und Jugend. – In: Argentinisches Tageblatt (Buenos Aires), Jg. 48, 
Nr. 14.750 vom 1.1.1937, S. 12
Potempa G 589

Achtung Europa. – In: Argentinisches Tageblatt (Buenos Aires), Jg. 49, 
Nr. 14.779 vom 31.1.1937, S. 7
Potempa G 589

Zur Sicherung des Friedens. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Argentinisches Tage-
blatt (Buenos Aires), Jg. 48, Nr. 14.530 vom 24.5.1936, S. 6
Potempa G 609

Der antike Mensch und der Mythos. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Argentinisches 
Tageblatt (Buenos Aires), Jg. 48, Nr. 14.711 vom 22.11.1936, Beil.: Hüben und 
Drüben. Jg. 33, Nr. 1.691, S. 1
Potempa G 610

Geist und Dichtung müssen frei sein. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Die Brücke 
(Prag), Folge 3, Nr. 21 vom 29.5.1936, S. 8
Potempa G 612

„Freiheit und Geist sind ein und dasselbe.“ Eine Erklärung des berühmten 
deutschen Schriftstellers zur Kulturbarbarei des Dritten Reiches. [Mit e. 
redakt. Einl.] – In: Argentinisches Tageblatt (Buenos Aires), Jg. 48, Nr. 14.550 
vom 14.6.1936, S. 13
Potempa G 612

[o. T.] – In: Die Brücke/Most (Prag), Jg. 3, Nr. 44 vom 24.12.1936, S. 6
Im Inhaltsverzeichnis u. d. Titel „Thomas Mann zu seiner Ausbürgerung“.
Potempa G 630
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Thomas Mann rechnet mit dem Hitler-Regime ab. [Mit e. redakt. Einl. u. e. 
Photogr.] – In: Argentinisches Tageblatt (Buenos Aires), Jg. 49, Nr. 14.793 vom 
14.2.1937, S. 6
Potempa G 632

Der Kampf des spanischen Volkes. – In: Argentinisches Tageblatt (Buenos 
Aires), Jg. 49, Nr. 14.856 vom 18.4.1937, S. 5
Potempa G 636

Bekenntnis zum Freiheitskampf. Eine große Rede des Dichters in New York. – 
In: Die Brücke/Most (Prag), Jg. 4, Nr. 20 vom 14.5.1937, S. 7 – 8
Potempa G 646

Das mythische Surrogat. Richard Wagner als der deutsche Beitrag. – In: Argen-
tinisches Tageblatt (Buenos Aires), Jg. 50, Nr. 15.155 vom 13.2.1938, S. 13
Potempa G 658

Falsche Fairness. – In: Argentinisches Tageblatt (Buenos Aires), Jg. 50, 
Nr. 15.393 vom 9.10.1938, S. 11
Potempa G 662

Erziehung zum Ungeist. – In: Argentinisches Tageblatt (Buenos Aires), Jg. 51, 
Nr. 15.553 vom 19.3.1939, S. 9
Potempa G 672

Christentum – Demokratie – Barbarei. Rede vor dem amerikanischen Komi-
tee für deutsche christliche Flüchtlinge. – In: Argentinisches Tageblatt (Buenos 
Aires), Jg. 50, Nr. 15.379 vom 25.9.1938, S. 5
Potempa G 673

Die Einweihung der neuen Pestalozzi-Schule. – In: Argentinisches Tageblatt 
(Buenos Aires), Jg. 50, Nr. 15.372 vom 18.9.1938, S. 11
Darin Abdrucke der Gratulationsschreiben von u. a. Albert Einstein, Heinrich 
Mann, Thomas Mann und Konrad Heiden.
Nestler, Addenda G 680a

Die Einweihung der neuen Pestalozzi-Schule. – In: Argentinisches Wochen-
blatt (Buenos Aires), Jg. 60, Nr. 3.264 vom 24.9.1938, S. 50 – 51
Darin Abdrucke der Gratulationsschreiben von u. a. Albert Einstein, Heinrich 
Mann, Thomas Mann und Konrad Heiden.
Nestler, Addenda G 680a
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Deutsche Zeitschrift heute … [Mit e. redakt. Einl.] – In: Deutsche Zeitschrift 
Bohemia (Prag), Jg. 111, Nr. 196 vom 21.8.1938, S. 5
Potempa G 684

Mephisto im Faust. – In: Argentinisches Tageblatt (Buenos Aires), Jg. 51, 
Nr. 15.651 vom 25.6.1939, S. 13
Potempa G 695

Dieser Münchener Friede. – In: Argentinisches Tageblatt (Buenos Aires), 
Jg. 51, Nr.15.497 vom 22.1.1939, S. 7 u.10
Potempa G 696

„Wir sprechen dem Reiche des Hitler das Deutschtum ab“! Thomas Manns 
Rede auf dem Deutschen Tag in New York. – In: Argentinisches Tageblatt 
(Buenos Aires), Jg. 51, Nr. 15.483 vom 8.1.1939, S. 3
Potempa G 702

Kultur und Politik.– In: Argentinisches Tageblatt (Buenos Aires), Jg. 51, 
Nr. 15.721 vom 3.9.1939, Beil.: Hüben und Drüben. Jg. 35, Nr. 1.205, S. 1 – 2
Potempa G 703

Das Problem der Freiheit. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Argentinisches Tageblatt 
(Buenos Aires), Jg. 57, Nr. 17.804 vom 3.6.1945, Beil.: Hüben und Drüben. 
Jg. 40, Nr. 1.520, S. 6
Potempa G 723

Es geht zu Ende. Eine Warnung an die Deutschen, die vom englischen Rundfunk 
ins Nazireich und die von den Nazis besetzten Gebiete gesendet wurde. – In: 
Argentinisches Tageblatt (Buenos Aires), Jg. 54, Nr. 16.852 vom 11.10.1942, S. 6
Potempa G 817

Thomas Mann über Domela „Der falsche Prinz“. – In: Hamburger Echo 
(Hamburg), Jg. 53, Nr. 288 vom 18.10.1927, Beil., S. [1]
Potempa App. 2087

II. Interviews

Willy Haas: Thomas Mann: Über Film und Filme. Ein Gespräch mit dem Dich-
ter. – In: Internationale Filmschau (Prag), Jg. 17, Nr. 3 vom 15.2.1935, S. 11
Nicht bei Potempa



7. Nachtrag zur Thomas-Mann-Bibliographie  303

[Willy Haas]: Thomas Mann über „Modern Times“. Während seines Prager 
Aufenthalts äußerte sich der Dichter auf Befragen unseres W. H.-Mitarbeiters 
über den Chaplinfilm. – In: Internationale Filmschau (Prag), Jg. 18, Nr. 8 vom 
30.5.1936, S. 2
Nicht bei Potempa

Egon Dietrichstein: Thomas Mann über seine Werke. – In: Wiener Woche 
(Wien), Jg. 1, H. 49 vom 21.12.1919, S. 8 – 10
Potempa K 7

Thomas Manns Pläne. – In: Heidelberger Neueste Nachrichten (Heidelberg), 
Nr. 140 vom 19.6.1926, S. 2
Potempa K 50

III. Aufrufe

De belangen der vrije beroepen. – In: Nieuwe Rotterdamsche Courant (Rot-
terdam), Jg. 86, Nr. 268 vom 27.9.1929, Avondblad, C, S. 1
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Mitteilungen der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft,
Sitz Lübeck e.V., für 2009

Thomas Mann-Tagung 2009, Media Docks Lübeck: 
Thomas Mann und die Medien

Vom 25.–27. September 2009 fand die Herbsttagung der Deutschen Tho-
mas Mann-Gesellschaft zum Thema „Thomas Mann und die Medien“ in den 
media docks Lübeck statt. Die Tagung nahm Thomas Mann Verhältnis zu 
den Medien unter verschiedenen Aspekten unter die Lupe: warum Thomas 
Mann, im Unterschied zu anderen großen Autoren seiner Generation, auf so 
ungebrochenes Leserinteresse trifft, was haben der Film, der Rundfunk, die 
Zeitungen, die vielen Interviews zu seinem Werk aber auch zu seiner Popu-
larität beigetragen? Um den komplexen Fragestellungen gerecht zu werden, 
war die Tagung in drei Sektionen unterteilt: Im ersten Themenkomplex „Die 
Medien im Werk Thomas Mann“ stellte Wolfgang Sandberger Überlegungen 
zur medial vermittelten Musik an, Heinrich Detering referierte über den jun-
gen Thomas Mann als Rezensent, Lektor, Redakteur und Ruprecht Wimmer 
bereicherte die Sektion mit seinem Beitrag zum Thema Medien als Ad-hoc-
Quellen im „Doktor Faustus“. Für die Jungen Thomas Mann-Forscher sprach 
Jens Ewen über Neues Altes. Was hat Thomas Mann mit „Moderne“ zu tun?, 
Regine Zeller moderierte im Anschluss.
 Im zweiten Teil der Tagung wurden die medienbewussten Strategien Tho-
mas Manns in seiner ästhetischen Produktion und seiner politischen Publizistik 
dargelegt: Tim Lörke hielt einen Vortrag über Thomas Manns mediale Selbstin-
szenierung im literarischen Feld, Helmut Koopmann ging ergänzend der Frage 
nach, inwieweit dies mit Hilfe und auf Kosten Heinrich Manns geschah. Hans 
Wißkirchen vervollständigte den Komplex mit seinem Vortrag: Gegen Hit-
ler – Thomas Manns mediale Strategien auf dem Weg zum Repräsentanten des 
anderen Deutschland. Als Höhepunkt des zweiten Vortragstages wurde am 
Abend die Thomas Mann-Medaille der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft 
an den Münchner Germanisten Dirk Heißerer verliehen.
 Der dritte Tag widmete sich dem Thema „Thomas Manns Werk in den 
Medien“, also dem medialen Fortleben Thomas Manns in Film und Theater. 
Peter Zander präsentierte und verglich im Rahmen seines Vortrages Geschaute 
Erzählung - Thomas Mann im Kino. Von „Buddenbrooks“ (1923) bis „Bud-
denbrooks (2008) verschiedene Filmausschnitte, die er präsentierte. John von 
Düffel sprach mit Friedhelm Marx über seine Erfahrungen mit den verschie-
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denen Dramatisierungen und die abschließende Podiumsdiskussion mit dem 
Regisseur der aktuellen Felix Krull-Inszenierung im Theater Lübeck sowie 
dem Dramaturgen, den Schauspielern und Holger Pils rundete den Vormittag 
ab.
 Ergänzt wurde die Tagung durch eine Lehrerfortbildung und eine exklu-
siven Teilnahme an einer Probe der „Felix Krull-Inszenierung“ im Theaters 
Lübeck. Darüber hinaus stellte der neue Leiter des Buddenbrookhauses, Hol-
ger Pils, die Sonderausstellung zu Golo Mann im Buddenbrookhaus vor und 
Thorsten Rodiek führte durch die Festivalausstellung „Deutsche Bilder“ in der 
Kunsthalle.
 Im Rahmen der Mitgliederversammlung fanden in diesem Jahr die Vor-
standswahlen statt, folgende Ämter wurden bestätigt: Hans Wißkirchen (Prä-
sident), Heinrich Detering und Friedhelm Marx (Vizepräsidenten), Henning 
Hamkens (Schatzmeister), weiterhin alle Mitglieder des Beirates. Holger Pils 
wurde als neuer Schriftführer gewählt.
 Aufgrund des großen Erfolges fand auch in diesem Jahr eine literarische 
Reise, die die Firma Lingnau Kulturreisen in enger Kooperation mit der Deut-
schen Thomas Mann-Gesellschaft entwickelt hat, statt. Die Reise führte in die 
USA und wurde fachlich von Prof. Dr. Helmut Koopmann begleitet.

Lübeck, im Januar 2010 Prof. Dr. Hans Wißkirchen



Mitteilungen der Thomas Mann Gesellschaft Zürich 2009

Die Jahresversammlung der Thomas Mann Gesellschaft Zürich fand dieses Jahr 
zum dritten Mal im Literaturhaus Zürich statt. Die traditionsreichen Räume 
der Museumsgesellschaft am Limmatquai, dem Standort einer der legendären 
Lesegesellschaften des 19. Jahrhunderts, haben sich als Veranstaltungsort sehr 
bewährt. Durch die erstmals am Vormittag abgehaltene Veranstaltung führte 
einmal mehr Manfred Papst, Feuilletonchef der NZZ am Sonntag und Prä-
sident der TMGZ. Im geschäftlichen Teil gab es ausser den statutarischen 
Geschäften nichts Ungewöhnliches zu vermelden. Die Gesellschaft zählt der-
zeit 322 Mitglieder. 
 Die wiederum ausserordentlich gut besuchte Tagung drehte sich, nachdem 
2008 von Thomas Mann und den Religionen die Rede gewesen war, um das 
Thema „Geld und Geist bei Thomas Mann“. Roland Spahr, als langjähriger 
Lektor beim Verlag S. Fischer in Frankfurt, Projektleiter der Grossen Kom-
mentierten Frankfurter Ausgabe der Werke Thomas Mann und mithin ein 
eminenter Kenner der Materie, referierte über das Verhältnis Thomas Manns 
zu seinem lebenslangen Hausverlag. Der bekannte deutsche Autor Albert 
von Schirnding, der bei C. H. Beck unlängst das kluge kleine Buch „Thomas 
Mann – Die 101 wichtigsten Fragen“ herausgegeben hat, würdigte sodann auf 
so subtile wie kenntnisreiche Weise das Verhältnis des Grosschriftstellers zu 
Geld und Besitz. Zum Abschluss sprach der bekannte Schweizer Erzähler, 
Essayist und Dramatiker Urs Widmer aus ureigenster Erfahrung darüber, was 
es bedeutet, als freier Schriftsteller zu leben. Sein Vortrag überzeugte durch 
intellektuelle Brillanz ebenso wie durch anekdotische Fabulierfreude. Alle 
drei Referenten durften sich über regen Zuspruch seitens des anspruchsvollen 
Publikums freuen.




