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Vorwort

Der vorliegende Band enthält Vorträge, die am Göttinger Kolloquium der 
Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft 2010 zum Thema „Der Zauberer und 
die Phantastik“ gehalten wurden. Die anschließenden Abhandlungen wer-
den durch zwei Aufsätze eröffnet, die noch zum Themenkomplex des Kol-
loquiums gehören (die Artikel von Yvonne Nilges zu Thomas Mann und 
Laurence Sterne, und von Friederike Reents zur Rolle E. T. A. Hoffmanns in 
Buddenbrooks).

Es folgen Arbeiten von Birte Lipinski zu Buddenbrooks, von Brigitte Hoh-
mann zu der gescheiterten Aufnahme Thomas Manns in die Goethe-Gesell-
schaft sowie zwei biographische Miszellen: Hannelore Tute (Ein unbekannter 
Brief Ida Boy-Eds) behandelt die Hintergründe einer Einladung des jungen 
Autors Thomas Mann in seine Vaterstadt, und Christian Grawe öffnet den 
Blick auf eine autobiographische Quelle zu Mario und der Zauberer.

Den Abschluß des Bandes bilden die Reden anlässlich der Verleihung des 
Thomas-Mann-Preises an Christa Wolf: die Laudatio von Peter Gülke und der 
Dank der Preisträgerin: Orte von Thomas Mann.

Im Anhang wird die Auswahlbibliographie für die Jahre 2010/11 fort-
geführt. Wir danken den Autorinnen und Autoren für die Erlaubnis zum 
Abdruck ihrer Beiträge.

Ein spezieller Dank geht an Michael Neumann, ohne dessen Hilfsbereit-
schaft die auf Eichstätt entfallenden Teile der Redaktionsarbeit nicht so kom-
petent hätten geleistet werden können, an Ludwig Berger und Christian Hüb-
ner, und schließlich an Isabelle Wimmer, die immer wieder technische Engpässe 
überwinden half.

Die Herausgeber





Karsten Blöcker

„…mit einem unvergeßlich komischen Wirt namens Mütze“

Thomas Mann in Göttingen1

Thomas Mann, dessen Roman Buddenbrooks 1901 erschienen war, aber nur 
langsam ein Verkaufserfolg wurde, trat 1903 mit seinem zweiten Novellenband 
Tristan endgültig ins Rampenlicht der literarischen Öffentlichkeit.2 Er war 
damit „zum Großschriftsteller des anbrechenden 20. Jahrhunderts“ aufgestie-
gen.3 Dessen neuer Sammelband, vor allem die darin enthaltene Novelle Tonio 
Kröger, fand große Zustimmung bei Kritik und Lesepublikum. Es könnte 
mehr als ein Zufall, vielmehr eine geschickte PR-Aktion gewesen sein, dass im 
Februar 1903, als Tonio Kröger erstmals in der Neuen Deutschen Rundschau 
erschien, Thomas Mann eine erste große Lesereise unternahm, nach Berlin. 
Dort hielt er vor dem Verein Berliner Presse und der Lessing-Gesellschaft Vor-
lesungen auch aus Tonio Kröger. Im Oktober las er aus der Novelle in Königs-
berg. Dort wirkte sein Freund Ludwig Ewers als Redakteur der Königsberger 
Allgemeinen Zeitung. Sogar in Lübeck wurde der Wunsch nach einem Auftritt 
Thomas Manns laut. Im Dezember 1903 fühlte die Grande Dame des Lübecker 
Kulturlebens, Ida Boy-Ed, bei Thomas Mann vor, ob er einer Einladung durch 
die Literarische Gesellschaft Lübecker Leseabend von 1890 folgen würde. 
Doch Thomas Mann hielt den Termin zu diesem Zeitpunkt noch für verfrüht. 
Er „verfüge […] nicht über ein hinlänglich naives Selbstvertrauen und ausrei-
chende Nervenstärke, um einer feindseligen und verständnislosen Stimmung 
die Stirn bieten zu können“ (21, 253).4 „Ein Hindernis für [s]ein Erscheinen in 
Lübeck [sehe er] in Em[anuel] Fehlings Gereiztheit. Sie ist menschlich, geben 
wir das zu!“ (21, 267)5 Auf diese Gereiztheit komme ich noch zurück. Gemein-
sam war diesen Auftritten bzw. Planungen eine enge Bekanntschaft Thomas 
Manns mit den Veranstaltern seiner Vorlesungen.

1 Leicht veränderte Fassung meines Vortrages vom 2. September 2010 zur Eröffnung der Jah-
restagung 2010 der Deutschen Thomas Mann Gesellschaft in der Paulinerkirche der Universität 
Göttingen.

2 Hans R. Vaget: Die Erzählungen. Frühe Meisterschaft: Tristan. Sechs Novellen, in: TM Hb, 
556.

3 Heinrich Detering: Akteur im Literaturbetrieb. Der junge Thomas Mann als Rezensent, Lek-
tor, Redakteur, in: TM Jb 23, 2010, 27 – 45.

4 Brief vom 14.12.1903 an Ida Boy-Ed.
5 Brief vom 22.2.1904 an Ida Boy-Ed.
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Auch die Literarische Gesellschaft in Göttingen wurde auf Thomas Mann 
aufmerksam, wobei hervorzuheben ist, dass anscheinend noch keine persönli-
chen Bekanntschaften mit Thomas Mann bestanden. Sie veranstaltete im Wiener 
Café Hapke in der Weender Str. 57 Vortragsabende. „Wiener Café Hapke“, das 
hört sich gemütlich an, nach einem Kännchen Kaffee und einer Sacher-Torte, 
doch dieser erste Eindruck täuscht. Es war vor allem ein Literarisches („Nacht-“) 
Café. Es war, so Rainer Marwedel in seiner Theodor Lessing Biographie,

das Rückzugsterrain der ästhetischen Avantgarde bei der Bewältigung des Kleinstadt-
treibens. Im stillsten Winkel des Cafés saß ein Kreis aufgeschlossener Leute beisammen, 
tauschte Lesefrüchte aus, lästerte über Nichtanwesende und vergnügte sich am Spiel mit 
Worten und Zitaten. Alles fand sich im Café Hapke; es war ein Gegenstand, ein Ort, an 
dem Schriftsteller aus ihren neuesten Werken vorlasen und wo die Göttinger Malaise für 
Stunden suspendiert schien.6

Otto Hapke7 war Herz und Seele des Ganzen und konnte auch schon dabei 
beobachtet werden, dass er abends beim Bierzapfen anspruchsvolle Bücher las.8 
Eigentlich war er Buchhändler, doch hatte er das väterliche Geschäft fortzufüh-
ren. Er verband die wirtschaftlichen Notwendigkeiten mit seinen kulturellen 
Neigungen. Dazu ließ er den zum elterlichen Hause gehörenden Saal wieder 
herrichten.9 Hier wurden Kammerkonzerte gegeben, hier veranstaltete Otto 
Hapke ab 1903 mit oder neben der Literarischen Gesellschaft Vortragsabende.

Am 12.12.1903 referierte Elisabeth Widmann10 aus Hannover zum Thema 

6 Rainer Marwedel: Theodor Lessing 1872 – 1933. Eine Biographie, Darmstadt/Neuwied: Luch-
terhand 1987 S. 97.

7 Heinrich Meyer[-Benfey]: Otto Hapke (Nachruf), in: Göttinger Blätter 1916, S. 21 – 23. Hapke 
verkaufte das Café 1907, begann seine Tätigkeit als Verleger – zu seinen Autoren gehörten u. a. 
Theodor Lessing und Heinrich Meyer-Benfey (zu ihm siehe unten Anm. 20) – und setzte seine 
Buchhändlertätigkeit in Riga und Berlin-Charlottenburg fort. Er fiel am 10. Mai 1916 an der Ost-
front.

8 Theodor Lessing: Ein Buchhändler, in: Prager Tagblatt v. 17.3.1931, wieder abgedruckt in 
Theodor Lessing: Ich warf eine Flaschenpost ins Eismeer der Geschichte. Essays und Feuilletons 
(1923 – 1933), hrsg. von Rainer Marwedel, Luchterhand 1989, S. 394 – 398; S. 394: „Neben dem Bier-
ausschank lag immer ein Buch; er studierte, während er Gläser wusch oder Schaum nachfüllte. Als 
ich nach Mitternacht in das Café kam und zum erstenmal in dem fahlen Glühlicht den versunkenen 
jungen Menschen hinter dem Tresen sah, da war ich neugierig zu erspähn, was er so spät inmitten 
des Radaus und Zigarettenqualms wohl zu lesen habe; es war die Dramaturgie der deutschen Klas-
siker von Heinrich Bulthaupt.“

9 2010 waren Geschäftshaus – genutzt als Buchhandlung – und Saal – Kino – noch vorhanden. 
Eine Nutzungsänderung stand unmittelbar bevor.

10 Elisabeth Widmann (*8.1.1871 Liestal/Basel, †21.4.1969 Lehrte): 1898 von Göttingen (vgl. 
Adressbuch 1898 „E. W. Frl., Lehrerin, Weender Str. 51 II) nach Hannover verzogen. In den dor-
tigen Adressbüchern von 1902 – 1916 als „Oberlehrerin a. d. höh. Töchtersch.“ verzeichnet, in der 
Einwohnermeldekarte als „Oberlehr. Studienrätin a. D.“, 1943 verzog sie als Ausgebombte nach 
Lehrte (Ldkr. Region Hannover) (Auskunft des Stadtarchivs Hannover v. 14.2.2010 bzw. mdl. 
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„Thomas Mann“.11 Sie war eine aus der Schweiz stammende, 1897/8 auch in 
Göttingen wohnende Oberlehrerin an höheren Töchterschulen. Gert Heine 
und Paul Schommers Thomas Mann Chronik führt Widmanns Vortrag als den 
ersten nachweisbaren Vortrag über Thomas Mann an.12 Er verdient auch deshalb 
besondere Beachtung, weil er von einer Frau gehalten wurde, was 1903 noch 
selten war. Wie weit er ein Meilenstein der frühen Thomas Mann Rezeption ist, 
wäre einer Prüfung wert. Klaus Schröter13 und andere Autoren erwähnen ihn 
nicht. Jedenfalls soll hier kurz auf seinen Inhalt eingegangen werden.

Widmann geht zunächst auf Maurice Maeterlincks14 Essaysammlung Le Tré-
sor des Humbles ein, „ein Buch voll wunderbarer Fingerzeige zu einer neuen 
Aesthetik“. Das herkömmlich Tragische, „das erhabene Spiel großer Leiden-
schaften außergewöhnlicher Menschen in außergewöhnlichen Situationen“, 
fange an zu ermüden, man verlange jetzt „eine einfachere und zugleich feinere 
Tragik, die uns nahe gebracht werde durch eine Poesie, die, die äußeren Mit-
tel verschmähend, uns gleichsam von innen heraus die Existenz einer Seele in 
sich verständlich zu machen wüßte“, ein, wie Maeterlinck sie nenne, „tragique 
quotidien“. Diese neue Richtung, so Widmann, habe ihre ersten Vertreter im 
Norden gehabt, „wo die Menschen kontemplativer, verträumter, nicht durch 
zu viel Farbe und Form verwirrt, nur auf das Flüstern ihrer Seele lauschen, und 
Jacobsen15 ist der Name, der uns hier entgegenglänzt“.

Auskunft des Stadtarchivs Lehrte). Elisabeth Widmann ist auch Verfasserin des ersten Bandes von: 
Josef Viktor Widmann: Ein Lebensbild, Leipzig: Frauenfeld (Huber) 1922 – 1924 2 Bde. (Auskunft 
des Dichter-und Stadtmuseums Liestal vom 22.2.2010). 

11 Vollständiger Wortlaut in: Nachrichtenblatt über das litterarische und künstlerische Leben 
in Göttingen, hrsg. von Otto Hapke. Der Vortrag wurde zunächst in Fortsetzungen wiedergege-
ben: Nachrichtenblatt, S. 1 – 3; 15 – 17; 36 – 37; 57 – 59; 69 – 71; 86 – 87; 98 – 99 (im StArch Göttingen). 
Danach erschien er als Sonderdruck in zwei Auflagen, Verlag Otto Hapke (im TMA). In der nach-
folgenden Inhaltsangabe wird auf genaue Seitennachweise verzichtet.

12 S. 32.
13 Klaus Schröter: Thomas Mann Urteil seiner Zeit. Dokumente 1891 – 1955, Hamburg: Chris-

tian Wegner Verlag 1969.
14 Maurice Maeterlinck (1862 – 1949), belg. Literaturnobelpreisträger 1911: Le trésor des hum-

bles 1896 (Dt. Der Schatz der Armen).
15 Jens Peter Jacobsen (1847 – 1885). Zu ihm Thomas Manns Brief vom 8.7.1903 an Vilhelm 

Andersen: „[Ich bin] ganz nordisch gestimmt, und vielleicht ist es J .P. Jacobsen, der meinen Styl 
bis jetzt am meisten beeinflußt hat.–“ (21, 233). Zur Bedeutung J. P. Jacobsens für Thomas Mann: 
Klaus Bohnen: Faszination und Verfall des Authentischen. Thomas Manns frühe Erzählungen in 
komparatistischer Sicht, in: TM Jb 1, 1988, 63 f.; Hans-Joachim Sandberg: Geprüfte Liebe. Thomas 
Mann und der Norden, in: TM Jb 9, 1996, 265 f.; Leonie Marx: Thomas Mann und die skandinavi-
schen Literaturen, in: TM Hb, 184 f. Die dort zitierte Sekundärliteratur mit Hinweisen auf einen 
Einfluß J. P. Jacobsens auf Thomas Mann umfasst nur Arbeiten nach 1930. Sollte es keine früheren 
Arbeiten geben, wäre Elisabeth Widmanns Erwähnung von 1903 im Zusammenhang mit Thomas 
Mann als ein sehr früher, wenn nicht der erste Hinweis auf die Beziehung zwischen den Werken 
Jacobsens und Thomas Manns anzusehen. 
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Beide Richtungen, so Widmann weiter, „finden sich aber in aller moderns-
ter Zeit vertreten durch ein Bruderpaar, das die interessantesten Gegensätze 
aufweist, die jemals ein literarisches Bruderpaar aufwies: in Heinrich und 
Thomas Mann.“ An Heinrich Manns Roman der Herzogin von Assy lobt sie 
zwar „eine farbensatte, gestaltungskräftige Phantasie“, aber man lege das Buch 
doch

mit einem Gefühl der Leere und des Ekels aus der Hand, denn was hat man aus die-
ser ganzen hochtrabenden Verherrlichung des Renaissancemenschentums innerlich 
gewonnen? Die Sehnsucht höchstens nach etwas anderem – nach dem was der andere 
Bruder, Thomas, zu bieten vermag. Seine Kunst ist die schönste Erfüllung alles dessen, 
was Maeterlinck in seiner modernen Aesthetik des Tragischen verlangt.

Diese These demonstriert Widmann zunächst anhand der damals neuesten 
Novelle Tonio Kröger, die sie an den Anfang ihrer Überlegungen stellt, weil sie 
nichts anderes sei als die Geschichte eines Künstlers, der seiner selbst bewußt 
wird, ein biographisches Dokument16, in dem der Dichter das Programm seines 
Kunstschaffens überhaupt gebe.

Widmann lobt die wunderbare psychologische Feinheit der Behandlung, 
die tiefe Kunst des Dichters, „aus dem engen Rahmen einer in den Bahnen des 
Alltäglichen verlaufenden Geschichte ein symbolisches Weltbild wachsen zu 
lassen“. Die „Liebe zum Menschlichen, Lebendigen und Gewöhnlichen“, das, 
was für Tonio Kröger eine Quelle so schmerzlicher Sehnsucht, so quälenden 
Zwiespaltes sei, werde nun die Quelle der Kunst Thomas Manns.

Seine zwei Novellenbände gehörten zu dem Feinsten, was die moderne 
Novellistik in den letzten zwanzig Jahren hervorgebracht habe. Widmann 
zeichnet mit kurzen Strichen Herrn Friedemann nach, Tobias Mindernickel, 
Lobegott17 Piepsam, Herrn Spinell und den breiten, starken, kurzbeinigen 
Großkaufmann mit der platten Nase und den immer feuchten Lippen, er 
mußte einfach Herr Klöterjahn heißen, und weist auf Anklänge zu Maupas-
sants Novellen und Balzacs Kunst hin, Namen zu finden.

Großen Raum im Vortrag Widmanns nimmt der Roman Buddenbrooks 
ein. „Die Geschichte eines ganzen Geschlechts darzustellen, wie viele haben es 
versucht vor Thomas Mann! Von Werken wie Freytags veralteten Ahnen oder 
Dahns historischen Schauerromanen ganz abgesehen, denken wir an Werke 
wie Balzacs comédie humaine oder Zolas Rougon Maquard …wie formlos, wie 
überladen an willkürlichem Detail, wie unorganisch in der ganzen Ausgestal-

16 Das bestätigt Thomas Mann selbst, siehe seinen Brief vom 26.1.1903 an Richard Schaukal: 
„mein Tonio Kröger, eine Art Selbstportrait“ (21, 224).

17 Recte: Lobgott Piepsam.
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tung, erscheinen solche Werke, wenn man sie mit der knappen Komposition 
Thomas Manns vergleicht!“

Vor allem die Gestalt Thomas Buddenbrooks hat es ihr angetan.

Dessen Leben breitet der Dichter ganz vor uns aus und sein Wesen weiß er uns in 
einer Weise greifbar und vertraut zu machen, dass, wenn man längst das Buch aus 
der Hand gelegt hat, seine Gestalt als der dominierende Mittelpunkt des Ganzen 
erscheint. Nur die ganz großen und feinsten unter den Dichtern verstehen es in sol-
cher Weise, die Tragik eines Menschentums, die geheimsten Gesetze einer Individua-
lität bloßzulegen.

Und Hanno?

„Es gehören auch die subtilsten und feinsten Künstlerhände dazu, um ein Gebilde von 
so zarter, duftiger, rasch verblühender Jugendlichkeit zu gestalten, wie die Figur des 
kleinen Hanno […] Was hier an Psychologie des Kindes geleistet wurde, gehört zu dem 
feinsten und tiefsten im ganzen Buche .. Auch hier ist wieder die grandiose Kunst des 
Dichters zu bewundern, aus dem Kleinsten und Alltäglichsten – einem Vormittag z. B. 
aus dem Schulleben des kleinen Hanno – ein symbolisches Weltbild zu gestalten.“

Und Widmann findet noch Weiteres, um ihre These zu untermauern, wie sehr 
Thomas Manns – bis dahin erschienenes – Werk moderne Kunst im Sinne Mae-
terlincks sei.

Dieser Vortrag war noch außerhalb der von Otto Hapke begründeten Reihe 
der „Göttinger Freien Vortragsabende“ von der Literarischen Gesellschaft ver-
anstaltet worden. Deren Mitglied war der Literaturhistoriker Heinrich Mey-
er-Benfey. Er veröffentlichte im März 1904 in der Beilage zur „Allgemeinen 
Zeitung“ München einen Aufsatz mit dem Titel „Thomas Mann“.18 Auch er 
beschäftigt sich mit den zwei vorliegenden Novellenbänden Thomas Manns 
und Buddenbrooks. Gewisse Ähnlichkeiten mit den Ausführungen Widmanns, 
deren Vortrag er gehört haben wird, sind unverkennbar. Tonio Kröger sei 
„unzweifelhaft das Reifste und Tiefste, was Mann geschrieben hat“. Die radi-
kale Ablehnung des leichtfertigen Umgangs des Kunsthändlers Blüthenzweig 
mit religiösen Motiven, wie sie Hieronymus in Gladius Dei vertritt, erinnert 
ihn an die strengen Urteile eines Tolstoi. „Wenn Mann weiter nichts schriebe“ 
fasst Meyer-Benfey zusammen, „als diese drei Werke, er würde doch als voll-
kommen klare und ausgewachsene Gestalt seinen unverlierbaren Platz in der 
Geschichte der deutschen Literatur haben“.19

18 Beilage zur „Allgemeinen Zeitung“ München. Nr. 67 vom 22.3.1904; wieder abgedruckt 
in Heinrich Meyer-Benfey: Welt der Dichtung Dichter der Welt – Adel der Menschwerdung, 
hrsg. von Fritz Collatz, Hamburg-Wandsbek: Deutscher Literatur Verlag Otto Melchert 1962, 
S. 356 – 365, auszugsweise auch in Klaus Schröter (zit. Anm. 13) S. 30 – 37.

19 Meyer-Benfey, zit. Anm. 18 (1962), S. 363.
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Thomas Mann wird diesen Artikel gelesen haben, denn er befand sich zu 
dieser Zeit in München. Er notierte sich später Namen und Anschrift des Ver-
fassers.20 Wahrscheinlich wurde dieser Essay auch in Göttinger literaturinteres-
sierten Kreisen bekannt, denn noch im März erhielt Thomas Mann eine Einla-
dung der Göttinger Literarischen Gesellschaft.21 Ob diese Einladung von Otto 
Hapke oder Heinrich Meyer-Benfey veranlasst wurde, mag dahinstehen.

Elisabeth Widmanns Vortrag und Meyer-Benfeys Essay bereiteten den 
Boden für eine Lesung Thomas Manns in Göttingen am 21. Juli 1904. Zur 
Vorbereitung hatte Thomas Mann sich noch in München Gebhards Hôtel und 
die genauen Fahrpläne für Hin- und Rückfahrt notiert, ferner die Empfänger 
von Postkarten: “Katja, Mama, Löhrs“22 u. a.. Die Lesung fand erneut im Café 
Hapke statt. Es war der 7. Abend der Göttinger Freien Vortragsabende. „Tho-
mas Mann bereitete […] einem äußerst zahlreichen Publikum einen genuß-
reichen Abend“ berichtete das Göttinger Tageblatt23 „Der Vortragende stellte 
an seine Zuhörer eine große Anforderung, indem er drei seiner Prosawerke 
nacheinander zu Gehör brachte, und darum ist der Umstand, daß sich bis zum 
Schluß nur sehr wenig Ermüdung zeigte, sehr schmeichelhaft für den Verfasser. 
Thomas Mann erntete für seine fein ausgearbeiteten Vorträge reichen Beifall“.

Thomas Mann hielt den Abend ebenfalls für einen Erfolg, wie er Ida Boy-Ed 
schrieb:

In Göttingen war es wunderhübsch: die wohlgelungenste der Kunstreisen, die ich bis 
jetzt überstanden habe. Ein mäuschenstilles, überaus gutwilliges Publikum, ein Abend-
essen in hochgelehrtem Kreise, lauter Professoren und Docenten (von denen der Eine 
sogar eine Rede auf mich hielt,24 was gewiß ein bißchen übertrieben von ihm war; aber 
wenn es einem zum ersten Male passirt, so ist es ein ganz eigenthümliches Gefühl ) 
und schließlich, in Gesellschaft von vier oder fünf Studenten, eine langausgedehnte und 
behagliche Sitzung bei Liebfrauenmilch, in einer altdeutschen Weinstube mit einem 
unvergeßlich komischen Wirt namens Mütze. (21, 295)25

20 Notb I, 297: „Dr. [Heinrich] Meyer-Benfey Göttingen Hoheweg 41.“; Meyer-Benfey 
(*14.3.1869 in Liebenburg Krs. Goslar, † 30.12.1945 Buxtehude Krs. Stade) hatte Alte Sprachen, 
Indologie und Germanistik in Göttingen studiert, wurde 1892 promoviert und 1919 in Hamburg 
Professor. Er hat u. a. über Heinrich von Kleist gearbeitet. Von seinem zweibändigen Werk Kleists 
Leben und Werk, dem deutschen Volke dargestellt, Göttingen: Verlag Otto Hapke 1911/1913 
(nicht Hopke, vgl. oben Anm. 7) hatte er Band I an Thomas Mann gesandt, der „des zweiten nicht 
habhaft werden [konnte], mehrfach deswegen nach Göttingen [schrieb], an Hopke, so hieß der 
Verleger doch, aber niemals eine Antwort [erhielt]“ und deshalb unter Erklärung seiner Zahlungs-
bereitschaft Philipp Witkop um Vermittlung bat, vgl. Brief an Philipp Witkop vom 30.11.1921 (22, 
412).

21 Vgl. Brief vom 2.4.1904 an Kurt Martens (21, 276).
22 Notb I, 297; Löhrs, d. h. seine Schwester Julia und deren Ehemann Josef Löhr.
23 Göttinger Tageblatt 23.7.1904,wieder abgedruckt in 21, 686.
24 Vielleicht war Dr. H. Meyer-Benfey – vgl. Anm. 20 – der Tischredner, (21, 686).
25 Brief an Ida Boy-Ed vom 19.8.1904.
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Mit diesem Wirt Mütze ist es folgendermaßen bestellt: „Mütze, Wilhelm, 
Wein- und Spirituosenhandlung. Junkernschänke, Barfüßerstraße 5.“26 heißt es 
im Adreßbuch von 1904,27 doch das beschreibt den Mann nur unvollständig. 
Viel lieber als der Gastronomie und dem Spirituosenhandel widmete er sich der 
Schauspielerei und dem Verfassen von volkstümlichen Dramen.

Im Stadtarchiv Göttingen kann man einige seiner Stücke einsehen,28 bei-
spielsweise: Friedrich Hüventhal. Göttinger Bilder aus der Reformationszeit 
von 1902. Darin geht es um die Einführung der Reformation in Göttingen. 
Luthers Lehren erreichten Göttingen 1528, doch erst im folgenden Jahr eska-
lierte die Situation. Anläßlich einer Buß- und Bittprozession kam es zu einer 
allerdings friedlichen Konfrontation mit evangelisch gesinnten Tuchmachern, 
die das Lutherlied „Aus tiefer Not schrei ich zu Dir“ sangen. Sie sangen in der 
Paulinerkirche so laut, daß ein Mönch sich genötigt sah, den Gesang durch 
überlautes Orgelspiel zu übertönen. In dieser Situation traf der Rostocker 
Dominikanermönch Friedrich Hüventhal in Göttingen ein. Seine Predigten 
hatten eine enorme Wirkung. Gegner wollten ihn mit Beilen erschlagen. Wei-
tere Drohungen und Verbote folgten. Schließlich aber kamen Rat und Bürger-
schaft überein, das Verbot der evangelischen Predigt aufzuheben. So konnte 
Friedrich Hüventhal in der Paulinerkirche am 24.10.1529 den ersten legalen 
evangelischen Gottesdienst in Göttingen abhalten.

Diese Vorgänge brachte Mütze in Verse, von denen Hüventhals Schlußwort 
hier zitiert sei:

Ich bin ein schwacher Mensch und was ich weiß,
Ist Stückwerk nur vor Gottes Angesicht,
Mächtig und ewig doch ist Gotteswort,
Dem großen Lichte gleich am Firmament.
Wohl können dunkle Wolken es verhülln
Und unserm Aug für kurze Zeit entziehn,
Es leuchtet doch in hehrer Majestät! –

26 Wilhelm Mütze, *20.10.1871 in Göttingen, † 25.7.1914 in Göttingen (vgl. Göttinger Zeitung 
vom 27.7.1914 und Göttinger Tageblatt vom 20.10.1936).

27 Allgemeines Adreßbuch für Göttingen, Göttingen: Louis Hofer Verlag 1904, S.60.
28 Friedrich Hüventhal Göttinger Bilder aus der Reformationszeit mit einem Vorspiel „Herzog 

Erich“, Uraufführung 23.5.1902 Göttingen; Otto von Northeim. Geschichtliches Charakterbild in 
5 Aufzügen, Uraufführung 24.5.1906 Northeim; Friedrich Ludwig Jahn. Zwölf Bilder aus dem 
Leben eines deutschen Mannes; ferner Gedichte: „Von den fürnehmsten Begebenheiten mit der 
Stadt Göttingen – Episode aus der Nacht vom 10./11. Februar 1632“; Die Göttinger Gans Scherz-
gedicht; nicht im Stadtarchiv: Am Altar. Schauspiel in 5 Aufzügen nach dem Roman von Wer-
ner, Uraufführung 26.9.1894 Göttingen; Die volle Kanne. Operette in 1 Aufzuge, Uraufführung 
6.11.1904 Göttingen; Ein Sachsenheld. Vorgänge aus der letzten Lebenszeit Otto von Northeims, 
Uraufführung 23.6.1907 Northeim. 
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Der nächste Sonntag soll vereinigt finden
Im Gotteshaus die luthersche Gemeinde
Mit deutschem Gotteswort und deutschem Lied.
Dann preisen und lobsingen wir dem Herrn,
Der heut sein Licht nach langer finstrer Nacht,
auch dieser Stadt im ewgen Glanze zeigt.
O, Göttingen, Du Stadt im Streit die best,
Du stolze Stadt, nun halt zu Luther fest,
Zur festen Burg des Glaubens sei geweiht,
Gott segne Dich heut und in Ewigkeit!

Das Stück, das immerhin gut hundert Mitwirkende vorsah, wurde vierzehn 
Mal aufgeführt, auch im Stadttheater, und erbrachte einen Überschuß von 
4000 Mark, den Mütze dem Jacobiturm-Bauverein spendete29. Er selbst hatte 
natürlich die Hauptrolle übernommen, wie er auch in anderen seiner Stücke 
die Titelrollen spielte als „Otto von Northeim“ oder „Friedrich Ludwig Jahn“.

Seinen spektakulärsten Erfolg allerdings hatte Wilhelm Mütze 1905 als 
„Wilhelm Tell“ anläßlich der Schillerfeiern zur 100jährigen Wiederkehr des 
Todestages des Dichters30. Vor der Riesenkulisse von 8 bis 10000 Zuschauern 
agierten der Gastwirt und seine Truppe so eindrucksvoll, dass die Göttinger 
sich mit den Festspielen der Griechen und Römer, der Schweiz und Oberam-
mergau verglichen.

Wilhelm Mütze, kein gewöhnlicher Wirt also. Kein Wunder, daß er Thomas 
Mann beeindruckt hat und ihm unvergesslich schien. Er hat ihn auch nicht 
vergessen: Noch fast ein halbes Jahrhundert später, im fernen Kalifornien bei 
der Niederschrift des Doktor Faustus erinnert er sich seiner, wenn er Serenus 
Zeitblom und Adrian Leverkühn den Kneipraum der christlichen Verbindung 
„Winfried“ aufsuchen läßt, „zu einer Sitzung in dem verräucherten Separat-
zimmer von Mütze’s Gastlokal“ (10.1, 166 / 10.2, 372).31 Das hat der Autor im 
Roman zwar an den Studienort Adrians, Halle an der Saale (10.1.128), verlegt, 
doch hatte er während der Vorarbeiten in diesem Zusammenhang auch Göt-
tingen notiert.32

„Mit vier oder fünf Studenten“ also hielt Thomas Mann eine langausgedehnte 

29 Vgl. Göttinger Monatsblätter Oktober 1979, S. 4.
30 Zum Nachfolgenden siehe Näheres bei Walter Nissen: Jubel um Mützes „Tell“ im Hainberg, 

in: Göttinger Jahresblätter 1981, S. 125 – 128.
31 Zufall oder nicht: Wie der Besuch Thomas Manns in Mützes Weinlokal 1904 stattfand, sind 

auch Zeitbloms und Leverkühns Teilnahmen an den Sitzungen der Verbindung Winfried in „Müt-
ze’s Gastlokal“ im Roman auf ungefähr 1904 zu datieren, vgl. die Zeitangaben 1904 (10.1, 189) und 
1905 (10.1, 203).

32 Vgl. Lieselotte Voss: Die Entstehung von Thomas Manns Roman „Doktor Faustus“. Darge-
stellt anhand von unveröffentlichten Vorarbeiten, Tübingen: Max Niemeyer 1975, S. 62. Vgl. auch 
10.2, 330/331.
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und behagliche Sitzung bei Mütze ab. Einen nennt er in seinem Brief an Ida 
Boy-Ed: Jürgen Fehling33, Sohn des Lübecker Senators, späteren Bürgermeis-
ters Ferdinand Fehling, Enkel des Dichters Emanuel Geibel. Jürgen Fehling, 
damals Jurastudent, später ein berühmter Regisseur, hat Thomas Mann „aus-
nehmend gefallen: der Prototyp des jungen vornehmen Hanseaten und zwar 
mit einer gewissen künstlerischen Bewußtheit […]. Äußerst sympathisch“ (21, 
295).. Bekanntlich haben Mitglieder der Familie Fehling bei manchem Mitglied 
der Roman-Familie Hagenström in Buddenbrooks Pate gestanden. Die Familie 
Hagenström kommt im Roman, nicht nur nach Tony Buddenbrooks Meinung, 
nicht gut weg. Daher die erwähnte Gereiztheit Emanuel Fehlings und anderer, 
die nach Meinung Thomas Manns einem Lübeck-Besuch zunächst entgegen-
stand. Demgegenüber versicherte Emanuels Bruder Jürgen Fehling dem Autor 
bei dem Treffen bei Mütze, sein Vater habe den Roman mit aufrichtigem Ver-
gnügen gelesen. „Onkel Hermann dagegen soll wüthend sein – und so ist es 
in der Ordnung denn er ist ein sale bourgeois“. Ein hartes Urteil: Hermann 
Fehling war immerhin Senator und Reichstagsabgeordneter für Lübeck sowie 
Ehrenbürger von Travemünde34. Vielleicht entsprang Thomas Manns Aversion 
gegen ihn der Tatsache, dass Hermann Fehling zusammen mit dem herzlich 
verabscheuten Krafft Tesdorpf Mitvormund der minderjährigen Mann-Kinder, 
also auch Thomas‘ nach dem Tode des Vaters war?

Ein anderer Student in der Runde bei Mütze war Arnold Brecht, ebenfalls 
ein Jurastudent aus Lübeck35, Sohn des Direktors der auch aus Buddenbrooks 
bekannten Lübeck-Büchener Eisenbahn. Seine Schullaufbahn war der Thomas 
Manns ähnlich: erst Vorschule von Dr. Bussenius bis zur Quarta, dann Kathari-
neum ab Untertertia, trotz Versetzungsängsten immerhin bis zum Abitur, auch 
er litt unter Tadeleintragungen im Klassenbuch, auch er war an der Herausgabe 
einer Schülerzeitung beteiligt. Aber Arnold Brecht hatte auf dem Katharineum 
keinen direkten Kontakt zu Thomas Mann, denn der neun Jahre Ältere hatte 
die Anstalt 1894 verlassen. Spätestens nach Erscheinen der Buddenbrooks, die 
Arnold Brecht wohl bald gelesen haben wird, dürfte ihm der Name aber geläu-
fig gewesen sein.

Sein Jurastudium nahm Arnold Brecht 1902 in Bonn auf. Über Berlin kam 
er in seinem fünften Semester nach Göttingen. Eine Plakette am Haus in der 
Unteren Karspüle 536 erinnert an seine Studentenbude. Neben seinem wei-
terhin ernsthaft betriebenen Studium pflegte er seine kulturellen Interessen, 

33 Vgl. Gerhard Ahrens: Jürgen Fehling (1885 – 1968), in: Lübecker Lebensläufe, hrsg. von Alken 
Bruns, Neumünster: Karl Wachholtz Verlag 1993, S.125 f.

34 Vgl. Gerhard Ahrens: Hermann Fehling (1842 – 1907), zit. Anm. 33, S.123 f.
35 Vgl. Hedwig Seebacher: Arnold Brecht (1884 – 1977), zit. Anm. 33, S. 55 f.
36 Untere Karspüle, eine Straße in der nördlichen Innenstadt Göttingens.
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zusammen mit seinem Lübecker Freund Jürgen Fehling und anderen. Er las 
viel nichtjuristische Bücher, darunter „Heinrich Manns Drei Göttinnen37, Flö-
ten und Dolche, Thomas Manns Tonio Kröger und Tristan“ und vieles mehr.38 
Abends, so berichtet er in seinen Lebenserinnerungen, ging man „in ein Café 
[wohl das Wiener Café Hapke? KBl.] oder in die Mützesche Weinstube“, und 
hier traf er nicht nur irgendwann Ida-Boy-Ed, sondern auch Thomas Mann 
nach einem Vortragsabend.39 War es dieser Abend, an den Arnold Brecht sei-
nen erkrankten Freund Jürgen Fehling nach fast sechzig Jahren erinnerte:

Wir kamen zurueck von Muetze und standen vor unserer Haustuer, Untere Karspuele 5, 
und Du standest vor mir, mit dem Ruecken zu mir, und Du schobst Deinen Rock hinten 
zur Seite und da hing der grosse Schluessel am Bund der Hose. Damals hatte offenbar 
jede Hose hinten einen Bund40?

Arnold Brecht und Thomas Mann sollten sich nach der Weinrunde bei Mütze 
noch häufiger begegnen, zwischen 1921 in Lübeck und 1943 in New York. 
Arnold Brecht wurde ein erfolgreicher Jurist. Noch im Oktober 1918 begann er 
unter dem Reichskanzler Max von Baden eine Tätigkeit in der Reichskanzlei. Er 
erlebte dort den turbulenten Übergang von der Monarchie zur Republik. Er war, 
wie er über Hugo Preuß, den berühmten Staatsrechtslehrer, den Autor der Wei-
marer Verfassung, schrieb, selbst „einer der ganz wenigen, wenn nicht der einzige 
[hohe Beamte], der mit beiden Füßen auf dem Boden der Demokratie stand und 
mit ihrem Geistesgut und ihren geschichtlichen Vorbildern voll vertraut war“41.

Im September 1921 nahm Arnold Brecht als Vertreter der Reichsregierung 
an der Nordischen Woche in Lübeck teil42. Auf dieser bedeutenden Veranstal-
tung hielt Thomas Mann zum ersten Male seinen Vortrag Goethe und Tolstoi.43 
Möglicherweise hat Arnold Brecht schon bei dieser Gelegenheit mit Thomas 
Mann gesprochen „um ihn zu einem öffentlichen Bekenntnis für die Republik 
zu gewinnen“.44 Jedenfalls wirkte er Ende 1921/Anfang 1922 – mit anderen – 

37 Recte: Göttinnen.
38 Arnold Brecht: Aus nächster Nähe. Lebenserinnerungen 1884 – 1927, Stuttgart: Deutsche Ver-

lagsanstalt 1966 (nachfolgend zitiert als: Brecht I) S. 44.
39 Brecht I, S. 45.
40 Arnold Brecht, Brief an Jürgen Fehling vom 24. Februar 1967 (Bundesarchiv Koblenz) aus 

New York. Daher werden die Umlaute jeweils aufgelöst in ue. 
41 Brecht I, S. 261.
42 Brecht I, S. 478.
43 Nordische Woche Lübeck 1./11.Sept. 1921, Festschrift S. 6; die Festschrift enthält als Beitrag 

von Thomas Mann ein Kapitel aus Goethe und Tolstoi (Titel: Freiheit und Vornehmheit).
44 Paul Egon Hübinger: Thomas Mann, die Bonner Universität und die Zeitgeschichte. Drei 

Kapitel deutscher Vergangenheit aus dem Leben des Dichters 1905 – 1995, München/Wien: R. 
Oldenbourg Verlag 1974, S. 84 Fußn. 202.
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auf Thomas Mann in diesem Sinne ein. Eine Sinnesänderung bei Mann habe 
man nicht veranlasst, schreibt Brecht, „sondern, wie ich überzeugt bin, nur 
eine offene Tür eingestoßen. Mann war von sich selbst aus reif zu dieser Kund-
gebung und nahm nur deshalb die Anregung willig auf.“45 Der schrieb im Juli/
August 1922 seinen Essay Von Deutscher Republik, den er am 13. Oktober in 
der Berliner Beethovenhalle vortrug und damit einen heftigen Meinungsstreit 
auslöste.

Arnold Brecht, dieser Demokrat reinsten Wassers, zeigte ungewöhnlichen Mut. 
Von einem deutschnationalen Innenminister schon 1927 aus dem Reichsdienst 
entfernt, vertrat er seitdem die Belange Preussens im Reich. Er führte die Klage 
der preussischen Regierung gegen den sog. „Preussenschlag“, d. h. die Absetzung 
der preussischen Regierung unter dem Sozialdemokraten Otto Braun durch den 
Reichskanzler von Papen, vor dem Reichsgericht mit Erfolg. Nicht nur bei die-
ser Gelegenheit zog er sich den Zorn der immer stärker werdenden Nationalso-
zialisten zu. Am 2. Februar 1933 hatte er als Vertreter des Reichsrats bei Hitlers 
Antrittsbesuch als Reichskanzler diesen unter anderem an seinen feierlichen Eid 
erinnert, seine Kraft für das Wohl des ganzen Volkes einzusetzen, die Verfassung 
und die Gesetze des Reichs zu wahren, die ihm danach obliegenden Pflichten 
gewissenhaft zu erfüllen und seine Geschäfte unparteiisch und gerecht gegenüber 
jedermann zu führen. „Es war die letzte freie Rede im Deutschen Reichsrat“.46 So 
etwas ließ sich der frisch ernannte Reichskanzler nicht bieten. Er verließ wortlos 
den Saal. Die nationalsozialistischen Blätter sprachen von einer unerhörten Her-
ausforderung unter Überschriften wie „Brecht will Hitler belehren“.

Nach diesem Eklat war Arnold Brecht in Deutschland nicht mehr sicher. 
„Am 31. März verließ ich als buchstäblich letzter Beamter der demokratischen 
Republik das Staatsministerium“ schrieb er zu seiner Entlassung aus dem 
Staatsdienst47. Nach öffentlichen Verleumdungen durch Goebbels und erster 
Bekanntschaft mit der Gestapo bestieg er am 9. November 1933 ein Schiff 
namens „Deutschland“ und fuhr „aus Deutschland heraus“.48 Von da an teilte 
er das Schicksal des Exils mit Thomas Mann, mit dem er gut dreißig Jahre 
zuvor in Mützes Gastlokal zusammengetroffen war.

Was haben Thomas Mann und die Studenten während ihrer langausgedehn-
ten Sitzung bei Mütze besprochen? Dass von Buddenbrooks und Tonio Kröger 

45 Arnold Brecht, Brief an Paul Egon Hübinger vom 17. August 1966, in: Hübinger (zit. 
Anm. 44); zu Thomas Manns Annäherung an die Weimarer Republik siehe auch Wilfried Opitz: 
„Literatur ist demokratisch“. Kontinuität und Wandel im politischen Denken Thomas Manns, 
Göttingen: Cuvillier Verlag 2009, insbes. S. 188 f.

46 Arnold Brecht: Mit der Kraft des Geistes. Lebenserinnerungen, Zweite Hälfte 1927 – 1967, 
Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt 1967 (nachfolgend zitiert als: Brecht II), S. 279.

47 Brecht II, S. 302.
48 Brecht II, S. 329.
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die Rede war, wissen wir nicht nur aus dem Brief an Ida Boy-Ed, sondern 
1916, bei der Niederschrift der Betrachtungen eines Unpolitischen, fragte sich 
Thomas Mann:

Wo ist er jetzt, der Göttinger Student von damals, mit dem mager-nervösen Gesicht, 
der mir, als wir alle nach der Vorlesung in Mützes Weinstube tranken, mit seiner hellen 
bewegten Stimme sagte: ,Sie wissen es hoffentlich, nicht wahr, Sie wissen es, – nicht die 
Buddenbrooks sind Ihr Eigentliches, Ihr Eigentliches ist der Tonio Kröger!‘? Ich sagte, 
ich wüßte es. (13.1,99)

War der Göttinger Student mit dem mager-nervösen Gesicht der „mit einer 
gewissen künstlerischen Bewußtheit“ gesegnete Jürgen Fehling, war es der 
belesene Arnold Brecht? Wer immer es war, seine Frage läßt erkennen, daß er 
tief in das Werk Thomas Manns schon eingedrungen war; denn Thomas Mann 
selbst hat immer wieder betont, wie nahe ihm Tonio Kröger stand, es sei „[s]ein 
literarisches Lieblingskind“ (XIII, 145); diese Erzählung stehe „noch heute 
[1940] vielleicht [s]einem Herzen am nächsten“ (XIII, 144).

Zu unserem Thema gehört der Hinweis, dass neben Thomas Mann etwas zeit-
versetzt auch seine Schwester Carla Mann und sein Bruder Heinrich in Göttin-
gen waren. Carla, die Schauspielerin, war in der Spielzeit 1906/07 am Göttinger 
Theater engagiert, kritisch beobachtet von Theodor Lessing, der für die „Göt-
tinger Zeitung“ im Café Hapke seine „Nachtkritiken“ schrieb49. Über dreißig 
Rollen hat sie in dieser Zeit gespielt. In den Kritiken kommt sie meistens gut 
davon. „Carla Mann könnte man, wie sie geht und steht, auch ans Berliner Schau-
spielhaus verpflanzen“ heißt es einmal.50 Ob Theodor Lessing eine weitergehende 
Rolle als die des befreundeten Kritikers in Carlas Leben spielte, ist nicht geklärt51. 
Immerhin tranken er und Harry Liedtke, damals Göttinger Ensemblemitglied, 
später ein berühmter Stummfilmstar, jeden Mittwoch bei ihr Eierschnaps.52

Lessings ungestörtes Verhältnis zu den Manns endete in der Kontroverse 
mit Thomas Mann um den Literaturkritiker Samuel Lublinski,53 den Theodor 
Lessing heftig angegriffen und den Thomas Mann ebenso engagiert verteidigt 
hatte.54 Lublinski hatte als einer der ersten Kritiker 1902 Buddenbrooks als ein 

49 Theodor Lessing: Nachtkritiken. Kleine Schriften, 1906 – 1907, hrsg. und kommentiert von 
Rainer Marwedel, Göttingen: Wallstein 2006.

50 Ebda S. 107.
51 Vgl. Marianne Goch: Carla Mann. Eine biographische Skizze, in: Schwestern berühmter 

Männer Zwölf biographische Portraits, hrsg. von Luise Pusch, Frankfurt/Main: Insel Verlag 1985 
(= Insel Taschenbuch 796), S. 524, 529.

52 Ein Buchhändler (zit. Anm 8), S. 395.
53 Vgl. 21, 676/7.
54 Zur Kontroverse Thomas Mann – Theodor Lessing ausführlich: 14.2, 313 – 324; Peter de Men-

delssohn: Der Zauberer. Das Leben des deutschen Schriftstellers Thomas Mann, Frankfurt/Main: 
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bedeutendes Buch gelobt und auch später anerkennend über Thomas Mann 
geschrieben, wofür dieser lebenslang dankbar war.

Lessing dagegen polemisierte in heftigster Form gegen Lublinskis literatur-
wissenschaftliche Bücher und verband dies mit beleidigenden Bemerkungen 
über die Person des Autors. Es entwickelte sich eine öffentliche Kontroverse, 
in die Thomas Mann mit einem eigenen Beitrag Der Doktor Lessing55 eingriff, 
in dem er Lessing – gelinde gesagt – nicht schonte. Dieser faßte den Streit, 
wenn auch in verfälschter Form, in einem Pamphlet zusammen unter dem Titel 
Samuel zieht die Bilanz oder Tomi melkt die Moralkuh oder Zweier Könige 
Sturz Eine Warnung für Deutsche Satiren zu schreiben, die er in seinem Ver-
lag Der Anti-Rüpel 1910 in Hannover erscheinen ließ. In der Vorrede rühmte 
sich Lessing einer engen Vertrautheit mit Carla, was diese durch den Bruder 
zurückweisen ließ. Lessing dichtete dazu im Bänkelsängerstil:

… Mit Tommis Schwester auch im Leinetale
Mit Carla schritt ich ehmals Arm in Arm,
Verträumt und stolze Sucher nach dem Graale…
Der stillen Abende, der Verse Charme
Mit Harri unsre reinen Bachanale
Und wie ich treu war, Freund in manchem Harm –
Vergessen hat sie’s…..“Lump“ und „Narr“ und „Wicht“
Ließ man mich schmähn….“Ich kenn den Menschen nicht“
I gitt, i gitt, i gitt, i gitt, i gitte,
Wie seid Ihr selbstgerecht und voll und ganz.
Liegt auf dem Sopha in des Weltalls Mitte
Und glaubt, die Sonne dreh sich um die Manns. [….]56

Theodor Lessing besprach auch die Lesung Heinrich Manns vom 27.11.1906 
im Konzertsaal des Wiener Café Hapke, die in der Reihe der „Göttinger Freien 
Vortragsabende“ stattfand.57 Er meinte, den Vorleser als Bruder von Thomas 
und Carla Mann vorstellen zu müssen, dem durch seinen Roman „Die [!] 
Buddenbrooks“ noch bekannteren Autor und die Schwester, „während dieses 
Winters eine der besten Kräfte des Göttinger Theaters“.

Carla hatte den Bruder Heinrich zur Vorsicht bei der Gestaltung seiner 
Lesung gemahnt: „Bitte wähle für Göttingen ein möglichst decentes Pro-

S. Fischer 1996, Band 2, S. 1349 – 1365; Hermann Kurzke: Thomas Mann. Das Leben als Kunst-
werk. Eine Biographie, München: C. H. Beck 1999, S. 224 – 229. 

55 14.1, 218 – 224.
56 Theodor Lessing: Samuel zieht die Bilanz oder Tomi melkt die Moralkuh oder Zweier Könige 

Sturz. Eine Warnung für Deutsche, Satiren zu schreiben, Hannover: Verlag des „Antirüpel“ 1910, 
S. 2.

57 Nachtkritiken (zit. Anm. 49), S. 89.
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gramm; man ist hier sehr für Sittlichkeit“.58 Heinrich nahm den Rat, den ihm 
auch seine Mutter gegeben hatte, ernst:

Liebe Mama, mit Deinen Ratschlägen hattest Du ganz recht; in einer kleinen Stadt muß 
man natürlich vorsichtiger sein als hier [in Berlin K.Bl.][…] Ich mache für Göttingen ein 
ganz anderes Programm. Z. B. könnte ich die Kindheit der Herzogin von Assy lesen.59

Er trug dann Texte aus „Die Jagd nach Liebe“ und „Diana“ vor, auf die Theo-
dor Lessing in seiner Kritik einging. Lessing behandelte auch ausführlich das 
Verhältnis von Thomas und Heinrich Mann. Ein paar Schlagworte: Heinrich 
das reichere, Thomas das reinlichere Talent […] Thomas ein Kosmos, Heinrich 
ein Chaos […] Thomas Mann, du bist so ehrgeizig und ach so bequem….60 – 
und noch 1931 giftete Lessing über Carla und ihre Brüder: „ Sie war weder 
romantisch noch freiheitlich, sie war wie ihre Brüder eine von Geltungswillen 
und Kunstehrgeiz leergebrannte Bürgerin“.61

Gut fünfzig Jahre nach seiner Kunstreise nach Göttingen, 1955, in seinem 
letzten Jahr, besuchte Thomas Mann in Begleitung von Katia und Erika Mann 
noch einmal Göttingen. Im Mai machte er Station auf der Reise von Weimar, wo 
er die Festansprache zur Schiller-Ehrung gehalten und die Ehrendoktorwürde 
der Universität Jena verliehen bekommen hatte. Er war auf dem Wege nach 
Lübeck. Dort erwartete ihn die Ernennung zum Ehrenbürger seiner Vaterstadt.

In Göttingen ging es nicht um Ehrungen – im Gegenteil: „Auf Wunsch des 
Dichters wurde in Göttingen von jeder offiziellen Begrüßung Abstand genom-
men“62 –, sondern um Verhandlungen über Verfilmungen seiner Werke, nach-
dem Königliche Hoheit von der Göttinger Filmaufbau so erfolgreich produ-
ziert worden war.63 Man stieg ab im Hotel zur Sonne und aß zu Abend in der 
„Alten Krone“, eingeladen von den drei „Knaben“, also den Vertretern der 
Filmaufbau.64 Immer dabei: Tochter Erika, die schon am Drehbuch für König-

58 Carla Mann an Heinrich Mann, Brief vom 22. Okt. 1906, in: Die Briefe von Carla Mann an 
ihren Bruder Heinrich 1899 bis 1910, hrsg. von Anke Lindemann-Stark, in: Heinrich Mann-Jahr-
buch 21 – 22/2003 – 2004, S. 135 – 264, hier S. 228.

59 Heinrich Mann an Julia Mann, Brief vom 16. Nov. 1906, in: Julia Mann – Ich spreche so gern 
mit meinen Kindern. Erinnerungen Skizzen Briefwechsel mit Heinrich Mann, hrsg. von Rosemarie 
Eggert, Berlin/Weimar: Aufbau Taschenbuch Verlag 1991, S. 151. 

60 Nachtkritiken (zit. Anm. 49), S. 91, 92.
61 Ein Buchhändler (zit. Anm 8), S. 395.
62 Göttinger Tageblatt vom 17.5.1955.
63 Vgl. Gustav Meier: Filmstadt Göttingen. Zur Geschichte der Göttinger Spielfilmproduktion 

1945 – 1961, Hannover: Reichold Verlag 1996, insbes. Hans Abichs Thomas Mann Verfilmungen, 
S. 170 – 188.

64 Erika Mann: Das letzte Jahr. Bericht über meinen Vater, Frankfurt/Main: S. Fischer 1993 
(= Fischer Tb 11581), S. 43. 
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liche Hoheit und dessen Realisierung als Vertreterin ihres Vaters sozusagen als 
„Oberaufseherin“ erfolgreich mitgewirkt hatte. Diesmal kam es zu einer Eini-
gung über die Verfilmung der Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull.

Am folgenden Morgen schon reisten Thomas und Katia Mann nach Lübeck 
weiter. Erika Mann, nicht frei von Abneigung gegen des Vaters Heimatstadt, 
blieb zurück. Sie beschreibt die Abreise der Eltern so:

Ein- und Aussteigen in Göttingen immer gräßliche Angstpartie. Zug hält gewohnheits-
mäßig zu kurz. Reihenfolge der Wagen nicht, wie auf plakatiertem Plan vorgesehen. 
Träger steht also falsch. Wir bei ihm. Rennen alle nach vorn. Elterlein nebst Gepäck nur 
eben drin, ich, Fuß auf Trittbrett, will Adieu sagen. Zug fährt. Keine Warnung voran-
gegangen. Werde beinahe um- und mitgerissen. Widriges Charakteristikum von Göttin-
gen, das im übrigen freundlich…65.

Thomas Mann in Göttingen – der erste Vortrag über Thomas Mann in dieser 
Stadt, die erste Tischrede auf ihn in dieser Stadt, ein gehaltvolles Treffen mit 
Studenten „in einer altdeutschen Weinstube mit einem unvergeßlich komi-
schen Wirt namens Mütze“. Das alles verdient Erwähnung. Ein weißer Fleck 
auf der Thomas Mann-Landkarte ist damit getilgt.

65 Ebda S. 44.





Heinrich Detering

The Fall of the House of Buddenbrook: 
Buddenbrooks und das phantastische Erzählen

Viele von Thomas Manns Romanen und Erzählungen zeigen eine Affinität 
zum Phantastischen, die man im Banne einer ‚realistischen‘ Deutungstra-
dition lange unterschätzt hat, vom Tod in Venedig bis zum Doktor Faustus. 
Buddenbrooks hingegen, dieser Inbegriff eines naturalistischen deutschen 
Romans, wäre wohl der letzte Text, den man in dieser Reihe erwarten würde. 
Im Folgenden soll – in einer versuchsweise bewusst einseitigen Lektüre – 
gezeigt werden, dass bereits Thomas Manns erster Roman unauffällig, aber 
weit über einzelne Motive hinaus strukturell bestimmende Züge desjenigen 
Erzählverfahrens zeigt, das durch Der Tod in Venedig berühmt geworden 
ist1 und das dann im Doktor Faustus monumentale Ausmaße erlangt hat.2 
Ich meine die Konstruktion jener erzählerischen Kippfigur, die Tzvetan 
Todorov auf den Begriff der literarischen „Phantastik“ gebracht hat3 und 
den Matías Martínez in seinem gleichnamigen Buch als Doppelte Welten 
beschreibt.4 Doppelt ist danach die erzählte Welt eines Textes dann, wenn das 
Geschehen zugleich als realistisch-kausal und als übernatürlich-final gedeu-
tet werden kann, der Leser aber zwischen beiden Deutungen nicht eindeu-
tig entscheiden kann.5 Als Beispiel analysiert Martínez Thomas Manns Der 

1 Vgl. dazu jetzt Andreas Blödorns Beitrag im vorliegenden Band, S. 57 – 72.
2 Als Thomas Mann 1904/05 den ersten Plan dieser Teufelspaktgeschichte im 20. Jahrhundert 

notierte, lag das Erscheinen von Buddenbrooks ja erst drei Jahre zurück.
3 Tzvetan Todorov: Einführung in die fantastische Literatur, München: Hanser 1972; vgl. zum 

Begriff auch die grundlegenden Kapitel in Marianne Wünsch: Die Fantastische Literatur der Frü-
hen Moderne, München: Fink 1991.

4 Matías Martínez: Doppelte Welten. Struktur und Sinn zweideutigen Erzählens, Göttingen: 
Vandenhoeck & Ruprecht 1996.

5 In seiner narratologischen Analyse von Der Tod in Venedig differenziert Martínez die aus-
schließlich „konnotative Konstruktion der finalen Motivierung“ des Geschehens in „symbolische, 
metonymische und metaphorische Bezüge. Indem sie die mythisch-finalen Gehalte nur andeuten, 
unterlaufen sie die explizite empirische Deutung des Geschehens in der offiziösen Rede des auk-
torialen Erzählers, ohne diese als falsch zu erweisen, und machen die Novelle zu einem phantas-
tischen Text im Sinne Tzvetan Todorovs, indem die Lektüre zwischen einem realitätskompatiblen 
Unheimlichen (‚étrange‘) und einem realitätsinkompatiblen Wunderbaren (‚merveilleux‘) balan-
ciert.“ Er fügt hinzu: „Als ‚symbolisch‘ sei hier eine semantische Relation bezeichnet, die zwi-
schen einem konkreten Gegenstand der fiktiven erzählten Welt und einem abstrakten Sachverhalt 
besteht und aufgrund einer vom Text gesteuerten Interpretation erkannt wird“ (S. 166), und er 
erläutert: „Im Unterschied zur […] symbolischen stellen die metaphorischen und metonymischen 
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Tod in Venedig. Die Doppelheit betrifft hier zunächst die Schauplätze, die 
sowohl realistischen als auch übernatürlichen Kontexten zugeordnet werden 
können, so dass beispielsweise die Kanäle Venedigs als gleichsam moderni-
sierte Varianten des Styx erscheinen können und die Gondeln als Fähren 
ins Totenreich. Sie betrifft am deutlichsten die Figuren, die als Gondoliere 
oder Straßensänger erscheinen und doch zugleich wie jenseitige Todesbo-
ten, die sich gleichsam realistisch verkleidet haben und am Ende womöglich 
nur unterschiedliche Maskeraden ein- und desselben Todes darstellen – so 
wie der Titel Der Tod in Venedig ja sowohl das Sterben eines Menschen in 
Venedig bezeichnen kann als auch den leibhaftigen Tod, der nach Venedig 
kommt, um sein Opfer zu holen. Ich will im Folgenden zeigen, dass dieses 
narrative Verfahren bereits in Buddenbrooks erprobt wird, noch ungleich 
tastender und weniger konsequent als in der Meisternovelle, aber in prinzi-
piell derselben Weise und mit demselben Ziel.

1. Schauplätze

Bekanntlich beginnt der Roman mit der Vorstellung des Hauses. Von einer 
Familie namens Buddenbrook erfahren wir, als sie die Einweihung dieses 
Gebäudes feiert. „Wann ist das Haus noch gebaut worden?“ fragt der Dichter 
Hoffstede (1.1, 24).6 Und Konsul Buddenbrook gibt eine sonderbar beunruhi-
gende Antwort:

„1682, im Winter, ist es fertig geworden. Mit Ratenkamp & Komp. fing es damals an, 
aufs Glänzendste bergauf zu gehen… Traurig, dieses Sinken der Firma in den letzten 
zwanzig Jahren…“ Ein allgemeiner Stillstand des Gespräches trat ein und dauerte eine 
halbe Minute. Man blickte in seinen Teller und gedachte dieser ehemals so glänzenden 
Familie, die das Haus erbaut und bewohnt hatte und die verarmt, heruntergekommen, 
davongezogen war… (1.1, 25)

Relationen Bezüge zwischen konkreten Gegenständen oder Personen innerhalb der erzählten Welt 
her. Während die metonymische Relation auf der semantischen oder pragmatischen Nähe (zeitli-
che, räumliche oder kausale Kontiguität) der Relata beruht, liegt der metaphorischen ein Verhältnis 
der Ähnlichkeit (d. h. der partiellen Merkmalsgleichheit) zugrunde.“ (S. 169) So stehen Tadzio und 
das Meer in einem metonymischen Verhältnis, weil Tadzio immer wieder in unmittelbarer Nähe 
des Meeres gezeigt und dann in bedeutungsvolle Zusammenhänge mit ihm gebracht wird. Die ver-
schiedenen Erscheinungsweisen der Farbe rot hingegen, die an unterschiedlichen, aber jeweils mit 
gefährlichem Genuss und / oder Tod verbundenen Gegenständen sichtbar ist, stehen zueinander 
in einem metaphorischen Verhältnis: „Jede Manifestation des Roten konnotiert jede andere Mani-
festation des Roten.“ (S. 172)

6 Band- und Seitenangaben im fortlaufenden Text beziehen sich auf GKFA 1.
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Das Gespräch hat den Charakter eines Vorzeichens. Allerdings – einen Zusam-
menhang anzunehmen zwischen dem vergangenen Niedergang der Raten-
kamps und dem kommenden der Buddenbrooks,7 das entbehrt jeder realisti-
schen Veranlassung. Man müsste zumindest an ein Schicksal glauben, um einen 
solchen Zusammenhang plausibel zu finden.

Und tatsächlich wird sogleich das Familienoberhaupt selbst als ein solcher 
Schicksalsgläubiger eingeführt. Auf die ‚realistische‘ Bemerkung, Ratenkamps 
hätten sich eben nicht an den zweifelhaften Kompagnon Geelmaack halten sol-
len, antwortet „der Konsul gedankenvoll“:

„ich glaube, daß Dietrich Ratenkamp sich notwendig und unvermeidlich mit Geel-
maack verbinden mußte, damit das Schicksal erfüllt würde… Er muß unter dem Druck 
einer unerbittlichen Notwendigkeit gehandelt haben…“ (1.1, 26)

Nimmt man hier (wie Eckhard Heftrich es in seinem Buch getan hat)8 den 
biblischen Ton wahr (‚damit die Schrift erfüllt würde‘), dann wird deutlich, wie 
eigenartig dieses unerbittliche Fatum mit der gütigen Vorsehung konkurriert:

Konsul Buddenbrook […] blickte an der grauen Giebelfaçade des Hauses empor. Seine 
Augen verweilten auf dem Spruch, der überm Eingang in altertümlichen Lettern gemei-
ßelt stand: „‚Dominus providebit.“ (1.1, 47)

So formuliert, entspricht diese Vorsehungsgewissheit ganz der frommen Welt-
sicht dieser Buddenbrook-Generation. Aber schon ihre Vermischung mit der 
Beschwörung eines unpersönlich-numinosen „Schicksals“ schafft eine leise, 
aber deutliche Spannung. Fatum und Ananke, an solche orphischen Urworte 
lässt seine Redeweise denken: „damit das Schicksal erfüllt würde“, „unter dem 
Druck einer unerbittlichen Notwendigkeit“. Es ist nicht ganz geheuer mit sei-
nem Gottvertrauen, scheint es. Und während dieser Gespräche ist, so erfahren 
wir beiläufig, die Familie „umgeben von den ruhevoll lächelnden Göttersta-
tuen der Tapete“ (1.1, 576).9

Im Laufe des Romans werden solche konkurrierenden metaphysischen Vor-
stellungen bekanntlich naturalistisch motiviert, im Rückgriff auf ein physiolo-

7 Vgl. aber schon früher die Bemerkung über die Hagenströms: „Sie sind die Heraufkommen-
den…“ (1.1, 128).

8 Eckhard Heftrich: Vom Verfall zur Apokalypse. Über Thomas Mann, Band 2, Frankfurt/
Main: Klostermann 1982, S. 102c–102d.

9 Gewissermaßen parodistisch reflektiert wird diese Unsicherheit in den metaphysischen Bezü-
gen, wie so vieles andere auch, in den Gedankengängen Tonys: Nach Grünlichs Bankrott und der 
Trennung denkt auch sie an Schicksal und göttliche Vorsehung – als sei es ein- und dieselbe Instanz: 
an das „Geschick, das Gott als Prüfung über sie verhängt“, und an „Leben und Schicksal im All-
gemeinen“ (1.1, 253).
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gisches Konzept vom biologischen Aufstieg und Niedergang der physischen 
Vitalität einer Sippe (am eindringlichsten veranschaulicht am Leitmotiv der 
Zähne). Es gibt dem Begriff der „unerbittlichen Notwendigkeit“ einen hand-
fest biologistischen Akzent: als einem naturgesetzlichen Fortgang der Dinge, 
hier also – ganz wie es Thomas Manns ursprünglicher Titelvorschlag andeu-
tete – des Weges „Abwärts!“ Man hat diese Sicht mit guten Gründen auf Dar-
wins evolutionsbiologisches Prinzip des survival of the fittest zurückgeführt 
und auf Nietzsches Vitalismus. Man kann darüber hinaus auch an Nietzsches 
„ewige Wiederkunft des Gleichen“ denken.

So wie die früheste Übersetzung des Romans, es war die dänische, den sehr 
treffenden Titel ‚Das Haus Buddenbrook‘ trug: Huset Buddenbrook, so kann 
„das Haus“ hier sowohl das Gebäude bezeichnen als auch die darin lebende 
Familie und die gleichnamige Firma.10 So macht sich der schon im Untertitel 
angekündigte „Verfall einer Familie“ zunächst als Verfall des Hauses geltend. 
Warum muss das Gebäude verkauft werden? Zwar sieht die Fassade noch aus 
wie immer, aber:

„Seit langen Jahren, schon seit Vaters Tode, verfällt das ganze Rückgebäude. Im Billard-
saal lebt eine freie Katzenfamilie, und tritt man näher, so läuft man Gefahr, durch den 
Fußboden zu brechen…“ (1.1, 642)

Man erinnert sich, als Thomas das erläutert, traurig an die Einweihungsfeier 
und bei dieser Gelegenheit auch wieder an die Ratenkamps, „die das Haus 
verlassen mußten […] und mußten davonziehen und sind gestorben und 
verdorben. Alles hat seine Zeit.“ (1.1, 643) Der Verfall des Hauses und der 
schleichende Niedergang der Familie sind eins – deren Name ja bereits auf das 
Bildfeld von Morast und Untergang verweist. Was sich da andeutet, verweist 
auf das Genremodell des haunted mansion, also des verfluchten Hauses, das 
seinen Bewohnern, was immer sie tun oder lassen, ein verderbliches Schicksal 
gewissermaßen aufzwingt. Dafür ist die Hervorhebung der physischen Seite 
des „Hauses“ ebenso wichtig wie dessen metonymische Beziehung zu Firma 
und Familie.

Diese Familie selbst versteht sich als einen kollektiven Körper – „Du bist 
ein Auswuchs, eine ungesunde Stelle am Körper unserer Familie!“ hält Thomas 
seinem missratenen Bruder Christian vor (1.1, 352); aber schon Thomas selbst 
kann ja nur noch seine Fassade aufrecht erhalten, während auch sein „Rückge-
bäude verfällt“. Einmal auf diese Analogien aufmerksam geworden, kann man 

10 Dieses metonymische Verhältnis entspricht der zumal im deutschen Bildungsbürgertum seit 
dem 19. Jahrhundert vertrauten, in eine verklärte frühbürgerliche Vergangenheit zurückprojizier-
ten Ideologie vom „ganzen Haus“ (Wilhelm Heinrich Riehl).
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sie an den unauffälligsten Stellen bemerken, nicht ohne Schaudern. Als Antoi-
nette auf dem Sterbebett liegt, „da änderte sich gleichsam die Physiognomie des 
Hauses“: „der Gedanke an den Tod hatte sich Einlaß geschafft und herrschte 
stumm in den weiten Räumen.“ (1.1, 75 f.) Natürlich, nur der Gedanke an den 
Tod ist es, der in den Räumen „herrscht“; und auch bloß „gleichsam“ besitzt 
das Haus, als sei es ein Lebewesen, eine „Physiognomie“.

Immerhin mit genau denselben erzählerischen Mitteln und denselben 
scheinbar ‚realistischen‘ Vorkehrungen – die eine phantastische Zweideutigkeit 
zugleich andeuten und abweisen – wird auch im Klassiker aller Haunted-Man-
sion-Narratives eine unheimliche Beziehung suggeriert zwischen dem Haus 
und seinen Bewohnern. Ich meine Edgar Allan Poes Erzählung The Fall of the 
House of Usher. Ungleich drastischer als bei Thomas Mann besitzt hier das 
Haus eine Physiognomie mit seinen „eye-like windows“; und wenn die totge-
glaubte Madeline Usher gespenstisch hereintritt, dann ist es, als speie das Haus 
sie aus: die Türen „threw slowly back […] their ponderous and ebony jaws“.11

Ich müsste das gar nicht erwähnen, wäre nicht in Thomas Manns Budden-
brooks so auffällig von Poe und dem Hause Usher die Rede, dass man auf die 
Frage nach Entsprechungen förmlich gestoßen wird. Das beginnt im letzten 
Teil, in der Schilderung von Hanno Buddenbrooks Religionsstunde. „Kai 
Graf Mölln hatte außer seiner Bibel auch die ‚Unbegreiflichen Ereignisse und 
geheimnißvollen Thaten‘ von Edgar Allan Poe vor sich aufgeschlagen und las 
darin“ (1.1, 789). Welche dieser Geschichten aber liest er am liebsten? „Dieser 
Roderich Usher“, sagt er zu seinem Freund Hanno, dem Letzten des Hauses 
Buddenbrook, „ist die wundervollste Figur, die je erfunden worden ist!“ (1.1, 
794)

Beobachten wir also, von hier aus wieder zurückblätternd, den weiteren 
Fall des Hauses Buddenbrook. Deren erstes, auf der Rückseite schon zusam-
menbrechendes Gebäude wird von der niedergehenden Familie verlassen, und 
Thomas Buddenbrook verfolgt (wir sind mittlerweile im 7. Teil) Neubaupläne. 
Damit kommt ein zweites Gebäude ins Spiel, ein längst abrissreifes Gebäude 
in der Nachbarschaft:

Es war ein ziemlich umfangreiches Grundstück in der unteren Fischergrube. Ein 
altersgraues, schlecht unterhaltenes Haus stand dort zum Verkaufe, dessen Besitzerin, 
eine steinalte Jungfer, die es als ein Überbleibsel einer vergessenen Familie ganz allein 
bewohnt hatte, kürzlich gestorben war. An diesem Platze wollte der Senator sein Haus 
erstehen lassen […]. (1.1, 462)

11 Edgar Allan Poe: The Fall of the House of Usher, in: Collected Works of Edgar Allan Poe. 
Vol. II. Tales and Sketches 1831 – 1842, hrsg. von Thomas Ollive Mabbot, Cambridge (Ma.) und 
London: The Belknap Press of Harvard University Press 1978, S. 393 – 422, hier: S. 397 und 416.
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Dieser nebensächliche Umstand wird von den meisten Lesern überlesen: dass 
da schon ein altes Gebäude stand. „Altersgrau“ ist dieses Haus, „steinalt“ ist 
die Jungfer, die Attribute sind also zwischen Gebäude und Bewohnerin ver-
tauscht und verschränkt; und diese Jungfer ist selber eine Letzte, ihrerseits 
nämlich „Überbleibsel einer vergessenen Familie“, ein fast unbemerktes Mene-
tekel auch dies. Liest man diese unauffälligen Sätze vom Schluss her noch ein-
mal, dann erweisen auch sie sich als Vorzeichen. Denn zwar wird nun – weil 
die Buddenbrooks so wenig acht gegeben haben wie die Leser – frohgemut das 
neue Haus gebaut, das für Thomas „Sauberkeit, Neuheit, Erfrischung, Unbe-
rührtheit, Stärkung“ bedeuten soll (1.1, 462). Oder genauer gesagt (denn wieder 
kommt es hier auf jedes einzelne Wort an): „Der Herbst kam, graues Gemäuer 
stürzte zu Schutt zusammen, und über den geräumigen Kellern erwuchs […] 
Thomas Buddenbrooks neues Haus.“ (1.1, 467)

Es ist dieselbe organologische Metaphorik: Wie das alte Haus eine „Physio-
gnomie“ besaß, so ‚erwächst‘ das neue – und zwar „über geräumigen Kellern“, 
also aus den Wurzeln des alten, das „altersgrau“ geworden ist. Soviel hier auch 
abgerissen und erneuert worden ist, die Keller sind immer noch dieselben. Das 
Neue erwächst aus alten Fundamenten, auf denen schon (mindestens) einmal 
ein Haus in Tod und Verfall geendet ist, bis eine „steinalte“ Jungfer als letztes 
„Überbleibsel einer vergessenen Familie“ starb.

Einmal darauf aufmerksam geworden, bemerkt man, dass überhaupt kein 
Haus hier von den Fundamenten auf neu errichtet wird. Auch Hagenströms 
werden das Buddenbrook’sche Haus am Ende ja nur teilweise abreißen las-
sen; stehen bleibt dagegen der vordere Teil mit der Fassade und ihrer dann 
ausdrücklich noch einmal erwähnten Inschrift „Dominus providebit“ – die-
sem Segenswunsch, der sich nun zynisch nur noch auf das Gebäude selbst 
bezieht.12 Als sei es immer dasselbe verhängnisvolle Grundmuster: Das neue 
Haus wächst aus dem alten heraus und verfällt damit dessen „Schicksal“. The 
Fall of the Houses of Ratenkamp, Buddenbrook, Hagenström und so fort.

„Ich habe“, sagt Thomas Buddenbrook, bei der Einweihung des neuen 
Gebäudes, „in den letzten Tagen oft an ein türkisches Sprichwort gedacht, 
das ich irgendwo las: ‚Wenn das Haus fertig ist, so kommt der Tod.‘ Nun, es 
braucht noch nicht grade der Tod zu sein. Aber der Rückgang… der Abstieg… 

12 Darauf weist Andreas Blödorn 2010 in seiner noch unpublizierten Wuppertaler Habilitations-
schrift hin: Todessemantiken. Sinneswahrnehmung und Narration im Wandel literarischer Epis-
temologie des späten 19. Jahrhunderts, hier: Kapitel 3.2.2 (S. 369). Wie bei Poe „der Erzähler den 
scheinbar ‚realistisch‘ dargebotenen, kausal motivierten Untergang des Hauses […] durch genre-
spezifische Elemente des Schauerromans überformt“, so lässt sich auch Thomas Manns Roman 
„als Para llelgeschichte zu Poe […] lesen“ (Blödorn, S. 413).
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der Anfang vom Ende…“13 (1.1, 473) Es ist nicht zu übersehen: der „Verfall 
einer Familie“ – das ist nur eine Variante von ‚der Tod in Lübeck‘. Wie aber 
verschafft sich der Tod Einlass ins schöne neue Haus? Nicht anders, so wird 
sich zeigen, als in Aschenbachs Venedig: Er kommt, indem er seine Boten vor-
ausschickt.

2. Todesboten

Schon wenn der kleine Hanno zum ersten Mal mit seinen quälenden Zahn-
krämpfen danieder liegt, heißt es: „Das Ende schien fast wünschenswert.“ (1.1, 
465) Tatsächlich ist dies ja, wie wir bald begreifen werden, der Anfang vom 
Ende, vom physischen Ende der Familie;14 wenig später trifft die Nachricht 
von Claras tödlicher Krankheit ein, auch Christian ist ernsthaft erkrankt; „es 
scheint“, sagt Thomas, „daß eins zum andern kommen soll.“ (1.1, 472) „Soll“: 
Da ist das ominöse Schicksal, wieder. Mitten in Hannos grauenhaften Alb-
träumen nun erscheint der erste und ganz unübersehbare Todesbote, allerdings 
vorerst nur als Traumgestalt. Ich zitiere eine etwas längere Passage.

Sie [Tony] […] wandte sich erschrocken nach dem Bettchen um, von wo ein Schrei 
ihr Plaudern unterbrochen hatte, ein Angstschrei, der sich im nächsten Augenblick mit 
noch gequälterem, noch entsetzterem Ausdruck wiederholte und dann drei, vier, fünf-
mal rasch nach einander erklang… „Oh! oh! oh!“ ein vor Grauen überlauter, entrüsteter 
und verzweifelter Protest, der sich gegen etwas Abscheuliches richten mußte, was sich 
zeigte oder geschah… Im nächsten Augenblick stand der kleine Johann aufrecht im 
Bette, und während er unverständliche Worte stammelte, blickten seine weitgeöffneten, 
so eigenartig goldbraunen Augen, ohne etwas von der Wirklichkeit wahrzunehmen, 
starr in eine gänzlich andere Welt hinein…

13 Joëlle Stoupy hat detailliert nachgewiesen, dass das vermeintlich türkische Sprichwort mut-
maßlich über Paul Bourget und Georg Brandes nach Lübeck gelangt: „Wenn das Haus fertig 
ist, kommt der Tod“. Bemerkungen über ein „türkisches“ Sprichwort in Texten des ausgehen-
den 19. Jahrhunderts (Hugo von Hofmannsthal, Thomas Mann, Georg Brandes, Paul Bourget), 
in: Hofmannsthal-Blätter, 1991 – 1992, Heft 41/42, Frankfurt/Main: Hofmannsthal-Gesellschaft, 
S. 86 – 105. Bourget hatte in Essais de psychologie contemporaine (Paris: Lemerre 1883, S. 308) 
geschrieben: „Les Orientaux disent souvent: Quand la maison est prête la mort entre…“ Dort folgt 
der Satz : „Que cette visiteuse inévitable trouve du moins notre maison, à nous, parée de fleurs !“

14 Drastisch angekündigt worden ist es kurz zuvor in VII/1: Groblebens Ansprache zu Hannos 
Taufe, „die ganze hochverehrte Fomili […] eenmal müssen all in de Gruw fahrn […] wi müssen All 
tau Moder warn, tau Moder… tau Moder…“ (1.1, 441; wieder aufgenommen 1.1, 629). Bedenkt 
man, dass der Familienname „Buddenbrook“ seinerseits auf das semantische Feld von Tümpel, 
Sumpf und Morast verweist, dann wird hier zwischen der Familie und dem Vermodern ein meto-
nymischer Bezug suggeriert. Dazu und zu weiteren untergründigen Motivbeziehungen zu dem-
selben Motivkomplex in Poes Usher-Novelle jetzt Hans-Joachim Sandberg: Das alte Auge mit der 
grünen Brille. Nachlese zu Buddenbrooks, in: TM Jb 23, 2010, S. 185 – 214, bes. S. 207 – 209.
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[…] Hanno wachte keineswegs, obgleich seine Augen weit und starr blieben und seine 
Lippen fortfuhren, sich zu bewegen…
[…] „Will ich… in mein… Gärtlein gehn…“, sagte Hanno mit schwerer Zunge, „will 
mein’ Zwiebeln gießen…“
„Er sagt seine Gedichte her“, erklärte Ida Jungmann mit Kopfschütteln. „So, so! Genug, 
schlaf nun, mein Jungchen!…“
„Steht ein… buckligt Männlein da,… fängt als an zu niesen…“ sagte Hanno und seufzte 
dann. Plötzlich aber veränderte sich sein Gesichtsausdruck, seine Augen schlossen sich 
halb, er bewegte den Kopf auf dem Kissen hin und her, und mit leiser, schmerzlicher 
Stimme fuhr er fort:

„Der Mond der scheint,
Das Kindlein weint,
Die Glock schlägt zwölf,
Daß Gott doch allen Kranken helf!…“

Bei diesen Worten aber schluchzte er tief auf, Thränen traten hinter seinen Wimpern 
hervor, liefen langsam über seine Wangen… und hiervon erwachte er. […]
„Sonderbar!“ sagte Frau Permaneder, als Ida sich wieder an den Tisch setzte. „Was für 
Gedichte waren das, Ida?“
„Sie stehen in seinem Lesebuch“, antwortete Fräulein Jungmann, „und darunter ist 
gedruckt: ‚Des Knaben Wunderhorn‘. Sie sind kurios… Er hat sie in diesen Tagen ler-
nen müssen, und über das mit dem Männlein hat er viel gesprochen. Kennst du es?… 
Recht graulich ist es. Dies bucklige Männlein steht überall, zerbricht den Kochtopf, ißt 
das Mus, stiehlt das Holz, läßt das Spinnrad nicht gehen, lacht Einen aus… und dann, 
zum Schlusse, bittet es auch noch, man möge es in sein Gebet einschließen! Ja, das hat 
es dem Jungchen nun angethan. […].“ (1.1, 508 f.)

In Berliner Kindheit hat Walter Benjamin über die Angst vor ebendiesem 
buckligten Männlein eine Passage geschrieben, die gewissermaßen ihn selbst als 
einen Verwandten des kleinen Hanno zeigt.15 Unmittelbar auf diese Szene folgt 
dann, verbunden durch die vom Sohn zum Gatten hinübergehende Tony, die 
nächtliche Krise auch Thomas Buddenbrooks. Sie ist derjenigen seines kranken 
Sohnes deutlich parallelisiert. Was Hanno in seinen Angstträumen erblickt, das 
entspricht auf kindliche Weise einer Angst, die auch seinen Vater umtreibt. Was 
sich für das Kind als „buckligtes Männlein“ verkörpert, das erscheint Thomas 
abermals nur als „das Unglück“, auf das ihn „ein Fingerzeig“ vorbereiten soll: 
„Auch das Unglück, dachte er, hat seine Zeit. […] War die Zeit gekommen? 
War dies ein Fingerzeig?“16 (1.1, 515)

In naturalistischer Perspektive ist hier nichts weiter gemeint als ein wirt-

15 Walter Benjamin: Berliner Kindheit um Neunzehnhundert, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1987, 
S. 78 f.

16 ‚ Jegliches hat seine Zeit‘: der Anklang ist so biblisch wie im anfänglichen „dass das Schicksal 
erfüllt werde“, auch hier aber fehlt der Gottesbezug. 
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schaftliches Problem, das für die Getreidehandlung Triumph oder Niederlage 
bedeuten kann. Nur Thomas deutet es als Versuchung oder Bedrohung durch 
ein numinoses Schicksal. Es geht um die Frage, ob er das Getreide des meck-
lenburgischen Gutes Pöppenrade (dessen Name eine unheimliche semantische 
Spiegelung des Namens „Buddenbrook“ bildet)17 gegen alles Herkommen 
bereits „auf dem Halm“ kaufen wolle (1.1, 499), also noch grün und vor der 
Ernte, als Spekulationsgeschäft auf eine ungewisse Zukunft hin. Schließlich, 
fünf Seiten später, fällt er, nach seinem nächtlichem Ringen, die Entscheidung 
für das riskante und eben deshalb neu und kapitalistisch zukunftweisende 
Unternehmen: „Ja, es war ein Fingerzeig, ein Wink, sich zu erheben!“ (1.1, 520) 
Damit aber hat er den Fingerzeig ebenso fatal missverstanden, wie es Gustav 
von Aschenbach tun wird, wenn er die scheinbar zufällige Fehlleitung seines 
Gepäcks, die ihn zur Rückkehr nach Venedig zwingt, ganz richtig als Finger-
zeig höherer Mächte erkennt – und ihn in seiner Verblendung doch tödlich 
falsch deutet. Die Katastrophe folgt der Entscheidung auch hier auf dem Fuße.

Jetzt, im 5. Kapitel des VIII. Teils, jährt sich der „Gründungstag der Firma“ 
Buddenbrook zum hundertsten Mal (1.1, 523). Das Fest, das aus diesem Anlass 
zur Präsentation des Hauses Buddenbrook gefeiert wird, zeigt uns zunächst 
Vater und Sohn getrennt – abermals parallel in ihrer gar nicht zum Anlass pas-
senden „Schwäche“: „Ein hinfälliges Bedürfnis erfüllte ihn [Thomas], in den 
Armen seiner Mutter, an ihrer Brust […] zu verharren, nichts mehr sehen und 
nichts mehr sagen zu müssen…“ (1.1, 528 f.) Drei Seiten später soll Hanno 
ein Gedicht aufsagen; seine Kinderfrau nickt ihm zu, aber: „Ein übergroßes 
Bedürfnis befiel ihn, sich von [seiner Kinderfrau] fortbringen zu lassen und 
nichts zu hören, als ihre tiefe, beruhigende Stimme, die da sagte: Sei still, Han-
nochen, mein Jungchen, brauchst nichts hersagen…“ (1.1, 532)

Damit ist die Analogisierung der Ängste von Vater und Sohn abgeschlossen; 
die Katastrophe kann kommen. Eintritt kündigt sich durch Wetterzeichen an.

Die Hitze hatte noch zugenommen, sie war noch drückender geworden; aber Regen war 
nun nicht mehr ausgeschlossen, denn den Schatten nach zu urteilen, die über das „Einfal-
lende Licht“ hinwegzogen, waren Wolken am Himmel. Ja, diese Schatten waren so häu-
fig, und folgten einander so schnell, daß die beständig wechselnde, zuckende Beleuch-
tung des Treppenhauses schließlich die Augen schmerzen machte. Jeden Augenblick 
erlosch der Glanz des vergoldeten Stucks, des Messing-Kronleuchters und der Blech-
instrumente dort unten, um gleich darauf wieder aufzublitzen… Nur einmal verweilte 
der Schatten ein wenig länger, als gewöhnlich, und unterdessen hörte man mit leicht 
prasselndem Geräusch und in längeren Pausen fünf-, sechs- oder siebenmal etwas Har-
tes auf die Scheibe des ,Einfallenden Lichtes‘ niederprallen: ein paar Hagelkörner ohne 
Zweifel. Dann erfüllte wieder Sonnenlicht das Haus von oben bis unten. (1.1, 539 f.)

17 Auch das zeigt Sandberg in TM Jb 23, (zit. Anm. 14).
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Der Schatten, der sich so zweideutig-numinos über das Haus legt, steht zur 
Katastrophe – das ist die erste überraschende Pointe der Szene – nicht nur in 
einer metaphorischen, sondern in einer ganz realen Beziehung. Er ist nicht nur 
Vorzeichen, sondern auch Symptom. Denn eben dieser Hagel ist es, der kurz 
zuvor die Pöppenrader Getreidefelder zerstört hat. Noch weiß Thomas das 
nicht. Das ändert sich nun, mit einem beunruhigend angekündigten Auftritt:

Um 12 ¼ Uhr […] trat ein Zwischenfall ein, der die herrschende Festlichkeit in kei-
ner Weise berührte oder unterbrach, der aber, seinem geschäftlichen Charakter zufolge, 
den Hausherrn nötigte, seine Gäste für kurze Minuten zu verlassen. Die Haupttreppe 
herauf nämlich kam, als die Musik eben pausierte, in völliger Verwirrung ob der vie-
len Herrschaften, der jüngste Lehrling des Comptoirs, ein kleiner, stark verwachsener 
Mensch, der seinen schamroten Kopf noch tiefer als nötig zwischen den Schultern trug, 
den einen seiner unnatürlich langen, dünnen Arme in übertriebener Weise hin und her 
schlenkerte, um sich das Ansehen zuversichtlicher Lässigkeit zu geben, und mit dem 
anderen ein gefaltetes Papier vor sich her trug, ein Telegramm. (1.1, 541)

Thomas geht mit ihm ins Nebenzimmer: „Hier blieb der Senator stehen, indem 
er dem buckligen Lehrling den Rücken zuwandte, und erbrach die Depesche.“ 
(1.1, 542) Aus dieser Depesche erfährt er, dass der Hagel die Ernte zerstört 
hat. Überraschenderweise nimmt er die Nachricht nach dem ersten Schrecken 
erleichtert, ja fast dankbar auf – als habe er insgeheim eben doch längst die 
Katastrophe erwartet und wisse nun wenigstens, auf welche Weise sie sich 
ereignen wird:

Er legte ermattet den Kopf auf das Polster und schloß die Augen. „Es ist gut so, es ist 
gut so“, murmelte er halblaut; und dann, ausatmend, befriedigt, befreit, wiederholte er 
noch einmal: „Es ist ganz gut so!“ Mit gelösten Gliedern und friedevollem Gesichtsaus-
druck ruhte er fünf Minuten lang. (1.1, 543)

Dass es ein Buckliger ist, der die Nachricht überbringt, wird in drei immer 
deutlicheren Charakterisierungen vermerkt: „ein kleiner, stark verwachsener 
Mensch“, mit dem „Kopf […] zwischen den Schultern“, „dem buckligen Lehr-
ling“. Dieser Buckel ist, in der Erzählökonomie des naturalistischen Romans, 
ein völlig funktionsloses Element; gerade seine wiederholte und zunehmend 
explizite Erwähnung lenkt die Aufmerksamkeit auf die Figur des Buckligen 
selbst. Das numinose Schicksal, das der Vater fürchtet, erscheint in Fleisch 
und Blut in der Albtraumfigur seines Kindes. Das „buckligte Männlein“ – es 
erscheint persönlich, als Sendbote jener numinosen Macht, die Verderben und 
Untergang bringt, aus keinem Grund als zweckloser Bosheit. Um Ida Jung-
mann zu zitieren: „Recht graulich ist es.“

Die Figur ist ganz ähnlich konzipiert wie die Teufels- und Hermesgestal-
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ten im Tod in Venedig: ein Unglücks- und Todesbote, der aus einer anderen 
Wirklichkeit in eine ‚naturalistisch‘ dargestellte Welt eindringt und sich in einer 
alltäglichen Figur gleichsam verkleidet. Hier wie dort verrät sich seine dämoni-
sche Herkunft und Funktion in unauffällig überschießenden Details. Hier wie 
dort erscheint die Figur in ‚realistischer‘ Perspektive nur als Überbringer der 
Unglücksbotschaft, in übernatürlicher hingegen als dessen tückischer Urhe-
ber.18 Genau so wird dieser unauffällige Todesbote denn auch noch ein zweites 
Mal erscheinen, noch unauffälliger als bei der Familienfeier wiederum in einer 
Weise, die für den Fortgang der Handlung so vollkommen überflüssig ist, dass 
ebendies uns eigentlich hellhörig machen müsste. Noch einmal nämlich wird 
der bucklige Lehrling mit einer Depesche an Thomas Buddenbrooks Kontor-
tür erscheinen. Die aber bleibt diesmal verschlossen. Warum? Weil hinter ihr, 
just in diesem Augenblick, Thomas Buddenbrook sein Testament macht: „Der 
bucklige Lehrling kam aus dem Comptoir, eine Depesche in der Hand, und 
fragte nach dem Senator.“ Hanno aber bescheidet ihn knapp: „Niemand darf 
hinein. – Papa macht sein Testament.“ (1.1, 729 f.) So bleibt die Depesche unge-
öffnet, weder Thomas noch die Leser werden je erfahren, was in ihr stand; und 
sie gerät sogleich wieder ebenso in Vergessenheit wie ihr buckliger Überbrin-
ger – der seine Sache doch, wenn ich recht sehe, perfekt ausgerichtet hat.

Der diabolische Lehrling ist nicht die einzige der für die Handlung schein-
bar funktionslosen Nebenfiguren, die als Todesboten erscheinen. Bei näherem 
Hinsehen werden höchst unterschiedliche Gestalten in derselben Funktion 
eingesetzt, erzählerisch verbunden durch ihre metonymische Beziehung zu 
Tod und Leichnamen sowie durch leitmotivisch wiederkehrende Signalwörter. 
Am deutlichsten fällt der grotesk-tölpelhafte Grobleben ins Auge, der mitten 
in der Festesfreude alles schon „tau Moder“ zerfallen sieht. Es hätten belie-
bige Nonnen oder Diakonissen sein können, die am Sterbebett der Konsulin 
Dienst tun, es sind aber „die Grauen Schwestern“, in bedenklicher Nähe zu 
den Parzen; die wiederum „räumten Alle das Feld vor einer Frauensperson, 
einem unsympathischen alten Geschöpf mit kauendem, zahnlosem Munde, 
die angekommen war, um zusammen mit Schwester Leandra die Leiche zu 
waschen“ (1.1, 757). Drei andere Figuren sind verbunden durch das Leitmotiv 
der Tücke. Da ist der schauerlich-komische Makler Gosch in seiner „tückisch-

18 Mit dem zitathaften Verweis auf die mythisch-finale wird die übernatürliche Motivation des 
Geschehens nicht nur gleichsam auf eine namhafte Quelle zurückgeführt – so wie im Tod in Vene-
dig mit den Zitaten aus dem Homer oder Platon die Nähe zur griechischen Mythenwelt explizit 
hergestellt wird. Was sich hier Ende des 19. Jahrhunderts, sozusagen auf dem Höhepunkt einer 
bürgerlich-realistischen Weltsicht, durchsetzt, ist eine genuin romantische Weltsicht. (Wie das im 
Faustus mit romantisch-mittelalterlicher Ausrichtung wieder geschehen wird, man denke an die 
Teufelserscheinung in Palestrina und die Höllenfahrt Leverkühns im Deutschland der vierziger 
Jahre.)
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demütigen Haltung“ (1.1, 453) – und der „bedauerte aufrichtig, nicht bucklig 
zu sein.“ (1.1, 197) Da ist der grotesk „tückische“ Papagei (1.1, 746), dessen 
Blick in der Zahnarztpraxis auf den moribunden Thomas Buddenbrook fällt, 
unmittelbar bevor er stirbt. Und da ist dieser merkwürdige Mitschüler, der – 
in der Unterrichtsstunde eines Lehrers, der „Modersohn“ heißt – „tückisch“ 
zu Hanno hinüberblickt (1.1, 785). Das muss noch nichts heißen, auch nicht, 
dass er ebenfalls kurz vor Hannos Tod in Erscheinung tritt. Aber warum hat 
er einen „gebuckelten Schädel“ (ebd.), und warum trägt er diesen Schädel auch 
noch in seinem sprechenden Namen? Denn der Schüler, der den todgeweihten 
Hanno so tückisch mustert, heißt „Adolf Todtenhaupt“.

Die auffälligste – und deshalb in der Forschung auch als einzige mehrfach 
diskutierte – Todesbotin ist sicher Gerda. Etwas Gespenstisches hat sie schon 
durch Auftritte wie diesen, effektvoll am Kapitelende:

Da öffnete sich die Korridorthür, und von der Dämmerung umgeben, stand […] eine 
aufrechte Gestalt. Das schwere, dunkelrote Haar umrahmte das weiße Gesicht, und in 
den Winkeln der nahe bei einander liegenden braunen Augen lagerten bläuliche Schat-
ten. Es war Gerda, die Mutter zukünftiger Buddenbrooks. (1.1, 332 f.)

Das verheißt nichts Gutes für die Zukunft der Buddenbrooks, so wenig wie 
ihre bevorzugten Aufenthaltsorte. In der Kälte lebt diese vampirische Gestalt 
und umgeben von ebenjener Dämmerung, die als bläulicher Schatten um 
ihre Augen lagert – und um die ihres Sohnes, der mit diesen Augen nachts 
bucklige Männlein sieht. Romantisch-märchenhaft ist auch sie selbst, die 
Unheimliche; „sie ist eine Fee!“, sagt hellsichtig Tony über die musizierende 
Gerda (1.1, 470); und mit Märchenfiguren ist sie mehrmals, und mit Recht, 
in Verbindung gebracht worden.19 Aber in der todverfallenen Welt des Hau-
ses Buddenbrook werden auch die Märchenfiguren zu Dämonen. Gerda, so 
liest man, ist „von einer eleganten, fremdartigen, fesselnden und rätselhaften 
Schönheit“ (1.1, 320), ist „ein wenig apart und hatte etwas Fremdes und Aus-
ländisches an sich“ (1.1, 95). „[…] her loveliness was indeed ,exquisite‘ […] 
there was much of ‚strangeness‘ pervading it“ – so heißt es von Edgar Allan 
Poes dämonischer Heldin Ligeia. „She came and departed as a shadow“20 – 
„Denn Gerda nahm nichts mit und ging fort wie sie gekommen war“ (1.1, 
834). Ob sie also auf dieselbe Weise geht, in der sie gekommen war, oder als 

19 So erinnert Doris Runge an romantische Melusinen-Darstellungen (Welch ein Weib! Mäd-
chen- und Frauengestalten bei Thomas Mann, Stuttgart: Dt. Verlags-Anstalt 1998, S. 37 – 61); 
Michael Maar verweist auf Andersens Schneekönigin (Geister und Kunst. Neues aus dem Zauber-
berg, München / Wien: Hanser 1995, S. 48 – 51).

20 Edgar Allan Poe: Ligeia, in: Collected Works of Edgar Allan Poe [wie Anm. 11], S. 305 – 334, 
hier: S. 311 f. Diesen Hinweis verdanke ich einer Göttinger Seminararbeit von Mirjam Sophie Paul.
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dieselbe alterslose Gestalt, als die sie gekommen war: das lässt Thomas Mann 
kalkuliert in der Schwebe.

Auch mit der schönen und kühlen Vampirin Clarimonde in Théophile Gau-
tiers La Morte amoureuse (1836), den Thomas Mann vermutlich schon früh 
gelesen hat, teilt Gerda wesentliche Züge der gespenstischen femme fantôme, 
vor allem das vampirische Merkmal des Lebens in künstlicher Dunkelheit: 
„Sie, deren Wohnräume meistens verhängt, im Dämmerlicht lagen, und die sel-
ten ausging, fürchtete die Sonne, den Staub […] und über alles in der Welt ver-
abscheute sie die Erhitzung“ (1.1, 377). Selbst noch ihre „Brust wie Marmor“ 
erinnert in diesem Kontext an jene „statue de marbre“, mit der Gautier seine 
untote Heldin vergleicht.21

3. Phantastik

Sofern der „Verfall einer Familie“, der Niedergang des Hauses Buddenbrook 
nicht nur durch die so oft bemühten ökonomischen, psychischen oder bio-
logischen Kausalzusammenhänge herbeigeführt wird, sondern durch eine pro-
videntielle Instanz vorbestimmt ist, ein „Schicksal“, das „sich erfüllt“, haben 
wir es zu tun mit dem, was Clemens Lugowski eine „Motivation von hin-
ten“ genannt hat.22 Ein Tod, der durch Todesboten angekündigt wird, steht 
am Ende eines finalen Motivationszusammenhangs. Insofern beides in einer 
Schwebe bleibt, die durch keine im Laufe des Textes enthüllte okkultistische 
Episteme vereindeutigt wird, erzeugt es eine phantastische Ambivalenz. Das 
potentielle, nie eindeutig fixierte Eindringen einer ‚anderen‘ Wirklichkeit in die 
konventionell ‚realistisch‘ geschilderte hat zur Folge, dass die Realität des ver-
meintlich Realistischen als Resultat einer notwendig perspektivisch begrenzten 
Wahrnehmung erscheint. Durch spezifische Motive wie die Identifikation von 
kollektivem Familien-Körper und haunted mansion, das Hereintreten einer 
spukhaften Gestalt in die alltägliche Wirklichkeit oder das unheilverkündende 

21 Alke Brockmeier, der ich diesen Nachweis verdanke (Die Rezeption französischer Literatur 
bei Thomas Mann von den Anfängen bis 1914, S. 182), zieht in ihrer 2011 abgeschlossenen Göttin-
ger Dissertation (über Thomas Mann und die französische Literatur) als Vorbild für die Figuren-
konzeption Gerdas neben Gautier auch die phantastischen Novellen Maupassants in Betracht (auf 
dessen Erzählung L’Armoire – wörtlich: ‚Der Kleiderschrank‘ – sich offenkundig bereits Thomas 
Manns phantastische Erzählung Der Kleiderschrank bezogen hat). – Den Hinweis verdanke ich 
einer Göttinger Seminararbeit von Mirjam Sophie Paul. Einen „Todesengel“ nennen Gerda auch 
Britta Dittmann/Elke Steinwand: „Sei glöcklich, du gutes Kend!“ Frauenfiguren in Buddenbrooks. 
In: Manfred Eickhölter/Hans Wißkirchen (Hrsg.): „Buddenbrooks“. Neue Blicke in ein altes 
Buch, Lübeck: Dräger 2000, S. 176 – 193, hier: S. 181.

22 Clemens Lugowski: Die Form der Individualität im Roman [1932]. Mit einer Einleitung von 
Heinz Schlaffer, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1976.
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Wetterzeichen wird diese Struktur zusätzlich angeschlossen an eine im engeren 
Sinne phantastische Genre-Tradition.

Was in solchen Einzelszenen und Motiven sichtbar an die Oberfläche des 
Textes dringt, betrifft den ontologischen Status der erzählten Welt insgesamt. 
Welcher Welt gehören Figuren wie der Bucklige ‚eigentlich‘ an, der als Lehrling 
bei den Buddenbrooks angestellt ist, als buckligtes Männlein im romantischen 
Gedicht herumspukt und als Todesbote aus einer Jenseitswelt kommt? Woher 
kommt Gerda, wohin kehrt sie zurück? Zu welcher Wirklichkeit gehört jener 
fremde Mann, den Christian manchmal auf dem Sofa sitzen sieht, „der dir zunickt 
und dabei überhaupt gar nicht vorhanden ist“ (1.1, 637) – genau so wie der Held 
in Maupassants phantastischer Doppelgänger-Erzählung Lui? einen schlafenden 
Mann auf seinem Sofa erblickt, der verschwindet, sobald er ihn berühren will23 
oder wie später Adrian Leverkühn den Teufel in Palestrina sehen wird? Schon in 
der ersten Schilderung von Hannos „pavor nocturnus“ scheint es, als „blickten 
seine weitgeöffneten […] Augen ohne etwas von der Wirklichkeit wahrzuneh-
men, starr in eine gänzlich andere Welt hinein…“ (1.1, 508). Angesichts dieser 
„anderen Welt“ ruft er „händeringend, mit allen Anzeichen der unerträglichs-
ten Angst nach Hilfe oder Erbarmen […], als stände er in Flammen, als wollte 
man ihn erwürgen, als geschähe etwas unsäglich Grauenhaftes…“ (1.1, 565)24 
Was sich hier grausig abzeichnet, das wird im Doktor Faustus romanbestimmend 
werden: der Blick in die realistisch als Krankheit drapierte Hölle.

Ähnlich wie Hanno ergeht es der so grauenhaft sterbenden Konsulin. Auch 
sie blickt „in eine gänzlich andere Welt hinein“, wenn sie sich am Ende, im 
Übergang zum erlösenden Tod, buchstäblich von Geistern umgeben glaubt – 
und zwar derart unheimlich und überzeugend, dass auch die Umstehenden 
zweifeln können, ob es nicht ihre eigenen Augen sind, die sich täuschen, wäh-
rend die Sterbende eine Wirklichkeit sieht, die ihnen noch verborgen bleibt.

Mindestens einmal lassen die jenseitigen Akteure sich, für einen kurzen 
Moment, auch beinahe unverkleidet sehen. Sie erinnern sich vielleicht daran, 
dass am Ende von Der Tod in Venedig in Sichtweite des sterbenden Aschen-
bach ein, wie es ausdrücklich heißt, „scheinbar herrenloser“ Photoapparat 

23 Auch diesen Hinweis verdanke ich Alke Brockmeier (vgl. Anm. 21), dort S. 185. Sie verweist 
über diese Szene hinaus auch auf eine Idee, die Thomas Mann nur im Notizbuch festgehalten, 
dann im Roman aber nicht verwendet hat: „Christian sieht sich in der Fensterscheibe als Leiche“ 
(Notb I, 133). Brockmeier folgert überzeugend: „In Christian Buddenbrook bündeln sich Motive 
und Elemente der fantastischen Erzählungen von Maupassant. Die Parallelen zu dessen Figuren 
kulminieren im Wahnsinn […] Anders als in Der Kleiderschrank transformiert Thomas Mann in 
seinem Roman die intertextuellen Bezüge zu Maupassant nicht, sondern montiert sie imitativ und 
damit affirmativ ins Geschehen.“ (Brockmeier, S. 185 f.)

24 a. a. O. …, geschildert aus der Perspektive des auktorialen Erzählers, also nicht nur einer 
beobachtenden Figur.
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am Strand steht, auf einem Dreifuß (2.1, 590) – realistisch gesehen ein zufäl-
lig stehengelassenes und erzählerisch überflüssiges Requisit, mythologisch 
gelesen das Auge der Götter, das beobachtet, wie der so lange vorbereitete 
Tod in Venedig endlich eintritt. An einer einzigen, wiederum unauffälli-
gen Stelle scheint ein ähnliches Motiv auch in Buddenbrooks aufzutauchen. 
Wenn die letzten Buddenbrooks das schon halb aufgegebene Haus endgül-
tig verlassen, dann verhüllt „schwarzer Flor […] das Lächeln der weißen 
Götterstatuen, die zugeschaut hatten, wenn man in diesem Saale wohlgemut 
tafelte.“ (1.1, 647) Auch dies lässt sich metaphorisch lesen – oder so zwei-
deutig wie das Motiv der Kamera in Venedig: als übernähmen nun andere, 
dämonischere Wesenheiten als die lächelnden Götter die Herrschaft über die 
Buddenbrooks.

Ich fasse zusammen: Wir haben es bereits im Fall von Buddenbrooks – weit 
weniger augenfällig als in Der Tod in Venedig, aber in sehr ähnlichen narrativen 
Strategien – mit einer Erzählung zu tun, die für eine Reihe realitätskompatibler 
Phänomene, vor allem aber für den letztlich rätselhaften „Verfall einer Familie“, 
Erklärungen anbietet, die einander logisch ausschließen. Diese Erklärungen 
entsprechen entweder naturalistischen, hier: soziologischen, psychologischen 
und biologischen Vorstellungen, oder einer – äußerst diskret, aber durchaus 
unmissverständlich markierten – romantisch-okkultistischen Tradition. (Das 
einzige im Roman als wissenschaftlich unerklärbar deklarierte Phänomen sind 
Hannos Visionen.) Insoweit erfüllt der Text die Bedingungen, die Marianne 
Wünsch als strukturelle Bedingungen einer phantastischen Erzählung benannt 
hat.25 Allerdings fehlt Buddenbrooks – wie dann allerdings auch dem Tod in 
Venedig – jede vereindeutigende Plausibilisierung etwa im Sinne einer schlüs-
sigen okkultistischen Weltsicht. Die alternativen Deutungsmöglichkeiten blei-
ben in der Schwebe; je genauer man hinsieht, desto deutlicher erkennt man 
Todorovs phantastische Zweideutigkeit, desto tiefer gerät man hinein in Martí-
nez’ Doppelte Welten.26 Welche übernatürliche Instanz es aber sein könnte, die 
das Geschehen letztlich bestimmt, das bleibt durchaus offen. Das Übernatür-
liche wird suggeriert, nicht expliziert.

25 Wünsch (wie Anm. 3), S. 65 f.
26 Nach Martínez’ Ansicht wird in Der Tod in Venedig „das Numinose nicht aus textextern 

vorgegebenen religiösen Systemen importiert, sondern textintern konstruiert, indem Konno-
tationen die empirischen Elemente mit ‚höchster Bedeutsamkeit‘ [Thomas Mann] anreichern. Die 
textinterne Konstruktion des Numinosen erklärt auch dessen Unbestimmtheit.“ (Martínez [wie 
Anm. 4], S. 166). Das erscheint mir für die venezianische Novelle unangemessen – die reichlich 
zitierten mythologischen Wissensbestände Aschenbachs benennen das Muster, dem die Wirklich-
keit sich nach und nach zu fügen scheint, so dass die antike Mythologie doch ein ziemlich homoge-
nes Bezugsfeld ergibt. Ähnlich wird es sich später im Faustus mit den mittelalterlich-frühneuzeit-
lichen Bezügen verhalten. Hier aber, in Buddenbrooks, scheint Martínez’ Diagnose zuzutreffen.
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An der Stelle, die im Tod in Venedig die klassische Mythologie einnehmen 
wird, steht in diesem Roman noch die Tradition der schauerromantischen 
Literatur.27 Der Lieblingsautor Tonys ist bekanntlich E. T. A. Hoffmann; in 
den Serapionsbrüdern liest sie bei Grünlichs erstem Besuch.28 Ganz schauer-
romantisch ausgerichtet ist hier auch die spezifische Adaptation von Des Kna-
ben Wunderhorn (bei der man wieder an den Faustus denken kann). Kai Graf 
Mölln schließlich liebt Poes Erzählungen. Und er eifert ihnen selbst schrei-
bend nach. Denn er wird ja nicht nur als Leser phantastischer Geschichten 
eingeführt, sondern auch als ihr Erzähler: „Kais Geschichten […] gewannen 
an Interesse dadurch, daß sie […] von der Wirklichkeit ausgingen und diese in 
ein seltsames und geheimnisvolles Licht rückten…“ (1.1, 572) The Fall of the 
House of Usher ist für ihn nicht nur Lektüre, sondern auch Vorbild:

„Dieser Roderich Usher ist die wundervollste Figur, die je erfunden worden ist!“ sagte 
[Kai] schnell und unvermittelt. „Ich habe eben die ganze Stunde gelesen… Wenn ich 
jemals eine so gute Geschichte schreiben könnte!“ Die Sache war die, daß Kai sich mit 
Schreiben abgab. […] Aus der Neigung zum Geschichtenerzählen, die er als kleiner 
Junge an den Tag gelegt hatte, hatten sich schriftstellerische Versuche entwickelt, und 
kürzlich hatte er eine Dichtung vollendet, ein Märchen, ein rücksichtslos phantasti-
sches Abenteuer, […] das […] in den tiefsten und heiligsten Werkstätten der Erde und 
zugleich in denen der menschlichen Seele spielte, und in dem die Urgewalten der Natur 
und der Seele auf eine sonderbare Art vermischt […] wurden […]. Hanno kannte diese 
Geschichte wohl und liebte sie sehr, aber er war jetzt nicht aufgelegt, von Kais Arbeiten 
oder von Edgar Poe zu sprechen. (1.1, 794 f.)29

Was sein Freund Hanno nicht weiß, ist, dass er selber längst schon ein interes-
santes Sujet geworden ist für diesen Erzähler. Und nicht nur er selbst, sondern 
seine ganze Familie, die Buddenbrooks.

„Neulich nach der Konfirmationsstunde hat Pastor Pringsheim zu jemandem gesagt, 
ich stammte aus einer verrotteten Familie…“
 „Hat er das gesagt?“ fragte Kai mit angespanntem Interesse…
 „Ja, er meint meinen Onkel Christian, der in Hamburg in einer Anstalt sitzt. – Er hat 
sicher recht. […] Ich habe gar keine Hoffnung…“
 „So“, sagte Kai und schlug eine schnellere Gangart an; „nun erzählst du mir ein 
bißchen von deinem Klavierspiel. Ich will nämlich jetzt etwas Wunderbares schreiben, 
etwas Wunderbares… Vielleicht fange ich nachher in der Zeichenstunde an.“ (1.1, 820)

27 Die textinterne Konstruktion des Numinosen konstituiert sich hier als eine intertextuelle, im 
Kontext einer spezifisch phantastischen Genre-Tradition.

28 Zum Nachweis weitreichender Hoffmann-Bezüge in Buddenbrooks, bis hin zum Figuren-
namen „Grünlich“ selbst, vgl. den Beitrag von Friederike Reents S. 155 – 172.

29 Die Begriffe „Phantastik“ und „Märchen“ gebraucht der frühe Thomas Mann hier wie auch 
in seinen Essays weitgehend synonym.
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Dieser Kai, der seinen Freund Hanno so angespannt und beharrlich nach des-
sen Familiengeschichte ausfragt und nun etwas Wunderbares schreiben will – er 
wird (das hat Eckhard Heftrich zuerst erwogen und das haben Birte Lipinski,30 
Alke Brockmeier, Hans-Joachim Sandberg und Andreas Blödorn jüngst wei-
ter entfaltet) womöglich überhaupt zum Autor eines Romans werden, der den 
Titel Buddenbrooks trägt. Und seine Erzählung wird dann fortsetzen, was er 
von Hoffmann, Poe und Maupassant gelernt hat, im trügerisch naturalistischen 
Gewand. Untote und Todesboten gehen um in ihren haunted mansions und ihr 
Held wird vom buckligten Männlein geholt. Am Pfuhl der Ushers und Bud-
denbrooks, zwischen Modersohn und Todtenhaupt, entfaltet diese moderne 
Phantastik ihren wunderbar faulen Zauber.

30 Birte Lipinski, in einem Vortrag vor der Göttinger Tagung der jungen Thomas-Mann-For-
scher 2010 (dessen Manuskript sie mir dankenswerterweise zur Verfügung gestellt hat). Vgl. im 
vorliegenden Band S. 173 – 194.





Tom Kindt

„Das Unmögliche, das dennoch geschieht“

Zum Begriff der literarischen Phantastik am Beispiel 
von Werken Thomas Manns

Die Vertreter der literarischen Moderne im deutschsprachigen Raum standen 
der Idee des ‚Übersinnlichen‘ mehrheitlich mit einer Mischung aus Faszination 
und Skepsis gegenüber. In ungewöhnlich differenzierter Form wird diese Hal-
tung in einem Brief Arthur Schnitzlers aus dem Jahr 1928 entwickelt, in dem 
er – konfrontiert mit dem Vorwurf, sein Werk bestreite „die Möglichkeit eines 
übersinnlichen Zusammenhangs“ – dem Schriftsteller Raoul Auernhammer 
mitteilte:

Ein Blick in meine Gesamtproduktion […] müßte nicht nur Sie […] unwiderleglich 
überzeugen, daß ich nur das läppische und unlautere Geschwätz über das Unfaßbare, 
Unendliche, Über- und Außersinnliche ablehne, keineswegs aber so töricht bin oder 
jemals war, das Bestehen einer solchen übersinnlichen Welt und ihr Hineinspielen, Hin-
einragen, Hineindrohen in unsere menschliche Existenz zu leugnen. Freilich, mit den 
Flüchtlingen des Gedankens, den Mystikern und Okkultisten, von den Spiritisten gar 
nicht zu reden, will ich nichts zu tun haben und bleibe, der Grenzen allen metaphy-
sischen Erkennens wohl bewußt, auch weiterhin in den Reichen der Realität und des 
relativ Erforschbaren redlich bemüht, die mir, gemessen an der Kürze unseres Erdenda-
seins und der Unzulänglichkeit unserer Sinne, auch schon unendlich und geheimnisvoll 
genug erscheinen.1

Dass für Thomas Manns Haltung zum ‚Übersinnlichen‘ ein ähnliches Neben-
einander von Aufgeschlossenheit und Vorbehalt kennzeichnend war, ist seit 
seinem 1924 vorgelegten Essay Okkulte Erlebnisse und dem Kapitel „Frag-
würdigstes“ aus seinem im selben Jahr erschienenen Zauberberg-Roman hin-
länglich bekannt.2 Gleichwohl ist bis heute nicht eingehender untersucht wor-
den, welche Spuren jene Haltung im Mann’schen Œuvre hinterlassen hat und 
wie dessen Verhältnis zu der literarischen Tradition zu bestimmen ist, in der es 
wesentlich um das von Schnitzler beschriebene ‚Hineinspielen‘ des ‚Über- und 

1 Arthur Schnitzler an Raoul Auernheimer, 14.5.1928, in: Arthur Schnitzler: Briefe 1913 – 1931, 
hrsg. von Peter Michael Braunwarth u. a., Frankfurt/Main: S. Fischer 1984, S. 550 – 552, S. 551. Für 
den Hinweis auf diese Briefstelle danke ich Hans-Harald Müller.

2 Vgl. 15.1, 611 – 652 und 5.1, 990 – 1034. In Okkulte Erlebnisse erläutert Mann seine Haltung 
selbst als eine wohlwollende „Skepsis“, die „Verschiedenes für möglich hält“ (15.1, 619).
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Außersinnlichen‘ in das menschliche Leben geht – nämlich zur Tradition der 
Phantastik.

Die folgenden Überlegungen sind als bescheidener Beitrag zu dem Vorhaben 
gedacht, diese Lücke in der Thomas Mann-Forschung zu schließen. Sie sollen 
zu diesem Zweck allerdings nicht versuchen, einzelne Phasen oder bestimmte 
Aspekte von Manns vielschichtiger Beziehung zur literarischen Phantastik 
genauer in den Blick zu bringen;3 sie werden sich vielmehr darauf beschränken, 
die theoretischen Grundlagen für entsprechende Versuche zu erkunden, indem 
sie sich um eine Explikation oder – weniger technisch gesprochen – Klärung 
des Begriffs der Phantastik bemühen.4

Ein solches Unternehmen ist – wie Jeffrey Stout einmal treffend bemerkt 
hat – kein guter Weg, um Freunde zu finden.5 Grundsätzlich gilt: In einer 
Explikation begnügt man sich nicht damit, festzustellen, wie ein Begriff ver-
standen wird; man versucht darüber hinaus, festzulegen, wie er verstanden 
werden sollte – und mit entsprechenden Regelungsvorschlägen will sich natür-
lich niemand behelligen lassen. In Kontexten wie dem vorliegenden kommt 
hinzu: Wer daran interessiert ist, einen Struktur- und Genrebegriff zu expli-
zieren, der kann literarische Texte nicht als seinen eigentlichen Gegenstand 
betrachten, er hat sie vielmehr nur als Mittel zum Zweck zu begreifen, als 
Illustrationsbeispiele oder, mit Daniel Dennett gesprochen, als „Intuitionen-
Pumpen“6 – und eine entsprechende Umgangsweise mit literarischen Werken 
wird weithin als unangemessen empfunden. Wenn nun trotz dieser Vorbehalte 
statt des lebendigen Grüns der Werkanalyse vor allem das langweilige Grau der 
Begriffsexplikation folgt, dann geschieht dies in der Überzeugung, dass man 
ohne eine graue Grundierung zu einem grünen Bild gelangt, auf dem man viel 
sehen, aber wenig erkennen kann. Etwas nüchterner gesagt: Ohne den Versuch, 
sich zumindest in Ansätzen Klarheit über die eigenen Begriffe zu verschaffen, 
wird die Literaturwissenschaft allenfalls in der Lage sein, ihre Gegenstände zu 
bestaunen, nicht jedoch, sie angemessen zu verstehen.

3 Vgl. hierzu die weiteren Beiträge des vorliegenden Jahrbuchs.
4 Zum Verfahren der Explikation vgl. etwa Tadeusz Pawłowki: Begriffsbildung und Definition, 

Berlin/New York: de Gruyter 1980, S. 157 – 198.
5 Vgl. Jeffrey Stout: Was ist die Bedeutung eines Textes? (1982), in: Tom Kindt/Tilmann Köppe 

(Hrsg.): Moderne Interpretationstheorien. Ein Reader, Göttingen: UTB 2008, S. 226 – 247, hier: 
S. 246.

6 Vgl. dazu allgemein Daniel Dennett: Intuition Pumps, in: John Brockman (Hrsg.): The Third 
Culture. Beyond the Scientific Revolution, New York: Simon & Schuster 1995, S. 180 – 197. 
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1. Ausgangspunkt der Phantastikdefinition

Überlegungen zum Begriff der literarischen Phantastik beginnen gemeinhin 
mit dem Lamento über die große Zahl und beunruhigende Unterschiedlich-
keit der vorliegenden Definitionen des Konzepts. In Uwe Dursts Theorie der 
phantastischen Literatur wird in diesem Sinne etwa über die „betrübliche ter-
minologische Wirrnis“7 in den betreffenden literaturwissenschaftlichen Aus-
einander set zungen geklagt, bei Hans Richard Brittnacher ist von der hoff-
nungslosen „Überdeterminiertheit des Begriffs“8 die Rede, und bei Michael 
Scheffel wird das allgemeine Phantastikverständnis gar mit einem „unendlich 
dehnbaren Sack“ verglichen, in dem sich „alles unterbringen, aber nichts mehr 
finden“ lässt.9

So sehr diese und vergleichbare Einschätzungen offenkundig dem guten 
Zweck dienen sollen, die Dringlichkeit einer Begriffsklärung zu verdeutlichen, 
so wenig vermitteln sie ein angemessenes Bild der literaturwissenschaftlichen 
Debatten, zu denen das Phantastikkonzept seit Tzvetan Todorovs im Jahr 1970 
erschienener Studie Introduction à la littérature fantastique Anlass gegeben 
hat.10 Wie viele Begriffsdiskussionen in den Text- und Kulturwissenschaften 
zeichnet sich zwar auch die zum Phantastikbegriff durch große Vielstimmig-
keit und manche Verblasenheit aus; von nicht wenigen der betreffenden Debat-
ten hebt sich die Auseinandersetzung um das Konzept der phantastischen Lite-
ratur aber in zwei Hinsichten erkennbar und zugleich erfreulich ab. Erstens: 
Im Unterschied zu den Kontroversen, die etwa um Begriffe wie ‚Literatur‘, 
‚lyrisches Ich‘ oder ‚impliziter Autor‘ ausgetragen werden, lässt sich in der 
Diskussion, die sich dem Begriff ‚literarische Phantastik‘ widmet, ein weithin 
geteiltes Grundverständnis ausmachen.11 Die Bestimmungsvorschläge wei-

7 Vgl. Uwe Durst: Theorie der phantastischen Literatur, Basel/Tübingen: Francke 2001, S. 59.
8 Vgl. Hans Richard Brittnacher: Vom Risiko der Phantasie. Über ästhetische Konventionen 

und moralische Ressentiments der phantastischen Literatur am Beispiel Stephen King, in: Gerhard 
Bauer/Robert Stockhammer (Hrsg.): Möglichkeitssinn. Phantasie und Phantastik in der Erzähl-
literatur des 20. Jahrhunderts, Wiesbaden: Westdeutscher Verlag 2000, S. 36 – 60, S. 41.

9 Vgl. Michael Scheffel: Was ist Phantastik? Überlegungen zur Bestimmung eines literarischen 
Genres, in: Nicola Hömke/Manuel Baumbach (Hrsg.): Fremde Wirklichkeiten. Literarische Phan-
tastik und antike Literatur, Heidelberg: Winter 2006, S. 1 – 17, S. 1.

10 Vgl. Tzvetan Todorov: Einführung in die phantastische Literatur, übers. von Karin Kersten 
u. a., München: Hanser 1972 [frz. Orig. 1970].

11 Zu den ausgesprochen kontroversen Debatten um die genannten Begriffe vgl. etwa Jürn Gott-
schalk/Tilmann Köppe (Hrsg.): Was ist Literatur? Basistexte Literaturtheorie, Paderborn: Mentis 
2006, Tom Kindt/Hans-Harald Müller: The Implied Author. Concept and Controversy, Berlin/
New York: de Gruyter 2006 und Simone Winko/Jan Borkowski: Wer spricht das Gedicht? Noch 
einmal zum Begriff ‚lyrisches Ich‘ und zu seinen Ersetzungsvorschlägen, in: Hartmut Bleumer/
Caroline Emmelius (Hrsg.): Lyrische Narrationen – narrative Lyrik. Gattungsinterferenzen in der 
mittelalterlichen Literatur, Berlin/New York: de Gruyter 2011 (im Druck). 
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chen, so unterschiedlich sie im Einzelnen sind, im Kern nicht weit, geschweige 
denn grundsätzlich voneinander ab. Und zweitens: Hat man sich das erwähnte 
Grundverständnis vergegenwärtigt – also das, was man als den größten gemein-
samen Nenner der vorliegenden Phantastikkonzepte bezeichnen könnte –, 
kann man feststellen, dass auch für die Streitfragen der Definitionsdebatte eine 
gewisse Übersichtlichkeit kennzeichnend ist. Überschaubar ist nicht allein die 
Zahl der strittigen Aspekte der Begriffsbestimmung, sondern auch die der Vor-
schläge zur Lösung der betreffenden Definitionskonflikte. Wenig Anlass also 
zur Klage über Begriffsverwirrung, beste Voraussetzungen vielmehr für einen 
Vorschlag zur Begriffsbestimmung.

Als Ausgangspunkt der angestrebten Explikation im Sinne einer Zusam-
menfassung und Schlichtung der Debatten um die Begriffsdefinition bietet sich 
das Verständnis an, das ich als größten gemeinsamen Nenner der vorliegenden 
Phantastikkonzepte bezeichnet habe – dieses Verständnis lässt sich auf die fol-
gende einfache Formel bringen:

Als ‚phantastisch‘ sind literarische Texte oder Passagen in literarischen Texten zu 
bezeichnen, in denen das Aufeinandertreffen zweier Welten im Mittelpunkt der Schil-
derungen steht, wobei mit ‚Welten‘ hier Seinsordnungen gemeint sind, also Systeme des 
Möglichen, Notwendigen und Wahrscheinlichen.12

Um nahe liegenden Missverständnissen vorzubeugen, erscheint es geboten, 
dieser Grundbestimmung des Phantastischen in der Literatur zwei kurze 
Erläuterungen an die Seite zu stellen. Zunächst ist darauf hinzuweisen, dass mit 
dem Grundverständnis nicht der Anspruch verbunden ist, den Gebrauch des 
Ausdrucks in Gänze abzubilden. Was die Formel darzustellen versucht, ist das 
gemeinsame Grundgerüst der anspruchsvolleren wissenschaftlichen Begriffs-
bestimmungen – und auf diese Weise soll sie zugleich dem zukünftigen Aus-
drucksgebrauch bereits als grobe Orientierung dienen. Das umrissene Grund-
verständnis ist also nicht als eine Art deskriptiver Vorlauf, sondern bereits als 
erster normierender Schritt auf dem Weg zu einer Begriffsklärung zu sehen. 
Konkret gesprochen läuft es auf den Vorschlag hinaus, bestimmte Verwendun-
gen des Ausdrucks ‚literarische Phantastik‘ gleich im Vorfeld aus der Betrach-
tung als marginal und idiosynkratisch auszuklammern. Das gilt beispielsweise 
für die auch in wissenschaftlichen Zusammenhängen bisweilen anzutreffende 
Rede von ‚Phantastik‘ im Hinblick auf Werke, in denen statt zweier Welten nur 

12 In der Formulierung wird ‚Phantastik‘ mit Bedacht zugleich als Struktur- und Gattungsbe-
griff gefasst, vgl. zu dieser wichtigen Unterscheidung Marianne Wünsch: Die Fantastische Lite-
ratur der Frühen Moderne (1890 – 1930): Definition, Denkgeschichtlicher Kontext, Strukturen, 
München: Fink 1991, S. 10 – 17.
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eine dargestellt wird, diese aber erkennbar von dem abweicht, was sich verein-
fachend als die ‚Alltagswelt‘ der Rezipienten bezeichnen lässt.13 Im Sinne eines 
solchen Ausdrucksgebrauchs wäre schon ein Text wie etwa Manns Erzählung 
Die vertauschten Köpfe aus dem Jahr 1940 als phantastische Literatur zu rub-
rizieren – denn das im Untertitel als „indische Legende“ eingestufte Werk 
beschreibt eine Welt, in der es mit göttlichem Beistand möglich ist, die Köpfe 
und Rümpfe enthaupteter Menschen wieder zusammen zu fügen und Tote so 
zum Leben zu erwecken.14 Texte entsprechender Machart als ‚phantastische 
Dichtung‘ einzustufen, mag alltagssprachlich nahe liegen, vor dem Hintergund 
der technischen Verwendung des Ausdrucks in den Wissenschaften erscheint 
es jedoch stark kontraintuitiv.

Ferner sei betont, dass das skizzierte Grundverständnis von literarischer 
Phantastik nicht als eigenständige Begriffsbestimmung interpretiert werden 
sollte. Es ist kein Beitrag zu dem Wettstreit der konkurrierenden Definitionen, 
es soll vielmehr die als unkontrovers geltende Basis dieses Wettstreits freilegen. 
Anders gesagt: Es ist gerade die Idee – und also keineswegs eine Schwäche – 
der umrissenen Grundvorstellung von Phantastik, dass sie wichtige Fragen 
der Begriffsbestimmung nicht wirklich beantwortet, sondern nur benennt. Als 
eine ebenso erläuterungs- wie ergänzungsbedürftige Formel führt die gege-
bene Bestimmung die Aspekte der Phantastikdefinition vor Augen, in denen 
die Forschungsbeiträge voneinander abweichen – und sie kann der Begriffs-
klärung darum nicht allein als Ausgangs-, sondern zugleich als Angelpunkt 
dienen. Konkret legt das Grundverständnis nahe, sich im Rahmen einer Expli-
kation des Phantastikkonzepts vor allem mit zwei Fragen zu beschäftigen: 
zum einen mit der Frage, was mit den wesentlichen Bestandteilen der Formel 
gemeint sein kann und was mit ihnen gemeint sein sollte; und zum anderen mit 
der Frage, welche weiteren Bausteine für notwendig gehalten werden und wel-
che notwendig sind, um die Formel in eine überzeugende Begriffsbestimmung 
zu verwandeln. In Auseinandersetzung mit diesen beiden Fragen werde ich 
nun einen kleinen Überblick über grundlegende Standpunkte der Phantastik-
forschung geben und einen vorläufigen Vorschlag zur Klärung des Phantastik-
begriffs umreißen.

13 Vgl. zu einer entsprechenden Verwendung des Phantastikkonzepts Durst: Theorie (zit. 
Anm. 7), S. 27 – 36 oder Frank Zipfel: Fiktion, Fiktivität, Fiktionalität. Analysen zur Fiktion in 
der Literatur und zum Fiktionsbegriff in der Literaturwissenschaft, Berlin: Erich Schmidt 2001, 
S. 109 – 113. 

14 Vgl. VIII, 712 – 807, insbes. 766 – 768.
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2. Bestandteile der Phantastikdefinition

2.1. Was heißt „zwei Welten“?

Wer sich der ersten der genannten Fragen widmen will – also der nach einer 
Erläuterung der zentralen Elemente des Grundverständnisses –, der muss sich 
vordringlich zwei Aufgaben widmen: Er hat erstens zu erläutern, wie die Wen-
dung „zwei Welten“ zu verstehen ist, und zweitens zu klären, was mit der Rede 
von deren „Aufeinandertreffen“ gesagt sein soll. Ich beginne mit der Aufgabe 
einer näheren Charakterisierung der zwei Welten, um deren Begegnung es 
in phantastischen Texten oder phantastischen Textpassagen nach allgemeiner 
Einschätzung geht. Im Hinblick auf dieses Problem lassen sich in der Phan-
tastikforschung zwei Grundpositionen ausmachen: Einer älteren Auffassung 
zufolge, wie sie etwa von Tzvetan Todorov oder Marianne Wünsch vertreten 
wird, handelt es sich bei den aufeinander stoßenden Welten ausnahmslos um 
Ausprägungen der gleichen zwei Typen von Seinsordnungen. Das Phantas-
tische ergibt sich, so die zugrunde liegende Annahme, aus dem Neben- und 
Gegeneinander von natürlicher (oder realistischer) und übernatürlicher (oder 
nicht-realistischer) Welt.15 Wünsch erläutert Phantastik in diesem Sinne als 
Form von Literatur, „die in eine ‚real mögliche Welt‘ eine andere, z. B. ‚mythi-
sche Welt‘ einbrechen läßt“.16 Eine etwas neuere Sichtweise, die freilich schon 
bei Andrzej Zgorzelski und musterhaft noch bei Scheffel zu finden ist, stellt 
an die zwei Seinsordnungen in Werken der phantastischen Dichtung keine 
vergleichbaren materialen, sondern nur allgemein formale Anforderungen. 
Im Sinne dieser Position ist schon dann von Phantastik zu sprechen, wenn in 
einem Text zwei ontologische Ordnungen aufeinandertreffen, die zumindest 
teilweise miteinander unverträglich sind, ganz unabhängig davon, ob eine die-
ser Ordnungen als realistisch einzustufen ist.17 Zgorzelski hat diese Auffassung 
auf die folgende griffige Formel gebracht: „Phantastik erscheint, wenn die 
inneren Gesetze der fiktiven Welt zerbrochen werden.“18

Schon nach diesen wenigen Hinweisen sollten nicht allein die Grundzüge 

15 Vgl. dazu etwa Todorov: Einführung (zit. Anm. 6), S. 25 f. und Wünsch: Die Fantastische 
Literatur (zit. Anm. 7), S. 63 – 68. Eine entsprechende Sichtweise findet sich freilich schon in den 
Überlegungen früher Theoretiker des Phantastischen wie Louis Vax oder Roger Caillois.

16 Marianne Wünsch: Phantastische Literatur, in: Reallexikon der deutschen Literaturwissen-
schaft. Bd. 3: P–Z, hrsg. von Jan-Dirk Müller u. a., Berlin/New York: de Gruyter 2003, S. 71 – 74, 
S. 71.

17 Vgl. Andrzej Zgorzelski: Zum Verständnis phantastischer Literatur, in: Rein A. Zondergeld 
(Hrsg.): Phaicon II. Almanach der phantastischen Literatur, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1975, 
S. 54 – 63 und Scheffel: Was ist Phantastik? (zit. Anm. 9).

18 Zgorzelski: Zum Verständnis (zit. Anm. 17), S. 58.
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einer wichtigen Kontroverse innerhalb der Phantastikforschung deutlich sein; 
es dürfte zudem bereits nahe liegen, wie der umrissene Konflikt im Interesse 
einer überzeugenden Begriffsexplikation zu schlichten ist – nämlich durch die 
Anknüpfung an die ältere Position und die Zurückweisung der jüngeren. Wer 
ein literarisches Werk, das zwei miteinander inkompatible Seinsordnungen 
darstellt, ungeachtet der genauen Charakterisierung dieser Seinsordnungen als 
‚phantastisch‘ einstufen möchte, der ist – zumindest potenziell – gezwungen, 
der Phantastik Texte oder Textpassagen zuzuordnen, die ihr nach allgemeinem 
Gebrauch des Terminus und mithin nach den grundlegenden Intuitionen sei-
ner Verwendung nicht zugehören. Zur Veranschaulichung dieser Annahme 
sei ein kleines Gedankenspiel erlaubt: Wenn man Manns skizzenhaftes Film-
manuskript „Tristan und Isolde“19 aus dem Jahr 1923 im Stile amerikanischer 
Science Fiction-Filme der 1950er weiterschreiben und in die – von Riesen und 
Göttern bevölkerte – nicht-realistische Textwelt eine weitere nicht-natürli-
che Seinsordnung einbauen würde, deren Ausgestaltung deutlich macht, dass 
alle dargestellten Ereignisse von machtbesessenen Marsbewohnern gesteuert 
werden, dann hätte man einen Text hergestellt, der zwar zwei unverträgliche 
ontologische Ordnungen aufeinander treffen lässt, dessen Zurechnung zur 
literarischen Phantastik aber abwegig erscheint. In Fällen wie dem skizzierten 
mag die Rede von ‚phantastikaffinen Strukturen‘ gerechtfertigt sein, da sie mit 
‚phantastischen Strukturen‘ die Bezugnahme auf ontologisch heterogene Ver-
hältnisse gemein haben; die Rede von ‚literarischer Phantastik‘ sollte jedoch 
für Erzählungen über eine spezifische Spielart ontologischer Heterogenität 
reserviert werden – für die Begegnung zwischen einer realistischen und einer 
nicht-realistischen Welt.

Bevor ich weitergehe, möchte ich noch eine kurze Anmerkung zu einer 
Diskussion machen, die in der Forschung häufig mit den Erörterungen zu der 
Frage vermengt wird, was es heißt, dass phantastische Texte von zwei Welten 
handeln – zu der Diskussion, unter welchen Bedingungen sich sinnvoll sagen 
lässt, dass in einem Werk eine realistische Seinsordnung dargestellt und durch 
spezifische Vorkommnisse in ihren Grundannahmen verletzt wird. Auch mit 
Blick auf diese Frage ist in der Phantastikforschung ein Konflikt zwischen zwei 
Parteien zu beobachten: Für die erste Partei, die musterhaft wiederum von 
Todorov und Wünsch vertreten wird, erfolgen Urteile über die Realistik oder 
Phantastik von Textwelten auf der Basis der je historischen Realitätsvorstellun-
gen; es wird also angenommen, dass sich entsprechende Einordnungen nicht 
allein auf das betrachtete Werk, sondern darüber hinaus auf die Kultur seiner 

19 Vgl. Thomas Mann: Tristan und Isolde (1923), in: Ders.: Unordnung und frühes Leid und 
andere Erzählungen, Frankfurt/Main 1966, S. 160 – 169.
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Entstehungszeit oder – genauer gesagt – auf das vorherrschende Wirklichkeits-
modell seiner Zeitgenossen stützen.20 Die andere Partei, deren Auffassungen 
etwa in Arbeiten von Durst oder Scheffel entfaltet werden, geht davon aus, dass 
Werke der Literatur in dem Sinne „eigengesetzlich“ sind, dass sie selbst vorge-
ben und anzeigen, was in ihnen „natürlich“ und was mithin „übernatürlich“ 
ist.21 Grundlage für die Rede von Phantastik sind in diesem Sinne mit Scheffel 
die „auf der Ebene des Erzählens und/oder Erzählten implizit oder explizit 
thematisierten Basisannahmen über das […], was in dieser Welt als möglich 
und unmöglich gilt“.22 Es ist im vorliegenden Zusammenhang nicht unbedingt 
erforderlich, zu diesem Streitfall in der Phantastikdebatte Stellung zu nehmen – 
denn er betrifft weniger das Problem der Begriffsbestimmung als vielmehr das 
der Begriffsverwendung; da der Konflikt aber in der Diskussion unverhältnis-
mäßig große Beachtung gefunden hat, scheint gleichwohl ein kurzer klären-
der Hinweis geboten zu sein: Wenn es den Vertretern der zweiten Position 
nur darum geht, daran zu erinnern, wie literarische Werke Wirklichkeitsvor-
stellungen evozieren, dann erweist sich der Streitfall als Scheinkonflikt – denn 
die Vertreter der ersten Position sagen hierzu nichts oder, falls doch, nichts 
grundlegend anderes. Wer etwa die Sichtweise Todorovs vertritt, der behaup-
tet lediglich, dass der Entwurf und die Einordnung literarischer Textwelten 
unter Bezugnahme auf außerliterarische Wirklichkeitsmodelle erfolgt; er muss 
jedoch keineswegs – wie beispielsweise Durst annimmt – zugleich unterstellen, 
dass realistische Dichtung die Wirklichkeit adäquat abbildet, während phantas-
tische Dichtung sie konsequent verfehlt. Geht es den Verfechtern der zweiten 
Position hingegen genau wie denen der ersten wesentlich um die Frage, welche 
Wirklichkeitsvorstellungen durch literarische Werke transportiert und proble-
matisiert werden, so liegt auf der Hand, dass sie im Hinblick auf die Bedeutung 
von Texten die Eigengesetzlichkeit der Literatur erheblich überschätzen und 
die tragende Rolle der kulturellen Kontexte ihrer jeweiligen Entstehungszeit 
deutlich unterschätzen. Die Frage, welche Annahmen über die Wirklichkeit 
in einem literarischen Werk implizit oder explizit zum Ausdruck gebracht 
werden, lässt sich sinnvoll ebenso wenig unter Vernachlässigung seines Entste-
hungszusammenhangs beantworten wie die Frage, ob die betreffenden Annah-
men Bestandteil eines realistischen oder eines nicht-realistischen Weltmodells 
sind.

20 Vgl. dazu im Detail Wünsch: Die Fantastische Literatur (zit. Anm. 7), S. 17 – 43.
21 Vgl. etwa Durst: Theorie (zit. Anm. 7), S. 80 – 83 und Scheffel: Was ist Phantastik? (zit. 

Anm. 9), S. 9 f.
22 Ebd., S. 9. 
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2.2. Was heißt „Aufeinandertreffen“?

Damit komme ich zum zweiten Teil der ersten Frage, also zu der Diskussion, 
wie die im oben umrissenen Grundverständnis von ‚literarische Phantastik‘ 
zu findende Wendung von einem „Aufeinandertreffen“ zweier ontologischer 
Ordnungen erläutert werden sollte. Wenn man dieser Frage nachgeht und 
untersucht, welche fundamentalen Typen des Aufeinandertreffens von Welten 
in phantastischen Texten für denkbar und das heißt hier zugleich für zulässig 
gehalten werden, dann kann man ein weiteres Mal dabei zuschauen, wie die 
Phantastikforschung in zwei Lager zerfällt. Das erste dieser Lager, das in der 
Tradition Todorovs steht, vertritt eine restriktive Position; es schlägt vor, den 
Ausdruck ‚Phantastik‘ nur dann zu gebrauchen, wenn ein Text letztlich offen 
lässt, welche der in ihm miteinander konfrontierten Seinsordnungen in Gel-
tung ist, wenn er also weder natürliche noch übernatürliche Erklärungsmuster 
der geschilderten Geschehnisse als gültig darstellt. Der locus classicus dieser 
Auffassung findet sich in Todorovs Introduction à la littérature fantastique – 
hier heißt es:

Das Fantastische liegt in dieser Ungewißheit; sobald man sich für die eine oder die 
andere Antwort entscheidet, verläßt man das Phantastische und tritt in ein benachbar-
tes Genre ein, in das des Unheimlichen oder das des Wunderbaren. Das Fantastische ist 
die Unschlüssigkeit, die ein Mensch empfindet, der nur die natürlichen Gesetze kennt 
und sich einem Ereignis gegenübersieht, das den Anschein des Übernatürlichen hat.23

Das zweite der unterschiedenen Lager, für das insbesondere die Arbeiten 
Wünschs stehen, tritt für eine liberalere Position ein; es unterscheidet und 
erlaubt drei fundamentale Typen des Neben- und Gegeneinanders der Seins-
ordnungen in phantastischen Texten. Im Sinne einer entsprechenden Sichtweise 
ist ein Text oder eine Textpassage der Phantastik zuzurechnen, sofern in ihm 
oder ihr zur Anschauung gebracht wird, wie eine realistische und eine nicht-
realistische Welt mehr oder weniger konfliktreich aufeinander treffen; dabei ist 
ohne Belang, ob das Resultat dieses Aufeinandertreffens in der Todorov’schen 
Unschlüssigkeit, in der Behauptung der natürlichen Seinsordnung oder in der 
Durchsetzung einer übernatürlichen Seinsordnung besteht.24

Auch im vorliegenden Streitfall der Phantastikforschung drängt sich die 
bereits bewährte Form der Konfliktschlichtung auf, das heißt die Übernahme 

23 Todorov: Einführung (zit. Anm. 6), S. 26.
24 In ihrem bereits angeführten Artikel für das Reallexikon umschreibt Wünsch die drei Fälle 

wie folgt: „(a) Die phantastischen Elemente können wieder getilgt werden […]. (b) Die phantas-
tischen Elemente werden als real bestätigt […]. (c) Der Status der phantastischen Elemente bleibt 
ambivalent […]“, Wünsch: Art. Phantastische Literatur (zit. Anm. 16), S. 71.
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einer der beiden bestimmenden Auffassungen bei gleichzeitiger Zurückwei-
sung der anderen. Dabei dürfte wenig überraschen, dass hier vorgeschlagen 
werden soll, der liberalen Sichtweise gegenüber der restriktiven den Vorzug 
zu geben. Rein A. Zondergelds Bemerkung, dass Todorov mit der in seiner 
Einführung entwickelten Ambivalenzthese lediglich „höchst private Anschau-
ungen“25 vortrage, mag überspitzt und nicht ganz glücklich formuliert sein, sie 
verweist aber auf ein essenzielles Manko der Gleichsetzung von Phantastik mit 
ontologischer Unschlüssigkeit: Die Vertreter einer entsprechenden Position 
setzen sich dafür ein, einen spezifischen grundlegenden Fall des Begriffsge-
brauchs zur Norm zu machen und andere gleichermaßen konventionalisierte 
Formen der Ausdrucksverwendung auf den Index zu setzen.26 Gegen eine sol-
che Form der Begriffsbestimmung, die nicht alle verbreiteten Ausdrucksver-
wendungen einzubeziehen versucht, ist nun so lange nichts einzuwenden, wie 
sie gute Gründe für ihre Normierung des Begriffsgebrauchs anführen kann – 
dies aber gilt für Todorovs Vorschlag offenkundig nicht.27 Anders als viele Für-
sprecher der restriktiven Position nahe legen, ergibt sich aus der Gleichsetzung 
von Phantastik mit ontologischer Ambivalenz nicht zwangsläufig eine ge nauere 
Begriffsbestimmung, sondern zunächst einmal nur ein kleinerer Begriffsum-
fang. Und anders als sie gelegentlich unterstellen, muss die liberale Position 
nicht in Konfusion enden, weil sie – wie beispielsweise Durst behauptet – „den 
Begriff des Phantastischen auf massiv divergierende Strukturen anwendet“.28 
Erstens würden die Vertreter der liberalen Sichtweise die Annahme von massi-
ven Unterschieden zwischen den von ihnen erlaubten Spielarten phantastischer 
Dichtung bestreiten, und zweitens steht es ihnen natürlich frei, auf struktu-
relle Divergenz mit konzeptueller und terminologischer Differenzierung zu 
reagieren, also – etwa anhand des Resultats der Begegnung von realistischer 
und nicht-realistischer Seinsordnung – verschiedene Typen und Subtypen 
literarischer Phantastik zu unterscheiden.29 Es ist mithin nicht zu sehen, was 
für eine Begriffsbestimmung spricht, die allein solche literarischen Texte als 
phantastisch einstuft, die ein Aufeinandertreffen von Welten mit offenem Aus-

25 Vgl. Rein A. Zondergeld: Vorwort, in: Ders. (Hrsg.): Phaicon II. Almanach der phantasti-
schen Literatur, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1974, S. 9 – 10, S. 9.

26 Ausgehend von dieser Beobachtung schreibt Zondergeld an anderer Stelle: Todorovs „zu 
Recht kritisierte Definition führt in ihrer Konsequenz zu einer so großen Einengung des Begriffs, 
daß er sich selbst […] aufzulösen droht“, Rein A. Zondergeld: Was ist phantastische Literatur? 
Einleitende Bemerkungen zu einem Definitionsproblem, in: Ders. (Hrsg.): Lexikon der phantasti-
schen Literatur, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1983, S. 11 – 13, S. 11 f.

27 Vgl. zu den Maßstäben der Evaluation von Explikationsvorschlägen bereits Rudolf Carnap: 
Logical Foundations of Probability, Chicago/London: University of Chicago Press 1950, § 3.

28 Durst: Theorie (zit. Anm. 2), S. 59.
29 Siehe dazu beispielhaft Anm. 24. 
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gang darstellen. Was gegen sie spricht, liegt demgegenüber auf der Hand: Sie 
schreibt eine Begriffsverwendung vor, die sich ohne Begründung weit vom 
üblichen wissenschaftlichen Ausdrucksgebrauch entfernt. So wäre vor ihrem 
Hintergrund das berühmte XXV. Kapitel aus Manns Doktor Faustus, in dem 
Leverkühn von einem Gespräch mit dem Teufel berichtet, nur im Rahmen 
einer Interpretation des Werks als phantastische Passage einzustufen, die den 
fiktionsinternen Wahrheitsgehalt der betreffenden Schilderungen für unklar 
hält; im Kontext einer Deutung des Romans, der zufolge die Schilderungen des 
Kapitels fiktional wahr sind, wäre dieses aufgrund eines Mangels an ontologi-
scher Zweideutigkeit nicht der Phantastik, sondern der Gattung des Wunder-
baren zuzurechnen.30

In Abwandlung der Schlussbemerkung des Mann’schen Berichts Okkulte 
Erlebnisse lässt sich sagen: Das literarisch Phantastische ist das im realistischen 
Zusammenhang „Unmögliche“, das – tatsächlich, vielleicht oder scheinbar – 
„dennoch geschieht“.31 Um ein kurzes Zwischenfazit zu ziehen, sei der oben 
umrissene Grundkonsens in Sachen Phantastik im Sinne der bisherigen Refle-
xionen wie folgt modifiziert:

Als ‚phantastisch‘ sind literarische Texte (oder Passagen in literarischen Texten) zu 
bezeichnen, in denen das Aufeinandertreffen einer natürlichen und einer übernatür-
lichen Welt im Mittelpunkt der Schilderungen steht, wobei das Ergebnis dieses Auf-
einandertreffens sowohl in der Behauptung der natürlichen oder der Durchsetzung der 
übernatürlichen Seinsordnung bestehen kann als auch in der Unschlüssigkeit darüber, 
welche der beiden Seinsordnungen in Geltung ist.

3. Ergänzungen der Phantastikdefinition

Damit ist nun der Boden bereitet für eine bündige Beschäftigung mit dem 
zweiten der oben erwähnten Problemkomplexe, um die eine Klärung des 
Phantastikkonzepts nicht herumkommt. Nach der Betrachtung der gebotenen 
Erläuterungen der Formelelemente sollen nun abschließend also die erforder-
lichen Ergänzungen der Formel in den Blick genommen werden. Konkret 
gesprochen: Es kann sein, dass die bisher genannten Bedingungen für das Vor-
liegen von literarischer Phantastik zwar allesamt notwendig, zusammen aber 
nicht hinreichend sind. Noch konkreter gesprochen: Es kann sein, dass sich 
literarische Werke finden lassen, die allen Bedingungen der gegebenen Bestim-
mung gerecht werden, bei denen es aber wenig einleuchtend erscheint, sie als 

30 Vgl. 10.1, 323 – 365.
31 15.1, 652.
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‚phantastisch‘ einzustufen. In der Phantastikforschung wird recht einmütig 
von der Existenz entsprechender Werke und also von der Erweiterungsbedürf-
tigkeit einer Formel wie der vorgeschlagenen ausgegangen. Bei Todorov zeigt 
sich diese Einschätzung etwa in seinen Hinweisen zur Unverträglichkeit von 
phantastischen und allegorischen Darstellungsformen, in denen es kurz gesagt 
um die folgende Beobachtung geht: Wenn die Präsentation des Aufeinander-
treffens zweier Welten in einem Werk als Allegorie angelegt ist, wenn sie also 
wesentlich auf andere Dinge verweisen soll als auf die buchstäblich dargestell-
ten, dann scheint es unangemessen, das betreffende Werk der Phantastik zuzu-
rechnen.32 Bei Todorov und insbesondere Wünsch zeigt sich die Intuition, dass 
das bloße Aufeinandertreffen von Welten nicht ausreicht, um gerechtfertigt 
von Phantastik zu sprechen, aber auch in der Beschäftigung mit den Textins-
tanzen, aus deren Sicht das Nebeneinander der Ontologien dargestellt und als 
Konflikt erkennbar wird, also mit den Instanzen, die Wünsch als ‚Klassifika-
toren‘ der Realitätsinkompatibilität bestimmter Weltbestandteile bezeichnet.33

Es kann im vorliegenden Zusammenhang darauf verzichtet werden, die 
Debatte über die erforderlichen Ergänzungen des Grundverständnisses von 
literarischer Phantastik im Einzelnen darzustellen oder gar weiterzuführen. 
Zu einer vorläufigen Abrundung der angestrebten Begriffsexplikation reicht es 
nämlich bereits aus, sich klar zu machen, dass den erwähnten und vergleich-
baren Vorschlägen zur Ergänzung der Phantastikbestimmung im Wesentlichen 
eine Idee zugrunde liegt – die Idee, dass in phantastischen Texten oder Textpas-
sagen das Aufeinandertreffen zwischen einer natürlichen und einer übernatürli-
chen Seinsordnung nicht allein dargestellt, sondern darüber hinaus zentral zum 
Thema gemacht wird.34 Was mit dieser Unterscheidung gemeint ist, lässt sich am 
Beispiel von Thomas Manns Erzählung Mario und der Zauberer35 aus dem Jahr 
1930 veranschaulichen: Hier berichtet ein Erzähler über ein Reiseerlebnis in 
einer realistisch gezeichneten Welt, dessen Verlauf ihn gleich in doppelter Weise 
zur Annahme des Wirkens übernatürlicher Mächte veranlasst. Zum einen deutet 
er den Eindruck an, die präsentierten Geschehnisse seien insgesamt vorbestimmt 
gewesen – so spricht er etwa schon am Beginn seines Berichts vom „vorgezeich-
neten und im Wesen der Dinge liegenden Ende“36 der beschriebenen Vorfälle. 

32 Vgl. Todorov: Einführung (zit. Anm. 6), S. 55 – 68.
33 Vgl. Wünsch: Die Fantastische Literatur (zit. Anm. 7), S. 36 f. und Todorov: Einführung (zit. 

Anm. 6), S. 31.
34 Zum Begriff des Themas bzw. der Thematisierung vgl. etwa Klaus Brinker: Linguistische 

Textanalyse. Eine Einführung in Grundbegriffe und Methoden, 4. durchg. u. erg. Aufl., Berlin: 
Erich Schmidt 1997, S. 54 f.

35 Vgl. VIII, 658 – 711. – Vgl. zum Zusammenhang auch den Beitrag von Friedhelm Marx im vor-
liegenden Jahrbuch (S. 133), der freilich zu einer anderen Deutung der Erzählung gelangt.

36 VIII, 658.
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Zum anderen führt er einzelne Ereignisse auf okkulte oder dämonische Kräfte 
zurück – so geht er ungeachtet seiner vielen Vorbehalte gegenüber dem Zaube-
rer Cipolla davon aus, dass sich dessen Kunststücke nicht allein auf ‚natürliche 
Weise‘ erklären lassen, sondern auch auf „über- und untervernünftigen Fähig-
keiten der menschlichen Natur“37 beruhen; er glaubt in Cipollas Auftritt neben 
„Humbug und nachhelfender Mogelei“ auch „die Echtheit anderer Bestandteile 
des bedenklichen Amalgams“38 zu erkennen. Man mag nun schon nach dieser 
Skizze verlockt sein, den Einwand vorzutragen, dass man es hier allein mit Spe-
kulationen des Erzählers, nicht aber mit Fakten in der erzählten Welt zu tun hat, 
dass sich also nur im Erzählerbericht, nicht aber in der Erzählung zwei mitein-
ander kollidierende Seinsordnungen ausmachen lassen. Das mag so sein, kann 
hier aber vernachlässigt werden; entscheidend ist im vorliegenden Zusammen-
hang etwas anderes – nämlich, dass man die Erzählung selbst dann, wenn man 
den Interpretationen des Erzählers folgt, nicht einleuchtend als phantastischen 
Text einstufen wird. Das Werk mag vom Neben- und Durch einander zweier 
Seinsordnungen berichten, es behandelt aber offenkundig etwas anderes. Was in 
Mario und der Zauberer zum Thema wird, das ist nicht das konfliktreiche Auf-
einandertreffen zwischen dem Natürlichen und dem Übernatürlichen, sondern 
die problematische Verbindung von Handlungsträgheit und Auslegungsleiden-
schaft, die den Erzähler kennzeichnet.39

Als letzte Annäherung an einen Klärungsvorschlag für den Begriff der lite-
rarischen Phantastik ergibt sich aus den vorangegangenen Betrachtungen die 
folgende Bestimmung:

Als ‚phantastisch‘ ist ein literarisches Werk (oder ein Abschnitt eines literarischen 
Werks) gerechtfertigt genau dann zu bezeichnen, wenn in ihm das Aufeinandertreffen 
einer natürlichen und einer übernatürlichen Welt zum Thema gemacht wird, wobei das 
Ergebnis dieses Aufeinandertreffens sowohl in der Behauptung der natürlichen oder 
der Durchsetzung der übernatürlichen Seinsordnung bestehen kann als auch in der 
Unschlüssigkeit darüber, welche der beiden Seinsordnungen in Geltung ist.

4. Schlussbemerkung

Damit bin ich am Ende meiner Betrachtungen angelangt. Was durch meine 
Diskussion der Bestimmung des Phantastikkonzepts gewonnen ist, habe ich 
nicht zu befinden – ich hoffe: eine Heuristik für den Umgang mit literarischen 

37 Ebd., 690.
38 Ebd., 691.
39 Vgl. etwa ebd., 669 f.
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Texten und so: ein Anlass für weitere Diskussionen.40 Was durch sie nicht 
gewonnen ist, das dürfte klar sein: eine Grundlage für die Beilegung der meis-
ten Kontroversen über die Zurechnung einzelner Werke oder Werkabschnitte 
zur Phantastik. Hintergrund entsprechender Kontroversen nämlich sind in der 
Regel nicht konfligierende Bestimmungen, sondern divergierende Verwendun-
gen des Phantastikbegriffs – und das heißt mindestens verschiedene interpreta-
tive Befunde darüber, was in einer fiktiven Welt der Fall ist, wenn nicht sogar 
unterschiedliche interpretationstheoretische Vorstellungen darüber, wie festge-
stellt wird, was in einer fiktiven Welt der Fall ist.41 Eine Beschäftigung mit den 
Zusammenhängen zwischen Genrezurechnung und Textdeutung und das heißt 
vor allem mit der im angelsächsischen Raum seit Jahrzehnten laufenden ‚truth 
in fiction‘-Debatte ist ein dringendes Desiderat der literaturwissenschaftlichen 
Phantastikforschung.

40 Vgl. zur zugrunde liegenden Idee der Interpretationsheuristik Tom Kindt/Hans-Harald Mül-
ler: Narrative Theory and/or/as Theory of Interpretation, in: Dies. (Hrsg.): What Is Narratology? 
Questions and Answers Regarding the Status of a Theory, Berlin/New York: de Gruyter 2003, 
S. 205 – 219.

41 Vgl. zu diesen Fragen grundlegend Kendall L. Walton: Mimesis as Make-Believe: On the 
Foundations of the Representational Arts, Cambridge, Mass.: Harvard University Press 1990, 
Kap. 4 (S. 138 – 188) und zuletzt Jan Stühring: Unreliability, Deception, and Fictional Facts, in: 
JLT – Journal of Literary Theory 5:1 (2011), S. 95 – 108.



Andreas Blödorn

„Wer den Tod angeschaut mit Augen“

Phantastisches im Tod in Venedig?

Die „Ritter der Schönheit“, so befand Thomas Mann mit Blick auf August von 
Platens Gedicht Tristan, „sind Todesritter“ (IX, 271). In diesem Sinne bildeten 
die Anfangszeilen des Gedichts, „Wer die Schönheit angeschaut mit Augen, / 
Ist dem Tode schon anheimgegeben“, die „Ur- und Grundformel“ einer Welt, 
wie Mann in seinem Platen-Vortrag von 1930 ausführt, „die den Adepten lehrt, 
daß das Prinzip der Schönheit und Form nicht der Sphäre des Lebens ent-
stammt“ (IX, 270 f.). Für den Adepten Thomas Mann, so gesteht dieser damit 
zugleich, bedeuten die Platen-Verse eine Einweihung in ein ‚geheimes Wissen‘ 
um den Zusammenhang von Schönheit, Sehnsucht und Tod. Und auch der 
Schriftsteller Gustav von Aschenbach in Thomas Manns Tod in Venedig wird 
mit Platen diesen Zusammenhang entdecken: schon auf der Schiffsreise und bei 
seiner Ankunft, seinem Eintritt in Venedig, liest und rezitiert er dessen Werke.1 
In der Folge wird dann auch für Aschenbach, metaphorisch gesprochen, jener 
„Pfeil des Schönen“ aus Platens Gedicht zu einem ‚Todespfeil‘ – in Gestalt 
des schönen Knaben Tadzio. Denn mit der von Tadzio ausgelösten Sehnsucht 
‚entstellt‘ sich Aschenbach die von ihm wahrgenommene Welt, wie es in der 
Novelle heißt, zunehmend „ins Sonderbare“ (2.1, 519), bis sie ihn schließlich 
ganz vernichtet. Dem Phantastikforscher Roger Callois zu Folge ist ein solcher 
„Riß“ in der Realitätswahrnehmung, ein „befremdende[r], fast unerträglich[er] 
Einbruch in die wirkliche Welt“2, das Hauptmerkmal des Phantastischen. Aus-
gehend von einer solch allgemeinen ersten Definition wird im Folgenden der 
Frage nachgegangen, ob sich Der Tod in Venedig – wie es einige Interpreten 
vorschlagen – als ein phantastischer Text klassifizieren lässt.3 Fokussiert wird 

1 Vgl. dazu ausführlich: Seán Henry: August Graf von Platen und „Der Tod in Venedig“, in: 
Frank Baron/Gert Sautermeister (Hrsg.): Thomas Mann: Der Tod in Venedig. Wirklichkeit, Dich-
tung, Mythos, Lübeck: Schmidt-Römhild 2003, S. 27 – 50.

2 Roger Callois: Das Bild des Phantastischen. Vom Märchen bis zur Science Fiction, in: Rein 
A. Zondergeld (Hrsg.): Phaïcon 1. Almanach der phantastischen Literatur, Frankfurt/Main: Insel 
1974, S. 45.

3 Als einen solchen haben ihn u. a. klassifiziert: Dorrit Cohn: The Second Author of „Der Tod 
in Venedig“, in: Benjamin Bennett u. a. (Hrsg.): Probleme der Moderne. Studien zur deutschen 
Literatur von Nietzsche bis Brecht. Festschrift für Walter Sokel, Tübingen: Niemeyer 1983, 
S. 223 – 245; Rolf Günter Renner: Thomas Mann als phantastischer Realist. Eine Überlegung anläß-
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dabei insbesondere, inwieweit ein abgleichender Blick auf Merkmale und 
Strukturelemente literarischer Phantastik dazu beitragen kann, Thomas Manns 
Erzählverfahren in dessen nach Manfred Dierks „dichteste[r] Prosaarbeit“4 
näher zu bestimmen, mit der sich zugleich der Beginn des Mythos in seinem 
Werk verbindet.5 In diesem Sinne erlaubt die Abgrenzung von der Phantastik, 
so meine These, vor allem eine präzisere Lokalisierung von Manns Novelle im 
Kontext frühmoderner Erzählverfahren. Hinter der Frage nach dem Phantas-
tischen im Werk Thomas Manns verbirgt sich somit in verschobener Form die 
Frage nach der spezifischen Modernität der Texte Manns, verbindet sich doch 
nicht zuletzt mit den Definitionsproblemen der Phantastik dieselbe Frage, die 
auch für die Epochenabgrenzung der Literatur zwischen Poetischem Realis-
mus und Früher Moderne relevant ist: Wie halten es die Texte mit der Wahr-
nehmung und Darstellung von Realität? Und wie verhalten sich äußere Realität 
und innere ‚Wirklichkeit‘ der Figuren in Thomas Manns Novelle zueinander?

Am eingehendsten hat sich der Frage nach dem Phantastischen in Thomas 
Manns Erzählverfahren bislang Rolf Günter Renner gewidmet, der Mann als 
einen „phantastischen Realisten“ kennzeichnet, dessen Erzählen „die Grenze 
des Phantastischen und Unheimlichen“ berühre und das Realistische und das 
Phantastische verkoppele.6 Renners Beobachtungen beruhen dabei auf der Dif-
ferenz von innerem vs. äußerem Erleben, von innerer, erzählter Wirklichkeit 
einer Figur vs. ihrer äußeren Wirklichkeit (aus der Sicht einer darstellenden 
und beobachtenden Erzählinstanz). Vielfach, so Renner, „schaffen Störungen 
und Einbrüche im vorgeblich realistischen Erzählen auch eine ‚berichtigende 
Unordnung‘ innerhalb einer ‚wohldeterminierten, beobachteten und abge-
grenzten Welt‘“7. Die äußeren Spannungen verwiesen auf innere, unbewusste, 
wodurch sich „die Erfahrungswirklichkeit als eine ‚verstellte Realität‘“8 zeige. 
Im handelnden Subjekt dringe dabei „ein Vergessenes“ hervor; ein Prozess, 
der in Thomas Manns Erzählen häufig „durch das Zurücktreten von Sprache 
manifest“ werde.9 Gerade im Tod in Venedig sei „ein zunehmendes Schwin-

lich der „Vertauschten Köpfe“, in: Internationales Thomas-Mann-Kolloquium 1986 in Lübeck 
(= TMS VII), Bern: Francke 1987, S. 73 – 91; Matías Martínez: Doppelte Welten. Struktur und Sinn 
zweideutigen Erzählens, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1996.

4 Manfred Dierks: Studien zu Mythos und Psychologie bei Thomas Mann. An seinem Nachlaß 
orientierte Untersuchungen zum „Tod in Venedig“, zum „Zauberberg“ und zur „Joseph“-Tetra-
logie, Bern/München: Francke 1972, S. 13.

5 Manfred Dierks: Traumzeit und Verdichtung. Der Einfluß der Psychoanalyse auf Thomas 
Manns Erzählweise, in: Thomas Mann und seine Quellen. Festschrift für Hans Wysling, hrsg. von 
Eckhard Heftrich und Helmut Koopmann, Frankfurt/Main: Klostermann 1991, S. 111 – 137.

6 Rolf Günter Renner: Thomas Mann als phantastischer Realist (zit. Anm. 3), 74 f.
7 Ebda., S. 74.
8 Ebda.
9 Ebda.
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den der scharfen Grenzlinie zwischen vermeintlich realistischem und phantas-
tischem Erzählen“ auffällig, das nicht aus dem Inhalt der Novelle resultiere, 
sondern aus „einer erzählten Perspektive der Ambivalenz“.10 Was dies in wahr-
nehmungsbezogener und erzähltechnischer Hinsicht für den Tod in Venedig 
bedeutet, soll anhand der Definitionskriterien des Phantastischen nun genauer 
betrachtet werden.

1. Kriterien des Phantastischen

Der grundlegenden Definition Marianne Wünschs folgend, lässt sich Phantas-
tische Literatur als ‚eine Erzählform nicht-mimetischer Literatur‘ bezeichnen, 
„die in eine ‚real mögliche Welt‘ eine andere, z. B. ‚mythische Welt‘ einbrechen 
läßt, die dem dominierenden kulturellen Wissen des jeweiligen Publikums als 
unmöglich gilt“11. Als „unmöglich“ erscheint dabei eine Textwelt, „wenn sie 
die (logischen, physikalischen, biologischen, weltanschaulichen) Basispostu-
late der jeweils dominierenden Realitätskonzeption verletzt“, welche wiede-
rum abhängig ist „vom Realitätsbegriff einer Kultur bzw. einer bestimmten 
Epoche“.12

Michael Scheffel knüpft hier an, wenn er von einer grundlegenden „Hete-
rogenität der erzählten Welt“ in phantastischer Literatur spricht:13 Denn die 
fraglichen erzählten Ereignisse bezögen sich, so fasst Scheffel die Überein-
stimmungen der neueren Phantastik-Theorien zusammen, auf „zwei, eigent-
lich nicht miteinander kompatible Realitätssysteme“14, „die in einen unmittel-
baren Konflikt geraten“15. Dabei entstehe „das Phantastische in der Literatur 
[…] als die Folge eines besonderen Verhältnisses von Ereignis und Erklärungs-
muster im fiktionsinternen Rahmen einer erzählten Welt“16, und zwar derart, 
dass phantastische Texte verschiedene, ambivalente Deutungs- und Sinnange-
bote bereitstellen, um das Erzählte einzuordnen, zu erklären und zu verste-

10 Ebda., S. 76.
11 Marianne Wünsch: Phantastische Literatur, in: Reallexikon der deutschen Literaturwissen-

schaft, Bd. 3, hrsg. von Jan-Dirk Müller u.a., Berlin/New York: de Gruyter 2003, S. 71.
12 Ebda., S. 71. Als weitere Grundbedingungen für das Vorliegen ‚phantastischer Strukturen‘ 

nennt Wünsch: 1. Der Text weist eine narrative Struktur auf; 2. die „dargestellte Textwelt […] 
besteht aus zwei oppositionellen Teilwelten, deren erste als in der Realität mögliche und deren 
zweite als nicht-mögliche erscheint.“ (ebda.)

13 Michael Scheffel: Was ist Phantastik? Überlegungen zur Bestimmung eines literarischen 
Genres, in: Nicola Hömke/Manuel Baumbach (Hrsg.): Fremde Wirklichkeiten. Literarische Phan-
tastik und antike Literatur, Heidelberg: Winter 2006, S. 3.

14 Ebda.
15 Ebda., S. 8.
16 Ebda., S. 9.
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hen. Basierend auf den Definitionen von Krah und Wünsch definiert Scheffel 
daher als „notwendig und hinreichend für das Phantastische in der Literatur“: 
„1. Mindestens ein Ereignis in der erzählten Welt, das die […] implizit oder 
explizit thematisierten Basisannahmen über das zu verletzen scheint, was in 
dieser Welt als möglich und unmöglich gilt.“17 und „2. Mindestens zwei Erklä-
rungsmuster, die in e. mehr oder minder deutlich auf der Figuren- und/oder 
Erzählerebene artikulierten ambivalenten Verhältnis zueinander stehen und die 
[…] eine konsistente Zuordnung des ontologischen Status’ dieses Ereignisses 
verhindern, indem sie es erlauben, das Erzählte wahlweise als möglich oder 
unmöglich zu klassifizieren.“18

Damit definiert sich das Phantastische strukturell durch eine „Unbestimmt-
heitsstelle“19 bzw. eine „Deutungsoffenheit“20, die einen „Erklärungsbedarf“21 
erzeugt. Hierfür lassen sich nach Wünsch prinzipiell zwei verschiedene 
Lösungsmodelle beobachten, mit denen das Phantastische entweder ‚weg-
erklärt‘ und neu (etwa als Traum oder Wahnsinn) eingeordnet und somit als 
‚Phantastisches‘ aus der dargestellten Welt ‚getilgt‘ wird. Oder aber das Phan-
tastische wird als ‚real‘ bestätigt – innerhalb eines erweiterten neuen Realitäts-
begriffs, in dem dann neben einer ‚normalen Realität‘ eine darin bislang „nicht 
vorgesehene ‚andere‘ Wirklichkeit“22 konstatiert wird.

2. Realitätskonzeption und ‚phantastische Struktur‘ 
im Tod in Venedig

Anders als das Zwei-Welten-Theorem der Phantastik dies voraussetzt, existiert 
nun im Tod in Venedig scheinbar nur eine dominante Welt, innerhalb derer 
auch kein Ereignis vorzuliegen scheint, das nach Scheffel als „unmöglich“ ein-
zustufen wäre: Gustav von Aschenbach begegnet am Münchener Nordfried-
hof einem Fremden, und in der Folge verspürt er Reiselust und macht sich über 
Zwischenstationen auf den Weg nach Venedig. Unterwegs begegnet er mehre-
ren extravaganten, auf ihn abstoßend wirkenden älteren Männern. Im Hotel 

17 Ebda.
18 Ebda., S. 10.
19 Ebda.
20 Hans Krah: Phantastisch, in: Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft, Bd. III, hrsg. 

von Jan-Dirk Müller, Berlin/New York: de Gruyter 2003, S. 68.
21 Marianne Wünsch: (zit. Anm. 11), S. 71.
22 Wünsch nennt dies dann den Entwurf einer „okkultistischen ‚Mythologie‘“; vgl. Marianne 

Wünsch: (zit. Anm. 11), S. 71. Zur Kritik daran vgl. u. a. Uwe Durst: Theorie der phantastischen 
Literatur, 2. Aufl. Berlin: LIT 2010, S. 70 f. (Anm. 287).
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schließlich trifft er dem gegenüber auf einen schönen polnischen Knaben, zu 
dem er sich leidenschaftlich hingezogen fühlt. Warnungen vor dem Ausbruch 
der Cholera ignoriert er; am Ende, so legt der Text nahe, stirbt er, am Strand 
sitzend, am Genuss verseuchter Erdbeeren. Sein letzter Blick gilt Tadzio, der 
vor ihm im Wasser des Meeres spaziert. Manns Novelle schildert mit dieser 
Ereignisfolge eine kausalreale, mögliche Realität, die mit empirischen, kultu-
rellen Wirklichkeitsannahmen der Zeit um 1900 vollkommen vereinbar ist. 
So werden in der geschilderten Ereignisfolge keine logischen, physikalischen, 
biologischen oder weltanschaulichen Basispostulate der dominanten Realitäts-
konzeption verletzt, die Grundvoraussetzungen für das Vorliegen phantasti-
scher Literatur scheinen demnach also zunächst nicht erfüllt.

Nun lassen sich in Manns Novelle aber dennoch ‚Unbestimmtheitsstellen‘ 
und in deren Folge zuletzt doch zwei miteinander nicht kompatible ‚Reali-
tätssysteme‘ im Text feststellen; diese betreffen jedoch nicht ein einzelnes oder 
mehrere Ereignisse, sondern die gesamte dargestellte Welt als Ganzes, für die 
zwei divergierende ‚Erklärungsmuster‘ angeboten werden. Auch in dieser 
Hinsicht lässt sich das Erzählte allerdings nicht „wahlweise als möglich oder 
unmöglich“23 klassifizieren – es werden vielmehr zwei parallele Erklärungs- 
und Deutungsmuster des Erzählten angeboten, die beide gleichermaßen als 
möglich erscheinen und die somit die dargestellte Realität als eine ambivalent 
wahrnehmbare auszeichnen. Denn die erzählerische Vermittlung und Wahr-
nehmung der dargestellten Welt und mit ihr die komplexe Verweisungs- und 
Motivstruktur des Textes lenkt die Aufmerksamkeit immer wieder darauf, dass 
es sich bei Aschenbachs Verfalls- und Sterbegeschichte keinesfalls nur um eine 
zufällige Verkettung unglücklicher Umstände handele, sondern dass diese expli-
zit dargestellte und auf der Figurenebene auch sprachlich artikulierte Gesche-
hensfolge um die Cholera-Epidemie in Venedig auch als eine ‚unheimliche‘, auf 
der Figurenebene unausgesprochene Präsenz einer anderen Sphäre deutbar ist. 
Damit wiederum bekommt dasjenige herausragende Bedeutung und Funktion 
für Manns Text, was Hans Krah im Zusammenhang mit der Definition des 
Phantastischen hervorhebt: dass „insbesondere Fragen der Wahrnehmung und 
des Point of view (Perspektive) sowie die Realitätsmodi des Dargestellten“24 
in besonderer Weise für phantastische Texte relevant sind. Dies zeigt sich, wie 
sich mit Wünsch genauer ausführen lässt, in der Regel darin, dass „[e]ine oder 
mehrere Figuren der kulturell akzeptablen Teilwelt […] darin das Auftreten 
von Phänomenen, Ereignissen, Wesenheiten, die der ‚anderen Welt‘ angehören, 
aber dennoch als real wahrgenommen werden“25, erleben.

23 Michael Scheffel: (zit. Anm. 13), S. 10.
24 Hans Krah: (zit. Anm. 20), S. 69.
25 Marianne Wünsch: (zit. Anm. 11), S. 71.
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Betrachtet man den Zusammenhang von Ereignisfolge und ambivalenten 
Erklärungsmustern im Tod in Venedig aus dieser Perspektive, so erlebt Aschen-
bach in Manns Novelle in der Tat das Auftreten von Wesenheiten, die einer 
‚anderen Welt‘ angehören, die von ihm aber als real wahrgenommen werden: Jene 
Figurationen des Todes, die ‚Todesboten‘, stellen einerseits reale Figuren der dar-
gestellten und von Aschenbach wahrgenommenen Welt dar und werden doch 
andererseits – und zwar durch die implizite Deutung und Bewertung der Erzähl-
instanz – ganz offensichtlich einer höheren, unheimlichen Sphäre zugeordnet.

Matías Martínez weist in diesem Zusammenhang darauf hin, dass die Wahr-
nehmung und Deutung des Geschehens durch den Erzähler dafür verant-
wortlich ist, dass die Abfolge der Todesboten und der mit ihnen verknüpften 
Situationen als eine Art ‚Heimsuchung‘ durch numinose Mächte erscheint, die 
jenseits von Zeit und Raum angesiedelt sind.26 Aschenbachs Fahrt nach Vene-
dig gestaltet sich dabei auf einer mythischen Ebene als Übergangsfahrt in den 
Tod, gekennzeichnet durch eine zunehmende Raum- und Zeitauflösung, die 
dem Mythischen gegen Ende eine immer stärkere Präsenz zukommen lässt. 
Nach Martínez zeichnet sich Thomas Manns Novelle daher – dessen Konzept 
einer ‚doppelten Optik‘ entsprechend – durch eine doppelte Motivierung des 
Geschehens aus, die für die Novelle insgesamt zu einem ambivalenten Sinn 
und somit zu zwei nebeneinander stehenden Lesarten führt: einer realistischen, 
kausalen Motivierung des Krankheits- und Verfallsgeschehens tritt ein mythi-
sches Erklärungsmuster an die Seite, das von seinem tödlichen Ende her, vom 
Textausgang und also (mit Clemens Lugowskis Begriff) „von hinten“ moti-
viert ist. Diese finale Motivierung und das dadurch bedingte mythische Erklä-
rungsmuster des Geschehens wird vom Text jedoch nicht explizit thematisiert, 
sondern ergibt sich vielmehr nur implizit, und zwar aus der „konnotativen 
Verweisungstechnik“27 des Textes, die sich symbolischer, metaphorischer und 
metonymischer Bezüge bedient. Folgt die Ebene einer kausal-realen Ereig-
nisfolge von Aschenbachs Münchener Spaziergang bis hin zu seinem Tod am 

26 Matías Martínez: Doppelte Welten. Struktur und Sinn zweideutigen Erzählens, Göttingen: 
Vandenhoeck & Ruprecht 1996, S. 151 f.

27 Matías Martínez: (zit. Anm. 26), S. 166. In ihrer Gesamtheit bezeichnet diese ‚konnotative 
Verweisungstechnik‘ somit ein Verfahren, das Gunter Reiss vergleichbar als „allegorische Syntax“ 
im Erzählverfahren Thomas Manns bestimmt, vgl. Gunter Reiss: ‚Allegorisierung‘ und moderne 
Erzählkunst. Eine Studie zum Werk Thomas Manns, München: Fink 1970, S. 226 f. Auch Her-
mann Kurzke spricht für Manns Novelle von einem „Verfahren mythisierenden Allegorisierens“, 
einer „allegorisierende[n] Methode, die jedes auf den ersten Blick realistische Detail durchschei-
nend macht auf eine ideelle Komposition“, vgl. Hermann Kurzke: Thomas Mann. Epoche, Werk, 
Wirkung, 3., überarb. Aufl. München: Beck 1997, S. 122. Und Manfred Dierks kennzeichnet die 
Zweideutigkeit des Erzählgeschehens als ein individuelles „Realgeschehen in Raum und Zeit der 
Gegenwart“, das „beziehbar [wird] auf seinen überzeitlichen ‚mythischen‘ Typus“, vgl. Manfred 
Dierks: (zit. Anm. 5), S. 111.
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Lido Venedigs einem linear-konsekutiven, vorwärtsgerichteten und wirklich-
keitsorientierten Erzählen, das auf empirischen Raum- und Zeit-Koordinaten 
basiert, so wird nun ein mythisch-übernatürliches Verständnis des Geschehens 
dadurch suggeriert, dass die Oberflächenebene der auktorial erzählten Verfalls-
geschichte durch eine semantische Tiefenstruktur des Textes unterlaufen wird, 
ohne erstere als falsch zu erweisen. Thomas Manns Erzählinstanz erfährt mit-
hin keine Destabilisierung,28 doch ergibt sich auf der mythischen Ebene aus der 
Abfolge der Todesfigurationen eine Physiognomie des Todes, welche u. a. die 
Attribute ‚schwarz‘ (für Tod) und ‚rot‘ (für Sinnlichkeit) sowie das Merkmal 
der Fremdartigkeit korreliert. Somit wird jede Erscheinung einer solchen Figur 
paradigmatisch – als wiederholende Variation der immer selben Grundfigur 
des Todes – lesbar. Dabei werden Figurenmerkmale insofern als Teil einer auch 
außenräumlichen Gesamtrealität ausgewiesen, als dass diese Merkmale auch im 
Außenraum Entsprechungen finden. Inneres und Äußeres verweisen folglich 
darauf, dass sich mit dem Handlungsverlauf die gesamte wahrgenommene Rea-
lität an sich verändert. So taucht etwa das Paradigma des erotisch aufgeladenen 
Roten in zunehmender Häufung nicht nur als „Erröten“ (2.1, 568), als Haar-
farbe oder Kleidungsattribut der Figuren auf, sondern ‚färbt‘ gewissermaßen 
auch metonymisch auf deren äußere Umgebung ab – zum Beispiel in Form 
„purpurn[er]“ Blütendolden (2.1, 567), „rubinrot[en]“ Granatapfelsafts (2.1, 
571), als „rostrot gefärbte[r] Sand“ (2.1, 577) und schließlich als Rot der Erd-
beeren (2.1, 587). Dabei gilt nach Martínez auch hier – und dies verweist auf die 
damit verbundene Zeitlosigkeit einer mythischen Bedeutungsebene –, dass „[j]
ede Manifestation des Roten […] jede andere Manifestation des Roten [konno-
tiert]“29. Dasselbe gilt in noch weit stärkerem Maße für den ‚Verdunkelungs-
prozess‘, den der Text beschreibt, indem er dem Schwarzen gegen Textende 
nahezu Omnipräsenz verleiht. Ein solcher Einbruch mythischer Zeitlosigkeit 
in die lineare Zeitlichkeit der kausalrealen Verfallsgeschichte wird im Tod in 
Venedig zudem noch durch die vielfachen mythologisch-antiken Bezüge 
(wie die bekannten Allusionen auf Hermes, Charon, Eros, Dionysos, Aides, 
Zephyr, Helios, Okeanos, Hyakinthos) unterstützt.

So scharfsinnig eine solche ‚phantastische‘ Lektüre der Novelle zweifels-
ohne ist, so lässt sie doch zwei wichtige Aspekte außer Acht: (1) den Status des 

28 Ein Kriterium, das Uwe Durst m. E. unzutreffend für „die Basis phantastischer Literatur“ 
hält, vgl. Uwe Durst: (zit. Anm. 22), S. 198. Martínez zu Folge werde Thomas Manns Novelle 
jedoch durch die skizzierte Ambiguisierung der Wahrnehmung „zu einem phantastischen Text“, 
mithin dadurch, dass „die Lektüre zwischen einem realitätskompatiblen Unheimlichen […] und 
einem realitätsinkompatiblen Wunderbaren […] balanciert“, vgl. Matías Martínez: (zit. Anm. 26), 
S. 166.

29 Matías Martínez: (zit. Anm. 26), S. 172.
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auktorialen Erzählens im Text gegenüber (2) der Wahrnehmungsperspektive 
der Figuren. Beide Aspekte sollen daher zur phantastischen Lesart ins Verhält-
nis gesetzt werden.

3. Relativierende Parameter des Phantastischen im Tod in Venedig

3.1 Überordnung eines auktorialen Erzählrahmens 
und Verstehenshorizonts

Die von Martínez dargelegte doppelte Motivation der Novelle und ihr daraus 
abgeleiteter Status als ‚phantastischer‘, ambivalent lesbarer Text basiert auf dem 
Anspruch, als Erklärungsmuster für den Text als Ganzes zu fungieren. Tatsäch-
lich gilt die doppelte Motivation jedoch nur für den (freilich weit überwiegen-
den) Binnenteil der Novelle: nämlich genau ab dem Zeitpunkt der Schilderung 
von Aschenbachs Münchener Spaziergang (2.1, 501) bis zu dem Zeitpunkt sei-
nes Todes (2.1, 592). Davor und danach geschaltet sind jedoch zwei kurze auk-
toriale Passagen, welche den langen Binnenteil der Novelle gleichsam ‚rahmen‘ 
und das Geschehen einleitend und ausleitend aus der Übersicht bewerten und 
in die kausalreale Deutungsebene des Textes einordnen. So beginnt die Novelle 
mit der Präsenz eines auktorialen ‚Wir‘-Erzählers, der die Geschichte empirisch 
präzise in Raum („unser Kontinent“, „Prinzregentenstraße zu München“; 2.1, 
501) und Zeit situiert („an einem Frühlingsnachmittag des Jahres 19…“; 2.1, 501) 
sowie den Protagonisten vorstellt („Gustav Aschenbach oder von Aschenbach, 
wie seit seinem fünfzigsten Geburtstag amtlich sein Name lautete“, 2.1, 501). 
Kein Wort oder Element, das der mythisch-finalen Ebene zugehört, erscheint 
in diesem ersten Absatz des Textes. Mit dem folgenden zweiten Absatz jedoch 
setzt der Text neu ein: Der nun folgende Binnenteil beginnt mit der wiederhol-
ten, doppelten Situierung desselben, eingangs bereits berichteten Geschehens, 
das nunmehr mit der Einführung einer ambivalenten Deutungsebene in Raum 
und Zeit verbunden wird. Der Text verbindet mit diesem nahezu märchenhaf-
ten Neueinsatz des wiederholten „Es war“ die Einführung fast aller jener soge-
nannten Leitmotive und Leitthemen der folgenden Verfallsgeschichte: „ein fal-
scher Hochsommer“ war „eingefallen“ (2.1, 501), „bei sinkender Sonne“ sucht 
Aschenbach „stillere und stillere Wege“, von wo aus er den „belebten Wirts-
garten überblickt“ (2.1, 501), er fühlt sich „müde“ (2.1, 501), nimmt den Weg 
„außerhalb“ des Parks „über die offene Flur“ (2.1, 501) und landet am Friedhof, 
wo ihn „im Abglanz des scheidenden Tages“ ‚Leere‘, ‚Einsamkeit‘, ‚Stille‘ und 
Inschriften, „das jenseitige Leben betreffend[ ]“ erwarten (2.1, 502). Dort taucht 
der erste Todesbote, der rothaarige Wanderer auf, dessen Fremdheit in Aschen-
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bach schließlich die „Reiselust“ (2.1, 504) bzw. seine „Sehnsucht ins Ferne und 
Neue“ (2.1, 506) und seinen „Fluchtdrang“ (2.1, 505) auslöst.

Noch kürzer fällt am Ende der Novelle der abschließende auktoriale Erzähl-
rahmen aus: Nach Aschenbachs Tod, als er sich aufmacht, seinem zum ‚Psych-
agogen‘ gewandelten Tadzio zu folgen, fügt der Erzähler einen letzten Absatz 
hinzu:

Minuten vergingen, bis man dem seitlich im Stuhle Hinabgesunkenen zu Hilfe eilte. 
Man brachte ihn auf sein Zimmer. Und noch desselben Tages empfing eine respektvoll 
erschütterte Welt die Nachricht von seinem Tode. – (2.1, 592).

Alle Elemente der final-mythischen Deutungsebene sind in diesem Schluss 
getilgt: der Sterbende und Tote wird nur noch aus der Außensicht in den Blick 
genommen. Mit dieser Rückstufung des zuvor ambivalenten Geschehens auf 
ein nunmehr eindimensionales Geschehen ist das ‚Phantastische‘ somit zur 
Binnenstruktur geworden.

3.2 Tod als Entgrenzung: Perspektivierung durch Blickwechsel

Der Über- und Außensicht von Einleitungs- und Schlusspassage ist kontras-
tiert, was zugleich das zentrale Kennzeichen der mittleren, der ‚phantastischen 
Binnenstruktur‘ der Novelle darstellt, ist diese doch an die Innenwahrneh-
mung Aschenbachs gekoppelt. Daraus folgt‚ dass das Phantastische im Text an 
die Ebene der Figurenwahrnehmung gebunden ist. Von entscheidender Bedeu-
tung ist zudem, dass der auktoriale Erzähler im Binnenteil einzig Einsicht in 
das Innere Aschenbachs nimmt und ausschließlich dessen Gedanken, Wissen, 
Bewusstsein und Traumwelt schildert, etwa wenn es heißt, dass Aschenbach 
während seiner Überfahrt nach Venedig das Gefühl hat, „als beginne eine träu-
merische Entfremdung, eine Entstellung der Welt ins Sonderbare um sich zu 
greifen“ (2.1, 519).30 Zu trennen davon ist jedoch, was Gérard Genettes Katego-
rie der Fokalisierung neben der Innensicht und dem Wissensstand irreführend 
zugleich umfasst: die perspektivische Blickrichtung der Figurenstandpunkte.31 
Diese Blicke aber – und hier kommt Thomas Manns auf Platen bezogenes 

30 Wenngleich nicht an jeder Stelle klar zu entscheiden ist, ob Aschenbach als Figur auch das 
Wissen des auktorialen Erzählers teilt, so nimmt Aschenbach doch unmissverständlich eine Ver-
änderung seiner Realität wahr, worauf seiner Wahrnehmung zugeschriebene Verfremdungssignale 
wie die Lexeme und Phrasen „seltsam“ (2.1, 504) „sonderbar“ (2.1, 519 f.), „nicht ganz gewöhn-
lich“ (2.1, 502 und 519), „fremdartig“ (2.1, 516), „eigentümlich“ (2.1, 523) rekurrent hinweisen.

31 Zur Kritik an Genettes Kategorie der Fokalisierung vgl. Wolf Schmid: Elemente der Narrato-
logie, 2. Aufl. Berlin/New York: de Gruyter 2008, S. 119 f.
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Motiv des ‚Anschauens mit Augen‘ ins Spiel – steuern nun gerade Aschenbachs 
‚Heimsuchung‘, seinen Verfall und die psychische Wiederkehr der verdrängten 
und sublimierten Triebwelt; sie haben in Manns Novelle, wie Angelika Schal-
ler gezeigt hat, „textstrukturierende Funktion“32. Denn Aschenbachs gewan-
delte Realitätswahrnehmung stellt sich, pointiert formuliert, beinahe als eine 
Hypnotisierung durch die Boten des Todes dar. Mit der ersten Begegnung von 
Aschenbach und Tadzio, den der Erzähler fortan immer wieder „den Schönen“ 
nennt, wird Aschenbach im Text zu „dem Schauenden“ – zu demjenigen, der 
im Platenschen Sinne ‚die Schönheit angeschaut mit Augen‘.

Das Anschauen wird jedoch bereits mit dem fremden Wanderer am Mün-
chener Nordfriedhof eingeführt:33 Aschenbach inspiziert den Fremden ein-
dringlich und bemerkt, wie dieser „scharf spähend ins Weite“ blickt (2.1, 
503) – was bereits auf Tadzios letzten Blick auf die Weite des offenen Meers 
vorausweist. Zu Beginn der Novelle heißt es zunächst:

Wohl möglich, daß Aschenbach es bei seiner halb zerstreuten, halb inquisitiven Mus-
terung des Fremden an Rücksicht hatte fehlen lassen, denn plötzlich ward er gewahr, 
daß jener seinen Blick erwiderte und zwar so kriegerisch, so gerade ins Auge hinein, so 
offenkundig gesonnen, die Sache aufs Äußerste zu treiben und den Blick des andern 
zum Abzug zu zwingen, daß Aschenbach, peinlich berührt, sich abwandte […]. (2.1, 
503)

Aschenbach sieht hier dem Tod ins Auge – und jener ihm, und der Tod wird es 
sprichwörtlich mit Aschenbach am Ende ‚aufs Äußerste treiben‘. Die Beobach-
tung dieses ersten Todesboten initialisiert Aschenbachs veränderte Innenwahr-
nehmung: „eine seltsame Ausweitung seines Innern“, „eine Art schweifender 
Unruhe“ wird dem Künstler noch im Münchener Norden „ganz überraschend 
bewußt“ (2.1, 504). Alle folgenden Begegnungen mit den Todesfigurationen 
sind ebenfalls durch signifikante Blickkontakte (resp. durch explizites Weg-
schauen) gekennzeichnet; sei es beim greisen Geck, jenem ‚falschen Jüngling‘, 
den Aschenbach „ein wenig genauer ins Auge“ fasst (2.1, 518 f.) und der ihn 
selbst „[v]erblödeten Blicks“ ansieht (2.1, 521); sei es beim Gondolier, zu dem 
Aschenbach „emporblickt[ ]“ (2.1, 524) und dessen „ungefällige[ ], ja brutale[ ] 
Physiognomie“ (2.1, 524) sowie dessen entblößte Zähne wahrnimmt, während 
der Gondolier nur „über den Gast hinweg“ blickt (2.1, 525). In erlebter Rede 
wird Aschenbach hier erstmals explizit „unheimlich“ (2.1, 525) zumute. Wäh-

32 Angelika Schaller: „Und seine Begierde ward sehend“. Auge, Blick und visuelle Wahrneh-
mung in der Prosa Thomas Manns, Würzburg: Ergon 1997, S. 225 f.

33 Wobei bereits hier signifikanter Weise der Realitätsgrad des Wahrgenommenen problemati-
siert wird: Es bleibt im Text „ungewiß“, „[o]b er nun aus dem Innern der Halle […] hervorgetreten 
oder von außen unversehens heran und hinauf gelangt war“ (2.1, 502).
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rend dabei die Blicke Anderer auf Aschenbach sämtlich kennzeichnet, dass sie 
lediglich berichtet werden als Wahrnehmung Aschenbachs, der bemerkt, wie er 
angeblickt wird, steigern sich im Textverlauf die Blickwechsel jedoch und ent-
grenzen sich zugleich, indem die Erzählinstanz zunehmend auch die Position 
und den Standpunkt (und damit die Blickrichtung) dieser Figuren einnimmt 
und Aschenbach mit ihnen von außen mustert. So beobachtet Aschenbach 
zunächst in aller Ruhe den Bänkelsänger im Hotelgarten und dessen zweideu-
tige „Art, andeutend zu blinzeln und die Zunge schlüpfrig im Mundwinkel 
spielen zu lassen“ (2.1, 573); und dieser aufdringlichen, übelriechenden Figu-
ration des Todes schließlich „winkte“ Aschenbach, wie der Erzähler notiert, 
„mit den Augen, zu gehen“ (2.1, 575). ‚Der Tod‘ aber geht nicht: Stattdessen 
beendigt er seinen Auftritt mit einem „Hohngelächter“ (2.1, 575) – und damit, 
dass der Erzähler seinen, des Sängers, Blick auf die Hotelgästeschar einnimmt. 
Denn aus dem Garten heraus, so heißt es im Text, „wies [er] mit dem Finger 
hinauf, als gäbe es nichts Komischeres als die lachende Gesellschaft dort oben“ 
(2.1, 576).

Mit dieser deiktischen Referenz etabliert sich im Text sprachlich eine 
ontologische Grenze von hier vs. dort, die eine Beobachtung des Lebens 
vom Standpunkt des Todes aus imaginiert – eben so, wie der Bänkelsänger 
als Todesbote die noch lachenden Lebenden „dort oben“ beobachtet. Eben 
diese Perspektive des Bänkelsängers nimmt auch der Clerk im englischen 
Reisebureau auf Aschenbachs Äußeres ein: „Aber seine [= des Briten, A. B.] 
blauen Augen aufschlagend, begegnete er dem Blicke des Fremden [= dies 
ist nunmehr Aschenbach, A. B.], einem müden und etwas traurigen Blick“ 
(2.1, 577). Der Text steigert diese perspektivische Fremdbeobachtung noch 
zu einer Selbstbeobachtung, wenn Aschenbach den Coiffeur aufsucht und 
„gequälten Blickes sein Spiegelbild“, den „Anblick seines grauen Haares, sei-
ner scharfen Gesichtszüge“ und seines „alternde[n] Leib[es]“ betrachtet (2.1, 
585). Nach seiner kosmetischen Auffrischung mit Färbemitteln, Creme und 
Maskerade „erblickte“ er hingegen „mit Herzklopfen einen blühenden Jüng-
ling“ (2.1, 586) – und so wird auch Aschenbach schließlich zu einem jener 
narzisstischen Todesboten, wenn er geschminkt und mit roter Krawatte, 
Basthut und dunkel gefärbtem Haar zur letzten Begegnung mit Tadzio auf-
bricht. Der Höhe- und Schlusspunkt in der zunehmenden Entgrenzung 
gegenseitiger Blicke wird an diesen beiden ,Liebenden‘ – einem filmischen 
Schuss-Gegenschuss-Verfahren analog – exerziert. Beide sind dabei grund-
sätzlich, wie der Text schon zuvor verdeutlicht, als „Standbild und Spiegel“ 
(2.1, 553) aufeinander bezogen.34 Entlang der semantischen Oppositionen, 

34 Vgl. dazu auch Angelika Schaller: (zit. Anm. 32), S. 221 f.
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die die Novelle und die (am Ende aufgehobene) Kontrastierung von Aschen-
bach vs. Todesboten durchziehen (falsch vs. echt, hässlich vs. schön, alt vs. 
jung), mustern sich beide von Beginn an gegenseitig (u. a. 2.1, 560 und 562). 
Von der ersten Begegnung, mit der Aschenbach zum „Schauenden“ wird 
(2.1, 530), als er die polnische Familie beim Verlassen des Raumes beob-
achtet, heißt es, dass sich Tadzio „[a]us irgendeinem Grunde“ umwandte, 
„bevor er die Schwelle überschritt, und da niemand sonst mehr in der Halle 
sich aufhielt, begegneten seine eigentümlich dämmergrauen Augen denen 
Aschenbachs“ (2.1, 532). Von diesem das Jenseitige der Begegnung schon 
andeutenden ‚Schwellenereignis‘ an legt Aschenbach sich auf die Lauer, „um 
Tadzio zuzuschauen“ (2.1, 560), und ihr beider „seltsame[s], heikle[s]“ (2.1, 
560) Verhältnis, das nur aus dem gegenseitigen Anschauen besteht, ist, wie 
der Erzähler kommentiert, ein

Verhältnis von Menschen, die sich nur mit den Augen kennen, – die täglich, ja stündlich 
einander begegnen, beobachten und dabei den Schein gleichgültiger Fremdheit grußlos 
und wortlos aufrecht zu halten […] genötigt sind (2.1, 560).

Für das Angeblicktwerden durch Tadzio gilt dabei die gesamte Novelle über, 
dass dieses aus den Augen Aschenbachs – aus seiner Position heraus – beob-
achtet und vom Erzähler berichtet, nicht aber perspektivisch nachvollzogen 
wird. So sieht Aschenbach, während er den Knaben durch die Gassen Vene-
digs verfolgt, „wie der Schöne dort vorn den Kopf wandte, ihn suchte und 
ihn erblickte“ (2.1, 565) – und der Leser beobachtet dies aus der Perspektive 
Aschenbachs, also von ‚hier hinten‘. Dies ändert sich erst in der Schlussse-
quenz, dem Höhepunkt der Novelle. Aschenbach, am Strand sitzend, beob-
achtet Tadzio, wie er vom Rande des Meeres aus in die See geht: Er

gelangte zur Sandbank. Dort stand er einen Augenblick, das Gesicht der Weite zuge-
kehrt […]. Vom Festlande geschieden durch breite Wasser […], wandelte er, eine höchst 
abgesonderte und verbindungslose Erscheinung, mit flatterndem Haar dort draußen im 
Meere, im Winde, vorm Nebelhaft-Grenzenlosen. (2.1, 591 f.)

Von dieser Entrückung in ein sprachliches Jenseits aus kommt es in der Novelle 
zur finalen Entgrenzung der erzählperspektivischen Beobachtungsposition, 
wenn es von Tadzio in interner Fokalisierung heißt:

Und plötzlich […] wandte er den Oberkörper […] und blickte über die Schulter zum 
Ufer. Der Schauende dort saß, wie er einst gesessen, als zuerst, von jener Schwelle 
zurückgesandt, dieser dämmergraue Blick dem seinen begegnet war. (2.1, 592)
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In der Verschränkung von Tadzios („dieser“) Blickrichtung (nach „dort“, zu 
Aschenbach) mit dem Wissensstand und Sprachgebrauch des Erzählers („Der 
Schauende“) wird hier Aschenbach selbst als ein Jenseitiger wahrgenommen, 
dessen Sterben der Erzähler nunmehr von außen beobachtet:

Sein Haupt war an der Lehne des Stuhles langsam der Bewegung des draußen Schreiten-
den gefolgt; nun hob es sich, gleichsam dem Blicke entgegen, und sank auf die Brust, so 
daß seine Augen von unten sahen, indes sein Antlitz den schlaffen, innig versunkenen 
Ausdruck tiefen Schlummers zeigte. (2.1, 592)

Der Tod Aschenbachs wird dann wiederum aus dessen Innensicht erzählt – 
und an dieser Stelle nicht mehr kausalreal motiviert, sondern ausschließlich 
final-mythisch:

Ihm [Aschenbach, A. B.] war aber, als ob der bleiche und liebliche Psychagog dort 
draußen ihm lächle, ihm winke; als ob er, die Hand aus der Hüfte lösend, hinausdeute, 
voranschwebe ins Verheißungsvoll-Ungeheure. Und, wie so oft, machte er sich auf, ihm 
zu folgen. (2.1, 592)

In einem doppelten Jenseits positioniert, sieht der Leser nicht nur Aschen-
bach, sondern nun wiederum Tadzio „dort draußen“. Im somit verdoppelten 
Anschauen perspektiviert der Erzähler ihre Blickrichtungen und entgrenzt 
die subjektive Beobachtungsposition Aschenbachs. Der Text markiert diese 
gegenseitige Entgrenzung der Blicke ineinander durch das untergründig mit-
schwingende und von Schaller nachgewiesene Wissen um die „hellenistische 
Augenliebe“35 latent als einen ‚Liebestod‘, den Aschenbach zu sterben hier 
imaginiert: Nicht im Leben, sondern erst im Tod, der finalen Entgrenzung des 
auf Maß, Form, Haltung und Würde bedachten Lebens Aschenbachs, finden 
die Liebenden seiner finalen Traumsicht nach zusammen. Und mit dem zei-
chenhaften Nebeneinander von ‚roten‘ und ‚schwarzen‘ Attributen an ihnen 
beiden, der Korrelation von Eros und Thanatos, deutet der Text auf diese von 
Aschenbach ersehnte Vereinigung der Liebenden – als einer Deutungsmöglich-
keit der Realität – von Beginn an untermauernd hin.

In doppelter Motivierung jener narzisstischen Spiegelfigur36 erscheint damit 
das Geschehen erklärbar mit Hilfe des rekurrenten Platen-Bezugs: „Wer die 
Schönheit angeschaut mit Augen“ mag als implizite Losung über der mythisch-
finalen Deutungsebene stehen: Alte, als abstoßend wahrgenommene Männer 
versuchen, wie am Paradigma der greisen Gecken und der Todesboten rückbli-

35 Angelika Schaller: (zit. Anm. 32), S. 215 f.
36 Vgl. zur narzisstischen Funktion des Spiegelblicks ebda., S. 224 f.: „An der Schwelle des Todes 

holt Aschenbach das Wissen ein, daß im Bild des Begehrten er nur sein eigenes Begehren spiegelt.“
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ckend als ein Memento mori erklärbar wird, dem verlorenen Spiegelbild jugend-
licher Schönheit durch unwürdige ‚Verfälschung‘ wieder nahe zu kommen und 
sich zum begehrten Liebesobjekt zu machen – eine vergebliche Illusion, sind sie 
doch „dem Tode schon anheimgegeben“. An Aschenbachs Verfallsgeschichte 
wird ex negativo erklärbar, wie seine Vorgänger in der Reihe der Entfremde-
ten zu Todesboten geworden sind. Aber auch umgekehrt gilt – und zwar in 
kausal-realer Ausrichtung der linear erzählten Verfallsgeschichte Aschenbachs: 
‚Wer den Tod angeschaut mit Augen, ist der Schönheit schon anheimgegeben‘: 
Wie Aschenbach nämlich, der dem Schönen erst dann begegnet, nachdem ihn 
die Todesboten schon auf seine letzte Reise gelockt haben. Beide Deutungs-
ebenen aber laufen in ihrer Ambivalenz doch auf dasselbe hinaus, wie die 
Novelle anhand des Gegensatzes von Schönheit vs. Erkenntnis ausführt: Denn 
beide, Schönheit (als „Weg des Künstlers zum Geiste“) und Erkenntnis, füh-
ren in ihrem neidischen Schielen auf Sinnlichkeit, wie Aschenbach reflektiert, 
„zum Abgrund“ (2.1, 589). Es ist dieselbe Formel des Tonio Kröger, die der 
Tod in Venedig daher in Aschenbachs Phaidros-Monolog wieder aufgreift, um 
die problematische Selbstbestimmung des Künstlers angesichts fundamentaler 
Fremdbestimmung seiner Person zu charakterisieren: „[W]ir Dichter“, so phi-
losophiert Aschenbach in „seltsamer Traumlogik“ (2.1, 588), „[können] nicht 
weise noch würdig sein“, sondern „[gehen] notwendig in die Irre“ (2.1, 589).

4. Zur ‚Modernität‘ von Thomas Manns Erzählen

Thomas Manns Tod in Venedig stellt einen Grenzfall der Phantastik dar.37 Ein-
gebunden in einen ‚realistischen‘, auktorialen Erzählrahmen und Verständnis-
horizont, wird – gebunden an eine figurale Innensicht – der Sterbeprozess des 
Protagonisten als eine ‚phantastische‘ „Entstellung der Welt ins Sonderbare“ 
dargestellt – im Sinne einer doppelten, ambivalent bleibenden Geschehens-
motivation: als äußerlich beobachtbare, kausal-reale und erotisch aufgeladene 
Verfallsgeschichte und zugleich als mythisch-finale Heimsuchung durch die 
numinose Macht des Todes. Innerhalb der Binnenhandlung – und nur hier – 
gilt damit, was Wünsch als eine der möglichen Formen textuellen Umgangs mit 
phantastischen Elementen verzeichnet:

37 Mit Renate Lachmanns Begriffen ließe sich das wahrnehmungsbezogene Spannungsverhältnis 
im Tod in Venedig als „Rhetorik“ und „Gegenrhetorik des Phantastischen“ beschreiben, ist doch 
die Ebene des Phantastischen in der Novelle auf paradoxe Weise zugleich wahrnehmbar und nicht 
wahrnehmbar, wie zu zeigen versucht wurde. Vgl. Renate Lachmann: Erzählte Phantastik. Zu 
Phantasiegeschichte und Semantik phantastischer Texte, Frankfurt/Main: Suhrkamp 2002, S. 99 f.
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Der Status der phantastischen Elemente bleibt ambivalent […]; der Text bietet sowohl 
eine ‚realistische‘ (= a) als auch eine ‚okkultistische‘ (= b) [im Sinne einer nicht-realitäts-
kompatiblen, allgemein ‚übersinnlichen‘] Erklärung an und delegiert somit den Reali-
tätsanspruch des Phantastischen an den Leser.38

Gleichwohl aber bleiben die Heimsuchung und der innerpsychische Verfall 
Aschenbachs, seine Wandlung und die ‚unheimliche‘ Inbesitznahme durch den 
Tod, nur dem auktorialen Erzähler in seiner figurativen Innenschau zugänglich. 
Andere Figuren vermögen, wie der Text gegen Ende vorführt, Aschenbach nur 
von außen zu betrachten.39 Mit Aschenbachs Tod aber endet diese ‚Entstellung‘ 
der Welt ebenso abrupt, wie sie am Münchener Friedhof eingesetzt hatte und 
verschwindet aus der dargestellten Textwelt.

Der Tod in Venedig lässt sich somit insgesamt als ein nicht-phantastischer 
Text lesen, der jedoch eine ‚phantastische Struktur‘ im Sinne eines doppelten 
Erklärungsmusters enthält. Der ‚phantastischen‘ Ent-Realisierung der erzähl-
ten Welt durch die Ambiguisierung des Erzählens und die perspektivische 
Verunsicherung der Wahrnehmung zwischen Figur und Erzähler, zwischen 
Innen- und Außensicht und zwischen Wissensschau und Blickrichtung in der 
Binnenhandlung steht dabei am Ende eine ‚realistische‘ Re-Realisierung im 
abschließenden ‚Rahmenteil‘ gegenüber, mit welchem der auktoriale Erzähler 
den Realitätsanspruch des erzählten Phantastischen auf die Ebene der Figu-
renwahrnehmung zurückstuft. Funktional wird die Ambiguisierung der Reali-
tätswahrnehmung im Mittelteil der Novelle folglich für eine figurativ gebun-
dene Perspektivierung der Wahrnehmung eines näherrückenden Todes. „Die 
innere Wirklichkeit“, so hat dies auch Ulrich Dittmann formuliert, „wird zum 
eigentlichen Problem für den Schriftsteller“40. So steht im heimlichen Zentrum 
des Textes der kognitive Erkenntnisprozess des Sterben-Müssens – als einer 
‚Heimsuchung‘ des noch Lebenden, dem sich in der Folge seines Niedergangs 
die Welt auf ambivalente Weise verdoppelt, wenn zunehmend die ‚normalreale‘ 
Sicht auf das Leben und die Wahrnehmung einer unheimlichen, raumgreifen-
den und personalisierten Präsenz des Todes auseinandertreten. Das Phantas-
tische im Tod in Venedig ist somit ein Wahrnehmungsphänomen – bzw. die 

38 Marianne Wünsch: (zit. Anm. 11), S. 71.
39 In diesem Sinne liegt Manns Novelle genau auf jener Traditionslinie, die Renate Lachmann 

für das 18. und 19. Jahrhundert verwirklicht sieht: „Die Phantastik aber befragt die Erkenntnis-
fähigkeit der Sinne, deren Täuschbarkeit sie einkalkuliert. D. h., sie geht von der Möglichkeit einer 
irrtümlichen Interpretation des Wahrgenommenen oder der irrtümlichen Annahme von etwas aus, 
das, weil es nicht vorhanden ist, nicht wahrgenommen werden kann.“ Vgl. Renate Lachmann: (zit. 
Anm. 37), S. 108.

40 Ulrich Dittmann: Sprachbewußtsein und Redeformen im Werk Thomas Manns. Untersu-
chungen zum Verhältnis des Schriftstellers zur Sprachkrise, Stuttgart u. a.: Kohlhammer 1969, S. 87.
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narrative Ausdrucksform dieser Wahrnehmungsveränderung, die sich in der 
Innensicht des Sterbenden vollzieht und die an diese gekoppelt bleibt. In der 
‚normalrealen‘ Welt der Lebenden aber, so postuliert der Erzähler im Textrah-
men, gibt es die phantastische Dopplung der Welt nicht.

So kann Thomas Manns Tod in Venedig zwar nicht als Werk der phan-
tastischen Literatur gelten, doch ermöglicht ein Blick auf das Werk aus der 
Perspektive der Phantastik seine Positionierung an der Grenze dort genauer 
zu schärfen, wo es um die Realität des zum Diffus-Numinosen degradierten 
Metaphysischen, um das Jenseitsreich des Todes, geht. Damit lässt sich insbe-
sondere die Modernität Thomas Manns als eine auf der Grenze reformulieren: 
Unter Wahrung eines auktorialen Erzählrahmens (im Sinne einer übergeordne-
ten Betrachterposition, die sich jenseits der erzählten Problematik von Leben 
und Tod verortet), wird eine Ambiguisierung von Realitätswahrnehmung 
möglich, die der Letztgültigkeit einer individuell-subjektiven Figurensicht 
am Ende doch nicht vertraut. Denn nicht zuletzt gilt für Thomas Mann mit 
Schopenhauer und Platen hier, dass das principium individuationis auf höherer 
Ebene als Schein durchschaut zu werden verlangt.



Manfred Dierks

Spukhaft, was?

Über Traum und Hypnose im Zauberberg

In Thomas Manns Roman Der Zauberberg träumt Hans Castorp vier Träume, 
die ihm Auskunft geben über seine eigene Person und über die Menschheit im 
Allgemeinen. Er träumt auch ganz modern, und zwar anfangs in der Manier 
der Freudschen Psychoanalyse: die verdrängte Jugendliebe Pribislav Hippe 
kommt herauf, und Hans entdeckt dessen erstaunliche Ähnlichkeit mit Claw-
dia Chauchat. Den grossen Menschheitstraum im Schnee träumt Hans dann 
wohl mit C. G. Jung: Eine Landschaft aus der griechischen Antike schwebt zu 
ihm hoch, eine blaue Bucht, Jünglinge tummeln Pferde, Mädchen tanzen … 
Was Hans Castorp träumend so erfährt, steigt aus dem Unbewussten auf, wo es 
aufbewahrt war. Genauso verhält es sich später mit den okkulten Phänomenen, 
die Dr. Krokowski, der abgeirrte Psychoanalytiker, dem Medium Ellen Brand 
entlockt. Ellen, die kleine dänische Mitpatientin, nämlich kann materialisieren, 
das heisst, sie produziert aus feinstem Seelenstoff materielle Gegenstände. Sie 
wird in Hypnose versetzt, und dann geschieht es: ein Taschentuch wird von 
verborgener Hand empor getragen, die Tischglocke läutet sich selbst, Holger 
taucht auf, ein Geist mit braunen Locken – und schliesslich des toten Joachim 
ernste Erscheinung. Sie alle haben ihren Ursprung im Unbewussten des klei-
nen, blonden Mediums, das in der Hypnose besondere Talente beweist. Das 
Unbewusste ist nicht nur ein Archiv der Erinnerungen, sondern es ist auch 
schöpferisch.

Traum und Hypnose gehören in die Geschichte des europäischen Unbe-
wussten, sie sind seine Erscheinungsformen, in ihnen manifestiert es sich eine 
zeitlang auf bestimmte Weise. Eine zeitlang – das soll heissen: Von 1880 bis 
etwa 1910 bildete die Hypnosetherapie in der europäischen Medizin ein eigen-
ständiges Paradigma. Auch der Wiener Neurologe Sigmund Freud arbeitete ab 
1886 mit der Hypnosetechnik, bis er sich in den 90er Jahren allmählich wieder 
davon löste und ganz zur Methode der freien Assoziation überging. Das hat 
ihm dann 1899 seine Traumtheorie eingetragen – und das heisst: ein umfas-
sendes Modell vom menschlichen Unbewussten. Hans Castorp hält sich auch 
erst einmal an Freuds Traumdeutung, wenn er von seiner Jugendliebe Hippe 
träumt. Und das Okkulte, das Übersinnliche, zu dem der Psychoanalytiker Dr. 
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Krokowski schliesslich überläuft? Es gehört ebenfalls in die Geschichte des 
europäischen Unbewussten, ist freilich ein Sonderweg, der sich aus einer Art 
von Überdehnung der Hypnose ergibt. Bei dieser Herkunft aus der Hypnose-
therapie kann auch das Okkulte mit einigem Recht beanspruchen, Objekt der 
Naturwissenschaften zu sein. Thomas Mann begegnet diesem wissenschaftli-
chen Anspruch im Jahre 1922/23 auf den okkultistischen Sitzungen des Mün-
chener Nervenarztes Albert von Schrenck-Notzing1 – und er hat ihn akzep-
tiert. In einem Sitzungsbericht vom 23. Januar 1923 schreibt er an Schrenck, 
„daß an der Realität, der okkulten Echtheit der Phänomene für mich nicht 
mehr der Schatten eines Zweifels besteht“ (15.1, 602). Er hat das im Aussage-
kern auch niemals zurückgenommen. Der Fall liegt kompliziert.

Der Zauberberg verletzt bei zwei Gelegenheiten in seiner fiktiven Welt 
die Naturgesetze – in Hans Castorps Schneetraum und bei der Produktion 
okkulter Phänomene. Zweimal überschreitet der Roman kalkuliert die Grenze 
zum Phantastischen und widerspricht damit naturwissenschaftlichen Grund-
annahmen seiner Zeit, also der Jahre um 1920, nach dem großen Krieg. Um das 
besser zu verstehen, brauchen wir einigen kulturhistorischen Kontext und ins-
besondere ein Stück Geschichte der Moderne.2 Ich möchte aber diese eigentlich 
notwendige Konstruktion ersetzen durch eine biographische Erzählung. Im 
Folgenden berichte ich über einige Züge im wissenschaftlichen Leben jenes 
Münchener Hypnosearztes, Sexualtherapeuten und Okkultisten, des Freiherrn 
Dr. Albert von Schrenck-Notzing, in dessen Renaissance-Palais Max Joseph-
Strasse 3 Thomas Mann seine okkulten Erlebnisse hatte.

Albert von Schrenck-Notzing wurde 1862 in Oldenburg geboren als Sohn 
eines preussischen Dragoneroffiziers. Sein Grossvater Philibert war ein renom-
mierter Vertreter der exakten Wissenschaften, als Schüler von Carl Friedrich 
Gauss hat er das Oldenburger Land vermessen und wurde dort Obergeometer. 
Albert von Schrenck nahm 1882 in München ein Medizinstudium auf. Sein 
wichtigster Lehrer wurde der Internist Hugo von Ziemssen, Kehlkopfspe-
zialist3, Elektrotherapeut, Vertreter einer positivistischen Apparatemedizin, 
der aber auch eine kulturkritische Arbeit über die Neurasthenie verfasst hat. 
Ziemssen proklamierte die zentrale Rolle des Experiments in der medizini-

1 Vgl. zum Folgenden den Beitrag von Wünsch, S. 85 – 103. 
2 Auf der Linie der Arbeiten von Zygmunt Bauman, Richard Sennett und Hartmut Rosa.
3 Thomas Mann hat sich bei der Darstellung von Joachims Kehlkopfkrebs vermutlich an Hugo 

Ziemssens Handbuchabschnitt über die Krankheiten des Kehlkopfes gehalten (= Handbuch der 
speciellen Pathologie und Therapie in 17 Bänden, Leipzig: Vogel 1876, Bd. 4/1, S.171 – 214).Thomas 
Mann hatte übrigens seinen Anschauungsunterricht im Röntgen-Verfahren letztlich auch Ziems-
sen zu verdanken, da auf diesen auch das Strahlen-Labor im Krankenhaus links der Isar zurück-
geht. Daher versteht sich die Namensnennung im Zauberberg auch als Hommage.
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schen Forschung und befasste schon die Studenten damit.4 In die ersten Stu-
diensemester Schrencks fällt dann eine ganz andere Erfahrung, die erst einmal 
mit der Medizin nichts zu tun hat: Er entdeckt, dass er hypnotisieren kann. Die 
Hypnose war damals von den Jahrmarktbühnen ins bürgerliche Wohnzimmer 
vorgedrungen und wurde vielfach als Gesellschaftsspiel betrieben. Gut vor-
stellbar, wie sich der 20Jährige erfolgreich an einem Amateurmedium versucht 
hat. Das Erlebnis war allerdings nachhaltig. Vermutlich ging es mit so beein-
druckenden Kunststücken wie Gedankenlesen oder telepathischem Befehls-
empfang einher, für die es keine konventionelle Erklärung gab.

Aber es gab manche andere. München beherbergte damals schon eine Reihe 
hochspekulativer Köpfe, und es hatte eine theosophische Szene. Ich nenne hier 
stellvertretend nur den Namen des philosophischen Schriftstellers Carl du Prel. 
Er wird eine zeitlang zum Mentor des jungen Medizinstudenten. Du Prel hat 
zwei Eigentümlichkeiten. Einmal: Er ist empirischer Metaphysiker wie Scho-
penhauer und findet in der realen Lebenswelt das transzendentale Selbst des 
Individuums vor.5 Man muss sich das transzendentale Selbst als ein ins Meta-
physische verlängertes Unbewusstes vorstellen. Danach hat der Mensch in sich 
selber einen Zugang zur Transzendenz – konstitutionell sozusagen. Zweitens: 
Dieser Sachverhalt ist nach du Prel im Experiment rekonstruierbar und, wie 
er glaubt, damit beweisbar – die Pforte ins Transzendentale öffnet ganz kon-
kret die Hypnose. Schrenck stellt zusammen mit du Prel dann auch eine Reihe 
telepathischer Experimente an, exakt kontrolliert und protokolliert. Ihr hyp-
notisiertes Medium Lina, eine junge Frau, findet versteckte Gegenstände und 
empfängt Anweisungen durch reine Gedankenübertragung.6 Es handelt sich 
bei diesen Experimenten also um eine Mischstruktur: Das Verfahren positi-
vistischer Naturwissenschaft und transzendentale Spekulation treten zusam-
men. Vermutlich hat das auch einen hohen Erlebniswert gehabt – den scharfen 
Reiz der Anomie, den Thomas Mann mit Seekrankheit7 bezeichnet oder aber 
auch den narzisstischer Größenphantasien auf seiten des Hypnotiseurs, der 
seine Macht über andere Menschen genoss. Jedenfalls hat Schrenck zeit seines 
Lebens von diesem Reiz nicht lassen können.

1887 promoviert er beim Positivisten Ziemssen, dem die Hypnose eigent-
lich sehr verdächtig ist – und zwar schreibt Schrenck über Hypnosetherapie, 

4 Siehe Ziemssens berühmte Rede „Über die Aufgaben des klinischen Unterrichts und der kli-
nischen Institute“, Leipzig: Vogel 1878.

5 Carl du Prel: Es giebt ein transcendentales Subjekt, Leipzig: Mutze 1888.
6 Vgl. hierzu Albert v. Notzing: Hypnotische Experimente. Comité-Bericht der Psychologi-

schen Gesellschaft in München, in: Psychische Studien, Jg. 15, H. 1, 1888, Leipzig: Mutze, S. 1 – 10.
7 Eine gute Schilderung dieses Anomie-Zustands gibt Fanny Moser bei der Schilderung ihrer 

Reaktion auf eine Tisch-Levitation („nirgends ein Halt: selbst der Boden schwankt“), in: Fanny 
Moser: Das grosse Buch des Okkultismus, Olten/Freiburg: Walter 1874, S.41.
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und durchaus affirmativ.8 Placet experiri, Professor Ziemssen steht in der Tat 
zur Freiheit des Experiments. Aber später schickt er seinem Schüler doch eine 
antihypnotische Schmähschrift hinterher.9 Da ist dieser allerdings schon fest 
verankert im neuen erkenntnis- und karriereträchtigen Wissenschaftspara-
digma des europäischen Hypnotismus – der exakten Vorstufe zur Tiefenpsy-
chologie. (Die faszinierende Geschichte dieser Neugründung kann hier nicht 
erzählt werden, der Name Jean-Martin Charcots wird nicht genannt werden 
und die zugehörige Leib-Seele-Krankheit wird nicht vorgestellt, die Hysterie.) 
Als Zentrum des Hypnotismus gilt seit 1889 die lothringische Universitäts-
stadt Nancy, das Mutterhaus der Bewegung ist dort das zum Spital ausgebaute 
Gartenhaus des Landarztes Auguste Ambroise Liébeault, der der Hypnose-
therapie eine spezifische Wendung zur Suggestion gegeben hatte. Kopf und 
Propagandist der Lehre ist der medizinische Physiologe Hippolyte Bernheim. 
Man kommt aus aller Welt nach Nancy, 1889 trifft Schrenck hier auf Sigmund 
Freud, und die beiden bleiben noch lange in Kontakt.

Wie funktioniert die Hypnosetherapie nach der Lehre von Nancy? In der 
Grundform so: Der Patient wird durch Hypnose in einen bewusstseinsre-
duzierten Zustand versetzt, der ihn für Einflussnahme von aussen besonders 
empfänglich macht. In diesen hypnotischen Zustand hinein platziert der Arzt 
dann bestimmte Aufforderungen oder Befehle, auf die der Patient, wenn er 
wieder erwacht ist, reagiert. Diese Prozedur geht von einer einzigen unerklär-
lichen Erfahrungstatsache aus: körperliche Zustände können mit geistigen Mit-
teln beeinflusst werden. Eine solche Beeinflussung, das ist der gängigste Weg, 
kann durch sprachliche Einrede geschehen, durch intensive verbale Suggestion, 
möglichst von einer Autorität, dem Arzt. Der alte Liébeault hatte sein berühm-
tes Paradestück mit jungen Bettnässern, die er anwies: „Du wirst durchschlafen 
und erst morgen früh um sieben den Abort aufsuchen!“ Und so geschah es, und 
es blieb auch so. Das klassische Demonstrationsbeispiel aber war die Brand-
blase: Der Versuchsperson wird ein Geldstück auf die Haut gelegt, ihr dann 
suggeriert, sie habe sich verbrannt, und es erscheinen dermatologisch einwand-
freie Läsionen der Haut in Form des Geldstücks. Eine zureichende Erklärung 
für diesen Vorgang gibt es nicht – bis heute. Man hat ihn sich damals jeden-
falls illustriert mit dem Konzept der wirksamen Imagination: Die Suggestion 
produziere im Kopf der Versuchsperson eine intensive Vorstellung – beispiels-
weise die, sich verbrannt zu haben – und der Körper reagiere auf die Vorstel-

8 Albert von Schrenck-Notzing: Ein Beitrag zur therapeutischen Verwerthung des Hypnotis-
mus, Leipzig: Vogel 1888.

9 Hugo von Ziemssen: Die Gefahren des Hypnotismus. Vortrag, gehalten auf dem II. Ober-
bayrischen Ärztetag am 20. Juli 1889, in: Münchener Medicinische Wochenschrift, 1889, H. 31, 
München: Lehmann, S. 531 – 532.
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lung einer Tatsache wie auf die Tatsache selbst: er produziere eine Brandblase.10 
Diese einfache Struktur nun – ideelle Erzeugung einer physischen Verände-
rung – steht später hinter Schrencks Materialisationen und damit auch hinter 
Ellen Brands Produktionen bei Dr. Krokowski.

Der wesentliche Vorgang im Hypnotismus ist also die Suggestion, nicht die 
Hypnose. Die Hypnose, so verstand man in Nancy bald, hatte lediglich Tür-
öffnerfunktion – aber wohin? Unmöglich, es genau zu sagen – zu jenen Kräften 
jedenfalls, die eine geistige Vorstellung in etwas Körperliches umwandelten. 
Der hypnotische Zustand – in den Abstufungen von leichter Somnolenz bis 
zu tiefem Somnambulismus – baute offenbar Barrieren aus Tagesbewusstsein 
ab und machte einen Weg frei – aber den Weg wohin? Eine häufige Antwort 
war: ins Unbewusste. Wir denken heute dabei an das psychoanalytische Unbe-
wusste, da die Stiftungslegende der Psychoanalyse später Freud die alleinige 
Entdeckung dieser Seelenregion zugeschrieben hat – jedoch fälschlich. Tat-
sächlich liegen in den 90er Jahren mehrere psychologische Konstruktionen des 
Unbewussten vor, von Frederic Myers, von Max Dessoir und insbesondere 
dem Pariser Experimentalpsychologen Pierre Janet, von dem nachweislich 
Freud erheblich profitierte – , und 1896 auf dem III. Internationalen Psycho-
logiekongress in München hält Theodor Lipps ein Grundsatzreferat über den 
Begriff des Unbewussten in der Psychologie.11 Der Generalsekretär des Kon-
gresses ist übrigens Dr. Albert von Schrenck-Notzing.

Er ist mittlerweile ein renommierter Hypnosearzt und spezialisiert auf 
männliche Homosexualität. Sein Lehrbuch über (so der Titel) Die Suggestions-
Therapie bei krankhaften Erscheinungen des Geschlechtssinnes mit besonde-
rer Berücksichtigung der conträren Sexualempfindung (1892) steht in einer 
Reihe mit der berühmten Psychopathia Sexualis (1886) des Wiener Psychiaters 
Richard von Krafft-Ebing. Beide haben auch denselben – durchaus humani-
tären – Beweggrund, die bedrängte juristische Situation der Homosexuellen 
zu verbessern – allerdings durch Pathologisierung. Schrencks Ausgangsthese 
lautet: Homosexualität ist eine Krankheit, eine Entwicklungsstörung, meist 
verursacht durch ein Trauma. Aus dieser Annahme entwickelt er eine sehr 
rigide Therapie: Der homosexuelle Patient habe eine falsche Vorstellung des 
Geschlechtsobjektes, die sein Begehren in die Irre leite. Schrenck setzt dem, 
meist hypnotisierten, Patienten deshalb gezielt Suggestionen mit der richtigen 
Vorstellung, also der eines weiblichen Sexualobjektes. Tatsächlich funktioniert 
bei vielen dann der vom Strafgesetz vorgesehene ordentliche Geschlechtsver-

10 Zu diesem ganzen Komplex einschliesslich der Epidermisblase August Forel: Der Hypnotis-
mus, 3. Aufl., Stuttgart: Enke 1895, S.65 – 67.

11 Dritter Internationaler Congress für Psychologie in München vom 4.–7. August 1896, Mün-
chen: Lehmann 1897, S. 146 – 164.
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kehr, und sie sind erheblich gebessert oder sogar geheilt. Das Verfahren ist 
damals durchaus anerkannt. Dass die dabei hergestellte Geschlechtsorientie-
rung den psychischen Wert einer künstlichen Brandblase hat, bleibt erstaunlich 
lange unbeachtet.

Bemerkenswert ist hier das Extrem. Diese Suggestionstherapie hebt nicht 
irgendeine Lähmung auf oder einen Rheumatismus – sondern sie verwandelt 
den Geschlechtssinn eines Menschen von einem sexuellen Pol zum andern! Die 
ideelle Erzeugung einer physischen Veränderung ist hier in eine ausserordent-
liche Höhe getrieben und wird dennoch experimentell bestätigt, im, wie man 
meint, kontrollierten therapeutischen Erfolg. Über das weitere Schicksal der 
Patienten wird aber selten etwas ausgesagt, vor allem: es gibt keine Langzeit-
studien dazu. Dem von Schrenck wirksam propagierten Therapieerfolg folgt 
die soziale Anerkennung durch die großen Kollegen im gemeinsamen Para-
digma des Hypnotismus – darunter berühmte Kapazitäten wie Krafft-Ebing, 
Moll, Forel, Bernheim, Liébeault. Schrencks späterer Glaube an die – ideell 
erzeugten – okkulten Materialisationsphänomene ist keine nur persönliche und 
unversehens auftretende Marotte, sondern er ist nach damals gängigem Wis-
senschaftsverständnis und sozial akzeptiert herangewachsen. Wir haben hier in 
etwa seine Bahn skizziert.

*

Nun zu den beiden phantastischen Regelverstößen des Zauberberg in Traum 
und Hypnose – 1. Hans Castorps Träume.

Schon in den ersten Tagen seines Aufenthaltes im Sanatorium verspürt 
Hans Castorp „ein ganz absonderlich ausschweifendes Gefühl der Freude und 
Hoffnung“ (5.1, 137), und allmählich verstärkt sich die Ahnung, dass hier oben 
etwas auf ihn wartet. Frau Chauchat tritt auf, und sie hat etwas von einem 
Schulmädchen. Überhaupt lädt sich die Atmosphäre mit dem Thema Schule 
auf, denn Hans Castorp stösst jetzt die Wiederkehr des Verdrängten zu – und 
das hat mit Schule zu tun.12 Mit mehreren psychoanalytisch korrekten Träu-
men tastet er sich an die Lösung des Rätsels heran: Was da heraufkommen will 
aus scheinbar abgelebten Schulzeiten, ist seine erste grosse Liebe – die zu Pri-
bislav Hippe, einem Schulkameraden. Merkwürdigerweise aber ist Frau Chau-
chat ihm nicht nur ähnlich, sondern eigentlich sind sie dieselben – jedenfalls für 
Hansens Wahrnehmung:

12 Hierzu Manfred Dierks: ‚Ein schöner Unsinn‘. Hans Castorps Träume im Zauberberg, in: 
Hanne Castein/Rüdiger Görner: Dream Images in German, Austrian and Swiss Literature and 
Culture, München: iudicium 2002, S. 112 – 115.
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… daß der längst vergessene Pribislav ihm hier oben als Frau Chauchat wieder begeg-
nete […] war wie ein Eingesperrtsein mit Unumgänglichem oder Unentrinnbarem, – in 
beglückendem und ängstlichem Sinn Unentrinnbarem“ (5.1, 224).

Man sollte nun meinen, die frühe Liebe zu Hippe sei das erotische Grund-
muster, nach dem Hans dann Claudia liebt, unentrinnbar, sozusagen in zweiter 
Auflage. Doch die Verhältnisse liegen anders. Auch die erste Schülerliebe war 
schon „von langer Hand her“ (5.1, 184) vorbereitet gewesen, und wie lang diese 
tatsächlich ist, steht im Schlußsatz von Hans Castorps Augenöffnungstraum, 
in dem ihm Hippe erscheint:

Es war ganz Pribislav, wie er leibte und lebte. […] Wie merkwürdig ähnlich er ihr sah, – 
dieser hier oben! Darum also interessiere ich mich so für sie? Oder vielleicht auch: habe 
ich mich darum so für ihn interessiert?“ (5.1, 189)

Wie aber kann Hans sich für jemanden interessiert haben, weil der jemandem 
ähnlich sieht, dem er erst Jahrzehnte später begegnen wird? Das geht nur, wenn 
Raum und Zeit nicht greifen, wenn metaphysische Verhältnisse herrschen. Tat-
sächlich spielt der Roman hier mit dem platonischen Gedanken der Wieder-
erinnerung, der Anamnesis. Es gibt ein metaphysisches Urbild der Liebe, das 
existiert vor jeder Ausprägung im Geschlecht – vor Mann und Frau, vor Clau-
dia und Hippe. Soviel ernst gemeinte Metaphysik steckt allerdings in Hans 
Castorps Liebesschwur in der Walpurgisnacht: „Je t’aime […] je t’ai aimée de 
tout temps […] mon éternel désir …“ (5.1, 518)13 Thomas Mann hat sich selbst 
hier mitgemeint. „Merkwürdig“, schreibt er an den Jugendfreund Grautoff 
über den Wechsel von der Jugendliebe Williram Timpe zu Katia Pringsheim, 
„merkwürdig, wie es immer das Selbe bleibt“.14

Dieses metaphysische Spiel mit einem den Geschlechtern übergeordne-
ten Liebesmuster bleibt aber noch im Rahmen der fiktiven Wirklichkeit des 
Zauberberg-Romans. Man kann es auch als reine Metaphorik lesen, als libi-
dinösen Überschuss – mon éternel désir… Doch der nächste Schritt führt in 
den Abgrund. Der Abgrund, das ist der Zeit-Hades, der sich im Schneetraum 
öffnet – hinab in die griechische Antike und zu ihren Musterbildern vom Men-
schen: die blaue Bucht, die rossetummelnden Jünglinge, der Tanz der Mäd-
chen. Doch, wo hat Hans Castorp diese Bilder denn her? „Hans Castorp hatte 
das nie gesehen, nichts dergleichen. […] Dennoch erinnerte er sich. Ja, das war 
eigentümlicherweise ein Wiedererkennen, das er feierte.“ (5.1, 740) So, als hätte 

13 „Ich liebe dich […] ich habe dich immer schon geliebt […] meine ewige Sehnsucht …“ Der 
Akzent liegt hier auf der metaphysischen Zeitlosigkeit/Prädestination (des intelligiblen Charak-
ters).

14 An Otto Grautoff, Briefentwurf vom 29.8.1903, in Notb II, 89.



80  Manfred Dierks

er diese Bilder „von je im Herzen getragen: Und dieses ‚je‘ war weit, unendlich 
weit, so wie das offene Meer zur Linken […]“ (5.1, 740) Hier wiederholt sich 
die Anamnesis aus dem Hippe-Traum – der Vorgang der Wiedererinnerung von 
Musterbildern – , die von langer Hand her, will sagen: von je existieren.

An diesem Punkt wird Der Zauberberg phantastisch, er verstösst nach-
drücklich gegen die Erkenntnisgesetze: „Hans Castorp hatte das nie gesehen, 
nichts dergleichen. […] Dennoch erinnerte er sich.“ (5.1, 740) Wenn man so 
will, ist dies der Schritt von Freud zu Jung, vom individuellen Unbewussten 
zum Kollektiven Unbewussten und seinen Archetypen. Das bis heute nicht 
gelöste Erkenntnisproblem mit dem Jungschen Kollektiven Unbewussten ist 
ja die Frage: Wie ist es einst an seine Urbilder, die Archetypen, gelangt und wie 
gibt es sie weiter? „Hans Castorp hatte das nie gesehen, nichts dergleichen. […] 
Dennoch erinnerte er sich.“ Trotz allen biologischen und sonstigen Nachweis-
versuchen haftet dem Konzept eines Kollektiven Unbewussten Unerklärtes an, 
ein Stück Metaphysik – etwas Phantastisches. Doch das genügt uns hier auch. 
Wir stellen fest: Im Schneetraum des Zauberberg setzt sich das individuelle 
Unbewusste in einen Bereich des Unbewussten fort, dessen Begründung meta-
physisch ist. Sie lautet im Roman:

Man träumt nicht nur aus eigener Seele, möcht ich sagen, man träumt anonym und 
gemeinsam, wenn auch auf eigene Art. Die große Seele, von der du nur ein Teilchen, 
träumt wohl mal durch dich, auf deine Art […] (5.1, 746)

Die Nähe dieses Gedankens zum Konzept der Allseele von Gustav Theodor 
Fechner (1801 – 1887) ist signifikant, sie führt zur Lebensphilosophie. Fechner, 
Naturphilosoph und Psychologe, hatte versucht, das Organische mit dem Psy-
chischen zusammenzudenken, und zwar exakt, empirisch, im Experiment – 
und, kein Wunder, er überschritt dabei die Grenze zum Okkulten.15

*

Zum Abschluss der 2. phantastische Regelverstoss des Zauberberg: die Mate-
rialisation des toten Joachim durch das Medium Ellen Brand.

Es ist folgende Voraussetzung zu erinnern: Thomas Mann hat um die Jah-
reswende 1922/23 an drei okkultistischen Sitzungen bei Schrenck-Notzing 

15 Zu Fechners Bedeutung für den psychophysischen Monismus in der Literatur der Jahrhun-
dertwende siehe Monika Fick: Sinnenwelt und Weltseele, Tübingen: Niemeyer 1993, S. 37 – 48 und 
pass. Fick macht auch auf die Nähe von Hans Castorps Lebens-Forschungen zum Monismus auf-
merksam (S. 357). – Siehe auch W. G. Bringmann, N. J. Bringmann & E. Bauer: Fechner und die 
Parapsychologie, in: Zeitschrift für Parapsychologie und Grenzgebiete der Psychologie, Jg. 32, 
H.1, 1990, Freiburg i. B.: Institut für Grenzgebiete, S. 19 – 43. 
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teilgenommen und wurde von ihm um protokollarische Berichte gebeten. Zur 
Einführung ins Problemfeld der sogenannten mediumistischen Teleplastie 
überliess ihm Schrenck die soeben erschienene zweite Auflage seiner Materia-
lisations-Phänomene.16 Hieraus – und nur von hier – hat Thomas Mann seine 
Informationen über die okkulten Vorgänge, die er erlebt hat und die er dann im 
Kapitel Fragwürdigstes nachstellt.

Das Medium Ellen Brand kann materialisieren. Was das heisst? Sie kann, 
beispielsweise, eine lose Hand im Raum erscheinen lassen. Würde man diese 
Hand befühlen, hätte man eine kühle, etwas feuchte Reptilhaut angefasst. Was 
also hat sich da materialisiert, was hat sich hier von einem irgendwie geistig 
Gearteten ins Stoffliche umgesetzt? Ein Spiritist würde sagen, man habe es hier 
mit dem Eingreifen Verstorbener zu tun – deren Geister tauchten noch einmal, 
wenn auch unzulänglich, in die Materie ein und brächten es immerhin zu einer 
ausgeformten, leicht schuppigen, Hand. Schrenck, in seinem zitierten Buch, 
weist diese Geisterhypothese jedoch nachdrücklich ab, wenn auch dabei zu 
ihr hinüberschielend. Sie ist einfach nicht naturwissenschaftlich. Und woher 
also kommt die Hand? Es gibt keine andere Möglichkeit: sie entsteht aus dem 
Unbewussten des Mediums.

Bei unseren Einblicken in den Hypnotismus ist wohl deutlich geworden, 
dass sich der Umsetzungsvorgang von der Suggestion zur realen physischen 
Tatsache – von der rein geistigen Vorstellung: ich habe mich verbrannt hin zur 
körperlichen Brandblase – , dass sich diese Verwandlung in einer Dunkelzone 
vollzieht, über die keiner etwas weiss. Man hat diese Black Box dann mit dem 
Unbewussten identifiziert, und da man über das Unbewusste per Definition 
auch nichts Direktes weiss, hat man ihm ganz unterschiedliche Qualitäten und 
Ausdehnungen zusprechen können. Man kennt das Freudsche Unbewusste 
und das nach C. G. Jung, aber auch das telepathiefähige von Frederic Myers, 
und eben hatten wir noch zu tun mit dem ins Metaphysische ausgeweiteten 
Unbewussten Hans Castorps.

Das Unbewusste, wie es Schrenck-Notzing behauptet, und damit das des 
Mediums Ellen Brand zeichnet sich vor allem durch Kreativität aus: es kann 
aus geistigen Vorstellungsbildern feste Glieder produzieren und zuweilen sogar 
Bilder ganzer Menschen, also, wenn Sie mir die Drastik nachsehen: Brandbla-
sen herstellen. Das geschieht im kontrollierten Experiment, drei Fotokameras 
bannen es auf die Platte, und es ist insofern empirisch-wissenschaftlich. Frag-
würdig allerdings bleibt der Punkt, in dem das ursprünglich psychische Bild 
sich umsetzt in Materie – denn das erkennen wir erst, wenn es passiert ist, wenn 

16 Albert von Schrenck-Notzing: Materialisations-Phänomene. Ein Beitrag zur Erforschung der 
mediumistischen Teleplastie, 2., stark vermehrte Aufl., München: Reinhardt 1923.
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etwas Feinstoffliches plötzlich vorhanden ist, zum Beispiel: eine weisse, schwe-
bende, unbestimmt leuchtende Kugel, aus der sich langsam ein Menschen-
bild entwickelt.17 Und wie ist der Feinstoff beschaffen, aus dem die Kugel ist? 
Schrenck gibt immer wieder Fetzen solcher Substanzen an Universitätslabore, 
die dann enttäuschend profane Analysen liefern. Die Bezeichnung Teleplasma 
für diesen Grundstoff der Materialisationen weist schon auf die gedankliche 
Anlehnung an die Evolution, auf den Begriff des Protoplasmas, der primitiven 
Ursubstanz allen Lebens. Wir haben es hier mit dem ungeklärten Primärpro-
zess der Entstehung von Leben zu tun, den beispielsweise das Medium Ellen 
Brand imaginativ in Gang setzen kann. Auf dunkle Weise wiederholt sie den 
Schöpfungsvorgang der Evolution. Ihre Anstrengung ähnelt deshalb einer 
Niederkunft – einer Art rebirthing. Und so wird der tote Joachim Ziemssen 
zurückgeboren. Am Ende sitzt dann einer mehr im Zimmer als vordem – reg-
los, sprachlos, ein Bild. Aber, von drüben, aus dem Jenseits ist er eben nicht 
gekommen.

Thomas Mann hat sich für diese Totengeburt an Schrencks Buch über die 
Materialisations-Phänomene gehalten.18 In mehreren Abschnitten wird dort 
protokolliert, wie im Paris des Jahres 1912 das Medium Eva C. den toten 
Schriftsteller Georges Thurner teleplastisch wiedererstehen lässt. Auf der 
Abbildung 96 kann man ihn betrachten – in der litewkaähnlichen Jacke, mit 
seiner sonderbaren Kopfbedeckung, steile Falten in seinem Gesicht …Dieses 
Bild wird ergänzt durch Abbildung 34, die Thomas Mann zweifellos zu Joa-
chims „sonderbarer Kopfbedeckung“ inspiriert hat: „Sie sah aus, als hätte Joa-
chim sich ein Feldgeschirr, einen Kochtopf aufs Haupt gestülpt und ihn durch 
ein Sturmband unter dem Kinn befestigt.“ (5.1, 1033) Man betrachtet hier die 
Vorlagen für das Erscheinungsbild des toten Joachim Ziemssen.19

Aber, hat Thomas Mann das denn alles geglaubt? Wohl kaum. Man kann es 
sich nicht vorstellen. Seine Kommentare aber machen etwas anderes klar: Er 
hat im Mediumismus Schrencks einen möglichen Zugang zum „Problem des 
Lebens“ (15.1, 648) überhaupt gesehen – die fragwürdigen Einzelheiten ein-
mal hingenommen. Insofern hat Thomas Mann teil am damaligen lebensphilo-
sophischen Protest gegen den „Materialismus“ der Naturwissenschaften, wie 
ihn der Philosoph Hans Driesch anführte, auch er wissenschaftlicher Okkultist 

17 So beschreibt Charles Richet den Vorgang in seinem Bericht über Materialisationssitzungen in 
Algier, nach Schrenck-Notzing, Materialisations-Phänomene, S. 9.

18 Hierzu Schrenck-Notzing, Materialisations-Phänomene, S. 209 – 212 und Abb. 96; 124 und 
Abb. 34 (in dieser Reihenfolge).

19 Es wäre ein reizvoller Beitrag zum Verhältnis von Bild und Text bei Thomas Mann, zu rekons-
truieren, wie er sich von Schrenck-Notzings aberwitzigem Szenario ungeniert anregen lässt – bis in 
manches Filigran (Falten, angelehnt, Litewka, spähende Augen, tiefsitzendes Kreuz usw.). 
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und ein Parteigänger Schrencks. Ich hoffe, meine kleine Skizze macht das alles 
etwas verständlicher. In der Pariser Rechenschaft (1926) und vor allem in der 
ersten Freud-Rede (1929) distanziert er sich dann von diesen Tendenzen, weil 
er sie politisch werden sieht.

Eusapia Palladino, eine kleine, energische, manchmal recht ordinäre Ita-
lienerin war in den Jahrzehnten um die Jahrhundertwende ein berühmtes 
Medium, dem so verblüffende wie zweifelhafte Materialisationen gelangen. 
1905 waren Pierre und Marie Curie, die Erforscher der radioaktiven Strahlung, 
Beobachter ihrer Experimente, und jedenfalls Pierre bestätigte schliesslich 
sogar die Echtheit der Phänomene.20 Man hielt die beiden Strahlenforscher für 
zuständig, weil es um neue, unbekannte Erscheinungen der Materie ging. Es 
war das Unsichtbare, das extrem Feinstoffliche, an den neuen Strahlen, was den 
Materie-Begriff erschüttert hatte und diffus als Einbruch des Irrationalen in die 
Wissenschaft wahrgenommen wurde. So geht es auch Hans Castorp in Hofrat 
Behrens’ fortschrittlichem Röntgen-Labor. Er wird durchleuchtet, und im Nu 
vertilgen ihm die Strahlen das lebendige Fleisch und zeigen ihm sein Skelett: 
Er sieht in sein eigenes Grab. Darf der Mensch das wirklich sehen? Erschüttert 
macht Hans Castorp sein Ewigkeits-Gesicht – „ziemlich dumm, schläfrig und 
fromm“ (5.1, 333). Und auch der Hofrat kennt den Effekt, den seine moderne 
Strahlenmaschine da bewirkt: „Spukhaft, was? Ja, ein Einschlag von Spukhaf-
tigkeit ist nicht zu verkennen.“ (5.1, 333)

20 Susan Quinn: Marie Curie. A Life, London: Simon & Schuster 1995, S. 226. – Das Ehepaar 
Curie sass jahrelang in einer Kommission des renommierten Pariser Institut Général Psychologi-
que, die über Eusapias Produktionen 1908 schließlich einen reservierten, aber nicht ablehnenden 
Bericht vorlegte – der dann von Freund und Feind gleichermassen zitiert wurde. Hierzu Priska 
Pytlik: Spiritismus und ästhetische Moderne – Berlin und München um 1900, Tübingen/Basel: 
Francke 2006, S. 377, Anm. 16.





Marianne Wünsch

Okkultismus im Kontext von Thomas Manns Zauberberg

Gegen Ende von Thomas Manns Zauberberg (1924) findet sich bekanntlich das 
Kapitel Fragwürdigstes, in dem eindeutig okkulte Phänomene als real gesetzt 
werden, somit folglich auf der ideologischen Ebene eine okkultistische Pas-
sage, auf der literarischen eine fantastische Passage vorliegt. Diese Episode in 
Castorps jugendlichem Leben funktioniert zum einen im Kontext des kulturel-
len Wissens der Epoche, zu dem eben auch das Wissen über die okkultistischen 
Tendenzen des Zeitraums gehört; sie funktioniert zum anderen im Kontext 
der – weiß Gott! – komplexen Semantik des Gesamttextes des Zauberberg, in 
welchem Zusammenhang allein sie adäquat interpretiert werden kann.

Zunächst zum Kontext des Romans. In der Epoche der Frühen Moderne gibt 
es bekanntlich umfängliche soziale Teilgruppen, die okkultistische Positionen 
vertreten; und dem entspricht in dieser Periode eine bedeutende fantastische 
Literatur.1 Eine Teilmenge dieser Okkultismen bildet der Spiritismus, wie er 
sich seit Mitte des 19. Jahrhunderts herausgebildet hat. Konstante und Zent-
rum dieses Spiritismus ist ein – überproportional weibliches – „Medium“, das 
in „Trance“ versetzt wird und durch dessen scheinbar nur passive Mitwirkung 
angeblich „Über-“ beziehungsweise „Nicht-natürliche“ Phänomene hervorge-
bracht werden. Wo ursprünglich diese im wesentlichen aus zeichenhaft über-
mittelten Botschaften von „Geistern“ / „Verstorbenen“ aus dem „Jenseits“ 
bestanden, hat sich das Inventar dieser Produktionen im Zeitraum um 1900 
bedeutend erweitert, insofern Phänomene der „Telekinese“, also der Bewegung 
von Körpern durch angebliche Fernwirkung des Mediums, der „Levitation“ 
des Mediums selbst, also scheinbar übernatürliches Abheben vom Boden, des 
„Apports“, also der Herbeibringung von Objekten aus anderen Räumen, der 
„Materialisation“, also unter anderem des Auftretens von mehr oder minder 
anthropomorphen Gestalten, hinzugekommen sind. Diese spiritistischen Phä-
nomene wurden schon früh immer wieder als Betrug erwiesen; die Techniken, 
deren sich die „Medien“ bedienten, hat zum Beispiel Max Dessoir 1910 in Vom 
Jenseits der Seele. Eine Kritik der Geheimwissenschaften präzise beschrieben. 
Bemerkenswert ist, daß die Autoren der fantastischen Literatur der Epoche 

1 Marianne Wünsch: Die Fantastische Literatur der Frühen Moderne (1890 – 1930). Definition. 
Denkgeschichtlicher Kontext. Strukturen, München: Fink 1991. Michael Titzmann: „Das Unsicht-
bare“ und die Phantasie der „Macht“, in: Recherches Germaniques. Numéro hors série no. 1, Stras-
bourg: Université Marc Bloch, S. 173 – 202.
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fast ausnahmslos den Spiritismus ablehnen und sich eher aus dem Inventar 
jener Okkultismen bedienen, das z. B. Frau Blavatsky liefert.2

Max Dessoir hat zum Beispiel gezeigt, daß in einer solchen spiritistischen 
Séance zwar scheinbar eine rationale Kontrolle gegen Betrug stattfinden kann, 
etwa, indem die Extremitäten des Mediums festgehalten werden, daß dieses 
aber entweder scheinbare Materialisationen durch das Ausblasen von Gaze 
aus dem Mund oder Phänomene der Telekinese mithilfe künstlicher Glie-
der, gewissermaßen Prothesen, hervorbringen konnte. Hier ist nun der Ort, 
wo ein gewisser Dr. Albert Schrenck-Notzing dem Spiritismus zu Hilfe eilt 
und die spiritistischen Phänomene gegenüber solchen Entlarvungen in zwei 
Büchern – 1914 Materialisationsphänomene. Ein Beitrag zur Erforschung der 
mediumistischen Teleplastie, 1921 Physikalische Phänomene des Mediumis-
mus. Studien zur Erforschung der telekinetischen Vorgänge – zu immunisieren 
sucht.3 Schrenck-Notzing nimmt eine quasi pseudo-naturwissenschaftliche 
Position ein; Botschaften aus dem „Jenseits“ und Beschwörungen von Toten 
spielen bei ihm keine Rolle, er interessiert sich primär für die angeblichen 
physischen Fernwirkungen, also die „Telekinese“ und Verwandtes. Den laut 
Dessoir mehrfach belegten Verdacht, daß Medien trotz scheinbarer Kontrolle 
ihrer Gliedmaßen trotzdem mithilfe von Prothesen physikalische Phänomene 
erzeugt haben, versucht er mit einer – auf ihre Weise grandiosen – Hypothese 
aus der Welt zu schaffen. Nicht künstliche Gliedmaßen, also kein Betrug, son-
dern sogenannte „Pseudopodien“ wären es, dank derer die Medien physische 
Erscheinungen hervorbrächten. Diese Theorie behauptet also, daß es sich um 
ein natürliches Phänomen handle, bei dem gewissermaßen die psychische 
Energie des Mediums organische Wirkungen am Körper des Mediums hervor-
bringe, infolge derer am Körper des Mediums zeitweilig zusätzliche Gliedma-
ßen, eben die „Pseudopodien“, hervorwüchsen.

Thomas Mann seinerseits hat nun an solchen von Schrenck-Notzing ver-
anstalteten spiritistischen Sitzungen teilgenommen und äußert sich erstens in 3 
Briefen an Schrenck-Notzing von 1922/23 und zweitens in dem Essay Okkulte 
Erlebnisse von 1923 über seine Erfahrungen.4 In den drei Briefen scheint es ihm 
zunächst darum zu gehen, sich zu vergewissern, ob er richtig wahrgenommen 
und richtig verstanden habe. Er beschreibt die „Versuchsanordnung“, bei der 

2 Helena Petrowna Blavatsky: Isis entschleiert. Ein Meisterschlüssel zu den Geheimnissen alter 
und neuer Wissenschaft und Theologie. Aus der 6. Englischen Auflage ins Deutsche übertragen 
von A. K. und R. W., 2 Bde., Den Haag: J. J. Couvreur 1907. Dies.: Die Geheimlehre. Die Vereini-
gung von Wissenschaft, Religion und Philosophie, übs. von R. Froebe 1898 – 1907, 4 Bde., Reprint 
Den Haag: J. J. Couvreur 1971.

3 Vgl. auch den Beitrag von Dierks, S. 73 – 83.
4 Vgl. 15.1, 587 – 602 und 15.1, 611 – 652.
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ihm auch die Aufgabe der Kontrolle des Mediums namens Willi übertragen 
wurde – eine Rolle, der er in keiner Weise gerecht wird; die Kontrollbedingun-
gen, die Dessoir formuliert hatte, erfüllt er jedenfalls nicht. Bei dunkelrotem 
Licht vollzieht sich, was Thomas Mann als einen „Gebärakt“ des Mediums 
Willi beschreibt, aus dem interessanterweise eine männliche Person namens 
Erwin und eine weibliche Person namens Minna, sprechen, die unterschied-
liche Rollen einnehmen. Laut Thomas Mann ereignen sich dann Phänomene 
der Telekinese, bei denen er auch ein mehr oder minder anthropomorphes 
„Greiforgan“ wahrzunehmen vermeint, das in der Theorie Schrenck-Notzings 
als ein „Pseudopodium“ gedeutet werden kann. Thomas Mann erweist sich 
gewissermaßen als idealer Rezipient, der brav die Realität der okkulten Phäno-
mene bestätigt. Er findet sich damit vor der Aufgabe, eine Interpretation die-
ser Sachverhalte zu liefern, wobei er sich einer dunklen tropischen Redeweise 
befleißigt und quasi eine Skizze einer antiphysikalischen Metaphysik entwirft. 
Er spricht etwa von einer „okkulten Gaukelei des organischen Lebens“ (15.1, 
594), womit er das Phänomen einerseits Taschenspielerkunststücken annähert, 
aber andererseits als real biologisches Phänomen klassifiziert. Wenn er von 
„untermenschlich-tief verworrenen Komplexen“ (15.1, 594) spricht, setzt er 
zum einen eine Undurchschaubarkeit, die es unmöglich macht, über die Phä-
nomene in klaren Begriffen zu sprechen, zum anderen, daß es sich gewisserma-
ßen bei diesen Phänomenen um eine Art Rückgriff auf vormenschliche Stufen 
der Evolution handle. Für diese quasi Wissenschaftlichkeit beanspruchende 
Mannsche Theorie kann eine Stelle als repräsentativ gelten:

Heute, wo die Materie als eine Form der Energie, gewissermaßen als ein anderer Aggre-
gatzustand von ihr, begriffen ist, hat die Vorstellung einer ephemeren Organisation von 
Energie ausserhalb des medialen Organismus, von psychophysischer Fernwirkung und 
Selbst-Gestaltbildung kaum noch etwas Phantastisches. (15.1, 594)

Jene Äquivalenz von Masse und Energie, deren Theorie man Einstein verdankt, 
wird hier 1. mißverstanden oder uminterpretiert in eine Priorität der Energie; 
die physisch-reale Energie wird 2. gleichgesetzt mit einer rein metaphorischen 
psychischen Energie (daher denn die Rede von „psychophysischer Fernwir-
kung“); und diesem nunmehr gänzlich antiphysikalischem Energiekonstrukt 
wird 3. offenkundig die Fähigkeit zugeschrieben, sich in kompletten Glied-
maßen, eben den „Pseudopodien“ außerhalb des Körpers zu „materialisieren“. 
Derlei angesichts des damals erreichten Wissenschaftsstandes für „kaum noch 
[…] phantastisch“ zu halten, ist in der Tat fantastisch.

Im Essay Okkulte Erlebnisse von 1923, einem wiederholt verschiedenenorts 
gehaltenen Vortrag, berichtet Mann im 2. Teil noch einmal seine Erfahrungen 
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aus den Séancen bei Schrenck-Notzing, die hier nicht wiederholt werden müs-
sen. Zwei Punkte aus diesem Bericht sind freilich hervorzuheben. Zum ersten 
die metaphorische Beschreibung der Produktivität des Mediums, die unseren 
Autor „an den Gebärakt erinnert“ (15.1, 631), die Rede ist von „wehenartigen“ 
„Anfällen“ (15.1, 631), von seiner „zeugerisch-kreißenden Arbeit“ (15.1, 631), 
von einer „männlichen Wochenstube im Rotdunkel“ (15.1, 631). Der spiritis-
tische Akt wird also sexualisiert, das männliche Medium erscheint einerseits in 
der weiblichen Rolle einer Gebärenden, andererseits als hermaphroditisches 
Wesen, das an sich selbst eine Zeugung vornimmt und deren Produkt gebiert.5 
Die Betonung, das Ganze finde im „Rotdunkel“ statt, evoziert eine Bordellat-
mosphäre, was durch eine Formulierung andernorts unterstützt wird, wenn es 
heißt, unser Autor habe sich auf dem Wege zur Séance gefühlt wie junge Män-
ner, die „sich zu ihrem ersten Besuch bei Mädchen [nicht: „einem Mädchen“] 
anschicken“ (15.1, 620). Zum zweiten scheint mir wichtig, daß unser Autor 
bei der Séance eine „leichte Seekrankheit“ (15.1, 639) empfindet: das heißt 
offenkundig eine Desorientierung, eine Unsicherheit und Verunsicherung der 
gewohnten Ordnung der Welt.

Im dritten Teil des Essays liefert Mann etwas, was er für eine Bestätigung 
der Realität jener von ihm wahrgenommenen Phänomene hält. Ihm zufolge 
hätte etwas, was der Theorie nach nur ein Pseudopodium des Mediums sein 
könnte, Fingerspuren in einem Gefäß mit Tonerde hinterlassen. In nun schon 
rührender Naivität berichtet Mann ferner, Spuren von Tonerde habe man nach 
der Séance an den Fingern des Mediums gefunden. Wo nun Dessoir vernünfti-
gerweise auf Betrug schlösse und folgern würde, es sei dem Medium gelungen, 
seine Hand der Kontrolle zu entziehen, da gilt der Sachverhalt für Thomas 
Mann offenbar als bestätigendes Datum; die Frage, wie denn jene Tonerde vom 
fiktiven „Pseudopodium“ auf die reale Hand gekommen sei, stellt er sich folg-
lich nicht.

Am interessantesten am Essay ist nun freilich nicht die Menge der interpre-
tierenden Aussagen, die nicht wesentlich von denen der Briefe unterschieden 
sind, sondern die Menge der evaluativen Aussagen, vor allem im ersten Teil, die 
es in den Briefen noch nicht gegeben hat.

Interpretatorisch wiederholt er den Mißbrauch Einsteins. Für ihn belegen 
diese okkultistischen Phänomene eine fließende, also unscharfe Grenze zwi-
schen Physik und Metaphysik, und er schließt aus den Phänomenen, die er für 
real hält, daß eine Begegnung der exakten Naturwissenschaft mit der Meta-
physik unvermeidlich sei (15.1, 615). Thomas Mann versteigt sich zu der For-

5 Franz Markus Schneider: Hermaphroditismus. Zur Auflösung der Geschlechtergrenzen in 
Wissenschaft, Okkultismus und Fantastischer Literatur der Frühen Moderne (1890 – 1930), in: 
Recherches Germaniques (zit. Anm. 1), S. 147 – 172.
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mulierung, die okkulten Phänomene seien „magisch objektivierte Traumvor-
stellungen des Mediums“ (15.1, 650), was immer das heißen mag. Er behauptet,

daß bei den Experimenten, denen ich beiwohnte, jede Möglichkeit eines mechanischen 
Betrugs, taschenspielerischer Illusionierung nach menschlichem Ermessen ausgeschlos-
sen war. Möge man eine solche Erklärung waghalsig finden: die Vernunft verpflichtet 
und zwingt dazu, – indem sie selbst freilich sofort danach trachtet, einen Mittelweg zu 
erspähen und der Alternative von Betrug und Wirklichkeit, sei es auch nur durch ein 
Wort, zu entkommen. „Gaukelei“ ist ein solches Wort, dessen Tiefe durch Trübheit 
undeutlich gemacht wird. (15.1, 647)

In dem Zusammenhang wiederholt er die schon aus den Briefen bekannte For-
mulierung, es handle sich um „eine okkulte Gaukelei des organischen Lebens, 
um untermenschlich-tief verworrene Komplexe“ (15.1, 647). Angesichts der 
Alternative zwischen Realität der Phänomene und Nicht-Realität, die eigent-
lich logisch erschöpfend ist, konstruiert er sich dennoch einen dritten Wert, 
nämlich „jene Gaukelei des organischen Lebens“. Diese Gaukelei wird nicht 
dem Medium zugeschrieben, sondern als biologisches Phänomen behandelt.

Zwei Dinge sind also an Thomas Manns interpretatorischen Bemühun-
gen festzuhalten: zum einen die Umfunktionierung naturwissenschaftlicher 
Wissensmengen, hier: der Relativitätstheorie, zum anderen die Konstruktion 
logisch unmöglicher dritter Zustände, in denen rational geltende Grenzziehun-
gen verwischt oder aufgehoben werden: auf beide Aspekte wird in der Inter-
pretation des Zauberberg zurückzukommen sein.

Wirklich neu gegenüber den Briefen ist nun aber die evaluative Kompo-
nente. Schon eingangs klassifiziert der Autor sein Thema als „ehrlos“ und 
„verdorben“. In der Folge ist die Rede davon, daß der Bereich des Okkul-
ten „boshaft“, „dämonisch-zweideutig“, eine „trübe Mischung“, ein „geistiger 
Pfuhl“ sei: es gäbe eine „Verderbnis, die von dieser Welt ausgeht“ (15.1, 611), 
sie stehe in Opposition zur „Gesittung“, in der Beschäftigung mit ihr gehe 
man der „sittlichen Oberwelt“ verloren (15.1, 612) und er selbst habe einige 
„Flocken Höllenfeuers gesehen“ (15.1, 651). In geradezu penetranter Häufung 
wird also der Bereich des Okkulten einer moralischen Negativwertung unter-
zogen und zudem mit einer psychischen Gefährdung des Subjekts korreliert. 
Einerseits wird also die Realität der okkulten Phänomene massiv bestätigt, 
andererseits erfahren diese eine fast schon an christliche Ängste vor teuflischer 
Magie erinnernde Bewertung. In der Sprache Thomas Manns erscheinen die 
Phänomene als etwas, das er dem Bereich des „Zweideutigen“ zuordnet; und 
zweideutig ist aber auch die Sprache, mittels derer er über diese Phänomene 
redet. „Zweideutig“ bedeutet hier nicht primär Mehrdeutigkeit im linguisti-
schen Sinne. „Zweideutig“ meint hier vor allem, daß etwas sich eindeutiger 
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Kategorisierung entzieht und daß eine Grenze zwischen einander ausschlie-
ßenden Klassifikationen unscharf oder aufgehoben wird. Auch das wird im 
übrigen zentral zur Semantik des Zauberberg gehören.

Jene Erlebnisse Thomas Manns bei Schrenck-Notzing und die Interpre-
tationen und Bewertungen, die er ihnen angedeihen läßt, bilden nun das Mate-
rial, das transformiert in das Kapitel Fragwürdigstes des Zauberberg eingehen 
wird. Dieses Kapitel kann nun aber nur im textinternen Kontext des Romans 
adäquat interpretiert werden, weshalb ich mich zunächst mit einigen Aspekten 
der Textsemantik des Romans beschäftigen muß.

Der Roman baut ein komplexes semantisches System auf; die Teilsysteme, 
die gewissermaßen die Rahmenstruktur der dargestellten Welt bilden, sind an 
topographische Räume gebunden. In der ideologischen Geographie des Tex-
tes werden zwei oppositionelle semantische Räume konstruiert, Westen ver-
sus Osten, die durch die beiden Chefideologen, des italienischen Settembrini 
und des slavisch-jüdischen Naphta, repräsentiert werden, welche zugleich auch 
geographisch diesen Räumen entstammen. Obwohl diese beiden semantischen 
Räume so konstruiert sind, daß sie in ihren zentralen Merkmalen Negationen 
voneinander darstellen, es also eigentlich keine dritte Alternative, kein System 
zwischen ihnen geben kann, wird dennoch ein dritter Raum, die „Mitte“, zwi-
schen sie eingeschoben, für die eigentlich kaum Merkmale verfügbar sind, die 
ihr zugeschrieben werden könnten. Diese semantisch leere „Mitte“ wird vom 
deutschen Protagonisten Castorp vertreten. Nur am Rande sei angemerkt, daß 
diese politische Geographie natürlich auch fortsetzt, was Thomas Mann in den 
Betrachtungen eines Unpolitischen (1918) entworfen hatte. Aus den Auseinan-
dersetzungen zwischen Settembrini und Naphta, bei denen Castorp als Zeuge 
fungiert, der bald dem einen, bald dem anderen zuneigt, läßt sich abstrahieren, 
was laut Text das westliche und das östliche Wertsystem wären.

Grob gesprochen kann man sagen, daß das westliche Wertsystem eines ist, 
das an zentrale Positionen der intellektuellen Eliten der Renaissance und der 
Aufklärung anschließt, während dem östlichen System die Negation dieser 
Positionen zugeschrieben wird. Ein zentrales Merkmal, das die beiden Systeme 
differenziert, ist dabei, daß dem Westen eine Logik des Denkens unterstellt 
wird, bei der oppositionelle Größen als disjunkte Klassen erscheinen, so daß 
also nur jeweils eine der unterschiedenen oppositionellen Größen wahr sein 
und zutreffen kann. Dem gegenüber würde das östliche Denken durch Nicht-
Disjunktheit seiner Kategorien charakterisiert sein, das heißt sich logisch Aus-
schließendes kann in ihm dennoch gleichzeitig existieren und zutreffen. So 
kann denn Naphta zum Beispiel quasi gleichzeitig reaktionär-totalitäre und 
revolutionäre Positionen vertreten. Die „Mitte“ muß demnach eine irgend-
wie geartete Kompromißbildung zwischen den sich ausschließenden Systemen 
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„Westen“ versus „Osten“ sein, wobei im Text offen bleibt, welche Form diese 
Kompromißbildung annehmen könnte; dem entspricht auch der noch offene 
Entwicklungsstand des Protagonisten Castorp, der von den beiden Ideologen 
umworben wird. Ich verdeutliche dies in einem Schema:
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Eine zweite zentrale raumsemantische Opposition ist im Text natürlich 
nun die von „Unten“ versus „Oben“, wobei der Raum „Unten“ der einer im 
wesentlichen nicht befragten „Normalität“ ist, zu der unter anderem wiederum 
eine Organisation der Welt in disjunkten Kategorien gehört, zum Beispiel eben 
„Leben“ versus „Tod“; der Raum „Oben“ hingegen stellt demgegenüber die 
Abweichung dar und ist durch Aufhebung von Disjunktionen, durch Grenz-
verwischungen zwischen Oppositionen charakterisiert, so zum Beispiel eben 
durch „Krankheit“, die im Text als ein Durchschnitt von „Leben“ und „Tod“ 
erscheint.

Halten wir zunächst fest, daß sowohl im semantischen System „Westen“ 
versus „Mitte“ versus „Osten“ als auch im semantischen System „Unten“ ver-
sus „Oben“ beide male als eine zentrale Opposition die einer Weltstrukturie-
rung in disjunkten Klassen versus einer Weltstrukturierung nicht-disjunkter 
Art auftritt, bei der Grenzen zwischen sich logisch ausschließenden Klassen 
aufgelöst werden . Der Text bildet diese Oppostion sprachlich gern als eine von 
„Klarheit“ beziehungsweise „Eindeutigkeit“ auf der einen Seite, von „Undeut-
lichkeit“ beziehungsweise „Zweideutigkeit“ auf der anderen Seite ab.

Aber auch im topographisch-semantischen Raum „Oben“ gibt es noch eine 
doppelte ternäre Opposition. In der Geographie des „Oben“ wird ihrerseits 
wiederum ein Raum „Oben“, das Hochgebirge, versus ein mittlerer Raum, das 
Sanatorium, versus ein Raum „Unten“, die Stadt Davos, unterschieden. Aber 
auch die Topographie des Sanatoriums selbst ist in sich dreigeteilt: „Oben“ 
befinden sich die individuellen Zimmer der Kranken oder Sterbenden, in 
der Mitte die sozialen Räume, in denen man sich begegnet und in denen eine 
Art Scheinleben stattfindet, „Unten“ schließlich die Untersuchungsräume, 
in denen eine reale „Durchleuchtung“, die physisch-medizinische Unter-
suchung durch den Arzt Behrens sowie die psychische „Durchleuchtung“ 
durch den Psychoanalytiker Krokowski stattfindet; letzterer ist schon durch 
seinen Namen dem ideologischen System „Osten“ zugeordnet. Diese bei-
den oppositionellen Teilräume der physischen beziehungsweise psychischen 
„Durchleuchtung“ befinden sich offenkundig im Keller, einer „Unterwelt“, 
deren beider Chefs als „Höllenrichter“ apostrophiert werden. Wenn sie dieses 
sind, folgt daraus logisch, daß hier „Urteile“ über die Kranken gefällt werden, 
und das wiederum impliziert, daß „Krankheit“ in irgendeiner Hinsicht einer 
„Schuld“ äquivalent sein muß; der Text ruft hier also auch das bekanntlich in 
der Literatur der Frühen Moderne äußerst verbreitete metaphorische Modell 
von „Gericht“ und „Urteil“ ab, mit Hilfe dessen so oft existenzielle Situationen 
sprachlich repräsentiert werden. Wenn das Urteil auf „Krankheit“ lautet, dann 
resultiert daraus eine Raumbindung der Figuren an den semantischen Raum 
„Oben“, der dann nicht mehr verlassen werden darf. Über diese Regel setzt 
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sich allenfalls hinweg, wer dem ideologischen Raum „Osten“ zugeordnet ist, 
so also natürlich Clawdia Chauchat. Innerhalb des Raumes Sanatorium gibt 
es unterschiedliche Grade der Raumbindung: Schwerkranke oder „Mori-
bunde“ sind an ihre Zimmer gebunden; alle die Kranken hingegen, die noch 
Leben simulieren können, können sich in die sozialen Räume bewegen und 
dort interagieren. Gesunde reisen ab, Tote werden abtransportiert: Was einer 
disjunkten Klassifizierung angehört, hier „lebend“ oder „tot“, gehört nicht 
in diesen Raum, der ein Raum der „undeutlichen“, „zweideutigen“ Zustände 
ist, also ein Raum der Nicht-Disjunktheit. Auch die beiden oppositionellen 
Mediziner beziehungsweise ihre Räume unterscheiden sich in dieser Hinsicht, 
insofern die medizinische Diagnose eher der Kategorie Disjunktheit, die psy-
choanalytische eher der Kategorie Nicht-Disjunktheit zugeordnet ist, wie zu 
zeigen bleibt.

Für die nicht raumgebundenen Kranken veranstaltet Krokowski regel-
mäßige Vorträge über quasi psychoanalytische Themen, von denen einer im 
Kapitel Analyse aus der Perspektive Castorps dargestellt wird. Was Krokowski 
in den Mund gelegt wird, ist eine Abwandlung der Libidotheorie Freuds, die 
als kulturelles Wissen vorausgesetzt werden muß, um zu verstehen, was die 
Transformationen bedeuten, denen der Text beziehungsweise der Rezipient 
Castorp sie unterwirft. Diese Transformationen setzen zumindest in Castorps 
Rezeption schon bei der bloßen Benennung des Themas ein:

Es handelte sich um eine Macht … jene Macht … kurzum, es war die Macht der Liebe, 
um die es sich handelte. (5.1, 192)
 In Sonderheit gebrauchte der Redner das Wort „Liebe“ beständig in einem leise 
schwankenden Sinn, sodaß man niemals nicht recht wußte, woran man damit war und 
ob es Frommes oder Fleischlich-Leidenschaftliches bedeute, – was ein leichtes Gefühl 
von Seekrankheit erzeugte. (5.1, 193)

Wo Freud von Libido oder Sexualtrieb reden würde, wird hier also von „Liebe“ 
gesprochen und damit wird von vornherein sprachliche Ambiguität eingeführt 
und der Gegenstand zugleich verschleiert. Krokowski spricht also einerseits 
über seinen Gegenstand, aber er tut dies andererseits in einer verschleiernden, 
atheoretischen unangemessenen Sprache. Nachdem er, durchaus korrekt, aus-
geführt hat, daß „Liebe“ ein Phänomen aller Altersstufen sei,

handelte Dr. Krokowski von erschreckenden Formen der Liebe, wunderlichen, leid-
vollen und unheimlichen Abwandlungen ihrer Erscheinung und Allgewalt. Unter allen 
Naturtrieben, sagte er, sei sie der schwankendste und gefährdendste, von Grund aus zur 
Verirrung und heillosen Verkehrtheit geneigt […], zusammengesetzt sei er aus lauter 
Verkehrtheiten. (5.1, 194)
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Was hier in metaphorischer Sprache periphrastisch umschrieben wird, ist zum 
einen das freudianische Konzept der „Partialtriebe“, aus denen die normale 
Libido zusammengesetzt wäre, zum anderen eine euphemistische Umschrei-
bung für das, was man kulturell für „Perversionen“ hielt. Sexualität erscheint in 
dieser Sprache als etwas Bedrohliches: „unheimlich“ nicht nur in den Heraus-
forderungen, vor die sie das Subjekt stellt, sondern als etwas, was das kulturelle 
Kategoriensystem zur Realitätsklassifikation gefährdet. Er verdeutlicht das 
in der Folge, indem er eine Opposition zwischen „Liebe“ und „anständigen 
und ordnenden Instinkten von – fast hätte er sagen mögen bürgerlicher Art“ 
(5.1, 194) einführt. Dezidiert antifreudianisch ist natürlich schon, daß er das 
System der kulturellen Sexualnormen als „Instinkte“, somit als quasi biologi-
sche Größe klassifiziert. Dieses Normensystem setzt sich nicht in jedem Falle 
gegenüber den diversen Partialtrieben durch: „und wer, so fragte Dr. Krokow-
ski, vermöge zu sagen, ob dies nicht vielleicht den edleren, seelisch-kostbareren 
Fall bedeute?“ (5.1, 195) Hier wird also mit einer Aufwertung der Abweichung 
gegenüber der „Normalität“ gespielt, die sich so wiederum nicht bei Freud fin-
det. Umgekehrt gilt laut Krokowski, daß der „Widerstreit zwischen den Mäch-
ten der Keuschheit und der Liebe“ (5.1, 195) – beides dezidiert unfreudianische 
Konzepte, nicht zuletzt in der gesetzten Gleichrangigkeit zwischen kulturel-
ler Norm und biologischem Antrieb – im Falle des „Sieges der Keuschheit“ 
(5.1, 195) keineswegs erledigt sei: denn die unterdrückte „Liebe“ manifestiere 
sich dann in Gestalt der Krankheit: „Das Krankheitssymptom sei verkappte 
Liebesbetätigung und alle Krankheit verwandelte Liebe.“ (5.1, 196) Hier wird 
postuliert, was Freud nie behauptet hat: daß jede somatische Erkrankung psy-
chisch, genauer: libidinös, bedingt sei.

Wenn Sexualität also das disjunkte Kategoriensystem der Kultur gefährdet, 
dann gehört sie dem ideologischen Raum „Osten“ an, was in der histoire auch 
dadurch bestätigt wird, daß die Lustobjekte Castorps und Ziemßens, Clawdia 
Chauchat und Marusja, dem slavischen Osten entstammen. Wenn zudem jede 
Erkrankung, hier also die Tuberkulose, die Folge unterdrückter Sexualtriebe ist, 
die die westliche kulturelle Ordnung infragestellt, dann ist das Sanatorium der 
Ort einer Bedrohung des „Westens“ durch den „Osten“. Castorp und Ziem-
ßen lehnen denn auch bewußt eine Beschäftigung mit dem Inhalt des Vortrags 
ab, während sie, was dessen Gegenstand anlangt, ganz offensichtlich anfällig 
sind. Insoweit die Sprache Krokowskis als „zweideutig“ erscheint, verweigert 
sowohl das Thema Sexualität als auch das Reden über sie Eindeutigkeit und 
Klarheit, also Disjunktheit. Diese zweideutige, unfreudianische Sprache führt 
zugleich auch dazu, daß der Sexualität ein moralisches Raster auferlegt wird. 
Der typisch freudianische Diskurs wird durch einen gänzlich unfreudianischen 
substituiert; während scheinbar eine Wissensmenge reproduziert wird, findet 
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auf der und durch die discours-Ebene eine Umfunktionierung dieses Wissens 
statt, die aus einem nüchtern sachlich beschreibbaren, wissenschaftlichen Sach-
verhalt ein psychisch bedrohliches und moralisch-ambivalentes Phänomen 
macht. Auch wenn Krokowski explizit eine Aufwertung der Abweichung vor-
nimmt, wird diese doch zugleich durch seine Sprache, die einem bürgerlich-
moralisierenden Normensystem entstammt, auch wiederum unterlaufen. Der 
Vortrag erscheint auf der sprachlichen Ebene ambig, auf der evaluativen Ebene 
ambivalent. Der Behauptung der Erzählinstanz zufolge präsentiert sich Kro-
kowski als Erlöser und Christus-Äquivalent:

Kommt her zu mir, sagte er mit anderen Worten, die ihr mühselig und beladen seid! […] 
Er sprach von verborgenem Leide, von Scham und Gram, von der erlösenden Wirkung 
der Analyse […]. (5.1, 198)

Andererseits aber – und es spricht wiederum die Erzählinstanz – heißt es vom 
Gedränge nach Krokowskis Vortrag, es sei „wie das Gewimmel hinter dem 
Rattenfänger“ (5.1, 199). Krokowski – und mit ihm das Versprechen der Psy-
choanalyse – wird hier seinerseits in den ambivalenten Status zwischen Ratten-
fänger und Erlöser gedrängt. Freilich mit einer Asymmetrie, da die Erlöserrolle 
seine Selbstklassifikation ist, während die Klassifikation als Rattenfänger eine 
solche der Erzählinstanz ist: Zweifellos eine extrem unfreundliche Bewertung 
der Psychoanalyse. Bemerkenswert ist freilich, daß Krokowskis „zweideuti-
ger“ Umgang mit seinem angeblich „zweideutigen“ Gegenstand, der Sexuali-
tät, ziemlich genau dem Umgang der Erzählinstanz mit Sexualität entspricht, 
so daß Krokowskis Vortrag diesbezüglich quasi als eine „mise en abyme“ gel-
ten kann. Um es noch einmal zu sagen: sowohl Sexualität als auch die Rede 
über Sexualität gehören hier dem Bereich des „Ostens“ an, einem Bereich, in 
dem logisch-semantische Grenzziehungen verwischt und unscharf oder auf-
gehoben werden.

Im Kapitel Forschungen befaßt sich Castorp qua Lektüre medizinisch-bio-
logischer Publikationen mit fundamentalen Fragen: es geht um die Entstehung 
der Materie aus dem „Geist“, um die Entstehung des „Lebens“ aus der Mate-
rie, um die Entstehung von „Krankheit“ aus der „Gesundheit“. Das Kapitel 
behandelt somit die im gesamten Roman abstraktesten und ranghöchsten Fra-
gestellungen. Jener Prozeß, der vom „Geist“ bis zur „Krankheit“ führt, wird 
benannt als „Abenteuerpfade des unehrbar gewordenen Geistes“ (5.1, 433). In 
dieser seltsamen metaphysischen Konstruktion, bei der – wie früher im Kapitel 
Analyse die Psychoanalyse – wieder eine radikale Umfunktionierung von Wis-
sensmengen, diesmal biologisch-medizinischen, vollzogen wird, erscheint der 
skizzierte Entwicklungsprozeß quasi als eine Verfallsgeschichte des „Geistes“: 
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eine Geschichte des zunehmenden Grades an Körperlichkeit, dessen Extrem-
form die „Krankheit“ wäre, eine Geschichte von drei „Sündenfällen“, die die 
Übergänge zwischen den unterschiedenen Stufen markieren:

In dieser seltsamen an gnostische und neuplatonische Modelle erinnernden 
Metaphysik werden die Übergänge denn auch lexikalisch mit einem Vokabu-
lar beschrieben, dem zufolge die angeblich zunehmende Körperlichkeit und 
Sinnlichkeit sprachlich als zunehmender Grad moralischer Verwerflichkeit 
erscheint. Castorps Lektüre von Texten mit naturwissenschaftlichem Anspruch 
wird transformiert zu einer gänzlich außerwissenschaftlichen moralisierenden 
Metaphysik: entworfen wird eine Kosmologie, bei der jede sukzessive Ent-
wicklungsstufe als fortschreitender Verfall erscheint, dessen Höhepunkt die 
Krankheit ist. Dasselbe Verfahren fand sich schon im Umgang mit der Psy-
choanalyse und es wird sich im Umgang mit dem Okkultismus wiederholen. 
Die Metaphysik des Kapitels Forschungen stellt sozusagen den ideologischen 
Überbau sowohl für das Kapitel Analyse als auch für das Kapitel Fragwürdigs-
tes dar, wie zu zeigen sein wird.

Das Kapitel Fragwürdigstes trägt nun einen von vornherein ambigen Titel: 
wovon erzählt wird, ist „fragwürdig“ sowohl in dem Sinne, daß es um erfor-
schenswerte Phänomene geht, als auch in dem Sinne, daß es um als moralisch 
problematisch gesetzte Phänomene geht, Phänomene also, deren Bewertung 
einmal mehr moralisch ambivalent ist. Eingangs wird postuliert, der angeb-
liche Psychoanalytiker Krokowski sei gewissermaßen logisch zu okkultisti-
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schen Interessen geführt worden – erneut wird, wenn man so will, kulturelles 
Wissen mißbraucht, insofern ja nun bekanntlich wahrlich kein Weg von Freud 
zum Okkultismus führt; nur vom abtrünnigen Schüler C. G. Jung gelangt man 
in die Nähe solcher Phänomene. Der Entwicklung Krokowskis wird explizit 
„Folgerechtheit“ und „Notwendigkeit“ (5.1, 991) zugeschrieben. Er spricht 
nun nicht mehr über „Liebe“, sondern über das

Verhältnis der Materie zum Psychischen, ja dasjenige des Lebens selbst, welchem bei-
zukommen auf unheimlichstem, auf krankhaftem Wege, wie es scheinen mochte, mehr 
Hoffnung war, als auf dem der Gesundheit … (5.1, 991).

Wenn von Krokowskis jetzigen Vorträgen berichtet wird, verschwimmt dabei 
die Differenz zwischen der Krokowski zugeschriebenen Rede und der Rede 
der Erzählinstanz. Sein Studiengebiet, heißt es, sei, was man

als Unterbewußtsein bezeichnet, obgleich man möglicherweise besser täte, von einem 
Überbewußtsein zu reden, da aus diesen Sphären zuweilen ein Wissen emporgeistert, 
das das Bewußtseinswissen des Individuums bei weitem übersteigt und den Gedanken 
nahelegt, es möchten Verbindungen und Zusammenhänge zwischen den untersten und 
lichtlosen Gegenden der Einzelseele und einer durchaus wissenden Allseele bestehen. 
Der Bereich des Unterbewußtseins, „okkult“ dem eigentlichen Wortsinne nach, erweist 
sich sehr bald auch als okkult im engeren Sinne des Wortes und bildet eine der Quellen, 
woraus die Erscheinungen fließen, die man aushilfsweise so benennt. (5.1, 991 f.)

Das „Okkulte“ wird jedenfalls mit einem „Unbewußten“ korreliert, aber dieses 
selbst ist nicht ein freudianisches, sondern eine höchst merkwürdige metaphysi-
sche Konstruktion. Denn konfrontiert werden eben die „lichtlosen Gegenden der 
Einzelseele“ und eine „durchaus allwissende Allseele“; es wird postuliert, daß es 
nicht nur Gemeinsamkeiten zwischen den unbewußten Inhalten verschiedener 
Individuen gäbe, wie dies ja auch, zwar niemals Freud, aber C. G. Jungs Phantas-
men kollektiver psychischer Inhalte taten: es wird darüber hinaus postuliert, daß 
es eine „Allseele“ gäbe, in deren Rahmen die Individualpsychen interagierten, 
und dieser wird ein Wissen, also gewissermaßen ein überindividueller Subjekt-
status, zugeschrieben. Dieses rein metaphysische Konstrukt taucht im übrigen 
schon in den seltsamen Gedankengängen Castorps im Kapitel Schnee auf:

Man träumt nicht nur aus eigener Seele, möcht ich sagen, man träumt anonym und 
gemeinsam, wenn auch auf eigene Art. Die große Seele, von der du nur ein Teilchen, 
träumt wohl mal durch dich […] (5.1, 746).

Selbst der ohnedies schon Okkultismus-nahe C. G. Jung wird im Konstrukt 
der „Allseele“ noch einmal umfunktioniert und ins Metaphysische extra-
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poliert. Soweit ich sehe, wird im übrigen im ganzen Roman nicht geklärt, was 
genau der „Geist“ aus dem Kapitel Forschungen und die „Allseele“ aus dem 
Kapitel Fragwürdigstes sind und in welcher Relation sie zueinander stehen. 
Gewiß ist nur, daß beiden ein Primat gegenüber der Materie eingeräumt wird, 
welche sie transformieren können: und auf dieser Basis werden in der Folge 
die okkulten Phänomene erklärt. In der Folge findet sich unter den Zauber-
berg-Patienten ein 19-jähriges dänisches Mädchen, Ellen Brand, die sich als 
geeignetes Medium für spiritistische Sitzungen erweist. Zwei solche Sitzungen, 
an denen Castorp partizipiert, werden dargestellt: die erste noch ohne Kro-
kowski, die zweite unter dessen Anleitung. Beide dieser „Séancen“ verwenden 
bis hin zu wörtlichen Übereinstimmungen das Material, das Thomas Mann in 
seinen Erfahrungen mit Schrenck-Notzing in Okkulte Erlebnisse beschrieben 
hat. Zu den signifikanten Abweichungen von Thomas Manns Okkulten Erleb-
nissen gehört die Substitution des männlich-erwachsenen Mediums Willi durch 
das weiblich-jugendliche, fast noch kindliche Medium Ellen, das im übrigen 
wiederholt als jungfräulich ausgewiesen wird. Die erste Séance überschreitet 
den klassisch-spiritistischen Rahmen kaum. Mit Hilfe eines Alphabets und 
eines sich scheinbar von selbst entlanghangelnden Glases manifestiert sich qua 
Ellen angeblich ein jugendlicher „Spirit“ namens Holger; ungewöhnlich ist 
freilich schon, daß dieser zunächst eine endlos lange „Dichtung“ absondert. In 
der Folge kommt es zu weiteren spiritistischen Phänomenen, Schlägen an Tür 
und Tisch, Erlöschen des Lichtes und jenem „Apport“, dank welchem Cas-
torp plötzlich das Röntgenbild Clawdia Chauchats auf seinen Knien vorfindet. 
Wie in den Okkulten Erlebnissen Thomas Manns, so erfährt im Zauberberg 
Castorp einen Zustand ähnlich einer Seekrankheit (5.1, 1010) und spricht von 
„diesen wenigen Flocken Höllenfeuers“ (5.1, 1010), die ihn berührt hätten. Im 
Gespräch mit Settembrini über diese Séance erklärt dieser Ellen erwartbarer-
weise „für eine abgefeimte Betrügerin“ (5.1, 1010), während Castorp meint:

Das Geheimnis des Lebens sei buchstäblich bodenlos und was Wunder denn, wenn 
gelegentlich Gaukeleien daraus aufsteigen […]. (5.1, 1011)

Wie Thomas Mann selbst konstruiert Castorp also einen Zwischenzustand 
zwischen Phänomenen, denen Realität zugeschrieben wird, und solchen, 
denen sie bestritten wird, und er nennt ihn „Gaukelei“. Wieder wird also die 
Grenze zwischen zwei logisch disjunkten, einander ausschließenden Klassen 
verwischt und ein dritter Zustand zwischen ihnen, der sowohl-als-auch wie 
auch weder-noch ist, postuliert, also eine rationale Kategorisierung der Welt 
infrage gestellt. Castorp erfährt, daß Krokowski mit dem Medium Ellen und 
interessierten Patienten weitere Sitzungen veranstaltet und dabei zugleich eine 
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Pseudotheorie der Phänomene offeriert, in der etwa von „Telekinese“ und 
„Materialisation“ die Rede ist:

In seiner Sprache handelte es sich da um biopsychische Projektionen unterbewußter 
Komplexe ins Objektive, um Vorgänge, als deren Quelle man die mediale Konstitution, 
den somnambulen Zustand zu betrachten hatte, und die man insofern als objektivierte 
Traumvorstellungen ansprechen mochte, als sich darin ein ideoplastisches Vermögen 
der Natur bewährte, eine unter gewissen Bedingungen dem Gedanken zukommende 
Fähigkeit, Materie an sich zu ziehen und sich zu ephemerer Wirklichkeit darin auszu-
prägen. Diese Materie entströmte dem Körper des Mediums, um sich außerhalb seiner 
zu biologisch-lebendigen Endorganen, Greifgliedern, Händen, vorübergehend auszu-
gestalten. (5.1, 1013)

Was Krokowski hier vertritt, ist im übrigen natürlich nichts anderes als die 
absonderliche Theoriebildung Schrenck-Notzings. Die Erzählinstanz dis-
tanziert sich erst dann deutlich von Krokowski, wenn dieser über Schrenck-
Notzings Theorie hinausgeht. Denn Krokowski räumt nicht nur ein, daß sich 
auch individuelle Gesichter in diesem Kontext zu materialisieren vermöchten, 
sondern läßt auch die Möglichkeit zu, „wenigstens halb und halb, wenigstens 
allenfalls“ (5.1, 1014), es kämen

Ichheiten von außen und jenseits in das Spiel; es handelte sich – möglicherweise, nicht 
ganz eingestandenermaßen – um Nichtvitales, um Wesen, die die verzwickte und 
geheime Gunst des Augenblicks benutzten, um in die Materie zurückzukehren und sich 
den Rufenden kundzugeben, – kurz, um die spiritistische Beschwörung Verstorbener. 
(5.1, 1014)

Hier, heißt es, beginne Krokowskis Theorie

zu schielen und einen ähnlich schwankenden und doppeldeutigen Charakter anzuneh-
men, wie seine Expektorationen über die „Liebe“ geeignet hatte. (5.1, 1013)

Der okkultistischen Theorie Krokowskis wird also derselbe „zweideutige 
Charakter“ zugeschrieben wie seiner quasi-psychoanalytischen Sexualtheorie: 
und das hat zur Folge, daß eine Korrelation zwischen dieser Form von Okkul-
tismus und Sexualität hergestellt wird, die sich in der Folge massiv bestätigen 
wird. Die Grenzziehung, die die Erzählinstanz hier zwischen der anscheinend 
unproblematischen okkultistischen Theoriebildung im Sinne Schrenck-Not-
zings und einer darüber hinausgehenden problematisierten okkulten Theo-
riebildung, die die Erscheinung nicht-menschlicher, eventuell verstorbener 
Wesenheiten zuläßt, ist zunächst überraschend, und das umso mehr, als ja in 
der Folge bei der nächsten Sitzung unter Krokowskis Leitung, auf Castorps 
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Wunsch sein toter Cousin Ziemßen qua Ellen Brand beschworen wird und 
freundlicherweise erscheint. Die „Realität“ dieser Erscheinung wird nun vom 
Text nicht infrage gestellt; Castorp und mehrere andere glauben, Ziemßen zu 
sehen. Bei dieser Grenzziehung geht es also offenkundig nicht darum, die tat-
sächliche Möglichkeit eines solchen Phänomens zu bestreiten. Stellen wir die 
Frage einstweilen zurück.

Die nächste Sitzung, an der Castorp teilnimmt, beginnt wie bei Schrenck-
Notzing mit einem scheinbaren „Akt wissenschaftlicher Strenge“ (5.1, 1018), 
bei dem zunächst eine „Leibeskontrolle des Mediums“ (5.1, 1018), freilich im 
„Nebengelaß“ (5.1, 1018), stattfindet. Castorp ist von vornherein zumute wie 
damals, „als er sich […] zum ersten Mal angeschickt hatte, ein Mädchenhaus 
in Sankt Pauli zu besuchen“ (5.1, 1018): also wie bei seinem ersten Bordell-
besuch – wiederum sei auf Thomas Manns Okkulte Erlebnisse verwiesen. Mit 
solchen sexuellen Assoziationen geht es denn auch weiter, wenn Ellen in einer 
Art Schlafgewand erscheint:

da ihre jungfräuliche Brust sich so weich und ungefesselt darunter abzeichnete, schien 
es, daß sie unter diesem Gewande wenig trage. (5.1, 1019)

Wie Schrenck-Notzing Thomas Mann betraut Krokowski Castorp „mit der 
Kontrolle unseres Mediums“ (5.1, 1020). Castorp hat ihre Hände zu halten und 
ihre Knie zwischen den seinen einzuklemmen. Ellen wird in „Trance“ versetzt, 
das Publikum bildet eine „Kette“, bei der sich alle brav festhalten, und der sich 
durch Ellen manifestierende Holger wird zitiert. Die Lebensäußerungen Ellens 
werden als solche Holgers interpretiert, so daß, was Ellen gegenüber Castorp 
tut, sexuell ambivalent wird, insofern es angeblich Holgers Tun ist:

Dann flüsterte sie dicht an Hans Castorps Ohr ein heißes „Ja“! […] „Er hat Ja gesagt“, 
rapportierte er und schämte sich. (5.1, 1023/24)

Die Sexualisierung von Ellens „Ja“ erhält einen Charakter zwischen Hetero- 
und Homosexualität, da ja angeblich aus Ellen Holger spricht. Man will nun 
die Manifestation eines Verstorbenen erzeugen, aber zunächst zögern alle, 
einen Namen zu nennen:

Der einzelne hatte sich wohl in den letzten Tagen geprüft, wohin, zu wem seine Gedan-
ken gingen; doch bleibt die Rückkehr Verstorbener, das heißt, die Wünschbarkeit sol-
cher Wiederkehr immer ein verwickeltes und heikles Ding. Im Grunde und gerade her-
aus gesprochen besteht sie nicht, diese Wünschbarkeit; sie ist ein Irrtum; sie ist, bei 
Lichte besehen, genau so unmöglich, wie die Sache selbst, was sich erweisen würde, 
höbe die Natur die Unmöglichkeit dieser nur einmal auf; und was wir Trauer nennen, 



Okkultismus im Kontext von Thomas Manns Zauberberg  101

ist vielleicht nicht sowohl der Schmerz über die Unmöglichkeit, unsere Toten ins Leben 
kehren zu sehen, als darüber, dies gar nicht wünschen zu können. (5.1, 1024)

Gesetzt wird also zum einen, die Wiederkehr Toter sei unmöglich; gesetzt wird 
zum anderen, sie sei nicht einmal wünschenswert. Wieder übt sich unser Autor 
in der Kunst der Unbestimmtheit und der Nicht-Festlegung: daß die „Wünsch-
barkeit“ „unmöglich“ sei, daß wir diese „Wiederkehr“ „gar nicht wünschen 
[…] können“, bleibt letztlich ambig – es kann heißen, daß dieser Wunsch quasi 
logisch unmöglich ist; es kann heißen, daß er psychologisch unmöglich ist, 
„wir“ es also gar nicht wollen. Nun ist den Partizipanten freilich bewußt, daß 
es bei dieser Beschwörung nicht um eine tatsächliche „Rückkehr ins Leben“ 
geht (5.1, 1024), sondern nur um ein flüchtiges Wiedersehen des Verstorbenen; 
und so entschließt sich Castorp, Ziemßen sehen zu wollen. Was nun stattfin-
det wird des langen und breiten als „skandalöse Niederkunft“ beschrieben, als 
„animierte Wochenstube im Rotlicht“ (5.1, 1026), womit dieser Akt des Gebä-
rens auch mit dem Bordellthema korreliert wird. In diesem „Akt der Geburt, 
dem Ellys Ringen tatsächlich so unzweideutig und unverwechselbar glich“ 
(5.1, 1026), fungiert Castorp als „Vater“ und Ellen als „jungfräuliche Mutter“, 
die Erscheinung Ziemßens wäre folglich das Kind. Hier bestätigt sich zunächst 
die Korrelation von Sexualität und Okkultismus, die der Text schon durch die 
Korrelierung der Vorträge Krokowskis zu beiden Themen vollzogen hatte. 
Indem die metaphorische Äquivalenz zwischen der Totenbeschwörung und 
dem Akt des Zeugens und Gebärens hergestellt wird, wird das Thema „Okkul-
tismus“ zugleich rückgebunden an die seltsamen kosmologisch-biologischen 
Theorien Castorps beziehungsweise der Erzählinstanz. Der Geburtsakt wird 
vom Text als „Akt voll organischer Mystik“ (5.1, 1026) benannt und um solche 
ging es auch in den eigenartigen biologischen Spekulationen in dem Kapitel 
Forschungen. Mit der Totenbeschwörung überschreitet der Text den Rahmen 
der „Theorien“ des Schrenck-Notzing: aber sie wird ebenso als real gesetzt 
wie die aus Schrenck-Notzing bekannten Phänomene. In der Darstellung spi-
ritistisch-okkultistischer Phänomene hat der Zauberberg nun eindeutig eine 
Episode, die die Merkmale des Fantastischen erfüllt.6 Die Tendenz zum Theo-
retisch-Okkultistischen beziehungsweise zum Literarisch-Fantastischen war 
freilich im Zauberberg schon lange vor dem Kapitel Fragwürdigstes angelegt. 
Sehr deutlich eben schon im Kapitel Forschungen, wie etwa auch im Kapitel 
Schnee; in ersterem, was die nun weiß Gott nicht wissenschaftliche Theorie-
bildung anlangt, in letzterem, was die visionär-traumhaften Wahrnehmungen 
Castorps betrifft.

6 Vgl. Wünsch, Fantastische Literatur (zit. Anm. 1).
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Unser Text nimmt durchaus an, daß es etwa im Rahmen des Konstrukts 
einer „Allseele“ so etwas geben könne wie eine unbewußte Kooperation meh-
rerer Psychen, aus der dann, im „geheimen Einverständnis lichtloser Seelen-
schichten der Allgemeinheit“ (5.1, 992), angeblich okkulte Phänomene hervor-
gebracht werden können; er nimmt durchaus an, daß unbekannte psychische 
Kräfte materiell-organische Veränderungen hervorbringen können. Aber er 
zieht eine Grenze, wo es um das Postulat nicht-menschlicher Wesenheiten und 
um deren Beschwörung, insbesondere der Toten, geht. Der letztere Akt erhält 
die Konnotation des moralisch Bedenklichen; so bittet denn auch Castorp die 
Erscheinung Ziemßens um Verzeihung, was impliziert, daß er dem toten Cou-
sin durch dessen Beschwörung etwas angetan hat; freilich ist nicht erschließbar 
um welche Art von Vergehen es sich handelt.

Das Kapitel Fragwürdigstes hat nun eine bemerkenswerte Stellung im 
Gesamtroman. Es ist das letzte Kapitel, in dem konzentriert ideologische 
Auseinandersetzungen geführt werden. Ihm folgen nur noch die Kapitel Die 
große Gereiztheit, wo es zu gewalttätigen Auseinandersetzungen zwischen den 
Zauberberg-Insassen, darunter dem Duell Settembrini-Naphta, kommt und 
das Schlußkapitel Der Donnerschlag, in dem der 1. Weltkrieg ausbricht. Frag-
würdigstes markiert also einen letzten Höhepunkt und Extrempunkt in den 
Konfrontationen mit ideologischen Positionen, denen der Protagonist Castorp 
ausgesetzt wird.

In den ideologischen Konfrontationen des Zauberberg liefert Fragwür-
digstes tatsächlich noch einmal eine Überbietung von zentralen Oppositionen 
unseres Textes. Wir haben gesehen, daß es im Roman immer wieder – angefan-
gen von der Zwischen-Mittelposition Castorps selbst – um eine Infragestel-
lung klassisch-rationaler Weltkategorisierung in disjunkten, oppositionellen 
Klassen geht: immer wieder werden die Grenzen zwischen logisch einander 
ausschließenden Klassen infragegestellt oder verwischt oder getilgt7 und 
ein – im Extremfall logisch unmöglicher – dritter, mittlerer Wert, konstruiert. 
In Fragwürdigstes ist dies eben jene Größe, die als „Gaukelei“ benannt und 
der Größe „Natur“ als eine ihrer möglichen Erscheinungsformen zugeordnet 
wird. In diesen Konstruktionen eines solchen dritten Wertes werden immer 
wieder wissenschaftliche Wissensmengen, zum Beispiel solche medizinischer, 
biologischer, psychoanalytischer Art, durch Uminterpretation, durch Inter-
pretation gegen ihre eigenen Intentionen, gewissermaßen mißbraucht und 
zudem kulturell nicht mehrheitsfähige Wissensbehauptungen okkultistischen 
Typs legitimiert (zum Beispiel Schrenck-Notzing). Wenn sich denn überhaupt 

7 Michael Titzmann: „Grenzziehung“ vs „Grenztilgung“. Zu einer fundamentalen Differenz der 
Literatursysteme „Realismus“ und „Frühe Moderne“, in: Weltentwürfe in Literatur und Medien, 
hrsg. von Hans Krah und Claus-Michael Ort, Kiel: Ludwig: 2002, S. 181 – 210.
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so etwas wie ein gemeinsamer Theoriehintergrund des Textes abzeichnet, so 
läuft dieser auf eine vage „gnostizistisch-neuplatonisch“-„spiritualistisch“-
„mystische“ Metaphysik hinaus, in die die kulturell akzeptierten Wissensmen-
gen des Okkultismus eingebettet werden. Schon diese seltsame Synthese des 
Heterogenen erfordert, daß kategoriale, disjunkte Grenzziehungen aufgeho-
ben werden müssen: daß also logisch unmögliche Zwischenzustände postuliert 
werden müssen. Diese gesetzten Werte des Sowohl-Als-Auch beziehungsweise 
des Weder-Noch werden auch von der Erzählinstanz als existent akzeptiert. In 
diesem System der Grenzvermischungen und Grenztilgungen wird gleichwohl 
eine Grenze nicht kognitiver, sondern moralischer Art gezogen: bestimmte 
dieser Zwischenzustände, dieser unscharfen, unbestimmten Räume zwischen 
rational abgegrenzten Klassen werden als zwar real gegeben, aber als moralisch 
nicht wünschenswert behandelt: auch wenn sie nicht existieren, sollte man sich 
nicht auf sie einlassen. Es sind jene Zustände, die als „zweideutig“, sowohl im 
Sinne der Ambiguität als auch im Sinne der Ambivalenz klassifiziert werden.





Luca Crescenzi

Traummystik und Romantik.

Eine Vision im Zauberberg

1. Es kann nunmehr als eine allgemein anerkannte Tatsache gelten, dass die 
phantastische Literatur der Moderne aus einer anthropologischen Wurzel ent-
standen ist. Träume, Visionen, Halluzinationen, Fata Morganas wurden um die 
Mitte des 18. Jahrhunderts zum Material, aus dem man eine Literatur schöpfte, 
die nichts mehr mit den alten Formen des märchenhaften und des metaphysi-
schen Wunderbaren zu tun hatte. Zu all dem stand natürlich Miguel de Cer-
vantes’ Don Quixote Pate. Doch fanden die Theoretiker und Weltweisen des 
17. und 18. Jahrhunderts nicht wenige Schwierigkeiten bei der Erklärung des 
besonderen Genusses, welchen diese dubiose Literaturform verschaffte. Dies 
dauerte mindestens bis zu der Zeit, als Mark Akenside in seiner erfolgreichen 
Dichtung The Pleasures of Imagination von 1744 eine schöne Formulierung 
fand, welche auch in Deutschland ein bedeutendes Echo in einer Rezension 
von Moses Mendelssohn hinterließ: der mit dem Phantastisch-Wunderba-
ren verbundene Genuss sei die Emotion des Neuen und Unerwarteten. Das 
Gefühl, das die phantastische Literatur inspirierte, sei mit dem erwartungs-
vollen Zittern zu vergleichen, mit dem sich der junge Mensch „aus den Armen 
der weinenden Mutter“ reiße, um „den Wachsthum seiner Vollkommenheit“ 
zu befördern.1

Erst die romantische Generation konnte sich von dieser Auffassung des 
Phantastisch-Wunderbaren lösen, indem sie sich auf die Ich-Philosophie Fich-
tes berief. Für ihre Vertreter bekam die phantastische Literatur einen anderen 
Wert: sie lieferte den Beweis dafür, dass die ganze Welt tatsächlich die Schöp-
fung eines Ichs sein konnte, der keine objektive Realität entsprach. Der Traum 
stellte nun das perfekte Beispiel für eine völlig subjektive Realität dar, welche 
eine scheinbare Objektivität besitzt, denn im Traum ist die Differenz zwischen 
der vom Subjekt geschaffenen und der äußeren Realität nicht zu unterscheiden. 
Meisterwerke der deutschen Literatur sind aus diesem Bewusstsein entstan-

1 Mark Akenside: The Pleasures of Imagination, London 1744, S. 17 – 18, vv. 222 – 270. Zitate 
aus Moses Mendelssohn: Gesammelte Schriften. Jubiläumsausgabe, hrsg. von F. Bamberger, H. 
Borodianski u. a., Stuttgart-Bad Cannstatt: Frommann-Holzboog, 1929 f. Bd. 4, Rezensionsartikel 
in Bibliothek der schönen Wissenschaften und der freyen Künste (1756 – 1759), hrsg. von Eva J. 
Engel, S. 100 – 101.
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den. Die Schöpfungen einer kranken oder erhöhten Einbildungskraft wurden 
in diesen zum Material für eine Dichtung, in der die Unterscheidung zwischen 
realem und eingebildetem Charakter des Dargestellten unmöglich geworden 
ist: man denke nur an Ludwig Tiecks Der blonde Eckbert. Nicht von ungefähr 
notierte Thomas Mann in seinem Tagebuch am 31. August 1919 in Hinsicht auf 
die Revision des vierten Kapitels des Zauberberg: „Ich will Tieck’sche Novel-
len und Russisches lesen. Tieck ist sehr geistreich, vereinigt Keckheit der Phan-
tasie und geistige Mäßigung.“ (Tb, 31.8.1919) Ist etwas von dieser „Keckheit 
der Phantasie“ in den Zauberberg eingeflossen? Möglicherweise.

Sicher ist dies: die Vision, um die es im Folgenden geht, besitzt den Cha-
rakter einer romantischen Träumerei. Sie ist eine Erscheinung, die vom Leser 
nicht unmittelbar als subjektive Phantasie erkannt, sondern als eine realisti-
sche, wenn auch symbolisch und mythisch aufgeladene Situation begriffen 
wird: gemeint ist Hans Castorps Gespräch mit Clawdia Chauchat am Ende des 
fünften Kapitels des Zauberberg – die berühmte Konversation in der „Walpur-
gisnacht“ des Romans, nach deren Ende Hans Castorp ein erotisches Aben-
teuer mit der schönen Russin hat bzw. nicht hat.

2. Die Szene liest man tatsächlich anders – nicht mehr als „wirkliches“ Ereig-
nis im Leben Castorps –, wenn man sie mit einer wichtigen Lektüre Thomas 
Manns in Zusammenhang bringt, nämlich mit Carl du Prels Philosophie der 
Mystik.2 Die Bedeutung dieses Werks hatte schon Sigmund Freud erkannt, der 
ihm in der dritten Ausgabe der Traumdeutung folgende Fußnote widmete: 
„Der geistreiche Mystiker Du Prel, einer der wenigen Autoren, denen ich die 
Vernachlässigung in früheren Auflagen dieses Buches abbitten möchte, äußert, 
nicht das Wachen, sondern der Traum sei die Pforte zur Metaphysik, soweit sie 
den Menschen betrifft“3 – eine synthetische Zusammenfassung von du Prels 
Philosophie, die sich eindeutig auf die Philosophie der Mystik beruft (von der 
sich übrigens ein Exemplar in Freuds Bibliothek befindet). Aber was hat die 
Philosophie der Mystik mit dem Zauberberg zu tun?

Im München der Jahrhundertwende war Baron Carl du Prel keineswegs ein 
Unbekannter. Als Feuilletonist, als äußerst produktiver Autor von Aufsätzen 
und Büchern und (zusammen mit Albert von Schrenck-Notzing) Mitstifter der 
Psychologischen Gesellschaft im Jahr 1886 hatte du Prel auch bei mehreren 
Autoren und Hauptvertretern der zeitgenössischen Münchner Kultur Aufse-
hen erregt. Zum Beispiel bei Hans Ludwig Held, der später zusammen mit 

2 Carl du Prel: Die Philosophie der Mystik, Leipzig: Max Altmann 2. Aufl. 1910, im Folgenden 
PHM.

3 Sigmund Freud: Gesammelte Werke, hrsg. von A. Freud, E. Bibring, W. Hoffer u. a., London: 
Imago Publishing 1942, Bd. 2/3, S. 66.
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Thomas Mann und Frank Wedekind zum Vorstand des Schutzverbands deut-
scher Schriftsteller gehörte; oder bei Maximilian Harden, der ab 1893 mit der 
Zeitschrift „Die Zukunft“ den Ideen du Prels eine außerordentliche Resonanz 
verschaffte. Ricarda Huch – und damit fällt hier zum ersten Mal ein Name, der 
uns später noch beschäftigen wird – schrieb 1897 ihrem Vetter und späterem 
Ehemann Richard Huch aus Bremen:

Lieber Richard, Du musst mir einen Gefallen thun, sonst hast Du mich nicht lieb. Du 
musst Dir kaufen: Die Philosophie der Mystik von Karl du Prel, Leipzig 1885 und es 
lesen, ganz ohne Vorurtheil, nur mit dem Wunsche, die Wahrheit zu erkennen. […] 
Ich habe zuerst gelesen: Das Räthsel des Menschen von du Prel, das ist bei Reclam zu 
haben, ich fürchte nur, Du stößt Dich da an ein paar kleinen Nebendingen sonst ist das 
auch wundervoll.4

Thomas Mann kann also schon früh von du Prel gehört haben. Jedenfalls findet 
sich 1919 im Tagebuch folgende Notiz:

Las nach dem Abendessen in Du Prels Philosophie der Mystik; auf Grund der scho-
penhauerisch-kantischen Ideen über die transcendentale und sinnliche, intelligible und 
empirische Natur des Menschen neue Aufregung zur Behauptung eines ethischen Indi-
vidualismus gegen die Tugendpachtung der Aktivisten und eudämonistischen Revo-
lutionäre (Tb, 28.4.1919).

Aufgrund dieser Aufzeichnung ist du Prels Philosophie der Mystik als Quelle 
zum Zauberberg erkannt worden. Nach einer ersten, in der „Zeitschrift für 
Kulturwissenschaften“ erschienenen Studie von Peter Braun hat Michael Neu-
mann in seinem Kommentar zum Roman alle wörtlichen Übernahmen aus 
dem Werk präzis nachgewiesen. Doch gibt es ein Aber. Keines der identifi-
zierten Zitate erklärt Thomas Manns Tagebuch-Notiz. Was verbindet einige 
aus du Prels Werk stammende kuriose Anekdoten, etwa über den erhöhten 
Zeitsinn des Opiumrauchers (5.1, 817), oder über ein zwölfjähriges Mädchen, 
das dreizehn Jahre lang schlief, um als reife Frau wiederaufzuwachen (5.1, 821), 
mit den „schopenhauerisch-kantischen Ideen“, mit der transzendentalen und 
sinnlichen Natur des Menschen, für die sich Thomas Mann bei der Lektüre der 
Philosophie der Mystik offenbar interessiert hat?

Geht man dieser Frage nach, so erweist sich du Prels Buch nicht einfach als 
‚Quelle‘ zum Zauberberg, sondern als eine äußerst anregende Lektüre, mit der 
sich Thomas Mann bei der Konzeption des Romans produktiv auseinanderge-
setzt hat. Schon hier sei betont, dass Carl du Prel in seiner Schrift ein metaphy-

4 Ricarda Huch: „Du, mein Dämon, meine Schlange…“ Briefe an Richard Huch 1887 – 1897, 
hrsg. von A. Gabrisch, Göttingen: Wallstein 1998, S. 606.
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sisches Denken entwickelt hat, das eine gewisse Kontinuität zur romantischen 
Spekulation auf dem Gebiet des inneren Seelenlebens darstellt; diese war ihm 
im Zusammenhang seines Interesses für das okkultistische Werk Justinus Ker-
ners bekannt geworden.

Das Hauptanliegen du Prels ist es nun, zu zeigen, dass der Mensch „ein 
Doppelwesen ist“,5 das zwei simultan existierende Naturen besitzt, eine empi-
rische und eine transzendentale; diese zweite Natur bleibt aber dem wachenden 
Bewusstsein verborgen und gibt sich nur im Traum zu erkennen. „Wenn die 
eigentliche Traumwelt […] heraufsteigt, wenn das Gehirnleben zum Schwei-
gen gebracht ist“,6 so geschieht nach du Prel „ein innerliches Erwachen“,7 und 
eine zweite, in uns verborgene Natur kommt zur Erscheinung. Diese besitzt 
u. a. ein gesteigertes Erinnerungsvermögen und ein eigenes Erkennen und Wol-
len, die sich unter „Modifikationen des Zeit- und Raummasses“ manifestie-
ren.8 Das mag vielleicht sehr abstrakt klingen. Du Prel geht es aber um nichts 
anderes als um eine individualistische Bestimmung des Unbewussten, und dies 
lässt die Linie, die ihn mit der Psychoanalyse Sigmund Freuds verbindet, klar 
erkennen: schon für du Prel ist das Unbewusste keine Weltseele (wie etwa bei 
Eduard von Hartmann), sondern etwas, was im einzelnen Menschen und im 
individuellen Traum zu entdecken ist.

3. Du Prels eigentliches Ziel ist es, „die subjektive Grundlage aller Mystik“ 
zu bestimmen;9 im siebten und letzten Teil seines Buches kommt er zu einer 
Darstellung seines Systems, die für manche Aspekte des Zauberberg von gro-
ßer Bedeutung ist. In ihren ersten sechs, fast 400 Seiten umfassenden Teilen 
entwickelt aber die Philosophie der Mystik eine Analyse des Traums und des 
Somnambulismus, die auf die hier zu interpretierende „Walpurgisnacht“ neues 
Licht wirft. Bekanntlich beginnt das Faschingsfest im Berghof mit einem Auf-
tritt Settembrinis, der Verse aus Goethes Faust rezitiert und später seinen Schü-
ler vor Clawdia Chauchat warnt. Im weiteren Verlauf des Abends kommt es 
zur Dankesrede und dem „Abschied“ Hans Castorps von Settembrini nach 
einem kleinen Disput über das Duzen; die Walpurgisnacht endet – nach dem 
gemeinsamen Zeichnungsspiel und der Wiederholung der Szene im Schulhof, 
bei der Hans Castorp von seinem geliebten Freund Hippe den Bleistift erhält 
– mit dem Gespräch zwischen Hans und Clawdia. Das Ganze scheint einer 
durchsichtigen Logik zu folgen. Die Befreiung von Settembrini ermöglicht die 

5 PHM, S. 62.
6 PHM, S. 62.
7 PHM, S. 100.
8 PHM, S. 72.
9 PHM, Vorrede, S. VII.
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Begegnung mit Clawdia und das Klima des Faschingsfestes legitimiert manche 
kuriosen Aspekte von Hans Castorps Verhalten. Doch nicht alles ist klar.

Im Laufe des Abends duzt Hans Castorp zweimal Settembrini und Claw-
dia Chauchat; trotz heftiger Proteste seiner Gesprächspartner besteht er auf 
dieser Faschingsregel. Warum? Und wieso verabschiedet sich Hans Castorp so 
theatralisch von Settembrini, wenn seine Danksagung und die Abschiedsrede 
nicht so ernst zu nehmen sind und wenig später zurückgenommen werden? 
Wie ist es möglich, dass sich kurz danach die Schulhof-Szene mit Hippe so 
perfekt mit Clawdia Chauchat wiederholt? Und schließlich bleibt die Frage 
offen: Wie kann sich Hans Castorp mit Clawdia Chauchat so gut auf Fran-
zösisch unterhalten, wenn er im Unterkapitel „Er versucht sich in französi-
scher Konversation“, bei seinem rudimentären Gespräch mit Tous-les-deux so 
unsicher erschienen war? Damit sind sicher nicht alle rätselhaften Aspekte des 
Faschingsabends bezeichnet, doch immerhin eine repräsentative Auswahl.

Nicht alles in der Walpurgisnacht findet eine rationale Erklärung bzw. nicht 
alles folgt hier einer rationalen Logik. Gerade deshalb ist die Frage legitim, ob 
beim Abenteuer des Faschingsabends Träume, Visionen und Halluzinationen 
im Spiel sind. Man kann noch einen Schritt weiter gehen und sich fragen, ob 
nicht etwa du Prels Ausführungen zu Traum und Somnambulismus die Erzäh-
lung der entscheidenden Ereignisse des Karnevals inspiriert haben.

Ein winziges Detail erlaubt es, diese Hypothese als nicht unbegründet 
zu betrachten. Hans Castorp beginnt, sich kurios zu benehmen, nachdem er 
auf Impuls von Rechtsanwalt Einhuf ein Gemisch aus Sekt und Burgunder 
getrunken hat (5.1, 499). Es wäre nun naheliegend, sein Benehmen als Folge 
seiner Betrunkenheit aufzufassen. Bei du Prel findet sich aber eine ganz andere 
Erklärung: ein dem Somnambulismus ganz und gar zu vergleichender Zustand 
entsteht „unter dem Einflusse verschiedener chemischer Substanzen, z. B. im 
Hexenwesen“.  Hat etwa die alkoholische Mischung aus Sekt und Burgunder 
bei Hans Castorp nicht Betrunkenheit, sondern eine Art von somnambulem 
Zustand hervorgerufen? Und was das bei du Prel erwähnte „Hexenwesen“ 
betrifft: immerhin befinden wir uns in einer „Walpurgisnacht“.

Dass Hans Castorp gegenüber Settembrini unbedingt auf dem Duzen 
besteht, verweist übrigens auf eine andere typische Erscheinung des Som-
nambulismus, welche in der Philosophie der Mystik ihre Auslegung findet. Im 
wichtigen Kapitel „Der Traum ein Dramatiker“ versucht du Prel zu beweisen, 
dass im Einzelnen zwei Personen simultan präsent sind und dass diese „Zwei-
einigkeit“ des Menschen sich im Traum manifestiert. Denn wenn wir im Traum 
Gespräche führen, führen wir in Wahrheit innerliche Monologe: es sind die 
zwei Naturen in uns, welche zu einer dialogischen Konfrontation kommen. 
„Alle Träume“ – so du Prel weiter – „in welchen wir selbst eine Frage stel-



110  Luca Crescenzi

len, die ein anderer beantwortet“ gehören in die Kategorie der dramatischen 
Träume: „nur daran, dass diese Antwort aus dem Unbewussten auftaucht, kann 
es liegen, dass sie uns oft befremdet und immer wie ein Aufschluss über etwas, 
das wir nicht wussten, aufgenommen wird“.10

Die Zweieinigkeit des Ichs erhält aber im gesteigerten Schlaf des Somnambu-
lismus ihre größte Evidenz. In diesem Zustand formulieren die Somnambulen 
selbst Fragen und Antworten, auch wenn sie davon überzeugt sind, eine andere 
Person vor sich zu sehen. Dabei reden sie sich, so du Prel, mit „du“ an, „als 
handle es sich um eine andere Person ihres Subjekts“.11 Dies unterstützt die Ver-
mutung, dass Hans Castorp während der Walpurgisnacht in eine Art Somnam-
bulismus verfällt, in dem er Erscheinungen duzt, die nur Projektionen seines 
Ichs sind. Das könnte z. B. auch eine wichtige Stelle im Gespräch mit Settem-
brini erklären, das sonst m. E. unverständlich bleiben würde. Es handelt sich um 
die Szene, in der Hans Castorp seinem pädagogischen Freund darlegt, warum 
er ihn duzen will: „Da sitzest du, und ich sage einfach ‚Du‘ zu dir, das genügt. 
Du bist nicht irgend ein Mensch mit einem Namen, du bist ein Vertreter, Herr 
Settembrini, ein Vertreter hierorts und an meiner Seite, – das bist du“ (5.1, 499).

Wen oder was vertritt Settembrini? Im Lichte von du Prels Ausführungen 
kann er nur ein Vertreter von Hans Castorp selbst sein.

Dasselbe wie für Settembrini gilt auch für Clawdia Chauchat. Ist Hans Cas-
torp durch die alkoholische Mischung in eine Art Somnambulismus versetzt 
worden, so ist das ganze Abenteuer der Walpurgisnacht eine Halluzination. 
Das würde logisch erklären, warum sich die Schulhof-Szene zwischen Hans 
Castorp und Hippe so perfekt mit Clawdia Chauchat wiederholt. Die ganze 
Szene ist eine Vision, eine Erscheinung, die aus Hans Castorps Unbewusstem 
kommt und die sich immer wieder gleich in seinen Träumen ereignet. Natür-
lich kann die Möglichkeit nicht ausgeschlossen werden, dass die ganze Szene 
auch in der Realität so spielt wie das erste Mal im Schulhof. Wahrscheinlicher 
aber ist es, dass sie eine Schöpfung von Hans Castorps Einbildungskraft ist. 
Und schon die Tatsache, dass man hier nicht ohne weiteres zwischen Traum 
und Realität unterscheiden kann, ist ein Hinweis darauf, dass wir hier mit dem 
Phantastischen in Berührung gekommen sind.

An dieser Stelle ist aber eine Präzisierung notwendig. Im Somnambulis-
mus ereignet sich nach du Prel die Spaltung des Ich anders als im normalen 
Traum. Wird in diesem letzten das wache Bewusstsein völlig ausgeschaltet, so 
bleibt es im Somnambulismus aktiv und wird auf eine andere, ganz konkrete 
Figur projiziert, die man vor sich zu sehen glaubt: aus dem Selbstbewusstsein 

10 PHM, S. 112.
11 PHM, S. 113.
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des Somnambulen ist das Ich des Tagesbewusstseins verschwunden. Zwar 
umfasst derselbe den Inhalt dieses Tagesbewusstseins […]; aber dieser ganze 
Inhalt wird nicht auf das innerlich erwachende Ich bezogen, sondern auf ein 
anderes fremdes Ich. Das identische Subjekt spaltet sich demnach in zwei 
Personen. […] Der Somnambulismus beweist also, dass, was im gewöhnli-
chen Traum nur phantastisch eintritt, nämlich die dramatische Spaltung des 
Ich, sein Gegenstück auch in der realen Natur des Menschen hat, dass nur 
die eine Person unseres Subjekts vom Tagesbewusstsein umschrieben wird 
und diese der im Somnambulismus auftretenden anderen Person als Nicht-
Ich erscheint.12

Anders gesagt: Das Tagesbewusstsein des Somnambulen erscheint vor dem 
Somnambulen selbst als eine andere Person, die aber nur eine Projektion des 
im Schlaf abgeschalteten Tagesbewusstseins ist. Nun: Diese Beschreibung 
passt perfekt zu Clawdia Chauchat. Sie erzählt Hans Castorp fast ausschließ-
lich Dinge, die er schon weiß. Hans erhält lediglich einige wenige neue Infor-
mationen von ihr: z. B. dass Joachim todkrank ist und dass sie am folgenden 
Tag abreisen wird. Dies scheint die Interpretation von Clawdia als Projektions-
figur von Hans Castorps Tagesbewusstsein auszuschließen. Aber du Prel wid-
met ein ganzes Kapitel den besonderen Fähigkeiten des Somnambulen, unter 
denen er die Fähigkeit hervorhebt, „die Krankheit der Personen, mit welchen 
er sich in Rapport setzt“, zu durchschauen.13 Als Kommentar dazu erwähnt er 
unter anderem die Geschichte „von einer jungen Dame, die in Somnambulis-
mus versetzt wurde, um die Krankheit ihrer Mutter zu erkennen“ und die blass 
und unter Tränen mitteilte, dass sie „schon am nächsten Tage sterben würde“.14 
Eine somnambule Leistung, die mit der von Hans Castorp/Clawdia Chauchat 
absolut vergleichbar ist.

Außerdem betont du Prel die hellseherischen Fähigkeiten der Somnambu-
len:

Das merkwürdigste Merkmal des Hellsehens ist, dass Zeit und Raum darin überwunden 
werden, dass es also als Fernsehen im Raume und Voraussehen in der Zeit auftritt. Der 
Rationalist hält das für unmöglich. Nun ist aber doch klar, dass wir, die wir nicht wis-
sen, was Zeit und Raum sind, gar kein Recht besitzen, ihre Überwindung in gewissen 
abnormen Erkenntnisprozessen für unmöglich zu erklären.15

Da für den Somnambulen also nur die transzendentalen Zeit- und Raummasse 
gelten, so kann er in die Zukunft sehen. Auch die Information von Clawdia 

12 PHM, S. 40.
13 PHM, S. 205.
14 PHM, S. 220.
15 PHM, S. 138 – 139.
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Chauchats bevorstehender Abreise könnte also dem hellseherischen Bewusst-
sein des Somnambulen entspringen und beweist nicht unbedingt, dass die 
schöne Frau, mit der Hans Castorp redet, eine andere Person als Hans Castorp 
selbst ist.

Bedenkt man, mit welcher Genauigkeit Thomas Mann bei seinen Lektüren 
vorging, wie viele Exzerpte er sich anlegte und wie raffiniert er sie in seinen Wer-
ken wiederbenützte, so kann eine so präzise Rezeption und Verwendung von du 
Prels Ausführungen über den Somnambulismus bei der Konzeption der Walpur-
gisnacht nicht verwundern. Auch das große Rätsel um die perfekte Beherrschung 
der französischen Sprache seitens Hans Castorps kann im Lichte du Prels gelöst 
werden. Seine Erklärung findet sich im Kapitel über das besondere Erinnerungs-
vermögen des Schlafenden, in dem übrigens eine direkte Kritik an Schopenhauers 
Idee enthalten ist, dass der Wille den Inhalt des Gedächtnisses bestimme.16 Du 
Prels Hauptthese hat sicherlich Sigmund Freud gefallen und lautet in ihrer syn-
thetischsten Formulierung wie folgt: „Wir besitzen […] im Wachen ein latentes 
Gedächtnis, dessen Inhalt sich im Traume teilweise hervorkehrt, oft mit, oft ohne 
Erinnerung“.17 Der Schlaf als solcher kann aber „das Gedächtnis nicht steigern“;18 
er ist nur „die Gelegenheitsursache“, welche die Gedächtnissteigerung bedingt. 
Sehr gesteigert z. B. „zeigt sich das Gedächtnis oft in Fieberdelirien“.19 Hier listet 
du Prel Fälle auf, die in unserem Kontext erhellend sind:

Coleridge erwähnt ein Dienstmädchen, das im Fieberdelirium lange Stellen in hebräi-
scher Sprache rezitierte, die es nicht verstand, in gesunden Tagen nicht wiederholen 
konnte, und die es früher, als es bei einem Geistlichen wohnte, von diesem laut vortra-
gen gehört hatte. […] Ein Rostocker Bauer rezitierte im Fieber plötzlich die vor 60 Jah-
ren zufällig vernommenen griechischen Worte des Johannesevangeliums, und Beneke 
erwähnt eine Bäuerin, welche im Fieber syrische, chaldäische und hebräische Worte 
aussprach, die sie als kleines Mädchen in der Wohnung eines Gelehrten zufällig gehört 
hatte.20

Dies wirft vielleicht ein wenig Licht auf Hans Castorps plötzliche französische 
Sprachkompetenz. In der Walpurgisnacht des Faschings am Berghof schläft 
er den Schlaf des Somnambulen. Plötzlich steht vor ihm Clawdia Chauchat. 
Hans Castorp ist sicherlich durch die Liebe gereizt, und von Krokowski ist 
der Leser inzwischen darüber informiert worden, dass die Krankheit eine 
Erscheinung der verdrängten Liebe ist. Hans fällt demnach in ein Fieber- und 

16 PHM, S. 299 f.
17 PHM, S. 305.
18 PHM, S. 308.
19 PHM, S. 308.
20 PHM, S. 308 – 309.
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d. h. Liebes delirium, das durch die Anwesenheit der Russin verursacht wird. 
Sein Gedächtnis, durch den Reiz gesteigert, lässt ihn eine Sprache neu beherr-
schen, die er in gesunden Momenten kaum kann und fast vergessen zu haben 
scheint. Wenn man hinzufügt, dass du Prel den Schlaf mit dem Fieberdelirium 
assoziiert, weil beiden Zuständen das Schwinden des normalen Bewusstseins 
und das Auftreten des „transcendentalen Bewusstseins“ (mit seinen abnormen 
Zeit- und Raummassen) gemein sind, so versteht man auch die Logik, nach 
der Thomas Mann sein französisches Gespräch in den Roman eingefügt hat: in 
seinem somnambulen Zustand muss Hans Castorp französisch sprechen, weil 
dies das Zeichen für sein im Schlaf sich ereignendes Fieberdelirium ist.

Der berühmte „dialogue au bord du lit“ (Tb, 8.5.1921) mit Clawdia Chau-
chat wäre also nur ein Traum? So scheint es zu sein. Hans Castorp betont das 
bekanntlich mehrmals im Laufe des Gesprächs. Zum Beispiel am Anfang:

Das ist für mich wie ein Traum, mußt du wissen, dass wir so sitzen, – comme un rêve 
singulièrement profond, car il faut dormir trés profondément pour rêver comme cela … 
Je veux dire: C’est un rêve bien connu, rêvé de tout temps, long, éternel, oui, être assis 
prés de toi comme à présent, voilà l’éternité… (5.1, 510).

Dass es sich nicht nur für Hans Castorp, sondern auch für uns um einen Traum 
handelt, verwundert nicht, denn: Einer Walpurgisnacht folgt fast notwendiger-
weise – wie in Goethes Faust – ein Walpurgisnachtstraum. Zweifelt man aber 
noch daran, dass Clawdia Chauchat eine Projektion von Hans Castorps Selbst 
ist, so kann man sich dem zweiten Gespräch zwischen den beiden zuwenden. 
Es handelt sich um eine merkwürdige Konversation. Hans hat auf Clawdia 
jahrelang gewartet. Jetzt steht sie neben ihm, aber er wendet nicht einmal den 
Kopf, um ihr ins Gesicht zu sehen. Clawdia spricht ihn an und er reagiert wie 
folgt:

Er ließ seine Zeitung langsam sinken und schob das Gesicht etwas höher, so daß sein 
Kopf weiter oben, nur mit dem Haarwirbel an der steilen Stuhllehne lag. Er schloß 
sogar die Augen ein wenig, tat sie aber gleich wieder auf, um sie schräg aufwärts, in der 
Richtung, die seinem Blick durch die Haltung seines Kopfes gewiesen war, irgendwohin 
ins Leere zu richten. Der Gute, man hätte sagen mögen, sein Ausdruck habe fast etwas 
Seherisches und Somnambules. (5.1, 842)

Und als schließlich Peeperkorn erscheint, ist Hans Castorp – so heißt es wört-
lich – „durch seinen Somnambulismus nicht an der Einsicht gehindert, dass es 
nun aufzustehen und höflich zu sein gelte“ (5.1, 845).

Nicht nur das Walpurgisnachtgespräch, sondern das ganze Abenteuer mit 
Clawdia Chauchat ist eindeutig als eine somnambule Träumerei dargestellt.
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4. Wenn es aber so schwierig ist, zu entscheiden, was im Zauberberg wahr 
und was geträumt ist, so könnte man auch zur Auffassung gelangen, dass der 
ganze Roman ein Traum Hans Castorps sei. Dies ist natürlich eine gewagte 
Hypothese. An Indizien dafür fehlt es aber nicht, weder an großen, noch an 
kleinen: so erklingt etwa im Roman ab und zu Felix Mendelssohns Hoch-
zeitsmarsch aus dem Sommernachtstraum (5.1, 130, 170, 318); einmal ver-
sucht Hans Castorp Settembrini gegenüber, den eigenen Zustand mit einer 
Frage zu beschreiben: „Kennen Sie das, wenn man träumt und weiß, daß man 
träumt und zu erwachen sucht und nicht aufwachen kann?“ (5.1, 132). Alles 
oder fast alles im Roman kann im Lichte eines präzisen Traumsymbolismus 
interpretiert werden: Treppen, Thermometer, Rauch, Zigarren usw. Und zu 
Recht hat Manfred Dierks bereits vor ein paar Jahren darauf hingewiesen, 
dass die Aufhebung der Zeit im Roman der psychoanalytischen Auffassung 
der Zeitlosigkeit des Unbewussten entspricht.21 Die These, dass der ganze 
Zauberberg ein einziger Traum von Hans Castorp ist, braucht aber einschlä-
gigere Beweise.

Lassen sich diese wirklich finden? Fest steht, dass am Ende des Romans ein 
Erwachen geschieht. Wovon aber erwacht Hans Castorp? Hier ist der Roman 
überaus zweideutig und bleibt eine Erklärung schuldig. Das Erwachen will 
zunächst metaphorisch verstanden werden: als das Erwachen eines Bewusst-
seins aus seiner Betäubung und politischen Indifferenz. Nicht zufällig scheint 
das Erwachen keine Veränderung zu zeitigen. Hans Castorp erwacht und ist 
immer noch da, wo wir ihn wissen: in Davos. Und Settembrini ist dabei:

Es waren jene Sekunden, wo der Siebenschläfer im Grase, nicht wissend, wie ihm 
geschah, sich langsam aufrichtete, bevor er saß und sich die Augen rieb … Wir wollen 
aber das Bild zu Ende führen, um seiner Gemütsbewegung gerecht zu werden. Er zog 
die Beine unter sich, stand auf, blickte um sich. Er sah sich entzaubert, erlöst, befreit, – 
nicht aus eigener Kraft, wie er sich mit Beschämung gestehen mußte, sondern an die 
Luft gesetzt von elementaren Außenmächten, denen seine Befreiung sehr nebensächlich 
mit unterlief. Aber wenn auch sein kleines Schicksal vor dem allgemeinen verschwand, – 
drückte nicht dennoch etwas von persönlich gemeinter und also von göttlicher Güte 
und Gerechtigkeit sich darin aus? Nahm das Leben sein sündiges Sorgenkind noch ein-
mal an, – nicht auf wohlfeile Art, sondern eben nur so, auf diese ernste und strenge Art, 
im Sinn einer Heimsuchung, die vielleicht nicht Leben, aber gerade in diesem Falle drei 
Ehrensalven für ihn, den Sünder, bedeutete, konnte es geschehen. Und so sank er denn 
auf seine Knie hin, Gesicht und Hände zu einem Himmel erhoben, der schweflig dun-
kel, aber nicht länger die Grottendecke des Sündenberges war.
 In dieser Haltung traf ihn Herr Settembrini […] (5.1, 1078 – 1079)

21 Manfred Dierks: Doktor Krokowski und die Seinen. Psychoanalyse und Parapsychologie in 
Thomas Manns „Zauberberg“, in: TMS XI, 188.
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Liest man diese Szene ohne den letzten Satz, so hat man den Eindruck, dass 
man schon weit von Davos entfernt sei. Wieso sollte sonst Hans Castorp im 
Grase eingeschlafen sein? Aus welcher Verzauberung sollte er befreit wor-
den sein? Und warum soll der Himmel über ihm «schweflig dunkel» sein? Im 
Nachhinein könnte man denken, wir würden uns schon auf dem Schlachtfeld 
befinden. Nur dass am Ende Herr Settembrini wieder da ist. Wie ist das mög-
lich?

Um das zu verstehen, muss man sich an die anderen Erwachungsszenen 
im Zauberberg erinnern. Nie beschreiben sie einen entschiedenen Übergang 
vom Traum- in den Wachzustand. Immer wird da von Träumen erzählt, denen 
andere Träume oder „Gedankenträume“ folgen, wie nach dem „Schneetraum“. 
Dass uns hier, am Ende des Romans, von einem ähnlichen, unsicheren Erwa-
chen erzählt wird, scheint dadurch bestätigt, dass das eigentliche Erwachen 
schon einige Seiten vorher angefangen hatte, da, wo zum ersten Mal vom 
historischen Donner des Ersten Weltkriegs gesprochen wird. Hier noch ein 
berühmtes Zitat:

Da erdröhnte –
 Aber Scham und Scheu halten uns ab, erzählerisch den Mund vollzunehmen von 
dem, was da erscholl und geschah. Nur hier keine Prahlerei, kein Jägerlatein! Die 
Stimme gemäßigt zu der Aussage, dass also der Donnerschlag erdröhnte, von dem wir 
alle wissen, diese betäubende Detonation lang angesammelter Unheilsgemenge von 
Stumpfsinn und Gereiztheit, – ein historischer Donnerschlag, mit gedämpftem Respekt 
zu sagen, der die Grundfesten der Erde erschütterte, für uns aber der Donnerschlag, der 
den Zauberberg sprengt und den Siebenschläfer unsanft vor seine Tore setzt. Verdutzt 
sitzt er im Grase und reibt sich die Augen, wie ein Mann, der es trotz mancher Ermah-
nung versäumt hat, die Presse zu lesen. (5.1, 1075)

Auch dieser Erwachungsszene folgt die Erscheinung Settembrinis. Und erst 
jetzt beginnt man, zu verstehen, was hier eigentlich geschieht. Hans Castorp 
erwacht langsam aus einem Traum, der aber nur momentan unterbrochen wird. 
Die Szene um ihn wechselt. Dann aber schläft er wieder kurz ein und der Traum 
geht weiter, scheinbar ohne Diskontinuität. Da aber der Traum, der fortgesetzt 
wird, der Abschluß von Hans Castorps Abenteuer in Davos ist, erhebt sich der 
Eindruck, dass das Abenteuer selbst der Traum von Hans Castorp war.

Es handelt sich eben, das will ich nicht leugnen, um einen Eindruck, der aber 
jetzt und gerade durch diese letzte, lange Erwachungsszene an Wahrscheinlich-
keit gewinnt. Um den ganzen Zauberberg als Traum zu lesen, braucht man 
aber, wie gesagt, einschlägigere Beweise, und diese sind im Text selbst kaum zu 
finden. An ganz anderer Stelle kann aber ein solcher dennoch gefunden wer-
den, nämlich in Nietzsches Götzen-Dämmerung. Es handelt sich um den vier-
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ten Paragraphen („Irrtum der imaginären Ursachen“) aus dem Kapitel „Die 
vier grossen Irrthümer“. Hier heißt es:

Vom Traume auszugehn: einer bestimmten Empfindung, zum Beispiel infolge eines 
fernen Kanonenschusses, wird nachträglich eine Ursache untergeschoben (oft ein gan-
zer kleiner Roman, in dem gerade der Träumende die Hauptperson ist). Die Empfin-
dung dauert inzwischen fort, in einer Art von Resonanz: sie wartet gleichsam, bis der 
Ursachentrieb ihr erlaubt, in den Vordergrund zu treten – nunmehr nicht mehr als 
Zufall, sondern als »Sinn«. Der Kanonenschuß tritt in einer kausalen Weise auf, in einer 
anscheinenden Umkehrung der Zeit. Das Spätere, die Motivierung, wird zuerst erlebt, 
oft mit hundert Einzelheiten, die wie im Blitz vorübergehn, der Schuß folgt… Was ist 
geschehen? Die Vorstellungen, welche ein gewisses Befinden erzeugte, wurden als Ursa-
che desselben mißverstanden.22

Die Übereinstimmungen zwischen dieser Stelle aus der Götzen-Dämmerung 
und dem Schluss des Zauberberg scheinen mir schwerlich zufällig zu sein. Der 
Kanonenschuss – oder der Donnerschlag, mit dem der Zauberberg endet – 
als Ursache eines Traums, der zum Roman wird, in dem der Träumende die 
Hauptfigur ist; die hundert Einzelheiten, in denen der Traum geträumt wird 
(und die eine offensichtliche Korrespondenz im Versprechen einer ausführ-
lichen, genauen und gründlichen Erzählung finden, die der „Vorsatz“ des Zau-
berberg programmatisch ankündigt); die Differenz zwischen der erlebten und 
der geträumten – bzw. der erzählten – Zeit, die im Exkurs über den Zeitsinn 
thematisiert wird. Auch die Verwechslung der Ursachen mit den Folgen ist 
für unsere These wichtig, denn sie kann erklären, warum Thomas Mann so oft 
auf der Notwendigkeit einer zweimaligen Lektüre des Zauberberg bestanden 
hat: ist es tatsächlich so, dass die ganze Geschichte ein Traum des Soldaten 
Hans Castorp ist, so wird sich der Leser erst im Nachhinein bewusst, dass das 
Erlebte eigentlich ein Geträumtes war, und dass der Krieg die Ursache, nicht 
die Folge des Traums war.

Auch bei du Prel findet sich etwas Ähnliches. Es geht bei ihm um den 
Traum eines Mannes, „der durch einen in der Nähe abgefeuerten Schuss 
erweckt wurde. Er träumte [in einer Sekundenfraktion], er sei Soldat gewor-
den, habe unerhörte Drangsale erlitten, sei desertiert, ergriffen, verhört, ver-
urteilt und endlich erschossen worden“.23 Auch in der Philosophie der Mystik 
findet sich übrigens eine Reflexion über die „Erregungsursachen des Traumes“ 
die zugleich die Erweckungsursachen sind;24 und sogar eine Überlegung über 

22 Friedrich Nietzsche: Sämtliche Werke – Kritische Studienausgabe, hrsg. von G. Colli und 
M. Montinari, Berlin/New York: de Gruyter 1980, Bd. 6, S. 92.

23 PHM, S. 87.
24 PHM, S. 90.
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die daraus entstehende Verwechslung der Ursache mit der Wirkung.25 Das alles 
ist aber noch kein Beweis dafür, dass der Zauberberg als ein Traum zu lesen ist.

Der eigentliche Beweis findet sich an einer berühmten Stelle aus Thomas 
Manns Joseph-Konferenz von 1942, in der eindeutig auf Nietzsches oben 
zitierte Gedanken über Traum und falsche Ursachen rekurriert wird. Hier 
heißt es:

Die Traum-Psychologie kennt die Erscheinung, daß der äußere Anlaß, der den Traum 
auslöst, ein fallender Schuß etwa, den der Schläfer hört, in Umkehrung der Kausalität 
begründet wird durch einen langen und komplizierten Traum, der mit dem Schusse – 
und mit dem Erwachen – endet, während in Wirklichkeit der Choc am Anfang der gan-
zen Traummotivierung stand. So steht, der dichterischen Chronologie nach, der Don-
nerschlag des Kriegsausbruchs von 1914 am Ende des Zauberberg-Romans, in Wahrheit 
aber hatte er an seinem Anfang gestanden und alle seine Träume hervorgerufen.26

Thomas Mann selbst hat also, natürlich auf seine Weise, indirekt und mit einem 
schwer zu erschließenden Wink, auf die Beziehung zwischen der zitierten Stelle 
aus der Götzen-Dämmerung und der Konzeption des Zauberberg hingewie-
sen. Wenn dem aber so ist, dann hat dieser Wink keinen anderen Sinn als die 
Bestimmung der Geschichte von Hans Castorp als Traum und des Zauberberg 
als Traum-Roman. Was aber bedeutet dies für sein Verständnis?

Da gäbe es natürlich viel zu sagen. Nur flüchtig sei darauf hingewiesen, dass 
diese Konzeption das Geistige an Hans Castorps Abenteuer emphatisiert und 
dazu führt, vieles anders zu sehen. Ob das erotische Abenteuer zwischen Hans 
Castorp und Clawdia Chauchat zu seinem glücklichen Ende kommt oder 
nicht, wird z. B. zu einer überflüssigen Frage. Denn wenn sich alles nur im 
Inneren Hans Castorps abspielt, so ist das physische Geschehen für die Reali-
tät des Abenteuers völlig unbedeutend.

Abschließend lohnt es sich aber, noch einmal zur Romantik zurückzukeh-
ren und daran zu erinnern, dass eine der wichtigsten Lektüren Thomas Manns 
auf diesem Gebiet das großartige Buch von Ricarda Huch über ihre Blütezeit 
gewesen war.27 Im Zauberberg finden sich verschiedene, mehr oder weniger 
explizite intertextuelle Bezüge zu diesem Werk. Die möglicherweise wich-
tigsten Anregungen, die Thomas Mann Ricarda Huch verdankt, gehen aber 
über die Intertextualität hinaus und reichen bis in die Grundkonzeption des 
Romans. Ich muss mich hier auf ein einziges Beispiel beschränken. Das wich-
tige Kapitel Apollo und Dionysos enthält ein Zitat von Novalis, das Thomas 
Mann sicherlich nicht entgangen ist. Es betrifft die Menschheit der Zukunft 

25 PHM, S. 95.
26 Thomas Mann: Joseph und seine Brüder, GW XI, 657.
27 Ricarda Huch: Blütezeit der Romantik, Leipzig: Haessel 3. Aufl. 1905.
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und damit genau jenes Problem, das, wie wir aus einer sehr bekannten Tage-
buch-Notiz vom 17. April 1919 wissen, Thomas Mann in seinem Zauberberg 
zu behandeln gedachte: „Das Neue“ – heißt es hier – „besteht im Wesentlichen 
in einer neuen Konzeption des Menschen als einer Geist-Leiblichkeit […]. Die 
Entlassung Hans Castorps in den Krieg also bedeutet eine Entlassung in den 
Beginn der Kämpfe um das Neue […]“. Dieses Neue, diese neue Menschheit 
kann aber für Ricarda Huch erst dann entstehen, wenn die Trennungslinie zwi-
schen Bewusstem und Unbewusstem aufgehoben wird: „dann“ – so Ricarda 
Huch – „leben die Zukunftsmenschen, von denen Novalis sagt, daß sie immer 
zugleich wachen und schlafen werden“.28 Als ein solcher „Zukunftsmensch“, 
für den die Träume zur Realität werden (und die Realität zum Traum), ist Hans 
Castorp konzipiert.
Man versteht nun vielleicht besser, was die gesamte romantische Phantastik mit 
ihrem psychologisch-anthropologischen Hintergrund und ihrer prinzipiellen 
und programmatischen Ambiguität beanspruchte: die poetische Synthese von 
Bewusstem und Unbewusstem, von wachem Bewusstsein und Schlaf, von 
Physis und Psychè, von Körper und Geist, von Leben und Traum. Eine Frage, 
die auch für die Jahrhundertwende, ja selbst für die Experimente der surrea-
listischen Avantgarde entscheidend bleibt: man denke nur an die Bedeutung, 
die Novalis für Breton und die Surrealisten hatte. Von diesem Anspruch der 
phantastischen Literatur der Romantik ausgehend, hat Thomas Mann sei-
nen Zauberberg konzipiert und einen Roman geschrieben, der auf psycho-
logisch-psychoanalytischer Basis die Logik der alltäglichen Welt umwirft, sie 
mit der Logik des Traums und des Unbewussten sprengt und eine Revolution 
im Sinne des Neuen hervorrufen will. Ein Roman – wenn diese Beschreibung 
nicht falsch ist –, der die früheren und gleichzeitigen neuromantischen und 
symbolistischen Traum-Experimente weit hinter sich lässt und dem vielleicht 
nicht unverdient der Rang des ersten, größten und tiefsten „surrealistischen“ 
Romans der deutschen Literatur zugestanden werden könnte.

28 Ebd., S. 103.
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Der Kleiderschrank und seine Folgen

Die Erzählung Der Kleiderschrank, geschrieben vom 23. bis zum 29. November 
1898 – also mitten in der Arbeit an den Buddenbrooks – hatte nicht nur Folgen, 
sondern auch Vorläufer. Wie Thomas Mann viele Jahre später in [On myself] 
berichtet hat, reagierte der Redakteur der ‚Lübecker Eisenbahn-Zeitung‘, an 
die der damals 18jährige Autor einen dieser Vorläufer, die kurze Skizze Vision, 
in der Hoffnung auf eine Publizierung geschickt hatte, folgendermaßen: „Wenn 
Sie öfters solche Einfälle haben, sollten Sie wirklich etwas dagegen tun“ (XIII, 
133). Zur Verständnislosigkeit seitens des Redakteurs dürften die beiden ent-
scheidenden Aspekte des ersten uns überlieferten literarischen Textes Thomas 
Manns – nämlich der Traum und der Blick – wesentlich beigetragen haben. 
Das negative Verdikt entmutigte den Autor jedoch nicht, im Gegenteil: gerade 
diese beiden Elemente durchziehen, immer neu variiert, zahlreiche seiner Texte 
und tragen wesentlich zu deren ästhetischem Gehalt bei. In diesem Sinn kann 
Vision als eine Art Vorstudie gelten, in der die Unmöglichkeit der Entschei-
dung darüber, ob sich das erzählende Ich in einem Wach- oder in einem Traum-
zustand befinde, gleich eingangs explizit thematisiert wird:

Wie ich mir mechanisch eine neue Cigarette drehe und die braunen Stäubchen mit fei-
nem Prickeln auf das weißgelbe Löschpapier der Schreibmappe niedertaumeln, will es 
mir unwahrscheinlich werden, daß ich noch wache. Und wie die feuchtwarme Abend-
luft, die durch das offene Fenster neben mir hereingeht, die Rauchwölkchen so seltsam 
formt […], steht es mir fest, daß ich schon träume. (2.1, 11)

Im Kleiderschrank stellt der Erzähler die entscheidende Frage erst ganz am Ende:

Wer weiß auch nur, ob überhaupt Albrecht van der Qualen an jenem Nachmittage wirk-
lich erwachte und sich in die unbekannte Stadt begab; ob er nicht vielmehr schlafend in 
seinem Coupé erster Klasse verblieb und von dem Schnellzuge Berlin-Rom […] über 
alle Berge getragen ward? (2.1, 203)

Und in einer weiteren Erzählung, die sowohl mit Vision als auch mit dem Klei-
derschrank engstens verbunden ist, wird sie überhaupt nicht gestellt: und doch 
dürfen wir uns fragen, ob Gustav von Aschenbach jemals aus seinem Schlaf auf 
dem Deck des Dampfers, der ihn nach Venedig bringen soll, erwacht. Denn es 
heißt hier nur:
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[…] und er schlief ein.
 Um Mittag nötigte man ihn zur Kollation in den korridorartigen Speisesaal hinab 
[…]. (2.1, 520)

Das Thema ‚Blick‘ wird bereits im Titel Vision evoziert. Und um eine solche 
handelt es sich auch, um die minutiöse, bis ins Detail genaue Beschreibung 
einer mit Blättern und Blüten durchwirkten Tischdecke aus Damast, auf der 
ein halb mit Champagner gefüllter Kristallkelch steht. Der Fuß des Kelches 
wird leicht von einer rubingeschmückten weiblichen Hand umfasst und vom 
Grund des Kelches steigt eine Perle auf, die vom Rubin blutrot gefärbt wird 
und sich an der Oberfläche jäh auflöst. Soweit die Beschreibung der übrigens 
stark dem Jugendstil verpflichteten Objekte. Das ihnen zugeordnete Subjekt 
ist nicht das erzählende Ich, sondern vielmehr sein Blick.

Wie interessiert ich es bemerke, daß mein Blick sich gierig erweitert, als er die Stelle im 
Dunkel umfaßt! Jene Stelle, aus der sich die lichte Plastik stets deutlicher hervorhebt. 
Wie er es einsaugt; eigentlich nur wähnt, aber doch selig. Und er empfängt immer mehr. 
Das heißt giebt sich immer mehr; macht sich immer mehr; zaubert sich immer mehr 
[…]. (2.1, 11)

Der Blick wird zum Protagonisten, er ist es, der sich „gierig erweitert“, das 
Dunkel „einsaugt“, immer mehr „empfängt“. Er schafft sich „das Bild“, „das 
Kunstwerk des Zufalls“ – „ein All“, „eine Welt“ (2.1, 11 f.). Eine andere Welt, 
eine Gegenwelt. Diese ‚Bilder des Blicks‘ können Dinge ebenso gut zum Gegen-
stand haben wie Personen – das entscheidende Merkmal ist, dass das Gese-
hene innerhalb der Erzählung keinerlei Bestätigung durch eine andere Figur 
erfährt. Was sieht der „Alleinreisende“ (2.1, 193) Albrecht van der Qualen, als 
er abends den Kleiderschrank öffnet? Und was der Alleinreisende Gustav von 
Aschenbach, während er am ersten Abend am Lido in Erwartung des Diners 
in der Hotelhalle sitzt? Niemand hat an ihren epiphanischen Erlebnissen teil.

Van der Qualen, dem die Ärzte „nicht mehr viele Monate gegeben“ haben 
(2.1, 194), befindet sich auf einer Zugreise von Deutschland nach Italien, 
genauer: er hat in Berlin den Schnellzug Berlin-Rom bestiegen. Seine Reise hat 
aber nicht in Berlin begonnen, sondern in einer Stadt in Norddeutschland, die 
ungenannt bleibt. Reiseziel ist Florenz. Der Zug hält in einer „mittelgroßen 
Bahnhofshalle“ und der Reisende erwacht aus seinem „dumpfen Reiseschlaf“ 
(2.1, 193). Mit einem „freudigen Entsetzen“ (2.1, 195), ähnlich jenem Gefühl, 
das auch Aschenbach immer wieder empfindet – anlässlich der Dschungel-Vi-
sion etwa oder der Erscheinungen Tadzios – stellt er fest, dass er weder örtlich 
noch zeitlich sich zu orientieren in der Lage ist. Er besitzt keine Uhr, führt kei-
nen Kalender und kennt auch nicht den Namen des Bahnhofs, in dem sein Zug 
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hält. Es ist aber weniger die Aufhebung von Raum und Zeit, als die Erwähnung 
Norddeutschlands, die den Leser überrascht:

War er noch in Deutschland? Zweifelsohne. In Norddeutschland? Das stand dahin. […] 
In noch trunkenem Zustande hatte er die Schaffner zwei oder drei Mal den Namen 
rufen hören … nicht einen Laut davon hatte er verstanden. Dort aber, […] in einer 
Dämmerung, von der er nicht wußte, ob sie Morgen oder Abend bedeutete, lag ein 
fremder Ort, eine unbekannte Stadt … (2.1, 195)

Wie sollte der Schnellzug Berlin-Rom durch Norddeutschland fahren? Und 
doch entpuppt sich die unbekannte Stadt, in der van der Qualen aussteigt, auf-
grund eines alten Tors „mit zwei massiven Türmen“ und einer Brücke, „an 
deren Geländern Statuen“ stehen (2.1, 196), als der wahrscheinliche Ausgangs-
ort seiner Reise, nämlich Lübeck. Auffallend ist dabei, dass der von van der 
Qualen zurückgelegte Weg ihn nicht in die Stadt hinein, sondern vielmehr aus 
ihr heraus führt: er passiert zunächst das Holstentor und dann die Puppenbrü-
cke. Der Fluß erweist sich als Unterweltsfluß, möglicherweise als der Lethe, an 
dessen ‚wirklichen‘ Namen sich van der Qualen nicht erinnert: „Sieh da, dachte 
er, ein Fluß; der Fluß. Angenehm, daß ich seinen ordinären Namen nicht weiß 
…“ (ebd.). Und den Mann im morschen Kahn – ein Vorläufer des gondoliere, 
der Aschenbach zum Lido befördert – hat die Forschung schon früh als eine 
Charon-Figur erkannt.1

Die Topographie, die keiner herkömmlichen Logik entspricht, und die Auf-
hebung der Zeit verweisen auf eine Traumlogik: der Zugreisende van der Qua-
len träumt und die Beschreibung seiner Zimmerwirtin, einer alten Dame mit 
einem Ausschlag auf der Stirn, der aussieht wie ein „moosartiges Gewächs“ 
und „einer schönen, weißen, langen Hand“, gibt uns zwei wichtige Hinweise 
in diese Richtung. Sie erscheint ihm zunächst „wie ein Alb“ – der Bezug zum 
Traum ist offensichtlich – und dann „wie eine Figur von Hoffmann“ (2.1, 198): 
dies ist nicht nur der erste Hinweis im Werk Thomas Manns auf den Autor der 
Serapionsbrüder, der Kreisleriana und des Märchens Der goldene Topf, die zu 
Tony Buddenbrooks Lieblingslektüren zählen werden, sondern ein Verweis 
auf den Meister der romantischen Phantastik, der mit dem Kleiderschrank – 
und mit ‚seinen Folgen‘ – in einem tieferen Zusammenhang steht.

Thomas Mann erwähnt den romantischen Autor erstmals in einem Brief, 
den er im Juli 1897, also kurz vor Beginn der Niederschrift der Buddenbrooks, 
aus Rom an den Freund Grautoff schreibt:

1 Vgl. Henry Hatfield: Charon und der Kleiderschrank, in: Modern Language Notes 65 (1950), 
Baltimore Md.: Johns Hopkins Press, S. 100 – 102. 
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Augenblicklich bewundere ich Eckermanns ‚Gespräche mit Goethe‘ […]. Ich werde 
garnicht satt davon […]. Ähnlich erging es mir vor Kurzem mit einem sehr anderen, uns 
Verfallsmenschen verwandteren Geiste, E. T. A. Hoffmann nämlich, diesem sonderba-
ren und kranken Menschen mit der Phantasie eines hysterischen Kindes, von dem ich 
Alles mir Erreichbare gelesen habe. (21, 95)2

Dieser in unserem Zusammenhang wichtigen Aussage korrespondiert 11 Jahre 
später im Oktober 1908 eine weitere Briefstelle, in der sich Thomas Mann 
programmatisch auf Hoffmanns literarisches Werk beruft und aus der dessen 
spezifische Bedeutung für das eigene Werk deutlich wird: „Von E. T. A. Hoff-
mann“, heißt es hier im Zusammenhang mit Manns künstlerischen Vorbildern, 
„habe ich die Möglichkeit einer bürgerlichen Phantastik erfahren, wie etwa von 
Ibsen die einer bürgerlichen Symbolik.“ (21, 395)

Der in der E. T. A. Hoffmann-Forschung sehr verbreitete Begriff der ‚bür-
gerlichen Phantastik‘ meint, ganz allgemein, das Auftauchen des Phantasti-
schen in einer real-bürgerlichen Alltagswelt, wie es etwa im Goldenen Topf 
gestaltet wird, wo dem Studenten Anselmus, der übrigens gern gelegentlich 
dem Likör, Rheinwein, Bier und Punsch zuspricht, mitten im bürgerlichen 
Dresden die phantastischsten Dinge passieren und die Erfahrungswirklich-
keit mit einer phantastischen Gegenwelt vermischt wird. Die Tatsache, dass 
dabei ‚reale‘ Welt und Märchenwelt häufig nahtlos ineinander übergehen, ja 
gar nicht voneinander zu unterscheiden sind, hat dazu geführt, seine Schöp-
fungen u. a. als ‚Wirklichkeitsmärchen‘ zu bezeichnen.3 Am Ende der höchst 
komplex konstruierten Handlung findet Anselmus die Erfüllung seines Glücks 
im utopischen Atlantis. Aus dem bisher leeren goldenen Topf, der im Lauf der 
Erzählung immer wieder als Symbol höchsten Glücks aufgetaucht war, sprießt 
nun eine herrliche Feuerlilie; diese bedeutet „die Erkenntnis des heiligen Ein-
klangs aller Wesen“ – und für Anselmus wiederum bedeutet diese Erkenntnis 
die „höchste Seligkeit“. Wie bereits wiederholt im Verlauf der Erzählung schal-
tet sich hier noch ein letztes Mal der Ich-Erzähler ein, um diesmal explizit den 
Schreib- bzw. Erzählprozess zu thematisieren: nun wird nicht nur klar, dass 
die gesamte Geschichte des Anselmus ein Werk des Ich-Erzählers ist, sondern 
auch, dass die sich auf letzte Erkenntnis gründende Seligkeit des Anselmus der 
Seligkeit des Erzählers entspricht, der diese dichterische „Vision“ geschaffen 
hat. Lindhorsts an den Ich-Erzähler gerichtete Frage: „Ist denn überhaupt des 
Anselmus Seligkeit etwas anderes als das Leben in der Poesie, der sich der hei-
lige Einklang aller Wesen als tiefstes Geheimnis der Natur offenbaret?“ macht 

2 Vgl. dazu den Kommentar von Eckhard Heftrich in 1.2, 17, 27 f., 264, 269, 276.
3 Vgl. Wulf Segebrecht: Autobiographie und Dichtung. Eine Studie zum Werk E. T. A. Hoff-

manns, Stuttgart: Metzler 1967.
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deutlich, dass die poetische Existenzform gleichzeitig jene der Erkenntnis 
ist. Auch der Ich-Erzähler habe, so der Archivarius, in Atlantis „einen arti-
gen Meierhof als poetisches Besitztum“. Atlantis ist demnach die Utopie des 
höchsten Glücks, d. h. der poetischen Erkenntnis.

Wenn also der goldene Topf die Erkenntnis enthält, so ist er zugleich das 
Gefäß der Poesie. Und wenn der Titel des Märchens Der goldene Topf lautet, 
so ist er auch der Behälter des Märchens selbst.

Ein ähnlich gearteter Behälter ist möglicherweise van der Qualens Kleider-
schrank, der wie der goldene Topf zunächst leer ist, dessen Rückwand jedoch, 
wie der Alleinreisende feststellt, aus einem „grauen Rupfenzeug“ (2.1, 202), 
also aus Stoff, besteht.4 Dieses kuriose Detail ist bekanntlich keine literarische 
Fiktion, sondern entspricht, wie wir dank Viktor Mann wissen, ebenso wie die 
erdbeerrot lackierten Stühle der Einrichtung im damaligen Domizil Thomas 
Manns in der Schwabinger Marktstraße.5 Der Schrank steht in einer Türni-
sche, die zu anderen Räumlichkeiten führt. Van der Qualen erfrischt sich kurz 
und will soeben seine beiden gemieteten Zimmer verlassen, um in der Stadt 
zu Abend zu essen, als er aus diesen Nebenräumen ein Geräusch zu hören 
vermeint: einen hellen, metallischen Ton, „wie wenn ein goldener Ring in ein 
silbernes Becken fällt“ (2.1, 200). Zu Recht hat Christian Mischke in diesem 
Zusammenhang auf das Grimmsche Märchen Die drei Raben hingewiesen.6 
Van der Qualen diniert, kehrt nach Hause zurück, trinkt ein Gläschen Cognac – 
und öffnet erneut den Kleiderschrank, um Hut und Paletot unterzubringen. 
Was er nun sieht, kann durchaus, wie Mischke annimmt, eine Bildbeschreibung 
von Max Klingers Die blaue Stunde sein.7 In ähnlicher Weise könnte auch der 
Dschungel-Vision Aschenbachs eine Ekphrasis von Henri Rousseaus Urwald-
bildern zugrundeliegen.8 Das Entscheidende dieser Visionen ist jedoch weni-
ger ihre ikonographische Quelle, als die Betonung des Blicks, des Sehens, das 
eben auch ein inneres Sehen sein kann: „Albrecht van der Qualen strich sich 
mit der Hand über seine Augen und sah … er sah auch […].“ (2.1, 202) Und 

4 Claudia Lieb und Arno Meteling untersuchen in ihrem aufschlussreichen Aufsatz ‚E. T. A. 
Hoffmann und Thomas Mann. Das Vermächtnis des Don Juan’ (E. T. A. Hoffmann-Jahrbuch 11 
(2003), Berlin: Erich Schmidt. S. 34 – 59) den Zusammenhang zwischen Manns früher Erzählung 
und Hoffmanns Don Juan. Zum Einfluss Hoffmanns auf Mann siehe auch Clayton Koelb: Mann, 
Hoffmann and ‚Callots Manner‘, in: The Germanic Review 52 (1977), S. 260 – 273, zum Kleider-
schrank insbesondere S. 260 – 265. 

5 Viktor Mann: Wir waren fünf. Bildnis der Familie Mann, Konstanz: Südverlag 1949, S. 155 f.
6 Christian Mischke: Die im Kleiderschrank. Gedanken zu einer Novelle von Thomas Mann, 

in: TMS 33, 2005, S. 263 – 271, hier S. 264.
7 Ebd., S. 265 f.
8 Auf diesen Aspekt bin ich anderer Stelle näher eingegangen (E. G.: Aschenbachs letztes Werk. 

Thomas Manns Der Tod in Venedig und Gabriele d’Annunzios Il Fuoco, in: TM Jb 20, 2007, 
S. 261 – 285, hier S. 275 f.). 



124  Elisabeth Galvan

Aschenbachs Einbildungskraft „schuf sich“ – fast wörtlich übereinstimmend 
mit Vision – „ein Beispiel für alle Wunder und Schrecken der […] Erde […]: er 
sah, sah eine Landschaft […].“ (2.1, 504)

Das nackte Mädchen, das im Kleiderschrank gewissermaßen als ein ihr 
männliches Gegenüber bezauberndes, gerahmtes Bild erscheint, hat aber noch 
eine weitere, über das Visuelle hinausgehende, entscheidende Charakteristik: 
sie erzählt Geschichten, „von nun an […] allabendlich“ (2.1, 203), wie Sche-
herazade, die tausendundeine Nacht lang dem König Schahrayar Geschichten 
erzählt, um am Leben zu bleiben. Bekanntlich ist die morgenländische Mär-
chensammlung in typologischer Perspektive eine Rahmenerzählung, in die ganz 
unterschiedliche Binnen- bzw. Schachtelerzählungen eingebaut sind. Die Rah-
menerzählung ist eine Form des mehrschichtigen Erzählens, die eine Potenzie-
rung der Fiktion zur Folge hat. Die Zweischichtigkeit der Rahmenerzählung 
kann, etwa durch einen doppelten Rahmen, zu einer Dreischichtigkeit ausge-
baut werden; der Ausbau der Mehrschichtigkeit ist theoretisch unbegrenzt, da 
beliebig viele Geschichten ineinander verschachtelt werden können. Demnach 
ist der Kleiderschrank van der Qualens nicht nur visueller Rahmen für das Bild 
des Mädchens, sondern narrativer Rahmen für die in ihm erzählten Geschich-
ten. Die Erzählung Der Kleiderschrank hingegen ist eine doppelte Rahmen-
erzählung, wenn wir die Traumschwelle als Rahmen gelten lassen: demnach 
wäre van der Qualens Zugreise der erste Rahmen, sein Traum der zweite und 
die im Kleiderschrank erzählten Geschichten die Schachtelerzählungen.

Im Text selbst findet sich übrigens ein versteckter Hinweis auf Tausendund-
eine Nacht: „Von nun an fand er sie allabendlich in seinem Kleiderschranke und 
hörte ihr zu … wie viele Abende? […] Niemandem würde es nützen, wenn hier 
die Zahl stünde.“ (2.1, 203) Wenn auch die Zahl unbestimmt bleibt, beschränkt 
sich der Bezug zur morgenländischen Märchensammlung doch nicht auf das 
Typologische. Scheherazades Geschichten sind ein Erzählen gegen den Tod 
und damit eine grandiose Metapher für die Macht der Poesie: solange sie 
erzählt, bleibt sie am Leben. Auch Albrecht van der Qualen lebt, solange ihm 
erzählt wird. Anders aber als in Tausendundeiner Nacht ist die sich im Kleider-
schrank offenbarende Poesie mit der Erotik unvereinbar:

Oftmals vergaß er sich … Sein Blut wallte auf in ihm, er streckte die Hände nach ihr 
aus, und sie wehrte ihm nicht. Aber er fand sie dann mehrere Abende lang nicht im 
Schranke, und wenn sie wiederkehrte, so erzählte sie doch noch mehrere Abende nichts 
und begann dann langsam wieder, bis er sich abermals vergaß. (2.1, 203)

Die Erotik verdrängt die Poesie, den Geist, der sich seinerseits wiederum 
dem Tod widersetzt. Man könnte auch sagen: die Poesie ersetzt die Erotik, 
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umso mehr, als es sich offenbar um erzählte Erotik handelt, um Liebe und 
Tod zumindest, auch wenn über den Inhalt der Geschichten kaum etwas 
mitgeteilt wird. Ein formales Detail allerdings wird erwähnt: „oftmals waren 
es Verse, die sich […] reimten“ (2.1, 202). Das Einbauen der Lyrik in die 
Prosa ist u. a. bekanntlich gerade für das romantische Märchen typisch. Und 
dies führt uns noch einmal zu Hoffmann zurück. Der erste Band der Sera-
pionsbrüder wird vom Märchen Nußknacker und Mausekönig beschlossen. 
Hier heißt es:

[Der Nußknacker] schritt voran, Marie ihm nach, bis er vor dem alten mächtigen Klei-
derschrank auf dem Hausflur stehen blieb. Marie wurde zu ihrem Staunen gewahr, daß 
die Türen dieses sonst wohl verschlossenen Schranks offen standen, so daß sie deutlich 
des Vaters Reisefuchspelz erblickte […].

Nachdem Marie durch den Pelzärmel nach oben geklettert ist, befindet sie sich 
auf einer herrlichen Wiese, in deren Mitte ein schönes Tor („Mandeln- und 
Rosinentor“) steht; durch dieses gelangen sie und Nußknacker in ein Wunder-
reich, den „Weihnachtswald“.9

Nicht dieses Tor aber ist das ‚eigentliche‘ Portal zum Wunderbaren, sondern 
der Kleiderschrank, in dem der Pelzmantel von Maries Vater hängt. Er enthält 
das Wunderbare, so wie der Goldene Topf die Poesie – und damit wiederum das 
Wunderbare: ganz wie van der Qualens, oder besser Thomas Manns, Kleider-
schrank.

Der Raum des Phantastischen und der Zugang zu ihm hängen mit einem 
weiteren typischen Motiv zusammen, dessen Bedeutung bereits früh sowohl 
von der Hoffmann-Forschung als auch von jener zur phantastischen Literatur 
im allgemeinen erkannt wurde, nämlich mit dem des Blicks, der Augen und 
der ihm zugeordneten, die ‚normale‘ optische Wahrnehmung verändernden 
Instrumente wie Brillen, Lorgnetten, Perspektive, Ferngläser, Vergrößerungs-
gläser u. ä. (die z. B. in Prinzessin Brambilla, Der Sandmann, Des Vetters Eck-
fenster eine wichtige Rolle spielen). Bekanntlich haben diese optischen Instru-
mente ganz allgemein die Funktion, den Zugang zu einer anderen Realität zu 
ermöglichen bzw. zu signalisieren (dasselbe gilt übrigens auch für Spiegel). Im 
Werk Thomas Manns scheinen sie erst im Zauberberg aufzutauchen, wo sie als 
„optische Gegenstände“ (5.1, 129), auch „optische Scherzapparate“ (5.1, 439) – 
ein stereoskopischer Guckkasten (mit einem venezianischen Gondolier), ein 

9 E. T. A. Hoffmann: Nußknacker unnd Mausekönig, in ders.: Die Serapionsbrüder, Frankfurt/
Main: Deutscher Klassiker Verlag 1993 (= E. T. A. Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bänden, 
hrsg. von Hartmut Steinecke und Wulf Segebrecht unter Mitarbeit von Gerhard Allroggen, Fried-
helm Auhuber, Hartmut Mangold und Ursula Segebrecht), S. 291 f.
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Kaleidoskop, eine kinematographische Trommel – ausdrücklich thematisiert 
werden.10 Dieser Schein trügt möglicherweise.

Auf einige wichtige Parallelen zwischen dem Kleiderschrank und dem Tod in 
Venedig wurde bereits hingewiesen. Wenn wir wie für den Vorläufertext ebenso 
für die spätere venezianische Erzählung die Traumschwelle, die Aschenbach 
während der Dampferfahrt übertritt, als Rahmen annehmen, so stellt sich auch 
Der Tod in Venedig als Rahmenerzählung dar; die Binnenerzählung – also der 
Traum – fällt demnach mit Aschenbachs Aufenthalt am Lido zusammen und 
hat im wesentlichen ein einziges Thema zum Gegenstand, nämlich das Erschei-
nen – oder die Erscheinungen – Tadzios. Und die Hauptbeschäftigung Aschen-
bachs besteht im Sehen, Schauen, Beobachten, Betrachten dieses Gegenstandes. 
Tadzio erscheint dem Leser ausschließlich aus der Perspektive Aschenbachs, 
der unmerklich zum Erzähler wird. Der eigentliche Erzähler beschränkt sich 
ab dem III. Kapitel zunehmend auf den Kommentar von Aschenbachs psychi-
schem und physischem Zustand, der sehr häufig durch substantivierte Verben 
ausgedrückt wird: der „Verwirrte“ (2.1, 567), „Betörte“ (2.1, 566, 569), „Heim-
gesuchte“ (2.1, 555, 584), „Abenteuernde“ (2.1, 567) usw. Eines der häufigsten 
Epitheta ist „der Einsame“, und das Allein-, das Einsamsein Aschenbachs wird 
immer wieder betont.11 Nur er bürgt gewissermaßen für Tadzios Existenz, der 
eigentliche Erzähler bleibt uns jegliche Auskunft darüber schuldig. Kein ein-
ziges Wort wird gewechselt, nicht die kleinste Berührung findet statt zwischen 
Aschenbach und dem jungen Polen. Tadzios Auftritte haben eindeutig den 
Charakter einer Vision, einer Vision im Traum – womit sich eine dritte Erzähl-
ebene auftut. Der Traum im Traum hingegen ist das Bacchanal.

Thomas Mann hat alles getan, um die Übergänge in diesem mehrschich-
tigen Erzählen zu verwischen und sie damit nahezu unkenntlich zu machen. 
Denn welchem Leser würde es wohl zunächst einfallen, an Aschenbachs ‚rea-
lem‘ Lido-Aufenthalt, an Tadzios ‚realer‘ Existenz zu zweifeln? Gleichzeitig 
ist dieses mehrschichtige Erzählen dem ‚allwissenden Erzählen‘, das einem 
Gemeinplatz zufolge für diesen Autor so typisch wäre, geradezu entgegen-
gesetzt. Je mehr Erzählebenen aufgefächert werden, umso verschwommener 
werden die Grenzen zwischen den verschiedenen Wirklichkeitsebenen, umso 
unübersichtlicher wird die Erzählsituation für den ‚allwissenden Erzähler‘, der 
sich ganz im Gegenteil in diesen mehrfach ineinander verschachtelten Erzähl-
ebenen zu verlieren droht.

Trotz des meisterhaften Verwischens gibt es aber im Tod in Venedig eine 
bisher kaum beachtete Stelle, deren Entschlüsselung uns möglicherweise hin-

10 Zur Funktion der Photographie im Zauberberg vgl. Friedhelm Marx: ‚Durchleuchtung der 
Probleme‘. Film und Photographie in Thomas Manns Zauberberg, in: TM Jb 22 (2009), S. 71 – 81 .

11 Vgl. Anm. 8, S. 276 f. 
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ter die Kulissen der erzählten Tragödie führt: ein letztes Mal geht Aschenbach 
hinunter zum Strand, dem „nun fast verlassenen Lustort“, und sieht „Tadzio, 
mit drei oder vier Gespielen, die ihm geblieben waren“ zu (2.1, 590). Niemand 
sonst scheint am Strand zu sein – außer einem Objekt, zur selben Typologie 
gehörend wie die „optischen Gegenstände“ im Zauberberg: „Ein photogra-
phischer Apparat, scheinbar herrenlos, stand auf seinem dreibeinigen Stativ am 
Rande der See, und ein schwarzes Tuch, darüber gebreitet, flatterte klatschend 
im kälteren Winde.“ (ebd.)12 Der Photoapparat ist also nicht wirklich herren-
los, sondern nur scheinbar. Jemand muß ihn bis jetzt benutzt, Bilder durch ihn 
wahrgenommen und verewigt haben. Bilder, die in einem Ausschnitt, einem 
Rahmen, vielleicht auch als Bildsequenzen erscheinen: das Bild Tadzio, die 
griechische Skulptur, – von Aschenbach wahrgenommen durch eine moderne 
Variante jener optischen Instrumente, die in der ‚bürgerlichen Phantastik‘ 
Hoffmanns den Zugang zu einer anderen Welt, einer anderen Realität ermög-
lichten. Dass Tadzio einem mentalen, vom Inneren Aschenbachs hervorge-
brachten Vorstellungsbild entspricht, demnach also keine ‚objektive‘ Realität 
besitzt, zeigt nicht nur die Tatsache, dass der eigentliche Erzähler sich kein 
einziges Mal zu Tadzio äußert – also alles eher als ‚allwissend‘ ist – sondern 
auch eine erst vor wenigen Jahren bekanntgewordene Stellungnahme Thomas 
Manns selbst: „Tadzio stirbt nicht“, schreibt er 1913 in einem kurzen Briefbil-
let, „Er ist nichts an und für sich, alles nur in den Augen und im Geiste dessen, 
der stirbt. Er ist ja beinahe nur ein Phantasma […].“13

Das neue Medium Photographie als Technik des besonderen, gewisserma-
ßen vertieften Sehens findet nicht erst mit Aschenbach, dem Photographen 
Tadzios, Eingang in Thomas Manns Werk. Bereits Hans Hansen weiß, dass 
die Photographie Dinge sichtbar macht, die der ‚normalen‘ optischen Wahr-
nehmung verborgen bleiben: „‚Es sind Augenblicks-Photographien, und man 
sieht die Gäule im Trab und im Galopp und im Sprunge, in allen Stellungen, 
die man in Wirklichkeit gar nicht zu sehen bekommt, weil es zu schnell geht 
…‘“ (2.1, 250), erklärt er Tonio Kröger.14 Mann registriert hier das hoch inno-
vative Potential des modernen Mediums, den der normalen Perzeption nicht 

12 Vgl. John Margetts: Die ‚scheinbar herrenlose Kamera‘. Thomas Manns Tod in Venedig und 
die Kunstphotographie Wilhelm von Gloedens, in: Germanisch-Romanische Monatsschrift 70 
(1989), Heidelberg: Winter. S. 326 – 337. Margetts interpretiert den Photoapparat als „symbolisches 
Requisit“, welches das Ende Aschenbachs vorwegnehme (S. 330). Weiters Matías Martínez: Dop-
pelte Welten. Struktur und Sinn zweideutigen Erzählens, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 
1996, S. 168 f., wo der Apparat als Ausdruck der mythisch-numinosen Macht, die Aschenbach 
heimgesucht habe, interpretiert wird.

13 Thomas-Mann-Schriftenreihe 2 (2004), S. 4 (an eine unbekannte Dame, 10.11.1913).
14 Siehe dazu die Ausführungen von Luca Crescenzi: Melancolia occidentale. La ,Montagna 

magica‘ di Thomas Mann, Roma: Carocci 2011, S. 121 f.
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wahrnehmbaren Augenblick festzuhalten und damit zu verewigen. Sowohl das 
Medium der Photographie als auch jenes des Erzählens erfüllt einen universa-
len Kunstanspruch, nämlich den der Verewigung des Vergänglichen. Aschen-
bach ist nicht nur der Photograph Tadzios, sondern auch sein Erzähler. Der 
Photoapparat kann demnach als eine Metapher des Erzählprozesses gelesen 
werden, der den Augenblick festhält und dem freien Auge nicht wahrnehm-
bare Aspekte und Dimensionen ans Licht bringt. In diesem Sinn ‚fixiert‘ die 
Kamera Tadzio und ‚enthält‘ ihn gleichzeitig, so, wie der Kleiderschrank das 
erzählende Mädchen und der goldene Topf die Feuerlilie enthalten – alle drei 
Behälter des Imaginär-Wunderbaren und Gefäße der Poesie.

Eine Distanzierung von dieser Form phantastischen Erzählens unternimmt 
Thomas Mann in einer Erzählung, die den Bezug zum Phantastischen bereits 
im Titel signalisiert: Mario und der Zauberer, geschrieben im Sommer 1929 
mitten in der Arbeit am Joseph, bezeichnet eine wichtige Wende in der Dar-
stellung des Phantastischen – eine Wende, die mit den politischen Ereignis-
sen, welche die Entstehung der Erzählung begleiten, eng zusammenhängt. Die 
Möglichkeit, Phantastik und Politik literarisch zu verbinden und damit den 
Schwerpunkt von einer ‚bürgerlichen‘ zu einer ‚politischen Phantastik‘ zu ver-
lagern, zeigt sich meisterhaft anhand eines Textes, mit dem Mario in einem 
verblüffend engen intertextuellen Zusammenhang steht, nämlich Hoffmanns 
Erzählung Der Magnetiseur. Eine Familienbegebenheit. Ihre Niederschrift er-
streckte sich auf die Zeit von Mai bis August 1813, also genau von Napoleons 
Einmarsch in Dresden bis zur Schlacht bei Dresden (26./27. August 1813). In 
diesen Monaten wandelte sich Hoffmann, so Michael Rohrwasser, „vom poli-
tisch desinteressierten Zeitgenossen […] zum aufmerksamen Parteigänger.“15 
Der schreckliche Anblick des Schlachtfeldes und eine Begegnung mit Napo-
leon selbst, „dem Kaiser […] mit einem furchtbaren Tyrannenblick“16 werden 
wenige Monate später (Dezember 1813) im kurzen Prosatext Vision auf dem 
Schlachtfelde bei Dresden, in dessen Zentrum eine phantastisch-apokalypti-
sche Vision Napoleons steht, literarisch verarbeitet.17

15 Michael Rohrwasser: Coppelius, Cagliostro und Napoleon. Der verborgene politische Blick 
E. T. A. Hoffmanns. Ein Essay, Frankfurt/Main, Basel: Stroemfeld 1991, S. 33 f. Siehe auch ders.: 
Optik und Politik. Die Figur des Zauberers bei E. T. A. Hoffmann, in: E. T. A. Hoffmann. Son-
derband Text + Kritik, hrsg. von Heinz Ludwig Arnold, München: edition text + kritik 1992, 
S. 32 – 44. Weiteres Rüdiger Safranski: E. T. A. Hoffmann. Eine Biographie, Reinbek: Rowohlt 
1992, S. 294 – 310.

16 E. T. A. Hoffmann: Tagebücher. Nach der Ausgabe Hans von Müllers mit Erläuterungen her-
ausgegeben von Friedrich Schnapp, München: Winkler 1971, S. 222.

17 Vgl. Barbara Beßlich: Apokalypse 1813. E. T. A. Hoffmanns Vision auf dem Schlachtfelde bei 
Dresden, in: E. T. A. Hoffmann-Jahrbuch 11 (2003), Berlin: Erich Schmidt. S. 60 – 72. Zum Zusammen-
hang zwischen Vision auf dem Schlachtfelde bei Dresden und Der Magnetiseur siehe Matteo Galli: 
L’officina segreta delle idee. E. T. A. Hoffmann e il suo tempo, Firenze: Le Lettere 1999, S. 60 – 71.
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Die Erzählung Der Magnetiseur ist also unmittelbar mit den großen poli-
tisch-geschichtlichen Ereignissen, die ihre Entstehung begleitet haben, ver-
bunden. An dieser Stelle kann weder auf ihre überaus komplexe Struktur 
(nacheinander öffnen sich acht Erzählebenen) eingegangen werden, noch 
etwa darauf, dass die Erzählung mit einer regelrechten ‚Phänomenologie des 
Traums‘ (‚Träume sind Schäume‘) beginnt, in der verschiedene Auffassungen 
des Traums erzählend dargelegt werden. Der Aspekt, der hier im Zusammen-
hang mit Thomas Manns Erzählung interessiert, ist die Möglichkeit einer poli-
tischen Funktionalisierung des Phantastischen bzw. die Verwandtschaft des 
Zauberers Cipolla mit Hoffmanns Magnetiseur, dem Arzt Alban, der übrigens 
durch die Figur des dänischen Majors (ähnlich wie Coppelius – Coppola im 
Sandmann) ‚verdoppelt‘ bzw. präfiguriert wird. Der Magnetismus, den Cipol-
las deutscher Vorläufer praktiziert, zielt nicht auf Therapie und Heilung, son-
dern vielmehr auf Kontrolle, Herrschaft und Ausschaltung des freien Willens.

Opfer der skrupellosen ‚Kunst‘ Albans ist die junge Baronesse Marie, die 
mit dem gegen Napoleon kämpfenden Hypolit verlobt ist und während seiner 
Abwesenheit an einem ihr selbst unbegreiflichen psychischen Leiden erkrankt. 
Alban unterzieht sie einer psychologischen Behandlung, die man heute als 
höchst ‚invasiv‘ bezeichnen würde und welche nicht Maries Heilung, sondern 
die Entfremdung von ihrem Verlobten zum Ziel hat. Dieser Entfremdungs-
prozess vollzieht sich schrittweise, wobei Marie sich dessen weder bewußt ist, 
noch sich dagegen zur Wehr setzen kann. Ihre von Alban bewirkte psychi-
sche Kontrolle ist so effizient, dass sie selbst nach und nach seinen Befehl zur 
Unterwerfung verinnerlicht und in ihm ihren „Herrn und Meister“ erkennt.18 
Schließlich stellt sich heraus, dass Maries Nervenkrankheit von Alban selbst 
willentlich induziert worden war, um sein Opfer völlig unter seine Herrschaft 
zu bringen. Dabei handelt er keineswegs aus Liebe zu Marie, sondern aus Wil-
len zur Herrschaft über sie.

In Mario und der Zauberer – auch diese Erzählung weist übrigens mit dem 
für „Cinema-Vorführungen“ benutzten „Saalbau“ (VIII, 671) dem Phantas-
tischen einen ganz bestimmten, in sich geschlossenen Raum zu – gibt es eine 
Episode, die diese Hoffmannsche Konstellation bis ins sprachliche Detail 
reflektiert. Unter Cipollas Opfern befindet sich Frau Angiolieri, Wirtin des 
Ich-Erzählers und Besitzerin der Pension Eleonora. Die Umstände ihrer ‚Ver- 
zauberung‘ bzw. ihrer Hypnose erinnern stark an die Dynamik von Maries 
psychischer Kontrolle durch Alban. Einer der evidentesten Aspekte von Albans 

18 E. T. A. Hoffmann: Der Magnetiseur. Eine Familienbegebenheit, in ders.: Fantasiestücke in 
Callot’s Manier. Werke 1814, a. a. O., S. 209; siehe auch S. 211 („der herrliche Meister“) und 217 
(„ihr Meister“, „des Meisters“). Ganz ähnlich spricht der Baron im Zusammenhang mit dem däni-
schen Major von seinem „Freund und Gebieter“ bzw. „Meister und Herrn“ (ebd., S. 184). 
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Skrupellosigkeit ist sein Eindringen in die Privatsphäre der beiden Verlobten 
und die Verletzung der Intimität der Paarbeziehung. Das Ehepaar Angiolieri 
wird, wenn auch für eine begrenzte Zeitspanne, zum Opfer eines ganz ähn-
lichen Übergriffs. Vergeblich ruft Herr Angiolieri wiederholt seine Frau beim 
Namen, während diese, von Cipolla verhext, ihren Sitzplatz verlässt, um dem 
Zauberer, hier definiert wie Maries Magnetiseur, „nachzuschweben“ (699)19: 
„Der Eindruck war zwingend […], daß sie ihrem Meister, wenn dieser gewollt 
hätte, so bis ans Ende der Welt gefolgt wäre.“ (VIII, 700)

Vielleicht zeigt kein anderes Beispiel so klar wie dieses die Tragweite der 
von Cipolla praktizierten Manipulation: es geht nicht nur darum, den Einzel-
nen seines Willens zu berauben; vielmehr zielt der Trieb zur Herrschaft auf 
die Vernichtung der Privatsphäre und deren Intimität, da diese für die totale 
Kontrolle ein potentielles Hindernis darstellt.

Maries „Herr und Meister“ taucht im Mario wiederholt als „Meister“ 
(VIII, 701, 703) oder als „Gebieter“ (VIII, 694) auf. Das beiden Erzählungen 
gemeinsame semantische Netz ist jedoch weiter und besteht aus Begriffen wie 
‚Herrschaft‘,20 ‚Magnetismus‘,21 ‚Somnambulismus‘,22 ‚Taschenspieler‘23. Und 
Cipollas „Reitpeitsche“ (VIII, 675) dürfte in Albans „Zucht-Rute“24 eine frühe 
Vorläuferin haben.

Der politische Hintergrund der ‚italienischen‘ Erzählung Mario und der 
Zauberer ist von jeher bekannt. Weniger bekannt ist vielleicht, in welch engem 
Zusammenhang sie mit dem ihre Entstehung begleitenden literarischen Kon-
text steht, d. h. mit dem Joseph-Roman und der Essayistik, z. B. mit den bei-
den Lessing-Aufsätzen vom Januar 1929 (Rede über Lessing und Zu Lessings 
Gedächtnis), der Rede Die Stellung Freuds in der modernen Geistesgeschichte 
vom Mai desselben Jahres und der Deutschen Ansprache. Ein Appell an die 
Vernunft vom Oktober 1930. Der rote Faden, der all diese Texte – und auch 
den Joseph-Roman – durchzieht, ist die Vorstellung der menschheitsgeschicht-
lichen Entwicklung als einer Abfolge von Progression und Regression, wobei 
die Gefahr eines Rückfalls auf eine niederere Evolutionsstufe stets latent vor-

19 In fast wörtlicher Übereinstimmung schreibt Alban über sein Opfer Marie: „Es war mein 
Geist, der […] ihr die Schwingen gab, dem Kerker, mit dem sie die Menschen überbaut hatten, 
zu entschweben“ (ebd., S. 217). Vgl. dazu auch VIII, 700: „[…] und in mondsüchtigem Gleiten, 
berückt und taub, schwebte Frau Angiolieri dahin […].“

20 VIII, 697, 700, 702 und E. T. A. Hoffmann: Der Magnetiseur, a. a. O., S. 213, 214, 217 („beherr-
schenden Macht“).

21 VIII, 690 („,magnetische‘ Übertragung“) und E. T. A. Hoffmann: Der Magnetiseur, a. a. O., 
S. 195, 203, 208, 213.

22 VIII, 701 („Zustand von militärischem Somnambulismus“) und E. T. A. Hoffmann: Der Mag-
netiseur, a. a. O., S. 217 („somnambulen Zustand“).

23 VIII, 670, 673, 678, 687 und E. T. A. Hoffmann: Der Magnetiseur, a. a. O., S. 203.
24 Ebd., S. 215.
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handen ist und ein Anschreiben gegen das als Regression perzipierte Über-
handnehmen des Irrationalen und Triebhaften, wie es sich für Thomas Mann 
im Aufkommen des Faschismus manifestierte. In diesem Sinne waren die 
beiden Lessing-Essays genau zu dem Zeitpunkt an den großen Vertreter der 
Aufklärung gerichtet, an dem Mann fürchten musste, die irrationalen Kräfte 
würden die Oberhand gewinnen.25 Die in Deutschland nach den September-
wahlen 1930 heraufziehende Politik, andernorts bereits an der Macht, wird in 
der Deutschen Ansprache als eine Art kollektiver Neurose beschrieben, wie sie 
Cipolla im Kleinen bereits vorexerziert hatte.26

Im Gegensatz zum Magnetiseur, dessen Macht ungebrochen bleibt, schließt 
Mario und der Zauberer mit einem für Cipolla tödlichen Pistolenschuss, wobei 
im letzten Absatz durch das fünfmalige Wiederholen des Wortes „Ende“ dieses 
emphatisiert und gewissermaßen beglaubigt wird. Das Syntagma „Ein Ende 
mit Schrecken“ suggeriert zudem, ohne Marios Eingreifen hätte die Herrschaft 
des Zauberers eben auch zu einem ‚Schrecken ohne Ende‘ werden können, wie 
es in der sprichwörtlichen Ergänzung heißt.27 Cipollas Ende wird aber auch 
und gerade vom Ich-Erzähler als „ein befreiendes“ definiert – „ich konnte 
und kann nicht umhin, es so zu empfinden“ (VIII, 711). Bekanntlich besteht 
zwischen dem Ich-Erzähler – nur nebenbei sei hier daran erinnert, daß Tho-
mas Mann in der Familie ‚Zauberer‘ genannt wurde – und Cipolla eine nähere 
Beziehung als es auf den ersten Blick scheinen würde.28 Ersterer kennt die Mit-
tel, mit denen der Hypnotiseur seine Wirkungen erzielt und kann sie notfalls 
auch selbst praktizieren: „[…] ich erinnere mich, daß ich unwillkürlich mit 

25 „Wir haben es zur inferioren Lust aller Feinde des männlichen Lichts, aller Priester des dyna-
mistischen Orgasmus im Irrationalen schon so weit gebracht, daß der natürliche Rückschlag bös-
artig-lebensgefährlich auszusehen beginnt und nachgerade ein Rückschlag gegen den Rückschlag 
nötig scheint, um das chthonische Gelichter, das allzuviel Wasser auf seine Mühlen bekommen 
hat, in sein mutterrechtliches Dunkel zurückzuscheuchen“ (IX, 244 f.). Auf die hier und in Mario 
und der Zauberer vorhandenen intertextuellen Bezüge zu J. J. Bachofen bin ich an anderer Stelle 
eingegangen (Mario e i maghi. Arte e politica in un racconto di Thomas Mann, Vortrag gehalten 
auf der Tagung „Thomas Mann tra etica e politica“, Universität Neapel Federico II, Mai 2009; die 
Akten der Tagung erscheinen demnächst bei Il Mulino: Bologna). 

26 „Der exzentrischen Seelenlage einer der Idee entlaufenen Menschheit entspricht eine Politik 
im Groteskstil mit Heilsarmee-Allüren, Massenkrampf, Budengeläut, Halleluja und derwischmä-
ßigem Wiederholen monotoner Schlagworte, bis alles Schaum vor dem Munde hat. Fanatismus 
wird Heilsprinzip, Begeisterung epileptische Ekstase, Politik wird zum Massenopiat des Dritten 
Reiches oder einer proletarischen Eschatologie, und die Vernunft verhüllt ihr Antlitz “(XI, 880).

27 Die im Zusammenhang mit den Befreiungskriegen gegen Napoleon aufgekommene Redens-
art „Lieber ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne Ende“ weist übrigens noch einmal auf 
einen spezifischen historisch-politischen Kontext, vgl. Dudenredaktion (Hrsg.): Duden. Das große 
Buch der Zitate und Redewendungen. Über 15 000 klassische und moderne Zitate und feste Wen-
dungen. Mannheim/Leipzig/Wien/Zürich: Dudenverlag 2002. S. 462. 

28 Zum ersten Mal ausgeführt von Hans Rudolf Vaget: Thomas Mann. Kommentar zu sämt-
lichen Erzählungen, München: Winkler 1984, S. 228. 
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den Lippen leise das Geräusch nachahmte, mit dem Cipolla seine Reitpeitsche 
hatte durch die Luft fahren lassen“ (VIII, 677 f.). Wenn aber zwischen den bei-
den ‚Zauberern‘ ein geheimes Spiegelungsverhältnis besteht, so bezeichnet die 
Befreiung, die der Ich-Erzähler empfindet, auch eine ästhetische Wende und 
den Abschied von der ‚bürgerlichen‘ Phantastik hoffmannscher Provenienz. 
Der für diese konstitutive nahtlose Übergang zwischen Erfahrungswirklich-
keit und phantastischer Gegenwelt als Resultat eines Erzählens, in dem ver-
schiedene Perspektiven unmerklich ineinander übergehen bzw. die innere 
Perspektive einer Figur als ‚objektive‘ Erzählhaltung wiedergegeben wird – 
hier aufgezeigt anhand der Erzählungen Der Kleiderschrank und Der Tod in 
Venedig –, dieses den Leser desorientierende und ‚verzaubernde‘ Erzählen also 
wurde für Thomas Mann unter dem Eindruck der politischen Ereignisse sus-
pekt: „politisch verdächtig“, würde Herr Settembrini sagen (5.1, 175).



Friedhelm Marx

„Bürgerliche Phantastik“? 
Thomas Manns Novelle Mario und der Zauberer

In einem Brief an den französischen Germanistik-Professor Joseph-Emile 
Dresch, der ihm eine Reihe von Fragen gestellt hatte, schreibt Thomas Mann 
am 21.10.1908: „Von E. T. A. Hoffmann habe ich die Möglichkeit einer bürger-
lichen Phantastik erfahren, wie etwa von Ibsen die einer bürgerlichen Symbo-
lik.“ (21, 395) Der Begriff „bürgerliche Phantastik“ dient ihm offenbar (wie der 
der bürgerlichen Symbolik) zu diesem Zeitpunkt zur Bestimmung des eige-
nen poetischen Verfahrens. Dabei handelt es sich um eine erklärungsbedürf-
tige Kombination. Das Beiwort „bürgerlich“ ist dazu angetan, das dezidiert 
antibürgerliche Element des Phantastischen zu moderieren, ja zu dämpfen, wie 
die „bürgerliche“ Symbolik Ibsens als eine Art Abwehrzauber gegen das sym-
bolisch aufgeladene Tempeltheater des „Zauberers“ Wagner erscheint.1 Mit 
dieser Formel markiert Thomas Mann im Rückblick auf sein Frühwerk einer-
seits seine Nähe zur phantastischen Literatur, andererseits den Abstand zu den 
phantastischen Entgrenzungsexperimenten der Literatur seiner Zeit, die sich 
anschickt, im Kontext von Neuromantik und aufkommendem Expressionis-
mus den Rausch der Imagination zu feiern. Eben diese bürgerliche Phantastik 
will Thomas Mann dem in ganz Europa rezipierten phantastischen Schrift-
steller E. T. A. Hoffmann verdanken, der bis zu diesem Zeitpunkt keine große 
Rolle unter seinen literarischen Orientierungsgrößen spielte.

In Thomas Manns Buddenbrooks ist die Hoffmann-Lektüre einzig Tony, 
der Tochter des Konsuls Buddenbrook, zugeordnet. Ihr geschmeidiger Ver-
ehrer Grünlich erkundigt sich nach Tonys Lektüre und weiß nur zu sagen: „,In 
der That! Dieser Schriftsteller hat Hervorragendes geleistet‘“ (1.1, 105), wie er 
für jeden ein liebenswürdiges Wort bereithält. Als Tony ein weiteres Mal von 
Morten Schwarzkopf nach ihrer Lektüre befragt wird und Hoffmann nennt, 
antwortet dieser: „,Den mit dem Kapellmeister und dem goldenen Topf? Ja, 
das ist sehr hübsch … Aber, wissen Sie, es ist doch wohl mehr für Damen. 

1 Vgl. hierzu Thomas Manns Notizen im Umfeld seines Essayprojektes Geist und Kunst (1909): 
„Aber mir scheint das Werk des späteren Ibsen, eine Sublimierung des bürgerlichen Dramas sei-
nem Wesen nach, mit seinen symbolischen Zaubermitteln, seiner ethischen Hochspannung, noch 
immer das Höchste und Feierlichste zu sein, was unsere Zeit auf dem Gebiete des Schauspiels zu 
erreichen vermochte.“ (14.1, 211)
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Männer müssen heute etwas anderes lesen.‘“ (1.1, 140) Diese Bemerkung spie-
gelt den Stand der Bewertung Hoffmanns zum Zeitpunkt der Romanhandlung, 
zur Zeit des Vormärz. Die Ablehnung des Romantikers Hoffmann in diesen 
politisch bewegten Zeiten hat eben auch die Romanfigur Morten Schwarzkopf 
ergriffen.

Dass Thomas Mann ganz anders votiert, zeigt sich nicht nur an Hoffman-
nesken Figuren aus den Buddenbrooks wie Makler Gosch und Bankier Kes-
selmeyer oder an der Vision des reisenden Enthusiasten van der Qualen, der 
an E. T. A. Hoffmanns Don Juan-Novelle erinnert.2 Noch während der Kon-
zeption der Buddenbrooks schreibt Thomas Mann am 21. Juli 1897 an seinen 
Freund Otto Grautoff:

Augenblicklich bewundere ich Eckermanns »Gespräche mit Goethe« – welch ein 
beschämender Genuß, diesen großen, königlichen, sicheren und klaren Menschen 
beständig vor sich zu haben, ihn sprechen zu hören, seine Bewegungen zu sehen –! Ich 
werde garnicht satt davon, und ich werde traurig sein, wenn ich zu Ende bin. Ähnlich 
erging es mir vor Kurzem mit einem sehr anderen, uns Verfallsmenschen verwandteren 
Geiste, E. T. A. Hoffmann nämlich, diesem sonderbaren und kranken Menschen mit der 
Phantasie eines hysterischen Kindes, von dem ich Alles mir Erreichbare gelesen habe. 
(21, 95)

Hier zeichnet sich exemplarisch die Disposition der Autoren des Fin de siècle 
für das Werk E. T. A. Hoffmanns ab, das mit den künstlerisch nobilitierenden 
Krankheitsbildern der Jahrhundertwende in Verbindung gebracht wird.

Thomas Mann verschreibt sich dem so genannten Gespenster-Hoffmann 
zwar deutlich, aber durchweg mit Vorbehalten. Im Brief an Grautoff ist es das 
Gegenmittel des großen, königlichen, sicheren und klaren Goethe, elf Jahre 
später ist es im Brief an Dresch die Rede von der „bürgerlichen Phantastik“ 
Hoffmanns, die das Phantastische so moderiert, dass eine Verwechslung mit 
radikal phantastischen Programmen im Kontext der Moderne sogleich ausge-
schlossen wird.

Ganz offenkundig entdeckt Thomas Mann den mit E. T. A. Hoffmann ver-
bundenen Komplex Phantastik, Zauberei und Verzauberung in den 1920er Jah-
ren noch einmal neu. Dafür gibt es mehrere Indizien: Da ist 1. sein Interesse 
für alle Spielarten des Okkulten.3 Wenn es vom Erzähler der Novelle Mario 
und der Zauberer heißt, dass er an „Gesellschaftsspielen […], die auf über- 

2 Vgl. hierzu Claudia Lieb/Arno Meteling: E. T. A. Hoffmann und Thomas Mann. Das Ver-
mächtnis des Don Juan, in: E. T. A. Hoffmann Jahrbuch 11 (2003), Berlin: Erich Schmidt, S. 34 – 59, 
zuvor bereits Hans Vaget: Die Erzählungen. In: TM Hb, 588 f.

3 Vgl. hierzu die Beiträge von Manfred Dierks und Marianne Wünsch in diesem Band S. 73 – 83, 
85 – 103.
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oder untervernünftige Fähigkeiten der menschlichen Natur, auf Intuition und 
‚magnetischer‘ Übertragung, kurzum auf einer niedrigen Form der Offenba-
rung beruhen“ (VIII, 690), teilgenommen habe, so gilt das auch für den Autor: 
Thomas Mann besuchte 1922/23 mehrere okkultistische Sitzungen des Para-
psychologen Albert Freiherr von Schrenck-Notzing und berichtete mehrfach 
darüber. Allein die außerordentliche Vortragswirkung seines Essays Okkulte 
Erlebnisse belegt, dass es sich um einen Trend der Zeit handelte.4 Der dement-
sprechend erfahrene Erzähler der Mario-Novelle hält denn auch fest, dass jeder 
diese Versuche kenne:

Jeder hat auch dabei seine kleinen, neugierig-verächtlichen und kopfschüttelnden Ein-
blicke in den zweideutig-unsauberen und unentwirrbaren Charakter des Okkulten getan, 
das in der Menschlichkeit seiner Träger immer dazu neigt, sich mit Humbug und nach-
helfender Mogelei vexatorisch zu vermischen, ohne daß dieser Einschlag etwas gegen die 
Echtheit anderer Bestandteile des bedenklichen Amalgams bewiese. (VIII, 690 f.)

Da ist 2. der Zauberberg selbst, der von der Verzauberung des schlichten Hans 
Castorp erzählt und dabei die Aspekte und Erlebnisse des Okkulten aufnimmt. 
Die phantastischen Momente des Tod in Venedig, die schon Aschenbachs Rei-
seweg prägen, werden hier noch einmal aufgegriffen, verstärkt und großzügig 
instrumentiert. Da ist 3. die Selbstwahrnehmung Thomas Manns als Zaube-
rer, wie die Briefe an die erwachsenen Kinder erkennen lassen. Innerhalb der 
Familie lässt sich Thomas Mann in den 1920er Jahren die Bezeichnung „Zaube-
rer“ gefallen, welchem Anlass auch immer sie sich verdankt. Und da ist 4. das 
„tragische Reiseerlebnis“ Mario und der Zauberer von 1930, das die Zauberei 
schon im Titel führt. Das Sujet der Novelle wird vorbereitet durch Thomas 
Manns essayistische Bemerkungen zum Phantastischen in den 1920er und frü-
hen 1930er Jahren, die den Charakter des Beiläufigen mehr und mehr verlieren. 
Seine Wahrnehmung der Phantastik, der Spielarten des Okkulten gerät in die-
sen Jahren offenbar in ein ganz neues Kraftfeld.

Das zeigt sich bereits an der poetischen Raumordnung, die Thomas Mann 
anführt, um seine (und nicht nur seine) Disposition für das Phantastische zu 
begründen. Der Norden, genauer: Lübeck figuriert für ihn als Herkunftsmi-
lieu des Spuks. In der Geburtstagsansprache an den Bruder Heinrich von 1931 
heißt es, diese Stadt verberge hinter ihrem mittlerweile „schlecht und recht“ 
modernen, bürgerlich gesunden, durchaus normalen Erscheinungsbild eine 
ganz andere Seite, die auf das Werk der Brüder eingewirkt habe:

4 Vgl. hierzu Helmut Koopmann: Der Künstler als Scharlatan. Bruder Cipolla und seine Vor-
gänger, in: Thomas Manns Mario und der Zauberer, hrsg. von Holger Pils und Christina Ulrich. 
Lübeck: Kulturstiftung Hansestadt Lübeck 2010, S. 37 – 51 sowie die Beiträge von Manfred Dierks 
und Marianne Wünsch in diesem Band (wie Anm. 3).
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… wenn ich sie mir so ansehe, diese Herkunft – und aus einem gewissen aristokrati-
schen Interesse habe ich sie mir oft angesehen –, so scheint es mir um ihre bürgerliche 
Gesundheit eigentümlich suspekt zu stehen, nicht ganz geheuer, nicht ganz uninteres-
sant. Es hockt in ihren gotischen Winkeln und schleicht durch ihre Giebelgassen etwas 
Spukhaftes, allzu Altes, Erblasthaftes – hysterisches Mittelalter, verjährte Nervenex-
zentrizität, etwas wie religiöse Seelenkrankheit –, man würde sich nicht übermäßig 
wundern, wenn dort dem marxistischen Bürgermeister zum Trotz, noch heutigen Tages 
plötzlich der Sankt Veitstanz oder ein Kinderkreuzzug ausbräche – es wäre nicht stil-
widrig, unser Künstlertum, daß es ist und auch wie es ist – ich habe nie umhingekonnt, 
es auf irgendeine Weise mit diesem heimlich umgehenden und nicht ganz geheuren 
Stadtspuk in kausalen Zusammenhang zu bringen […] (X,309)

Thomas Mann entwirft hier eine Verschränkung von Gegenwart und seeli-
schem Altertum, von Moderne und Mittelalter, von Gesundheit und Krank-
heit, von bürgerlicher Normalität und Phantastik, die sich als literarisches Pro-
gramm lesen lässt. Eine derartige Herkunftsprägung muss sich, der Logik des 
Geburtstagsessays zufolge, auch auf den Bruder erstrecken. Und so entdeckt 
Thomas Mann denn auch den Lübecker Stadtspuk bei seinem Bruder Heinrich, 
in diesem Essay beiläufig, zuvor bereits ganz explizit. In seiner Anmerkung zu 
Heinrichs Roman Die große Sache, die am 12.12.1930, also ein Vierteljahr vor 
der Geburtstagsansprache, in der „Literarischen Welt“ erschien, weist er auf 
dessen Spuk eigens hin. Dieser Roman, der in allen Hinsichten der Beschleu-
nigung der Gegenwart Rechnung trägt (sein erster, tiefster Gegenstand sei die 
Bewegung, so Heinrich Mann5), weist, so Thomas Mann in seiner Rezension, 
einen „magisch-okkulten Einschlag“ auf (X, 743), der zu denken gibt.

Jener Oberingenieur Birk [die Vaterfigur des Romans], krank infolge eines Unglücks-
falles, aber man weiß nicht recht, wie, wie sehr und ob überhaupt, bringt es dahin, 
aus sich herauszugehen und mit mühsamer Geisterhand in die Geschehnisse einzugrei-
fen, wo sie am turbulentesten sind, während sein Körper im Krankenhaus liegt. Seine 
Tochter […] wird am Telephon kraft eines technisch-parapsychologischen Vorgangs auf 
hellseherische Weise an den großen Sportpalast angeschlossen, wo eben in Gegenwart 
wichtiger Personen ein sensationeller Boxmatch vonstatten geht – eine Massenszene 
von grotesker Kraft und Komik übrigens, wohl die lebensvollste des Buches, an der 
also Margo mit Augen und Ohren teilnimmt, als sei sie nicht ganz woanders. Wie ver-
tragen sich solche Wunder mit dem rational-humanitären Ruf des Autors? Müßte er 
nicht fürchten, durch Zulassung des Außervernünftigen dem Bösen, wie er es versteht, 
Tür und Tor zu öffnen? Handelt es sich um einfallenden Altersmystizismus? Um Kon-
venienz gegen den Modehaß der Zeit auf alles, was ratio heißt – einen Haß, von dem 
er doch wohl weiß, daß er seine politische Seite hat? Wir müssen Unzuverlässigkeit fest-
stellen. Dichter-Unzuverlässigkeit in Dingen der humanitas, eine skeptische Waghalsig-

5 So in Heinrich Manns Einführung in den Roman, die am 10.10.1930 unter dem Titel Mein 
Roman in der „Vossischen Zeitung“ erschien. Vgl. Heinrich Mann: Mutter Marie; Die große Sache. 
Zwei Romane, Düsseldorf: Classen 1986, S. 471. 
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keit, die auf der gediegen anti-humanen Gegenseite – und das ist ihre Stärke – durchaus 
unbekannt ist.“ (X, 743 f.)

Wenn Thomas Mann diesem Zeit-Roman etwas abgewinnen kann, der sich das 
Tempo Berlins, der „schnellsten Stadt der Welt“6, zu eigen zu machen sucht 
und die Medienkonkurrenz durch das Kino offensiv aufnimmt, dann ist es 
diese Zulassung des Außervernünftigen, dieser Einschlag des Anderen, Okkul-
ten, Magischen, Spukhaften. In diesem Einschlag sieht er eine substantielle 
Verbindung zum eigenen Werk, nicht zuletzt zur gerade publizierten Novelle 
Mario und der Zauberer.

Zugleich kommt die Politik, die politische Gesamtlage ins Spiel: Auch unter 
den Bedingungen der Gegenwart, bei einem politischen „Modehaß der Zeit 
auf alles, was ratio heißt“, ist es Thomas Mann zufolge nicht Sache der Litera-
tur, das Irrationale auszusparen und sich ausschließlich der politisch korrekten 
Vernunft zu verschreiben. Dass selbst sein politisch engagierter Bruder sich 
nicht dazu versteht, dass also auch Heinrich es in seinem Roman spuken lässt, 
wird nicht ohne Grund so deutlich (und ein wenig spöttisch) hervorgehoben. 
Für Thomas Mann gehört es jedenfalls ins Zentrum seines Literaturbegriffs.

So weist er denn auch in seinem Storm-Essay von 1930 auf dessen Neigung 
zum Gespensterwesen hin, die Gottfried Kellers Einspruch hervorgerufen habe: 
etwa „im bewunderungswürdigen Fall des ,Schimmelreiters‘, die zweideutige 
und unter dem Gesichtspunkt vernünftiger Selbstbeherrschung unzuverläs-
sige Stellung des Dichters zu den spukhaften Elementen der Geschichte – dies 
stimmungsvolle Versteckspiel im Nebel, das Keller als geistig und künstlerisch 
unerlaubt empfand.“ (IX, 262) Auch in Theodor Storms Gedichten sei ein 
„Zug des Geisterhaften, das eine Verfeinerungsform des Abergläubischen dar-
stellt und sich dem Spiritistischen nähert.“7

Diese Beobachtungen Thomas Manns lassen ein elementares Interesse an 
literarischen Gestaltungen des Phantastischen erkennen. Sie konvergieren in 
drei Punkten: 1. Der literarische Spuk wird dem Norden, der nördlichen Her-
kunft zugeschlagen. Das gilt für den Bruder Heinrich, für Theodor Storm8, 

6 Vgl. Bodo-Michael Baumunk: „Die schnellste Stadt der Welt“, in: Gottfried Korff/Reinhard 
Rürup (Hrsg.): Berlin, Berlin. Die Ausstellung zur Geschichte der Stadt, Berlin: Nicolaische Ver-
lagsbuchhandlung 1987, S. 459.

7 IX, 262 f. Das Storm-Gedicht „O bleibe treu den Toten“ nennt Thomas Mann als Beispiel: „,O 
bleibe treu den Toten‘ ist solch ein Gedicht, bewundernswert durch die suggestive Zartheit, mit der 
es das tonlose Lallen der Abgeschiedenen erhorcht und für ihr banges Mühen, über die ,zerfallene 
Brücke‘ ein Liebeswort herüberdringen zu lassen, ein zärtlich-schauriges Mitleid weckt.“ (IX, 263)

8 Auch im Storm-Essay figuriert die nördliche Herkunft als Erklärungsmuster: „Da ist der 
Norden, ist gemüthafte Nachgiebigkeit gegen heidnischen Volksglauben, die dem aufgeklärt-un-
gläubigen Sohn des 19. Jahrhunderts freilich widerspruchsvoll genug zu Gesicht steht.“ (IX, 262)
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nicht zuletzt für Thomas Mann selbst. Der Spuk wird nun 2. aus humanisti-
schen Erwägungen als problematisch bewertet, insofern er eine substantielle 
Unzuverlässigkeit des Verfassers erkennen lässt. Dementsprechend gibt es 
Einspruch von Seiten der Vernunft, wie ihn Gottfried Keller im Falle Storms, 
Thomas Mann selbst ironischerweise bei seinem politisch so korrekten Bruder 
übernimmt. Ungeachtet seiner politischen Bedenklichkeit erscheint das Phan-
tastische 3. als poetisch notwendig und unverzichtbar.

Diese Bewertung deutet sich bereits in Thomas Manns Rezension der Poli-
tischen Novelle seines Schriftsteller-Kollegen und Freundes Bruno Frank an, 
die 1928 in der Zeitschrift „Das Tagebuch“ erschien.9 Wiederum nimmt Tho-
mas Mann das Gespenstische, Dämonische in dieser Novelle besonders genau 
wahr, das in Franks Darstellung der Stadt Marseille gipfelt:

Wirklich ist die lärmvolle Hafenstadt, nach den Bedürfnissen des Dichters, der Verhäng-
nis braut, ganz ins Dämonisch-Gespenstische stilisiert, zu einem Alptraum, beängsti-
gend, gefährlich-verlockend, die gesittete Seele sich selbst entfremdend, unsittliche Ver-
zauberung ganz und gar, aber ohne der Wirklichkeit Gewalt anzutun, es ist Marseille 
auch wieder ganz echt und gegenständlich, halbexotische Großstadt, Mischkessel der 
Rassen und Einbruchstelle der dunklen Welt.
 […]
 Auf jeden Fall ist dieser Schluß erzählt, wie er nicht besser erzählt werden könnte. 
Die faszinierende Verdächtigkeit des Lasterquartiers, der scheußliche Lemuren-An-
sturm der Bordellstraße, die Verirrung in jene Sackgasse und Falle, wo der Mann, der 
bewußt und willentlich den »verständigen Weg« hat liegenlassen, auf das dunkel-tod-
süße Frauenbild aus äußerster Fremde stößt, das sein Blut zu untergänglicher Liebe 
ruft: man darf das unübertrefflich nennen. Schreckhaft wirklich, als Schilderung eines 
tödlichen individuellen Abenteuers ist es gegeben und doch getaucht in die erhöhende 
Symbolik der Verführung und des Unterganges, der tiefen Gefährdung des Edlen selbst, 
des Deutschtums, des Europäertums. (X,699)

Thomas Mann gibt hier eine freundliche Bewertung des recht verquas-
ten Novellenschlusses – und zugleich eine Formel für die eigene literarische 
Produktion. Was er hervorhebt, ist die ihm literarisch vertraute Erzählfigur 
des Untergangs, des erotisch kodierten Todes, ist vor allem die Verbindung 
von „schreckhaft wirklich“ und „erhöhend symbolisch“, von „gegenständ-
lich-echt“ und dämonisch-gespenstisch. Diese Verbindung hat Thomas Mann 
längst literarisch erprobt, in den 1920er Jahren aber steht das Dämonisch-Ge-
spenstische für ihn unter dem Eindruck „politischer Verdächtigkeit“ und einer 
allzu großen Nähe zur Reaktion. Wenn er es um 1900 noch am Beispiel E. T. A. 

9 Vgl. hierzu den Aufsatz von Bernd Hammacher: Die Utopie der Mitte. Zum politischen Kon-
text und zur kulturellen Topographie von Mario und der Zauberer, in: Thomas Manns „Mario und 
der Zauberer“ (zit. Anm. 4), S. 16 – 35. 
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Hoffmanns, „diesem sonderbaren und kranken Menschen mit der Phantasie 
eines hysterischen Kindes“, der Dekadenz zuschlug, so hat es jetzt, angerei-
chert durch die Spielarten des Okkulten, unversehens eine politische Seite.

Damit ist der poetologische Kontext der Novelle Mario und der Zauberer 
konturiert. Sie stellt sich dem Problem, dass der Einschlag des Gespenstischen, 
Dämonischen neuerdings in Gefahr steht, dem Modehass der Vernunft, der 
grassierenden Antivernunft zuzuspielen. Wenn man ihre Konzeption mit einer 
literarischen (was immer heißt: versuchsweisen) Lösung eines Problems ver-
gleichen will, das auf den Nägeln brennt, besteht die Aufgabe dieser Novelle 
wohl eben darin, eine Rechtfertigung der literarischen Zauberei mit einer Kri-
tik der politischen Zauberei zu verbinden.

Die Novelle stellt einen Zauberer in den Mittelpunkt, wie ihn Thomas 
Mann selbst im Sommer 1926 in Forte dei Marmi erlebt haben will. „Der 
Zauberkünstler war da und benahm sich genau, wie ich es geschildert habe. 
Erfunden ist nur der letale Ausgang […], schreibt er am 12.6.1930 an Otto 
Hoerth (Reg I 30/98).10 Thomas Mann weist rückblickend wohl auch des-
halb auf den biographischen Hintergrund hin, um das Echte, Gegenständ-
liche, mithin den Aspekt des wirklich Erlebten herauszustellen. Und tat-
sächlich bietet die Novelle zunächst ganz echt und gegenständlich eine 
anschauliche, individuell gefärbte Beschreibung des sommerlichen Italien-
Tourismus der 1920er Jahre. Sie beginnt mit Reisebeobachtungen des Erzäh-
lers, die dem Urlaubsort Torre di Venere selbst gelten und denen durchaus 
nichts Bedrohliches innewohnt. Der Erzähler verbindet sie mit Ratschlägen, 
wann bestenfalls in diese Region zu reisen sei, und Vermutungen, warum die 
Idylle sich auf dem Rückzug befinde und wo sie allenfalls noch zu finden 
sei. Das kommt einem genauen, feuilletonistischen Reisebericht recht nahe, 
es wirkt lebensecht, erfahrungsgetränkt und so anschaulich, dass es sich an 
Reiseerfahrungen des zeitgenössischen Lesers problemlos anschließen lässt. 
Überdies erzählt ein Bürger und Familienvater, mithin eine für das bürgerli-
che Lesepublikum auf den ersten Blick vertrauenswürdige Person. Der Ein-
druck des beglaubigt Tatsächlichen, des Realistischen könnte sich auch auf 
den Verdruss im Grand Hotel und am Strand erstrecken, wäre da nicht die 
Einleitung des Erzählers, die die andere, verhängnishafte Seite des Gesche-
hens ankündigt:

10 Selbst von der gereizten, nationalistisch aufgeladenen Stimmung am Urlaubsort, deren Veran-
schaulichung den ersten Teil der Novelle ausmacht, ist bereits in einem Brief aus Forte dei Marmi 
die Rede: Am 7.9.1926 schreibt Thomas Mann an Hugo von Hofmannsthal über kleine Widerwär-
tigkeiten, die mit dem „derzeitigen unerfreulichen überspannten und fremdenfeindlichen nationa-
len Gemütszustand“ zusammenhingen: „Natürlich hat das eigentliche Volk seine Liebenswürdig-
keit bewahrt und steht geistig nicht unter dem blähenden Einfluß des Duce.“ (Reg I 26/144). 
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Die Erinnerung an Torre di Venere ist atmosphärisch unangenehm. Ärger, Gereiztheit, 
Überspannung lagen von Anfang an in der Luft, und zum Schluß kam dann der Choc 
mit diesem schrecklichen Cipolla, in dessen Person sich das eigentümlich Bösartige der 
Stimmung auf verhängnishafte und übrigens menschlich sehr eindrucksvolle Weise zu 
verkörpern und bedrohlich zusammenzuziehen schien. (VIII, 658)

Dabei ist signifikant, wie der Zauberer Cipolla als Verkörperung des Bösarti-
gen ins Bild gesetzt wird: „Er trug einen weiten schwarzen und ärmel losen 
Radmantel mit Samtkragen und atlasgefütterter Pelerine, den er mit weiß 
behandschuhten Händen bei behinderter Lage der Arme vorn zusammenhielt, 
einen weißen Schal um den Hals und einen geschweiften, schief in die Stirne 
gerückten Zylinderhut.“ (VIII, 674) Die äußerliche Erscheinung Cipollas 
könnte noch als schrille Besonderheit durchgehen, würde nicht der Erzähler 
gleich darauf verweisen, dass es so scheine, als sei dieser Zauberer eigentlich aus 
einer ganz anderen Zeit in die Gegenwart gesprungen:

Vielleicht mehr als irgendwo ist in Italien das achtzehnte Jahrhundert noch lebendig 
und mit ihm der Typus des Scharlatans, des marktschreierischen Possenreißers der für 
diese Epoche so charakteristisch war, und dem man nur in Italien noch in ziemlich wohl 
erhaltenen Beispielen begegnen kann. Cipolla hatte in seinem Gesamthabitus viel von 
diesem historischen Schlage, […]. (VIII, 674)

Der Zauberer kommt zeitlich offenbar von weit her, und sein Auftritt setzt 
das auch gleich ins Bild. Cipolla stürzt förmlich auf die Bühne und provoziert 
dadurch wie durch seinen merkwürdigen Anzug „die Fiktion des Von-außen-
her Eintreffens“. (VIII, 674) Spätestens an dieser Stelle ist das Geschehen in der 
Sphäre des Ungeheuren angekommen, die den ersten Eindruck „reklamehafter 
und phantastischer Narretei, die zum Bilde gehört“ (VIII, 674), deutlich über-
bietet. Ob es wirklich eine Fiktion ist, dass Cipolla von außen her eingetroffen 
ist, wird zunehmend zweifelhaft.

Mit dem Erzähler gemeinsam erblickt der Leser einen Zauberer, wie er im 
Buche steht, in den Büchern E. T. A. Hoffmanns etwa, auf die Thomas Mann 
sich mit dieser Novelle ein weiteres Mal, allerdings ganz anders als noch im 
Frühwerk bezieht. Bei Hoffmann lassen sich dunkle und helle Zauberer unter-
scheiden11, einerseits alte und weise Gegenspieler der Philister, menschen-
freundliche, mit Elementargeistern kommunizierende Zauberer wie der Archi-
varius Lindhorst aus dem Goldenen Topf, andererseits eine modernere Spielart, 
deren Zauberei zerstörerisch, oftmals tödlich wirkt. Diese laborieren weniger 

11 Vgl. hierzu Michael Rohrwasser: Optik und Politik. Die Figur des Zauberers bei E. T. A. 
Hoffmann, in: Arnold, Heinz Ludwig (Hrsg.): E. T. A. Hoffmann. Sonderband Text + Kritik, 
München: edition text + kritik 1992, S. 32 – 44.
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mithilfe von Elementargeistern, als mit modernen Apparaten und Techniken 
der „zeitgenössischen“ Wissenschaften: Dazu gehört der Zauberer Alban aus 
dem Magnetiseur12, dazu gehört geradezu paradigmatisch jener Coppola oder 
Coppelius aus dem Sandmann, dessen bedrohliches Wirken bereits im Namen 
von Manns Cipolla nachklingt.

Wie Hoffmanns Zauberer von der dunklen Seite gibt sich Cipolla noch vor 
seinen eigentlichen Kunststücken durch einen stechenden Blick zu erkennen. 
Mit „stechenden Augen“ (VIII, 677) sieht er den jungen Burschen an, der ihn 
herausfordernd begrüßt hat, und zwingt ihn, dem Publikum die Zunge her-
auszustrecken. Der Bursche weiß nicht, wie ihm geschieht, gibt aber seinen 
Widerstand (wenn es denn Widerstand ist) nicht auf. Bei seinem zweiten Pro-
testversuch geschieht, wie der Erzähler festhält, „etwas sehr Merkwürdiges“, 
das die Überlegenheit des Zauberers „in ein unheimliches Licht“ setzt (VIII, 
684): „Cipolla näherte sich dem Burschen noch mehr, wobei er ihm eigentüm-
lich in die Augen sah.“ Ja, Cipollas Augen schienen „in die des jungen Mannes 
getaucht, über ihren Tränensäcken zugleich welk und brennend zu werden, – 
es waren sehr sonderbare Augen, und man verstand, daß sein Partner nicht nur 
aus Mannesstolz die seinen nicht von ihnen zu lösen mochte.“ (VIII, 684 f.) Die 
hier beschriebene unheimliche Wirkung der Augen, der Blicke nimmt das Leit-
motiv der Augen aus E. T. A. Hoffmanns Sandmann auf. Das setzt sich fort bis 
zur Schlusskatastrophe, wo Cipolla Mario zu sich auf die Bühne winkt: „recht 
wie es im Buche steht, indem er die Hand vor die Nase hielt und abwech-
selnd den Zeigefinger lang aufrichtete und zum Haken krümmte.“ (VIII, 704) 
Dieser Wink führt dazu, dass der durch Cipolla korrumpierte Blick Marios 
die Geliebte wahrzunehmen glaubt, wo keine Olimpia, kein Automat wie bei 
Hoffmann, aber eben nur, für alle anderen sogleich erkennbar, der häßliche 
Zauberer selbst sich befindet.

In Thomas Manns Zaubererfigur überlagern sich eine Vielzahl von Spuren. 
Da sind die Hypnotiseure der 1920er Jahre erkennbar, ebenso aber, und das 
scheint zum Signum des Phantastischen bei Thomas Mann zu gehören, literari-
sche Vorläufer: Wir sehen in Cipolla ein wenig von Hoffmanns Coppelius und 
Alban, eine Spur vom „bucklicht Männlein“ wohl auch13, aber auch filmische 
Vorbilder wie Dr. Caligari.14 Erst die Kombination von zeitgenössischer Pseu-

12 Vgl. den Beitrag von Elisabeth Galvan in diesem Band. S. 119 – 132.
13 Auf dessen Präsenz in den Buddenbrooks hat Heinrich Detering in seinem Beitrag zu diesem 

Band (S. 25 – 41) hingewiesen. 
14 Darauf deutet nicht nur der Name und die äußere Erscheinung des Zauberers hin, sondern 

auch der Saal der Vorstellung, „der während der Hochsaison zu wöchentlich wechselnden Cine-
ma-Vorführungen gedient hatte“ (VIII, 671). Vgl. hierzu bereits Jeffrey Meyers: Caligari and 
Cipolla: Mann‘s Mario and the Magician, in: Modern Fiction Studies. Vol. 32.2 (1986), Baltimore: 
Johns Hopkins University Press, S. 235 – 239.
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dowissenschaft mit Zauberei, wie sie im Buche steht (oder seit Robert Wienes 
Cabinet des Dr. Caligari auf der Leinwand zu sehen ist), provoziert den Ein-
druck des Unheimlichen.

Blickt man zurück auf die Spielarten des Unheimlichen im Werk Thomas 
Manns, so erscheint es hier erstmals als Verkörperung einer prekären politi-
schen Bewegung, der grassierenden Anti-Vernunft, mit der Sprache der Essays 
zu reden.15 Das Fragwürdigste aus dem Zauberberg ist zu diesem Zeitpunkt 
in einem ganz anderen Sinne fragwürdig geworden. In der Novelle werden 
nicht nur die Mitspieler auf der Bühne, sondern das ganze Publikum in den 
Sog hineingezogen. Das gilt auch für den Erzähler, der während der Vorstel-
lung unausgesetzt, aber erfolglos Distanz zu gewinnen sucht. Er gehört damit 
zu den zahlreichen Figuren im Werk Thomas Manns, die, von der Wahrneh-
mung des Fremden angezogen, nicht abzureisen vermögen. Zwar überlebt der 
Erzähler seine Berührung mit der Sphäre des Unheimlichen, Fremden, aber 
auch im Rückblick, im Akt des Berichtens, will ihm Distanznahme nicht gelin-
gen. Hinter dem Rücken der Erzählfigur führt die Novelle vor, dass auch ein 
reflektierter Berichterstatter, der die Anzeichen des aufkommenden italieni-
schen Nationalismus genau beobachtet, seine eigenen persönlichen National-
stereotypen pflegt. Dass die Veranstaltung Cipollas auch das internationale 
Publikum des Badeorts in Bann zieht, vermittelt keine große Hoffnung in die 
politische Widerstandskraft des Bürgertums, dem der Erzähler angehört.

Die Novelle Mario und der Zauberer unternimmt den Versuch, die Faszi-
nation des Unheimlichen zu beschreiben, zugleich aber die bedrohliche Nähe 
zwischen Anti-Vernunft und politischem Wahn herauszustellen, die den späten 
1920er Jahren nicht nur in Italien zukommt. Angesichts dieses prekären politi-
schen Umfelds ist die Zauberei für Thomas Mann durchaus nicht erledigt. Auch 
wenn sie in der Mario-Novelle erstmals politisch diskreditiert wird, erscheint 
sie immer noch als Residuum der Literatur, wie auch der bösartige Zauberer 
immer noch als verhunzte Künstlerfigur erkennbar bleibt. Das bedeutet wohl 
auch, dass dieser Sphäre nicht so rasch beizukommen ist, wie es innerhalb der 
Novelle zuletzt Mario gelingt, indem er den Zauberer mit einer Schusswaffe 
erledigt. Im Medium einer durch E. T. A. Hoffmann inspirierten bürgerlichen 
Phantastik macht die Novelle die Gefahren politischer Phantastik und Zaube-
rei erkennbar. Diese Problemkonstellation bleibt im Spätwerk Thomas Manns 
virulent: im Faustus-Roman findet sie ihre radikalisierte Fortsetzung.

15 Vgl. hierzu u. a. Klaus Müller-Salget: Der Tod in Torre di Venere. Spiegelung und Deutung des 
italienischen Faschismus in Thomas Manns Mario und der Zauberer, in: Arcadia. Zeitschrift für 
vergleichende Literaturwissenschaft 17 (1982), Berlin: De Gruyter, S. 50 – 65, zuletzt Regine Zeller: 
„Die beherrschende Kraft eines stärkeren Wollens“ – der Cavaliere Cipolla und die Verführung der 
Masse, in: Thomas Manns Mario und der Zauberer (wie Anm. 4), S. 52 – 71.
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„Humor und Größe haben viel mit einander zu tun“: 
Thomas Mann und Laurence Sterne

Sympathie ist eine Begegnung von Tod und Leben: die echte entsteht nur, wo der Sinn 
für das eine dem Sinn für das andre die Waage hält. Sinn für den Tod allein schafft Starre 
und Düsternis; Sinn für das Leben allein schafft platte Gewöhnlichkeit, die auch kei-
nen Witz hat. Witz eben und Sympathie entstehen nur da, wo Frömmigkeit zum Tode 
getönt und durchwärmt ist von Freundlichkeit zum Leben, diese aber vertieft und auf-
gewertet von jener. (V, 1504)

Dass Sympathie eine Begegnung von Tod und Leben sei, ist eine Grundüber-
zeugung des späten Thomas Mann, in deren Zuge die einstige Prädilektion des 
Frühwerks, die „Sympathie mit dem Tode“, allgemach auch auf das Leben aus-
geweitet wird: auf dass eine innige Lebensfreundlichkeit entstehe, die gleich-
wohl „vom Tode weiß“. Das eingangs angeführte Zitat stammt denn auch aus 
einem Werk von Thomas Mann, das – mit aller Nachhaltigkeit – auf Ausgleich 
und Versöhnung ausgerichtet ist: derjenigen von Tod und Leben, derjenigen 
von Geist und Stoff – wie überhaupt sämtlicher Gegensätze, die in der konzi-
lianten Doppel-Sympathie, ja einem veritablen Doppel-Segen mythisch auf-
gehoben sind. Joseph und seine Brüder, genauer: der letzte Teil von Manns 
Romantetralogie, Joseph, der Ernährer, ist dabei zugleich das Werk, das uns 
im Zusammenhang mit Laurence Sterne interessieren soll, wobei zum Tertium 
comparationis eben jene umfassende „Sympathie“ gereicht – oder, kurzum: das 
Dispositiv für den Humor.

In seiner Studie Der große Humor, die Thomas Mann bekannt war, beschreibt 
der dänische Philosoph Harald Høffding die Dialektik des Humors, in der 
These und Antithese synthetisch überhöht werden, mit ebendiesem Worte: 
Sympathie. Humor ist demnach, soll er das Attribut „groß“ verdienen, immer 
humoristische Totalität, und „[d]er Ernst, der hinter dem Scherz steckt“, grün-
det in „Sympathie oder […] Verständnis“.1 Wenn Thomas Mann zu Beginn 
des Jahres 1942 anmerkt: „Humor und Größe haben viel mit einander zu tun“ 
(BrAM, 363), ist also eine zweifache Größe gemeint: zum einen die Größe des 
Fassungsvermögens, d. h. die Fähigkeit zur souveränen und auch zur subtilen 
Kontrastierung; zum anderen derweilen auch die Größe der Gesinnung, die 

1 Harald Høffding: Humor als Lebensgefühl (Der große Humor). Eine psychologische Studie, 
Leipzig: Teubner 1918, S. 47.
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sich kraft Sympathie in toleranter, vollständiger Auflösung dieser Kon traste 
zeigt, indem sie anhaltend versöhnend und befreiend wirkt. Letzteres ist es, 
was den Humor im Unterschied zur Ironie ausmacht; und Thomas Mann, der 
von Humor und Größe spricht, als er gerade selbst an Joseph, der Ernährer 
arbeitet, bezieht sich hier ausdrücklich auf den Tristram Shandy Laurence 
Sternes, dessen „humoristische Grossartigkeit“ ihn „sehr verwandtschaftlich“ 
anheimelt (ebd.).2

Als „sehr verwandtschaftlich“ verbunden – mithin als wahlverwandt – sind 
die beiden Romanciers bis heute freilich nie recht wahrgenommen worden. 
Zwar existieren drei Aufsätze zu Thomas Mann und Sterne, doch handelt kei-
ner dieser Aufsätze von Thomas Manns Bekenntnis zu einem gemeinsamen 
Humor. Stattdessen wird gar auf Distanz und eine „Ironische Brüderschaft“ 
verwiesen,3 in einem zweiten Beitrag avanciert die narrative Abschwei-
fung gleichsam zur ‚Rettung‘ für den ‚monotonen‘ Schaffensprozess Thomas 
Manns,4 und der dritte und letzte Aufsatz, der den Titel „Poetologischer 
Exhibitionismus bei Thomas Mann und Laurence Sterne“ trägt, führt auf eine 
phallsche Fährte.5 Was Thomas Mann unter „Humor“ verstand – und worin 
er sich in Sterne wiedererkannte –, ist etwas anderes gewesen. Wir können nur 
induzieren, weil das Definieren im Gesamtwerk fehlt. Tatsächlich expliziert 
Mann nirgends, was genau „Humor“ für ihn bedeute, aber er gibt Fallbeispiele. 
Aus dieser Kasuistik des Humors erhellt, was wir schon eingangs anmerkten: 
dass der Humor von „Sympathie“ und von Philanthropie getragen und seinem 
Wesen nach vermittelnd, ausgleichend und nachdrücklich versöhnend ist. In 
dieser „Mondfunktion“, mit Manns Joseph zu reden, befördert er Humani-
tät: Humor, so Thomas Mann – und nur Humor – verbürgt wahrhafte Frei-

2 Während die ältere Thomas Mann-Forschung ausschließlich die Ironie im Œuvre Manns 
gewürdigt hat (und der Versuch, diesen Begriff zu konturieren, subsumtiv nicht unternommen 
wurde), hat seit Käte Hamburger eine Differenzierung eingesetzt, die zumal zwischen den Termini 
der „Ironie“ und des „Humors“ zu unterscheiden sucht. Bezeichnend, dass Hamburger Humor 
zumal im Joseph Thomas Manns gewahrt: Der Humor bei Thomas Mann. Zum „Joseph“-Ro-
man, München: Nymphenburger Verlags-Handlung 1965. Vgl. zur Thematik allgemein auch den 
vorzüglichen Beitrag Helmut Koopmanns über Humor und Ironie, in: TM Hb, 836 – 853, sowie 
neuerdings Sibylle Schulze-Berge: Heiterkeit im Exil. Ein ästhetisches Prinzip bei Thomas Mann, 
Würzburg: Königshausen & Neumann 2006. Auffällig ist indessen, dass weder Hamburger noch 
Koopmann noch Schulze-Berge im Kontext des Humors bei Thomas Mann auf Laurence Sterne 
eingehen.

3 Oskar Seidlin: Ironische Brüderschaft. Thomas Manns „Joseph der Ernährer“ und Laurence 
Sternes „Tristram Shandy“, in: Orbis litterarum, Jg. 13, Oxford: John Wiley & Sons 1958, S. 44 – 63. 

4 Steven Cerf: „Joseph der Ernährer“. Digressive Modes and The Narrator’s Role, in: Compa-
rative Literature, Jg. 34, Durham, NC: Duke University Press 1982, S. 47 – 64.

5 Stefan Börnchen: „Montrer le plus possible de phallus“. Poetologischer Exhibitionismus bei 
Thomas Mann und Laurence Sterne, in: Jahrbuch für Literatur und Psychoanalyse. Freiburger lite-
raturpsychologische Gespräche, Jg. 25, Würzburg: Königshausen & Neumann 2006, S. 187 – 219. 
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heit, indem er das Große und das Kleine, oben und unten, Eigentliches und 
Uneigentliches nivelliert, „weil vor der Unendlichkeit alles gleich ist“. Diese 
letztere Definition, die nun doch eine ist, stammt (wie diejenige von Høffding) 
von einem großen Laurence Sterne-Verehrer: von Jean Paul, und wir wollen 
noch auf ihn zurückkommen, denn auch für Thomas Mann vernichtet der 
Humor „das Endliche durch den Kontrast mit der Idee“.6

In seinem Vortrag „Joseph und seine Brüder“ von 1942 bekennt sich Tho-
mas Mann zu der Geburt des Joseph-Humors aus dem Geiste Laurence Sternes:

Es gibt ein Kennzeichen für den eingeborenen Charakter eines Werkes, die Kategorie, 
zu der es hinstrebt, die Meinung, die es im stillen von sich selber hat: das ist die Lektüre, 
die der Autor während der Arbeit daran bevorzugt und die er als hilfreich empfindet 
[… Was innerhalb eines Buches, subjektiv empfunden, als Anregung] nicht paßt, […] 
wird hygienischerweise ausgeschlossen […]. Eine solche Stärkungslektüre während der 
Joseph-Jahre bildeten zwei Bücher: Lawrence [sic] Sterne’s Tristram Shandy und Goe-
the’s Faust. [… J ]edes der beiden heterogenen Werke hatte seine besondere Funktion 
als Stimulans, und es war mir dabei ein Vergnügen, zu wissen, daß Goethe Sterne sehr 
hoch geschätzt und ihn einen der „schönsten Geister“ genannt hat, die je gewirkt haben 
[in den Maximen und Reflexionen]. Natürlich war es die humoristische Seite des Joseph, 
der diese Lektüre zugute kam. Sterne’s Reichtum an humoristischen Wendungen und 
Erfindungen, sein Besitz einer echten komischen Technik war es, was mich zu ihm zog 
(XI, 664 f.)

– und diese komische Technik ist es, der wir bei Sterne und Mann im Folgen-
den genauer nachzugehen unternehmen. Der letzte Teil der Josephsromane, 
Joseph, der Ernährer, soll dabei den Fokus bilden, weil hier die meisten Paral-
lelen aufzufinden sind – dem Umstand entsprechend, dass Thomas Mann, als 
er an diesem letzten Teile schrieb, beinahe täglich in Sternes Tristram Shandy 
las, wie seine Tagebücher zu der Zeit bekunden. Er besaß den Tristram Shandy 
(1759 – 1767) sowohl im englischen Original als auch in der Übersetzung von 
Johann Joachim Bode (1774), wobei nur die deutsche Übertragung auffallende 
Lesespuren in Form von extensiven Unterstreichungen aufweist.7 Thomas 
Mann kannte Sternes Shandy bereits seit 1934 (Tb, 1./4.7.1934), doch erst im 
Dezember 1941 begann er sämtliche neun Teile des Shandy als „Stärkungs-
lektüre“ für Joseph, der Ernährer regelmäßig und genauestens zu konsultieren. 
Hinzu kam später, als sich die Niederschrift von Joseph, der Ernährer ihrem 
Ende näherte, unter dem Einfluss des Shandy auch noch sein Studium der Sen-
timental Journey (1768/1769), die Thomas Mann wahrscheinlich gleichfalls in 

6 Jean Paul: Werke, hrsg. von Norbert Miller und Gustav Lohmann, München: Hanser 
1959 – 1963 , 1. Abt., Bd. 5, S. 125 (Vorschule der Ästhetik). 

7 Vgl. Steven Cerf: „Joseph der Ernährer“. Digressive Modes and the Narrator’s Role, a. a. O., 
passim. Das Buch befindet sich im TMA.
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der Übersetzung Bodes (1768) las, weil er seinen Englischkenntnissen miss-
traute (Tb, 10./18.10.1942 und Br II, 286). Die Empfindsame Reise also findet 
erst in den Schlusskapiteln von Joseph, der Ernährer einen Nachklang; auch 
sie wurde von Thomas Mann indessen unter dem Aspekt des Humoristischen 
gelesen und komplettiert die Rezeption durch zunehmend ‚empfindsame‘ 
Analogien am Ende der Josephsromane.

Wie Thomas Mann zunächst und zumal auf Tristram Shandy aufmerk-
sam geworden ist, lässt sich nicht zweifelsfrei bestimmen. Zwar wäre hier 
an seine allgemeine Affinität zur englischen Literatur und seine Vorliebe für 
England allgemein zu denken, doch mag v. a. Goethe, der insbesondere im 
Alter die Heiterkeit des Shandy rühmte – auch er sprach vom „Humor“ des 
Werkes8 –, nicht zuletzt im Hinblick auf Manns Goethe-Imitatio zum Vor-
bild dienen. Nahe liegend ist auch Høffdings Abhandlung über den Großen 
Humor, wo der Verfasser des Shandy als Humorist par excellence gewürdigt 
wird.9 Auch Schopenhauer und Nietzsche freilich schätzten Tristram Shandy 
dergestalt, dass Ersterer seinem Verleger Brockhaus anbot, das Werk eigen-
händig zu übersetzen, während der Letztere in Sterne den „freieste[n] Schrift-
steller aller Zeiten“ sah;10 von „Humor“ sprechen die beiden unterdessen nicht, 
und tatsächlich gibt es bei Nietzsche ja nur den Begriff der doppelten Optik, 
der seinem Selbstverständnis nach mehr der – Thomas Mannschen – Ironie 
statt dem Humor zuneigt. Und Schopenhauers Definition des Lachens in der 
Welt als Wille und Vorstellung verfügt zwar über die Kontrast-Idee, die plötz-
lich wahrgenommene „Inkongruenz zwischen einem Begriff und den realen 
Objekten“,11 nicht aber über das für den Humor so zentrale Versöhnungsele-
ment, das eben nur durch subjektives Zugeständnis und persönliche Beschei-
dung glaublich wird (und nicht durch ironische Objektivität, abstrakte geistige 
Brillanz und intellektuelle Überlegenheit und auch nicht – darauf rekurriert 
nun Schopenhauer – durch das Lächerliche12). Dass Humor aber nun in der Tat 

8 Johann Wolfgang von Goethe: Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bden, hrsg. von Erich 
Trunz, München: C. H. Beck 1981, Bd. 12, S. 500.

9 Harald Høffding: Humor als Lebensgefühl (Der große Humor). Eine psychologische Studie, 
a. a. O., S. 185.

10 Vgl. hierzu Duncan Large: „Sterne-Bilder“. Sterne in the German-Speaking World, in: Peter 
de Voogd und John Neubauer (Hrsg.): The Reception of Laurence Sterne in Europe, London/ 
New York: Continuum 2004, S. 68 – 84, S. 80 f. Der Aufsatz skizziert die Wirkungsgeschichte Ster-
nes im deutschsprachigen Raum bis in die Gegenwart hinein. Zur deutschen Sterne-Rezeption 
zumal im 18. Jahrhundert s. die bis heute unersetzte Studie von Peter Michelsen: Laurence Sterne 
und der deutsche Roman des 18. Jahrhunderts, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1962.

11 Arthur Schopenhauer: Sämtliche Werke, 5 Bde., hrsg. von Wolfgang Freiherr von Löhneysen, 
Frankfurt/Main: Suhrkamp 1986, Bd. 1, S. 105.

12 Dies in kritischer Replik auf Kant, der das Lächerliche als die plötzliche Auflösung einer 
Erwartung in ein Nichts bestimmt hatte.
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ganz subjektiv, konkret und auf eine geradezu entspannende Art allem über-
legen sei, hat erneut Jean Paul bemerkt, der sich in seiner Vorschule der Ästhe-
tik beständig auf den Tristram Shandy Sternes beruft. Es ist erstaunlich, dass 
Thomas Mann dies nie gelesen hat – oder auch nicht erstaunlich, denn, wie er 
bekannte: „Zu Jean Paul bin ich eigentlich nie gekommen […]. Sein Platz ist bei 
mir von L. Sterne besetzt.“13

„Ich freue mich immer“, bekräftigt Thomas Mann zwei Jahre vor seinem 
Tod in einer Rundfunkdiskussion, „wenn man in mir weniger einen Ironi-
ker als einen Humoristen sieht“, denn „das herzaufquellende Lachen“ sei 
das, was er als „Wirkung der Kunst“ persönlich am höchsten schätze (XI, 
803 und 802). Um einen „herzlich lachenden“ Kunst- und Lebensstandpunkt, 
um Humor als geistige Lebensform wirbt nun der Tristram Shandy allenthal-
ben: „Das wahre Shandysieren“, so lesen wir dort den Ich-Erzähler über die 
Produktions- und Wirkungsbedingungen der eigenen Erzählung reflektieren, 
„öffnet Herz und Lunge und zwingt […] das Blut […], frischer und munterer 
durch seine Kanäle zu fließen, und läßt das Rad des Lebens williger und län-
ger rundlaufen“.14 Dass das, was nach Sterne mit dem Terminus technicus der 
romantischen Ironie bezeichnet wurde – die Meta-Reflexion über die Kunst 
im Kunstwerk selber – mithin auch und in der Tat besonders humoristisch 
ist, ergibt sich aus dem transzendentalen Standunkt steter Wechselwirkung, 
den Friedrich Schlegel von Fichte übernommen hat, so dass der Begriff der 
romantischen Ironie wiederum triadisch ist, d. h. aus These, Antithese und – 
das ist entscheidend – abermals auch einer Synthese: aus einer Versöhnung 
der Gegensätze auf höherer Ebene besteht. Durch den beständigen Wechsel 
von Selbstschöpfung und Selbstvernichtung kreiert der Erzähler, der sich der 

13 Bislang unveröffentlichter Brief an Anna Jacobson vom 21. September 1945, zit. nach Steven 
Cerf, „Joseph der Ernährer“. Digressive Modes and the Narrator’s Role, a. a. O., S. 48. Hier wäre 
freilich zwischen Jean Pauls Theorie und seiner narrativen Praxis zu differenzieren. Es sei an das 
Verdikt von Goethe erinnert, dass Jean Pauls Humor erzählerisch in Trübsinn und in üble Laune 
umschlage – eine Kritik, der etwa auch der Sterne-Bewunderer Heine zustimmte: „[D]ie Senti-
mentalität überwindet [… Jean Paul] immer und sein Lachen verwandelt sich jählings in Weinen. 
[…] Wie Lorenz Sterne hat auch Jean Paul in seinen Schriften seine Persönlichkeit Preis gegeben, 
er hat sich ebenfalls in menschlichster Blöße gezeigt, aber [… m]it Unrecht glauben einige Kritiker 
[v. a. Friedrich Schlegel], Jean Paul habe mehr wahres Gefühl besessen als Sterne, weil dieser, sobald 
der Gegenstand den er behandelt, eine tragische Höhe erreicht, plötzlich in den scherzhaftesten, 
lachendsten Ton überspringt; statt daß Jean Paul, wenn der Spaß nur im mindesten ernsthaft wird, 
allmählig [sic] zu flennen beginnt und ruhig seine Tränendrüsen austräufen läßt.“ Jean Paul erman-
gele es also, mit einem Schillerschen Begriff zu reden, in der Ausführung natürlicher Anmut, d. h. 
hier der nötigen, ‚schönen‘ Balance des Humors. – Heinrich Heine: Sämtliche Schriften, 7 in 6 
Bden, hrsg. von Klaus Briegleb, München: Deutscher Taschenbuch Verlag 1997, Bd. 3, S. 470 f. 
(Die Romantische Schule).

14 Laurence Sterne: Tristram Shandys Leben und Meinungen, übers. von Johann Joachim Bode, 
Zürich: Manessse Verlag 1948, S. 483. 
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so genannten romantischen Ironie als ästhetisches Mittel bedient, im Grunde 
ja nichts anderes als einen zyklischen Schwebezustand – der seinerseits dem 
mythischen Erzählen Thomas Manns ganz außerordentlich entgegenkommt. 
Deshalb verwundert es nicht allzu sehr, wenn nicht nur der Tristram Shandy, 
sondern auch Joseph, der Ernährer – und bezeichnenderweise auch nur die-
ser letzte Teil der Josephsromane – mit dem Lesepublikum direkt kommu-
niziert. Die humoristische Totalität, die hierbei zu Grunde liegt und die wir 
als wesentlich für Thomas Manns Humorverständnis nannten, ist dabei trotz 
zeitweiliger gelehrter Renommage sowohl beim Ich-Erzähler Sternes als auch 
bei dem Erzähler Manns gerade das, was Schlegel im Kontext romantischer 
Ironie die „Selbstbeschränkung“ nennt: die dem Humor eignende Beschei-
dung und Bescheidenheit also, denn im „großen Humor“, der inklusiv, nicht 
exklusiv ist und sich demgemäß auch selbst aufs Korn nimmt, lösen alle Kon-
trastspannungen sich auf. Und so heißt es im Tristram Shandy: „BÜCHER-
SCHREIBEN, wenn’s am rechten Ende angegriffen wird (Sie können sich 
darauf verlassen, daß ich denke, das meinige sei es), ist nur eine andere Benen-
nung für Konversation.“15

Bedeutsam ist, dass der Erzähler in Joseph, der Ernährer alles aus der Per-
spektive des doppelten „Einst“, d. h. im Zusammenhange gewaltiger mythi-
scher Dimensionen schildert, so dass der Humor, den wir hier vorfinden, tat-
sächlich als „großer Humor“ im ureigensten Wortsinne bezeichnet werden 
kann. Das unterscheidet ihn von Tristram Shandy, dessen romantische Ironie 
avant la lettre ansonsten aber ein genaues Vorbild für diejenige bei Thomas 
Mann war. Denn auch in Joseph, der Ernährer gibt es das Shandysieren ja 
in Fülle: hier wird aus der „Konversation“ mit dem Leser über den Nutzen 
und Nachteil der Erzählung für das Leben das große Fest der mythischen 
Erzählung, in welcher auch die Gegensätze von Vergangenheit und Zukunft 
humoristisch nivelliert werden. Auf diese Weise entsteht jenes „Neben- und 
Ineinander von Epik und Untersuchung, Szene und verspielter Wissenschaft-
lichkeit“ (XI, 625), das für den Shandy so charakteristisch ist – denn, wie 
Thomas Mann dort las: zur Erleichterung und gleichsam zur Durchheiterung 
des Lebens sei es notwendig, „das rechte Ebenmaß von Weisheit und Torheit 
beizubehalten, ohne welches kein Buch ein einziges Jahr zusammenhängen 
würde.“16 Aus diesem Grunde hegt auch Sternes Alter Ego, Pfarrer Yorick, 
eine Antipathie gegen allzu getragene Ernsthaftigkeit – nicht gegen die Ernst-
haftigkeit als solche,

15 Ebd., S. 159.
16 Ebd., S. 893.
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denn er konnte, wenn’s darauf ankam, […] der ernsthafteste Sterbliche von der Welt sein 
[…], sondern der nachgeäfften war er herzlich feind [… und nannte sie] eine geheimnis-
volle Haltung des Körpers, um die Gebrechen des Gemüts zu verbergen.17

Der ausschließliche Sinn nur für das Ernste, für das Hochfeierliche und das 
Schwere (der auch ein unaufrichtiger und affektierter sein kann) ist mithin v. a. 
auf sich selbst zentriert, indem er sich selbst zu wichtig nimmt – und verkennt 
so die Gewissenhaftigkeit vor Gott und vor den Menschen. „Denn die Heiter-
keit“, so die Hauptfigur in Joseph, der Ernährer,

und der verschlagene Scherz sind das Beste, was Gott uns gab, und sind die innigste 
Auskunft vor dem verwickelten, fragwürdigen Leben. Gott gab sie unserem Geist, daß 
wir selbst dieses, das strenge Leben, mögen damit zum Lächeln bringen. Daß mich die 
Brüder zerrissen und mich in die Grube warfen und daß sie nun sollen vor mir stehen, 
das ist Leben; und Leben ist auch die Frage, ob man die Tat beurteilen soll nach dem 
Ergebnis und soll gut heißen die böse, weil sie notwendig war fürs gute Ergebnis. Das 
sind so Fragen, wie sie das Leben stellt. Man kann sie im Ernst nicht beantworten. Nur 
in Heiterkeit kann sich der Menschengeist aufheben über sie, daß er vielleicht mit inni-
gem Spaß über das Antwortlose Gott selbst, den gewaltig Antwortlosen, zum Lächeln 
bringe. (V, 1593)

So, wie wir in Joseph, der Ernährer eines „heiligen Spiels“ gewärtig werden, 
das Gott zum höchsten Wohle mit den Menschen, Joseph gutgesinnt mit 
seinen Brüdern und der Erzähler mit dem Leser treibt, so spüren auch die 
Leser des Shandy, was Manns Hauptfigur wie folgt erklärt: „daß da einer ist, 
der’s freundlich mit ihnen meint und der sie foppt.“ (V, 1619) Nun ist der 
Tristram Shandy freilich weniger als Joseph eine gleichsam göttliche Komö-
die, doch waltet dort: in Shandy Hall im Kleinen eben jene „Sympathie“, die 
hier: bei Thomas Mann in große Ausmaße gewendet wird. Auf diese Weise 
ist das fünfte Hauptstück in Joseph, der Ernährer zu verstehen, das eine aus-
gedehnte Digression darstellt und überdies auch chronologisch nicht korrekt 
in die Geschichte eingebettet ist: die „Thamar“-Episode, die Thomas Mann 
auf Grund ihrer Autonomie auch eigenständig als Novelle publizierte. Es sei 
dies eine merkwürdige „Randhandlung unserer Geschichte, die wir hier ein-
schalten“, so der Erzähler,

nicht ohne uns dabei an die Tatsache gemahnt zu fühlen, daß diese Geschichte, die man 
wohl verführerisch nennen kann, da sie uns zu so genauer Ausführlichkeit verführt, die 
Geschichte Josephs und seiner Brüder, selbst nur eine anmutige Einschaltung ist in ein 
Epos ungleich gewaltigerer Maße. (V, 1535)

17 Ebd., S. 42 f.
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Die Tatsache, an die wir uns zumal erinnert fühlen, ist in unserem Zusammen-
hang nun freilich die von „digressive[r] Geschicklichkeit“ im Shandy, die der 
Ich-Erzähler humoristisch als „digressiv und progressiv dabei“ dem Leser sei-
nes Werkes anempfiehlt.18 Denn wirklich reiht sich ja bei Sterne, um Joseph, der 
Ernährer zu zitieren, „Randhandlung“ an „Randhandlung“ – bis schließlich 
das Konglomerat der Nebenhandlungen die Haupthandlung weit überwiegt. 
So weit geht Thomas Mann natürlich nicht, doch ist auch seine „Thamar“-
Episode „progressiv“ insofern, als sie – wie die Abschweifungen im Shandy – 
Hintergrundinformationen liefert und auf diese Weise funktionale Relevanz 
hat. In einer „echten komischen Technik“, wie Thomas Mann es nannte, wird 
also, noch einmal: Eigentliches mit vermeintlich Uneigentlichem kontrastiert, 
die Diskrepanz zwischen Bedeutungsvollem und scheinbar Belanglosem der-
weil synthetisch aufgehoben. Im „Thamar“-Hauptstück finden wir wie auch 
bei Sterne gehäufte Apostrophen an die Leserschaft, vorgeblichen Tadel der-
selben, humorvolle, auch reimende Wortspiele und eine zum Prinzip erhobene 
Übergehung alles chronologischen Geschehens. Im neunten Teil des Shandy 
etwa folgt das 18. auf das 25. Kapitel; ähnlich das Hauptstück über „Tha-
mar“, das seinen präzisen Platz am Ende von Der junge Joseph gehabt hätte, 
nun aber anderthalb Bände und rund 900 Seiten später in Joseph, der Ernäh-
rer steht – „weil vor der Unendlichkeit alles gleich ist“. Eine Zusammenfüh-
rung der Gegensätze, weil der Humor ebenso weit als weitherzig tatsächlich 
allem, auch sich selbst, ein nachsichtiges Lächeln abgewinnt. So auch, wenn 
der Erzähler bei Thomas Mann versichert, sämtliche Namen von Pharaos sechs 
Töchtern memoriert zu haben; da aber alle einförmig auf „-atôn“ endeten, ver-
spüre er eine überdrüssige „Verstimmung“ und „keine“ rechte „Lust, sie her-
zusagen“ (V, 1528). Auch der Ich-Erzähler im Tristram Shandy „mag“ nach 
eigenem Bekunden bisweilen schlichtweg „nicht“ erzählen,19 erzählt dann frei-
lich umso detaillierter – ein weiteres Beispiel, das Thomas Mann bewusst von 
Sterne in Joseph, der Ernährer übernimmt. Dies anlässlich des Wiedersehens 
von Benjamin mit seinem Bruder Joseph, der in Ägypten zu Pharaos „Obers-
tem Mund“, zu dessen „Schattenspender“ und maßgebendem „Herrn des Bro-
tes“ wurde – ein glänzender, mächtiger Mann, in dem nun Benjamin den lange 
tot geglaubten, ihm einst so vertrauten großen Bruder ängstlich-hoffnungsvoll 
erahnt. Joseph gibt sich noch nicht zu erkennen, und Thomas Mann schreibt 
über diese sehr emotionale Stelle in einem Brief vom 5. Mai des Jahres 1942 
unter dem direkten Einfluss Sternes:

18 Ebd., S. 105 f.
19 Ebd., S. 293.
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Ich erzähle von Joseph und Benjamin: Joseph fächelt beim Essen mit der Hand des 
Kleinen, wie er es früher getan, wenn sie Hand in Hand herumstrichen. Dem Benjamin 
stockt natürlich das Herz. Es ist eine merkwürdige Sache: Er sieht einen Mann, in dem 
der Bruder ist. Das ist wohl Wiedererkennen, aber noch nicht Identifikation. Es ist eine 
große mentale Leistung, die erst durch das „Ich bin’s“ erzwungen wird, die beiden weit 
aus einander stehenden Gestalten als ein und dieselbe zu sehen. Da immer ein Scherz 
bei der Sache sein muß, erkläre ich Benjamins Seelenzustand für ganz unbeschreiblich, 
beschreibe ihn aber dabei. (Br II, 254)

Dies wiederholt, sogar dreimal (V, 1652 f., 1658 f. 1661), und nun, da sich die 
Niederschrift von Joseph, der Ernährer ihrem Ende zuneigt, ist nicht nur der 
Einfluss Tristram Shandys, sondern auch der zwischen Heiterkeit und Bewegt-
heit geschmeidig oszillierende, empfindsame Ton deutlich zu spüren, den 
Sterne zumal in seiner Sentimental Journey anschlägt. Zu den großen humo-
ristischen Verdiensten Sternes gehört es ja, dass Rührung bei ihm nie in Lar-
moyanz ausartet, dass eine Leichtigkeit und Äquilibristik, ja eine Grazie den 
Ausgleich auch von diesen Gegensätzen prägt. Und so weiß man wie bei Sterne 
auch zum Ende von Joseph, der Ernährer hin nie wirklich, ob man lachen oder 
weinen soll, doch ist bei Thomas Mann, wie auch bei Sterne, tatsächlich bei-
des – und zugleich – die künstlerische Absicht: das befreiende, „herzaufquel-
lende Lachen“, das durch den „Scherz“ Ausdruck der Rührung, nicht aber der 
Rührseligkeit ist.

„Allzu selig“ gibt sich bei Thomas Mann hingegen Pharao, dessen einsei-
tige „bloße Zärtlichkeit“ (V, 1451) auf übertriebener Empfindsamkeit beruht 
und ihn als „gemütvolle Blumen- und Piepvogel-Gottheit“ wirken lässt (ebd., 
1763). Echnaton, wie er sich zu Ehren seines Vaters im Himmel genannt (und 
eben auch allen seinen Töchtern Namen mit der Endung „-atôn“ gegeben) hat, 
weint gerne und ausdauernd, ja er kultiviert geradezu „das Rosenöl einer zärt-
lich verschwärmten Liebesreligion“ (ebd., 1751). In dieser schwachen, wiewohl 
liebenswerten dekadenten Lebensuntüchtigkeit verkennt er, mit Bachofen zu 
reden, die Einheit von mütterlicher Tiefe (der dunklen Materie) und väterli-
cher, lichter Geisteshöhe: „Er hatte kein Verhältnis zur unteren Schwärze, son-
dern liebte einzig das obere Licht.“ (V, 1381) „Du kannst vom Heiligen und 
Geweihten nicht das Untere trennen“, weist Joseph ihn deshalb schonend auf 
seinen Mangel an Totalität hin, indem Thomas Mann hier die Dialektik des 
Dionysischen und Apollinischen ins Theologische wendet (V, 1447); gegen-
über Echnatons Mutter heißt es später: „Es ist eine Schicksalsgründung, daß 
einer recht sein kann auf dem Weg, aber der Rechte nicht für den Weg.“ (Ebd., 
1468) Damit ist v. a. Echnatons Selbstverständnis als Religionsstifter gemeint, 
doch was uns vor dem Hintergrund unseres Themas zumal interessiert, ist die 
Entsprechung, die Echnatons liebenswürdige Obsession bei Sterne findet: die 
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Rede ist vom „Steckenpferd“. Tatsächlich ist ja Pharaos ganzes Sinnen und 
Trachten ein – wiederum ins Große, Mythische gewendetes – „hobby horse“, 
ein „Steckenpferd“ im großen Stil, so, wie es uns im Kleinen aus den zahl-
reichen Verkauzungen im Shandy wohlvertraut ist. Der Fortifikations-Tick 
Onkel Tobys stellt wohl den berühmtesten von allen dar, und wir sprechen 
hier noch einmal von „Humor“, weil ja auch hier die Gegensätze, die sich in 
diesem Fall aus einseitigen Fixierungen ergeben, in humoristischer Synthese 
versöhnlich und verständnisvoll zusammengeführt werden. Was Jean Paul 
über Onkel Tobys Festungsbau in dessen Gemüsegarten schreibt, wo Onkel 
Toby die Kriegszüge der Briten steckenpferdisch nachspielt, beschreibt daher 
auch den Humor im Hinblick auf Pharaos gefühlsseligen Atôn-Spleen: „Onkel 
Tobys Feldzüge machen nicht etwa den Onkel lächerlich […], sondern sie sind 
die Allegorie aller menschlichen Liebhaberei und des in jedem Menschenkopfe 
wie in einem Hutfutteral aufbewahrten Kindkopfes“.20

„Beruht nicht alle Liebe zum Menschen“, fragt Thomas Mann bereits in 
Goethe und Tolstoi,

auf der sympathievollen, brüderlich-mitbeteiligten Erkenntnis dieser seiner fast hoff-
nungslos schwierigen Situation? Ja, es gibt einen Menschheitspatriotismus auf dieser 
Basis: man liebt den Menschen, weil er es schwer hat – und weil man selbst einer ist. 
(15.1, 835)

Sympathie und Menschlichkeit sind die Voraussetzung für den Humor, und in 
ihrer Sphäre, mit Rücksicht auf die Conditio humana, ist es auch, dass dieser 
sich offenbart: „He! sagt‘ ich, sind wir denn nicht alle Verwandte?“ So noch 
einmal pointiert-erfrischend Pfarrer Yorick,21 und wenn Sterne sich gegen die 
zeitgenössische, materialistische Philosophie von La Mettrie wendet, nach des-
sen Perfektibilitätsdenken der Mensch eine Maschine sei, so stellt sich auch 
Thomas Mann humoristisch der Forderung des Tages, indem Joseph, der 
Ernährer sich zu einem wehrhaften Frieden, zu einer Anti-Appeasement-Poli-
tik im Sinne Roosevelts bekennt. Was die Thomas Mannsche Ironie von dem 
Humor trennt, ist ja dies, dass Erstere sich immer als Standpunkt der Stand-
punktlosigkeit verstand, auch und nicht zuletzt, um politischem Radikalismus 
vorzubeugen; nicht so nun bei dem Humor, der durchaus einen genauen Stand-
punkt hat und diesen souverän vertritt – obgleich auf eine milde Weise, die des-
halb nicht weniger entschieden ist. Humor ist zeitgemäß, und er ist langmütig, 
so dass denn auch das Nicht-enden-wollen Tristram Shandy und Joseph, der 

20 Jean Paul: Werke, a. a. O., 1. Abt., Bd. 5, S. 125.
21 Laurence Sterne: Yoricks empfindsame Reise, übers. von Johann Joachim Bode, Frankfurt/

Main: Fischer Taschenbuch Verlag 2008, S. 108.
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Ernährer gleichermaßen eigen ist. Sich als Leser zu gedulden ist eine Forde-
rung, die beide Werke ausdrücklich und augenzwinkernd über Hunderte von 
Seiten stellen; doch weil dies ja keine humoristische Erzählung, sondern nur 
ein Aufsatz ist, wird dieser immerhin nun allmählich zum Schluss kommen.

Das „Herz“ als Kardinalbegriff für die Empfindsamkeit verdeutlicht, wo-
rauf es Sterne – und Thomas Mann in seiner Sterne-Nachfolge – bei dem 
Humor vornehmlich ankam: auf die Herzensgüte, die sich in ihm ausspricht, 
auf eine Heiterkeit auf dunklem Grund, die, so der Erzähler in Joseph, der 
Ernährer, der „Wehleidigkeit ganz entbehrte“ (V, 1756). Entsprechend heißt es 
in der Sentimental Journey: „und wenn ein Paar [humorvolle] Worte ein Elend 
lindern können, so hasse ich den Mann, der damit knickern kann“22 – wie denn 
auch Joseph in Ägypten zusehends lernt, seinen jugendlichen, selbstbezoge-
nen Witz kraft der ihm innewohnenden Sympathie zu einem sozialen, hilfrei-
chen zu überhöhen. In der Joseph-Gestalt, so Thomas Mann, münde „das Ich 
aus übermütiger Absolutheit“ reifend „zurück ins Kollektive, Gemeinsame“ 
(XI, 667). Als „Wohltäter und Ernährer fremden Volkes und seiner Nächsten“ 
(ebd., 666) wird Joseph zur Hermes-Figur, deren schalkhafte Rolle im Kontext 
mythischer Rollenwiederholung die humorvolle Vermittlung ist; von seinen 
Schelmereien profitieren alle,23 und in diesem Sinne sind auch der Ich-Erzähler 
im Tristram Shandy und der Erzähler in Joseph, der Ernährer als „Schelme“ 
zu bezeichnen. Der Humor – als „großer“ Humor verstanden – hat also auch 
eine pädagogische Funktion insofern, als man aus ihm auch etwas lernen kann: 
Humanität und Toleranz, und diese wiederum, so Sterne, lehre uns „Liebe“.24 
Liebe ohne Rührseligkeit freilich; deshalb das Antidot des Scherzes, der alles 
verganzheitlicht und „das menschlich Mehrschichtige“ stets aus dem Blickwin-
kel der Einheit sieht (IX, 435). „Humoristisch endlich im tiefsten Sinn“ ist auch 
das „lebensvoll Ambivalente der […] Hauptcharaktere“, wie Thomas Mann es 
nannte (ebd.) und wobei wir an die endlosen Dispute Onkel Tobys und des 
Vaters Shandy denken, aber auch an Joseph und Pharao, Joseph und seinen 
Vater Jaakob und an Joseph im aufgehobenen Kontrast mit seinen Brüdern. 
„Humor und Größe haben“ nach Thomas Manns Auffassung „viel mit einan-
der zu tun“, weil beide über den Widrigkeiten und Kalamitäten dieses kom-
plizierten Lebens stehen, dem Leben aber dennoch zugewandt, versöhnungs-
willig und im „Herzen“ – um Empfindsamkeit in Maßen zu gebrauchen – von 

22 Ebd., S. 35.
23 Vgl. Burghard Dedner: Mitleidsethik und Lachritual. Über die Ambivalenz des Komischen 

in den Josephs-Romanen, in: TM Jb 1, 1988, S. 27 – 45 und Gregor Eisenhauer: „Ein Taschendieb 
der Herzen“. Zur Kunstform der witzigen Rede in Thomas Manns Josephsromanen, in: Literatur-
wissenschaftliches Jahrbuch. Neue Folge, Jg. 32, Berlin: Duncker & Humblot 1991, S. 217 – 250.

24 Laurence Sterne: Yoricks empfindsame Reise, a. a. O., S. 103.
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sympathievoller Güte und Bescheidenheit durchdrungen sind. Am Schluss der 
Josephsromane, als die angsterfüllten Brüder Joseph um Vergebung bitten, 
reagiert dieser wie folgt:

„Aber Brüder, ihr alten Brüder! […] Bin ich denn wie Gott? […S]oll ich Pharao’s 
Macht, nur weil sie mein ist, brauchen, um mich zu rächen an euch für drei Tage Brun-
nenzucht, und wieder böse machen, was Gott gut gemacht? Daß ich nicht lache! Denn 
ein Mann, der die Macht braucht, nur weil er sie hat, gegen Recht und Verstand, der ist 
zum Lachen. Ist er’s aber heute noch nicht, so soll er’s in Zukunft sein, und wir halten’s 
mit dieser.“ […]
 So sprach er zu ihnen, und sie lachten und weinten zusammen, und alle reckten die 
Hände nach ihm, der unter ihnen stand, und rührten ihn an, und er streichelte sie auch 
[,Empfindsamkeit‘!]. Und so endigt die schöne Geschichte und Gotteserfindung von
 Joseph und seinen Brüdern (V, 1817 f.) [,]

und so endigt auch der vorliegende Beitrag.



Friederike Reents

Zwischen serapiontischem und grünlichem Prinzip:
E. T. A. Hoffmanns Bedeutung für Tony Buddenbrooks 
erste Eheschließung

1. Tonys Lektüre

Warum hat Tony Buddenbrook den ihr von Beginn an unsympathischen Ver-
ehrer Bendix Grünlich am Ende doch noch erhört? Oder, anders gefragt: 
Warum hat der schmierige Kaufmann aus Hamburg die Lübecker Bürgers-
tochter „doch noch erwischt“ (1.1, 176)? Schon bei seinem ersten Besuch an 
einem Juni-Nachmittag im Garten des Buddenbrookschen Hauses zu Beginn 
des dritten Teils hatte sich Grünlich mit seinem anbiedernden Gerede in Tonys 
Augen lächerlich gemacht, sie fand ihn, anders als ihre Eltern, schlicht „albern“ 
(1.1, 107). Vor seinem Auftauchen hatte die Familie „vor dem ,Portale‘“ (1.1, 
100) gemütlich im Halbkreis um den runden gedeckten Tisch beieinander 
gesessen, Kaffee getrunken und war nun zu Lektüre und anderen Zeitvertrei-
bungen übergegangen. In diesem friedlichen Moment scheint dem Familien-
glück nichts und niemand etwas anhaben zu können: Ida Jungmann sucht mit 
der kleinen Clara Veilchen, was die Konsulin lächelnd beobachtet und dabei 
ihre Seidenstickerei sinken lässt; der Konsul liest Zeitung, Christian liest Reden 
von Cicero und die alte Jungfer Klothilde eine Erzählung mit dem allerdings 
so gar nicht verheißungsvollen Titel „Blind, taub, stumm und dennoch glück-
selig“ (ebd.). Das harmonische Beisammensein, so kann man bereits ahnen, ist 
nur zum Preis der Abstumpfung der Sinne zu haben, mit der Folge des Verlusts 
von Sehschärfe, Gehör und Ausdrucksfähigkeit.

Einzig der für Stimmungen empfängliche, feinfühlige Bruder Thomas ver-
sucht die Sinne seiner Schwester Tony zu reizen, indem er sie mit einem Gras-
halm im Nacken kitzelt, „was sie aus Klugheit aber durchaus nicht bemerkte“ 
(ebd.). Ob ihre Klugheit darin besteht, sich nicht provozieren und von der 
bildenden Lektüre ablenken zu lassen, oder ob der Erzähler Tonys Handeln 
gegen ihre natürlichen Reflexe in veralbernder Absicht als solche bezeichnet, 
bleibt in der Schwebe; auf Grund der tendenziell ironischen Erzählhaltung in 
Bezug auf Tonys Naivität ist letzteres nahe liegend. Die Tochter des Hauses 
zieht es jedenfalls vor, „den Kopf in beide Hände gestützt“ (ebd.), die in ihre 
Lektüre Versunkene zu geben, was die Konsulin immerhin zur Vergabe einer 
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Haltungsnote provoziert: „Tony, deine Haltung ist nicht comme il faut“ (1.1, 
101).

Was liest Tony Buddenbrook? Bei der Schilderung der Gartenszene hätte 
man spontan meinen können, sie läse zum Beispiel in der im neunzehnten Jahr-
hundert populären Familien-Illustrierten Die Gartenlaube. Dann aber hätte 
sie zum einen wohl keine derart angestrengte Ernsthaftigkeit zur Schau stel-
len müssen, sondern hätte, dem Medium entsprechend, darin entspannt blät-
tern können; zum anderen aber spielt die Roman-Episode deutlich vor dem 
Erst erscheinungsjahr der Gartenlaube, dem Jahr 1853, den Datierungen des 
Romans zu Folge im Sommer 1845, also gegen Ende der restaurativen, bieder-
meierlichen Epoche, noch vor Ausbruch der bürgerlichen Revolution.1 Dass 
aber Tony auch kein anderes vergleichbares Blättchen in Händen hielt, son-
dern ein veritables Buch, darüber lässt der Autor den Leser nicht im Unklaren: 
Denn Tony „las [..] in Hoffmanns ,Serapionsbrüdern‘“ (1.1, 100). Die 1819 bis 
1821 veröffentlichte Sammlung von Erzählungen und Aufsätzen des Romanti-
kers ist nicht nur sehr umfangreich, sondern auch alles andere als leichte Kost. 
Die Diskrepanz zwischen der nur ironisch als klug bezeichneten Leserin und 
ihrer anspruchsvollen Lektüre liegt zu Tage.

Als nun Bendix Grünlich in den Familienkreis eindringt, kommentiert die-
ser nolens volens recht zutreffend das Bild: „Man hat gute Bücher zur Hand 
genommen, man plaudert“ (1.1, 102) und lobt daraufhin alles, was ihm in den 
Sinn kommt, den „farbige[n] Blumenflor“, die „ungemein“ „putzen[den]“ 
„Klatschrosen“, „[d]ie vornehme Anlage des Hauses, […] die ganze Stadt 
überhaupt, […] auch die Cigarre des Konsuls“ (1.1, 105). Beim Versuch, Tony 
in seine Schmeicheleien mit einzubinden, indem er sie nach ihrer Lektüre fragt, 
beißt er zunächst auf Granit, denn sie zieht die Brauen zusammen, blickt ihn 
nicht an und nennt, möglicherweise auch in ihrem bildungsbürgerlichen Lese-
eifer ertappt, schroff Autor und Titel. Grünlich reagiert übertrieben begeistert 
und gibt offenbar in Unkenntnis vor, Hoffmanns Werk zu schätzen, indem 
er floskelhaft ausruft: „ ,In der That! Dieser Schriftsteller hat Hervorragendes 
geleistet‘[…]“ (ebd.), um in einem Atemzug davon sofort wieder abzulenken 
und den Fokus auf etwas zu richten, wo er meint, mitreden zu können: die 
Bedeutung von Namen.

1 In den Materialien findet sich die Chronologie des Romangeschehens, wo Tonys erste Hoch-
zeit erst auf das Jahr 1847, dann 1848 und schließlich 1849 datiert wird, vgl. 1.2, 426. Aus dem 
Romangeschehen ergibt sich, dass es sich um Juni 1845 gehandelt haben muss, denn „zu Beginn 
des Jahres sechsundvierzig ward Hochzeit gemacht“ und schon Ende April 1846 berichtet Tony im 
Schreiben an ihre Mutter von ihrer Schwangerschaft; vgl. 1.1, 177, 187.
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2. Namenskunde: Elfeld, Conradi, Grünlich

So lassen auch wir uns auf Grünlichs Ablenkungsmanöver ein, bevor wir uns 
der genaueren Bedeutung von E. T. A. Hoffmanns Serapions-Brüdern für die 
Buddenbrooks widmen. Auch die Namensgebung „Grünlich“ steht, wie noch 
zu zeigen sein wird, in einem gewissen Zusammenhang mit Hoffmann.2 Grün-
lich erklärt, ohne danach gefragt worden zu sein, seinen Vornamen als „eine 
mundartliche Zusammenziehung von Benedikt“ (1.1, 105); woher jedoch der 
Name Grünlich kommt, erfährt man nicht.

In der Forschung hat man die Nachnamensgebung bislang mit dem Verweis 
auf den Titelhelden Grüner aus Jonas Lies Roman En Malstrøm (1884, dt. Ein 
Mahlstrom 1888) begründet.3 Noch bevor die Familie und der Leser Grünlich 
zu Gesicht bekommen, liest der Konsul dessen im Text kursiv hervorgeho-
benen Namen auf der Visitenkarte vor: „ ,Grünlich, Agent‘, […] ,Aus Ham-
burg.‘“ (1.1, 102). Noch dazu trägt Grünlich, wie zur Betonung seines Namens, 
beim Betreten des Grundstücks einen „grüngelben“ (ebd.) Anzug. Die durch-
aus populäre, für Dekorationszwecke verwendete Farbe Grün wurde zu jener 
Zeit noch in Unkenntnis der hochgiftigen, arsenhaltigen Verbindungen etwa 
im so genannten „Mitis Grün“ oder auch „Schweinfurter Grün“ verwendet.4 
Viel mehr als das Goldgelb seiner Favoris ist die Farbe Grün mit ihren Konno-
tationen Bendix Grünlichs eigentliches Markenzeichen. So wie viele ihrer Zeit-
genossen den gesundheitsschädlichen Anteil des Giftgrüns noch nicht wahr-
nehmen konnten oder wollten,5 spürte Tony offenbar zwar eine unwillkürliche 
Abneigung gegenüber dem personifizierten Grün, ihrem späteren Ehemann 
Bendix Grünlich, vermochte diese jedoch nicht auf das metaphorisch zu verste-
hende Grünliche des Kaufmanns zurückzuführen. Wie Thomas Manns Notizen 
zu entnehmen ist, hätte sie gleich zu Beginn über Grünlich sagen sollen, er käme 
ihr „eher weißlich vor“.6 Durch Weglassen dieses Details wollte der Autor mög-
licherweise die Fährte zur Farbe Grün ein wenig verwischen.

2 Vgl. unten, „7. Abwehr des Grünlichen“. S. 167 – 172. 
3 Paul Scherrer: Aus Thomas Manns Vorarbeiten zu den Buddenbrooks, in: BlTMG 2, 21; 

Uwe Ebel: Rezeption und Integration skandinavischer Literatur in Thomas Manns Buddenbrooks, 
Neumünster: Wachholtz 1974 (= Skandinavische Studien , Bd. 2), S. 154; vgl. auch 1.2, 269 f.

4 Vgl. dazu Holger Andreas: Schweinfurter Grün – das brillante Gift. Der lange Weg zum 
Verbot einer gesundheitsgefährdenden Substanz, in: Chemie in unserer Zeit, 30. Jg. 1996, Nr. 1, 
Weinheim: Wiley-VCH, S. 23 – 31.

5 Die erste Warnung vor Gesundheitsschäden, ausgesprochen durch den Heidelberger Profes-
sor für Medizin und Chemie Leopold Gmelin, war im November 1839 in der Karlsruher Zeitung 
nachzulesen; zu einem gesetzlichen Verbot kam es erst im Mai 1879, Holger Andreas: Schweinfur-
ter Grün, S. 26, S. 29.

6 Vgl. Scherrer: Vorarbeiten zu den Buddenbrooks, in: TMS I, 10 (= Quellenkritische Studien, 
hrsg. von Paul Scherrer u. Hans Wysling).
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Reales Vorbild der Figur war der Hamburger Kaufmann Ernst Elfeld, der 
Thomas Manns Tante Elisabeth (die Vorbild für die Figur der Tony war) um 
ihre Mitgift betrogen hat. Manns Aufzeichnungen ist zu entnehmen, dass 
Bendix anfangs „Conradi aus Glücksburg“ hätte heißen sollen.7 Warum erst 
Conradi und dann aber Grünlich? Der Name Conradi lässt zunächst an den 
naturalistischen Autor Hermann Conradi denken, der 1889 seinen umstritte-
nen Roman Adam Mensch veröffentlicht hatte und ein Jahr darauf an Lungen- 
entzündung gestorben war.

Denkbar ist auch eine Reminiszenz des Autors an eine Begebenheit aus 
einem Urlaub in der Kindheit im Strandbad Glücksburg: Dass Thomas Mann 
den Kaufmann Grünlich aus Hamburg ursprünglich Conradi aus Glücksburg 
nennen wollte, führt zunächst nach Glücksburg an der Ostsee, in die Nähe von 
Flensburg, wo Thomas Mann nicht erst im Sommer 1919 mit der Verlegerfa-
milie Fischer Urlaub machte, sondern offenbar schon als Kind. Im Tagebuch 
von 1919 beschreibt er das Wiedersehen mit dem Hotelbesitzer Satz nach 35 
Jahren; er erkundigt sich nach einem gewissen „Hanni“, der, „Kaufmann aus 
Hamburg“, damals einen Tag in Glücksburg verbracht und den jungen Thomas 
offenbar beeindruckt hatte (Tb, 24.7.1919). Zudem gab es im 17. Jahrhundert 
in der Glücksburger Gemeinde einen Hofprediger mit dem Namen Johannes 
Conradi, der nach sieben Jahren seinen Dienst quittierte, im kirchenrechtli-
chen Sinne also resignierte. Möglicherweise hat der junge Thomas bei seinem 
Aufenthalt etwas von der Geschichte des unsteten Glücksburger Conradi mit-
bekommen, und der Name hat sich ihm eingeprägt.

Aber auch der früh verstorbene Schriftsteller Hermann Conradi könnte bei 
der ursprünglichen Namenswahl eine Rolle gespielt haben. Conradi war mit 
Sicherheit dem Bruder Heinrich, wohl aber auch Thomas aufgrund seiner Dar-
stellung der psychologischen Abgründe des modernen, zerrissenen, einem Ner-
venbündel gleichenden und dilettantischen Menschen bekannt und auch Vorbild 
für die eigene dichterische Produktion.8 Die Figur des Grünlich scheint indes nur 
bedingt nervenschwach, allerdings durchaus reizbar sowie äußerst dilettantisch – 
ob in Fragen der Literatur, des Benehmens und schließlich auch als Kaufmann.

Conradis Schilderungen eines psychisch instabilen Charakters in Adam 
Mensch, der sich an einer Stelle ausgerechnet in eine grüne Tapete verrennt, 

7 Scherrer hat darauf hingewiesen, dass der Name zeitweise für die Frankfurter Verwandt-
schaft um Gotthold vorgesehen war, später aber wieder fallengelassen wurde, er zitiert ein Notiz-
blatt von 1897, auf dem vermerkt ist: „Statt Conradis immer ,Die Frankfurter‘“, vgl. Scherrer: 
Vorarbeiten zu den Buddenbrooks, in: TMS I, 8 sowie 325, Anm. 5.

8 Michael Wieler: Dilettantismus. Wesen und Geschichte. Am Beispiel von Heinrich und Tho-
mas Mann, Studien zur Literatur- und Kulturgeschichte Bd. 9, Würzburg: Könighausen & Neu-
mann 1996, S. 137 f.
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sind, auf Grund der Fixierung auf die Farbe Grün zitierenswert. Der psycho-
pathologisch auffällige Protagonist Adam kommt eines Abends zufällig 
an einem abgerissenen Haus vorbei. Inmitten des Schutts entdeckt er eine 
„schwarzgrüne Tapete“.9 Unbedingt will er den grünen Tapetenrest „betasten“ 
(ebd.), was ihm auf Grund der Unzugänglichkeit des zerstörten Hauses nicht 
gelingt. Der unerfüllt gebliebene Wunsch nach Berührung der Überreste ver-
gangener Zeiten erinnert ihn plötzlich an die Tapete in seinem Arbeitszimmer, 
deren Farbe er sich aber auf einmal nicht mehr entsinnen kann. Zwanghaft 
setzt sich diese „einfältige Frage“ in seinem Kopf fest, er eilt gepeinigt nach 
Hause und fragt sich „nur immer und immer wieder nach der Tapete in seinem 
Arbeitszimmer … wie sie aussähe … wie sie aussähe … wie sie aussähe – diese 
Tapete … diese Tapete … diese Tapete …?“ (ebd.) Nach Hause hastend, ver-
stärkt sich der zwangsneurotische Druck, und er richtet alle ihm verbliebe-
nen Verstandeskräfte auf die Farbe, die er nicht mehr abrufen kann: „[W]ie 
aufgesogen [ist er] von der Frage, die immer wiederk[o]m[mt] und ihn ganz 
ausfüllt[..] – von der Frage nach der Farbe seiner Tapete…“ (C AM, 416 f.) Er 
stürzt in sein Zimmer und droht der zur „Bestie“ animalisierten Wandverklei-
dung, sie müsse nun „Farbe bekennen“ (C AM, 422), kratzt und reißt Fetzen 
von ihr herunter und verliert dabei vollständig den Verstand:

Ha! Also diese dummen, lehmgelben Fratzen hast du, Bestie – und drunter ein so blö-
des, schauderhaftes Grau – ha! wie diese schönen gelben Blätter und Ranken – und – 
und die kleinen niedlichen Figürchen – – na ja! – na ja! – – hahaha – ach! – diese Mätz-
chen – hähähä – diese Mätzchen – und – und … d– d– d– da – b … b …(C AM 422 f.)

Abgesehen von dem Irrwitz der immer schneller und verrückter werdenden 
Weltwahrnehmung, die sich in einem den Lesefluss bestimmenden Rhythmus 
und in der Wortwahl niederschlägt, ist in unserem Kontext erneut die Farb-
gebung interessant: Adams Faszination für die unerreichbare grüne Tapete hat 
die Zwangsneurose erst in Gang gesetzt. Die Enttäuschung über die „dum-
me[n], lehmgelbe[n] Fratzen“ und das heiter-gelbe Blätter-, Ranken- und 
Figurenwerk seiner eigenen Tapete, das er abwertend als „Mätzchen“ (C AM, 
422) verurteilt, lässt sogleich an Grünlichs goldgelben Backenbart und des-
sen aufgesetzt heitere, über die Maßen geschmückte Rede denken, die Tony 
durchschaut. Zu einem psychopathologischem Ausbruch ist Grünlich selbst 
im Moment des existentiellen Bankrotts nicht fähig, aber er vermag lange Zeit 
sein wahres Wesen hinter allerlei Redefiguren und gestelztem Getue zu ver-
bergen.

9 Hermann Conradi: Adam Mensch, Leipzig: Wilhelm Friedrich 1889, S. 416. Abgekürzt im 
Folgenden als C AM, 416.
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Über diesen nicht ganz unkonstruierten Umweg des ursprünglich geplan-
ten Namens Conradi scheint jedoch die farbliche Konnotation des späteren 
Bendix Grünlich schon durchzuschimmern. Zwingender ist indes, wie noch 
zu zeigen sein wird, die Anleihe des Grünlichen bei E. T. A. Hoffmann. Bis zu 
einem gewissen Grad sind jedenfalls auch manche phantastischen Ausbrüche, 
die E. T. A. Hoffmann in seinen Werken geschildert hat, mit Conradis psycho-
pathologischem Wahnsinn vergleichbar. Und eines von Hoffmanns Haupt- 
werken hält Tony Buddenbrook in den Händen, als Grünlich die Bühne betritt.

3. Infektion im Landschaftszimmer

Die entscheidende Wendung im Verhältnis zwischen Tony und Grünlich voll-
zieht sich im Landschaftszimmer, wo Tony wiederum in Hoffmanns Serapi-
ons-Brüdern liest, als Grünlich sie mit dem erneut hervorgebrachten Antrag 
überrumpelt, den er trotz mehrfacher Zurückweisung nun auf Knien vor ihr 
flehend wiederholt. Die pathetische Pose erinnert sie plötzlich an ihre Roman-
welten und stimmt sie um: „War es möglich, dass sie dies erlebte? In Romanen 
las man dergleichen, und lag im gewöhnlichen Leben ein Herr im Gehrock 
auf den Knieen und flehte!…“ (1.1, 121) Die ursprüngliche, intuitive und, wie 
sich herausstellen soll, richtige Einschätzung von Grünlich verklärt sie nun auf 
Grund literarischer Erfahrungen, die allerdings ganz offensichtlich auf einer 
oberflächlich gefühligen und identifikatorischen Lesart beruhen.

Tony verkörpert einen Fall falsch verstandener ästhetischer Erziehung. Über 
die Kunst, so war es Schillers idealistische Idee gewesen, sollte der moderne, 
dissoziierte Mensch in seine ursprüngliche Ganzheit zurückgeführt werden. 
Die ästhetische Erziehung führt diesen zunächst in eine „mittlere“ oder „freie 
Stimmung“, von der aus der Mensch erst zur Selbstbestimmung wieder in der 
Lage sein könnte.10 Tony hat sich zwar ein allgemeinen Kunstmaßstäben ent-
sprechendes Werk zur Lektüre ausgewählt, jedoch fällt es nicht auf fruchtbaren 
Boden. Die Literatur vermag bei ihr keine ästhetische und damit freie Stim-
mung zu bewirken, um ihrem von Antipathie getragenem Gefühl entsprechend 
die Lage richtig einzuschätzen. Im Gegenteil: Der falsch verstandene Kunst-
genuss führt keineswegs zur Selbstbestimmung und damit in die Freiheit, 
sondern vernebelt die intuitiv verspürte Antipathie und die wahrgenommene 
Unstimmigkeit zwischen ihr und Grünlich.

10 Friedrich Schiller: Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen, 
in: Ders. Werke, hrsg. von Benno von Wiese, Bd. 20, Philosophische Schriften, Weimar: Böhlau 
1962, S. 375, S. 398.
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Dass Sympathie und Antipathie durchaus „ambivalente[…] Phänome-
n[e]“11 sind, hat Caroline Welsh anhand von Hufelands Schrift Ueber Sym-
pathie expliziert, der die heute durchwegs positiv konnotierte Sympathie in 
enger Nachbarschaft zur Ansteckung, Infizierung und Affizierung gesehen 
hat.12 Tony hat zunächst ein gesundes, auf Antipathie gegründetes Abwehr-
verhalten gegenüber Grünlich entwickelt, ist jedoch von einer offenbar falsch 
verstandenen literarischen Wirkung derart affiziert, die sie über ihre gesunde 
Einschätzung hinwegzutäuschen vermag. Ihre Menschenkenntnis, die sie im 
Grunde davor hätte bewahren können, falschen Sympathien aufzusitzen und 
damit ungute Bindungen einzugehen, wird nicht nur durch ihre gefallsüchtige, 
theatralische Folgsamkeit gegenüber der väterlichen Autorität und der Fami-
lientradition, sondern indirekt und auf fatale Weise durch ihre Oberflächen-
lektüre konterkariert.

Noch deutlicher wird der am Ende aussichtslose Kampf gegen die Infizie-
rung bei folgender Begebenheit, die sich zwischen der Garten- und der Land-
schaftszimmerszene zugetragen hat. Bei einer Begegnung auf offener Straße 
vermochte Tony, noch ganz ihren, sich nachträglich als richtig erweisenden 
Vorurteilen verhaftet, entsprechend abgegrenzt und gewappnet aufzutreten: 
Mit knappen Worten, erneut ohne dem Verehrer dabei in die Augen zu sehen, 
hoffte sie ihn „ein für alle Mal zurück[zu]schleuder[n] und [zu] vernichte[n] 
[…] ,Das ist nicht gegenseitig!‘ sagte sie, immer den Blick auf Herrn Grünlichs 
Brust geheftet.“ (1.1, 109). Tony wehrt hier also mit allen Mitteln das Entste-
hen eines irgendwie gearteten Miteinanders ab, da ihr offenbar unbewusst klar 
war, dass ihre labile, für bestimmte Reize bereits empfängliche Seelenstimmung 
eine dauerhafte Abwehr nicht würde gewährleisten können, wenn sie Grün-
lichs ambivalent sympathetischem Werben einmal nachgibt. Aber solch „fein 
vergiftete[r] Pfeil“ (ebd.) vermochte das dicke Fell des Werbenden gar nicht 
erst zu durchstoßen, vielmehr werden seine Vereinnahmungsversuche immer 
aggressiver, seine Werbung so penetrant, dass eine schlichte Maßnahme wie 
verweigerter Blickkontakt die Infizierung auf Dauer nicht verhindern kann. 
Als Grünlich bei nächster Gelegenheit nicht nur in Tonys familiär geschütz-
ten Raum, ins Landschaftszimmer, eindringt, sondern auch in ihre literarische 
Welt, erwischt er sie schutzlos: Von da an gibt Tony ihrem ungeliebten Ver-
ehrer sukzessive nach.

11 Caroline Welsh: Die Figur der Stimmung in den Wissenschaften vom Menschen. Vom Sym-
pathie-Modell zur Gemüts- und Lebensstimmung, in: Arne Höcker, Jeannie Moser, Philippe 
Weber (Hrsg.): Wissen. Erzählen. Narrative der Humanwissenschaften, Bielefeld: transcript 2006, 
S. 53 – 64 (53).

12 Friedrich Hufeland: Ueber Sympathie, Weimar: Landes-Industrie-Comptoir 1811, S. 38.
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4. Thomas Manns Hoffmann-Lektüre

Die Lektüre, aus der Grünlich sie zum zweiten Mal aufschreckt, besteht kei-
neswegs zufällig in Hoffmanns Serapions-Brüdern, auch wenn die Forschung 
die Mannsche Verbindung zu Hoffmann bislang eher als Randphänomen 
wahrgenommen13 und in Bezug auf die Buddenbrooks nur erwähnt hat. Dass 
trotz des immerhin zugestandenen „unverleugneten Interesses“ eine „Distanz 
zu E. T. A. Hoffmann […] spürbar“ und es daher „folgerichtig“ sei, dass „nicht 
der deutsche Spätromantiker, sondern E. A. Poe zum Lieblingsdichter von 
Kai gewählt“ wurde, wie der Buddenbrooks-Kommentar behauptet (1.2, 27), 
scheint jedoch fragwürdig.

In einem frühen Notizbuch hatte Thomas Mann vermerkt, dass er Hoff-
manns Literatur „Antonie“ zuweisen wollte (Notb I, 62; 1.2, 264). Dass die 
ursprünglich ungekürzte Nennung von Tonys Vornamen in frühen Roman-
Skizzen durchaus eine Bedeutung hat, klärt der spätere Blick in Hoffmanns 
Werk. In einem Brief an Grautoff aus dem Jahr 1897 schreibt Thomas Mann 
jedenfalls von den „bedeutsamen Büchern“, die er gelesen hat, namentlich 
Eckermanns Gespräche mit Goethe und Werke von E. T. A. Hoffmann, den er 
als „einen sehr anderen, uns Verfallsmenschen verwandteren Geist“ beschreibt, 
„diesem sonderbaren und kranken Menschen mit der Phantasie eines hyste-
rischen Kindes, von dem ich Alles mir Erreichbare gelesen habe.“ (BrGr 
21.7.1897; 1.2, 27) Eine „Distanz“ zu Hoffmann ist also keineswegs so spürbar, 
wie der Kommentar zur Entstehungsgeschichte der Buddenbrooks nahe legt. 
Auch dass nicht der Spätromantiker, sondern Poe „Kais Lieblingsdichter“ wird 
und Hoffmann stattdessen „früh für Tony reserviert“ war (1.2, 27 f.), spricht 
keineswegs für einen geringeren Einfluss Hoffmanns auf die Buddenbrooks. 
Immerhin ist Tony, anders als Kai, eine tragende Figur des Romans.14 Und 
schließlich ist auch Mortens Bemerkung gegenüber Tony, Hoffmann sei „doch 
wohl mehr für Damen“ (1.1, 140) – während Grünlich, um Tony zu gefallen, 

13 Eine deutliche Verbindung hat Dagmar von Gersdorff zwischen dem Kater Murr und dem 
Zauberberg gesehen, v. Gersdorff: Thomas Mann und E. T. A. Hoffmann. Die Funktion des Künst-
lers und der Kunst in den Romanen „Doktor Faustus“ und „Lebensansichten des Katers Murr“, 
Frankfurt/Main, Bern, Cirencester: Lang 1979; vgl. auch Claudia Lieb/Arno Meteling: E. T. A. 
Hoffmann und Thomas Mann. Das Vermächtnis des „Don Juan“, in: E. T. A. Hoffmann Jahrbuch, 
2003, Bd. 11 (= Mitteilungen der E. T. A. Hoffmann-Gesellschaft e. V. Heft 49), S. 34 – 59.

14 Bereits in den Vorarbeiten der Buddenbrooks erkennt Paul Scherrer die zentrale Rolle der 
Tony: „Sie dominiert auf diesem [ersten Entwurfs-, Anm. F. R.] Blatte so stark, dass man sich fragt, 
ob nicht in dieser Anfangsperiode zeitweise sie – und nicht Thomas, Hanno oder Christian – zur 
eigentlichen Zentralfigur des Romans geworden sei, eine Beobachtung, die auch für die Verteilung 
der Schwerpunkte noch im vollendeten Roman aufschlussreich ist“, Scherrer: Vorarbeiten zu den 
Buddenbrooks, in: TMS I, 10.
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Hoffmann gelobt hatte – kein Anlass, Hoffmanns Einfluss herunter zu spie-
len. Der naturwissenschaftlich denkende Morten hat genauso wenig Sinn für 
Literatur wie Grünlich; letzterer liest immerhin, wenn auch nur, um erneut zu 
gefallen, der Konsulin historische Romane vor (1.1, 110 f.). Morten aber liest 
nur medizinische Lehrbücher und revolutionäre Schriften und lässt sich von 
Grünlich kurzerhand bei der Brautwerbung ausbooten, indem er sich ganz der 
patriarchalischen Ordnung seines Elternhauses fügt (1.1, 161 f.).

5. Das Serapiontische Prinzip

Der musikalisch und literarisch gleichermaßen ambitionierte Hoffmann hatte 
im Berlin der achtzehnhundertzehner Jahre als Schriftsteller reüssiert, wo er 
sich mit Dichterfreunden zu regelmäßig stattfindenden „Seraphinen-Aben-
den“ einfand, die offenbar Vorbild für die hermetischen Treffen der fiktiven 
„Serapions-Brüder“ waren.15 Anders als bei Giovanni Boccaccios Decamerone 
und Ludwig Tiecks Phantasus trifft man sich nicht auf dem Land, sondern in 
der Stadt: Die Romantiker entdecken die Stadt lautet der treffende Titel von 
Marianne Thalmann, Berlin wird zum „Umschlagplatz des Inkommensurab-
len“.16 Hoffmann selbst hat in seinem Vorwort die Nähe zu Tiecks Phantasus 
hergestellt, wenn auch mit der dringenden Bitte an den Leser, den „nachteili-
gen Vergleich nicht anzustellen, sondern ohne weitere Ansprüche gemütlich 
das hinzunehmen, was ihm anspruchslos aus treuem Gemüt dargeboten wird“ 
(H S-B, 11, Vorwort). Hoffmann beschwört also die Unvoreingenommenheit 
des Lesers, der anspruchslos und entspannt das Vorgebrachte auf sich wirken 
lassen soll, ohne vom Verstand betriebene Vergleiche zu ziehen und Parallelen 
zu suchen, also ohne Tiecksche Voreinstimmung seinem Werk zu begegnen.

Von Beginn an war Tiecks dreibändiger Phantasus, der wenige Jahre zuvor 
im selben Verlag, bei Reimer, erschienen war, Vorbild, von dem sich Hoff-
mann als einem „unerreichbare[n] Muster“ zu distanzieren suchte (H S-B, 
1129, Komm.) Um sich von der Tradition abzugrenzen, wählt Hoffmann den 
Weg einer, man könnte sagen, negativ werkpolitischen „Einstimmung“17 – und 

15 Kommentar zu E. T. A. Hoffmann: Die Serapions-Brüder, hrsg. von Wulf Segebrecht, in: 
Hoffmann, Sämtliche Werke in sechs Bänden, hrsg. von Hartmut Steinecke u. Wulf Segebrecht, 
Bd. 4, Frankfurt/Main: Deutscher Klassiker Verlag 2001, S. 1204 (im Folgenden zitiert als Sigle H 
S-B, 1204). Als ursprünglicher Titel war „DieSeraphinenBrüder“ geplant, H S-B, 1230.

16 Marianne Thalmann: Die Romantiker entdecken die Stadt, München: Nymphenburger Ver-
lagshandlung 1965, S. 110.

17 Vgl. dazu Friederike Reents: Der moderne Dichter als Stimmungsmacher, in: Concordia 
discors. Ästhetiken der Stimmung zwischen Literaturen, Künsten und Wissenschaften, hrsg. von 
Georg v. Arburg und Sergej Rickenbacher, Paderborn: Schöningh 2011, im Druck. Steffen Martus: 
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zwar nicht nur in unvoreingenommen rezeptionsästhetischer, sondern auch in 
produktionsästhetischer Hinsicht: Der Zweck des Erzählens in den Serapions-
Brüdern ist die Überprüfung des zu Grunde gelegten poetologischen „Serapi-
ontischen Prinzips“, also der Selbstprüfung und Selbstkritik im Hinblick auf 
eine Poetik des „wirklichen Schauens“:

Jeder prüfe wohl, ob er auch wirklich das geschaut hat, was er zu verkünden unternom-
men, ehe er es wagt laut damit zu werden. Wenigstens strebe jeder ernstlich darnach, 
das Bild, das ihm im Inneren aufgegangen recht zu erfassen mit allen seinen Gestalten, 
Farben, Lichtern und Schatten, und dann, wenn er sich recht entzündet davon fühlt, die 
Darstellung ins äußere Leben [zu] tragen. (H S-B, 69)

Vor diesem Hintergrund ist auch Hoffmanns Abgrenzung zum Phantasus zu 
verstehen. Keinesfalls möchte Hoffmann den Eindruck erwecken, das, was er 
in seiner Sammlung erzählt, auf Grund der dem Phantasus so ähnlichen Form 
nicht wirklich geschaut, sondern, vereinfacht gesagt, nur bei Tieck abgeschaut 
zu haben.

Bei Thomas Mann sitzen nun im literarisierten Lübeck bei Kaffee und 
Kuchen die Buddenbrook-Brüder samt Schwester, Nichte Klothilde und 
Eltern beisammen. Man hat, wie gesagt, „gute Bücher zur Hand genommen, 
man plaudert…“ (1.1, 102). Wenn nun also bei dieser Gelegenheit der erwach-
sen gewordenen Tony Hoffmanns Serapions-Brüder als Lektüre in die Hände 
gelegt werden, so hat dies signalhaften, einstimmenden Charakter. Tony hatte 
„eine glückliche Jugendzeit“ (1.1, 99) verlebt. Der Hinweis auf ihre Hoffmann-
Lektüre bringt nun einen ganz anderen, verstörenden Farbton in das heiter 
gezeichnete Bild, der mit Tonys Jugend kaum in Einklang zu bringen ist.

Ludwig Börne hatte die Serapions-Brüder als „abwärts gekehrte Romantik“ 
bezeichnet, als Ausdruck einer „Sehnsucht nach einem tieferen, nach einem 
unterirdischen Leben, die den Leser anfröstelt und verdrießlich macht.“18 Er 
attestiert dem Autor eine „zersetzende Phantasie“, kritisiert das Überspannte 
und bemängelt den fehlenden „regelnden Verstand“ (B LK, 560). Es spricht 
einiges dafür, dass Thomas Mann nicht nur Hoffmann selbst, sondern auch die 
Börne-Kritik gelesen hatte. Diese lässt sich gewissermaßen als Folie für den 
weiteren Verlauf lesen, der von Niedergang, Krankheit und Tod gekennzeich-
net wird: „Man hört in dieser öden, herbstlichen, welken Natur keinen Ton 
eines frischen, gesunden, lebenskräftigen Wesens, man hört nur das Gewinsel 

Werkpolitik. Zur Literaturgeschichte kritischer Kommunikation vom 17. bis ins 20. Jahrhundert, 
Berlin/New York: de Gruyter 2007, S. 410 – 422. 

18 Ludwig Börne: Literaturkritiken, in: Ders., Sämtliche Schriften. Neu bearbeitet und hrsg. 
von Inge und Peter Rippmann, Band 1 – 3, Düsseldorf: Melzer-Verlag 1964, Bd. 2, S. 560 f. (im 
Folgenden zitiert als Sigle B LK, 560).



Zwischen Serapiontischem und grünlichem Prinzip  165

der Kranken und Sterbenden“ (B LK, 561), schreibt Börne über Hoffmann. 
Das menschliche Elend wird (ganz wie im weiteren Verlauf der Buddenbrooks 
mit dem Auftreten Gerdas) kontrastiert mit der Musik. Es ist Börne zuzustim-
men, dass diese (mit Abstrichen) bei Hoffmann, aber auch bei Thomas Mann 
dazu dient,

den Himmel, dessen Dolmetscherin sie ist, auf die Erde herabzuziehen und ihr ver-
ständlich zu machen, sie wird nur gebraucht, um höhnend den unermeßlichen Abstand 
zwischen Himmel und Erde zu beweisen, zu zeigen, daß jene Höhe von sehnsuchts-
vollen Menschen nie erreicht werden könne, und ihnen »das Mißverhältnis des innern 
Gemüts mit dem äußern Leben« genau vorzurechnen, damit sie ja nicht der Verzweif-
lung entgehen (B LK, 561).

So, wie später Gerda Thomas den Sinn für musikalischen Wert abspricht, so 
spricht Börne Hoffmann „den Wert eines poetischen Werkes“ (B LK 562) ab. 
Wenn es über Thomas heißt, er könne die „Leidenschaft der Musik“ verste-
hen, ihr jedoch „mit dem Gefühl nicht […] folgen“ (1.1, 560), so ließe sich 
das auch in Bezug auf Börnes Kritik an Hoffmann verstehen. Ob Börne damit 
nun recht hat oder nicht, sei hier dahin gestellt. Entscheidend ist, dass gerade 
das von Börne kritisierte „Missverhältnis des inneren Gemüts mit dem äuße-
ren Leben“ (B LK, 561) die Verfallsgeschichte der Buddenbrooks prägt, ja prä-
gen soll, die beim Auftreten des Hamburger Kaufmanns Grünlich längst ihren 
Lauf genommen hat. Grünlich wirkt gewissermaßen als Brandbeschleuniger 
des giftigen Keims, der in der Familie bereits angelegt ist.

6. Umstrittene Quellensuche und Tonys Griff zur Feder

Thomas Mann aber lässt Tony die Serapions-Brüder nicht nur wegen des regel-
mäßigen Beisammenseins im Familienkreis lesen, bei dem es ohnehin kaum zu 
Austausch im Sinne eines Dichterkreises kommt, auch nicht alleine wegen der 
Verfallstendenz des Spätromantikers, die ihn selbst fasziniert hat, sondern auch 
wegen einer bestimmten Erzählung, die Lothar, einer der „Serapions-Brüder“ 
und Alter Ego Hoffmanns, seinen Freunden vorliest: die im dritten Band prä-
sentierte Geschichte Die Brautwahl (H S-B, 639 – 719).

Hoffmanns Erzählung von einer verworrenen, unglückseligen Eheanbah-
nung, „in der mehrere ganz unwahrscheinliche Abenteuer vorkommen“ (H 
S-B 639), diente Thomas Mann – so die Vermutung – zur Inspiration und 
findet in der Ausstaffierung von Tonys Eheschließungen ihren Niederschlag. 
Dass Tonys Ehedramen zu weiten Teilen auf der wahren Geschichte von Tho-
mas Manns Tante Elisabeth beruhen, der er viele Details der erbetenen Schil-
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derung seiner Schwester Julia entnommen hatte (Br 8.9.1897, 1.2, 642 – 662,), 
ändert natürlich nichts daran, dass er bei der dichterischen Anverwandlung 
eben nicht nur aus dem Schatz der Familiengeschichte, sondern auch aus dem 
der Geistes- respektive Literaturgeschichte schöpfte. Wie er dies in poetologi-
scher, aber auch inhaltlicher Weise bewerkstelligt, sollen die folgenden Aus-
führungen zeigen:

Im erneut werkpolitisch einstimmenden Rahmendialog echauffiert sich 
Hoffmanns Lothar über manche „gewöhnlichen Rezensenten […], deren ganz 
eigene Praxis es erfordert gleich nachzuspüren, wo etwa der Grundstoff zu 
diesem und jenem poetischen Werk liegen könne“ (H S-B, 638). Hoffmann 
scheint hier über die Rede des Lothar dem philologischen Spürsinn erneut den 
Wind aus den Segeln nehmen zu wollen, den Rezensenten respektive den Phi-
lologen in gewisse Schranken zu verweisen:

Den Fund verkünden sie dann mit vielem Pomp, stolz auf den armen Dichter hinab-
sehend, der nichts tat, als die Figur kneten aus einem Teig, der schon vorhanden war. 
Als ob es darauf ankommen könnte, daß der Dichter den Keim, den er irgendwo fand, 
in sein Inneres aufnahm, als ob die Gestaltung des Stoffs nicht eben den wahren Dichter 
bewähren müsse. (H S-B, 638).

Die Warnung, bei der Quellensuche den Dichter nicht auf den „Grundstoff“ 
zu reduzieren, gilt aber dem „gewöhnlichen“ Leser, um den es sich bei dem 
erlesenen Kreis der Brüder nicht handelt. Wer nämlich das „wirkliche Schauen“ 
beherrscht, wie dies für Lothar anzunehmen ist, der darf sich auch auf die 
Suche nach der Quelle machen, wenngleich er es wohl kaum als Suche, son-
dern als „wirkliches Erschauen“ beschreiben würde. So weist Lothar direkt im 
Anschluss an seine grundsätzliche Ermahnung auf den intertextuellen Bezug 
zwischen Kleists Michael Kohlhaas und der Nachricht des Hans Kohlhaser 
[…] [a]us Petri Hafftitii geschriebener Märckischen Chronik (H S-B, 1466, 
Komm.). Was auf den ersten Blick als Widerspruch zu seiner eigenen Rede 
erscheinen könnte, offenbart jedoch noch einmal das „Serapiontische Prinzip“ 
des „wirklichen Schauens“, das in einer zwischen Gefühl und Verstand vermit-
telnden Herangehensweise besteht und Voraussetzung dichterisch produktiver 
Stimmung ist. Im Fall der Niederschrift der Brautwahl war dies, so Lothar, ein 
mehrere Tage anhaltender „Anfall einer durchaus bizarren Laune“, die „man-
che Grundzüge aus dem Microchronicon“ enthielt (H S-B, 639).

Aus der Entstehungsgeschichte der Serapions-Brüder, der nachträglichen 
Einbettung der Geschichten in das dafür geflochtene Rahmengespräch, erklärt 
sich so nun auch die etwas plötzliche, forciert wirkende Nennung des Kleist-
schen Kohlhaas. Der im Kreis hoch gelobte Kleist bildet die Brücke zu Haff-
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titz. Weil Lothar durch diesen Vergleich eben dieses Chronisten gedenkt, fällt 
ihm wie zufällig seine Geschichte Die Brautwahl ein, die er in besagter bizar-
rer Laune in Anlehnung an Hafftitz geschrieben hatte und die er als Manu-
skript auch noch gerade bei sich trägt. Dieses sich der Nachträglichkeit der 
Zusammenstellung verdankende, doch etwas hölzern wirkende Verfahren ist 
bei Thomas Mann nicht zu finden, seine Buddenbrooks sind aus einem Guss. 
Mit der Bücherbeigabe an Tony allerdings verführt er den Leser zur Spuren-
suche. Tony ist dabei ein Beispiel einer dilettantisch wirkenden Leserin, bei 
der klar ist, dass ihr Interesse an Hoffmann weder ein philologisches noch ein 
künstlerisches ist, welches sie, entsprechend inspiriert, zur Feder greifen ließe. 
Bei ihr reicht die Faszination auf eine fatale Weise viel weiter, die Kunst diktiert 
ihr bis zu einem gewissen Grad das Leben, indem sie sich, wie oben beschrie-
ben, durch das Romanhafte an Grünlichs pathetischem Auftritt entgegen ihrer 
Intuition umstimmen lässt.

Und zu guter Letzt greift sie dann doch noch zur Feder: Ihrerseits pathe-
tisch von „wachsender Hingebung, [..] Stolz und Ernst“ angesichts der fami-
liären Historie bewegt, notiert sie hinter ihrem Namen in der Familienchro-
nik „plötzlich, mit einem Ruck, mit einem nervösen und eifrigen Mienenspiel 
[…] und tief auf die Schulter geneigtem hitzigen Kopf, in ihrer ungelenken 
und schräg von links nach rechts emporfliegenden Schrift“ ihre Verlobung mit 
„Herrn Bendix Grünlich, Kaufmann zu Hamburg“ (1.1, 172 – 174).

7. Abwehr des Grünlichen: Die Brautwahl

Ob Tony bei der ersten Begegnung mit Grünlich im Familienkreis oder auch 
in Travemünde ausgerechnet Hoffmanns Brautwahl gelesen hat, ist unge-
wiss. Dass jedoch Thomas Mann diese skurrile Geschichte vielleicht zwar 
nicht mehr buchstäblich vor Augen, sehr wohl aber vor nicht allzu langer Zeit 
vor dem inneren Auge hatte, er also, in Hoffmanns Worten, aus diesem Teig 
seine Figuren geknetet hat, zeigt abschließend ein genauerer Blick auf Hoff-
manns Binnenerzählung aus den Serapions-Brüdern: Die Brautwahl erzählt die 
Geschichte der „Demoiselle Albertine“ (H S-B, 676), deren Hand ihr Vater, 
ohne ihr Wissen, dem Geheimen Kanzlei-Sekretär Tusmann versprochen hat. 
Dass Tusmann nicht der Richtige sein kann, wird früh deutlich, als diesem 
der wunderliche Goldschmied, Strippenzieher und geheimes Zentrum der 
Geschichte, zornig vorhält: „Sie sollen die schöne blutjunge Albertine Voß-
winkel heiraten? Sie alter abgelebter armseliger Pedant? Sie, der Sie mit all ihrer 
Schulgelehrsamkeit […] nicht drei Schritte über ihre eigene Nase wegsehen 
können?“(H S-B, 652 f.) Die Kennzeichnung der füreinander Bestimmten – er 
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als abstoßender Pedant, sie als junges, hübsches Mädchen – lässt sich auf die 
Beziehung zwischen Bendix Grünlich und Tony (Antonie) Buddenbrook prob-
lemlos übertragen. Als Tusmann Albertine in Liebesbeteuerung mit dem Maler 
Edmund Lehsen ertappt und sie oberlehrerhaft zurechtweist – „aber Demoi-
selle Albertine Voßwinkel!“(H S-B, 684) –, klärt er sie über die mit ihrem Vater 
längst vereinbarten Heiratsabsichten auf. Albertine weist ihn, ganz Tony, auf-
gebracht zurück: „Gehen Sie – es wird mir bange in Ihrer Gegenwart – gehen 
Sie, sag’ ich, verlassen Sie mich!“ (H S-B, 686) Tusmann reagiert wie Grün-
lich im Landschaftszimmer emotional, aber zugleich bestimmt; schluchzend 
bemitleidet er sich und beschwört sie zur Umkehr: „[S]olche schnöde Behand-
lung von der verehrtesten Demoiselle Braut! – Nein, ich gehe nicht, ich bleibe 
so lange, bis Sie werteste Demoiselle Voßwinkel, was meine geringe Person 
betrifft, zu besserer Überzeugung gekommen sind.“ (ebd.) Die Mischung aus 
hündischem Betteln und dem Berufen auf die längst versprochene Hand macht 
sich auch Grünlich zu Nutze, als er Tony erst zurechtweist („Antonie – !“, 
1.1, 120), sie dann buchstäblich bekniet und schließlich, ein paar Wochen spä-
ter, den Konkurrenten Morten durch freche Tatsachenbehauptungen aus dem 
Rennen wirft. Auch wenn Tusmann von wahrer Liebe zu Albertine erfüllt zu 
sein scheint und die Vereinbarung mit ihrem Vater tatsächlich getroffen ist, ihm 
also die hinterlistigen Absichten des Bendix Grünlich abgehen, so ist die Kon-
stellation eine vergleichbare, geht es doch bei der Brautwahl um die väterlich 
bestimmte, bestmögliche Verheiratung der Tochter.

Gleichwohl ist die Art und Weise, wie Tusmann im weiteren Verlauf 
stigmatisiert wird, eine bemerkenswerte Volte, die mit der Namensgebung 
Grünlichs auf absurde Weise zusammenzuhängen scheint: Als Tusmann sich 
von Albertine nicht hinauswerfen lassen möchte, sie buchstäblich in die Enge 
treibt, schaltet sich der vor Wut kochende Edmund, der während der Aus-
einandersetzungen „an dem dunkelgrünen Hintergrunde des Gemäldes hin 
und her gestrichen hatte“, plötzlich ein, schreit „ganz außer sich“, springt 
auf Tusmann zu und fährt ihm „mit dem dicken, in jene dunkelgrüne Farbe 
getunkten Pinsel drei, viermal übers Gesicht“ (H S-B, 686) und wirft den grün 
Bemalten hinaus. Der Kommissionsrat Voßwinkel, Albertines Vater, stellt 
indes seine Tochter kurzerhand zur Rede und bestätigt ihr die geschmiede-
ten Heiratspläne, die diese, „in der heftigsten Bewegung“, weinend abwehrt: 
„Nein, […], nein, ich kann ihn nicht leiden, er ist mir unausstehlich, ich hasse, 
ich verabscheue ihn!“(H S-B, 687) Auch dies erinnert an die Gespräche zwi-
schen Tony und ihren Eltern über Grünlich, bei denen sie, auch ihm selbst 
gegenüber, wiederholt betont, ihn albern zu finden, nicht ausstehen zu kön-
nen und nicht begreift, wie er nach ihren Verhöhnungen, sie „noch ausstehen 
mag!“ (1.1, 116)
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Tusmann jedenfalls ist, wie berichtet wird, mit seinem grünen Gesicht 
„bestraft genug für [seine] [..] alberne Heiratslust“ (H S-B, 688). Er ruft aus:

,O Gott […] o Gott, ein grünes Gesicht immerdar! – Was werden die Leute […] sagen? 
Werden [sie] […] nicht glauben, ich hätte mir aus purer, schnöder Eitelkeit das Gesicht 
grün gefärbt? – Ich bin ein geschlagener Mann, ich komme um meinen Dienst, denn 
nicht dulden kann der Staat Geheime Kanzlei-Sekretärs mit grünen Gesichtern […]‘ 
(H S-B, 689).

Abgesehen von einem weiteren Bewerber um Albertines Hand, dem plump und 
unangenehm auftretenden, geldgierigen Baron Benjamin Dümmerlich, kurz 
Baron Bensch aus Wien, bei dem man gewisse Züge der verschiedenen Bewer-
ber um Tonys Hand erahnen kann, ist Tusmann mit seinem grünen Gesicht die 
interessanteste Anleihe bei Hoffmann – nicht nur wegen der Namensgebung, 
sondern auch wegen der merkwürdigen, offenbar chemischen Konsistenz des 
Grüns, das nicht nur die Hautoberfläche bedeckt, sondern offenbar einen 
durchsetzenden und für ihren Träger auch giftigen Charakter hat. Trotz aller 
Bemühungen, die Tusmann und ein „in der Chemie wohl erfahren[er]“ Freund 
unternommen hatten, lässt sich die grüne Farbe nicht entfernen (H S-B, 696).

,Je mehr ich mich mit Wasser wasche, das er mir angeraten, desto grüner werde ich, wie-
wohl das Grün sich in den verschiedensten Nuancen und Schattierungen ändert, so daß 
es bereits Frühling, Sommer und Herbst in meinem Antlitz gewesen!‘ (ebd.).

In der Tat ist es „arg mit der grünen Farbe […], die gar nicht gewöhnliche 
Ölfarbe, sondern irgendeine künstlich zusammengesetzte Tinktur zu sein 
schien, die in die Haut eingedrungen“, sich nicht beseitigen lässt. Vor lauter 
Verzweiflung über das Grün, das ihn „ins Verderben stürzt“, möchte sich 
Tusmann in einem Teich ertränken: „[Ich] stürze mich hier in den schnöden 
Froschlaich und sterbe einen grünen Tod!“ (ebd.) Der Goldschmied, der über 
obskure Schwarzkünstler-Fähigkeiten verfügt, befreit schließlich den grünen 
Tusmann von der Farbe und arrangiert die nun sorgfältig eingefädelte „Braut-
wahl“, die als Kabinettstückchen nur noch wenig mit Tonys Heiratskapriolen 
zu tun hat.

Allerdings finden sich auch bei der Charakterisierung von Albertines 
Vater, dem stadtbekannten Kommissionsrat, gewisse Parallelen zur Kauf-
mannsfamilie Buddenbrook, bei der die Vermehrung oder zumindest Wah-
rung von Ansehen und Vermögen eine tragende Rolle spielt. Sogar die Höhe 
der angeblich „traditionelle[n] Bar-Mitgift“ (1.1, 174 f.), die Tonys Vater dem 
feilschenden Schwiegersohn Grünlich überlässt, entspricht exakt der Summe, 
die – allerdings spiegelverkehrt – der Maler Edmund mit in die Ehe bringen 
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würde, nämlich „achtzig tausend Taler“ (H S-B, 703) (die ihm seine Großtante 
aus der „breiten Straße“ vermacht hat), durch die er finanziell wie auch geistig 
unabhängig und unbestechlich bleibt. Die ökonomische Komponente im Werk 
Thomas Manns ist verschiedentlich herausgestellt worden;19 schon in seinen 
Notizbüchern zeigt sich, wie genau er die Berechnungen der Vermögensver-
teilung anstellte (1.2, 486).20 Insofern wäre es nicht überraschend, wenn die 
80.000 Mark, die Tony in die Ehe mit dem geldgierigen Kaufmann mitbringt, 
von den in Aussicht gestellten 80.000 Talern, über die der Künstler ohne sein 
Zutun verfügen kann, herrührten.

Vollständig unromantisch, aber im Sinne der Kunst ist das offen gehaltene 
Ende von Hoffmanns Brautwahl: Als dem Glück von Albertine und Edmund 
nichts mehr im Wege zu stehen scheint, sie „einige Wochen des Entzückens 
und der Freude“ verlebt hatten, folgt der junge Maler dem „dringenden Trieb 
zu wallfahrten nach dem Land der Kunst“, geht nach Rom und löst damit ein 
Versprechen ein, das er dem drahtziehenden Goldschmied gegeben hatte. Nach 
kurzem „schreckliche[m] Herzeleid“ findet jedoch Albertine die Idee sogar 
sehr reizvoll, „Briefe, die sie aus Rom erhalten, aus dem Strickkörbchen hervor-
zuziehen“ (H S-B, 718). Auch Tony überkommt bereits auf der Rückfahrt von 
Travemünde, wissend, dass die kurze, intensive Liebesgeschichte mit Morten 
beendet ist, eine ruhige Heiterkeit, als sie sich vorstellt, dass sie die Erlebnisse 
und Gespräche, „die ehrwürdigen und tröstlichen Wahrheiten“, die sie wie 
einen geheimen Schatz hüten würde, bei jeder Gelegenheit „würde betrachten 
können“. Auch ihr Schmerz ist nicht von Dauer, wie ihr Bruder Thomas ihr 
zum Trost prophezeit: „Das giebt sich. Man vergisst…“ (1.1, 168 f.) So wie 
der Briefwechsel zwischen Albertine und Edmund bald „immer seltener und 
kälter“ (H S-B, 718) wird, so denkt auch Tony nicht mehr viel an die Trave-
münder Episode. Tony heiratet zweimal, und auch Albertine wird, wie Hoff-
manns Erzähler weiß, „auf keinen Fall“ ledig bleiben, denn „dazu ist sie viel 
zu hübsch, viel zu reich“ (H S-B, 718). Ein ansehnliches Äußeres „bewahrt“ 
Tony nach dem Scheitern ihrer ersten Ehe davor, eine Stelle als Gesellschafte-
rin in Liverpool antreten zu können (oder zu müssen), sie erhält von dort die 
Absage mit der Begründung, sie sei „zu hübsch“ (1.1, 331). Stattdessen fährt sie 
nach München und heiratet Alois Permaneder, auf den sie, wie ihr Bruder Tho-

19 Franziska Schößler: Börsenfieber und Kaufrausch. Ökonomie, Judentum und Weiblichkeit 
bei Theodor Fontane, Heinrich Mann, Thomas Mann, Arthur Schnitzler und Emile Zola, Biele-
feld: Aisthesis 2009 (Figuration des Anderen; 1). Zu Thomas Manns Verhältnis zur Ökonomie 
fand im Herbst 2009 in Mannheim eine Tagung der Jungen Thomas-Mann-Forscher statt, deren 
Ergebnisse jedoch bislang offenbar noch nicht publiziert sind.

20 Auflistung der Vermögensverhältnisse, Mitgiften und der geplanten Erbverteilung, wo von 
Beginn an Tonys Mitgift mit „80,000“ beziffert ist.
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mas bemerkt, „entschiedenen Eindruck gemacht hat“ (1.1, 366). Die Parallelen 
zwischen Albertine und Antonie, dem grünen Geheimrat Tusmann und dem 
Kaufmann Grünlich und sogar in Ansätzen zwischen dem Maler Lehsen und 
dem Doktor Morten können aber nicht darüber hinwegtäuschen, dass Tho-
mas Mann aus dem Hoffmannschen Grundstoff etwas völlig anderes, eigenes 
gemacht hat.

Im Kreis der Serapions-Brüder ist man aber noch nicht fertig mit der von 
Lothar vorgetragenen Geschichte. Das sei ja ein „wunderlich tolles Ding“, 
das er da aufgeschrieben habe, jedoch vermag es „keine bestimmte Figur zu 
erfassen“, denn die Brautwahl sei „wie eine aus allerlei bunten Steinen willkür-
lich zusammengefügte Mosaik, die das Auge verwirrt“ (H S-B, 719). Trotz der 
Abstriche findet man die Erzählung „ergötzlich“ und hält es für möglich, „dass 
das Ganze hätte ziemlich gut geraten können, wenn Lothar nicht unvorsich-
tigerweise den Hafftitz“ (ebd.) gelesen hätte. Bestimmte Charaktere, wie etwa 
der Goldschmidt, erschienen als „fremdartige Prinzipe, die mit ihren Zauber-
kräften nur auf gezwungene Weise einwirken in die Handlung“, weshalb der 
Text „vor dem strengen Richterstuhl der Kritik“ keine guten Chancen haben 
würde (ebd.). Hoffmann lässt nun also Lothar stellvertretend für sich überle-
gen, ob man nicht „einige celebre Namen hinzufügen“ könne, um die „Lokali-
tät [Berlin] noch lokaler zu machen“ (H S-B, 720). So war Hoffmann bei der 
separaten Erstpublikation der Brautwahl tatsächlich verfahren, was aber nicht 
viel half, man hatte den Autor gebeten, „sich künftig doch im Gebiet der Mög-
lichkeit zu halten“ (H S-B, 1470, Komm.).

Thomas Mann hat also bei der Lektüre der Serapions-Brüder, die er im 
Roman Tony aufbürdet, ein paar der bunten, zumal der grünen Steine über-
nommen und unter Verzicht auf störende Fremdkörper mit ausgewähltem 
Material ein stimmiges Mosaik geschaffen, ohne dabei das Auge oder den 
Verstand zu verwirren. Unpassende Figuren wie Hoffmanns Figur des Gold-
schmidts hat er weggelassen, obwohl auch er offenbar die Überlegung hatte, 
eine entsprechende Episode zu integrieren, wie aus einem Fragenkatalog her-
vorgeht, in dem er sich, wie er in Lübeck als geistige Lebensform berichtet, 
bei dem „liebenswürdigen Konsul Wilhelm Marty“ (XI, 380) unter anderem 
nach den „Goldschmidtbuden“ erkundigt hatte (1.2, 463).21 Den Plan hat er 
offensichtlich, vielleicht eingedenk der Warnung der Serapions-Brüder vor 
dem „fremdartigen Prinzip“, fallengelassen; eine Reminiszenz an Hoffmanns 
Goldschmied findet sich indes in der Erwähnung der „graubärtigen Meister in 
den kleinen hölzernen Goldschmiedbuden“, die Tony als Kind „kannte“ (1.1, 

21 Auf die „Goldschmidtbuden“ verweist auch Paul Scherrer in einer Anmerkung, allerdings 
ohne Bezug auf Hoffmanns Brautwahl, vgl. Scherrer: Vorarbeiten zu den Buddenbrooks, in: TMS 
I, 325, Anm. 12.



172  Friederike Reents

70). Das Lokalkolorit der Stadt Lübeck muss nicht durch zusätzliche Details 
nachträglich erst lokaler und damit gefälliger gemacht werden, die spezifische 
Färbung der norddeutschen Hansestadt durchweht von der ersten Seite an den 
Roman. Und das hat seinen Grund nicht zuletzt in Thomas Manns Sensorium 
für Stimmungen. So gilt denn auch die erste zum Roman notierte Frage in den 
Materialien der „Stimmung in Lübeck vor 70/71“ (1.2, 463), womit wohl nicht 
nur die allgemein herrschende, national eingefärbte Zeitstimmung angesichts 
des Deutsch-Französischen Kriegs und der bevorstehenden Reichsgründung 
gemeint ist, sondern auch sämtliche atmosphärischen Details, die dem Roman 
seine spezifische und unverwechselbare Färbung geben.



Birte Lipinski

Romantische Beziehungen

Kai Graf Mölln, Hanno Buddenbrook und die Erlösung 
in der Universalpoesie

Kai Graf Mölln, dieser „kleine, verwahrloste Gesell“ und Freund Hanno Bud-
denbrooks, schafft etwas, was nicht vielen Figuren in Thomas Manns Budden-
brooks gelingt: Er zieht die Sympathie des Erzählers auf seine Seite. Erst gegen 
Ende des Romans tritt Kai in die Geschichte ein, dann aber umso heftiger 
und leidenschaftlicher: Er hatte „mit einem Feuer, einer stürmisch aggressiven 
Männlichkeit um die Gunst des stillen, elegant gekleideten Hanno geworben, 
der gar nicht zu widerstehen gewesen war“ (1.1, 569). Der kleine Graf erlangt 
dessen Gunst – und im selben Zuge auch die der Erzählinstanz. Im Falle Kais 
erhält der Leser den Eindruck, auch der sonst so kritische Erzähler habe Kais 
Feuer ‚nicht zu widerstehen‘ gewusst.

Kai ist nur ein sehr kleiner Teil des Romans gewidmet: Trotz der wenigen 
Seiten, die ihn zum Thema haben, wird er jedoch auf ganz besondere Weise 
geschildert und fügt der Familien- und Verfallsgeschichte eine Bedeutungs-
ebene hinzu. Der kleine Poet Kai Graf Mölln ist, wenn Thomas Mann sei-
nen Protagonisten Tonio Kröger in den Betrachtungen eines Unpolitischen als 
„Spätling der Romantik“ (13.1, 101) bezeichnet, in Analogie dazu ein ‚Spätling 
der Frühromantik‘.1

1. Wie man die Zuneigung des Erzählers erringt

Solch kritiklose Schilderung einer Figur wie im Falle Kais sucht man in Bud-
denbrooks lange. Gemessen an den wenigen Auftritten im Roman müsste man 
Kai Graf Mölln wohl als Nebenfigur der Handlung bezeichnen; solche wer-
den in Buddenbrooks oft mit besonderer Ironie geschildert. Sie werden zur 
komischen Figur wie Bendix Grünlich und Alois Permaneder oder zum Typus 
wie der Arbeiter Grobleben, der Arzt Dr. Grabow oder der Lebemann Peter 

1 Thomas Mann sieht Tonio Kröger allerdings als romantische Figur und vergleicht ihn unter 
anderem mit Chamissos Peter Schlemihl. Kai Graf Mölln hingegen wäre nicht romantische Figur, 
sondern romantischer Dichter. 
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Döhlmann. Die große Forschungsdiskussion zur Ironie Thomas Manns soll 
hier nicht wiederholt werden. Doch dass Thomas Mann in Werken zu Stil und 
Ironie schnell zum beliebten Beispiel – quasi zum ‚Vorzeige-Ironiker‘ – avan-
ciert, zeigt an, wie stark dessen Werk über seine Ironie definiert wird.2 Das Stil-
mittel der Ironie wird dabei sehr häufig mit einer distanzierten, analytischen 
und emotionslosen Betrachtung der Figuren in Verbindung gebracht3 und ver-
knüpft sich so mit dem Topos vom ‚kalten Künstler‘ Thomas Mann.4

Doch in Buddenbrooks gibt es Passagen, in denen die oft beschriebene, dis-
tanzbildende Ironie ausbleibt. Sie sollen im Folgenden besonders betrachtet 
werden. Bezeichnenderweise sind es gerade Kai und Hanno, die vom Erzähler 
mit mehr Ernst und weniger Distanz behandelt werden. In verständnisvoller 
und geradezu einfühlsamer Manier gewährt dieser dem Leser Einblick in Han-
nos Werden und Schaffen, seine Ängste und seine Erfüllung im Musizieren. 
Weniger interne Fokalisierung, dafür aber eine insgesamt weit positivere Zeich-
nung erfährt Kai Graf Mölln, der ausnahmslos sympathisch und geradezu mit 
Zuneigung geschildert wird. Obwohl der Erzähler niemals direkten Einblick 
in sein Inneres gibt, wird er doch über die Beschreibung seines Äußeren und 
über sein Handeln als gefühlvoll und emotional dargestellt und dabei sehr posi-
tiv gewertet. Die Beschreibung von Kais äußerer Erscheinung offenbart eine 

2 Nur ein Beispiel unter vielen (dafür ein recht frühes) stellt Beda Allemanns Monographie zur 
Ironie dar. Beda Allemann: Ironie und Dichtung. 2. Aufl, Pfullingen: Günther Neske 1969 (1. Aufl. 
1956). Hier S. 137 – 175.

3 Ludwig Reiners verbindet Thomas Manns Ironie mit einer distanzierten Erzählhaltung, indem 
er erklärt: „Das Pathos der Distanz ist es, das sich in diesen ironischen Leitmotiven niederschlägt 
[…]“. Ludwig Reiners: Stilkunst. Ein Lehrbuch deutscher Prosa, ungekürzte Sonderausgabe, Mün-
chen: C. H. Beck 1976, S. 674. (Die Erstauflage von 1943 enthält erwartungsgemäß noch keinen 
Abschnitt zu Thomas Mann.) Auch in Gesamtdarstellungen zum Buddenbrooks-Roman fehlt nie 
der Hinweis auf die Ironie der Erzählinstanz. Beispielhaft soll hier Eberhard Lämmert angeführt 
werden, der die Ironie eines auktorialen Erzählers als distanzbildende Objektivierungsmaßnahme 
beschreibt. Eberhard Lämmert: Thomas Mann. „Buddenbrooks“, in: Der deutsche Roman. Vom 
Barock bis zur Gegenwart. Struktur und Geschichte, Bd. II: Vom Realismus bis zur Gegenwart, 
hrsg. von Benno von Wiese, Düsseldorf: August Bagel 1963, S. 190 – 233, vgl. hier S. 213. Genauer 
differenziert Ulrich Karthaus zwischen verschiedenen Arten der Ironie in Manns Werken und 
beschreibt sie als „die poetische Form der philosophischen Skepsis“, als Erkenntnisweise und Ana-
lysewerkzeug: „Thomas Manns Ironie sieht – das zeigen viele Beispiele – genauer als affektbesetzte 
Sehweisen wie Liebe oder Haß, denen man redensartlich nachzusagen pflegt, sie machten blind.“ 
Ulrich Karthaus: Zu Thomas Manns Ironie, in: TM Jb 1, 1988, S. 80 – 98, hier S. 96. und S. 97. Ironie 
als „angewandte doppelte Optik“ sieht auch Helmut Koopmann als Mittel, um einen distanzierten 
Standpunkt zu erwirken. Helmut Koopmann: Die Entwicklung des ‚intellektualen Romans‘ bei 
Thomas Mann. Untersuchungen zur Struktur von „Buddenbrooks“, „Königliche Hoheit“ und 
„Der Zauberberg“, 3. erweiterte Auflage, Bonn: Bouvier 1980 (= Bonner Arbeiten zur deutschen 
Literatur, Bd. 5), S. 36.

4 Diesen Aspekt der Rezeptionsgeschichte verfolgt ausführlich Wolfgang Schneider: Lebens-
freundlichkeit und Pessimismus. Thomas Manns Figurendarstellung, Frankfurt/Main: Vittorio 
Klostermann 1999 (TMS XIX), vgl. insbesondere das Einleitungskapitel S. 9 – 36. 
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Differenz zwischen ungepflegter Kleidung und mangelnder Körperhygiene 
einerseits und Gestalt, Wuchs und Gesichtszügen andererseits. Die physischen 
Merkmale werden besonders positiv hervorgehoben:

Es war ein Junge von Hannos Statur, aber nicht wie dieser, mit einem dänischen Mat-
rosenhabit, sondern mit einem ärmlichen Anzug von unbestimmter Farbe bekleidet, an 
dem hie und da ein Knopf fehlte, und der am Gesäß einen großen Flicken zeigte. Seine 
Hände, die aus den zu kurzen Ärmeln hervorsahen, erschienen imprägniert mit Staub 
und Erde und von unveränderlich hellgrauer Farbe, aber sie waren schmal und außer-
ordentlich fein gebildet, mit langen Fingern und langen, spitz zulaufenden Nägeln. Und 
diesen Händen entsprach der Kopf, welcher, vernachlässigt, ungekämmt und nicht sehr 
reinlich, von Natur mit allen Merkmalen einer reinen und edlen Race ausgestattet war. 
Das flüchtig in der Mitte gescheitelte, rötlich gelbe Haar war von einer alabasterweißen 
Stirn zurückgestrichen, unter welcher, tief und scharf zugleich, hellblaue Augen blitz-
ten. Die Wangenknochen traten ein wenig hervor, und die Nase, mit zarten Nüstern 
und schmalem, ganz leicht gebogenem Rücken, war, wie der Mund mit etwas geschürz-
ter Oberlippe, schon jetzt von charakteristischem Gepräge. (1.1, 567)

Kai Graf Mölln entspricht, obwohl Sprössling einer niedergegangenen Fami-
lie, nicht dem degenerierten Hanno, wie es Hermann Kurzke suggeriert: „Er 
[Hanno; Anm. B. L.] verkehrt nicht mit den Gesunden und Gewöhnlichen, 
sondern mit dem halb asozialen Adelssproß Kai Graf Mölln, der selbst einer 
verfallenen Familie angehört.“5 Im Gegenteil ist Kai Graf Mölln trotz verfalle-
ner Familie ‚gesund‘ geblieben und trotz (oder wegen) seiner Isolation von der 
Gesellschaft gerade nicht ‚asozial‘, sondern ‚rein und edel‘. Der Hinweis, er sei 
dies ‚von Natur aus‘, lässt darauf schließen, dass gesellschaftliche Einbindung 
oder gar gesellschaftlicher Zwang das Wesen des Menschen eher deformiere als 
forme. Die Verweise auf Hände und Kopf entsprechen dabei nicht nur den Leit-
motiven in Buddenbrooks,6 sondern beziehen sich auch auf Körperteile, die für 
die Physiognomie von besonderem Interesse sind. Wie die faulen Zähne und 
verschatteten Augen der Buddenbrook’schen Familienmitglieder zu Zeichen 
ihrer Degeneration werden, werden auch die durchweg positiven körperlichen 
Merkmale Kais im physiognomischen Sinne zu Zeichen seines edlen Wesens, 
seines guten Charakters, der also im Kindesalter schon ausgeprägt scheint.

Dieser Charakter offenbart sich auf den wenigen Seiten, auf denen Kai eine 

5 Hermann Kurzke: Thomas Mann. Epoche – Werk – Wirkung, München: C. H. Beck 1985 
(= Arbeitsbücher zur Literaturgeschichte), S. 73.

6 Ausführlicher vergleicht Barbara Schmied die körperlichen Merkmale Hannos und Kais und 
setzt sie in Bezug zur Leitmotivik in Buddenbrooks. Sie stellt dabei die Kontrastfunktion Kais 
für die Darstellung Hannos heraus. Barbara Schmied: Hanno und Kai – Zwei Künstler im Kon-
flikt mit der Gesellschaft. Eine vergleichende Studie der beiden Figuren aus „Buddenbrooks“ von 
Thomas Mann, in: Runa Jg. 1992, H.17 – 18, Lissabon: Ed. Gráfica Portuguesa, S. 179 – 192, vgl. 
insbesondere S. 183 – 185.
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zentrale Rolle spielt, in seinen Taten: Sie zeigen ihn als stürmisch emotionalen 
Kavalier und als Retter in der Not. Gegen die Hagenström-Jungen, die seinen 
Freund Hanno im Schwimmbad drangsalieren, etabliert er sich als Held:

Neben ihm [Hanno; Anm. der Verf.] aber kam Kai Graf Mölln zum Vorschein, welcher 
sich auf irgend eine Weise das Eintrittsgeld verschafft hatte, unversehens unter Wasser 
herbeigeschwommen war und den jungen Hagenström gebissen – mit allen Zähnen ins 
Bein gebissen hatte, wie ein kleiner wütender Hund. Seine blauen Augen blitzten durch 
das rötlich-blonde Haar, das naß darüber hing … (1.1, 689)7

Für diese Tat muss er an Stelle Hannos Prügel einstecken und nimmt auch 
das in Kauf. Denn Kai ist emotional, liebend, leidenschaftlich und ein guter 
Freund. Durch die Aufgabe der ironischen Haltung in Bezug auf seine Person 
nimmt die Distanz und die kommentierend wertende Haltung der Erzählins-
tanz ab; dies wiederum hebt ihn als besondere Figur hervor. Der Vorwurf an 
Thomas Mann, ein ‚kalter Künstler‘ zu sein, der sich gerade an der Figuren-
zeichnung in Buddenbrooks entzündete, scheint hier nicht zu greifen.

Von der veränderten Darstellungsweise zeigen sich allerdings die meisten 
größeren Forschungsarbeiten zu Buddenbrooks unbeeindruckt. Zwar erklärt 
der Thomas-Mann-Biograph Peter de Mendelssohn Kai Graf Mölln zu einer 
„der bezauberndsten und liebenswertesten Gestalten, die Thomas Mann 
geschaffen hat“8, doch in den meisten Arbeiten anderer Autoren wird er nur 
in einem Nebensatz erwähnt. Auf die Verfasser des Buddenbrooks-Handbuchs 
wirkte Kai offenbar nicht unwiderstehlich, wird er doch in der Figurenana-
lyse nur mit einem einzigen Satz als letzte der Nebenfiguren erwähnt.9 Nur in 
Bezug auf die realen Vorbilder der Figuren wird Kai genannt: Das Muster für 
die Figur des Kai Graf Mölln gab ein Schulkamerad Thomas Manns ab. Ken 
Moulden spricht von Eberhard Graf Schwerin als „[wirklichem] Vorbild“10; ein 

7 Wie sich hier Leitmotive der Physis mit Charakter und Tat verbinden, zeigt sich im Motiv 
des Beißens. Der mutige und charakterstarke Junge nutzt seine Zähne, die so kräftig sind, dass vom 
Bein des Hagenström-Sohnes „das Blut in großen Tropfen rann“ (1.1, 688 f.).

8 Peter de Mendelssohn: Der Zauberer. Das Leben des deutschen Schriftstellers Thomas Mann, 
Bd. 1, Erster Teil. 1875 – 1918, überarbeitete und erweiterte Neuausgabe der 1975 erschienenen 
Originalausgabe, Frankfurt/Main: S. Fischer 1996, S. 468. 

9 Vgl. Ernst Keller: Die Figuren und ihre Stellung im ‚Verfall‘, in: Buddenbrooks-Handbuch, 
hrsg. von Ken Moulden und Gero von Wilpert, Stuttgart: Alfred Kröner 1988, S. 173 – 200, hier 
S. 200. 

10 Ken Moulden: Die Figuren und ihre Vorbilder, in: Buddenbrooks-Handbuch (zit. Anm. 9), 
S. 11 – 25, hier S. 24. Doch trotz des Hinweises in Thomas Manns Notizbuch könnte für Kai auch 
Graf Rantzau Pate gestanden haben, wie Peter de Mendelssohn vermutet; vgl. de Mendelssohn: 
Der Zauberer (zit. Anm. 8), S. 469. Er argumentiert, Thomas Mann habe Namen aus der literari-
schen Fiktion und Personen aus seinem Umfeld kombiniert. Bei so wenig Eindeutigkeit scheint die 
Identifikation eines Vorbilds also mindestens im Fall Kai Graf Möllns fragwürdig. 
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Hinweis darauf findet sich in Thomas Manns zweitem Notizbuch (vgl. Notb 
I, 80). Bekanntermaßen können für viele Figuren aus Buddenbrooks Vorbil-
der aus Thomas Manns Umfeld gefunden werden. Doch für die Interpretation 
des Romans sind diese Erkenntnisse, abgesehen vom eigenen Reiz des ‚Ent-
schlüsselns‘, im Falle Kais nicht ergiebig, wurde doch das interessanteste Cha-
rakteristikum der Figur dem Vorbild offenbar hinzugefügt: die Entwicklung 
zum Dichter – eine selbstreflexive Wendung am Ende des Romans, die über 
diesen hinausweist. Diese poetologische Lesart betont Eckard Heftrich, der 
schließlich Kai und Hanno psychologisch als zwei Seiten Thomas Manns deu-
tet, wobei die eine sterbend der dichterisch ambitionierten Seite den Weg frei 
mache.11 Eine solche biographisch-psychologisch fundierte Identifikation von 
Autor und Figur ist nun schwer zu belegen, während das Metapoetische nicht 
von der Hand zu weisen ist. Dass sich, wie die Analyse zeigen wird, Thomas 
Manns Vorstellungen von Dichtung durchaus in der Figur Kai Graf Möllns 
nachweisen lassen, sollte nicht zu einer Gleichsetzung beider (ver-)führen.

Man könnte mutmaßen, dass sich die Zuneigung der Erzählinstanz zu Kai 
aus einer kollegialen Solidarität ergibt: Der Erzähler von Buddenbrooks zeich-
net den Dichter innerhalb seiner Fiktion entsprechend positiv. Doch Schrift-
steller zu sein, reicht allein nicht aus, um den Erzähler auf seine Seite zu ziehen. 
Das wird an Jean Jacques Hoffstede deutlich: Hoffstede, „der Poet der Stadt“ 
(1.1, 17) verliest zur Einweihung des neuen Hauses ein Gelegenheitsgedicht. 
Doch er sinkt trotz Beifall für seine Dichtung, trotz Goethe’scher Dichtma-
nier, Bildungszitaten und Galanterie im Vortrag zur komischen Figur herab. 
Er begeistert sich für äußerlichen Kitsch, wenn er das prachtvolle „Tintenfaß 
aus Sèvres-Porzellan in Gestalt eines schwarz gefleckten Jagdhundes“ bewun-
dert (1.1, 19), und wie dieses wird er selbst vor allem als Dekoration wahrge-
nommen. So kann sein Vortrag über seine ganz persönliche „italienische Reise“ 
(1.1, 33), über Goethe, die Villa Borghese und italienische Alleen, zugunsten 
einer Diskussion über den Buddenbrook’schen verwilderten Garten abgebro-
chen werden. Als Künstler zählt er hier nicht, er hat nur „ein paar Reime in 
der Tasche“ (1.1, 17) – Gelegenheits- und Unterhaltungskunst mit Anspruch 
auf ein bildungsbürgerliches Niveau, orientiert an der Weimarer Klassik. Was 
unterscheidet also Kai von Hoffstede? Es sind Form und Inhalte seiner Kunst 
sowie eine besondere Art der Empathie, des hellsichtigen Gefühls im Schrei-
ben. Das Schreiben als Seelenkunde, die Haltung des Poeten und – daraus 
resultierend – ein utopisches Moment seiner Kunst lassen Kai Graf Mölln als 
Idealbild des Dichters aus dem Roman hervorgehen.

11 Vgl. Eckhard Heftrich: Über Thomas Mann, Bd. II, Vom Verfall zur Apokalypse, Frankfurt/
Main: Vittorio Klostermann 1982, S. 102b und d. 
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2. Kais Nachvollzug einer romantischen Gattungsentwicklung

Der Roman gibt nur wenige Hinweise auf Kais Erzählen und Schreiben. Doch 
die Beschreibung seiner Werke zeigt deutlich, dass Kais Entwicklung als Dich-
ter sich gleichsam parallel zur Genese einer Gattung vollzieht, nämlich der des 
romantischen Kunstmärchens. Schon Kais erste Geschichte, die der Erzähler 
von Buddenbrooks nur zusammenfassend wiedergibt, orientiert sich deutlich 
an Märchenmotiven. Sie erzählt vom Prinzen Josephus, der in Gestalt eines 
bunten Vogels von einem bösen Zauberer festgehalten wird. Doch die Rettung 
naht in Gestalt Kais, denn dieser setzt sich selbstbewusst als Protagonist seines 
ersten Märchens ein:

Schon aber wachse in der Ferne der Auserwählte heran, welcher dereinst, an der Spitze 
einer unwiderstehlichen Armee von Hunden, Hühnern und Meerschweinchen, gegen 
den Zauberer furchtlos zu Felde ziehen und den Prinzen, sowie die ganze Welt, beson-
ders aber Hanno Buddenbrook vermittelst eines Schwertstreiches von ihm erlösen 
werde. Dann werde, befreit und entzaubert, Josephus in sein Reich zurückkehren, 
König werden und Hanno sowohl, wie Kai zu sehr hohen Würden emporsteigen lassen 
… ( 1.1, 572)

Die Geschichte scheint dem Leser nicht unbekannt: Sie ähnelt Motiven des 
Grimmschen Märchens Die treuen Tiere, besonders aber demjenigen Von 
einem der auszog, das Fürchten zu lernen, denn auch hier geht es ja um einen 
Furchtlosen, der ein verzaubertes Schloss befreit. Ida Jungmann liest den Jun-
gen Grimms Märchen vor (vgl. 1.1, 571) – und offenbar findet Kai Anregungen 
für sein eigenes Erzählen darin. Es ist jedoch kaum möglich, einen einzelnen 
Prätext für Kais Märchen auszumachen,12 tatsächlich handelt es sich um eine 
Orientierung des kleinen Kai an häufig auftauchenden Motiven und Struktu-
ren des Volksmärchens sowie romantischer Zaubermärchen. Dies zeigt auch 
das zweite Märchen, das Kai in Buddenbrooks erzählt:

12 Michael Maar untersucht in seiner anregenden Studie zu Märchenstrukturen im Zauberberg 
auch die Spuren der Märchen in Buddenbrooks. Er sieht im Papageien einen intertextuellen Ver-
weis auf Hans Christian Andersens Die Galoschen des Glücks. Vgl. Michael Maar: Geister und 
Kunst. Neuigkeiten aus dem Zauberberg, München/Wien: Hanser 1995, S. 47. Der Verweis ist 
überzeugend, doch hier muss mehr als eine Einzeltextreferenz aufgemacht werden, wie ich im Fol-
genden aufzeigen werde. Denn in den Galoschen des Glücks kommt zwar ein Papagei vor, der aller-
dings weder verzaubert ist, noch von einem Zauberer festgehalten wird. Entscheidend hingegen ist 
Maars Hinweis, dass sich Kai hier die Berichte Hannos aneignet, der dem Papagei Josephus regel-
mäßig beim Zahnarzt Brecht begegnet und ihn selbst als „entwischt aus einem Zauberwalde, aus 
einem der Grimmschen Märchen, die Ida zu Hause vorlas“, (1.1, 564) charakterisiert. Der Aspekt 
der Verknüpfung von Fiktion und Lebenswirklichkeit wird gleich noch relevant werden. 



Romantische Beziehungen  179

Durfte man ihm glauben, so war er vor langer Zeit bei schwüler Nacht und in fremder, 
unkenntlicher Gegend einen schlüpfrigen und unermeßlich tiefen Abhang hinabgeglit-
ten, an dessen Fuße er im fahlen und flackernden Schein von Irrlichtern ein schwarzes 
Sumpfgewässer gefunden hatte, aus dem mit hohl glucksendem Geräusch unaufhör-
lich silberblanke Blasen aufgestiegen waren. Eine aber davon […] hatte die Form eines 
Ringes gehabt, und diese hatte er nach langen, gefahrvollen Bemühungen mit der Hand 
zu erhaschen verstanden, worauf sie nicht mehr zerplatzt war, sondern sich als glat-
ter und fester Reif hatte an den Finger stecken lassen. Er aber, der mit Recht diesem 
Ringe ungewöhnliche Eigenschaften zugetraut hatte, war mit seiner Hilfe den steilen 
und schlüpfrigen Abhang wieder emporgelangt und hatte unweit davon in rötlichem 
Nebel ein schwarzes, totenstilles und ungeheuerlich bewachtes Schloß gefunden, in das 
er eingedrungen war, und in dem er, immer mit Hülfe des Ringes, die dankenswertesten 
Entzauberungen und Erlösungen vorgenommen hatte … (1.1, 687)

Die Erzählinstanz spart sich die genauere Beschreibung dieser ‚Entzaube-
rungen‘ – denn auch diese Geschichte sollte dem Leser bereits bekannt sein. 
Da werden verzauberte Schlösser erlöst wie in Dornröschen oder in der 
Geschichte Die zwölf Brüder. Da werden Ringe aus dem Wasser geholt oder 
entpuppen sich als magisch – wie der Wunschring in den (je nach Fassung) Drei 
oder Sieben Raben. Doch nicht nur Grimms Kinder- und Hausmärchen bie-
ten derartige Motivkomplexe. In Giambattista Basiles Pentamerone handelt die 
Geschichte Der Hahnenstein von Mäusen, die dem Protagonisten helfen, sich 
gegen böse Zauberer zur Wehr zu setzen, einen Zauberring und ein Schloss 
zurückzugewinnen. Bei Richard von Volkmann-Leander erhebt sich im Mär-
chen Heino im Sumpf um den verzauberten Heino ein Schloss aus dem Sumpf; 
ein Mädchen kann ihn durch seine Liebe retten – auch ein Ring spielt dabei 
eine Rolle, wenn auch als Zeichen der Liebe und nicht als Zauberring. Diese 
Sammlung ließe sich noch lange fortführen. Betrachtet man Kais erzählerische 
Werke motivgeschichtlich, so kann man leicht von Intertextualität, aber kaum 
noch von klaren Einzeltextreferenzen sprechen. Die Vielzahl der Verweise und 
Anlehnungen lassen aber den Gattungsbezug als Systemreferenz überdeutlich 
zutage treten. Im Sinne von Leví-Strauss’ Wildem Denken stellen die Texte 
eine Art ‚Märchen-bricolàge‘ dar.

Vor der Folie der Grimm’schen Vorbilder wird deutlich, dass die Geschich-
ten zunehmend an Ausführlichkeit und Komplexität gewinnen; und die 
Erzählinstanz von Buddenbrooks liefert mit der Beschreibung der Genese von 
Kais Erzählungen eine Definition der Textsorte gleichsam mit:

Kais Geschichten waren anfangs kurz und einfach, wurden dann aber kühner und kom-
plizierter und gewannen an Interesse dadurch, daß sie nicht gänzlich in der Luft stan-
den, sondern von der Wirklichkeit ausgingen und diese in ein seltsames und geheimnis-
volles Licht rückten … ( 1.1, 572)
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Schon der vom bösen Zauberer in einen bunten Vogel verzauberte Prinz Jose-
phus entspricht dem Papagei bei Zahnarzt Brecht, von welchem Hanno berich-
tet hat. Die Versatzstücke der Märchenlektüren vermengen sich mit lebens-
weltlichen Erfahrungen. Der zwischen Tieren aufgewachsene Junge imaginiert 
sich im ersten genannten Text an der ‚Spitze einer unwiderstehlichen Armee 
von Hunden, Hühnern und Meerschweinchen‘, unter denen er auf dem elter-
lichen Hof aufgewachsen ist (vgl. 1.1, 568 f.), und schließt damit seine Lebens-
erfahrung direkt an bekannte Märchenmotive an. Das zweite Märchen wirkt – 
soweit dies aus der kurzen Wiedergabe durch den Erzähler von Buddenbrooks 
ablesbar sein kann – komplex in der Spannungserzeugung, der Darstellung 
der umgebenden Landschaft und des Unheimlichen der Situation. Kai erzählt 
Kunstmärchen, die sich durch eben diese Komplexität und durch ihr speziel-
les Verhältnis von lebensweltlicher Erfahrung des Rezipienten und Phantastik 
auszeichnen.

In Kais Anregung durch die Grimm’schen Volksmärchen und den Über-
gang zu komplexeren Formen, später auch von Mündlichkeit zu Schriftlichkeit, 
wird wiederum fast eine Definition des Kunstmärchens im Entstehungsprozess 
nachgezeichnet: Volker Klotz nennt die Kunstmärchen „eine Ableitung“, „ein 
Derivat“ des Volksmärchens.13 Dieser intertextuelle Bezug wird laut Klotz zum 
Gattungsspezifikum; das definitionsrelevante Merkmal liegt also außerhalb des 
eigentlichen Textes. Die Parallele zu Kais Erzählen liegt auf der Hand, wird 
aber durch weitere Merkmale gestützt: Kai Graf Mölln authentifiziert seine 
Geschichten, indem er sich selbst als Ich-Erzähler und Protagonisten einsetzt, 
und er gibt ihnen so Anschluss an die Wirklichkeit. Mit der internen Fokali-
sierung und der Einsetzung des Ichs eignet er sich Verfahren an, die für das 
romantische Kunstmärchen von besonderer Bedeutung sind und für die sich 
ohne Mühe berühmte Vorbilder finden lassen: Joseph von Eichendorffs Aus 
dem Leben eines Taugenichts nutzt diese Erzählform, genauso wie Adelbert von 
Chamissos Peter Schlemihls wundersame Geschichte, die Thomas Mann in sei-
nem Essay so rühmt, oder Clemens Brentanos Gockel, Hinkel und Gackeleia.14

Das Grimm’sche Volksmärchen als Ausgangspunkt dieser Genese des jun-
gen Dichters suggeriert einen ‚natürlichen Urzustand‘, welcher am Anfang des 

13 Volker Klotz: Das Europäische Kunstmärchen. Fünfundzwanzig Kapitel seiner Geschichte 
von der Renaissance bis zur Moderne, 3. überarbeitete und erweiterte Auflage, München: Fink 
2002 (= UTB, Bd. 2367), S. 8. 

14 Den Ringzauberspruch aus Brentanos Kunstmärchen memoriert Thomas Mann in seinem 
Notizbuch 2, vgl. Notb I, 64 f. Er ist dort nur als „ziemlich durcheinander geratene ,Kurzfassung‘“, 
wie Peter de Mendelssohn die Notiz bezeichnet, vermerkt; de Mendelssohn: Der Zauberer (zit. 
Anm. 8), S. 471. Doch er war dem Autor folglich zur Entstehungszeit der letzten Teile von Bud-
denbrooks präsent und vielleicht neben dem Lied Das bucklige Männlein als Hannos im Notiz-
buch geplante Brentano-Lektüre vorgesehen. Vgl. Notb I, 56. 
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Prozesses steht.15 Da innerfiktional kaum von einer bewussten Orientierung des 
Kindes an den literarischen Vorbildern oder gar an der Gattungsentwicklung 
gesprochen werden kann, wird eine quasi organische, natürliche Genese nahe-
gelegt. Erst dem Leser von Buddenbrooks offenbart sich in der Gleichsetzung 
von Literaturentwicklung und dichterischer Reifung, dass der kleine Graf selbst 
Literatur wird. Er vermittelt dabei ein Bild von Dichtung, das auf Intertextua-
lität und phantastischer (Um-)Formung der Wirklichkeit basiert. Dass gerade 
das Märchen hier die Grundlage bildet, ist, wie der Inhalt der Geschichten Kai 
Graf Möllns, eine romantische Idee. Denn bei Novalis wird das Märchen zum 
Urbild der Poesie: „Das Mährchen ist gleichsam der Canon der Poësie – alles 
poëtische muß mährchenhaft seyn.“16 Die selbstreflexive Wendung im Erzählen 
am Ende von Buddenbrooks, die im romantischen Kunstmärchen mit der Poeti-
sierung der Welt einhergeht, soll nun jedoch noch etwas zurückgestellt werden. 
Zunächst wird der romantischen Dimension in Kais Erzählen sowie der Frage 
nach der Rolle des Gefühls des Dichters nachgegangen.

3. Kai Graf Mölln und die Ironie: Zeichen eines ‚kalten Künstlers‘?

Dass Kai der Vertreter des Kunstmärchens wird, ist bereits an seinem Namen 
abzulesen. Michael Maar findet in Kai eine Entsprechung zum gleichnamigen 
Protagonisten aus Hans Christian Andersens Die Schneekönigin: „Kai selbst 
nämlich, der fiktiv wirkliche Kai, ist aus einem Märchen, das rückt ihn und 
den Roman in ein geheimnisvolles Licht.“17 Bei näherem Hinsehen offenbaren 
sich jedoch Unterschiede zwischen Kai Graf Mölln und seinem Namensvetter. 
Andersens Kay treffen Splitter des bösen Zauberspiegels in Herz und Augen. 

15 Eine Abgrenzung zwischen Volks- und Kunstmärchen ist tatsächlich kaum möglich; gerade 
die Grimm’sche Sammlung stellt mindestens Märchenbearbeitungen, wenn nicht Kunstmär-
chen zusammen. Dennoch wurden die Grimm’schen Hausmärchen lange als Prototypen einer 
ursprünglichen, volkstümlichen Narration gesehen, und um 1900 wurden die Texte in diesem 
Sinne verstanden.

16 Novalis: Schriften, Bd. 3, Das philosophische Werk II, hrsg. von Richard Samuel unter Mit-
arbeit von Hans-Joachim Mähl und Gerhard Schulz, Darmstadt: Wiss. Buchgesellschaft 1968, 
S. 449. Dasselbe Zitat findet sich an prominenter Stelle in Ricarda Huchs Blüthezeit der Roman-
tik, das Thomas Manns Vorstellung von der Romantik wesentlich beeinflusst hat. Es steht dort 
als Motto über dem Kapitel zum Märchen. Ricarda Huch: Blüthezeit der Romantik, Leipzig: H. 
Haessel 1899, S. 322. Auf derselben und der folgenden Seite verbindet sie das Märchenhafte genuin 
mit dem Erzählen des Kindes. 

17 Maar: Geister und Kunst (zit. Anm. 12), S. 47, s. auch S. 48. Vgl. auch de Mendelssohn: Der 
Zauberer (zit. Anm. 8), S. 469. Bei Andersen differiert die Schreibweise: Der Protagonist heißt dort 
‚Kay‘. Vgl. Hans Christian Andersen: Die Schneekönigin, in: Sämtliche Märchen in zwei Bänden, 
aus dem Dänischen von Thyra Dohrenburg, mit Nachwort, Anmerkungen und Zeittafel hrsg. von 
Heinrich Detering, Bd. 1., 6. Aufl., München: Artemis & Winkler 1996, S. 313 – 350.
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Er wird dadurch kalt und kritisch gegenüber der Umwelt, verspottet seine 
Freunde und wird schließlich von der Schneekönigin ins ewige Eis entführt.18 
Maar beschreibt Thomas Manns Kai als eine Figur, die ebenso ironisch, spöt-
tisch und distanziert auf die Welt sehe. Er zitiert dazu die Schulszene. Doch 
die Adjektive, die Maar Kai als Person zuschreibt19, beziehen sich eigentlich 
auf dessen Sprache. Nicht Kai kennzeichnet „ablehnende und ironische Kälte“ 
(hier und im Folgenden 1.1, 797), sondern seine Wortwahl, sein distanziertes 
Sprechen von den Lehrern: Der Erzähler charakterisiert so die Nennung der 
Lehrer mit Hilfe ihres „richtigen bürgerlichen Namens unter Hinzufügung des 
Wortes ‚Herr‘“, also „Herr Mantelsack“, sowie sein Reden vom „Lehrkörper“ 
als ein „wirklich vorhandenes Geschöpf, eine Art Ungeheuer von widerlicher 
und phantastischer Gestaltung“ (1.1, 797). Kai parodiert die hierarchische 
Ordnung im Schulbetrieb gern. Im Gegensatz zu ihren Kameraden erfreuen 
sich Kai und Hanno, so macht es der Erzähler explizit, gerade nicht an „Oppo-
sition und Rache“ (1.1, 797), wie sie die Mitschüler gebrauchen. Kai ist skep-
tisch, aber nicht herzlos; seine Äußerungen sind oft ironisch und bissig, aber er 
ist ganz sicher nicht kalt. Er verweist zwar mit seinem Namen auf das Kunst-
märchen Die Schneekönigin, aber entspricht in seinem Handeln nicht dessen 
gefühllosen Protagonisten, zumal auffällt, dass er seine bissigen Kommentare 
auf Personen mit größerer Macht beschränkt.20

Kai Graf Mölln wird als ein besonders gefühlvolles und leidenschaftliches 
Kind geschildert, auch weil er – gemäß einem Ideal der Empfindsamkeit – als 
‚Naturkind‘ aufwächst. (Das ‚Natürliche‘ ist hier wie schon das ‚Ursprüng-
liche‘ des Volksmärchens mit großer Vorsicht und lediglich als Konzept zu 
verstehen. Indem sich diese Konzepte aber in der Figur treffen, bestätigen sie 
wechselseitig den Mythos einer organischen Entwicklung des Dichters.) Er 
lebt scheinbar ohne Erziehung auf dem verwilderten Gut der Familie:

Mutterlos, – denn die Gräfin war an seiner Geburt gestorben, und irgend ein ältliches 
Frauenzimmer führte das Hauswesen, – war der kleine Kai hier wild wie ein Tier unter 

18 Bei Andersen wird geschildert, wie der Spiegel des Bösen zerspringt und so besonders gefähr-
lich wird, „denn manche Splitter waren nicht einmal so groß wie ein Sandkorn, und diese flogen in 
der weiten Welt herum; und wo sie den Leuten in die Augen kamen, da blieben sie sitzen, und da 
sahen die Menschen alles verkehrt oder hatten nur einen Blick dafür, was an einer Sache schlecht 
war, denn jedes kleine Spiegelkörnchen hatte dieselben Kräfte behalten, wie sie der ganze Spiegel 
besessen hatte. Manche Menschen bekamen sogar eine große Spiegelscherbe ins Herz, und dann 
war es ganz schauerlich, das Herz wurde wie ein Eisklumpen.“ Andersen: Sämtliche Märchen (zit. 
Anm. 17), S. 314.

19 Vgl. Maar: Geister und Kunst (zit. Anm. 12), S. 50.
20 Wenn Kai also gegen Ende des Romans wie Andersens Kay im Schneegestöber verschwindet, 

so repräsentiert dies nicht seine Kälte, sondern vielmehr die Kälte, die ohne ihn zurückbleibt. Kai 
kehrt sogar noch einmal zurück, um seinen Freund Hanno zu umarmen (1.1, 823). 



Romantische Beziehungen  183

den Hühnern und Hunden herangewachsen, und hier hatte – von fern und mit großer 
Scheu – Hanno Buddenbrook ihn gesehen, wie er gleich einem Kaninchen im Kohle 
umhersprang, sich mit jungen Hunden balgte und mit seinen Purzelbäumen die Hühner 
erschreckte. (1.1, 568 f.)

Der kleine Graf lernt also mit den Tieren, wird Teil des Rudels, entwickelt 
so eine quasi ‚natürliche‘ Stärke und erfährt seine Freiheit, wie man es sich 
als Illustration der Rousseauschen Erziehungsideale vorstellen könnte – wenn-
gleich hier niemand darauf achtet, Kai zum gesellschaftsfähigen zoon politikon 
auszubilden.

Diese ‚Naturnähe‘ macht ihn zum empfindsam-authentischen Wesen. Kai 
erkennt Hannos Probleme und versteht seinen Freund ohne viele Worte, auch 
und gerade in dessen Kunst. Er bestätigt: „Ich weiß, wovon du spielst“ (vgl. 
1.1, 820). Denn Kai ist empathisch. Ein geradezu paradigmatisches Bild der 
empfindsamen Freundschaft bietet sich zum Ende des Romans. Die übrigge-
bliebenen Buddenbrook’schen Damen haben sich nach dem Tod Hannos ver-
sammelt:

Und dann rief man sich jene letzte Episode ins Gedächtnis zurück… den Besuch dieses 
kleinen, abgerissenen Grafen, der sich beinahe mit Gewalt den Weg zum Krankenzim-
mer gebahnt hatte… Hanno hatte gelächelt, als er seine Stimme vernahm, obgleich er 
sonst niemanden mehr erkannte, und Kai hatte ihm unaufhörlich beide Hände geküßt. 
(1.1, 836)

„Er hat ihm die Hände geküßt?“, fragen die Damen Buddenbrook darauf so 
umgehend, als reagierten sie im direkten Anschluss auf die Erzählinstanz ihrer 
eigenen Geschichte. Über soviel seelische wie körperliche Nähe müssen sie 
eine Weile nachdenken; und tatsächlich lassen sich aus dieser nur referierten 
Sequenz um Kai Graf Mölln mehrere Gedankengänge weiterführen. Ob man 
aber das Verhältnis der beiden Jungen vorrangig als homoerotisches deutet, als 
Seelenverwandtschaft und empfindsame Freundschaft oder als Gegenmodell 
zum erkalteten Umgang der Familienmitglieder der Buddenbrooks unterei-
nander: Alle Deutungen basieren auf einer Gefühlstiefe des kleinen Kai, der 
sicher keine Scherbe von Andersens Zauberspiegel im Auge oder gar im Her-
zen trägt. Selbst wo die Sprache des Künstlers als ‚kalt‘ bezeichnet werden 
kann, wird seine Person als emotional und warm dargestellt.
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4. Gefühlstiefe und Ironie: Ein romantisches Erkenntnismodell

Steht nun aber die Ironie in seinem Sprechen in der Schulszene dazu im Wider-
spruch? Ein Blick auf die dritte in Buddenbrooks erwähnte Erzählung Kais lässt 
erkennen, wie sich Einfühlsamkeit und Ironie vereinbaren lassen und wie dies 
wiederum auf Bestimmungen der Literatur und des Dichters in der Romantik 
verweist. Denn Gefühlstiefe lässt sich schließlich auch in Kais Schreibstil erken-
nen. Sein literarisches Debüt ist „geschrieben in einer innerlichen, deutsamen, 
ein wenig überschwenglichen und sehnsüchtigen Sprache von zarter Leiden-
schaftlichkeit…“ (1.1, 795). Beschrieben wird wiederum ein Märchen – der wer-
dende Dichter ist seinem Lieblingsgenre treu geblieben. Die Erzählinstanz ver-
rät wenig über den Inhalt dieses ersten niedergeschriebenen Märchens, in dem

… Alles in einem dunklen Schein erglühte, das unter Metallen und geheimnisvollen 
Gluten in den tiefsten und heiligsten Werkstätten der Erde und zugleich in denen der 
menschlichen Seele spielte, und in dem die Urgewalten der Natur und der Seele auf 
eine sonderbare Art vermischt, gewandt, gewandelt und geläutert wurden […] …. ( 1.1, 
794 f.)

Der Erzähler fasst zusammen und interpretiert den Text. Trotz der indirek-
ten Wiedergabe und der Abstraktion werden aber auch hier Vorbilder erkenn-
bar: Das in der Romantik beliebte Motiv des Bergbaus, wie es sich bei Ludwig 
Tieck oder E. T. A. Hoffmann findet, wird aufgenommen. Besonderes Vorbild 
aber – weil mit der Entwicklung eines Dichters verknüpft – ist Novalis’ Hein-
rich von Ofterdingen.21 Auch Heinrich erfährt seine dichterische Berufung 
in den ‚tiefsten und heiligsten Werkstätten der Erde‘ und sein Dichtervater 
Klingsohr erzählt ein Märchen von den Metallen, das bei Kai deutlich wie-
der anklingt.22 Wie in Kais literarischem Debüt mischen sich bei Novalis unter 
der Erde Natur und Seele. Hier findet sich auch die Schwelle zur Erkenntnis 
und damit der Zugang zur utopischen anderen Welt. Das Seelische wird in die 
Motivebene aufgenommen, wird zum Handlungsort und zum Ort der Genese 
des Schriftstellers. Das Hinabsehen in die Abgründe des menschlichen Innern 
ist beiden Werken gemein.23 Hier verbinden sich Reflexion und Gefühl, denn 

21 Der Kommentar zu Buddenbrooks erwähnt die Parallele zum Ofterdingen ebenfalls. 1.2, 
403 f. 

22 Vgl. Novalis: Schriften, Bd. 1, Das dichterische Werk, hrsg. von Paul Kluckhohn und Richard 
Samuel unter Mitarbeit von Heinz Ritter und Gerhard Schulz, Darmstadt: Wiss. Buchgesellschaft 
1960, S. 290 – 315. Parallelen finden sich nicht nur im Märchen von den Metallen, sondern gehen 
auch in anderen Teilen des Romans bis in die Wortfelder hinein, so zum Beispiel im Lied des Berg-
manns, vgl. S. 247 f.

23 Das Psychologisieren wird auch dem Buddenbrooks-Roman nachgesagt: „Wie sehr aber auch 
der neue Roman [jenseits des 19. Jh.s; Anm. der Verfasserin] vom Psychologisieren erfaßt wor-
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philosophischen Erkenntnissen liegt nach frühromantischer Konzeption das 
Gefühl immer zugrunde. Gefühl und Reflexion sind in den philosophischen 
wie poetologischen Schriften der Frühromantik keine Gegensätze, sondern 
nur in Verbindung denkbar, wie Novalis in den Fichte-Studien betont: „Wir 
müssen überall auf die Synthese des Gefühls und der Reflexion stoßen, der 
nichts mehr entgegengesezt wird und werden kann.“24 Das gilt insbesondere 
für den Schriftsteller. Noch einmal sei hier an Novalis’ Ofterdingen erinnert. 
Dort vereint Poet Klingsohr beide Seiten, indem er nicht nur Heinrichs Dich-
tervater wird, sondern gleichzeitig auch Vater von Heinrichs geliebter Mat-
hilde und damit der „Vater der Liebe“25 ist.

Wie prägend Novalis für Thomas Manns Werk wird, wurde bereits mehrfach 
aufgezeigt: Georg Wenzel26 verfolgt Novalis-Bezüge in Thomas Manns Werk 
von einer ersten bibliographischen Notiz 1899 bis zum Felix Krull. Wenzel 
und Klaus Peter27 heben übereinstimmend Thomas Manns politische Rede von 
1922 mit dem Titel Von deutscher Republik hervor, die Novalis’ Utopie einer 
neuen Monarchie auf die Weimarer Republik anwendet. Neben den Bezügen auf 
Novalis in Essays und Reden werden auch diejenigen in den literarischen Wer-
ken Thomas Manns offengelegt. Die Buddenbrooks werden an dieser Stelle nicht 
genannt; dabei findet sich die erste bibliographische Notiz zu Novalis’ Werken 
in Thomas Manns Notizbuch direkt vor einer Notiz zu Buddenbrooks (Notb 
I, 155), wenig später wiederholt sich der Vermerk zu Novalis’ Werken (Notb I, 
161). Ob sich Thomas Mann die Angaben zur Werkausgabe zur Anschaffung 
notierte, ist unklar. Die Beschäftigung mit romantischer Literatur zeigt sich aber 
im ganzen Notizbuch, das die Zeit der Entstehung von Buddenbrooks begleitet. 
Denn die Ideen zu diesem Roman wechseln sich im Notizbuch 3 ab mit Notizen 
zur Werkausgabe von Clemens Brentano (Notb I, 156), Anschaffungshinweisen 
zu Friedrich Schlegels Lucinde (Notb I, 162) und den musikalischen Schriften 
E. T. A. Hoffmanns (Notb I, 176)28, außerdem Vermerken zu Zacharias Werner 

den war, zeigen die ‚Buddenbrooks‘; im Drama läßt sich dieses Phänomen im Gefolge Ibsens, 
Strindbergs und Tschechows mindestens ebenso deutlich beobachten.“ Helmut Koopmann: Der 
klassisch-moderne Roman in Deutschland. Thomas Mann – Alfred Döblin – Hermann Broch, 
Stuttgart/Berlin/Köln: W. Kohlhammer 1983 (= Sprache und Literatur, Bd. 113), S. 79 f.

24 Novalis: Schriften, Bd. 2, Das philosophische Werk I, hrsg. von Richard Samuel unter Mit-
arbeit von Hans-Joachim Mähl und Gerhard Schulz, Darmstadt: Wiss. Buchgesellschaft 1965, 
S. 118.

25 Novalis: Schriften, Bd. 1 (zit. Anm. 22), S. 287.
26 Vgl. Georg Wenzel: Novalis in den Anschauungen von Ricarda Huch, Thomas Mann und 

Hermann Hesse, Halle an der Saale: Janos Stekovics 1997 (= Texte aus dem Novalis-Schloss, Bd. 2). 
27 Vgl. Klaus Peter: Problemfeld Romantik. Aufsätze zu einer spezifisch deutschen Vergangen-

heit, Heidelberg: Winter 2007. Hier das Kapitel „Politische Romantik 1922. Thomas Mann, Nova-
lis und der neue deutsche Staat“, S. 227 – 241. 

28 Diesen beschreibt Thomas Mann in einem Brief an Grautoff 1897 als Verfallsmenschen, von 
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(Notb I, 162) und August von Platen (Notb I, 153 und 163 f.) sowie Richard 
Wagners Gesammelten Schriften (Notb I, 177). Im selben Abschnitt findet sich 
auch der Hinweis darauf, dass Ida Hanno und Kai Grimms Märchen erzählt 
(Notb I, 104 und 159), sowie ein Vermerk zum Kaufpreis von Georg Brandes’ 
Hauptströmungen der Literatur des 19ten Jahrhunderts (Notb I, 154), das sich in 
wesentlichen Teilen mit der literarischen Romantik befasst. Aus Band zwei die-
ser Buchreihe, Die romantische Schule in Frankreich, hatte Thomas Mann schon 
1893/94 das erste Zitat entnommen, das nachweisbar in Buddenbrooks eingeht: 
„Wenn das Haus fertig ist, so kommt der Tod“ (Notb I, 49).29 Wie sehr Inhalte 
und Ideen romantischer Texte in Thomas Manns Werk eingegangen sind, haben 
Forschungsarbeiten immer wieder aufgezeigt. Innerhalb der Liste der Aufsatz-
titel zeigt sich eine ebenfalls beeindruckende Liste deutscher Romantiker.30 Auch 
Thomas Manns Essay zu Peter Schlemihls wundersamer Reise spricht von der 
Begeisterung für die literarische Romantik.

Ab wann genau aber die Auseinandersetzung mit Novalis in Thomas Manns 
Werk eingeht, wird unterschiedlich angegeben. Hinrich Siefken fasst in seinem 
Aufsatz Thomas Mann: Novalis und die Folgen die verschiedenen Datierungen 
zusammen und kommt zu dem Schluss, dass Thomas Mann die nötigen Texte 
zur Erschließung von Novalis’ Schriften 1899 kannte oder besaß, findet aber 
den ersten direkten Verweis, das erste Zitat, erst 1920.31 Siefken fragt nach einer 
möglichen früheren Beschäftigung mit Novalis und geht bis 1908 zurück.32 
Doch Kais drittes Märchen zeigt deutlich, dass eine Anlehnung an frühroman-

dessen Schriften er alle ihm erreichbaren gelesen habe. Vgl. dazu auch den Kommentar zur Ent-
stehung von Buddenbrooks, 1.2, 27. 

29 Die Herkunft aus Brandes’ Romantischer Schule rekonstruiert dort Herausgeber Hans Wys-
ling. 

30 Hier seien exemplarisch einige zentrale Arbeiten in alphabetischer Reihenfolge genannt. 
Renate Böschenstein-Schäfer: Eichendorff im Werk Thomas Manns, in: Aurora 47, 1987, 
S. 31 – 52. – Anika Davidson: „Ein ‚Taugenichts‘ ins Moderne übersetzt …“. Zu Spuren Eichen-
dorffs in Thomas Manns „Zauberberg“, in: Aurora 56, 1996, S. 17 – 46. – Hans Eichner: Thomas 
Mann und die deutsche Romantik, in: ders.: Against the grain 2003, S. 315 – 339. – Claudia Lieb 
und Arno Meteling: E. T. A. Hoffmann und Thomas Mann. Das Vermächtnis des Don Juan, in: 
E. T. A. Hoffmann Jahrbuch 11, 2003, S. 34 – 59. – Andreas Lorenczuk: Die Geschichte von den 
drei Liebschaften. Zu einem Motiv bei Adelbert von Chamisso und Thomas Mann, in: Aurora 58, 
1998, S. 125 – 132. – Reinhard Mayer: Fremdlinge im eigenen Haus. Clemens Brentano als Vorbild 
für Adrian Leverkühn und Clemens der Ire in den Romanen Doktor Faustus und Der Erwählte 
von Thomas Mann, New York [u. a.]: Lang 1996. – Hinrich Siefken: Thomas Mann. Novalis und 
die Folgen, in: Deutsche Romantik und das zwanzigste Jahrhundert, hrsg. von Hanne Castein u. 
Alexander Stillmark, Stuttgart: Akademischer Verlag Heinz 1986 (= Stuttgarter Arbeiten zur Ger-
manistik, Bd. 177), S. 121 – 40. – Joëlle Stoupy: „Dichter, die sich selbst geben, wollen im Grunde, 
daß man sie erkenne“. Zu Thomas Manns Essay über Adelbert von Chamisso, in: TM Jb 12, 1999, 
S. 99 – 112. – Hideo Tateno: Thomas Mann und Novalis, in: Goethe-Jahrbuch 45, 2003, S. 197 – 204.

31 Siefken: Novalis und die Folgen (zit. Anm. 31), vgl. S. 125.
32 Siefken: Novalis und die Folgen (zit. Anm. 30), S. 126.
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tische Poetik im Allgemeinen und speziell an Heinrich von Ofterdingen sowie 
an philosophische Gedanken von Novalis schon in der Entstehungszeit von 
Buddenbrooks stattfindet. Einiges davon ist wohl über die Lektüre von Ricarda 
Huchs Blüthezeit der Romantik vermittelt. Sie lobt nicht nur den Heinrich 
von Ofterdingen in ihrem Kapitel über „Romantische Bücher“ geradezu über-
schwänglich,33 sondern betont auch mehrfach die Seelenkunde in Roman und 
Märchen am Beispiel von Novalis’ Werk als „Abdruck des Gemüthes“.34 Das 
Bergbaumotiv, das Huch mit dem Geheimnis und der Seelenkunde verbindet, 
wird dabei besonders hervorgehoben.35

Die Bedeutung des Fühlens für die Erkenntnis und für das Schreiben wird 
bei Fichte und bei Novalis ausführlich und komplex abgehandelt. Im Konzept 
eines unbedingten Zusammenspiels von Gefühl und Reflexion und der beson-
deren Bedeutung der Literatur für eine Erkenntnis in diesem Sinne treffen sich 
durchaus frühromantische Poetik und Thomas Manns Idee von Dichtung. Das 
lässt sich in seiner Gleichsetzung von Interesse des Schriftstellers und Liebe 
erkennen, wie er sie in den Betrachtungen eines Unpolitischen formuliert: 
„Erkennende Hingabe, hellsichtige Liebe, – das ist Passion“ (13.1, 82). Gefühl 
und Erkenntnis gehören auch für Thomas Mann zusammen. Und darauf basiert 
wiederum das schriftstellerische Interesse, wie es Thomas Mann weiter ausführt:

Der intellektuelle Name für ‚Liebe‘ lautet ‚Interesse‘, und der ist kein Psycholog, der 
nicht weiß, daß Interesse einen nichts weniger als matten Affekt bedeutet, – vielmehr 
einen, der zum Beispiel den der ‚Bewunderung‘ an Heftigkeit weit übertrifft. Es ist der 
eigentliche Schriftsteller-Affekt, und Analyse vernichtet ihn nicht nur nicht, sondern er 
saugt, sehr anti-spinozistisch, beständig Nahrung aus ihr. (13.1, 82 f.)

Das Erkennen des Poeten findet seine Bedingung also per se im Gefühl; Kri-
tik und Skepsis dürfen sich nur aus der Leidenschaft entwickeln und verstär-
ken diese sogar weiter. Thomas Mann erklärt die Erkenntnis zur dichterischen 
Form der Liebe. Damit bleibt das Modell von Dichtung bei diesem angeb-
lich so ‚kalten Künstler‘ das einer affektbesetzten, ‚warmen Kunst‘ – und es 
ist gleichzeitig zutiefst romantisch. Mit dem geschilderten „[angespannten] 

33 Huch: Blüthezeit (zit. Anm. 17), S. 314: „Noch eine Erscheinung, die vornehmste von allen, 
sei beschworen!“, so leitet Huch ihr Lob auf Novalis’ Werk ein, das sie im letzten Teil des Kapitels 
über die romantischen Romane als Höhepunkt präsentiert. 

34 Huch: Blüthezeit (zit. Anm. 17), S. 316 und 329 f.
35 Unter anderem in der folgenden Passage: „Das Erdinnere, wo ungesehen die allerkostbarsten 

Kleinodien, todt und doch lebendig, wachsen, die Erstlinge der Natur, der Reichthum der Ober-
welt, das leuchtendste, farbigste Licht in Krystalle gebunden, in der schwarzen Nacht, wohin die 
Sonne nicht dringt, heimisch; das Erdinnere, das zuweilen gewaltsam aufreißt und die inneren 
Kräfte furchtbar schön offenbart, sich im flüssigen Feuer ergießend, ist gleichsam das Unbewußte 
der Erde.“ Huch: Blüthezeit (zit. Anm. 17), S. 327. 
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Interesse“ (1.1, 820) befragt Kai seinen Freund Hanno. Denn auch er weiß, 
dass die Leidenschaft des Künstlers hellsichtig sein muss. Das Interesse geht 
also mit Zuneigung zu seinem Freund und mit großer Aufmerksamkeit für die 
Psychologie einher, wie Kais erstes schriftliches Werk zeigt, dessen Handlung 
sich in den ‚heiligsten Werkstätten der menschlichen Seele‘ abspielt. Auch in 
dieser Hinsicht entspricht Kais Poetik der seines Schöpfers: In seinen Notizen 
verrät Thomas Mann, der Schriftsteller sei „von Geburt und Bildung ein aus-
schließlicher und fanatischer Psychologe“ (Notb I, 75). Ein solches Erforschen 
des menschlichen Gefühls, die Psychologisierung der Kunst, als poetologische 
Grundkonstante bringt Novalis auf die bekannte Formel: „Poësie ist Darstel-
lung des Gemüths – der innern Welt in ihrer Gesamtheit.“36 Von den Roman-
tikern trennt Thomas Mann sein Ideal, seine Gegenwart zu Zeit und Raum 
seiner Werke zu machen; doch die Menschen bleiben im Mittelpunkt, denn der 
Dichter „wird Menschen hineinstellen, so sonderbar, so fremdartig, so compli-
ciert, so romantisch, so psychologisch reizvoll wie nur immer möglich“ (Notb 
I, 76). Die Kombination der Begriffe erlaubt es, den Terminus ‚romantisch‘ 
hier tatsächlich im Sinne einer Bezeichnung der Epoche beziehungsweise deren 
Spezifika zu lesen.

Dieses Ideal der romantischen Figurenzeichnung in den Notizen und die 
so positive Darstellung des romantisierenden Dichters in Buddenbrooks mag 
verwundern, bedenkt man, dass Thomas Mann die Wendung ‚romantisch‘ 
später häufig mit negativer Konnotation gebraucht. Hermann Kurzke stellt 
eine Wandlung in Thomas Manns Urteil über das Romantische fest: „Im 
Frühwerk ist es in der Regel positiv, durch Identifikation geprägt.“37 Später 
wandle sich diese Wertschätzung in Ablehnung. Allerdings handelt es sich 
kaum um eine komplette Ersetzung des Romantikbildes. Vielmehr scheint 
es, als verwende Thomas Mann den Begriff lange für zwei Phänomene. Der 
zweite Begriff des Romantischen verknüpft sich mit dem ‚Kranken‘ und dem 
Verfall, entspricht also in Teilen dem Begriff der ‚Dekadenz‘. Kurzke und 
Hans Wißkirchen erkennen diese auffallende Neudeutung übereinstimmend 
seit dem Ersten Weltkrieg und insbesondere im Zauberberg. Wißkirchen 
erläutert, wie sich die Poetik Thomas Manns dort als „Selbstüberwindung 
der Romantik im Roman“38 offenbart; Thomas Mann strebe eine Synthese 

36 Novalis: Schriften, Bd. 3 (zit. Anm. 16), S. 650. Ausgeführt wird dieses Verhältnis gegen-
seitiger Abhängigkeit bei Winfried Menninghaus: Unendliche Verdopplung. Die frühromantische 
Grundlegung der Kunsttheorie im Begriff absoluter Selbstreflexion, Frankfurt/Main: Suhrkamp 
1987, vgl. insbesondere S. 79 – 89.

37 Kurzke: Thomas Mann. Epoche – Werk – Wirkung (zit. Anm. 5), S. 180.
38 Hans Wißkirchen: Thomas Manns Zauberberg. Die Selbstüberwindung der Romantik im 

Roman, in: Thomas Mann. Ein Klassiker der Moderne, hrsg. von Ortsvereinigung Hamburg der 
Goethe-Gesellschaft in Weimar e. V. Halle an der Saale: Janos Stekovics 2001, vgl. vor allem S. 62 – 64.
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von inzwischen (historisch) als problematisch entlarvtem romantischen 
Gedanken und Moderne an, beschwöre die Romantik hier noch einmal her-
auf, um sie als Vergangenheit ins Neue zu integrieren. Letztlich aber for-
dere Thomas Mann in seinem Roman die Überwindung der romantischen 
Haltung. Dass Thomas Manns Begriff sich nicht in einer stetigen, linearen 
Entwicklung verändert, ist daran zu erkennen, dass er – auch als er schon 
lange einen Begriff vom Romantischen als dekadent und todessehnsüchtig 
verwendet39 – in seiner Geburtstagsrede für Ricarda Huch noch einmal das 
Intellektuelle und Progressive romantischer Konzepte hervorhebt.40 Cristina 
Parau zeichnet überzeugend nach, wie Thomas Mann in diesem Text noch 
1924 die frühromantische Kunst als Poesie des Bewussten, des Intellektua-
len, als Stütze seiner Poetik der Humanität nutzt.41 In der Geburtstagsrede 
für die Schriftstellerin und Romantikforscherin betont er das Romantische 
als Verbindung der Gegensätze, um sich von einer Kunst des Unbewussten 
zu distanzieren:

In Wahrheit ist man befugt, die deutsche Romantik als eine ausgemacht intellektualis-
tische Kunst- und Geistesschule anzusprechen; denn erst dort, wo Trieb und Absicht, 
Natur und Geist, Plastik und Kritik, Dichtertum und Schriftstellertum sich wechsel-
seitig durchdringen, ist romantische Sphäre. (15.1, 773)42

Während Kai eben dieses Romantikbild vertritt, negiert Hanno die intel-
lektuell geistige Seite in seiner Kunst. Wenn er tatsächlich Todessehnsucht 
formuliert: „Ich möchte schlafen und nichts mehr wissen. Ich möchte ster-
ben, Kai!“ (1.1, 819), verkörpert er eine Art von weltabgewandter Verfalls-
Romantik, wie sie Hans Castorp im Zauberberg überwinden muss. Er steht 
damit in der Tradition der Deutung romantischer Werke als todessehnsüch-
tig. Die Todessehnsucht Hannos scheint romantisch, ist aber eher ein Derivat 
einer romantischen Idee und entspricht damit einem in der ersten Hälfte des 
20. Jahrhunderts durchaus populären Verständnis des Begriffs. Als Grund für 
seine Schlaf- und Todessehnsucht gibt Hanno an, ‚nichts mehr wissen‘ zu 

39 Vgl. Kurzke: Thomas Mann. Epoche – Werk – Wirkung (zit. Anm. 5), S. 181.
40 Es muss also spätestens ab dem Ersten Weltkrieg von zwei parallel existenten Vorstellungen 

oder einem streng geteilten Bild ausgegangen werden. 
41 Vgl. Cristina Parau: Thomas Mann und Josef Ponten. Zur Struktur eines ästhetischen Feldes 

nach dem 1. Weltkrieg (1918 – 1924), in: Thomas Manns kulturelle Zeitgenossenschaft, hrsg. von 
Tim Lörke und Christian Müller, Würzburg: Könighausen & Neumann 2009, S. 45 – 58. Thomas 
Mann positioniere sich so im literarischen Feld seiner Zeit in Opposition zu Josef Ponten und Carl 
Schmitt. 

42 Der Kommentar zeigt auf, wie Thomas Mann der Interpretation Huchs folgend den Begriff 
des Romantischen hier „auf die intellektualistische Frühphase der Romantik beschränkt“. 15.2, 
473. 
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wollen. Die Frühromantiker hingegen entwerfen Schlaf und Tod als Gegen-
welten mit Erkenntnispotential.43

Hanno jedoch nimmt die Allegorie der Todessehnsucht wörtlich und ent-
fernt sich damit vom kritischen, aber lebensbejahenden Kai. In dieser Hinsicht 
stehen sich die beiden Jungen polar gegenüber. Denn Kais romantische Haltung 
erweist sich als erkenntnisorientiert. Zudem richtet er seine Seelenkunde wieder 
nach außen: Er kann das Unfassbare im literarischen Werk produktiv werden 
lassen und an seine Hörer oder Leser weitergeben. Als weltorientierter Dichter 
bringt er seine Geschichten schon als Kind einem (kleinen) Publikum zu Gehör 
oder schreibt sie später nieder, während Hanno als Künstler introvertiert seine 
Kunst genießt, aber für seine Umwelt unverständlich bleibt.44 Er löst sich im 
Kunstgenuss geradezu auf, wie die Beschreibungen seines Körpers beim Musi-
zieren zeigen; gerade deshalb aber kann er keine Distanz zum Werk oder gar 
zu sich selbst erreichen. Seine Musik bleibt immer auf seine Person bezogen.45 
Während diese tatsächlich naiven, unreflektierten Gefühle, die ‚Gefühligkeit‘ 
und der rein gefühlsmäßige Genuss Hanno dem Tode näherbringen, kann Kais 
Kunst geradezu heilsam werden: Der Poet gilt Novalis noch als der

transscendentale Arzt. Die Poësie schaltet und waltet mit Schmerz und Kitzel – mit Lust 
und Unlust – Irrthum und Wahrheit – Gesundheit und Kranckheit – Sie mischt alles zu 
ihrem großen Zweck der Zwecke – der Erhebung des Menschen über sich selbst.46

Gerade so scheint es sich im Falle Kais zu verhalten. Deshalb wird Kai 
Graf Mölln, der sich in seiner Kunst nach innen, dann aber diese wieder aus  

43 Todessehnsucht wäre demnach ein Denkmodell, das eine neue Dimension von Hellsichtigkeit 
in der Transzendenz anstrebt. Novalis’ 6. Hymne an die Nacht mit dem Titel Sehnsucht nach dem 
Tode, die in diesem Kontext gern zitiert wird, bezeugt vorrangig Sehnsucht nach dem Erschauen 
der Geliebten und Sehnsucht nach Offenbarung. Vgl. Novalis: Schriften. Bd. 1 (zit. Anm. 23), 
S. 153 – 157. Vgl. dazu Gerhard Schulz: Romantik. Geschichte und Begriff, München: Beck 1996, 
S. 120. Die Nacht, der Tod, der Schlaf, der Traum sind Mittel der Erschließung der Welt durch ein 
‚Hinabtauchen‘ in die eigene Seele, das Gemüt. Sie sind in Novalis’ Hymnen zudem wiederholt mit 
dem Bild der Mutter, also der Neuschöpfung des Lebens, verknüpft.

44 Vgl. hierzu die Reaktionen auf Hannos Klavierspiel, das der Erzähler ausführlich in inter-
ner Fokalisierung aus Hannos Sicht beschreibt, um dann – aus dieser Gegenüberstellung spricht 
wiederum deutliche Ironie – die Perspektive abrupt zu wechseln: „Es war unmöglich, daß die 
Wirkung, die dieses Spiel auf Hanno selbst ausübte, sich auch auf die Zuschauer erstreckte. Frau 
Permaneder zum Beispiel hatte von dem ganzen Aufwand nicht das Allermindeste verstanden.“ 
1.1, 557 f. 

45 Vgl. auch Jochen Vogt: Thomas Mann. „Buddenbrooks“, München: Fink 1983 (= Text und 
Geschichte. Modellanalysen zur deutschen Literatur, Bd. 10), S. 102. Sowie Katrin Max: Nieder-
gangsdiagnostik. Zur Funktion von Krankheitsmotiven in „Buddenbrooks“. Frankfurt/Main: Vit-
torio Klostermann 2008 (= TMS XL), S. 216, Anm. 474. Beide weisen auf diese reine Innerlichkeit 
hin, um Hannos Tod zu erklären. 

46 Novalis: Schriften, Bd. 2 (zit. Anm. 24), S. 535. 
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sich heraus an andere richtet, seinen Freund Hanno Buddenbrook überle-
ben.47

Ironische Distanz darf hier also nicht als Widerspruch zum Erzählen mit 
Gefühl (und von Gefühlen) gedacht werden; das Verhältnis zwischen beidem 
wird von Thomas Mann ähnlich beschrieben wie in den Konzeptionen der 
Ironie in der Frühromantik, wie sie vor allem Friedrich Schlegel skizziert. Sie 
verbinden sich im oben genannten Aspekt der Erkenntnis und stehen Tho-
mas Manns Idee einer ‚doppelten Optik‘ sehr nahe. Die Parallelen sind offen-
sichtlich: Dirk von Petersdorff rekonstruiert in seiner Studie Nietzsche und 
die romantische Ironie eine Traditionsreihe ironischen Erzählens, die von den 
Romantikern über Nietzsche zu Thomas Mann (und weiter zu Hans Magnus 
Enzensberger) läuft.48 Allen sei gemein, dass sie die Ironie als Mittel wählen, 
um eine komplexer werdende Wirklichkeit darzustellen und Zweifel an einer 
einzigen Wahrheit sowie Zweifel an der menschlichen Wahrnehmung lite-
rarisch umzusetzen.49 Der vielfach gezogenen Parallele zwischen Ironie und 
der ‚Kälte‘ des Künstlers allerdings widerspricht Thomas Mann vehement. In 
einem Brief an Ida Boy-Ed im August 1904 erklärt er sich für unverstanden:

Was Ironie ist, und daß sie nicht nothwendig aus einer vereisten Psyche hervorzugehen 
braucht, das wissen in Deutschland fünf, sechs Leute, mehr nicht. Und wenn Einer zu 
pointiren und mit seinen Mitteln zu wirtschaften versteht, so stimmen alle guten Leute 
und schlechten Musikanten das Gewinsel vom herzlosen Charlatan an. (21, 297)

In einem Zuge mit dieser Klage schildert er nicht nur sich selbst als gefühl-
voll, sondern betont zudem den Zusammenhang zwischen schriftstellerischer 
„Erkenntnis“ und dem „Ethos persönlicher Hingabe (die mit Liebe sehr ver-
wandt ist)“ (21, 296).

Doch die Ironie der Romantiker kennt auch die Aufgabe der ironischen 
Haltung, der Distanz. Mit dem Begriff „Ironie der Ironie“ bezeichnet Schlegel 

47 Die Gegenbilder von Poesie als bewusster Kunst der Klarheit und Musik als Kunst des 
Unbewussten und als naturhaft dumpfes Geheimnis finden sich, so führt Parau aus, ebenfalls im 
Streit mit Josef Ponten wieder. Vgl. Parau: Thomas Mann und Josef Ponten (zit. Anm. 42), S. 51 f. 
Die für Thomas Mann konträren Ausdrucksformen scheinen hier schon viel früher in den Figuren 
Hannos und Kais aufeinanderzutreffen. 

48 Vgl. Dirk von Petersdorff: Nietzsche und die romantische Ironie, in: Nietzscheforschung – 
Jahrbuch der Nietzsche-Gesellschaft 11, 2004. S. 29 – 43, hier S. 42. 

49 In diesem Sinne stellt auch Helmut Koopmann eine Traditionslinie fest: „Der Roman Tho-
mas Manns stellt also ein [sic] Antwort auf Forderungen der Romantik dar“, führe „Tendenzen des 
gesamten 19. Jahrhunderts weiter“, indem er die Skepsis in der Weltwahrnehmung, die Unmög-
lichkeit der objektiven Wahrnehmung durch das Stilmittel der doppelten Optik betone. Koop-
mann: Entwicklung des ‚intellektualen Romans‘ (zit. Anm. 3), S. 26 f. 
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in Über die Unverständlichkeit50 diese Wendung. Sie ist in der Konsequenz des 
Ironiebegriffs zu verstehen: Wo verschiedene Sichtweisen Recht erhalten, da 
kann die Ironie nicht allein den künstlerischen Umgang mit der Welt bestim-
men. Das distanzierende Lachen, die Skepsis in der Erkenntnis muss wiede-
rum gebrochen werden oder ironisiert sich durch zeitweilige Ernsthaftigkeit 
selbst.51 Durch diese Wendung wird wiederum eine Art der doppelten Optik 
erzeugt. Ähnlich scheint es sich mit dem Blick auf Kai zu verhalten, wenn 
die Erzählinstanz in der Darstellung des jungen Romantikers die ironische 
Haltung aufgibt. Die doppelte Optik wird hier indirekt und auf einer anderen 
Ebene ausgetragen: im Kontrast zu Hanno einerseits, in der metapoetischen 
Wende andererseits. So schafft Kai in seiner Verzauberung der Welt einen 
Ausweg aus der Abwärtsbewegung des Verfalls auf gleich drei Ebenen; näm-
lich in den Rettungsphantasien seiner eigenen Märchen, durch seine Kunst als 
Moment des zeitweisen Ausstiegs aus dem Verfall (insbesondere für Hanno) 
und schließlich auf der Metaebene von Buddenbrooks durch die Eröffnung 
einer Perspektive über den Roman hinaus. Diesen Ver- und Entzauberungen 
wird der letzte Abschnitt der vorliegenden Untersuchung nachgehen.

5. Eine romantische Universalpoesie: 
Die metapoetische Ver- und Entzauberung

Kais Kunst entwickelt sich ganz im Sinne einer romantischen Universalpoesie 
prozesshaft und gattungsüberwindend, sogar in intermedialem Zusammenwir-
ken mit Hannos Klavierspiel: „nun erzählst du mir ein bißchen von deinem 
Klavierspiel. Ich will nämlich jetzt etwas Wunderbares schreiben, etwas Wun-
derbares …“ ( 1.1, 820, vgl. auch 687). Friedrich Schlegels Konzept einer Uni-
versalpoesie scheint hier gleich in mehrfacher Hinsicht zu tragen; er entwirft 
sie im bekannten Athenaeums-Fragment 116:

Die romantische Poesie ist eine progressive Universalpoesie. Ihre Bestimmung ist nicht 
bloß, alle getrennten Gattungen der Poesie wieder zu vereinigen, und die Poesie mit 
der Philosophie und Rhetorik in Berührung zu setzen. Sie will, und soll auch Poesie 
und Prosa, Genialität und Kritik, Kunstpoesie und Naturpoesie bald mischen, bald ver-
schmelzen, die Poesie lebendig und gesellig, und das Leben und die Gesellschaft poe-
tisch machen […].52

50 Friedrich Schlegel: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, hrsg. von Ernst Behler unter Mit-
wirkung von Jean-Jacques Anstett und Hans Eichner, Bd. 2: Charakteristiken und Kritiken I, 
Paderborn: Ferdinand Schöningh 1967, S. 369.

51 Diesen Aspekt stellt von Petersdorff auch im Vergleich zu Nietzsche dar. Vgl. von Peters-
dorff: Nietzsche und die romantische Ironie (zit. Anm. 49), S. 38 f. 

52 Schlegel: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, Bd. 2 (zit. Anm. 50), S. 182. 
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Das Prozesshafte, die Vereinigung der Gattungen, die Auflösung des 
Gegensatzes von Kunst und Natur, das Kritische der Kunst, besonders aber die 
Poetisierung der Welt scheinen in Kais Schaffen fast prototypisch abgebildet. 
Kai betont gerade das ‚Wunderbare‘ in der gemeinsamen Kunstproduktion: In 
Kais Erzählungen werden nicht nur in der Fiktion der Märchen „die dankens-
wertesten Entzauberungen und Erlösungen vorgenommen“ (1.1, 687), sondern 
das Werk selbst wird prophetisch und damit für Dichter und Leser zur Voraus-
setzung von ‚Erlösung‘. Novalis formuliert: „Der ächte Märchendichter ist ein 
Seher der Zukunft.“53 In diesem Sinne überbaut Kai die mangelhafte Wirklich-
keit mit seiner literarischen Märchenwelt, erdenkt in der Fiktion einen Aus-
weg. Der Ring verschafft Kai in seiner Erzählung einen Zugang zur Welt des 
Wunderbaren. Innerhalb von Thomas Manns Erzählung von der Familie Bud-
denbrook schafft dasselbe die Poesie: Sie wird dort zu Kais Zauberring. Kai 
vollbringt es, durch sein Erzählen sich selbst und Hanno eine Überwindung 
des Alltags zu bieten. Darin besteht neben der fehlenden Fundierung durch das 
Gefühl denn auch der zweite große Unterschied zu Verseschmied Hoffstede. 
Denn der passt seine literarischen Produkte klar der gesellschaftlichen Wirk-
lichkeit an, bestätigt diese. Kais Märchen hingegen spiegeln die bessere Welt 
in ihrem guten Ende: in Befreiung von bösem Zauber und Unterdrückung. 
Der Gedanke einer möglichen Erlösung durch Poesie ist dem romantischen 
Denken inhärent und findet sich durch die Erzählungen Kais auch in Budden-
brooks wieder.

Doch auch außerhalb der Fiktion erwägt Thomas Mann diese Funktion 
der Poesie: Heinrich Detering verfolgte in seinem Vortrag Das Werk und die 
Gnade – Religiöse Emotionen und Konzepte in Thomas Manns Poetik54 den 
kunstreligiösen Impetus in Thomas Manns poetologischen Äußerungen. Die 
Idee einer Erlösung der Welt, einer Heilung durch Dichtung, sei insbesondere 
beim frühen Thomas Mann sehr präsent. In seiner Grabrede für Friedrich 
Huch verweist schon die Wortwahl auf die Romantik – wie auch auf inhalt-
licher Ebene das skizzierte Bild des Schriftstellers: „Denn die Seele des Dich-
ters ist Sehnsucht, und die letzte, die tiefste Sehnsucht ist die nach Erlösung“ 
(14.1, 381). Diese Erlösung sei auch durch die Literatur selbst zu erlangen. Den 
Glauben an die Erlösung durch das Wort hebt Thomas Mann in seiner poeto-
logischen ‚Bekenntnisschrift‘ Bilse und ich hervor, in der er erklärt, „daß böse 
und stumme Dinge erlöst und gut gemacht werden, wenn man sie ausspricht“ 
(14.1, 104).55

53 Novalis: Schriften, Bd. 3 (zit. Anm. 17), S. 281. 
54 Abendvortrag vom 05.03.2010 im Rahmen der Tagung der Jungen Thomas-Mann-Forscher 

in Göttingen. 
55 Die Idee einer Erlösung durch Sprache in den früheren Schriften Thomas Manns kontras-
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Diese kunstreligiösen Ideen erklären, warum Kai die einzige Figur ist, die 
den Verfall tatsächlich durchbricht, die „bereit und fähig ist zum Aufflug ins 
Reich der ästhetischen Freiheit, in die Welt der Kunst“.56 Er überwindet den 
Verfall aber eben nicht nur innerfiktional, sondern auch und gerade durch die 
ihm und seinem Schreiben inhärente metapoetische Funktion. Die im Kunst-
märchen so gern hergestellte selbstreflexive Wendung erfolgt in Buddenbrooks 
nicht in Kais eigenen literarischen Schriften, sondern erst auf der Metaebene. 
Als sein Vorbild benennt Kai Graf Mölln Edgar Allen Poes Der Untergang 
des Hauses Usher. Ihm entfährt der Stoßseufzer: „Wenn ich jemals eine so 
gute Geschichte schreiben könnte!“ (1.1, 794). Über die Thematik des Unter-
gangs verknüpfen sich seine Lektüre und der Roman Buddenbrooks, Verfall 
einer Familie zu einer besonderen Art der metapoetischen Wende. Kai werde 
später einmal die Geschichte der Buddenbrooks schreiben, erwägt Heftrich.57 
Mit dieser Andeutung der romantischen Erzählform der ‚mise en abyme‘ (und 
damit der romantischen Ironie) stellt sich zuletzt die Erzählinstanz auch in der 
narrativen Strukturierung des eigenen Romans auf die Seite des Frühroman-
tikers Kai Graf Mölln und schafft, um es mit Friedrich Schlegels Athenaeums-
Fragment 238 zu sagen, „zugleich Poesie und Poesie der Poesie“.58

tierte Detering mit Äußerungen im Spätwerk. Diese lassen darauf schließen, dass das (neo-)roman-
tische Konzept durch ein stärker christlich-jüdisch tradiertes Denken vom Menschen als gnaden-
bedürftigem weil schuldhaftem Wesen abgelöst wird. Das dichterische Wort nimmt damit Züge 
der Selbstrechtfertigung an. 

56 So Heftrich: Über Thomas Mann, Bd. II (zit. Anm. 11), S. 46.
57 Vgl. Heftrich: Über Thomas Mann, Bd. II (zit. Anm. 11), S. 102c.
58 Schlegel: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, Bd. 2 (zit. Anm. 50), 204.
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Thomas Mann für den Vorstand der Goethe-Gesellschaft 
nicht tragbar

Im Jahr 1929 standen Zuwahlen für den Vorstand der Goethe-Gesellschaft in 
Weimar an. Thomas Mann wurde hierfür vorgeschlagen, seine Kandidatur je-
doch scheiterte.

Um dieses Scheitern verständlich darzulegen und um die Atmosphäre zu 
beschreiben, in welcher der gesamte Vorgang ablief, wird zunächst ein skizzen-
haft kurzer Überblick über die konkurrierenden kulturellen und ideologischen 
Positionen in Deutschland (mit Fokus auf Thüringen und Weimar) und inner-
halb der Goethe-Gesellschaft in den Jahren von 1900 bis zur Hauptversamm-
lung 1929 den eigentlichen Ausführungen vorangestellt. Ohne diese histori-
schen Hintergründe stellt sich das Geschehen als schwer denk- und erklärbar 
dar.

1. Politische und kulturelle Entwicklungen zwischen 1900 und 1929

Das Erlebnis des Ersten Weltkrieges, die Niederlage Deutschlands und der 
krisenreiche Übergang vom Kaiserreich zur Republik schufen ein gespann-
tes politisches Klima. Die Suche nach neuen Sinnkonstrukten und der schon 
während des Kaiserreiches beginnende Prozess der extremen Nationalisierung 
des kulturellen Wissens- und Traditionsgutes spaltete Politik und Gesellschaft 
in demokratische, konservative und völkische Strömungen. Diese politischen 
Auseinandersetzungen verflochten sich mit den künstlerischen Konzepten, 
auch hier kämpften Avantgarde und Tradition um die jeweilige Vorherrschaft.

Im Zuge der politischen Entwicklung nach 1918 gründete sich am 1. Mai 
1920 das Land Thüringen mit Weimar als Hauptstadt. Wegen politischer Unru-
hen in Berlin erarbeitet die Deutsche Nationalversammlung hier ihre Verfas-
sung und Weimar wird Namensgeber für die erste in Deutschland konzipierte 
Republik. Mit der Wahl eben dieser Stadt sollte auch der „Geist von Weimar“ 
für die junge Staatsform reklamiert werden, die sich somit als Kulturnation dar-
stellte. Aber gerade hier, an diesem kulturhistorisch geprägten Tagungsort, war 
die Gesellschaft extrem gespalten. Zwar bekannten sich die demokratischen 
Parteien zu diesem humanistisch geprägten, weltoffenen „Geist von Weimar“ 
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und die 1921 eingesetzte Landesregierung aus SPD und USPD hatte auch mit 
der Modernisierung des Landes begonnen, überforderte in ihrer Radikalität 
jedoch die thüringische Bevölkerung.

So konnte Adolf Hitler, zu dieser Zeit noch in vielen deutschen Staaten mit 
Redeverbot belegt, hier in den 20er-Jahren ungehindert Kundgebungen abhal-
ten. Parteiversammlungen veranstalteten die Nationalsozialisten mit Unter-
stützung von konservativen Teilen der Landesregierung seit 1924 in Wei-
mar. Im gleichen Jahr kam es dann endgültig zum politischen Umschwung. 
Der rechtskonservative „Thüringer Ordnungsbund“ ging als Sieger aus den 
Landtagswahlen hervor. Gleichzeitig zog eine nationalsozialistisch-völkische 
Gruppierung als „Vereinigte Völkische Liste“ in den Thüringer Landtag ein. 
Auf diesen Block stützte sich der Ministerpräsident und die Reformperiode 
war beendet. Künstlerische Experimente wurden abgebrochen, das Bauhaus 
nach Dessau vertrieben, eine rechtskonservative Kulturpolitik setzte sich 
durch, deutsch-völkische Gruppierungen und Nationalsozialisten erhielten 
stetig wachsenden Zulauf. So fand schon 1926 im Nationaltheater von Weimar 
der erste Parteitag der NSDAP statt. Auf Landesebene entwickelte sich diese 
rasch zu einer politischen Macht und bereits im Januar 1930 etablierte sich in 
Thüringen die erste Landesregierung in Deutschland unter Beteiligung von 
zwei NSDAP-Mitgliedern mit der Folge, dass schon vor der Machtergreifung 
1933 die NSDAP bei der Landtagswahl 1932 mit 42,5 % der Stimmen legal 
eine rein nationalsozialistische Regierung stellte, deren Ministerpräsident 
Fritz Sauckel sich in seiner Antrittsrede „auf ‚Rasse‘ und ‚Volkstum‘ als ideo-
logische Grundpfeiler seiner künftigen Regierungspolitik“1 berief.

Ähnlich, nur deutlich früher, scheiterte der Aufbruch der Kunst: Auch die 
international orientierte Moderne traf in Weimar auf das National-Völkische. 
Das um 1900 von Harry Graf Kessler und Henry van de Velde in Kunst und 
Kunstgewerbe mit kosmopolitischen Akzenten initiierte „Neue Weimar“, wie 
die Künstler des 1919 gegründeten Bauhauses, sahen sich in Weimar konfron-
tiert mit Schriftstellern wie Friedrich Lienhard und Adolf Bartels, beide ent-
schiedene Verfechter der Heimatkunstbewegung. Diese Heimatkunstbewe-
gung, völkisch, antidemokratisch und antisemitisch, wandte sich gegen all jene 
Strömungen der Moderne, die von einer Internationalisierung der deutschen 
Kultur geprägt waren. Friedrich Lienhard war gemeinsam mit Adolf Bartels 
Herausgeber der 1900 gegründeten Zeitschrift „Deutsche Heimat“ und seine 
Veröffentlichungen „Los von Berlin“ dienten ebenso der angeblichen Rück-
besinnung auf das klassische Erbe Weimars wie die 1905 gegründete Schriften-
reihe „Wege nach Weimar.“ Ab 1916 mit Wohnsitz in Weimar wurde Lien-

1 Arisierung in Thüringen. Selecta 10. Sparkassen-Kulturstiftung. Hessen-Thüringen. O. J. S. 8. 



Thomas Mann für die Goethe-Gesellschaft nicht tragbar  197

hard nach kurzer Zeit in den Vorstand der Goethe-Gesellschaft berufen. Seine 
Romane erreichten hohe Auflagen und die auch in seinen Werken propagierte 
Heimatkunstbewegung gehört zu den Wurzeln nationalsozialistischer Blut-
und-Boden-Literatur.

Der Literaturhistoriker Adolf Bartels war jedoch nicht nur Vertreter die-
ser Heimatkunstbewegung, sondern bekennender Antisemit. 1896 als freier 
Schriftsteller nach Weimar gekommen, führte er den Kampf gegen Dekadenz-
literatur und jüdisches Literatentum mit unbestreitbar völkisch-rassistischer 
Einstellung. In seinem 1901/02 erschienenen Standardwerk, der zweibändigen 
Geschichte der deutschen Literatur führt er zu Beginn aus:

So treten sie [die Germanen] den Mittelmeervölkern, die, mochten sie zunächst auch 
arischer Herkunft sein, unter dem Einfluß eines milderen Himmels längst das Ideal 
einer harmonisch ausgeglichenen Kultur geschaffen und zum Teil verwirklicht hatten, 
nun aber auch schon an der Entartung oder an zu starker Mischung mit weniger edlem 
Blut zugrunde zu gehen drohen, entgegen als die Bringer neuer Natur und Lebenskraft 
und weiterhin einer neuen Kultur, die männlicher, freier und dabei seelischer und sitt-
licher war als die alte.2

Jahrelang versuchte Bartels vehement Thomas Mann als jüdischen Autor zu 
diskreditieren. „Juden sind wohl auch die Gebrüder Mann aus Lübeck“ heißt 
es in seiner Literaturgeschichte. Obwohl Thomas Mann diesen Irrtum öffent-
lich richtig stellte und etwas launig auf seine und des Bruders „lateinische (por-
tugiesische) Blutmischung“ verwies und vorschlug, „so möge er uns ‚roma-
nische Artisten‘ nennen,“3 schrieb Bartels 1910 in seinem Organ „Deutsches 
Schrifttum“:

[…] Ich brauche kaum hinzuzufügen, daß mein Urteil über den Schriftsteller Thomas 
Mann, der in seinen Buddenbroocks [sic!] die halbjüdischen Hageströms über die deut-
schen Kaufmannsfamilien siegen läßt […], durch sein Juden- oder Nicht-Judentum 
nicht beeinflußt wird. Literarisch gehört er auf alle Fälle zu den Juden.4

 […] Im übrigen ist auch portugiesische Blutzumischung ziemlich bedenklich, da das 
portugiesische Volk von allen europäischen das rassenhaft schlechteste ist: man verglei-
che Meyers Konversationslexikon, wo die Mischung mit Arabern, J u d e n, Indern und 
Negern hervorgehoben wird.5

1913 bereits erklärte er in einer Berliner Rede vor deutschvölkischen Studen-

2 Adolf Bartels: Geschichte der deutschen Literatur. Leipzig: Avenarius 1901/1902, S. 9. 
3 Ebd. S. 542. 
4 Klaus Schröter: Thomas Mann im Urteil seiner Zeit. Dokumente 1891 – 1955. Frankfurt/Main: 

Vittorio Klostermann 2000, S. 92.
5 Adolf Bartels: Deutsches Schrifttum. Betrachtungen und Bemerkungen von Adolf Bartels. 

Bogen 17. Weimar: Fink Januar 1913, S. 80.             
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ten: „Wer in unserer Zeit nicht Antisemit ist, der ist auch kein guter Deutscher“ 
und legte 1924 die Broschüre Der Nationalsozialismus Deutschlands Rettung 
vor. 1925 zum Ehrenmitglied der NSDAP-Ortsgruppe Weimar ernannt, hielt 
er Adolf Hitlers Mein Kampf 1927 in einer Rezension für „die bedeutendste 
politische Veröffentlichung seit Bismarcks Gedanken und Erinnerungen und 
trat 1928 öffentlich als Förderer der „Nationalsozialistischen Gesellschaft für 
Deutsche Kultur“6 auf. Nach der Machtergreifung 1933 als „völkischer Vor-
kämpfer“ hochgeehrt wurde Adolf Bartels 1937 nicht nur Ehrenbürger der 
Stadt Weimar, sondern auch Ehrenmitglied der Goethe-Gesellschaft und gilt 
als wichtiger Ideologe der NS-Germanistik.

Mit diesen wenigen Vertretern diametraler Positionen wird die gespannte 
Atmosphäre im damaligen Weimar verkürzt, aber schlaglichtartig beleuchtet 
und dient wie der folgende kurze Abriss zur Goethe-Gesellschaft als Folie für 
das eigentliche Geschehen.

Die Goethe-Gesellschaft

Drei Wochen nach dem Tod Johann Wolfgang von Goethes im März 1832 legt 
man der Großherzogin Maria Pawlowna den Plan zur Gründung einer Goe-
the-Akademie vor, mit der Idee, den Mitgliederkreis nicht auf Weimar allein 
zu beschränken, jedoch die Leitung Weimarer Herren aus Goethes Umge-
bung anzuvertrauen. Dieser Vorschlag wurde ebenso wenig realisiert, wie eine 
später von Franz Liszt vorgeschlagene Goethe-Stiftung. Erst durch den Tod 
und das Testament Walther Wolfgang von Goethes, des letzten Goethe-En-
kels, wurde 1885 das materielle Erbe des Großvaters für die Öffentlichkeit 
zugänglich.

Ich ernenne das Großherzogtum Sachsen (den Staat) zum Erben des aus dem Nachlaß 
meines seligen Großvaters, des Geheimrats Johann Wolfgang von Goethe, herrühren-
den, in der Stadt Weimar gelegenen Immobiliarbesitzes, einschließlich der, im Goethe-
haus verwahrten Sammlungen von Bildern, Medaillen, Mineralien, Kunstwerken aller 
Art und […] Ich ernenne zur Erbin des von Goethischen Familien-Archivs, wie solches 
bei meinem Tode sich vorfindet, Ihre königliche Hoheit Frau Großherzogin Sophie von 
Sachsen.‘[…]7

6 Ernst Klee: Das Kulturlexikon zum Dritten Reich. Wer war was vor und nach 1945. Frank-
furt/Main: S. Fischer 2007, S. 29.

7 Karl-Heinz Hahn: Die Goethe-Gesellschaft in Weimar. Geschichte und Gegenwart. Weima-
rer Schriften. Heft 34. Weimar: Rat der Stadt Weimar 1989, S. 13.
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Hiermit waren die Voraussetzungen für das nun zu gründende Goethe-
Nationalmuseum und für ein Goethe-Archiv (seit 1889 Goethe- und Schiller-
Archiv) gegeben. In diesem Zusammenhang konstituierte sich

[…] im gleichen Jahr unter der Schirmherrschaft des Weimarer Großherzogpaars die 
Goethe-Gesellschaft als eine Vereinigung zur Bewahrung und Erschließung der Weima-
rer Schätze und zur Förderung Goethes allgemein und weltweit.8

Somit ist sie die älteste, einem deutschsprachigen Autor gewidmete literarische 
Gesellschaft in Deutschland. Sie versteht sich als literarisch-wissenschaftliche 
und kulturelle Vereinigung von Freunden „Goethescher Poesie und Gedan-
kenwelt“,9 ihre Mitglieder setzen sich aus Forschern und Gelehrten, Insti-
tutionen und interessierten Goethekennern zusammen. „Zu vertiefter Kennt-
nis Goethes beitragen, seine Bedeutung für die moderne Welt aufzeigen und 
der ihm gewidmeten Forschung Anregungen geben“,10 sieht die Gesellschaft 
als die in ihrer Satzung verankerten Hauptziele an. Doch trifft bei Goethe wie 
bei allen Dichtern zu, dass sich Rezeption und Forschung nie unabhängig vom 
politischen und kulturellen Klima der jeweiligen Zeit entwickeln, sondern stets 
in deren Spannungsfelder eingebunden sind.

[…] Im kulturellen Leben Weimars und weit darüber hinaus hat sie [die G.-G.] stets 
eine besondere Rolle gespielt. Für ihren Umgang mit Goethe trifft zu, was sich im Hin-
blick auf das Verhältnis zum geistigen Erbe allgemein sagen lässt: Er erweist sich als 
facettenreiche Widerspiegelung allgemeingeschichtlicher Entwicklungen, gibt darum 
weniger Aufschluß über Leben und Werk des Dichters, sondern lässt eher Rückschlüsse 
zu auf die Situation derer, die sich Goethe verehrend genähert haben.11

Da die Goethe-Rezeption in Deutschland integraler Bestandteil von Kultur- 
und Gesellschaftsgeschichte ist, stets von Öffentlichkeit und Medien beachtet 
und kommentiert,

[…] liegt es im Wesen der Goetheschen Universalität, dass sie von ganz unterschiedlichen 
Voraussetzungen her aufgenommen und eigenen Zielen anverwandelt worden ist.12

8 Jochen Golz/Justus H. Ulbricht (Hrsg.): Goethe in Gesellschaft. Zur Geschichte einer litera-
rischen Vereinigung vom Kaiserreich bis zum geteilten Deutschland. Köln, Weimar, Wien: Böhlau 
2005, S. IX.

9 Karl-Heinz Hahn: Die Goethe-Gesellschaft in Weimar. Geschichte und Gegenwart. Weima-
rer Schriften. Heft 34. Weimar: Rat der Stadt Weimar 1989, S. 15.

10 Jochen Golz/Justus H. Ulbricht (Hrsg.): Goethe in Gesellschaft. Zur Geschichte einer litera-
rischenVereinigung vom Kaiserreich bis zum geteilten Deutschland. Köln, Weimar, Wien: Böhlau 
2005, S. IX.

11 Ebd., S. VIII.
12 Ebd., S. VIII.
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Gerade dieses „den eigenen Zielen Anverwandeln“ wird ab 1900 und im Beson-
deren in dem betrachteten Zeitraum von 1928/29 überdeutlich und zeigt, wie 
sehr sowohl geistig-kulturelle Positionen als auch politische Entwicklungen 
in die Goethe-Gesellschaft hineinwirkten und sowohl interne Entscheidungen 
wie nach außen vertretene Tendenzen abhängig waren von der Zusammenset-
zung des Vorstandes, des Arbeitsausschusses und natürlich von der Person des 
jeweiligen Präsidenten. Der Riss, der durch das gesamte deutsche Volk ging 
und es grob in Nationalkonservative und Vertreter der Demokratisierung 
teilte, wurde auch im Inneren der Goethe-Gesellschaft deutlich, zumal sich 
während des Ersten Weltkrieges und kurz danach die ersten Ortsvereinigungen 
außerhalb Weimars gegründet hatten, deren Mitglieder längst nicht so einheit-
lich konservativ strukturiert waren wie die Ortsgruppe in Weimar. Die letztge-
nannte jedoch beherrschte die Politik der Goethe-Gesellschaft. Wie vehement 
man gegen die Republik eingestellt war und wie sehr man in Goethe eine Art 
Führergestalt aus der nationalen Misere kreieren wollte, zeigen die Schluss-
sätze der Festrede des damaligen Präsidenten Gustav Roethe von 1924:

[…] Wenn die Goethe-Gesellschaft den 200. Geburtstag unseres größten Dichters und 
Weisen begehen darf, möge es dann anders aussehen in Deutschland, ein hellerer Him-
mel unserem Volke leuchten! […] Die Bahn, die uns Goethe weist, das ist deutsche 
Bahn. Goethe, wir grüßen Dich, wir danken Dir, Du unser Freund, unser Held, unser 
Führer!13

So wurde von Seiten des Vorstandes stets gezielt versucht, Reformwünsche 
möglichst zu unterdrücken. Die Ortsgruppen dagegen, in ihren Städten oft 
erfolgreich und mitgliederstark, strebten nach Mitspracherecht in der Mutter-
gesellschaft und forderten zumindest einen Vertreter im Vorstand. Vorreiter-
rolle hierbei kam der Berliner Ortsvereinigung zu, die als erste eine stärkere 
Demokratisierung der Gesellschaft anstrebte. Nicht nur deren Vorsitzender 
Flodoard Freiherr von Biedermann sympathisierte mit der Sozialdemokrati-
schen Partei, sondern viele der dortigen Mitglieder waren entschiedene Demo-
kraten wie

[…] Wolfgang Heine, […] häufig Anwalt des Reichspräsidenten Friedrich Ebert in 
Beleidigungsprozessen, langjähriges Vorstandsmitglied der SPD und vorübergehend 
auch Innenminister der Republik, weiter Fritz Engel, Theaterkritiker und Mitarbeiter 
am ‚Berliner Tageblatt‘ […]14

13 Jahrbuch der Goethe-Gesellschaft. Bd. 11. Im Auftrage des Vorstandes hrsg. von Max Hecker. 
Weimar: Verlag der Goethe-Gesellschaft 1925, S. 29. 

14 Karl-Heinz Hahn: Versäumte Gelegenheit. In: Ders: „Dann ist Vergangenheit beständig“. 
Goethe-Studien. Schriften der Goethe-Gesellschaft. Bd. 68. Weimar: Böhlau 2001, S. 202. 
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und Schriftsteller, Kritiker und Journalisten, deren Stimmen in der Hauptstadt 
große Beachtung fanden. Sowohl im Geschäftsführenden Ausschuss als auch 
im Vorstand waren

[…] die Aktionen der ‚Berliner‘ während der Hauptversammlungen […] gefürchtet, 
nicht zuletzt deshalb, weil sie weithin Unterstützung durch die demokratische Presse 
fanden.15

Man befürchtete in Weimar eine gegen die Muttergesellschaft gerichtete Ver-
einigung der Ortsgruppen als Flodoard von Biedermann 1926 eine gemeinsame 
Beratung der Ortsgruppen vorschlug – sichtlich das denkbar Schlimmste für 
die Muttergesellschaft:

[…] Sehr missfällt mir endlich die Idee v. B.s, die Angelegenheit der von ihm ange-
regten ‚Statutenänderung‘ erst einmal ‚im Kreise der Ortsgruppenvertreter‘ zu bespre-
chen! […] nun will er die ahnungslosen Ortsgruppenvertreter zunächst einwickeln und 
womöglich als Vorspann benutzen. […] in der Hand eines ehrgeizigen und intriguanten 
Vorsitzenden bzw. Ortsgruppen-Verbandsleiters können sie uns noch recht unange-
nehm werden!16

Die Antwort des Präsidenten lässt nicht auf sich warten:

Das sind ja angenehme Dinge! Wir dürfen also mit Sicherheit darauf rechnen, dass uns 
auch künftig jede Tagung durch die Herren Berliner versäuert werden wird. […]
Sehr viel gewichtiger ist aber das Weitere, was Biedermanns Schreiben ankündigt. Es 
würde natürlich zu ganz unhaltbaren Zuständen führen, wenn sich ein ‚Ortsgruppen-
ausschuss‘ bildete, der durch einen geschickten Mann bearbeitet, dann als geschlossener 
Sturm- und Sprengtrupp gegen den Vorstand losgelassen würde – einen solchen Ver-
band der Ortsgruppen können wir unmöglich anerkennen […]17

Trotz dieser Spannungen zwischen Weimar und Berlin kam Flodoard von Bie-
dermann nach einigen Jahren als Vertreter der Ortsgruppen in den Vorstand 
und wie man aus weiteren Protokollen ersehen kann, verging keine Haupt-
versammlung, in welcher diese Ortsgruppe nicht Anträge auf Satzungsände-
rungen vor allem in Bezug auf ein demokratisch geregeltes Verfahren zur Vor-
standswahl einbrachte.

Diese Vorstandswahlen waren in den Jahren zuvor ein nicht nennenswertes 
Ereignis, das man intern und einvernehmlich löste: Präsident und Geschäftsfüh-

15 Karl-Heinz Hahn: Die Goethe-Gesellschaft in Weimar. Geschichte und Gegenwart. Weima-
rer Schriften. Heft 34. Weimar: Rat der Stadt Weimar 1989, S. 39.

16 Goethe-Schiller-Archiv Weimar, ab hier GSA/149/259. Bl. 34. Brief des Oberbürgermeisters 
a. D. Donndorf. 17.4.1926.

17 GSA/149/259. Bl. 35. Brief des Präsidenten Roethe vom 18. April 1926. 
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render Ausschuss in Weimar schlugen geeignet erscheinende Kandidaten vor, 
was bedeutete, mit Goethe durch Forschung und Lehre verbundene Gelehrte 
oder Repräsentanten aus Politik, Wissenschaft und kulturellem Leben, die 
bereit waren, sich für die Ziele der Gesellschaft einzusetzen. Diese Vorschläge 
wurden durch öffentliche Akklamation in der Hauptversammlung bestätigt 
und der Vorstand war wieder komplett und arbeitsfähig. Dass ein solcher Vor-
stand stets die eigenen Präferenzen bevorzugte, der nationalkonservative Wei-
marer Ortsausschuss hierbei eine dominante Rolle spielte, die Vorstellungen 
der übrigen Mitglieder der Gesellschaft dagegen unberücksichtigt blieben, und 
dass „dieses Verfahren bedenkliche Folgen haben musste,“18 wurde im Laufe 
der Jahre überdeutlich.

Nach Gustav Roethes Tod wählte man Professor Julius Petersen intern zum 
Präsidenten. Petersen, einer der wichtigsten Germanisten der 20er und 30er 
Jahre, Lehrstuhlinhaber des angesehensten Ordinariats, das der Universität 
Berlin, und ausgewiesener Goethe-Forscher, gab sich jedoch im Gegensatz zu 
Roethe weltoffen und gesellschaftlich gewandt.

2. Vorbereitungen zur Hauptversammlung 
der Goethe-Gesellschaft 1929

Unter diesem neu gewählten Präsidenten, gelang es 1928 – endlich – eine Sat-
zungsänderung für das Wahlrecht auszuhandeln, die die Vorstellungen der 
gegenläufigen Pole innerhalb der Gesellschaft berücksichtigte und nach wel-
cher

… künftig mehrere, von jeweils mindestens fünfzig Mitgliedern gebilligte Wahlvor-
schläge für den Vorstand insgesamt eingereicht werden sollten, über deren Annahme in 
geheimer Abstimmung zu entscheiden war. Die Wahl des Präsidenten sollte, wie bisher, 
dem Vorstand vorbehalten bleiben.19

Somit keine intern verabredete Zuwahl mehr, dagegen Wahlvorschläge aus den 
Reihen aller Mitglieder und geheime Abstimmung – eine Bewegung in Rich-
tung mehr Demokratie.

Während der Hauptversammlung in Weimar im Mai 1929 sollte diese 
Änderung zum ersten Mal in Kraft treten. Die Wahl neuer Mitglieder in den 

18 Karl-Heinz Hahn: Versäumte Gelegenheit. In: Ders. „Dann ist Vergangenheit beständig.“ 
Goethe-Studien. Schriften der Goethe-Gesellschaft. Bd. 68. Weimar: Böhlau 2001, S. 202.

19 Karl-Heinz Hahn: Die Goethe-Gesellschaft in Weimar. Geschichte und Gegenwart. Weima-
rer Schriften. Heft 34. Weimar: Rat der Stadt Weimar 1989, S. 44. 
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Vorstand stand an, denn es galt, fünf durch Alter und Tod vakant gewordene 
Positionen neu zu besetzen. Dass sich nun die unterschiedlichen Strömun-
gen innerhalb der Gesellschaft deutlich formulieren und mehr Öffentlichkeit 
erreichen würden, war anzunehmen. Im Zuge der Vorbereitungen zur Wahl 
forderte Julius Petersen in seiner Funktion als Präsident die Mitglieder in 
Berlin und Weimar im Oktober 1928 auf, eine Vorschlagsliste auszuarbeiten, 
wobei er empfahl:

[…] einen Vertreter der Ortsvereinigungen, einen jüngeren Geisteswissenschaftler bzw. 
Germanisten, einen Naturwissenschaftler, einen Musiker oder Dichter sowie einen 
Regierungsmann in die engere Wahl zu ziehen.20

Wie sehr diese Satzungsänderung und primär diese Vorschlagslisten im Vorfeld 
der Hauptversammlung die Gemüter vor allem in Weimar erhitzten, wird das 
Folgende zeigen.

Entsprechend den Vorgaben des Präsidenten wurden zunächst einmal 
Namen genannt wie:

[…] Ernst Bertram, Freund Thomas Manns und Ordinarius in Bonn, Wilhelm Pinder, 
Kunsthistoriker in Leipzig, Wilhelm Schäfer, Schriftsteller, August Hermann Korff, 
Leipzig, Max Planck, Nobelpreisträger und Nestor der modernen Naturwissenschaf-
ten, sowie schließlich Gustav Stresemann, ehemals Reichskanzler und nunmehriger 
Außenminister der Republik, der sich seit Kriegsende nachdrücklich für die Sicherung 
und Förderung der Weimarer Klassiker-Stätten eingesetzt hatte.21

Nach Bekanntwerden dieser Vorschläge erregte die Nennung August Wilhelm 
Korffs in Berlin sofort Widerstand und wurde durch die Namen Walter von 
Molo und/oder Thomas Mann ersetzt. Kaum war die Aufstellung Thomas 
Manns im Weimarer Ortsverein angekommen, formierte sich eine Gegenpar-
tei, die sich zunehmend heftiger erregte und es ist von Interesse, den Vorgang 
an Hand entsprechender Dokumente zu verfolgen.

Sitzungsprotokolle und Korrespondenzen aus Weimar

In der Sitzung des Ortsausschusses Weimar am 6. März 1929 beschäftigt man 
sich mit dem vom Vorstand erwarteten Wahlvorschlag. Hierzu berichtet Ober-
bürgermeister a. D. Donndorf, Vorstandsmitglied und Vorsitzender sowohl 

20 Ebd. S. 44.
21 Karl-Heinz Hahn: Versäumte Gelegenheit. In: Ders. „Dann ist Vergangenheit beständig“. 

Goethe-Studien. Schriften der Goethe-Gesellschaft. Bd. 68. Weimar: Böhlau 2001, S. 203.
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des Geschäftsführenden Ausschusses als auch der Weimarer Ortsgruppe, von 
zwei Briefen aus Berlin:

[…] einen vom 26. Februar an den Vorstand, des Inhalts, die Berliner Ortsgruppe ver-
zichte auf Aufstellung einer eigenen Wahlliste, empfehle aber dem Vorstande, in seiner 
Liste die Namen Walter v. Molo und Thomas Mann aufzunehmen, einen zweiten vom 
27. Februar […] mit der Anregung einer Verständigung zwischen den Ortsgruppen 
Berlin und Weimar wegen der Aufstellung einer gemeinsamen Liste. Der Ortsauschuss 
begrüßt diese Anregung […]22

Nach längerer Beratung sieht man davon ab, dem Vorstand eine formelle Wahl-
liste vorzulegen, sondern nennt stattdessen

[…] die Namen von 7 Persönlichkeiten die nach Meinung des Ortsausschusses sich zu 
Vorstandsmitgliedern eignen würden: Es sind die Namen: Kleinschmidt (für Hamburg), 
Korff, Planck, v. Molo, Beutler, Scheidemantel oder Deetjen.“23

und überlasst es dem Vorstand, eine Auswahl hieraus zu treffen. Thomas Mann 
wird in Weimar somit schon in der ersten Beratung eliminiert. Am 11. März 
1929 verschickt Donndorf folgendes Rundschreiben:

An die Herren Mitglieder des Weimarer Ortsausschusses Vertraulich!
Betr: Vorstandswahlliste:

Nach unserer letzten Sitzung (vom 6. ds) kam noch ein Schreiben von Herrn v. Bieder-
mann, in dem zu unseren Vorschlägen Stellung genommen und bemerkt wurde, dass der 
Name Korff auf Widerstand eines gewichtigen Teils der Berliner Gruppe stossen und 
mit ihm eine gemeinschaftliche Liste wohl nicht möglich sein würde.

Der Gegenvorschlag v. Biedermanns lautete
1. die Weimaraner
2. Kleinschmidt
3. Planck
4. v. Molo oder Mann
5. Beutler

Persönlich war Hr. v. Bie. dann noch mehr für Mann, zumal da dieser in München 
lebend, auch Bayern mit vertreten würde. Der Arbeitsausschuss hat am 9. ds. unter 
Würdigung des ganzen vorliegenden Materials folgende Liste nach eingehender Bespre-
chung aufgestellt:

1. Bertram, oder wenn dieser […], ablehnen sollte, Korff;
2. Kleinschmidt

22 Goethe-Schiller-Archiv Weimar. Archiv-Bestand der Goethe-Gesellschaft ab hier: GSA 149. 
GSA/149/184. Sitzungsprotokoll vom 6.3.1929.

23 GSA/149/184. Sitzungsprotokoll vom 6.3.1929.
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3.  Th. Mann (1. sei er doch dichterisch eine andere Potenz als v. Molo und 2. vertrete er 
Bayern quasi als v. Pechmanns Nachfolger;)

4. Planck;
5. Scheidemantel. […]

Bitte um Meinungsäußerung hierzu, […] ich glaube persönlich, dass man sich mit den 
Vorschlägen des Arbeitsausschusses befreunden kann, zumal Hr. Thomas Mann, gegen 
dessen neueres Auftreten wohl mancherlei Bedenken in unserem Kreise beständen, sich 
persönlich kaum im Vorstand sehen lassen, geschweige denn hervortun wird. […]

Gez. Donndorf 24

In der Hoffnung auf dessen Nicht-Erscheinen und Nicht-Einmischung wird 
Thomas Mann so zunächst wieder in die Vorschlagsliste aufgenommen. Doch 
noch am gleichen Tag formiert sich entschiedener Widerstand zunächst in 
Briefform:

[…] 11. März 1929 Brief von Herrn Kommerzienrat Moritz, Weimar, an die Geschäfts-
stelle. Vertraulich!
 Infolge Aufforderung des Herrn Vorsitzenden vom 11. d. M. bringe ich meine 
Ansicht auf dessen Vorlage in folgendem zum Ausdruck: Ich würde es nicht für wün-
schenswert halten, dass die Wahl des Herrn Th. M. von Weimar aus irgend eine Unter-
stützung fände, weil ich ihn seiner Persönlichkeit nach für die ihm zugedachte Ehre 
nicht für geeignet halte.

1.  Herr M. ist Herausgeber einer Serie ausländischer Romane; soviel ich weiss, nur aus-
ländischer, meistens wohl französischer, Romane zu billigen Preisen. Man braucht 
nur die Titelbilder auf den Umschlägen anzusehen, um die Speculation auf die Sen-
sationslust des Publikums zu erkennen. Er soll für die Hergabe seines Namens ein 
außergewöhnlich hohes Honorar beziehen. Die Sache hat für mich den Eindruck 
eines Geschäftsbetriebs nicht höherer Ordnung.

Dieser Punkt müsste zunächst von sachverständiger Seite nachgeprüft werden.

2.  eine Unterstützung der Wahl in dem Augenblick, in welchem Herr M. – leichtfer-
tig ohne Nachprüfung des wirklichen Sachverhaltes – öffentlich die Weimarischen 
Richter in der Presse beleidigt und beschimpft hat, durch die Weimaraner des Orts-
ausschusses würde geeignet sein, den Eindruck der Charakterlosigkeit zu machen. 
[…]    gez. Moritz25

In der folgenden Sitzung des Ortsausschusses am 18. März 1929 geht es aus-
schließlich um die Erstellung einer Vorschlagsliste von Seiten der Weimarer 
Ortsgruppe:

[…] Donndorf […] erstattet Bericht über die einschlägige Beratung des Arbeitsaus-
schusses; in dieser ist eine Liste von Persönlichkeiten aufgestellt und dem Ortsausschuss 

24 GSA/149/177.
25 GSA/149/177.



206  Brigitte Hohmann

zur Annahme empfohlen worden. Sie enthält die Namen: Bertram, Kleinschmidt, Th. 
Mann, Planck, Scheidemantel. Drei Herren des Ortsauschusses haben dagegen Ein-
spruch erhoben, dass Thomas Mann in den Vorstand gewählt werden soll. Es sind die 
Herren Moritz, von Gross, Kriesche.

Zunächst verweist er auf den Brief von Kommerzienrat Moritz, dann:

[…] v. Gross entwickelt in längerer Darlegung dieselben Einwände gegen die Aufstel-
lung Manns, betont aber ausdrücklich, dass er weitere Bedenken vorerst zurückhalte; 
indessen werde er, wenn wirklich in der Hauptversammlung die Wahl Manns erwogen 
werde, rückhaltlos und in schärfster Form von den heute noch verschwiegenen Gegen-
gründen Gebrauch machen. […]
 Deetjen teilt die Bedenken gegen Thomas Mann. Er hält es für ausgeschlossen, dass 
nach der Beschimpfung der Weimarischen Richter, die sich Mann hat zu schulden kom-
men lassen, er einer in Weimar beheimateten Gesellschaft als Vorstandmitglied angehö-
ren könne, und erinnere daran, wie sich Mann durch schnöde Verunglimpfung der von 
der ganzen Welt gefeierten deutschen Flieger Köhl und v. Hünefeld zu dem deutschen 
Volke in Gegensatz gebracht habe. […]
 Donndorf verliest als dritten Protest gegen die Aufstellung Mann den Brief Krie-
sches, der hervorhebt, dass Mann garnicht Mitglied der Gesellschaft sei. Das Ergebnis 
der langen Aussprache fasst zum Schlusse Donndorf in der Feststellung zusammen: 
der Ortsausschuss spreche sich mit überwiegender Mehrheit dahin aus, dass er der 
Weimarer Ortsgruppe nicht empfehlen könne, Thomas Mann in die Liste der neuen 
Vorstandsmitglieder aufzunehmen, dass er aber bereit sei, auf Walter v. Molo zurückzu-
kommen, wenn dadurch die Möglichkeit gegeben werde, zu einer Vereinbarung mit der 
Ortsgruppe Berlin zu gelangen. […] 26

Wie sich Äußerungen und Einwände noch zusätzlich durch die Niederschrift 
des Protokollanten verschärfen, zeigt ein Brief von Kommerzienrat Moritz an 
den Protokoll führenden Professor Hecker vom 23. März 1929 mit der Bitte 
um Richtigstellung seiner Ausführungen gegen Thomas Mann in dem den Teil-
nehmern zugesandten Sitzungsprotokoll:

[…] An den Schriftführer der Goethe-Gesellschaft
Sehr geehrter Herr Professor!
„ … sondern auch ein Geschäftsunternehmen übler Art sei …“
Das habe ich nicht gesagt.
In meiner Eingabe vom 11.3.29 an die Geschäftsstelle heisst es: „… Die Sache hat für 
mich den Eindruck eines Geschäftsbetriebs nicht höherer Ordnung.“
Und weiter und das ist das Wesentliche:
„Dieser Punkt müsste zunächst von sachverständiger Seite nachgeprüft werden“
[…] Ich bitte sie, diese Berichtigung dem Protokoll beizufügen.27

26 GSA/149/184.
27 GSA/149/125.
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Am 28. März 1929 schickt Oberbürgermeister Donndorf allen Mitgliedern des 
Vorstandes einen Bericht über die verschiedenen Sitzungen in Weimar, legt die 
entsprechenden Protokolle bei und vermerkt, es liege ihm lediglich das Ant-
wortschreiben von Präsident Petersen vor, in welchem es zu den Vorwürfen 
gegen Thomas Mann lautet:

[…] Wenn die Aeusserung gegen die Thüringer Richter zurückgenommen wurde, weil 
sie auf falscher Information hin erfolgt war, so bleibt, glaube ich, nicht viel Gravieren-
des übrig. Die Aeusserung über das Verhalten der Münchener bei dem Fliegerempfang 
stammt aus einem Privatbrief, der überhaupt nur durch Indiskretion in die Fehde Koss-
mann-Th.Mann hineingezogen wurde; die Hergabe des Namens zu dem Schaffener-
schen Unternehmen der Weltbibliothek hat, wenn man vielleicht auch findet, dass er es 
nicht nötig hatte, nichts Ehrenrühriges.[…]

Donndorf fährt fort:

[…] Die Situation ist augenblicklich die: Trotz der beachtlichen Ausführungen des 
Herrn Präsidenten ist nicht anzunehmen, dass der Weimarer Ortsausschuss sich ent-
schliessen werde, der hiesigen Ortsgruppe eine Kandidatur Thomas Manns vorzuschla-
gen. Rechnet man also mit einer Mitwirkung der Ortsgruppe Weimar bei Aufstellung 
einer Vorschlagsliste, dann müsste die Kandidatur des Herrn Mann schon fallen gelas-
sen werden.
 Andererseits hat Berlin zwar Thomas Mann und Walter v. Molo für die Liste vor-
geschlagen, doch scheint mir die Berücksichtigung beider Dichter keine conditio sine 
qua non für Berlin zu sein. […]
 Da Berlin Herrn Bertram zweifellos den Vorzug vor Herrn Korff geben würde und 
Weimar, wenn Berlin auf Herrn Thomas Mann verzichtet, seinerseits für Herrn v. Molo 
eintreten und zr. Zt. auf Herrn Korff verzichten würde, so wäre die Möglichkeit folgen-
der Kompromissliste gegeben: Bertram, Kleinschmidt, v. Molo, Planck, Scheidemantel. 
[…]
 Oeffentliche Debatten über die grössere oder geringere Eignung einzelner Vor-
standskandidaten in der kommenden Hauptversammlung würden ausserordentlich 
peinlich wirken und dem Ansehen unserer Gesellschaft nur schaden können. Deshalb 
wäre die Aufstellung und Vorlegung nur einer von den Gruppen Berlin und Weimar 
(und ev. Hamburg?) gemeinschaftlich vertretenen Vorschlagsliste, die eine eigentliche 
Wahlhandlung nach § 9 letzter Absatz der neuen Satzung überhaupt überflüssig macht, 
ausserordentlich wünschenswert!  Nachrichtlich gez. Donndorf 28

Doch je stärker der Widerstand Weimars gegen Thomas Mann umso vehemen-
ter tritt Berlin für dessen Kandidatur ein. So trifft folgerichtig am 5. April die 
endgültige Absage einer gemeinsamen Wahlliste beim Vorsitzenden der Wei-
marer Ortsgruppe ein:

28 GSA/149/761 Bl. 77 und 78. 
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[…] Verehrtester Herr Oberbürgermeister!
Ich habe gestern in einer Vorstandssitzung der Ortsgruppe die Wahlangelegenheit 
besprochen und muss danach leider mitteilen, dass bei der Stellung zu Thomas Mann 
der Versuch, eine Einheitsliste aufzustellen, wohl als gescheitert zu betrachten ist.
 Die ausschlaggebende Stimme in unserem Kreise hält es für unmöglich, dass wir eine 
Liste unterschreiben, auf der die beiden von uns vorgeschlagenen Namen nicht ent-
halten sind, nachdem es vieler Ueberredung bedurfte, diese Herren zur Annahme der 
Kandidatur zu bewegen. […] so […] aber wird Berlin nicht umhin können, eine eigene 
Liste einzureichen, und wenn es darüber zur Aussprache kommt wird es anscheinend 
nicht ganz friedlich zugehen.
 Mit einem gewissen Recht wird man dann allerdings darauf hinweisen, dass sich die 
G. G. gegen das Schrifttum der Zeit, gegen die lebenden Dichter abschliesst, denn, man 
mag über Thomas Mann sonst denken wie man will, so ist er doch eine international 
bekannte Persönlichkeit von Prominenz, der als einer der ersten Vertreter des deutschen 
Schrifttums seine Bedeutung hat, und es kann nicht zweifelhaft sein, dass seine Ableh-
nung einen üblen Eindruck in weiten Kreisen machen wird […].29

Drei Tage später schreibt Donndorf zurück:

[…] Hochverehrter Herr v. Biedermann!
Ihr Brief vom 5. ds.. den ich erst gestern erhielt, war ein arger Donnerschlag für mich, 
der ich in der Hoffnung, dass alles glatt werde, wenn wir auf Korff verzichten und 
dafür H. v. Molo akzeptieren, hierher aufs Dorf gegangen bin. […] Ebensowenig ver-
stehe ich den Vorwurf, die G. G. wolle sich gegen das Schrifttum der Zeit, gegen die 
lebenden Dichter abschließen. Unser Vorschlag weist drei lebende Dichter auf: v. Molo, 
Lienhard und Bertram und das ist doch wirklich genug! Es liegt doch nach dem Ihnen 
bekannten Material auf der Hand, dass die G. G. oder vielmehr die Ortsgruppe Weimar 
(und Hamburg) sich nicht gegen den Dichter Th. Mann absperren, sondern gegen den 
Menschen, aus den in den Verhandlungen des Weimarer Ortsausschusse breit behandel-
ten Gründen!30

In Unkenntnis dieses Briefwechsels glaubt Präsident Julius Petersen noch 
am 6. April 1929 in einem Brief an Dr. Donndorf die leidige Angelegenheit 
geschickt aus der Welt geschafft:

[…] Die Vorstandsfrage scheint sich zu klären. Vor einigen Wochen fragte mich Prof. 
Borcherdt-München an, ob Widerstände gegen Thomas Mann bestünden. Dieser habe 
ihn vertraulich angefragt, ob er den Berlinern eine Zusage geben solle. Danach ist also 
diese Zusage noch gar nicht erteilt. Ich schrieb darauf, dass allerdings Widerstände 
bestünden und ich nahm danach an, dass Thomas Mann die Berliner bitten wird, von 
seiner Nennung abzusehen.[…]31

29 GSA/149/761 Bl. 70. Brief Flodoard von Biedermanns. 
30 GSA/149/761 Bl. 68. 
31 GSA/149/761.
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9. April 1929
Donndorf an den Vorstand:
[…] Nichtthüringer können gar nicht beurteilen, wie tief der rein politische Fall Frie-
ders die Gemüter in Thüringen aufgewühlt hat und wie kränkend die Einmischung des 
völlig uninformierten Dichters  Th. Mann, den doch die ganze Sache garnichts anging, 
in weiten Kreisen empfunden wurde. Noch einen weiteren Grund gegen ihn, führt ein 
Mitglied unseres Vorstandes an, in dem es schreibt: ,Den Vorschlag Th. Mann halte auch 
ich für unmöglich und zwar von anderem abgesehen, was schon berührt worden ist, ins-
besondere deshalb, weil Hr. Professor Mann eine ältere Schrift neu herausgegeben und 
dabei verschwiegen hat, dass sie bei dieser Angelegenheit wesentlich verändert wor-
den ist. Das Talent, sich umzudenken, ist ja im heutigen Deutschland ausserordentlich 
weit verbreitet … Das gibt jedoch niemandem, auch Herrn Mann nicht, das Recht, die 
öffentliche Meinung darüber so irre zu führen, wie Hr. Mann es getan hat.‘ Unter diesen 
Umständen bedeutet es für die Gegner Manns, besonders in der Weimarer Ortsgruppe, 
doch einen unerträglichen Gewissenszwang, wenn Berlin plötzlich erklärt, dass ohne 
Thomas Mann die ganze Liste wertlos wird.
 Wie unerfreulich und für unsern Ruf schädigend die Verhandlung solcher Differen-
zen in öffentlicher Hauptversammlung wirken muss, liegt auf der Hand. Da mag doch 
Berlin in Gottes Namen, wenn es wirklich so viele Dichter im Vorstand für nötig hält, 
anstelle von Mann noch einen andern vorschlagen, von dem es nach Lage der Dinge 
annehmen kann, dass eine Einigung über ihn sich vor Ablauf der Listeneinreichungs-
frist erzielen lassen werde. […] Denn auch Berlin wird es doch zweifellos auf die Sache 
unendlich mehr ankommen, als gerade auf die Person Thomas Mann oder die Perspek-
tive höchst unerfreulicher Zwietracht innerhalb unserer Gesellschaft!
 Ob Hr. Thomas Mann selbst die öffentliche Diskutierung seiner Eignung oder 
Nichteignung angenehm sein werde, lasse ich dahingestellt. Hoffentlich kommen wir 
doch noch zusammen.32

Inzwischen trifft die Ablehnung Thomas Manns auch aus Hamburg ein mit der 
Bitte des Vorsitzenden, jegliche Diskussion, sei es von Berlin oder Weimar, zu 
unterlassen.

[…] Völlig ausreichend erscheint mir, dass […] nur erklärt wird, der Eintritt von Mann 
in den Vorstand der Goethe-Gesellschaft schiene im Hinblick auf die literarische Ent-
wicklung von Mann nicht wünschenswert, weil sie sich mit den durch die Satzungen der 
Goethegesellschaft zugewiesenen Aufgaben voraussichtlich nicht in Übereinstimmung 
befinden werde.  Gez. Kleinschmidt33

32 GSA/149/761 Bl. 67 und 69.
33 GSA/149/177.
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3. Zu den Bedenken gegen Thomas Mann als Vorstandsmitglied

Nun sind die wichtigsten Bedenken gegen Thomas Mann benannt, die in weite-
ren Sitzungen immer wieder mehr oder weniger modifiziert wiederholt werden: 
Seine Nichtmitgliedschaft in der Goethe-Gesellschaft, der sogenannte Fall Frie-
ders und der damit verbundene Affront gegen Weimarer Richter, die Funktion 
als Herausgeber der Reihe „Romane der Welt“, die Verunglimpfung deutscher 
Flieger und – als sehr schwer wiegend – die veränderte Ausgabe der Betrachtun-
gen eines Unpolitischen mit dem damit verbundenen Bekenntnis zur Weimarer 
Republik. Diese Ablehnungsgründe bedürfen der näheren Betrachtung:

Der Fall Frieders

Kurt Frieders (1887 – 1979) entstammte einer großbürgerlich jüdischen Fami-
lie, studierte Jura und wurde im I. Weltkrieg als Freiwilliger an der Front mit 
dem Eisernen Kreuz 1. Klasse ausgezeichnet. 1919 zum Staatsanwalt ernannt, 
trat er im gleichen Jahr der SPD bei und bewarb sich 1922 um eine Stelle in 
Weimar, wo er nach antisemitischen Angriffen und parteipolitischen Schwie-
rigkeiten erfolgreich als Oberstaatsanwalt arbeitete. Sehr verkürzt dargestellt 
kam es, nachdem 1924 der rechtsgerichtete Ordnungsbund die Mehrheit im 
Thüringer Landtag errungen und die Abdankung des Präsidenten der thü-
ringischen Staatsbank erzwungen hatte, auch zu einem Gerichtsverfahren 
gegen den Oberstaatsanwalt. Frieders „war wegen fahrlässigen Falscheids 
am 13.10.1926 zu fünf Monaten Gefängnis verurteilt worden und hatte sich 
im August 1928 der Strafvollstreckung durch Flucht nach Österreich entzo-
gen.“34 Auf Bitten von dessen Wiener Rechtsanwalt nimmt Thomas Mann am 
18. Dezember 1928 gegen dieses Urteil in einem Brief Stellung, und bezeichnet

[…] das Urteil als Beispiel dafür, dass das Recht in Deutschland zum politischen Mit-
tel herabgewürdigt wird. Unter dem Titel ‚Der gedrehte Strick‘ wird der Brief am 
19.12.1928 im ‚Berliner Tageblatt‘ veröffentlicht.[…]35

Er muss dieses Schreiben jedoch im Januar unter dem Titel „Zum Fall Frie-
ders“ widerrufen. Schon 1930 untersucht Ignaz Jastrow, Professor für Staats-
wissenschaften in Berlin, in seinem Buch Der angeklagte Staatsanwalt die 
Beschuldigungen gegen Frieders und kommt zu dem Urteil, dass diesem keine 

34 Gert Heine/Paul Schommer: Thomas Mann Chronik. Frankfurt/Main: Klostermann 2004, 
S. 198. 

35 Ebd., S. 198. 
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Verfehlungen nachzuweisen seien,36 was auch spätere Untersuchungen bestä-
tigen. Für die Weimarer Gesellschaft aber bedeutete dies eine Einmischung in 
thüringische Interna, die als unverzeihlich im öffentlichen Gedächtnis haftete.

Die Reihe Romane der Welt

Der zweite Vorwurf gegen Thomas Mann als Herausgeber der Billig-Reihe 
Romane der Welt beinhaltet zunächst die generelle Unterstellung eines gewinn-
bringenden Geschäfts verbunden mit minderer Ware, sprich keine Hochlitera-
tur, sondern Reise- und Abenteuerromane sowie Erzählungen aus der Alltags-
welt, zum anderen die Tatsache, dass innerhalb des ersten Jahres ausschließlich 
Übersetzungen erschienen sind.

Zu den Fakten: 1927, im gleichen Jahr wie der Ullstein Verlag das erste 
Eine-Mark-Buch herausgebracht hatte, war der Verlag Th. Knaur Nachfol-
ger diesem Beispiel gefolgt und beabsichtigte mit seiner Reihe Romane der 
Welt einem breiten Publikum Zugang zu gehobener Unterhaltungsliteratur 
bei moderaten Preisen zu öffnen. Als Herausgeber dieser Reihe konnten der 
deutschamerikanische Schriftsteller und Übersetzer Hermann Georg Schef-
fauer sowie Thomas Mann gewonnen werden. Beide waren seit geraumer Zeit 
durch ein beinahe freundschaftlich zu nennendes Verhältnis verbunden, hatte 
doch Scheffauer frühe Erzählungen und Novellen Thomas Manns ins Engli-
sche übertragen und wäre auch Manns Wunschkandidat für eine Übersetzung 
des Zauberbergs gewesen.37

Nachdem Thomas Mann von Beginn an mit heftiger Kritik an diesem 
Unternehmen rechnete, hatte er dem ersten Band der Reihe ein ausführliches 
Geleitwort vorangestellt, in welchem er auf das durch die Demokratisierung 
des Lebens notwendige „auf vorzügliche Art Massengerechte, das Gutge-
macht-Mittlere“ ebenso verweist wie auf die der derzeitigen Wirtschaftslage 
angemessene Arbeitsbeschaffung für Lektoren und Übersetzer; er fährt fort:

[…] Räumen wir aber ein, dass seelische Ausdehnung das Wesentliche der Idee aus-
machte! Ein derzeit armes, ein derzeit eingeengtes und auf sich selbst zurückgeworfe-
nes Volk und ein von Natur grenzenloses und weltliebendes Volk: Da gab es gestaute 
Wünsche zu befreien […] die Sehnsucht nach Welt und Weite, […] nach Abenteuern in 
fremden Ländern und Zeiten. […]38

36 Ignaz Jastrow: Der angeklagte Staatsanwalt. Berlin-Grunewald: Rothschild 1930. 
37 Siehe: Heinz Armbrust/Gert Heine: Wer ist wer im Leben von Thomas Mann? Frankfurt/

Main: Klostermann 2008, S. 247. 
38 Thomas Mann: Romane der Welt. Geleitwort. In: Gesammelte Werke. Bd. XIII. Frankfurt/

Main: S. Fischer 1986, S. 192. 
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Damit war der zweite Vorwurf, dass die Romanreihe „das Deutschtum in 
ungebührlicher Weise gegen das Ausländertum zurücksetze“ zwar faktisch 
bestätigt, erstaunt jedoch bei Mitgliedern der Goethe-Gesellschaft, da gerade 
Goethe den Begriff „Weltliteratur“ wirksam in die Geschichte einführte und 
die Wichtigkeit des Austausches der Literaturen betonte.

Ich sehe jetzt immer mehr […], daß die Poesie ein Gemeingut der Menschheit ist, […] 
Ich sehe mich daher gern bei fremden Nationen um und rate jedem, es auch seinerseits 
zu tun. Nationalliteratur will jetzt nicht viel besagen, die Epoche der Weltliteratur ist 
an der Zeit.39

Auch war Goethe nicht nur selbst als Übersetzer tätig, sondern hielt Über-
setzungen und die Kenntnis fremder Sprachen sowohl für förderlich für das 
gegenseitige Verständnis der Nationen als auch für ein wesentliches Zeichen 
der anbrechenden Moderne.

Veränderte Ausgabe der Betrachtungen eines Unpolitischen

Wie bekannt hatte Thomas Mann Die Betrachtungen eines Unpolitischen im 
Rahmen einer Aufnahme in die Gesammelten Werke 1922 um etwas mehr als 
30 Seiten gekürzt. Bei den entfallenen Stellen handelte es sich um Polemiken 
gegen den Bruder und Romain Rolland, „ferner wurden einige Seiten über 
den Konservatismus Deutschlands und einige besonders krasse Passagen 
über die Humanität des Krieges gestrichen.“40 Das Bekenntnis zur Repub-
lik wurde deutlich. Diese Veränderungen wurden erst nach einiger Zeit in 
der Öffentlichkeit wahrgenommen, in erster Linie durch die Angriffe Arthur 
Hübschers in den „Münchner Neuesten Nachrichten“ vom 23. August 1927 
unter dem Titel Metamorphosen … Die Betrachtungen eines Unpolitischen 
einst und jetzt. Hübscher kritisierte, die vorgenommenen Änderungen seien 
weder im Titel noch in einem Vorwort angemerkt und begründet worden 
und:

[…] dass man einem Leser, der das undemokratische Buch Thomas Manns zu kaufen 
willens ist, nicht stillschweigend eine demokratische Bearbeitung zuschieben sollte.41

39 Johann P. Eckermann: Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens. In: Johann 
Wolfgang von Goethe: Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens. Hrsg. von Heinz Schlaf-
fer. Bd. 19. München: Hanser 1986 (= Münchner Ausgabe), S. 206 . 

40 Hermann Kurzke: Thomas Mann. Das Leben als Kunstwerk. München: Beck 2001, S. 360. 
41 Süddeutsche Monatshefte. 25. Jg. Oktober 1927– September 1928. Leipzig, München S. 770.
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Zum Höhepunkt kam die Kontroverse 1928, als Thomas Mann Paul Nikolaus 
Cossmann die Mitarbeit an dessen Süddeutschen Monatsheften wegen ent-
schieden politischer Meinungsverschiedenheiten verweigerte. Erneut agierte 
Arthur Hübscher, Schriftführer des Organs, gegen Thomas Mann, und um den 
rasch entstandenen Vorwurf, das Vorgehen sei lediglich ein Racheakt wegen 
der Absage Manns, abzuwehren, veröffentlichten Hübscher und Cossmann 
ihre gesamte Korrespondenz mit Thomas Mann. Im Zusammenhang hiermit 
erschienen unautorisiert auch fünf Privatbriefe Manns. Dies führt zum vierten 
der geäußerten Vorwürfe, der Verunglimpfung nationaler Helden.

Die Fliegertröpfe

Einer dieser Privatbriefe Thomas Manns an Arthur Hübscher endete mit dem 
Satz:

[…] Und da ich Ihnen gerade an dem Tage schreibe, wo unsere gute, aber missleitete Stadt 
zu Ehren der beiden ‚Flieger-Tröpfe‘ den nationalistischen Kopfstand vollführt, so will ich 
auch gleich zugeben, dass mir dies Wesen noch schlimmer scheint, als ‚Jonny spielt auf‘.42

– eine Anspielung auf die deutschen Flieger von Hünefeld und Köhl, die 
gemeinsam mit einem irischen Piloten nach der erstmaligen Überquerung des 
Atlantiks von Ost nach West 1928 als Nationalhelden deutschlandweit gefeiert 
wurden.

Bei genauer Betrachtung dieser vier Hauptvorwürfe gegen die Kandidatur 
Thomas Manns gründen diese letztendlich alle in politisch rechter, völkisch 
deutsch-nationaler Einstellung.

IV. Die Hauptversammlung der Goethe-Gesellschaft 1929

Schon am 23. Mai 1929, dem Tag vor der eigentlichen Hauptversammlung, 
sind die Vorstandsmitglieder zu einer internen Sitzung angereist und man 
sucht noch im letzten Augenblick nach einer angemessenen Lösung der leidi-
gen Wahldifferenzen:

[…] Hauptversammlung der Goethe-Gesellschaft 1929  1. Sitzung des Vorstandes am 
23. Mai 1929. […] Eine längere Aussprache beschäftigt sich mit der Angelegenheit der 

42 Ein Racheakt? In: Süddeutsche Monatshefte. Jahrgang 25. August 1928. Leipzig/München. 
S. 838 – 843.
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Vorstandswahl. Es liegen  2 Wahlvorschläge vor; man ist allgemein der Meinung, dass es 
dringend geboten sei, eine Diskussion über die strittigen Persönlichkeiten innerhalb der 
Mitgliederversammlung zu vermeiden. Man beschließt, aus den beiden vorliegenden 
Listen eine dritte Kompromißliste zusammenzustellen, die aus der Berliner Liste den 
Namen Thomas Mann, aus der Weimar-Hamburger den Namen Bertram übernimmt. 
Die drei Wahllisten werden auf einen gemeinsamen Zettel gedruckt werden. […]43

Die Vorstandswahl

Der tatsächliche Ablauf der Hauptversammlung stellt sich dann wie folgt dar:

Haupt-Versammlung der Goethe-Gesellschaft vom 24. und 25. Mai 1929.
Anwesend waren bei der Hauptversammlung ungefähr 700 Teilnehmer. […]
Der Präsident der Goethe-Gesellschaft, Prof. Julius Petersen, heißt die Erschienenen 
willkommen und begrüßt die Vertreter des Staates Thüringen und der Stadt Weimar. 
Mit besonderer Herzlichkeit wendet er sich an die aus dem Auslande, aus Österreich, 
aus der Schweiz, aus Dänemark stammenden Mitglieder und weist mit Worten freu-
digen Dankes auf die Anwesenheit einer stattlichen Anzahl Studierenden hin, […] die 
Gewähr lebendigen Weiterwirkens.. […]44

Auf diesen Passus wird ausdrücklich hingewiesen, zeigt er doch den Kon trast 
zu den Vorwürfen wegen geringer Berücksichtigung des „Deutschen“. Die 
Goethe-Gesellschaft verstand sich seit ihrer Gründung als international und 
besaß auch zu dieser Zeit schon Ortsgruppen sowohl in Europa als auch in 
Amerika, insbesondere in New York.

[…] Nach weiteren üblichen Berichten und Anträgen geht man zur Vornahme der Vor-
standswahl über. Es sind drei Wahlvorschläge eingegangen, die auf einem Blatte zusam-
mengedruckt vorliegen: ein Wahlvorschlag der Ortsgruppe Berlin, ein solcher der 
Ortsgruppenvorstände Weimar und Hamburg, ein solcher des Vorstandes der Goethe-
Gesellschaft. Allen dreien gemeinsam sind die Namen der folgenden zwölf bisherigen 
Vorstandsmitglieder:

1. Frhr. V. Biedermann, Berlin (Ortsgruppenvertreter),
2. Bodmer, Zürich,
3. Donndorf, Weimar,
4. v. Güntter, Stuttgart,
5. Kippenberg, Leipzig,
6. v. Oettingen, Reichenberg,
7. Petersen, Berlin,
8. Spranger, Berlin,

43 GSA/149/761. Bl. 20. 
44 Jahrbuch der Goethe-Gesellschaft 1928/29. Im Auftrage des Vorstandes hrsg. von Max 

Hecker. 15. Bd. Weimar: Böhlau 1929, S. 325 – 329.
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 9. Strunk, Danzig,
10. Wahl, Weimar,
11. Wahle, Weimar,
12. Frhr. v. Weckbecker, Wien.

Als neue Mitglieder werden vorgeschlagen: von der Ortsgruppe Berlin:
13. Rechtsanwalt Dr. Kleinschmidt, Hamburg, (Ortsgruppenvertreter)
14. Prof. Dr. Mann, München,
15. Walter v. Molo, Berlin,
16. Univ.-Prof. Geh. Rat Dr. Planck, Berlin,
17. Ob.-Reg.-Rat a. D. Prof. Dr. Ed. Scheidemantel, Weimar;

Von den Ortsgruppen Weimar-Hamburg:
13. Univ.-Prof. Dr. Ernst Bertram, Köln,
14. Rechtsanwalt Dr. Kleinschmidt, Hamburg, (Ortsgruppenvertreter)
15. Walter v. Molo, Berlin,
16. Univ.-Prof. Geh. Rat Dr. Planck, Berlin,
17. Ob.-Reg.-Rat a. D. Prof. Dr. Ed. Scheidemantel, Weimar;

Von dem Vorstande der Gesellschaft:
13. Rechtsanwalt Dr. Kleinschmidt, Hamburg, (Ortsgruppenvertreter)
14. Prof. Dr. Mann, München,
15. Walter v. Molo, Berlin,
16. Univ.-Prof. Geh. Rat Dr. Planck, Berlin,
17. Ob.-Reg.-Rat a. D. Prof. Dr. Ed. Scheidemantel, Weimar;
18. Univ.-Prof. Dr. Ernst Bertram, Köln,

Auf den Vorschlag des Präsidenten Petersen hin wird von einer Diskussion über die 
vorgeschlagenen Persönlichkeiten abgesehen. […] Es werden abgegeben: 188 Stimmen; 
davon erweisen sich fünf als ungültig. Auf die Berliner Liste entfallen zwei Stimmen, auf 
die Vorstandsliste 90, auf die Weimar-Hamburger Liste 91. Diese letzte ist also gewählt. 
Es treten als neue Mitglieder in den Vorstand ein die Herren: Univ.-Prof. Dr. Ernst 
Bertram, Köln, Rechtsanwalt Dr. Kleinschmidt, Hamburg, (Ortsgruppenvertreter), 
Walter v. Molo, Berlin, Univ.-Prof. Geh. Rat Dr. Planck, Berlin, Ob.-Reg.-Rat a. D. 
Prof. Dr. Ed. Scheidemantel, Weimar, […]45

Damit ist Thomas Mann als Vorstandsmitglied gescheitert, obwohl Präsident 
Petersen und Vizepräsident Anton Kippenberg, Leiter des Insel-Verlages, Tho-
mas Mann befürworteten. Schon im April schreibt Petersen an Kippenberg 
„Goethe werde unter Weimarer Gegebenheiten selbst Mühe haben, in den Vor-
stand der nach ihm benannten Gesellschaft gekürt zu werden.“ 46

45 Jahrbuch der Goethe-Gesellschaft. Im Auftrage des Vorstandes hrsg. von Max Hecker. 15. Bd. 
Weimar: Böhlau 1929, S. 325 – 329.

46 Julius Petersen an Anton Kippenberg o. D. (ca. 10. April 1929) zit. nach Hahn Karl-Heinz: 
Versäumte Gelegenheit. In: „Dann ist Vergangenheit beständig“. Goethe-Studien. Schriften der 
Goethe-Gesellschaft. Bd. 68. Weimar: Böhlau 2001, S. 210.
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Sichtlich waren nur einige der Kandidaten bei der Tagung in Weimar anwe-
send, da dem Briefwechsel Petersen/Donndorf zu entnehmen ist, dass das 
Wahlergebnis den Herren von Molo und Bertram mitzuteilen sei und dass diese 
erst zum dringend notwendigen Eintritt in die Goethe-Gesellschaft aufgefor-
dert werden müssten. Auch die Nicht-Mitgliedschaft Thomas Manns wäre also 
keineswegs ein Hinderungsgrund für dessen Wahl gewesen.

5. Berichte und Reaktionen der Presse

Von großem Interesse sind die anschließenden Reaktionen der Öffentlichkeit 
bzw. der Presse. Während zahlreiche Zeitungen die Schwierigkeiten im Vorfeld 
der Wahl und die dazugehörenden Probleme stillschweigend übergehen, und 
nur mehr oder minder begeistert von den zwei Tagen des jährlichen Treffens 
der Goethe-Gesellschaft, den Festaufführungen und Reden berichten, wird 
bei diesen das Ergebnis der Vorstandwahl ausschließlich als Fakt und völlig 
unkommentiert wiedergegeben. Dies sind in erster Linie die Zeitungen aus 
Weimar und der thüringischen Umgebung. Jedoch auch die „Münchner Neu-
esten Nachrichten“ erwähnen in ihrem Bericht über die Hauptversammlung 
der Goethe-Gesellschaft vom 28.5.1929 die Vorstandswahl und die damit ver-
bundenen Geschehnisse mit keinem Wort. In anderen Organen dagegen erhebt 
sich ein wahrer Proteststurm gegen Wahlvor- und -ausgang. So allen voran 
schon am Folgetag in den Berliner Zeitungen:

Die Berliner Morgenpost titelt am 25.5.1929:

Weimar gegen Thomas Mann
 Der Dichter der Buddenbrocks vom Goethe-Vorstand ferngehalten
Die erzreaktionäre Goethe-Gesellschaft, die jetzt im erzreaktionären Weimar – einst 
Paradies des deutschen Fortschrittsgeistes – ihre Jahrestagung abhält, hat sich wieder 
einmal ein Glanzstück geleistet. Bei der Vorstandswahl wurde insbesondere auf Betrei-
ben eines dabei zweifellos von politischen Beweggründen bestimmten Weimarer Mit-
gliederkreises der Dichter T h o m a s  M a n n nur mit einer Stimme Mehrheit vom 
Vorstand der Goethe-Gesellschaft ferngehalten.
 Von der Ortsgruppe Berlin war Thomas Mann vorgeschlagen worden, der jedoch 
ganz offensichtlich auf verschiedene, auch heute noch ‚großherzoglich‘ eingestellte 
Weimarer Notabeln wie ein rotes Tuch wirkte. Er ist – man denke – Republikaner! Man 
schlug dafür von Weimar aus gemeinsam mit dem Hamburger Ortsgruppenvorstand 
den Kölner Universitätsprofessor Dr. Ernst Bertram vor. Wie sehr den Weimarer Her-
ren daran lag, die Wahl Thomas Manns in den Vorstand um jeden Preis zu verhindern, 
zeugt der Umstand, dass man schon vor einiger Zeit, als die Wahlvorschläge den Mit-
gliedern der Gesellschaft schriftlich zugeleitet waren, an die in Weimar ansässigen Mit-
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glieder gedruckte Karten verschickte mit der Aufforderung, sich ja zu der öffentlichen 
Sitzung einzufinden und für den Weimarer Wahlvorschlag zu stimmen. […] Es ist jetzt 
wohl an der Zeit, dass alle Mitglieder der Goethe-Gesellschaft, die nicht reaktionär, 
staatsfeindlich, antirepublikanisch eingestellt sind, aus der Gesellschaft austreten.[…]. 47

Berliner Tageblatt vom 25.5.1929:

[…] Zurückkehrend aus dem Bezirke reinen Geistes […], muß man sich noch ein-
mal mit der schmerzlichen Komödie befassen, die unter höchst mangelhafter Regie in 
der ‚geschäftlichen Sitzung‘ des Freitags vor sich ging […] die Weimaraner, von den 
Hamburgern unterstützt, […] waren vorher darin aufgeputscht worden, unter keinen 
Umständen Thomas Mann zu wählen. Das sei ein gefährlicher und unwürdiger Mensch. 
Man wisse ja, dass er im Falle Frieders (s. 18. 12. 1928) sich nicht ganz so verhalten habe, 
wie der Weimarer Klüngel es wollte […]

Nach der Schilderung des Wahlvorganges fährt das Blatt fort:

[…] Das ist der Effekt einer Tagung, in der […] immerfort davon gesprochen wurde, 
dass man den freien und grossen Geist Goethes hinauspflanzen müsse in die Welt, vor 
allem in die Herzen der Jugend. Man redet von dem allumfassenden Geiste des Dich-
ters, von seinem Werte für Gegenwart und Zukunft, und man schnürt einen der stärks-
ten Köpfe der Gegenwart, dessen Name weit über Deutschland hinausklingt, von der 
Mitarbeit aus. Das Gefühl der Scham darüber ist noch grösser als das des Ärgers.48

Zeitungsname nicht eruierbar vom 25. Mai 1929 unter dem Titel:

Goethe-Gesellschaft
[…] Die Weimarer Reaktion, in der Hauptsache bestehend aus alten ehemaligen Hoftanten 
weiblichen und männlichen Geschlechts, hatte jedoch gegen diesen Dichter von europäi-
schem Ruf gewisse politische Bedenken, die offen ausgetragen wurden. […] Der Präsident 
der Gesellschaft, Professor Petersen – Berlin, empfahl auch den Vorschlag des Vorstandes, 
allerdings sehr schwach. Trotzdem wurde die Weimarer Liste mit einer Stimme Mehr-
heit gewählt und damit Thomas Mann abgelehnt. Mit ungeheurer Erregung wurde dieses 
unerhörte Ergebnis entgegengenommen und mit Pfui-Rufen begleitet. Weimar hat sich 
nicht gescheut, den Namen der Goethestadt aus politischen Motiven zu besudeln, und 
trotzdem wagt diese Clique sich als Goetheanhänger einen Glorienschein zu geben.49

Der „Berliner Lokal-Anzeiger“ vom 27. Mai 1929 berichtet von der Vorstands-
wahl als von einer „unerquicklichen, weil ganz ungoethischen Prozedur“ und 
von einem „länger als eine volle Stunde währenden Wahlgetümmel.“50

47 GSA/149/761. 
48 Gert Heine/Paul Schommer: Thomas Mann Chronik. Frankfurt/Main: Klostermann 2004, 

S. 201. 
49 GSA/149/761.
50 GSA/149/761.



218  Brigitte Hohmann

Wahrscheinlich die „Vossische Zeitung“ schreibt am 27. Mai 1929:

Ehrt eure deutschen Meister!
Die Weimarer Goethe-Gesellschaft, wie kaum eine andere Institution dazu geschaffen, 
fern vom Parteigetriebe das Panier des deutschen Geistes hochzuhalten, hat bei ihrer dies-
jährigen Tagung darauf verzichtet, Thomas Mann, der von Berlin aus nominiert war, in 
ihren Vorstand zu wählen. Die bestellten Hüter von Goethes Erbe wollen den für ihre 
Begriffe etwas unruhigen Republikaner nicht in ihrer Mitte sehen; er ist „p. v.“, „politisch 
verdächtig“, wie im alten Österreich die ominöse Bezeichnung für „subversive Elemente“ 
gelautet hat, und das genügt den andern P. V., dem Professoren-Verein von Weimar, um 
den repräsentivsten deutschen Schriftsteller der Gegenwart vor aller Welt zu brüskieren. 
Dem alten Goethe kann man ja ein paar politische Dummheiten zur Not noch durchgehen 
lassen […]. Aber wenn einer noch lebt? Freiheit des Geistes ist eine schöne Sache, aber 
die Goethe-Gesellschaft goutiert sie nur, wenn dieser Geist erst einmal ausgehaucht ist.51

Fritz Engel, Chefredakteur des „Berliner Tageblatts“ und Mitglied der Berliner 
Ortsgruppe, hält seine Eindrücke in der eigenen Zeitung vom 28. Mai 1929 
unter Licht und Schatten von Weimar fest und vermittelt einen bedrückenden 
Eindruck der damaligen Atmosphäre:

[…] Also gemischte Gefühle. Und das war die Marke der ganzen Tagung. Beglückt immer 
von neuem, wandelt man durch diese Stadt […], durchschwärmt von Gruppen […] halb-
wüchsiger Jugend, […] pfingstferienfroh, und mittendrin wieder Trommelgepolter und 
Marschgetrampel von nationalistischen Kriegsspielern mit dem Totenkopf an der Uni-
formmütze. Dankbar hört und sieht man, wie die Goethe-Stätten gepflegt werden […] Das 
alles ist liebstes Weimar. […] Und dann, nicht von Freiheit beseelt, […] der trockene, aber 
noch nicht vertrocknete Geist des letzten grossherzoglichen Weimar, der fest zusammen-
gebackene Haufe derer, die ihre arme Seele vor dem Schnupfen bewahren wollen und auch 
den leisesten Zug frischer Luft fürchten. Es ist schon davon gesprochen worden, wie der 
bisherige Vorstand, in seiner Mehrheit […] ganz im Sinne von uns Gottseidank nörgelnden 
Berlinern, die immer gerufen haben: ,Führt neben den Philologen auch lebende Dichter 
nach Weimar! Schafft die Kontinuität des Schöpferischen! Bringt wenigstens die reifen 
Poeten Deutschlands in Verbindung mit der großen Tradition!‘ […] Aber die Verkalkung 
ist lebendiger als der Wille zu neuem Leben. Die Altweimaraner finden an Thomas Mann 
ein Härchen, das gefällt ihnen nicht. Sie bearbeiten ihre Anhänger wie vor einer politischen 
Wahl. Es gibt darüber ein ganz interessantes Dokument. Erfolg bekannt: blamabel für die 
Goethe-Gesellschaft, blamabel für den Vorstand und seine Autorität.[…].52

Die „Neckar-Zeitung“ erwähnt ebenfalls ein Schreiben an die Weimarer Orts-
gruppe mit dem Inhalt, geschlossen gegen Thomas Mann zu votieren. Lei-
der war dieses auch in anderen Organen benannte Rundschreiben unter dem 
Archivmaterial nicht ausfindig zu machen.

51 GSA/149/761. Bl. 225. 
52 GSA/149/761.
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Die „Schlesische Zeitung“ vom 28. Mai 1929 beklagt zum Wahlausgang,

[…] Man kann die Person von Thomas Mann, der schon seine Gegner hat, ganz aus dem 
Spiele lassen und muß noch sagen, dass dieser Weimarer Einfluß weniger Dutzende von 
4600 Mitglieder der Goethe-Gesellschaft auf die Dauer einfach nicht zu ertragen ist. […]53

Noch weitere Berichte aus ganz unterschiedlichen Zeitungen könnten mit ähn-
lichen Inhalten zitiert werden. Im Gegensatz dazu aber „Der Tag“, Berlin, eine 
der deutsch-nationalen Volkspartei nahestehende Zeitung am 28. Mai 1929:

Festtage um Goethe
 Etwas schrecklich Reaktionäres hat sich ereignet. Und weil es gar so schrecklich 
reaktionär ausschaut, muß es gleich eine Schmach bedeuten. „Eine Schmach für die 
Goethe-Gesellschaft, eine Schmach für die gebildete Welt!“ […] Jenes schrecklich 
Reaktionäre trat […] in der A b l e h n u n g der Wahl Thomas M a n n s in den 
V o r s t a n d  d e r  Goethegesellschaft zutage. Eine Berliner Gruppe war auf den 
Gedanken gekommen, unter die neu zu wählenden Vorstandsmitglieder der Goethe-
Gesellschaft […] jenen Vertreter des deutschen Schrifttums einzureihen, der, auf dem 
Wege vom Konservatismus zum Fortschritt bewandert, darob nicht zuletzt als erster 
deutscher Dichter erscheint und somit bis dato der Goethe-Gesellschaft zu wahrer 
Repräsentation nur noch gefehlt hat. Aber man hatte seine Rechnung nicht ohne den 
Weimarer Kreis gemacht. Ueber das Auftreten des Herrn Thomas Mann auf der politi-
schen Bühne der letzten Zeit kann man offenbar auch anderer Ansicht sein. […] Gewiß 
eine knappe Mehrheit nur hat sich gegen Herrn Thomas Mann entschieden, aber spricht 
das Ergebnis der Wahl denn nicht dafür, dass schließlich einmal den Wünschen derer 
Rechnung zu tragen ist, die sich u. a. nicht für das Pathologische interessieren, jenes 
Pathologische, das – um Herrn Mann zu zitieren – ihn „geistig mächtig anzieht“ ?![…]54

Die „Literarische Welt“ Berlin lässt sich etwas ganz Besonderes einfallen: 
7. Juni 1929:

Bitte an Prof. Dr. Ernst Bertram in Köln
 Sehr geehrter Herr Professor! Die Ortsgruppe Berlin der Weimarer „Goethe-Gesell-
schaft“ hatte Thomas Mann für die diesjährige Vorstandswahl vorgeschlagen. Die Wei-
marer Goethe-Gesellschaft hat Thomas Mann abgelehnt und statt dessen Sie gewählt.
 Sie, Herr Professor, sind ein bedeutender Gelehrter, ein außerordentlicher Schrift-
steller, ein hochbegabter Dichter. Aber nicht deshalb sind Sie an Stelle von Thomas 
Mann gewählt worden. Sondern weil Sie politisch rechts gerichtet sind. Die Weimarer 
Hauptgruppe der Goethe-Gesellschaft will in ihrem Vorstand keinen Mann von aus-
gesprochen republikanischer Gesinnung sitzen haben.
 Man hat uns durch Ihre Wahl sehr geschickt und hinterhältig das Wort abgeschnitten: 
wir können an und für sich nicht gegen die Ehrung Ihrer hervorragenden wissenschaft-
lichen und geistigen Qualitäten auftreten; wir sind in einer zwiespältigen Situation.

53 GSA/149/761.
54 GSA/149/761.
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 Wir glauben uns aber in Ihrem Charakter nicht zu täuschen, wenn wir erwarten, 
dass Sie selbst unser Bundesgenosse werden – indem Sie erklären: dass Sie als Gegen-
kandidat gegen Thomas Mann niemals in Betracht kamen; dass Sie sich bewusst sind, 
Ihre Erwählung nicht Ihren Leistungen zuschreiben zu können, sondern nur dem Wil-
len, die Wahl eines Republikaners in den Vorstand zu konterminieren und die republi-
kanisch gerichteten Mitglieder der Goethe-Gesellschaft vor den Kopf zu stoßen; dass 
sie deshalb diesen Posten dankend ablehnen, und statt Ihrer die Kandidatur Thomas 
Manns, dessen repräsentative Erscheinung Sie selbst zu ehren wünschen, neuerdings 
zur Debatte stellen.

In Hochschätzung  Die Redaktion der „L. W.“55

Dass Ernst Bertram sehr wohl Bedenken zur Annahme der Wahl hatte, wird 
aus einem Brief vom 21. Juni, wahrscheinlich Donndorf an Petersen, ersicht-
lich:

Hochverehrter Herr Professor! […] Die Skrupel Bertrams verstehe ich wohl nach der 
eckelhaften Art, wie ihn einige Blätter geradezu beschworen haben, sich nicht gegen 
Mann vorschieben zu lassen; als ob so etwas je beabsichtigt gewesen wäre! […]56

Der Angriff vom 17. Juni 1929: (Gauzeitung der Berliner NSDAP ab 1927 her-
ausgegeben)

Der durchgefallene Mann
Wie schon vor einigen Tagen durch die Tagespresse ging, ist das nach Ansicht der 
demokratischen und sozialdemokratischen Blätter Erstaunliche geschehen: Der zur 
Vorstandwahl zu Weimar von der Ortsgruppe Berlin […]aufgestellte Thomas Mann 
ist, wie das Berliner Tageblatt sich ausdrückt, ‚auf Grund einer lauen Wahlleitung‘ des 
Präsidenten Professor Petersen in offener Wahlschlacht durchgefallen. Die Ablehnung 
ist aber auch natürlich der national eingestellten Weimarer und Hamburger Ortsgruppe 
zu danken, für die die in unserer Presse schon oft genug gekennzeichnete Persönlichkeit 
Thomas Mann als Vorstandsmitglied der d e u t s c h e n Goethe-Gesellschaft einfach 
nicht tragbar war. Die traditionsbewussten Mitglieder dieser Ortsgruppe haben es nicht 
nötig, nach bestimmten Kreisen des Auslandes zu schielen […] Aber wie immer die 
Sache zustande gekommen sei: Thomas Mann ist n i c h t Vorstand der Goethegesell-
schaft geworden und das ist erfreulich.57

Jene Einstellung gegen Thomas Mann, die wenige Jahre später seinen Verbleib 
in Deutschland unmöglich machte, tritt in diesem Geschehen schon 1929 mehr 
als deutlich zu Tage – nur wenige Monate vor der Verleihung des Nobelpreises!

55 GSA/149/11.
56 GSA/149/177. 
57 GSA/149/11. 
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6. Fehlstellen und offene Fragen

Leider muss bei diesem Bericht über die Kandidatur Thomas Manns für den 
Vorstand der Goethe-Gesellschaft am Ende auf ganz entscheidende Lücken 
der Darstellung hingewiesen werden: Die eine betrifft die Berliner Ortsver-
einigung der Goethe-Gesellschaft und die wichtigste den Kandidaten selbst.

Wie es in Berlin dazu kam, Thomas Mann auf die Vorschlagsliste zu set-
zen, bleibt völlig ungeklärt. Man kann annehmen, dass dieser Vorschlag sicher 
dessen Prominenz berücksichtigte, aber auch mit dem politischen Hinter-
grund zahlreicher Vereinsmitglieder als SPD-Parteigänger oder zumindest mit 
deren SPD-naher, demokratiefreundlich liberaler Einstellung zusammenhängt. 
Ebenso werden seine Mitgliedschaft in der Preußischen Dichterakademie 
sowie persönliche Kontakte eine große Rolle gespielt haben.

Weiter betrifft es die Fragen: Wer schlug Thomas Mann in der Berliner 
Ortsgruppe vor? Wie wurde darüber gesprochen? Bejahte man einhellig diesen 
Vorschlag oder wurde auch hier kontrovers diskutiert? Wurde abgestimmt? 
Wer trug Thomas Mann die Kandidatur an und auf welche Weise? Sichtlich 
war dieser keineswegs sofort zu einer Kandidatur bereit. Welche Korrespon-
denzen oder Unterredungen wurden hierzu geführt, von und mit wem?

In der Veröffentlichung Geschichte der Berliner Goethe-Gesellschaft 
(1919 – 2007) benennen die Verfasser zwar das Ereignis,58 stützen sich dabei 
jedoch ausschließlich auf die Veröffentlichung von Karl-Heinz Hahn und kön-
nen bei Anfrage nur die bedauerliche Auskunft geben, dass keinerlei Unter-
lagen, weder Sitzungsprotokolle noch Briefe, vorhanden seien, da das Archiv 
der Ortsvereinigung entweder im Krieg zerstört oder in den Wirren der Nach-
kriegszeit mit Teilung der Stadt verloren und nicht mehr aufgefunden wurde.

Die Fragen an Thomas Mann bleiben bedauerlicherweise ebenso offen. Bis 
heute sind keinerlei Äußerungen Manns zu diesem Thema zu finden. Die Tage-
bücher der entsprechenden Zeit existieren nicht mehr, Briefe, in welchen sich 
Thomas Mann zu diesem Vorgang geäußert, Kandidatur oder Nichtwahl irgend-
wie vermerkt oder kommentiert hätte, waren nicht aufzufinden. Dabei muss es 
sowohl mit der Ortsgruppe Berlin, mit dem Vorstand oder zumindest einzelnen 
Mitgliedern Unterredungen, Verhandlungen und Briefkontakte gegeben haben. 
Das genannte Schreiben Flodoard von Biedermanns weist eindeutig darauf hin:

[…] Die ausschlaggebende Stimme in unserem Kreise hält es für unmöglich, dass wir 
eine Liste unterschreiben, auf der die beiden von uns vorgeschlagenen Namen nicht ent-

58 Hans-Wolfgang Kendzia in Zusammenarbeit mit Lothar Fröhlich: Geschichte der Berliner 
Goethe-Gesellschaft (1919 – 2007). Erschienen als Jahresgabe 2007 im Eigenverlag der Goethe- 
Gesellschaft Berlin e. V. Ortsvereinigung der Goethe-Gesellschaft in Weimar e. V., S. 17. 
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halten sind, nachdem es vieler Ueberredung bedurfte, diese Herren zur Annahme der 
Kandidatur zu bewegen. […]59

Auch die Frage, wer diese „ausschlaggebende Stimme in unserem Kreise“ war, 
muss unbeantwortet bleiben. Unter Umständen eröffnen sich in der Zukunft 
in einem völlig anderen Zusammenhang wichtige Hinweise.

Das Einzige, was man gesichert annehmen kann, ist, dass Thomas Mann an 
den Tagen der Hauptversammlung nicht in Weimar anwesend war, denn die 
Thomas Mann Chronik verzeichnet für den 25. Mai, also den Tag direkt nach 
der Hauptversammlung, seine Abfahrt von München aus zu einem Kurauf-
enthalt nach Bad Gastein, wo er bis zum 20. Juni 1929 verbleibt und in einem 
Brief berichtet:

[…] Der neugierige Badepöbel auf der Promenade bringt mich um, und das Ganze ist 
beengend. Aber das Wasser ist entschieden von Wirkung, denn es macht mich auffallend 
müde und schlafarm, und so ist das Beste zu hoffen.60

59 GSA/149/761 Bl. 70.
60 Gert Heine/Paul Schommer: Thomas Mann Chronik. Frankfurt/Main: Klostermann 2004, 

S. 201.
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Lorbeer für Thomas Mann

Ein unbekannter Brief Ida Boy-Eds

Anfang Dezember 1904 war Thomas Mann nach 10-jähriger Abwesenheit zum 
ersten Mal wieder in seiner Geburtsstadt Lübeck und las am 2. Dezember 1904 
in der Literarischen Gesellschaft im Alten Kasinosaal an der Beckergrube aus 
seinen Werken Fiorenza und Das Wunderkind. In der Pause wurde ihm ein 
Lorbeerkranz überreicht, und es war bislang nicht bekannt, wer dies veranlasst 
und wem er dies zu verdanken hatte.

Fast ein Jahr zuvor war diese Veranstaltung in Lübeck schon Thema in 
den Briefen von Thomas Mann an die Lübecker Schriftstellerin Ida Boy-Ed, 
die eigentliche Initiatorin der Lesung, bei der Thomas Mann auch vom 1. bis 
3. Dezember 1904 in der Parkstraße wohnte.

Für Thomas Mann war die 1852 in Bergedorf Geborene bis zu ihrem Tod 
1928 stets eine mütterliche Freundin – wie auch für viele andere junge Künst-
ler, die sie in Lübeck um sich versammelte und förderte. Ihre eigenen Werke 
sind heute zumeist vergessen und nur antiquarisch zu erwerben. Zwei Romane 
indes sind jüngst nachgedruckt worden.1

1904 ging es darum, Thomas Mann, der nach Beendigung seiner Gymnasial-
zeit 1894 nach München gezogen war, wo die Familie bereits seit dem Tod des 
Vaters 1891 lebte, in seiner Heimatstadt Lübeck als Autor persönlich vorzustel-
len. Manns 1901 erschienener Roman Buddenbrooks war in Lübeck bekannt-
lich nicht gerade auf Begeisterung gestoßen; so war es Ida Boy-Ed ein Anlie-
gen, den Autor in seine Geburtsstadt einladen zu lassen, da sie selbst dieses 
Werk nicht negativ beurteilte. Thomas Mann war nicht abgeneigt, nach Lübeck 
zu kommen, blieb jedoch zunächst etwas skeptisch bezüglich der Reaktion in 
seiner Heimatstadt.

Aber selbst angenommen, man fügt sich Ihrer Autorität, so würde mir dies doch keine 
genügende Garantie geben, für die Stimmung, die mich erwartet, und so werthvoll Ihre 
Gegenwart mir wäre, verfüge ich doch nicht über ein hinlänglich naives Selbstvertrauen 

1 Ida Boy-Ed: Die Glücklichen, Berlin: Kronen-Verlag 1916; (als Neufassung des 1886 erschie-
nen Romans Die Unversuchten). Nachdruck: Die Glücklichen, Bad Schwartau: WFB Verlags-
gruppe 2006. Ida Boy-Ed: Empor, Berlin: Deutsches Verlagshaus Bong 1892. Nachdruck, hrsg. 
von Carsten Dürkob, Hamburg: Igel Verlag 2008. 
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und ausreichende Nervenstärke, um einer feindseligen und verständnislosen Stimmung 
die Stirn bieten zu können. […] Warten wir wenigstens bis nächstes Jahr.2

Nach einigem Hin und Her wird als Termin für die Lübecker Lesung der 
29. Oktober 1904 verabredet3 und dann aber noch einmal auf den 2. Dezem-
ber 1904 verschoben, weil Mann erst sein dramatisches Gedicht Fiorenza fertig 
stellen wollte.

Im Lübecker General-Anzeiger vom 30. November wird der „Thomas 
Mann-Abend“ angekündigt und auf das sich anschließende „Abendessen für 
die Mitglieder und Freunde“ der „Literarischen Gesellschaft, Lübecker Lese-
abend von 1890“ hingewiesen sowie darauf, „daß nur noch wenig Einlaßkarten 
zur Verfügung stehen“. Das Interesse an der Lesung des bekannten Autors 
scheint also groß gewesen zu sein. Am 4. Dezember 1904 liest man entspre-
chend in einer anonymen Kritik im Lübecker General-Anzeiger:

In weiten Kreisen unserer Bevölkerung hat der Autor denn auch wenig Sympathien 
gefunden; das hinderte natürlich nicht, ihn sich einmal anzusehen.4

Der Roman Buddenbrooks hatte in Lübeck sehr viel Unwillen erregt, weil sich 
manche Personen in den dort beschriebenen Charakteren wiedererkannten, 
und darauf hebt der Rezensent ab:

Wir finden diese Art des künstlerischen Schaffens wenig geschmackvoll, um nicht einen 
anderen stärkeren Ausdruck zu gebrauchen; denn die betreffenden Persönlichkeiten 
sind einem solchen Unterfangen gegenüber völlig wehrlos und müssen sich, wenn sie 
mit ihren kleinen und großen Schwächen in dem Roman geschildert werden, verletzt 
fühlen.5

Der anonyme Schreiber wundert sich dann über die wohl unerwartete Pau-
senehrung: „In einer Pause wurde ihm ein Lorbeerkranz überreicht, den ihm 
offenbar die den Abend veranstaltende Gesellschaft gestiftet hat“, und Thomas 
Mann „war über die Ovation anscheinend sehr erfreut“. Allerdings überlegt 
der Rezensent: „Ob sie ihn auch gelangweilt hat, wie die Kränze, die dem von 

2 BrGr, 143 f. (Da im Band 21 der GKFA nicht alle Briefe, die Mendelssohn abdruckt, wieder-
gegeben sind, werden die Briefe nach BrGr zitiert.)

3 BrGr, 151 f.
4 Lübecker General-Anzeiger vom 4.12.1904. Der Redakteur ist auch sonst wenig angetan von 

der Lesung. Es „vermochte Herr Mann nicht, mit den Szenen aus dem Drama [gemeint ist Fio-
renza] ein größeres Interesse zu wecken, wenn auch sein Vorlesen die Schuld tragen mag“. Für 
die Übersendung der Kopien aus dem General-Anzeiger vom 30.11. 1904 und 4.12.1904 danke ich 
Frau Heidelore Litty vom Text- und Fotoarchiv der Lübecker Nachrichten.

5 General-Anzeiger (zit. Anm. 4).
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ihm geschilderten Wunderkinde gespendet werden, dieses langweilen?“ und 
schließt etwas lakonisch ab:

Immerhin war der Abend ganz interessant; wir haben wenigstens den berühmten Tho-
mas Mann gesehen, und das ist doch auch etwas wert, mag mancher denken.6

Die genannte Rezension sendet Ida Boy-Ed an Thomas Mann; er bedankt sich 
und „freut“ sich „noch immer“ über den Kranz. Von der doch eigentlich wenig 
positiven Kritik hat Mann nur aufgenommen, dass der Redakteur „eine Bemer-
kung über das ‚überlegene Benehmen, das meine ‚Berühmtheit mir verliehen 
habe‘“ macht, und er fügt in Klammern ein: „(Was so einem armen Wurm von 
Reporter schon als überlegenes Benehmen erscheint!)“.7 Dass sich die Zweifel 
an der Stimmung in Lübeck zum Teil – zumindest beim Rezensenten – bestätigt 
haben, darauf gehen weder Thomas Mann noch seine Gastgeberin Ida Boy-Ed 
ein. Etwas anders klingt die Einschätzung gegenüber seinem Bruder Heinrich 
Mann: „Lübeck – ein skurriler und rührender Traum.“8

Boy-Ed beurteilt den Lübecker Aufenthalt Thomas Manns auch in einem 
Brief an Otto Grautoff sehr positiv:

Die klare, tiefe und in sich so sehr abgeschlossene Persönlichkeit von Thomas Mann hat 
mich sehr beeindruckt. Ich habe auch das freudige Gefühl, daß zwischen ihm und mir 
sich eine Sympathie angesponnen hat, die auf gemeinsamem Geschmack in ästhetischen 
und materiellen Dingen beruht. Ich hatte ein merkwürdiges Künstler-Mutter Gefühl; 
vielleicht identifizirte ich mich mit der Stadt Lübeck, und es kam mir vor, als ob dieses 
junge Genie mein Sohn wäre.9

Der Adressat dieses Briefes, Otto Grautoff (1876 – 1935), gehörte wie Thomas 
und ebenso Heinrich Mann zu dem Kreis junger Menschen, die Ida Boy-Ed 
förderte.

Hatte nun wirklich die den Abend veranstaltende Literarische Gesellschaft 
die Überreichung des Lorbeerkranzes veranlasst, wie der Rezensent des Lübe-
cker General-Anzeigers vermutet? Aufschluss über den wahren, bislang unbe-
kannten Initiator gibt ein jetzt aufgetauchter, unmittelbar vor der Lesung ver-
fasster weiterer Brief Ida Boy-Eds an Otto Grautoff, den sie – weil sie nach 
eigenen Angaben wegen eines Augenleidens im Moment dazu nicht in der Lage 
war – von fremder Hand schreiben lässt.10

6 General-Anzeiger (zit. Anm. 4).
7 BrGr, 155.
8 21, 312.
9 BrGr, 257 f.
10 Brief von Ida Boy-Ed an Otto Grautoff vom 29.11.1904 (Privatbesitz, frühere Provenienz 

unbekannt), Abdruck im Anhang (s. u.).
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Wie eine Entschuldigung oder Rechtfertigung klingt es, wenn sie Grau-
toff schreibt, wegen dieses Augenleidens, von dem sie ebenfalls noch in dem 
bereits erwähnten späteren Brief vom 19. Dezember 1904 berichtet, hätte sie 
beinahe Thomas Mann absagen müssen und hätte sie Grautoff nicht mit zu der 
Lesung in Lübeck eingeladen; sie wünsche sich jedoch Grautoffs Besuch im 
kommenden Frühjahr. Warum betont sie das so ausdrücklich? Im Laufe des 
Briefes wird klar, wer wirklich Initiator der Pausenehrung war, nämlich Otto 
Grautoff, und dass Ida Boy-Ed den Kranz in seinem Namen bestellt hat. Der 
beschenkte Thomas Mann ahnte dies gewiss nicht, sonst hätte er das in seinem 
Dankesbrief an die Lübecker Gastgeberin sicher erwähnt. Welche Motive mag 
Grautoff für diese Gabe gehabt haben? Waren es die Erinnerungen an die lang-
jährige gemeinsame Zeit in Lübeck und die Jugendfreundschaft?

Es bleiben demnach Ungereimtheiten. Warum nennt Ida Boy-Ed gegenüber 
Thomas Mann nicht seinen Jugendfreund als Urheber der Kranzverleihung? 
Ihr werden vermutlich Details der keineswegs konfliktfreien Freundschaft 
zwischen Thomas Mann und Grautoff nicht verborgen geblieben sein, die von 
Seiten Grautoffs geprägt ist durch treue Anhänglichkeit und auch Minderwer-
tigkeitskomplexe, während die Briefe, die Thomas Mann an Grautoff schrieb, 
zumindest in den Jahren 1900/1901 einen leicht indignierten, sehr herablassen-
den, überheblichen und teilweise verachtenden Ton haben.11

Durch Manns enge Freundschaft mit Paul Ehrenberg ab 1899 war die Bezie-
hung noch komplizierter geworden, so dass Frau Boy-Eds Nichteinladung an 
Grautoff zu Manns Lesung vielleicht auch als bewusstes Umgehen des Zusam-
mentreffens der Freunde in ihrem Haus und als Vermeiden dadurch eventu-
ell auftretender Probleme und Indiskretionen in Lübeck zu sehen ist. Das so 
betont hervorgehobene Augenleiden – einschließlich ihrer offenbar gewollt 
krakeligen, sonst doch stets so schwungvollen Unterschrift – mag ein willkom-
mener Vorwand gewesen sein.

Der hier erstmals abgedruckte Brief löst das Rätsel um die Ehrung Thomas 
Manns während seiner Autorenlesung in Lübeck am 2. Dezember 1904 inso-
fern, als Otto Grautoff als Initiator genannt wird. Über die Motive Grautoffs 
kann man spekulieren, in jedem Fall ist das Schreiben ein wichtiges Doku-
ment bei der Beurteilung des Verhältnisses der Jugendfreunde zueinander – 
zumindest für das Jahr 1904. Der Brief bestätigt zudem die Rolle der Lübecker 
Schriftstellerin Ida Boy-Ed als Mentorin vieler Künstler ihrer Zeit und deren 
große Wertschätzung für sie.12

11 Vgl. u. a. die Briefe Manns an Grautoff vom 8.I.1901 und vom 20.II.1901 (BrGr, 131 – 133).
12 Vgl.: Hannelore Tute: Ida Boy-Ed. Schriftstellerin, Kritikerin, Briefpartnerin, in: „daß gepfle-

get werde der feste Buchstab“. Festschrift für Heinz Rölleke zum 65. Geburtstag am 6. November 
2001, hrsg. von Lothar Bluhm und Achim Hölter, Trier: WVT 2001. 
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Anhang

Brief von Ida Boy-Ed an Otto Grautoff vom 29. November 190413

<von fremder Hand>

Lübeck d. 29 Nov 1904.

 Hochverehrter Herr Grautoff!

Leider muß ich Ihnen heute durch eine Freundin schreiben lassen. Ich bin recht krank 
gewesen und habe in den letzten Tagen so sehr an den Augen gelitten, daß ich Arrest im 
dunkeln Zimmer hatte. Erst gestern hat es sich entschieden, dass ich Herrn Mann nicht 
abzutelegraphiren brauchte. Diese Tatsachen erklären Ihnen von selbst, warum ich Sie 
nicht einladen konnte, jetzt auch herzukommen. Aber ich hoffe von Herzen, daß Sie 
sich noch im Laufe des Winters oder im Frühling einmal einige Tage Urlaub nehmen, 
um Ihre Heimat zu besuchen, damit auch nach dem Tode Ihrer Mutter Ihr Zusammen-
hang mit der Vaterstadt nicht aufhöre, und ich bitte Sie im voraus, alsdann in meinem 
Giebelstübchen14 Ihr Quartier aufzuschlagen. Ihr Auftrag mit dem Lorbeerkranz wird 
auf das pünktlichste ausgeführt werden. Die Blumenhändlerin Frau Krause wird Ihnen 
die Rechnung darüber zustellen. Ich hoffe, daß die Tage in Lübeck recht harmonisch 
verlaufen werden für Ihren und meinen Freund Mann.
Das Souper im Kasino nach dem Vortrag wird zwar recht gemischt werden wie es bei 
solchen Gelegenheiten unvermeidlich ist.
 Am Tage darnach wird Mann bei mir aber hoffentlich im kleineren Kreise einen 
gemütlichen Abend verleben.
 Zum Schluß möchte ich noch fragen: Haben Sie mein „Heimkehrfieber“15 bekom-
men? Mir werden viele Freuden durch dieses Buch.
Mit herzlichem Gruß Ihre

<eigenhändig>  Ida Boy-Ed

13 Kl.-4°. 4 Seiten. Doppelblatt mit Trauerrand (Ida Boy-Eds Ehemann war am 24. Januar 1904 
verstorben; sie hatte die Nachricht vom Tode ihres Mannes während einer Schiffsreise im Ärmel-
kanal erhalten.) 

14 Ida Boy-Ed zog 1903 von der Großen Petersgrube in die Lübecker Parkstraße um. 
15 Ida Boy-Ed: Heimkehrfieber, Stuttgart: Verlag von J. Engelhorn 1904 (= Engelhorns Roman-

Bibliothek Jg. 21 Bd. 1 und 2).





Christian Grawe

Que diable la Duse allait-elle faire dans cette galère?

Eine Marginalie zu Mario und der Zauberer

Im Zauberberg spukt eine namentlich nicht genannte Gestalt herum, die Tho-
mas Mann erst in Mario und der Zauberer nennen wird. Hans Castorp sieht am 
Morgen nach seiner Ankunft im „Berghof“ von seinem Balkon aus eine Frau 
im Garten umhergehen,

… eine ältere Dame von düsterem, ja tragischem Aussehen. Vollständig schwarz geklei-
det und um das wirre schwarzgraue Haar einen schwarzen Schleier gewunden, wanderte 
sie ruhelos und gleichmäßig rasch, mit krummen Knien und steif nach vorn hängenden 
Armen auf den Pfaden dahin und blickte, Querfalten in der Stirn mit kohlschwarzen 
Augen, unter denen schlaffe Hautsäcke hingen, starr von unten geradeaus. Ihr altern-
des, südlich blasses Gesicht mit dem großen, verhärmten, einseitig abwärtsgezogenen 
Mund erinnerte Hans Castorp an das Bild einer berühmten Tragödin, das ihm einmal 
zu Gesichte gekommen, und unheimlich war es zu sehen, wie die schwarz-bleiche Frau, 
offenbar ohne es zu wissen, ihre langen, gramvollen Tritte dem Takt der herüberklin-
genden Marschmusik anpaßte.1

Hans Castorp erfährt bei seiner Betrachtung der trauernden Dame, die im 
Begriff ist, ihre beiden Söhne durch Tuberkulose zu verlieren („Tous les deux“), 
eine Anregung, die sein Autor sich immer wieder zu eigen machte: eine bild-
liche Vorlage erstellt und deutet ihm die lebendige Wirklichkeit.2 Das evozierte 
Bild der Schauspielerin, das Castorp „zu Gesichte gekommen“ ist, bezieht 
sich, wie die einzelnen Züge der Gestalt unverkennbar verraten, auf Eleonora 
Duse. Es muss sich dabei um ihre einzige Filmrolle in dem 1916 gedrehten 
Cenere (Asche) nach Grazia Deleddas gleichnamiger Erzählung handeln. Die 
Duse spielt darin die Mutter eines unehelichen Sohnes, den sie aufgibt. Das 
Schuldgefühl darüber verfolgt sie. Als ihr Sohn sie später als Erwachsener wie-
derfindet, bittet sie ihn in einer rührenden Stummfilmszene um Verzeihung. 
Der Film endet mit ihrem Tod und seiner trauernden Gestalt an ihrer Leiche. 
Geschickt wird die 56jährige Duse in Cenere als junge Mutter nur von hinten 
gefilmt, aber wie dann die grauhaarige ältere Frau bei und nach der Versöhnung 

1 5.1, 62.
2 Vgl. Bild und Text bei Thomas Mann. Eine Dokumentation, hrsg. von Hans Wysling unter 

der Mitarbeit von Yvonne Schmidlin, Bern/München: Francke 1975.
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mit ihrem erwachsenen Sohn trauernd in wallenden schwarzen Gewändern 
umherwandelt, gleicht völlig dem Bild, das sich Hans Castorp eingeprägt hat.

Ob Thomas Mann nur Fotos des Films gesehen hat oder aber den Film 
selbst kannte, ist bei dem Fehlen seiner Tagebücher von vor 1918 wohl nicht 
mehr zu ermitteln. Mann bekannte sich ja schon früh dazu, ein begeisterter 
Kinogänger zu sein – eine Freizeitbeschäftigung, die schon 1928 „den Charak-
ter einer heiteren Passion“3 angenommen hatte. Auch Der Zauberberg enthält 
ja eine – wie könnte es bei diesem Autor anders sein – höchst aufregende und 
amüsante Schilderung der damals noch recht primitiven Kinoerlebnisse, als 
Hans Castorp und Joachim Ziemßen der schwerkranken Karen Karstedt die 
Zeit vertreiben helfen.

Obwohl die ersten Kapitel des Zauberbergs – noch als Novelle konzipiert – 
in einer ersten Fassung schon 1913 entworfen wurden, wurden sie nach dem 
ersten Weltkrieg weitgehend umgearbeitet und ausgedehnt. Das Tagebuch von 
1919 gibt Auskunft darüber, wie umfangreich und grundlegend die Umgestal-
tung war. Der Duse-Film – oder möglicherweise nur Bilder davon – gehört 
also offenbar zu den unmittelbaren Anregungen zur endgültigen Fassung des 
Romans.

Die Italienerin Eleonora Duse (1859 – 1924) war die berühmteste Schau-
spielerin ihrer Zeit, mit der allenfalls die 15 Jahre ältere Französin Sarah Bern-
hardt (1844 – 1922) es an internationalem Ruhm aufnehmen konnte.4 Ihre inter-
nationalen Tourneen machten sie auch in Europa, Russland und Nord- und 
Südamerika bekannt. Die Marguerite Gautier in Alexandre Dumas’ La Dame 
aux Camélias und die damals revolutionären weiblichen Ibsen-Charaktere 
gehörten neben weniger bedeutenden zeitgenössischen Bühnenfiguren zu ihren 
Paraderollen. Als sie Cenere drehte, war sie seit sieben Jahren nicht aufgetreten 
und in Gefahr zu verarmen. Sie starb 1924 in Pittsburgh auf einer amerikani-
schen Tournee, die sie vor allem aus finanziellen Gründen unternommen hatte.

Im Zauberberg ist die Duse bloße eine momentane Assoziation; eine 
funktionale Rolle bekommt sie als Hintergrundfigur erst in Mario und der Zau-
berer: Mit hypnotischer Kraft zieht der „Zauberer“ Cipolla in dieser Novelle 
die Pensionsbesitzerin der Familie des Erzählers, Signora Angiolieri, gegen 
den Widerstand ihres schwachen Ehemanns „durch pure Behexung buchstäb-
lich von ihrem Stuhl empor, aus ihrer Reihe heraus“, zwingt sie, „ihm nachzu-
schweben“,5 und errät nach einigen Patzern, dass sie eine Freundin und Hel-
ferin der Duse war und diese offenbar anbetet. Nicht zufällig, so versteht man 

3 Über den Film, in: Ess III, 85 
4 Nur ein einziges Mal traten die Duse und die Bernhardt zusammen in einer Veranstaltung 

auf: bei einer Gala-Benefiz im Juni 1897 in Paris. 
5 VIII, 699.
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nun, heißt ihre Pension „Eleonora“. Da die Pension, in der sich die Familie 
Mann im Sommer 1926 bei ihrem Urlaub in Forte dei Marmi aufhielt, „Regina“ 
hieß,6 bildet der veränderte Name des Etablissements mit seinem Bezug auf das 
Leben seiner Besitzerin ein Deutungselement der Erzählung.

Die namentliche Erwähnung der Duse in der Erzählung ist umso auffälli-
ger, als Mann sonst außer dem Hinweis auf den „Bruder des Duce“7 Namen 
bekannter italienischer Zeitgenossen vermeidet – verständlicherweise, weil es 
sich bei der zeitgenössischen Handlung der Geschichte um lebende Personen 
gehandelt hätte.

Thomas Mann sah die berühmte Schauspielerin wohl mehrmals bei ihren 
Gastspielreisen in München.8 Woher aber kam ihm die Anregung, der Duse 
in der in Italien spielenden Erzählung eine episodische Hintergrundrolle zuzu-
weisen? Da Manns Tagebücher der Entstehungszeit von Mario und Zauberer 
nicht überlebt haben, die Briefe für die Beantwortung der Frage nichts enthal-
ten und Eleonora Duse überhaupt, so weit mir erkennbar, in Werk und Briefen 
Manns kaum namentlich erwähnt wird, kann man nur wahrscheinlich machen, 
was sicher nicht zu erweisen ist:

1928 erschien – nur wenige Jahre nach dem Tod der Schauspielerin – im 
S. Fischer Verlag die erste vollständige deutsche Biographie über sie. Da der Ver-
lagsinhaber seinem Autor Thomas Mann, wie aus Briefen und dem Tagebuch 
des Empfängers hervorgeht,9 regelmäßig seine Neuerscheinungen zuschickte, 
empfing dieser das Buch zweifellos unmittelbar nach seinem Erscheinen aus 
Berlin. Aber wahrscheinlich überreichte oder schickte es ihm der Verfasser 
auch persönlich, was er nachweislich mit seiner Francis-Jammes-Übersetzung 
tat,10 denn es handelte sich um einen Münchner Bekannten Thomas Manns: 
um Emil Alphons Rheinhardt.

Der 1889 geborene Rheinhardt stammte aus Wien und arbeitete von 
1920 – 1924 als Lektor beim Drei Masken Verlag in München. Er war in den 
zwanziger und dreißiger Jahren vor allem als Biograph ( Josephine Beauharn-
ais, Eleonora Duse, König Heinrich IV. von Frankreich) und Übersetzer aus 

6 Vgl. Brief an [?] Hopkins, 27.11.1930, in: DüD II, 369.
7 VIII, 679; Benito Mussolini (*1883) hatte einen Bruder Arnaldo (*1885) und eine Schwester 

Edvige (*1888).
8 Laut Albert Ettingers umfangreicher Studie (Der Epiker als Theatraliker. Thomas Manns 

Beziehungen zum Theater in seinem Leben und Werk, Frankfurt/Main, New York: P. Lang 1988) 
sah Mann die Duse bei ihren Gastspielen in München am Anfang des 20. Jahrhunderts mehrmals 
auf der Bühne. Ettinger erwähnt das indirekte Auftauchen der Duse in Mario und der Zauberer, 
ohne es weiter zu verfolgen (S. 47 f.). Nachweislich sah Mann die Schauspielerin als Hedda Gabler 
im Oktober 1903. Vgl. BrHM, 79 und Anm. 430.

9 Vgl. etwa Tb, 10.5. und 15.12.1919.
10 Tb, 29.4.1920.
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dem Italienischen und Französischen (u. a. Honoré de Balzac, Francis Jammes) 
bekannt. Schon vor 1933 lebte er in Südfrankreich, wo Mann ihn nach seiner 
Emigration wiedertraf. Rheinhardt schloss sich als Nazigegner der französi-
schen Resistance an, wurde 1943 von der Gestapo verhaftet und nach Lager-
aufenthalten in Menton und Marseille in das Konzentrationslager Dachau 
überführt, wo er im Juli 1944 an Flecktyphus starb.

Thomas Mann hat mehrfach betont, wie sein jeweiliges schriftstellerisches 
Projekt alle Eindrücke magnetisch auf sich zog; und seine legendäre assoziative 
Begabung, sich Gehörtes, Gesehenes, Gelesenes literarisch anzuverwandeln, 
prägt seine Werke und hat Forschung und Leserschaft zu aufschlußreichen 
Einsichten in sein Œuvre verholfen. Da die Cipolla-Novelle im Spätsommer 
1929 zu Papier gebracht wurde, waren die Eindrücke von Rheinhardts erst im 
vorherigen Jahr erschienener Biographie ganz unmittelbar und lebendig. Sie 
boten sich zur Integration in die Novelle an.

Rheinhardt muss – „von Hofmannsthal-Wassermann empfohlen“ – in Mün-
chen sehr bald die Bekanntschaft Thomas Manns gesucht haben, der ihn nach 
der ersten Begegnung als „angenehme[n] Mensch[en]“  bezeichnet. Manns 
Tagebuch 1918 – 1921 enthält 1920 und 1921 öfter Einträge über gemeinsame 
Spaziergänge und auch sonstige Begegnungen mit Rheinhardt,11 und man kann 
vermuten, dass beide ihre Bekanntschaft in den folgenden Jahren fortgesetzt 
haben. Da aber Manns Tagebücher zwischen 1922 und 1933 fehlen, lässt sich 
das nicht nachweisen.

Mann scheint auch später noch mit Rheinhardt Kontakt gehabt zu haben, 
denn laut Brief an Ferdinand Lion vom 27. Juli 1938 erwog er als Beitrag für die 
Exil-Zeitschrift Maß und Wert auch Rheinhardts „Kindheitserinnerungen“,12 
die aber nicht veröffentlicht wurden – wenn sie denn überhaupt je mehr als ein 
bloßes Projekt waren. Dass Mann die Duse-Biographie kannte, ist durch sei-
nen Brief an Felice D’Autbourg Wohlmut vom 10. April 1942 erwiesen, in dem 
er schreibt, „Rheinhardts Arbeiten in Deutschland, die Bücher über Eleonore 
Duse, die historische Biographie über Josephine“ habe er „sehr geschätzt“ . 
Laut diesem Brief bemühte sich Rheinhardt um die Einreise in die USA, erhielt 
aber dazu kein Visum.

Rheinhardts Biographie selbst gibt für die Duse-Gestalt in Mario und der 
Zauberer, so weit ich erkennen kann, nichts her; und es ist auch wohl nicht 
anzunehmen, dass Thomas Mann 1928 eine Duse-Biographie vollständig 
gelesen hat, zumal ein besonderes Interesse an der Schauspielerin bei ihm nicht 
zu erkennen ist. Meine These, dass das Buch Mann trotzdem als Anregung zur 

11 Tb, 18., 20., 21., 24., 25., 29.4. und 17.10.1920 und 26.5., 8.6. und 1.11.1921.
12 Reg II, 38/147.
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Duse-Vignette in Mario und der Zauberer gedient hat, stützt sich auf Rhein-
hardts gut zweiseitiges Nachwort, in dem es unter anderem heißt:

Da dieses Buch nun beendet ist, drängt es seinen Verfasser, den Namen des Menschen 
zu nennen, der den Anstoß zur Entstehung dieser Arbeit gegeben hat:

Olga Ivanovna Resnevic Signorelli!
Diese außerordentliche Frau, die Jahre hindurch die Freundin und Vertraute Eleonore 
Duses gewesen ist, hat dem Verfasser aus der reichen Fülle ihrer Erinnerungen an ihre 
große Freundin so viel und so intensiv erzählt, bis sich ihm, zusammen mit seinem eige-
nen Erlebnisse des größten Theaters, das zu erleben ihm gewährt gewesen ist, ein erstes 
lebendiges Bild dieses Lebens Eleonore Duse zu formen begann. […] Außer ihrem eige-
nen Wissen vermittelte die Anregerin dem nunmehrigen Biographen hernach auch, was 
ihr von der Duse-Literatur bekannt war, und machte ihn überdies mit mehreren Per-
sönlichkeiten bekannt, die Eleonore Duse in verschiedenen Lebensabschnitten gekannt 
hatten. […] Andere Bekanntschaften hernach, vor allem die des Kunstphilosophen 
Angelo Conti, gaben endlich dem derweil zum Biographen Gewordenen die Sicherheit, 
daß sein Bild von Eleonore Duse kein ungetreues sei.
 Nun bleibt dem Verfasser vieler Dank abzustatten. Der erste und innigste gehört 
der, der er die Erschütterung durch die Ahnung dieses großen Daseins zuerst zu ver-
danken hatte: Olga Resnevic, deren erinnernde Liebe ihm in ihrer Intensität das erste 
zum Bilde drängende Gefühl dieses heldischen Lebens mitgeteilt hat. Mag nachher auch 
dem historischen Suchen manches Neue, ja Unerwartete zugewachsen sein: jene Begeg-
nung mit der in der Freundin so unmittelbar weiterlebenden Eleonore Duse war das 
entscheidende Geschenk – für das dieses Buch eine Gegengabe sein möchte.
 Diesem Danksagen folge das an Angelo Conti, den Weisen voll der Gnade lauter 
weiterleuchtender Jugend, dem dieses Buch Gruß und Verehrung in seine schönheit-
durchleuchtete Klösterlichkeit von Capodimonte bringen soll.13

Hier waren die verehrungsvolle „Freundin der letzten Jahre“ Eleonora Duses 
und das anbetende Vokabular vorgegeben, denen man dann in Mario und der 
Zauberer wiederbegegnet. Die „erinnernde Liebe“ der „seit vielen Jahren in 
Italien lebende[n] russische[n] Ärztin“  an die Duse scheint ihr Leben ähnlich 
zu prägen wie Signora Angiolieris. Und hier bot sich, so scheint es, womög-
lich sogar der Vorname der zweiten wesentlichen menschlichen Quelle Rhein-
hardts, des Kunstphilosophen Angelo Conti, als Inspiration für den Nachna-
men der Pensionswirtin an. Sollte dies allerdings der Fall sein, dann müsste 
sich Signore Conti diese Ehre mit Signora Querci, der Wirtin der Pension 
„Regina“, und möglicherweise auch mit dem Vornamen von Olga Resnevics 
Mann Angelo Signorelli teilen, denn Mann selbst hat ja darauf hingewiesen, 

13 E. A. Rheinhardt: Das Leben der Eleonore Duse, Berlin: S. Fischer 1928, S. 358 f. Die Wid-
mung lautet: „Dieses Buch ist Olga Resnevic Signorelli, die Eleonore Duses Freundin war, in 
Dankbarkeit und Freundschaft gewidmet.“ Olga Signorelli veröffentlichte nach dem 2. Weltkrieg 
selbst mehrere Bücher über die Duse.
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dass aus ihrem Vornamen Angela ihr novellistischer Nachname geworden ist.14 
Mehrere Quellen für dieselbe literarische Gestalt – man denke an Cipolla – 
sind bei Thomas Mann nicht ungewöhnlich.

So weit das Faktische. Was das Interpretatorische angeht, die Frage näm-
lich nach der Funktion der Duse im Motivensemble der Novelle, so hat die 
Forschung sie weitestgehend übergangen. In den meisten Arbeiten über Mario 
und der Zauberer wird der Hinweis auf das Objekt von Signora Angiolieris 
Verehrung nicht erwähnt. Soweit ich sehe, haben nur Gert Sautermeister und 
Friederike Eigler ihm kurze Kommentare gewidmet, die mich nicht durchweg 
überzeugen.

Sautermeister konstatiert einen „Gegensatz“ zwischen Signora Angiolieris 
dienender Verehrung der Duse und ihrer „mondsüchtige[n] Hingabe an den 
[…] arroganten Halbkünstler“ und deutet das als „den heftigsten Kontrast 
zwischen der Alltagserscheinung einer Person und ihrer hypnotischen Ver-
wandlung“, als die Spannung zwischen „einer in der Erinnerung gepflegte[n] 
Humanität“ und „der inhumanen Gegenwart“.15

Eigler sieht Parallelen zwischen Cipolla und Signora Angiolieri:

Während Signora Angiolieri ihr Selbstwertgefühl und ihren beruflichen Erfolg aus 
dem nationalistisch verbrämten Starkult um die Duse bezieht, stellt sich Cipolla in den 
Dienst des Vaterlandes und wirbt um das Publikum, indem er seinen Erfolg beim Bru-
der des Duce hervorhebt. […] Die Zuschauer reagieren auf diese Szene, die die Vereini-
gung von Star- und Führerkult repräsentiert, mit einem Applaus, der einer „nationalen 
Kundgebung“ […] gleicht.16

Während Sautermeister die zwiefache Verehrung der Angiolieri – Duses und 
Cipollas – nur auf das jeweilige Individuum bezieht, betont Eigler ihren sozia-
len Kontext – zweifellos zurecht, denn sie ist ein Element der nationalistischen 
Atmosphäre des faschistischen Italien. „Der Applaus glich einer nationalen 
Kundgebung“,17 als Cipolla den Namen der Duse ausspricht. Mit ihrem Leben 
in der großen Aura des weltberühmten Bühnen-Stars ruft Signora Angiolieri 
dem Publikum die Würde und Größe des gegenwärtigen Italiens ins Bewusst-
sein. Da die Duse schon zu ihren Lebzeiten ein nationaler Mythos war, passte 
sie bestens in dieses Konzept. Mussolini selbst bemühte sich sehr bald nach 
seiner Machtübernahme, sich das nationale Image der Duse für den Faschis-

14 Wie Anm. 6.
15 Gert Sautermeister: Thomas Manns „Mario und der Zauberer“, München: W. Fink 1981 

(= Uni Tb 976), S. 37.
16 Friederike Eigler: Die ästhetische Inszenierung von Macht. Thomas Manns Novelle ,Mario 

und der Zauberer‘“, in: Heinrich Mann-Jahrbuch 2 (1984), S. 172 – 183; hier S. 175.
17 VIII, 694.
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mus zu Nutze zu machen. Schon als er 1922 noch in seinem provisorischen 
Regierungssitz im ›Grand Hotel‹ in Rom residierte, stattete er ihr einen Besuch 
ab und gewann sie nach dem Bericht der oben erwähnten Olga Resnevic Sig-
norelli dadurch für sich, dass er sie fragte, was man für das italienische Thea-
ter tun könne, und sie bat, einen Plan dazu zu entwerfen. Dazu kam es nicht 
mehr, wenn sie es denn überhaupt vorhatte. Ein Jahr später wies sie Mussolinis 
Angebot einer Staatspension zurück, um die ihn der nationalistische Dichter 
Gabriele D’Annunzio gebeten hatte, dessen Geliebte sie Jahre lang gewesen 
war. Als ihre Leiche nach ihrem Tod am 21. April 1924 in Amerika nach Italien 
überführt wurde – und zwar auf Mussolinis Anweisung auf Staatskosten –, 
gestaltete sich der Weg des Sarkophags von Neapel über Rom, Florenz, Bolo-
gna und Padua zum Bestattungsort Asolo zu einem posthumen Triumphzug, 
der in jeder Stadt Menschenmassen anzog.18

Signora Angiolieri spielt also unwillentlich dem „Unhold im Salonrock“19 
dadurch in die Hände, dass sie ihm Gelegenheit gibt, die bedenkliche nationale 
Stimmung, die Italien ergriffen hat, mit dem Namen der Duse anzuheizen; und 
als agiler, jede Situation zu seinen Gunsten ausnutzender Mensch weiß er diese 
Chance zu schätzen: „›Ist es nötig, Ihnen den Namen zu nennen, dessen Ruhm 
sich längst mit dem des Vaterlandes verbunden hat und mit ihm unsterblich ist? 
Eleonore Duse‹, schloß er leise und feierlich.“ 

Cipolla, der das autokratische Regime von Mussolinis neuem faschistischen 
Italien verkörpert, macht sich seine ,Untertanen‘ von Fall zu Fall mit mehr 
oder weniger Gewalt gefügig.

Auffälliger als die Verwandtschaft zwischen Signora Angiolieri und 
Cipolla, die Eigler zu erkennen meint, scheint mir der Gegensatz beider. Er 
ist ein manipulativer Mann, der herrschen will; sie eine manipulierte, unter-
würfige Frau. Während es ihm gelingt, sogar die Aufmerksamkeit des Bruders 
des Duce zu gewinnen, ist sie bereit anzuhimmeln – erst die Duse und dann 
den Hypnotiseur, ja über die Duse den Hypnotiseur, der ihre Willensschwäche 
sogleich durchschaut. In ihrer Duse-Verehrung und in ihrer neuen Verfallen-
heit an Cipolla erweist sie sich als willfährige Frau, die jeder Zeit bereit zu 
sein scheint, das Objekt ihrer Devotion zu wechseln und ihren Mann für ihre 
Idole zu verlassen. Jedenfalls entsteht für den Erzähler der zwingende „Ein-
druck“, „daß sie ihrem Meister, wenn dieser gewollt hätte, so bis ans Ende der 
Welt gefolgt ware“.20 Sie ist anders als Cipolla eine Untertanenseele, wie sie 

18 Vgl. dazu die einschlägigen Duse-Biographien, etwa: Arthur Symons: Eleonore Duse, Lon-
don: Elkin Mathews 1926; William Weaver: Duse. A Biography, London: Thames & Hudson 1984; 
Helen Sheehy: Eleonore Duse: a biography, New York: Alfred A. Knopf 2003.

19 VIII, 697.
20 VIII, 700.
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sich jeder Diktator nur wünschen kann. Sowohl in ihrer Hingabe an die Duse 
als auch an Cipolla ist sie bereit zur Selbstaufgabe. Die Opfer Cipollas zeigen 
unterschiedlich starken Widerstand gegen seine allzu erfolgreichen Überwälti-
gungsversuche; die Resistenz „der kleine[n] Frau“21 ist minimal. Daher scheint 
mir auch der von Sautermeister proponierte Kontrast zwischen Signora Angio-
lieris humaner Verehrung der Duse und ihrer Verwandlung in der inhumanen 
Gegenwart nicht überzeugend. Das Prinzip ihres Handelns ist in beiden Fällen 
das gleiche: das Bedürfnis zu dienen, durch das sie Wachs in den Händen von 
Ruhm oder Macht ist. Es ist nicht schwer, sich Signora Angiolieri als eine der 
bis zur Hysterie begeisterten Frauen vorzustellen, die Hitler bei seinen öffent-
lichen Auftritten zu belagern pflegten.

Die Wirtin der Pension „Regina“, in der die Manns in Forte dei Marmi 
abstiegen, „hatte auch schon von der Novelle läuten hören und erkundigte 
sich angelegentlich danach“. Thomas Mann zog es aber vor, „eine Ausrede zu 
gebrauchen und ihr das Buch lieber nicht zu schicken“. Hätte er es Eleonora 
Duse geschickt, wenn sie noch gelebt und es von ihm erbeten hätte?

21 VIII, 694.



Peter Gülke

Laudatio

Nachdem ich mich im Sommer mit der Zusage zur Laudatio auf fremdes 
Gelände habe locken lassen, muß ich nach Legitimationen Ausschau halten. 
Lese-Interesse und Landsmannschaft reichen nicht aus, auch der Treffpunkt 
Musik nicht, Bezug nehmend auf Frau Wolfs Schubert-Liebe oder die Ver-
trautheit mit Liedern, die bei ihr massenweise aufscheinen, gesungen mit Kin-
dern, Enkeln, vor allem von ihr selbst, u. a. auf Autofahrten und eine Nacht 
lang in Santa Monica, nachdem aus dem Faxgerät feuilletonistischer Unflat aus 
Deutschland gequollen war. Auch die Wut, mit der ich seit den 60er Jahren 
die Rüffeleien betonköpfiger Kulturbürokraten verfolgt habe, reicht nicht aus, 
auch nicht die zweite, noch größere Wut darüber, wie man nach 1989 endgültig 
Bescheid über sie meinte geben zu können. Tribunale sind bei den Deutschen 
beliebt, besonders bei denen, die auf dem hohen Roß der Unbetroffenen sitzen. 
„Der Idealismus wächst mit dem Abstand vom Problem“, hat Rosa Luxem-
burg gesagt.

Klänge es nicht zynisch angesichts dessen, was Frau Wolf durchzuste-
hen hatte, dürfte man sagen: Welche Ehre, von so unterschiedlicher Seite als 
Ärgernis empfunden zu werden. „Es geht nicht um Christa Wolf“, lautete eine 
gängige Formel; aber es ging auf ihre Knochen. In dem Staat, zu dem sie als 
„Staatsdichterin“ passen würde, hätten selbst die gerne leben mögen, die ihr 
das Etikett anzukleben versuchten.

Jene zweite Wut entsprang nicht nur der Parteinahme für eine Dichterin, 
deren Wort hüben und drüben viel bedeutet hat und weiter bedeutet, die unbe-
irrbar Hoffnungszeichen setzte, indem sie die eigene Glaubwürdigkeit auf die 
Prämissen eines Staatswesens zu beziehen versuchte, das bald seine Glaubwür-
digkeit verspielt hatte. Immerhin hatte es eine solche besessen, u. a. als Gegen-
gründung zu einer Bundesrepublik, in der alte Nazis gut gediehen. Hoffnung 
wog hier ungeheuer schwer, weil der Normalbürger fast zu lebenslänglicher 
Einwohnung verurteilt war, und weil die, die zur Fahne stehen wollten, sie 
der Degeneration eines Staates entgegensetzen mußten, dem die überwiegend 
hierher gekommenen Emigranten und Überlebende der KZ-Höllen zunächst 
enorme moralische Autorisation verschafft hatten.

Die zweite Wut entsprang zudem der Enttäuschung, daß Intellektuelle Hori-
zont und Dimension von Fragen aus den Augen verloren, die die Kon stellation 
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von 1989/90 vor Allem stellte – eine Nation, die über 40 Jahre in an tagonistisch 
definierten Verhältnissen gelebt hatte, aufgerufen, deren Divergenz im Blick 
auf eine neu zu gründende Gemeinsamkeit zu verarbeiten. Stattdessen wurde 
viel intellektueller Aufwand getrieben, Abgrenzungen zu zementieren und das, 
was im riskant-beschwingten November 1989 als Möglichkeit aufschien, als 
Geisterfahrt nach Utopia zu verlästern. Wie gern sitzen wir, wenn es für uns 
gut ausgegangen ist, der Illusion auf, daß es kommen mußte, wie es gekommen 
ist.

War auch Neid im Spiel? Wie selten gewährt die Geschichte Sternstunden, 
in denen „die Idee die Massen ergreift“ (Marx), Hoffnungen und Hochgefühle 
sich bündeln, und jemand, der vornehmlich einsame Stunden am Schreibtisch 
verbringt, sich vor einer halben Million Menschen als Volkstribun wiederfin-
det!

Das wichtigste […], woran ich mich erinnern will, […] ist der Zustand, in dem ihr euch 
befandet. All die Leute, die in Massen durch die Straßen trieben. Wildfremde, die mit-
einander über Themen redeten, die gestern noch tabu waren, und die sagten und riefen 
und taten, was ihnen niemand zugetraut hätte […] Ich wußte […], daß ich so etwas nicht 
noch einmal erleben würde. Wir waren alle in einem seelischen Ausnahmezustand.

Arroganz und mangelnder Anstand der Besserwisser verbieten die Einräumung, 
daß danach Divergenzen der Sozialisation, der Mentalitäten, des Lebensgefühls 
aufeinanderprallten, mit denen man überfordert war. Intelligenz und Humani-
tät hätten sich auch darin zeigen können, daß man nicht oder kaum Versteh-
bares einstweilen unverstanden, unbeschwatzt läßt. Wer gut gefrühstückt hat, 
sollte sich nicht auf die Psychologie Hungernder einlassen.

Mein Legitimierungsbedürfnis hat in eine Richtung getrieben, die ich nicht 
wollte: Wir feiern eine Dichterin, ein Dichtwerk, welche nicht vorab von äuße-
ren Umständen her gesehen werden sollten. Wenn man die Texte so liest, wie 
sie es verdienen, möchte man einer Einladung in George Steiners „reale Gegen-
wart“ folgen, in der wir es nur mit Werken zu tun hätten und alles Sekundär-
geschwafel verboten wäre – ein Traum! Christa Wolf selbst hat viel getan, ihn 
zu erschweren – in Kommentaren, Interviews, vor allem in Büchern, deren 
besondere Qualität und Eindringlichkeit auch daher rührt, daß sie, immerfort 
auf der Suche nach Bodenhaftung, die Schwebe zwischen Dokumentation und 
Fiktion halten. Ballonfahrten in der dünnen Luft selbstgenügsamer „höherer 
Heiterkeit“ finden nicht statt.

Wer bei ihr allerdings Humor vermißt, muß vorbeigelesen haben u. a. an 
miefigen Kleinbürgerfestivitäten wie der Tauffeier für Jennys mickrigen Cou-
sin Manfred oder an vielen Zeugnissen einer erwärmenden Mütterlichkeit, die 
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sich in naseweisen Fundamentalismen der Jungen wiedererkennt und zugleich 
lächelnd distanziert. Erst recht muß er vorbeigelesen haben an jenem wich-
tigsten Humor, den die Einsicht steuert, daß Worte das Gemeinte nie voll tref-
fen, der sie in wechselnden Dosen in den Formulierungen unterbringt. Dieser 
Humor ist eine Instanz von Humanität und Gerechtigkeit, er lächelt mehr, als 
daß er lacht, und er lacht nicht aus.

Ich versuche es also, von meinem Metier herkommend, mit „realer Gegen-
wart“. Schließlich kann man die Bücher auch als Partituren lesen. Keine leichte 
Lektüre, hier wie dort! Wer schnell lesen will, liest an den Untertexten vor-
bei. Lesen ist ohnehin eine zeitraubende Beschäftigung; hier, wo es um latente 
Polyphonie, mitlaufende Unterstimmen geht, wird Mut zur Langsamkeit ver-
langt, der Text ist nur „Oberstimme“, er hält den Leser, der sich ernstlich auf 
ihn einläßt, eisern bei sich fest.

Kommt hinzu, daß Christa Wolf, besonders in der im Normalverständ-
nis belletristischen Prosa, bei Satzzeichen, als verdeutlichenden, gliedernden, 
abhebenden Lesehilfen, spart, als wolle sie die Texte unvollständig halten, den 
Ersatzcharakter der Schriftlichkeit betonen. Wo sie auf Anführungszeichen 
verzichtet, müssen wir raten, ob direkt gesprochen wird und wer spricht. 
So erhält sie in Kein Ort. Nirgends eine Schwebe aufrecht, bleibt weitab von 
den allemal bei historischen Personen drohenden Peinlichkeiten vorgeblich 
authentischer Rede. Fragezeichen fehlen oft, wo Deutschlehrer sie ergänzen 
würden; ähnlich steht es mit Ausrufezeichen, soweit die meist leise- nach-
denklich redende Prosa ihrer bedarf; Doppelpunkte sind verdächtig, zuviel 
Folgerichtigkeit zu signalisieren, Gedankenstriche der Anzeige allzu weicher 
Übergänge verdächtig, am ehesten vonnöten zur Verdeutlichung atemlosen 
Sprechens.

Auf diese Weise zwingt sie den Leser, die unter die Textoberfläche hinab 
gedrängte Rhetorik zu entdecken; in der Struktur dieser Prosa wohnt die Sehn-
sucht, gesprochen zu werden, wohl auch die Sehnsucht, dem durch Schriftlich-
keit beförderten Anschein von Endgültigkeit zu entgehen.

Von der meist bedachtsamen Redeweise als Hintergrund hebt sich eine 
enorme Vielfalt der Sprechweisen, Sprechtempi, Tonlagen, Tonarten ab. Da 
begegnen hämmernde Staccati – wenn Troilos geschlachtet wird, wenn im 
Sommer die Feuerwalze heranrollt, da gibt es den weichen Erzählfluß – in 
den Höhlen am Idaberg oder in Naturbildern; und es gibt unterschiedliche 
Tempi, verweilerische in Reflexionen, die ein Bild, eine Idee umkreisen, und 
überstürzte, wenn die Glieder einer Gedankenkette einander ins Wort fallen 
und Punkte zwischen Halbsätzen wie Barrieren wirken, die sich dem Katarakt 
entgegenstellen und damit seine Vehemenz verstärken. Lesetempo und text-
immanentes Tempo sind zweierlei.
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Hierher gehören auch die Paukenschläge am Beginn der Günderrode-
Kleist-Novelle. Wenn wir „Sag bitte, danke“ nicht als vollständigen Satz rech-
nen, braucht es 13 Punkte, ehe wir bei einem solchen angelangt sind. Die dem 
Leser zugeworfenen Worte oder Satzfragmente sind wie Bälle, sie wollen auf-
gefangen werden im Einverständnis damit, daß die Erzählung von ihnen vor-
derhand mehr weiß als er; Pausen, Denkzwischenräume sind einkomponiert, 
oft erscheint das Geflecht der Prosa so locker gefügt, daß der Leser Übergänge 
hinzudenken muß. Selten gestattet die Autorin Erzählströme, worin man 
bequem mitschwimmt, ohne Widerhaken gewärtigen zu müssen. Oft bekommt 
es der Leser bei isolierten Worten oder Satzfragmenten mit der Vieldeutigkeit 
möglicher Konnotationen zu tun, weil kein Satzzusammenhang deren assozia-
tives Umfeld in eine spezielle Richtung zieht. „Kunst der Introduktion“ heißt 
das in der Musik – Gewicht und Pathos der Hauptsache antizipieren, ohne 
diese schon zu sein, bedeutungsschwanger daherzukommen, die Bedeutungen 
jedoch nur ahnen zu lassen.

Wie die Introduktionen so die Coden, in der Musik Zubußen über das „offi-
ziell“ Abgehandelte hinaus, Abschiede, „Epiloge im Himmel“, da die Schlachten 
geschlagen, Konflikte durchlitten sind. Der Schluß der Wahlverwandtschaften 
erschien Thomas Mann wie heimlich mit Musik unterlegt. Ähnliches ließe sich 
vom Geistergespräch in der Kutsche sagen, in der Lotte in Weimar aus dem Thea-
ter abgeholt wird. Es gilt ebenso, wenn das Erzählen am Ende von Christa T., 
obwohl nüchtern fortfahrend, zunehmend uneigentlich wird und einem dunklen 
Unterstrom Raum gibt, den es von sich aus nicht erreicht; nun wird gestorben, 
und das Requiem, das die Erzählung ohnehin war, beginnt zu dröhnen.

Daß der Bericht über den „merkwürdigen Sommer“ einer eigenen Drama-
turgie unterliegt, steht beim Einstieg nicht zu erwarten – zu den wichtigen 
Beglaubigungen gehört, daß die Schreibende die Ereignisse in ihrer Zufällig-
keit reden lassen will. „Vielleicht ist das Tagebuch“, notiert sie im Dezember 
1965, „die einzige Kunstform, in der man noch ehrlich bleiben, in der man die 
sonst nötig oder unvermeidlich werdenden Kompromisse vermeiden kann“. 
Christa T. taucht schon im Kindheitsmuster auf; angefangen bei Nelly Jordan 
muten Namen oft wie absichtsvoll durchsichtige Tarnungen an. Daß „wirk-
lich lebende Personen und wirkliche Ereignisse“ den geschilderten „nur zufäl-
lig ähnlich“ seien, läßt sich am ehesten verstehen als Abwehr des Verdachts, 
es handele sich um Schlüsselgeschichten, und als Verteidigung der Rechte auf 
Abstand, Phantasie, erfundene Wirklichkeit; es wäre vollends als Halbwahrheit 
verdächtig, stünde nicht als andere Wahrheit dahinter, daß die Dichterin, indem 
sie schreibt, mit den Figuren auch sich selbst neu erfindet.

Doch auch das ist nicht die ganze Wahrheit: Wie wir in großer Musik dem 
Mirakel begegnen, daß Prägungen, die wie spontan erzeugte Kinder der Phan-
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tasie daherkommen, bei näherem Hinblick sich als Momente wohlüberlegter 
Formverläufe erweisen, so begegnet der Leser in der scheinbar ungefiltert in 
den Text gesprungenen Wirklichkeit subtile Dramaturgien.

Sommerstück gibt sich zunächst fast als Tagebuch – mit etlichen „Ankünften 
auf dem Lande“, alltäglichen Verrichtungen, scheinbar zufälligen Begegnun-
gen, mit Nebenpersonen, in deren Schicksalen unversehens Geschichte herein-
ragt usw. So weitet sich der Landaufenthalt vom Refugium zur Spiegelung auch 
dessen, was zunächst draußen bleiben sollte, und gerät unter das Kommando 
einer fast klassischen Dramaturgie; es kommt zu einer Spielverabredung und 
Rollenverteilung, die die Beteiligten zu offeneren Präsentationen ihrer selbst 
ermutigt. Schockierend rasch folgt die negative Peripetie der Brandkatastro-
phe. Der damit brutal hereinschlagende Ernst des Lebens hat das Gleichge-
wicht der Erzählung gestört, also muß eingeholt, aufgearbeitet werden; und 
so folgen als retardierendes Moment die Ankunft der älteren Tochter und das 
imaginäre Gespräch mit der todkranken Freundin.

In der Konvergenz scheinbar gegenläufiger Aspekte liegt das nicht weitab 
von den Berichten über den 27. September, von „Juninachmittag“, „Störfall“, 
„Was bleibt“ und „Wüstenfahrt“, welche alle in den Rahmen eines Tages weit-
gespannte Problem-Panoramen hereinholen. Daß das im Sommerstück veran-
staltete Spiel „Sommerstück“ heißt und das in Was bleibt auftauchende Mäd-
chen „was bleibt“ fragt, erinnert an den Falken der klassischen Novellentheorie; 
die ins Nachdenken über Christa T. verwobenen Zitate muten wie Spolien, 
diskrete Anschlüsse an große Erzähltraditionen an. Kaum zufällig begegnen 
im „Nachdenken“ ineinander verschachtelte Spiegelungen – Christa W. sucht 
und spiegelt sich in Christa T., Christa T. in Theodor Storm. Die „Stimmen“ 
in Medea legen vorab den Vergleich mit Polyphonie nahe; nicht weniger trif-
tig wäre der mit „entwickelnder Variation“, weil fast jede „Stimme“ im Gang 
der Ereignisse früher ansetzt als dort, wo die vorangehende geendet hat und 
zugleich neu auf die Hauptfigur zukommt; so daß diese neu gefunden und defi-
niert wird, aber doch ein und dieselbe bleibt. Das Verfahren erlaubt, einerseits 
gemeinsam mit dem Gang der Ereignisse vorrückend zu berichten, andererseits 
rückblickend zu erzählen.

Die heraklitische Wahrheit, untergründige Bezüge seien stärker als offenlie-
gende, gilt trotzdem. Zu offenkundig, daß die Autorin im Erzählen alle Register 
zieht – vom sicheren Strich, der episodisch auftretende Figuren so ins Bild holt, 
daß sie keine Nebenpersonen mehr sind, bis zur groß ausschwingenden Prosa, 
in der sie zu Beginn des Günderrode-Essays die Problematik einer hocham-
bitionierten Dichtergeneration in einen geschichtlichen Horizont stellt. Man 
könnte Angst haben um die Spontaneität poetischer Phantasie, wenn so viel 
theoretische Selbstverständigung vorangegangen ist wie u. a. bei Kassandra und 
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der Günderrode. Doch ist es wohl umgekehrt – der Weg wird in einer Weise 
freigeschaufelt, die vermuten läßt, die Phantasie habe von Anfang an hinter der 
Theorie auf der Lauer gelegen und eigene Funde längst aufgehäuft, bevor sie 
zur Dichtung zusammenschossen.

Der große Anteil tagebuchartiger Texte ist ebenso dem Umstand zu danken, 
daß das Formulieren nicht nur wiedergibt, was die Sonden der Erinnerung ihm 
zuleiten, sondern diese von sich aus sensibilisiert; wer erzählt, erinnert genauer. 
Zugleich verdanken wir sie einer kreativen Ökonomie, weil sie am ehesten die 
Vorstellung eines bestimmten Adressaten gestatten, die das mitteilende Schrei-
ben erleichtert; Kindheitsmuster erscheint den Töchtern nicht nur gewidmet, 
sondern im imaginären Dialog mit ihnen erzählt. Darüber hinaus mögen die 
Texte mit dem Bedürfnis zu tun haben, das poetische Handwerk außerhalb 
rigoroser Kontrollen zu üben, dem Erzähldrang freieren Auslauf zu gewäh-
ren – nicht weitab von Valérys morgendlichen Gedankenexerzitien, Lichten-
bergs Sudelbüchern oder Leopardis Zibaldone. Die Ergebnisse ähneln manchen 
als literarische Halbfertigprodukte präsentierten Skizzen in Max Frischs Tage-
büchern oder Dürrenmatts Stoffen. Allerdings setzt die Rede von Halbfertigem 
eine Unterscheidung voraus, die Christa Wolf unterläuft; keine Rede davon, 
daß diese Texte sich nur im Vorhof der „eigentlichen“ Dichtung befänden.

Hier wie dort regiert ein Beglaubigungsfuror, der aus Sprachzweifeln ebenso 
herstammt wie aus der Sorge um eine Authentizität, zu der das Hier und Jetzt 
der Schreibenden gehört. „Hier war es. Da stand sie. Diese steinernen Löwen, 
jetzt kopflos, haben sie angeblickt“ – so beginnt die Kassandra-Erzählung und 
bringt mit dem Blick auf die Heldin auch diejenige ins Spiel, die sie vor sich 
hinzustellen versucht. Nicht weniger anwesend ist sie in den Reflexionen über 
nicht vergehende Vergangenheit beim Einstieg in Kindheitsmuster, in den im 
Sturz der Substantive untergebrachten Bedenken darob, wie der erdachten 
Begegnung im Jahre 1806 beizukommen sei, oder in dem auf der ersten Seite 
exponierten Nach-Denken über Christa T.

Nahezu paradox erscheint, daß Christa Wolf sich einerseits nicht auf glei-
cher Höhe mit den Großen ihres Faches sieht und oft über den Widerhall ihres 
Werkes staunt, andererseits aber das Personalpronomen „ich“ bei ihr häufi-
ger auftaucht als bei anderen; die mögen der überpersönlichen Gültigkeit des 
Geschriebenen sicher sein, sie ist es nicht. Sie kann darunter leiden, sich wichtig 
nehmen zu müssen, kann nicht sicher sein, wer oder was „ich“ wäre – für sie 
ein osmotisches Gebilde, ein Kollektivwesen. Um als Verankerung zu taugen, 
muß es sich der Bodenhaftung in der Befindlichkeit des personalen Ich ver-
sichern und das Paradoxon riskieren, daß jenes Ich einerseits beim Schreiben 
vorausgesetzt wird, andererseits sich dort erst herstellt. Daher der Zwang 
zu einer Akribie, die das Alltäglichste einschließt – auch im Wissen, daß die 
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Lebenslügen bei dessen Scheidung von den „höheren“ Dingen beginnen. So 
sollten wir uns nicht darüber wundern, wie oft etwa einer Speisefolge die Ehre 
detaillierter Beschreibung angetan wird oder Träume erinnert werden, ohne 
daß Deutungsversuche das Deutbare herausfiltern.

Eben da liegt’s – bei einer Versessenheit auf ungefilterte Wirklichkeit, in die 
die Erzählung sich einkrallen möchte – da wir doch meist, schon bevor wir sie 
erfahren haben, Wichtiges und Unwichtiges meinen unterscheiden zu können. 
Daran zu erinnern, daß wir uns partielle Wirklichkeiten zurechtschneidern 
und sie gern für die einzige, ganze halten, ist eine der obersten und schwierigs-
ten Bestimmungen der Kunst. Die griechische Mythologie wußte es, da sie die 
für Gedächtnis, Bewahrung, Erinnerung zuständige Mnemosyne zur Mutter 
der Musen ernannte.

Derlei insistierende Selbstvergewisserung ist nicht möglich ohne Selbst-
preisgabe, womit Christa Wolf prompt gegnerische Speere aus unterschied-
lichsten Richtungen auf sich gezogen hat; kaum ein anderer ihres Ranges hat 
sich ohne Not und Arg so konsequent denunzierbar gemacht.

Mir scheint, daß vielen Angehörigen meiner Generation […] von ihren früheren Prä-
gungen her der Zwang zur Ein- und Unterordnung geblieben ist, die Gewohnheit zu 
funktionieren, Autoritätsgläubigkeit, Übereinstimmungssucht, vor Allem die Angst 
vor Widerspruch und Widerstand, vor Konflikten mit der Mehrheit und vor dem Aus-
geschlossenwerden aus der Gruppe.

Der Ehefrau, Familienmutter und den Nächsten mag es oft schwergefallen 
sein, die von der Schriftstellerin eingeforderte Selbstpreisgabe zu akzeptieren.

So „bedurfte es eines ausdrücklichen Entschlusses“, die September-Proto-
kolle „zu publizieren, in denen das ‚Ich‘ kein ‚Kunst-Ich‘ ist, sich ungeschützt 
darstellt und ausliefert – auch jenen Blicken, die nicht von Verständnis und 
Sympathie geleitet sind“.

Anders aber war jene Glaubwürdigkeit nicht zu haben, die die Leserschaft 
als Wechsel auf die Zukunft wahrnahm. Frau Wolf blieb jener DDR-typische 
Zynismus fremd, der mit dem Abstand zwischen Anspruch und Wirklichkeit 
faulen Frieden schloß und am Ende oft nicht mehr erkennen ließ, wie einer es 
wirklich meinte, wer er war. Das mag eine damals gängige Faustregel verdeutli-
chen, das aus den Begriffen „ehrlich“, „intelligent“ und „überzeugt“ (= partei-
treu) gebildete Dreieck; nur zwei davon passen zusammen: Wer intelligent und 
ehrlich ist, kann nicht überzeugt sein, wer intelligent und überzeugt ist, nicht 
ehrlich, und wer ehrlich und überzeugt ist, nicht intelligent.

Doch gab es Ausnahmen, die einerseits irritierten, andererseits Hoffnung 
machten: So etwas war also doch möglich! Die prominenteste war Christa 
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Wolf. Hoffnungszeichen setzte sie auch, weil sich ihr Auftritt beim 11. Ple-
num schnell herumsprach und ihre Bücher, wenn manchmal auch verspätet, 
vorwegnehmend mit Fragezeichen versehen, manchmal mit Kürzungen, doch 
erscheinen konnten – besser so als gar nicht.

Jene auf Bodenhaftung ausgehende Beglaubigung betrifft auch das Medium, 
die Sprache. Frau Wolf erfüllt getreulich Thomas Manns Bestimmung von 
Schriftstellern als derer, die es mit der Sprache schwer haben – als ein Teil ihrer 
Meisterschaft, befördert durch das Wissen, daß Worte und Sätze als Begriffs-
hülsen, Denk-Kanäle wirken, befördert auch durch Erfahrungen mit einem in 
Leerformeln klappernden Sprach- Byzantinismus, der z. B. bei der Nennung 
des Staatsratsvorsitzenden drei bis vier Zeilen braucht, bis er beim Vornamen 
angekommen ist. Dichtersprache, das erhält im Verlauf des 20. Jahrhunderts 
schlimme Hintergründe, ist auch Vermeidungssprache. Für Christa Wolf 
gehört zu der hieraus erwachsenden Verantwortung, daß sie zu den Verführun-
gen durch das Medium Abstand hält; wenn es bei dessen Handhabung Meister-
schaft ohne Beigeschmack von Virtuosität gibt, dann hier.

Je prätentiöser die Gegenstände, desto mehr zögert die Sprache und reflek-
tiert die Dialektik von Sagen und Verschweigen, Fest-Stellen und Offenlas-
sen bis an die Grenze der Selbstzurücknahme. Wie Sonden werden die Worte 
behutsam an die Gegenstände herangeschoben, zuweilen im letzten Augen-
blick zu redensartlichen Allgemeinheiten hingebogen, als drohe den Gegen-
ständen von der Benennung Gewalt.

Wie sie und was sie sagt, läßt sich nicht trennen: Die Humanität des Nach-
denkens über Christa T. besteht auch darin, daß die Erzählerin der Freundin 
auf vielerlei Weise nahezukommen versucht, nie jedoch sich bescheidwissend 
aufdrängt. Nur wenn es um schlimme Dinge geht, läßt sie alle Vorsicht fahren 
und kann schreibend über die Gegenstände wie über Gegner herfallen – nicht 
anders als die Kämpen in Troja. Sonst aber nimmt sie den Leser dank jener 
Behutsamkeit an die Frontlinie der Formulierung mit, in die Ungewißheit dar-
über, wie das nächste Wort, der nächste Satz lauten werden – fast als Einladung, 
mitzuschreiben.

Derlei Kameradschaft mit dem Leser gehört zu dem Vertrauensraum, den 
sie voraussetzt, mitgeprägt durch den, der sich unter totalitären Verhältnissen 
zwischen Gleichgesinnten leichter als anderswo herstellt. Hierfür spricht auch, 
daß der der Privatperson sich ungezwungen zu dem der Schriftstellerin weitet, 
zuinnerst Familie und enge Freunde, um ihn herum gelagert Kollegen, außen-
herum die Leser. Wenn irgendjemand unter den Schriftstellern sich auf Kunst 
der Freundschaft verstand, sie als Teil des Berufes, auch als Korrektiv zu den 
Einsamkeiten am Schreibtisch betrachtet hat, dann die Wolfs. In der Wohn-
stube der besseren DDR-Literatur war ihr Haus der Kachelofen. Nur zu gut 
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läßt sich denken, daß mancher im Politbüro die Nester in Meteln, später Wose-
rin ausgehoben gewünscht und, wenn die Furcht vor der öffentlichen Blamage 
nicht so groß gewesen wäre, Stoßgebete gen Himmel gesandt hätte, das Ehe-
paar möge von einer Westreise nicht zurückkehren, um endlich als Klassen-
feind entlarvt werden zu können.

Wer an der DDR-Malaise vorauseilende Resignation und Duckmäuserei 
beteiligt weiß und den Blick zurück im Zorn schwer bemeistert, kann sich, 
nachdem er im Kindheitsmuster „Arndt. Dieser Heini. Das Vieh“ und in „Kas-
sandra“ von „Achill dem Vieh“ gelesen hat, den Wunsch schwer verkneifen, 
bei Was bleibt „Mielke das Vieh“ zu lesen. Liest er genau, findet er ihn erfüllt, 
nicht wörtlich, jedoch in giftig-feinen Dosen über die Erzählung verteilt – u. a. 
in dem als Agenten staatlich verordneten Mißtrauens zum ichlosen Gespenst 
verkommenen Jürgen M. Er findet ihn noch schlimmer erfüllt in einem für die 
Schriftstellerin bis in die Formulierungen eingesickerten Verdacht, innere Zen-
sur könne am Werk sein, ohne daß man sie bemerkt.

„Ich – habe – Angst“ – das antwortet Jürgen M., „weiß… wie die Wand“, 
auf die Frage „warum steigst Du nicht aus?“ Am 27. September 1969 fragt 
Christa Wolf sich „schon früh im Bett“, ob sie zum Arzt gehen und fragen 
sollte: „Haben Sie was gegen Angst?“, denn „jedem Auto, das nachts bei uns 
vorbeifährt, lausche ich nach“. Wie viel Anlaß sie hat, erfährt sie erst später.

Die Kollegen, die Christa Wolf auf dem Plenum im Dezember 1965 
beschworen „Du mußt hier reden“, hatten offenbar mehr Angst als sie. Gewiß 
konnte der literarische Jungstar, zudem eine Frau, am ehesten eine Arglosigkeit 
glaubhaft machen, die die gemeinsamen Überzeugungen als Garantie begreift, 
daß man über alles reden könne und Kritik vorab als Vertrauensbeweis ver-
standen werde. Am Präsidiumstisch hatte man noch mehr Angst, u. a. vor dem 
Hoffnungsorkan, der schon bei winzigen, als Liberalisierung verstehbaren 
Veränderungen lostobte.

Es geht nicht um Furcht, die auf ein Objekt fixiert ist und anhand seiner sich 
halbwegs einfangen läßt, es geht um anonyme, systemimmanente Angst. Den 
Moskauer Remigranten war sie seit den 30er Jahren eingepflanzt; im oberen, 
engsten Zirkel wußte man nie, wer welches Dossier in der Hinterhand hatte; 
die Wagenburg war defensiv organisiert, weil kaum etwas so enge, wenngleich 
vergiftete Kumpanei stiftet wie das Wissen, daß ich mit gezinkten Karten spiele 
und der andere auch, jeder vom anderen weiß, daß der es auch weiß. Kam 
hinzu, daß man ein Volk in Schach halten mußte, das sich ab 20 Uhr auf west-
lichen Fernsehkanälen tummelte, und das Zick-Zack der Parteibeschlüsse als 
schnurgeraden Weg zum Kommunismus propagieren sollte.

Eine entschuldigende Psychologie könnte die Angst verstehbar machen als 
Reaktion darauf, daß der zentrale Glaubensinhalt von einem aus Denkverboten 
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bestehenden Schutzwall umbaut war und außenherum zynischer Pragmatismus 
freie Bahn hatte: Wir brauchen kein Gewissen zu haben, wir sind das Gewis-
sen. Ein Minderwertigkeitskomplex kam hinzu, immer neu aufquellend aus 
dem nur durch Witzeleien überbrückten Abgrund zwischen der aufs irdische 
Paradies vereidigten Ideologie und Kaufhallen, in denen die Frauen vergeblich 
nach Obst und Gemüse suchten. Hiernach wollten die Oberen nicht gefragt 
werden, durften keine Berufungsfälle entstehen lassen, waren also angewiesen 
auf das angstfördernde Herrschaftsmittel Unberechenbarkeit. Angst war, über 
Veranlagung, Befindlichkeit o. ä. hinaus, ein Klima; nicht zu vergessen die auf 
den Beifall von der falschen Seite fixierte Paranoia.

Das u. a. mag erklären, daß sich damals prägende Sachverhalte dem Nach-
vollzug ex posteriori verweigern. Der sie erlebt hat, sollte nicht zu stolz 
sein auf die Intensität, mit der er Christa T. las, nachdem der Prager Früh-
ling niedergewalzt worden war; und der, der es nicht erlebt hat, sollte die 
Hoffnungszeichen nicht belächeln, die jener dort herauslas. Auch könnte 
der Blick auf jene Fundamental-Angst die Enttäuschung darob mindern, 
daß Anna Seghers im Janka-Prozeß geschwiegen hat, Ernst Bloch vor einem 
Partei-Gremium in Leipzig zu Kreuze gekrochen ist, daß Galileis Entschei-
dung für das Huhn im Topf listig verbogen zum kategorischen Imperativ des 
Überlebens avancierte, Hanns Eisler sich das Faustus-Projekt ausreden ließ 
und in den Bunge-Gesprächen Auskünfte über den inzwischen verfemten 
Bloch verweigerte.

Dennoch verkürzt die Rede von „verführtem Denken“ und im Parteise-
kretariat abgeliefertem Gewissen das Problem. Nach dem größten Verbrechen 
der Geschichte, einem singulären Nullpunkt schlug die Stunde der radikalen 
Alternative, und sie schlug für Viele zunächst so laut, daß Bedenken über-
tönt, vorschnell als bürgerlich-kleinmütig verfemt werden konnten und pure 
Machtpolitik freie Bahn hatte. Das Entsetzen angesichts dessen, was aus der 
jüngsten Vergangenheit zutage kam, war groß genug, um einsträhnige Erklä-
rungsmodelle zu begünstigen: In summa die Idealkonstellation für ein Junktim 
zwischen dem Menschheitstraum „alle Menschen werden Brüder“ und einer 
Staatsgründung, die auf ihn sich berief. Der Bericht über Christa T. erinnert 
„herrliche ausschweifende nächtliche Gespräche über die Beschaffenheit des 
Paradieses, an dessen Schwelle wir, meistens hungrig und Holzschuhe an den 
Füßen, mit großer Gewißheit standen“.

Jenes Junktim wurde von Vielen, u. a. der in Westberlin Flugblätter vertei-
lenden Christa Wolf, so sehr verinnerlicht, hat ihnen so große Opfer abver-
langt, daß Respekt angebracht ist vor Skrupeln und Schmerzen, die seine 
Auflösung begleiten. Wenn Marquis Posa den Don Carlos mahnen läßt, den 
Träumen seiner Jugend treu zu bleiben, finden wir das schön und ergreifend; 
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wenn jemand damit selbstquälerisch ernst macht und das Tischtuch nicht ein-
fach zerschneiden kann, finden wir es ärgerlich. So leicht, wie Außenstehende 
vermuten, lassen sich ein am Ende würdelos zerbröselndes Staatswesen und 
der anfangs hinterlegte Traum von einer besseren Welt nicht trennen – nicht 
zu reden von der Aufforderung, mit den Hoffnungsinhalten auch das Prinzip 
Hoffnung zu entsorgen.

Wenn wir als Maßstab eine monolithische DDR zugrundelegen, wie sie 
nicht immer war, die die Betonköpfe im Osten indes gern durchgängig gehabt 
hätten – und ebenfalls, um die Dichterin inkulpieren zu können, etliche west-
liche Feuilletons, kommen wir auf vier „Provokationen“ einer Frau, die nicht 
provozieren, weil nicht von Hoffnungen auf eine Welt lassen wollte, die jederlei 
Wahrheit und Aufrichtigkeit nicht nur aushalten, sondern einfordern würde:

–  Von der Diskussion um das politisch ungefestigte Mädchen im Geteilten 
Himmel abgesehen war die erste Provokation ein „innigst identisch machen-
des“ Nachdenken über deren Nachfolgerin, das sehr konkret definierte 
Leben einer stolzen jungen Frau, an der die Trompetenstöße des partei-
amtlichen Optimismus unerwidert vorbeiklingen und die in einer Nischen-
existenz vorzeitig verlischt – ihre Leukämie zudem lesbar als Chiffre dafür, 
daß ihr in dieser Welt nicht zu helfen war. Die Erzählung erstattet ihr eine 
Schwermut zurück, die sie selbst sich nicht gestatten wollte, sie reklamiert 
die Rechte der Außenseiterin gegen den Terrorismus der Einverstandenen.

– Die zweite Provokation betrifft den Einspruch gegen eine Lebenslüge der 
DDR, die das Ansehen einstmaliger Widerständler und der Remigranten 
billig nutzte: Wir sind das bessere Deutschland, wir haben nichts aufzu-
arbeiten, Nazis waren die anderen. Nun aber kommt in Kindheitsmuster 
eine daher, die das Alibi in Anspruch nehmen könnte, beim Kriegsende erst 
16 Jahre alt gewesen zu sein, hiervon jedoch nichts wissen und Kontinuitä-
ten aufspüren will, die von der Hitlerzeit ins Heute und an die Frage heran 
führen, ob es nicht auch bei uns etwas aufzuarbeiten gäbe.

– Als dritte Provokation versenkt Christa Wolf sich in Biographien und Pro-
blematik der nach 1770 Geborenen, einer Generation, die vornehmlich als 
reaktionär-romantisch, selbstsüchtig melancholisch, unter die Fittiche der 
Kirche flüchtend gesehen und von Germanisten weitgehend gemieden 
worden war. Nicht nur das; sie bekräftigt die Identifikation, indem sie von 
„Selbstverständigung“ spricht, einer „Art von Selbstrettung, als mir der 
Boden unter den Füßen weggezogen war… in einer Zeit, da ich mich selbst 
veranlaßt sah, die Voraussetzungen von Scheitern zu untersuchen, den 
Zusammenhang von gesellschaftlicher Verzweiflung und Scheitern in der 
Literatur“.
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– Womit wir bei der vierten Provokation wären – die, als welche sie feminis-
tische Sichtweisen für sich gleich wichtig wie die marxistische Philosophie 
nennt. Antike Mythologie als auf der Kippe zwischen matriarchalischen 
und patriarchalischen Ordnungen stehend zu lesen ist keinem Marxisten 
eingefallen. Ohne diese Anregungen wären auch Der Schatten eines Trau-
mes und der Brief über die Bettine nicht so geschrieben worden, wie wir sie 
kennen – zu den bedeutendsten Essays gehörend, die wir in unserer Sprache 
haben.

Wie Arnold Schönberg, der bei der Musterung im ersten Weltkrieg auf die 
Frage, ob von ihm jene gräßliche Musik stamme, geantwortet hat: „Einer hat‘s 
sein müssen“, muß Christa Wolf als Zeugin Zeugnis ablegen. Sie kann es aber 
nicht ablegen im Sinne von los-werden, sie bezeugt nicht nur, sondern ist selbst 
auch Zeugnis – weil sie nicht beim Auskunftgeben stehenbleiben, sondern 
neben der Frage „wie ist es gewesen?“ immer die zweite stellen muß: „wie und 
wer bin ich gewesen?“. Sie besteht auf einem Wahrheitsanspruch, der Früheres, 
was andere als „Irrtum“ flott erledigen, immer neu zu reflektieren zwingt.

So darf sie, den Ort der Kindheit besuchend, kein Sight-seeing in der Welt 
von gestern absolvieren und sucht in der Frau von heute das Mädchen von 
damals, in dem Mädchen die Frau. Sie nimmt uns in die Kolchis, ans mykeni-
sche Löwentor oder an den Rhein mit, weil sie dort auch sich selbst begegnet; 
und sie bringt die, denen nicht zu helfen war, am Rheinufer ausführlich zum 
Reden – auch, weil die Partei ab Herbst 1976 die Folterinstrumente vorzeigte. 
„Wie müssen Nerven beschaffen sein, die das auf die Dauer durchhalten?“, 
fragt sich Frau Wolf im folgenden Jahr.

Daß die Schrecknisse und Nöte des letzten Jahrhunderts der Literatur 
strenge Prüfungen auferlegt und auf dem Umweg über sie mitgeschrieben 
haben, sollten wir festhalten und, entgegen einer Schmalspur-Parallelisierung 
von Kolchis mit DDR und Korinth mit alter Bundesrepublik, besser fragen, 
inwiefern die Nöte der Schreibenden nicht den Blick für Dinge geschärft hät-
ten, die anders nie gesehen worden wären! Es gehört zu Bestimmung, Wesen 
und Größe dieser Literatur, daß sie sich die Gegenstände nicht aussuchen 
konnte. „Vielleicht können wir nichts anderes tun, als den nach uns Kommen-
den unsere Behinderungen zu vermelden“.

Spätere mögen dieses Werk anders, weniger auf die Entstehungsbedingun-
gen bezogen lesen, werden Kunstschöpfung und Dokument in einem ande-
ren Verhältnis zueinander sehen und genauer wissen, weshalb die Literatur 
durch das Nadelöhr der strengen Beglaubigungen hindurch und als „morali-
sche Anstalt“ neu befestigt werden mußte – auch, damit Jüngeren freie Bahn 
geschaffen sei. Sie werden, nicht geblendet und bedrängt von unmittelbar 
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Erlebtem, nicht heimgesucht von Rechtfertigungszwängen, leichter akzeptie-
ren, wenn vielleicht auch nicht genauer ermessen, inwiefern das bei Christa 
Wolf bezeugte Leben ein anderes Leben, ein „Leben der Anderen“, wie viel 
„richtiges“ Leben im falschen möglich war. Und sie werden anders vielleicht 
angemessener wahrnehmen, wie Kunst das Zeugnis vertiefen und beglaubigen 
kann und das Zeugnis die Kunst.

Dem vorstehenden Text liegt, durch ein Mißverständnis verschuldet, eine Fassung 
zugrunde, die vom Autor als Vorinformation nach Lübeck übermittelt worden war, 
danach jedoch nochmals redigiert und ergänzt wurde. Deshalb differiert sie geringfügig 
von der  in der Zeitschrift SINN UND FORM (63. Jahr, 2011, Heft 2, S. 275 – 285) ver-
öffentlichten und demnächst im Jahrbuch der Bayerischen Akademie der Künste (2011) 
erscheinenden.





Christa Wolf

Orte von Thomas Mann

Dankesrede der Thomas-Mann-Preisträgerin

Die Nachricht, daß Sie mir den Thomas-Mann-Preis zuerkannt haben, für den 
ich mich herzlich bedanke, hat mir einen Thomas-Mann-Sommer beschert. 
Aber auch eine ausschweifende Lektüre ließ mir die Aufgabe nicht leichter 
erscheinen, hier zu Ihnen über ihn zu sprechen. Zu Thomas Mann ist alles 
gesagt. Ich versuche, mich ihm über Erinnerungen zu nähern.

Schwere Stunde hieß die kleine Erzählung, die im Herbst 1950 uns Studen-
ten des dritten Semesters für Germanistik an der Universität Jena im Seminar 
für Sprecherziehung als Übungstext aufgegeben war. Ihr Autor war Thomas 
Mann, ihr Gegenstand Friedrich Schiller. Wir saßen, etwa zwanzig Studenten, 
in einem der kleineren Seminarräume, der auf eine Straße und jenseits davon 
auf den botanischen Garten hinausblickte. Dort sind, meine Damen und Her-
ren, sagte unsere Sprecherzieherin, vor hundertfünfzig Jahren unsere Klassiker, 
Goethe und Schiller, spazieren gegangen, und es ist nicht ausgeschlossen, dass 
sie genau über diesen Text gesprochen haben, um den Schiller sich in dieser 
Novelle von Thomas Mann bis zur Erschöpfung bemüht: Über sein Drama 
Wallenstein. – Das Haus, in dem Schillers Familie wohnte, war nicht sehr weit 
entfernt.

Uns allerdings ging es in dieser Übungsreihe nicht um den Inhalt der 
Novelle; es ging darum, kleinere und größere Sprachfehler an uns Probanden 
zu korrigieren: Ich erinnere mich an den Kommilitonen, der den ersten Part des 
Textes zu lesen hatte und nur langsam damit vorankam, weil unsere Lehrerin 
ihm sein Lispeln nicht durchgehen lassen wollte: „Das war ein besonderer und 
unheimlicher Schnupfen, der ihn fast nie völlig verließ.“ Allzuviele S-Laute in 
einem Satz. Bei anderen war die stark thüringische oder sächsische Lautfär-
bung in ihrer Sprechweise zu beanstanden, die sie als spätere Lehrer doch nicht 
auf ihre Schüler übertragen wollten. Wieder andere sollten es lernen, das „i“ in 
„Milch“ nicht Berlinerisch „Mülch“ auszusprechen.

Das hatte ich deutlicher behalten als Einzelheiten der Novelle, die ich lange 
nicht wieder gelesen hatte. Was mir davon in Erinnerung blieb, war eine Atmo-
sphäre von Qual, die sie ausstrahlte, von quälender Mühe mit der Schreibarbeit. 
Jetzt, als ich dieses Stück Prosa wieder las, sah ich, daß es in der Nußschale die 
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wichtigsten Probleme anriß, die ihren Autor über die Jahrzehnte hin begleiten 
sollten – über ein halbes Jahrhundert hin, in dem ein kolossales Werk entstand.

Und „begleiten“ ist ein schwaches Wort. Die „schwere Stunde“, die er 
dem Friedrich Schiller auferlegt, – er, der gerade glücklich verheiratete nicht 
mehr ganz junge Autor, der sich als Fünfundzwanzigjähriger mit den Budden-
brooks einen Namen gemacht, danach neben kleineren Arbeiten die Novelle 
Tonio Kröger geschrieben hat, der sich also wohl hätte erfolgreich nennen und 
Zutrauen zu seinem Talent hätte haben können – diese schwere Stunde durch-
lebt er selbst immer wieder. Seinem Bruder Heinrich schreibt er von „Depres-
sionen wirklich arger Art mit vollkommen ernst gemeinten Selbstabschaf-
fungsplänen“, und er muß sich eingestehen, daß auch die endlich geglückte 
Heirat mit der hartnäckig umworbenen Katia Pringsheim ihm nicht jene Art 
Dauerglück gebracht hat, nach der er sich sehnt.

Schiller jedenfalls ist, so sieht er ihn, nächtlich allein in seinem kalten 
Arbeitszimmer, heimgesucht von einem „heillosen Gram der Seele“. Der Wal-
lenstein scheint gescheitert – „das Werk, an das seine kranke Ungenügsamkeit 
ihn nicht glauben ließ…“ „Versagen und verzagen – das war’s, was übrigblieb.“

„Ichsüchtig“ habe man ihn genannt, schreibt Thomas Mann. Wen? Fried-
rich Schiller? Aber: „Ichsüchtig ist alles Außerordentliche, sofern es leidet“. So 
früh also schon sein Sich-Aufbäumen gegen den häufig gegen ihn erhobenen 
Vorwurf der Kälte, der Liebeleere, dem er zur Rechtfertigung, als Preis, den 
das unerbittliche Gesetz der Kunst ihm abfordert, immer wieder den Schmerz 
entgegenhalten wird, der sein unabweisbarer Begleiter ist. („Das Talent selbst, 
war es nicht Schmerz?“) Und doch: „Das Gewissen, wie laut sein Gewissen 
schrie!“ Er spürt wohl – wer? Friedrich Schiller? –, daß er den Menschen, die 
ihm nahe sind, etwas schuldig bleibt. Er steht am Bett seiner Frau.

Bei Gott, bei Gott, ich liebe dich sehr! Ich kann mein Gefühl nur zuweilen nicht finden, 
weil ich oft sehr müde vom Leiden bin und vom Ringen mit jener Aufgabe, welche mein 
Selbst mir stellt. Und ich darf nicht allzu sehr dein, nicht ganz in dir glücklich sein, um 
dessentwillen, was meine Sendung ist.

Den Doktor Faustus von Thomas Mann habe ich zum ersten Mal früh gelesen, 
ich könnte nicht mehr genau sagen, wann. Aber es gehörte zu den Büchern, die 
mir halfen, in das Wesen, vielmehr Unwesen des deutschen Faschismus ein-
zudringen und mich, die ich zu der Generation gehörte, die als Kinder und 
Jugendliche nicht einmal den Namen eines Thomas Mann kennen sollten, 
gegen dieses Unwesen zu immunisieren. Benennen hätte ich diese Wirkung 
damals wohl nicht können, aber ich spürte, „welche Unmenschlichkeit dieses 
Buch des Endes kalt durchweht“. Das nicht! dachte ich. So nicht.
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Die Jüngeren mögen es sich nicht vorstellen können, „Gesittung“, „Huma-
nität“ waren Wörter, die wir mit sechzehn, siebzehn Jahren zum ersten Mal 
im positiven Sinne hörten. Die Geschichte vom Verhängnis dieses deutschen 
Tonsetzers Adrian Leverkühn hat mich erschüttert. Konnte ich mir verhehlen, 
welch anderem Teufelspakt wir beinahe verfallen wären? Ich las das Buch wie-
der. Es wuchs mit meinen Einsichten. Meine Einsichten wuchsen mit diesem 
Buch.

Eine merkwürdige Fügung in meinem Leben erlaubte, nein: zwang mir 
noch einmal eine intensive Auseinandersetzung mit diesem Autor auf, mit die-
sem Buch, mit seiner Entstehungsgeschichte, mit dem gefahrvollen, turbulen-
ten Zeitgeschehen, in das es gestellt war und mit der innigsten Verquickung all 
dieser Faktoren, die Gehalt und Gestallt des Werkes bestimmte. 1992/93 lebte 
ich für ein Dreivierteljahr ganz nah bei dem Ort, an dem der Doktor Faustus 
entstand: „Pacif. Palis.“, das heißt: „Pacific Palisades“ steht über den Tage-
bucheintragungen Thomas Manns jener Jahre zwischen Mai 1943 und Januar 
1947, der Entstehungszeit dieses großen Romans. Meine Adresse war „Santa 
Monica“, in enger Nachbarschaft also zu dem 1550 San Remo Drive, wo die 
Manns sich ein Haus hatten bauen lassen, in dem sie seit April 1942 wohnten. 
Dort bin ich oft gewesen. Vom Haus sieht man nicht viel, hoch gewachsene 
Hecken verbergen es dem Blick. Keine Tafel erinnert an seinen berühmten ers-
ten Bewohner (das habe ich auch an den anderen Wohnungen und Häusern der 
damaligen Emigranten festgestellt: Ihrer wird nicht gedacht). Ich habe vor dem 
Eingang des Grundstücks gestanden und meine Phantasie spielen lassen, bin 
auch den Weg nachgegangen, den Thomas Mann nach seiner Morgenarbeit oft 
genommen hat, den Amalfi Drive hinunter in Richtung Küste, bis zum Hotel 
Miramar an der Pacific Promenade, wo er wohl einen Wermut trank und seine 
Frau Katia ihn mit dem Auto abholte.

In diesem Hotel habe ich bei einem Frühstück mit einem Freund, der aus 
Europa herübergekommen war, ausführlich über die Beschaffenheit der deut-
schen intellektuellen Emigration in Kalifornien gesprochen, auf deren Spu-
ren ich mich fasziniert bewegte. Ich liebe es, die Orte aufzusuchen, an denen 
Schriftsteller, Künstler gewohnt und gearbeitet haben. In Leningrad hat uns 
vor vielen Jahren der Urenkel Dostojewskis zu dem Haus geführt, in dem 
Raskolnikow die Wucherin erschlug. In Moskau waren wir in der Wohnung 
Majakowskis. In London sind wir durch das Bloomsbury der Virginia Woolf 
gegangen. In Marseille habe ich das Hotel und das Café gefunden, in dem die 
Figuren von Anna Seghers’ Transit sich bewegen. In Prag sahen wir Kafkas 
Umfeld und die Kneipen, in denen der gute Soldat Schwejk zu Hause war. In 
Rom standen wir vor dem Haus, in dem die Bachmann ihr Franca-Fragment 
geschrieben hat.
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Und nun also Kalifornien, Los Angeles, in dem in den dreißiger, vierzi-
ger Jahren des vorigen Jahrhunderts sich große Namen von Literatur, Thea-
ter, Film konzentriert haben, die aus Deutschland vertrieben waren, so daß 
es auch das „Weimar unter Palmen“ genannt wurde. Ein alter Schauspieler, 
der an der Galilei-Aufführung von Brecht mitgewirkt hatte, hat sich während 
einer Party im Hause Schönberg bei mir bedankt, dass wir ihnen in den drei-
ßiger Jahren „alle diese wunderbaren Menschen“ herübergeschickt hätten. „O 
Madam, what a seed!“ rief er aus, und zählte Namen auf: Brecht, Thomas und 
Heinrich Mann, Marta und Lion Feuchtwanger, Hanns Eisler, Bruno Frank, 
Franz Werfel, Berthold und Salka Viertel, Adorno. Ich hatte zu diesem Zeit-
punkt, einem Wegweiser folgend, die Wohnstätten aller dieser Emigranten 
schon aufgesucht.

Nach einem original Wiener Essen mit Fleckerlsuppe, Tafelspitz und 
Sachertorte, das die Schwiegertochter von Arnold Schönberg uns bereitet 
hatte, brachte ich die Sprache auf Thomas Mann, was ja in diesem Hause nahe 
lag: Im Anhang zu Manns Tagebüchern hatte ich unter dem 20.4.1952 einen 
Brief zitiert gefunden, den er an Adorno geschrieben hatte:

Mit Schönberg war es so: Er hatte in einem englischen Blatt noch einmal etwas völlig 
Insipides von sich gegeben, und ich schrieb ihm, bevor ich unter seinen Schlägen end-
gültig zusammenbräche, müsse er mir erlauben, den Brief zu veröffentlichen, worin 
er mir seine volle Genugtuung über mein bereitwilliges Eingehen auf seine Wünsche 
ausgedrückt habe. Die Antwort lautete: Ich hätte ihn bezwungen und versöhnt, wir 
wollten das Kriegsbeil begraben und gute Freunde sein.

Und? fragte ich in die Tischrunde. War es so? Waren sie am Ende „gute 
Freunde“?

Man schwieg. Die Söhne von Schönberg schwiegen. Zögernd sagte die 
Schwiegertochter: Sie haben sich ja dann gar nicht mehr gesehen. Schönberg ist 
ja auch bald gestorben. – Die deutsche und die englische Ausgabe des Doktor 
Faustus wurden herbeigeholt, die jeweiligen Nachbemerkungen verglichen, in 
denen Thomas Mann feststellt, „daß die …Zwölfton- oder Reihentechnik …
in Wahrheit das geistige Eigentum eines zeitgenössischen Komponisten und 
Theoretikers, Arnold Schönberg, ist.“

Thomas Mann hatte kein Unrechtsbewußtsein, wenn er Teile aus der Reali-
tät, auch aus schon zu Kunst verarbeiteter Realität, in sein Werk hereinholte 
und sie mit ihm verschmolz. Arnold Schönberg soll bemerkt haben, hätte er – 
Thomas Mann – ihm etwas von dem Buch gesagt, an dem er schrieb, er hätte 
ihm extra dafür ein Stück komponiert.

In demselben Brief an Adorno, den ich anfangs zitierte, 1952 also, äußert 
Thomas Mann sich auch ausführlich zu seinen großen Bedenken über die Rich-
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tung, in die die USA sich politisch entwickeln („…dass ein McCarthy nicht zu 
beseitigen ist…“) und deutet seine Sehnsucht nach Europa an.

Aber so weit bin ich noch nicht, oder schon weiter. Herbst 1992, Ich bin 
gerade erst angekommen in Santa Monica und ahne noch nicht, wie Zeitschol-
len aus verschiedenen Schichten der Jahrhundertchronik hier in Bewegung 
geraten, sich gegen- und übereinander verschieben werden, so daß mir oft 
schwindlig wird.

Da wäre die Gegenwart, in der ich lebe, Herbst 1992 bis Frühsommer 
1993 – die Zeit, in der ich auch die Geschichte des deutschen Tonsetzers Adrian 
Leverkühn wieder lese, die ihrerseits das erste Viertel des Jahrhunderts umfaßt, 
aber viel später erst, nämlich in den vierziger Jahren, als Deutschland in dem 
von ihm angezettelten Krieg zugrunde geht, erzählt wird von seinem treuen 
Freund Serenus Zeitblom, dessen Schilderungen der Katastrophe des Kriegs-
endes ich bewegt folge, denn diese Katastrophe habe ich, anders als er freilich, 
miterlebt.

Zugleich aber, vierte Zeitebene, lese ich in den Tagebüchern des Thomas 
Mann, was ihm die Jahre abverlangen, in denen er sein Faustbuch schreibt – 
von 1943 bis 1947 also – : Nämlich eine Fülle von Schreibverpflichtungen aus 
persönlichen und öffentlichen Anlässen, eine kaum vorstellbare Postlawine, 
die er gewissenhaft beantwortete, seine regelmäßigen Rundfunkreden an die 
„Deutschen Hörer“, wochenlange Lesereisen in andere Teile der Vereinigten 
Staaten, eine schwere Operation nach einer Krankheit, deren wirklichen Cha-
rakter man ihm klugerweise verbirgt, und ein erstaunlich lebhaftes gesellschaft-
liches Leben in der Emigrantenkolonie in Kalifornien, dabei beginnende Aus-
einandersetzungen über die Zukunft Deutschlands nach dem Ende des Krieges. 
Als er das Buch abschließt, ist der Autor in seinem dreiundsiebzigsten Jahr.

Fehlt die fünfte Zeitebene, auf der wir uns treffen: Die Jetztzeit, heute, der 
Tag, an dem ich vor Ihnen stehe und, nicht ohne Aufregung, dies alles erörtere.

Die Tiefe der Zeit, hier tritt sie uns einmal anschaulich entgegen.
Mit neuer Erregung habe ich mich damals in den Doktor Faustus vergraben; 

ich las natürlich viele Bücher der Emigranten, die in dieser Region gelebt und 
geschrieben hatten, noch einmal oder zum ersten Mal. Der Faustus nahm mich 
auf besondere Art gefangen. Ich sah in ihm eine der radikalsten Selbstauseinan-
dersetzungen der deutschen Intelligenz vor dem Nationalsozialismus, und ihr 
Kern war und ist mir des Teufels schauderhaftes Gebot an Adrian Leverkühn: 
Du sollst nicht lieben. Eine „Aura von Lebensgefühl, eine Lufthülle biografi-
scher Stimmung“ habe von Anfang an „um den dramatischen Kern“ dieses 
Buches gelegen, sagt Thomas Mann.

Nicht geliebt werden, nicht lieben können ist  d a s  Leid des Kleinen Herrn 
Friedemann, auch des Tonio Kröger, mit seinem traurigen Befund: „…das 
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Menschliche darzustellen, ohne am Menschlichen teilzuhaben“. Dieses Leid 
wird auch dem Gustav Aschenbach zuteil, und es wird in den großen Romanen 
bei einigen der Protagonisten als tiefste Seelenregung beschrieben. Das Thema 
“Liebe“ kann man als eine der wichtigsten, vielleicht die wichtigste Erzähl-
achse in Thomas Manns Werk sehen: Es rührt an die innerste Wesensebene die-
ses Autors, wo jenes Konfliktmaterial sich gleichzeitig verbirgt und unermüd-
lich arbeitet, das ihn zum Schreiben zwingt. „Es ist mein persönlichstes Werk“, 
wird Thomas Mann vom Faustus sagen. Diese persönliche Sphäre hat mich 
bei der neuerlichen Lektüre besonders gereizt, vielleicht weil ich mir, selbst in 
einer Lebenskrise, von diesem Werk der Krise irgendeine Art von Aufklärung 
und Beistand erhoffte.

„Herzpochendes Mitteilungsbedürfnis“ habe ihn, Serenus Zeitblom, den 
schlichteren Lebensfreund des genialen, doch hoch gefährdeten Künstlers 
bewogen, sich an eine Biographie dieses Freundes zu wagen. Und er könnte 
dieses Wagnis nicht gültiger rechtfertigen als mit dem Bekenntnis: „Ich habe 
diesen Mann geliebt – mit Entsetzen und Zärtlichkeit, mit Erbarmen und hin-
gebender Bewunderung.“

Das habe der andere nicht getan, o nein.

Wen hätte dieser Mann geliebt? Einst eine Frau – vielleicht. Ein Kind zuletzt – es mag 
sein. … Wem hätte er sein Herz geöffnet, wen jemals in sein Leben eingelassen? … Seine 
Gleichgültigkeit war so groß, dass er kaum jemals gewahr wurde, was um ihn her vor-
ging. …Ich möchte seine Einsamkeit einem Abgrund vergleichen, in welchem Gefühle, 
die man ihm entgegenbrachte, lautlos und spurlos untergingen. Um ihn war Kälte.

Dies steht nun auf der Seite fünf eines Romans, der sechshundertachtzig Seiten 
haben wird. Und noch immer in einem frühen Kapitel – Leverkühn hat, wenn 
er das auch bestreitet, schon Anzeichen für seine Obsession von der Musik 
gegeben – mokiert er sich über die „Stallwärme“ in der Musik, worauf sein 
Freund sie ein „Gottesgeschenk“ nennt, und schlichtweg verlangt: “Man soll 
sie lieben“. Darauf Adrian:

Hältst du die Liebe für den stärksten Affekt? – Weißt du einen stärkeren? – Ja, das Inter-
esse. – Darunter verstehst du wohl eine Liebe, der man die animalische Wärme entzogen 
hat? – Einigen wir uns auf die Bestimmung!

Nun hat ja Thomas Mann fünf Jahre, ehe er diese Zeilen schrieb, nämlich über-
raschender und bezeichnenderweise in seinem Beitrag Bruder Hitler, schon 
einmal in einem bedeutsamen Sinn von „Interesse“ gesprochen. Er fühlt, daß 
es „nicht seine besten Stunden“ sind, in denen er das „arme, wenn auch ver-
hängnisvolle Geschöpf“ haßt. Liebe und Haß seien große Affekte. Aber eben 
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als Affekt unterschätze man gewöhnlich jenes Verhalten, in dem „beide sich 
aufs eigentümlichste vereinen, nämlich das Interesse.“ Man unterschätze damit 
zugleich seine Moralität.

Widerstrebend, doch mit Interesse, verfolgte ich die Fäden, die sich in den 
Texten von Thomas Mann zwischen diesen beiden scheinbar einander aus-
schließenden Persönlichkeiten ziehen. Nicht einmal das Genie, in seinem Ver-
ständnis eine hoch problematische Anlage, will Thomas Mann diesem Hitler, 
diesem „duckmäuserischen Sadisten“ absprechen: „Wenn Verrücktheit zusam-
men mit Besonnenheit Genie ist (und das  i s t  eine Definition!), so ist der 
Mann ein Genie.“ Und er ist des Teufels.

Der andere aber, sein äußerster Gegenpart, besessen von seinem Werk, ein 
einziges Mal in seinem Leben von der Berührung einer Frau, die ihm ins Blut 
gegangen ist, tief verstört, muß diese Berührung wieder suchen, findet die Frau, 
Hetaera Esmeralda, der durchsichtige Schmetterling, meidet ihren Körper 
nicht, vor dem sie ihn warnt, genießt die Lust, die ihn vergiftet.

Das Gespräch mit dem Teufel führt – aber „führt“ ist das falsche Wort – 
Adrian in Italien, 1913, vor dem ersten großen Krieg. Aufgeschrieben hat Tho-
mas Mann es über die Jahreswende 1944/45 in Pacific Palisades, während die 
Nachrichten aus Deutschland das nahe Ende des Dritten Reiches signalisieren, 
dem der brave Serenus Zeitblom in der deutschen Kleinstadt Freising mit Ent-
setzen und Trauer entgegensieht. Der Autor beendet die Aufzeichnung dieses 
Gesprächs im Februar ‘45, drei Monate, ehe Deutschland kapituliert – eine 
unheimliche Parallelität. Im Tagebuch, das neben dem Teufelsgespräch her-
läuft, notiert er den Einfluß des Tagesgeschehens auf seine Schreibarbeit:

Im Ohr die hysterischen Deklamationen der deutschen Ansager über den ‚heiligen Frei-
heitskampf gegen die seelenlose Masse‘ schrieb ich die Seiten über die Hölle, die wohl 
die eindringlichste Episode des Kapitels sind

und in dem er für die Hölle das Stichwort „Gestapokeller“ im Kopf hat. Und 
immer dringlicher: „Kriegsmeldungen des Sinnes, dass es mit dem Reich zu 
ende geht.“ Er kennzeichnet den Abgrund von Schande, in den die Deutschen 
nun blicken müssen, den Abscheu und das Entsetzen, mit dem die Welt auf 
Deutschland blickt. Überlegungen über die Zukunft Deutschlands, heftig 
umstritten unter den verschiedenen Emigrantengruppen. Thomas Mann gehört, 
schwer kritisiert von Brecht, zu denen, die es für unerläßlich halten, Deutsch-
land zu „züchtigen“. „Ist es krankhafte Zerknirschung, “ schreibt Zeitblom,

die Frage sich vorzulegen, wie überhaupt noch in Zukunft ‚Deutschland‘ in irgendeiner 
seiner Erscheinungen es sich soll herausnehmen dürfen, in menschlichen Angelegen-
heiten den Mund aufzutun?
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Das Jahr 1945, schreibt Thomas Mann, habe ihm „einen Hagel von Erschüt-
terungen“ gebracht. Und später, schon nach der Katastrophe des Adrian Lever-
kühn, läßt er dessen Biographen schreiben: „Deutschland selbst, das unselige, 
ist mir fremd, wildfremd geworden“… Thomas Man ist nicht nach Deutsch-
land zurückgegangen.

Die letzten Seiten des Buches lese ich zu Anfang des Jahres 1993, unter Pal-
men im warmen Kalifornien. Das wüste Untergangsszenarium, das Serenus 
Zeitblom nun schildert (das sein Autor nicht gesehen haben kann), hat sich 
mir eingebrannt, Erinnerungsbilder begleiten die Lektüre. Und, als wäre das 
nicht genug: Wieder einmal ist ein deutscher Teilstaat, derjenige, in dem ich 
gelebt habe, dabei, unterzugehen, wenn auch unter nicht vergleichbaren Bedin-
gungen; doch kann ich mich der Frage nicht entziehen, inwieweit und inwie-
fern dieser frühere Untergang mit dem jetzigen zu tun hat, und inwieweit das 
Trauma jener frühen Jahre das Erleben und Handeln der späteren Lebenszeit 
meiner Generation mit geprägt hat.

Ein Erinnerungsstrom überschwemmt mich, eine Art Phantomschmerz 
breitet sich aus. Abstoßende Meldungen in den Zeitungen, die mich erreichen. 
Und wieder diese prüfenden Blicke: Die Amerikaner, die ich treffe, stellen mir 
irgendwann die unvermeidliche Frage: What about Germany? Ja: Was ist los 
mit Deutschland, wo Asylbewerberheime brennen, ein Präsident bei einer 
Friedenskundgebung mit Eiern beworfen wird? Ich muß plötzlich für das 
ganze Land sprechen, in dem ich ja nicht gelebt habe, und ich sehe, daß sie mir 
nicht glauben, wenn ich sage: Nein. Es ist nicht dasselbe wie damals und wird 
nie dasselbe werden. Wir werden verhindern, daß Demagogen nennenswerte 
Unterstützung bei der Mehrheit bekommen. – Aber wer ist „wir“?

Zeit, von seinem genialen Werk durchglühte, „illuminierte“ Zeit verspricht 
der Teufel dem Adrian Leverkühn, volle vierundzwanzig Jahre. Wenn er nur eine 
Kleinigkeit beachtet, eine nebensächliche Klausel: „Wenn du nur absagst allen, 
die da leben.“ Leverkühn: „(äußerst kalt angeweht) : Wie? Das ist neu. Was will 
die Klausel sagen?“ Der Teufel: „Uns bist du feine, erschaffene Creatur, verspro-
chen und verlobt. Du darfst nicht lieben.“ – „Liebe ist dir verboten, insofern sie 
wärmt. Dein Leben soll kalt sein – darum darfst du keinen Menschen lieben.“

Wir wissen es: Leverkühn in seiner Einsamkeit auf dem Hof der Schweige-
stills ringt sich geniale, neuartige, nur wenigen eingängige Werke ab. Und, soll 
man sagen: dafür muß er sein Liebstes sterben sehen, den kleinen elfenhaften 
Schwestersohn Echo. Der Teufel holt ihn, so ist der Vertrag. Dieses Kind hat 
es wirklich gegeben, Frido, Thomas Manns Enkel, den er zärtlich und innig 
liebt. Wie er sein Sterben beschreiben konnte, habe ich nie verstanden. „Mit 
Leide“ – nun ja, mit Leide. Einen erschütternderen Beweis für die Wirkungs-
macht des Teufelspaktes hätte er nicht finden können, das muß man dem Autor 
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zugestehen. Und doch: Heißt dies nicht, das Werk über das Leben stellen? Es 
weht mich jedesmal kalt an, wenn ich im Buch an diese Stelle komme, und ich 
beeile mich, sie zu überschlagen.

Die Zeiten sind härter geworden, seit der andere, Größere, Goethe, den 
Thomas Mann sein Leben lang schmerzlich verehrt, seinen Faust schuf. Der 
sollte dem Teufel verfallen sein, wenn er sich „aufs Faulbett“ legte, Genüge 
fände am Augenblick des leeren Genusses. Dieser Faust aber, der am Ende 
skrupellos Untaten begeht, der sich, in blinder Selbsttäuschung, das Verdienst 
zuschreibt, einen riesigen Landgewinn für ein „freies Volk auf freiem Grund“ 
geschaffen zu haben, während doch in Wirklichkeit die Lemuren im Hinter-
grund schon sein Grab schaufeln – dieser Faust kann “gerettet“ werden – und 
zwar, in unserem Zusammenhang ist es wichtig, im Namen der Liebe: Von 
Liebe singt der Chor der Engel, der „Faustens Unsterbliches entführt“.

Die Zeiten sind schärfer, gnadenloser, hoffnungsloser und liebeleerer 
geworden. Ein „redlich Hineinpassen“ ist der Kunst nicht mehr gegeben. 
Leverkühn versucht, das Uralte, Archaische, Nichtzivilisierte zu verknüpfen 
mit der Moderne: zu einem neuen Humanum. Es kann ihm nicht gelingen. 
„Humanismus, aus dem Barbarei hervorging“, heißt es schon im Zauberberg, 
und im Faustus: „Daß alles zu schwer geworden ist und Gottes armer Mensch 
nicht mehr aus und ein weiß in seiner Not, das ist wohl Schuld der Zeit.“ Er 
aber, Leverkühn, hat „den Teufel zu Gast“ geladen, das Gift der Hetaera Esme-
ralda kreist in seinem Blut. „Messerschmerzen“ hat er zu leiden wie die kleine 
Seejungfrau des Christian Andersen bei jedem Schritt, wenn sie auf Menschen-
beinen läuft, um der Liebe willen, die er nicht erfahren darf.

Was ihm bleibt, ist die Klage. Und die Zurücknahme: „Es soll nicht sein.“ 
„Das Gute und Edle, was man das Menschliche nennt, obwohl es gut ist und 
edel. … Es wird zurückgenommen. Ich will es zurücknehmen.“ – „Was willst 
du zurücknehmen?“ – „Die Neunte Symphonie“. In „Dr. Fausti Weheklag“, 
diesem „Lied an die Trauer“, ist es zurückgenommen, das Lied an die Freude: 
„Ach wer auch nur eine Seele sein nennt auf dem Erdenrund…“ Es gibt sie 
nicht, diese Seele. Für den Künstler Adrian Leverkühn soll es sie nicht geben: 
„Da seht ihr, daß ich verdammt bin, und ist kein Erbarmen für mich.“

Manchmal will mir scheinen, das Verdikt: Du sollst nicht lieben! sei nicht 
über einen einzelnen Menschen, sondern über eine ganze heraufziehende 
Epoche ausgesprochen, deren Liebesfähigkeit verkümmert, der Liebeserfül-
lung versagt ist und deren unterdrückte Sehnsucht in Massenexzessen wie der 
„Love-Parade“ zum Ausbruch kommt.

Wie Sie wissen, verläßt Thomas Mann 1952 die USA, voll tiefer Sorge um 
die Zukunft ihrer Demokratie, die unter den Folgen des Kalten Krieges schwer 
angeschlagen ist.
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Eine erschütternde Eintragung findet sich am 20. Dezember 1952 in sei-
nem Schweizer Tagebuch: „Mein Abnehmen, das Alter, zeigt sich darin, daß 
die Liebe von mir gewichen scheint und ich seit langem kein Menschenantlitz 
mehr sah, um das ich trauern könnte.“ „And my ending is despair!“ Diesen 
Klageruf des Prospero zitiert er wieder und wieder.

Worum hätten wir tiefer zu trauern als um den Verlust der Liebe? Wo aber 
Trauer ist, ist Hoffnung. Ich erlaube mir, noch einmal einen Zeitsprung zu 
machen, zurück diesmal in das Jahr 1924, als der Zauberberg endet, mit dem 
Beginn des Ersten Großen Krieges, in den Hans Castorp, „des Lebens treu-
herziges Sorgenkind“, sofort auf das Übelste hineingerissen wird. Seine „Aus-
sichten sind schlecht“. Sein Autor aber beendet dieses Buch mit einer Frage, 
die, wie ich glaube, die Zeit, auch unser Atomzeitalter, überdauert: „Wird aus 
diesem Weltfest des Todes, auch aus der schlimmen Fieberbrunst, die rings den 
regnerischen Abendhimmel entzündet, einmal die Liebe steigen?“
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Beauharnais, Josephine 231 f.
Behler, Ernst
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– Friedrich Schlegel: Kritische 
Friedrich-Schlegel-Ausgabe 192, 194

Beneke, Friedrich Eduard 112
Benjamin, Walter 32
– Berliner Kindheit um 

Neunzehnhundert 32
Bennett, Benjamin
– Probleme der Moderne 57
Berger, Ludwig 7
Bernhardt, Sarah 230
Bernheim, Hippolyte 76, 78
Bertram, Ernst 203 f., 206 ff., 213, 215 f., 

219 f.
Beßlich, Barbara
– Apokalypse 1813. E. T. A. Hoffmanns 

Vision auf dem Schlachtfelde bei 
Dresden 128

Beutler, Ernst 204
Biedermann, Flodoard Freiherr 

von 200 f., 204, 208, 214, 221
Bismarck, Otto von
– Gedanken und Erinnerungen 198
Blavatsky, Helena Petrowna 86
– Die Geheimlehre 86
– Isis entschleiert 86
Bleumer, Hartmut
– Lyrische Narrationen – narrative 

Lyrik 45
Bloch, Ernst 246
Blödorn, Andreas 41
– „Wer den Tod angeschaut mit 

Augen“ – Phantastisches im Tod in 
Venedig 25

– Todessemantiken 30
Bluhm, Lothar
– „daß gepfleget werde der feste 

Buchstab“. Festschrift für Heinz 
Rölleke 226

Boccaccio, Giovanni
– Decamerone 163
Bode, Johann Joachim 145, 147, 152
Bodmer, Martin 214
Bohnen, Klaus
– Faszination und Verfall des 

Authentischen. Thomas Manns frühe 
Erzählungen in komparatistischer 
Sicht 11

Bonaparte, Napoleon 128, 131
Borcherdt, Hans Heinrich 208
Borkowski, Jan
– Wer spricht das Gedicht? 45
Börnchen, Stefan
– „Montrer le plus possible de phallus“. 

Poetologischer Exhibitionismus 
bei Thomas Mann und Laurence 
Sterne 144

Börne, Ludwig 
– Literaturkritiken 164 f. 
Borodianski, Haim
– Moses Mendelssohn: Gesammelte 

Schriften 105
Böschenstein-Schäfer, Renate
– Eichendorff im Werk Thomas 

Manns 186
Bourbon, Heinrich von 232
Bourget, Paul  
– Essais de psychologie 

contemporaine 31
Boy-Ed, Ida 7, 9, 14, 17 f., 20, 191, 223, 

225 ff.
– Brief an Otto Grautoff 225
– Empor, Berlin 223
– Die Glücklichen 223
Brandes, Georg 31
– Hauptströmungen der Literatur des 

19ten Jahrhunderts 186
Braun, Otto 19
Braun, Peter 107
Braunwarth, Peter Michael 43
– Arthur Schnitzler: Briefe 43
Brecht, Arnold 17 ff.
– Aus nächster Nähe. 

Lebenserinnerungen 1884 – 1927 18
– Brief an Jürgen Fehling 18
– Brief an Paul Egon Hübinger 19
– Mit der Kraft des Geistes. 

Lebenserinnerungen 1927 – 1967 19 
Brecht, Bertolt 57, 254, 257
– Leben des Galilei 254
Brentano, Clemens 185
– Gockel, Hinkel und Gackeleia 180
– Des Knaben Wunderhorn 32, 40
Breton, André 118
Briegleb, Klaus
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– Heinrich Heine: Sämtliche 
Schriften 147

Bringmann, W. G.
– Fechner und die Parapsychologie 80
Bringmann, N. J.
– Fechner und die Parapsychologie 80
Brinker, Klaus
– Linguistische Textanalyse 54
Brittnacher, Hans Richard 45
– Vom Risiko der Phantasie 45
Broch, Hermann 185
Brockman, John 44
– The Third Culture. Beyond the 

Scientific Revolution 44
Brockmeier, Alke 41 
– Die Rezeption französischer Literatur 

bei Thomas Mann 37 f.
– Thomas Mann und die französische 

Literatur 37
Bruns, Alken
– Lübecker Lebensläufe 17
Bussenius, Dr. [?] 17

Caillois, Roger 48, 57
– Das Bild des Phantastischen 57
Carnap, Rudolf
– Logical Foundations of 

Probability 52
Castein, Hanne
– Deutsche Romantik und das 

zwanzigste Jahrhundert 186
– Dream Images in German, Austrian 

and Swiss Literature and Culture 78
Cerf, Steven
– „Joseph der Ernährer“. Digressive 

Modes and the Narrator’s Role 144, 
147

Cervantes, Miguel de
– Don Quixote 105
Chamisso, Adelbert von
– Peter Schlemihls wundersame 

Reise 173, 180, 186
Charcot, Jean-Martin 76
Cohn, Dorrit
– The Second Author of „Der Tod in 

Venedig“ 57
Coleridge, [?] 112

Colli, Giorgio
– Friedrich Nietzsche: Sämtliche 

Werke 116
Conradi, Hermann 160
– Adam Mensch 158 f.
Conradi, Johannes 158
Conti, Angelo 233
Cossmann, Paul Nikolaus 207, 213
Crescenzi, Luca
– Melancolia occidentale. La „Montagna 

magica“ di Thomas Mann 127
Curie, Marie 83
Curie, Pierre 83

Dahn, Felix
– Historische Schauerromane 12
D’Annunzio, Gabriele 235
– Il Fuoco 123
D’Autbourg, Felice 232
Darwin, Charles 28
Davidson, Anika
– „Ein ‚Taugenichts’ ins Moderne 

übersetzt …“. Zu Spuren 
Eichendorffs im Zauberberg 186

Dedner, Burghard
– Mitleidsethik und Lachritual. 

Ambivalenz des Komischen in den 
Josephs-Romanen 153

Deetjen, Werner 204, 206
Deledda, Grazia
– Cenere 229 f.
Dennett, Daniel 44
– Intuition Pumps 44
Dessoir, Max 77, 85 f., 88
– Vom Jenseits der Seele 85
Detering, Heinrich 194
– Akteur im Literaturbetrieb. Der junge 

Thomas Mann als Rezensent, Lektor, 
Redakteur  9

– The Fall of the House of 
Buddenbrook: Buddenbrooks und das 
phantastische Erzählen 141

– Hans Christian Andersen: Sämtliche 
Märchen in zwei Bänden 181

– Das Werk und die Gnade – Religiöse 
Emotionen und Konzepte in Thomas 
Manns Poetik 193
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Dierks, Manfred 58, 62, 114, 134 f.
– Doktor Krokowski und die Seinen. 

Psychoanalyse und Parapsychologie 
im Zauberberg 114

– „Ein schöner Unsinn“. Hans Castorps 
Träume im Zauberberg 78

– Studien zu Mythos und Psychologie 
bei Thomas Mann 58

– Spukhaft, was? Über Traum und 
Hypnose im Zauberberg 86

– Traumzeit und Verdichtung 58, 62
Dittmann, Britta
– „Sei glöcklich, du gutes Kend!“ 

Frauenfiguren in Buddenbrooks 37
Dittmann, Ulrich 71
– Sprachbewußtsein und Redeformen 

im Werk Thomas Manns 71
Döblin, Alfred 185
Dohrenburg, Thyra 181
Donndorf, Martin 201, 203 ff., 214, 216, 

220
Dostojewski, Fjodor M. 253
Dresch, Joseph-Emile 133 f. 
Driesch, Hans 82
Dumas, Alexandre
– La Dame aux Camélias 230
Du Prel, Carl 75, 106
– Es giebt ein transcendentales 

Subjekt 75
– Die Philosophie der Mystik 106 ff.
Dürrenmatt, Friedrich
– Stoffe 242
Durst, Uwe 50, 52, 63  
– Theorie der phantastischen 

Literatur 45, 47, 50, 52, 59, 63
Duse, Eleonora 229 ff.

Eckermann, Johann Peter
– Gespräche mit Goethe 122, 134, 162, 

212
Ebel, Uwe
– Rezeption und Integration 

skandinavischer Literatur in Thomas 
Manns Buddenbrooks 157

Ebert, Friedrich 200
Ehrenberg, Paul 226
Eichendorff, Joseph von

– Aus dem Leben eines 
Taugenichts 180

Eichner, Hans 192
– Thomas Mann und die deutsche 

Romantik 186
Eickhölter, Manfred 37
– „Buddenbrooks“. Neue Blicke in ein 

altes Buch 37
Eigler, Friederike 234 f.
– Die ästhetische Inszenierung von 

Macht. Thomas Manns ‚Mario und 
der Zauberer’ 234

Einstein, Albert 87 f.
Eisenhauer, Gregor
– „Ein Taschendieb der Herzen“. Zur 

witzigen Rede in Thomas Manns 
Josephsromanen 153

Eisler, Hanns 246, 254
Elfeld, Ernst 158
Emmelius, Caroline
– Lyrische Narrationen – narrative 

Lyrik 45
Engel, Eva J.
– Moses Mendelssohn: 

Rezensionsartikel 105
Engel, Fritz 200
– Licht und Schatten von Weimar 218
Enzensberger, Hans Magnus 191
Ettinger, Albert
– Der Epiker als Theatraliker. 

Thomas Manns Beziehungen zum 
Theater 231

Ewers, Ludwig 9

Fechner, Gustav Theodor 80
Fehling, Emanuel 9, 17
Fehling, Ferdinand 17
Fehling, Hermann 17
Fehling, Jürgen 17 f., 20
Feuchtwanger, Lion 254
Feuchtwanger, Marta 254
Fichte, Johann Gottlieb 105, 147, 187
Fick, Monika
– Sinnenwelt und Weltseele 80
Fischer, Familie S. 158
Forel, August 78
– Der Hypnotismus 77
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Frank, Bruno 254
– Politische Novelle 138
Freud, Anna
– Sigmund Freud. Gesammelte 

Werke 106
Freud, Sigmund 73, 76 f., 80, 93 f., 97, 

106, 108, 112
– Die Traumdeutung 73, 106
– Gesammelte Werke 106
Freytag, Gustav
– Die Ahnen 12
Frieders, Kurt 209 f., 217
Frisch, Max
– Tagebücher 242
Fröhlich, Lothar
– Geschichte der Berliner Goethe-

Gesellschaft (1919 – 2007) 221

Gabrisch, Anne
– Ricarda Huch: „Du, mein Dämon, 

meine Schlange…“ Briefe an R. Huch 
1887 – 1897 107

Galilei, Galileo 246
Galli, Matteo
– L’officina segreta delle idee. E. T. A. 

Hoffmann e il suo tempo 128
Galvan, Elisabeth
– Aschenbachs letztes Werk 123
– Der Kleiderschrank und seine 

Folgen 141
– Mario e i maghi. Arte e politica in un 

racconto di Thomas Mann 131
Gautier, Marguerite 230
Gautier, Théophile
– La Morte amoureuse 37
Gauss, Carl Friedrich 74
Geibel, Emanuel 17
Genette, Gérard 65
Gersdorff, Dagmar von
– Thomas Mann und E. T. A. 

Hoffmann 162
Gloeden, Wilhelm von 127
Gmelin, Leopold 157
Goch, Marianne
– Carla Mann. Eine biographische 

Skizze 20
Goebbels, Joseph 19

Görner, Rüdiger
– Dream Images in German, Austrian 

and Swiss Literature and Culture  
78

Goethe, Johann Wolfgang von 146, 147, 
177, 197 ff., 212, 215, 217 f., 219, 251, 
259  

– Faust 108, 113, 145
– Maximen und Reflexionen 145
– Die Wahlverwandtschaften 240
Goethe-Gesellschaft 7, 195, 197 ff., 

208 ff., 213 f., 216 ff. 
Goethe, Walther Wolfgang von 198
Golz, Jochen
– Goethe in Gesellschaft. Zur 

Geschichte einer literarischen 
Vereinigung 199

Gottschalk, Jürn
– Was ist Literatur? Basistexte 

Literaturtheorie 45
Grautoff, Otto 121, 134, 162, 186, 

225 ff.
Grawe, Christian 7
Grimm, Jacob und Wilhelm
– Dornröschen 179
– Die drei Raben 123
– Kinder- und Hausmärchen 178, 

180 f.
– Die treuen Tiere 178
– Von einem der auszog, das Fürchten 

zu lernen 178
– Die zwölf Brüder 179
Gross, Adolf von 206
Gülke, Peter 7
Günderrode (Günderode), Karoline 

von 240 ff.
Günther, Otto von 214

Hafftitz, Peter 166 f.
Hahn, Karl-Heinz 221
– „Dann ist Vergangenheit beständig.“ 

Goethe-Studien 200, 215
– Die Goethe-Gesellschaft in Weimar. 

Geschichte und Gegenwart 198 f., 
201 f.

– Versäumte Gelegenheit 200, 202 f.
Hamburger, Käte
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– Der Humor bei Thomas Mann. Zum 
„Joseph“-Roman 144

Hammacher, Bernd
– Die Utopie der Mitte 138
Hapke, Otto 10, 13
Harden, Maximilian 107
Hardenberg, Friedrich von 

(Novalis) 117 f., 181, 184, 186 ff., 
190, 193

– Das Allgemeine Brouillon 181, 188, 
193

– Fichte-Studien 185
– Fragmente 190
– Heinrich von Ofterdingen 184 f., 

187
– Hymnen an die Nacht 190
Hartmann, Eduard von 108
Hatfield, Henry
– Charon und der Kleiderschrank 121
Hecker, Max 206
– Jahrbuch der Goethe-

Gesellschaft 200, 214 f.
Heftrich, Eckhard 27, 41, 122, 177, 194
– Thomas Mann und seine Quellen 58
– Über Thomas Mann. Vom Verfall zur 

Apokalypse 27, 177, 194
Heine, Gert
– Thomas Mann Chronik 11, 210, 

217, 222
– Wer ist wer im Leben von Thomas 

Mann? 211
Heine, Heinrich
– Die Romantische Schule 147
Heine, Wolfgang 200
Held, Hans Ludwig 106
Henry, Seán
– August Graf von Platen und „Der 

Tod in Venedig“ 57
Hesse, Hermann 185
Hitler, Adolf 19, 196, 236, 257
– Mein Kampf 198
Höcker, Arne
– Wissen. Erzählen. Narrative der 

Humanwissenschaften 161
Hoerth, Otto 139
Høffding, Harald 145 f.
– Der große Humor 143, 146

Hoffmann, Ernst Theodor Amadeus 7, 
40 f., 121 f., 125, 128, 133 f., 138 f., 
140 f., 155 ff., 160, 162 ff., 171, 184, 186 

– Der goldene Topf 121 ff., 133, 140
– Der Magnetiseur 128 ff., 140
– Die Brautwahl 165, 167 ff.
– Kreisleriana 121, 133
– Lebensansichten des Katers 

Murr 162
– Nußknacker und Mausekönig 125
– Prinzessin Brambilla 125
– Der Sandmann 125, 128, 140 
– Des Vetters Eckfenster 125 
– Die Serapions-Brüder 40, 121, 125, 

156 f., 160, 162 f., 164 ff.
– Don Juan 134
– Vision auf dem Schlachtfelde bei 

Dresden 128
Hofmannsthal, Hugo von 31, 139, 232
Hohmann, Brigitte 7
Hölter, Achim
– „daß gepfleget werde der feste 

Buchstab“. Festschrift für Heinz 
Rölleke 226

Homer 35
Hömke, Nicola 
– Fremde Wirklichkeiten. Literarische 

Phantastik und antike Literatur 45, 
59

Hübinger, Paul Egon
– Thomas Mann, die Bonner Universität 

und die Zeitgeschichte 18
Hübscher, Arthur 213
– Metamorphosen … Die 

Betrachtungen eines Unpolitischen 
einst und jetzt 212

Huch, Friedrich 193
Huch, Ricarda 107, 117 f., 185, 189
– „Du, mein Dämon, meine 

Schlange…“ Briefe an Richard Huch 
1887 – 1897 107

– Blüthezeit der Romantik 117, 181, 
187

Huch, Richard 107
Hufeland, Friedrich
– Ueber Sympathie 161
Hünefeld, Ehrenfried Günther Freiherr 

von 206, 213
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Hüventhal, Friedrich 15

Ibsen, Henrik 122, 133, 185, 230

Jacobsen, Jens Peter 11
Jacobson, Anna 147
Jammes, Francis 231 f. 
Janet, Pierre 77
Jastrow, Ignaz
– Der angeklagte Staatsanwalt 210
Jean Paul, s. unter Richter, Johann Paul 

Friedrich
Jung, Carl Gustav 73, 80 f., 97

Kafka, Franz 253
Karthaus, Ulrich
– Zu Thomas Manns Ironie 174
Keller, Ernst
– Die Figuren und ihre Stellung im 

‚Verfall’ 176
Keller, Gottfried 137 f.
Kendzia, Hans-Wolfgang 
– Geschichte der Berliner Goethe-

Gesellschaft (1919 – 2007) 221
Kessler, Harry Graf 196
Kerner, Justinus 108
Kindt, Tom 44
– The Implied Author. Concept and 

Controversy 45
– Moderne Interpretationstheorien 44
– Narrative Theory and/or/as Theory 

of Interpretation 56 
– What is Narratology? 56
Kippenberg, Anton 214 f.
Klee, Ernst
– Das Kulturlexikon zum Dritten 

Reich. Wer war was vor und nach 
1945 198

Kleinschmidt, Hermann 204, 206 f., 
209, 215

Kleist, Heinrich von 14, 240
– Michael Kohlhaas 166
Klinger, Max
– Die blaue Stunde 123
Klotz, Volker 180
– Das Europäische Kunstmärchen 180

Kluckhohn, Paul
– Novalis: Schriften 184
Koelb, Clayton
– Mann, Hoffmann and „Callots 

Manner“ 123
Köhl, Hermann 206, 213
Koopmann, Helmut 144, 191
– Die Entwicklung des ‚intellektualen 

Romans’ bei Thomas Mann 174
– Der klassisch-moderne Roman in 

Deutschland 185
– Der Künstler als Scharlatan. Bruder 

Cipolla und seine Vorgänger 135
– Thomas Mann und seine Quellen 58
Köppe, Tilmann 44
– Moderne Interpretationstheorien  

44
– Was ist Literatur? Basistexte 

Literaturtheorie 45
Korff, August Hermann 203 f., 207 f.
Korff, Gottfried
– Berlin, Berlin. Die Ausstellung zur 

Geschichte der Stadt 137
Krafft-Ebing, Richard von 78
– Psychopathia Sexualis 77
Krah, Hans 60 f.
– Phantastisch 60 f.
– Weltentwürfe in Literatur und 

Medien 102
Kriesche, Ernst 206
Kurzke, Hermann 175, 188
– Thomas Mann. Das Leben als 

Kunstwerk 21, 212
– Thomas Mann. Leben – Werk – 

Wirkung 62, 175, 188 f.

Lachmann, Renate 70 f.
– Erzählte Phantastik 70 f.
La Mettrie, Julien Offray de 152
Lämmert, Eberhard
– Thomas Mann. 

„Buddenbrooks“ 174
Large, Duncan
– „Sterne-Bilder“. Sterne in the German 

Speaking World 146
Leopardi, Giacomo
– Zibaldone 242
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Lessing, Gotthold Ephraim 130 f.
Lessing, Theodor 10, 20 f.
– Ein Buchhändler 10, 20, 22
– Nachtkritiken. Kleine Schriften 

1906 – 1907 20, 21 f.
– Samuel zieht die Bilanz 21
Leví-Strauss, Claude
– Das wilde Denken 179
Lichtenberg, Georg Christoph
– Sudelbücher 242
Lieb, Claudia
– E. T. A. Hoffmann und Thomas 

Mann. Das Vermächtnis des Don 
Juan 123, 134, 162, 186

Liébeault, Auguste Ambroise 76,  
78

Liedtke, Harry 20 
Lienhard, Friedrich 196 f., 208
Lie, Jonas
– En Malstrøm 157
Lion, Ferdinand 232
Lipinski, Birte 7, 41
– Romantische Beziehungen 41
Lipps, Theodor
– Der Begriff des Unbewußten in der 

Psycholgie 77
Liszt, Franz 198
Litty, Heidelore 224
Lohmann, Gustav
– Jean Paul: Werke 145
Löhneysen, Wolfgang Freiherr von
– Arthur Schopenhauer: Sämtliche 

Werke 146
Löhr, Josef 14
Löhr, Julia 14
Lorenczuk, Andreas
– Die Geschichte von den drei 

Liebschaften 186
Lörke, Tim
– Thomas Manns kulturelle 

Zeitgenossenschaft 189
Lublinski, Samuel 20 f.
Lugowski, Clemens 37, 62
– Die Form der Individualität im 

Roman 37
Luther, Martin 15 f.
Luxemburg, Rosa 237

Maar, Michael 182
– Geister und Kunst. Neues aus dem 

Zauberberg 36, 178, 181 f.
Mabbot, Thomas Ollive 29
– Collected Works of Edgar Allan 

Poe 29
Maeterlinck, Maurice 11 ff.
– Le Trésor des Humbles 11
Mähl, Hans-Joachim 181, 185
Majakowski, Wladimir 

Wladimirowitsch 253
Mangold, Hartmut 125
Mann, Carla 20 f.
– Brief an Heinrich Mann 22
Mann, Elisabeth 158, 165
Mann, Erika 22 f.
– Das letzte Jahr. Bericht über meinen 

Vater 22 f.
Mann, Frido 258
Mann, Heinrich 12, 20 ff., 135 ff., 158, 

197, 212, 225, 252, 254 
– Brief an Julia Mann 22
– Flöten und Dolche 18
– Die Göttinnen oder Die drei Romane 

der Herzogin von Assy 12, 18, 22
– Die große Sache 136
– Die Jagd nach Liebe 22
– Mein Roman 136
– Mutter Marie 136
Mann, Julia 166
Mann, Katia 14, 22 f., 79, 252 f.
Mann, Viktor 123
– Wir waren fünf. Bildnis der Familie 

Mann 123
Mann da Silva-Bruhns, Julia 14, 22
Margetts, John
– Die „scheinbar herrenlose 

Kamera“ 127
Martínez, Matías 25, 39, 62 ff.
– Doppelte Welten 25, 39, 58, 62 f., 

127
Martus, Steffen
– Werkpolitik. Zur Literaturgeschichte 

kritischer Kommunikation 163 f. 
Marwedel, Rainer 10
– Theodor Lessing 1872 – 1933. Eine 

Biographie 10
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Marx, Friedhelm 54
– „Durchleuchtung der Probleme“. 

Film und Photographie im 
Zauberberg 126

Marx, Karl 238
Marx, Leonie
– Thomas Mann und die 

skandinavischen Literaturen 11
Maupassant, Guy de 12, 41
– Novellen 12, 38
– L’Armoire 37 
– Lui? 38
Max, Katrin
– Niedergangsdiagnostik. Zur 

Funktion von Krankheitsmotiven in 
„Buddenbrooks“ 190

Mayer, Reinhard
– Fremdlinge im eigenen Haus. 

Clemens Brentano als Vorbild für 
Adrian Leverkühn 186

McCarthy, Joseph 255
Meier, Gustav
– Filmstadt Göttingen 22
Mendelssohn, Moses 105
Mendelssohn, Peter de 176, 224
– Der Zauberer. Das Leben des 

deutschen Schriftstellers Thomas 
Mann 20, 176, 180 f.

Mendelssohn-Bartholdy, Felix
– Ein Sommernachtstraum 114
Menninghaus, Winfried
– Unendliche Verdopplung. 

Frühromantische Kunsttheorie 188
Meteling, Arno
– E. T. A. Hoffmann und Thomas 

Mann. Das Vermächtnis des Don 
Juan 123, 134, 162, 186

Meyer-Benfey, Heinrich 10, 14
– Thomas Mann 13
– Welt der Dichtung. Dichter der 

Welt 13
Meyers, Jeffrey
– Caligari and Cipolla: Mann’s Mario 

and the Magician 141
Michelsen, Peter
– Laurence Sterne und der deutsche 

Roman des 18. Jahrhunderts 146

Mielke, Erich Fritz Emil 245
Miller, Norbert
– Jean Paul: Werke 145
Mischke, Christian 123
– Die im Kleiderschrank. Gedanken 

zu einer Novelle von Thomas 
Mann 123

Molo, Walter von 203 ff., 215 f. 
Montinari, Mazzino
– Friedrich Nietzsche: Sämtliche 

Werke 116
Moritz, Hermann 205 f.
Moser, Fanny 75
– Das grosse Buch des 

Okkultismus 75
Moser, Jeannie
– Wissen. Erzählen. Narrative der 

Humanwissenschaften 161
Moulden, Ken 176
– Buddenbrooks-Handbuch 176
– Die Figuren und ihre Vorbilder  

176
Müller, Christian
– Thomas Manns kulturelle 

Zeitgenossenschaft 189
Müller, Hans-Harald 43
– The Implied Author. Concept and 

Controversy 45
– Narrative Theory and/or/as Theory 

of Interpretation 56 
– What is Narratology? 56
Müller, Jan-Dirk
– Reallexikon der deutschen 

Literaturwissenschaft 48, 51, 59 f.
Müller-Salget, Klaus
– Der Tod in Torre di Venere 142
Mussolini, Arnaldo 231
Mussolini, Benito 231, 235
Mussolini, Edvige 231
Mütze, Wilhelm 14 ff., 18 ff.
– Friedrich Hüventhal. Göttinger Bilder 

aus der Reformationszeit 15
– Otto von Northeim 15, 16
– Friedrich Ludwig Jahn 15, 16
– Von den fürnehmsten Begebenheiten 

mit der Stadt Göttingen 15
– Die Göttinger Gans 15
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– Am Altar 15
– Die volle Kanne 15
– Ein Sachsenheld 15
Myers, Frederic 77, 81

Neubauer, John
– The Reception of Laurence Sterne in 

Europe 146
Neumann, Michael 7, 107
Nietzsche, Friedrich 28, 57, 146, 191
– Götzen-Dämmerung 115 ff.
Nilges, Yvonne 7
Novalis, s. unter Hardenberg, Friedrich 

von

Oettingen, Wolfgang von 214
Opitz, Wilfried
– „Literatur ist demokratisch“ 19
Ort, Claus-Michael
– Weltentwürfe in Literatur und 

Medien 102

Papen, Franz von 19
Palladino, Eusapia 83
Parau, Cristina 189, 191
– Thomas Mann und Josef 

Ponten 189, 191
Paul, Mirjam Sophie 36 f.
Pawłowki, Tadeusz 44
– Begriffsbildung und Definition 44
Pechmann, Wilhelm Freiherr von 205
Peter, Klaus 185
– Problemfeld Romantik. Aufsätze 

zu einer spezifisch deutschen 
Vergangenheit 185

Petersen, Julius 202 f., 207 f., 214 ff. 
Petersdorff, Dirk von 192
– Nietzsche und die romantische 

Ironie 191, 192
Pils, Holger
– Thomas Manns Mario und der 

Zauberer 135, 138, 142
Pinder, Wilhelm 203
Planck, Max 203 ff., 215
Platen, August Graf von 57, 65 f., 69, 

72, 186
– Tristan 57, 69 f.

Platon 35, 79
Poe, Edgar Allan 29, 36, 40 f., 160
– The Fall of the House of Usher 29, 

31, 40, 194
– Ligeia 36
Ponten, Josef 189 f.
Preuß, Hugo 18
Pytlik, Priska 
– Spiritismus und ästhetische 

Moderne 83

Querci, [?] 233
Quinn, Susan
– Marie Curie 83

Reents, Friederike 7, 40
– Der moderne Dichter als 

Stimmungsmacher 163
Reimer, Georg Andreas 163
Reiners, Ludwig
– Stilkunst. Ein Lehrbuch deutscher 

Prosa 174
Reiss, Gunter 62
– „Allegorisierung“ und moderne 

Erzählkunst 62
Renner, Rolf Günter 58
– Thomas Mann als phantastischer 

Realist 57 ff.
Resnevic Signorelli, Olga 

Ivanovna 233 ff. 
Rheinhardt, Emil Alphons 231 ff.
– Kindheitserinnerungen 232
– Das Leben der Eleonore Duse 232, 

233
Richter, Johann Paul Friedrich (Jean 

Paul) 145, 147, 152
– Vorschule der Ästhetik 145
Richet, Charles 82
Rickenbacher, Sergej
– Concordia discors 163
Riehl, Wilhelm Heinrich 28
Rippmann, Inge und Peter
– Ludwig Börne: Sämtliche 

Schriften 164
Ritter, Heinz 184
Rohrwasser, Michael 128
– Coppelius, Cagliostro und 

Napoleon 128
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– Optik und Politik. Die Figur 
des Zauberers bei E. T. A. 
Hoffmann 128, 140

Rolland, Romain 212
Rölleke, Heinz 226
Romanowa, Marija Pawlowna (später 

Großherzogin von Sachsen-
Weimar) 198 

Roethe, Gustav 200, 201, 202
Rosa, Hartmut 74
Rousseau, Henri
– Urwaldbilder 123
Rousseau, Jean Jacques 183
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Mitteilungen der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft,
Sitz Lübeck e.V., für 2010

Thomas-Mann-Tagung 2010, Paulinerkirche Göttingen: 
Der Zauberer und die Phantastik

Vom 3.–5. September 2010 fand die Herbsttagung der Deutschen Thomas-
Mann-Gesellschaft zum Thema „Der Zauberer und die Phantastik. Thomas 
Mann und das phantastische Erzählen“ in der Paulinerkirche zu Göttingen in 
Zusammenarbeit mit dem Seminar für Deutsche Philologie der Georg-August-
Universität statt. Göttingen, dessen Universität 1737 im Geiste der Aufklärung 
gegründet wurde und um 1800 zu einer Geburtsstätte der Frühromantik avan-
cierte, eignete sich somit hervorragend für das gewählte, bisher erst fragmenta-
risch erörterte Thema. Obwohl das erzählerische Werk Thomas Manns auf den 
Spuren des Realismus wandert, wendet es sich immer wieder auch dem „Phan-
tastischen“ zu. Das Oszillieren zwischen diesen zwei Extremen prägt sowohl 
seine Romane Buddenbrooks, Zauberberg oder Doktor Faustus als auch einen 
Großteil seiner Novellen, etwa den Tod in Venedig. Um die komplexe The-
matik systematisch zu analysieren, wurde das Kolloquium in drei aufeinander 
aufbauende Sektionen gegliedert. 

In der ersten Sektion mit dem Titel „Begriff und Theorie des Phantasti-
schen Erzählens“ wurde Grundlegendes zum phantastischen Erzählen Tho-
mas Manns in den Blickpunkt genommen. Heinrich Detering sprach über 
Grenzfälle der Phantastik: Zum Beispiel „Buddenbrooks“, Tom Kindt stellte 
in seinem Vortrag Grade der Unerklärlichkeit Überlegungen zum Begriff 
der phantastischen Literatur am Beispiel von Werken Thomas Manns an 
und schließlich referierte Andreas Blödorn über „Wer den Tod angeschaut 
mit Augen“: Phantastisches in „Der Tod in Venedig“. Der Nachmittag des 
3. September stand im Zeichen der Jungen Thomas-Mann-Forschung. Hier 
sprach Alke Brockmeier über Psychologische Phantastik. Thomas Manns 
Maupassant-Rezeption, Gesa Singer über die Unerreichbarkeit des Anderen. 
Zu einem Sehnsuchtsmotiv in Thomas Manns Erzählungen und Denise Dum-
schat-Rehfeldt widmete ihren Vortrag der „Zufuhr neuen Blutes“ und damit 
den Vampirischen Strukturen in Erzählungen Thomas Manns. Im Anschluss 
fand die Mitgliederversammlung der Jungen Thomas-Mann-Forscher statt. 
Eine Lesung von Günter Grass aus Grimms Wörter und ein anschließendes 
Gespräch Heinrich Deterings mit Grass über dessen neues Buch rundete den 
ersten Tag gelungen ab. 
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Am zweiten Tag wurden „Psychologische und anthropologische Aspekte“ 
des Phantastischen beleuchtet. Den Einstieg machte Manfred Dierks mit sei-
nem Vortrag „Spukhaft, was?“ Über Traum und Hypnose im „Zauberberg“. 
Marianne Wünsch ging dem Okkultismus im Kontext des „Zauberbergs“ 
nach und Elisabeth Galvan hielt einen Vortrag über „Der Kleiderschrank“ 
und seine Folgen. Nach einer Diskussion mit den Referenten stellte Tilmann 
Lahme, Biograph und Herausgeber Golo Manns, überraschende Analogien in 
Bezug auf das Phantastische zwischen Golo Manns Werken und denen sei-
nes Vaters heraus. Holger Pils, der Leiter des Buddenbrookhauses, unterhielt 
sich im Anschluss an diesen Vortrag mit dem Referenten. Als Höhepunkt und 
Abschluss des zweiten Tages wurde – bereits zum vierten Mal – der Förder-
preis der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft an Dorothea Kirschbaum 
verliehen.

In der letzten Sektion beschäftigten sich Friedhelm Marx und Stephan Sta-
chorski mit den  „Literarischen Traditionen und Transformationen“, die Tho-
mas Manns Verhältnis zur phantastischen Literatur kennzeichnen. Während 
Friedhelm Marx die Erzählung „Mario und der Zauberer“ unter die Lupe 
nahm und nach der „Bürgerlichen Phantastik“ in dieser Erzählung fragte, 
setzte sich Stephan Stachorski unter dem Titel „Aus ihren Nasenlöchern rin-
gelten sich manchmal gelbe Würmchen…“ mit dem Roman Doktor Faustus als 
phantastischem Roman auseinander. Der geplante Beitrag von Evelyn Bukow-
ski zur Phantastik in den Josephromanen musste leider ausfallen. Stattdessen 
sprach Maren Ermisch über Illustrationen zu Thomas Manns narratologischem 
Werk und führte anschließend durch die das Herbstkolloquium 2010 beglei-
tende Kabinettausstellung in der Staats- und Universitätsbibliothek, wodurch 
der Vorsprung der Bildenden Kunst gegenüber der Literaturwissenschaft in 
Bezug auf die phantastischen Wurzeln im Werk Thomas Manns veranschau-
licht wurde.

Im Schatten des Lindenbaums – Thomas Mann und die Romantik
Jena, 6. – 7. Mai 2011

Der Kreis der jungen Thomas-Mann-Forscher kam in Jena auf Einladung des 
Germanistischen Seminars der Universität zusammen, um Thomas Manns 
Werk im Kontext verschiedener Aspekte des Romantischen zu diskutieren. 
Einige Beiträge stellten Manns Rezeption romantischer Texte und Theorien 
vor, andere beschäftigten sich mit seiner Reflexion der nicht nur literarischen, 
sondern auch politischen Folgen der Romantik. Im Kern der Überlegungen 
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stand dabei stets die Frage nach Thomas Manns spezifischer Modernität. 
Zudem wurden Anregungen der angelsächsischen Literaturwissenschaften 
aufgegriffen, Romantik auch als eine besondere Schreibweise zu verstehen, die 
nicht allein auf einen besonderen historischen Kontext fixiert ist, sondern sich 
eher in besonderen Techniken und formalen Eigenheiten zeigt. Hierbei zeigte 
sich, dass mit solchen Überlegungen Modelle entwickelt werden können, um 
Manns Texte in ihrer formalen Eigenheit zu charakterisieren. 

Archiv der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft

Das Buddenbrookhaus ist als Geschäftsstelle der Gesellschaft darum bemüht, 
das Archiv der Gesellschaft auszubauen. Ein wichtiger Zuwachs des vergan-
genen Jahres soll hier genannt werden: Der Lübecker Mediziner Dr. Ulrich 
Thoemmes war Mitbegründer der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft 
und von 1974 bis 1985 ihr 1. Vorsitzender. Von seinen Söhnen Peter und 
Martin Thoemmes erhielt das Buddenbrookhaus umfangreiches Archivma-
terial, welches die Geschichte der Gesellschaft, die Rezeption Thomas Manns 
in Lübeck, aber auch das Engagement Lübecker Bürger um Thomas Mann 
dokumentiert. Kern des Konvoluts sind 271 Briefe aus den Jahren 1974 – 1990. 
Ulrich Thoemmes stand in regem Briefverkehr mit zahlreichen Mann-For-
schern, Sammlern und Kennern. Zu den bedeutsamsten Korrespondenzen 
gehören 11 Briefe von Golo Mann aus den Jahren 1974 – 1990. Weitere Brief-
partner sind Thomas Manns „Archivarin“ Ida Herz, seine Sekretärin Anita 
Naef, Peter de Mendelssohn, Joachim Kaiser, Ralph Giordano, Dolf Sternber-
ger, Alfred Kantorowicz sowie die Thomas-Mann-Preisträger Marcel Reich-
Ranicki und Joachim Fest. Regen Briefkontakt gab es mit den Literaturwis-
senschaftlern Eckhard Heftrich, Herbert Lehnert und Helmut Koopmann 
sowie mit dem langjährigen Leiter des Thomas-Mann-Archivs und Thomas-
Mann-Preisträger Hans Wysling. Aber auch zu Sammlern wie Hans-Otto 
Mayer, Ulrich Kocher und Hans Waldmüller pflegte Ulrich Thoemmes gute 
Kontakte. Die Sammlung enthält außerdem Material (Fotos, Abschriften 
von unveröffentlichten Ansprachen, Broschüren, Programme, Presse) zur 
Verleihung der Ehrenbürgerwürde an Thomas Mann 1955 und zur Lübek-
ker Festwoche zum 100. Geburtstag Thomas Manns 1975. Wertvoll für die 
Dokumentation der Geschichte der Gesellschaft sind die Materialien zu den 
Kolloquien von 1986 bis 1994 sowie zu den Thomas-Mann-Preisverleihun-
gen: Programme, Presseberichte und Korrespondenz belegen die Aktivitäten 
der Gesellschaft.
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Mitglieder, die über ähnliches Material verfügen und dies zur Verfügung 
stellen möchten, können sich gern an die Geschäftsstelle der Deutschen Tho-
mas-Mann-Gesellschaft im Buddenbrookhaus, Frau Britta Dittmann, wen-
den.



Mitteilungen der Thomas Mann Gesellschaft Zürich 2011

Am 28. Mai fand die Jahresversammlung der Thomas Mann Gesellschaft 
Zürich im Zürcher Literaturhaus statt. Sie wurde von Manfred Papst geleitet 
und widmete sich dem Thema „Thomas Mann und die Tradition“.
 In der vorgängigen Mitgliederversammlung wurde vor allem die Zusammen-
setzung des Vorstands behandelt. Martin Vollenwyder und Martin Meyer, die 
beide auf 16 Jahre Vorstandstätigkeit für die Thomas Mann Gesellschaft Zürich 
zurückblicken können, erklärten ihren Rücktritt und wurden für ihre langjährige 
Treue verdankt. An ihrer Stelle wurden der Mitgliederversammlung zwei neue 
Vorstandsmitglieder vorgeschlagen: Frau Prof. Dr. Ursula Amrein, Titularpro-
fessorin für Neuere deutsche Literatur an der Universität Zürich – sie ist den 
Mitgliedern der Thomas Mann Gesellschaft Zürich durch ihren fundierten Vor-
trag über Erika Mann anlässlich der Zürcher Jahrestagung 2007 in bester Erin-
nerung – und lic. phil. I Marc von Moos, Deutschlehrer am Literargymnasium 
Rämibühl – er hat sich mit Thomas Mann jahrelang intensiv beschäftigt, nicht 
zuletzt während seiner Tätigkeit als wissenschaftlicher Mitarbeiter am Thomas-
Mann-Archiv der ETH Zürich von 2003 bis 2008. Ursula Amrein und Marc von 
Moos wurden mit Freude willkommen geheissen und einstimmig in den Vorstand 
gewählt.

Auch das Präsidium erlebte einen Wechsel. Manfred Papst, seit 2003 amtie-
render Präsident der Zürcher Gesellschaft, gab seinen Wunsch bekannt, vom 
Präsidium zurückzutreten, aber weiterhin im Vorstand tätig zu sein. Als Nach-
folgerin schlug er der Mitgliederversammlung Dr. Katrin Bedenig vor, die seit 
1994 als wissenschaftliche Mitarbeiterin am Thomas-Mann-Archiv der ETH 
Zürich tätig ist und seit 2000 die Zürcher Redaktion der wissenschaftlichen 
Reihen Thomas Mann Jahrbuch und Thomas-Mann-Studien leitet. Sie wurde 
einstimmig zur Präsidentin gewählt.

Gemeinsam mit dem Präsidenten trat auch die Sekretärin, Frau Monica 
Iseli, zurück. Ihre wertvolle Hilfe wurde herzlich verdankt. Als neuer Sekretär 
wird stud. phil. I Philipp Ramer die Geschäfte übernehmen.

Die wie der Vorstand ehrenamtlich tätigen Revisoren der Thomas Mann 
Gesellschaft Zürich, Frau Verena Wilhelm und Herr Werner Wilhelm, bleiben 
unserer Gesellschaft glücklicherweise weiterhin erhalten. Sie stellten sich zur 
Wiederwahl und wurden einstimmig bestätigt.

Der Vorstand freut sich, dass er weiterhin auf die bewährten Mitglieder – die 
Aktuarin Susanne Bernasconi-Aeppli, den Quästor Niklaus Haller und den 
Beisitzer Arnaldo Benini – zählen darf.
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Die Jahrestagung wurde durch einen Vortrag des abtretenden Präsidenten 
eröffnet: Manfred Papst sprach über Literatur als Zitat und Parodie. Thomas 
Mann im Spannungsfeld der Literaturgeschichte.

Die neue Präsidentin würdigte die Verdienste ihres Vorgängers. Sie dankte 
ihm für acht reiche Jahre umsichtiger Führung der Gesellschaft. Tatsächlich 
waren die Jahrestagungen seiner Präsidentschaft immer mit besonderen Glanz-
lichtern versehen. Manfred Papst hat der Thomas Mann Gesellschaft Zürich 
nicht nur seine reiche Thomas-Mann-Kenntnis zur Verfügung gestellt, sondern 
darüber hinaus seine vielfältigen persönlichen Kontakte und Freundschaften 
mit zeitgenössischen Autoren zum Anlass genommen, für die Jahrestagungen 
neben Literaturwissenschaftlern auch Künstler als Referenten zu gewinnen.

Anschliessend sprach Katrin Bedenig zum Thema Thomas Mann und Max 
Frisch in der Tradition des politischen Schriftstellers. 

Der zweite Teil der Tagung wurde von dem bekannten Ägyptologen Jan 
Assmann bestritten. Sein Hauptvortrag über Thomas Manns Verwendung der 
biblischen Tradition in der Josephs-Tetralogie beschloss die Jahresversamm-
lung.
 Die nächste Jahrestagung der Thomas Mann Gesellschaft Zürich findet 
am 2. Juni 2012 statt.




