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Vorwort

Der vorliegende Band enthält Vorträge, die am Lübecker Kolloquium der 
Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft 2011 zum Thema „Thomas Mann und 
das Mittelalter“ gehalten wurden.

Ihnen fügen sich mehrere Lobreden an, so jene von Hans Maier auf Jan 
Assmann, dem der Thomas-Mann-Preis der Hansestadt Lübeck und der Baye-
rischen Akademie der Schönen Künste 2011 zugesprochen wurde, und dessen 
Dank. Ruprecht Wimmer erhielt die Thomas-Mann-Medaille der Deutschen 
Thomas-Mann-Gesellschaft 2011. Seine Dankesrede und die Laudatio von 
Thomas Sprecher werden ebenfalls abgedruckt.

Aufgenommen sind sodann Abhandlungen zu verschiedenen Themenbe-
reichen. Sie werden ergänzt durch Gregor Ackermanns, Walter Delabars und 
Dirk Heißerers bereits 9. Nachtrag zur Thomas-Mann-Bibliographie. Wie 
immer finden Sie im Anhang die Auswahlbibliographie, diesmal aus dem Zeit-
raum 2010 – 2011, und die Mitteilungen der Deutschen Thomas-Mann-Gesell-
schaft und der Thomas Mann Gesellschaft Zürich.

Wir danken allen Autorinnen und Autoren für die Erlaubnis zum Abdruck 
ihrer Beiträge im Jahrbuch.

Die Herausgeber





Rolf Hammel-Kiesow

Ritter und Kaufleute, Netzwerke und Proto-Globalisierung

Das Bild vom Lübecker Mittelalter im frühen 21. Jahrhundert

Von den Begriffen, die im Titel meines Vortrags genannt werden, hätten Tho-
mas Mann und seine Zeitgenossen allenfalls die Kaufleute auf Lübeck bezogen. 
Ritter waren Feinde, meist in Form von so genannten Raubrittern, Netzwerk 
war ein unbekannter Begriff und auch von Globalisierung oder Proto-Globali-
sierung hatte man nie gehört – damals kolonisierte man noch.

Das Weltbild der Führungsgruppen Europas war noch kaum von Selbst-
zweifeln angenagt, die Senatoren Lübecks identifizierten sich mit den mittel-
alterlichen Ratsherren der Stadt. Deren Bedeutung war ihnen Verpflichtung, 
ihre vermeintliche Herrschaftsgewalt im Zeitalter der von den meisten Senato-
ren nicht geliebten Demokratie ihr erstrebtes Vorbild.1

Die Erforschung der Wirtschaftsgeschichte Lübecks stand noch am Anfang. 
Man erahnte zwar Größe und Bedeutung des hansisch-lübischen Handels, aber 
wie er tatsächlich abgelaufen war, war noch weitgehend unbekannt. Die Hanse 
selbst wurde als ein machtpolitischer Städtebund angesehen, ihre wirtschaft-
liche Seite rückte erst seit den 1920er Jahren ins Zentrum der Forschung.2

Im Folgenden soll jedoch keine Geschichte der lübeckisch-hansischen 
Geschichtsforschung dargeboten, sondern das heutige Bild von Lübeck im 
Mittelalter umrissen werden. Dazu werde ich mich auch, aber nicht nur, an den 
vier Begriffen des Titels orientieren.

Was waren die Grundlagen der wirtschaftlichen und politischen Bedeutung 
Lübecks zur Zeit der Hanse?3 Lübeck war die erste deutschrechtliche Stadt an 

1 Gerhard Ahrens: Von der Franzosenzeit bis zum Ersten Weltkrieg 1806 – 1914. Anpassung 
an Forderungen der neuen Zeit, in: Lübeckische Geschichte, hrsg. von Antjekathrin Graßmann, 
4. Aufl., Lübeck: Schmidt-Römhild 2008, S. 539 – 685, hier S. 650, 654 – 656.

2 Zur Geschichte der hansischen Geschichtsforschung siehe Volker Henn: Wege und Irr-
wege der Hanseforschung und Hanserezeption in Deutschland im 19. und 20. Jahrhundert, in: 
Geschichtliche Landeskunde der Rheinlande. Regionale Befunde und raumübergreifende Perspek-
tiven. Georg Droege zum Gedenken, hrsg. von Marlene Nikolay-Panter/Wilhelm Janssen/Wolf-
gang Herborn, Köln/Weimar/Wien: Böhlau 1994, S. 388 – 415; Stephan Selzer: Die mittelalterliche 
Hanse, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 2010, S. 6 – 12.

3 Jüngste Darstellungen mit weiterführender Literatur: Rolf Hammel-Kiesow/Matthias Puhle/
Siegfried Wittenburg: Die Hanse, Darmstadt: Primus 2009, S. 8 – 52; Gisela Graichen/Rolf Ham-
mel-Kiesow: Die deutsche Hanse. Eine heimliche Supermacht, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 
2011, S. 13 – 84; Selzer, Mittelalterliche Hanse (zit. Anm. 2), S. 13 – 43. 
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der Ostseeküste, der erste Hafen, von dem aus niederdeutsche Kaufleute seit 
1143 ohne Einschränkung in die begehrten Zielländer des Ostseeraums, nach 
Gotland und Nowgorod segeln konnten. Zuvor waren die deutschen Kauf-
leute im dänischen Schleswig und in den slawischen Hafenstädten der süd-
lichen Ostseeküste nur Gäste gewesen, die ihre Handelsgüter dort verkaufen 
oder gegen Ostseewaren eintauschen mussten.

Von seiner verkehrsgeografischen Lage profitierte Lübeck in zweifacher 
Hinsicht. Zunächst zogen Kaufleute aus Westfalen und dem heutigen Nieder-
sachsen von Südwesten her über die neue Stadt in den Ostseeraum, später, als 
der Konkurrenzkampf mit Schleswig erfolgreich beendet war, auch die Kauf-
leute aus dem Westen, aus dem Niederrheingebiet und von der Nordseeküs-
te.4 Die meisten Güter auf der Ost-West-Route mussten auf dem Landweg 
zwischen Lübeck und Hamburg transportiert werden, weil die Direktfahrt 
zwischen Ost- und Nordsee um Skagen herum mit den Schiffen des 12. und 
13. Jahrhunderts sehr gefährlich war.

Die wirtschaftlichen Vorteile und Chancen, die die neue Stadt bot, waren 
dem zweitmächtigsten Mann im Heiligen Römischen Reich, Herzog Heinrich 
dem Löwen, nicht verborgen geblieben.5 Als Herzog von Sachsen zwang er den 
Grafen Adolf II. von Holstein, ihm Lübeck abzutreten. Heinrich der Löwe 
begann, Lübeck zum Sitz seiner Landesherrschaft nordöstlich der Elbe aus-
zubauen. Zahlreiche Ministerialen des Herzogs müssen sich in der Folgezeit 
hier niedergelassen haben. Ministerialen waren (ursprünglich) unfreie Dienst-
leute eines fürstlichen Herrn. Mit militärischen oder mit verantwortungsvollen 
Verwaltungsaufgaben betraut, gelang es ihnen, die Merkmale der Unfreiheit 
abzulegen. Am bekanntesten ist der Ritterstand, der sich aus den Ministerialen 
entwickelte, die Kriegsdienst zu Pferd leisteten. Die Ritter wiederum bildeten 
seit dem späten 12. Jahrhundert die Kerngruppe des entstehenden Niederadels. 
Wenig bekannt dagegen ist, dass die „Kollegen“ der Ritter, die Ministerialen, 
die im Verwaltungsdienst ihres Herrn in großen Städten standen, mit ihnen 
standesgleich waren. Sie waren eine wichtige, wenn nicht gar die wichtigste 
Personengruppe bei der Emanzipation der Städte von ihren Stadtherren. Ihre 
Vorrangstellung beruhte darauf, dass sie – zunächst noch im Auftrag des Stadt-

4 Detlev Ellmers: Die Entstehung der Hanse, in: Hansische Geschichtsblätter (im Folgenden 
zitiert als: [HGbl]) 103, Köln/Wien: Böhlau 1985, S. 3 – 40; Carsten Jahnke: Handelsstrukturen im 
Ostseeraum im 12. und beginnenden 13. Jahrhundert. Ansätze einer Neubewertung, in: HGbl, 
126, Trier: Porta Alba 2008, S. 145 – 186.

5 Rolf Hammel-Kiesow: Neue Aspekte zur Geschichte Lübecks. Von der Jahrtausendwende 
bis zum Ende der Hansezeit. Die Lübecker Stadtgeschichtsforschung der letzten zehn Jahre 
(1988 – 1997). Teil 1: bis zum Ende des 13. Jahrhunderts, in: Zeitschrift des Vereins für Lübeckische 
Geschichte und Altertumskunde (im Folgenden zitert als: [ZVLGA]) 78, Lübeck: Schmidt-Röm-
hild 1998, S. 47 – 114, hier S. 61 – 73.
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herrn – dem Gericht vorsaßen, den Marktverkehr beaufsichtigten, die Finanz-
verwaltung als Zöllner, Münzer und Wechsler in Händen hatten und das mili-
tärisch wirkungsvollste Kontingent der Stadt bildeten, die Panzerreiter, also 
Ritter.

Heinrich der Löwe unterlag Kaiser Friedrich I. Er musste gehen, aber viele 
der ministerialischen Familien, die sich hier niedergelassen hatten, blieben. 
Hier kann und soll keine Geschichte der Stadtherren Lübecks folgen, aber 
einer muss noch genannt werden. Genauso gierig auf Lübeck wie Heinrich der 
Löwe war am Anfang des 13. Jahrhunderts der dänische König Knud VI. Er 
nahm die Lübecker Kaufleute auf den schonischen Heringsmärkten fest und 
arrestierte ihre Schiffe – unter dem Hinweis an die damals zum ersten Mal 
erwähnten Ratsherren der Stadt, dass Männer und Schiffe wieder frei kämen, 
wenn ihm die Stadt übergeben würde. Die Erpressung hatte Erfolg und Lübeck 
blieb für ein Vierteljahrhundert eine Stadt des dänischen Königs.6 Das scheint 
allerdings ein Segen für die Kaufleute und für die Stadt gewesen zu sein. Knuds 
Bruder und Nachfolger, König Waldemar II., gelang es, den Ostseeraum weit-
gehend zu befrieden. Unter seinem Schutz konnten die Lübecker Kaufleute 
ihre Handelsverbindungen im Ostseeraum intensivieren und selbst im westli-
chen Europa, in London, hatten sie als Kaufleute des dänischen Königs bessere 
Rechte als alle anderen Kaufleute aus dem Heiligen Römischen Reich.7

Lübecks Wirtschaftskraft wuchs und 1225 schüttelte die Stadt in einer 
Koalition mit norddeutschen Fürsten die Herrschaft des dänischen Königs 
ab. Das war die Stunde der Ministerialen. Denn das Reichsfreiheitsprivileg 
des Jahres 1226 für Lübeck war an die burgenses adressiert, nicht an die cives, 
die Bürger. In Lübeck kann man die ständische Qualität der burgenses bislang 
nicht bestimmen. In Magdeburg bezeichnete dieser Begriff zur selben Zeit nur 
die stadtsässigen Ritter, die ministerialischen Familien sowie die Schöffen und 
Ratsherren.8 Die Namensgleichheit führender Lübecker Familien mit ministe-
rialischen und niederadligen Familien aus dem weiten Einzugsgebiet der Stadt 
bis zum Niederrhein stützt die These, dass die gesellschaftlichen Verhältnisse 
in Lübeck ähnlich waren wie in Magdeburg und in anderen Städten des Reichs.9 
Die ständische Qualität der Lübecker Führungsgruppe, der burgenses, dürfte 

6 Erich Hoffmann: Lübeck im Hoch- und Spätmittelalter. Die große Zeit Lübecks, in: Graß-
mann, Lübeckische Geschichte (zit. Anm. 1), S. 81 – 339, hier: 109 – 117.

7 Carsten Jahnke: „Homines imperii“ und „osterlinge“. Selbst- und Fremdbezeichnungen han-
sischer Kaufleute im Ausland am Beispiel Englands, Flanderns und des Ostseeraumes im 12. und 
13. Jahrhundert, in: HGbl, 129, Trier: Porta Alba 2011, S. 1 – 57, hier: 13 – 18.

8 Bernd Ulrich Hucker: Die stadtsässigen Dienstleute Magdeburgs. Promotoren der Stadtfrei-
heit im 12. und 13. Jahrhundert, in: Magdeburg. Die Geschichte der Stadt 805 – 2005, hrsg. von 
Matthias Puhle/Peter Petsch, Dössel: Stekovics 2005, S. 85 – 95.

9 Wie Anm. 5.
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also dafür ausschlaggebend gewesen sein, dass die Stadt 1226 die Reichsfrei-
heit erhielt. Denn das geschah in einer Zeit, in der Kaiser Friedrich II. und die 
Landesherren die bürgerlich-kommunale Bewegung aufs schärfste bekämpften 
und kommunale Einungen verboten. Lübeck aber war von nun an eine freie 
Stadt, nur dem König oder dem Kaiser untertan, was die rechtliche Gleichstel-
lung mit den fürstlichen Territorien bedeutete.

Innerhalb der Stadt kam es durch Heiratsverbindungen zwischen den 
Ministerialenfamilien und den Familien freier Kaufleute zu einer ständischen 
Angleichung zwischen diesen beiden Gruppen. Wie in vielen anderen Städten 
des Reichs bildete sich daraus im 13. Jahrhundert die Gruppe der ratsfähigen 
Familien. Ihrer Herkunft waren sich die ministerialischen Familien aber wei-
terhin bewusst. Auch in Lübeck wurde offensichtlich zwischen den Familien 
differenziert, die blaues Blut in den Adern hatten, und denjenigen Familien, die 
bürgerlicher Herkunft waren. In dem 1422 angelegten Buch der Zirkelkompa-
nie, der städtischen Gesellschaft mit der höchsten sozialen Reputation, wurden 
von den Gründungsmitgliedern nur zwei als „Herr“ bezeichnet, Tidemann 
Vorrad und Johann Tysenhusen, letzterer noch dazu als Ritter.10

Aber zurück ins 13. Jahrhundert. Zur Zeit der Verleihung des Reichs-
freiheitsprivilegs war Lübeck eine Stadt im take-off.11 Wegen des ständigen 
Zustroms von neuen Bürgern und Einwohnern wurde das Bauland knapp. Das 
Siedlungsgebiet musste erweitert werden. Durch großflächige Aufschüttungen 
der sumpfigen, meist überschwemmten Niederungsgebiete im Nordwesten, 
Südwesten und Nordosten der Halbinsel wurde vom Ende des 12. bis gegen 
Ende des 13. Jahrhunderts Bauland gewonnen. Die Siedlungsfläche vergrö-
ßerte sich um ca. 40 Hektar, wobei bei einer durchschnittlichen Erhöhung des 
Geländes um fünf Meter rund 2 Millionen Kubikmeter Erdreich bewegt und 
ca. 200.000 Kubikmeter Holz für die Rostkonstruktionen benötigt wurden.12

Durch die Einbeziehung der ehemals versumpften Trave- und Wakenitz-
niederungen wurde die ursprüngliche West-Ost-Orientierung der Stadt durch 
eine Süd-Nord-Orientierung ersetzt, die heute noch an dem Doppelstraßen-
zug Breite Straße – Königstraße gut erkennbar ist. Im Jahr 1289 wurde der 

10 Sonja Dünnebeil: Die Lübecker Zirkel-Gesellschaft. Formen der Selbstdarstellung einer städ-
tischen Oberschicht, Lübeck: Schmidt-Römhild 1996 (= Veröffentlichungen zur Geschichte der 
Hansestadt Lübeck, Reihe B, 27), S. 207.

11 Andreas Ranft: Lübeck um 1250 – eine Stadt im „take-off“, in: Europas Städte zwischen 
Zwang und Freiheit. Die europäische Stadt um die Mitte des 13. Jahrhunderts, hrsg. von Wilfried 
Hartmann, Regensburg: Universitäts-Verlag 1995, S. 169 – 188. 

12 Manfred Gläser: Die Siedlungsentwicklung Lübecks im frühen 13. Jahrhundert, in: Dänen in 
Lübeck 1203 – 2003. Danskere i Lübeck 1203 – 2003, hrsg. von Manfred Gläser/Doris Mührenberg/
Palle Birk Hansen, Lübeck: Schmidt-Römhild 2003 (= Ausstellungen zur Archäologie in Lübeck, 
Bd. 6), S. 51 – 58.
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letzte Baublock von der Stadt ausgegeben. Um 1291 gab die dritte Aufstauung 
der Wakenitz dem Stadthügel die äußere Begrenzung, die er bis zu deren Wie-
derabsenkung im Jahr 1900 behalten sollte. Mit ihrer 1291 festgelegten Größe 
umfasste die Stadt eine Grundfläche von 113 Hektar.13

Lübeck war die einzige mittelalterliche Großstadt des Reiches, die im Ver-
lauf ihrer weiteren Geschichte bis in das späte 19. Jahrhundert hinein keine 
Vorstädte ausbildete. Die Stadt nahm den Zuwachs an Einwohnern in einer 
Art Binnenkolonisierung in dem bis Ende des 13. Jahrhunderts erschlossenen 
Stadtraum auf, vor allem durch die Anlage von Reihenhäusern in den Innen-
höfen – sie werden Gänge genannt, weil sie nur durch einen Gang erreicht 
werden können, der durch das an der Straße stehende Vorderhaus hindurch-
führt. Um 1300 bewohnten vermutlich 15.000 Menschen die Stadt, am Ende 
des 14. Jahrhunderts ca. 20.000 und während des Dreißigjährigen Krieges 
30.000 bis 35.000.

Der wachsende Wohlstand der Stadt dokumentierte sich auch im Übergang 
vom Holz- zum Steinbau. Die giebelständigen Dielenhäuser und die „Häuser 
unter einem Dach“, wie die mittelalterlichen Reihenhäuser bezeichnet wur-
den, formierten sich mit ihren durchlaufenden Giebel- bzw. Traufwandfron-
ten zu gebogenen Straßenzügen, die dem Auge überall einen Abschluss boten, 
und dort, wo die Straßen nicht oder nicht genügend gebogen waren, wurde 
der Abschluss fürs Auge dadurch erreicht, dass die Weiterführung der Straße 
um ein, zwei oder drei Hausbreiten zur Seite gerückt wurde. Diese Form der 
Stadtanlage entstand im 12. und frühen 13. Jahrhundert. Sie wurde zum ersten 
Mal – und gleichzeitig zum letzten Mal – von Leon Battista Alberti in seinen 
Zehn Büchern über die Baukunst im Jahr 1485 beschrieben.14

Durch die neuen Steinbauten nahmen die Speicherkapazitäten in der Stadt 
enorm zu. Diese Zunahme ist der bauliche Indikator für den Wechsel der 
Funktion der Hafenstadt Lübeck. Sie entwickelte sich von einem Transitha-
fen zum zentralen Umschlagsplatz des Ost-West-Handels. Damit beginnt der 
zweite Teil des Vortrags, die Handels- und Hansegeschichte Lübecks. Beides 
ist untrennbar miteinander verbunden.

Bis zur Mitte des 13. Jahrhunderts, als die Fernkaufleute in Fahrtgenossen-
schaften gemeinsam die Handelsniederlassungen im Ausland besuchten, waren 

13 Dazu und zum Folgenden Rolf Hammel-Kiesow: Die Entstehung des sozialräumlichen Gefü-
ges der mittelalterlichen Großstadt Lübeck. Grund und Boden, Baubestand und gesellschaftliche 
Struktur, in: Die Sozialstruktur und Sozialtopographie vorindustrieller Städte, hrsg. von Matthias 
Meinhardt/Andreas Ranft, Berlin: Akademie-Verlag 2005 (= Hallische Beiträge zur Geschichte des 
Mittelalters und der Frühen Neuzeit, Bd. 1), S. 139 – 203.

14 Leon Battista Alberti: Zehn Bücher über die Baukunst, hrsg. von Max Theuer, Wien/Leipzig: 
Heller 1912, S. 201.
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die Seestädte hauptsächlich Umschlagsplätze für den Transithandel durchrei-
sender Kaufleute. Im Zuge der kommerziellen Revolution wurden die Senior-
kaufleute sesshaft und leiteten ihre Geschäfte von ihrer jeweiligen Heimatstadt 
aus. Sie schickten nun jüngere Kaufleute und ihre Gesellen ins Ausland. Als 
Folge dieser Arbeitsteilung entstanden auch die Berufszweige der Fuhrunter-
nehmer zu Land und der Schiffer, der Kapitäne im Seetransport. Im Verlauf 
dieser Entwicklung wurden die Städte an der südwestlichen Ostseeküste spä-
testens in der zweiten Hälfte des 13. Jahrhunderts zu Stapelplätzen und zu 
den zentralen Verschiffungshäfen für den Ost-West-Handel und blieben es 
für rund 100 Jahre. Die Waren wurden hier umgeschlagen und entweder auf 
Schiffen der wendischen Städte oder auf dem Landweg weiter transportiert. In 
dieser Umschlags- und Transportleistung und in der Versorgung eines großen 
Raumes mit den Grundnahrungsmitteln Hering und Salz, Getreide und Bier 
liegt die wirtschaftliche und damit auch die politische Bedeutung Lübecks und 
der wendischen Städte in der hansischen Organisation.15 (Siehe Abb. 1)

Aber die Lübecker profitierten nicht nur – gewissermaßen passiv – von 
der günstigen verkehrsgeografischen Lage ihrer Stadt. Im 13. Jahrhundert 
erkämpften sich die Kaufleute der Travestadt die Vorrangstellung innerhalb 
der niederdeutschen Städte, die im Fernhandel im nördlichen Europa enga-
giert waren. Während sie bis zur Mitte des Jahrhunderts in den Verträgen mit 
Novgorod (1198), Smolensk (1227) und England (1237) nur unter Kaufleu-
ten anderer Städte mitgenannt wurden, schoben sie sich seit der Mitte des 13. 
Jahrhunderts sowohl im Ostseeraum als auch in Flandern in den Vordergrund 
(1252 in Schweden, 1259/60 und 1269 in Novgorod, 1280 Bündnis Lübeck – 
Visby, 1281 um Riga erweitert, 1252/53 in Flandern). Seit spätestens dieser Zeit 
waren Lübecker Kaufleute auf allen wichtigen Märkten Europas von England 
und Flandern bis nach Nordwestrussland vertreten.16

Über die Menschen, die das alles im 13. Jahrhundert vollbrachten, wissen wir 
leider nur wenig. Aufgrund der wirtschaftlichen Chancen, die sich hier boten, 
ließen sich viele Angehörige bedeutender Kaufmannsfamilien aus dem gesamten 
niederdeutschen Raum in Lübeck nieder. Die überlieferten Namen, die in der 
Regel nur Mitglieder der Führungsgruppen nennen, zeigen, dass sie aus altfreien 
Geschlechtern kamen, die z. B. in Soest, Hildesheim und Dortmund zur städti-
schen Führungsgruppe gehörten, aus Ministerialengeschlechtern und Adelsfa-
milien wie die westfälischen Vifhusen, nach denen noch heute die Straße Fünf-

15 Rolf Hammel-Kiesow: Lübeck and the Baltic Trade in Bulk Goods 1150 – 1400, in: Cogs, 
Cargoes and Commerce. Maritime Bulk Trade in Northern Europe 1150 – 1400, hrsg. von Lars 
Berggren/Nils Hybel/Annette Landen, Toronto: Pontifical Institute for Medieval Studies 2002 
(= Papers in Medieval Studies 15), S. 53 – 91.

16 Siehe die in Anm. 3 genannte Literatur sowie Selzer, Mittelalterliche Hanse (zit. Anm. 2).
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hausen in Lübeck benannt ist. Sie alle schickten jüngere Söhne hierher, ebenso 
wie die Bremer Ministerialenfamilien de Domo, Monik, Frese und andere. Diese 
Familien pflegten gute Kontakte und ein weiträumiges Beziehungsgeflecht z. B. 
von Westfalen über Lübeck bis ins Baltikum. Die finanziellen Möglichkeiten, die 
hinter einzelnen Mitgliedern dieser Führungsgruppen standen, waren wesent-
lich größer, als man noch vor wenigen Jahren annahm. Dazu gibt es im quel-
lenarmen Nordosten des Reichsgebiets zwar keine schriftlichen Quellen, aber 
die Bedeutung der kaufmännischen Führungsgruppen, ihre Verbindungen zur 
Ministerialität und der politische Einfluss, den sie mit ihrem Geld ausübten, sind 
im Westen des Reichs seit dem späten 12. Jahrhundert bezeugt.17

17 Natalie Fryde/Wolfgang von Stromer: Hochfinanz, Wirtschaft und Politik im Zeitalter der 
Kreuzzüge, in: Venedig und die Weltwirtschaft um 1200, hrsg. von Wolfgang von Stromer, Stutt-
gart: Jan Thorbecke 1999 (= Studi. Schriftenreihe des Deutschen Studienzentrums in Venedig, Bd. 
7), S. 21 – 52; Natalie Fryde: Ein mittelalterlicher deutscher Großunternehmer. Terricus Teutonicus 
de Colonia in England, 1217 – 1247, Stuttgart: Steiner 1997 (= Vierteljahrsschrift für Sozial- und 
Wirtschaftsgeschichte [VSWG], Beiheft 26).

Abb. 1: Hansestädte im Jahr 1554 und hansische Niederlassungen im Ausland 
(13. – 16. Jh.)
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Kaufleute aus diesen Familien erwarben in den Zielländern ihres Han-
dels Privilegien, wie die hart ausgehandelten Handelsverträge, zeitgenössisch 
verbrämt, genannt wurden. Die Privilegien regelten in erster Linie die Han-
delserlaubnis in einem fremden Land als solche. Darin eingeschlossen waren 
Regelungen der Aufenthaltsdauer, des Gästehandels, Groß- und Kleinhandels, 
weiterhin besitzrechtliche Sicherungen, Eigentumsschutz bei Schiffbruch, 
Erb- und Testierrecht, Zollvergünstigungen u.a.m. bis hin zu prozessrechtli-
chen Vergünstigungen wie Befreiung vom Prozessarrest, von der Solidarhaft 
und die Gewährung einer eigenen korporativen Gerichtsbarkeit.

Das Besondere an der damals entstehenden Hanse war nun, dass Privilegien 
oft nicht nur für die Kaufleute einer Stadt erworben wurden, sondern für meh-
rere. Auch hier stand Lübeck an der Spitze der Entwicklung. Seit den 1230er 
Jahren handelten die Lübecker Ratssendeboten, wie man die Gesandten der 
Hansestädte nannte, Privilegien oft für zahlreiche namentlich genannte Städte 
oder auch für alle niederdeutschen Kaufleute, den sog. gemenen kopman, aus.18

Das war freilich keine altruistische Tat, denn die Lübecker Fernhändler 
allein erreichten an den großen Außenhandelsplätzen nicht die kritische Masse, 
die notwendig war, um als zahlenmäßiges und umsatzstarkes Schwergewicht 
zu gelten und damit auf sich allein gestellt die gewünschten Vergünstigun-
gen und Rechte durchsetzen zu können. Stephan Selzer bringt die Lübecker 
Stellung innerhalb der Hanse folgendermaßen auf den Nenner: „Nicht stark 
genug, um alleine zu bleiben, aber in dem deshalb notwendigen Zusammen-
schluss deutlich am stärksten.“19

Zur geografischen Weite des hansischen Raumes: Vier große Kontore in 
Nowgorod, Bergen, London und Brügge sowie 44 kleinere Handelsnieder-
lassungen im Raum zwischen Lissabon und Smolensk zeigen die Dichte des 
Handelsnetzes. Besonders viele lagen in Schweden, in Dänemark, in den Nie-
derlanden und an der Ostküste Englands. Seit dem 14. Jahrhundert expandierte 
der hansische Handel im Westen bis zur Baye von Bourgneuf, nach Spanien 
und Portugal, und im Norden nach Island, der Individualhandel hansischer 
Kaufleute im Süden auf dem Landweg nach Norditalien, hauptsächlich nach 
Venedig.

Die Hansestädte selbst lagen in einem Raum, der von der Rheinmündung 
im Westen bis nach Dorpat, dem heutigen Tartu in Estland, reichte, und von 

18 Stuart Jenks: Die Welfen, Lübeck und die werdende Hanse, in: Die Welfen und ihr Braun-
schweiger Hof im hohen Mittelalter, hrsg. von Bernd Schneidmüller, Wiesbaden: Harrassowitz 
1995, S. 483 – 522; ders.: Transaktionskostentheorie und die mittelalterliche Hanse, in: HGbl, 123, 
Lübeck: Schmidt-Römhild 2005, S. 32 – 42; Selzer, Mittelalterliche Hanse (zit. Anm. 2), S. 31 – 34, 
79 f.

19 Selzer: Mittelalterliche Hanse (zit. Anm. 2), S. 80.
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Visby auf Gotland bis zur Linie Köln – Erfurt – Breslau/Wroclaw – Krakau. 
Die Mehrzahl der Hansestädte waren Binnenstädte und der größte Teil lag 
westlich der Elbe. Rund 70 Städte nahmen aktiv an der hansischen Politik teil, 
d. h. sie besuchten die Hansetage, die Kaufleute von weiteren rund 130 Städten 
nutzten die hansischen Privilegien in den Niederlassungen im Ausland.

Innerhalb des durch die Privilegien gesicherten Rahmens trieben die lübe-
ckisch-hansischen Kaufleute ihren europaweiten Handel. Dazu setzte der Han-
sekaufmann bis ins 15. Jahrhundert hinein an allen wichtigen Punkten seines 
Handelsnetzes meist Familienmitglieder ein oder ging – meist über Eheschlie-
ßung – strategische Partnerschaften ein. Hildebrand Veckinchusen, in Dorpat 
aufgewachsen, seit 1400 Bürger von Lübeck, der jedoch fast sein gesamtes 
Leben in Brügge verbrachte, hatte Handelspartner aus seiner Verwandtschaft 
in allen in Abb. 2 mit schwarzen Punkten gekennzeichneten Städten, also an 
der Hauptlinie des hansischen Handels von Reval nach London. Handelspart-
ner ohne verwandtschaftliche Beziehungen saßen in den mit schwarzen Qua-
draten gekennzeichneten Städten. Insgesamt hatte er in rund 20 Jahren über 
1.100 Geschäftspartner.20 (Siehe Abb. 2)

Jeder dieser Kaufleute, mit denen er in Verbindung stand, hatte ebenfalls 
zahlreiche Partner, so dass sich ein über den ganzen hansischen Raum gelegtes 
Netzwerk entwickelte, in dem man über nur zwei oder drei Personen schnell 
verlässlichen Kontakt in jeden Winkel des hansischen Wirtschaftsraumes 
bekommen konnte.

Das spezifisch hansische an der Handelsorganisation niederdeutscher Kauf-
leute sieht man heutzutage in der partnerschaftlichen Verbindung von Kaufleu-
ten in einem vertrauensbasierten Netzwerk, dessen Eckpfeiler die Auslands-
niederlassungen waren. Partner wurden folglich nicht als Angestellte, Faktoren 
oder Kommissionäre fest in die Firma eingebunden. Diese partnerschaftlichen 
Verbindungen interpretiert man mithilfe des in den Wirtschaftswissenschaf-
ten entwickelten organisationstheoretischen Konzepts als ökonomische Netz-
werkorganisation, da die Hansekaufleute „auf der Grundlage wenig forma-
lisierter, impliziter Verträge [kooperierten und] sich gegenseitig als Agenten 
auf entfernten Märkten ein[setzten und] in dieser Weise ein weit verzweigtes 
Handelsnetzwerk“ bildeten.21

20 Rolf Hammel-Kiesow: Hildebrand Veckinchusen – ein Kaufmann an der Zeitenwende, in: 
Graichen/Hammel-Kiesow, Deutsche Hanse (zit. Anm. 3), S. 219 – 243; Hammel-Kiesow/Puhle/
Wittenburg, Hanse (zit. Anm. 3), S. 100 – 103, jeweils mit weiterführender Literatur.

21 Stephan Selzer/Ulf Christian Ewert: Verhandeln und Verkaufen, Vernetzen und Vertrauen. 
Über die Netzwerkstruktur des hansischen Handels, in: HGbl, 119, Trier: Porta Alba 2001, 
S. 135 – 161; dieselben: Netzwerkorganisation im Fernhandel des Mittelalters. Wettbewerbsvorteil 
oder Wachstumshemmnis?, in: Unternehmerische Netzwerke. Eine historische Organisationsform 
mit Zukunft, hrsg. von Hartmut Berghoff/Jörg Sydow, Stuttgart: Kohlhammer, S. 45 – 70, Zitat 
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Über dieses Netzwerk individueller Kaufleute, der Städte, aus denen sie kamen, 
und der Kontore, die seit dem 13. Jahrhundert entstanden waren, konstruierten 
Bürgermeister und Ratsherren dieser Städte im Jahr 1358 die dudesche hense. 
Der bislang sehr lockere Verbund von Städten wurde angesichts der wirtschaft-
lichen und politischen Veränderungen stärker institutionalisiert. Die Ratssende-
boten, so nannte man die Gesandten der Städte, die im Rahmen dieser dudeschen 
hense auf den Hansetagen zusammentrafen und über hansische Angelegenheiten 
berieten und beschlossen, gehörten zur exklusiven Oberschicht in ihrer jewei-
ligen Stadt. Ihre Familien waren sowohl innerhalb der eigenen Stadt als auch 

S. 64; dieselben: Netzwerke im europäischen Handel des Mittelalters. Konzepte – Anwendun-
gen – Fragestellungen, in: Netzwerke im europäischen Handel des Mittelalters, hrsg. von Gerhard 
Fouquet/Hans-Jörg Gilomen, Ostfildern: Thorbecke 2010 (= Vorträge und Forschungen LXXII), 
S. 21 – 48; Carsten Jahnke: Handelsnetze im Ostseeraum, in: ebd., S. 189 – 212.

Abb. 2: Standorte der Handelspartner Hildebrand Veckinchusens zu Beginn 
des 15. Jahrhunderts
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regional und überregional durch gemeinsame Vorfahren und Verschwägerungen 
eng miteinander verbunden. Auf diesen Tagfahrten traf sich die geballte wirt-
schaftliche und politische Macht, die die Hansestädte zu bieten hatten. In den 
Beratungen liefen die Kenntnisse und Informationen der im hansischen Raum 
bestinformierten „Wirtschaftskapitäne“ zusammen. Dort saßen die Rechtsho-
noratioren mit ihren Kenntnissen der deutschen Partikularrechte, zunehmend 
verstärkt durch studierte Notare, seit dem späten 15. Jahrhundert auch durch 
Ratsherren, die, an den Universitäten Italiens, Frankreichs und Deutschlands 
geschult, das römische Recht einbrachten. Die im Herrendienst über zwei Jahr-
hunderte gewonnene Erfahrung im Umgang mit Königen und Fürsten bildete 
die Grundlage des enormen Geschicks und Erfolgs der hansischen Diplomaten, 
womit sie die Ziele ihrer Handelspolitik an den europäischen Höfen verfolgten.22 
„Die zentrale Bedeutung dieser Herren für die Formulierung und Gestaltung der 
hansischen Politik ist unübersehbar. […] Auf den Hansetagen wurden Strategien 
zur Erhaltung der hansischen Vorrechte, der Privilegien und zur Abwehr von 
Konkurrenten diskutiert.“23 Dann wurde das gemeinsame Vorgehen beschlos-
sen: Verhandlungen, Handelsblockade oder Krieg.

Führender Kopf des Ganzen, allerdings nicht im hierarchischen Sinne, son-
dern als primus inter pares, war wiederum Lübeck bzw. der Lübecker Rat. 
Unterstützt von den anderen wendischen Hansestädten plante er die Hanseta-
gungen, versandte die Einladungen, und weitaus die meisten dieser Hansetage 
fanden in Lübeck statt, im 1818 beim Umbau des Ratshauses leider zerstörten 
Hansesaal im Obergeschoss des Lübecker Ratshauses.

Wegen der unterschiedlichen wirtschaftlichen Interessen der einzelnen 
Städte und hansischen Teilräume kam es häufig zu innerhansischen Konflikten. 
Die Interessen der niederrheinischen Städte lagen auf dem Rheinhandel und 
auf dem Handel mit England und (beiden) Niederlanden, die der preußischen 
Städte seit dem späten 15. Jahrhundert auf dem Direkthandel mit Getreide aus 
den Ordensgebieten und aus Polen nach den Niederlanden, wogegen die wen-
dischen Städte u. a. daran interessiert waren, dass möglichst viele Ost-West-
Waren in ihren Häfen umgeschlagen wurden.24 Die größte Leistung der Lübe-
cker Führungsrolle innerhalb der Hanse war daher die Konsensbildung und 
damit zusammenhängend die zentrale Stellung Lübecks in den diplomatischen 

22 Rolf Hammel-Kiesow: Der Kopf des Ganzen. Der Hansetag – die „Herren der Hanse“ ver-
sammeln sich, in: Graichen/Hammel-Kiesow, Deutsche Hanse (zit. Anm. 3), S. 287 – 305.

23 Dietrich W. Poeck: Die Herren der Hanse. Delegierte und Netzwerke, Frankfurt/Main u. a.: 
Lang 2010 (= Kieler Werkstücke. Reihe E, Bd. 8), S. 509.

24 Volker Henn: Innerhansische Kommunikations- und Raumstrukturen. Umrisse einer neuen 
Forschungsaufgabe, in: Der hansische Sonderweg? Beiträge zur Sozial- und Wirtschaftsgeschichte 
der Hanse, hrsg. von Stuart Jenks/Michael North, Köln/Wien: Böhlau 1993 (= Quellen und Dar-
stellungen zur hansischen Geschichte, N. F., Bd. 39), S. 255 – 268.
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Angelegenheiten der Hanse (auch als Sammelstelle, als Archiv für die Doku-
mente, die für die diplomatischen Verhandlungen benötigt wurden).

Angesichts ihres organisatorischen Aufbaus lässt sich die Hanse nun als 
international operierendes Netzwerk beschreiben, das aus einem Zentrum, dem 
Hansetag, und vielen großen und kleinen Stützpunkten – Kaufmannsfirmen, 
Hansestädten und Niederlassungen im Ausland – bestand. Alle waren durch 
in ihrer Zeit innovative Kommunikationsstrukturen miteinander vernetzt. 
Dieses Netzwerk trieb die Globalisierung voran.25 Denn Intensivierung und 
Beschleunigung internationaler Transaktionen bei gleichzeitiger räumlicher 
Ausdehnung sind die Hauptmerkmale der Globalisierung. Auch die Gründe 
für die Globalisierung waren in Mittelalter und Jetztzeit weitgehend die glei-
chen: die wachsende internationale Mobilität von Gütern und Produktionsfak-
toren und die technischen Entwicklungen im Bereich von Transportwesen und 
Kommunikation. Wenn man diese strukturellen Elemente der Globalisierung 
zugrunde legt, kann man auf die oft vorgenommene Unterscheidung zwischen 
Prae-, Proto- und „echter“ d. h. gegenwärtiger Globalisierung verzichten. Sie 
läuft schon seit Jahrtausenden ab, wurde immer wieder unterbrochen und 
setzte neu an. In diesem Sinne „globalisierten“ die Aktivitäten der hansischen 
Kaufleute und Politiker zweifellos Europa.

Ein Beispiel für diese These: Die Rohstoffe und Halbfertigprodukte, die 
die Hansen für zahlreiche Gewerbe abnahmen und lieferten, intensivierten 
auf allen Seiten die wirtschaftliche Produktion. Das flandrische Tuchgewerbe 
konnte ohne Zufuhr der Rohstoffe nicht mehr existieren. Die Grafschaft wurde 
in Friedenszeiten mit den zur Tuchherstellung notwendigen Rohstoffen und 
veredelten Produkten aus ganz Europa und aus dem Fernen Osten versorgt: 
mit Wolle, Färbemitteln wie Waid (blau) und Krapp (rot), Chocenille- oder 
Kermesläuse (rot), Wau (gelb), Safran (gelb), Brasilholz (rot), und in der frü-
hen Neuzeit kam Indigo (blau) hinzu. Chemikalien wie Waidasche, Pottasche, 
Weinstein und Alaun benötigte man in erster Linie zur Festigung der Woll-
tuchfarben, aber auch zur Seifenherstellung. (Siehe Abb. 3)

Die Verschiffung von Wolle aus England nach Flandern besorgten hansische 
Kaufleute seit Ende des 13. Jahrhunderts, als sie große Teile des flämischen 
Eigenhandels übernahmen. Das Färbemittel Waid kam aus dem Niederrhein-
gebiet und aus Thüringen, vor allem aus Erfurt. Aus den preußisch-polnischen 
Waldgebieten, aus dem Baltikum und aus den finnischen Wäldern exportierten 

25 Zum Folgenden mit Einzelnachweisen Rolf Hammel-Kiesow: Der Januskopf der dudeschen 
hense. Zwischen „Globalisierung“ und Abschottung, in: Globalisierung in der Geschichte, hrsg. 
von Rolf Walter, Stuttgart: Steiner 2011 (= VSWG-Beihefte, H. 214), S. 53 – 70; ders.: Europäische 
Union, Globalisierung und Hanse. Überlegungen zur aktuellen Vereinnahmung eines historischen 
Phänomens, in: HGbl, 125, Trier: Porta Alba 2007, S. 1 – 44, hier: S. 14 – 22.
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hansische Kaufleute Asche nach Flandern, Alaun brachten italienische Kauf-
leute aus Kleinasien, Merinowolle und Safran als Färbemittel kamen von der 
Iberischen Halbinsel, weitere Färbemittel aus Italien. Nur Krapp und Wau 
wurden in den Tuchproduktionsgebieten selbst in großem Stil angebaut. Die 
Hanse war Teil eines europaweiten Zulieferungssystems für eine hoch entwi-
ckelte Tuchherstellungsregion, sie war Teil einer diversifizierten Wirtschaft, 
die, was die Rohstoffbeschaffung angeht, zu interregionaler Arbeitsteilung 
geführt hatte und somit eine standortunabhängige Wirtschaftsweise ermög-
lichte. Die Produktionsregion Flandern besaß „nur“ das Herstellungs-Know-
how. So funktionierte Globalisierung im Spätmittelalter.

Das war bis hierher das hehre Bild lübisch-hansischer Größe im Außenhan-
del. Schauen wir nun abschließend, wie es in der Lübecker Gesellschaft aussah, 
auch darauf, was man in Handwerkerkreisen von der Hanse hielt.

Abb. 3: Die Herkunft der Rohstoffe, die für die Tuchproduktion in Flandern 
benötigt wurden
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Die Lübecker Ratsherren wurden bereits vorgestellt. Sie waren fast alle Kauf-
leute (gewesen) und nach ihrer Wahl – die übrigens auf Lebenszeit erfolgte – 
die politischen „Lenker der Geschicke ihrer Stadt, außerdem Verwaltungschefs 
und Ressortleiter, Bauherren, Diplomaten, [Richter und Gesetzgeber sowie], 
wenn es darauf ankam, dazu noch Feldherren“. Sie führten die Geschäfte ihrer 
Stadt und bemühten sich – im Unterschied zu den meisten südlicher gelegenen 
deutschen Städten fast immer erfolgreich –, „den Handwerkern den Zugang 
zum Rat zu verwehren“.26

Diese Funktionselite herrschte allerdings nicht unumschränkt. Die Bürger-
gemeinde hatte ein Mitspracherecht bei allen sogenannten hochbeschwerlichen 
Geschäften, negotia ardua et magna, wie es in den Quellen heißt. Das waren alle 
Angelegenheiten, welche die Gemeinde in ihren Rechten geschmälert oder die 
Bürger in ihren Vermögen geschädigt hätten, ferner Entscheidungen über Bünd-
nisse, Krieg, Münz- und Geldsachen und anderes mehr.27 Überhaupt beruhte die 
Verfassung der städtischen Kommunen auf der Wahl des Rates und der Mitwir-
kung des Volkes in zentralen Fragen. Der bedeutendste Jurist des 14. Jahrhunderts, 
Bartolus von Saxoferrato († 1350), brachte dies auf die einprägsame Formel: con-
silium repraesentat mentem populi (der Rat repräsentiert den Willen des Volkes).28

Man kann also nicht davon sprechen, dass der Rat in einer spätmittelalter-
lichen Stadt eine obrigkeitliche Stellung gehabt habe, auch nicht in Lübeck. 
Die Tendenz gerade des Lübecker Rates, sich selbst als Obrigkeit zu definie-
ren, nahm im Zuge der allgemeinen „Oligarchisierung“, „Aristokratisierung“ 
und der Verstärkung obrigkeitlicher Strukturen, die u. a. durch die lutherische 
Lehre, die ein Widerstandsrecht weitgehend ausschloss und durch die die Sou-
veränitätstheorie begründet wurde, im 16. und 17. Jahrhundert zwar stark zu, 
wurde aber im Bürgerrezess 1669 von der Bürgerschaft endgültig abgewehrt.

Das innerstädtische Problem jeder Hansestadt war, dass die Hanse eine ein-
ständische, nur Fernkaufleute betreffende Organisation war, die aber dennoch 
über die Führungsrolle ihrer Mitglieder in den einzelnen Städten die Ressour-
cen der ganzen Stadt, also der ganzen Gemeinde für sich in Anspruch nahm. 

26 Albrecht Cordes: Die Lübecker Ratsherren als Richter, in: Richterkulturen. forum histo-
riae iuris. Erste europäische Internetzeitschrift für Rechtsgeschichte/Debatte, hrsg. von Albrecht 
Cordes/Thomas Duve, http://www.forhistiur.de/zitat/1008cordes.htm Absatz 4. Eingesehen am 
10.01.2012.

27 Ernst Pitz: Verfassungsgeschichtliche Forschungen, in: Konzeptionelle Ansätze der Hanse-
Historiographie, hrsg. von Eckhard Müller-Mertens/Heidelore Böcker, Trier: Porta Alba 2003 (= 
Hansische Studien, Bd. XIV), S. 141 – 154; ders.: Bürgereinung und Städteeinung. Studien zur Ver-
fassungsgeschichte der Hansestädte und der deutschen Hanse, Köln/Wien: Böhlau 2001 (= Quel-
len und Darstellungen zur hansischen Geschichte; N. F., Bd. 52).

28 Ulrich Meier: Mensch und Bürger. Die Stadt im Denken spätmittelalterlicher Theologen, Phi-
losophen und Juristen, München: Oldenbourg 1994, S. 127 ff.
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Aus den oft widerstreitenden Interessen von Gesamtgemeinde und fernhänd-
lerisch orientierten Kaufleuten entstanden zahlreiche innerstädtische Kon-
flikte. Diese Konflikte auszugleichen war Aufgabe der Ratsherren, die aber 
zwei Funktionen gewissermaßen in Personalunion vereinigten: zum einen die 
Ratsherrschaft in der jeweiligen Stadt mit der Verpflichtung auf das Wohl der 
gesamten städtischen Gemeinde und zum zweiten die Führungsrolle in der 
Hanse, die verbunden war mit fernhändlerischen Interessen, die außer ihnen 
nur eine kleine Gruppe Mitbürger teilten.29

Das gelang nicht immer. Ein Beispiel aus dem Anfang des 15. Jahrhunderts 
mag genügen: Die aus Kaufleuten und Handwerkern bestehende Opposition, 
die sich 1406 gegen den Lübecker Rat in der Travestadt formiert hatte, begrün-
dete ihr Vorgehen u. a. damit, dass der Rat zu wenig das Wohl der Stadt im Auge 
gehabt, sondern deren Mittel für die Hanse vergeudet habe.30 Das ist kein Zufalls-
zeugnis, da aus anderen Städten ähnliche Argumentationsmuster vorliegen, wenn 
auch ohne explizite Nennung der Hanse. Dort werden die kaufmännischen, die 
fernhändlerischen Führungsgruppen als Gegner der städtischen Opposition 
genannt, was im Prinzip das gleiche war. Die Mehrheit der Bürger und Einwoh-
ner der Hansestädte stand der Hanse anscheinend ähnlich indifferent gegen-
über wie die Masse der Bevölkerung Europas heute der EU gegenübersteht. Die 
Verzahnung der individuellen Fernhandelsinteressen vieler Ratsherren mit dem 
gesamtstädtischen Wohl war den nicht direkt am Fernhandel beteiligten städti-
schen Bevölkerungsgruppen suspekt, besonders in Krisenzeiten. Sowohl bei der 
Hanse als auch bei der EU kann man von einem permissiven Konsens sprechen, 
von der stillschweigenden Unterstützung oder zumindest Duldung der Eliten 
durch ihre Gesellschaften, solange das jeweilige ökonomisch-politische System 
als vorteilhaft für die Gesellschaft wahrgenommen wird. Beide Organisationen 
wurden und werden weitgehend als Organisationen von Eliten erlebt. Die jewei-
lige Bevölkerung empfand und empfindet die in ihnen getroffenen Entscheidun-
gen oft oder meist nicht als dem Wohl der Gesamtgesellschaft dienend.

Abbildungsnachweis: Entwurf Rolf Hammel-Kiesow, Lübeck; Ausführung Peter Palm, Berlin; 
Anpassung für den s/w-Druck Klaus-Jürgen Schröder, Lübeck.

29 Friedrich Bernward Fahlbusch: Kaufleute und Politiker. Bemerkungen zur hansischen Füh-
rungsgruppe, in: Vergleichende Ansätze in der hansischen Geschichtsforschung, Trier: Porta Alba 
2002 (= Hansische Studien, Bd. XIII), S. 43 – 52; ders.: Zwischen öffentlichem Mandat und infor-
meller Macht. Die hansische Führungsgruppe, in: HGbl, 123, Trier: Porta Alba 2005, S. 43 – 60.

30 Die Chroniken der deutschen Städte vom 14. bis ins 16. Jahrhundert, hrsg. von Karl Kopp-
mann, Bd. 28: Lübeck, Reprint der Ausgabe Leipzig 1899, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 
1967, S. 405, Abs. 5 und 7; siehe dazu auch Carl Wehrmann: Der Aufstand in Lübeck bis zur Rück-
kehr des alten Raths, in: HGbl, Bd. 3 [Teil 2], Jg. 8, Leipzig: Duncker & Humblot 1878, S. 103 – 156, 
hier S. 106.





Hans Wißkirchen

„Lübeck ist überhaupt die Stadt des Totentanzes“

Mittelalterliches im Lübeck-Bild Thomas Manns

Wenn man sich dem Thema „Thomas Mann und das Mittelalter“ zuwendet, 
macht es Sinn, mit den Buddenbrooks zu beginnen. Hier nimmt vieles seinen 
Anfang, das bis in das späte Werk und Leben Thomas Manns zu finden ist.

Es ist eine noch recht junge Erkenntnis der Geschichtsforschung, dass die 
staatstragenden Bürger Lübecks durchaus adligen Rang hatten. Zu Thomas 
Manns Zeiten gab es dieses Wissen so noch nicht – zumindest nicht in der Wis-
senschaft. Dass es in der Kunst dennoch in den Blick geraten konnte, ist damit 
natürlich nicht ausgeschlossen. Bei Thomas Mann ist dieses Phänomen, dass 
der Künstler Einsichten der Wissenschaft vorwegnimmt, kein unbekanntes. So 
konnte er in den Betrachtungen eines Unpolitischen mit Fug und Recht für sich 
reklamieren, dass er bei der Gestaltung der Figur Thomas Buddenbrook die 
poetische Fixierung des Begriffs der ,innerweltlichen Askese‘ vorgenommen 
hatte, ehe Max Weber und Ernst Troeltsch Jahre später die Theorie dazu lie-
ferten.

Mit der Beziehung von Bürgertum und Adel in seinem Erstlingsroman ver-
hält es sich ähnlich. Die Familie Buddenbrook zeichnet sich entschieden durch 
ihre Vornehmheit aus.1 Vor allem Tony Buddenbrook trägt diesen Begriff bei-
nahe wie eine Monstranz durch die gesamte Geschichte vor sich her. Morten 
Schwarzkopf, der vergeblich Liebende, der von den demokratischen Ideen 
der Revolution von 1848 schwärmende Student, konfrontiert Tony mit dieser 
Haltung. Es ist Herbst, man sitzt am Strand von Travemünde, und Morten 
philosophiert über Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit. Er erntet kein gro-
ßes Verständnis bei Tony Buddenbrook, die mit dieser auf die Französische 
Revolution zurückgehenden Trias rein gar nichts anzufangen weiß. „Schran-
ken, Abstand, Aristokratie“ – das alles dominiere in Deutschland und auch in 
Lübeck; mit diesen drei korrespondierenden und reaktionären Gegenbegriffen 
führt Morten die Belehrung zum entscheidenden Punkt:

1 Ich habe diese Vornehmheit in meinem Beitrag für das Thomas Mann Jahrbuch 2008 (TM Jb 
21, 2008, 101 – 112, 105 ff.) von Nietzsche abgeleitet, was einmal mehr die Mehrdimensionalität des 
Verstehens bei Thomas Mann zeigt.
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Sie haben Sympathie für die Adligen … soll ich Ihnen sagen warum? Weil Sie selbst 
eine Adlige sind! Ja-ha, haben Sie das noch nicht gewußt? … Ihr Vater ist ein gro-
ßer Herr, und Sie sind eine Prinzeß. Ein Abgrund trennt Sie von uns Andern, die wir 
nicht zu Ihrem Kreise von herrschenden Familien gehören. Sie können wohl einmal 
mit Einem von uns zur Erholung ein bißchen an der See spazieren gehen, aber wenn 
Sie wieder in Ihren Kreis der Bevorzugten und Auserwählten treten, dann kann man 
auf den Steinen sitzen … (1.1, 151)

Die Buddenbrooks als Adlige, Tony als Prinzessin und Mitglied einer herr-
schenden Familie – diese Sichtweise gründet auf der heroischen Frühzeit der 
Hanse, als Lübeck eine europäische Großmacht war, die sich mit den nord-
europäischen Königshäusern anlegte und dabei auch siegreich war, wie etwa am 
22. Juli 1227 in der sogenannten Schlacht bei Bornhöved gegen Dänemark. Die 
große Vergangenheit der einst mächtigen Heimatstadt, die als stabilisierendes 
Fundament vorhanden war – das ist eine Vorstellung, die sich bei Thomas Mann 
immer wieder findet. Herkunft ist daher eine zentrale Kategorie in seinem Den-
ken, die regelmäßig seine labile Persönlichkeit gefestigt und geordnet hat. Sie 
gründet auf einem speziellen Lübecker Lebensgefühl, das Thomas Mann in 
der Beschreibung seiner Herkunft in den Betrachtungen eines Unpolitischen 
näher ausführt. Er habe seine „Kindheit und erste Jugend in einer staatlich 
selbständigen, oligarchischen Stadtdemokratie des Nordwestens, einem altbür-
gerlich-gravitätischen Gemeinwesen von stark konservativem Gepräge“ ver-
bracht. An diesem „patriarchalische[n] Charakter“ habe auch der sozialdemo-
kratische Reichstagsabgeordnete, der „nicht nur aufgestellt, sondern wohl gar 
auch gewählt wurde“, rein gar nichts ändern können. Und er fasst zusammen: 
„Bürgerlichkeit also und zwar patriarchalisch-aristokratische Bürgerlichkeit als 
Lebensstimmung, Lebensgefühl ist mein persönliches Erbe.“ (13.1, 152 f.)

Dass diese spezifische Bürgerlichkeit aus Lübecks heroischer Vergangenheit, 
mithin aus dem Mittelalter, herrührt: auch das hat Thomas Mann an anderer Stelle 
ausgeführt, und zwar – wie es sich für unseren kombinationsfreudigen Autor 
gehört – 1924 in einer Tischrede in Amsterdam, in der er die Verwandtschaft 
zwischen Lübeck und Venedig erläutert. Am Anfang steht dabei das Mittelalter:

Der Hanseat, der immer in gewissem Sinne ein Sohn des Mittelalters bleibt, der Sohn 
Lübecks, der nicht umhin konnte, in dem signorilen Venedig, sobald er es zum ersten 
Male betrat, die Vaterstadt, maurisch verzaubert, wiederzuerkennen, kann sich nicht 
fremd fühlen vor dem patrizischen Angesicht, in der handelsaristokratischen Atmo-
sphäre Amsterdams, das man hundertmal das nordische Venedig genannt hat. (15.1, 760)

Wir können hier eine interessante Denkbewegung verfolgen, die in einem ers-
ten Schritt über den schnell geschaffenen Städtebund Lübeck, Venedig und 
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Amsterdam, das Hanseatische, das Mittelalter und das Aristokratische in einen 
ganz engen Zusammenhang bringt. In einem zweiten Schritt wird der Begriff 
der ,Vornehmheit‘ definiert, der die Grundlage der mittelalterlichen Stadtherr-
lichkeit abgibt, wie Thomas Mann sie definiert:

Was bedeutet Vornehmheit? Es bedeutet, nicht von heute und gestern, sondern his-
torisch weither zu sein; es bedeutet: Alter und lange Dauer, Kontinuität, die Verwur-
zelung im Gewesenen, die Repräsentation des Gewesenen im Gegenwärtigen; – Ver-
trauenswürdigkeit. Darum ist der aristokratische Instinkt jeder Kaufmannskultur tief 
eingeboren […]. (15.1, 760)

Das ist Thomas Manns Verständnis von Vornehmheit: Wir, die wir von weither 
kommen, seien es die Kaufleute aus Venedig und Amsterdam oder ein Schrift-
steller aus Lübeck, wir sind etwas Besonderes. Wir sind keine normalen Bürger, 
sondern haben einen durchaus aristokratischen Duktus, weil wir unsere eigene 
Tradition begründet haben, die uns über die Jahrhunderte geprägt hat. In die-
ser Perspektive ist das mittelalterliche Lübeck gleichsam der Gründungsmy-
thos für das Thomas Mann immer wieder attestierte aristokratisch-bürgerliche 
Selbstbewusstsein. Es ist der Stolz auf die besondere Herkunft, auf den „geme-
nen Koopman“, der als mutiger Welteroberer den Ruhm und die wirtschaft-
liche Macht Lübecks begründete, auf den hier über die Jahrhunderte hinweg 
zurückgegriffen wird. Es ist, mit einem Wort, die heroische Phase Lübecks, die 
Thomas Mann bei diesem Blick auf das hochmittelalterliche Lübeck immer im 
Sinn hat.

Doch dabei bleibt es nicht, denn in einer dritten und letzten Phase der hier 
zu beobachtenden Denkbewegung lässt Thomas Mann das Bild des mittel-
alterlichen Lübecker Kaufmanns überblenden von einem anderen Bild des 
mittelalterlichen Lübecks: „Mit dem Geist der Verwegenheit also verband 
sich in handeltreibenden Gemeinschaften immer der Sinn für das Gravitäti-
sche – das Strenge und Gediegene, das Noble und Fromme“ (15.1, 761), – eine 
Vorliebe, die laut Thomas Mann in der Farbe Schwarz als Kontrast zum mit-
telalterlichen Volksleben ihren Ausdruck fand. Mit der Farbe Schwarz aber 
wird sodann eine ganze Gedankenverknüpfung aufgerufen, die über „das 
Sargschwarz der Gondeln Venedigs“ bis zum Tode führt. (Ebd.) Tod und Vor-
nehmheit – das ist eine Formel, die den zeitgleichen Zauberberg bestimmt, 
und es ist die Formel für das Bild eines neuen, eines späten Mittelalters bei 
Thomas Mann.

Selbst wenn man Thomas Mann wohlgesinnt ist, muss man seine Argumen-
tation gerade am Schluss als sehr rapide bezeichnen. Es gibt aber eine Erklärung 
für diese Denkbewegung, die etwas wegführt von den üblichen interpretatori-
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schen Wegen. Die drei Phasen, die in seiner Tischrede auszumachen sind, stel-
len einen Hinweis auf das Prozesshafte und das Performative seiner Argumen-
tation dar. Er weiß nicht, worauf er hinaus will, wenn er mit dem Schreiben 
beginnt. Da ist keine rechte Logik zu finden, sieht man von der Logik der Spra-
che und der Person einmal ab. Das klingt vielleicht problematisch, doch er ist 
damit in guter Gesellschaft – ganz im Sinne von Kleist, der in seinem berühmten 
Essay Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden sagt: „Ich 
glaube, daß mancher große Redner, in dem Augenblick, da er den Mund auf-
machte, noch nicht wußte, was er sagen würde.“2 Kleists Plädoyer für ein pro-
zesshaftes Denken, das die gesprochene Rede als Förderin des Denkprozesses 
begreift und nicht als ein nachgeordnetes Mittel, mit dem ein schon fertiger 
Gedanke nur zum Ausdruck gebracht wird, hat mehr Gültigkeit für Thomas 
Mann als man bisher angenommen hat. Er ist nicht der theorielastige Gedan-
kenexplikateur, sondern der Künstler, der auf die Kraft der (schriftlichen) Rede 
setzt und daraus seine Gedanken entwickelt. Für das Thema Lübeck und seine 
mittelalterlichen Wurzeln gilt daher die Kleist’sche Selbstbeobachtung, „daß die 
Erkenntnis, zu meinem Erstaunen, mit der Periode fertig ist“.3 Und über die aus 
Thomas Manns Tischrede zitierten Sätze könnte man, Kleist leicht variierend, 
sagen: „Ein solches Schreiben [Kleist=Reden] ist wahrhaft lautes Denken.“

Thomas Manns Bilder von einem spezifischen Lübecker Mittelalter sind 
daher keine fertigen Vorstellungen, die sein Denken fix prägen, sondern entste-
hen in ihrer Variabilität und Formung erst während des künstlerischen Schaf-
fensprozesses. Und so gelangt er in seiner Rede von seinem heroischen Lübe-
cker Mittelalter-Bild der Frühzeit, das auf der Adelsgleichheit der Bürger mit 
ihrer herausgehobenen Position gründet, zu dem Mittelalter-Bild der Spätzeit, 
das dem Tod geweiht ist. Wie sich dieses zweite Bild bei Thomas Mann formte, 
bleibt noch dunkel. Auch hier geben bereits die Buddenbrooks eine erste Ant-
wort. Es lässt sich an der Beschreibung des äußeren Lübecks, seiner baulichen 
Struktur festmachen. Manfred Eickhölter hat auf die entscheidende Pointe in 
diesem Zusammenhang hingewiesen: In Buddenbrooks friert Thomas Mann 
sein Lübeck-Bild um 1850 gleichsam ein.4 Während der Roman das Lübeck 
der Jahre 1835 bis 1850 ziemlich genau nachzeichnet, sich also sehr nahe an der 
damaligen Wirklichkeit bewegt, tut er das für die Zeit nach 1850 nicht mehr. 
In der Realität findet die Stadt ab den 1850er Jahren erst zögerlich, dann aber 

2 Heinrich von Kleist: Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden (ca. 1805), 
posthumer Erstdruck, in: Nord und Süd. Eine deutsche Monatsschrift, hrsg. von Paul Lindau, Bd. 
4, Breslau: Schottländer 1878, S. 4.

3 Ebd., S. 3 f.
4 Manfred Eickhölter: Die Stadt Lübeck in „Buddenbrooks“, in: Die Welt der Buddenbrooks, 

hrsg. von Hans Wißkirchen, Frankfurt/Main: S. Fischer 2008, S. 110 – 113.
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durchaus mit Tempo Anschluss an die rasante Entwicklung des Deutschen 
Bundes und später des Deutschen Reiches als eine der führenden Volkswirt-
schaften Europas, ja der Welt. Thomas Mann blendet diesen Entwicklungs-
prozess der Stadt in seinem Roman weitgehend aus. Sein Lübeck bleibt nach 
1850 alt, eng, verwinkelt und gotisch, mit einem Wort: mittelalterlich! Es ist 
zudem ein literarisches Lübeck, dessen Spuren wir im ganzen Werk finden 
können. Noch in der Kunststadt Kaisersaschern im Doktor Faustus scheint es 
stark durch.

Sucht man nach den Gründen für die totale Ausblendung der Modernisie-
rung Lübecks im Werk Thomas Manns, dann fällt eines sofort auf: Um 1850 
gab es in Lübeck durchgreifende Verfassungsreformen, unter anderem wurde 
die seit dem 12. Jahrhundert dominierende Stellung der Fernhandelskaufleute, 
des „gemenen koopman“, die seit Hansezeiten die Stadt regiert und dominiert 
hatten, relativiert. Damit hatte Lübeck zwar einen entscheidenden Modernisie-
rungsschritt vollzogen, war aber auch auf dem Weg, sich zu einer ganz norma-
len Stadt zu entwickeln. Das wollte Thomas Mann nicht so recht wahrhaben. 
Sein Bild der Stadt war bei aller Kritik und Ironie untrennbar mit der Vor-
stellung verbunden, dass dieser Ort etwas Besonderes und Einzigartiges war. 
Und dass der Vater als Senator zu den Fernhandelskaufleuten gehörte, deren 
Metier in einer großen Tradition stand, hatte für ihn zeitlebens eine entschei-
dende Bedeutung; darauf gründete er große Teile seines bürgerlichen Selbst-
bewusstseins.

Hier gehen die beiden Seiten seines Mittelalterbildes – das Aristokratische 
und das Althergebrachte – dann auch eine ganz besondere Verbindung ein. 
Denn das Besondere ist in der Gegenwart ohne das Alte, das Weithergekom-
mene, nicht zu denken. Das nur Moderne gefährdet die Unverwechselbarkeit, 
die Besonderheit Lübecks und damit den mittelalterlichen Herkunftsmythos 
bei Thomas Mann. Wie sehr dieses Besondere auf dem Alten gründet, macht 
der Lübecker Dichter Emanuel Geibel, der um die Mitte des 19. Jahrhunderts 
ein aufmerksamer Beobachter dieses äußeren Umbaus und seiner mentalitäts-
geschichtlichen Bedeutung war, 1845 in einem Brief an seine Freundin Henri-
ette Nölting deutlich:

Will Lübeck vor den Augen Deutschlands als ein dem gemeinsamen Vaterland ange-
höriges aber doch für sich bestehendes Ganzes sich hinstellen, so bedarf es dazu einer 
bestimmten Individualität, eines scharf ausgeprägten Charakters. Bloßer Handelsstädte 
giebt es genug; hier ist noch eine eigenthümliche Färbung nöthig, die es von Rostock 
und Wismar, von Kiel und Stettin unterscheidet. Glücklicherweise sind alle Elemente zu 
einer solchen vorhanden, die Lübecker sollten nur endlich einsehen, daß es ihr Vortheil 
sei, wenn sie dieselben nicht verwischen, sondern stärker hervortreten lassen. Das Cha-
rakteristische Lübecks beruht […] auf einer großbürgerlichen Gediegenheit, auf einem 
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alterthümlich reichsstädtischen Zuschnitt, die sich trotz aller Zeitläufte schön und wür-
dig erhalten haben. Jene aufzugeben, diesen zu modernisiren, uns in unseren äußeren 
Umgebungen anderen Orten gleichförmig machen zu wollen heißt nichts anderes, als 
unsere Stadt muthwillig auf die Stufe einer mittelgroßen Stadt zweiten Ranges herunter-
zuschrauben. Jeder abgetragene Thurm, ja jeder eingerissene Treppengiebel oder zur 
Unzeit umgehauene Baum ist daher für uns ein Rückschritt. Mit unserer Eigenthüm-
lichkeit, mit der Möglichkeit, dem gesammten Deutschland in scharf ausgesprochener 
Individualität entgegenzutreten, steht und fällt auch unsere Selbstständigkeit.5

Das ist in dieser Rigorosität natürlich eine rückständige Haltung, die sich so 
auch nicht durchgesetzt hat. Es ist zugleich ein Plädoyer für eine Denkmal-
pflege, die einen stark konservierenden Charakter hat. Es ist aber vor allem, 
und hier trifft sich bei aller ästhetischen Differenz der Dichter Geibel mit dem 
Schriftsteller Mann, eine literarische Position, die auf der mittelalterlichen 
Geschichte der Stadt gründet. Die aus dieser Geschichte resultierende Beson-
derheit entwickelt bei beiden Künstlern eine große identitätsstiftende Kraft.

Wie prägt nun das dunkle Bild des mittelalterlichen Lübecks das Denken und 
Schreiben Thomas Manns? Nach dem Zweiten Weltkrieg, der Doktor Faustus 
war gerade erschienen, zuerst in den USA und 1948 dann auch in Deutschland, 
gerät auch Lübeck wieder in Thomas Manns Blickfeld. Es ist eine eigentüm-
liche Mischung aus Literatur- und (Zeit-)Geschichte, aus alten Bildern, die sich 
wieder nach vorne drängen, und neuen Trümmern, die ihm nahe gehen und 
ihn traurig machen. Gegenüber dem Schriftsteller Alfred Richard Meyer, der 
in Lübeck lebt, betont er in einem Brief am 20. Januar 1949, dass Lübeck im 
Doktor Faustus mehrmals vorkomme6 – die Vaterstadt etwas versetzt, wie es in 
einem anderen Brief ein Jahr zuvor heißt.7 Es ist also viel Lübeck in Kaisersa-
schern. In der Ansprache in Lübeck, die er 1955 anlässlich der Verleihung der 
Ehrenbürgerwürde im Rathaus hält, sagt er:

Als ich hier war im Jahre 1926, zum siebenhundertjährigen Jubiläum Lübecks als Freier 
Stadt, versuchte ich mich an einem Vortrag ‚Lübeck als geistige Lebensform‘, worin 
ich meinen Zuhörern und mir selbst bekannte, daß ich die hanseatische Heimat, daß 
ich Lübeck mit mir genommen habe, wohin und wie weit ich ging; ja noch in dem 
Roman des Siebzigjährigen, ‚Doktor Faustus‘, ist viel die Rede von einer mittelalter-
lichen deutschen Stadt „Kaisersaschern“, die es gar nicht gibt und von der lebenslangen 
unverleugbaren Bindung des ebenfalls erfundenen Helden der makabren Geschichte, 
Adrian Leverkühns, des Komponisten, an den Geist dieser Stadt seiner Herkunft in 
allen exzentrischen Abenteuern seiner Produktion. (XI, 534)

5 Emanuel Geibel: Briefe an Henriette Nölting 1838 – 1855, hrsg. von Hans Reiss und Herbert 
Wegener, Lübeck: Schmidt-Römhild 1963 (= Veröffentlichungen der Stadtbibliothek Lübeck, 
N. R., Bd. 6), S. 52.

6 Brief an Alfred Richard Meyer vom 20.1.1949, siehe Reg 49/65.
7 Brief an Oskar Wendt vom 26.1.1948, siehe Reg 48/44.
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Thomas Mann spricht es nicht explizit aus, aber man kann es wohl dennoch 
weiter zuspitzen: Es ist viel Thomas Mann in Adrian Leverkühn. Und noch 
etwas ist von Bedeutung: Es ist eine makabre Geschichte um diese mittelalter-
liche Kunststadt, die so viel mit der Herkunftsstadt, mit Lübeck gemein hat. 
Und das Wort makaber ist hier durchaus nicht zufällig gebraucht. Auf die Spur 
führt eine Äußerung Adrian Leverkühns im Doktor Faustus. Es sind die ersten 
Monate des Ersten Weltkriegs, die geschildert werden, und inmitten der all-
gemeinen Kriegsbegeisterung konstatiert Leverkühn ganz kalt und klar: „Ich 
habe verstanden, daß Kaisersaschern Weltstadt werden möchte. Das ist nicht 
sehr treu.“ (10.1, 448)

Hier wird die Vorgeschichte des Dritten Reiches in einer ganz kurzen Formel 
gegeben: Das mittelalterliche Lübeck/Deutschland wird sich untreu, indem es 
expansiv wird, sich nicht mehr um sich selbst kümmert, sondern andere Staaten 
besiegen und unterwerfen will. Damit aber schleicht sich in das Bild des alten 
Lübecks die aktuelle politische Gegenwart, so wie Thomas Mann sie seit den 
zwanziger Jahren immer erschrockener wahrnimmt. Es war das alte, das goti-
sche Lübeck, das ihn seit Buddenbrooks faszinierte – das zeigt sich besonders 
in den zwanziger Jahren, als alles nach Amerika strebt und modern und schnell 
sein will. Nicht so Thomas Mann. Es hat fast den Anschein, als wolle er seine 
Herkunft und die damit verbundenen Qualitäten besonders betonen. Als er 
etwa 1921 mit Ernst Bertram, dem damals noch eng verbundenen Freund, seine 
Heimatstadt besucht, zeigt er sie ihm genauestens. Nachdem Bertram abge-
reist ist, besucht Thomas Mann in der Aegidienkirche eine Aufführung des 
Totentanzes der Schleswig Holsteinischen Volksspiele unter der künstlerischen 
Leitung des Malers Hans Holtdorf. Er ist so beeindruckt, dass er später an den 
Freund schreibt:

In Lübeck sehr freundliche Eindrücke und solche, die mehr waren, als das. Der Toten-
tanz in St. Aegidien wäre etwas für Sie gewesen und war etwas für mich. L[übeck] ist 
überhaupt die Stadt des Totentanzes, und ich habe viel davon abbekommen. (29.9.1921; 
BrB 103 f.)

Das Bild von Lübeck als Stadt des mittelalterlichen Totentanzes bleibt prä-
gend. Noch fünf Jahre später dominiert es einen Brief an Bertram, der von der 
700-Jahrfeier der Reichsfreiheit im Jahre 1926 berichtet, mit einer ganz ähn-
lichen Motivwelt:

… in Lübeck war es schön, – wie schon mehrmals auf Reisen habe ich Sie dort bei man-
cher Gelegenheit an meiner Seite gewünscht: bei dem Festzug mit seinen mittelalter-
lichen Bildern zum Beispiel und bei der abendlichen Beleuchtung der alten, geschichts-
belasteten und nicht mehr recht lebensfähigen Stadt. (11.6.1926; 23.1, 235 f.)
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Dieser Satz an Bertram legt Spuren in verschiedene Richtungen – zuerst in 
die Jugend. Was fasziniert Thomas Mann 1926 in den Straßen von Lübeck an 
mittelalterlichen Bildern? Es war der berühmte Alfred Mahlau, der damals für 
das künstlerische Konzept und die Durchführung des Festzuges verantwort-
lich zeichnete. Einen wesentlichen Teil des Festzuges bildeten dabei Figuren 
des Lübecker Totentanzes (siehe Abb. 1), darunter der den Festzug anführende 
Flöte spielende Tod. Diese Bilder haben in Thomas Mann zweifelsohne einen 
sehr aufmerksamen Betrachter gefunden. Denn seine Bemerkung, er habe viel 
von Lübeck als Stadt des Totentanzes „abbekommen“, muss man biographisch 
verstehen. In der Beichtkapelle der Marienkirche hing von 1463 bis zu seiner 
Zerstörung im Luftangriff auf Lübeck am 29. März 1942 der Totentanz von 
Bernt Notke.8 Totentänze sind ein spätmittelalterliches, gesamteuropäisches 
Kunstphänomen. Sie greifen die durch die Krise des Feudalismus, den sich 
daraus entwickelnden Mentalitätswandel und schließlich durch die großen 
Pestepidemien des 14. und 15. Jahrhunderts verstärkte Unsicherheit der Men-
schen auf, die an der gottgegebenen Ordnung der Dinge zunehmend irre wer-

8 Aufgrund seines schlechten Zustands war das Gemälde bereits 1701 durch eine Kopie des 
Kirchenmalers Anton Wortmann komplett ersetzt worden.

Abb. 1: Der „Totentanz“ in dem von Alfred Mahlau entworfenen Festzug 
anlässlich der 700-Jahr-Feier der Reichsfreiheit Lübecks 1926
© Fotoarchiv der Hansestadt Lübeck



„Lübeck ist überhaupt die Stadt des Totentanzes“  35

den. Durch den Tanz des Todes mit den unterschiedlichen Ständefiguren, vom 
Papst über den Kaiser bis hin zu den niedrigsten Handwerkern und Bauern, 
wird der Tod als Teil des göttlichen Heilsplans dargestellt; als etwas, das jedem 
jederzeit zustoßen kann, das aber kein Argument gegen den göttlichen Plan 
darstellt, sondern Teil dieses Plans ist. Eine paradoxe Vorstellung, die Thomas 
Mann sympathisch gewesen sein muss. Dass der Tod ein Erlebnis ist, das zum 
Leben führen muss, prägt nicht nur den Zauberberg entscheidend. Doch damit 
nicht genug. Die aktuelle Forschung zum Lübecker Totentanz in der Marien-
kirche geht heute von der Hypothese aus, dass der Rat der Stadt das Gemälde 
bei Bernt Notke in Auftrag gegeben hat und eine Gruppe Franziskanermönche 
als Textdichter fungiert haben. Hartmut Freytag stellt dabei das entscheidende 
Merkmal des Lübecker Totentanzes heraus (vgl. Abb. 2):

Auf dieser Verbindung von christlich, politisch und sozial verantwortlichem Denken 
mag auch das auffälligste Merkmal für den Totentanz der Marienkirche beruhen: Er 
zeigt nämlich im Unterschied zu allen heute bekannten Totentänzen unverbrämt, daß 
seine Stadt der Ort ist, an dem sich das dargestellte makabre Geschehen abspielt. Auf 
diese Weise werden über die vor dem Hintergrund der Stadtansicht Lübecks im Zen-
trum des Frieses tanzenden Ständevertreter hinaus auch die Betrachter des Frieses als 
unmittelbar betroffene Akteure einbezogen in den Reigen mit dem Tod, auf den sie – 
wie es gleich zu Beginn des Prologs heißt –, wie in einen spegel, also einen Spiegel, 
blicken sollen.9

Kein Zweifel: Thomas Mann hat als ein Kind aus herrschender Familie, das in 
der Marienkirche getauft worden war und später dort regelmäßig den Gottes-
dienst besuchte, immer wieder in diesen Spiegel geblickt und hier eine Verbin-
dung von Todestanz und Lübeck vorgefunden, wie sie, weil einmalig, nur an 
diesem einen Ort möglich war. Oder, wie es in einer anderen Arbeit über den 
Lübecker Totentanz heißt:

Aus dem innigen Zusammenklang von Stadtbild, Flusslandschaft und Figuren aber 
ergibt sich ein Akkord, auf den von allen Totentanzdarstellungen nur diese eine abge-
stimmt wurde: der Lübecker Totentanz ist zugleich ein Sinnbild der hansischen Welt.10

Vor diesem Hintergrund ist verständlich, dass Thomas Manns Lübeck-Bild 
stark vom späten Mittelalter geprägt war. Eine Zeit, die das Ende und den 
Tod sehr stark betonte. Das ist die eine Spur, die erklärt, warum Thomas 
Mann Lübeck als „nicht mehr recht lebensfähig“ bezeichnet und warum er 

9 Der Totentanz der Marienkirche in Lübeck und der Nikolaikirche in Reval (Tallinn), hrsg. von 
Hartmut Freytag, Köln/Weimar/Wien: Böhlau 1993, S. 42.

10 Walter Paatz: Bernt Notke und sein Kreis, Berlin: Deutscher Verein für Kunstwissenschaft 
1939, S. 179 f.
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die Geschichte um den Musiker Leverkühn als makaber bezeichnet. Was aber 
meint das Wort „geschichtsbelastet“? In seiner Rede an den Bruder Heinrich 
zu dessen sechzigstem Geburtstag im Jahre 1931 führt Thomas Mann hierzu 
aus:

Dies alte Lübeck, lieber Bruder, in dem wir kleine Jungen waren, ist ein merkwürdiges 
Nest. Es ist, mit seiner pittoresken Silhouette, heute ja eine Mittelstadt wie eine andere, 
modern schlecht und recht, mit einem sozialdemokratischen Bürgermeister und einer 
kommunistischen Fraktion im Bürgerschaftsparlament – tolle Zustände, wenn man sie 
mit den Augen unserer Väter ansieht, aber durchaus normal. Ich will diese moderne 
Normalität nicht in Zweifel ziehen und keineswegs die bürgerliche Gesundheit unserer 
Herkunft verdächtigen. […] Und doch, wenn ich sie mir so ansehe, diese Herkunft – 
und aus einem gewissen aristokratischen Interesse habe ich sie mir oft angesehen –, so 
scheint es mir um ihre bürgerliche Gesundheit eigentümlich suspekt zu stehen, nicht 
ganz geheuer, nicht ganz uninteressant. Es hockt in ihren gotischen Winkeln und 
schleicht durch ihre Giebelgassen etwas Spukhaftes, allzu Altes, Erblasthaftes – hyste-
risches Mittelalter, verjährte Nervenexzentrizität, etwas wie religiöse Seelenkrankheit –, 
man würde sich nicht übermäßig wundern, wenn dort, dem marxistischen Bürgermeis-
ter zum Trotz, noch heutigen Tages plötzlich der Sankt Veitstanz oder ein Kinderkreuz-
zug ausbräche – es wäre nicht stilwidrig. (X, 308 f.)

Es sind die alten, aristokratischen Motive, die uns hier wieder begegnen: Das 
mittelalterliche Lübeck als das identitätsstabilisierende Besondere. Aber nun 
mit einer neuen, leicht unheimlichen Färbung. Was es damit auf sich hat, 

Abb. 2: Der Totentanz in der Marienkirche, Ausschnitt aus der von Anton 
Wortmanns 1701 gefertigten Kopie der Tafelmalerei von Bernt Notke aus 
dem Jahr 1463, Fotografie von Wilhelm Castelli
© Fotoarchiv der Hansestadt Lübeck
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macht ein Blick auf die weitere Geschichte dieses Motivs vom mittelalter-
lich-spukhaften Lübeck deutlich. Denn es taucht auch später mehrfach auf. 
So etwa an ganz prominenter Stelle in der im Jahr 1945 gehaltenen Rede 
Deutschland und die Deutschen in der Washingtoner Library of Congress. 
Dort schildert Thomas Mann seine Heimat Lübeck, die er ausdrücklich als 
„tief im gotischen Mittelalter“ verwurzelt sieht, mit fast identischen Worten. 
(XI, 1130) Und er fügt noch etwas hinzu, nämlich eine Galerie von „Ori-
ginalen“, von seltsamen Stadtbewohnern. Diese Originale lassen sich in 
einem doppelten Sinne als Lübecker Gestalten ausweisen: Sie begegnen uns 
teilweise schon in Buddenbrooks, wo sie von der spöttischen Tony geneckt 
werden, und wir finden sie Jahrzehnte später in Kaisersaschern wieder, im 
Doktor Faustus.

Lebenskreise schließen sich: Das mittelalterliche Lübeck wird hervorge-
rufen in dem Augenblick, als Thomas Mann den Amerikanern kurz vor dem 
Ende des Zweiten Weltkriegs erklären will, wieso es zum Dritten Reich kom-
men konnte. Das erklärt sich nicht auf den ersten Blick – auch Thomas Mann 
nicht, und so steht eine Frage am Ende seiner Lübeck-Beschreibung:

Ich weiß selbst nicht, warum ich heute und hier diese frühen Erinnerungen beschwöre. 
Ist es, weil ich ‚Deutschland‘ zuerst, visuell und seelisch, in Gestalt dieses wunderlich-
ehrwürdigen Stadtbildes erlebte und weil mir daran liegt, eine geheime Verbindung des 
deutschen Gemütes mit dem Dämonischen zu suggerieren, die allerdings eine Sache 
meiner inneren Erfahrung, aber nicht leicht zu vertreten ist? (XI, 1131)

„Es ist so“! – ist man versucht, mit Sesemi Weichbrodt zu antworten. Es ist 
die Aufladung mit dem Politischen, die das spätmittelalterliche Lübeck jetzt 
erfährt. Lübeck steht hier für einen ganz frühen Erfahrungsraum, den Thomas 
Mann in Zeiten der Krise und der notwendigen historischen Analyse aufruft. 
Bei der Schilderung Kaisersascherns hebt Thomas Mann ein Geschichtsmo-
dell der historischen Ungleichzeitigkeit hervor. Das Moderne und das Alte, 
der marxistische Bürgermeister und die mittelalterliche Stadt werden jetzt 
dahingehend weitergedacht, dass sich zwei verschiedene Zeiten in einer Gegen-
wart begegnen. Altes ist in Kaisersaschern/Lübeck bewahrt und trifft mit dem 
Aktuellen, dem Modernen zusammen. Und schlimmer noch: Thomas Mann 
hat beobachten können, dass sich Hitler und der Nationalsozialismus ganz 
bewusst das Altdeutsch-Mittelalterliche zunutze gemacht, es in der Gegen-
wart des 20. Jahrhunderts reproduziert hatten, um ihre Bewegung enger mit 
der deutschen Geschichte, mit der deutschen Tradition verknüpfen zu kön-
nen. Eine Strategie, für die Ernst Bloch in Erbschaft dieser Zeit eine besondere 
Betrachtung fordert:
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Im Folgenden ist von mancherlei Altem und Sonderbarem die Rede. Es ist vergaunert 
worden, und wie, aber man muß dem Gauner nicht nur auf die Finger sehen, sondern 
auf das, was er darin hält. Besonders wenn er es gestohlen hat, wenn die verdreckte 
Sache einmal in besseren Händen war.11

Das ist der Blick, mit dem auch Thomas Mann die nationalsozialistische Ver-
gangenheitsaneignung betrachtet und der durchaus auch auf Lübeck als die 
„deutscheste aller deutschen Städte“ – so Kaiser Wilhelm II. bei seinem Besuch 
in der alten Hansestadt – geworfen werden kann.

Dazu am Schluss ein Beispiel: Wie Lübeck in diesem Sinne von den National-
sozialisten „vergaunert“ worden ist, macht das spätmittelalterliche Symbol der 
Stadt, das 1478 fertig gestellte Holstentor, paradigmatisch deutlich. Als äußeres 
Zeichen der höchsten Machtentfaltung gebaut und bis heute in seiner archi-
tektonischen Anlage zwischen Gotik und Renaissance ein singuläres Bauwerk, 
kam es zu spät, als es vollendet war. Die Waffentechnik hatte sich rapide fortent-
wickelt, was dazu führte, dass das Tor erst hinter immer ausgepichteren Vertei-
digungsanlagen und anderen, äußeren Toren verschwand, um dann funktions-
los zu werden. Im 17. Jahrhundert kurzzeitig wohl als „Irrenhaus“ benutzt, 
diente es später als Wohnraum für niedere städtische Beamte und schließlich 
als Lager, unter anderem für die Bauverwaltung. Der bereits geplante Abriss 
des Tores wurde 1863 durch einen Beschluss der Lübecker Bürgerschaft mit 
nur einer Stimme Mehrheit verhindert. Ende der zwanziger Jahre des vergange-
nen Jahrhunderts war der Zustand des Tores wieder äußerst kritisch. Pläne für 
eine Sanierung und eine Umgestaltung des Vorplatzes wurden erstellt, die in der 
Weimarer Republik jedoch nicht verwirklicht wurden. Die Nationalsozialisten 
nutzten diese Gelegenheit und begannen unmittelbar nach ihrer Machtergrei-
fung in Lübeck, das Holstentor über ein nationales Arbeitsbeschaffungspro-
gramm grundlegend zu sanieren. Der Gedenkstein, der in den Sockel einge-
lassen worden war, legt heute kein Zeugnis mehr davon ab. (Abb. 3) Natürlich 
ging es den Nationalsozialisten vor allem um eine ideologische Instrumentali-
sierung des Tores durch eine entsprechende Nutzung. Auch die Musealisierung 
des Holstentores nahm daher damals, unter nationalsozialistischer Herrschaft, 
ihren Anfang. So heißt es in der Rede des damaligen Kultursenators Ulrich 
Burgstaller, die auf eindrucksvolle Weise deutlich macht, wie der Bogen vom 
Mittelalter in die nationalsozialistische Gegenwart geschlagen wurde:

Hier soll wieder lebendig werden, was der hansische Kaufmann, der nicht Krämer und 
Händler, sondern Held und Krieger gewesen ist, im Ostseeraum und darüber hinaus 

11 Ernst Bloch: Erbschaft dieser Zeit, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1962 (= Gesamtausgabe, 
Bd. 4), S. 126.
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für deutsches Volkstum geleistet und 
erstritten hat. Hier soll Zeugnis abge-
legt werden von den Zeiten der Schmach 
und der Wiedererhebung, die von 1806 
bis 1814 über unser Volk und diese Stadt 
dahingezogen sind. Hier soll noch einmal 
die Geschichte des Weltkrieges und der 
nationalen Revolution niedergeschrieben 
werden, und das gerade in ihrer Verbin-
dung mit Lübecks Schicksal und Opfern 
und Leistungen…12

Die englischen Händler und Krä-
mer werden gegen die deutschen 
Hansekaufleute ausgespielt, die Be-
freiungskriege gegen den Usurpa-
tor Napoleon geführt haben, und 
das Dritte Reich wird als nationale 
Revolution nach dem schmachvoll 
verlorenen Ersten Weltkrieg gefeiert. 
Für all das muss nun das Holstentor 
symbolisch herhalten, das als Waffen- 
und Militärmuseum 1934 zum Ort 
dieser Feier geworden ist. Nur folge-
richtig ist unter diesem Aspekt, was 
in den folgenden Jahren alles vor diesem Tor geschieht, und Thomas Manns 
Vermutungen von mittelalterlichen Tänzen und Umzügen in Lübeck bekom-
men dabei den Rang einer prophetischen Vorwegnahme, wenn man bedenkt, 
dass er diese erstmals 1931 äußerte. Im Juni 1935 wird das Holstentor wäh-
rend der zweiten Reichstagung der Nordischen Gesellschaft als Ruhmes- und 
Ehrenstätte geweiht und vor der nächtlich angestrahlten Wehrseite findet ein 
Festspiel von Wolfgang Schultz mit dem Titel Des Todes und des Lebens Rei-
gen statt. (Abb. 4) Ein im wahrsten Sinne des Wortes makabrer Totentanz, 
der auf eindrucksvolle Weise deutlich macht, wie demagogisch-geschickt die 
Nationalsozialisten Lübecks spätmittelalterliche, kulturelle Tradition zu ver-
einnahmen suchten. Dass der Platz vor dem Holstentor am 29. Januar 1938 in 
„Adolf Hitler Platz“ umbenannt wurde, erscheint da nur noch als konsequente 
Pointe dieser Vereinnahmung.

12 Zitiert nach Jonas Geist: Versuch, das Holstentor zu Lübeck im Geiste etwas anzuheben, 
Berlin: Wagenbach 1976, S. 42. Die Rede wurde im Lübecker Volksboten am 6.10.1934 abgedruckt.

Abb. 3: In die Stützmauer vor 
dem Holstentor eingemauerter 
„Reichsdankstein“
© Fotoarchiv der Hansestadt Lübeck
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Damit war Kaisersaschern nun Weltstadt geworden, zumindest in der Pers-
pektive der Nationalsozialisten. Treu war das nicht, wenn Treue gegenüber der 
Vergangenheit meint, dass man sie ernst nimmt, indem man sie fortschreibt 
und in die Gegenwart überführt, freilich im und nicht gegen den Sinn eben 
dieser Vergangenheit. In diesem treuen Sinne hat Thomas Mann immer von 
Lübeck als Stadt des Totentanzes gesprochen und nicht im „vergaunerten“ der 
Nationalsozialisten.

Abb. 4: „Weihestunde“ vor der Wehrseite des Holstentors am 24. Juni 1935: 
Mit der Aufführung des Festspiels von Wolfgang Schultz wird das Holstentor 
als „Ruhmes- und Ehrenhalle“ der Öffentlichkeit übergeben
© Fotoarchiv der Hansestadt Lübeck



Bastian Schlüter

Ein rechtes Kind des 19. Jahrhunderts?

Thomas Mann und die Bilder vom Mittelalter

Der Blick auf Thomas Mann und seine Auseinandersetzung mit Mittelalter-
lichem bringt Bedeutendes zutage – zuallererst ist hier ohne Zweifel an sei-
nen letzten abgeschlossenen Roman Der Erwählte (1951) zu denken, in den 
nicht nur aus der Hauptquelle, aus Hartmanns von Aue Gregorius, Mittelalter-
liches eingeflossen ist. Auch auf das Nibelungenlied, Gottfrieds Tristan und 
Wolframs Parzival hat Thomas Mann für seinen Roman zurückgegriffen. Und 
über die mittelalterlichen Gesta Romanorum war er überhaupt erst wieder auf 
den Gregorius-Stoff aufmerksam worden; dies schon während der Arbeit am 
Doktor Faustus, in dem sich der Komponist Adrian Leverkühn der Gesta als 
Vorlage für musikalische Puppenspiele bedient. Adrians Neffen Nepomuk 
Schneidewein, einer seiner bezwingendsten Figurengestaltungen, legt Thomas 
Mann Sprüche des mittelalterlichen Spruchdichters Freidank in den Mund – 
und dass sich darüber hinaus noch einiges mehr an Mittelalterlichem, Früh-
neuzeitlichem, „Altdeutschem“ im großen Künstlerroman der vierziger Jahre 
findet, bedarf kaum der Erwähnung. So mag man, zumal für das Spätwerk, eine 
imponierende und beziehungsreiche Fülle an Rückgriffen auf Mittelalterliches 
feststellen.1  Doch auch hierbei beobachtet man bei genauem Hinsehen Altbe-
kanntes: Es ist nicht die intensive Auseinandersetzung mit Texten, Stoffen oder 
auch der Geschichte und Kultur des Mittelalters, die Thomas Manns Beschäf-
tigung prägte. In der Tat lassen sich die Grundzüge seines Mittelalter-Wissens 
leicht umreißen. Seine Kenntnisse der (deutschen) Literatur des Mittelalters, 
die sich wohl im Großen und Ganzen auf die kanonischen epischen Werke 
des Hochmittelalters (Gottfried von Straßburg, Hartmann von Aue, Wolfram 
von Eschenbach) beschränkten, verdankte er den Vorlesungen des Germanis-
ten Wilhelm Hertz, die er 1894/95 an der Technischen Hochschule München 
besuchte; sein Collegheft gibt darüber Auskunft.2 Thomas Manns Lektüren 
mittelalterlicher Texte entspringen weniger einer literaturgeschichtlichen Ver-

1 Vgl. Ruprecht Wimmer: Die altdeutschen Quellen im Spätwerk Thomas Manns, in: Thomas 
Mann und seine Quellen. Festschrift für Hans Wysling, hrsg. von Eckhard Heftrich und Helmut 
Koopmann, Frankfurt/Main: Klostermann 1991, S. 272 – 299.

2 Thomas Mann: Collegheft 1894 – 1895, hrsg. von Yvonne Schmidlin und Thomas Sprecher, 
Frankfurt/Main: Klostermann 2001 (= Thomas-Mann-Studien, Bd. 24), bes. S. 48 ff.
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tiefung, als vielmehr – wie so oft auch in anderen Fällen – der Materialaneig-
nung für eigene Werke. Die deutschen Texte liest er nur mühsam im Original 
der mittelhochdeutschen Edition und greift lieber auf Übersetzungen zurück – 
so 1947/48, als er mit den Arbeiten zum Erwählten beginnt und, mangels einer 
in Amerika greifbaren Übertragung ins Neuhochdeutsche, sich schnell der 
angebotenen Hilfe des Schweizer Philologen Samuel Singer und seiner Mit-
arbeiterin Marga Noeggerath-Bauer bedient, die ihm eine Prosa-Übertragung 
in die Gegenwartssprache zur Verfügung stellen.3  Ähnlich hatte er es schon ein 
Vierteljahrhundert zuvor praktiziert, als er mit seinem Bruder Viktor an einem 
Drehbuch für einen Film mit dem Titel Tristan und Isolde gearbeitet hatte. 
Thomas Mann erklärte zu diesem Drehbuch bemerkenswerterweise, dass er 
sich nicht an Richard Wagner, wohl aber an das „schöne[  ] Epos Meister Gott-
frieds von Straßburg“ halten wolle. (15.1, 764) Dennoch griff er auch hier nicht 
auf Mittelhochdeutsches zurück, sondern bediente sich einer Übersetzung 
des als akademischer Lehrer bekannten Wilhelm Hertz.4 Man mag sich, ganz 
nebenbei, in diesen Fällen durchaus fragen, warum ein so sprachsensibler und 
musikalischer Dichter wie Thomas Mann so wenig Freude daran hatte, sich mit 
der älteren Sprachstufe eingehender auseinanderzusetzen. Neben der Literatur-
geschichte stand Thomas Mann aber auch die allgemeine, politische Geschichte 
des Mittelalters in Personen und Jahreszahlen kaum als schnell abrufbares 
Bildungswissen zur Verfügung. Dafür, dass er hier nicht wirklich bewandert 
war, lassen sich leicht Beispiele finden.5 Ein rechtes Kind des 19. Jahrhunderts, 
um einmal mehr Thomas Manns berühmte Selbstcharakterisierung aus den 
Betrachtungen eines Unpolitischen zu zitieren, war er sicher nicht – zumin-
dest nicht, wenn man mit der Herkunft aus dem 19. Jahrhundert auch die gute 
Vertrautheit mit Geschichte und Kultur des Mittelalters verstehen will, wie 
sie dieses gern so klassifizierte „Jahrhundert der Geschichte“ hervorgebracht 
hatte. (vgl. 13.1, 24) Hier waren, ein kurzer Ausblick ist angebracht, andere 

3 Vgl. Hans Wysling: Thomas Manns Verhältnis zu den Quellen. Beobachtungen am „Erwähl-
ten“, in: Quellenkritische Studien zum Werk Thomas Manns, hrsg. von Paul Scherrer und Hans 
Wysling, Bern/München: Francke 1967 (= TMS, Bd. 1), S. 258 – 324, bes. 259 ff.

4 Vgl. Herbert Kolb: Über Thomas Manns Filmexposé „Tristan und Isolde“, in: Romantik und 
Moderne. Festschrift für Helmut Motekat, hrsg. von Erich Huber-Thoma und Ghemela Adler, 
Frankfurt/Main u. a.: Lang 1986, S. 303 – 327; Peter Zander: Thomas Mann im Kino, Berlin: Bertz 
und Fischer 2005, S. 38 ff.

5 So etwa lässt Thomas Mann in den historischen Ausführungen seiner 1945 in Washington 
gehaltenen Rede Deutschland und die Deutschen seine Geburtsstadt Lübeck im 13. Jahrhundert 
von Barbarossa zur Freien Reichsstadt erheben (der allerdings schon 1190 im Fluß Saleph ertrun-
ken war) und nicht, wie historisch korrekt, von dessen Enkel Friedrich II., der dies 1226 vollzogen 
hatte (vgl. XI, 1129). In den Erstausgaben des Doktor Faustus wird Kaisersaschern als Stadt der 
Grablege Ottos III. beschrieben, des „Sohnes der Adelheid und Gemahls der Theophano“; erst 
später wurde dies korrigiert zu „Enkels der Adelheid und Sohnes der Theophano“ (vgl. 10.2, 225).
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Schriftsteller und Dichter in Thomas Manns Zeitgenossenschaft sehr viel tiefer 
in die Materie eingedrungen. Ricarda Huch (1864 – 1947) etwa, von Thomas 
Mann verehrt, selbst promovierte Historikerin, schrieb nach ihren dichteri-
schen Anfängen um die Jahrhundertwende in der Zeit nach dem Ersten Welt-
krieg nahezu nur noch historiographische Werke. Ihre groß angelegte Deutsche 
Geschichte wurde 1934 mit dem ersten, der mittelalterlichen Geschichte gewid-
meten Band Römisches Reich deutscher Nation eröffnet. Huch, intime Kenne-
rin der Romantik, war auch in ihrem Mittelalterbuch deutlich einem „romanti-
schen Historismus“ verpflichtet.6 Neben die faktenreiche Darstellung trat eine 
Beschwörung der unauslöschlichen Idee des mittelalterlichen Imperiums, die 
auch in der Gegenwart noch Bestand habe:

Das Römische Weltreich liegt in Trümmern, aber es ist nicht tot. Es lebt ein gestei-
gertes Leben, seit es nicht mehr Wirklichkeit ist; denn es ist Idee geworden. Einem 
Liede gleicht es, das in das Ohr eines Schlafenden dringt und ihm wunderbare Träume 
erzeugt. Nichts, das man am Tage hört, tönt so laut, so hinreißend; […] Weltherrschaft 
und Christentum waren darin verschmolzen, Imperium sine fine dedi – Endlos daure 
das Reich, das ich gab.7

Diese pathetische Überhöhung des Reichsgedankens war allerdings nur zu 
einem Teil romantischer Geschichtsauffassung geschuldet. Ricarda Huch, die 
ihr Buch unter dem Eindruck der nationalsozialistischen „Machtergreifung“ 
geschrieben hatte, wollte damit den Reichsbegriff in eine konservativ-huma-
nistische Tradition stellen und ihn so den Zurichtungen des „Dritten Reiches“ 
entreißen.

Sucht man in der Literaturgeschichte des frühen 20. Jahrhunderts weiter 
nach intensivster Mittelalterbeschäftigung, dann trifft man schnell auf einen 
weiteren erklärten Romantiker, auf Rudolf Borchardt (1877 – 1945), zwei 
Jahre jünger als Thomas Mann.8 Der Dichter, Essayist und Übersetzer ist, so 
lässt sich unschwer behaupten, an emphatischer Vertiefung in die Literatur-, 
Kunst- und Sprachgeschichte des europäischen Mittelalters von kaum einem 
Zeitgenossen übertroffen worden. Borchardt imaginierte sich selbst als einen 

6 Vgl. Ortrud Gutjahr: Das gerette Ich. Ricarda Huchs romantischer Historismus, in: Deutsch-
sprachige Schriftstellerinnen des Fin de Siècle, hrsg. von Karin Tebben, Darmstadt: Wissenschaft-
liche Buchgesellschaft 1999, S. 247 – 265.

7 Ricarda Huch: Geschichte 2, hrsg. von Wilhelm Emrich, Köln: Kiepenheuer & Witsch 1970 
(= Gesammelte Werke, Bd. 10), S. 51.

8 Vgl. Susanne Hofmann: Bildung und Sehnsucht. Untersuchungen zum Mittelalterbild Rudolf 
Borchardts, Paderborn: Schöningh 1995; Kai Kauffmann: Rudolf Borchardt und der „Untergang 
der deutschen Nation“. Selbstinszenierung und Geschichtskonstruktion im essayistischen Werk, 
Tübingen: Niemeyer 2003; Alexander Kissler: „Wo bin ich denn behaust?“ Rudolf Borchardt und 
die Erfindung des Ichs, Göttingen: Wallstein 2003.
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überhistorischen Wanderer und Vermittler zwischen den Zeiten, wobei er in 
kulturkritischer Absicht die Vergangenheit seiner gering geschätzten eigenen 
Zeit als Heilmittel darbot – und dies vornehmlich vermittels der Sprache. Diese 
Sprache, so beschreibt er es in den Epilegomena zu seiner Übersetzung von 
Dantes Divina Comedia, war ihm in einer Art historischem Erweckungserleb-
nis zuteil geworden. Im Winter 1905/06 hatte er sich in den oberdeutschen 
Sprachraum, nach Arlesheim bei Basel, zurückgezogen, wo man ein Deutsch 
sprach, das den älteren Sprachstufen am nächsten schien. In diesem Dorf hatte 
er seiner „gesamten Sprachgewöhnung ein Wildbad zugemutet“, das ihn zu der 
neuen Sprache führte:

[I]ch besaß nun […] das schwebende Medium der Continuität zwischen dem Dugento 
und meiner Zeit, von jenem aus gesehen eine organische Weiterentwicklung der Sprache 
des klassischen deutschen Mittelalters, von dieser aus gesehen eine zugleich archaische 
und lebendige Tiefenschicht hinter dem flachen Gemeinidiom, das sich Deutsch nannte. 
Ich besaß ein Deutsch, das nicht von der Willkür und der Buchtradition festgelegt war, 
sondern sich aus unabsehbarer Anlage fort und fort entfaltete, und von der auf das vor-
lutherische Deutsch, fünfzehntes, vierzehntes, dreizehntes Jahrhundert rückwärts, eine 
rosige Lebensfarbe fiel, keine literarische, sondern die unverwüstete Frische unsterb-
licher Volkskraft.9

Borchardt übertrug in der Folge mittelalterliche Werke wie Dantes Göttliche 
Komödie oder Hartmanns von Aue Armen Heinrich in das von ihm empfangene 
spätmittelalterliche Deutsch. Diese Sprache, Borchardts zitierte Ausführungen 
deuten es schon an, war nach seiner Ansicht von zweierlei Unbilden gereinigt. 
Zum einen von den Einflüssen Luthers, der nach Borchardts Meinung ein pro-
saisches Bürokratenidiom zur Grundlage seiner Sprachschöpfungen gemacht 
hatte, was der poetischen Kraft des Deutschen nicht eben gut bekommen war. 
Und zum anderen war die in Arlesheim auf dem Wege einer romantisch-poeti-
schen Verzauberung errungene Sprachstufe weit entfernt vom wissenschaftlich 
standardisierten „Mittelhochdeutsch“, wie es die Philologie des 19. Jahrhun-
derts hervorgebracht hatte. Für Borchardt war dieses gelehrte Konstrukt nichts 
als eine „klassizistische Fiktion“, wie er es ausdrückte.10  Das Ziel seiner Arbeit 
als Übersetzer mittelalterlicher Texte war es hingegen, gleichsam ein authenti-
sches, ein mittelalterlicheres Mittelalter im künstlerischen Medium der Sprache 
wiederzuerschaffen, ein Mittelalter, das er demjenigen gegenüberstellte, wel-
ches die historischen und philologischen Wissenschaften seiner Zeit hervor-
gebracht hatten, von denen er sich immer wieder distanzierte.

9 Rudolf Borchardt: Prosa II, hrsg. von Marie Luise Borchardt und Ernst Zinn, Stuttgart: Klett 
1959, S. 507 f.

10 Ebd., S. 493.
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Eine solche Mittelalterbegeisterung, wie sie sich bei Borchardt oder auch in 
Ricarda Huchs Historiographie findet, gab es dagegen bei Thomas Mann nicht. 
Deshalb ist ein anderer Weg einzuschlagen, der zu Thomas Manns Mittelalter 
führt. Der kurze Blick auf Rudolf Borchardt kann dabei etwas veranschau-
lichen. Die Vergangenheit als Heilmittel für eine als Verfallszeit verstandene 
eigene Zeit – so lässt sich pointiert Borchardts Mittelalter umschreiben. Was 
hier zu finden ist, sind Bilder vom Mittelalter, die zuletzt über ihre Entste-
hungszeit mehr aussagen als über das Mittelalter als historische Epoche, weil 
sie der Gegenwart als Gegenbilder vorgehalten werden. Die Unterscheidung 
vom Mittelalter als historischer Epoche auf der einen Seite und den Bildern von 
diesem Mittelalter auf der anderen ist dabei etwas problematisch, weil sie impli-
ziert, die „objektiven“ historischen Deutungen mittelalterlicher Geschichte 
und Kultur, wie sie die Wissenschaft hervorbringt, seien frei von konstruktiven 
Elementen. Dass dies nicht der Fall ist, darf inzwischen, nach dem narrative 
turn in der Geschichtswissenschaft, als Allgemeinplatz gelten. Dennoch ist den 
Inanspruchnahmen mittelalterlicher Texte und Kultur, wie sie sich bei erklär-
ten Gegenwartskritikern wie Rudolf Borchardt finden, sehr viel prägnanter die 
Stoßrichtung gegen die Verhältnisse der eigenen Zeit eingeschrieben, als man 
sie in anderen Zusammenhängen finden mag. Darüber hinaus ist allerdings 
daran zu erinnern, dass das Mittelalter als Epochenkonstruktion jenseits seiner 
dürren chronologischen Benennungsfunktion für das Jahrtausend von 500 bis 
1500 n. Chr. immer schon eine gegenwartsbezogene Rolle auszufüllen hatte.11 
Die Humanisten seit dem 14. Jahrhundert haben die Semantik einer mittleren 
Epoche (medium aevum, aetas media) zwischen der Antike und ihrer eigenen 
Zeit erfunden, um sich selbst von eben dieser mittleren Zeit abzugrenzen und 
ihre Verbundenheit mit der antiken Überlieferung zu betonen. Die Aufklärer 
des 18. Jahrhunderts konnten an diese negative Charakterisierung der mittleren 
Epoche anknüpfen und sie zu den temps ténébreux, den dunklen Zeiten, erklä-
ren. Auch dies war wieder absichtsvoll motiviert, aufklärerisches Fortschritts-
denken erschien so vor dem Hintergrund einer langen dunklen Geschichte 
umso heller und zukunftsgewandter. Das Mittelalter hingegen wurde als Epo-
che des historischen Stillstandes imaginiert. Der Historiker Rudolf Stadel-
mann hat die Struktur dieses seit dem 18. Jahrhundert etablierten dreiteiligen 
Modells von der westlich-europäischen Geschichte passend als ein „Schlucht-
bild“ bezeichnet; zwischen die Hochebenen der beispielgebenden Antike und 

11 Vgl. Otto Gerhard Oexle: Die Moderne und ihr Mittelalter. Eine folgenreiche Problemge-
schichte, in: Mittelalter und Moderne. Entdeckung und Rekonstruktion der mittelalterlichen Welt, 
hrsg. von Peter Segl, Sigmaringen: Thorbecke 1997, S. 307 – 364; als kurzweilige Überblicksdarstel-
lung vgl. Valentin Groebner: Das Mittelalter hört nicht auf. Über historisches Erzählen, München: 
Beck 2008. 
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der „neuen“, aufgeklärten Epoche schiebt sich die finstere Schlucht des Mit-
telalters, engstirnig, fortschrittsfeindlich und völlig unaufgeklärt.12 Es waren 
in den folgenden Jahrzehnten dann die Romantiker, der Aufklärung kritisch 
oder ironisch gegenüberstehend, die das Mittelalter als hochgeschätztes Saecu-
lum der Einheit und Ganzheit aufriefen – und außerdem fiel damit nicht selten 
das im frühen 19. Jahrhundert immer größer werdende Bedürfnis zusammen, 
eine deutsche nationale Tradition in der Geschichte dingfest zu machen. Die 
Wiederentdeckung mittelalterlicher literarischer „Denkmäler“ in deutscher 
Sprache machte aus dem Mittelalter einen positiv besetzten nationalen Erin-
nerungsraum. Wie auch immer, fortan und bis heute betritt das Mittelalter die 
Bühne historischer Sinnstiftung in einer Doppelrolle: Als endlich überwun-
dene dunkle Epoche – oder aber als historischer Sehnsuchtsraum eines im 
Entfremdungsprozess der Moderne abhanden gekommenen herrlichen Zeit-
alters, das der krisengeplagten Neuzeit entgegengestellt wird.13  Heute ist dar-
aus, vergleichsweise harmlos, das Mittelalter als spannender Erlebnisraum auf 
Mittelaltermärkten, in Rollen- oder Computerspielen geworden. Das zweite, 
romantische Mittelalter ist es gewesen – um zum Ausgangspunkt dieses Exkur-
ses zurückzukommen –, mit dem der erklärte Romantiker Rudolf Borchardt 
seiner Zeit im frühen 20. Jahrhundert beikommen wollte.

Bei Thomas Mann nun gab es solcherart zugerichtete Bilder vom Mittelalter 
nicht. Er war vielmehr, diese These soll die weiteren Ausführungen leiten, ein 
sensibler Deuter, Analytiker und auch Kritiker solcher Geschichtsbilder. Erst 
in der Exilzeit formte er dann selbst ein konturiertes Mittelalterbild aus. Dieses 
wurde aber nicht in kulturkritischer Absicht eingesetzt, sondern es entsprach 
Thomas Manns humanistischer Gesinnung jener Jahre.

Um den Blick auf Thomas Mann als Deuter der Bilder vom Mittelalter in 
seiner Zeit zu lenken, bietet sich ein kleines, aber prägnantes Beispiel schon 
aus dem frühen Werk an. In der Erzählung Tristan von 1903, die trotz ihres 
Titels mit dem Mittelalter rein gar nichts, mit Richard Wagner aber sehr viel zu 
tun hat, gibt es eine schöne Dichterschilderung. Detlev Spinell, „der verweste 
Säugling“, hat einen „Roman von mäßigem Umfange“ geschrieben, und die-
ser ist, so heißt es in der Erzählung, „gedruckt auf einer Art von Kaffee-Sieb-
Papier mit Buchstaben, von denen ein jeder aussah wie eine gotische Kathed-
rale“. (2.1, 328) Recht klar spielt Thomas Mann an dieser Stelle auf die visuelle 

12 Rudolf Stadelmann: Grundformen der Mittelalterauffassung von Herder bis Ranke, in: Deut-
sche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, Bd. 9, 1931, S. 45 – 88, 
Zitat S. 87.

13 Vgl. Otto Gerhard Oexle: Das entzweite Mittelalter, in: Die Deutschen und ihr Mittelalter. 
Themen und Funktionen moderner Geschichtsbilder vom Mittelalter, hrsg. von Gerd Althoff, 
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1992, S. 7 – 28.
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corporate identity des gerade im Entstehen begriffenen George-Kreises an, in 
dem in der Tat nicht nur die Buchstaben, sondern ganze Bücher aussahen wie 
gotische Kathedralen. Es war die ornamentale und florale Jugendstil-Gotik des 
Künstlers und Buchgestalters Melchior Lechter (1865 – 1937), die seit Mitte der 
1890er Jahre vielen der Kreis-Publikationen ein mittelalterliches Gepräge gab. 
Es sollte diese Buchkunst im Zeitalter von Industrialisierung und Massenpro-
duktion eine wiedergefundene vormoderne Einheit von Kunst und Handwerk 
imaginieren. Das war eine vergleichsweise harmlose Inanspruchnahme mittel-
alterlicher oder für mittelalterlich gehaltener Bilderwelten. Die antimoderne 
Attitüde ist ihr keineswegs abzusprechen, das Mittelalter war aber doch eher 
zur verspielten Anderwelt geworden, in deren sakralen (oder pseudosakralen) 
Zauber man sich bücherbetrachtend zurückziehen konnte. Melchior Lechters 
Bildprogramm bildete in gewisser Weise die illustrative Seite der George’schen 
Kunstreligion.14 Und so erscheinen diese bibliophilen gotischen Kathedalen 
auch in Thomas Manns Tristan in zweifellos ironischem Blick; etwas lebens-
untüchtig und überfeinert, aber doch ganz und gar ungefährlich. Bei dieser 
Harmlosigkeit der Gotik sollte es allerdings nicht lange bleiben. Ein gutes Jahr-
zehnt nach Melchior Lechters Buchkunst hatte die Gotik kurz vor dem Ersten 
Weltkrieg eine markante Karriere gemacht. Auch darauf hat Thomas Mann 
literarisch reagiert – nicht zeitgenössisch, aber im Rückblick auf jene Jahre. Im 
Zauberberg, dessen erzählte Welt vor dem Krieg angesiedelt ist, gibt es einen 
begeisterten Fürsprecher alles Mittelalterlichen, den Jesuiten Leo Naphta. In 
dessen Wohnung im Haus des Schneiders Lukaček, in der „seidenen Zelle“, 
findet sich eine gotische Skulptur. Es ist eine hölzerne Pietà aus dem vierzehn-
ten Jahrhundert, die dort im Winkel links neben der Sofagruppe steht. Für den 
Jesuiten gehört die mittelalterliche Plastik zu den „Erzeugnisse[n] einer Welt 
der Seele und des Ausdrucks“, welche „immer häßlich vor Schönheit und schön 
vor Häßlichkeit“ seien. Es handele sich dabei „um geistige Schönheit“, die die 
wirkliche sei. Naphta weiter: „,Die Schönheit des Leibes ist abstrakt. Wirklich-
keit hat nur die innere, die des religiösen Ausdrucks.‘“ (5.1, 593) Hier klingt 
Einiges an, Naphta ist eine aus vielerlei Bezügen zusammengesetzte Figur, und 
auch seine Mittelalterbegeisterung hat mehrere Quellen.15 Die zitierte Stelle 
verweist auf den expressionistischen Gotikdiskurs der Vorkriegsjahre, der 

14 Vgl. Sebastian Schütze: Ein Gotiker im George-Kreis. Melchior Lechter und die Erneuerung 
der Kunst aus dem Geist des Mittelalters, in: Geschichtsbilder im George-Kreis. Wege zur Wissen-
schaft, hrsg. von Barbara Schlieben u. a., Göttingen: Wallstein 2004, S. 147 – 182; vgl. außerdem: 
Wolfgang Braungart: Ästhetischer Katholizismus. Stefan Georges Rituale der Literatur, Tübingen: 
Niemeyer 1997.

15 Vgl. Hans Wißkirchen: Zeitgeschichte im Roman. Zu Thomas Manns „Zauberberg“ und 
„Doktor Faustus“, Bern: Francke 1986 (= Thomas-Mann-Studien, Bd. 6).
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maßgeblich geprägt wurde von dem Kunsthistoriker Wilhelm Worringer in 
seinen Schriften Abstraktion und Einfühlung von 1908 und Formprobleme der 
Gotik von 1911. Die Gotik in Worringers Buch ist dabei nicht einfach nur eine 
Epoche der mittelalterlichen Kunst- und Stilgeschichte, sie ist auch kein sak-
ral-ornamentaler Rückzugsraum wie bei Melchior Lechter, sondern sie ist zur 
Vokabel für viel mehr geworden. Gotik in dieser Interpretation der Jahre vor 
dem Ersten Weltkrieg steht für ein emphatisch aufgeladenes Ausdrucksprinzip 
jenseits einer fest umrissenen Zeit. Worringers Abhandlung von 1911 wurde so 
von einer Reihe junger expressionistischer Künstler als eine programmatische 
Schrift aufgefasst, in der sie ihr Kunstwollen ausgedrückt fanden.16 Das künst-
lerische Pathos der Expressionisten, das 1914 nicht selten in die – tödliche – 
Bereitschaft umschlug, in einen alles reinigenden Krieg zu ziehen, griff der 
sensible Zeitdeuter Thomas Mann auf und machte dessen Verbindung mit der 
in der Naphta-Figur aggressiv zugespitzten Gotik-Anbetung deutlich. Wor-
ringers Ausdrucks- und Abstraktionsmetaphorik übernahm Thomas Mann für 
die Kunst-Schilderungen des Jesuiten – überdies nutzte er als Vorlage für die 
mittelalterliche Skulptur im Roman die Pietà Röttgen aus der ersten Hälfte 
des 14. Jahrhunderts; eine Darstellung der Mater Dolorosa, die wegen ihrer 
dramatischen Bildsprache auch bei den Expressionisten hoch im Kurs stand.17 
Es reichen jedoch, auch dies ist im hier beleuchteten Zusammenhang von Inte-
resse, die Ausführungen in Worringers Gotik-Buch von 1911 noch ein ent-
scheidendes Stück weiter; dort heißt es:

Denn Gotik nannten wir die grosse unvereinbare Gegensatzerscheinung zur Klassik, 
die nicht an eine einzelne Stilperiode gebunden ist, sondern durch all die Jahrhunderte 
hindurchgehend in immer neuen Verkleidungen sich offenbart und nicht nur eine Zeit-
erscheinung, sondern im tiefsten Grunde eine zeitlose Rassenerscheinung ist, die in der 
innersten Konstitution der nordischen Menschheit verwurzelt ist und deshalb auch 
durch die nivellierende europäische Renaissance nicht entwurzelt werden konnte.18

Diese Gotikkonzeption führt ins Zentrum jener zugespitzten Kulturkriegsrhe-
torik in den Jahren vor und nach 1914, an der auch Thomas Mann mitgeschrie-
ben hatte und die sich im Zauberberg in Teilen in Naphtas Reden wieder findet. 
Die begrifflichen Oppositionen sind einschlägig: Zivilisation steht gegen Kul-
tur, Süden gegen Norden, Renaissance gegen Gotik und damit das gegenwär-
tige kosmopolitische Europa gegen das traditionsbewusste nordisch-gotische 

16 Vgl. Magdalena Bushart: Der Geist der Gotik und die expressionistische Kunst. Kunstge-
schichte und Kunsttheorie 1911 – 1925, München: Schreiber 1990.

17 Vgl. Reiner Haussherr: Texte über die Pietà Röttgen, in: Bonner Jahrbücher, Bd. 165, 1965, 
S. 145 – 154.

18 Wilhelm Worringer: Formprobleme der Gotik, München: Piper 1911, S. 126.
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Deutschland.19 Oder noch einfacher: Es steht das Mittelalter gegen die Moder-
ne.20 Derlei finden wir 1918 auch bei Thomas Mann in den Betrachtungen eines 
Unpolitischen – mit der Naphta-Figur war Thomas Mann aber schon wenige 
Jahre darauf im Umkreis seiner Wandlung zum Republikaner zum prägnanten 
Kritiker einer solchen allzu großen Mittelalter-Begeisterung geworden, zumal 
dann, wenn sie sich in politischen Umbruchshoffnungen artikulierte wie bei 
Naphta. Dieses Ideengut nahm er zwei Jahrzehnte später im amerikanischen 
Exil noch einmal auf, als er im Doktor Faustus den Erzähler Serenus Zeitblom 
die politischen Debatten der Jahre nach dem Ersten Weltkrieg Revue passieren 
lässt. Im Münchner Milieu der Intellektuellen und Künstler, das Thomas Mann 
im Kreis um den Graphiker Sixtus Kridwiß literarisch abbildet, wird „eine alt-
neue, eine revolutionär rückschlägige Welt“ als Zukunftsvision entworfen, und 
dies „so, daß es der neuigkeitsvollen Rückversetzung der Menschheit in theo-
kratisch mittelalterliche Zustände und Bedingungen gleichkam“. Und weiter: 
„Rückschritt und Fortschritt, das Alte und Neue, Vergangenheit und Zukunft 
wurden eins, und das politische Rechts fiel mehr und mehr mit dem Links 
zusammen.“ (10.1, 534 f.) Auch hier analysierte Thomas Mann wieder: Mit 
der Geschichte soll die Gegenwart bekämpft werden, das Mittelalter wird zur 
Waffe gegen die Moderne. 

Mittelalterliches gibt es in Thomas Manns Deutschlandroman der vierziger 
Jahre in nicht geringer Fülle, eingangs ist bereits darauf verwiesen worden. Von 
eminenter Bedeutung für die literarische Geschichtsdeutung, die der Roman 
unternimmt, ist dabei zweifellos Adrian Leverkühns fiktiver Herkunftsort Kai-
sersaschern. Die Stadt verdankt ihren Namen dem mittelalterlichen Kaiser Otto 
III. oder vielmehr dessen Überresten, die Thomas Mann literarisch nach Mit-
teldeutschland transferiert hat – der reale Otto hat seine letzte Ruhe im Dom 
zu Aachen gefunden. Nun ist die Funktion, die der Kaiser für Thomas Manns 
im Faustus-Roman dargelegtes Geschichtsbild hat, seit langem beschrieben; hier 
sollen dennoch einige weitere Aspekte beleuchtet werden, die den Blick vor-
nehmlich auf die historischen Kontexte von Thomas Manns Kaiserbild richten.21

19 Vgl. Barbara Beßlich: Wege in den „Kulturkrieg“. Zivilisationskritik in Deutschland 
1890 – 1914, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 2000. 

20 Vgl. zu diesem Zusammenhang Otto Gerhard Oexle: Das Mittelalter und das Unbehagen 
an der Moderne. Mittelalterbeschwörungen in der Weimarer Republik und danach, in: ders.: 
Geschichtswissenschaft im Zeichen des Historismus. Studien zu Problemgeschichten der Moderne, 
Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1996, S. 137 – 162.

21 Vgl. Hans Rudolf Vaget: Kaisersaschern als geistige Lebensform. Zur Konzeption der deut-
schen Geschichte in Thomas Manns „Doktor Faustus“, in: Der deutsche Roman und seine his-
torischen und politischen Bedingungen, hrsg. von Wolfgang Paulsen, Bern/München: Francke 
1977, S. 200 – 235; ders.: Thomas Mann, der Amerikaner. Leben und Werk im amerikanischen Exil 
1938 – 1952, Frankfurt/Main: S. Fischer 2011, bes. S. 443 ff.
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Zunächst deshalb die Frage: Wer war Otto III.? Der Kaiser, im Jahr 980 
geboren und früh, 1002, verstorben, war der vorletzte römische Kaiser (gekrönt 
996) aus dem sächsischen Geschlecht der Ottonen oder Liudolfinger. Mit eini-
gem historischen Recht überführt ihn Thomas Mann also zurück in den mittel-
deutschen Raum. Im Faustus-Roman wird er in recht weiblicher Genealogie als 
Enkel der Adelheid und Sohn der byzantinischen Prinzessin Theophanu ein-
geführt. Weiter heißt es im Kaisersaschern-Kapitel über den Ottonen, dass er

sich Imperator Romanorum und Saxonicus nannte, aber nicht, weil er ein Sachse sein 
wollte, sondern im Sinne, wie Scipio den Beinamen Africanus führte, also weil er die 
Sachsen besiegt hatte. Als er im Jahre 1002 nach seiner Vertreibung aus dem geliebten 
Rom in Kummer gestorben war, wurden seine Reste nach Deutschland gebracht und im 
Dom von Kaisersaschern beigesetzt – sehr gegen seinen Geschmack, denn er war das 
Musterbeispiel deutscher Selbst-Antipathie und hatte sein Leben lang schamvoll unter 
seinem Deutschtum gelitten. (10.1, 56 f.)

Warum dieser Kaiser als Namenspatron der symbolischen deutschen Stadt 
Kaisersaschern? Mit der Wahl des Ottonen, den er an den Beginn der deut-
schen Geschichte stellt, wie sie im Roman in ihrem Weg in die Katastrophe 
literarisch interpretiert wird, erwies Thomas Mann einem verehrten Dichter 
die Referenz. Es ist ein Gedicht August von Platens mit dem Titel Klaglied 
Kaiser Otto des Dritten aus dem Jahr 1833, in welchem er dem mittelalter-
lichen Kaiser zuerst begegnet sein dürfte. Thomas Mann war mit Platen, mit 
seinem Leben und seinem Werk, schon früh bestens vertraut; es war vor-
nehmlich das gemeinsame Lebensthema Homoerotik, das sie verband.22 Nach 
1933 änderte sich sein Blick auf den Dichter allerdings, eine andere Perspek-
tive auf Platens Leben und auf seine Erfahrungen rückte in den Vordergrund. 
Erika Mann hat dies in ihrer Briefausgabe von 1965 beschrieben. Im dortigen 
Vorwort stellt die Herausgeberin das „Thema ‚Deutschland‘“ als dominieren-
des in den späten Briefen des Vaters heraus. Über Platen heißt es in diesem 
Zusammenhang:

… so gedenken wir des deutschen Sängers, der – eben als solcher – T. M.s Herzen am 
nächsten stand: August von Platen. Unter den zwei- oder dreihundert Gedichten, die er 
zur Gänze auswendig wußte, waren fünfzig gewiß von Platen. Und unter diesen wieder 
galt seine Liebe besonders den klangschönen Versgebilden, in denen, besessen und ver-
folgt von seinem Gegenstande, der ,wandernde Rhapsode‘ seinem ‚Leiden an Deutsch-
land‘ Ausdruck verleiht. (Br III, 7)

22 Vgl. Frank Busch: August Graf von Platen – Thomas Mann. Zeichen und Gefühle, München: 
Fink 1987.
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Ein solches Versgebilde ist das benannte Klaglied des Kaisers. Platen hatte sich 
seit Mitte der 1820er Jahre mehr und mehr nach Italien zurückgezogen, wo er 
sich, in Konflikte und unglückliche Lieben verstrickt, immer wieder in Ver-
zweiflung und Verbitterung mit seiner deutschen Herkunft auseinandersetz-
te.23 Die Reflexe dieser eigenen Situation ließ der Dichter in das Geschichts-
gedicht von 1833 einfließen, in dem sich der mittelalterliche Kaiser kurz vor 
seinem frühen Tod im Jahr 1002 seine Tatenlosigkeit vorwirft. Zu kraftlos 
habe er seine Herrschaft ausgeübt, den nördlichen Teil seines Reiches zu sehr 
zugunsten Roms vernachlässigt – dieses Bild entwirft Platen von Kaiser Otto.

Voll unerfüllter Träume,
Verwaist, in Gram versenkt,
Entfallen mir die Zäume,
Die dieses Reich gelenkt.
Ein andrer mag es zügeln
Mit Händen, minder schlaff,
Von diesen sieben Hügeln
Bis an des Nordens Haff!24

Im Kaiser, der, wie es im Doktor Faustus heißt, „sein Leben lang schamvoll 
unter seinem Deutschtum gelitten“ hat, spiegelt sich der Dichter August von 
Platen, der ebenfalls, nach Italien geflohen, an seiner deutschen Heimat litt. 
Und in Platens Gedicht und so wiederum in doppelter Spiegelung auch in Otto 
III. findet sich Thomas Mann, findet er seinerseits das Leiden an der eigenen 
Heimat wieder. Im Kaiserbild des Faustus-Romans steckt so auch ein Stück 
der Selbstreflexion des Dichters Thomas Mann, in dieses Bild fließen auch sein 
„Leiden an Deutschland“ und seine Auseinandersetzung mit der Herkunft an 
erzwungen fernem Ort ein.25 Gleichwohl nur ein Stück davon, denn Thomas 
Manns Otto-Bild ist komplexer angelegt. Und die Tatenlosigkeit, die der Kai-
ser sich vorwirft, ist in der Tat kaum etwas, was sich Thomas Mann im Blick 

23 Vgl. Peter Bumm: August Graf von Platen. Eine Biographie, Paderborn: Schöningh 1990, bes. 
S. 435 ff.

24 Platens sämtliche Werke in vier Bänden, mit einer biographischen Einleitung von Karl Goe-
deke, Bd. 1: Gedichte erster Teil, Stuttgart: Cotta’sche Buchhandlung [1882] (= Cotta’sche Biblio-
thek der Weltliteratur), S. 155 – 157, hier 156 (zweite Strophe).

25 Es sei daran erinnert, dass Thomas Mann an sehr prominenter Stelle sich ebenfalls auf Platen 
berief: Am Ende seines offenen Briefes an den Feuilletonredaktor der Neuen Zürcher Zeitung, 
Eduard Korrodi, vom Februar 1936, der den Bruch mit dem Nationalsozialismus öffentlich voll-
zog, zitiert er „die Worte eines wahrhaft adeligen deutschen Dichters“; es sind Verse aus Platens 
Sonett Es sehnt sich ewig dieser Geist ins Weite von 1830: „Doch wer aus voller Seele haßt das 
Schlechte, / Auch aus der Heimat wird es ihn verjagen, / Wenn dort verehrt es wird vom Volk der 
Knechte.“ (XI, 793; Die Gedichte des Grafen August von Platen, hrsg. von Rudolf Schlösser, Bd. 
2, Leipzig: Insel 1910, S. 147.)
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auf sein Wirken nach Deutschland in den vierziger Jahren hätte ankreiden las-
sen müssen. Beachtung muss überdies eine markante Veränderung finden, die 
Thomas Mann an Platens Kaiser vornahm. Der Otto des Gedichtes von 1833 
will seine Tatenlosigkeit zumindest post mortem dadurch kompensieren, dass er 
sich nicht in Rom, sondern in Deutschland begraben lässt, um sich endlich mit 
dieser Grabwahl noch in die große Geschichte der Kaiser einreihen zu können: 
„Beim grossen Karl in Aachen / will ich bestattet sein“ – so heißt es in Platens 
siebter Strophe. Dies nun verweigert Thomas Mann dem Kaiser und bettet seine 
Überreste in den Dom zu Kaisersaschern um. Mehr noch ist anders als bei Pla-
ten: Schaut man auf die Charakterisierung im Roman, dann leidet der Ottone 
zwar an seinem Deutschtum, will sich aber keinesfalls durch postmortale Rück-
kehr wieder mit der Heimat gut stellen: „sehr gegen seinen Geschmack“, sei die 
Grablege in Kaisersaschern gewesen. Als Imperator Romanorum, als Kaiser der 
Römer und Sieger über die Sachsen hat der Otto im Doktor Faustus eine sehr 
viel größere Distanz zu seinem Deutschtum als Platens Kaiser. Sein römisches 
Kaisertum scheint von der deutschen „Selbst-Antipathie“ nicht berührt zu sein, 
die Abneigung gegen das Deutsche mag das Römische seiner Herrschaft gar 
noch gestärkt haben. Dass an dieser Stelle die Differenzen zwischen Platens und 
Thomas Manns Charakterisierungen so weit auseinandergelegt werden, kann 
nun etwas haarspalterisch wirken. Das ist es aber nicht, wenn man die Kon-
texte dieser Kaiserbilder weiter beleuchtet, wenn man nach den historischen 
Umfeldern von Platens zwar haderndem, aber zuletzt doch tatenlos-negativem 
Otto-Bild fragt – und dagegen Thomas Manns hadernden, aber von seinem 
Deutschtum auch selbstbewusst entfernten Imperator stellt. Hier öffnet sich die 
Perspektive: Selbstverständlich steht der Kaiser im Deutschland-Roman nicht 
allein für die Platen-Verehrung ein, ist nicht nur intertextueller Bezug auf das 
Werk eines in mehrerer Hinsicht vertrauten Dichters.

Also, noch einmal die Frage: Wer war Otto III. – oder vielmehr: Welche Bil-
der Ottos halten die Geschichtskulturen des 19. und 20. Jahrhunderts bereit? Es 
lässt sich nachzeichnen, dass Platens phlegmatischer Herrscher in gewisser 
Weise am Anfang einer einflussreichen Deutungstradition steht. Anderthalb 
Jahrzehnte nach der Niederschrift des Gedichtes scheiterte in Deutschland die 
Revolution von 1848/49, und seitdem übernahm eine in großen Teilen national 
eingestellte Historiographie die Aufgabe, in der Geschichte das zu finden, was 
in der Gegenwart einstweilen nicht möglich war, ein geeintes, starkes Deutsch-
land. Allzu gern schaute man hierzu ins Mittelalter und beschwor die vermeint-
liche „Reichsherrlichkeit“ lange vergangener Jahrhunderte. Die „Meistererzäh-
lung“ einer solchen Sicht auf die Geschichte erschien sieben Jahre nach der 
gescheiterten Revolution: Es ist Wilhelm von Giesebrechts Geschichte der deut-
schen Kaiserzeit von 1855. Im ersten Band des Werkes kommt Otto III. denkbar 
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schlecht weg. Während seine großen Vorfahren Heinrich I. und Otto der Große 
das deutsche Volk und das deutsche Reich erst geschaffen hätten, habe sich der 
jugendliche Kaiser für beides kaum erwärmen können. Er, so Giesebrecht, 
„schätzte die Sachsen und Deutschen zusammt gering und wollte vor Allem ein 
Römer heißen; er gab nicht allein Sachsen, er gab Deutschland auf, indem er den 
Sitz seiner Macht nach Rom verlegte“.26 Diese Interpretation wurde wenige 
Jahre nach Giesebrecht von der kleindeutschen Historikerschule noch zuge-
spitzt, und fortan galt Otto als ein Verräter an der deutschen Sache, als undeut-
scher Kaiser, was in national bewegten Zeiten kaum noch an Verwerflichkeit zu 
überbieten war.27 Verraten habe er Deutschland an Rom. Diese besondere Nähe 
zu Rom und den Römern klingt auch bei Platen und Thomas Mann an und ver-
weist auf ein besonders profiliertes geschichtspolitisches Programm, unter das 
der Kaiser seine kurze Herrschaft seit dem Jahr 998 gestellt hatte. Es stand unter 
dem Schlagwort der Renovatio Imperii Romanorum, der Erneuerung des römi-
schen Reiches.28 Zwar war schon seit der Karolingerzeit das mittelalterliche 
Kaisertum in die Tradition des römischen gestellt worden, mit Otto aber 
erreichte der Rückgriff auf die Antike einen Höhepunkt. Dies wurde ihm nun 
von der national gesinnten Historiographie in der zweiten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts vorgeworfen. Der Kaiser habe sich in eine vergangenheitsselige Anti-
kenträumerei verstiegen, anstatt sein deutsches Volk weiterzuformen, dessen 
nationale Interessen zu vertreten und seinen Herrschaftsraum zu sichern – oder, 
wie man ab den 1890er Jahren sagte, seinen „Lebensraum“. Nicht in Rom und 
in Italien habe sich ein deutscher Kaiser zu tummeln, sondern in Mitteleuropa, 
und dies am besten mit dem Blick auf eine geopolitische Expansion in Richtung 
Osten, auch dieses im 20. Jahrhundert fatal realisierte Denken war bereits in den 
Debatten um die mittelalterlichen Kaiser im 19. Jahrhundert begründet wor-
den.29 Die sich am Universalismus der römischen Antike orientierende 
Geschichtspolitik Ottos III. stand überdies einem im 19. Jahrhundert sich etab-
lierenden deutschen Nationalmythos diametral gegenüber, der Erzählung vom 
deutschen „Kampf gegen Rom“. Das Germanische und Deutsche habe sich 
schon in der Antike in strikter Abgrenzung von der Herrschaft des Römischen 
Reiches entwickelt; der Heros dieser nationalen Erzählung war Arminius, Her-
mann der Cherusker, und auch für spätere Zeiten wurde immer wieder das 

26 Wilhelm von Giesebrecht: Geschichte der deutschen Kaiserzeit, Bd. 1, 5. Aufl., Braunschweig: 
Schwetschke 1881, S. 764.

27 Zur Bewertung des Kaisers in der Moderne vgl. Gerd Althoff: Otto III., Darmstadt: Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft 1996, S. 1 ff.

28 Vgl. ebd., S. 114 ff.
29 Vgl. Wolfgang Wippermann: Der „deutsche Drang nach Osten“. Ideologie und Wirklichkeit 

eines politischen Schlagwortes, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1981. 
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machtvolle Aufbegehren der Deutschen gegen den römischen Herrschaftsan-
spruch konstatiert: im mittelalterlichen Investiturstreit, als deutsche Kaiser 
gegen den römischen Papst standen, während der Reformation, als wieder ein 
Deutscher dem Machtanspruch der römischen Kirche entgegentrat – und noch 
einmal in Bismarcks „Kulturkampf“ nach der Reichsgründung, in dem das nun-
mehr preußisch-protestantisch dominierte Deutsche Reich sich gegen einen 
allzu großen Einfluss des Katholizismus meinte wappnen zu müssen.30 In der 
ideengeschichtlichen Nachbarschaft zu diesen antirömischen Tendenzen ist im 
Übrigen die schon benannte Kulturkriegsrhetorik aufzusuchen mit ihrer geo-
politischen Semantik von Norden gegen Süden, von Gotik gegen Renaissance 
und so fort; ein Denken also, dessen sich Thomas Mann vor und während des 
Ersten Weltkriegs nach Kräften selbst bedient hatte. Alles in allem bedeutet das: 
Ein deutscher Kaiser wie Otto III., der die Erneuerung des römischen Reiches 
gewollt hatte, konnte in der nationalistisch aufgeladenen Geschichtskultur 
Deutschlands im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert nur die Rolle des Anti-
poden übernehmen. Interessanterweise aber änderte sich nach dem Ersten 
Weltkrieg der Blick auf den gering geschätzten Kaiser. Nicht gerade im Zent-
rum der weiter nationalistisch orientierten Geschichtsforschung der Weimarer 
Jahre geschah dies, wohl aber in interessanter Randlage. So veröffentlichte der 
Frankfurter Mediävist Fedor Schneider 1926 ein Buch unter dem Titel Rom und 
Romgedanke im Mittelalter, in welchem er Rombezüge und Antikenrekurse in 
der mittelalterlichen politischen Programmatik untersuchte. Das einfluss-
reichste Werk zu diesem Thema aber erschien 1929, es ist die Studie Kaiser, Rom 
und Renovatio des Historikers Percy Ernst Schramm.31 Schramm arbeitete die 
Bedeutung des römischen Erneuerungsgedankens vom frühen Mittelalter bis 
zum Investiturstreit heraus und befreite so insbesondere die Renovatio-Vorstel-
lung Ottos III. von den nationalistischen Invektiven des 19. Jahrhunderts. Der 
Historiker betonte in seiner geistesgeschichtlichen Herangehensweise die uni-
versale, europäische Fundierung der ottonischen Geschichtspolitik. Noch kla-
rer jedoch als von diesen Vertretern der offiziellen Geschichtswissenschaft 
wurde der Gedanke von einer universalen europäischen Welt im Mittelalter von 
anderen Geschichtsdeutern der Zwischenkriegszeit ausformuliert. Als Denkfi-
gur eines Römischen Deutschland tauchte er hier auf, und dieses Römische 

30 Vgl. Herfried Münkler: Die Deutschen und ihre Mythen, Berlin: Rowohlt 2009, S. 141 ff.
31 Fedor Schneider: Rom und Romgedanke im Mittelalter. Die geistigen Grundlagen der Renais-

sance, München: Drei Masken 1926; Percy Ernst Schramm: Kaiser, Rom und Renovatio. Studien 
zur Geschichte des römischen Erneuerungsgedankens vom Ende des karolingischen Reiches bis 
zum Investiturstreit, Leipzig: Teubner 1929; vgl. dazu Klaus Schreiner: Reichsbegriffe und Romge-
danken. Leitbilder politischer Kultur in der Weimarer Republik, in: Deutsche Italomanie in Kunst, 
Wissenschaft und Politik, hrsg. von Wolfgang Lange und Norbert Schnitzler, München: Fink 2000, 
S. 137 – 177.
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Deutschland war eine bildungsbürgerlich gerahmte Geschichtssynthese aus 
Antike, Mittelalter und Gegenwart, auf die sich diejenigen beriefen, für die das 
Deutsche in der Geschichte gleichsam eine besondere Verantwortung für die 
universale europäische Tradition trug.32 Im Mittelalter war das Römische Reich 
im Sinne der geschichtstheologischen Vorstellung von der translatio imperii auf 
die Deutschen und ihre Kaiser gekommen, und deshalb konnten sich Deutsche 
im 20. Jahrhundert, so diese Geschichtserzählung, weiterhin als die Bewahrer 
einer über die Epochen und Jahrhunderte nunmehr noch weiter angereicherten 
Tradition verstehen. Zu den prominentesten Beschwörern dieses Römischen 
Deutschland in der Zeit zwischen den Kriegen zählen der schon bekannte 
Rudolf Borchardt – und die Anhänger Stefan Georges. Der Dichter Karl Wolfs-
kehl, auch er ein Freund Georges, verwies dabei mit aller Deutlichkeit auf den 
sozialen Ort dieses Denkens: „jüdisch, römisch, deutsch zugleich“.33 In der Tat 
waren es zuvörderst Intellektuelle mit jüdischen Wurzeln, die zu den Fürspre-
chern einer solchen römisch-deutschen Geschichtssynthese wurden. So auch 
sehr prominent der Historiker Ernst Kantorowicz, ebenfalls ein Georgeaner, 
der in seiner 1927 erschienen Biographie Kaiser Friedrich der Zweite den Stau-
ferkaiser als den letzten und machtvollen mittelalterlichen Gestalter des Römi-
schen Deutschland imaginierte: „Damals war Deutschland als ‚Imperium‘ wirk-
lich Gleichnis und Abbild der großen Idee des alle Völker und Stämme der Welt 
einenden Römerreiches“, dies formuliert Kantorowicz. Den Kaiser selbst 
beschreibt der Historiker als einen „römischen Deutschen“: „Denn erstmals 
war in diesem Fremden, dem Römer schwäbischen Bluts, jenes erträumte euro-
päisch-deutsche Menschenbild verkörpert, in welchem Europas dreifache Bil-
dungswelt sich schloß: Antike Orient und Kirche […].“34 Der mittelalterliche 
Kaiser steht für ein südlich-europäisches Deutschland, für eine universale euro-
päische Welt, in der Antike und Mittelalter, Christliches und Östliches zu einer 
Synthese zusammenfinden. Für den hier beleuchteten Zusammenhang aber 
noch sehr viel interessanter ist ein Radiovortrag Kantorowicz’ unter dem Titel 
Deutsches Papsttum, den der Historiker 1935 pseudonym in einem gerade noch 
der Zensur und Gleichschaltung entzogenen nächtlichen Programm senden las-
sen konnte. Der Vortrag ist der Epoche Ottos III. gewidmet, und es ist den 
historischen Darlegungen eine deutliche Opposition gegen den in Deutschland 

32 Vgl. Gustav Seibt: Römisches Deutschland. Ein politisches Motiv bei Rudolf Borchardt und 
Ernst Kantorowicz, in: Sinn und Form, H. 1, 1994, S. 61 – 71.

33 In dem Exilgedicht Das fünfte Fenster. Ultimus Vatum, in: Karl Wolfskehl: Dichtungen, Dra-
matische Dichtungen, hrsg. von Margot Ruben und Claus Victor Bock, Hamburg: Claassen 1960 
(= Gesammelte Werke, Bd. 1), S. 191.

34 Ernst H. Kantorowicz: Kaiser Friedrich der Zweite [1927], Neuauflage, Stuttgart: Klett-Cotta 
1998, S. 296, 315, 298.
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nunmehr herrschenden Geist eingeschrieben: „Denn einmal schon ist auch 
Deutschland ‚römisch‘, das heißt: universal und welthaltig gewesen“ – und dies, 
so der Historiker, durch jenen Kaiser, „dem man besonders gern die Verröme-
rung der Deutschen vorwirft, […] dem jungen Sachsenkaiser Otto III., dem 
‚Wunder der Welt‘, der beglückt seinem Lehrer und Freunde vermelden konnte: 
‚Unser, unser ist das Römische Reich‘ […].“ Mit dem Ottonen fange „das 
Römischwerden, das Universalwerden der Deutschen an, wessen man sich 
heute schämt“.35 Diese von dem jüdischen Historiker entfaltete historische 
Gedankenwelt ist nicht ganz weit entfernt von jenem „ursprünglichen Univer-
salismus und Kosmopolitismus“, den Thomas Mann in seiner Rede Deutsch-
land und die Deutschen, 1945 in Washington vorgetragen, den Deutschen attes-
tierte. Hier „als seelisches Zubehör ihres alten übernationalen Reiches, des 
Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation“. Es sind die Deutschen vor 
Luther, vor dem faustischen Teufelspakt um 1500, und damit die Deutschen des 
Mittelalters. (XI, 1141) Thomas Manns Mittelalterbild der vierziger Jahre weist 
unleugbare Parallelen auf zu jenen Evokationen einer universalen europäischen 
Welt, wie sie Rudolf Borchardt, Karl Wolfskehl oder Ernst Kantorowicz als 
historische Imaginarien dargelegt haben. Und auch Thomas Mann beruft sich 
wie Kantorowicz auf den jugendlichen Herrscher über dieses Römische 
Deutschland, auf Otto III. Er steht am historischen Beginn des symbolischen 
deutschen Ortes Kaisersaschern, als dieses Kaisersaschern noch nicht „unter-
teuft“ war und seinen gefährlichen Weg in die „Geschichte der deutschen 
‚Innerlichkeit‘“ (XI, 1146) angetreten hatte, als es vielmehr noch „universal und 
welthaltig“ war.

Eine direkte Verbindung von Kantorowicz zu Thomas Mann gibt es nun 
nicht, über die diese Ideenlinie nachzuzeichnen wäre; wohl aber ist von einer 
indirekten Vermittlung auszugehen. Sie führt über Erich von Kahler und des-
sen historiographisches Werk Der deutsche Charakter in der Geschichte Euro-
pas von 1937. Kahler, der gleichermaßen mit Kantorowicz wie mit Thomas 
Mann befreundet war, entwickelt in dieser Darstellung ebenfalls ein Konzept 
eines mittelalterlichen deutschen Universalismus, das seinerseits ohne Kanto-
rowicz kaum denkbar ist. Thomas Mann hat sich mit diesem Buch Kahlers 
auseinandergesetzt.36

35 Ernst H. Kantorowicz: Deutsches Papsttum [1935], in: Tumult – Schriften zur Verkehrswis-
senschaft, Bd. 16, 1992, S. 13 – 26, Zitate S. 15.

36 Vgl. Hans Rudolf Vaget: Erich Kahler, Thomas Mann und Deutschland. Eine Miszelle zum 
„Doktor Faustus“, in: Ethik und Ästhetik. Werke und Werte in der Literatur vom 18. bis zum 
20. Jahrhundert. Festschrift für Wolfgang Wittkowski, hrsg. von Richard Fisher, Frankfurt/Main 
u.a.: Lang 1995, S. 509 – 518; vgl. ferner Ulrich Raulff: Die amerikanischen Freunde. Erich von 
Kahler, Ernst Kantorowicz und Ernst Morwitz, in: Geschichtsbilder im George-Kreis. Wege zur 
Wissenschaft, hrsg. von Barbara Schlieben u.a., Göttingen: Wallstein 2004, S. 365 – 378.
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Allerdings muss es einen direkten Weg vom Römischen Deutschland zu 
Thomas Manns Bild des römischen Kaisers Otto III. auch gar nicht geben, 
die Möglichkeit einer deutschen historischen Entwicklung unter dem Primat 
des Universalismus und Kosmopolitismus speist sich aus eigenen Quellen, 
aus Thomas Manns Humanismus, wie er ihn sich seit den zwanziger Jahren 
erarbeitet und in der Zeit des Exils noch vertieft hatte. Das universale und kos-
mopolitische Mittelalter aus dem Geiste Ottos III. als deutsche Möglichkeit – 
für Thomas Mann war dies ohne Zweifel nicht nur historische Schau, sondern 
Zukunftsvision nach dem Ende von Krieg und Barbarei. Er hat sie mutatis 
mutandis seinem letzten vollendeten Roman eingeschrieben, dem Erwählten, 
einem Mittelalterroman. Er bietet die zeitlos-heitere, gleichwohl aber gegen-
wartsbezogene Vision eines „welthaltigen“ Mittelalters, das nicht nur Parodie 
und Satyrspiel ist, sondern auch den Weg weist zu einer optimistischen Wie-
deraneignung europäischer und westlicher Traditionen. In diesem Sinne lässt 
sich die Frage nach Thomas Mann, dem rechten Kind des 19. Jahrhunderts, 
und seinem Mittelalter mit aller Eindeutigkeit beantworten. Thomas Manns 
Geschichtsbilder der vierziger und fünfziger Jahre waren keine Überbleibsel 
aus dem 19. Jahrhundert, sie umrissen mit allem Nachdruck ein Mittelalter für 
das zwanzigste Jahrhundert, für eine Welt, die sich endlich wieder auf Huma-
nismus, Universalismus und Kosmopolitismus zu berufen hatte.





Ingrid Bennewitz

Wenig erwählt

Frauenfiguren des Mittelalters bei Thomas Mann

Nähert man sich dem Werk Thomas Manns aus der Perspektive der Mittel-
alterforschung, so gibt es – und dies erscheint mit Blick auf das Tagungsthema 
„Thomas Mann und das Mit telalter“ ja zunächst fast schon als contradictio in 
adjecto – wohl nur wenige deutsch spra chi ge Autoren, die aus mediävistischer 
Sicht den Unterschied zur Literatursituation der Vor mo derne so handgreif-
lich deutlich machen können wie eben Thomas Mann. Um es an einem Bei-
spiel zu verdeutlichen: Während wir über Thomas Manns Quellenstudien im 
Vorgang zur Ab fassung des Erwählten so gut wie alle Details kennen,1 fehlen 
uns für seine mittelalterliche Vorlage, den Gregorius-Roman Hartmanns von 
Aue, so gut wie alle sicheren Daten: Dies beginnt bei der genauen Lebenszeit 
Hartmanns von Aue und endet beim Text, genauer gesagt: der handschrift-
lichen Überlieferung. Eine altfranzösische Quelle (La Vie du pape Saint Gré-
goire) gilt in der Forschung als sicher, welche Version allerdings genau, das 
ist durchaus strittig. Selbst die Abfolge der Ent stehung(szeit) von Hartmanns 
Werken – neben den berühmten Artusromanen Erec und Iwein, den ersten in 
deutscher Sprache, dem Gregorius und dem Armen Heinrich und der Klage hat 
Hartmann auch Minne lieder verfasst – lässt sich nur im Ausnahmefall fixieren,2 
wie überhaupt die Datierung von Autoren und Werken der sogenannten mit-
telhochdeutschen „Klassik“ zwischen 1180/90 und 1220 im Wesentlichen von 
einer einzigen (!) literarischen (!) Quelle abhängen: dem soge nannten „Lite-
ratur-Exkurs“ in Gottfrieds von Straßburg Tristan-Roman.3 Thomas Mann – 
so viel wiederum kann man sagen – hat auch diesen Text ‚selbstverständlich‘ 
gekannt.

1 Vgl. dazu u.a. Hans Wysling: Thomas Manns Verhältnis zu den Quellen. Beobachtungen am 
„Erwählten“, in: Quellenkritische Studien zum Werk Thomas Manns, hrsg. von Paul Scherrer/
Hans Wysling, Bern/München: Francke 1967 (= Thomas-Mann-Studien, Bd. I), S. 258 – 324, und 
Ruprecht Wimmer: Der sehr große Papst. Mythos und Religion im „Erwählten“, in: TM Jb 11, 
1998, 91 – 107. 

2 Vgl. zu Hartmann generell: Christoph Cormeau: Hartmann von Aue, in: Die deutsche Lite-
ratur des Mittelalters. Verfasserlexikon, 2., völlig neu bearb. Aufl., Bd. 3, hrsg. von Kurt Ruh u.a., 
Berlin/New York: de Gruyter 1981, Sp. 500 – 520, v.a. Sp. 509 – 512.

3 Gottfried von Straßburg: Tristan, Bd. 1, hrsg. von Rüdiger Krohn, Stuttgart: Reclam 1993 
(= RUB, Bd. 4471), V. 4621 – 4637.
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Der folgende Beitrag gilt einer Spurensuche der besonderen Art, nämlich 
jener nach dem „Mittelalterlichen“ in der Inszenierung weiblicher Figuren bei 
Thomas Mann. Ich will dabei kein Hehl aus der Tatsache machen, dass ich 
mir diese Spurensuche etwas einfacher vor ge stellt habe, als sie sich bei näherer 
Betrachtung tatsächlich erwiesen hat, dass sie sich letztlich aber doch hinrei-
chend legitimieren lässt angesichts der Bedeutung des Mittelalters insbe son dere 
für das Spätwerk Thomas Manns,4 wobei daran erinnert sei, dass wir selbst-
verständlich durch künstlerische Aneignung des Mittelalters egal in welcher 
Form zunächst nichts über das Mittelalter erfahren. Das ist eben genau nicht 
die Absicht dieser Werke, die im Regelfall das Mittelalter als ‚Fundus‘ benut-
zen, es gezielt instrumentalisieren, um solcherart eine aktuelle künstlerische 
Intention zu realisieren.

Das gewiss einschlägigste Beispiel für dieses Vorgehen bietet das Werk 
Richard Wagners, der seinen mittelalterlichen Vorlagen so viel verdankte wie 
kein anderer und eben deshalb Wolfram von Eschenbach, Gottfried von Straß-
burg und alle anderen zu Ignoranten kleinredete, die von Stoff und literari-
schem Handwerk rein gar nichts verstanden hätten:5

Und so etwas soll ich noch ausführen? und gar noch Musik dazu machen? – Bedanke 
mich schönstens! Das kann machen wer Lust hat; ich werde mir’s bestens vom Halse 
halten! –  Es mag das jemand machen, der es so à la Wolfram ausführt; das thut dann 
wenig und klingt am Ende doch nach etwas, sogar recht hübsch. Aber ich nehme sol-
che Dinge viel zu ernst. Sehen Sie doch, wie leicht sich’s dagegen schon Meister Wolf-
ram gemacht! Dass er von dem eigentlichen Inhalte rein gar nichts verstanden, macht 
nichts aus. Er hängt Begebniss an Begebniss, Abenteuer an Abenteuer, giebt mit dem 
Gralsmotiv curiose und seltsame Vorgänge und Bilder, tappt herum und lässt dem ernst 
gewordenen die Frage, was er denn eigentlich wollte? […] Wirklich, man muss nur 
einen solchen Stoff aus den ächten Zügen der Sage sich selbst so innig belebt haben, wie 
ich diess jetzt mit dieser Gralssage that, und dann einmal schnell übersehen, wie so ein 
Dichter, wie Wolfram, sich dasselbe darstellte – was ich jetzt mit Durchblätterung Ihres 
Buches that – um sogleich von der Unfähigkeit des Dichters schroff abgestossen zu 
werden. (Schon mit dem Gottfried v. Strassburg ging mir’s in Bezug auf Tristan so).6

4 Vgl. Klaus Makoschey: Quellenkritische Untersuchungen zum Spätwerk Thomas Manns. 
„Joseph der Ernährer“, „Das Gesetz“, „Der Erwählte“, Frankfurt/Main: Klostermann 1998 
(= Thomas-Mann-Studien, Bd. XVII).

5 Vgl. Volker Mertens: Richard Wagner und das Mittelalter, in: Richard-Wagner-Handbuch, 
hrsg. von Ulrich Müller und Peter Wapnewski, Stuttgart: Kröner 1986, S. 19 – 59, hier S. 19, sowie 
Peter Wapnewski: Der traurige Gott. Richard Wagner in seinen Helden, München: Beck 1978.

6  Brief an Mathilde Wesendonck vom 29./30. Mai 1859, in: Richard Wagner an Mathilde Wesen-
donck. Tagebuchblätter und Briefe 1853 – 1871, 34., durchgesehene Aufl., Berlin: Duncker 1909, 
S. 141 – 149, hier S. 145 f.
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Dem Wagnerkenner Thomas Mann7 war dies gewiss nicht unbekannt; bezeich-
nenderweise ist sein eigenes Mittelalter, wie es gerade für den Erwählten detail-
liert unter anderen von Hans Wysling und Ruprecht Wimmer gezeigt wurde, 
eine grandiose Mixtur der Lektüre von Ori ginaltexten, (zeitgenössischer und 
zum Teil auch älterer) Forschungsliteratur und vor allem Richard-Wagner-Re-
zeption8 sowie der bewussten (manchmal gewiss auch unbewussten, in diesem 
Sinne also ,fehlerhaften‘) Regelverletzung, etwa in Form von Anachronismen. 
Aber zurück zu den Frauen: Wozu ich im Folgenden einige Überlegungen bei-
tragen möchte, das ist die Analyse der ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘ 
anhand der Inszenierung der Geschlechterverhältnisse bei Thomas Mann.

I. „Ich bin eine Gans“9

In seinem epochemachenden Aufsatz Pour un long Moyen Âge (Für ein langes 
Mittelalter, 1985)10 hat der französische Historiker Jacques Le Goff einiges an 
Gründen dafür gesammelt, dass das Mittelalter keineswegs, wie zumeist ange-
nommen, mit dem 15./16. Jahrhundert (der Renaissance also) enden würde. 
Unter anderem verwies er auf Langzeitphänomene wie das Auftreten der Pest 
(bis 1720, Marseille), mit Bezug auf Marc Bloch auf das sogenannte „Königs-
wun der“, also den Glauben an die Heilkraft der (französischen) Könige (bis 
ins 18. Jahr hun dert), die Organisation des Transportwesens mit dem Pferd 
als wesentlichem Mittel der Fort be we gung, den fortdauernden Kampf um die 
Alphabetisierung und insbesondere die Do mi nanz des Christentums und des 
Feudalismus. Nicht alle wollten Le Goff bei dieser – letztlich ja doch – ,De gra-
dierung‘ der Renaissance zu einem ,Zwischenphänomen‘ folgen, zumal pa ral-
lel zur Schule der französischen Annales-Historiker in der deutschsprachigen 
Me diä vistik seit En de der 1960er Jahre ein gegenläufiges Interpretationsmuster 
etabliert wurde, näm lich das der Alterität.11 Demzufolge galt und gilt es, insbe-

7 Vgl. dazu u. a.: Thomas Mann und seine Quellen. Festschrift für Hans Wysling, hrsg. von 
Eckhard Heftrich und Helmut Koopmann, Frankfurt/Main: Klostermann 1991, und: Im Schatten 
Wagners. Thomas Mann über Richard Wagner, ausgewählt, kommentiert und mit einem Essay von 
Hans Rudolf Vaget, 2. Aufl., Frankfurt/Main: Fischer 2010.

8 Vgl. dazu u. a. auch Matthias Schulze: Immer noch keine Ende. Wagner und Thomas Manns 
„Doktor Faustus“, in: TM Jb 13, 2000, 195 – 218.

9 „‚Nein, Papa‘, antwortete Tony, ‚das muß ich dir gestehen, ich weiß gar nichts. Mein Gott, ich 
bin eine Gans, weißt Du, ich habe gar keine Einsicht!‘“ (1.1, 231)

10 Die deutsche Version erschien 1990: Jacques Le Goff: Für ein langes Mittelalter, in: ders.: 
Phantasie und Realität des Mittelalters, aus dem Franz. übers. von Rita Hörner, Stuttgart: Klett-
Cotta 1990, S. 29 – 36.

11 Vgl. Hans Robert Jauß: Alterität und Modernität der mittelalterlichen Literatur, in: ders.: 
Alterität und Modernität der mittelalterlichen Literatur. Gesammelte Aufsätze 1956 – 1976, Mün-
chen: Fink 1977, S. 9 – 47.
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sondere die Andersartigkeit mit tel alterlicher Kultur und Literatur zu betonen 
und die Vormoderne als eine Zeit der Differenz zu Neuzeit und Moderne zu 
charakterisieren.

Was Le Goffs Plädoyer für ein langes Mittelalter zusätzlich hätte unterstüt-
zen können und zu meist doch unbeachtet blieb, das ist die Frage nach dem 
Verhältnis zwischen den Ge schlech tern und insbesondere nach der rechtlichen 
und beruflichen Situation der Frau. Ohne allzu großer Vereinfachung das Wort 
zu reden, lässt sich in familialen Strukturen wie in wesent li chen weiblichen 
Sozialisationsformen weit über die Zeit des 19. Jahrhunderts hinaus und so gar 
bis ins 20. Jahrhundert eine große Kontinuität zur Vormoderne beobachten.12 
Sie findet ihren literarischen Niederschlag nicht zuletzt im Roman dieser Zeit; 
dies gilt für Theodor Fon tane ebenso wie für Thomas Mann. Ich greife zur 
Veranschaulichung zwei Themenkomplexe heraus: den der Erziehung und Bil-
dung und den der familialen Obhut und beziehe mich dabei auf die beiden 
genannten Autoren.

Seit der Etablierung wissensorganisatorischer Grundstrukturen zunächst 
in klerikalen, dann in städtisch-bürgerlichen Kontexten des europäischen Mit-
telalters bestimmte das Geschlecht über die Möglichkeit der Partizipation an 
Bildung. Mädchen und Frauen standen dabei Son der wege offen (z. B. Frauen-
klöster, ,Stifte‘, später die sogenannten Mädchenschulen/Schulen für ‚Höhere 
Töchter‘); ihr generelles Charakteristikum bleibt aber bis ins 20. Jahrhundert 
hinein die gezielte Auswahl bzw. die Reduktion des kulturellen Wissens, das an 
Frauen vermittelt bzw. das ihnen ‚zugemutet‘ wird.13 In die Klage von Fonta-
nes Effi Briest,14 im Endeffekt nichts ‚wirklich‘ gelernt zu haben – ein bisschen 
Nähen, ein bisschen Französisch, ein bisschen Klavierspielen – könnten zahl-
reiche Frauenfiguren Thomas Manns einstimmen; das Leit motiv der – im Prin-
zip funktionslosen – weiblichen Handarbeit, die Tätigkeit suggeriert, wo sie 
doch nur Alibi ist, mag dafür als Beleg dienen. Die Vermittlung höherer, z. B. 
auch künst lerischer Ausbildung bleibt Zufall und scheint gebunden an fami-
liale Sonder kon stel la tio nen, insbesondere den Wunsch und die Bedürfnisse des 
Vaters. Auch die Frauen in den Buddenbrooks sind grosso modo ‚Halb-Gebilde-
te‘.15 Ähnliches gilt für die juristischen Dis kur se, wie sie etwa anhand der Fami-

12 Vgl. u.a. Geschichte der Mädchen- und Frauenbildung, hrsg. von Claudia Opitz und Elke 
Kleinau, Bd. 1: Vom Mittelalter bis zur Aufklärung, Bd. 2: Vom Vormärz bis zur Gegenwart, 
Frankfurt/Main u.a.: Campus 1996.

13 Ein anschauliches Beispiel für diese Kontinuität der Bildungsformen bietet der autobiogra-
phische Roman von Barbara Frischmuth: Die Klosterschule, Salzburg: Residenz 1968.

14 Theodor Fontane: Effi Briest, Zürich: Manesse 1986 (= Manesse-Bibliothek der Weltliteratur).
15 Vgl. etwa die bezeichnende Schilderung von Therese „Sesemi“ Weichbrodts „Pension“ in den 

Buddenbrooks (1.1, 87 ff.) als einer Mischung von Unterrichts- und Erziehungs- bzw. Behütungs-
anstalt für Töchter „aus zweifellos vornehmen Familien“ (1.1, 93), in die die fünfzehnjährige Tony 
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lie Buddenbrook deutlich werden. Wollte man den mittel alter li chen Begriff der 
munt,16 also der Notwendigkeit eines männlichen Rechtsvertreters für Frauen, 
veranschaulichen, so lässt sich dies am Lebensweg der Tony Buddenbrook in 
aller Klar heit zeigen. Sie wechselt aus der Vormundschaft ihres Vaters in jene 
ihres (ersten) Ehe man nes und dann zurück in die des Vaters, dann die des ältes-
ten Bruders und neuen Familienoberhaupts. Die ein zige Lebensform, die den 
Frauen weitgehende Unabhängigkeit gewährt, ist – im Sinne der Fa mi lie Bud-
denbrook fatalerweise, bedenkt man die finanziellen Konsequenzen der selb-
ständigen Verfügungsmacht über ihr Erbteil – jene der Witwe; auch dies ganz 
und gar ,mittelalterlich‘.17 Sol che Phänomene einer longue durée lassen sich bei 
Thomas Mann zuhauf beobachten; und dies ist umso erstaunlicher, als man auf 
den ersten Blick geneigt wäre, die nervöse, ‚leidende‘, auch hysterische femme 
fragile der Jahrhundertwende als typisch für Thomas Manns Frauen fi guren 
einzuschätzen. Ohne diese Belegreihe überstrapazieren zu wollen, erlaube ich 
mir ab schließend noch einen sehr aktuellen Bezug, der aber möglicherweise 
auch Erhellendes beitragen kann: Zu den oft als Negativexempel im Sinne des 
,dunklen‘ Mittelalters zitierten men talen Selbstverständnissen der Feudalzeit 
zählt das (vermeintliche) sexuelle Verfügungs recht des Adels über die (weib-
lichen) Angehörigen der ländlichen/städtischen Unter schicht. Ein – wie immer 
zu interpretierender – Hinweis darauf findet sich bei Andreas Capellanus 
(1184/85), dessen deutsche Übersetzung aus dem Spätmittelalter von Johannes 
Hartlieb erhalten ist.18 Georges Duby hat in einer beeindruckenden Studie zum 
So zialverhalten des unverheirateten männlichen Adels in Südfrankreich (den 
sogenannten „jeunes“) gezeigt, wie die städtische Obrigkeit zum Teil gezielt 
sexuelle Übergriffe auf Frauen – z. B. ohne familiale Bindung – zuließ, um 
die eigenen Ehegattinnen und Töchter vor den marodierenden Ban den junger 

Buddenbrook geschickt wird, ebenso wie Gerda Arnoldsen. – Bezeichnenderweise überträgt auch 
der Vater Gerda Arnoldsens seine musikalische Leidenschaft auf die Tochter: Er hat „ihr eine echte 
Stradivari versprochen“ (1.1, 94). Der Vater als Verteidiger und Unterstützer der Lernbegierde der 
Tochter erscheint in dieser Funktion schon in den autobiographischen Anmerkungen von Chris-
tine de Pizan (1365 – 1430) in ihrer Stadt der Frauen (Dt. Übersetzung von Margarete Zimmer-
mann, Berlin: Orlanda-Frauenverlag 1986, Kap. 36).

16 Vgl. Gerhard Köbler: Art. ,Munt‘, in: Lexikon des Mittelalters, Bd. 6, hrsg. von Gloria Avel-
la-Widhelm u. a., CD-Rom-Ausgabe (2000), Sp. 918 – 919, und Werner Ogris: Art. ‚Munt, Munt-
walt‘, in: Handwörterbuch zur Deutschen Rechtsgeschichte, hrsg. von Albrecht Cordes u. a., Bd. 
3 (1984), Sp. 750 – 761.

17 Vgl. Bernhard Jussen (u.a.): Art. ‚Witwe‘, in: Lexikon des Mittelalters (zit. Anm. 16), Bd. 9, 
Sp. 276– 281.

18 De amore; deutsch: Der Tractatus des Andreas Capellanus in der Übersetzung Johann Hart-
liebs, hrsg. von Alfred Karnein, München: Beck 1970 (= Münchener Texte und Untersuchungen 
zur deutschen Literatur des Mittelalters; Bd. 28).
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unverheirateter Adeliger zu schützen.19 Dass die gleiche mentale Verfasstheit 
ins be sondere den Dienstmädchen in adligen und großbürgerlichen Häusern 
des 19./20. Jahr hun derts entgegen gebracht wurde, haben nicht zuletzt Michael 
Mitterauers ,oral history‘-Unter suchung en eindrücklich belegt.20 Tony Bud-
denbrooks zweite Ehe scheitert – unter anderem – auch am Hang Permaneders 
zum Dienstpersonal; man vergleiche Tonys empörte Schilderung des Vorfalls 
gegenüber ihrer Mutter, die bezeichnenderweise darin zwar einen „Grund zur 
Klage“ sieht, nicht aber dafür, diese „so stürmisch zu äußern“ (1.1, 410). Einen 
prominenten Beleg in der Tristan-Novelle bietet auch der „kleine humoris-
tische Vorgang“, bei dem der Schriftsteller Spinell Frau Klöterjahns Gatten 
im Sanatorium Einfried beobachtet („Daß er [= Klöterjahn, I. B.] auch ande-
ren irdischen Freuden nicht grundsätzlich abgeneigt war, bewies er an jenem 
Abend, als ein Kurgast von ,Einfried‘, ein Schriftsteller von Beruf, ihn auf dem 
Korridor in ziemlich unerlaubter Weise mit einem Stubenmädchen scherzen 
sah“ [2.1, 326]). – Ohne dass es noch expressis verbis gesagt werden müsste, 
lässt auch Thomas Manns Schilderung jenes englischen Kindermädchens, das 
sich um den so fürchterlich gesunden jungen Klöterjahn in Abwesenheit der 
erkrankten Mutter kümmert, deutlich erahnen, dass nicht nur die Betreuung 
des Kindes zu ihren Aufgaben gehört.21

Um kein Missverständnis aufkommen zu lassen: Es geht mir nicht darum, 
Thomas Manns Wer ke auf diesem Weg zu „vermittelalterlichen“. Wohl aber 
bringt seine Vorliebe für das Aristo kratische, gerade auch im Hanseatischen, es 
fast zwangsläufig mit sich, dass über seine minu tiösen Gesellschaftsentwürfe 
familiale und geschlechterspezifische Strukturen ihren Nie der schlag finden, 
wie sie im Sinne einer longue durée schon im Kontext des europäischen Mit-
telalters und in der mentalen Verfasstheit des europäischen Feudaladels beob-
achtbar sind.

19 Vgl. Georges Duby: Les „Jeunes“ dans la société aristocratique, in: Annales ESC 19 (1965), 
S. 835 – 846 (dt.: Die „Jugend“ in der aristokratischen Gesellschaft, in: Wirklichkeit und höfischer 
Traum. Zur Kultur des Mittelalters, Berlin: Wagenbach 1986, S.103 – 116).

20 Vgl. dazu u. a. Michael Mitterauer: Gesindedienst und Jugendphase im europäischen Ver-
gleich, in: Geschichte und Gesellschaft, Bd. 11 (1985), S. 177 – 204; Wolfgang Kaschuba: Le benswelt 
und Kultur der unterbürgerlichen Schichten des 19. und 20. Jahrhunderts, München: Oldenbourg 
1990 (= Enzyklopädie deutscher Geschichte; Bd. 5) und Dorothee Wierling: Mädchen für alles. 
Arbeitsalltag und Le bens geschichte städtischer Dienstmädchen um die Jahrhundertwende, Berlin: 
Dietz 1987. 

21 Tony Buddenbrooks Bewerbung als Gesellschafterin in England wird bezeichnenderweise 
abgelehnt, weil sie „zu hübsch“ und ein erwachsener Sohn im Hause sei.
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II. sîn muoter / sîn bâse / sîn wîp (Gregorius, V. 3831)22

Thomas Mann ist bekanntlich schon vor der Abfassung des Erwählten auf 
die Erzählung vom „guoten sündære“ Gregorius gestoßen. Im 31. Kapitel des 
Doktor Faustus berichtet Serenus Zeitblom ausführlich von der – ihm teils 
schwer verständlichen – Heiterkeit, die die Lektüre der Gesta Romanorum 
(„in ihrer historischen Unbelehrtheit, christfrommen Didaktik und morali-
schen Naivität, mit ihrer ausgefallenen Kasuistik von Elternmord, Ehebruch 
und kompliziertem Inzest“; 10.1, 459) bei Adrian Leverkühn auslöst und wie 
ausgerechnet die Geschichte „,Von der Geburt des seligen Papstes Gregor‘“ 
zum „eigentlichen Kernstück“ (10.1, 461 f.) der geplanten Suite Adrians avan-
ciert. Ausführlich – immerhin zweieinhalb Seiten lang – wird der Inhalt des 
Stückes referiert,23 dessen musikalische Realisierung ganz unter dem Aspekt 
„der Vereinigung des Avancierten mit dem Volkstümlichen“ (10.1, 467) steht. 
Im Erwählten greift Thomas Mann ganz bewusst auf die Version Hartmanns 
von Aue zurück.

Vorstudien und Leseprozesse im Entstehungskontext hat insbesondere 
Hans Wysling minu tiös recherchiert; seine Darlegung zeigt deutlich, wie ziel-
gerichtet und rasch sich Thomas Mann in ein neues Thema einarbeiten konnte 
(ein Prozess, der in dieser Präzision nur vorstell bar ist, wenn man ein beeindru-
ckendes Vorwissen des Autors auch auf dem Gebiet der mittel alterlichen Lite-
ratur annimmt). Dazu kommt, dass der Erwählte nicht nur inhaltlich, son dern 
insbesondere sprachlich-stilistisch eine in dieser Form völlig neue Form der 
Mit tel al ter-Rezeption darstellt, denn im Doktor Faustus gibt es zwar Ansätze 
zum sprachlichen Ein satz des Mittelhochdeutschen (z. B. in Echos Gebeten, 
den Zitaten aus Freidank24 etc.) jen seits des ‚Lutherdeutschen‘, nicht aber die 

22  Im Folgenden zitiert nach Hartmann von Aue: Gregorius, hrsg. von Burkhard Kippenberg 
mit einem Nachw. von Hugo Kuhn, Stuttgart: Reclam 1996 (= Reclam Universal-Bibliothek, Bd. 
1787). Eine frühe mediävistische Rezeption bietet auch die Antrittsvorlesung von Karl Stack-
mann: Der Erwählte. Thomas Manns Mittelalter-Parodie, Hamburger Antrittsvorlesung vom 
7. November 1956, wieder in: Thomas Mann, hrsg. von Helmut Koopmann, Darmstadt: Wiss. 
Buchgesellschaft 1975 (= Wege der Forschung, Bd. 335), S. 227 – 246. Stackmanns Ausführungen 
sind nicht zuletzt deshalb von besonderem Interesse, weil sie noch deutlich von der partiell sehr 
kritischen Aufnahme des Erwählten geprägt sind; eine der vermutlich negativsten zeitgenössischen 
Reaktionen stammt bezeichnenderweise von dem Germanisten Hans Schwerte alias SS-Offizier 
Hans Ernst Schneider („Die Vorheizer der Hölle“, in: Die Erlanger Universität 5, 3. Beilage vom 
13.6.1951, S. 1/2). Diesen Stimmen tritt Stackmann entschieden entgegen; er sieht im Erwählten 
vielmehr „die Erkenntnis der Verletzlichkeit und der über diese Verletzlichkeit triumphierenden 
Kraft des erwählten Geistes“ (a.a.O., S. 246).

23 Und zwar tatsächlich nach der Fassung der Gesta, die der Protagonistin deutlich mehr Ent-
scheidungsfreiheit ein räumt als Hartmann von Aue. So beschließt sie hier etwa selbst, das Kind – 
und zwar ohne Taufe – auszusetzen.

24 Eine populäre Sprichwortsammlung, wohl um die 1. Hälfte des 13. Jahrhunderts entstanden. 
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Sprachmischung von u. a. Mittelhochdeutsch, Alt fran zösisch, (Mittel-)Latein, 
Niederdeutsch und Englisch, die in Verbindung mit gezielt ein ge setzten gram-
matischen und stilistischen Verfremdungseffekten eine ungeahnte und so auch 
nicht wieder eingeholte sprachliche Virtuosität erreicht,25 in dieser Form eine 
ge nuine Leistung Thomas Manns, auch wenn er sich wissenschaftliche Hilfe 
z. B. bei dem Mediävisten Samuel Singer geholt hat.26 Der Gregorius Hart-
manns von Aue stellt die Frage der Erlösungsfähigkeit des schuldlos Schuldi-
gen, des „guoten sündære“, in das Zentrum der Inzesterzählung, im Übri gen 
eine der vielen Inzesterzählungen des Mittelalters, ‚tabuisiert‘ wird das Thema 
erst in der Neuzeit. Nicht zuletzt muss es als genuine Leistung Thomas Manns 
gelten, dieses Thema trotz dem aufgegriffen zu haben, und die zum Teil durch-
aus zögerliche und wenig freundliche Auf nahme des Erwählten mag auch 
damit zu tun haben. In Relation zur Figur des Gregorius bleibt die weibliche 
Hauptfigur (eigentlich ja das ‚Bindeglied‘ zwischen Vor- und Haupt ge schich te, 
ähnlich wie Kriemhild im Nibelungenlied) merkwürdig konturlos, be zeich-
nen der wei se auch namenlos. Eine Vorausdeutung auf das ihr Drohende gibt 
die Klage des Vaters am Toten bett, „ir dinc niht baz geschaffet“ (Gregorius, V. 
241) und insofern ,unväterlich‘ an ihr gehandelt zu haben. Was bei Hartmann 
völlig fehlt, ist die Nahbeziehung zwischen Vater und Tochter, die Thomas 
Mann in aller Ausführlichkeit inszeniert. Zwar zieht Sibylla den Um gang mit 
ihrem Bruder deutlich vor; aber zu Lebzeiten des Vaters beharrt dieser auf sei-
nem ‚Vorrecht‘ zum courtoisen Geplänkel mit der schönen Tochter, deren zahl-
reiche po ten tiel le Heiratskandidaten er samt und sonders abweist, vor allem, 
um die Gesellschaft der Toch ter für sich selbst zu bewahren. – Nichts davon 
bei Hartmann; und tatsächlich ist Thomas Mann in diesem Detail vielleicht 
‚mittelalterlicher‘, als es ihm selbst bewusst war. Denn durch die Inszenierung 
der familialen Konkurrenz zwischen Vater und Bruder um die Gunst Sibyl las 
wird das – vorläufig noch – latent Inzestuöse dieser ,Familienbande‘ zu einem 
frühen und unerwarteten Zeit punkt innerhalb der Erzählung präludiert:

Vgl. dazu Friedrich Neumann: Freidank, in: Die deutsche Literatur des Mittelalters. Verfasser-
lexikon, 2., völlig neu bearb. Aufl., Bd. 2, hrsg. von Kurt Ruh u.a., Berlin/New York: de Gruyter 
1980, Sp. 897 – 903.

25 Vgl. dazu Ruprecht Wimmer: Medien als ad-hoc-Quellen des „Doktor Faustus“, in: TM Jb 
23, 2010, 47 – 59, sowie ders.: Der sehr große Papst. Mythos und Religion im „Erwählten“, in: TM 
Jb 11, 1998, 91 – 107.

26 Vgl. dazu etwa den Brief Thomas Manns an Hermann J. Weigand vom 5.11.1951: „Da sprang 
eine Sprach-Idee – oder die Idee zu einem Sprach-Experiment auf […].“ (Thomas Mann: Selbst-
kommentare. „Der Erwählte“, hrsg. von Hans Wysling unt. Mitw. von Marianne Eich-Fischer, 
Frankfurt/Main: Fischer 1989, S. 88.)
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,Aber solang ich lebe, bin ich, traun, ihr Schützer allen zuvor, auch Manns noch immer 
genug, mich ihr anzunehmen. […] Allez avant und mache dich von dannen! […] Der 
Herzog will einen Schwatz haben mit seinem Töchterlein […]. Aber freilich, der erste 
ist mir für dich der beste nicht […] und, in Treuen, ich gönne dich keinem so leicht, ich 
alter Ritter.‘ (VII, 30)

Tatsächlich gibt es neben dem Gregorius und der Albanus-Legende im Mittel-
alter kaum Erzäh lungen von Geschwisterinzest;27 viel häufiger ist der Vater-
Tochter-Inzest aufgegriffen worden, der mit einer Ausnahme stets gegen den 
Willen der Tochter stattfindet und immer die gleiche familiale Voraussetzung 
hat: den frühen Tod der Mutter, die den Vater sozusagen ,zwangsläufig‘ auf 
die (schutzlose) Tochter als ,Ersatz‘ für diese verweist. In diesem Sinne ist also 
Thomas Mann hier sozusagen ,mittelalterlicher‘ als seine (mittelalterliche) Vor-
lage. Sehr viel deutlicher wird bei Hartmann hingegen die Tatsache, dass die 
erste sexuelle Verbindung der Geschwister nur über die Vergewaltigung der 
Schwester möglich ist, während danach, „vom Teufel angetrieben“ (Gregorius, 
V. 400), es ihnen beiden „mit den sünden lieben begunde“ (Gregorius, V. 402 f.). 
Hartmann inszeniert ihre Verbindung in der Folge denn auch als ‚Minnebezie-
hung‘, bis hin zum Herzenstausch28 beim Aufbruch des Bruders zum Kreuz-
zug. In der mediävistischen Forschung stand insbesondere die Frage nach einer 
potentiellen (Mit)Schuld der weiblichen Hauptfigur, vor allem an der Heirat 
mit ihrem Sohn Gregorius, im Zent rum des Interesses.29 So hat auch Ingrid 
Kasten darauf hingewiesen, dass erst bei Hartmann „die Schuld der Mutter 
[…] zum Thema wird“ und „zutage [tritt], dass ihre Geschichte im Grunde ein 

27 Vgl. dazu u.a.  Ingrid Bennewitz: Frühe Versuche über alleinerziehende Mütter, abwesende 
Väter und inzestuöse Familienstrukturen. Zur Konstruktion von Familie und Geschlecht in der 
deutschen Literatur des Mittelalters, in: Jahrbuch für Internationale Germanistik, Jg. XXXII, H. 1 
(2000), S. 8 – 18; dies.: Mädchen ohne Hände. Der Vater-Tochter-Inzest in der mittelhochdeutschen 
und frühneuhochdeutschen Erzählliteratur, in: Spannungen und Konflikte menschlichen Zusam-
menlebens in der deutschen Literatur des Mittelalters. Bristoler Colloquium 1993, hrsg. von Kurt 
Gärtner u.a., Tübingen: Niemeyer 1996, S. 157 – 172; und Danielle Buschinger: Das Inzest-Motiv 
in der mittelalterlichen Literatur, in: Psychologie in der Mediävistik. Gesammelte Beiträge des 
Steinheimer Symposions, Göppingen: Kümmerle 1985 (= Göppinger Arbeiten zur Germanistik, 
Bd. 431), S. 107 – 140.

28 Dieses Motiv findet sich auch im Iwein Hartmanns von Aue. Als Iwein urloup erbittet, tau-
schen Iwein und Laudine ihre Herzen, wie es in einem Dialog zwischen Erzähler und vrou Minne 
thematisiert wird: „sî wehselten beide/der herzen under in zwein,/diu vrouwe und her Îwein.“ 
(Hartmann von Aue: Iwein, in: ders.: Gregorius. Der Arme Heinrich, Iwein, hrsg. von Volker 
Mertens, Frankfurt/Main: Deutscher Klassiker Verlag 2004 [= Bibliothek des Mittelalters, Bd. 6], 
Verse 2990 ff.)

29  Die (ältere) mediävistische Frage hat nicht nur bezüglich des Gregorius, sondern auch hin-
sichtlich der Protagonistinnen und Protagonisten von Hartmanns Artus-Romanen immer wieder 
die ,Schuldfrage‘ umgetrieben.
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größeres Problempotential birgt als die des Legendenhelden selbst“.30 Tat säch-
lich – und das hat Thomas Mann noch vertieft – ist es die Schwester/Mutter, die 
der Sünde des zwîvel mehrfach zu unterliegen scheint; und nicht Bußfertigkeit, 
sondern vielmehr „Trotz gegen Gott“ leitet ihr scheinbar gottgefälliges Leben 
im Erwählten, wie die Gegenüberstellung der einschlägigen Passagen zeigt:

si gedâhte daz sî vürwâr
zuo der hellen wære geborn
und got hete verlorn
ir herzenlîchen riuwen (Gregorius, Verse 2488 ff.)

Ich fürchte aber, Er [= Gott, I. B.] unterdrückt sie [= seine Barmherzigkeit, I. B.] geflis-
sentlich, weil er uns zürnt und unsere Frau, heiligsten Wandels ungeachtet, nicht auf 
bestem Fuß mit Ihm steht. (VII, 121)

Dennoch verharrt Hartmanns Protagonistin bis zuletzt in Abhängigkeit von 
männlicher Be leh rung, auch in geistlicher Hinsicht – sei es von ihrem Vasallen 
nach dem ersten, sei es von ihrem Sohn nach dem zweiten Inzest. Angesichts 
ihrer wenigstens potentiellen Mitschuld am ersten Inzest und der Schuldlosig-
keit des Gregorius entsteht angesichts von dessen viel hö herer ,Bußleistung‘ 
ein merkwürdiges Ungleichgewicht, will man nicht gut mittelalterlich theo-
logisch angesichts der generellen Schwäche der Frau die sexuelle Enthaltsam-
keit gegen ver rechnen. Das hat, wie schon Hugo Kuhn bemerkt hat,31 Tho-
mas Mann zu einer wun der ba ren Klarstellung der eigentlich herrschenden 
Geschlechterverhältnisse inspiriert, sagt doch Grigorß nach Entdeckung des 
Inzests mit entwaffnender Logik: „Der Großteil der Buße ist mein, […] weil 
ich der Mann bin.“ (VII, 179) Tatsächlich ist dies bei Thomas Mann das Start-
signal zu einem Rollentausch, der sich auch bei Hartmann schon abzeichnet. 
Gregorius übernimmt gegenüber der Mutter die Rolle des Vormunds, letztlich 
auch die des Vaters und seiner Schuld.32 Während Gregorius, „der guote sün-
dære“, aus eigener Kraft und der Gnade Gottes zum Erlöser in der Nachfolge 
Christi wird, bleibt die weibliche Hauptfigur bei Hartmann wie bei Thomas 
Mann erlösungsbedürftig; sie erinnert darin nicht zuletzt an die Rolle Kun drys 
bei Richard Wagner.

Auch wenn für die Novelle Wälsungenblut (1905) ähnliches gilt wie für Tho-
mas Manns Tristan-Novelle – dass sie nämlich eigentlich gar nichts oder wenn 

30 Ingrid Kasten: Schwester, Geliebte, Mutter, Herrscherin. Die weibliche Hauptfigur in Hart-
manns „Gregorius“, in: Beiträge zur Geschichte der deutschen Sprache und Literatur, Bd. 115 
(1993), S. 400 – 420, hier S. 404.

31 Vgl. sein Nachwort in: Hartmann von Aue: Gregorius, hrsg. von Burkhard Kippenberg mit 
einem Nachwort von Hugo Kuhn, Stuttgart: Reclam 1996 (= RUB 1787), S. 235 – 249.

32 Vgl. dazu Ingrid Kasten (zit. Anm. 30), S. 418.
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dann nur gebrochen durch die Rezeption Richard Wagners mit dem Mittel-
alter zu tun hat33 –, muss dennoch gesagt wer den, dass sowohl die Schilderung 
der beiden Geschwisterpaare als auch der genealogische salto mortale hier und 
im Erwählten nicht unabhängig voneinander zu denken sind.34 Fataler weise 
ist es eben jeweils die vollkommene Ähnlichkeit, die zum Auslöser des inzes-
tuösen Verhältnisses wird, die zugleich aber die Schwester in den Augen des 
Bruders so begehrenswert erscheinen lässt, weniger vielleicht um ihrer selbst 
willen denn als Abbild seiner selbst. Letztlich aber entfaltet der Inzest seine 
Bedrohungskraft im Kontext „genealogischer Legitimitätsvorstellungen“, 
wie Jan-Dirk Müller am Beispiel von Hartmanns Gregorius gezeigt hat, wird 
dabei doch „auf illegitime Weise ‚Adel‘ kumuliert“;35 übertragen auf Thomas 
Mann wäre Adel auch im Sinne des Bewusstseins von elitärer Auserwähltheit 
zu verstehen: „Inzest als Sonderung“.36 Es ließe sich ja erwarten, dass durch 
das Eintreffen des unbekannten jungen Ritters und charismatischen Retters der 
Landesherrin eine neue dynastische Kontinuität entstünde. Tatsächlich ent-
steht daraus – bei Hartmann von Aue – das endgültige Ende der Genealogie, 
das durch die Auserwähltheit des Gregorius kompensiert erscheint. Anders 
bei Thomas Mann: Aus der Inzest-Ehe von Gregorius und Sibylla entsprin-
gen zwei Kinder, freilich keine Söhne, sondern Töchter mit den bezeichnenden 
Namen Stultitia und Humilitas, und zumindest letztere wird mit einem jungen, 
nicht-adeligen, dafür aber künstlerisch hochbegabten jungen Mann die Familie 
fortführen. Ihre Kinder sind „fröhliche Leute, die vorwärts gezeugt waren in 
rechter Richtung und so auch lebten“ (VII, 259). Das wiederum ist ganz und 
gar Thomas Mann und jedenfalls wenig mittelalterlich gedacht.37

33 Vgl. Gerhard Kaiser: Thomas Manns „Wälsungenblut“ und Richard Wagners „Ring“. Erzäh-
len als kritische Interpretation, in: TM Jb 12, 1999, S. 239 – 258.

34 Vgl. Mechthild Curtius: Erotische Phantasien bei Thomas Mann. Wälsungenblut, Bekennt-
nisse des Hochstaplers Felix Krull, Der Erwählte, Die vertauschten Köpfe, Joseph in Ägypten, 
Königstein/Taunus: Athenäum 1984.

35 Jan-Dirk Müller: Höfische Kompromisse. Acht Kapitel zur höfischen Epik, Tübingen: Nie-
meyer 2007, S. 103.

36 Curtius (zit. Anm. 34), S. 35.
37 Leider erst nach Fertigstellung meines Beitrags wurde mir die umfassende Studie von Rainer 

Warning zugänglich (Berufungserzählung und Erzählerberufung. Hartmanns Gregorius und Tho-
mas Manns Der Erwählte, in: DVjs, Bd. 85 [2011], S. 283 – 334), die zweifellos eine lebhafte Diskus-
sion innerhalb der Germanistik auslösen wird. Dankbar nimmt man die entschiedene Zurückwei-
sung der lange Zeit die Gregorius-Forschung dominierenden „Schuld“-Diskussion zur Kenntnis, 
die allerdings in der jüngeren Forschung doch schon deutlich an Relevanz verloren hat. Warnings 
Lektüre des Gregorius als „narrative Hybride“ fördert zahlreiche wichtige Einzelbetrachtungen 
zu Tage, auch wenn angesichts der derzeitigen überbordenden Begeisterung für den Hybriditäts-
begriff in der Mediävistik die ketzerische Frage erlaubt sein muss, ob nicht schon die meisten 
mittelalterlichen Texte per se „hybrid“ sind und worin dann der eigentliche Erkenntniszugewinn 
dieses Begriffs noch liegen mag. Inwieweit die Thomas Mann-Forschung sich Warnings conclusio 
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III. „Die Blamage der Sehnsucht“38

Der Mediävist Jan-Dirk Müller – spätestens seit seiner Studie zum Nibelun-
genlied aus dem Jahr 1998 weit über die Fachgrenzen hinaus bekannt39 – hat 
2007 im Rahmen seiner Überlegungen zu „höfischen Kompromissen“ mit dem 
Begriff des „Erzählkerns“ operiert. Er versteht darunter die „regelhafte Ver-
knüpfung eines Themas bzw. einer bestimmten themati schen Konstellation 
(die ihrerseits ihre Wurzel in einer übergreifenden kulturellen Konstella tion 
hat) mit einem narrativen Potential, aus dem verschiedene narrative Konfigu-
rationen ge neriert werden können“, also z. B. „Herkommen“, „antagonistische 
Lebensformen“ oder moniage.40

Mit einem solchen „Erzählkern“ in einer mittelalterlichen und Thomas 
Mannschen Bearbei tung möchte ich mich am Schluss meiner Ausführungen 
beschäftigen; ich will ihn etwas vor läufig „das scheinbar glückliche Ehepaar“ 
nennen.

Ich beginne mit der mittelalterlichen Variante: Unter den Märendichtern 
des späten Mittelal ters nimmt Heinrich Kaufringer41 eine Sonderstellung 
ein, nicht zuletzt aufgrund der teilweise bit terbösen Ironie seines Erzählens. 
Charakteris tisch dafür ist auch das mære von der „Suche nach dem glückli-
chen Ehepaar“. Darin zieht ein reicher Bürger aus, der eigentlich mit einer vor-
bildlichen („er und frumkait het si vil/ und tugend oun endes zil“, V. 31 f.), 
allerdings eher spar samen („darum was si im gehas,/ wann sie vil karkhait 
an ir het“, V. 38 f.) Ehefrau geseg net ist, um das perfekte Ehepaar zu finden. 
Nach vier Jahren gelingt es ihm endlich, das erste in Frage kommende Ehepaar 
ausfindig zu machen. Doch die zur Schau getragene Festfreude täuscht; die 
Ehefrau muss anschließend jeden Abend aus der Hirnschale ihres von ihrem 
Ehe mann ermordeten Geliebten „sant Johanns minne“ trinken. Als noch viel 

anschließen kann („Thomas Mann kennt keinen eigentlichen Erwählten. Wohl aber kennt er einen 
uneigentlichen Erwählten, und das ist er selbst als Künstler, als Erzähler“, S. 333), wird sich zeigen. 
Ist nicht „konstitutive[r] Narzissmus“ (ebd.), wie er hier Thomas Mann bescheinigt wird, immer 
eine „konstitutive“ Voraussetzung künstlerischer, aber auch wissenschaftlicher Produktivität? 

38 Anekdote; 2.1, 464. 
39 Jan-Dirk Müller: Spielregeln für den Untergang. Die Welt des Nibelungenliedes, Tübingen: 

Niemeyer 1998.
40 Jan-Dirk Müller (zit. Anm. 35), S. 22.
41 Heinrich Kaufringer ist urkundlich zwischen 1369 und 1404 bezeugbar. Vgl. dazu Paul Sapp-

ler: Kaufringer, Heinrich, in: Die deutsche Literatur des Mittelalters. Verfasserlexikon, 2., völlig neu 
bearb. Aufl., Bd. 4, hrsg. von Kurt Ruh u. a., Berlin/New York: de Gruyter 1983, Sp. 1076 – 1085. 
Vgl. auch Paul Sappler: Heinrich Kaufringer. Werke, 2 Bde., Tübingen: Niemeyer 1972, sowie: 
Novellistik des Mittelalters. Märendichtung, hrsg., übersetzt und kommentiert von Klaus Grub-
müller, Frankfurt/Main: Deutscher Klassiker Verlag 1996 (= Bibliothek deutscher Klassiker, Bd. 
138/Bibliothek des Mittelalters, Bd. 23), S. 768 – 797 und S. 1279 – 1285.
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schlimmer entpuppt sich die ,Realität‘ hinter der schönen Fassade des zweiten 
idealen Ehelebens: Voll Bitterkeit zeigt der Ehemann seinem Gast einen rie-
sigen Bauern, den er im Keller gefangen hält, damit seine Ehe frau, die „aller 
unkeusch voll [ist]“ (V. 388), dort ihre sexuelle Lust ausleben kann, ohne seine 
Ehre weiter vor der Gesellschaft zu beschädigen. Doch damit nicht genug: 
Auch die (vorgeblichen) Kinder des Ehepaares sind ausnahmslos Früchte die-
ser illegitimen Lust der Ehe gattin. Dass angesichts dieser Erkenntnisse der so 
glücklos Suchende reumütig (und bankrott) heimkehrt und die Sparsamkeit 
seiner Frau zukünftig gerne toleriert, versteht sich fast von selbst.

Welche „narrativen Konfigurationen“ aber generiert derselbe „Erzählkern“ 
nun bei Thomas Mann? In seiner 1908 erstmals erschienenen Anekdote42 gibt 
Thomas Mann gleich zu Beginn ein Stichwort vor, das mit Fug und Recht auch 
für das mære des Kaufringers in Anspruch ge nom men werden dürfte: „,die 
Blamage der Sehnsucht‘“ (2.1, 464), die in der Folge die Erzählung von Angela 
Becker und ihrem Gatten evoziert. Die junge Frau entwickelt sich zum ‚Ideal‘, 
zum „Stern“ und „Wunschbild“ der eleganten Gesellschaft und insbesondere 
der jungen und alten Verehrer. Im Vergleich zur „Königin der Saison“, der 
„Siegerin der Kotillons“, dem „Mit tel punkt der Abendgesellschaften“ bleibt 
ihr Gatte ein „höflicher und übrigens nicht bedeutender Mann mit braunem 
Vollbart“ (2.1, 465), der freilich zugleich um seine Frau in der ganzen Stadt 
beneidet wird („ein begnadeter Mann“, 2.1, 467). Bei einem Bankett offenbart 
der Ehemann als Reaktion auf den Lobpreis seiner Frau „seine“ Wahrheit, 
seine „Hölle von einer Ehe“:

Diese Frau – die dort –, wie falsch, verlogen und tierisch grausam sie sei. Wie liebeleer 
und widrig verödet. Wie sie den ganzen Tag in verkommener und liederlicher Schlaff-
heit verliege, um erst abends, bei künstlichem Licht, zu einem gleisnerischen Leben zu 
erwachen. Wie es tagsüber ihre einzige Tätigkeit sei, ihre Katze auf greulich erfinderi-
sche Art zu martern. Wie bis aufs Blut sie ihn selbst durch ihre boshaften Launen quäle. 
Wie sie ihn schamlos betrogen, ihn mit Dienern, mit Handwerksgehilfen, mit Bettlern, 
die an ihre Tür gekommen, zum Hahnrei gemacht habe. Wie sie vordem ihn selbst in 
den Schlund ihrer Verderbtheit hinabgezogen, ihn erniedrigt, befleckt, vergiftet habe. 
Wie er das alles getragen, getragen habe um der Liebe willen, die er ehemals für die 
Gauklerin gehegt, und weil sie zuletzt nur elend und unendlich erbarmenswert sei. Wie 
er aber endlich des Neides, der Beglückwünschungen, der Lebehochs müde geworden 
sei und es einmal, – einmal habe sagen müssen. (2.1, 468)

Der Schluss der Anekdote ist freilich wiederum durchaus zeitgenössisch und 
wenig mittelal terlich gedacht. Was dem Mittelalter Inkarnation der sündhaften 
Beflecktheit im moralisch-theologischen Sinne wäre, erscheint im Aufbegeh-

42 2.1, 464 – 469.
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ren des bürgerlichen Ehemanns als körperli che ‚Unreinlichkeit‘: „,Warum‘, 
ruft er, ,sie wäscht sich ja nicht einmal! Sie ist zu träge dazu! Sie ist schmutzig 
unter ihrer Spitzenwäsche!‘“ (Ebd.)

Noch etwas anderes verbindet die Anekdote, aber auch die Tristan-Novelle, 
oder die Charak terisierung Gerda Buddenbrooks mit dem Mittelalter: Die Art 
und Weise, wie Thomas Mann durchaus mit voyeuristischem Blick, manchmal 
noch gedoppelt durch jenen seines männ li chen Protagonisten, weibliche Figu-
ren inszeniert, erinnert an die Konzeption der mittelalter li chen Minnedame: 
Alle drängen sich, um nur „ein Lächeln ihrer holden Lippen“ (2.1, 465) zu 
sehen, ihre „gleichmäßige überall hinstrahlende Liebenswürdigkeit [gewann] 
jedes Herz“ (2.1, 466), von ihrer Schönheit ganz zu schweigen. Zugleich sind 
sie ganz oder teilweise unerreichbar für erotisch-sexuelles Begehren: als Töch-
ter hochrangiger Väter oder als Gattin eines anderen Mannes. – Schil dert Tho-
mas Mann etwa Angela Becker als „Ideal unserer Gesellschaft, ihr Stern, ihr 
Wunschbild“ (2.1, 464), so sei an Helmut de Boors Charakteristik der höfi-
schen Dame des 12. Jahrhunderts erinnert: „Sie wird Stern und Mittelpunkt 
dieser Gesellschaft“;43 ich würde einschränkend hinzufügen, als ‚Ornament‘, 
als Schmuckstück eben dieser Gesellschaft, dessen Funktion sich aber – wie 
bei Thomas Mann – im Prinzip darin erfüllt.44 Zugleich ist die Minnedame 
aber auch unter narratologischen Gesichtspunkten eine „Kippfigur“ (Jan-Dirk 
Müller): Die Darstellung und die Eigenschaften der irdischen Herrin sind über-
tragbar auf die himmlische, auf Maria, und vice versa. Dies geht literarisch bis 
hin zur direkten Austauschbarkeit der „Bezugsgrößen“.45 Die mariologischen 
Bezüge bei Thomas Mann insbesondere im Erwählten (z. B. die fünf Schwerter 
im Herzen Sibyllas, so nicht bei Hartmann von Aue) zählen zum Konsens der 
Thomas-Mann-Forschung; zu wenig deutlich gesehen werden m. E. bislang 
die mario lo gi schen Anklänge z. B. in der von Spinell ausfantasierten ‚Garten-
szene‘ in der Tristan-Novelle, die an hortus conclusus-Darstellungen erinnert, 
wie etwa (z. B. im Doktor Faustus) Thomas Manns Mutterfiguren häufig Züge 
der mater dolorosa tragen.46 Nichts jedoch kennzeichnet mittelalterliche Gläu-

43 Helmut de Boor: Einleitung, in: Geschichte der deutschen Literatur von den Anfängen bis 
zur Gegenwart, Bd. 2: Die höfische Literatur. Vorbereitung, Blüte, Ausklang. 1170 – 1250, hrsg. 
von dems. und Richard Newald, bearb. von Ursula Henning, 11. Aufl., München: Beck 1991, S. 9.

44 Vgl. Ingrid Bennewitz: Der Körper der Dame. Zur Konstruktion von „Weiblichkeit“ in der 
deutschen Literatur des Mittelalters, in: „Aufführung“ und „Schrift“ in Mittelalter und Früher 
Neuzeit, hrsg. von Jan-Dirk Müller, Stuttgart/Weimar: Metzler 1996, S. 222 – 238.

45 Vgl. Ingrid Bennewitz: Jungfrau, Mutter, Königin. Vereinnahmung und Ausgrenzung von 
Weiblichkeit in mittelalterlichen Marienliedern, in: Lektüren der Differenz. Studien zur Mediä-
vistik und Geschlechtergeschichte gewidmet Ingvild Birkhan, hrsg. von Ingrid Bennewitz, Bern 
u.a.: Lang 2002, S. 55 – 74. Den zentralen Beleg im Werk Thomas Manns liefert dafür die Novelle 
Gladius Dei.

46 Eine eindringliche Analyse der „Christusfigurationen im Werk Thomas Manns“ bietet die 
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bigkeit mehr als die Verehrung der Muttergottes. Die mittelalterliche Maria 
ist, wie schon bei Reinmar von Zweter im 13. Jahrhundert formuliert, unab-
hängig von den dogmatischen An er ken nungsprozessen der römisch-katholi-
schen Kirche, mediatrix, auxiliatrix, reparatrix, illu mi na trix und adjutrix, eine 
„helfærin vür endelôse nôt“.47 In diesem Sinne ‚garantiert‘ Maria Er lö sung und 
Gnade auch dort noch, wo sie der notorische Sünder, also auch Faust(us), nicht 
mehr glaubt er war ten zu dürfen. Vielleicht ist auch in diesem Sinne das Werk 
Thomas Manns mit Blick auf seine Frauenfiguren sehr viel mittelalterlicher als 
es zunächst den Anschein haben könnte.48

Habilitationsschrift von Friedhelm Marx („Ich aber sage Ihnen…“; Frankfurt/Main: Klostermann 
2002 [= Thomas-Mann-Studien, Bd. XXV], vgl. dort zum Erwählten insbes. S. 303 ff.). Dort findet 
sich auch ein Verweis auf die mariologischen Bezüge (S. 308).

47 Insofern suggeriert die Formulierung „sîn muoter, sîn base, sîn wîp“ (V. 3831) bei Hartmann 
natürlich eine „Trinitätsformel“ (Warning, S. 297); das literarische Spiel mit diesen theologischen 
Vorstellungswelten war dem Mittelalter jedoch ebenso vertraut wie Thomas Mann. So bittet der 
Sünder bezeichnenderweise etwa bei Friedrich von Sonnenburg, einem Spruchdichter des 13. 
Jahrhunderts, Maria um die Erhörung seiner Bitte, sonst würde er verraten, was sie getan hätte, 
nämlich mit drei Männern gleichzeitig geschlafen zu haben. Und Thomas Mann charakterisiert 
in dem schon zitierten Brief an Hermann J. Weigand, bei dem er sich für die Verteidigung „gegen 
den Vorwurf des Sakrilegs“ bedankt, zugleich „das Verhältnis der Jungfrau zum ‚Obersten‘ als 
dessen ‚Kind, Mutter und Braut‘“ trefflich als „wirklich etwas verwickelt“ (Thomas Mann, Selbst-
kommentare [zit. Anm. 26], S. 89). Eine kulturgeschichtliche Analyse dieser (un-)heiligen Fami-
lienverhältnisse bietet die Studie von Albrecht Koschorke (Die heilige Familie und ihre Folgen, 
Frankfurt/Main: Fischer 2000). 

48 Die Vortragsfassung wurde weitgehend beibehalten. Ich danke den Organisatoren und Teil-
nehmer/innen für zahlreiche Anregungen und weiterführende Hinweise.
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Die Vita Adriani des Dr. Serenus Zeitblom

Hagiographische Elemente in Thomas Manns Roman Doktor Faustus

I.

Mit dem Begriff Hagiographie werden alle diejenigen „Schriften bezeichnet, 
die sich mit den Heiligen befassen (griech. hagios ‚heilig‘ und graphein ‚schrei-
ben‘)“,1 im weiteren Sinne „jedes Dokument, das sich auf christl[iche] Heilige 
oder deren Verehrung bezieht“.2 Dazu gehören neben Viten und Legenden auch 
Martyrerakten und passiones, Translations- und Wunderberichte, Gründungs-
geschichten von Orden oder Klöstern, Kalendarien, Legendare und anderes 
mehr. Bereits angesichts dieser Vielfalt kann es nicht verwundern, dass hagio-
graphische Quellen „das ganze Mittelalter hindurch einen schon quantitativ 
herausragenden Anteil am überlieferten Schrifttum“3 ausmachen, und auch die 
Bedeutung dieser Texte für die Lebenswelt des christlichen Mittelalters kann 
kaum überschätzt werden. Das zeigt sich sehr deutlich am Beispiel der wohl 
einflussreichsten hagiographischen Gattung, der christlichen Heiligenlegende:

Die Legende hatte einen festen Platz im monastischen Tagesablauf, erreichte durch ihre 
Verankerung in der Liturgie umfassende Öffentlichkeitswirkung und strukturierte den 
gesamten Jahresablauf im christlichen Sinn, wie es sich in der Form der Legendare per 
circulum anni widerspiegelt, deren beliebtestes, die ‚Legenda aurea‘, in mehr als tausend 
Handschriften erhalten ist und vor 1500 sogar öfter gedruckt wurde als die Bibel.4

Dabei sind hagiographische Texte keineswegs ein rein mittelalterliches Phäno-
men, ihre frühesten Beispiele sind vielmehr der Spätantike zuzurechnen:5 die 

1 Klaus Herbers: Hagiographie, in: Aufriß der historischen Wissenschaften in sieben Bänden, 
hrsg. von Michael Maurer, Bd. 4: Quellen, Stuttgart: Reclam 2002, S. 192.

2 Marc van Uytfanghe: Artikel ‚Heiligenverehrung II (Hagiographie)‘, in: Reallexikon für 
Antike und Christentum (RAC). Sachwörterbuch zur Auseinandersetzung des Christentums mit 
der antiken Welt, hrsg. v. Ernst Dassmann, Band XIV: Heilig bis Hexe, Stuttgart: Hiersemann 
1994, Sp. 151.

3 Edith Feistner: Historische Typologie der deutschen Heiligenlegende des Mittelalters von der 
Mitte des 12. Jahrhunderts bis zur Reformation, Wiesbaden: Reichert 1995, S. 1. 

4 Ebd.
5 Hier ist nicht der Ort, auf den Streit um die Epochengrenzen des ‚Mittelalters‘ einzugehen und 

die Gründe zu diskutieren, die für oder gegen ein bestimmtes Datum sprechen. Zur Orientierung 
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Vita Cypriani des Pontius von Karthago, geschrieben um das Jahr 260,6 die ein-
flussreiche Vita Beati Antonii, die Athanasius der Große, Bischof von Alexan-
dria, „kurz nach dem Tod des Mönchsvaters Antonios“7 im Jahre 356 verfasste, 
und die zwischen 397 und 404 geschriebene Vita Sancti Martini des Sulpicius 
Severus. Alle drei wurden von den Autoren der nachfolgenden Jahrhunderte 
als gattungsparadigmatische Werke angesehen und dienten als „Anknüpfung 
und Vorbild vieler anderer Viten“.8 Bis zur Reformation bleibt die Legende 
die „beliebteste chr[istliche] Erzählgattung mit großem Einfluß auf Lit[eratur] 
u[nd] bildende Kunst“,9 und erst seit Martin Luther, der die Legenda aurea des 
Jacob de Voragine (entstanden etwa 1263 – 67) als „Lügende“10 bezeichnet, wird 
das Wort ‚Legende‘ pejorativ im Sinne von ‚unverbürgter Heiligengeschichte‘ 
oder ‚unglaubwürdiger Wundererzählung‘ verwendet. Selbst wenn man also 
die Wiederentdeckung der Legende in der Romantik und ihre Nachwirkungen 
in der Literatur der Moderne außer Acht lässt,11 umfasst der Zeitraum, in dem 
sie als literarische und hagiographische Gattung in der Lebenswelt des christ-
lichen Europa tief verwurzelt war, gut und gern zwölf Jahrhunderte.

Ehe die Untersuchung des Doktor Faustus beginnen kann, ist es notwen-
dig, die Gattungen Vita und Legende genauer zu bestimmen und voneinander 
abzugrenzen: Zwar bedeutet Vita streng genommen nichts anderes als ‚Leben‘ 
(im erweiterten Sinne ‚Lebensbeschreibung‘), doch soll das Wort im Rahmen 
dieser Untersuchung in der Bedeutung von ‚Heiligenvita‘ verstanden werden, 
als „spirituelle[  ] Biographie“12 im christlichen Kontext, also als „[d]ie Dar-
stellung eines Menschen, der in unerreichter Weise und darum gnadenhaft zu 

wird als Ende der Spätantike und ‚Beginn‘ des Mittelalters das Jahr 476 angenommen (Sturz des 
letzten weströmischen Kaisers Romulus Augustulus durch Odoaker), als sein ‚Ende‘ das Refor-
mationsjahr 1517.

6 Vgl. Stephanie Coué: Artikel ‚Vita, hagiographische‘, in: Lexikon für Theologie und Kirche 
(LThK), begründ. von Michael Buchberger und hrsg. von Walter Kasper, Bd. 10: Thomaschristen 
bis Žytomyr, 3., völlig neu bearb. Aufl., Freiburg im Breisgau: Herder 2006, Sp. 822; und Stephanie 
Haarländer: Vitae episcoporum. Eine Quellengattung zwischen Hagiographie und Historiogra-
phie, untersucht an Lebensbeschreibungen von Bischöfen des Regnum Teutonicum im Zeitalter 
der Ottonen und Salier, Stuttgart: Hiersemann 2000, S. 246, Anm. 120. 

7 Coué (zit. Anm. 6), Sp. 821.
8 Ebd.
9 Walter Buckl: Artikel ‚Legende‘, in: Lexikon für Theologie und Kirche (LThK), begründ. 

von Michael Buchberger und hrsg. von Walter Kasper, Bd. 6: Kirchengeschichte bis Maximianus, 
3., völlig neu bearb. Aufl., Freiburg im Breisgau: Herder 2006, Sp. 743.

10 Martin Luther: Die Lügende von St. Johanne Chrysostomo, in: ders.: D. Martin Luthers 
Werke. Kritische Gesamtausgabe, Bd. 50: Schriften 1536 – 1539, Weimar: Böhlau 1914, S. 52 – 64.

11 Zu erwähnen sind in diesem Zusammenhang beispielsweise Gottfried Kellers Sieben Legen-
den (1872), Oscar Wildes Kunstmärchen Der selbstsüchtige Riese (1888) und Thomas Manns 
Bearbeitung der Gregorius-Legende in Der Erwählte (1951).

12 van Uytfanghe (zit. Anm. 2), Sp. 153.
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seinem göttlichen Herrn hin gelebt hat“.13 Diese terminologische Spezifizie-
rung wird legitimiert durch die Tatsache, dass die überwältigende Mehrzahl 
der spätantiken und mittelalterlichen Viten „nicht historischen Persönlichkei-
ten im weitesten Sinn, sondern speziell christlichen Heiligen gewidmet [ist] 
und […] deshalb – streng terminologisch gesehen – zu den hagiographischen 
Quellen“14 gehört.

Als Kriterium zur Unterscheidung zwischen hagiographischen und profan 
biographischen Werken zieht Marc van Uytfanghe auch die Darstellungsab-
sicht des mittelalterlichen Autors heran: Ein christlicher Hagiograph schreibe 
nicht, um seinen Lesern „den Aufbau einer geistigen Existenz“ (10.1, 107) 
oder die Persönlichkeitsentwicklung seines Helden unter den historischen 
und sozialen Bedingungen seiner Zeit zu schildern, sondern um „das Leben 
einer von Gott begnadeten Person exemplarisch seinem Publikum vorzuhal-
ten“.15 Wenn aber das distinktive Merkmal eines hagiographischen Textes seine 
Intention ist, und diese in den verschiedensten biographischen Gattungen zum 
Ausdruck kommen kann, erscheint die Annahme sinnvoll, dass „Hagiogra-
phie in ihrer Gesamtheit keine literarische Gattung bildet“,16 sondern als ein 
diskursives Phänomen anzusehen ist. Dieser discours hagiographique17 ist an 
keine bestimmte Gattung gebunden, so dass ‚hagiographische Elemente‘, mehr 
oder weniger prominent oder hintergründig, in biographischen, historiogra-
phischen und sogar literarisch-fiktionalen Texten auftreten können – auch in 
einem Roman des 20. Jahrhunderts.

Ganz ähnlich, wie die christliche Heiligenvita als Spezialfall der Gattung 
Biographie anzusehen ist, kann die Legende als Sonderform der Vita aufgefasst 
werden. Das Wort legenda, ursprünglich „ein neutrum pluralis, das ‚zu lesende 
Sachen‘ bedeutet, wird im Mittelalter ein femininum singularis mit Genetiv-ae: 

13 Dieter von der Nahmer: Die lateinische Heiligenvita. Eine Einführung in die lateinische 
Hagiographie, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1994, S. 72 f.

14 Haarländer (zit. Anm. 6), S. 2. Einzelne Gegenbeispiele wie die Vita Karoli Magni, die der 
karolingische Gelehrte und Laienabt Einhard vermutlich zwischen 817 und 830 verfasste, können 
dabei als Ausnahmen angesehen werden.

15 Marc van Uytfanghe: Die Vita im Spannungsfeld von Legende, Biographik und Geschichte. 
Mit Anwendung auf einen Abschnitt aus der „Vita Amandi prima“, in: Historiographie im frühen 
Mittelalter, hrsg. von Anton Scharer und Georg Scheibelreiter, Wien: Oldenbourg 1994, S. 202. 
Nahmer stellt fest, dass die mittelalterliche Vita „ihre Eigenarten hat und nicht Biographie im 
modernen Verstande sein will“ (von der Nahmer [zit. Anm. 13], S. 132).

16 van Uytfanghe (zit. Anm. 2), Sp. 155.
17 Das Konzept des discours hagiographique wurde von dem französischen Mediävisten Michel 

de Certeau entwickelt (vgl. Michel de Certeau: L’ Écriture de l‘Histoire, Bibliothèque des histoi-
res, Paris: Gallimard 1975, S. 282) und von Marc van Uytfanghe erweitert und präzisiert; vgl. van 
Uytfanghe (zit. Anm. 2), Sp. 155 – 158.
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legenda“18 und bezeichnet zunächst nichts anderes als „die vorzulesende, seit 
dem 13. Jahrhundert die zur liturgischen Lesung approbierte Vita“,19 die am 
Festtag des betreffenden Heiligen in der Messe, im Refektorium oder vor 
dem versammelten Volk verlesen wurde, aber auch in der Schule Verwendung 
fand.20 Da die Texte je nach Situation und Publikum unterschiedliche Anforde-
rungen erfüllen mussten, kann Legende verstanden werden als die zum münd-
lichen Vortrag bestimmte Fassung einer Heiligenvita, die sowohl gekürzt als 
auch dem Anlass entsprechend bearbeitet wurde.

Doch nicht nur formal, auch inhaltlich ist das Korpus der hagiographischen 
Texte außerordentlich vielgestaltig: Die frühesten christlichen Heiligen sind die 
„um ihres Glaubens Willen getöteten Christen“,21 also Martyrer, die durch den 
Tod ein Zeugnis ihrer Überzeugungen ablegen. Entsprechend steht im Zent-
rum der Martyrer-Viten nicht eigentlich das Leben des betreffenden Heiligen, 
sondern sein Tod, sein Selbstopfer in der imitatio Jesu Christi, die sogenannte 
passio.22 Wenn der Hagiograph, wie es gelegentlich vorkommt, in Rückblenden 
auch von der Vorgeschichte des Martyriums berichtet, wird oft „mit dem Dop-
peltitel vita et passio eine Zweiteiligkeit der Vita signalisiert“.23

Während die Martyrerviten als literarische Reflexionen der spätantiken 
Christenverfolgungen anzusehen sind, tritt mit zunehmender Akzeptanz des 
Christentums im Römischen Reich24 der Typus des „Heiligen ohne Blutzeu-
genschaft“25 in den Vordergrund. Diese confessores bezeugen ihren Glauben 
nicht mehr durch das Opfer des eigenen Lebens, sondern als Eremiten und 
Asketen, die ihr Leben Gott widmen, sich bewusst von allen Verlockungen und 
Zerstreuungen abwenden, „durch den Rückzug aus der Welt sich selbst abtö-

18 André Jolles: Einfache Formen. Legende, Sage, Mythe, Rätsel, Spruch, Kasus, Memorabile, 
Märchen, Witz, 8., unveränd. Aufl., Tübingen: Niemeyer 2006, S. 62.

19 Haarländer (zit. Anm. 6), S. 9. 
20 So verfasst der große angelsächsische Gelehrte Alkuin von seiner Vita Sancti Willibordi eine 

metrische Fassung für den Gebrauch in der Schule (vgl. Walter Berschin: Biographie und Epo-
chenstil im lateinischen Mittelalter, Bd. V: Kleine Topik und Hermeneutik der mittellateinischen 
Biographie. Register zum Gesamtwerk, Stuttgart: Hiersemann 2004, S. 51), und für die recitatio 
in populo wurden Wundererzählungen in stilistisch weniger ausgefeilter Schreibweise als geeignet 
angesehen (vgl. ebd., S. 53).

21 Herbers (zit. Anm. 1), S. 192.
22 Der christologische Bezug ist schon in der Bezeichnung evident: „Von Anfang an wird im 

Lateinischen passio häufiger als martyrium zur Bezeichnung der Erzählungen von christlichen 
Martyrien verwendet und zwar deshalb, weil passio auch in der lateinischen Bibel als Begriff für 
‚Leidensgeschichte‘ dominiert“ (Berschin V [zit. Anm. 20], S. 25). 

23 Ebd., S. 26.
24 Zentrale Stationen dieser Entwicklung bilden das sogenannte ‚Toleranzedikt‘ des Galerius 

aus dem Jahr 311, das dem Christentum den Status einer offiziell erlaubten Religion unter anderen 
zuerkennt, und seine Erhebung zur Staatsreligion durch Theodosius I. im Jahre 380.

25 Feistner (zit. Anm. 3), S. 32; vgl. auch Herbers (zit. Anm. 1), S. 193.
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te[n] und damit eine neue Form des Märtyrertums ermöglich[en]“.26 Entspre-
chend „haben die Bekennerlegenden von Anfang an das Leben des Heiligen als 
Ganzes oder zumindest eine möglichst große Lebensspanne im Blick“.27 Das 
gilt auch für die Viten der nachfolgenden Jahrhunderte, in denen zunehmend 
Personen der monastischen Lebenswelt – Äbte, Klostergründer, Bischöfe oder 
Päpste – als Protagonisten auftreten. Und obwohl diese grobe Dreiteilung in 
die passiones der Martyrer, die Lebensbeschreibungen der Wüstenväter und die 
Viten der Mönche und Kleriker der Komplexität und Vielfalt des überliefer-
ten Quellenmaterials keineswegs gerecht wird, macht bereits dieser Überblick 
deutlich, dass die Gattung der Vita nicht einheitlich und in sich geschlossen, 
sondern divergent und vielgestaltig ist. Dieser Befund aber hat methodische 
Konsequenzen für den Versuch, Elemente der Vita in Thomas Manns Doktor 
Faustus nachzuweisen, denn was soll als Referenzrahmen herangezogen wer-
den, wenn die Vita als Gattung so schwer zu fassen ist?

Hier ist das literaturwissenschaftliche Erkenntnisinteresse dieser Untersu-
chung zu berücksichtigen: Ihr Ziel besteht nicht darin, eine historische Gat-
tungsbestimmung der Heiligenvita vorzulegen (das bleibt den mediävistischen 
Fachwissenschaften überlassen), sondern es geht darum, den modernen Roman 
Doktor Faustus als strukturell hagiographischen Text aufzufassen, um ihn unter 
dieser Voraussetzung neu und anders zu lesen. Gemäß dem Postulat eines 
überzeitlichen discours hagiographique wird es daher als hinreichend angese-
hen, inhaltliche, formale und strukturelle Parallelen zwischen dem modernen 
Roman und einzelnen mittelalterlichen Heiligenviten zu identifizieren, ohne 
dabei den Anspruch zu erheben, dass es sich um allgemeingültige oder gat-
tungskonstitutive Merkmale handeln müsse. Die Legitimität dieses Verfahrens 
wird sich zuletzt an der Plausibilität und Belastbarkeit der gewonnenen Ergeb-
nisse erweisen.

II.

Beim Nachweis der hagiographischen Strukturen im Doktor Faustus soll 
unterschieden werden zwischen der Ebene der Darstellung, für die der 
Erzähler Zeitblom verantwortlich ist, und der Ebene der Ereignisse, die vor 
allem Adrian Leverkühn betreffen. Diese Trennung ist zwar künstlich, da 
beide Ebenen aufeinander bezogen sind, steigert aber die Klarheit der Argu-
mentation.

26 Herbers (zit. Anm. 1), ebd.
27 Feistner (zit. Anm. 3), S. 34.
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Eines der wichtigsten hagiographischen Merkmale auf der Ebene der Nar-
ration besteht darin, dass Serenus Zeitblom „das Leben des verewigten Adrian 
Leverkühn“ (10.1, 11) als ein Schicksal im emphatischen Sinne des Wortes auf-
fasst, „als das Paradigma aller Schicksals-Gestaltung, als de[n] klassische[n] 
Anlaß zur Ergriffenheit von dem, was wir Werden, Entwicklung, Bestimmung 
nennen“ (10.1, 42). Daraus erwächst seine Überzeugung, „ein Leben vor [sich] 
zu haben, das man wohl überwachen, aber nicht ändern, nicht beeinflussen“ 
(10.1, 165) könne,28 und diese Annahme hat weitreichende Konsequenzen für 
sein erzählerisches Vorgehen: Serenus Zeitblom sieht „in Adrian einen Aus-
erwählten, Vorbestimmten, eben einen Gezeichneten“,29 und er verfasst seine 
Lebensbeschreibung in der Absicht, die schicksalhafte Auserwähltheit des 
‚deutschen Tonsetzers‘ für den Leser erkennbar werden zu lassen. Um die-
ses Ziel zu erreichen, fühlt er sich befugt, „die Welt seiner Biographie einer 
Neuordnung zu unterwerfen“:30 Wie ein mittelalterlicher Hagiograph, der 
sein Werk ausschließlich darauf ausrichtet, die Heiligkeit seines Protagonisten 
zu demonstrieren, setzt Zeitblom sich über die Beschränkungen seiner Rolle 
als Chronist hinweg, um seinen „vom Schicksal so furchtbar heimgesuchten, 
erhobenen und gestürzten“31 (10.1, 11) Freund nicht nur als genialen Kompo-
nisten und Teufelsbündner, sondern auch als einen vom Schicksal Erwählten 
erscheinen zu lassen.

Diese Lesart erlaubt es, die in der Forschung vieldiskutierten Kompetenz-
überschreitungen des Erzählers Zeitblom neu zu bewerten: Die Tatsache, dass 
er von Ereignissen berichtet, denen er nicht beigewohnt hat,32 und sogar for-

28 Dass diese Auffassung Zeitbloms nicht unbedingt den Tatsachen entspricht, zeigt sich, als 
Leverkühn vor der Entscheidung steht, weiterhin Theologie zu studieren oder sich der Musik zu 
widmen: Obwohl Zeitblom überzeugt ist, sein Freund wünsche „auch von [ihm] beraten zu sein“ 
(10.1, 190), beschränkt er sich auf ein ominöses „Ich denke, du weißt es auch“ (10.1, 200), anstatt 
sich entschieden gegen den „für [s]ein Gefühl eigentümlich verhängnishaft geprägte[n] Entschluß“ 
(10.1, 202) des Freundes auszusprechen, „die H. Schrift unter die Bank zu legen und in die Kunst 
zu entlaufen“ (10.1, 192). Dieses Verhalten lässt darauf schließen, dass Zeitblom das, was er als 
Leverkühns Schicksal betrachtet, gar nicht beeinflussen will.

29 Hubert Orłowski: Prädestination des Dämonischen. Zur Frage des bürgerlichen Humanis-
mus in Thomas Manns „Doktor Faustus“, Poznań: Uniw. im. Adama Mickiewicza 1969, S. 145.

30 Ebd., S. 84.
31 Schon diese Formulierung kann als erster Hinweis auf die Verbindung des Romans Dok-

tor Faustus mit dem Muster der Heiligenvita gelesen werden: „Serenus Zeitblom [schreibt] die 
Biographie ‚des teuren, vom Schicksal so furchtbar heimgesuchten, erhobenen und gestürzten 
Mannes‘. Wir brauchen nur die Partizipialattribute umzustellen – des gestürzten und erhobenen 
Mannes – und haben die Kennzeichnung eines Erwählten, eines Heiligen.“ (Dietrich Aßmann: 
„Herzpochendes Mitteilungsbedürfnis und tiefe Scheu vor dem Unzukömmlichen“. Thomas 
Manns Erzähler im „Doktor Faustus“, in: Hefte der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft 6/7 
[1987], S. 87 – 97, 89.)

32 Eines von zahlreichen Beispielen bildet das Vier-Augen-Gespräch zwischen Leverkühn und 
Schwerdtfeger, das Zeitblom in allen Einzelheiten gestaltet, obwohl er nach eigenen Worten „nicht 
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dert, der Leser möge „nicht fragen, woher denn das Einzelne [ihm] so genau 
bekannt“ (10.1, 218) sei, verliert ihre Brisanz, wenn man Zeitbloms narratives 
Verhalten nicht länger mit den Maßstäben eines modernen homodiegetischen 
Erzählers misst, der nur das schildern kann, was er aus eigener Erfahrung 
weiß: Für einen mittelalterlichen Hagiographen ist es völlig legitim, Dinge zu 
erzählen, von denen er eigentlich nichts wissen kann, und seine Geschichte um 
Episoden zu erweitern, bei denen er nicht zugegen war. Für ihn gelten eigene 
Regeln, und einige dieser literarischen Konventionen prägen auch den Roman 
Doktor Faustus.

Von zentraler Bedeutung ist in diesem Zusammenhang der Begriff des 
Topos. In der neueren hagiographischen Forschung werden Topoi oder loci 
communes nicht mehr als ‚Gemeinplätze‘ im pejorativen Sinn des Wortes 
verstanden,33 sondern wertneutral als „in festen Sprachformen repräsentierte 
Denkformen“,34 als ein

… formales Problem im strengen Sinne des Wortes […] – Schlüsse auf die Qualität des 
Inhalts sollten daraus nicht gezogen werden. Im Falle einer Vita heißt das: sie besagen 
nichts über Wahrheit und Unwahrheit – sei sie nun theologisch oder faktengeschicht-
lich verstanden.35

Die Schlussfolgerung aus diesem Verständnis des Topos-Begriffs zieht von der 
Nahmer, wenn er empfiehlt, „mit der Behauptung, etwas sei ‚nur‘ ein hagio-
graphischer Topos, sehr vorsichtig umzugehen“,36 und für die folgende Unter-

‚dabei gewesen‘“ (10.1, 629) ist. Zur literarischen Gestaltung dieser Szene vgl. Christian Baier: 
„… ich weiß es, und möge man zehnmal den Einwand erheben, ich könne es nicht wissen …“. 
Analyse einer Szene in Thomas Manns Roman „Doktor Faustus“, in: Wirkendes Wort, Jg. 58, H. 1 
(2008), S. 113 – 126.

33 Für diese in der älteren Forschung vertretene Position mag eine Äußerung Hubert Orłowskis 
über Zeitbloms Gebrauch topischer Formeln als Beispiel dienen: „[D]iese Worte sind weiter nichts 
als stereotype Formulierungen, leere Floskeln, die keineswegs als Ausdruck subjektiver Gefühle 
zu werten sind. […] Es sind glatte, verbrauchte Topoi, denen Zeitblom keinen konkreten Sinn 
beimißt.“ (Orłowski [zit. Anm. 29], S. 128 f.)

34 Walter Veit: Toposforschung. Ein Forschungsbericht, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für 
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, Jg. 37 (1963), S. 128. – In seiner konzisen und über-
zeugenden Untersuchung zu diesem Thema bestimmt Lothar Bornscheuer vier konstitutive 
Strukturelemente des Topos-Begriffs: Habitualität, Symbolizität, Potentialität (Polyvalenz) und 
Intentionalität (vgl. Lothar Bornscheuer: Topik. Zur Struktur der gesellschaftlichen Einbildungs-
kraft, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1976, S. 91 – 108). Haarländer erläutert: „[Topoi] beruhen auf 
Traditionen und Konventionen und können so auf allgemeinen Konsens rechnen, tragen eine 
sprachlich-formelhafte oder auch bildhaft-schematische Merkform, rufen eine Vielzahl von Asso-
ziationen auf, sind aber situationsbezogen und müssen deshalb aus der Intention des Autors inter-
pretiert werden.“ (Haarländer [zit. Anm. 6], S. 299.)

35 Haarländer (zit. Anm. 6), S. 10.
36 von der Nahmer (zit. Anm. 13), S. 161. 
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suchung bedeutet dies, dass der Befund, Serenus Zeitblom bediene sich eines 
Topos, als rein deskriptive Feststellung aufzufassen ist, die keine Wertung ent-
hält.

Welche Topoi lassen sich nun im Doktor Faustus nachweisen, und inwiefern 
stellen sie einen Bezug zu hagiographischen Schriften her? Besonders auffällig 
sind Zeitbloms wiederholt geäußerte Zweifel, ob er sich „zu der hier in Angriff 
genommenen Aufgabe eigentlich berufen fühlen“ (10.1, 12) dürfe und „[s]einer 
ganzen Existenz nach der rechte Mann“ (10.1, 11) dafür sei. Von Anfang an 
weist er immer wieder auf angebliche Fehler oder Unzulänglichkeiten seiner 
Darstellung hin, spricht von seinem Werk als einer „ersten und gewiß sehr vor-
läufigen Biographie“ (10.1, 11) des ‚deutschen Tonsetzers‘ und bekennt sich zu 
einem „beschämenden Gefühl artistischer Verfehlung und Unbeherrschtheit“ 
(10.1, 13). Formulierungen wie diese entsprechen dem sogenannten Unsagbar-
keitstopos, der angeblichen Unfähigkeit des Verfassers, seinem Stoff gerecht zu 
werden:37 „Nicht selten erklärt der Vitenautor, daß eine angemessene Darstel-
lung des Heiligenlebens außerhalb seiner menschlichen Fähigkeiten liege.“38

Einen weiteren wichtigen Topos der mittelalterlichen Hagiographie bildet 
der Hinweis auf einen konkreten Auftrag zur Niederschrift, „den abzulehnen 
der Autor aus Freundschaft, Dankbarkeit oder auch aus Abhängigkeit nicht 
wagte“.39 Hier ist die Parallele zum Doktor Faustus nicht auf den ersten Blick 
erkennbar, denn Zeitblom schreibt zweifellos aus eigenem Antrieb. Kann man 
aber tatsächlich von ‚hagiographischen Strukturen‘ sprechen, wenn das wich-
tigste Element der hagiographischen Exordialtopik,40 der Auftrag zur Nieder-
schrift, in Thomas Manns Roman vollständig zu fehlen scheint? Eine solche 
Behauptung wäre in der Tat wenig überzeugend, wenn sich nicht zeigen ließe, 
dass ein ‚Auftrag zur Niederschrift‘ auch im Doktor Faustus besteht, und zwar 
als Bestandteil der Faust-imitatio des ‚deutschen Tonsetzers‘: Mit der befremd-
lichen „Oratio“ (10.1, 706) unmittelbar vor seinem Zusammenbruch, die der 

37 Vgl. Ernst Robert Curtius: Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, 3. Aufl., Bern/
München: Francke 1961, S. 168.

38 von der Nahmer (zit. Anm. 13), S. 74. 
39 Gerd Althoff: Causa Scribendi und Darstellungsabsicht. Die Lebensbeschreibung der Köni-

gin Mathilde und andere Beispiele, in: Litterae Medii Aevi. Festschrift für Johanne Autenrieth zu 
ihrem 65. Geburtstag, hrsg. von Michael Bogolte und Herrad Spilling, Sigmaringen: Thorbecke 
1988, S. 117. – Zwar gibt es durchaus abweichende Begründungen, etwa „[d]ie Notwendigkeit, 
solch bedeutsames Leben der Nachwelt bekannt zu machen“ (von der Nahmer [zit. Anm. 13], 
S. 74), und in einzelnen Fällen kommt es sogar vor, dass „der Ursprung einer Vita im Schmerz 
[eines] Verlustes begründet und die Frucht einer tiefen Freundschaft, aufrichtiger persönlicher 
Verehrung schon zu Lebzeiten des Heiligen ist“ (ebd., S. 171), doch handelt es sich um Einzelfälle.

40 Exordialtopik „dient dazu, die Abfassung einer Schrift zu begründen“ (Curtius [zit. Anm. 
37], S. 95).
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„Oratio Fausti ad Studiosos“41 des Volksbuchs entspricht, vollendet Leverkühn 
nicht nur seine Identifikation mit der Faust-Gestalt, sondern weist auch dem 
Humanisten Zeitblom seine Rolle in diesem Muster an: Er ist Wagner, der 
„herzlich getreue[  ] famulus und special Freund“ (10.1, 718), dem der Faust 
des Volksbuchs

… ausdrücklich aufträgt, nach seinem Tode seine Lebensgeschichte aufzuzeichnen […]. 
Leverkühn braucht Zeitblom nicht darum zu bitten, er fühlt, dass dieser in seinem 
mythischen Leben ‚mitspielt‘ und sich der Rolle als ‚Famulus‘ und Biograph bewusst 
ist.42

Der Auftrag zur Niederschrift ist ein struktureller Bestandteil des Faust-
Musters und damit dem Bedeutungsgeflecht des Romans Doktor Faustus ein-
geschrieben. Leverkühn muss ihn nicht explizit erteilen, weil er weiß, dass 
Serenus Zeitblom dieses Muster durchschaut, seine Rolle darin akzeptiert und 
bereitwillig die damit verbundene Chronistenpflicht übernimmt:

The biography Zeitblom writes to a not-as-yet-existing audience testifies to the fact that 
he not only accepts but anticipates his role as a faithful and reverent servant recapturing 
the life of his beloved master.43

III.

Eine weitere relevante Dimension des Textes bildet die Darstellung der Kind-
heit und Jugend Adrian Leverkühns, obgleich dieser Lebensabschnitt in den 
Viten der Heiligen nur selten Erwähnung findet: Naturgemäß gilt das Interesse 
des Hagiographen vor allem dem Erwachsenen, „dessen Leben und Lehren für 
andere ein Grundmaß des Menschenlebens sein kann und soll“.44 In den weni-
gen Viten, die das Heranwachsen zum Thema machen, wird oft die „jugendli-

41 Stephan Füssel/Hans Joachim Kreutzer: Historia von D. Johann Fausten. Text des Druckes 
von 1587, mit den Zusatztexten der Wolfenbütteler Handschrift und der zeitgenössischen Drucke, 
kritische und bibliographisch ergänzte Ausgabe, Stuttgart: Reclam 1999, S. 119.

42 Birgit S. Nielsen: Adrian Leverkühns Leben als bewusste mythische imitatio des Dr. Faustus, 
in: Orbis litterarum, Jg. 20 (1965), Nr. 2 – 3, S. 128 – 158, 158, Anm. 4. – Die entsprechende Passage 
der Historia lautet: „Darneben bitte ich / daß du meine Kunst / Thaten / vnd was ich getrieben 
habe / nicht offenbarest / biß ich Todt bin / alsdenn woellest es auffzeichnen / zusammen schreiben 
/ vnnd in eine Historiam transferiren / darzu dir dein Geist vnd Auwerhan helffen wirt / was dir 
vergessen ist / das wirdt er dich wider erjnnern / denn man wird solche meine Geschichte von dir 
haben woellen“ (Füssel/Kreutzer [zit. Anm. 41], S. 112 f.).

43 Marguerite De Huszar Allen: The Faust Legend. Popular Formula and Modern Novel, New 
York u. a.: Lang 1985 (= Germanic Studies in America, Bd. 53), S. 87.

44 von der Nahmer (zit. Anm. 13), S. 156.
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che Ernsthaftigkeit und frühe Entscheidungsreife“45 des späteren Heiligen her-
vorgehoben, der „seine Altersgenossen an Begabung und Lerneifer übertrifft 
und schon als Jugendlicher die moralische Reife eines Erwachsenen“46 zeigt. Es 
handelt sich dabei um den hagiographischen Topos des puer senex, des ‚grei-
senhaften Knaben‘, der sich in abgewandelter, aber strukturell analoger Form 
auch im Doktor Faustus findet:47 Schon als Schüler verfügt Leverkühn über 
einen „kühlen und ubiquitären, alles leicht auffassenden, durch Superiorität 
verwöhnten Intellekt“ (10.1, 122) und einen moralischen Gesamthabitus, der 
auf außergewöhnliche geistige Reife schließen lässt.

Zeitblom tut sein Übriges, das Bild des puer senex zu vervollständigen: Bei 
seinem Bericht vom kindlichen „Kanon-Singen mit der Stall-Hanne unter der 
Linde“ (10.1, 202) erwähnt er das „kurze, mehr spöttische als erstaunte Aufla-
chen“ (10.1, 48), mit dem sein Freund auf die sequenzielle Struktur der Kanons 
reagiert, und fragt: „[W]ollte es besagen, daß er die Machart dieser Liedchen 
durchschaute“? (Ebd.) Mit seiner rhetorischen Frage legt der Erzähler genau 
diese Einsicht nahe und fährt dann fort:

Wenn ich aber an jenes Auflachen Adrians zurückdenke, so finde ich nachträglich, daß 
es etwas von Wissen und moquanter Eingeweihtheit hatte. Es ist ihm immer geblieben, 
oft habe ich es später von ihm vernommen […]. Damals paßte es noch gar nicht zu sei-
nen Jahren, war aber schon ganz dasselbe wie bei dem Erwachsenen. (10.1, 49)

Indem er das Lachen des Kindes mit dem des Erwachsenen identifiziert, lässt 
Zeitblom den Knaben Adrian als einen ‚kleinen Erwachsenen‘ erscheinen und 
erfüllt damit genau den hagiographischen Topos des puer senex.48

Zumindest auf der Ebene der Darstellung sind die Parallelen zwischen der 

45 Ebd., S. 158.
46 Haarländer (zit. Anm. 6), S. 234. Dabei ist zu beachten, dass „[u]nkindliches Verhalten […] 

im Verständnis mittelalterlicher Autoren gerade nicht unnatürliche Vorwegnahme späterer Ent-
wicklungsstufen [darstellt], sondern vorzeitiges Hineinwachsen in die Verhaltenskodices und 
Wertvorstellungen der Erwachsenenwelt“ (ebd., S. 236). Nahmer weist außerdem darauf hin, dass 
der Kindheit in der mittelalterlichen Vorstellungswelt kein „unabhängiges Eigengewicht“ (von der 
Nahmer [zit. Anm. 13], S. 156) zukomme, sondern das Kind als „ein kleiner Erwachsener“ (Ber-
schin V [zit. Anm. 20], S. 90) aufgefasst werde.

47  Vgl. dazu Orłowski (zit. Anm. 29), S. 146 f.
48 Zugleich kann das intuitive Verständnis des jungen Adrian Leverkühn für die musikalische 

Struktur der Kanons auch als „Frühsymptom[  ] der Genialität“ (Manfred Dierks: Thomas Manns 
„Doktor Faustus“ unter dem Aspekt der neuen Narzißmustheorien, in: TM Jb 2, 1989, 22) auf-
gefasst werden, als Hinweis auf den (modernen) Topos des genialen ‚Wunderkindes‘, den Thomas 
Mann selbst in seiner gleichnamigen Erzählung von 1903 erzählerisch inszeniert hat. – Zu den 
Geniekonzepten in Thomas Manns Doktor Faustus vgl. ausführlich Christian Baier: Zwischen höl-
lischem Feuer und doppeltem Segen. Geniekonzepte in Thomas Manns Romanen „Lotte in Wei-
mar“, „Joseph und seine Brüder“ und „Doktor Faustus“, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 
unipress 2011, S. 191 – 312.



Die Vita Adriani des Dr. Serenus Zeitblom  85

Heiligenvita und dem modernen Roman Doktor Faustus also unverkennbar,49 
so dass Thomas Manns Alterswerk in dieser Hinsicht als hagiographischer Text 
angesehen werden kann. Ob sich diese Charakterisierung auf der Ebene der 
Handlung bestätigen lässt, soll im nächsten Abschnitt untersucht werden.

IV.

Die Zeit der Epochenschwelle zwischen Spätmittelalter und früher Neuzeit 
ist prägend für die Atmosphäre des Doktor Faustus; ihre Bedeutung zeigt sich 
etwa in Adrian Leverkühns Vorliebe für einen altdeutschen, an Luther orien-
tierten Sprachgestus, in den Ausführungen des Privatdozenten Schleppfuß 
über das „Seelenleben der klassischen Epoche religiöser Daseinsdurchwaltung, 
des christlichen Mittelalters“ (10.1, 148), und besonders in Serenus Zeitbloms 
Beschreibung seiner Heimatstadt Kaisersaschern, die sich „atmosphärisch wie 
schon in ihrem äußeren Bilde etwas stark Mittelalterliches bewahrt“ (10.1, 57) 
habe:

[I]n der Luft war etwas hängengeblieben von der Verfassung des Menschengemütes in 
den letzten Jahrzehnten des 15. Jahrhunderts, Hysterie des ausgehenden Mittelalters, 
etwas von latenter seelischer Epidemie […]. (10.1, 57 f.)

Was Adrian Leverkühn persönlich betrifft, so besteht die augenfälligste Über-
einstimmung mit dem Muster des mittelalterlichen Heiligen in seiner welt-
abgewandten Lebensweise in der „klösterlichen Einsamkeit“ (10.1, 401) des 
Hauses Schweigestill. Das ehemalige Klostergut in Pfeiffering wird für den 
‚deutschen Tonsetzer‘ zu einem Ort, wo er sich „recht vor der Welt vergra-
ben und ungestört mit [s]einem Leben, [s]einem Schicksal Zwiesprache halten“ 
(10.1, 307) kann. Diese Lebensform, zurückgezogen in der Abtsstube wie in 
einer „Klause“ (10.1, 632), entspricht der „eines asketischen Eremiten, der den 
Trubel der diesseitig orientierten Welt meiden möchte“.50

Unterstützt wird dieser Eindruck von der Verehrergemeinde, die sich aller 
Weltabgewandtheit zum Trotz um den „einsamen Adrian Leverkühn“ (10.1, 
415) versammelt. Zu ihr gehören neben Zeitblom, Schildknapp und – bis zu 
seinem ‚Verrat‘ – Rudi Schwerdtfeger auch die ‚dienenden Frauen‘ Kuni-

49 Weitere Topoi, auf die hier nicht im Einzelnen eingegangen werden kann, sind etwa „der 
Topos ‚ich bringe noch nie Gesagtes‘, oder auch die Beteuerung ‚ich halte mich an die Wahrheit‘“ 
(Haarländer [zit. Anm. 6], S. 61), außerdem die invocatio Apollons und der Musen (vgl. 10.1, 223) 
sowie die Ermüdung des Dichters nach Vollendung seiner Aufgabe (vgl. 10.1, 729).

50 Orłowski (zit. Anm. 29), S. 151.
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gunde Rosenstil und Meta Nackedey. Diese haben sich „zu seinen fürsor-
genden Freundinnen aufgeworfen“ (10.1, 455) und bringen ihre Verehrung 
durch „Huldigungsbesuch[e] mit Blumen“ (10.1, 456) oder „stilistisch nach 
den besten Mustern eines älteren humanistischen Deutschland geformte[  ] 
Ergebenheitsschreiben“ (10.1, 457) zum Ausdruck.51 Doch obwohl die 
beiden Frauen sehr darum bemüht sind, „an den ‚Huldigungen und Dar-
bringungen‘ im Tempel zu Pfeiffering in möglichst hervorragender Stellung 
teilzunehmen“,52 ist Leverkühn weit davon entfernt, ein solches Verhalten 
zu ermutigen: Er lässt sich „die Huldigungen und Darbringungen dieser 
Anhängerinnen mit der ganzen Unachtsamkeit seines Wesens immer nur 
eben gefallen“ (ebd.), was ebenfalls dem Muster der mittelalterlichen Ere-
miten entspricht.

Für eine weitere Analogie zur christlichen Heiligenverehrung sorgt die 
geheimnisvolle Figur der Madame de Tolna. Zeitblom berichtet, dass die unga-
rische Aristokratin nicht nur „unter dem Fenster der Abtsstube“ (10.1, 568) zu 
Pfeiffering gestanden habe und „nach Kaisersaschern gefahren“ sei, sondern 
sich auch „in Dorf Oberweiler und auf Hof Buchel“ auskenne, sogar „einige 
Wochen im Hause Manardi verweilt“ (10.1, 569) habe53 und außerdem „über-
all zur Stelle gewesen [sei] und sich unauffällig ins Publikum gemischt [habe], 
wo immer man gewagt [habe], von Adrians Musik etwas erklingen zu lassen“ 
(10.1, 568). Dieses Verhalten ruft im Erzähler „die Vorstellung einer Wall- und 
Pilgerfahrt“ (ebd.) hervor, eine Einschätzung, die einen unmittelbaren Bezug 
zur christlichen Heiligenverehrung herstellt: „Zum Heiligen gehörte bald der 
Kult, die Wallfahrt mit ihrer Hoffnung auf Genesung, auf Kindersegen“,54 die 
normalerweise Kirchen, Heiligengräber oder Reliquienschreine zum Ziel hat. 
Dass wichtige Orte in Adrian Leverkühns Leben ebenfalls zu Stationen einer 
Wallfahrt werden, verstärkt den Eindruck eines ‚modernen Heiligen‘.

Doch wird der ‚deutsche Tonsetzer‘ nicht nur durch Text oder Erzähler als 

51 Indem sie dem „Einsiedler von Pfeiffering“ (10.1, 567) derart ihre Reverenz erweisen, legi-
timieren die ‚dienenden Frauen‘ nicht nur „Adrians Prätention, eine ‚Sonderform menschlichen 
Daseins‘ […] nicht im verächtlichen, sondern im höchst beachtlichen Sinne des Wortes vorzustel-
len“ (Thomas Klugkist: Sehnsuchtskosmogonie. Thomas Manns „Doktor Faustus“ im Umkreis 
seiner Schopenhauer-, Nietzsche- und Wagner-Rezeption, Würzburg: Königshausen & Neumann 
2000, S. 106), sondern erfüllen auch das hagiographische Muster der Proselyten, die den in der 
Wüste lebenden Heiligen mit ihren Gaben unterstützen; vgl. 10.1, 458.

52 Klugkist (zit. Anm. 51), S. 108.
53 Es bleibt vollkommen unklar, woher Zeitblom diese und andere Informationen hat, da er Frau 

von Tolna nach eigenen Angaben „nie gesehen“ (10.1, 566) hat. Es handelt sich um eine der schein-
baren ‚Kompetenzüberschreitungen‘ des homodiegetischen Erzählers, die sich im vorliegenden 
Zusammenhang jedoch auf die abweichenden Erzählkonventionen eines hagiographischen Texts 
zurückführen lassen.

54 von der Nahmer (zit. Anm. 13), S. 73. 
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Heiliger inszeniert, sondern er bedient sich auch selbst dieses Musters zu einer 
halb ernsten, halb spielerischen Identifikation: Während einem der depressiven 
Rückschläge „in Leere und Öde und unvermögende Traurigkeit“ (10.1, 337), 
die den Preis seiner Inspiration bilden, beschreibt Leverkühn seinen Zustand 
unter Bezugnahme auf „das erste Blatt der Dürer’schen Holzschnitt-Serie zur 
Apokalypse“ (10.1, 515):

,Wie mir zu Mute ist? […] Ungefähr wie Johanni Martyr im Ölkessel. […] Ich hocke 
als frommer Dulder im Schaff, unter dem ein lustiges Holzfeuer prasselt, gewissenhaft 
angefacht von einem Braven mit dem Hand-Blasebalg; und vor den Augen kaiserlicher 
Majestät […] gießt mir der Henkersknecht […] aus einer gestielten Schöpfkelle das sie-
dende Öl, worin ich andächtig sitze, über den Nacken.‘ (10.1, 514 f.)55

Indem Adrian Leverkühn seine körperlichen Leiden mit den Martern des Evan-
gelisten Johannes vergleicht, stilisiert er sich zum Martyrer für die Kunst, der 
„die Schuld der Zeit auf den eigenen Hals“ (10.1, 723) nimmt, um den „Durch-
bruch […] aus geistiger Kälte in eine Wagniswelt neuen Gefühls“ (10.1, 468) zu 
vollbringen und zum „Erlöser der Kunst“ (ebd.) zu werden. Damit aber ist ein 
weiteres zentrales Element des hagiographischen Diskurses im Doktor Faustus 
angesprochen: Adrian Leverkühns imitatio Christi.

Die Bedeutung dieses strukturellen Musters für die mittelalterliche Heili-
genvita ist kaum hoch genug einzuschätzen: So stellt etwa Prinz fest, dass „das 
biblische Vorbild, die ‚imitatio Christi‘, als wichtigstes Muster der Legende 
und als Grundvoraussetzung für deren Verständnis anzusehen sei“:56 Jeder 
Martyrer, der für seinen Glauben in den Tod geht, tut dies in der Nachfolge 
Christi, und jedes Wunder, das ein Heiliger wirkt, steht in seiner Tradition. 
Damit aber können alle Hinweise auf Leverkühns imitatio Christi zugleich als 
hagiographische Merkmale des Romans Doktor Faustus aufgefasst werden – 
und in welchem Ausmaß das Leben des ‚deutschen Tonsetzers‘ nicht nur vom 
Faustmuster des Volksbuchs, sondern auch von der Gestalt Jesu Christi beein-
flusst ist, hat Friedhelm Marx in seiner umfassenden Studie zu Christusfigu-

55 „Leverkühn gibt mit der folgenden detaillierten Schilderung des legendären Johannes-Mar-
tyriums einen ersten Hinweis auf sein sich ankündigendes Oratorium ‚Apokalipsis cum figuris‘, 
denn er beschreibt […] minutiös einen der 15 Holzschnitte aus dem gleichnamigen Dürer-Zyklus 
von 1498“ (10.2, 694); vgl. Hans Wysling: Bild und Text bei Thomas Mann. Eine Dokumentation, 
Bern/München: Francke 1975, S. 384 f.

56 Friedrich Prinz: Aspekte frühmittelalterlicher Hagiographie, in: Mönchtum, Kultur und 
Gesellschaft. Beiträge zum Mittelalter, hrsg. von Alfred Haverkamp und Alfred Heit, München: 
Beck 1989, S. 194; vgl. außerdem Allen (zit. Anm. 43), S. 15. Die biblische Belegstelle der imitatio 
Christi ist eine Äußerung des Paulus aus dem 1. Korintherbrief: „Folgt meinem Beispiel wie ich 
dem Beispiel Christi!“ (1. Kor 1, 11)
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rationen im Werk Thomas Manns57 herausgearbeitet. Es genügt daher an dieser 
Stelle, summarisch auf die wichtigsten Aspekte hinzuweisen.

Die auffälligste Übereinstimmung zwischen dem Teufelsbündner von Kai-
sersaschern und dem Menschensohn ist die bereits genannte Bereitschaft des 
‚deutschen Tonsetzers‘, sein Leben im Dienste der Kunst zu opfern, und hinzu 
kommt, dass seine äußere Erscheinung gegen Ende des Romans immer stärker 
an den leidenden Christus erinnert:58 Er zeigt die Neigung, „im Gehen Kopf 
und Oberkörper etwas zur Seite hängen zu lassen“ (10.1, 639), was der typi-
schen Darstellung des Gekreuzigten entspricht, und trägt

… eine Art von Knebelbart, in den ein schmales Oberlippenbärtchen hinabhing, und der, 
wenn er auch die Wangen nicht frei ließ, doch weit dichter am Kinn, hier aber wieder 
stärker zu seiten desselben, als in der Mitte, also nicht etwa ein Spitzbart war. (10.1, 699)59

Es ist Serenus Zeitblom selbst, der darauf hinweist, dass dieser Bart, „zusammen 
mit einer wachsenden Neigung, den Kopf zur Schulter geneigt zu tragen, dem 
Antlitz etwas Vergeistigt-Leidendes, ja Christushaftes“ (10.1, 699 f.) verleihe, 
und die Identifikation mit dem leidenden Christus ist vollkommen, wenn er 
Leverkühns Gesicht nach dessen Zusammenbruch als „ein Ecce homo-Antlitz 
[…] mit weh geöffnetem Munde und blicklosen Augen“ (10.1, 736 f.) beschreibt.

Ein weiteres Merkmal der imitatio Christi ist „die Versuchung, die Adrian 
Leverkühn von seiten des Weltmanns und Konzertunternehmers Saul Fitel-
berg angetragen wird“:60

57 Vgl. Friedhelm Marx: „Ich aber sage Ihnen …“. Christusfigurationen im Werk Thomas 
Manns, Frankfurt/Main: Klostermann 2002 (= TMS XXV), S. 231 – 301. – Ein wichtiger Unter-
schied zwischen den beiden ‚Vorbildern‘ Faust und Christus besteht darin, dass „[w]hile at least 
toward the end he [i. e. Leverkühn] conceives his life as being an imitatio Fausti, he never explicitly 
recognizes himself as a Christ-figure “ (H. S. Gilliam: Mann’s other Holy Sinner. Adrian Lever-
kühn as Faust and Christ, in: The Germanic Review, Jg. 52, H. 2 [1977], S. 124). Diese Verbindung 
herzustellen, bleibt Serenus Zeitblom und dem Leser überlassen.

58 Die detaillierte Beschreibung von Leverkühns Physiognomie bildet damit keinen Wider-
spruch zu der ebenso bekannten wie ominösen Äußerung Thomas Manns in der Entstehung 
des Doktor Faustus: „Romanfiguren im pittoresken Sinn durften nur die dem Zentrum ferneren 
Erscheinungen […] sein – nicht seine beiden Protagonisten, die zu viel zu verbergen haben, näm-
lich das Geheimnis ihrer Identität“ (XI, 204). Es handelt sich bei Bart und Körperhaltung nicht 
um Elemente einer ‚realistischen‘ Darstellung einer Figur, sondern um Verweise auf die imitatio 
Christi.

59 Es ist in der Forschung wiederholt darauf hingewiesen worden, dass „‚christomorphe‘ Selbst-
bildnisse Dürers von 1500 und 1522 im Hintergrund“ (10.2, 858) dieser Beschreibung stehen; vgl. 
etwa Hans J. Elema: Thomas Mann, Dürer und „Doktor Faustus“, in: Thomas Mann, hrsg. von 
Helmut Koopmann, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1975, S. 328, und Marx (zit. 
Anm. 57), S. 279 f. Eine Gegenüberstellung der Bilder mit den entsprechenden Passagen bei Tho-
mas Mann bietet Wysling (zit. Anm. 55), S. 402 f.

60 Marx (zit. Anm. 57), S. 275.
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,Und dennoch, figurez-vous, bin ich gekommen, Sie zu entführen, Sie zu vorübergehen-
der Untreue zu verführen, Sie auf meinem Mantel durch die Lüfte zu führen und Ihnen 
die Reiche dieser Welt und ihre Herrlichkeit zu zeigen, mehr noch, sie Ihnen zu Füßen 
zu legen …‘ (10.1, 579)

Mit der Erwähnung des Zaubermantels stellt Fitelberg eine Verbindung zum 
Volksbuch und zum Goethe’schen Drama her,61 während er zugleich „auf die 
Worte des Versuchers zurück[greift], der Jesus alle Reiche der Welt und ihre 
Herrlichkeit in Aussicht stellt“.62 Es entspricht sowohl dem christologischen 
Vorbild als auch dem hagiographischen Muster des Eremiten, dass Leverkühn 
das Angebot des Verführers Fitelberg ablehnt, sich gegen die Verlockungen der 
Welt entscheidet und stattdessen der „stilvollen Abgeschiedenheit“ (10.1, 579) 
seines Refugiums und der reinen Kunst treu bleibt.63

Eine der wichtigsten Tugenden des Heiligen ist seine Keuschheit: Das Laster 
„erscheint vielleicht als Versuchung und ist insofern in der Vita anwesend; doch 
die Versuchung wird bekämpft und schließlich überwunden“.64 Auch Adrian 
Leverkühn ist nach dem Urteil des Chronisten umgeben von einem „Harnisch 
von Reinheit, Keuschheit, intellektuellem Stolz, kühler Ironie“ (10.1, 216), und 
Zeitblom verleiht seiner Überzeugung Ausdruck, sein Freund habe bis zu sei-
nem „Erlebnis mit dem fatalen Dienstmann“ (10.1, 211) vollständig enthaltsam 
gelebt: „Daß er bis dato kein Weib ‚berührt‘ hatte, war und ist mir eine unum-
stößliche Gewißheit. Nun hatte das Weib ihn berührt […].“ (10.1, 217)

Diese Berührung durch die ungarische Prostituierte und Leverkühns sexuelle 
Vereinigung mit ihr bilden den Umschlag- und Wendepunkt des hagiographi-
schen Diskurses im Doktor Faustus: Hetaera Esmeralda ist die Personifikation 
der Frau als Versucherin, das fleischgewordene instrumentum Diaboli, und 
Adrian Leverkühn, der bis zu diesem Zeitpunkt „das Leben eines Heiligen“ 
(10.1, 322) geführt hat, vermag ihren Verlockungen eben nicht zu widerstehen: 

61 Vgl. Füssel/Kreutzer (zit. Anm. 41), S. 82 f. und Faust I, V. 2065 ff.
62 Marx (zit. Anm. 57), S. 275; vgl. Mt 4, 8 – 9: „Darauf führte ihn der Teufel mit sich auf einen 

sehr hohen Berg und zeigte ihm alle Reiche der Welt und ihre Herrlichkeit und sprach zu ihm: Das 
alles will ich dir geben, wenn du niederfällst und mich anbetest.“

63 Weitere Elemente der imitatio Christi bilden etwa die Gruppierung Leverkühns mit den ver-
schiedenen Mutterfiguren zur Pietà (vgl. Marx [zit. Anm. 57], S. 272, außerdem Gilliam [zit. ebd.], 
S. 144 sowie 10.2, 890), die Verheißung des Teufels: „Warte bis Charfreitag, so wird bald Ostern 
werden!“ (10.1, 343) und der Hinweis auf das „entfremdet-geistesstrenge“ (10.1, 733) Christus-
wort „Weib, was habe ich mit dir zu schaffen!“ (Joh 2,4); vgl. dazu Marx (zit. Anm. 57), S. 274 f. 
und 272 f.

64 von der Nahmer (zit. Anm. 13), S. 68. – Auf die Bedeutung der Keuschheit für die mittelalter-
liche Hagiographie weist Zeitblom selbst hin, als er bei seiner Wiedergabe der Ausführungen des 
Privatdozenten Schleppfuß doziert: „Das Buch von den heiligen Vätern war voll von Berichten, 
daß, wenn sie auch aller fleischlichen Lust getrotzt hätten, sie doch mehr, als glaublich, von der 
Begierde nach Weibern versucht worden waren.“ (10.1, 155)
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Er reist ihr nach, besteht „auf dem Besitz [ihres] Fleisches“ (10.1, 226) und 
erlebt damit seinen ganz persönlichen Sündenfall, bei dem er sich nicht nur mit 
der Syphilis infiziert, sondern auch den Pakt mit dem Teufel schließt:

So richteten wir’s dir mit Fleiß, daß du uns in die Arme liefst, will sagen: meiner Klei-
nen, der Esmeralda, und daß du dir’s holtest, die Illumination, das Aphrodisiacum des 
Hirns […]. Wir sind im Vertrage und im Geschäft, – mit deinem Blut hast du’s bezeugt 
und dich gegen uns versprochen und bist auf uns getauft […]. (10.1, 362)

Einmal mehr ermöglicht die hagiographische Lesart des Doktor Faustus eine 
neue Perspektive auf einen alten Streitfall: Die Frage nach der Realexistenz 
des Teufels ist in der Forschung vor allem deshalb so umstritten, weil sie sich 
nur schwer mit den Konventionen eines modernen, scheinbar ‚realistischen‘ 
Romans vereinbaren lässt. Um diese Spannung aufzulösen, wurde gelegentlich 
die Ansicht vertreten, der Teufel sei nichts anderes als „a psychological fact“,65 
obwohl dadurch die Ambiguität und Komplexität des Textes in unzulässiger 
Weise beschränkt wird.66 Unbestritten ist jedoch, dass Adrian Leverkühn an 
die Wirklichkeit des Teufels glaubt, da seine imitatio des Faust-Musters nur 
unter dieser Voraussetzung plausibel ist, und auch die Äußerung Zeitbloms, 
er habe „nie ohne religiöses Erschauern“ der Vereinigung seines Freundes mit 
Hetaera Esmeralda gedenken können, „in welcher der Eine sein Heil daran-
gab, der Andere es fand“ (10.1, 226), ergibt nur dann einen Sinn, wenn er von 
der Realität des Paktschlusses und damit auch des Teufels ausgeht. Sobald man 
die Lebensgeschichte des ‚deutschen Tonsetzers‘ nicht mehr nur als modernen 
Künstlerroman, sondern zugleich als strukturell hagiographischen Text auf-
fasst, löst sich dieses Problem, denn „[t]he Devil, his demons and human repre-
sentatives are everywhere in [the] saintly legends. For they are the archvillains, 
the evil enemy against whom the heroes of virtue must fight.“67 Damit aber 
kann die Existenz des Teufels, seiner diversen Personifikationen sowie der Ver-
führerin Hetaera Esmeralda im Doktor Faustus als Merkmal der Heiligenvita 
verstanden werden.

Allerdings handelt es sich – und damit schließt der gegenwärtige Abschnitt – 
um eine Vita unter umgekehrten Vorzeichen: Denn Adrian Leverkühn, der 

65 Allen (zit. Anm. 43), S. 131. Klugkist vertritt den Standpunkt, die „phantastische[  ] Voraus-
setzung, daß die Inspiration tatsächlich aus anderen Bereichen als der eigenen Seelentiefe“ stamme, 
gelte „im letzten Sinne nicht“. (Klugkist [zit. Anm. 51], S. 74.)

66 Grundsätzlich ist Pütz zuzustimmen, dass man „der Seinsweise des Teufels noch am nächsten 
[komme], wenn man sie in der Schwebe zwischen Wirklichkeit und Fiktion“ belasse (Peter Pütz: 
Kunst und Künstlerexistenz bei Nietzsche und Thomas Mann. Zum Problem des ästhetischen 
Perspektivismus in der Moderne, 4. Aufl., Bonn: Bouvier 1997, S. 114). Eine Lesart, die beide 
Möglichkeiten berücksichtigt, bietet Baier (zit. Anm. 48), S. 243 – 247.

67 Allen (zit. Anm. 43), S. 15.
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Eremit und Martyrer, der sich in einer imitatio Christi für die Kunst opfert, 
erliegt den Verlockungen ‚des Weibes‘, der Sendbotin des Teufels, „haschte sie 
und koste mit ihr, ihrer Warnung zum Trotz […] – da war [er] eingeweiht und 
die Versprechung geschlossen“ (10.1, 721). Ehe jedoch untersucht wird, was 
dieser ‚Vorzeichenwechsel‘ für den hagiographischen Diskurs im Doktor Faus-
tus bedeutet, soll zunächst dargestellt werden, ob und inwiefern die Figur der 
Umkehrung im Roman noch an anderer Stelle präsent ist.

V.

Das Motiv der ‚Umkehrung‘ wird im Doktor Faustus erstmals angespielt im 
Kontext der musikalischen Ausbildung Adrian Leverkühns, als er von den 
„alten kontrapunktischen Praktiken“ (10.1, 280 f.) berichtet, in denen er sich 
unter Kretzschmars Anleitung üben musste, all den „Umkehrungsfugen, 
Krebsen und Umkehrungen des Krebses“ (10.1, 281). In der Kantate „Dr. 
Fausti Weheklag“, die „mit Blick auf Beethovens ‚Neunte‘, als ihr Gegenstück 
in des Wortes schwermütigster Bedeutung“ (10.1, 709) komponiert ist, wird 
die Umkehrung sogar zum konstitutiven Merkmal: Leverkühns letztes Werk, 
das die Ode an die Freude „mehr als einmal formal zum Negativen wendet, 
ins Negative zurücknimmt“ (10.1, 709 f.), ist ein ‚Lied an die Trauer‘, „[e]in 
ungeheures Variationenwerk der Klage“ (10.1, 705). Ebenfalls zurückgenom-
men wird damit „[d]as Gute und Edle […], was man das Menschliche nennt, 
obwohl es gut ist und edel“ (10.1, 692), und das für Adrian Leverkühn in Beet-
hovens Neunter Symphonie seinen vollkommenen künstlerischen Ausdruck 
findet: Sie musikalisch umzukehren und zurückzunehmen bedeutet für ihn 
nichts weniger als eine Negation der „Positivität der Welt“ (10.1, 710) selbst:

Hinter der Zurücknahme des Vokal-Jubels, mit dem Beethovens neunte Symphonie aus-
klingt, steht offenbar die Zurücknahme des Wortes im emphatischen Sinn, jenes Wortes 
also, das innerhalb der christlichen Theologie den Anfang der Schöpfung markiert.68

Aus dem „Es werde Licht!“ der Genesis wird in Leverkühns Werk „die Klage 
Gottes über das Verlorengehen seiner Welt, […] ein kummervolles ‚Ich habe es 
nicht gewollt‘ des Schöpfers“ (10.1, 711): die symbolische Zurücknahme des 
Schöpfungsaktes in der Musik.

Bei diesen Ausführungen ist zu bedenken, dass es sich um Aussagen Serenus 
Zeitbloms handelt, der das Werk seines verstorbenen Freundes interpretiert 
und deutet – im Falle von „Dr. Fausti Weheklag“, ohne es auch nur einmal 

68 Marx (zit. Anm. 57), S. 284.
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gehört zu haben.69 Der Chronist ist es auch, der eine Verbindung zwischen 
der Faustfigur der Kantate und der Gestalt Jesu Christi herstellt und damit 
das Faust-Muster, an dem Leverkühn sein Leben ausrichtet, in Beziehung setzt 
zur Leidensgeschichte des Gekreuzigten: In der Deutung des Hagiographen 
Zeitblom erscheint die „Oratio Fausti ad Studiosos“ (10.1, 706) als „ein ande-
res Abendmahl“ (10.1, 710), in der „‚freundlichen Bitt‘ des D. Faustus an die 
Gesellen der letzten Stunde […], sie möchten sich zu Bette begeben, mit Ruhe 
schlafen und sich nichts anfechten lassen“, erkennt er „den bewußten und 
gewollten Revers zu dem ‚Wachet mit mir!‘ von Gethsemane“ (ebd.),70 und die 
Gestalt des ‚guten alten Arztes und Nachbarn‘, „so D. Faustum von seinem 
Gottlosen Leben abgemahnt vnd bekehren woellen“,71 ist seiner Ansicht nach

… mit klarer Absicht als Verführerfigur gezeichnet […]. Unverkennbar ist die Ver-
suchung Jesu durch Satan erinnert, unverkennbar das Apage zum stolz verzweifelten 
Nein! gegen falsche und matte Gottesbürgerlichkeit gewendet. (10.1, 710)72

Zumindest in der Deutung Serenus Zeitbloms bezieht also „Leverkühns Faust-
Kantate […] den Stoff des ‚Volksbuchs‘ auf die Passion Christi, indem sie deren 
Stationen radikal umdeutet“,73 und wenn man sich von dem direkten Bezug auf 
die fiktionale Komposition löst, lässt sich diese Aussage verallgemeinern: „By 
reversing or inverting Christ, Faust points to Christ and affirms his relation to 
Christ“,74 was dazu führt, dass einige der Charakteristika des leidenden Chris-
tus auf die Gestalt des Doktor Faustus übergehen.75 Diese Kombination von 
Verwandtschaft und Umkehrung, die das Verhältnis zwischen den beiden Figu-
ren kennzeichnet, lässt Doktor Faust als negatives Spiegelbild Christi erschei-
nen, und wenn man bedenkt, dass die imitatio Christi das grundlegende Mus-

69 Bei dem berühmten „hohe[n] g eines Cello“, das Serenus Zeitblom zu so weitreichenden 
Spekulationen über „die Hoffnung jenseits der Hoffnungslosigkeit, die Transzendenz der Ver-
zweiflung“ (10.1, 711) anregt, handelt es sich um einen Ton, der auch in der fiktionalen Welt nie 
erklungen ist.

70 Vgl. Mt 26, 38, außerdem Marx (zit. Anm. 57), S. 282 f. Das Verhältnis der Umkehrung 
wird einmal mehr deutlich, wenn Zeitblom verzeichnet, Adrian habe in „Dr. Fausti Weheklag“ 
das christliche ‚Wachet mit mir!‘, „das Wort gottmenschlicher Not ins Einsam-Männlichere und 
Stolze, in das ‚Schlafet ruhig und laßt euch nichts anfechten!‘ seines Faustus“ (10.1, 711 f.) gewen-
det.

71 Füssel/Kreutzer (zit. Anm. 41), S. 101.
72 „Während das Muster der umgekehrten Gethsemane-Szene und des ins Negative verkehrten 

Abendmahls zumindest indirekt schon im Volksbuch aufscheinen, ist das Motiv der umgekehrten 
Versuchung dort nicht zu finden.“ (10.2, 869)

73 Marx (zit. Anm. 57), S. 283.
74 Gilliam (zit. Anm. 57), S. 142.
75 Vgl. Allen (zit. Anm. 43), S. 91.
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ter jeder Heiligenvita bildet,76 kann die Faustgestalt, und damit auch Adrian 
Leverkühn, als inverses Pendant des traditionellen christlichen Heiligen, als 
eine Art „Anti-Heilige[r]“,77 aufgefasst werden.

Dabei ist es nicht allein die Inversion des Christus-Musters, die Faust als 
Anti-Heiligen erscheinen lässt, denn bereits „[t]he formative structural princi-
ple of the Faustbuch is a reversal of the formulaic pattern typical of the medie-
val Calendar of Roman Catholic Saints“,78 und die unmittelbare Verbindung 
zwischen dem Fauststoff und den Heiligenviten wird hergestellt von Figuren 
wie Theophilus oder Cyprian von Antiochia, „who like Faustus formed pacts 
with the Devil“.79 Aufgrund dieser Verschreibungen sind die Anti-Heiligen 
nicht Diener Gottes, sondern des Teufels, den Wundern der Heiligen ent-
spricht in ihrem Fall die Zauberei, mit deren Hilfe sie – wie der Erzmagier 
Faust – unerklärliche und übernatürliche Taten vollbringen,80 und wie man den 
Heiligen an seinen Wohltaten erkennt, so ist der Anti-Heilige ein Unheilbrin-
ger, der für die Menschen seiner Umgebung zum Verhängnis wird. Inwieweit 
dieses Merkmal auch für die moderne Faustfigur Adrian Leverkühn kenn-
zeichnend ist, soll im Folgenden untersucht werden.

76 „The essential formula of these numerous and enormously popular stories is the imitatio 
Christi. The heroic virtues evinced in the holy lives and the deeds and miracles performed are all 
patterned on the example of Christ.“ (Ebd., S. 15)

77 Jolles (zit. Anm. 18), S. 53.
78 Allen (zit. Anm. 43), S. 13. 
79 Ebd., S. 13 f. – „Die urspr[ünglich] gr[iechische] Legende von Th[eophilus] aus Adama in Kili-

kien enthält als ein wesentl[iches] Element den Teufelspakt: Th[eophilus] verschreibt gegen Zusi-
cherung des ird[ischen] Erfolges seine Seele dem Teufel, wird jedoch am Ende durch das Eintreten 
der Gottesmutter gerettet.“ (P. Chiesa: Artikel ‚Theophilus-Legende‘, in: Lexikon des Mittelalters, 
hrsg. von Charlotte Bretscher-Gisiger, Bd. 8: Stadt (Byzantinisches Reich) bis Werl, Stuttgart/Wei-
mar: Metzler 1999, Sp. 667.) Cyprian von Antiochia ist „ein heidn[ischer] Magier, an den sich ein 
junger Mann wendet, um die Liebe der christl[ichen] Jungfrau Justina in Antiochia zu erringen. 
Die Erfolglosigkeit aller mag[ischen] Bemühungen führt schließlich zu seiner Bekehrung […]. Das 
auf die Cyprianlegende zurückgehende, vielfach variierte Motiv des Bündnisses mit dem Teufel hat 
Eingang in die Faustsage gefunden.“ (Theofried Baumeister: Artikel ‚Cyprianus von Antiochia‘, 
in: Lexikon des Mittelalters, hrsg. von Charlotte Bretscher-Gisiger, Bd. 3: Codex Wintoniensis bis 
Erziehungs- und Bildungswesen, Stuttgart/Weimar: Metzler 1999, Sp. 403.)

80 Gerade vor diesem Hintergrund ist Simon Magus, der „Zauberei trieb und das Volk von 
Samaria in seinen Bann zog“ (Apg 8, 9), bevor er in einem „förmlichen Wunderwettkampf“ (Hans 
J. Klauck: Die apokryphe Bibel. Ein anderer Zugang zum frühen Christentum, Tübingen: Mohr 
Siebeck 2008, S. 231) gegen Simon Petrus unterlag, „both the antithesis of the saint and the perfect 
model for Faustus, who has pretensions to divinity through demonic means“ (Allen [zit. Anm. 43], 
S. 21), vgl. Apg 8, 9 – 25. 
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VI.

Die unheilvolle Wirkung des ‚deutschen Tonsetzers‘ auf die Menschen seiner 
Umgebung zeigt sich besonders deutlich an Rudi Schwerdtfeger und Nepo-
muk Schneidewein.81 So erklärt Thomas Mann in der Entstehung des Doktor 
Faustus, bei dem Tod des Geigers handele es sich um einen „prämeditierte[n], 
vom Teufel verlangte[n] Mord“ (XI, 167), und dieser Standpunkt wird inner-
halb der fiktionalen Welt auch von Adrian Leverkühn vertreten:

Hatte wohl auch gedacht, schon zuvor, daß ich, als des Teufels Mönch, lieben dürfe in 
Fleisch und Blut, was nicht weiblich war, der aber um mein Du in grenzenloser Zutrau-
lichkeit warb, bis ichs ihm gewährte. Darum mußte ich ihn töten und schickte ihn in den 
Tod nach Zwang und Weisung. (10.1, 725)

Die Lesart, Adrian Leverkühn müsse tatsächlich „als ein Mörder“ (ebd.) ange-
sehen werden, kann nur deshalb eine gewisse Plausibilität für sich beanspru-
chen,82 weil Serenus Zeitblom keine Mühe scheut, die Verbindung zwischen 
Schwerdtfegers Tod und dem Bruch des Liebesverbots erzählerisch zu unter-
stützen: Immer wieder deutet er an, Leverkühn sei in die Affäre um Ines Rodde 
und Rudi Schwerdtfeger „auf eine geheimnisvoll-tödliche Weise handelnd ver-
wickelt“ (10.1, 414):

Die Ereignisse sollten mich Aug’ in Auge mit einer Wahrheit stellen, härter, kälter, grau-
samer, als daß meine Gutmütigkeit ihr gewachsen wäre, als daß sie nicht in eisigem 
Schauern davor erstarren sollte, – einer unerwiesenen, stummen, nur eben durch ihren 
starren Blick sich zu erkennen gebenden Wahrheit, die in Stummheit verharren möge, 
da ich nicht der Mann bin, ihr Worte zu geben. (10.1, 640 f.)83

81 Andere Beispiele bilden etwa die Ereignisse um Leverkühns Ärzte sowie das Schicksal des 
Famulus selbst, dessen Hingabe an den Freund zu einer „dem Leser unwahrscheinlich vorkom-
mende[n] Selbstentäußerung“ führt (Aßmann [zit. Anm. 31], S. 96): Nach Adrians Tod bleibt ihm 
nur die resignierte Akzeptanz einer „zurückgezogenen und entleerten Existenz“ (10.1, 454). – Die 
verhängnisvolle Wirkung Adrian Leverkühns ist in der Figur des fiktionalen Goethe in Lotte in 
Weimar bereits vorgeprägt: Auch er verdammt die Menschen, die in den Bann seiner übermächti-
gen Persönlichkeit geraten, zu Selbstaufgabe und Verkümmerung; vgl. dazu Baier (zit. Anm. 48), 
S. 152 – 165. 

82 Eine abweichende Erklärung, die nicht nur im fiktionalen Kontext des Jahres 1930, sondern 
auch für den modernen Leser weitaus naheliegender erscheint, formuliert der Numismatiker Kra-
nich: „Dieser Mann […] ist wahnsinnig. Daran kann längst kein Zweifel bestehen“ (10.1, 728).

83 Wie weitgehend manche Interpreten dieser Rezeptionslenkung Zeitbloms gefolgt sind, verrät 
Klugkists lakonische Feststellung: „Leverkühns Warnungen zu überhören und ihm naiverweise zu 
nahe zu kommen, bedeutet im extremen Fall Schwerdtfegers umstandslos den Tod“ (Klugkist [zit. 
Anm. 51], S. 46).
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Beinahe noch prononcierter ist der unheilvolle Einfluss des Teufelsbündners 
im Falle Nepomuk Schneideweins: Als dieser sich mit „Cerebrospinal-Menen-
gitis“ (10.1, 687) infiziert, führt Leverkühn diese Erkrankung auf den Einfluss 
des Teufels zurück: „,Er nimmt ihn. Wollte er’s kurz machen! Vielleicht kann 
er’s nicht kürzer machen mit seinen elenden Mitteln‘“ (10.1, 690). Doch wird 
Gottes Gegenspieler nicht persönlich tätig: Wie der Heilige nichts anderes ist 
als ein instrumentum Dei, und die von ihm vollbrachten Wunder als Folge der 
göttlichen Macht aufzufassen sind, die sich in ihm manifestiert, so sieht sich 
Adrian Leverkühn als instrumentum Diaboli, als Anti-Heiliger, der gegen sei-
nen Willen an dem „heilig Knäbchen“ (10.1, 725) Echo die Konsequenzen sei-
nes Paktbruchs vollziehen muss:

Da aber das Kind von Fleisch und Blut und es bedungen war, daß ich kein menschlich 
Wesen lieben durfte, so bracht Er es um ohn’ Erbarmen und bedient sich dazu meiner 
eigenen Augen. Denn ihr müßt wissen, daß, wenn eine Seele heftig zur Schlechtigkeit 
bewegt worden, so ist ihr Blick giftig und natterisch, am meisten für Kinder. (Ebd.)

Wie Leverkühns angebliche Verstrickung in den Tod Rudi Schwerdtfegers 
wird auch sein verhängnisvoller Einfluss auf Nepomuk Schneidewein erzäh-
lerisch vorbereitet, und zwar durch Zeitbloms Wiedergabe der Vorlesungen 
von Eberhard Schleppfuß zur „,Religionspsychologie‘“ (10.1, 147). Dabei 
hat die Figur des diabolischen Dozenten im Roman offenbar die Funktion, 
die „Realität der Magie, des dämonischen Einflusses und der Verhexung […] 
dem Bereich des sogenannten Aberglaubens“ (10.1, 163) zu entreißen und den 
Gedanken, die Welt sei „zum Teil dämonischen Einflüssen“ (10.1, 154) unter-
worfen, in die fiktionale Wirklichkeit einzuführen. Schleppfuß’ Überzeugung, 
dass „eine fremde Seele, wissentlich-willentlich, also durch Zauber, die fremde 
Körpersubstanz zu alterieren vermöge“ (10.1, 163), kulminiert im Glauben an 
die Realität des ‚bösen Blicks‘:

Sträfliche Inhumanität wäre es gewesen, zu leugnen, daß eine unreine Seele durch den 
bloßen Blick, sei es willentlich oder auch unwillkürlich, körperlich schädigende Wir-
kungen an anderen hervorbringen könne, an kleinen Kindern zumal, deren zarte Subs-
tanz für das Gift eines solchen Auges besonders anfällig war. (10.1, 163)

In Leverkühns Selbstanklagen nach Echos Tod zeigt sich die nachhaltige Wir-
kung dieser „dämonische[n] Welt- und Gottesauffassung“ (10.1, 147): „Welche 
Schuld, welche Sünde, welch ein Verbrechen […], daß ich meine Augen an ihm 
weidete! Du mußt wissen, Kinder sind aus zartem Stoff, sie sind gar leicht für 
giftige Einflüsse empfänglich …“ (10.1, 691 f.)

Wie die Existenz des Teufels oder Leverkühns angebliche Verwicklung in 
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die Ermordung Rudi Schwerdtfegers stellt auch diese Erklärung für Echos Tod 
die Interpreten vor Probleme, da sich die Vorstellung eines „infizierten Todes-
blick[s] Leverkühns“,84 der bei Kindern Hirnhautentzündung hervorruft, nur 
schwer mit den Maßstäben eines modernen Romans vereinbaren lässt. In der 
Forschung ist es bisher üblich, die Annahme, Adrian Leverkühn sei für diese 
beiden Todesfälle verantwortlich zu machen, als wahnhafte Ausgeburt seines 
kranken Geistes oder gezielte Rezeptionslenkung des Erzählers aufzufas-
sen. Der hier entwickelte Ansatz, den Roman Doktor Faustus als strukturell 
hagiographischen Text und seinen Protagonisten als Anti-Heiligen zu deuten, 
erlaubt jedoch eine alternative Lesart: Zu den inhaltlichen topoi der Heiligen-
vita gehören auch die „zahl- und tückenreiche[n] Versuchungen der Heiligen 
durch den Teufel als Zeichen für den Kampf des Guten gegen das Böse im Men-
schen“,85 so dass das leibhaftige Auftreten des „,schwartze[n] Kesperlin‘“ (10.1, 
145) nicht mehr als anachronistischer Fremdkörper innerhalb des modernen 
Romans erscheint, sondern den Regeln und Konventionen des hagiographi-
schen Diskurses im Doktor Faustus entspricht.

Wenn aber Leverkühns Pakt mit dem Teufel innerhalb der fiktionalen Welt 
des Romans tatsächlich ontologische Wirklichkeit beanspruchen kann, dann ist 
es durchaus plausibel, dass sich in ihm die diabolische Macht in ähnlicher Weise 
manifestiert wie die Macht Gottes in einem Heiligen. Damit erscheint die Vor-
stellung, der ‚deutsche Tonsetzer‘ sei für die Ermordung Rudi Schwerdtfegers 
oder den Tod Echos verantwortlich, plötzlich als eine geradezu folgerichtige 
Erklärung der Ereignisse: Durch seinen Pakt mit dem Teufel wird Adrian 
Leverkühn zum instrumentum Diaboli, zum Anti-Heiligen, dessen bloße 
Gegenwart seinen Mitmenschen zum Verhängnis wird, und diese unheilvolle, 
unheilige Wirkung manifestiert sich nicht nur im Schicksal seiner beiden Ärzte, 
in der Vereinsamung Serenus Zeitbloms oder im Unglück von Helmut Instito-
ris, Ines Rodde und Marie Godeau, sondern besonders eklatant in den beiden 
Todesfällen Rudi Schwerdtfegers und Nepomuk Schneideweins.

VII.

Zusammenfassend lässt sich feststellen, dass die Untersuchung sowohl auf for-
maler wie auch auf inhaltlicher Ebene zahlreiche Entsprechungen zwischen 
dem modernen Roman und der Struktur der mittelalterlichen Heiligenvita 

84 Christine Lubkoll: „… und wär’s ein Augenblick“. Der Sündenfall des Wissens und der Lie-
beslust in Faustdichtungen. Von der „Historia“ bis zu Thomas Manns „Doktor Faustus“, Rhein-
felden: Schäuble 1986, S. 281.

85 Feistner (zit. Anm. 3), S. 37. 
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ergeben hat: Wie ein christlicher Hagiograph86 präsentiert Serenus Zeitblom die 
Lebensgeschichte seines Protagonisten als ein unabänderliches Schicksal, und 
seine Darstellung ist bestimmt von hagiographischen Topoi wie den Beschei-
denheitsformeln des scheinbaren Unvermögens, dem Motiv des puer senex und 
dem Auftrag zur Niederschrift, der zwar nicht ausdrücklich erteilt wird, sich 
aber als strukturelles Merkmal des Faust-Musters im Text nachweisen lässt.

Mindestens ebenso weitreichend sind die Übereinstimmungen auf inhaltli-
cher Ebene: Nicht nur entspricht die Lebensform des Komponisten in Pfeiffe-
ring der eines Eremiten, der sich in die Einsamkeit seiner Klause zurückzieht, 
der ‚deutsche Tonsetzer‘ inszeniert sich darüber hinaus als Martyrer der Kunst 
und schafft damit die Voraussetzung für eines der zentralen Strukturelemente 
jeder Heiligenvita: die imitatio Christi, die vor allem in Leverkühns äußerem 
Erscheinungsbild zum Ausdruck kommt. Die Verbindung zwischen Christus 
und Faust besteht zunächst einmal darin, dass „both have to offer their lives 
to fulfill their roles“,87 außerdem aber deutet Zeitblom verschiedene Schlüssel-
stellen der Kantate „Dr. Fausti Weheklag“ als Umkehrungen zentraler heilsge-
schichtlicher Episoden, nämlich der Versuchung Christi durch Satan, des letzten 
Abendmahls und der Nacht von Gethsemane. Leverkühns sexuelle Vereinigung 
mit Hetaera Esmeralda bildet den Punkt, an dem das hagiographische Muster in 
sein strukturelles Gegenteil umschlägt: Da er der Versuchung des ‚Weibes‘ nicht 
zu widerstehen vermag, wird er zu einem Anti-Heiligen, in dem sich nicht die 
segensreiche Macht Gottes, sondern der unheilvolle Einfluss des Teufels mani-
festiert – mit verhängnisvollen Folgen für die Menschen seiner Umgebung.

Angesichts dieser vielfältigen formalen und inhaltlichen Parallelen zur mit-
telalterlichen Heiligenvita88 erscheint es legitim, den modernen Roman Dok-
tor Faustus als hagiographischen Text zu betrachten,89 zumal diese Lesart es 

86 Sowohl Orłowski als auch Allen schreiben Zeitblom die bewusste Intention zu, „der von 
ihm erzählten Geschichte die Struktur der Heiligenlegende zu oktroyieren“ (Orłowski [zit. Anm. 
29], S. 165; vgl. Allen [zit. Anm. 43], S. 89), wozu ihn sein katholischer Glaube, seine altphilolo-
gische Ausbildung und seine Kenntnisse der Gesta Romanorum (vgl. 10.1, 459 – 465) befähigten. 
Diese Argumentation ist überzeugend, im vorliegenden Zusammenhang aber irrelevant: Da in die-
sem Aufsatz strukturelle Übereinstimmungen untersucht werden, stellt sich die Frage nach der 
Intention der Erzählerfigur nicht.

87 Gilliam (zit. Anm. 57), S. 134.
88 Allen fasst zusammen: „Zeitblom’s abundant use of rhetorical formulas typical of the medie-

val saints’ legends, the schematized way Adrian’s life is presented (his origins, his extraordinary 
youth, his withdrawal from the world to a hermitlike existence, his temptations and achievements), 
and the necessity of his extraordinary fate all point to the fact that Zeitblom is attempting to write 
a modern hagiography.“ (Allen [zit. Anm. 43], S. 89.)

89 Schon Orłowski weist darauf hin, dass „der Faustusroman in weit eigentlicherem Sinne auf 
der Struktur der Heiligenlegende basier[e] als der substantiell der Legende näherstehende Grego-
rius-Roman“ (Orłowski [zit. Anm. 29], S. 163).
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erlaubt, alternative Lösungsvorschläge für zentrale Probleme der Faustus-
Forschung anzubieten: (1) Die scheinbaren Kompetenzüberschreitungen des 
Erzählers Zeitblom verlieren ihre Brisanz, wenn man sein narratives Verhalten 
nicht länger nach den Maßstäben einer modernen homodiegetischen Erzäh-
lerfigur beurteilt: Für einen mittelalterlichen Hagiographen sind sie durchaus 
legitim und lassen sich damit problemlos in diese Interpretation integrieren. 
(2) Auch die alte Streitfrage nach der Realexistenz des Teufels kann unter den 
Voraussetzungen dieses Deutungsansatzes eindeutig beantwortet werden: Als 
Gegenspieler der Heiligen ist der Teufel mit seinen Handlangern ein selbst-
verständlicher Akteur in vielen Heiligenlegenden, und wenn Doktor Faustus 
als hagiographischer Text verstanden wird, gehört „,Der schwartze Kesperlin‘“ 
(10.1, 145) ganz selbstverständlich mit ins Bild. Das wiederum hat zu Folge, 
dass (3) die im Text angedeutete Verbindung zwischen Leverkühns Bruch des 
Liebesverbots, der Ermordung Rudi Schwerdtfegers und dem Tod Nepomuk 
Schneideweins problemlos als Tatsache einer fiktionalen Welt akzeptiert wer-
den kann, die den Regeln und Konventionen der hagiographischen Literatur 
gehorcht – einer Welt also, innerhalb derer der unheilvolle Einfluss des Teufels, 
der sich in seinem Adepten manifestiert, eine anerkannte Tatsache darstellt. 
Damit aber ist Thomas Manns Alterswerk nicht nur ein moderner Künst-
lerroman und die komplexe Neubearbeitung des alten Fauststoffes, sondern 
auch eine moderne Heiligenvita unter umgekehrten Vorzeichen: die Lebens-
geschichte des Anti-Heiligen Adrian Leverkühn, erzählt von einem Freunde.



Ruprecht Wimmer

Schwer datierbares Mittelalter

Epoche und Zeit in Thomas Manns Erwähltem

Akzeptiertes Kleinformat?

Das „Romänchen“ sagt Thomas Mann öfter, wenn er in den Jahren von 1948 
bis 1950 auf den in der Entstehung begriffenen Erwählten zu sprechen kommt, 
und die allermeisten seiner Bezugnahmen auf das Romanprojekt klingen 
skeptisch, ja mutlos. Obgleich sich die Forschung schon von den Jahren des 
Erscheinens an dem Text intensiv zugewandt hat,1 scheint sich diese achsel-
zuckende Einschätzung auch bei anderen zu halten, vor allem beim Lesepubli-
kum. Nach dem Riesenwerk des Doktor Faustus eine kleinformatige Stilübung 
also, ein schriftstellerisches Weitermachen, weil eben weitergemacht werden 
musste. Nach der ebenso selbstkritischen wie zeitkritischen Neugestaltung 
des deutschen Mythos schlechthin, des Faust-Stoffes der Frühen Neuzeit, eine 
mehr oder weniger artistische Nacherzählung, die sich „in den Hauptzügen“ 
auf ein hochmittelalterliches Versepos „gründet“, nämlich auf den Gregorius 
„des mittelhochdeutschen Dichters Hartmann von Aue“, der seinerseits seine 
Geschichte „aus dem Französischen“ übernommen hatte – so steht es in der 
Schlussbemerkung der ersten Ausgabe.2

Notwendiger und zugleich attraktiver Teil der Stilübung scheint bei dieser 
Sichtweise vor allem die Epoche zu sein, das Mittelalter. Die Handlung spielt 
sich in halbexotischer Zeitferne ab, und das konnte für einen Stilisten wie Tho-
mas Mann ein Anreiz sein, schon an und für sich, ohne dass weitere Ziele ins 
Auge gefasst zu werden brauchten.

Der Rückblick auf frühere Werke zeigt nun freilich, dass Zeit, sei es als Zeit 
einer Handlung, sei es als allgemein-philosophisches Thema, den Autor stets 

1 Stellvertretend sei zitiert: Klaus Makoschey: Quellenkritische Untersuchungen zum Spätwerk 
Thomas Manns, Frankfurt/Main: Klostermann 1998 (= TMS XVII). Makoschey nennt die ersten 
grundlegenden Studien von Karl Stackmann und Hugo Kuhn (beide 1959), Swantje Ehrentreich 
(1964), Friedrich Ohly (1976) und Bernward Plate (1984). In den letzten Jahren erschien dann 
Carsten Bronsema: Thomas Manns Roman „Der Erwählte“. Eine Untersuchung zum poetischen 
Stellenwert von Sprache, Zitat und Wortbildung, Osnabrück 2005, Online-Ausgabe der Universi-
tät Osnabrück, Diss. Univ. Osnabrück. Die Arbeit präsentiert einen fortlaufenden Kommentar zu 
den einschlägigen Textstellen. 

2 Thomas Mann: Der Erwählte, Frankfurt/Main: S. Fischer 1951, S. 323.



100  Ruprecht Wimmer

grundsätzlich herausgefordert hatte: Nie, von Anfang an nicht, hat sich Thomas 
Mann mit „historischen“ Romanen und Erzählungen zufrieden gegeben. In 
Buddenbrooks sind die Familienereignisse zeitlich zurückverlegt, zudem wird 
ein zeitmythischer Hintergrund sichtbar, die durch Aufstiegs- und Verfallsbe-
wegungen kreisende Zeit. In Königliche Hoheit dann das Hinüberwechseln in 
Märchenzeit mit dem ihr innewohnenden End- und Erlösungsgedanken. Der 
Zauberberg wird gekennzeichnet als „Zeitroman im doppelten Sinne“, als Text, 
der historische Zeit, also Epochenzeit, aber auch Zeit als Mythenzeit sowie Zeit 
als allgemeines Phänomen in den Blick nimmt. Und die alttestamentarische 
Joseph-Tetralogie erhebt den Anspruch, Darstellung des Zeitmythos schlecht-
hin zu sein, Lotte in Weimar lässt das Zeitverständnis, das „In-der-Zeit-Sein“ 
der beiden Hauptfiguren kollidieren, dasjenige Lottes, die längs einer linear 
verstandenen Zeit in die Vergangenheit zurückdenkt, und dasjenige Goethes, 
der in zyklischen Verwandlungsphasen lebt. Der Doktor Faustus schließlich 
präsentiert sich als ein Roman dreier Zeitebenen und wird eben dadurch in 
die Lage versetzt, Rechenschaft über eine katastrophale Gegenwart abzulegen. 
Sollte der alternde Thomas Mann auf einen Schlag Zeit und Epoche nur mehr 
als Gelegenheit zu stilistischer Virtuosität betrachtet haben?3

Im vorliegenden Fall freilich wäre das allein schon eine gewisse Heraus-
forderung – denn das Mittelalter als ,original‘ aufgerufene Zeit hatte sich in 
seinen früheren Werken nicht gerade in den Vordergrund gedrängt, wenn es 
auch als eine Art der bis ins Dämonische gesteigerten Grundierung der eigenen 
Bürgerherkunft immer wieder sichtbar wurde. Das siebentürmige Lübeck, wo 
am Markt „hoch, spitzig und vielfach der gothische Brunnen stand“ (2.1, 254; 
287), wurde dann zu Kaisersaschern, das späte Mittelalter erschien plötzlich 
als Vorstufe jener Frühen Neuzeit, die das Teufelsbündnis eines Doktor Faust 
brachte, und reihte sich ein in die Epochensequenz der deutschen Geschichte, 
die dem Nationalsozialismus vorausging.

Damit aber wird es noch schwieriger, das Mittelalter im Erwählten auf 
die vordergründig artistische Herausforderung zu reduzieren – und es wird 
unmöglich, wenn wir die ,Herkunft‘ von Stoff und Romanprojekt aus der 
Handlung des Doktor Faustus bedenken.

3 Beiseite bleibt in diesem andeutenden Überblick der Felix Krull, dessen Rückblicksstruktur 
nicht so kurz zu kennzeichnen ist.
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Leverkühns Leihgabe

Adrians künstlerische Absicht im Musikerroman war es gewesen, aus der 
spätromantischen Sackgasse herauszugelangen, in welche die abendländische 
Musik geraten war, und das hatte er durch neue Instrumente der Objektivie-
rung, durch eine neue Ordnung der Musik zu erreichen versucht. Als er dann 
an die Gesta Romanorum, eine Legendensammlung des ausgehenden Hoch-
mittelalters, gerät, scheint es zunächst, dass vor allem sein Sinn für Komik 
davon angesprochen wurde, dass er sich zu einer parodistischen Gestaltung 
dieser mittelalterlichen Texte aufgerufen fühlte. So Zeitblom:

Ich will es wohl meinen, daß die ,Gesta‘ in ihrer historischen Unbelehrtheit, christ-
frommen Didaktik und moralischen Naivität, mit ihrer ausgefallenen Kasuistik von 
Elternmord, Ehebruch und kompliziertem Inzest, ihren unnachweisbaren römischen 
Kaisern und deren ungeheuer bewachten, zu erklügelten Bedingungen ausgebotenen 
Töchtern, – es ist nicht zu leugnen, sage ich, daß all diese in einem gravitätisch latinisie-
renden und unbeschreiblich einfältigen Übersetzungsstil vorgetragenen Fabeln von ins 
Gelobte Land wallenden Rittern, buhlerischen Eheweibern, verschmitzten Kupplerin-
nen und der schwarzen Magie ergebenen Klerikern außerordentlich erheiternd wirken 
können. Im höchsten Grade waren sie danach angetan, Adrians parodistischen Sinn 
aufzuregen […]. (10.1, 459 f.)

Im Folgenden gibt der Biograph einige Inhalte wieder und verweilt länger 
beim „eigentlichen Kernstück der Suite“, in der Adrian einige der Geschich-
ten zusammengefasst und für das Puppentheater vertont hatte, eben der 
„Geschichte […] des seligen Papstes Gregor“. (10.1, 461 f.) Er schwankt in sei-
nen Bewertungen, ob es sich bei der Gesta-Vertonung um eine Art Atemholen, 
um ein Zwischenspiel zwischen zwei „Hauptwerken“ handle, oder ob sie einen 
logischen Schritt auf dem reformerischen Weg Leverkühns darstelle. Gerade 
nach der Paraphrase der Gregoriushandlung beginnt er zur zweiten Meinung 
zu tendieren:

… den künstlerischen Anreiz aber, der von diesen Stoffen auf meinen Freund ausgegan-
gen, kann ich mir wohl erklären: Es war ein geistiger Reiz, nicht ohne einen Einschlag 
von Bosheit und auflösender Travestie, da er dem kritischen Rückschlage entsprang 
auf die geschwollene Pathetik einer zu Ende gehenden Kunstepoche. Das musikalische 
Drama hatte seine Stoffe der romantischen Sage, der Mythenwelt des Mittelalters ent-
nommen und dabei zu verstehen gegeben, daß nur dergleichen Gegenstände der Musik 
würdig, ihrem Wesen angemessen seien. Dem schien hier Folge geleistet: auf eine recht 
destruktive Weise jedoch, indem das Skurrile, besonders auch im Erotischen Possen-
hafte, an die Stelle moralischer Priesterlichkeit trat, aller inflationärer Pomp der Mittel 
abgeworfen und die Aktion der an sich schon burlesken Gliederpuppen-Bühne über-
tragen wurde. (10.1, 465 f.)
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Nach der Vorführung ausgewählter Teile am Klavier kommt es dann zu einem 
Gespräch zwischen dem Komponisten, dem Biographen Zeitblom, dem Über-
setzer Schildknapp und dem Geiger Schwerdtfeger, worin Adrian mehr aus 
sich herausgeht als jemals. Zunächst paraphrasiert ihn der Erzähler, ohne ihn 
restlos für alles Gesagte verantwortlich zu machen:

Wir sprachen von der Vereinigung des Avancierten mit dem Volkstümlichen, von der 
Aufhebung der Kluft zwischen Kunst und Zugänglichkeit, Hoch und Niedrig, wie sie 
einmal von der Romantik, literarisch und musikalisch, in gewissem Sinn geleistet wor-
den. (10.1, 467)

Dann freilich, so Zeitblom weiter, war die Trennung, das Auseinanderfallen 
von Qualität und Eingängigkeit, erfolgt, und es gehe aktuell für die Musik 
darum, wieder „Gemeinschaft zu finden, ohne gemein zu werden“ – also nicht 
durch Sentimentalität, sondern „weit eher“ durch Ironie.

Auf der Höhe des Geistes zu bleiben; die gesiebtesten Ergebnisse europäischer Musik-
entwicklung ins Selbstverständliche aufzulösen, daß jeder das Neue fasse; sich zu ihrem 
Herrn zu machen, indem man sie unbefangen als freies Baumaterial verwendete und 
Tradition spüren ließ, umgeprägt ins Gegenteil des Epigonalen; das Handwerk, hoch-
getrieben wie es war, durchaus unauffällig zu machen und alle Künste des Kontrapunkts 
und der Instrumentation verschwinden und verschmelzen zu lassen zu einer Einfach-
heitswirkung, sehr fern von Einfalt, einer intellektuell federnden Schlichtheit, – das 
schien die Aufgabe, das Begehren der Kunst. (10.1 467 f.)

Bis hierher „war [es] ganz vorwiegend Adrian, der sprach“, wenn auch referiert 
von Zeitblom. Auf einen – gleichfalls referierten – Einwurf Schildknapps hin 
erhält er nun selbst das Wort:

,Aber was wir die Läuterung des Komplizierten zum Einfachen nannten, ist im Grunde 
dasselbe, wie die Wiedergewinnung des Vitalen und der Gefühlskraft. Wenn es mög-
lich wäre – wem der – wie würdest du sagen?‘ wandte er sich an mich und antwortete 
sich selbst: ,der Durchbruch würdest du sagen. Wem also der Durchbruch gelänge aus 
geistiger Kälte in eine Wagniswelt neuen Gefühls, ihn sollte man wohl den Erlöser der 
Kunst nennen.‘ (10. 1, 468)

Nirgendwo im Roman, wenn wir einmal die selbstentblößende Schlussanspra-
che ausnehmen, vernehmen wir ein derart ungeschütztes Bekenntnis Lever-
kühns, ein derart offenes Eingeständnis seines visionären Ehrgeizes. Und 
wenn wir hier, wie an anderer Stelle bereits ausgeführt, hinüber schauen zu den 
Eingeständnissen, die Thomas Mann – in den Tagebüchern dieser Jahre und 
anderswo – in eigenster Sache macht, dann wird die Nähe evident zwischen 
der Romanfigur und ihrem Autor. Zwei Sorgen vor allem quälten diesen in den 



Schwer datierbares Mittelalter  103

späten Jahren: nicht zur Avantgarde zu gehören, als „flauer Traditionalist“ in 
die Literaturgeschichte einzugehen – und zugleich den Weg zu einer breiteren 
Leserschaft zu verfehlen.4 Auch er wollte für sich insgeheim einen „Durch-
bruch“, mag er auch an anderer Stelle von sich sagen, er habe nichts dagegen, 
„ein Spätester und Letzter, ein Erfüller“ zu sein. (Tb, 3.4.1951)

Wir dürfen also, ja wir müssen das Gregorius-Projekt als Konsequenz des 
Doktor Faustus sehen. Was Thomas Mann über das Mittelalter in den Mün-
chener Studienjahren gehört hatte, dürfte da keine Rolle mehr gespielt haben,5 
auch wenn er damals schon Bekanntschaft mit jener Quelle gemacht hatte, die 
dann schon Ende 1947 in Konkurrenz zu den Gesta Romanorum trat: Hart-
manns von Aue Gregorius.

Ein „vielversuchtes Gedicht“

Die Gesta, der Gregorius samt seiner französischen Vorform (die Thomas 
Mann durch Samuel Singer bekannt wurde), dazu die Verwandtschaft der 
Inzestgeschichte mit Sophokles’ König Ödipus – in den Gesta-Kommentaren 
behandelt – standen also Pate für das „Romänchen“. Es kann keinen Zweifel 
geben, dass die Vielfachüberlieferung des Stoffs bzw. eines seiner Hauptmotive 
auf den Autor zusätzlich einen starken Reiz ausübte und zugleich die Epoche 
Mittelalter zu relativieren begann. Im Dezember 1949, nach der sehr erfolgrei-
chen Lesung eines soeben abgeschlossenen Kapitels im Familienkreis, kommt 
es zu einem erleichterten, ja begeisterten Tagebucheintrag:

Zufriedenheit, das Ding der Zeit und Arbeit wert gemacht zu haben, – eine fromme 
Groteske und die letzte Form, die das vielversuchte Gedicht annimmt in der Fülle der 
Zeit. (Tb, 20.12.1949)

„… in der Fülle der Zeit“ – das ist hoher, ja höchster Ton: Die Christen singen 
im Advent in Erwartung der Geburt des Herrn

Bald erfüllet ist die Zeit
Macht ihm euer Herz bereit

Ein Menschheitsstoff, zu letzter Vollendung gebracht in der „Fülle der Zeit“ – 
wo ist das „Romänchen“ geblieben? Und wo bleibt das Mittelalter? Wir ver-

4 Die folgenden Ausführungen entwickeln unter veränderter thematischer Perspektive Ansätze 
weiter, die sich in meiner frühen Studie über den Erwählten finden: Ruprecht Wimmer: Der sehr 
große Papst. Mythos und Religion im Erwählten, in: TM Jb 11, 1998, 91 – 107. 

5 Vgl. Makoschey (zit. Anm. 1), S. 134. 
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suchen im Folgenden, von dezidierten und eingestandenen mittelalterlichen 
Zügen und Motiven auszugehen und deren Verarbeitung zu beschreiben. Es 
kann jetzt schon gesagt werden: Das Mittelalter des Erwählten ist eine zur 
Mehrdeutigkeit, ja Vieldeutigkeit ausgefaltete „Epoche“ – nicht der authen-
tisch-fade Hintergrund einer historisierenden Erzählung.

Der „Geist der Erzählung“ – wie viele Erzähler sind das?

Dass sich der „Schreiber“ einer Geschichte, einer Handschrift, der oft auch 
Erzähler im moderneren Sinn ist, am Ende des Werkes nennt, vorstellt und den 
Leser um sein Gebet bittet, ist mittelalterlicher Brauch – es ist der Vorläufer 
des Kolophons der gedruckten Bücher der Frühen Neuzeit, die anfangs noch 
keinen vorangestellten Titel hatten. Das ist in den Erwählten übernommen; 
allerdings handelt es sich hier um eine Wiederaufnahme, denn der Leser kennt 
diesen Verfasser schon seit langem und wurde von ihm im Verlauf der Hand-
lung immer wieder in eine Art Dialog verwickelt. Kaum hat der Erzähler näm-
lich begonnen und – dies schon ganz unmittelalterlich – den späten Höhepunkt 
der Handlung, den Einzug des Papstes Gregorius in Rom und das wunder-
bare Glockengeläut in der Ewigen Stadt, an den Anfang gestellt, kommt er 
auf sich selbst zu sprechen. Und sofort wird es theoretisch: Das wunderbare 
Geläut wird durch das Erzählen zur Wirklichkeit, denn es ist der „Geist der 
Erzählung“, der sie läutet. Er ist „luftig, körperlos, allgegenwärtig […] und 
doch kann er sich auch zusammenziehen zur Person“ – und dann haben wir 
plötzlich den irischen Benediktinermönch Clemens vor uns, der in St. Gallen 
am Pult sitzt und schreibt. Und auch zeitlich gibt es plötzlich eine, wenn auch 
vage Festlegung, einen terminus post quem: Er arbeitet in der Klosterbiblio-
thek, „wo einst Notker der Stammler saß“ und blickt auch auf Karl den Gro-
ßen zurück. (VII, 9 ff.)

Im Folgenden werden wir durch ein ironisches Spiel zwischen „Verkörpe-
rung“ und Abstraktheit in Atem gehalten. Denn trotz des terminus post quem 
sind weitere zeitliche Festlegungen kaum realisierbar: Wie der Name Goz-
bert des St. Galler Abtes sich in der Zeit wiederholt und damit eine Datierung 
unmöglich macht, so ist auch die zeitliche Festlegung des Irenmönches Cle-
mens nicht zu leisten. Es ist wohl erlaubt, sich hier des Eliezer in den Josephs-
romanen zu erinnern, der selbst nicht weiß, welcher Eliezer, welcher Träger 
des sich oft wiederholenden Namens er eigentlich ist. Damit scheint ein erstes 
Mal das Thema der Überzeitlichkeit des Erzählten angeschlagen – und es wird 
weitergesponnen in der Variante der „Überörtlichkeit“ durch das Motiv der 
Sprache. Unser halbabstrakter Clemens weiß nämlich nicht, in welcher Spra-
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che er seine „zugleich entsetzliche und hocherbauliche Geschichte“ schreibt, 
„ob lateinisch, französisch, deutsch oder angelsächsisch“:

Denn so verhält es sich, daß der Geist der Erzählung ein bis zur Abstraktheit unge-
bundener Geist ist, dessen Mittel die Sprache an sich und als solche, die Sprache selbst 
ist, welche sich als absolut setzt und nicht viel nach Idiomen und sprachlichen Landes-
göttern fragt. Das wäre auch polytheistisch und heidnisch. Gott ist Geist, und über den 
Sprachen ist die Sprache. (VII, 14)

Die Erzählinstanz öffnet sich und gewährt vielfachen Einlass; sie selbst erhält 
unscharfe Grenzen. Das Mittelalter beginnt hier schon seinen Epochencharak-
ter zu verlieren – es wird porös und gerade dadurch transparent auf andere 
Zeiten hin.

Heitere Überfülltheit und erzählerische „Scheingeläufigkeit“

Eine „überschwenglich sündhafte, einfältige und gnadenvolle Geschichte“ hatte 
Zeitblom die Gregoriuserzählung im Doktor Faustus genannt, wenn auch noch 
mit Blick auf die Gesta Romanorum als Adrians einzige Quelle. Doch können 
wir davon ausgehen, dass Thomas Mann selbst sich diese Bewertung für den 
Erwählten wenigstens partiell zu Eigen machte, auch wenn sich unterdessen 
das kleine Epos Hartmanns in den Vordergrund geschoben hatte. So begegnen 
wir im „Romänchen“ immer wieder dem naiv-erzählerischen Auftrumpfen im 
Quantitativen. Etwa bei der Schilderung der prächtigen Hofhaltung des alten 
Herzogpaares von Flandern und Artois, Grimald und Baduhenna, sei es bei der 
Beschreibung des Personals, der architektonischen Einzelheiten ihrer Burg, der 
Gerichte ihrer Tafel, der Inhalte ihrer Schatzkammer.

Freilich ist sich der Erzählgeist dessen ganz unmittelalterlich bewusst:

Damit des Rühmens genug! Es war ohnehin kein kleines, soviel Rühmens gehörig anzu-
ordnen und grammatisch im Zaum zu halten. (VII, 18)

Damit kommt er schon ganz früh auf die große Distanz zwischen den Gescheh-
nissen und dem, der sie wiedergibt, zu sprechen. Wenig später, als er von den 
ersten, kindlichen Turniererfolgen des jungen Wiligis berichtet, die noch orga-
nisierte „Scheinsiege“ waren, wird er ganz deutlich: Er erzählt etwas, das ihm 
grundsätzlich fremd ist:

Was weiß ich von Ritterschaft und Weidwerk. Ich bin ein Mönch, im Grunde unkund 
all dessen und etwas ängstlich davor. […] Ich tue nur so, als wüßt ich recht zu erzählen, 
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wie Junker Wiligis gezogen wurde, und wende Worte vor. […] auch habe ich nie auf 
einem Blatte blasend das Waldgetier betrogen und habe das Wort ,blatten‘, das ich mit 
solcher Scheingeläufigkeit gebrauche, eben nur aufgeschnappt. (VII, 24)

Wir dürfen uns erinnern, dass die Kennzeichnung des Künstlers als Mönch, 
als einer Figur, die an der gestalteten und erzählten Welt im Grunde keinen 
Teil hat, bereits im Faustus, dann aber – indirekt – auch im zweiten Krull 
begegnet, und dürfen eine verschmitzte Doppeldeutigkeit des Mittelalterli-
chen konstatieren. Damit kommt der Autor Thomas Mann höchst selbst ins 
Spiel – unsere Annahme bestätigt sich, wenn der Erzähler darauf zu sprechen 
kommt, dass er sich für gewisse, nie erlebte Weltfreuden durch das Erzählen 
schadlos hält:

… und sie taten einander darauf Bescheid mit ihrem Würzbier, einem sehr guten Trank, 
mit Nägelein, den ich selbst nie gekostet, den ich aber mit Vergnügen durch ihrer beider 
Gurgeln gleiten lasse. Sehr oft ist das Erzählen nur ein Substitut für Genüsse, die wir 
selbst oder der Himmel uns versagen. (VII, 125)

Was das erzählerische Handwerk betrifft, ist die Freiheit des Erzählgeistes gren-
zenlos. Wir haben gesehen, wie er auftrumpfen kann, wie er schaltet und waltet 
mit ihm fremden, „aufgeschnappten“ Inhalten, wie er „mönchisch“, d. h. aus 
asketischer Distanz, Welt erzählt und zugleich genießt. Damit ist es endgültig 
zu Ende mit einer typischen, mit einer epochentypisch rekonstruierten mittel-
alterlichen Erzählerfigur, der Autor Thomas Mann selbst gehört ausdrücklich 
hinein in dieses Spiel; auch er persönlich ist eine der vielen Erzählerstimmen.

Bevor wir auf weitere Lizenzen zu sprechen kommen, die unser Erzähler-
geist für sich beansprucht, schieben wir einige Beispiele dafür ein, dass der 
„Geist der Erzählung“ sich gelegentlich auch die Freiheit nimmt, wegzutreten, 
dass er die Handlung sich selbst überlässt.

Dieses Sich-Herausnehmen kündigt an, dass es nicht nur eine Distanz zum 
Erzählten gibt, die auf Fremdheit, auf nicht gemachten Erfahrungen beruht, 
sondern dass auch Zweifel an einer historischen Authentizität des Dargebote-
nen bestehen. In die nämliche Richtung weisen dann die im Folgenden vorzu-
stellenden Anachronismen, das zeit- und epochenunabhängige Summieren von 
Motiven – und die Behandlung Gottes und seiner Offenbarung.

Geistesabwesenheit des Erzählgeistes

„… in Treuen, ich gönne dich keinem so leicht, ich alter Ritter“ (VII, 30), sagt 
der verwitwete Grimald zu seiner aufblühenden Tochter Sibylla, und der – 
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wohl lächelnde – Leser fragt sich, warum das denn komisch ist; ein Mensch 
redet doch so nicht, auch nicht im Mittelalter.

Es könnte mit dem Mund jedes Erzählers gesagt werden: ,er gönnte sie kei-
nem so leicht, der alte Ritter‘. Im Kapitel, das sich mit der Verzweiflung des 
Zwillingspärchens befasst, als sich die Schwangerschaft Sibyllas herausstellt, 
verfällt Wiligis auf Herrn Eisengrein als möglichen Ratgeber und beschreibt 
ihn der Schwester:

Er hat eisgraue Augen, die unter dicken Büschen voll Klugheit und Güte blicken, und 
einen kurzen grauen Bart und tritt stämmig daher in seinem Wappenrock, darauf die 
Löwin gestickt ist, die er im Schilde führt, und die an ihren Zitzen ein Lamm säugt, das 
Inbild von Kraft und Kristentum. (VII, 42)

Abgesehen davon, dass Sibylla Herrn Eisengrein bei Hofe schon öfters gesehen 
haben dürfte – wäre es nicht Aufgabe des Erzählers, die Figur bei ihrem ersten 
Auftreten so oder so ähnlich zu charakterisieren? Der Eindruck befestigt sich, 
dass manche Figuren sich selbst oder andere „erzählen“, dass sich der Geist der 
Erzählung phasenweise von seiner Funktion verabschiedet.

Dafür noch ein weiteres, das deutlichste Beispiel. Als der Abt auf St. Duns-
tan nach zwei Fischern Ausschau hält, die er leichtsinnigerweise trotz stür-
mischen Wetters hinaus aufs Meer geschickt hatte, redet er mit sich, wie kein 
Mensch mit sich selber redet:

,Garstig, garstig. Wir haben viel schlechtes Wetter auf unserem Eiland, aber dies ist doch 
ausnehmend widersam in Anbetracht der Jahreszeit. Ich murre nicht, aber ich bin beun-
ruhigt. Wie die Brecher, die in der Bucht hier oben schon leidlich gezähmt sind, an den 
Bänken hochspritzen, sie von Zeit zu Zeit gänzlich überfluten und sich wild in die bra-
ckigen Vorseen zu meiner Rechten ergießen, so daß ich mit fast unziemlicher Hurtigkeit 
vor den Fluten beiseite zu springen gezwungen bin! […] Halt! Jetzt bleibe ich wie ange-
wurzelt stehen und spähe hinaus zum Eingang der Bucht, wo ich mit meinen immer 
noch dankenswert scharfen Augen ein Segel zu gewahren glaube.‘ (VII, 68 f., 72 f.)

Nimmt man noch hinzu, dass des Abtes weitere, hier übersprungene ,Gedan-
ken‘ eine regelrechte erzählerische Exposition der insularen Verhältnisse ent-
halten (drei Druckseiten lang!), dann muss man wieder feststellen, dass hier, in 
ganz ,unrealistischer‘ Weise, eine Figur darlegt, was Sache des Erzählers oder 
des Erzählgeistes wäre, in einem allgemein einführenden Überblick sowohl wie 
im Verhalten in einer bestimmten Situation.

Hierher gehört auch, dass einige Figuren zeitweise ins „Singen“ verfallen, 
das heißt in höfischen Reimen zu reden beginnen, obwohl der Geist der Erzäh-
lung eingangs sich geradezu kämpferisch zur Prosa bekannt und sich auf diese 
festgelegt hatte. Er zweifelt vehement daran, ob höfische Paarreime,
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das Gehüpf auf drei, vier jambischen Füßen, wobei es obendrein alle Augenblicke zu 
allerlei daktylischem und anapästischem Gestolper kommt, und ein bisschen spaßige 
Assonanz der Endwörter die strengere Form darstellen sollten gegen eine wohlgefügte 
Prosa mit ihren so viel feineren und geheimeren rhythmischen Verpflichtungen (VII, 
15),

doch schafft er es offenbar nicht – oder will es nicht schaffen –, sich selbst und 
seine Figuren zu disziplinieren. Er vergisst entweder seine Vorsätze, vielleicht 
weil die Überlieferung es so will, oder er lässt die von ihm erzählten Personen 
gewähren, die ihm immer wieder in den Vers hinein ausbüchsen.

Frau Eisengrein ist das erste von drei kurzen Beispielen. Sie tröstet die 
junge Mutter Sibylla, indem sie der geplanten Aussetzung des Neugeborenen 
humane Züge abgewinnt: die Beifügung von ausreichend Gold und einer Tafel, 
die das Schicksal des da noch namenlosen Kindes festhalten soll, um es dem 
Finder anzuempfehlen: „Nun sage, ob nicht früh und spat Mutter Eisengrein 
gibt gefügen Rat!“ (VII, 56) Dann kann der Geist oder Clemens sich selbst 
nicht halten, als erzählt oder wiedererzählt werden soll, wie Sibylla sich trotz 
der Vorhaltungen ihrer Untertanen dem gockelhaften Freier König Roger ver-
sagt:

,Gebt, Fraue, doch den Frieden/ dem Land nach so viel Liden/ und reichet dem die 
Hand/ der so nach Euch entbrannt,/ dem Werber kühn und viel zäh!‘/ sie aber sprach: 
,Jamais!‘ (VII, 66)

Und schließlich Gregorius, als er dem Abt abtrotzen will, ihn ins Ritterleben 
zu entlassen, und ihm versichert, das Ritterkleid stünde ihm besser als jedes 
geistliche Gewand:

,Herr, zieht einem Ritter die Kutte an,/ der machte Euch wohl einen täppischen Mann./ 
Gebt mir aber ritterlich Gewand/ und seht, ob es je einem rechter stand!/ Läßt es mir 
lächerlich – nehmt meinen Eid!/ Gleich schlüpf ich wieder ins Gotteskleid.‘ (VII, 110)

Direkt thematisiert aber wird die Reimerei in der Figur des Herrn Poitewin, 
Bürgermeister der belagerten Stadt Bruges, in der Sibylla residiert. Er gerät 
ständig ins Singen, als er von den ersten Heldentaten berichtet, die der Neu-
ankömmling Gregorius vor den Mauern der Stadt vollbringt. Immer wieder 
strebt er zur Prosa zurück – „Truchseß, ich nehme mich zusammen und singe 
nicht!“ (VII, 129) –, doch ohne Erfolg. Ja das „Singen“ bringt ihn von der 
Wahrheit ab: „,Daß er einen quer spaltete, so daß der’s nicht merkte, und erst 
später zur Hälfte abfiel, das hab’ ich hinzugesungen; es hat sich in Wahrheit 
nicht zugetragen.‘“ (VII, 130)
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Die Quererzählerei, das Ausbüchsen ins „Singen“ – beides bezeugt eine Dis-
tanz des Erzählgeistes, die mehr meint als mangelnde Erfahrung des Wieder-
gebenden. Sie meint auch, das war schon anzukündigen, einen ebenso beiläu-
figen wie grundsätzlichen Zweifel am historischen Detail der zu erzählenden 
Geschichte und vielleicht sogar an der Geschichte selbst. In dieselbe Richtung 
weisen Anachronismen, die angesichts der ,Definition‘ der Erzählinstanz auf 
keine bestimmte Kappe gehen; wir haben schon gesehen, dass auch der ,letzte‘ 
Autor Thomas Mann sich listig das Recht verschafft hat, daran teilzuhaben.

Anachronismen

Hierüber ist schon manches geschrieben worden – für uns ist von Bedeutung, 
dass, über epocheninterne Anachronismen hinaus, Zeitbrüche begegnen, die 
das scheinbar so spezifisch Mittelalterliche der Geschichte, versteckt oder 
offen, scheinernst oder ironisch, in die Überzeitlichkeit verschieben. So etwa 
die Analogien zwischen Sibylla und der Jokaste des Sophokleischen Oedipus 
rex, die Klaus Makoschey in einem eigenen Kapitel behandelt hat.6 Freilich 
handelt es sich in diesem Fall um die kompositorische Herstellung mythischer 
Transparenz ohne jede Ironie. Eine Art augenzwinkernd „entzeitlichender“ 
autobiographischer Reminiszenz ist dagegen im Spiel, wenn Thomas Mann 
den Klosterschüler Gregorius mit einem „Buch“ am Strand sitzen lässt. Das 
war für Vater Mann möglich, der einen Zola-Roman im Schutzumschlag mit 
Blick aufs Meer las, auch Tonio Kröger konnte, vielleicht in Anlehnung an sei-
nen Autor, sich auf diese Weise beschäftigen. Dass man im Hochmittelalter ein 
Handschriftenunikat einfach so mit an den Strand nahm, ist denkbar unwahr-
scheinlich. Eindeutig ironisch gemeint ist natürlich, dass Gregor seinem Milch-
bruder Flann mitten im Boxkampf einen Waffenstillstand anbietet mit den 
Worten: „,Du hast dir im Kampfe das Nasenbein gebrochen, da hört es auf, 
und da gibt’s kein Sparring mehr‘“. (VII, 100) Da schon die vorangehende Aus-
einandersetzung in der Schilderung sich wie ein waschechter Profiboxkampf 
präsentiert, dürfen wir die Erzählstimme hier dem langjährigen Amerikaner 
Thomas Mann zurechnen.

Kurz zuvor wird auf St. Dunstan lange vor der historischen Zeit Fußball 
gespielt, man gibt „das Leder ab mit des Uhrwerks Genauigkeit“, es ist die 
Rede vom „Stürmen, Laufen, Backschießen und dem Halten des Tors“ (VII, 
93) – auch da sieht sich der Autor im Sportbetrieb seiner Zeit um.

Wenn wir einen Blick zurückwerfen auf die quantitativ auftrumpfende 

6 Makoschey (zit. in Anm.1), S. 154 – 161.
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Erzählweise unseres (oder unserer) Erzähler und uns die Aufzählung der 
Freier ansehen, die sich um die junge Sibylla bewerben, geht es dort auch nicht 
immer mittelalterlich zu. Da bringt ein alter König „seinen Sohn Schafillor, der 
freilich ein Depp war“, und es tritt „Graf Schiolarß von Ipotente“ auf. (VII, 31) 
„Depp“ ist kein mittelalterliches Wort, und bis heute kein eigentlich norddeut-
sches, sondern eine bayerisch-münchnerische Beschimpfung der Neuzeit. Graf 
Schiolarß aber war in Thomas Manns Quelle, dem Wolframschen Parzival, der 
Graf von Poitou – sein neuer Beiname „von Ipotente“ ist zwar, das hat Carsten 
Bronsema ausgegraben,7 durchaus mittelalterlicher Herkunft, doch darf man 
sich wohl orthographisch unscharfe Assoziationen gestatten, darf man den 
Verdacht des abgefeimten Anachronismus hegen und daran zweifeln, dass sich 
dieser Schiolarß von Ipotente ausgerechnet zum Freier eignen soll.

Erzählte Summen

Dass einige Figuren des „Romänchens“, vor allem Gregor selbst, auf eine Viel-
zahl von literarischen und mythologischen Modellen zurückgehen, erscheint 
auf den ersten Blick als bloße Variante des bereits behandelten naiv-mittelalter-
lichen Auftrumpfens, ist aber mehr. Wir erinnern uns, dass im Kunstgespräch 
des Doktor Faustus davon die Rede gewesen war, dass eine vergangene Kunst-
epoche, die musikalische Spätromantik nämlich, ihre Stoffe „der romantischen 
Sage, der Mythenwelt des Mittelalters“, entnommen hatte und zwar mit einer 
Einstellung, die als „moralische Priesterlichkeit“ zu kennzeichnen war, und 
dass Leverkühn aus einer parodistischen Perspektive heraus dies nur schein-
bar nachgeahmt habe – er habe es der Gliederpuppenbühne überantwortet und 
gerade dadurch den alten Pomp destruiert. Wenn nun im Erwählten die Titelfi-
gur transparent wird hin auf Siegfried (Frucht eines Inzests), Parzival (instink-
tives Verlangen nach Ritterschaft), Iwein (Traum vom Kampf an der Quelle), 
Tristan (Gregor als „Trauernder“, als „Tristanz, der Sorgsame“), Lohengrin 
(der aus der Fremde ankommende Befreier und Freier), Tannhäuser (der sich 
kasteiende Büßer) und zu alledem noch Christuszüge aufweist (Sibylla nennt 
ihn am Ende „mein Kind und Herr“)8 – dann erscheinen nicht nur (neben 
der höchsten Silhouette, derjenigen Christi) die Helden der mittelalterlichen 
Epen im Hintergrund versammelt, teilweise durch exakte Zitatverweise, son-
dern auch und vor allem genau jene Heroen, die die Spätromantik – Wagner 
im Besonderen – ihrerseits schon aus dem Mittelalter hochgeholt und verklärt 

7 Bronsema (zit. Anm. 1), S. 162.
8 Sie selbst erscheint hier und anderswo als Kontrafaktur der Gottesmutter Maria, deren Herz 

z. B. fünf Schwerter durchdringen.
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hatte. Und sie erscheinen nicht individuell, sondern werden ironisch in eine 
einzige Figur gepfercht. Dass Wagner mit im Spiel ist, darauf weisen exakte 
Zitate hin: Roger von Arelat, der Gegenspieler des „Lohengrin“-Befreiers Gre-
gor, klagt wie der Wagnersche Telramund: „sein Ehr sei hin“; Gregor erhält 
wie Wagners Lohengrin den Titel „des Landes Schützer“, er ist plötzlich wie 
Wagners Tannhäuser als büßender „Pilger“ charakterisiert, wovon beide Quel-
len nichts wissen.9

Damit aber nicht genug. Gregor ist nicht nur die Summe der Helden, son-
dern auch ein Sammelbecken von Verdiensten vieler Päpste: Thomas Mann 
entnahm einer seiner wichtigen Quellen, dem Buch von Joseph Bernhart,10 
positive Details der Papstbiographien von Kallixtus, Cornelius, Stephan, Leo 
dem Großen und Innozenz III. Das sind samt und sonders spätantike und mit-
telalterliche Pontifices, aber eben die Jahrhunderte hindurch. Was den Huma-
nismus einer päpstlich verantworteten Weltreligion betrifft, könnte man sogar 
Pius XII. in den Reigen hereinnehmen – jedenfalls existieren einschlägige Tage-
buchnotizen über ihn, die nun dezidiert vom Autor Thomas Mann und nicht 
mehr vom Geist der Erzählung stammen.11

„Unser geprüfter Glaube“

Ein Erzähler, den es nur so halb gibt, der das, was er erzählt, eingestandener-
maßen nicht kennt, der sich immer wieder von seinen Figuren dominieren 
lässt, der gelegentlich geistesabwesend zurücktritt und „seinem“ Autor das 
Wort lässt, der teils naiv häuft, teils unverfroren summiert – wer will ihm noch 
trauen? Und was dazu kommt: Er selbst fordert den Glauben an ihn nicht ein, 
da er ständig Zweifel weckt an dem, was er vorbringt. Da ist eine exakt struktu-
rierte Epoche Mittelalter endgültig demontiert – und es fragt sich ein weiteres 
Mal, ob er, als Geist der Erzählung notdürftig getarnt, nicht abgefeimter Weise 
das ad absurdum führen will, was er erzählerisch zu beglaubigen vorgibt.

Dazu gehört bereits der erzählerische Umgang mit Gott. Der mittelalter-
liche Ausgangspunkt ist wohl, dass Gott in einer Weise personalisiert und 
ins Geschehen einbezogen wird, die weit zurückweist. Doch bleibt es dabei 
nicht: Wir lachen darüber, dass dieser Gott radikal vermenschlicht wird; er 
zögert, wundert sich, ärgert sich, wird geärgert, und auch Tricks sind ihm nicht 
fremd. Dafür nur wenige, eher angedeutete Beispiele. Erst auf die Gebetsinter-
ventionen mehrerer Erzbischöfe hin wird „nach langem Zögern der Allmacht 

9 Einzelheiten und Zitatvergleiche stehen in meiner Studie (zit. Anm. 4), S. 99 – 103.
10 Joseph Bernhart: Der Vatikan als Thron der Welt, Leipzig: List 1930.
11 Wimmer (zit. Anm. 4), S. 103 f.
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[…] der Bann gelöst“ und Baduhenna kann (mit dem später so sündhaften 
Zwillingspärchen) schwanger werden. Dieser göttliche Beschluss erfolgt unter 
„Bedenken“, was sich in der schweren, der für die Mutter tödlichen Entbin-
dung äußert. (VII, 19) Als sich dann die verwitwete Sibylla in die absolute 
Askese zurückzieht, wendet sie sich an Gott:

,Jetzt wirst du überhaupt kein Weib mehr an mir haben, sondern für immer eine starre 
Braut des Schmerzes, verschlossen und vertrotzt, du wirst dich wundern.‘ (VII, 61)

Und sie kasteit sich kompromisslos, „dass er [Gott] erschrecke“. (VII, 63) Gott 
aber bewirkt trotz seiner Zukunftsbedenken die glückliche Ankunft des Fäss-
chens mit dem Kind auf der Insel St. Dunstan:

Nun seht, wie Gott es fertigbrachte und gegen sich selbst mit höchster Gewandtheit 
durchsetzte, daß […] das Kind […] glücklich zu Lande kam. (VII, 79)

Der herangewachsene Gregor möchte dann den Eltern seine Verzeihung mit-
teilen, dass auch Gott ihnen verzeihen könne: „er wartet wahrscheinlich nur 
darauf“. (VII, 114) Und schließlich ist Gott „zu feierlich gestimmt“ (VII, 235), 
um die Bitten kleinlicher Menschen zu erhören und das allgemeine Glocken-
geläut abzustellen. (VII, 234 f.)

Wir lassen beiseite, wie der neue „große Papst“ mit Gott umspringt – etwa 
durch das Losbeten eines Heidenkaisers aus der Hölle (VII, 239) – und versu-
chen eine kurze Erklärung dieser ,Humanisierungs-Gags‘. Abgesehen von der 
komischen Wirkung, die sie auf den heutigen Leser ausüben, signalisieren sie 
grundsätzlichen Zweifel an der übermenschlichen und deshalb unerforschli-
chen Vorsehung Gottes. Dieser Gott, der sich gewissermaßen einmischt und in 
die Handlung verstrickt wird, passt ganz zu einer der Perspektiven des Erzähl-
geistes. Dieser erliegt nämlich zu wiederholten Malen der Versuchung, Zwei-
fel zu stiften, Zweifel an dem von ihm selbst Erzählten. Das beginnt schon 
ganz unmittelalterlich damit, dass er das wunderbare Glockenläuten dadurch 
beglaubigt, dass er es erzählt.

Er ist es, der spricht: ,Alle Glocken läuteten‘, und folglich ist er’s, der sie läutet. (VII, 10)

Längs des Romans sorgt er immer wieder für die Instabilität des glaubensbe-
reiten Lesers, entweder durch augenzwinkernd übertriebene Hinweise auf die 
Authentizität seiner Geschichte oder dadurch, dass er gelegentlich dem Leser 
die Freiheit zu zweifeln zugesteht.

So redet er um den Primat des Papstes in verdächtiger Weise herum und 
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beruhigt gleichzeitig alle, die ihn irischer Aufsässigkeit und des grundsätz-
lichen Zweifels bezichtigen wollen. Aber er kann sich nicht verkneifen zu 
erwähnen, dass

… die Kirchen von Jerusalem, Ephesus und Antiochia älter sind als die römische, und 
wenn Petrus, bei dessen unerschütterlichem Namen man nicht gern an gewisse Hah-
nenschreie denkt, das Bistum Rom gestiftet hat (er hat es gestiftet), so trifft unstreitig 
für die Gemeinde Antiochia das gleiche zu. (VII, 12)

Auch sagt er abgefeimt beiläufig, dass die Ernennung Petri zum „Lehensträ-
ger“ nur bei Matthäus steht, und dass die Rede, die Petrus bei „der Ordination 
seines ersten Nachfolgers gehalten hat“, überliefert ist, dass dies aber von ihm 
angesehen werde

… als eine rechte Glaubensprobe und als eine Herausforderung an den Geist […], seine 
Kraft zu erweisen und zu zeigen, was alles zu glauben er fertigbringt. (VII, 12)

Später, bei der Schilderung der ersten Begegnung Gregors mit seiner Mutter am 
Fest der unbefleckten Empfängnis Mariae, kann er es nicht lassen, diese Emp-
fängnis in Klammern zu apostrophieren: „(dies unser wohlgeprüfter Glaube)“. 
(VII, 130)

Als dann die exorbitante Buße auf dem Felsen zu erzählen ist, wird der 
Leser im Vorhinein eingeschüchtert, gewissermaßen zum Glauben verdonnert:

Kristlicher Leser! Höre und glaube mir! Großes und Eigentümliches habe ich dir zu 
berichten, Dinge, die zu erzählen Mut erfordert. Wenn ich aber den Mut finde, sie auszusa-
gen, so solltest du dich schämen, nicht soviel Mut aufzubringen, sie zu glauben. (VII, 189)

Dass beim feierlichen Einzug des neuen Papstes die Statuen der Apostelfürs-
ten Petrus und Paulus ihre Insignien, Himmelsschlüssel und Schwert, erhoben 
haben sollen, wird zwar erzählt, aber mit verdächtiger Kulanz zum Glauben 
oder Nichtglauben freigegeben: „Das stehe dahin. Ich leugne es weder, noch 
mache ich den Glauben daran zur Pflicht.“ (VII, 237)

Ausbeutung einer Epoche

Ein gemeinsamer Nenner all dieser Verfahren zeichnet sich ab: Der Autor Tho-
mas Mann spielt mit dem Mittelalter. Dies allerdings nicht mit der Absicht, 
etwas zu widerlegen, eine Botschaft, die erstmals in mittelalterlichem Gewand 
an uns gelangte, zu destruieren. Ich sage vielmehr, nur scheinbar provokativ: 
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Es geht dem Autor im Spiel darum, den Ernst, das Menschheitsformat dieser 
Botschaft, hervortreten zu lassen.

Die Rolle und Funktion des mittelalterlich antretenden Erzählers wird 
verändert und gesteigert. Er reflektiert über sich selbst bis hin zur Selbstre-
lativierung, er gerät in die Überörtlichkeit und in die Überzeitlichkeit. Sein 
ursprünglich „mittelalterlicher“ Hang zur Beglaubigung durch Erzählquan-
tität und Addition erscheint sehr bald als freier Umgang mit Fremdem, als 
Gestaltungswille eines mit dem Stoff nicht erfahrungsmäßig Befassten, eines 
mönchisch-asketisch Jenseitsstehenden. Die damit verbundene grundsätzliche 
Freiheit bringt die Dimension des Nicht-Authentischen ins Spiel: Anachronis-
men und erzählte „Summen“ verstärken die Vorstellung des nicht mehr Histo-
rischen, hintersinnige Beglaubigungsversuche unterminieren die Bereitschaft, 
an diese eine Geschichte zu glauben.

Was aber bleibt und sich als Grundierung des teilweise grotesk-verwirren-
den Spieles behauptet, ja neue Intensität gewinnt, ist die Botschaft von über-
wundener Verirrung und Erwählung, theologisch gesagt: von tiefster Schuld 
und souveräner, an nichts gebundener Gnade. Dazu passt, dass Thomas Mann 
in seinem Tagebuch den Philosophen Ludwig Marcuse rüffelt: „Und wenn es 
gottlob zum Lachen ist, so ist es doch nicht nur zum Lachen.“ (Tb, 17.1.1951)

Legt man den Erwählten am Ende aus der Hand, so bleiben die letzten Zei-
len im Ohr:

Die anderen blieben ein wenig noch hier […], fröhliche Leute, die vorwärts gezeugt 
waren in rechter Richtung und so auch lebten. Wie lange aber, so gilbten auch sie, wie 
das Laub eines Sommers, und düngten den Boden, darauf neue Sterbliche wandelten, 
grünten und gilbten. Die Welt ist endlich und ewig nur Gottes Ruhm. (VII, 259)

Da ist die geliebte Normalität – die Gegenwelt zu jener Größe, welche die 
fürchterlichsten Tiefen der Schuld durchlaufen musste, um am Ende dieser 
Welt ein Segen sein zu können.

Wieweit Thomas Mann auch sich selbst und generell den schaffenden Künst-
ler damit im Auge hatte, bleibe hier dahingestellt. Doch schrieb er immerhin, 
als er Walter Ulbricht brieflich bat, die Häftlinge im neuen Buchenwald zu 
begnadigen:

Darum bittet, das rät Ihnen ein alter Mann, in dessen Denken und Dichten die Idee der 
Gnade längst bestimmend hineinwirkt.12

12 [An den Herrn Stellvertretenden Ministerpräsidenten Walter Ulbricht] (1951), Ess VI, 
211 – 218, 217.
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Zurück in die Zukunft

Thomas Manns Lutherbild und die Modernität des Mittelalters

Zurück in die Zukunft (Back to the Future) ist eine Science-Fiction-Filmko-
mödie des Regisseurs Robert Zemeckis aus dem Jahre 1985. Die Zeitreise des 
Protagonisten in die Vergangenheit des Jahres 1955 droht die Geschichte zu 
verändern, da seine bloße Anwesenheit stets beinahe dazu führt, dass sich die 
Geschehnisse anders abspielen als im ‚Original‘ des ‚realen‘ Jahres 1955. So 
muss der Protagonist aufwendige Operationen durchführen, damit sich die 
Geschichte tatsächlich so ereignen kann, wie sie ohne sein Eingreifen abgelau-
fen ist.

Was hat dies mit dem Mittelalter, was hat es mit Thomas Mann, und was hat 
es mit Luther zu tun? Wenn man sich mit dem Mittelalter beschäftigt, führt 
man keine reale, sondern eine imaginäre Zeitreise durch. Und auch hier ist es 
so, dass die bloße Anwesenheit des historischen Zeitreisenden in der Vergan-
genheit Auswirkungen auf die Gegenwart und die Zukunft haben kann, zumal 
wenn es sich nicht um einen professionellen Historiker handelt. In der einen 
oder anderen Weise werden Vergangenheit und Gegenwart in Bezug zuein-
ander gesetzt, um Weichen für die Zukunft zu stellen. Das gilt beispielsweise 
für die Neubewertung des Mittelalters in der frühromantischen Geschichts-
philosophie des Novalis (Die Christenheit oder Europa), das gilt aber auch für 
das 20. Jahrhundert. Bastian Schlüter hat gezeigt, welche Funktion der Rekurs 
auf das Mittelalter im Geschichtsdenken der Zwischen- und Nachkriegszeit 
besitzt, und auch, welche Position Thomas Mann dabei einnimmt.1 Inwiefern 
aber ist Martin Luther ein Vermittler von Manns Mittelalterbild? Ich versuche 
in zwei komplementären Teilen eine Antwort zu geben, indem ich zunächst den 
traditionellen Umriss seines Lutherbildes skizziere2 und danach die Funktion 
Luthers für Manns Konstruktion hybrider Kulturen herausarbeite.

1 Vgl. Bastian Schlüter: Explodierende Altertümlichkeit. Imaginationen vom Mittelalter zwi-
schen den Weltkriegen, Göttingen: Wallstein 2011; ders.: Thomas Manns Mittelalter, in: Thomas 
Manns kulturelle Zeitgenossenschaft, hrsg. von Tim Lörke und Christian Müller, Würzburg: 
Königshausen und Neumann 2009, S. 77 – 88.

2 Vgl. zu diesem ersten Teil meine Dissertation: Bernd Hamacher: Thomas Manns letzter Werk-
plan „Luthers Hochzeit“. Edition, Vorgeschichte und Kontexte, Frankfurt/Main: Klostermann 
1996 (= TMS XV), S. 13 – 180.
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Revolutionäre Rückschlägigkeit in wechselseitiger Erhellung

Thomas Mann hat Martin Luther zunächst als mittelalterliche Gestalt rezipiert, 
deren Reformation nach der Renaissance das christliche Mittelalter wiederher-
stellte. In den Betrachtungen eines Unpolitischen bezeichnet er die Reformation 
als „revolutionär“ und „rückschlägig“,3 und er folgt darin Nietzsches Aphoris-
mus „Die Reaction als Fortschritt“ aus Menschliches, Allzumenschliches:

Mitunter erscheinen schroffe, gewaltsame und fortreissende, aber trotzdem zurückge-
bliebene Geister, welche eine vergangene Phase der Menschheit noch einmal herauf-
beschwören: sie dienen zum Beweis, dass die neuen Richtungen, welchen sie entgegen-
wirken, noch nicht kräftig genug sind, dass Etwas an ihnen fehlt: sonst würden sie jenen 
Beschwörern besseren Widerpart halten. So zeugt zum Beispiel Luther’s Reformation 
dafür, dass in seinem Jahrhundert alle Regungen der Freiheit des Geistes noch unsicher, 
zart, jugendlich waren; die Wissenschaft konnte noch nicht ihr Haupt erheben. Ja, die 
gesammte Renaissance erscheint wie ein erster Frühling, der fast wieder weggeschneit 
wird.4

Dieses Deutungsmuster scheint sich bei Thomas Mann bis ins Spätwerk zu 
halten, beispielsweise bis zu der langen Antithesenreihe in der Rede Die drei 
Gewaltigen von 1949, in der die historischen und psychologischen Kategorien 
übereinander geblendet werden:

… Martin Luther, der Reformator, der die konfessionelle Einheit des Erdteils sprengte, 
ein Fels und ein Schicksal von einem Menschen, ein heftiger und roher, dabei tief beseel-
ter und inniger Ausbruch deutscher Natur, ein Individuum, klobig und zart zugleich, 
voller Wucht und Getriebenheit, von bäurisch volkstümlicher Urkraft, Theolog und 
Mönch, aber ein unmöglicher Mönch, […] sinnlich und sinnig, revolutionär und rück-
schlägig aus der Renaissance, mit deren Humanismus er keine Fühlung hatte, ins Mittel-
alter durch stete Balgerei mit dem Teufel und massivsten Aberglauben an Dämonen und 
Kielkröpfe; geistlich verdüstert und doch lebenshell kraft seiner Liebe zu Wein, Weib 
und Gesang, seiner Verkündigung ,evangelischer Freiheit‘; schimpffroh, zanksüchtig, 
ein mächtiger Hasser, zum Blutvergießen von ganzem Herzen bereit […]; ein militan-
ter Anwalt des Individuums, seiner Gottesunmittelbarkeit und geistlichen Subjektivi-
tät gegen das Objektive, die kirchliche Ordnungsmacht, und dabei ein Erzieher seines 
Volkes zur Untertänigkeit vor gottgewollter Obrigkeit, der die aufständischen Bauern 
zu stechen, zu schlagen, zu würgen auffordert; dem Humanismus seiner Tage, auch dem 
deutschen, vollkommen fremd, aber desto gemütstiefer versenkt in deutsche Mystik; 
ein widerborstiger Orthodoxer, der aus der Kirche nur austritt, um eine Gegenkirche 
mit einem Gegendogma, mit neuer priesterlicher Scholastik und neuen Verketzerun-

3 „Man kann dieses Ereignis revolutionär oder rückschlägig, umstürzlerisch oder erhaltend, 
demokratisch oder aristokratisch nennen: es ist das alles auf einmal […].“ (13.1, 559)

4 Friedrich Nietzsche: Sämtliche Werke. Kritische Gesamtausgabe, hrsg. von Giorgio Colli und 
Mazzino Montinari, Abt. IV, Bd. 2, Berlin: de Gruyter 1967, S. 42 f.
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gen zu errichten; antirömisch nicht nur, sondern antieuropäisch, furios nationalistisch 
und antisemitisch, tief musikalisch dabei, auch als Gestalter der deutschen Sprache […]. 
(19.1, 651 f.)

Im Hinblick auf die Wirkungsgeschichte des Luthertums kann dieses Einer-
seits-Andererseits bei Thomas Manns Lutherbild in zwei konträre Lutherfigu-
rationen auseinanderdividiert werden. Dafür je ein Beispiel aus der Essayistik 
und aus dem fiktionalen Werk: In der Rede über Lessing von 1929 wird Les-
sing als „der neue Luther“ bezeichnet, sein Kontrahent Hauptpastor Goeze 
als „bloß der in der Zeit Stehengebliebene“ (IX, 244). Und in Doktor Faustus 
spielt Adrian Leverkühn die Rolle eines neuen Luther (trotz seines Teufels-
paktes, nämlich in der Radikalisierung des Problems der Gnade), während die 
Lutherkarikatur Ehrenfried Kumpf der „in der Zeit Stehengebliebene“ ist. 
Diese Ambivalenz Luthers, die solche konträren aktualisierenden Bezugnah-
men erlaubt, bleibt bei Thomas Mann auch zur Zeit der vermeintlich schärfsten 
Eindeutigkeit in Geltung, als nämlich während des Nationalsozialismus Hitler 
als Postfiguration Luthers erscheint, wie im Tagebuch vom 19. Oktober 1937: 
„Von ihm [Hitler] fällt ‚Licht‘ auf Luther zurück, und man muß diesen weit-
gehend in ihm wiedererkennen.“ Da Hitler bekanntlich ein Jahr später, 1938, 
von Thomas Mann essayistisch als „Bruder“ bezeichnet wird – „eine reichlich 
peinliche Verwandtschaft“ (XII, 849) –, gehört auch Luther mit zur Familie, 
und es wird erklärbar, weshalb Thomas Mann noch kurz vor seinem Tod, in 
dezidiert selbstreflexiver Absicht, intensive Lutherstudien (für den Werkplan 
Luthers Hochzeit) betreiben konnte.5 Ein wenig sah sich wohl auch Mann 
als ‚neuer Luther‘ gegenüber dem ‚in der Zeit Stehengebliebenen‘, dem nur 
scheinbar neuen Luther Hitler. Mit der Wendung vom „Licht“, das von Hitler 
auf Luther zurückfalle, rekurriert Thomas Mann dabei, vielleicht ohne es zu 
reflektieren, auf ein bewährtes heuristisches Prinzip geisteswissenschaftlicher 
Forschung aus dem 19. Jahrhundert, das ursprünglich aus der vergleichenden 
Sprachforschung stammte und das der Germanist Wilhelm Scherer in seiner 
Literaturgeschichte – die Mann für den Erwählten heranzog – und später in 
seiner nachgelassenen Poetik generalisierte, nämlich die Methode der ‚wechsel-
seitigen Erhellung‘. Deren Ziel war die Einsicht in kausale Zusammenhänge, 
sowohl was die Entwicklung historischer Prozesse als auch was die Wandlung 
von Persönlichkeiten betrifft. In seiner Poetik drückte Scherer diese Methode 
folgendermaßen aus: „Das Deutliche, Vollständige, besser Bekannte dient zur 
Erläuterung des Undeutlichen, Unvollständigen, weniger Bekannten; nament-

5 Vgl. Hamacher, Thomas Manns letzter Werkplan (zit. Anm. 2) sowie zuletzt: Reinhard Meh-
ring: Ehekomödie als Deutschlandplan? Thomas Manns letzte politische Dichtung, in: Düsseldor-
fer Beiträge zur Thomas-Mann-Forschung, Bd. 1, Düsseldorf: Wellem 2011, S. 37 – 53.
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lich die Gegenwart zur Erläuterung der Vergangenheit.“6 Unterstellte man die 
generelle Gleichförmigkeit historischer Abläufe – das heißt die universale Gel-
tung des Kausalitätsgesetzes –, dann erlaubte die Kenntnis von zeitlich jüngeren 
und vollständig dokumentierten Entwicklungen, die nur lückenhaft überlie-
ferten Vorgänge der Vergangenheit durch Analogiebildung zu rekonstruieren. 
Umgekehrt konnte die Kenntnis früherer Abläufe das Verständnis gegenwär-
tiger und noch unabgeschlossener bzw. undurchschauter Prozesse befördern. 
Bei Thomas Manns bedeutete das: Hitler erklärt Luther, Luther erklärt Hitler. 
Mit der sogenannten ‚Rückschlägigkeit‘ von Luthers Reformation ins Mittel-
alter wird mithin auch dieses in das Verfahren wechselseitiger Erhellung ein-
bezogen: Um zu verstehen, wohin die gegenwärtige revolutionäre Rückschlä-
gigkeit – im Fall der sogenannten ‚Konservativen Revolution‘ oder dann im 
Nationalsozialismus – führen soll und führen wird, muss man aufs Mittelalter 
blicken, um aber das Mittelalter zu verstehen, muss man die gegenwärtigen 
ideengeschichtlichen Bewegungen studieren.

In diesem stabilen Grundgerüst scheint nun die ‚Rückschlägigkeit‘ – und 
damit auch das Mittelalter, in das hinein der Rückschlag bei Luther erfolgte – 
auf den ersten Blick eindeutig negativ konnotiert zu sein, und doch gibt es in 
Doktor Faustus auch ein positiv konnotiertes Mittelalter, das übernationale, 
kosmopolitische Heilige Römische Reich Deutscher Nation, verkörpert im 
1002 verstorbenen Kaiser Otto III., dem „Musterbeispiel deutscher Selbst-
Antipathie“, der „sein Leben lang schamvoll unter seinem Deutschtum gelit-
ten“ hatte und der im Dom von Kaisersaschern beigesetzt ist (10.1, 57).7 Nicht 
nur Luther ist eine Kippfigur, sondern auch das Mittelalter, in das er zurück-
führt und das sich dann unversehens als im positiven Sinne modern erweisen 
kann. Diese grundsätzliche historische Ambivalenz Luthers wie des Mittel-
alters, hinter der vor allem die Denkfigur von Nietzsches erkenntnistheoreti-
schem Perspektivismus steht, ist jedoch nur eine erste Annäherung an Luther 
als Vermittler von Thomas Manns Mittelalterbild.

6 Wilhelm Scherer: Poetik, mit einer Einleitung und Materialien zur Rezeptionsanalyse hrsg. 
von Gunter Reiß, Tübingen und München: Niemeyer und Deutscher Taschenbuch Verlag 1977 
(= Deutsche Texte, Bd. 44), S. 50.

7 Vgl. Hans Rudolf Vaget: Kaisersaschern als geistige Lebensform. Zur Konzeption der deut-
schen Geschichte in Thomas Manns „Doktor Faustus“, in: Der deutsche Roman und seine histo-
rischen und politischen Bedingungen, hrsg. von Wolfgang Paulsen, Bern/München: Francke 1977, 
S. 200 – 235.
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Das Narrativ der Brücke und die Konstruktion der Kultur

Ausgehend von einer Äußerung Serenus Zeitbloms aus dem zweiten Kapitel 
des Doktor Faustus, die sich zunächst nahtlos in das bis jetzt entworfene Szena-
rio einfügt, lässt sich die Modernität von Thomas Manns Mittelalterbild auch 
anders begründen, nämlich durch eine – vor dem Hintergrund der bisherigen 
Ausführungen zunächst kontraintuitive – dezidiert moderne Lesart seines 
Luther bildes:

…die Reformation möchte ich einer Brücke vergleichen, die nicht nur aus scholasti-
schen Zeiten herüber in unsere Welt freien Denkens, sondern ebensowohl auch zurück 
ins Mittelalter führt – und zwar vielleicht tiefer zurück als eine von der Kirchenspaltung 
unberührt gebliebene christ-katholische Überlieferung heiterer Bildungsliebe. (10.1, 18)

Mit diesem Vergleich der Reformation mit einer Brücke wird ein historischer 
Vorgang in ein räumliches Bild gefasst. Die Verräumlichung der Zeit ist cha-
rakteristisch für den Mythos und scheint auch in diesem Fall ein mythisches 
Geschichtsdenken zu kennzeichnen, das von der Vorstellung einer Wiederkehr 
historischer Abläufe, also letztlich einer zyklischen Geschichtskonstruktion 
geprägt ist. Ich möchte nun zunächst das Bild der Brücke genauer analysie-
ren: Eine Brücke als Schwellenraum trennt und verbindet zwei Bereiche. Da 
andere Reformatoren nicht erwähnt werden und hier auch keine Rolle spielen, 
erlaube ich mir die Ungenauigkeit, die Reformation als Metonymie für Luther 
und damit Luther als Brücke und Schwellenfigur zu lesen. In dieser Schwellen-
position scheint die Ambivalenz seiner Wirkungsgeschichte gegründet zu sein, 
von der dann auch Nietzsche und in seiner Nachfolge Thomas Mann sprach: 
Mal steht Luthers Bezug nach hinten, in die Vergangenheit, mal nach vorne, in 
die Zukunft, im Blickpunkt.8 Beides ist jedoch nicht voneinander zu trennen. 
Diese historische Modellierung der Figur Luthers lässt sich außer mit dem Bild 
der Brücke auch mit einem rhetorisch-syntaktischen Stilmittel vergleichen, der 
sogenannten Apokoinu-Konstruktion, bei der sich ein üblicherweise in der 
Mitte stehendes Satzglied, das Koinon, auf zwei verbundene Satzteile gleicher-
maßen bezieht. Die Schwellenfigur Luther ist das Koinon, das Gemeinsame, 
die Schnittmenge von Mittelalter und Neuzeit. Nun ist das Apokoinu, wie der 

8 In den Lutherporträts von Lucas Cranach d. Ä. findet man diese wechselnde Blickrichtung ins 
Bild gesetzt: Mal blickt er nach links (1520), mal nach rechts (1526), mal geradeaus zum Betrachter, 
als wolle er ihn auf seine Gegenwärtigkeit hinweisen (1529); bei Lucas Cranach d. J. blickt er dann 
wieder nach links (1546). Eine entsprechende historische Semantik des Blicks – so suggestiv diese 
Vorstellung erscheint (der frühe Luther als der traditionelle, der mittlere als der moderne und der 
späte als der reaktionäre) – kann indes aus dem künstlerischen Kontext der Reformationszeit nicht 
abgeleitet werden. Ich danke Bruno Reudenbach (Hamburg) für seine fachliche Einschätzung.
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griechische Terminus verrät, ein Stilmittel aus der Antike, das sich im Neu-
hochdeutschen selten findet, weit häufiger dagegen in der mittelhochdeutschen 
Dichtung. Das vielleicht berühmteste Beispiel ist der Anfang des Nibelungen-
liedes in den Handschriften A und C:

Uns ist in alten mæren wunders vil geseit
von helden lobebæren, von grôzer arebeit,
von fröuden, hôchgezîten, von weinen und von klagen,
von küener recken strîten muget ir nu wunder hœren sagen.9

Das Koinon reicht von „von helden lobebæren“ bis „küener recken strîten“. 
Damit ist diese Schwellenposition des Koinon (um die Analogie wieder zurück-
zuführen) nicht nur für Luther charakteristisch, der zwischen Mittelalter und 
Neuzeit steht, sondern auch für das Mittelalter selbst, wie ja der Name schon 
sagt. Daraus leite ich die These ab, dass Luther bei Thomas Mann nicht – oder 
nicht nur – insofern mittelalterlich ist, als er sich „rückschlägig“ verhält, son-
dern er ist mittelalterlich gerade als Schwellenfigur. Als Schwellenfigur aber – 
dies meine zweite These – ist er spezifisch modern und vermittelt dergestalt 
nicht – oder nicht nur – ein ‚reaktionäres‘, sondern ein dezidiert modernes Mit-
telalterbild. Oder anders gewendet und zugespitzt: Luther ist nicht reaktionär, 
sofern er noch ein mittelalterlicher Mensch ist, sondern nur als mittelalterlicher 
Mensch kann er modern sein.

Bei Thomas Mann gibt es noch eine andere berühmte Apokoinu-Kon-
struktion, wenn man den Begriff wiederum cum grano salis als semantischen 
und nicht syntaktischen nimmt. Und zwar bildet das Temporaladverb „einst“ 
in Joseph und seine Brüder ein Koinon zwischen Vergangenheit und Zukunft. 
Im „Vorspiel“ heißt es:

Was uns beschäftigt, ist nicht die bezifferbare Zeit. Es ist vielmehr ihre Aufhebung im 
Geheimnis der Vertauschung von Überlieferung und Prophezeiung, welche dem Worte 
‚Einst‘ seinen Doppelsinn von Vergangenheit und Zukunft und damit seine Ladung 
potentieller Gegenwart verleiht. Hier hat die Idee der Wiederverkörperung ihre Wur-
zeln. (IV, 32)

‚Einst‘ bedeutet also nichts anderes als: zurück in die Zukunft. Damit wird 
auch Luthers Schwellenposition erhellend charakterisiert – auch er gehört 
gleichzeitig zur Vergangenheit und zur Zukunft und ist damit stets eine poten-
tiell gegenwärtige Figur, so dass seine zahlreichen Wiederverkörperungen bei 

9 Das Nibelungenlied, nach der Ausg. von Karl Bartsch hrsg. von Helmut de Boor, 22., revi-
dierte und von Roswitha Wisniewski ergänzte Aufl., Mannheim: Brockhaus 1988 (= Deutsche 
Klassiker des Mittelalters, Bd. 3), S. 4.
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Thomas Mann denn auch nicht überraschen können. Wieder in den Worten des 
Joseph-Vorspiels:

Denn es ist, ist immer, möge des Volkes Redeweise auch lauten: Es war. So spricht der 
Mythus, der nur das Kleid des Geheimnisses ist; aber des Geheimnisses Feierkleid 
ist das Fest, das wiederkehrende, das die Zeitfälle überspannt und das Gewesene und 
Zukünftige seiend macht für die Sinne des Volks. […] Fest der Erzählung, du bist des 
Lebensgeheimnisses Feierkleid, denn du stellst Zeitlosigkeit her für des Volkes Sinne 
und beschwörst den Mythus, daß er sich abspiele in genauer Gegenwart! Todesfest, 
Höllenfahrt, bist du wahrlich ein Fest und eine Lustbarkeit der Fleischesseele, welche 
nicht umsonst dem Vergangenen anhängt, den Gräbern und dem frommen Es war. Aber 
auch der Geist sei mit dir und gehe ein in dich, damit du gesegnet seiest mit Segen oben 
vom Himmel herab und mit Segen von der Tiefe, die unten liegt! (IV, 54)

Ein „Fest der Erzählung“ ist dies auch deswegen, weil Josephs Verhältnis 
zum Mythos seinem Verhältnis zur Sprache genau analog ist.10 Der Doppel-
segen kommt bekanntlich nicht nur dem „Fest der Erzählung“ zu, sondern 
auch Joseph: „Sei gesegnet, wie du es bist, mit Segen von oben herab und von 
der unteren Tiefe, mit Segen quellend aus Himmelsbrüsten und Erdenschoß!“ 
(V, 1800) So Jaakob in der Sterbeversammlung. Damit werden Joseph und das 
„Fest der Erzählung“ in eins gesetzt, beide sind ein solches Koinon. „[ I ]n dei-
nem Namen sollen sich sonnen, die von dir kommen“ (ebd.) – das gilt dann 
nicht nur im leiblichen genealogischen Sinne, sondern im geistigen für alle 
Mittlerfiguren, auf die Licht von Joseph fällt und die nach dem Prinzip der 
wechselseitigen Erhellung ihrerseits Licht auf Joseph werfen – zum Beispiel 
Jesus Christus, zum Beispiel aber auch Luther. Es ist müßig zu betonen, dass 
Thomas Manns Lutherbild bis zu seinen Lutherstudien 1954 nichts mit dem 
historischen Luther zu tun und er von diesem fast keinerlei Kenntnis beses-
sen hatte. Gleichwohl gibt es zumindest eine frappierende Parallele zu seiner 
Deutung Luthers als Brücken- und Schwellenfigur in der Lutherforschung, 
und zwar bei dem renommierten niederländischen Kirchenhistoriker Heiko 
Augustinus Oberman (1930 – 2001), der fast zwei Jahrzehnte lang, von 1966 
bis 1984, das Institut für Spätmittelalter und Reformation an der Universität 
Tübingen leitete. Seine Luther-Biographie aus dem Jahre 1982 trägt den Titel: 

10 Anschließbar wäre hier auch die Rolle der Musik, worauf Tim Lörke aufmerksam macht: 
„Mythos und Musik konvergieren im zeitlichen Doppelsinn des Einst: Die Vergangenheit wird 
verherrlicht, aus ihr leitet man die kommende Herrlichkeit ab.“ Tim Lörke: Die Verteidigung der 
Kultur. Mythos und Musik als Medien der Gegenmoderne. Thomas Mann – Ferruccio Busoni – 
Hans Pfitzner – Hanns Eisler, Würzburg: Königshausen und Neumann 2010, S. 63. Vgl. auch die 
Ausführungen zur Archaik und Modernität der Musik in Doktor Faustus (ebd., S. 260, 268). Unter 
zeichentheoretischem Aspekt vgl. Stefan Börnchen: Kryptenhall. Allegorien von Schrift, Stimme 
und Musik in Thomas Manns „Doktor Faustus“, München: Fink 2006.
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Luther – Mensch zwischen Gott und Teufel. Diese ‚Apokoinu‘-Verortung des 
Menschen zwischen Himmel und Hölle kann man als das Gepäck der allgemein 
christlichen oder spezifisch lutherischen Anthropologie bezeichnen, das Tho-
mas Mann lebenslang mitschleppte. Oberman verbindet dies mit einer Pointe, 
die auch für Thomas Mann relevant ist, indem er davon spricht, dass die „von 
Luther vollzogene Zusammenschau von ‚höheren‘ und ‚niederen‘ Kräften im 
Menschen“ aufzeige, „daß etwas entscheidend Neues im Gange ist. Das über-
raschende […] Element ist das Bekenntnis zum Sexualtrieb als Gotteskraft, ja 
sogar als Gottes vitale Präsenz.“11 Diese Ambivalenz des Sexualtriebs, seine 
Mittelstellung zwischen tierischem Trieb und göttlicher Kraft (je nachdem, ob 
er sich auf die ‚Falsche‘ oder die ‚Richtige‘ richtet), zeigt sich auch im Joseph 
an vielen Stellen – unter anderem in Jaakobs Hochzeitsnacht, in den Mut-Ka-
piteln und bei Juda.

Noch einmal: um solche Parallelen zu einer avancierten theologischen 
Luther deutung ziehen zu können, muss man keine Lutherkenntnisse Thomas 
Manns voraussetzen, die er nicht besaß. Diese anthropologische Schwellen-
position des Menschen konnte er vielmehr bei zahlreichen Gewährsleuten for-
muliert finden, die er sehr gut kannte. Goethe etwa schrieb in der Campagne 
in Frankreich von der „schreckliche[n] Lage in der man sich zwischen Erde 
und Himmel befand“12 – das bezog sich einerseits ganz konkret auf Regen 
und Schlamm beim Feldzug, zugleich aber im übertragenen ideengeschicht-
lichen Sinne auf die Stellung des Menschen in der Welt. Die Gefährdung dieser 
Position und die Schwierigkeit, die Balance zu halten, konnte Thomas Mann – 
ein zweites Beispiel – auch bei Heinrich von Kleist erkennen, mit dessen Erzäh-
lungen er sich für ein Vorwort zu einer amerikanischen Ausgabe 1954 wieder 
beschäftigte. Der letzte Satz der Marquise von O.… lautet, dass ihr der Graf 
„damals nicht wie ein Teufel erschienen sein“ würde, „wenn er ihr nicht, bei 
seiner ersten Erscheinung, wie ein Engel vorgekommen wäre“.13 Die Brücke 
schwankt, es droht stets das Verfehlen des mittleren, des menschlichen Maßes, 
das Verkennen des Menschen nach oben oder nach unten hin, zu Gott oder 
zum Teufel.

Aber Gott hin, Teufel her – von der Anthropologie wieder zurück zur 
Geschichte, und auch ein letztes Mal zurück zu Obermans Lutherbiogra-

11 Heiko A. Oberman: Luther – Mensch zwischen Gott und Teufel, Berlin: Severin und Siedler 
1982, S. 287.

12 Goethes Werke, hrsg. im Auftrage der Großherzogin Sophie von Sachsen, Abt. I, Bd. 33, 
Weimar: Böhlau 1898, S. 55.

13 Heinrich von Kleist: Sämtliche Werke und Briefe in vier Bdn., hrsg. von Ilse-Marie Barth u.a., 
Bd. 3, Erzählungen, Anekdoten, Gedichte, Schriften, hrsg. von Klaus Müller-Salget, Frankfurt/
Main: Deutscher Klassiker Verlag 1990 (= Bibliothek deutscher Klassiker, Bd. 51), S. 186.
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phie. In der Frage der Epochenzugehörigkeit Luthers plädiert er ebenfalls 
für eine Deutung Luthers als Schwellenfigur, allerdings nun gerade nicht im 
Sinne eines Sowohl-als auch, sondern im Sinne eines Weder-noch. Luther sei 
„weder mittelalterlich gewesen noch neuzeitlich geworden“,14 seine eschato-
logische Geschichtsauffassung liege vielmehr auf einer anderen Ebene als das 
historische Fortschrittsdenken. Diese Pointe musste Thomas Mann aufgrund 
seiner mangelnden Lutherkenntnis in seinen Geschichtskonstruktionen zwar 
scheinbar entgehen, dennoch sollte der Rekurs auf Joseph (den Roman und 
die Figur) zeigen, dass auch Thomas Manns Denken, selbst wenn er immer 
wieder von ‚Reaktion‘ und ‚Fortschritt‘ spricht, im Grunde nicht mit teleo-
logischen Geschichtskonstruktionen zu verrechnen ist. Der Fokus liegt nicht 
auf dem historischen und genealogischen Segensträger Juda, sondern auf dem 
typologischen Segensträger Joseph, und der Roman endet denn auch mit einem 
Bild, das, in der Anrührung Josephs und seiner Brüder, an den heilenden Jesus 
der Evangelien erinnert. Ein Weder-noch aber gilt für Thomas Manns Deu-
tung von Luthers Mittelstellung definitiv nicht, sondern ein ganz entschie-
denes Sowohl-als auch. Die Brücke ist nicht leer, sondern es gruppieren sich 
immer mehr Gestalten zu Luther: Neben dem Reformator stehen dort bereits 
Joseph und Jesus, außerdem der Mensch schlechthin und als solcher sowie, 
nicht zuletzt, ein Ereignis namens „Fest der Erzählung“. Blendet man dieses 
Ereignis zunächst aus und blickt auf die verschiedenen Mittlergestalten, so 
handelt es sich bei deren typologischem Bezug aufeinander um eine Variante 
der antiken Consensus-Lehre, die theologisch vor allem in der Patristik und 
dann gerade zur Reformationszeit eine Rolle spielte, nämlich als – und sei es 
nur versuchte und letztlich scheiternde – Übereinkunft in dogmatischen Streit-
fragen. Die Gestalten, die auf der Brücke stehen, müssen nichts weiter als nur 
die Vermittlerfunktion gemeinsam haben, und diese braucht keine bloß histo-
rische zu sein.

Von den Gestalten aber noch einmal zum Bild der Brücke selbst:

…die Reformation möchte ich einer Brücke vergleichen, die nicht nur aus scholasti-
schen Zeiten herüber in unsere Welt freien Denkens, sondern ebensowohl auch zurück 
ins Mittelalter führt – und zwar vielleicht tiefer zurück als eine von der Kirchenspaltung 
unberührt gebliebene christ-katholische Überlieferung heiterer Bildungsliebe. (10.1, 18)

Im Umkehrschluss bedeutet das: Ohne die Kirchenspaltung könnte man nicht 
so weit – oder genauer: nicht so tief – zurück gehen. Dass es nicht ‚weit‘, son-
dern eben ‚tief‘ zurück geht, dürfte kein Zufall sein – ebenso wenig, dass der 
Zielpunkt nicht benannt wird oder nicht benannt werden kann. In letzter Ins-

14 Oberman, Luther (zit. Anm. 11), S. 72.
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tanz handelt es sich um die Brunnentiefe des Joseph-Vorspiels, alles andere sind 
vorläufige Kulissen. Diese Tiefe könnte, so suggeriert es Zeitbloms Bild, auf 
dem Weg zurück bzw. nach unten durch die ungebrochene „christ-katholi-
sche Überlieferung“ nicht erreicht werden. Dazu bedarf es der Brücke, und 
dazu bedarf es einer Figur des Umbruchs, der Schwelle und des Übergangs, 
wie sie Martin Luther darstellt. Nur in einem durch die Brücke erschlosse-
nen heterogenen Raum als Transitraum ist die menschheitliche Überlieferung 
in ihrer Gesamtheit zu erschließen. Eine nicht durch Spaltung unterbrochene 
homogene kulturelle Kontinuität würde paradoxerweise zum Traditionsver-
lust führen.15 Dann fände nämlich keine lebendige Vermittlung zwischen Ver-
gangenheit und Zukunft mehr statt, sondern man befände sich in einer ste-
henden Gegenwart. Nicht von festlicher Wiederverkörperung, sondern von 
ewigem Einerlei wäre das Verhältnis zur Geschichte geprägt, derer man daher 
über kurz oder lang überdrüssig würde. Dass es der Katholik Serenus Zeit-
blom ist, der die kontrafaktische Imagination einer ungebrochenen katholi-
schen Überlieferung hier implizit in so trübes Licht rückt, macht ihn in die-
sem Fall zu einem durchaus zuverlässigen Zeugen. Die Metapher der Brücke 
wird damit zu einer Meta-Metapher, die die gesamte Kultur erschließt. Die 
Brücke ist nicht ein unbeweglicher Zwischenraum, der zwei distinkte Regio-
nen zugleich trennt und verbindet, sondern wird – im Sinne neuerer kultur-
wissenschaftlicher Theoriebildung – zu einem hybriden Raum, der zur Ver-
mischung von Zeiträumen und zur Überlagerung von Kulturmustern führt. 
Damit bildet die Brücke ein Gegenmodell zu essentialistischen Konzepten 
kultureller Identität. Sie weist einige Merkmale dessen auf, was Michel Fou-
cault als „Heterotopie“ bezeichnete. Unter diesen ‚anderen Räumen‘ verstand 
er „Gegenorte […], tatsächlich verwirklichte Utopien, in denen die realen Orte 
[…] zugleich repräsentiert, in Frage gestellt und ins Gegenteil verkehrt wer-
den. Es sind gleichsam Orte, die außerhalb aller Orte liegen, obwohl sie sich 
durchaus lokalisieren lassen.“16 Zwei der sechs Grundsätze, die Foucault für 

15 Diese Vorstellung ist anschließbar an Walter Benjamins Schwellenkunde: Winfried Men-
ninghaus macht darauf aufmerksam, dass für Benjamin in einer „derart sinnfällig von Schwellen, 
Schwellenhandlungen und Schwellengestalten gegliederten Welt […] das Einreißen oder Nivel-
lieren von Schwellen keinen Akt der Befreiung, sondern die Katastrophe“ signalisiere, „den Ein-
bruch des Chaos in die mythologisch geformte Welt“. Winfried Menninghaus: Schwellenkunde. 
Walter Benjamins Passage des Mythos, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1986, S. 40. Er betont auch die 
doppelte Ausrichtung der Schwelle auf die „Beschwörung eines Vergangenen“ einerseits und auf 
„uneingelöste Versprechen, die erst in der Zukunft zu sich kommen könnten“, andererseits – mit 
der Erkennbarkeit der Gegenwart dazwischen (ebd., S. 53). In den Schwellen „verschränken“ sich 
daher „Abgelebtheit und tendenzielles Vergangensein mit einer Aktualität der Erkennbarkeit und 
einer Potentialität noch unabgegoltener Sinnstiftung“ (ebd., S. 54). Vgl. auch unten, Anm. 21. – Für 
den Hinweis auf Menninghaus (und anderes) danke ich Nadja Müller (Düsseldorf).

16 Michel Foucault: Von anderen Räumen, in: ders.: Schriften in vier Bänden. Dits et Ecrits, 
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Heterotopien benennt, lassen sich als Merkmale auch bei Thomas Manns Brü-
cke identifizieren: Einerseits vereint sie, hierin dem Theater vergleichbar, ver-
schiedene Räume, die ursprünglich nicht miteinander verträglich sind oder als 
nicht miteinander verträglich gedacht werden.17 Andererseits ist sie an einen 
zeitlichen Bruch gebunden, wobei Raum und Zeit als ineinander verschränkte 
Dimensionen erscheinen, als „Heterotopien der Zeit“ oder „Heterochronien“ 
nach Foucault.18 Als Beispiele nennt er zwei komplementäre Kategorien von 
Institutionen: Während Feste oder Jahrmärkte nicht auf „Ewigkeit, sondern 
vollkommen aufs Zeitliche ausgerichtet“ seien, zielten Heterotopien wie das 
moderne Museum oder die Bibliothek auf die Akkumulation von Zeit, um so 
„alle Zeiten […] an einem Ort einzuschließen, einen Ort für alle Zeiten zu 
schaffen, der selbst außerhalb der Zeit steht und dem Zahn der Zeit nicht aus-
gesetzt ist, und auf diese Weise unablässig die Zeit an einem Ort zu akkumulie-
ren, der sich selbst nicht bewegt […].“19 Feste heben die Zeit durch Vergegen-
wärtigung auf, Museen und Archive durch Akkumulation. All diese Kriterien 
gelten für die Schwellenfiguren, die Thomas Mann auf der Brücke ansiedelt 
und für die Luther beispielhaft steht – Luther, der als Schwellenfigur eine hyb-
ride Figur ist, wie die gesamte Kultur, die durch die Schwellenfigur erschlossen 
wird, eine hybride Kultur ist, im Josephs-Roman nicht anders als im Mittel-
alter-Roman Der Erwählte. Die Reformation ist, in Zeitbloms Bild, die Bedin-
gung dafür, dass man sich ein Mittelalter erschließt, das tiefer zurück reicht als 
die christ-katholische Welt und das darum mit dem historischen Mittelalter 
nur und gerade so viel gemein hat, wie Thomas Manns Luther mit dem histo-
rischen Luther gemein hat. Erzählerisch ist denn auch konsequenterweise die 
Auseinandersetzung mit der Reformationszeit in Doktor Faustus die Brücke 
zur narrativen Evokation des Mittelalters im Erwählten, einer erzählten Welt, 
die Thomas Mann in den Bemerkungen zu dem Roman ‚Der Erwählte‘, ent-
standen als Kommentar zur amerikanischen Ausgabe des Romans, als kulturell 
hybrid charakterisiert: Als Quellen der Gregorius-Legende erwähnt er dort 
die Antike mit der Ödipus-Sage, die Legende von Judas Ischariot und serbi-
sche Volkslieder, ferner für Gregorii Überleben auf dem Felsen „das [von Karl 
Kerényi entlehnte] antike Motiv der Erdmilch, mit der der kindliche Früh-
mensch sich nährte“, greift also ebenso weit in die anthropologische Speku-
lation zurück wie im Joseph-Vorspiel. Die hybride Kultur des Mittelalters, die 

hrsg. von Daniel Defert und François Ewald, Bd. IV, 1980 – 1988, Frankfurt/Main: Suhrkamp 2005, 
S. 931 – 942, 935. – Der Bezug von Foucaults Begriff der Heterotopie auf Thomas Mann findet sich 
auch bei Lörke, Die Verteidigung der Kultur (zit. Anm. 10), S. 121, 149.

17 Vgl. Foucault: Von anderen Räumen (zit. Anm. 16), S. 938.
18 Ebd., S. 939.
19 Ebd., S. 939 f.
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so entsteht, ist nicht anders als der Vordere Orient im Joseph in Thomas Manns 
Worten das „Produkt einer Spätzeit, das mit Alt-Ehrwürdigem, einer langen 
Überlieferung sein Spiel treibt“ – das Koinon des „Einst“ also:

… ich habe wenig dagegen, ein Spätgekommener und Letzter, ein Abschließender zu 
sein und glaube nicht, daß nach mir diese Geschichte und die Josephsgeschichten noch 
einmal werden erzählt werden. […] Mir ist, als käme nichts mehr. Oft will mir unsere 
Gegenwartsliteratur, das Höchste und Feinste davon, als ein Abschiednehmen, ein 
rasches Erinnern, Noch-einmal-Heraufrufen und Rekapitulieren des abendländischen 
Mythos erscheinen, – bevor die Nacht sinkt, eine lange Nacht vielleicht und ein tiefes 
Vergessen. (Ess VI, 205 f.)

Diese Diagnose stellte er 1951 öfter, mal resignativer – wie hier –, mal zuver-
sichtlicher, wie im Brief an Eberhard Hilscher vom 3. November:

Nicht ungern fühle ich mich als einen Späten und Letzten, einen Abschließenden und 
Vollender. Das ist mein Traditionalismus, der sich auf eine für diese Übergangszeit wohl 
charakteristische Weise mit dem Experimentierenden mischt. Nach mir wird kaum 
noch einer die Josephsgeschichte erzählen, und auch dem Gregorius habe ich wohl die 
Spät- und Endform gegeben. Endbücher zu schreiben scheint seit Buddenbrooks meine 
Aufgabe zu sein, – ja zuweilen kommt es mir vor, als sei unsere ganze höhere Literatur 
nichts anderes als ein rasches Rekapitulieren des abendländischen Mythus, der abend-
ländischen Kulturüberlieferung – vor Torschluß, vorm Fallen des Vorhangs, der sich 
gewiß nur zu einem sehr neuen Stück wieder heben kann, – einem Stück, zu dem wir 
Künstler des Endes, eben als solche, doch auch schon gewisse Beziehungen haben.20

Das heißt, der Torschluss beim Einbruch der Nacht bedeutet nicht das Ende 
der Geschichte, sofern sich der Vorhang zu einem neuen Stück hebt. Mit diesem 
theatralen Bild wird eine neue Heterotopie aufgerufen. Auch der Kulturbruch 
durch Nationalsozialismus und Zweiten Weltkrieg könnte also für Thomas 
Mann im 20. Jahrhundert eine Brücke gewesen sein, wie es die Reformation im 
16. Jahrhundert war. Nicht umsonst bezog er in seinen geistesgeschichtlichen 
Konstruktionen gerade um und nach 1945 die beiden Epochen aufeinander. Als 
neue Schwellenfigur, als neuer Luther also, empfahl sich mithin kein anderer 
als Thomas Mann – rückschlägig ins 19. Jahrhundert und noch tiefer zurück, 
zugleich aber revolutionär als Gestalter hybrider Kulturen. Jede Gegenwart 
kann zum Mittelalter werden.21 In letzter Instanz ist es immer das „Fest der 

20 Zit. nach: Eberhard Hilscher: Thomas Mann. Leben und Werk, 10. Aufl, Berlin: Volk und 
Wissen 1986 (= Schriftsteller der Gegenwart, Bd. 15), S. 273.

21 Auch hier zeigt sich die verblüffende Verwandtschaft von Thomas Manns Geschichts-
denken mit demjenigen Walter Benjamins: „potentiell ist für Benjamin jede Zeit und jeder Raum 
eine Schwelle“, wobei die Schwellenfiguren als „Gestalten des Zwischen eine besondere Aufwer-
tung erfahren, aus bloßen Vermittlungsgliedern zu Produzenten des Vermittelten avancieren“. 
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Erzählung“, das in den Schwellenräumen gefeiert und inszeniert wird. Thomas 
Manns „Fest der Erzählung“ hebt die Zeit im Doppelsinn von Foucaults Hete-
rochronien bzw. Heterotopien der Zeit auf: Es ist vergegenwärtigend, und es 
ist museal bzw. archivalisch. Damit aber werden Vergangenheit und Zukunft 
erst konstruiert, ohne die Schwelle der Brücke gäbe es sie nicht. Nur so führt 
der Weg zurück in die Zukunft.

 Menninghaus, Schwellenkunde (zit. Anm. 15), S. 54 – 56. Erklärbar wird diese Verwandtschaft 
dadurch, dass im einen wie im anderen Fall, bei Mann wie Benjamin, die frühromantische Theorie 
des Reflexionsmediums diese Denkform vermittelt.





Volker Mertens

Mit Wagners Augen?

Thomas Manns „mittelalterliche“ Werke: Tristan-Film und Der Erwählte

Thomas Mann und Richard Wagner – das ist eine unendliche (Forschungs-)
geschichte.1 Groß sind die Vergleichbarkeiten, größer die Differenzen, doch 
schwer sind sie in einer Gemengelage auszumachen. So auch in diesem Fall von 
Thomas Manns Werken nach mittelalterlichen Quellen.2 Wenig Respekt vor 
der Leistung der mittelalterlichen Erzähler, deren Versromane ihnen als Vor-
lagen dienten, hatten sie jedenfalls beide, Richard Wagner wie Thomas Mann. 
Über den Parzival Wolframs von Eschenbach schreibt der Dichterkomponist:

Sehen Sie doch, wie leicht sichs dagegen schon Meister Wolfram gemacht! Dass er von 
dem eigentlichen Inhalte rein gar nichts verstanden, macht nichts aus. Er hängt Begeb-
nis an Begebnis, Abenteuer an Abenteuer, gibt … curiose und seltsame Vorgänge […] 
und lässt dem ernst gewordenen die Frage, was er denn eigentlich wolle? Worauf er 
antworten muss, ja, das weiß ich eigentlich selbst nicht mehr… Woran wohl großenteils 
sein zwischen dem alten Christentum und der neueren Staatenwirthschaft schwebendes 
Zeitalter schuld ist… Wirklich, man muss nur einen solchen Stoff aus den echten Zügen 
der Sage sich selbst so innig belebt haben, wie ich das […] that, um sogleich von der 
Unfähigkeit des Dichters schroff abgestoßen zu werden.3

Thomas Mann findet Hartmann von Aue, der ihm mit seinem Gregorius zur 
Quelle des Erwählten wurde, ähnlich inkompetent wie seinerzeit der Dichter-
komponist seinen Gewährsmann Wolfram von Eschenbach: Er habe „sich die 
Sache garzu leicht gemacht“4 und die Buße „unverzeihlich unrealistisch und 
obenhin“ behandelt.5 Kritikpunkt ist der jeweilige Umgang mit dem Mythos. 

1 Vgl. etwa: Schwerpunkt Thomas Mann und Wagner, Wagnerspectrum, H. 2/2011, Würzburg: 
Königshausen & Neumann 2011.

2 Ob man den Doktor Faustus dazu zählt, hängt vom angenommenen „Ende des Mittelalters“ 
ab – der Autor würde das Faustbuch als Werk der Umbruchszeit verstehen. Ich verweise daher auf 
Bastian Schlüter: Explodierende Altertümer. Imaginationen vom Mittelalter zwischen den Welt-
kriegen, Göttingen: Wallstein 2011, S. 358 – 372.

3 Richard Wagner an Mathilde Wesendonk am 30. Mai 1859, in: ders.: Sämtliche Briefe, Bd. 11, 
Wiesbaden u.a.: Breitkopf und Härtel 1999, S. 104 – 106.

4 Thomas Mann: Selbstkommentare. „Der Erwählte“, hrsg. von Hans Wysling unt. Mitw. von 
Marianne Eich-Fischer, Frankfurt/Main: Fischer Taschenbuch 1989 (= Fischer Taschenbuch, 
Informationen und Materialien zur Literatur, Bd. 6890), S. 82.

5 Ebd., S. 79.
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Was für die mittelalterlichen Autoren und ihr Publikum keiner Erklärung 
bedurfte, in „mythischer Ungeschiedenheit“ verharrte, das wollen die Moder-
nen aufbrechen, verständlich, zuvorderst psychologisch verstehbar machen, 
wie Wagner oder Friedrich Hebbel in seinem Nibelungendrama, oder eine 
mytho-logische Dimension geben, die nicht auf die christliche Allmacht Got-
tes rekurriert, wie Mann im Fall des Nahrungswunders auf der Felseninsel im 
Erwählten. Ich komme darauf zurück.

Bei der nicht zufälligen Ähnlichkeit der Reaktionen sind die Differenzen 
doch unübersehbar. Wagner war ein Mittelalterspezialist, er hatte in seiner 
Bibliothek fast alle Ausgaben mittelhochdeutscher Texte, abonnierte die Zeit-
schrift für deutsches Altertum und deutsche Literatur, entlieh Fehlendes fleißig 
aus der Dresdner Hofbibliothek.6 Er arbeitete intensiv an der Urgestalt des 
Mythos, wollte nicht ein ideales Bild des Mittelalters geben, sondern nutzte 
nur das „Colorit“,7 wie er es von seinem Lohengrin gesagt hat.

Thomas Mann war nach eigenem Bekunden eher faul, las nur das Nötigste, 
begnügte sich zumindest fürs Erste mit Übersetzungen – der Mythos aller-
dings interessierte ihn, auch ein übernationales, in seinem Sinn daher europä-
isch ideales Mittelalter wollte er, wie er sagte, „in die Luft spielen“. Unähn-
lichkeit im Vorgehen – Ähnlichkeit im Ziel? So einfach ist es nicht. Auch das 
Verfahren der Umsetzung mittelalterlicher Stoffe und Gegebenheiten zeigt 
immer wieder Ähnlichkeiten mit dem Verfahren seines Vorgängers. Wenn ich 
von „Wagners Augen“ spreche, mit denen Thomas Mann auf die genannten 
Phänomene blickt, so will ich fragen: Hat der Erzähler auf vergleichbare Weise 
wie der Musikdramatiker Themen gewählt, sich angeeignet und gestaltet? Gibt 
es Parallelen in den Zielen?

Ich beschäftige mich im Folgenden mit zwei Werken und nenne die 
Abschnitte:

1. Nicht an Wagner vorbei: Der Tristan-Film
2. Spiel mit Wagner: Der Erwählte
Beiden liegen mittelalterliche Texte zu Grunde – der Tristanroman von Gott-

fried von Straßburg, den Wagner sehr gut kannte, und der Gregorius Hartmanns 
von Aue, mit dem der Dichterkomponist sich anscheinend nicht beschäftigt hat, 
obwohl er die gleiche Ausgabe in seiner Bibliothek hatte wie Mann.8

6 Zur Erarbeitung der Quellen zum Ring vgl. Elizabeth Magee: Richard Wagner and the Nibe-
lungs, Oxford: Clarendon 1990; was er zum Tristan zur Verfügung hatte, zählt Martin Gregor-
Dellin auf: Richard Wagner. Sein Leben. Sein Werk. Sein Jahrhundert, München/Zürich: Piper 
1980, S. 233.

7 Wagner, Sämtliche Briefe (zit. Anm. 3), S. 457.
8 Hartmann von Aue: Gregorius, hrsg. von Hermann Paul, Halle an der Saale: Niemeyer 1873. 

(Mann besaß die Auflage von 1883.)
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Nicht an Wagner vorbei

Im Jahre 1923 sprach der Filmproduzent Rolf Randolf durch Vermittlung 
von Viktor Mann dessen Bruder Thomas an und schlug ihm die Mitarbeit 
an einem Tristan-und-Isolde-Film vor.9 Warum fragte man gerade Thomas 
Mann? Er war nicht eben als Mittelalterexperte bekannt. Warum ging man 
nicht auf einen der Dichter zu, die diesen mittelalterlichen Stoff erfolgreich 
umgesetzt hatten10 – wie Emil Lucka, der 1909 einen Roman Isolde Weißhand 
veröffentlicht hatte, oder Ernst Hardt, dessen Tantris der Narr von 1908 ein 
großer permanenter Bühnenerfolg war?11 Oder gar der durch den Sensations-
erfolg seines Romans Die weißen Götter (1918 – 1922) populäre Eduard Stu-
cken mit seinem Drama Tristram und Ysolt von 1916?12 Warum musste es 
Thomas Mann sein?

Am Beginn der Überlegungen stand anscheinend die Wahl des Stoffes. Sie 
war nicht besonders originell, denn es gab bereits mindestens drei Tristan-Fil-
me:13 Tristan et Yseult nach französischen mittelalterlichen Quellen und Tris-
tano ed Isotta nach Richard Wagner, beide aus dem Jahre 1911. Aktueller war 
Maurice Mariouds Verfilmung der altfranzösischen Tristanromane in sechs 
„Gesängen“ („chants“) von 1920, die in ihrer Dramaturgie für Fritz Langs 
Nibelungenfilm wichtig wurde.14 Der Produzent Randolf setzte auf den aktu-
ellen Mittelalterboom, wie er durch Langs 1923 entstandenen Film bezeugt ist 
und durch Gerhart Hauptmanns Projekt Apollonius von Tyrland, an dem die-
ser im gleichen Jahr arbeitete.15 Eine nationale Motivation, ebenfalls en vogue, 
kam hinzu. Durch Richard Wagner war die Tristangeschichte Teil des deut-
schen Kulturerbes geworden, anders als die mittelhochdeutsche Version Gott-

9 Viktor Mann: Wir waren fünf. Bildnis der Familie Mann, Konstanz: Süd 1949, S. 458 ff.; Peter 
Zander: Thomas Mann im Kino, Berlin: Bertz + Fischer 2005, v. a. S. 38 ff.; Schlüter (zit. Anm. 2), 
S. 354 – 358. Der Text des Filmmanuskripts (nach dem Manuskript im TMA) findet sich in XIII, 
9 – 17.

10 Elena Poletti: Love, Honour and Artifice. Attitudes to the Tristan material in the medieval 
epic poems and in selected plays from 1850 – 1919, Göppingen: Kümmerle 1989. 

11 Jaewon Song: Die Bühnenwerke Ernst Hardts und das „neue Drama“ in der deutschen Lite-
ratur um 1900, Frankfurt/Main u. a.: Lang 2000.

12 Veröffentlicht im Zyklus Der Gral (Berlin: Reiss 1924 [= Eduard Stucken: Gesammelte Werke 
in vier Bänden, Bd. 1]).

13 Meradith T. McMunn: Filming the Tristan Myth. From Text to Icon, in: Kevin Harty: Cinema 
Arthuriana. Twenty Essays, New York/London: Garland 1991, S. 211 – 219.

14 Christian Kiening/Cornelia Herberichs: Fritz Lang „Die Nibelungen“ (1924), in: Mittelalter 
im Film, hrsg. von Christian Kiening und Heinrich Adolf, Berlin/New York: de Gruyter 2006, 
S. 189 – 225, 208.

15 Sigfrid Hoefert: Gerhart Hauptmann und der Film. Mit unveröffentlichten Filmentwürfen 
des Dichters, Berlin: Schmidt 1996 (= Veröffentlichungen der Gerhart-Hauptmann-Gesellschaft, 
Bd. 7), S. 128 – 140.
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frieds, die als welsch und weichlich verrufen war. Thomas Mann galt folglich 
wegen seiner Tristannovelle (die sich auf Wagner bezieht) als Spezialist für den 
Stoff; darüber hinaus war seine angesehene Position gut für Public Relations. 
Aber er dachte nicht daran, sich wiederum auf Wagner zu beziehen, was sicher 
im Sinn des Produzenten war:

Über meinen Entwurf ist in erster Linie zu sagen, daß er sich keineswegs mit Wagners 
gleichnamigem Musikdrama berührt. Er ist eine szenische Vorstellung des Epos Meister 
Gottfrieds von Straßburg, der sich natürlich mancherlei Verkürzung und Zusammen-
ziehung hat gefallen lassen müssen, dessen reichen seelischen Gehalt ich aber möglichst 
vollständig in schauspielerische Möglichkeiten umzuwandeln bestrebt war.

So schrieb Mann in der Frankfurter Zeitung im Mai 1924 über seinen Plan.16 
Was vermutlich weder sein Bruder Viktor noch Randolf wussten: Thomas 
Mann hatte eine besondere Beziehung zum Mittelalter. Sie resultierte aus sei-
nem Studium an der Münchner Universität, wo er die Vorlesungen von Wilhelm 
Hertz über höfische Epik besonders gern besucht hatte. Im Sommersemester 
1895 hatte er über Gottfrieds von Straßburg Tristan gehört, im Wintersemes-
ter 1894/95 hatte Hertz über Hartmanns von Aue Gregorius gelesen – Mann 
kannte also beide mittelalterlichen Texte, mit denen ich mich heute beschäftige, 
bereits aus seinem kurzen Literatur-Studium.17

Er besaß daneben eine besondere Beziehung zum Film:18 Seit Ende 1918 
war er für etwa zwei Jahre im „Lichtspiel-Censur-Beirat“ in München (Tb, 
25.12.1918), eine Position, die er eher nachlässig und indulgent ausübte. Anders 
als Settembrini im unter dem Titel Kino vorab gedruckten Bioskop-Kapitel 
des Zauberberg, hielt der Autor das Kino nicht für „humanitätswidrig[  ]“ (5.1, 
480), auch nicht für einen grotesken Makabertanz, sondern für eine „demokra-
tische Macht“.19 Von der spezifischen Poetik des Films war ihm dessen Nähe 
zur Narration bewusst – wie sich an seinem Film-Exposé zeigen lässt. Davon, 
dass das Kino seinen „Wesen zu fern“20 sei, hat er nur ablenkend gesprochen – 
wie Kafka hat auch Mann im Kino geweint.21

Warum übernahm Thomas Mann den Auftrag? Gewiss lockten die Dollars, 
in denen er bezahlt wurde, aber seine Bereitschaft hatte nicht nur ökonomi-

16 Der Text ist abgedruckt in: 15.1, 764 – 765.
17 Vgl. Thomas Mann: Collegheft 1894/95, hrsg. von Yvonne Schmidlin und Thomas Sprecher, 

Frankfurt/Main: Klostermann 2001 (= Thomas-Mann-Studien, Bd. 24), S. 99, 103 f.
18 Vgl. Zander (zit. Anm. 9).
19 So im Juli 1923 in dem Zeitungsartikel [Der Film, die demokratische Macht]. Nach dem 

Manuskript abgedruckt in: 15.1, 697 – 698.
20 Zander (zit. Anm. 9), S. 23.
21 Vgl. Peter-André Alt: Kafka und der Film, München: Beck 2009.
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sche Gründe. Nach den wiederholten Misserfolgen seines Dramas Fiorenza 
erkannte er die neue Chance eines theatralen Kunstwerks, das vornehmlich 
Visuelles privilegieren sollte, zwar nicht Verbales, aber doch Musikalisch-Au-
rales, denn die Stummfilme wurden bekanntlich mit Musik aufgeführt. So war 
für den Nibelungenfilm Fritz Langs eine aufwändige Partitur von Gottfried 
Huppertz im Entstehen, die, ohne dass sie sich des wagnerschen Materials 
bediente, dramatische Höhepunkte wie den Hallenbrand auszuzeichnen ver-
mochte. Mit dem Film konnte Mann ein zeitgemäßes Äquivalent zum Musik-
drama Wagners schaffen.22 

Auf Mittelalterliches, und nicht auf Gestaltungen des 19. oder frühen 
20. Jahrhunderts23 zurückzugehen, war nicht nur in Konkurrenz mit dem 
Nibelungenfilm geboten, man folgte damit schließlich auch Wagners Spuren, 
der den Mythos aus den ältesten Überlieferungen neu gewinnen wollte, selbst 
wenn er diese für ästhetisch obsolet hielt. Wagner schätzte die mittelalterli-
chen Werke nämlich weniger in ihrem Eigenwert, denn als frühe Zeugnisse 
des Mythos. So lehnte er die episodenreichen Fassungen der Tristansage ab, 
konzentrierte vielmehr die Handlung, die er Gottfrieds von Straßburg Tristan 
entlehnte, in drei Akte.

Für Mann kam daher auch nur dieser mittelalterliche Erzähler infrage. Die 
neue Gestaltung der Tristangeschichte durch Joseph Bédier, die seit 1911 in 
der Übersetzung Rudolf G. Bindings im Inselverlag vorlag,24 berücksichtigte 
er eben wegen ihres Detailreichtums nur am Rande. Bei der Bearbeitung ging 
Thomas Mann ähnlich verdichtend vor wie Wagner.

Der Tristanroman Gottfrieds von Straßburg ist bekanntlich ein Torso, es 
fehlt schätzungsweise ein Viertel: die Ehe Tristans mit Isolde Weißhand, seine 
Wiedersehensfahrten zur blonden Isolde, seine tödliche Verwundung, sein 
Sterben und schließlich Isoldes Tod an gebrochenem Herzen. Dieser Schluss-
teil ließ sich nur aus des Thomas von Britannien französischer Tristanfassung 
adäquat ergänzen. Schon Hermann Kurtz hatte in seiner Übertragung im 
Jahre 1844 bedauert, dass dieser Text unediert war und auf der Basis anderer 

22 Zur Affinität der Oper Wagners zum Film vgl. Elisabeth Bronfen: Liebestod und Femme 
fatale. Der Austausch sozialer Energien zwischen Literatur und Film, Frankfurt/Main: Suhrkamp 
2004 (= edition suhrkamp, Bd. 2229).

23 Volker Mertens: Der Tristanstoff in der europäischen Literatur, in: Wagnerspectrum, 
H. 1/2005, Würzburg: Königshausen & Neumann 2005, S. 11 – 42; Ulrich Müller: The Modern 
Reception of Gottfried’s „Tristan“ and the Medieval Legend of Tristan and Isolde, in: A Compa-
nion to Gottfried von Strassburg’s „Tristan“, hrsg. von Will Hasty, Rochester/Woodbridge: Cam-
den House 2000, S. 285 – 306.

24 Joseph Bédier: Der Roman von Tristan und Isolde, erneut von Joseph Bédier, übertragen von 
Rudolf Georg Binding, Leipzig: Insel 1911. Neuabdruck Insel 1979.
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Fassungen „weitergedichtet“,25 Richard Wagner hatte eben diese Fassung her-
angezogen.26 Thomas Mann wählte eine entsprechend ergänzte Vorlage: die 
Übertragung seines akademischen Lehrers Wilhelm Hertz, der den Schluss 
nach Thomas bearbeitet hatte.27 Die einzige vollständige deutsche Fassung, 
die der Autor Eilhart von Oberge erzählt (seit 1877 lag eine Ausgabe vor),28 
musste unberücksichtigt bleiben: Es gab keine Übersetzung, und Mittel-
hochdeutsch zu lernen hatte Thomas Mann ebenso wenig Lust wie einst der 
junge Goethe. Obendrein hatte sich Wagner negativ über die abenteuervollen 
Adaptationsmöglichkeiten anlässlich eines Dramas von Alexander Ritter29 
geäußert.

Was wählte Thomas Mann aus dem Roman aus und wie gestaltete er den 
Stoff?

Erhalten ist nur das Szenario; das Drehbuch, das er zusammen mit Vik-
tor verfasste, muss bis auf wenige Exzerpte als verloren gelten, da es bei dem 
Produzenten verblieb. Die genannte Prosa ist keine bloße Inhaltsangabe, son-
dern eine deutlich selektive Erzählung. Ob Thomas Mann für diese Textgat-
tung seitens des Auftraggebers Beispiele zur Verfügung gestellt wurden, wissen 
wir nicht. Auffällig ist jedenfalls, dass das Szenario einem Texttyp ähnelt, den 
Richard Wagner an den Anfang seiner Werkgenese stellte: Er schrieb einen, 
mitunter schon nach Akten gegliederten, Ablauf des geplanten Musikdramas, 
eine Prosaskizze, die zur Grundlage der dramatischen Fassung des Textbuches 
wurde. Die signifikanten Beispiele kommen aus der Entstehungszeit des Tris-
tan und des Parsifal, wozu auch Die Sieger, ein nie ausgeführtes buddhistisches 
Drama, gehört.30 Es handelt sich dabei nicht um eine unterkomplexe Textsorte, 
sondern um eine strukturierte und akzentuierte Stoffpräsentation. An diesen 
Typus knüpft Thomas Mann an. Während für Wagner das Ziel einer dreiakti-
gen Form anvisiert ist, wählt Mann eine für das stärker kontinuierlich narrative 
Medium des Films geeignete Darstellung. Er setzt zudem sprachliche Verweise 
auf visuelle Zeichen, die zum Teil eher mitgedacht, zum Teil explizit formuliert 
sind.

25 Gottfried von Straßburg: Tristan und Isolde, übertragen und beschlossen von H. K., Stuttgart:  
[o. A.] 1844.

26 Vgl. Volker Mertens: Richard Wagner und sein Mittelalter, hrsg. von Ulrich und Ursula Mül-
ler, Salzburg/Anif: Müller-Speiser 1989 (= Wort und Musik, Bd. 1), S. 9 – 84; Danielle Buschinger: 
Das Mittelalter Richard Wagners, Würzburg: Königshausen & Neumann 2007, S. 99.

27 Gottfried von Straßburg: Tristan und Isolde, neu bearbeitet und nach dem altfranzösischen 
Tristanfragment des Trouvère Thomas ergänzt von Wilhelm Hertz, Stuttgart: Kröner 1877. Die 
Ausgabe ist im Nachlass Manns erhalten.

28 Eilhart von Oberge, hrsg. von Franz Lichtenstein, Straßburg: Trübner 1877.
29 Richard Wagner: Mein Leben, hrsg. von Martin Gregor-Dellin, München: List 1986, S. 524.
30 Richard Wagner: Sämtliche Schriften und Dichtungen (SuD), Digitale Bibliothek, Berlin: 

directmedia 2004, Bd. 11, S. 324 f.
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Am Beginn des Szenarios steht, ganz ähnlich wie in Wagners Parzival-Prosa 
vom August 1865,31, die Vorstellung der Hauptpersonen: Statt Anfortas und 
Titurel sind es Tristan und Isolde, statt der Gegnerschaft Gralreich – Klingsor 
ist hier der Antagonismus Cornwall – Irland expliziert. Dann folgt die Aus-
gangssituation.

Im Unterschied zu seiner mittelalterlichen Vorlage konzipiert Mann die 
Liebe zwischen Tristan und Isolde als schicksalhaft vorbestimmt. Dass Tristan 
der blonden Isolde in einer Vision erscheint und sie ihm, ist eine Übernahme 
der Liebesentstehung im Fliegenden Holländer Wagners. Der Held singt dort: 
„Wie aus der Ferne längst vergangner Zeiten spricht dieses Mädchens Bild zu 
mir, wie ich’s geträumt seit bangen Ewigkeiten vor meinen Augen seh ich’s 
hier“:32 Senta hat sogar das konkrete Bild des Geliebten vor Augen gehabt, 
beide erkennen daher einander sogleich, als sie sich begegnen. Im nahezu verlo-
renen Drehbuch sollte, dem Vorgehen Fritz Langs im Nibelungenfilm folgend, 
wo Volker vor Kriemhild Siegfrieds Jugendtaten vorträgt, ein fahrender Sänger 
vor Isolde von Tristan singen und ein vornehmer Kaufmann diesem von der 
irischen Königstochter erzählen; dazu war eine Irisblende auf die jeweils vor-
gestellte Person vorgesehen (vgl. XIII, 9).

Nicht nur Struktur und Motive des Skripts sind von Wagner beeinflusst, 
sondern auch die inhaltliche Konzeption. Das hat Folgen für die Behandlung 
bestimmter wichtiger Begebenheiten. Gottfried von Straßburg hat in seinem 
sehr umfangreichen Roman der Vorgeschichte der Liebe zwischen Tristan und 
Isolde einen breiten Raum eingeräumt, Tristan als kämpferischen und höfi-
schen Helden präsentiert. Wagner hatte das zum Teil in den Erzählungen der 
Figuren eingebracht. Wir erfahren von Tristans Moroltkampf, Isolde singt von 
seiner Wunde, der ersten Irlandfahrt, seiner Heilung, ihrer Entdeckung seines 
Inkognitos und dem versuchten Totschlag, wo sie das Schwert fallen lässt und 
sich in ihn verliebt. Dass er zurückkommt und sie „vermarktet“, für König 
Marke wirbt, bedeutet für sie den schändlichsten Liebesverrat. Daher will sie 
den Todestrank mit ihm trinken – es wird der Liebestrank sein. Die spektaku-
läre Ineinssetzung von Thanatos und Eros hat Thomas Mann zum einen nicht 
übernommen, weil er Wagners Deutung nicht folgen wollte, dann aber auch, 
weil sie schwer visuell zu konkretisieren war und des Wortes bedurft hätte, 
das dem Stummfilm nicht zu Gebote stand. Damit ist die Spannung der Liebe 
zwischen zwei tödlich Verfeindeten minimiert. Im Skript ist die Motivation 
Tristans für die einzige Irlandreise eine politische, er will Frieden stiften mit 
dem gegnerischen Inselreich. Es gibt keinen Kampf mit dem Tributerzwin-

31 Wagner, Sämtliche Schriften (zit. Anm. 30), Bd. 11, S. 395 – 413.
32 Richard Wagner: Die Musikdramen. Mit einem Vorwort von Joachim Kaiser, München: 

Deutscher Taschenbuch Verlag 1978 (= dtv, Bd. 6095), S. 198.
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ger Morolt, keine Giftwunde, keine Heilung, keinen Drachenkampf wie bei 
Gottfried, wohl weil dieser zu sehr an den Nibelungenfilm erinnert hätte. Es 
gibt auch keinen versuchten Schwertstreich, keinen tiefen Blick. Tristans und 
Isoldes nicht eben spontane Erkenntnis ihrer traumhaft-schicksalsbestimm-
ten Liebe ruft verworrenste Gefühle bei beiden hervor, die das Resultat von 
Tristans Werbung für den Cornen-König im Sinn seiner politischen Idee sind. 
Wie bei Wagner gibt es deshalb den Hass Isoldes auf Tristan, denn er hat die 
Sternenliebe an seine politische Sendung verraten. Dass der Liebestrank nicht 
Liebe hervorruft, sondern zu ihrem Wirklichwerden verhilft, ist von Wagner 
übernommen.33

In der zentralen Partie, dem ehebrecherischen Leben am Markehof, folgt 
Thomas Mann weitgehend seiner mittelalterlichen Quelle. Die Liebenden wer-
den von Marjodo entdeckt, Marke zweifelt, belauscht mit dem Zwerg Melot 
ein Stelldichein, in dem sich die Liebenden, gewarnt, verstellen, was aber den 
König nur kurz beruhigt. Isolde schlägt ein Gottesurteil vor, kann es infolge 
eines zweideutigen Eides bestehen, doch der betrogene König vermag die bei-
den am Hofe nicht zu ertragen. Sie ziehen in die Minnegrotte, Marke entdeckt 
sie, wird wieder getäuscht und nimmt sie durch die Vermittlung eines Einsied-
lers erneut am Hofe an (der Eremit stammt aus der Nacherzählung Bédiers). 
Schließlich werden sie in der innigsten Umarmung entdeckt. Tristan muss 
fliehen. Wagner hat diese Szenenfolgen zu einer einzigen zusammengezogen, 
der Film aber lebt von Aktion, und so sieht Thomas Mann sie im referierten 
Umfang vor. Während das Musikdrama nach dem zweiten Akt zu Ende sein 
könnte, folgt auf die Flucht Tristans im mittelalterlichen Roman die eigentliche 
Probe der Liebe: Aus dem erotischen Dreieck Tristan – Isolde – Marke wird ein 
Viereck, da Tristan sich in Isolde Weißhand verliebt und sie heiratet, die Ehe 
allerdings bleibt unvollzogen. Diese Konstellation interessierte am Anfang des 
20. Jahrhunderts besonders, wie die Fassungen von Lucka und Hardt bezeu-
gen. So nimmt auch Mann sie auf. Schließlich wird Tristan in einem Kampf 
verwundet – von Wagner stammt seine Absicht, sich in den Tod zu geben: Am 
Schluss des zweiten Aktes ruft der Held: „Wehr dich, Melot!“34, und stürzt sich 
in dessen Schwert, erleidet die letztlich tödliche Wunde.

Hier setzt Wagners dritter Akt ein: Der auf den Tod sieche Tristan schickt 
nach Isolde, wenn sie komme, solle der Schiffer ein weißes Segel setzen, sonst 
ein schwarzes. Wagner bewahrt von diesem Motiv noch Tristans Frage: „Die 

33 Ob es bei Gottfried eine Liebe vor dem Trank gibt, bleibt umstritten; eine derartige Figuren-
psychologie bleibt bei einem mittelalterlichen Text problematisch. Vgl. Christoph Huber: Gott-
fried von Straßburg. Tristan, 2. Aufl., Berlin: Schmidt 2001, S. 74 f.

34 Wagner, Musikdramen (zit. Anm. 32), S. 365.
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Flagge? Die Flagge?“35 Doch bevor Isolde an sein Lager treten kann, stirbt er. 
Sie folgt ihm nach im Liebestod.

In der mittelalterlichen Version belauscht die Weißhändige den Boten und, 
als das Schiff mit der irischen Isolde kommt, meldet sie ein schwarzes Segel, 
so dass Tristan in Verzweiflung endet. Das hat Thomas Mann im Rahmen des 
Vierecks übernommen. Im Unterschied zu den Zeitgenossen ist die Psycho-
logie der Isolde Weißhand sehr unterkomplex konzipiert: „Die sanfte Kleine 
wird zur fauchenden Katze“(XIII, 16), als sie den Grund für Tristans Liebes-
verweigerung erkennt. Die Konzentration auf die vorbildhafte große Liebe 
verhindert eine differenzierte Analyse der Beziehungen zwischen den vier 
Protagonisten, und damit folgt das Skript letztlich doch der Interpretation 
Wagners. Das Schlussbild ist in beiden Fällen der Liebestod Isoldes. In der 
Version von Hertz folgt noch ein Epilog nach Thomas, bei Bédier steht vorher 
das Pflanzenwunder (auf das Hertz in einer Anmerkung hinweist): Marke lässt 
die Liebenden bei einer Kapelle bestatten. Auf Tristans Grab pflanzte er einen 
Brombeerstrauch, der über die Kapelle wächst und sich in Isoldes Grab senkt. 
Auf dieses eindrucksvolle Schlussbild hat Thomas Mann in seiner Wagnerfi-
xierung verzichtet.

Den Erfordernissen des visuellen Mediums, bilderreiche Abläufe zu bieten, 
hat er Genüge getan, jedoch weitgehend die Interpretation Wagners übernom-
men. Dieser hatte in der Diskussion um Liebe und Sexualität eine Position 
eingenommen, die sich wesentlich von der mittelalterlichen unterscheidet. Ist 
es bei Gottfried selbstverständlich, dass Isolde ihrem Mann die eheliche Pflicht 
leistet und Tristan keinen Anstoß daran nehmen darf, so lange er selbst sexuel-
len Umgang mit Isolde pflegt, hat Marke bei Wagner auf Isoldes Körper ver-
zichtet, weil sie ihm zu hehr und unberührbar vorkam. Umso härter trifft ihn 
dann ihr und Tristans Verrat. Bei Thomas Mann wird der Zwiespalt zwischen 
Liebe und Sexualität, der den Tristandiskurs des späten 19. und frühen 20. Jahr-
hunderts dominiert, nicht thematisiert, lediglich, als sich der Held in die Weiß-
händige verliebt, entschuldigt er sich mit der Vorstellung, dass seine Geliebte 
eheliche Freuden mit ihrem Mann genieße. Das Skript sieht hier eine visuelle 
Konkretisation als „Phantasiebild“, also wohl wiederum als Irisblende, vor.

Manns Tristan-Film ist eine unentschiedene Mischung aus Mittelalter und 
Richard Wagner; letztlich bleibt der Wille, ja, der Zwang, es anders zu machen 
als dieser und die Unmöglichkeit, ihm nicht zu folgen, für diese Uneinheitlich-
keit verantwortlich: Für einen Tristan ohne Wagner, wie er ihn anscheinend 
wollte, blieb Thomas Mann letztlich zu sehr dessen Blick verpflichtet.

35 Ebd., S. 377.
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Spiel mit Wagner

Mit dem Stoff des Erwählten hatte sich Thomas Mann schon bei der Vor-
bereitung des Doktor Faustus beschäftigt – anhand der Gesta Romanorum, 
einer lateinischen Geschichtensammlung,36 aus der Adrian Leverkühn Mate-
rial für Kurzopern gewinnt, die vom Typ Igor Strawinskys Geschichte vom 
Soldaten entsprochen haben dürften.37 Als Mann nach seinem Deutschland-
Roman erneut auf die Materie stieß, wird er sich an seine Studienzeit bei Wil-
helm Hertz erinnert haben, der die gestalterisch höher stehende Version der 
Geschichte, den Gregorius Hartmanns von Aue, in seinen Vorlesungen vorge-
stellt hatte. Was war es, das den jungen Thomas Mann damals faszinierte? Der 
Geschwister-Inzest. Und warum? Weil er ihn aus Wagners Walküre kannte. Er 
schrieb nämlich an den Schluss seiner Notizen zum ersten Handlungsteil der 
mittelalterlichen Legende als Kommentar zur sündigen Liebe: „Siegmund und 
Sieglinde“.38 Seither hatte er deren Geschichte aus dem ersten Akt der Wal-
küre in Wälsungenblut (1906) verarbeitet; die Beziehungen der genealogisch 
Gleichen hatten allerdings nicht aufgehört, ihn zu faszinieren – wahrscheinlich 
erkannte er darin eine Verschiebung der gleichgeschlechtlichen zur gleichge-
nealogischen Liebe. Diese Dimension spielte er in seinen Kommentaren später 
herunter, als wichtigsten Punkt benannte er wieder und wieder das tatsächlich 
zentrale Thema der Gnade – davon wird noch zu reden sein.

Anders als beim Tristan-Film und sehr wagneraffin ging er nunmehr vor. 
Er besorgte sich den mittelhochdeutschen Text in der Ausgabe von Hermann 
Paul,39 stieß aber schnell an seine Grenzen beim Versuch, diesen zu verstehen. 
So ließ er sich den Legendenroman von Samuel Singer und dessen Assistentin 
Marga Noeggerath-Bauer in neuhochdeutsche Prosa übersetzen, bemühte sich 
jedoch weiterhin mithilfe eines Wörterbuchs um den mittelhochdeutschen Text. 
Er las zusätzlich Werke wie Wolframs von Eschenbach Parzival und das Nibe-
lungenlied, zog Verse aus dem Arnsteiner Mariengebet und einem altfranzösi-
schen Adamspiel heran und hielt sich dann fast für einen „Spezialisten für mittel-
alterliche Kultur und Poesie“,40 während er ein andermal die Selbstinszenierung 
bevorzugte, den Roman ohne allzu viel Studien „in die Luft gespielt“ zu haben.41

36 Das älteste Mährchen- und Legendenbuch des christlichen Mittelalters oder die Gesta 
Romanorum, übersetzt von Johann Georg Theodor Graeße, Dresden: Arnoldsche Buchhandlung 
1842: Kap. 81. Von der wundersamen Gnade Gottes und der Geburt des seligen Papstes Gregor.

37 Volker Mertens: Groß ist das Geheimnis. Thomas Mann und die Musik, Leipzig: Militzke 
2006, S. 179.

38 Mann, Collegheft (zit. Anm. 17), S. 103.
39 Vgl. Anm. 8.
40 Vgl. Mann, Selbstkommentare (zit. Anm. 4), S. 74.
41 Ebd., S. 79.
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Was suchte er außer dem Stoff in den Quellen? Einmal Sprachliches, sowie 
Darstellungsformen und einzelne Motive. Doch ähnlich wie Wagner interes-
sierte ihn vor allem der Mythos, hier der Buße und Erwählung: Und da findet 
er, wie eingangs zitiert, Hartmann ähnlich inkompetent wie seinerzeit Wagner 
den Autor des Parzival.42

Thomas Manns Darstellung der Buße Grigorß’ wird man allerdings kaum 
realistisch nennen dürfen – die Ernährung durch Erdmilch entnahm er der 
Schrift Urmensch und Mysterium von Karl Kerényi.43 Der Erzähler lässt den 
Büßer auf Igelgröße schrumpfen, um ihn dann durch eine Art Menschentums-
Sakrament am Ende zu humanisieren. Wo Hartmann keine Narration auf-
bietet, sondern lediglich auf den „trôstgeist von Kriste“ verweist, präsentiert 
Thomas Mann den Mythos in der diesem gemäßen Form einer Erzählung. Die 
„Arbeit am Mythos“ (Blumenberg)44 hat er mit Richard Wagner gemeinsam, 
im Fall von Brot und Wein als säkularisiertem Sakrament sogar in einer von 
diesem gewählten Erscheinungsform: Im Parsifal geben Brot und Wein den 
Gralrittern Kraft und Stärke und rüsten sie zu ihrem Werk. Zur Erdmilch gibt 
es keine direkte Parallele, aber Wagner hat immer wieder ähnlich prägnante 
mythische Symbole aufgegriffen oder selbst erfunden und strukturell an zent-
raler Stelle eingesetzt: den ergrünenden Papststab auf der Bühne im Tannhäu-
ser, die Verwandlung des Tierkönigs Gottfried in den Herzog von Brabant zur 
Herrschaft im Lohengrin, die Lösung Freias durch das Gold in ihrer Gestalt im 
Rheingold (eine Transformation aus den Reginsmál), den eddischen Feuerwall 
in Walküre und Siegfried, der theatralisch und musikalisch so beeindruckend 
ist, sowie, von Wagner erfunden, Kundrys „welthellsichtig“ machender Kuss 
im Parsifal – eine Situation, die in der Gralliteratur keine Parallele hat (wie-
wohl sexuelle Versuchung und Erkenntnis im Prosa-Lancelot durchaus vor-
kommen).

Schließlich ist noch auf den Liebestrank als zentralen Mythos in Tristan und 
Isolde zu verweisen, vom Komponisten neu konzipiert als Schwellenritual zum 
„Land aus welchem niemand wiederkehrt“,45 dem Land der Liebe, die existen-
tiell ist wie der Tod. Dafür gibt es zwar Hinweise bei Gottfried von Straßburg 
(Brangäne sagt v. 11672 f.: „ouwe, Tristan und Isot! diz trank ist iuwer beider 
tôt“),46 aber die theatrale Inszenierung dieses fundamentalen Zusammenhangs 

42 Hartmann sei „unverzeihlich unrealistisch“ mit der Buße umgegangen. Siehe ebd.
43 Urmensch und Mysterium, in: Eranos Jahrbuch 15 (1947), Zürich: Rhein 1948, S. 41 – 74.
44 Hans Blumenberg: Arbeit am Mythos, 3. Aufl., Frankfurt/Main: Suhrkamp 1984.
45 Walter Haug: Das Land aus welchem niemand wiederkehrt. Mythos, Fiktion und Wahrheit in 

Chrétiens „Chevalier de la charette“[…], Tübingen: Niemeyer 1978.
46 Ich zitiere eine Ausgabe, die Wagner konsultiert hat: Gottfrieds von Straßburg Werke. 

1. Band. Tristan und Isolde mit Ulrichs von Türheim Fortsetzung, hrsg. von Friedrich Heinrich 
von der Hagen, Breslau: Max und Komp. 1823.
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ist Wagners Kunst. Man sollte sich nicht dadurch stören lassen, dass Thomas 
Mann dem Mythos leicht groteske Züge verleiht, ihn wohl sogar ironisiert. 
Das ist, vor allem im Erwählten, sein besonderes Vorgehen, das ihn in seiner 
Bedeutung zu retten vermag.47 Diese bestünde dann darin, dass es eine archai-
sche, chthonische Aufgehobenheit des Menschen gibt, die ihn vor dem völligen 
Untergang bewahrt. Man mag das als säkulare Form der habituellen Gnade 
verstehen, von der der Prolog des mittelalterlichen Gregorius handelt: Dass ein 
Mensch nie aus der Gnadenmöglichkeit heraus fällt.48 Thomas Mann hat immer 
wieder auf diesem ernsthaften Kern seiner Legendendichtung insistiert.

Wenn man an Wagners Werk als Vorbild denkt, wird man zuerst den Tann-
häuser heranziehen: „Hoch über aller Welt ist Gott und sein Erbarmen ist kein 
Spott“, heißt es am Schluss der Oper. Doch erlangt Tannhäuser die Gnade 
Gottes nicht im Sinn der Werkgerechtigkeit durch seine Wallfahrt, sondern 
durch die stellvertretende Buße Elisabeths, ihr Liebes- und Lebensopfer. Dass 
der Tannhäuser-Schluss von der musikalischen Symbolik her nicht stimmig 
ist, wird Thomas Mann nicht verborgen geblieben sein. Der Pilgerchor am 
Schluss wird den zitierten Worten von der individuellen Natur der Erlösung 
des Helden nicht gerecht, verkehrt sie durch den Choral, die Musik der Ins-
titution Kirche, geradezu ins Gegenteil. Ob es eine analoge Transzendenz im 
Erwählten gibt, ob es nicht vielmehr ein verbindendes Humanes ist, das dort 
die Figuren trägt, bleibe dahingestellt. Inwieweit das eine Annäherung an Wag-
ners opus ultimum, den Parsifal, bedeutet, diskutiere ich unten.

Neben dem mythisierten Zentralsymbol, der Erdmilch, das strukturell den 
Wagnerschen Mythensymbolen entspricht, gibt es korrespondierende Ein-
zelmotive wie die Mutterlosigkeit des Wiligis, des Vaters des Helden, die ihn 
mit Siegfried und Tristan verbindet, ferner die Verlagerung des Schauplatzes 
von Aquitanien in das Lohengrin-Land im Nordwesten, wo die Befreiung 
der bedrängten Frau entsprechend der Oper situiert ist (und Telramund sogar 
zitiert wird) sowie die schon angesprochene Geschwisterliebe, die eher wäl-
sungenbluthaft denn wagnerisch als Begehren zweier von Dekadenz angekrän-
kelter, physiognomisch ähnlicher Geschöpfe liebevoll dargestellt ist. Auch die 
Bußfahrt der Mutter zum Papst nach Rom verzichtet nicht auf Tannhäuser-
Anklänge.

Sprachliches kommt hinzu. Das Idiom des Erwählten ist bekanntlich hoch-
gradig artifiziell. Thomas Mann selbst hat es aus der Lutherzeit und dem Barock 
hergeleitet, das Schweizer Mittelhochdeutsch des Knaben Echo als Quelle 

47 Volker Mertens: Gregorius Eremita. Eine Lebensform des Adels bei Hartmann von Aue in 
ihrer Problematik und ihrer Wandlung in der Rezeption, Zürich/München: Artemis 1978, S. 1 – 9 
(Eremit und Erdsäugling).

48 Ebd., S. 87 – 89.
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genannt, Deutsch und Englisch eingeschmolzen, mittelhochdeutsche Ausdrü-
cke übernommen und gelegentlich Altfranzösisches eingespielt. Der Erzähler 
verwendet ein transnationales Idiom, das in seinem Spiel mit dem Englischen 
und der gleichzeitigen Referenz auf das Plattdeutsche nicht zufällig Manns 
Herkunft und seine Exilheimat verbindet. Amerika erscheint als konkrete kos-
mopolitische Utopie – zumindest für die Intellektuellen.49 Der Autor hat in 
seinen Selbstkommentaren vor allem auf Idiomatik und Wortschatz verwiesen, 
ihm sind die Interpreten gefolgt. Stilistischen Dimensionen wie dem syntak-
tischen Duktus hingegen hat man weniger Aufmerksamkeit zugewendet. Ab 
und zu fällt der Erzähler in einen Tonfall, der an Wagners Musikdramen erin-
nert, und es gibt Phrasen, die man im Stil des reifen Wagner singen könnte. 
Sowohl der Erzähler wie die Figuren bedienen sich wagnerscher Eigenheiten: 
Da gibt es immer wieder Alliterationen: „Wohlsein und Wonne“ (VII, 163), 
„Herr[n] und Herzog“ (VII, 158, 160), „Holdheit und […] Herzensunterhal-
tung“ (VII, 159), „weltliche Weisung“ (VII, 42), „Streit und Strauss“ (VII, 50), 
„Fahrt und Fahr“ (VII, 45), „Wein und Weizenbrot“ (VII, 231), „selig Seuf-
zen“ (VII, 50), „welkendes Weib“ (VII, 231). Für Wagner charakteristisch sind 
adjektivische Partizipia präsentis, hier: „mit festhaltender Hand“ (VII, 229), 
„der fischende Mann“ (VII, 230 u. ö.), weiterhin nachgestellte Objektfügun-
gen: „da mag wohl Neid ankommen manche Maid“ (VII, 26) und die Erspa-
rung des Hilfsverbs: „So liebst du mich Liebling aus der Ferne, du Holder, du 
Trauter, so nahe mir, seit ich dich nur erblickt!“ (VII, 160) Das könnte auch in 
Wagners Tristan stehen. Syntax und Rhythmus der Sprache sind immer wieder 
Wagner abgelauscht: „Aß vom Brote, trank von dem Wein“ (VII, 231), tönt 
sehr nach Parsifal. Nicht durchgehend, nur ab und zu erlaubt sich der Erzähler 
eine solche Diktion; Wagner gehört eindeutig zu den verschwiegenen Quellen 
seines Stils.

Das Fazit lautet: Im Erwählten ist das Mittelalter nicht mit Wagners Augen 
gesehen, gelegentlich aber blinzelt der Erzähler auf den alten Klingsor. Das 
entspricht Thomas Manns spätem Umgang mit seinem früheren Idol – eine 
abgeklärte Haltung, die sich der Vertrautheit sicher ist, sie allerdings ungern 
ausstellt.

Es bleibt die vorhin angesprochene Frage zu diskutieren, ob wir im Zen-
trum des Werkes, der Idee von Sünde und Gnade ohne Transzendenz, einen 
Bezug auf Wagner entdecken können – nämlich auf Wagners Parsifal.

Wie ernst dürfen wir dessen christlichen Bezug nehmen? Sind es „Rom’s 
Worte ohne Glauben“, um Nietzsches Diktum50 umzudrehen? Ohne das ver-

49 Siehe Hans Rudolf Vaget: Thomas Mann, der Amerikaner. Leben und Werk im amerikani-
schen Exil, Frankfurt/Main: Fischer 2011. 

50 Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse. Achtes Hauptstück: Völker und Vaterländer, 
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tiefen zu können, bleibt festzuhalten, dass die Konzeption des Mitleidens als 
Haupttugend nicht spezifisch christlich ist, sondern Wagner eher durch seine 
Lektüre buddhistischer Texte eingegeben wurde.51 Die Gralfeier mit Brot 
und Wein wird ausdrücklich nicht als sakramentale Messfeier konzipiert, die 
Wandlungsworte sind bewusst abgewandelt und der Schluss mit dem Orakel-
wort „Erlösung dem Erlöser“ wird musikalisch offen gehalten, ein plagaler 
Schluss auf der Quint, nicht auf dem Grundton, daher fragend. Und man wird 
nicht bestreiten, dass – um mit Brecht zu sprechen – der „Vorhang zu und viele 
Fragen offen“52 sind. Darf diese Gralgesellschaft so perpetuiert werden? Zwei-
fellos wird über Sünde und Gnade verhandelt, aber nicht nur darüber, son-
dern ebenso über Begehren und Entsagen, über Trieb und Autonomie. Wenn 
Thomas Mann in seinen späten Jahren den Parsifal das „Aller-Interessanteste“ 
genannt hat,53 so meinte er vermutlich vor allem dieses und die intrikate Kom-
bination mit Ethik und zumindest dem schönen Schein der Religion.

Dieser Schwebezustand zeichnet auch den Erwählten aus, und so sehe ich 
ihn als Manns Parsifal, nach der Götterdämmerung des Doktor Faustus.54 Den 
Schein der Religion musste er präsentieren, um den Kern zu retten, so hat er es 
selbst gesehen. Dieser ist nur im weitesten Sinn religiös, wenn denn der Glaube 
an eine letztlich unzerstörbare Humanität so genannt werden darf. Wagner 
hatte seine Wirkungspoetik dem religiösen Kult entliehen – das war unwie-
derholbar. Mann lehnte derartige Tempelkunst ab; auch Wagners Mitleidsethik 
mag ihm zu konkret gewesen sein. Mann wollte heitere Gelassenheit, „in Gott 
vergnügt“55 nannte er den Erwählten. Das mag ihm insgesamt gelungen sein, 
wenngleich neben der Ostentation der Gelassenheit des Erzählers in puncto 
sexto (wie die Theologen sagen) viel Bemühtes zu finden ist. Dennoch, den 
Erwählten als Komödienfassung des Parsifal zu verstehen, scheint mir das 
Spektrum der verhandelten Probleme ebenso zu würdigen wie die Tatsache 

in: ders.: Sämtliche Werke, hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Berlin: de Gruyter 
1987 (= Kritische Studienausgabe), Bd. 5, S. 204: „Denn was ihr hört, ist Rom – Rom’s Glaube 
ohne Worte!“ 

51 Volker Mertens: Wie christlich ist Wagners Gral, in: Wagnerspectrum, H. 4/2008, Würzburg: 
Königshausen & Neumann 2008, S. 91 – 116.

52 Bertolt Brecht: Der gute Mensch von Sezuan, in: ders.: Gesammelte Werke in acht Bänden, 
Frankfurt/Main: Suhrkamp 1976, Bd. 4, S. 1607.

53 An Emil Preetorius am 6.12.1949; Br III, 115.
54 Mann selbst hat wiederholt den Doktor Faustus als seinen Parsifal bezeichnet, so im Brief an 

Klaus Mann vom 27.4.1943. Er ging davon aus, dass dieser Roman sein Opus ultimum werden 
würde – und das „Allerinteressanteste“. Vgl. Irmela von der Lühe: Es wird mein Parsifal. Thomas 
Manns „Doktor Faustus“ zwischen mythischem Erzählen und intellektueller Biographie, in: Tho-
mas Mann. Doktor Faustus 1947 – 1997, hrsg. von Werner Röcke, Bern u. a.: Lang 2001 (= Publi-
kationen zur Zeitschrift für Germanistik. Neue Folge, Bd. 3), S. 175 – 192.

55 Mann, Selbstkommentare (zit. Anm. 4), S. 81.
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zu berücksichtigen, dass beide Werke auch biographisch „die letzte Karte“ der 
jeweiligen Autoren sind und sich dezidiert an geistlich-religiöse Darstellungs-
modelle wie sakramentalen Kult und Legende,56 sei es affirmativ, sei es mit Iro-
nie gewürzt, anlehnen, indem sie die Lösungsmöglichkeit evozieren, wie sie 
in den letzten Takten der Götterdämmerung mit dem Wunderthema Sieglin-
des, beziehungsweise mit dem daran orientierten Schluss von ‚Doktor Fausti 
Weheklag‘ präludiert wird. Eine letztliche Aufgehobenheit bleibt.

Epilog

Thomas Mann dachte am Ende seines Schaffens an ein Luther-Drama.57 Es war 
ihm nicht unbekannt, dass Richard Wagner im Jahre 1868 ein „heroisches Lust-
spiel“ Luthers Hochzeit konzipiert hatte.58 Die nicht nur spielerische Model-
lierung seiner Selbstpräsentation nach Vorbildern war Thomas Mann nicht 
fremd, mit einer Goethe-Rolle kokettierte er gern. Mit Wagners Nachfolge war 
es aus politischen Gründen schwieriger, sein Verhältnis zu ihm war und blieb 
„ambivalent“,59 aber das Tändeln damit konnte Mann nicht lassen. Falls man 
ihn gefragt hätte, ob er mit Wagners Augen auf das Mittelalter blickte, hätte 
er vielleicht gesagt: „Nun, mit Goethe habe ich ja auch schon auf dem Neck-
fuß gestanden, – warum nicht gleich mit Richard Wagner? Wie ich die Beiden 
kenne, werden sie’s mir nicht übelnehmen.“60 Das ist – fast – ein Originalzitat, 
ich habe nur „mit dem lieben Gott“ durch „mit Richard Wagner“ ersetzt.

56 Mit dem Modell ,Legende‘ hatte Mann schon im Doktor Faustus gearbeitet, vgl. den Beitrag 
von Christian Baier in diesem Band.

57 Bernd Hamacher: Thomas Manns letzter Werkplan „Luthers Hochzeit“. Edition, Vorge-
schichte und Kontexte, Fankfurt/Main: S. Fischer 1996. – Mann wurde sogar wegen eines Luther-
Films angefragt.

58 Richard Wagner: Das braune Buch, hrsg. von Joachim Bergfeld, Zürich: Atlantis 1975, 
S. 180 – 184.

59 An Agnes E. Meyer am 18.2.1942; BrAM, 372.
60 Mann, Selbstkommentare (zit. Anm. 4), S. 103.





Thomas Sprecher

Laudatio für Ruprecht Wimmer

Von Nationalität wegen bin ich denkbar ungeeignet, an diesem Anlass zu spre-
chen. Die Schweiz nämlich verfügt nicht über eine einschlägige Tradition. Sie 
verleiht keine Verdienstkreuze, und den Behörden wie auch den Angehörigen 
der Armee ist die Annahme ausländischer Orden und Titel streng untersagt. 
Persönlich bin ich allerdings dem europäischen Auszeichnungswesen durch-
aus vertraut, hat doch schon der mir seit längerem editorisch anbefohlene Felix 
Krull sich eine solche Ehrung erzaubert, freilich keine Thomas-Mann-Me-
daille, sondern lediglich den portugiesischen Orden vom Roten Löwen Zwei-
ter Klasse. Deshalb kann ich mitreden, bin ich ein wenig vom Fach, und so 
will ich am heutigen Festtag mein Wissen nicht für mich behalten. Mit den 
Medaillen also ist es wie folgt bestellt: Medaillen sind Auszeichnungen in Form 
eines sichtbaren Abzeichens. Die Verleihung ist mit keinerlei Vergünstigungen 
und Rechten verbunden, ausser dem Ehrenrecht zum Tragen der Dekoration 
in der Öffentlichkeit. Zwar gibt es leider nicht viele Gelegenheiten, an denen 
die Medaille tatsächlich getragen werden kann, ohne dass Anstoss genommen 
würde. Aber eine Auszeichnung ist ja in erster Linie symbolischer Natur, sie 
bezweckt Anerkennung, Lob und Belohnung der auszuzeichnenden Person. 
Ausserdem halten „Titel und Orden“, wie schon Geheimrat Goethe bemerkt 
hat, „manchen Puff ab im Gedränge“.

Aus Sicht der verleihenden Institution erfüllt der Geehrte eine Vorbild-
funktion, welche sie durch die Ehrung öffentlich hervorzuheben sucht. 
Bekanntlich werden solche Auszeichnungen verliehen nicht nur als Belohnung 
für erfolgte Taten, sondern auch, um sich die Loyalität der auszuzeichnenden 
Person zu sichern. Die Medaille stellt insofern also eine sublime Disziplinie-
rung dar. Auszeichnungen können aberkannt werden, wenn der Geehrte die 
in ihn gesetzten Erwartungen nicht erfüllt, sich als undankbar oder zu wenig 
ergeben erweist oder anderweitig seine Vorbildfunktion verliert. Zur Beruhi-
gung darf ich gleich anfügen, dass sich ein solch unerhörter Vorfall bis jetzt bei 
der Thomas-Mann-Medaille noch nie ereignet hat.

Die Anerkennung besteht darin, dass der Geehrte aus der fröhlichen Masse 
der Thomas-Mann-Bürger allseits sichtbar herausgehoben wird. Die damit 
verbundene Wirkung geht noch in eine andere Richtung: Die Gesellschaft 
wirbt auch für sich selbst, indem sie, gleichfalls für jedermann sichtbar, zeigt, 
dass sie als Hüterin des allgemeinen Wohls auf dem Gebiete der Mann-For-



146  Thomas Sprecher

schung Verdienste um eben dieses durch eine öffentliche Auszeichnung zu 
würdigen weiss. Öffentliche Ehrungen gehören demnach zur Selbstdarstellung 
der Ehrenden, und ein Teil der Ehre fällt für sie ab, zumal wenn sie dermassen 
fachkundig ehrt wie im vorliegenden Fall.

Wir feiern heute einen Altphilologen, dies zwingt zum Blick zurück. Wir 
springen direkt ins Athen der Antike, wo es Brauch war, Bürger für Schen-
kungen oder sonstige Verdienste um die Polis öffentlich zu dekorieren. Die 
Dekoration bestand ursprünglich aus Zweigen des Ölbaums, später wurden 
goldene Nachbildungen vergeben. Ich muss gestehen, dass ich nicht nur aus 
ökologischer Sicht Ölbaumzweige für eine immer noch attraktive Alternative 
zu Metallprodukten halte.

Auch bei den Olympischen Spielen wurden nicht nur die Sieger bekränzt, 
sondern zwischen den Wettkämpfen auch Bürger, die sich um das Gemeinwe-
sen verdient gemacht hatten. Darüber hinaus sind weitere öffentliche Ehrun-
gen überliefert wie Ausrufungen, Inschriften, Statuen und Hermen. So könnte 
ich lange fortfahren in dieser reizvollen Spezialgeschichte. Aber ich will nur 
noch kurz ins Barock springen und den 1693 durch Ludwig XIV. gestifteten 
Ludwigsorden erwähnen, den Ordre royal et militaire de Saint-Louis, der zu 
den historisch bedeutsamsten Verdienstorden zählt und an dem man zeigen 
kann, wie bei von chronischer Geldnot geplagten Herrschern das Motiv zur 
Stiftung von Orden in der kostengünstigen Zufriedenstellung seiner verdien-
ten Soldaten bestand. Die aus obrigkeitlicher Sicht segensreiche Erfindung des 
Abzeichens ersetzte materielle Zuwendungen.

Eine weitere Entwicklung nahm unsere Disziplin, als sich die Gründe für 
die Verleihung von Orden weiteten. Schon vor Friedrich dem Grossen wurden 
sie nicht mehr nur für das im Kampfe gegen den Feind errungene Verdienst 
vergeben. Das gilt, wie ich den Entscheid der Deutschen Thomas-Mann-Ge-
sellschaft zu deuten wage, auch im heutigen Fall.

Ruprecht Wimmer ist ein deutscher Germanist. So bringt es Wikipedia auf 
den Punkt. Kein Tonsetzer, sondern Germanist. Er studierte neben der Ger-
manistik wie erwähnt klassische Philologie und legte dann auch eine klassische 
akademische Laufbahn hin. Er war Studienreferendar in München, Assistent 
in München und Münster und habilitierte sich dort in der Neueren deutschen 
Literatur. Es folgte eine Auslandstätigkeit, nämlich eine zweijährige Gastpro-
fessur in Saint-Étienne im französischen Zentralmassiv. Ruprecht Wimmer zog 
es also wenn nicht gleich in die heilige Stadt, so doch in die Stadt eines Heili-
gen. Später folgte eine weitere Gastprofessur an der Uni Paris IV-Sorbonne.

Noch von Saint-Étienne aus wurde er 1982 zurückberufen, zum Professor 
für Neuere deutsche Literatur an der Katholischen Universität Eichstätt. Dort 
hielt es ihn nicht lange in den Banden seines Fachs. Er wurde bald Dekan, 
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dann Vizepräsident und schliesslich Präsident, ein Amt, das er während zwölf 
Jahren bis 2008 ausübte. Die Katholische Universität Eichstätt ist die einzige 
katholische Universität im deutschen Sprachraum, weshalb sie im Grunde auch 
nur katholische Universität heissen könnte. Es gibt aber in der ausserdeutschen 
Welt viele weitere katholische Universitäten, und Ruprecht Wimmer soll den 
Ehrgeiz entwickelt haben, sie alle zu besuchen. Einladungen des Goethe- 
Instituts, soviel jedenfalls steht fest, brachten ihn zu Vorträgen über deutsche 
Gegenwartsliteratur nach Marokko, Algerien, Tunesien, Zaire, Nigeria, Kame-
run, Togo, die Elfenbeinküste und Senegal. Führte man die aktuellen Revo-
lutionen in afrikanischen Ländern auf diese Vorträge zurück, so käme man 
zum Beweis der demokratischen Sprengkraft der Literatur. Das ist nicht ohne 
Grund im Konjunktiv gesagt, aber in mir lebt doch der Glaube, dass Literatur 
subversiv ist und sein soll, eine Agentin der Freiheit, und dass sie auf verbor-
genste Weise beiträgt zum Sturz illegitimer Herrschaft aller Art.

Ganz freiwillig hat Ruprecht Wimmer auch an der Heimatfront die hoch-
schulpolitischen Mühen und Mühlen auf sich genommen. In seine erste Amts-
zeit als Präsident fiel unter anderem die Errichtung eines Gebildes mit dem 
etwas einschüchternden Namen „Zentralinstitut für Ehe und Familie in der 
Gesellschaft“. Es gibt mir Gelegenheit zu erwähnen, dass es Ruprecht Wim-
mer nicht unterliess, sich eine Verfassung zu geben, dass er verheiratet ist mit 
Françoise, einer reizenden Französin, und dass sie zusammen zwei Söhne und 
eine Tochter haben.

Was nun seine Arbeit betrifft, so blicke ich wieder auf Wikipedia, wo es 
knapp gefasst heisst: „Wissenschaftlicher Schwerpunkt von Ruprecht Wimmer 
waren Leben und Werk von Thomas Mann.“ Nun, ganz falsch ist das ja nicht, 
aber es ist nicht alles, und nicht das erste, und mit Strenge aus dem Gebiet des 
Richtigen zu weisen ist jedenfalls und unbedingt der Imperfekt.

Beginnen wir beim Institutionellen. Wimmer ist nicht nur Mitglied der 
Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft, sondern auch Mitglied der Europäi-
schen Akademie der Wissenschaften und Künste, des Instituts für osteuropäi-
sche Kirchengeschichte, Vorstandsmitglied der Grimmelshausen-Gesellschaft, 
externes Mitglied des Hochschulrats der Universität Passau und Vorsitzender 
des Universitätsrates Vechta. Ausserdem ist er Mitbegründer von „Jesuitica“, 
einem Verein zur Erforschung des Jesuitenordens. In vielen dieser Gremien 
wirkte Ruprecht Wimmer in prominenter Position, so auch, wie wir alle wis-
sen, von 1994 bis 2006 als Präsident der Deutschen Thomas Mann-Gesell-
schaft. Etwas auffällig war das schon. Denn Ruprecht Wimmer stammte nicht 
aus Lübeck und wohnte nicht hier, er hatte über Thomas Mann noch wenig 
gearbeitet, und sein süddeutscher Tonfall war unüberhörbar. Kurzum, er passte 
auf den ersten Blick nur mit leichten Abstrichen ins sozio-politische Profil der 
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Lübecker Gesellschaft und ihres Vorstands. Aber es erwies sich rasch, dass er 
etwas Präsidentielles und menschlich sehr Einnehmendes hatte, und so gelang 
es ihm ohne Mühe, seine Amtszeit zum Erfolg zu führen. Als Mann von sech-
zig Jahren erhielt Ruprecht Wimmer von der Universität Oradea dann auch die 
Würde eines Ehrendoktors.

Zu seinen Hauptarbeitsgebieten gehören das Drama des Spätmittelalters 
und der Frühen Neuzeit, die Jesuiten- und die Barockliteratur und die Roman-
tik. Um einzelne Namen zu nennen: Jakob Bidermann, Johann Nestroy, Lud-
wig Tieck, Ferdinand Raimund, August Wilhelm Iffland, August von Kotze-
bue, Johann Gottfried Schnabel, und als zeitgenössischer Ausreisser Günter 
Grass. Wimmers 1974 erschienene Dissertation war eine Verbindung seiner 
Studienrichtungen, von Deutsch und Latein, nämlich Deutsch und Latein im 
Osterspiel. Seine Habilitationsschrift galt dem Jesuitentheater. Aus der Rück-
sicht bemerkenswert ist aber nicht allein der Titel Jesuitentheater. Didaktik 
und Fest, sondern auch der Untertitel: Das Exemplum des Ägyptischen Joseph 
auf den deutschen Bühnen der Gesellschaft Jesu. Da schlich sich einer an einen 
Thomas-Mann-Stoff heran und wurde zum verkappten Thomas-Mann-For-
scher avant la lettre. Vielleicht darf man gar in dieser Arbeit eine schwerwie-
gende Infizierung von längerer Latenz erblicken.

Ruprecht Wimmer hat sich dann viel mit Grimmelshausen beschäftigt, dem 
Grossmeister des Schelmenromans, was man ja gar nicht tun kann ohne einen 
erfreulichen Sinn für Schelme und ohne Ahnung von der pikaresken Struktur 
postmoderner Existenz. Man sollte einmal den Mut haben, die Romane Tho-
mas Manns durchs Band weg als Schelmenromane zu lesen, sie zwanglos zu 
verkrullen, dann würde man seine innere Nähe zu Grimmelshausen erst recht 
begreifen. Auch bei Wimmers Grimmelshausen-Studien ging es wieder um den 
Joseph, nämlich Grimmelshausens ,Joseph und sein unverhofftes Weiterleben‘, 
so der Titel eines Vortrags aus dem Jahr 1976.

1990 kam es dann über die Brücke Grimmelshausen zu einer unverdeckten 
Annäherung an Thomas Mann: Der Herr Facis et (non) Dicis. Thomas Manns 
Übernahmen aus Grimmelshausen hiess sein Beitrag im Thomas Mann Jahr-
buch. Eigentlich war der Beitrag viel zu lang, nämlich opulente 35 Seiten statt 
der gestatteten 20, zum Glück war Ruprecht Wimmer damals noch nicht Jahr-
buch-Herausgeber. Wenig später folgte ein Beitrag in der Festschrift zu Hans 
Wyslings 65. Geburtstag: Die altdeutschen Quellen im Spätwerk Thomas 
Manns, 1993 ein solcher in der Festschrift zu Eckhard Heftrichs 65. Geburtstag: 
„Ah, ça c’est bien allemand, par exemple!“ Richard Wagner in Thomas Manns 
„Doktor Faustus“. Das wies nun schon deutlich auf spätere Grosstaten hin.

1993 befand sich Ruprecht Wimmer in derselben heiteren Lage, in der ich 
augenblicklich bin. Er war nämlich Laudator bei der ersten Thomas-Mann-



Laudatio für Ruprecht Wimmer  149

Medaillen-Verleihung. Das Schmuckstück ging an Georg Potempa, und der 
Lobredner wird zu diesem Zeitpunkt vielleicht noch nicht ins Auge gefasst 
haben, dass er 18 Jahre später selbst an der Reihe sein würde. Es folgten viele 
weitere Arbeiten über Thomas Mann, zu Buddenbrooks, zum Zauberberg, 
Lotte in Weimar, Doktor Faustus, zum Erwählten, zum Krull. Sie erwiesen 
Wimmer als einen der eminentesten Kenner des Lübecker Dichters.

Seit 1995 Mitherausgeber des Literaturwissenschaftlichen Jahrbuches der 
Görres-Gesellschaft, wurde Ruprecht Wimmer im Jahr 2001 als Nachfolger 
von Eckhard Heftrich Mitherausgeber des Thomas Mann Jahrbuchs. Und 
wenn noch besonders darauf hinzuweisen wäre, dass er sich nicht auf die 
Erforschung von literarischen Sachverhalten beschränkt, sondern auch in der 
Literaturvermittlung gewirkt hat, dann müsste erwähnt werden, dass er sich 
als Mitglied des Wissenschaftlichen Komitees seit vielen Jahren für die Davo-
ser Literaturtage eingesetzt hat. Sie konzentrieren sich auf das interdisziplinäre 
Gespräch von Literaturwissenschaftern und Medizinern und werden nächstes 
Jahr zum zehnten Mal stattfinden. Am Abend sitzt man meist gesellig beiein-
ander, und dann besteht beste Gelegenheit, Ruprecht Wimmers Anekdoten-
festigkeit zu testen.

Ein Schwerpunkt seiner Tätigkeit wurde die Grosse kommentierte Frank-
furter Ausgabe. Ich rufe an dieser Stelle gerne in Erinnerung, dass die Keim-
zelle zu der neuen Ausgabe eine Begegnung im Buddenbrookhaus war, Anfang 
Oktober 1995. Ruprecht Wimmer war dabei eine der treibenden Kräfte. Er 
suchte das Gespräch mit interessierten Kreisen, zu denen das Ehepaar Jens und 
Manfred Dierks gehörten. Daraus hat sich, unter starker Einflussnahme von 
Eckhard Heftrich, das Projekt der GKFA entwickelt, die zuerst sechs, dann 
sieben Hauptherausgeber installierte, von denen selbstverständlich Ruprecht 
Wimmer einer wurde.

Zu den Verpflichtungen eines Hauptherausgebers gehört es, mindestens 
in einem Fall auch Bandherausgeber zu sein. In Wimmers Fall betraf dies 
den Doktor Faustus. Die Edition und Kommentierung dieses Romans stellte 
besondere Anforderungen, hat der Autor doch eine Unzahl von Quellen ver-
wendet und Stoffe und Zeiten aufs diffizilste ineinander verwoben, Musik und 
Theologie, Weltkrieg und frühe Neuzeit, Deutschland und eigene Existenz. 
Dichtung und Wahrheit, Fiktion und historische Faktizität verbinden sich zu 
einer komplexen, dynamisch changierenden Struktur.

Eine solche Edition entsteht nicht von selbst und nicht über Nacht. Viel 
Verzicht, nicht nur auf Leben, sondern, soweit dies einen Unterschied macht, 
auch auf andere Arbeit. Viel Diskussion mit sich und mit Beteiligten, viel Kor-
rektur und also Aufwand für die Katz. Was eigentlich tut man? Man sucht den 
Leserinnen und Lesern das Lesen zu erleichtern. Aus tausend Realien keltert 
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man den Strom knapper Erläuterung, die das Verständnis für den Text und 
damit gewissermassen den Text selbst erhöhen. Dies im Glauben, dass man es 
für eine lange Nachwelt tut, unter deren Aufsicht man denn auch steht. Das 
setzt dann die paar Jährchen persönlicher Lebenszeit, die zur Fertigstellung der 
Edition hingegeben werden müssen, in ein angemessenes Mass.

Eine Edition steht quer in unserer Zeit. Sie wird für Generationen geschaf-
fen, wenn nicht wie eine Kathedrale, so doch wie ein anständiges Haus. Wo gilt 
das sonst noch? Meistens produziert man ja für den Augenblick. Dass Dienst-
leistungen und Produkte dem schnellen Verbrauch zugeführt werden, dient 
unserem Wirtschaftssystem. Editionen gehören nicht dazu. Sie sind, indem 
sie der Öffentlichkeit auf verlässliche Weise literarische Kunst zur Verfügung 
stellen, langfristige Infrastrukturleistungen. Sie sind aber nicht nur ein Werk 
der Ausdauer, in kleinen Tagewerken aus aberhundert Einzeltranspirationen 
emporgeschichtet, sondern ein Werk auch der Genauigkeit, des Wissens, 
Prüfens und Verwerfens, des Versuchs, spröden Textsorten wie dem Stellen-
kommentar zu Lesbarkeit zu verhelfen und sie vom Sich-wichtig-Machen, 
dem falschen Triumph angemasster Suprematie abzuhalten. Die Essays haben 
gleichfalls zu dienen, auch wenn ihr Charakter ihnen Breite und Glanz erlaubt.

Natürlich bin ich, als Mit-Hauptherausgeber, aus zeugenrechtlicher Sicht 
befangen. Dies hindert mich nicht zu sagen, dass Ruprecht Wimmer alle erfor-
derlichen Qualitäten bewiesen hat. Seine Faustus-Edition ist eine Meisterleis-
tung, bei der allein schon der Umfang des Kommentarbandes von 1‘267 Seiten 
höchste Anerkennung abnötigt.

Zu seinen ausserberuflichen Tätigkeiten zählt Ruprecht Wimmer das 
Kochen. Dabei hat er, obwohl seine Frau Französin ist, nach glaubhaftem 
Bekenntnis die bayerische Küche nie verraten. Keine Fahnenflucht zur gas-
tronomie française! Kein Judaskuss für die nouvelle cuisine! Nach wie vor ist 
Ruprecht Wimmer ein standhafter Liebhaber von Schweinshaxe und Tafel-
spitz. Diese Treue gibt mir Gelegenheit, Wimmers menschliche Qualitäten zu 
erwähnen, seine Verlässlichkeit, seine Unabgehobenheit, die ihn nach der Eme-
ritierung auch den herben Verlust des Dienstwagens locker verschmerzen liess.

In Ruprecht Wimmer ehrt die Deutsche Thomas-Mann-Gesellschaft heute 
nicht nur ihren früheren souveränen Präsidenten, sondern eine Persönlichkeit, 
die den Reichtum der Okkasionen genutzt hat. Er war wohl Lehrer und For-
scher, doch dies nicht allein. Als Hochschulpräsident, als Mitglied zahlreicher 
Vorstände und als Organisator von literarischen Veranstaltungen hat er sich auch 
ausserhalb der Wissenschaft bleibende Verdienste erworben. Als ein besonde-
rer Gipfel seines bisherigen wissenschaftlichen Werks wird die Faustus-Edition 
noch für Dekaden weithin strahlen. Mit Ruprecht Wimmer wird die Perlenkette 
der Thomas-Mann-Medaillenträger um ein glänzendes Glied bereichert.



Ruprecht Wimmer

Dank für die Verleihung der Thomas-Mann-Medaille

Das Danksagen für Medaillen und Preise kann man nicht lernen. Würde man 
da versuchen, Regularien und Normen zu entwickeln, dann käme niemals ein 
wirklicher Dank heraus, sondern eine mehr oder weniger geschickt kompo-
nierte Formelsammlung. Verschwinden oder zumindest verblassen würden der 
spezifische Anlass des Dankes und das Bild dessen, der da zu danken hat.

Als mir Hans Wißkirchen mitteilte, dass ich die Thomas-Mann-Medaille 
bekommen würde, war ich zunächst überrascht und dankbar, dann gerührt und 
stolz – und dann kam das Nachdenken. Warum ich? Wer waren die Vorgänger? 
Ich begann Rückschau zu halten und fand mich wieder in einer kleinen Schar 
von hochgeachteten Thomas-Mann-Forschern, deren Dank ganz verschieden 
ausgefallen war. Da waren Gründer und Initiatoren, da waren Kolleginnen 
und Kollegen, die in jeweils anderer Weise, biographisch, bibliographisch, edi-
torisch, in der wissenschaftlichen Analyse und Organisation Bleibendes für 
den Autor und sein Umfeld getan hatten, und einige von ihnen konnten auch 
direkte Kunde bringen, von Thomas Mann selbst und „den Seinen“. Dement-
sprechend blickten manche in ihrem Dank zurück in die „Urzeit“, führten dem 
Publikum authentisch Erlebtes vor Augen.

Letzterem habe ich nur wenig an die Seite zu stellen. Ich erinnere mich 
dankbar daran, dass ich in einem langen Gespräch im Münchener Kultusmi-
nisterium zusammen mit Elisabeth Borgese versuchen durfte, das Münchener 
Thomas-Mann-Haus in der vormaligen Poschingerstrasse in berufene Hände 
zu bringen und im Sinne Thomas Manns zu „reaktivieren“ – ein Versuch, 
der trotz namhafter und finanzkräftiger Helfer damals am stillschweigenden 
Widerstand der öffentlichen Hand scheitern musste, aber vielleicht dazu bei-
getragen hat, zeitversetzt die heutige Öffnung Bayerns und Münchens auf 
Thomas Mann hin zu motivieren. Die neueste Nachricht lautet ja, dass „die 
Poschi“ eine Art digitaler Auferstehung feiern wird. Auch an mein öffentli-
ches Gespräch mit Frido Mann über seinen Großvater und dessen Religiosität 
denke ich gerne zurück – aber das haben manche von Ihnen hier in Lübeck 
ja selbst erlebt. Im Ganzen waren meine Kontakte zu „Zeitzeugen“ spärlich, 
auch deshalb, weil ich selbst schon fast ein Nachgeborener bin.

Und so habe ich mir für diese kurze Dankrede vorgenommen, Ihnen einiges 
Halbpersönliche über meine Annäherung an Thomas Mann, dann über meinen 
Weg mit ihm, das heißt hier, mit seinem Werk, zu erzählen und längs dieser 
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Strecke dankbar die Namen vieler zu nennen, ohne deren Anregung und ermu-
tigende Begleitung ich heute nicht hier stünde. Dass es mir um letzte Vollstän-
digkeit nicht gehen darf und kann, bitte ich zu verstehen.

Sicher, ich hätte ihn noch sehen und hören können – gerade noch. Jetzt fin-
giere ich, wie das hätte ablaufen können: Eine dreizehnjährige Leseratte, die 
sich etwas verfrüht an Buddenbrooks gemacht hat, wird vom Vater, der Biblio-
theksbeamter war und „Literatur im Leibe hatte“, nach Stuttgart mitgenom-
men, sieht und hört dort Thomas Mann seine Schiller-Rede sprechen, natürlich 
ohne viel zu verstehen. So war es aber nicht. Mein Vater fuhr nicht nach Stutt-
gart, was er lebenslang bedauerte, da Thomas Mann kurz darauf starb – und 
selbst wenn er gefahren wäre, hätte er mich sicher nicht mitgenommen. Nein, 
der erste Kontakt sah anders aus. Versetzen Sie sich in die weitere Umgebung 
von Tölz, das Ihnen als Thomas-Mann-Kennern ja etwas sagen dürfte. Der 
Vater, oben schon gekennzeichnet, erzählte uns – meiner Mutter und mir - voll 
Begeisterung während ausgedehnter Urlaubsspaziergänge, was er jeweils am 
Abend zuvor im Doktor Faustus gelesen hatte. Ich war damals – 1952 – gerade 
erst zehn Jahre alt, also noch alles andere als eine Leseratte, und verstand das 
Allermeiste nicht. Immerhin: Im Gedächtnis geblieben sind mir vage Vorstel-
lungen von Fachwerkhäusern, von Musik – und der Name „Leverkühn“. So 
war es wirklich. Niemand ahnte, dass das ein Anfang war.

Für meine Gymnasialjahre bin ich auf Mutmaßungen angewiesen. Es spricht 
einiges dafür, dass ich in dieser Zeit vieles von Thomas Mann las, denn als im 
Deutschabitur als Aufsatzthema angeboten wurde, einen Roman vorzustellen, 
der Tendenzen der literarischen Moderne aufweise, wählte ich den Zauber-
berg und scheine den Korrektor damit beeindruckt zu haben, dass ich aus der 
Princetoner Einführung zitierte. Gottlob werden bayerische Abituraufsätze 
nicht endlos lange aufbewahrt – vor entlarvenden Spätenthüllungen kann ich 
mich sicher fühlen.

Von dieser Zeit an werden die Erinnerungen langsam deutlicher: Ich begeis-
terte mich für den Autor und las nichts lieber als ihn, aber ich scheute zurück 
vor einer wissenschaftlichen Annäherung – obwohl ich während meines Stu-
diums der klassischen Philologie und der Germanistik reichlich Gelegenheit 
dazu gehabt hätte. Keine meiner Seminararbeiten befasst sich mit ihm – und 
überdies wandte ich mich bald verstärkt der älteren Germanistik zu. Während 
der Referendarzeit taucht Thomas Mann dann unvermittelt wieder auf. Ich 
wählte als Text für meine zweite Lehrprobe den Tonio Kröger, gegen den Rat 
meines Seminarlehrers, der zwar selbst vom Autor begeistert war – er hatte ihn 
als junger Mann noch persönlich auf ein paar Minuten sprechen dürfen –, mir 
aber zu bedenken gab, dass man gerade mit diesem Namen derzeit abwehrende 
Reaktionen bei jungen Leuten hervorrufen dürfte. Das war 1970 – und die 
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pseudokritischen Hinterfragungstiraden, die dann anlässlich des 100. Geburts-
tags, also 1975, zu hören und zu lesen waren, lagen schon in der Luft. Ich gab 
trotzdem nicht nach und versuchte, in dieser Probestunde der Klasse klar zu 
machen, es sei eine entscheidende Pointe der Erzählung, dass Tonio die beiden 
Jugendlieben Hans und Inge in Dänemark eben nicht wieder trifft – sondern 
jüngere Vertreter desselben Typus, eben auch Verkörperungen des „blonden 
und blauäugigen Lebens“. Dies, so ich damals, sei freilich nur bei genauerem 
Hinsehen zu entdecken, bezeichne aber die feine Grenze zwischen Kitsch 
und Qualität. Das scheint die erste Lanze gewesen zu sein, die ich für Thomas 
Mann brach…

Darauf längere Zeit wieder nichts mehr. Ich erhielt eine Assistentenstelle 
beim bekannten Münchener Altgermanisten Hugo Kuhn und promovierte bei 
ihm über das mittelalterliche Drama. Dabei hatte ich keine Ahnung, dass mein 
Doktorvater – Ende der fünfziger Jahre schon – eine der frühen mediävisti-
schen Analysen des Erwählten geschrieben hatte. Über meine damalige wis-
senschaftliche Thomas-Mann-Ferne hat Ihnen ja Thomas Sprecher in seiner 
wunderbaren Laudatio soeben ein Licht aufgesteckt.

Doch dann schlug mir die Stunde. Der in München lehrende Eckhard Hef-
trich wurde auf einen neugermanistisch-komparatistischen Lehrstuhl im west-
fälischen Münster berufen und bot mir eine Assistentur an – natürlich unter 
der Bedingung, in die sogenannte „Neuere Abteilung“ zu wechseln. Ich könne 
ja mit Blick auf eine Habilitation vom Spätmittelalter zur Frühen Neuzeit 
und zum Barock gewissermaßen chronologisch hochklettern. Ich sagte dank-
bar zu – und da war es um mich geschehen. Ich arbeitete in Münster zwar 
viel über frühneuzeitliche und barocke Themen – habilitierte mich über das 
neulateinische Jesuitentheater und beschäftigte mich zunehmend intensiv mit 
Grimmelshausen – doch jeder hier im Saal wird mir glauben, dass für einen 
Mitarbeiter Heftrichs die Auseinandersetzung mit Thomas Mann ein absolu-
tes Muss darstellte. Dieses Muss war jedoch gerade mir hochwillkommen, zur 
Liebe des langjährigen Lesers trat jetzt das Interesse des Wissenschaftlers. Sie 
erinnern sich vielleicht: „Kennst du einen Affekt, der stärker ist als die Liebe?“, 
fragt Zeitblom seinen Freund Adrian. „Ja, das Interesse“, antwortet dieser. Was 
mich zunehmend interessierte, war Thomas Mann als der Schriftsteller einer 
Schwellensituation, Thomas Mann als souveräner Beherrscher der abendländi-
schen Kulturtraditionen, als „Vollender“ und zugleich als einer, der sich nach 
Avantgarde sehnt und sich um die eigene künstlerische Zukunft sorgt. Was 
mich zudem faszinierte, war die Integrität seines politischen Weges und seine 
Haltung in den Jahren der Emigration – ohne dass man ihm in allen Lebenssta-
dien überdurchschnittlichen politischen Weitblick hätte zuschreiben können.

In meinem ersten Münsteraner Proseminar über Buddenbrooks hatte ich 
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ganze drei Hörer – doch mit der Kompetenz des Lehrenden wuchs auch die 
Zahl der Studierenden, und sehr förderlich war, dass ich an der Redaktion 
von Heftrichs erstem Thomas-Mann-Buch, der Zauberbergmusik, mitwir-
ken durfte. An eigene Publikationen wagte ich mich da noch nicht, da hatten 
Neulatein und Barock den Vorrang. In diese Münsteraner Jahre fiel die Feier 
des 100. Geburtstags Thomas Manns, im gleichen Jahr 1975 erschien die Zau-
berbergmusik. Um diese Zeit erfolgte der erste Kontakt mit Lübeck und der 
Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft. Ich erinnere mich noch gut, wie ich 
mir anfangs recht verloren vorkam, geradezu umzingelt von renommierten 
Spezialisten auf einem Gebiet, das ich erst vor Kurzem betreten hatte. Dabei 
wurde ich herzlich aufgenommen. Ich weiß noch, als wäre es gestern, wie mir 
Gespräche mit Hans Wysling, Inge Jens und Manfred Dierks die Scheu nahmen 
und wie die Mannschaft des Buddenbrookhauses, das sich damals als eine der 
zentralen Dokumentations- und Forschungsstätten zu profilieren begann, mir 
sehr rasch ein Gefühl des Daheimseins gab: allen voran Hans Wißkirchen und 
Birgitt Mohrhagen. In einem zeitlichen Vorgriff darf ich hier sagen, dass dieses 
Lübecker „Standbein“ Buddenbrookhaus mir bis jetzt jede Reise hierher zu 
einer Freude macht, und nenne gleich noch dankbar Holger Pils als den jetzi-
gen Leiter, Helene Hofmann als stets hilfsbereiten guten Geist, Britta Dittmann 
und Lina Goll. Ich begann mich also damals rasch wohl zu fühlen – auch des-
halb, weil ich eigene Zugänge zu meinem neuen Autor aufzuweisen hatte: Die 
älteren deutschen Sprachstufen, die den Doktor Faustus ganz wesentlich mit-
konstituieren, waren mir von meinen Spätmittelalter- und Barockstudien recht 
vertraut, und es war ausgerechnet die alttestamentarische Josephsgeschichte, 
die bei meiner neulateinischen Habilitation im Mittelpunkt stand. Sie erschien 
übrigens schon in einem „Thomas-Mann-Verlag“, bei Klostermann in Frank-
furt, mit dem ich dann später als einer der Herausgeber des Thomas Mann 
Jahrbuchs lange sehr gut zusammenarbeiten sollte: Vittorio Klostermann und 
Anastasia Urban sei Dank! Als ich nach französischen Lehr- und Wanderjah-
ren 1982 nach Eichstätt berufen wurde, stellten sich rasch Thomas-Mann-Pu-
blikationen ein, in denen ich mit diesem Pfund wucherte, und die Verbindun-
gen zu Münster und Lübeck festigten sich. Und plötzlich – ich wundere mich 
immer noch – sollte ich 1994 als Präsident in die Schuhe Eckhard Heftrichs 
steigen. Dass man einen Bayern in dieser Position akzeptierte – offenbar dachte 
kaum jemand an Alois Permaneder, das hat den Schweizer Thomas Sprecher 
soeben auch gewundert –, überraschte mich schon ein bisschen, doch gab mir 
dieses überregionale Vertrauen viel Sicherheit und Zuversicht. Ein Vertrauen, 
das ich nicht nur bei Kollegen und Lesern, sondern auch bei den Vertretern 
der Politik spürte, bei den Bürgermeistern Bouteiller und Saxe, Kultursenator 
Maienborg und Senatorin Borns.
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Freilich wurde ich nach meiner Wahl schon gefragt – nicht von Politikern, 
sondern von Lesern –, ob ich denn als neuer Präsident mit „meiner“ Gesell-
schaft Lübeck die Treue halten würde. Ich antwortete mit einer Liebeserklä-
rung, warb aber auch um Verständnis für gelegentliche – seltene – Seiten-
sprünge. Im Ganzen waren es während meiner zwölfjährigen Präsidentschaft 
nur zwei: einer nach München an die Katholische Akademie mit einer Tagung 
über „Mythos und Religion“, und einer nach Berlin, dort ging es um „Tho-
mas Mann und das Judentum“. Ich hätte mich übrigens an dieses Projekt nicht 
gewagt, wenn mich Manfred Dierks als Vizepräsident nicht überzeugt und 
ermutigt hätte. Wir arbeiteten überhaupt während der ganzen zwölf Jahre trotz 
unserer unterschiedlichen Forschungsperspektiven in nie getrübter Freund-
schaft zusammen.

Das galt auch für den gesamten Vorstand samt Beirat: neben Hans Wißkir-
chen und Birgitt Mohrhagen waren das Lisa Dräger, Henning Hamkens, Hans 
Bode, Karsten Blöcker, Nathalie Brüggen, Gerda Schmidt.

Hier nun zwei Worte über meine, zugegeben naive, Grundüberzeugung, 
dass Menschen, die sich wissenschaftlich mit ein und demselben Gegenstand 
beschäftigen, doch eigentlich Freunde sein sollten. So habe ich stets abgelehnt, 
mich im Namen Thomas Manns zu balgen – die Medaille wird mir wirklich nicht 
aufgrund meiner Tapferkeit vor dem Feinde verliehen –, und es gelang auch, so 
meine ich wenigstens, Wissenschaftler und Lesepublikum enger zusammenzu-
führen. Dass gute und freundschaftliche Kontakte mit der Schweizer Thomas-
Mann-Gesellschaft, dem Zürcher Thomas-Mann-Archiv, mit dem Münchener 
Thomas-Mann-Förderkreis, mit der politischen Akademie in München-Tut-
zing, mit dem Organisationskomitee der Davoser Literaturtage, und mit der 
Bonner Ortsgruppe der Thomas Mann Gesellschaft angeknüpft, fortgeführt, 
intensiviert werden konnten, war nur möglich mit Gleichgesinnten: Ein herz-
liches Dankeschön geht hier an Thomas Sprecher, Dirk Heisserer, Heinrich 
Oberreuter, Hans Maier, Stefan Bodo Würffel, Helmut Koopmann und Hans 
Büning-Pfaue.

Oben sprach ich kurz von meinem anfänglichen Verlorensein als Thomas-
Mann-Neuling unter renommierten Teilnehmern eines Fachkongresses. An 
diese Situation habe ich mich zurückerinnert, als sich die junge Generation 
innerhalb der Gesellschaft zu melden begann: Das von meiner Mannschaft 
und mir geförderte Resultat war die Gründung einer Gesellschaft innerhalb 
der Gesellschaft. Die Aktivitäten der Jungen Thomas Mann-Forscher haben 
diesen Schritt glänzend gerechtfertigt, und wir alle können hoffen, dass gerade 
in Sachen Thomas Mann ein wissenschaftlicher Generationenkonflikt endgül-
tig einem – wenn auch kritischen – Generationendialog den Platz räumt. Ich 
glaube, dass diese Gründung mein liebstes Kind ist, und danke den jungen For-
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scherinnen und Forschern, und unterdessen auch schon den Arrivierten, die 
das einmal waren, für ihren Fleiß, ihren Elan.

Zu guter Letzt: Als ich mein Präsidentenamt antrat, hatte ich zwar viele 
Publikationen, aber noch kein Buch über Thomas Mann vorzuweisen. Mein 
Vorgänger äußerte in seiner Rede nach meiner Wahl, zweifellos auch in erziehe-
rischer Absicht, meine neue Funktion gäbe mir nun verstärkt die Möglichkeit, 
mich durch eine derartige Publikation zu Wort zu melden. Ich habe mir das, 
etwas betreten, gut gemerkt. Nun wollte es aber das Geschick, dass ich knapp 
zwei Jahre nach der Lübecker Wahl auch noch in Eichstätt zum Präsidenten 
meiner Universität gewählt wurde. Trotzig sagte ich da zu mir selbst: Dein 
Los ist also Universitätspolitik und Literaturpolitik zu gleichen Teilen. Ein 
 Thomas-Mann-Buch muss einfach warten – wer weiß, wie lang? Meine liebe 
Frau Françoise war zwar in Sachen Thomas Mann liberal, half und entlastete, 
wo sie konnte, mein Dank dafür aber sollte nicht darin bestehen, dass ich sie 
grenzenlos strapazierte. Und das galt auch für meine drei Kinder – die Jüngste 
wurde gerade zu Beginn meiner Thomas-Mann-Präsidentschaft geboren. Mit 
den Jahren begannen sie alle nur an „Ihn“ zu denken, wenn sie mich sahen. 
Außerdem, dies ist ein Geständnis, war ich nicht todunglücklich – ich gehöre 
nämlich zu den Wissenschaftlern, denen Bücher nicht eben leicht von der Hand 
gehen. Die Abfassung von etwas Monographischem bedeutet für mich immer 
ein langes Wechselbad der Gefühle, ein Hin und Her zwischen Zuversicht und 
grundsätzlichen Zweifeln.

Schon begann ich mich damit abzufinden, dass meine wissenschaftliche 
Zukunft wohl unter das Motto ‚Geträumte Taten‘ zu stellen sei, da ließ sich das 
Schicksal etwas einfallen. Als wir, um die Mitte der neunziger Jahre, die nahe-
liegende Idee hatten, Thomas Manns Texte rechtzeitig vor dem Erlöschen der 
Verlagsrechte vor der Beliebigkeit freier Wiederabdrucke zu sichern und eine 
kommentierte Ausgabe seiner Werke anzugehen, fiel mir der Doktor Faustus 
zu. Ich ahnte nicht, was das bedeutete. „Es werden in Gottes Namen nicht 
sieben Jahre sein“, tröstete ich mich etwas leichtsinnig und machte mich, nach 
einer Planungsphase für das Gesamtprojekt, ziemlich genau um die Jahrtau-
sendwende an die Arbeit. Es wurden, statt der vom Verlag geplanten vier Jahre, 
annähernd doppelt so viele: 2007 steht (gerade noch!) auf der Rückseite der 
Titelblätter von Text und Kommentar. Die Herausgeberarbeit dauerte länger 
als meine letzte Amtszeit als Thomas-Mann-Präsident; sie war gleichzeitig mit 
der Eichstätter Präsidentenzeit abgeschlossen. Ich habe meine editorischen 
Freuden und vor allem Leiden schon öfter geschildert – hier gilt es, nochmals 
und in aller Deutlichkeit denjenigen Dank zu sagen, die mir über diese Mara-
thonstrecke halfen: an erster Stelle Monika Schöller und ihren Mitarbeitern in 
den S. Fischer Verlagen, Roland Spahr vor allem. Es war für sie alles andere als 
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leicht, das Vertrauen in den langsamen Herausgeber nicht zu verlieren – ich 
glaube, hier hätten schon Andeutungen der Verlagssorgen zu meiner Resig-
nation geführt. Der textkritisch durchgesehene und kommentierte Doktor 
Faustus ist ein ‚opus magnum‘ geworden, wenigstens vom Umfang her, fach-
kundig und kritisch begleitet von meinem Lektor Stephan Stachorski und mei-
nem Gegenleser Hans R. Vaget, der Freundschaft und eine gewisse Gnaden-
losigkeit seiner Urteile so zu verbinden wusste, dass wir gute, beste Freunde 
geblieben sind. Dann muss ich hier, stellvertretend für zahlreiche Helferin-
nen und Helfer, die Mannschaft des Zürcher Thomas-Mann-Archivs nennen, 
das damals wie heute unter Thomas Sprechers professioneller Leitung steht: 
Yvonne Schmidlin, Katrin Bedenig Stein, Cornelia Bernini, Monika Bussmann 
und Marc von Moos. Wenn sie nicht gewesen wären, hätte ich mir in Zürich 
ein Haus bauen müssen.

Kurz vor Erscheinen des kommentierten Faustus endete, wie gesagt, meine 
Thomas-Mann-Präsidentschaft; ich hatte das Glück mitzuerleben, wie die 
Nachfolge in gute Hände kam; es fiel und fällt mir leicht, Lübeck und dem 
neuen Führungstrio – Hans Wißkirchen, Heinrich Detering, Friedhelm Marx – 
die Treue zu halten, und noch ein wenig mitzuhelfen, wenn ich gebraucht werde.

Was meine wissenschaftlichen Pläne betrifft: Fürchten Sie nichts, ich stoße 
hier keine Drohungen aus. Eines aber kann ich sagen: Über Thomas Mann 
werde ich wohl noch das eine und andere schreiben, aber nichts über seinen 
Joseph. Erstens, weil es da schon manches Grundlegende gibt, dann aber, weil 
ich gerade dieser Tetralogie meine Liebe bewahre – die in meinen Augen doch 
stärker ist als das Interesse. Trotz Adrian Leverkühn.

So stehe ich hier und kann nur wiederholen: Die Medaille, die mich so stolz 
und dankbar macht, gehört mir nicht allein, weiß Gott nicht. Ich danke von 
ganzem Herzen denen, die sie mir zuerkannt haben, und nochmals den vielen, 
die mir längs meines Weges mit Thomas Mann beigestanden sind.

Lübeck, 24. September 2011





Hans Maier

Laudatio für Jan Assmann

A wie Adenauer, A wie Assmann – wer im Alphabet ganz vorn steht, hat Glück 
und muss nicht lange warten. Kommen zu Jan Assmann mit Aleida Assmann 
noch zwei weitere A dazu, so steht man in der Gelehrten-Welt doppelt vorne. 
So ist denn auch der Thomas-Mann-Preis der Hansestadt Lübeck und der Baye-
rischen Akademie der Schönen Künste in diesem Jahr ganz selbstverständlich 
zu Jan Assmann in Konstanz gegangen. Heute feiern wir die Preisverleihung. 
Der Max-Joseph-Saal der Münchner Residenz, benannt nach dem ersten baye-
rischen König, bietet den würdigen Rahmen mit seinen hellen Farben, seinem 
weißen Stuck, seinen Wandreliefs mit Füllhörnern, Vasen, Lorbeerkränzen. 
Der Bürgermeister der Hansestadt Lübeck wird den Preis übergeben. Er geht 
in diesem Jahr an einen bedeutenden Interpreten und Vermittler – an einen 
Mann, der nicht nur sein Fach, die Ägyptologie, in weiten Kreisen bekannt 
gemacht hat, sondern der zugleich in seinem Werk in vorbildhafter Weise wis-
senschaftliche Genauigkeit und literarischen Geschmack verbindet.

Das äußere Gelehrten-Leben des Preisträgers ist rasch erzählt. Am 7. Juli 
1938 in Langelsheim im Harz geboren, wuchs Johann Christoph Assmann in 
Lübeck und Heidelberg auf. In München, Heidelberg, Paris und Göttingen 
studierte er Ägyptologie, Klassische Archäologie und Gräzistik. Nach der Pro-
motion 1965 mit einer Arbeit über liturgische Sonnenhymnen war er 1967 bis 
1971 als freier Mitarbeiter des Deutschen Archäologischen Instituts Abt. Kairo 
tätig. In epigraphisch-archäologischer Feldarbeit beschäftigte er sich in The-
ben-West mit den Beamtengräbern der Saiten- und Ramessidenzeit, seit 1978 
als Leiter eines Forschungsprojekts. 1971 habilitierte er sich an der Universi-
tät Heidelberg. Von 1976 bis 2003 war er Ordinarius für Ägyptologie in Hei-
delberg, danach Honorarprofessor für allgemeine Kulturwissenschaft an der 
Universität Konstanz. Von seinen zahlreichen Forschungs- und Auslandsauf-
enthalten erwähne ich nur wenige: 1994/95 Scholar am Getty Center in Santa 
Monica (jetzt Brentwood, West Los Angeles); 2004 Fellow am Internationalen 
Forschungszentrum Kulturwissenschaften in Wien. Gastprofessuren am Col-
lège de France und an der École Pratique des Hautes Études in Paris, an der 
Hebräischen Universität in Jerusalem sowie in Oxford, Houston, Yale und 
Chicago schlossen sich an. Vielfach ist Jan Assmann ausgezeichnet worden: 
Er ist Mitglied mehrerer Akademien, Träger mehrerer Ehrendoktorwürden, 
hat zahlreiche in- und ausländische Preise für sein Werk erhalten. Sein Schrif-
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tenverzeichnis füllt viele Seiten. In einer breiten Öffentlichkeit ist Assmanns 
Name spätestens seit den neunziger Jahren des letzten Jahrhunderts mit zwei 
Stichworten eng verbunden: dem „Kulturellen Gedächtnis“ und der „Mosai-
schen Unterscheidung“ (darüber gleich mehr).

Schwieriger ist es, den inneren Denkweg des Gelehrten nachzuzeichnen. Er 
bewegt sich zunächst im Wechsel zwischen den klassischen Forschungsfeldern 
der Archäologie und der Philologie – ein Gegenüber, das für die Ägyptolo-
gie als internationale Disziplin seit jeher charakteristisch war. Auf den inneren 
Zusammenhang, die wechselseitige Erhellung archäologischer und textlicher 
Zeugnisse hat Assmann immer wieder hingewiesen – und persönlich hat er 
großen Wert darauf gelegt, die eigenen philologischen Zugänge zur Religion 
und zur Kultur Ägyptens durch archäologische zu ergänzen. Gewiss wurde 
sein Bild Ägyptens vorwiegend vom Umgang mit Texten geprägt – dies schon 
seit der Zeit, in der Georges Posener den jungen Doktoranden in Paris auf 
das Thema „Hymnen“ hinlenkte. Assmann steht damit in einer Tradition, die 
im 19. Jahrhundert vor allem durch die „Berliner Schule“ geprägt wurde, wel-
che die Ägyptologie in der deutschen Universitätslandschaft verankerte – und 
zwar vorwiegend als philologische Disziplin, in enger Nachbarschaft zu den 
klassisch-humanistischen Studien des Griechischen und Lateinischen.

Gleichwohl: Dass nicht nur die Schrift, dass auch die Steine reden können – 
diese Botschaft hat Jan Assmann nie losgelassen. Dass sich Archäologie und 
Philologie in der Ägyptologie nie getrennt hatten, dass das Fach nie reine Text-
auslegung wurde, sondern immer die Spannung zu den steinernen Zeugnissen 
beibehielt – das machte diese Wissenschaft zur natürlichen Vorläuferin für den 
heute universell verbreiteten, in allen Geisteswissenschaften zu beobachtenden 
„cultural turn“. Und so weitete sich auch für den anerkannten Ägyptologen 
Jan Assmann das Forschungs- und Erkenntnisfeld seit den achtziger Jahren 
folgerichtig auf die gesamte Breite von Kultur, Religion, Geschichte, Politik 
aus. Die Fragen lagen nahe: Wie verstehen wir – die Späteren, die Nachgebore-
nen – eine alte Kultur? Wie ordnen wir ihre Diskurse, wie fügen wir sie in unse-
ren Wissens- und Gedächtnishaushalt ein? Wie vergleichen wir eine Kultur mit 
anderen Kulturen? Wann „betrifft“ uns eine Kultur unmittelbar, so direkt und 
persönlich, dass wir nicht ausweichen können? Wann betrachten wir sie aus 
größerer Distanz? Es ist kein Zufall, dass sich diese Fragestellungen vorwie-
gend im deutschen Südwesten, in der wissenschaftlichen Heimat hermeneuti-
scher Fragestellungen seit Windelband und Rickert, herausgebildet haben, dass 
Assmann in seinen Heidelberger Jahren vielfältig vom Denken Hans-Georg 
Gadamers angeregt wurde, dass er in Konstanz die Spätwirkungen der Gruppe 
„Poetik und Hermeneutik“ und ihrer Rezeptionsästhetik beobachten konnte. 
Das wissenschaftliche Urheberrecht für das „Kulturelle Gedächtnis“ freilich 
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kommt nur ihm zu – ihm und seiner Frau, der Anglistin Aleida Assmann, die 
sich seit langem auf ähnlicher Spur befand – „la miglior fabbra“, wie ihr Ehe-
mann sie leise-galant in seinem Hauptwerk genannt hat unter Anspielung auf 
die berühmte Widmung T. S. Eliots an Ezra Pound.

„Das kulturelle Gedächtnis“, 1992 in München im Verlag C. H. Beck 
erschienen, wurde – mit seinen zahlreichen Vor- und Nachveröffentlichungen, 
seinen literarischen Trabanten und Nebensonnen – ohne Zweifel Jan Assmanns 
wichtigstes und wirkungsvollstes Buch. Es beschreibt in vier großen Fallstudien 
am Beispiel Ägyptens, Israels, Babyloniens und Griechenlands die Wechselbe-
ziehungen von Schrift, Erinnerung und politischer Identität. Alle vier Kulturen, 
die ägyptische, israelische, babylonische und griechische, vollziehen nach Ass-
mann mit der Schrift einen Schritt in weltgeschichtliches Neuland: das pharao-
nische Ägypten in das Selbstverständnis eines Großstaats, Israel in die durch 
heilige Texte beglaubigte, durch die Schrift „kanonisierte“ Religion, Babylonien 
in das Recht sowie, daraus erwachsend, die Geschichte und Griechenland in die 
Evolution des Wissens, das disziplinierte Denken, die Wissenschaft.

Vom Reichtum dieses Buches kann ein Laudator nur einen schwachen Ein-
druck vermitteln. Es enthält nicht nur die erwähnten Fallstudien – es versucht 
auch theoretisch zu klären, wie sich kulturelle Erinnerung bildet, wie sie in 
der Schrift von ritueller zu textueller Kohärenz gelangt, wie sich kanonische 
Formen entwickeln, wie personale und kollektive Identität entsteht – das his-
torische „Wir“, die ethnische Persistenz. Der interessierte Leser nimmt vieles 
auf, was über die Kenntnis des Altertums weit hinausreicht: Er lernt Ritus, Fest 
und Totengedenken als primäre Organisationsformen des kulturellen Gedächt-
nisses kennen, er erfasst den Unterschied zwischen „heißer“ und „kalter“, die 
Gegenwart betreffender und historisch-neutraler Erinnerung, er macht sich 
klar, dass es absolute und relative Vergangenheiten, die Gegenwart fundierende 
und sich von ihr abhebende und distanzierende Erinnerungen gibt. Kurzum, 
er kommt aus dem Assmannschen Lehrgang mit gereinigten Begriffen im Kopf 
heraus, mit Begriffen, die das Vage, Undeutliche hinter sich gelassen haben, das 
manchmal geisteswissenschaftlichen Terminologien anhaftet – er hat plötzlich 
kräftige Steigeisen in Händen, die zu eigenen Exkursionen ins weite Gelände 
der Kultur ermuntern. Über Gedächtnis, Historie, Mythos, Nachahmung, 
Bewahrung, Auslegung, Erinnerung, Kanonbildung, Verbindlichkeit, Identi-
tätsstiftung – über all das weiß er nun besser Bescheid als früher. Und da Jan 
Assmanns Bücher viele Leser gefunden haben, hat sich die von ihm in Gang 
gesetzte Purifikation der Hermeneutik im Lauf der Jahre vielen Personen, ja 
mittlerweile ganzen Wissenschaften mitgeteilt.

Ähnlich hat Assmann mit einem zweiten Thema in den vergangenen Jahren 
die öffentliche Diskussion belebt. Es geht um die – von ihm selbst so benannte – 
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„Mosaische Unterscheidung“, die Unterscheidung zwischen dem wahren Gott 
und den unwahren Göttern. Diese Unterscheidung hat es in sich. Sie hat nach 
Assmanns Meinung nicht nur das Gottesbild revolutioniert (vorher gab es 
Götter, nachher den Einen Gott und daneben nur noch Götzen), sie hat auch, 
wie er sagt, den „ägyptischen Subtext“ der hebräischen Bibel, die Evidenz irdi-
scher Erfüllung durch Religion, in den Hintergrund gedrängt. Geblieben ist 
der außerweltliche, unsichtbare Gott, mit dem eine neue Welt und eine neue 
Wirklichkeit erstand. Dass aber die antiken Polytheismen, in die Unwahrheit 
gestoßen, zu Idolatrien wurden, bereitete nach Assmann der Unterwerfung 
und Vernichtung kultureller und religiöser Identitäten den Weg. Die Mosai-
sche Unterscheidung habe mit dem weltjenseitigen Gott zugleich den Exodus 
der Menschen aus der Welt befördert – so lautet der Vorwurf. Begleitet und 
gesteigert wird er durch die Vermutung, die Wendung zum Monotheismus 
habe auch das den Religionen inhärente Gewaltpotential geweckt und ver-
stärkt. Denn der Eine Gott kann keinen anderen neben sich dulden. Schließt 
also der Wahrheitsanspruch einer Religion Toleranz gegenüber anderen Reli-
gionen aus? Ist denen, die für eine religiöse Wahrheit kämpfen, vieles, ja am 
Ende alles erlaubt? Müssen wir Polytheisten werden, um überhaupt tolerant 
sein zu können, wie es Odo Marquard in seinem „Lob des Polytheismus“ 
(1991) gesehen und gefordert hat?

Es war klar, dass Assmanns Aufforderung, die „Mosaische Unterschei-
dung“ kritisch zu diskutieren, vor allem nach dem 11. September 2001 hohe 
Wellen schlagen musste. Speziell unter Theologen, aber nicht nur unter Theo-
logen allein, hat sie heftigen Widerspruch ausgelöst. Einige Kritiker wiesen 
darauf hin, dass auch der Polytheismus nicht so friedlich war, wie ihm heute 
oft nachgesagt wird. Wenn viele Götter für viele Städte, Länder, Völker stehen 
und streiten, jeder Gott für andere und gegen andere – geht es da friedvoller zu, 
als wenn Ein Gott über allen steht und regiert? Ganz abgesehen davon, dass die 
Vielzahl der Götter mit ihren sehr menschlichen Machtspielen, ihren Liebes- 
und Eifersuchtsszenen schon im Altertum zu einer intellektuellen Zumutung 
wurde: Hatte nicht schon Plato in antiken Zeiten den homerischen Götterhim-
mel mit Argumenten der Logik und der Moral abgeräumt – was ihm später das 
Lob der Kirchenväter eintrug?

Nun, das letzte Wort in dieser Kontroverse ist noch nicht gesprochen – 
auch nicht von Assmann selbst. Ohne Zweifel gilt es bei der Wendung vom 
Polytheismus zum Monotheismus – wie bei jeder Wendung der Geschichte – 
die Gewinne und Verluste abzuwägen. Fraglos ist der Eine Gott ein Postulat 
der Logik – aber er ist natürlich auch weit entfernt vom Menschen, jenseitig 
und oft unzugänglich. Und fraglos wohnen die vielen Götter in der Nähe der 
Menschen, auf der Schwelle, am Tisch, unter dem Dach – aber potenzieren 
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sie mit ihrer Nähe nicht auch menschliche Konflikte, menschlichen Streit? 
Die Frage, die weiter zu diskutieren wäre, ist einmal die, ob geschichtliche 
Entscheidungen unwiderruflich oder widerruflich sind, ob sie einen „point 
of no return“ markieren – ob also die Mosaische Unterscheidung wirklich 
revisibel ist, ob sie nicht vielmehr alles Spätere und alle Späteren bindet und 
verpflichtet. In Gedanken wäre sie wohl nur dann revisibel, wenn man den 
Kulturen, den polytheistischen und den anderen, eine „Unmittelbarkeit zu 
Gott“ (Leopold von Ranke) zuspräche, wenn man sie herausgenommen sähe 
aus interkulturellen, „menschheitlichen“ Entwicklungen. Wie aber könnte 
dann überhaupt Menschheitsgeschichte entstehen, wie könnten Menschen-
würde und Menschenrechte als Universalien begriffen werden? Nachzuden-
ken wäre auch darüber, wie das Christentum mit der Mosaischen Herausfor-
derung umgegangen ist. Ist nicht die Trinitätslehre (und die mit ihr logisch 
verbundene Inkarnation des Sohnes Gottes) eine Antwort? Bestätigt nicht der 
anhaltende Polytheismus-Vorwurf, den Juden und Muslime gegenüber dem 
Christentum erheben, diese Sicht? Hier wäre auch der Ort, sich mit Hans 
Urs von Balthasars „Theodramatik“ auseinanderzusetzen, die sich kühn in die 
innergöttlichen Lebensprozesse hineinzudenken versucht – oder mit Wolfhart 
Pannenbergs Trinitätslehre, die im alttestamentlichen Gott in der Feuersäule, 
der vor dem Gottesvolk einherzieht, schon einen Vorschein christlicher Inkar-
nation erkennen will.

Ich habe noch nicht vom Verhältnis Jan Assmanns zu Thomas Mann gespro-
chen. Bei einem Ägyptologen wird man natürlich sofort an die Josephsromane 
denken. Und in der Tat hat Jan Assmann in jüngster Zeit an einem ausführli-
chen Kommentar zu Thomas Manns Meisterwerk mitgeschrieben – schöpfend 
aus dem „tiefen Brunnen“ eigener Forschungen zu Ägypten, seinen Göttern, 
Menschen und Mythen. Der Kommentar ist noch nicht veröffentlicht, er wird 
im nächsten Jahr erscheinen. Freundlicherweise hat mich der Autor das Manu-
skript seines Beitrags zur Einführung einsehen lassen.

Ein Kommentator der Josephsromane muss viel arbeiten, er muss beschwer-
liche Kärrnerarbeit leisten – denn bei einem Poeta doctus wie Thomas Mann 
stehen am Anfang der poetischen Verdichtung eines Stoffes nicht nur einzelne 
Bücher. Der Autor pflegte zu seiner Information ganze Spezialbibliotheken 
zusammenzutragen und sorgfältig zu studieren, wovon viele Unterstreichun-
gen und Bleistiftbemerkungen, viele Exzerpte und Notizen zeugen. So wurde 
Mann, als er die Königliche Hoheit schrieb, ganz nebenbei zu einem Finanzwis-
senschaftler, für den Zauberberg hat er sich tief in Biologie und Medizin ver-
senkt, der Doktor Faustus sah ihn als Zeithistoriker und Musikwissenschaftler. 
Nirgendwo aber hat die Arbeit mit Quellen eine ähnliche Rolle gespielt wie bei 
Joseph und seine Brüder. Ich zitiere Assmann:
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Zwischen dem Entschluss für den Stoff (1924) […] und dem Beginn der Niederschrift 
(Ende 1926) dürften gut zwei Jahre des Sammelns, Lesens, Exzerpierens, Notierens lie-
gen, deren Resultat, soweit es das Exil überstanden hat, in Gestalt einer kleinen Bib-
liothek bibelwissenschaftlicher, orientalistischer und ägyptologischer Werke voller 
Anstreichungen und Randbemerkungen sowie zahlreicher Mappen mit 59 Broschüren, 
Ausschnitten aus Broschüren und Tageszeitungen, 164 Bildern aus Zeitschriften und 
Photographien, 465 Blättern mit handschriftlichen Notizen und Exzerpten sowie Brie-
fen und Postkarten im Thomas-Mann-Archiv Zürich erhalten geblieben ist. (Manu-
skript, S. 1)

Ich zitiere weiter:

Die jeweils so intensiv betriebenen wie rasch vergessenen Spezialstudien ruhten bei 
Thomas Mann auf einer reichen und stabilen Grundschicht von Interessen, Leiden-
schaften, Kenntnissen, Vorlieben und langfristig prägenden Leseerfahrungen auf, die 
man unter dem Begriff ‚Bildung’ zusammenfassen kann, die seine Auswahl der Quellen 
mitbestimmte und die bei deren auswertender Lektüre wie ein Resonanzboden mit-
schwang. (Manuskript, S. 7)

Goethe fand die biblische Josephsgeschichte „höchst anmutig“ – beklagte nur, 
dass sie so kurz sei. Assmann zeigt, wie Thomas Mann die Geschichte gegen-
über ihrer biblischen knappen Form transformiert und angereichert hat, indem 
er das Vorher und Nachher einbezog.

Bevor er überhaupt mit Josephs Jugend anfängt, widmet er der Gestalt des Vaters, also 
dem Jakobzyklus mit den Kapiteln 25 – 35 der Genesis, einen eigenen, ersten Band, Die 
Geschichten Jaakobs. Das erste Kapitel der biblischen Josephgeschichte bekommt bei 
ihm einen ganzen Band, Der junge Joseph, und ebenso das zweite Kapitel, Joseph bei 
Potiphar, dem er den dritten Band, Joseph in Ägypten, widmet. Die restlichen 11 Kapi-
tel der biblischen Geschichte sowie das eingeschobene Tamar-Kapitel füllen dann den 
vierten Band. So werden die Proportionen zurechtgerückt, jeder Abschnitt bekommt 
sein eigenes Recht, anstatt nur als Vorgeschichte des folgenden dienen zu müssen. So 
bekommt auch jeder Band seinen eigenen emotionalen Höhepunkt, der ihm ein beson-
deres affektives Gepräge gibt: die Liebesgeschichte von Jaakob und Rachel im ersten 
Band, die von Jaakob und Joseph im zweiten Band, die von Joseph und Mut-em-enet im 
dritten Band, während der vierte Band dann mit den ja auch schon biblisch emotional 
ungeheuer aufgeladenen Anagnoris-Szenen in der Versöhnungsgeschichte der Brüder 
kulminiert. (Manuskript, S. 27)

Einen Höhepunkt in Assmanns Kommentierung bildet der Abschnitt „Tho-
mas Mann und die Forschung“ (Manuskript, S. 41 – 71). Hier nimmt der Kom-
mentierende jene Autoren in den Blick, die Thomas Mann bei seiner Neu-
gestaltung der Josephsgeschichte angeregt und beeinflusst haben, voran die 
allgemeinen Anreger, die Theoretiker des Archaischen und des Fortschritts, 
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die Ausleger des Mythos – von Schopenhauer, Bachofen, Nietzsche bis zu 
Sigmund Freud. Hier werden aber vor allem die „großen Drei“ unter den 
konzeptionellen Anregern liebevoll und genau geschildert: der Theologe und 
Assyriologe Alfred Jeremias, der die Weltvorstellungen des Alten Testaments 
auf die altbabylonische Kultur zurückführen wollte und dessen „Panbaby-
lonismus“ Mann die erwünschte menschheitlich-humanistische Folie des 
Gesamtwerks liefern half; der in die Gegenrichtung strebende, die biologische 
Partikularität betonende, faschistischen Ideen zugeneigte jüdische Denker 
Oskar Goldberg, von dem Mann die Idee der „Verendlichung des Unendli-
chen“ übernahm, sie jedoch dialektisch ins Gegenteil, in die Verunendlichung 
des Endlichen, umkehrte; endlich der russische Essayist Dmitri Mereschkow-
skij, der sich bemühte, die babylonische und die ägyptische Kultur „nicht nur 
aufeinander, sondern vor allem auf das spätere Christentum hin durchsich-
tig zu machen“ (Manuskript, S. 55) und dem Mann in der programmatischen 
Zusammenschau ägyptischer, babylonischer, israelitischer, griechischer und 
christlicher Motive gefolgt ist.

Bleibt noch die Frage zu klären, wie Thomas Mann darauf kam, die Josephs-
geschichte in die Zeit des Königs Echnaton zu versetzen – in eine Zeit also, als 
dieser Pharao die alte Götterwelt Ägyptens stürzte und mit dem Kult des Son-
nen- und Lichtgottes den Weg zum Monotheismus beschritt. Assmann macht 
deutlich, dass die Idee dieser Versetzung auf den Dichter selbst zurückgeht, der 
dabei von der erst kurz, 75 Jahre, zurückliegenden Wiederentdeckung Echna-
tons durch die Ägyptologie profitieren konnte. Sein Ergebnis präsentiert Ass-
mann mit den Worten:

Echnatons Auftritt in Joseph der Ernährer stellt dann den Höhepunkt der mythischen 
Karriere dieses vergessenen Pharaos dar. Während der nie in Vergessenheit geratene 
Joseph in seiner Geschichte vom hebräischen Hirtenjungen und vom eingekerkerten 
Delinquenten zum Großwesir Ägyptens aufsteigt, stieg der verfemte Pharao aus über 
dreitausendjähriger Vergessenheit zu einer der bedeutendsten Figuren der Menschheits-
geschichte auf. (Manuskript, S. 71)

Soweit Assmann; ich füge mit Hermann Kurzke noch hinzu:

Der vierte Joseph-Roman, Joseph der Ernährer, zeigt einen Künstler – Joseph – neben 
einem Mächtigen – Pharao Echnaton. Geist und Macht gehen Hand in Hand. So soll 
es sein. Das Modell in der Wirklichkeit war der amerikanische Präsident Franklin D. 
Roosevelt, der Thomas Mann für einen Tag ins Weiße Haus eingeladen hatte und für 
ihn der entscheidende Gegenspieler Hitlers war, eine Lichtgestalt, die gegen die Macht 
der Finsternis antrat.1

1 Hermann Kurzke: Thomas Mann. Ein Porträt für seine Leser, München: Beck 2009, S. 131.
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Was hätte Thomas Mann zu Assmanns Auslegungen gesagt, hätte er sie 
schon zu Lebzeiten lesen können? Ich bin sicher, er hätte das Kommentarwerk 
gelobt; denn „es hat Schönheit“. Wie wenige Gelehrte versteht es Assmann, 
seinen Lesern komplizierte Gedankengänge nahezubringen, ohne die Sachver-
halte zu vereinfachen, zu simplifizieren. Immer gebraucht er die Sprache in 
menschenfreundlicher Absicht als Mittel der Verständigung – er zieht sie nicht, 
auf Abgrenzung bedacht, wie einen Palisadenzaun um sich, wie es manchmal 
Wissenschaftler tun. So hat er es verstanden, vielen Lesern zu verdeutlichen, 
was Kulturen sind, wie sie arbeiten, was sie zusammenhält. Es ist ihm sogar 
gelungen, einer großen Zahl von Menschen das Ägypten der Ägyptologie 
nahezubringen, obwohl Ägypten bislang nicht – noch nicht – zum kulturellen 
Gedächtnis des Abendlandes gehört. Aber das könnte sich ändern, wenn es 
in Zukunft noch mehr Ägyptologen vom Schlage Assmanns gibt. Wir hoffen 
darauf. Vivant sequentes!

Und so darf ich in Ihrer aller Namen Jan Assmann herzlich zum Thomas-
Mann-Preis der Hansestadt Lübeck und der Bayerischen Akademie der Schö-
nen Künste gratulieren. Der Gelehrte empfängt einen Dichterpreis. Es ist eine 
verdiente, eine fällige Ehrung. Denn Jan Assmann hat sich mit seinen Wer-
ken nicht nur um die Wissenschaft, er hat sich auch um die Sprache verdient 
gemacht.



Jan Assmann

Thomas Mann, Sigmund Freud und die wissenschaftliche Prosa

Dankrede zum Thomas-Mann-Preis 20111

Eine größere Überraschung als die meine lässt sich kaum denken, als mich 
vor einem halben Jahr telefonisch die Nachricht vom Thomas-Mann-Preis 
erreichte. Bis die Sache Wochen später in den Zeitungen stand, wagte ich nicht 
so recht daran zu glauben. Der Thomas-Mann-Preis ist ja ein Literaturpreis, 
gedacht für Dichter und Schriftsteller, und nicht etwa ein Preis für Wissen-
schaftler wie z. B. der Sigmund-Freud-Preis für wissenschaftliche Prosa, den 
die Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung vergibt und von dem wohl 
auch ein Wissenschaftler in schwachen Augenblicken einmal träumen mag. 
Besteht nicht ein gewaltiger Unterschied zwischen Wissenschaftlern, die gut, 
d. h. präzise, anschaulich und verständlich schreiben können (wofür mit Recht 
das Beispiel Sigmund Freuds stehen kann) und Dichtern, die gut forschen, 
d. h. ihre Fiktionen auf den Boden einer gründlich erforschten, empathisch 
vergegenwärtigten Sachwelt stellen können, wofür wiederum Thomas Mann 
das klassische Beispiel darstellt, also zwischen einem poeta doctus wie Thomas 
Mann und einem doctor poeta wie Sigmund Freud?

Gerade zwischen diesen beiden Meistern gibt es nun aber bei näherem Hin-
sehen einige auffallende Gemeinsamkeiten, die den Vergleich doch nicht so 
ganz abwegig erscheinen lassen. Beide, obwohl fast 20 Jahre auseinander, sind 
Menschen des 19. Jahrhunderts, beide sind eingestandener (Thomas Mann) 
oder uneingestandener Maßen (Sigmund Freud) Schüler von Schopenhauer 
und Nietzsche, und beide sind zugleich Väter der Moderne, ihrer Zeit vor-
aus, Wegweiser und Ärgernis zugleich. Beide haben die Nähe gespürt, haben 
sich gekannt und beeinflusst. Thomas Manns Verehrung für und Abhängig-
keit von Freud hat er selbst oft betont,2 und Sigmund Freuds Bewunderung 
für Thomas Mann ging so weit, dass er unter dem Eindruck der ersten bei-
den Joseph-Romane seinem entstehenden Buch Der Mann Moses zunächst den 
Untertitel „ein historischer Roman“ gab. Erst Monate später rückte er davon 
ab und schrieb einem Freund: „Ich bin doch nicht gut für historische Romane. 

1 Der Text der Rede wird hier um einige Anmerkungen ergänzt, bei denen mir Stephan Sta-
chorski unschätzbare Hilfe geleistet hat, ansonsten aber unverändert wiedergegeben. 

2 Vgl. vor allem Die Stellung Freuds in der modernen Geistesgeschichte (1929; X, 256 – 280) und 
Freud und die Zukunft (1936; IX, 478 – 501).
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Es bleibt für Thomas Mann.“3 Zwar hat Freud damit doch wieder den unüber-
brückbaren Unterschied zwischen dem doctor poeta und dem poeta doctus 
bestätigt. Aber die Parallele geht weiter: Beider Werke lassen sich als „Bruch-
stücke einer großen Selbstanalyse“ bezeichnen. Das macht im Falle Thomas 
Manns den psychologischen und im Falle Sigmund Freuds den literarischen 
Wert und Tiefgang ihrer Prosa aus. Beide betrieben ihre Selbstanalyse mit rück-
sichtsloser Kühnheit und Konsequenz. Beide waren dabei vom Stolz und Leid 
eines radikalen Außenseitertums angetrieben, im Falle Thomas Manns war dies 
seine Homosexualität und die problematische Legitimität des Künstlers, im 
Falle Sigmund Freuds das Judentum und die problematische Legitimität seines 
ebenso bahnbrechenden wie – bis heute – umstrittenen Forscherweges.

Und schließlich – und vor allem – haben sich beide an das gewaltige Thema 
Israel und Ägypten gewagt, jenes Thema, das auch mich mein ganzes wissen-
schaftliches Leben hindurch beschäftigt und mich beiden, dem Sigmund Freud 
des Mann Moses und dem Thomas Mann der Joseph-Romane, besonders nahe 
gebracht hat. Der eine behandelt den Eishodos, den Einzug in Ägypten, der 
andere den Exodus, den Auszug aus Ägypten, aber beiden geht es um die Ent-
stehung des Monotheismus.

Wie gehen die beiden, der doctor poeta Sigmund Freud und der poeta doc-
tus Thomas Mann, mit diesem Thema um? Freud errichtet aus dem biblischen 
Bericht über Moses und einigen historischen Fakten seine Konstruktion von 
Moses dem Ägypter, seiner Ermordung, mit dem die Juden die verdrängte 
Untat der Urzeit, den Vatermord in der Urhorde wiederholen, und schließ-
lich der Entstehung des Monotheismus als Wiederkehr des Verdrängten. Mit 
rücksichtsloser Kühnheit liest er die Religionsgeschichte als kollektive Kran-
kengeschichte und diagnostiziert den biblischen Monotheismus als Zwangs-
neurose.4 Seine Beschäftigung mit diesem Thema reicht aber an Gründlichkeit 
nicht entfernt an Thomas Manns biblische, talmudische, orientalistische und 
ägyptologische Studien heran. Dafür war er von seiner eigenen Konzeption zu 
stark in Anspruch genommen.

Thomas Mann wiederum hat zwar aufgrund seiner Studien sein Ägypten-
bild mit unendlich vielen authentischen Zitaten und antiquarischen Details 
aufs Genaueste ausgestalten können, konzeptionell war aber auch er zu stark 
in Anspruch genommen, um der altägyptischen Kultur wirklich gerecht zu 
werden. Erlauben Sie, dass ich hier meinem ägyptologischen Herzen einmal 
Luft mache. Ein Ägyptologe liest solche Bücher wie Freuds Moses-Buch und 
Manns Joseph-Romane nun einmal unweigerlich mit anderen Augen als ein in 

3 Brief an Max Eitington vom 13.11.1934, siehe Sigmund Freud: Der Mann Moses und die 
monotheistische Religion, hrsg. von Jan Assmann, Stuttgart: Reclam 2010, Nachwort, S. 177.

4 Vgl. hierzu ebd., S. 200 – 210.
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dieser Hinsicht unbefangener Leser. Wo dieser bewundern und genießen darf, 
spürt jener immer mal wieder einen Stich. Wie gut war Adorno dran, der beim 
Doktor Faustus in musikalischen Fragen beratend eingreifen durfte! Hätte ich 
doch bei den letzten beiden Joseph-Romanen den Adorno in ägyptologischen 
Fragen spielen dürfen!

Bei nüchterner Betrachtung muss ich mir allerdings eingestehen, dass Tho-
mas Mann die Ägyptologen nur für antiquarische Details herangezogen hat; 
und mehr hätte er auch von mir nicht wissen wollen. Für die Konzeption, sein 
allgemeines Ägyptenbild und die Rolle Ägyptens in der semantischen und nar-
rativen Ökonomie des Romanwerks hatte er ohnehin seinen eigenen Gewährs-
mann. Das war Johann Jakob Bachofen.

Als Ägyptologe und Anwalt Alt-Ägyptens kann ich es nicht anders denn als 
unglücklichen Zufall beklagen, dass im Jahre 1926, als Thomas Mann die kon-
zeptionellen Grundlinien des Joseph-Projekts entwarf, gleich zwei Bachofen-
Ausgaben erschienen, die ihm beide zugeschickt wurden und die er beide begie-
rig und mehrfach las, um sie seinem Vorhaben nutzbar zu machen.5 Bachofen 
war der Vertreter einer dreistufigen Kultur-Evolutionstheorie, wie es ja unzählige 
gibt, die wohl alle irgendwie auf die Drei-Reiche-Lehre des Joachim von Fiore 
zurückgehen mit den einander ablösenden Reichen des Vaters, des Sohnes und 
des Geistes. Auch der verhängnisvolle Begriff des Dritten Reichs geht auf diese 
Lehre zurück. Bei Bachofen heißen die drei Kulturstufen Hetärismus, Matriarchat 
und Patriarchat, oder das tellurische, lunare und solare, also erdhafte, mondhafte 
und sonnenhafte Zeitalter. Ägypten vertritt dabei die tellurische, erdverbundene 
Phase des Hetärismus, der wahllosen Sumpfzeugung.6 Von Bachofen übernimmt 
Thomas Mann die typische Gedankenverbindung von Eros und Thanatos, „jene 
merkwürdige Mischung der Lust und des erschütternden Todesgedankens“, wie 
Bachofen schreibt.7 Bei Thomas Mann heißt das jene „Misch-Idee von Tod und 
Ausschweifung“, jener „Komplex von Tod und Unzucht“.8

5 Der Mythus von Orient und Occident. Eine Metaphysik der Alten Welt. Aus den Werken von 
Johann Jakob Bachofen, mit einer Einleitung von Alfred Baeumler, hrsg. von Manfred Schröter, 
München: Beck 1926; Johann Jakob Bachofen: Urreligion und antike Symbole. Systematisch ange-
ordnete Auswahl aus seinen Werken in drei Bänden, hrsg. von Carl Albrecht Bernoulli, Leipzig: 
Reclam 1926. Siehe hierzu Eckhard Heftrich: Matriarchat und Patriarchat. Bachofen im Joseph-
Roman, in: TM Jb 6, 1993, 205 – 221, und Elisabeth Galvan: Zur Bachofen-Rezeption in Thomas 
Manns „Joseph“-Roman, Frankfurt/Main: Klostermann 1996 (= TMS XII).

6 Das Motiv der „Sumpfzeugung“ ist eine griechische Phantasie, die sich bei Aristoteles und 
anderen antiken Autoren findet. Mit Hetärismus, also völliger Promiskuität der menschlichen 
Fortpflanzung, hat sie nichts zu tun; es handelt sich um die Lehre von der Spontangenese des 
Lebens aus dem Nilschlamm.

7 Galvan (zit. Anm. 5), S. 111 f., druckt die entsprechenden Seiten aus Bachofen, Urreligion I 
(zit. Anm. 5) (S. 389 ff.) mit den Anstreichungen Thomas Manns ab.

8 Joseph in Ägypten: Sechstes Hauptstück. Von Josephs Keuschheit; V, 1141 u. 1143.
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So wird Ägypten für Thomas Mann zum Inbegriff des Überholten, des 
„Überständigen“. Dabei muss man aber sagen, dass das eigentlich Überstän-
dige nicht das alte Ägypten, sondern Bachofens Ägyptenbild ist. Bachofen 
hat leider nicht die Ergebnisse der sich seit der Entzifferung der Hierogly-
phen stetig entwickelnden Ägyptologie zur Kenntnis genommen, sondern 
stützt sich ausschließlich auf Plutarchs Traktat De Iside et Osiride. Ist schon 
seine dreistufige Kulturentwicklungslehre fragwürdig, dann erst recht der 
Platz, den er Ägypten darin anweist. Ausgerechnet den alten Ägyptern, bei 
denen Ehe und Familie eine so zentrale Rolle spielten, Hetärismus anzudich-
ten, ist eine arge Verkennung der altägyptischen Welt. Thomas Mann über-
nimmt dieses Bild, aber so ganz ernst ist es ihm damit auch wieder nicht. 
Zunächst muss man einschränken: Nicht der Autor, sondern der Erzähler 
hängt der Bachofenschen Ägyptengroteske an, und in ihrer ärgsten Form, 
von der sich auch der Erzähler ironisch distanziert, wird sie dem alten Jaa-
kob in den Mund gelegt und klar als Vorurteil des Vaters gekennzeichnet, das 
Joseph, wenn er selbst nach Ägypten kommt, in vieler Hinsicht zu korrigie-
ren Anlass findet. Das ändert aber gar nichts an der grundsätzlichen Einschät-
zung Ägyptens als einer auf niedriger, längst überholter Entwicklungsstufe 
erstarrten Kultur, die nun durchaus – wie Manfred Dierks gezeigt hat – dem 
Autor als Projektionsfläche für all das gilt, über das nicht nur die Menschheit, 
sondern auch er selbst, Thomas Mann, in seiner geistig-seelischen Entwick-
lung hinausgekommen ist.9

Nun steht aber Thomas Manns Ägypten mit seinen Mumien, Pyramiden 
und seiner Riesen-Sphinx im Zeichen nicht nur der Erstarrung, sondern auch 
einer Dynamik, die ebenfalls von Bachofen herkommt. Das ist einerseits die 
Dynamik des Fortschritts, der die kulturelle Entwicklung antreibt und über 
die erreichte Kulturstufe hinausdrängt zu höheren Stufen, vom Erdhaften zum 
Mondverbundenen und schließlich Sonnenhaften, und andererseits die gegen-
läufige Dynamik des Rückfalls, von der der Fortschritt ständig bedroht ist. Es 
ist die Idee dieser doppelten Dynamik, mit der das Unbewusste und damit wie-
derum Freud ins Spiel kommen. Bachofen – um zunächst bei ihm zu bleiben – 
sieht die Tendenz und Gefahr eines Rückfalls in den Hetärismus in der Gestalt 
des Gottes Dionysos verkörpert.10 Dionysos ist bei Bachofen, dem typischen 
Vertreter eines Orientalismus im Sinne Edward Saids, ein Gott des Orients und 
der Frauen, des Rauschs und der Sinnenlust; sein Erscheinen in Griechenland 
ist eine „Heimsuchung“ und ein Rückfall in den längst überwundenen tellu-

9 Manfred Dierks: Kultursymbolik und Seelenlandschaft, in: TM Jb 6, 1993, 113 – 131.
10 Vgl. z. B. Bachofen, Mythus (zit. Anm. 5), S. 37 f.: „In dem Kampfe des hetärischen mit dem 

demetrischen Prinzip führte die Verbreitung der dionysischen Religion eine neue Wendung und 
einen der ganzen Gesittung des Altertums verderblichen Rückschlag herbei.“ 
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rischen Kulturzustand des Hetärismus. Für beides, Heimsuchung und Rück-
fall, steht in den Joseph-Romanen Mutemenet, Potiphars Weib. Von Bachofen 
stammt aber nicht nur das Motiv von Heimsuchung und Rückfall, sondern 
auch das umgekehrte von frühem, verfrühtem Vorgriff aufs Kommende, und 
auch dies hat Thomas Mann begierig aufgegriffen. An den betreffenden Stel-
len schrieb er sich „Echnaton“ an den Rand,11 von dem Bachofen allerdings 
noch nichts wusste.12 Bachofen verbindet, was er den „systematischen Sonnen-
dienst“ nennt, mit der „Idee des Vatertums“, dem patriarchalischen Prinzip, 
von dem „das Mutterreich demetrischer Güte“ bedroht und zerstört wird.13 
Echnaton war als Exponent des Solaren seiner Zeit und seiner noch im Tel-
lurischen befangenen Kultur jedoch allzu weit voraus, er war „recht […] auf 
dem Weg, aber der Rechte nicht für den Weg“.14 Den schlimmsten Fehler aber 
begehen in ihrer überstürzten Vorwegnahme des solaren Zeitalters die beiden 
Alten, Huij und Tuij, als sie ihr Söhnchen entmannten im Glauben, Sexualität 
sei im kommenden Reich des Sonnenvaters nicht mehr an der Tagesordnung. 
Das entsprechende Kapitel ist nicht nur reiner Bachofen, es ist eine Bachofen-
Parodie.

Wie sähe aber wohl Thomas Manns Ägypten-Konzeption aus, wenn er 
Bachofen und Mereschkowski in umgekehrter Reihenfolge gelesen hätte? 
Wäre ich damit glücklicher geworden? Der russische Kulturphilosoph ver-
trat ein genau umgekehrtes Ägyptenbild.15 Für ihn steht Ägypten nicht auf 
unterster Stufe einer kulturellen Höherentwicklung, sondern im Gegenteil auf 
einer seitdem verloren gegangenen, ursprungs- und gleichsam götternahen spi-
rituellen Höhe. „Warum“, so fragte er, „soll man nicht sagen dürfen, dass die 
Ägypter schon alles wussten und dass die Quelle des Wissens, das Licht, hinter 
ihnen liegt?“16 Dmitri Mereschkowski war für Thomas Mann ein leuchtender 
Begriff, er nannte ihn einmal den „genialste[n] Weltpsycholog[en] seit Nietz-
sche“,17 aber sein 1924 erschienenes Buch Die Geheimnisse des Ostens las er 

11 Galvan (zit. Anm 5), S. 14.
12 Die eigentliche Wiederentdeckung Echnatons geht auf das Jahr 1851 und Carl Richard Lep-

sius zurück, der in seiner Abhandlung Über den ersten ägyptischen Götterkreis und seine geschicht-
lich-mythologische Entstehung. Gelesen in der Königl. Akademie der Wissenschaften am 26. Juni 
1851 (Berlin: Hertz 1851), S. 40 – 46, den König, dessen Namen er „Bechnaton“ las, als „kühnen 
Reformator“ deutete, der die polytheistische Religion Ägyptens auf den Kult des einzigen Sonnen-
gottes reduzierte.

13 Bachofen, Urreligion II (zit. Anm. 5), S. 142.
14 Joseph, der Ernährer: Der verständige und weise Mann; V, 1472.
15 Dmitri Mereschkowskij: Die Geheimnisse des Ostens, aus dem Russischen Manuskript übers. 

von Alexander Eliasberg, Berlin: Welt 1924. 
16 Mereschkowskij (zit. Anm. 15), S. 37.
17 Russische Anthologie, 15.1, 339. Siehe Urs Heftrich: Thomas Manns Weg zur slavischen 

Dämonie. Überlegungen zur Wirkung Dmitri Mereschkowskis, in: TM Jb 8, 1995, 71 – 91.
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erst 1927. Mereschkowski selbst hatte es ihm am 28. Januar 1926 in Paris über-
reicht.18 Mereschkowskis Geheimnisse machten in Thomas Manns Vorstudien 
zum Joseph-Projekt noch ganz anders Epoche als seine Bachofen-Lektüre. Er 
legte sich unter der Überschrift „Mystisches“ eine umfangreiche Mappe mit 
Exzerpten an, deren Verwendung sich in den Romanen auf Schritt und Tritt 
findet. Auf das Ägyptenbild des Romans hatte diese Lektüre aber keinen Ein-
fluss mehr, das stand bereits fest, und zwar im Zeichen Bachofens. Bachofen 
bot Mann, was er für sein Romanwerk brauchte: eine große „weltpsychologi-
sche“ Perspektive. „Weltpsychologie“ – das war eigentlich das Projekt Oswald 
Spenglers, der acht große Kulturzyklen unterschied und jedem ein eigenes 
„Seelentum“ zuordnete. Thomas Mann war anfänglich von Spenglers Unter-
gang des Abendlandes begeistert und notierte im Tagebuch, Spenglers Werk 
könne „vielleicht in meinem Leben Epoche machen“.19 Mit seiner republikani-
schen Wende distanzierte sich Mann jedoch ebenso entschieden von Spengler, 
weil er in dessen Kulturkreistheorie einen antihumanistischen Partikularismus 
ausmachte. Für Spengler, schrieb Thomas Mann, „sind die Kulturen streng in 
sich geschlossene Lebewesen, unverbrüchlich gebunden eine jede an die ihr 
eigenen Stilgesetze des Denkens, Schauens, Empfindens, Erlebens, und eine 
versteht nicht ein Wort von dem, was die andere sagt und meint“.20 Die Welt-
psychologie, die ihm selbst vorschwebte, sollte die ganze Menschheit umfassen, 
und die Unterscheidungen betrafen nicht die verschiedenen Kulturen, sondern 
die verschiedenen Entwicklungsstufen. Das fand er bei Bachofen.

Von Mereschkowski nun machte Thomas Mann den unglücklichsten 
Gebrauch, der sich denken lässt: Er benutzte ihn als fachkundige Quelle für 
antiquarische Details der altägyptischen und altorientalischen Sach- und Vor-
stellungswelt. Das waren aber samt und sonders mehr oder weniger missver-
standene Informationen aus dritter Hand, die sich der unermüdliche Polyhis-
tor querfeldein angelesen hatte. Interessant an dem Buch sind jedoch nicht die 
meist falschen Einzelheiten, sondern der Geist, in dem es geschrieben ist, und 
der dem Bachofenschen (und jedem anderen) Kultur-Evolutionismus diamet-

18 „Er hat mir Bücher mitgebracht, eine kleine Kollektion seiner neueren Schriften mit Widmun-
gen, darunter die ,Weisheit [sic] des Ostens‘, eine theologisch-mystische Aphorismensammlung 
über Ägypten und Babylon, eines der merkwürdigsten, profundesten und innigsten Bücher jeden-
falls, die man dem religiösen Genie Rußlands verdankt.“ (Pariser Rechenschaft, 15.1, 1211; Hans 
Wysling: Narzissmus und illusionäre Existenzform. Zu den Bekenntnissen des Hochstaplers Felix 
Krull, 2. Aufl., Frankfurt/Main: Klostermann 1995 (= TMS V), S. 538.

19 Tb, 26.6.1919; vgl. auch ebd., 2.7.1919: „Ich weise die Möglichkeit immer weniger ab, daß 
Spenglers Buch in meinem Leben Epoche machen könnte auf ähnliche Weise wie vor 20 Jahren die 
,W.[elt] a.[ls] W.[ille] u.[nd] V.[orstellung]‘“. Zu Thomas Mann und Oswald Spengler siehe Barbara 
Beßlich: Faszination des Verfalls. Thomas Mann und Oswald Spengler, Berlin: Akademie 2002.

20 Über die Lehre Spenglers; 15.1, 738. Die Spengler-Kritik findet sich zuerst in Briefe aus 
Deutschland [I]; 15.1, 566 – 575.
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ral entgegengesetzt war. Doch leiht Thomas Mann auch Mereschkowskis in-
spiriertem Ägyptenbild eine, wenn auch ganz periphere, Stimme in Gestalt des 
midianitischen Kaufmanns, der Joseph in einem langen Nachtgespräch in die 
ägyptische Welt einführt.21 Das ist die genaue Gegenstimme zu Jaakobs bzw. 
Bachofens Ägyptenbild.

Ansonsten blieb Thomas Mann jedoch gegen Mereschkowskis romantische 
Ägypten-Mystik immun. Was ihn dagegen immunisierte, war nicht nur Bach-
ofens Kultur-Evolutionismus, sondern eine höchsteigene politisch-religiöse 
Grundüberzeugung, fast schon so etwas wie eine Privatreligion, der Glaube 
nämlich an den Fortschritt in der Geistigkeit. Diese Formel stammt zwar nicht 
von Thomas Mann, sondern von Sigmund Freud, aber sie passt genau auch auf 
die Joseph-Romane. Sigmund Freud hat sie in seinem Moses-Buch von 1939 
geprägt, nachdem bereits drei der vier Joseph-Romane erschienen waren.22 In 
diesem Konzept konvergieren also Manns Joseph- und Freuds Moses-Projekt. 
Beide sehen im Fortschritt in der Geistigkeit den der Menschheit vorgegebe-
nen und vorgeschriebenen Weg, und beide sehen auf ihm die Hebräer bzw. die 
Juden als Avantgarde.

Mit diesem Konzept nun geht Thomas Mann weit über Bachofens Evo-
lutionismus hinaus. Hier berührt man das Sinnzentrum der vier Romane und 
betritt heiligen Boden, wo es auch einem Ägyptologen geboten ist, gleichsam 
die Schuhe auszuziehen. „Heiliger Boden“ – ist das nicht ein wenig zu hoch 
gegriffen? War es Thomas Mann wirklich so ernst mit diesem „humoristi-
sche[n] Menschheitslied“, als welches er selbst die Joseph-Romane bezeichne-
te?23 Worum geht es da überhaupt in diesem Sinnzentrum, diesem Fortschritt 
in der Geistigkeit? Es geht um die durchaus kühne Idee, dass Gott und Mensch 
auf dem Wege der Geistigkeit gemeinsam fortschreiten. Das ist nicht der all-
mächtige Schöpfer Himmels und der Erden, der hier im Spiel ist, sondern 
ein Gott, der seine Allmacht aufs Spiel setzt, um sich zusammen mit den zu 
diesem Behuf erschaffenen Menschen auf dem Weg des Geistes aus kleinen 
Anfängen emporzuarbeiten: Kein von Ewigkeit zu Ewigkeit seiender, sondern 
ein werdender Gott ist das, bei dem für die Menschen alles darauf ankommt, 
mit seinem Werden, seiner fortschreitenden Vergeistigung Schritt zu halten. 
Das ist ein Humanismus aus den Quellen des Judentums. Aus diesen Quellen 
einen Humanismus zu schöpfen, ist ein Unternehmen von bewundernswerter 
Originalität und Kühnheit, denn von je her basieren sonst alle humanistischen 
Traditionen auf den Quellen des Griechentums – Platon, Aristoteles – und vor 
allem der Stoa.

21 Vgl. Joseph in Ägypten: Nachtgespräch; IV, 679 – 693.
22 Freud (zit. Anm. 3), S. 137 – 142.
23 In dem Vortrag Sechzehn Jahre; XI, 670.
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Ein Humanismus: Denn Thomas Mann geht es ganz explizit um die Mensch-
heit und nicht um das auserwählte Volk, seien es die Juden oder die Christen, 
ganz im Gegensatz zu Sigmund Freud, der als „monotheistische Religion“ mit 
ihrem Fortschritt in der Geistigkeit allein das Judentum gelten ließ. Die Joseph-
Romane verstehen sich als „Menschheitslied“ und nicht als jüdisches Buch, 
das hat Thomas Mann wiederholt betont.24 Dieses Menschheitslied schöpft 
aber aus den Quellen des Judentums, und nicht etwa nur aus dem Alten Testa-
ment, das ja auch zur Bibel der Christen gehört, sondern auch aus der jüdi-
schen Mystik, aus Talmud und Kabbala. Thomas Mann berief sich für die Idee 
des werdenden Gottes auf die deutsche Mystik, vor allem den Cherubinischen 
Wandersmann des Angelus Silesius,25 fand sie dann bei dem erzjüdischen Reli-
gionsphilosophen Oskar Goldberg, den er mit faszinierter Abscheu gelesen 
hat: fasziniert von der Idee des werdenden Gottes und zugleich zutiefst abge-
stoßen von Goldbergs krassem, dezidiert antihumanistischen Partikularismus, 
denn bei ihm ist das eine Sache zwischen einem Gott und seinem Volk und 
keineswegs der Menschheit.26 Für Goldberg ist der Fortschritt in der Geistig-
keit eine Katastrophe, er preist sogar die magische Archaik, als der Ritus noch 
Berge versetzte. Für Thomas Mann dagegen ist es gerade der Fortschritt in 
der Geistigkeit, in dem sich das Werden Gottes vollzieht. In einem Brief an 
Annie Loewenstein vom 27.10.1945 spricht er von „der in den Joseph-Ro-
manen herrschenden Fortschrittsidee, dem ,mit Gott (zusammen) über etwas 
hinauskommen‘.“ „Gewisse Dinge“, fährt er fort, „waren einmal ganz richtig 
und vernünftig, hören aber auf, es zu sein und werden zur ,Gottesdummheit‘. 
Religiosität besteht wesentlich darin, hierauf, auf Veränderungen im Bilde der 

24 In seinem Essay Joseph und seine Brüder. Ein Vortrag (1942) betont Thomas Mann den 
„Gesamtcharakter eines Werkes, das vieles zu vereinigen sucht und, weil es das Menschliche als 
eine Einheit empfindet und imaginiert, seine Motive, Erinnerungen, Anspielungen, wie seine 
Sprachlaute, aus vielen Sphären borgt. Wie das Jüdisch-Legendäre darin beständig mit anderen, 
zeitlos behandelten Mythologien unterbaut und dafür durchsichtig gemacht ist, so ist auch sein 
Titelheld, Joseph, eine durchsichtige und vexatorisch mit der Beleuchtung wechselnde Gestalt: 
er ist, mit viel Bewußtsein, eine Adonis- und Tammuz-Figur, aber dann gleitet er deutlich in eine 
Hermes-Rolle, die Rolle des weltlich-gewandten Geschäftsmannes und klugen Vorteil-Bringers 
unter den Göttern hinüber, und in seinem großen Gespräch mit Pharao gehen die Mythologien 
aller Welt, die ebräische, babylonische, ägyptische, griechische, so bunt durcheinander, daß man 
sich kaum noch darauf besinnen wird, ein biblisch-jüdisches Geschichtenbuch vor sich zu haben.“ 
(XI, 654 – 669, Zitat S. 664)

25 In einem Brief vom 10.1.1954 an Walter Robert Corti, der ihm seine Schrift Die Mytho-
poese des „werdenden Gottes“ zugeschickt und auf die Bedeutung dieses Motivs in der deutschen 
Romantik, besonders bei Schelling, aufmerksam gemacht hatte, vgl. DüD II, 346.

26 Manfred Voigts: Oskar Goldberg, der mythische Experimentalwissenschaftler. Ein verdräng-
tes Kapitel jüdischer Geschichte, Berlin: Agora 1992. Zu Thomas Mann und Oskar Goldberg siehe 
Christian Hülshörster: Thomas Mann und Oskar Goldbergs „Wirklichkeit der Hebräer“, Frank-
furt/Main: Klostermann 1999 (= TMS XXI).
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Wahrheit und des Rechten achtzugeben. Zu wissen, was die Glocke geschla-
gen hat, und wo Gott mit uns hinauswill, das nennt Joseph Gottesklugheit.“27 
Thomas Mann definiert Religion gerade nicht als Gedächtnis, als „Rück-Bin-
dung“ an Vergangenes, sondern als Aufmerksamkeit auf Zukünftiges, Achtge-
ben auf die Tagesordnung im Vergeistigungsprozess Gottes, eine wunderbare 
Definition und das Gebot der Stunde in einer Zeit, die von Gottesdummheit 
beherrscht war, vom sturen Festhalten an „gewissen Dingen“, die längst aufge-
hört hatten, richtig und vernünftig zu sein. Schade eben nur, dass in der seman-
tischen Ökonomie des Romans Altägypten herhalten muss als Deponie des 
Überständigen.

Übrigens kann auch Oskar Goldberg als ein interessantes Beispiel wissen-
schaftlicher Prosa gelten. Sein apodiktischer, monologischer, keine Widerrede 
zulassender Stil verkörpert das genaue Gegenteil von Sigmund Freud und 
Thomas Mann. Hier stoßen wir auf den expressionistischen Denkstil der 20er 
Jahre, wie ihn etwa Carl Schmitt in seiner Politischen Theologie von 1922 und 
seinem Begriff des Politischen von 1928 vertritt. Das sind Texte wie Dekrete, 
da wird ein Gebiet abgesteckt und ein für allemal definitorisch kartiert. Das 
hat eine ungeheure Verführungskraft, die uns bis heute in Bann schlägt, beson-
ders aufschlussreich im Falle Carl Schmitts, den ja andererseits wegen seines 
Antisemitismus, seiner NS-Verstrickung und anderer Fehlgriffe ein Bannfluch 
getroffen hat. Das Großartige an der Schreibart Sigmund Freuds und Tho-
mas Manns ist demgegenüber, in welchem Umfang die Gegenstimmen darin 
zu Wort kommen und das reflektierende, abwägende Ich mit anwesend ist. 
In meinen Augen ist es diese Anwesenheit des schreibenden Ich, die Freuds 
Schriften in den Rang großer Literatur erhebt. Sein Schreiben hat immer drei 
Brennpunkte im Auge: die Sache, den Leser und das schreibende Ich Sigmund 
Freud. Das hängt natürlich mit dem Charakter seines Schreibens als Selbstana-
lyse zusammen. Daher ist sein Stil unnachahmlich, man kann ihn bewundern, 
aber nicht sich zum Vorbild nehmen. Das normale wissenschaftliche Schreiben 
ist bestenfalls zweipolig: auf die Sache und den Leser bezogen.

Thomas Mann nun steigert in seinen fiktionalen Texten das Prinzip der sub-
jektiven Reflexion zur Vierpoligkeit, durch Einführung einer Erzähler-Persona, 

27 DüD II, 317. In ähnlichem Sinne plädiert Thomas Mann in einem Brief an Heinz-Winfried 
Sabais vom 9.2.1948 „für eine Religiosität […], die im Gehorsam besteht und in ständiger Acht-
samkeit auf Veränderungen im Bilde der Wahrheit. In den noch schlecht verstandenen Joseph-Ro-
manen heißt das ,Gottesklugheit‘ – die Klugheit des Menschen nämlich, seinen Willen mit demje-
nigen Gottes zu vereinen und nicht in Zuständen verharren zu wollen, ,über die Er mit uns hinaus 
will.‘ Diese Renitenz ist das, was ich Gottesdummheit nenne, eine Verfassung, die notwendig zu 
Katastrophen führt, und worin die Katastrophe denn auch schließlich als Ausweg gewollt wird.“ 
(DüD II, 328) Vgl. auch Paul Ludwig Sauer: Gottesvernunft. Mensch und Geschichte im Blick auf 
Thomas Manns „Joseph und seine Brüder“, Frankfurt/Main u. a.: Lang 1996.
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die dem Erzählten gegenüber eine ironische Distanz wahrt und z. B. im Doktor 
Faustus dann auch ihrerseits noch ironisiert wird. Ironische Distanz wäre nun 
aber für wissenschaftliche Prosa absolut tödlich. Das macht einen wichtigen 
Unterschied aus zwischen wissenschaftlicher und literarischer Schreibart. Es 
ist eine Frage der kommunikativen Regresspflicht. Der Schriftsteller setzt sich 
die Maske des Erzählers auf, der für das Thema und die Art, wie es behandelt 
wird, einsteht. Der Wissenschaftler darf keine Maske tragen und muss selbst 
einstehen für das, was er schreibt. Das gibt nun auch gewisse Grenzen vor, 
was die ästhetische Gestaltung der Schreibart angeht. Durchsichtigkeit ist alles; 
wenn sich der Stil in den Vordergrund drängt, verstellt er den Blick auf die 
Sache und wird zur Maske. In seinen Essays legt daher auch Thomas Mann die 
ironische Maske ab und schreibt Texte von wunderbarer, luzidester Klarheit, 
ohne darum als schreibendes Ich in der Sache zu verschwinden.

Die Kunst, Einwände zu erwägen, die Gegenstimmen zu Wort kommen 
zu lassen, die Thomas Manns und Sigmund Freuds Prosa auszeichnet, beruht 
auf dem Prinzip, dem Fremden, ja – denken wir an den Roman Doktor Faus-
tus, den Essay Bruder Hitler – dem Bösen, Dämonischen und Destruktiven 
im Eigenen Stimme und Anerkennung zu geben. Dies Prinzip bildet eine wei-
tere und vielleicht die tiefste und entscheidende Gemeinsamkeit von Sigmund 
Freud und Thomas Mann. Die Anerkennung des Fremden im Eigenen ist die 
grundlegende Entdeckung der Psychoanalyse, und sie zeichnet auch die Größe 
Thomas Manns aus. Er wurde nicht müde, um nur das wichtigste Beispiel zu 
nennen, sich gegen die Abspaltung und Fremdzuschreibung der Naziverbre-
chen zu wehren und sie vielmehr im Eigensten, im Kern des deutschen, ja sogar 
des eigenen Wesens aufzusuchen. Das Dämonische im Eigenen – das lässt noch 
einmal und in ganz anderem als Bachofens Sinne an Dionysos denken. Dio-
nysos ist der fremde und zugleich der griechischste Gott, der Gott, in des-
sen Kult die Tragödie entstand, die Form, in der die athenische Gesellschaft 
sich erkannte und reflektierte, die Verkörperung des Fremden im Eigenen. 
Die Griechen und die Ägypter haben Dionysos dem Osiris gleichgesetzt, dem 
ägyptischsten der ägyptischen Götter. Darüber wäre viel zu sagen, aber mit 
dieser Anrufung des Osiris-Dionysos möchte ich schließen – nicht allerdings 
ohne für diese überraschende und überwältigende Ehrung zu danken: der Jury, 
meiner Heimatstadt Lübeck, der Bayerischen Akademie der Schönen Künste, 
der Friedrich Baur-Stiftung und – nicht zuletzt – Hans Maier für seine wunder-
bare Laudatio.



David Götz

Ein geistreicher Irrtum Thomas Manns?

Eine Miszelle zur Lohengrin-Szene in Der kleine Herr Friedemann

Thomas Mann ist eigentlich als Kenner der Opern Wagners bekannt. Auch 
in der Thomas-Mann-Forschung ist Manns gute Wagner-Kenntnis, insbe-
sondere des Lohengrin, bereits zum Gemeinplatz geworden.1 Als 17-jähriger 
Gymnasiast kam Thomas Mann zum ersten Mal im Lübecker Stadttheater mit 
dem Lohengrin in Berührung.2 Wirklich offenbart die Erzählung Der kleine 
Herr Friedemann einige Hinweise auf die Partitur, welche auf eine sehr gute 
Kenntnis des Lohengrin schließen lassen. Zugleich werden aber auch kleinere 
Divergenzen zwischen Text und Partitur deutlich. So zeigt Thomas Mann in 
der Lohengrin-Szene im neunten Kapitel des Friedemann (2.1, 99 – 101) eine 
kleinere Unzulänglichkeit im Umgang mit der Quelle. Um dies anschließend 
näher zu betrachten, möchte ich die entsprechende Szene nochmals kurz vor 
Augen führen:

Als die Ouvertüre begann und Frau von Rinnlingen sich über die Brüstung beugte, ließ 
Herr Friedemann einen raschen, hastigen Seitenblick über sie hingleiten. […]
 Die Geigen sangen, die Posaunen schmetterten darein, Telramund fiel, im Orchester 
herrschte allgemeiner Jubel, und der kleine Herr Friedemann saß unbeweglich, blaß 
und still, den Kopf tief zwischen den Schultern, einen Zeigefinger am Munde und die 
andere Hand im Aufschlage seines Rockes.
 Während der Vorhang fiel, erhob sich Frau von Rinnlingen, um mit ihrem Gatten 
die Loge zu verlassen. Herr Friedemann sah es ohne hinzublicken, fuhr mit seinem 
Taschentuch leicht über die Stirn, stand plötzlich auf, ging bis an die Thür, die auf 
den Korridor führte, kehrte wieder um, setzte sich an seinen Platz und verharrte dort 
regungslos in der Stellung, die er vorher innegehabt hatte.
 Als das Klingelzeichen erscholl und seine Nachbarn wieder eintraten, fühlte er, daß 
Frau von Rinnlingens Augen auf ihm ruhten, und ohne es zu wollen, erhob er den Kopf 
nach ihr. […] Die Musik begann.

1 Exemplarisch: Volker Mertens: Groß ist das Geheimnis. Thomas Mann und die Musik, Leip-
zig: Militzke 2006, S. 26.

2 Das Theater in der Erzählung Der kleine Herr Friedemann trägt ebenfalls die Bezeichnung 
„Stadttheater“: „Am folgenden Abend gab man im Stadttheater den ,Lohengrin‘, und alle gebilde-
ten Leute waren anwesend.“ (2.1, 99). Auf die soziologische Bedeutung des (Lübecker) Stadtthea-
ters (in Abgrenzung zum Hoftheater) als Ort der Gebildeten und der guten bürgerlichen Gesell-
schaft weist Hans Rudolf Vaget in seiner Monographie hin (Hans Rudolf Vaget: Seelenzauber. 
Thomas Mann und die Musik, Frankfurt/Main: Fischer 2006, S. 83 f.).
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Gegen Ende dieses Aufzuges geschah es, daß Frau von Rinnlingen sich ihren Fächer 
entgleiten ließ und daß derselbe neben Herrn Friedemann zu Boden fiel. […]
 […] Er saß noch eine halbe Minute, dann schob er den Sessel zurück, stand leise auf 
und ging leise hinaus. (2.1, 100 f.)

Wie die ganze Erzählung Der kleine Herr Friedemann trägt auch diese kurze 
Episode den Charakter einer chronologischen Erzählung. Die Szene beginnt 
mit der Ouvertüre, leitet durch die Beschreibung des Helden zu Telramunds 
Tod über und wird durch das Verlassen des Theaters beschlossen. Hans Rudolf 
Vaget ordnet dabei die obige Fächer-Szene zeitlich analog zum II. Akt der 
Wagneroper ein. Sobald die Struktur der Lohengrin-Szene aber als eine chro-
nologische gesehen wird, ist diese Einordnung nicht mehr möglich. Grund für 
diese kleine Ungenauigkeit – in der ansonsten äußerst erkenntnisreichen Stu-
die3 – ist ein Irrtum Thomas Manns. Wagners Lohengrin ist in der Partitur 
und in der Textausgabe als Dreiakter angelegt.4 Der I. und der III. Akt beste-
hen je aus drei, der II. Akt aus fünf Szenen. Dabei sind die einzelnen Akte an 
Text- und Notenfülle nahezu gleichwertig. Der in der Erzählung beschriebene, 
durch Lohengrin herbeigeführte Tod Telramunds ereignet sich in der II. Szene 
des III. Aktes. Die im Friedemann auf den Tod Telramunds folgende Fächer-
Szene zeigt, dass diese Szene nicht gegen Ende des II. Aktes (wie Hans Rudolf 
Vaget behauptet), sondern nur nach der II. Szene des III. Aktes, also nur in der 
letzten Szene der Oper, geschehen kann. Dies macht nun den „Irrtum“ Tho-
mas Manns deutlich.

Üblicherweise wird der Lohengrin durch zwei Pausen jeweils nach den ers-
ten beiden Akten dreigeteilt. Zugleich erkennt man in der Partitur, dass es vier 
Szenarien bzw. Aufzüge des Vorhangs gibt, also einen zu viel für die zwei vor-
gesehenen Pausen. Das erste (I. Akt) und das letzte (III. Akt, III. Szene) der 
Bühnenbilder sind dabei identisch und bilden so den szenischen Rahmen der 
Oper. Thomas Mann lässt nun in der „Nacherzählung“ des Lohengrin zuerst 
Telramund sterben (III. Akt, II. Szene; Schauplatz: Brautgemach) und schiebt 
vor der letzten Szene der Oper (Schauplatz: Aue am Ufer der Schelde) eine 

3 Vgl. die beinahe überschwängliche Rezension von Stefan Börnchen: Die alarmierende Kunst. 
Musik und Politik bei Thomas Mann. Eine glänzende Studie von Hans Rudolf Vaget. (Rezension 
über: Hans Rudolf Vaget: Seelenzauber. Thomas Mann und die Musik, Frankfurt/Main: Fischer 
2006), in: IASLonline [29.02.2008]. URL: http://www.iaslonline.lmu.de/index.php?vorgang_
id=2579. Datum des Zugriffs: 13.7.2012.

4 Vgl. zu Text und Notenbild: Richard Wagner: Sämtliche Werke, hrsg. im Auftrag der Gesell-
schaft zur Förderung der Richard Wagner-Gesamtausgabe in Verbindung mit der Bayerischen 
Akademie der Schönen Künste, München, begr. von Carl Dahlhaus, Editionsleitung Egon Voss, 
Wissenschaftliche Mitarbeiter Klaus Döge, Christa Jost, Peter Jost, Bd. 7, III: Lohengrin. Roman-
tische Oper in drei Akten, Dritter Akt, hrsg. von John Deathridge und Klaus Döge, Mainz: Schott 
2000.
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Pause ein, die einerseits durch das Verlassen der Loge durch Gerda und ihren 
Gatten, andererseits durch das Klingelzeichen als solche eindeutig identifiziert 
werden kann. Aus der Partitur ist erkennbar, dass allein im III. Akt der Ort 
der Handlung innerhalb eines Aktes wechselt und nur dort innerhalb eines 
Aktes der Vorhang fällt. Die Fächer-Szene ereignet sich somit nach der Tho-
mas Mann’schen Pause im Lohengrin gegen Ende der III. Szene des III. Aktes. 
Im Kommentar zum Friedemann der Frankfurter Ausgabe wird zwar darauf 
hingewiesen, dass Wagners Lohengrin ein Dreiakter ist und dass Telramund in 
der II. Szene des III. Aktes erschlagen wird, jedoch wird zwischen diesen kor-
rekten Hinweisen keine Verbindung gezogen und der Irrtum Thomas Manns 
bezüglich der zusätzlichen Pause nicht deutlich gemacht (2.2, 55).5

Gerade für eine ausgezeichnete Kenntnis der Partitur spricht im Gegensatz 
zu der bisherigen Ausführung die Szene des Todes Telramunds. Die ,singenden 
Geigen‘ und ,schmetternden Posaunen‘ sind deutlich in der Partitur zu erken-
nen. So zeigen die Posaunen zum einen eine sonst in der restlichen Partitur 
des III. Aktes seltene Notenfülle, zum anderen spielen Geigen und Posaunen 
in fortissimo beziehungsweise anschließend in forte fortissimo. Ebenfalls für 
eine genaue Textkenntnis spricht, dass Thomas Mann die beschriebene Pause 
an die einzig mögliche Stelle in der Oper setzt, an welcher zwar der Vorhang 
fällt, jedoch von Wagner keine Pause intendiert ist. Auch lässt Thomas Mann 
Friedemann direkt gegen Ende des auf die Pause folgenden Aufzugs das Thea-
ter verlassen und nicht etwa in der übernächsten Szene, wodurch die ohne-
hin ausgedehnte Oper noch weiter verlängert worden wäre. Friedemann ver-
lässt somit das Theater erst gegen Ende der gesamten Oper. Stilistisch würde 
dabei der anfänglich unbemerkte Abschied Lohengrins auf den unbemerkten 
Abschied Friedemanns passen.6

Thomas Mann irrt stilistisch interessant. Gerade der Irrtum bezüglich der 
Pause im III. Akt zeigt sich für die Charakterisierung Friedemanns sehr pas-
send. Während der Vorhang die Bühne verdeckt, was Thomas Mann fälsch-
licherweise für eine kleine Pause nutzt, wird in der Oper auf der anderen Seite 
des Vorhangs zum Aufbruch geblasen. Die Heerscharen setzen sich in Bewe-
gung. Ähnlich geht es in der Erzählung vor sich. Während Gerda und ihr Mann 
die Loge mit der Nummer 13 verlassen, bleibt Friedemann zurück, erhebt sich, 

5 Neben diesem Irrtum Thomas Manns gibt es auch noch eine weitere kleinere Möglichkeit, um 
eine genaue Kenntnis der Oper zu bezweifeln. So benutzt Thomas Mann anstatt des Wagner’schen 
Terminus „Vorspiel“ den Terminus „Ouvertüre“. Dies braucht aber nicht überinterpretiert zu wer-
den, da die früheren Opern Wagners regelmäßig mit einer Ouvertüre eingeleitet wurden und der 
Terminus „Ouvertüre“ als konventionelle Bezeichnung gelten darf. 

6 Jedoch kann dies nicht geklärt werden, da „[g]egen Ende dieses Aufzuges“ zeitlich nicht ein-
deutig auf die Oper zu übertragen ist.
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scheint beiden folgen zu wollen, indem er zur Tür schreitet, und nimmt zuletzt 
wieder Platz. Auch Telramunds Leichnam bleibt in der Burg zurück, nachdem 
er aus dem Brautgemach getragen wurde. Weder er noch Friedemann können 
am Abschied Lohengrins oder der Auflösung des Konflikts (Thronfolgestreit) 
partizipieren. So passend der Irrtum jedoch scheinen mag, eine Intention Tho-
mas Manns herauszulesen, ist problematisch. Zum einen verschlüsselt Thomas 
Mann diese Parallele zwischen Telramund und Friedemann zu sehr. Zum ande-
ren hätte Mann exakte Kenntnisse der Leser voraussetzen müssen, um diese 
Parallele erkennbar zu machen. Eine dafür ausreichende Kenntnis hätte aber 
zugleich die Pause als eine zusätzliche Pause Thomas Manns entlarvt.

In der Opernpartitur ist weder eine zusätzliche Pause zugelassen, noch 
kann die Pause zwischen dem II. und III. Akt auf den Zeitraum zwischen der 
II. und III. Szene des III. Aktes verschoben werden. Es ist allgemein unüblich, 
vor der letzten Szene (also innerhalb eines Aktes) die Oper durch eine längere 
Pause zu unterbrechen. Auch Richard Wagner will eine Unterbrechung zwi-
schen den letzten beiden Szenen der Oper vermeiden. So versucht er einen 
raschen Umbau während der „Aufbruchsmusik“ zu garantieren, indem die 
„ganze Decoration des ersten Actes […] bereits hinter der des Brautgemaches“ 
steht.7 Noch deutlicher zeigt sich der pausenlose Bühnenumbau anderenorts, 
als Wagner die Beschaffung eines „besonderen“ Vorhangs empfiehlt:

Dieser praktikable vorhang soll – vom proscenium aus – die scene des brautgemaches so 
weit verengen, als es zumal auch nöthig ist, um bereits schon während dieser scene (also 
im zwischenakte) die bühne für die folgende decoration, der wiederholung der scene 
des ersten aktes, mit den seitenterrainerhöhungen u.s.w. vorbereitet halten zu können. 
Die zeit zur verwandlung darf nicht länger dauern, als in der musik es vorgeschrieben 
ist.8 (Das gewöhnliche abräumen und handgreifliche decorationsverwandeln würde hier 
aber einen höchst widerlichen eindruck machen, und es ist deshalb auf die beschaffung 
des bezeichneten vorhanges, aus praktischen wie ästhetischen gründen, zu bestehen.)9

Aus dem Umbau im Lohengrin zwischen den letzten beiden Akten der Oper 
wird bei Thomas Mann entgegen der Quelle eine zusätzliche Pause. Dabei muss 
an dieser Stelle aber offen bleiben, aus welchen Gründen Thomas Mann hier 
irrte. Eine defizitäre Text- und Opernkenntnis widerspricht einer anderenorts 
deutlich werdenden, exakten Kenntnis des Lohengrin. In einer gewollten Par-
allelisierung zwischen Telramund und Friedemann aber die Ursache des Feh-
lers zu finden, wird einerseits durch die enorme Verschlüsselung verhindert. 

7 Richard Wagner: Sämtliche Werke (zit. Anm. 4), Bd. 26: Dokumente und Texte zu Lohengrin, 
hrsg. von John Deathridge und Klaus Döge, Mainz: Schott 2003, Tafel VI, S. 342. 

8 Die „musik“ zwischen der II. und III. Szene dauert ca. fünf Minuten an.
9 Richard Wagner: Sämtliche Werke (zit. Anm. 7), Bd. 26, S. 47.
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Andererseits würden diejenigen Zuschauer, die die Verschlüsselung durch-
schauen, die zusätzliche Pause als falsch entlarven. Auch wenn diese marginale 
Feststellung den Leser des Friedemann ziemlich unbefriedigt und mit wenig 
Erkenntnisgewinn zurück lässt, so sollte nicht vergessen werden, dass Tho-
mas Mann selbst durch einen Irrtum in seiner Erzählung derselben noch etwas 
mehr Witz verleiht.





Heinz J. Armbrust

„… Dein alter Thomas Mann“

Thomas Mann und Ilse Martens – eine Neubewertung ihrer Freundschaft

Schließlich aber, und das ist der fragwürdigste Punkt, giebt es hier in München irgendwo 
ein Mädchen, das noch immer nicht genug Rosen von mir bekommen hat, und bei dem 
ich entarteter Schwächling den Brackenburg noch immer nicht genug gespielt habe. 
(21, 60)

Das schreibt der 20-jährige Thomas Mann an seinen Lübecker Intimus Otto 
Grautoff in einem Brief am 18.6.1895.

Es geht um ein geplantes Treffen in Berlin. Thomas Mann zählt mehrere 
Gründe auf, weshalb er kein genaues Datum nennen kann, obwohl Grautoff 
ihn dazu drängt. Und das mit dem Mädchen in München als „der fragwür-
digste Punkt“ heißt ja wohl: Er möchte zurzeit München eigentlich überhaupt 
nicht verlassen. Zwar verlässt er einen Monat später München doch, wie er am 
10.7.1895 Grautoff ankündigt, aber er hat einen kleinen Trost parat für den 
Abschied, der ihm nach wie vor schwer fällt:

Weißt Du das neueste? Übermorgen reise ich ab und zwar nach – Italien. […] Der 
Abschied von München wird mir aus einigen Gründen recht schwer; aber sie will mir 
schreiben […]. (21, 61)

Es ist vermutet worden, dass „sie“, die ihm schreiben will, und das Mädchen 
„irgendwo“ in München, Ilse Martens war. So heißt es etwa im Kommentar-
band der Großen kommentierten Frankfurter Ausgabe zu der zitierten Brief-
stelle: „ein Mädchen] Vermutlich Ilse Martens“. (21, 561)

Peter de Mendelssohn spricht in seinem großen Biographiefragment Der 
Zauberer ebenfalls diese Vermutung aus, wenn auch distanziert: „Daß ,sie‘ und 
Ilse Martens identisch waren, läßt sich nur ganz von ferne vermuten.“1 Wenn 
man jedoch alle dokumentarisch überlieferten Daten miteinander abgleicht, 
lässt sich diese Vermutung nicht halten.

Thomas Mann und Ilse Martens kannten sich seit Kindertagen. Im Alter von 
sechs Jahren war sie von ihrer Geburtsstadt Hamburg mit ihren Eltern nach 

1 Peter de Mendelssohn: Der Zauberer. Das Leben des deutschen Schriftstellers Thomas Mann, 
Frankfurt/Main: S. Fischer 1996 [nachfolgend zitiert als: Z], Bd. 1, S. 309.
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Lübeck gekommen. Sie und Thomas Manns Schwester Julia waren gleich alt, 
beide besuchten die Höhere Töchterschule von Amalie Detloff in der Fleisch-
hauerstraße, sie wurden enge Freundinnen, Ilse kam oft zu ihrer Freundin ins 
Haus, und so wurde auch Thomas mit ihr bekannt. Ilses häufige Anwesenheit im 
Mannschen Haus ist umso bemerkenswerter als Ilses Bruder Armin, der Klas-
senkamerad von Thomas auf dem Katharineum, an dessen Freundschaft Thomas 
doch so gelegen war, das Haus der Manns nie betreten hat. Das geht aus erst 2011 
gefundenen Erinnerungsnotizen hervor, die Ilse Martens hinterlassen hat.2

Armin war für Thomas bekanntlich so etwas wie eine erste Liebe, dem 
er später mit der Gestalt des Hans Hansen in Tonio Kröger ein literarisches 
Denkmal gesetzt hat, aber das kann per se nicht als Erklärung dafür genommen 
werden, dass Thomas seinen Klassenkameraden Armin nie bei sich zu Besuch 
hatte – der Grund muss in einer inneren Distanziertheit gelegen haben. Tho-
mas Mann wird aus Paritätsgründen ebenfalls nie im Haus der Familie Martens 
gewesen sein, somit wird er Ilse vor allem dadurch näher kennengelernt haben, 
dass sie sich als Freundin seiner Schwester Julia häufig in seinem Elternhaus 
aufhielt und mit der Zeit zu einer Art externem Familienmitglied wurde.

Standesunterschiede gab es nicht. Wenn auch nicht auf dem Niveau der 
Manns, so erfreuten sich die Martens’ doch großbürgerlicher Lebensverhält-
nisse, solange ihr Vater, der Mühlenbesitzer Paul Henry Martens, lebte und 
die Firma betrieb. Er starb 1895. Offenbar war daran gedacht – so ist den oben 
erwähnten Erinnerungsnotizen Ilse Martens’ zu entnehmen – dass Armin die-
ses Firmenerbe weiterführen sollte, wozu er jedoch weder Neigung noch die 
Eignung besaß.

Mendelssohn geht davon aus, dass Ilse Martens im Sommer 1895 nach Mün-
chen übersiedelt sei, um sich hier in Gesang und Klavier ausbilden zu lassen. 
(Z, 309; 21, 561). Von einer Übersiedlung schon 1895 kann jedoch nicht die 
Rede sein. Der wichtigste Nachweis in diesem Zusammenhang ist die Melde-
karte für die Familie Martens, die sich im Lübecker Ordnungsamt erhalten hat: 
Darauf ist für das Jahr 1895 der Tod des Vaters am 6.3. eingetragen, ebenso der 
Wegzug von Ilses 22-jährigem Bruder Roland als Student nach Karlsruhe am 
9.3. und die Abmeldung des 19-jährigen Bruders Armin am 26.9. als „Kom-
mis“ nach Rocklitz in Sachsen.

2 Es handelt sich um unveröffentlichte, schriftlich festgehaltene Erinnerungen sowie um Noti-
zen zu aktuellen Ereignissen, die Ilse Eggel-Martens zwischen 29.6.1946 und 13.12.1966 geschrie-
ben hat und die sich in Privatbesitz befinden. Diese Erinnerungen erwähnen auch, dass Ilse Mar-
tens und Julia Mann zwar Schul-, aber keine Klassenkameradinnen waren. Durch den Umzug von 
Hamburg nach Lübeck verlor Ilse ein Schuljahr, so dass Julia ihr eine Jahrgangsstufe voraus war.

Diese schriftlichen Erinnerungen sind zu unterscheiden von den auf Tonband aufgezeichneten 
Erinnerungen einige Jahre später, die teilweise veröffentlicht sind (siehe Anm. 7). Inhaltliche Über-
schneidungen liegen allerdings vor. 
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Für Ilse gibt es eine Eintragung erst im Jahr 1897. Am 30.9.1897 ist eine 
Abmeldung von Lübeck nach München eingetragen, und in der Rubrik „Zuge-
zogen“ steht die Wiederanmeldung in Lübeck am 1.8.1898 aus München – mit 
der Anmerkung: „Mutter und Tochter“! Das heißt: Ilse ist zusammen mit der 
Mutter Ende September nach München gegangen und im Jahr darauf, im August, 
zusammen mit der Mutter nach Lübeck zurückgekommen. (Diese Angabe deckt 
sich mit dem Eintrag im Münchner Adressbuch von 1898 bis 1899: „Martens Eli-
sabeth Witwe Theresienst. 53“. Im Jahr davor und danach ist der Name nicht auf-
geführt. „Ilse Martens“ kommt im Adressbuch für die relevanten Jahre nicht vor.)

Sechs Wochen später, am 15.9.1898, wie man der Meldekarte entnehmen 
kann, hat sich Ilse allein – am 17.9. wurde sie volljährig – von Lübeck nach 
München abgemeldet. Danach gibt es keine Einträge mehr für sie. (Die Mutter 
bleibt bis 1901 in Lübeck eingetragen. Im April dieses Jahres meldete sie sich 
nach Hamburg ab.)

Bei diesen akribischen Ab- und Wiederanmeldungen in Lübeck und der 
offensichtlich fürsorglichen Mutter, die ihre noch nicht volljährige Ilse im Jahr 
1897 nicht allein zum Studium nach München gehen ließ, ist nicht anzuneh-
men, dass die blutjunge 17-Jährige 1895 allein nach München „übersiedelt“ ist, 
ohne dass ein amtlicher Vermerk eingetragen worden wäre! Ganz abgesehen 
von der familiären Situation nach dem Tod des Vaters in diesem Jahr.

Eine Meldekarte im Stadtarchiv München für Ilse Martens ist nicht aufzu-
finden. Aber in dem im Archiv vorhandenen Aufgebot zu ihrer Hochzeit mit 
Dr. med. Hugo Eggel 1907 ist festgehalten, dass sie „seit 9 Jahren“ in München 
wohnte. Das heißt: seit 1898. Das deckt sich mit ihrer endgültigen Abmeldung 
von Lübeck im September 1898.

Weiter: Ihre Zeit in München von Oktober 1897 bis Ende Juli 1898 stimmt 
überein mit den Jahresberichten der damaligen Münchner königl. Akademie 
der Tonkunst, in denen Ilse Martens als Elevin für Sologesang erstmalig 1897 
aufgeführt ist. Sie schließt ihre Ausbildung 1902 ab.3 Der August und der halbe 
September 1898 waren die freien Unterrichtszeiten, sprich die Sommerferien.

Das alles heißt zwar nicht, dass sich Ilse Martens nicht schon 1895 in Mün-
chen aufgehalten haben kann – aber mehr als ein Besuch kommt dafür nicht 
in Frage. Und selbst das ist nach Lage der geschilderten familiären Situation 
unwahrscheinlich – auch weil ihre Intimfreundin Julia Mann in diesem Jahr 
nicht in München anzutreffen war, da sie „ein Jahr lang in einer Karlsruher 
Pension“ – vermutlich aus schulischen Gründen – untergebracht war, wie Tho-
mas Mann an Otto Grautoff Anfang März 1896 schrieb:

3 Die Jahresberichte der königl. Akademie der Tonkunst München führen sie als Elevin im 
Abschnitt Höhere weibliche Abteilung von 1897 bis 1902 in der fortlaufenden Jahrgangszählung 
1 bis 6.
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Die jüngere Schwester geht zur Schule und liest Romane wie alle Backfische, und die 
Ältere, die ein Jahr lang in einer Karlsruher Pension war, hat bei einem fürchterlichen 
Privatlehrer lateinischen Unterricht […]. (21, 74)

Nun gibt es ein Dokument, das beweist, dass Thomas Mann es von Ilse im 
Jahr 1895 in München erhalten hat. Er war nach seinem Schulabschluss 1894 
seiner Mutter nach München gefolgt, die mit den anderen Kindern hier bereits 
seit 1893 ansässig war. Bei dem erwähnten Dokument handelt es sich um ein 
Gedenkalbum mit dem Titel Erkenne Dich Selbst!, in dem sich Freundinnen 
und Freunde Ilses nach vorgegebenen Fragen (das Album lag 1895 im Druck in 
18. Auflage vor!) selber charakterisieren. Darin finden sich auch die Einträge 
von Julia und Thomas Mann, jeweils mit Unterschrift und der Angabe: „Mün-
chen d. 17.XII.95“. War Ilse um diese Zeit also in München, womöglich schon 
seit dem Sommer? Letzteres ganz sicher nicht. Vier Tage vor der Münchner 
Datumsangabe, also am 13. Dezember 1895, haben sich Ilse und ihre Mutter in 
das Album eingetragen – und zwar in Lübeck! (Siehe Abb. 1)4

Abb. 1: Ausschnitt aus Ilse Martens’ Album „Erkenne Dich Selbst!“

Ilse ist also entweder innerhalb dieser vier Tage nach München gefahren und 
hat den Manns ihr Gedenkalbum vorgelegt, oder – was viel wahrscheinlicher 
ist – sie hat es ihnen geschickt. Jedenfalls war sie am 13. Dezember bei ihrer 
Mutter in Lübeck und nicht in München. Ob sie im Sommer dieses Jahres 
in München war, ist damit nicht beantwortet, aber von einer Übersiedlung 
1895 nach München kann, wie gesagt, nicht die Rede sein. Und um eine Bra-
ckenburgliebe zu entwickeln – d. h. eine Werbung um ein Mädchen, die man 
vergleichen durfte mit der treuen, aber vergeblichen Liebe des Bürgersohns 
Brackenburg in Goethes Egmont für sein Bürgermädchen Klärchen –, um 
eine solche Liebe zu entwickeln, braucht es doch mehr Zeit als ein Besuch 
zwischen Sommer und Mitte Juni bietet, selbst wenn man Renommisterei in 
Abzug bringt.

Am 12. Juli 1895 war Thomas Mann, wie angekündigt, nach Italien aufge-

4 Fotokopien der relevanten Seiten befinden sich im Archiv des Heinrich-und-Thomas-Mann-
Zentrums in Lübeck. Das Gedenkalbum ist in Privatbesitz.
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brochen. Ende Oktober war er wieder zurück. „Sie will mir schreiben“, hatte 
er seinem Freund Grautoff verraten. Über diese mögliche Korrespondenz ist 
nichts bekannt. Ilse Martens hat sich alle möglichen Karten und Briefe von 
Thomas Mann aufgehoben. Aus der fraglichen Zeit hier gibt es nichts – was 
wohl kaum ein Zufall ist. Ähnliches gilt für die Monate nach Thomas Manns 
Rückkehr aus Italien im Oktober 1895, als er, wie vorher, bei seiner Mutter in 
der Rambergstr. 2 wohnt. Hier hätten sich zwangsläufig Begegnungen mit Ilse 
Martens ergeben. Aber abgesehen von dem erwähnten Gedenkalbum haben 
wir keinen noch so kleinen Hinweis auf eine Kommunikation zwischen Tho-
mas und Ilse in diesem Jahr und in den beiden folgenden Jahren.5

Wie vollkommen anders ist alles nach Thomas Manns Rückkehr von seinem 
rund eineinhalb Jahre dauernden zweiten Italienaufenthalt Ende April 1898! 
Er ist inzwischen fast 23 Jahre alt und trifft Ilse Martens nachweislich in Mün-
chen an.

Aus dem Backfisch, den er vielleicht das letzte Mal im März 1894 in Lübeck 
gesehen hatte, war eine junge Frau von über 20 Jahren geworden, Studentin an 
der königl. Akademie der Tonkunst, die in München bereits Fuß gefasst hatte 
und sechs Monate später ihr Leben in München allein in die Hand nahm. Und 
jetzt entwickelte sich eine Freundschaft, die sich uns anhand von verschiede-
nen erhaltenen Dokumenten heute noch mitteilt.

Jahre der aktiven Freundschaft

Thomas Mann hatte in Italien die Buddenbrooks begonnen und vollendete den 
Roman 1900 in München. In dieser Entstehungszeit las er daraus immer wie-
der in der Wohnung seiner Mutter im Kreis der Familie vor, und Ilse Martens, 
als häufiger Gast, gehörte gewissermaßen dazu. Glücklicherweise gehörte sie 
dazu, denn durch sie, nicht durch die Geschwister, ist eine Schilderung auf uns 
gekommen, wie so ein Leseabend gestaltet wurde:

Er kam dann und wann und las vor, was neu entstanden war. Er zog sich einen Frack 
an, es wurde ein Tischchen in den Vorplatz der Wohnung gestellt, ein großer Stuhl, 

5 Alles spricht dafür, dass nicht Ilse Martens, sondern Ina Bruhn das Mädchen in München war, 
dem Thomas Manns Rosen-Aufmerksamkeiten galten. In den Jahren 1894 und 1895 kamen die 
Manns häufig mit der Familie Bruhn zusammen, die ebenfalls von Lübeck nach München über-
siedelt war. Die Verbindung Thomas Manns mit Ina Bruhn im einzelnen nachzuzeichnen, muss 
einer eigenen Untersuchung vorbehalten bleiben, die auf die unveröffentlichten Erinnerungen Ina 
Bruhns an Thomas Mann eingehen kann. Eine erste Information über Thomas Manns Beziehung 
zu Ina Bruhn, verh. Kardorff, erhält man in: Heinz J. Armbrust/Gert Heine: Wer ist wer im Leben 
von Thomas Mann? Ein Personenlexikon, Frankfurt/Main: Klostermann 2008, S. 132.
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zwei Kerzen, eine Kanne mit Wasser und ein Glas. Wir drei, Julia, Carla und ich, zogen 
uns wun derschön an, weiß oder himmelblau oder so. Dann saßen wir auf den Stühlen. 
Noch nie mand war im Zimmer. Nur die Kerzen, die waren angezündet, die Erwartung 
auf den Dichter Thos. Thomas nannte sich selber Thos. Und dann kam er, ungeheuer 
vornehm und ernst, mit seinem Manuskript unter dem Arm. Dann wurden wir begrüßt 
und er setzte sich und fing an zu lesen. Und so habe ich den ganzen Roman entstehen 
sehen.

Das ist ein Auszug aus ihren 1971 auf Tonband aufgezeichneten Erinnerungen. 
Diese verdanken wir dem Sohn des Nachbarn von Ilse Martens in Aidenried/
Fischen am Ammersee (heute Gemeinde Pähl), wo sie ab 1935 ihren ständigen 
Wohnsitz hatte.6 Er hat von ihr auch Erinnerungsstücke erhalten und einige 
davon, zusammen mit Auszügen aus der Tonbandaufzeichnung, in einer klei-
nen Broschüre von 21 Seiten anlässlich einer Ausstellung über Ilse und ihren 
Bruder Armin Martens 1991 veröffentlicht.7

Ein Teil der Erinnerungsstücke von Ilse Martens befinden sich heute im 
Buddenbrookhaus in Lübeck,8 u. a. eine Ausgabe von Eckermanns Gesprächen 
mit Goethe, die Thomas Mann besessen und Ilse Martens 1899 geschenkt hat. 
Neben Anmerkungen von seiner Hand ist besonders ein humoriges Gelegen-
heitsgedicht für uns interessant, das er auf das Vorsatzblatt dieser Ausgabe 
geschrieben hat:

Früh am Morgen wie am spöten 
Abend, Freundin, ist’s von Nöthen 
dass man lese die Gespräche 

6 Die Meldeunterlagen in Pähl nennen den 7.4.1935 als das Datum, an dem Ilse Eggel von Mün-
chen nach Aidenried gezogen ist. Tatsächlich scheint das Anwesen Aidenried 12, ein stattliches 
Haus mit großem Grundstück, schon seit 1926 den Eggels als Wochenendhaus gedient zu haben. 
1926 war nach den Unterlagen (in Privatbesitz) das Baujahr. Als Bauherr ist Dr. Hugo Eggel einge-
tragen. Es existieren einige Fotos, die Ilse Eggel-Martens zusammen mit ihrem Mann während der 
Bauphase auf dem Grundstück zeigen wie auch in späteren Jahren. 1935 ist das Jahr, in dem Hugo 
Eggel laut Meldekarte im Stadtarchiv München seine Arztpraxis wegen Krankheit schloss und das 
Ehepaar den Wohnsitz von München nach Aidenried verlegte. 

7 Thomas Mann. Unbekannte Dokumente aus seiner Jugend. Sammlung Prof. Dr. P. R. Franke. 
Ausstellung. Landesbank Saar Girozentrale Saarbrücken vom 2. bis 20. September 1991, Saarbrü-
cken 1991 [nachfolgend zitiert als: Franke], S. 15. – Eine Überprüfung mit dem Teil der Originale, 
die sich im Archiv des Heinrich-und-Thomas-Mann-Zentrums in Lübeck (Buddenbrookhaus) 
befinden, ergab, dass einige wenige Zitate und Angaben in der Veröffentlichung ungenau bzw. 
fehlerhaft sind. 

8 An dieser Stelle sei Dank ausgedrückt für die Unterstützung, die der Verfasser im Archiv des 
Heinrich-und-Thomas-Mann-Zentrums in Lübeck erfahren hat – von der Wissenschaftlichen Mit-
arbeiterin Frau Britta Dittmann und vom Leiter des Archivs, Herrn Holger Pils. Ihre Hilfestellung 
und die unkomplizierte Bereitstellung der Fotos und brieflichen Dokumente in der Sammlung 
zu Ilse Martens, die im tresorbewehrten Schatzkästlein gehütet werden, waren für diese Arbeit 
wesentlich.
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zwischen Eckermann und Goethen.  
Wundern sollt’s mich, wenn sie Dir für 
Geist und Herz nicht Vieles böten, 
wenn vor Lust sich Dir beim Lesen 
nicht die Wangen hold erhöhten! 
Nimm aus meiner Hand dies Buch dann, 
das zwar werth nur wen’ge Kröten, 
doch erklecklich stieg im Preise, 
seit ich süß und mit Erröthen  
mir erlaubt als Widmung dieses  
liebliche Ghasel zu flöten!
München, d. 1. April 99 
Der Dichter Thos9

Man sieht: Das Ghasel ist nicht ganz ernst gemeint. Warum gerade diese 
Gedichtform? Es war eine der bevorzugten Gedichtformen von August von 
Platen, den Thomas Mann damals wie auch später immer wieder las und 
zitierte, und sicherlich stand er unter diesem Einfluss. Aber die aus dem Ara-
bischen stammende Form der Liebespoesie war von Thomas Mann wohl doch 
auch bewusst gewählt. Liebespoesie? Ja – in Form der Parodie, wie die Wort-
wahl (spöten, Kröten, flöten) und die Art der Andeutung von Gefühlen für die 
Adressatin (süß und mit Erröthen) zeigen.

Eine Parodie, sicher, aber ein scherzhafter Ton im Umgang, auch ein Gedicht 
als Parodie, kann natürlich in der Tiefenschicht ernsthaft genau das meinen, was 
es in Scherz kleidet. Auch wenn sie nicht das Mädchen war, dem der 20-jährige 
Thomas Mann Rosen schenkte und wegen dem ihm der Abschied aus Mün-
chen schwer fiel, ist es doch möglich, dass sich der inzwischen 24-Jährige, nach 
zwei Italienaufenthalten mit seinem frauenfreundlichen Bruder Heinrich und 
auch aus gesellschaftlich-repräsentativen Gründen, im Umgang mit Frauen fle-
xibler geworden war und eine amouröse Neigung zu der – wie Fotos zeigen – 
attraktiven Jugendfreundin aus Lübeck empfand. (Siehe Abb. 2)

Schließlich war es ja nicht so, dass gerade in diesen Jahren Frauen für Thomas 
Mann ohne jede geschlechtsspezifische Anziehung gewesen wären, jenseits von 
oder zusätzlich zu der homophilen Grundstimmung, wie sie in seiner Freund-
schaft zu Paul Ehrenberg nach 1900 zum Ausdruck kam. Er war auch in einem 
Alter, in dem sich die Idee an eine dauerhafte Bindung, nicht zuletzt im Hin-
blick auf eine gesellschaftliche Etablierung, abzuzeichnen begann. Zwei Jahre 
darauf, im Frühjahr 1901, wird sich die Bekanntschaft mit einer jungen Dame 
namens Mary Smith in Florenz zu einem zärtlichen Verhältnis entwickeln und 

9 In Franke S. 4 ist die Zeile 8 des Gedichts falsch zitiert, wie die Ablichtung des Originals auf 
S. 5 beweist: recte „erhöhten“ statt „erröthen“.



190  Heinz J. Armbrust

Abb. 2: Ilse Martens 1902
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es wird sogar von einer ehelichen „Befestigung“ dieses zärtlichen Verhältnisses 
die Rede sein, wenngleich dann doch nichts daraus wurde. (XI, 117 f.)

Der scherzhafte und möglicherweise anspielungsreich neckende Ton des 
Ghasels scheint zwischen Thomas Mann und Ilse Martens überhaupt zu dieser 
Zeit geherrscht zu haben, jedenfalls in seinem Verhalten zu ihr.

Im Juli desselben Jahres, am 20.7.1899 München, schickte er ihr eine 
Ansichtskarte aus dem Kolosseum in München, einem Lokal mit Singspiel-
halle in der Kolosseumstraße:

Ich grüße Sie von dieser Stätte wahrer, reiner, hoher Kunst aus begeistertem Herzen. 
T. M. – Die Kapelle spielt soeben den Einzug der Götter in Walhall, – in ihrer Art ganz 
drollig.10

Ist das „Sie“ auf der Karte nur ein spaßhaft gemeinter Schnörkel aus der locke-
ren Stimmung heraus, in der das Bierlokal als „Stätte wahrer, reiner, hoher 
Kunst“ bezeichnet wird, oder ist es als Tarnung für die Vermieterin gedacht, 
bei der Ilse Martens wohnt (vgl. Franke, 21) – jedenfalls ist die ganze kleine 
Aktion ein Ausdruck scherzhafter Laune, aber auch ein Zeichen, dass er an 
Ilse denkt.

Am 4.6.1900 schickte er ihr eine Postkarte, auf der er zwar ohne scherzhafte 
Note die Verschiebung seines Besuches ankündigte:

Liebe Ilse, wenn es Dir recht ist, komme ich statt morgen lieber übermorgen, Dienstag 
½ 5 Uhr. Es ist Carlas wegen, die Dir wohl erklären wird, warum. Herzlichen Gruß T.11

– aber auf der Frontseite der Postkarte hatte er das Gesicht des abgebildeten 
Napoleonsohnes und Königs von Rom zeichnerisch mit Schnurr- und Spitzbart 
versehen – was karikaturhaft an Heinrich Manns Gesichtsschmuck erinnerte.

Ungefähr um diese Zeit schickte Thomas Mann seiner Jugendfreundin auch 
das Porträtfoto, das er im Fotostudio Elvira in München hatte anfertigen las-
sen, mit einer Widmung auf der Rückseite, die lockere Laune verrät und zum 
Spekulieren Anlass gibt:

„Herr, laß uns kämpfen, laß uns sinnen – gen!“  
 s./l. Ilse Martens  
der ergebenst Umstehende.12

10 Das Original befindet sich im Heinrich-und-Thomas-Mann-Zentrum in Lübeck. – In Franke, 
21, wird das Kolosseum fälschlich als Bierhalle des Münchner Hofbräuhauses bezeichnet. Danach 
auch in: Thomas Mann. Ein Leben in Bildern, hrsg. von Hans Wysling und Yvonne Schmidlin, 2. 
Aufl., München/Zürich: Artemis 1999, S. 113. 

11 Original im Heinrich-und-Thomas-Mann-Zentrum in Lübeck. – Vgl. Franke, 16.
12 In diesem Wortlaut liegt das Original vor. Falsch zitiert in Franke, 15. Dort: „Herr, lass uns 

kämpfen, lass uns siiegen“. Diese Zeile stammt aus dem Gedicht Morgenlied von Robert Reinick 
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Das „sinnen – gen“ ist zu verstehen als „sinnen / singen“. Das „singen“ erschließt 
sich durch Ilses Ausbildung als Sängerin, aber das „sinnen“ gibt sich geheimnis-
voll.

Diese Postkarten mit den wechselnden Anschriften, über die Thomas Mann 
sich offenbar auf dem Laufenden hielt, sind Hinweise, dass die Freundschaft 
um 1900 die intensivste Phase hatte. Dem entspricht auch, dass Thomas Mann 
sich in seinem Notizbuch 3, eben aus dem Jahr 1900, dreimal Ilses verschiedene 
Adressen notiert hat, zwei in München (Blüthenstr. 4II – wohin die Karte mit 
der Karikatur adressiert war – und: Jägerstr. Ecke Fürsten 18II) und eine in 
Hamburg (Mühlendamm 92. Hohenfelde-Hamburg). (Notb I, 185 und 187) In 
diesem Zusammenhang ist ebenfalls erwähnenswert, dass Ilses Name in diesem 
Notizbuch unter den Briefschulden zwischen Heinrich, Hilde Distel und dem 
Schulfreund Vitzthum (Hermann Graf Vitzthum von Eckstädt) vorkommt 
und in der Reihe derer steht, die Exemplare seines ersten Buches erhalten sol-
len. (Vgl. Z, 576)

Durch eine schriftliche Mitteilung aus dieser Zeit wissen wir, dass die beiden 
sich häufig und sogar regelmäßig gesehen haben. Seinem Freund Paul Ehren-
berg teilt Thomas Mann am 29. Juni 1900 mit:

Die Violine macht mir jetzt viel Vergnügen, und das ist unbestreitbar Dein Verdienst. 
Ich übe täglich ein bischen und spiele regelmäßig einmal wöchentlich mit Ilse Martens; 
außerdem wenn sie bei uns in der Herzogstraße ist. (21, 119)

Das heißt: Er trifft Ilse Martens nicht nur in der Wohnung der Mutter, sondern 
hat eine stehende Verabredung mit ihr einmal die Woche, um zusammen zu 
musizieren – entweder in ihrem Untermieterzimmer, falls der bzw. die Vermie-
ter/in das gestattete, oder in der Mansarde in der Feilitzschstraße 3, wo Thomas 
Mann gerade wohnte. In letzterem Fall wäre, wie Mendelssohn feststellt, Ilse 
Martens das einzige junge Mädchen, mit Aus nahme der Schwestern, von dem 
wir sagen können, dass es seine Junggesellenwohnung betreten hat. (Z, 576)

Alles, was wir über und von Ilse Martens wissen, deutet darauf hin, dass Tho-
mas Mann in ihr eine niveauvolle Freundin und Gesprächspartnerin hatte. Sie 
war eine aktive, hochintelligente, gebildete junge Frau, selbstbewusst genug, um 
öffentlich als Solo-Sängerin aufzutreten13 und als eine der ersten Frauen im Mün-

(1805 – 1852), vertont von Hugo Wolf unter dem Titel Morgenstimmung. Dort allerdings „siegen“ 
statt „siiegen“. Thomas Mann hat die Zeile offensichtlich persifliert. 

13 Zum ersten Mal öffentlich aufgetreten ist Ilse Martens am 4. Juli 1900, jedenfalls ist sie 
unter diesem Datum im Programmteil der Jahresberichte der königl. Akademie der Ton-
kunst München erstmalig erwähnt: Danach sang sie im Rahmen eines „Uebungs-Abends“ 
im „kleinen Odeonssaale“ drei Lieder für Sopran (F. Schubert, F. Liszt). Drei Monate spä-
ter, am Abend des 4. Juli 1900, fand ihr Auftritt im Rahmen des „VI. Konzerts“ der Aka-



„… Dein alter Thomas Mann“  193

chen der Jahrhundertwende den Führerschein zu erwerben. Sie sprach Englisch 
und Französisch, interessierte sich für weitere Sprachen und für Kunst, Philo-
sophie, Literatur, Mathematik und besonders für Musik (vgl. Franke, 3 u. 16). 
Außerdem war sie eine sehr gute Zeichnerin, wovon einige erhaltene Blätter zeu-
gen, u. a. ein kleines Porträt Heinrich Manns, das dieser mit der Zeile „So sah 
ich aus am 16.5.1899“ versehen und unterschrieben hat (in Privatbesitz). Ilses 
Bibliothek war gut bestückt und lässt Rückschlüsse auf ihre Interessen zu. Für 
seinen großen Essay Friedrich und die große Koalition lieh sich Thomas Mann 
noch im Jahr 1914 ein Buch, Friedrich der Große,14 von seiner Freundin aus.

Spuren der Freundschaft im Erzählwerk

Eine Art Kosename beschwört vielleicht in besonderer Weise den Umgangs-
ton herauf, der zwischen Thomas und Ilse einige Jahre lang geherrscht haben 
muss und der noch einmal verstärkt hörbar wird durch die Art und Weise, 
wie wir davon erfahren: Thomas Mann habe sie seine „Ilsenschnibbe“ genannt, 
erzählte Ilse Eggel-Martens während des schon erwähnten Gesprächs, das auf-
gezeichnet worden ist. Und sie sprach von ihm stets als dem „guten Tommy“. 
(Franke, 3). „Ilsenschnibbe“ – das war namensspielerisch übernommen von der 
Romanfigur der Hofdame Jettchen von Isenschnibbe aus Königliche Hoheit.

Den Namen „Isenschnibbe“ hatte Thomas Mann in den Memoiren der 
Baronesse Cecile de Courtot vorgefunden. Er besaß den Band mit der Über-
setzung von 1906, in dem er den Namen angestrichen hat. (Vgl. 4.2, 50 und 
102) Ursprünglich war für die Hofdame ein anderer Name vorgesehen, der 
auf einem heute noch erhaltenen Arbeitsblatt in „Jettchen von Isenschnibbe“ 
geändert worden ist. Das alles bedeutet, dass er seine Jugendfreundin Ilse erst 
nach 1906 seine „Ilsenschnibbe“ nannte. Offenbar war die Verbindung zwi-
schen ihnen auch jetzt noch so vertraut – er hatte 1905 Katia Pringsheim gehei-

demie der Tonkunst „im grossen Odeonssaale“ München statt: Sie sang zwei Lieder für 
Sopran von A. Jensen (O lass dich halten, goldne Stunde und Murmelndes Lüftchen) und 
ein Lied von F. Schubert (Marienwürmchen) in der Klavierbegleitung von „Hr. Thoms“.  
Es ist nicht klar, ob es der Übungsabend war oder das offizielle Konzert, das Frau Senatorin Julia 
Mann mit ihren Kindern Thomas, Julia und Carla besuchte und unter dessen Eindruck sie eine 
Postkarte an Ilses Mutter, Frau Elisabeth Martens, Fleischhauerstr. 91, Lübeck, schickte: „In schö-
ner Runde sitzen wir beisammen und möchten Ihnen sagen, wie glücklich wir alle darüber sind, 
daß dieser Abend, Ilsens Debüt, so schön verlaufen ist! Viele herzliche Glückwünsche senden wir 
Ihnen als der Mutter der angehenden Künstlerin!“ In heiter-aufgeräumtem Ton folgen Kompli-
mente von Julia, Thomas und Carlas Unterschrift. – Ein Datum ist auf der Karte nicht zu erken-
nen. (Handschriftliches Original im Archiv des Heinrich-und-Thomas-Mann-Zentrums, Lübeck.) 

14 Gemäß 15.2, 33 das Buch von Friedrich Richard Paulig Friedrich der Große. König von Preußen. 
Neue Beiträge zur Geschichte seines Privatlebens, seines Hofes und seiner Zeit aus dem Jahr 1892.
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ratet und sie heiratete 1907 Hugo Eggel (1877 – 1938) – und sie sahen sich noch 
häufig genug, dass die Zuneigung in der kosenamenähnlichen und neckenden 
Anrede Ausdruck finden konnte.

Ilse Martens war sich sicher, dass sie in Jettchen abgebildet war. Eine auf-
fallende Eigenschaft jedenfalls hat Thomas Mann von Ilse Martens auf Jettchen 
übertragen: ihre Kurzsichtigkeit. Jettchen von Isenschnibbe ist

… klein, aschblond, spitznäsig und so kurzsichtig, daß sie die Sterne nicht sehen konn te. 
An klaren Abenden stand sie auf ihrem Balkon und betrachtete den gestirnten Himmel 
durch ihr Opernglas, um zu schwärmen. (4.1, 163)

„Ich war wirklich so kurzsichtig, dass ich die Sterne nicht sehen konnte“, erzählte 
sie und untermauerte ihren Anspruch auf Jettchen von Isenschnibbe mit der Erin-
nerung an einen Abend mit Thomas Mann, der sie auf einen Stern aufmerksam 
machen wollte. Sie konnte den Stern nicht sehen, und auf diese Weise kam ihre 
Sehschwäche zur Sprache. (Vgl. Franke, 3) Darüber, wann dieser Abend gewesen 
war, ob schon in der intensiven Phase ihrer Freundschaft um 1900 oder erst Jahre 
später während der Arbeit an Königliche Hoheit, haben wir keine Information.

Angesichts dieser intensiven Freundschaft und eingedenk Thomas Manns 
Arbeitsweise, für Gestalten in seinem literarischen Werk häufig einzelne Eigen-
schaften und Beziehungskonstellationen von realen Personen seines Freun-
des- und Bekanntenkreises zu übernehmen, wäre es nachgerade enttäuschend, 
wenn Ilse Martens nicht mehr Spuren im Werk Thomas Manns hinterlassen 
hätte als nur die Kurzsichtigkeit der Hofdame Jettchen von Isenschnibbe in 
Königliche Hoheit von 1909.

Tatsächlich lohnt es sich, die Erzählungen auf weitere Spuren hin näher 
anzusehen, die in der besonders aktiven Freundschaftszeit entstanden sind, 
vor allem Gerächt von 1899 und Tonio Kröger, 1903 erschienen, aber zwischen 
1899 und 1902 geschrieben.

Gerächt demonstriert, dass eine Freundschaft zwischen Mann und Frau 
nie ganz frei ist von erotischer Tiefenbotschaft – und lasse sie sich noch so 
kameradschaftlich oder rein geistig an. Ein paar Details fallen auf: Die Frau in 
Gerächt, Dunja Stegemann, ist äußerst diszipliniert, hochintelligent und selbst-
bewusst wie Ilse Martens, sie spricht zwei Fremdsprachen wie diese, ist eine 
ebenso gebildete und versierte Gesprächspartnerin, der Mann und sie musizie-
ren zusammen wie Thomas und Ilse, und sie besuchen sich gegenseitig in den 
Wohnungen. Dass die beiden Frauen äußerlich nichts gemeinsam haben, hat 
nichts zu sagen – die betonte Hässlichkeit von Dunja Stegemann ist durch die 
Intention der Erzählung bedingt, die erotische Unterströmung als Gegensatz 
dazu zu setzen. Die Erzählung wurde zu Thomas Manns Lebzeiten nur ein-
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mal veröffentlicht, nämlich 1899 im Simplicissimus. Ilse Martens hat sie wahr-
scheinlich nicht gekannt und sich deshalb auch nicht dazu geäußert.

Im Unterschied zu Gerächt haben wir in der Erzählung Tonio Kröger bei 
den Liebesverhältnissen sehr zarte und empfindsame Entwicklungen. Der 
16-jährige Tonio verliebt sich in Inge Holm, ein Mädchen, das blond ist und 
blaue Augen hat wie Hans Hansen, sein Klassenfreund, den er liebte, als er 
14 Jahre alt war. Vorbild für Hans Hansen ist, wie erwähnt, Armin Martens. 
Für Inge Holm hat man bisher kein konkretes Vorbild ausfindig gemacht und 
nimmt auch nicht unbedingt an, dass es eines gegeben hat.15 Eine nähere Prü-
fung legt jedoch nahe, dass das Bild der Schwester Armins entscheidend mit-
gewirkt hat, als Inge Holm literarisch entstand.

Zwar war Ilse zum Zeitpunkt des Tanzkurses, an dem sie zusammen mit 
Thomas und Julia Mann 1889 teilnahm (vgl. Z, 179), mit ihren 12 Jahren alters-
mäßig noch keine Inge Holm, aber er war mit seinen 14 Jahren auch noch nicht 
der Tonio Kröger der Tanzstunde in der Erzählung. Tonio ist 16 Jahre alt, als er 
sich in Inge Holm verliebt. Und darüber erfahren wir:

Wie geschah das? Er hatte sie tausendmal gesehen; an einem Abend jedoch sah er sie 
in einer gewissen Beleuchtung, sah, wie sie im Gespräch mit einer Freundin auf eine 
gewisse übermütige Art lachend den Kopf zur Seite warf, auf eine gewisse Art ihre 
Hand, eine gar nicht besonders schmale, gar nicht besonders feine Klein-Mädchen-
Hand zum Hinterkopfe führte […]. (2.1, 255)

Hier ist sicher nicht von der realen Ilse Martens die Rede, auch wenn Tho-
mas Mann sie ebenfalls „tausendmal“ gesehen hatte und für sie als Schwester 
Armins vermutlich schon damals eine gewisse Zuneigung empfand.

Und doch ist sie von der Idee her präsent durch die Umstände, in denen die 
Erzählung entstand und durch die weitere Entwicklung in der Erzählung: 1899 
reiste Thomas Mann nach Aalsgaard in Dänemark, mit einer Zwischenstation in 
der Heimatstadt Lübeck. Die Eindrücke in Aalsgaard, so schreibt er in seinem 
Lebensabriß, „bildeten den Erlebniskern, um den nun die beziehungsreiche 
kleine Dichtung zusammenschoß“. (XI, 115) Zu dem, was zusammenschoss, 
müssen neben den Erinnerungen an Armin auch die an die Tanzstunden gehört 
haben, an eine braunbezopfte Tanzstundenpartnerin, der Liebeslyrik gegolten 
hat16 – und an Armins Schwester Ilse, deren Auftauchen in München einiges 

15 Vgl. Hermann Kurzke: Thomas Mann. Das Leben als Kunstwerk, München: Beck 
1999, S. 61 f.: „Ob es die blonde Inge Holm […] in Wirklichkeit gegeben hat, ist ungewiss.“  
S. 135: „Für Hans Hansens weibliche Wiederholung als ,Ingeborg Holm‘ ist kein weibliches Vor-
bild bekannt.“ 

16 Im Lebensabriß spricht Thomas Mann von einer „braunbezopften Tanzstundenpartnerin“, 
der „Liebeslyrik“ gegolten hat. Die Verbindung zu diesem Mädchen ging aber – im Unterschied 
zu der mit Ilse Martens – nach seiner Aussage verloren. (XI, 100) 
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Abb. 3: Ilse Martens ca. 1887
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an dem Erinnerungsprozess in Bewegung gesetzt haben wird. Ihr Anblick und 
der Umgang mit ihr überlagerte sich zwangsläufig mit der Erinnerung an sie 
in der Lübecker Zeit. Sie war die real auftretende Erinnerung an ihren Bruder 
Armin und an die Tanzstunden mit Verliebtheiten und Liebeslyrik, sie reprä-
sentierte körperlich die Idee zu Inge Holm in der Nachfolge und Nachbildung 
von Hans Hansen. Die Erzählung selbst spricht die Idee von Inge Holm als 
Schwester Hans Hansens expressis verbis an: „Hier, ganz nahe bei ihm, saßen 
Hans und Ingeborg. Er hatte sich zu ihr gesetzt, die vielleicht seine Schwester 
war“ (2.1, 312 f.), heißt es an der Stelle in Tonio Kröger, als Tonio die beiden am 
Tanzabend in Dänemark beobachtet. Sie sind freilich nicht wirklich Hans und 
Inge, um die er in seiner Heimatstadt gelitten hatte. Sie sind es vielmehr „kraft 
der Gleichheit der Rasse und des Typus, dieser lichten, stahlblauäugigen und 
blondhaarigen Art“. (2.1, 310 f.)

Fotos aus Ilses Kindheit und im Teenageralter, besonders eines, das sie 
gemeinsam mit ihrem Bruder im Alter von etwa 15 – 16 Jahren zeigt, liefern 
den schönsten Beweis, dass sie in der Tat vom gleichen Typus war wie ihr 

Abb. 4: Ilse und Armin Martens ca. 1892
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Bruder. (Siehe Abb. 4) Ilse war blond. Ob sie blaue Augen hatte, ist auf den 
Schwarzweißfotos nicht zu erkennen, wohl aber sieht man, dass die Augen eine 
helle Iris haben. (Siehe Abb. 3) Nicht dass letzteres, noch dazu in der Farbe 
blau, absolut wichtig wäre – man denke nur an die seinerzeitige Diskussion 
über Lottes schwarze Augen in Goethes Werther und an das reale Vorbild für 
die literarische Figur – aber ein Hindernis für die These ist es nun auch nicht 
gerade.

Übrigens zeigt eine Arbeitsnotiz von Thomas Manns Hand, dass er die bei-
den Verkörperungen von Hans und Inge in Dänemark zunächst unmissver-
ständlich als Bruder und Schwester sah: „Er kann mit dem dänischen Hans 
und seiner Schwester nicht reden, ,denn ihre Sprache ist nicht seine Sprache‘ 
…“ (2.2, 204)

Dass sich Thomas Mann in der jahrelangen Freundschaft mit Ilse einer alten 
Vertrautheit bewusst war, kann man an dem folgenden Text erkennen, der auf 
einer an sie adressierten Karte zu lesen ist. Die Karte war einem Blumenstrauß 
beigefügt, den Thomas Mann ihr bald nach ihrer Hochzeit, am 22.10.1907, 
schickte:

Liebe Ilse,
(hoffentlich erlaubst Du mir auch in Deiner neuen Würde als Gattin und Hausfrau 
noch, Dich so zu nennen) – die Blümlein hier gedachten wir Dir eigentlich schon beim 
Einzug in Dein junges Heim zu überreichen. Wir haben leider diesen günstigen Augen-
blick versäumt, aber auch heute noch mögen sie euch sagen, daß wir uns herzlich eures 
Glückes freuen und für alle Zukunft das Schönste und Beste wünschen.

Und er schließt mit:

In alter Freundschaft 
Dein 
Thomas Mann17

„In alter Freundschaft“ – das liest sich vertraut, kameradschaftlich und auf 
Dauer angelegt. Im Jahr zuvor, am 7.4.1906, hatte er ihr einen Kondolenzbrief 
zum Tod ihres Bruders Armin geschickt und in ähnlichem Ton mit „Dein alter 
Thomas Mann“ unterschrieben. (Franke, 13)

17 Handschriftliches Original im Archiv des Heinrich-und-Thomas-Mann-Zentrums, Lübeck. 
Abbildung in: Franke, 23.
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Ende der Freundschaft

Aber diese alte Freundschaft faserte aus. Zwar sah man sich noch, wie eine 
Karte vom 22.12.1912 bezeugt: „gerne werden wir kommen“, teilt Thomas 
Mann mit und wünscht dem Ehepaar Eggel fröhliche Festtage,18 aber die Fami-
lien verloren zunehmend das Interesse aneinander. Das gilt auch für die Ver-
bindung der Frau Senatorin Mann zum Ehepaar Eggel. 1912 hatte sie noch 
geschrieben, dass „die Eggels“ zu den Freunden gehörten, die sie einlud.19 Zur 
Distanzierung kann der Umstand beigetragen haben, dass Julia Löhr, Schwes-
ter Thomas Manns und einst Intimfreundin von Ilse, sich in Ilses Ehemann, 
den Frauenarzt Dr. Hugo Eggel, verliebte. (Z, 1237; Franke, 21)

Möglicherweise steht ein Brief in diesem Zusammenhang, den Thomas 
Mann im April 1914 Hugo Eggel schrieb und worin er um eine Unterredung 
bat:

Lieber Herr Doktor! 
Wollen Sie mir eine Konsultation gewähren? Es handelt sich um meine Schwester 
Lula, deren Gesundheit unserer Mutter und mir Sorgen macht. Am liebsten würde 
ich Sie bei mir spre chen, und zwar stehe ich Ihnen zu jeder Ihnen passenden Zeit zur 
Verfügung. Am nettesten wäre es, wenn es Ihre Zeit erlaubte, die Bespre chung auf die 
Sprechstunde anzusetzen, - aber den Tag haben nur Sie zu bestimmen. 
Mit besten Grüßen an Sie und Ilse  
Ihr Thomas Mann  
(Franke, 21)

Was auffällt, ist, dass die Unterredung ganz offensichtlich ohne Ilse stattfinden 
sollte. Weshalb sonst der Vorschlag mit der Sprechstunde? Die Angelegenheit 
muss einigermaßen ernst gewesen sein. Näheres ist nicht bekannt.

Ebenfalls aus dem Jahr 1914 stammt ein Kondolenzbrief, den Thomas Mann 
an Ilses Ehemann schrieb, als dessen Bruder im Krieg gefallen war.

Bad Tölz, den 9. Sept. 14.  
Landhaus Thomas Mann

Lieber Herr Doktor!

Unter den mit dem Eisernen Kreuz versehenen Todesanzeigen in den „Münchner 
Neuesten Nachrichten“ finde ich auch den Namen Ihres Bruders. Nehmen Sie den 
Ausdruck meiner herzlichen Teilnahme an Ihrem Verlust, der Sie aber gewiß nicht nur 
mit Schmerz, sondern auch mit Stolz erfüllt. 

18 Handschriftliches Original im Archiv des Heinrich-und-Thomas-Mann-Zentrums, Lübeck.
19 Vgl. Julia Mann: Ich spreche so gern mit meinen Kindern. Erinnerungen, Skizzen, Briefwech-

sel mit Heinrich Mann, hrsg. von Rosemarie Eggert, Berlin: Aufbau Taschenbuch 1994 (= Aufbau-
Taschenbuch, Bd. 1041), S. 216.
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 Mir ist oft miserabel zu Mut, daß ich zu Hause bin, während alles da draußen für 
Deutschland blutet. Ich habe hart gekämpft, aber es wäre ein Unsinn: Mein Kopf, 
mein Magen, meine Ner ven hielten es nicht länger als ein paar Tage aus, und ich würde 
nur zur Last fallen. Übrigens werde ich später doch wohl noch irgendwie drankom-
men, denn der Krieg wird ja offenbar lange dauern. 
 Leben Sie wohl, grüßen Sie Ilse und seien Sie selbst bestens gegrüßt von 
 Ihrem ergebenen 
 Thomas Mann20

Dieses Jahr 1914 markiert das Ende des aktiven gesellschaftlichen Umgangs 
zwischen Thomas Mann und seiner Freundin. 1922 bekam Ilse zwar zum zwei-
ten Mal ein Exemplar der Buddenbrooks mit Widmung, aber sie sind einander 
nicht mehr begegnet (vgl. Franke, 22) – eine enttäuschende Feststellung ange-
sichts der lebhaften Freundschaft in jüngeren Jahren. Enttäuschend ist es auch, 
dass Thomas Mann Ilse Martens’ in keiner seiner autobiografischen Schriften 
gedenkt.

Selbst wenn man annimmt, dass die Entfremdung wegen Lula einsetzte, ist 
letztlich nicht verständlich, warum sich die Beziehungen nicht irgendwann 
wieder normalisierten. Schließlich verstrickte sich Lula noch in andere Lieb-
schaften und schied 1927 aus dem Leben. Anfang August 1938 starb Ilses Ehe-
mann. Von einem Kondolenzbrief Thomas Manns ist nichts bekannt. Wahr-
scheinlich erfuhr er von Ilses Schicksal nichts in seinem Schweizer Exil. Im 
Juli war er erst von einem längeren USA-Aufenthalt zurückgekehrt, und im 
September übersiedelte er in die USA.

Nichtsdestoweniger scheint kein böser Bruch vorgefallen zu sein. Nichts in 
den uns überlieferten Erinnerungen Ilse Eggel-Martens’ deutet darauf hin, dass 
sie auch nur mit einer Spur von Groll an Thomas Mann dachte. Im Gegenteil. 
Er wird mit freundlichen Formeln bedacht. In dem Gespräch, das aufgezeich-
net wurde, ist ja stets vom „guten Tommy“ die Rede. Und in den schriftlichen 
Erinnerungen spricht sie von ihm als „Tommy“, von „Thomas Mann“ oder 
von ihrem „alten Jugendfreund“.21

20 Handschriftliches Original im Archiv des Heinrich-und-Thomas-Mann-Zentrums, Lübeck. 
Vgl. Franke, 22.

21 Ich danke Herrn Holger Pils, dem Leiter des Archivs, und der wissenschaftlichen Mitarbei-
terin, Frau Britta Dittmann, für die freundliche und hilfreiche Unterstützung. – Bildnachweis: 
Archiv des Heinrich-und-Thomas-Mann-Zentrums, Buddenbrookhaus, Lübeck.
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Lob der Gnade – Lob der Vergänglichkeit

Zum doppelten Ausgang des Werkes von Thomas Mann

In die Thomas-Mann-Forschung ist, was den Komplex Religion angeht, in den 
letzten Jahren Bewegung gekommen. Lange Zeit unterschätzt oder gar igno-
riert, ist von der Kritik vor allem die zentrale Stellung der Joseph-Romane in 
den Blickpunkt gerückt und damit dasjenige Thema, das Thomas Mann wie 
kein anderes viele Jahre seiner Werkgeschichte beschäftigt hat: das Verhältnis 
von Menschheits-, Kultur- und Religionsgeschichte. Ich verweise paradigma-
tisch auf das Handbuch zu Thomas Manns Josephs-Romanen von Bernd Jür-
gen Fischer (2002). Ich verweise insbesondere auf die große Studie von Fried-
helm Marx zu Christusfigurationen im Werk Thomas Manns, ebenfalls 2002 
erschienen. Ich verweise auf meine eigene Arbeit zum Weihnachts-Thema im 
Gesamtwerk von Thomas Mann (Weihnachten bei Thomas Mann, 2006) und 
schließlich auf die theologie- und religionsgeschichtlichen Untersuchungen 
des Tübinger evangelischen Theologen Christoph Schwöbel, Die Religion des 
Zauberers. Theologisches in den großen Romanen Thomas Manns (2008), um 
hier nur die wichtigsten monographischen Neuerscheinungen zu nennen.

Dank dieser und anderer Untersuchungen steht jeder gründlichen Lektüre 
des Werkes vor Augen, dass nach Abschluss der Joseph-Romane 1943 im Spät-
werk Thomas Manns, angefangen bei Doktor Faustus (1947) über Der Erwählte 
(1951) bis zum ersten Teil des Krull-Romans (1954) und einigen späten Erzäh-
lungen wie Die Betrogene (1953), zwei religiös relevante Motive dominieren: 
das Motiv der „Gnade“ und das Motiv der „Lebenssympathie“. Beide Motive 
haben werkgeschichtliche Wurzeln, gerade weil sie sich signifikant von Grund-
motiven des Früh- und Mittelwerks Thomas Manns unterscheiden.

Im Folgenden interessiert mich freilich nicht die werkgeschichtliche Genese, 
sondern die Frage, wie die genannten Hauptmotive „Gnade“ und „Lebenssym-
pathie“ denkerisch zusammengehören. In der bisherigen Kritik ist das Nebenei-
nander dieser Motive zwar konstatiert, aber nicht kritisch reflektiert worden. Ich 
werde darzulegen versuchen, dass beide Hauptmotive denkerisch unverbunden 
im Spätwerk stehen bleiben und stehen bleiben müssen, weil Thomas Mann in 
der Frage der Religion letztlich unentschieden blieb und diese Unentschieden-
heit im Blick auf die religiöse Frage aber zur Signatur eines modernen religions-
kritischen Bewusstseins gehört. Ich möchte zeigen, dass Thomas Mann im Spät-
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werk experimentell zwei Denkstränge entwickelt und literarisch umsetzt, die 
auf zwei völlig unterschiedlichen Paradigmen von Welt- und Lebensbetrachtung 
beruhen, ohne sie denkerisch noch einmal miteinander zu vermitteln.

I. Lob der Gnade

Im Jahre 1950 legt der mittlerweile 75-jährige Thomas Mann seinen letzten 
großen autobiographischen Bericht vor: Meine Zeit. Schon auf der ersten Seite 
kommt es zu Aussagen, die deshalb unerwartet sind, weil sie aus dem Munde 
eines damals schon vielbewunderten, vielgefeierten, alles in allem nach dem 
Kriege höchst erfolgreichen Schriftstellers kommen. Das eigene Leben? Jetzt 
wird es in Zusammenhang gebracht mit „Schuld, Verschuldung, Schuldig-
keit“. Es sei Gegenstand „religiösen Unbehagens“. Es bedürfe „dringend der 
Gutmachung, Rettung und Rechtfertigung“ (Ess VI, 160). Und dieser Drang 
nach Gutmachung, meint Thomas Mann, setze sich in jedem Werk fort, das 
er geschrieben habe, denn es gäbe da kein Rasten und kein Genügen. Jedes 
neue Unternehmen sei der Versuch, für das vorige aufzukommen, es heraus-
zuhauen und seine Unzulänglichkeit gutzumachen. Und so werde es gehen bis 
zuletzt. Drohe „Verzweiflung“ als das „Lebensend“, fragt Thomas Mann mit 
einem Shakespeare-Zitat, um darauf gleich den „Trostgedanken“ anzufügen: 
Es bliebe am Ende der Gedanke „an die Gnade, diese souveränste Macht, deren 
Nähe man im Leben schon manchmal staunend empfand und bei der allein es 
steht, das Schuldiggebliebene als beglichen anzurechnen“ (Ess VI, 161).

Auch in anderen Schlüssel-Texten des Spätwerks hält sich die Rede von der 
Gnade durch, ja verstärkt sich stellenweise noch. So im Essay Versuch über 
Tschechow (1954), in der letzten großen Rede Versuch über Schiller (1955), am 
deutlichsten wohl in der Ansprache Thomas Manns vor Hamburger Studen-
ten im Jahre 1953. In einer für ihn so ungewöhnlich öffentlichen emotionalen 
Bewegung kann er – in Erinnerung an Gottesdienste seiner Lübecker Jugend – 
beschwörend den Studenten zurufen:

Gnade. Nicht umsonst spielt dieser Begriff in meine späteren dichterischen Versuche – 
schon in die Josephsgeschichten, dann in den ‚Faustus‘, dann in die Wiedererzählung 
der Gregoriuslegende – immer stärker hinein. Gnade ist es, was wir alle brauchen, und 
jenes ‚Gnade sei mit euch‘, mit dem in der Lübecker Marienkirche allsonntäglich die 
Predigt begann, – wie mein Blick über Sie hingeht, möchte ich es, das Herz bedrängt 
von dieser gefährlichen Zeit, jedem einzelnen von Ihnen persönlich, der deutschen 
Jugend insgesamt, Deutschland selbst und unserem alten Europa wünschend, zurufen: 
Daß Gnade mit ihm sei und ihm helfe, sich aus Wirrnis, Widerstreit und Ratlosigkeit ins 
Rechte zu finden. (X, 400)
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Solche und ähnliche Texte lassen den Schluss zu: Je mehr der Altgewordene 
auf sein krisenhaftes Leben zurückblickt, umso intensiver artikuliert er einen 
Grundgedanken, der seine Herkunft aus dem Protestantismus nicht verleug-
nen kann und will: Leben ist Schuldigwerden und steht unter der Notwendig-
keit der Rechtfertigung und Gutmachung. Wie aber kann ein Künstler sein 
Leben gutmachen? Nur durch die eigenen Werke. Wer aber auf seine eigenen 
Werke setzt, gerät immer tiefer in den Strudel von Ungenügen, Versagen und 
Schuld. Schuld zum Beispiel anderen gegenüber, auf deren Kosten man gelebt 
hat. Die Spirale dreht sich ins Unendliche. Ein Kreislauf ist buchstäblich gna-
denlos. Daher die Sehnsucht nach Gnade, nach Gnädigsein, nach Gerechtfer-
tigt-Sein, nach Nichtanrechnung oder Begleichung der Schuld. Die im Spät-
werk nun auffallend häufig auftretende Rede von der Gnade hat hier ihren 
existentiellen Wurzelgrund.

Und das literarische Werk? Werkgeschichtlich ist ebenso auffällig: Noch 
während er am Roman Doktor Faustus schreibt, der zwischen 1943 und 1947 
entsteht, trifft der Autor auf die uralte Geschichte eines Heiligen namens Gre-
gorius, die schon der mittelalterliche Dichter Hartmann von Aue zu einem Epos 
verarbeitet hatte. Thomas Mann hatte zunächst dem „Helden“ seines Doktor 
Faustus, dem Musiker Adrian Leverkühn, diesen Stoff als Libretto für eine 
Puppenoper überlassen wollen, nachzulesen im 31. Kapitel des Romans. Los 
bekam er ihn auf diese Weise nicht. Im Gegenteil: Unmittelbar nach Abschluss 
des Doktor Faustus entwickelt der Gregorius-Stoff eine solche Eigendynamik, 
dass man geradezu von einem Gegengewicht sprechen muss gegen die düs-
tere, apokalyptische Stimmung des Untergangsromans, den der Doktor Faus-
tus darstellt. Dabei wollen wir registrieren, dass schon dieser Roman mit dem 
Gnadenmotiv geendet hatte. Der letzte Satz des gesamten Buches (ein Satz des 
Erzählers Serenus Zeitblom über seinen gescheiterten Freund, den Musiker 
Adrian Leverkühn) lautet nicht zufällig: „Gott sei euerer armen Seele gnädig, 
mein Freund, mein Vaterland.“ (10.1, 738)

Machen wir uns klar: Derselbe Autor, der so komplexe Figuren wie Gus-
tav Aschenbach, Tonio Kröger, Ludovico Settembrini, Leo Naphta, Sere-
nus Zeitblom oder Adrian Leverkühn erfinden konnte, der soeben noch im 
Doktor Faustus eine Teufelserscheinung hatte beschreiben können, um den 
Einbruch des abgründig Bösen in die Welt zu gestalten, der mit dem Teufels-
pakt seines Künstler-Musikers die Verheißungen der Neunten Symphonie 
Beethovens zurückgenommen sah: Derselbe Autor ist an der Nacherzählung 
und Neugestaltung einer frommen Legende interessiert. Nach dem Teufels- 
ein Heiligen-Roman: Der Erwählte, 1951 erschienen. Aber nach Kriegs-
ende sieht ja die Weltlage entsprechend aus. Da kann man schon auf den 
Gedanken kommen, der schon im Doktor Faustus zu lesen steht: „Der Teufel 



204  Karl-Josef Kuschel

dachte uns zur Hölle zu führen, doch Gottes Übermacht hat es verhindert“ 
(10.1, 465).

Gewiss: Auch in diesem neuen Buch gibt es genug an Schuld, Abgründig-
keit und Katastrophenerfahrung. Doch am Ende ist alles ins Licht des Ver-
söhnlichen und Glückhaften getaucht. Was im Doktor Faustus nur mühselig 
gelingt (die Darstellung und Affirmation auch nur eines geringen Strahls an 
Hoffnung), triumphiert im neuen Roman, den Thomas Mann einen Stellver-
treter erzählen lässt, einen irischen Mönch namens Clemens in Sankt Gallen. 
Hauptfigur ist Gregorius, das Kind des Zwillingsgeschwister-Paares Wiligis 
und Sibylla, Produkt eines Inzests also. Aber erst als Sibylla ihr Kind erwartet, 
wird den Geschwistern bewusst, wie schwer sie gesündigt haben. Wiligis geht 
auf Bußfahrt zum Heiligen Grab, stirbt bald, der Anstrengung und vor allem 
der Trennung nicht gewachsen.

Das neugeborene Kind dagegen wird in einem Fässchen auf dem Meer aus-
gesetzt und so ganz Gottes Gnade anheimgegeben. Nur eine Elfenbeintafel 
zeigt die Herkunft des Kindes an. Fischer bergen das Fässchen und überlassen 
es, vom Inhalt enttäuscht, dem Abt des Klosters auf ihrer Insel. Dieser behält 
die Tafel und gibt das Kind einem Fischer zur Pflege. Der Knabe, vom Abt auf 
den Namen Gregorius getauft, erhält im Kloster Unterricht und unterschei-
det sich bald nicht nur im Aussehen, sondern auch durch Sprache und Wis-
sen von seinen vermeintlichen Geschwistern. Die Pflegemutter, aufgebracht, 
dass er ihren eigenen Kindern nicht nur geistig, sondern obendrein auch noch 
körperlich überlegen ist, deutet ihm schließlich seine Herkunft an. Gregorius 
bestürmt den Abt um genaue Auskunft und erfährt den Makel seiner Geburt. 
Er beschließt, in die Welt zu ziehen, um seine Eltern zu suchen und auf Ritter-
fahrt etwas von ihrer Sünde abzutragen.

Nach zielloser Fahrt durch dichten Nebel erreicht er Bruges (Brügge), des-
sen Königin seit Jahren von einem Bewerber bekriegt wird. Gregorius erschlägt 
diesen im Zweikampf und gewinnt die Königin zur Frau. Nach glücklichen 
Jahren, knapp vor der Geburt ihrer zweiten Tochter, entdecken beide, was 
sie im Grunde immer schon wissen, ohne es sich einzugestehen: Die Ehefrau 
ist die eigene Mutter, die Mutter hat ihr eigenes Kind zum Mann genommen. 
Zum ersten kommt der zweite Inzest. Gregorius verlässt die Gattin, um sich 
schwerster Buße zu unterziehen. Einen Fischer kann er überreden, ihn auf eine 
abgelegene Insel zu bringen und ohne Nahrung und Schutz an einen Felsen 
zu schließen. Dort verbringt er siebzehn Jahre, klein wie ein Igel zusammen-
geschrumpft und sich von „Erdmilch“ ernährend, bis zwei Römer erscheinen, 
denen „das Wesen“ auf der Felsen-Insel in einer Vision als der zukünftige Papst 
verkündet worden war. Und das „Wunder“ geschieht. Gregorius wird gewählt 
und willigt ein. Auf der Überfahrt zum Festland erhält er seine menschliche 
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Gestalt zurück. Er zieht in Rom ein und wird ein „sehr gerechter Papst“, vor 
dem eines Tages eine alte Frau erscheint, um bei ihm zu beichten: seine Mutter 
und Gattin.

Für das Jahr 1951 ist das zweifellos eine ungewöhnliche Geschichte, diese 
mittelalterliche Legende eines christlichen Ödipus, erzählt selbstverständlich 
nicht im frommen Legendenton des Mittelalters, sondern mit ironisch-pa-
rodistischer Distanz, mit Lust an Komik und Freude am Humor, wie es für 
einen vielerfahrenen Nachkömmling der religionskritischen Aufklärung nicht 
ungewöhnlich ist. Wie sollte man denn auch anders als mit skeptisch-ironischer 
Distanz von heute auf eine Geschichte zurückblicken, in der es eine solch ex-
treme Abfolge von Sünde und Reue, höchster Lust und härtester Buße, tief-
ster Selbsterniedrigung und unerwarteter irdischer Erhöhung gibt? Und doch 
wollte Thomas Mann an der Sache selber mit großem Ernst festhalten: an der 
Erfahrung der Gnade in und trotz aller Wirrnisse und Katastrophen des Lebens, 
an der Erfahrung also einer letzten Ungegründetheit des Lebens, einer letzten 
Nichtfasslichkeit und Unbegreiflichkeit. Beides also sollte zugleich zum Aus-
druck kommen: Komik und Ernst, Amüsement der Präsentation und Identi-
fikation mit der Grundidee. Nur so versteht man eine Selbstdeutung Thomas 
Manns, wenn er zu seinem „Werkchen“ schreibt:

Aber wenn es das Alte und Fromme, die Legende parodistisch belächelt, so ist dies 
Lächeln eher melancholisch, als frivol, und der verspielte Stil-Roman, die Endform der 
Legende, bewahrt mit reinem Ernste ihren religiösen Kern, ihr Christentum, die Idee 
von Sünde und Gnade. (Ess VI, 206)

„Erwählte Sündhaftigkeit“: So könnte der „religiöse Kern“ lauten, deren 
lebensgeschichtlicher Wahrheit der altgewordene Thomas Mann jetzt litera-
risch auf der Spur ist, wird doch in der Gregorius-Geschichte gerade der tiefste 
Sünder zum Gotterwählten. Der schuldlos am tiefsten Gefallene – am Ende 
wird er erhöht! Wer könnte übersehen, dass dieser Grundgedanke auch eine 
autobiographische, ja eine autotherapeutische Funktion hat? Der große Künst-
ler als der Erwählte – trotz aller Schuld seiner Umgebung gegenüber, trotz 
allen subjektiv empfundenen Versagens und Ungenügens. Biographisch wissen 
wir von einer schweren gesundheitlichen Krise Thomas Manns während der 
Ausarbeitung des Doktor Faustus. Dass er diesen Roman vollenden konnte, 
erlebt er selbst als ein Geschenk der „Gnade“. Zugleich legt er Wert darauf, 
dass das Gnadenthema sich bei ihm keineswegs einer „sudden conversion“, 
einer „plötzlichen Bekehrung“, verdankt, wie eine englischsprachige Kriti-
kerin geschrieben hatte. Thomas Mann dementiert das entschieden. In einem 
Brief vom Oktober 1951 hält er ausdrücklich fest:
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Ich weiß von keiner solchen [Konversion]. Ich kenne die Gnade, mein Leben ist lauter 
Gnade, und ich bestaune sie. Ist es denn nicht auch pure Gnade, daß es mir vergönnt 
war, nach dem ‚Faustus‘, der mich fast umgebracht hätte, noch dieses in Gott vergnügte 
Büchlein zu schreiben? 1

Von daher erklärt sich nun besser das Interesse an einem Roman, der schon 
im Titel das Motiv „Erwählung“ aufnimmt und dessen „Pointe“ darin besteht, 
dass der Sünder der Gerechtfertigte ist, der Gefallene der Erhöhte. In der 
Kritik ist zu Recht bemerkt worden: Wenn man „eine Lehre“ des Erwählten 
suchen wolle, so ginge sie wohl dahin, „auch im Absurden und kaum Glaub-
lichen, im entsetzlich über den Menschen verhängten Zufall etwas Humanes zu 
erkennen, das sich am Ende sogar scherzhafterweise ertragen lässt, mögen die 
Zufälle der Welt auch noch so grotesk sein“, so Helmut Koopmann in seiner 
Deutung des Romans. (TM Hb, 504) Die hier vorgestellte und sprachlich aus-
geleuchtete Humanität habe deshalb letztlich, so Koopmann weiter, „religiö-
sen Anspruch“ (ebd.). Eine Menschheitsgeschichte werde von Thomas Mann 
erzählt mit der steten Möglichkeit, ins Grässliche umzuschlagen, aber doch in 
heiterer Gelassenheit dargeboten und so allein erträglich.

Aber ein Stoff aus dem Mittelalter? Und das im Jahre 1951? Doch gerade 
er schafft Distanz zum Zeitgeschehen, ohne an Deutungskraft zu verlieren. In 
diesem Sinne hatte Thomas Mann 1952 einem Briefpartner geschrieben:

Und als mein Grundverhältnis zum Sein und zum Leben mit seiner Lust und Last 
möchte ich die Sympathie bezeichnen. Ich kann nicht zweifeln, dass meine Bücher 
sie ausdrücken. Ich müsste mich ganz verschrieben haben, wenn man sie ihnen nicht 
anmerkte. Sie, in Ihrem Brief, sprechen vom Bösen und Guten. In meinem spätesten 
Buch habe ich sagen lassen: ‚Gott ist voller Wunder. Sehr wohl kann aus dem Schlim-
men das Liebe kommen und aus der Unordnung etwas sehr Ordentliches!‘ Ich habe 
auch gesagt: ‚Gebt acht auf den Sünder! Vielleicht ist er der Erwählte.‘ Und zu dem 
Sünder: ‚Mach’ dir die Sündhaftigkeit fruchtbar, sodass sie dich zu hohen Flügen trägt!‘ 
Kurzum, ich habe die Menschen zu trösten gesucht – und zu erheitern. Erheiterung tut 
ihnen gut, sie löst den Hass und die Dummheit, so bringe ich sie gern zum Lachen. Das 
ist kein nihilistisches Lachen, das ich bringe, kein Hohngelächter. Man braucht nicht 
sehr hoch von mir zu denken. Aber man darf von mir denken, dass ich es gut meinte mit 
dem Leben und mit den Menschen.2

1 Brief an Ida Herz vom 10.9.1951, in: Thomas Mann: Selbstkommentare. „Der Erwählte“, 
hrsg. von Hans Wysling unter Mitwirkung von Marianne Eich-Fischer, Frankfurt/Main: S. Fischer 
1989, S. 77.

2 Brief an Claus Unruh vom 13.1.1952, in: Thomas Mann, Selbstkommentare (zit. Anm 1), S. 92.
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II. Lob der Vergänglichkeit

„Grundverhältnis zum Leben – die Sympathie“? Diese Briefstelle deutet schon 
an, dass dem Motiv der Gnade im Spätwerk Thomas Manns das Motiv der 
Lebenssympathie zur Seite steht. Im letzten Werk, das unvollendet bleibt, den 
Bekenntnissen des Hochstaplers Felix Krull, bekommt es literarisches Profil. 
Auf werk- und motivgeschichtliche Ableitungen kann ich mich hier nicht ein-
lassen. Ich steuere gleich auf die für unsere Fragestellung entscheidenden Pas-
sagen zu: auf die kosmologischen und biologischen Diskurse im Roman.

1. Die Einheit allen Lebens: Naturwissenschaftliches im Krull-Roman

Thomas Mann schickt – wie man weiß – im Verlauf der Handlung seinen 
„Helden“ Felix in ein Grandhotel zu Paris. Durch bezwingenden Charme und 
polyglotte Redegewandtheit kann er sich hier in nur kurzer Zeit vom Pagen 
und Liftboy zum vielgeliebten Kellner entwickeln. Prominente Gäste finden 
Gefallen an ihm, darunter ein junger Marquis de Venosta. Dieser ist seinerseits 
unsterblich in eine junge Frau („Zaza“) verliebt, die seinen Eltern freilich nicht 
standesgemäß genug ist. Damit er Distanz zu dieser geplanten Mesalliance 
gewinnt, hatten seine Eltern ihn auf Weltreise geschickt. Deshalb ist er in Paris. 
Doch Venosta denkt nicht daran, die Beziehung zu seiner Geliebten aufzu-
geben. Da kommt er auf die raffinierte Idee, mit Felix ein Wechselspiel zu ver-
abreden. Krull soll unter seinem, dem Namen Louis de Venosta, um die Welt 
reisen; der Marquis bleibt unterdessen bei seiner Zaza in Paris. So geschieht 
es. Um aber diese Reise antreten zu können, muss Krull zunächst in die por-
tugiesische Haupt- und Hafenstadt Lissabon fahren. Denn dort kann er den 
Ozeanriesen „Cap Arcona“ besteigen, der ihn nach Südamerika bringen soll.

Auf der Zugfahrt von Paris nach Lissabon betritt Felix den Speisewagen und 
nimmt einem Herrn gegenüber Platz, der schon dabei ist, sein Diner genüss-
lich zu verzehren. Man macht sich bekannt, und Felix in der Rolle des Mar-
quis erfährt, wen er dort vor sich hat: einen gewissen Kuckuck, seines Zeichens 
Professor der Paläontologie und gleichzeitig Direktor des Naturhistorischen 
Museums zu Lissabon. Während man gemeinsam speist, nimmt der Gelehrte 
den Ahnungslosen mit auf eine faszinierende Reise eigener Art: eine Reise in die 
Uranfänge der Schöpfung. Vor uns haben wir das letzte große philosophische 
Gespräch, das Thomas Mann schreiben sollte: nach dem Goethe-Gespräch in 
Lotte in Weimar und dem „Teufels-Gespräch“ in Doktor Faustus. Und dieses 
Gespräch über Kosmos und Bios lässt Thomas Mann zugleich bei einem Abend-
essen stattfinden im Speisewagen des Schnell-Zugs von Paris nach Lissabon.
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Ein erzähltechnischer Kunstgriff besonderer Art. Der Erzähler kann auf 
diese Weise naturwissenschaftlich Exaktes bieten und zwar als Einführung 
des Unwissenden ins Reich der Wissenden und zugleich seinen Protagonis-
ten bei angenehmer Zugfahrt bekömmliche Speisen und Getränke servieren 
lassen. Achten wir auf die Details. Während der Gelehrte seine hors-d’œuvres 
verzehrt und der Marquis sich der Platte mit Ölsardinen, Gemüsesalat und 
Sellerie zuwendet, nicht ohne eine Flasche Ale in Auftrag gegeben zu haben, 
ein Geplänkel über Rassenmischung und Abstammung; mit einem Schluck 
Vichy-Wasser die Einführung in die Paläozoologie, bei einer Tasse Kaffee 
die Fragen von Sein und Nichtsein, bei einer Demitasse gezuckerten Mokkas 
die Fragen des Fortschritts der Menschheit… „Liebenswürdige causerie, die, 
wohin sie sich auch versteigt, [das Gespräch] immer wieder auf Menschen-
maß zurückholt“, wie Hans Wysling treffend bemerkt hat. Fallhöhe werde 
hier „mit einem Augenzwinkern“ angedeutet. So könnten „die Grenzen, die 
dem Menschen gesetzt sind“, lächelnd angezeigt und gleichzeitig anerkannt 
werden.3

Eine der Grundfragen lautet: Was ist der Mensch? Und Thomas Mann lässt 
seinen Gelehrten die Antwort geben:

Er ist, wie wir ihn kennen, ein Spätkömmling dahier, und die biblische Genesis hat voll-
kommen recht, in ihm die Schöpfung gipfeln zu lassen. Nur kürzt sie den Prozeß ein 
wenig drastisch ab. Das organische Leben auf Erden ist schlecht gerechnet fünfhundert-
fünfzig Millionen Jahre alt. Bis zum Menschen hat es sich Zeit genommen. (VII, 537)

Dabei sei die Bewohnbarkeit eines Sternes begrenzt, erfährt der erstaunte Mar-
quis. Es habe das Leben nicht immer gegeben und werde es nicht immer geben. 
Was sei schon das Leben? Eine Episode, und zwar, im Maßstab der Äonen 
gerechnet, eine sehr flüchtige. Die große Idee der Geschichte des Lebens aber? 
Es sei die Idee des „Zellenzusammenlebens“, d. h. „der Einfall, das glasig-
schleimige Klümpchen des Urwesens, des Elementarorganismus nicht allein 
zu lassen, sondern, anfangs aus wenigen davon, dann aus Abermillionen, über-
geordnete Lebensgebilde, Vielzeller, Großindividuen herzustellen, sie Fleisch 
und Blut bilden zu lassen“. (VII, 539) Und der Mensch? Die Herkunft des 
Menschen? Die berühmte Frage nach der Abstammung des Menschen vom 
Tier? Antwort: Der Mensch stamme vom Tier, ungefähr wie das Organische 
aus dem Unorganischen stamme. Was aber sei hinzugekommen? Die Urzeu-
gung! Von dieser Urzeugung habe es drei gegeben: „Das Entspringen des Seins 

3 Hans Wysling: Wer ist Professor Kuckuck? Zu einem der letzten „großen Gespräche“ Thomas 
Manns (1975), in: Stationen der Thomas-Mann-Forschung. Aufsätze seit 1970, hrsg. von Hermann 
Kurzke, Würzburg: Königshausen & Neumann 1985, S. 276 – 295, Zitat S. 276. 
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aus dem Nichts, die Erweckung des Lebens aus dem Sein und die Geburt des 
Menschen“. (VII, 542)

Und so geht es weiter im Gespräch zwischen Paris und Lissabon. Die 
Achse ist nicht zufällig gewählt, ist keineswegs rein äußerlich einer bloßen 
Reiseroute geschuldet. Thomas Mann lässt sein Gespräch bewusst stattfinden 
zwischen zwei Städten, die geschichtlich von großer symbolischer Bedeutung 
sind. Paris ist die Stadt der Aufklärung und zugleich die Stadt einer politischen 
 „Katastrophe“: die Stadt der Revolution von 1789. Symbolisch steht sie damit 
für die Erschütterung einer überlebten Feudalordnung. Lissabon ist die Stadt 
einer Natur-Katastrophe. Sie steht seit dem epochalen Erdbeben von 1755 für 
die Erschütterung der Erde. Bewusst also ist die vom Erzähler geschaffene 
Raum-Achse auch eine Sinn-Achse, so dass sich die Klärung von Grundfragen 
der Schöpfungsordnung geradezu aufdrängt.

Denn erklärt wird dem ahnungslosen „Marquis“ nicht nur die Idee der 
Urzeugung, sondern auch die Idee der Entstehung des kosmischen Raumes. 
Vom Weltall spricht Prof. Kuckuck und nennt es das „sterbliche Kind des ewi-
gen Nichts“. Es sei „angefüllt mit materiellen Körpern ohne Zahl, Meteoren, 
Monden, Kometen, Nebeln, Abermillionen von Sternen“ (VII, 543). Wovon 
aber werde das Ganze zusammengehalten? Von der großen Einheit der Natur. 
Denn auch unser Menschenhirn, unser Leib und unser Gebein seien Mosai-
ken derselben Elementarteilchen, aus denen Sterne und Sternenstaub bestün-
den. Das Leben, hervorgerufen aus dem Sein, wie dieses einst aus dem Nichts, 
das Leben, diese Blüte des Seins? Es habe alle Grundstoffe mit der unbelebten 
Natur gemein – nicht einen einzigen habe es aufzuweisen, der nur ihm gehöre.

Naturwissenschaftliche Erforschung des Lebens! Thomas Mann hatte 
gespürt, dass er dieses Thema nach Ende des Zweiten Weltkriegs noch einmal 
würde angehen müssen. Denn schon im Zauberberg (1924) und im Doktor 
Faustus (1947) hatte er sich den Herausforderungen der Naturwissenschaft 
gestellt. Schon in diesen Romanen gibt es große Kapitel zu Kosmologie, Bio-
logie und Tiefseeforschung. Und wie immer bei großen Themen hatte sich 
Thomas Mann in einschlägige wissenschaftliche Literatur eingearbeitet. Wir 
kennen die Lehrbücher, die er studierte.

2. Staunen über das „Wunder“ der Schöpfung: 
Naturwissenschaftliches im Zauberberg

Ein prekäres Unternehmen für einen Schriftsteller: Wie die naturwissenschaft-
lichen Fakten literarisieren? Wie den abstrakten Daten und Zahlen, Formeln 
und Tabellen fassbare Anschaulichkeit geben? Thomas Mann riskiert einen 
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Balanceakt zwischen Empirie und Poesie, der in der deutschen Literatur des 
20. Jahrhunderts seinesgleichen sucht, so prekär wie unverzichtbar. Wie könn-
ten Menschen ohne naturwissenschaftliche Schulung denn auch die komplexen 
Forschungen geistig verarbeiten, es sei denn durch poetische Anschaulichkeit? 
Ohne das, was allein die Dichtung herzustellen vermag: humane Fasslichkeit? 
Wie sollten Menschen die hochabstrakten Theoriegebäude begreifen und in 
ihrer Bedeutung einschätzen, wenn sie nicht durch den Dichter hingelenkt 
würden auf die Schlüsselfrage: Zu welcher Grundhaltung zum Leben führt all 
das Wissen des Menschen von Mikrokosmos und Makrokosmos, vom Anfang 
und vom Ende des Lebens? Bemerkenswerte Entwicklungen im Werk von 
Thomas Mann gibt es zu dieser Frage.

Von größtem Interesse für uns ist zunächst der Abschnitt „Forschungen“ 
im Fünften Kapitel des Zauberberg. Der Erzähler lässt seinen Helden Hans 
Castorp in einer Balkonloge des Sanatoriums Berghof unter freiem Himmel 
einen „Stapel Bücher“ durchsehen. Es handelt sich nicht um Fachbücher, die 
der angehende Schiffbau-Ingenieur Castorp studieren würde, etwa „Inge-
nieur-Wissenschaftliches, Schiffsbautechnisches“, wie es ausdrücklich heißt, 
Bücher, die sich Castorp „von zuhause“ auf den Berghof hätte kommen las-
sen können. (5.1, 414 f.) Zwar hat er diese auch zur Verfügung, sie liegen aber 
„vernachlässigt“ herum. Jetzt sind es Bücher „der Anatomie, Physiologie und 
Lebenskunde, abgefasst in verschiedenen Sprachen, auf deutsch, französisch 
und englisch“, zu denen der junge Castorp Lust verspürt. Sie waren ihm vom 
Buchhändler des Ortes geliefert worden. Auf vielen Seiten lässt nun der Erzäh-
ler seinen „Helden“ einer einzigen Frage nachgehen: Was ist Leben? Sie hat 
schon im Zauberberg eine dreifache Gestalt. Denn gefragt werden muss erstens 
nach dem Grund, warum aus „Nichts“ überhaupt „Etwas“ entstehen kann, 
zweitens, warum aus dem Anorganischen das Organische entsteht und warum 
drittens aus dem Organischen der Mensch sich entwickeln konnte. Schon hier 
wird von Thomas Mann das Wort „Urzeugung“ eingeführt. Schon hier wird 
der Rätselfrage nachgegangen, wieso es zur „Geburt des Organischen aus dem 
Unorganischen“ (5.1, 433) überhaupt hat kommen können.

Erzählt wird dies alles aus der Perspektive eines staunenden Anfängers, 
dem nicht zufällig immer wieder das Wort „Wunder“ in den Sinn kommt, der 
hingerissen ist vom „Bild des Lebens“ (5.1, 419) und der sein Eindringen in 
die Welt der Zellen, Moleküle und Atome nicht zufällig mit einer traumhaf-
ten Erfahrung der unvergleichlichen Schönheit und erotischen Sinnlichkeit des 
menschlichen, speziell des weiblichen Körpers, abschließt:

Die Bücher lagen zuhauf auf dem Lampentischchen, eins lag am Boden, neben dem Lie-
gestuhl, auf der Matte der Loggia, und dasjenige, worin Hans Castorp zuletzt geforscht, 
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lag ihm auf dem Magen und drückte, beschwerte ihm sehr den Atem, doch ohne daß von 
seiner Hirnrinde an die zuständigen Muskeln Order ergangen wäre, es zu entfernen. Er 
hatte die Seite hinunter gelesen, sein Kinn hatte die Brust erreicht, die Lider waren ihm 
über die einfachen blauen Augen gefallen. Er sah das Bild des Lebens, seinen blühenden 
Gliederbau, die fleischgetragene Schönheit. Sie hatte die Hände aus dem Nacken gelöst, 
und ihre Arme, die sie öffnete, und an deren Innenseite, namentlich unter der zarten 
Haut des Ellbogengelenks, die Gefäße, die beiden Äste der großen Venen, sich bläulich 
abzeichneten, – diese Arme waren von unaussprechlicher Süßigkeit. Sie neigte sich ihm, 
neigte sich zu ihm, über ihn, er spürte ihren organischen Duft, spürte den Spitzenstoß 
ihres Herzens. Heiße Zartheit umschlang seinen Hals, und während er, vergehend vor 
Lust und Grauen, seine Hände an ihre äußeren Oberarme legte, dorthin, wo die den 
Triceps überspannende, körnige Haut von wonniger Kühle war, fühlte er auf seinen 
Lippen die feuchte Ansaugung ihres Kusses. (5.1, 433 f.)

3. „Angriff auf den Menschenverstand“: 
Naturwissenschaftliches im Doktor Faustus

Fast 20 Jahre später dieselben Grundfragen auch im Doktor Faustus, nachzu-
lesen im 27. Kapitel des Romans. Es enthält Passagen über die Erforschung 
der Tiefsee mit Hilfe einer Senkglocke, über die Sonne und ihre Trabanten, 
über die Milchstraßen, kurz: über die gewaltigen Dimensionen der Tiefen des 
Meeres und der Weiten des Universums. Thomas Mann lässt den Künstler 
Adrian Leverkühn seinem Freund und späteren Chronisten Serenus Zeitblom 
„höchst lebhaft“ von „Studien und Forschungen“ erzählen. Vom „Wunder der 
Meerestiefe“ ist die Rede, von „Tollheiten des Lebens dort unten, wohin kein 
Sonnenstrahl dringt“ (10.1, 388), zugleich von der „Finsternis des interstellaren 
Raumes“ (10.1, 390).

Wir steuern auch hier auf die zentrale Frage zu: Zu welcher Grundhaltung 
führt all das Wissen um Meerestiefen und Raumtiefen? Wie soll man etwa auf 
die Information reagieren, die Sonne sei ein auf ihrer Oberfläche 6.000 Grad 
heißer Gasball von „mäßigen anderthalb Millionen Kilometern im Durchmes-
ser“; sie sei „vom Mittelpunkt des galaktischen Innenplanes ebenso weit ent-
fernt, wie dieser dick sei, nämlich 30.000 Lichtjahre“ (10.1, 394). Ist das noch 
fassbar, wenn man weiß, dass das Licht rund 300.000 Kilometer in der Sekunde 
zurücklegt und man so allein bei einem Lichtjahr auf 9,5 Trillionen Kilometer 
kommt? Und auf wie viele Kilometer bei 30.000 Lichtjahren? Auf wie viele 
Kilometer, wenn man überdies weiß, dass „der Gesamtdurchmesser der galak-
tischen Hohlkugel zweihunderttausend Lichtjahre“ beträgt (ebd.)? Hält auch 
Adrian Leverkühn das alles wie Hans Castorp für ein „bestaunenswertes Wun-
der“? Nein. Leverkühn nennt diese „verrückten“ Zahlendimensionen einen 
„Angriff auf den Menschenverstand“. Wörtlich:
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Was soll man auf einen solchen Angriff auf den Menschenverstand sagen? Ich bekenne, so 
geartet zu sein, daß mir nichts als ein verzichtendes, aber auch etwas verächtliches Ach-
selzucken übrig bleibt für das Unrealisierbar-Überimposante. Bewunderung der Größe, 
Enthusiasmus für sie, ja Überwältigtsein von ihr, ein seelischer Genuß ohne Zweifel, ist nur 
möglich in faßlich-irdischen und menschlichen Verhältnissen. Die Pyramiden sind groß, 
der Montblanc und das Innere des Petersdomes sind groß, wenn man dies Attribut nicht 
überhaupt lieber der moralischen und geistigen Welt, der Erhabenheit des Herzens und 
des Gedankens vorbehalten will. Die Daten der kosmischen Schöpfung sind ein nichts als 
betäubendes Bombardement unserer Intelligenz mit Zahlen, ausgestattet mit einem Kome-
tenschweif von zweimal Dutzend Nullen, die so tun, als ob sie mit Maß und Verstand noch 
irgendetwas zu tun hätten. Es ist in diesem Unwesen nichts, was meinesgleichen als Güte, 
Schönheit, Größe ansprechen könnte, und nie werde ich die Hosianna-Stimmung verste-
hen, in die gewisse Gemüter durch die sogenannten ,Werke Gottes‘, sofern sie Weltphysik 
sind, sich versetzen lassen. Ist überhaupt eine Veranstaltung als Gottes Werk anzuspre-
chen, zu der man ebensogut ‚Wenn schon‘ wie ‚Hosianna‘ sagen kann? Mir scheint eher 
das erste, als das zweite die rechte Antwort zu sein auf zwei Dutzend Nullen hinter einer 
Eins oder auch hinter einer Sieben, was schon gleich nichts mehr ausmacht, und keinerlei 
Grund kann ich sehen, anbetend vor der Quinquillion in den Staub zu sinken. (10.1, 395)

„Angriff auf den Menschenverstand“, „Bombardement unserer Intelligenz“? 
Im Krull-Roman schließlich hat Thomas Mann zu einer weiteren, dritten 
Umschreibung der Grundhaltung des Menschen angesichts von Kosmos und 
Bios gefunden. Nach der Veröffentlichung von Doktor Faustus im Jahre 1947 
waren wieder einige Jahre ins Land gegangen. Einmal mehr musste der neueste 
naturwissenschaftliche Forschungsstand zur Kenntnis genommen werden. Im 
Tagebuch ist die Lektüre eines Buches von Lincoln Barnett unter dem Titel 
The Universe and Dr. Einstein bezeugt, erschienen 1948 in New York mit 
einem Vorwort von Albert Einstein. (Tb, 20. u. 23.12.1951) Hans Wysling ist 
in seinem schon genannten Aufsatz von 1975, Wer ist Professor Kuckuck?, wei-
teren Quellen nachgegangen. Aus der Sicht heutiger naturwissenschaftlicher 
Forschungen höchst informativ ist überdies das Buch von Henning Genz und 
Ernst-Peter Fischer: Was Professor Kuckuck noch nicht wusste. Naturwissen-
schaftliches in den Romanen Thomas Manns, ausgewählt, kommentiert und auf 
den neuesten Stand gebracht (2004).

4. Leben als „Episode zwischen Nichts und Nichts“: Einstein und die Folgen

Naturwissenschaftliches in einer „Hochstapler“-Geschichte? Dazu muss man 
sich klarmachen, dass dieser Roman im Prozess der Ausarbeitung für seinen 
Autor immer größere geistige Dimensionen angenommen hatte, die ursprüng-
lich in der Tat für eine Hochstapler-Geschichte gar nicht vorgesehen waren. 
Thomas Mann beginnt mit der Ausarbeitung Ende Dezember 1950. Doktor 
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Faustus ist publiziert, Der Erwählte ist abgeschlossen, weitere Pläne sind nicht 
vordringlich. Jetzt findet er die Zeit, sich erneut dem zuzuwenden, was er seine 
„Hochstapler-Papiere“ nennt (Tb, 24.12.1950). Lange waren sie liegengeblie-
ben. Buchstäblich seit 1910 hatte ihn die Krull-Geschichte beschäftigt. Doch 
als er sie sich jetzt wieder vornimmt, weitet sich der Stoff im Verlauf des Jahres 
1951 immer mehr aus, vor allem auch dadurch, dass Thomas Mann sich aufs 
Neue den Herausforderungen durch die neueren Naturwissenschaften zu stel-
len bereit ist.

Wie sehr zeigt die Tagebucheintragung von Ende Dezember 1951, welche, 
wie wir hörten, auch die Lektüre von The Universe and Dr. Einstein bezeugt:

Felix’ Einführung in Ideen von Leben, einschl. des Menschen, anorganischem Sein und 
Nichtsein, mit dem auch Raum und Zeit aufhörten. Alles geht ohne genaue Grenze 
in einander über: der Mensch ins Tierische, dieses ins Pflanzliche, das Organische ins 
unorganische Sein, das Sein ins Nichtsein. Alles hat angefangen und wird aufhören, es 
wird wie vorher raum- und zeitloses Nichts sein. Das Leben auf Erden eine Episode, 
so vielleicht alles Sein ein Zwischenfall zwischen Nichts und Nichts. Wie und wann 
trat im Nichts die erste Schwingung des Seins auf? Dies etwas Neues. Ebenso das Plus 
zum Anorganischen, das man Leben nennt, ein Hinzukommendes ohne ein Neues an 
Stoff. Etwas drittes Hinzukommendes, im Tierisch-Organischen ist das Menschliche. 
Das Übergängliche ist gewahrt, aber ein Unbestimmbares, wie bei der Wendung zum 
‚Leben‘, tritt hinzu. (Tb, 23.12.1951)

Was aber ist Leben, gerade auch das menschliche Leben noch wert, wenn es 
bloße Episode ist zwischen Nichts und Nichts? Ein „Zwischenfall“? Im Krull-
Roman findet Thomas Mann jetzt die Antwort, die weiter reicht als das „Stau-
nen“ Hans Castorps im Zauberberg und die wütend-verächtliche Abweisung 
Adrian Leverkühns in Doktor Faustus. Die entscheidende Aussage legt Thomas 
Mann gezielt dem Naturwissenschaftler in den Mund, Professor Kuckuck, des-
sen Namen Thomas Mann sich vom Biologen Martin Kuckuck leiht, Verfasser 
des Buches Die Lösung des Problems der Urzeugung von 1907. Wir befinden 
uns im Fünften Kapitel des Dritten Buchs.

5. „Allsympathie“ mit dem Leben: Die „Lösung“ im Krull-Roman

Was ist das Besondere des Menschen im Ensemble alles Lebendigen? Was ist 
der Mensch noch wert, wenn sein Leben Episode ist zwischen Nichts und 
Nichts? Die Antwort:

Er werde aber dem Menschen das Seine geben und mir, dem Marquis de Venosta, nicht 
vorenthalten, was den Homo sapiens auszeichne vor aller andern Natur, der organi-
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schen und dem bloßen Sein, und was wahrscheinlich mit dem zusammenfalle, was ,hin-
zugekommen‘ sei, als er aus dem Tierischen trat. Es sei das Wissen von Anfang und 
Ende. Ich hätte das Menschlichste ausgesprochen mit dem Wort, es nähme mich ein 
für das Leben, daß es nur eine Episode sei. Fern davon nämlich, daß Vergänglichkeit 
entwerte, sei gerade sie es, die allem Dasein Wert, Würde und Liebenswürdigkeit ver-
leihe. Nur das Episodische, nur was einen Anfang habe und ein Ende, sei interessant 
und errege Sympathie, beseelt wie es sei von Vergänglichkeit. So sei aber alles – das 
ganze kosmische Sein sei beseelt von Vergänglichkeit, und ewig, unbeseelt darum und 
unwert der Sympathie, sei nur das Nichts, aus dem es hervorgerufen worden zu seiner 
Lust und Last.
 Sein sei nicht Wohlsein; es sei Lust und Last, und alles raum-zeitliche Sein, alle 
Materie habe teil, sei es auch im tiefsten Schlummer nur, an dieser Lust, dieser Last, 
an der Empfindung, welche den Menschen, den Träger der wachsten Empfindung, zur 
Allsympathie lade. – ,Zur Allsympathie‘, wiederholte Kuckuck, indem er sich mit den 
Händen auf die Tischplatte stützte, um aufzustehen, wobei er mich ansah mit seinen 
Sternenaugen und mir zunickte.
 ,Gute Nacht, Marquis de Venosta‘, sagte er. ,Wir sind, wie ich bemerke, die letzten 
im Speisewagen. Es ist Zeit, sich schlafen zu legen. Lassen Sie mich hoffen, Sie in Lisboa 
wiederzusehen! Wenn Sie wollen, so mache ich dort Ihren Führer durch mein Museum. 
Schlafen Sie wohl! Träumen Sie vom Sein und vom Leben! Träumen Sie vom Getümmel 
der Milchstraßen, die, da sie da sind, mit Lust die Last ihres Daseins tragen! Träumen 
Sie von dem vollschlanken Arm mit dem altertümlichen Knochengerüst und von der 
Blume des Feldes, die im Sonnenäther das Leblose zu spalten und ihrem Lebensleib 
einzuverwandeln weiß! Und vergessen Sie nicht vom Steine zu träumen, vom moosigen 
Stein, der im Bergbach liegt seit tausend und tausend Jahren, gebadet, gekühlt, überspült 
von Schaum und Flut! Sehen Sie mit Sympathie seinem Dasein zu, das wachste Sein dem 
tiefst schlummernden, und begrüßen Sie ihn in der Schöpfung! Ihm ist wohl, wenn Sein 
und Wohlsein sich irgend vertragen. Recht gute Nacht!‘ (VII, 547 f.)

„Mit Sympathie dem Dasein zusehen“: Darauf läuft beim altgewordenen Tho-
mas Mann die Beschäftigung mit der naturwissenschaftlichen Erforschung des 
Lebens hinaus. Mit der Kategorie Sympathie hat Thomas Mann eine Mitte 
gefunden zwischen naivem Staunen (Castorp) und wütender Verachtung 
(Leverkühn), genauer: ist ihm eine dialektische Aufhebung beider möglich. Im 
Wort „Sympathie“ steckt nach wie vor ein Stück Staunen über das Leben ohne 
alle Naivität und ein Stück Verachtung für die Ungeheuerlichkeit der Lebens-
Geschichte, da man auch um das Negative weiß. Sym-pathie: Da ist vom Wort 
„pathos“ her das „Leiden“ an der Evolution mitgemeint.

Wie sehr zeigte ein weiteres Gespräch im Krull. Es führt uns in die Welt der 
Biologie, und zwar im Siebten Kapitel des Dritten Buches. In Lissabon ange-
kommen, lädt Professor Kuckuck Felix ein, unter Führung seines Mitarbeiters, 
Senhor Hurtado, einen Rundgang durch sein Museum zu machen. Lebensge-
schichtlich gibt es zu diesem Museumsbesuch ebenfalls eine Anregung, wenn 
nicht eine Vorlage. Denn am 4. Oktober 1951, auf der Rückreise von Europa 
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nach Kalifornien, hatte Thomas Mann selbst ein „Museum of Natural His-
tory“ besucht und zwar das in Chicago. In sein Tagebuch hatte er eingetragen:

Im naturhistorischen Museum. Höchst lebhafter und fruchtbarer Eindruck. Das Ur-Le-
ben. Schwämme, die 50 Millionen Jahre überlebt haben. Querschnitte von ebenfalls sehr 
frühen Muscheln in feinster Ausarbeitung des Gehäuses. Frühestes organisches (Pflan-
zen)-Leben in der Meerestiefe. Dort fing alles an. Die Erde noch leer, mit baumähnli-
chen Farrenschaften, weich. Wunderschöne zoologische Modelle aller Art. Skelette der 
Reptil-Monstren und gigantischen Tiermassen, die, allzu plump, die Erde beherrschten. 
Eier gebärende Säugetiere mit Tragtaschen. Menschenaffen. Höhle mit Neanderthal-
Menschen. Der Mann, plumpnackig, mit blutigem Kniee, haarig nicht sehr. Das Baby 
im Arm des Weibes am heutigsten. Bewegt. Etwas wie biologischer Rausch. Gefühl, 
dass dies alles meinem Schreiben und Lieben und Leiden, meiner Humanität zum 
Grunde liegt. (Tb, 4.10.1951)

Wir merken uns diese Formulierung: „Alles“ – somit das gesamte Spektrum 
der Evolution – liegt der „Humanität zum Grunde“. Was im Klartext heißt: 
Nichts in der Entwicklungsgeschichte kann und darf abgespalten, verdrängt 
oder moralisch zensuriert werden. Alles gehört zum Leben, das Kleinste wie 
das Größte, das Schöne ebenso wie das Hässliche, das Vollkommene wie das 
Verzerrte. Diese Einsicht bereitet die Kategorie vor, die Thomas Mann künftig 
für diese Weise der Bejahung allen Lebens gebrauchen wird: Sympathie. Nicht 
zufällig treffen wir auf dieses Wort bereits in einem Brief an Hermann Hesse 
vom 14. Oktober 1951, in dem Thomas Mann ebenfalls seinen Besuch im Chi-
cagoer „Museum of Natural History“ erwähnt. Er sei auf eigenen Wunsch 
„noch ein zweites Mal“ dorthin gegangen, schreibt er, um dann zu folgern: 
„Ich war völlig fasziniert, und eine eigentümliche Sympathie ist es, die einen 
bei diesen Gesichten erwärmt und bezaubert.“ (BrHe, 231)

Im biologischen Diskurs des Krull-Romans wird dieser Gedanke noch ein-
mal vertieft, und zwar in doppelter Hinsicht. Zum einen wird die Grundfrage 
nach dem „Sinn“ von Evolution thematisiert. Sie kulminiert in der Frage: „Was 
denkt die Natur sich?“ Und diese Frage kommt nicht von ungefähr. Denn 
was man bei der Betrachtung der Evolutionsgeschichte alles entdeckt, kann 
einen wachen Zeitgenossen durchaus fragen lassen: Was denkt „die Natur“ 
sich eigentlich, wenn sie bestimmte Abläufe möglich macht? Was denkt sie sich 
zum Beispiel bei folgendem Fall: Da gab es vor Urzeiten Riesengürteltiere, 
die von der Natur „fürsorglich“ mit einem „Rücken- und Flankenpanzer aus 
dicken Knochenplatten“ ausgestattet worden waren (VII, 577). Denn dieses 
Riesengürteltier wird von einem Säbelzahntiger gejagt. Dessen Fleisch dient 
diesem Tiger als Nahrung. Warum aber ist das möglich – trotz der „dicken 
Knochenplatten“ des Riesengürteltieres? Weil die Natur gleichzeitig dafür 
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gesorgt hat, dass, je stärker die Panzerung des Riesengürteltieres wird, umso 
stärker auch die Beißwerkzeuge beim Säbeltiger werden. Das geht so lange gut, 
bis das Riesengürteltier – aufgrund von Klimawandel – keine Nahrungsgrund-
lage mehr findet, verelendet und ausstirbt. Damit ist auch das Ende des Säbel-
tigers gekommen. Und die Frage an die Natur ist:

Wenn aber die Natur es [das Riesengürteltier] schützen wollte gegen diesen durch 
die immer schwerer zu brechende Panzerwölbung, warum hatte sie gleichzeitig dann 
immerfort die Kinnbacken und Säbelzähne des Feindes verstärkt? Sie hatte es mit bei-
den gehalten – und also mit keinem von beiden –, hatte nur ihren Scherz mit ihnen 
getrieben und sie, als sie sie recht auf die Höhe ihrer Möglichkeiten gebracht, im Stich 
gelassen. Was denkt die Natur sich? Sie denkt sich gar nichts, und auch der Mensch kann 
sich nichts bei ihr denken, sondern sich nur verwundern über ihren tätigen Gleichmut, 
und dabei nach rechts und links sein Herz verschenken, wenn er als Ehrengast unter der 
Vielfalt ihrer Gestalten wandelt, wovon so wunderschöne Modelle, zum Teil von Herrn 
Hurtado angefertigt, die Räume des Kuckuck’schen Museums füllten. (VII, 576 f.)

Der biologische Diskurs wird zum anderen dadurch vertieft, dass gerade an 
diesem extremen Fall die Kategorie „Allsympathie“ ihre Anwendung findet, 
freilich bereits in einer ironischen Gebrochenheit, wie sie für Thomas Manns 
Erzählstil nun einmal charakteristisch ist. Denn schon zu Beginn des Rund-
gangs durch das Lissabonner Naturkunde-Museum legt der Erzähler diese 
Schlüssel-Kategorie seinem Krull in den Mund. Er hatte sie bekanntlich wäh-
rend der Fahrt von Paris nach Lissabon bei Professor Kuckuck aufgeschnappt. 
Gelehriger Schüler und glänzender Schauspieler, der er ist, wendet er in hoch-
staplerischem Imponiergehabe diese Kategorie bereits souverän an, als wäre es 
die seine. Senhor Hurtado ist begreiflicherweise irritiert:

,Aber ich verehre die Natur in allen ihren Einfällen und kann mich ganz gut hineinver-
setzen in die Gewohnheit des Wiederkäuens! Schließlich gibt es etwas wie Allsympa-
thie.‘
 ,Zweifelsohne‘, sagte Hurtado betroffen. Er war wirklich etwas verlegen ob mei-
ner gehobenen Ausdrucksweise – als ob es eine weniger gehobene gäbe für das, was 
‚Allsympathie‘ besagt. Da er aber vor Verlegenheit starr und traurig blickte, beeilte ich 
mich, in Erinnerung zu bringen, dass der Hausherr uns erwarte. (VII, 573)

6. „Lob der Vergänglichkeit“

Das Sein – „ein Zwischenfall zwischen Nichts und Nichts“! Einmal in Fahrt 
gekommen, stellt Thomas Mann denselben Grundgedanken noch einmal ins 
Zentrum eines kleinen Essays, den er um den Jahreswechsel 1951/52 während 
der Arbeit am kosmologischen Gespräch des Krull ausarbeitet. Er hatte das 
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Angebot angenommen, in einer Radioserie unter dem Titel This I believe einen 
Beitrag beizusteuern. Bemerkenswert ist hier, dass Thomas Manns Schlüssel-
wort in diesem Essay nicht mehr „Allsympathie mit der Schöpfung“ heißt, 
sondern „Lob der Vergänglichkeit“.

Auch in diesem kleinen Essay (Ess VI, 219 – 221) beschreibt Thomas Mann 
noch einmal den Ablauf der Evolution: vom anorganischen über das organi-
sche zum menschlichen Leben. Noch einmal beschreibt er die Entstehung des 
Kosmos und die Platzierung der Erde als „ein im Riesengetümmel des Kosmos 
höchst unbedeutendes, selbst noch in ihrer eigenen Milchstraße ganz peripher 
sich umtreibendes Winkelsternchen“, um sich dann die Frage vorzulegen: Ist 
die Erkenntnis der Vergänglichkeit des Lebens, der Flüchtigkeit des Seins, ist 
die Grundtatsache, dass das menschliche Leben einmal nicht war und einmal 
nicht sein wird, Anlass zur Verzweiflung, zur Entwertung des Lebens? Im 
Gegenteil, meint Thomas Mann, das Leben gewinne dadurch „ungeheuer an 
Wert und Seele und Reiz“, es gewinne gerade dadurch „Sympathie“ – „als Epi-
sode“. Und doch hat sich Thomas Mann einen letzten Rest an Glauben an die 
Besonderheit des Menschen im Ensemble alles Lebendigen bewahrt. Sein Lob 
der Vergänglichkeit schließt er mit dem Bekenntnis:

Die Astronomie, eine große Wissenschaft, hat uns gelehrt, die Erde als ein im Riesen-
getümmel des Kosmos höchst unbedeutendes, selbst noch in ihrer eigenen Milchstraße 
ganz peripher sich umtreibendes Winkelsternchen zu betrachten. Das ist wissenschaft-
lich unzweifelhaft richtig, und doch bezweifle ich, daß in dieser Richtigkeit die Wahr-
heit sich erschöpft. In tiefster Seele glaube ich – und halte diesen Glauben für jede Men-
schenseele natürlich –, daß dieser Erde im Allsein zentrale Bedeutung zukommt. In 
tiefster Seele hege ich die Vermutung, daß es bei jenem ,Es werde‘, das aus dem Nichts 
den Kosmos hervorrief, und bei der Zeugung des Lebens aus dem anorganischen Sein 
auf den Menschen abgesehen war und daß mit ihm ein großer Versuch angestellt ist, 
dessen Mißlingen durch Menschenschuld dem Mißlingen der Schöpfung selbst, ihrer 
Widerlegung gleichkäme.
Möge es so sein oder nicht so sein – es wäre gut, wenn der Mensch sich benähme, als 
wäre es so. (Ess VI, 221)

Kenner wissen, dass Thomas Mann sich hier einer Auffassung anschließt, die 
man in der kosmologisch-biologischen Forschung als „starkes anthropisches 
Prinzip” bezeichnet. Es besagt, dass Anfangsbedingungen und Naturkonstan-
ten unseres Universums von vornherein so beschaffen sind, dass ein „Beob-
achter“, also menschliches Leben und Intelligenz, entstehen kann, ja vielleicht 
sogar muss. Zwischen dem „kann“ und dem „muss“ liegt die Differenz zwi-
schen dem „schwachen“ und dem „starken“ anthropischen Prinzip. Im „star-
ken“ Sinn bedeutet es: Der Kosmos ist von Anfang an darauf ausgerichtet und 
in seinen Grundkonstanten und Grundgesetzen so beschaffen, dass irgend-
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wann unweigerlich menschliches Leben und Intelligenz entstehen mussten. 
Henning Genz und Ernst Peter Fischer haben dazu das Nötige in ihrem Buch 
Was Professor Kuckuck noch nicht wusste ausgeführt.4

III. Der doppelte Ausgang

Es ist nun an der Zeit, die Stränge zu bündeln: Lob der Gnade – Lob der Ver-
gänglichkeit. Beide Motive sind im Spätwerk stark vertreten. Wie sind sie 
zusammenzudenken?

1. Changierend zwischen personaler und apersonaler Rede von Gott

Wir rufen uns die eine Grundaussage mit Hilfe des Essays Meine Zeit von 
1950 noch einmal in Erinnerung. Es bliebe am Ende, hatte Thomas Mann hier 
geschrieben, der Gedanke „an die Gnade, diese souveränste Macht“, deren 
Nähe man im Leben schon manchmal staunend empfunden habe und bei der 
allein es stünde, „das Schuldiggebliebene als beglichen anzurechnen“. Solche 
Sätze scheinen bis in den Sprachgebrauch hinein eine Affinität herstellen zu 
wollen zum Grundgedanken gerade protestantischer Christlichkeit, aus deren 
Sphäre Thomas Mann nun einmal kommt. Wobei die verschiedenen literari-
schen Zeugnisse zeigen, dass der Gebrauch des Wortes „Gnade“ bei Thomas 
Mann changiert zwischen mehr personalen und mehr apersonalen Umschrei-
bungen: Gnade als „souveränste Macht“ (also apersonal formuliert), deren 
„Nähe“ man aber zu erfahren und die Schuldiggebliebenes als beglichen „anzu-
rechnen“ vermag? Das ist stark personal formuliert.

Andere Formulierungen fallen noch personaler aus: Gnade als „Helfe-
rin“ – so in der Ansprache vor Hamburger Studenten 1953 – sich aus „Wirrnis, 
Widerstreit und Ratlosigkeit ins Rechte zu finden“ (X, 400). Das geht „hart“ 
heran an die christliche Redeweise von einer durch Gott bewirkten, den Men-
schen rechtfertigenden, helfenden und stützenden Gnade. Wer so redet, weiß 
überdies, dass die Begriffe Gnade und Rechtfertigung aus der Gerichtssphäre 
kommen. Sie setzen ein Beziehungsverhältnis voraus zwischen dem Menschen 
als Person und einer ihm gegenüberstehenden (wie immer kategorial zu verste-
henden) personalen Instanz, vor der das eigene Leben zur Sprache kommt und 
beurteilt wird. Und da es um das ganze Leben geht, drängen sich Vorstellungen 

4 Henning Genz/Ernst Peter Fischer: Was Professor Kuckuck noch nicht wusste. Naturwis-
senschaftliches in den Romanen Thomas Manns, ausgewählt, kommentiert und auf den neuesten 
Stand gebracht, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2004, S. 94 f.
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von einer transzendenten personalen Instanz auf, die Thomas Mann im Blick 
gehabt haben mag.

Wir stehen vor dem erstaunlichen Faktum: Je älter er wird, umso deutlicher 
stellt Thomas Mann eine Affinität her zum Grundgedanken gerade protestan-
tischer Christlichkeit: der Lehre von der Rechtfertigung. Gemeint ist: Kein 
Mensch kann sich vor Gott rechtfertigen durch Pochen auf eigene Werke. Wer 
auf eigene Leistungen setzt, gerät immer tiefer in den Strudel von Ungenü-
gen, Versagen und Schuld. Das eigene Leben hatte Thomas Mann nicht zufällig 
in Zusammenhang gebracht mit „Schuld, Verschuldung, Schuldigkeit“. Es sei 
Gegenstand „religiösen Unbehagens“, hatte er geschrieben. Es bedürfe „drin-
gend der Gutmachung, Rettung und Rechtfertigung“ (Ess VI, 160). Durch was 
oder durch wen? Aber auch umgekehrt gilt für den Schriftsteller: Gerade die 
Erfahrung tiefsten Versagens, tiefsten Falls, religiös gesprochen: Gerade die 
Erfahrung des Sünderseins kann offen machen für die Erfahrung der Gnade, 
des Gerettetseins und des Heilwerdens. Thomas Mann hat dies im eigenen 
Leben erfahren und gerade in seinen späten Werken so konkret wie nie zuvor 
zum Ausdruck gebracht. Der Thomas-Mann-Biograph Hermann Kurzke hat 
deshalb nicht zufällig davon gesprochen, Thomas Manns Gesamtwerk sei „eine 
riesige Beichte, die Selbstrechtfertigung eines Sünders vor Gott und den Men-
schen“. Er schreibe und rede, „um einen stummen Gott davon zu überzeugen, 
dass er recht tue und nicht anders könne“. Die Triebfeder des Werkes sei „ein 
fundamentales Schuld- und Sündenbewusstsein“.5

Wem das zu allgemein formuliert ist, wird vielleicht den Beobachtungen 
eines nicht weniger kompetenten Thomas-Mann-Interpreten wie Helmut 
Koopmann zustimmen:

Nun kann an dem protestantischen Ethos auch des späten Thomas Mann kein Zweifel 
herrschen, aber eine Deutung wie diese ist am Ende doch wohl zu generell, um speziell 
überzeugen zu können: alle Werke wären demnach Rechtfertigungswerke, und wenn 
sie das vielleicht auch in gewissem Sinne sind, so ist damit für die Besonderheit des 
Erwählten natürlich nur wenig ausgesagt. Von daher liegt der Gedanke nahe, daß Tho-
mas Mann hier am Ende seines Lebens gewissermaßen seinen Frieden mit der Reli-
gion habe machen wollen. Das Religiöse erscheint hier in der Tat nicht depraviert, son-
dern respektiert, und wenn Thomas Mann sich auch nicht zu einer definiten Religion 
bekennt, so scheint sich doch so etwas wie eine Humanitätsreligion allgemeiner Natur 
im Erwählten auszuprägen. (TM Hb, 514)

„Humanitätsreligion“? Wir können diesen Komplex hier nicht weiter dis-
kutieren, doch zumindest so viel festhalten: Wir hüten uns, Thomas Manns 

5 Hermann Kurzke: Mondwanderungen. Wegweiser durch Thomas Manns Joseph-Roman, 
Frankfurt/Main: S. Fischer 1993, S. 122.
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Rede von der Gnade vorschnell für ein christliches, biblisches Gottesbild zu 
vereinnahmen, für ein personales Gottesbild im Sinne der jüdisch-christlichen 
Tradition. Dass seine Rede beim Motiv der Gnade zwischen mehr personaler 
und mehr apersonaler Redeweise changiert, wollen wir ernst nehmen und ihn 
weder zur einen noch zur anderen Seite hin verrechnen. Als Schriftsteller bleibt 
Thomas Mann bei den von ihm gewählten Umschreibungen stehen. Was er – 
offenbar in kalkulierter Selbstbegrenzung – vornimmt, ist bestenfalls ein Ver-
weis auf Transzendenz – ohne weitere kategorial-begriffliche Ausdeutungen, 
ohne Identifikation mit einer schon vorgegebenen geschlossenen Tradition.

2. Lebenssympathie ohne Fundament?

Vorsicht bei jeder zugreifenden Interpretation ist auch schon deshalb angesagt, 
weil Thomas Mann mit dem Sprachspiel „Allsympathie“ eine völlig andere 
Vorstellung in seinem Spätwerk entwickelt und literarisch-experimentell aus-
probiert. Es ist ja offenkundig, dass die Rede vom „Lob der Vergänglichkeit“ 
und damit vom Sein als flüchtiger Episode zwischen Nichts und Nichts einer 
völlig anderen Vorstellungswelt und Vorstellung von Welt entstammt als die 
Rede von der Gnade. Wie unvermittelt sie im Spätwerk nebeneinander stehen, 
zeigt schon die rein statistische Beobachtung, dass bei der Rede von der Gnade 
das Thema „Lob der Vergänglichkeit“ abwesend ist und bei den kosmologi-
schen und biologischen Diskursen im Spätwerk nichts von „Gnade“ als aktiver 
„souveränster Macht“ verlautet. Von einem personalen Gegenüber, das dem 
Menschen „gnädig“ sein könnte, ist in solchen Zusammenhängen keine Rede 
mehr. Warum auch, wenn alles Sein vergänglich ist, aus dem Nichts kommt 
und ins Nichts geht.

Doch auffällig: Thomas Mann trägt auch in das kosmologische und biolo-
gische Weltverständnis einen „Glauben“ ein, und zwar in doppelter Hinsicht. 
Die Einsicht in die Flüchtigkeit des Seins löse „Sympathie“ mit dem Leben aus, 
hören wir von ihm. In „tiefster Seele“ glaube er an die zentrale Bedeutung des 
Menschen im Ensemble des Seins. Ja, Thomas Mann hält es – so wörtlich – für 
jede Menschenseele natürlich, dass der Erde im All eine zentrale Bedeutung 
zukomme. Die Bibel habe recht, die Schöpfung im Menschen „gipfeln“ zu las-
sen.

Naturwissenschaftler halten diesen Rekurs auf ein „starkes anthropisches 
Prinzip“ für eine allzu anthropomorphe oder anthropozentrische Wunsch-
projektion, zumal Thomas Mann eine solche Haltung nicht begründet, son-
dern geradezu bekenntnishaft setzt, als persönlichen „Glauben“ formuliert, als 
starke „Vermutung“ artikuliert. Warum die Einsicht in die Flüchtigkeit allen 
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Seins, gerade auch des menschlichen Lebens, zwischen Nichts und Nichts aus-
gerechnet „Sympathie“ und nicht zum Beispiel Verzweiflung, Resignation oder 
Zynismus auslösen soll, bleibt ohne Letztbegründung. Schopenhauer etwa hat 
hier als Philosoph ganz anders gedacht! In der Tat klingt an dieser Stelle bei 
Thomas Mann Wunschdenken an, das denkerisch-philosophisch nicht noch 
einmal vermittelt wird und neben der Rede von der Gnade unverbunden stehen 
bleibt. Zwar artikuliert der Schriftsteller mit diesen Einsichten strukturana-
log Grunderfahrungen des Menschlichen aus der biblisch-christlichen Sphäre, 
ohne aber ein Interesse daran erkennen zu lassen, diesen doppelten Ausgang 
denkerisch noch einmal zu vermitteln.

3. Erbe neuzeitlicher Religionskritik

Diese Un-Vermitteltheit aber ist bei Thomas Mann keinem Versagen, sondern 
den Prämissen neuzeitlicher Religionskritik geschuldet. Er wollte in Sachen 
Transzendenz kategorial nicht weiter gehen, ohne die Erfahrung der Unver-
fügbarkeit des Lebens zu leugnen. Er war sich naturwissenschaftlicher Einsich-
ten in die Entstehung von Kosmos und Bios bewusst, ohne einem Nihilismus 
und damit einem totalen Relativismus der Werte das Wort zu reden. Mit einem 
eleganten Satz, der metaphysisch vieles offen lässt und doch den Menschen 
ethisch behaften will, dispensiert er sich von der Notwendigkeit einer philo-
sophisch-theologischen Letztbegründung: „Möge es so sein oder nicht so sein, 
es wäre gut, wenn der Mensch sich benähme, als wäre es so.“ Es wäre gut. 
Gemeint ist: Es ist wünschenswert!

Mehr will Thomas Mann nicht sagen, und zu mehr wollen wir ihn auch 
nicht drängen. Wir hören noch einmal, was er selbst zu sagen hat. In einem 
Essay aus dem Jahr 1952 zum Thema Der Künstler und die Gesellschaft heißt 
es:

Geradeheraus: ich habe nicht viel Glauben, glaube aber auch nicht sehr an den Glauben, 
sondern weit mehr an die Güte, die ohne Glauben bestehen und geradezu das Produkt 
des Zweifels sein kann. […] Die Kunst, so bittere Anklage sie sei, so tief ihre Klage um 
die Verderbnis der Schöpfung, so weit sie gehe in der Ironisierung der Wirklichkeit und 
sogar ihrer selbst – es liegt nicht in ihrer Art, ‚den Kampfplatz mit Hohngelächter zu 
verlassen‘. Sie streckt nicht dem Leben, zu dessen geistiger Belebung sie geschaffen ist, 
die kalte Teufelsfaust des Nihilismus entgegen. Sie ist dem Guten verbunden, und auf 
ihrem Grunde ist Güte, der Weisheit verwandt, noch näher der Liebe. Bringt sie gern die 
Menschen zum Lachen, so ist es kein Hohngelächter, das sie bringt, sondern eine Hei-
terkeit, in der Haß und Dummheit sich lösen, die befreit und vereinigt. Aus Einsamkeit 
immer aufs neue geboren, ist ihre Wirkung vereinigend. Sie ist die letzte, sich Illusio-
nen zu machen über ihren Einfluß aufs Menschengeschick. Verächterin des Schlechten, 
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hat sie nie den Sieg des Bösen aufzuhalten vermocht; auf Sinngebung bedacht, nie den 
blutigsten Unsinn verhindert. Sie ist keine Macht, sie ist nur ein Trost. Und doch – ein 
Spiel tiefsten Ernstes, Paradigma alles Strebens nach Vollendung, ist sie der Menschheit 
zur Begleiterin gegeben von Anfang an, und diese wird von ihrer Unschuld nie ganz das 
schuldgetrübte Auge wenden können. (Ess VI, 234 f.)

Kalkulierte Offenheit und kategoriale Unbestimmtheit zu konstatieren, ist 
keine Kritik am Schriftsteller Thomas Mann. Es ist eine entschiedene Auf-
forderung an seine Rezipienten, die Gedankenfäden, die er ausrollte, gerade 
wegen ihrer strukturellen Analogizität zum Biblisch-Theologischen aufzu-
nehmen und in einen theologisch-philosophisch verantworteten Diskurs über 
Grundfragen und Letztüberzeugungen des Menschen im Ensemble alles Kos-
mischen und Lebendigen kreativ weiterzuführen. Hier hat Thomas Mann seine 
Antworten und seine Fragen an die nächsten Generationen weitergereicht.



Anna Filippova

Versuch einer autointertextuellen Analyse anhand 
von Beispielen

Thomas Manns Schwere Stunde, Versuch über Schiller und andere 
ausgewählte Werke

In einer Spätkultur wird die Welt überschaubar. Man ordnet und sammelt, sucht nach 
Vergleichen und findet überall Analogien. Der Blick gleitet nach rückwärts; der Dich-
ter zitiert, zieht Vergangenes, ironisch gebrochen, noch einmal ans Licht, parodiert die 
Stile der Jahrtausende, wiederholt und fixiert, bemüht sich um Repräsentation und zeigt 
das schon Vergessene in neuer Beleuchtung. […] Wenn die Gegenwart keinen Schatten 
mehr wirft, braucht man, um die eigene Situation zu bestimmen, die Silhouette des Per-
fekts; wenn es den Stil nicht mehr gibt, muß man die Stile beherrschen: Auch Zitat und 
Montage sind Künste, und das Erbe fruchtbar zu machen, erscheint uns als ein Metier, 
das aller Ehren wert ist.1

Autointertextualität (AT) ist bisher wenig untersucht worden. Das Anliegen 
der folgenden Auseinandersetzung ist, Grundlagen des autointertextuellen 
Ansatzes zur Analyse der Werke von Thomas Mann zu erarbeiten, indem als 
Basis dafür die gründlich erforschte und in zahlreichen Theorien ihren Nieder-
schlag gefunden habende Intertextualität (IT) herangezogen wird. Als breiter 
Begriff der zwischentextlichen Relationen ist IT mit zahlreichen Theorien und 
Termini verbunden, sodass es nicht möglich ist, von einer einheitlichen Theo-
rie der IT auszugehen, weil es eine solche nicht gibt. Deshalb hat die folgende 
Auseinandersetzung keinen Anspruch auf Vollständigkeit. Die Ansatzpunkte 
der AT-Analyse, die ich tentativ vorschlagen möchte, sind aus dem umfang-
reichen Bereich des IT-Konzepts abgeleitet und stellen einen Versuch dar, diese 
auf Werke Thomas Manns anzuwenden.

Zunächst wäre sinnvoll, sich über die Begrifflichkeit im Klaren zu sein. 
AT ist ein Typus der intertextuellen Relationen, bei dem es sich um Bezüge 
zwischen Texten eines Autors handelt.2 IT und AT verfügen über ähnliche 

1 Walter Jens: Statt einer Literaturgeschichte, München: Deutscher Taschenbuch Verlag 1990, 
S. 13.

2 In der Monographie von Susanne Holthuis Intertextualität. Aspekte einer rezeptionsorien-
tierten Konzeption wird der Begriff „Autointertextualität“ erwähnt, aber nicht weiter entwickelt. 
Holthuis versteht Autointertextualität als eine der Erscheinungsformen der Intertextualität, als 
Textoffenheit: „Intertextuelle Relationen […] können auf globaler Ebene differenziert werden, ob 
sie dem Typus der ‚Auto-Intertextualität‘, der ‚Heterointertextualität‘ oder (als Sonderfall) der 
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Kategorien der vertikalen (Text/Prätext) und der horizontalen (Autor/Leser) 
Dimension, der Formen der Markierung,3 der Referenzstrategien (Zitat, Allu-
sion), der Kriterien der Skalierung der Intensität.4 Die beiden Typen der zwi-
schentextlichen Relationen können sowohl aus den Perspektiven der globalen 
(bei Kristeva auch extensiven) Konzeption als „Freibrief für beliebige Asso-
ziationen des Rezipienten“5 betrachtet werden als auch aus denen der lokalen 
(intensiven), indem „der Text selbst eine oder mehrere intertextuelle Relationen 
anzeigt“.6 In beiden Fällen taucht die Frage auf, was für Prätexte zu halten und 
was das Kriterium ist, das ermöglicht, objektiv festzustellen, ob der Autor auf 
einen Text „bewusst, intentional und pointiert“ anspielt.7

AT unterscheidet sich von IT graduell, da das „Wirkungsfeld“ der ersten 
wesentlich beschränkter ist. Das „Blickfeld“ der autointertextuellen Bezüge 
umfasst das gesamte Werk eines Autors. Die Domäne der Intratextualität ihrer-
seits befindet sich im Rahmen eines Textes, weil die intratextuellen Relationen 
in Verweisen eines Textes auf andere Stellen des gleichen Textes ihren Aus-
druck finden.8 Die intratextuellen Referenzen bei Thomas Mann sind beson-
ders scharf in Leitmotiven ausgeprägt. Aus dem Musikbereich übernommene 

‚Pseudo-Intertextualität‘ angehören. Autointertextuelle Relationen liegen vor, wenn es sich um 
Bezüge zwischen Texten eines Autors handelt, heterointertextuelle Bezüge meinen Relationen 
zwischen Texten unterschiedlicher Autoren.“ (Susanne Holthuis: Intertextualität. Aspekte einer 
rezeptionsorientierten Konzeption, Tübingen: Stauffenburg 1993, S. 44 f.)

3 Ulrich Broich: Formen der Markierung von Intertextualität, in: Intertextualität. Formen, 
Funktionen, anglistische Fallstudien, hrsg. von Ulrich Broich, Tübingen: Niemeyer 1985, S. 31 – 47.

4 Manfred Pfister: Konzepte der Intertextualität, in: Broich, Intertextualität (zit. Anm. 3), 
S. 25 – 30.

5 Ebd., S. 23.
6 Karlheinz Stierle: Werk und Intertextualität, in: Das Gespräch, hrsg. von Karlheinz Stierle und 

Rainer Warning, 2. Aufl., München: Fink 1996, S. 141.
7 Claes Schaar: Vertical context systems, in: Style and Text, hrsg. von Häkan Ringbom, Stock-

holm: Skriptor 1975, S. 146 – 157. Claes Schaar nennt Prätexte nur solche, „auf die der Autor bewusst, 
intentional und pointiert anspielt und von denen er möchte, dass sie vom Leser erkannt und als 
zusätzliche Ebene der Sinnkonstruktion erschlossen werden“ (zitiert nach Pfister [zit. Anm. 4], S. 23). 

8 Im Rahmen der Einzeltextanalyse hält Ulrich Broich alle drei Ebenen der Textreferenz (Intra-
textualität, AT und IT) für wichtig, aber die Intratextualität und AT sind bei ihm nicht deutlich 
voneinander abgegrenzt: „Wenn die Bezüge von Texten auf einzelne Prätexte untersucht werden, 
dann handelt es sich bei den Prätexten in der Regel um Texte anderer Autoren. Es darf jedoch 
nicht übersehen werden, dass ein Text sich auch auf einen Text des gleichen Autors beziehen kann 
und dass dieses Phänomen ganz ähnliche Züge wie Intertextualität aufweist. Hier ist zunächst der 
hin und wieder als Auto- oder Intratextualität bezeichnete Verweis eines Textes auf andere Stellen 
des gleichen Textes zu nennen. Gehen wir auf einer gedachten Skala einen Schritt weiter von der 
Intra- in Richtung auf die Intertextualität, so gelangen wir zu den für die Einzeltextanalyse eben-
falls wichtigen Verweisen eines Textes auf Nebentexte des gleichen Autors, wie z. B. Vor- und 
Nachworte, Erläuterungen in Briefen, Interviews und dergleichen. Wiederum ein Stück näher in 
Richtung auf die Intertextualität sind solche Texte lokalisiert, die auf andere, eigenständige Texte 
des gleichen Autors verweisen.“ (Broich [zit. Anm. 3], S. 49 f.)
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Leitmotivtechnik hat stil- und formbildend Thomas Manns Produktionsver-
fahren beeinflusst. Nicht nur im Rahmen eines Textes (auf der intratextuellen 
Ebene) spielen Motive eine Rolle. Im Gesamtwerk Thomas Manns trifft man 
auch sich wiederholende Motive, sogenannte autointertextuelle Motive, Leit-
gedanken des Gesamtwerkes: z. B. das Wagner-Motiv, die Künstlerproblema-
tik u. a. Die sich kreuzenden und überschneidenden autointertextuellen Motive 
legen besonders wichtige Informationsgehalte eines Autors frei und sind dem-
nach ein Bestandteil seiner Gedankenwelt, seines Weltbildes. Intertextuelle 
Übernahmen werden oft von einem Autor modifiziert, „assimiliert“ und zu 
eigenen Inhalten gemacht, also „autointertextualisiert“ und „intratextuali-
siert“. Das Feld der IT erweist sich als der produktivste, weil auch der größte 
Inhaltsspender. Die intertextuellen Übernahmen sind bei Thomas Mann meis-
tens nicht einmalig. Sie besitzen eine dynamische Komponente, das heißt, dass 
die Bezüge auf ein und denselben Prätext sowohl im Gesamtwerk als auch im 
Verlauf eines Textes immer wieder dem Kontext angepasst werden und von 
Sinnzuwachs gekennzeichnet sind.9 Bei der Interpretation in Hinsicht auf AT 
sollte auf die nun folgenden Punkte eingegangen werden.

1. Autointertextuelle Disposition10

Die Texte müssen autointertextuell disponiert sein, sich miteinander „im Dia-
log“ oder „Polylog“ befinden. Soweit man vom intensiven (lokalen) Autoin-
tertextualitätskonzept ausgeht und nicht vom Konzept der freien Sinnasso-
ziationen, bei dem sich jeder Text prinzipiell auf alle Texte beziehen könnte, 
muss man Autointertextualitätssignale berücksichtigen. Die im Text vorhande-
nen Autointertextualitätssignale regen den Leser an, nach Verweisen auf andere 
Texte des Autors zu suchen. Der Text aktiviert autointertextuelle Qualitäten, 
die vom Rezipienten erkannt und interpretiert werden. Das erfordert beson-
dere Rezeptionskompetenz, damit der entstehende Zuwachs an Textsinn ent-
schlüsselt werden kann. Textinterpretation wird von autointertextuellen Sig-
nalen gesteuert und über Rekonstruktionsleistungen des Lesers verfolgt. Man 
muss das Gesamtwerk gut kennen, um Texte als im autointertextuellen Dialog 
stehende zu identifizieren und hintergründigen Sinn begreifen zu können.

9 Ulrich Broich spricht über eine dynamische Komponente bezüglich der Markierung von 
Intertextualität, wenn „die Bezüge auf ein und denselben Prätext im Verlauf eines Textes von wach-
sender oder von abnehmender Deutlichkeit sein können“ (Broich [zit. Anm. 3], S. 45). 

10 Susanne Holthuis spricht über die „intertextuelle Disposition“, die kennzeichnen soll, dass 
„im Text bestimmte Intertextualitätssignale vorliegen, die den Rezipienten, soweit er diese als sol-
che erkennt, dazu veranlassen können, nach Relationen zu anderen Texten zu suchen“ (Holthuis 
[zit. Anm. 2], S. 33). 
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Bei der autointertextuellen Analyse kann man entweder von einem einzigen 
(später entstandenen) Text ausgehen, ihn als Konzentrat der Sinne anderer (frü-
herer) Texte betrachten (wie es mit dem Essay von 1955 Versuch über Schiller 
und der frühen Schiller-Studie von 1905 Schwere Stunde der Fall ist, wo ein-
deutig ist, welcher Text auf welchen verweisen kann) oder zwei (oder mehrere) 
Texte nehmen, mit denen sich der Autor relativ „synchron“ beschäftigt hat und 
zwischen denen ein regerer Sinnaustausch besteht, was die Bestimmung der 
Richtung der Sinnkonstruktion zwischen ihnen komplizierter, aber interessan-
ter macht (z. B. das im Januar 1905 abgeschlossene Drama Fiorenza und die 
von März bis April desselben Jahres entstandene Erzählung Schwere Stunde). 
Man kann auch von den Sinngehalten (Paradigmen) ausgehen, also von den 
Begriffen (autointertextuellen Motiven) oder stilistischen Mitteln, denen der 
Autor einen symbolischen Wert verleiht.

So ist das Paradigma (Sinngehalt) „Wunder der wiedergeborenen Unbefan-
genheit“, das auf die bei Thomas Mann immer wiederkehrende Abgrenzung 
des naiven vom sentimentalen (erkennenden) Dichter zurückgeht, in folgenden 
Werken autointertextuell syntagmatisch (motivisch) eingebettet:111213

Fiorenza, 1905: 
 
 

Lorenzo: Darf man nicht 
wissen wollen? Ihr scheltet 
die Unbefangenen, die nicht 
erkennen und schamlos sind. 
Schämt Ihr Euch nicht, die 
Macht noch zu gewinnen, da 
Ihr erkannt, wodurch Ihr sie 
gewinnt?

Der Prior: Ich bin erkoren. 
Ich darf wissen und dennoch 
wollen. Denn ich muß stark 
sein. Gott tut Wunder. Ihr 
schaut das Wunder der wieder-
geborenen Unbefangenheit.11

Tod in Venedig, 1912 
(Beschreibung der Schreibe-

kunst Aschenbachs): 

Die Wucht des Wortes, mit 
welcher hier das Verworfene 
verworfen wurde, verkündete 
die Abkehr von allem mora-
lischen Zweifelsinn, von jeder 
Sympathie mit dem Abgrund, 
die Absage an die Laxheit 
des Mitleidssatzes, daß alles 
verstehen alles verzeihen 
heiße, und was sich hier vor-
bereitete, ja schon vollzog, 
war jenes ‚Wunder der wie-
dergeborenen Unbefangen-
heit‘, auf welches ein wenig 
später in einem der Dialoge 
des Autors ausdrücklich und 
nicht ohne geheimnisvolle 
Betonung die Rede kam.12

Versuch über Schiller, 1955:  
 

Man sieht, er spekuliert noch, 
indem er der Spekulation den 
Laufpaß geben möchte, und 
worauf er rechnet, ist eine 
zweite Naivität und Unbe-
wußtheit, – das Wunder der 
wiedergeborenen Unbefan-
genheit.13

11 VIII, 1064. Kursive Hervorhebung durch die Autorin.
12 2.1, 513. Kursive Hervorhebung durch die Autorin. 
13 Ess VI, 302. Kursive Hervorhebung durch die Autorin. 



Versuch einer autointertextuellen Analyse anhand von Beispielen  227

Die Formel geht über die Grenzen der einfachen Referenz hinaus und kons-
tituiert die vierte Dimension im Verstand des Lesers, wo alle drei Kontexte sich 
vereinigen und der Informationsgehalt nicht statisch bleibt, sondern sich als 
dynamisch und an den Kontexten anpassungsfähig erweist. Der Bedeutungs-
gehalt des autointertextuellen Motives wird geschichtet und dadurch erweitert.

2. Einzeltext- und Systemreferenz

Texte eines Autors können sich sowohl punktuell auf andere Textexemplare 
des gleichen Autors beziehen, seien es Nebentexte (Paratexte bei Genette)14 
oder selbständige Texte, als auch auf Textmuster oder Gattungsmuster, also auf 
nicht individuelle Prätexte. Im letzteren geht es um Systemreferenz. Die Schil-
ler-Studie Schwere Stunde und der Essay Versuch über Schiller wären dann 
aufgrund der vom Autor bewussten, intendierten, punktuellen Referenzsignale 
unter Einzeltextreferenz zu subsumieren.15 Eines der auffallendsten Referenz-
signale in Schwere Stunde und in Versuch ist der Ausruf „Schwere Stunden!“, 
der sich als Schlussfolgerung der Passage über Schillers Qualen bei der Arbeit 
an Wallenstein anschließt:

Es ist nicht zu sagen, welche Mühe und Not die Bewältigung des Monstre-Werkes ihn 
[Schiller] gekostet hat, […] und immer ein Tag der flammenden Stimmung […] bezahlt 
werden mußte mit einer Woche der Finsternis und der Lähmung. Schwere Stunden! 
(Ess VI, 334)

Der Ausruf ist nicht mit Anführungszeichen markiert, nicht vom Autor reflek-
tiert (was den Verweis nur für die mit Thomas Manns Schwerer Stunde ver-
trauten Leser zugänglich macht) und weist eine gewisse Modifikation auf, und 
zwar Plural statt Singular im Titel der frühen Schiller-Studie. Dieses knappe, 
nicht markierte Zitat des Titels der Erzählung thematisiert unmittelbar den 

14 Gérard Genette: Palimpseste. Die Literatur auf zweiter Stufe, Frankfurt/Main: Suhrkamp 
1993, S. 10.

15 Systemreferenz (paradigmatische) und Einzeltextreferenz (syntagmatische) schließen ein-
ander im Prinzip nicht aus, können gleichzeitig auftreten und sind miteinander eng verbunden 
wie sowohl Ulrich Broich und Manfred Pfister als auch Ludwig Wilske und Wolf-Dieter Krause 
bemerken: „Die paradigmatische und die syntagmatische Intertextualität befinden sich natürlich 
in keinem Verhältnis der gegenseitigen Ausschließung, sie weisen im Gegenteil sehr enge Bezie-
hungen auf. Die paradigmatische IT als allgemeines Textmerkmal ist gewissermaßen die Basis der 
syntagmatischen IT, syntagmatische IT funktioniert nur im Rahmen der paradigmatischen IT“ 
(Ludwig Wilske/Wolf-Dieter Krause: Intertextualität als allgemeine und spezielle Texteigenschaft, 
in: Wissenschaftliche Zeitschrift der Pädagogischen Hochschule Potsdam, Jg. 31, H. 5, Potsdam: 
Pädagogische Hochschule 1987, S. 893). Vgl. dazu Broich (zit. Anm. 3), S. 48 – 52.
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Prätext, ruft den Inhalt der frühen Schiller-Studie, ihr gesamtes bedeutungs-
konstitutives Potential, hervor, und dank der Pluralform lässt es den Leser sich 
vorstellen, wie viele quälende schwere Stunden Schiller durchlebt haben muss.

3. Ästhetische/nicht ästhetische Autointertextualität16

Dieser Aspekt wird eher bei der intertextuellen Analyse berücksichtigt als bei 
der autointertextuellen. Ein Autor operiert meistens im Rahmen einer Form 
der künstlerischen Darbietung: als Schriftsteller oder als Wissenschaftler, als 
Maler oder Musiker usw. Wenn wir Thomas Manns Gesamtwerk betrachten, 
dann befinden wir uns in der verbalen schriftlichen Kommunikation, also 
auf AT bezogen im Rahmen ästhetischer AT. Mir kommt aber das Begriffs-
paar ästhetische/nicht ästhetische IT/AT nicht ganz treffend vor. Ästhe-
tische Wirkung ist natürlich ein „angeborenes“ Privileg der literarischen 
Texte, aber ich würde eine ästhetische Wirkung auch den nicht-literarischen 
Texten nicht absprechen. Vielleicht wäre das Begriffspaar „fiktionale“ und 
„faktuale“ IT/AT wissenschaftlich brauchbarer, zumindest für die Analyse 
einzelner Texte aus dem Gesamtwerk Thomas Manns, was mit der Zuord-
nung der Essays, Briefe, Selbstkommentare, Reden usw. zum faktualen und 
der Romane, Novellen, Erzählungen usw. zum fiktionalen Bereich überein-
stimmen würde.

4. Autointertextuelle Relationen zwischen faktualen 
und/oder fiktionalen Texten

Fiktionalität und Faktualität eines Textes üben Einfluss auf den Charakter der 
Markierung der intertextuellen und autointertextuellen Verweise (explizit/
implizit) in ihm aus. Schwere Stunde und Versuch über Schiller befinden sich 
im Rahmen der literarischen Texte, dabei gehört aber der eine zum fiktionalen, 

16 Das Begriffspaar entspringt der Begrifflichkeit von Susanne Holthuis, die die Grenze  zwischen 
ästhetischer und nicht-ästhetischer IT zieht: „Ästhetische Intertextualität umfasst intertextuelle 
Relationen zwischen literarischen Texten oder zwischen literarischen Texten und nicht-litera-
rischen Bezugstexten, in letzterem Fall könnte man auch von ästhetischer Intertextualität spre-
chen. Wenn etwa in Thomas Manns ‚Buddenbrooks‘ die Krankheit des kleinen Hanno eingeleitet 
wird mit einem Auszug aus einem medizinischen Lehrbuch, dann handelt es sich um ästhetisie-
rende (oder fingierte ästhetisierende) Intertextualität. Umgekehrt handelt es sich bei der nicht-
ästhetischen Intertextualität entweder um intertextuelle Relationen zwischen nicht-literarischen 
Texten oder zwischen nicht-literarischen Texten und literarischen Bezugstexten.“ (Holthuis [zit. 
Anm. 2], S. 45.)
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der andere zum faktualen Bereich. Das folgende Beispiel beleuchtet, wie ver-
schieden die Übernahme aus Schillers Brief an Körner vom 28. November 1796 
in beiden Werken realisiert wird. Die Briefstelle lautet:

Die Basis, worauf Wallenstein seine Unternehmung gründet, ist die Armee, mithin für 
mich eine unendliche Fläche, die ich nicht vors Auge und nur mit unsäglicher Kunst vor 
die Phantasie bringen kann […]. Sein Charakter [Wallensteins] endlich ist niemals edel 
und darf es nie sein; und durchaus kann er nur furchtbar, nie eigentlich groß erscheinen.171819

Schwere Stunde:

Nein, es mißlang, und alles war vergebens! Die 
Armee! Die Armee hätte gezeigt werden müs-
sen! Die Armee war die Basis von allem! Da sie 
nicht vors Auge gebracht werden konnte – war 
die ungeheure Kunst denkbar, sie der Einbil-
dung aufzuzwingen? Und der Held war kein 
Held; er war unedel und kalt! Die Anlage war 
falsch, und die Sprache war falsch, und es war 
ein trockenes und schwungloses Kolleg in His-
torie, breit, nüchtern und für die Schaubühne 
verloren!18

Versuch über Schiller:

Es waren zwei Sorgenpunkte, auf die bei der 
Zubereitung des ungeschmeidigen Stoffes der 
Dichter hauptsächlich den grübelnden Blick 
gerichtet hielt: die Schwierigkeit, ja Unmöglich-
keit, erstens, die Armee, also die Basis, auf die 
Wallenstein seine Unternehmung gründet, vors 
Auge, auch nur vor die Phantasie zu bringen – 
und die poetische Brauchbarkeit des Hauptcha-
rakters, dieses zwar mächtigen und die Mitwelt 
bannenden, aber umwölkten, zweideutigen, aus 
Gut und Böse rätselhaft gemischten, fatalistisch 
zögernden und von seinem eigenen Gedanken-
spiel ins Verderben geführten Charakters, der, in 
Schillers Worten, ‚niemals edel und durchaus nur 
furchtbar, nie eigentlich groß erscheinen darf.‘19

Dass Schwere Stunde intertextuell auf diese Briefstelle verweist, steht außer 
Zweifel. Aber es ist kaum möglich festzustellen, ob die Stelle aus Versuch mehr 
intertextuell (vom Brief) oder doch autointertextuell (von der Schiller-Studie) 
beeinflusst wird. Es scheint, dass in Versuch die beiden Verfahren verwebt sind. 
Was die Schilderung der Armee angeht, so gibt es hier zwischen den beiden Tex-
ten Thomas Manns nur wenige Parallelen: „die Armee war die Basis“ (Schwere 
Stunde) und „die Armee, also die Basis“ (Versuch). Bei der Beschreibung des 
Hauptcharakters verwendet Thomas Mann mit der verwandelten Wortfolge 
Schillers Worte, indem er sie als Zitat markiert. Beide Beispiele veranschauli-
chen, wie die Textsorte (Essay und Erzählung) die Spezifik der Sprachgestal-
tung und der intertextuellen Übernahme beeinflusst. Das, was in der Erzählung 
Schwere Stunde einem unwillkürlichen Gedankengang sein Entstehen verdankt, 
wird im Essay Versuch über Schiller sachlich als Schillers „zwei Sorgenpunkte“, 
einer nach dem anderen, vom analysierenden Autor dargelegt.

17 Friedrich Schiller: Briefe, München: Hanser 1955, S. 446. Kursive Hervorhebung durch die 
Autorin.

18 2.1, 421. Kursive Hervorhebung durch die Autorin.
19 Ess VI, 319. Kursive Hervorhebung durch die Autorin.
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Das nächste Beispiel lässt einen intertextuellen und einen autointertextu-
ellen Verweis genauer feststellen. Bei Ernst Müller findet Thomas Mann den 
Hinweis auf Schillers Brief an Goethe vom 8. Dezember 1797, der Aufschluss 
über Schillers Gesundheits- und Arbeitszustand gibt. Die Passage „Gewöhn-
lich muss ich daher einen Tag der glücklichen Stimmung mit fünf oder sechs 
Tagen des Drucks und des Leidens büßen“20 ist bei Thomas Mann sowohl in 
der Erzählung Schwere Stunde als auch im Essay Versuch über Schiller zu fin-
den:2122

Schwere Stunde:

Eine Nacht der flammenden Stimmung, da man 
auf einmal in einem genialisch leidenschaftli-
chen Lichte sah, was werden könnte, wenn man 
immer solcher Gnade genießen dürfte, mußte 
bezahlt werden mit einer Woche der Finsternis 
und der Lähmung.21

Versuch über Schiller:

Aber freilich, die gewaltigen Anstrengungen 
der Verwirklichung, die Überwindung der 
dichterischen Schwierigkeiten und Skrupel 
waren die Sache dann auch von Schillers ein-
samen Nächten. Es ist nicht zu sagen, welche 
Mühe und Not die Bewältigung des Mons-
tre-Werkes ihn gekostet hat, besonders da, 
wie die Briefe klagen, die Arbeit daran ‚keine 
Suite‘ hatte und immer ein Tag der flammenden 
Stimmung, da man auf einmal in einem genia-
lisch leidenschaftlichen Lichte sah, was wer-
den könnte, wenn man immer solcher Gnade 
genießen dürfte, bezahlt werden mußte mit 
einer Woche der Finsternis und der Lähmung. 
Schwere Stunden!22

Die beiden Beispiele veranschaulichen die „dynamische Komponente“ der 
Thomas Mann’schen intertextuellen und autointertextuellen Übernahmen. 
Zwischen der Briefstelle und der Textstelle in der Schiller-Studie besteht inter-
textuelle Bezugnahme. Thomas Mann verwendet seine übliche Technik der 
Modifizierung des originalen Textes, indem er Schillers Worte durch Syno-
nyme ersetzt („glückliche Stimmung“ wird „flammende Stimmung“; „büßen“ 
wird „bezahlen“; aus „fünf oder sechs Tagen des Drucks und des Leidens“ 
wird „eine Woche der Finsternis und der Lähmung“ ) und in seinen eigenen 
Text einflicht. In der Erzählung wird auch „ein Tag“ in „eine Nacht“ geän-
dert und dem Kontext der „einsamen Nächte“ in der Schiller-Studie angepasst. 
Zwischen dem Zitat aus Versuch und dem aus der Erzählung existiert auto-
intertextuelle Relation. Im Essay verwendet Thomas Mann eine von ihm schon 

20 Ernst Müller: Schiller. Intimes aus seinem Leben nebst einer Einleitung über seine Bedeutung 
als Dichter und einer Geschichte der Schillerverehrung. Mit 65 Bildern u. 8 faks. Schriftstücken u. 
Briefen, Berlin: Hofmann 1905, S. 170. 

21 2.1, 422.
22 Ess VI, 334. Kursive Hervorhebung durch die Autorin.
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vor 50 Jahren für die frühe Schiller-Studie komponierte Stelle, die er unverän-
dert wiederaufnimmt, mit einer einzigen Ausnahme: Im Essay wird „ein Tag“ 
aus dem Schiller-Brief bewahrt. Im faktualen Genre des Essays strebt Thomas 
Mann einigermaßen nach Objektivität der Darstellung.23

Die in beiden Fällen nicht markierte Übernahme ist von geringer intertex-
tueller und autointertextueller Intensität.24 Das Zitat wird nicht hervorgehoben 
und vom Autor selbst nicht reflektiert. Es wurde aber bewusst in den Text 
des Essays eingebettet und wörtlich wiedergegeben, was zum Dialog der bei-
den Texte beiträgt. Die sich daran anschließende Schlussfolgerung „Schwere 
Stunden!“ verfügt über einen höheren Grad der Intensität. Wenn die verbor-
genen Zitate nicht von jedem Rezipienten erschlossen werden können, ist der 
Titel ein leicht zu identifizierender Verweis, der nicht nur den Titel der frühen 
Schiller-Studie heraufbeschwört, sondern auch den gesamten Inhaltsgehalt der 
Erzählung, die allerdings nur eine „schwere Stunde“ schildert. Die kurze For-
mel besitzt großen Informationsgehalt, weil sie sich durch den Verweis auf die 
Schiller-Studie Schwere Stunde mit dem ihr zugeschriebenen Inhaltsgehalt ver-
binden lässt und bei einem auto- und intertextuell orientierten anspruchsvollen 
Leser „über bloße Referenz hinausgeht“.25

5. Autointertextuelle Referenzstrategien (Zitat, Allusion), 
ihre Markierung und Intensität

Es gibt verschiedene Annahmen, welche Formen für solche des intertextuellen 
(bzw. autointertextuellen) Bezuges zu halten sind. „Effektive Präsenz eines Tex-
tes in einem anderen Text“ kann laut Genette durch drei Erscheinungsformen 
der Intertextualität verwirklicht werden: Zitat, Plagiat und Anspielung.26 Holt-
huis spricht über andere „Großkategorien“: Zitat, Paraphrase und Allusion/
Anspielung.27 Bei Udo J. Hebel erscheinen Allusionen dreiartig: quotational 

23 Die Rahmen des Genres haben Thomas Manns Einbildungskraft nie eingeschränkt. Die 
Zwischenstellung der Kunstform „Essay“ „zwischen reiner Literatur und strenger Wissenschaft“ 
(„Essay“, in: Deutsche Philologie im Aufriss, 2. Aufl., hrsg. von Wolfgang Stammler, Berlin: 
Schmidt 1960, Bd. 2, Sp. 1897) gewährleistet dem Essayisten große Freiheit. Das essayistische 
Werk Thomas Manns ist vom Subjektivismus gekennzeichnet. Bezüglich des Versuchs war Tho-
mas Mann beispielsweise mehr daran interessiert, Schiller als Figur Thomas Mann’scher Prägung 
darzustellen, über ihn zu dichten, als über Schiller die Wahrheit zu ermitteln. 

24 Zur Skalierung der Intensität intertextueller Verweise siehe Pfister (zit. Anm. 4), S. 25 – 30. 
25 Peter Stocker: Theorie der intertextuellen Lektüre. Modelle und Fallstudien, Paderborn/

München/Wien/Zürich: Schöningh 1998, S. 34.
26 Genette (zit. Anm. 14), S. 9. 
27 Susanne Holthuis: „Prototypisch wird dem Verfahren der oberflächenstrukturellen Refe-

renz das ZITAT zugeordnet, während ALLUSIONEN/Anspielungen zum einen und (mehr oder 
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allusions, titular allusions and onomastic allusions. Quotational allusions ihrer-
seits können markiert (marked) und nicht markiert (unmarked) sein.28 Bei die-
sem Ansatz wird das Zitat zur markierten (mit Anführungszeichen, Kursiv-
druck usw.) Form der Allusion. Bettina Plett unterscheidet zwischen Allusion 
(bewusste, verhüllte literarische Anspielung) und Zitat (bewusste und explizite, 
„mehr oder weniger wörtliche Übernahme“) als den beiden Formen der litera-
rischen Anspielung und stellt sie dem Anklang und der Entlehnung gegenüber, 
nach dem Charakter der Intentionalität und dem Willen des Autors.29 Bei Tho-
mas Mann, in der Entstehung des Doktor Faustus, findet man eine undeutliche 
Terminologie, die sich wesentlich von der traditionellen unterscheidet. Wört-
liche Zitate treten bei Thomas Mann als „Montage“ auf, während „Zitat“ für 
Anspielungen auf Gestalten der Wirklichkeit Verwendung findet:

Das Zitat als solches hat etwas spezifisch Musikalisches, ungeachtet des Mechanischen, 
das ihm eignet, außerdem aber ist es Wirklichkeit, die sich in Fiktion verwandelt, Fiktion, 
die das Wirkliche absorbiert, eine eigentümlich träumerische und reizvolle Vermischung 
der Sphären. Zitat, ich brauche es nicht zu sagen, ist die Übernahme von Tschaikowskys 
unsichtbarer Freundin, Frau von Meck, als Madame de Tolna. (19.1, 431 f.)

Montage-Technik und Zitieren sind sinnkonstituierende und strukturbildende 
Elemente in Thomas Manns Werk. Im Rahmen eines Textes (auf der Ebene 
der Intratextualität) beweisen Leitzitate Dynamik und Entwicklungsfähigkeit, 

weniger komplexe) Texttransformationen wie intertextuelle PARAPHRASEN oder Résumés zum 
anderen dem Typus sogenannter ‚texttiefenstruktureller‘ Referenzstrategien zugeordnet sind. Das 
Zitat ist als unmittelbare, weil ‚materiell‘ organisierte Referenz zu verstehen. Hier handelt es sich 
um Text-Text-Referenzen im engeren Sinn, insofern der Referenztext/Referenztextsegmente in 
seiner/ihrer ‚Materialität‘ in die Textoberflächenstruktur des referierenden Textes eingezeichnet 
ist/sind. Bezüglich Allusion und Paraphrase muss von (dominant) semantisch organisierten Refe-
renzstrategien ausgegangen werden, die als mittelbare, d. h. als Text-Textwelt (semantische Trans-
formationen) oder Textwelt-Textwelt-Referenzen (bestimmte Allusionen) zu verstehen sind und 
den Referenztext nicht oder transformierend wiedergeben.“ (Holthuis [zit. Anm. 2], S. 92.)

28 Udo J. Hebel: Towards a descriptive poetics of allusion, in: Intertextuality, hrsg. von Heinrich 
F. Plett, Berlin/New York: de Gruyter 1991, S. 135 – 163, 142 f. 

29 Bettina Plett: „Zitat und Allusion können dann als verschiedene Arten oder Methoden der 
literarischen Anspielung bezeichnet werden. Zwischen Zitat und Allusion besteht demgemäß 
kein kategorialer, sondern nur ein gradueller Unterschied. Definieren wir das literarische Zitat 
vorläufig als eine bewusste, explizite, mehr oder weniger wörtliche Übernahme aus einem ande-
ren literarischen Werk, also als eine offene literarische Anspielung, so ist die Allusion eine zwar 
ebenfalls bewusste, jedoch eher implizite, umschreibende Übernahme, also eine verhüllte (oder 
verhüllende) literarische Anspielung. Beiden gemeinsam ist der Charakter der Intentionalität, der 
Wille des Autors zur Anspielung, zur Bezugnahme. Dies unterscheidet Allusion und Zitat z. B. 
von Anklang und Entlehnung. Die vorsichtige Formulierung deutet bereits an, dass die Grenzen 
zwischen diesen beiden Arten der Anspielung im Einzelfall durchaus fließend sein können.“ (Bet-
tina Plett: Die Kunst der Allusion. Formen literarischer Anspielungen in den Romanen Theodor 
Fontanes, Köln: Böhlau 1986, S. 10.)
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dienen als Leitmotive, indem sie leitmotivische Ketten bilden, die aus Worten 
bestehen, denen der Autor Symbolwerte verleiht. Das können sowohl Wort-
ketten sein (wie in Schwere Stunde immer wiederkehrende lexikalische Wie-
derholungen: „gebrechliche Kommode“, „Schnupfen“, „Katarrh“) als auch sti-
listische Mittel (Wiederholungen: „seit Wochen, seit Wochen“, „schon wieder, 
schon wieder“; Anapher: „der Andere, der dort, in Weimar“; „Die Armee! Die 
Armee hätte gezeigt werden müssen! Die Armee war die Basis von allem!“) 
und Selbstzitate. Selbstzitat ist ein beliebtes Verfahren Thomas Manns. Bei ihm 
treten sie aber meistens verhüllt auf und erfordern vom Leser ein gutes Wis-
sen über das Gesamtwerk, um identifiziert zu werden, besonders wenn es um 
Selbstzitate auf autointertextueller Ebene geht, und der Leser Parallelen zwi-
schen mehreren Werken ziehen muss. Im intratextuellen Rahmen treten Selbst-
zitate bei Thomas Mann sowohl in fiktionalen als auch in faktualen Texten 
auf.30 In beiden Fällen (der Autointertextualität und Intratextualität) hängt ihre 
Explizitheit/Implizitheit davon ab, ob der Text fiktional oder faktual ist.

Vgl. intratextuelles Selbstzitat in der Schiller-Studie Schwere Stunde:3132

Er stand am Ofen und blickte mit einem raschen 
und schmerzlich angestrengten Blinzeln hinüber 
zu dem Werk, von dem er geflohen war […].31

Und er stand einsam wach am erkalteten Ofen 
und blinzelte gequält zu dem Werk hinüber 
[…].32

Wiederaufnahmen gehören zu den stilistischen Mitteln der fiktionalen Erzäh-
lung. Sie dienen der Idee, die sich immer wiederholenden Qualen von Schiller 
zu schildern, ihnen Intensität zu verleihen.

Der Abschluss von Versuch über Schiller beruft sich auf Schiller als „Silhou-
ette des Perfekts“,33 um nach Thomas Manns eigenen Worten „Schillers Gestalt 
zu dieser Zeit in irgendwelche Beziehung zu bringen“,34 um die „eigene Situ-
ation zu bestimmen“, und enthält die Aufforderung an die moderne Gesell-
schaft, sich auf Schillers Gedanken zur Freiheit und zum Frieden zu besinnen. 
Dafür zieht Thomas Mann als Grundlage die Öffentliche Ankündigung von 
Schillers Zeitschrift Die Horen heran:

30 In seinem Essay Der französische Einfluß schreibt Thomas Mann: „Das Motiv, das Selbstcitat, 
die autoritative Formel, die wörtliche und gewichtige Rückbeziehung über weite Strecken hin, das 
Zusammentreten von höchster Deutlichkeit und höchster Bedeutsamkeit, das Metaphysische, die 
symbolische Gehobenheit des Moments – alle meine Novellen haben den symbolischen Zug –: 
Diese wagnerischen und eminent nordischen Wirkungsmittel (man findet die meisten davon ja 
auch bei Ibsen) sind schon völlig Instinct bei mir geworden.“ (14.1, 74)

31 2.1, 420.
32 Ebd., 421.
33 Jens (zit. Anm. 1), S. 13.
34 An Emil Preetorius, 6.9.1954. ( Aus dem Briefwechsel Thomas Mann – Emil Preetorius, ein-

gef. und erläut. von Hans Wysling, in: BlTMG 4, 22.)
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Aber indem sie [Schillers Zeitschrift Die Horen] sich alle Beziehungen auf den j e t z i -
g e n  Weltlauf und auf die  n ä c h s t e n  Erwartungen der Menschheit verbietet, wird 
sie über die vergangene Welt die Geschichte und über die kommende die Philosophie 
befragen, wird sie zu dem Ideale veredelter Menschheit, welches durch die Vernunft 
aufgegeben, in der Erfahrung aber so leicht aus den Augen gerückt wird, einzelne Züge 
sammeln und an dem stillen Bau besserer Begriffe, reinerer Grundsätze und edlerer Sit-
ten, von dem zuletzt alle wahre Verbesserung des gesellschaftlichen Zustandes abhängt 
[…] Wohlanständigkeit und Ordnung, Gerechtigkeit und Friede werden also der Geist 
und die Regel dieser Zeitschrift sein […].35

Die Worte von Schiller haben ihren Niederschlag in (intertextuell entnomme-
nen) intratextuellen Selbstzitaten in Versuch über Schiller bei Thomas Mann 
gefunden:3637

Beispiel 1:

Verbannt aus ihr [der Zeitschrift] solle alles 
von einem unreinen Parteigeist Gestempelte 
sein. Aber während sie sich alle Beziehun-
gen auf den  j e t z i g e n  Weltlauf und die 
n ä c h s t e n  Erwartungen der Menschheit 
verbiete, wolle sie über die vergangene Welt 
die Geschichte und über die kommende die 
Philosophie befragen, zu dem durch die Ver-
nunft aufgegebenen, in der Erfahrung aber so 
leicht aus den Augen gerückten Ideal veredel-
ter Menschheit einzelne Züge sammeln und 
arbeiten an dem stillen Bau besserer Begriffe, 
reinerer Grundsätze und edlerer Sitten, v o n 
d e m  z u l e t z t  a l l e  V e r b e s s e r u n g 
d e s  g e s e l l s c h a f t l i c h e n  Z u s t a n d e s 
a b h ä n g e. ‚Wohlanständigkeit und Ord-
nung, Gerechtigkeit und Friede werden also 
der Geist und die Regel dieser Zeitschrift 
sein‘.36

Beispiel 2:

Ohne Gehör für seinen Aufruf zum stillen 
Bau besserer Begriffe, reinerer Grundsätze, 
edlerer Sitten, ‚von dem zuletzt alle Ver-
besserung des gesellschaftlichen Zustandes 
abhängt‘, taumelt eine von Verdummung 
trunkene, verwahrlose Menschheit unterm 
Ausschreien technischer und sportlicher Sen-
sationsrekorde ihrem schon gar nicht mehr 
ungewollten Untergange entgegen.37

Schillers Worte wurden von Thomas Mann fast ganz wörtlich übernommen, 
markiert als Zitat ist aber nur ein kleiner Teil davon, sowohl im ersten als auch 
im zweiten Beispiel aus dem Versuch über Schiller. Nur einige Angaben können 
dem Leser Aufschluss über die Quelle der Übernahme geben: „So wollte es mir 

35 Friedrich Schiller: Öffentliche Ankündigung der Horen (1795), in: Schillers Werke. Bd. 22: 
Vermischte Schriften, hrsg. von Herbert Meyer, Weimar: Böhlau 1958, S. 106 f. Hervorhebungen 
von Schiller sind durch Sperrsatz zu erkennen. Hervorhebungen der Autorin sind durch Kursiv-
schrift gekennzeichnet.

36 Ess VI, 368. Hervorhebungen von Thomas Mann sind durch Sperrsatz zu erkennen. Hervor-
hebungen der Autorin sind durch Kursivschrift gekennzeichnet.

37 Ess VI, 370.
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scheinen, als ich seine ,Öffentliche Ankündigung der Horen‘ wieder las“ oder 
„Sache seiner Zeitschrift, erklärt er, sollte es sein […]“.38 Die im ersten Beispiel 
hervorgehobenen Worte werden von Thomas Mann nicht markiert, was dem 
Leser erlaubt, sie Thomas Mann selbst zuzurechnen, und im zweiten Beispiel, 
wo sie mit Anführungszeichen versehen sind, als Selbstzitat zu betrachten, was 
aber eine Täuschung sein könnte. Dies ist dort der Fall, wo es eine eindeutige 
Feststellung, was Thomas Mann markiert, Selbstzitat oder fremde Worte, nicht 
gibt. Thomas Mann bleibt inkonsequent in der Art und Weise der Markierung. 
Es entstehen Fragen, warum eben die markierten Teile markiert wurden, die 
anderen Worte aber nicht, obwohl sie wörtlich übernommen wurden. Noch 
eine Frage bleibt offen: Was ist das im zweiten Beispiel – ein Selbstzitat (in 
diesem Fall bedeutet das, dass Thomas Mann Worte von Schiller sich selbst 
zugeschrieben hat), das teilweise Markierung verdient, oder nur Wiederauf-
nahme der fremden Worte, welche ebenso teilweise mit Anführungszeichen 
versehen wurden? Das „Zweideutige“ bei Thomas Manns Stil und Begrifflich-
keit (angesichts z. B. der Montage und des Zitats) ist „notwendiger Ausdruck 
einer künstlerischen Konzeption, für die es Eindeutigkeit nicht gibt, sondern 
nur sich unendlich kreuzende und überschneidende Perspektiven“.39

Inter-, autointer- und intratextuelle Verweise, die das Werk Thomas Manns 
speisen und zu seinem eigentümlichen Stil gehören, können als Verfahren der 
Bedeutungskonstitution betrachtet werden.40

38 Ebd., 367.
39 Bernhard Blume: Perspektiven des Widerspruchs. Zur Kritik an Thomas Mann, in: The 

Germanic Review, Vol. XXXI, No. 3, Philadelphia: Routledge, Taylor & Francis Group 1956, 
S. 176 – 190, 182 f. 

40 Danksagung: Ich möchte mich für die allseitige Unterstützung und für die interessanten 
Anregungen bedanken, die ich während des Schreibens von Prof. Dr. Christine Lubkoll, Prof. 
Inna Pavlovna Schischkina (Russland) und Andreas Klein bekommen habe. Desweiteren ist es mir 
ein Anliegen, auch dem DAAD für die materielle Unterstützung meiner Forschung, im Zuge derer 
dieser Aufsatz zustande gekommen ist, herzlich zu danken.





Claudia Gremler

„Etwas ganz Peinliches“ – queere Emotionalität im Zauberberg

Seit jeher gilt die Literatur als ein Medium, das die Äußerung von Gefühlen zu 
seinen zentralen Ausdrucksformen zählt: „Literarische Texte sind emotional 
bzw. sollen Gefühle hervorrufen“.1 Emotionalität stellt dementsprechend 
einen bedeutenden Faktor sowohl bei der Rezeption als auch der Produktion 
literarischer Texte dar:

Das nach- oder vorempfindende Realisieren nichtalltäglicher Emotionalität […] ist für 
breite LeserInnen-Schichten eine wichtige Funktion literarischer Rezeption. Die Kon-
kretisierung eigener unauslebbarer oder unverarbeitbarer Emotionalität in erfundenen 
[…] Schicksalen und Persönlichkeiten ist wiederum ein großer Schreibanreiz für viele 
SchriftstellerInnen.2

Die hier formulierte Einsicht trifft nicht etwa nur auf das Verhalten von Auto-
ren und Lesern der Trivialliteratur zu, wenngleich die suggestive Wortwahl und 
die starke Betonung der eskapistischen Seite des Lese- und Schreibvorgangs 
diesen Schluss nahelegen. Tatsächlich kann man sagen, dass auf dem Gebiet 
der anspruchsvollen Literatur „gefühlsbetonte Leseprozesse (heutzutage) ver-
pönt“ sind.3 Jedoch stellt das „affektiv besetzte Lesen“,4 den sich wandelnden 
Vorstellungen über die Funktionen von Literatur und den rezeptiven Mode-
erscheinungen zum Trotz, epochenübergreifend betrachtet eine bestimmende 
Konstante dar. Dementsprechend bildet die Erforschung von Gefühlsdarstel-
lungen in literarischen Texten ein Gebiet, das im Rahmen des emotional turn5 
in letzter Zeit zu Recht verstärkt in den Vordergrund literaturwissenschaft-
lichen Interesses getreten ist.

In Bezug auf Thomas Mann steht die literaturwissenschaftliche Emotions-
forschung noch am Anfang,6 denn seine Werke sind bisher zumeist nur indirekt 

1 Henrike F. Alfes: Literatur und Gefühl. Emotionale Aspekte literarischen Schreibens und 
Lesens, Opladen: Westdeutscher Verlag 1995, S. 116.

2 Ebd., S. 124.
3 Evelyne Keitel: Von den Gefühlen beim Lesen. Zur Lektüre amerikanischer Gegenwartslitera-

tur, München: Fink 1996 (= American Studies, Bd. 71), S. 10.
4 Ebd.
5 Vgl. Thomas Anz: Emotional Turn? Beobachtungen zur Gefühlsforschung, in: literaturkritik.de, 

12/2006, http://www.literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_id=10267 [aufgerufen am 
17.12.2011]. 

6 Einen Anfangspunkt zum Thema „Thomas Mann und die Emotionen“ stellen die Vorträge 
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unter dem Gesichtspunkt der in ihnen dargestellten oder von ihnen ausgelös-
ten Gefühle betrachtet worden. Das liegt primär daran, dass Thomas Mann ins-
gesamt als ein Autor gilt, der die literarische Darstellung starker Emotionalität 
eher vermeidet. Beispiele mitreißenden Gefühlsausdrucks stellen im Gesamt-
werk eindeutig die Ausnahme dar. So ist zwar die Beschreibung von Rahels 
Tod im Joseph-Roman emphatisch als eine der „ergreifendsten Szenen […] der 
neueren Erzählliteratur überhaupt“7 bezeichnet worden, und man hat auf die 
„offenkundige Sentimentalität des Tonio Kröger“8 als wesentlichen Faktor für 
den Erfolg dieser frühen Novelle verwiesen, doch insgesamt erscheint Thomas 
Mann nicht als ein Autor, welcher „der Wehmut freien Lauf lässt“9 oder andere 
intensive Gefühle in den Vordergrund seiner Werke rückt und so einen affek-
tiven Lesevorgang fördert.

Dieser Ruf als „kalter Künstler“ (21, 297), der Thomas Mann schon früh 
anhaftete, wurde von ihm nicht begrüßt. Vielmehr litt er unter dem allgemei-
nen Eindruck, „daß er ein Intellektueller und Ironiker, aber kein Ergriffener 
sei“.10 Zugleich erkannte er jedoch, dass man die „bis zum Unkünstlerischen“ 
gehende „Deutlichkeit und Direktheit“ (21, 357) der Gefühlsdarstellung in 
Tonio Kröger durchaus auch zu den „Untugenden“11 der Novelle rechnen 
kann, und war sich vermutlich früh bewusst, dass ihm die ironische Schreib-
weise viel meisterhafter gelang als ein gefühlsbetonterer Stil.

Hinzu kommt, dass Gefühlsdarstellungen, wie literarische Produktionspro-
zesse insgesamt, stets in ein von Konventionen geregeltes „soziale[s] Bedingungs-
gefüge“ eingebettet sind12 und Thomas Mann deshalb fürchten musste, dass die 
von ihm präsentierten Emotionen beim Lesepublikum auf mangelnde Akzeptanz 
stoßen würden. Immerhin ist im Fall seiner Romane und Erzählungen die oben 
erwähnte „unauslebbare Emotionalität“ durchgängig von homoerotischen und 
damit von bis über seinen Tod hinaus weitgehend gesellschaftlich tabuisierten 
Gefühlen beherrscht. Der ironische Schreibstil, den Thomas Mann kultivierte, 
weil er in mehrfacher Hinsicht seinem Bedürfnis, „innere Spannungen in Schwebe 

der von den Jungen Thomas-Mann-Forschern veranstalteten Tagung „Ein ‚kalter Künstler‘?“ dar, 
die im April 2010 in literaturkritik.de veröffentlicht wurden, vgl. http://www.literaturkritik.de/
public/inhalt.php?ausgabe=201004#toc_nr1317 [aufgerufen am 17.12.2011]. 

7 Eckhard Heftrich: Geträumte Taten. „Joseph und seine Brüder“. Über Thomas Mann, Bd. III, 
Frankfurt/Main: Klostermann 1993 (= Das Abendland, NF, Bd. 21), S. 190.

8 Marcel Reich-Ranicki: Thomas Mann und die Seinen, Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt 
1987, S. 100.

9 Ebd.
10 Eckhard Heftrich: Vom höheren Abschreiben, in: Thomas Mann und seine Quellen. Fest-

schrift für Hans Wysling, hrsg. von Eckhard Heftrich und Helmut Koopmann, Frankfurt/Main: 
Klostermann 1991, S. 1 – 20, 10. 

11 Reich-Ranicki (zit. Anm. 8), S. 100.
12 Alfes (zit. Anm. 1), S. 131.
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zu halten“13, entsprach, bot sich daher auch für eine (scheinbar) distanzierte Schil-
derung von Emotionen an, die sich außerhalb der Grenzen heterosexueller Kon-
ventionen bewegen. Das Risiko persönlicher Kompromittierung wird auf diese 
Weise minimiert, während zugleich die durch den Einsatz von Ironie entstehende 
Vieldeutigkeit sich auch auf das Gebiet der Emotionalität erstrecken kann.

Ein dieser Strategie entsprechendes, „von den Möglichkeiten fasziniertes, 
aber jeder Festlegung ausweichendes Wesen“ besitzt unter Thomas Manns 
Protagonisten nicht zuletzt der „naive Ironiker“14 Hans Castorp, und auch die 
Erzählerfigur des Zauberberg ließe sich mit ähnlichen Worten beschreiben. 
Anhand dieses Romans lässt sich deshalb gut veranschaulichen, wie es Thomas 
Mann gelingt, dank seiner ironischen Erzählhaltung nicht nur bei der Abhand-
lung großer Themen letztendlich „mehrdeutig und unverbindlich“15 zu blei-
ben, sondern auch den von ihm beabsichtigten „kühle[n] Styl“ (Tb, 12.3.1920) 
mit gefühlsintensiven Schilderungen zu verbinden.

Wie Hermann Kurzke bemerkt hat, zeigt sich in der erotischen Dimension 
des Zauberberg, dass paradoxerweise gerade der hohe „Grad der Sexualver-
drängung“ und die Aussparung von Liebesszenen und Gefühlsbekundungen 
zu einer „sinnliche[n] Aufladung“16 des Geschilderten führen. Diese Beobach-
tung lässt sich auf den gesamten Umgang mit Emotionen im Zauberberg aus-
weiten. Den stark reduzierten Gefühlsäußerungen steht eine erahnbare, hohe 
emotionale Involviertheit der Figuren gegenüber. Eine charakteristische Szene 
für diesen kombinierten Vorgang aus Gefühlsdarstellung und Emotionsvernei-
nung stellt Hans Castorps Verirren im Schneesturm dar:

Blindlings, umhüllt von wirbelnder, weißer Nacht, arbeitete er sich nur tiefer ins Gleich-
gültig-Bedrohliche hinein.
 ,Na, so was!‘ sagte er zwischen den Zähnen und machte halt. Pathetischer drückte er 
sich nicht aus, obgleich es ihm einen Augenblick war, als griffe eine eiskalte Hand nach 
seinem Herzen, so daß es aufzuckte […]. (5.1, 729)

Auffälligerweise werden die Intensität des Dargestellten und die damit ver-
bundenen Gefühle – in diesem Fall „Angst“ – durch den betont sachlichen 
Umgang nicht gemindert, sondern durch den Kontrast mit der anthropo-
morphisierenden Beschreibung der Kälte, die als den Körper penetrierender 
Angreifer auftritt, eher noch verstärkt.

13 Reinhard Baumgart: Das Ironische und die Ironie in den Werken Thomas Manns, München: 
Hanser 1964 (= Literatur als Kunst), S. 117.

14 Ebd., S. 140. 
15 Ebd., S. 141.
16 Hermann Kurzke: Thomas Mann. Epoche – Werk – Wirkung, 4. Aufl., München: Beck 2010, 

S. 194.
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Dieser scheinbar emotionslose Umgang mit bewegenden und gefährlichen 
Situationen beschränkt sich im Roman nicht auf die Figurenebene, sondern 
wird verstärkt durch den Einsatz einer distanzierten, ostentativ jede Empathie 
verweigernden Erzählerfigur. Besonders auffällig ist das am vielzitierten Ende 
des Romans zu beobachten, als der auktoriale Erzähler sich betont kühl von 
seiner Hauptfigur verabschiedet, die sich zu dem Zeitpunkt mit dem Tod kon-
frontiert sieht:

Lebe wohl, Hans Castorp […]! Deine Geschichte ist aus. […] Fahr wohl – du lebest nun 
oder bleibest! Deine Aussichten sind schlecht; […] und wir möchten nicht hoch wetten, 
daß du davonkommst. Ehrlich gestanden, lassen wir ziemlich unbekümmert die Frage 
offen. (5.1, 1085)

Der Gegensatz zwischen der bewusst distanzierten Reaktion des Erzählers 
auf die von ihm geschilderte Handlung und den emotionalen Erwartun-
gen des Lesepublikums ist hier ganz deutlich. Erklären lässt er sich mit der 
Durchkreuzung emotionaler Kodierungsregeln. Aufbauend auf Ergebnis-
sen der soziologischen Emotionsforschung ist die Bedeutung der kulturellen 
Kodierung von Emotionen betont worden, die das Verständnis von textuel-
len Gefühlsdarstellungen innerhalb kulturell homogener Gruppen gewähr-
leistet:17 „Kodierungsregeln beschreiben die Art der konventionellen Festle-
gungen dessen, was allgemein als Verfahren einer Gefühlsmanifestation gilt 
und anerkannt wird“.18 Die hier beschriebene Situation bezieht sich auf gleich 
zwei kulturelle Typisierungen, die mit dem Ausdruck von „Trauer“ verbun-
den sind, nämlich „Trennung“ und „Tod“.19 Es lässt sich hier also eine zwie-
spältige Strategie beobachten, die einer emotionalen Lesart durch die ironische 
Erzählhaltung entgegenwirkt und zugleich unter Verwendung von dem Leser 
vertrauten, typischen Kodierungen – und Trauer lässt sich im literarischen 
Kontext sogar als „überkodiertes“ Gefühl bezeichnen20 – intensive Gefühls-
inhalte präsentiert.

Was bedeutet das für die Rezeption des Romans? Es ist zu erwarten, dass die 
bewusst durchbrochenen Kodierungen dennoch als solche erkannt werden und 
dass so auf widersprüchliche Weise letztlich doch das Mitgefühl des Publikums 
aktiviert wird. Wie eine Leser-Reaktion auf den Zauberberg beweist, kann die 
literarische Strategie der ironischen Gefühlsdarstellung auf diese Weise beim 

17 Vgl. Simone Winko: Kodierte Gefühle. Zu einer Poetik der Emotionen in lyrischen und poe-
tologischen Texten um 1900, Berlin: Schmidt 2003 (= Allgemeine Literaturwissenschaft, Wupper-
taler Schriften, Bd. 7).

18 Alfes (zit. Anm. 1), S. 90.
19 Vgl. Winko (zit. Anm. 17), S. 359.
20 Ebd., S. 354.
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Rezipienten durchaus eine starke Empathie für die Figuren und die präsentier-
ten Emotionen entstehen lassen:

Später kam es mir vor, daß ich beim Lesen allein in meinem Zimmer Tränen vergoß […]. 
So […] beim Sterben Joachim Ziemsens [sic] im Zauberberg. Da geschah es mir zwei-
mal; einmal als ich siebzehn, einmal als ich dreiundsiebzig Jahre alt war. […] Um Tränen 
zu vermeiden, kam es vor, daß ich mir beim Lesen sagte: Es ist ja nicht wahr, es ist ja alles 
erfunden – was auch nichts half.21

Selbst wenn man berücksichtigt, dass diese Aussage von Thomas Manns 
Sohn Golo stammt, dessen Rezeption des Romans vielleicht gerade deshalb 
so stark emotional verlief, weil er den für seinen Vater so charakteristischen, 
von Emotionsnähe und gleichzeitiger Abwehrhaltung geprägten Umgang mit 
Gefühlen nur zu gut aus eigener Anschauung und nächster Nähe kannte, so 
bestätigt dieser Lektürebericht doch sehr eindrucksvoll das Potenzial des Zau-
berberg, eine empathische Rezeption zu erreichen, die so stark ist, dass sogar 
die bewusste Betonung des emotionalen Simulationsprozesses, der beim Lesen 
abläuft,22 die Wirkung nicht mindert.

Es ist wenig verwunderlich, dass gerade diese Passage Golo Mann wieder-
holt zu Tränen rührte, denn sie ist Teil des emotionalen Zentrums des Romans. 
Joachims Tod kann man mit einigem Recht als die gefühlsintensivste Episode 
des gesamten Werkes bezeichnen. Auch hier lässt sich wieder die charakteris-
tische Ironisierung der dargestellten Emotionen beobachten, wie die Beschrei-
bung von Hans Castorps Reaktion auf den Tod des Vetters illustriert:

Dann stand auch er und weinte, ließ über seine Wangen die Tränen laufen […] – dies 
klare Naß, so reichlich-bitterlich fließend überall in der Welt und zu jeder Stunde, daß 
man das Tal der Erden poetisch nach ihm benannt hat; dies alkalisch-salzige Drüsenpro-
dukt, das die Nervenerschütterung durchdringenden Schmerzes […] unserem Körper 
entpreßt. Er wußte, es sei auch etwas Muzin und Eiweiß darin. (5.1, 811)

Die Kontrastwirkung der Verbindung von pathetischem Gefühlsdiskurs über 
das Tal der Tränen und medizinischen Hinweisen auf die chemische Zusammen-
setzung dieses Sekrets bewirkt eine Relativierung und humoristische Abschwä-
chung der dargestellten Gefühle, dennoch bleibt erkennbar, dass es sich hier 
um das zentrale Gefühlserlebnis des Protagonisten handelt. Wenn dann der 
Erzähler „unseres Joachims verstummtes Antlitz“ (5.1, 811) beschreibt, signa-
lisiert die Verwendung des Possessivpronomens die vorübergehende Aufgabe 

21 Golo Mann: Erinnerungen und Gedanken, Frankfurt/Main: S. Fischer 1986, S. 61.
22 Vgl. Susan L. Feagin: Reading with feeling. The aesthetics of appreciation, Ithaca: Cornell 

University Press 1994, S. 94.
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der auktorialen Distanz, während sie zugleich durch die bewusst altmodisch-
gestelzte Wortwahl wieder hergestellt wird.

In der Forschung zum Zauberberg gehört Joachim nicht zu den viel beach-
teten Figuren. Die schillernderen Charaktere Clawdia Chauchat und Mynheer 
Peeperkorn sowie Settembrini und Naphta haben weitaus mehr interpretatori-
sche Aufmerksamkeit erweckt. Wie aber nicht nur die große Bedeutung, die die-
ser Sterbeszene im Roman eingeräumt wird, belegt, stellt Joachim – wenngleich 
er zeitweise scheinbar auf die Position einer Nebenfigur reduziert wird – die 
Hauptbezugsperson für den Protagonisten dar. Die größten Gemütsbewegun-
gen, die Hans Castorp im Laufe des Romans erlebt, stehen stets in Verbindung 
mit seiner Beziehung zu Joachim. Eine Analyse, die sich mit der Emotionali-
tät des Romans beschäftigt, sollte deshalb den häufig vernachlässigten Joachim 
und sein Verhältnis zu Hans Castorp in den Mittelpunkt stellen.

Die in emotionaler Hinsicht zentrale Bedeutung dieser Beziehung lässt sich 
in paradoxer Logik schon daran ablesen, dass die bereits beschriebene Gefühls-
abwehr, die sowohl im Verhältnis des Erzählers zu den Figuren als auch im 
Erleben der Personen selbst erkennbar wird, im Verhältnis von Joachim und 
Hans Castorp extreme Ausmaße annimmt. Bekanntlich vermeiden es die Vet-
tern, einander mit Vornamen anzusprechen, was vom Erzähler mit „Scheu vor 
zu großer Herzenswärme“ (5.1, 15) begründet wird. Gefühle der Zuneigung 
erscheinen hier als geradezu gefährlich und ein starkes Bemühen um Distanz 
angemessen. Charakteristischerweise bleiben die übrigen Familienmitglieder 
von dieser Gefühlsökonomie aber unberührt, wie Hans Castorps zwangloser 
Umgang mit seinem Onkel James Tienappel beweist. Wie zudem der Vergleich 
mit Hans Castorps „kindliche[r] Kühle und sachliche[r] Aufmerksamkeit“ 
(5.1, 46) beim Tod seiner Eltern und seines Großvaters belegt, steht Joachim 
Hans Castorp eindeutig von allen Menschen am nächsten, er ist das einzige 
Familienmitglied, das in ihm starke Gefühle weckt. Allerdings wird zugleich 
betont, dass die beiden nur „Stiefvetter[n]“ (5.1, 275) sind. Letztlich präsentiert 
sich ihre Bindung deshalb als doch nicht ausschließlich oder primär familiärer 
Art, und man muss den erst hervorgehobenen, dann wieder geleugneten Ver-
wandtschaftsgrad als Legitimierungsversuch einer starken emotionalen Ver-
bundenheit ansehen, die eigentlich homoerotisch ist.

Die erotische Anziehung, die Joachim auf Hans Castorp ausübt, wird gleich 
zu Beginn des Romans deutlich, als er seinen Vetter zum Arzt begleitet, wo ihn 
die maskuline Attraktivität von Joachims „schlanke[m] Jünglingsoberkörper“ 
(5.1, 272) und sein soldatisches Aussehen beeindrucken: „Der homoerotische 
Subtext dieser Szene ist nicht zu verkennen“.23 Hans Castorp zeigt sich hier und 

23 Astrid Lange-Kirchheim: Zergliederte Jünglinge und Mißgeburten. Zum gender trouble in 
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bei der späteren Röntgenuntersuchung in der Weise doppelt berührt, wie es für 
Liebesleidenschaft typisch ist: Joachims nackte Schönheit weckt seine sexuelle 
Begierde, und Hans Castorps bewegte Reaktion beim Anblick des Herzens des 
geliebten Menschen illustriert seine emotionale Ergriffenheit. Dennoch erhält 
Joachim den Roman hindurch niemals die ihm vermutlich zustehende Position 
als love interest, die stattdessen von der in mehrfacher Hinsicht als Stellvertre-
terfigur anzusehenden Clawdia Chauchat eingenommen wird.24

Hans Castorps erotisches Interesse an der Russin, das „eigenartig zwischen 
Knaben- und Frauenliebe [schwebt]“ (TM Hb, 406), ist viel diskutiert wor-
den. Der Roman tarnt diese Beziehung, die sich heterosexuell äußert, aber auf 
einer homosexuellen Anziehung beruht, nicht, sondern lässt die Ambivalenz 
der Emotionen unaufgelöst bestehen und entwirft in diesem Durchbrechen 
der heterosexuellen Matrix und der Norm des eindeutigen Geschlechterdua-
lismus eine Gefühlspraxis, die sich als queer beschreiben lässt. Dieser Begriff 
bezeichnet in den Kultur- und Sozialwissenschaften übergreifend Formen von 
Geschlechtlichkeit und ihre Repräsentation, die sich der Einordnung in die als 
Konstrukt begriffene Zweigeschlechtlichkeit und die daraus abgeleitete Norm 
der Heterosexualität widersetzen. Die Entstehung der queer theory und der 
queer studies trägt den Entwicklungen innerhalb der Geschlechterforschung 
Rechnung, wo sich nach den Anfängen als feministische und/oder schwul-
lesbische Studien zunehmend eine erweiterte, interdisziplinäre Betrachtungs-
weise durchsetzt, und findet in Form von queer readings, die Brüche der hete-
rosexuellen Matrix in Texten aufspüren, auch in der Literaturwissenschaft 
Anwendung.25

Für die Interpretation von Thomas Manns Werken bietet sich die Anwen-
dung queer-theoretischer Ansätze an, weil die Tatsache, dass diese Texte aus-
nahmslos auf „verhüllend-enthüllende“26 Weise Begehrensstrukturen abbilden 
und zumeist Gefühle beschreiben, die nicht der heterosexuellen Norm entspre-
chen, nach anfänglichem Zögern seit nunmehr zwei Jahrzehnten in der For-
schung lebhaft diskutiert und analysiert wird. Bisher stehen bei den Untersu-

Thomas Manns Roman „Der Zauberberg“, in: Jugend, Psychologie, Literatur, Geschichte. Fest-
schrift für Carl Pietzcker, hrsg. von Klaus-Michael Bogdal, Ortrud Gutjahr und Joachim Pfeiffer, 
Würzburg: Königshausen & Neumann 2001, S. 231 – 257, 234.

24 Vgl. Karl Werner Böhm: Zwischen Selbstzucht und Verlangen. Thomas Mann und das Stigma 
Homosexualität, Würzburg: Königshausen & Neumann 1991, S. 353 – 357. 

25 Vgl. Andreas Kraß: Queer Studies – eine Einführung, in: Queer denken. Gegen die Ordnung 
der Sexualität (Queer Studies), hrsg. von dems., Frankfurt/Main: Suhrkamp 2003 (= edition suhr-
kamp, Bd. 2248), S. 7 – 28, 22.

26 Karl Werner Böhm: Der Narziß Thomas Mann und die Pathologisierung seiner Homosexua-
lität. Zu einem ‚neuen‘ Konzept der Thomas-Mann-Forschung, in: Psyche, Jg. 44 (1990), H. 4, 
Stuttgart: Klett-Cotta, S. 308 – 332, 315.
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chungen zur gender-Problematik in Thomas Manns Werk vielfach Formen der 
literarischen ‚Tarnung‘ im Vordergrund. So lässt sich unter anderem anhand 
des von Heinrich Detering entwickelten Konzepts der „homoerotischen 
Camouflage“27 nachweisen und veranschaulichen, unter Verwendung welcher 
Diskursstrategien die Homoerotik bei Thomas Mann auf versteckte Weise zu 
dem zentralen Thema gemacht wird, das sie im Gesamtwerk darstellt.

Dieser Blick auf das Versteck (closet) der Homosexuellen und seine Auswir-
kungen in Bezug auf literarische Darstellungs- und Kommunikationsstrategien 
bleibt weiterhin von wissenschaftlichem Interesse, denn „die Epistemologie 
des Verstecks war […] unerschöpflich produktiv für die moderne westliche 
Kultur und Geschichte“.28 Zugleich gibt es im Rahmen der queer studies jedoch 
neuere und breiter angelegte Forschungsansätze, mit denen sich die gender-be-
zogenen Darstellungsstrategien bei Thomas Mann angemessener untersuchen 
lassen. Dabei wird der Blick nicht mehr nur auf die Entstehungsbedingungen 
und die Interpretation homosexueller Literatur gerichtet, sondern man wid-
met sich wesentlich umfassender der allgemeinen Erforschung textueller und 
sozialer Strukturen, die sich im Konflikt mit der heterosexuellen Matrix und 
den hegemonialen Geschlechternormen befinden.29

Zugleich entspricht die Wahl einer queer-theoretischen Betrachtungsweise 
auch dem ‚Befund‘ in Thomas Manns Werken, die häufig über das hinaus-
gehen, was sich mit dem Begriff homoerotischer Camouflage oder ähnlichen 
Analysekategorien fassen ließe. Bei Thomas Mann steht nicht nur die bürger-
liche heterosexuelle Norm zur Debatte, sondern es werden gleichermaßen alle 
sie berührenden Kategorien von Geschlechteridentität und Rollenverhalten 
mit aufgebrochen, so dass in seinen Werken die von Judith Butler beschriebene 
performative Inszenierung von Geschlechterzuordnungen30 erkennbar wird.

Eine erste queer-theoretische Analyse einer Erzählung von Thomas Mann 
hat Andreas Blödorn vorgelegt.31 Er beweist anschaulich, dass sich die Exis-
tenzbedingungen von Tonio Krögers Außenseitertum und seine ironische 
Position zwischen den Welten klarer erschließen, wenn man berücksichtigt, 

27 Heinrich Detering: Das offene Geheimnis. Zur literarischen Produktivität eines Tabus von 
Winckelmann bis zu Thomas Mann, Göttingen: Wallstein 1994.

28 Eve Kosofsky Sedgwick: Epistemologie des Verstecks, in: Queer denken (zit. Anm. 25), 
S. 113 – 143, 115.

29 Vgl. Kraß (zit. Anm. 25), S. 20. 
30 Vgl. Judith Butler: Das Unbehagen der Geschlechter, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1991 

(= edition suhrkamp, Bd. 722). 
31 Vgl. Andreas Blödorn: Von der Queer Theory zur Methode eines Queer Reading. Tonio Krö-

gers verquere ‚Normalität‘ (Queer Studies), in: Vom Nutzen und Nachteil der Theorie für die 
Lektüre. Das Werk Thomas Manns im Lichte neuer Literaturtheorien, hrsg. von Tim Lörke und 
Christian Müller, Würzburg: Königshausen & Neumann 2006, S. 129 – 146.
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wie die Novelle mit „Geschlechtsidentitäten und deren Konstruktionscharak-
ter“ spielt und die „Möglichkeit anderer ,Identitätsformen‘“ aufzeigt. Darüber 
hinaus stellt Tonio Kröger auch einen Text dar, der durch seine Wirkung auf 
produktive Weise hilft, „gesellschaftlich-kulturelle Konstruktionen von Nor-
mativität [zu] unterwandern“,32 was ebenfalls ein Ziel von queer studies dar-
stellt.

Diese Beobachtungen gelten in erweiterter Weise auch für den Zauberberg. 
Hier werden im Laufe des Romans sowohl Hans Castorps Gefühlsleben und 
seine sexuelle Identität als auch das normative Verhältnis der Geschlechter 
insgesamt und die damit verbundenen präskriptiven Vorstellungen von Mas-
kulinität wiederholt aus unterschiedlicher Perspektive betrachtet und ihre 
Implikationen hinterfragt. Auf das Gesamtwerk bezogen lässt sich kaum an 
anderer Stelle eine ähnliche Vielschichtigkeit der Auseinandersetzung mit Fra-
gen von Sexualität und Geschlechteridentität finden wie im Zauberberg. Auf 
den subversiven Umgang mit patriarchalen Konventionen33 sowie die in einer 
performativen Auffassung der Geschlechterrollen34 resultierende mangelnde 
Geschlechtsidentität der Figuren,35 ist in der Forschung bereits hingewiesen 
worden.

Queere Emotionalität und ein diesem Begriff entsprechender, den Kate-
gorisierungen widerstrebender Umgang mit vorgegebenen Beziehungsmus-
tern offenbaren sich auch in der Beziehung von Hans Castorp zu Joachim, die 
so schlecht in das Schema familiärer Bindungen passen will und die doch nie 
eindeutig als etwas anderes identifiziert wird. Stattdessen wird Joachim über 
intertextuelle Anspielungen erneut als Hans Castorps eigentliches Liebesob-
jekt gekennzeichnet, indem sowohl die zentrale Bedeutung – und homoeroti-
sche Ausprägung – von Hans Castorps Beziehung zu Joachim als auch die pro-
blematische Maskulinität des jungen Soldaten durch die Spiegelung in diversen 
Vorbildtexten hervorgehoben und vor unterschiedlichen Folien stets neu defi-
niert wird. Sowohl die Auswahl dieser Prätexte36 als auch ihre Verarbeitung ist 
wiederum stark vom Kriterium der Emotionalität geprägt. 

Vor der Sterbeszene bildet schon Joachims (aussichtslose) Abreise einen 

32 Ebd., S. 145.
33 Vgl. Andrew J. Webber: Mann’s man’s world. Gender and sexuality, in: The Cambridge com-

panion to Thomas Mann, hrsg. von Ritchie Robertson, Cambridge: Cambridge University Press 
2002, S. 64 – 83, 66 – 67.

34 Vgl. ebd., sowie Lange-Kirchheim (zit. Anm. 23), S. 239.
35 Vgl. Gerhard Härle: Simulationen der Wahrheit. Körpersprache und sexuelle Identität im 

„Zauberberg“ und „Felix Krull“, in: „Heimsuchung und süßes Gift“. Erotik und Poetik bei Tho-
mas Mann, hrsg. von Gerhard Härle, Frankfurt/Main: S. Fischer 1992, S. 63 – 86, 74.

36 Zur Terminologie vgl. Intertextualität. Formen, Funktionen, anglistische Fallstudien, hrsg. 
von Ulrich Broich und Manfred Pfister, Tübingen: Niemeyer 1985.
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emotionalen Höhepunkt in seiner Beziehung zu Hans Castorp, der „zerwühl-
ten Herzens“ (5.1, 640) am Bahnsteig zurückbleibt. Man kann diese homoero-
tisch gefärbte Abschiedsszene mit Blick auf Thomas Manns Gesamtwerk als 
eine frühe, weniger explizite Variante des Abschieds zwischen den Liebhabern 
Adrian Leverkühn und Rudi Schwerdtfeger im Doktor Faustus ansehen. Bei-
den Szenen liegen zudem zwei parallele Episoden zugrunde, die der dänische 
Autor Herman Bang in seinem Roman Die Vaterlandslosen und seiner Erzäh-
lung Fratelli Bedini gestaltete.37

Auf Bangs Werke, die Thomas Mann sehr schätzte, nahm er vom Frühwerk 
bis zum Felix Krull immer wieder Bezug. Im Rahmen der ausgeprägten Inter-
textualität in seinem Gesamtwerk lässt sich nicht zuletzt auch eine kontinuier-
liche, stark emotional geprägte Auseinandersetzung mit dem dänischen Deka-
denzautor beobachten, dessen Werke Thomas Mann „sympathisch ergriffen 
wie nur ganz selten noch“ (21, 321). Ein wichtiges Rezeptionskriterium stellte 
dabei die Tatsache dar, dass auch Herman Bang wiederholt Emotionen gestal-
tete, die sich in ihrem Durchbrechen normativer Geschlechterverhältnisse als 
queer bezeichnen lassen.38 Zudem bediente sich Bang, wie Thomas Mann selbst, 
in Bezug auf die versteckte Homosexualitätsthematik in seinen Werken auf 
paradoxe Weise einer „demonstrativen Form der Geheimhaltung“,39 die, ohne 
ihre Tarnung völlig aufzugeben, immer wieder auf mögliche queere Lesarten 
hinwies. Seine expliziteste Darstellung einer Liebesbeziehung zwischen Män-
nern steht im Mittelpunkt der Erzählung Fratelli Bedini, die Thomas Mann 
gleich bei Erscheinen der deutschen Übersetzung rezipierte (vgl. TMS V, 321).

Die Erzählung schildert das Schicksal der Artisten Giovanni und Mr. Batty, 
die, wie Hans Castorp und Joachim, eine pseudofamiliäre Beziehung verbin-
det. Ohne miteinander verwandt zu sein, treten sie unter dem Namen „Fratelli 
Bedini“ (Gebrüder Bedini) als Löwenbändiger auf. Wie Bang in seinen post-
hum veröffentlichten Gedanken zum Sexualitätsproblem schrieb, glaubte er, 
dass die hermetische Zirkuswelt der Artisten es homosexuellen Männern, die 
„auf dem Programm noch dazu immer Brüder“40 seien, ermöglichte, in gleich-

37 Vgl. Claudia Gremler: „Fern im dänischen Norden ein Bruder“. Thomas Mann und Her-
man Bang. Eine literarische Spurensuche, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2003 (= Palaestra, 
Bd. 320), S. 169.

38 Als an queer studies orientierte Analysen von Bangs Werken sind hauptsächlich zu nennen: 
Pål Bjørby: The prison house of sexuality. Homosexuality in Herman Bang scholarship, in: Scan-
dinavian Studies, Jg. 58 (1986), H. 3, Provo, Utah: SASS, S. 223 – 255; Dag Heede: Herman Bang. 
Mærkværdige læsninger. Toogfirs tableauer, Odense: Syddansk Universitetsforlag 2003 (= Univer-
sity of Southern Denmark studies in Scandinavian languages and literature, Bd. 58).

39 Heede (zit. Anm. 38), S. 13, Übersetzung Claudia Gremler.
40 Herman Bang: Gedanken zum Sexualitätsproblem. Mit einer Einführung von Heinrich Dete-

ring, in: Forum Homosexualität und Literatur, Jg. 4 (1990), H. 10, S. 63 – 81, 78.
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geschlechtlichen Partnerschaften zu leben und sich der Diskriminierung und 
Kriminalisierung der bürgerlichen Gesellschaft auf diese Weise zu entziehen. 
Bang stellt hier zwar keinen expliziten Bezug zu seinen literarischen Werken 
her, verweist aber indirekt auf die intendierte homoerotische Lesart von Fra-
telli Bedini, die für Detering „eigentliches Thema und Zielpunkt der Erzäh-
lung“41 ist.

Den deutschen Rezipienten, zu denen Thomas Mann gehörte, stellte sich 
die homoerotische Beziehung der beiden Männer eindeutiger dar als den däni-
schen Lesern, weil die Übersetzung den im Originaltext eher zurückhalten-
den Erzählerkommentar, mit dem die Gefühle zwischen Giovanni und Batty 
beschrieben werden, intensiviert, indem sie die Formulierung „de holdt af 
hinanden“42 („sie mochten einander“ oder „sie hatten sich gern“) durch den 
emotionaleren Ausdruck „sie hatten sich lieb“43 wiedergibt.

Zu den signifikanten Parallelen zwischen Fratelli Bedini und dem Zauber-
berg gehören besonders die Übereinstimmungen in den Stationen der Bezie-
hung von beiden Paaren. Jeweils in der Mitte der Handlung erfolgt eine Tren-
nung, die in beiden Fällen auf verhaltene, aber dennoch deutliche Weise stark 
emotional geprägt ist. Zwischen Joachim und Hans Castorp kommt es zur 
unendlich „peinlichen“ Nennung des Vornamens, während in Fratelli Bedini 
in der Abschiedsszene zum ersten Mal das „Du“ fällt. Insgesamt ähneln sich 
die beiden Passagen sowohl inhaltlich als auch formal in ihrer zugleich expli-
ziten und impliziten Emotionsdarstellung in auffälliger Weise. Im Zauberberg 
heißt es bekanntlich:

Sonst sprachen sie wenig. […] Sie gaben einander die Hand. Hans Castorp lächelte 
unbestimmt; des andren Augen waren ernst und traurig dringlich. ‚Hans!‘ sagte er [Joa-
chim] – allmächtiger Gott! Hatte sich etwas so Peinliches schon je in der Welt ereignet? 
Er redete Hans Castorp mit Vornamen an! […] aller Sittensprödigkeit zum Trotz und 
peinlichst überschwänglicher Weise mit Vornamen! ‚Hans‘, sagte er und drückte mit 
dringlicher Angst dem Vetter die Hand […], ‚komm bald nach!‘ […] Zerwühlten Her-
zens stand er [Hans Castorp] noch lange, allein. Dann ging er langsam den Weg zurück 
[…]. (5.1, 639 f.)

Bei Bang wird die parallele Szene wie folgt beschrieben:

Er [Giovanni] war zum letzten Mal aufgetreten und er und Batty gingen nach Hause. 
Sie waren beide traurig […]. Batty erhob den Kopf und leise sagte er […] ‚Ja, – ob 
wir uns wiedersehen werden?‘ Giovanni hatte dasselbe gedacht. Er ergriff hastig Bat-

41 Detering (zit. Anm. 27), S. 242.
42 Herman Bang: Romaner og noveller, hrsg. von Jesper Gehlert, Nielsen und Jørgen Hunosøe, 

Kopenhagen: Det Danske Sprog- og Litteraturselskab, People’s Press 2010, Bd. 6, S. 290.
43 Herman Bang: Exzentrische Novellen, Berlin: S. Fischer 1905, S. 25.
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tys Hand: ‚Batty!‘ sagte er. […] Keiner von beiden sprach mehr […]. ‚So leb’ den [sic] 
wohl!‘ sagte Batty. ‚Leb’ auch du wohl‘, sagte Giovanni. Sie sahen sich betrübt an und 
fanden keine Worte. Dann schritt Batty die Straße hinab.44

Beide Texte erscheinen an dieser Stelle trotz der sich mitteilenden Emotiona-
lität relativ zurückhaltend. Dieser Eindruck entsteht, obwohl ein Gefühl, 
nämlich „Traurigkeit“, explizit benannt und präsentiert wird. Traurigkeit gilt 
ihrerseits als durch Trauer geprägte Stimmung und „kann als meistgestaltete 
Variante von Trauer gelten“,45 verweist also klar auf den Abschiedsschmerz, 
den die Figuren empfinden. Der dennoch vorhandene Eindruck von Zurück-
haltung ergibt sich dadurch, dass neben der vergleichsweise offen benannten 
Trauer über den Abschied das Gefühl, das die Trauer motiviert, nämlich die 
Liebe zwischen den beiden Männern, ausgespart bleibt.

Diese emotionale Leerstelle, die die Unmöglichkeit der offenen Präsen-
tation normabweichender und somit queerer Gefühle markiert, entspricht 
interessanterweise zugleich Bangs formalen Prinzipien von ausdrucksstarker 
Literatur. Wenn er in seinem präskriptiven poetologischen Aufsatz Impres-
sionismus. Eine kleine Replik betont, dass das „Gewebe der Gefühle“ in lite-
rarischen Texten am Wirkungsvollsten auf indirekte Weise in dem dargestellt 
werden solle, das „nicht gesagt wird“,46 schafft er sich also in dieser program-
matischen Äußerung zugleich einen Freiraum für die Artikulation eigentlich 
‚unaussprechlicher‘, tabuisierter Gefühle.

Bang entwickelte seinen charakteristischen, viel gelobten Stil, der von iro-
nischer Zurückhaltung und emotionaler Suggestivität zugleich geprägt ist, 
erst nachdem er mit sentimental-schwülen Jugendwerken künstlerisch ange-
eckt und wegen „unzüchtiger“ Darstellungen sogar juristisch verfolgt worden 
war.47 Wie er 1909 in den Gedanken zum Sexualitätsproblem schrieb: „Grö-
ßeres wird der homosexuelle Dichter leisten können, wenn eine Zeit möglich 
wird, wo er seine Gefühle direkt auszudrücken wagt“.48 Bangs ebenso aus der 
Not wie aus schriftstellerischer Überzeugung heraus entstandene „Kunst des 
Verschweigens und Andeutens“49 hat man in Bezug auf das implizite Durch-
brechen der heterosexuellen Matrix in der Figurengestaltung und den Perso-

44 Ebd., S. 26.
45 Winko (zit. Anm. 17), S. 354.
46 Herman Bang: Impressionisme. En lille Replik, in: Tilskueren, Jg. 7 (1890), H. 8, S. 692 – 694, 

693, Übersetzung Claudia Gremler.
47 Vgl. Claudia Gremler: Herman Bangs „Hoffnungslose Geschlechter“. Dimensionen eines 

literarischen Skandals, in: Literatur als Skandal: Fälle – Funktionen – Folgen, hrsg. von Stefan 
Neuhaus und Johann Holzner, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2007, S. 235 – 246.

48 Bang (zit. Anm. 40), S. 76.
49 Detering (zit. Anm. 27), S. 260.
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nenkonstellationen seiner Werke wiederholt untersucht,50 eine spezifisch auf 
die Emotionsdarstellung bezogene Stilanalyse steht noch aus. Sie könnte auch 
an den Gemeinsamkeiten zwischen Bang und Thomas Mann ansetzen, der 
sich vermutlich nicht zuletzt auf die Vorbildfunktion der Gefühlsdarstellung 
in Bangs Werken bezog, als er davon sprach, dass er von diesem Autor „alles 
gelesen und viel gelernt“ habe.51

Die Bedeutung von Bang für die Darstellung von Emotionalität im Zauber-
berg besteht so einerseits darin, dass die Parallelisierung mit Fratelli Bedini die 
sich den Kategorisierungen widersetzende queere Beziehung zwischen Hans 
Castorp und Joachim intertextuell verstärkt, und dass andererseits am Ver-
gleich mit Bang deutlich wird, wie stark die von beiden Autoren verwendete 
ironisch-distanzierte Erzählhaltung bei der Präsentation von Emotionen auch 
einer besonderen erotischen Schreibposition und Kommunikationssituation 
entsprang.

Da die bereits beschriebene Kodierung von Emotionen immer in kontex-
tuelle und soziale Faktoren eingebettet ist, welche die kognitive „vorwärts-
gerichtete Verstehenserwartung“52 des Lesepublikums beeinflussen, lässt sich 
davon ausgehen, dass Angehörige einer (subkulturellen) „Ingroup-Leser-
schaft“53 entweder separate emotionale Kodierungen verwenden oder beson-
ders sensibel auf die vergleichsweise schwache oder zurückhaltende Artiku-
lation bestimmter (gesellschaftlich marginalisierter oder tabuisierter) Gefühle 
reagieren. Da die Aufmerksamkeit einer besonderen Lesergruppe vorausge-
setzt werden kann und zugleich das Auslösen eines gesellschaftlichen Skandals 
durch unangenehm berührte andere Rezipienten vermieden werden soll, lässt 
sich in Mainstream-Texten mit homoerotischen Inhalten häufig die bereits am 
Beispiel von Bang beschriebene reduzierte Intensität der dargestellten Gefühle 
verzeichnen. Der von gesellschaftlicher Ausgrenzung bedrohte und auf Erfolg 
beim Durchschnittspublikum angewiesene Autor passt die Emotionsdarstel-
lung in seinen Werken diesen Produktionsbedingungen an – und wandelt sich 
möglicherweise auch deshalb vom „hemmungslose[n] Pathetiker“ zum Ironi-
ker, wie Karl Werner Böhm es für Thomas Mann veranschlagt.54 Für sensibi-
lisierte Leser kann das Erkennen dieser Leerstelle, die Beobachtung, dass die 
zurückhaltend dargestellten Emotionen zugleich in ,Platzhalterfunktion‘ auf 

50 Vgl. besonders Heede (zit. Anm. 38).
51 Frage und Antwort. Interviews mit Thomas Mann 1909 – 1955, hrsg. von Volkmar Hansen 

und Gert Heine, Hamburg: Knaus 1983, S. 67.
52 Alfes (zit. Anm. 1), S. 103.
53 Marita Keilson-Lauritz: Die Geschichte der eigenen Geschichte. Literatur und Literaturkritik 

in den Anfängen der Schwulenbewegung, Berlin: Rosa Winkel 1997 (= Homosexualität und Lite-
ratur, Bd. 11), S. 300.

54 Böhm (zit. Anm. 26), S. 319. 
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intensive, von der offenen Repräsentation ausgeschlossene queere Gefühle ver-
weisen, das Gefühlserlebnis beim Lesen allerdings eher noch steigern – wie das 
Beispiel von Golo Mann als Zauberberg-Leser illustriert.

Die Konzentration auf die Präsentation von Trauer im Umgang gleich-
geschlechtlicher Partner, wie sie lange typisch ist für homoerotische Texte, 
entspricht auch dem impliziten Gebot eines tragischen Ausgangs homosexu-
eller Liebesbeziehungen, der die als gesellschaftlich notwendig erachtete Wie-
derherstellung der heterosexuellen Normativität signalisiert. Sowohl Thomas 
Mann als auch Herman Bang folgen in ihren Werken durchgängig diesem 
,Happy-End-Verbot‘.55 Zu Recht sieht Detering in der Löwin, die am Ende 
von Fratelli Bedini Batty tötet, die Verkörperung der sich rächenden hetero-
sexuellen Norm.56 Auf gewisse Weise unterlaufen jedoch Bang und Thomas 
Mann diese präskriptive Erwartung eines unglücklichen Endes homoero-
tischer Beziehungen, indem sie im Zauberberg und in Fratelli Bedini Ver-
doppelung und Retardierung zur Intensivierung der Gefühlsschilderungen 
einsetzen: Auf die oben zitierten Abschiedsszenen folgt in beiden Texten 
zunächst die Rückkehr des Geliebten, erst dann kommt es zu seinem Tod. 
Thomas Mann geht hier über Bangs Vorbild noch hinaus, wenn er in einer 
betont emotionalen Szene, die zugleich von allen Episoden des Romans am 
stärksten die Bezeichnung queer verdient, Joachim sogar aus dem Totenreich 
zurückholt.

In der kurz vor Ende des Romans stattfindenden Séance entwirft Thomas 
Mann eine geradezu postmodern anmutende Subversion heteronormativer 
Geschlechterstrukturen.57 Astrid Lange-Kirchheim führt aus, wie Thomas 
Mann hier die auf Fortpflanzungsfähigkeit beruhende Hegemonie der Hetero-
sexualität in Frage stellt und die herrschende Geschlechterordnung – wie auch 
schon im Kapitel „Walpurgisnacht“ – als karnevaleske Maskerade und per-
formative Inszenierung enthüllt. Nachdem bereits zuvor Madame Chauchat 
durch ihre Assoziation mit dem als Phallussymbol fungierenden Bleistift mas-
kulinisiert wurde und sowohl Hans Castorp als auch Joachim in der Durch-
leuchtungsszene in Behrens’ Behandlungszimmer zum Objekt des traditionell 
männlichen voyeuristischen Blicks58 gemacht und somit feminisiert wurden, 
setzt sich in „Fragwürdigstes“ diese Aufbrechung von Geschlechterzuordnun-

55 Vgl. Sara Ahmed: The Promise of Happiness, Durham, NC: Duke University Press 2010, 
S. 88, zur Umsetzung dieser ungeschriebenen Regel im Genre der lesbian pulp fiction in den 1950er 
Jahren. Ihre Beobachtungen lassen sich auf die Entstehungsbedingungen früherer Texte, auch 
außerhalb der Trivialliteratur, übertragen.

56 Detering (zit. Anm. 27), S. 235.
57 Vgl. Lange-Kirchheim (zit. Anm. 23), S. 256. 
58 Vgl. Laura Mulvey: Visual pleasure and narrative cinema, in: Screen, Jg. 16 (1975), H. 3, 

S. 44 – 53.
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gen fort, und es wird erneut Geschlechtlichkeit als „ein Effekt von Erfindun-
gen, Fiktion und Konstruktion“59 charakterisiert.

Zentral ist bei diesem Prozess die ‚Geburtsszene‘, in der das weibliche 
Medium Elly Brandt mit Hilfe des männlichen spirit Holger den Geist des ver-
storbenen Joachim ‚gebiert‘. Im Verlauf dieses Vorgangs wird Hans Castorp, 
der quasi als ‚Geburtshelfer‘ fungiert, angehalten, das männliche Pronomen für 
Elly zu verwenden, weil sie nunmehr die Verkörperung von Holger darstelle. 
Auf diese Weise wird die weibliche Gebärfähigkeit negiert und männlich usur-
piert. Es lässt sich zudem ein Akt des gender crossing beobachten,60 bei dem 
parallel zu Ellys Maskulinisierung Hans Castorp femininisiert wird, wenn die 
im Hintergrund abgespielte Arie aus der Faust-Oper, die den mit Valentin iden-
tifizierten Joachim hervorlocken soll, ihn in die Rolle von Gretchen versetzt.

Was nun die Darstellung von Gefühlen in dieser Szene betrifft, so ist Hans 
Castorp, als ihm Joachim tatsächlich erscheint, sichtlich überwältigt, wie die 
geschilderten physiologischen Reaktionen, besonders sein „vier- oder fünffa-
ches Schluchzen“ (5.1, 1033), bezeugen. Er bringt es trotz Aufforderung der 
anderen Anwesenden nicht fertig, mit Joachim zu reden, und entschuldigt sich 
nur für das ihm jetzt falsch und anmaßend erscheinende Herbeizitieren des 
schmerzlich vermissten Begleiters. Die Gefühle, die Hans Castorp für Joachim 
empfindet, bleiben also erneut unausgesprochen61 – und doch hat man nicht zu 
Unrecht die Konsolidierung von Hans Castorps homosexueller Geschlechts-
identität in diesem Kapitel verortet gesehen.62

Der subversive Umgang mit Geschlechtszuordnungen im Zauberberg gip-
felt in der „fragwürdigen“ Séance in besonders klaren – und zugleich irrealen – 
Rollenvertauschungen. Die Hinterfragung scheinbar fester gender-Kategorien, 
insbesondere die Auseinandersetzung mit Maskulinitätskonzepten, lässt sich 
jedoch den Roman hindurch beobachten, und auch in dieser Hinsicht nimmt 
Joachim eine zentrale Stellung ein. Von Behrens gedrängt, sein Verhältnis zu 
Joachim zu definieren, nennt Hans Castorp den Vetter – wiederum emotional 
schluchzend – seinen „Kamerad[en] hier oben“ (5.1, 799) und weckt durch 
diese Bezeichnung vielschichtige Assoziationen. Das Motiv „Kameradschaft“ 
und seine affektiven Dimensionen lassen sich als Aspekt einer komplexen Aus-
einandersetzung mit der Frage nach den Existenzmöglichkeiten für Bindun-
gen unter Männern verstehen, die ihrerseits weiter verweist auf das generelle 
Thema von Maskulinität und ihren sozialen Bedingungen.

59 Lange-Kirchheim (zit. Anm. 23), S. 239. 
60 Vgl. ebd., S. 256.
61 Vgl. Richard Koc: Magical enactments. Reflections on  ‚highly questionable‘ matters in „Der 

Zauberberg“, in: The Germanic Review, Jg.  68 (1993), H. 3, S. 108 – 117, 114 – 115.
62 Vgl. Lange-Kirchheim (zit. Anm. 23), S. 257.
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Als „ein Mannsbild, das sich auf Haltung versteht“ (5.1, 798), verkörpert 
Joachim das zu Beginn des 20. Jahrhunderts gültige Ideal soldatischer Männ-
lichkeit, das bei Hans Castorp die oben beschriebene erotische Wirkung her-
vorruft. Zugleich fühlt er sich angezogen von der emotionalen Dimension, die 
das Kameradschaftskonzept in sich birgt und die in Joachims mehrfach erwähn-
ten „sanft[en]“ Augen (u. a. 5.1, 16, 1032) ausgedrückt scheint. Diese beiden eng 
miteinander verbundenen Kategorisierungen werden intertextuell verstärkt, 
indem Joachim vor der Folie von Andersens Märchen und von Goethes Faust als 
„Reisekamerad“, „Standhafter Zinnsoldat“63 und Soldat Valentin erscheint (vgl. 
5.1, 985). Zugleich signalisiert die Bezugnahme auf diese beiden Prätexte die 
Problematisierung der Kategorie Maskulinität im Zauberberg. Der nach außen 
hin robust-soldatische und zugleich innerlich kranke Joachim verfügt ebenso 
wie Andersens einbeinige Zinnfigur nur über eine leicht lädierte Männlichkeit, 
und die Assoziation mit Valentin stellt die Maskulinität von Hans Castorp in 
Frage, weil es ihn, wie bereits erwähnt, in die Position von Gretchen rückt.

Einerseits wird hier Thomas Manns langwierige Auseinandersetzung mit 
Geschlechterkonzepten und Fragen der sexuellen Identität fortgeführt, die in 
Tonio Kröger mit der viel zitierten Frage nach der zweifelhaften Männlich-
keit des Künstlers (vgl. 2.1, 271) begann, andererseits spiegelt der Zauberberg 
zugleich die während seiner mehrjährigen Entstehungszeit stattfindende poli-
tische und weltanschauliche Neuorientierung seines Autors wider, die sich an 
den parallel verfassten politischen Essays ablesen lässt und die immer auch den 
Bereich der Erotik und der Emotionen berührt.

Das Motiv der Kameradschaft mit seinen Assoziationen von enger Vertraut-
heit und emotionaler Verbundenheit unter Männern lässt sich unter die Bin-
dungen fassen, die Eve Kosofsky Sedgwick als „homosozial“64 bezeichnet hat. 
Diese homosozialen Beziehungen, wie sie sich typischerweise in den Männer-
bünden des 19. Jahrhunderts beobachten lassen, grenzen sich zwar häufig von 
homoerotischen Gefühlen ab, befinden sich aber dennoch in einem Gefühls-
kontinuum gleichgeschlechtlicher Emotionen und schließen so homosexuelle 
Bindungen nicht zwingend aus. Von Theoretikern wie Hans Blüher wurden 
diese homosozialen Männergemeinschaften, unter deutlicher Einbeziehung 
ihrer homoerotischen Ausprägung, als Keimzelle von Kultur und Staatswesen 
verstanden. Diese Vorstellung wurde von Thomas Mann zustimmend rezipiert 
(vgl. Tb, 17.9.1919) und vor dem Hintergrund des Kriegsausbruchs weltan-
schaulich eingebunden in seine Ablehnung des als zivilisatorisch-weiblich 

63 Vgl. Michael Maar: Geister und Kunst. Neuigkeiten aus dem Zauberberg, München: Hanser 
1995, S. 136 – 137 und 234 – 241.

64 Eve Kosofsky Sedgwick: Between men. English literature and male homosocial desire, New 
York: Columbia University Press 1985, S. 1 – 2.
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begriffenen Frankreich und die antithetische Positionierung Deutschlands als 
Vertreter einer angeblich männlich bestimmten Kultur. Die antifeministischen 
Äußerungen in Gedanken im Kriege (vgl. 15.1, 42) und Friedrich und die große 
Koalition (vgl. 15.1, 72 – 73) illustrieren diese Auffassung. In den Betrachtungen 
eines Unpolitischen wird dann die idealisierte Maskulinität besonders stark mit 
dem Konzept der männlichen Kameradschaft im Krieg assoziiert,65 wie sie sich 
auch im Zauberberg in der durchweg positiven Zeichnung des „gute[n] Joa-
chim“ (5.1, 22) zeigt.

Wie Joachims Krankheit und Tod metonymisch belegen, ist die Vertretbar-
keit dieses Ideals soldatischer Männlichkeit jedoch letztendlich in doppelter 
Weise gefährdet. Einerseits ist die Attraktivität der vom Homosozialen bis ins 
Homosexuelle gehenden männlichen Verbundenheit für Thomas Mann immer 
mit einer gleichzeitigen Ablehnung verbunden, wie Die Ehe im Übergang 
illustriert, wo er die als steril verstandene und deshalb mit einem „Todessegen“ 
behaftete Homoerotik mit dem „Lebensbefehl“ zur heterosexuellen Ehe kon-
trastiert (15.1, 1032). Andererseits wird die militärische Kameradschaft durch 
die Erfahrung des verlorenen Krieges diskreditiert, was vor dem Hintergrund 
einer allgemeinen „Krise hegemonialer Männlichkeit“ in dieser Zeit geschieht, 
zu der sowohl der politische Umbruch als auch die allgemeinen gesellschaft-
lichen Entwicklungen, insbesondere die zunehmende Emanzipation der Frau, 
gehören.66

Diese neuen Tendenzen im Selbstverständnis der Geschlechter werden von 
Thomas Mann im Ehe-Essay klar benannt (vgl. 15.1, 1028 f.), und der durch 
die umfassende Infragestellung „dominante[r] Codierungen männlicher Iden-
tität“67 hervorgerufene zeitgenössische Krisendiskurs findet auch im Zauber-
berg statt, wo er deutlich erkennbar ist in der Problematisierung der Männer-
bünde. Das Freimaurertum, der Jesuitenorden, studentische Burschenschaften 
sowie das Konzept des pädagogischen Eros werden im Roman als zentrale 
Institutionen homosozialer und homoerotischer Bindungen unter Männern 
erwähnt und als unterschiedliche Verkörperungen eines bürgerlichen Männer-
bildes vorgeführt, das ausgedient hat und sich nur noch in leeren Ehrenritualen 
ergeht, wie das fatale Duell zwischen Naphta und Settembrini beweist. Aber 
auch Hans Castorps halbherziger Versuch, in seiner Beziehung zu Mynheer 

65 Vgl. Hans Wißkirchen: Republikanischer Eros. Zu Walt Whitmans und Hans Blühers Rolle in 
der politischen Publizistik Thomas Manns, in: Härle (zit. Anm. 35), S. 17 – 40, 20.

66 Daniel Morat: Kalte Männlichkeit? Weimarer Verhaltenslehren im Spannungsfeld von Emo-
tionen- und Geschlechtergeschichte, in: Die Präsenz der Gefühle. Männlichkeit und Emotion in 
der Moderne, hrsg. von Manuel Borutta und Nina Verheyen, Bielefeld: Transcript 2010 (= Kultur-
geschichten der Moderne, Bd. 2), S. 153 – 177, 155.

67 Ebd., S. 156.
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Peeperkorn die Tradition einer konkurrenzgeleiteten Maskulinität zu durch-
brechen, gelingt nicht, wie der durch mangelnde männliche Potenz motivierte 
Selbstmord des Holländers zeigt. Stattdessen wird am Ende des Zauberberg 
noch einmal das eigentlich ebenfalls fragwürdig gewordene militärische Kame-
radschaftsideal beschworen, das sich – erneut mit Seitenblick auf die Essay-
istik – letztlich als resistenter und wandlungsfähiger erweist als die anderen 
Ausdrucksformen männlicher Gemeinschaft im Roman.

Die grundlegende Attraktivität der als „Inbegriff von ,Menschlichkeit‘, 
gegenseitiger Fürsorge, emotionaler Anteilnahme“68 verstandenen Kamerad-
schaft unter Soldaten bleibt für Thomas Mann in der Nachkriegszeit ungebro-
chen, obwohl er unter dem Eindruck der Freikorps-Verbrechen „das Faktum 
des soldatischen Mannes nicht mehr mit vollkommener Zustimmung [konsta-
tiert], sondern ihm kritisch gegenüber[steht]“.69 Das Kameradschaftsideal wird 
in der Folge nicht völlig entkräftet, sondern entmilitarisiert, unter Bewahrung 
seiner politischen, staatsbildenden Komponente. Thomas Manns politische 
Wende, seine zunächst zögerliche Unterstützung der demokratischen Staats-
form, die mit Von deutscher Republik eingeleitet wird, steht deshalb weiterhin 
im Zeichen männlicher Kameradschaft – einer nunmehr ins Demokratische 
gewendeten Form homoerotischer Gemeinschaft, die er mithilfe eines neuen 
Gewährsmannes, des homosexuellen Dichters Walt Whitman, entwickelt.

In Von deutscher Republik stellt eine erotische Kontrastierung die vitalis-
tische „phallisch strotzende Inbrunst“ von „Whitmans Knabenverehrung“ 
(15.1, 555 f.) den todesverliebten „Ausschweifungen“ und „schlimmen Braut-
bett-Assoziationen“ der „Sophieenliebe des armen Novalis“ (15.1, 556) gegen-
über. Das dient dem Ziel, nicht nur die erotische, sondern auch die politische 
Ebenbürtigkeit von Whitmans auf einer „love of comrades“ basierenden, 
staatsbildenden Dichtung gegenüber der in den Betrachtungen als Basis und 
Verkörperung deutscher Kultur präsentierten Romantik zu beweisen. Zustim-
mend zitiert Thomas Mann aus dem Gedicht For You O Democracy, in dem 
Whitman das sprachliche Bild „unentzweibare[r] Städte, die die Arme einan-
der um den Nacken schlingen“ (15.1, 555), entwirft, das eine deutliche ikono-
graphische Verbindung von körperlich erlebter Kameradschaft und geopoliti-
scher Gemeinschaft zeigt. Auf diese Weise wird in Von deutscher Republik die 
„Ineinssetzung von homosexuellem Männerbund und Demokratie“70 erreicht 
und der positive Status männlicher Kameradschaft in die neue, republikanische 
Zeit hinübergerettet. Die fragwürdig gewordene soldatische Tugend der unter-

68 Thomas Kühne: Zärtlichkeit und Zynismus. Militärische Vergemeinschaftung 1918 – 1945, in: 
Die Präsenz der Gefühle (zit. Anm. 66), S. 179 – 202, 181. 

69 Wißkirchen (zit. Anm. 65), S. 32.
70 Ebd., S. 37.
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gegangenen Monarchie kann solcherart transformiert als Fundament des neuen 
Staatswesens gelten, wenn „Eros als Staatsmann, als Staatsschöpfer“ (15.1, 555) 
tätig wird.

Die Gründung eines neuen Staates ist freilich am Ende des Zauberberg 
noch kaum in Sicht. Bevor in der Schlussszene die oben beschriebene ironische 
Gefühlsabwehr einsetzt und das distanzierende Hervortreten des auktorialen 
Erzählers eine unmittelbare empathische Rezeption unterbindet, erfolgt eine 
evokative Kriegs- und Schlachtfeldbeschreibung, zu deren in ihrer Knappheit 
ergreifenden Bildern eines gehört, das abschließend das Motiv der Kamerad-
schaft noch einmal aufnimmt: „Dort lagen zwei, – es waren Freunde, sie hatten 
sich zusammengelegt in der Not: nun sind sie vermengt und verschwunden“ 
(5.1, 1084). Auffällig ist hier der Opferstatus der Gefallenen. Während in der 
Behandlung der übrigen Männerbünde im Zauberberg sowohl die Verbindung 
von Maskulinität mit Gewalt und Terror in der Figur Naphtas thematisiert 
als auch die Lächerlichkeit männlicher Inszenierungstechniken am Beispiel 
von Peeperkorn entlarvt wird, bleibt die ruhige Würde des allseits beliebten 
Joachim den gesamten Roman hindurch ungebrochen, und er wird nur selten 
einer milden Ironisierung ausgesetzt. Das Ideal der Kameradschaft, das er ver-
körpert, bleibt auf diese Weise bestehen und weist über seinen Tod und über 
den anstehenden Epochenbruch hinaus.

Wie die Welt nach dem Krieg aussehen wird, lässt der Roman bekanntlich 
offen. Zugleich ist der pathetisch-ironische Schlusssatz jedoch in die Zukunft 
gerichtet und stellt bezeichnenderweise nicht die Frage nach den politischen 
Folgen oder gesellschaftlichen Umbrüchen, mit denen Thomas Mann bei 
Beendigung des Romans ja schon vertraut war, sondern widmet sich dem Eros. 
Ohne dass es klar ausgesprochen wird, verweist die textuelle Nähe des im Tode 
vereinten Freundespaares darauf, dass die vage formulierte „Liebe“, die aus 
„diesem Weltfest des Todes“ wieder aufsteigen soll (5.1, 1085), (auch) homo-
erotischer Natur sein wird. Obwohl diese Vereinigung der Kameraden im Tod 
zunächst wenig optimistisch anmutet, geht sie bereits klar über das hinaus, was 
Hans Castorp und Joachim in ihrer Beziehung erreichen oder leben könnten, 
und kann deshalb als Hoffnung auf neue Verhältnisse gewertet werden, zu 
denen auch neue Geschlechterbeziehungen gehören.

Genauere Auskunft über die zu erwartende Zukunft der Geschlechter bietet 
Die Ehe im Übergang, wo Ideen, auf die am Ende des Zauberberg durch die im 
Bild der „vermengten“ Freunde ausgedrückte Verschmelzungsfantasie ange-
spielt wird, klarer umrissen werden. In diesem Essay bekommt die Gemein-
schaft von Kameraden, die weiterhin eine zentrale gesellschaftliche Rolle 
einnimmt, eine den veränderten Verhältnissen angepasste neue Dimension. 
Neben die mann-männliche Verschmelzung tritt die Vision einer „menschlich 
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ausgeglichenen Kameradschaft zwischen den Geschlechtern“ (15.1, 1030), die 
mit dem romantischen Ideal der Androgynie assoziiert wird und auf gewisse 
Weise in der einen Knaben und eine Frau vereinenden Figur Clawdia Chau-
chats bereits angedeutet ist. Mit Blick auf das Gesamtwerk zeigt sich, dass die 
hauptsächlich männlich bestimmte Welt des Zauberberg mit seiner als queer zu 
bezeichnenden Durchbrechung des Postulats der Polarität im sexuellen Begeh-
ren im Folgenden abgelöst wird von einer Annäherung der Geschlechter-
positionen, die auf diese Weise erneut ihre Performativität beweisen. Aber auch 
nach dieser Hinwendung zur Androgynie, mit der in ihr enthaltenen „beider-
seitigen Vermenschlichung“ der Geschlechter, die durch eine Abschaffung der 
„Atmosphäre des bürgerlichen Tanzsaals“ (15.1, 1029) die Aufgabe überkom-
mener Männlichkeits- und Weiblichkeitsrituale signalisiert und sich so über 
die klassischen Geschlechterkategorien hinwegsetzt, wird in den auf den Zau-
berberg folgenden Werken der Versuch einer Positionsbestimmung in eroticis 
fortgeführt. Maskulinität bleibt für Thomas Mann eine umkämpfte Größe, wie 
besonders die Joseph-Romane illustrieren.

Im Joseph schwankt die Auflösung der Geschlechtergrenzen und die Sub-
version von gender-Kategorien zwischen Faszination und Ablehnung, wie 
Josephs ambivalente Reaktion auf das bedrohlich-verführerische Schreckens-
bild der androgynen Sphinx, „mit Weibesbrüsten, Manneskinnbart“ (IV, 21), 
zeigt. Den Gesetzen „hegemonialer Männlichkeit“ gehorchend, die Masku-
linität primär als ein soziales Dominanzverhältnis definiert,71 begreift er die 
Möglichkeit, „ins leidend Weibliche herabgesetzt [zu] sein durch einer Her-
rin männisches Werben“ (V, 1139), als Gefahr. Letztlich gelingt es ihm, der 
bedrohlichen Verlockung, die von Mut-em-enet ausgeht, zu widerstehen und 
so seine fragile Maskulinität zu bewahren und zu stärken. Der Roman bewertet 
diese Entscheidung zugunsten einer Rückkehr zu traditionellen Geschlechter-
verhältnissen im Grunde positiv. Zugleich bleibt jedoch deutlich, dass auch 
hier die wahre Leidenschaft der Figuren von den als queer anzusehenden 
Konstellationen entfacht wird und dass Joseph sich für eine leidenschaftslose 
Vernunftehe entscheidet, wie schon Klaus Heinrich in Königliche Hoheit ein 
„strenges Glück“ (4.1, 399) wählt.

In Bezug auf die Emotionalität im Spannungsfeld von Konvention und quee-
rem Verlangen bedeutet diese im Joseph-Roman erfolgende Absage an die im 
Ehe-Essay aufscheinende Möglichkeit einer befreienden Überwindung binärer 
Geschlechterkategorien, dass Thomas Manns charakteristische ironisch-pathe-
tische Gefühlsschilderung in den späten Romanen und Erzählungen nicht etwa 
ausgedient hat, sondern in der zwischen Empathie und Distanzierung oszillie-

71 Raewyn Connell: Masculinities, 2. Aufl., Cambridge: Polity Press 2005, S. 77 – 79.
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renden Darstellung des demütigenden Liebesschmerzes von Mut-em-enet, der 
„Berührte[n]“ (V, 1004), einen neuen Höhepunkt erreicht.

Abschließend lässt sich festhalten, dass sich für die Analyse von Thomas 
Manns berühmtem ironischem Erzählstil aus der Perspektive der literaturwis-
senschaftlichen Emotionsforschung neue Implikationen ergeben, insbesondere 
was die Darstellung erotischer Gefühle in seinen Werken betrifft, die sich vor 
der zeitgenössischen heterosexuellen Matrix als queere Emotionen beschrei-
ben lassen. Geschult an Autoren wie Herman Bang, der auf ähnliche Weise 
eine auf kalkulierten Leerstellen basierende Darstellung gesellschaftlich tabui-
sierter Gefühle kultivierte und dem im Zauberberg wiederholt intertextuell 
Tribut gezollt wird, gelingt es Thomas Mann gerade im Widerspiel zwischen 
Leugnung und Abwehr homoerotischer Gefühle und dem unerfüllten queeren 
Begehren, Voraussetzungen einer empathischen Rezeption zu schaffen und ein 
intensives emotionales Leseerlebnis zu kreieren. Wie sich exemplarisch an der 
Figur Joachim Ziemßen illustrieren lässt, produziert die notwendige Einbin-
dung dieses emotionalen Spannungsfeldes in die vorhandenen Geschlechter-
konzepte eine Auseinandersetzung mit den gültigen hegemonialen Maskulini-
tätsvorstellungen. Hans Castorps inartikulierte Gefühle gegenüber Joachim 
sind Teil einer auch außerhalb des Romans in der Essayistik zu beobachtenden 
Verhandlung des Kameradschaftsideals und seiner bewahrenden Wandlungen.

Ein Durchbruch im Sinne der im Ehe-Essay anvisierten neuen Geschlech-
terverhältnisse, der die vertauschenden gender-Spiele, wie sie im Kapitel 
„Fragwürdigstes“ stattfinden, unnötig machen und durch eine Annäherung 
der Geschlechter auch eine erhöhte Darstellbarkeit homoerotischer Gefühle 
ermöglichen würde, bleibt im Folgenden im literarischen Werk jedoch aus. Das 
bedeutet zugleich, dass das queering der Geschlechterbeziehungen im Joseph-
Roman, in den Bekenntnissen des Hochstaplers Felix Krull und in der Betroge-
nen fortgesetzt wird und dass eine auf queer-theoretischen Grundlagen auf-
bauende Analyse der in diesen Werken präsentierten Gefühlswelt interessante 
Ergebnisse versprechen würde.





Birger P. Priddat

Über das Scheitern der Familie, nicht des Kapitalismus

Neue Einsichten in die ökonomischen Aspekte 
in Thomas Manns Buddenbrooks1

Thomas Manns Buddenbrooks-Roman ist als „Verfall einer Familie“ (Unter-
titel) im aufkommenden Manchester-Kapitalismus des 19. Jahrhunderts inter-
pretiert worden, und zwar als Kritik der Ökonomisierung des Lebens.2 Der 
Eindruck ist prima facie richtig und von Thomas Mann in Selbstinterpretation 
auch genährt worden. Aber es gibt Aspekte, die die Gewichtungen verschie-
ben. Die Buddenbrooks sind nicht am neuen Wettbewerbskapitalismus unter-
gegangen, sondern am Festhalten einer Idee der Familie, die sich, als großes 
Erbe des Abendlandes, im 19. Jahrhundert aufzulösen beginnt. Und, sachlich 
betrachtet, zu Recht.

Bei genauerer Betrachtung lesen wir nicht vom Verfall des Familienunter-
nehmens, auch nur bedingt vom Untergang des Geschäftes der Familie, son-
dern vom Desaster eines alten Konzeptes, dessen Form die römisch-rechtliche 
Institution der familia als Herrschaft des pater familias ist. Als Familienober-
haupt versagt Thomas Buddenbrock, nun allerdings bei schlechten Ausgangs-
bedingungen: Das personale Inventar seiner Familie ist schlechterdings vermö-
gensverzehrend – nur Frauen, denen man Mitgift in die Ehen mitgeben muß; 
und die Männer sind aus der Art geschlagen, bilden keine eigenen statusange-
messenen Familien, holen keine mitgiftreichen Gattinnen herein (nur Thomas 
Buddenbrook Gerda aus Amsterdam mit 300.000 Mark).

Ich pointiere das so, weil die Ökonomie eher eine zeichenhafte Rolle spielt; 
sie bleibt im Hintergrund (wenn auch im Vordergrund des Hintergrundes, da 
die Familie von einem Familienunternehmen getragen wird). Wir erfahren vom 
Geschäft im Grunde wenig. Der Grundstock des größeren Geschäftsvermö-

1 Vortrag auf der Tagung Cross-Reading. Textlektüren zwischen Literatur und Wirtschaft, 29.–
30.10.2010 im Goethe-Institut Hamburg, Akademie der Wissenschaften Hamburg (Veranstalter: 
Christine Künzel/Dirk Hempel).

2 Vgl. John von Düffel: Bürgerdämmerung. Anatomie eines Verfall, in: Buddenbrooks, Hou-
welandt & Co. Zur Psychopathologie der Familie am Beispiel des Werks von Thomas Mann und 
John von Düffel, hrsg. von Rüdiger Sareika, Iserlohn: Institut für Kirche und Gesellschaft 2008, 
S. 149 – 187; Ortrud Gutjahr: Buddenbrooks von und nach Thomas Mann. Generation und Geld 
in John von Düffels Bühnenfassung und Stephan Kimmigs Inszenierung am Thalia Theater Ham-
burg, Würzburg: Königshausen & Neumann 2007.



260  Birger P. Priddat

gens entstammt Kriegs-Handels-Gewinnen (aus dem Siebenjährigen Krieg). 
Danach konsolidiert man sich im Getreidehandel. Der Rest bleibt Hinter-
grundgeschäft (nebenbei – eine recht junge Dynastie, fast gerade eben dem 
Aufstieg entstiegen).3

Das eigentliche Geschäft, der family business, den wir im Roman ausführ-
lichst erzählt bekommen, besteht aus Statuskäufen (Häuser und deren Einrich-
tung) und aus den Einnahmen-/Ausgabenrechnungen der familialen Apana-
gen: Auszahlungen an Verwandte, Erbschaften, Mitgiften (einkommende wie 
ausgehende). Hier werden Verluste und Gewinne saldiert, zunehmend Ver-
luste, die z. T. das, was aus dem Handelsgeschäft verdient wird, um Etliches 
übersteigen.4

Wir haben es mit dem Phänomen eines double business zu tun: Neben dem 
Geschäft, der eher moderneren Dimension, haben wir es mit einer reziprozi-
tären Verwandtschaftsökonomie zu tun, die anderen Verpflichtungsmatrizes 
unterliegt als der Handel.5 Während das Handelsgeschäft im Hintergrund 
läuft, bald ohne große Gewinne, aber auch ohne große Verluste bis zum Schluß, 
gelingt die erwartete Optimierung der Verwandtschaftsökonomie nicht – bzw. 
nur in einem Fall: durch die Heirat Thomas Buddenbrooks mit der Amsterda-
mer Bürgertochter Gerda. Sie ist die beste Investition in dieser zweiten Öko-
nomie; der Rest sind Erbschaften, die als Vermögenszuflüsse zufallen, ohne 
eigene Aktivitäten. Die Verheiratungen des weiblichen Teils der Familie wirken 
suboptimal: Sie bringen weder Netzwerkkontakte für das eigentliche Handels-
geschäft, noch sind sie wirklich statusaufwertend für die Lübecker Dynastie 
der Buddenbrooks. Weitab davon, Liebesheiraten zu sein – die romantische 
Alternative steht nicht zur Disposition –, sind sie entweder Mesalliancen oder 
Irrtümer.

3 Aufschlußreich die Darstellungen der finanziellen Bewegungen im Hause Buddenbrook bei 
Karl-Josef Kuschel/Heinz-Dieter Assmann: Börsen, Banken, Spekulanten. Spiegelungen in der 
Literatur, Gütersloh: Gütersloher Verlagshaus 2011, Kapitel 5.

4 Manfred Eickhölter: Das Geld in Thomas Manns Buddenbrooks, Lübeck: Schmidt-Römhild 
2003; Yvonne Holbeche: Die Firma Buddenbrook, in: Buddenbrooks-Handbuch, hrsg. von Ken 
Moulden und Gero von Wilpert, Stuttgart: Kröner 1988; Georg Potempa: Über das Vermögen der 
Buddenbrooks, in: ders.: Geld – „Blüte des Bösen“? Drei Aufsätze über literarisch-finanzielle The-
men bei Dante, Goethe und Thomas Mann, Oldenburg: Holzberg Buchhandlung 1978, S. 41 – 77; 
Adolf Friedrich Jacob: Thomas Mann. Die Buddenbrooks. Verfall einer Familie aus betriebswirt-
schaftlicher Sicht, in: Literatur und Wirtschaftswissenschaften, hrsg. von der Wirtschaftswissen-
schaftlichen Hochschule für Unternehmensführung. Forum WHU, Beiträge aus der Otto-Beis-
heim-Hochschule, [o. A.] 1998. Daß das Geschäft schon von Jean Buddenbrock heruntergefahren 
wurde, mindert nicht Thomas Buddenbrooks relative Inkompetenz (dazu Kuschel/Assmann [zit. 
Anm. 3], S. 139 – 143).

5 Vgl. generell dazu Frank Hillebrandt: Praktiken des Tauschens. Zur Soziologie symbolischer 
Formen der Reziprozität, Wiesbaden: VS 2009.
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Sie zeigen deutlich, wie wenig Thomas Buddenbrook, der auch die Ver-
wandtschaftsökonomie regeln will, die gesellschaftlichen Zeichen versteht. 
Das, was er gesellschaftlich mißinterpretiert, weist indirekt auch auf seine 
Markteinschätzungen, deren neue Konstellationen ihm zu erfassen gelingen, 
ohne daß er aber fähig wäre, sie kaufmännisch umzusetzen. Er ist desorientiert. 
In der Arbeit an der Aufrechterhaltung klassischer Reputation – man hat den 
Eindruck, daß sie über die Zeit zur Hauptaufgabe von Thomas Buddenbrook 
wird – verliert er den sensus für die Umstände der Welt. Keine der familialen 
Netzwerkinvestitionen gelingt letztlich. Die städtisch geerbten Beziehungen 
sterben allmählich weg. Zunehmend wird er als Versager beobachtet; er verliert 
den Vertrauenskredit der anderen Kaufleute.

Sie bemessen an ihm beides: 1. den Handelsgeschäftserfolg bzw. dessen 
langsam laufende Stagnation und 2. die soziale Devaluation durch die brüchi-
gen und bald auch anrüchigen Beziehungen der Familienmitglieder. So mag 
man Thomas selbst noch für reputierlich halten, nicht aber mehr das Gros sei-
ner Familie, was ihm letztlich als Versagen als pater familias negativ zugerech-
net wird, schließlich auch geschäftlich. Der Roman heißt zu Recht im Unter-
titel „Verfall einer Familie“: Ihre Desorganisation und nachlassende Vitalität 
bestimmt den Fall des Geschäftes.

Psychisch kapselt Thomas Buddenbrook sich in seine Förmlichkeit ein. Er 
bewahrt Haltung, aber nicht durch Taten, sondern durch Staffage und outfit: 
‚eigentlich nur noch dekorativ‘.6 Das alles ist in der Figur des Thomas Bud-
denbrook von vornherein angelegt: amusisch (im Kontrast zu seiner Frau), 
aber literarisch etwas gebildet, in Literaturen, die für Lübecker Verhältnisse 
allzu modernistisch sind (Heine), repräsentiert er die Aufstiegssehnsucht des 
kaufmännischen Bürgertums in die bewunderte Kultur. Das ist die Dimension, 
die nur die Gebildeten erlangen können (auch wenn sie Bürgermeisterämter 
anstreben etc.).

An dieser Ambivalenz leidet Thomas Buddenbrook und geht durch sie 
unter. Deshalb ist die Romanfigur Thomas Manns kein typischer Familien-
unternehmer, sondern ein Zeitgeistsymbolon. Es geht um die Ambivalenz 
von Kultur und Wirtschaft. Die Wirtschaft, als Fundament der bürgerlichen 
Gesellschaft, ist nicht ihr Telos: Das Kulturelle schwebt eine Sphäre höher dar-
über. Thomas’ Sohn Hanno verkörpert diese Sehnsucht, beginnt sie zu rea-
lisieren, stirbt aber an der Ambivalenz. Gerda schwebt über dem Kaufmän-
nischen, integriert sich nicht. Erst Thomas Mann selbst, der Autor, vollzieht 
den Aufstieg. Im Roman mißlingt dieses Aufstreben noch (die Gattin bleibt 
privat mit ihrer Musik, inhäusig, nicht gesellschaftlich aufscheinend. Sie fun-

6 Vgl. Kuschel/Assmann (zit. Anm. 3), S. 153.
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giert gleichsam als kultureller Katalysator der Auflösung unternehmerischer 
Energie in der Familie). Das kulturelle Ferment dissoziiert das wirtschaftliche. 
Die Energien, die der Abwehr dieser Ambivalenz dienen, fehlen an energischer 
unternehmerischer Potenz.

Auch in der zweiten, der Verwandtschaftsökonomie, gibt es keine Ord-
nung. Thomas Buddenbrook kann sich nirgends entschließen, für die Erhal-
tung der Geschäftsgrundlage die verwandtschaftlichen Ausgaben zu reduzie-
ren. Er hätte den Bruder maßregeln können, was er erst zu spät tut. Thomas’ 
Mutter, Bethsy, hintergeht die Familienökonomie, indem sie Tiburtius, dem 
Gatten Claras, vorzeitig 127.500 Mark Erbschaft auszahlt, ein erhebliches Teil 
des Familienvermögens (als Investition ins Religiöse, in Form eines Pfarrers, 
gleichsam eine Lebendstiftung).

Parasiten

Überhaupt treten viele, fast zu viele, Figuren in den Familienrahmen, die sich 
als Parasiten erweisen (Bendix Grünlich, Tiburtius) oder als Versager (Gott-
hold, Christian, Permaneder, Weinschenk – der Mann von Tonys Tochter 
Erika), die das Vermögen aufzehren. Die Versagerliste – gemessen am Krite-
rium ihres Beitrages zur Erhaltung und Entwicklung der Dynastie – umfaßt 
fast die gesamte Nachkommenschaft zu Thomas Buddenbrooks Zeit – vor 
allem Christian, Tony und Hanno. Clara gehört insofern auch in die Reihe, 
als sie letztlich nur Tiburtius Zugang zu einem Vermögen schafft, um dann zu 
sterben (ihre Rolle ist die, den exit des Vermögens zu symbolisieren). Wenn 
man es aus der von Thomas Mann bevorzugten Interpretation der nietzschea-
nischen décadence liest, leidet die buddenbrooksche Familie an Auszehrung 
männlicher Vitalität: Männer, die durch Heiraten Vermögen einbringen könn-
ten, fehlen, denn Christian und Hanno werden als schwache Charaktere ein-
geführt – eine durchgehende Verweiblichungszuschreibung, der auch Thomas 
Buddenbrook zum Schluß anheimfällt durch Erschöpfung und Devitalisierung 
(im Gegensatz zu den Kaufleuten Hagenström und Huneus). Gotthold und 
Christian werden noch besonders geprägt durch ihre Liaisons mit Frauen aus 
unteren Schichten: ein unmittelbares Zeichen des Ausbruchs. An den Rändern 
hält die Familie nicht ihren Statuswert (wohingegen Thomas auf sein schönes 
Blumenmädchen verzichtet und Tony die Liebe zur Morten verwehrt wird. 
Thomas Mann verzichtet nicht darauf, anzudeuten, daß beide Versagten später 
reüssieren: Morten als guter Arzt, das Blumenmädchen als fruchtbare Mutter). 
Die Frauen der Familie versagen wie die Männer: Tony liiert sich mit einem 
Betrüger (wie ihre Tochter Erika später auch) und mit einem müden Hopfen-
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händler, der stante pede nach der Heirat Rentier wird. Beide Männer erwei-
sen sich als statusinadäquat, wie auch Claras Tiburtius als Parasit eingeschätzt 
wird. Niemand zeigt unternehmerische Kompetenz – der Dynamikverlust ist 
abzählbar: faux frais du production.

Daß Grünlich einen kriminellen Anschlag auf das Vermögen der budden-
brookschen Familie ausübt – in Vortäuschung liebender Heiratsabsichten und 
in Verabredung mit hamburgischen Kaufleuten, die ihr an Grünlich geliehe-
nes Geld zurückhaben wollen –, ist ein Desaster für Jean Buddenbrook, der 
sich entehrt sieht (und wohl darüber stirbt).7 Die gewohnten kaufmännischen 
Ehrgefühle gelten nicht mehr; auf Treu und Glauben vertrauend, versagt sein 
kaufmännischer Instinkt – ein symbolon für die sich wandelnde Wirtschaft, die 
neuen Mentalitäten, denen Thomas, sein Nachfolger, unbewaffnet und unvor-
bereitet gegenübertreten wird. Er betritt in alter Pfadabhängigkeit falscher 
Markt- und Mentalitätseinschätzung ein neues Marktgelände. Er ist des insti-
tutional change nicht gewahr.8

Im Prinzip wären Tiburtius (für Clara) und Morten (für Tony) relativ ange-
messen gewesen, wenn man ihre pastorale bzw. akademische Karriere bewertet 
hätte; aber gegen Grünlichs kriminelle Simulation kam diese Überlegung nicht 
in Frage, zumal man Mortens Karrierepotentiale schlecht einschätzen konnte, 
da er aus einer relativ einfachen Familie stammte. Und Tiburtius erscheint als 
Schmarotzer, als Protegée der Frömmigkeit Bethsys, die er ausnutzt. Soweit 
zur Religion. Überhaupt ist der parasitologische Aspekt unterbelichtet in der 
Literatur zu den Buddenbrooks: Die Familie zehrt sich aus, Energien werden 
abgezogen. Ihre Verbindungskultur, das eigentliche social capital traditioneller 
Familien, mißlingt.9

Doch läßt sich das Bild präziser fassen: Der ‚Verfall einer Familie‘ ist das 
Bild des Unterganges der klassischen römischrechtlich bewahrten Institution 
der familia, die als Herrschaft eines pater familias konstruiert war. Hagen-
ströms Familie dagegen ist neueren Typus: liberal und opportunistisch, kei-
ner Tradition unterstellt. Den Buddenbrooks gelingt der institutional change 
nicht. Sie ersterben an ihrer tradierten Normativität.10 Neue Rollenmodelle 
stehen ihnen nicht zur Verfügung: Auch Christians Ausbruch trägt sich nicht 
von selbst (erst Thomas Mann, der Autor, ist das gelingende Modell. Er ist es, 

7 Vgl. die Interpretation bei Kuschel/Assmann (zit. Anm. 3), Kapitel 5.4.
8 Vgl. generell dazu: Douglass C. North: Institutionen, institutioneller Wandel und Wirt-

schaftsleistung, Tübingen: Mohr Siebeck 1992.
9 Heide Lutosch: Ende der Familie – Ende der Geschichte. Zum Familienroman bei Thomas 

Mann, Gabriel Garcia Marquez und Michel Houellebecq, Bielefeld: Aisthesis 2007.
10 Friedhelm Marx: Die Familie bei Tisch. Thomas Manns „Buddenbrooks“, in: Sareika, Bud-

denbrooks (zit. Anm. 2), S. 39 – 58.
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der die Sehnsucht Gerdas, Hannos und letztlich, heimlich, auch Thomas Bud-
denbrooks, verwirklicht. Aus der Beschreibung ihres Scheiterns zieht er eine 
andere Konsequenz, ironischerweise gelingend durch die Beschreibung ihres 
Scheiterns: Er wechselt das Milieu und wird Schriftsteller).

Stadt, Handel und Ökonomie

Ein wenig untersuchtes Motiv ist das Verhältnis von Stadt, Handel und Öko-
nomie. Zwar sind die Handelsgeschäfte des buddenbrookschen Kontors inter-
national, aber wenn man sie genauer besieht, auf den Ostseeraum und England 
beschränkt, d. h. im Grunde auf den mittelalterlichen Raum der Hanse. Die-
ses Geschichtszeichen ist intendiert. Die Buddenbrooks sind konventionelle 
Händler, die alte, tradierte Netzwerke nutzen, aber keine neuen generieren, so 
wie sie keine neuen Märkte erschließen. Ihr mentales Modell des Handels ist 
begrenzt. Zumindest stilisiert Thomas Mann sie so (im Gegensatz zu seinem 
wirklichen Vater, der in die emerging markets der Gründerzeit eingestiegen 
war, eine eigene Bank mit gründen half etc.11). Sie waren lübische Händler und 
Kaufleute, d. h. auf ihre Stadt zentriert. Die Stadt war nicht nur ihr Lebenszen-
trum, sondern der soziale Positionierungsraum (ich nenne es das Renaissance-
Modell des Bürgertums12). Nur was sie in der Stadt an Anerkennung fanden, 
zählte.

Thomas Mann läßt das Geschäft im Hintergrund. Wir erfahren fast nichts 
über die Geschäftsbeziehungen: Fast keine Person, mit der Thomas Bud-
denbrook Verträge macht, taucht namentlich auf. Die Geschäftsnetzwerke 
bleiben intransparent. Die familialen Kontakte, die wir erfahren, sind nicht 
geschäftsfördernd. Sie gehören der Statuswelt an – eine für eine Kaufmanns-
familie eigentümliche Darstellungsmethode. Der Roman taugt fast nichts für 
eine Familienunternehmergeschichte, weil er die Hälfte des Lebens wegläßt. 
So wie das eigentliche Geschäft im Hintergrund fließt, ohne in den Familien-
diskursen erheblich bedeutsam zu werden, können wir es nur als eine tragende 
Institution bewerten, prozeß- und narrationslos. Es ist eine Familienunterneh-
mensgeschichte ohne Unternehmensgeschichte.

Deshalb erscheint die zweite Ökonomie, die Verwandtschaftsökonomie, als 
relevanter als die erste, die des Handels. Die Verwandtschaftsökonomie defi-
nierte den sozialen Status:13 Ihr Gelingen oder Versagen regulierte die soziale 

11 Vgl. Eickhölter (zit. Anm. 4).
12 Vgl. Birger P. Priddat: Unternehmer in Renaissancerepubliken, in: Gegenwarten der Renais-

sance, hrsg. von Matthias und Martial Staub, Göttingen: Wallstein 2004, S. 151 – 180.
13 Vgl. dazu Hillebrandt (zit. Anm. 5).
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und damit die individuelle Energie. Nicht das, was man in der Welt gewinnen 
konnte, bestimmte den buddenbrookschen Kaufmannsgeist, sondern, was man 
in Lübeck erreichen konnte. Das Handelsgeschäft mußte man in Verwandt-
schaftsökonomie übersetzen, um sich in der sozialen Reputationsmatrix exzel-
lent zu positionieren. Alles, was Thomas Buddenbrook hier mißlang, wurde 
ihm an sozialem Kredit entzogen. Überschreitet die Entwertung des sozialen 
Kredits gewisse Schwellen, leidet auch der monetäre Kredit.

Ich nenne es eine Theorie des erweiterten Kreditraumes, auf der Thomas 
Manns Roman fußt. Alle kaufmännischen Mitspieler beobachten sich auf 
ihre Leistungs- und Durchsetzungspotentiale hin. Die Arena dieser Kommu-
nikation ist die Lübecker Börse.14 Thomas Buddenbrook verliert, langsam, 
aber stetig, an sozialem Kredit. Seine hohe Achtung der Priorität der Fami-
lie vor dem Geschäft, sein gleichsam karitativer Umgang mit den Verwand-
ten, verschließt ihm den Zusammenhang, daß sein Geschäftsgebaren über die 
Leistung seiner Verwandtschaftsökonomie beurteilt wird. Die non-vitality 
seiner Familie wird ihm als Versagen in der Verwandtschaftsökonomie zur 
Last gelegt, mit der Folge der strengeren Beobachtung seiner Leistungen im 
Handel. Was ihm dort als Kredit gewährt worden wäre – würde seine Fami-
lie Vitalität ausstrahlen –, wird ihm jetzt entzogen, weil er sich im sozialen 
Positionierungszusammenhang als schwach erweist. Ich will die vitalistischen 
Argumente, die in Resonanz auf Schopenhauer und Nietzsche Eingang gefun-
den haben mögen, hier nicht gesondert werten. In beiden Philosophien wird 
der Wille fokussiert, als eminente Produktivkraft. Daran gemessen ist Thomas 
Buddenbrook schwach. Die Ironie Thomas Manns, so darf man vermuten, 
positioniert etliche Geistliche im Geschehen (die Serie, die bei Bethsy para-
diert, bis einer zuschlagen kann: Tibertius), die, nietzscheanisch betrachtet, die 
Schwäche der Kultur repräsentieren, die abzuwehren Thomas Buddenbrook 
nicht Manns genug ist. Ihr Andrängen auf und Eindringen in die Familie ist 
der zeitgenössische Indikator für die Dekadenz des Willens (im Sinne der 
Parasitologie).

Man muß dieser Zeitgeistdiagnose nicht folgen, obwohl Thomas Mann sie 
vielfältig ausbreitet. Es reicht aus, auf die Interferenz von konventionalisti-
schem Handelsgebaren und städtischer Reputationsökonomie zu verweisen, 
um die Dissoziation der Dynastie der Buddenbrooks analysieren zu können. 
Die Stadt Lübeck erscheint, zu Recht, als Bürgerrepublik, in der die entschei-
denden Kreise die Selbstherrschaft übernommen haben – eine Oligarchie. Die-
sen Kreisen zuzugehören, setzt gelingenden Handel als notwendige Bedingung 
voraus; hinreichend allerdings erst ist die gelungene soziale Positionierung der 

14 Vgl. dazu Kuschel/Assmann (zit. Anm. 3), Kapitel 5.7.
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Verwandtschaft, des Clans. Es fällt auf, daß die Heiratsinvestitionen des Clans 
fast ausschließlich auf externe, nicht-lübecksche Ressourcen zugreifen. Die 
Buddenbrooks werden fremd, indem sie Fremde importieren.

Selbstentfremdung der Dynastie

Dieses Moment ist von besonderer Bedeutung: Die Dynastie ist nicht wirklich 
in der Lage, sich ins Lübecksche einzuheiraten (die letzte Heirat: Jean, Tho-
mas’ Vater, in die Krögersche Familie). Sich Fremde in den Clan zu holen, ist 
so lange interessant, wie der Handel blüht und gedeiht – prima facie eine Auf-
frischung des Genpools. Kaufleute sind im Prinzip internationalistisch geson-
nen. In dem Moment aber, in dem die Heiraten sich als Mesalliancen erweisen 
und unter dem erwarteten Stand geschehen, kehrt sich das Bild um: Fremde 
werden Fremde. Die städtische Beobachtung darf gar nicht moralisch interpre-
tiert werden: Sie beobachtet den Zuwachs an Produktivität und Statusgewinn. 
Wo der ausbleibt, ändert er die Einschätzung des Fremden – als unproduktiv. 
Zugleich wird der pater familias des Clans zur causa dieser Verfremdung, die 
dann in Entfremdung ihm gegenüber umschlägt.

Permaneder und Weinschenk sind die explizit Fremden in der Familie; aber 
auch Gerda aus Amsterdam. Sie kommen aus anderen Welten (räumlich und 
sozial). Christian heiratet Frau Puvogel, eine Tänzerin (Nutte), Gotthold eine 
Frau aus einem Laden (keinem kaufmännischen Geschäft). Grünlich simuliert 
nur Gleichrangigkeit. Hanno ist eine andere Art des Fremden: ein musischer 
Mensch (wie Gerda auch). Selbst Thomas wird von seinen Kaufleuten als leicht 
fremd eingeschätzt: seiner Affektiertheit wegen, und auch wegen seiner Kennt-
nisse fremdartiger Literatur. Die Familie steht nicht mehr in den Grundfesten 
lübischen Seins.

Stand sie es je? Die Buddenbrooks repräsentieren eine recht junge Dynastie 
(vier Generationen). Sie waren Aufsteiger (aus dem Schlesischen, aus nicht-
kaufmännischen Berufen). Sie waren Fremde. Wenn man bedenkt, daß in 
Hamburg nur jene zu den Einheimischen zählen, die mindestens vier Gene-
rationen in der Stadt waren, sind, falls das Hamburger Maß in Lübeck gelten 
dürfte, die Buddenbrooks in der vierten Generation des Thomas Buddenbrook 
noch Grenzgänger – zumindest latent.

Die offensichtliche Inklusion von Fremden in die Buddenbrooksche Familie 
korrespondiert mit der Differenz von Kultur und Wirtschaft. Die assoziierten 
Fremden sind Symbole fremder Kulturalität (dazu zählt im Norddeutschen selbst 
schon das Bayrische, aber auch die Adelskultur – in ihrer mecklenburgischen 
Verfallsform – und die der Gelehrten); in den Relationen der Verwandtschaft 
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spiegelt sich das zentrale Thema der Fremdheit der Kultur in der Wirtschaft (wie 
umgekehrt der Fremdheit der Wirtschaft vor der Kultur). Die Inkulturation von 
Fremden in die Familie15 ist nur das äußere Moment der leisen Entfremdung Tho-
mas Buddenbrooks von der Wirtschaft. So wie ihm das Fremde fremd bleibt – in 
Gestalt seiner Frau, die er nicht versteht (obwohl er ihre Kulturalität ahnt) –, so 
bleibt ihm seine sensibilistische Fremdheit zur Wirtschaft selber fremd.

Es ist ein mehrfach gestaffelter Entfremdungsroman. Die psychologische 
Einfühlung des Autors Thomas Mann verdeckt die Sprachlosigkeit seiner Pro-
tagonisten. Eingesponnen in die linguistic communities des Handels und der 
Verwandtschaftlichkeit (und ihrer jeweiligen Semantik), können sie im Ent-
fremdungsraum nicht benennen, was ihnen geschieht. Nicht einmal ihre – rudi-
mentären – Kenntnisse der Literatur helfen dabei. So bleiben sie in der Schwebe, 
ausdrucksarm, erkenntnisfrei. Wir erleben, von Thomas Mann inszeniert, die 
Genese des Unbewußten (das auch im Roman selbst unbewußt bleibt). Der 
nächste Schritt, die Psychoanalyse, folgt stehenden Fußes, aber nicht mehr im 
Roman. Wäre Thomas aber zu einem Dr. Freud in Lübeck gegangen?

Denn die Interpretationsangebote, die wir schon angedeutet hatten, erfol-
gen in einer Sprache energetisch-geschlechtlicher Aufweichungsideologie, die 
ich nur im Sinne eines heruntergekommenen Nietzsche verstehen kann (und 
gegen Nietzsche natürlich eindeutig verteidigen müsste). Thomas Budden-
brook kann seine Konstellation nicht begreifen. Er verhält sich, traditionsge-
übt, richtig. Aber er sieht die Zeichen der Zeit nicht, sein Urteil wird diffus, 
wie er zum Schluß hin auf Urteilsfähigkeit fast ganz verzichtet. Er bleibt in 
einer Pfadabhängigkeit älterer Institutionalitäten gefangen. Er wird zu einer 
Art schopenhauerisch erleidendem Buddhisten.

Dagegen Hagenström, der ungebundener agiert, weniger traditionsbelastet. 
Seine Einheirat in eine jüdische Frankfurter Familie wird ihm nicht negativ 
zugerechnet. Er transformiert das Fremde produktiv (abgesehen von Thomas 
Manns diskreten antisemitischen Injektiven16). Aber der eigentliche Kontra-
hent ist der Holzhändler und Aufsteiger Huneus (aus unteren Schichten kraft-
voll nach oben sich durchsetzend). Das, was die spezifische Sittlichkeit der 
lübischen Kaufmannschaft ausmachte, ändert sich gerade. Thomas Budden-
brook bleibt aber im alten Kontext stehen. Er vertritt Normen, unter denen 
er zugleich leidet. Dabei bleibt offen, ob er ihnen verhaftet bleibt, weil er sie 
anerkennt oder weil er es nicht versteht, sich anzupassen.

Hagenström kennt diese Normen gar nicht. Er leidet nicht an deren Auf-
lösung, deren treibende Figur er selber ist. Er ist der Protagonist der Moderne. 

15 Bertin Nymeb: Interkulturalität im Werk Thomas Manns, Stuttgart: Ibidem 2007.
16 Vgl. Franziska Schößler: Börsenfieber und Kaufrausch, Bielefeld: Aisthesis 2009.
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Daß er ‚verjüdelt‘ wird, ist der eigentliche Skandal des Romans.17 Thomas 
Mann, als Kulturbourgeois, ist hellsichtig genug, die Atavismen der Budden-
brookschen Familienökonomie zu durchschauen. Doch ist sein Blick auf den 
modern capitalism durch vielfältige Identifikationen des neuen business mit 
unsittlichem Gebaren verstellt, die er den Engländern und Juden zuschreibt. 
Das Neue wird als Charaktereigenschaften von Ethnien definiert, als ob die 
Ethnie der Deutschen im Prinzip davon frei wäre und ein anderes Potential 
hätte. Doch davon scheint nichts auf, denn das Modell der alten lübischen 
Kaufmannschaft ist zugleich destruiert. So wird das, was an neuen business-
Möglichkeiten aufscheint, devaluiert, ohne Alternative (außer in Huneus, der 
aber als Parvenue erscheint). Konsequent ist so das Rettende die Kultur: Tho-
mas Manns eigene Volte. Wahrscheinlich ist das die Tragödie des deutschen 
Bürgertums: statt sich für die neuen Märkte zu engagieren, in die Kultur zu 
flüchten – Geschichtsflucht als Besiedelung höherer Sphären. Dafür konnte 
man nur 1929 einen Nobelpreis bekommen.

Welche Alternativen hätte es gegeben? Christians Anglizismen wären eine 
Chance gewesen, neue Normen zu setzen. Aber Christian setzt sich nur ab, 
gestaltet nichts. Thomas’ Heirat mit Gerda wäre eine Chance gewesen, einen 
bürgerlichen Salon zu etablieren, der musisch/literarisch ausgelegt wäre: neue 
Normen setzend. Aber Thomas versteht Gerda nur als Symbol einer für ihn 
unerfüllbaren Sehnsucht (nach Kultur), ohne das realisieren zu können (noch 
gar zu wollen). Sie bleibt ihm fremd; damit bleiben ihm seine eigenen Wünsche 
fremd. Er denkt, in ein reiches Kaufmannsvermögen eingeheiratet zu haben, 
während er eine kulturelle Chance bekommt, die er nicht begreift. Indem ihm 
das kulturelle Potential seiner Frau unerschlossen bleibt, bleibt ihm die Kul-
tur unerschlossen, die er privat ahnt, aber nicht bürgerlich-freigiebig umsetzt. 
Das Spekulative, das ihm im Geschäftsleben fremd bleibt (das mecklenburgi-
sche Experiment des Terminkaufs ausgenommen; es scheitert sowieso18), bleibt 
ihm auch an der Kultur fremd. Der alte, familiale Grundsatz, nur Geschäfte zu 
tätigen, die einen ruhig schlafen lassen, läßt ihn die aufwühlende wagnerische 
Musik seiner Frau nicht verstehen. Diese Distanz ist der Hinweis im Roman 
auf seine Geschäftsunfähigkeit: Ihm fehlt das expressive Moment des new busi-
ness.

Gerda ist keine expressive Frau: Sie gestaltet nichts, nur ihren (wagne-
rianischen) Raum der Musik. Sie spielt für sich, nicht sozial. In dem Modell 
Thomas Manns hätte Thomas Buddenbrook das Potential ergreifen und ent-

17 Vgl. Rolf Thiede: Stereotypen vom Juden. Die frühen Schriften von Heinrich und Thomas 
Mann. Zum antisemitischen Diskurs der Moderne und seiner Überwindung, Berlin: Metropol 
1998.

18 Vgl. Kuschel/Assmann (zit. Anm. 3), Kapitel 5.6.
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falten müssen. Die Frauen des Romans bleiben passiv, der Herrschaftsstruktur 
der alten familia untertan (mit schwachem Herrscher). Zum Ende bleibt im 
Grunde genügend Vermögen, um die Firma weiterzuführen.19 Mangels eines 
männlichen Nachfolgers stirbt sie. Gerda oder Tony hätten durchaus die Füh-
rung übernehmen können. Doch gab es dafür keine bürgerlichen Modelle 
(höchstens adelige). Das ambivalente Moment bei Christian und Hanno ver-
weist auf Möglichkeiten, die die Frauen nicht ergreifen (weil sie in der sozialen 
Positionierungsmatrix der lübischen Welt nicht angekommen wären. Wahr-
scheinlich sind sie darin realistisch. Und wären völlig unvorbereitet; ihre Sozia-
lisation hat sie aus allem Ökonomischen herausgehalten – ein weiteres Moment 
des Versagens der alten Familienökonomie, wenn auch in der Romanwelt 
Thomas Manns völlig unreflektiert. Ähnliche Vorbehalte gibt es in modernen 
Familienunternehmen immer noch20).

Nur über die kulturellen Metaphern verstehen wir allmählich die geschäftli-
che Seite besser einzuschätzen. Thomas Buddenbrook ist und bleibt ein ehrba-
rer Kaufmann. Aber genau das ist sein Manko. Ihm fehlt die spekulative Seite, 
die sich im neuen Kapitalismus der Gründerzeit entfaltet. Thomas Budden-
brook bleibt ein frühkapitalistischer Händlertypus. Er braucht ruhige Märkte; 
er versteht seinen Getreidehandel im Grunde als ein Versorgungsinstitut – für 
die Gesellschaft, vor allem aber für die Familie. Natürlich erwirtschaftet man 
manchmal Vorteile heraus. Aber man geht nicht energisch in neue Märkte 
(bleibt bei seinem Leisten). Es ist eine Vorstellung friedlichen Handels, kon-
kurrent, aber zugleich kooperativ. Handelt er einmal neu, erschrickt er sofort, 
wenn es nicht gelingt, statt dann umso stärker und klüger in dieses Geschäft 
einzusteigen. Er ist, in einem modernen Sinne, produktiv unproduktiv.

Produktiv ist er, weil er Handel betreibt. Unproduktiv ist er, weil er den 
Handel monogam als Versorgung und Erhaltung der familia verstehen muß, 
nicht als volkswirtschaftliche Institution der Wachstumsgenerierung. Über-
schüsse zu generieren, die nicht gleich als individueller Profit gelten müßten, 
sondern als Ausweitung der Beschäftigung und Spielraum eigener Freigiebig-
keit, wie es bei Hagenström angedeutet wird, sind ihm fremd. Die alte Maß-
haltung wirkt sich als sub-produktiv aus. Thomas Buddenbrook ist im Grunde 
ein Familienegoist. Über den Horizont seiner Familialität kann er kaum hin-

19 Deshalb ist die Einschätzung von Kuschel/Assmann (zit. Anm. 3), daß wir es mit einem 
Roman des wirtschaftlichen Niederganges der Firma zu tun hätten, unangemessen: Es bleibt 
zumindest genug Vermögen, um wieder anzufangen. Aber es ist niemand in der Familie, der das 
aufgreift.

20 Almute Nischak: „Leider nur ein Mädchen“ – Genderaspekte bei der Nachfolge in Fami-
lienunternehmen, in: Familienunternehmen verstehen. Gründer, Gesellschafter und Generationen, 
hrsg. von Arist von Schlippe, Almute Nischak und Mohammed El Hachimi, Göttingen: Vanden-
hoeck & Ruprecht 2008, S. 84 – 92.



270  Birger P. Priddat

ausdenken; die Idee, ein eigenes Leben zu gestalten, kommt ihm spät, als Ein-
sicht in die Verfehlung seines Lebens. Die wirkliche Produktivität bestünde gar 
nicht darin, reicher oder geschäftlich erfolgreicher zu werden, sondern darin, 
Unternehmer seiner selbst zu werden, statt Verwalter einer familialen – zu sei-
ner Zeit bereits toten – Idee.21

Das ist das kulturelle Moment, das Thomas Mann immer wieder einspielt. 
Bei Thomas Mann bleibt es allerdings eine höhere Sphäre, die vom Geschäft-
lichen entkoppelt scheint. Die Rückkopplung ins Geschäftliche gelingt nicht – 
oder nur in der Kontrastfigur Hagenströms, die aufs blanke Geschäft reduziert 
erscheint. Denken wir uns die liberale, demokratische Familie Hagenström aber 
als Salon: Was würden sie an Literatur, Musik etc. präferieren? Was würde bei 
ihnen thematisiert? Ich glaube, daß eine Fortsetzung des Romans Hagenström 
in den Mittelpunkt setzen müßte. Das könnte Thomas Mann nicht schreiben. 
Aber wir wären in einer anderen Welt, der Melancholie des Abendlandes ent-
hoben, die Thomas Manns Buddenbrooks durchströmt.

Familienbelastetes Geschäft

Eine Trennung von Geschäftskapital und Familienvermögen findet bei den 
Buddenbrooks nicht statt. Die wesentlichen Investitionen, soweit der Roman 
das hergibt, finden wir in der Verwandtschaftsökonomie; nur einmal wird – im 
Geschäft – die Investition in neue Schiffe angezeigt. Es bleibt unklar, von wel-
chem Kapital die Investitionen getätigt wurden. Wahrscheinlich auf Kredit, der 
in Ruhe rückgezahlt wird aus dem Umsatz der erhöhten Frachtraten. Dabei 
fällt auf, daß wir nirgends erfahren, wie das Vermögen insgesamt angelegt ist: in 
barem Geld, auf der Bank, in Aktien? Da wir niemals von Zinserträgen hören, 
scheint es als Bargeld im Haus zu lagern – eine schon damals wenig kaufmän-
nische Geldanlage. Doch gibt der Roman dazu nichts her; überhaupt erscheint 
fast nirgends ein Kredit. Wir befinden uns in einer Welt des Eigenkapitals? 
Wenn das so wäre, würde die Geschäftsausweitung erheblich begrenzt sein, 
unterhalb der Marktopportunitäten. Da der Schiffsbau aber kaum in bar begli-
chen werden konnte, muß im Hintergrund des Romans ein Kredit laufen.

21 Über Erfolgskriterien von Mehrgenerationen-Familienunternehmen vgl. Rudolf Wimmer/
Torsten Groth/Fritz B. Simon: Erfolgsmuster von Mehrgenerationen-Familienunternehmen, Wit-
tener Diskussionspapiere, Sonderheft Nr. 2 (2004), Wirtschaftsfakultät der Universität Witten/
Herdecke; Schlippe/Nischak/El Hachimi (zit. Anm. 20), S. 127 – 138. Explizit zu den Budden-
brooks: Henry James: „Buddenbrooks“ und die sieben Todsünden des Familienunternehmens, in: 
Familienfirma – Erfolge, Krisen, Fortbestand, hrsg. von Michael Steinbeis, [Brannenburg, Gmain]: 
Steinbeis 2009, S. 111 – 131.



Über das Scheitern der Familie, nicht des Kapitalismus  271

Daß das kreditierte Geschäft profitabel verläuft, können wir, neben den 
Selbstbehauptungen der Protagonisten, daraus schließen, daß der Prokurist 
Marcus mit 120.000 Mark in die Firma als Teilhaber einsteigt (um am Pro-
fit beteiligt zu sein). Er wird als vorsichtiger Mann charakterisiert, der etli-
che Geschäftsideen von Thomas Buddenbrook blockiert. Also weiß er, daß 
er sich auf ein sicheres Geschäft einläßt. Zusammen bilden sie eine risikoaver-
sive Geschäftsführung. Wir sind wieder in der alten lübischen Kaufmannswelt. 
Diese wird durch die kapitalistische Entwicklung überholt, was wir, sparsam, 
aber deutlich, aus Beobachtungen erfahren, daß die anderen Vermögen zuneh-
men und daß die Buddenbrooks zum Schluß nicht mehr zu den reichen vier bis 
fünf Familien zählen.

Das Maß dieser alten Ökonomie ist die Erhaltung der familia (des oikos: das 
ganze Haus); Aristoteles spricht von einem mittleren Maß, das alles umfaßt, 
was das Haus braucht. Erwerb ist legitim, solange er sich diesem Maß fügt; nur 
Gelderwerb um des Erwerbs willen ist maßlos. Natürlich operiert die Bud-
denbrooksche Familienökonomie in einem bereits kapitalistischen Umfeld; 
natürlich sind Gewinne erlaubt, aber sie werden nicht im blinden Wettbe-
werb gegeneinander erwirtschaftet, sondern im Netzwerk von untereinander 
bekannten und sich schätzenden Handelspartnern. Der Handelsraum des Bud-
denbrookschen Geschäftes ist weitgehend identisch mit dem der alten Hanse. 
Wir haben es mit einer gelassenen Netzwerkökonomie zu tun, die auf wechsel-
seitigem Vertrauen beruht.22

Natürlich darf das Vermögen steigen. Sein unteres Maß ist der Erhalt der 
ganzen Familie, sein oberes ein Statuszuwachs in der sozialen Positionierungs-
matrix lübischer Kaufmannswelt: zu den Vermögendsten zu zählen. Aber 
kaum darüber hinaus. Im Sinne dieser maßvollen Familienökonomie ist Tho-
mas Buddenbrook relativ erfolgreich, bis zum Schluß. Doch sind das Maximen 
der alten Welt.

Ich halte die Interpretationen, Thomas Mann habe in den Buddenbrooks das 
Max-Weber-Thema der protestantischen Ethik vorweggenommen,23 für überzo-

22 Generell zu vormodernen Handelswelten vgl. Avner Greif: Family Structure, Institutions, 
and Growth. The Origins and Implications of Western Corporations, in: The American Economic 
Review, Vol. 96, No. 2 (May 2006), S. 308 – 312; Priddat, Renaissancerepubliken (zit. Anm 12), 
S. 151 – 180.

23 Christoph Schwöbel: „Buddenbrooks“. Die protestantische Ethik und der Geist des Bür-
gertums, in: ders.: Die Religion des Zauberers. Theologisches in den großen Romanen Thomas 
Manns, Tübingen: Mohr-Siebeck 2008, S. 61 – 90; Andreas Urs Sommer: Der Bankrott „protes-
tantischer Ethik“. Thomas Manns „Buddenbrooks“. Prolegomena einer religionsphilosophischen 
Romaninterpretation, in: Wirkendes Wort. Deutsche Sprache und Literatur in Forschung und 
Lehre, Jg. 44 (1994), S. 88 – 110; Bernd Hamacher: Ökonomie und Religion. Goethe, Thomas Mann 
und die „protestantische Ethik“, in: „Denn wovon lebt der Mensch?“ Literatur und Wirtschaft, 
hrsg. von Dirk Hempel und Christine Künzel, Frankfurt/Main u. a.: Lang 2009, S. 117 – 135.
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gen (lediglich Jean, der Vater, kann in diese Typik eingeordnet werden. Aber er ist 
es aus privater Idolatrie, nicht aus geschäftlich-kultureller Notwendigkeit. Sein 
Verhalten prägt nichts, zeigt nur eine Unsicherheit. Die Generationen vorher und 
nachher sind eher agnostisch angelegt, außer Bethsy und Clara).24 Eher haben wir 
es mit einer Differenz alter und neuer Ökonomie zu tun (was bei Werner Som-
bart entfaltet wurde).25 Nur die Geschäfte zu tätigen, bei denen man nachts ruhig 
schlafen könne – das kaufmännische Traditionsmotto der Buddenbrooks – ist ein 
Code für ruhige Handelsvorgänge, die weniger auf Konkurrenzmarktprozessen 
beruhen als auf eingespielten Netzwerken geschäftlicher Bekanntschaften und 
Vertrauenskapital. So wenig wir über die Geschäftsprozesse der Getreidegroß-
handlung erfahren, wissen wir immerhin soviel, daß Thomas Buddenbrook stän-
dig Besuche machte, die nicht nur seinem Status in der Stadt verpflichtet waren, 
sondern auch dem geschäftlichen networking. Es ist alte Kaufmannsschule. 
Natürlich werden Vorteile ausgenutzt, aber nicht in Konkurrenz gegen andere, 
sondern als eine Art gemeinschaftlicher Aufteilung von Geschäftssphären.

Wie wenig Thomas Buddenbrook als Kaufmann geübt ist, andere, profita-
blere business-Formen anzugehen, zeigt demonstrativ sein Scheitern im einzi-
gen Termingeschäft, das er wagt. Dabei ist die Tatsache des Scheiterns weniger 
erheblich als der Schluß daraus, so etwas nie wieder zu wagen. Die Zufälligkeit 
des einmaligen Scheiterns ist kein Argument gegen die Märkte und ihre poten-
tielle Profitabilität. Aber Thomas Buddenbrook sieht sich plötzlich als jemand, 
der die traditionelle Schranke des alten Handelsmottos überschritten hat, und 
den Verlust als Strafe für die Normverletzung. Hier denkt kein Unternehmer, 
sondern ein Kaufmann, der sich im Traditionsgerüst alter Handelsüblichkeit 
verschanzt und dem deshalb die neuen Märkte und ihre opportunities entglei-
ten. In seinem nietzscheanischen Mentalmodell betrachtet er dieses Geschehen 
als abnehmende Vitalität, als Unfähigkeit zu wollen. Ihm fehlt der notorische 
Optimismus, der Unternehmer charakterisiert, ihr transzendentaler Pragma-
tismus, die Welt ständig als neue Möglichkeit zu verstehen. Thomas Budden-
brook ist der erste non-entrepreneur der Dynastie, dem selbst das Verwalten 
des Vermögens mißlingt (weil er sich als Verwalter sieht, nicht als Motor).26 

24 Andreas Urs Sommers Einschätzung, der Roman zeige den Bankrott der protestantischen 
Ethik, würde voraussetzen, daß diese das tragende Moment wäre (Andreas Urs Sommer [zit. Anm. 
23]). Aber das ist eher eine nach Weber erfolgte Reinterpretation, die durch den Roman selbst nicht 
belegt werden kann.

25 Hamacher (zit. Anm 23); Judith Marcus: Werner Sombart’s Influences on German Literature.
The case of Thomas Mann, in: Werner Sombart, hrsg. von Jürgen G. Backhaus, Vol. 3, Marburg: 
Metropolis 1996, S. 133 – 146.

26 Vgl. allgemein: Franz Breuer: Familiäre Tradition, persönliche Ambition, wirtschaftliche Situ-
ation. Ambivalenzen der Nachfolge in Familienunternehmen, in: Schlippe/Nischak/El Hachimi 
(zit. Anm. 20), S. 127 – 138.
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Die zwei Seelen in seiner Brust – Geschäftsmann und Familienoberhaupt – 
finden nicht nur nicht zusammen, sondern sind asymmetrisch disponiert: In 
dem Moment, in dem das Geschäftliche nachläßt, fehlt das agens movens, das 
das Familienvermögen auch nur erhalten kann. Umgekehrt sind die sozialen 
Desaster der Familie Grund genug, dem Geschäftsmann nicht mehr vollstän-
dig zu trauen in seinen Geschäften: ein circulus vitiosus, der ihn einengt und 
bricht. Und seine Liebe zur Literatur spielt nurmehr die Rolle der Andeutung 
des Fluchtpunktes, den nicht er, sondern sein Schriftsteller – Thomas Mann – 
später wahrnimmt.

Der Roman zeigt nicht die Ökonomisierung des Lebens, sondern deren 
Scheitern. Wir können ihn kaum als Kapitalismuskritik verwenden. Eher als 
Roman einer geschichtlichen Unangepaßtheit. Die Familienökonomie, die den 
business umgarnt und gefangen hält, ist kein Modell besserer sozialer Formen, 
sondern eine dead end story. In diesem neurotischen Milieu will keiner gelebt 
haben. Der subtil kritisierte Kapitalismus der neuen Konkurrenz ist ein Mög-
lichkeitsraum, den die familia Buddenbrook gar nicht eingehen kann. Das Kri-
tische an diesen neuen Formen ist nur ein Moment ihrer eigenen Unfähigkeit. 
Daß die anderen vitaler sind in diesem Geschäft, legitimiert die alte familia 
nicht.

Buddenbrooks ist ein destruktiver Roman. Destruktiv positiv: Er zeigt das 
Versagen der alten familia-Struktur. Destruktiv negativ: Er zeigt die Alternati-
ven als destruktiv – jüdisch, englisch, aufsteigerhaft. Er ist deshalb kein Roman 
des Kapitalismus, sondern seiner Kritik in schwebender Entfernung zur ,Kul-
tur‘. Eigentlich ein Aussteigerroman. Das ist die eigentliche Ironie: daß ihn 
der Aussteiger Thomas Mann schreibt. Er legt die lübische Kaufmannswelt so 
aus, daß es legitimiert erscheint, auszusteigen. Die Kultur als Flucht zwingt 
dazu, die Wirtschaft als sekundär und neurotisch zu schildern. Sollten wir das 
ernsthaft noch lesen? Aus privatem Vergnügen immer, aus historischer Sensi-
bilisierung gewiß, als Fingerzeit für unsere Zeit: never. Legen wir ihn zu den 
Akten, ab und zu erregt lesend über eine seltsame Konstellation in einem längst 
vergangenen Jahrhundert. Ein weit überschätzter Roman?





Katrin Bedenig

Thomas Mann und Max Frisch in der Tradition 
des politischen Schriftstellers – 1945 bis 19551

20 Jahre nach seinem Tod war Thomas Mann den meisten zeitgenössischen 
Autoren unerwünscht. Auch Max Frisch ging damals auf Distanz. So hat er 
1974 die Einladung, für den bevorstehenden 100. Geburtstag Thomas Manns 
einen Rundfunkvortrag zu halten, mit der Begründung abgelehnt:

Für einen Vortrag über Thomas Mann werden Sie geeignetere Leute finden; bei aller 
Hochachtung vor Thomas Mann bin ich doch kein Mann-Kenner, mein Verhältnis zu 
ihm ist immer problematisch geblieben. Um diese Problematik darzustellen, ist der 100. 
Geburtstag sicher nicht der beste Anlass.2

8 Jahre später antwortete er in einem Interview auf die Frage, ob er während 
Thomas Manns Zürcher Jahren mit diesem in Kontakt getreten sei: „Nein. Ich 
habe ihn auch nie besucht. Unter uns: Ich mochte ihn nicht so recht. Tonio Krö-
ger und Tod in Venedig habe ich gern gelesen. Er war für mich kein Anrege-, 
sondern ein Respektautor.“3

Im Falle Frischs war dies aber eine Haltung, die erst in späteren Jahren 
auftrat. Der junge und mittlere Frisch hat Thomas Mann vielfach rezipiert,4 in 

1 Als Vortrag gehalten bei der Jahrestagung 2011 der Thomas Mann Gesellschaft Zürich „Tho-
mas Mann und die Tradition“. Der vorliegende Aufsatz konzentriert sich auf die Nachkriegszeit 
zwischen 1945 und 1955. Ein weiterer Beitrag behandelt die entsprechende Vorgeschichte: Katrin 
Bedenig: Max Frisch und Thomas Mann. Ihr Weg zu engagierten Staatsbürgern von den Anfängen 
bis 1947, in: Max Frischs Werk im Kontext der europäischen Literatur seiner Zeit. Max Frisch-
Kolloquium Mulhouse-Zürich 2011, hrsg. von Régine Battiston und Margit Unser, Würzburg: 
Königshausen & Neumann 2012, S. 43 – 68.

Zitiert wird Max Frischs Werk unter der Sigle [Werke] nach Max Frisch: Gesammelte Werke 
in zeitlicher Folge, sechs Bände, hrsg. von Hans Mayer unter Mitwirkung von Walter Schmitz, 
Frankfurt/Main: Suhrkamp 1976.

2 Max Frisch an David Berger von der Association of German Broadcasters in New York, 
21.10.1974; Max Frisch-Archiv, Zürich. Siehe auch die Einladung Bergers an Frisch, 8.10.1974; 
ebenfalls im Max Frisch-Archiv, Zürich.

3 Volker Hage im Gespräch mit Max Frisch. Zürich, 24. und 25. September 1982, in: Max Frisch. 
Sein Leben in Bildern und Texten, hrsg. von Volker Hage, Frankfurt/Main: Suhrkamp 2011, 
S. 232 – 244, 234. Max Frisch unterschlägt hier allerdings seine Kontaktnahme von 1953 und Tho-
mas Manns Antwort an ihn, siehe oben S. 288 f. mit Anm. 73 u. 74.

4 Siehe beispielsweise Jürgen H. Petersen: Max Frisch, 2., erweiterte und verbesserte Aufl., 
Stuttgart: Metzler 1989 (= Sammlung Metzler. Realien zur Literatur, Bd. 173), S. 17, 21 f., 26, 
32 f., 110.
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drei Zeitungsartikeln wohlwollend besprochen,5 in seinen Tagebüchern und 
Essays teils kritisch, teils positiv erwähnt6 und in seinen Großerfolg Stiller 
gleich mehrmals eingebaut.7 Das Spektrum reicht von kritischer Betrach-
tung – „die kostümierte Essayistik bei Thomas Mann“8 – bis zu offener Refe-
renz – „Gestern in Davos. Es ist genau so, wie Thomas Mann es beschrieben 
hat.“9 Von mangelnden Bezugspunkten zu Thomas Mann konnte in Frischs 
erster Lebenshälfte keine Rede sein. In den Jahren unmittelbar nach dem 
Zweiten Weltkrieg setzte sich Max Frisch sogar intensiv mit Thomas Mann 
auseinander, allerdings nicht eigentlich im literarischen Bereich, sondern im 
politischen.

Beide hatten „unpolitische“ bis national-konservative Anfänge hinter 
sich, und zwar jeweils im Umfeld eines Weltkriegs: Thomas Mann mit seinen 
Betrachtungen eines Unpolitischen im Ersten Weltkrieg, Max Frisch mit Zei-
tungsartikeln der 1930er Jahre, die sich entweder als „unpolitisch“ ausgaben 
oder im Vorfeld des Zweiten Weltkriegs im Dienst der Schweizerischen Lan-
desverteidigung standen.10 Thomas Mann hat seine Abkehr vom literarischen 
Ästhetizismus, der auf Kosten politischer Mitverantwortung ging, rückbli-
ckend als Ergebnis der jahrelangen leidvollen Arbeit an den Betrachtungen 
interpretiert: Deren

… Motto: ‚Vergleiche dich, erkenne, was du bist!‘ [hätte] durch ein anderes […] ergänzt 
werden sollen: ,Niemand bleibt ganz, der er war, indem er sich erkennt.‘ Ich half mir 
weiter damit und war nach […] Abschluß [der Betrachtungen eines Unpolitischen] 
bereit, den literarischen Europäismus, von dem das Buch voll ist, durch den politischen 
zu ergänzen, die europäisch-demokratische Menschheitsreligion in meinen moralischen 
Horizont aufzunehmen, der bisher allein von deutscher Spätromantik, von Schopen-
hauer, Nietzsche, Wagner bestimmt gewesen war.11

5 mf: Vortrag Thomas Manns, NZZ, 24.4.1934; M. F.: Thomas Mann-Feier, NZZ, 27.5.1935; 
Kleines Nachwort [zu einer Ansprache von Thomas Mann] von Max Frisch, in: Zürcher Student, 
Jg. 25, H. 3 (Juni 1947), S. 56 – 59 (= Werke II, 319 – 322).

6 Siehe u. a. die gesamte Essay-Sammlung Forderungen des Tages (Max Frisch: Forderungen des 
Tages. Porträts, Skizzen, Reden 1943 – 1982, hrsg. von Walter Schmitz, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1983 
[suhrkamp taschenbuch, Bd. 957]) und dazu insbesondere Walter Schmitz (ebd., S. 361 f. und 368).

7 Vgl. Wulf Köpke: Max Frischs Stiller als Zauberberg-Parodie, in: Wirkendes Wort, Jg. 27, H. 
Mai/Juni 1977, S. 159 – 177.

8 Zitat von 1948 aus Max Frisch: Tagebuch 1946 – 1949, in: Werke II, 554.
9 Max Frisch: Stiller, in: Werke III, 419.
10 Darauf geht der in Anm. 1 zitierte Beitrag ein.
11 Thomas Mann: Sechzehn Jahre. Vorrede zur amerikanischen Gesamtausgabe von „Joseph und 

seine Brüder“ in einem Bande, in: Neue Schweizer Rundschau, N.F., Jg. 15, H. 11 (März 1948), 
S. 643 – 653, 645 – 646; 19.1, 363 – 377, 367.



Thomas Mann und Max Frisch – 1945 bis 1955  277

Fatalerweise seien seine Leser aber bei den „kultur-konservativen“ Aussagen 
der Betrachtungen stehen geblieben und hätten Thomas Manns Wandlung 
nicht wahrhaben wollen:

Was ich fortan tat, meine Verteidigung […] der von allen Seiten sabotierten Republik; 
meine Bekämpfung des steigenden Nationalismus […]; mein ,Appell an die Vernunft‘, 
mein Eintreten für Europa und für den Frieden – wurde im günstigsten Fall mit Kopf-
schütteln aufgenommen, zu dem etwa die befremdete Frage gehörte: ,Warum tut er das? 
Will er Minister werden?‘ Allermeist aber sah man in meiner Haltung schlechthin Ver-
rat und Abfall – den Abfall von einem Deutschtum, das ich der völkisch-barbarischen 
Diktatur, dem Kriege, dem Verderben entgegentaumeln und Europa mit sich in den 
Abgrund reißen sah, und vor dem ich meine Seele im vorletzten Augenblick salviert 
hatte.12

Seit sich Thomas Mann von seiner eigenen Haltung der Betrachtungen eman-
zipiert hatte, stand er aus Sicht des deutschen Bürgertums politisch „immer 
auf der falschen Seite“.13 Man hörte seine Warnungen vor der Zersetzung 
der Republik und vor den Gefahren des Nationalsozialismus ebenso ungern 
wie seine Kritik am Zerstörungskrieg Hitler-Deutschlands und am deutschen 
Selbstmitleid angesichts der Ruinenfelder nach der Kapitulation.14

Bei Max Frisch wiederum hatte während des Zweiten Weltkriegs ebenfalls 
eine kritische Politisierung begonnen, die nach Kriegsende sein großes Thema 
wurde. Auch Frisch wollte sich nach den Erfahrungen des Kriegs nicht mehr 
mit einer rein ästhetischen Kunstauffassung zufriedengeben, „eben weil die 
[…] ästhetische Kultur zu einer tödlichen Katastrophe geführt hat“.15 In den 
ersten Nachkriegsjahren wuchs bei Frisch nun genau das Verständnis für Tho-
mas Manns politische Haltung, das Thomas Mann im deutschen und zuneh-
mend auch im amerikanischen Umfeld meist fehlte.

Am 23. Juni 1946 schrieb Thomas Mann aus Pacific Palisades an Otto Basler: 
„Ich habe die ,Neue Schweizer Rundschau‘ mit […] der Kritik von Frisch an 
dem Deutschtum à la Wiechert gelesen. Wahr und gut. Ich kann das alles nicht 
mehr riechen. Aber das Mitleid der Welt mit der deutschen Selbstgefälligkeit 
ist umfassend und wird ihrer Frechheit rasch wieder auf die Beine helfen.“16

12 Ebd., S. 646; 19.1, 367 – 368.
13 Kurt Sontheimer: Thomas Mann und die Deutschen, überarb. Neuaufl. der Erstaufl. von 

1961, München: Langen Müller 2002, S. 212.
14 Dazu ausführlich Sontheimer, ebd.
15 Tagebuch 1946 – 1949, in: Werke II, 631.
16 Thomas Mann an Otto Basler, 23.6.1946; Schweizerisches Literaturarchiv, Nachlass Otto Bas-

ler. Im Tagebuch bezeichnet Thomas Mann die von Frisch rezensierten „tragischen Ergüsse deut-
scher Dichter“ als „verwaschen, nichtsnutzig gemüthaft, dünkelhaft und sentimental. Die ‚Innere 
Emigration‘ mit Wiechert an der Spitze – unerträglich!“ (Tb, 22.6.1946)
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Max Frisch hätte sich über diese Reaktion gefreut, denn sie deckte sich genau 
mit Eindrücken, die er schon 1945 formuliert hatte: „das deutsche Gefühl der 
Unschuld, die deutsche Hybris, die sich als harmloses Staunen gibt, warum die 
Welt am deutschen Wesen nicht genesen will […].“17

Was Thomas Mann als „wahr und gut“ bezeichnet hatte, war Frischs Rezen-
sion von Neuerscheinungen Ernst Wiecherts und Werner Bergengruens, zweier 
deutscher Autoren, die für sich beanspruchten, Repräsentanten des sogenannt 
„anderen Deutschland“ bzw. der „Inneren Emigration“ zu sein.18 „Diese Auf-
gabe“, schrieb Frisch gleich zu Beginn seiner Rezension, „ist leider eine pein-
liche, zugleich eine dringende“,19 und er enttarnt in der Folge die Uneinsich-
tigkeit in deutsches Fehlverhalten an ausgewählten Passagen Wiecherts und 
Bergengruens. Erika Mann reagierte übrigens direkt auf Frischs Rezension in 
einem eigenen Text, der ebenfalls mit der Tendenz der Schuldabschiebung bei 
Wiechert und Bergengruen abrechnete. Leider wurde der Beitrag damals nicht 
veröffentlicht, so dass Max Frisch diese „Antwort“ aus der Familie Mann nicht 
wahrnehmen konnte.20 Erika Manns Text gipfelt in einer direkten Referenz an 
Max Frisch:

Das Gedicht, das in Deutschland sehr gefeiert wird und in trauriger Weise charakteris-
tisch für Deutschlands ,beste Absichten‘ ist, rief einige Kritik in der Schweiz hervor, 
wo Wiechert und Bergengruen ebenfalls viel gelesen werden. In seinem Essay ,Stimmen 
eines anderen Deutschland?‘ kommentiert der bekannte Schweizer Schriftsteller und 
Dramatiker Max Frisch: ,Ein Verbrecher … klagt das menschliche Gericht an, daß es ihn 
nicht von Geburt an eingesperrt habe, um seinen Amoklauf zu hindern, zweitens beruft 
er sich darauf, daß vor Gott alle Menschen schuldig sind: die Verbrannten von Oradour 
nicht anders als jene, die sie in die Kirche sperrten und verbrannten.‘ Frisch fährt fort: 
,Wenn auch vieles, was dieses heikle Gedicht sagt, unsrer Meinung nach wahr ist, bleibt 
immer noch die entscheidende Frage, wer diese Dinge sagt  … Was diese allmenschliche 
Schuld betrifft, überlasse er es getrost den Dichtern aller anderen Völker, ihren Anteil 
daran auszusprechen und auf sich zu nehmen …‘21

17 In Frischs Verteidigung gegen Angriffe auf sein Stück Nun singen sie wieder, siehe Max 
Frisch: Verdammen oder verzeihen? Ein Brief an Bi, den Verfasser des Leitartikels in der NZZ 
vom 23.5.1945, in: Werke II, 292 – 296, 293 – 294.

18 Max Frisch: Stimmen eines anderen Deutschland? Zu den Zeugnissen von Wiechert und Ber-
gengruen, in: Werke II, 297 – 311. Siehe dazu insbesondere Ursula Amrein: „Kafka ist niemals ein 
Käfer gewesen“. Wirklichkeitsreferenzen in Max Frischs Poetikvorlesungen „Schwarzes Quad-
rat“, in: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft, hrsg. von Wilfried Barner, Christine Lubkoll, 
Ernst Osterkamp und Ulrich Raulff, Bd. 54/2010, Göttingen: Wallstein 2010, S. 474 – 495, 483 f.

19 Werke II, 297.
20 Erstveröffentlichung von Erika Mann: Die „Innere Emigration“ in: Erika Mann: Blitze 

überm Ozean. Aufsätze, Reden, Reportagen, hrsg. von Irmela von der Lühe und Uwe Naumann, 
Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch 2001 (= rororo, Bd. 23107), S. 382 – 387.

21 Ebd., S. 387. Erika Mann zitiert hier unter Auslassung weniger Wörter direkt aus Frischs 
Stimmen eines anderen Deutschland? Siehe Werke II, 308 – 309.
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Ein Jahr später besuchte Thomas Mann erstmals seit dem Gang ins amerikani-
sche Exil wieder Zürich. Zur Eröffnung des Internationalen PEN-Kongresses 
hielt er am 3. Juni 1947 in der Tonhalle seine Nietzsche-Rede,22 Max Frisch saß 
im Publikum.23 Am 8. Juni las Thomas Mann im Zürcher Schauspielhaus aus 
dem Doktor Faustus24 und würdigte dabei die Diktatur-kritische Programm-
auswahl der damals wichtigsten deutschsprachigen Exilbühne.25 Diese Wür-
digung muss Max Frisch auch in einer schriftlichen Fassung wahrgenommen 
haben, denn er notierte sich drei Wochen später unter dem Titel „Schauspiel-
haus“: „Der Ruhm, den Thomas Mann euch schriftlich bestätigt, –“26

Am 10. Juni hielt Thomas Mann im Auditorium Maximum der Eidgenössi-
schen Technischen Hochschule Zürich eine Ansprache an die Zürcher Studen-
tenschaft und las anschließend eine andere Auswahl aus Doktor Faustus.27 Max 
Frisch war auch hier dabei und verfasste ein Kleines Nachwort zur Rede Tho-
mas Manns.28 Die Ansprache Thomas Manns und das Nachwort Max Frischs 
wurden gemeinsam in der Zeitschrift Zürcher Student erstveröffentlicht.29

Was war die Kernaussage Thomas Manns an die Zürcher Studenten, und 
wie reagierte Max Frisch darauf?

22 Thomas Mann: Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung, in: 19.1, 185 – 226. In 
Zürich hielt Thomas Mann diesen Vortrag erstmals in deutscher Sprache.

23 Frisch bezieht sich in seinem Nachwort zu Manns Ansprache an die Zürcher Studenten auch 
auf den Inhalt von Manns Festvortrag beim Internationalen PEN-Kongress: „… es schien ihnen 
vielleicht nichts Besonderes, daß man sich zum Humanismus bekennt. […] Vielleicht wäre es deut-
licher geworden, wenn Thomas Mann, wie er es in der Tonhalle getan, über Nietzsche gesprochen 
hätte: über die Gefahr, die tödliche, die er offenbar als bekannt voraussetzte und als erlebt.“ (Werke 
II, 320)

24 Thomas Mann: [Fragmente von Einführungen zu Vorlesungen aus „Doktor Faustus“ in der 
Schweiz, 1947], in: 19.1, 259 – 263; 19.2, 345 – 347. Im Schauspielhaus las Thomas Mann aus den 
Kapiteln XXXVII und VIII. 

25 „… es gab […] kein Theater, das mit seiner gesamten Produktion der umringenden Tyrannei 
so kühn und unverängstigt die Stirn geboten hätte wie dasjenige, in dem ich heute zu sprechen die 
Ehre habe: das Zürcher Schauspielhaus.“ (19.1, 262)

26 Max Frisch: Notizheft Nr. 89, 3.7.1947; Max Frisch-Archiv, Zürich. Faksimile in: Max Frisch: 
Jetzt ist Sehenszeit. Briefe, Notate, Dokumente, 1943 – 1963, hrsg. und mit einem Nachwort von 
Julian Schütt, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1998, S. 79.

27 Thomas Mann: [Ansprache an die Zürcher Studentenschaft], in: 19.1, 264 – 268; 19.2, 348 – 349. 
Für die Zürcher Studenten beider Hochschulen las Thomas Mann aus Kapitel XIV. Siehe zu dieser 
Ansprache wie auch zu Rede und Lesung in Tonhalle und Schauspielhaus Thomas Manns zusam-
menfassenden Tagebucheintrag vom 2.7.1947.

28 Max Frisch: Kleines Nachwort zu einer Ansprache von Thomas Mann, in: Werke II, 319 – 322.
29 Ansprache von Thomas Mann, in: Zürcher Student, Jg. 25, H. 3 (Juni 1947), S. 53 – 56; Kleines 

Nachwort von Max Frisch, ebd., S. 56 – 59. Thomas Mann bewahrte ein Exemplar dieser Ausgabe 
des Zürcher Student auf – es ist in seinem Nachlass erhalten geblieben (Thomas-Mann-Archiv der 
ETH Zürich). Allerdings fehlen in diesem Abdruck eine Eingangspassage und der letzte Absatz, 
weshalb hier nach dem Abdruck der GKFA zitiert wird, der das gesamte Typoskript Thomas 
Manns berücksichtigt (19.1, 264 – 268).
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Thomas Mann hat für die Zürcher Studenten nicht nur Teile der Reden in 
Tonhalle und Schauspielhaus wiederholt, sondern auch einen eigenen kurzen 
Text geschaffen, den er genau auf das junge Publikum abzustimmen suchte.30 
Vier Tage zuvor hatte er seinen 72. Geburtstag gefeiert, und so sprach er den 
Altersunterschied, aber auch die generationenübergreifende „Krise der Zeit“ 
direkt an.31 Dabei kam er sogar auf die sogenannten „Werkstudenten“ zu spre-
chen, deren Studium nicht einfach von den Eltern bezahlt wurde, sondern die 
selbst für ihren Lebensunterhalt aufkommen mussten, und bezog auch die 
geistigen Schwierigkeiten mit ein, die durch die Orientierungslosigkeit der 
Nachkriegssituation entstanden waren:

Die Jugend hat es schwer heute. Sie hat es schwer in materieller Beziehung sowohl wie 
in moralischer und geistiger; sie ist sehr oft genötigt, sich ihr Studium durch allerlei phy-
sische Arbeit zu erwerben und zu erkaufen, und das Bestreben, in dieser verworrenen, 
in Uebergangs- und Anpassungsschmerzen ringenden Welt einen festen Standpunkt zu 
finden, einen Glauben, eine Haltung, ist für den ernster angelegten jungen Menschen 
zweifellos eine bemühende und fast aussichtslos scheinende Aufgabe. Aber wir älteren 
Leute, die wir noch […] in eine Welt […] der scheinbaren Sekurität […] hineingeboren 
wurden, haben es […], glaube ich, nicht weniger schwer, und für die Verständigung, für 
die Sympathie zwischen Jungen und Aelteren scheinen mir heute darum die Bedingun-
gen sogar günstiger zu liegen, als in früheren Zeiten.32

Als nächstes entwickelte Thomas Mann sein Hauptthema: Nach den erschüt-
ternden Erfahrungen des Zweiten Weltkriegs sei ein „neuer Humanismus“ 
nötig,33 um totalitären Systemen jeglicher Art widerstehen zu können.34 Tho-
mas Mann nahm nicht nur gegen den „totalen Staat[  ]“ Stellung,35 er wagte es 

30 „… nun ist es mir ein besonderes Vergnügen, an die Schweizerjugend, an die Zürcher Stu-
dentenschaft das Wort zu richten […] und so mögen die hier anwesenden älteren Jahrgänge es 
mir verzeihen, wenn ich mich in erster Linie an die Jugend wende, und die kleine Vorlesung aus 
meinem Roman, die ich folgen lassen will, besonders auf dieses Auditorium abstimme.“ (19.1, 264) 
Gedanken der Nietzsche-Rede wurden in die Ansprache an die Zürcher Studentenschaft allerdings 
einbezogen, was Frisch in seinem Nachwort indirekt anspricht (siehe Anm. 23).

31 „Es war niemals leicht für einen Mann von fortgeschrittenen Jahren, zur Jugend zu sprechen, 
sie anzusprechen in ihrem Geist und ihr Vertrauen zu gewinnen; der Gegensatz von Vätern und 
Söhnen ist uralt. Heute aber ist er vielleicht ausgeglichener als jemals durch ein gemeinsames Erle-
ben, durch die Krise der Zeit und durch die Aufgaben, die der Jugend und dem Alter gleichermas-
sen gestellt sind.“ (Ebd.)

32 19.1, 264 – 265.
33 19.1, 267.
34 „… der Geisteszustand der abendländischen Welt ist durchaus problematisch, […] der Unter-

schied zwischen Gut und Böse ist schwankend geworden, und gross ist die Sehnsucht der Welt 
nach einem neuen Glauben […]. Dies ist die Anziehungskraft des politischen Totalitärianismus, 
des Fascismus sowohl wie des Communismus, der […] einen Religionsersatz […] zu bieten 
scheint.“ (19.1, 265)

35 19.1, 266.
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auch, dessen Gefahr grundsätzlich und nicht nur dem Blockdenken des Kalten 
Krieges entsprechend zu thematisieren. Der „Resignation“ in „staatlich gelie-
ferte[  ] Ueberzeugungen“ müsse ein „Humanismus“ entgegengesetzt werden, 
der „keineswegs ein Humanismus der Naivität und Empfindsamkeit“, son-
dern ein „männlicher gewordener, ein wissender und vertiefter Humanismus“ 
sei.36 Die Voraussetzung dafür sei aber „eine Wandlung des geistigen Klimas“.37 
Schließlich forderte Thomas Mann auch die Kulturschaffenden dazu auf, 
gesellschaftliche Verantwortung zu übernehmen: Es sei seine Überzeugung, 
„dass ein heutiges geistiges Werk […] nur dann etwas wert sei […], wenn es 
[…] an der Schaffung dieser neuen Atmosphäre arbeitet“.38

Wie reagierte Max Frisch im Publikum? Seine Antwort fiel äußerst kritisch 
aus. Er rechnete aber nicht mit dem Schriftsteller der Vatergeneration ab,39 
sondern überraschenderweise mit den Zürcher Studenten. Seine Enttäuschung 
galt dem Publikum, das auf Thomas Manns Appell nicht reagierte:

Das Unerwartete, das offenbar auch den erfahrenen Thomas Mann überraschte, kam 
später. Was er gesprochen hatte, war nicht mehr und nicht weniger als ein persönliches 
Bekenntnis, das ein siebzigjähriges Leben hinter sich hat. Und vor sich eine schwei-
gende Studentenschaft. Seine Frage an die Zuhörer, ob sein Aufruf zu einem neuen 
Humanismus einigermaßen verständlich sei, kam einer Beschämung ziemlich nahe und 
zwar, wie mich dünkt, zu Recht.40

Im Schweigen der Zürcher Studenten zu Thomas Manns Aufruf erkannte Max 
Frisch das Grundproblem, „daß man hierzulande in Lehm geht“. Thomas 
Mann habe vielleicht in seinem Heimweh nach der Schweiz vergessen, „wie 
zähe der Lehm ist“.41 Frisch hinterfragte nun auch die Zusammensetzung der 
Zürcher Studenten – vielleicht angeregt durch Thomas Manns Aufgreifen der 
„Werkstudenten“, vielleicht aufgrund eigener Erfahrung als „Werkstudent“. 
Die „Auslese“ geschehe in Zürich „nach der wirtschaftlichen Lage“:

Ein ziemlicher Teil unserer Studenten […] befindet sich an unseren Hochschulen, weil 
sie aus gesellschaftlichen Gründen müssen; das heißt: sie kommen aus Kreisen, wo man 
ungefähr die gleichen Worte redet, die Thomas Mann mit seinem Bekenntnis […] hin-

36 19.1, 266 – 267.
37 19.1, 267.
38 19.1, 268.
39 Zum Aufstand der (westdeutschen) Generation der Söhne gegen die Generation der Väter 

unmittelbar nach 1945 und zum Beispiel Max Frischs siehe Jürgen Schröder: „Ohne Widerstand – 
keine Hoffnung“ (Max Frisch). Literatur als Widerstand nach 1945, in: Von Poesie und Politik. Zur 
Geschichte einer dubiosen Beziehung, hrsg. von Jürgen Wertheimer, Tübingen: Attempto 1994 
(= Attempto Studium Generale), S. 173 – 193, 173 f., 183.

40 Werke II, 319.
41 Ebd.
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ter sich hat, […] und es schien ihnen vielleicht nichts Besonderes, daß man sich zum 
Humanismus bekennt.42

Schon aufgrund ihrer ökonomischen Zusammensetzung sei „unsere studenti-
sche Jugend eher konservativ“: „[Thomas Manns] menschliche Sorge, ob Alt 
und Jung sich verstehen können, wurde durch den Umstand, daß die Alten 
unten [im Publikum] saßen, zu einer Ironie, die Thomas Mann einmal nicht 
selber machte. War es nicht, als spräche er zum neunzehnten Jahrhundert?“43 
Wir begegnen hier also bereits Max Frisch als Schweiz-Kritiker, der über die 
Kritik an der Schweiz immer auch sich selbst angreift.44 Als Beispiel, wie eine 
geistig wache studentische Reaktion aussehen könnte, führte Frisch seinen 
Austausch mit jungen ausländischen Studenten an.45 Diese jungen Akademiker 
seien „wacher und lebendiger“ im Denken und hätten sich den „Glaube[n] an 
eine mögliche Veränderung“ bewahrt: „Sie nehmen das Geistige auf eine Weise 
ernst, die uns als müde und verbrauchte Greise spiegelt, als Unterhaltungsden-
ker, als Liebhaber.“46 Max Frisch schloss mit einem Frageappell, der schon in 
die Richtung seiner berühmten späteren Fragebogen weist:

Können wir uns beispielsweise vorstellen, daß ein Volltreffer in unsere Universität, wie 
es in Helsinki geschah, unser ganzes Volk in Trauer versetzte? Oder man müßte die 
Frage eigentlich umkehren: Wäre unsere Universität es wert? Es lohnt sich mindestens, 
diese Frage immer wieder zu stellen. Geben Sie die Antwort durch Ihr Verhalten.47

Thomas Manns Hauptthema, den „neuen Humanismus“, hatte Max Frisch in 
seinem Nachwort zwar nur gestreift, aber doch positiv verbucht: „(Es ist keine 
Nebensache, daß von einem männlicheren und erfahrenen Humanismus die 

42 Werke II, 320.
43 Ebd.
44 Frisch hatte zwar finanziell nicht zu den bessergestellten gesellschaftlichen Kreisen gehört, 

weltanschaulich aber während seiner Studienzeit die konservative Haltung seiner Professoren häu-
fig übernommen.

45 Frisch zitiert ausführlich aus dem Brief eines jungen Tschechen (Werke II, 320 – 321) und 
erwähnt das Gespräch mit zwei Finninnen. Auf letzteres geht er in Aus einem Tagebuch. Für Her-
mann Hesse näher ein (Werke II, 323 – 325).

46 Werke II, 322.
47 In der nächsten Ausgabe der Zeitschrift Zürcher Student meldeten sich die beiden Studentin-

nen oder Studenten „S. Bürdecke“ und „R. Werner“ mit einem Noch kleinere[n] Nachwort zum 
kleinen Nachwort von Max Frisch zu Wort und widersprachen Frischs Auslegung des studenti-
schen Schweigens: „Die Frage an die Zuhörer: ‚Mache ich mich ihnen einigermassen verständlich?‘, 
was soviel heissen wollte wie, ob er auch überall deutlich gehört werden könne trotz Mikrophon, 
als Zweifel des Referenten, sei es am Auffassungsvermögen der ‚schweigenden Studentenschaft‘, 
sei es an der überzeugenden Formulierung seiner Gedanken aufzufassen, kommt einer Beschä-
mung Thomas Manns ziemlich, beziehungsweise unziemlich nahe, obwohl Herr Max Frisch damit 
gewissermassen Recht hat.“ (Zürcher Student, Jg. 25, H. 4 [Juli 1947], S. 86)
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Rede war.)“48 Frisch ging es insbesondere seit Kriegsende immer dringender 
um die Frage, ob und wie Humanismus umsetzbar sei. In gewisser Weise ant-
wortete er zwei Jahre später auf Thomas Manns Zürcher Ansprache mit seinem 
Beitrag Kultur als Alibi.49 Frisch deklarierte sich hier explizit „als Humanist“, 
distanzierte sich von einer „ästhetische[n] Kultur“, deren besonderes Kenn-
zeichen „die Unverbindlichkeit“ sei – „Es ist eine Geistesart, die das Erha-
benste denken und das Niederste nicht verhindern kann, eine Kultur, die sich 
säuberlich über die Forderungen des Tages erhebt“50 – und bezog sich damit 
indirekt auch auf Thomas Mann. Frischs schockierte Folgerung des Zweiten 
Weltkriegs, „daß Menschen, die voll sind von jener Kultur, Kenner, die sich mit 
Geist und Inbrunst unterhalten können über Bach, Händel, Mozart, Beetho-
ven, Bruckner, ohne weiteres auch als Schlächter auftreten können; beides in 
gleicher Person“,51 berührt sich ebenfalls mit einer Kriegserkenntnis Thomas 
Manns: „Denn wo wäre ich heute, auf welcher Seite fände ich mich, wenn mein 
Konservativismus bei einem Deutschtum verharrt wäre, das all sein Geist und 
all seine Musik nicht davor bewahren konnten, in die niedrigste Gewaltanbe-
tung und in eine die Grundlagen der abendländischen Gesittung bedrohende 
Barbarei einzumünden!“52

Aber auch ihre Exponiertheit verbindet bald beide Autoren. Max Frisch 
ging zur NZZ auf Konfrontationskurs, Thomas Mann weigerte sich, nach 
Deutschland zurückzukehren. Anfeindungen blieben nicht aus. Frisch nahm 
Angriffe auf Thomas Mann sensibel wahr. 1947 nahm er ihn im Gespräch mit 
einem jungen Deutschen gegen die „Innere Emigration“ in Schutz:

Ach Thomas Mann! Zuerst habt Ihr ihn weggejagt […] seine Bücher verbrannt, und 
jetzt soll er Euch wohl retten aus dem Schlamassel, in das Ihr […] Euch hineingeritten 
habt, was? Und wenn er nicht sofort zurückkommt, ,heim ins Reich‘, dann spielt Ihr 
die Beleidigten, beschimpft ihn wie Eure nach Innen emigrierten deutschen Dichter, der 
Herr Molo zum Beispiel und der Herr Frank Thiess und der Herr Manfred Hausmann, 
und erfindet rasch so ein romantisches Alibigebilde wie diese ‚Innere Emigration‘.53

48 Werke II, 320.
49 Kultur als Alibi (1949), in: Werke II, 337 – 343.
50 Ebd., S. 341.
51 „Hamburg, November 1948“ aus Tagebuch 1946 – 1949, in: Werke II, 629.
52 [On Myself], [1940], in: XIII, 127 – 169, 161.
53 Aufzeichnung eines Gesprächs mit Max Frisch in: Ernst-Eduard Ulbrich: G. H. und das letzte 

Portrait, T. M. und der Appenzeller Alpenbitter, H. H. und die Montagnolafahrt, M. F. und j’adore 
ce que me brule [sic] im „Terrasse“, oder wie man Dichter malt, Typoskript im Thomas-Mann-
Archiv der ETH Zürich, S. 7 – 8. Angesprochen ist hier der bereits am 4.8.1945 in der Hessischen 
Post veröffentlichte Brief an Thomas Mann von Walter von Molo, den Thomas Mann mit dem 
öffentlichen Brief Warum ich nicht nach Deutschland zurückgehe beantwortete (siehe 19.1, 72 – 82; 
19.2, 64 – 69). Frank Thieß und andere griffen Thomas Mann darauf scharf an, der Konflikt weitete 
sich aus und wurde von den westdeutschen Medien besonders anlässlich Manns Europabesuchen 
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Später sieht Frisch sowohl sich selbst als auch Thomas Mann mit konkretem 
Hass konfrontiert. 1948 notiert er sich:

Gestern vormittag im Odeon höre ich, wie jemand am Nebentisch meinen Namen sagt, 
viel Genaues höre ich nicht, sehe aber, daß der Mann, der mich persönlich nicht kennt, 
mit dem Namen einen deutlichen Haß verbindet, nicht nur Geringschätzung, sondern 
Haß.54

Im folgenden Jahr hält Frisch während einer Deutschlandreise seine Beobach-
tungen deutscher Reaktionen auf die bevorstehende Verleihung des Goethe-
Preises der Stadt Frankfurt an Thomas Mann fest:

…  in Frankfurt erwartet man Thomas Mann – wie ich den Zeitungen entnehme: mit viel 
Haß … (Der Fall, scheint mir, hat etwas Tragisch-Groteskes: ein deutscher Zeitgenosse, 
ein Weltmann, dem es vergönnt war, die Weltachtung der deutschen Sprache durchzu-
halten, kommt nach Deutschland, aber nur wenige schauen ihm ins Gesicht, die andern 
glotzen auf seine Füße, warten darauf, daß er stolpere. Was werden sie dabei gewin-
nen? Eine Emigration ist fruchtbar geworden; das ist für jene, die diese Emigration ver-
hängt haben, ein leidiger Anblick, und nichts ist begreiflicher als ihr wildes Bedürfnis, 
die Fehler dieses Mannes aufzuzeigen. Wer möchte leugnen, daß er sie hat? Auch die 
bekannten, von ihm selbst gepflegten, nicht immer mit Ironie gepflegten Anbiederun-
gen an den alten Goethe, wer würde ihm einen Vorwurf daraus machen, wenn Thomas 
Mann nicht sonst so unbequeme Dinge geschrieben und gesprochen hätte? Für viele 
seiner Landsleute, selbst wenn sie sein Werk kaum kennen, ist er etwas wie eine Innen-
figur geworden; sie lechzen nach Weltachtung, er hat sie, aber sie können sich nicht mit 
ihm verbrüdern, ohne daß sie etliches zugeben müßten, was er zu ihrem Unbehagen 
gesagt hat – so begnügen sich jetzt die meisten mit dem Versuch, ihm die Weltachtung 
abzukratzen: als könnten sie dabei gewinnen.)55

Diese unmittelbare Gegenwartsanalyse Frischs sucht ihresgleichen. Die späte-
ren Distanzierungen Frischs von Thomas Mann können nicht darüber hinweg-
täuschen, dass Frisch in der Nachkriegszeit sehr genau über die „unbequemen 
Dinge“, die der Ältere „geschrieben und gesprochen“ hatte, informiert war 
und seine Standfestigkeit schätzte. „Eine Emigration ist fruchtbar geworden“ – 

von 1947 und 1949 wieder angeheizt; zu Brisanz und Problematik dieser sogenannten „Großen 
Kontroverse“ siehe Hans Rudolf Vaget: Thomas Mann, der Amerikaner. Leben und Werk im ame-
rikanischen Exil 1938 – 1952, Frankfurt/Main: S. Fischer 2011, S. 484 – 491.

54 „Unterwegs“ in: Tagebuch 1946 – 1949, in: Werke II, 347 – 750, 580 – 581.
55 Unter „Kampen, Juli 1949“, ebd., S. 695 – 696. Auch in seinem Notizheft ging Frisch auf 

die Demontage Thomas Manns durch einen deutschen Zeitungsartikel ein: „Artikel ‚Die Zeit.‘ 
Anpöbelung von Thomas Mann; sein Goethe-Bild: aus Zitaten – einzelne Wörter, die Sätze macht 
der Polemiker! Infame Methode. Goethe-Preis, Polemik. Nicht Auseinandersetzung, sondern 
Vergiftung. Unausgesprochen: ‚Artfremd, verjudet, entartet, u.s.w.‘ Es gibt keine Möglichkeit der 
Antwort.“ (Max Frisch: Notizheft Nr. 98, Juli 1949, unter dem Titel „Frankfurt. 11.7.49“; Max 
Frisch-Archiv, Zürich.)



Thomas Mann und Max Frisch – 1945 bis 1955  285

dieses klare Lob eines jungen, aufsteigenden Schweizer Autors hätte sich Tho-
mas Mann wohl nicht träumen lassen.

Es gab zu diesem Zeitpunkt neben Exponiertheit und Verhasstheit aber 
noch weitere Parallelen. Weder Thomas Mann noch Max Frisch ließen sich 
vom Kalten Krieg instrumentalisieren. Die Folge war, dass beide politisch 
überwacht wurden – Thomas Mann vom amerikanischen FBI, Max Frisch 
über Fichen der eidgenössischen Bundespolizei.56 Während Frisch in der 
Schweiz „Kryptokommunismus“ vorgeworfen wurde,57 beschäftigte Thomas 
Mann schon bald der „Gedanke einer wiederholten Emigration“58 hinaus aus 
McCarthys Kommunistenjagd. Erika Mann bezeichnete die Situation in Ame-
rika 1951 als „politisches Kesseltreiben gegen T. M., wie es selbst die Nazis im 
Jahre 33 infamer nicht veranstalten konnten“.59 Tatsächlich kam es in der ame-
rikanischen Presse zu antikommunistischen Kampagnen gegen Thomas Mann, 
die den Autor das Schlimmste, nämlich ein Verhör vor dem „Committee for 
Unamerican Activities“, befürchten ließen.60 Max Frisch, der im Mai 1951 

56 Thomas Mann wurde allerdings schon seit 1937 überwacht, während des Kalten Krieges 
erreichte die Überwachung aber einen neuen Höhepunkt. Siehe Hans Rudolf Vaget: Vorzeitiger 
Antifaschismus und andere unamerikanische Umtriebe. Aus den geheimen Akten des FBI über 
Thomas Mann, in: Horizonte. Festschrift für Herbert Lehnert zum 65. Geburtstag, hrsg. von Han-
nelore Mundt, Egon Schwarz und William J. Lillyman, Tübingen: Niemeyer 1990, S. 173 – 204, 
sowie ders.: Thomas Mann, der Amerikaner (zit. Anm. 53), v. a. S. 387 – 395. Max Frischs Überwa-
chung setzte 1948 nach seiner Teilnahme am Friedenskongress in Breslau ein, siehe Julian Schütt: 
Max Frisch. Biographie eines Aufstiegs. 1911 – 1954, Berlin: Suhrkamp 2011, S. 400.

57 Dazu ausführlich Schütt (zit. Anm. 56), S. 403 – 404.
58 Tagebucheintrag vom 18.7.1950, der auch schildert, dass Thomas Mann bereits die „Ent-

ziehung des Passes“ befürchtete, wonach „das Land eine große Falle für uns wäre“. Zu Vorge-
schichte, Schwierigkeit und Vollzug von Thomas Manns letztem Emigrationsschritt 1952 aus den 
USA zurück in die Schweiz siehe die Darstellung von Andreas Tönnesmann: „Diese politische 
Linie seines Lebens“. Thomas Mann, Karl Schmid und die ETH Zürich 1950 – 1956, in: Expansion 
der Moderne. Wirtschaftswunder – Kalter Krieg – Avantgarde – Populärkultur, hrsg. von Juerg 
Albrecht, Georg Kohler und Bruno Maurer, Zürich: gta 2010 (= outlines, Bd. 5), S. 263 – 294.

59 Erika Mann an Hermann Hesse, 26.4.1951, in: Erika Mann: Briefe und Antworten, Bd. 2: 
1951 – 1969, hrsg. von Anna Zanco Prestel, München: Deutscher Taschenbuch Verlag 1988, S. 8 – 9, 8.

60 Die Kampagne, auf die sich auch Erika Mann im bereits zitierten Brief (Anm. 59) bezieht, 
war ausgerechnet von einem anderen deutschen Emigranten in Amerika, Eugene Tillinger, gegen 
Thomas Mann lanciert worden und bezichtigte ihn zahlreicher pro-kommunistischer Aktivitäten 
(Eugene Tillinger: Thomas Mann’s left hand, in: The Freeman, March 26, 1951, S. 397 – 398; ders.: 
Thomas Mann and the Commissar, in: The new Leader, June 18, 1951, S. 6 – 8). Ein kalifornischer 
Kongressabgeordneter brachte Tillingers Anklage sogar im Repräsentantenhaus vor (Donald L. 
Jackson: Thomas Mann. Adresse vor dem Kongreß der Vereinigten Staaten von Amerika, Reprä-
sentantenhaus, 18. Juni 1951, in: Thomas Mann im Urteil seiner Zeit. Dokumente 1891 – 1955, hrsg. 
mit einem Nachwort und Erläuterungen von Klaus Schröter, Frankfurt/Main: Klostermann 2000 
[= Thomas-Mann-Studien, Bd. XXII], S. 412 – 413). Zum genauen Hergang siehe den Kommentar 
zu Thomas Manns Stellungnahme „Ich stelle fest“, in: Thomas Mann: Essays, hrsg. von Hermann 
Kurzke und Stephan Stachorski, Bd. 6: Meine Zeit, 1945 – 1955, Frankfurt/Main: S. Fischer 1997, 
S. 513 – 516, sowie Vaget, Thomas Mann, der Amerikaner (zit. Anm. 53), S. 401 – 409.
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zu einer einjährigen Amerika-Fahrt aufbrach, nahm die McCarthy-Ära dort 
ebenfalls kritisch wahr. In seinem Text Amerika61 beschrieb er z. B. einen dro-
henden Krieg62 oder unter dem Titel „Der Eid von Berkeley“ die Auflage an die 
Professoren der University of California, einen Anti-Kommunismus-Eid zu 
leisten. Im Zusammenhang mit Frischs Nachwort zu Manns Ansprache an die 
Zürcher Studentenschaft von 1947 ist vor allem der Amerika-Eintrag zum „Eid 
von Berkeley“ interessant: Nachdem Frisch den Eid als „[v]erfassungswidrig. 
Gegen die Lehrfreiheit und Gedankenfreiheit“ kritisiert hat, ist für ihn

[d]as Wichtigste aber: wie verhielten sich die 8000 Studenten zu der grundsätzlich 
bedeutenden Angelegenheit? Keine Demonstrationen, keine offene Stellungnahme aus 
Angst sich zu exponieren für später. Die Sorge um den Job, die apolitische Haltung der 
akademischen Jugend noch viel krasser als in unseren Ländern.63

Als Frisch 1970 nochmals auf seinen ersten Amerikabesuch 1951 zurückblickte, 
fasste er zusammen: „Es war die Zeit von McCarthy. Ein Antikommunismus 
ohne Kenntnis, was Kommunismus will, in Verbindung mit einem repressiven 
Patriotismus“. Im Unterschied zu damals stelle man inzwischen aber „nicht 
selten die offenherzige Frage: Sind wir auf dem Weg zum Faschismus?“64

Für Thomas Mann wurde das repressive Klima Amerikas schließlich 
unerträglich. Seinen Lebensabend wollte er nicht dort verbringen. Eine Rück-
kehr nach Deutschland war nach all den Nachkriegskontroversen und -angrif-
fen auf ihn aber auch keine Option. 1952 wählte er deshalb als letzte Lebens-
station wiederum die Schweiz.65

61 Typoskript im Max Frisch-Archiv, Zürich.
62 Eintrag „Krieg“, ebd., S. 10 f. Abdruck in: Jetzt ist Sehenszeit (zit. Anm. 26), S. 118.
63 Eintrag „Der Eid von Berkeley“ im Typoskript Amerika im Max Frisch-Archiv, Zürich, S. 22.
64 Tagebuch 1966 – 1971, in: Werke VI, 290.
65 Dass Thomas Mann aber auch in der Schweiz Anfechtungen und Kritik ausgesetzt und auf 

die tatkräftige Unterstützung langjähriger Freunde angewiesen war, belegt Andreas Tönnesmann: 
Thomas Manns Rückkehr in die Schweiz erforderte „politische Enthaltsamkeit“, und die Verlei-
hung der Ehrendoktorwürde durch die ETH Zürich war nur möglich dank des dezidierten Eintre-
tens von Karl Schmid, „der in amtlicher Funktion mit der antikommunistischen Abwehrarbeit des 
Schweizerischen Aufklärungsdienstes befasst war“ und Thomas Mann „ein lupenreines politisches 
Unbedenklichkeitszeugnis ausstellte“. (Tönnesmann, zit. Anm. 58, S. 273 u. 278) Thomas Mann 
war sich bewusst, dass seine Kritik an Deutschland in gewissen Schweizer Kreisen nicht gern gese-
hen und deshalb, wenn nicht direkt angegriffen, so zumindest ignoriert wurde (siehe z. B. Thomas 
Mann an Theodor W. Adorno, 11.7.1950, in: Theodor W. Adorno–Thomas Mann: Briefwechsel 
1943 – 1955, hrsg. von Christoph Gödde und Thomas Sprecher, Frankfurt/Main: Suhrkamp 2002 
[= Adorno. Briefe und Briefwechsel, Bd. 3], S. 75.) Eine so heftige Attacke, wie diejenige in Walter 
Muschgs Tragischer Literaturgeschichte von 1948, hat aber wohl andere Gründe. Walter Muschg, 
der Thomas Mann als Verkörperung des „geistigen Bankrott[s] des Bürgertums“ darstellte und 
dafür mitverantwortlich machte, dass „das Deutschland, das er repräsentierte, vom Teufel geholt 
wurde“, übergeht damit ja gerade das politische Engagement des Autors. (Walter Muschg: Tragi-
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Hier wurde er auch gleich von Max Frisch wahrgenommen, und zwar gera-
dezu freudig. Im Oktober 1952 schrieb Frisch seinem Verleger: „Es wäre schön, 
wenn Sie bald wieder einmal in Zürich auftauchten. Thomas Mann mit seinem 
Vortrag (Künstler und Gesellschaft) war in diesen Wochen das beste.“66 Und 
kurz danach an Annemarie Suhrkamp:

Inzwischen ist ja Oprecht gestorben; Thomas Mann verabschiedete ihn mit echter 
Würde. Kurz zuvor hielt Mann seinen Vortrag: Der Künstler und die Gesellschaft. Sehr 
grossartig; er streifte Wesentliches und also Heikles, wie es in unseren Gegenden nur 
noch im Schutze eines Weltruhmes auszusprechen ist, und schon ihm, Zürichs leben-
digster Zierde, nehmen sie es nur noch mit verbissenen Gesichtern ab.67

… „Zürichs lebendigster Zierde“ – wer hätte das aus Max Frischs Mund erwar-
tet? Es ist aber auch bezeichnend, was Frisch hier lobt. Den politisch engagier-
ten Verleger Emil Oprecht hatten beide Autoren geliebt.68 Und der Vortrag 
Der Künstler und die Gesellschaft beginnt bereits mit den Worten: „Ich frage 
mich, ob man sich klar darüber ist, vor welches heikle Thema ich da gestellt 
bin. […] Warum sage ich nicht gleich: ,Der Künstler und die Politik‘ […]?“. 
Thomas Mann verschweigt darin nicht die „konservativ-nationalistische[  ] und 
antidemokratische[  ] Stimmungsperiode [s]eines Lebens, zur Zeit des ersten 
Weltkriegs“, die er habe überwinden müssen, er thematisiert wiederum das 
„Problem der Humanität“ und führt die Notwendigkeit vor Augen, dass auch 

sche Literaturgeschichte, Bern: Francke 1957, S. 402, 404.) Vermutlich entlud sich hier eher die 
persönliche Missgunst eines Germanisten, der seine literarischen Ambitionen nicht wie gewünscht 
verwirklichen konnte und sich durch den schriftstellerischen Erfolg Thomas Manns persönlich 
angegriffen fühlte. Die Polemik des deutschen Emigranten Tillinger gegen Thomas Mann (siehe 
Anm. 60) mag ähnlich motiviert gewesen sein, in diesem Fall aus Missgunst über den eminen-
ten Erfolg des Emigranten Thomas Mann. Die Erfolgsgeschichte Thomas Manns hat immer auch 
Hassgefühle geweckt. Max Frisch hingegen erkannte gerade in der Nachkriegszeit, dass verschie-
dene Attacken auf Thomas Mann eher in der Problematik der Attackierenden selber begründet 
waren (deutsche Reaktionen auf den Goethe-Preis, s. o.; Schweizer Reaktionen auf Der Künstler 
und die Gesellschaft, s. u.).

66 Max Frisch an Peter Suhrkamp, 19.10.1952; Max Frisch-Archiv, Zürich. Thomas Mann hatte 
am 29.9.1952 im Zürcher Schauspielhaus seinen Vortrag Der Künstler und die Gesellschaft gehalten 
(Ess VI, 222 – 235, 522 – 524); siehe auch Manns Tagebucheintrag dieses Datums.

67 Max Frisch an Annemarie Suhrkamp, 24.10.1952; Max Frisch-Archiv, Zürich.
68 Für Thomas Mann war das „Ableben Emil Oprechts“ eine „Erschütterung“ (Tb, 9.10.1952). 

In seiner Gedächtnisrede [Abschied von Emil Oprecht], GW X, 526 – 528, ehrte er den Verleger, 
„weil er im Buch ein starkes Kampfmittel sah für das Gute“, und gestand, „daß ich die Freund-
schaft dieses schweizerischen Europäers als eine Zierde meines Lebens empfunden habe“; ebd., 
S. 527. Frisch seinerseits lobte in seiner Rede zum Tod von Kurt Hirschfeld „Emil Oprecht, dessen 
Verlag als erster den blanken Kampf gegen Hitler aufnahm“, und nennt im gleichen Satz die Unter-
stützung des Zürcher Schauspielhauses „durch die Referenz, die Thomas Mann stets diesem Haus 
erwies“, in: Max Frisch, Forderungen des Tages (zit. Anm. 6), S. 60 – 63, 61.



288  Katrin Bedenig

der Künstler politische Verantwortung übernimmt.69 Genau dies war auch 
das Bindeglied zu Max Frisch im Publikum. Hier war eine gemeinsame Stoß-
richtung erkennbar: Im unbequemen Aspekt von Kritik beispielsweise oder in 
der Charakterisierung des Künstlers als Oppositionellem: „Das Wort! Ist es 
denn nicht Kritik in sich selbst, […] Kritik des Lebens, und als solche der Welt 
nie recht bequem“, bzw.: „… daß von der Existenz des dichtenden Künstlers 
[…] eine gewisse Oppositionsstellung gegen Wirklichkeit, Leben, Gesellschaft 
untrennbar ist“.70 Thomas Mann sprach sogar negative Beispiele unter Schrift-
stellerkollegen an, die zeigten, dass reiner künstlerischer Ästhetizismus direkt 
in die Arme einer totalitären Ideologie führen konnte wie bei Knut Hamsun 
oder Ezra Pound.71

Ein halbes Jahr später folgte zwar noch die erste wirklich direkte Kontakt-
nahme zwischen Max Frisch und Thomas Mann, doch war sie nicht im Politi-
schen, sondern im Literarischen angesiedelt, und ist vielleicht gerade deshalb 
nicht mehr fruchtbar geworden.

1953 notierte Thomas Mann ins Tagebuch:

Zu dritt ins Schauspielhaus: Première ,Don Juan u. die Geometrie‘ des Schweizers 
Frisch, oft reizvolles, aber etwas leeres Spiel mit dem Theater und ungewichtige Parodie 
in hübscher Aufführung mit Gästen: die Giehse, kräftig-saftig wie immer; der, den ich 
Qu[o]dlibet nenne, in Wirklichkeit großer Frauenkonsument, guter Sprecher, elegant, 
geschmackvoll und geschmeidig. Flauheit nach der Pause. Erfolg.72

Thomas Mann liefert hier einen vergleichsweise ausführlichen Bericht im 
Tagebuch, auch wenn ihn das Stück nicht wirklich überzeugte. „Leer“, „unge-
wichtig“, „flau“ schätzte er es ein, aber doch auch „reizvoll“, und vor allem 
ein „Erfolg“. Bereits am nächsten Tag vermerkte das Tagebuch: „M. Frisch 
schickte das Buch seiner Komödie.“ Am übernächsten Tag schrieb Thomas 
Mann zurück:

Sehr geehrter Herr Frisch,
 recht herzlichen Dank für den Brief und den authentischen Text Ihrer Komödie! 
Ihre ,Lust, ein Theaterstück zu schreiben‘, war legitimiert durch Talent und blühende 
szenische Phantasie. Sie haben zauberhaft mit dem Theater gespielt, und das Theater hat 
nun wieder, nach seinen praktischen lokalen Möglichkeiten mit Ihrem Spiel gespielt. Es 
war wohl nicht ganz Ihr Stück, aber doch viel Reizendes davon. Ich habe mich, wie alle 
Welt, glänzend unterhalten – und mir im Amusement auch meine Gedanken gemacht. 

69 Ess VI, 222, 231, 230, 232.
70 Ebd., S. 227. 
71 Ebd., S. 232.
72 Bei der Uraufführung von Max Frischs Don Juan oder Die Liebe zur Geometrie im Zürcher 

Schauspielhaus führte Oskar Wälterlin Regie, die Hauptrollen spielten Will Quadflieg und Therese 
Giehse.
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Ist das nicht auch so ein Werk unserer Spät- und Endzeit, das mit Alt-Ehrwürdigem, 
einer langen Ueberlieferung sein travestierendes Spiel treibt? Ich brauche das Wort ,tra-
vestierend‘ in keinem lieblosen Sinn. Den hat das Wort nicht unter geistigen Umstän-
den, wo Kultur und Parodie nah verwandte Begriffe werden. Irgendwo habe ich es 
zu sagen versucht: ,Oft will mir unsere Gegenwartsliteratur, das Feinste davon, als ein 
Abschiednehmen, ein rasches Erinnern, Noch-einmal-Herausrufen und Rekapitulieren 
des abendländischen Mythos erscheinen, – bevor die Nacht sinkt, eine lange Nacht viel-
leicht und ein tiefes Vergessen.‘
 Sie sehen, auch Melancholie kann einen anwandeln bei Ihrem Marionettenspiel. Es 
wird Sie kaum verwundern. 
 Ihr ergebener Thomas Mann73

Dieser Brief enthält ein Gesprächsangebot, denn er stellt Max Frisch eine 
Frage, auf die dieser hätte antworten können. Dieses Angebot hat Frisch 
nicht angenommen – vielleicht weil die Spät- und Endzeit kein Thema für den 
42-Jährigen war, während sie den 78-Jährigen beschäftigte. Vielleicht wollte 
er auf literarischem Gebiet aber auch gar nicht mit dem Älteren ins Gespräch 
kommen.74

Eine letzte Referenz gibt es allerdings noch. Als Thomas Mann zwei Jahre 
später starb, wurde das Begräbnis in Kilchberg zum Schauplatz ost-west-
deutscher Animositäten. „Der Kalte Krieg verfolgte Thomas Mann bis ins 
Grab.“75 Unter den wenigen Autoren aber, die sich bei der Beerdigung ein-

73 Thomas Mann an Max Frisch, 7.5.1953; Max Frisch-Archiv, Zürich. Teilweiser Abdruck im 
Kommentar von Thomas Mann: Tagebücher 1953 – 1955, S. 439 – 440, und in Schütt (zit. Anm. 56), 
S. 469 – 470. Der vorangegangene Brief Frischs ist leider nicht erhalten, doch zitiert Thomas Mann 
daraus offenbar Frischs „Lust, ein Theaterstück zu schreiben“.

74 Der späte Frisch hat die Vorgänge rund um seine Don Juan-Aufführung später folgenderma-
ßen geschildert: „Thomas Mann war bei der Uraufführung meines Don Juan dabei. Auf der einen 
Seite saß Gustaf Gründgens, in der Gegenloge Thomas Mann. Ich ging während der Aufführung 
mit Freunden in ein Kabarett, kam erst ganz am Ende des Stückes ins Theater zurück, um mich zu 
verbeugen, wie das damals üblich war. Kurt Hirschfeld war empört: ‚Wo bist du denn in der Pause 
gewesen? Weißt du nicht, wer alles gekommen ist?‘ Thomas Mann hat mir dann sogar einen Brief 
geschrieben. Das hat mich damals alles überhaupt nicht berührt. Es hatte nichts mit Verachtung 
zu tun. Ich wäre nur nicht auf die Idee gekommen, dass er sich über eine Reaktion freuen könnte. 
Mir wurde auch gesagt: ‚Besuchen Sie doch den Thomas Mann. Das ist doch nicht weit, das ist 
doch nur über den See!‘ Aber was sollte ich da? Macht man das nicht nur, um dann die nächsten 
sechs Wochen zu sagen: ‚Der Thomas Mann sieht auch sehr bleich aus?‘ Außerdem war ich nicht 
sehr vertraut mit seinem Werk. Ich habe das später einmal Golo Mann gebeichtet, und er hat zu 
mir gesagt: ‚Ach, da haben Sie nicht viel verpasst. Der TM war im Gespräch nie ergiebig.‘“ (Volker 
Hage im Gespräch mit Max Frisch. Zürich, 24. und 25. September 1982, zitiert nach Hage [wie 
Anm. 3], S. 242.) Der 71-jährige Frisch verschweigt hier allerdings, dass er es war, der Thomas 
Mann einen Text zugeschickt hatte, und Thomas Mann mit seinem Brief darauf nur reagierte. Im 
Alter scheint Frisch Thomas Mann als Verkörperung des Bürgertums unangenehm gewesen zu 
sein, obwohl er es – gerade in Kenntnis von bürgertumskritischen Statements wie Der Künstler 
und die Gesellschaft – ursprünglich besser wusste.

75 Hermann Kurzke: Thomas Mann. Das Leben als Kunstwerk, München: Beck 1999, S. 599.
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fanden, war Max Frisch.76 Das war ein Zeichen. Vielleicht wollte er seinen 
älteren Kollegen in diesem letzten Moment politischer Anfechtung nicht 
allein lassen.77 

76 Ebd.
77 Ich danke dem Max Frisch-Archiv und dem Thomas-Mann-Archiv – beides Archive der 

ETH-Bibliothek Zürich – für die freundliche Erlaubnis zur Zitierung aus den genannten Original-
quellen.



Barbara Hünnighausen

Nie sollst Du mich befragen – 
Die Lohengrin-Frage im Kleinen Herrn Friedemann

Zu den Masken und Formen und einem Königsmythos

Für Thomas Mann war Der kleine Herr Friedemann sein literarischer Durch-
bruch, ebenso bedeutete er einen Durchbruch in seiner Arbeit. „Seit dem 
‚Kleinen Herrn Friedemann‘ vermag ich plötzlich die diskreten Masken und 
Formen zu finden, in denen ich mit meinen Erlebnissen unter die Leute gehen 
kann“ (21, 89). Und es ist seine erste Erzählung, in der ein Werk Richard 
Wagners eine Rolle spielt. Der Lohengrin scheint etwas beziehungslos in der 
Erzählung zu stehen, vor dem Hintergrund weiterer Erzählungen ist jedoch 
nicht davon auszugehen, dass die Auswahl zufällig auf den Lohengrin fiel. 
Die Oper hat die Struktur und die Figurenkomposition des Kleinen Herrn 
Friedemann grundlegend beeinflusst, beide Werke sind in einem entschei-
denden Punkt eng verbunden. Die Erzählung steht damit in einer Reihe mit 
Tristan und Wälsungenblut. Thomas Mann hat schon in diesem frühen Werk 
„das Arsenal von Intertextualität und Montage“1 entdeckt und genutzt. 
Mehr noch: Der Lohengrin weist auf seinen größten Verehrer hin. Hinter 
Johannes Friedemann steht der unglückliche Bayernkönig, der sich selbst für 
eine Inkarnation des Schwanenritters hielt. Beide sterben denselben Tod mit 
nur zehn Jahren Abstand. Und dies ist nicht die einzige Gleichheit, obwohl 
Welten zwischen dem hochgewachsenen König und dem buckligen Zwerg zu 
liegen scheinen.

Zwischen der Oper und der Erzählung besteht eine starke dramaturgische 
Verbindung in der alles entscheidenden Situation. In beiden Werken wird die 
verbotene Frage nach der Identität und dem Lebenssinn stiftenden Grund 
gestellt. „… nie sollst Du mich befragen,/ noch Wissens Sorge tragen,/ woher 
ich kam der Fahrt,/ noch wie mein Nam’ und Art.“2 Die Beantwortung der 
Frage ist die Aufdeckung der fragilen Lebensidentität. „… des Ritters drum 

1 Thomas Mann-Kommentar zu sämtlichen Erzählungen, hrsg. von Hans Rudolf Vaget, Mün-
chen: Winkler 1984, S. 56.

2 Richard Wagner: Dichtungen und Schriften. Jubiläumsausgabe in zehn Bänden, hrsg. von 
Dieter Borchmeyer, Band 2: Die romantischen Opern, Dramatische Entwürfe der Revolutionszeit, 
Frankfurt/Main: Insel 1983, 1. Aufzug, 3. Szene, S. 162.
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sollt Zweifel ihr nicht hegen,/ erkennt ihr ihn,/ dann muß er von euch ziehn.“3 
Auch Friedemann wird gefragt:

,Seit wann haben Sie Ihr Gebrechen, Herr Friedemann?‘ fragte sie. ,Sind Sie damit 
geboren?‘ 
 Er schluckte hinunter, denn die Kehle war ihm wie zugeschnürt. Dann antwortete 
er leise und artig: 
 ‚Nein, gnädige Frau. Als kleines Kind ließ man mich zu Boden fallen; daher 
stammt es.‘ (2.1, 117)

Und Gerda fragt weiter nach seinem Leben:

‚Und Sie waren nicht glücklich, diese dreißig Jahre?‘ Friedemann schüttelte den Kopf, 
und seine Lippen bebten. ‚Nein‘, sagte er; ‚das war Lüge und Einbildung.‘ (Ebd.)

Friedemann offenbart sich und seine Lebenslüge; das Gebäude seines Lebens, 
das mit Gerdas Ankunft in der Stadt ins Wanken kam, ist jetzt endgültig zusam-
mengebrochen. Gerdas Frage löst die Katastrophe aus, Friedemann ertränkt 
sich. Er entflieht seinem Leben ebenso wie Ludwig II. Die Festsetzung des 
Königs hat seine königliche Existenz unwiederbringlich zerstört und verurteilt 
ihn zu lebenslanger, bewachter Isolation. Auch er versucht zu fliehen – seine 
Leiche wird im Wasser gefunden.

Die Lohengrin-Aufführung selbst hat eine entscheidende Funktion in der 
Erzählung, auch wenn sie nur in einem Halbsatz erwähnt wird. (2.1, 100) Mehr 
ist nicht notwendig, denn der Lohengrin ist zu dieser Zeit eine der meistge-
spielten und bekanntesten Opern.4 Der Lohengrin liegt als Subtext unter der 
Handlung in der Loge. Er unterstreicht die existentielle Bedrohung Friede-
manns durch Gerda, ebenso hat er präfigurativen Charakter für den weiteren 
Fortgang der Erzählung. Im ersten Aufzug rettet Lohengrin Elsa, knüpft dies 
jedoch an das berühmte Frageverbot, das er zweimal eindringlich an Elsa rich-
tet. Der zweite Aufzug wird von Lohengrins Gegnerin Ortrud dominiert. Sie 
schmiedet Ränke, um das Paar zu verderben. Sie will Elsa so beeinflussen, dass 
sie die verbotene Frage stellt. Ihren Mann Telramund demütigt sie als Feig-
ling und bringt ihn so weit, dass er Lohengrin im Brautgemach ein Glied von 
seinem Körper abtrennen will, um ihm so seine zauberische Kraft zu nehmen. 
Ortrud schmeichelt sich mitleidheischend bei Elsa ein, die sie in ihr Gemach 
aufnimmt. In der 4. Szene fordert Ortrud beim Brautzug von Elsa, ihren Bräu-

3 Ebd., S. 195.
4 Martin Huber: Text und Musik. Musikalische Zeichen im narrativen und ideologischen  

Funktionszusammenhang ausgewählter Erzähltexte des 20. Jahrhunderts (Diss.), Frankfurt/Main: 
Lang 1992, S. 46.
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tigam zu fragen. In der 5. Szene fordert Telramund von Lohengrin, seinen 
Namen zu nennen. Vom Dramaturgischen her ist dies sicher der Augenblick in 
der Bühnenhandlung – wenn Telramund Elsa sein Ansinnen vorträgt, Lohen-
grin im Brautgemach ein Körperstück abzuschlagen –, in dem Gerdas Fächer 
fällt und Friedemann den Duft ihrer Brust einatmen muss. Kurz darauf verlässt 
er die Vorstellung. (2.1, 101)

Thomas Mann zeichnet im 12. Kapitel des Kleinen Herrn Friedemann die 
Handlungen Gerda von Rinnlingens denen der Ortrud im 2. Aufzug nach. 
Gerda fragt nach Friedemanns Gesundheit und berichtet von ihrer.

‚Auch ich bin viel krank‘, fuhr sie fort, ohne die Augen von ihm abzuwenden; ‚aber 
niemand merkt es. Ich bin nervös und kenne die merkwürdigsten Zustände.‘ (2.1, 107 f.)

Sie versucht, in Friedemann damit Zustimmung, Gemeinsamkeit und auch Mit-
leid zu erregen, ebenso wie Ortrud in der 2. Szene im 2. Aufzug. Und Gerda 
kommt auf die Aufführung und das Musizieren zu sprechen. Er berichtet ihr 
von seinem Violinenspiel.

‚Aber dann könnten wir hin und wieder miteinander musizieren‘, sagte sie plötzlich. 
‚Ich kann etwas begleiten. Es würde mich freuen, hier jemanden gefunden zu haben… 
Werden Sie kommen?‘
 ‚Ich stehe der gnädigen Frau mit Vergnügen zur Verfügung‘, sagte er, immer wie im 
Traum. (2.1, 108)

Damit nähert sie sich Friedemann gefährlich an. Friedemann lässt diese Annä-
herung mit seiner Zusage zu. Gerda hat sich damit eines Gliedes seines Kör-
pers/Glückes bemächtigt, wie es Ortrud ihrem Mann empfiehlt, weil dadurch 
der Zauber Lohengrins fallen sollte. Das Violinspiel ist ein Teil von Friede-
manns sorgsam gepflegten Glücks. Thomas Mann benutzt Ortruds Winkel-
züge, um Friedemann in seine desolate und ausweglose Lage zu treiben.

Die beiden letzten Kapitel sind das Finale des Unterganges. Beim Souper ist 
Friedemann nur mehr ein Schatten. Er folgt nach dem Essen Gerdas Einladung 
in den Garten: „,Mit Vergnügen, gnädige Frau.‘“ (2.1, 115) Unten im Park am 
Fluss setzen sie sich auf die Bank und Gerda von Rinnlingen stellt die nicht zu 
fragende Frage.

Was ging eigentlich in ihm vor, bei dem, was nun geschah? Vielleicht war es dieser wol-
lüstige Haß, den er empfunden hatte, wenn sie ihn mit ihrem Blicke demütigte, der jetzt, 
wo er, behandelt von ihr wie ein Hund, am Boden lag, in eine irrsinnige Wut ausartete, 
die er bethätigen mußte, sei es auch gegen sich selbst … ein Ekel vielleicht vor sich 
selbst, der ihn mit einem Durst erfüllte, sich zu vernichten, sich in Stücke zu zerreißen, 
sich auszulöschen …
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 Auf dem Bauche schob er sich noch weiter vorwärts, erhob den Oberkörper und 
ließ ihn ins Wasser fallen. Er hob den Kopf nicht wieder; nicht einmal die Beine, die am 
Ufer lagen, bewegte er mehr. (2.1, 118 f.)

Im Sommer 1896 hat Thomas Mann den Friedemann beendet. Zehn Jahre vor-
her, am 13. Juni 1886, dem Pfingstsonntag, hat sich der wohl leidenschaftlichste 
Wagnerianer und Lohengrin-Nachahmer offiziell auf dieselbe Weise das Leben 
genommen: Ludwig II. von Bayern. Die Wagnersche Sozialisation des Königs 
und die Thomas Manns sind sehr ähnlich verlaufen. Beide wuchsen mit dem 
Schwanenritter auf. Beide liebten ebenso den Tristan. In den Sommer der Fer-
tigstellung des Kleinen Herrn Friedemann fiel der 10. Todestag von Ludwig 
II., an dem Prinzregent Luitpold den Grundstein für die Votivkapelle an der 
Stelle legte, wo die Leichen des Königs und Guddens gefunden worden waren. 
Vorher stand dort nur eine einsame Totenleuchte, die die Königinmutter ein 
Jahr nach dem Tod ihres Sohnes hatte aufrichten lassen.5

Was verbindet Ludwig mit Johannes Friedemann? Beide sind Außenseiter, 
Ludwig durch sein Königtum und seine sexuelle Orientierung, Friedemann 
durch seine Behinderung. Für beide ist es unmöglich, Erfüllung in der Liebe zu 
finden. Ludwig liebte das Theater, ebenso Friedemann. „Die Hauptneigung aber 
des Herrn Friedemann, seine eigentliche Leidenschaft war das Theater.“ (2.1, 93) 
In beiden Leben ereignet sich eine Katastrophe, die ein Leben in der bisherigen 
Form unmöglich macht. Und beide Katastrophen entwickeln sich in unheimli-
cher Schnelligkeit. Beim König dauert es von der „Gefangennahme“ bis zum Tod 
knapp zwei Tage, bei Friedemann eine Woche von der Lohengrin-Aufführung 
bis zur tödlichen Abendeinladung bei den Rinnlingens. Auch die Umstände und 
die Zeiten am Todestag sind fast identisch. Nach dem Essen begeben sich zwei 
Personen auf einen Spaziergang, der König verlässt das Schloss zwischen 18.15 
und 18.35, seine und Prof. Guddens Leiche werden kurz nach 23 Uhr gefunden.

Friedemann findet seinen Tod Mitte Juli, wohl am Anfang dieses Monats 
sind die Rinnlingens in die Stadt gekommen. Es ist die gleiche Jahreszeit wie 
beim Tod Ludwigs – nur in etwa vier Wochen später, es ist auch ein Sonn-
tag, es gibt die letzte Mahlzeit. Und es gibt den Spaziergang nach dem Essen 
durch den Garten in den Park zum Wasser an eine Stelle mit sich absenkender 
Wiese und Gras am Ufer, „das hart am Wasser in dünnes Schilf überging“ (2.1, 
116). Genauso sieht die Todesstelle am Starnberger See aus, gut einsehbar vom 
See und zu Thomas Manns ersten Jahren in München gekennzeichnet durch 
die Totenleuchte. Ludwig und Friedemann erleben beide den Weg in eine für 
sie absolut ausweglose, demütigende Lage in kürzester Zeit. Beide wollen nur 

5 Das Totenkreuz im See wurde erst 1918 errichtet.
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noch aus dieser Lage herauskommen. Sie ‚fliehen‘ beide ins flache Wasser. 
Auch der spätere Auffindezeitpunkt der Leichen kann zeitgleich angenommen 
werden. Beide Todesorte sehen sich sehr ähnlich. Schloss Berg im Nordosten 
des Starnberger Sees ist ein vergleichsweise kleines Schloss mit Garten mit hel-
len Wegen und einem Springbrunnen. Der sich anschließende Park zieht sich 
am Seeufer entlang nach Süden. Der eine Teil des ,Parkwegs‘ läuft schnurgerade 
durch den Park, es geht in ca. 800 m Entfernung vom Schloss ein Weg rechts 
ab zum Wasser in der Nähe der dortigen Votivkapelle. Auch das jenseitige 
Ufer des Starnberger Sees ist von dort aus gut sichtbar. Der damals 16jährige 
Augenzeuge Otto Schleussinger, der am 14. Juni um 7 Uhr über den See zur 
Unglücksstelle herüber fuhr, berichtete 1932: „Schräg gegenüber der grünen 
Holzbank führte über eine leicht abwärts geneigte Wiese ein etwa acht bis zehn 
Meter langer dürftiger Fußsteig an das Seeufer, das völlig mit Weidengebüsch 
eingesäumt war.“6 

Bei Rinnlingens sieht es ähnlich aus:

Der Garten lag in vollem Mondlicht, und auf den weiß leuchtenden Kieswegen gingen 
die Gäste plaudernd und rauchend umher. Eine Gruppe hatte sich um den Springbrun-
nen versammelt, wo der alte, beliebte Arzt unter allgemeinem Gelächter Papierschiff-
chen schwimmen ließ.
 Frau von Rinnlingen ging mit einem leichten Kopfnicken vorüber und wies in die 
Ferne, wo der zierliche und duftende Blumengarten zum Park hin sich verdunkelte.
 ‚Wir wollen die Mittelallee hinuntergehen‘, sagte sie. Am Wasser standen zwei nied-
rige, breite Obelisken.
 Dort hinten, am Ende der schnurgeraden Kastanienallee sahen sie grünlich und 
blank den Fluß im Mondlicht schimmern. Rings umher was es dunkel und kühl. Hie 
und da zweigte ein Seitenweg ab, der im Bogen wohl ebenfalls zum Flusse führte. […] 
Man konnte das jenseitige Ufer erkennen, die Wallanlagen. Als sie die Allee verließen 
und auf den Grasplatz hinaustraten, der sich zum Flusse hinabsenkte, sagte Frau von 
Rinnlingen:
 ‚Hier ein wenig nach rechts ist unser Platz; sehen Sie, er ist unbesetzt.‘
 Die Bank, auf der sie sich niederließen, lehnte sich sechs Schritte seitwärts von der 
Allee an den Park. Hier war es wärmer als zwischen den breiten Bäumen. Die Grillen 
zirpten in dem Grase, das hart am Wasser in dünnes Schilf überging. (2.1, 116)

Dort ertrinkt Friedemann. Dieser Tod ist eine Referenz an das neben dem 
Lohengrin sehr geliebte Wagnerwerk, Friedemanns Tod ist ein tristanscher, 
genauer der imaginierte Liebestod von Isolde. „In dem wogenden Schwall,/ 
in dem tönenden Schall,/ in des Weltatems/ wehendem All –,/ ertrinken,/ ver-
sinken –,/ unbewusst –,/ höchste Lust!“7

6 Ludwig von Bayern in Augenzeugenberichten, hrsg. von Rupert Hacker, 2. Aufl., München: 
Deutscher Taschenbuch Verlag 1980, S. 412 f.

7 Richard Wagner: Tristan und Isolde, in: Dichtungen und Schriften (zit. Anm. 2), Bd. 4, S. 84.
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Erik Pringsheims Tod in Argentinien – 
ein bayrisch-puntanisch-schottisches Drama

Es ist bekannt, dass Thomas Mann beim Schreiben seiner Bücher gerne auf 
die Erfahrungen seiner Familienmitglieder zurückgriff. Seine Schwiegermutter 
Hedwig Pringsheim (1855 – 1942) war eine derjenigen, die ihn gelegentlich mit 
solchem Quellmaterial versorgten. Sie war die Tochter des Kladderadatsch-Re-
dakteurs Ernst Dohm (1819 – 1883) und der frühen Frauenrechtlerin Hedwig 
Dohm (1831 – 1919) und hatte eine Karriere als Schauspielerin aufgegeben, um 
1878 Alfred Pringsheim (1850 – 1941) zu heiraten. Dieser war ein sehr reicher 
Mathematikprofessor in München: Sein Vater Rudolf Pringsheim (1821 – 1906) 
hatte als Fuhr- und Bergbauunternehmer ein riesiges Vermögen gemacht. Um 
1890 baute sich das junge Ehepaar Pringsheim in München eine prächtige Villa, 
Treffpunkt vieler Schriftsteller, Musiker und Maler der damaligen Zeit. Das 
Paar hatte fünf Kinder. Die jüngste Tochter Katia (1883 – 1980) heiratete 1905 
Thomas Mann und spielte eine einflussreiche Rolle in seinem Leben. Hier inte-
ressiert uns aber der erste Sohn der Pringsheims, Erik, 1879 in München gebo-
ren.1

Er wuchs unauffällig heran und erlangte das Abitur am Wilhelmsgymna-
sium, München. 1897 nahm er das Universitätsstudium am Balliol College, 

1 Die hier vorgestellten Nachforschungen wurden durch das Buch von Inge und Walter Jens: 
Katias Mutter. Das außerordentliche Leben der Hedwig Pringsheim (Hamburg: Rowohlt 2005) 
angeregt. Als Inge und Walter Jens Auf der Suche nach dem verlorenen Sohn. Die Südamerika-
Reise der Hedwig Pringsheim (2. erw. Aufl., Hamburg: Rowohlt 2008) vorbereiteten, hat der 
argentinische Erstautor des vorliegenden Beitrags einige Einzelheiten zur Geschichte des Erik 
Pringsheim beigesteuert, siehe S. 164. Der vorliegende Aufsatz baut auf den Schilderungen in 
diesem Buch auf und präsentiert seitdem hinzugekommene Befunde. Das Buch zum „verlore-
nen Sohn“ gibt Hedwig Pringsheims Reisetagebuch 1907 – 1908 wieder und fußt auch auf ihren 
Tagebucheintragungen 1905 – 1909 sowie auf einem Briefwechsel 1908 – 1911 zwischen Mary, Erik, 
Hedwig und Alfred Pringsheim. Wir danken Dr. Inge Jens, Tübingen, dass sie uns Einsichtnahme 
in diese Dokumente gewährte, und für vielfältige weitere Auskünfte; Frau Waltraud Holtz-Honig, 
Bern, für zusätzliche Angaben zu dem von ihr transkribierten o. g. Briefwechsel und Frau Cristina 
Herbst, Frankfurt/Main, für die Mitteilung von weiteren Extrakten aus Hedwig Pringsheims Tage-
buch und für Präzisierungen zum genannten Briefwechsel. Beide Materialien ediert Frau Herbst 
z. Zt. für die Veröffentlichung beim Wallstein Verlag, Göttingen. Für verschiedenerlei Hilfe dan-
ken wir dem Personal der Ibero-Amerikanischen Bibliothek, Berlin, der Biblioteca Nacional, Bue-
nos Aires. Adressen: Prof. em. Juan D. Delius, Universität Konstanz, juan.delius@uni-konstanz.de 
und Dr. Julia A. M. Delius, Max-Planck-Institut für Bildungsforschung, Berlin. Für Ergänzungen 
und Aktualisierungen siehe www.pampa-cordobesa.de / Kapitel Y. 
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Oxford, England, auf. Dort zeichnete sich ab, dass er dem Spielen und den 
Frauen zugetan war; der Vater musste ihn anscheinend mehrfach aus Schulden 
auslösen. Nach zwei Jahren setzte er sein Studium an der Universität München 
fort. Er wurde aber bald mit einem Disziplinarverfahren belegt, weil er einen 
Kommilitonen körperlich angegriffen hatte. Als er dann auch noch beim ersten 
juristischen Staatsexamen durchfiel,2 zog er es vor, sich nach Erlangen umzu-
matrikulieren, wo er Mitte 1902 die Prüfung mit der Note „genügend“ ablegte.

Seinen einjährigen Freiwilligendienst – ein abgekürzter Militärdienst, der 
Abiturienten zugestanden wurde, wenn ihre Eltern sich bereit fanden, für ihre 
Uniform, Ausrüstung und Verpflegung aufzukommen – absolvierte Erik von 
Anfang Oktober 1902 bis Ende September 1903 beim Königlich Bayerischen 
2. Ulanenregiment König in Ansbach. Im April 1903 wurde er zum Gefreiten 
und im Juli 1903 zum Unteroffizier befördert.3 Schon Ende 1902 hatte er den 
Wunsch geäußert, Berufsoffizier zu werden, aber Major Ernst von Reitzen-
stein (1827 – 1910), der damalige Kommandeur der Ansbacher Ulanen,4 winkte 
auf Anfrage des Vaters Pringsheim ab. Im Juni 1903 wurde Erik wegen Fahr-
radfahrens ohne Licht vom Bahnhof Ansbach zu seiner Wohnung vom Regi-
mentsgericht Ansbach zu einer Zahlung von 3 Mark oder einem Tag Arrest 
verurteilt.5 Im Dienstbogen, der der Gerichtsakte beiliegt, wird Erik als „mili-
tärisch ausgebildet“ mit „sehr gut[er]“ Führung bezeichnet. Laut Mutter Hed-
wigs Tagebuch graduierte sich Erik am Ende seines Einjährigen durch Bestehen 
einer Abschlussprüfung auch zum Kavallerie-(Reserve-)Offizier(-Anwärter). 
Danach trat er als Gerichtsreferendar am Amtsgericht Garmisch an, nahm aber 
im April 1904 bei den Ansbacher Ulanen seinen Militärdienst wieder auf.6 Um 
sich für die Wahl zum Reserveoffizier zu qualifizieren, musste er erfolgreich 
an zwei etwa achtwöchigen Manövern teilnehmen.7 Einer Eintragung in Hed-
wigs Tagebuch gemäß kehrte Erik Anfang August 1904 vermutlich anlässlich 
seiner zweiten Übung in Ansbach arg „zerhauen und zerschnitten“ (in Folge 
eines mensurartigen Duells?) nach Hause. Eine Woche später bekam er auf 
eine Eingabe hin den endgültigen Bescheid, dass seine Beförderung abgelehnt 

2 Cristina Herbst, Frankfurt/Main, Mitteilung 2008.
3 Dienstbogen (siehe Anm. 5); Hedwig Pringsheim: Meine Manns. Briefe an Maximilian Har-

den 1902 – 1922, hrsg. von Helga Neumann/Manfred Neumann, Berlin: Aufbau 2006, S. 27.
4 Personalakte OP 34743, Ernst (Friedrich Karl Freiherr) von Reitzenstein, Bayerisches Kriegs-

archiv, München.
5 Akte Militärgericht, 2. Ulanen-Reg., 1903 – 1905, Kriegsarchiv München.
6 Rainer Schachner: Im Schatten der Titanen, Würzburg: Königshausen & Neumann 2000, 

S. 419; Cristina Herbst, Mitteilung (siehe Anm. 2).
7 Vgl. Joachim Rott: Ich gehe meinen Weg ungehindert geradeaus. Dr. Bernhard Weiss 

(1880 – 1951), Berlin: Frank und Timme 2010, S. 27. Beide Manöver von 1904 wurden von einer 
Pferdegrippe-Epidemie sehr gravierend eingeschränkt, was Erik frustriert haben mag: Friedrich L. 
Meyer: Königliches Bayerisches 2. Ulanenregiment König 1888 – 1913, Stuttgart: Ulan 1913, S. 69.
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worden war, was ihn zutiefst deprimierte. Die Bayrische Armee hatte etwas 
gegen Duelle: Reserveoffiziere durften keinerlei Ehrenhändel anhängig haben.8 
Viel später, Ende Januar 1909, als sein Bruder Heinz Pringsheim (1882 – 1974) 
zum Reserveleutnant ernannt wurde, bemerkte Mutter Hedwig in ihrem Tage-
buch „Eriks nie erreichtes Ziel“. Eine derartige Beförderung war aber eher eine 
Ausnahme: Beim Ansbacher Ulanenregiment gab es 1905 nur 9 aus mehreren 
Jahrgängen stammende Reserveoffiziere.9 In ihrem Tagebuch notierte Hedwig 
Mitte April 1905: „Erik fährt nach Würzburg“. Es ist anzunehmen, dass er 
zu einem Termin bei dem für sein Regiment zuständigen Kriegsgericht gela-
den war, da Hedwig Anfang April 1906 notierte: „Brief von Erik (Gerichtsbe-
schluss)“. Der entsprechende Vorgang konnte aber bisher nicht in den Akten 
des Bayrischen Kriegsarchivs in München gefunden werden.

Ob Erik sein Referendariat fortsetzte oder etwas anderes tat – außer als 
Reiter an Pferderennen teilzunehmen10– , bleibt unklar. Seine juristische Refe-
rendarzeit schloss er jedenfalls nicht ab: Im Juni 1905 verkündete nämlich 
Hedwig Pringsheims Bankier und Schwager, Hermann Rosenberg, dass der 
Sohn riesige Schulden angehäuft hatte. Gerüchte bezifferten diese auf 200.000 
Mark; näher belegt sind aber nur 50.000 Mark (≈500.000 €)11. Außerdem hatte 
er versucht, mit ungedeckten Wechseln zu zahlen: Das wurde mit Gefäng-
nis und Ehrverlust geahndet.12 Der wütende Vater wollte dem Sohn zunächst 
nicht helfen, tilgte aber auf Bitten der Mutter Hedwig dann doch die Schuld. 
Allerdings stellte er die Bedingung, dass sich sein Sohn ins Ausland bege-
ben müsse, um sich dort bei knapper finanzieller Versorgung zu bewähren. 
Die Mutter musste sich nach Konsultation mit dem berühmten Psychiater 
Emil Kraepelin (1856 – 1926) in ihrem Tagebuch eingestehen, dass ihr Junge, 
den sie so besonders liebte, mit einer krankhaften kindlichen Unverantwort-
lichkeit behaftet war. Nach einigem Hin und Her – Erik hätte wohl gerne in 
Deutsch-Südwestafrika (=Namibia) bei der Niederschlagung des Herreroauf-
standes (1904 – 1906) mitgewirkt13 – wurde beschlossen, Erik für ein Jahr nach 
Argentinien, ein aufstrebendes Land, das jungen Männern Möglichkeiten bot, 
zu verbannen: Einige Bekannte von Pringsheims hatten es dort zu Reichtum 

8 Cristina Herbst, Mitteilung (zit. Anm. 2); Rott (zit. Anm. 7), S. 28.
9 Anon.: Militärhandbuch des Königreichs Bayern, München: Kriegsministerium 1905, S. 137.
10 Beim Reitinstitut Amalienstraße, München, des Universitäts-Stallmeisters Georg Mengele.
11 Für die annähernde Umrechnung danken wir Prof. Jan Karpe, Köln, Mitteilung 2008. Die 

Angabe von 200.000 Mark gemäß Klaus Mann: Der Wendepunkt, Frankfurt/Main: S. Fischer 1952, 
S. 43.

12 Betrug gemäß § 263 Reichsstrafgesetzbuch.
13 Jens, Sohn (zit. Anm. 1), S. 17. Das 2. Ulanenregiment, Ansbach, rief Freiwillige für die Kai-

serlichen Kolonialschutztruppe Südwestafrika, Kommandeur Lothar von Trotha (1848 – 1920), auf: 
Meyer (zit. Anm. 7), S. 64 u. 111.
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gebracht. Zwischenzeitlich machte sich Erik aber noch Hoffnung, als Jockey 
seinen Lebensunterhalt zu verdienen, und drohte, sich mit einem Revolver das 
Leben zu nehmen. Gleichzeitig musste Mutter Pringsheim Eriks Ex-Freun-
din Emma Schlier trösten, von der er sich vielleicht wegen einer anderen Frau 
abgewandt hatte.14

Im Juli 1905 schiffte Hedwig Pringsheim ihren Sohn in La Rochelle (=La 
Pallice), Frankreich, auf dem Dampfer „Oravia“ nach Buenos Aires ein. Ende 
August 1905 war Erik (=Erico =Enrico =Enrique =Henry) bereits – wohl als 
Volontär – auf der Estancia (=Viehfarm) „La Primavera“ tätig, wahrschein-
lich in der Nähe des Orts Cañada Verde, Provinz Córdoba – Mutter Hedwig 
erhielt laut Tagebuch im Oktober 1905 von dort einen Brief von ihm. Tatsäch-
lich gab es damals ca. 30 km westsüdwestlich von Cañada Verde eine große, als 
„La Primavera“ beschriftete Landfläche,15 die Carlos Guerrero (1847 – 1923)16  
gehörte. Eriks Anstellung dort dürfte von Wilhelm Staudt,17 Berlin, eingefädelt 
worden sein: Einige Zeit zuvor hatte er Guerrero Besichtigungen von Land-
wirtschaftsbetrieben in Deutschland vermittelt. Die Postanschrift der Estancia 
war an sich die näher gelegene, 1902 eröffnete Eisenbahnstation La Nacional, 
das nächste größere Dorf – mit Arzt, Apotheke, Kolonial-, Eisenwarenladen 
und ähnlichem mehr – war aber das bereits 1891 gegründete Cañada Verde, 

14 Siehe Haupttext zu Anm. 75.
15 Carlos de Chapeaurouge: Atlas catastral de la República Argentina, Buenos Aires: Eigendorf 

y Lesser 1901, Bl. 52; Carlos de Chapeaurouge/Jorge Lesser: Plano catastral, Provincia de Cór-
doba, Buenos Aires: Lesser [1915].

16 Carlos (Francisco) Guerrero (1847 – 1923) hatte „La Primavera“ (≈70.000 Hektar) 1891 
erworben. Zu Reichtum waren er und seine Geschwister indirekt gekommen, nachdem ihre 
Schwester Felicia (=Felicitas) Guerrero (1846 – 1872) mit Martín Gregorio de Álzaga (1814 – 1870) 
verheiratet wurde. Nach dessen Tod erbte Felicitas ein riesiges Vermögen. Zwei Jahre später wurde 
die schöne junge Witwe vom eifersüchtigen Enrique Ocampo (1840 – 1872) erschossen. Das Erbe 
ging erst an Felicitas’ Eltern und später an ihre Brüder. Carlos (=Charles) Guerrero wurde zu 
einem legendären Viehzüchter: Ana María Cabrera: Felicitas Guerrero, Buenos Aires: Sudameri-
cana 1998; Anon.: Don Carlos Guerrero, el Pionero y su Perfil, in: Angus, Nr. 192, Buenos Aires: 
Asociación Angus 1995, S. 26.

17 (Jakob) Wilhelm Staudt (1853 – 1907) wanderte 1877 nach Argentinien aus. Als Kommiss bei 
der Firma Hardt & Co., Buenos Aires (mit Hauptsitz in Berlin, siehe Anm. 28), ließ sich Staudt 
eine Sammlung von telegrafischen Abkürzungen einfallen, die in Berlin verlegt wurden. Mit dem 
verdienten Geld kaufte er Popelinballen und ließ sie in Buenos Aires zu Pyjamajacken schneidern. 
Für die sommerliche Mittagshitze geeignet, verkauften sie sich so gut, dass er 1887 die Firma Staudt 
& Co., Bartolomé Mitre 669, Buenos Aires, und Unterwasserstraße 6, Berlin, gründen konnte. 
Er heiratete 1895 Elisabeth Albrecht und baute ein prächtiges Palais in der Berliner Tiergarten-
straße. Als er 1906 starb, führte die Witwe mit einigen Gesellschaftern die Firma weiter; sie richtete 
1910 mit dem Botschafter (s. Anm. 30) in Buenos Aires die Feier der Deutschen zur 100-jährigen 
Unabhängigkeit Argentiniens aus: Wilhelm Staudt: Zum Tee mit dem Kaiser in Heringsdorf, Use-
dom: Edition 2003; Diego Abad de Santillán: Gran Enciclopedia Argentina, Buenos Aires: Ediar 
1956 – 1964; Malte A. Witt, Hamburg, Mitteilung 2011.
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ein heute als Villa Huidobro bekanntes Städtchen.18 Auf „La Primavera“ blieb 
Erik bis Ende Dezember 1905. Sein Abgang wird wohl nicht ehrenvoll gewe-
sen sein, da er sich, wie Mutter Hedwig im Oktober 1905 ihrem Freund Maxi-
milian Harden lobend schrieb, geweigert hatte, Rinder zu schlachten, ein Muss 
für jeden angehenden Landmann.

Jedenfalls war Erik im Januar 1906 beschäftigungslos in der Stadt Buenos 
Aires. Er schrieb einen langen Bericht über die Exzesse des Karnevals, den 
seine Mutter einer Berliner Zeitung aufdrängte.19 Erst im Juni 1906 fand er wie-
der Arbeit, jetzt auf der Estancia „Santa Elena“, 12 km südwestlich vom Dorf 
Santa Eufemia, Provinz Córdoba. Sie gehörte Walter S. und Eleanor Griffin.20 
Aus dem Reisetagebuch von Hedwig, die die beiden im November 1907 ken-
nenlernte, geht hervor, dass die Griffins Erik gerne mochten: Sie waren kinder-
los, und es ist bekannt, dass Erik durchaus charmant sein konnte. Gemäß Hed-
wigs Tagebuch schlug Erik den Eltern im August 1906 vor, dass sie ihm eine 
Estancia kaufen sollten, sie lehnten den Plan jedoch als utopisch ab.21 Als Erik 
im Januar 1907 allerdings vorschlug, die „Santa Elena“ zu kaufen, da die Grif-
fins nach England, eigentlich wohl Irland, zurückkehren wollten, waren sie 
beinahe dazu bereit. Rudolf Funke22  und Wilhelm Staudt rieten ihnen aber ab, 
wahrscheinlich weil der Kamp – deutsch-spanisch für eine größere Landfläche 

18 Adressverzeichnis Anon.: Anuario Kraft, Buenos Aires: Guillermo Kraft 1908, Einträge 
Córdoba, Cañada Verde u. La Nacional; Neumann (zit. Anm. 3), S. 37.

19 Jens, Sohn (zit. Anm. 1), S. 27.
20 W. S. Griffin ist 1894 nach Argentinien ausgewandert; das Ehepaar Walter S. und Eleanor 

Griffin reiste 1905 zusammen von Swansea, Wales, nach Argentinien: www.findmypast.co.uk. Sie 
stammten aber vermutlich beide aus Irland. Das Anuario Kraft 1908 (zit. Anm. 18), Córdoba, 
Santa Eufemia, führt noch Gualterio (=Walter) Griffin als Besitzer der Estancia „Santa Elena“ 
(≈2.700 Hektar) auf. The Standard, Buenos Aires, 10.12.1907, meldete, dass die Griffins sich im 
Hotel Phoenix, San Martín 780, aufhielten. Es gehörte Mary Emily Ryder de (Eduardo) Oyler: 
Anon.: Guía Kraft, Buenos Aires: Guillermo Kraft 1909; E. Oyler war früher Estanciero gewesen, 
und das Hotel wurde von Kampbesitzern bevorzugt: vgl. www.pampa-cordobesa.de.

21 Vgl. Ende Anm. 45.
22 Rudolf (=Rodolfo) Funke (1852 – 1938), mit Alfred Pringsheim – und mit Alfons von Bruck-

mann (Anm. 60) – seit Studienzeiten befreundet, hat die Pringsheims in Sachen Argentinien bera-
ten. Nach Paul Bürger: Rudolf Funke, ein großer Argentinier, Buenos Aires: Fundación Funke 
1948, ist er 1878 nach Argentinien ausgewandert, um als Chemiker in einer Rohrzuckerfabrik von 
Ernst Tornquist (Anm. 55) zu arbeiten, wurde aber bald leitender Angestellter. Um 1904 wurde er 
selbstständiger Landbesitzer und fuhr alle paar Jahre nach Deutschland, wo er ab 1910 am Tegern-
see eine Villa besaß und in München 1910 – 1914 als argentinischer Vizekonsul fungierte: Anon.: 
Argentine Year Book, Buenos Aires: Robert Grant 1912, S. 85. Ohne Nachkommen hinterließ er 
die Estancia „Rincón Tres Picos“, Tornquist, einer Stiftung, die noch heute ärmeren Leuten Ferien 
ermöglicht (siehe auch Anm. 32). Funkes Büro in Buenos Aires, das Hedwig und Erik 1908 auf-
suchten, lag in der Stadtmitte, Bartolomé Mitre 531. In der Nähe befanden sich auch die Räume 
seines Vertreters L. H. Krüger (Anm. 28) sowie die Büros von Staudt & Co. (Anm. 38) und L. F. 
Darmstädter (Anm. 39).
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(=campo) –, der in einem sehr günstigen Landwirtschaftsgebiet lag, teuer gewe-
sen sein dürfte, vielleicht aber auch, weil sie selbst beim Verkauf nichts verdie-
nen konnten. Im August 1907 besuchte Erik Pringsheim die gerade erst von der 
Südeisenbahn errichtete Siedlung General Roca, Río Negro; ein im selben Jahr 
erschienenes Buch hatte deutschen Auswanderern empfohlen, in dieser Region 
zu investieren.23 Im September musste aber Mutter Hedwig gemäß Tagebuch 
Erik ermahnen, weil er (mal wieder?) seinen Monatswechsel überzogen hatte.

Abb. 1: Die argentinischen Wirkungsorte von Erik Pringsheim, 1905 – 1909. 
Nur die maßgeblichen Eisenbahnlinien sind eingezeichnet, das Netz war 
damals schon erheblich dichter. Zeichnung: Nadja Ruther, Konstanz.

Nun entschloss sich Hedwig Pringsheim, ihren Sohn in Argentinien zu besu-
chen. Sie nutzte den Umstand, dass Rudolf Funke seine argentinischen Besit-
zungen aufsuchen wollte. Sie schiffte sich November 1907 in Lissabon mit dem 
Dampfer „Cap Arcona“ nach Buenos Aires ein. Während ihrer Reise führte 
sie neben ihrem regulären Tagebuch auch noch ein ausführlicheres Reiseta-
gebuch.24 Auf der Überfahrt erprobte sie ihr in München erlerntes Spanisch, 

23 General Roca, Río Negro, wurde 1879 gegründet und um 1900 vom Kavallerieoffizier Jorge 
Juan (=Georg Johann) Rohde (1855 – 1903) erneuert: Santillán (zit. Anm. 17); Wilhelm Vallentin: 
Ein unerschlossenes Kulturland, Neuquen und Rio Negro, 2. Aufl., Berlin: Paetel 1907.

24 Vgl. Anm. 1.
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indem sie sich mit den Eltern von unartigen argentinischen Kindern anlegte. 
Als sie Anfang Dezember 1907 in Buenos Aires ankam, hatte Erik bereits vier 
Monate im Hotel „Deux Mondes“, San Martin 392, verbracht, ohne seine 
Miete zu zahlen. In jener Zeit war das „Deux Mondes“ eine preiswerte, zen-
trale Bleibe für junge Männer, die auf Arbeit auf dem Lande warteten: Die 
großen Landbesitzer hatten ihre Verwaltungsbüros in der Stadtmitte von Bue-
nos Aires. Die Mutter bewertete die Unterkunft als eine Absteige, das Hotel 
wurde aber immerhin im damaligen Baedeker aufgeführt.25 Nachdem sie Eriks 
dortige Schulden beglichen hatte, zogen die beiden in das feine Hotel „Royal“, 
Corrientes 782, des Deutsch-Argentiniers Luis Schäfer.26

Hedwig Pringsheim lernte gleich das Ehepaar Griffin kennen und 
beschrieb Mrs. Griffin als eine „niedliche junge Frau“. Die Griffins waren 
bereits auf der Durchreise nach England und boten Erik an, vorübergehend 
die inzwischen verkaufte „Santa Elena“ für den neuen Eigentümer zu ver-
walten.27 Dem Rat Ludwig Hermann Krügers,28 des Stellvertreters von 
Rudolf Funke in Buenos Aires, folgend, lehnte Erik den Kurzzeitjob ab, weil 
er in Buenos Aires zum Verkauf angebotene Farmen nicht verpassen wollte. 
Hedwig machte inzwischen Bekanntschaft mit einer jungen Hotelnachba-
rin, Mary (=Marii =Maria =María) Barska, die kurz zuvor, Ende November 
1907, mit der „Cap Vilano“ aus Hamburg angekommen war. Dort war sie 
in der Passagierliste als in der ersten Klasse reisende, verheiratete, in Berlin 

25 Alberto B. Martínez: Baedeker de la République Argentine, 3. Aufl., Barcelona: Lopez 
Robert 1907, S. 108.

26 Luis Schäfer und Ehefrau betrieben auch ein Kaffeehaus Brunswick (=Braunschweig), Bar-
tolomé Mitre 369, und das noch heute existierende am Paraná Delta gelegene Tigre Hotel.

27  Jens, Sohn (zit. Anm. 1), S. 112. Laut The Standard, Buenos Aires, 11.12.1907, waren die 
Griffins auf dem Weg nach Montevideo, um an Bord des Dampfers „Rimutaki“ zu gehen. Sie 
hatten vorher ihre Estancia den Gebrüdern James (1860 – 1959) und John Feeney (1863 – 1938), 
Lebensmittelgeschäftsbesitzer, Cangallo 537, Buenos Aires, verkauft.

28 Ludwig Hermann Krüger, Kaufmann, war von 1894 bis 1912 Geschäftsführer und danach 
Gesellschafter bei Engelbert Hardt & Co., Bartolomé Mitre 853, Buenos Aires, Tochtergesellschaft 
der Firma Engelbert Hardt & Co., Unterwasserstraße 6, Berlin, die u. a. auch in Montevideo (Uru-
guay), Santiago (Chile), Lima (Peru) Ableger hatte. Sie importierte Stoffe aus Deutschland und 
exportierte Wolle und Leder aus Argentinien. Gemäß Reginald Lloyd: Impresiones de la República 
Argentina, London: Lloyd’s Publishing 1911, S. 508, besaß sie auch etwa 200.000 Hektar Land mit 
40.000 Rindern und 35.000 Schafen. Ein Teil der Fläche wurde an Siedler verkauft; die Spezialität 
von L. H. Krüger war es, dazu kurzfristige und hoch verzinste Hypotheken zu gewähren und es 
mit deren Tilgung äußerst genau zu nehmen: María C. V. de Flachs: Capitales alemanes en Córdoba 
1890 – 1920, in: Revista de la Junta Provincial de Historia Córdoba 1993, Bd. 15, S. 167. In Guía 
Kraft, Buenos Aires: Guillermo Kraft 1903, wurde Krüger schon als Estanciero, Bartolomé Mitre 
853, Buenos Aires, aufgeführt; ebenso noch im Adressverzeichnis Guía Germana del Río de la 
Plata, Buenos Aires: Klengel 1925. Er vertrat R. Funke in Buenos Aires (Anm. 22). Hedwig und 
Erik haben ihn Ende 1907 konsultiert: Jens, Sohn (zit. Anm. 1), S. 112.
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wohnhafte, 27-jährige Russin geführt worden.29 Die rothaarige Polin, ihrem 
Auftreten nach eine Berlinerin, wirkte offensichtlich sympathisch auf Hed-
wig; das sollte sich aber – wie wir noch sehen werden – nach etwas mehr als 
Jahresfrist gründlich ändern.

Während sie auf Kampangebote warteten, machten Hedwig und Erik ihre 
Aufwartung bei dem Botschafter Julius von Waldthausen und seiner Frau30 und 
einigen Empfohlenen der deutschen und helvetischen Kolonie. Unter ihnen war 
Herr Altgeld, ein erfolgreicher Geschäftsmann, den Hedwig als einen „jovia-
len, intelligenten Blaubart“ einschätzte: Seine dritte Ehefrau beschrieb sie als 
eine „frische, angenehme“ junge Person; sie war übrigens als Gouvernante ein-
gewandert.31 Hedwig und Erik gingen auch ausgiebig im Palermo-Park, der 
damaligen Flaniermeile der Stadt, spazieren. Aber Buenos Aires gefiel Mutter 
Pringsheim überhaupt nicht: Alles war ihr zuwider. Ihre negative Einstellung 
hatte zweifelsohne mit ihrer Enttäuschung zu tun, dass es Argentinien nicht 
gelungen war, Erik zurechtzubiegen! Zur Weihnachtszeit wurden sie auf Funkes 
Estancia „Rincón Tres Picos“ am Fuße der Sierra de la Ventana, Provinz Buenos 
Aires, eingeladen.32 Um Neujahr plagte sie ein Nordwind, der innerhalb weni-
ger Stunden erst einen Sandsturm, dann eine unheimliche Hitze, anschließend 
eine Feuersbrunst und zuletzt ein angsterregendes Gewitter mit sich brachte. Sie 
besuchten den deutschen Vizekonsul Dietrich (=Diego =Daniel) Meyer in seiner 
Residenz in Bahia Blanca und lernten seine anmutige venezolanische Frau und, 
wichtiger – seinen hübschen Stiefsohn Ponchito (=Panchito) Novaro kennen.33 

29 Jens, Sohn (zit. Anm. 1), S. 51; Malte A. Witt, Hamburg, Mitteilung 2008 (ihm sind übrigens 
etliche solcher Mitteilungen zu verdanken); Deutsche La Plata Zeitung, Buenos Aires, 24.11.1907, 
Passagierliste (vgl. Anm. 78).

30 Jens, Sohn (zit. Anm. 1), S. 114. Julius von Waldthausen (1858 – 1935) war 1904 – 1910 Bot-
schafter in Argentinien: www.wikipedia.de. Im September 1909 schrieb Hedwig laut Tagebuch an 
Frau Waldthausen „wegen Aufklärung über Mary“.

31 Jens, Sohn (zit. Anm. 1), S. 116; Johann Wilhelm Altgelt (1856 – 1925), der von einem Onkel 
um Mithilfe bei der Firma Altgelt, Ferber und Co., Buenos Aires, gebeten worden war; die Firma 
wandelte sich aber bald in Ernesto Tornquist und Co. um (Anm. 55). Seine ersten zwei Ehefrauen 
waren früh verstorben: Carlos A. Altgelt, Buenos Aires/New York, Mitteilung 2007.

32 Jens, Sohn (zit. Anm. 1), S. 119. Die Großmutter des Erstautors, Toni Hammerschmidt, geb. 
Bagel (1867, Ratingen–1956, Benninghausen), und Mutter Linda Hammerschmidt (1899 – 1992), 
haben ebenfalls Funkes Estancia besucht, als sie 1926 nach Argentinien kamen, um ihren Sohn/
Bruder Wilhelm (=Guillermo) Hammerschmidt (1901 – 1978) zu besuchen. Dieser war 1922 eben-
falls ins „Exil“ geschickt worden, weil er in Deutschland das Abitur nicht gemeistert hatte. Er 
war auf einer anderen Estancia „La Maya“, Monte Buey, Provinz Córdoba, die Freunden von R. 
Funke und Verwandten von T. Hammerschmidt gehörte. Dort hat Linda Hammerschmidt den 
Vater des Erstautors, Pablo Delius (1899 – 1977), auch Eleve, kennengelernt: www.pampa-cordo-
besa.de. Zum Auswandererlos von Wilhelm Hammerschmidt: Muni Catalán: Como llegamos aquí, 
una Historia de Immigrantes, La Rioja: Nexo 2006/2010.

33 Jens, Sohn (zit. Anm. 1), S. 126; Panchito Novaro(/a) wird Thomas Mann später noch sehr 
beschäftigen: vgl. Haupttext zu Anm. 105.
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Seine Estancia „El Retiro“ lag auf halbem Wege zwischen „Rincón Tres Picos“ 
und Bahia Blanca.34

Mitte Januar 1908 waren Hedwig und Erik wieder in Buenos Aires und 
besuchten Maria Barska, die inzwischen in eine Privatwohnung, Entre Ríos 
355, umgezogen war. Einige Tage später fuhren sie mit der Buenos Aires-Pa-
zifikbahn nach Mendoza am Fuße der Andenkordillere. Sie kamen unterwegs 
am Städtchen San Luis vorbei, dem sie allerdings keinerlei Aufmerksamkeit 
schenkten. Von Mendoza aus reisten sie mit der transandinen Zahnradbahn 
weiter nach Chile. Den noch nicht fertig gestellten Gipfelabschnitt, 3.832 
Meter hoch, mussten sie allerdings mit einer Pferdekutsche überwinden; eine 
Übernachtung in einer elendigen Unterkunft war inbegriffen. In Chile besuch-
ten sie die Hauptstadt Santiago, den Hafen Valparaiso und das Strandbad Viña 
del Mar.35 Nach zwei Wochen waren die Pringsheims wieder in Buenos Aires. 
Dort geriet Hedwig prompt in eine Demonstration von Gegnern des Präsi-
denten (1906 – 1910) José Figueroa Alcorta und gleich am nächsten Tag in eine 
andere seiner Befürworter: Der Präsident hatte es gewagt, mittels Dekreten am 
Kongress vorbei zu regieren. Im Hotel Royal fanden sie einen netten Brief von 
Mary Barska vor. Es taten sich auch weitere, mysteriöse Schulden von Erik 
auf, die beglichen werden mussten. Mehrere Rennbahnen in Buenos Aires und 
Umgebung förderten den Volksport der Pferdewetten. Darüber hinaus war die 
Stadt mehr als reichlich mit zwar seit 1902 verbotenen, aber dennoch eifrig 
besuchten Glückspielstätten versorgt. Nachtlokale, in denen unter anderem 
Kokain und Marihuana zu haben war, gab es auch zur Genüge.

Für Erik geeignete Estancia-Angebote gingen nicht ein, da die Landpreise 
zu der Zeit gerade im Anstieg begriffen waren und kaum Kämpe zum Kauf 
angeboten wurden.36 Nachdem Hedwig und Erik nochmals einige Tage auf 
der Estancia „Rincón Tres Picos“ verbracht hatten, schiffte sich Hedwig 
Anfang Februar 1908 auf dem Dampfer „Avon“ der Royal Mail Steam Packet 
Co. nach Cherbourg ein,37 nicht ohne Erik gebeten zu haben mitzukommen. 
Er weigerte sich jedoch. An Bord lernte Hedwig den Engländer Harold Smith 

34 Bei Lloyd (zit. Anm. 28), S. 553, findet Diego Meyer lobende Erwähnung als rühriger und 
wohlhabender Importeur von Eisenwaren und Exporteur von Wolle in Bahía Blanca; bereits 1905 
hatte er dem dortigen Krankenhaus ein Röntgengerät gestiftet.

35 Vgl. Adolf N. Schuster: Argentinien, Land, Volk, Wirtschaftsleben und Kolonisation, Bd. 2, 
Diessen: Huber 1913, S. 57.

36 So wurde die Spalte über Landpreise in der Wochenzeitung The Review of the River Plate, 
Buenos Aires, 6.3.1908, unter Angabe dieses Grundes ausgelassen.

37 Jens, Sohn (zit. Anm. 1), S. 144. Schuster (zit. Anm. 35), Bd. 1, S. 10, reiste auch auf der 
„Avon“ und lieferte dazu eine ausführliche Beschreibung. Das Eintreffen in Buenos Aires von 
Mrs. Pringsheim und Sohn aus dem Süden im Februar 1908, und die unmittelbar darauf folgende 
Abfahrt der „Avon“ – mit Mrs. Priugsheun (=Pringsheim) und Harold Smith an Bord – wurde in 
The Standard, Buenos Aires, 7. u. 8. 2.1908, gemeldet.
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kennen, der sich genau wie sie bestens in den „Pickwick Papers“ von Charles 
Dickens auskannte. Sie schloss mit ihm eine lange währende Freundschaft, die 
den Ersten Weltkrieg überdauerte.

Kaum war Hedwig wieder in München angelangt, erhielten die Eltern 
Pringsheim Anfang März von Erik die Nachricht, dass ihm ein Kamp ange-
boten worden sei und er ihn schon besichtigt habe. Dieses Angebot hießen 
nun auch Rudolf Funke und Staudt & Co. gut. Hedwig und Erik hatten 1905 
Wilhelm Staudt, Gründer dieser Firma, in Berlin konsultiert und sich dann 
auch in Buenos Aires vom dort tätigen Paul Küster beraten lassen.38 Vater 
Pringsheim überwies daraufhin noch Mitte März 1908 telegrafisch 165.000 
Mark (≈1.500.000 €) an Staudt & Co. in Buenos Aires. Es handelte sich um 
eine Estancia namens „Virorco“, zu der auch eine stillgelegte Kupfermine 
gehörte.39 Sie lag in den Sierras von San Luis beim Dorf Trapiche, ungefähr 
40 km Luftlinie nordöstlich von der Provinzhauptstadt San Luis de la Punta 
(daher der Titel dieses Aufsatzes). Anfang April 1908 schrieb Erik an seine 
Eltern, dass er dorthin umgezogen sei. Er wird sich der Tierzucht gewidmet 
haben – vielleicht 500 Rinder und Pferde und insgesamt 1000 Schafe, Ziegen 
und Schweine, alles zusammen ca. 80.000 Papierpesos (≈1.200.000 €) wert – 
mit einem zu erwartenden Nettojahresertrag von bestenfalls 20.000 Papier-
pesos (≈30.000 €).

38 The Standard, Buenos Aires, 10.3.1908, meldete E. Pringsheim als eben aus San Luis zum 
Hotel Royal zurückgekehrt. Paul Küster war ein Kompagnon Staudts (vgl. Anm. 17), der sich um 
die Filiale in Buenos Aires kümmerte.

39 Der Verkäufer Ludwig (=Louis) F. Darmstädter, Kaufmann, wanderte mit seiner Familie 1889 
auf dem Dampfer „Olinda“ von Hamburg nach Argentinien aus: Malte A. Witt, Hamburg, Mittei-
lung 2010. Zunächst wohnte er privat in Buenos Aires, Pampa 2700, und mit einer Niederlassung 
als Eisenwarenhändler in Rosario, Santa Fe 1177, Rosario: Anon.: Guía Kraft 1903 (zit. Anm. 28); 
J. Moragues Benat: Guía Comercial, Provincia Santa Fe, Rosario: Italiana 1904, S. 56. Später war er 
Börsenmakler, erst Bartolomé Mitre 451, und dann Cangallo 318, Buenos Aires: Anon.: Guía Kraft 
1909 (zit. Anm. 20); Guía Germana 1925 (zit. Anm. 28). Vor dem Landverkauf hatte ein Komis-
sionär, Jorge (=George) Ackroyd, beim Richter Emilio L’Huillier in San Luis beantragt, dass die 
Besitzerrechte von L. F. Darmstädter abschließend festgestellt werden mögen: Anzeigen, Zeitung 
La Reforma, San Luis, April u. Mai 1909. Die Stadt San Luis wurde übrigens 1594 von spanischen 
Konquistadoren aus Chile an der südlichen Spitze (= Punta) der Sierra von San Luis gegründet und 
wurde 1776 zu einem Teil des neugebildeten Vizekönigtums Río de la Plata. Im Zuge der Befreiung 
wurde sie 1813 zu einem Teil Argentiniens; die Abspaltung zur eigenständigen Provinz kam 1820: 
Urbano J. Núñez: Historia de San Luis, Buenos Aires: Plus Ultra 1980, S. 44. Um 1908 hatte die 
Stadt San Luis etwa 20.000 Einwohner.
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Abb. 2: Die Estancia „Virorco“ besteht aus einem Landstreifen, etwa 10 
km x 2 km, der sich west-östlich beidseitig entlang des Flüsschens Virorco 
erstreckt. Sie liegt etwa 1.350 m über dem Meeresspiegel und bekommt rund 
660 l/m2 Regen im Jahr bei einer mittleren Jahrestemperatur von 17 Grad. Im 
Hintergrund ist ein östlich gelegener Höhenkamm der Sierras von San Luis 
zu sehen. Foto: Ricardo Murguía, San Luis 2009.

Der Kaufvertrag wurde Mitte Juni 1908 beim Notar Nemesio Escobedo, Bue-
nos Aires, zwischen Ludovico Fernando Darmstadter, Straße Bartolomé Mitre 
451, Buenos Aires, und Erik Pringsheim, Provinz San Luis, geschlossen.40 Erik 
hatte zweifellos bereits zuvor aufgrund eines Vorvertrages von der Estancia 
Besitz genommen. Der Vertrag besagte, dass der Erstgenannte dem Zweitge-
nannten die Farm „Virorco“ (2.056 Hektar) einschließlich einer Kupfermine 

40 Hugo Gez, San Luis, besorgte 2007 dankenswerterweise die Juli 1908 datierte Eintragung 
im Registro de la Propiedad (=Grundbuch), San Luis, Bd. 1, Schrifts. 11, Departamento Pringles, 
des Verkaufs vom Kamp „Virorco“, 2.056 Hektar, von Ludovico Fernando Darmstadter (=Lud-
wig Ferdinand Darmstädter) an Erik Pringsheim. Den im Juni 1908 in Buenos Aires geschlosse-
nen Verkaufsvertrag hat der Erstautor 2009 in den Protokollen 1908, Notar José E. Garay, Bd. 1, 
Schrifts. 154 im Archivo de Escribanía (=Notariatsarchiv), San Luis, eingesehen. Am Rande wird 
vermerkt, dass María Erlich de (=verheiratete) Pringsheim im Februar 1912 – wahrscheinlich im 
Zuge der Hypothekaufhebung (vgl. Anm. 74) – eine Abschrift bekam.



308  Juan D. Delius und Julia A. M. Delius

„Virorco“41 (30 Hektar) für 42.000 Goldpesos (≈100.000 Papierpesos ≈164.000 
Mark ≈1.500.000 €) verkaufte. Es wurde zugleich festgehalten, dass Alfred 
Pringsheim – vertreten durch Ludwig Hermann (=Ludovico German) Krüger, 
Bartolomé Mitre 853 – seinem Sohn Erik hierzu 40.000 Goldpesos (≈90.000 
Papierpesos ≈1.400.000 €) lieh und dass der Betrag zwar zinslos, aber schon 
binnen zwei Jahren zurückzuzahlen war. Die Schuld war durch eine Hypothek 
auf den Kamp gesichert; bei ausbleibender Tilgung hatte Vater Alfred Prings-
heim das Recht, ihn zu veräußern. Der Rückzahlungsmodus wurde im Vertrag 
nicht präzisiert. Die Hypothek war zwar wegen der Zinsfreiheit sehr güns-
tig, aber von der Rückzahlungsterminierung her völlig unmöglich. Man darf 
annehmen, dass eine Privatabsprache dazu in etwa vorsah, dass Erik im ersten 
halben Jahr nichts zahlen musste, er dann aber vermutlich ab Dezember 1908 
in der verbleibenden 18-monatigen Laufzeit monatlich ca. 5.000 Papierpesos 
(≈75.000 €) auf das von Funke – oder sogar von Krüger – verwaltete Konto 
von Vater Pringsheim zu überweisen hatte. Dies war ein außerordentlich hoher 
Betrag; eine monatliche Rückzahlung von etwa 1.000 Papierpesos (≈15.000 €) 
monatlich über 8 Jahre wäre ein üblicheres Arrangement gewesen.42 

Eine Katasterkarte 1910 zeigt einen Streifen Land am Virorco-Flüsschen, 
das mit „Herederos (=Erben) Alfonso“ beschriftet ist.43 Drei Schwestern 
Alfonso (=Alfonzo) waren die Vorbesitzerinnen der Estancia „Virorco“ und 
verkauften sie Darmstädter laut Grundbucheintrag 1906 für nur 10.326 Papier-
pesos (≈150.000 €). Die 30 Hektar Schürfrechte hat Darmstädter hinzuge-
kauft44 – zu einem unbekannten Preis, der anderweitigen Konzessionskäufen 

41 Juan Carlos Blasco, San Luís, Mitteilung 2009, berichtete uns aufgrund der Akte Registro 
Minas, 1902, Schrifts. 194, Mina Virorco, Blatt 231, Dirección de Minería, San Luis, dass das Vor-
kommen von Kupfer in der Nachbarschaft vom Flüsschen Virorco bereits 1860 entdeckt wurde. Es 
wurde auch abgebaut, zuletzt ca. 1870 von José Martín Ortíz und David Levingston. Leving ston 
war in Copiapó, Chile, Pfandleiher gewesen, flüchtete aber wegen Schulden 1857 von dort. Die 
Landkarte von Germán Avé Lallement, Mapa Físico de la Provincia de San Luis, Buenos Aires: 
Stiller u. Laas, 1882, verzeichnet die Kupfermine. Hermann A. Lallement (1835 – 1910), San Luis, 
war zunächst ein Vermessungs- und Mineningenieur und später ein engagierter Sozialist: Lucas 
Poy/Daniel Gaido: Under German Eyes. Germán Avé-Lallemant and the Origins of Marxism in 
Argentina, in: Science & Society, Bd. 75, 2011, S. 480. Nachdem die Mine fast 30 Jahre lang still 
gelegen hatte, wurde sie 1902 von der Bergbaubehörde an Anibal Barboza konzessioniert, der 1905 
Valentín Lucero mitbeteiligte.

42 Mary Pringsheim (vgl. Anm. 45) schrieb in einem Brief Ende Februar 1909 an Pringsheims, 
dass Dr. von Pannwitz (Anm. 65) ihr erzählt habe, dass Herr Krüger (=Küster?) ihm gesagt hätte: 
„Der Junge [=Erik P.] hat sich ein[en] solchen Kamp[schrott?] gekauft und dieser Sch[weinehund?]
[= Krüger, Anm. 28] hat in Herrn Funkes Vertretung für sie [=Erik und Mary] die Hypothek 
un[bezahlbar?] gemacht“.

43 Pablo Ludwig: Mapa Catastral de la Provincia San Luis, Buenos Aires: Ludwig 1910.
44 Der Minenkonzessionskauf ist im Protokoll (zit. Anm. 40) und dem Minenregister (zit. 

Anm. 41) aktenkundig. Über die brachliegenden Kupfervorkommen bei Virorco berichtete kurz 
La Reforma, San Luis, 13.7.1910.
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jener Zeit entsprechend aber sicher nicht 500 Papierpesos übertroffen haben 
wird. Zu der Zeit waren Landpreise zwar im Steigen begriffen, aber keines-
falls um das 10-fache in 2 Jahren. Gemessen an den Landpreisen zwischen 10 
und 30 Papierpesos pro Hektar, von denen die Zeitung La Reforma, San Luis, 
1908 in anderen Zusammenhängen berichtete, waren die rund 50 Papierpesos 
pro Hektar, die den Pringsheims für die Farm und Mine „Virorco“ abgeknöpft 
wurden, skandalös überzogen. Laut einem Brief Ende Mai 1909 von Mary 
(s. u.) an Mutter Hedwig, beklagte sich Erik später, dass er von Darmstädter 
betrogen worden sei. Funke sowie Staudt & Co. bzw. die Herren Krüger und 
Küster haben die Pringsheims zweifelsohne miserabel beraten; wahrscheinlich 
waren Eigeninteressen von Krüger im Spiel.

Erik teilte seinen Eltern erst zwei Wochen später mit, dass er nicht alleine 
auf die Estancia „Virorco“ gezogen war, sondern zusammen mit seiner neuen 
Ehefrau, die er am 1. April 1908 im Standesamt Buenos Aires geheiratet hatte. 
Die Eintragung dort beurkundet, dass María Erlich, geboren 1882 in War-
schau – ebendort 1903 von Pedro (=Piotr =Peter) Con geschieden, den sie 
zuvor in Russland geheiratet hatte – Erik Pringsheim, Sohn des „Pädagogen“ 
Alfredo Pringsheim, München, und seiner Ehefrau Hedwig geb. Dohm, geehe-
licht hatte. Als Zeugen zeichneten Erich Baron von Fritzsche und Joachim von 
Alvensleben.45

Es ist durch die späteren Ereignisse unzweifelhaft, dass Maria Pringsheim 
geb. Erlich dieselbe rothaarige Mary Barska war, die Hedwig Pringsheim in 
Buenos Aires kennengelernt hatte.46 Von da an besorgte Mary den Großteil 

45 Heiratsurkunde in Jens, Sohn (zit. Anm. 1), S. 50, Pedro (=Piotr) Con. Erik und Mary wurde 
ein Heiratsbuch ausgehändigt (Anm. 46). Carlos Erico, Baron de Fritzsche, war der de facto noch-
nicht Baron (Karl) Erich Theodor von Fritzsche: Er wurde erst 1917 Baron: Anon.: Gothaisches 
Genealogisches Taschenbuch des Adels, Gotha: Perthes 1935, S. 186; C. E. von Fritzsche wird noch 
in der Guía Germana 1925 (zit. Anm. 28) als Händler, Buenos Aires, geführt. J. von Alvensleben 
war Joachim (Martin =Jomar) von Alvensleben. Laut www.von-alvensleben.com bewirtschaftete 
er 1908 – 1909 westlich von „La Primavera“ (Anm. 16) den Kamp „Buena Esperanza“, Teil einer 
von Ernst (=Ernesto) Tornquist & Co. gegründeten Ansiedlung (vgl. Anm. 55). Es könnte übri-
gens derselbe Kamp sein, für den sich Erik im August 1906 interessierte. Alvensleben und Fritz-
sche kommen bereits März 1908 in einem Brief von Mary an Erik vor; Fritzsche wird nochmals 
Mitte Mai 1909 in einem Brief von Mary an Hedwig erwähnt.

46 Inge und Walter Jens, Sohn (zit. Anm. 1), S. 52, hielten es für möglich, dass Mary Barska bei 
der Heirat mit Erik Bigamie beging – Mary war auf der „Cap Vilano“ als verheiratet registriert 
worden (Anm. 29, vgl. aber Anm. 69) – indem sie sich Papiere einer Maria Erlich aneignete. Diese 
Hypothese scheint aber kaum plausibel, da Hedwig Anfang Mai 1909 sowohl das Heiratsbuch 
(Anm. 45) als auch der Totenschein (Anm. 50) etwa zwei Wochen lang vorlagen. In ihnen war 
Mary Pringsheim jeweils als geborene Erlich und als geborene Barska aufgeführt. Spätestens dann 
wäre der Schwindel aufgeflogen, und Anwalt von Pannwitz (Anm. 65) hätte ihn nutzen können, 
um Mary zu enterben. Die Erklärung dürfte eher darin liegen, dass Erlich ein häufiger jüdischer 
Nachname war. Mary hatte aber nachweislich Peter Con protestantisch geheiratet und sich so von 
ihm geschieden. Bei einer solchen Konversion war es auch in Polen üblich, einen nicht-jüdischen 
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des Briefwechsels mit den Schwiegereltern. Ihre Ausführungen waren genauer 
und fundierter als diejenigen von Erik und flößten den Eltern auch mehr Ver-
trauen ein. Schon im Mai 1908 schrieb Erik mit Unterstützung von Mary, dass 
sie mehr Geld bräuchten, um die Farm auszustatten und mit Vieh zu bestücken. 
Alfred Pringsheim grämte sich, schickte aber, als die Berater Staudt und Funke 
übereinstimmend das Anliegen für gerechtfertigt hielten, dem Sohn im Juni 
1908 die gewünschte Summe – vielleicht 40.000 Mark? Es ist allerdings sehr 
fraglich, ob Erik wirklich das ganze Geld für den genannten Zweck ausgab: Im 
September 1908 musste Mutter Hedwig monieren, dass er sich seiner verhäng-
nisvollen Liebhaberei folgend ein Rennpferd namens „Feinsliebchen“ zugelegt 
hatte. Einem späteren Brief von Mary an Hedwig von Anfang Februar 1909 
zufolge dürften es sogar mehrere Pferde gewesen sein. Auch ein Auto schaffte 
er sich an (s. u.), was damals in Argentinien ein ausgesprochener Luxus war. 
Nach „Virorco“ konnte man damit wegen der schlechten Wege nicht fahren: 
Es blieb in San Luis untergestellt. Erik unterhielt übrigens eine Bekanntschaft 
mit dem in Buenos Aires tätigen Jockey W. A. Lücke, den Mary im März 1908 
in einem Brief an Erik als ein unerwünschtes „Element“ bezeichnete.47 Ander-
weitig schien der Briefwechsel den Eltern Hoffnung zu machen, dass Erik 
sich unter dem Einfluss seiner neuen Frau fangen würde. In Briefen mahnte 
Hedwig Pringsheim die Schwiegertochter Mary, Erik strenger zu beaufsich-
tigen; ob seiner krankhaften Wett- und Spielsucht scheint sie Mary aber nicht 
gewarnt zu haben. Wie auch immer musste Alfred Pringsheim im Oktober 
1908 – absolut letztmalig, wie er warnte – noch einmal 40.000 Mark (≈25.000 
Papierpesos ≈375.000 €) zuschießen. Im selben Monat war das junge Ehepaar 
in Buenos Aires, wo sich Mary einer Operation unterzog und sich anschlie-
ßend im bereits erwähnten Hotel Phoenix erholte. Im November waren beide 
wieder zurück in San Luis. Vorher, im August 1908, holte sich Mutter Prings-
heim laut Tagebuch vorsichtshalber bei der Bankiersgattin Aniela Fürstenberg 

Nachnamen anzunehmen. Mary Erlich dürfte so zum Nachnamen Barska gekommen sein, ohne 
dass er in ihrem Geburtsschein stand. In Argentinien galt/gilt jedoch letzterer als primäre Identi-
fikation. Mary hat vermutlich deswegen den adoptierten Namen Barska nach und nach aufgeben 
müssen. Eine abschließende Klärung ist nicht möglich, da die diesbezüglichen Kirchenbücher laut 
Archiwum Państwowe, Warschau, verloren gegangen sind und relevante Abschriften beim Regis-
tro Civil (=Standesamt), Buenos Aires, vernichtet wurden. In Anon.: Berliner Adressbuch, Berlin: 
Scherl, erscheint übrigens nur 1904 ein Fräulein M.(ary?) Barske (=Barska?), Plätterin, Kantstraße 
26, Charlottenburg.

47 Dem Review of the River Plate, Buenos Aires, 14.9.1906, zufolge hat W. A. Lücke bei einem 
Rennen in Hurlingham die Jungstute „Dorothy“ von Frederick Erastus Judson geritten. Der 
Zahnarzt F. E. Judson ist zweifelsohne „Fred“, den Mary in einem Brief von März 1908 Erik als 
Vorbildfarmer vorhält. Er hatte laut Guía Kraft 1909 (zit. Anm. 20) seine Praxis in Cuyo 816, Bue-
nos Aires, unweit von Marys Wohnung, und betrieb 1906 – 1922 erfolgreich eine Estancia: www.
pampa-cordobesa.de.
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Auskünfte über Mary ein.48 Ob Mary lediglich eine Bekannte von Frau Fürs-
tenberg gewesen war oder sogar in ihrem Salon verkehrt hatte,49 ist nicht zu 
ermitteln, auf jeden Fall erfuhr Hedwig – auch bei einem späteren Gespräch 
mit Madame Fürstenberg – wohl nichts Nachteiliges über Mary. Weiterhin 
traute sie ihr zu, Erik in San Luis auf die richtige Spur zu bringen.

Gegen Ende 1908 schien allerdings in „Virorco“ einiges schief zu laufen. 
Erik fragte seine Mutter per Brief, ob sie nicht kommen könnte, um alles zu 
richten, ohne dass klar wird, was genau nicht klappte. Er beklagte sich jeden-
falls, dass ihm Mary, durch Dritte über die Aussichten alarmiert, hart zusetzte. 
Mary schrieb wiederum einen verzweifelten Brief über die Lage, und es waren 
sicherlich finanzielle Probleme gemeint. Hedwig Pringsheim überwies Anfang 
Januar 1909 1.000 Mark (≈580 Papierpesos ≈8.700 €) von ihrem eigenen Geld, 
aber die Überweisung über die Deutsche (Übersee-)Bank (=Banco Transatlán-
tico Alemán), Buenos Aires, schlug fehl. Es war angesichts des Defizits von 
schätzungsweise 10.000 Papierpesos (≈150.000 €) sowieso nur ein Tropfen 
auf den heißen Stein. Es gibt keinerlei Hinweise, dass Vater Pringsheim bereit 
gewesen wäre, noch einmal mit einer größeren Summe zu helfen, auch wenn er 
im Mai 1909 in einem Brief an Mary behauptete, dies gegebenenfalls vorgehabt 
zu haben.

Sei es wie es wolle, Mitte Januar kam in München ein Telegramm an, dass 
Erik einen „lebensbedrohlichen“ Unfall erlitten hätte; tags darauf ein weiteres, 
in dem es hieß, Erik sei noch am selben Tag, dem 20. Januar 1909, „sanft ent-
schlafen“. In der am 21. Januar ausgestellten Todesbescheinigung des Standes-
amtes San Luis50 wurde Mary als Witwe María Barska – nicht Erlich – genannt 
und vom herbeigerufenen Arzt Romeo Dalla Volta51 bescheinigt, dass Erik am 
20. Januar 1909 um 16 Uhr in „Virorco“ an Herzstillstand gestorben war.

Tatsächlich hatte der Tod andere Ursachen: In einem anschließenden Brief 
an Hedwig erklärte Mary, dass sie den Arzt bestochen habe, damit dieser nicht 
„Selbstmord durch Strychnin“ niederschrieb. Dies hätte selbst bei Vorhanden-
sein eines Abschiedsbriefs zu mühseligen Untersuchungen geführt: In Argenti-
nien war Selbstmord damals eine auf jeden Fall zu verfolgende kriminelle Tat – 

48 Petra Wilhelmy-Dollinger: Die Berliner Salons, Berlin: de Gruyter 2000, S. 336: Aniela 
Natanson war eine sozial engagierte Berliner „Salonnière“, befreundet u.a. mit Rudolf Pringsheim, 
Hedwig Dohm und Maximilian Harden.

49 Vielleicht als eines der „leckere[n] Mädel aus üppigem Haus“, die gemäß Alfred Kerr (Wal-
ther Rathenau. Erinnerungen eines Freundes, Amsterdam: Querido 1935, S. 37) im Salon Fürs-
tenberg verkehrten. Mary Barska/Erlichs Onkel James Bergson (Anm. 68) könnte als begüterter 
Kaufmann zum Kreis der Fürstenbergs gehört haben.

50 Die amtliche Todesbescheinigung vom Registro Civil, San Luis, wurde freundlicherweise 
von Juan José Laborda, San Luis, besorgt.

51 Romeo Dalla Volta war ein italienischer Arzt, der mindestens bis 1915 in San Luis tätig war.



312  Juan D. Delius und Julia A. M. Delius

Erik hätte z. B. nicht regulär bestattet werden können. So aber konnte Erik 
schon am nächsten Tag in der Gruft der Gebrüder Valentino, den Besitzern 
des Hotel Mitre, beerdigt werden. Diese Brüder betrieben nebenbei bemerkt 
auch zeitweilig den Club Social (=Gesellschaftsclub), San Luis,52 in dem Erik 
wesentliche Teile seines Geldes verspielt haben dürfte. Die Beerdingungskos-
ten übernahm laut Mary Pringsheim der „Vorgänger von Erik“, Mackay. Mary 
benannte Ende Januar 1909 ihn und auch die Herren Köckritz und Joseph in 
einem Brief an Hedwig als hilfsbereite Anwesende bei Eriks Tod (s. u.).

Die Zeitung El Heraldo, San Luis, veröffentlichte bereits am 23. Januar 
1909 eine kurze Trauernotiz zum Tod von Henry Fringheim (=Enrique =Erik 
Pringsheim). La Reforma, San Luis, zog einige Tage später nach und publi-
zierte am 27. Januar einen ausführlicheren Nachruf. Mary schickte diesen ein 
paar Tage später an die Eltern Pringsheim nach München.53 Nach Korrektur 
der Orthografie der ausländischen Namen besagte der Nachruf, dass María 
Barska de Pringsheim und die Herren H. G. Mackay, Alfredo von Köckritz 
und Guillermo Joseph berichtet hatten, dass Erik am Mittwoch, dem 20. 
Januar, nach einigen Tagen des Aufenthalts in San Luis in der Mittagszeit drei 
Stunden nach Hause geritten war und wohl an Sonnenstich leidend zu Hause 
in „Virorco“ angekommen war. In der Todesanzeige, die die Eltern Prings-
heim am 23. Januar in München veröffentlichten, war von einem Unglücksfall, 
der Erik auf seinen Besitzungen in Argentinien widerfahren war, die Rede.54 
Einige Tage später kam in München ein verzweifeltes Telegramm von Mary 
an, in dem sie dringend um Geld bat, um das Begräbnis und andere Schul-
den bezahlen zu können. Die Eltern überwiesen ihr telegrafisch 10.000 Mark 
über Ernst (=Ernesto) Tornquist & Co., Buenos Aires.55 Der Transfer klappte 

52 Sowohl das Hotel Mitre, San Luis, als auch der Club Social, San Luis, werden zu jener Zeit 
wiederholt in den Zeitungen La Reforma, San Luis, und El Heraldo, San Luis, erwähnt.

53 Der Nachruf in La Reforma, San Luis, wurde von Juan José Laborda im Archivo Histórico, 
San Luis, wiederentdeckt, derjenige im El Heraldo, San Luis, vom Erstautor im gleichen Archiv 
gefunden. Guillermo (=Wilhelm) Joseph könnte Willi Josef sein, ein Kaufman, der 1896 auf dem 
Dampfer „Porto Alegre“ zweiter Klasse von Hamburg aus nach La Plata auswanderte. Im Juni 
1909 korrespondierte er, wohl auf Deutsch, mit den Eltern Pringsheim über die Lage in „Virorco“.

54 Jens, Sohn (zit. Anm. 1), Abb. 29. In The Standard, Buenos Aires, 22.1.1909: „Death: Erik 
Pringsheim, estancia Virorco, 29 years, suddenly of heart failure, interred 21st January“; in der 
Deutsche La Plata Zeitung, Buenos Aires, 26.1.1909: „Am 20. ds. Mts, verschied infolge eines 
Herzschlages unser geliebter Gatte, Sohn und Bruder Herr Erik Pringsheim, im Alter von 29 Jah-
ren. Die Beisetzung fand in San Luis am 21. des Mts. statt. Die trauernden Hinterbliebenen, Est.
[tancia] Virozco [=Virorco], Trapiche, Pr.[ovincia] de S. Luis“.

55 Ernesto Carlos Tornquist, von einem deutsch-schwedischen Vater abstammend, übernahm 
1871 die Firma Altgelt, Ferber & Co. und wandelte sie später in Ernesto Tornquist & Co. um, eine 
Import-Export-Firma, die sich zeitweilig auch dem Bankgeschäft widmete. Auf seiner Estancia 
„La Ventana“ bei Tornquist (vgl. Anm. 22) baute er sich 1903 eine Residenz im Stile eines gotischen 
Rheinschlosses: Santillán (zit. Anm. 17).
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aber zunächst nicht, und Mary bekam das Geld erst Wochen später. An Mary 
selbst haben die Eltern Pringsheim erstaunlicherweise zunächst gar nicht tele-
graphiert; sie holten das erst einen Monat später nach. Mitte Februar kam in 
München ein Brief von Mary vom 22. Januar an, in dem sie erklärte, dass Erik 
sich mit Strychnin umgebracht habe, weil sich eine totale finanzielle Pleite 
ergeben hatte. Sie legte einen vom 20. Januar datierten, aber wahrscheinlich 
bereits am 19. Januar abends spät von Erik in San Luis geschriebenen Brief an 
sie – „geliebter Lumps“ – bei. In diesem Brief wird deutlich, dass er völlig ban-
krott war, weil er zugegebenermaßen allerlei Geld verspielt hatte. Etwas vage 
tat er eine Selbstmordabsicht kund – „mein Abgang“. An einer Stelle ist aller-
dings – vielleicht schon von Erik oder später von Mary – wahrscheinlich das 
Wort „Selbstmord“ ausradiert worden. Mary gab in ihrem Brief vom 22. Januar 
an die Eltern Pringsheim an, dass sie auf diesen Brief hin Erik eine Depesche 
entgegengeschickt habe, in dem sie ihm verzieh und aufforderte, von seinem 
Selbstmordvorhaben Abstand zu nehmen.

Am 25. Januar beschrieb Mary in einem weiteren Brief an Hedwig Prings-
heim die Todesumstände genauer: Erik war zur Mittagszeit am 20. Januar 
von San Luis nach Hause geritten und dort um 14 Uhr 30 angekommen. 
An diesem Tag war es in San Luis wolkenlos, windstill und mittags 40 Grad 
heiß,56 es herrschten also für den etwa dreistündigen Ritt in der prallen Sonne 
ungesunde Bedingungen. Nachdem Erik sein Pferd versorgt hatte, verzog er 
sich in das Schlafzimmer. Als Mary auffälliges Papierrascheln und Wasser-
rauschen hörte, suchte sie ihn auf und fragte ihn aus. Er sagte darauf, dass er 
mitgebrachtes Strychnin weggeschüttet habe. Als aber Mary einen Umschlag 
mit einem Substanzrest fand, sagte Erik, es sei kein Gift, sondern Antipyrin.57 
Einige Zeit danach bemerkte Mary sein verzerrtes Gesicht, er erlitt offen-
sichtlich sich wiederholende generalisierte Krämpfe und sagte: „Es musste 
sein.“ Brechmittel, das ihm geboten wurde – eine nach damaligen Vorstellun-
gen vernünftige Maßnahme –, trank er gierig, sagte, die Krämpfe ließen nach, 
die „[Strychnin-]Dosis wäre auch zu klein“ gewesen. Als Mary ihm die Stie-
fel ausziehen wollte, sagte er: „Nicht anrühren, es tut weh“ (Schmerz schon 
bei leichter Berührung ist ein Strychninvergiftungssymptom) und starb mit 
einem „glücklichen Kinderlächeln“, das aber wohl eher der klassische risus 

56 Die Wetterbedingungen in San Luis am 20. Januar 1909 hat Antonia Delius de Stoppani, 
Buenos Aires, beim Servicio Meteorológico Nacional, Buenos Aires, erfragt; auch an den Vortagen 
war es extrem heiß.

57 Cristina Herbst, Frankfurt/Main, Mitteilung 2010. Das Antipyrin ist ein synthetischer Stoff, 
der ab 1890 von den Farbwerken Hoechst, Frankfurt/Main, als fiebersenkendes Mittel vermarktet 
wurde und heute nicht mehr erhältlich ist. In hohen Dosen ist Antipyrin giftig, ggf. mit strychnin-
ähnlichen Symptomen: Adam J. Kunkel: Handbuch der Toxicologie, Jena: Fischer 1901, S. 640. Ob 
es bei Eriks Obduktion mit in Betracht gezogen wurde, ist unbekannt.
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sardonicus der Strychnintoten war.58 Auf die Todesumstände kommen wir 
später nochmals zurück.

Ende Februar luden die Pringsheims Mary telegraphisch nach München 
ein und forderten sie auf, die Leiche zu überführen. Das war auf einem Pas-
sagierschiff aber nicht erlaubt, und so wurde der Sarg per Frachter von dem 
Flusshafen Rosario, Provinz Santa Fe, aus nach Hamburg expediert.59 Vorher, 
Ende Januar 1909, berichtete Tochter Katia Mann etwas über Rudolf Funke, 
dem Vertrauensmann der Eltern Pringsheim, das laut Hedwigs Tagebuch 
„wenn wahr, entsetzlich, furchtbar wäre“. Wir vermuten, dass Funkes Büro – 
womöglich Herr Krüger selbst – bei Erik (und dieser hatte seiner Schwester 
Katia davon geschrieben?) sehr energisch die Zahlung einer Hypotheken-
rate angemahnt hatte, möglicherweise ohne Rückfrage bei Alfred Pringsheim 
oder Funke. Wahrscheinlich bezieht sich darauf das „Nichts“ einer etwa 5.000 
Pesos-Forderung, die Mary später, in einem Brief Anfang März 1909, gegen-
über den Eltern Pringsheim für Eriks Tod verantwortlich machte? Womög-
lich wusste Hedwig bis dahin gar nicht, dass Ehemann Alfred dem Sohn Erik 
eine knallharte Hypothek hatte ‚aufbrummen’ lassen? Vielleicht war es nicht 
einmal Alfred Pringsheim ganz klar, was in Buenos Aires festgelegt worden 
war. Der Verleger Alphons Bruckmann (1855 – 1945)60 hat wohl später seinem 
Studien- und Militärdienstfreund Rudolf Funke in München entsprechende 

58 Strychnin war damals ein nicht nur in Argentinien leicht erhältliches Ungeziefergift. Es wirkt 
ähnlich wie Tetatanustoxin und führt zu sich wiederholenden, extremen Muskelkrämpfen, die sich 
höchst belastend auf Atmung und Kreislauf auswirken. Der Tod tritt in der Regel durch Atmungs-
lähmung gefolgt von Herzstillstand ein. Bei kleineren Dosen können die Vergiftungssymptome 
und der Tod sich um Stunden verzögern, wobei es zwischendurch zu einem Hungeranfall kommen 
kann; Strychnin wurde früher de facto als appetitförderndes Mittel benutzt. Ältere toxikologische 
Werke – z. B. Robert Kobert: Lehrbuch der Intoxikation, Stuttgart: Enke 1902 – 1906, S. 139 und 
1153; Kunkel (zit. Anm. 57), S. 850 – behandeln Strychninvergiftungen weit ausführlicher als neu-
ere Texte – z. B. Lehrbuch der Toxikologie, hrsg. von Hans Marquardt und Siegfried G. Schäfer, 
Stuttgart: Wissenschaftlicher Verlag 2004, S. 1064; Fachlexikon Toxikologie, hrsg. von Karlheinz 
Lohs, Peter Elstner und Ursula Stephan, 4. Aufl., Berlin: Springer 2009, S. 423. Nach all diesen 
Texten zu urteilen sind sämtliche von Mary beschriebenen Symptome ohne weiteres damit verein-
bar, dass Erik tatsächlich Strychnin eingenommen hatte.

59 Die Deutsche La Plata Zeitung, Buenos Aires, 28.2.1909, schrieb, dass die Leiche des Estan-
ciero Erik Pringsheim nach München überführt werde. Die bevorstehende Abfahrt aus Rosario des 
Frachters „Ashmore“ wurde von The Standard, Buenos Aires, 29.2.1909, gemeldet (vgl. Anm. 85).

60 Alphons (von) Bruckmann, Freund von Alfred Pringsheim, war 1884 – 1913 österreichisch-
ungarischer Generalkonsul in Bayern und wurde 1914 dafür geadelt: Alphons von Bruckmann: 
Lebenserinnerungen, München: Bruckmann 1935. Für Erik wäre eine Umschuldung der kurzfris-
tigen, zinsfreien Hypothek auf eine langfristige, verzinste Hypothek sinnvoll gewesen. „Virorco“ 
war jedoch wohl mit max. 30.000 Papierpesos beleihbar, d. h. nur einem Drittel der benötigten 
Summe. In einem Brief von Erik an einen gewissen Combs (=F. J. Coombs, Geldverleiher, Buenos 
Aires?), dessen Abschrift Hedwig Pringsheim Ende Juni 1909 erreichte – und maßlos ärgerte –, 
wird es wohl um dieses Thema gegangen sein.
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Vorwürfe gemacht, dieser hat sich aber im Juli 1909 brieflich verteidigt. Die 
Verteidigung war offensichtlich erfolgreich – schob er vielleicht die Schuld auf 
seinen Stellvertreter L. H. Krüger? –, da Hedwig später noch weiterhin freund-
lichen Briefaustausch mit Funke pflegte.61 Von Mary durch eine Bitte um eine 
Geldüberweisung vom Tode Eriks informiert, hatte sich Funke Ende Januar 
1909 immerhin nach „Virorco“ begeben, um sich ein unmittelbares Bild von 
der Situation zu machen. Bei dieser Gelegenheit erzählte Funke Mary von 
Berichten aus San Luis, dass Erik „stark gejeut“ und seit Monaten als „abge-
wirtschaftet“ gegolten habe. Bezeichnenderweise erwähnt Hedwig Pringsheim 
bei ihrem späteren Disput mit Mary den diesbezüglichen Bericht, den Funke 
auch nach München gesandt hatte, nur sehr beiläufig.

Am 31. Januar 1909 meldete The Standard die Ankunft von Mrs. (Mary) 
Pringsheim im Hotel Phoenix, Buenos Aires, aus San Luis kommend. Anfang 
Februar hielt sich Mary in einem Sanatorium in Buenos Aires auf, hatte aber 
dann endlich das Geld erhalten, das sie so dringend benötigte. Mitte Februar 
1909 zog sie ins Hotel Phoenix zurück.62 Wenig später kam ihr Butler Alfred 
von Köckritz63 aus San Luis hinzu. Mary Barska/Erlich erwähnte ihn bereits 
im März 1908, vor ihrer Heirat, in einem Brief an Erik als ihren Diener in ihrer 
Wohnung, Entre Rios 355, Buenos Aires. Im selben Brief kommen übrigens 
auch ein französisch sprechendes Dienstmädchen Alice und eine recht üppige 
Wohnungseinrichtung vor. Woraus finanzierte Mary all dies? Aus einer Erb-
schaft von ihrem Vater – ihre Mutter war gestorben, als sie noch ein Kind war – 
oder von ihrem kinderlosen Onkel in Berlin, aus einer Abfindung eines hypo-
thetischen Berliner Liebhabers, einer Apanage von Humphreys G. Mackay?64 
Oder hatte sie gar einen Anteil der Gelder bekommen, die Erik schon 1905 in 
Deutschland verplempert hatte?

Wenige Tage, nachdem die Eltern Pringsheim die fatale Nachricht erhal-
ten hatten, beauftragten sie jedenfalls Walter Sigismund Emil Adolf von Pann-
witz – einen ihnen bekannten, damals noch in München wohnhaften Rechts-

61 Neumann (zit. Anm. 3), S. 188.
62 Brief von Mary an Hedwig Anfang Februar 1909. Das Nursing Home (=Britisches Sanato-

rium), Paraguay 3026, Buenos Aires, war einige Wochen zuvor in The Standard, Buenos Aires, 
empfohlen worden. Vgl. Anm. 20 zum Hotel Phoenix.

63 Alfred (Friedrich Ludwig Diephold Gotthard Wilhelm) von Köckritz war der drittgeborene 
Spross eines alten, von Popo (=Poppo) von Köckritz begründeten Geschlechtes. Er wird vom 
Gothaischen Taschenbuch 1909 (zit. Anm. 45), S. 361, zwar noch als Leutnant, 11. Grenadier-
regiment, Breslau, geführt, aber er muss schon zuvor nach Argentinien ausgewandert sein. The 
Standard, Buenos Aires, 17.2.1909, registrierte seine Ankunft im Hotel Phoenix. Die Deutsche La 
Plata Zeitung, Buenos Aires, 22.10.1912, berichtete noch, dass Darmstädter (Anm. 39) und von 
Köckritz zusammen am Stiftungsfest des Deutschen Klubs, Buenos Aires, teilnahmen. Was später 
aus ihm wurde, ist unbekannt: Im Gothaischen Taschenbuch 1940 wird er nicht mehr aufgeführt.

64 Vgl. Anm. 69.
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anwalt –, dass er sich um die legalen und wirtschaftlichen Belange, die sich 
durch Eriks Tod ergaben, kümmern möge. Staranwalt von Pannwitz hielt sich 
gerade mit seiner neuen Ehefrau Catalina Roth in Argentinien auf, um sich um 
deren Besitztümer zu kümmern.65 Es ergab sich zufällig, dass Mary, auf die 
Einschiffung nach Deutschland wartend, und das Ehepaar von Pannwitz, das 
schon im Oktober 1908 auf dem Dampfer „König Wilhelm II.“ aus Deutsch-
land angekommen war, zeitgleich im Hotel Phoenix wohnten. Ende Januar 
1909 sind die von Pannwitz laut The Standard zu einem kurzen Aufenthalt auf 
ihrer Estancia „La Catalina“ (=„Santa Catalina“), Pergamino, aufgebrochen.66 
Mary wusste nicht, welchen Auftrag von Pannwitz von den Eltern Pringsheim 
erhalten hatte. Über dieses Zusammentreffen schrieb er an die Pringsheims, 
und der Brief kam einige Tage vor Mary in München an. Pannwitz hatte im 
Hotel Phoenix auch Marys Butler von Köckritz interviewt.

Die Deutsche La Plata Zeitung listete am 2. März 1909 Mary Pringsheim als 
auf der „Cap Blanco“ abfahrende Passagierin 1. Klasse auf. Ende März kam sie 
an Bord dieses Dampfers in Hamburg an. Der Empfang, den sie einige Tage spä-
ter in München erfuhr, war äußerst kühl, weil von Pannwitz den Pringsheims 
nicht nur die katastrophale Situation des Unternehmens „Virorco“ geschildert 
hatte, sondern auch berichtet hatte, dass sich Mary im Hotel wie eine „lustige 
Witwe“ aufgeführt habe. Nach und nach glaubten die Pringsheims kaum mehr 
dem, was Mary über Eriks letzte Tage berichtet hatte – dennoch wollte es Hed-
wig immer genauer wissen. Unter anderem gab Mary laut Hedwig zu, dass sie 
kurz vor Eriks Tod einen heftigen Streit mit ihm gehabt hatte. Es wird wohl 
um Vorwürfe über das in San Luis verspielte Geld und um Marys Absicht, 
die Kontrolle der Finanzen völlig zu übernehmen, gegangen sein. Letzteres 
entsprach durchaus den brieflichen Ratschlägen, die Hedwig in den Monaten 
zuvor ihrer Schwiegertochter hatte zukommen lassen. Hedwig begann in ihrer 
großen Trauer um ihren Erstgeborenen seine Charakterschwächen zu verges-

65 Walter (=Gualterio) S. von Pannwitz (1856 – 1920) hatte sich einen Namen gemacht, als er es 
1899 erreichte, dass der Schriftsteller Frank Wedekind (1864 – 1918) wegen Majestätsbeleidigung 
zu einer sechsmonatigen Haft verurteilt wurde, und er 1902 für den „bayrischen Robin Hood“ 
Mathias Kneißl vergeblich, aber spektakulär als Verteidiger aufgetreten war: www.wikipedia.de, 
Einträge von Pannwitz u. Kneißl. Mit seiner Frau hielt sich von Pannwitz von November 1907 bis 
Februar 1908 im Hotel Phoenix, Buenos Aires, auf.

66 The Standard, Buenos Aires, 21.1.1909. Die Estancia „La Catalina“, Diego de Alvear (früher 
Orellanos), Santa Fe, Argentinien, war 1898 vom Vater Friedrich (=Federico) Roth (1839 – 1906) 
von Catalina (=Catharina) Roth (1876 – 1959) gekauft worden und war ein Teil ihrer Erbschaft. Die 
Estancia ist noch heute Eigentum ihrer Enkelin. Laut Anzeigen in The Standard, Buenos Aires, 
und der Deutschen La Plata Zeitung, Buenos Aires, wurde das Herzstück des Erbes von Catalina, 
die Estancia „San Federico“ (≈7.000 Hektar), Pergamino, Buenos Aires, Ende Februar 1909 ver-
steigert. Dies dürfte der unmittelbare Anlass für die damalige Argentinienreise der von Pannwitz 
gewesen sein.
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sen – 1905 hatte sie ihn im Tagebuch als „partiell unzurechnungsfähig“ und 
noch 1907 im Reisetagebuch als „ohne Verantwortlichkeitsgefühl“ bezeichnet. 
Zunehmend kam sie zu der Überzeugung, dass Mary eine äußerst fragwürdige 
Person war, eine Kokotte, die nur auf Geld und Besitz aus war und zusammen 
mit ihrem Liebhaber Mackay ihren Erik umgebracht oder zumindest in den 
Tod getrieben hatte,67 und dass sie sich nun anschickte, den Schwiegereltern 
möglichst viel Geld aus der Tasche zu ziehen. Die Beziehungen mit Mary ver-
düsterten sich noch weiter, als diese erfuhr, dass von Pannwitz ihren Verwalter 
(=Mayordomo) Guillermo Joseph hinter ihrem Rücken in „Virorco“ verhört 
hatte und dabei das heikle Thema eines Selbstmords angesprochen hatte. Mitte 
April zog sich Mary gekränkt nach Berlin zurück, wo sie noch Freunde und 
Verwandte hatte – ohne freilich zu wissen, dass Hedwig nun einen Detektiv zu 
Nachforschungen in ihre Vergangenheit engagiert hatte.

Ende April 1909 sandte Mary den Pringsheims aus Berlin die Todesbeschei-
nigung von Erik und ihr Heiratsbuch zu: Die Dokumente wurden benötigt, 
um Eriks Leichnam in Hamburg einführen zu können. Gleichzeitig schickte 
Mary einige Quittungen für Dinge, die sie noch in Buenos Aires versetzt hatte, 
um ihre damalige Geldknappheit zu überbrücken, aber auch für Schmuck, 
der bereits im Juni 1908 in Berlin von ihrer Freundin Paula Popp für sie ver-
setzt worden war und jetzt ausgelöst werden sollte. Darunter befand sich auch 
Schmuck von Hedwig. Darüber entspannte sich zwischen Mary und Hedwig 
eine Korrespondenz, die bis Juni 1909 andauerte. Letztendlich überwies Alf-
red Pringsheim dann den entsprechenden Betrag an Popp. Mit Frau Popp und 
einer Tante Hedwig Orgler/Bergson68 in Berlin knüpften die Pringsheims in 
der Folgezeit Kontakte, um sich u. a. über Marys Vergangenheit zu informie-
ren. Tante Hedwig reiste übrigens laut Mary auch mal kurz nach Warschau, 
wo Mary einen (schätzungsweise etwa 7-jährigen) Sohn hatte. Ob er aus der 
Ehe mit Piotr Con, Marys erstem Ehemann, stammte oder als außereheliches 
Kind zur Scheidung führte, ist nicht zu ermitteln. Sie machte keinerlei Hehl aus 
ihm – er kommt in mehreren ihrer Briefe vor. Sie hoffte, ihn in Berlin zu sehen, 
er zeigte aber kein besonderes Interesse, seine Mutter in Berlin zu besuchen. 
Warum Mary nicht einfach selbst zu ihm fuhr, bleibt unklar: Riskierte sie bei 

67 Siehe Anm. 80.
68 Paula (=Pauline =Dodo) Popp, Bismarckstraße 24, Charlottenburg, wo auch gemäß Ber-

liner Adressbuch 1909 (zit. Anm. 46) ein Leutnant der R.(eserve) P. Popp und ein H.(usaren) 
Leutn.(ant) Fernando (=Ferdinand) Popp wohnten. Bei der Tante Orgler handelte es sich gemäß 
Berliner Adressbüchern 1907 – 1910 und www.familysearch.org um Hedwig (=Hadas) geb. Orgler 
(1852 – 1910), verw. Bergson. Ihr Mann war der Kaufmann James A. (=Adolph Jakob) Bergson 
(1839 – 1906), Bochumer Straße 19, der 1875 – 1902 in Berlin eine Fettwaren- und Landesprodukte-
firma besaß: siehe Berliner Adressbücher.
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einer Einreise nach Polen vielleicht Unannehmlichkeiten?69 Jedenfalls hatte sie 
in Polen noch Verwandte, die sich kurz nach Eriks Tod bei den Pringsheims in 
München telegraphisch nach ihr erkundigten.

Ende April traf der in Aberdeen, Schottland, registrierte Frachtdampfer 
„Ashmore“ mit dem Sarg von Erik in Hamburg ein. In München angekommen 
und ohne Marys Wissen wurde die Leiche auf Bitten der Eltern und auf Anord-
nung des königlichen Bezirksarztes der Stadt München, Dr. Karl Becker, dem 
mit Pringsheims befreundeten Mediziner Dr. Martin Hahn (1865 – 1934) und 
dem Chemiker Dr. Alfred Heiduschka (1875 – 1957) zur Durchführung einer 
Obduktion übergeben. Zur sicheren Identifikation steuerte Hedwig Prings-
heim eine genaue Beschreibung ihres Sohnes bei. Bei der Obduktion fanden 
sich an der Leiche keinerlei Spuren von Gewalt oder Vergiftung. Das Gesamt-
ergebnis schien zu bedeuten, dass Eriks Tod weder selbst- noch fremdverur-
sacht war. Dennoch schrieb Hedwig Pringsheim Ende Mai 1909 an Harden, 
„sie [Mary] hat ihn nicht direkt gemordet, sie hat ihn in den Tod getrieben“, 
sie meinte also wohl, Mary habe ihn zum Selbstmord veranlasst. In einem wei-
teren Brief an Harden vom Juni 1909 ergänzte sie, das von Mary mitgebrachte 
Pulver (das sie für Strychnin hielt) habe sich als ein „harmloses Pflanzenex-
trakt“ entpuppt.70 Ungeachtet dessen, ob Mary Schuld zukam oder nicht, war 
der unmittelbare Sterbevorgang, den sie brieflich und mündlich beschrieb – 
und den die Zeugen von Köckritz und Joseph wohl auch vor Pannwitz bezeugt 
haben –, in jeder Einzelheit mit einem durch Strychnineinnahme ausgelösten 
Tod vereinbar. Auf den Widerspruch mit den Obduktionsergebnissen kommen 
wir später noch einmal zurück.

Mitte Mai forderte Mary ihr Heiratsbuch zurück, das Hedwig immer noch 
nicht zurückgeschickt hatte: Es war für Mary sicherlich wichtig, um sich einen 
neuen Pass besorgen und später das Erbe ihres Mannes in Argentinien antre-
ten zu können. Gleichzeitig erfuhr sie, dass Erik in Ulm verbrannt worden 
war, ohne dass sie benachrichtigt wurde, und forderte dessen Asche an.71 Die 
Pringsheims kamen aber dieser Forderung nicht nach und ließen Ende Okto-

69 Womit hatte die Meidung Polens zu tun? Man könnte spekulieren, dass Mary bei einer ille-
galen Abtreibung ertappt worden war. Dafür sprechen ihre in Briefen mehrfach erwähnten Unter-
leibsprobleme und auch ihre Kinderlosigkeit mit Erik und Humphreys.

70 Bayerisches Hauptstaatsarchiv, München, Personalakte Karl Becker, MInn 60442; www.wiki 
pedia.de, Beiträge zu Martin Hahn und Alfred Heiduschka; Neumann (zit. Anm. 3), S. 92 – 96.

71 Die Verbrennung in Ulm erklärt sich dadurch – vgl. Jens, Sohn (zit. Anm. 1), S. 167 –, dass 
Feuerbestattungen in Bayern erst ab 1912 möglich waren, während sie in Württemberg bereits seit 
1905 durchgeführt wurden (www.wikipedia.de, Eintrag Feuerbestattung). Gemäß der Akte E 179 
II Bü 6992, Staatsarchiv Ludwigsburg, Baden-Württemberg, wurde die Feuerbestattung von Erich 
Pringsheim in Ulm zunächst wegen Fehlens einer Ortspolizeiurkunde verweigert, aber dann nach 
Vorlage von u. a. einer Bescheinigung von Dr. Becker, s. o., Anfang Mai 1909 genehmigt. Für die 
Entzifferung der o. g. Akte danken wir Gundula Fischer, Konstanz.
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ber 1909 die Urne in eine Nische des eben fertiggestellten Kolumbariums im 
Münchener Waldfriedhof einstellen. Nichts, was die Pringsheims in Erfahrung 
brachten, vermochte die Unschuld von Mary zu erschüttern; weder von Pann-
witz noch dem Detektiv gelang es, etwas zu finden, was sie ernsthaft belastet 
hätte. Alfred Pringsheim stand offensichtlich nicht voll hinter der Mordtheo-
rie seiner Frau und litt vermutlich wegen der oben diskutierten Hypothek an 
schlechtem Gewissen, so dass er Anfang Mai Mary mitteilte, dass seine Frau 
und er zu ihren Gunsten auf die ihnen zufallende Erbhälfte verzichteten. Dies 
war durchaus im Sinne eines brieflichen Testaments, das Erik Anfang Novem-
ber 1908 verfasst hatte, das den Eltern Pringsheim aber wohl erst später, von 
Mary nachgesandt, 1911 zuging. Nach argentinischem Recht waren die Eltern 
Pringsheim sowieso nicht die Erben ihres verheirateten Sohnes, auch wenn 
Mary (laut eines Briefes von Anfang Februar 1909) Gegenteiliges gehört hatte. 
Hier hatte sich wahrscheinlich ein Missverständnis wegen Alfred Pringsheims 
Hypothek auf die Farm „Virorco“ ergeben. Tatsächlich hat ein Vertreter von 
Mary, Dr. Modesto Quiroga, Mitte März 1909 beim Richter Emilio L’Huillier, 
San Luis, einen Antrag auf Erbenfeststellung gestellt.72 Mitte April wurde die-
ser Vorgang mit Marys Ernennung zur alleinigen Erbin des verstorbenen Erik 
Pringsheim abgeschlossen. Umgehend wurde dann in San Luis das Mylord 
Automobil des Verstorbenen – wohl ein damaliges Modell der deutschen (nach 
1918 französischen) Lorraine-Dietrich-Autofabrik – „so gut wie neu“ zum 
Verkauf angeboten.73

Außerdem informierte Alfred Pringsheim Mary brieflich, dass er die 
Löschung der leidigen Hypothek auf den Kamp „Virorco“ anordnen würde. 
Das war jedoch, wie Hedwig Pringsheim gleich anschließend an sie schrieb 
(s. u.), an die Bedingung geknüpft, dass Mary ihre Forderung auf Eriks Asche 
aufgab. Laut mehreren späteren Tagebucheintragungen von Hedwig verzö-
gerte sich die Löschung: Verschiedene Vollmachten, die Pringsheims hierzu 
Funke ausstellten, genügten den argentinischen Behörden anscheinend nicht. 
Die Schwierigkeit dürfte gewesen sein, dass die Hypothek schon Mitte 1910 
mangels nachweisbarer Abzahlungen fällig geworden und das Land rein for-
mell in Alfred Pringsheims Besitz übergegangen war, nach argentinischem 
Recht sogar in den Besitz des Ehepaares Pringsheim. Erst im Januar 1912 

72 Mehrere Anzeigen, die mögliche Erben und Schuldner von Erik Pringsheim aufforderten, 
sich beim Richter Emilio L’Huillier (vgl. Anm. 39) zu melden, erschienen im März und April 1909 
in La Reforma, San Luis. Dr. Modesto Quiroga (1877 – 1960) trat als Vertreter von Mary auf. Er 
hatte 1903 – 1905 an der Cornell University, USA, Landwirtschaft studiert und war bis kurz zuvor 
Minister des Provinzgouverneurs (1907 – 1909) Esteban P. Adaro, San Luis, gewesen. Als Anhänger 
eines reformerischen Partido Radical hatte er es mit einer sehr rebellischen konservativen Opposi-
tion zu tun gehabt: Santillán (zit. Anm. 17).

73 Mehrere Anzeigen in La Reforma, San Luis, April und Mai 1909, boten das Auto an.
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wurde die Hypotheklöschung durch den Umweg eines in Buenos Aires nota-
riell beurkundeten (Schein-)Verkaufs von Alfred und Hedwig Pringsheim, ver-
treten durch Rodolfo Funke, an Mary Erlich, Witwe Pringsheim, erreicht. Von 
Mary wurde natürlich mittlerweile keine Abzahlung mehr verlangt. Dennoch 
dürfte die Verzögerung für sie ärgerlich gewesen sein, weil sie „Virorco“ zwi-
schenzeitlich nicht mit einer eigenen Hypothek belasten und dies tatsächlich 
erst im Dezember 1912 nachholen konnte.74

Anfang Mai, etwa gleichzeitig mit Alfreds Zugeständnis an Mary in Sachen 
Hypotheklöschung, erfuhr Hedwig allerdings von Tilly (=Mathilde) Bruck-
mann, einer Tochter – wohl aus seiner ersten Ehe – des bereits erwähnten Kon-
suls Alfons Bruckmann, eines Militärenthusiasten, dass ein Herr von Manz 
sich über ein zweifelhaftes Leben von Mary vor ihrer Auswanderung nach 
Argentinien geäußert hatte und auch von einer „fatalen“ Zusammenkunft zwi-
schen ihr und Erik berichtet hatte.75 Könnte es sein, dass Mary schon 1904 mit 
ihrer Freundin Dodo Popp und deren zwei verwandten Leutnants Popp76 bei 
einem der auffallend vielen – an die 20 – in Ansbach wohnenden Popps  zu 
Besuch war und sie dabei Erik, vielleicht beim Ulanenregimentsball, kennen-
gelernt hatte? Oder ging die Bekanntschaft auf ein Zusammentreffen im Fürs-
tenberger Salon zurück, als Erik um dieselbe Zeit seine Großeltern Pringsheim 
und Dohm in Berlin besucht hatte? War wiederum ein laut Tagebuch im Mai 
1909 vorgebrachtes Ansinnen von Eriks früherer Ansbacher Wirtin, sich von 
Hedwig Pringsheim 6.000 Mark zu leihen, eventuell mit dem Verschweigen 
eines dortigen kompromittierenden Geschehens verbunden?

Die Eltern Pringsheim beauftragten nun den inzwischen nach Deutschland 
zurückgekehrten von Pannwitz, die jetzt unerwünschte Schwiegertochter von 
ihnen fernzuhalten. Dennoch sah sich Hedwig Mitte Mai 1909 veranlasst, eine 

74 Im Schrifts. 279, Notar Desiderio Quiroga, Protokolle 1920, Bd. 4, Archivo de Escribanía, 
San Luis, wurde festgehalten, dass im Januar 1912 Alfred Pringsheim und Hedwig Dohm de 
Pringsheim, Deutschland, vertreten durch Rodolfo Funke, Buenos Aires, die Estancia „Virorco“ 
an Mary, Witwe Pringsheim, vor dem Notar Nemesio Escobedo, Buenos Aires, überlassen hatten. 
Im selben Dokument wird registriert, dass im Dezember 1912 die Banco Hipotecario Nacional, 
San Luis, María Erlich, Witwe und alleinige Erbin von Erik Pringsheim, eine Hypothek von 20.000 
Papierpesos (≈300.000 €), 6% Jahreszins, gesichert durch selbige Estancia, gewährt hatte.

75 Dies war zweifelsohne August (Alfred Wilhelm) von Manz (1848 – 1940, geadelt 1901, Gene-
ralleutnant der Bayrischen Armee, pensioniert 1902) – er war übrigens nur 1,62 m groß, noch 
kleiner als Erik (1,67 m)! Er wohnte um 1909 in München: Prof. Hans Georg von Manz, München, 
Mitteilung 2007; Akte OP 8165, Kriegsarchiv München. Sein Bruder Oberleutnant/Major Anton 
(Karl Wilhelm) Manz (1857–ca.1943, nicht geadelt) war passenderweise 1902 – 1905 stellvertreten-
der (=Vorort-) Kommandeur bei den Ansbacher Ulanen (zit. Anm. 13), S. 58 u. 69; Akte OP 8164. 
Für Auskünfte danken wir Dr. Lothar Saupe, Bayrisches Kriegsarchiv, München.

76 Anon.: Adressbuch der Stadt Ansbach, Ansbach: Brügel 1905. Für die Auskunft danken wir 
Werner Bürger, Stadtarchiv Ansbach.
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Art briefliche Generalabrechnung direkt an Mary zu richten. Es ging darum, 
dass Mary ihr angeblich Widersprüchliches darüber berichtet hatte, ob und 
was Erik kurz vor seinem Tode noch gegessen hatte, in welcher Gemütslage 
er sich befunden habe, bevor er starb, und wie sie sich selbst im Einzelnen 
verhalten hatte. Zudem bezichtigte sie Mary – sich offensichtlich auf die Ver-
lautbarungen von Herrn von Manz beziehend – eines unehrenhaften Lebens-
wandels vor ihrer Bekanntschaft mit Erik. Zwischenzeitlich, Mitte Mai 1909, 
hatte sich Mary nach London zurückgezogen und war im noblen Grand Hotel 
Cecil, The Strand, abgestiegen. Möglicherweise wollte sie sich dort mit H. G. 
Mackay treffen, der bei Eriks Tod zugegen, aber auch schon einen Monat 
zuvor in „Virorco“ gewesen war. Von London aus wies Mary Mitte Mai brief-
lich die verschiedenen Anschuldigungen beredt und für den Außenstehenden 
auch ziemlich überzeugend zurück. Sie machte u. a. darauf aufmerksam, dass 
von Pannwitz sich im Wesentlichen bei ihrem Butler von Köckritz informiert 
hatte, den sie zuvor wegen Unterschlagungen im Zusammenhang mit einem 
Pferdeverkauf entlassen hatte. Es sei deshalb wahrscheinlich, dass dieser sich 
mit Falschaussagen hatte rächen wollen. Auf den Vorwurf eines unehrenhaf-
ten Lebens ging sie aber überhaupt nicht ein. Erstaunlich freimütig berichtete 
Mary Hedwig in etlichen Briefen von „meinem Engländer“ Mackay, der vor 
Erik in Buenos Aires ihr heiratsbereiter Freund, aber zugleich auch ein Freund 
von Erik gewesen sei. Tatsächlich war er Schotte, es wurden allerdings damals 
(wie heute) alle Briten von Ausländern gerne unterschiedslos als „Engländer“ 
bezeichnet. Hedwig nahm in ihrem Abrechnungsbrief vom Mai 1909 an, dass er 
Marys Liebhaber und als solcher am „Mord“ an Erik beteiligt war. Es ist mög-
lich, dass Mackay Eriks Leiche auf dem Frachter „Ashmore“ begleitete – und 
seine Fahrtkosten in Decks späterer Überführungsrechnung versteckt wur-
de?77 –, sich aber in einem britischen Hafen ausschiffte. Jedenfalls war er laut 
Marys Antwortbrief im Frühsommer 1909 bei seinen Eltern in Edinburgh zu 
Besuch.

Wie war der Brite Mackay überhaupt nach Argentinien gelangt? Anfang 
November 1907 stieg ein H. G. Mackay, fälschlich als verheirateter Engländer – 
der Zahlmeister an Bord hatte anscheinend die Neigung, seine Passagiere im 
Zweifelsfalle als geehelicht einzutragen (s. u.) – aber jedenfalls als alleinreisend 
registriert, mit dem Ziel Buenos Aires in Southampton in die erste Klasse der 
„Cap Vilano“, Hamburg-Südamerika Linie.78 An Bord war mit gleichem Ziel 
von Hamburg kommend auch Mary Barska – wohl auch fälschlich als ver-

77 Siehe Anm. 84.
78 Abfahrt: www.findmypast.co.uk; Ankunft: Deutsche La Plata Zeitung, Buenos Aires, 

24.11.1907.
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heiratet eingetragen79 –, die spätere Mary Pringsheim. Tatsächlich meldete die 
Deutsche La Plata Zeitung Ende November die Ankunft in Buenos Aires per 
„Cap Vilano“ von u. a. Maria Barska und Humphrey Goulding Mackay. Dies 
war der 1883 in Edinburgh, Schottland, geborene Humphreys (=Humphries) 
Goulding Mackay, ältester Sohn von George Duncan Mackay (1853 – 1916), 
Chemikalienhersteller und -großhändler, Teilhaber der Firma John Mackay 
& Co., Nahrungsgrundstoffe, Edinburgh, und Hannah Houghton Goulding 
(1850 – 1921; ihr Vater war 1876 – 1880 in London Parlamentsabgeordneter). 
H. G. Mackay wurde 1897 – 1900 im Fettes College, Edinburgh, und 1901 – 1903 
im Oriel College, Oxford, ausgebildet. Vom 5th Volunteers Batallion Royal 
Scotts, einer Art Freizeitregiment, kommend, wurde er 1904 vom (Queen’s 
Own) Cameron Highlanders Regiment übernommen und zum Zweiten Leut-
nant ernannt. Zunächst diente er in Dublin, Irland, dann in Pretoria, Trans-
vaal, Südafrika.80 Die Cameron Highlanders waren im Zweiten Burenkrieg 
(1899 – 1902) wesentlich an der Einnahme von Pretoria beteiligt gewesen.

Lernte H. G. Mackay Mary Barska/Erlich erst auf dem Schiff kennen? Es 
war jedenfalls ungewöhnlich, dass er als Brite mit einem deutschen Schiff nach 
Südamerika fuhr – höchstwahrscheinlich kannte er Mary zuvor und hatte die 
gemeinsame Reise verabredet. Es gibt auch Gründe anzunehmen, dass Mary 
sich vor 1907 einige Zeit in Großbritannien aufgehalten haben muss. So hatte 
Mary offenbar keine sprachlichen Schwierigkeiten, mit den Briten in Buenos 
Aires zu verkehren. Einen indirekten Hinweis gibt auch der englische Vor-
name „James“ ihres Onkels Bergson. Dieser mag wiederum als Exporteur von 
„Fettwaren, Butter und Eier[n]“81 sogar mit der Firma John Mackay & Co. 
Geschäftsbeziehungen gehabt haben. In dem früher erwähnten Brief aus Lon-
don von Mitte Mai 1909 schrieb Mary zudem, dass sie „frühere Bekannte“ in 
Tunbridge Wells, Kent, besucht hätte. Möglicherweise lernte sie H. G. Mackay 
kennen, als ihm im November 1905 ein 6-monatiger Heimaturlaub gewährt 
wurde, nachdem er im August 1905 an Typhus erkrankt im Militärkranken-
haus in Pretoria gelegen hatte. Im März 1906 bat er aus London die Armee um 
Erlaubnis, sich einen Monat nach Frankreich absentieren zu dürfen.82 Vielleicht 

79 Vgl. Haupttext zu Anm. 29.
80 Bei der schottischen Volkszählung 1891 wurden Vater, Mutter, ältester Sohn H. G. Mackay 

(geb. 1883), Schüler, Tochter Enid C. Mackay (geb. 1889) und ein weiterer Sohn John (1890 – 1933) 
und sieben Bedienstete als in Inveralmond House, Cramond Bridge, Edinburgh, wohnhaft regis-
triert: www.scotlandspeople.gov.uk. Bei der Volkszählung 1901 fehlt John an dieser Adresse, es 
kam aber ein weiterer Bediensteter dazu; vgl. Angus Mackay: The Book of Mackay, Edinburgh: 
McLeod 1909, S. 318. Für den Hinweis auf Anon.: Historical Records of the Cameron Highlan-
ders, Edinburgh: Blackwood 1962, Bd. 7, S. 274, danken wir Graeme Marfleet, Sydney.

81 Siehe Anm. 68.
82 Wo/339/5962 und Air/76/321, National Archive, Kew, England. Cathy Murray, Michigan, 
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begleitete Mary ihn dorthin? Sie sprach ja, wie bereits festgestellt, Französisch. 
Im Mai 1906 kehrte Mackay nach Pretoria zurück und nahm seinen Dienst 
wieder auf. Aber schon im Dezember des gleichen Jahres fiel er wegen wieder-
holter Trunkenheit und ungebührlichen Verhaltens auf. Bei einem entschei-
denden Vorkommnis schoss er betrunken mit einem Revolver im Regiments-
quartier um sich. Auf Aufforderung seiner Vorgesetzten gab er im Februar 
1907 seine Militärkarriere auf und kehrte im April mit der „Avondale Castle“ 
nach London zurück. Vater Mackay dürfte sehr enttäuscht gewesen sein und 
Humphreys aufgefordert haben, das Weite zu suchen. Dass dieser Argentinien 
ins Visier nahm, könnte darauf zurückzuführen sein, dass einige seiner ehema-
ligen Fettes-Mitschüler dort ansässig waren. Es ist möglich, dass er im Buch-
haltungsbüro eines dieser Mitschüler, John Strachur Campbell (1881 – 1936), 
eine Anstellung fand.83 Von dort aus hätte dann Mackay im Dezember 1908 
Sommerurlaub genommen, um am fatalen 20. Januar 1909 in „Virorco“ zu sein.

Zurück zu Mary und den Eltern Pringsheim: Letztere kommunizierten ab 
Mitte 1909 fast nur noch über den Anwalt von Pannwitz mit Mary, und es ent-
spann sich jetzt noch eine konfliktreiche Korrespondenz über eine unbezahlte 
hohe Rechnung eines Herrn Deck84 für den Transport von Eriks Leiche. Ende 
Juli 1909 reiste die Witwe Mary Pringsheim, Buenos Aires, ohne besondere 
Nationalitätsangabe – vermutlich also mit einer von Erik übernommenen deut-
schen Staatsbürgerschaft –, 30 Jahre alt, mit der „Cap Vilano“ erster Klasse von 
Hamburg nach Buenos Aires zurück.85 Im Oktober 1909, schon in Argenti-
nien, schrieb Mary an Eriks Großmutter Hedwig Dohm und verkündete, dass 
sie nach Verkauf ihrer Estancia nach Berlin ziehen wolle, um dort einen Salon 
zu betreiben. Sie wusste, dass die Pringsheims ihre Briefe nicht öffneten, und 
hatte im April die sehr emanzipierte Hedwig Dohm in Berlin besucht. Sie ist 
dann aber erst einige Zeit später – wahrscheinlich im Februar 1911 auf der 
„Cap Blanco“ – nach Deutschland gekommen und hielt sich dann Anfang Juli 
1911 im Luftkurort Friedrichroda bei Gotha auf. Von dort aus schickte sie den 

danken wir für Angaben zu diesen und anderen bei www.ancestry.com registrierten Schiffsreisen. 
Unter den Hausangestellten der Mackays figuriert in der Volkszählung 1901 übrigens eine Emma 
Summerle, Deutsche, vermutlich Gouvernante (vgl. Haupttext zu Anm. 31). Vielleicht war Mary 
später in ähnlicher Funktion dort? Möglicherweise besuchte sie dann 1909 in Tunbridge Wells die 
laut Volkszählung 1911 dort ansässige Florence Winifred Mackay als ehemaligen Zögling?

83 Buchhaltungsbüro Campbell, Bartolomé Mitre 366, Buenos Aires; Andrew Murray, Archiv 
des Fettes College, Edinburgh, danken wir für den Hinweis.

84 Nach mehreren Anzeigen in The Standard, Buenos Aires, war Alfred J. Deck „English and 
American undertaker“ (=Bestatter), Maipú 699, Buenos Aires. Mary hatte schon in einem Brief 
vom Februar 1909 den Eltern Pringsheim angedeutet, dass die Überführung teuer sein werde (vgl. 
Anm. 59).

85 Schiffsreisen gemäß Passagierlisten aus Hamburg und Bremen: www.ancestry.de; www.pas 
sagierlisten.de.
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Eltern Pringsheim das bereits erwähnte Testament, vielleicht um die Hypo-
theksauflösung voranzutreiben (s. o.). Das Testament hatte Erik bereits Ende 
1908 für seine Eltern geschrieben, Mary muss es aber erst einige Zeit nach ihrer 
Rückkehr 1909 unabgesandt in Argentinien gefunden haben. Im Dezember 
1911 reiste sie alleine auf dem Dampfer „König Friedrich August“, Hapag, ers-
ter Klasse, von Bremen nach Buenos Aires zurück. Es ist anzunehmen, dass sie 
den Aufenthalt in Deutschland aus dem unter argentinischen Estancieros mitt-
lerweile ausgebrochenen Reichtum finanzierte. Mary wird in Hedwig Prings-
heims Tagebuch letztmalig im Oktober 1910 erwähnt, obwohl das Tagebuch 
bis 1941 weitergeführt wurde.86 Hedwig blieb davon überzeugt, dass Mary mit 
ihrem schlechten Lebenswandel zumindest psychologisch für den Tod ihres 
geliebten Sohnes verantwortlich war.87

Was damals wirklich geschah, kann man natürlich nicht sicher rekonstru-
ieren. Ein direkter Mord erscheint angesichts der neben Mary und Mackay in 
„Virorco“ anwesenden Zeugen von Köckritz und Joseph, die einige Wochen 
später durch von Pannwitz dazu verhört wurden, höchst unwahrschein-
lich. Selbst Hedwig ist im Laufe der Zeit von dieser Annahme abgerückt; 
für diese Einsicht dürfte sowohl der schon erwähnte Abschiedsbrief, den 
Erik am 20. Januar 1909 frühmorgens an Mary geschickt hatte, als auch der 
Obduktionsbefund, dass ihm keine Gewalt angetan worden war, beigetragen 
haben. Aufgrund von Marys Beschreibungen vermuten wir, dass Erik eine 
geringe, an sich nicht tödliche – und vielleicht auch mit den damaligen Analy-
semethoden nicht verlässlich nachweisbare88 –, aber dennoch scheußlich bitter 
schmeckende Menge Strychnin zu sich nahm und sich dann mit Antipyrin und 
dem bei der Obduktion anscheinend nicht näher definierten „Pflanzenextrakt“ 
behandelte. Unserer Meinung nach war letzteres wahrscheinlich stimmungs-
hebendes Kokain, das er mit viel Papierrascheln schnupfte.89 Er aß dann noch 

86 Cristina Herbst, Frankfurt/Main, Mitteilung 2010.
87 Jens, Sohn (zit. Anm. 1), S. 85; Neumann (zit. Anm. 3), S. 91 f.
88 In der Regel ist Strychnin gegenüber Leichenverwesung sehr beständig. Man konnte schon 

vor 1900 noch viele Monate nach einer Vergiftung mittels einer seit 1883 bekannten Farbreaktion 
tödliche Strychnindosen zuverlässig nachweisen: Kobert (zit. Anm. 58), S. 139. Seltenere Fälle 
von reduzierter Strychninhaltbarkeit wurden aber schon damals vermutet. Heute weiß man, dass 
Strychnin unter Umständen von speziellen Bakterien sehr schnell und vollständig abgebaut wer-
den kann: Herbert Bucherer: Über den mikrobiellen Abbau von Giftstoffen, in: Zentralblatt für 
Bakteriologie, Parasitenkunde, Infektionskrankheiten und Hygiene, Bd. 119 (1965), S. 232; Robert 
I. Starr u. a.: Aerobic Biodegradation of Strychnine, in: Journal of Agricultural and Food Chemis-
try, Bd. 44 (1996), S. 1603.

89 Kokain war damals in Argentinien leicht und billig in Papiercachets erhältlich; es wurde erst 
1923 rezeptpflichtig. Es verursacht neben den bekannteren Wahrnehmungs- und Stimmungsän-
derungen eine Körperübererwärmung und in höheren Dosen öfters auch Muskelkrämpfe. Um 
1909 wurde Kokain als eher harmlos angesehen, obwohl sowohl Sucht- als auch Todesfälle schon 
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kräftig – ein Heißhungeranfall ist ein häufiges Prodrom bei Strychninvergif-
tung –, erlitt eine Weile später wiederholte generalisierte Muskelkrämpfe, eine 
Körperüberhitzung, Atemlähmung und starb schließlich an einem Herzversa-
gen. Letztendlich dürfte die ungünstige Kombination von Strychnin, Kokain, 
Antipyrin, Völle und Hitze seinen Tod verursacht haben. Die Einnahme einer 
geringen Strychnindosis würde das verhältnismäßig verzögerte Auftreten der 
Muskelkrämpfe erklären. Dies lässt die Vermutung zu, dass Erik eher darauf 
aus war, bei seinen Eltern Mitleid zu erregen, als einen ernstgemeinten Selbst-
mordversuch auszuüben. Einer ähnlichen Strategie hatte er sich schon 1905 in 
München bedient, dieses Mal ging sie aber ganz und gar schief. Mary interpre-
tierte das Geschehen ebenso und schrieb ihrer Schwiegermutter entsprechend 
Ende Januar 1909. Ob sie wiederum vollends in die Inszenierung eingeweiht 
war, muss dahingestellt bleiben. Hätte allerdings Erik ernsthaft an Selbstmord 
gedacht, hätte er sich als Militärbegeisterter vermutlich eher seines Revolvers 
bedient, einer viel weniger qualvollen Form des Todes.

Ende Februar 1909, also einen Monat nach Eriks Tod, berichtete die Zeitung 
The Standard, Buenos Aires, dass Mr. H.(umphreys) G. Mackay, der sich im 
Hotel Phoenix aufhielt, demnächst nach Europa fahren wolle. Im April 1909 
schrieb Mary an Hedwig, dass sich ihr (und Eriks) Freund Mackay gerade bei 
seinen Eltern in England – bzw. in Edinburgh, Schottland – aufhielte. Ebenfalls 
laut The Standard war dann H.(umphreys) G.(oulding) Mackay schon Ende Juli 
1909 vom Kamp, wahrscheinlich „Virorco“, kommend, wieder im Hotel Phoe-
nix, vielleicht um Mary von der „Cap Vilano“ abzuholen.90 Wie dem auch sei, in 
den Adressverzeichnissen Anuario Kraft 1910 – 1919 fand sich im Abschnitt Pro-
vinz San Luis unter dem Dorf Trapiche, zu dem die Estancia „Virorco“ gehörte, 
H. G. Mackay unter den dort Ansässigen als Viehfarmer aufgeführt, 1913 sogar 
gleich doppelt, nämlich zusätzlich auch unter den Geschäftsleuten. Offensicht-
lich hat er für Mary Pringsheim die Farm weiterbetrieben. Dass aber Mary bis 
zum Verkauf 1919 alleinige Besitzerin von „Virorco“ blieb, ist unzweifelhaft.91

bekannt geworden waren. Eine gewohnheitsmäßige Einnahme von Kokain galt bereits als anrü-
chig, was Hedwigs Verwendung des neutralen Begriffs „Pflanzenextrakt“ erklären könnte. Nach 
neueren Befunden können bei Sonnenstich oder Hitzeschlag schon kleinere Dosen Kokain lebens-
gefährlich werden. Seine vergiftungsverstärkende Wirkung ist durch eine aktuell vorkommende 
„kommerzielle“ Streckung von Kokain mit Strychnin augenfällig geworden. Ein verlässlicher 
Kokainnachweis wurde erst um 1931 entwickelt; es ist zudem bei Leichenverwesung höchst unbe-
ständig: Kobert (zit. Anm. 58), S. 568 u. 1014; Kunkel (zit. Anm. 57), S. 719; Marquardt/Schä-
fer (zit. Anm. 58), S. 923; Fachlexikon Toxikologie, hrsg. von Karlheinz Lohs, Peter Elstner und 
Ursula Stephan, 4. Aufl., Berlin: Springer 2009, S. 111.

90 The Standard, Buenos Aires, 20.2.1909 u. 25.7.1909; vgl. Anm. 85.
91 Sowohl im Schrifts. 279 (zit. Anm. 74) als auch in der Januar 1920 datierten Eintragung im 

Registro de la Propiedad (zit. Anm. 40), ist Maria Erlich, Witwe Pringsheim, als Verkäuferin von 
„Virorco“ angegeben.
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Zwischenzeitlich besuchte H. G. Mackay von Februar bis Mai 1911 Groß-
britannien,92 also als Mary sich in Deutschland aufhielt. Fünf Jahre später reiste 
er im Dezember 1916 erneut dorthin. Sein Vater George Duncan Mackay starb 
am letzten Tag des Jahres in Edinburgh, und sein Sohn unterschrieb als Zeuge 
die Todesurkunde. Der Vater hinterließ seiner Ehefrau Hannah Houghton 
Goulding laut Testament Mobilien im Wert von etwa 5.000 Pfund (≈500.000 €), 
allerdings mit der Auflage, nötigenfalls für den Unterhalt der Söhne Hum-
phreys Goulding und John sowie der Tochter Enid Constance zu sorgen.93 Die 
nicht aufgezählten Immobilien – zumindest das Haus Inveralmond, Cramond 
Bridge, schätzungsweise 5.000 Pfund wert – fielen nach geltendem schotti-
schem Recht automatisch an den ältesten Sohn Humpreys Goulding.

Humphreys S.(=G.) Mackay kehrte im Mai 1917 nach Argentinien zurück, 
diesmal zweiter Klasse – sein Familienstand wurde nicht notiert –, jedenfalls 
alleinreisend. Anscheinend meinte er, genug geerbt zu haben, um mit Mary die 
inzwischen weniger ertragreiche Viehzucht in Argentinien aufgeben zu kön-
nen. Der deutsche Unterseebootkrieg hatte den vormals profitablen Fleisch-
export nach Großbritannien merklich eingeschränkt. Humphreys und Mary 
gingen im September 1917 in London als Eheleute Mackay an Land und gaben 
Inveralmond, Cramond Bridge bei Edinburgh, als Wohnort an.94 Die Ehe zwi-
schen Humphreys und Mary ist wahrscheinlich 1914 in San Luis geschlossen 
worden; Mitte 1915 war Mary Erlich de (=verheiratete) Mackay in Sachen 
Mine „Virorco“ bereits aktenkundig.95 Im Januar 1918 hat sich H. G. Mackay 

92 www.ancestry.com bzw. www.findmypast.co.uk registrieren die Reise von H. G. Mackay: Im 
Februar 1911 als „Cattleman“ erster Klasse auf der „Asturias“ von Montevideo nach Southampton 
reisend und im Mai 1911 als unverheiratet erster Klasse auf der „Hyacinthus“, Houston Line, von 
Liverpool nach Buenos Aires zurückreisend. The Standard, Buenos Aires, 3.6.1911, meldet ihn als 
eben aus Europa angekommen im Hotel Phoenix, Buenos Aires. Im April 1911 wurde er von der 
Volkszählung bei seiner Mutter in Cramond Bridge als „Estancier(o)“ erfasst.

93 www.ancestry.com registriert H. G. Mackays Ankunft Ende Dezember 1916 in London vom 
Hafen La Plata kommend, „Estanciero“, 33 Jahre, alleinreisend, erster Klasse auf dem Dampfer 
„Highland Rover“, wie Cathy Murray, Michigan, freundlicherweise feststellte. Laut The Standard, 
Buenos Aires, 25.11.1916, hat sich H. G. Mackay aber auf der „Demerara“ im Hafen La Plata 
eingeschifft, die bereits Mitte Dezember in England ankam: Er wird wohl in einem der Zwischen-
häfen pausiert haben. Informationen zur Todesurkunde: www.scotlandspeople.gov.uk. Das Testa-
ment wird in den National Archives, Edinburgh, SC70/4/497 und 597 aufbewahrt. Im Nachlass 
ging ein 1914 von H. G. Mackay ausgestellter Schuldschein von 1.000 Pfund (≈100.000 €) mit 0 
Pfund ein.

94 Im Mai 1917 reiste H. G. Mackay auf der „Highland Laddie“ von Cardiff nach Argentinien: 
www.findmypast.co.uk. Im September 1917 fuhr er auf dem Dampfer „Amazon“, erster Klasse, 
von Buenos Aires nach London, als „Rancher“, 34 Jahre, mit seiner Ehefrau Mary Mackay, 35 
Jahre, vorgesehener Dauerwohnort: Inveralmond, Cramond Bridge, Schottland: www.ancestry.
com. Die „Amazon“ wurde übrigens 1918 vor Irland von den Deutschen torpediert.

95 Laut Akte Registro Minas (zit. Anm. 41) hat Antonio Honorato, Banco Hipotecario Nacio-
nal (vgl. Anm. 98), 1915 beim Bergbauamt, San Luis, angezeigt, dass die Mine „Virorco“ zwar 
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von Edinburgh aus 35-jährig als Freiwilliger beim Royal Flying Corps bewor-
ben, das im April desselben Jahres in die neu gegründete Royal Air Force 
überführt wurde. Im März 1918 nahm er als „temporärer“ Zweiter Leutnant 
beim 2. Kiteballoon Training Wing, Richmond Park, damals Surrey, heute 
London, seinen Dienst auf. Im August 1918 kam er mit der 44. Balloon Divi-
sion in Flandern an die Front und wurde im Oktober 1918 an die 11. Balloon 
Division bei Cambrai abgeordnet. Er stieg mehrmals als Beobachter in Fes-
selballons auf, insgesamt etwa 80 Flugstunden lang.96 Fesselballons wurden 
3 – 5 km hinter den Frontgräben bis auf 1000 Meter mittels einer Motorwinde 
hochgelassen, und ein oder zwei Beobachter im Korb gaben per Telefon den 
Bodentruppen Meldung über Standorte und Bewegungen der Gegner sowie 
über die Zielgenauigkeit der eigenen Artillerie. Die Ballons waren beliebte 
Ziele der gegnerischen Artillerie und Flugzeuge, wobei sie häufig in Brand 
gerieten und sich die Besatzung nur per Fallschirmsprung zu retten versu-
chen konnte.97 Als zu Benachrichtigende im Verwundungs- oder Todesfalle 
hatte Humphreys seine Ehefrau M.(ary) Mackay, Edinburgh, angegeben. Im 
November 1918 kam es zum Waffenstillstand, und im März 1919 wurde H. G. 
Mackay demobilisiert.

Ende 1919 wurde auch die Estancia „Virorco“, Trapiche, San Luis, verkauft. 
Ihre Versteigerung wurde von der Argentinischen National Hypothekenbank, 
Branche San Luis, veranlasst und gelang erst beim zweiten Anlauf, nachdem 
das erforderliche Mindestgebot von 27.500 auf 20.200 Papierpesos herabge-
setzt worden war. In dem von der Bank besorgten Eintrag im Grundbuch San 
Luis figuriert María Erlich, Witwe Pringsheim, als Alleinerbin und Verkäuferin 
von „Virorco“. Aus den Akten geht jedoch hervor, dass sie während des gan-
zen Verfahrens gar nicht mehr in San Luis auftrat und die Bank offensichtlich 
noch eine Vollmacht von ihr hatte. Mary muss sie wohl vor ihrer Auswande-
rung 1917 nach Schottland, vielleicht sogar vor ihrer Eheschließung ausgestellt 
haben. Die erzielte Verkaufssumme von 20.300 Papierpesos (≈300.000 €) war 
jedenfalls bedeutend geringer als die 100.000 Papierpesos (≈1.500.000 €), die 
Erik für den Kamp bezahlt hatte. Der Erlös entsprach aber dem realen Wert, 
den Mary „Virorco“ schon Ende Januar 1909 den Eltern Pringsheim brieflich 

formell im Eigentum von Mary Erlich de Mackay wäre, dass sie aber nicht die Konzessionsvor-
schriften eingehalten hätte. Das Bergbauamt lud sie 1916 vor, es erschien aber niemand. Antonio 
Honorato beharrte 1918 darauf, dass „die in Europa abwesende“ Mary noch einmal vorgeladen 
werden müsse, es kam aber nicht dazu.

96 National Archive, Kew, England, Air/76/321 u. Wo/339/5962). Vgl. Arthur L. Holder: Acti-
vities of the British Community in Argentina during the Great War 1914 – 1919, Buenos Aires: 
British Society 1920.

97 Vgl. W. S. Lewis: In a Kite Balloon, in: Everyman at War, hrsg. von C. B. Purdom, London: 
Dent 1930, S. 62; s. a. www.firstworldwar.com.
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zugeschrieben hatte. Praktisch der gesamte Betrag stand Mary zu, da sie der 
Bank lediglich 18 Papierpesos schuldete.98

Mutter Hannah Goulding Mackay, Edinburgh, starb 1921; der Sohn 
H.(umphreys) G. M., wohnhaft in der Nähe von Victoria Station, London, 
unterschrieb wieder die Todesurkunde. Ihre Mobilien im Wert von etwa 
3.500 Pfund (≈350.000 €) – ein 1917 von Humphreys gezeichneter Schuld-
schein über 1000 Pfund wurde mitberücksichtigt – wurden unter den Söh-
nen Humphreys Goulding, „Lieutenant, Royal Airforce“, John, „Captain, 
Argyll and Sutherland Highlanders“ und der Tochter Enid C. Mackay aufge-
teilt. Das Haus, in dem die Mutter gewohnt hatte, dürfte dem erstgeborenen 
Humphreys bereits gehört haben.99 Im September 1933 setzte Humpreys – 
mit seiner Frau Mary Erlich/Mackay in der Nähe von Paddington Station, 
London W9, wohnend –, bei seinem Rechtsanwalt in Edinburgh ein Testa-
ment auf. Es wurde festgelegt, dass im Todesfall alle seine Besitztümer, die 
wie üblich nicht aufgezählt wurden, an seine Frau oder im Falle ihres vorhe-
rigen Ablebens an seine Schwester Enid C. gehen sollten. Humphreys Goul-
ding Mackay, Immobilienbesitzer, starb Anfang Januar 1937 53-jährig an 
Lungenentzündung, mit Mary Mackay als Zeugin, in 88 Sutherland Avenue, 
London W9. Die angegebene Adresse deutet auf eine Zugehörigkeit zur Mit-
telschicht, wenn nicht sogar zur gehobenen Mittelschicht. Die Vollstreckung 
seines Testaments wurde aber erst 1941 in Oxford – vermutlich aufgrund des 
Blitzkriegs nicht in London – besiegelt. Mary Mackay, inzwischen wohnhaft 
19B Clifton Gardens, London W9, einen Häuserblock von der Sutherland 

98 Der Verkauf von „Virorco“ ist durch das Schrifts. 279 (zit. Anm. 74) und die Januar 1920 
datierte Eintragung im Registro de la Propiedad (zit. Anm. 40) dokumentiert (vgl. Anm. 91); die 
Mine wird nicht erwähnt. Marys Restschuld ist durch eine Annonce in La Reforma, San Luis, 
21.11.1919, belegt. Der Käufer war ein Juan Blasi y Gene, Verleger, Barcelona. 2009 wurde die 
Farm „Virorco“, unverändert 2.065 Hektar, 47 km (per Straße) von der Stadt San Luis entfernt, für 
2.500.000 Dollar (≈1.800.000 €, also kaum mehr, als schon Erik bezahlte!) im Internet zum Verkauf 
angeboten. Die Farm war angeblich mit etwa 800 Rindern, 50 Pferden, 1000 Schafen und 1500 Zie-
gen belegt. Das Land ist zwar von einer alten Steinmauer umgeben, es steht aber seit langem kein 
Haus darauf; das Haus, das Jens, Sohn (zit. Anm. 1), S. 49 u. Abb. 27, erwähnt, gehört zu einem 
Nachbargrundstück.

99 Sohn Humphreys gab seine Adresse mit 155 Warwick Street, Ebury Bridge (heute Warwick 
Way mit neuer Nummerierung), Pimlico, London SW1, an: www.scotlandspeople.gov.uk. Han-
nahs Testament ist in den National Archives, Edinburgh, SC70/4/555 u. 674 aufbewahrt. Eine 
Beteiligung an der Firma John Mackay & Co., Edinburgh, bestand nicht mehr; sie verschwand 
übrigens 1926 nach einem Fabrikbrand ganz: Harry Pryce, Edinburgh, Mitteilung 2010. Das 
Archiv von Fettes College notierte 1932 die Adresse ihres Ehemaligen H. G. Mackay als 34 Tich-
borne Street, Tyburnia (heute Water Gardens, Edgeware, Paddington), London W2, möglicher-
weise die seines Clubs: Unter der gleichen Adresse ist in Anon.: Kelly’s Post Office Directory, 
London: Kellys 1931, ein Homer Club vermerkt.
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Avenue entfernt, erbte nur 2 Pfund an Mobilien.100 Die vierjährige Verzöge-
rung der Testamentabwicklung bleibt unerklärt, es sei denn, Mary nutzte sie, 
um vorhandene Mobilien der Erbschaftssteuer zu entziehen.

Fünf Jahre nach Erscheinen von Klaus Manns Turning Point beim Gollancz 
Verlag, London 1944,101 meldete sich Mary Pringsheim, jetzt Witwe Mackay, 
mit einer Verleumdungsklageandrohung. Es ging um eine Buchpassage über 
ihre und Mackays Rolle beim Tod von Erik Pringsheim. Möglicherweise wurde 
sie durch eine Zeitungsnotiz über den Selbstmord von Klaus Mann in Cannes 
auf das Buch aufmerksam gemacht. Verleger Victor Gollancz schrieb darüber 
an Erika Mann, Zürich. Sie antwortete ihm, indem sie eine nicht besonders 
faktengenaue Mordversion, wie sie etwa ihre Großmutter Hedwig Pringsheim 
vertreten hatte oder eher ihre Mutter Katia Mann aktuell vertrat, wiedergab. 
Gollancz erreichte über seine Rechtsanwälte eine außergerichtliche Beilegung 
der Sache, indem er 1.250 Pfund (≈3.500 Dollar ≈20.000 €) Schadensausgleich 
an Mary Mackay, „of Polish origin and in not affluent circumstances“ (=polni-
scher Herkunft und in nicht wohlhabenden Verhältnissen) zahlte und zudem 
Anfang 1950 im Fachjournal The Bookseller eine Entschuldigung abdrucken 
ließ.102 Was anschließend aus Mary Pringsheim, Witwe Mackay, wurde, ist 
unklar. Es ist bisher nicht gelungen, einen passenden Todeseintrag in den sehr 
akribisch geführten britischen Todesregistern zu finden.103 Vielleicht ist sie zu 
ihrem Sohn nach Polen zurückgekehrt – möglicherweise im Zuge einer um 
jene Zeit stattfindende Rückwanderung von in England wegen des 2. Welt-
krieges exilierten Polen – und ist dort gestorben?

100 Das Testament ist im District Probate Registry Oxford unter 1941, Mackay, Humphreys 
Goulding, archiviert und wurde dankenswerterweise von Fritz Vollrath, Oxford, besorgt. Das 
Ehepaar Mackay wohnte dann in 34 Clifton Gardens, (Little Venice) Maida Vale, London W9. Die 
Sterbeurkunde findet sich im General Register Office, Southport, England unter 1937 Mar Pad-
dington 01a6. Zur Wohngegend: T. F. T. Baker/Diane K. Bolton/Patricia E. C. Croot: A History 
of the County of Middlesex, London: University 1989, Bd. 9, S. 18 u. 212. Möglicherweise betrieb 
Mary Mackay als vornamenslose Mrs. Mackay einen Wohnungskomplex, 26 Castellain Road, 
London W9, und ein Hotel, 36 Clarges Street, London W1: Kelly’s 1922 – 1928 (zit. Anm. 99).

101 Klaus Mann: The Turning Point. Thirty-five years in this century, London: Gollancz 1944.
102 Peter de Mendelssohn: Der Zauberer. Das Leben des deutschen Schriftstellers Thomas Mann, 

Frankfurt/Main: S. Fischer 1996, S. 128, ohne Quellenangabe. Frank Schmitter fand freundlicher-
weise 2008 im Monacensia Literaturarchiv, München, einen 1949 datierten Brief von Victor Gol-
lancz an Erika Mann, in dem er sie über die Klagedrohung informierte. Unter Vermittlung von 
Livia Gollancz, London, hat Frances Wollen, Orion Publishing, London, Nachfolgeverlag von 
Gollancz, dankenswerterweise die Unterlagen im Firmenarchiv gefunden. 1951 berichtete Vic-
tor Gollancz dem S. Fischer Verlag, Frankfurt/Main, kurz über den Vorgang. Dies erklärt wohl, 
warum die Passage zum Tod von Onkel Erik im Wendepunkt leicht abgeschwächt erscheint: vgl. 
Klaus Mann: The Turning Point, 1. Ausg., New York: S. Fischer 1942, S. 20; Klaus Mann 1944 (zit. 
Anm. 101), S. 27, und Klaus Mann 1952 (zit. Anm. 11), S. 39.

103 Sterberegister 1949 – 1982 in www.findmypast.co.uk und www.scotlandspeople.gov.uk: Mary 
Mackay.
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Hedwig Pringsheim ihrerseits konnte den Tod ihres Ältesten nie verwinden, 
musste aber 1938 bei einem erzwungenen Umzug – die Villa in der Arcisstraße 
12 wich einem NSDAP-Gebäude – die allermeisten der viele Male wieder-
gelesenen Briefe und die immer wieder betrachteten Fotos Eriks verbrennen. 
Ein mitleidiger SS-Offizier half ihr und Alfred in letzter Minute 1939 bei der 
Flucht aus München in die Schweiz. Dort starben Hedwig und Alfred Prings-
heim 1942 bzw. 1941 ziemlich verarmt und recht vereinsamt.104

Es ist bekannt, dass sich Thomas Mann um 1910 das argentinische Reise-
tagebuch von Hedwig Pringsheim auslieh und daraus mehrere Episoden in 
Notizblättern für seinen Felix-Krull-Roman exzerpierte. Bei der Wiederauf-
nahme der Arbeit am Roman um 1952 hat er diese Notizen auch teilweise 
wirklich verwertet. Der veröffentlichte Teil des Romans endet in Anlehnung 
an Hedwigs Tagebuch damit, dass Krull sich in Lissabon auf die Einschiffung 
in die „Cap Arcona“ in Richtung Argentinien vorbereitet. Belegt ist auch, 
dass er für die Fortsetzung des Krull bereits eine Liebesaffäre des Helden mit 
einem Geschwisterpaar auf einer Estancia „El Retiro“ in Arbeit hatte; dabei 
sollte zweifellos Panchito Novara(/o), aus Hedwigs Reisetagebuch entliehen, 
als Modell dienen.105 Weiterhin hatte Thomas Mann wohl die Eisenbahnüber-
querung der Anden nach Chile aus Hedwigs Reistagebuch für den Krull vor-
gesehen. Der Tod seines Schwagers Erik war natürlich nicht Teil von Hed-
wigs Reisetagebuch und erscheint entsprechend auch nicht in Manns Notizen. 
Dennoch ist es unzweifelhaft, dass dessen Tod die Fantasie der Familie Mann 
fortwährend beschäftigte.106 Darüber hinaus könnte Thomas Mann den Brief-
wechsel zwischen Mary und den Eltern Pringsheim aus dem annus horribilis 
1909 gekannt haben, da sie in der Villa in Kilchberg als von Hedwig besorgte 
Transkripte lagernd gefunden worden sind.107 Auch wenn nichts dergleichen 
irgendwie belegbar ist, hat Thomas Mann vielleicht daran gedacht, den Krull/
Marquis de Venosta108 auf der Zugreise nach Chile – in Fortsetzung der einmal 

104 Jens, Mutter (zit. Anm. 1), S. 221.
105 Thomas Mann: Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull; VII, 524 und 587 (s. a. Haupttext 

zu Anm. 33); Hans Wysling: Zur Entstehungsgeschichte der „Bekenntnisse des Hochstaplers Felix 
Krull“, in: Quellenkritische Studien zum Werk Thomas Manns, hrsg. von Paul Scherrer und Hans 
Wysling, Bern: Franke 1967 (= TMS I), S. 234 – 257, 255.

106 Thomas Mann: Tagebücher 1918 – 1921, hrsg. von Peter de Mendelssohn, Frankfurt/Main: 
S. Fischer 1979, S. 505 u. 726; Mendelssohn (zit. Anm. 102), S. 785, und Klaus Mann (zit. Anm. 11), 
S. 39. Schachner (zit. Anm. 6), S. 418, beschreibt die verschiedenen – und weitgehend unzutreffen-
den – Vorstellungen der Manns von Eriks Tod; man sprach u. a. auch von einem Duell. Schachner 
irrt übrigens mit den Annahmen, dass die Farm „Tres Picos“ für Erik gekauft wurde und Mary 
Pringsheim eine Engländerin war (vgl. Anm. 22, 40 u. 45).

107 Die Briefe wurden von Ingrid Beck-Mann im Nachlass von Golo Mann in der Villa in Kilch-
berg, Zürich, gefunden: Waltraud Holtz-Honig, Bern, Mitteilung 2009; vgl. Anm. 1. 

108 Gemäß Yahya A. Elsaghe: Thomas Mann und die kleinen Unterschiede, Köln: Böhlau 2004, 



Erik Pringsheims Tod in Argentinien  331

geplanten Weltreise – eine Entsprechung der rothaarigen Mary Barska ken-
nenlernen zu lassen, um dann mit ihr im Städtchen San Luis zwecks Land-
partie auszusteigen? Um anschließend – irgendwie in die gemutmaßte Rolle 
von Marys „Engländer“ Mackay schlüpfend – den farmbesitzenden, aber müh-
sam gewordenen Gatten der schönen Polin kurzerhand im Duell beiseite zu 
schaffen? Mit einem derartigen Vorhaben wäre der Schriftsteller aber sicher bei 
seiner Ehefrau Katia, Schwester des echten Toten, auf Widerstand gestoßen! 
Vielleicht bezieht sich Thomas Manns Bemerkung in einem Brief vom Novem-
ber 1953, dass die Fortführung des Romans ihm „schwierigste[  ] Probleme auf-
wirft“, auf eben diesen Umstand.109 Wie auch immer, die Beschäftigung mit 
Werken, denen er eine größere Bedeutung als dem Krull beimaß, hielten ihn 
letztendlich davon ab, den zweiten Teil des Krull zu vervollständigen und so 
kam leider überhaupt kein argentinisches Felix-Krull-Abenteuer zur Veröf-
fentlichung.

S. 125, entlieh sich Thomas Mann den Nachnamen Venosta vom Marchese Emilio Visconti Venosta 
(1829 – 1914), italienischer Außenminister; zufälligerweise waren einige der Neffen Visconti 
Venosta um 1900 in Argentinien angesiedelt: www.pampa cordobesa.de.

109 Wysling (zit. Anm. 105), S. 255. Sonst zur Fortsetzung des Krull: Thomas Sprecher: „Ein 
junger Autor hat es begonnen, ein alter setzt es fort“, in: TM Jb 18, 2005, 159 – 176.
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9. Nachtrag zur Thomas-Mann-Bibliographie

Die nachfolgende Mitteilung von Texten und Drucken zu Lebzeiten schließt 
an die in Band 13 des Thomas Mann Jahrbuchs begonnene Berichterstattung 
an. Drucke bekannter Texte werden nach den einschlägigen bibliographischen 
Arbeiten ausgewiesen. Hierzu benutzen wir folgende Siglen:

Potempa (= Georg Potempa. Thomas Mann-Bibliographie. Mitarbeit Gert 
Heine. 2 Bde. Morsum/Sylt 1992 – 1997.)

Potempa, Aufrufe (= Georg Potempa. Thomas Mann. Beteiligungen an 
politischen Aufrufen und anderen kollektiven Publikationen. Eine Bibliogra-
phie. Morsum/Sylt 1988.)

Potempa, Nachtrag (= Georg Potempa. Nachtrag zur Bibliographie der 
Werke Thomas Manns. In: Georg Potempa in memoriam. Hrsg. von Timm A. 
Zenner. Morsum/Sylt 2000, S. 9 – 21.)

Regesten (= Die Briefe Thomas Manns. Regesten und Register. Bd. 1 – 5. 
Hrsg. von Hans Bürgin u. Hans-Otto Mayer. Frankfurt/Main 1976 – 1987.)

Für Hinweise und Hilfen danken wir herzlich Stefan Rehm M. A. (Bam-
berg), Anke Hoffstadt M. A. und Dr. Uta Hinz (Max Weber-Edition).

I. Texte

Die Münchener Schriftsteller an die Münchener Buchhändler und ihre Ant-
wort. – In: Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel (Leipzig), Jg. 94, Nr. 277 
vom 29.11.1927, S. 1395
Brief, gemeinsam mit Bruno Frank und Hans Friedrich – namens des S.D.S., 
Gau Bayern – an die Münchener Buchhändler.
Nicht bei Potempa, nicht in den Regesten

[o. T.] – In: The Palestine Post (Jerusalem), Vol. 11, Nr. 2872 vom 30.10.1935, 
S. 10 (Keren Hayesod Supplement)
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Sigmund Freud, Heinrich 
Mann, Albert Einstein, Stefan Zweig, André Maurois u.v.a. unter dem redakt. 
Sammeltitel „The World’s Statesmen, Scientists and Public Men Acclaim Pales-
tine Foundation Fund (Keren Hayesod).
Nicht bei Potempa
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[o. T.] – In: Israel (Kairo), Jg. 16, Nr. 44 vom 30.10.1935, S. 4
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Heinrich Mann, Shalom 
Asch, Max Brod, Arnold Zweig, André Maurois, Sigmund Freud, Albert Ein-
stein u.v.a. unter dem redakt. Sammeltitel „Témoignages de sympathie et bons 
vœux universels“.
Nicht bei Potempa

Demokratie und Leben. Ansprache Thomas Manns in Amsterdam. [Mit 
e. redakt. Einl.] – In: Hamburger Anzeiger (Hamburg), Jg. 37, Nr. 122 vom 
26.5.1924, S. [2]
Potempa G 211

Zur Erkenntnis Goethes. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Hamburger Anzeiger 
(Hamburg), Jg. 38, Nr. 131 vom 9.6.1925, S. [1]
Potempa G 228

Luther, Goethe, Bismarck. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Hamburger Anzeiger 
(Hamburg), Jg. 38, Nr. 209 vom 8.9.1925, S. [1]
Potempa G 228

Am Grabe Tut-Anch-Amons. [Mit e. redakt. Nachbemerkung.] – In: Hambur-
ger Anzeiger (Hamburg), Jg. 38, Nr. 300 vom 24.12.1925, 4. Beil., S. [2]
Potempa G 233

[o. T.] – In: Hamburger Anzeiger (Hamburg), Jg. 39, Nr. 30 vom 5.2.1926, S. [1]
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Peter Behrens, Lujo Bren-
tano, Albert Einstein, Gerhart Hauptmann, Alfred Kerr, Franz Oppenheimer, 
Romain Rolland u. a. unter dem redakt. Sammeltitel „Die Vereinigten Staaten 
von Europa“.
Potempa G 238

Entgegnung. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Hamburger Anzeiger (Hamburg), 
Jg. 38, Nr. 167 vom 21.7.1925, S. [1]
Potempa G 242

Deutscher Geist und kosmopolitische Idee. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Neue 
Mannheimer Zeitung (Mannheim), Nr. 484 vom 19.10.1925, Abend-Ausg., S. 2
Potempa G 244
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[o. T.] – In: Hamburger Anzeiger (Hamburg), Jg. 38, Nr. 258 vom 4.11.1925, 
S. [1]
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Jakob Wassermann und 
Baronin Leonie Unger-Sternberg unter dem redakt. Sammeltitel „Was halten 
Sie von der Ehe?“
Potempa G 247

Mein Verhältnis zur Psychoanalyse. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Hamburger 
Anzeiger (Hamburg), Jg. 38, Nr. 212 vom 11.9.1925, S. [1 – 2]
Potempa G 248

Selbstanzeige Thomas Manns. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Neue Mannheimer 
Zeitung (Mannheim), Nr. 594 vom 23.12.1926, Mittag-Ausg., S. 3
Potempa G 300

[o. T.] – In: General-Anzeiger (Frankfurt/Main), Jg. 52, Nr. 301 vom 24.12.1927, 
S. 3
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Heinrich Mann und Her-
mann Stehr unter dem redakt. Sammeltitel „Mein Tag. Von der Schaffensarbeit 
des Künstlers.“
Potempa G 324, G 329

Thomas Manns nächstes Buch. – In: General-Anzeiger (Frankfurt/Main), 
Jg. 52, Nr. 98 vom 26.4.1928, S. 3
Potempa G 345

Ueber den Film. Antwort auf eine Rundfrage. – In: Neue Mannheimer Zeitung 
(Mannheim), Jg. 139, Nr. 501 vom 27.10.1929, Mittag-Ausg., S. 10
Potempa G 350

fb.: Ein Filmbekenntnis Thomas Manns. – In: Badische Presse (Karlsruhe), 
Jg. 44, Nr. 375 vom 14.8.1928, Morgen-Ausg., S. [2]
Potempa G 350

Dürer. – In: Badische Presse (Karlsruhe), Jg. 44, Nr. 247 vom 27.5.1928, Pfingst-
Ausg., S. 3
Potempa G 353
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Ueber den Erfolg des Künstlers. Antwort auf eine Rundfrage. – In: Neue 
Mannheimer Zeitung (Mannheim), Jg. 140, Nr. 534 vom 16.11.1929, Abend-
Ausg., S. 4
Potempa G 356

[o. T.] – In: Badische Presse (Karlsruhe), Jg. 44, Nr. 602 vom 24.12.1928, Weih-
nachts-Ausg., Beil.: Weihnachten 1928, S. 2
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Gerhart Hauptmann, 
Heinrich Mann, Georg Kaiser, Ernst Toller, Hermann Ungar, Carl Zuckmayer 
u. a. unter dem redakt. Sammeltitel „Das neue deutsche Drama“.
Potempa, Nachtrag G 387a

Vom schönen Zimmer. – In: Badische Presse (Karlsruhe), Jg. 45, Nr. 253 vom 
5.6.1929, Morgen-Ausg., S. 2
Potempa G 390

Weniger Furcht um den Geist – mehr Vertrauen zum Theater. [Mit e. redakt. 
Einl.] – In: Düsseldorfer Nachrichten (Düsseldorf), Jg. 54, Nr. 372 vom 
25.7.1929, Morgen-Ausg., Beil.: Unterhaltungsblatt.
Potempa G 416

Mehr Vertrauen zum Theater. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Nachrichten für Stadt 
und Land (Oldenburg), Jg. 63, Nr. 200 vom 26.7.1929, S. [2]
Potempa G 416

Thomas Mann über das Theater. Ein Privatissimum für Kiels Kulturphilis-
ter. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Schleswig-Holsteinische Volks-Zeitung (Kiel), 
Jg. 38, Nr. 32 vom 7.2.1930, 1. Beil., S. [1]
Potempa G 416

[o. T.] – In: Neue Mannheimer Zeitung (Mannheim), Jg. 140, Nr. 605 vom 
31.12.1929, Abend-Ausg., S. 1
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Graf Albert Apponyi, Dr. 
Benesch, Hugo Eckener, Erich Koch-Weser, Francesco Nitti, Alfons Paquet 
u. a. unter dem redakt. Sammeltitel „Europa-Frieden 1930“.
Potempa G 436

Die Entwicklung unserer Generation. Die aufwärtsstrebende Richtung unver-
kennbar. – In: Neue Freie Presse (Wien), Nr. 23.456 vom 1.1.1930, Morgen-
blatt, S. 4
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Der Beitrag ist am Ende mit der Sigle „R. K.“ (d. i. vermutlich René Kraus) 
gezeichnet. Am Vortag wurde Thomas Manns Beitrag in der Neuen Freien 
Presse (Nr. 23.455 vom 31.12.1929, Morgenblatt, S. 4) mit dem Titel „Die Lei-
denszeit unserer Generation ist noch nicht vorbei“ angekündigt.
Potempa G 437

Der Weg geht aufwärts. – In: Fünfundzwanzig Jahre Neues Stadttheater Nürn-
berg. Jahrbuch 1930/31 der Stadttheater Nürnberg-Fürth. Hrsg. von der Gene-
ralintendanz der Städtischen Bühnen (Generalintendant Dr. Johannes Mau-
rach). Schriftleitung Dr. Ernst Leopold Stahl. München: „Theaterkunst“ Otto 
Glenk (1930), S. 174
Umschlagtitel: Jahrbuch Stadttheater Nürnberg 1905 – 30. Sonderausgabe aus 
Anlaß des 25jährigen Bestehens des Neuen Stadttheaters am Ring. Opernhaus.
Die „Vorbemerkung“ von Ernst Leopold Stahl ist datiert auf: „Am Fronleich-
namstag 1930“.
Potempa G 437

Lebensabriß. [Mit e. redakt. Einl.] – In: Leipziger Neueste Nachrichten (Leip-
zig), Nr. 155 vom 4.6.1930, S. 2
Potempa G 445

[o. T.] – In: Badische Presse (Karlsruhe), Jg. 46, Nr. 538 vom 19.11.1930, 
Abend-Ausg., S. [3]
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Sigrid Undset, Karin 
Michaëlis, Arthur Holitscher, Gunnar Gunnarson, Arnolt Bronnen, Stefan 
Zweig u. a. unter dem redakt. Sammeltitel „Was ist uns heute Tolstoi? / als 
Dichter? als Ethiker? Eine Umfrage“.
Potempa G 473

Die Wiedergeburt der Anständigkeit. [Mit e. redakt. Einl. u. e. Photogr.] – In: 
Schleswig-Holsteinische Volks-Zeitung (Kiel), Jg. 39, Nr. 53 vom 4.3.1931, 
Beil.: Kunst – Wissen – Leben
Potempa G 484

A Living and Human Reality. – In: The Palestine Bulletin (Jerusalem), Vol. 7, 
Nr. 1693 vom 22.5.1932, S. 2
Potempa G 491 (Jetzt mit neuer Datierung)

[o. T.] – In: Badische Presse (Karlsruhe), Jg. 48, Nr. 39 vom 24.1.1932, Sonntag-
Ausg., S. 3
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Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Walter von Molo, Alfred 
Mombert, Georg Kaiser, Gottfried Benn, Gustav Meyrink, Jakob Schaffner, 
Luigi Pirandello, Max Slevogt, Karin Michaëlis u. a. unter dem redakt. Sammel-
titel „Erkenntnisse des Lebens. Eine Umfrage“.
Potempa G 493

[o. T.] – In: Der gerade Weg. Deutsche Zeitung für Wahrheit und Recht. Her-
ausgeber: Dr. Fritz Gerlich (München), Jg. 5, Nr. 1 vom 1.1.1933, S. 8
Thomas Manns Beitrag steht hier neben solchen von Rudolf Presber, Sigrid 
Onégin, Emil Jannings, Lilian Harvey, Georg Graf Arco, Conrad Veidt, Johan-
nes Riemann, Henny Porten, Walter von Molo, Hermann Sandkuhl, Franz 
Lehár, Ludwig Fulda, Brigitte Helm, Willi Rosen, Fritz Kampers, Jenni Jugo, 
Lil Dagover, Hans Bodenstedt und Hugo Lederer unter dem redakt. Sammel-
titel „Die Jugendziele Prominenter: Trambahnschaffner, Indianer oder Kon-
ditor? Neujahrsrundfrage des ‚Geraden Wegs‘“. (Bearbeitet von A. J. Fischer, 
Berlin).
Potempa G 529

„Barbarische Entartung des deutschen Lebens“. Thomas Mann ergreift das 
Wort. – In: Schleswig-Holsteinische Volks-Zeitung (Kiel), Jg. 40, Nr. 186/87 
vom 10.8.1932, Beil.: Kunst – Wissen – Leben.
Potempa G 538

Thomas Mann: Bekenntnis zum Sozialismus. Der Dichter in der Front gegen 
Reaktion und verantwortungslosen Nationalismus. – In: Schleswig-Holsteini-
sche Volks-Zeitung (Kiel), Jg. 40, Nr. 251 vom 25.10.1932, Beil.: Kunst – Wis-
sen – Leben.
Potempa G 542

Politik jedermanns Sache. Thomas Mann und Spanien. – In: Der öffentliche 
Dienst (Zürich), Jg. 30, Nr. 12 vom 19.3.1937, S. 1
Potempa G 636

The End. – In: The Palestine Post (Jerusalem), Vol. 20, Nr. 5812 vom 8.6.1945, 
S. 7
Potempa G 917
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II. Interviews

Thomas Mann erzählt von Warschau. – In: Neue Mannheimer Zeitung (Mann-
heim), Nr. 179 vom 19.4.1927, Abend-Ausg., S. 2
Potempa K 63

Thomas Mann über Heidelberg. [Mit e. redakt. Einl. u. e. Photogr.] – In: Neue 
Mannheimer Zeitung (Mannheim), Jg. 140, Nr. 358 vom 6.8.1929, Mittag-
Ausg., S. 4
Potempa K 82

(Andreas Vinding): Thomas Mann plaudert … … über Titel, über Politik, Stre-
semann und Paneuropa, über die Forderung des Tages, über den deutschen 
Roman und Kriegsbücher! [Mit 2 Abb.] – In: Neue Mannheimer Zeitung 
(Mannheim), Jg. 140, Nr. 575 vom 11.12.1929, Mittag-Ausg., S. 3 – 4
Potempa K 95

III. Aufrufe

Protest. – In: Berliner Tageblatt (Berlin), Jg. 38, Nr. 529 vom 18.10.1909, Mon-
tags-Ausg., S. 1
Aufruf gegen die Hinrichtung Francisco Ferrers; Unterzeichner: Lujo Bren-
tano, Richard Dehmel, Ernst Haeckel, Gerhart Hauptmann, Max Liebermann, 
Julius Meier-Graefe.
[Dieser Protest wurde in verschiedenen Zeitungen nachgedruckt. Bislang sind 
folgende Drucke bekannt:
Ein Protest berühmter Männer. – In: Prager Tagblatt (Prag), Jg. 33, Nr. 288 
vom 18.10.1909, Mittags-Ausg., S. 2 – 3
Die Erschießung Ferrers. Kundgebungen. – In: Frankfurter Zeitung (Frank-
furt/Main), Jg. 54, Nr. 289 vom 18.10.1909, Abendblatt, S. 2
Weitere Kundgebungen für Ferrer. Ein deutscher Protest. – In: Berliner Volks-
Zeitung (Berlin), Jg. 57, Nr. 488 vom 18.10.1909, Abend-Ausg., S. 1]
Die Ferrer-Kundgebung in Deutschland. – In: Berliner Tageblatt (Berlin), 
Jg. 38, Nr. 537 vom 22.10.1909, Morgen-Ausg., S. [3]
Der Beitrag nennt als weitere Unterzeichner des obigen Aufrufs u. a.: Oscar 
Bie, Carl Busse, Walter Schücking, Adolf Koelsch, Wilhelm Schäfer, Edmund 
Husserl, Franz Blei, Hermann Bahr.
Die Deutsche Protestkundgebung. – In: Berliner Tageblatt (Berlin), Jg. 38, 
Nr. 540 vom 23.10.1909, Abend-Ausg., S. [4]
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Abschließende Mitteilung weiterer Unterzeichner des obigen Aufrufs: Franz von 
Stuck, Alfred Weber, Peter Altenberg, Wilhelm Wundt, Karl Lamprecht, Georg 
Hirth, Max Weber, Marianne Weber, Alfred Kerr, Felix Holländer, Karl Henckell, 
Helene Stöcker, Thomas Mann, Heinrich Mann, Georg M. Richter u.v.a.
Die Postkarte, mit der sich Thomas Mann, Heinrich Mann und Georg Martin 
Richter dem Protest anschlossen, kam auf der Frühjahrsauktion 2011 der Fa. 
Bassenge, Berlin, zur Versteigerung. (Los 2390).
Nicht bei Potempa, Aufrufe

Aufruf. – In: [Georg Hellmuth Neuendorff]: Erziehungsschule Hochwaldhau-
sen (Freie Schulgemeinde). Giessen: Brühl’sche Universitäts-Buch- und Stein-
druckerei R. Lange [1911], S. 3 – 5
Unterzeichner: Georg Hellmuth Neuendorff, Heinrich Scharrelmann, August 
Messer, Paul Natorp, Adele Schreiber, Helene Stoecker, Thomas Mann u. a.
Nicht bei Potempa, Aufrufe

Aufruf! – In: München-Augsburger Abendzeitung (München), Nr. 89 vom 
1.3.1920, Einzige Tagesausg., S. 5
Unterzeichner: Für den Schutzverband Deutscher Schriftsteller, Landesgruppe 
Bayern: Dr. Karl Nötzel. – Für den Verband Bayerischer Autoren: Dr. Max 
Halbe. – Ricarda Huch, Thomas Mann, Professor Max Weber.
Nicht bei Potempa, Aufrufe

Die Not der deutschen Schriftsteller ist unerträglich geworden. – In: Münch-
ner Neueste Nachrichten (München), Jg. 73, Nr. 197 vom 17.5.1920, S. 3
Unterzeichner: Arbeitsgemeinschaft der freien geistigen Berufe: Hauptschrift-
leiter Dr. K. E. Müller – Arbeitsgemeinschaft d. Presse u. d. Schrifttums: 
Hauptschriftleiter Max Scharre – Schutzverband Deutscher Schriftsteller, Lan-
desgruppe Bayern: Dr. Karl Nötzel – Verband Bayerischer Autoren: Dr. Max 
Halbe – Münchener Journalisten u. Schriftsteller-Verein: Dr. Michael Georg 
Conrad – Münchener Schriftstellerinnen-Verein: Emma Haushofer-Merk. – 
Ricarda Huch, Thomas Mann, Prof. Franz Muncker, Prof. Max Weber.
Nicht bei Potempa, Aufrufe

Contre tous les fascismes. La Ligue européenne pour la défense de la liberté 
vient de se constituer. – In: Quotidien (Paris), Jg. 4, Nr. 1152 vom 7.4.1926, S. 1
Die Unterzeichnerliste u. d. Titel „La Ligue européenne pour la défense de 
la liberté / Liste des adhésions“ (auf S. 2) nennt für Deutschland u. a. Ernst 
Robert Curtius, Lujo Brentano, Franz Blei, Max Brod, Martin Buber, Bern-
hard Diebold, Stefan Zweig, Heinrich und Thomas Mann.
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Vgl. hierzu: Die Geistigen gegen die Diktatur. Eine europäische Liga. – In: 
Neue Freie Presse (Wien), Nr. 22114 vom 8.4.1926, Morgenblatt, S. 4 – 5
Nicht bei Potempa, Aufrufe

Das Wilhelm-Busch-Haus in Gefahr. – In: Vossische Zeitung (Berlin), Nr. 57 
(A 29) vom 3.2.1928, Beil.: Das Unterhaltungsblatt, Nr. 29, S. [2]
Aufruf des Heimatbundes Niedersachsen für den Erhalt von Wilhelm Buschs 
Geburtshaus. Unterzeichner: Kultusminister Dr. Becker, Reichskunstwart Dr. 
Redslob, Gerhart Hauptmann, Thomas Mann, Herbert Eulenberg u. a.
Nicht bei Potempa, Aufrufe

Eine Aktion führender Intellektueller für Hatvany. Eine Depesche an Grafen 
Bethlen. – In: Neue Freie Presse (Wien), Nr. 22.768 vom 4.2.1928, Morgenblatt, S. 5
Telegramm, unterzeichnet von Albert Einstein, Theodor Wolff, Gerhart 
Hauptmann, Thomas Mann, Heinrich Mann, Ludwig Fulda, Hugo v. Hof-
mannsthal, Felix Salten, Arthur Schnitzler, Stefan Zweig, Fritz v. Unruh, Franz 
Werfel, Sinclair Lewis und Max Reinhardt.
Nicht bei Potempa, Aufrufe

Für Hatvany. Appell an Bethlen. – In: Prager Tagblatt (Prag), Jg. 53, Nr. 30 vom 
4.2.1928, S. 2
Nicht bei Potempa, Aufrufe

Bekommt München die van Gogh-Ausstellung? Ein Aufruf. – In: Münchner 
Neueste Nachrichten (München), Jg. 81, Nr. 108 vom 20.4.1928, S. 4
Unterzeichner: Geheimrat Dr. Bestelmeyer, Direktor der Akademie der 
Künste; Prof. Carl Caspar, Vorsitzender der „Neuen Secession“; Geheimrat 
Dr. F. Dörnhöffer, Generaldirektor der Staatl. Museen; Heinrich Mann; Tho-
mas Mann; Geheimrat Dr. Binder, Universitätsprofessor; Dr. Joseph Popp, ord. 
Professor an der Techn. Hochschule; Prof. Carl Sattler, Direktor der Kunstge-
werbeschule; Prof. Adolf Schinnerer; Prof. Dr. Weigmann, Direktor der Staatl. 
Graphischen Sammlung. – Nachbemerkung der Redaktion.
Nicht bei Potempa, Aufrufe

Demokratischer Ausschuß für die freien Berufe. – In: Der Demokrat. Organ 
der Deutschen Demokratischen Partei (Berlin), Jg. 10, Nr. 19 vom 5.10.1929, 
S. 475 – 476
Unterzeichner: Julius Bab, Peter Behrens, Carl Bulcke, Max Liebermann, 
Heinrich Mann, Thomas Mann, Max Osborn, Hans Pölzig u. a.
Nicht bei Potempa, Aufrufe
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Die Dichter warnen den Reichstag. – In: Der Montag Morgen (Berlin), Jg. 4, 
Nr. 46 vom 15.11.1926, Ausg. B, S. 1
Potempa, Aufrufe Nr. 29

An Appeal for Holzapfel. – In: The Nation (New York), Vol. 121, Nr. 3153 
vom 9.12.1925, S. 654
Unterzeichner: Arthur Schnitzler, Romain Rolland, Hermann Bahr, Heinrich 
Federer, C. A. Bernoulli, Thomas Mann.
Potempa, Aufrufe Nr. 31 (Erstdruck. Jetzt mit neuer Datierung.)

Gegen das Volksbegehren! Ein Aufruf führender Persönlichkeiten. – In: Leip-
ziger Neueste Nachrichten (Leipzig), Nr. 289 vom 16.10.1929, S. 6
Potempa, Aufrufe Nr. 41

Für Carl von Ossietzky! – In: Der öffentliche Dienst (Zürich), Jg. 27, Nr. 48 
vom 30.11.1934, S. 2
Potempa, Aufrufe Nr. 63
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Demokratie und Leben 334
Deutscher Geist und kosmopolitische 

Idee 334



346  Thomas Mann: Werkregister

Deutschland und die Deutschen 37, 42, 
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Doktor Faustus 31 ff., 37, 39, 49 – 52, 
72, 75 – 106, 110, 117 ff., 121, 125, 129, 
142, 143, 149 f., 152, 154, 156 f., 163, 
169, 176, 201, 203 ff., 207, 209, 211 ff., 
246, 279
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Burgstaller, Ulrich 38
Busch, Frank
– August Graf von Platen 50
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Faustus“ 84
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– Gespräche mit Goethe 188
Eckstädt, Hermann Graf Vitzthum 

von 192
Eggel, Hugo 185, 188, 194, 199
Ehrenberg, Paul 189
Eickhölter, Manfred 
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Fritzsche, Erich Baron von 309
Fryde, Natalie
– Ein mittelalterlicher deutscher 
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der Kreuzzüge 17
Füssel, Stephan
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Haeckel, Ernst 339
Händel, Georg Friedrich 283
Härle, Gerhard
– Simulationen der Wahrheit 245
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Heißerer, Dirk 155
Helm, Brigitte 338
Henckell, Karl 340
Henn, Volker
– Innerhansische Strukturen 21
– Wege und Irrwege der 

Hanseforschung 11
Herberichs, Cornelia
– Fritz Lang „Die Nibelungen“ 131
Herbers, Klaus
– Hagiographie 75, 78 f.
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– Thomas Mann 126
Hirth, Georg 340
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Hoffmann, Erich 
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Huszar Allen, Marguerite de
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Iffland, August Wilhelm 148
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– Thomas Mann. Adresse vor dem 
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Kaiser, Gerhard
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Geschichte Europas 56
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Kerényi, Karl 125
– Urmensch und Mysterium 139
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– Die apokryphe Bibel 93
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Kobert, Robert
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Koc, Richard
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„Tristan und Isolde“ 42
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Kraß, Andreas
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Krause, Wolf-Dieter
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Kühne, Thomas
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Laborda, Juan José 311 f.
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Mozart, Wolfgang Amadeus 283
Müller, Ernst
– Schiller 230
Müller, Jan-Dirk
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– Adrian Leverkühns Leben 83
Nietzsche, Friedrich 118, 165, 167, 262, 

265
– Jenseits von Gut und Böse 141
– Menschliches, 
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Poy, Lucas
– Under German Eyes 308
Presber, Rudolf 338
Priddat, Birger P.
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Mitteilungen der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft, 
Sitz Lübeck e.V., für 2011

Thomas-Mann-Tagung 2010, Göttingen:
Der Zauberer und die Phantastik

Zu unserem großen Bedauern ist bei den Mitteilungen über die Thomas Mann 
Tagung 2010 der eindrucksvolle Vortrag von Prof. Dr. Luca Crescenzi Traum-
phantasien und Romantik. Eine Vision im »Zauberberg nicht aufgeführt wor-
den. Dies sei hiermit nachgeholt.

Thomas-Mann-Tagung 2011, Lübeck: 
Thomas Mann und das Mittelalter

Vom 23. – 25. September 2011 fand die Herbsttagung der Deutschen Tho-
mas-Mann-Gesellschaft zum Thema „Thomas Mann und das Mittelalter“ in 
Lübeck statt.

Im Jahr 1924 hat sich Thomas Mann selbst als „Hanseat, der immer in gewis-
sem Sinne ein Sohn des Mittelalters blieb“, als „Sohn Lübecks“, bezeichnet. Er 
berührte damit einen wesentlichen Punkt seines Lebens und seines Schreibens. 
Das mittelalterliche Lübeck als Stadtbild war ein zentraler Gegenstand der 
Tagung, die aber natürlich darüber hinausging und das Mittelalterbild Thomas 
Manns in einen weiteren Kontext stellte.

Dementsprechend wurden in der ersten Sektion Grundlagen und Kontexte 
zu diesem geistesgeschichtlichen Erbe Thomas Manns in den Vorträgen von Rolf 
Hammel-Kiesow Ritter und Kaufleute in den Netzwerken der Proto-Globalisie-
rung. Das Bild vom Lübecker Mittelalter im frühen 21. Jahrhundert und Hans 
Wißkirchen Lübeck ist überhaupt die Stadt des Totentanzes sowie in dem Beitrag 
von Bastian Schlüter Ein rechtes Kind des 19. Jahrhunderts? Thomas Mann und 
die Bilder vom Mittelalter erörtert. Der Nachmittag bot anschauliche Vertiefung 
in Form einer Führung von Manfred Schneider zu den aktuellen Grabungen im 
Gründerviertel von Lübeck. Anschließend wurden die jungen Thomas-Mann-
Forscher durch den Vortrag von Tatjana Kielland Samoilow Ökonomie in den 
Buddenbrooks in den Blickpunkt genommen. Den Abschluss des ersten Tages 
bildete Das bürgerliche Konzert mit einem auf Gedichten von Chamisso basie-
renden Liederzyklus namens Frauenliebe und -leben von Robert Schumann.
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Die zweite Sektion wurde durch werkzentrierte Vorträge geprägt. Ingrid 
Bennewitz hielt ihren Vortrag Wenig erwählt. Frauenfiguren des Mittelalters 
bei Thomas Mann. Christian Baier präsentierte seinen Beitrag Die Vita Adriani 
des Dr. Serenus Zeitblom. Hagiographische Elemente in Thomas Manns „Dok-
tor Faustus“, und Ruprecht Wimmer setzte sich in Schwer datierbares Mittel-
alter. Gedanken zu Thomas Manns „Der Erwählte“ mit einem weiteren Werk 
auseinander. Am Nachmittag wurde die Tagung durch einen kulturhistorischen 
Spaziergang, eine Führung durch St. Marien mit Rezitation aus Buddenbrooks 
und durch die Sonderausstellung des Buddenbrookhauses Liebe ohne Glau-
ben. Thomas Mann und Richard Wagner vom Leiter Holger Pils aufgelockert.

Die dritte Sektion eröffnete Bernd Hamacher mit dem Vortrag Zurück in 
die Zukunft. Thomas Manns Lutherbild und die Modernität des Mittelalters. 
Es folgte der Beitrag von Volker Mertens Mit Wagners Augen? Thomas Manns 
‚mittelalterliche‘ Werke: „Tristan“-Film und „Der Erwählte“.

Abschließend gab es eine Podiumsdiskussion zu dem Theaterstück Josef 
und seine Brüder in der Textfassung von John von Düffel mit Darstellern, dem 
Dramaturgen, dem Präsidenten der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft 
und weiteren Gästen. Mit dem Besuch einer Aufführung des Stückes im Thea-
ter Lübeck am Nachmittag wurde die Tagung beendet.
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Ein Jahr nach Thomas Manns Tod wurde die Thomas Mann Gesellschaft 
Zürich gegründet – Hermann Hesse war Gründungsmitglied. Anlässlich des 
50. Todestags von Hermann Hesse widmete die Thomas Mann Gesellschaft 
Zürich ihre Jahrestagung 2012 dem Thema „Thomas Mann und Hermann 
Hesse“. Die Jahrestagung wurde am 2. Juni im Literaturhaus Zürich abgehal-
ten und von der Präsidentin geleitet.

Hermann Hesse selbst hat das Verbindende trotz aller äusseren Unter-
schiede in einer Glückwunschadresse zu Thomas Manns 75. Geburtstag ange-
sprochen, indem er von der ersten Begegnung 1904 ausging:

Von Ihnen waren die ersten Novellen und die Buddenbrooks erschienen, von mir der 
Peter Camenzind, beide waren wir noch Junggesellen und von jedem von uns versprach 
man sich Schönes. Im übrigen freilich waren wir einander nicht sehr ähnlich, man 
konnte es uns schon an Kleidung und Schuhzeug ansehen […].
 Daß es zur Freundschaft und Kameradschaft dennoch gekommen ist, zu einer 
der erfreulichsten und reibungslosesten meines spätern Lebens, dazu mußte Vieles 
geschehen […] und es mußte jeder von uns beiden einen schwierigen und oft finsteren 
Weg zurücklegen, aus der Scheingeborgenheit unsrer nationalen Zugehörigkeit durch 
die Vereinsamung und Verfemung hindurch bis in die saubere und etwas kühle Luft 
eines Weltbürgertums, das denn auch wieder bei Ihnen ein ganz anderes Gesicht hat 
als bei mir, und das uns dennoch weit fester und zuverlässiger verbindet als alles, was 
wir damals zur Zeit unsrer moralischen und politischen Unschuld etwa Gemeinsames 
haben mochten.1

So verschieden ihre Herkunft und ihr Leben auch waren: Thomas Mann und 
Hermann Hesse haben sich gegenseitig erkannt – in ihren menschlichen und 
in ihren literarischen Qualitäten. Die Jahrestagung 2012 warf auf beide Quali-
täten je ein Schlaglicht. Die persönliche Seite mit ihren bewegten Lebenslinien 
bis hin zu Kriegszeit und Exil spiegelt sich eindrücklich im Briefwechsel – ihm 
war der erste Vortrag gewidmet: Der langjährige Herausgeber von Hermann-
Hesse-Werk- und -Briefausgaben, Volker Michels, analysierte „Thomas Mann 
und Hermann Hesse als Briefpartner“. Auf literarische Werkbezüge konzen-
trierte sich das zweite Referat: Prof. Dr. Henriette Herwig, Präsidentin der 
Hermann Hesse-Stiftung Bern, sprach über „Künstlertum und Adoleszenz in 
Prosatexten Thomas Manns und Hermann Hesses“, indem sie Unterm Rad 
dem Schulkapitel aus den Buddenbrooks gegenüberstellte.

1 Hermann Hesse: Zum 6. Juni 1950, in: Die neue Rundschau, Jg. 1950, S. 151 – 152, 151.
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Im Anschluss an die beiden Vorträge moderierte Manfred Papst, Ressort-
leiter Kultur der NZZ am Sonntag, ein Podiumsgespräch mit den beiden Refe-
renten.

In der vorgängigen Mitgliederversammlung wurde die neue Vizepräsidentin 
vorgestellt: Durch den letztjährigen Rücktritt des Vorstandsmitglieds Martin 
Meyer war die Funktion des Vizepräsidenten wieder frei geworden. Bei seiner 
Vorstandssitzung vom 5. März 2012 hatte der Vorstand aus seinen Reihen diese 
Funktion inzwischen wieder neu besetzt und Frau Prof. Ursula Amrein zur 
Vizepräsidentin gewählt. Präsidentin, Vorstand und Mitgliederversammlung 
freuten sich über die Annahme der Wahl.

Ausserdem stellte sich der seit August 2011 tätige neue Sekretär, stud. phil. I 
Philipp Ramer, der Mitgliederversammlung vor.

Erwähnung fand zudem die seit Juli 2011 online verfügbare erneuerte 
Homepage (www.thomas-mann.ch) und der zum gleichen Zeitpunkt einge-
führte Newsletter: Beide Neuerungen haben zum Ziel, die Mitglieder besser 
informieren zu können. Auf diesem Weg erfolgen neu Einladungen zu zusätz-
lichen eigenen Veranstaltungen sowie Hinweise auf neue öffentliche Dienst-
leistungen zur Mann-Forschung oder auf Mann-Veranstaltungen, die ausser-
halb des Programms der Thomas-Mann-Schwestergesellschaften liegen. Über 
die neue Newsletter-Adresse können die Mitglieder unsere Gesellschaft auch 
jederzeit erreichen: info@thomas-mann.ch.

Als zusätzliche Veranstaltung war am 8. Dezember Prof. Dr. Irmela von der 
Lühe von der Freien Universität Berlin zu Gast. Sie hielt den Vortrag: „Als ich 
noch lebte“. Schreibkonzepte und Selbstentwürfe der Kabarettistin und Publi-
zistin Erika Mann.




