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Vorwort

Das Thomas Mann Jahrbuch erscheint mit diesem Jahrgang zum dreißigsten 
Mal. Die Zielsetzung im ersten Band war kurz und präzise: Das Jahrbuch 
sollte Thomas Mann in seiner privaten und historischen Umgebung darstellen 
und das »Werk und dessen Wirkung aus verschiedenen Perspektiven sichtbar 
 machen und zur Diskussion stellen«.

An diesen grundlegenden Zielen halten auch die aktuellen Herausgeber des 
Jahrbuchs unverändert fest, wobei wir die konkrete Ausgestaltung natürlich 
den sich veränderten Zeitläuften angepasst haben. Es ist uns aber nach wie vor 
darum zu tun, Thomas Manns Leben und Werk in seinen ganzen Vieldimen-
sionalitäten und in seinen Bezügen zur Wirklichkeit von heute zu präsentieren.

Das tun auch die im vorliegenden Band abgedruckten Vorträge, die wie im-
mer die Tagungen der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft in Lübeck und 
der Schweizer Thomas Mann Gesellschaft in Zürich dokumentieren.

In Lübeck trafen sich vom 16. bis 18. September 2016 Wissenschaftler und 
Leser zur Tagung »On Myself – Autobiografisches Schreiben bei Thomas 
Mann«. In acht Vorträgen, die nachfolgend abgedruckt sind, wurde jener Be-
reich zwischen Leben und Literatur bei Thomas Mann ausgelotet, der kon sti-
tutiv für sein Schaffen gewesen ist. 

Im Rahmen der Tagung wurde zudem der Thomas-Mann-Preis der Hanse-
stadt Lübeck und der Bayerischen Akademie der Schönen Künste an die 
Schriftstellerin Jenny Erpenbeck verliehen. Die Preisverleihung fand mit einer 
Laudatio von Knut Elstermann und einer Dankesrede von Jenny Erpenbeck 
in den Kammerspielen des Lübecker Theaters statt.

Die Thomas Mann Gesellschaft Zürich feierte 2016 ihr 60-Jahr-Jubiläum. 
Aus diesem Anlass widmete sie ihre Jahrestagung am 11. Juni dem Thema 
»Thomas Manns Zürcher Jahre von 1933 bis 1938«. Neben einem literaturwis-
senschaftlichen und einem zeithistorischen Blick auf Thomas Manns beson-
dere Situation im Zürcher Exil stand auch ein Rückblick auf die sechzigjährige 
Geschichte der Schweizer Thomas Mann Gesellschaft auf dem Programm.

In der Rubrik »Abhandlungen« stellt Yvonne Nilges neue Archivfunde zu 
Thomas Manns Erstlingsroman Buddenbrooks vor.

Wie üblich wird der Band mit der Auswahlbibliographie, diesmal der Jahre 
2015 bis 2016, sowie durch die Mitteilungen der Deutschen Thomas Mann- 
Gesellschaft, Lübeck e. V., und der Thomas Mann Gesellschaft Zürich abge-
rundet.

Die Herausgeber





Alexander Honold

On myself 

Thomas Mann als Figur und Erzähler seiner selbst

I.

»Ursprünglich hatte ich ganz etwas anderes machen wollen.« (XIII, 148) Die-
ses Geständnis ist ebenso kokett wie aufrichtig – und markiert somit in bei-
derlei Extremen die stilistische Spannbreite des Redens und Schreibens über 
sich selbst. Was Thomas Mann den amerikanischen Studenten des Literatur-
seminars von Hans Jaeger an der Princeton University im Mai 1940 über die 
Entstehungsgeschichte seiner berühmten Novelle Der Tod in Venedig verrät, 
fördert einige jener, dem Publikum meist verborgenen, intentionalen oder auch 
unbewussten Beweggründe zutage, von welchen die schriftstellerische Arbeit 
initiiert und am Laufen gehalten wird und die im manifesten Text als solche 
höchstens in gedämpfter oder verschobener Form erkennbar werden. Freilich 
kann nur, wer auf dem Podest anerkannter Meisterschaft steht, so offenherzig 
eingestehen, er habe eigentlich etwas anderes zu bewerkstelligen vorgehabt als 
das am Ende Realisierte. Und doch ist Thomas Manns Eingeständnis durch-
aus verallgemeinerungsfähig. Angedeutet ist darin eine Erkenntnis über das 
Verhältnis von Machen und Gemacht-Werden, von Poetik und Produktion. 
Die Drift zwischen Machen-Wollen und Gemacht-Haben ist wohl niemandem 
fremd, der das Abenteuer des Schreibens kennt. Sie beruht auf der irritierenden 
Entdeckung, dass sich im blinden Winkel zwischen gedanklichen Absichten 
und sprachlicher Gestaltungsarbeit die Richtung, der Umfang und sogar der 
Gegenstand des eigenen Ausdrucksbestrebens erheblich verschieben können. 
Nicht der Schreibende ist es also, der mit der Sprache und mit seinem Text ma-
chen kann, was er will; oft verhält es sich umgekehrt und die Worte und Sätze 
ihrerseits ›machen‹ den Schreibenden, spiegeln ihm anhand der Textgestalt 
zurück, was tatsächlich gemacht wurde und von wem. 

In seinem ersten größeren autobiografischen Rückblick, dem Lebensabriß 
von 1930, hatte Thomas Mann auf die noch frische Ehrung durch den Nobel-
preis zurückblicken können, von dem die familiären, politischen und publizis-
tischen Turbulenzen der Zwanzigerjahre an deren Ende überstrahlt wurden. 
Auch damals schon reflektierte er mit einer selbstironischen Wendung den 
Umstand, dass er im Laufe seiner schriftstellerischen Karriere wiederholt in 
ungeahnte Werk-Abenteuer, Zeitnöte und Terminschwierigkeiten geraten war, 
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weil er sich bei der Einschätzung des kreativen Aufwands und textuellen Um-
fangs, den der jeweils als nächstes auszuführende Werkplan einnehmen sollte, 
anfänglich gerne einer erheblichen Täuschung hinzugeben pflegte. Und auch 
bei dieser früheren Arbeitsbilanz gibt just die Textgenese des Tod in Venedig 
den Anlass für die selbstkritische Diagnose des Auseinanderklaffens von Start 
und Ziel: 

Die Novelle war so anspruchslos beabsichtigt wie nur irgendeine meiner Unterneh-
mungen; sie war als rasch zu erledigende Improvisation und Einschaltung in die Arbeit 
an dem Betrügerroman [also den 1912 fragmentarisch zurückgelassenen Krull-Memoi-
ren, A. H.] gedacht […]. Aber die Dinge […] haben ihren eigenen Willen, nach dem sie 
sich ausbilden […] (XI, 123),

so Thomas Mann. »[A]uch Aschenbachs Geschichte erwies sich als ›eigensin-
nig‹, ein gutes Stück über den Sinn hinaus, den ich ihr hatte beilegen wollen.« 
(XI, 123) Der Tod in Venedig ist, und das macht diesen Text zum besonders 
intensiv kommentierten Textzeugen der autobiografischen Rechenschaften, ein 
werkchronologischer Umbruch- und Wendepunkt, mit dem Thomas Manns 
Schreiben demonstrativ aus der Jugendphase eines dekadenzgesättigten Gauk-
lertums in die Pathosgebärde einer tragisch grundierten Künstlerexistenz 
überwechselt. 

Am Ende der 1920er Jahre hatte Thomas Mann aus mehrerlei Gründen An-
lass, sich als jemanden zu porträtieren, dessen frühere rechtsnationale Staats-
auffassung und dessen skeptisch-ironisches Menschenbild nicht etwa nur durch 
die Wechselfälle der politischen Zeitgeschichte überholt und korrigiert worden 
waren, also lediglich auf äußerlichen Druck hin. Vielmehr legte der Schriftstel-
ler in seinem Lebensabriß die Entstehungsgeschichte seiner Hauptwerke nun 
so aus, dass sich an ihnen ein vom Schöpferwillen des Verfassers nur partiell 
gelenkter, gesellschaftlicher Erziehungsprozess ablesen ließ. 

Schon der mit dem Erstling in Angriff genommene Familienroman der Lü-
becker Kindheit und hanseatischen Kaufmannswelt sei unversehens weit über 
das eigentlich gesetzte Limit »von allenfalls zweihundertfünfzig Seiten« (XI, 
123) hinaus ausgewachsen zu einem Zeitpanorama und Generationendrama 
der ermüdeten Bürgerlichkeit. Erst recht für den zunächst als humoristi-
sche Novelle des Davoser Heilbetriebs geplanten Zauberberg würde gelten, 
so blickt der Schriftsteller von der eben noch behandelten Venedig-Novelle 
her chronologisch voraus, dass sich aus einem quantitativ überschaubaren 
und gattungstechnisch klar pointierten Schreibvorhaben, welches mit seinem 
leichten Tone nur eine Zwischenzeit hätte ausfüllen sollen, am Ende ein ge-
radezu lebensbegleitender Epochen-Zeitroman herausgeschält haben würde. 
(Vgl. XI, 125 f.) 



On myself    11

Zwar nicht etwas grundsätzlich anderes hatte der Schriftsteller also mit den 
beiden Großromanen im Sinne gehabt, wohl aber etwas, das in beiden Fäl-
len weit stärker von der satirischen Perspektivierung durch den Künstler und 
dessen karikierendem Blick auf gesellschaftliche Typen durchwirkt gewesen 
wäre, als es die in eine epische Breite der Phänomene ausgreifenden Zeitschil-
derungen dann noch zulassen, die demgegenüber ein größeres Maß an sozialer 
Objektivität aufbieten. Ähnlich wie Hugo von Hofmannsthal in seinen bio-
grafisch-poetologischen Selbstbetrachtungen retrospektiv einen fast unwill-
kürlich vollzogenen »Weg zum Sozialen«1 zu erkennen glaubte, sieht sich auch 
Mann mit seinen großen Zeitromanen letztlich in einer gesellschaftlichen Ver-
antwortlichkeit stehen, für die er »ursprünglich« (um an diese genealogische 
Fragerichtung nochmals zu erinnern) keineswegs prädestiniert gewesen war. 
Die in schier endlosen Figurenreden und Zeremonial-Schilderungen fortge-
setzte ironische Zeitreise durch das Zauberberg-Panoptikum etwa, so räumt 
der Rückblick des Verfassers ein, wäre ihm bei der Wiederaufnahme des Ro-
mans im Nachkrieg zunehmend wie ein »problematisches Privatvergnügen« 
erschienen, dessen ursprüngliche »Reize« sich am angereihten Material »längst 
schon abgenutzt« (XI, 133) hatten. Und schließlich sei es ihm, nach so vielen 
Jahren, dann am Ende vor allem um das Weiterführen und »Fertigmachen« des 
unter so gänzlich anderen Voraussetzungen Begonnenen zu tun gewesen, was 
der Autor leicht abfällig, aber nicht ohne Genugtuung, »eine Sache produk-
tions ethischer Bravheit« nennt (XI, 133).

Ein wichtiger Startimpuls von Thomas Manns Künstlertrieb hatte, wie wir 
sowohl aus Jugenderinnerungen des Autors wie auch aus seinen frühen Notiz-
büchern wissen,2 im frühreifen Pennälertalent zur karikierenden Nachahmung 
der Erwachsenenwelt mithilfe der verzerrenden Hervorhebung besonderer 
Sprachticks oder körperlicher Kennzeichen bestanden. Diese satirisch-imita-
torische Schreibweise nennt der Autor im Rückblick »physiognomisch-natu-
ralistisch« (XI, 116); sie wurde entwickelt und verstärkt unter dem mis anthro-
pischen Einfluss von Karikaturzeitschriften wie dem Simplicissimus.3 Auch 
später noch ist Thomas Manns literarischer Stil, auf dessen jederzeitige Wie-
dererkennbarkeit sich der Schriftsteller einiges zugute hielt, grundiert von 
satirisch angelegter Mimesis, von demonstrativ virtuosen Kostproben sozi-
aler Rollenprosa, die in erster Linie auf ›Effekt‹ angelegt waren. Noch in des 
Schriftstellers kaum je wirklich gezügelter Lust an der Exhibition antisemiti-

1 Hugo von Hofmannsthal: Ad me ipsum (1916–1929), in: Gesammelte Werke. Reden und 
Aufsätze III. Buch der Freunde. Aufzeichnungen, hg. von Bernd Schoeller und Ingeborg Beyer- 
Ahlert, Frankfurt / Main: S. Fischer 1980, S. 597–628, 610.

2 Peter de Mendelssohn: Der Zauberer. Das Leben des deutschen Schriftstellers Thomas Mann. 
Erster Teil 1875–1918, Frankfurt / Main: S. Fischer 1975, S. 68; Notb I; Notb II.

3 Mendelssohn, Der Zauberer (Anm. 2), S. 219–224.
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scher und chauvinistischer Stereotype4 kann so etwas wie die Erfüllung eines 
kindlich frechen Streiches als negative Antriebkraft beobachtet werden, eine 
machtberauschte Gabe des Verächtlichmachens, die mit spielerischer Provoka-
tion dem vernünftigen Bürgersinn und der empathievollen Mitmenschlichkeit, 
die im Selbstbild des reifen Thomas Mann zweifellos tragende Bestandteile 
waren, immer wieder ins Handwerk pfuschte. 

Von der Vorherrschaft dieser aus Décadence-Zeiten überkommenen frivo-
len Spottlust nun habe den Autor, so die im Lebensabriß angedeutete Pointe 
seiner ästhetischen Konversion, nicht so sehr die Verpflichtung zu politischer 
Rücksichtnahme geheilt, als vielmehr die intrinsische Fortentwicklung des 
durch seine hybriden Großprojekte heraufbeschworenen narrativen Materi-
als. Zwischen Autorvita und Werkgenese walteten die gleichen Kräfte einer 
von Umbrüchen zuvor unvorstellbaren Ausmaßes entfachten sozialen Zentri-
fuge, die den idiosynkratischen »Ur-Kram«5 der problematischen Künstler-
existenz durch das unkontrollierbare Hinausschleudern seiner Kernmotive 
mit zunehmender Welthaltigkeit durchtränkte. Das epische Sich-Auswachsen 
der Romane besitzt – und dies darf man als Kernaussage und Zielpunkt der im 
Lebensabriß gegebenen Rückschau von 1930 betrachten – insofern auch eine 
litera rische Erziehungsdimension, als sich das Gewicht historischer Fakten 
und die Fülle sozialer Phänomene durch die sukzessive Verbreiterung und Ver-
tiefung der Erzählstoffe spürbar erhöhten und sich somit eine offenere Haltung 
gegenüber den weiterhin virulenten Spitzen des Imitators und Karikaturisten 
allein schon in quantitativer Hinsicht mehr und mehr durchsetzen konnte.

Als Vernunftrepublikaner war Thomas Mann 1926 einer der führenden 
Köpfe bei der politisch umstrittenen Gründung einer Schriftstellersektion in 
der Berliner Akademie der Künste gewesen, ein Vorgang, bei dem hartnäckiges 
künstlerisches Widerstreben erst durch »[d]as soziale ›Trotzdem‹« (XI, 135), 
wie er es nennt, hatte überwunden werden müssen. Er selbst, so betont Thomas 
Mann, sei Sinnbild dieser zugleich äußerlich wie innerlich vom deutschen Kul-
turleben insgesamt vollzogenen Kehre. »Wie vielleicht kein zweiter hatte ich 
den zeitlichen Zwang zum Übergange aus dem Metaphysisch-Individuellen ins 
Soziale unter heftigen Kämpfen am eigenen Leibe erfahren« (XI, 136). Desto 
wichtiger war es, die markanten Veränderungen des politischen und kulturellen 
Rahmens in diesem Rück- und Einblick nun mit der intrinsischen Dynamik der 
literarischen Werke selbst in Beziehung zu setzen, was auf nichts Geringeres 
hinauslief als auf eine Grundlagenrevision der eigenen Arbeitsweise. 

4 Vgl. Yahya Elsaghe: Thomas Mann und die kleinen Unterschiede. Zur erzählerischen Ima-
gination des Anderen, Köln / Weimar / Wien: Böhlau 2004. 

5 Hermann Kurzke: Thomas Mann. Das Leben als Kunstwerk, München: C. H. Beck 1999, 
S. 86.
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II.

Die drei großen öffentlichkeitwirksamen und politisch gemeinten Selbstver-
ständigungs-Texte der Zwanzigerjahre, also die Hauptmann-Rede Von deut-
scher Republik (1922), die Pariser Rechenschaft (1926) und der Lebensabriß, 
sind verbunden durch die darin wiederholt absolvierte argumentative Grat-
wanderung, das klare Signal einer demokratisch geläuterten Grundauffassung 
auszusenden und zugleich auf der publizistischen Nicht-Behaftbarkeit des Ver-
fassers zutiefst ambivalenter literarischer Werke zu insistieren. In allen diesen 
Beiträgen nimmt der Autor eine prononciert autobiografische Sprecherposition 
ein, die den komplexen Werken ihren eindeutigen Platz in seiner Lebens- und 
Schaffens-Chronologie zuweist und Thomas Mann selbst als deren legitimen, 
autorisierten Interpreten statuiert. Doch lassen die in ihrem Tonfall und ihrem 
stilistischen Gestaltungswillen durch und durch als literarisch erkennbaren 
Selbstdeutungen auch wenig Zweifel daran, dass die Persönlichkeit des Schrift-
stellers Thomas Mann eine ihrerseits schon fiktionalisierte, artifiziell herge-
stellte Größe ist, nicht minder elaboriert als der Figurenkosmos seiner Romane. 

Auf diese Weise entsteht ein Habitus repräsentativer, aber unverbindlicher 
Selbstbezüglichkeit, der als doppelseitige Passform Autorpersönlichkeit und 
Werkprofil konturengleich übereinanderlegt. Nicht von ungefähr steht der 
überaus enge Konnex von demonstrativer Lebensführung und ihrer ins Li-
terarische transponierten Imaginationswelt im Fokus aller großen Biografien 
Thomas Manns, die auf diese Weise nicht nur, wie Hermann Kurzke es for-
mulierte, »das Leben als Kunstwerk«6 deuteten, sondern umgekehrt auch den 
Kreis der Werke als eine symbolische Extension der in ihnen umgestalteten 
Lebensproblematik verstanden. Damit ist allerdings auch gesagt, dass derjenige 
Thomas Mann, dessen kanonisierten Namen wir als resultative Klammer der 
Autorschaft um dieses Œuvre zu ziehen gewohnt sind, und derjenige Thomas 
Mann, dessen bewegtes Leben und bewunderte Schriftstellertätigkeit den ent-
standenen Texten schaffenspsychologisch vorausgegangen sein muss, dass also 
die literarische und die historische Gestalt dieses Autors einander wechselseitig 
und interferierend erst hervorgebracht haben, so dass das biografische Refe-
renzobjekt nicht von der literarisch erzeugten Vorstellung des Autors abgelöst 
oder erst recht nicht das eine aus dem anderen hergeleitet werden kann. 

Letztlich beruht, was in der konventionellen Formel von life and letters zum 
komplementären Paar verbunden ist, auf der beides überwölbenden Synthese-
leistung eines umfassenden, großen Selbstnarrativs. Es ›gibt‹ Thomas Mann 
nicht nur insofern, als die unter seinem Namen publizierten Werke in ihm ih-
ren realhistorisch identifizierbaren (und biologisch endlichen) Verfasser haben; 

6 Vgl. Kurzke, Thomas Mann (Anm. 5).
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sondern es gibt ›Thomas Mann‹ als eine (weiterhin gegenwärtige) kulturelle 
Persönlichkeit vor allem deshalb, weil erst diese umgreifende Autorschaft sein 
Œuvre zu einer Einheit konstituiert, die ihrerseits nach einem persönlichen 
Darsteller und nach einem Sitz im Leben verlangt. 

Damit ist nun jener Punkt markiert, wo Thomas Manns im Frühjahr 1940 
an der Princeton University gehaltenen Vorlesungen On myself den erzählten 
Lebensfaden wieder aufnehmen. »Von meiner eigenen Arbeit, von meinem 
Leben als Schriftsteller, soll ich Ihnen heute etwas erzählen.« (XIII, 127) So 
eröffnet Thomas Mann in der deutschen Fassung sein Redemanuskript, das 
für den Vortrag vor den amerikanischen Studenten von seiner langjährigen 
literarischen Übersetzerin Helen Lowe-Porter ins Englische übertragen und 
von dem seit der Übersiedlung nach Princeton für den Schriftsteller tätigen 
Sekretär Hans Meisel redaktionell bearbeitet wurde.7 Der Schriftsteller tritt 
folglich nicht mehr alleine und kraft eigenen Wortes vor seine akademischen 
Hörer, sondern vorbereitet durch ein kleines Team, dessen unterstützende 
Zuarbeiten den Auftritt dieser und einiger anderer Lectures wirkungsvoll 
flankieren. 

Wer aber ist Gegenstand und wer ist der Sprecher in den Vorlesungen »on 
myself«? Die erzählende Rede über sich selbst ist mit der denkbar stärksten 
Identitätsbehauptung verbunden; hier spricht nicht ein figürlich maskiertes fik-
tionales Rollen-Ich, sondern der Autor ›himself‹.8 In grammatischer Hinsicht 
handelt es sich dabei um ein in reflexiver Wendung gebrauchtes Demonstra-
tivpronomen, welches die Übereinstimmung des Gemeinten mit dem Gegen-
stand der Rede, also mit ›sich selbst‹, betont. Allerdings wird im vorliegenden 
Falle gerade eine solche emphatische Form der Selbstbezüglichkeit mit den 
pronominalen Identitätsformen einer fremden, dem Autor noch keineswegs 
geläufigen Sprache artikuliert. Wenn Thomas Manns schon verstorbener Wie-
ner Dichterkollege Hugo von Hofmannsthal für seine in Einzelnotaten fest-
gehaltenen Überlegungen der Selbstrechtfertigung die klassische Überschrift 
Ad me ipsum gewählt hatte9, war damit seine Form der Selbsterkundung in 
eine grammatisch analoge, der englischen Phrase zum Vorbild dienende Façon 
gegossen worden. Die direktionale und referentielle Zeigegeste, welche diese 
Formel »Ad me ipsum« in zeremonieller Feierlichkeit vollzieht (von der in 
Thomas Manns Rede ebenfalls einiges mitschwingt), ist ihrer Haltung wie 

7 Klaus Harpprecht: Thomas Mann. Eine Biographie, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1995, 
S. 1140.

8 Zur Differenz pragmatischer und fiktionaler Selbstbezüglichkeit vgl. Matthias Hattemer: 
Das erdichtete Ich. Zur Gattungspoetik der fiktiven Autobiographie bei Grimmelshausen, 
E. T. A. Hoffmann, Thomas Mann und Rainer Maria Rilke, Frankfurt / Main u. a.: Lang 1989, 
bes. S. 19 ff. 

9 Hofmannsthal, Ad me ipsum (Anm. 1), S. 597–628.
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ihrem Wortlaut nach etwas völlig anderes als der Vorgang, innerhalb eines 
alltäglichen Sprechaktes unbefangen und bedenkenlos ›ich‹ zu sagen. Bei An-
wendung der Ich-Form verbleibt der Sprecher in der Latenz des (ihm) Selbst-
verständlichen und richtet aus unbefragt bleibendem Sehwinkel seinen Blick 
auf distante Gegenstände. In der Rückwendung »ad me ipsum« hingegen kehrt 
sich diese Blickachse diametral um, und gerade der Selbstbezug des Sprechen-
den wird seinerseits zum Gegenstand, während die Sprechhaltung so sehr von 
ihm ›selbst‹ abrückt, wie dies bei Benutzung der ersten Person irgend denkbar 
ist. Die Formulierung »on myself« indiziert, ohne die subjektive Position des 
Sprechenden zu verlassen, ebenfalls diese perspektivische Brechung, bei der ein 
autobiografischer Protago nist sich in dem Kunststück versucht, das Phänomen 
seiner selbst gleichsam von außen zu gewärtigen. 

Zugleich aber legt Thomas Mann diese Darlegungen zu seiner Person im 
klassisch-konventionellen Formrepertoire eines Erzählers ab, weshalb hier 
gattungsspezifisch von einem Selbstnarrativ gesprochen werden kann, von 
einer reflexiven Erzählhaltung gegenüber dem eigenen Leben sowie dessen 
geschichtlichen Ereignissen und errungenen künstlerischen Erfolgen.10 Einer-
seits evoziert der Auftritt als solcher den Effekt größtmöglicher Identität und 
Selbstpräsenz, die in der Gegenwärtigkeit und Unverwechselbarkeit einer zu 
internationaler Berühmtheit gelangten Schriftsteller-Persönlichkeit wurzelt; 
andererseits bleiben die Gründe und Anschauungsbeispiele der in diesem  Autor 
verkörperten Zelebrität – also die literarischen Werke in ihrer artistischen Fein-
struktur – im Vorgang des sich präsentierenden Schriftstellertums notgedrun-
gen absent und können allenfalls indirekt etwas zur Stützung dieser Kommu-
nikationssituation beitragen, deren politisches und kulturelles Gewicht schon 
viel bedeutender ist, als es ihre tatsächliche rhetorische Ausgestaltung jemals 
würde einholen können. 

So zeigt sich in der Anlage des Selbstnarrativs der Princeton-Lecture On 
myself ein für diese Textsorte auch in allgemeiner Hinsicht durchaus charak-
teristischer, doppelter Widerstreit. Zum einen betrifft dieser das sprachlich be-
reits an der Überschrift deutlich werdende Spannungsverhältnis von Identität 
und Maskerade, insofern just die innigste Form der Selbstreflexion mithilfe 
einer formelhaft eingesetzten Fremdsprache zum Ausdruck gelangt, so dass 
die Herausgeber des Textes bis heute noch zögern, diesen Werktitel überhaupt 
den intentional verantworteten Publikationen Thomas Manns zuzuschlagen 

10 Da hierbei nicht die empirische Referenz auf die Person des Autors, sondern das reflexive 
Moment der Selbsterzählung im Vordergrund steht, verfolgt der Begriff des Selbstnarrativs mit 
seinem performativen Rückbezug eine andere analytische Konzeption als Lejeunes Modell des 
autobiografischen Paktes, zu dem es sich gleichwohl komplementär verhält (Philippe Lejeune: 
Der autobiographische Pakt, aus dem Französischen von Wolfram Bayer und Dieter Hornig, 
Frankfurt / Main: Suhrkamp 1994, S. 16–38).
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(in den Gesammelten Werken findet sich die Überschrift eingeklammert). Und 
zum zweiten wird in der Vorlesung eine Gratwanderung zwischen ›insiderisch‹ 
klingenden Anspielungen und informativen Passagen vollzogen, aus der er-
kennbar wird, dass sich der Vortrag weder nur an gute Kenner des Werks noch 
an ahnungslose Neulinge allein richtet und es vielmehr beiderlei Gruppen recht 
zu machen versucht, indem er die als bekannt vorauszusetzenden Stationen 
der Werk- und Lebensgeschichte jeweils in einer Art ›Moderations‹-Gestus 
aufruft,11 als seien sie längst erwartete Bühnengäste eines allseits bekannten, 
aber immer wieder gern gesehenen Stücks. 

»Nach meinem Werden als Künstler, der Geschichte meines Künstlertums 
gefragt, frage ich mich nach seiner Wurzel, seinen frühesten Keimen und Re-
gungen, und ich finde sie in meinen Kindheitsspielen.« (XIII, 127) Mit dieser 
Bemerkung wechselt der Erzähler ins dramatische Register, lässt die kindliche 
Neigung zum Komödiantentum und den Drang zur Nachahmung hervortre-
ten – damit eng an dem Vorbilde Goethes und nach dem Muster von dessen Le-
bensroman voranschreitend. Es verwundert insofern nicht, wenn zum Kind-
heits-Stichwort des Puppentheaters sogleich die einschlägigen Episoden aus 
Goethes Wilhelm Meister und Kellers Grünem Heinrich herbeizitiert werden 
(XIII, 131), bei welchen beide Protagonisten den kindlichen Bühneneindrücken 
ihre erste Einführung in die Stoff- und Formenwelt der Literatur verdanken. 
Das ästhetische Initiationserlebnis Thomas Manns ist also in den Erzählmus-
tern dieser Bildungsromane literarisch vorgebildet; in biografischer Hinsicht 
schafft es einen gleitenden Übergang von der Fremdbestimmung durch die 
äußeren Lebensumstände zu den selbstbestimmten Formungskräften. »Zwi-
schen Kinderspiel und Kunstübung ist in meiner Erinnerung kein Bruch, keine 
scharfe Grenze.« (XIII, 131) Aus dem Kindervergnügen des Theaterspiels leitet 
der Selbst-Erzähler zwanglos zu einem Lob des Nachahmungsprinzips über, 
das als die elementarste (und keineswegs unehrenhafte) Form des literarischen 
Gestaltungswillens gelten darf. Von hier aus sind die weiteren Etappen auf dem 
Wege des literarischen Spieltriebs dann durch die indirekte Schutzmacht der 
großen Vorbilder eigentlich schon vorgezeichnet, so dass die Selbstdarstellung 
des eigenen Werdegangs Mühe haben wird, angesichts des vom Publikum vor-

11 Hier berührt sich die darstellerische Dramaturgie der Bekenntnisse »on myself« mit der 
Poetik des kalkulierten Selbstzitates, wie es Thomas Mann sowohl in der fiktionalen Prosa wie 
auch in seinen Essays einsetzt, oftmals die dazwischen liegenden Gattungsgrenzen kalkuliert 
überschreitend. Vgl. hierzu Gert Bruhn: Das Selbstzitat bei Thomas Mann. Untersuchungen 
zum Verhältnis von Fiktion und Autobiographie in seinem Werk, New York u. a.: Lang 1992. 
Wie Bruhn darlegt, dienen die eingesetzten Selbstzitate Thomas Manns einerseits »der direkten 
oder indirekten Charakterisierung epischer Figuren«, verschaffen andererseits aber »auch der 
geheimen Selbstdarstellung und Selbstparodie des Autors« ein Vehikel (Bruhn, Das Selbstzitat, 
S. 96). 
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hergesehenen glänzenden Ergebnisses noch das nötige Quantum an erzähleri-
schem suspense aufrecht zu erhalten. 

Der Erzähler in eigener Sache bedient sich hierzu dreier Spannungsfelder, 
die bereits seinen früheren autobiografischen Versuchen inhärent waren. Da 
ist zunächst die stilistische Rivalität von Bekenntnisgeste und komödiantischer 
Verstellungskunst; sie sorgt dafür, dass auch unter den Bedingungen eines auto-
biografischen Paktes die Äußerungen dieses Selbsterzählers weder ganz zum 
Nennwert noch als reine Fiktion verstanden werden dürfen. Zweitens folgen 
die im einzelnen verhandelten Stationen dieses Werdegangs trotz ihrer denk-
bar konventionellen erzählerischen Anordnung – ab ovo und dann weiter der 
chronologischen Reihe nach – keiner einsinnig zielorientierten Erfolgslinie, sie 
stehen vielmehr unter der epistemischen Grundspannung allen geschichtlichen 
Erzählens zwischen Providenz und Kontingenz, um eine prägnante Formel 
Werner Fricks zu benutzen. Der Weg dieses künftigen Meisters ist zwar von 
Beginn an als solcher angelegt und vorgesehen, doch zugleich stellt das er-
reichte Ziel auch eine Verwirklichung größter Unwahrscheinlichkeit dar. Ein 
drittes großes Spannungsfeld tut sich immer dann auf, wenn die idiosynkra-
tische Perspektive des eigenen Selbst mit dem Anspruch auf gesellschaftliche 
Repräsentanz nicht ohne weiteres in Einklang gebracht werden kann. Sowohl 
die Kühnheiten eines Lebensweges nach dem romantischen Modell träumeri-
scher Wunscherfüllung wie auch die Frechheiten einer grenzenlos selbstbezo-
genen Weltsicht werden in On myself mit maßvollen, aber kräftigen Registern 
ausgespielt. Zweischneidig bleibt dabei vor allem die jüngste Phase der eigenen 
Werkentwicklung. Wie er lernte, auch aus dem alles überragenden Schattenriss 
Goethes herauszutreten, kann Thomas Mann schon deshalb nicht ohne innere 
Anspannung erzählen, weil er damit auch jenes Schatten-Ich deutscher Litera-
turtradition verlieren würde, von dem er in den früheren Stationen seiner Vita 
mit unheimlicher Verlässlichkeit begleitet worden war. 

III.

»Ursprünglich«, so gibt der Schriftsteller seinem akademischen Publikum also 
preis, hatte die rivalisierende Auseinandersetzung mit Goethe schon den Aus-
gangsimpuls für die Schreibarbeit an der Novelle Tod in Venedig und die Profi-
lierung ihrer zentralen Schriftstellerfigur gebildet. »Ich war von dem Wunsche 
ausgegangen, Goethe’s Spätliebe zu Ulrike von Levetzow zum Gegenstand 
meiner Erzählung zu machen, die Entwürdigung eines hochgestiegenen Geis-
tes durch die Leidenschaft für ein reizendes, unschuldiges Stück Leben dar-
zustellen« (XIII, 148), so erklärt der Autor. Eine ironisch-elegische Variation 
über die bekannte Marienbader Liebesleidenschaft des alternden Goethe – das 
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ist es, was Thomas Mann zunächst als Werkidee vorgeschwebt hatte und was 
sowohl in der manifesten Textgestalt wie auch in früheren Kommentaren des 
Autors beharrlich verborgen und verschwiegen worden war. 

»Damals«, so geht die Enthüllung des vereitelten Werkplanes bis zum ent-
scheidenden Punkt der ambivalenten Objektbesetzung weiter, »hatte ich es 
nicht gewagt, die Gestalt Goethe’s zu beschwören, ich traute mir die Kräfte 
nicht zu und kam davon ab.« (XIII, 148) Jener Gustav von Aschenbach, den 
Thomas Mann dann anstelle der Figur Goethes als Protagonisten dieses Dra-
mas abgründiger Leidenschaft ersann, hat gegenüber dem bekanntesten deut-
schen Dichter den Vorzug, eine fiktionale Gestalt zu sein, an deren negati-
ver Schilderung niemand Anstoß zu nehmen brauchte; und er steht aufgrund 
seiner biografischen Position den zeitgenössischen Herausforderungen eines 
zwischen Dekadenz und Pflichtbewusstsein zerspannten Künstlertums, die 
vor allem den jungen Thomas Mann bewegt hatten, sehr viel näher, als es bei 
dem Weimarer Klassiker der Fall gewesen wäre. Aus späterer, gegenwärtiger 
Sicht des Jahres 1940 zeigt sich für den Autor deshalb die Venedig-Novelle als 
die »moralisch und formal zugespitzteste […] Gestaltung des Décadence- und 
Künstlerproblems« (XIII, 151), und damit zugleich als dessen – wenn nicht 
Überwindung, so doch: – Verabschiedung. 

So einleuchtend also die intrinsischen Gründe der damaligen Selbstzen-
sur, mit der Thomas Mann von seiner Goethe-Darstellung Abstand nahm, so 
hartnäckig pochte andererseits die noch unabgegoltene Schreibfantasie in der 
Schaffenspsychologie ihres Autors weiter. In der Stoffwahl schon des Zauber-
bergs, erst recht aber dann des mehrbändigen Joseph-Romans, entfernt sich der 
Autor mehr und mehr von jener unmittelbaren autobiografischen Erlebnis-
substanz, die dem Lübecker Kaufmannsroman, den frühen Künstlernovellen 
vom Bajazzo und von Tonio Kröger und auf leicht verschobene Weise auch 
noch dem Roman Königliche Hoheit zugrunde gelegen hatte. Als entschei-
dende Schauplätze der Abspaltung treten wiederum, wenig überraschend, die 
einander komplementären Selbstexponierungs-Experimente des Weltkriegs-
jahrzehnts hervor, also die Venedig-Novelle und die Betrachtungen eines Un-
politischen. Was hernach kommt, hat gewiss nicht weniger innige Fühlung mit 
Thomas Manns ureigenen lebensgeschichtlichen Motiven und existentiellen 
Problemlagen als die Werke zuvor, eher im Gegenteil. Nur mit dem Unter-
schied, dass die Bezüge nun nicht mehr so stark aus der Übereinstimmung 
äußerer Umstände und aus der Milieu-Ähnlichkeit geschöpft sind, sondern 
vorwiegend auf chiffrierten symbolischen Verbindungen beruhen. »Bezie-
hung« sei alles, schreibt Thomas Mann über den »Betrügerroman« (XI, 123) 
um den Hoteldieb, Erotomanen und Hochstapler Felix Krull, der materialiter 
sich schon weit entfernt hat von den Biographica Thomas Manns, aber mit sei-
nem frivolen Memoirenton einer schelmenhaft selbstironischen Erzählhaltung 
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Bahn bricht, die wiederum Thomas Mann in seinen eigenen autobiografischen 
Skizzen ebenfalls gerne einzunehmen beliebte. 

Indem der Schriftsteller den Imaginationsraum dieses Beziehungsnetzes in 
den Zwanziger- und Dreißigerjahren sowohl geografisch wie geschichtlich 
immer weiter über den eigenen Lebenshorizont hinaus zu erstrecken begann, 
nahm die symbolische Dimension der dabei ausgearbeiteten Selbstbezüge ge-
genüber den stofflichen Korrespondenzen zusehends die Hauptrolle ein. Das 
Zusammenspiel von erzählter Geschichte und Narrationsvorgang eröffnet dem 
Autor immer größere Möglichkeiten der Parallelführung und Kontrastbildung, 
die sich vor allem in dem von Eberhard Lämmert mit einer Nietzsche-Formu-
lierung diagnostizierten Erzählverfahren einer »doppelten Optik« bemerkbar 
machen, bei der explizit aufgerufene Gegenstandswelt und innerer Sinngehalt 
ein zweiwertiges, widersprüchliches Ganzes bilden.12 Durch die demonstra-
tive Entfernung der Themen- und Stoffwahl aus der eigenen unmittelbaren 
Lebenswelt und Zeitgeschichte unterstreicht Thomas Mann den Anspruch, 
künstlerisch nicht (mehr) vom Materialfaktor abhängig zu sein, sondern kraft 
der eigenen souveränen Bemeisterung eines gewählten Stoffes Großes schaf-
fen zu können; er beschreitet den Weg in eine intertextuelle Klassizität, die es 
mit Textvorlagen größtmöglichen symbolischen Kapitals aufnimmt: mit dem 
Erzählschatz der Bibel und mit dem deutschen Nationalautor. 

Der Romancier der Joseph-Tetralogie und des Goethe-Romans der späten 
Dreißigerjahre ist nicht mehr jener von der Nervenkunst der Jahrhundert-
wende geprägte Nietzsche-Adept, dem eine von tiefer Selbstkritik begleitete 
Sympathie mit dem Abgrund die Feder lenkte. Diese eigenen Befangenheiten 
hinter sich gelassen zu haben, beschreibt die autobiografische Vorlesung »on 
myself« als bedeutende Voraussetzung für das Erreichen einer neuen Quali-
tät literarischer Meisterschaft. Nicht ohne Stolz und Genugtuung vermerkt 
Thomas Mann: 

Neigungen und Möglichkeiten der Gestaltung, die mir in meiner ganz ans Bürgerlich- 
Realistische gebundenen Jugend verschlossen gewesen waren, wandten sich nun, in den 
Jahren, da der Mensch sich vom Besonderen dem Allgemeinen zuneigt, einem solchen 
Stoff [der biblischen Josephs Geschichte] schon zu, noch ehe der Entschluß, ihn anzu-
packen, reif war. (XIII, 162)

Als die entscheidenden Ingredienzien dieses stilistisch nicht unheiklen Er-
zählexperiments mit einem wohlbekannten und bereits verbindlich fixierten 
biblischen Erzählstoff benennt der Schriftsteller ein Zusammenwirken von 

12 Eberhard Lämmert: Doppelte Optik. Über die Erzählkunst des frühen Thomas Mann, in: 
Literatur, Sprache, Gesellschaft, hg. von Karl Rüdinger, München: Bayerischer Schulbuchverlag 
1970, S. 50–72.
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»Mythos und Psychologie« (XIII, 164). Der Begriff des Mythos umreißt dabei 
die ungezählte Menge an frühen, vorgeschichtlichen Überlieferungen, deren 
Figurenwelt und Handlungsmuster ins kollektive Gedächtnis der Menschheit 
Eingang fanden; und Psychologie wiederum meint das Vermögen, sich selbst 
diese weit entfernten und nur umrisshaft gegebenen Gestalten für das gegen-
wärtige und eigene Leben so anzuverwandeln, dass noch die sagenhaftesten 
Episoden (wie Josephs prophetische Traumdeutungen, seine Verführung und 
insbesondere seine ›Erwähltheit‹) plötzlich eine perspektivische und emotio-
nale Stimmigkeit gewinnen. 

Diese Form der identifikatorischen Anverwandlung, bei der das Schrift-
steller-Ego und ›Sonntagskind‹ sich im märchenhaften Aufstieg des Pharao-
nenberaters Joseph narzisstisch gespiegelt sieht – und durch diese symbolische 
Beziehung den Textsinn der uralten Geschichte auch für die Gegenwart und 
Gefühlswelt der künftigen Romanleser erschließt –, ist dasjenige Addendum 
an Modernität und Literarizität, welches es gerechtfertigt erscheinen lässt, eine 
gute und altvertraute Erzählung nochmals neu zu gestalten. Mythos und Psy-
chologie: diese Formel ist die bündige Beschreibung der schriftstellerischen 
Arbeitsweise, sich epochal und kulturell weit entfernte Lebenswelten, wie in 
diesem Falle die altägyptische, als literarisches Material für die Gegenwart an-
zuverwandeln. Die dahinter liegenden Zusammenhänge entwickelte Thomas 
Mann vor allem in seinem Vortrag Freud und die Zukunft, den er am 8. Mai 
1936 zum 80. Geburtstag des Begründers der Psychoanalyse in Wien gehalten 
hatte. In prägnante Kürze gefasst, so Thomas Mann seinerzeit, laute dieser 
Identifikationsmechanismus schlichtweg: »Ich bin’s.« Dieses »Ich bin’s« ist »die 
Formel des Mythus.« (IX, 496)

Die mit Hilfe Freuds gewonnenen Einsichten in die Psychologie des Künst-
lertums bilden in werkgeschichtlicher Hinsicht den schlüssigen Übergang von 
der Arbeit an den Joseph-Romanen zur Evokation des alten Goethe, welchem 
ein Besuch der Jugendliebe Charlotte Kestner noch einmal die ferngerückte 
Figurenwelt der Werther-Zeit gegenwärtig werden lässt.13 Von Thomas Manns 
Arbeitsperspektive her gesehen, handelt es sich bei der Dichter-Hommage von 
Lotte in Weimar demnach um eine mythische Identifikationsleistung zwei-
ter oder sogar dritter Potenz. Denn zunächst war ja im jugendlichen Kreati-
vitätssturm der Werther-Episode eine biografische Konfiguration nur wenig 
verschlüsselt in überschwängliche Dichtung transformiert worden, worauf 
Jahrzehnte später die Wiederbegegnung des einstigen verhinderten Liebes-
paars miteinander, mit der eigenen Jugendzeit und mit den inzwischen an ihre 

13 Vgl. zum Folgenden: Alexander Honold: Falsche Freunde und »heilige Identität«. »Lotte in 
Weimar«, Thomas Mann bei Goethe, in: Goethe als Literatur-Figur, hg. von Alexander Honold, 
Edith Anna Kunz und Hans-Jürgen Schrader, Göttingen: Wallstein 2016, S. 163–192.
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Stelle getretenen literarischen Rollenkonzepten folgt. Thomas Mann setzt die 
Künstlichkeit seines Sujets jederzeit als bekannt voraus, schon wenn er das 
freudige Ereignis des Lotte-Besuchs durch den Weimarer Hoteldiener als »bu-
chenswert« (9.1, 446) bezeichnen lässt. Zu seinem eigentlichen Wagstück aber 
dringt der Roman erst mit dem als Klimax angelegten siebenten Kapitel vor, 
das Goethes innerste Gefühlswelt und Gedankengänge im Modus des inne-
ren Monologs entfaltet. Damit erklärt sich Thomas Mann zum intimen Ken-
ner, Fürsprecher und sogar zum Erfinder der deutschen Dichterpersönlichkeit 
schlechthin, er rückt in die Diskursposition Goethes. 

Der Vorgang ist so »unerhört«, dass der Romancier ihn auch im Nachhinein 
nur in einer ironischen Dämpfung zu schildern vermag. Umso mehr kostet 
seine Lebensschilderung an dieser Stelle freilich die Differenz aus, die in der 
eigenen Schaffensbiografie zwischen dem einstigen Tod in Venedig-Verfasser 
und dem von Klassizität geadelten Schriftsteller der Gegenwart besteht: 

Sie erinnern sich, daß ich schon fünfundzwanzig Jahre früher, als der ›Tod in Venedig‹ 
in mir umging, daran gedacht hatte, Deutschlands größten Dichter, Goethe, zum Ge-
genstand einer Erzählung zu machen, und wie es mir damals an dem nötigen Mut zu 
solch einem anspruchsvollen Unternehmen gebrach. Als Sechziger habe ich’s gewagt, 
den großen Alten auf die Bühne zu stellen […]. (XIII, 167) 

Hier kommt, was immer eine Selbstbiografie an errungenem Lebenserfolg und 
sozialem Prestige in die Waagschale zu werfen hat, in möglichst emphatischer 
und feierlicher Genugtuung zum Ausdruck. Für den Thomas Mann des Jahres 
1940 ist der eigene literarische Rang ohne Frage primär durch dieses gestalteri-
sche Aufschließen zur Persönlichkeit und zum Dichterrang Goethes bestimmt, 
einer noch ganz frisch zurückliegenden und mit dem Publikum freudig geteil-
ten Errungenschaft, so wie es im Lebensabriss von 1930 der im Vorjahr erlangte 
Literaturnobelpreis gewesen war.

IV.

Für die deutschen Emigranten war die Eingewöhnung in amerikanische Ver-
hältnisse meist eine erheblich schwierigere Übung, als sich dies bei der schein-
bar mit eleganter Mühelosigkeit vollzogenen Übersiedlung Thomas Manns 
ausnimmt. Etliche zwar vermochten nach mehr oder minder mühevollen Pha-
sen des Eingewöhnens sich in das Englische als Arbeitssprache hineinzufinden 
oder profitierten gar von dem boomenden Gewerbe der Filmindustrie und 
ihres Skriptbedarfs im kalifornischen Hollywood. Für kaum jemanden aus 
der literarischen Zunft deutscher Exilautoren aber kann ansonsten gelten, dass 
durch den Eintritt in die amerikanische Wirkungssphäre eine erhebliche Stei-
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gerung und Weitung der eigenen künstlerischen Publizität, ihre Erhöhung in 
eine weltliterarische Dimension erfolgte – außer für Thomas Mann. 

Der Schriftsteller lernte nun erst, mit den Mächtigen zu verkehren, als würde 
sich für ihn selbst der traumdeuterische Joseph-Roman erfüllen; er wurde, auf 
Vermittlung seiner einflussreichen Freundin Agnes E. Meyer, an der Präsi-
denten-Tafel empfangen und von der Library of Congress als »Consultant in 
Germanic Literature« geführt;14 von einflussreichen Medienunternehmern ins 
Gespräch gezogen und von zahlreichen Universitäten mit Einladungen be-
dacht, welche ihm Gelegenheit gaben, das Land in großen Vortragstourneen zu 
bereisen. Kurz, ihm wurde nun tatsächlich die zuvor eher spielerisch angelegte 
Rolle des Repräsentanten zugemessen, eines Botschafters Deutschlands, der 
dessen stolze und auch dessen verhängnisvolle Grundzüge wie kein anderer zu 
erklären wusste und der die tiefgründige Problematik des deutschen Wesens 
in personam zu verkörpern schien. 

Für das zeitgenössische amerikanische Publikum aber hatte ein Repräsentant 
deutscher Kultur und Geschichte sich nicht nur durch das bisher geleistete 
Werk auszuweisen, er musste sich überdies positionieren durch sein Verhält-
nis zu den beiden eminenten Fixpunkten, zwischen deren Extremen das kul-
turelle Profil Deutschlands insgesamt eingespannt war, nämlich durch aus-
drückliche Referenzen nicht nur auf Goethe, sondern auch auf Hitler. Sowohl 
der im Frühjahr 1938 entstandene Essay Bruder Hitler wie schon die Arbeit 
am Goethe-Roman Lotte in Weimar stehen nicht nur im Zeichen der Selbst-
verständigung und der künstlerischen wie politischen Rechenschaft; Thomas 
Mann nimmt mit diesen betont ›vorbelasteten‹ Themen die beiden markan-
ten Fluchtlinien auf, zwischen denen sich das internationale Deutschlandbild 
jener Jahre im Guten wie im Bösen zerspannte. Das Exil wirkte hierbei als 
Katalysator: Ohne die Schrecken, die das Hitler-Regime über Deutschland 
und über Europa gebracht hatte und die sich nun zu einem Zweiten Weltkrieg 
zu weiten begannen, wäre die Rolle Thomas Manns als eines Repräsentanten 
des Deutschtums für die amerikanische Öffentlichkeit bei weitem nicht als so 
bedeutsam wahrgenommen worden, wie es in den Jahren 1939 und 1940 dann 
der Fall war. 

In seiner Person äußerte sich ein Sprecher des Exils, dem manche der kultu-
rellen Einstellungen und gesellschaftlichen Entwicklungstendenzen nicht ganz 
fremd waren, vor deren Folgen nun geflohen werden musste. In Bruder Hitler 
bekennt Thomas Mann diese eigene Verschwisterung mit manchen geistigen 

14 Harpprecht, Thomas Mann (Anm. 7), S. 1081; Vgl. auch den einleitenden Essay Hans Ru-
dolf Vagets in seiner Edition des Briefwechsels zwischen Thomas Mann und Agnes E. Meyer. 
Hans Rudolf Vaget: Einleitung, in: Thomas Mann – Agnes E. Meyer: Briefwechsel 1937–1955, 
Frankfurt / Main: S. Fischer 1992, S. 5–71.
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Wurzeln des gegenwärtigen Deutschland geradezu demonstrativ ein und er-
läutert sie bar jeder taktischen Rücksichtnahme: Die amerikanische Erstver-
öffentlichung erfolgte im März 1939 unter dem provokanten Titel That man 
is my brother. In den Vorlesungen von Princeton allerdings spielt dieser Be-
zug keine ausdrückliche Rolle. War die öffentlich deklarierte Bruderschaft mit 
Hitler eine in politischer Hinsicht höchst wagemutige und zu Missverständ-
nissen Anlass gebende Form der Identitätssetzung, so schafft Thomas Manns 
systematisch erarbeitete Goethe-Referenz auf der anderen Seite einen zweiten, 
nicht minder riskanten Schauplatz der Usurpation, auf dem die Leitlinien der 
deutschen Literaturgeschichte neu ausgemessen werden. 

Die zeitliche Koinzidenz, die zwischen der Fertigstellung des Goethe-
romans und dem endgültigen Übertritt Thomas Manns in das amerikanische 
Exilland besteht, wird durch den lange erwarteten Ausbruch der manifesten 
Kriegshandlungen mit dem deutschen Überfall auf Polen in dramatischer 
Form besiegelt. Einen innerhalb Deutschlands liegenden Verlags- und Pub-
likationsort hatte der Schriftsteller seit seiner 1936 erfolgten ausdrücklichen 
Parteinahme für das Exil und gegen das Hitler-Regime verloren; mit Bermann 
 Fischers Stockholmer Behelfskonstruktion war Mann bei Lotte in Weimar zu 
einer Erstpublikation außerhalb des deutschen Sprachraums gezwungen, und 
kaum einer der verbliebenen europäischen Verlagskontakte schien angesichts 
der deutschen Kriegs- und Eroberungszüge noch sicher. Notgedrungen be-
ginnt Thomas Mann, sich auch publizistisch vermehrt dem amerikanischen 
Markt und seinen Möglichkeiten zuzuwenden. Schon sein nächster Roman, 
Doktor Faustus, wird – wie sonst, wenn nicht im Namen- und Werkbanne 
Goethes – den Geltungsbereich der deutschen Sprache demonstrativ hinter 
sich lassen. Dort nimmt der Tonkünstler Adrian Leverkühn mit seiner aus-
geprägten, ganz auf Shakespeare ausgerichteten Anglomanie und mit seiner 
Freisetzung der musikalischen Elementargewalten gleich doppelten Abschied 
von Thomas Manns Herkunftswelt samt ihrer literarischen Prägungen. Es ist, 
symbolisch zumindest, ein Abschied auch von der deutschen Sprache. Im Mo-
dus des autobiografischen Blicks zurück greift On myself demnach einer lite-
rarischen Politik des Sprachwechsels voraus, bei der sich abermals die  eigene 
Existenz und das Schicksal Deutschlands als miteinander verklammert er-
weisen. Tatsächlich hatte, wie wir Heutigen viel besser sehen können, in jenen 
Jahren auch das Deutsche als Sprache der Literatur und der Wissenschaft einen 
irreversiblen Weg ins Exil angetreten. 





Werner Frick 

»Geistige Huldigungsmusik«:  
Thomas Mann als Gratulant und Jubilar1

für Helmut Koopmann 

Ehre zu bezeigen, den Rang zu salutieren, Honneurs zu erweisen, gehört zu den 
schönsten Genugtuungen des Herzens. Ohne Heuchelei, es gewährt viel reineres Ver-
gnügen, als Ehre zu empfangen. Das macht einen heißen Kopf, überlastet das Selbst-
gefühl, und man denkt nur: ›Kinder, Kinder – !‹ 
 Vielleicht empfindet auch der Mann so, dem heute die geistige Welt huldigt. Er muß 
uns erlauben, egoistisch zu sein. Er erntet, was er gesät hat, und hätte uns weniger 
wohltun dürfen, wenn er beabsichtigte, heute den Spröden zu spielen. 
 Die Eitelkeit ›dabei zu sein‹, ist äußerlich schwer zu unterscheiden von dem echteren 
Glücke, es dahin gebracht zu haben, daß man loben und ehren darf. Daß man sich doch 
dem Guten so weit zu nähern vermochte, um daran teilzuhaben und sich in Stunden 
wie dieser ein wenig ›vom Bau‹ fühlen zu dürfen, vom Bau des Guten. 
 Ja, ich bin glücklich, heute ›dabei zu sein‹, zum Danke zugelassen zu werden und 
zum Bekenntnis. (15.1, 1114) 

Eine wahrhaft voll orchestrierte Intrade in satter Fülle des Wohllauts – und 
sie fährt fort: 

Die hellsten und geistig heitersten Theaterstunden meines Lebens waren die, welche 
ich vor den Werken Bernard Shaws verbrachte. Diesen allerfreiesten und lustig-wahr-
haftigsten Geist zum siebzigsten Geburtstag zu grüßen, vereinigt sich mit Freuden das 
ganze höhere Deutschland. (Ebd.)

Hier spricht der fünfzigjährige Thomas Mann, Ende April 1926, in einer Hul-
digung zum siebzigsten Geburtstag von George Bernard Shaw – und offen-
kundig spricht er nicht nur in eigener, privater Person und Veranlassung, son-
dern in öffentlicher Rede und als Repräsentant eines Kollektivsubjekts, eben: 
des »ganzen höheren Deutschland«, dessen Grüße und Glückwünsche er in 
allerdings höchst selbstbewusster Stellvertretung (und im Medium einer durch 
den S. Fischer Verlag zusammengestellten Kassette von handschriftlichen Gra-
tulationsadressen deutschsprachiger Autoren) überbringt, glücklich als einer, 

1 Vortrag gehalten bei der Herbsttagung der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft (»On 
Myself: Autobiografisches Schreiben bei Thomas Mann«) vom 16.–18. September 2016 in Lübeck 
sowie an den Universitäten Augsburg, Bonn und Freiburg. Spuren seiner ursprünglichen Münd-
lichkeit wurden dem Text belassen.
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der »dabei sein«, der »loben und ehren darf«, der sich »zum Danke zugelas-
sen« weiß und zum »Bekenntnis«, weil er seiner geistigen Affinität zum und 
seiner Ranggleichheit mit dem Adressaten seiner Lobrede gewiss sein darf 
und lebhaft empfindet, dass er selbst »vom Bau« und vom Kaliber »des Gu-
ten« ist: Shaw hatte im Vorjahr, 1925, den Literatur-Nobelpreis erhalten, bei 
Thomas Mann, der unlängst den Zauberberg veröffentlicht hat, wird es noch 
drei Jahre, bis 1929, dauern, auch wenn er den Preis dann tatsächlich vor al-
lem für Buddenbrooks erhalten wird. Aber man spricht schon jetzt von gleich 
zu gleich und im Bewusstsein gemeinsamer meritokratischer Zugehörigkeit 
zum »Bau des  Guten« und der aus solcher Kongenialität folgenden reziproken 
Wertschätzung.2 

Wovon diese Hommage ein Beispiel geben will und was uns im Folgenden in 
einem (wenn auch notwendig skizzenhaften) Aufriss beschäftigen soll, ist dies: 
Thomas Mann war, je älter, desto mehr, ein leidenschaftliches Geburtstagskind 
und ein virtuoser Zelebrant eigener wie fremder Jubiläen von höchsten litera-
risch-essayistischen Graden, gleichermaßen begabt als Gratulant wie als Jubi-
lar, als Subjekt wie als Objekt festlicher Huldigungen und preisender Reden im 
Rahmen einer bürgerlich geprägten Gedächtnis-, Erinnerungs- und Festkultur.

Zu Jubiläen, ihrer Genese und Vielfalt, ihren sozialen und kulturellen Funk-
tionen, hat die kulturhistorische und sozialwissenschaftliche Forschung in 

2 Angesichts dieses meritokratischen Sprechens ›auf Augenhöhe‹, das an den Typus der »hero-
ischen Geschichtsschreibung« aus Nietzsches 2. Unzeitgemäßer Betrachtung erinnern mag, ver-
dient notiert zu werden, dass Friedrich Nietzsche auf dem Feld des Lobens und Huldigens ein-
mal nicht uneingeschränkt als Gewährsmann seines Bewunderers Thomas Mann gelten kann, 
eher schon als dessen skeptischer Antipode. Entgegen Thomas Manns konzilianter Anerken-
nungs-, Identifikations- und Huldigungsbereitschaft formuliert der 273. Aphorismus im 4. Buch 
der Morgenröthe, geschult am anthropologischen Pessimismus und der Ideologiekritik der fran-
zösischen Moralistik, das extreme Kontrastprogramm. Unter dem Titel »Das Loben« vermerkt 
Nietzsche im Tonfall eines sarkastischen und misanthropischen Soupçon: »Das  Loben. – Hier ist 
einer, dem du anmerkst, dass er dich loben will: du beisst die Lippen zusammen, das Herz wird 
geschnürt: ach, dass der Kelch vorübergienge! Aber er geht nicht, er kommt! Trinken wir also 
die süsse Unverschämtheit des Lobredners, überwinden wir den Ekel und die tiefe Verachtung 
für den Kern seines Lobes, ziehen wir die Falten der dankbaren Freude über’s Gesicht! – er hat 
uns ja wohltun wollen! Und jetzt, nachdem es geschehen, wissen wir, dass er sich sehr erhaben 
fühlt, er hat einen Sieg über uns errungen – ja! und auch über sich selber, der Hund! – denn 
es wurde ihm nicht leicht, sich diess Lob abzuringen.« (Friedrich Nietzsche: Morgenröthe. 
Nachgelassene Fragmente Anfang 1880 bis Frühjahr 1881, Berlin / New York: De Gruyter 1971 
[= Nietzsche. Werke. Kritische Gesamtausgabe, hg. von Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, 
Abt. 5 Bd. 1], S. 216.) 

Derselbe Furor ironisch-dialektischer Dekuvrierung hatte bereits Nietzsches Ahnherrn La 
Rochefoucauld mutmaßen lassen, noch hinter der bescheidenen Zurückweisung des Lobes ver-
berge sich nichts als die Gier, doppelt gelobt zu werden: »Le refus des louanges est un désir d’être 
loué deux fois.« (Maximes, § 149.)
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den vergangenen Jahrzehnten wichtige Einsichten zusammengetragen: Von 
»Denkmälern in der Zeit«3 spricht Aleida Assmann im Hinblick auf die Fest-
setzung hierarchisch aus dem demokratischen Gleichstrom des Kalendariums 
herausgehobener Gedenk- und Jahrestage, die einer Erinnerungskultur des 
Wiederholens Vorschub leisten sollen. Sozialgeschichtler wie Paul Münch be-
schreiben die Ausbildung einer modernen bürgerlichen Erinnerungskultur 
im 19. Jahrhundert, die in vielfältigen Schattierungen und in mannigfacher 
Verschränkung des Öffentlichen mit dem Privaten eine – zum Beispiel um 
Geburtstage, Namens-, Hochzeits- oder Todestage herum zentrierte – private 
Erinnerungs- und Festtradition in Heim und Familie mit der kollektiven öf-
fentlichen Feier der eigenen bürgerlichen und nationalen Erfolgsgeschichte zu 
einem komplexen selbstreferentiellen Erinnerungsraum zusammengespannt 
habe.4 Der Wissenschaftshistoriker Rüdiger vom Bruch stellt die Dichter- und 
»Kulturjubiläen in der deutschen bürgerlichen Variante« in den Kontext »einer 
ästhetisch erhöhenden und nationalkulturell legitimierenden Bildungsreligi-
on«.5 Und der Historiker Winfried Müller6 erkennt im institutionellen Mecha-
nismus des Jubiläums ein im Kern optimistisches Geschichtsverständnis, da die 
»im Jubiläum inszenierte Geschichte […] kein auf ein Verfallsdatum zulaufen-
der Niedergang«7 sei, »sondern ein mit Hoffnungen und Wünschen besetzter 
Merkposten. Es geht immer auch um eine Verlängerung der Geschichte in die 
Zukunft und um deren Antizipation«;8 Jubiläen in ihrer temporalen Janus-
köpfig keit formulierten demnach zugleich »einen Geltungsanspruch für die 
Zukunft« wie sie »den Anspruch auf verbindliche Interpretation der Vergan-
genheit« bzw. auf die »Marginalisierung konkurrierender Deutungsmuster« 
einschlössen; sie seien mithin ein wichtiges identitäts- und geschichtspoliti-
sches Instrument im »Kampf um das Gedächtnis«.9 Oder prägnant: die Wahl 

3 Aleida Assmann: Jahrestage – Denkmäler in der Zeit, in: Jubiläum, Jubiläum … Zur Ge-
schichte öffentlicher und privater Erinnerung, hg. von Paul Münch, Essen: Klartext 2005, S.  305–
314, 305. 

4 Paul Münch: Einleitung: Geschichte und Erinnerung, in: Münch, Jubiläum (Anm. 3), S.  7–25, 
19. 

5 Rüdiger vom Bruch: Jubilare und Jubiläen in Kunst und Wissenschaft des 19. und frühen 
20. Jahrhunderts, in: Münch, Jubiläum (Anm. 3), S. 171–207, 205.

6 Winfried Müller: Das historische Jubiläum. Zur Geschichtlichkeit einer Zeitkonstruktion, 
in: Das historische Jubiläum. Genese, Ordnungsleistungen und Inszenierungsgeschichte eines 
institutionellen Mechanismus, hg. von dems., Münster: LIT 2004, S. 1–75; siehe vom selben Verf. 
auch den Aufsatz: Vom ›papistischen Jubeljahr‹ zum historischen Jubiläum, in: Münch, Jubiläum 
(Anm. 3), S. 29–44. 

7 Müller, Das historische Jubiläum (Anm. 6), S. 2 f.
8 Ebd., S. 3.
9 Ebd. Die Formel vom ›Kampf um das Gedächtnis‹ zuerst bei Emil Briks / Hannes Stekl (Hg.): 

Der Kampf um das Gedächtnis. Öffentliche Gedenktage in Mitteleuropa, Wien / Köln / Weimar: 
Böhlau 1997.
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unserer Vergangenheiten prägt unsere Gegenwart und stellt die Weichen für 
unsere Zukünfte. Die in solchen Prozessen der zyklischen Wiederholung und 
Auffrischung historischer Ereignisse gemeinhin wirksamen Rechenregeln und 
ihre historische Genese formuliert der durchaus instruktive Wikipedia-Artikel 
zum Stichwort ›Jubiläum‹ so: 

Unter einem Jubiläum (lat. annus jubilaeus: Jubeljahr: Plural: Jubiläen) versteht man 
eine Erinnerungsfeier bei der Wiederkehr eines besonderen Datums. Es leitet sich ur-
sprünglich aus dem alttestamentlichen ›Jubeljahr‹ (›Yovel‹ in Hebräisch) her, das alle 100, 
50, dann alle 25 Jahre gefeiert wurde. Durch das 1300 eingeführte Heilige Jahr wurde 
dieses Jubeljahr auf einen christlichen Festanlass übertragen. – Heute hat sich einge-
bürgert, jede jährliche Wiederkehr als Jubiläum zu bezeichnen. Neben dem Jahrestag 
sind alle Vielfachen von 100, 50, 25, 10 oder auch 5 besondere Jubiläen. Das Jubiläum 
ist umso bedeutender, durch je mehr der vorgenannten Zahlen es teilbar ist. Inner-
halb der ersten 100 Jahre sind in der Regel 5 – 10 – 20 – 25 – 50 – 75 – 100 besonders 
bedeutsam. In der Arbeitswelt werden 10-, 20-, 30-, 40- oder 50-Dienstjahr-Jubiläen 
oft besonders gewürdigt.10

Auf die Bedeutung solcher biografisch-erinnerungsarithmetischer Denkfigu-
ren bei Thomas Mann, insbesondere auf seine Mythisierung von 5-, 10- und 
25-Jahres-Etappen in der Betrachtung des eigenen Lebenslaufs, werden wir 
später zurückkommen. Zunächst jedoch und ganz generell liegt es auf der 
Hand, dass derartige um den Jubiläumsbegriff kreisende Denkformen der 
erinnernden Wiederholung und der zyklisch wiederkehrenden Reaktualisie-
rung und Neubewertung markanter Vergangenheiten für einen Autor vom 
Geschichts- und Traditionsbewusstsein Thomas Manns, für den Vorstellungen 
wie die des »In-Spuren-Gehens« und des »tiefen Brunnens der Vergangenheit« 
wichtige Leitmotive seines Lebens und Schaffens waren, – dass solche Ideen 
der in Jubiläumszusammenhängen zu vollziehenden aktiven Erneuerung der 
kanonischen Bestände für den Autor Thomas Mann höchste Plausibilität und 
Anziehungskraft besitzen mussten. 

Symptomatisch für Manns Disponiertheit zur Erinnerung und zur Stiftung 
eines kulturellen Langzeitgedächtnisses durch die Kraft der prägnanten litera-
rischen Rede und der durch sie geleisteten imaginativen anamnesis – dies durch-
aus im Sinne des Hölderlin’schen »Was bleibet aber stiften die Dichter«11 –, ist 
eine Kontroverse aus dem Jahr 1931. Hier, in der Antwort auf eine durch die 
Zeitschrift Die literarische Welt lancierte Rundfrage Soll das Goethe- Jahr 1932 
gefeiert werden?, und ähnlich noch einmal in einer im Mai 1932 gehaltenen 

10 Wikipedia-Artikel Jubiläum, https://de.wikipedia.org/wiki/Jubiläum, Eintrag vom 
13. März 2017.

11 Friedrich Hölderlin: Andenken, in: Friedrich Hölderlin. Sämtliche Werke und Briefe, hg. 
von Jochen Schmidt, Bd. 1: Gedichte, Frankfurt / Main: Dt. Klassiker-Verlag 1992, S. 360 ff., Vs. 59.
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Münchner Rundfunkansprache mit dem Titel Vorspruch zur Veranstaltungs-
reihe ›Bayerische Dichtung im Goethejahr‹, setzt Thomas Mann sich mit dem 
Vorschlag der Redaktion auseinander, man solle das Jubiläum, auch angesichts 
der viel drängenderen Sorgen durch die Wirtschaftskrise, am besten durch 
ein Moratorium, nämlich durch ein »Schweigen über Goethe«, begehen, und 
er verwirft diese Anregung, wie sich bei einem so geborenen Zelebranten der 
festlich-rhetorischen Vergegenwärtigung des Vergangenen leicht denken lässt, 
mit allergrößter Schärfe: 

Verzeihen Sie, aber ich kann Ihren Vorschlag nicht ernst nehmen […]. Die Welt schickt 
sich an, das Fest zu begehen. Das Théâtre Français will den ›Faust‹ spielen. Die Co-
lumbia-Universität in New York hat Gerhart Hauptmann zum Redner bestellt und 
wird ihm ihren Ehrendoktor verleihen. Er wird prächtig aussehen in der Robe. Die 
›Commission Permanente des Lettres et des Arts‹ beim Völkerbund wird Frühjahr 1932 
ihre Sitzungen in Frankfurt am Main abhalten, und die erste davon soll ausschließlich 
und feierlich dem Gedächtnis Goethe’s gewidmet sein. Und Deutschland soll sich in 
düster-vieldeutiges Schweigen hüllen? Es geht nicht. Es ist nicht tunlich. Wir würden 
unsere Ungeheuerlichkeit auf die Spitze treiben. So gut und schlecht es gehen möge, 
müssen wir uns schließlich als gesittete Menschen benehmen. (XIII, 619) 

Und Thomas Mann schlägt gleich zwei mögliche Leitmotive für ein deutsches 
Goethe-Gedenken im 100. Todesjahr 1932 vor, Vorschläge, in denen sich deut-
lich genug die angespannte politische Zeitstimmung spiegelt und der Versuch, 
der Krise ein Ethos urbaner und kosmopolitischer Humanität als stabilisie-
rende Macht entgegenzusetzen: »… die Sorge um Kultur oder Barbarei. Hier 
wäre ein Gesichtspunkt, unter dem das Fest zu begehen wäre. Ein anderer wäre 
das Thema von Größe und Gesittung, das Phänomen des naturgesegneten 
Geistes, des urbanen Genies – höchst wichtig, ergiebig und lehrreich für die 
Deutschen.« (XIII, 620) Entschiedenes Fazit: »[W]enn ich die Macht hätte, ich 
würde den Deutschen nicht verbieten, ein paar Wochen lang von Goethe zu re-
den.« (XIII, 620) Der Münchner Rundfunkvortrag von 1932 legt nach, indem er 
die Sorge vor bloßer rückwärtsgewandter Historisierung und steriler Museali-
sierung zurückweist und von einem produktiven Goethe-Gedenken günstige 
Wirkungen auch für das Ansehen der Gegenwartsliteratur prognostiziert: Ein 
»großes Dichtergedenkfest« könne »keine schönere Folge, keine glücklichere 
Begleiterscheinung haben […] als die Belebung der öffentlichen Teilnahme für 
das Dichterische überhaupt und für zeitgenössische Kundgebungen des dich-
terischen Ingeniums.« (XIII, 621) Auch wenn nicht zu bestreiten sei, dass das 
laufende Goethe-Jahr auch »viel triviale Festrednerei, leeres Sich-gütlich-Tun 
und selbst Mißbrauch und Verdrehung […] mit sich gebracht« habe, – richtig 
bleibe doch, 
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daß Deutschland ein Gedenkfest, das, wie es vorauszusehen war und wie es in nicht 
vorauszusehendem Maße der Fall gewesen ist, die ganze Welt begehen würde, nicht 
vorübergehen lassen konnte [gemeint ist: nicht mit einem »Schweigen über Goethe« 
vorübergehen lassen konnte; W. F.], ohne seine Ehre aufs tiefste zu vergeben und na-
menloses Befremden zu erregen. (XIII, 621) 

Aber noch etwas anderes spreche »gegen den Defätismus dieser Kritiker«, näm-
lich 

die Erfahrung, die sich in diesem Jahr wieder bewährt, daß eine große Gestalt der Geis-
tesgeschichte durch ihr festliches Wiederhervortreten, durch die allgemeine Beschäfti-
gung mit ihr in ungewohnter Weise dem Leben angenähert, verdeutlicht, verwirklicht, 
vermenschlicht werden kann, so daß ein frischerer und unmittelbarerer Blick auf ihr 
ruht, und daß wirklich eine Art von Wiedergeburt, von Erneuerung, von Verleben-
digung sich ereignet und das Historische, scheinbar so Ferngerückte sich dem Leben 
aufs neue befruchtend verbinden kann. (Ebd.)

Ein solches Credo, der Glaube an das stimulierende und orientierende Potential 
einer für die krisenhafte Gegenwart neu entdeckten und neu erklärten vergan-
genen Dichtung, mag pathetisch und deklarativ anmuten, und im retrospekti-
ven Wissen um den Fortgang der Geschichte mag er hilflos erscheinen. Aber 
es sind keine leeren und folgenlosen Deklarationen, bei denen der Autor hier 
Zuflucht sucht, und Thomas Mann hat es bei der bloßen Forderung nach dem 
»frischere[n] und unmittelbarere[n] Blick« auf den Klassiker Goethe auch nicht 
bewenden lassen: Im Gegenteil sind die hier vorgetragenen Überzeugungen 
der unmittelbare Denk- und Motivationshintergrund seiner eigenen raum-
greifenden Goethe-Essays aus dem Jubiläumsjahr 1932, darunter die beiden 
magistralen Studien Goethe als Repräsentant des bürgerlichen Zeitalters und 
Goethe’s Laufbahn als Schriftsteller, luzide Arbeiten, die wie noch vieles an-
dere aus dem Kosmos der Essayistik in den innersten Qualitätskern von Tho-
mas Manns Œuvre gehören – als eindringliche Dokumente eines streitbaren, 
widerständig-republikanisch gesinnten Humanismus und damit zugleich, in 
einem durchaus politisch-programmatischen Sinne, als engagierte Entwürfe 
eines zivileren und gesitteteren Deutschland als des am Horizont bereits he-
raufziehenden von Nationalsozialismus und Hitlerei. Als Thomas Mann im 
Jubiläumsjahr 1932 die Ansprache bei der Einweihung des erweiterten Goethe- 
Museums in Frankfurt am Main hält, tut er dies ostentativ in der Gebärde des 
Repräsentanten und mit dem einleitenden Bekenntnis, er, der Laudator und 
Gratulant, sei »tief ergriffen von der Ehre, mit der diese Stunde mich belädt: der 
Ehre, dies fromme Liebeswerk, diesen Reliquienhort, das Frankfurter Goethe-
museum – gleichsam als Vertreter der Nation zu treuen Händen entgegenzu-
nehmen.« (X, 327) Es verdient notiert zu werden, dass Thomas Mann siebzehn 
Jahre später, 1949, bei der Ansprache in Weimar zum 200. Geburtsjahr Goethes, 
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im nunmehr geteilten Deutschland erneut auf den Gedanken seiner eigenen 
›Repräsentanz‹ zurückkommt und die parallele Zuerkennung des west- wie des 
ostdeutschen Goethepreises an ihn selbst als Ausdruck der höheren nationalen 
Einheit oberhalb des politischen Kampfes der Systeme interpretiert: 

Es ist, meine Damen und Herren, ein Faktum, das man nicht verkleinern, sondern 
dessen glückliche Bedeutsamkeit man anerkennen sollte, daß Ost- und Westdeutsch-
land, abseits und oberhalb von allen Unterschieden ihrer staatlichen Regimente, aller 
ideologischen, politischen und ökonomischen Gegensätze, auf kulturellem Grund 
sich gefunden und ihre Goethe-Preise in diesem besonders festlichen Jahr ein und 
derselben Schriftstellerpersönlichkeit zuerteilt haben. Mir erscheint das als eine er-
mutigende und bemerkenswerte Tatsache, ganz unabhängig von der Person des Preis-
trägers. (19.1, 695)

Und Thomas Mann erkennt 

[i]n dieser Übereinstimmung in kultureller Sphäre […] ein Symbol […] für die öfters 
schon gefährdet scheinende Einheit Deutschlands, und auch an dieser Stelle will ich 
die Frage wiederholen: Wer sollte denn heute diese Einheit gewährleisten und reprä-
sentieren, wenn nicht ein unabhängiger Schriftsteller, dessen wahre Heimat die freie, 
von Zoneneinteilung unberührte deutsche Sprache ist? (Ebd.) 

Mit Befriedigung konstatiert der Redner, »daß das Gefühl für die Richtigkeit 
dieser Auffassung, die Anerkennung dieser Repräsentanz (wenn ich das stolze 
Wort gebrauchen darf)« (ebd.), gerade im östlichen Teil Deutschlands früh le-
bendig gewesen sei. Im Zeichen des Gedenkens an Goethe und in der gemein-
samen Verständigung auf Thomas Mann als seinen gegenwärtig legitimsten, 
überdies keiner der beiden antagonistischen Hälften angehörenden ›Statthalter 
auf Erden‹ soll sich über den Konflikt der politischen Systeme hinweg die hö-
here Einheit der deutschen Kultur manifestieren – und als ihr oberster Garant 
erscheint der Sprecher, erscheint Thomas Mann selbst. Das ist fürwahr kein 
kleiner Anspruch – und es ist einer mit einer erkennbaren und spezifisch deut-
schen Tradition: »Deutschland, aber wo liegt es? Ich weiß das Land nicht zu 
finden, / Wo das gelehrte beginnt, hört das politische auf«,12 hatte der Befund 
um 1800 in Goethes und Schillers Xenien schon einmal gelautet, und: »Zur 
Nation euch zu bilden, ihr hoffet es, Deutsche, vergebens / Bildet, ihr könnt 
es, dafür freier zu Menschen euch aus«13 – auch damals sollten, in der Sicht 
des Weimarer Duumvirats, Sprache und literarische Kultur und ihre obersten 

12 Johann Wolfgang Goethe: Deutschland, in: Johann Wolfgang Goethe. Sämtliche Werke. 
Briefe, Tagebücher und Gespräche, hg. von Friedmar Apel u. a., Bd. 1: Gedichte, hg. von Karl 
Eibl, Frankfurt / Main: Dt. Klassiker-Verlag 1987, S. 507.

13 Johann Wolfgang Goethe: Deutscher Nationalcharakter, in: Sämtliche Werke (Anm. 12), 
S. 595.



32   Werner Frick 

Repräsentanten dasjenige ersetzen und kompensieren, was in der realen Ge-
schichte gegenwärtig unerreichbar schien oder sehr im Argen lag. Die Serie 
bekenntnishafter Goethe- und Schiller-Huldigungen, die Thomas Mann aus 
diesem Ethos des Gedenkens heraus in den großen Jubiläumsjahren der Wei-
marer Klassiker (1932, 1949, 1955) in repräsentativer öffentlicher Rede zelebriert, 
gehört zweifellos zum innersten Kanon seiner Essayistik und formuliert in 
prekären geschichtlichen Zeiten exemplarisch das Programm eines form- und 
traditionsbewussten, »in Spuren gehenden« Humanismus. 

Aus der kalendarischen Arithmetik einer bürgerlich geprägten Gedenk-, Erin-
nerungs- und Festkultur entsteht in Thomas Manns Œuvre über die Jahrzehnte 
ein (von der Forschung längst noch nicht zureichend erschlossenes) Korpus aus 
Huldigungstexten und biografisch-autobiografischen Medaillons, ja ein verita-
bles ›Hommagenwerk‹ (wie man in spielerischer Analogie zu Walter Benjamins 
Passagen-Werk vielleicht sogar sagen könnte). Die bevorzugte Ausdrucksform 
dieser ars gratulatoria sind Grußadressen zu runden oder halbrunden Ge-
burtstagen, eine lange Kette von Glückwünschen, Elogen, Nachrufen, Trauer-
reden, Beiträgen zu den Jubiläen und Centenarfeiern von Dichtern und Künst-
lern früherer Epochen, vor allem aber öffentlich dargebrachte Huldigungen 
an lebende Zeitgenossen, Künstlerkollegen und Freunde, in deren Würdigung 
der Laudator Thomas Mann sich selbst spiegelt und zu denen er das eigene 
Ich und die eigene Leistung auf eine Weise ins Verhältnis setzt, in der bio-
grafisches und autobiografisches Schreiben sich bis zur Un unterscheid barkeit 
durchdringen: Die Rede vom Leben und der Leistung der anderen wird hier 
notwendig zugleich zur perspektivischen Selbstevaluation und zur Reflexion 
des eigenen Denkens und Schreibens in seinen Austauschverhältnissen, damit 
aber: zu einem (vielleicht indirekten, aber darum um nichts weniger intensiven) 
autobiografischen Narrativ und zum Diskurs On Myself. 

Im Weiteren soll unsere Aufmerksamkeit nicht so sehr den kanonischen 
Klassikern dieses Genres gelten als vielmehr einem weiten und diversen Spek-
trum kleinerer und viel weniger beachteter Huldigungen insbesondere zu Ju-
biläumsanlässen lebender Zeitgenossen. Deutlich werden soll dabei, dass auch 
diese Miniaturformate von Thomas Manns ars gratulatoria zeugen und dass 
in ihnen der autobiografische Impuls seines laudatorischen Schreibens wo-
möglich noch plastischer greifbar wird als in den großdimensionierten Exem-
pla der Klassiker-Adoration. Tatsächlich ist der Fundus von Thomas Manns 
Würdigungen und Elogen aus festlichen Anlässen überaus breit und gemischt, 
kaum überschaubar, weder nach der Zahl der Adressaten noch nach den Äuße-
rungsformen und Medien der Huldigung. Angesichts einer so disparaten Fülle 
an Zeugnissen sympathetischer Anteilnahme könnte man versucht sein, den 
Autor nicht als den Praeceptor, wohl aber als den Laudator Germaniae zu apo-
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strophieren, wäre da nicht der Umstand, dass seine rühmende Aufmerksamkeit 
keinesfalls an den Grenzen der deutschen Sprache und Kultur halt macht, son-
dern europäisch-kosmopolitisch ausgreift: Öffentliche Würdigungen Thomas 
Manns, also nicht nur private Glückwunschbriefe, sondern Grußartikel oder 
Feuilletons in den großen Tageszeitungen und Kulturzeitschriften, werden 
so etwa, um nur sie zu nennen, den Schriftstellerkollegen Maxim Gorki und 
John Galsworthy zum 60., George Bernard Shaw, Knut Hamsun und Georg 
Lukács zum 70. oder Selma Lagerlöf zum 75. Geburtstag zuteil; André Gide 
wiederum huldigt eine postume Reverenz zum 10. Todestag.

Thomas Manns Beiträge zu deutschen Jubiläen gelten in ihrer großen Mehr-
zahl realen Personen. Gelegentlich finden sich jedoch auch Huldigungen und 
Gratulationen an institutionell-kollektive Adressaten, so in der Ansprache an 
die Jugend überschriebenen Festrede zur 400-Jahr-Feier des Lübecker Katha-
rineums (X, 316–327), der eigenen alten Latein- und Gelehrtenschule, im Sep-
tember 1931 und ebenso in den beiden (später gemeinsam edierten) Festreden 
über Lübeck als geistige Lebensform zur 700-Jahr-Feier der Freien und Han-
sestadt im Juni 1926 und in dem gutgelaunten Vortrag Hundert Jahre Reclam 
zum Verlagsjubiläum am 1. Oktober 1928 im Alten Theater zu Leipzig. Bei 
letzterer Gelegenheit findet der Gratulant warme Worte für »Philipp Reclams 
Pantheon« (X, 249); was ihn bestimmt habe, »die ungewohnte Rolle des Fest-
redners zu übernehmen«, seien Reminiszenzen an die eigene Herkunft aus 
bürgerlichem Kaufmannsmilieu, vor allem aber sei es 

Dankbarkeit, es sind Gefühle herzlicher Pietät für ein Werk, eine Kulturtat, die meiner 
Jugend behilflich war, wie sie der Jugend und Bedürftigkeit von Millionen behilflich 
gewesen ist. Ich denke der fernen, frischen Zeiten, als meine Büchersammlung sich 
fast ganz aus den gelbroten Heftchen der Universal-Bibliothek zusammensetzte, ich 
denke entscheidender Eindrücke, bildender, stärkender, begeisternder, die sie mir ver-
mittelte. (X, 248)

Das spätere Vorwort zur gemeinsamen Ausgabe beider Festreden, die 1928 bei 
Reclam erschien, spricht von einem »Beispiel für den solennen Ausdrucksstil 
des bürgerlichen Deutschland im ersten Drittel des zwanzigsten Jahrhunderts« 
(XI, 623); zugleich bedenkt der Autor mit Ironie »die soziale Situation des Fest-
redners« besonders im Hinblick auf seine Bestellung zum Lübecker Laudator: 
Man habe »ihn dazu berufen mit jenem eigentümlichen Stimmklang, worin ein 
schmeichelhaftes Zureden nur schlecht die kategorische Unwidersprechlich-
keit der Forderung verbirgt und welchem nur besonders kalte, unverbindliche 
und zum Neinsagen tüchtige Naturen sich zu verschließen vermögen« (XI, 
622). Wirkliche rednerische Begeisterung aus ›intrinsischer Motivation‹ hört 
sich vermutlich anders an, aber Thomas Mann war ein Pflichtethiker eher als 
eine »zum Neinsagen tüchtige Natur« – und immerhin bot die kategorisch-
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unwider sprechlich abgeforderte Hommage die Gelegenheit, einiges im prekä-
ren Verhältnis zur eigenen Vaterstadt geradezurücken. 

Insgesamt freilich bilden individuelle Huldigungen an deutschsprachige 
Adres saten, und hier in großer Mehrzahl an Schriftsteller- und Künstlerkol-
legen, das Hauptkonvolut von Thomas Manns ›Hommagenwerk‹, Grußadres-
sen zu runden und halbrunden Geburtstagen zuallermeist (daneben auch eine 
stattliche Zahl an Beiträgen zu den Jubiläen und Centennarfeiern von Dich-
tern und Künstlern früherer Epochen: von Dürer über Lessing bis zu Pusch-
kin, Platen, Grillparzer, Tolstoi, Fontane, Nietzsche oder Tschechow). Gewiss, 
auch in Thomas Manns privater und familiärer Korrespondenz finden sich 
charmante Gratulationen wie etwa dieser übermütig schopenhauerisierende 
Geburtstagsbrief vom 6. November 1925 an die Tochter Erika: »Liebes Eri kind, 
/ nimm viele herzliche Glückwünsche zu Deinem Wiegenfest und verzeih auch 
vielmals, daß wir Dich in bodenlosem Leichtsinn auf die Welt gesetzt! Es soll 
dergleichen nicht wieder vorkommen und schließlich ist es uns ja auch nicht 
besser ergangen.« (Br I, 248 f.) Aber das Hauptaugenmerk gilt öffentlich dar-
gebrachten Huldigungen an lebende Zeitgenossen, Elogen, die vom Autor 
auch dann so rasch wie möglich an die Presse gegeben und später mitunter in 
Aufsatzsammlungen übernommen werden, wenn sie sich halbprivater Formen 
wie des »offenen Briefs« bedienen oder, in ursprünglicher Mündlichkeit, als 
Tischreden oder Festvorträge im Rahmen von Akademiesitzungen, Rotarier-
versammlungen oder anderen geschlossenen Gesellschaften vorgetragen wur-
den. Das Gros von Thomas Manns Huldigungen jenseits der Sphäre des rein 
Privaten oder Ephemeren erfolgt coram publico und ›vor Zeugen‹, eben vor 
dem Forum der gebildeten Öffentlichkeit als implizit mitadressierter dritter 
Instanz. Schauplatz der Handlung sind vor allem die großen Feuilletons, etwa 
der Vossischen Zeitung oder der Neuen Rundschau, denn auch und gerade hier 
geht es um Stellvertretung und Repräsentanz. Hier soll – durch einen Lob-
redner von oberster Autorität, von unbezweifelbarem Urteilsvermögen und 
von freigiebig ausgestellter Eloquenz – eine kollektiv bedeutsame, aber so nur 
durch diesen besonderen Laudator auf den Begriff zu bringende schöpferische 
Lebensleistung gewürdigt, dem Jubilar Ehre erwiesen werden. Zugleich aber 
lassen sich in diesem Medium Allianzen öffentlich bezeugen und bekräftigen, 
untermauert die rituell vollzogene öffentliche Konsekration das Prestige und 
den Rang nicht allein des Gelobten, sondern auch des Laudators selbst, muss 
doch, wer in so herausgehobener Weise Schaffensbilanzen ziehen, Lob austei-
len, die Honneurs machen darf, selbst in ausgezeichneter Weise dazu berufen 
sein und darf schon darum gegenüber den Empfängern seines Tributs als min-
destens gleichrangig gelten. Es ist – um mit Pierre Bourdieu zu reden – eine 
stattliche Menge symbolischen Kapitals, das bei solchen festlichen Anlässen 
aufgehäuft, akkumuliert wird – aber doch nicht, um den Besitzer zu wechseln. 
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Vielmehr scheint die Besonderheit solcher ideeller Transaktionen gerade darin 
zu bestehen, dass nicht der eine, der rühmende und würdigende Gratulant ver-
liert, was er an rhetorischem Aufwand in den öffentlichen Ruhm des Jubilars 
investiert, dass ganz im Gegenteil unter dem Strich beide Parteien von diesem 
vor dem Forum der Öffentlichkeit vollzogenen Commercium, einer Art von 
laudatorischem Pakt, profitieren: In dieser Disziplin, für einmal, gibt es nur 
Gewinner (außer den vielen natürlich, die niemand lobt und die niemanden 
loben dürfen, weil sie unter der öffentlichen Wahrnehmungsschwelle bleiben, 
im Schweigen der Anonymität und der Irrelevanz verharren). In diesem der 
Rollenverteilung nach zwar asymmetrischen und komplementären, unter Re-
putationsaspekten aber reziproken Ehren-Handel zwischen zwei notablen 
Figu ren von öffentlicher Geltung gilt also nicht nur die Maxime: Sage mir, wer 
dich lobt, und ich sage dir, wie viel du wert bist. Sondern es gilt auch die Um-
kehrung: Sage mir, wen du loben darfst, und ich sage dir, wo du selbst stehst! 
Und ohnehin werden die Rollen als reversibel gedacht, als laudatorisches do 
ut des: Wer heute gut lobt, darf morgen hoch gepriesen werden – das Jahr ist 
in ständiger Bewegung, und Geburtstag haben wir alle!

Eine kleine Auswahlliste der von Thomas Mann öffentlich dargebrachten 
Gratulationen mag erhellen, dass es in der Tat ein erlesener Zirkel ist, in dem 
der Laudator sich bewegt und zu dessen Wertsteigerung er mit seiner exquisi-
ten Hommage aus kalendarischem Anlass noch einmal beiträgt. Bürgerlicher 
Gepflogenheit und wohl auch dem impliziten Leistungs- und Bilanzierungs-
aspekt des Genus entsprechend, beginnt die Serie mit 50. Geburtstagen, um von 
dort an weiter aufzusteigen: Öffentliche Glückwünsche zum 50. überbringt 
Thomas Mann u. a. an Arthur Schnitzler (1912), Hans Pfitzner (1919), an Hugo 
von Hofmannsthal (1924) und an Bruno Frank (1937); ein 55. Geburtstag scheint 
sich in der Liste hingegen nicht zu finden. Unter den öffentlichen Huldigungen 
zu 60. Geburtstagen ragt diejenige von 1904 an Detlef von Liliencron heraus; 
es ist der überhaupt erste Versuch des noch nicht dreißigjährigen Verfassers in 
diesem Genre, und er geht die Sache gleich mit jugendlichem Schneid an und 
wartet seinem mehr als doppelt so alten Jubilar mit einem verwegenen Husa-
renstück der ars gratulatoria auf: 

Ganz hinten im Festzuge marschiere ich und werfe die Beine, damit Er doch einen 
leidlich strammen Eindruck von mir erhält, der Herr Hauptmann, obgleich ich weiß, 
daß ich vom Parademarsch immer Sehnenscheidenentzündung bekomme und dieser-
halb vom Regiment nach einem Vierteljahr mit schlichtem Abschied entlassen wurde … 
Dürfen solche Leute sich eigentlich heute sehen lassen? Staatskrüppel, Sonnengeflecht-
ler, Schopenhauerianer, Verfallsanalytiker, zwiespältige und ironische Mischlinge aus 
Bourgeois und Künstler, die als Artisten das Leben und als Bürger die Kunst bespöt-
teln? Gesetzt, daß er etwas von mir weiß – will er etwas von mir wissen? Wenn er nun 
Musterung hält, der Krieger, der Jäger, der Stolze, der Ganze, der Mann – wenn er nun 
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unter uns tritt, unter die Menge der Gratulanten, und ein Wort an mich richtet, so packt 
mich der Haltungstremor – ich kenne mich, ich verliere die Contenance dort, wo ich 
liebe und an der Erwiderung solchen Gefühles verzweifeln muß. (14.1, 76)

Und so noch lange weiter in gespielter Demut und ironischen Wilhelminismen, 
schließlich »Mut« fassend, weil man trotz alledem doch »Stammesgenosse« 
sei vom »Ostseestrand« (ebd.), kulminierend im militärischen Salut eines tri-
umphalen Finales: »und ich werfe die Beine. Was Ironie! Was Dualismus! Was 
Dekadenzproblem! Mag er unter uns treten, mag er mich ansehen! Ich schlage 
die Hacken zusammen und sage mit scharfer und froher Stimme: ›Gratuliere, 
Herr Hauptmann!‹« (14.1, 77)

Gesetztere Glückwünsche zum 60. gehen u. a. an Heinrich Mann (in Ge-
stalt des Versuchs Vom Beruf des deutschen Schriftstellers in unserer Zeit. 
Ansprache an den Bruder von 1931), daneben erneut an Arthur Schnitzler, 
an Ricarda Huch (1924), an Bruno Walter (1936), Berthold Viertel (1945), Er-
ich von Kahler (1945), Oskar Maria Graf (1954), Hermann Hesse, Johannes R. 
Becher (1951); zum 65. erneut an Heinrich Mann (1936) und an Alfred Döblin 
(1943). Zu seinem 70. im Jahr 1932 wird Gerhart Hauptmann gleich bei mehre-
ren Gelegenheiten rühmend bedacht – das wird zehn Jahre später zu Haupt-
manns 80. (Thomas Mann ist da längst im kalifornischen Exil) mit propagan-
distischem Getöse der nationalsozialistische Staat übernehmen.14 Hier, zum 
70. und in der Neuen Rundschau, sucht Thomas Mann dem älteren Kollegen 
und Konkurrenten auszudrücken, »was Sie uns sind, was wir vor Ihrem ge-
burtstäglich umkränzten, väterlich-fürstlichen Bilde empfinden, welches Er-
lebnis der Kunst, des Menschen, des Schicksals, der Größe wir Ihnen danken.« 
(X, 467) Er spricht in sonoren Pathosformeln und prunkenden Goethe-Zitaten 
von Hauptmanns besonderer »Festivitas« (X, 467), von der Macht der »große[n] 
Persönlichkeit« (X, 468), der Synthesis aus »[m]etaphysische[m] Deutschtum 
und soziale[m] Bekenntnis« (X, 470), die den Jubilar auszeichne – um diesem 
pastosen Bildnis am Ende doch ein Gutteil seiner gravitas wieder zu nehmen, 
indem er die Hommage mit hintersinnigen Anekdoten über den »Inselkönig« 
(X, 471) von Hiddensee und über eine dortige feriale Begegnung ausbalanciert 
und in heiterer leggerezza ausklingen lässt: 

Hiddensee hat ein kaltes Meer, besonders am Morgen, aber Hauptmann ging, wie 
er’s wohl heut noch tut, sehr früh schon, um sieben Uhr, vorm Frühstück zum Ba-
den an den Strand. Eines Morgens traf ich ihn dort – er stand schon im Bademantel, 
das weiße Haar von Wind und Salzwasser verklebt und versträhnt. ›Nun?‹ fragte ich. 
›Guten Morgen! Wie war es denn? Schönes Bad? Wie ist heut das Wasser?‹ ›Es geht‹, 

14 Dazu ausführlich Peter Sprengel: Der Dichter stand auf hoher Küste. Gerhart Hauptmann 
im Dritten Reich, Berlin: Propyläen 2009, bes. S. 310–314 (»Gauleiter gratulieren: Breslau und 
Wien 1942«).
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war die Antwort. ›Recht hübsch. Nur etwas zu warm.‹ Und ich dagegen: ›Warm? Das 
ist neu. Nun, desto besser!‹ und ging weiter am Strande. Es waren vielleicht zehn 
Schritte, die ich ging, oder zwölf, da hörte ich hinter mir wiederholt meinen Namen 
von Hauptmanns Stimme. Er kam mir nach, bemüht, mich ernstlich zu bedeuten. Er 
sagte: ›Verstehen Sie mich recht, lieber Freund, das war ein Scherz von mir! Das Was-
ser ist furchtbar kalt.‹ 
 Was war in ihm vorgegangen, seit ich an ihm vorüber war? Er hatte mich angeflun-
kert und fürchtete wohl gar so etwas wie einen Choc, wenn ich mit dem Glauben ins 
Bad ginge, das Wasser sei warm. Ich werde diese rührende Reue über einen so unschul-
digen Schabernack niemals vergessen. Sie offenbarte mir zugleich etwas von der Eulen-
spiegelei und Schalkheit, die, was wenige wissen, auf dem Grunde von Hauptmanns 
Seele liegen, und von der schonend sich einfühlenden Güte, die ihr widerspricht und 
sie nicht eilig genug korrigieren kann. (X, 471 f.) 

Andere öffentlich gewürdigte Siebziger sind Samuel Fischer (1929), Thomas 
Manns Verleger, Bruno Walter (1946), Hermann Hesse (1947), Lion Feucht-
wanger (mit dem Artikel Freund Feuchtwanger von 1954), Hans Reisiger (1954), 
erneut Bruder Heinrich. Zum 75. Geburtstag von Sigmund Freud 1931 erfolgt 
der Aufsatz Ritter zwischen Tod und Teufel (X, 465–467), zu Hermann Hesses 
75. im Jahr 1952 hingegen erklärt sich der Gratulant in koketter Verlegenheit für 
›leergeschrieben‹: Hatte der ausführliche Glückwunsch zum 70. Geburtstag, 
1947, noch mit den Zeilen begonnen »Sind es also wirklich schon zehn Jahre, 
daß ich unserem Hermann Hesse zu seinem sechzigsten Geburtstag gratu-
lierte?« (19.1, 234), um in den Glückwunsch zur längst überfälligen »Krönung 
seines Werks mit dem schwedischen Weltpreis für Literatur« (19.1, 239) zu 
münden, so lautet es fünf Jahre später in schnurrigem Räsonnement über die 
ewige Wiederkehr des Gleichen: 

Mein lieber Hermann Hesse! 
Hier fehlen? Unmöglich! Aber auf eine irgend erhebliche Art dabei sein kann ich auch 
nicht. Ich habe zu Ihrem Sechzigsten, habe zu Ihrem Siebzigsten geschrieben und weiß 
nichts mehr. J’ai vidé mon sac. Daß ich Ihnen in Bewunderung von Herzen gut bin, das 
weiß ich. Aber das wissen schon alle und Sie auch. Lassen Sie mich’s zu Ihrem Fünf-
undsiebzigsten einfach noch einmal sagen und Sie recht aufrichtig beglückwünschen 
zu dem gesegneten, Freude spendenden Leben, das Sie geführt haben […]. (X, 529)

Nach Komplimenten für Hesses »musterhafte[] Haltung« gegenüber dem »ab-
surden, konfusen Tag« dann doch noch, in aller Heiterkeit, ein so zuvor noch 
nicht geäußerter Wunsch:

Und sterben Sie ja nicht vor mir! Erstens wäre es naseweis, denn ich bin ›der nächste 
dazu‹ [Thomas Mann ist zwei Jahre älter; W. F.]. Und dann: Sie würden mir furchtbar 
fehlen in all dem Wirrsal. Denn Sie sind mir darin ein guter Gesell, Trost, Beistand, 
Beispiel, Bekräftigung, und sehr allein würd’ ich mich ohne Sie fühlen. (X, 529)
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Folgt die schöne, herzliche Schlussformel: »Auf Wiedersehen, lieber alter 
Weggenosse durchs Tal der Tränen, worin uns beiden der Trost der Träume 
gegeben war, des Spieles und der Form.« (X, 530) – Unter den Beiträgen zu 
80. Geburtstagen ragen zwei heraus, die zugleich noch einmal die breite Aus-
drucksskala der Glückwunschformate illustrieren, in denen der Gratulant 
Thomas Mann exzelliert: Auf der einen Seite die große Festrede zum 80. Ge-
burtstag von Sigmund Freud am 8. Mai 1936 in Wien, Freud und die Zukunft, 
eine tiefgründige Erörterung über Wechselspiele und Wahlverwandtschaften 
zwischen Kunst und Wissenschaft, deren »geistige[] Huldigungsmusik« (IX, 
478), wie der Redner sagt, dem achtzigjährigen Begründer der Psychoanalyse 
bei der Privatvorlesung in seiner Wohnung an der Berggasse die Tränen in die 
 Augen treibt: Ob es sein könne, dass »der Dichter als Künstler, und zwar als 
geistiger Künstler, zum Begehen geistiger Feste, zum Festefeiern überhaupt 
berufener«, ja dass er »von Natur ein festlicherer Mensch« sei »als der Erken-
nende, der Wissenschaftler?«, lautet die rhetorische Eingangsfrage des Essays, 
und sie erfährt die affirmative Antwort: »Es ist wahr, der Dichter versteht 
sich auf Lebensfeste; er versteht sich sogar auf das Leben als Fest« (IX, 478). – 
Auf der anderen Seite ein entzückendes kleines Medaillon, Max Liebermann 
zum achtzigsten Geburtstag von 1927, das auf wenig mehr als zwei Seiten den 
Maler zum Inbegriff des »Berlinertum[s]« und seines »Aristokratismus einer 
Nüchternheit von Strich und Fläche in elegantem Hellgrau« (X, 443) verklärt, 
Liebermanns deftige, aber geistreiche Sinnlichkeit rühmt – sogar von Geilheit 
ist im Text die Rede – und ihren typologischen Gegensatz herausstreicht »zu 
der nach ›Erlösung‹ himmelnden Begierde Wagners, der ein sentimentaler alter 
Sünder war« – um mit der Pointe einer wunderbar sprechenden Anekdote zu 
enden: »Achtzig Jahre? Vor einem Liebermann’schen Gartenstück aus jüngster 
Zeit erzählte mir der Direktor einer ausländischen Galerie, auch der Meister 
habe mit ihm davorgestanden und gefragt: ›Finden Se det senil?‹. Man kann 
nur antworten: ›Nee, nich im jeringsten.‹« (X, 444)

So möchte man noch vieles zitieren, aber wir müssen es bei diesen weni-
gen Kostproben einer geschliffenen Gelegenheitskunst belassen, die aber den 
schriftstellerischen Rang dieser Prosaminiaturen hinreichend verdeutlichen. 
Es scheinen drei Vorzüge zu sein, die in Thomas Manns virtuoser Handha-
bung des gratulatorischen Genres zusammenschießen: nämlich zum einen eine 
bemerkenswerte Begabung zur Synthesis und zur Herauspräparierung des 
Quintessentiellen auf engstem darstellerischem Raum, sodann, zweitens, eine 
außerordentliche Kunst der Pointierung, der Verlebendigung und der Konkre-
tisierung durch das sprechende, oft anekdotisch gewürzte Detail und schließ-
lich, drittens, die stets angestrebte subjektive Perspektivierung des Gesagten, 
die Anreicherung der Hommage an Schriftstellerkollegen und befreundete 
Künstler mit Reflexen des Eigenen und Persönlichen im Medium eines per-
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manenten Sich-in-Beziehung-Setzens, das diesem Lobreden seine herzliche 
Temperierung und dialogische Glaubwürdigkeit verleiht, eine Beglaubigung 
durch Zeugenschaft und humane Authentizität. In diesem Sinne ist die biogra-
fische Würdigung der anderen und der intensiven geistigen Verschränkung mit 
ihnen immer zugleich autobiografische Reflexion auf das eigene Ich,  discourse 
on myself.

Wie aber, wenn der Gratulant selbst zum Jubilar wird? Das müsste die 
zweite, gleichberechtigte Leitfrage unserer Überlegungen sein, aber sie würde 
in Wahrheit einen zweiten, eigenen Vortrag erfordern und vermutlich weit 
mehr als das: Denn, ja, Thomas Mann war bis ins höchste Alter ein leiden-
schaftliches Geburtstagskind, er war sich selbst interessant und bedeutend 
genug, seine Aufmerksamkeit und Neugier auf sich selbst war, wie vor allem 
die Tagebücher und Briefe belegen, um nichts weniger ausgeprägt als jene auf 
die in seinen Huldigungen porträtierten Kollegen (und wie sollte es auch an-
ders sein?). Thomas Manns Geburtstage, große Gesellschaftsfeste ohnehin, 
wurden ihm zu regelmäßigen und notwendigen Reflexionspunkten, zu An-
lässen der Selbstüberprüfung und der Standortbestimmung sowohl in seinen 
Außenverhältnissen zur Welt und zur Epoche wie auch im Innenverhältnis 
zur eigenen Person und ihren Ambitionen. Zu diesen enorm weiten Bezügen 
sollen im Folgenden nur noch ein paar Stichworte gegeben werden – es sind 
nur drei –, die aber zumindest andeuten mögen, in welchen Richtungen hier 
weiterzufragen wäre:

Das erste Stichwort kann Lebensbürgerlichkeit lauten. Es ist Thomas Manns 
Tischrede bei der Feier des fünfzigsten Geburtstags im alten Münchner Rat-
haussaal anno 1925 entnommen. Dort heißt es gleich zu Beginn: 

 … [E]s gibt verschiedene Arten, sich an Jubiläumstagen zu verhalten und zu festlichen 
Veranstaltungen, die sie etwa mit sich bringen. Man hört von Jubilaren, die an sol-
chen Tagen auf dem Lande verschwinden, sozusagen in die Wüste gehen, um sich ›den 
Ehrun gen zu entziehen‹; und das wird wohl als Zeichen der Bescheidenheit und der 
Abneigung gegen äußeren Tand gewürdigt. Sie sehen, ich habe es nicht so gemacht; und 
zwar nicht aus einem unüberwindlichen Verlangen, mich feiern und hudeln zu lassen, 
habe ich es nicht so gemacht, sondern weil ich finde, daß man sich nicht ›entziehen‹ soll, 
überhaupt nicht, daß man dem Leben gehorsam sein und darin seinen Mann stehen und 
auch die Feste feiern soll, wie sie fallen. Man soll ein Mensch sein, soll sich dem Leben 
nicht ›entziehen‹, sondern es mitmachen in allem, was es mit sich bringt. […] und so 
soll man, lebensbürgerlich, auch solchen Festen, wie sie in diesen sonderbaren Tagen 
auf mich niederrauschen, standhalten, dankbaren Herzens standhalten – sollten solche 
Ehrungen einen auch beschämen und einem Angst machen. (15.1, 985)

Dieser Imperativ der Lebens-Annahme und des Standhaltens, dessen nicht 
nur zeitliche Nähe zur Zauberberg-Sphäre wohl auf der Hand liegt, bleibt 
auch in späteren Jahren leitend; der mit dem eigenen Namen spielende Vorsatz, 
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»seinen Mann zu stehen«, wird nachgerade zum Leitmotiv in allen selbstdiszi-
plinierenden Äußerungen Thomas Manns zu den Festivitäten seines Lebens, 
mehr noch, er wird zum Kriterium der eigenen Bewährung in solchen sozialen 
Konstellationen, gerade auch in Zeiten, in denen sie als Störungen, Bedrängun-
gen, Anfechtungen, Überforderungen erscheinen. Das Zutrauen, dass diesem 
Kriterium der ›Lebensbürgerlichkeit‹ auch zu entsprechen sei, speist sich bei 
Thomas Mann dabei offenbar aus einem eigenartig intensiven, stark autosug-
gestiv getönten Ordnungssinn, dessen Begründungsfiguren Anleihen bei teils 
astrologischen, teils zahlenmystischen Spekulationen oder ›Intuitionen‹ nicht 
scheuen. Diese Konstruktionen treten gerade im Kontext von Selbstbetrach-
tungen und Lebensbilanzierungen auf, wie sie Thomas Mann in zeitlichem 
Zusammenhang mit seinem Geburtstag regelmäßig anzustellen pflegt. Der 
1936 verfasste Lebenslauf beginnt, in überdeutlicher Anlehnung an die Eröff-
nungssequenz von Dichtung und Wahrheit, mit dem Befund: 

Ich bin geboren am Sonntag den 6. Juni 1875 mittags zwölf Uhr. Der Planetenstand 
war günstig, wie Adepten der Astrologie mir später oft versicherten, indem sie mir auf 
Grund meines Horoskops ein langes und glückliches Leben sowie einen sanften Tod 
verhießen. Was das Leben betrifft, so konnten sie ihre Prophezeiung zum guten Teil 
schon von seinen Tatsachen ableiten; denn viel Glück und Gunst kommt darin vor, ja, 
seine Gesamttendenz ist glücklich zu nennen […]. (XI, 450)

Viele spätere Brief- und Tagebuch-Äußerungen belegen dieses zahlenarith-
metisch grundierte autobiografische Ordnungs- und Beziehungsdenken: Am 
4. Januar 1950 schreibt Thomas Mann aus Pacific Palisades an den Religions-
wissenschaftler Karl Kerényi: »Lieber Herr Professor, / recht herzlichen Dank 
für Ihr Gedenken zum Neuen Jahr, – einem ›meiner‹ Jahre: 1900 erschienen 
Buddenbrooks, 1925 der Zauberberg, und nun werde ich 75« (Br III, 125) – of-
fensichtlich gilt dem Autor die 25 als Glückszahl. Noch prononcierter der Brief 
an Agnes Meyer vom 21. Juni 1954, der sich derselben lebensarithmetischen 
Ordo-Muster bedient, es im übrigen jedoch vieldeutig in der Schwebe lässt, 
wie viel an den dort bilanzierten Erfolgen eigene Leistung sei und was davon 
womöglich auf die Rechnung höherer Mächte gehe: 

Ich bin nun in mein 80. Jahr getreten, und da tut man wohl gut, sich auf sehr weitschau-
ende Unternehmungen nicht mehr einzulassen. Ich muß froh sein, daß ich mit 25, mit 
50, 60 und 70 Jahren doch etwas wie einen kleinen Vollbringer (›Buddenbrooks‹, ›Zau-
berberg‹, ›Joseph‹ und ›Faustus‹) nach bewunderten Mustern abgeben konnte. Weiß 
Gott, ich war nicht groß. Aber eine gewisse kindliche Intimität in meinem Verhältnis 
zur Größe brachte ein Lächeln der Anspielung auf sie in mein Werk, das Wissende, 
Gütige, Amüsable jetzt und später erfreuen mag. (Br III, 348)
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Demütiger und bescheidener ist ein beachtliches Selbstbewusstsein wohl kaum 
je aufgetreten als hier! Erika Mann treibt in ihrem Bericht Das letzte Jahr die 
kabbalistischen Beziehungsspiele – sie spricht von der »Zahlensymmetrik im 
Leben meines Vaters«15 – noch wesentlich weiter, aber was immer man davon 
halten mag: Man kann sich des Eindrucks nicht erwehren, dass diese astrolo-
gisch-arithmetisch gegründeten, gerade in Jubiläumszusammenhängen immer 
wieder beschworenen Ordnungssuggestionen Thomas Mann im Glauben an 
die eigene Berufung und in seinem Entschluss zur standfesten Lebensbürger-
lichkeit nachdrücklich bestärkt und dass ihre Glückszusagen im Zweifelsfall 
als self-fulfilling prophecy gewirkt haben.

Ein zweiter Komplex in den Selbstdeutungen Thomas Manns gerade auch 
im Horizont seiner Jubiläen lässt sich mit dem von Hans Blumenberg gepräg-
ten Begriffspaar von Lebenszeit und Weltzeit16 umschreiben. Damit soll die in 
Thomas Manns Selbstaussagen immer wieder anzutreffende parallelisierende 
Verschränkung individuell-biografischer mit historisch-epochalen Ereignissen 
und Konstellationen bezeichnet sein, die abermals Züge eines eigentümlichen 
Beziehungsdenkens aufweist. Immer wieder notiert Thomas Mann im Umfeld 
persönlicher Jubiläen, vor allem von Geburtstagen, ihm auffällige Koinziden-
zen zwischen persönlichen Daten und den Bewegungen des Weltzusammen-
hangs: »Höfliche Kriegsnachrichten zum Geburtstag« (Tb, 6. 6. 1940), heißt es 
im Princetoner Tagebucheintrag vom 6. Juni 1940, dem 65. Geburtstag, weil 
die Panzervorstöße der deutschen Truppen offenbar von ihrer Wucht verloren 
hätten; »Eigentümliches Zusammentreffen«, am 6. Juni 1944, jetzt im Tagebuch 
in Pacific Palisades: »Invasion Frankreichs /Mein 69. Geburtstag./«, »erfuhr, 
daß die /Invasion Frankreichs/ bei Caen, Calais, Le Havre begonnen hat« (Tb, 
6. 6. 1944) – die lange erhoffte Meldung vom Kriegsschauplatz wird begrüßt 
wie ein persönliches Geburtstagsgeschenk der Weltgeschichte, und tatsächlich 
heißt es ein paar Tage später im brieflichen Rückblick auf den 69. Geburtstag: 

Hoch-dramatisch akzentuiert war der Tag, – durch den offenbar glücklichen Beginn 
dessen, woran man kaum zu glauben gewagt hatte, und was doch kommen mußte. […] 
Hoffen wir! Es war immer so sehr mein Wunsch, daß an meinem 70sten Friede sein 
möchte. Daß er höchstens, so weit Europa in Frage kommt, erfüllbar ist, sehe ich ein. 
(Br II, 372 f.)

Auch dieser Wunsch geht in Erfüllung, und an Silvester 1945 kann Thomas 
Mann in sein Tagebuch notieren: »Ein ungeheueres Jahr geht zu Ende,/ über-

15 Erika Mann: Das letzte Jahr. Bericht über meinen Vater, in: Erikas Mann. Mein Vater, der 
Zauberer, hg. v. Irmela von der Lühe und Uwe Naumann, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1998, 
S. 389–456, 445.

16 Vgl. Hans Blumenberg: Lebenszeit und Weltzeit, Frankfurt / Main: Suhrkamp 2001.
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füllt mit weltverändernden Ereignissen. Daß mein 70. Geburtstag mitten 
 hinein fiel, war eine /hübsche Regie-Verfügung« (Tb, 31. 12. 1945). Der Text, 
in dem Thomas Mann dieses Gefühl der wechselseitigen Bezogenheit und 
Verschränkung von individueller Lebenszeit und epochaler Weltzeit am ent-
schiedensten formuliert, ist der am Vorabend des 75. Geburtstages entstandene 
und am Geburtstag selbst im Zürcher Schauspielhaus gelesene Vortrag Meine 
Zeit – ein Brief an Agnes Meyer vom 6. 3. 1950 spricht im Blick auf den Titel 
vom »Doppelsinn einer Inspektion meiner Epoche (1875–1950) und meines ei-
genen Lebens, also historisch-autobiographisch« (Br III, 134 f.). Im Vortrag 
selbst heißt es freilich zugleich, nun doch auch mit der Akzentuierung von 
Gegenläufigkeiten: »Meine Zeit – sie war wechselvoll, aber mein Leben in ihr ist 
eine Einheit. Die Ordnung, in der es zahlenmäßig zu ihr steht, erregt mir das 
Wohlgefallen, das ich an aller Ordnung und Stimmigkeit finde« (XI, 314) – es 
folgen zum Beleg die bereits bekannten 25-Jahres-Intervalle der eigenen gro-
ßen Produktivitätsschübe. Man sollte diesen Text mit seinem Beharren auf der 
bewahrten humanen Integrität auch in ›wechselvollen‹ und ›finsteren‹ Zeiten 
einmal mit Brechts Triptychon An die Nachgeborenen konfrontieren, in dem 
die Möglichkeit einer derartigen individuellen Unversehrtheit inmitten der 
Inhumanität der Epoche gerade kategorisch in Abrede gestellt wird. – Thomas 
Manns letztes Lebensjahr, 1955, in dem er in großem Stil den 80. Geburtstag 
begeht und wenige Wochen darauf stirbt, wird mit seiner Engführung pri-
vater und öffentlicher Feiern, vor allem des von Thomas Mann im Rahmen 
großer Staatsakte zelebrierten rivalisierenden Schiller-Gedenkens in beiden 
deutschen Staaten, aber auch mit der Verschränkung von individueller Zeit 
und Geschichtszeit in den zahlreichen politischen Rahmenveranstaltungen, 
Ehrungen und Vereinnahmungsversuchen zum eigenen Geburtstag die alte 
Intuition von der engen Verschränkung der biografischen und historischen 
Gezeiten noch einmal sinnfällig bewahrheiten.

Drittens und letztens: das Alter in der Wahrnehmung und Selbsterfahrung 
des 80-jährigen Jubilars, der im Juni 1955 in einer nie zuvor erlebten Hul-
digungsorgie von europäischer Dimension seinen letzten runden Geburtstag 
erlebt, überhaupt seinen letzten Geburtstag. Hier soll einmal nicht so sehr 
die in der Thomas Mann-Biografik, und zuerst natürlich in Erikas Manns 
Augen zeugenbericht Das letzte Jahr, sattsam beschriebene schwindelerregende 
Ereignisabfolge dieser turbulenten Festtage interessieren – die diversen Fest-
akte in Kilchberg und in Zürich, die zahlreichen Ehrungen und Auszeichnun-
gen von der durch die DDR-Delegation überbrachten schweren Bronzebüste 
und der ersten zwölfbändigen Werkausgabe über die westdeutsche »Thomas 
Mann-Spende« für bedürftige Schauspieler, der Besuch des Schweizer Staats-
präsidenten, die Huldigung der französischen Schriftsteller und Intellektu-
ellen, Hommage de la France à Thomas Mann, oder der Ehrendoktortitel 
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der ETH Zürich, über den Thomas Mann sich besonders freut, weil es sein 
erster im Bereich der Naturwissenschaften ist, bis hin schließlich zum Mo-
zart-Konzert im Zürcher Schauspielhaus unter der Stabführung des eigens 
aus Amerika eingeflogenen alten Freundes und Weggefährten Bruno Walter 
und jenem amüsanten Lapsus bei Thomas Manns kurzer Dankesrede, in der 
er sich für die Aufmerksamkeit und Empfänglichkeit nicht etwa des Zürcher, 
sondern seines lieben Münchner Publikums bedankt (was er in seiner Dank-
adresse, einige Tage später, an den Münchner Oberbürgermeister Wimmer 
durchaus groß und kapriziös herausstreichen wird); und ausgeblendet seien 
auch einmal die Waschkörbe voller Briefe und Telegramme, die Unmengen 
exquisiter Geschenke, an denen der Mann von achtzig Jahren eine durchaus 
kindische Freude hat, so dass Tochter Erika ihn in den folgenden Tagen gele-
gentlich nachts im erleuchteten Salon ertappt, wo er mit seinen Gaben spielt. 
Wir übergehen sogar den kostbaren Turmalin-Ring, den Katia und Erika ihm 
zum Trost geschenkt haben, weil die amerikanische Mäzenin Agnes Meyer 
sich gegenüber dem sehr deutlich an sie herangetragenen Wunsch nach einem 
noch kostbareren grünen Smaragdring unziemlich verstockt gezeigt hatte – all 
das ist in den großen Biografien nachzulesen,17 und ohnehin unterscheidet es 
sich höchstens im Volumen, aber keineswegs in der prinzipiellen Qualität vom 
Zuschnitt früherer runder oder halbrunder Thomas Mann-Geburtstage, die 
spätestens seit dem 50. immer schon bedeutende gesellschaftliche und staats-
politische Begängnisse waren und, auch während der amerikanischen Exilzeit, 
entsprechend zelebriert wurden, bis  hinauf zu Empfängen im Weißen Haus. 
Auch Thomas Manns Verzweiflung über den völligen »Briefschreibe-Bank-
rott«,18 die niemals zu bewältigenden Dankesschulden oder das sorgfältige 
Registrieren aller in der internationalen Presse erfolgenden Wortmeldungen 
(einschließlich der empfindlichen Reaktion auf die nicht erfolgenden oder noch 
ausstehenden Huldigungen) – nichts davon ist eigentlich neu. 

Interessieren müssen aber die Töne und Zwischentöne, in denen der Jubi-
lar sich mit dem erreichten Alter auseinandersetzt und mit den schwinden-
den Energien, die es mit sich bringt. Hier sind verdrossene, melancholische, 
selbst offen sarkastische Register nicht zu überhören. Einiges lässt sich noch 

17 Vgl. stellvertretend Klaus Harpprecht: Thomas Mann. Eine Biographie, Reinbek bei Ham-
burg: Rowohlt 1995; dort vor allem das Kapitel »Die letzten Feste«, S. 2042–2049.

18 »Liebe Freunde! Es gibt einen großen Briefschreibe-Bankrott wieder einmal trotz einer 
gedruckten Hilfskarte.« Brief an Trudi und Fritz Strich vom 13. 6. 1950 (Br III, 150). Die erwähnte 
gedruckte Karte trägt den Wortlaut: »An die Geburtstagsgratulanten / Zürich, den 8. Juni 1950 
/ Sie gehören zu denen, die meiner zu meinem 75. Geburtstag mit guten, wohltuenden Worten, 
prächtigen Blumen, erfreulichen Gaben aller Art freundlich gedacht haben. Ich bin hilflos vor 
soviel Güte und muß mich zum Dank mit dieser Karte behelfen, die ich Sie bitte, nicht als Sache 
kühler Form, sondern als ganz persönlich gemeinten und persönlich gerichteten Ausdruck mei-
ner herzlichen Erkenntlichkeit entgegenzunehmen. Thomas Mann« (ebd., S. 148).
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als konkreter Ärger über vermeintliche Kränkungen und Zurücksetzungen 
im Jubiläumskontext verstehen, so der gallige Tagebucheintrag vom Mai 1955: 

Wie wird es mit dem Schweizer Bürgerrecht werden? Was wird Bonn tun? Ich kann 
von dort kaum etwas erwarten noch annehmen. Alles käme zu spät, besonders das 
›Verdienstkreuz‹. Auch der Pour le Mérite wird zu spät kommen. Diese Zeichen, die 
Geringere längst tragen, widern mich. Ein holländischer Orden wäre mir lieb, die 
französische Huldigung wird mich freuen. (Tb, [26.] 5. 1955)

Aber andere Melancholien sind weniger eindeutig in der Niedertracht der 
Außen welt begründet. Verdruss und ennui über allzu viel sozialen Trubel hatte 
es auch schon bei früheren Jubiläen gegeben: Vom 70. Geburtstag stammt die 
überdrüssige Bemerkung zu Alfred Neumann, er könne nach all dem Getüm-
mel »meinen Namen nicht mehr hören und lesen« und sei »froh, daß nun wahr-
scheinlich die Welt bis an mein selig Ende sich überhaupt nicht mehr um mich 
kümmern wird. Bei der Gelegenheit wird sie wieder einiges anstellen, aber 
dabei brauche ich nicht mehr meinen Mann zu stehen, sondern werde nur 
noch als Büste repräsentieren.«19 Und wenn der Jubilar bei heranrückendem 
80. zunehmend über seine »festliche[]« (Br III, 402) oder auch »solenne[] Auf-
lösung«20 klagt und den in seiner Tessiner Klause vom Tumult der Welt un-
behelligten Hermann Hesse beneidet, so zeigt der Brief an Erika vom 7. Juni 
1954 in deprimierender Deutlichkeit, dass der Zauberer auch seine magischen 
Fähigkeiten schwinden sieht. Konkret geht es dabei um den lustlos wieder 
aufgenommenen Felix Krull: 

Sehr würdig steht es doch nicht darum. Begeht man mit solchen kompromittierenden 
Scherzen sein 80stes Wiegenfest? Müder Übermut – tut nicht gut, sprichwörtlich ge-
redet. Oft muß ich denken, daß es besser gewesen wäre, wenn ich nach dem Faustus 
das Zeitliche gesegnet hätte. Das war doch ein Buch von Ernst und einer gewissen 
Gewalt und hätte als Abschluß ein rundes, in sich geschlossenes Lebenswerk ergeben 
[…]. (Br III, 345)

Auch wenn der Autor über das Schwinden seiner kreativen Energien klagt, 
einen beträchtlichen depressiven Furor wird man diesen Greisenausbrüchen 
keineswegs absprechen können.

Aber sie bleiben nicht das letzte oder eindeutig letzte Wort oder zumindest 
stehen ihnen andere, hellere Stimmungslagen entgegen. Er habe »nie gedacht, 
es zu patriarchalischen Jahren zu bringen«, gesteht Thomas Mann im Mai 1945 
anlässlich des 70. Geburtstages im Vortrag Deutschland und die Deutschen, 

19 Br III, 432. Brief an Hermann Hesse vom 10. 6. 1955.
20 Br III, 405. Brief an Erich von Kahler vom 16. 6. 1955.
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»obgleich ich es theoretisch schon früh für wünschenswert hielt. Ich dachte und sagte, 
wenn man schon einmal zur Welt geboren sei, wäre es gut und ehrenwert, lange darin 
auszuhalten, ein ganzes, kanonisches Leben zu führen und, als Künstler, auf allen 
Lebensstufen charakteristisch fruchtbar zu sein.« (X, 1126 f.) 

Die Möglichkeit einer solchen künstlerischen Fruchtbarkeit und sogar Alters-
reife hatte bereits der junge Thomas Mann im Essay Goethe und Tolstoi von 
1921 zumindest ex negativo zugestanden, wenn er den beiden Protagonisten 
bescheinigte, sie hätten ein produktives »Patriarchenalter« erreicht, während 
die Natur den Antipoden Schiller und Dostojewski »die Würde und Weihe 
der hohen Jahre« versagt habe; »sie vergönnte ihnen nicht, auf allen Stufen des 
Lebens charakteristisch fruchtbar zu sein, ein ganzes und klassisches Leben 
durchzuführen.« (15.1, 831) Und noch dem sechzigjährigen Thomas Mann war 
in der Grußadresse zum Geburtstag seines gleichaltrigen Künstlerfreundes 
Bruno Walter der selbstbewusste Gedanke geläufig, »daß Altwerden unter 
günstigen Umständen […] eine vortreffliche Sache« sei: 

Wir fangen nun an, zu den alten Herren zu zählen, er und ich, aber was wir einander 
zu berichten haben, wenn wir uns treffen, das ist, […] daß es nach unserer Erfahrung 
durchaus nicht Schrumpfung, Verarmung, Verkümmerung, sondern vielmehr Erhö-
hung und Zuwachs, ein heiteres Breiter- und Mächtigerwerden, das Inbesitznehmen 
neuer Gebiete bedeutet; ja wir erzählen uns, daß unternehmende Kühnheit, weit ent-
fernt, ein Vorrecht der Springinsfelde zu sein, eigentlich erst recht dem vielversuchten 
Alter gehört und daß wir uns heute manches Dinges getrauen, von dem unsere ›blü-
hende‹ Jugend sich nicht einmal etwas träumen ließ. (X, 481 f.) 
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Französische Zustände 

Das Tagebuch als Form der ideologischen Standortbestimmung  
in Pariser Rechenschaft

Als eifriger Tagebuchschreiber wusste Thomas Mann, dass die diaristische 
Form nicht nur »sein Verlangen nach täglicher Selbstprüfung«1 befriedigen 
konnte: Er war sich auch ihrer literarischen Möglichkeiten bewusst. Pariser 
Rechenschaft und Meerfahrt mit Don Quijote heben sich innerhalb seiner 
Auto biografik dadurch hervor, dass sie ›fingierte‹ – d. h. nachträglich verfasste – 
Reisetagebücher sind. In ihnen erweist sich die freiere Form des Tagebuchs 
als geeignet, um verschiedene Stilformen und Schreibintentionen souverän 
zu verschmelzen.2 In Meerfahrt mit Don Quijote und Pariser Rechenschaft 
lassen sich also »selbst beiläufige Ereignisse und Wahrnehmungen zu einem 
Selbstentwurf verdichten«.3 Wie eine kurze Rekonstruktion des autobiografi-
schen und zeitgeschichtlichen Kontexts zeigen kann, war die Entscheidung für 
die Tagebuchform in Pariser Rechenschaft alles andere als selbstverständlich: 
vielmehr geht sie auf konkrete Motive, die mit der Pariser Reise verbunden 
sind, sowie auf ein literarisches Vorbild zurück, auf das im Text hingewiesen 
wird. Thomas und Katia Mann kamen nach Paris im Januar 1926 auf Einla-
dung der Carnegie Dotation pour la paix internationale. Als Hauptveran-
staltung der Reise war ein Vortrag über Die geistigen Tendenzen des heutigen 
Deutschlands vorgesehen. In den neun Tagen, in denen das Ehepaar Mann in 
der französischen Hauptstadt blieb, wurden dann weitere öffentliche Auftritte 
veranstaltet: eine durch die Union intellectuelle française organisierte Podi-
umsdiskussion mit Félix Bertaux, Henri Lichtenberger, Maurice Boucher und 
Charles Du Bos sowie eine teilweise improvisierte Vorlesung vor den Studen-
ten der École normale supérieure. Das Reisetagebuch referiert darüber hinaus 

1 Hans Wysling: Thomas Mann als Tagebuchschreiber, in: Internationales Thomas-Mann-Kol-
loquium 1986 in Lübeck (= TMS VII), hg. von Eckhard Heftrich und Hans Wysling, Bern: 
A. Francke 1987, S. 140. 

2 Rolf G. Renner definiert Pariser Rechenschaft als »[e]ine autobiographisch geprägte Studie«, 
die »als Reisetagebuch abgefasst, politische Reflexion mit Selbstreflexion, geistesgeschichtliche 
mit psychologischen Einsichten« verbindet, »indem sie der Reise, den Vorträgen und Gesprä-
chen folgend Autoritäten vorstellt und Begegnungen inszenierend wiederholt, welche alle diese 
Gesichtspunkte wie im Fokus zusammenfallen lassen.« (Rolf G. Renner: Lebens-Werk. Zum 
inneren Zusammenhang der Texte von Thomas Mann, München: Fink 1985, S. 191.)

3 Rolf G. Renner: Autobiographische Essayistik, in: TM Hb (2005), S. 658.
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u. a. auch über Besichtigungen von Stadtmonumenten und über das Pariser 
Leben im Allgemeinen sowie über Gespräche mit vielen in der französischen 
Hauptstadt ansässigen Persönlichkeiten. Eingeschoben in die Erzählung wer-
den auch Reflexionen des Autors, in denen die Grenze zwischen Innerem und 
Äußerem überschritten wird. 

Vortragsreisen gehörten zur Routine in Thomas Manns Leben. Wenn der 
Pariser Reise eine solche außerordentliche literarische Behandlung zukam, war 
sie also wichtiger als ihr ursprünglicher Anlass, wie auch die Randposition des 
Vortrags signalisiert, der nur zusammengefasst wiedergegeben wird. Gemes-
sen am Umfang erscheinen die Begebenheiten und die Reflexionen des Autors 
während der Reise wichtiger als der Vortrag selbst. Für Thomas Mann war die 
Reise die Gelegenheit, vor der internationalen Öffentlichkeit seine geänderte 
politische Einstellung bekannt zu geben sowie ein neues Bild der demokrati-
schen, westorientierten Weimarer Republik zu präsentieren.4 Sicherlich war 
eine Begegnung mit Frankreich in jenen Jahren, als seine positive Einschätzung 
als Schriftsteller mit den Vorwürfen als Autor der Betrachtungen eines Un-
politi schen einherging, jedenfalls nicht frei von Widersprüchen.5 Eine Distan-
zierung von den ideologischen Positionen der Vorkriegszeit kündigt sich des-
halb bereits im Titel Pariser Rechenschaft an, der die Absicht zum Ausdruck 
bringt, »anderen gegenüber eine Rechtfertigung vorzulegen« und zugleich 
»sich selbst klar zu werden über seinen Standpunkt zu Frankreich, sich selbst 
Rechenschaft zu legen«.6 Wenn er später »Rechenschaft« (Tb, 11. 2. 1934) zu 
den Hauptmotiven seines täglichen Tagebuchschreibens zählt,7 dann kann die 
Tagebuchform eine erste Begründung darin haben, dass sie sich per se als geeig-
net dafür erwiesen hat, ein Bekenntnis zu einem geänderten politisch-ideologi-
schen Credo zu inszenieren.8 Bereits der im höchst pathetischem Stil verfasste 

4 Für eine ausführliche Darstellung dieses Motivs sowie der Hintergründe von Thomas 
Manns Einladung nach Paris vgl. Hans Manfred Bock: Bußgang zu den »Zivilisationsliteraten«? 
Zu Thomas Manns Paris-Aufenthalt im Januar 1926, in: Topographie deutscher Kulturvertretung 
im Paris des 20. Jahrhunderts, hg. von dems., Tübingen: Narr 2010, S. 61–95.

5 Es sei an den 1922 in der Zeitschrift Le Temps erschienenen Artikel von Pierre Mille erinnert, 
in dem er als »Kriegsbegeisterter« und »Feind der Demokratie« bezeichnet wird und auf den 
Thomas Mann in seiner Rede Das Problem der deutsch-französischen Beziehungen (1922) pole-
misch Bezug nahm (vgl. Bock [Anm. 4], S. 68). Die Betrachtungen eines Unpolitischen werden 
bei den Resümees öffentlicher Reden und Gesprächen in Paris in Pariser Rechenschaft mehrmals 
erwähnt: vgl. z. B. 15.1, 1151 f.: »Es ist die Rede davon in dem Buch, das ihr ›Considérations d’un 
non-politique‹ nennt und das euch arg skandalisiert hat. Glauben Sie mir, dies Buch war durch-
aus nicht bös gemeint. (Heiterkeit, ›Ah, non, évidemment!‹) Sein Antrieb war tatsächlich nicht 
politischer, sondern rein geistiger Art; es war der Protest gegen die moralische Weltvereinfachung 
durch die demokratische Tugendpropaganda.«

6 Bock (Anm. 4), S. 62.
7 Vgl. Wysling (Anm. 1), S. 140.
8 In einer referierten Überlegung weist Thomas Mann jedoch darauf hin, dass er immer noch 
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Anfang verrät deshalb eine emotionelle Teilnahme und deutet eine existentielle 
Erschütterung an, die der Verfasser nach seiner Rückkehr nach Deutschland 
noch nicht bewältigen kann, weshalb er die Eindrücke unmittelbar festhalten 
will: »Es ist nur, daß ich es nicht vergesse. Ich will, solange ich es noch Stunde 
für Stunde am Schnürchen habe, das turbulente Diarium dieser neuen Tage 
doch wiederherstellen und festhalten, da sie immerhin für meine Verhältnisse 
ein Abenteuer ersten Ranges bedeuteten.« (15. 1, 1115) Diese Worte sollen nicht 
darüber hinwegtäuschen, dass Pariser Rechenschaft ein sehr sorgfältig kon-
struier ter Text ist. Wenn man die Arbeitsmethode Thomas Manns kennt, dann 
weiß man, dass improvisiertes Schreiben ihm fremd war. Zwischen Februar 
und April 1926 rekonstruierte Thomas Mann sein Pariser Tagebuch.9 Diese 
Zeit wurde auch dazu genutzt, sich mit den Quellen neu oder zum ersten Mal 
auseinanderzusetzen. Das bestätigen zahlreiche intertextuelle Verweise auf 
sein Werk sowie auf andere Autoren. Ein Gesprächspartner war sicherlich der 
Bruder, wie man aus dem zeitgenössischen Kontext besser verstehen kann. In 
Bezug auf den deutsch-französischen Verständigungsprozess vertrat Thomas 
eine Position, die viele Übereinstimmungen mit der in Henrich Manns Essays 
aus den Jahren 1923–1925 dargestellten Grundthese aufweist: Eine Annäherung 
zwischen Frankreich und Deutschland war einerseits unentbehrlich, um den 
Frieden zwischen beiden Nationen zu sichern, anderseits müsste sie als erster 
Schritt für ein geeinigtes Europa verstanden werden, das als »Reich über den 
Reichen« gebildet werden musste.10 Es war dies darüber hinaus eine Ansicht, 
die in jenen Jahren und insbesondere in den Monaten nach den Locarno-Vor-
trägen im Oktober 1925 von der Neuen Rundschau, die nicht nur viele Essays 
Heinrich Manns, sondern auch einen Auszug aus Pariser Rechenschaft veröf-
fentlichte, im Dialog mit Frankreichs führender Zeitschrift Nouvelle Revue 
Française stark unterstützt wurde.11 Die Position wird im Vortrag Die geistigen 
Tendenzen des heutigen Deutschlands mehrfach betont (vgl. 15.1, 1076–1089), 

am Grundgedanken der Betrachtungen festhält, »daß Demokratie und Politik ein und dasselbe 
sind« (15.1, 1186).

9 Ausdrücklich weist Thomas auf eine »Rekonstruktion« des Tagebuchs in einem Brief an 
Philipp Witkop vom 22. 2. 1926 hin. Vgl. DüD II, 77.

10 Vgl. Heinrich Mann: Reich über den Reichen, in: Essays und Publizistik, Bd. 3/1 (Novem-
ber 1918–1925), hg. von Bernhard Veitenheimer, Bielefeld: Aisthesis 2015, S. 167–191. Vgl. Anna 
Krause: Das Europa der Literatur. Schriftsteller blicken auf den Kontinent. 1815–1945, Berlin/
New York: De Gruyter 2010, S. 269 f.: »Nachdem sich nicht mehr eine Republik auf der einen 
Seite und ein Kaiserreich auf der anderen voneinander abgrenzen, sondern zwei demokratisch 
verfasste Länder teilweise ähnliche Ziele verfolgen, sieht Mann die Voraussetzungen für eine 
deutsch-französische Versöhnung gegeben, wie sie seiner Meinung nach die grundlegende Be-
dingung einer europaweiten Einigung darstellen muss.«

11 Zu der Rolle der Neuen Rundschau in der Unterstützung einer Annäherung an den Westen 
und an Frankreich, vgl. Michael Grunewald: Deutsche Intellektuelle als Vorläufer des »Geistes 
von Locarno«. Die Neue Rundschau und Frankreich zwischen 1919 und 1925, in: Recherches 



50   Simone Costagli

während sein Resümee in Pariser Rechenschaft weniger Auskunft davon gibt. 
Am emphatischsten wird sie jedoch gegenüber Mitgliedern des Pen-Clubs von 
Thomas Mann geäußert: 

Meine Partner haben französisch gesprochen, und ich habe deutsch gesprochen, und 
wir haben einander ausgezeichnet verstanden. Lassen wir das symbolisch sein! Fassen 
wir es auf als Symbol für das Europa, auf das wir hoffen und an das wir glauben! Es 
wird weder ein französisches Europa sein noch ein deutsches. Wir werden französisch 
sprechen, und wir werden deutsch sprechen, und wir werden einander dennoch gut 
verstehen! (15.1, 1195)

Ganz nach der Devise des Bruders verstand sich Thomas Mann in Paris als 
Schriftsteller, der als »Vordiplomat« »den Weg für die Politiker ebnen« sollte.12 
Deswegen konnte die Bezeichnung »als außerordentlicher Gesandte deutschen 
Geistes« (15.1, 1125), mit der Henri Lichtenberg Thomas Mann den Zuhörern 
des Carnegie-Hauses präsentiert, angesichts seiner Rolle als Hauptfigur des 
deutsch-französischen Dialogs sowie als Vertreter des europäischen Gedan-
kens erst recht für Heinrich Mann gelten.13 Deshalb lässt es sich wohl als Wür-
digung an den Bruder – wenn nicht sogar als ironische Anspielung auf eine 
Identifizierung mit ihm – interpretieren, als ein Amerikaner Thomas Mann 
sagt, er kenne etwas von ihm: »Es war Der Untertan.«14

Ein weiteres Vorbild, sowohl für den deutsch-französischen Dialog als auch 
für die Tagebuchform, wird durch eine ähnlich beiläufige Erwähnung einge-
führt. Die deutsche Literatur weist eine lange Tradition von autobiografischen 
Berichten über Frankreich und Paris in Form von Tagebüchern oder Brief-
sammlungen auf: Herders Journal meiner Reise im Jahr 1769, Goethes Kam-

germaniques, 18, 1988, S. 67–88. Mehr über den allgemeinen politischen Kontext von Thomas 
Manns Besuch in Paris in: Bock (Anm. 4), S. 63–75.

12 Dass die Schriftsteller »avant-diplomates« sein sollten, hatte der französische Kultusmi-
nister De Monzie 1925 Heinrich Mann gesagt. Vgl. Heinrich Mann: Heinrich Mann an Minister 
Becker. Ein Besuch beim Kultusminister De Monzie, in: Essays und Publizistik, Bd. 3/1 (Anm. 
10), S. 277. Über die Anknüpfung an diese Definition von Thomas Mann vgl. Bock (Anm. 4), S. 81.

13 Ähnlich definierte Alfred Kantorowicz gerade Heinrich Mann: »[B]ald nach dem Krieg 
im Krisenjahr 1923 begann er, ein inoffizieller Botschafter des geistig und politisch vorgeschrit-
tenen Deutschland, auch in Frankreich selbst für die Wiederannährung der beiden Völker zu 
werben.« (Alfred Kantorowicz: Unser natürlicher Freund. Heinrich Mann als Wegbereiter der 
deutsch-französischen Verständigung, Lübeck: Senat der Hansestadt Lübeck, Amt für Kultur 
1972, S. 6.) 

14 15.1, 1195. Wenig später ist in einem Gespräch mit Claire und Iwan Goll nicht nur von einer 
Identifikation, sondern sogar von einer Überkreuzung die Rede (vgl. 15.1, 1196: »Künstlerisch ge-
nommen aber sei ich im Grunde den Franzosen näher und vertrauter als er, nämlich kraft meiner 
›Bürgerlichkeit‹, das heiße: eines Konservativismus, der, selbst wenn er sich nur ironischerweise 
behaupte, ihren klassischen Sinn anspreche, während mein Bruder weit mehr mit dem deutschen 
Expressionismus zu schaffen habe.«)
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pagne in Frankreich 1762, Börnes Briefe aus Paris, Fontanes Kriegsgefangen. 
Erlebtes 1790. Mit dieser Tradition verbindet man jedoch vor allem Heinrich 
Heine. Heine hat zwar kein ›Pariser Tagebuch‹ in engerem Sinn verfasst, viele 
Beiträge von Französische Zustände und Lutetia erinnern jedoch aufgrund 
ihres subjektiven Blicks auf Frankreich sowie der Datumsangabe an Tagebuch-
einträge. Die Bedeutung des aus dem Französischen entlehnten Worts Journal, 
das etwa im Titel von Herders Bericht vorkommt, bringt diese Ambivalenz 
zum Ausdruck. Es mag daher nicht verwundern, dass Heine eine der wichtigs-
ten Hintergrundfiguren von Pariser Rechenschaft ist.15 Sein Name wird beiläu-
fig – doch nicht ohne Grund – bei der Beschreibung von Notre-Dame erwähnt. 
Thomas Mann stellt fest, dass er nur die gotischen Kirchen als »wahrhaft me-
taphysische Stätten« (15.1, 1165) empfinde. Die anderen Kirchen seien Festsäle 
und in San Paolo in Rom könne man tanzen, »obgleich doch das Christentum 
die erste und einzige Religion ist, die den Tanz aus dem Kultus vertrieben und 
ihn dämonisiert, verteufelt hat, wie Heine in Lutetia so hübsch erörtert.« (15.1, 
1165) Der Hinweis auf ein Buch, das im Titel den lateinischen Namen der Stadt 
Paris trägt und der Form nach einem Tagebuch ähnelt, bekräftigt die Vermu-
tung von Heines Einfluss, zumal Thomas Mann Lutetia gerade während der 
Niederschrift von Pariser Rechenschaft las.16 Es ist durchaus plausibel, dass 
Thomas Mann sich nach seiner Rückkehr nach Deutschland für Heinrich Hei-
nes Artikelsammlung interessiert hat. Bereits im Herbst 1925 hatte er einen 
kurzen Text für ein später nicht zustande gekommenes Heine-Denkmal ver-
fasst, der erst im Januar 1927 in der Frankfurter Zeitung mit dem Titel Über 
Heinrich Heine veröffentlicht wurde (vgl. 15.1, 1047 f.). Auch im Vergleich zu 
den früheren Aufsätzen Heinrich Heine, der »Gute« (1893) und Notiz über 
Heine (1908) behandelt dieser Gelegenheitstext mindestens zwei neue Motive, 
die auch in Pariser Rechenschaft eine große Rolle spielen. Erstens sei Heine 
als Rheinländer »dem weltbestechenden Reiz französischer Gesittung von 
jung auf besonders ausgesetzt« (15.1, 1047) gewesen. Auch in Pariser Rechen-

15 Im Vortragstext wird Heine neben Nietzsche und Goethe als Name genannt, der in Frank-
reich »Glanz« (15.1, 1085) besitzt. 

16 Volkmar Hansen vermutet, Thomas Mann habe »entweder vor oder nach der Reise nach 
Paris im Januar 1926« Heines Lutetia gelesen, »wie die Nennung in Pariser Rechenschaft zeigt« 
(Volkmar Hansen: Thomas Manns Heine-Rezeption, Hamburg: Hoffmann und Campe 1975, 
S. 208). Hansen unterstützt seine Vermutung mit dem Hinweis auf einen Brief an Ida Herz vom 
14. 2. 1926. Er schließt daraus jedoch keinen direkten Einfluss von Heinrich Heine auf die Nieder-
schrift von Pariser Rechenschaft. Thomas Mann habe (so Hansen) den »Subjektivstil« von Heines 
Reisebilder einzig in Unterwegs imitiert (vgl. ebd., 207). Die zeitliche Nähe dieses kleinen Texts, 
der auf seine Mittelmeerreise 1925 zurückgeht, mit Pariser Rechenschaft ist jedoch nicht zu über-
sehen. Später hat Volkmar Hansen nochmals hervorgehoben, dass Thomas Mann Lutetia und 
Französische Zustände »vorbereitend mit dem Bleistift« zu seiner Pariser Reise und zu Pariser 
Rechenschaft gelesen habe (vgl. Volkmar Hansen: Thomas Manns Verhältnis zu Heinrich Heine, 
in: Düsseldorfer Beiträge zur Thomas-Mann-Forschung, Bd 1, Düsseldorf: Wellem 2011, S. 27).
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schaft wird das Rheingebiet als Land zwischen Frankreich und Deutschland 
beschrieben – übrigens ein Thema, das nach der Ruhr-Besatzung und nach den 
Locarno-Verträgen eine große tagespolitische Brisanz hatte. Die Schilderung 
der Frankreichreise fängt in Mainz an, wo man sich »ein wenig im Übergang 
fühlt«.17 Sei es aufgrund der noch dort stationierten französischen Soldaten, 
sei es aufgrund des im Stil der »eleganteste[n] französische[n] Renaissance« ge-
bauten kurfürstlichen Schlosses, das den »historisch-kulturellen Einfluss von 
drüben« spüren lässt, es gehe »einigermaßen römisch-gallisch zu in der Stadt, 
die einmal Maguntiacum hieß und nicht weniger als viermal von den Fran-
zosen genommen wurde.« (15.1, 1118) Zweitens hebt Thomas Mann vor allem 
Heines Rolle als kultureller Vermittler zwischen Frankreich und Deutschland 
hervor. Dass Thomas Manns eigenes Bestreben in dieser Zeit auch dieses Ziel 
in sich trägt, liegt auf der Hand.18 Besonders eine Charakterisierung Heines 
in dieser kurzen Schrift lässt sich ebenfalls auf Thomas Mann zu Zeiten der 
Niederschrift von Pariser Rechenschaft beziehen:

Seine politische Willensmeinung ging auf die Befriedung und Sicherung des Konti-
nents auf Grund der Verständigung und Freundschaft zwischen den beiden großen 
Kulturvölkern, von denen er glaubte, daß sie zur gegenseitigen Ergänzung, nicht zur 
gegenseitigen Vernichtung geschaffen seien: Deutschland und Frankreich (15.1, 1047)

Hatten die Betrachtungen eines Unpolitischen insbesondere die Gegensätze 
zwischen Frankreich und Deutschland hervorgehoben, treten in Pariser Re-
chenschaft dagegen die Gemeinsamkeiten zwischen beiden Ländern besonders 
zum Vorschein, die »eine gegenseitige Ergänzung« nicht als unmöglich erschei-
nen lassen. Das gilt zunächst für kulturelle Aspekte, bei denen oft von einer 
gegenseitigen Verschmelzung die Rede ist, zum Beispiel in einer Bemerkung 
im Gespräch mit Edmond Jaloux: 

Man ist ziemlich weitgehend gewöhnt – und zwar auf beiden Seiten –, Frankreich als 
den Vertreter des klassischen und Deutschland als den des romantischen Prinzips in 
Europa aufzufassen. Es ist aber festzustellen, daß diese Anschauung der geistigen Be-
gegnung der Nationen nicht nur nicht förderlich ist, sondern daß sie auch tatsächlich 
stark zu veralten begonnen hat. Einer gewissen Germanisierung des französischen 
Geistes entspricht eine ebenso wahrnehmbar fortschreitende, wenn auch ebenso be-
dingte Verwestlichung des deutschen Sinnes, und eine bewußte Selbstkorrektur auf 
beiden Seiten, eine Art von wissentlichem Rollentausch möchte ein übriges tun, so daß 
Deutschland von der Seite der klassischen raison, Frankreich von der romantischen 
sensibilité her einander finden könnten. (15.1, 1192) 

17 15, 1. 1118. Hier kann sogar ein anderes Modell gewirkt haben: Goethes Kampagne in 
Frankreich 1792 fängt auch in Mainz an.

18 Vgl. Hansen, Thomas Manns Verhältnis zu Heinrich Heine (Anm. 16), S. 27.
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Die Gemeinsamkeiten werden dann sogar in der Physiognomie einiger Per-
sonen verkörpert, denen Thomas Mann in Paris begegnet. Der deutsche Bot-
schaftsrat Dr. Kurth Rieth sei »kein germanischer Recke, sondern ein zier-
licher Herr von höflich gescheitem Wesen« (15.1, 1121). Professor Luchaire 
erinnere Thomas Mann »durch seine Züge und seinen gesamten Habitus auf-
fallend an einen hanseatischen Schulkameraden, der heute Weinhändler ist 
und die Lübecker mit französischem Rotspon versieht.« (15.1, 1181) Ohne 
jeglichen technischen Patriotismus wird sogar festgestellt, dass »unser Opel-
wagen« (15.1, 1169) dem Citroën nachgebildet sei, in dem das Ehepaar Mann 
in Paris fährt. 

Diese Rolle Heines als literarischer Pate der deutsch-französischen Annäh-
rung wird in Pariser Rechenschaft dadurch bekräftigt, dass die bereits be-
sprochene Erwähnung seines Namens genau an einer Stelle stattfindet, an der 
gerade von der deutsch-französischen geistig-kulturellen Verwandtschaft die 
Rede ist: Notre-Dame wird als »das zweite große gotische Ruhmeswerk die-
ser Reise« (15.1, 1165) definiert, denn Thomas Mann hatte auf dem Weg nach 
Paris in Gesellschaft von Ernst Bertram bereits den Kölner Dom besucht. So 
wird die gemeinsame Zugehörigkeit der wichtigsten Kirchen Deutschlands 
und Frankreichs zum selben architektonischen Stil hervorgehoben. Doch die 
Verbindung zu Heinrich Heine und zu Lutetia reicht noch tiefer. Man kann 
sogar von einer literarischen Beeinflussung und nicht nur von einer Patenschaft 
für das Hauptthema sprechen. Ein Vergleich zwischen Pariser Rechenschaft 
und Lutetia (oder Französischen Zustände) lässt sich sicherlich unter der Vor-
aussetzung anstellen, dass Heines Texte dem Anlass nach mit Thomas Manns 
Reisetagebuch nicht identisch sind, weil sie auf seine jahrelange Tätigkeit als 
Korrespondent zurückgehen. Wenn auch Thomas Mann seinen deutschen Le-
sern über Politik, Kunst und Volksleben in Frankreich informiert, kann er 
jedenfalls aufgrund der kurzen Dauer seines Aufenthalts nicht über Anmer-
kungen in Tagebuchform hinausgehen. Jedoch zeigen sich Parallelen einerseits 
in der Form, die an Heines journalistische Artikel erinnert, andererseits im 
Inhalt, der durch eine sehr ähnliche Verbindung von autobiografischen Erleb-
nissen und geistesgeschichtlichen Überlegungen gekennzeichnet ist. Der Ar-
tikel XLII von Lutetia, auf den sich Thomas Mann bezieht, als er den Namen 
des Düsseldorfer Dichters erwähnt, stellt in dieser Hinsicht ein Musterbeispiel 
von Heines Kunst dar. In seinem Mittelpunkt steht das Verhältnis der Franzo-
sen zum Tanz. Nach einem ausführlichen Kommentar des Balletts Die Willi 
(eigentlich Giselle) geht Heine zur Bedeutung des Tanzes im historisch-kultu-
rellen und gesellschaftspolitischen Kontext über. Verglichen werden das insti-
tutionalisierte Ballett der Académie Royale, das die Abneigung des Christen-
tums gegen den Tanz widerspiegelt, mit dem zügellosen, anarchischen Cancan, 
dem Lieblingstanz der unteren Klassen, der nur durch Polizeibewachung in 
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den Grenzen der Moral gehalten werden kann.19 Eine vergleichbare Methode, 
subjektive Beobachtung und geistesgeschichtliche Reflexionen zu verbinden, 
findet sich in Pariser Rechenschaft in der polemischen Auseinandersetzung 
mit Alfred Baeumlers Einleitung zur Auswahl von Johann Jakob Bachofens 
Schriften. Die Polemik kann auch als ein eingeschobenes Essay betrachtet wer-
den und wird dementsprechend in der Kritik behandelt, um einen Beweis von 
Thomas Manns Abkehr von den obskurantistischen Tendenzen im Laufe der 
Zwanzigerjahre vorzuführen.20 In Pariser Rechenschaft wird diese Polemik 
jedoch in einen sehr genauen Rahmen eingefügt, der mit den von Baeumler in 
seiner Bachofen-Einleitung behandelten Themen anscheinend wenig zu tun 
hat. An Baeumlers Einleitung denkt Thomas Mann, nachdem er das Lustspiel 
Les Nouveaux Messieurs von Francis de Croisset und Robert de Flers bespro-
chen hat, dessen Aufführung das Ehepaar Mann am 22. Januar im Theater 
Athénée beiwohnt. Die Reaktion des Publikums, das »jede antidemokratische 
Pointe belachte«, lässt einen »Überdruß an parlamentarischer Demokratie und 
Parteien mißwirtschaft« (15.1, 1158) erkennen, der heute ein internationales Phä-
nomen sei. »Der Weg ins Vordemokratische zurück« sei jedoch »ungangbar«; 
vielmehr könne die von Nietzsche gestellte Forderung helfen, »in politicis et-
was Neues zu erfinden« (15.1, 1158). »Der Glaube an Geschichtswiederholung 
ist stark in deutschen Köpfen, nicht nur in Professorenköpfen, und zwar na-
mentlich der an geistesgeschichtliche Wiederholungen« (15.1, 1159), konstatiert 
aber Thomas Mann. Ein Beispiel stellt Alfred Baeumler mit seiner an Bachofen 
orientierten »mütterlich-nächtigen Idee der Vergangenheit« (ebd.) dar. Dieser 
Auffassung bringt Thomas Mann vor allem moralische Bedenken entgegen, 
weil er es für beunruhigend hält, »den Deutschen von heute all diese Nacht-
schwärmerei, diesen ganzen Josef-Görres-Komplex von Erde, Volk, Natur, 
Vergangenheit und Tod, einen revolutionären Obskurantismus, derb charak-
terisiert, in den Leib zu reden« (ebd.). Am Aufbau dieser Passage lässt sie sich 
also als eine geistesgeschichtliche und politische Reflexion im Medium einer 
Diskussion eines zeitgenössischen Theatererlebnisses lesen, so wie Heine das 
Ballett benutzte, um über Frankreichs politische Psychologie zu reden. 

Alfred Baeumler erkannte mit scharfem psychologischem Blick, dass Tho-
mas Manns früheren ideologischen Positionen das Ziel dieser Polemik waren. 

19 Vgl. Heinrich Heine: Lutetia. XLII, in: Sämtliche Werke 13/1, bearbeitet von Volkmar 
Hansen, Düsseldorf: Hoffmann und Campe 1988, S. 154–158.

20 Die Bedeutung dieser Polemik lässt sich zum Beispiel aus der Tatsache schließen, dass sie 
in Gesamtdarstellungen über Thomas Manns Werk das einzige Motiv in Pariser Rechenschaft 
ist, das eingehend analysiert wird. Vgl. Hermann Kurze: Thomas Mann. Epoche – Werk – Wir-
kung, 4., überarbeitete und aktualisierte Ausgabe, München: Beck 2010, S. 181 f.: »[Die Bach-
ofen-Einleitung] dient ihm aber gleich darauf, in der Pariser Rechenschaft von 1926, als Beispiel 
für reaktionären Obskurantismus und Irrationalismus […].«
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In einem Brief an Manfred Schröter schrieb er: »In meiner Arbeit ist ihm sein 
eigenes Wesen, seine eigene Vergangenheit wie ein Geist erschienen«.21 Das 
führt also wiederum auf den Wunsch zurück, in Pariser Rechenschaft von 
den Betrachtungen eines Unpolitischen Abstand zu nehmen. Eine zusätzliche 
Rolle in diesem Zusammenhang kann gerade dem Bezug auf Heine zukom-
men, der als ein Repräsentant jener journalistischen Schreibweise galt, die in 
den Betrachtungen als charakteristisch für die Demokratie kritisiert wurde.22 
Dass Heine in jenen Jahren als der Erfinder eines von zahlreichen talentlosen 
Journalisten imitierten feuilletonistischen Stils angesehen wurde, war eine An-
sicht, die Karl Kraus’ Pamphlet Heine und die Folgen (1910) populär gemacht 
hatte.23 Sich in die Rolle des Journalisten zu versetzen und ein Tagebuch zu 
schreiben, in dem tagespolitische Themen wie u. a. die Diskussion um den 
Beitritt Deutschlands in den Völkerbund (vgl. 15.1, 1130 und 1201), Mussolinis 
Forderung der Brennergrenze (15.1, 1185) und »[d]ie Finanzlage Frankreichs, 
das Kunststück und Wunder der deutschen Deflation und Währungsstabili-
sierung« (15.1, 1188) behandelt werden, bedeutet also auch eine Positionierung 
im Kulturkrieg der Zwanzigerjahre um das Für und Wider der Demokratie 
und ihrer kulturellen Formen.24 

Eine letzte Möglichkeit des Tagebuchs als Schreibform kann in der Tatsa-
che gesehen werden, dass Thomas Mann dadurch einigen in den öffentlichen 
Stellungnahmen zum Ausdruck gebrachten Ideen durch die subjektiven Er-
fahrungen in Paris widerspricht oder zumindest relativiert. Wie oft formuliert 
wurde, war es Zweck dieser Reise, sich als Repräsentant für Deutschlands De-
mokratie und Westorientierung zu zeigen. Bereits 1925 hatte Thomas Mann 
im Vortrag Deutschland und die Demokratie. Die Notwendigkeit der Ver-
ständigung mit dem Westen »[u]nsere Hingabe an den Osten Dostojewskis« 
(15.1, 946) für erledigt erklärt, weil Deutschland beginne, »seinen Blick wieder 

21 Brief an Manfred Schröter, 20. 6. 1926. In: Marianne Baeumler / Hubert Brunträger / Her-
mann Kurzke: Thomas Mann und Alfred Baeumler. Eine Dokumentation, Würzburg: Königs-
hausen und Neumann 1989, S. 161.

22 Vgl. 13.1, 283: »Demokratie als Tatsache ist weiter nichts als die immer noch wachsende 
Öffentlichkeit des modernen Lebens, und den seelisch-menschlichen Gefahren dieser fortschrei-
tenden Demokratisierung, der Gefahr nämlich einer völligen Nivellierung, journalistisch-rheto-
rischen Verdummung und Verpöbelung, läßt sich einzig mit einer Erziehung begegnen, deren 
herrschender Begriff, wie Goethe es in der Pädagogischen Provinz verlangt, die Ehrfurcht sein 
müßte: Goethe, dieser Pädagog von Geblüt, dieser leidenschaftliche Erzieher, der wohl wußte, 
daß Bildung, Erziehung, und zwar im Geiste der Ehrfurcht, das einzige und bitter notwendige 
Korrektiv der heraufkommenden Demokratie sein werde.«

23 Thomas Mann nimmt auf Kraus’ vernichtende Heine-Kritik in Theodor Storm (1930) Bezug 
(vgl. Hansen, Thomas Manns Heine-Rezeption [Anm. 16], S. 221). 

24 Mit einem selbstkritischen Ton schreibt Thomas Mann an Ernst Bertram am 21. 12. 1925: 
»Am 20. Januar soll ich in Paris für das Carnagie-Institut einen Vortrag halten, worin ich mich 
wohl einmal auf moralisch-politische Zeitdinge werde einlassen müssen« (DüD II, 76). 
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nach Westen zu richten«.25 Wie es im Vortragsresümee in Pariser Rechenschaft 
heißt, hatte Thomas Mann seinen französischen Zuhörern versichert, dass »in 
Deutschland jeden Tag die Idee der Demokratie an Boden gewönne«, weil 
»die Fühlung des deutschen Denkens mit dem westeuropäischen niemals in 
dem Grade, wie geschehen, hätte verloren gehen dürfen«.26 Jedoch wird dieser 
Fortschrittsoptimismus durch den Textaufbau sowie durch Thomas Manns 
Überlegungen oft in Frage gestellt. Ganz früh steht eine Anmerkung, die me-
lancholisch davor warnt, dass die humanistische Zivilisation des Westens im 
Begriffe sei, »von östlich-proletarischen Wogen verschlungen und begraben zu 
werden« (15.1, 1123). Selbst die Orientierung nach Westen, die eine Reise nach 
Paris symbolisch darstellt, erweist sich dann immer mehr als Täuschung, als 
Thomas Mann die französische Hauptstadt mit eigenen Augen detaillierter zur 
Kenntnis nimmt. Er stellt zum Beispiel fest, dass die Gegend um den Place de 
la Concorde ein »Jagdgrund der Prostitution und namentlich der männlich- 
homosexuellen« sei. Die Toleranz für einen solchen Gefühlsbezirk, »der kürz-
lich noch – vom Orientalisch-Südeuropäischen abgesehen – für etwas eigent-
lich Angelsächsisch-Germanisches galt« (15.1, 1164) ist für das klassizistische 
Frankreich eine relativ neue Erfahrung, die zudem in der Literatur von Proust 
und Gide bestätigt wird. Deshalb fragt er sich, ob das »mit der Dämmerung des 
konservativen Frankreich« und »mit dem Übergange klassischer ›Psychologie‹ 
in östliche ›Psychoanalyse‹« (ebd.) zusammenhänge. Wenn Notre-Dame an 
den Kölner Dom erinnert, ruft der Eiffelturm dagegen allerlei Assoziationen 
auf frühorientalische Vorgänger wie zum Beispiel den Turm von Babel hervor, 
obwohl jener elektrisch illuminiert sei und statt eines Tempels ein Restaurant 
oben habe (15.1, 1170). Paris erweist sich also sowohl als Tor zum Westen als 
auch zum Orient. Im kosmopolitischen Paris trifft das Ehepaar Mann nicht nur 
Franzosen, sondern auch Engländer, Amerikaner, Italiener, Spanier usw. Die 
einfühlsamsten Porträts werden jedenfalls den exilierten russischen Schrift-
stellern Leo Schestow, Iwan Schmeljov und Dmitri Mereschkowski gewidmet. 
In ihnen spiegeln sich unterschiedliche Formen des Russentums wider, die an 
den bekannten Unterschied zwischen Tolstoi als »Hellseher des Fleisches« und 
Dostojewski als »Hellseher des Geistes« erinnern, der den Grundgedanken 
von Mereschkowskis Tolstoj und Dostojewski als Menschen und als Künst-
ler (dt. 1903) bildet, das »einen so unauslöschlichen Eindruck« (15.1, 1210) auf 

25 15.1, 946. Vgl. Philipp Gut: Thomas Manns Idee einer deutschen Kultur, Frankfurt / Main: 
Fischer 2008, S. 207.

26 15.1, 1129. Auf diese Stelle wird im Text nochmals in einem Gespräch mit Fabre-Luce und 
Boucher Bezug genommen. Hier will Thomas Mann den Gesprächspartner überzeugen, dass 
»wie ich gestern zu sagen versucht hätte, die Wiederannäherung des deutschen Denkens an das 
westeuropäische durchaus eine geistige Möglichkeit sei« (15.1, 1152).
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Thomas Mann machte.27 Auf der einen Seite empfängt Schestow die Manns 
»mit seinen Damen unter den Mantelgebirgen des Vorplatzes fast wörtlich 
mit offenen Armen, à la russe, voller Herzlichkeit.« (15.1, 1172) Er sei »außer-
ordentlich russisch: bärtig und breit, enthusiastisch, zutunlich, herzensgut, 
›mähnschlich‹« (ebd.). In seiner Pariser Wohnung sei »russische Atmosphäre« 
zu spüren: »eine Stimmung, large, kindlich und von großartiger Gutmütigkeit, 
vergleichsweise nicht ohne einen kleinen Einschlag von Wildheit, mit starkem 
Tee und Papyros.« (Ebd.) Auf der anderen Seite sei Mereschkowski »graziler 
als die Mehrzahl seiner Landsleute« (15.1, 1210). Als typisch für ihn wirkt »sein 
russisches Religiosentum, sein apokalyptisches Temperament« (ebd.). Seine 
Erscheinung ist die eines Anachoreten, der in Paris »wie in einer Wüste« (15.1, 
1212) lebt. Anders als die mehrsprachigen Mitglieder von Schestows Fami-
lie beenge ihn die Fremdsprache (ebd.), und er klage darüber, dass er keinen 
Anschluss an die dortige literarische Welt finden könne. Deshalb kann das 
Gespräch mit Thomas Mann nur in einem gebrochenen Durcheinander von 
Deutsch und Französisch vonstattengehen. Das Porträt Iwan Schmeljows wird 
durch eine ähnliche Betonung seiner geistig-materiellen Isoliertheit in Paris 
gekennzeichnet, doch es bekommt durch die Behandlung politischer Aspekte 
im Werk und im Leben des russischen Schriftstellers eine ganz andere Nuance: 
Schmeljow lebt in einer kleinen, armen Wohnung, in der man »die Dürftigkeit 
atmen« (15.1, 1201) kann. Er spreche »weder Deutsch noch eigentlich Fran-
zösisch« und er suche, »was ihm an Möglichkeit des Ausdrucks fehlt, durch 
verstärke Tongebung und heftige Bewegung seiner blassen Krankenhände zu 
ersetzen« (15.1, 1202). Thomas Mann empfindet vor dieser höchst pathetischen 
Ausdrucksweise »Erschütterung«, die durch Schmeljows apokalyptischen Be-
richt über die Grausamkeiten der kommunistischen Revolution noch verstärkt 
wird, die auch im Mittelpunkt seines damals gerade erschienenen Romans Die 
Sonne der Toten standen.28 Thomas Mann hört mitleidig Schmeljows emphati-
scher Verurteilung der Massenmorde in der Krim zu. In seinen Überlegungen 
erinnert er jedoch als Erwiderung an den russischen Schriftsteller an die Toten 
im Ersten Weltkrieg, die jenen vorangegangen sind und deren Schuld Mann 
der Bourgeoisie zurechnet.29 

27 Über Thomas Manns Übernahme von Mereschkowskis »kontrastierende[r] Kennzeich-
nung« von Tolstoi und Dostojewski, die dann in Goethe und Tolstoi mit Schillers Antinomie von 
Naivem und Sentimentalischem verschmolzen wird, vgl. Herbert Lehnert / Eva Wessel: Nihilis-
mus der Menschenfreundlichkeit. Thomas Manns »Wandlung« und sein Essay »Goethe und 
 Tolstoi«, Frankfurt / Main: Vittorio Klostermann 1991, (= TMS IX), S. 116–118.

28 15.1, 1204: »Ich habe es ausgerechnet: in der Krim allein, in kurzen drei Monaten, waren 
es an Menschenfleisch, das ohne Gericht – ohne Gericht! – erschossen worden ist, achttausend 
Waggons, neuntausend Waggons! Dreihundert Eisenbahnzüge! Hundertvierzigtausend Tonnen 
frischen Menschenfleisches, jungen Fleisches! Hundertzwanzigtausend Köpfe! Menschenköpfe!«

29 15. 1, 1204 f.: »Was fängt man mit den stolzen Ziffern und Summen an, die die Statistik des 
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Dieser West-Ost-Komplex – auf den natürlich auch der verschwiegene Titel 
von Bachofens Schriftensammlung Der Mythus von Orient und Okzident 
hinweist – ist einerseits auf die verwirrte politisch-kulturelle Situation Euro-
pas in den Zwanzigerjahren, andererseits auf Thomas Manns eigenes Schaffen 
zurückzuführen. Dem Tagebuch von Pariser Rechenschaft kann man vielleicht 
nicht absolutes Vertrauen schenken, jedoch enthält es einige Hinweise darauf, 
dass Thomas Mann in Paris wichtige Anregungen für seinen folgenden Roman 
Joseph und seine Brüder bekam. Die bevorstehende schriftstellerische Tour de 
Force wird nur angedeutet, weil viele Einzelheiten über das Joseph-Projekt 1926 
noch nicht vorweggenommen werden durften. Einige kleine Indizien werden 
jedoch vor allem in der zweiten Texthälfte verstreut. In einem Gespräch mit 
dem Schriftsteller und Gesandten an der österreichischen Botschaft Paul Ziffe-
rer über das Spanische im Zauberberg verrät Thomas Mann: »Das Ägyptische 
ist noch nie zum Vorschein gekommen. Es wird schon.« (15.1, 1166) Die be-
züglich des Eiffelturms erwähnten Türme von Babel und von Esagil verweisen 
auf das »hochragende Sonnenhaus, der Mardug-Tempel Esagila zu Babel selbst, 
dessen Spitze der Nimrod ebenfalls gleich dem Himmel erhöht hatte« (IV, 
11), auf das dann im sechsten Abschnitt von Höllenfahrt im Zusammenhang 
mit der Geschichte des Großen Turms eingegangen wird, weil Joseph ihn mit 
dem Esagila-Turm verwechselt (IV, 33–34). Mit Mereschkowski tritt dann eine 
Figur auf, die zwei komplementäre Osten-Gebilde verkörpert. Seine »theo-
logisch-mystische Aphorismensammlung über Ägypten und Baby lon« (15.1, 
1211), Die Weisheit des Ostens (eigentlich Die Geheimnisse des Ostens), die der 
russische Schriftsteller und Philosoph Thomas Mann am Tag seiner Abreise 
von Paris schenkt, wird während der Übergangsphase zwischen Zauberberg 
und Joseph und seine Brüder in der Verlagerung des Ostens von Russland nach 
Ägypten eine große Rolle spielen.30 Viele andere Figuren sind für den geplanten 
biblischen Roman von Interesse: der österreichische Kulturhistoriker Robert 
Eisler, der »im Rufe großer orientalistischer Beschlagenheit« (15.1, 1181) stehe; 
oder der französische Archäologe Salomon Reinach, bei dem die Manns einen 
Abend »[i]m Zeichen des Orientalismus« (ebd.) verbringen. Zu erwähnen ist 
auch ein namenloser »schwerer, bärtiger, kluger Mann« (15.1, 1168), der lange 

Krieges an die Hand gibt? Da sie zu groß sind, als daß man sie von der Summe der Revolutions-
opfer abziehen könnte, wird man sie wohl hinzuaddieren müssen, denn irgend etwas haben diese 
Summen, das bourgeoise und das proletarische Blutkonto, offenbar miteinander zu tun, und 
die Bourgeoisie hatte angefangen.« Über die Begegnung mit Schmlejow vgl. Alexej Baskakov: 
»Ströme von Kraft«. Thomas Mann und Tolstoi, Köln / Weimar / Wien: Böhlau 2014, S. 116–119.

30 Über den Einfluss Mereschkowski in der Übergangsphase zwischen beiden Romanprojek-
ten und über die Geheimnisse des Ostens als Vorstudie zu den Joseph-Romanen vgl. Manfred 
Dierks: Studien zu Mythos und Psychologie bei Thomas Mann. An seinem Nachlaß orientierte 
Untersuchungen zum »Tod in Venedig«, zum »Zauberberg« und zur »Joseph«-Tetralogie, Bern: 
Francke, 1972 (= TMS II), S. 67–78.



Französische Zustände    59

Zeit in Konstantinopel als Diplomat tätig war und deswegen ausgezeichnete 
Kenntnisse über orientalische Länder und deren Geschichte und Mythen vor-
weisen kann.31 Im Gespräch mit ihm liest man Namen, die der Leser erst Jahre 
später besser kennen lernen wird: 

Wie hieß der biblische Potiphar ›in Wirklichkeit‹? Peteprê, oder doch ganz ähnlich, das 
ist: Der dem Rê Geweihte. Aber wie hieß seine Frau, die um ein Haar – die jüdischen 
Sagen versichern, daß es wirklich um ein Haar geschehen wäre und eigentlich nur 
durch ein Wunder verhindert worden ist – den Joseph verführt hätte? Niemand weiß 
es. Es ist nirgends zu lesen. Man nennt sie manchmal humoristisch ›Frau Potiphar‹, und 
manche sind dermaßen dumm, zu glauben, sie selbst habe Potiphar geheißen. Hieß sie 
möglicherweise Mut-em-enet, ›mit schönem Namen‹ Eni? (15.1, 1168 f.) 

Wenn die kosmopolitische Gesellschaft in Paris wohl als ein Nachklang des 
Zauberbergs wirkt, dokumentiert der Text ebenfalls eine Interessensverschie-
bung zum Orient, die bald zu Joseph und seine Brüder führen wird. Wenn man 
die Bedeutung der Pariser Reise auf die öffentlichen Stellungnahmen Thomas 
Mann beschränkt, dann übersieht man diese subjektive Schicht, die das ganze 
Textanliegen sowie Deutschlands und Thomas Manns ›Westorientierung‹ in 
Zweifel zieht, die nur durch die Tagebuchform zum Ausdruck gebracht, doku-
mentiert werden kann, indem sie Privates und Öffentliches miteinander verbin-
det. Vielleicht ist es kein Zufall, und vielleicht hängt es ja mit der am Ende des 
Texts fraglich gewordenen Westorientierung Frankreichs und Deutschlands 
zusammen, dass das Ehepaar Mann von Paris nach München mit einem Zug 
zurückfährt, der Orient-Express heißt.

31 Max Choublier (vgl. DüD II, S. 78).





Matteo Galli

Drei Wege zum Ich bei Thomas Mann

In diesem Beitrag werde ich das Thema ›Autobiografisches in Thomas Manns 
Werk‹ aus drei unterschiedlichen Gesichtspunkten beleuchten. Ich werde mich 
zunächst mit Thomas Manns Statements zum Thema Autobiografie beschäfti-
gen und auf deren Widersprüchlichkeit hinweisen. Ich werde mich dann kurz 
mit der Operationalisierbarkeit des Begriffs ›Autofiktion‹ bei Thomas Mann 
befassen, hier – denke ich – könnte man in einem breiteren Kontext eine Spur 
verfolgen und zu möglichen neuen Wegen der Forschung kommen. Schließlich 
werde ich auf einige Modalitäten eingehen, nach denen Thomas Mann im wei-
testen Sinne autobiografisches Material in seinen fiktionalen Werken verwen-
det, und auch hier werden vielleicht ein paar neue Anregungen zu finden sein.

I.

In den letzten fünfundsiebzig Jahren sind über ein Dutzend autobiografische 
Bände erschienen, die von Mitgliedern der Familie Mann geschrieben wurden: 
von Heinrich, Viktor, Katia, Erika, Klaus, Michael, Golo, Monika, Jindrich 
und Frido Mann. In den letzten zwanzig Jahren sind nicht weniger als ein 
Dutzend biografische Werke über die Familie Mann erschienen: von Marianne 
Krüll und Manfred Flügge, von Hans Wißkirchen und Michael Stübbe, von 
Uwe Naumann und Marcel Reich-Ranicki, von Tilmann Lahme, Inge Jens 
und Willi Jasper. Im Moment sind auf dem deutschsprachigen Buchmarkt nicht 
weniger als zehn Biografien zu Thomas Mann erhältlich, sowohl in Form von 
Doppelbiografien bzw. Beziehungsgeschichten (Thomas und Heinrich; Tho-
mas Mann und Stefan Zweig) oder mit Bezug zu Orten (Thomas Mann in/und 
Lübeck, Bayern, Weimar, Nidden) als auch in Form von klassischen vollständi-
gen Biografien: angefangen von der Wiederveröffentlichung der Biografie von 
Arthur Eloesser aus dem Jahre 1925 bis hin zu den Biografien von Klaus Schrö-
ter, Klaus Harpprecht und Hermann Kurzke. Die umfangreichste von allen, 
die zweibändige bzw. dreibändige, lange Zeit konkurrenzlose Biografie von 
Peter de Mendelssohn ist nunmehr lediglich über das Antiquariat zu erstehen. 
Bei diesem gewaltigen Maß an Biografischem – vor allem Autobiografischem 
von Mitgliedern der Familie Mann – gibt es bekanntlich eine auffällige, ja fast 
provozierende Leerstelle. Diese Leerstelle trägt den Namen Thomas Mann. 
Thomas Mann hat zwar sehr früh – schon im ersten Essay-Band der Großen 
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kommentierten Frankfurter Ausgabe sind nicht weniger als vier kurze Texte zu 
finden, die, wenn auch nur editorisch, Selbstbiographie genannt werden1 – ein 
autobiografisches, zu Anfang äußerst sparsames, im Laufe der Zeit wesentlich 
mehr artikuliertes, am Ende sehr performatives Klein-Narrativ im Sinne einer 
sehr raffinierten Werk-Politik inszeniert, das er mehrmals fast wortwörtlich 
wiederholt hat und das in seiner letzten Fassung bis zu den fünfzig Seiten von 
Meine Zeit hinausgewachsen ist. Außer diesen ›Auftragsarbeiten‹ hat Thomas 
Mann jedoch keinen längeren, zusammenhängenden Text geschrieben, der von 
ihm als Autobiografie bezeichnet wurde. 

Diese autobiografische Abstinenz ist umso erstaunlicher, weil Thomas Mann 
spätestens seit Anfang der 1920er Jahre, aber eigentlich schon seit der geplanten 
Novelle Goethe in Marienbad das sogenannte In-Spuren-Gehen ziemlich sys-
tematisch praktiziert hat. Und bekanntlich hat sein Modell, sein Vorbild Go-
ethe, nicht Unerhebliches geleistet in Sachen autobiografische Literatur, näm-
lich – was sonst? – ein Standardwerk, wenn nicht sogar zwei Standardwerke 
geschrieben: Dichtung und Wahrheit und die Italienische Reise. In dieser Hin-
sicht folgt jedoch Thomas Mann seinem Vorläufer nicht. Die Erklärungen von 
Thomas Mann, warum er keine Autobiografie geschrieben habe, basieren auf 
drei unterschiedlichen und zum Teil widersprüchlichen Argumentationsgän-
gen, auf die ich kurz eingehen möchte. 

Auf der einen Seite lautet das Statement: Meine sehr verehrten Damen und 
Herren, ich brauche keine Autobiografie zu schreiben, weil alles im Prinzip 
bei mir (oder sogar: überhaupt in der Kunst) Autobiografie ist. Unter den 
vielen Behauptungen dieser Art sei vielleicht die treffendste zitiert, nämlich 
diejenige, die ausgerechnet vom Hofrat Goethe in Lotte in Weimar stammt. 
Zu Anfang eines längeren und wichtigen Dialogs zwischen Goethe-Vater und 
Goethe-Sohn fragt August den Vater, wohl fast ausschließlich um Zeit zu ge-
winnen, woran er, der Vater, gerade arbeitet: »[Was] hattest du gerade Inte-
ressantes vor? War’s die Lebensgeschichte?« Und Goethe antwortet: »Nicht 
akkurat. Lebensgeschichte ist’s immer […].« (9.1, 356) Ein ähnlicher, wenn auch 
ein wenig zweideutiger Satz, ist auch – diesmal direkt – bei Thomas Mann zu 
finden, in seinem Vorwort zu Altes und Neues. Die Art der in dieser Sammlung 
enthaltenen Texte kommentierend, behauptet Mann: 

So kam […] dies Buch zustande, dessen in sich chronologisch geordnete Abteilungen, 
Aufsätze, Vorträge, Einleitungen und Rezensionen, Autobiographisches und so weiter 
[…] Autobiographie aber ist alles; und was das Buch für mich selbst an Reiz besitzt, 
beruht darauf, daß es Leben festhält, Situationen im Worte bewahrt, die zu einem 
guten Teil unter persönlichem Einsatz, durchgestanden sein wollten und auf die ich 

1 Es sind die Essays: Selbstbiographie I (1904), in: 14.1, 78; Selbstbiographie II (1907), in: 
14.1, 185; Selbstbiographie III (1910), in: 14.1, 287; Selbstbiographie IV (1913), in: 14. 1, 375–377.
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mit der kuriosen Genugtuung zurückblicke, mit der man sich eben des Lebens, eines 
bestandenen Lebens erinnert. (XI, 695). 

Die Zweideutigkeit des Satzes rührt von der Inversion her: ›Alles ist Autobio-
grafie‹ und/oder ›Autobiografie ist alles‹ – und Thomas Mann scheint beides 
gemeint zu haben.

Der erste Argumentationsgang wäre also als pan-autobiografisch zu be-
zeichnen, und mit diesem Begriff will ich absichtlich auf die kolossale Erwei-
terung des Autós – des Selbst – hinweisen, die sich immer wieder in Thomas 
Manns Werk ereignet. Ich komme darauf später zurück. 

Der zweite etliche Male wiederholte Argumentationsgang lautet: »Vielleicht 
liebe ich mein Leben nicht genug, um zum Autobiographen zu taugen« (Ess VI, 
160), so wörtlich in Meine Zeit aus dem Jahre 1950 an der University of Chi-
cago. Thomas Mann hätte also keine Autobiografie geschrieben aus fehlender 
Selbstliebe, aus Mangel an Narzissmus. Das ist zwar sehr schwer zu glauben, 
aber Thomas Mann wiederholt diesen Satz immer wieder, manchmal sogar 
in Verbindung mit dem Themenkomplex ›Schuld‹, worauf näher eingegangen 
werden sollte. 

Der dritte Argumentationsgang ist, wenn möglich, noch überraschender: 
Um tauglich zu sein, muss ein autobiografischer Text eine unbestreitbare para-
digmatische, wenn man so will: repräsentative Funktion haben, und gerade 
derjenige Schriftsteller, der sein ganzes Leben – oder wenigstens seit etwa 
1905 – auf Repräsentation aus war, gerade derjenige Schriftsteller würde über 
diese substantielle Voraussetzung nicht verfügen und würde demnach als 
Auto biograf nicht taugen. 

Dieser Argumentationsgang wird sowohl direkt als auch indirekt zum ers-
ten Mal anlässlich der Veröffentlichung eines ziemlich eigenartigen Vorworts 
durchgeführt, das Thomas Mann 1913 zu der Publikation eines Werks des ge-
rade verstorbenen Erich von Mendelssohns schrieb. Das Vorwort ist deswegen 
als eigenartig zu bezeichnen, weil Thomas Mann sich in den wenigen Seiten auf 
das Thema Autobiografie einlässt, ohne dass wohlgemerkt das einzuführende 
Werk eine Autobiografie sei; es handelt sich dabei, wenn überhaupt, um einen 
autobiografischen Roman. Die Autobiografie verlange nicht nur Repräsenta-
tivität und Beispielhaftigkeit, der autobiografische Impuls, so Thomas Mann 
im Vorwort, brauche zudem »immer ein Maß von Geist und Empfindung zur 
Voraussetzung, das ihn von vorneherein rechtfertigt, so daß er [d. i. der Auto-
biograf] nur produktiv zu werden braucht, um unserer Teilnahme sicher zu 
sein.« (14.1, 388) Und – so fährt Thomas Mann fort – 

jene ›Liebe zu sich selbst‹, die sein [des autobiografischen Impulses] Ursprung ist, sie 
pflegt von der Welt bestätigt, pflegt von ihr geteilt zu werden. Nicht die Meisterwerke 
spielend-erfindender Kunst unter den Büchern sind es, die am meisten geliebt, am meis-
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ten gelesen werden; es sind die persönlichsten, unmittelbarsten und vertraulichsten, 
sind die Urkunden leidenschaftlichen oder doch innigen sinnlich-sittlichen Ichgefühls, 
die Bekenntnisse, die Autobiographien. (Ebd.)

Spielend-erfindend gegen sinnlich-sittlich – eine klassische Thomas Mann’sche 
Opposition. Er, Thomas Mann, sei der Spielende-Erfindende; Augustinus, 
Rousseau, Goethe und Jung-Stilling seien die Sinnlich-Sittlichen. Thomas 
Mann würde angeblich kein genügendes Maß an Geist und Empfindung be-
sitzen, um eine Autobiografie schreiben zu können. 

Dann aber – einige Jahre später – im Essay über Goethe und Tolstoi werden 
zahlreiche Stellen aus diesem Vorwort zitiert. Bemerkenswert ist jedoch die 
Variation des oben angeführten Zitats: »Mit Geist und Empfindung ist aus 
jedem Leben alles zu machen, ist aus jedem Leben ein ›Roman‹ zu machen.« 
(15.1, 825) Der Gegensatz zu den »Meisterwerken spielend-erfindender Kunst« 
ist regelrecht verschwunden, und über das Wort »Roman«, wenn auch nur in 
Anführungsstrichen, ist nun Thomas Manns Verfahren nur zu klar angedeu-
tet. Der Schriftsteller schreibt keine bekenntnishafte Autobiografie, sondern 
aufgrund eines doch genügenden Maßes an »Geist und Empfindung« eine ver-
spielte, verfremdete Autobiografie über den Umweg des Romans, der Romane. 

Soweit Thomas Manns Statements zur Frage, warum er keine Autobiogra-
fie geschrieben habe bzw. schreiben würde. Manns letzter Biograf Hermann 
Kurzke ist vielleicht der einzige, der ziemlich direkt einen vierten möglichen 
Argumentationsgang angegeben hat: Die Abstinenz in Sachen bekenntnishafte 
Autobiografie sei ganz explizit mit Thomas Manns Homoerotik in Verbindung 
zu setzen. Dies wird behauptet vor allem in Anlehnung an – und in Ablehnung 
gegen – die Autobiografie von André Gide, die Thomas Mann 1929 rezensiert 
hatte. Thomas Mann wollte und konnte Gides Mut, dessen Coming-Out nicht 
teilen.2 

II.

Ich komme zum zweiten Punkt meiner Ausführungen und zwar auf folgende 
Frage: Nachdem festgestellt worden ist, dass Thomas Mann keine systema-
tische, bekenntnishafte Autobiografie geschrieben hat, dürfen wir in seinem 
Falle etwa mit dem Begriff der Autofiktion operieren? Der Begriff stammt be-
kanntlich von dem französischen Schriftsteller und Kritiker Serge Doubrovsky 
und ist nunmehr vierzig Jahre alt, auch wenn der Begriff erst in den letzten 

2 Hermann Kurzke: Thomas Mann. Das Leben als Kunstwerk. Eine Biographie, Frankfurt/
Main: Fischer 2002, S. 386–389.
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zwei Jahrzehnten wirklich angekommen ist im internationalen Diskurs.3 Ich 
gehe von dem weitgefächerten Begriff von Autofiktion aus, den Frank Zipfel 
in einem Aufsatz aus dem Jahre 2009 erarbeitet hat.4 Nach Zipfel sind drei 
verschiedene Arten von Autofiktion zu unterscheiden: (1) Autofiktion als die 
den Konstruktionscharakter des autobiografischen Werks exponierende Di-
mension der Autobiografie; (2) Autofiktion als Namensidentität von Autor und 
Figur bei einer Gattungsbezeichnung, die Fiktionalität indiziert – Texte also, 
die oft auch mit einer poetologischen Perspektive verbunden sind; (3) Auto-
fiktion als Kombination zwischen autobiografischem und fiktionalem Pakt 
(das Wort ›Pakt‹ stammt vom bekanntesten Theoretiker autobiografischen 
Schreibens, nämlich von Philippe Lejeune5). Im Fall von Thomas Mann müs-
sen wir aus dem bereits Gesagten die erste Spielart ausschließen, da Thomas 
Mann keine Autobiografie im engeren Sinne geschrieben hat. Was die zweite 
Spielart anbelangt, ist der Begriff in meinen Augen hingegen anwendbar. Der 
eindeutigste Fall einer Autofiktion im zweiten Sinne – Autofiktion als Namen-
sidentität von Autor und Figur bei einer Gattungsbezeichnung, die Fiktiona-
lität indiziert – ist sicherlich Die Entstehung des Doktor Faustus, ein Werk, 
das bekanntlich den Untertitel Roman eines Romans trägt und bewusst die 
Dialektik zwischen Autobiografie und Fiktion evoziert. Im Hinblick auf die 
dritte Spielart wäre es ratsam, die Erzählperspektive zu überprüfen und zu-
nächst einmal die Plausibilität dieser Kategorie im Hinblick auf einige längere 
Ich-Erzählungen des Autors zu hinterfragen. Wenigstens in drei Fällen dürfte 
die Anwendung dieser Kategorie gestattet sein, nämlich bei Herr und Hund, 
Mario und der Zauberer sowie beim Gesang vom Kindchen. Hinzu kämen 
ein paar andere kürzere Erzählungen aus dem Frühwerk, die als autofiktional 
bezeichnet werden könnten, etwa Der Bajazzo oder Das Eisenbahnunglück 
sowie Unordnung und frühes Leid. Als autofiktional im Sinne von Zipfels 
Kategorisierungen ist keiner der elf Romane von Thomas Mann zu bezeichnen. 
Zwar sind zwei Romane in der Ich-Form geschrieben, der Doktor Faustus und 
die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull, in keinem der beiden Fälle kann 
jedoch von Autofiktion die Rede sein.

3 Der Begriff ›autofiction‹ wurde von Serge Doubrovsky 1977 kreiert, um die Gattung seines 
Textes Fils zu bezeichnen.

4 Frank Zipfel: Autofiktion, in: Handbuch der literarischen Gattungen, hg. von Dieter Lam-
ping in Zusammenarbeit mit Sandra Poppe, Sascha Seiler, Frank Zipfel, Stuttgart: Kröner 2009, 
S. 31–36.

5 Philippe Lejeune: Der autobiographische Pakt, Frankfurt / Main: Suhrkamp 1994. (Original-
ausgabe: Philippe Lejeune: Le pacte autobiographique, Paris: Éditions du Seuil 1975.)
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III.

Ich komme nun zum dritten und letzten Punkt meiner Ausführungen – dem 
kompliziertesten von allen. Welches autobiografische Material fließt in die fik-
tionalen Werke von Thomas Mann ein und vor allem wie? Gibt es eine Thomas 
Mann’sche Methode für die Transformation dieses Materials, die zur Fiktiona-
lisierung führt? Bei seiner Lakonik bzw. Enthaltsamkeit in Sachen bekenntnis-
hafte Autobiografie ist Thomas Mann sowohl in seinen kurzen autobiografi-
schen Statements als auch in Gelegenheitsarbeiten bzw. Interviews zu einzelnen 
Werken auf deren autobiografischen Züge entweder in Form von Mikrobezügen 
bzw. Anlässen oder über intertextuelle Bezüge oder auch in der Gesamtkon-
zeption eingegangen: autobiografische Züge bei den Buddenbrooks, bei Tonio 
Kröger, bei Königliche Hoheit, beim Tod in Venedig, beim Zauberberg, bei 
Unordnung und frühes Leid, beim Doktor Faustus usw. Von autobiografischen 
Konstellationen ausgehend ist er darüber hinaus auf bipolare Grundkonflikte 
wiederholt eingegangen: Dilettant / Künstler, Künstler / Bürger, Künstler / Re-
präsentant etc. – Etiketten, die allesamt direkt von seinem Leben herzurühren 
scheinen. Werkpolitik oder, wenn man so will: klassische Poetik-Vorlesungen. 
In einigen wenigen, jedoch extrem wichtigen Fällen hat er auch einiges gesagt 
zu seiner Methode, auf die ich gleich zurückkomme. Vor diesem abstinent-red-
seligen Autor hat die Forschung immer wieder mit der Kategorie »autobio-
grafische Elemente« operiert: etwa Der Zauberberg als geistige Autobiografie 
von Jens Rieckmann oder Doktor Faustus als radikale Autobiografie von Eck-
hard Heftrich. Und seit den frühen 1960er Jahren kam sehr stark die Philologie 
zum Tragen; seitdem das Thomas-Mann-Archiv eröffnet wurde, sind die win-
zigsten autobiografischen Bezüge herauskristallisiert worden, die in Tagebü-
chern, Notizbüchern, Briefen und losen Blättern zu finden sind. Aus alledem 
ergeben sich drei Konstanten, auf die ich abschließend kurz eingehen möchte:  
(1) Pan-Autobiografik; (2) Autobiografik als Stufe; (3) Autobiografik als Not.

Zunächst komme ich auf meinen Begriff des Pan-Autobiografischen zu-
rück. Wenn Thomas Mann – wie angeführt – behauptet, »Autobiographie« sei 
»alles« bzw. »alles« sei »Autobiographie«, bedeutet es unter anderem, dass er 
mit großer Souveränität sowohl über sein Leben als auch über das Leben der 
anderen, vor allem der Verwandten verfügt. Frühestens mit Ein Nachwort aus 
dem Jahre 1905 (14.1, 88–92), dann ein Jahr später mit Bilse und ich (14.1, 95–
111) hat Thomas Mann über die Legitimität dieses Verfahrens ein klares Wort 
gesprochen: Die Mittel heiligen den Zweck, könnte man sagen, ausgeklügelte 
Verdichtungen, die sogenannte »Beseelung« (14.1, 100) der real existierenden 
Figuren (worüber Heinrich Detering Fundamentales geschrieben hat6) und vor 

6 Heinrich Detering: Thomas Mann oder Lübeck und die letzten Dinge. »Buddenbrooks«, 
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allem treffende Formulierungen gestatten dem Schöpfer ziemlich alles. Und 
doch: Trotz solcher poetologischen Prämissen hat Thomas Mann nicht allein 
in den Buddenbrooks, sondern in nahezu allen seinen Werken real existierende 
Personen porträtiert bzw. karikiert und sie in den meisten Fällen verletzt, nur 
in Ausnahmefällen geschmeichelt. Denken wir an Arthur Holitscher, der für 
Detlev Spinell Pate stand7, denken wir an die Pringsheims und an die ganze 
Affäre um Wälsungenblut, die zur erstmaligen Zurückziehung der Novelle 
führte, denken wir – was den Zauberberg anbelangt – an die Polemik mit der 
ganzen medizinischen Zunft aus Davos und an den um ein Haar vermiedenen 
Skandal wegen Gerhart Hauptmanns Karikatur in der Figur von Peeperkorn – 
ein Skandal, der lediglich dank der souveränen Reaktion des Betroffenen nicht 
stattgefunden hat. Auch die an und für sich harmlose Novelle Unordnung und 
frühes Leid hat manche Irritationen verursacht, z. B. bei Ernst Bertram, der 
in einem Brief an Ernst Glöckner behauptet, die Novelle sei ihm nicht lieb 
»wegen der Preisgabe der Kinder«8. Im Hinblick auf Königliche Hoheit hat 
sich Heinrich Detering in der Großen kommentierten Frankfurter Ausgabe 
sowohl im Abschnitt Entstehungsgeschichte als auch im Abschnitt Quellen-
lage mit diesen Fragestellungen ausführlich konfrontiert. Er hat z. B. auf die 
direkte Anwendung – gleichsam in Echtzeit – von Privatbriefen im Rahmen 
der Verlobung zwischen Thomas Mann und Katia Pringsheim hingewiesen: 

Ein Anfang Juni 1904 geschriebener Liebesbrief nimmt einige der neuen Schlüssel-
wörter (kalt, verarmt, repräsentativ) in die Selbstdarstellung auf – und erweist sich 
sogleich als tauglich für den Novellenplan. […] [E]ine Ausbeutung des eigenen (und 
nicht nur des eigenen) Lebensmaterials und eine Selbstfiktionalisierung, die mit dem 
kurz darauf in Bilse und ich ausformulierten Programm konsequent ernstmacht und 
sich um Intimitätsgrenzen und Rücksichten nicht schert. (4.2, 22)

Das, was Detering »die Ausbeutung des Lebensmaterials« von anderen nennt, 
könnte – im Hinblick auf die Familie Mann – mit ein Grund sein, warum so 
viele Familienmitglieder im Laufe der Zeit auf die Idee gekommen sind, ihrer-
seits autobiografische Texte zu schreiben: als Ergänzung bzw. Korrektur ihrer 

Stadtklatsch, »Bilse und ich«, in: Herkunftsorte. Literarische Verwandlungen im Werk Storms, 
Hebbels, Groths, Thomas und Heinrich Manns, hg. von dems., Heide: Boyens 2001, S. 166–193.

7 »Novellenstoffe drängen herzu«, schreibt Thomas Mann an Otto Grautoff am 19. 12. 1900, 
»[e]ine, wohl die nächstliegende, wird – was sagst Du dazu? – Herrn Holitscher zum Helden 
haben.« (21.1, 141) Später wird Thomas Mann jedoch, auch in seinen privaten Ausführungen, 
etwas vorsichtiger werden.

8 Brief von Ernst Bertram an Ernst Glöckner vom 16. 1. 1926. Zitiert nach Jan Steinhaußen: 
»Aristokraten aus Not« und ihre »Philosophie der zu hoch hängenden Trauben«. Nietzsche- 
Rezeption und literarische Produktion von Homosexuellen in den ersten Jahrzehnten des 
20. Jahrhunderts: Thomas Mann, Stefan George, Ernst Bertram, Hugo von Hofmannsthal u. a., 
Würzburg: Königshausen & Neumann 2001, S. 74.
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Fiktionalisierung seitens des Familienoberhaupts. Trotz Manns Ausführungen 
in Bilse und ich und in anderen Texten, die die Legitimität dieses Verfahrens 
behaupten und verteidigen, sei dennoch auf das ethisch-juristisch Heikle dieses 
Procedere hingewiesen, wovon etliche brisante Fälle in den letzten Jahren zu 
zeugen wissen – ich denke an Esra von Maxim Biller oder an die Romane des 
norwegischen Schriftstellers Karl Ove Knausgård, worüber die in Norwegen 
tätige Germanistin Beatrice Sandberg kürzlich geschrieben hat.9 Der ganze 
Komplex kann auf eine Reihe grundsätzlicher Fragen zugespitzt werden, die 
auch im Fall von Thomas Mann, schon im Fall von Thomas Mann, aktuell wa-
ren und noch sind: Wie weit reicht das Alibi der Kunst als Deckmantel? Wie 
viel Fiktion ist notwendig, um die Privatsphäre zu schützen? Wie sollen die 
Beschriebenen reagieren, die sich als ›literarisches Material‹ verwertet und aus-
gestellt fühlen? Welche Rolle spielen Ort und Zeit, d. h. Distanz bzw. fehlende 
Distanz, beim Rezeptionsakt, bei der Annahme der Bezeichnung Roman als 
›paratextuelles Angebot‹?

Im Apparat von Königliche Hoheit geht Heinrich Detering – und hiermit 
komme ich zur zweiten Konstante – auf einen weiteren Aspekt ein, der mit 
dem gerade erwähnten Punkt wenigstens teilweise einhergeht. Er stellt im Falle 
vom zweiten Roman die Prozessualität des Fiktionalisierungsverfahrens fest. 
Anhand der Notizbücher ist diese Intention sehr gut verfolgbar. Bleiben wir 
bei Königliche Hoheit: In einem früheren Stadium des Projekts ist etwa Imma 
Spoelmann jüdischer Herkunft, somit leichter anzudocken an Katia Prings-
heim. Die Mutter des Titelhelden heißt in einer früheren Phase Maria da Gloria, 
sodass es ein Leichtes gewesen wäre, dahinter das Vorbild Julia da Silva zu ver-
muten. Überbein hieß noch Hutzelbein, nicht so weit weg also von dem realen 
Vorbild, dem Münchner Arzt Hutzler, der Selbstmord begangen hatte und ei-
nen gewissen Skandal in der bayerischen Hauptstadt verursacht hatte: »[…] die 
zunächst geradezu mutwillig gelegten biographischen Spuren«, schreibt Dete-
ring, werden »in der letzten Textfassung wieder verwischt.« (4.2, 96) Bekannt-
lich stehen zwar nicht für alle Werke Notizbücher, Tagebücher bzw. frühere 
Stufen zur Verfügung, sodass wir die unterschiedlichen Arbeitsphasen nicht 
immer verfolgen können. Davon abgesehen gewinnt man jedoch den Eindruck, 
dass Thomas Manns Arbeitsmethode im Laufe der Zeit etwas raffinierter ge-
worden ist und der Fiktionalisierungsprozess keine sukzessive Arbeitsphase 
darstellt, sondern bereits in re ipsa vorhanden ist. Projekte historisch-mythi-
schen Zuschnitts – wie die Joseph-Tetralogie, der Goethe-Roman, die Grego-
rius-Legende und zum Teil auch der nunmehr historisch gewordene Stoff des 

9 Beatrice Sandberg: Unter Einschluss der Öffentlichkeit oder das Vorrecht des Privaten, in: 
Auto(r)fiktion. Literarische Verfahren der Selbstkonstruktion, hg. von Martina Wagner-Egelhaaf, 
Bielefeld: Aisthesis 2013, S. 355–377.
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Doktor Faustus – haben darüber hinaus sehr dabei geholfen, die Irritationen der 
Referentialität zu mildern. Gerade Die Entstehung des Doktor Faustus lässt 
jedoch die – wenigstens inszenierte – unentwirrbare Verschmelzung biografi-
scher und autobiografischer, kulturgeschichtlicher und politischer Bestandteile 
schon bei der allerersten Konstruktion des Plots festmachen.

Ich komme abschließend zur letzten Konstante. Detering versucht im be-
sagten Apparat zu Königliche Hoheit im Abschnitt Quellenlage, eine grund-
sätzliche theoretische Unterscheidung festzumachen: 

Nicht ganz leicht ist es in all diesen Fällen […], zu unterscheiden zwischen biographi-
scher Spur und gewolltem (auto-)biographischem Signal, also zwischen einer gleichsam 
aus der Not geborenen Verarbeitung von erlebter Wirklichkeit aus tatsächlichem oder 
empfundenem Mangel an schriftstellerischer Phantasie einerseits und gezielter Mehr-
deutigkeit andererseits. (4.2, 96)

Ich bin mir nicht so sicher, ob diese Unterscheidung theoretisch haltbar ist. 
Falls wir unbedingt bei den zwei Termini bleiben wollen, würde ich behaup-
ten, dass jedes Werk, auch das entlegenste Werk Thomas Manns, biografi-
sche bzw. autobiografische Spuren enthält, jedes Werk, auch das dokumen-
tarischste, das am meisten von Fakten und Daten befrachtete Werk Thomas 
Manns, Signale enthält, und diese Daten die Spuren im Sinne einer symboli-
schen Mehrdeutigkeit funktionalisieren. Was mich im Hinblick auf Deterings 
Behauptungen interessiert, ist jedoch der Begriff der Not. Bei Detering ist 
der Begriff lediglich punktuell zu verstehen: Einzelne faktische Episoden und 
real existierende Figuren werden aus Not in den Schaffensprozess involviert, 
Stichwort ›Hauptmann / Peeperkorn‹. Ich wollte den Begriff der Not erwei-
tern: Das Biografische und Autobiografische rettet wenigstens bis zum Ende 
der 1920er Jahre etliche Male Thomas Mann aus der schriftstellerischen Not; 
oder gelinder gesagt: Auto biografische Schreibanlässe garantieren eine kon-
tinuierliche Präsenz Thomas Manns auf dem literarischen Markt und zwar 
in vier unterschiedlichen Fällen: (1) in Zeiten von kreativen Schwierigkeiten, 
(2) in Fällen von Auftragsarbeiten, (3) als Intermezzo zwischen Großprojekten 
oder (4) als chill-out am Ende von Großprojekten. In all diesen Fällen helfen 
z. B. die eigenen Reisen: nach Dresden, nach Venedig, nach Davos, nach Bad 
Tölz, nach Forte dei Marmi. Und es helfen die Mitglieder der eigenen Familie, 
egal wie sie in der Fiktion gerade heißen: Toni oder Imma, Bert oder Ingrid, 
Kindchen oder Bauschan.





Katrin Max

Inszenierte Nähe und fiktive Verwandtschaft

Thomas Manns Darstellungen als Autor der Buddenbrooks

Thomas Mann hatte zeit seines Lebens ein stark ausgeprägtes Bewusstsein 
seiner Autorschaft. Das belegen nicht nur die zahlreichen Kommentare zum 
eigenen Œuvre, die im essayistischen Schrifttum, in Vorträgen, im Briefwerk 
usw. vorzufinden sind. Auch den literarischen Texten selbst ist zu entnehmen, 
dass er der Gestaltung und Inszenierung seiner Person als Autor ein hohes 
Maß an Aufmerksamkeit schenkte. Was die Äußerungen im essayistischen 
Werk betrifft, so sei exemplarisch jene bekannte Aussage angeführt, die er 1926 
im Hinblick auf die Frage nach dem Finden und Erfinden des Schriftstellers 
tätigte. Mann schreibt,

daß mir der Begriff der Erfindung künstlerisch niemals sehr hoch gestanden hat und 
daß ich die Deutung des Erlebnisses immer für die eigentliche produktive Leistung 
gehalten habe. Ich darf oder muß von mir sagen, daß ich niemals etwas erfunden habe. 
Szenen und Gestalten meiner Bücher, von denen man glauben sollte, daß sie durchaus 
um der Komposition willen erfunden sein müßten, weil sie so auffallend gut hineinpas-
sen, sind von mir einfach aus der Wirklichkeit übernommen. […] Goethe hat erklärt, 
daß ihm das Leben immer genialer erschienen sei als das poetische Genie, und in den 
›Meistersingern‹ heißt es: ›All Dichtung und Poeterei ist nichts als Wahrtraumdeu-
terei.‹ (XIII, 55)

Dieses Zitat steht für eine Reihe ähnlicher Äußerungen, die als eine Art Pro-
grammatik seiner Dichtung anmuten. Hierbei ist nicht nur von Interesse, was 
Thomas Mann sagte, sondern auch wie er es tat. Bemerkenswert ist unter an-
derem die Verwendung von Modalverben (dürfen, müssen). Der in der For-
mulierung »Ich darf […] von mir sagen« zutage tretende Bescheidenheitstopos 
wird in Verbindung mit dem Zusatz des Müssens – »Ich darf oder muß von 
mir sagen« – als gefühlte innere genialische Notwendigkeit etwas zu schaffen, 
beschrieben. Auffällig ist überdies die Ausschließlichkeit des Wortes »niemals«, 
das gleich zwei Mal vorkommt. Mit fast schon unangemessen wirkender, über-
großer Klarheit verweist Mann doppelt darauf, dass ihm »der Begriff der Er-
findung künstlerisch niemals sehr hoch gestanden« habe und er von sich sagen 
könne oder müsse, »niemals etwas erfunden« zu haben. Überaus deutlich ist 
die Art seiner Selbstinszenierung auch bei dem von ihm angeführten Kontrast 
zwischen Kompliziertem und Einfachem. Er spricht von der »Deutung des 
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Erlebnisses« als der eigentlichen dichterischen Aufgabe und deklariert diese 
somit als Tätigkeit, die durchaus nicht jeder zu bewerkstelligen imstande ist. 
Sich selbst allerdings attestiert er nicht nur die Fähigkeit, sondern auch das 
Talent zum Schreiben, dem er scheinbar mühelos nachgehen kann. »Szenen 
und Gestalten« habe er »einfach aus der Wirklichkeit übernommen«, ist zu 
lesen. Schließlich deutet Thomas Mann durch den Verweis auf Goethe an, dass 
er sich in dessen Nachfolgerschaft gesetzt wissen will. Indem das verwendete 
Goethe-Zitat seine eigenen Ausführungen bestätigt, artikuliert er eine geistige 
Verwandtschaft und dichterische Nähe. Richard Wagner bezieht er hierbei 
ebenso ein, und durch die Benennung des Werkes, dem er das wörtlich Zitierte 
entnommen hat – den Meistersingern –, streicht er heraus, welche Sicht auf 
seine dichterische Tätigkeit von ihm gewünscht ist. Er stellt sich als ein solcher 
»Meistersinger« dar, nicht zuletzt, da er dies nicht offen artikuliert, sondern 
in vielfältigen Andeutungen, Zitaten, rhetorisch durchgeformten Argumen-
tationen und mit Hilfe von Namensnennungen belegt. Dabei ist das von ihm 
Ge äußerte deutlich ironisch gehalten, sodass die Bedeutsamkeit seiner Autor-
schaft durch die Beteuerung und gleichzeitige Infragestellung der eigenen Ge-
nialität noch einmal mehr betont wird.

Thomas Mann teilt innerhalb des essayistischen Schrifttums mit solchen 
und ähnlichen Äußerungen wie dem angeführten Zitat somit nicht nur durch 
den Wortlaut und das dabei explizit Gesagte etwas mit, sondern es lassen sich 
darüber hinaus Selbstinszenierungsstrategien von ihm als Person und Autor 
ableiten. Ebenso sind Rückschlüsse auf seine Kommunikationsarten möglich.

Selbstaussagen zu Buddenbrooks

Diese Art der Darstellung als Autor ist ebenso bezogen auf einzelne, kon-
krete Werke zu konstatieren, so auch für Manns ersten Roman Buddenbrooks 
(1901). Die Erklärungen dazu bezeugen seinen Willen und sein Bemühen, ein 
bestimmtes Bild von sich als Autor zu zeichnen. Er hat sich bei Buddenbrooks 
zwar wiederholt gegen eine allzu realitätsaffine Lesart ausgesprochen, zugleich 
biografische Deutungen wiederum auch befördert.1 

Bereits die frühesten Äußerungen zu Buddenbrooks sind hierbei aufschluss-
reich. »[D]as Zusammentreten von höchster Deutlichkeit und höchster Bedeut-
samkeit, das Metaphysische, die symbolische Gehobenheit des Moments – […] 
sind schon völlig Instinct bei mir geworden« (14.1, 74), erklärt er 1904. Auch 

1 Vgl. exemplarisch mit Bezug auf das Wohnhaus: Holger Pils: »Mein Traum, mein Werk, 
mein Haus«. Das Buddenbrookhaus als symbolischer Ort, in: Der Wagen. Lübecker Beiträge 
zur Kultur und Gesellschaft, Lübeck: Beleke 2014, S. 11–34. 
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in dieser Aussage finden sich wieder ironische Brechungen, etwa durch die 
Massivität des Artikulierten mittels Verwendung des Superlativs »höchste[]«, 
der zudem gleich doppelt vorkommt, sowie durch das bekräftigende und 
Ausschließlichkeit suggerierende »völlig«. Die Formulierung »schon völlig 
In stinct bei mir geworden« postuliert dabei zum einen seine quasi naturgege-
bene Autor schaft (»Instinct«), zum anderen durch das »geworden« eine Ent-
wicklung bei ihm als Schreibendem hin zu Größe und Bedeutsamkeit – schon 
in jungen Jahren. 

Die von ihm selbst angeführte »höchste Deutlichkeit« in seinen Texten nah-
men einige wenige seiner Zeitgenossen offenbar ernster, als Thomas Mann es 
laut Selbstauskunft erwartet hätte. Dass es sich bei Buddenbrooks um keinen 
Schlüssel- bzw. »Bilseroman« handelte, wurde vom zeitgenössischen Feuille-
ton und der literarischen Welt ohnehin nicht angezweifelt. Allein die Möglich-
keit, dass man Buddenbrooks so lesen könne (und vernehmbare Einzelstimmen 
dies auch taten),2 ließ ihn seine bekannte Erwiderung Bilse und ich schreiben. 
Hierin nimmt er ebenfalls konkrete Äußerungen dazu vor, wie er als Autor 
gesehen werden will. Unter anderem reiht er sich in die literarische Tradition 
ein, indem er Autoren benennt, in deren Folge er sich augenscheinlich gesetzt 
wissen will. Dadurch sucht er den tatsächlich vorhandenen oder nur gemut-
maßten Einwand, mit Buddenbrooks einen Lübecker Schlüsselroman geschrie-
ben zu haben, zu entkräften:

Was hat also Schiller, was Wagner, in diesem Sinne erfunden? Kaum eine Gestalt, kaum 
einen Vorgang. […] Shakespeare […]. Er fand viel lieber, als daß er erfand. […] [D] ie Ver-
achtung eines Dichters, dem das Stoffliche, der Mummenschanz der Fabel gar nichts, 
die Seele, die Beseelung alles bedeutet. 
 Die Beseelung … da ist es, das schöne Wort! Es ist nicht die Gabe der Erfindung, – 
die der Beseelung ist es, welche den Dichter macht. (14.1, 99 f.)

Mit überaus großer Deutlichkeit erklärt er also sein Vorgehen, den gefundenen 
Stoff zu ›beseelen‹, und belässt dabei im Offenen, inwiefern die historisch-bio-
grafische Vorlage durch die literarische Gestaltung selbst eine bestimmte Deu-
tung erfährt und mögliche Sinnzuschreibungen erhält. Biografische Lesarten 
gesteht Thomas Mann gerade für Buddenbrooks bis zuletzt zu, und zwar im 
Großen wie im Detail. So bezeichnet er den Text als »Roman meines Lebens« 
(21, 315), wobei er der Doppeldeutigkeit dieser Formulierung Nachdruck ver-
leiht, indem er in seinen weiteren Ausführungen bewusst damit operiert (vgl. 
21, 315). Um ein Beispiel für einen einzelnen biografischen Aspekt zu geben, sei 

2 Vgl. Hans Wißkirchen: Die frühe Rezeption von Thomas Manns »Buddenbrooks«, in: »In 
Spuren gehen …«. Festschrift für Helmut Koopmann, hg. von Andrea Bartl u. a., Tübingen: 
Niemeyer 1998, S. 301–321, 318 f.
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ein Brief an Hermann Lange aus Manns letztem Lebensjahr zitiert, in dem er 
erklärt, sein Vater habe zu den »Figuren« von Buddenbrooks »selbst gehört« 
(Br III, 386).

Autofiktion

Dass nicht nur die Äußerungen des essayistischen Werkes, der Tagebücher, 
Briefe usw. Aufschluss über den Willen zur Selbstdarstellung geben, sondern 
dass tatsächlich auch das literarische Werk Informationen über seinen Autor 
vermittelt, ist eine Erkenntnis, die gerade in den letzten Jahren verstärkt in 
das Bewusstsein der Literaturwissenschaften rückt. Nachdem lange Zeit vom 
Tod des Autors3 die Rede war und es fraglich und zweifelhaft erschien, den 
Autor als Größe in die literaturwissenschaftliche Betrachtung einzubeziehen, 
erfolgte ab den späten 1990er Jahren die Rückkehr des Autors4 in die Lite-
raturwissenschaft. Diese Rückkehr geht allerdings mit einer entsprechenden 
Reflexion einher, d. h. es wird gefragt, inwiefern der empirische bzw. histori-
sche Autor legitim in die literaturwissenschaftliche Analyse einzubeziehen ist.5 

Eine der Möglichkeiten, dies zu tun, stellt das Modell der Autofiktion dar. In 
den 1970er Jahren innerhalb der französischen Geisteswissenschaften begrün-
det, wurde es dort überwiegend auf die Gegenwartsliteratur bezogen und als 
durchaus sehr spezifische Form der Kommunikation von Gegenwarts autoren 
beschrieben, sich selbst über den eigenen literarischen Text mitzuteilen. Be-
zogen auf die Frage des Vorliegens von Autofiktion in literarischen Texten 
erfolgte in den letzten Jahren allerdings eine Ausweitung der begrifflichen An-
wendung. So ist Autofiktion zum einen nicht ausschließlich auf ganz konkrete 
Artikulationsweisen innerhalb des literarischen Textes anwendbar, sondern es 
ist möglich, Autofiktion auch in einem allgemeineren Sinne zu verstehen. Zum 
anderen können auch Texte anderer literarischer Epochen berücksichtigt wer-
den. Autofiktion ist in diesem Sinne nicht allein auf die Gegenwartsliteratur 
beschränkt.6

3 Vgl. Roland Barthes: Der Tod des Autors [1968]. Deutsch von Matías Martínez, in: Texte 
zur Theorie der Autorschaft, hg. von Fotis Jannidis, Gerhard Lauer u. Simone Winko, Stuttgart: 
Reclam 2000, S. 185–193.

4 Vgl. den Sammelband: Rückkehr des Autors. Zur Erneuerung eines umstrittenen Begriffes, 
hg. von Fotis Jannidis, Gerhard Lauer u. Matias Martínez, Tübingen: Niemeyer 1999.

5 Vgl. hierzu auch die grundsätzlichen Überlegungen bei Regine Zeller: Von Denkfiguren 
und Klischees. Autobiographisches Schreiben, in: TM Jb 29 (2016), S. 31–43. Zur Autofiktion 
vgl. ebd., S. 41 f. 

6 Genannt sei exemplarisch Stephanie Bremerich: Erzähltes Elend. Autofiktionen von Armut 
und Abweichung, Univ. Leipzig: Diss. 2016.
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Im Folgenden sollen Überlegungen dazu angestellt werden, inwiefern es 
aufschlussreich sein kann, auch bei Thomas Mann – und hier im Speziellen bei 
seinem Roman Buddenbrooks – das Modell der Autofiktion (im erweiterten 
Sinne) anzuwenden und den Text im Hinblick auf Manns Selbstinszenierungs-
strategien zu untersuchen. Zunächst aber einige grundsätzliche Ausführungen 
dazu, was unter Autofiktion innerhalb der derzeitigen literaturwissenschaft-
lichen Forschung zu verstehen ist.

Autofiktion beschreibt in Anlehnung an Serge Doubrovsky die »Fiktion von 
absolut wirklichen Ereignissen« bzw. die »Fiktion realer Ereignisse«.7 Es geht 
mithin um die Verknüpfung zweier sich eigentlich ausschließender Praktiken: 
um die Verbindung von Fiktion und Referenz. Dabei werden verschiedene 
Grenzen berührt, so etwa die Grenze zwischen faktualem und fiktionalem 
Erzählen, jene zwischen den Gattungen (z. B. zwischen Roman und Autobio-
grafie), schließlich die Grenze von Literatur und Nicht-Literatur.8 Darüber 
hinaus kommt bei autofiktionalen Texten die Ambivalenz zum Tragen, sowohl 
das Allgemeine im Besonderen zu erfassen (wie es für fiktionale Texte ange-
nommen wird) als auch eine individuelle Lebensgeschichte mitzuteilen (wie es 
für die Biografie typisch ist).9 Ganz auflösen lässt sich beides dabei nicht. Die 
Uneindeutigkeit des »Cést moi et ce n’est pas moi« bleibt bestehen.10 Diese Aus-
sage kann als konzentrierte und pointierte Zusammenfassung von Autofiktion 
in einem Text verstanden werden. Frank Zipfel führt ein weiteres Zitat an, das 
ebenfalls zur Illustration von Autofiktion als besonderer Redeweise in einem 
literarischen Text dient: »Je n’ai jamais parlé d’autre chose que de moi«, heißt es 
in Alain Robbe-Grillets Roman Le miroir qui revient (1984).11 Die Kommuni-
kationsstrategie eines Autors, in seinen literarischen Texten auch oder womög-
lich sogar vorrangig über sich selbst zu sprechen, kann somit als Autofiktion 
verstanden werden. Dies betrifft sowohl eindeutig zu bestimmende Elemente 
(wie die Namensidentität) als auch solche Aspekte, die einem stärkeren Grad 
von Vermittlung unterliegen. Entsprechend sind verschiedene Ausprägungen 
von Autofiktion dergestalt möglich, dass entweder eine Dominanz des Auto-
biografischen oder eine Dominanz des Fiktiven vorliegt, oder aber, dass eine 

7 Frank Zipfel: Autofiktion. Zwischen den Grenzen von Faktualität, Fiktionalität und Lite-
rarität?, in: Grenzen der Literatur. Zu Begriff und Phänomen des Literarischen, hg. von Simone 
Winko, Fotis Jannidis und Gerhard Lauer, Berlin / New York: de Gruyter 2009, S. 285–314, 285, 
298.

8 Vgl. Zipfel, Autofiktion (Anm. 7), S. 286.
9 Vgl. Zipfel, Autofiktion (Anm. 7), S. 297.
10 Marie Darrieussecq: L’autofiction, un genre pas sérieux, in: Poétique: revue de théorie 

et d’analyse littéraires 27 (1996), Paris: Ed. du Seuil, S. 369–380, 369; vgl. Zipfel, Autofiktion 
(Anm.  7), S. 305.

11 Alain Robbe-Grillet: Le miroir qui revient, Paris: Les eds. de minuit 1984, S. 10; vgl. Zipfel: 
Autofiktion (Anm. 7), S. 310.
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Kombination von Autobiografischem und Fiktivem vorhanden ist, ohne dass 
die Dominanz des einen oder anderen ausgemacht werden könnte.12 

Stellt man Überlegungen zu der Frage an, wie Buddenbrooks innerhalb die-
ser drei Varianten einzuordnen ist, sind unterschiedliche Antworten möglich. 
Ob der Roman entweder als dominant fiktiv oder dominant biografisch gele-
sen wird bzw. ob er als Mischform von beidem gilt oder aber auch gar keine 
autobiografischen Elemente in ihm wahrgenommen werden, hängt in hohem 
Maße von der Einstellung des Lesers ab.13 Bemerkenswert für Buddenbrooks 
ist dessen ungeachtet, dass bei diesem Text nicht nur wiederholt Grenzver-
wischungen zwischen Biografischem und Fiktivem auftreten, sondern dass 
es dadurch auch zu Rückkoppelungseffekten der fiktiven Identitäten auf den 
realen Autor kommt. Buddenbrooks stellt so eine Möglichkeit der Kommuni-
kation Thomas Manns über sich dar, die er mithilfe seines literarischen Wer-
kes vollzieht. Charakteristisch ist dabei die Unentschiedenheit, nicht immer 
mit letzter Sicherheit ermitteln zu können, was in dem Roman fiktiv und was 
autobiografisch ist.

Durch diese Art und Weise, im Text etwas über sich selbst mitzuteilen, er-
folgt nicht zuletzt die Reformulierung einer altbekannten Frage. Nicht mehr 
»Was will uns der Dichter damit sagen?« ist von Interesse (was ja ohnehin 
nicht zu beantworten ist und im Übrigen auch gar nicht dem gegenständli-
chen Interesse der Literaturwissenschaft entspricht). Im Kontext des Modells 
Autofiktion lautet die Frage vielmehr »Was sagt er uns, was für ein Dichter er 
sein will?« – Wie also stellt er sich selbst dar, wie nutzt er die unterschiedlichen 
Ebenen und Möglichkeiten des Textes, wie setzt er rezeptionssteuernde Selbst-
kommentare ein? Diesen Gedanken möchte ich im Folgenden bezogen auf 
Buddenbrooks anhand von vier verschiedenen Aspekten nachgehen: 1. Thomas 
Manns »Deutungen des Erlebnisses« – historische Vorlage und Abweichungen, 
2. Autofiktion als Kommunikation: Originalität, Antizipation, 3. Formale As-
pekte: Thomas Mann der Unzeitgemäße?, 4. Hanno Buddenbrook: »Ich bin 
 allein auf weiter Flur«. Diese vier Punkte sollen exemplarisch illustrieren, wie 
der Autor als Größe in seinem Text wahrgenommen werden kann. Sie stellen 
eine Auswahl dar und beziehen sich auf verschiedene Ebenen. Es soll weder 

12 In Anlehnung an Philippe Lejeunes 1975 veröffentlichte Arbeit Le pacte autobiographique 
wird üblicherweise innerhalb der deutschsprachigen Literaturwissenschaft mittlerweile der Be-
griff ›Pakt‹ verwendet. Auch Zipfel spricht vom »autobiographischen Pakt« und – in Anlehnung 
daran – vom »Fiktions-Pakt« bzw. »Fiktionspakt«, vgl. Zipfel, Autofiktion (Anm. 7), S. 304 f. Zur 
Problematisierung vgl. Eric Achermann: Von Fakten und Pakten. Referieren in fiktionalen und 
autobiographischen Texten, in: Auto(r)fiktion. Literarische Verfahren der Selbstkonstruktion, 
hg. von Martina Wagner-Egelhaaf, Bielefeld: Aisthesis 2013, S. 23–53, 40.

13 Vgl. Martina Wagner-Egelhaaf: Einleitung, in: Auto(r)fiktion (Anm. 12), S. 7–21, 11, die die 
Frage nach dem Vorliegen von Autofiktion als »rezeptionsästhetische[] Entscheidung« beschreibt.
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eine Systematik aufgezeigt noch Vollständigkeit artikuliert werden. Vielmehr 
geht es darum, die innerhalb der Thomas-Mann-Forschung altbekannte Frage 
des Verhältnisses von Autor und Text im Sinne der Autofiktion zu perspek-
tivieren. 

1. Thomas Manns »Deutungen des Erlebnisses« –  
historische Vorlage und Abweichungen

Die von Thomas Mann selbst beschriebene (und eingangs zitierte) »Deutung 
des Erlebnisses« (XIII, 55) kann auf die historische Vorlage der Familienge-
nealogie bezogen werden. Dass Mann bei der Konzeption von Buddenbrooks 
Informationen innerhalb und außerhalb der Familie einholte und dabei so ex-
akt und detailgenau wie möglich vorzugehen bemüht war, ist bekannt (vgl. 
1.2, 9–101). Vieles von dem, was er in Erfahrung brachte, ließ er in den Roman 
unverändert einfließen.14 Bei anderem jedoch nahm er Änderungen vor, und 
dies ist sowohl hinsichtlich seiner Person als auch bezogen auf den Text selbst 
von Interesse. 

Aus einem Brief an Otto Grautoff geht hervor, dass der ursprüngliche Plan 
für Buddenbrooks darauf ausgerichtet war, den Verfall einer Familie innerhalb 
der Geschwisterfolge und damit innerhalb nur einer Generation darzustellen.15 
Diesen Plan setzte Thomas Mann jedoch nicht um. Stattdessen entschied er sich 
für die Abfolge mehrerer Generationen, während derer sich der Verfallprozess 
vollzieht, und legte dabei die Genealogie seiner eigenen Familie zugrunde. Das 
lässt sich als Anwendung und Umsetzung zeitgenössischer biologisch-medi-
zinischer Theorien lesen: als ein durch moralisch-religiös bedingte Abwei-
chungen ausgelöstes Degenerationsgeschehen also, das über vier Generationen 
andauert und zum Erlöschen der Linie führt.16 Um dies zu plausibilisieren und 
die Ursachen eines solchen Prozesses herauszuarbeiten, mussten allerdings im 

14 Dies reicht von grundsätzlichen Fragen der Figurenkonstellation und -konzeption bis hin 
zu solchen Details wie Kochrezepten, vgl. 1.2, 642–662.

15 »Der Vater war Geschäftsmann, pracktisch, aber mit Neigung zur Kunst und außerge-
schäftlichen Interessen. Der älteste Sohn (Heinrich) ist schon Dichter, aber auch ›Schriftstel-
ler‹, mit starker intellectueller Begabung, bewandert in Kritik, Philosophie, Politik. Es folgt 
der zweite Sohn, (ich) der nur Künstler ist, nur Dichter, nur Stimmungsmensch, intellectuell 
schwach, ein sozialer Nichtsnutz. Was Wunder, wenn endlich der dritte, spätgeborene, Sohn 
der vagsten Kunst gehören wird, die dem Intellect am fernsten steht, zu der nichts als Nerven 
und Sinne gehören und gar kein Gehirn, – der Musik? – Das nennt man Degeneration. Aber ich 
finde es verteufelt nett.« (21, 58)

16 Zum medizinisch-biologischen Kontext des Romans vgl. Katrin Max: Niedergangsdiag-
nostik. Zur Funktion von Krankheitsmotiven in »Buddenbrooks«, Frankfurt / Main: Vittorio 
Klostermann 2008 (= TMS 40).
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Vergleich zur historischen Familie Mann bei der Generationenfolge der Bud-
denbrooks Änderungen vorgenommen werden. 

So wurden zwei Generationen für den Roman vertauscht.17 An den Anfang 
der Generationenfolge, mit der der Verfall einsetzt, wird im Roman jene Gene-
ration gesetzt, die innerhalb der Familie Mann erst die nächstspätere ist. Den 
in dieser Generation erfolgten Ereignissen (dass noch eine zweite Ehe einge-
gangen wird, der rechtmäßige Erstgeborene verstoßen wird usw.) wird so die 
Bedeutung zugeschrieben, einen Verfallsprozess für die nachfolgenden Gene-
rationen in Gang gesetzt zu haben, und zwar mit all ihren religiös-moralischen, 
philosophischen und biologisch-medizinischen Implikationen. 

Damit hat Thomas Mann – um seinen Worten zu folgen – nichts Neues er-
funden, sondern er vollzieht eine »Deutung des Erlebnisses« (XIII, 55), in die-
sem Fall eine Deutung seiner Familiengeschichte. Diese kam so in der außer-
literarischen Realität allerdings nicht vor. Das Wissen um die historischen 
Kontexte hat indes Einfluss auf die literarische Erzählung und umgekehrt. 
Die Familiengeschichte der historischen Manns zweifelt die Plausibilität des 
erzählten Niedergangs im Hause Buddenbrook an (denn »so«, wie es geschil-
dert ist, hat es sich nicht ereignet).18 Umgekehrt haben die Buddenbrooks mit 
ihrer Vier-Generationen-Linie deutenden Einfluss auf die Manns dergestalt, 
dass sich möglicherweise Verfallsprozesse in abgeschwächter Form vollziehen, 
wenn man die »Deutung« priorisiert und daher die historischen Gegebenhei-
ten zugunsten der literarischen Überformung außer Acht lässt – all dies ist 
möglich.

2. Autofiktion als Kommunikation: Originalität, Antizipation

Dass Thomas Mann sich in seinen Roman offensichtlich auch bewusst selbst 
eingeschrieben hat, bestätigt er durch Aussagen wie jene, dass Thomas Bud-
denbrook die ihm »mystisch-dreifach verwandte[] Gestalt, […] Vater, Spröß-
ling und Doppelgänger« (13.1, 80) sei. Thomas Buddenbrook wird so nicht nur 
durch ihn selbst als jene Figur beschrieben, die ihm als Autor am nächsten 
steht. Auch durch die Namensgleichheit – Thomas – ist ein Hinweis auf die 
Identität gegeben, die durch die Bedeutung dieses Namens (»Zwilling«) noch 
verstärkt wird.19

17 Vgl. Max, Niedergangsdiagnostik (Anm. 16), S. 77 f.
18 Vgl. Max, Niedergangsdiagnostik (Anm. 16), S. 334 f. zur Ironie des »Es ist so!« (1.1, 837).
19 Die Namensidentität von historischem Autor und literarischer Figur kann als Angebot an 

den Leser, einen autobiografischen Pakt einzugehen, verstanden werden, vgl. Zipfel, Autofiktion 
(Anm. 7), S. 287, 302.
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Bezogen auf Fragen der Autofiktion im Roman ist unter anderem Thomas 
Buddenbrooks Schopenhauerlektüre von Interesse. Die Schilderung, wie er als 
Romanfigur und Doppelgänger seines Autors Schopenhauer zufällig findet 
und danach ein gleichsam initiatorisches Leseerlebnis hat, ist hierbei besonders 
hervorzuheben (vgl. 1.1, 720–726). Thomas Mann selbst hat später erklärt, hier-
durch das »teure Erlebnis« und »hohe Abenteuer« der eigenen Schopenhauer- 
Lektüre beschrieben zu haben (13.1, 80, vgl. IX, 559). Ob dem so war und 
der historische Autor Thomas Mann tatsächlich auf die gleiche oder ähnliche 
Weise wie seine literarische Figur Thomas Buddenbrook mit Schopenhauer in 
Berührung kam, darf zu Recht angezweifelt werden. Das in Buddenbrooks 
Beschriebene nimmt nämlich sehr deutliche Anleihen bei Nietzsche und dessen 
Beschreibung seiner ersten Schopenhauer-Leseerfahrung.20 

Vermittelt über die literarische Figur konstruiert Thomas Mann hier eine 
Nähe oder gar Verwandtschaft zu Friedrich Nietzsche. Im Zusammenhang 
damit ist zu sagen, dass er wiederholt geleugnet hat, zur Zeit der Abfassung 
von Buddenbrooks bereits nähere Leseerfahrungen von Schopenhauer gehabt 
zu haben (was allerdings nicht zutreffend ist).21 Durch dieses Leugnen nimmt 
er eine Selbststilisierung dergestalt vor, dass er indirekt vermittelt, ein »›prä-
existente[r]‹ Schopenhauerianer gewesen zu sein.«22 Damit formuliert Thomas 
Mann zugleich seinen eigenen Originalitäts-Anspruch. Anhand der Schopen-
hauer-Episode in Buddenbrooks kommuniziert er vorrangig über sich selbst, 
wobei er implizit etwas behauptet (und im Nachgang durch Selbstkommentare 
bestätigt), das so in der historischen Realität mit großer Wahrscheinlichkeit 
nicht stattgefunden hat. Durch die über den Umweg der Figur Thomas Bud-
denbrook konstatierte Originalität erfolgt eine Überblendung mit Nietzsche, 
und es wird jene im essayistischen Werk nachzulesende geistige Verwandt-
schaft Thomas Manns zum »Dreigestirn ewig verbundener Geister« (13.1, 86) 
deutlich herausgestellt. 

Thomas Mann hat sich mit Buddenbrooks nicht nur als Autor von Origi-
nalität und Größe dargestellt. Er zog seinen Roman auch heran, um sich als 
Antizipator späterer Entwicklungen zu beschreiben. Erwähnt sei eine Äuße-
rung aus den Betrachtungen, die sich auf Werner Sombarts 1913 erschienenes 
Werk Der Bourgeois bezieht: 

20 Vgl. Friedrich Nietzsche: Rückblick auf meine zwei Leipziger Jahre, in: Friedrich Nietz-
sche. Werke und Briefe. Historisch kritische Gesamtausgabe. Werke, Bd. 3, München: Beck 1935, 
S.  291–316, 297 f. Hierzu ausführlich Werner Frizen: Nimm und lies. Verwegenes im Schicklichen, 
in: Neue Rundschau 112 (2001), Frankfurt / Main: S. Fischer, S. 72–84.

21 Vgl. Werner Frizen: Zaubertrank der Metaphysik. Quellenkritische Überlegungen im Um-
kreis der Schopenhauer-Rezeption Thomas Manns, Frankfurt / Main u. a.: Lang 1980, S. 38–42.

22 Ebd., S. 39.
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Daß er [Sombart] in hohem Grade recht hat, geht aus der Tatsache hervor, daß ich seine 
Lehre zwölf Jahre, bevor er sie aufstellte, als Romanschriftsteller gestaltet hatte: gesetzt 
nämlich, daß die Figur des Thomas Buddenbrook, die vorwegnehmende Verkörperung 
seiner Hypothese, ohne Einfluß auf Sombarts Denken gewesen ist. (13.1, 159 f.)

Thomas Mann ist also laut Selbstaussage ein Autor, der spätere Erkenntnisse 
und Entwicklungen innerhalb der Kultur- und Geistesgeschichte vorweg-
nimmt. Thomas Buddenbrook als jene Figur im Roman, mit der er sich durch 
Namensidentität und andere Übereinstimmungen am ehesten identifizieren 
lässt, ist dabei der Protagonist jener späteren Entwicklungen, womit nicht zu-
letzt eine Rückkoppelung auf den Autor erfolgt, welcher sich so als Angehö-
riger einer Geistesavantgarde geriert. 

Diese Gedankenfigur des Zeitgemäßen gerade durch das Unzeitgemäße als 
Exemplifikation des die Zeiten Überdauernden lässt sich auch bezogen auf die 
Form und Struktur des Romans feststellen. Waren die ersten beiden Beispiele 
eher an der Handlung und ihren Figuren orientiert, bezieht sich das dritte 
Beispiel von Autofiktion auf die Form: 

3. Formale Aspekte: Thomas Mann der Unzeitgemäße?

Diese Frage berührt vor allem seine literarhistorische Einordnung, und hier 
konkret die Überlegung: Darf, kann und soll Thomas Manns Werk zur lite-
rarischen Moderne zählen oder nicht? Dies wurde im Laufe der Jahre immer 
wieder aufgegriffen und neu diskutiert. Genannt sei Helmut Koopmanns 1983 
getroffene Bestimmung des Begriffs »klassische Moderne« gerade auch am 
Beispiel Thomas Manns.23 Andererseits ist noch 2009 im Jahrbuch zu lesen, 
Thomas Mann werde »nicht zu Unrecht […] bescheinigt, […] die ›Schwelle 
zur Moderne‹ nie überschritten« zu haben.24 Dass eine solche Einschätzung 
aus verschiedenen Gründen kritisch zu hinterfragen ist, hat zuletzt Mat thias 
Löwe unter Einbezug der aktuellen Forschungsdiskussion zum Moderne-
begriff  gezeigt.25

Mir scheint besonders bemerkenswert, dass gerade das Ambivalente der 
Texte Thomas Manns in Fragen der Modernezugehörigkeit seine Bedeutung 
als Autor nur noch hervorhebt. Festzuhalten ist, dass er zumindest formal 

23 Vgl. Helmut Koopmann: Der klassisch-moderne Roman in Deutschland. Thomas Mann, 
Alfred Döblin, Hermann Broch, Stuttgart: Kohlhammer 1983, S. 26–76.

24 Sabina Becker: Jenseits der Metropolen. Thomas Manns Romanästhetik in der Weimarer 
Republik, in: TM Jb 22 (2009), S. 83–97, 83.

25 Vgl. Matthias Löwe: »Freund, es geht nicht mehr«. Thomas Mann und die Normativität 
der ästhetischen Moderne, in: TM Jb 29 (2016), S. 9–29.
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den Avantgarden seiner Zeit nicht sehr nahe stand, gerade mit Buddenbrooks 
nicht. Das hat er auch selbst angesprochen. So schreibt er an Heinrich Mann:

Die traurige Sache ist ja die, daß der Roman über 1000 Seiten bekommen wird […] und 
also unter den heutigen Umständen recht, recht unverkäuflich sein wird. […] Aber er 
[Samuel Fischer] soll das Buch bringen, wie es ist. […] Ein zweibändiger Roman ist 
doch auch heute noch keine unbedingte Unmöglichkeit! (21, 134) 

Später hat er sich als »Sohn des 19. Jahrhunderts« (15.1, 340) bezeichnet und 
so gleichsam literarisch eingeordnet. Zeitgenossen bestätigen diese stilisierte 
Selbsteinschätzung als vermeintlich Unzeitgemäßen: Bekannt ist Döblins De-
klaration der Mann’schen Texte als »Bügelfaltenprosa«.26 Mann selbst charak-
terisiert er als »Musterbeispiel einer großbürgerlichen Degeneration« (womit 
Buddenbrooks wörtlich genommen und auf den Autor angewandt wird).27

Im Hinblick auf die Frage der Selbstmitteilung durch das Schreiben ist der 
Roman jedoch anders zu perspektivieren. Buddenbrooks steht durchaus als 
Kontrapunkt zu jenen um neue Formen ringenden Texten der Avantgarden sei-
ner Zeit. Damit positioniert Mann sich als Autor derart, dass er solche ›moder-
nen‹ Experimente nicht mitzumachen gewillt ist, sondern zumindest scheinbar 
bewährte Erzählformen fortführt. Dies ist für ihn jedoch keine Rückneigung 
ins 19. Jahrhundert. Vielmehr versteht er sich als jemand, der die Avantgarde 
überwunden hat, ohne je an ihr beteiligt gewesen zu sein. In anderen Texten 
des Frühwerks artikuliert er das auch offen: etwa durch die Figur Detlev Spi-
nell in der Novelle Tristan als Parodie eines modernen Schriftstellers (vgl. 2.1, 
319–371).

Dass ihm die formalen Möglichkeiten modernen Schreibens ebenso wie die 
Stoffe, Themen und Motive der literarischen Moderne vertraut sind, wird deut-
lich, wenn man Buddenbrooks näher in den Blick nimmt. Nicht allein ist der 
Inhalt auf der Höhe der Zeit,28 auch formal spiegeln sich stattgehabte Entwick-
lungen. So wie sich der Verfall der Familie ins Moderne hin bewegt, erfolgen 
auch bei der Erzählweise Änderungen. In Analogie zum erzählten Niedergang 
ist dabei ein Wandel feststellbar. Der Roman beginnt im dramatischen Modus, 
mit dialogischer Struktur und eher zurückgenommenem Erzähler. Im Laufe 
des Textes ändert sich das jedoch: Die Entwicklung geht hin zur Innen- bzw. 

26 Alfred Döblin: Von Leben und Tod, die es beide nicht gibt, in: Alfred Döblin. Schriften zu 
Leben und Werk, hg. von Erich Kleinschmid, Olten / Freiburg i. Br.: Walter 1986, S. 465–508, 499.

27 Alfred Döblin: Brief an Hermann Kesten (30. 07. 1946), in: Alfred Döblin. Briefe, hg. von 
Heinz Graber, Olten / Freiburg i. Br.: Walter 1970, S. 352–354, 353.

28 Erwähnt sei, dass die Vertreter der Familie Buddenbrook als modern angesehene Krank-
heiten des nervösen Formenkreises in all ihren Ausprägungen durchleben, und das, obwohl sie 
zeitlich im 19. Jahrhundert situiert sind, vgl. Max, Niedergangsdiagnostik (Anm. 16), S. 79–233.
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Figurenperspektive, gehäuft sind erlebte Rede und innere Monologe anzutref-
fen.29 Das geht so weit, dass auch der Erzähler involviert ist.

Der Erzähler selbst ist überdies keiner, der so in der Literatur des 19. Jahr-
hunderts anzutreffen wäre. Auch mit ihm wird deutlich, dass Mann durchaus 
souverän moderne Erzähltechniken anwendet. Der Erzähler selbst wird z. B. 
subjektiviert, indem seine Kompetenzen angezweifelt sind oder sein Wissen 
und seine Reichweite wiederholt auf dem Prüfstand stehen.30 Er ist zudem 
topo grafisch gewissermaßen ›eingenordet‹, da im Roman immer wieder deut-
lich wird, dass sein Wirkungsradius auf Lübeck und Umgebung beschränkt 
ist.31 Auch dies kann als Form der Autofiktion gelesen werden. Die Selbstironie 
im Hinblick auf die Notwendigkeit des Aufbrechens dieser räumlichen Fixie-
rung wird anhand des Erzählers vorgeführt.

Die Bedeutsamkeit der Autorinstanz wird dadurch, dass sie all diese Text-
ebenen souverän handhabt und sowohl einzelne Figuren als auch den Erzähler 
subjektiviert, nur noch hervorgehoben. Diese Autorinstanz stellt damit zu-
gleich klar, sowohl die literarische Tradition als auch die Avantgarden der Zeit 
wahrgenommen zu haben und beides dem eigenen Werk dienstbar zu machen. 
So kommuniziert Thomas Mann den Willen, ein Autor zu sein, der Bestand 
haben wird – gerade auch wegen des Unzeitgemäßen, einen zweibändigen Ro-
man geschrieben zu haben. Er stellt sich als ganz in der literarischen Tradition 
des 19. Jahrhunderts stehend dar, nimmt allerdings in seinem Roman zugleich 
eine Reflexion der literarischen Avantgarden vor, indem er sie ironisiert und 
zum Teil schon historisiert.

4. Hanno Buddenbrook: »Ich bin allein auf weiter Flur«

Bei diesem vierten Punkt geht es um das Selbstverständnis des Autors Thomas 
Mann, das er im Zusammenhang mit der Figur Hanno Buddenbrook artiku-
liert. Hanno greift im Roman wie sein Vater Thomas Buddenbrook biografi-
sche Aspekte des Autors auf, kommuniziert mithin etwas über den Autor.32 Als 
Romanfigur ist Hanno in den Verfallsprozess der Buddenbrooks eingebunden 
und so als Vertreter der vierten und letzten Generation als kaum noch lebens-

29 Vgl. Andreas Blödorn: Buddenbrooks, in: TM Hb (2015), S. 13–25, 18.
30 Vgl. Max, Niedergangsdiagnostik (Anm. 16), S. 317–321.
31 Vgl. Jens Ole Schneider: Bürgerlichkeit als semantische Konstruktion. Zur narrativen Insze-

nierung moderner Identitäten in Thomas Manns »Buddenbrooks« und Theodor Storms »Die 
Söhne des Senators«, in: TMS 52 (2016), S. 29–50, 38. 

32 Dass Hanno in der literarischen Erzählung ebenfalls Elemente der Biografie seines Autors 
nachlebt, ist beispielsweise durch das Puppentheater als Weihnachtsgeschenk für ihn (vgl. 1.1, 
587–593) oder durch die Schulepisode (vgl. 1.1, 772–828) markiert.
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tüchtig beschrieben. Das unterscheidet ihn in der Tat von seinem Autor (der 
sich keineswegs so sah). Ähnlichkeiten sind jedoch hinsichtlich der Sinnesemp-
fänglichkeit und der reklamierten Sensibilitäten auszumachen.

So ist die Beschreibung, dass Hanno Buddenbrook dazu neigt, »[a]lle Dinge 
mit zu eindringlichen Augen anzusehen« (1.1, 510), auch auf seinen Autor zu 
beziehen. Das betrifft insbesondere den Umgang mit bzw. den Zugang zur 
Literatur, vor allem zu Texten der Romantik. Sehr einprägsam ist Hannos ge-
scheiterter Gedichtvortrag beim hundertjährigen Firmenjubiläum geschildert. 
Er soll Schäfers Sonntagslied von Ludwig Uhland aufsagen: 

›Ich bin allein auf weiter Flur‹, sagte er noch, und dann war es endgültig aus. Die Stim-
mung des Verses ging mit ihm durch. Ein übergewaltiges Mitleid mit sich selbst machte, 
daß die Stimme ihm ganz und gar versagte, und daß die Thränen unwiderstehlich unter 
den Lidern hervorquollen. […] Er beugte sich seitwärts, legte den Kopf auf die Hand, 
mit der er sich an der Portière hielt und schluchzte. (1.1, 533 f.)

Das ist zunächst innerhalb der Romanhandlung als Darstellung der Unmög-
lichkeit einer Fortführung der Firma durch den sensiblen, von der Kunst im 
Höchstmaß berührten Hanno Buddenbrook zu lesen. Es kann aber darüber 
hinaus als Hinweis auf den Autor Thomas Mann verstanden werden, der sich 
ebenfalls als »allein auf weiter Flur« empfand – als Autor nämlich von eini-
ger Größe, der weder ausschließlich auf tradierte Weise des 19. Jahrhunderts 
schrieb, noch sich den Avantgarden seiner eigenen Generation zugehörig fühlte. 
Thomas Mann inszeniert sich als Autor auf diese Weise als Solitär.33 Dass er 
dies über den Rückgriff auf die Literatur der Romantik (als noch früherer Epo-
che) und mit Hilfe eines Gedichts der Spätromantik und mittels einer Roman-
figur vollzieht, ist nicht ohne Ironie. Der Spätling Thomas Mann verzichtet 
auf klare Aussagen. Er deutet nur an. 

33 Darauf, dass es mit Hannos Literaturverständnis etwas Besonderes auf sich hat, wies bereits 
Eckhard Heftrich hin. Er sieht die Freundschaft zwischen Hanno und Kai Graf Mölln durch die 
Freundschaft Goethes und Schillers vorgeprägt. Hierfür führt er u. a. an, dass an jenen Stellen, 
wo von der Freundschaft berichtet wird, nicht von Hanno, sondern von Johann die Rede ist. Der 
Name und noch andere Indizien führten so dahin, dass auch hier eine Art literarische Tradierung 
erfolge. Auch wenn Heftrichs Ausführungen in diesem Punkt durchaus spekulativ erscheinen, 
sind sie gerade im Hinblick auf die Selbstinszenierungen des Autors Thomas Mann doch nicht 
ganz beiseite zu schieben. (Vgl. Eckhard Heftrich: Vom Verfall zur Apokalypse. Über Thomas 
Mann, Bd. II, Frankfurt / Main: Vittorio Klostermann 1982, S. 99–102d.)
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Schlusswort 

Zusammenfassend ist festzuhalten, dass bei Thomas Mann nicht nur das es-
sayistische Werk einen Gutteil an Autoinszenierung und Selbstdarstellung be-
inhaltet, sondern auch das literarische Œuvre. Mit Hilfe des Modells Autofik-
tion zeigen die hier vorgestellten vier Punkte unterschiedliche Möglichkeiten 
auf, wie sich der Autor in seinen Text einschreiben kann, und zwar sowohl 
inhaltlich als auch formal. Inhaltlich kann gerade die Abweichung im lite-
rarischen Text Hinweise für die Interpretation geben (hier bezogen auf das 
Schema der vier Generationen). Außerdem sind Rückkoppelungseffekte zur 
historischen Vorlage denkbar (indem die Familie Mann neu ›gelesen‹ wird). In 
Kombination mit den Selbstaussagen lassen sich selbst nur behauptete auto-
biogra fische Erlebnisse des Autors als Formen seiner Kommunikation ermit-
teln – wie es etwa bei Thomas Buddenbrooks Schopenhauer-Lektüre der Fall 
ist. Aspekte der formalen Gestaltung, der Struktur und der Erzähltechnik 
können ebenfalls autobiografisch – diesmal bezogen auf den Autor als Autor – 
gelesen werden. Im Fall von Buddenbrooks kommuniziert Thomas Mann ge-
rade dadurch, dass er sich keiner Avantgardegruppe seiner Zeit zugehörig fühlt 
und auch nicht so schreibt, dass er sich als modernen Autor sieht. Die mittels 
Hanno vermittelte Stimmung, sich »allein auf weiter Flur« zu befinden, kann 
sinngemäß an den empirischen Autor Thomas Mann zurückgebunden werden. 
In all diesen Fällen wird eine Nähe hergestellt und werden Verwandtschaften 
konstruiert, die sich bei genauerer Betrachtung als bloß angedeutete erweisen. 
Zweifelsfreie Identitätszuschreibungen sind nicht möglich. Der Text entzieht 
sich auch hier einer letzten Deutung.

Abschließend komme ich auf das Eingangszitat zurück, gemäß dem Tho-
mas Mann niemals etwas erfunden haben wollte, sondern er die Deutung des 
Erlebnisses als zentral ansah: Diese Aussage lässt sich auch auf ihn als Person 
anwenden. Ob er hierbei je etwas erfunden hat, sei dahingestellt. Die Deutung 
seiner selbst als Schriftsteller hat er in jedem Fall ausgiebig vorgenommen und 
im literarischen Werk viele Spuren gelegt. Die »Erfindung des Schriftstellers 
Thomas Mann«34 erfolgte somit nicht erst durch die Literaturkritik und Li-
teraturwissenschaft, sondern wurde von ihm selbst bereits in frühen Jahren 
umsichtig und durchaus eifrig betrieben.

Die beiden weiter oben erwähnten Äußerungen »C’est moi est ce n’est pas 
moi«35 und »Je n’ai jamais parlé d’autre chose que de moi«36 könnten so gesehen 

34 Gemäß dem Titel des folgenden Sammelbandes: Die Erfindung des Schriftstellers Thomas 
Mann, hg. von Michael Ansel, Hans-Edwin Friedrich und Gerhard Lauer, Berlin / New York: 
de Gruyter 2009.

35 Darrieussecq, L’autofiction (Anm. 10), S. 369.
36 Robbe-Grillet, Le miroir (Anm. 11), S. 10.
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auch Äußerungen des Autors Thomas Mann sein. Sie sind allerdings keine 
Mann-Zitate, sondern stammen von Marie Darrieussecq (1996, in Anlehnung 
an Genette) bzw. Alain Robbe-Grillet (1984) und werden im Kontext der aktu-
ellen Autofiktionsdebatte angeführt.37 Thomas Mann selbst würde sich, hätte 
er Kenntnis von jenem theoretischen Konstrukt der Autofiktion erlangt, mög-
licherweise auch hier als Vorreiter und Antizipator bezeichnet haben (so wie er 
es einst für Sombart tat). Die Ähnlichkeit zur folgenden Aussage aus Bilse und 
ich ist jedenfalls auffällig: »Nicht von Euch ist die Rede, gar niemals, seid des 
nun getröstet, sondern von mir, von mir …« (14.1, 110). – Ob die Erörterung 
derzeit aktueller Begrifflichkeiten mit Hilfe solcher essayistischer Kommen-
tare wünschenswert ist, darf zu Recht bezweifelt werden. Möglicherweise zeigt 
gerade die erweiterte Anwendung von Autofiktion (über die Gegenwartslite-
ratur hinaus) auch die problematischen Aspekte dieses Konzepts auf. Dessen 
ungeachtet ermöglicht es, den historischen Autor in seinen literarischen Texten 
als Größe wahrzunehmen und die ermittelbaren Inszenierungsstrategien und 
Kommunikationsformen sowohl an die Autorbiografie rückzubinden als auch 
bei der konkreten Textinterpretation zu berücksichtigen.

37 Vgl. Zipfel, Autofiktion (Anm. 7), S. 305, 310.
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Masken

Zu den Strategien der Selbstbiografik im Doktor Faustus  
und in der Entstehung des Doktor Faustus

In Thomas Manns Werk erfolgt die eigentliche ›Wende‹ erst sehr spät. Sie ist 
die Frucht einer Selbstüberwindung, deren deutliche Beschreibung sich in der 
Rede Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung (1947) widerspiegelt. 
Dort heißt es an einer sehr bekannten Stelle: »Zuletzt gehört der Ästhetizis-
mus, in dessen Zeichen die freien Geister sich gegen die Bürger-Moral wandten, 
selbst dem bürgerlichen Zeitalter an, und dieses überschreiten heißt, heraus-
treten aus einer ästhetischen Epoche in eine moralische und soziale.« (19.1, 225) 
Das, was sich hier wie eine allgemeine Betrachtung über das Ende einer Epo-
che der Kulturgeschichte und die mögliche Entstehung einer anderen liest, ist 
eigentlich als poetologische Stellungnahme zu verstehen: als Absage auf eine 
Weltanschauung und auf eine Kunst, die Thomas Manns ureigenste Überzeu-
gung gewesen ist. In den Betrachtungen eines Unpolitischen hatte er sich ex-
plizit zum Ästhetizismus bekannt und hat auch später dieses Bekenntnis nicht 
zurückgenommen. Während des Exils gelangte er jedoch zur Überzeugung, 
dass das kritische Potential des Ästhetizismus, seine unparteiische, außermo-
ralische Weltbetrachtung, keineswegs genügende Antworten auf die tragischen 
Entwicklungen Europas geben können. Auch die Kunst des Ästhetizismus 
hat ihre Wirksamkeit verloren. Eine effektiv kritische Weltdarstellung kann 
nicht mehr von einer Kunst geleistet werden, die nur um die eigene ästhetische 
Perfektion besorgt ist. Die ästhetische Opposition gegen eine als unästhetisch 
empfundene Welt scheint definitiv sinnlos geworden zu sein.

Schon der Theologe Paul Tillich hatte 1926 in seinem Aufsatz über das Dämo-
nische – die bei weitem wichtigste Lektüre zum Doktor Faustus, die in den letz-
ten Jahrzehnten entdeckt wurde – den Ästhetizismus neben dem Intellektua-
lismus und dem Kapitalismus als ausgesprochen dämonischen Ausdruck des 
modernen menschlichen Geistes gedeutet. Als dämonisch wird von Tillich jede 
kulturelle Erscheinung aufgefasst, die sich als Mischung aus Licht und Schat-
ten, aus schöpferischer und destruktiver Kraft, aus göttlicher Kreativität und 
satanischer Vernichtung zeigt. Da es dem Menschen nicht gegeben ist, weder 
die ausschließliche Schöpfungsmacht Gottes noch die reine Vernichtungsgier 
des Satans zu teilen, so Tillich, ist jede menschliche geistige Schöpfung prin-
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zipiell als zwielichtig, ambivalent, »dämonisch« anzusehen. Eine – in Nietz-
sche’schem Sinn – tragische Aura scheint der Kulturgeschichte des Menschen 
anzuhaften. Das Dämonische an ihr zeigt sich aber am deutlichsten da, wo 
hinter dem schöpferisch-kreativen Element ihrer Erscheinungen das verborgen 
Destruktive durchscheint, da, wo auch die unersetzlichsten Eroberungen des 
menschlichen Geistes ihre vernichtende Energie ausbreiten, da, wo – um ein 
Wort Tillichs zu gebrauchen – ihr Grund zum Abgrund wird. 

Das Dämonische am gegenwärtigen Ästhetizismus zeigte sich, für Tillich, 
in der »universalen Einfühlungsfähigkeit des Ästheten«, welche diesem letzten 
»den Zugang zu allem Seienden« erlaubt. Diese ist aber gleichzeitig durch einen 
Willen zur ›ästhetischen‹ Beherrschung der Wirklichkeit gekennzeichnet, der 
das »echte Erosverhältnis« in eine »erotisch-herrschaftliche« Beziehung zu 
den Dingen verwandelt.1

Thomas Mann konnte diese Diagnose Tillichs natürlich nicht ignorieren. 
Denn die Kunst des Romans war für ihn eindeutig eine ästhetizistische. Im Äs-
thetizismus hatte er zur Zeit der Betrachtungen eines Unpolitischen sogar eine 
notwendige Ergänzung zur Politik gesehen. Das ästhetizistische Prinzip der 
Stereoskopie hatte er all seinen Romanen und Erzählungen zu Grunde gelegt, 
und er selbst hatte sich zu einer literarischen Familie bekannt, deren gemein-
samer Nenner die ästhetizistische Richtung ihrer Schöpfungen war. Die Über-
windung des Ästhetizismus bedeutete also für Thomas Mann nichts anderes 
als die Überwindung seiner schöpferischen Vergangenheit und seiner früheren 
künstlerischen, weltanschaulichen und sogar politischen Überzeugungen. Er 
selbst war ein eminenter Vertreter genau jener künstlerischen Richtung gewe-
sen, die es nun zu überwinden galt. Demnach konnte es ihm so gut wie selbst-
verständlich erscheinen, dass er selbst im Doktor Faustus – in dem Roman, 
der eine Phänomenologie der modernen Dämonie enthalten sollte – eine Rolle 
spielen musste. Es gehört im Grunde zur Größe der Kunst Thomas Manns, 
dass sie ständig über die eigene geschichtliche und intellektuelle Stellung gna-
denlos reflektiert. Die Form, welche diese Reflexion im Doktor Faustus und in 
der späteren Entstehung annimmt, lässt sich aber nur aufgrund einer Analyse 
der Affinitäten und Widersprüche erfassen, welche die zwei Werke im Spiel 
ihrer Widerspiegelungen betrachtet.

Strukturell gesehen besteht Thomas Manns Doktor Faustus aus einer Bio-
grafie des Komponisten Adrian Leverkühn, die Elemente der Autobiografie 
Thomas Manns integriert und durch autobiografische Interventionen des Er-
zählers Serenus Zeitblom immer wieder unterbrochen wird. Die Biografie des 

1 Vgl.: Paul Tillich: Das Dämonische, in: Tillich-Auswahl, 3 Bde, hg. von Manfred Baumotte, 
Gütersloh: GTB 1980, Bd. 3, S. 123.
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Protagonisten erzählt im Grunde nur eines: wie ein genialischer Komponist 
während eines einsamen und leiderfüllten Lebens einige bedeutende musikali-
sche Werke schafft, deren letztes ein Oratorium ist, in dem Leben und Sterben 
des Doktor Faustus dargestellt werden – parallel, könnte man hinzufügen, zum 
Leben Thomas Manns, der mit dem Roman seinen Doktor Faustus kreiert, 
und parallel zum Leben von Serenus Zeitblom, der mit seiner Biografie des 
Freundes ebenfalls seinen eigenen Faustus schafft. Es handelt sich hierbei um 
(auto)biografische Widerspiegelungen, in deren Zentrum die Reflexion über 
das Faustische als Quintessenz des Dämonischen steht. Thomas Mann hat 
seinen Roman als autobiografische Lebenserzählung eines Anderen gestaltet – 
als maskierte Autobiografie, sozusagen, oder als »indirekte Autobiografie«2. 
Darüber hinaus hat er dem Roman ein Tagebuch oder besser eine tagebuch-
artige Narration der eigenen Lebensereignisse beigegeben, die das Entstehen 
des Romans begleitet haben. Hier spricht Thomas Mann von sich selbst, ohne 
die Ereignisse des eigenen Lebens einem anderen zuzuschreiben. Warum?

Man könnte leicht zu dem Schluss kommen, dass der Unterschied zwischen 
dem Doktor Faustus und der Geschichte seiner Entstehung lediglich mit den 
differenten Gattungsregeln zu tun hat, die Roman und Essay bestimmen. Las-
sen sich aber innerhalb der so ausgesprochen essayistischen Erzählproduktion 
Thomas Manns autobiografische Erzählung und autobiografische Reflexion 
unterscheiden? Und lässt sich nicht die Entstehung des Doktor Faustus als 
eine kommentierende Fortsetzung des Romans lesen, die darüber hinaus einen 
autonomen, literarischen Wert besitzt? 

Das Wesen des Ästhetizismus liegt für Thomas Mann nicht im Kult der Schön-
heit, sondern im freien Experimentieren mit Gedanken, Einstellungen, Ansich-
ten, das den Einseitigkeiten der sonst dominierenden politischen Weltanschau-
ung diametral entgegengesetzt ist. Im Kapitel »Politik« der Betrachtungen 
 eines Unpolitischen findet sich diese Auffassung des Ästhetizismus am besten 
erklärt und dargelegt. »Als Dichter« – zitiert Thomas Mann zustimmend aus 
Strindbergs Roman Schwarze Fahnen – »hast du ein Recht, mit Gedanken zu 
spielen, mit Standpunkten Versuche anzustellen, aber ohne dich an etwas zu 
binden, denn Freiheit ist die Lebensluft des Dichters.« (13.1, 249) Ästhetische 
Opposition ist also Reaktion der künstlerischen Freiheit auf die ideologischen 
Instanzen der Politik. Man kann mit Thomas Mann diese Reaktion als eine 
moralische Reaktion ansehen. Denn die Ablehnung der politischen Optik soll 
am Ende zum Sich-Behaupten der Freiheit führen. Nicht zufällig verteidigt 

2 Vgl. Eckhard Heftrich: Vom Verfall zur Apokalypse. Über Thomas Mann II, Frank-
furt / Main: Klostermann 1982 (= Das Abendland, Neue Folge 14. Forschungen zur Geschichte 
europäischen Geisteslebens), S. 184 ff.
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er in den Betrachtungen (und bekanntlich wiederholt auch später) den Primat 
der moralischen Perspektive: »[N]ie habe ich mich im Wortsinn als ›Ästheten‹, 
sondern immer als Moralisten gefühlt« (13.1, 117). Das kann aber auch anders 
gesehen werden. Denn die pure Inanspruchnahme der künstlerischen Freiheit 
gegen die Verengungen der Politik impliziert den ästhetischen Verzicht auf 
die moralische Verantwortung. Die »köstliche Überlegenheit der Kunst über 
das bloß Intellektuelle« setzt eine »tiefe Unverbindlichkeit« (13.1, 250) voraus, 
die es dem Dichter erlaubt, alle möglichen Ansichten und Weltanschauungen 
unverbindlich zu vertreten:

Man muß durchaus verstehen, daß jemand, der nicht gewohnt ist, direkt und auf eigene 
Verantwortung zu reden [Hervorhebung von LC], sondern gewohnt, die Menschen, 
die Dinge reden zu lassen, – daß jemand, der Kunst zu machen gewohnt ist, das Geis-
tige, das Intellektuelle niemals ganz ernst nimmt, da seine Sache vielmehr von jeher 
war, es als Material und Spielzeug zu behandeln, Standpunkte zu vertreten, Dialektik 
zu treiben, den, der gerade spricht, immer recht haben zu lassen … (13.1, 250)

Man sieht es gleich: In Thomas Manns Auffassung des Ästhetizismus klingt 
noch eindeutig Schillers Utopie der Freiheit als moralisches Ziel des ästheti-
schen Wirkens nach. Die in der Nietzsche-Rede von 1947 als notwendig be-
trachtete Überwindung des Ästhetizismus bedeutet also auch den Verzicht auf 
die ethische Anschauung der deutschen Klassik und bedingt eine drastische 
Veränderung in Thomas Manns Moral-Begriff. 

Findet sich aber im Doktor Faustus auch nur eine Spur dieser fundamentalen 
Reflexion? Kaum. Thomas Mann konstruiert seinen Roman ganz wie alle seine 
früheren Werke. In der Narration werden die verschiedensten Ansichten ver-
treten und gegeneinander ausgespielt; die ästhetizistische Perspektive bestimmt 
die Form des Ganzen und der Erzähler steht über den erzählten Ereignissen, 
indem er die Souveranität seiner verantwortungslos-unverbindlichen, unbetei-
ligten Per spek tive unterstreicht. Natürlich ist der Erzähler nicht Thomas Mann 
selbst, sondern Serenus Zeitblom – und darin kann man schon ein erstes Zei-
chen der Distanz erkennen, die Thomas Mann zur Form des ästhetizistischen 
Romans einnimmt. Im gesamten polyphonen Konstrukt des Doktor Faustus 
scheint aber keine moralische Optik die Dialektik der entgegengesetzten Per-
spektiven zu neutralisieren. Mehr noch: Keine Perspektive besteht für sich, 
keine besitzt wahre Autonomie. Leverkühns Ansichten werden von Zeitblom 
mitgeteilt, so dass sie am Ende kaum von den Ansichten Zeitbloms selbst zu 
unterscheiden sind. Man denke beispielsweise an die Metapher des »Durch-
bruchs«, die sowohl das Ziel von Leverkühns kosmopolitischer Kunst bedeutet3 

3 Vgl. etwa 10.1, 723.
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als auch das von Zeitblom und den deutschen Nationalisten erwünschte Resul-
tat des Ersten Weltkriegs4. Ist das eine Metapher Leverkühns oder Zeitbloms? 
Wer übernimmt die Metapher in eine Sphäre, die sie zweideutig erscheinen 
lässt? Wer spricht eigentlich, wenn es um »Durchbruch« geht? Zeitblom oder 
Leverkühn? Und wer ist für eine so ambivalente Wortwahl verantwortlich?

Das lässt sich nicht entscheiden, denn jeder Biografierte ist im Grunde auch 
immer eine Kreation seines Biografen. Und wer ist nun eigentlich der Biograf 
Adrian Leverkühns? Der fiktive Erzähler Serenus Zeitblom oder der Autor 
des Romans, Thomas Mann? Auch das lässt sich nicht entscheiden, denn das 
Spiel mit der Maske des Erzählers bewirkt, dass Thomas Mann nie die ganze 
Verantwortung für das Erzählte übernimmt. Und gleichzeitig ist der Leser 
ständig versucht, die Ansichten des fiktiven Erzählers dem Autor zuzuschrei-
ben. Auch Thomas Mann selbst wird somit, paradox genug, zur Schöpfung 
von Serenus Zeitblom.

Die Frage ist nun: Warum besteht Thomas Mann im Roman auf einem Spiel, 
das er in der Nietzsche-Rede für veraltet und wirkungslos erklärt? Wie ist ein 
so eklatanter Widerspruch möglich? Gewiss: Der Roman lässt sich als eine 
Darstellung des ästhetizistischen Zeitalters lesen. Als eine solche könnte er die 
Erzählstrategien des Ästhetizismus mimetisch aufnehmen; seine Form wäre 
demnach der ins Extreme geführte Versuch, die Kunst des ästhetizistischen 
Zeitalters zu repräsentieren und gleichzeitig zu ironisieren. Das wäre aber in 
sich widersprüchlich, denn die Ironie ist auch eine eminente Ausdrucksform 
des Ästhetizismus. Sie war schon bei Nietzsche das Instrument gewesen, mit 
dem die Basis der Bürger-Moral kritisiert werden konnte. Man sollte glauben, 
im Doktor Faustus wende Thomas Mann die Ironie gegen den ironischen Äs-
thetizismus. Dann könnte man sich aber fragen, wie die Differenz zwischen 
der ästhetizistischen und der neuen moralischen Ironie zu bestimmen wäre und 
wie diese letzte im Roman zur Geltung kommt. Diese Frage zu beantworten, 
wäre aber unmöglich; umso mehr, weil Thomas Manns Verabschiedung des 
Ästhetizismus keineswegs ironisch erfolgt. Sie ist das Resultat einer komple-
xeren Strategie, deren Analyse im Folgenden versucht wird.

Nicht nur die Perspektiven des Autors, des Erzählers und des Protagonisten 
vermischen sich im Doktor Faustus. Selbst die Identitäten von Thomas Mann, 
Serenus Zeitblom und Adrian Leverkühn lassen sich nicht deutlich unterschei-
den. Das ist die Folge eines präzisen Kalküls: Thomas Mann führt die Logik 
der ästhetizistischen Narration bis zum Extrem der kompletten Austausch-
barkeit der Erzählperspektiven und der totalen Unbestimmbarkeit des Verant-
wortungsträgers. Nicht zufällig – wie Thomas Mann in der Enststehung des 

4 Vgl. 10.1, 438, 447 ff.
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Doktor Faustus erzählt – beginnt Serenus Zeitblom seine Biografie am selben 
Tag, an dem er selbst die Arbeit am Roman begonnen hat. Autor und Erzähler, 
Biografie und Roman, Fiktion und Wirklichkeit werden auf dieser Basis zu 
perfekt austauschbaren Realitäten. Wenn Thomas Mann in der Entstehung 
des Doktor Faustus auch noch behauptet, dass seine Narration unmöglich eine 
Beschreibung des Aussehens Leverkühns hatte enthalten können, weil der Ro-
man mit seinem Schweigen zu diesem Punkt, das »Geheimnis« der »Identität« 
des Protagonisten und des Erzählers hatte verbergen wollen (19.1, 474), so hat 
er die für den Roman charakteristische strukturelle Komplexität auf eine For-
mel reduziert. Die Identität des Protagonisten steht zur Identität des Erzäh-
lers, wie die des Erzählers selbst zu der des Autors5: Sie sind nicht zu trennen, 
denn eine Trennung würde das Ende der nach den Regeln der ästhetizistischen 
Kunstschöpfung hervorgerufenen Illusion bedeuten. Sie würde am Ende eine 
Stimme, eine Perspektive isolieren und somit der unbedingten Offenheit des 
ästhetischen Spiels ein Ende setzen.

Dass dieses Spiel aber das Wesentliche am Doktor Faustus ist, zeigen die 
auto biografischen Motive des Romans. Sie sind bekanntlich vielfach einge-
streut und lassen den Doktor Faustus als eine verborgene und »radikale Auto-
biografie« erscheinen, um eine oft zitierte, eindrucksvolle Formulierung Eck-
hard Heftrichs zu gebrauchen. Es sei mir aber erlaubt auszuführen, dass an dem 
autobiografischen Hintergrund der Narration nicht primär die Darstellungs-
strategie wichtig ist, welche die indirekte und radikale Erzählung des eigenen 
Lebens ermöglicht,6 sondern die Tatsache, dass dieses Leben nun  einer Plura-
lität von Individuen gehört, von denen der Roman erzählt oder, anders aus-
gedrückt, dass das Leben des Autors nicht das Leben Thomas Manns, nichts 
Wirkliches mehr ist, sondern der Gegenstand eines Romans, in dem es nur eine 
Funktion der Erzählung darstellt. Das Autobiografische am Doktor Faustus ist 
deswegen bedeutend, weil es nicht mehr auf das Leben Thomas Manns redu-
zierbar ist: Es ist dieses Leben noch einmal und in der ästhetischen Verklärung. 
Es ist gleichzeitig das Leben des Autors und das Leben seiner Romanfiguren: 
eine Widerspiegelung von Wahrheit und Kunst, das nur als Spiel seine Funk-
tion erfüllt.

Thomas Manns Leben findet sich im Roman verschiedentlich verwandelt 
und verwendet. Manches erkennt man ohne Weiteres und auch einigen der ers-
ten Leser des Doktor Faustus hätte es als Anspielung an ein schon oft erzähltes 
Leben erscheinen können. So z. B., um nur den bekanntesten Fall zu erwähnen, 

5 Zu ähnlichen Ergebnissen kommen die kritischen Reflexionen von Jürgen Petersen: Faustus 
lesen. Eine Streitschrift. Über Thomas Manns späten Roman, Würzburg: Königshausen und 
Neumann 2007, S. 110 ff.

6 Vgl. Heftrich, Vom Verfall zur Apokalypse (Anm. 2), S. 190. 
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die Geschichte vom Selbstmord der Schwester Carla, an die Thomas Mann 
schon 1930 im Lebensabriß erinnert hatte (XI, 119–122). Oder die Erlebnisse 
Leverkühns und Schildknapps in Rom und Palestrina, deren Ähnlichkeit mit 
den wirklichen Erlebnissen der Brüder Thomas und Heinrich Mann manchen 
Lesern der Buddenbrooks und der späteren Stellungnahmen Thomas Manns 
zu seinem Erstling nicht entgehen konnte. Weitere bekannte Beispiele für die 
Verwendung autobiografischer Elemente im Doktor Faustus sind das Leben der 
Mutter in München und Polling / Pfeiffering oder die Diskussionsrunden im 
Haus von Emil Preetorius alias Sixtus Kridwiß. Doch nicht nur Erlebtes und 
Erfahrenes finden im Roman Anwendung. Weit bedeutender – und persönli-
cher – sind die Anspielungen an Gedachtes und Geschöpftes. Als Leverkühn 
die Naivität von Zeitbloms Barberei-Begriff widerlegen will, entwickelt er eine 
kurze Betrachtung, die bekannt anmutet: »Die Barbarei ist das Gegenteil der 
Kultur doch nur innerhalb der Gedankenordnung, die diese uns an die Hand 
gibt. Außer dieser Gedankenordnung mag das Gegenteil ganz etwas anderes 
oder überhaupt kein Gegenteil sein.« (10.1, 91) Ähnliches hatte Thomas Mann 
in den Betrachtungen eines Unpolitischen geschrieben: 

Die Zivilisation ist das Gute, die Barbarei das Böse; die Freiheit ist das Gute, die Un-
freiheit das Böse. […] Wer kann definieren, was Freiheit, was Despotismus, was Zivili-
sation und was Barbarei ist? Wo sind die Grenzen zwischen diesen Begriffen? Wer hat 
in seiner Seele einen so unfehlbaren Maßstab für Gut und Böse, daß er mit ihm alle die 
flüchtigen und verworrenen Tatsachen zu messen vermöchte? (13.1, 248)

Auch hier kann man sich fragen: Wer spricht da? Kritisiert hier der alte Tho-
mas Mann die Stellungnahme Zeitbloms, indem er seine früheren Ansichten 
Leverkühn in den Mund legt oder entwickelt er mittels Zeitblom eine späte 
Selbstkritik? Das Spiel mit den eigenen Gedanken zeigt, dass im Roman nicht 
nur das Leben, sondern auch die intellektuelle Identität Thomas Manns eine 
Funktion des narrativen Konstrukts geworden ist und als solche keineswegs 
maßstäblichen bzw. regulativen Wert besitzt.

Wenn aber alles relativ ist, wenn im Roman – der sich somit als Darstellung 
und Produkt des ästhetizistischen Zeitalters zeigt – niemand die Verantwor-
tung für die vertretenen Ansichten und Einstellungen trägt: Bedeutet dies nun, 
dass der Roman als Gattung für die moralische und soziale Epoche, die nach 
dem Ende des Ästhetizismus eintreten soll, keine gültige literarische Form 
mehr sein wird? 

Das ließe sich sagen, wenn es keine Entstehung des Doktor Faustus, keinen 
Roman eines Romans gäbe. Der Untertitel ist schon deutlich genug. Er weist 
auf jenes Geflecht von Widerspiegelungen hin, mit dem der Roman seine kom-
plexe Dramaturgie konstituiert und das die Entstehung verschärft und stei-
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gert. Die Entstehung ist zugleich Chronik und Spiegelbild des Romans, dessen 
Geschichte sie erzählt und zugleich wiederholt. Denn worum geht es in der 
Entstehung? Es geht um einen kranken Künstler, der als letztes Werk seines 
langen kreativen Lebens einen Doktor Faustus schafft. Die implizite Korres-
pondenz zwischen der Schreibsituation des Autors und der im Roman erzähl-
ten Geschichte wird in der Entstehung zu einer expliziten Selbstdarstellung als 
Pseudo-Leverkühn. Und da Leverkühn ohne Zeitblom nicht existieren würde, 
schreibt Thomas Mann von seinem Leben und Werk – genau wie Zeitblom 
selbst – auf Grund von Dokumenten, auf Grund von hinterlassenen Schrif-
ten. Es sind seine Tagebücher. Thomas Mann ist also zu Leverkühn geworden 
oder, wenn man so will: Er tritt in der Entstehung des Doktor Faustus als der 
Zeitblom von sich selbst auf. 

In diesem Rahmen lassen sich natürlich auch andere Aspekte der Entstehung 
als Parallelen zum Doktor Faustus lesen. So etwa die Darstellungen der mu-
sikalischen Abende in Los Angeles, die an die musikalischen Unterhaltungen 
im Haus von Adrian Leverkühns Onkel erinnern, oder die Konversationen in 
der amerikanischen Gesellschaft, die bei offensichtlich diametral entgegen-
gesetzter Orientierung an die berüchtigten Gespräche in den Münchner Dis-
kussionskreisen erinnern. Das alles kann als Zufall erscheinen. Dieser Ein-
druck verflüchtigt sich aber dann, wenn man einige in der Entstehung des 
Doktor Faustus kunstvoll verarbeitete Übereinstimmungen mit dem Roman 
näher betrachtet. 

Man denke etwa an die Bedeutung, welche die Krankheitsgeschichten in der 
selbstbiografischen Erzählung einnehmen. Zuerst wird an die Ischialgie erin-
nert, die mehr als sechs Monate dauerte, während deren die »besten Kapitel« 
von Lotte in Weimar geschrieben worden waren. Thomas Manns Kommen-
tar dazu ist deutlich genug: »Durchaus nicht müssen die Zeiten körperlicher 
Wohlfahrt und gesundheitlichen Hochstandes […] auch die produktiv geseg-
neten sein.« (XI, 146 f.) Gleich danach beginnt die Erzählung der »Periode 
wirklichen, langsam fortschreitenden Niederganges meiner Lebenskräfte, einer 
unverkennbaren biologischen ›Abnahme‹« (XI, 147), während der der Doktor 
Faustus entsteht. Natürlich maskiert und verbirgt Thomas Mann die intenti-
onale Widerspiegelung der Romanhandlung im eigenen Leben hinter skepti-
schen Behauptungen: »Es wäre doktrinär, in der vitalen Minderung Ursache 
und Bedingung einer Hervorbringung sehen zu wollen, die den Stoff eines 
ganzen Lebens in sich aufnahm, ein ganzes Leben, halb ungewollt, halb in be-
wußter Anstrengung, synthetisiert und zur Einheit zusammenrafft […].« (XI, 
147) Doch ist die Parallele klar: Wie Adrian Leverkühn durch die Krankheit 
zu seinen genialen Schöpfungen kommt, so Thomas Mann zu seinen Romanen. 
Und wie die Magie des Teufels Leverkühn Zeit schenkt, die für die Realisie-
rung seiner Meisterwerke gebraucht wird, so bekommt Thomas Mann zur 
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Vollendung des Doktor Faustus die Verlängerung seiner Lebensfrist durch die 
Ärzte geschenkt, die ihn operieren. Nicht zufällig taucht er die Beschreibung 
der Operation in ein magisches Licht, das sie auch als »dämonische« Hilfe 
erscheinen lässt. Narkotika und Schlafmittel werden wie magische Filter dar-
gestellt; und sogar ein Zitat aus Tristan und Isolde findet sich in diesem Kon-
text: »Wohl kenn’ ich Irlands Königin«, sagt Tristan in Anspielung auf Isoldes 
magische Künste. Denselben Satz wendet Thomas Mann auf das Können der 
Anästhesistin, Frau Dr. Livingstone an (XI, 261). Auf weitere »diabolische« 
Anspielungen auf die Handlung des Romans wird der Leser der Entstehung 
von Thomas Mann selbst ausdrücklich hingewiesen. Dies gilt etwa für den 
Brand des Medical Building in Beverly Hills, der explizit an »Adrians fehl-
schlagende Doktor-Besuche in Leipzig« (XI, 285) erinnern soll. Auch die gleich 
daran anschließende Beschreibung von Thomas Manns Suche nach einer tüch-
tigen jüdisch-russischen Ärztin »im tiefsten Los Angeles« (XI, 285) erinnert an 
die Leipziger Arzt-Besuche. Und die Beispiele könnte man beliebig fortsetzen.

Es sind aber die nicht evidenten Anspielungen auf die Romanhandlung und 
die Romanfiguren, welche die Neugier und die Aufmerksamkeit des Lesers er-
wecken. Man kann hier zum Beispiel auf die diabolischen Züge des gelegentlich 
erwähnten Geigers Bronislaw Hubermann hinweisen. Ein von ihm gegebener 
Konzertabend in der Los Angeles Philharmonia wird wie folgt kommentiert: 
»Wir […] hörten von dem häßlichen kleinen Hexenmeister, der soviel von der 
Faszinationskraft des dämonischen Fiedlers besaß, Beethoven, Bach […].« (XI, 
252) Hier wird, unter ganz anderen Voraussetzungen natürlich, die gleichfalls 
diabolische Faszinationskraft eines anderen Geigers, nämlich Rudi Schwerdt-
fegers evoziert, der nicht nur der »Incubus« von Ines Institoris ist, sondern 
auch die kuriose und bekanntlich diabolische Fähigkeit besitzt, hochkünst-
lerisch pfeifen zu können. Zudem kann man die fast perfekte Simultaneität 
zwischen dem Auftreten von Cynthia Sperry in der Entstehung beobachten 
(XI, 230 f.) – die sechzehnjährige Amerikanerin, die Thomas Mann am Lake 
Mohonk trifft und die faszinierende dunkle Augen besitzt – und der ebenso in 
der Entstehung festgehaltenen ersten Konzeption von Ines Roddes und Rudi 
Schwerdtfegers Schicksal: Dass im Roman dieses Schicksal mit dem plötzli-
chen Erscheinen einer dunkeläugigen Schönheit zu tun hat, scheint im Licht 
der Erinnerung an Cynthia Sperry kaum zufällig.

Beobachtungen wie diese zeigen, dass zwischen Autobiografie und Ro-
manwelt eine Kontinuität besteht, die weit über die von Thomas Mann selbst 
hervorgehobenen Korrespondenzen hinausgeht. Das soll noch einmal betont 
werden: Die Entstehung des Doktor Faustus enthält genau das, was man ein 
Selbstportrait des Künstlers als Adrian Leverkühn nennen könnte. Wird im 
Doktor Faustus die Autobiografie zum Roman, so wird in der Entstehung 
der Roman zur Autobiografie. In diesem Sinne steht die ganze Entstehung im 



96   Luca Crescenzi

Zeichen der Umkehrung: Der Autor wird zum Gegenstand der Erzählung, das 
Erfundene wird zum Erlebten. In diesem Kontext ist es nur konsequent, dass 
Thomas Mann sich für die Charakterisierung Echos von seinem Enkel Frido 
inspirieren lässt. Man kann sich aber fragen: Was hat dieses Spiel des Lebens 
mit dem Roman zu bedeuten?

Im ersten Moment könnte man glauben, dass sich das Ganze leicht erklären 
ließe. Soll die Entstehung die Inspirationsgründe des Romans ausleuchten, will 
sie die Rolle Adornos in der Komposition des Romans offiziell anerkennen 
(wie eine immer noch verbreitete Interpretation behauptet), so muss Thomas 
Mann in seiner Chronik zeigen, wie die Wirklichkeit seiner Fiktion entschei-
dende Impulse geben konnte. Kann sein. Aber das würde heißen, den Dok-
tor Faustus auf die Dimension eines Schlüsselromans zu reduzieren. Das alles 
aber verliert an Bedeutung angesichts der schon gemachten Beobachtung, dass 
Thomas Mann in der Entstehung das Leben Leverkühns als das eigene Leben 
noch einmal erzählt und zwar nicht in der künstlerischen Verklärung und 
Verstellung, sondern in der ersten Person und in der Form einer authentischen 
Chronik. So wird endlich wahrnehmbar, was im Roman nicht zu sehen war: 
die Perspektive des Autors, die ordnende Optik, die sich nicht den Regeln des 
ästhetizistischen Romans unterstellt, sondern sich selbst als die eigentliche dar-
stellt. Der Autor übernimmt endlich Verantwortung für das, was er erzählt. Ist 
das wenig? Auch das kann sein. Mit der Entstehung aber ist es Thomas Mann 
gelungen, die ästhetizistische Form des Romans mit der angestrebten morali-
schen Optik zu koppeln. Man darf nicht vergessen, was in der Nietzsche-Rede 
betont wurde: Das große Problem, das sich einem Autor stellt, der den Tra-
gödien seiner Zeit gewachsen sein will, besteht darin, einen neuen Roman für 
eine nicht mehr ästhetizistisch erfassbare Epoche zu schaffen.

Ist dem aber so, dann ahnt man das präzise Kalkül, das von Anfang an hinter 
Thomas Manns Erzählstrategie steht. Im Doktor Faustus waren die Biografie 
Leverkühns, die selbstbiografischen Interludien von Serenus Zeitblom und die 
Anspielungen an das Leben des Autors durch die Fiktion des Erzählers künst-
lerisch kombiniert; in der Entstehung dagegen ergreift der Autor das Wort. 
Befreit von der ästhetizistischen Sorge um unparteiische Betrachtung und 
Darstellung unterschiedlicher Meinungen und Fakten, kann Thomas Mann 
hier, in der Entstehung, seine Maske abwerfen. Mit seiner Autobiografie war 
er ein verborgener Protagonist des Romans; jetzt, in der Entstehung, wird er 
unverdeckt zur Hauptfigur der Erzählung. Er wird, wie gesagt, zum Zeitblom 
von sich selbst. Konnte dieser letzte im Roman von sich selbst sprechen, weil 
er sein Buch – wie er auch oft wiederholt – nicht als Roman ansieht, sondern 
als biografischen Essay, der die ästhetizistische Erzählstrategie nicht anzu-
wenden braucht, so kann Thomas Mann in der Entstehung als Thomas Mann 
auftreten, weil er sein Erzählwerk hinter sich hat. Und doch: Entgegen Serenus 
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Zeitbloms oft wiederholter Behauptung, keinen Roman zu schreiben, ist seine 
Biografie auch ein Roman. Dasselbe gilt auch für die Entstehung: Sie trägt nicht 
zufällig den Untertitel Roman eines Romans. Auch hier sind Essay und Er-
zählung miteinander kombiniert; auch hier geht die Biografie eines Künstlers 
mit der Erzählung der historischen Ereignisse, die sie begleiten, einher; auch 
hier handelt es sich um die Kreation eines Doktor Faustus. Der Erzähler des 
Romans verschwindet aber zugunsten des Autors und dieser letzte ergreift 
das Wort, um die historische und moralische Position des Romans zu erklären. 
Nur deswegen – könnte man sagen – wurden die autobiografischen Elemente 
aus Thomas Manns eigenem Leben im Roman einmontiert, um das eigentli-
che Leben in der Entstehung besser erscheinen zu lassen. So kann Thomas 
Mann den Unterschied zeigen zwischen dem Roman, der die Individualität 
des  Autors nicht zur Geltung kommen lässt und dem Roman eines Romans, 
der diese Individualität zum Wesentlichen seiner neuen Kunst erklärt. Der 
Roman des Lebens ergänzt den autobiografischen Roman des Ästhetizismus 
und erweitert ihn um die ihm fehlende Dimension des Verantwortung über-
nehmenden Individuums.

Die Literaturgeschichte kennt viele Beispiele von kommentierenden Entste-
hungsgeschichten bedeutender Werke. Nicht zufällig geht der Entstehung ein 
Goethe-Zitat voran: Auch in Dichtung und Wahrheit wird bekanntlich u. a. die 
Entstehung von Goethes Jugendwerken erzählt. Und schon Dante Alighieri 
hatte in seiner Vita nova die Entstehungsgeschichte seiner frühen Verse er-
zählt. Die Entstehung des Doktor Faustus steht zweifellos in dieser Tradition. 
Auch das 20. Jahrhundert kennt wichtige Beispiele von tagebuchartigen Fort-
setzungen und Kommentaren zu bedeutenden Romanen. August Strindberg 
hat seinem schon erwähnten Roman Schwarze Fahnen ein dreibändiges Tage-
buch beigegeben, das Blaue Buch, das die ›ästhetizistische‹ Logik des Romans 
in Form einer Reihe enzyklopädistischer Reflexionen fortentwickelte.7 Und 
André Gide hat 1927, kurz nach dem Erscheinen des von Thomas Mann be-
wunderten Romans Les Faux-Monnayeurs, das Tagebuch seiner Entstehung 
veröffentlicht: einen Dialog des Autors mit seinen Figuren, aus dem erst er-
kennbar wird, dass die komplexen Abenteuer der Protagonisten nichts ande-
res verbergen als eine Phänomenologie des Teufels.8 Auch das spielt natürlich 
in Thomas Manns Entscheidung, dem Doktor Faustus die Geschichte seiner 

7 Vgl. August Strindberg: Das blaue Buch. Übergeben an die Zuständigen und zugleich ein 
Kommentar zu »Schwarze Fahnen«, ausgewählt, aus dem Schwedischen übersetzt und ediert von 
Angelika Gundlach, Frankfurt / Main: Eichborn 2005.

8 Vgl. André Gide: Tagebuch der Falschmünzer, in: André Gide. Gesammelte Werke, Bd. IX, 
3, hg. von Raimund Theis, aus dem Französischen übertragen von Christine Stemmermann, 
Stuttgart: DVA 1993, S. 367–424. 



98   Luca Crescenzi

 Genese beizugeben, eine Rolle. Auch er deckt in der Entstehung etwas auf, 
was im Roman verborgen bleiben musste. Dieses Verborgene ist aber natürlich 
nicht der Teufel, sondern der Autor selbst, der jetzt das Recht gewinnt, die 
eigene Ansicht über das Erzählte sagen zu können, das Wort ›Ich‹ mit einer 
moralisch-politischen Perspektive zu koppeln, für die er die volle Verantwor-
tung trägt. Wieso aber erst jetzt, in der Entstehung? Warum nicht direkt im 
Doktor Faustus? Aus welchem Grund erfindet Thomas Mann die Figur von 
Serenus Zeitblom, anstatt gleich selbst seine Version der Geschichte Adrian 
Leverkühns zu erzählen? Und was soll dieses Spiel mit der indirekten, mehr-
mals verdoppelten Perspektive?

Man kann eine Antwort versuchen: Die einfache Wiederaufwertung der 
Moral im Roman hätte das Risiko impliziert, die ganze Tradition des Ästhe-
tizismus und seine Kritik an der »Bürger-Moral« zu dementieren. Der neue 
Roman wäre dann aber nichts anderes gewesen als eine Restauration der al-
ten bürgerlichen Romanform. Erst durch die widerspiegelnde Verdoppelung 
des Doktor Faustus im Roman eines Romans entgeht Thomas Mann diesem 
Risiko, denn der Doppelroman entwickelt seine ästhetizistische Strategie im 
ersten Teil und überwindet sie im zweiten, in der tagebuchartigen Erzählung 
seiner Entstehung. Und die Überwindung erscheint erst dann möglich, wenn 
der Autor ›Ich‹ sagen kann, wenn er die ästhetizistische Entpersönlichung mit 
der Chronik- und Tagebuchform des Romans eines Romans ergänzen kann, 
wenn er auf die Dämonie des ironisch-kritischen Romans des antibürgerlichen 
Zeitalters durch die Macht der individuellen Verantwortung kritisch reagieren 
kann.



Claudio Steiger

»Den Schriftsteller vor die Geschichte zitieren« 

Überlegungen zu einer nicht-essentialistischen Thomas-Mann-Biografik

Seit dem Moment, da die Thomas-Mann-Biografik anhebt, scheint sie auch 
schon ihrer Daseinsberechtigung unsicher. So schreibt der bedeutende jüdische 
Berliner Kritiker Arthur Eloesser, der zu Manns fünfzigstem Geburtstag 1925 
die erste Biografie des Schriftstellers liefert, zu Beginn seines Werks: »Braucht 
Thomas Mann überhaupt einen Biographen? Meine Freunde oder seine, die 
mich zu meinem Unternehmen beglückwünschten, hatten es nicht nötig, über 
diese Frage bedenklich zu werden, die mich bald beunruhigte.«1

Eloessers Beunruhigung ist schnell erklärt: Er argwöhnt, wie viele nach ihm, 
ob Thomas Mann nicht bereits selbst sein bester Biograf sei. Thomas Mann 
habe, so Eloesser, »dem Kritiker, dem Literarhistoriker vieles vorweggenom-
men, weil er wie wenige geneigt und geübt ist, sich selbst historisch zu nehmen 
und seine Ursprünge zu ergründen, die ihm Ziel und Wirkung gaben.« (Eloes-
ser, 18 f.) Und an anderer Stelle heisst es, Manns Dichtung sei »schon Autobio-
graphie« und »fortlaufendes persönliches Bekenntnis« – denn der Autor habe 
»nie mit etwas andrem als mit dem Eigensten gewirtschaftet […].« (Ebd., 14)

So also findet sich eine bis heute einschlägige Auffassung schon in der ersten 
Biografie über Thomas Mann formuliert! Gewiss – es ist eine gut begründete 
Ansicht, wie wir auch an dieser Tagung wieder schön sehen. Die autobiografi-
sche und autofiktionale Neigung Manns wird hier erneut von vielen Seiten ge-
winnbringend beleuchtet. Und wer wollte auch bestreiten, dass Thomas Mann 
ein souveräner und sehr ertragreicher Selbstdeuter seines Lebens und Werks 
gewesen ist? Und doch ist es auch so, dass der durch Thomas Mann schon früh 
in bestimmte Bahnen gelenkte Blick on himself eine kritische historiografische 
Nachprüfung von außen, etwa in Fällen zeitgeschichtlicher Kontroversen, oft 
erschwert hat. Dadurch fanden in der Forschung lange Zeit andere als die in 
den Selbstdeutungen der Essays, Briefe und des Tagebuchs bereits vorgespur-
ten Perspektiven kaum Platz. Um dieses Spannungsfeld soll es im Folgenden 
gehen. 

Thomas Mann segnet 1925 jene frühe biografische Unternehmung gerne ab; 
die Familie liefert für Eloessers Buch gar Bildmaterial aus Privatbesitz. Eloesser 

1 Arthur Eloesser: Thomas Mann. Sein Leben und sein Werk, Berlin: S. Fischer 1925, S. 11. 
(= Eloesser, 11)
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ist ein besonderer Verehrer des jüngst republikanisch geläuterten Autors Mann. 
In seiner Zauberberg-Kritik in der Neuen Rundschau, kurz vor der Biografie 
publiziert, heißt es: »Nietzsche marschiert mit der Demokratie. Wir danken 
Thomas Mann ein […] männliches und fröhliches Werk.«2 So mag der Kritiker 
vielleicht auch ein wenig beunruhigt sein, ob sich seine Bewunderung des im 
mehrfachen Wortsinn großen Mannes mit dem kritisch-biografischen Ansin-
nen verträgt. Eloesser nimmt sich deshalb eine »kalte Leidenschaftlichkeit« 
(Eloesser, 19) des Blickes vor. 

Wenigstens eine Problematik ist noch nicht zu beachten: Jene des Nachgebo-
renseins. Denn man hat Thomas Mann, der bei guter Gesundheit und im Lichte 
öffentlicher Erfahrung nun seinen fünfzigsten Geburtstag begehen kann, 1925 
ja noch keineswegs überlebt. »[E]s gibt noch keine Generation«, so Eloes-
ser, »die nach ihm gekommen wäre, die ihn zu etwas Vergangenem, zu etwas 
Marmornem machen und auf einem Postament isolieren könnte.« (Ebd., 12) 
Gerade daher glaubt der Biograf es auch vermeiden zu können, sein Werk zu 
einem »Denkmal« (ebd.) Manns zu machen. Freilich zeigt sich hier erstmals die 
Verworrenheit der ganzen Angelegenheit. Denn Thomas Mann ist 1925 schon 
längst dabei, zu seinem eigenen Denkmal zu werden. Und deshalb kommt 
sein kluger erster Biograf denn an Sätzen wie den folgenden doch nicht vorbei: 
»Thomas Mann ist zu einer repräsentativen Figur geworden; er weiß es und 
er darf es sagen.« (Ebd., 19) Und: »Der Dichter wird zur Legende.« (ebd., 18) 

So zeigt sich schon zu ihrem Beginn die spezifische Krux der Thomas- 
Mann-Biografik. Zwar will sie keineswegs puren Geniekult betreiben und 
die Fehler der Goethe-Hagiografie wiederholen. Gleichwohl kann sie den er-
staunlichen, von Mann symbolträchtig immer schon im Werk verhandelten 
Glanz seines Künstler-Bürger-Lebens nicht missachten – und läuft so Gefahr, 
in der biografischen Darstellung abwechselnd von den Strahlen des öffentli-
chen Ruhms und jenen der literarischen Selbstdeutung geblendet zu werden. 

Die Sachlage hat sich bis heute nicht eigentlich entschärft. Vielmehr erhält 
Eloessers damals sinnfällige Wendung im Konjunktiv – Thomas Mann zu et-
was »Marmornem machen« und »auf einem Postament isolieren könnte« – für 
heutige Leser leicht einen ironischen Beiklang. Wir wissen gut, wie Thomas 
Manns Leben und Werk in den neunzig Jahren seit Erscheinen dieser ersten 
ihm gewidmeten Biografie annähernd, im Guten wie im Schlechten, zu etwas 
Klassisch-Marmornem und auf einem literarhistorischen Postament Isoliertem 
geworden ist. Gewiss – was sind dabei nicht längst auch Thomas Manns Schat-
tenseiten ausgeleuchtet worden! So haben bekanntlich die seit 1975 publizierten 
Tagebücher vieles in einem recht anderen Licht erscheinen lassen. Doch hat das 
Denkmal ›Mann‹ trotz partieller Selbstdemontage durch den Autor keineswegs 

2 Arthur Eloesser: Thomas Manns »Zauberberg«, in: Neue Rundschau 36 (1925), H. 1, S. 64. 



»Den Schriftsteller vor die Geschichte zitieren«    101

echten Schaden genommen. Vielmehr erscheint es für viele noch erhöht. Tho-
mas Mann wird seine Offenheit meist als biografische Wahrhaftigkeit ausge-
legt. Interessant sind dabei die Rückbezüge. Schon in den Betrachtungen hatte 
Mann postuliert, nie habe er sich

besser gemacht, als ich bin, und [ich] will dies weder durch Reden noch auch durch 
kluges Schweigen tun. Nie fürchtete ich, mich zu zeigen. Der Wille, den Rousseau im 
ersten Satz seiner Bekenntnisse ausdrückt, und der zu jener Zeit neu und un erhört 
schien: ›einen Menschen und zwar sich selbst in seiner ganzen Naturwahrheit zu zei-
gen‹, dieser Wille […] ist zur eingefleischten Selbstverständlichkeit, zum geistig-künst-
lerischen Grund-Ethos des Jahrhunderts geworden, dem ich wesentlich angehöre, des 
neunzehnten; und auch über meinem Leben, wie über dem so vieler Söhne dieser Be-
kenner-Epoche, stehen die Verse Platens: ›Noch bin ich nicht so bleich, daß ich der 
Schminke brauchte; Es kenne mich die Welt, auf daß sie mir verzeihe!‹ (13.1, 21)

Und so hat Mann jenes aus dem 49. Ghasel August von Platens erborgte »Es 
kenne mich die Welt, auf daß sie mir verzeihe« noch manches Mal zitiert. Fürs 
Tagebuch dann freilich – angesichts des für die Zeitgenossen doch noch unbe-
kömmlichen Inhalts – um den Zusatz »aber erst wenn alles tot ist« ergänzt.3 
Indem Mann nun aber den Mut bewies, die Notate und damit seine (augen-
scheinlich) größten Schwächen wenigstens den Nachgeborenen offenzulegen, 
hat er wiederum vielen imponiert – worauf zuerst Marcel Reich-Ranicki hin-
gewiesen hat.4

Nicht zuletzt also in einer autobiografischen Neigung, die auch vor den 
eigenen Abgründen nicht halt zu machen scheint, steht Thomas Mann doch 
recht singulär für sich. Dazu kommt, dass er weder historischen Strömungen 
subsumiert werden kann, da er keiner recht zugehört hat, noch einer lebendi-
gen Entwicklungslinie zugerechnet, da er kaum Nachfolger gefunden hat. Als 
Solitär, »einsam Ragende[r]«5, erscheint dieser große Schriftsteller per spek-
tivisch noch umso stärker, je tiefer seine Epoche absinkt. Dass er für seine 
ebenfalls zahlreichen Verächter bis heute nur der Großschriftsteller geblieben 
ist, tut dem keinen Abbruch. Denn bewundert viel oder viel gescholten, in einer 
Hinsicht spielt es eben keine Rolle: Thomas Mann steht, was die Singularität 

3 Vgl. Tb, 13. 10. 1950: »[…] diese Tagebücher, seit 1933, die versiegelt und erst 20 Jahre oder 25 
nach meinem Tode der ›Forschung‹ zugänglich würden. Heitere Entdeckungen dann, in Gottes 
Namen. Es kenne mich die Welt, aber erst, wenn alles tot ist.« – Vgl. auch Inge Jens: »Es kenne 
mich die Welt, auf dass sie mir verzeihe«. Thomas Mann in seinen Tagebüchern, Frankfurt/
Main: Fischer 1989.

4 Vgl. Marcel Reich-Ranicki: Thomas Mann. Zu den Tagebüchern aus den Jahren 1933 und 
1934, in: Nachprüfung. Aufsätze über deutsche Schriftsteller von gestern, hg. von dems., Mün-
chen: DVA 1980, S. 110–128, 128 (Erstdruck: FAZ, 11. 3. 1978). 

5 Vgl. Tb, 31. 1. 1935: »Moralisch und kulturell gewinnt meinesgleichen bei zunehmender 
Appla nierung etwas einsam Ragendes […].«
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seines Wahrgenommenseins betrifft – vom ganz anders gelagerten Fall Kafka 
einmal abgesehen – da wie kein deutscher Schriftsteller des 20. Jahrhunderts. 

Wenn ich nun sage, dass sich die Problematik, die sich aus dem (Welt-)Ruhm 
Thomas Manns einerseits, seinem Talent zur Selbstdeutung andererseits ergibt, 
nicht entschärft habe, so muss doch eines festgehalten werden: dass die For-
schung seit einer Reihe von Jahren Strategien entwickelt, der Gemengelage zu 
begegnen. Die ertragreichste Reperspektivierung stellt die seit der Jahrtausend-
wende verstärkte Inblicknahme von Manns Repräsentanz als einer von früh an 
bewusst gestalteten Autorschaft dar.6 Tatsächlich darf der Autorschafts-Begriff 
als eine verschiedene Forschungszugriffe bündelnde Kategorie verstanden wer-
den. Mit ihr gelingt es, produktionsästhetische und mediale Aspekte gemein-
sam mit dem sozial ›Gemachten‹ der erstaunlichen Karriere Thomas Manns 
in den Blick zu bekommen. So muss Thomas Manns Kraft der Selbstdarstel-
lung nicht mehr genieästhetisch vereigentlicht werden, sondern das »Self-Fas-
hioning«7 kann auch relativ zu den gesellschaftlichen Feldern rekonstruiert 
werden. Ohne die Spitzenstellung seiner Texte zu verkennen, erweist sich der 
Lebens-Erfolg Thomas Manns damit auch als ein Produkt konstanter Inter-
ventionen in Literaturbetrieb und (Literatur-)Politik. Der Schriftsteller mag 
sich »weit eher zum Repräsentanten geboren« gefühlt haben »als zum Märty-
rer« (XII, 787, Herv. CS) – so die berühmte Stelle aus dem Briefwechsel mit 
der Universität Bonn, gleichwohl ist er zum ›Nationalschriftsteller‹ eben erst 
durch unzählige soziale Kommunikationen, aber auch durch nicht planbare 
Rezeptionseffekte geworden. 

Ein kursorischer Blick zeigt den langsamen Paradigmenwechsel in Rich-
tung einer ›kritischen‹ Untersuchung von Autorschaft auch in Texten der 
Mann-Biografik im engeren Sinn. So formulierte etwa Peter de Mendelssohn, 
dessen großes Werk unvollendet geblieben ist, in den 1970er Jahren noch im 
Tone schlichter Feststellung:

Dieses Leben, das von 1875 bis 1955 reichte, war zugleich ungewöhnlich einzelgänge-
risch und exemplarisch repräsentativ. […] Das hat keiner vorgelebt, keiner nachgelebt, 
und deshalb ist es ungewöhnlich. Das haben aber viele mitgelebt, ohne es exemplarisch 
zu verkörpern, und deshalb ist es repräsentativ.8

6 Vgl. grundsätzlich den Band zum DFG-Symposion von 2001: Heinrich Detering (Hg.): 
Autorschaft. Positionen und Revisionen, Stuttgart / Weimar: Metzler 2002.

7 Friedhelm Marx hat das Konzept Stephen Greenblatts für Thomas Mann fruchtbar ge-
macht. – Vgl. zur Einführung: Friedhelm Marx: Heilige Autorschaft? Self-Fashioning-Strategien 
in der Literatur der Moderne, in: Detering, Autorschaft (Anm. 6), S. 107–120.

8 Peter de Mendelssohn: Unterwegs zu Thomas Mann. Lebensbeschreibungen des Schrift-
stellers, in: Von deutscher Repräsentanz, hg. von dems., München: Prestel 1972, S. 48–94, 73 f.
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Demgegenüber ist heute nun eben in die Aufmerksamkeit gerückt, wie sich 
die autorschaftliche Repräsentationslogik Strategien der Erfolgsverwaltung 
verdankte. Dabei musste nicht zuletzt auch die alte Frage nach dem Verhältnis 
von ›Leben‹ und ›Werk‹ mehrfach reformuliert werden. Ein veränderter For-
schungsakzent lässt sich in dieser Hinsicht schon an Titeln von Studien ablesen. 
So hieß beispielsweise die 1947 erschienene Biografie Ferdinand Lions noch 
Thomas Mann. Leben und Werk9, womit zumindest äußerlich noch an die posi-
tivistisch-historistische Tradition des 19. Jahrhunderts angeknüpft war. Dem-
gegenüber ist schon seit Rolf Günter Renners Studie Lebens-Werk10 von 1985 
betont worden, wie Thomas Mann Leben und Werk in einem koreferentiellen 
Symbol- und Imaginationsraum anzusiedeln verstand. Manns »Lebens-Werk« 
erscheint dabei als buchstäbliches Kompositum, welches nicht nur in dem all-
gemeinen Sinn auf Goethes Konzeption des Lebens als des größten Kunstwer-
kes verweist, sondern – im Besonderen – auch Manns eigene Strategien – etwa 
autofiktionalen Schreibens unter den Bedingungen der Hochmoderne – zu 
betrachten erlaubt. Hermann Kurzkes Mann-Biografie von 1999 schloss mit 
ihrem sprechenden Titel Thomas Mann. Das Leben als Kunstwerk11 daran an. 
In diesem Sinn hat die trotz apologetischer Tendenzen in politicis sehr positiv 
aufgenommene Studie den weiteren Ton mitgeprägt. Insgesamt sind zuletzt 
indes weniger von Biografien oder Einzelstudien, sondern von Tagungen, etwa 
der wichtigen zu Manns 50. Todestag 2005 in Lübeck,12 sowie Sammelbänden 
entscheidende Impulse ausgegangen. Stellvertretend sei hier der 2009 erschie-
nene Band Die Erfindung des Schriftstellers Thomas Mann13 genannt – gleich-
sam ein neuerer Klassiker der Forschung.

Wie aber hängen nun Autorschaftsdiskussion und Biografik eigentlich wirk-
lich zusammen? Teilen sie am Ende alle Ziele? 

Wie mir scheint, nicht ganz. Zwar wird durch Nachzeichnung von Autorschaft 
die Beschreibung des Schriftstellerdaseins möglich, ohne dass nur auf Selbst-
deutungen rekurriert würde. Andererseits ist eine umfassende Biografik als 
Deutung und Tiefenerzählung des Wirkens einer historischen Figur wie Tho-
mas Mann gewiss nicht einfach mit der Analyse öffentlicher Selbstdarstellung 

9 Ferdinand Lion: Thomas Mann. Leben und Werk, Zürich: Oprecht 1947.
10 Rolf Günter Renner: Lebens-Werk. Zum inneren Zusammenhang der Texte von Thomas 

Mann, München: Fink 1985.
11 Hermann Kurzke: Thomas Mann. Das Leben als Kunstwerk [1999], München: Beck 2006.
12 Dokumentiert in: Hans Wißkirchen / Ruprecht Wimmer (Hg.): Vom Nachruhm. Beiträge 

zur Lübecker Festwoche 2005 aus Anlass des 50. Todesjahres von Thomas, Frankfurt / Main: 
Klostermann 2007 (= TMS, Bd. 37).

13 Michael Ansel / Hans-Edwin Friedrich / Gerhard Lauer (Hg.): Die Erfindung des Schrift-
stellers Thomas Mann, Berlin: de Gruyter 2009.
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geleistet. Umfassende Biografik wird immer auch eine bewertende Deutung 
des ganzen Menschen, seiner Beziehungen und Handlungen sein wollen. Hin-
sichtlich jener umfassenden Biografik stellt sich daher erneut die Frage nach 
dem weiteren Einsatz der vielfältigen Mannschen Eigendeutungen. 

Offensichtlich ist jeder Eigenperspektive und mehr noch der Mann’schen 
hochliterarischen Schreibweise ein grundsätzlich selbstapologetischer und in 
Bezug auf die Realität antinaturalistischer Zug eigen. Manns Selbstfigurali-
sierung im brieflichen, diaristischen, essayistischen und literarischen Werk 
taugt schon dem Begriff nach nicht zur Grundlage einer historischen Außen-
perspektive auf seine sozialen und politischen Entscheidungen. Gemeint sind 
damit beispielsweise so wichtige und zugleich biografische Fragen wie jene 
nach Manns Handeln im Ersten Weltkrieg, seinem »Bekenntnis« zur Weima-
rer Demokratie, der Qualität seiner Akte im Exil gegen das Dritte Reich usw. 
Hier bräuchte es offensichtlich Blicke nicht nur von Thomas Mann und seinen 
Texten hin zur Zeit, sondern von der Zeit und den Zeitgenossen auf Thomas 
Mann zu. D. h. Blicke auch auf die tatsächliche Wirkung seiner Interventio-
nen und nicht nur auf seine literarisch dokumentierten Absichten. Dies gesagt, 
ist zugleich klar, dass der Mann’sche Selbstkommentar, das autobiografische 
Hintergrundrauschen im Werk, höchste Faszinationskraft besitzt. Die auto-
biografische Grundlage vieler Texte ist als Konfession so prekär wie ästhetisch 
erst einnehmend. Anders gesagt, besticht uns das Faktuale von jeher in seiner 
narrativ-symbolischen Zurichtung – als Teil des Werks von Thomas Mann. 

Damit noch einmal zu Arthur Eloesser. Denn vielleicht vermochte der Kri-
tiker, gerade weil er sich der literarischen Macht von Manns Eigendeutungen 
bewusst war, in seinem frühen Text eine später literaturtheoretisch virulent 
gewordene Skepsis an der Biografik an sich zu antizipieren. Fast scheint es, 
als handle es sich bei Eloesser um einen Vorboten des späteren kulturwis-
senschaftlichen Zweifels an der Wirklichkeitsreferenz des Biografischen. (Ein 
Zweifel, den in der späteren Mann-Biografik selbst nur wenige empfinden wür-
den.) So schreibt er:

Das Schicksal eines Dichters wird von allein wieder zum Gedicht, weil die sich ablö-
senden Generationen nach ihrer Sehnsucht, nach ihrem Wissen, nach ihrem Vermögen, 
nach ihrem Rechtfertigungsbedürfnis an ihm raten, an ihm bilden, weil sie sein Monu-
ment immer nur aus dem eigenen seelischen Material aufrichten können. (Eloesser, 12; 
Herv. CS)

Der Kritiker erkennt, dass Mann nicht dargestellt werden kann, ›wie er eigent-
lich gewesen ist‹. Eloesser erfasst somit die historische Bedingtheit jedes Blicks, 
aber auch den Konstruktionscharakter des Narrativen an sich, seine Tendenz 
zur Fiktionalität. In Zweifel steht, ob es möglich ist, das Leben Manns zu er-
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fassen, ohne nur eine Komplementär-Dichtung zu generieren – worauf sich 
fragt, wo eigentlich die Wahrheit Platz findet. 

Die Kritik der späteren Kulturwissenschaften ist natürlich noch schärfer. Sie 
entzündet sich etwa am Anspruch, ein Einzelleben überhaupt als ›Geschichte‹ 
erzählen zu wollen. Oder am ›Zentralismus‹, d. h. der Tendenz, von der fo-
kussierten Person hin zur Geschichte zu denken, als wäre diese Kulisse – statt 
vielmehr die Geschichte erst als Möglichkeitshorizont des Einzellebens zu 
erkennen. Beide Kritikpunkte sollen im Folgenden kurz betrachtet werden. 

Die traditionelle Biografik lebt(e) vom Topos, sie vermöge es, aus den Spu-
ren, die ein Mensch hinterlassen hat, sein Leben zu rekonstruieren und an-
nähernd vollständig zu erfassen.14 Das Leben wird als eine Art intelligible 
Totalität voraus gesetzt, die dem Verständnis und der Wiederaufrichtung aus 
seiner Asche zugänglich ist. In puncto Thomas Mann sollen seine signifikan-
ten Prägungen und Denkweisen sowie relevanten Lebensmomente – eventuell 
auch jene der ganzen amazing family – in Erfahrung gebracht und in einer 
sinnvollen Geschichte berichtet werden können. Eine solche Biografik sucht 
letztlich nach dem, was Thomas Mann ›ausmacht‹: die narrative Essenz seines 
Schriftstellerlebens. Sie kann entsprechend als eine essentialistische bezeich-
net werden. 

Demgegenüber verweisen anti-essentialistische Sichtweisen seit den 1970er 
Jahren u. a. darauf,15 dass (1) ein Subjekt im Verlauf seines Daseins nicht iden-
tisch und kohärent bleiben muss, (2) eine Lebensrekonstruktion selektiv-frag-
mentarisch ist und als solche kenntlich gemacht werden muss, (3) ein Leben nur 
in multiperspektivischen (Außen-)Darstellungen sinnvoll angegangen werden 
kann, (4) dass gewissermassen (noch) gilt: individuum est ineffabile.

Am schärfsten hat Pierre Bourdieu in Die biographische Illusion (1986)16 
jene in den westlichen Gesellschaften entstandene »Neigung, sich zum Ideo-
logen des eigenen Lebens zu machen« (Bourdieu, 304) kritisiert. Indem man 
in Abhängigkeit von einer Globalintention bestimmte signifikante Ereignisse 
auswähle und Verknüpfungen zwischen ihnen herstelle, erschaffe man erst 
Kohärenz. Dieser Neigung, so Bourdieu weiter, komme dann »die natürliche 
Komplizenschaft des Biographen entgegen, der in jeder Hinsicht, angefangen 

14 Vgl. Caitríona Ní Dhúill: Widerstand gegen die Biographie. Sigrid Weigels Ingeborg-Bach-
mann-Studie, in: Die Biographie. Beiträge zu ihrer Geschichte, hg. von Wilhelm Hemecker, Ber-
lin: de Gruyter 2009, S. 43–68, 43. 

15 Vgl. dazu Cornelia Nalepka: Postmoderne Biographik. Dieter Kühns »N« und Hans Mag-
nus Enzensbergers »Der kurze Sommer der Anarchie«, in: Hemecker (Anm. 14), S. 393–421, 394.

16 Pierre Bourdieu: Die biographische Illusion [1986], in: Ders.: Praktische Vernunft. Zur 
Theorie des Handelns, aus dem Frz. übers. von Hella Beister, Frankfurt / Main: Suhrkamp 1998, 
S. 75–82. Hier zitiert nach: Bernhard Fetz / Wilhelm Hemecker (Hg.): Theorie der Biographie. 
Grundlagentexte und Kommentar, Berlin: de Gruyter 2011, S. 303–310 (= Bourdieu, 303–310).
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bei seinen Dispositionen des Berufsinterpreten, geneigt ist, diese künstliche 
Sinnschöpfung zu akzeptieren.« (Ebd., 305) 

Wie immer man zu dieser harschen Kritik stehen mag, so sind die Parallelen 
zur Situation in der Mann-Forschung doch augenfällig. Sie hat ja lange Zeit ge-
wissermassen als Kron-Komplizin der Mann’schen Eigendeutungen deren bio-
grafische Master-Erzählung noch einmal parallel neu erzählt. Doch was genau 
ist daran falsch? Wichtig scheint hier zu betonen, dass in aestheticis Thomas 
Mann natürlich immer die Lizenz oder gar Pflicht zur (Auto-)Fiktion hatte. 
Und natürlich macht es umgekehrt jede Hermeneutik aus, sinnfällige Verknüp-
fungen erzählend erst herzustellen. Problematisch ist hingegen, was mit dieser 
Narrativik passiert, wenn sie den Rahmen der Autobiografik und Autofiktion 
verlässt und in eine historische Dimension übergeht, die auch andere Menschen 
betrifft, wie es bei Thomas Manns Belangen nun allerdings bekanntlich fast 
immer der Fall war. Wird man mit einer solchen Binnen perspektive den Men-
schen einer Epoche und ihren Entscheidungen gerecht? Und genereller: Kommt 
man mit einer solchen Erzählhaltung dem metaphysisch entzauberten Leben 
unter den Bedingungen der Hochmoderne bei?

Pierre Bourdieu äußert sich in dieser Hinsicht zum Verhältnis von Roman 
und Lebenswelt in der Moderne. Er schreibt:

Bezeichnenderweise fiel die Abkehr von der linearen Erzählstruktur des Romans mit 
dem Fragwürdigwerden einer Auffassung vom Leben als einer sinnvollen Existenz 
zusammen. […] Vielleicht huldigt man überhaupt nur einer rhetorischen Illusion,  einer 
gemeinsamen Vorstellung von der Existenz, die von einer ganzen literarischen Tradi-
tion unablässig verstärkt wurde und wird, wenn man […] das Leben als eine Geschichte 
behandelt, das heißt als kohärente Erzählung einer signifikanten und auf etwas zulau-
fenden Folge von Ereignissen. (Ebd., 305)

Nun war Thomas Mann bekanntlich keiner, den die Nicht-Mehr-Zeitgemäss-
heit des linear erzählten Romans beschäftigt hätte. Wenn er auch zu intelli-
gent war, um die Diskontinuität des modernen Lebens zu verkennen, so hat er 
dies doch nie auf seine Form des Erzählens übertragen wollen. Thomas Mann 
wollte, man weiß es, in traditionellem, aber qualitativ unerreichtem Stil er-
zählen. Und er hat es bis zum Ende getan, d. h. bis just 1955, als in Frankreich 
gerade der anti-narrative nouveau roman en vogue war. (Der seinen Lesern 
gewiss weniger ästhetische Freude bereitet als Manns Texte!)

Eine Frage drängt sich gleichwohl auf: Ob die Mann-Biografik, man denke 
stellvertretend an de Mendelssohn und Kurzke, deshalb immer so gekonnt 
synthetisierend erzählt hat – und zwar gegen alle Widerstände, welche Zeitge-
schichte und Persönlichkeit Manns dagegen eigentlich aufbieten –, weil es eben 
schon dem Autor stets gelungen war, aus seiner wechselhaften Lebensrealität 
Erzählkohärenz auszupressen. Denn wenn auch aus kulturwissenschaftlicher 
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Sicht die Idee vom Leben als einer Einheit und Totalität eher selbst als Fiktion 
erscheinen muss – Thomas Mann hat es ein Leben lang geschafft, narrative 
Sinnfälligkeit mit dem Anspruch auf historische Realität zu verknüpfen.

Wie aber sollten Biografien anders funktionieren als durch die Erzeugung 
von Kohärenz und Totalität? Idealtypisch wenigstens, indem »eine kritische 
Biographik im Sinne Bourdieus […] das Individuum als Summe seiner einzel-
nen Konstituenten betrachten« würde, d. h. also, »ohne zwischen ihnen einen 
zwingenden Zusammenhang zu behaupten«.17 Es ginge, mit Bourdieu gespro-
chen, auch darum, die »objektiven Relationen« zu rekonstruieren, welche den 
Akteur – hier Thomas Mann – »mit der Gesamtheit der im selben Feld tätigen 
und mit demselben Raum des Möglichen konfrontierten anderen Akteuren« 
(Bourdieu, 310) verbanden. Dies müsste für unterschiedliche Lebenskonstel-
lationen zu unterschiedlichen Zeitpunkten einzeln gemacht werden, statt sich 
nur auf die eigene Lebenserzählung des Autors zu stützen, die ihren eigenen 
erzählerischen Gesetzen folgt.

Dazu weist Bourdieu selbst mit einem literarischen Beispiel in eine Rich-
tung. Und zwar damit, wie Proust in der Recherche Eigennamen mit dem 
bestimmten Artikel verbinde; so etwa »le Swann de Buckingham Palace« oder 
»l’Albertine d’alors«, zu Deutsch also in etwa: »der Swann des Buckingham Pa-
lace« oder »jene Albertine von damals« (ebd., 307). Mit diesen Aufspreizungen 
werde es Proust möglich, so Bourdieu, der Diskontinuität und Polyidentität 
des Individuums in der Zeit gerecht zu werden. 

Zwar kann nun im Ernst niemand fordern, für die verschiedenen Lebenspha-
sen Manns verschiedene Bezeichnungen oder Eigennamen zu verwenden. Klar 
wird mit dem Gedankenexperiment indes, dass Thomas Mann nicht mit sich 
selbst überall identisch zu sein braucht, nur damit wir ihn beschreiben kön-
nen. Ein solcher biografischer Anti-Essentialismus als Akzeptanz eines Nicht-
Ganz-Habhaft-Werden-Könnens bewährte sich etwa beim Blick auf das Ver-
hältnis Manns zum ›Jüdischen‹. Es ist bekanntlich kaum möglich, die dispa-
raten Kommunikate Manns gegenüber dem Judentum zu einem schlüssigen 
Gesamtbild zu vermitteln. Da ist der von Mann früh essayistisch in Anschlag 
gebrachte Philosemitismus, der bei näherem Hinsehen nur einer gegenüber dem 
assimilierten Judentum ist und sich keineswegs auf die Ostjuden erstreckt.18 
In seiner Heirat mit Katia Pringsheim findet der halbe Philosemitismus die 
biografisch deutlichste Entsprechung. Später sind da gewiss die beträchtlichen 
Hilfeleistungen für die Juden im amerikanischen Exil. Und natürlich ist da 

17 Tobias Heinrich: Die montierte Biographie. Alexander Kluges »Lebensläufe« als Modell 
›offener‹ Biographik, in: Hemecker (Anm. 14), S. 367–392, 370.

18 Vgl. dazu insbesondere den als Antwort auf eine Rundfrage erschienenen Text [Die Lösung 
der Judenfrage] von 1907 – 14.1, 174–178.
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auch der Joseph. Andererseits gibt es vereinzelte antisemitische Äußerungen 
und einen subkutanen Antisemitismus im Werk, der etwa von Ruth Klüger19 
oder Yahya Elsaghe20 noch für den Doktor Faustus aufgezeigt wurde. Im Sep-
tember 2016 wurde die so widersprüchliche Lage an einer Tagung des Tho-
mas-Mann-Archivs in Zürich erneut deutlich. Biografisch, d. h. in toto gesehen, 
scheint mithin keiner der bisherigen Zugriffe beanspruchen zu können, das 
wirkliche Zentrum von Manns Einstellung zum Judentum abzubilden. Wenn 
eine Lektüre aber nur Disparität, teilweise noch innerhalb der gleichen Phase, 
aufweisen kann, dann wird sie sich als eine anti-essentialistische, nicht-har-
monisierende und nicht-teleologische Gesamtdeutung, letztlich als eine Dar-
stellung des lebendigen Widerspruchs begreifen müssen.

Was aber hieße das konkreter für die Mann-Biografik? Natürlich kann und 
soll man sich in der Lebensgeschichte Manns auskennen. Aber man muss 
gleichwohl nicht der Ansicht sein, diese widersprüchliche Existenz sinnfäl-
lig von Anfang bis Ende, in ihrer einen Dynamik letztgültig fassen zu kön-
nen. Die Vielschichtigkeit und Widersprüchlichkeit des menschlichen Lebens, 
das noch nie einfach so ›erzählbar‹ war, sieht sich bei Thomas Mann als dem 
Altmeister nicht nur des erzählpolitisch-ironischen, sondern auch des lebens-
geschicht lichen Sowohl-Als-Auch gewiss noch potenziert. Deshalb sollte das 
Leben Thomas Manns auch nicht allein anhand der von Mann schon selbst 
bereit gestellten Achsen rekonstruiert und das Leben aus dem Werk und das 
Werk aus dem Leben zirkulär erklärt werden. Damit kann zwar zweifellos 
die besondere, symbolisch geweitete Autorschaft Thomas Manns erhellt wer-
den. Aber es wird auch eine unkritische Biografik möglich, in der ein großer 
Charakter und die Zeitgeschichte am Ende einfach zur ›gelungenen Biografie‹ 
amalgamiert wirken. 

Dabei wird ein »tout comprendre c’est tout pardonner«, wir kennen es aus 
dem Frühwerk Manns (vgl. etwa 2.1, 513), nun auf ihn als historische Person 
selbst angewandt, potentiell zu einer Gefahr: so etwa als Verstehenwollen der 
kaum bestreitbaren politischen Fehlgriffe der ersten Lebenshälfte Manns, in-
dem nämlich dieselben nur nach ihrem Platz in einer organischen Entwick-
lungslogik aufgeschlüsselt werden. So wird der Bruderzwist mit Heinrich, 
unbestreitbare Mit-Ursache der Betrachtungen, zu deren ganzer Entschuldi-
gung; so wird die initial von Mann selbst vor allem als persönlicher Stil- und 
Schicksalsfehler wahrgenommene Exilierung, die sein politisches Handeln 

19 Vgl. ihren bedeutenden Essay: Thomas Manns jüdische Gestalten [1990], wiederabgedruckt 
in: Thomas Mann. Neue Wege der Forschung, hg. von Heinrich Detering und Stephan Stachorski, 
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 2008, S. 118–131. 

20 Vgl. insbes. Yahya Elsaghe: Apokryphe Juden und apokryphe Antisemitismen in Thomas 
Manns späterem und spätestem Erzählwerk, in: Apokrypher Avantgardismus, hg. von Stefan 
Börnchen und Claudia Liebrand, Paderborn: Fink 2008, S. 225–242.
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1933–1936 zum Stillstand brachte, im Sinne der Mann’schen Eigenperspektive 
restlos verteidigt. 

In manchen Lesarten treten historische Ereignisse schließlich nur als ›Drum-
herum‹ um das stabile Zentrum des Mann’schen Charakters (Narzissmus, ca-
mouflierte Homosexualität, Schopenhauer-Nietzsche usw.) auf. Geschichte 
bedeutet äußeres »Gebeuteltsein« Manns in einem ansonsten wohl »jahrzehn-
telang unverändert[en]« Leben – wie etwa Hermann Kurzke im (hervorragen-
den) neuen Thomas Mann Handbuch postuliert.21 Thomas Mann soll, so der 
bekannte Subtext, im Kern ein konservativ gebliebener Künstler-Bürger sein, 
dessen Gedanken sich zwar geändert, dessen ästhetischer Sinn sich aber im 
Grunde nie verändert habe.22 Scheinbar autonome Persona, tritt Thomas Mann 
in solchen Erzählungen seiner Epoche nur gleichsam entgegen, um von ihm 
überlegen anverwandelt in sein Werk eingearbeitet zu werden. 

Demgegenüber hat schon Roland Barthes in Literatur oder Geschichte (1960) 
skizziert, wie eine andere Perspektive aussehen könnte. Barthes kritisiert das 
›zentralisierende‹ Privileg, das dem beschriebenen Autor eingeräumt werde, am 
Beispiel der Racine-Biografik:

Immer lässt Racine die Geschichte vor oder neben sich auftreten, niemals aber wird er 
vor die Geschichte zitiert. […] indem man den Blick ganz auf den Autor konzentriert, 
indem man das literarische ›Genie‹ zum zentralen Punkt der Beobachtung macht, ver-
weist man die eigentlich historischen Gegenstände in ferne, nebulöse Zonen.23

Was Barthes hier kritisch beschreibt, ist zweifellos lange eine Tendenz gerade 
der Thomas Mann-Forschung gewesen. Immer stand Thomas Mann als der 
große Autor im Zentrum. Die Zeitläufte, die ihn umgaben und von deren 
Strukturen und Relationen er nur einen Teil darstellt, traten oft in den Hin-
tergrund. Vor Barthes hat schon Arthur Eloessers Fast-Zeitgenosse Siegfried 
Kracauer das Problematische einer solchen ›Zentralisierung‹ oder ›Vordergrün-
digkeit‹ des biografierten Subjekts auf das präzise Bild gebracht, in derlei Zu-
griffen erscheine wie in manchen fotografischen Porträts die »portraitierte 
Gestalt […] vor einem verschwimmenden Hintergrund«.24 Wie Kracauer es in 

21 Vgl. Hermann Kurzke: Biographische Skizze, in: TM Hb (2015), S. 1–6, 1.
22 Vgl. Manns berühmten Kommentar zu Von deutscher Republik: »Ich weiß von keiner 

Sinnesänderung. Ich habe vielleicht meine Gedanken geändert – nicht meinen Sinn.« (15.1, 583) 
23 Roland Barthes: Literatur oder Geschichte [1960], in: Literatur oder Geschichte, hg. von 

dems., aus dem Frz. übers. von Helmut Scheffel, Frankfurt / Main: Suhrkamp 1969, S. 11–35, 18 f.
24 Siegfried Kracauer: Jacques Offenbach und das Paris seiner Zeit [1937], in: Siegfried Kra-

cauer. Werke. Bd. 8, hg. von Ingrid Belke unter Mitarb. v. Mirjam Wenzel, Frankfurt / Main: 
Fischer 2005, S. 11. – Die Offenbach-Biografie ist zu unterscheiden von Kracauers heute eher 
obsolet anmutenden Essay Die Biographie als neubürgerliche Kunstform (1930), in welchem 
die Biografik zur Kunstform des »Bürgertums« vereindeutigt und aus marxistischer Warte ab-
gelehnt wird. 
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seiner Gesellschaftsbiographie25 Jacques Offenbachs (1937) dann wenigstens 
versuchte, sollte in einer vermehrt kritischen Mann-Biografik zunehmend auch 
versucht werden, den Hintergrund der Geschichte, der in Wahrheit immer 
schon zentral war, angemessen zur Darstellung zu bringen. Genau in diesem 
Sinne deutet Barthes an, dass man nicht den Schriftsteller die »Geschichte […] 
neben sich auftreten« lassen, sondern denselben »vor die Geschichte zitieren« 
müsse. Und selbst der große Geschichtenerzähler Stefan Zweig betont in Die 
Welt von Gestern, viel habe sich ereignen müssen, ehe er den Mut gefunden 
habe, ein Buch zu beginnen, das scheinbar sein Ich »zum Mittelpunkt« habe. 
Und er ergänzt sogleich: »Nichts liegt mir ferner, als mich damit voranzustel-
len […], die Zeit gibt die Bilder, ich spreche nur die Worte dazu […].«26

Eine kritische Mann-Biografik müsste künftig wohl versuchen, situatio-
nistischer zu denken und zu werten. Thomas Mann, wo nötig, zugleich aus 
seiner Sicht verstehen und aus einer Außenperspektive neu in den Blick zu neh-
men. Die Lebensbeschreibung zur Apologie Thomas Manns zu gestalten, ist 
ebenso unnötig, wie jene Tendenz der Mann-Feinde, alle Lebensfehler einem 
bürgerlichen Großschriftstellertum anzulasten. Es gälte biografisch, einzelne 
Handlungen und Texthandlungen relational zu ihren historisch-kontextuel-
len Möglichkeitsräumen zu ermessen und sie mit den Interventionen anderer 
intellektueller Akteure zu vergleichen. Gewiss: In vielen Einzelaufsätzen und 
Beiträgen geschieht dies natürlich bereits auf hohem Niveau – insofern trage ich 
heute auch die eine oder andere Eule nach Athen, wobei ich aber auf Thomas 
Manns Verständnis hoffen darf.27

So oder so verbleibt m. E. das Problem der großen Darstellungen, jener Ver-
suche, des ganzen Lebens von Thomas Mann habhaft zu werden. Sie wollen 
 innere Kohärenz und organische Totalität auch dort stiften, wo sie kaum zu 
holen ist. Denn diesseits seines Realität gewordenen Selbstbildes als reprä-
sentativer Schriftsteller wird Thomas Mann als Mensch, den wir biografisch 
betrachten, als politisch Handelnder, dessen Handlungen wir moralisch be-
schreiben wollen, im Grunde desto unfassbarer, je näher wir ihn anblicken. 
Dass dieses so besondere Leben zwar erzählt werden kann, und in seinem 
Spannungsreichtum wünscht, erzählt zu werden, dass man es aber auf völlig 
verschiedenen Ebenen erzählen kann, die gleichermaßen Wahrheitsgehalt für 
sich beanspruchen können, muss als gesichert gelten. Nur ein wirklicher Multi-
perspektivis mus erweist sich für Thomas Mann als angemessen. Wie dieser aber 

25 Ebd.
26 Stefan Zweig: Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers [1944], Frankfurt/

Main: Fischer Taschenbuch Verlag 2003, S. 7; Herv. CS. – Ich danke Robert Steiger für den 
Hinweis auf Die Welt von Gestern sowie ihren ursprünglich vorgesehenen Titel »Drei Leben«.

27 Thomas Mann nennt die Wendung in Vom zukünftigen Sieg der Demokratie einen »hu-
manistische[n] Eigenbesitz der deutschen Sprache« (XI, 910).



»Den Schriftsteller vor die Geschichte zitieren«    111

in die Narration und Explikation einer einzelnen großen Biografie zu überset-
zen sei – das ist die gewiss für uns alle schwer zu lösende Frage. 

Natürlich gilt dabei für Thomas Manns Werk, dass es nicht über Gebühr ver-
kontextualisiert werden sollte, dass seine ästhetische Selbstorganisation, sein 
werkgeschichtlich-organischer Zusammenhang beachtet werden muss. Wo 
es aber um das Historisch-Faktuale geht, das, sobald es erzählt wird, nicht 
nur mit Arthur Eloesser zu denken, sowieso schon intrinsisch in Richtung 
einer Komplementär-Dichtung geht – da kann es nicht genug der Kontrastie-
rung durch andere historische ›Stimmen‹ als allein der Mann’schen geben. Es 
braucht vermehrt Umwege der Betrachtung, die Manns epistolare und diaris-
tische Sichten erst einmal bewusst außen vor lassen, und erst am Ende wieder 
vergleichend einbinden.

Gut möglich, dass damit eine Vielfalt an Einzelbetrachtungen diskontinu-
ierlicher Konstellationen im Leben Thomas Manns zur wichtigen Ergänzung 
der großen (Auto-)Biografie werden könnte. Umbruchphasen sind sicher ereig-
nishaft sich wandelnde lebensweltliche Horizonte – etwa München 1918/1919, 
die Schweiz nach 1933, Frankfurt / Weimar 1949 usw. Den ersten beiden hat 
schon Peter de Mendelssohn als »Jahre[n] der Schwebe« bzw. als Phasen, in den 
Mann »[z]wischen den Stühlen« stand, besonderen Rang zuerkannt.28 Solche 
besonderen Horizonte der Geschichtlichkeit sollten dabei, was ihren Widerhalt 
in den Texten betrifft, nicht allein auf Manns direkte (Selbst-)Einschätzungen 
reduziert und auch nicht einfach mit einer organischen Gesamtnarration ›in 
Richtung Endpunkt 1955‹ verrechnet werden. Diskontinuität der verschiedenen 
Phasen soll nicht einfach als Gebeuteltsein durch die Zeitläufte wegeskamotiert 
werden. Denn damit wird ein Bild erzeugt, wie eine stabile Subjekt-Instanz 
auf die historischen Umbrüche in Akten der Souveränität nur zu reagieren 
hatte. Die hohe Widersprüchlichkeit der Handlungen Thomas Manns kann 
aber gerade als historisches Produkt der in sich paradoxalen radikalen Zäsu-
ren der Epoche aufgefasst werden. Wenn Stefan Zweig seine Welt von Gestern 
ursprünglich »Drei Leben« nennen wollte, hat er ohne Zweifel in eine ähnliche 
Richtung gewiesen.29

Gewiss gilt, mit Max Frisch gesprochen: »Jeder Mensch erfindet sich früher 
oder später eine Geschichte, die er für sein Leben hält«.30 In Manns Fall war 
dabei ein erstaunliches Korrelat aus Self-Fashioning und Fremd-Zuschreibung 

28 Vgl. Peter de Mendelssohn: Der Zauberer. Das Leben des deutschen Schriftstellers Thomas 
Mann. Jahre der Schwebe: 1919 und 1933. Nachgelassene Kapitel, hg. von Albert von Schirnding, 
Frankfurt / Main: Fischer 1992. – Vgl. dort Schirndings Nachwort, S. 274.

29 Vgl. Oliver Matuschek: Stefan Zweig. Drei Leben. Eine Biographie, Frankfurt / Main: Fi-
scher 2006, S. 10.

30 Vgl. nicht erst den Gantenbein, sondern schon Frischs Gespräch mit Horst Bienek: Horst 
Bienek: Werkstattgespräche mit Schriftstellern, München: Hanser 1962, S. 21–32, 24 f.
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der Fall – was in die Ikonik des totalrepräsentativen Nationalschriftstellers 
mündete. Dieses Bild ist rezeptionshistorische Realität. Gleichwohl kann die 
Forschung, diesseits der spannenden Betrachtung der autorschaftlichen Le-
ben-Werk-Synthese Thomas Manns, vermehrt auch nach dem suchen, was im 
biografischen Blick auf Mann und seine Texte bisher etwas zu kurz kam. So 
wären vermehrt auch die wirklichen Ränder des Mann’schen Werkes, die unbe-
kannteren und biografisch scheinbar wenig ›offenherzigen‹ Stellen auf  Reflexe 
realer Geschichtlichkeit zu prüfen. Es ginge mithin weniger um das, was Tho-
mas Mann immer schon selbstreflexiv ins Bild hineinerzählt hat – sondern um 
das, was gleichsam nur als Spur einmaliger Historizität seinen schwachen Ab-
druck hinterließ. Es ginge kurzum um die abgründige, verworrene Geschichte 
des 20. Jahrhunderts, die nicht einfach (auto-)biografisch zu bändigen ist, und 
die in Wahrheit gerade von Thomas Mann mit oft wechselnder Optik erlebt 
wurde. 

Thomas Mann selbst – auch dies ein Eigenkommentar – bezeichnet sich ein-
mal als »Melde-Instrument, Seismograph, Medium der Empfindlichkeit, ohne 
klares Wissen von dieser seiner organischen Funktion« (XI, 240; Hervorh. CS). 
Und spricht ein andermal vom »Irrtum, zu glauben, der Autor selbst sei der 
beste Kenner und Kommentator seines eigenen Werkes.« (XI, 614) Daran gilt 
es noch vermehrt anzuknüpfen. Thomas Manns großartige Texte haben bis 
jetzt noch jeder Reperspektivierung standgehalten.



Johannes Endres

Mikrokosmische Autobiografie:  
Thomas Mann und die Zeitkapsel

Am 5. August 1938 notiert sich Thomas Mann in sein Tagebuch: »Danach eine 
Botschaft für die ›Time capsule‹ geschrieben, die anläßlich der New Yorker 
Ausstellung vergraben werden soll.« (Tb, 5. 8. 1938) Die Eintragung bleibt die 
einzige ihrer Art. Weder das genannte Zeitkapsel-Projekt noch seine für das 
Projekt verfasste Botschaft erwähnt Mann im Tagebuch wieder. Erhalten hat 
sich jedoch die Botschaft selbst: Sie ist unter anderem in den Gesammelten 
Werken wie auch in der von Hermann Kurzke und Stephan Stachorski heraus-
gegebenen Ausgabe der Thomas Mann’schen Essays wieder abgedruckt worden 
(X, 920; Ess IV, 304). Der Wortlaut beider Ausgaben ist jedoch abweichend – 
ein Umstand, der bereits wichtige Besonderheiten des Unternehmens und der 
Entstehungsgeschichte der Botschaft anzeigt.1 Tatsächlich liegen wesentliche 
Einzelheiten der Genese des kleinen Textes wie seines werkbiografischen Hin-
tergrunds noch weitgehend im Dunkeln.2 Auch ist Thomas Manns Botschaft 
für die Zeitkapsel nie Gegenstand wissenschaftlicher Beschäftigung geworden.

Dabei liegt ihre Bedeutung für ein Verständnis der Lebensgeschichte ih-
res Verfassers im bewussten Zeitraum auf der Hand. So handelt es sich um 
die erste offizielle Äußerung Manns nach der lebensgeschichtlichen Zäsur der 
Übersiedlung in die USA. Zwar wurde die Botschaft noch in der Schweiz 

1 Die Abweichungen erklären sich aus der Tatsache, dass die Gesammelten Werke das deut-
sche Typoskript wiedergeben, das sich zusammen mit einem zweiseitigen Manuskript Thomas 
Manns im TMA (A-I-Mp I 8 grün/A-I-Mp I 8A grün) erhalten hat, während die Ausgabe der 
Essays eine deutsche Rückübersetzung aus dem Englischen aus dem Deutschen Volksecho vom 
24. 9. 1938 nachdruckt, einer von Stefan Heym in New York herausgegebenen deutschen Emigran-
tenzeitung (der Urheber dieser Übersetzung ist unbekannt). Die Ausgabe von Kurzke / Stachorski 
übernimmt zudem die Überschrift des Artikels im Volksecho, die im Fall der Zeitungsnachricht 
durch den gemeinschaftlichen Abdruck der Time Capsule-Briefe Manns und Einsteins (der bei-
den am Projekt beteiligten »Deutschamerikaner«) motiviert ist, im Kontext der Essay-Ausgabe 
aber suggeriert, Einstein sei Mitverfasser der Mann’schen Botschaft (»Albert Einstein und Tho-
mas Mann senden Botschaft an das Jahr 6939«). Manns Text wurde außer im Volksecho auch in der 
New York Times vom 16. 9. 1938 (in englischer Sprache) und (wiederum in deutscher Rücküber-
setzung) in Das Neue-Tagebuch vom 8. 10. 1938 veröffentlicht, einer in Paris erscheinenden Exil-
zeitschrift – sowie im Book of Record (vgl. dazu weiter unten). Vgl. auch Georg Potempa: Thomas 
Mann-Bibliographie. Bd. 1: Das Werk, Morsum / Sylt: Cicero Presse 1992, Nr.  683. Es bleibt aber 
festzuhalten, dass keiner der deutschen Texte im eigentlichen Sinne autorisiert ist, da auch das 
Typoskript lediglich eine Übersetzungsvorlage darstellt.

2 Deren Klärung bleibt einer in Arbeit befindlichen Publikation des Verfassers vorbehalten.
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verfasst, erweist sich aber als auf die künftige Heimat hin konzipiert und zi-
tiert – in ihrer maßgeblichen publizistischen Erscheinungsform im Rahmen der 
New Yorker Zeitkapsel – die Emigration (die rund anderthalb Monate nach 
der Niederschrift der Botschaft erfolgen sollte) als bereits vollzogenes Faktum. 
Der Text nimmt, mit anderen Worten, die Ankunft des Autors in den USA in 
demselben Maße vorweg, in dem die amerikanische Emigration der Grund 
seiner Entstehung ist.

Auf einer solchen Folie unternehmen die folgenden Überlegungen nun drei-
erlei: Sie wollen (1) Näheres zum Charakter des Zeitkapsel-Projekts, seines 
Programms und seiner Ausführung sagen; (2) soll Thomas Manns Botschaft 
für die Zeitkapsel einer genaueren Lektüre unterzogen und ihr werkgeschicht-
licher Kontext rekonstruiert werden; und (3) soll die Bedeutung der Zeitkap-
sel als organisatorisches und gattungsgeschichtliches Modell der autobiogra-
fischen Selbstreflexion und darüber hinaus der Mann’schen Werkpolitik er-
kennbar werden. 

I.

Die von Thomas Mann zitierte Time Capsule wurde aus Anlass der New Yor-
ker Weltausstellung im Jahr 1939 von der Westinghouse Electric Company an-
gefertigt und am 23. September 1938 – einen Tag vor der endgültigen Ankunft 
Thomas Manns in den Staaten – auf dem Geländekomplex der World Fair in 
Flushing Meadows vergraben.3 Die Time Capsule geht offenbar auf eine Idee 
des damaligen Vizepräsidenten der Westinghouse Company, George Edward 
Pendray (1901–1987), zurück, der der Time Capsule auch ihren Namen gegeben 
hat – womit er den bis heute üblichen Gattungsbegriff für eine solche Überlie-
ferungstechnik kreierte.4 Bei der Westinghouse Time Capsule handelt es sich 
um einen rund 2.30 Meter hohen und knapp 30 Zentimeter breiten Metallbe-
hälter, der aus einer eigens für diesen Zweck entwickelten Kupferlegierung 
besteht [Abb. 1]. Im Inneren der Kapsel befinden sich Objekte und Dokumente, 
die sich in fünf Gruppen einteilen lassen: Kleine Gegenstände des alltägli-
chen Gebrauchs; Textil- und Materialproben; Vermischtes (darunter Samen, 

3 Zu weiterführenden Hinweisen vgl. William E. Jarvis: Time Capsules: A Cultural History, 
Jefferson / North Carolina: McFarland & Company, Inc., Publishers 2003, passim; die Website: 
http://www.1939nyworldsfair.com/worlds_fair/wf_tour/zone-5/timecapsule.htm (12. 12. 2016); 
Johannes Endres: Zeitkapsel und Paratext, in: Verborgen, unsichtbar, unlesbar – Zur Proble-
matik restringierter Schriftpräsenz, hg. von Tobias Frese u. a., Berlin / Boston: de Gruyter 2014, 
S. 215–232.

4 Vgl. auch Jens Ruchatz: Zeitkapsel, in: Gedächtnis und Erinnerung. Ein interdisziplinäres 
Lexikon, hg. von Nicolas Pethes und Jens Ruchatz, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2001, S. 663 f.
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Bücher und Geld); Mikrofilme mit über 
22.000 Seiten Text; und zeitgenössische 
Wochenschau-Mitschnitte auf Tonfilm.5 
Der Inhalt der Zeitkapsel versteht sich als 
ein ebenso zufälliger wie repräsentativer 
Querschnitt (segment) durch die Alltags-
kultur ihrer Entstehungszeit, als dinglich 
konkretisierte Momentaufnahme, die dazu 
bestimmt ist, die »enorme Vielfalt und Vi-
talität« (enormous variety and vigor) so-
wie die »universellen Errungenschaften« 
(universal achievements) einer im Mo-
ment ihrer Wiederauffindung historisch 
gewordenen Gegenwart an die Zukunft 
zu übermitteln.6 Die scheinbare Beiläufig-
keit des Zeitkapsel-Inventars, in dem sich 
v. a. vermeintlich ephemere Gegenstände 
finden (Glühbirne, Rasier appa rat, Base-
ball, Damenhut usw.) steht in auffallendem 
Kontrast zum ehrgeizigen target date der 
Kapsel, dem projektierten Zeitpunkt ihrer 
Wiederausgrabung und Öffnung. Letztere 
soll nämlich nach dem Willen ihrer Urhe-
ber erst im Jahr 6939 nach Christi Geburt, 
also genau 5000 Jahre nach der offiziellen 
Versenkung der Kapsel erfolgen. Bis dahin 

5 Vgl. George E. Pendray: The Story of the Westinghouse Time Capsule, East Pittsburgh/
Pennsylvania: Westinghouse Electric & Manufacturing Company 1939, S. [24] (das Original ist 
ohne Seitenzählung).

6 The Book of Record of the Time Capsule of Cupaloy, Deemed Capable of Resisting the 
Effects of Time for Five Thousand Years, Preserving an Account of Universal Achievements, 
Embedded in the Grounds of the New York World’s Fair 1939, New York: Westinghouse Electric 
& Manufacturing Company 1938, S. 13 und Titel.

Abb. 1: Time Capsule of Cupaloy, graphi-
scher Längsschnitt (George E. Pendray: 
The Story of the Westinghouse Time 
Capsule, East Pittsburgh / Pennsylvania: 
Westinghouse Electric & Manufacturing 
Company 1939)
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hat diese ungestört in ihrer derzeitigen Position zu verbleiben: präzise 50 Fuß, 
also rund 15 Meter, unterhalb der Erdoberfläche [Abb. 2].

Damit sieht sich die Westinghouse Time Capsule aber nicht zuletzt mit be-
trächtlichen technischen und logistischen Schwierigkeiten konfrontiert. So 
muss die Hülle aus Kupferlegierung ihren Schatz korrosions- und beschädi-
gungsfrei erhalten und möglichen Naturkatastrophen ebenso wie historischen 
Katastrophen trotzen können. Gleichzeitig darf sie in ihrem unterirdischen 

Abb. 2: »Immortal Well«, Flushing 
Meadows (The Book of Record of the 
Time Capsule of Cupaloy Deemed Ca-
pable of Resisting the Effects of Time 
for Five Thousand Years, Preserving an 
Account of Universal Achievements, 
Embedded in the Grounds of the New 
York World’s Fair 1939, New York: 
Westinghouse Electric & Manufactu-
ring Company 1938, S. 4)
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Refugium nicht vergessen werden. Wie aber schreibt man dem kollektiven Ge-
dächtnis eine Nachricht ein, deren Bestimmung es andererseits ist, für eine 
sehr lange Zeit im Verborgenen zu bleiben? Und selbst wenn die Erinnerung 
an die Kapsel wirklich 5000 Jahre überdauern sollte, wer wäre im Jahre 6939 
wohl noch in der Lage, den Inhalt einer Zeitkapsel des Jahres 1938 zu entzif-
fern und ihre mutmaßliche kulturelle und historische Bedeutung erkennen 
und verstehen zu können?

Die Erfinder der Time Capsule haben solche Fragen durch ein ausgeklügel-
tes Kommunikationssystem zu beantworten gesucht, das sowohl innerhalb 
als auch außerhalb der Kapsel eine möglichst rauscharme Übertragung ihrer 
Botschaft gewährleisten soll. Zum 
einen gibt es in der Kapsel meh-
rere Dekodierhilfen, die es ihrem 
Finder erlauben sollen, sich eine 
im Verlauf der Überlieferungs-
geschichte verloren gegangene 
Kenntnis der englischen Spra-
che wieder erwerben zu können. 
So enthält die Kapsel eine soge-
nannte mouth map, die in einer 
Art Sagittalschnitt eine Ansicht 
der menschlichen Mundhöhle bie-
tet, in der sämtliche Phoneme des 
Englischen nach dem Ort  ihrer Er-
zeugung lokalisiert sind – so dass 
ein Finder der Kapsel mithilfe je-
ner Abbildung ihre Artikulation 
nachstellen kann [Abb. 3].7 Einem 
ähnlichen Zweck – der Selbst ein-
schreibung der englischen Sprache 
ins historische Gedächtnis – dient 
auch eine Vorrichtung, auf die die 
Autoren der Kapsel als Rosetta 
stone rekurrieren:8 eine termino-
logische Reminiszenz, die deut-
lich auf die Inspiration der Time 

7 Vgl. Book of Record (Anm. 6), S. 22.
8 Ebd., S. 17 und 20. Im Unterschied zum historischen Vorbild ist der Rosetta stone der Time 

Capsule jedoch als Sprachschlüssel intendiert (was der von Champollion und anderen entschlüs-
selte Stein von Rosette bekanntlich nicht war).

Abb. 3: Mouth Map (The Book of Record 
of the Time Capsule of Cupaloy Deemed 
Capable of Resisting the Effects of Time for 
Five Thousand Years, Preserving an Account 
of Universal Achievements, Embedded in the 
Grounds of the New York World’s Fair 1939, 
New York: Westinghouse Electric & Manu-
facturing Company 1938, S. 22)
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Capsule durch Sensationsfunde der (mehr oder weniger) zeitgenössischen 
Ägyptologie hinweist – wie denn die im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts 
v. a. in den Vereinigten Staaten prosperierende Zeitkapsel-Idee unverkenn-
bar von einer zeittypischen Kultur des ›Ägyptizismus‹ befeuert ist, zu deren 
euro päischen Zeugnissen sich andererseits auch Thomas Manns Joseph- Projekt 
zählen lässt.9 Als Rosetta stone bezeichnen die Urheber der Time Capsule die 
zahlreichen – interlingualen und intersemiotischen – Übersetzungen ihres In-
halts, die in Übersetzungen des Vaterunser in 300 Sprachen und der äsopischen 
Fabel vom Nordwind und der Sonne in 25 Sprachen gipfeln. Diese Überset-
zungen sollen, wie ein ›Stein von Rosette‹, die Rekonstruktion des dereinst 
ausgestorbenen Sprachsystems der Zeitkapsel aus anderen Sprachsystemen per 
Kreuzreferenz erlauben.

Die umfangreichste und in unserem Zusammenhang wichtigste dieser se-
miotischen Überlebenstechniken stellt aber das Book of Record dar, ein Be-
gleittext zur Time Capsule, der in der Kapsel deponiert und in 3649 weiteren 
Exemplaren auf »Bibliotheken, Museen, Klöster, Konvente, Lama-Klöster, 
Tempel und sonstige sichere Verwahrungsorte in der ganzen Welt«10 verteilt 
wurde. Das Book of Record ist damit, was ich an anderer Stelle und in An-
lehnung an Gérard Genette einen Paratext der Zeitkapsel genannt habe: ein 
Bei-Text zum Haupt-Text, der die Kapsel selbst ist, der an deren Peripherie 
und unabhängig von dieser mittradiert die Kenntnis der letzteren durch die 
Jahrtausende weitergeben und die Ankunft ihrer Botschaft in einem vorher-
bestimmten Zukunftszeitraum gewährleisten soll.11

Teil dieser Botschaft (und Teil ihres Paratexts) ist nun auch Thomas Manns 
Beitrag zur Time Capsule. Im Book of Record heißt es dazu einleitungsweise:

Damit die Völker, die lange nach uns leben, unsere Welt ungefähr so sehen können, 
wie wir selbst sie sehen, und zumindest einige unserer Ansichten von unserer Welt 
verstehen können, haben drei Männer, ausgewählt aufgrund ihres hohen Ansehens 
unter uns, die Stärken und Schwächen unseres Zeitalters in ihren eigenen Worten zu-
sammengefasst, erkennbare Tendenzen der Menschheitsgeschichte aufgezeigt, und sich 
etwas für die Zukunft vorgestellt.12

Bei den solchermaßen angekündigten »messages for the future from noted 
men of our time« handelt es sich um drei kurze Briefe von Dr. Robert Milli-
kan, seines Zeichens amerikanischer Nobelpreisträger für Physik, Dr. Albert 

9 Zu den archäologischen und ›ägyptologischen‹ Reminiszenzen der Zeitkapsel-Mode um die 
Jahrtausendwende vgl. ausführlicher Endres: Zeitkapsel und Paratext (Anm. 3).

10 Pendray: Story of the Westinghouse Time Capsule (Anm. 5), S. [11 f.].
11 Vgl. Endres: Zeitkapsel und Paratext (Anm. 3). 
12 Book of Record (Anm. 6), S. 45. Alle Übersetzungen aus dem Englischen stammen vom 

Verfasser.
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Abb. 4: Thomas Manns englischer Brief für die Time Capsule (The Book of 
Record of the Time Capsule of Cupaloy Deemed Capable of Resisting the 
Effects of Time for Five Thousand Years, Preserving an Account of Universal 
Achievements, Embedded in the Grounds of the New York World’s Fair 1939, 
New York: Westinghouse Electric & Manufacturing Company 1938, S. 47)
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Einstein, Entdecker der Relativitätstheorie, und Dr. Thomas Mann, der dem 
zukünftigen Leser der Zeitkapsel folgendermaßen vorgestellt wird: »German 
novelist & essayist; awarded Nobel Prize in literature, 1929. Now living in 
the United States« (wobei der letzte Satz, wie oben angedeutet, vom zeitlichen 
Gesichtspunkt der Einweihung der Kapsel am 23. 9. 1939 aus gesprochen ist). 
Thomas Manns Brief, der in der Reihe der Briefe der zweite ist, lautet im deut-
schen Typoskript wie folgt [Abb. 4]:

Die Zukunft als ›bessere Welt‹ war wohl ein Mißverständnis des Fortschrittsglaubens. 
Wir setzen keine übertriebenen Hoffnungen in Euch, Erdenbürger der Zukunft. Im 
wesentlichen, schlecht und recht, werdet Ihr uns gleichen, wie wir denen gleichen 
von vor tausend und fünftausend Jahren. Auch unter Euch wird der Geist es schlecht 
haben – er soll es wohl nie zu gut haben auf Erden, sonst würde er überflüssig. Jene 
optimistische Auffassung der Zukunft ist die Projektion einer Bemühung ins Zeitliche, 
die nicht dem Zeitlichen angehört: der Bemühung um die Annäherung des Menschen 
an seine Idee, um die Vermenschlichung des Menschen. Was wir vom Jahre 1938 post 
Christum unter dem zu unserer Zeit von einigen Nationen des Westens gering geschätz-
ten Begriff ›Kultur‹ verstehen, deckt sich mit dieser Bemühung. Was wir ›Geist‹ nen-
nen, ist gleichfalls identisch mit ihr. Im Geiste und in der Bemühung grüßen wir Euch, 
Brüder der Zukunft.13

Zunächst mögen einige knappe Bemerkungen zum systematischen Ort der drei 
Briefe Manns, Einsteins und Millikans im Rahmen der Zeitkapsel sowie des 
von ihr konstituierten Nachrichtentyps angezeigt sein. Während sich die Briefe 
einerseits in die gleichsam horizontale Kette der in der Kapsel deponierten 
Memorialobjekte einreihen, spiegeln sie andererseits die Zeitkapsel als Ganzes 
wider. Sie fungieren mithin als textuelle Metonymien der Kapsel, die von ihren 
Zeitgenossen ebenfalls als Text, genauer: als ›Brief‹ charakterisiert wird.14 Um-
gekehrt wird auch die Kapsel von ihren Urhebern – nach dem Vorbild der in sie 
eingelegten brieflichen messages – als ›Botschaft‹ apostrophiert.15 Folglich sind 
wesentliche Eigenschaften der Kapsel zugleich Eigenschaften der Briefe und 
umgekehrt. Auch Manns Brief ist damit nicht nur Teil der Zeitkapsel, sondern 
selbst Zeitkapsel en miniature. Seine Einordnung in die Reihe der Essays des 
Verfassers, wie sie die Ausgabe von Kurzke / Stachorski unternimmt, verkürzt 
den Gattungscharakter des Texts daher um einen wesentlichen Gesichtspunkt: 
dessen Status als halb-öffentliche Selbstmitteilung, die gerade zwischen öffent-
lichem Text und geheimer Nachricht oszilliert. Auf eine solche Unterscheidung 

13 X, 920. Zu den wichtigsten Unterschieden zwischen deutschem Text und englischer Über-
setzung zählt die (faksimilierte) Unterschrift Thomas Manns, die im Typoskript naturgemäß 
fehlt, den Text aber – neben anderen Merkmalen – eindeutig als Brief ausweist. Vgl. dazu weiter 
unten. Wer Manns Brief übersetzt hat, ist nicht bekannt.

14 Vgl. dazu Jarvis: Time Capsules (Anm. 3), S. 150.
15 Vgl. z. B. Book of Record (Anm. 6), S. 6, et passim.
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und ihre interpretatorischen Konsequenzen wird im Folgenden noch zurück-
zukommen sein.

II.

Anders als andere geheime und halb-öffentliche Mitteilungsformen ist aber we-
der die New Yorker Time Capsule noch Thomas Manns Brief privat im eigent-
lichen Sinne. So weist der Zeitkapsel-Brief charakteristische Merkmale eines 
›offenen Briefs‹ auf, als einer zwischen Öffentlichkeit und Privatheit moderie-
renden Mitteilungsform, mit der er auch das Prinzip der Mehrfachadressierung 
teilt – insofern er an die Empfänger der Zeitkapsel im Jahr 6939 und zugleich an 
die mitlesenden Zwischenglieder der Überlieferungskette gerichtet ist.16 Glei-
ches gilt aber auch für die Time Capsule und ihre von Manns Brief exempli-
fizierte Kommunikationsstruktur. Denn im Sinne der Zeit kapsel- Forschung 
ist die Westinghouse Time Capsule dem Typus der offiziellen, innovativen und 
mikrokosmischen Zeitkapsel zuzuordnen: da sie von einer großen Firma unter 
Beteiligung einer großen Zahl von Wissenschaftlern und Experten hergestellt 
und unter Anteilnahme der Weltöffentlichkeit aus Anlass einer Weltausstel-
lung versiegelt und vergraben wurde und folglich in keiner Hinsicht als privates 
Unternehmen zu bezeichnen ist; da sie sich ferner höchst innovativer Materia-
lien und technischer Mittel bedient, um ihren Kommunikationserfolg abzusi-
chern; und da sowohl ihr ambitioniertes target date als auch ihr Anspruch, ein 
Porträt der westlichen Zivilisation in konzentrierter Form festzuhalten, ihren 
mikrokosmischen Charakter unterstreichen.17

Aufgrund des wechselseitigen metonymischen Bezugs von Zeitkapsel und 
Brief übertragen sich diese Eigenschaften wiederum auf Thomas Manns kleine 
Botschaft, die – ähnlich wie andere politische und publizistische Botschaften 
Manns während seiner amerikanischen Exilzeit – unverkennbar institutionelle 
Züge trägt: Nicht nur redet der Verfasser in beiden Fällen ein kollektives Ge-
genüber an, er tut dies auch in einer ›über-privaten‹ Autorrolle, die sowohl 
persönliche wie gleichsam kommissarische Aussagen unterstützt. Insofern ist 
auch Manns Botschaft für die Zeitkapsel, wie diese selbst, öffentlich und ge-

16 Vgl. Rolf-Bernhard Essig: Der offene Brief. Geschichte und Funktion einer publizistischen 
Form von Isokrates bis Günter Grass, Würzburg: Königshausen und Neumann 2000; Endres: 
Zeitkapsel und Paratext (Anm. 3), S. 226. ›Offene Briefe‹ sind in Manns Œuvre auch keine Sel-
tenheit, wie etwa der sog. ›Korrodi-Brief‹ in der Neuen Zürcher Zeitung (3. 2. 1936) oder der 
Briefwechsel mit Bonn (19. 12. 1936 und 1. 1. 1937, erschienen am 15. 1. 1937) zeigen. 

17 Zur Terminologie und Klassifikation von Zeitkapseln vgl. Brian Durrans: Posterity and 
Paradox: Some Uses of Time Capsules, in: Contemporary Futures: Perspectives from Social 
Anthropology, hg. von Sandra Wallman, London / New York: Routledge 1992, S. 51–67, beson-
ders S. 57 f.
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heim sowie politisch und autobiografisch zugleich. Damit wiederholt sie cha-
rakteristische Doppel-Referenzen der Mann’schen Selbstgeschichtsschreibung, 
die ihrerseits durch ein Zugleich von autobiografischer und überpersönlicher, 
lebensgeschichtlicher und weltzeitlicher Reflexion gekennzeichnet ist. Auch 
Thomas Manns Autobiografik ist damit umgekehrt mikrokosmisch im Sinne 
der Zeitkapsel.

Manns Brief organisiert eine solche Konvergenz von persönlicher und ge-
schichtlicher Redeweise von der ersten bis zur letzten Zeile, die sich auf die 
›Zukunft‹ jeweils in einem die einzelmenschliche Lebenszeit transzendieren-
den Sinne beziehen und das welthistorische und kosmische Zeitmoment im 
individualgeschichtlichen Augenblick des Hier und Jetzt spiegeln. Solcherart 
überlagern sich in der Botschaft an die »Brüder der Zukunft« mindestens drei 
Zeit- und Geschichtsebenen: (1) der historisch-politischen Gegenwart des Jah-
res 1938/39, mitsamt ihren den europäischen und nordamerikanischen Konti-
nent umspannenden weltgeschichtlichen Implikationen zwischen Münchner 
Abkommen und Zweitem Weltkrieg; (2) der Lebenszeit Thomas Manns an der 
Schwelle zur amerikanischen Emigration; und schließlich (3) der Welt-Zeit in 
einer die Weltgeschichte übersteigenden kosmischen Größenordnung. Dem 
makrokosmischen Zeithorizont der Kapsel kommt damit im Brief – der einen 
solchen Bezug aufnimmt und noch verstärkt, indem er eine Zeitspanne von 
zweimal 5000 Jahren imaginiert – dieselbe Funktion zu, die in Manns Denken 
ansonsten dem Mythos zukommt. Denn Mythos und Zeitkapsel entwerfen 
beide eine aktuell noch undenkbare Zukunftswelt nach dem – umgekehrten – 
Modell einer geschichtlichen Maßstäben ebenfalls entrückten Vergangenheit, 
nutzen also den ominösen »Doppelsinn« des Wortes »Einst«, das einen ver-
gangenen wie künftigen Zeitpunkt bezeichnet, um die Positionen von »Über-
lieferung und Prophezeiung« (IV, 32) zu vertauschen. Mythos und Zeitkapsel 
referieren dergestalt auf eine mögliche Welt – eine imaginäre Zukunft – unter 
inverser Bezugnahme auf eine als fremd vorgestellte tatsächliche Welt – eine 
vom Standpunkt des Jahres 6939 aus gesehen »entwirklichte« Gegenwart.18 
Weitere Parallelen vor allem zum Vorspiel des ersten Joseph-Romans könnten 
eine solche nicht nur motivische, sondern auch strukturelle und poetologische 
Nähe von Zeitkapsel-Logik und Mythos weiter erhärten – wie jener »Brunnen 
der Vergangenheit«, in den Manns Erzählung ebenso wie die Time Capsule 
eingesenkt ist, deren unterirdische Aufbewahrungsstelle sinnigerweise Im-
mortal Well (ewiger Brunnen) getauft wurde19 (vgl. Abb. 2).

18 Vgl. Nelson Goodman: Ways of Worldmaking, Indianapolis / Chicago: Hackett Publishing 
Company 1978.

19 Jarvis: Time Capsules (Anm. 3), S. 153. Wahlweise wurde die Beisetzungsstelle der Time 
Capsule auch als »Well of the Future« bezeichnet (vgl. ebd.).
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Allerdings scheint Manns Botschaft jeglichem Geschichtsoptimismus einen 
empfindlichen Dämpfer aufzusetzen: »Die Zukunft als ›bessere Welt‹ war wohl 
ein Mißverständnis des Fortschrittsglaubens«. Der Formulierung liegen kom-
plizierte intertextuelle Referenzen zu Thomas Manns Werk wie auch zum Pa-
ratext der Time Capsule sowie zum Brief von Millikan zugrunde. Dieser hatte 
in seiner Nachricht für die Kapsel der Menschheit günstigenfalls ein »Goldenes 
Zeitalter« vorausgesagt.20 Und auch die Verfasser des Book of Record bekennen 
sich – Hitler-Deutschland und der Weltlage am Vorabend des Zweiten Welt-
kriegs zum Trotz – zu einem vorsichtigen, aber dezidierten Zukunftsoptimis-
mus: »Wir ziehen es vor zu glauben, dass der Mensch die Probleme der Welt 
lösen, dass die Menschheit über ihre Grenzen und Missgeschicke triumphie-
ren und dass die Zukunft glorreich sein wird«.21 Solche hoffnungsvollen Töne 
stehen der Time Capsule gut zu Gesicht: Zeitkapseln sind in demselben Maße 
in hypothetische Untergangsvisionen verliebt, in dem sie an einer prinzipiel-
len Zukunftsfähigkeit der Welt und des Menschen festhalten – wozu bräuchte 
es sonst auch Zeitkapseln? Manns Botschaft aber nimmt sich demgegenüber 
merklich skeptischer aus – und zugleich weitaus differenzierter. Sie verneint 
den Glauben an die Zukunft als eine bessere Welt: ein solcher wäre, wie gehört, 
nur die »Projektion einer Bemühung ins Zeitliche, die nicht dem Zeitlichen 
angehört«. Stattdessen appelliert sie an die approximative »Idee« einer »Ver-
menschlichung des Menschen« und verlegt damit den Fortschrittsgedanken aus 
der Außenwelt der Geschichte in die Innenwelt des Einzelmenschen. Damit 
internalisiert sie jenen nicht nur, sondern relativiert ihn auch, wie ein Vergleich 
mit thematisch und sprachlich verwandten Äußerungen Manns vor der Über-
siedlung in die USA und nach seiner dortigen Ankunft zeigt. Dabei können 
die folgenden Ausführungen nur die Umrisse einen solchen Dialogs zwischen 
Zeitkapsel-Botschaft und Mann’scher (Exil-)Publizistik nachzeichnen.22

Thomas Manns Beteiligung an der World Fair von 1939 beschränkt sich nicht 
auf seinen Brief für die Westinghouse Time Capsule. Mann regte auch die Er-
richtung eines Freiheitspavillons für die Weltausstellung an, der als »intellek-

20 »Wenn die rationalen, wissenschaftlichen, fortschrittlichen Prinzipien in diesem Streit 
[zwischen den gewählten Regierungen der freien Welt und den »Prinzipien des Despotismus«] 
obsiegen, dann besteht die Möglichkeit eines kommenden unkriegerischen, goldenen Zeitalters 
für die Menschheit« (Book of Record [Anm. 6], S. 46).

21 Ebd., S. 18.
22 In der Time Capsule befinden sich übrigens noch weitere Texte Thomas Manns, und zwar 

in Gestalt der 1937 bei Alfred A. Knopf in New York erschienenen englischen Ausgabe der drei 
Essays Freud und die Zukunft, Goethes Laufbahn als Schriftsteller und Leiden und Größe 
Richard Wagners – vgl. Pendray: Story of the Westinghouse Time Capsule (Anm. 5), S. [30]; 
Potempa, Thomas Mann-Bibliographie. Bd. 2: Übersetzungen, Interviews (Anm. 1), Nr. 312. 
Damit ist Thomas Mann der am besten repräsentierte Dichter in der Zeitkapsel (wobei nur zeit-
genössische Künstler und Kunstwerke aufgenommen wurden).
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tuelle Dokumentationsstelle der wahren deutschen Kultur« und als Leistungs-
schau der deutschen Exilkunst in den USA sowie der deutschen Vor- Nazizeit-
Kunst und -Wissenschaft dienen sollte.23 Allerdings kam das Unternehmen 
wegen offizieller Bedenken von amerikanischer Seite nicht zustande, eine sol-
che Ausstellung könne von den Nazis als Provokation empfunden werden.24 
Außerdem wirkte Mann an der Eröffnung des sowjetischen Pavillons sowie an 
der Grundsteinlegung und Eröffnung des Palästina-Pavillons der World Fair 
mit, wobei er für die beiden letzteren Anlässe Ansprachen verfasste und hielt, 
die im Fall der Grundsteinrede des Palästina-Pavillons in Auszügen erhalten 
ist.25 Außerdem sprach Mann vor dem Weltkongress der Schriftsteller, der vom 
8.–10. 5. 1939 ebenfalls aus Anlass und auf dem Gelände der Weltausstellung 
stattfand.26 In dieser Rede wiederholt er zentrale Gedanken seines 1928 ver-
öffentlichten Aufsatzes Kultur und Sozialismus, der für eine Versöhnung der 
deutschen »konservativen Kulturidee mit dem revolutionären Gesellschafts-
gedanken« (Ess III, 63) plädierte. Zur Erinnerung: In Kultur und Sozialismus 
hatte Mann versucht, die deutsche Idee einer Kultur »mit großem K« – als 
Summe alles »Großen und Schönen«, wie es in der späteren Kongressrede hei-
ßen wird – auf einen westlichen Begriff der Zivilisation hin zu öffnen (Ess III, 
58; Tb 1937–1939, S. 896). »Zivilisation« definiert Mann dabei nicht mehr – wie 
noch in den Betrachtungen eines Unpolitischen, auf die sich der Aufsatz auch 
bezieht – in einem notwendigen Gegenbezug zur Idee »Kultur«, sondern als 
deren äußeren Ausdruck. Vor dem institutionellen Hintergrund der New Yor-
ker Weltausstellung erneuert Thomas Mann nun ein solches Bekenntnis, das 
im Kern ein »Bekenntnis zum demokratischen Ideal« (Tb 1937–1939, S. 897) 
ist, und zwar in doppelter Absicht: um der Weltöffentlichkeit ein Beispiel des 
»besseren Deutschland« zu geben und um sein Gastgeberland, die USA, zu ei-
ner entschiedeneren Politik gegen Hitler zu bewegen. Die Rede zur Eröffnung 
des sowjetischen Pavillons nimmt damit Positionen auf, die Mann seit seinem 
Essay Von deutscher Republik (1922) und den verschiedenen Fassungen von 
Goethe und Tolstoi (1921/25/32) entwickelt hatte und die er jetzt, auf der Bühne 
der Weltausstellung sowie in Reden an das amerikanische Publikum – wie der 
Rede Vom zukünftigen [kommenden] Sieg der Demokratie (1938) – weiter in 
die tagespolitische Wirklichkeit hinein vorschiebt. 

23 Vgl. New York Times, 12. 5. 1938, 15. 5. 1938 und 13. 1. 1939.
24 Vgl. dazu die verschiedentlichen Einträge im Tagebuch (Tb, 24. 12. 1938, 23.–24. 1. 1939, 

30. 1. 1939, 12. 2. 1939, 18. 2. 1939). Das Scheitern des Planes kommentiert Thomas Mann in Wor-
ten, die nicht zuletzt das Ausmaß seiner eigenen Beteiligung zum Ausdruck bringen.

25 Vgl. Tb, 17. 5. 1939 (zum russischen Pavillon); Tb, 18.–19. 5. 1939, 21. 10. 1939, 23. 10. 1939, 
26.–28. 10. 1939, 31. 10. 1939; New York Times, 19.–20. 5. 1939; Reg, 39/450 (zum Palästina-Pavillon).

26 Vgl. Tb, 9. 5. 1939; der Wortlaut der Rede vgl. ebd., S. 896–898.
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Solchen weitgehend eindeutigen – gewissermaßen ›politisch korrekten‹ – 
öffent lichen Äußerungen gegenüber vertritt der apokryphe Text der Zeitkap-
sel-Botschaft eine verhaltenere Position. Den Fortschrittsglauben ein »Miss-
verständnis« zu nennen, käme dem »politischen Sonntagsredner« der Exiljahre 
nicht in den Sinn.27 Schon im Vortrag Von deutscher Republik, also fünf-
zehn Jahre vor der Versenkung der Zeitkapsel, hatte sich Thomas Mann viel-
mehr zustimmend auf die Idee einer »Apotheose der Zukunft« berufen, welche 
in der Republik-Rede über Novalis herbeizitiert wird (15.1, 545). Unter Rekurs 
auf letzteren verquickt Mann den Gedanken der Demokratie unmittelbar und 
explizit mit den Prinzipien des »Fortschritt[s]« und des »Fortschrittsoptimis-
mus« (15.1, 545 f.). Auf eine solche Formulierung – die noch ganz unter dem 
Eindruck der Betrachtungen steht, aber zugleich Ausdruck der sogenannten 
›republikanischen Wende‹ des Autors ist – kommt die erste Zeile des Zeit-
kapsel-Briefs zurück.28 Nur dass sie der früheren Wortwahl in der Sache wi-
derspricht: »Die Zukunft als ›bessere Welt‹ war wohl ein Mißverständnis des 
Fortschrittsglaubens«. Stattdessen zieht sich der Zeitkapsel-Text auf eine sub-
jektiv-innerliche Position zurück – auf die »Idee« einer »Vermenschlichung des 
Menschen« und einen humanistisch anmutenden Kulturbegriff. Beide finden 
sich in der Rede Von deutscher Republik bzw. in der Exil-Rede Vom zukünf-
tigen [kommenden] Sieg der Demokratie aus dem Entstehungsjahr des Zeit-
kapsel-Briefs (1938) zwar auch, sie werden dort aber mit einem geschichtlich- 
politischen Fortschrittsnarrativ verknüpft. In Vom zukünftigen [kommenden] 
Sieg der Demokratie ist vom »Endsieg der Demokratie« (wenn auch in einem 
›sehr weiten Sinn‹) die Rede (Ess IV, 219). Die Zeitkapsel-Botschaft entkoppelt 
dagegen die Idee einer Perfektibilität der Menschheit von einer Rhetorik des ge-
schichtlich-politischen Fortschritts und greift darin auf die Vortrags-Fassung 
von Goethe und Tolstoi (1921) zurück, in der die Begriffe ebenfalls dichoto-
misch aufeinander bezogen werden. Eine Gegenbildlichkeit von (innerlichem) 
Perfektibilitäts- und (äußerlichem) Fortschrittsprinzip hatte Mann dort noch 
mit einer zutiefst anti-westlichen, anti-fortschrittlichen und anti-demokrati-
schen Position identifiziert (derjenigen des Tolstoi’schen » Asiatismus«29):

27 Vgl. Hermann Kurzke: Thomas Mann. Das Leben als Kunstwerk, 4. Aufl., München: C. H. 
Beck 2005, S. 448.

28 Darauf haben schon Kurzke / Stachorski hingewiesen (vgl. Ess IV, 432). Zur umstrittenen 
›republikanischen Wende‹ vgl. zuletzt kritisch Tim Lörke: Thomas Manns republikanische 
Wende?, in: TM Jb 29, 2016, 71–86. Dabei hat es eine solche Wende in der Exilzeit wohl schon 
gegeben, auch wenn sie sich nicht bis auf den Aufsatz von 1922 zurückdatieren lässt. Im vorlie-
genden Zusammenhang geht es aber auch nicht um Manns politische Überzeugungen, sondern 
um die Frage, wie bestimmte Publikationsbedingungen deren Formulierung konditionierten.

29 15.1, 406. Auf die ideengeschichtlichen Grundlagen einer solchen Vorstellung kann hier 
nicht weiter eingegangen werden. Dabei wäre u. a. an die frühromantische Revision (etwa Fried-
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Tolstoi glaubt nicht an die europäische Idee des Fortschritts, er leugnet sie in Wort und 
Werk. […] Der gewöhnliche Menschenverstand könnte uns jedoch sagen, daß, wenn 
die Geschichte des größeren Teiles der Menschheit, der ganze sogenannte Osten, das 
Gesetz des Fortschritts nicht bestätigt, dieses Gesetz nicht für die ganze Mensch-
heit bestehe, sondern höchstens einen Glaubensartikel für einen bestimmten Teil der 
Menschheit bilde. Tolstoi bekennt, daß er im Leben der Menschheit überhaupt kein 
gemeinsames Gesetz zu finden vermag, und daß man ebensogut die Geschichte jeder 
beliebigen anderen Idee oder historischen Phantasie unterordnen könne, wie der Fort-
schrittsidee. […] Das gemeinsame ewige Gesetz, sagt er, stehe in der Seele eines jeden 
einzelnen Menschen geschrieben, und nur durch Irrtum werde es auf die Geschichte 
übertragen. Solange es ein persönliches bleibe, sei dieses Gesetz fruchtbar und allen 
zugänglich; auf die Geschichte übertragen, müßiges, leeres Geschwätz. (15.1, 404 f.)

Wie der Zeitkapsel-Brief so plädiert also schon Manns Tolstoi dafür, »die 
menschliche Vervollkommnung in das Innere des Einzelnen« (15.1, 405) zu 
verlegen – eine Idee, die aber gerade keine humanistische Idee, sondern im Kern 
antihumanistisch (sowie »antiliterarisch[…]« und »antirhetorisch[…]«30) ist. 
Das hat der Thomas Mann der Zeitkapsel-Botschaft natürlich nicht vergessen. 
Man kommt deshalb nicht umhin, in der Verinnerlichung und »Verpersönli-
chung« der Fortschrittsidee, die in der Botschaft als Idee der »Vermenschli-
chung des Menschen« zitiert wird, eine anti-westliche und anti-humanistische 
Mitgift zu sehen, die sich dem ganz anders gearteten westlichen Zivilisati-
onsmythos der Time Capsule als Gegennarrativ einschreibt. Das getraut sich 
Mann aber nur, weil seine Botschaft durch den technologischen und linguis-
tischen Geheimnisapparat der Zeitkapsel als geheime bzw. halb-öffentliche 
geschützt ist und deshalb nicht auf die (unverdächtige) Argumentationslinie 
der öffentlichen Meinungsäußerungen der Exilzeit einschwenken muss. 

Man erkennt eine solche Differenz – von (tendenziell) geheimer und öffent-
licher Rede – deutlich im direkten Vergleich der ersten Botschaft für die Time 
Capsule mit Manns 1943 aus Anlass des fünften Jahrestags der Zeitkapsel ver-
fasstem Postskriptum. Letzteres wurde, anders als der Brief von 1938 und um 
die physikalische und intellektuelle Integrität der Zeitkapsel nicht zu verletz-
ten, nicht in dieser selbst deponiert, sondern in der Ausgabe der New York 
Times vom 23. 9. 1943 veröffentlicht.31 Obwohl Mann darin an seine erste Bot-

rich Schlegels) des aufklärerischen Perfektibilitätsaxioms Condorcets und ihrer Rezeptions-
geschichte zu denken.

30 15.1, 413.
31 Mann verfasste auch noch ein zweites Postskriptum zum zehnjährigen Jubiläum der 

Time Capsule im Jahr 1948, das sich aber scheinbar nicht erhalten hat (vgl. Tb, 20. 8. 1948). Im 
TMA (B-II-CLEV-1) findet sich noch der Einladungsbrief der Westinghouse Corporation vom 
13. 8. 1948. Für freundliche Unterstützung bei meinen Recherchen danke ich Herrn Rolf Bolt 
vom TMA. – 1964 wurde neben der Time Capsule (I) von 1939 noch eine zweite Time Capsule II 
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schaft anknüpft und sein »Nachwort« (wie es im Tagebuch genannt wird) als 
gedankliche und logische Fortsetzung der ersteren ausgibt, lassen sich grund-
sätzliche Unterschiede zwischen beiden Texten doch nicht verkennen. Wäh-
rend der Brief von 1938 der Aussicht auf eine konkrete Fortentwicklung der 
Menschheit in eine ironisch-skeptische Reserve zurücknimmt und gleichsam 
geschichtlich »entmaterialisiert«, stellt die Nachschrift einen ebenso direkten 
wie positiven Bezug zwischen dem Auftrag zur Selbstverbesserung des Men-
schen und der Faktizität der Zeitgeschichte her:32 

When I wrote my little contribution to the Time Capsule, in 1938, many among us 
could already clearly see the ordeal that was inevitably approaching this country, and 
that it would have to participate in the war for the rights of man that has been forced 
upon the free peoples by the fascist criminals. Generally speaking, this war is exactly 
about what I gave in my contribution its proper name: The right of man to strive for 
the most exalted image of himself, for the idea of the humanization of man. In hoping 
for victory our hope is identical with that to get perhaps one step nearer to the goal. 
We ought not to forget our epoch, in spite of all the suffering and terror, contains at 
the same time great hopes. It is altogether possible that humanity, through this terrible 
war, will make a decisive step forward in its social wisdom and maturity.
 This seems to me to be what I would add to the words which I entrusted, five years 
ago, to the Time Capsule.33

Dabei gehen die propositionalen Unterschiede beider Texte mit einem verän-
derten Adressatenbezug einher. Die Botschaft von 1938 richtete sich an die »Er-
denbürger der Zukunft«, d. h. an die Empfänger der Time Capsule, wohingegen 
das Postskriptum von 1943 die tendenziell hermetische Kommunikationssitu-
ation der Zeitkapsel durchbricht und ein zeitgenössisches, vorwiegend ameri-
kanisches Publikum anspricht. Es sind also nicht so sehr die unterschiedlichen 
historisch-politischen Umstände von Kriegs- und Vorkriegszeit, sondern die 
unterschiedlichen Kommunikationsbedingungen von Zeitungsaufsatz und 
Zeitkapsel-Botschaft, die die Mitteilungsabsichten der Nachrichten regulieren. 

Im Vergleich zum Postskriptum und der offiziellen publizistischen Rhetorik 
Manns sympathisiert die Zeitkapsel-Botschaft von 1938 mit einer Introversion 
des pädagogischen Auftrags in die Innerlichkeit des Individualgeschichtlichen 

vergraben, in der neueste technische Errungenschaften deponiert wurden. Auch dabei wurde 
das Siegel der ersten Zeitkapsel nicht angetastet.

32 In einem Antwortbrief an die Westinghouse Company vom 23. 8. 1948 (erhalten im TMA 
unter B-I-CLEVE-1) kommentiert Mann seine Botschaft von 1938 rückblickend und unverkenn-
bar ironisch als eine, die der Menschheit des 69. Jahrhunderts gegenüber »nicht zu viel Optimis-
mus« geäußert habe (vgl. Reg, 48/456). Im Vergleich zum »geistigen und moralischen Tiefstand« 
der Gegenwart und ihrer »boshaften Dummheit« (vicious stupidity) dürften kommende Gene-
rationen aber durchaus »smarter« sein – sofern es dann noch »Nachfahren« gebe. 

33 New York Times, 23. 11. 1943 (der Text ist mit kleinen Fehlern wieder abgedruckt in Tb 7, 
S. 932 f.).
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und Einzelmenschlichen, die – nicht nur in Goethe und Tolstoi – von Mann 
auch als autobiografische Tendenz problematisiert wird. Denn dem »Autobio-
graphischen« ist das »Element der Erziehung« zwar inhärent, aber es ist (wie 
bei Goethe und Tolstoi) »nicht demokratisch-politisch«, sondern individualis-
tisch und fortschrittsskeptisch.34 So wird Goethes »Verhältnis zum Menschen« 
unter »dem Gesichtspunkt des Geistes« als »zynisch«, d. h. als »radikal ungläu-
big« charakterisiert.35 Andererseits äußere sich ein solcher humanistischer Pes-
simismus in einem »bekennerisch-autobiographische[n]« Bildungsimpuls, ei-
ner »›Liebe zu sich selbst […]‹«, die der »Anfang aller Autobiographie« sei (15.1, 
382 f.). Dieselben Tendenzen erkennt Thomas Mann in den autobiografischen 
Neigungen seines eigenen Schriftstellertums vor der doppelten Epochen-Zäsur 
von 1933 und der Verbrennung seiner Tagebücher aus der Vor-Exilzeit wieder.36 
Indem die Zeitkapsel-Botschaft also zu einem fortschrittskritischen, idealisier-
ten und internalisierten Kulturbegriff zurückkehrt, wird sie zu einem autobio-
grafischen Text in doppelter Hinsicht: der die pessimistischen, solipsistischen 
und alles konstruktiv Politische ironisierenden Tendenzen autobiografischen 
Schreibens nicht nur weiterführt, sondern auch thematisiert.

Stellt Manns Botschaft das Zeitkapsel-Projekt damit von innen heraus in 
Frage? Im Gegenteil. Wenngleich sie dem technologischen Selbstvertrauen der 
Zeitkapsel-Erfinder heimlich misstraut, schließt sie sich deren Absage an eine 
pessimistische Geschichtsauffassung doch zugleich an. Ja, Manns Text geht, 
genau besehen, sogar über das Zukunftsvertrauen der Zeitkapsel hinaus. Um 
dies zu erkennen, muss man sich den in der Time Capsule wie in Manns Brief 
geführten Dialog mit Oswald Spenglers berühmt-berüchtigter Prognose ei-
nes Untergangs des Abendlandes vor Augen halten. Schon in der Rede Von 
deutscher Republik hatte sich Mann kritisch mit dessen Geschichtsdefätismus 
auseinandergesetzt. Dabei kann es hier nur um einen Aspekt der im Übrigen 
komplizierten und wechselvollen Rezeptionsgeschichte des zwischen 1918 und 
1922 erschienenen Spengler’schen Hauptwerks in Manns Denken gehen.37 So 
hält die Republik-Rede Spengler vor, »die Idee der Menschheit zu leugnen«: 

34 15.1, 393 und 418. Vgl. auch XIII, 149 f. (On Myself ) sowie Herbert Lehnert und Eva Wessel: 
Nihilismus der Menschenfreundlichkeit. Thomas Manns »Wandlung« und sein Essay »Goethe 
und Tolstoi«, Frankfurt / Main: Vittorio Klostermann 1991.

35 15.1, 892. In der Essay-Fassung von Goethe und Tolstoi von 1925.
36 Das berühmte »Autobiographie aber ist alles« (XI, 695), das seinerseits verkapptes Goethe- 

Zitat ist (vgl. Kurzke: Thomas Mann [Anm.  27], S. 464), bringt nicht zuletzt die Unvermeidlich-
keit wie Fragwürdigkeit einer autobiografischen Disposition zum Ausdruck.

37 Vgl. dazu besonders Helmut Koopmann: Der Untergang des Abendlandes und der Aufgang 
des Morgenlandes. Thomas Mann, die Josephsromane und Spengler, in: Der schwierige Deut-
sche. Studien zum Werk Thomas Manns, hg. von dems., Tübingen: Max Niemeyer 1988, S. 38–64, 
170–177; Barbara Beßlich: Faszination des Verfalls. Thomas Mann und Oswald Spengler, Berlin: 
Akademie Verlag 2002.
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Für seine [Spenglers] Wissenschaftlichkeit ist der Menschheitstraum nur etwas Dage-
wesenes und nach mechanisch-außermenschlichem Gesetz immer Wiederkehrendes, 
ein geistiges Phänomen, fatal und banal in seiner Regelmäßigkeit, ein Traum, auf den 
die Völker, die ihn eben träumen, sich ja nichts einbilden sollen, denn alle haben ihn 
geträumt. (15.1, 548) 

Die Zeitkapsel-Botschaft verteidigt besagte »Idee« jedoch entschieden und 
schreibt sie, wie gesehen, der Menschheit der Zukunft ins Stammbuch: als 
Residualbegriff, in dem sich die »Bemühung« um eine menschlicheres Men-
schentum angesichts der aktuellen wie der generellen Enttäuschungen ihrer 
äußeren Verwirklichung konzentriert hat.38 Bei allem Widerspruch gegen das 
Prinzip des »Fortschrittsoptimismus« widersetzt sich die Zeitkapsel-Botschaft 
also der von Spengler ausgelösten Erschütterung, »nach welcher ›Menschheit‹ 
wieder einmal nur ein leeres Wort und ein Ungedanke, die Geschichte aber 
nichts als der restlos-außermenschlich vorbestimmte, nach ehernen Gesetzen 
sich vollziehende Lebenslauf biologischer Einheiten« ist.39 Zugleich weist sie 
Spenglers »Theorie von der radikalen Fremdheit, die zwischen den Kulturen 
herrsche«, zurück, wie es im Brief aus Deutschland heißt.40 Dort hatte Mann 
Spenglers Auffassung wie folgt resümiert: 

Seine Lehre, für alle Fälle kurz zusammengefasst, ist diese. Die Geschichte besteht in 
dem Lebenslauf vegetativer und strukturgleicher Organismen von individueller Phy-
siognomie und begrenzter Lebensdauer, die man ›Kulturen‹ nennt. […] Obwohl aber 
gleich nach ihrer allgemeinen Struktur und ihrem allgemeinen Schicksal, sind die Kul-
turen streng in sich geschlossene Lebewesen, unverbrüchlich gebunden eine jede an die 
ihr eigenen Stilgesetze des Denkens, Schauens, Empfindens, Erlebens, und eine versteht 
nicht ein Wort von dem, was die andere sagt und meint. Nur Herr Spengler versteht sie 
samt und sonders und weiß von einer jeden zu sagen und zu singen, daß es eine Lust 
ist. Im Übrigen, wie gesagt, herrscht tiefe Verständnislosigkeit. Lächerlich, von einem 
Zusammenhange des Lebens, von letzter geistiger Einheit, von jenem Menschentum 
zu reden, das, nach Novalis, der höhere Sinn unseres Planeten […] ist […].41

Spengler erschiene es darum abwegig (so wieder die Republik-Rede), »alle Na-
tionen, alle Menschen noch so verschiedener und entfernter Länder zu  einer 
Bruderschaft, einer Familie«42 vereinen zu können. Schon ein flüchtiger Blick 

38 Im übrigen kann man Thomas Manns Verfahrensweise in der Zeitkapsel-Botschaft mit 
einem aus seiner Spengler-Kritik stammenden Begriff auch als eine Form »geistiger Beschwö-
rung« verstehen, d. h. als kritische Prophezeiung, »nicht damit sie kommt, sondern damit sie 
nicht kommt« (ebd., 547).

39 Ebd., 546.
40 Ebd., 570.
41 Ebd., 569 f.
42 Ebd., 548.
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genügt, um festzustellen, dass der Text für die Time Capsule ein solches Speng-
ler’sches Gedankenmaterial dementiert. So werden die mutmaßlichen Empfän-
ger der Kapsel-Nachricht unmissverständlich als »Brüder der Zukunft« ange-
redet, und zwar in einem Idiom, das – unterstützt von den eingangs dargeleg-
ten logistischen Maßnahmen der Zeitkapsel-Infrastruktur – interkulturelle 
Fremdheit überwindbar zu machen verspricht: der englischen Sprache. Nicht 
nur Manns Botschaft, auch ihr sprachgestützter Inhalt wird überdauern und 
die »Erdenbürger der Zukunft« mit ihren Vorfahren von vor fünf- und zehn-
tausend Jahren in einem historisch-genealogischen sowie sprachlichen Über-
lieferungskontinuum vereinigen.

Der Paratext der Time Capsule ist in dieser Frage deutlich zurückhaltender. 
Auch die Zeitkapsel-Autoren lassen sich zu einer Referenz zu Spenglers Thesen 
hinreißen. Diese fällt aber gerade nicht kritisch, sondern durchaus zustim-
mend aus, so als formuliere Spenglers Buch eine gültige Gesetzmäßigkeit der 
Geschichte. Im Book of Record liest man nämlich: 

Heutigentags fällt es schwer, sich eine weniger glückliche, weniger zivilisierte Zukunft 
als unsere eigene [sic] vorzustellen. Aber die Geschichte lehrt uns, dass jede Kultur 
einen genau festgelegten Zyklus von Entwicklung, Klimax und Untergang [decay] 
durchläuft.43 

Manns Zeitkapsel-Text ist also gar nicht weniger zuversichtlich, sondern deut-
lich zuversichtlicher, als es die Urheber der Time Capsule sind. Damit vertei-
digt Manns Zeitkapsel-Beitrag nicht zuletzt seinen Autor gegen alles Sympa-
thisieren mit dem Untergang.

III.

Natürlich geschieht das alles im Zeitkapsel-Brief nicht ohne den üblichen 
Schuss Thomas Mann’scher Ironie. Der Tenor des Textes ist denn auch ein 
leise ironischer. Das heißt jedoch nicht, dass es dem Verfasser mit seinem Zeit-
kapsel-Engagement nicht ernst gewesen ist. Schon die Tatsache, dass er zwei 
Nachträge zu seiner ursprünglichen Botschaft verfasst hat (von denen einer 
erhalten ist), entkräftet eine solche Annahme hinlänglich. Nicht zuletzt aber 
hat das Prinzip der Zeitkapsel Thomas Mann als Modell seiner eigenen auto-
biografischen Werkpolitik gedient.

Große Teile seiner Tagebücher hat Thomas Mann bekanntlich in mindestens 
zwei Verbrennungsaktionen vernichtet. Von einem solchen Autodafé ausge-
nommen wurden die Tagebücher der Exil-Zeit. Sie dokumentieren – sowohl 

43 Book of Record (Anm. 6), S. 5.
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inhaltlich wie durch ihre Existenz – den Entschluss des Autors, der Nachwelt 
einen Bericht seines sinnlichen und geistigen Lebens zu hinterlassen. In einer 
vielzitierten Tagebuch-Notiz vom 25. 8. 1950 aus den USA heißt es: »Warum 
schreibe ich dies alles? Um es noch rechtzeitig vor meinem Tode zu vernichten? 
Oder wünsche [ich], daß die Welt mich kenne?44 Für die Erhaltung und Über-
lieferung der Tagebücher ist der ›Tod des Autors‹ jedoch unerlässliche Vorbe-
dingung – so wie für die New Yorker Time Capsule die historische Zeitigung 
der Gegenwart des Jahres 1938/39. Auch die Tagebücher sollen einem zukünf-
tigen Publikum erst posthum zum Auskunftsmittel gereichen. Ihr target date 
wird allerdings nicht auf 5000, sondern nur auf »20 Jahre oder 25« angesetzt: 
»Heitere Entdeckungen dann, in Gottes Namen« (Tb, 13. 10. 1950). Gleichwohl 
macht sich Thomas Mann die Vorstellung eines gleichsam eschatologischen 
Zeitumbruchs mit Blick auf seine Exil-Tagebücher und deren aufgeschobene 
Veröffentlichung zu Eigen: »Es kenne mich die Welt, aber erst, wenn alles 
tot ist.« (Tb, 13. 10. 1950) Unter Betonung der literarischen Ephemeralität der 
Tage bücher, die wie der im Grunde wertlose Inhalt einer Zeitkapsel erst durch 
den Akt ihrer Sekretion sowie durch ihren ›autobiografischen‹ Zeugnischa-
rakter wertvoll werden, arbeitet Mann die Aufzeichnungen seiner Exil-Zeit 
seinerseits in eine Zeitkapsel um. Er tut dies – bezeichnenderweise – unter 
Verwendung der englischen Sprache und ihres in der Time Capsule erprob-
ten Haltbarkeitsversprechens: »Daily notes from 1933–1951. Without any li-
terary value, but not to be opened by anybody before 20 years after my death.« 
(Tb 1933–1934, S. XIII–XIV) Mit rotem Lack versiegelt, hat das Paket seinen 
Empfänger pünktlich am 12. August 1975 erreicht.

44 Zur Signifikanz einer solchen Äußerung im Zusammenhang der Tagebücher vgl. besonders 
Peter de Mendelssohn: Vorbemerkungen des Herausgebers, in: Tb 1933–1934, S. V–XXII; Inge 
Jens / Walter Jens: Die Tagebücher, in: TM Hb (2005), 721–741; Georg Guntermann: Tagebücher, 
in: TM Hb (2015), S. 223–230.
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60 Jahre Thomas Mann Gesellschaft Zürich1

2016 dürfen wir auf 60 Jahre Geschichte unserer Gesellschaft zurückblicken. 
Von den heute noch existierenden Thomas Mann-Gesellschaften ist die Tho-
mas Mann Gesellschaft Zürich die älteste. Thomas Mann selbst hatte allerdings 
Kenntnis von mindestens zwei Vorläuferinstitutionen: in den Dreißigerjahren 
von der Prager Thomas Mann-Gesellschaft und Ende der Vierzigerjahre von 
der Thomas-Mann-Gesellschaft Nürnberg. Diese Vorgängergesellschaften 
haben zwar leider nicht überlebt, doch sind Thomas Manns Stellungnahmen 
dazu aufschlussreich.

Thomas Mann wurde 1936 tschechoslowakischer Staatsbürger. Im selben 
Jahr engagierte er sich für einen Aufruf [zugunsten eines Thomas Mann-Fonds 
zur Unterstützung emigrierter deutscher Schriftsteller in der Tschechoslo-
wakei],2 der von der Thomas Mann-Gesellschaft Prag3 unterstützt und ver-
breitet wurde. Nachdem im Oktober 1938 die sudetendeutschen Gebiete der 
Tschechoslowakei dem Deutschen Reich angegliedert worden waren, berich-
tete Thomas Mann jedoch bereits in der Vergangenheitsform über die Prager 
Gesellschaft4 und bat den Staatssekretär der Vereinigten Staaten, Cordell Hull, 

1 Dieser Vortrag wurde zum 60-Jahr-Jubiläum an der Jahrestagung der Thomas Mann Ge-
sellschaft Zürich am 11. Juni 2016 im Literaturhaus Zürich gehalten.

2 Das Manuskript befindet sich im Thomas-Mann-Archiv (TMA), A-I-Mp VI 78 Nr. 2 grün. 
(Siehe: Georg Potempa: Thomas Mann. Beteiligung an politischen Aufrufen und anderen kol-
lektiven Publikationen. Eine Bibliographie, Morsum / Sylt: Cicero Presse 1988, Aufruf Nr. 69.) 
Zur Entstehung des Aufrufs siehe Heinrich Mann an Thomas Mann, 26. 4. 1936 (BrHM, 269 f.). 
Thomas Mann verband mit diesem Aufruf die Hoffnung: »Er kann zu einem Erfolg für die 
Emigration werden« (Tb, 2. 10. 1936) und nahm im Januar 1937 in Prag auch an einer »Sitzung 
des Comités des Th. M.-Fonds« teil (Tb, 12. 1. 1937).

3 Über den Gründungszeitpunkt der Thomas Mann-Gesellschaft Prag kursieren unterschied-
liche Angaben. So werden die Jahre 1937 oder 1938 als Gründungsjahre genannt (vgl. Joseph Walk: 
Kurzbiographien zur Geschichte der Juden: 1918–1945, hg. vom Leo Baeck Institute, München 
et al: Saur 1988, S. 356; Internationales Germanistenlexikon 1800–1950, Bd. 1, hg. von Christoph 
König, Berlin / New York: de Gruyter 2003, S. 1649). Ein Brief des Vorsitzenden der Thomas 
Mann-Gesellschaft Prag, Jan B. Kozák, an Walter A. Berendsohn vom 28. 6. 1938 hingegen ver-
weist auf ein bereits seit »über anderthalb Jahren« bestehendes Engagement der Gesellschaft, was 
eine Gründung Ende 1936 wahrscheinlich macht (Original TMA, B-V-KOZA-1). Als Beilage ist 
der von 38 Autoren gezeichnete Aufruf der Prager Thomas Mann-Gesellschaft erhalten, die sich 
als »eine unter dem Patronat des Dichters stehende Organisation zur Förderung des humanis-
tisch und demokratisch gesinnten deutschen Schrifttums« bezeichnet (Beilage zu B-V-KOZA-1).

4 »In Prag gab es eine auf meinen Namen getaufte Gesellschaft, die der Unterstützung 
emigrierter deutscher Intellektueller diente und Förderung durch oberste Staatstellen des Lan-
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um Hilfe bei der Emigration nun gefährdeter Mitglieder: »Es ist klar, daß eine 
Gesellschaft dieser Gesinnung nach der politischen Wendung in Europa und 
in der Tschechoslowakei nicht nur nicht fortbestehen konnte, sondern daß ihre 
führenden Mitglieder durch die neue Situation sogar unmittelbar gefährdet 
sind […].« (Br II, 60) Ein ehemaliges Mitglied der Prager Gesellschaft könnte 
der jüdische Journalist Alfred Joachim Fischer gewesen sein, der nach Prag 
geflohen war und später in England und Australien interniert wurde.5 Thomas 
Mann wurde während seines Exils in den USA 1941 von der amerikanischen 
Einwanderungsbehörde um Auskunft über Fischer gebeten, der als politischer 
Flüchtling ein Emergency Visa für die USA beantragt habe und auf der Liste 
der Thomas Mann-Gesellschaft stehe.6 In seinem Antwortschreiben an die 
amerikanische Einwanderungsbehörde argumentierte Thomas Mann, die Tat-

des erfuhr.« (Thomas Mann an Cordell Hull, 25. 10. 1938, Br II, 60, Durchschlagskopie TMA, 
B-I-HULL-1.)

5 Biografische Angaben in: Joseph Walk, Kurzbiographien (Anm. 3), S. 91. In seiner Auto-
biografie (In der Nähe der Ereignisse. Als jüdischer Journalist in diesem Jahrhundert, Berlin: 
Transit 1991, S. 167) erwähnt Fischer zwar keine Mitgliedschaft der Thomas Mann-Gesellschaft 
Prag, dafür aber eine der Thomas Mann-Gruppe in London 1939. Tatsächlich hatte sich aus der 
Prager Gesellschaft 1939/40 die Thomas Mann-Gruppe London formiert: »Wie Ihnen bekannt 
ist, fand nach dem Münchener Abkommen vom September 1938 eine grössere Gruppe der bis 
dahin in der Tschechoslowakei lebenden deutschen Schriftsteller gastliche Aufnahme in England. 
Darunter befanden sich auch die meisten Mitglieder der Prager Thomas Mann-Gesellschaft. Im 
Czech Trust Fund, der eine unter staatlicher Aufsicht stehende englische Institution ist, verei-
nigten sich diese Schriftsteller mit anderen zur Thomas Mann-Gruppe und wurden als solche 
von der Leitung des Funds anerkannt. Die Gruppe umfasst heute, einschliesslich der Familien-
angehörigen 195 Personen der allerverschiedensten religiösen und politischen Bekenntnisse.« 
(Thomas Mann-Gruppe im Czech Refugee Trust Fund, Bernhard Menne und Wilhelm Stern-
feld an Thomas Mann, 2. 7. 1940, Original Deutsche Nationalbibliothek, Deutsches Exilarchiv 
1933–1945, Frankfurt / Main.) Siehe dazu auch den Fragebogen der Thomas Mann-Gruppe sowie 
die Vollmachtserklärung, Fischer in Verhandlungen mit dem Czech Refugee Trust Fund zu 
vertreten (Original Deutsche Nationalbibliothek, Deutsches Exilarchiv 1933–1945, Frankfurt/
Main). Die Thomas Mann-Gruppe blieb bis mindestens 1948 bestehen und unterstützte weiterhin 
bedürftige Schriftsteller: »Statt nachzulassen, hat die Arbeit zugenommen. Durch Einstellung 
der gut dotierten Vertraege in den Kriegsgefangenenlagern sind zahlreiche Intellektuelle brotlos 
geworden und wissen heute nicht, wovon sie sich erhalten werden, wenn die geringen Erspar-
nisse aufgebraucht sind.« (Wilhelm Sternfeld an Thomas Mann, 19. 6. 1948, Original Deutsche 
Nationalbibliothek, Deutsches Exilarchiv 1933–1945, Frankfurt / Main.)

6 »He has informed us that he is on the list of the Thomas Mann Society for a preference visa 
as a political refugee.« A. L. Harris, Director Emigre Service Bureau, an Thomas Mann, 13. 6. 
1941, Original TMA, B-II-HARRB-2. Thomas Mann war von Fischer bereits 1940 um Hilfe 
gebeten worden, da er in England interniert und in ein australisches Lager abgeschoben wor-
den war – vermutlich hatte ihn sein deutscher Name verdächtig gemacht. Siehe dazu Thomas 
Mann an Alfred Joachim Fischer, 8. 11. 1940, Reg 40/556, Original privat, Durchschlag TMA, 
B-I-FISCHA-1. Aus dem australischen Internierungslager kam Fischer schließlich aber nicht 
mit Hilfe Thomas Manns, sondern mit Hilfe des britischen Ministers und späteren Nobelpreis-
trägers Philip J. Noel- Baker frei. Siehe Alfred Joachim Fischer: In der Nähe der Ereignisse. Als 
jüdischer Journalist in diesem Jahrhundert, Berlin: Transit 1991, S. 176 f. u. 191.
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sache, dass sich Alfred Joachim Fischer auf der Liste der Thomas Mann-Ge-
sellschaft befinde, spräche für seine politische Integrität.7 

Ebenfalls interessant ist der Umstand, dass Thomas Mann in der frühen 
Nachkriegszeit, 1949, brieflich der Gründung einer Thomas-Mann-Gesell-
schaft in Nürnberg zustimmte, zu einer Zeit, als er in den westdeutschen Me-
dien harsch angegriffen wurde.8 Einige der Gründer der Nürnberger Thomas- 
Mann-Gesellschaft waren jedoch nach Angaben des Initiators Heinz Stroh 
während des Dritten Reichs interniert gewesen und wollten es sich konkret 
zum Ziel setzen, Thomas Mann nach dem Krieg der deutschen Öffentlich-
keit, jungen Autoren und der Wissenschaft bekannt zu machen.9 Es sind meh-
rere Pressemeldungen erhalten, die von der Gründung der Nürnberger Ge-
sellschaft berichten und teilweise wörtlich aus Thomas Manns zustimmender 
Antwort an Heinz Stroh zitieren: »Es muß mich ja von Herzen freuen, daß es 
in Deutschland immer noch oder wieder Menschen gibt, die so genaue und 
sympathievolle Kenner meiner Schriften sind.«10 Bleibend durchsetzen konnte 
sich die Nürnberger Gesellschaft zwar leider nicht,11 doch bleibt diese frühe 
westdeutsche Initiative ein wichtiges Faktum.12

7 Thomas Mann an A. L. Harris, Director Emigre Service Bureau, 20. 6. 1941, Reg 41/223, 
Original privat, Durchschlag TMA, B-I-HARRA-2.

8 Thomas Mann an Heinz Stroh, 2. 1. 1949, Reg 49/13, Original privat, Durchschlag TMA, 
B-I-STROH-11. Siehe dazu auch Thomas Sprecher: Die Thomas Mann Gesellschaft Zürich 
1956–2006, BlTMG 31, 5.

9 Heinz Stroh an Thomas Mann, 17. 12. 1948, Original TMA, B-II-STROH-5. – Heinz Stroh 
war überdies ebenfalls Mitglied der Thomas Mann-Gruppe London. Siehe den Fragebogen der 
Thomas Mann-Gruppe, Original Deutsche Nationalbibliothek, Deutsches Exilarchiv 1933–1945, 
Frankfurt / Main.

10 Die Neue Zeitung, Jg. 5, Nr. 11, [Jan.] 1949; Frankfurter Neue Presse, Frankfurt / Main, 
Nr.  21, 26. 1. 1949; Neue Zeit, Berlin, Nr. 23, 28. 1. 1949. 

11 Sie existierte bis mindestens 1954. Siehe dazu Thomas-Mann-Gesellschaft Nürnberg an 
Anna Steuerwald-Landmann, 20. 4. 1954, Original Deutsche Nationalbibliothek, Deutsches Exi-
larchiv 1933–1945, Frankfurt / Main; sowie Anna Steuerwald-Landmann (im Auftrag der Tho-
mas-Mann-Gesellschaft Nürnberg) an Walter A. Berendsohn, 7. 4. 1954 / 15. 4. 1954 u. 28. 4. 1954, 
Original TMA, B-V-STEU-1 u. B-V-STEU-2.

12 Zu einer ostdeutschen Thomas Mann-Gesellschaft scheint es als Institution nicht gekom-
men zu sein. Allerdings wurde am 26. 10. 1954 in Potsdam ein Thomas Mann-Arbeitskreis ge-
gründet, der ursprünglich für die Organisation diverser Festveranstaltungen im Jubiläumsjahr 
von Thomas Manns 80. Geburtstag 1955 vorgesehen war. Der Vorsitzende Georg Wenzel infor-
mierte Thomas Mann über die Tätigkeiten des Kreises (Brief vom 22. 2. 1955, in: Thomas Mann 
zum Gedenken, hg. vom Thomas Mann-Arbeitskreis des Kulturbundes zur demokratischen 
Erneuerung Deutschlands, Bezirk Potsdam, Potsdam: VEB Buch- und Offsetdruckerei 1956, 
S.  40–43; Thomas Manns Antwort vom 31. 3. 1955, ebd., S. 44). Nach Thomas Manns Tod wirkte 
der Kreis fort und erzielte bald internationale Ausstrahlung. Aufgrund seiner Veranstaltungen 
und Veröffentlichungen geriet der Kreis zunehmend in Konflikt mit dem sozialistischen Staats-
apparat der DDR. Die Umwandlung des Kreises in eine »Thomas-Mann-Gesellschaft der DRR« 
gelang nicht. 1971 musste der Kreis aufgelöst werden. (Georg Wenzel: Gab es das überhaupt? 
Thomas Mann in der Kultur der DDR, Gransee: Edition Schwarzdruck 2011, S. 152–156).
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Wie aber kam es zur Gründung einer Schweizer Thomas Mann Gesellschaft, 
und weshalb ist gerade sie die heutige Stammhalterin unter den Mann-Gesell-
schaften?

Die Schweiz lag Thomas Mann an seinem Lebensende am nächsten – und 
dies nicht nur räumlich gesehen, im Sinne seines letzten Aufenthaltsorts, son-
dern rational und emotional bewusst gewählt. Sein ehemaliges Heimatland 
Deutschland wandte sich im Westen von ihm ab und im Osten einer neuen Dik-
tatur zu. Das Land seiner aktuellen Staatszugehörigkeit, die USA, zeigte im 
Kalten Krieg in einem übersteigerten Anti-Kommunismus ebenfalls extremis-
tische Züge. Politisch im wahrsten Sinn neutraler und menschlich gesehen über 
vielerlei freundschaftliche Kontakte gewogener musste ihm da die Schweiz 
erscheinen. Ganz offensichtlich sah sich Thomas Mann in einem freundschaft-
lichen Verhältnis mit der Schweiz – »Die Schweiz? Aber ich liebe sie!« schrieb 
er schon 1923 in seinem Brief über die Schweiz (XIII, 49–55, 49); nach der 
Rückkehr aus dem amerikanischen Exil des Zweiten Weltkriegs begrüßte er 
die Schweizer mit den Worten: »Aber wir haben überlebt, die Schweiz und ich 
[…]«13; und an seinem Lebensende hielt er rückblickend über seine amerikani-
schen Jahre fest: »Wenn ich aber ›Europa‹ dachte und sagte, so meinte ich immer 
die Schweiz, genauer: […] Ich meinte Zürich […].« (X, 817 f.)

Die Schweiz definierte sich für Thomas Mann aber auch über viele per-
sönliche Freundschaften. Hermann Hesse, Emil und Emmie Oprecht, Robert 
Faesi, Richard Schweizer, Carl Helbling, Elsi Attenhofer, Annemarie Schwar-
zenbach, um nur einige wenige zu nennen. Freunde in der Schweiz hatten den 
Manns in den prekären 1930er Jahren beigestanden, und Schweizer Freunde 
nahmen die Manns in den Fünfzigerjahren wieder freundlich auf. Exempla-
risch für die Gründung der Thomas Mann Gesellschaft Zürich sind ebenfalls 
die Schweizer Freunde zu nennen, und dieses Charakteristikum mag unsere 
Gesellschaft sowohl in ihren Stärken wie in ihren Schwächen geprägt haben.

So empfahl die Familie Mann bereits kurz nach dem Tod Thomas Manns 
einem dieser Schweizer Freunde, Max Rychner, die Gründung einer Tho-
mas Mann Gesellschaft zur Unterstützung des gerade zwischen den Erben 
und der Schweizerischen Eidgenossenschaft in Entstehung begriffenen Tho-
mas-Mann-Archivs.14 Tatsächlich wurde die Thomas Mann Gesellschaft Zü-
rich schon ein Dreivierteljahr nach dem Tod des Autors aus der Taufe geho-
ben. Sieht man sich die Namen an, die bei der Gründungsversammlung am 

13 19.1, 269–273, 270; Wiedersehen mit der Schweiz, 1947.
14 BlTMG 31, 2004/2005, 5. Erhalten ist Max Rychners Antwort an Katia Mann vom 16. März 

1956, worin er ihr vom positiven Verlauf der Gründungsvorbereitungen berichtet (Original TMA, 
B-IV-RYCM-1). Außerdem ist ein Durchschlag von Max Rychners Einladung an die Gründungs-
mitglieder vom 15. Mai 1956 erhalten, worin er die Gründung der Thomas Mann Gesellschaft Zü-
rich ausdrücklich »auf Wunsch der Familie Thomas Mann« festhält (Beilage zu B-IV-RYCM-1).
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29. Mai 1956 in den Vorstand und ins Gründungskomitee eingetragen wurden, 
so finden sich neben Würdenträgern der Zürcher Regierung fast ausschließlich 
Freunde und enge Kontakte Thomas Manns. Neben den bereits genannten 
Faesi, Helbling, Hesse, Oprecht, Rychner und Schweizer finden sich dort auch 
Otto Basler, Gottfried Bermann Fischer, Martin Bodmer, Martin Howald, 
Ferdinand Lion und Werner Weber. Als offizieller Gründungstag wurde mit 
dem 12. August 1956 der erste Jahrestag von Thomas Manns Tod im Zürcher 
Kantonsspital festgelegt (BlTMG 31, 2004/2005, 6–9). Wir dürfen also festhal-
ten, dass die Zürcher Thomas Mann Gesellschaft mit viel Elan, äußerst rasch 
und auf Wunsch der Familie Mann gegründet wurde. 

1958 erschien auch bereits die erste Nummer der eigenen Publikationsreihe 
Blätter der Thomas Mann Gesellschaft Zürich. Darin hielten der erste Präsi-
dent, Max Rychner, und der Sekretär, Martin Howald, die Ziele und Aufgaben 
der neuen Gesellschaft fest. Da es sich zum damaligen Zeitpunkt um die einzige 
amtierende Thomas Mann Gesellschaft handelte, setzte sich die Thomas Mann 
Gesellschaft Zürich zum Ziel, Menschen »in aller Welt« (BlTMG 1, 1958, 13) 
anzusprechen. Um die räumliche Distanz zu den Mitgliedern zu überwinden, 
wurde der schriftliche Kontakt gewählt: »Es sind keine Mitgliederversamm-
lungen vorgesehen. An ihre Stelle tritt dieses Blatt, das neben den Vereinsnach-
richten Aufsätze in zwangloser Erscheinungsfolge vermittelt.« (BlTMG 1, 1958, 
13) Außerdem setzte sich die neugegründete Gesellschaft als Hauptanliegen 
die »Förderung dieses Thomas Mann-Archives, dessen Bestände durch wei-
tere Ankäufe und Schenkungen vermehrt werden sollen« (BlTMG 1, 1958, 13). 
Tatsächlich konnte auch bereits der Ankauf eines Thomas-Mann-Briefs an 
Paul Orlowski für das Thomas-Mann-Archiv gemeldet werden.15 Leider war 
es DDR-Bürgern nicht erlaubt, Mitglied einer westlichen Organisation zu 
werden. Offensichtlich waren jedoch zahlreiche Anmeldungen aus der DDR 
in Zürich eingegangen, denn Max Rychner sprach in der ersten Nummer der 
neuen Publikationsreihe sein Bedauern darüber aus, Interessierte aus der DDR 
aus Gründen ihrer eigenen Sicherheit nicht öffentlich verzeichnen zu dürfen 
(BlTMG 1, 1958, 12). Der Vorstand versprach jedoch: »Wir haben deren An-
meldungen entgegengenommen, führen sie in unseren Registern und werden 
sie als Mitglieder willkommen heißen, sobald ihnen die Mitgliedschaft erlaubt 
ist.« (BlTMG 1, 1958, 15)

Von nun an erschienen die Blätter der Thomas Mann Gesellschaft  Zürich 
in schöner Regelmäßigkeit und veröffentlichten bisher unpublizierte Tho-
mas-Mann-Texte und kurze Forschungsberichte. Die Gesellschaft rief ihre 

15 Howald, BlTMG 1, 1958, 13. Der Erwerb kostete über 800 Schweizer Franken und ist in 
der Jahresrechnung ausgewiesen: BlTMG 1, 1958, 14. Der vierseitige handschriftliche Brief vom 
19. Januar 1954 ist im Thomas-Mann-Archiv unter der Signatur B-I-ORLOW-1 ausgewiesen.
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Mitglieder wiederholt in den Blättern zu Schenkungen von und Spenden für 
Thomas- Mann-Autografen auf, und tatsächlich konnten dem Thomas-Mann- 
Archiv mit Hilfe der Thomas Mann Gesellschaft Zürich über die Jahre hin-
weg nicht nur Bücher, Broschüren und Zeitungsartikel zum Aufbau seiner 
Sammlungen überreicht werden, sondern es wurden »Hunderte von Briefen 
(Originale und Kopien)« geschenkt, und die Thomas Mann Gesellschaft Zü-
rich wirkte als Bindeglied, Vermittler und Drehscheibe zwischen Erbenge-
meinschaft, Mitgliedern und Archiv.16 Mit der damals außerordentlich hohen 
Summe von 7.000 Schweizer Franken unterstützte die Gesellschaft das Archiv 
sogar beim Ankauf des Manuskripts Freud und die Zukunft17 und wandte 
4.000 Schweizer Franken für den Erwerb der Briefe Thomas Manns an Paul 
Eisner auf (BlTMG 10, 1970, 3; 67). Außerdem legten die frühen Jahrgänge der 
Blätter der Thomas Mann Gesellschaft Zürich Erstveröffentlichungen zahl-
reicher Briefwechsel vor, insbesondere von Thomas-Mann-Freunden aus dem 
Vorstand: So stellte Robert Faesi in Heft 3 die an ihn gerichteten Korrespon-
denzstücke Thomas Manns zur Verfügung (BlTMG 3, 1962), in Heft 5 legte 
Otto Basler die an ihn gerichteten Thomas-Mann-Briefe vor (BlTMG 5, 1965), 
und in Heft 7 erschien der Briefwechsel mit Max Rychner (BlTMG 7, 1967). Es 
folgten die Briefwechsel mit Hans Reisiger, Bruno Walter und Erich Kahler in 
den Heften 8 bis 10.18 Im folgenden Heft dankte Golo Mann der Thomas Mann 
Gesellschaft Zürich »im Namen von Thomas Manns Familie herzlich«: »Die 
Organisation hat Gutes in Fülle hervorgebracht […]. […] möge sie nicht auf-
hören, ihre bewahrende, erhellende Tätigkeit zu üben.« (BlTMG 11, 1971, 3–4)

Das war im Jahr 1971. Einige der Schweizer Freunde Thomas Manns, die den 
Vorstand bildeten, waren bereits betagt. 1965, neun Jahre nach der Gründung, 
verstarben der Präsident Max Rychner und das Vorstandsmitglied Richard 

16 »Die Thomas Mann Gesellschaft erhielt als Vermächtnis ihres Mitglieds Frau Marie Lief-
mann, durch Vermittlung von Herrn E. Printz, Frankfurt am Main, den gesamten Schriftwechsel 
zwischen Thomas Mann und Dr. Emil Liefmann. Die Briefe wurden dem Thomas Mann-Ar-
chiv übergeben. Dem Thomas Mann-Archiv haben die Familie Mann und der Verlag S. Fischer 
Hunderte von Briefen (Originale und Kopien) überlassen. Von Herrn Kurt Dyckerhoff, Bonn, 
erhielt das Archiv die Briefe an Carl Ehrenberg und von Herrn Wolfgang Ehrenberg, München, 
die Briefe von Thomas Mann an Paul Ehrenberg.« (BlTMG 5, 1965, 53) »Frau Lotte Walter-Lindt 
hat uns Thomas Manns Briefe an Bruno Walter übergeben. Lavinia Mazzucchetti (†1965) hatte 
ihre Thomas Mann Briefe dem Archiv vermacht; die Sammlung ist uns von Frau Dr. Dora Mitzky, 
Mailand, überreicht worden.« (BlTMG 7, 1967, 43)

17 »Der Vorstand der Thomas Mann Gesellschaft hat beschlossen, dem Thomas Mann Archiv 
in Würdigung seiner regen und ergiebigen Tätigkeit 1969, den Ankauf eines wertvollen Manu-
skripts durch die Zuwendung eines Betrages von Fr. 7000.– an den Verkaufspreis zu ermöglichen. 
Es handelt sich um das mit vielen handschriftlichen Korrekturen versehene Manuskript des 
Festvortrags von Thomas Mann zu Sigmund Freuds 80. Geburtstag: ›Freud und die Zukunft‹.« 
(BlTMG 9, 1969, 3)

18 BlTMG 8, 1968; BlTMG 9, 1969; BlTMG 10, 1970.
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Schweizer. Robert Faesi trat 1966 in die Lücke des Präsidiums, verstarb aber 
sechs Jahre später im 90. Lebensjahr. Danach wurde das Präsidium nicht mehr 
neu besetzt.

Dies hätte bereits ein Jahrzehnt nach der Gründung auch schon das Ende un-
serer Gesellschaft bedeuten können. Doch ein Umstand, der bei der Gründung 
eine wesentliche Rolle gespielt haben mag, scheint auch eine große Stärke der 
jungen Gesellschaft gewesen zu sein: Da sie zumeist von persönlichen Freun-
den Thomas Manns gegründet worden war, ließen diese Freunde trotz aller 
Schwierigkeiten nicht vom neuen Unternehmen ab. Es war in erster Linie eine 
Freundin, die die Schweizer Gesellschaft nicht einknicken ließ und sie über 
dreißig Jahre lang oft im Alleingang am Leben erhielt: Emmie Oprecht. Sie 
führte nach dem frühen Tod ihres Mannes Emil nicht nur den Oprecht-Verlag 
und die Oprecht-Buchhandlung selbständig weiter, sondern auch die Thomas 
Mann Gesellschaft Zürich. Bis zu ihrem Tod im Jahr 1990 bildete sie allein die 
Geschäftsstelle unserer Gesellschaft.19 In über zwei Jahrzehnten hörten die 
Mitglieder nur dann von ihrer Gesellschaft, wenn es die Kraft Emmie Oprechts 
erlaubte. Über all die Jahre bestand nur schriftlicher Kontakt mit den Mitglie-
dern, dieser allerdings wurde von zahlreichen editorischen Kostbarkeiten der 
kontinuierlich erscheinenden neuen Ausgaben der Blätter der Thomas Mann 
Gesellschaft Zürich bereichert.

Dieser Teil unserer Gesellschaftsgeschichte ist ein interessantes Kapitel. Es 
zeigt, wieviel das Engagement einer einzelnen Persönlichkeit bewirken kann 
und wieviel das Mittragen durch eine Gemeinschaft. So liebevoll durchhaltend 
Emmie Oprecht die Thomas Mann Gesellschaft Zürich nicht aufgab, so groß-
zügig trugen offenbar auch die Mitglieder die unorthodoxe Gesellschaftsfüh-
rung mit. Hätten von den 1970er bis in die 1990er Jahre die Mitglieder ihrer 
Gesellschaft nicht die Treue gehalten, hätte auch die Grande Dame in der 
Brandung, Emmie Oprecht, die Auflösung der Gesellschaft nicht verhindern 
können. »Die Verpflichtung, zur Bewahrung des geistigen Erbes von Thomas 
Mann beizutragen« (BlTMG 23, 1989/1990, 3), haben also neben der inkognito 
die verwaiste Gesellschaft leitenden Emmie Oprecht auch die damaligen Mit-
glieder mitgetragen. Vor ihnen allen möchte ich den Hut ziehen.

Eine wichtige Etappe durfte allerdings bereits 1988 verbucht werden: In 
diesem Jahr setzten der Präsident der seit 1965 bestehenden Deutschen Tho-
mas Mann-Gesellschaft Lübeck, Eckhard Heftrich, der Leiter des Thomas- 
Mann-Archivs Zürich, Hans Wysling, und der Vittorio Klostermann Verlag 
ein entscheidendes und weitreichendes Zeichen, indem sie gemeinsam das 

19 Die Thomas Mann Gesellschaft Zürich würdigte Emmie Oprechts Verdienste 1990 in der 
aktuellen Ausgabe ihrer Blätter: BlTMG 23, 1989/1990, 3.
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Thomas Mann Jahrbuch gründeten und die Anliegen der Thomas Mann-Ge-
sellschaften fortan mit einer Publikation begleiteten. Damit einher ging eine 
internatio nale Öffnung der Thomas Mann-Gesellschaften, die Initiierung von 
Thomas Mann-Tagungen und die Stimulation der Thomas Mann-Forschung. 
1994 wurde das Präsidium der Zürcher Thomas Mann Gesellschaft erstmals 
seit 1972 wieder besetzt: Thomas Sprecher führte nun als neuer Präsident zum 
ersten Mal Kernaufgaben einer literarischen Gesellschaft ein und veranstal-
tete von nun an regelmäßige Mitgliederversammlungen, Jahrestagungen und 
Kongresse.20 Unsere gegenwärtige Aktuarin, Susanne Bernasconi-Aeppli, und 
unser gegenwärtiger Revisor, Werner Wilhelm, wirken beide schon seit der 
Neukonstituierung 1995 in unserer Gesellschaft mit. Im gleichen Jahr 1995 
wurde eine weit ausstrahlende Institution geschaffen, indem Gert Westphal 
damit begann, zur Feier von Thomas Manns Geburtstag am 6. Juni für die Mit-
glieder der Thomas Mann Gesellschaft Zürich aus dem Werk Thomas Manns 
vorzutragen. Diese Lesungen setzten Zürich alljährlich ein Glanzlicht. Gert 
Westphal las bis in sein Todesjahr 2002 ohne Unterbrechung und mit schönster 
Resonanz. Im Folgejahr übernahm Manfred Papst das Präsidium der Zürcher 
Thomas Mann Gesellschaft und führte durch seine besondere Kenntnis so-
wohl Thomas Manns als auch der Gegenwartsliteratur den Einbezug heutiger 
Schriftsteller in die Thomas-Mann-Forschungsveranstaltungen ein. Seit 2011 
stehe ich selbst gemeinsam mit unserem engagierten Vorstand und Sekretariat 
für eine weitere Modernisierung unserer Strukturen und eine Erweiterung un-
seres Angebots ein, indem wir auch außerhalb der Jahrestagungen zusätzliche 
Veranstaltungen durchführen, interdisziplinäre Referenten und vermehrt auch 
die jüngere Forschergeneration einbeziehen und weiterführende Informatio-
nen über  einen Newsletter versenden. Wir befinden uns heute in einem anre-
genden Umfeld internationaler Schwestergesellschaften in Lübeck, München, 
Düsseldorf, Bonn / Köln, Berlin, Hamburg, Nidden, Dänemark und Italien21 
und können unser Engagement für Thomas Mann gemeinsam verstärken.

20 Zum 125. Geburtstag Thomas Manns führten Thomas-Mann-Archiv und Thomas Mann 
Gesellschaft Zürich gemeinsam vom 7. bis 9. Juni 2000 im Zürcher Kongresshaus den Kongress 
Das Unbewusste in Zürich durch. Die Referate wurden veröffentlicht in: Das Unbewusste in 
Zürich. Literatur und Tiefenpsychologie um 1900, hg. von Thomas Sprecher, Zürich: Verlag 
Neue Zürcher Zeitung 2000. Im Jahr 2006 feierten das Thomas-Mann-Archiv und die Thomas 
Mann Gesellschaft Zürich ihr 50-Jahr-Jubiläum im Kunsthaus Zürich vom 8. bis 10. Juni mit dem 
gemeinsamen Kongress Thomas Mann in der Weltliteratur. Die Vorträge wurden publiziert in: 
Vom weltläufigen Erzählen. Die Vorträge des Kongresses in Zürich 2006, hg. von Manfred Papst 
und Thomas Sprecher, Frankfurt / Main: Klostermann 2008 (= TMS XXXVIII).

21 Deutsche Thomas Mann-Gesellschaft, Sitz Lübeck e. V. (http://www.thomas-mann-ge-
sellschaft.de); Thomas-Mann-Forum München e. V. (http://www.tmfm.de); Thomas Mann Ge-
sellschaft Düsseldorf e. V. (http://www.thomasmann-duesseldorf.de); Ortsverein BonnKöln der 
Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft e. V. (http://www.thomasmann-bonnkoeln.de); Thomas-
Mann-Kreis Berlin in der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft e. V. (http://www.thomas 
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Zugleich aber stehen wir einmal mehr an einer Zeitenwende unserer Gesell-
schaft. Die älteste und besonders treue Mitgliedergeneration, die meist noch 
persönlichen Kontakt zum Autor und seinem Umfeld hatte, ist in den letzten 
Jahren verstorben oder kann uns altersbedingt nicht weiter begleiten. Wir sind 
dringend angewiesen auf die heute mittlere und jüngere Generation, um unsere 
Gesellschaft zu verstärken, finden uns aber mit einem Zeitgeist konfrontiert, 
der literarische Gesellschaften nicht begünstigt. Das kulturelle und virtuelle 
Angebot ist heute dermaßen groß, dass sich der Einzelne nicht mehr unbedingt 
verpflichtet fühlt, sich für einen bereits verstorbenen Autor konstant und mit 
einem wiederkehrenden finanziellen Beitrag zu engagieren. Dass Sie, verehrte 
Mitglieder, dies für Thomas Mann trotzdem tun, weist Sie als ein »Fähnlein der 
Aufrechten« aus. Ohne Sie ist die Weiterentwicklung unserer Gesellschaft nicht 
möglich, und ich danke Ihnen dafür, dass Sie uns aktiv dabei unterstützen, 
unseren Kreis für die Zukunft zu erweitern, damit wir die lebendige sechzig-
jährige Geschichte, auf die wir in der Thomas Mann Gesellschaft Zürich zu-
rückblicken dürfen, auch in Zukunft gemeinsam weiterschreiben können. Vor 
Ihnen allen, die Sie bereit sind, sich auch 2016 als Mitglied einer literarischen 
Gesellschaft für Thomas Mann zu engagieren, möchte ich ebenfalls den Hut 
ziehen. Ich bin mir sicher, dass der Autor selbst, würde er im 21. Jahrhundert 
zu Ihnen befragt werden, antworten würde, allein die Tatsache, dass sich Ihr 
Name auf der Mitgliederliste einer Thomas Mann-Gesellschaft befinde, sprä-
che für Ihre kulturpolitische Integrität.

mannberlin.de); Thomas Mann-Gesellschaft Hamburg e. V. (http://www.thomas-mann-gesell 
schaft.de/ortsvereine/thomas-mann-gesellschaft-hamburg-e-v); Förderverein Thomas-Mann-
Haus e. V., Nidden (http://www.thomas-mann-haus.de); Det Danske Thomas Mann Selskab, Ko-
penhagen (http://thomasmann.dk); L’Associazione Italiana di Studi Manniani, Rom (http://www.
studigermanici.it/associazioni-convenzionate/199-l-associazione-italiana-di-studi-manniani). 
Ein besonders wichtiger Zuwachs innerhalb dieser geografisch und thematisch sich immer weiter 
ausdehnenden Gemeinschaft stellt die eigenständige Formation der Jungen Thomas- Forscher 
dar (http://www.thomas-mann-gesellschaft.de/junge-thomas-mann-forscher/was-wir-tun/).
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»Weit klüger ist’s, dem Vaterland entsagen«

Konstruktionen von Heimat in den Schweizer Exiltexten Thomas Manns1

Nachdem sich im Zuge der postcolonial studies und der Migrationsforschung 
die Kulturwissenschaften lange auf Fremde und Alterität fokussierten, erlebte 
in jüngerer Zeit der Begriff der Heimat in diesen Forschungszweigen eine 
Renaissance.2 Im Gegensatz zur Fremde, die explizit als Topos der Differenz 
kodiert ist, steht Heimat für einen Ort der Identität. Sie scheint das Selbstver-
ständliche, das Verfügbare zu sein – und wird doch vielfach erst im Moment 
des Verlusts und der Differenzerfahrung Gegenstand der Betrachtung.

Wenn im Folgenden den Konstruktionen von Heimat in den Texten Tho-
mas Manns aus dem Schweizer Exil nachgegangen wird, so zeigt sich gerade 
an diesen Texten, dass zunächst einmal zu klären ist, was Heimat eigentlich 
meint. Die literarischen wie theoretischen Texte Manns vor und während des 
Exils zeichnen durchaus kein einheitliches Bild dessen, was Heimat bedeu-
tet, vielmehr handelt es sich um ein reales wie symbolisches topografisches 
Konstrukt, das wie die Fremde nur als Differenz existiert. Für den Exilanten 
Thomas Mann ist Heimat keine fixierbare, substantielle Entität, sondern ver-
handelbares, diskursives Material; als solches soll es im Folgenden verstanden 
werden. So stellt sich mit dem Blick auf Thomas Manns Exiltexte auch die 
Frage, welchen Beitrag Literatur an sich für die Konstruktion von Heimat (und 
Fremde) zu leisten imstande ist. Zur Beantwortung dieser Frage soll hier zu-

1 Vortrag gehalten auf der Jahresversammlung der Thomas Mann Gesellschaft Zürich am 
11. Juni 2016.

2 Davon zeugen eine ganze Reihe von Sammelbänden und Studien aus der jüngeren Zeit, von 
denen hier nur eine Auswahl genannt sei: Edoardo Costadura / Klaus Ries (Hg.): Heimat ges-
tern und heute. Interdiziplinäre Perspektiven, Bielefeld: trancript 2016; Friederike Eigler: Hei-
mat, Space, Narrative. Toward a Transnational Approach to Flight and Expulsion, Rochester/
NY: Camden House 2014; Ilse Nagelschmidt / Carme Bescansa (Hg.): Heimat als Chance und 
Herausforderung. Repräsentationen der verlorenen Heimat, Berlin: Frank & Timme 2014; Frie-
derike Eigler / Jens Kugele (Hg.): Heimat: At the Intersection of Memory and Space, Berlin: De 
Gruyter 2012; Andrea Lobensommer: Die Suche nach »Heimat«. Heimatkonzeptionsversuche 
in Prosatexten zwischen 1989 und 2001, Frankfurt / Main: Lang 2010; Gunther Gebhard / Oliver 
Geisler / Steffen Schröter (Hg.): Heimat. Konturen und Konjunkturen eines umstrittenen Kon-
zepts, Bielefeld: transcript 2007; Peter Blickle: Heimat: A Critical Theory of the German Idea of 
Homeland, Rochester/NY: Camden House 2004; Elizabeth Boa / Rachel Palfreyman (Hg.): Hei-
mat – A German Dream: Regional Loyalties and National Identity in German Culture 1890–1990, 
Oxford: Oxford University Press 2000.
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nächst dem Konstruktionscharakter des Heimatlichen nachgegangen werden, 
bevor im Anschluss eine Auswahl der Schweizer Exiltexte Manns genauer in 
den Blick genommen wird.

Heimat als Konstrukt

Thomas Manns Texte, gerade die des Exils, sind immer wieder auch im Hin-
blick auf den Begriff der Heimat hin untersucht worden. In der Regel geschieht 
dies auf eine Weise, als wäre jeweils evident, was damit gemeint ist: Der Exilant 
muss in die Fremde gehen, verliert im Zuge dessen seine Heimat und leidet un-
ter diesem Verlust – so die gängige Prämisse. Doch welche Grenze überschrei-
tet der Exilant tatsächlich, wenn er von der Heimat in die Fremde migriert, vom 
›Drinnen‹ ins ›Draußen‹ (so Thomas Manns binäre Codierung im Exil)? Geht 
ihm seine Heimat tatsächlich verloren, und wenn ja, welche ihrer Manifesta-
tionen? ›Besaß‹ er zuvor Heimat? Und wenn ja, in welcher Form? Viele dieser 
Fragen wurden in den vergangenen Jahren im Rahmen einer post-nationalen 
Heimat-Forschung sowie der Theorien der Inter- und Transkulturalität dis-
kutiert.3 Interessant ist dabei der Blick auf die Begriffsgeschichte, die hier nur 
knapp rekapituliert werden soll.

Seit der Sattelzeit um 1800 hat der Begriff Heimat im Deutschen Konjunktur, 
er korreliert sowohl mit der Herausbildung der deutschen Nationalstaatsidee 
als auch mit dem Aufbruch der Deutschen in ein Zeitalter geistiger Moderne. 
Der Begriff kommt in Mode, als sich mit der Entwicklung einer bürgerlichen 
Gesellschaft das Subjekt seiner Neudefinition zu stellen hat und dieser Prozess 
auch den Verlust des traditionellen ›Eingebettetseins‹ in Heimat impliziert. 
Erst als das Subjekt sich mit dem transzendentalen Zustand der eigenen Unbe-
haustheit auseinandersetzen muss, besinnt es sich auf die Heimat.

Betrachtet man die verschiedenen Definitionen von Heimat, welche die Be-
griffsgeschichte des 19. und dann noch intensiver die des 20. Jahrhunderts 
prägen,4 so erweist sich, dass der Begriff trotz intensivierter definitorischer 
Bemühungen eher verschwimmt denn präzisiert wird. Das Grimm’sche Wör-
terbuch von 1877 definiert Heimat zum einen als Konkretum, als das Land 
oder den Landstrich, in dem man geboren wurde oder »bleibenden aufent-

3 Siehe Anm. 2.
4 Zur Begriffsgeschichte siehe in jüngerer Zeit u. a. Edoardo Costadura / Klaus Ries: Heimat – 

ein Problemaufriss, in: Costadura  /  Ries (Anm. 2), S. 7–23; Andreas Schumann: Heimat denken. 
Regionales Bewußtsein in der deutschsprachigen Literatur zwischen 1815 und 1914, Köln: Böhlau 
2002; außerdem Blickle (Anm. 2) und Lobensommer (Anm. 2; vor allem S. 63 ff.); zur ikonolo-
gischen Geschichte der Heimat zudem die Studie von Simone Egger: Heimat. Wie wir unseren 
Sehnsuchtsort immer wieder neu erfinden, München: Riemann 2014.
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halt« hat, somit auch als »Heimatland« oder noch enger verstanden als das 
elterliche Haus oder das elterliche Besitztum.5 Zum anderen wird Heimat als 
Abstraktum apostrophiert, etwa in Form des Himmelreichs als ewiger und 
eigentlicher Heimat der Christenheit, im Gegensatz zur Erde, auf der man nur 
vorübergehend zu Gast ist. 

Andreas Schumann verzeichnet in seiner Studie zum Heimatbegriff eine 
auffallende Zunahme der Länge und Ausführlichkeit der entsprechenden Lexi-
koneinträge im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert.6 Erst im 20. Jahrhundert 
wird in den Enzyklopädien der Versuch unternommen, die zuvor meist syno-
nym gebrauchten Begriffe Heimat und Vaterland zu differenzieren sowie die 
Begriffe Heimat und Fremde als dualistisches Gegensatzpaar zu etablieren. Im 
frühen 20. Jahrhundert wird der Begriff in immer weitere Bedeutungssegmente 
aufgespalten: Der Begriff meint nun einen Raum des Handelns wie des affekti-
ven Erlebens, er bezeichnet einen Ort, zu dem der Mensch eine enge Beziehung 
hat, und korreliert – über das nostalgisch geprägte Zurückblicken oder die 
Sehnsucht nach der verlorenen Heimat – mit Konzepten der Zeit. Er bezieht 
sich auf ein Territorium oder ein Gefühl, meint etwas Konkretes oder Abstrak-
tes, bezeichnet individuelle wie überindividuelle Heimat, also etwa auch das 
Heimatland. Der Begriff Heimat rekurriert zudem auf die Kindheit: zum einen 
in seiner Funktion als Bezeichnung des Ortes der Herkunft, des Ursprungs, 
des Geburtsortes, zum anderen aber auch in seiner Funktion zur  Bezeichnung 
eines Schutzraumes, eines Ortes der Geborgenheit. Andreas Schumann gelangt 
nach der Zusammenschau der diversen Begriffsbildungen zu der Definition, 
Heimat meine zumeist »etwas Kleinräumiges, das bestimmte Bedürfnisse wie 
Schutz und Geborgenheit befriedigt, auf die emotional und affekthaft reagiert 
wird.«7 

Der Terminus Heimat, so lässt sich resümierend feststellen, bezeichnet ein 
topografisches und chronografisches, ein soziologisches, politisches und psy-
chologisches Phänomen, vor allem aber dies: ein Konstrukt, das in und durch 
Texte hergestellt wird, somit auch ein literarisches Phänomen. Die britische 
Kulturwissenschaftlerin Elizabeth Boa – die aufgrund der vermeintlichen Un-
übersetzbarkeit stets auf den deutschen Begriff zurückgreift8 – beschreibt Hei-
mat, wie sie in Literatur entworfen wird, als ein »arsenal of images that wander 

5 Zitiert nach Costadura  /  Ries (Anm. 2), S. 9.
6 Schumann, Heimat denken (Anm. 2), S. 5 ff.
7 Ebd., S. 10.
8 Auch Costadura und Ries verweisen darauf, dass in den romanischen Sprachen keine Ent-

sprechung des Begriffs existiere. Vgl. Costadura  /  Ries (Anm. 2), S. 9. Blickle hingegen betont, 
dass der Begriff Heimat keineswegs unübersetzbar sei. Vgl. Blickle (Anm. 2), S. 2 f.
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from text to text«.9 Literatur greift indes Bilder der Heimatlichkeit nicht nur 
auf, sie schöpft nicht nur aus dem ikonografischen Reservoir des kulturellen 
Gedächtnisses, sondern ist eine der genuinen Urheberinnen dieser Bilder.10

Diese Bildkonstruktionen bedürfen indes eines Inzentivs. Rüdiger Görner 
betont die Tatsache, dass es Autoren vornehmlich dann zum Schreiben über 
die Heimat dränge, wenn ihr Verhältnis zu ihr prekär geworden sei: »Erst der 
Verlust schärft das Bewußtsein dafür, was das Verlorene einem wert gewesen 
ist.«11 Für Friedrich Kittler birgt der Heimatverlust das eigentliche Motiv der 
Literatur über Heimat: »Um über Heimat zu schreiben, muß sie schon verlo-
ren sein«.12 Dabei kann der Autor seiner Heimat sowohl im realen wie ideellen 
Sinne verlustig gehen – er kann etwa tatsächlich exiliert sein oder aber auch 
seine Illusion der Heimat verlieren, jene Idee einer existentiellen Geborgenheit, 
wie sie Novalis in Heinrich von Ofterdingen apostrophiert: »›Wo gehen wir 
denn hin?‹ ›Immer nach Hause.‹«13

Solange man Heimat ›hat‹, sich selbstverständlich in ihr bewegt, sich  ihrer 
gewiss ist, besteht keine Notwendigkeit, über sie zu reflektieren. Erst die Di-
stanz zur Heimat, etwa durch Migration und Exil, schafft den Raum und 
das Bedürfnis, sich literarisch mit ihr auseinanderzusetzen. Gleichzeitig er-
weist sich dieser differentielle Raum als ein Standort, von dem aus sich wenig 
sachlich über Heimat räsonieren lässt. Ein von Verlust, Sehnsucht, Nostalgie 
und Rückschau geprägter Zustand verführt zur Verklärung, wie die Exilantin 
Herta Müller anmerkt:

Ohne Verklärung läßt sich das Wort ›Heimat‹ gar nicht gebrauchen. Es tut immer einen 
unsäglichen Schritt, um schön zu sein: der jetzige Augenblick ist gleichzeitig Vergan-
genes. Das Vergangene ist jetziger Augenblick. So werden beide Realitäten verzerrt. 
Die ›Heimat‹ ersetzt jedes Schuldgefühl durch Selbstmitleid. Sie ist ein unauffälliges, 
weil zugelassenes Mittel der ›guten Menschen‹ zur Verdrängung und Verfälschung.14

9 Elizabeth Boa: Some versions of Heimat, Goethe and Hölderlin around 1800, Frenssen and 
Mann around 1900, in: Eigler / Kugele (Anm. 2), S. 34–52, 37.

10 Zum Zusammenhang von Heimat und kulturellem Gedächtnis siehe etwa die Beiträge im 
Sammelband von Friederike Eigler und Jens Kugele (Anm. 2).

11 Rüdiger Görner: Heimat und Toleranz, in: Denkfalle Zeitgeist. Eine Ermutigung zu Maß 
und Mitte in 40 Essays, hg. von Bernhard C. Wintzek, Asendorf: Mut-Verlag 2004, S. 217–226, 
220. Siehe hierzu auch Rüdiger Görner: Einführendes. Oder: Verständigung über Heimat, in: 
Heimat im Wort. Die Problematik eines Begriffs im 19. und 20. Jahrhundert, hg. von dems., 
München: Iudicium 1992, S. 11–14. 

12 Friedrich Kittler: »De Nostalgia«, in: Literatur und Provinz. Das Konzept »Heimat« in der 
neueren Literatur, hg. von Hans-Georg Pott, Paderborn u. a.: Schöningh 1986, S. 153–168, 153.

13 Novalis: Heinrich von Ofterdingen. Aus Novalis Schriften herausgegeben von L. Tieck 
und Fr. Schlegel, Wien: Chr. Fr. Schade 1827, S. 209.

14 Herta Müller: Heimat oder der Betrug der Dinge, in: Kein Land in Sicht. Heimat – weiblich?, 
hg. von Gisela Ecker, München: Fink 1997, S. 213–219, 214.
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Für Herta Müller bedeutet der Begriff Heimat vornehmlich eine Einladung 
zu seiner Dekonstruktion. Etwas weniger drastisch beschrieb Ernst Bloch 
im US-amerikanischen Exil diesen illusionären Charakter der Heimat in Das 
Prinzip Hoffnung als »etwas, das allen als Kindheit erscheint und worin noch 
niemand war«.15 Die Apostrophierung der Heimat als Raum, in dem noch 
niemand war (Bloch) oder zu dem wir alle erst streben (Novalis) verweist auf 
den imaginären Charakter der Heimat als Ort nicht der Mimesis, sondern der 
Poiesis, der im eigentlichen Sinne erst in und durch Literatur im Moment des 
Verlustes oder der unbestimmten Sehnsucht entsteht.

Reale und imaginäre Topografien –  
Thomas Manns Nord / Süd-Konstruktionen

Literatur konstruiert Heimat topografisch, sozial, politisch und ästhetisch. Sie 
ist Teil einer individuellen wie kollektiven Identitätsfindung, für die Heimat 
und Herkunft von zentraler Bedeutung sind, und befeuert zugleich jenen ro-
mantisierenden, realitätsverzerrenden Verklärungsprozess, den etwa Herta 
Müller beschreibt. Literarische Texte entgehen dieser ideellen Korrumpierung, 
wenn sie sich reflexiv dagegen wappnen, wenn sie sich den Prozess, an dem sie 
teilhaben, bewusst machen und sich selbst bei der Konstruktion von Heimat 
beobachten – eine Haltung, welche die Texte Thomas Manns ebenso auszeich-
net wie die Herta Müllers und vieler anderer Exilliteraten.

»Es kennzeichnet die Deutschen«, schreibt Nietzsche in Jenseits von Gut 
und Böse (1886), »dass bei ihnen die Frage ›was ist deutsch?‹ niemals aus-
stirbt.«16 Diese Frage, verstanden als die Frage nach der politischen Konstruk-
tion von Heimat, beschäftigt Thomas Mann bereits lange vor seiner Migration 
ins poli tische Exil 1933. Es ist auffallend, wie eng die von Nietzsche aufge-
worfene Frage nach der kollektiven, politischen Identität der Deutschen in 
den Texten Thomas Manns mit der Frage nach der Identität des Individuums 
verknüpft wird, und wie diese wiederum rückgebunden wird an den Begriff 
des Heimatlichen.17 In den Betrachtungen eines Unpolitischen (1918) etwa re-
flektiert er über die eigene Abstammung und verbindet diese Überlegungen 
mit einer Metareflexion: »Wer bin ich, woher komme ich, daß ich bin, wie ich 
bin, und mich anders nicht machen noch wünschen kann? Danach forscht 

15 Ernst Bloch: Das Prinzip Hoffnung, in: Ernst Bloch. Gesamtausgabe, Bd 5, Frankfurt/
Main: Suhrkamp 1989, S. 1628.

16 Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse (= Kritische Studienausgabe in fünfzehn 
Bänden, Bd. 5), München: dtv 2007, S. 184.

17 Blickle bringt diesen Zusammenhang auf den Punkt: »Heimat is based in a spatial concep-
tion of identity.« (Blickle [Anm. 2], S.  15)



148   Julia Schöll

man in Zeiten seelischer Bedrängnis.« (13.1, 126) Die Frage nach der eigenen 
Identität stellt sich, wenn diese zur Disposition steht, zur Verhandlungssache 
geworden ist, und erst dann sucht das Subjekt Halt in jener Konstruktion von 
Heimat, die Thomas Mann in den Betrachtungen als Antwort auf die Frage 
»Wer bin ich?« präsentiert:

Ich bin Städter, Bürger, ein Kind und Urenkelkind deutsch-bürgerlicher Kultur. Das 
mütterlich-exotische Blut mochte als Ferment, mochte entfremdend und abwandelnd 
wirken, das Wesen, die Grundlagen veränderte es nicht, die seelischen Hauptüberliefe-
rungen setzte es nicht außer Kraft. Waren meine Ahnen nicht Nürnberger Handwerker 
von jenem Schlage, den Deutschland in alle Welt und bis in den fernen Osten entsandte, 
zum Zeichen, es sei das Land der Städte? (13.1, 126 f.) 

Die Frage nach der eigenen Identität wird hier ganz selbstverständlich mit dem 
Verweis auf die heimatliche Herkunft der eigenen Person beantwortet. Thomas 
Mann nennt indes nicht Lübeck – die sonst so vielfach apostrophierte Heimat –, 
sondern Nürnberg, die Stadt der Meistersinger Wagners als seinen Ursprungs-
ort. Gleichwohl ist es natürlich die Stadt Lübeck, die ihn zum »Städter« werden 
ließ, nicht etwa die Wahlheimat München, in die er 1894 umzieht. Für eine 
Assoziation mit der Stadtkultur erscheint München in den Texten Thomas 
Manns stets als zu bajuwarisch, urtümlich und gemütlich.18 Kurt Sontheimer 
betont, Thomas Mann sei nie ein »Münchner Schriftsteller« gewesen, sondern 
stets ein »deutscher Schriftsteller, der in München lebte«.19

Die heimatliche Identifikation ist in den Betrachtungen Teil eines großen 
Selbststilisierungsprojekts Thomas Manns. Im Prozess des essayistischen self 
fashioning wird dem Heimatlichen, dem sich Thomas Mann zugehörig erklärt, 
mit dem Verweis auf die fremde Herkunft der Mutter stets ein Schuss Exotis-
mus beigemischt, der das Bürgerliche – das man keinesfalls missen möchte und 
das bei Thomas Mann immer einen wesentlichen Bestandteil der Heimatkonst-
ruktionen ausmacht – vor der Gewöhnlichkeit bewahrt. Wie die Figuren seines 
Frühwerks stilisiert Thomas Mann hier auch die eigene Person im Sinne jenes 
hybriden Gepräges aus Heimat und Fremdheit, das dem erschriebenen Subjekt 
Zugehörigkeit und elitäre Außenseiterrolle zugleich garantiert. Dies wird sich 
fortsetzen bei den Figuren der Exiltexte, bei Joseph etwa, dem Aus erwähl-
ten und topografisch »Abgesonderten«, oder bei Goethe, der sich in Lotte 
in Weimar von der nationalen Euphorie der Befreiungskriege seiner Heimat 
distanziert und weiterhin auf den Europäer Napoleon setzt.

18 Zu Thomas Manns Verhältnis zu München siehe ausführlich u. a. Dirk Heißerer: Im Zau-
bergarten. Thomas Mann in Bayern, München: C. H. Beck 2005.

19 Kurt Sontheimer: Die Emanzipation aus der Sphäre des Unpolitischen, in: Thomas Mann 
und München, hg. von Reinhard Baumgart u. a., Frankfurt / Main: Fischer 1989, S. 51–77, 52.
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Thomas Manns Auseinandersetzung mit den Topoi Heimat und Fremde 
beginnt somit lange vor dem Exil, wie auch sein Dasein und Status als Migrant 
früher beginnt. Der Umzug von Lübeck nach München, aus der protestanti-
schen Hanse ins katholische Bayern, stellt in mancherlei Hinsicht einen weit 
größeren Kulturschock dar als der Wechsel 1933 von München in die von vie-
len Reisen her vertraute und zudem protestantisch geprägte Schweiz. Aus der 
Münchner Perspektive erscheinen Lübeck und der Norden als Heimatliches 
vielfach in verklärter Perspektive – »es ist unglaublich«, so gesteht er im März 
1909 in einem Brief seiner Lübecker Freundin Ida Boy-Ed, »wie sehr es mir um 
Lübeck zu thun ist.« (BrGr, 163) Doch auch später noch, etwa im Storm-Essay 
von 1930, wird der Norden zum Raum der Dichtung par excellence stilisiert, 
indem Storms nordisch geprägte Texte fast überpointiert auf dessen »Heimat-
liebe, Heimatbefangenheit, Heimatsmanie« (IX, 252) bezogen werden.20 Der 
norddeutsche Storm – auch er ein Exilant – wird in Thomas Manns Kon struk-
tion eines literarischen Olymps zeitlebens eine wesentliche Rolle spielen.21

Dieser in vielerlei Hinsicht simplifizierende und idealisierende topografische 
Dualismus bleibt in Thomas Manns Texten lange wirksam: hier der kühle, ra-
tionale, bürgerliche Norden, dort der (mit Bachtin gesprochen) karnevaleske 
Süden als Ort der Freiheit von der bürgerlichen Enge, dem Ort der »Lizen-
zen«, wie es der Joseph-Roman für Josephs Exil in Ägypten formulieren wird. 
Yahya Elsaghe spricht gar von einer »Stilisierung Bayerns zum eigentlichen 
Ausland«.22 Wie sehr diese Topografie eine imaginäre ist, zeigt sich spätestens 
dort, wo Lübeck zu einer geistigen Lebensform stilisiert wird, wie in Thomas 
Manns gleichnamigem Vortrag aus dem Jahr 1926.

20 Zum Kontext von Heimat und Storm-Rezeption siehe auch Heinrich Detering: »Heimweh 
als Transzendenz«. Herkunft und Heimat im Werk Thomas Manns und Theodor Storms. In: 
Bürger auf Abwegen. Thomas Mann und Theodor Storm, hg. von Christian Demandt, Maren 
Ermisch und Birte Lipinski, Göttingen: Wallstein 2015, S. 188–197.

21 Dass Thomas Manns Verhältnis zu seiner nordischen Heimat, speziell zu Lübeck, ein we-
nig romantisches, sondern vielmehr bereits seit der Publikation der Buddenbrooks ein grund-
sätzlich angespanntes ist, zeigt etwa Heinrich Detering: Thomas Mann oder Lübeck und die 
letzten Dinge. »Buddenbrooks«, Stadtklatsch, »Bilse und ich«, in: Herkunftsorte. Literarische 
Verwandlungen im Werk Storms, Hebbels, Groths, Thomas und Heinrich Manns, hg. von dems., 
Heide: Boyens & Co. 2001, S. 166–193.

22 Yahya Elsaghe: Die imaginäre Nation. Thomas Mann und das ›Deutsche‹, München: Fink 
2000, S. 157.
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1933 bis 1936: Ankunft im Exil und Joseph in Ägypten

Thomas Mann kommt im Frühjahr 1933 noch nicht als Exilant in der Schweiz 
an – als solcher wird er sich erst in einem langwierigen und widerständigen 
Prozess zu definieren lernen –, sondern als Urlaubsgast in kulturell wie topo-
grafisch durchaus vertrauter Umgebung.23 Thomas Mann landet durchaus 
sanft im Exil, nicht wie viele andere in letzter Minute und bereits von Ver-
haftung bedroht. Zwar bestand offenbar bereits 1933 ein Schutzhaftbefehl für 
Thomas Mann in Deutschland und er wäre wohl verhaftet worden, wäre er 
zurückgereist.24 In der Schweiz wird Thomas Mann indes in Ruhe gelassen, 
und auch die Gestapo, die andere Exilanten durchaus bis in ihre Zufluchts-
länder verfolgt, setzt ihm nicht zu. Sein Ruhm schützt ihn und seine wirt-
schaftliche Situation ist trotz beträchtlicher Einbußen keineswegs besorgni-
serregend: Er ist in der Lage, seiner Familie in Küsnacht ein Haus zu kaufen, 
das allmählich ein Zuhause wird,25 und sein Exilland ist ihm weder fremd 
noch feindlich gesonnen. 

Gleichwohl wird Thomas Mann im Rückblick vom »Herzasthma des Exils« 
(19.1, 73) sprechen, von einer Zeit schweren Leidens. Am 15. März 1933 beginnt 
er in Arosa die persönlichen Aufzeichnungen, die eines Tages als sein Exil-
tagebuch berühmt werden sollen. Sie sind Zeugnis jenes Leidens, das daraus 
resultiert, dass mit Heimat für Thomas Mann eben nicht nur eine topografi-
sche Gewissheit und – mit dem Verlust von Haus und Kapital – ein materielles 
Gut verloren ging, sondern eine affektive Zugehörigkeit. Was er verliert, war 
wesentlicher Bestandteil seiner Identität, sowohl auf persönlicher Ebene als 
auch in seiner Rolle als Autor. Als solcher hat Thomas Mann einen wichtigen 
Teil seines symbolischen Kapitals (im Sinne Bourdieus) verloren, das im kul-
turellen ›Besitz‹ der Heimat bestand und dem für sein Selbstverständnis als 
Schriftsteller zentrale Bedeutung zukam. Am 10. März 1933 schreibt Thomas 
Mann aus Arosa an seine Briefpartnerin Ida Herz: 

Es ist zwar herrliches Wetter, und man könnte genießen; aber ich bin halb krank, 
kann nicht recht essen und nicht recht schlafen, und der Gedanke einer vollständigen 

23 Zur biografischen Situation siehe u. a. grundlegend Hermann Kurzke: Thomas Mann. Das 
Leben als Kunstwerk, München: C. H. Beck 2006; sowie Thomas Sprecher: Thomas Mann in 
Zürich, Zürich: Verlag Neue Zürcher Zeitung 1992.

24 Kurzke (Anm. 23), S. 392.
25 Über die diversen Häuser der Familie Mann im Exil informiert detailliert der Beitrag 

von Dirk Heißerer: »Nach Haus?« Die Exil-Orte Thomas Manns, in: Thomas Mann und das 
»Herzasthma des Exils«. (Über-)Lebensformen in der Fremde. Die Davoser Literaturtage 2008, 
hg. von Thomas Sprecher, Frankfurt / Main: Klostermann 2010, S. 153–169. Zur symbolischen Be-
deutung der ›Unbehaustheit‹ in Texten Thomas Manns siehe Sybille Schneider-Philipp: Überall 
heimisch und nirgends. Thomas Mann – Spätwerk und Exil, Bonn: Bouvier 2001, S. 52 ff.
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Umkehrung meiner Existenz, die Vorstellung ins Exil gehen zu müssen, ein Sieben-
undfünfzigjähriger, der mit der Kulturüberlieferung und der Sprache seines Landes 
so verbunden, so sehr auf sie angewiesen ist, hält mich in ununterbrochener Erregung 
und Erschütterung.26

Der Verweis auf Sprache und Kulturüberlieferung wirkt irritierend: Weder 
ist das kulturelle Leben in der Schweiz grundlegend verschieden von dem 
in Deutschland noch gibt es eine gravierende Sprachbarriere zu überwinden. 
Selbst Teile seines symbolischen Kapitals konnte Thomas Mann retten, ist 
er doch zum Zeitpunkt der Emigration auch in der Schweiz ein berühmter 
 Autor. Was er indes verloren hat, ist ein anderer wesentlicher Bestandteil sei-
nes Heimat-Konzepts: seinen Status als deutscher ›Nationalschriftsteller‹, als 
eine kulturelle Instanz der Nation. Nicht zufällig wird sich Thomas Mann mit 
Goethe im Exilroman Lotte in Weimar einem Autor zuwenden, der wie kein 
anderer mit diesem Status identifiziert wird, um auf diesem Weg das Label des 
nationalen Schriftstellers auch für die eigene Autorschaft zurückzufordern 
und auktoriales Selbst- und Fremdbild wieder entsprechend zu inszenieren.27

Es dauert drei Jahre, bis Thomas Mann bereit ist, die Wandlung seiner zu-
fälligen und zunächst bedeutungslosen Abwesenheit aus Deutschland in den 
Zustand des Exils und seine Zugehörigkeit zur Gruppe der deutschen Exi-
lanten vollständig zu akzeptieren. Dies bedeutet zunächst die Akzeptanz der 
damit einhergehenden realen Verluste: den Verlust topografischer Heimat, von 
Besitz, Haus und Geld. Thomas Sprecher gibt in seiner Studie zur Zeit Thomas 
Manns in Zürich die Schätzung ab, die Familie Mann habe durch die Emigra-
tion drei Viertel ihres Vermögens verloren.28 Die Hoffnung, diese materiellen 
Werte doch noch zu retten, trägt in den ersten drei Jahren des Exils nicht un-
wesentlich zu Thomas Manns Entscheidung bei, sich nicht öffentlich gegen den 
Nationalsozialismus zu positionieren.29 Noch stärker als das materielle Kapital 
wog jedoch offenbar die Sorge um das symbolische, den Verlust jener Rolle 

26 Brief vom 10. März 1933 an Ida Herz im Bestand des Thomas-Mann-Archivs der ETH 
Zürich (B-I-HERZ-126). Zitiert nach Julia Schöll: Joseph im Exil. Zur Identitätskonstruktion 
in Thomas Manns Exil-Tagebüchern und -Briefen sowie im Roman »Joseph und seine Brüder«, 
Würzburg: Königshausen & Neumann 2004 (= Studien zur Literatur- und Kulturgeschichte, 
Bd. 18, hg. von Eckhard Heftrich und Hermann Kurzke), S. 154 f.

27 Wie sehr Thomas Mann bereits zu Beginn seiner Karriere auf die Inszenierung der eigenen 
Person als Autor bedacht war, zeigt der Beitrag von Katrin Bedenig: »Es kommt darauf an, den 
Leuten sein Profil einzuprägen …«. Thomas Mann als Dichterdarsteller, in: Dichterdarsteller. 
Fallstudien zur biographischen Legende des Autors im 20. und 21. Jahrhundert, hg. von Robert 
Leucht und Magnus Wieland, Göttingen: Wallstein 2016, S. 63–90.

28 Zusammen mit dem verlorenen umfangreichen Erbe von Katia Mann, wie Thomas Sprecher 
errechnet. Vgl. Sprecher (Anm. 23), S. 45 ff.

29 Zu den Gründen für Thomas Manns anfängliches Schweigen im Exil siehe ausführlich Julia 
Schöll, Joseph im Exil (Anm. 26), S. 43–48.
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als ›Nationalautor‹, der wesentlich an den Erhalt des deutschen Publikums für 
seine Texte gebunden war.

Wie eng reale und symbolische Ebene des Exils interferieren, erweist sich an 
einzelnen Situationen im Alltag des Exils, etwa an Thomas Manns im Tage-
buch geäußertem Ärger über die teilweise Konfiszierung des Nobel-Preisgel-
des durch die Nationalsozialisten, jener Summe also, die wie keine andere 
symbolische Bedeutung trägt.30 Wie sehr Status, Besitz und auktoriale Rolle 
miteinander verbunden sind, lässt sich beispielhaft an einer Tagebuchstelle zei-
gen, in welcher Thomas Mann die Rückgewinnung von Teilen seines Münchner 
Mobiliars und deren Lieferung nach Zürich im November 1933 ausführlich 
beschreibt. Im Zeichen des Joseph-Romans, an dem Thomas Mann zu diesem 
Zeitpunkt wieder arbeitet, wird der Akt zum heiligen »Fest« stilisiert:

Der sonderbare Tag ist gekommen, die Münchener Sachen sind vor der Tür. Ich stand 
um 8 Uhr auf, badete, begrüßte K. und frühstückte und hatte zu alldem reichlich Zeit, 
ehe das Fest begann. Es ist 9 1/4 Uhr und regnet weißlich. Der Lastwagen ist da; man 
packt aus und schleppt. Mein bisheriger Schreibtisch ist bei Seite gerückt, man entfernt 
die unnötige Chaiselongue, meine Stühle, der Hamburger Empire-Fauteuil und der mit 
dem Tabouret, wurden ins Zimmer getragen. Es ist träumerisch, sie zu sehen. […] Das 
Aufstellen und Räumen, das Auspacken der kleinen Gebrauchs- u. Ziergegenstände 
aus den Schubladen des Schreibtisches nahm fast den ganzen Vormittag in Anspruch. 
Dies sind die ersten Zeilen, die ich wieder an dem schönen Möbel, in dem dazugehö-
rigen Stuhle schreibe. Nach Tische las ich die Zeitungen in dem Empire-Fauteuil. Die 
Plaketten-Sammlung, die gewohnten Einzelheiten des Schreibtisches sind wie vordem 
geordnet. Der Abreiß-Kalender war dick – er war am 11ten Februar stehen geblieben. 
Ich entfernte mit sonderbaren Empfindungen den ganzen Packen von Tagesblättern 
bis heute. (Tb, 25. 11. 1933)

Die ersten drei der Schweizer Jahre Thomas Manns lassen sich als Phase der 
Transgression verstehen. Der Kulturwissenschaftler, Alteritätsforscher und 
Exilant Edward Said beschreibt diesen Zustand des Übergangs wie folgt: 

Der Exilierte lebt […] in einem Übergangszustand, weder wirklich angekommen in 
der neuen Welt noch völlig abgelöst von der alten, halb beteiligt und halb distanziert, 
nostalgisch und sentimental auf der einen Seite, ein sich anpassender Neuankömmling 
oder heimlicher Ausgestoßener auf der anderen.31

30 Siehe etwa Tb, 5. 5. 1933. Laut Hermann Kurzke war jedoch die Hälfte des Nobelpreisgeldes, 
etwa 100.000 Reichsmark, ohnehin in der Schweiz deponiert; zudem konnte Golo Mann noch 
einmal 60.000 Reichsmark retten. Vgl. Kurzke (Anm. 23), S. 401.

31 Edward Said: Götter, die keine sind. Der Ort des Intellektuellen, Berlin: Berlin-Verl. 1997, 
S. 55.
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In dieser Transgressionsphase mischt sich in Manns Tagebucheinträgen die 
Frustration über das Ausgestoßensein mit einer ästhetischen Ungehaltenheit:

Daß ich aus dieser Existenz hinausgedrängt worden, ist ein schwerer Stil- und Schick-
salsfehler meines Lebens, mit dem ich, wie es scheint, umsonst fertig zu werden suche, 
und die Unmöglichkeit seiner Berichtigung und Wiederherstellung, die sich immer 
wieder aufdrängt, das Ergebnis jeder Prüfung ist, frißt mir am Herzen. (Tb, 14. 3. 1934)

Der Verlust der Heimat wird hier nicht nur als biografische Störung, sondern 
auch als Stilfehler betrachtet, als eine Krise des self-fashioning und der Stili-
sierung des eigenen Lebens zum Kunstwerk. 

»Wer keine Heimat mehr hat, dem wird wohl gar das Schreiben zum Woh-
nen«,32 schreibt Theodor W. Adorno in seinen im Exil verfassten Minima Mo-
ralia. Wenn Literatur, wie eingangs angenommen, genuiner Bestandteil  jenes 
Prozesses ist, in dessen Verlauf Heimat als solche erst konstituiert wird, wäre 
sie dann in der Lage, zumindest die symbolischen Verluste des Exilanten zu 
kompensieren? Adorno selbst äußert sich skeptisch: »Am Ende ist es dem 
Schriftsteller nicht einmal im Schreiben zu wohnen gestattet.«33

Am Beispiel Thomas Manns wird deutlich, dass auch das Schreiben ein Vor-
gang ist, der im Exil anders funktioniert als in vertrauter Umgebung: am hei-
mischen Schreibtisch, die eigene Bibliothek zur Verfügung, der eigenen auk-
torialen Rolle und des grundsätzlichen Interesses des eigenen Publikums ge-
wiss.34 Im Exil kann selbst das Vertrauteste fremd und die Objekte der eigenen 
Einbildungskraft in neuem Licht erscheinen. Als Thomas Mann im Frühjahr 
1933 die Arbeit an Joseph in Ägypten in der Schweiz wieder aufnimmt, tritt 
die folgenschwere, wenn auch rein zufällige Koinzidenz auf, dass der Autor 
zeitgleich mit seiner literarischen Figur ins Exil geht. Joseph kommt gleichsam 
nackt, aller finanziellen und ideellen Sicherheiten entkleidet, im Exil Ägypten 
und im Haus Potiphars an. Für den Exilanten Joseph entpuppt sich die Fremde 
indes als Ort materiellen und symbolischen Reichtums: Ihm gelingt in sei-
ner neuen Umgebung eine glänzende Karriere, die zwar am Ende des dritten 
Bandes in einen zweiten symbolischen Brunnensturz mündet, der jedoch nur 
einen noch weit glänzenderen Aufstieg für Joseph im vierten Band vorbereitet.

Die gesellschaftlichen Rahmenbedingungen des Exillandes Ägypten werden 
dabei keineswegs als besonders fremdenfreundlich geschildert. Zwar schmückt 
die ägyptische Oberschicht ihre Wohnungen gerne mit Objekten aus fremden 

32 Theodor W. Adorno: Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben, Frank-
furt / Main: Suhrkamp 2001, S. 152.

33 Ebd., S. 152.
34 Gleichwohl war Thomas Mann bereits zuvor, seit seinem Bekenntnis zur Republik 1922, 

auch in Deutschland zunehmenden Anfeindungen ausgesetzt gewesen, die diese Sicherheit er-
schüttert haben mögen.
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Ländern und ihre Feste mit exotischen Tänzerinnen, die mächtigste politische 
Kaste des Landes ist jedoch streng auf Distinktion gegenüber allem Fremden 
bedacht. Dem Exilanten Joseph gelingt der Aufstieg nur, weil er zu einer fast 
vollständigen Akkulturation bereit ist: Er nimmt einen neuen Namen an, der 
sich in das mythologische Schema des Gastlandes fügt, perfektioniert seine 
Fertigkeiten in der fremden Sprache, übernimmt die ägyptische Kleidung und 
den ägyptischen Habitus. Joseph assimiliert sich so entschlossen, dass er am 
Ende ›ägyptischer‹ wirkt als seine Gastgeber, und seine Anpassung ist so voll-
kommen, dass sie sich sogar auf körperlicher Ebene manifestiert – Joseph wird 
im Exil, innerlich und äußerlich, körperlich und geistig, zu einem Ägypter:

 … Joseph wurde zusehends zum Ägypter nach Physiognomie und Gebärde, und das 
ging rasch, leicht und unmerklich bei ihm, denn er war weltkindlich-schmiegsam von 
Geist und Stoff, auch sehr jung noch und weich, als er ins Land kam, und desto williger 
und bequemer vollzog sich die Einformung seiner Person in den Landesstil […]. (V, 960)

Wenig später vermeldet die Erzählinstanz des Romans die Vollendung des 
Assimilationsprozesses: 

 … von dem Stoffe des Jaakobssohnes, worin der Vater ihn sorgend und segnend ent-
lassen, war nun im Lebenswechsel wirklich gar nichts mehr übrig; er trug, sozusagen, 
einen ganz neuen Leibrock, mit dem Gott sein Leben überkleidet hatte und an dem 
keine Faser mehr von dem alten war, den der Siebzehnjährige getragen: einen aus ägyp-
tischen Zutaten gewobenen, darin Jaakob ihn nur noch mit Unglauben erkannt hätte 
[…]. (V, 975)

Es ist müßig zu spekulieren, wie der Roman ausgesehen hätte, wäre er in Mün-
chen fertig geschrieben worden. Bemerkenswert ist jedoch, welch großen Wert 
der Text auf eben jenen Umgang Josephs mit dem Fremden legt und wie viel 
Raum er der Geschichte seiner Assimilation einräumt.

1936–1938: Exilstatus und Lotte in Weimar

In den ersten drei Jahren seines Schweizer Exils wächst Thomas Manns Dis-
tanz zu Deutschland zusehends,35 gleichwohl positioniert er sich in dieser Zeit 
noch nicht öffentlich gegen die neuen deutschen Machthaber. Im berühmten 

35 Weihnachten 1935 notiert Thomas Mann im Tagebuch: »Weihnachtsabend, der dritte, den 
wir im ›Exil‹ verbringen – welches mich eigentlich völlig gleichgültig läßt, da ich nur meine Möbel, 
Lüster, Bücher entbehre, aber auch diese nicht sehr, und ich das Vaterland viel lieber nicht um 
mich habe. Im Übrigen fehlt mir nichts, was ich brauche, um mein Leben und Werk zu Ende zu 
führen. Im Grunde decken die Außengeschehnisse wieder meine Arbeit, wie der Krieg es tat, an 
den der Zustand von heute sehr erinnert.« (Tb, 24. 12. 1935)
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offenen Brief, den er 1945 an Walter von Molo schreiben und in dem er der 
Forderung nach seiner Rückkehr nach Deutschland eine Absage erteilen wird,36 
beschreibt Thomas Mann diesen Umstand rückblickend diplomatisch:

Die Schweiz, gastlich aus Tradition, aber unter dem Druck bedrohlich mächtiger Nach-
barschaft lebend und zur Neutralität verpflichtet bis ins Moralische hinein, ließ ver-
ständlichster Weise doch immer eine leise Verlegenheit, Beklommenheit merken durch 
die Anwesenheit des Gastes ohne Papiere, der so schlecht mit seiner Regierung stand, 
und verlangte ›Takt‹. (19.1, 74 f.)

Thomas Mann lässt während der ersten drei Jahre des Exils in der Schweiz den 
geforderten »Takt« walten, verweigert ein eindeutiges Statement zu den poli-
tischen Vorgängen in Deutschland sowie eine klare öffentliche Positionierung 
der eigenen Person auf Seiten derjenigen, die sich ›draußen‹ befinden.

Zum Jahresbeginn 1936 hat sich seine Situation im Exil jedoch stabilisiert 
und die Akzeptanz der Entfernung von der Heimat ist so weit gereift, dass 
sich Thomas Mann endlich zu einem politischen Statement durchringt, auf 
das die Gemeinschaft der Exilanten und nicht zuletzt auch seine drei erwach-
senen Kinder Erika, Klaus und Golo ungeduldig warten. Jenes ›Politikum‹, 
um das seine Gedanken in Tagebuch und Korrespondenz bereits geraume 
Zeit kreisen, wird am 3. Februar 1936 als offener Brief in der Neuen Zürcher 
Zeitung publiziert, mit dem Thomas Mann in eine Debatte zwischen dem 
exilierten deutschen Soziologen Leopold Schwarzschild und dem Schweizer 
Feuilleton-Chef der NZZ, Eduard Korrodi, eingreift, die sich ursprünglich um 
Thomas Manns Verleger Bermann Fischer drehte, sich im Verlauf jedoch zu 
einer grundsätzlichen Auseinandersetzung über das Exil ausweitet. Thomas 
Manns Tagebucheintrag vom 31. Januar 1936 verzeichnet den Abschluss seines 
politischen Statements:

Vormittags und nachmittags der Brief an die Zeitung. In Bewegung abgeschlossen. 
Starke und entscheidende Worte. […] Ich bin mir der Tragweite des heute getanen 
Schrittes bewußt. Ich habe nach 3 Jahren des Zögerns mein Gewissen und meine feste 
Überzeugung sprechen lassen. Mein Wort wird nicht ohne Eindruck bleiben. (Tb, 
31. 1. 1936)

Thomas Mann schätzt die Situation richtig ein. Sein erstes öffentliches Be-
kenntnis zum Exil bleibt »nicht ohne Eindruck«, handelt es sich doch um eine 
Stellungnahme, die keinen Raum für Fehlinterpretationen lässt:

36 Zu Thomas Manns Auseinandersetzung mit von Molo und deren Folgen siehe u. a. die um-
fangreiche Dokumentation von Jost Hermand und Wigand Lange (Hg.): »Wollt ihr Thomas Mann 
wiederhaben?« Deutschland und die Emigranten, Hamburg: Europäische Verlagsanstalt 1999.



156   Julia Schöll

Die tiefe, von tausend menschlichen und moralischen und ästhetischen Einzelbeob-
achtungen und -eindrücken täglich gestützte und genährte Überzeugung, daß aus der 
gegenwärtigen deutschen Herrschaft nichts Gutes kommen kann, für Deutschland 
nicht und für die Welt nicht, – diese Überzeugung hat mich das Land meiden lassen, 
in dessen geistiger Überlieferung ich tiefer wurzele als diejenigen, die seit drei Jahren 
schwanken, ob sie es wagen sollen, mir vor aller Welt mein Deutschtum abzusprechen. 
Und bis zum Grunde meines Gewissens bin ich dessen sicher, daß ich vor Mit- und 
Nachwelt recht getan, mich zu denen zu stellen, für welche die Worte eines wahrhaft 
adeligen deutschen Dichters gelten:
›Doch wer aus voller Seele haßt das Schlechte, / Auch aus der der Heimat wird es ihn 
verjagen. / Wenn dort verehrt es wird vom Volk der Knechte. / Weit klüger ist’s, dem 
Vaterland entsagen, / Als unter einem kindischen Geschlechte / Das Joch des blinden 
Pöbelhasses tragen.‹ (Ess IV, 174)

Mit dem abschließenden Platen-Zitat, dem Rekurs auf das immer wieder auch 
von Emigranten geprägte kulturelle Erbe Deutschlands, ruft Thomas Mann 
hier erstmals öffentlich und selbstbewusst jenen Topos auf, der ihn in den 
kommenden Jahren des Exils begleiten wird: der Anspruch, dass das eigent-
lich Heimatliche in der deutschen Kultur besteht und dass diese Kultur nicht 
zuletzt durch die deutschen Autoren, durch Goethe und von Platen ebenso 
wie durch ihn selbst und die anderen deutschen Exilautoren verkörpert wird 
und die Nationalsozialisten keine Verfügungsgewalt über diese Kultur besit-
zen. 1938 wird er diesen Anspruch im Interview mit der New York Times in 
den berühmten Satz fassen, der an Heines Idee des »portativen Vaterlands« 
anknüpft: »Where I am, there is Germany. I carry my German culture in me. 
I have contact with the world and I do not consider myself fallen.«37

Für Thomas Mann scheint mit der Rückkehr 1936 in die politische Öffent-
lichkeit eine Art Bann gebrochen. Die mit der Veröffentlichung des Briefes 
unweigerlich verbundene Ausbürgerung aus der Heimat erscheint nun nicht 
mehr bedrohlich, wie ein Tagebucheintrag von Anfang Februar 1936 zeigt: 
»Das Bewußtsein, dem niederträchtigen Regime einen zweifellos empfindli-
chen Schlag versetzt zu haben, erfüllt mich mit Genugtuung. Es wird sich nach 
Kräften zu rächen suchen. Möge es.« (Tb, 3. 2. 1936)

Die Zugehörigkeit zu jener Gruppe ›draußen‹ bedeutet für Thomas Mann 
nun heimatliche Zugehörigkeit und Rückgewinn der eigenen Sicherheit. Sie 
geht einher mit der Konstruktion einer neuen öffentlichen Rolle, die bewusst 
als Opposition zum deutschen Regime und ganz speziell auch als persönliche 
Opposition zu Hitler entworfen ist und in der Thomas Mann weithin Be-
rühmtheit erlangen wird: die Rolle des Repräsentanten des deutschen Exils, des 

37 New York Times vom 22. Februar 1938 (zitiert nach Volkmar Hansen: »Where I am is 
Germany«. Thomas Manns Interview vom 21. Februar 1938 in New York, in: Textkonstitution 
bei mündlicher und bei schriftlicher Überlieferung, hg. von Martin Stern, Tübingen: Niemeyer 
1991, S. 176–188, 177).
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Vertreters der ›wahren‹ deutschen Kultur, die mit den Exilanten Deutschland 
verlassen hat und in und durch diese im Exil das nationalsozialistische Regime 
überdauern wird.

Im Sinne Adornos Heimat im Schreiben zu finden, bedeutet für den Exilan-
ten Thomas Mann im Jahr 1936 Anspruch auf jene kulturelle Heimat zu erheben, 
die nicht an geografischen Grenzen endet. Keine Figur eignet sich besser für die 
literarische Manifestation dieses Anspruchs als der deutsche Europäer Goethe, 
der zusammen mit Schiller in den Xenien unter der Überschrift Das Deutsche 
Reich fragte: »Deutschland? aber wo liegt es? Ich weiß das Land nicht zu fin-
den. / Wo das gelehrte beginnt, hört das politische auf«38 – ein Aperçu, das die 
Identifikation von Kulturraum und politischem Machtgebiet explizit negiert.

Wie viele Kolleginnen und Kollegen des Exils wählt Thomas Mann für sein 
Goethe-Projekt mit dem historischen Roman diejenige Gattung, in der nicht 
nur über den Weg der historischen Verkleidung und ohne Kollision mit den 
Zensurbehörden der Exilländer politische Aussagen über die Gegenwart ge-
troffen werden, sondern auch zentrale Inhalte des deutschen kulturellen Ge-
dächtnisses für das Exil beansprucht werden können.39 Im November 1936 
beginnt Thomas Mann in der Schweiz die Arbeit am Roman Lotte in Weimar, 
den er erst im Herbst 1939 in Princeton, nach seiner Übersiedlung in die USA 
abschließen wird. Das durch den tatsächlichen Besuch Charlotte Kestners in 
Weimar vorgegebene Jahr 1816 fügt sich in Thomas Manns Plan, aus dem lite-
raturgeschichtlichen und kunstphilosophischen Konstrukt zugleich ein poli-
tisches Statement zu machen. Er benutzt die anti-napoleonischen Befreiungs-
kriege als master narrative und Ur-Stunde der Konstitution eines deutschen 
Nationalmythos, um vor dieser Folie auf die Folgen jenes Mythos in der Ge-
genwart zu verweisen.40 Lotte in Weimar entwirft das Bild einer politischen 
Romantik, die in einen engstirnigen Nationalismus abdriftet, weil ihrem Pa-
thos die heitere Ironie Goethes fehlt. Was Thomas Mann der Vertreterin der 
Romantik im Roman, Adele Schopenhauer, in den Mund legt, trifft den Ton der 
politischen Gegenwart des »Dritten Reichs« eher als den sprachlichen Habitus 
des frühen 19. Jahrhunderts, wenn die junge Frau anachronistisch von Volk 
und Vaterland, dem vergossenen »Blut unserer Helden« und der »heroische[n] 
Reinigung« (9.1, 153) und »Stählung« des »Volkskörpers« (9.1, 174) schwärmt.

38 Friedrich Schiller: Gedichte. Dramen I, hg. von Albert Meier (= Sämtliche Werke in 5 Bän-
den, Bd. I), München / Wien: Hanser 2004, S. 267.

39 Zu diesem Prozess siehe u. a. ausführlich Gregor Streim: Konzeptionen von Heimatlosig-
keit und Heimat in der deutschsprachigen Exilliteratur nach 1933, in: Costadura / Ries (Anm. 2), 
S. 219–241.

40 Siehe hierzu ausführlich Julia Schöll: Goethe im Exil. Zur Dekonstruktion nationaler My-
then in Thomas Manns »Lotte in Weimar«, in: TM Jb 16, 2003, S. 141–158; außerdem Julia Schöll: 
Geschlecht und Politik in Thomas Manns Exilroman »Lotte in Weimar«, in: Gender – Exil – 
Schreiben, hg. von ders., Würzburg: Königshausen & Neumann 2002, S. 165–183. 
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Dem pathetisch-nationalistischen Mythos der Befreiungskriege stellt Tho-
mas Mann mit Goethe, dem Weltbürger und Europäer, einen positiv besetzten 
deutschen Mythos gegenüber – Goethe als kosmopolitische Antithese zu Hit-
ler. Als Kritiker des nationalen Pathos der Befreiungskriege verkörpert Goethe 
im Roman die mahnende Stimme, die vor den irrationalistischen Auswüchsen 
des deutschen Nationalismus und der Manipulierbarkeit der Massen warnt. 
Dass sich der Roman damit vorwiegend auf das Zeitgeschehen der Gegenwart 
Thomas Manns bezieht, wird insbesondere im siebten Kapitel des Romans 
deutlich, wenn Goethe über die Deutschen sinniert:

Daß sie den Reiz der Wahrheit nicht kennen, ist zu beklagen, – daß ihnen Dunst und 
Rausch und all berserkerisches Unmaß so teuer, ist widerwärtig, – daß sie sich jedem 
verzückten Schurken gläubig hingeben, der ihr Niedrigstes aufruft, sie in ihren Lastern 
bestärkt und sie lehrt, Nationalität als Isolierung und Roheit zu begreifen, – daß sie 
sich immer erst groß und herrlich vorkommen, wenn all ihre Würde gründlich verspielt, 
und mit so hämischer Galle auf Die blicken, in denen die Fremden Deutschland sehn 
und ehren, ist miserabel. (9.1, 327)

Den Kulminationspunkt dieses Projekts, den Mythos Goethe den National-
sozialisten zu entziehen und ihn auf Seiten des Exils zu positionieren, bildet 
die berühmte Passage des inneren Monologs, in der Goethe den Deutschen ein 
bitteres Schicksal prophezeit:

Unseliges Volk, es wird nicht gut ausgehen mit ihm, denn es will sich selber nicht ver-
stehen, und jedes Mißverstehen seiner selbst erregt nicht das Gelächter allein, erregt 
den Haß der Welt und bringt es in äußerste Gefahr. Was gilts, das Schicksal wird sie 
schlagen, weil sie sich selbst verrieten und nicht sein wollten, was sie sind; es wird sie 
über die Erde zerstreuen wie die Juden, – zu Recht, denn ihre Besten lebten immer bei 
ihnen im Exil, und im Exil erst, in der Zerstreuung werden sie die Masse des Guten, 
die in ihnen liegt, zum Heile der Nationen entwickeln […].41

Die Passage lässt sich symbolisch im Sinne der These Adornos lesen, der In-
tellektuelle lebe prinzipiell in einem Zustand des Exils und sei immer Exilant 
gegenüber der Gesellschaft.42 Sie lässt sich zugleich jedoch im zeitgeschichtli-
chen Kontext auch als konkreter Verweis auf das Schicksal der deutschen Juden 
und als Warnung an die Deutschen verstehen.

41 9.1, 335. Jochen Strobel merkt an, dass die Figur Goethe hier mit ihrem Vergleich von Deut-
schen und Juden den spezifisch jüdischen Exilbegriff ignoriert, der immer auf die Hoffnung auf 
den Messias verweist (Jochen Strobel: Entzauberung der Nation. Die Repräsentation Deutsch-
lands im Werk Thomas Manns, Dresden: Thelem 2000, S. 195).

42 So Edward Saids Deutung der Minima Moralia Adornos. Siehe Said (Anm. 31), S. 59 f. 
sowie S. 64 ff.
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Resümee: Heimat im Exil

Die Worte, die Thomas Mann seiner Romanfigur Goethe in den Mund legt: 
»Sie meinen, sie sind Deutschland, aber ich bins, und gings zu Grunde mit 
Stumpf und Stiel, es dauerte in mir« (9.1, 327), sind nur als Zitat seiner eige-
nen Idee (»Where I am, there is Germany«) und im Zuge der Behauptung des 
eigenen Status im Exil verständlich. Der berühmte Satz aus Thomas Manns 
Interview in den USA ist also weniger als narzisstische Hybris, die ihm gele-
gentlich unterstellt wurde, sondern – wie die Worte der fiktiven Goethefigur – 
vielmehr als Teil der Inanspruchnahme des deutschen kulturellen Erbes für das 
Exil zu lesen. Symbolisch-fiktionale und real-historische Ebene des Rekurses 
auf Heimat sind in der Exilliteratur so eng aufeinander bezogen, dass sie auch 
in der Exilliteraturforschung kaum zu trennen sind. Die verschiedenen, sich 
ineinander spiegelnden Textsorten des Exils werden dabei immer deutlicher 
als selbstreferentielle Medien jenes Prozesses verstanden, in dem Heimat und 
Fremde / Exil erst als solche konstituiert werden. 

»Doch wer aus voller Seele haßt das Schlechte, / Auch aus der Heimat wird 
es ihn verjagen. / Wenn dort verehrt es wird vom Volk der Knechte« – die pes-
simistischen Verse Platens, die Thomas Mann 1936 in seinem offenen Brief an 
Eduard Korrodi zitiert, werden für den Autor selbst erneut aktuell, als ihn im 
Herbst 1938 die immer deutlichere europäische Kriegsgefahr veranlasst, die 
Schweiz zu verlassen und in die USA zu emigrieren – und dabei auch jenen 
Selbstanspruch zu exportieren, der auf das ›wahre‹ Deutsche ebenso rekurriert 
wie auf ein literarisches Weltbürgertum, das wiederum Goethe im Roman 
proklamiert:

So solltens die Deutschen halten, darin bin ich ihr Bild und Vorbild. Welt-empfan-
gend und welt-beschenkend, die Herzen weit offen jeder fruchtbaren Bewunderung, 
groß durch Verstand und Liebe, durch Mittlertum, durch Geist – denn Mittlertum ist 
Geist – so sollten sie sein, und das ist ihre Bestimmung, nicht aber als Originalnation 
sich zu verstocken, in abgeschmackter Selbstbetrachtung und Selbstverherrlichung 
sich zu verdummen und gar in Dummheit, durch Dummheit zu herrschen über die 
Welt. (9.1, 334 f.)

Thomas Manns eigener Anspruch eines Wirkens und Vermittelns – nicht nur, 
aber auch durch literarische Texte – manifestiert sich bereits in den späteren 
Jahren seines Schweizer Exils, noch deutlicher allerdings in der nun folgenden 
Zeit in den USA, in der ihm immer deutlicher das Exil als Lebensform und 
Weltanschauung zur eigentlichen Heimat wird.





Thomas Ribi

»Dieses außerordentliche Stück Deutschland« 

Drei Ansichten aus Thomas Manns erster Zürcher Zeit (1933–1938)1

Ankunft – Trommelnde Fronten

Am 23. September 1933 kam Thomas Mann in Zürich an. Es war ein Sams-
tag. Der Zug von Genf fuhr am Nachmittag gegen vier Uhr im Hauptbahn-
hof ein. Thomas Mann war müde, abgespannt. Die Reise von Südfrankreich 
durch die Nacht im Schlafwagen hatte ihm einiges abverlangt. Er hatte, wie 
immer, schlecht geschlafen. Das Schlafmittel, das er gegen zwei Uhr morgens 
geschluckt hatte – diesmal war es Adalin – verschaffte ihm nur ein paar Stun-
den eines leichten, reizbaren Schlummers. Er spürte sein Alter oder meinte es 
wenigstens. Schließlich, das betont er im Tagebuch seit Monaten immer wieder, 
war er bereits 58 Jahre alt. Vor allem aber war er seit mehr als einem halben 
Jahr mehr oder weniger dauernd unterwegs gewesen und führte eine unstete 
Existenz – ausgerechnet er, der in behaglicher Sesshaftigkeit eine unabdingbare 
Bedingung für seine Arbeit sah.

Die vergangenen Monate waren unerfreulich gewesen. Am 11. Februar hatte 
Thomas Mann München verlassen und war mit Katia auf eine Vortragstournee 
aufgebrochen. Sie führte ihn über Holland und Belgien nach Frankreich. Im 
Gepäck trug er den Wagner-Vortrag Leiden und Größe Richard Wagners mit, 
den er unterwegs mehrmals hielt. Nach Abschluss der Reise erreichte man 
Ende Februar Arosa. Dort war ein Erholungsurlaub geplant. Nach ein paar 
Tagen wollte man wieder nach München zurückzukehren. Das aber wurde 
durch die politischen Ereignisse durchkreuzt. In Deutschland wendeten sich 
die Dinge schrittweise, aber unaufhaltsam zum Schlechten. Am 30. Januar war 
Hitler Reichskanzler geworden. Am 27. Februar brannte der Reichstag, und 
die Berichte aus der Heimat klangen zusehends bedrohlicher. Bei den Reichs-
tagswahlen vom 5. März erreichten die Nationalsozialisten fast 44 Prozent der 
Stimmen. Erika und Klaus warnten die Eltern in Arosa telefonisch davor, nach 
München zurückzukehren. Das Wetter »sei miserabel«, meldeten sie. In der 
berechtigten Annahme, dass die Gespräche abgehört werden könnten, bediente 
man sich einer chiffrierten Redeweise.2

1 Referat gehalten auf der Jahrestagung der Thomas Mann Gesellschaft Zürich am 11. Juni 2016.
2 Klaus Mann: Der Wendepunkt. Ein Lebensbericht, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2006, S. 391.
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Thomas Mann hielt lange wider besseren Wissens am Plan fest, nach Mün-
chen zurückzukehren. Im März aber wurde ihm klar, dass an eine Rückkehr 
nicht zu denken war, wenigstens jetzt nicht. Man musste an ein festes Unter-
kommen außerhalb Deutschlands denken. Ab März / April wurden Möglich-
keiten für einen neuen Wohnsitz erwogen: Seefeld, Innsbruck, Bozen, Locarno, 
Straßburg, Wien, Basel, Prag – und, von allem Anfang an und immer wieder: 
Zürich. »Ein Häuschen bei Zürich« (Tb, 30. 3. 1933), heißt es im Frühling 1933 
im Tagebuch mehr als einmal, stand »im Vordergrund unserer Gedanken« 
(Tb, 9. 5. 1933). Thomas Mann kannte die Stadt aus früheren Besuchen. Die 
Hochzeitsreise hatte Katia und ihn 1905 auch nach Zürich geführt, und die 
Tage im Baur au Lac waren beiden in bester Erinnerung. Zu verschiedenen 
Gelegenheiten war man in den folgenden Jahren an die Limmat zurückgekehrt, 
etwa als Gast im Sanatorium Bircher-Benner an der Keltenstrasse oder zu Ver-
anstal tungen im Lesezirkel Hottingen.

Ab Sommer 1933 wird die Umsiedlung konkret geplant, doch Meldungen 
über zunehmende antisemitische und nationalsozialistische Umtriebe in der 
Schweiz sorgen immer wieder für Verunsicherung. Vor allem die deutsche 
Schweiz scheine nicht mehr recht geheuer, schreibt Thomas Mann am 2. Juni 
an Hermann Hesse (BrHe, 37). Die Zweifel zerstreuten sich wieder. Im Lauf 
des Sommers festigte sich der Entschluss: »Zürich wurde allseitig als das Na-
türlichste empfunden, auch für die Kinder« (Tb, 4. 7. 1933), hält das Tagebuch 
Anfang Juli fest. Die Kinder, das waren Elisabeth (Medi) und Michael. Sie stan-
den noch in der Ausbildung und sollten in Zürich die Matura beziehungsweise 
das Musikstudium abschließen. Nur, nach Zürich überzusiedeln, das war nicht 
ganz einfach. Katias Versuche, ein geeignetes Haus zu finden, endeten zunächst 
erfolglos. Das Angebot war nicht groß. Und die hohen Preise überforderten 
auch gut gestellte Mieter. Das machte die Wohnungssuche zu einem langwie-
rigen und nervenaufreibenden Unternehmen. Erst Anfang September wurde 
eine Lösung gefunden. In Küsnacht, telegrafierte Erika nach Frankreich, habe 
sie ein passendes, schön gelegenes Haus gefunden. Mit Garage, geschmackvoll 
möbliert, mit vier Badezimmern. Etwas teurer, als man eigentlich kalkuliert 
habe, aber dafür »bildschön«3.

Das Haus an der Schiedhaldenstrasse 33 sollte für knapp fünf Jahre das 
neue Zuhause der Manns werden. Ein Stück Sicherheit. Und das war umso 
willkommener, als sich die Verhältnisse in Deutschland weiter zum Schlechten 
wendeten. Ende August hatte die politische Polizei das Haus der Manns an der 
Poschingerstraße beschlagnahmt. »Sichergestellt« hieß das im bürokratisch-ge-

3 Brief Erika Manns an Katia Mann vom 11. September 1933 – Erika Mann: Briefe und Ant-
worten, hg. von Anna Zanco Prestel, 2 Bde., München: Edition Spangenberg (Ellermann) 1984/85, 
Bd. 1, S. 43. 
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waltsamen Jargon der braunen Machthaber. An eine Rückkehr war definitiv 
nicht mehr zu denken. Und man war froh, den Entschluss gefasst zu haben, in 
der Schweiz zu bleiben. Obwohl – als der Entschluss schon gefasst war, schli-
chen sich bei Thomas Mann wieder Zweifel ein. Erikas Briefe schilderten das 
Klima in der Stadt als unsicher. »Ein Drittel (höchstens) sind dort Schweizer, 
ein Drittel Flüchtlinge, ein Drittel Spitzel für das Reich«,4 resümierte sie die 
Situation. Und die Haltung der Bevölkerung gegenüber Hitler-Deutschland sei 
zwiespältig. Mitunter ist in ihren Briefen sogar vom »Kotz-Zürich«5 die Rede, 
mit einer pejorativen Vorsilbe, der sich Erika bei verschiedenen Gelegenheiten 
gern und ausgiebig bediente. Bei Thomas Mann klingt es, wen wundert das, 
um einiges gemessener: »[N]icht günstig« (Tb, 13. 9. 1933), fasste er Erikas Be-
richte zusammen. Aber eigentlich hatte er sich entschieden. Und von anderer 
Seite, etwa von Robert Faesi, dem damaligen Zürcher Ordinarius für deutsche 
Literatur, klangen die Berichte deutlich zuversichtlicher.

Zürich also. Es war ein warmer Spätsommertag, als Erika und Klaus die 
Eltern am Bahnhof abholten und mit Erikas Ford ins Hotel brachten. Für 
die ersten Tage logierten Thomas und Katia im Hotel St. Peter. Das Haus 
war keine schlechte Wahl. Zwischen den Stadtvierteln St. Peter und In Gas-
sen gelegen, war das St. Peter damals eines der modernsten Hotels der Stadt. 
Nur ein Jahr vorher war es neu erbaut worden. Thomas Mann schätzte den 
Komfort. »Gut und billig«, notierte er unmittelbar nach der Ankunft – was 
»billig« heißt, wissen wir nicht. Was »gut« bedeutet, lässt uns Thomas Mann 
selber wissen: »Bequeme Zimmer mit Bad, eigenen Toiletten u. der nicht mehr 
gewohnten Annehmlichkeit des laufenden heißen Wassers.« (Tb, 23. 9. 1933) 
Nach dem Aufenthalt in Sanary-sur-Mer, das in Sachen Komfort zu wünschen 
übrig ließ, schätzte man das umso mehr. Im Hotel wurden die Manns von 
Willkommensgrüßen empfangen. Die Schriftstellerin Annemarie Schwarzen-
bach und Richard Tennenbaum, der sie in finanziellen Belangen beriet, hatten 
Blumen abgeben lassen. In einigen Tagen würde man ins Haus an der Schied-
haldenstrasse 33 in Küsnacht einziehen.

So weit, so gut. Doch die Erleichterung, wenigstens fürs Erste eine Bleibe 
gefunden zu haben, trübte Thomas Manns Blick nicht – den Blick für die fei-
nen politischen Verwerfungen, die sich durch die Schweiz zogen. Bereits auf 
der Bahnfahrt war ihm »viel bepacktes Militär« aufgefallen. »[O]ffenbar zu 
Übungen reisend«, hatte er sich notiert (Tb, 23. 9. 1933). Vor allem aber nahm er 
in Zürich andere Zeichen wahr. Genau an dem Wochenende, an dem Thomas 

4 Erika Mann an Eva Hermann vom 18. April 1933 – Erika Mann, Briefe und Antworten 
(Anm. 3), S. 35.

5 Erika Mann an Thomas Mann, 4. Juni 1933 – Erika Mann, Briefe und Antworten (Anm. 3), 
S. 40.
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Mann ankam, fanden in der Stadt die Wahlen für den Gemeinderat und den 
Stadtrat statt. Und das hinterließ Spuren. »Es ist Wahlzeit«, hielt Mann fest, 
und fügte an: »Propaganda herrscht, trommelnde ›Fronten‹ ziehen vorüber.« 
(Tb, 23. 9. 1933)

Das klingt bedrohlich. Und tatsächlich, die Zürcher Wahlen vom 24. Sep-
tember 1933 waren keine ganz gewöhnlichen Wahlen. Seit Ende der Zwanzi-
gerjahre waren die politischen Verhältnisse eigentlich klar. Man befand sich in 
der Zeit des ›Roten Zürich‹. Seit 1928 hatten die Sozialdemokraten fünf von 
neun Sitzen im Stadtrat inne, seit 1931 verfügten sie im Parlament über 63 von 
125 Mandaten. Und seit 1928 stellten sie mit Emil Klöti den Stadtpräsidenten. 
Eine sichere Position. Doch diesen Wahlen blickten sie mit gemischten Ge-
fühlen entgegen. Denn die Verhältnisse waren im Umbruch. Einerseits war 
Zürich größer geworden. Mit der Eingemeindung von acht bisherigen Vor-
orten wurde die Stadt im kommenden Jahr flächenmäßig fast doppelt so groß 
und die Bevölkerung nahm um rund ein Drittel zu (auf 312.141 Einwohner). 
In Hinblick darauf wurden bereits im Herbst vorzeitig Wahlen abgehalten. 
Und es war alles andere als sicher, ob sich die bisherigen Mehrheitsverhältnisse 
bestätigen würden.

Auf linker wie auf bürgerlicher Seite war man nervös. Denn man hatte sich 
nicht nur gegen die bekannten Rivalen zu behaupten, sondern auch gegen 
zwei neue Parteien. Die Bauern- und Bürgerpartei und vor allem die Natio-
nale Front. Von der ersten war kein bedeutsamer Einbruch ins bestehende 
Parteiengefüge zu erwarten. Die große Unbekannte war die Nationale Front. 
Oder besser, nicht sie war eigentlich die Unbekannte, sondern die Frage, ob 
sie in der Bevölkerung Gefolgschaft finden würde. Was von den Fröntlern zu 
erwarten war, das wusste man sehr genau. Sie standen stark unter dem Ein-
fluss des Nationalsozialismus und hatten Kampfparolen ausgegeben. Einerseits 
gegen den Marxismus, anderseits gegen die parlamentarische Demokratie, der 
sie skeptisch bis feindselig gegenüberstanden. Sie empfanden sie als verrottet 
und reformbedürftig. Und wie die Reform aussehen müsste, dafür nahmen sie 
in Deutschland Maß, dessen Entwicklung sie mit Interesse und großer Sym-
pathie beobachteten.

Thomas Mann hatte die politischen Verhältnisse in der Schweiz bisher kaum 
zur Kenntnis genommen. Doch in den Monaten vor der Übersiedlung hatte sich 
sein Fokus geschärft. Und nun, wo die Entscheidung für den neuen Wohnort 
gefallen war, betrachtete er die Ereignisse mit stiller Besorgnis. Noch wenige 
Tage vor der Reise nach Zürich hatte er über Zürcher Bekannte, die Seiden-
indus triellen und Kunstmäzene Hermann und Lily Reiff, einen beruhigenden 
Bericht vernommen. Die politische Atmosphäre in der Stadt werde »uns sehr 
gemäß sein«, fasste Thomas Mann ihn zusammen. Doch auch die anderen 
Stimmen waren ihm gegenwärtig: »Man hört auch Gegenteiliges; aber weiter 
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als die N. Z. Z. kann man nicht gut gehen, die jüngst versicherte, die Ostschweiz 
werde lieber die deutsche Sprache aufgeben als sich mit Hitler-Deutschland 
vereinigen«. »[A]ller Voraussicht nach«, schloss er die Betrachtung, »erwar-
tet uns eine würdige und der früheren sehr verwandte Existenz […] und die 
Atmosphäre einer weltverbundenen und geistigen, wenn auch bürgerlichen 
Stadt.« (Tb, 17. 9. 1933)

Weltverbunden, geistig, wenn auch bürgerlich. Es klingt sonderbar, wie der 
Begriff »bürgerlich« hier ins Negative gewendet wird. Allerdings bot die Ent-
wicklung in Deutschland für Thomas Mann das beste Beispiel dafür, wie sich 
Vertreter der bürgerlichen Kultur mit blindem Eifer einer Bewegung an den 
Hals werfen konnten, die ihren Werten fundamental widersprach. Dass es 
auch in Zürichs bürgerlichen Kreisen ähnliche Bestrebungen gab, vermerkte 
er einige Monate später selbst explizit. Therese Giehse erzählte ihm wütend 
von einem Besuch beim Textilindustriellen Alfred Schwarzenbach. Sie hatte 
mit Schwarzenbach über Politik diskutiert, und dieser hatte Giehse zu verste-
hen gegeben, man dürfe die Exzesse der Hitlerbewegung nicht überbewerten. 
Denn das, so sein Urteil, wäre »kleinlich«. Die »Exzesse« – und dazu wird 
man auch die Haltung gegenüber dem Judentum zählen müssen – seien zwar 
»überflüssig«, aber letztlich unbedeutend. Man dürfe darüber bei ihnen nicht 
das »Große, Reinigende, Aufbauende, Notwendige der prächtigen Sache ver-
gessen.«6 Die »prächtige Sache«, das war der Nationalsozialismus. Thomas 
Mann konnte nicht mehr an sich halten und sprach bitterböse von einer »ent-
arteten und bösartigen Bürgerei«, die imstande sei, »einen von der Zukunft des 
Kommunismus zu überzeugen.« (Tb, 24. 6. 1934) Die Manns selbst waren zeit 
ihres Zürcher Aufenthalts nie bei Schwarzenbach auf dem Landgut Bocken bei 
Horgen zu Gast, im Gegensatz zu Gerhard Hauptmann und Richard Strauss, 
die mehrmals dort empfangen wurden.

In der Endphase des Wahlkampfs, in die er bei seiner Anreise hineingeriet, 
mag Thomas Manns Vertrauen in die politische Vertrauenswürdigkeit der Zür-
cher Bürgerschaft ins Wanken geraten sein. Die »entartete Bürgerei« zeigte ihr 
Fratzengesicht. »Die deutsche Misere«, vertraute er dem Tagebuch an, 

scheint sich in dem kleinen Lande zu wiederholen: ein, im Grunde kraftlos, die Faust 
zeigender Kommunismus, eine schwache und von Gott verlassene Sozialdemokratie, 
die jenem feindlicher ist als irgend jemandem sonst, und ein aggressiver, seiner ge-
schichtlichen Stunde sicherer Fascismus. (Tb, 23. 9. 1933)

Seine Bedenken hatten einen konkreten Anhaltspunkt. Er kannte das bürger-
liche Zürcher Milieu ein wenig. Und grundsätzlich vertraute er ihm. Umso 

6 Erika Mann an Thomas Mann, 4. Juni 1933 – Erika Mann, Briefe und Antworten (Anm. 3), 
S. 39.
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irritierter nahm er zur Kenntnis, dass ein nicht unwesentlicher Teil davon 
mit Kräften sympathisierte, die dem Nationalsozialismus nahestanden. »Kul-
turbürger wie Reiffs in der Mythenstraße«, notiert er am Tag der Ankunft in 
Zürich, »gehören zur Partei der Freisinnigen, die aber Listengemeinschaft mit 
der Nationalen Front hat« (Tb, 23. 9. 1933). Da war es: Der Nationalsozialismus 
war drauf und dran, sich im Bürgerlichen festzusetzen. Tatsächlich hatte sich 
die FDP für die Wahl, die sie als Schicksalswahl empfand, mit den Fröntlern 
zu einer Listengemeinschaft verbunden. Sie hatte lange gezögert, den Entscheid 
schließlich aber mit einer klaren Mehrheit gefällt. Sie opferte ihre liberalen 
Grundsätze dem Versuch, die verlorene Mehrheit zurückzugewinnen – egal 
mit wem und zu welchem Preis. Thomas Mann vermerkte es nicht nur, sondern 
nahm es mit Besorgnis auf. »Ich habe mir vorgenommen, mir dies alles mög-
lichst wenig nahe gehen zu lassen und der politischen Leidenschaft tunlichst 
abzusagen.« (Tb, 23. 9. 1933)

Nur: den Vorsatz zu fassen, war das eine, ihn durchzuhalten das andere. In 
der kurzen Notiz klingt die Resignation unverhohlen durch. Die Ankunft in 
Zürich hatte sich gut angelassen – sogar die Niederlassungsbewilligung war 
schon mehr oder minder zugesichert. Doch war man wirklich sicher? Oder 
schwappte die ›braune Sauce‹ auch in die Schweiz über? Die Bedenken waren 
nicht auszuräumen. Und sie verließen Thomas Mann während der ganzen Zür-
cher Zeit nie vollständig. Dankbar registriert er in der Bevölkerung die klei-
nen Zeichen des Widerstands gegen den Nationalsozialismus. Dass im Kino 
Gelächter aufbrandete, wenn in der Wochenschau Bilder aus Berlin gezeigt 
wurden und der Führer zu sehen sah, nahm er befriedigt zur Kenntnis. Doch 
immer wieder flackerte die Kritik am Schweizer Bürgertum auf, das seiner 
Ansicht nach den Kampf gegen den Marxismus über den Kampf gegen den Na-
tionalsozialismus stellte. »[B]lind und unbelehrt« (Tb, 5. 5. 1934), urteilte er im 
Mai 1934, schließe das Schweizer Bürgertum die Reihen lieber nach rechts als 
nach links, zur Sozialdemokratie, wenn es gegen die »angeblichen Todfeinde 
des Bolschewismus« gehe. (XI, 975)

Was die Städtischen Wahlen 1933 betrifft, erwiesen sich die Bedenken als 
unbegründet. Am Montag, den 25. September, stand das Resultat fest: Sozial-
demokraten siegten auf der ganzen Linie. Sie gingen so stark aus den Wahlen 
hervor wie noch nie. Bei einer Wahlbeteiligung von 85 Prozent wählte 47 Pro-
zent der Bevölkerung sozialdemokratisch. Die Freisinnigen dagegen verloren, 
und zwar massiv – von rund 25 Prozent im alten Stadtgebiet auf knapp 17 Pro-
zent. Und die Nationale Front? Sie erreichte immerhin rund 7 Prozent der 
Stimmen. Die Fröntler wurden drittstärkste Kraft auf der rechten Seite des 
Parteienspektrums – nicht zuletzt dank der Unterstützung durch den Frei-
sinn, die noch heute ein unerfreuliches Kapitel in der Geschichte der Partei  
bildet.
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Thomas Mann nahm die Ergebnisse erleichtert auf, nahm allerdings auch die 
neun Sitze für die Nationale Front aufmerksam zur Kenntnis. Der Wahlaus-
gang war schließlich auch und ganz konkret für Erika entscheidend, das notiert 
Thomas Mann am Abend des 25. September: »Der Ausgang der Wahlen ist 
günstig für Erikas Kabaret, gegen das schon hakenkreuzlerische Drohungen 
laut geworden waren.« (Tb, 25. 9. 1933) Nur wenige Tage nach der Wahl nahm 
die von Erika und Klaus gemeinsam mit Therese Giehse gegründete Pfeffer-
mühle ihren Exilbetrieb auf, und zwar im Hotel Hirschen am Hirschenplatz. 
Mit großem Erfolg, wie der Vater stolz vermerkte.

Aufatmen also, doch schon am Tag nach der Entscheidung waren die Manns 
wieder ganz von praktischen Problemen in Beschlag genommen: Das Haus in 
Küsnacht musste bezogen werden. Und vor allem kamen aus Deutschland wie-
der ungünstige Nachrichten. Das Haus in München wurde trotz allen Versu-
chen des dortigen Anwalts nicht freigegeben, die fahrbare Habe war blockiert, 
und es zeigte sich, dass man um jedes Stück aus der Heimat würde kämpfen 
müssen. Man wurde bald mehr oder weniger heimisch in Küsnacht. Das Haus 
bot trotz anfänglichen Bedenken den Komfort, den man sich wünschte. Dass 
zumindest ein Teil des Münchner Hausrats wenige Wochen nach der Ankunft 
eintraf, war angenehm. Es machte aber auch deutlich, dass der Aufenthalt kein 
vorübergehender und der Abschied von Deutschland definitiv sein würde. Und 
die große Unsicherheit blieb. Wie würden sich die Dinge weiter entwickeln? 
Wie lange würde man hier leben? Wie lange war man in der Schweiz sicher? 
Und war es möglich, das literarische Werk unter diesen Umständen wie geplant 
fortzuführen? Die Fragen beherrschen Thomas Manns private Äußerungen in 
den nächsten Jahren. Sie bilden die Grundstimmung seines Lebens in Zürich, 
ziehen sich durch die Tagebuchnotizen und Briefe und brechen immer wieder 
auf, im Kontakt mit Freunden und sooft Nachrichten aus Deutschland ein-
treffen.

Tribschen – Bruder Wagner

Der 17. Juli 1936 war ein Freitag. Einer der Tage in Thomas Manns Leben, die 
man fast lückenlos rekonstruieren kann. Es war heiß: »Endlich ein wirklich 
schöner, sehr warmer, aber im Kern gesunder Sommertag«, hält er im Tagebuch 
fest (Tb, 17. 7. 1936). An der Schiedhaldenstrasse ging alles seinen gewohn-
ten Gang. Die Kinder Michael und Elisabeth besuchten in Zürich das Freie 
Gymnasium beziehungsweise das Konservatorium. Thomas Mann arbeitete 
am Joseph-Roman, soweit ihn Gelegenheitsarbeiten nicht davon abhielten, die 
man laufend von ihm verlangte, und die er meist annahm – nicht zuletzt aus 
finanziellen Gründen. Man nutzte das kulturelle Angebot der Stadt intensiv. 
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Man ging ins Schauspielhaus, ins Konzert, in die Oper und ins Kino – für das 
Capitol hatte er Dauerkarten geschenkt bekommen. Man freute sich am Erfolg 
der Pfeffermühle, pflegte Kontakt mit einem Kreis von Bekannten, empfing 
durchreisende Freunde bei sich zu Hause – Thomas Manns Meinung nach eher 
zu oft. Und man machte immer wieder Ausflüge mit dem komfortablen Fiat, 
den man schon bald nach der Ankunft angeschafft hatte.

Am 17. Juli also stand ein Ausflug auf dem Programm. Allerdings, man 
war nicht allein. Seit zwei Wochen waren Katias Eltern zu Besuch, was Tho-
mas Manns Laune nicht wirklich verbesserte. Am Morgen hatte er am »Hün-
din«-Kapitel des Joseph-Romans geschrieben. Am Mittag ging’s mit Katia zur 
Post, dann unternahmen die beiden einen Spaziergang im Küsnachter Tobel. 
Nach dem Mittagessen las man Zeitung und begab sich zur Ruhe. Gegen vier 
Uhr nachmittags kam Bewegung in die Gesellschaft. Man brach auf, fuhr mit 
dem Auto durch das Sihltal über Cham nach Luzern und trank dort im Garten 
des Kunsthauses eine Tasse Tee.

Ob der Plan erst beim Tee gefasst wurde, ganz spontan? Oder ob die Fahrt-
richtung von Anfang an mit Blick darauf gewählt worden war? Man fuhr je-
denfalls weiter nach Tribschen, zum Wagner-Haus. Doch man kam zu spät. 
Das Museum war bereits geschlossen, und man musste sich damit begnügen, 
durch die Fenster einen Blick ins Innere zu erhaschen. Das tat man ausgiebig 
und genoss zwischendurch den Blick auf die Landschaft am Vierwaldstätter-
see – die »Landschaft der Nietzsche-Freundschaft« (Tb, 17. 7. 1936). Besonders 
angetan aber war Thomas Mann von der Gedenktafel am Haus. Sie vermerkte  
 – und vermerkt noch heute – den Zeitraum von Wagners Aufenthalt (April 
1866 bis April 1872) und weist auf die Werke hin, die an diesem Ort vollendet 
wurden – in erster Linie die Meistersinger, der Siegfried, die Götterdämme-
rung und das Siegfried-Idyll.

Thomas Mann stand lange stumm davor. »Bewegung«, notierte er abends 
ins Tagebuch. Man war spät nach Hause gekommen und hatte um halb neun 
auf der Terrasse zu Abend gegessen. Nach Tisch hatte man gemeinsam Schall-
platten gehört – Götterdämmerung – und, wie das die Schwiegereltern von 
den gastgebenden Jungen selbstverständlich erwarteten, geplaudert. »Kontakt 
und belebte Sympathie«, heißt das in Thomas Manns Diktion, und man weiß 
nicht so genau, was man sich darunter vorstellen soll. Vielleicht war der Abend 
nicht ganz so bemühend, wie Mann erwartet hatte. Vielleicht hatte er sich un-
ter den Eindrücken des Nachmittags aber auch auf eine unverbindliche Form 
von Konversation zurückgezogen und war allen Themen ausgewichen, die zu 
Meinungsverschiedenheiten Anlass geben könnten – und das waren einige.

»Bewegung.« – Die Gedenktafel in Tribschen ging Thomas Mann nicht mehr 
aus dem Sinn. Auf der Rückfahrt nach Küsnacht hatte er Katia gefragt, ob sie 
meine, dass dereinst auch am Haus an der Schiedhaldenstrasse eine Inschrift 
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die Vollendung des Joseph-Romans, des Aufsatzes über Freud und vielleicht 
des Essays über Nietzsche melden werde? Von Lotte in Weimar ist da noch 
gar nicht die Rede. Erst vier Monate später meldet Thomas Mann den Beginn 
der Arbeit an der Erzählung, die sich schließlich zu einem Roman auswach-
sen sollte. Eine Gedenktafel an der Schiedhaldenstrasse 33 also? Über Katias 
Antwort auf die Frage ist nichts bekannt. Thomas Mann verschweigt sie. War 
sie ihm nicht so wichtig? Kaum. Aber sie dürfte so ausgefallen sein, wie er es 
erwartet hatte. Offen, ausweichend und sanft beschwichtigend. In dem Sinn 
wohl, dass angesichts der unsicheren Zeiten vieles, wenn nicht alles offen sei – 
und dass man sich damit bescheiden müsse, Antworten auf die Fragen zu fin-
den, die hier und jetzt nach einer Lösung verlangen. Ganz so, wie es in Katias 
aufs Praktische gerichtetem Sinn lag.

Doch wie immer die Antwort ausgefallen sein mag, die Frage war für Tho-
mas Mann nicht abgetan. Um die Tafel ging es ihm wohl ja letztlich auch nicht. 
Obwohl eine Gedenktafel zu den Ehrenbezeugungen gehörte, die er sich ganz 
sicher gern hätte gefallen lassen. Aber es ging um mehr als das. »Bewegung.« 
In dem einen Wort steckt mehr als ein momentaner Affekt. Natürlich, es wäre 
leicht, sich über die Szene zu mokieren: Der seiner selbst und seiner Aufgabe 
nur zu bewusste Schriftsteller steht einem seiner »Hausheiligen« gegenüber. 
Er sieht sich mit einer Gestalt konfrontiert, die seinen geistigen Kosmos prägt 
und um die sein Denken immer wieder kreist. Wagner steht sinnbildlich für 
die Kultur, in deren Traditionslinie Thomas Mann sein eigenes Schaffen auf-
gehoben sieht. Und diese Beziehung wird in den Dreißigerjahren immer wich-
tiger – in dem Maß, wie sich die Verbindung zu Deutschland lockert. In der 
erzwungenen Entfernung von seinem Land, in einer Situation, in der ihm die 
Zugehörigkeit zur deutschen Kultur von denen abgesprochen wird, die im Na-
men der deutschen Kultur das Unrecht zur Raison d’être des Staats erheben, 
wird es für ihn umso wichtiger, sich seiner eigenen Grundlagen zu versichern. 
In den Notizen der Dreißigerjahre wird die biografische Bezugnahme auf die 
Überväter der deutschen Kultur immer wichtiger. Auffallend oft vergleicht 
sich Thomas Mann in dieser Zeit mit Goethe. Und es wäre zu einfach, darin 
nicht mehr zu sehen als den Ausdruck eines zu Übersteigerung neigenden 
Selbstbilds.

Die stumme Rührung vor der Wagner-Gedenktafel rührt tiefer. Und viel-
leicht lässt sich in ihr sogar die ganze Befindlichkeit der Exiljahre bündeln. Die 
Ergriffenheit in Tribschen wirft ein Licht auf die Art, wie Thomas Mann seine 
eigene Situation reflektierte – eine Situation, die er in Wagners Exil exempla-
risch gespiegelt sah. Deutlich scheint das im Zürcher Wagner-Vortrag durch, 
den er im November 1937 im Stadttheater hielt. Die Zeilen, die sich auf Wag-
ners Zürcher Exil beziehen, zeigen mehr als deutlich, dass Wagner beim Schrei-
ben auch an sich selbst dachte. Und zwar in mehr als einem Sinn. Da heißt es:
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Diesen außerordentlichen Menschen so lange umhegt und bei sich zu Gast gehabt zu 
haben, muß der Schweiz höchst denkwürdig sein, und eine Gesamtaufführung des 
›Nibe lungenringes‹, wie jetzt das Stadttheater von Zürich sie zu bieten hat, ist ein leben-
diger Anlaß, der Beziehungen des Werkes zu dieser Stadt zu gedenken, Beziehungen, 
wie ihrer keine andere sich rühmen kann. Wenn das Zufall ist, so ist es ein sinnreicher 
und beifallswürdiger Zufall. Ja, es ist recht und schicklich, daß dies kühne Werk deut-
schen Geistes, das sich die Welt erobern sollte, in der freien und zuträglichen Atmo-
sphäre dieser Stadt entstand, einer Weltstadt, nicht dem Format, aber der Situation 
und Aufgabe nach, die allem europäisch-avantgardehaften Wagen immer freundlich 
war und hoffentlich bleiben wird. (IX, 515)

Das war einerseits als Hommage an Zürich gemeint. Noch deutlicher wird Tho-
mas Mann, wenn er im gleichen Vortrag schreibt: »Nirgends, auch zu Hause 
nicht, hätte sein Lebenswerk sich wundervoller entfalten können als hier, und 
es fehlt nicht an Dokumenten dafür, daß er sich dessen dankbar bewußt war.« 
(IX, 514) Dankbar dafür, in der Schweiz leben und arbeiten zu können, das war 
auch Thomas Mann. Und es gibt genügend Dokumente, die das zeigen. Allen 
Unwägbarkeiten zum Trotz war ihm die Schweiz ein Aufenthaltsort, an dem 
er auch emotional hing. In dieser Hinsicht passen seine Worte über Wagner 
auf ihn selber. Dass sich das Werk auch zu Hause nicht besser hätte entfalten 
können – das schrieb sich nicht leicht dahin, war aber eine leidvolle Tatsache.

Anderseits konfrontierte ihn die Begegnung mit Wagner in Tribschen über 
die Zeiten hinweg mit dem selbst gesetzten Anspruch, mit seiner Person und 
seinem Werk für das gute Deutschland zu stehen. Das Deutschland Goethes, 
Schillers und Kants, das hinter der fratzenhaften Maske des National sozia-
lismus verschwand. Dieses Deutschland zu repräsentieren und zu bewah-
ren, betrachtete Mann als zentrale Aufgabe der exilierten deutschen Künstler, 
Schriftsteller und Gelehrten. Und er betrachtete es ganz besonders als seine 
Aufgabe. Der Besuch in Tribschen konfrontierte Thomas Mann also auch mit 
diesem Anspruch. Und mit der Frage, ob er dieser Aufgabe würde gerecht 
werden können. Dass uns der Anspruch heute überzogen anmutet, dass uns 
die selbstquälerische Stilisierung der eigenen Person eher abstößt, darf nicht 
darüber hinwegtäuschen, dass sie von Thomas Mann als verpflichtend emp-
funden wurde. Anderthalb Jahre später wird er den berühmt gewordenen Satz 
sprechen: »Wo ich bin, ist Deutschland«.7 Ein Satz, der so eindringlich wie 
missverständlich ist und jedenfalls deutlich erträglicher wird, wenn man sich 
vergegenwärtigt, dass er auf Englisch ausgesprochen wurde. Gleichwohl, die 

7 »Where I am, there is Germany. I carry my German culture in me. I have contact with the 
world and I do not consider myself fallen«. Interview in der New York Times vom 22. Februar 
1938, zitiert nach: Volkmar Hansen: »Where I am, there is Germany«. Thomas Manns Interview 
vom 21. 2. 1938 in New York, in: Textkonstitution bei mündlicher und schriftlicher Überlieferung, 
hg. von Martin Stern, Berlin / New York: de Gruyter 1991 (= Editio, Beiheft 1), S. 177.
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Verpflichtung, die hinter dem Satz steht, bestimmte Thomas Manns Denken 
und Handeln in der ganzen Zeit des Exils.

Doch kehren wir noch einmal zur Gedenktafel zurück. Die Frage an Katia 
lässt sich ja auch anders verstehen als dahingehend, ob sein Aufenthalt bei den 
Zürchern dereinst die Wertschätzung finden werde, die man Richard Wagner 
in Tribschen entgegenbringt. Er fragt ja ausdrücklich nach dem Werk, dem 
Joseph und den essayistischen Arbeiten, die anstanden. Und dahinter steht 
die ganze Unsicherheit, die ihn in dieser Zeit quälte: Ob es ihm vergönnt sein 
werde, das Werk zu Ende zu bringen – und zwar zu dem Ende zu bringen, das 
er sich vorgenommen hatte. Das Werk, das er als das Zentrum seines Lebens 
sah. Die Arbeit daran fiel ihm in diesen Jahren immer wieder schwer. Er klagt 
über Verstimmung, über Müdigkeit, spricht von einer Unlust, deren Ursache 
er selber oft nicht benennt, die sich aber auch an der Sorge um die politischen 
Zustände festmachen lässt. Und die politischen Zustände, die Ereignisse und 
Entwicklungen, bezieht er immer wieder sehr direkt auf sein Werk. Die Ein-
schätzung eines politischen Kommentators, Europa stehe nur ein paar Jahre 
vor einem neuen Krieg, quittiert er im Juli 1935 zustimmend, um sie sogleich 
zum eigenen Schaffen in Beziehung zu setzen: »Immerhin glaube auch ich an 
diese Jahre, die mir für den Joseph Zeit lassen.« (Tb, 27. 7. 1935)

Pointiert gesagt: Wenn der Friede nur so lange anhält, bis das nächste Buch 
unter Dach und Fach ist. Man erschauert, wie Thomas Mann die schicksalhaf-
ten Weltereignisse konsequent aus dem Blickwinkel des eigenen Schaffens be-
trachtet. Die Sorge um sein Werk und um die Publikationsmöglichkeiten dafür 
war ja auch ein wichtiger Grund, dass Thomas Mann so lange zögerte mit einer 
öffentlichen Kritik am Naziregime. Dass die aus Deutschland vertriebenen 
Schriftsteller und Künstler genau das seit 1933 von ihm erwarteten, war ihm 
bewusst. Seit der Übersiedlung in die Schweiz ließen zudem auch Erika und 
Klaus kaum eine Gelegenheit aus, ihn zu einer Stellungnahme zu drängen. Ein 
Bruch mit Deutschland hätte ihm aber verunmöglicht, seine Bücher weiterhin 
in Deutschland zu veröffentlichen, und dazu konnte er sich nicht durchringen. 
Drei Jahre lang trug Thomas Mann die Entscheidung mit sich herum, bis er 
sich Anfang 1936 entschloss, den Schritt zu tun.

Die Entscheidung – Dr. Korrodis Geburtstag

Es gibt Feste, bei denen man gern dabei gewesen wäre. Es gibt Feste, bei denen 
man froh ist, nicht dabei gewesen zu sein. Und es gibt Feste, bei denen man nur 
deshalb gern dabei gewesen wäre, weil man sie sich beim besten Willen nicht 
recht vorstellen kann. Die Feier, die am 19. November 1935 im Zunfthaus zur 
Zimmerleuten in Zürich stattfand, gehört zu dieser Art von Festen. Eingeladen 
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hatte Eduard Korrodi, und der Anlass war sein 50. Geburtstag. Ihn wollte er 
feierlich begehen, in kleinem Rahmen, aber durchaus repräsentativ. Das war er 
sich schuldig. Korrodi war eine Instanz. Seit 1915 war er Feuilletonredakteur 
der NZZ, und er hatte sich über die Schweiz hinaus einen Namen gemacht als 
Literaturpapst. Korrodi war umstritten – wer wäre das nicht in einer solchen 
Position. Er war gefürchtet. Er förderte Karrieren und brachte Karrieren zu 
einem vorzeitigen Ende. An seinen Rezensionen kam man nicht vorbei, wenn 
man in der deutschsprachigen Schweizer Literatur zu etwas kommen wollte. 
Sein Urteil war entscheidend – und es war unberechenbar. Max Frisch nannte 
Korrodi »das literarische Bundesgericht«8 und schrieb, der Kritiker schätze 
einen Dichter erst dann wirklich, wenn er tot sei; er unterstellte Korrodi ein 
eigentliches System: Zuerst lasse er einen Autor eines natürlichen Todes ver-
hungern – indem er ihn ignorierte oder verriss – und dann schreibe er einen 
Nachruf, der vor Einfühlung nur so triefe.

Eine streitbare Persönlichkeit also. Und eine, aus der man manchmal tatsäch-
lich nicht schlau wurde. Thomas Mann war 1913 mit Korrodi bekannt gewor-
den. Korrodi plante damals, eine Monografie über Thomas Mann zu schreiben 
und hatte deshalb mit ihm Kontakt aufgenommen. Der Plan wurde mit Pauken 
und Trompeten publik gemacht. Den Leserinnen und Lesern der NZZ wurde 
für das kommende Jahr eine große Studie angekündigt – eine Studie, die aller-
dings nie erschien. Eine Antrittsvorlesung Korrodis über Thomas Mann, die 
im gleichen Zusammenhang hätte stehen sollen, wurde ebenfalls nie gehalten, 
weil die Habilitation nicht zustande kam. Mann und Korrodi blieben trotzdem 
in Kontakt. Korrodi besprach alle Werke Manns in der NZZ und übernahm 
immer wieder Texte von ihm als Vorabdruck für die Zeitung. Das Verhältnis 
blieb allerdings distanziert. Korrodi sei »[s]ympathisch«, hält Thomas Mann 
nach einer frühen Begegnung so flüchtig wie unverbindlich fest (Tb, 2. 11. 1919). 
Was das heißen soll, bleibt offen, zumal er vom Literaturkritiker Korrodi bald 
nicht mehr viel oder doch wohl eher: so gut wie nichts hielt. Seine Urteile über 
ihn sind, gelinde gesagt, vernichtend. Korrodi äußerte sich im Ganzen zwar 
durchaus positiv über Manns Werke, doch das konnte diesen in seinem Urteil 
nicht beirren. Eine Auswahl aus Manns Urteilen zeigt eine konstante Gering-
schätzung: »[S]chwach wie immer«, heißt es beispielsweise im Tagebuch nach 
der Lektüre einer Besprechung von Korrodi (Tb, 22. 10. 1936). Und je mehr 
man sich durch Manns Statements zum Literaturpapst durchliest, umso def-
tiger werden sie: »stümperhaft« (Tb, 22. 10. 1936), notiert er, »mattköpfig« (Tb, 
10. 11. 1937), »leicht gearbeitet« (Tb, 5. 12. 1933), »konfus« (Tb, 5. 12. 1947) – die 
Beispiele ließen sich leicht vermehren. 

8 Max Frisch: Partei ergreifen, in: Nationalzeitung (Beilage »NZ am Wochenende«) vom 
11. November 1972.
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Nun also eine Feier zum 50. Geburtstag, dazu noch mit quasi öffentlichem 
Charakter. Und Thomas Mann war eingeladen, als Ehrengast, neben Conrad 
Ferdinand Meyers Tochter Camilla, der Schriftstellerin Maria Waser, dem Li-
teraturwissenschaftler Fritz Ernst und dem Journalisten Max Rychner. Man 
kann sich gut vorstellen, dass Thomas Mann am liebsten nicht zugesagt hätte. 
Und man hätte es ihm nicht verargen können. Sein Pflichtbewusstsein be-
wegte ihn zur Teilnahme – und das Wissen darum, dass ein Fehlen übel ver-
merkt worden wäre. Aber es kam noch schlimmer. Wenige Tage vor dem Fest 
meldete sich der Literaturhistoriker Robert Faesi und bat Thomas Mann, am 
Bankett eine Ansprache zu halten. Was konnte er tun außer Haltung zu bewah-
ren? Die Aufgabe fiel Thomas Mann offensichtlich nicht ganz leicht. »Allzu 
gewissenhafte Vorbereitung auf die abends zu haltende Rede«, vermerkt er 
(Tb, 19. 11. 1935). Tatsächlich, da war Diplomatie gefragt. 

Denn nicht nur Thomas Mann hatte seine liebe Mühe mit dem Jubilar. Auch 
Erika und Klaus hatten beim Vater schon lange darauf gedrängt, mit Korrodi 
zu brechen. Dieser Mensch sei eine »elende[…] Institution[…]«, notierte Er-
ika9. Und Klaus hatte schon 1933 festgehalten, mit Korrodi sei er »fertig«10. 
Dies nicht nur wegen seiner Haltung in literarischen Belangen, die sich an 
einer rückwärtsgewandten, idyllischen Vorstellung von Literatur orientierte, 
sondern vor allem auch seiner politischen Position wegen. Sie war ambivalent, 
und für Thomas Mann wurde sie zusehends unerträglich. Nicht, dass Korrodi 
wirklich dem Nationalsozialismus zugetan gewesen wäre. Er war konservativ, 
aber kein Nazi. Doch seine Langmut gegenüber den braunen Machthabern 
ging sehr weit. In seiner Verehrung für die deutsche Kultur wollte er sich zu 
lange Zeit nicht eingestehen, dass das Deutschland, dem er sich geistig verbun-
den fühlte, das Deutschland Goethes, Schillers und Kants, nichts mehr zu tun 
hatte mit dem Deutschland, das das Unrecht an die Stelle des Rechts setzte und 
im Namen einer so kruden wie verderblichen Ideologie vor nichts, aber auch 
gar nichts mehr zurückschreckte.

Korrodi war überzeugt, die Schweiz müsse sich mit dem NS-Regime arran-
gieren und dürfe sich ein künftiges Einvernehmen mit ihm auf keinen Fall ver-
bauen. Emigration war seiner Ansicht nach deshalb der falsche Weg. Man dürfe 
sich, so seine naive Position, nicht abwenden, sondern müsse jetzt die Fahne 
umso mehr hochhalten. Von Deutschland und vom deutschen Publikum durfte 
man sich auf keinen Fall trennen, auch wenn die Zeichen ungünstig stünden. 
Mit dieser Haltung sprach Korrodi einen Zwiespalt an, den Thomas Mann 

9 Erika Mann an Thomas Mann, 29. Januar 1936 – Erika Mann, Briefe und Antworten 
(Anm. 3), S. 90.

10 Klaus Mann: Tagebücher 1931–1933, hg. von Joachim Heimannsberg, Peter Laemmle und 
Wilfried F. Schoeller, München: Edition Spangenberg (Ellermann) 1989, S. 137 (Eintrag vom 
20. Mai 1933).
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auch an sich selber empfand. Sein langes Zögern, trotz Druck von allen Seiten, 
den Bruch mit dem öffentlichen Deutschland zu vollziehen, ist zum einen mit 
der Zurückhaltung zu erklären, die er sich selbst mit Blick auf seinen Status 
als Gast auferlegte. Als Gast in einem Land, das in einem prekären Verhältnis 
zu Deutschland stand. »Vorsichtsschweigen« nannte er das (Tb, 6. 9. 1933). Im 
Rückblick schrieb er nach dem Krieg, er habe die Beziehung zur Schweiz nicht 
belasten wollen durch politische Äußerungen.11

Das ist sicher nicht falsch, aber es ging ihm auch um eigene Interessen. Be-
reits 1933 hegte er den Wunsch, Schweizer Bürger zu werden. Er hoffte, sein 
öffentlicher Status als prominentester deutscher Schriftsteller der Gegenwart 
erlaube eine Einbürgerung im abgekürzten Verfahren. Das wollte er nicht ge-
fährden. Allerdings vergeblich. Auch die Vermittlung einflussreicher Bekann-
ter richtete nichts aus. Im Januar 1934 sprach der damalige Tonhalle-Kapell-
meister Volkmar Andreae bei Stadtpräsident Emil Klöti vor und verwendete 
sich dafür, der Familie Mann das Bürgerrecht zu verleihen. Ohne Erfolg. Als 
Thomas Mann im Dezember 1936 die deutsche Staatsangehörigkeit entzogen 
wurde, war er bereits tschechischer Staatsbürger, knapp zwei Wochen vorher 
hatte er das Verfahren dazu abgeschlossen. Natürlich, auch in diesem Punkt 
dachte er, vielleicht sogar zuerst, an das Werk: Der letzte Band des Joseph sollte 
noch in Deutschland erscheinen können. Seine Bücher sollten die deutschen 
Leser noch erreichen. Und es sollte sichtbar sein, dass es das andere Deutsch-
land noch immer gab. Dass sich das gute Deutschland nicht per Dekret aus-
radieren ließ.

Der Abend im Zimmerleuten verlief so, wie Thomas Mann das erwartet 
hatte: »Viele Menschen, gutes Souper« (Tb, 19. 11. 1935). Bei Tisch unterhielt 
er sich gut. Offensichtlich auch mit Max Rychner, zu dem er ein ambivalen-
tes Verhältnis hatte. Rychner berichtete für die NZZ aus Deutschland, und 
Thomas Mann ärgerte sich oft über seine allzu vorsichtige Haltung. In den 
Tagebuchnotizen zu Korrodis Geburtstagsfest notiert Mann: »Gespräche mit 
Rychner, der mir trotz seiner Nazi-Artikel wieder unwiderstehlich sympa-
thisch erschien« (Tb, 19. 11. 1935) – ein Urteil, das Rychner Unrecht tut und 
wohl der Mischung zwischen Champagnerlaune und Missmut zuzuschreiben 
ist, die der unbefriedigende Abend bei Thomas Mann zurück ließ. Worüber 
man sich unterhielt, wird nicht gesagt. Aber auch Politisches wird zur Sprache 
gekommen sein. Alles in allem war die Soirée offenbar anstrengend. »Allzu-
viele Reden, an deren Ende die meine«, heißt es etwas enerviert (Tb, 19. 11. 1935). 
Manns Rede sei »taktvoll« gewesen, gab der Kunsthistoriker Heinrich Wölff-
lin zu Protokoll, der auch zu den Gästen gehörte (Tb, 19. 11. 1935). Über das, 
was die beiden trennte, die Haltung zu Deutschland, wird man nicht offen 

11 Vgl. Thomas Mann an Walter von Molo, 7. September 1945 (Br II, 442).
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gesprochen haben. Doch nur kurze Zeit später brach der Dissens darüber auf. 
Und er führte dazu, dass Thomas Mann den Schritt tat, zu dem er sich über 
Jahre hin nicht hatte entschließen können.

Ausgelöst wurde das durch den Publizisten Leopold Schwarzschild. Er ver-
öffentlichte im Januar 1936 in einer deutschen Exilzeitschrift einen Frontal-
angriff auf Gottfried Bermann Fischer, in dessen Verlag auch Thomas Manns 
Werke erschienen. Schwarzschild kritisierte den Umstand, dass Bermann, ob-
wohl er Jude war, mitsamt seinem Verlag noch immer in Deutschland geduldet 
war, und verhöhnte ihn als »Schutzjuden des nationalsozialistischen Verlags-
buchhandels«12. Eine Ungeheuerlichkeit, die die deutschen Exilanten an ihrem 
wundesten Punkt traf: Ausgerechnet der Leuchtturm der deutschen Kultur, der 
trotz allen Unbilden nach wie vor sein Licht verbreitete, sollte ein Feigenblatt 
der braunen Machthaber sein!

Thomas Manns erste Reaktion auf den Text fällt erstaunlich knapp und ge-
fasst aus: »Boshafter Artikel gegen Bermann«, schreibt er am 10. Januar (Tb, 
10. 1. 1936). Erst vier Tage später entschließt er sich nach Rücksprache mit 
Freunden und einem Telefonat mit Bermann Fischer, gemeinsam mit Her-
mann Hesse und Annette Kolb eine öffentliche Erklärung zu verfassen, um 
für Bermann einzutreten und die sachlich völlig unhaltbaren Aussagen rich-
tigzustellen. Der Fall zog bald weitere Kreise. Sogar Stadtpräsident Emil Klöti 
telefonierte Thomas Mann in die Ferien nach Arosa, um sich über die Hin-
tergründe von Schwarzschilds Text ins Bild zu setzen. Manns Erklärung er-
schien am 18. Januar in der NZZ – zum großen Ärger von Erika und Klaus.13 
Sie hatten bis zuletzt versucht, den Vater von der Publikation abzubringen. 
Schon lange hatten sie darauf gedrängt, er solle seine Bücher in einem Exil-
verlag erscheinen lassen und sich so endlich offen zur Emigration bekennen. 
Dass die erste öffentliche politische Stellungnahme Manns gegen Deutschland 
nun ausgerechnet eine Verteidigung Bermanns war und sich noch dazu gegen 
eine der zentralen Persönlichkeiten der Emigration richtete, führte in der Fa-
milie Mann zu einem tiefen Zwist. Mit diesem Artikel, schrieb Erika in einem 
in seiner Schärfe auch für sie bemerkenswerten Brief, sei Thomas Mann »der 
ganzen Emigration in den Rücken gefallen«. »Traurig und schrecklich« sei das. 
Mit dem Protest habe er sich von allen abgewandt. Er wolle weder »zu uns«, 
also zu den Emigranten, gehören, noch zu jenen in Deutschland, sondern wolle 
»über den Wassern schweben« (Tb 3, 567). Es scheine ihr schwierig, dem Vater 

12 Das Neue Tage-Buch, hg. von Leopold Schwarzschild, Paris / Amsterdam, Jg. 4, 11. Januar 
1936.

13 Erika Mann an Thomas Mann, 19. Januar 1936 – Erika Mann, Briefe und Antworten 
(Anm. 3), S. 72 ff.
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»in näherer Zukunft überhaupt unter die Augen zu treten.«14 Thomas Mann 
war gekränkt, Katia musste vermitteln.

Und als ob es das noch gebraucht hätte, trat nun Eduard Korrodi auf den 
Plan. In der NZZ vom 26. Januar veröffentlichte er unter dem Titel Deutsche 
Literatur im Emigrantenspiegel einen Rundumschlag gegen Schwarzschild.15 
Aus Deutschland ausgewandert, so lautete sein Vorwurf, sei nicht die deutsche 
Literatur, sondern vor allem die sogenannte »Romanindustrie« und höchstens 
einzelne wirklich bedeutende Schriftsteller. Damit zielte er klar auf Thomas 
Mann ab – und zwang ihn, Farbe zu bekennen. Ob das in seiner Absicht lag? 
Es ist schwer zu glauben, dass er sich nicht bewusst war, in welche Bredouille 
er Mann brachte. Anderseits hatte er eigentlich kein Interesse, ihn herauszu-
fordern. Im Gegenteil. Genau das, wozu er Thomas Mann provozierte, der 
endgültige Bruch mit Deutschland, das verurteilte er ja aufs schärfste.

Interessant ist die erste Reaktion Thomas Manns auf Korrodis Text. Er ist 
dem Tagebuch gerade einen Satz wert. Einen Satz zudem, aus dem man fast 
eher Zustimmung als Ärger herauslesen würde: »Korrodi in der N. Z. Z. gegen 
Schwarzschilds unsinnige Behauptung, die ganze deutsche Literatur sei im 
Exil«, heißt es da (Tb, 26. 1. 1936). Ist das Selbstschutz oder schlicht flüchtige 
Lektüre? Erst einen Tag später scheint er sich der Tragweite des Textes bewusst 
geworden zu sein. Erst da ist von einem offenen Brief die Rede, der in Arbeit 
ist. Den Entwurf dazu verfasste allerdings nicht der Meister selbst, sondern 
Katia. Noch einen Tag später, man ist wieder in Küsnacht, beschleunigt ein 
Telegramm von Klaus die Angelegenheit. Er bittet inständigst um eine Replik 
auf den Artikel, den er als verhängnisvoll empfand. Erika setzte nach, Tho-
mas Mann wand sich. Vier volle Tage arbeitete er an der Antwort, schloss die 
Arbeit »in Bewegung [über die] [s]tarke[n] und entscheidende[n] Worte« Ende 
des Monats ab und brachte das Manuskript sogar selber auf die Redaktion an 
die Falkenstrasse (Tb, 31. 1. 1936).

Am Montag, 3. Februar, erschien Manns Antwort an Korrodi in der Abend-
ausgabe der NZZ. Mann wies Korrodis Vorwürfe gegen die Emigranten scharf 
zurück und schloss mit den Worten:

Die tiefe, von tausend menschlichen, moralischen und ästhetischen Einzelbeobach-
tungen und -eindrücken täglich gestützte und genährte Überzeugung, daß aus der 
gegenwärtigen deutschen Herrschaft nichts Gutes kommen kann, für Deutschland 
nicht und für die Welt nicht, – diese Überzeugung hat mich das Land meiden lassen, 
in dessen geistiger Überlieferung ich tiefer wurzele als diejenigen, die seit drei Jahren 
schwanken, ob sie es wagen sollen, mir vor aller Welt mein Deutschtum abzusprechen. 

14 Erika Mann an Thomas Mann, 19. 1. 1936 – Erika Mann, Briefe und Antworten (Anm. 3), 
S. 72.

15 Neue Zürcher Zeitung vom 26. Januar 1936.
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Und bis zum Grunde meines Wissens bin ich dessen sicher, daß ich vor Mit- und 
Nachwelt recht getan, mich zu denen zu stellen, für welche die Worte eines wahrhaft 
adeligen deutschen Dichters gelten: 

›Doch wer aus voller Seele haßt das Schlechte, 
Auch aus der Heimat wird es ihn verjagen, 
Wenn dort verehrt es wird vom Volk der Knechte. 
Weit klüger ist’s, dem Vaterland entsagen, 
Als unter einem kindischen Geschlechte 
Das Joch des blinden Pöbelhasses tragen.‹ (Ess IV, 174)

Die endgültige Ablösung von Deutschland erfolgte kurz darauf in einem Brief 
an den Dekan der Philosophischen Fakultät der Universität Bonn, die ihm das 
Ehrendoktorat entzogen hatte. Das Verhältnis zu Eduard Korrodi war nie 
herzlich gewesen. Mit den Ereignissen um den offenen Brief wurde es noch 
frostiger. Zu einem definitiven Bruch ließen es allerdings beide nie kommen. 
Nach dem Krieg gelang es Korrodi sogar, sich mit Thomas Mann wieder auf 
einigermaßen vertraulichem Fuße zu stellen. 1947 wandte er sich jedenfalls 
wieder an ihn mit der Bitte, ihn bei seinem nächsten Vorhaben zu unterstützen. 
Er plante, wieder einmal, ein Buch über Thomas Mann. Auch dieses Buch ist 
nie erschienen.

Epilog. 
Thomas Mann, der Zürcher?

Am 1. September 1938 saß Thomas Mann auf den Stufen des Gartensitzplatzes 
an der Schiedhaldenstrasse. Um ihn herum wurden Möbel verladen, wurde 
Hausrat in Kisten verpackt. Die Abreise nach Amerika stand unmittelbar be-
vor. Der Entschluss, die Schweiz zu verlassen, war nach dem Anschluss Ös-
terreichs gefallen, im Bewusstsein darin, dass die schweizerische Neutralität 
keinen sicheren Schutz mehr bot gegen einen Diktator, der sich durch nichts 
binden ließ, auch nicht durch völkerrechtliche Garantien. Fort also. Mitte Sep-
tember verabschiedete sich Mann mit einer Lesung im Schauspielhaus vom 
Schweizer Publikum und von dem Land, das er einmal – in einer der etwas 
plakativen offiziellen Stellungnahmen – als »dieses außerordentliche Stück 
Deutschland« bezeichnet hatte (XI, 443). Ein Zürcher war er nicht geworden. 
Oder doch?

Zwei Monate vor der Emigration nach Amerika hatten Thomas und Katia 
Mann plötzlich begonnen, in der Umgebung von Zürich nach einem Grund-
stück zu suchen, um dereinst ein Haus darauf zu bauen (vgl. Tb, 17. 7. 1938). Der 
Entschluss, Europa zu verlassen, stand fest, die Schiffsbillette waren gebucht, 
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und man hatte sich am rechten Zürichseeufer auf ausgedehnte Exkursionen 
gemacht, hatte Landparzellen in Augenschein genommen, mögliche Bauplätze 
inspiziert, Quadratmeterpreise verglichen. Und man war sogar fündig gewor-
den. Ein Stück Land beim Golfplatz Zumikon hätte alle Anforderungen erfüllt. 
Doch es stand nicht zum Verkauf. Mehr als einmal bemühten die Manns sich 
später noch darum, das Land zu kaufen. Sogar von Amerika aus. Vergeblich.



Knut Elstermann

Laudatio auf Jenny Erpenbeck

Jenny Erpenbeck, die wir heute ehren dürfen, war 1999 mit einem Mal in der 
deutschen Literatur da, ganz plötzlich, ungeheuer präsent durch einen schma-
len Band mit dem merkwürdigen Titel Geschichte vom alten Kind1 und wie 
dieses Kind unvermittelt und rätselhaft auf der Straße auftauchte, stand auch 
sie nun sichtbar für alle in der literarischen Landschaft. Sie sah sich verwun-
dert um und schien ihren jähen Durchbruch nicht recht fassen zu können. 
Ich erinnere mich an erste Interviews mit ihr, die man freundlich als ›spröde‹ 
bezeichnen könnte, weil aus jeder zögerlichen Antwort dieses Erstaunen dar-
über sprach, dass jemand ihr überhaupt Fragen stellte, dass es ein öffentliches 
Interesse an ihr und ihrer Arbeit gab. Diese Verwunderung hat sich ebenso 
gelegt wie die Wortkargheit ihrer damaligen Auskünfte, obschon man bei ihr 
immer noch den Eindruck hat, sie würde sehr viel lieber schreiben als reden. 
Doch inzwischen haben wir viele Interviews geführt, saßen auf vielen Podien, 
bei vielen Lesungen, auch bei einigen Gläsern Wein. Das gibt mir den Mut, zu 
diesem schönen Anlass vor Ihnen über die Autorin und ihr fesselndes Werk zu 
sprechen, das zu den gewichtigsten Beiträgen der deutschen Gegenwartslite-
ratur gehört. Wer mit ihr außerhalb offizieller oder medialer Anlässe spricht, 
wird eine wunderbar unprätentiöse, lebenslustige Frau kennenlernen, die Ge-
selligkeit und Austausch liebt, gern und sehr ansteckend lacht und keinerlei 
Veranlassung sieht, ihre umfassende Bildung oder ihren Scharfsinn groß her-
auszustellen, obwohl sie über beides in beneidenswerter Weise verfügt. 

Mit der Geschichte vom alten Kind trat sie als eine Schriftstellerin hervor, 
und das erstaunte uns Leser vielleicht am meisten, die vollendet war, die einen 
so reifen, makellosen Text vorlegte, als hätte sie das Schreiben im Geheimen 
jahrelang geübt. Zugleich war die große Erzählung ein in allen folgenden Wer-
ken eingelöstes Versprechen der sprachlichen Sorgfalt, der Fantasie, des über-
aus originellen Zugriffs auf ihre Stoffe. Das Eigentümliche an ihren Büchern 
ist, dass sie meist auf einem außergewöhnlichen Grundeinfall basieren, der sich 
sehr klar und einfach formulieren lässt. Filmproduzenten sprechen bekanntlich 
davon, einen Stoff zu pitchen, was bedeutet, dass sich die Tragfähigkeit einer 
Filmidee vor ungeduldigen Geldgebern in wenigen Sätzen erweisen muss. Bei 
Jenny Erpenbecks Büchern geht das hervorragend, umso merkwürdiger ist es, 
dass noch keines ihrer Bücher verfilmt wurde: Ein dickes Kind ohne Vergan-

1 Jenny Erpenbeck: Geschichte vom alten Kind, Frankfurt / Main: Eichborn 1999.
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genheit steht plötzlich mit einem leeren Eimer auf der Straße. Ein Mädchen 
begreift Schritt für Schritt und Wort für Wort, dass es in der Familie eines 
grausamen Folterers aufwächst. Das blutige 20. Jahrhundert spiegelt sich im 
Schicksal einer Jüdin, die mehrfach ihre eigenen Tode überlebt. Dasselbe Jahr-
hundert wird in den Räumen eines Hauses lebendig. Ein emeritierter Professor 
wagt sich in die für ihn völlig fremde Welt der Flüchtlinge. 

Ist der Grundeinfall erst einmal gefunden, dann geht ihr das Schreiben üb-
rigens schneller von der Hand als man bei diesem ausgefeilten, schnörkellosen, 
kristallklaren Stil vermuten würde. Das Denken, sagt sie mit schöner Unter-
treibung, sei das Schwerste, das Schreiben danach sei leicht. Vielleicht entsteht 
so dieser Eindruck vieler ihrer flüssigen Texte, dass sie aus sich selbst entstan-
den sind, dass sich diese Geschichten gewissermaßen selbst erzählen. 

Lassen Sie mich bitte noch einen Augenblick beim alten Kind verweilen, je-
nem erzählerischen Wunderwerk, von dem auch beim Wiederlesen eine tiefe 
Beunruhigung ausgeht. Ich habe es getestet und mich dabei sehr bemüht, der 
naheliegenden Versuchung zu entgehen, gerade bei so einem bilanzierenden 
Lesen, jedes Detail autobiografisch zu interpretieren. Daran kann man nur 
scheitern. Warum zum Beispiel trägt dieses Kind, als man es aufgreift, einen 
leeren Eimer? Wenn das ein Symbol ist, bleibt es so rätselhaft wie das Mädchen 
selbst, das sich bemüht, ganz unauffällig zu sein. Wie alle große Kunst entzieht 
sich das Werk Jenny Erpenbecks der vollständigen Entschlüsselung, es bewahrt 
seinen unaufklärbaren, geheimnisvollen Kern, in den das eigene Erleben ganz 
sicher eingeflossen, aufgehoben und verwandelt ist. Wer die Folie ihres Lebens 
in ihrem Schreiben erkennt, was gar nicht sonderlich schwer ist, hat noch nicht 
viel gewonnen, aber doch immerhin schon einen Fuß in ihrem Haus. 

Das namenlose, von weichen Fettschichten umhüllte Kind mit dem »Herz 
einer Dienstmagd« und ungewisser Herkunft, wird in einem Kinderheim un-
tergebracht, wo es sich fortan auf eine Weise um Anpassung bemüht, die an 
die eigene Auslöschung grenzt. Es stellt sich selbst ganz unten in die Hierar-
chie des Heims hinein, es will nicht, was alle wollen, es will nicht auffallen, 
es will ganz in der vorgefundenen Struktur aufgehen. Einige Details im Text 
verweisen darauf, dass wir uns in der DDR befinden, genauer gesagt in Dres-
den, wo das fremde Kind eine große, befriedigende Freude dabei empfindet, 
die eigene Existenz zu verleugnen. In der Verfremdung, in dieser Geschichte 
eines Kindes, erkenne ich das Verhaltensmuster vieler Menschen in der DDR 
wieder, auch das eigene. Die Unterwerfung war auch von einer Unterwerfungs-
lust begleitet. Wir, die wir dort lebten, müssen es uns eingestehen: Das Fehlen 
von Freiheit hat ein verlockendes Element, es bedeutet auch eine Freiheit von 
Verantwortung und damit von Schuld, es spricht uns grundsätzlich von allem 
frei, solange wir bedingungslos zu folgen bereit sind. Die DDR, in der die 1967 
geborene Jenny Erpenbeck aufwuchs, war auch ein großer Kindergarten, in 
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dem seine Bewohner einerseits infantilisiert und andererseits für Wohlverhal-
ten belohnt wurden. Wer sich wie dieses »alte Kind« nicht regte, dem bescherte 
der absolute Stillstand in der bleiernen Diktatur einen scheinbaren Sieg über 
die Zeit. Sie schien innezuhalten. Diese tiefe und unbequeme Wahrheit ge-
hört zum Klügsten, was je über diesen unwirklichen Schwebezustand in einer 
geschlossenen Gesellschaft geschrieben wurde. Eines ihrer großen Themen 
ist hier schon angeschlagen, das spannungsvolle Verhältnis von Individualität 
und Kollektivismus, das die beiden großen Weltsysteme so unterschiedlich 
definierten, mit so gegensätzlichen Prämissen in jenem vergangenen ideologi-
schen Grabenkampf, der auch Jenny Erpenbecks Kindheit und Jugend prägte. 
Sie erzählte diese Geschichte vom alten Kind in jener genauen, fest umrissenen, 
gewissermaßen objektivierten Sprache, die auch das fantastische Element des 
Werkes vollkommen natürlich erscheinen ließ, jener Blick des Kindes durch 
die Wand aus dem Nirgendwo in unsere Welt hinein. 

Vielleicht haben Sie gelesen, wie entzückt Thomas Mann vom Peter Schle-
mihl war, besonders die Stelle in Chamissos Märchen hatte es ihm angetan, 
wenn der Teufel, der Graue, wie er hier genannt wird, Schlemihls Schatten 
»leise vom Grase löst, aufhebt, zusammenrollt, faltet und in die Tasche steckt.« 
(14.1, 279) »Unbezahlbar« nannte Thomas Mann diesen Moment. Er dachte 
übrigens auch darüber nach, ob uns das Fehlen von Schatten tatsächlich so 
entsetzen würde, wie es Chamisso überzeugend behauptete. »[D]ie Unkon-
trollierbarkeit und Unentscheidbarkeit« machte für Thomas Mann den Witz 
des Buches aus. Wenn man die Voraussetzung als gegeben betrachtet, »so er-
gibt alles sich mit erschütternder Folgerichtigkeit«. (14.1, 280) Ich könnte mir 
ein Buch über Schattenwesen aus der Feder von Jenny Erpenbeck sehr gut 
vorstellen, auch wenn ich gar nicht weiß, ob ihr dieser Vergleich mit der deut-
schen Romantik gefällt. Doch es ist genau diese Normalität des Fantastischen, 
dieses spielerische Verkehren von Ursache und Wirkung, dieses entschiedene 
Setzen von erzählerischen Voraussetzungen, dieses Aufheben der unerbittli-
chen zeitlichen Logik unserer Alltagserfahrung, das mich an ihrem Schreiben 
so fasziniert. Im wunderbaren Märchen Meister Floh von E. T. A. Hoffmann, 
den Jenny Erpenbeck so schätzt wie Storm und Stifter, wandeln die längst ge-
storbenen, niederländischen Naturforscher Jan Swammerdam und Antoni van 
Leeuwenhoek aus dem 17.  Jahrhundert unbekümmert und mit größter Selbst-
verständlichkeit durch das Frankfurt des 19.  Jahrhunderts und fechten ihre 
alten Rivalitäten aus. In Jenny Erpenbecks großem Roman Aller Tage Abend  2 
von 2012, der das ganze 20.  Jahrhundert durchmisst, stirbt die jüdische Heldin 
viele der in dieser furchtbaren Epoche leider möglichen Tode, um im nächs-
ten Kapitel wieder aufzutauchen. In furios geschriebenen Intermezzi schenkt 

2 Jenny Erpenbeck: Aller Tage Abend, München: Knaus 2012.



182   Knut Elstermann

 Jenny Erpenbeck ihrer Figur zweite, dritte und vierte Chancen, oft sind es nur 
geringe Veränderungen, die den Tod überwinden, ein aufgerissenes Fenster, 
eine Verspätung, eine Akte, die nach links statt nach rechts gelegt wird. Es ist 
das Spiel mit dem ›Was wäre wenn‹, ein sehr ernstes Spiel, denn als Preis winkt 
das Leben. Der Konjunktiv wird zum Indikativ, die Möglichkeit zur Wahrheit, 
und das Überleben erscheint in jener schrecklichen Zeit als das große Wunder, 
das es ohne Zweifel war. 

Den in der DDR aufgewachsenen Lesern, auch mir, war der Name Erpen-
beck sehr vertraut, Jenny gehört zu einer Autoren-Dynastie, die sie, anders 
als Thomas Mann, nicht begründet hat. Sie ist eine Hineingeborene, die das 
gewichtige Erbe der Familie nicht als Druck empfunden, sondern als einzigar-
tigen Lebensstoff angenommen hat, als Vorrat an Geschichten und geschicht-
lichen Konflikten. Ihr Vater, John Erpenbeck, geboren im sowjetischen Exil 
der Eltern, ist ein international geachteter, glänzender und vielseitiger Physi-
ker, Wissenschaftstheoretiker, Philosoph und fantasievoller Erzähler, Verfas-
ser von Romanen, Gedichten und Erzählungen. Vielleicht ist diese vom Vater 
vorgelebte, ungewöhnliche Verbindung von Wissenschaft und Kunst mitver-
antwortlich für die Präzision, die Klarheit ihres Denkens und ihrer Sprache. 
Jenny Erpenbecks 2008 gestorbene Mutter, Doris Kilias, war eine gefragte 
literarische Übersetzerin aus dem Arabischen und lebte mit der Tochter eine 
Zeit lang in Italien, lange vor dem Mauerfall, nebenbei auch ein Stoff, den ich 
sehr gern in einem Roman lesen würde. Sie sehen, ich nutze die Gelegenheit 
hemmungslos für eine hoffentlich verpflichtende Wunschliste, obwohl ich 
eigent lich weiß, dass so etwas bei Autoren sinnlos ist. 

Den Großvater, Fritz Erpenbeck, kannte man nicht nur als Kulturpolitiker, 
Schauspieler, Publizisten und als Dramaturgen, er war auch Autor beliebter 
Kriminalromane. Möglicherweise auch dies ein Erbe für Jenny, auch wenn es 
keine Ermittler und Kriminalfälle bei ihr gibt, der erfreuliche Wille ist immer 
zu spüren, den Leser dramaturgisch geschickt an das Buch zu binden, ihn ge-
danklich zu fesseln und im besten Sinne zu unterhalten, gemäß der unschlag-
baren Formulierung von Brecht, den zu zitieren hier erlaubt sei: »Das Denken 
gehört zu den größten Vergnügungen der menschlichen Rasse.«3

Die deutlichsten Spuren im Werk von Jenny Erpenbeck hat aus diesem fa-
miliären kommunistischen Adel die einst sehr berühmte Großmutter väterli-
cherseits hinterlassen, Hedda Zinner, diese in der DDR hochgeehrte jüdische 
Dramatikerin, Lyrikerin, Erzählerin. Sie schrieb das vielgespielte Stück über 
den Reichstagsbrand Der Teufelskreis, die Ravensbrücker Ballade, und sie 
schuf mit General Lundt eine interessante linke Antwort auf Zuckmayers Des 
Teufels General. Mit ihrem Mann hatte sie im sowjetischen Exil überlebt, stets 

3 Vgl. etwa Bertolt Brecht: Leben des Galilei, in: Stücke VIII, Berlin: Aufbau 1961, S. 48.
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bedroht vom unberechenbaren stalinistischen Terror, dessen blutigen, bürokra-
tischen Irrsinn Jenny Erpenbeck in dem weltweit gelesenen Buch Aller Tage 
Abend beklemmend gestaltet hat. Der Roman mit seinen vielen Toden und dem 
bewegten Leben ist eine grandiose Variation des Lebens dieser Großmutter, 
von den Anfängen in Galizien, über Wien, Berlin, der Emigration, bis in die 
DDR und ihren Zusammenbruch. Über das schmerzliche historische Scheitern 
ihrer Mission legte die greise Hedda Zinner 1989 selbst aufrichtig in ihrem letz-
ten Buch Rechenschaft ab – Selbstbefragung. Die Enkelin nutzte in ihrem Buch 
Aller Tage Abend das erzählerische Material der autobiografischen Trilogie der 
Großmutter, sichtete und formte es neu aus der Perspektive der Nachgebore-
nen, aus der Erfahrung des neuerlichen Epochenbruchs von 1989. Wenn wir 
Jenny Erpenbeck heute zu den wenigen politischen deutschen Autoren zählen 
können, dann liegt das nicht zuletzt an dieser Familie, in der kein Mittagessen 
ohne ernsthafte Diskussionen verging, in der das Politische nichts Abstraktes 
hatte, sondern das Leben jedes einzelnen Familienmitglieds bestimmte, so wie 
es Erpenbecks Figuren prägt, nie vordergründig, nie als Pamphlet oder Plakat, 
sondern als allgegenwärtige, alles durchdringende Macht, der sich niemand 
entziehen kann, schon gar nicht derjenige, der sie verleugnet.

Diese Familie mit ihren starken Frauen kam von weit her, sie brachte den 
festen, auch von Stalins Massenmorden nicht erschütterten Glauben an den 
Sozialismus in die neugeschaffene Heimat DDR mit, aber auch eine freiere 
Weltsicht und eine große Welterfahrung, die ich in Jenny Erpenbecks Werk 
wiederfinde. Geradezu großbürgerlich stelle ich mir den Haushalt der Groß-
mutter vor, dieser Grande Dame der DDR-Literatur, die auch Schauspielerin 
und Rezitatorin war und bei Signierstunden gelegentlich weiße Handschuhe 
und eine weiße Mütze trug. In der Titelgeschichte des Erzählungsbandes Tand4 
von 2001 schildert ein Kind die Besuche in der gedämpften, kulturvollen At-
mosphäre der offenbar stets etwas distanzierten Großmutter, die der Enke-
lin jedoch ein Gefühl für Sprache vermittelt, das schließlich zu einer Selbst-
ermächtigung der Erzählerin wird: 

Nun bin ich in meinem Gaumen, meiner Kehle, meiner Mundhöhle zu Haus, ich habe 
die Wörter in meinen Besitz gebracht, sie wohnen auf meiner Zunge und zwischen 
meinen Lippen, ich atme durch die Nase bis tief in den Körper hinein, und füttre die 
Wörter mit Luft. Meine Großmutter lehrt mich jetzt mehrere Sätze hintereinander zu 
sprechen, so daß sie eine Landschaft ergeben, lehrt mich Pausen machen, und schwei-
gen, und dann lehrt sie mich, daß man weinen kann, wenn man weinen will, und lachen, 
wenn man lachen will. Weinen oder lachen, so laut und solange man will. Und ganz 
zum Schluß lehrt sie mich, hinter meine Stimme zurückzutreten, als würde ich einfach 
nur jemandem, der sprechen will, meinen Körper leihen, damit er sich bemerkbar ma-
chen kann, und meine Gedanken, um zu denken, und meine Gefühle, um zu fühlen.

4 Jenny Erpenbeck: Tand. Erzählungen, Frankfurt / Main: Eichborn 2001.
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Diese Worte des jungen Mädchens lesen sich fast wie ein literarisches Pro-
gramm der großen Erzählerin Erpenbeck, die mit ihrem Schreiben Land-
schaften entwirft, offene Räume, in denen wir uns frei bewegen können. Alles 
scheint gleichzeitig da zu sein, Vergangenheit und Gegenwart, die Schichtun-
gen der Zeit werden sichtbar wie in einem geologischen Tiefenschnitt. Jenny 
Erpenbeck liebt das Plusquamperfekt, das Vorzeitliche grundiert bei ihr das 
Gegenwärtige. Das ist so ein typischer Satz von ihr, den sie als Beispiel gern 
zitiert, obwohl er in keinem ihrer Bücher wörtlich vorkommt: »Seine Groß-
mutter hatte täglich gebetet, seine Mutter betete nur noch drei Mal in der 
Woche, er betet überhaupt nicht mehr.« Ein Satz, drei Generationen, drei Le-
benshaltungen und ein tiefer Wandel im Denken und Glauben. Vielleicht wird 
der Roman zu diesem Satz noch geschrieben. 

Diese Prosa ist ganz entschieden gestisch, fragend, abwägend und von der 
Haltung des jeweils Sprechenden bestimmt, dem sie ihre lebendige Stimme 
leiht, wie es das Kind vielleicht schon lernte. Verwunderlich ist das nicht bei 
dieser theatralischen Familientradition und ihren eigenen Erfahrungen, als 
Autorin zweier Stücke, als Studentin der Theaterwissenschaft an der Hum-
boldt-Universität, als Lernende bei Regie-Legenden wie Ruth Berghaus und 
Heiner Müller und als Opern- und Theaterregisseurin. Autorin wollte sie als 
Kind nicht unbedingt werden, weil sie sich das Tageswerk am Schreibtisch, 
in Erinnerung an die eisern- disziplinierte Großmutter, sehr langweilig vor-
stellte. Geschrieben hat sie dennoch schon früh, zunächst sehr intensiv Tage-
bücher, diese persönlichste Ausdrucksform für die Erprobung ihrer Sprache, 
den  Dialog mit sich selbst wählend, bis ihr dann der Eichborn Verlag dan-
kenswerterweise die Geschichte vom alten Kind förmlich aus den Händen riss. 

Wie sehr Sprache für sie ein Mittel der Erkenntnis ist, wird in ihrem zweiten 
großen Text, der Erzählung Wörterbuch5 von 2004 deutlich. Sie liest sich wie 
eine Antwort auf das Alte Kind, auch hier gibt es eine Innenansicht der Dik-
tatur, diesmal der argentinischen, oder zumindest »92 Prozent Argentinien« 
wie die Autorin mit der für sie so typischen Präzision sagt. Der Rest könnte 
stalinistisch sein oder jede andere Diktatur. Doch während sich das alte Kind 
den Erkenntnissen verweigert, während es sich unwissend stellt, laden sich für 
das Mädchen im Wörterbuch die zunächst unverstandenen Wörter mehr und 
mehr mit Bedeutung auf, bis zum bitteren Verstehen. Neben den ganz einfa-
chen Dingen, Messer, Auge, Schnee wird auch das furchtbare, oft gehörte Man-
tra des Vaters »Diejenigen welche. Dann deren Freunde. […] Und zum Schluß 
alle« für das Kind irgendwann begreifbar: als das Verfolgungs-Programm des 
gnadenlosen Folterers. Die vom Himmel fallenden Engel werden als ins Meer 
geworfene Regime-Gegner erkannt und schließlich erlangt sie Klarheit über 

5 Jenny Erpenbeck: Wörterbuch, Frankfurt / Main: Eichborn 2004.
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das eigene Schicksal als das eines Opferkindes, adoptiert von den Tätern. Wie 
so oft bei Jenny Erpenbeck haben reale Vorgänge, hier eine Fernsehrepor-
tage über zwangsadoptierte, argentinische Kinder von Verschwundenen, das 
Buch inspiriert, in dem auch eine persönliche Erfahrung eingeflossen ist: das 
merkwürdige und schwer zu vermittelnde Auseinanderklaffen zwischen der 
Erinnerung an eine behütete, glückliche Kindheit und dem späteren Wissen 
um das wahre Wesen der absoluten Herrschaft. 

Auch das beeindruckt mich am Werk Jenny Erpenbecks: Ihre Bücher sind 
keine Protokolle der eigenen Betroffenheit, keine Mit-Schriften des Lebens, 
aber sie speisen sich aus dem Erlebten, das verwandelt, überhöht und ver-
tieft wird. Der vereinsamte, emeritierte Professor Richard aus ihrem 2015 er-
schienenen Roman Gehen, ging, gegangen6 ist eine sehr glaubwürdige, sehr 
menschliche, erfundene Figur, doch vieles, was ihm widerfährt, hat sich so 
zugetragen. Als Jenny Erpenbeck dieses Buch zu schreiben begann, konnte sie 
noch nicht ahnen, wie sehr die Geflüchteten die deutsche Gesellschaft bewe-
gen und spalten würden, wie notwendig und hilfreich der Roman sein würde. 
Ihr Professor, ein Altphilologe, also klassisch gebildet wie die Autorin, geht 
mit uns wie der wegweisende Vergil, wie ein Reisender am eigenen Ort, zu 
den protestierenden Flüchtlingen auf den Oranienplatz in Berlin und später 
in die Heime, erschrocken über sich und die eigene, lang andauernde Igno-
ranz. Richard wird zu einem Helfer für diese afrikanischen Männer, geht auf 
die Ämter, lehrt Deutsch, holt sie in sein Haus und lernt immer besser, eine 
selbstkritische Haltung einzunehmen, durch die Helfen vielleicht erst möglich 
wird, niemals gönnerhaft, die eigenen Motive stets reflektierend, auf Augen-
höhe, sich auf den Bedürftigen zubewegend, nicht umgekehrt, den Flüchtling 
genauso sehend wie wir uns selbst betrachten. Auch helfen will gelernt sein, 
das habe ich durch diesen Roman verstanden. Nehmen Sie den Spendenaufruf 
im Buch bitte ernst, das dort angegebene Konto existiert wirklich und könnte 
neue Mittel, die sehr sorgsam verwendet werden, gut gebrauchen. Die Autorin 
selbst kümmert sich derzeit so intensiv um Geflüchtete, deren erschütternde 
Geschichte in das Buch eingingen, dass ich manchmal etwas um ihre literari-
sche Produktion fürchte, aber sie handelt hier eben im Leben so zupackend und 
verantwortlich wie sie schreibt. Die brennende Aktualität des Buches sollte 
nicht vergessen lassen, wie sorgfältig, wie klug es literarisch durchgearbeitet 
ist, wie berührend Erpenbecks große Themen sich hier wiederfinden: ihr Hin-
terfragen der Sprache etwa, wenn einer der rechtlosen Geflüchteten darüber 
nachdenkt, dass er eigentlich auch keinen Körper mehr besitze – »No-Body«, 
ein »Toter auf Urlaub« – oder das große Thema Zeit, die für diese zur Untätig-
keit Verdammten jede Bedeutung verliert.

6 Jenny Erpenbeck: Gehen, ging, gegangen, München: Knaus 2015. 
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Mit Richard verstehen wir, dass der einzige Besitz dieser Geflüchteten etwas 
Immaterielles ist, etwas das nicht enteignet oder zerstört werden kann. Tho-
mas Mann sagte von sich so treffend im Exil, wo er sei, da sei deutsche Kultur. 
Und so nehmen diese Menschen ihre Kultur als unsichtbaren Schatz mit, ihre 
Traditionen, Erinnerungen, ihre Geschichten, ihre Lieder und ja, auch ihre 
Kochrezepte. 

Gehen, ging, gegangen – auch hier der sprachliche Dreiklang, der für eine 
Weltwanderung steht mit ungewissem Ausgang, doch anders als im großen 
Buch des Scheiterns, Aller Tage Abend, setzt dieser Roman ein unpathetisches 
Zeichen der Hoffnung. Die gewaltigen Weltentwürfe, an die auch Richard 
einst glaubte, sind zerronnen, nachdem sie so viele Menschen zerrieben ha-
ben. Im täglichen Helfen sieht er nun eine Antwort für sich, das ist Resigna-
tion und Aufbruch in einem Atemzug. Richard drückt es nüchtern aus: Vom 
Weltverbesserer zum Almosengeber, dabei tut er weitaus mehr, etwa in jener 
wundervollen Szene des Landkaufs in Afrika für einen Flüchtling, per Handy 
in einem Berliner Büro, in dem eine schwarze Pythia über einem Spalt sitzt 
und den juristisch einwandfreien, aber unkonventionellen Vorgang dirigiert. 
Etwas verbindet Richard, die Autorin und die Flüchtlinge, ohne die Erfahrung 
gleichzusetzen. Die Afrikaner mussten ihre Heimat verlassen. Aber auch eine 
ganze Generation Ostdeutscher hat erstaunt und erschüttert erlebt, dass ein 
Staatswesen, ob akzeptiert oder ungeliebt, fast über Nacht verschwindet, dass 
alle Gewissheiten wanken, dass das scheinbar Unumstößliche in Bewegung 
gerät und sich auflöst – Schock und Chance zugleich. Dieser unerhört schnelle 
Wandel hat in Jenny Erpenbeck ein starkes emotionales Bewusstsein für Ver-
gänglichkeit geschaffen. Den großen und kleinen Verlusten widmete sie ein 
ganzes Buch, über verschwundene Wörter, Öfen, Kohle, Tropfenfänger und 
den Palast der Republik – Dinge, die verschwinden7. 

Als gelernte Buchbinderin kennt sie auch die materielle Seite der Buchpro-
duktion, das Buch als Objekt also. Und als Requisiteurin – Sie sehen, es gibt 
selbst gegen Ende dieser Laudatio immer noch neue, biografische Details – 
weiß sie sehr genau um die Bedeutung der Dinge in der Erzählung. Sie kennt 
den Weg, den ein Requisit während der Handlung über die Bühne nehmen 
muss, sie hat eine besondere Aufmerksamkeit für Gegenstände. Ihr Werk ließe 
sich auch als eine großartige Phänomenologie der Dinge lesen, in der die Sach-
welt ein Eigenleben entfaltet, am radikalsten sicher in ihrem Welterfolg Heim-
suchung8, der Roman eines Hauses, das in jedem Winkel, in jedem Umbau, 
in jedem Mauerstück als Bühne des Lebens erkundet wird. Die Dinge sind 
bei Jenny Erpenbeck nicht tot, sie sprechen zu uns, ihre Gebrauchsspuren 

7 Jenny Erpenbeck: Dinge, die verschwinden, Berlin: Galiani 2009.
8 Jenny Erpenbeck: Heimsuchung, Frankfurt / Main: Eichborn 2008.
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geben Geschichte preis. Im angefertigten Ding manifestiert sich, das wissen 
die Ökonomen, geronnene Arbeit, bei Jenny Erpenbeck aber auch geronnene 
Erfahrung. Ein ganzes Kapitel ist in Aller Tage Abend den Dingen gewidmet, 
eine Goethe-Gesamtausgabe wandert wie die Heldin durch den Roman und 
übersteht nur leicht beschädigt die schweren Zeiten.

Jenny Erpenbeck hat tatsächlich eine große Schwäche für vom Ausster-
ben bedrohte Gegenstände. In ihrer Wohnung durfte ich ihre Sammlung von 
DDR-Einkaufstüten besichtigen, aus ökologischer Sicht übrigens begrüßens-
werte, aus festem, bräunlichem Packpapier gefertigte Produkte, versehen mit 
schwungvollen Mitteilungen, die fast rührend einen Markt beschwören, den 
es im eigentlichen Sinne doch gar nicht gab: »Täglich frisch auf den Tisch«, 
»Waren des täglichen Bedarfs«, »Freude am Einkauf«, »Esst Obst« oder noch 
schöner »Gut gekauft – gern gekauft«. Joseph Beuys hätte seine helle Freude an 
dieser Tüten-Sammlung, diesen irgendwie nicht entfremdeten, naiven Produk-
ten, deren Inschriften allerdings, welch symbolträchtiger und unaufhaltsamer 
Vorgang, mehr und mehr verblassen. Jenny Erpenbeck registriert das mit einer 
gewissen amüsierten Wehmut, die sie vielleicht auch inspiriert, denn selbst 
hier zeigt sich im Kleinen, wovon sie fest überzeugt ist: Nichts bleibt, wie es 
ist. Diese große deutsche Autorin der materiellen Alltagswelt weiß – ganz im 
Sinne Thomas Manns – um das Ende, um den Tod, und ist ganz dem Leben 
zugewandt. Ihr Schreiben hält das Verblassen und Verschwinden für die Länge 
der Erzählung auf. 

Erlauben Sie mir bitte nach diesen hoffentlich nicht allzu erschöpfenden 
Ausführungen noch diese ganz persönlichen Worte. Liebe Jenny, ich muss es 
einfach sagen, ich freu mich riesig, dass Du heute diesen wunderbaren Preis 
erhältst, hier in Lübeck, benannt nach dem von uns so geliebten Thomas Mann. 
Du hast ihn verdient!





Jenny Erpenbeck 

Dank für die Verleihung des Thomas-Mann-Preises

Sehr geehrte Damen und Herren, werte Jury, sehr geehrter Herr Bürgermeister, 
lieber Michael Krüger, lieber Knut Elstermann – und liebe Familie!

Diesen Preis zu bekommen, der nach dem von mir geliebten und hochverehrten 
Thomas Mann benannt ist, bedeutet mir sehr viel. Alle Welt hat mir gratuliert, 
ich bin glücklich über die Ehre, meinen Namen mit dem Namen dieses großen 
Schriftstellers auf diese Weise verbunden zu sehen, bin glücklich natürlich auch 
über das nicht unbeträchtliche Preisgeld.

Und wenn auch durch Zuneigung zu dem Werk Thomas Manns allein all 
dies kaum gerechtfertigt wäre, möchte ich hier dennoch den Versuch unter-
nehmen, dieser Zuneigung Ausdruck zu verleihen und auf den einen oder an-
deren Punkt zu sprechen zu kommen, der mich mit dem Werk Thomas Manns 
verbindet.

Nachdem ich als Halbwüchsige meinen Vater Jahr um Jahr gefragt hatte, 
ob ich denn nicht endlich einmal den Zauberberg lesen dürfe, mir mein Vater 
aber Jahr um Jahr zwar Stifter oder Sterne zu lesen gab, bei dem Titel Zauber-
berg jedoch immer befand, das sei vielleicht doch noch »zu schwer«, gewann 
ich allmählich den Eindruck, es müsse sich hier um so etwas wie einen echten 
Zauberberg handeln, dessen Besteigung für eine Halbwüchsige zu anstren-
gend sei, oder um einen Sesam-öffne-dich, der sich nur der Erwachsenen auf-
tun würde. Als ich das Buch dann endlich aufschlug, also in den vermeintlich 
schweren und ernsten Zauberberg eintrat, war ich zunächst verblüfft. Die 
bezaubernde Madame Chauchat warf die Tür scheppernd ins Schloss, und 
ich fand mich entzückt von ihr und – lachend bei der Lektüre. Es folgten die 
Erzählungen, leidenschaftlich diskutiert von meiner damals besten Freundin 
und mir, verbunden mit Betrachtungen zum Beispiel darüber, ob ich, mit mei-
ner mir angeborenen Blond- und Gesundheit, etwa der rohen Welt des Tages, 
anstatt der so wunderbar nächtlichen einer Gabriele Eckhof zuzuordnen sei, 
und inwieweit nur aus einer, möglichst weithin erkennbaren, Konstitution 
des Leidens und der Melancholie sogenannte gute und wahre Kunst entstehen 
könne. Mich betrübende Ansichten, die Thomas Mann allerdings auf jeder 
Seite wieder beschwichtigte, indem er mit gerechter Distanz auf jegliche Tech-
niken blickte, mit denen Menschen ihren Umgang mit anderen Menschen zu 
ordnen versuchen, und mit großer Weisheit auf das, was unter der Oberfläche 
der Eitelkeiten vonstattengeht. 



190   Jenny Erpenbeck 

Die ersten Spaziergänge durch das Werk Thomas Manns gingen meinem 
Studium der Opernregie also voraus, fanden statt, noch bevor ich die Wag-
ner’sche Zerrissenheit des Universums in die Welt des Tages und die der Nacht 
kennenlernte. Bevor ich in Verkehrung der Reihenfolge in Wagners Technik 
der Leitmotivik die Leitmotivik Thomas Manns wiedererkannte, bevor ich 
den Delirien des Parsifal und des Tristan sozusagen nachträglich selbst verfiel. 
Thomas Manns Auseinandersetzung mit der Zeitstruktur der Musik gibt mir 
bis heute zu denken – und zu schreiben! – beispielsweise seine Frage nach dem 
komplexen Zusammenhang zwischen Weg und Zustand, die seinen  Adrian 
Leverkühn so »beschäftigt[…], wie nichts anderes«: die »Umwandlung des 
Intervalls in den Akkord, […], des Horizontalen also ins Vertikale, des Nach-
einanders ins Gleichzeitige.« (10.1, 112)

Die immer wieder gestellte Frage nach den literarischen Vorbildern ist eine 
müßige Frage, die am Kern des Eigentlichen vorbeizielt, aber natürlich gibt es 
ein Wiedererkennen des Eigenen in der Sprache und im Denken eines Anderen, 
gibt es manchmal in glücklichen Momenten einer Lektüre ein Bewusstwer-
den dessen, was einem entspricht. Und selbst wenn man im Laufe der Jahre 
manches Einzelne wieder vergisst – den Handlungsfaden oder die oder jene 
Figur, und selbst wenn man sich an manches Einzelne erinnert: Das Wichtigste 
sinkt tiefer ein, als die Erinnerung geht, man verleibt es sich ein und es bleibt 
da, blind und stumm, so wie Herz, Nieren und Knochen, die uns am Leben 
halten. Zwischen Zauberberg und Doktor Faustus verschwand das Land, aus 
dem ich kam, die DDR. Einverleibt habe ich mir in dieser Zeit Thomas Manns 
Nachdenken über alles dem Untergang Geweihte, seine erbarmungslos ge-
nauen Schilderungen von Krankheits- und Zwischenzuständen und all dessen, 
womit wir in diesen Zwischenzuständen befasst sind. Hans Castorp liegt auf 
der Liege, professionell in Decken gewickelt, mehr und mehr seiner Krank-
heit hingegeben, während seine Zeit (aber das wissen nur wir als Leser) schon 
verrinnt, schon wie in einem Countdown auf den Ersten Weltkrieg zuläuft, 
schneller und schneller. Je langsamer das Leben zu werden scheint, desto näher 
kommt der Moment, in dem auf den Schlachtfeldern alles, was bis dahin war, 
unumkehrbar verloren sein wird. Thomas Mann gelingt das Kunststück, die 
Reihenfolge von Farce und Ernst zu vertauschen. Eben noch gibt es bürgerli-
chen Mittagstisch, dann kommt der Gaskrieg. Und dann folgt auf den Ersten 
Weltkrieg der Vertrag von Versailles, die Hungerzeit in Europa, die Inflation, 
die Zeit der Diktaturen: in Italien, Jugoslawien, Polen, der Sowjetunion, in 
Spanien und schließlich in Deutschland. Hitler antwortet auf Versailles, im 
Prinzip, nach einer Zwischenzeit. Mit ein paar Jahren dazwischen beantwor-
tet Hitler den einen Krieg mit dem andern, und geht weit darüber hinaus, mit 
der systematischen Ermordung eines Teils der eigenen Zivilbevölkerung und 
Millionen von Menschen in anderen Ländern, jenseits der Fronten.



Dank für die Verleihung des Thomas-Mann-Preises   191

Wer verstehen könnte, wie aus einem Ende ein Anfang wird und aus einem 
Anfang irgendwann wieder ein Ende, verstünde wohl das Grundlegende, näm-
lich das Prinzip der Verwandlung, des Wachsens von etwas Unbekanntem aus 
dem, was wir zu kennen geglaubt haben, das Prinzip des Aufgehobenseins 
einer Sache in einer vollkommen anderen; die Verkehrungen, die Wendun-
gen ins Ungeheure, nicht mehr Beherrschbare – oder aber auch, oft ebenso 
überraschend, nur wesentlich angenehmer, die Verwandlungen in Schönheit, 
neues Leben und neue Form. Wer das in aller Tiefe verstünde, der könnte 
leichter umgehen mit Hoffnungen, die fehlschlagen; oder auch mit der eige-
nen Entmachtung, sei es durch politische Willkür, durch Gegenspieler, durch 
Krankheit oder die nachfolgende Generation; könnte leichter annehmen, was 
so schwer anzunehmen ist: den Tod derer, die uns nahestehen – und unseren 
eigenen, der das Denken beendet, mit dem wir ihn, bis er uns endlich erwischt, 
zu denken versuchen.

Auch jetzt befinden wir uns in so einem Zwischenzustand – wir wissen, dass 
die Kriege und Krisen in den arabischen Ländern, auch in Afghanistan oder der 
Ukraine, in letzter Konsequenz auf den Zusammenbruch des Ostblocks zu-
rückzuführen sind, der doch immerhin schon 25 Jahre zurückliegt, vielerorts 
tritt im Zusammenhang damit jetzt in Europa und an den Rändern Europas 
eine Radikalisierung ein, die der Radikalisierung in den Zwanzigerjahren des 
letzten Jahrhunderts nicht unverwandt zu sein scheint. Orban schert mit der 
Errichtung seiner Zäune aus der europäischen Politik aus, auch in anderen 
Ländern wird man ungeduldig, nicht zuletzt in unserem eigenen. In der Türkei 
ist die Diktatur schon installiert. So ähnlich ist Erdogans Vorgangsweise der 
Vorgangsweise von Hitler 1933 – im Tagebuch von Thomas Mann kann man es 
Tag für Tag nachlesen –, dass die Parallelität geradezu unheimlich anmutet: Im 
Februar 1933 wird Thomas Mann von Freunden nahegelegt, aus der Schweiz, 
wo er sich im Anschluss an eine Lesereise im Winterurlaub befindet, nicht mehr 
nach München zurückzukehren. Und dann geht es Schlag auf Schlag: Sein Pass 
wird, als er im April abgelaufen ist, von den deutschen Behörden nicht mehr 
verlängert, seine deutschen Konten, sein Münchner Haus und die Autos wer-
den beschlagnahmt, der halbe Nobelpreis ist futsch!, und so findet sich binnen 
weniger Wochen der höchst ehrenwerte, quasi staatstragende Thomas Mann 
in einen Flüchtling verwandelt, der nicht weiß, wo er bleiben soll. Er schreibt: 

Ich vertrage sehr schlecht die Unsicherheit der Zukunft, das improvisierte Leben u. das 
Fehlen fester Grundlagen, die wenigstens subjektiv, für immer, bis zum Tode gelten. 
Eben dies habe ich verloren, und es ist gewiß kein Wunder, dass Ersatz nicht im Hand-
umdrehen zu schaffen ist. […] Wird mein Ende elend sein? (Tb, 25. 9. 1933)

Er schreibt auch: »Viel ängstliche, niedergeschlagene, trübe Stimmung. Muß 
feststellen, dass im Grunde keineswegs Gewöhnung sich ergibt an die Tatsache 
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des Verlustes von festem Heim und sicherer Lebensgrundlage.« (Tb, 14. 11. 1933) 
Seit 1925, erfährt er später, sei über Äußerungen, die er gemacht hat, Buch ge-
führt worden. In so einer Zwischenzeit, im Schatten also, ist das gewachsen, 
was dann plötzlich hervortritt und von einem Tag auf den andern sein Leben 
für immer aus der gewohnten Bahn wirft.

Ein Satz aus Mario und der Zauberer ist mir immer im Gedächtnis gewesen, 
über all die Jahre, seit ich ein junges Mädchen war. Er lautet: 

Wahrscheinlich kann man vom Nichtwollen seelisch nicht leben; eine Sache nicht tun 
wollen, das ist auf Dauer kein Lebensinhalt; etwas nicht wollen und überhaupt nicht 
mehr wollen, also das Geforderte dennoch tun, das liegt vielleicht zu benachbart, als 
daß nicht die Freiheitsidee dazwischen ins Gedränge geraten müßte […]. (VIII, 702) 

Das Wollen oder, wenn man so will, die Besetzung des Wunsches zu wollen, 
haben die Diktatoren den demokratisch Organisierten voraus. Wir in Europa 
sind uns einig über das, was wir, hier bei uns jedenfalls, nicht wollen: Krieg, 
Armut, Folter. Aber über das, was wir wollen, gilt es noch immer nachzuden-
ken. Das sehr große, aber auch sehr weite Wort »Freiheit« ist da nicht genug. 
Zum einen, weil man danach fragen muss: Wessen Freiheit? Und auf wessen 
Kosten? Zum anderen, weil es bedeutet, an sich hinter das Wollen zurück-
zutreten, nämlich aus Gründen der Gleichberechtigung sich im Zweifelsfall 
selbst zurückzunehmen. An dieser Stelle trägt die vielbeschworene Freiheit 
die Potenz zu ihrer eigenen Abschaffung in sich. »Freiheit ist immer Freiheit 
der Andersdenkenden«, hat die kluge Rosa Luxemburg gesagt, und da liegt 
noch immer der Hund begraben, wenn wir ehrlich sind. Der Konsum ist eine 
statische Angelegenheit und macht die Seele auf Dauer nicht satt. Der Konsum 
ist auch eine räuberische Angelegenheit, also andernorts eine Frage auf Leben 
und Tod. Beides zusammen bedeutet, dass es so, wie es ist, nicht bleiben wird. 
Wir befinden uns in einem Zwischenzustand, und es wird wichtig sein, zu ver-
stehen, was da wächst und in welche Richtung wir uns bewegen, und in welche 
Richtung wir uns bewegen wollen, bevor uns das Wollen abgeknöpft wird.

Bei all diesen Überlegungen sind wir ganz zentral mit dem Nachdenken 
über Grenzen konfrontiert. Und zwar nicht nur über die Grenzen zwischen 
dem einen Land und dem andern, oder die zwischen dem einen Kontinent 
und dem anderen, sondern vor allem über die Grenzen in uns selbst. Zwischen 
uns als egoistischen Einzelwesen und uns als Mitgliedern einer Gemeinschaft, 
in der einer auf den anderen angewiesen ist und die bei der heutigen ökono-
mischen und ökologischen Verbundenheit aller Kontinente sinnvoll nur als 
Weltgemeinschaft gedacht werden kann. Auch unsere Begehrlichkeiten wei-
sen mitunter über die verabredete Ordnung oder über das Gesetz hinaus, und 
dann stellt sich die Frage: Sind wir Verbrecher? Oder müssen wir auf diesem 
Begehren beharren, damit Weiterentwicklung möglich wird? So ein Gesetz 
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kann schließlich unangemessen sein, unangemessen geworden sein, oder auf 
einem Missverständnis beruhen, wie die Ehe zwischen Isolde und Marke, oft 
genug entspringt es auch bloßer Willkür, ist selbst verbrecherisch. Verlieren 
wir uns oder retten wir uns genau im Gegenteil gerade dadurch, dass wir eine 
Grenze einhalten, auf ihr beharren? Also: Ist eine Grenze Beschränkung oder 
Halt? Sicher, in verschiedenen Anteilen, immer beides … Aber das Abwägen 
nimmt uns kein Gesetz ab. Damit sind wir immer wieder aufs Neue allein. 

Thomas Manns Humor und die Erbarmungslosigkeit seiner Porträts wären 
undenkbar, wenn er nicht schon lange, bevor er 1933 aus ihr ausgestoßen wurde, 
aus ungeheuer großer Entfernung auf seine eigene Gesellschaft geblickt hätte. 
Er weiß sozusagen von Berufs wegen, was es heißt, »draußen« zu sein. Der 
ganze Handel, den Adrian Leverkühn abschließt, dreht sich darum. Um den 
Preis für die Kunst, der darin besteht, dass einen die Reflektion selbst in Mo-
menten des Glücks zu einem Fremden macht. Und andererseits die Stärke eines 
Gefühls, das unbedingte Wollen, die Rücksichtslosigkeit, sich selbst und ande-
ren gegenüber. Herumtreiber, Ausgestoßener, Heißläufer sein auf einem Nie-
mandsland, einem unwirtlichen Streifen, immer im innigsten Dialog mit den 
Grenzen. Was für ein Mut, einen Aschenbach kurz vor dessen Tod in Venedig 
die Liebeserklärung an den Knaben flüstern zu lassen, ihn sich zu dem Gefühl, 
das nicht sein soll, aber dennoch da ist, bekennen zu lassen. Aschenbach ist bei 
seinem Geständnis ganz allein in seinem Zimmer, aber Thomas Mann setzt 
sich seiner schon damals tausendfachen Leserschaft und nicht zuletzt auch der 
seiner Frau Katia aus. Isolde bricht die Ehe. Aschenbachs Knabenliebe bleibt 
ungelebt. Aber das Fühlen und Wünschen hat beide über eine Grenze geführt. 
Und das Fühlen und Wünschen ist immerhin das Zeichen dafür, dass jemand 
lebendig ist. Nirgendwann lebendiger als unmittelbar vor dem Tod. 

»Tod« – mit diesem Wort sollte man eine Rede aus einem so erfreulichen 
Anlass nicht beschließen. Und deshalb lassen Sie mich hier noch einmal kurz 
und bündig – auch wenn wir nicht bei der Oscar-Verleihung sind, denen dan-
ken, ohne deren Unterstützung ich heute nicht an diesem schönen Platz ste-
hen würde. Zunächst danke ich der Jury nochmals sehr, dass sie mich, noch 
bevor ich alt und grau bin, in dieser anspruchsvollen Rolle besetzt hat, ich 
danke meinem Verleger, der inzwischen zwar den Knaus Verlag leitet, aber 
auch schon bei meinen ersten Büchern, damals bei Eichborn, mein Verleger 
war, und mir immer völlige Freiheit gegeben hat zu schreiben, worüber auch 
immer ich schreiben wollte. Ich danke meinem Vater für unzählige inspirie-
rende, immer wieder überraschende Gespräche, ohne die mein Schreiben nicht 
denkbar wäre – wohl dem, der so einen klugen und warmherzigen »Zauberer« 
als Vater hat! –, ich danke auch meiner Mutter, die immer vorbehaltlos an 
mich geglaubt und mich in jeder Hinsicht unterstützt und bestärkt hat – und 
die nun leider diese Zeremonie nicht mehr erleben kann. Vor allem aber danke 
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ich meinem Mann, der mir ein wunderbarer Lebensgefährte und mein erster 
und wichtigster Leser ist, und, last but not least, unserem Sohn, der mich von 
Grund auf glücklich macht.



Yvonne Nilges

Hanno, Hiob und das Heil

Neue Archivfunde zu Thomas Manns Buddenbrooks

Thomas Manns Buddenbrooks illustrieren nicht nur den »Verfall einer Fami-
lie«, sondern, religionssoziologisch exemplarisch, auch den Niedergang und 
die Auflösung traditioneller Glaubensstrukturen vor dem Hintergrund der 
Säkularisierung. Unter den Auspizien moderner Subjektivierung und einer 
zunehmenden Subjektkrise erodieren einstmalige Glaubensgewissheiten pro-
portional zu der mit der Décadence einhergehenden Verfeinerung der Nerven 
wie des Intellekts, so dass wir hier zu Zeugen nicht nur einer virulent wer-
denden Lebensuntüchtigkeit und Desorientierung, sondern auch einer (da-
mit verbundenen) Infragestellung alter Glaubensmuster werden. Kritik führt 
dabei notwendig zur Krise, weil die scheinbare Historizität des Themas – vgl. 
Nietzsches »Gott ist tot« – auf eine dialektische Historisierung hinweist, de-
ren Folgen der Roman beschreibt. Demarkation bedeutet nicht Distanz, wohl 
aber Distanzierung und einen somit faktisch weiter aktuellen, fortbestehen-
den Prozess: Das Vergangene ist nur dem Anschein nach vergangen, indem 
es Gegenwärtiges auch weiterhin bestimmt. Was noch nicht wirklich histo-
risch – d. h. abgeschlossen – ist, sondern sich erst selbst historisch wird, hinter-
lässt derweilen eine Leerstelle, die nach Auffüllung und neuer, sinnstiftender 
Identifikation verlangt. Die Folgen dieser Entwicklung werden in den Bud-
denbrooks eindrucksvoll geschildert, ohne dass Kompensation jedoch gelänge. 
Was das Eingebundensein in die Idee der Transzendenz betrifft, stellt sich die 
›Suche nach dem verlorenen Gott‹ im Roman als nachgerade symptomatisch 
dar: Es ist, in allen dargestellten Manifestationen, ein Suchen und beständiges 
Nicht-Finden.

Die religiösen und theologischen Bezüge in Thomas Manns Romanerstling 
sind, zumal seit der Jahrtausendwende und dem Zentenarium der Budden-
brooks, in Einzelstudien verschiedentlich thematisiert worden. Manns religi-
öser Erziehung und Vorbildung freilich wurde dabei kaum Beachtung beige-
messen. Gleichwohl scheinen genauere Kenntnisse darüber unabdingbar, wenn 
wir dem Thema ganzheitlich gerecht zu werden suchen und Manns Verhältnis 
zu Religion und Religiosität in seinen Prämissen ernst nehmen.
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I.

Das Curriculum des Katharineums zu Lübeck, das von der Forschung bislang 
noch nicht wahrgenommen wurde, wirft ein ungewohntes Licht auf diesen 
Ausgangspunkt: auf die stupende Vertrautheit des noch jungen Autors nämlich 
mit sachgemäßen Fragestellungen, die man ihm bislang – in der zu zeigenden 
Profundität – durchaus nicht zugetraut hatte, und die als Fundament für Tho-
mas Manns gesamtes Schaffen künftig immer mitzudenken sind. 

Die Schuljahresberichte des Katharineums von 1889 bis 1894 – jener fünf 
Jahre also, in denen Thomas Mann (mit zwei Wiederholungen) die Untertertia 
bis Untersekunda im realgymnasialen Zweig als Schüler durchlief – sind für 
unseren Zusammenhang besonders instruktiv. Aus ihnen geht hervor, dass 
Manns schulische Religionskenntnisse weit gründlicher und ausgedehnter wa-
ren, als bis heute angenommen wurde.1

Die religiösen Lehrinhalte am Katharineum belegen, dass der junge Thomas 
Mann durchaus ein firmer Bibelkenner war. Während Manns Schulzeit waren 
nahezu sämtliche Inhalte des Alten wie des Neuen Testamentes nacheinander 
Bestandteil des Curriculums, und während zunächst das exegetische Studium 
bestimmend war, kam später ebenso das bibelwissenschaftliche im Hinblick 
auf die synoptischen Evangelien hinzu. Benutzt wurde, wie zu erwarten, die 
Heilige Schrift in Luthers Übersetzung; durchgängiges Hilfsmittel war dabei 
das »für den Gebrauch theologischer Studenten« [!] konzipierte Lehrbuch von 
Ludwig Noack über Die biblische Theologie (1853).2 Bereits hieraus erhellt sich, 

1 Das Katharineum zu Lübeck – namentlich die Leiterin des Schularchivs, Frau Karin Saage 
– hat mir die Originale der Schuljahresberichte zur Verfügung gestellt, wofür an dieser Stelle 
herzlich gedankt sei.

Im Folgenden dienen als Quelle die religiösen Lehrinhalte des Katharineums, die in den jewei-
ligen Jahresberichten referiert werden: Einladung zu den auf den 27. und 28. März 1890 angeord-
neten öffentlichen Prüfungen und Redeübungen der Schüler des Katharineums zu Lübeck von 
Dr. Julius Schubring, Direktor und Professor, Lübeck: Gebrüder Borchers 1890, S. 76 (Thomas 
Manns erstes Jahr: Untertertia); Einladung zu den auf den 19. und 20. März 1891 angeordne-
ten öffentlichen Prüfungen und Redeübungen der Schüler des Katharineums zu Lübeck von 
Dr. Julius Schubring, Direktor und Professor, Lübeck: Gebrüder Borchers 1891, S. 12 (Thomas 
Manns zweites Jahr: Wiederholung der Untertertia); Einladung zu den auf den 7. und 8. April 
1892 angeordneten öffentlichen Prüfungen und Redeübungen der Schüler des Katharineums 
zu Lübeck von Dr. Julius Schubring, Direktor und Professor, Lübeck: Gebrüder Borchers 1892, 
S.  60 (Thomas Manns drittes Jahr: Obertertia); Einladung zu den auf den 23. und 24. März 1893 
angeordneten öffentlichen Prüfungen und Redeübungen der Schüler des Katharineums zu Lü-
beck von Dr. Julius Schubring, Direktor und Professor, Lübeck: Gebrüder Borchers 1893, S. 73 
(Thomas Manns viertes Jahr: Untersekunda); Einladung zu den auf den 15. und 16. März 1894 
angeordneten öffentlichen Prüfungen und Redeübungen der Schüler des Katharineums zu Lü-
beck von Dr. Julius Schubring, Direktor und Professor, Lübeck: Gebrüder Borchers 1894, S. 55 
(Thomas Manns fünftes Jahr: Wiederholung der Untersekunda).

2 Ludwig Noack: Die biblische Theologie. Einleitung in’s Alte und Neue Testament und 
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welch genaue, ja avancierte Kenntnisse wir schon beim Schüler Thomas Mann 
vorauszusetzen haben.

Der Religionsunterricht umfasste auch ausführlich liturgische Elemente. Als 
Grundlage hierfür diente das Lübeckische evangelisch-lutherische Gesang-
buch für den öffentlichen Gottesdienst und die häusliche Andacht, von dem 
im fraglichen Zeitraum zwei Auflagen (der Jahre 1889 und 1890) existierten. 
Da die Nummerierung der Gesangbuchlieder in den Auflagen des 19. Jahr-
hunderts dieselbe blieb, erlauben die Schuljahresberichte für Thomas Mann 
eindeutige Aufschlüsse darüber, wann welche Lieder Gegenstand des religiö-
sen Unterrichtes waren.3

Schließlich war auch der Kleine Katechismus Luthers ein umfassender Teil 
des schulischen Lehrplans: Erklärung des kleinen Katechismus Luthers (1837) 
in der fünften Auflage von 1886.4 Zwar ist bekannt, dass Anfang und Ende 
des Romans von Beginn an als strukturell miteinander verbunden konzipiert 
wurden, indem der Romananfang mit seiner Katechismusfrage auf den ersten 
Artikel (»Von der Schöpfung«), der Romanschluss hingegen auf den dritten 
Artikel (»Von der Heiligung«) des zweiten Hauptstücks rekurriert;5 erst durch 
das Archivmaterial des Katharineums wird es freilich möglich, eine zuverläs-
sige biografische Datierung vorzunehmen. So behandelte Mann dieses zweite 
Hauptstück des Katechismus, welches dem christlichen Glauben gilt, einge-
hend in der Obertertia.

Bekannt ist durch die Veröffentlichung von Manns Notizbüchern inzwi-
schen, dass für Hannos Religionslehrer Ballerstedt der Oberlehrer Chris-

Darstellung des Lehrgehaltes der biblischen Bücher. Nach ihrer Entstehung und ihrem geschicht-
lichen Verhältniss. Ein Handbuch zum Selbstunterricht, Halle: Pfeffer 1853, S. III (Vorwort).

3 Vgl. z. B. auch die identischen Auflagen von 1859 und 1899. Im Folgenden kann daher ohne 
Weiteres die erste Auflage des Jahres 1859 herangezogen werden: Lübeckisches evangelisch-luthe-
risches Gesangbuch für den öffentlichen Gottesdienst und die häusliche Andacht, auf Verord-
nung eines hohen Senates ausgefertigt durch das Ministerium, Lübeck: Schmidt 1859.

4 Vgl. dazu bereits Ada Kadelbach: »Was ist das?« Ein neuer Blick auf einen berühmten Ro-
mananfang und die Lübecker Katechismen, in: »Buddenbrooks«. Neue Blicke in ein altes Buch, 
hg. von Manfred Eickhölter und Hans Wißkirchen, Lübeck: Dräger 2000, S. 36–47, 41. Auf die 
Unterrichtsinhalte am Katharineum wird dort noch nicht Bezug genommen.

Kadelbach legt in ihrer Untersuchung dar, wie Mann zu Beginn der Buddenbrooks das Er-
scheinungsjahr des Katechismus von 1837 auf zwei Jahre vordatiert. Zudem »hätte er für das fik-
tive Erscheinungsjahr 1835 historisch korrekt in jedem Fall Rat statt Senat verwenden müssen.« 
(S. 41) Mit Recht vermutet daher Kadelbach, dass der Romananfang nicht nur auf den Lübecki-
schen Katechismus verweist, sondern – in Amalgamierung der Titel – auch eine Reminiszenz an 
das Lübeckische Gesangbuch (mit dem »Senat« im Titel, s. Anm. 3) ist.

5 Siehe hierzu schon früh Eberhard Lämmert: Thomas Manns »Buddenbrooks«, in: Der deut-
sche Roman. Vom Barock bis zur Gegenwart, 2 Bde., hg. von Benno von Wiese, Düsseldorf: 
Bagel 1963, Bd. 2, S. 190–233. 

Vgl. dazu auch Manns Romannotizen, in: Notb I, 67 und 74.
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tian Mertens am Katharineum Pate stand.6 Die Schuljahresberichte des Ka-
tharineums dokumentieren, wie sich der Religionsunterricht für den jungen 
Thomas Mann seinerseits gestaltete, was wiederum zu neuen Aussichten, die 
Buddenbrooks betreffend, führt. So fand der schulische Hiob-Unterricht im 
Roman für Mann selbst nicht in der Real-Untersekunda (wie bei Hanno), son-
dern ausschließlich früher: in der Real-Untertertia, statt – ein Lehrinhalt, den 
Mann besonders intensiv, mit Hilfe von Noacks Lehrbuch, durchnahm, da er 
diese Klasse wiederholte und der Lehrplan beim zweiten Mal derselbe blieb. In 
der Untertertia jedoch, die sich u. a. der biblischen Geschichte Hiobs zuwandte, 
ist Christian Mertens nicht Manns Religionslehrer gewesen; er wurde dies 
erst später – in den beiden Jahren, während derer Mann tatsächlich die Unter-
sekunda besuchte.7 Hiob gehörte dann jedoch nicht länger zum Curriculum. 
Hannos religiöse Unterweisung über Hiob bei Oberlehrer Ballerstedt, die in 
der Untersekunda erfolgt, bezieht sich also auf Manns eigenen Lehrinhalt zwei 
Schuljahre zuvor – ohne Oberlehrer Mertens. Das ist, was Thomas Manns 
dichterische Freiheit im Umgang mit Autobiografischem betrifft, zunächst 
einmal nichts Ungewöhnliches; fotografisch exakten Realismus täuscht die 
Sprache bei ihm ja oftmals nur vor, und doch sind gerade diese Modellierun-
gen von großer Tragweite. Sie ermöglichen einen vertieften Zugang sowohl zu 
Manns religiösem Horizont im Allgemeinen als auch zu seiner literarischen 
Werkstatt im Besonderen, indem sie darlegen, wie leitmotivische Verknüpfun-
gen erstellt, weitläufig gestaltet und aus der eigenen Biografie heraus im Roman 
neu kontextualisiert werden.

Tatsächlich ist der Hiob-Bezug für Manns Roman ähnlich zentral wie schon 
die Providenzthematik, auf die in der Forschung hingewiesen wurde und mit 
der dieser Bezug – wie auch mit dem zweiten Hauptstück von Luthers Klei-

6 Notb I, 96: »Mertens in Unter Secunda« lautet hier der Eintrag zu Hanno in der Schule.
7 Vgl. dazu die Unterrichtsverteilung an die Lehrer in den Schuljahresberichten: Einladung zu 

den auf den 27. und 28. März 1890 angeordneten öffentlichen Prüfungen und Redeübungen der 
Schüler des Katharineums zu Lübeck von Dr. Julius Schubring, Direktor und Professor, Lübeck: 
Gebrüder Borchers 1890, S. 66 (Thomas Manns erstes Jahr: Untertertia); Einladung zu den auf 
den 19. und 20. März 1891 angeordneten öffentlichen Prüfungen und Redeübungen der Schüler 
des Katharineums zu Lübeck von Dr. Julius Schubring, Direktor und Professor, Lübeck: Gebrü-
der Borchers 1891, S. 2 (Thomas Manns zweites Jahr: Wiederholung der Untertertia); Einladung 
zu den auf den 7. und 8. April 1892 angeordneten öffentlichen Prüfungen und Redeübungen der 
Schüler des Katharineums zu Lübeck von Dr. Julius Schubring, Direktor und Professor, Lübeck: 
Gebrüder Borchers 1892, S. 50 (Thomas Manns drittes Jahr: Obertertia); Einladung zu den auf 
den 23. und 24. März 1893 angeordneten öffentlichen Prüfungen und Redeübungen der Schüler 
des Katharineums zu Lübeck von Dr. Julius Schubring, Direktor und Professor, Lübeck: Gebrü-
der Borchers 1893, S. 72 (Thomas Manns viertes Jahr: Untersekunda); Einladung zu den auf den 
15. und 16. März 1894 angeordneten öffentlichen Prüfungen und Redeübungen der Schüler des 
Katharineums zu Lübeck von Dr. Julius Schubring, Direktor und Professor, Lübeck: Gebrüder 
Borchers 1894, S. 46 (Thomas Manns fünftes Jahr: Wiederholung der Untersekunda).
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nem Katechismus – eine makrokosmische Verwandtschaft aufweist, die sich 
wie ein Ariadnefaden durch die Buddenbrooks als Ganzes zieht.8 Hier liegen 
bei genauerer Betrachtung Variationen eines Themas vor, welche die Roman-
struktur bestimmen, eng miteinander verwoben sind und das Religionsthema 
grundieren. 

Thomas Mann verlegt seinen eigenen Hiob-Unterricht der Untertertia in 
Hannos Untersekunda: Dass die Hiob-Episode zu eben diesem ausgewählten 
und vorsätzlich späten Punkt in der erzählten Zeit beschrieben wird – unmit-
telbar vor Hannos Typhus-Erkrankung und vor seinem Tod –, erfüllt dabei zu-
nächst eine ganz offensichtliche Funktion, indem die ›Hiobs-Botschaft‹ buch-
stäblich auf den sich nun beschleunigenden Niedergang in der Romanhandlung 
verweist. Wie Hiob, so wird auch den Buddenbrooks bald alles genommen 
werden – mit dem signifikanten Unterschied jedoch, dass der Zustand nach 
dem ›Kreuz‹: Hiobs schließliche Erhöhung, im Roman analogielos bleibt – so, 
wie denn auch Hiobs Situation »nach vorbesagtem Jammer« in der Schilderung 
von Hannos Religionsstunde nicht mehr ausdrücklich referiert wird (1.1, 788). 
Zudem wird an dieser Stelle aber auch die Theodizee-Frage konstitutiv – ein 
theologisches Problem, das Oberlehrer Ballerstedt gar nicht behandelt (wir 
werden noch auf ihn zurückkommen), das der junge Schüler Thomas Mann 
hingegen in der von ihm wiederholten Untertertia gleich zweimal untersuchte. 
Beleg dafür ist Noacks Lehrbuch, das nach den Schuljahresberichten des Ka-
tharineums dem Religionsunterricht sekundierte; und hier stoßen wir denn 
wirklich auf eine gehaltliche Intensität, die mit der anspruchs- und beziehungs-
losen religiösen Unterweisung im Roman auffallend kontrastiert.

Bei Noack (1819–1885), einem heute unbekannten evangelischen Theologen – 
die Theologische Realenzyklopädie verzeichnet seinen Namen nicht –, wer-
den wir zu der Geschichte Hiobs nicht allein, wie in den Buddenbrooks, auf 
eine bloße Inhaltsübersicht verwiesen. Vielmehr geht das Lehrbuch des jungen 
Thomas Mann unter summarischer Darstellung der theologischen Kritik, v. a. 
die Echtheit der Reden Elihus anbetreffend, auch auf sprachliche und inhalt-
liche Datierungsversuche ein, konzentriert sich aber zunächst und zumal auf 

8 Zur Providenz vgl. v. a. Jan Rohls: Thomas Mann und der Protestantismus. 100 Jahre »Bud-
denbrooks«, in: Zeitschrift für Theologie und Kirche, Jg. 99, Tübingen: Mohr Siebeck 2002, 
S.  351–378, 354 f. Rohls macht auf die bereits in der Erklärung zum Schöpfungsartikel anklin-
gende Providenzthematik aufmerksam, so dass – in ›verdeckter Schreibweise‹ – bereits der 
Roman anfang mit der Einführung des Katechismusbezuges indirekt auf die Idee der Vorsehung 
verweist. 

Daran anknüpfend vgl. Gunther Wenz, der zu der stringenten Folgerung gelangt, dass durch 
Manns Gestaltung des Romananfangs »[d]ie providentielle Theologie, die der christlichen Pro-
tologie traditionell eingezeichnet ist, […] prinzipiell« bereits bezweifelt werde. Gunther Wenz: 
Thomas Manns Protestantismus, in: Zwischen Himmel und Hölle. Thomas Mann und die Reli-
gion, hg. von Thomas Sprecher, Frankfurt / Main 2012, S. 203–226, 214.
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eine ausführliche Exegese. Noack betont bei Hiob »die mit dem Zweifel kämp-
fende Teleologie der Hebräer« und fährt fort: 

[S]o stellt sich das Ganze nach seinem didaktischen Zwecke als ein Versuch dar, sich 
über den zweifelerweckenden gewöhnlichen Vergeltungsglauben zu einer höhern Aus-
sicht zu erheben, was […] insofern gelungen ist, als gelehrt wird, dass auch der Un-
schuldige leiden könne und nicht murren, sondern in den Rathschluss des Höchsten 
mit Vertrauen sich ergeben müsse.9

Das eben ist die Providenzthematik! Theodizee bedeutet bei Hiob Prüfungs-
leiden als Bestandteil der göttlichen Vorsehung, so dass die Hiob-Episode 
in Hannos Religionsunterricht in direkter Beziehung zu dem »Spruch, der 
überm Eingang« des Buddenbrook-Hauses »in altertümlichen Lettern gemei-
ßelt stand«, steht: »Dominus providebit« (1.1, 47). Der für die Geschichte Hiobs 
so wesentliche Konnex von Theodizee und Providenz, von Oberlehrer Bal-
lerstedt zugunsten einer bloßen Inhaltsübersicht ganz übergangen, war dem 
Schüler Thomas Mann mithin nicht nur geläufig, sondern durch das Curri-
culum des Katharineums auch eingehend vertraut. Es ist bezeichnend, dass 
der Religionsunterricht, der dem jungen Hanno vermittelt wird, im Grunde 
hingegen ohne Substanz bleibt: Die Lehre offenbart sich hier als Leere – als 
eine Leerstelle, die Hanno als solche freilich nicht tangiert, obwohl das Lei-
densthema auch das seine (und das seiner Familie) wäre. Die subjektiv gestellte 
Frage nach Erlösung ist unterdes auch hier zentral; sie hatte sich in der De-
kadenzlinie neupietistischer Selbstdisziplinierung und Bigotterie bei Hannos 
Großeltern schon angedeutet und in der metaphysischen Ersatzreligion eines 
Nirwana-Fluchtpunktes bei Hannos Vater kurz vor dessen Tod konkretisiert. 
Die Kulmination einer so verstandenen ›Gottessuche‹ finden wir nunmehr bei 
Hanno vor: Eine Gottessuche, die nun nicht länger eine (auch von kennzeich-
nenden Zweifeln begleitete) Suche nach dem Gotte Hiobs ist, sondern ganz und 
gar zu einer kunstreligiösen Suche nach dem ›Gott‹ des Gralsmotives, Wagner, 
wird. Erlösung – nicht von Sünden, wohl aber von Lebensqual: Hiob 19,25 (»ich 
weiß, dass mein Erlöser lebt«) – wird auf diese Weise völlig neu semantisiert. Es 
ist Wagner, der für Hanno die Stelle des Messias (vgl. dagegen noch Händels 
Oratorium) einnimmt.

Das zweite Hauptstück von Luthers Kleinem Katechismus, auf das schon 
verwiesen wurde, stellt das Glaubensbekenntnis dar, wobei der erste und dritte 
Artikel (Romananfang und -ende) in den Buddenbrooks von tiefem Skeptizis-
mus durchdrungen sind. Schöpfung, Providenz bzw. Heiligung, Vergebung der 
Sünden, Auferstehung der Toten und das ewige Leben: All diesem wird der 
Glaube im Roman mit steigender Intensität entzogen, so dass denn der Bezug 

9 Ludwig Noack, Die biblische Theologie (Anm. 2), S. 92 f.
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zur Theodizee, hier gleichsam ›klassisch‹ manifest durch die Evokation des 
Buches Hiob, von immer größerer, verweltlichter Bedeutung wird. Wozu das 
Leiden, das beständig zunimmt? Damit verbunden ist das Thema der Erlö-
sung: Bedeutsam, dass der zweite – in den Buddenbrooks ausgelassene – Ar-
tikel eben jenes zweiten Hauptstückes von Luthers Kleinem Katechismus die 
Überschrift »Von der Erlösung« trägt. Es ist dies der Christusartikel, doch 
während der erste und der dritte Artikel im Roman noch eine – relative und 
relativierte – Resonanz finden, fehlt der sie verbindende zweite Artikel (als ein 
fürwahr ›geistiges Band‹), fehlt der zentrale Erlösungs-Artikel als Zentrierung. 
Auch hier also Leere statt Lehre, ein intendiertes und ästhetisch kalkuliertes 
Vakuum, »welches das Gegenteil von Erfüllung zwar, aber doch […] Indiz einer 
Sehnsucht nach ihr« ist.10 Als solches kann und wird es freilich auch sich selbst 
verkehren: Das ursprüngliche Anliegen führt schließlich zur Abwehr – und 
die ›Suche nach dem verlorenen Gott‹ zu diversen Surrogaten, zu ›Abgöttern‹ 
vielfältiger Provenienz, wobei die Hoffnung auf Erlösung den Qualen subjekti-
ver Wirklichkeitserfahrung nicht standzuhalten vermag, in welcher Form auch 
immer sich diese Hoffnung hypostasiert. Weder die Ersatzreligion Schopen-
hauers noch die Kunstreligion Wagners – als die offenkundigsten Versuche, 
die Leerstelle zu füllen – führen zu nicht-illusionärer, nicht-eskapistischer, 
d. h. stabiler und fortdauernder Erlösung. Innerhalb der theologisch-religiösen 
Leitmotivik kommt dem Leiden im Roman somit die tiefste Grundlage, die 
subtilste wie die offensichtlichste Dynamik zu: Eine Demonstration der »dop-
pelten Optik« à la Nietzsche, die Thomas Mann in diesem Sinn hier literarisch 
übernimmt und in einen zunehmend säkularisierten Kontext des ursprüng-
lichen Theodizee-Gedankens stellt. (Vor diesem Hintergrund kann auch das 
Leiden Christians als stilisierte und pervertierte Imitatio passionis angesehen 
werden:11 Eine verfehlte Imitatio Christi in der Tat, die bei genauerer Betrach-
tung auf alle männlichen Buddenbrooks seit dem Konsul zutrifft – und sich 
dabei immer weiter von ihrem Ausgangspunkt entfernt –, die bei Christian 
jedoch, nomen est omen, besonders auffällig zutage tritt.)

Thomas Mann, so können wir vorderhand zusammenfassen, kannte die 
theologischen Hintergründe der Hiob-Geschichte also nachweislich besser 
als Hanno – und wusste sie für die leitmotivische Verdichtung der vielglied-
rig zerstreuten religiösen Erscheinungswelt in seinem Roman gewissermaßen 
›idealtypisch‹ für die Historisierung religiöser Glaubensmuster souverän zu 
nutzen. Dort, wo Hiob nicht selbst Teil der Handlung ist, sind es doch durch-

10 Gunther Wenz, Thomas Manns Protestantismus (Anm. 8), S. 218.
11 Vgl. dazu Andreas Urs Sommer: Der Bankrott »protestantischer Ethik«: Thomas Manns 

»Buddenbrooks«. Prolegomena einer religionsphilosophischen Romaninterpretation, in: Wir-
kendes Wort, Jg. 44, H. 1, Düsseldorf: Schwann 1994, S. 88–110, 99.
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gehend die Hiobs-Botschaften, die sich im Romanverlauf akkumulieren, und 
mit ihnen stellt sich auch dringlicher die Frage der (ihres religiösen Ursprunges 
entbundenen) Leidens- und Erlösungsproblematik: die Frage, wie denn die 
Leere der religiösen Lehre, die sich auch, aber nicht nur in der providentiellen 
Theologie bekundet, neu zu füllen sei. »Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s 
genommen; der Name des Herrn sei gelobt« (Hiob 1, 21) wird in den Budden-
brooks auf diese Weise nachgerade destruiert, während der damit verknüpfte 
Glaube an die Providenz seinerseits einen »Verfall« erlebt. 

Als Tony an ihres Bruders Sterbebett ein Kirchenlied von Paul Gerhardt 
bemüht, lässt uns das aufhorchen: 

Um fünf Uhr ließ Frau Permaneder sich zu einer Unbedachtsamkeit hinreißen. Ihrer 
Schwägerin gegenüber am Bette sitzend, begann sie plötzlich, unter Anwendung ihrer 
Kehlkopfstimme sehr laut und mit gefalteten Händen, einen Gesang zu sprechen … 
›Mach’ End’, o Herr‹, sagte sie, und Alles hörte ihr regungslos zu – ›mach’ Ende mit 
aller seiner Not; stärk’ seine Füß’ und Hände und laß bis in den Tod …‹ Aber sie betete 
so sehr aus Herzensgrund, daß sie sich immer nur mit dem Worte beschäftigte, wel-
ches sie grade aussprach, und nicht erwog, daß sie die Strophe gar nicht zu Ende wisse 
und nach dem dritten Verse jämmerlich stecken bleiben müsse. Das that sie, brach mit 
erhobener Stimme ab und ersetzte den Schluß durch die erhöhte Würde ihrer Haltung. 
Jedermann im Zimmer wartete und zog sich zusammen vor Geniertheit. (1.1, 754 f.)

Es handelt sich hier um die zwölfte Strophe des Kirchenliedes Befiehl du 
deine Wege (1676), das Tony reflexartig beim Tode ihres Bruders anstimmt. 
Im schon erwähnten Lübeckischen evangelisch-lutherischen Gesangbuch steht 
dieses Lied unter der Rubrik »Vom Vertrauen und von der Ergebung in Gott« 
(Nr.  287). Providenz, Theodizee und Erlösung scheinen somit abermals hervor, 
indem sie die – mit Wagner zu sprechen – »Erinnerungsmotive« des Romans 
modifizieren. »Mach End, o Herr, mach Ende mit aller unsrer Noth, stärk 
unsre Füß und Hände, und laß bis in den Tod uns allzeit deiner Pflege und 
Treu empfohlen sein, so gehen unsre Wege gewiß zum Himmel ein.«12 Aus 
den Schuljahresberichten des Katharineums lässt sich ableiten, dass Thomas 
Mann dieses Kirchenlied von Gerhardt in dem Lübeckischen Gesangbuch aus-
führlich – und wegen seiner Klassenwiederholung ebenfalls zweimal – in der 
Untertertia behandelte. Wie wichtig dieser Verweis, der sowohl Vorsehungs- 
als auch Leidens- und Heilsbezug umfasst und diese Aspekte subtil miteinan-
der verbindet, dem jungen Thomas Mann in seiner Konzeption der Budden-
brooks gewesen ist, verdeutlicht auch die Aufzeichnung in seinem Notizbuch: 
 Tonys »Gebet an Th<oma>’s Sterbelager: ›Mach End’, o Herr, mach Ende …‹« 
(Notb I, 115) wird so beispielhaft für die dem Roman zugrundeliegende Sug-
gestivstruktur der religiösen Aufhebung. 

12 Lübeckisches evangelisch-lutherisches Gesangbuch (Anm. 3), S. 192.
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Indessen, um wieder auf Hiob zurückzukommen: Noack unterstreicht – und 
problematisiert – in seinem Lehrbuch, dass es zur Auflösung des religiösen 
Zweifels und zum guten Ende der alttestamentarischen Geschichte eines Deus 
ex machina bedürfe. Dieser Aspekt ist für unseren Zusammenhang bedeutsam, 
geht Noack in seiner Hiob-Exegese doch von einer »beschränkten Gottes-
anschauung« aus: 

Im Buch Hiob tritt die religiöse Skepsis noch in ihrer allgemeinsten und unentwickelts-
ten Gestalt auf […]. Die Skepsis hat sich im Buch Hiob die Aufgabe gesetzt, den Streit 
wirklich zu schlichten, aber es kommt zu keiner Entscheidung [in den Streitgesprächen 
der Freunde], die Gegensätze treten mit gleicher Stärke einander gegenüber; indem aber 
auf dem Wege des eignen Denkens und Forschens die Wahrheit nicht gefunden wird, 
bedarf es des Hereintretens einer vom Selbstbewusstsein unabhängigen, es absolut 
bestimmenden Macht, um die Entscheidung herbeizuführen, die aber ebensowenig 
innere Versöhnung gewährt, den Gegensatz nicht wirklich im Bewusstsein auflöst, den 
Zweifel nicht befriedigt, sondern nur durch den Erweis einer von ihm unbegriffenen 
und unbegreifbaren Macht und Weisheit beschwichtigt zur Resignation und stillen 
Ergebung führt: der Herr erscheint, um durch das unmittelbare Zeugniss seiner un-
endlichen Macht und Weisheit in seinen Werken den Streit zu schlichten und das Selbst-
bewusstsein zu nöthigen, mit der Anerkennung der göttlichen Macht zugleich seine 
eigne Nichtigkeit und gänzliche Abhängigkeit einzugestehen […]. Der […] entstandene 
Zwiespalt ist also in seinem Grunde keineswegs aufgehoben, sondern der Zweifel ist nur 
zurückgedrängt […]. Eine andere, tiefere Lösung des Problems konnte dem Hebrais-
mus auf dem Boden seiner beschränkten Gottesanschauung nicht gelingen.13

Mit anderen Worten: Im Buch Hiob dokumentiert sich laut Noack unerachtet 
aller diskursiven Gelehrsamkeit eine atavistische Einstellung zu Gott – wäh-
rend Thomas Mann, dem dies am Katharineum vermittelt wurde, eine dem-
gegenüber konträre, sich selbst historisch werdende Gottesbeziehung ausge-
staltet. In beiden Fällen aber haben wir es mit einer kritischen Beleuchtung 
einer insofern »beschränkten Gottesvorstellung« zu tun: Hier wie dort ist 
Gott nach subjektiver Wahrnehmung »vom Selbstbewusstsein unabhängig«, 
d. h. vom Menschen losgelöst, so dass sein dezidiertes »Hereintreten« in Form 
einer Epiphanie notwendig wird. Gott hat, folgen wir Noack, im Buch Hiob 
also gleichsam keinen echten »Sitz im Leben« – so dass die religiöse Skepsis 
sich hier »unentwickelt« zeige, während sie in den Buddenbrooks, nach dem 
von Nietzsche diagnostizierten Tode Gottes, dazu diametral entgegengesetzt, 
d. h. in avancierten, infolge kultureller Überfeinerung sich selber antiquieren-
den Erscheinungsformen auftritt. Das Numinose bleibt, so Noack, im Buch 
Hiob vom menschlichen »Selbstbewusstsein« abgetrennt, und so wäre denn 

13 Ludwig Noack, Die biblische Theologie (Anm. 2), S. 93 f.
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auch in den Buddenbrooks eine veritable Gotteserscheinung vonnöten (welche, 
kunstreligiös, denn auch z. B. von Hanno in Wagner gesucht wird). 

Noacks kritische Hiob-Exegese, die von einer »beschränkten Gottes-
anschauung« ausgeht, bezeichnet eine theologische Sonderposition, deren 
Vermittlung am Katharineum allerdings ebenso fesselnd wie wegweisend ist, 
wenn wir an Thomas Manns spätere Werke denken. Denn dass die Idee der 
Religion eins mit der Idee der Menschheit als freies Selbstbewusstsein in Gott 
sei, verweist auf Noacks Beeinflussung durch Hegel, nach dem das Wahre 
nicht das Abgeschiedene, sondern das Ganze und die Religion eine Verwirk-
lichung des absoluten Geistes ist. Von dieser Nachwirkung zeugt auch Noacks 
Monografie, die Hegels Religionsphilosophie gewidmet ist und acht Jahre vor 
seinem Lehrbuch der Biblischen Theologie erschien: Der Religionsbegriff He-
gels (1845).14 Was angedeutet wird, ist letztlich der synthetische Gedanke einer 
prinzipiell nicht existenten Trennung zwischen Gott und Mensch, die der tra-
ditionellen Theologie entgegensteht, Thomas Mann jedoch zeitlebens faszi-
niert hat: Die partielle Identität von menschlichem und göttlichem Geist, die 
beständige Korrelation zwischen Gott und Mensch in der »rollenden Sphäre« 
wird noch die Joseph-Romane (1933–1943) essentiell bestimmen. Bei Noack, 
zu Thomas Manns Schulzeiten, finden wir im Hinblick auf das Buch Hiob 
erste Anzeichen für eine solche Deutung vor; und so, wie Mann auch später 
eine Vorliebe für theologische Außenseiterpositionen hegte, wundert es nicht, 
dass die durch Noacks Lehrbuch dargebotene sichtbaren Eindruck auf ihn 
machte. Der Umgang mit dem Leiden Hiobs wird auf diese Weise zum Zeugnis 
einer »beschränkten Gottesanschauung«, welche die Theodizee-Ausformung 
im Roman – als deren Kontrafaktur – geistvoll reflektiert. Nicht vom »un-
entwickeltsten«, sondern vom »entwickeltsten«, modernen Standpunkt aus 
betrachtet spiegelt die Hiob-Geschichte nach Thomas Manns Verständnis die 
Geschichte der Romanfamilie, wobei der Deus ex machina jedoch nie Pro-
bleme lösend in Erscheinung tritt – geschweige denn, dass hier die Providenz 
und wirkliche Erlösung noch in Reichweite gelangten. 

Es ist denkwürdig, dass Mann an dieser Stelle, wie oben angemerkt, einen 
Lehrertausch vornahm. Sein eigener Hiob-Unterricht, der nicht unter der An-
leitung von Oberlehrer Mertens stattfand, war, wie wir gesehen haben, inten-
siv, gründlich und offenkundig anregend; all dies konterkariert nun Hannos 
Lehrer Ballerstedt, in dem Thomas Mann das fiktive Pendant zu Christian 
Mertens erblickte, dessen Unterricht im Fache Religion er in der Tat erlebte – 
allerdings erst später, als Hiob nicht mehr Gegenstand des Lehrplans war. Der 
Umstand, dass in den Buddenbrooks ausgerechnet der Religionslehrer Mer-

14 Ludwig Noack: Der Religionsbegriff Hegels. Ein Beitrag zur Kritik der Hegel’schen Reli-
gionsphilosophie, Darmstadt: C. W. Leske 1845.
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tens porträtiert wird, der zum eigenen Hiob-Unterricht keinen Bezug hatte, 
entspricht dabei einer charakteristischen Verfasstheit, einem Unterrichtsstil 
und Habitus, den Thomas Mann anhand von Mertens darlegen und in die 
Leitmotivik religiöser Auflösung seines Romans mit integrieren konnte. Eine 
informative Beschreibung des Oberlehrers Mertens, die sich mit der Schilde-
rung des Oberlehrers Ballerstedt in den Buddenbrooks bis in die Physiogno-
mie hinein weitgehend deckt, liefert ein Schulfreund Heinrich Manns, Ludwig 
Ewers. Mertens ging unter den Schülern des Katharineums laut Ewers »ein 
Schreckensruf voraus«:

Natürlich, daß auch ich […] bleich und frierend saß, wie wenn ich in Travemünde zu 
lange im Wasser geblieben war, als der große, nach vorn gut gerundete Herr mit dem 
rotgelben Vollbart, dem immer schnell nachdunkelnden roten Gesicht und der lan-
gen, bis hinter den Hutrand in den Nacken sich rundenden Glatze erschien […; wenn 
Mertens gegenüber den Schülern seine Contenance verlor,] schwoll die Purpurglut zur 
Waberlohe an [,]15

so dass hier, wie in den Buddenbrooks, das Bild eines unberechenbaren, 
angsteinflößenden Lehrers und eines mit sich selbst im Konflikt stehenden, 
überreizten Menschen nachgezeichnet wird. Wesentlich hierfür ist bei Ewers 
wie bei Thomas Mann die Darstellung des An- und Abschwellens, weshalb 
Hannos Oberlehrer Ballerstedt von den Schülern denn auch »Kakadu« genannt 
wird (1.1, 797): Eine Anspielung auf die Federhaube dieser Papageienart, die je 
nach Erregungszustand flach angelegt oder aber weit gesträubt ist. Ballerstedt 
alias Mertens wird als entnervter, uninspirierter, papageienhaft repetitiver und 
unfähiger Religionslehrer psychologisch demontiert. Ihn kennzeichnet ein 

Mischausdruck von Salbung und behaglicher Sinnlichkeit um die feuchten Lippen. 
[…D]a aber die Ruhe in der Klasse Vieles zu wünschen übrig ließ, erhob er den Kopf, 
streckte den Arm auf der Pultplatte aus und bewegte, während sein Gesicht langsam 
so dunkelrot anschwoll, daß sein Bart hellgelb erschien, seine schwache und weiße 
Faust ein paar Mal kraftlos auf und nieder […; schließlich] schwoll [er] ab und gab sich 
zufrieden. Dies war so Oberlehrer Ballerstedts Art und Weise.

Und wir lesen weiter: 

Er hatte ehemals Prediger werden wollen, war dann jedoch durch seine Neigung zum 
Stottern wie durch seinen Hang zu weltlichem Wohlleben bestimmt worden, sich lieber 
der Pädagogik zuzuwenden. Er war Junggeselle, besaß einiges Vermögen, trug einen 

15 Ludwig Ewers: Schattenbilder katharineischer Erinnerung, in: Festschrift zur Vierhun-
dertjahrfeier des Katharineums zu Lübeck 1531–1931, hg. von Richard Schmidt, Lübeck, H. G. 
Rahtgens 1931, S. 123–130, 125. Die Einsichtnahme in die Festschrift verdanke ich abermals Frau 
Karin Saage vom Schularchiv des Katharineums.
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kleinen Brillanten am Finger und war dem Essen und Trinken herzlich zugethan. Er 
war derjenige Oberlehrer, der nur dienstlich mit seinen Standesgenossen […] verkehrte, 
täglich zweimal im ersten Gasthause speiste und Mitglied des ›Klubs‹ war. Begegnete 
er größeren Schülern nachts um zwei oder drei Uhr irgendwo in der Stadt, so schwoll 
er an, brachte einen ›Guten Morgen‹ zustande und ließ die Sache für beide Teile auf 
sich beruhen … (1.1, 785 f.)

Auch hier dieselbe Dissoziation von Form und Inhalt, von Fassade und innerer 
(Schein-) Religiosität, die wir über die Generationen hinweg verstärkt auch bei 
den anderen religiösen Autoritäten, den Pastoren, finden.16

Die literarische Substitution und Anverwandlung, die wir an dieser Stelle 
nachverfolgen können, erfüllt den Zweck, die voranschreitende religiöse Ver-
äußerlichung in den Buddenbrooks pointiert zu variieren: Auch der Hiob- 
Lehrer selber ist es so mithin, der die Hiobs-Botschaft im Roman als Ganzes 
unterstreicht. Es ist dies eine weitere stringente – und selektive – Einbettung 
in den Gesamtzusammenhang des religiösen Niedergangs, denn gerade die 
Archiv funde des Katharineums belegen ja, dass Thomas Mann, was die ›religi-
öse Frage‹ anbelangt, in seiner Schulzeit durchaus nicht nur litt und stupidem 
Memorieren ausgesetzt war, sondern auch geistig stimuliert wurde, woraus 
er späterhin kreativ schöpfen und wovon er literarisch profitieren konnte.17 
Manns Abgangszeugnis vom Katharineum (16. März 1894) ist vor diesem Hin-
tergrund insofern von Bedeutung, als die darin verzeichnete Religionsnote 
»recht befr[iedigend]« die beste Fachnote in dem ansonsten leistungsschwachen 
Zeugnis darstellt. Dies ist zwar inzwischen bekannt,18 aber man hat sich bislang 
kaum Gedanken darüber gemacht.19

16 Zur Konzeption der Pastoren vgl. Notb I, 26, 78 und 90, sowie Walter Jens: Die Budden-
brooks und ihre Pastoren. Zu Gast im Weihnachtshause Thomas Manns, Lübeck: Weiland 1993, 
und Ada Kadelbach: Thomas Mann und seine Kirche im Spiegel der »Buddenbrooks«, in: Thomas 
Mann und seine Kirche, hg. vom Kirchenamt der Evangelischen Kirche in Deutschland (EKD), 
Hannover: Kirchenamt der EKD 2001, S. 9–23.

17 Zu Thomas Manns retrospektiver, verallgemeinernder Wertung seiner Schulzeit (»Sie sehen, 
mein Interesse gilt hauptsächlich dem ethischen Moment«) vgl. seinen Brief an Hugo Marcus 
vom 11. Mai 1902 (21, 199 f., 200).

18 Vgl. die Notenauflistung bei Gert Heine und Paul Schommer: Thomas-Mann-Chronik, 
Frankfurt / Main: Klostermann 2004, S. 5.

19 Mein Dank gilt dem Buddenbrookhaus in Lübeck, dessen wissenschaftliche Mitarbeiterin, 
Frau Britta Dittmann, mir das Abgangszeugnis vom Katharineum zugänglich gemacht hat. Das 
Zeugnis befindet sich heute im Lübecker Stadtarchiv.
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II.

Wie außen, so innen: Nicht nur im schulischen, kirchlichen und allgemein so-
zialen Umfeld verfällt die ruhige, natürliche Gewissheit der Geborgenheit in 
Gott (und damit einhergehend menschliche Wärme: die Fähigkeit und Bereit-
schaft, sich authentisch und im Einklang damit zu verhalten). Auch die Bud-
denbrook-Familie selbst demonstriert über die Dezennien eine Geisteshaltung, 
deren natürlicher Bezug zu Gott zunehmend verlorengeht. In dem Maße, wie 
dieser Prozess voranschreitet, geht auch das ursprüngliche Selbstverständnis 
und das Mitgefühl verloren; erste Anzeichen dafür finden sich bereits zu Be-
ginn des Romans, was den aus der Familie verstoßenen Gotthold anbetrifft. 
Die Figuren isolieren sich bei Thomas Mann zusehends selbst, das Dasein wird 
zum K(r)ampf, man trägt – jeder auf seine Weise – eine »Maske«: Auch dies ein 
leitmotivisch gebrauchter Begriff, der nicht nur zum Geschäfts-, sondern auch 
zum religiösen Leben in Beziehung steht. 

Der erste offenbare Schritt dieser inneren Auflösung besteht zunächst in 
einer äußeren Forcierung, d. h. in einer Verstärkung der Form. Sie wirkt kom-
pensatorisch, aber bereits maskenhaft und histrionisch, indem der Konsul und 
später seine Frau eine rigide religiöse Performanz betonen, die ihnen selbst 
hingegen schon zuwiderläuft. So wird sich die altersfrömmelnde Konsulin bei 
ihrem Tode qualvoll an das Leben klammern, während der nüchtern kalkulie-
rende Konsul im Zweifelsfall »der ›Firma‹, diesem vergötterten Begriff« (1.1, 
82), als dem akzeptierten Götzen der Familie huldigt und den Leitsatz seines 
Großvaters, des Firmengründers, bereits konsequent negiert: »Mein Sohn, sey 
mit Lust bey den Geschäften am Tage, aber mache nur solche, daß wir bey 
Nacht ruhig schlafen können.« (1.1, 62) Bei der Konsulin wie bei dem Konsul 
wird die gesteigerte Religiosität zur Qual, zur selbstgewählten (Selbst-)Täu-
schung, die ihnen keinen Frieden bringt. In seinem Streben nach Erlösung 
und danach, ein ›guter Christ‹ zu sein, legt der Konsul sich stattdessen selbst 
das Kreuz auf, das beständig auf ihm lastet und dem er nicht entkommt. Es ist 
eine missglückende Imitatio Christi: Sünde und Schuld treten im Bewusstsein 
seiner selbst noch deutlicher hervor, so dass das Leiden sich verstärkt und der 
Bezug zu Gott sich auf Mechanisierungen beschränkt. Die Angst bleibt immer 
gegenwärtig und wird gar zum dominierenden Moment. Anlässlich von Claras 
Geburt schreibt der Konsul so in die Familienchronik: 

›Ich habe meiner jüngsten Tochter eine Police von 150 Courant-Thalern ausgeschrieben. 
Führe du sie, ach Herr! auf deinen Wegen, und schenke du ihr ein reines Herz, auf daß 
sie einstmals eingehe in die Wohnungen des ewigen Friedens. Denn wir wissen wohl, 
wie schwer es sei, von ganzer Seele zu glauben, daß der ganze liebe süße Jesus mein sei, 
weil unser irdisches kleines schwaches Herz …‹ Nach drei Seiten schrieb der Konsul ein 
›Amen‹, allein die Feder glitt weiter, sie glitt mit feinem Geräusch noch über manches 
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Blatt, sie schrieb von der köstlichen Quelle, die den müden Wandersmann labt, von 
des Seligmachers heiligen, bluttriefenden Wunden, vom engen und vom breiten Wege 
und von Gottes großer Herrlichkeit. Es kann nicht geleugnet werden, daß der Konsul 
nach diesem oder jenem Satze die Neigung verspürte, es nun genug sein zu lassen, die 
Feder fortzulegen, hinein zu seiner Gattin zu gehen oder sich ins Comptoir zu bege-
ben. Wie aber! Wurde er es so bald müde, sich mit seinem Schöpfer und Erhalter zu 
bereden? Welch ein Raub an Ihm, dem Herrn, schon jetzt einzuhalten mit Schreiben … 
Nein, nein, als Züchtigung gerade für sein unfrommes Gelüste, citierte er noch längere 
Abschnitte aus den heiligen Schriften, betete für seine Eltern, seine Frau, seine Kinder 
und sich selbst, betete auch für seinen Bruder Gotthold, – und endlich, nach einem 
letzten Bibelspruch und einem letzten, dreimaligen Amen, streute er Goldsand auf die 
Schrift und lehnte sich aufatmend zurück. (1.1, 57)

Hintergrund ist die neupietistische Frömmigkeit, die aus den Erweckungsbe-
wegungen des 19. Jahrhunderts hervorging und – wie im Romanverlauf anhand 
der Konsulin gezeigt – zu Konventikelbildung (Hauskreisen mit Bibelstudium), 
absoluter Bibeltreue und missionarischem Engagement führte. Interessant ist, 
wie in dieser Generation der Buddenbrooks die innerprotestantischen Ein-
flüsse aus Thomas Manns Familie – lutherisch und reformiert – miteinander 
verschmelzen. Denn der Pietismus war eine Strömung sowohl des lutherischen 
als auch des reformierten Protestantismus; auch »Gotthold« ist ein pietistischer 
Name, und zumal in den frühen Erzählungen Thomas Manns tauchen pie-
tistische Vornamen rekursiv auf, wenn wir nur etwa an Lobgott Piepsam aus 
Der Weg zum Friedhof (1900) denken. Hier übernimmt Mann einerseits den 
Neupietismus seiner schweizerisch-reformierten Großmutter Elisabeth Marty 
(1811–1890), andererseits jedoch den Pietismus seines lutherischen Ururgroß-
vaters Joachim Siegmund Mann (1728–1799), dessen Eintragungen in die Fami-
lien bibel im Roman beinahe wortwörtlich zitiert werden, so dass die neupietis-
tische (Pseudo-)Religiosität, die in den Buddenbrooks zutage tritt, tatsächlich 
eine egalisierende Amalgamierung des innerprotestantischen Familienerbes 
darstellt. Bei Thomas Manns pietistisch-lutherischem Ururgroßvater lesen wir: 

Hertzlich lieb hab ich Dich, Herr, meine Stärcke, mein Felß, meine Burg [vgl. Luthers 
Kirchenlied!], mein Erreter, mein Gott […] ich dancke dir, mein Gott, ich will dich 
Preißen, und Ich weiß daß mein Erlöser lebt [Hiob! …] die gottselige, und durch An-
fechtung geprüfete Hertzen, befinden in der übung wie schwer es sey, von gantzer 
Seelen glauben, daß der gantze, liebe süße Jesus mein sey, weill unser Irdisches, Kleines 
schwaches Hertz den gantzen Himmel in sich faßen muß […] der süße liebe Jesus, mit 
seinen heiligen blut trifenden Wunden […]. (1.2, 575 f.)

Dass zwischen lutherischem und reformiertem Protestantismus nicht diffe-
renziert wird, ist charakteristisch für die Buddenbrooks als Ganzes – und für 
Thomas Manns Bewertung des Protestantismus überhaupt. Denn der Roman 
ist zwar zum großen Teile lutherisch geprägt, wofür auch das »Dominus pro-



Hanno, Hiob und das Heil   209

videvit« steht; die Vorsehung (Providenzlehre) ist von der Vorherbestimmung 
(Prädestinationslehre) theologisch distinktiv zu unterscheiden. Es gibt in den 
Buddenbrooks keine innerweltliche Askese in majorem gloriam Dei. Gleich-
wohl, und das ist denkwürdig, durchziehen die Vorstellung der Erwähltheit 
und das Leistungsethos als zwei die Prädestinationslehre bestimmende Gedan-
ken das religiöse Thema des Romans wie auch Manns Denken selbst, indem 
sie dessen künstlerisches Schaffen geradezu konstituieren. Wir werden diese 
zwei miteinander verwandten Ideen bei Thomas Mann zeit seines Lebens zu-
verlässig antreffen.

An dieser Stelle können wir entsprechend festhalten, dass der reformiert- 
theologische Ursprung dieser zwei Konzepte auf Manns Großmutter Marty 
hindeutet, von Thomas Mann jedoch undifferenziert übertragen und somit, als 
den Protestantismus insgesamt vorstellend, generalisierend ausgeweitet wird. 
Der Anklang an die Prädestinationslehre bleibt im Roman so weit ersichtlich, 
wie dies angesichts einer Durchmischung mit ansonsten dominanten lutheri-
schen Elementen möglich ist. Auch die theologische Erwähltheit und das damit 
verbundene Leistungsethos (Leistung, um die Erwählung für sich selbst zu ve-
rifizieren) werden, wie alle traditionellen Glaubensmuster unerachtet der kon-
fessionellen Observanz, indessen grundsätzlich historisiert, so dass im Zuge 
dekadenter Fortentwicklung erneut eine bemerkenswerte Leerstelle entsteht, 
deren sinnstiftende Auffüllung – der Janusköpfigkeit der Décadence entspre-
chend – in geistiger Verfeinerung, gesteigerter Raffinesse des Verstandes und 
kultivierter Überlegenheit gesucht wird. Philosophie, Musik, für Thomas 
Mann persönlich auch und zumal die Literatur: Sie alle werden zum Signum 
einer (sich selbst als dekadent verstehenden) Exklusivität, zu Seligkeit sowie 
Verdammnis gleichermaßen – zu Medien mithin einer ihres ursprünglichen 
theologischen Kontextes enthobenen Erwähltheit. 

Man hat von Thomas Manns Fehlinterpretation der eigenen protestanti-
schen Glaubensüberlieferung gesprochen, von Manns Konfusion darüber, was 
lutherische vs. reformierte Lehrmeinungen anbelangt, eben weil Thomas Mann 
zwischen beiden nicht sorgsam unterschied. Dies wurde nicht aus unserer ge-
nannten Nivellierung aus den Buddenbrooks, wohl aber aus Manns idiosyn-
kratischer Wertung des Protestantismus im Allgemeinen abgeleitet, deren Züge 
sich bereits bei Nietzsche finden.20 So scharfsinnig das Vorbild Nietzsche hier 
herangezogen – und als Quelle nachgewiesen – wurde, so fraglich scheint es 
unterdessen, lediglich ein »Mißverständnis« in diesem Punkt zu supponieren;21 
denn schlicht mangelnde Kenntnisse dürfen wir weder bei Nietzsche (als Sohn 

20 Herbert Lehnert: Thomas Manns Lutherbild, in: Betrachtungen und Überblicke. Zum 
Werk Thomas Manns, hg. von Georg Wenzel, Berlin / Weimar: Aufbau 1966, S. 269–381.

21 Ebd., S. 280.
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eines lutherischen Pastors und ehemaligen Studenten der evangelischen Theo-
logie) noch bei Thomas Mann voraussetzen, wie die Archivmaterialien des 
Katharineums unzweideutig zeigen. Für ein bloßes »Mißverständnis« darüber, 
was lutherische und was reformierte Provenienz ist, war nicht nur Nietzsches, 
sondern auch Thomas Manns religiöse Vorbildung zu substantiell und gründ-
lich. Bei Nietzsche wie bei Thomas Mann können wir es nur mit einer bewuss-
ten Vermengung binnenprotestantischer Aspekte zu ›dem‹ Protestantismus als 
Konstrukt zu tun haben, der von Nietzsche wie von Mann in seinem Roman 
sorgfältig destruiert wird. Indem Thomas Mann die lutherische und die re-
formierte Theologie (Calvin, Zwingli) durchaus vorsätzlich in eins fasst, geht 
er in Nietzsches Spuren, doch wie bei Nietzsche dient die Nivellierung einer 
Antiquierung, die nur an dem Protestantismus als vereinheitlichtem, repräsen-
tativem Artefakt vollzogen werden kann. 

So auch in der Konsul-Generation. Die nächste Stufe der in den Budden-
brooks gezeigten religiösen Krise geht über die Forcierung äußerer Erschei-
nungsform hinaus. Der Senator Thomas stellt nunmehr den Inhalt alttradier-
ter Glaubensmuster grundlegend in Frage und fühlt sich durch seine Lektüre 
Schopenhauers kurzzeitig befreit; dessen fernöstlich akzentuierte Philosophie 
scheint das Ende allen Leidens und tatsächlich Frieden und Erlösung zu ver-
heißen. Indem Thomas sich für seine Affinität zu »Extravaganzen« (1.1, 726) 
unterdes verurteilt, sich für seinen ›religiösen Exotismus‹ schämt und sich als 
Apostat begreift – »[d]ieser Mann mit seiner nagenden Sorge um die Ehre seines 
Hauses […], dieser abgenutzte Mann, der seinen Körper mit Mühe und Kunst 
elegant, korrekt und aufrecht erhielt« (1.1, 728) –, variiert er freilich nur das 
Leidens-Thema, das sich hier – abgewandelt – weiter zuspitzt. Das vage Be-
wusstsein von Sünde und Schuld, Angst und an dieser Stelle auch erstmals die 
Überzeugung, zu religiöser Entartung zu neigen, lassen den Senator in seiner 
Gottessuche gequält, einsam und in Abwehrhaltungen zurück. Die Ahnung 
einer »unendliche[n] Gegenwart« (1.1, 726), die das Principium individuatio-
nis transzendieren könnte, bleibt ein Zwischenfall ohne Folgen, und Thomas 
identifiziert sich abermals mit seiner Rolle: Er kehrt zurück zu seiner »Maske«, 
die zu tragen an diesem Punkt in der Romanhandlung seine Kräfte fast schon 
übersteigt. 

So aber geschah es, daß Thomas Buddenbrook, der die Hände verlangend nach hohen 
und letzten Wahrheiten ausgestreckt hatte, matt zurücksank zu den Begriffen und Bil-
dern, in deren gläubigem Gebrauch man seine Kindheit geübt hatte. Er ging umher und 
erinnerte sich des einigen und persönlichen Gottes, des Vaters der Menschenkinder, 
der einen persönlichen Teil seines Selbst auf die Erde entsandt hatte, damit er für uns 
leide und blute, der am jüngsten Tage Gericht halten würde, und zu dessen Füßen die 
Gerechten im Laufe der dann ihren Anfang nehmenden Ewigkeit für die Kümmernisse 
dieses Jammerthales entschädigt werden würden … Dieser ganzen, ein wenig unklaren 
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und ein wenig absurden Geschichte, die aber kein Verständnis, sondern nur gehorsa-
men Glauben beanspruchte, und die in feststehenden und kindlichen Worten zur Hand 
sein würde, wenn die letzten Ängste kamen … Wirklich? (1.1, 727 f.)

Hanno schließlich – als letzter Buddenbrook – bleibt den Glaubenssätzen seiner 
Väter gegenüber ganz und gar indifferent. Er nimmt die Lehre der ihm vermit-
telten Theologie in ihrer kraftlosen und effektiv entleerten Form nicht einmal 
mehr als Leere wahr, sondern wendet sich vollständig ab und sucht sein Heil 
stattdessen in der Musik Wagners. Dass diese jedoch nicht zum Leben hin-, 
sondern in berauschender Narkotisierung von demselben wegführt, markiert 
die extreme Ausformung eines qualvollen Leidensdrucks und Lebensüber-
drusses, dessen sich die männlichen Hoffnungsträger der Firma zunehmend 
bewusst werden. Die in den Buddenbrooks akut werdende »Sehnsucht nach 
dem Tode« hat, wie in Novalis’ gleichnamigem Gedicht (1800), als Ausgangs-
punkt dabei zunächst die Gottessehnsucht; allein je weiter sich dieser Prozess 
entwickelt – auch im Eruieren von Alternativen zu bislang Bekanntem –, desto 
bedeutungsloser wird zumal für die Firmenerben der Bezug zu Gott, und die 
romantische Idee vollständiger Entgrenzung durch das Absolute reduziert sich 
auf die Suche nach dem Exitus als Rettung vor dem Leben (des gegenwärtigen 
wie ewigen). Die Vorzeichen verkehren sich mithin: Das wird bei Hanno über-
deutlich, doch auch der Umstand, dass es gerade das Nirwana ist, das unter 
der Oberfläche der Schopenhauer’schen »Unzerstörbarkeit unsers Wesens an 
sich« bei Thomas Buddenbrook auf solche Resonanz stößt, deutet die unwider-
stehliche Anziehungskraft des Todes, der zum Selbstzweck avanciert, in nuce 
bereits an – insofern, als die Gottessuche hier schon von der Suche nach dem 
Nichts, nach Dunkelheit und Ende überschattet wird. Das besagte Kirchenlied 
Befiehl du deine Wege (»Mach End, o Herr, mach Ende«) klingt im Komplex 
religiöser Leitmotivik nunmehr nachgerade pervertiert, als Ende ohne Gott 
und Abgesang auf alte Glaubensmuster nach. Gott in der dem Tode geweihten 
Dekadenz zu finden, wird zum unmöglichen – und auch nicht mehr wirklich 
gewollten – Unterfangen. Noch der berühmte, kursiv gesetzte Vorsatz Hans 
Castorps aus dem Zauberberg (1924): »Der Mensch soll um der Güte und Liebe 
willen dem Tode keine Herrschaft einräumen über seine Gedanken« zeugt 
davon, wenn Castorp dennoch in seinem »Herzen« dem »Tode Treue halten« 
will (5.1, 748). Die Progression hin zu kunstreligiöser Erlösungssehnsucht stellt 
somit die Klimax einer Todessehnsucht dar, welcher gleichsam ›Götzenstatus‹ 
zugesprochen wird. Die religiöse Krise als moderne Krise des Subjekts und der 
Identität: Auch das verdeutlicht der Roman.
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III.

In den Buddenbrooks degeneriert der Glaube langsam zur Historie. Thomas 
Manns umfangreiche Religionskenntnisse unterstützen diese Ausgestaltung, 
so dass Nähe und Distanzierung, Identifikation und Ironie sich auf subtile, 
vielschichtige Art durchdringen. Diese ›Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‹ 
gibt einer Zerrissenheit Ausdruck, die als Signatur der Zeit ohne Beschöni-
gungen problematisiert wird – ohne Lösungen derweilen auch. Empathie und 
Überlegenheitserweise treffen aufeinander, wobei die Ironie stilistisch über-
wiegt.22 Thomas Mann, der sich der Bedeutungshintergründe seines eigenen 
Taufnamens und des Vornamens des Senators wohlbewusst ist – »Zwilling«; 
der Apostel Thomas als Zweifler (Notb I, 131) –, spielt mit der Komplexität 
von Assoziationen, indem das ›überständig‹ werdende Sichgleichsetzen mit 
theologischen Dogmen und Konzepten in fortschreitenden Auflösungserschei-
nungen zur Anschauung gelangt. Der Protestantismus, dessen innerprotestan-
tische Konfessionen repräsentativ vereinheitlichend rekapituliert werden, als 
ein letztlich kulturelles, nicht länger religiöses Phänomen: so dass denn der 
Kulturprotestantismus in den Buddenbrooks dort anfängt, wo der theologi-
sche Protestantismus aufhört. Denn »weniger eine [spezifische] Konfession als 
vielmehr eine Denkungsart« tritt im Kulturprotestantismus als kritisch-auf-
geklärter Einstellung hervor,23 deren Grundprinzipien zwar in der Tat oft auf 
das Luthertum verweisen, die für die kulturelle Identität der Neuzeit insge-
samt indessen von größter Bedeutung ist. Hierin gründet Nietzsches wie auch 
Manns Perspektivismus; und doch wäre es verfehlt, die aus der Subjektivität 
entstehende Kritik mit nur rudimentären religiösen Hintergründen zu erklä-
ren – auch nicht, wie wir gesehen haben, bei (dem noch jungen) Thomas Mann. 

Der Roman zeigt die mentale Säkularisierung auf – eine Säkularisierung 
in Gedanken und noch nicht so sehr in Taten, denn rituelle Elemente wer-
den beibehalten. (So auch bezeichnenderweise in Thomas Manns Privatleben: 
Vgl. z. B. die nie ausbleibende Begehung des traditionellen Weihnachtsfestes, 
das Sakrament der Taufe, wie im Gesang vom Kindchen [1919] literarisiert, 
und die generelle Kirchen- und Gemeindezugehörigkeit, die sich beim späten 
Thomas Mann zuletzt jedoch in aufrichtigem Einsatz für die amerikanische 
Unitarian Church bekundete.24) Theologisch betrachtet hat diese Säkulari-

22 Ein markantes Beispiel dafür ist die »Rabenaas«-Strophe, die Konrad Ameln als Kirchen-
liedstrophen-Parodie (1840) eines Freunds von Friedrich Engel, Friedrich Wilhelm Wolff, ausge-
wiesen hat: Über die »Rabenaas«-Strophe und ähnliche Gebilde, in: Jahrbuch für Liturgik und 
Hymnologie, Jg. 13, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1968, S. 190–194. 

23 Ulrich Barth: Aufgeklärter Protestantismus, Tübingen: Mohr Siebeck 2004, S. VII (Vor-
wort).

24 Siehe hierzu Heinrich Detering: Thomas Manns amerikanische Religion. Theologie, Poli-
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sierung Verfall, Instabilität, Auflösung und Orientierungslosigkeit zur Folge, 
aus der »Dialektik der Aufklärung« heraus gesehen und als Kehrseite dieser 
Entwicklung allerdings auch potentielle Freiheit, Souveränität und (ästheti-
sche) Sensibilisierung. Das eben ist die Doppelwertigkeit der Décadence, und 
doch ist die psychologische Dekonstruktion zu systematisch und zu tiefrei-
chend, als dass eine wirkliche (Selbst-)Täuschung erfolgen könnte. Auch der 
Kulturprotestantismus kann die in den Buddenbrooks erzählerisch manifest 
werdende Leerstelle nicht füllen. Aus der Einsicht, dass Zeitkritik immer auch 
Selbstkritik bedeute, stellt die Ironie – das griechische Wort eironia bedeutet 
›Verstellung‹ – für Thomas Mann eine geistige Distanzierungstechnik dar, die 
ihrerseits ambivalent ist: Das Spiel weist auf eine Überspielung der entstande-
nen Irritation, auf eine erneute »Maske« hin. Denn: Frieden des Geistes wird 
durch Verfeinerung des Intellekts, durch analytische Geistesleistungen nicht 
greifbar. Manns Buddenbrooks bringen vormals

Geglaubtes in die Schwebe. In die Schwebe heißt nicht zum Verschwinden […], aber 
vorbehaltlos und rein affirmativ wie zuvor kann und will man [… alte Glaubensmus-
ter] nicht mehr ansprechen. [… Daher] ist Ironie auch bei Thomas Mann der Versuch, 
auf einen spezifischen Problemhorizont zu reagieren, der mit der Historisierung von 
Religion, mit den Plausibilitätsschwierigkeiten ihrer Leittraditionen verbunden ist.25

Ironie als vorherrschendes Stilmittel wird Manns Umgang mit der ›religiösen 
Frage‹ weit über die Buddenbrooks hinaus bestimmen. Sie wird später vom 
Humor abgelöst werden, was einen grundlegenden Paradigmenwechsel impli-
ziert, doch bleiben ironische Brechungen fast durchgehend erhalten. In dem 
Bestreben, über alte, des Inhalts bar gewordener Glaubenskonzepte hinaus-
zugelangen, birgt Ironie zugleich Stärke und Schwäche in sich; sie deutet auf 
demonstrative Freiheit ebenso wie zugrundeliegende Unfreiheit und kann da-
her als dekadentes Stilmittel par excellence betrachtet werden. Als ›Geburt des 
Erhabenen aus dem Geiste des Mangels‹ wird sie im Werk des frühen Thomas 
Mann gewissermaßen zum Versuch, die Überlegenheit gleichfalls vor Gott zu 
wahren. Wie aber das, wenn Gott doch tot ist? Verunsicherung, Gespaltenheit, 
das Leiden am Leben, an der Welt und an sich selbst scheint auf und eine Lücke 
bleibt jenseits aller (Schein-)Historie bestehen. 

Das aber heißt: Auf einer Metaebene erlangt die Gretchenfrage an diesem 
Punkt aufs Neue Authentizität. Die gestörte Glaubensgewissheit erhebt die 
Kunst zur quasi-religiösen Lebensform, da die theologische Lehre als Leere 

tik und Literatur im kalifornischen Exil. Mit einem Essay von Frido Mann, Frankfurt / Main: 
S. Fischer 2012.

25 Niklaus Peter: Religion und Ironie, in: Thomas Mann und die Religion (Anm. 8), S. 17–33, 
18 f.
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erfahren wurde; bezeichnend für Letzteres ist ein Voltaire-Zitat, das Thomas 
Mann früh in sein Notizbuch exzerpierte: »La théologie m’amuse, la folie de 
l’esprit humain y est dans toute sa plénitude.« (Notb I, 25) Geist (Theologie) 
durch neue Geistesformen zu substituieren, muss unterdessen einen Zirkel-
schluss bedeuten, indem der vornehmliche Zugang über Verstand und Intel-
lekt bejaht und nicht – wie später im Humor z. B. – transzendiert wird. Auch 
Manns ironische Historisierung beruht ja auf dem ›Geist‹, hier in der Tat im 
Sinne von ›Esprit‹. Dergestalt befördert der von Nietzsche diagnostizierte Tod 
Gottes eine reaktive Spannung: zwischen der Sehnsucht nach dem Numinosen, 
deren (kindliche) Ursprünglichkeit sich auch in Manns nostalgischem Verhält-
nis zu Weihnachten bekundet, und der Abwehr Gottes – ein Gott, der inso-
fern seinerseits ironisch auf Distanz gehalten wird – oszilliert das aufgeklärte 
Bewusstsein der Moderne in Extremen.26 

Die Archivbestände des Katharineums widerlegen einen langjährigen For-
schungskonsens, demzufolge Manns theologisch-religiöse Vorbildung als 
Quantité négligeable galt und kaum genauer untersucht wurde. Wir haben 
anhand der Buddenbrooks zu zeigen unternommen, welch einschlägige Kennt-
nisse wir stattdessen in der Tat vorauszusetzen haben, deren Umsetzung in der 
gezeigten Tiefe und Komplexität die leitmotivische Verknüpfung des Romans 
erweitert, sie verfeinert und akzentuiert.

26 Zur Bedeutung des Weihnachtsfests für Thomas Mann vgl. z. B. seine verklärenden frühen 
Gedichte: Notb I, 151 f. und 199 f., sowie Karl-Josef Kuschel: Weihnachten bei Thomas Mann, 
Düsseldorf: Patmos 2006, wo auch der rituelle Zauber zur Sprache kommt, der trotz aller Auf-
lösungserscheinungen das Weihnachtsfest im Hause Buddenbrook erhellt.
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Mitteilungen der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft,  
Sitz Lübeck e. V., für 2016

Thomas Mann-Tagung 2016, Lübeck: »On Myself. Autobiografisches 
 Schreiben bei Thomas Mann« 

Vom 16. bis zum 18. September 2016 fand die Herbsttagung der Deutschen Tho-
mas Mann-Gesellschaft zum Thema »On Myself. Autobiografisches Schreiben 
bei Thomas Mann« in Lübeck statt. Häufig sprach Thomas Mann von sich 
selbst. Die Äußerungen »on myself« sind vielfältig und erscheinen in verschie-
denen Textsorten. Jenseits des Erzählwerks existieren Briefe, Tagebücher und 
Essays, die mit je anderem literarischen Anspruch geschrieben wurden und die 
sich daher nach den Formen und Funktionen ihrer Literarisierung befragen 
lassen. Die autobiografischen Texte Thomas Manns sind offensichtlich mehr 
als ein sekundärer Kommentar zum Werk. Sie dürfen als Teil des Werkes be-
trachtet werden, und sie spielen zudem eine wichtige Rolle in Thomas Manns 
Verständnis von Autorschaft und Repräsentanz.

Am Vorabend der Tagung wurde das Erika Mann-Konvolut von Britta Ditt-
mann, Leiterin des Archivs des Buddenbrookhauses, und Dr. Manfred Eick-
hölter, Vorsitzender des Fördervereins Buddenbrookhaus Lübeck e. V., prä-
sentiert.

Nach der Begrüßung seitens des Präsidenten der Deutschen Thomas 
Mann-Gesellschaft, Prof. Dr. Hans Wißkirchen, begann Prof. Dr. Alexander 
Honold von der Universität Basel die erste Sektion unter dem Titel »Tage-
buch und Essay« mit einer »Einführung in Thomas Manns Selbstnarrative«. 
Darauf folgte der Vortrag Prof. Dr. Werner Fricks von der Universität Frei-
burg i. Breisgau über das Thema »›Geistige Huldigungsmusik‹: Thomas Mann 
als Gratulant und Jubilar«. Bevor eine Diskussion mit den drei Referenten 
stattfand, sprach Dr. Simone Costagli von der Universität Udine zum Thema 
»Französische Zustände: Das Tagebuch als Form der ideologischen Standort-
bestimmung in Pariser Rechenschaft«. Zum Abschluss führte Prof. Dr. Fried-
helm Marx in die Lesung der Thomas Mann-Preisträgerin des Jahres 2016, 
Jenny Erpenbeck, ein, die im Bürgerschaftsaal des Rathauses stattfand.

Den Beginn der zweiten Sektion »Fiktionales Werk« bildete der Vortrag 
von Prof. Dr. Matteo Galli von der Universität Ferrara mit dem Titel »Je est 
un  autre? Verfremdung des Autobiografischen bei Thomas Mann«. Darauf 
widmete sich Dr. Katrin Max von der Universität Leipzig dem Thema »Insze-
nierte Nähe und fiktive Verwandtschaft. Thomas Manns Darstellungen von 
Autorschaft in Buddenbrooks«. Bevor eine weitere Diskussion mit den Refe-
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renten geführt wurde, präsentierte Prof. Dr. Luca Crescenzi von der Univer-
sität Trient seinen Beitrag »Masken. Zu den Strategien der Selbstbiografik im 
Doktor Faustus und in der Entstehung des Doktor Faustus«. Anschließend 
folgten drei Vorträge von Mitgliedern des Kreises junger Thomas Mann-For-
scher zu den Themen »›Den Schriftstellern vor die Geschichte zitieren‹: Zu 
einer nicht-essen tialistischen Mann-Biografik« von Claudio Steiger (Neucha-
tel), »[W]eil ich das selber war, der ›gute Kerl‹: Chancen und Grenzen einer 
biografischen Lektüre der frühen Erzählungen Gefallen (1894) und Gerächt 
(1899)« von Dr.  Irmtraud Hnilica (Hagen) und »Urlaub bei und mit Thomas 
Mann. Von fiktiven und anderen Räumen« von Dr. Jenny Bauer (Göttingen). 

Der Nachmittag wurde durch zwei Führungen durch die Sonderausstellung 
»Fremde Heimat« des Buddenbrookhauses mit Anna-Lena Markus und die 
Sonderausstellung »Don’t fence me in – Frühe Arbeiten von Günter Grass« 
des Günter Grass-Hauses mit Jörg-Philipp Thomsa sowie durch die Mitglie-
derversammlung gestaltet. Den feierlichen Abschluss des Tages bildete die Ver-
leihung des Thomas Mann-Preises an Jenny Erpenbeck in den Kammerspielen 
des Lübecker Theaters.

Die dritte Sektion zum Thema »Briefwerk«, die von Prof. Dr. Andreas 
Blödorn moderiert wurde, eröffneten Dr. Tilmann Lahme, Dr. Holger Pils, 
Kerstin Klein, Prof. Dr. Hans Wißkirchen und Dr. Katrin Bedenig mit einer 
Diskussion und Lesung zu den aktuellen Erkenntnissen aus Briefeditionen. 
Den Abschlussvortrag der Tagung bildete der Vortrag von Dr. Johannes End-
res »Mikrokosmische Autobiografie: Thomas Mann und die Zeitkapsel«. Der 
Präsident der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft fasste am Ende alle Vor-
träge kurz zusammen und verabschiedete die Mitglieder und Gäste mit einem 
Ausblick auf die kommenden Planungen.



Mitteilungen der Thomas Mann Gesellschaft Zürich 2017

Zum Jahreswechsel 2016/2017 erschien die 36. Ausgabe der Blätter der Thomas 
Mann Gesellschaft Zürich. Darin wurde Thomas Mann im Kontext zweier 
Schweizer Autoren untersucht: Julian Reidy analysierte Christoph Geisers 
Brachland in Bezug auf Thomas Manns Buddenbrooks, während Angelina 
Immoos u. a. zwei Briefe Meinrad Inglins an Thomas Mann vorstellte.

Für das Jahr 2017 wurde sodann ein besonderer Schauplatz und eine berei-
chernde Kooperation für die Jahrestagung gewählt: Gemeinsam mit den re-
nommierten Silser Hesse-Tagen führte die Thomas Mann Gesellschaft Zürich 
ihre Jahrestagung vom 15. bis 18. Juni 2017 zum Thema »Hermann Hesse und 
Thomas Mann« durch. Die Tagung stand unter dem Motto »Im Geistigen gibt 
es eigentlich keine unglückliche Liebe« und fand im Waldhaus Sils statt, wo 
Hermann Hesse und Thomas Mann auch persönlich zu Gast gewesen waren. 
Untersucht wurden in verschiedenen Themenschwerpunkten literarische Be-
züge, musische Parallelen, politisches Umfeld und Verlagsgeschichte bei Her-
mann Hesse und Thomas Mann. Das reichhaltige Programm umfasste die 
folgenden neun Referate:

Michael Kleeberg: »Lob der Herzenshöflichkeit«, York-Gothard Mix: »Mu-
sik als Modell. Hermann Hesses Glasperlenspiel und Thomas Manns Doktor 
Faustus«, Katrin Bedenig: »›Und der Funke kommt und zündet‹. Hermann 
Hesse, Thomas Mann und der belgische Grafiker Frans Masereel«, Heike Gfre-
reis: »Thomas Manns« – Anekdoten von Hermann und Ninon Hesse, Ursula 
Amrein: »Was heißt ›deutsche Literatur‹ nach 1933? Kontroversen um Thomas 
Mann und Hermann Hesse«, Karl-Josef Kuschel: »Diagnose ›Welt-Bürger-
krieg‹ – Thomas Manns und Hermann Hesses Gegenentwürfe zur ›Vergif-
tung‹ Deutschlands durch Nationalismus und Rassismus«, Andreas Solbach: 
»Literatur und Gewissen: Thomas Mann und Hermann Hesse im Kontext 
des Zivilisationsbruchs«, Adolf Muschg: »Synthese und Abschlussvortrag«. 
Als Vertreter der Jungen Hermann Hesse- und Thomas Mann-Forschenden 
referierte Manuel Bamert zum Thema: »Die Bibliotheken von Hermann Hesse 
und Thomas Mann: Wozu wir all diese Bücher bewahren«.

Programmgestaltung und Moderation lagen seitens der Thomas Mann Ge-
sellschaft Zürich in den Händen von Katrin Bedenig, Ursula Amrein und 
 Roland Spahr, seitens der Silser Hesse Tage bei Volker Michels, Michael Lim-
berg und Rudolf Probst.

Das Rahmenprogramm enthielt eine spezialisierte Führung durch das Nietz-
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sche-Haus in Sils Maria, die von Peter André Bloch, Vizepräsident der »Stif-
tung Nietzsche-Haus in Sils-Maria«, geleitet wurde. An zwei Abenden wurden 
außerdem zwei beeindruckende filmische bzw. schauspielerische Höhepunkte 
angeboten: Am 16. Juni wurde der Kurzfilm »Deutschland Adieu!« unter der 
Regie von Thomas Gull und der Kameraführung von Stephan Läuppi präsen-
tiert. Der Film behandelt die turbulenten ersten Tage von Thomas Manns Exil 
in Arosa 1933. Ursula Amrein stellt darin als Exilexpertin den literarischen 
und zeithistorischen Kontext her. Am 17. Juni gelangte das Hörbild »›Spitz-
bübischer Spötter und treuherzige Nachtigall‹ – Thomas Mann und Hermann 
Hesse« zur Aufführung. Es wurde vom Herausgeber von Hermann Hesses 
Sämtlichen Werken, Volker Michels, geschaffen und vom Schauspieltrio René 
Ander-Huber (Hermann Hesse), Helmut Vogel (Thomas Mann) und Graziella 
Rossi (Katia Mann, Erika Mann und Ninon Hesse) überzeugend dargestellt.

Bereichert wurde das Berichtsjahr durch zwei zusätzliche Veranstaltungen 
unserer Gesellschaft:

Am 3. Februar präsentierten Aaron Estermann und Maximilian Rück an 
der ETH Zürich ihren Band Das Haus der Familie Mann. Ein Rundgang 
zwischen Literatur und Wirklichkeit mit zahlreichen historischen Fotografien, 
Bauplänen, literarischen Werkbezügen und biografischen Quellen und gaben 
Einblick in ihre Arbeitsweise.

Am 31. März präsentierte Thomas Gull den von ihm konzipierten Kurzfilm 
»Deutschland Adieu!« an der ETH Zürich und moderierte anschließend ein 
Gespräch mit Ursula Amrein und Katrin Bedenig über Thomas Manns Exil-
beginn 1933 und die darauf folgenden Jahre der Emigration in der Schweiz 
und in den USA.

Abschließend bleibt uns, bereits vorauseilend größten Dank an die verdien-
ten und langjährigen Revisoren unserer Gesellschaft auszusprechen, Frau Ve-
rena Wilhelm (Revisorin seit 1998!) und Herrn Werner Wilhelm (Revisor seit 
1995!). Sie werden im übernächsten Jahr von ihren Ämtern zurücktreten und 
räumen uns damit genügend Zeit für die Suche nach geeigneten Nachfolge-
rInnen ein. Wer ab dem Jahr 2019 gerne die ehrenamtliche Funktion des Revi-
sors oder der Revisorin übernehmen möchte, ist herzlich eingeladen, sich zu 
melden. Ab Sommer 2017 kann dies bereits an die neue Sekretärin der Tho-
mas Mann Gesellschaft Zürich, Frau Dr. Barbara Schmid, geschehen (info@
thomas-mann.ch). Unser bewährter Sekretär, Dr. des. Philipp Ramer, ist ab 
Sommer 2017 vollzeitig an der Universität Genf tätig. Wir gratulieren ihm zu 
seinem erfolgreichen germanistischen Werdegang und bedanken uns für die 
sechsjährige ausgezeichnete Betreuung unserer Gesellschaft! Seine Nachfol-
gerin heißen wir herzlich willkommen und sind glücklich, dass wir in beiden 
Fällen von wertvoller germanistischer Fachkenntnis profitieren konnten und 
können.
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