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Vorwort

Dieses Jahrbuch bietet Thnen Vortrige aus drei Thomas-Mann-Tagungen an:
Neben den Jahrestagungen der Deutschen und der Schweizer Thomas Mann
Gesellschaften von 2017 ist auch die Tagung 60 Jahre Thomas-Mann-Archiv
der ETH Ziirich von 2016 vertreten. Im Zentrum dieser Jubiliumstagung in
der historischen Semper-Aula der ETH Ziirich stand die Beziehung Thomas
Manns zu prominenten jidischen Kollegen: Max Brod, Franz Kafka, Jakob
Wassermann, Samuel Fischer und — tiber ein von Vittorio Klostermann
moderiertes Podiumsgesprach zum neu edierten Briefwechsel — auch Stefan
Zweig.

2017 jahrte sich ein Mann-Jubilaum in Bad T6lz, denn Thomas Mann hatte
dort bekanntlich von 1909 bis 1917 ein Landhaus besessen. Die Deutsche Tho-
mas Mann-Gesellschaft fithrte deshalb ihre Jahrestagung zum Thema »Er-
zihlte Welten — Erzdhlte Raume: Thomas Manns literarisches Frithwerk«
vom I15. bis 17. September im Kurhaus in Bad T6lz durch. Simtliche bei dieser
Tagung gehaltenen Vortrige werden hier wiedergegeben.

Die Thomas Mann Gesellschaft Ziirich wihlte 2017 ebenfalls einen Origi-
nalschauplatz als Veranstaltungsort und fiihrte ihre Jahrestagung vom 15. bis
18. Juni gemeinsam mit den Silser Hesse-Tagen im Waldhaus Sils durch. Die
18. Silser Hesse-Tage befassten sich mit dem Thema »Hermann Hesse und
Thomas Mann« und boten 8 intertextuelle Vortrige zu beiden Autoren von
Hermann-Hesse- und Thomas-Mann-Forschenden. Weil diese umfangreiche
Tagung den fiir die Ziircher Gesellschaft vorgesehenen Rahmen im Thomas
Mann Jahrbuch bei Weitem tiberschritten hitte, werden an dieser Stelle die
beiden Vortriage wiedergegeben, die von Seiten der Ziircher Gesellschaft ge-
halten wurden.

Ein weiteres Novum spiegelt sich in diesem Band: 2017 lancierte die ETH
Zirich die neue Reihe der Thomas Mann Lectures mit dem Ziel, von Thomas
Mann ausgehende grundlegende Fragestellungen fiir die heutige Zeit vermehrt
international und dabei gern auch interkontinental auszuweiten. Die Erste
Thomas Mann Lecture wurde denn auch von einem Vertreter der Stanford
University gehalten und wird exklusivim Thomas Mann Jahrbuch zuginglich
gemacht.

2017 kiirte die Deutsche Thomas Mann Gesellschaft einen neuen Triger der
Thomas Mann-Medaille: Die Auszeichnung wurde Luca Crescenzi verliehen.
Die Laudatio von Friedhelm Marx und das Dankeswort des Preistragers finden
sich ebenfalls in diesem Band.



8 Vorwort

Als Abrundung folgen wie immer die Auswahlbibliographie sowie die Mit-
teilungen der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft und der Thomas Mann
Gesellschaft Ziirich.

Die Herausgeber



Andreas Kilcher

Humanismus 7z extremis

Max Brod und Thomas Mann

Das Verhiltnis des Prager deutsch-jiidischen Schriftstellers Max Brod und des
neun Jahre dlteren Miinchner Nobelpreistragers von 1929 Thomas Mann muss
nur schon deshalb von besonderem Interesse erscheinen, weil es sich hierbei um
zwei duflerst produktive Autoren handelt, die beide im Licht internationaler
Aufmerksamkeit zahlreiche literarische, politische wie feuilletonistische Texte
verfasst und sich dabei mit groflem Engagement als 6ffentliche Intellektuelle
fur allgemeine kiinstlerische wie gesellschaftliche Belange eingesetzt haben.

Allerdings war das personliche Verhiltnis der beiden — zunachst guantitativ
betrachtet — auf vergleichsweise schmale Basis gebaut, die Bekanntschaft auf
vereinzelte konkrete Berithrungen beschrankt. Tatsichlich begegneten sich
Max Brod und Thomas Mann nur wenige Male, zuerst im Mirz 1932 in Prag
sowie noch einige Male in den frithen fiinfziger Jahren in Ziirich und Kilch-
berg. Auch die Korrespondenz war nicht sehr ausgiebig: Erhalten sind rund
30 Briefe und Postkarten, wobei sich diese bei zwischenzeitlich jahrelanger
Kontaktlosigkeit auf gut 5o Jahre verteilen, beginnend mit einer Anschrift
Brods aus Prag an Thomas Mann in Minchen Ende Dezember 1904, endend
mit dem Glickwunsch Brods aus Tel Aviv zu Manns achtzigstem Geburtstag
Anfang Juni 1955 kurz vor dessen Tod.

Mit Blick auf diese Daten muss dieses Verhaltnis vorerst als eher distanziert
und formell erscheinen. Allerdings konnen solche quantitativen Parameter
wenig Uber die Qualitit und Intensitit, iber die personliche und historische
Bedeutung dieses Verhiltnisses aussagen. Tatsiachlich erhilt die personliche
Verbindung der beiden Autoren ihre besondere Relevanz vor allem im Hori-
zont der historisch-politischen Bedingungen der ersten Hilfte des 20. Jahrhun-
derts, zu denen wesentlich das kontrovers debattierte und in sozialer Realitit
hochst ungleiche Verhiltnis von Juden und Deutschen gehorte. Brod und Mann
begegneten sich nicht nur als Individuen, sondern wirkten als Protagonisten
in einem gesellschaftlichen und kulturellen diskursiven Raum, der von der
Debatte des deutsch-jidischen Verhiltnisses von der Jahrhundertwende bis in
die Nachkriegszeit grundlegend geprigt ist.

Nicht zufillig spielt diese historische, deutsch-jiidische Konstellation eine
entscheidende Rolle in den bislang wenigen Analysen des Verhailtnisses von
Mann und Brod. Abgesehen von der Edition einzelner Briefe 1975 in den USA
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beschriankt sich die diesbeztigliche Forschung auf ein kurzes editorisches Vor-
wort des Schweizer Germanisten Hans Wysling zur Mann-Brod-Korrespon-
denz von 1988, sowie auf einen Aufsatz des amerikanisch-israelischen Germa-
nisten Mark Gelber von 1991. Ein Blick auf diese beiden Beitrige ist ebenso
unumginglich wie erhellend, zeigt er doch die Problematik apriorisch-reduk-
tiver Lektiiren des personlichen Verhiltnisses im allgemeineren Horizont des
deutsch-jiidischen Verhiltnisses. Demgegentiber ist allerdings eine differen-
zierte Analyse notig.

Es war gewiss verdienstvoll, dass Hans Wysling, von 1962 bis 1993 Leiter
des Thomas-Mann-Archiv an der ETH Ziirich, in seine Edition von Thomas
Manns Briefwechsel mit Autoren (1988) auch die Korrespondenz mit Max Brod
aufgenommen hatte. In einer Einleitung dazu zeichnet Wysling jedoch das Bild
eines sehr einseitigen Verhiltnisses, in dem Brod den etwas dlteren Mann »ein
Leben lang« in hochstem Maf} verehrte, zahlreiche seiner Biicher rezensierte
und ithm zu groflen Geburtstagen wiederholt 6ffentlich huldvoll gratulierte,
wiahrend Mann eine deutliche Zuriickhaltung gegentber Brod gezeigt hatte:
»Wieviel hat Thomas Mann von all dem aufgenommen? Seine Auferungen zu
Brods Werk sind meist nur kurz«, mehr noch: Selbst diese knappen »Hinweise
zeugen nicht von einer tiefen Beriithrtheit«, so beurteilte Wysling Manns Hal-
tung gegenliber Brod, die er sich folgendermafien erklart: »Er [Thomas Mann]
zihlte Brod wohl eher zu den Literaten als zu den Schriftstellern« (BrAu, 8of.).
Problematischer noch als diese angebliche Pejorisierung Brods durch Mann
ist die negative, latent antisemitische Assoziation des Begriffs des »Literatenx,
die im Anschluss explizit gemacht wird: Der »Literat« Brod erweist sich bei
Wysling als der »vielgeschiftige« judische Schreiberling, der sein Judentum
allzu »aufdringlich« in den Vordergrund stellte und von Mann daher zu Recht
auf Distanz gehalten wurde: »War ihm [so Wysling in Manns Namen] seine
[Brods] Vielgeschiftigkeit, seine Weltgewandtheit zu viel? War er ihm — das
ist bei Thomas Mann méglich — zu jiidisch? War ihm Brods Zionismus zu auf-
dringlich, zu einseitig? All das mag mitspielen« (BrAu, 81). Diese suggestiven
Fragen sind offenkundig hochst problematisch. Zwar lsst sich nicht abstreiten,
dass bei Thomas Mann durchaus Ansitze eines »literarischen Antisemitismus«
bestanden, insbesondere in seinen frithen Erzahlungen wie Tristan (entstanden
1901), Gladius Dei (1902) oder Wilsungenblut (entstanden 1906), in denen, wie
in der jiingeren Forschung kritisch herausgearbeitet wurde, Manns Erzihler
judisch konnotierte Figuren vermittels kursierender antijiidischer Stereotypen
klar negativ portratiert.! Jedoch ist Wyslings Erklirung des angeblich zurtick-

1 Vgl. Ariane Totzke: Die Utopie der Assimilation. Zur Stigmatisierung des Jidischen in
Thomas Manns »Wilsungenblut«, in: Wirkendes Wort, 61 (2011), Nr. 1, Trier, Wissenschaftlicher
Verlag, S. 45—61.
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haltenden Verhiltnisses Manns zu Brod mit dessen angeblich »aufdringlichen«
Judentum doppelt suggestiv, indem sie nicht nur Brod, sondern auch Mann et-
was unterstellt, was sich durch keine Auflerung belegen lisst. Problematischer
noch: Sie ist nicht etwa kritisch gegeniiber Manns scheinbarem Vorbehalt zu
Brods Judentum, sondern vielmehr affirmativ: als Legitimation der verstind-
lichen Reserve des vielbewunderten deutschen »Schriftstellers« Thomas Mann
gegentber dem »vielgeschiftigen« jidischen »Literaten« Brod.

Diese suggestiv-negative Einschitzung des Verhaltnisses Manns zu Brod aus
der Feder des Ziircher Mann-Spezialisten fand kurz darauf, 1991, ein Gegen-
stiick — wenn auch ohne Bezug zu Wysling — in dem bisher einzigen Aufsatz
zu Mann und Max Brod durch den an der Ben Gurion University lehrenden
Germanisten Mark Gelber.? Es mag tiberraschen, dass Gelber zu seiner nun-
mehr positiven Einschitzung des Verhiltnisses Mann—Brod seinerseits durch
den Bezug auf das Judentum gelangt. Dabei argumentiert er differenziert: Zu-
nichst beobachtet er bei Mann wie Brod zu Beginn des 20. Jahrhunderts einen
anfinglichen, von Schopenhauer und Nietzsche her begriindeten moralkriti-
schen Asthetizismus, der bei Brod eine Ignoranz des Judentums, bei Mann
aber eben jenen literarischen Antisemitismus der frithen Erzdhlungen bedingte.
Entscheidend bei beiden war jedoch, so Gelber, eine nachfolgende Wende hin
zu einem kosmopolitischen ethischen Humanismus, der wesentlich auch mit
einer Affirmation des Judentums einherging: bei Brod mit einer Wende hin
zum Zionismus um 1910 unter dem Eindruck Martin Bubers, bei Mann nach
dem Ersten Weltkrieg, manifest in den Betrachtungen eines Unpolitischen
(1918). Als Beleg fur diese aus Manns neuem Humanismus resultierende Of-
fenheit gegentiber dem Judentum fithrt Gelber u.a. dessen Engagement in dem
zuerst 1918 gegriindeten Deutschen Komitee Pro Paldstina an, das judische
wie nichtjidische Mitglieder vereinte; zu ersteren gehorte etwa Albert Ein-
stein, zu letzteren neben Mann u.a. auch Konrad Adenauer.’ Manns Engage-
ment in diesem Komitee zeigt sich darin, dass er fiir seine Neubegriindung im
Dezember 1926 im Berliner Hotel Kaiserhof ein von dem Vorsitzenden Kurt
Blumenfeld verlesenes Grufiwort verfasste, in dem er grofite Sympathie fur den
zionistischen »Plan« bekundete, den er als »grof und schon und rithrend und
forderungswiirdig« begrifite.* Auch vor diesem Hintergrund kommt Gelber
zu einer derjenigen Wyslings entgegengesetzten Einschitzung: Wihrend dieser

2 Vgl. Mark Gelber: Indifferentism, Anti-Semitism, the Holocaust, and Zionism: Thomas
Mann and Max Brod, in: Tel Aviver Jahrbuch fiir deutsche Geschichte. Jg. 20, Tel Aviv: Bleicher
1991, S. 327-337.

3 Vgl. Josef Walk: Das »Deutsche Komitee Pro Palistina« 1926-1933, in: Bulletin des LBI 15
(1976) Nr. 52, Tel-Aviv, Bitaon, S. 162-193.

+ Zitiert nach: Ludger Heid: Oskar Cohn: ein Sozialist und Zionist im Kaiserreich und in der
Weimarer Republik. Frankfurt/Main: Campus 2002, S. 371.
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Manns angebliche Antipathie gegeniiber Brod in einem vermeintlichen Vorbe-
halt gegeniiber Judentum und Zionismus erblickt, erklirt Gelber gerade umge-
kehrt Manns Sympathie zu Brod mit dessen zunehmender Aufgeschlossenheit
auch gegentiiber dem Zionismus. Gelbers Lesart des Verhaltnisses Mann—Brod
ist dabei durchaus differenzierter, indem sie nicht angenommene Affekte sug-
geriert, sondern auf nachvollziehbaren Quellen beruht. Nichtsdestoweniger
lasst sich in deren Auswertung auch bei Gelber eine — gut gemeinte, doch
ihrerseits problematische — Absicht erkennen: Gelber versucht zu begriinden,
dass beide Schriftsteller, der deutsche und der jiidische, letztlich in einem uni-
versalistischen Humanismus harmonierten und sich iiber kulturelle Grenzen
hinweg begegneten: Brod in seiner Liebe zur deutschen Kultur, Mann in seiner
zunehmenden Offenheit gegentiber dem Judentum und dem Zionismus. Thr
Verhiltnis erscheint bei Gelber damit geradezu als Muster deutsch-jidischer
Symbiose auf der Basis eines gemeinsamen kosmopolitischen Humanismus.

Die kontriren Lesarten Wyslings und Gelbers deuten das Verhiltnis von
Mann und Brod strukturell aus dem deutsch-jiidischen Verhiltnis: einmal
negativ (bei Wysling suggestiv behauptet) fiir dessen Scheitern aufgrund einer
angeblich notwendigen Differenz, das andere Mal positiv (bei Gelber mit
Quellen begriindet) fiir dessen Gelingen aufgrund einer ideellen Verbindung.
Beide reduzieren so das konkrete, individuelle, historische Beispiel sympto-
matisch auf die kulturelle und ideologische Deutbarkeit des deutsch-jiidischen
Verhiltnisses in seinen allgemeinen Strukturen und Mustern. Das ist zwar sehr
aufschlussreich fiir die Herausbildung von kulturellen Interpretationsmustern
in den Geisteswissenschaften, fiir Sichtweisen auf das deutsch-jidische Ver-
hiltnis nach 1945 insbesondere. Uber die tatsichliche, historisch-biographi-
sche, personliche wie intellektuelle Beziehung zwischen Brod und Mann aber
sagt dies wenig aus. Genau hier will die vorliegende Analyse ansetzen. Das
allgemeine und grofe Narrativ des Verhiltnisses von Juden und Deutschen soll
damit nicht als primires Interpretationsmuster des personlichen vorausgesetzt
werden, sel es pessimistisch oder optimistisch gedeutet, sondern erst in zwei-
ter Linie insoweit eingebracht werden, wie es die Quellen und der historische
Kontext nahelegen.

Die gut funfzig Jahre, in denen Mann und Brod im Austausch standen, lassen
Entwicklungen des personlichen Verhaltnisses wie auch Verschiebungen der
intellektuellen Themen erkennen. Die ersten Kontakte zeigen, dass es Brod war,
der sich an den 9 Jahre dlteren Thomas Mann wandte und sich dabei mit ihm
mafd und verglich. 1904 schickte er ihm das Manuskript einer Erzahlung, wohl
Die That, in dem er eine Ahnlichkeit mit Manns 1903 erschienener Novelle
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Tonio Kréoger zu erkennen glaubte, was Mann in seiner Antwort Ende 1904
freundlich bestatigte und zugleich erklirte: »Es handelt sich um ein seelisches
Erlebnis, das, wie mir scheint, nicht nur an Thnen und mir, sondern unserer
ganzen Kiinstlergeneration gemeinsam ist« (BrAu, 81). Im Herbst 1909 war
es dann Manns soeben in der Newnen Rundschau erschienener Roman Konig-
liche Hobeit, auf den Brod in einem Artikel hinwies. Die Verwandtschaft, die
Brod mit Mann in diesen Jahren suchte und die Mann mit dem Hinweis auf die
gegenwartige »Kiinstlergeneration« bestatigte, lasst sich aus dem programma-
tischen Untertitel des 1908 erschienenen Erfolgsromans Schloss Nornepygge
erschlieffen: Der Roman des Indifferenten. Damit verweist Brod auf seine
damals bekenntnishafte Programmatik des »Indifferentismusc, die er philo-
sophisch primir auf Arthur Schopenhauer griindete, wie er auch riickblickend
in seiner Autobiographie ausfiihrte:

Ich [...] hatte damals [...] fast nur Schopenhauer und die von ihm empfohlenen Auto-
ren (Kant, Platon, Goethe, Calderon, Shakespeare etc.) gelesen. Dazu Nietzsche mit
steigender Abneigung, als Feind des verehrten Groflen. [...] War ich mit dem sechsten
Band der Grisebachschen Schopenhauer-Edition in den hiibschen, dunkelbraun gebun-
denen Reclam-Binden fertig, so begann ich gleich wieder mit dem ersten. Vieles lernte
ich auswendig. Ich war in jener Zeit ein Schopenhauer-Fanatiker. Auf mich passte das
Wort jenes Kirchenvaters: »Timeo lectorem unius libri, »Ich firchte den, der nur ein
einziges Buch gelesen hat.«<®

Unter dem Begriff des »Indifferentismus« formulierte Brod ein weltanschau-
liches Schopenhauer-Programm, das im Kontext der Décadence der Jahrhun-
dertwende sowie der Prager Boheme im Kreis von Gustav Meyrink und Paul
Leppin den Konflikt zwischen Freiheit und Determinismus, oder analog, in
Schopenhauers neo-buddhistischer Terminologie, zwischen »Weltbejahung«
und »Weltverneinung« auslotete. Der Begriff miindete bei Brod — mit dem von
ihm ebenfalls gelesenen Seren Kierkegaard gesprochen — in einem betont amo-
ralischen Asthetizismus, der die Idee absoluter, unerlésbarer Gleichgiiltigkeit
zelebrierte und dem Prinzip der Individualitit eine geradezu kosmische Wan-
delbarkeit und »Charakterlosigkeit« entgegenhielt — in den Worten des Prota-
gonisten Walder Nornepygge: »Mein Charakter ist Charakterlosigkeit.«* Was
dieser radikale Indifferentismus dagegen positiv behauptete, war die Zelebrie-
rung einer an sich lebensunfihigen Kunst bzw. des entsprechenden Kiinstler-
typus, der, wie Walder Nornepygge, im Selbstmord endet. Es war eben dieses
radikal antibirgerliche, dsthetizistische Programm, das Brod in Manns Tonio

5 Max Brod: Streitbares Leben: 1884-1968, Miinchen: Herbig 1969. S. 160. Nachfolgend zi-
tiert als BS.
6 Max Brod: Schloss Nornepygge: Der Roman des Indifferenten. Berlin: Juncker 1908, S. 463 f.
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Kréger, dem Kiinstler als Intellektuellem und Auflenseiter, wiedererkannte.
Entsprechend erblickte Brod die eigentiimliche Positivitat des Indifferentismus
auch in Manns Ironie-Konzeption. So heifdt es in einem unverdffentlichten
Essay mit dem Titel »Thomas Manns Ironie«:

[...] Thomas Mann lisst es nicht bei der Ironie bewenden. Die Ironie ist nur ein Stachel,
um den Menschen vorwirtszutreiben, damit letzten Endes die furchtbaren Gegensitze
(so im Josef-Roman der Gegensatz zwischen Mythos und logisch-wissenschaftlicher
Weltschau) dennoch iiberwunden werden. Jede allzu »billige« Uberwindung der dia-
lektischen Gegensitze wird durch die Ironie aufgedeckt. Sie ist das Gegengift gegen
jede allzu sichere vorzeitig sichere Festlegung.”

In seinen spiteren autobiographischen Selbstdarstellungen wurde Brod nicht
mide zu betonen, dass er den weltanschaulichen Indifferentismus mit der Hin-
wendung zum Judentum um 1910 Uiberwunden hatte. Als Mann und Brod
nach einem langjihrigen Unterbruch im Herbst 1925 wieder in Kontakt traten,
nachdem ihm Brod gemeinsam mit zahlreichen Autoren Anfang Juni 1925 im
Berliner Tagblatt zum so. Geburtstag gratuliert hatte, war diese Verschie-
bung thematisch unmittelbar prasent: Brod, der 1924 seine Arbeit in der Post-
direktion Prags aufgeben konnte und fortan als Kunstkritiker arbeitete, hatte
Mann seinen 1925 in Minchen erschienenen Roman Reubeni, Fiirst der Juden
zugeschickt, ein historischer Roman tiber die Messiasgestalt der Renaissance,
an dem Brod die Idee eines aktiv handelnden, dadurch auch fehlbaren Juden-
tums durchspielte. Dies wurde der Anlass eines langfristigen Austauschs zum
Joseph-Komplex, an dem fiir beide zugleich die historische wie aktuelle Aus-
einandersetzung mit dem Judentum in literarischer Form Gestalt gewann. In
seinem Brief vom 4. November 1925 zollte Mann Brods historisch-jiidischem
Roman nicht nur Respekt, sondern kiindigte auch ein eigenes, analoges Vor-
haben an:

Seien Sie versichert, daff die Kihnheit und Kunst, womit Sie das Historische ergreifen
und beseelen, mir grofite Bewunderung einflofit, — die zu kultivieren ich allen Grund
habe, denn Bewunderung ist die beste Lehrmeisterin, und ich bin selbst im Begriff,
mich an Historisches und Halbhistorisches, Jiidisch-Agyptisches nimlich, heranzu-
trauen. Gott weifl, ob etwas und was daraus wird. Jedenfalls ist Thre Art, Atmosphare
zu geben, nicht durch artistische Mittelchen, sondern durch eine ernste und — man
mochte fast sagen — erhabene Selbstentriickung ins tief Vergangene, vorbildlich und
meisterhaft. (BrAu, 821.)

Von da an blieb das »jidisch-dgyptische« Projekt ein wesentliches Ferment der
Beziehung zwischen Brod und Mann. Wenn die These eines wechselseitigen

7 Das Manuskript befindet sich im Thomas-Mann-Archiv der ETH Ziirich, TML bq. 61.
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Austauschs zwischen den beiden zutrifft, dann gilt sie am ehesten in Bezug
auf dieses Projekt. Brod machte es offentlich, lange bevor der erste Band im
Herbst 1933 erschien: Einen Artikel zum Zauberberg vom August 1930 im
Prager Tagblatt, in dessen Feuilleton Brod inzwischen arbeitete, lief} Brod mit
einer Ankiindigung des Joseph-Romans enden, aus dem Mann kurz zuvor ei-
nen Versuch zur Jaakobsgeschichre publiziert hatte: »Den Fragmenten nach zu
schliefen, die man in der Zeitschrift »Corona« las, lifit das neue Buch an den
biblischen Figuren mit einer Zartheit [...] das Geheimnis des rechten Weges
walten.«<® Mann bedankte sich am 1. September mit einem ausfiihrlichen Brief
fiir Brods »hoch-kameradschaftlichen Aufsatz« (BrAu, 85), wobei er nicht nur
die Lektiire des inzwischen sechs Jahre zurtickliegenden Zauberbergs meinte,
sondern vor allem das ihn aktuell beschiftigende Joseph-Projekt. Dabei hatte
ihn neben Brods judischen Romanen auch sein religionsphilosophischer Grof3-
essay Heidentum, Christentum und Judentum (1921) inspiriert, welcher
mit zu der, so Mann, »orientalischen Handbibliothek« gehorte, die dieses
enzyklopadische historisch-biblische Romanprojekt wesentlich speiste, ein
Hinweis auch auf die unmittelbaren poetologischen Friichte des Austauschs
mit Brod:

Welche Starkung und Aneiferung mufl da die Teilnahme eines Geistes wie Sie mir
bedeuten, wenn sie heute auch nicht viel mehr sein kann, als ein Kredit, den ich Alte-
rem verdanke! Ein ansehnliches Stiick, schwierig genug, habe ich hergestellt. [...] Eine
kleine orientalische Handbibliothek habe ich bei mir, die mir bei der humoristischen
Realisierung des Mythischen helfen mufi. Auf hohere Weise aber helfen mir zwei Binde,
die sich darunter befinden, und in denen ich oft blittere: die beiden Binde Ihres reli-
gionspsychologischen Werks. (BrAu, 86)

Zwei Jahre spiter, im September 1932, machte Brod Mann auf zwei weitere
Binde aufmerksam, die fir das Groflprojekt wichtig werden sollten: Elias
Auerbachs Wiiste und Gelobtes Land, dessen erster Band 1932 im Berliner
Schocken-Verlag erschienen war. An Brod schrieb Mann: »Ich hatte keine Ah-
nung von der Existenz des Buches von Auerbach und bin Thnen fiir den Hin-
weis sehr dankbar. Ich werde mich gleich danach umtun« (BrAu, 91) — was er
auch tat, die Binde finden sich in Manns Nachlassbibliothek. Die Integration
von Auerbachs monumentaler Darstellung der altjiidischen Geschichte lief§
Mann zugleich vor der zunehmenden Untiberschaubarkeit jener wachsenden
»orientalischen Handbibliothek« fiir sein enzyklopadisches Grofiprojekt zu-
riickschrecken, das Gefahr lief, den »Charakter eines archiologischen Brokats«
(BrAu, 92) zu erhalten. Auch dies verdeutlicht freilich den wissenspoetologi-

8 Max Brod: Ein Buch, zu dem man zuriickkehrt (Thomas Manns »Zauberberg«), in: Prager
Tagblatt vom 24.8.1930, S. 2-3, hier: S. 3.
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Max Brod, Thomas Mann und Katia Mann, Prag 1932

schen Charakter von Manns Monumentalprojekt, zu dessen transtextueller
Genese und Gestalt Brod offenkundig betrichtlich beitrug.

Zeitgleich vertiefte sich die Beziehung zwischen Mann und Brod auch auf
einer personlichen Ebene: Manns Besuch in Prag Mitte Mirz 1932, auf den
sich Brod, wie er in der Autobiographie schreibt, »wochenlang im vorhinein
freute« (BS, 254), ermoglichte die erste Begegnung. Auch wenn der Anlass - ein
Goethe-Vortrag auf der Goethe-Gedenkfeier des PEN-Clubs — mit Brod nicht
direkt zu tun hatte, haben sich die beiden bei dieser Gelegenheit das erste Mal
leibhaftig getroffen; am Tag nach dem Vortrag, am 15. Mirz, machte Mann eine
Stadtrundfahrt durch Prag, gefithrt von Brod.” Bei diesem Besuch kam auch
ein Foto zustande, das Brod mit Thomas und Katja Mann zeigt.

Die grofle Bedeutung des Joseph-Romans fiir Brod wird zuletzt in seinem
Beitrag zu Manns 8o. Geburtstag deutlich, der am 3. Juni 1955 in der israeli-
schen Zeitung Maariv in hebriischer Sprache erschienen war. Brod informierte
Mann iiber diesen Artikel zusammen mit seiner Gratulation, auf die Mann
allerdings nicht mehr antworten konnte; es war damit der letzte Kontakt zwi-
schen den beiden. Die Bedeutung, die Brod gut zwanzig Jahre spater — nach

9 Vgl. Gert Heine, Paul Schommer: Thomas Mann Chronik, Frankfurt/Main: Klostermann
2004, S. 233.
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der Katastrophe des Holocaust — in der inzwischen abgeschlossenen Joseph-
Tetralogie sah, war nicht mehr nur eine literarische und sthetische, sondern
erreichte eine historisch-politische Dimension. Sie ergab sich im Rickblick
aus der jingsten deutsch-jidischen Geschichte. Daher sprach Brod auch im
Namen der Juden in Israel tiberhaupt:

Fiir uns in Israel hat Thomas Mann aufler seiner die internationalen Gipfel stiirmenden
Weltbedeutung noch einen ganz besonderen Anspruch auf Liebe. Er hat uns vertei-
digt, er hat sich in seiner besonderen Art unser angenommen. Gerade 1933 erschien
der erste Band seines Romans >Joseph und seine Briiders, genau in dem Jahre, indem in
Deutschland die Hitler-Barbarei ausbrach. Thomas Mann hitte nun dieses ungeheure
Werk, fiir das er bereits in Palistina und Agypten Vorstudien gemacht hatte, zur Seite
legen und die Weiterfiihrung einem geeigneteren Zeitpunkt tiberlassen konnen [...].
Aber Thomas Mann legte den Joseph-Roman nicht zur Seite, er versenkte sich wie
aus Trotz gegen den damals fashionablen Antisemitismus immer eifriger und freund-
schaftlicher in unsere Midraschim, in alle unsere iltesten und neueren Josephs-Quel-
len, — das Werk wuchs, es wurde zu einer Auseinandersetzung zwischen Religion und
Wissenschaft, auf deren gemeinsame Wurzel der iiberlegen lichelnde Erzihler stiefi.
Das Werk wuchs und schwoll zu einer selbst fiir Mannsche Dimensionen erstaunli-
chen Mammuth-Grofle von 4 Binden an, es sprengte alle vom Autor vorgesehenen
Schranken und blieb doch ein in sich geschlossenes Kunstwerk. Ein Wunder unserer
Zeit. Dafy Thomas Mann das Hohelied jiidischer Schonheit und Weisheit gerade in der
Geschichtsperiode angestimmt, weitergefithrt und vollendet hat, in der wir Juden die
verfolgteste und einflussloseste aller Nationen waren: dafiir gebithrt ithm unser unaus-
l6schlicher Dank. (BrAu, 594f.)

Ein Blick auf die Korrespondenz von Mitte der zwanziger Jahre offenbart
einen weiteren wichtigen Gegenstand derselben. Im Jahr 1925 trat zwischen
Mann und Brod neben »Joseph« noch ein anderer Name, nun nicht mehr ei-
ner mythischen, sondern einer historischen Gestalt: Franz Kafka. Am 7. Juni
1925 publizierte das Berliner Tageblatt, worauf schon hingewiesen wurde, eine
Reihe von Gratulationen zu Manns so. Geburtstag. Dieses Datum nun war fiir
Brod doppelt bedeutungsvoll, denn es verband Manns Geburtstag mit Kafkas
Todestag, der just ein Jahr zuvor verstorben war. Es verlangte damit geradezu
nach einer symbolischen Verbindung der beiden. Brod tat dies, indem er Mann
formlich mit Kafkas Augen las und dadurch gleichsam die langen Jahre fiillte,
in denen zwischen beiden kein direkter Kontakt bestanden hat:

Immer sah ich Thomas Mann durch das unendlich liebevolle, in Liebe bedachtsame Me-
dium meines Freundes, der wenige der heutigen Autoren mit solcher Hingabe schitzte,
wie Thomas Mann. Jedes seiner Werke las er mit Spannung. Es wurde fir ihn zu einer
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wahren Lebensangelegenheit. Es gab mehr als eine Verbindungslinie. Ich glaube, et-
was sehr Feines und etwas Geziertes und etwas Edles und etwas diebisch Schlaues in
Kafka erfreute sich an feinen, gezierten, edlen, schlauen Wendungen in Th. Manns
Gestaltungswelt.!®

Mit Kafka trat zwischen Brod und Mann gewissermaflen ein Dritter, der die
Wahlverwandtschaft verschob: Wihrend bis 1924 Thomas Mann der Gegen-
stand des Austausches zwischen Brod und Kafka war, wurde nach dessen Tod
Kafka zum Gegenstand des Austauschs zwischen Brod und Mann. Ermoglicht
wurde das konkret durch Brods nach Kafkas Tod einsetzende Editionstatig-
keit, die den bis dahin kaum bekannten Autor mit dem schmalen (Euvre neu
promovieren sollte, zunichst insbesondere mit der Edition der drei nachge-
lassenen Romane Der Prozess (1925), Das Schloss (1926) und Amerika (1927).
Bei Mann blieb das nicht ohne Wirkung. Im Mirz 1927 informierte er Brod, er
habe »einen lingeren Artikel fiir die Frankfurter Zeitung geschrieben, worin
ich von Biichern spreche, die mir in jingerer Zeit Eindruck gemacht und wo-
rin ich auf Franz Kafka, auf Thre Verdienste um ihn und auch auf Thre Werke
zu sprechen komme« (BrAu, 84). In dem im April erschienenen Artikel Ver-
jiingende Biicher zeigte sich Mann von Kafkas Prozess und Schloss zugleich
irritiert und angezogen (Kafkas Schloss findet sich iibrigens mit Lesespuren in
Manns Nachlass-Bibliothek): Sie schienen ihm allerdings, mit einer schon von
Zeitgenossen zitierten ambivalenten Wendung, »bedngstigend, traumkomisch,
treumeisterlich und krankhaft« zugleich, als »die sonderbar eindringlichste
Unterhaltung, die man sich denken kann.«!' Dagegen fiel sein Dank und Lob
an Brod geradezu uiberschwinglich aus, nicht nur fiir seine Verdienste um
Kafka, sondern auch fiir sein eigenes Werk, insbesondere »die bedeutenden
geschichtlichen Romane«. Nichtsdestoweniger verfolgte, begleitete und un-
terstlitze Mann Brods Bemithen um Kafka von da an stetig: Im Sommer 1931
bestatigte er aus Nidden den Erhalt des Bandes Beim Bau der chinesischen
Maner, den Brod 1931 aus Kafkas Nachlass edierte und fiigte hinzu: »Ich bin
interessiert, wie nur irgend jemand es sein kann, an einer reprisentativen Ge-
samtausgabe der Werke Kafkas und will dafiir eintreten, wie und wo ich kann«.
(BrAu, 87) Tatsichlich hatte dies Mann — worauf er sich hier bezog — kurz zuvor
getan, und zwar mit seiner Unterstiitzung einer im Mai 1931 im Bérsenblart
erschienenen Ankiindigung, die auch auf dem von Georg Salter entworfenen
Buchumschlag abgedruckt wurde. In seiner Autobiographie berichtete Brod,
wie es dazu kam:

10 Wiederabgedruckt in: Klaus Schroter: Thomas Mann im Urteil seiner Zeit. Dokumente
1891-1955, Hamburg: Wegner 1969, S. 127.

11 Franz Kafka: Kritik und Rezeption, 1924-1938, hrsg. v. Jiirgen Born, Frankfurt/Main:
S. Fischer 1979, S. 169.
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Im Jahre 1931 unternahm ich es, nachdem die Veroffentlichung der drei groffen Romane

aus dem Nachlass ziemlich wirkungslos verpufft war, das weitere Erbe zu edieren und

womoglich eine Gesamtausgabe aufzubauen. Ich gewann den Verlag Gustav Kiepen-
heuer in Berlin fiir den Versuch. Ich entwarf einen Aufruf, der von Gerhart Haupt-
mann, Thomas und Heinrich Mann, Martin Buber, Hermann Hesse und Franz Werfel

unterzeichnet werden sollte, um die grofle Offentlichkeit auf das Ereignis hinzuweisen.
[...] Die unterschriebenen Aufrufe befinden sich noch in meinem Besitz. Besonders

freundlich schrieb Hesse: >Lieber Herr Brod! Thomas Mann ist gerade im selben Hotel

wie ich, da bat ich ihn gleich mit zu zeichnen. Herzlich Thr H. Hesse. (BS, 194)

Mann unterstiitzte Brods Kafka-Projekt stetig weiter, z.B. in seiner 6ffentli-
chen Gratulation zu Brods §o. Geburtstag, die unter dem Titel Festgruss in der
Festschrift zu Brods so. Geburtstag 1934 erschien. Mann bekennt darin nicht
nur »die herzliche Sympathie und Hochstschatzung [...], die ich seit langem
fur die liebenswiirdige Person und das schone und hilfreiche Werk des Prager
Dichters hege.« Er lobt ihn besonders als denjenigen, dem »die Kenntnis von
etwas traumhaft Grossem: die Buicher seines verewigten Freundes und Lands-
mannes Franz Kafka« zu verdanken war.”? Als dann 1935 der erste Band der
im Schocken Verlag gedruckten Gesammelten Schriften, Erzihlungen und
kleine Prosa, erschien, schickte Brod ein Exemplar nach Kiisnacht; der Band
mit Brods Widmung »fiir Thomas Mann, verehrungsvoll, Max Brod« befindet
sich noch heute in der Nachlassbibliothek an der ETH Ziirich. Mann antwor-
tete umgehend: »Der erste Kafka-Band ist gekommen. Ich freue mich sehr.«
(BrAu, 92)

Auch im weiteren Briefwechsel um 1938 blieb Kafka ein wesentliches Sujet.
Der primire Anlass war zu diesem Zeitpunkt jedoch ein anderer, ein existenti-
eller: die zunehmend bedrohliche Lage fir Brod in Prag. Zwar war die Haupt-
stadt der noch jungen Tschechoslowakei unter ihrem ersten Prasidenten Tomads
Masaryk in den ersten Jahren des Exils nach 1933 ein offener Zufluchtsort fiir
viele Fliichtlinge aus Deutschland, auch fiir die Mann-Familie, der im Gegen-
zug zur Ausbiirgerung aus Deutschland auf Manns Antrag am 19. November
1936 die tschechoslowakische Staatsbiirgerschaft verliechen wurde. Dennoch
gingen Thomas und Katja Mann im Februar 1938 nicht in die inzwischen vom
nationalsozialistischen Staat schwer bedriangte Tschechoslowakei, sondern in
die USA. Von Princeton aus unternahm es Mann sodann, Brod bei seiner zu-
nehmend dringenderen Flucht aus Prag zu helfen. Im Riickblick stellt Brod
diesen Umstand in seiner Autobiographie von 1960 so dar, dass Mann ihm die
Moglichkeit einer Professur in den USA angetragen, er selbst sie aber abge-

12 Dichter, Denker, Helfer. Max Brod zum so. Geburtstag, hrsg. v. Felix Weltsch, Mahrisch-
Ostrau: Keller u. Co. 1934, S. 8. Auch in: Judischer Almanach auf das Jahr 5695, redigiert von
Felix Weltsch, Prag: »Selbstwehr« Judisches Volksblatt 1934, S. 136.
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lehnt habe, weil er seine Zukunft nicht in Amerika, sondern in Palistina sehen
wiirde. Offensichtlich war Brod hier darum bemiiht, ein zionistisches Motiv
in den Vordergrund zu stellen, das durch keine amerikanischen Pline in Frage
gestellt werden sollte:

Als spiter die Gefahr des Hitlerismus anstieg und ein Verbleiben in Prag Qualen und
den Tod bedeutete, hat sich Thomas Mann meiner angenommen, ohne dass ich ihn
darum hitte ersuchen miissen. Eine Tat von Noblesse. Durch Manns Intervention war
alles so geschickt gefligt, dass eine Professorenstelle fiir mich an einem amerikanischen
College wartete. Ich zog es vor, dem Genius meines Lebens zu folgen und nach Palds-
tina zu gehen. Thomas Mann hatte volles Verstindnis fiir mich, nahm es mir nicht tibel,
dass ich seine wohlgemeinten Bemtithungen durchkreuzte. (BS, 2541.)

Ein Blick auf die Quellen von 1938/39 zeigt jedoch, dass diese nachtrigliche
Darstellung von 1960 den historischen Tatsachen nicht entspricht. So hatte
Mann Brod nicht von sich aus, sondern auf dessen Bitte hin eine Professur zu
vermittelt versucht, dies allerdings mit guten Griinden. Nach der Besetzung
der sudetendeutschen Gebiete durch die deutsche Wehrmacht und der Auftei-
lung grosser Teile der Tschechoslowakei Ende September 1938 wurde die Lage
in der kleinen Rest-Tschechoslowakei (die tatsichlich nur noch bis Mirz 1939
bestand) und ihrem Zentrum Prag hochst bedrohlich. Am 30. November 1938
wandte sich Brod in einem langen Schreiben an den in Princeton weilenden
Mann, mit der dringenden Bitte, ihm aus der drohenden Verfolgung in Prag
zu helfen, indem er ihm eine Position an einer amerikanischen Universitit
verschaffe. Als keine geringe Gegenleistung bot er an, den Kafka-Nachlass
mitzubringen und eine Kafka-Forschungsstelle einzurichten.” Brod war auch
deshalb besonders alarmiert, weil unmittelbar vor diesem Brief an Mann ein
Artikel im Vélkischen Beobachter erschienen war, dessen Titel allein die Be-
drohung insbesondere fiir ihn als jidischen Schriftsteller zeigt: Triibe Kapitel
jiidischer Moral. Die Untergrabung deutscher Sitte und des Anstandes durch
die Juden. Jiidische Schreiber und ihre politische »Zuverldssigkeit«. Darin be-
stehe der »Landesverrat« judischer Autoren — namentlich Brods —, dass sie,
wie es in dessen Essay Im Kampf um das Judentum heifit, »antinational« und
»zugleich jidisch-national« seien. Somit habe Brod »den jiidischen Landesver-
rat theoretisch begriindet.<!* Das musste ein deutliches Warnsignal fiir Brod
sein. Anlass zur Sorge hatte er nicht nur vor dem Hintergrund der aktuellen
Ereignisse im Herbst 1938; seit dem Mord an Theodor Lessing Ende August

13 Peter F. Neumeyer: Thomas Mann, Max Brod and the New York Public Library, in: Tho-
mas Mann 1875-1975, hrsg. v. Liselotte Kurth (=MLN, Vol. 9o, 1975, No. 3), Baltimore: Johns
Hopkins University Press 1975, S. 418—423.

14 Tn: Volkischer Beobachter vom 29.11.1938, S. 5.
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1933 durch sudentendeutsche Nazis in Marienbad war die Bedrohung auch der
in der Tschechoslowakei lebenden Juden offenkundig. In dieser hochst bedroh-
lichen Lage unmittelbar nach Erscheinen dieses Artikels also setzte Brod eben
jenes dringende Schreiben an Thomas Mann auf:

Meine Position hier wird von Tag zu Tag unhaltbarer. Ich kann nicht mehr schreiben,
was ich denke. [...] Ich fiihle mich auch unmittelbar bedroht. So z.B. brachte gestern der
Volkische Beobachter einen grof§ aufgemachten Angriff auf mich, mit Photographie.
[...] der Volkische Beobachter gehort jetzt in Prag zu den verbreitetsten Zeitungen und

die Reflexe werden nicht ausbleiben. Ich bin entschlossen, nach Amerika auszuwan-
dern, so lange es noch Zeit ist. [...] Im Hinblick auf diese Tatsache wage ich die Bitte

an Sie, Sie mochten mir die Einladung einer amerikanischen Universitit verschaffen

[...]. - Ich konnte dieser Universitit etwa folgende Dienste leisten: I. Uber tschechische

Politik, speziell der letzten Jahrzehnte lesen. I1. Uber tschechische Musik, speziell iiber
Janacek, den ich entdeckt, iibersetzt und dessen erste Biographie ich verdffentlicht habe.
[...] ITL. Ich wiirde den gesamten, noch unveroffentlichten Nachlafy von Franz Kafka

mitbringen, dort edieren und ein Kafka Archiv einrichten. [...] Auf dieser Basis wire es

Thnen vielleicht moglich zu bewirken, daf§ eine amerikanische Universitat mich einlddt

[...] Ich bitte, es den besondern und dringenden Umstanden zugute zu halten, dass ich

mich mit einer so groffen Bitte an Sie wende.'®

Aut diese Bitte hin setzte sich Thomas Mann bei der New Yorker Public Li-
brary wie auch beim Hebrew Union College in Cincinnati fiir Brod ein. Aller-
dings leitete er Brods Anfrage erst Ende Februar 1939 an den ihm bekannten
Direktor der New Yorker Library Harry Miller Lydenberg, wobeli er sich auf
den Kafka-Nachlass konzentrierte: »He [Brod] writes that he is willing to give
his collection of the books and manuscripts of Franz Kafka to any institution
of repute which would accept it and in return offer him a position to act as
assistant or curator of the collection, and so make possible his entry into this
country.<'® Auf Manns nachdriickliche Empfehlung, dies zu tun, antwortete
Lydenberg umgehend: »it would give me real satisfaction to feel we had here a
man like Dr. Brodx, sah sich jedoch wegen Kiirzungsforderungen im Budget
vorerst zu einer Absage gezwungen.”” Nicht Brod selber, sondern Lydenberg
war es, der Mann wenige Wochen spiter dartiber informierte, dass Brod bereits
Mitte Mirz nach Tel Aviv eingewandert war, worauf Mann dankend antwor-
tete, dennoch weitere Bemithungen unternahm, Brod in die USA zu bringen,
diesmal am Hebrew Union College.

15 Abgedruckt in: BrAu, 94—96.

16 Abgedruckt in: BrAu, 589.

17 Peter F. Neumeyer: Thomas Mann, Max Brod and the New York Public Library, in: Tho-
mas Mann 1875-1975, hrsg. v. Liselotte Kurth (=MLN, Vol. 9o, 1975, No. 3), Baltimore: Johns
Hopkins University Press 1975, S. 421—422
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Zu einer amerikanischen Anstellung Brods kam es aber ebenso wenig wie
zu einem amerikanischen Kafka-Forschungsinstitut; die in seinem Besitz be-
findlichen Kafka-Handschriften nahm Brod mit nach Palistina, von wo aus
sie wiahrend der Suezkrise 1956 in einem Banksafe an die Ziircher Bahnhof-
strasse iberfiithrt wurden, wo Reste davon noch bis vor Kurzem lagen; sie sind
nach einem aufsehenerregenden Gerichtsfall inzwischen Besitz der israelischen
Nationalbibliothek.' Gleichwohl blieb Kafka von anhaltendem gegenseitigem
Interesse, bei Brod, neben seiner Edition von Kafkas Werken, auch in Form
von Schriften iiber Kafka wie seinem 1948 in Winterthur erschienenen Essay
Franz Kafkas Glauben und Lebre. Kafka wurde zudem Anlass einer weiteren
Begegnung Brods und Manns: Sie trafen sich am 17. Oktober 1953 wihrend
der Urauffithrung von Brods Dramatisierung von Das Schloss unter Regie
von Leopold Lindtberg am Ziircher Schauspielhaus. Brods Schilderung dieser
Begegnung in seiner Autobiographie summiert zugleich die weiteren Zusam-
mentreffen der beiden in Ziirich in den frithen fiinfziger Jahren, wohin Brod
regelmifig reiste:

Viele Jahre [...], nachdem der Graus vorbei war, konnte ich Thomas Mann mehrmals
in Ziirich und Kisnacht meinen Gegenbesuch abstatten. Von den vielen Gesprichen
sind mir drei besonders deutlich im Gedichtnis geblieben: seine Wertschitzung Hei-
nes [...] — seine freudige Zustimmung nach der Premiere meiner Dramatisierung von
Kafkas >Schloss< im Ziricher Schauspielhaus (Es war ein unvergesslicher Abends, so
empfing er mich im Logenfoyer, als ich von der Biithne zuriickkam) — und ein letzter
Besuch bei ithm, als er mich beim Abschied noch in sein Arbeitszimmer bat, das einen
Stock hoher lag, mir zeigte, was er, auf dem bequemen Sofa sitzend, schreibe, dann
aber, das leise klagende Gesicht mir voll zuwendend: >Ich bin sehr miide«. (BS, 255)

Wenn hier die wichtigsten personlichen Berithrungspunkte von Mann und
Brod im grofleren historischen Zusammenhang in den Blick gertickt wurden,
so musste manches dennoch unausgefithrt bleiben, was auch Aufmerksamkeit
verdient hitte. Dazu gehort, dass Brod nicht allein mit Thomas Mann, sondern
mit zahlreichen weiteren Mitgliedern der Mann-Familie im Kontakt stand:
zuerst mit Heinrich Mann, den Brod zusammen mit seinem in Auschwitz
ermordeten Bruder Otto als Protagonisten einer »Generation des Trotzdemx,
des »Typus des selbstlosen Priesters der Kunst« (BS, 241) in seiner Jugend noch

18 Vgl. Andreas Kilcher: Die dritte Rettung. Der Ausgang des Prozesses um Max Bords
Nachlass erhebt Franz Kafka in Israel zum nationalen Kulturgut, in: Neue Ziircher Zeitung,
20.10.2012,S. §5. Vgl. auch Andreas Kilcher: Ein epischer Streit findet ein Ende, in: Neue Ziircher
Zeitung, 13.8.2016. https://www.nzz.ch/feuilleton/buecher/franz-kafkas-nachlass-epischer-
streit-findet-ein-ende-1d.110727
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mehr verehrte als Thomas Mann, wie er thn auch lange vor ithm, 1906, nach
Prag eingeladen hatte, wihrend Heinrich Mann seinerseits vielfache Beziehun-
gen nach Prag hatte; sodann auch mit Klaus und Erika Mann, die v. a. nach 1933
wiederholt in Prag waren; nicht zuletzt aber auch mit Manns Schwager Klaus
Pringsheim, dem Zwillingsbruder von Katja Mann, der 1909 als Kapellmeis-
ter und Opernregisseur an die Deutsche Oper nach Prag kam und mit dem
Musikwissenschaftler, Komponisten und Pianisten Brod seit da bekannt war.
Noch im Mirz 1952 wandte sich Thomas Mann an Brod mit der Bitte, den seit
langem als Dirigent in Japan arbeitenden Schwager, »mit dem ich auf besonders
freundschaftlichem Fufd stehe«, in seinem »Herzenswunsch, Israel als Gast-
dirigent einmal zu besuchen« (BrAu, 104), zu unterstiitzen.

Insgesamt aber lasst sich festhalten, dass das Verhiltnis von Thomas Mann
und Max Brod weder bloss einseitig war, noch sich auf ein allgemeines und
einfaches Muster reduzieren lisst. Erkennbar wird vielmehr ein zwar nicht
sehr intensives, dennoch aber langjihriges, differenziertes und wechselseitig
respektvolles Verhiltnis, das reich an intellektueller Substanz war und im zu-
nehmend schwierigen historisch-politischen Kontext nach 1933 an personli-
cher Intensitit gewann. Nicht zuletzt vor diesem geschichtlichen Hintergrund
ist es freilich auch signifikant, dass sich hier ein deutscher und ein judischer
Autor begegneten, wo lautstark gerade diese Berithrung zu verhindern versucht
wurde. Von einem »symbiotischen« Verhaltnis lisst sich dabei allerdings nicht
sprechen; schon ein Blick auf Thomas Manns anfanglichen literarischen Anti-
semitismus verbietet derlei Idealisierung. Ebenso waren sich Brod und Mann
keineswegs stets einig: Brod selber weist — wenn auch etwas unkonkret — auf
Differenzen vor allem im Bereich des Politischen hin. Dennoch fanden sie im
Kontext zweier Weltkriege eine gemeinsame Basis in Form eines Humanis-
mus, den sie als Fliichtlinge aus dem von der Barbarei des Nationalsozialismus
bedrohten Europa nach 1933 besonders prominent formulierten und damit
auch viele andere Exilanten inspirierten. Nicht als Revolutionire, aber doch
als Humanisten in ithrem je spezifischen Sinn standen und fochten sie auf der
gleichen Seite eines europdischen Universalismus gegen seine reale Bedrohung
in extremis, eines humanistischen idealen Europa, das dem Anspruch nach die
alte judische Kultur wie die junge judische Literatur, Joseph wie Kafka, nicht
exkludieren, sondern vielmehr integrieren sollte.
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Thomas Mann iiber Kafka

Schon im Sommer 1921, also zu einer Zeit, als Kafka noch lebte, war Thomas
Mann mit ihm in Berithrung gekommen. Die Gelegenheit geschaffen hatte
dazu Ludwig Hardt, ein in Sachen Literatur hoch versierter Vortragskiinstler,
der bei einem Besuch im Munchner Haus an der Poschingerstrafie Leseproben
aus den bis dahin erschienenen Erzihlungen des Pragers zum Besten gab. Das
Echo bei Mann war denn auch prompt, wie seine Tagebticher zeigen. »Zum
Thee L. Hardt«, heifit es in ihnen zunichst unter dem 1. August, »der mir Prosa
eines Pragers, Kafka, vorlas, merkwiirdig genug«. Und mit einer Eintragung
vom 22. September geht es weiter: »Sehr interessiert war ich von den Schriften
Franz Kafka’s, die der Recitator Hardt mir empfahl«.

So wie beim ersten Kontakt das Interesse sofort geweckt wurde, so steigerte
es sich entsprechend in der Folgezeit, als nach dem Tod des »Deutsch-Bohmen,
wie Mann selbst ihn gern nannte,' die Publikation seines schriftlichen Nach-
lasses, des weitaus grofiten Teils also seiner Produktion, dank des aulerordent-
lichen Einsatzes des Freundes Max Brod allmahlich ins Rollen kam, angefan-
gen mit der Herausgabe des Prozesses im Jahr 1925. Die »Hinterlassenschaft«
Kafkas sei die »genialste deutsche Prosa« (Tb, 4.4.1935), die in den letzten
Jahrzehnten vorgelegt worden sei, der Roman Der ProzefS speziell »wohl das
kurioseste Buch der Weltliteratur« (Tb, 6.2.1951), fiir ihn, Mann, gehore das
Werk »dieses bohmischen Juden« zu den »faszinierendsten Erscheinungen auf
dem Gebiet kuinstlerischer Prosa« (an James Laughlin, 4.11. 1940, Br II, 167),
so und dhnlich lauten die Kommentare, die sich an die Lektiire jeweils ange-
schlossen haben. Ja, bis ins Detail lisst sich verfolgen, mit welchem Engage-
ment sich Thomas Mann dem Schrifttum Kafkas gewidmet hat, wenn man auf
diesen Punkt hin die verfiigbaren Quellen durchgeht. Also zunachst einmal die
Tagebiicher, deren Uberlieferung nach dem Versiegen zu Jahresende 1921 mit
dem Mirz 1933 wieder anhebt, dann die Briefe, in denen er so oft auf den Kol-
legen von Prag zu sprechen kommt, hauptsachlich dabei in der Korrespondenz
mit Max Brod, ferner eine Reihe von Wortmeldungen, wie sie sich verstreut
in seiner publizistischen Produktion finden, und nicht zuletzt das Portrit des

! Verwiesen sei —um nur zwei Fille zu nennen — auf die Wortmeldung Manns /Die Vernach-
lissigten] von 1930 (XIII, 424) sowie auf seine Princetoner Vorlesung Die Kunst des Romans
von 1939 (X, 362).
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Dichterkollegen, welches er als regelrechte Hommage? mit der Einleitung zur
zweiten amerikanischen Schloff-Ausgabe von 1941 geliefert hat. Und das Bild,
das sich aus all den so erreichbaren Informationen erstellen lisst, erweist sich
insgesamt als iberaus signifikant, und zwar auch im Hinblick auf eine Klarung
tibergreifender Forschungsfragen, wie ich anhand besagten Materials kiirzlich
zu zeigen versucht habe.’

Gelesen hat Thomas Mann von Kafka — ich fasse nun das Wichtigste zusam-
men — so gut wie alles, will sagen all das, was Brod, der sich bekanntlich die
Herausgabe des Nachlasses zur einer der Hauptaufgaben des eigenen Lebens
gemacht hat, nach und nach an die Offentlichkeit brachte, die Romane als erste
sowie die Erzahlungen dann ganz, die Aphorismen ferner und die Skizzen,
die Tagebticher und schliefflich auch die Briefe. Vieles davon hat Mann sogar
mehrmals gelesen, von Amerika — oder besser dem Verschollenen —lasst es sich
sagen, vom ProzefS und vom Schlof$ ebenfalls, von mancher Erziahlung, mit
Sicherheit von der Verwandlung, und gleichfalls von den Tagebiichern. Auch
Sekundarliteratur riickte ab einer gewissen Zeit aufs Lektiireprogramm, Stu-
dien tiber Kafka, so wie sie allmdhlich auf den Markt kamen, angefangen von
der Brod’schen Biographie bis hin zu Aufsitzen von Adorno, Neider, Emrich
und anderen.

Wie Mann, der dermaflen grindlich — nach seiner Ausdrucksweise als Tage-
buchschreiber — »in« wie schliellich »tiber« Kafka gelesen hat, sich dann auch
fiir ihn engagierte, zeigen besagte Quellen weiterhin. Erklirungen in Rundfra-
gen, Statements in einschligigen Artikeln, Passagen in Essays von tibergreifen-
der Thematik, Gelegenheiten alles, die er benutzte, um mit daran zu arbeiten,
dass der Name Kafka in Umlauf kam, dass ithm der Weltruhm zuteil werden
konnte, der ithm als Dichter bekanntlich gebithrte. Dass damit definitiv eine
der Schelten zu widerlegen ist, wie sie beztiglich Manns etwa Reich-Ranicki
vorbrachte, wenn er meinte, ein Desinteresse am Schicksal zeitgendssischer
Kiinstler diagnostizieren zu kénnen,* sei im Ubrigen vermerkt.

2 So auch der Titel Dem Dichter zu Ebren. Franz Kafka und »Das Schlof$«, der dem Portrit
von Mann gegeben wurde. Abgedruckt in: X, 771-779. Ohne den Untertitel lautete er entspre-
chend Homage in der dann angefertigten Ubersetzung fiir die amerikanische Edition: Franz
Kafka: The Castle, with an Introduction by Thomas Mann, translated from the German by
Edwin and Wille Muir, New York: Knopf 21941, pp. V-XVI. Mann hat im Ubrigen selbst die
Ubersetzung seiner Einleitung iiberpriift. Zu dem betreffenden Austausch mit dem Verleger
Knopf siehe seine Briefe vom 23. Juni 1940 (TMA: B-I-KNOP-52) und vom 15. August 1940
(TMA: B-I-KNOP-ss).

3 Siehe Jutta Linder: »Was fiir ein grundsonderbares Gewichs...!« — Thomas Mann liest
Kafka, in: Versprachlichung von Welt. Il mondo in parole. Festschrift zum 6o. Geburtstag von
Maria Lieber, hrsg. v. Simona Brunetti u.a., Tiibingen: Stauffenburg 2016, S. 429—443 [dort die
Belege fiir das oben Nachfolgende].

+ Mit Ausnahme nur des Falles Hauptmann. Vgl. Marcel Reich-Ranicki: Thomas Mann als
literarischer Kritiker, in: TM Hb (2005), 707—720, bes. 7081.
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Der wichtigste Riickschluss aber, der sich aus dem Beschrieben ziehen lisst,
ist folgender: Am Falle Kafkas zeigt sich deutlich, in welchem Mafle Thomas
Mann im Stande war, sich einer Dichternatur gegentiber zu 6ffnen, die von der
Grundstimmung her als »Angstdichtung« (X, 362), wie er selbst sagte, der eige-
nen doch fremd war. »Fremd, aber fesselnd« (Tb, 2. 0. 1951) ist dann auch der
Tenor, der seine Aussagen iiber diesen anderen durchweg bestimmt, wobei die
Varianten der Ausdrucksweise beziiglich einzelner Werke bis zu »Curiosum
besonderen Ranges« (Tb, 10.3.1952) oder »grundeigentiimliche Gebilde von
sublimer Einfalt« (XIII, 424) reichen. Und so weit ging das Fasziniertsein von
dem Fremden, dass Mann, als er von Kafka das Portrit fiir die amerikanische
Ausgabe des Schlosses zeichnete, dabei mit ebenso viel Liebe zu Werke ging,
wie wir es von den Gemailden her kennen, die er von Dichterkollegen geliefert
hat, die thm selbst verwandt waren. Man erinnere sich an das Fontanebild,
mit dem er die Galerie seiner Zeichnungen im Jahr 1910 eroffnete, wo er dazu
einladt, bei dem alten Dichter, einem wichtigen seiner frithen Vorbilder, auf
die Physiognomie zu achten und dabei von dem »prachtvollen, fest, giitig und
frohlich dreinschauenden Greisenhaupt« spricht, »um dessen zahnlosen, weif§
tiberbuschten Mund ein Licheln rationalistischer Heiterkeit liegt, wie man es
auf gewissen Altherren-Portrits des achtzehnten Jahrhunderts findet« (14.1,
246). Und in nichts, so sieht man, steht dem an Neigung und Einfthlung das
Konterfei nach, das Mann von dem »Deutsch-Bohmen« in der Schlofi-Einlei-
tung von 1941 liefert, wenn er es im Riickgriff auf ein erhaltenes Lichtbild mit
folgenden Worten nahebringt:

Sein letztes, kurz vor seinem Tode angefertigtes Bildnis gleicht eher einem Finfund-
zwanzigjahrigen als einem Manne von einundvierzig: es zeigt ein schiichtern-tiefsin-
niges Jinglingsantlitz mit in die Stirn gewachsenem schwarzen Kraushaar, grofien,
eindringlich-triumerisch blickenden dunklen Augen, einer gerade abfallenden Nase,
von der Krankheit verschatteten Wangen und einem auflerordentlich fein gezeichneten
Mund, in dessen einem Winkel ein halbes Licheln spielt. (X, 771)

Was war es nun aber, um zum Thema des jetzigen Beitrags zu kommen, was
Thomas Mann speziell an Kafka derart fasziniert hat? Immer wieder, so ldsst
sich zunichst sagen, hebt er auf das Moment des Komischen ab, wenn er als Le-
ser einzelner Schriften von seinen Eindriicken spricht. So hilt er beispielsweise
bei der Lektiire der Tagebiicher, der er sich in spiten Jahren erneut, und zwar
gemeinsam mit Hesse, gewidmet hat,’ in den eigenen unter dem 12. September
1951 fest: »Uber Kafka[...], dessen grundwunderliche, oft sehr komische Tage-
biicher, einzigartiges Dokument, wir gleichzeitig lesen«. Eine Beobachtung im

5 Wie er in Sachen Kafka mit Hesse sozusagen an einem Strick zog, hat Mann selbst mehrfach
betont. So z.B. in der [Einleitung zu einer Demian-Ausgabe], 19.1, 250.
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Ubrigen, auf die prompt eine Woche spiter die Erklirung folgt: »Kafka hilt
mich andauernd gefesselt«. (Tb, 19.9.1951) Brod gegentiber, um ein weiteres
Beispiel anzufithren, macht er nochmals mit dem gleichen Bezug die Eroff-
nung: »Wie komisch kann dieser Dulder sein! Ich rechne es ihm besonders
hoch an«. (17.9. 1951, BrAu, 103) Und bei seiner Einleitung zum Schlofs, dies
als letzter zu nennender Fall, hebt er, indem er auf die Neigung Kafkas kommt,
seine Dichtungen »oft ganz und gar im Charakter des Traumes« zu gestalten,
insbesondere hervor, wie dabei »die alogische und beklommene Narretei der
Triume«, nachgeahmt werde, namlich »zum Lachen genau« (X, 772).

Um zu verdeutlichen, wie sich im Einzelnen fiir Mann der Eindruck des
Fremdartigen mit dem des Komischen bei der Lektiire Kafkas verbunden ha-
ben mag, sei von diesem zur Erliuterung eine kleine Textstelle gebracht, und
zwar ein Passus aus Aufzeichnungen von 1920, der besagt: »Der Mensch ist
eine ungeheure Sumpffliche. Ergreift ihn Begeisterung, so ist es im Gesamt-
bild so wie wenn irgendwo in einem Winkel dieses Sumpfes ein kleiner Frosch
in das griine Wasser plumpst«.® Dass eine Vision wie diese in ihrer Botschaft
Mann fern gelegen hat, versteht sich, wenn man bedenkt, wie hoch er selbst —
in der Wagnerrede von 1937 etwa sagt er es mit aller Deutlichkeit (vgl. IX,
so2f.) — von den Kriften dachte, die der Fahigkeit zur Begeisterung innewoh-
nen. Eine Form aber, wie Kafka sie wahlte, um seine Botschaft einzukleiden,
diese ungeheure Sprachprizision, mit der er das Bild vom plumpsenden Frosch
zeichnete, ja solches musste doch den Humoristen in Mann anziehen. In der
Tat duflert sich dieser auch entsprechend in seiner Schlofi-Einleitung, wenn er
das oben schon erwihnte »zum Lachen genau« noch erldutert, indem er von
den »Kunstarbeiten« Kafkas grundsatzlich sagt, sie seien »mit einer Treue, Ge-
duld, Naturgenauigkeit«, mit einer »Gewissenhaftigkeit, Liebe und Sorgfalt«
hergestellt, die »auf geheimnisvolle Weise zum Lachen« (X, 775) reize. Und
die Komik, so wurde bereits erwihnt, rechnete er »dem Dulder« ja »besonders
hoch«an.

Mit seinem Blick fiir diese Komik stand Mann nicht allein. Insbesondere
die Zeitgenossen, die Kafka noch als Person kannten, haben ihm eine starke
Tendenz zum Humoristischen bescheinigt, allen voran Max Brod, der seine
diesbeztiglichen Ausfiihrungen noch durch das Zeugnis untermauerte, beim
Vorlesen aus dem eigenen ProzefS sei der Freund aus dem Lachen nicht mehr
herausgekommen.” Was aber die Studien betrifft, die die Kafka-Forschung in
der Folge hervorgebracht hat, so ist erst fiir die neuere Zeit ein wiedererwachtes

¢ Franz Kafka: Nachgelassene Schriften und Fragmente, 11, hrsg. v. Jost Schillemeit, in:
Schriften Tagebiicher. Kritische Ausgabe, hrsg. von Jirgen Born u.a., Frankfurt/Main: Fischer
Taschenbuch 2002, S. 344.

7 Vgl. Max Brod: Franz Kafka. Eine Biographie, Frankfurt/Main/Hamburg: Fischer 1963

(1937), S. 188.
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Interesse an besagter Seite des Prager Dichters zu verzeichnen.® Massiv freilich
ist es in den letzten Jahren zum Vorschein getreten,’ weshalb sich von Mann
selbst sagen ldsst, dass sein Standpunkt heute wieder hochaktuell ist.

Bei der Interpretation des Schlosses, die Mann mit der Einfithrung liefert,
schliefit er sich der theologisch orientierten Richtung an, die dann aber — so
sei im Hinblick auf noch Folgendes hier festgehalten — im Gegensatz zu der
am Humor des »Deutsch-Bohmen« interessierten in der Zwischenzeit stark in
Misskredit geraten ist.!° Fiir den Fall des Romans bedeutet die Wahl im Klar-
text, dass die Welt des Schlosses, die obige Sphire im Werk, in die der Prota-
gonist K. so verzweifelt einzudringen versucht, als dichterische Darstellung
eines Gottesbereiches zu verstehen sei. Nochmals stimmt Mann dabei mit Brod
uberein, der bekanntlich die Deutungstendenz als solche mafigeblich eingeleitet
hatte, ja stark stiitzt er sich auch auf ihn, wie besonders klar den Markierungen
zu entnehmen ist, mit denen er im eigenen Leseexemplar des Schlosses dessen
Nachwort versehen hat." Und abermals stiitzt er sich — wir kommen zum ent-
scheidenden Punkt — auf Brod, wo dieser von »magischem Humor« spricht,
von dem auch das »Himmlische« in Kafkas Schilderung begleitet werde.”? Er
selbst, Mann, versenkt sich dann freilich mit Nachdruck in diese Interpreta-
tionsvorgabe, und wir sehen formlich, wie er als Dichter des Joseph, auch des
Erwdbhlten spiter dann, das parodistische Potential, das sie mitbringt, seiner-
seits voll ausschopft. Das Schloss verkorpere die »Gnade in ihrer Ritselhaftig-
keit, Unnahbarkeit, Unfaflbarkeit« (X, 776), so setzt er an, die »Andersartig-
keit der vollkommenen Welt«, fixiert er dabei in seinen Exzerpten, sei »mit
negativem Vorzeichen«" ausgestattet, sie werde, so wiederum im Vorwort,

8 Zu den ersten sporadischen Ansitzen: Michel Dentan: Humour et création littéraire dans
P’ceuvre de Kafka, Geneve: Droz 1961 (= Histoire des idées et critique littéraire, XXXI); Peter
West Nutting: Kafka’s »Strahlende Heiterkeit«. Discursive Humor and Comic Narration in »Das
Schlol«, in: DVjs, LVII, 4, 1983, S. 651-678.

9 Verwiesen sei auswahlweise auf folgende Arbeiten: Joseph Vogel: Kafkas Komik, in: Konti-
nent Kafka. Mosse-Lectures an der Humboldt-Universitit zu Berlin, hrsg. von Klaus R. Scherpe
und Elisabeth Wagner, Berlin: Vorwerk 8 2006, S. 72-87; Peter Rehberg: Lachen lesen. Zur Komik
der Moderne bei Kafka, Bielefeld: Transcript 2007; Susanne Kaul: Kafkas unzuverlissige Komik,
in: Kafka. Schriftenreihe der Deutschen Kafka-Gesellschaft, II, hrsg. v. Nadine A. Chmura,
Bonn: Bernstein, S. 83-92; Sophia Kénemann: Die Geste als Gag. Zum Spannungsfeld von Korper
und Sprache in den Texten Franz Kafkas, ebd., S. 123-140; Astrid Dehe/Achim Engstler: Kafkas
komische Seiten, Gottingen: Steidl 2011.

10 Als reprasentativ fir die betreffenden Distanzierungen: Peter André Alt: Franz Kafka. Der
ewige Sohn. Eine Biographie, Miinchen: Beck 2008, S. 5991.

11 Vg]. TMA: Thomas Mann 3635 [Franz Kafka: Das SchlofS. Roman, in: Gesammelte Schrif-
ten, IV, hrsg. v. Max Brod, Berlin: Schocken 19351, S. 415—424, bes. S. 4171.

12 Ebd., S. 422. Zweifach — am Rand und unter der Zeile — hatte Mann die Stelle im Nachwort
Brods mit Stift markiert.

13 Zur amerikanischen Ausgabe von Kafkas SchlofS. 1941. Aufgenommen in: Altes und Neues.
Kleine Prosa aus fiinf Jahrzehnten, in: Gesammelte Werke, X1, Berlin/ Weimar: Aufbau-Verlag
1965, S. 606—611, S. 608 1.
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gezeichnet als »&sterreichisches >Arar«, nimlich »als eine weitliufig-kleinli-
che, zihe, unzugingliche und unberechenbare Biirokratie und unabsehbare
Akten- und Instanzenwirtschaft mit einer undeutlichen Beamtenhierarchie
von unauffindbarer Verantwortlichkeit« (X, 778). Ja, »mit sonderbareren, ko-
misch-kiithneren Mitteln, einem unerschopflicheren Reichtum an fromm-blas-
phemischer Psychologie«, erklirt er rundweg, sei »das Gottlich-Ubermenschli-
che niemals beobachtet, erlebt, charakterisiert worden als in diesem Buch eines
unerschiitterlich Glaubigen, um die Gnade Werbenden« (X, 776).

Gipfeln lasst Mann seine betreffenden Ausfithrungen in einer Formulierung,
die in ihrer Synthese nahezu provokatorisch wirkt, wenn er bei all dem sagt:
»Der Name, der das Wesen dieses Dichters vielleicht am besten bezeichnet, ist
der eines religiosen Humoristen«. (X, 773) Zu dieser »vielleicht befremdenden
Wortverbindunge« (ebd.), wie er selbst erklirend nachschickt, hat er im Ubrigen
nicht nur anlisslich der Schlofi-Ausgabe von 1941 gegriffen, zur generellen
Charakterisierung des »Deutsch-Béhmen« hat er sie schon Jahre zuvor benutzt,
in der Festschrift nimlich zum fiinfzigsten Geburtstag Brods von 1934, in der
er wie stets die Gelegenheit wahrnahm, auch des Werkes Kafkas Erwihnung
zu tun, und zwar als eines »im allerhochsten Sinn sonderbaren Schatzes von
deutscher Prosa und weltbereichernder religioser Humoristik«'*. Wahrschein-
lich war es wohl auch die Mann’sche »Wortverbindungs, die der Prager Zionist
Felix Weltsch, der der Herausgeber besagter Festschrift war, seinerseits vor
Augen hatte, als er spiter im Jahr 1948 die eigene Kafka-Studie schrieb, da er
ihr den Titel gab Religioser Humor bei Franz Kafka.’* Auch im Text kommt
Letztere an die Sprache Manns heran, und zwar an die seines Vorworts von
1941, denn an einer gewissen Stelle fligt Weltsch die Bemerkung ein, »daf} das
wahre Wesen Kafkas als religioser Humor bezeichnet werden kann«.!* Wie
es sich mit einer etwaigen Einflussnahme letztlich auch verhalten haben mag,
Tatsache auf jeden Fall ist, dass die Definition »religioser Humorist« als solche
ihre interpretative Ziindkraft hatte.

Um weiter zu veranschaulichen, was es mit dem Wort vom »religiosen
Humoristen« auf sich hat, seien nun zwei Stellen aus dem Schloff, dem Lese-
exemplar Manns, angefiihrt, die er selbst mit Bleistift markiert hat. In beiden
Fillen betrifft es den Kontakt, der in der Romanwelt zum Schloss per Telefon
angestrebt wird. Die erste Stelle, versehen mit einer Anstreichung entlang des

4 FestgrufS, in: Dichter, Denker, Helfer. Max Brod zum 5o. Geburtstag, hrsg. v. Felix Weltsch,
Mihr.-Ostrau: Kittls Nachfolger [1934], S. 8. Auch dieser Titel in der Nachlassbibliothek Manns:
TMA: Thomas Mann 30134.

15 Tn: Max Brod: Franz Kafkas Glauben und Lehre. Kafka und Tolstoi. Eine Studie. Mit
einem Anhang »Religioser Humor bei Franz Kafka« von Felix Weltsch, Miinchen: Desch 1948,
S. 155-184.

16 Ebd., S. 180.
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Textes auflen auf der Druckseite, stammt aus dem zweiten Kapitel, wo K. im
Wirtshaus zum Telefon greift:

Aus der Hormuschel kam ein Summen, wie K. es sonst beim Telefonieren nie gehort
hatte. Es war, wie wenn sich aus dem Summen zahlloser kindlicher Stimmen — aber
auch dieses Summen war keines, sondern war Gesang fernster, allerfernster Stimmen —,
wie wenn sich aus diesem Summen in einer geradezu unmoglichen Weise eine einzige
hohe, aber starke Stimme bilde, die an das Ohr schlug, so, wie wenn sie fordere, tiefer
einzudringen als nur in das armselige Gehor. K. horchte so, ohne zu telefonieren, den
linken Arm hatte er auf das Telefonpult gestiitzt und horchte so.”

Die zweite Stelle, die durch den Mund des Vorstehers dann Aufschluss tber
das Funktionieren des Telefonsystems erteilt, ist dem fiinften Kapitel entnom-
men. Zitiert wird der Schluss, der neben dem auslaufenden Lingsstrich, der
sich gleichfalls auflen auf der Druckseite befindet, noch eine Unterstreichung
der letzten Zeile aufweist:

Nun ist aber dieses Rauschen und dieser Gesang das einzig Richtige und Vertrauens-
werte, was uns die hiesigen Telefone tbermitteln, alles andere ist triigerisch. Es gibt
keine bestimmte telefonische Verbindung mit dem Schlof}, keine Zentralstelle, welche
unsere Anrufe weiterleitet; wenn man von hier aus im Schlof§ anruft, liutet es dort bei
allen Apparaten der untersten Abteilungen oder vielmehr, es wiirde bei allen lduten,
wenn nicht, wie ich bestimmt weif, bei fast allen dieses Lautewerk abgestellt wire. Hier
und da aber hat ein tibermiideter Beamter das Bediirfnis, sich ein wenig zu zerstreuen,
besonders am Abend oder bei Nacht, und schaltet das Lautewerk ein; dann bekommen
wir Antwort, allerdings eine Antwort, die nichts ist als Scherz.!®

Nimmt man die Welt des Schlosses als Sphiare des Gottlichen, und zwar durch-
aus auch undogmatisch, vage nur als »Gnade in ihrer Ratselhaftigkeit, Unnah-
barkeit, Unfaflbarkeit«, wie Mann es tut, dann kommt ein Potential an Komik
zur Wirkung, das seinesgleichen sucht. Man denke nur an die Assoziationen,
die sich im Hinblick auf religiose Tone bei dem »Summen zahlloser kindlicher
Stimmen«, dem »Gesang fernster, allerfernster Stimmenc, einstellen kénnen.
Schliefit der Leser des Romans demgegentber aber aus, dass mit der Schloss-
welt auf ein Metaphysisches angespielt wird, dann wird er zwangslaufig um
eine ganze Dimension dichterischer Humoristik gebracht. Und die Forschung,
so folgt weiter daraus, die heute ihren Blick mehr auf den Humoristen in Kafka
richtet, sihe sich um ein Wesentliches bereichert, wenn sie die Moglichkeit
einer theologischen Interpretation, die mittlerweile so an Kredit verloren hat,
neu tberdichte. Mit dem Bild vom »religiosen Humoristen«, wie Thomas
Mann es zeichnet, konnte er selbst wichtige Impulse geben.

17 TMA: Thomas Mann 3635 [Kafka, Schloff], S. 32.
18 Ebd. S. 89f.
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Hans WifSkirchen

Thomas Mann und Jakob Wassermann

Thomas Mann gilt gemeinhin als eine sehr reservierte Person. Freundschaft-
liche Beziehungen waren in seinem Leben nicht sehr zahlreich. Dies gilt ganz
besonders fiir den Kreis der Schriftstellerkollegen. Hier lassen sich die wirklich
engen Bekanntschaften beinahe an einer Hand abzihlen. Jakob Wassermann
ist einer dieser wenigen gewesen.

Uber das Verhiltnis Thomas Manns zu Jakob Wassermann gibt es bisher
nur einige wenige Arbeiten.! Das verwundert, weil die Freundschaft, und als
solche kann man es durchaus bezeichnen, zwischen den beiden durchaus in-
tensiv und auch prigend war.

1. Abnlichkeiten und Unterschiede

Jakob Wassermann war das, was man ein Genie der Freundschaft nennen kann.
Jenseits aller kiinstlerischen und ideologischen Differenzen pflegte er nicht nur
mit Thomas Mann freundschaftliche Bezichungen, sondern auch mit Schrift-
stellern wie Hugo von Hofmannsthal, Arthur Schnitzler und Alfred Doblin,
um nur einige zu nennen. Von Doblin, der sich geistig und dsthetisch sicher am
stirksten von Wassermann unterscheidet, gibt es dazu einen eindriicklichen
Kommentar. Er schrieb zu Wassermanns 6o0. Geburtstag:

Sie haben sich den Anspriichen, die von auflen an Sie herantreten, nicht entzogen [...].
Ich selbst habe wie auf alle Menschen wenig oder einen schlechten Eindruck auf Sie
gemacht, aber wir sind in Fiihlung miteinander geblieben, spiter habe ich unmittelbar
praktische Hilfe von Ihnen gehabt, ich vergesse Ihnen das nicht [...].2

Doblin nennt Wassermann »frei, offen, bescheiden und privat geblieben«. Und
dank dieser Eigenschaften konne man, »wenn auch auf verschiedenen Geleisen,
Weggenossen« bleiben.?

Hier ist ein entscheidender Aspekt angesprochen. Wassermann verstand
Freundschaft als etwas, das jenseits aller Meinungsverschiedenheiten und as-
thetischen Differenzen angesiedelt war. Ja mehr noch: Freundschaft in den

I Vergl. vor allem Arnaldo Benini: Thomas Mann, Jakob Wassermann und die Judenfrage,
in: BITMG 32, S. 7-52.
2 Zitiert nach Thomas Kraft: Jakob Wassermann. Biografie, Miinchen: dtv 2008, S. 200.

3 Ebd.
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Augen Wassermanns setzt voraus, dass man sich offen seine auch unterschiedli-
che Meinung sagen konnte und durfte. So war es auch im Verhaltnis zu Thomas
Mann.

Thomas Mann lernte Wassermann schon friith kennen. Das ist bedeutsam,
weil dieses Kennenlernen bei beiden in die Zeit der kiinstlerischen Anfinge
fallt, also in die Zeit vor dem Ruhm. Schon damals, als man sich in der Redak-
tion des Simplicissimus traf, wo Wassermann Redakteur und Thomas Mann
ein Beitrager war, siecht Thomas Mann die kiinftige Bedeutung Wassermanns
klar voraus. Thomas Mann hat dieses Miteinander bei aller Unterschiedlich-
keit Ende der Zwanzigerjahre als den gemeinsamen Weg zum schriftstelleri-
schen Erfolg beschrieben, der bei beiden zu Beginn des 20. Jahrhunderts seinen
Anfang genommen hat:

Zwischen damals und heute liegt seine grofie Laufbahn und liegt mein Weg, und diese
Wege sind sehr verschieden, die Lebensstimmung ist verschieden, und der Rhythmus
ist verschieden, aber die Wege laufen doch nebeneinander her, es sind doch verwandte
Wege, und man wird versucht sein, sie zu vergleichen — als Wege zweier Zeitgenossen
und deutscher Erzahler, die in der ungeheuren Schwierigkeit, ein deutscher Erzihler
zu sein, sich auf verschiedene Weise zu helfen wufiten. (X, 450)

Was aber macht das Erzahlen Wassermanns in den Augen Thomas Manns aus?
Es ist nicht der Stoff, da war er sich wohl mit vielen Kritikern einig, die das
Kolportagehafte und Konstruierte der Wassermann-Romane immer wieder
betonten. Thomas Mann sicht das auch, er beschreibt es zwar mit dem Voka-
bular Nietzsches, meint es aber nicht anders. Er spricht vom »Affische[n]«, der
»Gaukelei« (X, 451), ohne die es nicht gehe. Aber das sei nicht alles, immer sei
etwas »Hoch-Menschliche[s]« (ebd.) miterzahlt. Thomas Mann kommt dann
auf den Begriff des Erzahlers, den er in Wassermann paradigmatisch verwirk-
licht sieht. Wieder ist interessant, was er dabei ausschlief3t, weil er es, so miis-
sen wir das wohl interpretieren, eher zu den Schwichen Wassermanns zahlt.
Nicht gemeint sei »die Gabe und Lust der Erfindung, die Fihigkeit, verwickelte
Abenteuer und Ligenmaren auszudenken« (ebd.). Etwas anderes, weit tiber den
Inhalt der erzihlten Geschichten Hinausreichendes sei zentral. Die »Kunst
des Erzihlens« werde fassbar in der »Gebirde«, dem »Tonfall«, der »Miene«
(ebd.), mit der erzahlt wird. Es ist diese sehr performative Sicht, die die Star-
ken Wassermanns deutlich aufscheinen lisst. Und man kann noch weitergehen
und konstatieren, dass Thomas Mann, was selten bei ihm ist, hier ganz neid-
los eine Uberlegenheit Wassermanns anerkennt. Was diesen auszeichne, »ist
ganz einfach die Kunst, die Leute zum Zuhoren zu zwingen, selbst abgesehen
vom Stofflichen.« (X, 4511.) In genau diesem streng definierten Sinne versteht
Thomas Mann Wassermann als »Erzihler«, als einen »Fabulierer von Gebliit
und Instinkt, keiner unter uns ist es wie er.« (X, 452)
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Aber Thomas Mann markiert auch die Grenzen, die dieses Erzihlen bei
Wassermann hat. Die Krise des Romans, die Frage, wie die immer komplexere,
sich immer stirker beschleunigende Wirklichkeit der Zwanzigerjahre in einer
dem Roman entsprechenden Form abgebildet werden konnte, trieb damals alle
Autoren von Rang um. Im Jahre 1929, als diese Auflerungen iiber Wassermann
entstanden, war etwa Alfred Doblins beriihmter Roman Berlin Alexander-
platz erschienen, der mit seinen Formexperimenten, seiner Fahigkeit, das
Grofistadtleben in eine entsprechende Romanarchitektur zu tibersetzen, so
rein gar nichts mit den in klaren Narrativen gebauten Romanen Wassermanns
wie etwa dem noch 1928 erschienenen Fall Maurizius zu tun hatte. Thomas
Mann schreibt dazu:

Er ist es, der heute noch einen richtigen Roman schreiben kann [...]. Er bewihrt als
moglich, was es eigentlich nicht mehr ist. Ich glaube nicht mehr recht an den Roman,
oder vielmehr: ich glaube an seine Zukunft. Ich glaube, dafl er in einer Krise liegt, daf§
alles aus ihm zu machen ist und daff das Uberraschendste aus ihm gemacht werden
wird; aber an den alten Roman glaube ich nicht mehr recht. Wassermanns ungeheueres
Talent macht ihn noch einmal moglich [...]. (X, 452)

Das ist ein durchaus ambivalentes Lob, das sehr fein die Stirken und Schwi-
chen Wassermanns austariert. Klar und eindeutig ist aber eine Aussage: Was-
sermanns Schreiben hat keine Zukunft. So kann man sehr bald nicht mehr
erzahlen, so kann Wassermann kiinftig auch nicht mehr erzihlen — das ist
die subkutane Botschaft Thomas Manns. Im Tagebuch ist er deutlicher ge-
worden: »Nach dem Abendessen Wassermanns >Christian Wahnschaffe< be-
gonnen. Unterbrach mich mit unwillkiirlichem Lachen tiber soviel weltlaufige
Geschwitzigkeit. Mondines Kino bisher.« (Tb, 10. 1. 1919)

Und er sollte recht behalten in seiner Einschitzung der Zukunftsfihigkeit
von Wassermanns Erzihlen. Jakob Wassermann wurde sehr bald nach seinem
Tode vergessen. Auch nach 1945 gab es keine Renaissance, wie sie etwa bei
Doblin zumindest im Bereich der Wissenschaft zu verzeichnen war. Einen
entscheidenden Grund dafiir hat Marcel Reich-Ranicki, Thomas Manns Ar-
gumentation in die Gegenwart fortfithrend, zum Ausdruck gebracht:

Er liebte das Dimonische und das Dekorative, das Problematische und das Pikante.

Niemals wurde die Leidenschaftlichkeit seines Engagements angezweifelt, niemals

sein Ernst bestritten. Gleichwohl ist es schwer, seine Romane immer ernst zu neh-
4

men.

+ Marcel Reich-Ranicki: Jakob Wassermann, der Bestsellerautor von gestern, in: Jiidische
Wochenzeitung, Nr. 34, 16. Februar 1979, S. 7.
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Diese beiden Auflerungen zeigen, worauf die Freundschaft der beiden nicht
griinden konnte: Nicht in einer wie immer gearteten kiinstlerischen Anregung
oder Befruchtung. Hier waren die Unterschiede zu grofy. Den Weg zur Freund-
schaft der beiden weist vielmehr eine kreatiirliche Begabung Wassermanns. Er
war auch in dem Sinne ein Genie der Freundschaft, dass er, im Gegensatz zu
Thomas Mann, die seltene Gabe der Einfithlung besafl — auch und gerade der
literarischen. Er war ein grof8artiger Rezipient von Literatur und in diesem
Sinne dann ein ehrlicher und offener Ratgeber. Dies zeigt sich beispielhaft an
dem groflen Brief, in dem er tUber seine Zauberberg-Lektire berichtet. Was-
sermann ist zutiefst beeindruckt, obwohl er die dsthetischen Unterschiede sehr
klar und klug erkennt:

Sie sind ein attributivischer Schriftsteller, im hochsten Sinn. Dadurch bringen Sie es
fertig, die Grofiwelt fiir Thren Gebrauch zu zerkleinern, zu humorisieren, und alle
leidenschaftlichen Elemente zu entpathetisieren. (Hierin sind wir beide wohl so ge-
gensitzlich wie — Peeperkorn und Ziemssen) (BrAu, 484)

Auch die »Krise des Romans« spielt fiir Wassermann eine gewichtige Rolle und
er sieht die Modernitat Thomas Manns in dieser Hinsicht sehr deutlich. Der
Zauberberg ist fur ihn kein Roman mehr »im tiblichen Sinne«. »Kompendium,
»Enzyklopidie«, »Krystallisation aller geistigen Ereignisse der letzten zwanzig
Jahre« (BrAu, 482) — das sind die Stichworte, die er als erstes nennt. Das alles in
einer »neugeborene[n] Form, die ganz dem Autor Thomas Mann eignet und
die es fertig bringt, dass der Roman nicht als »Verstandeswerk« (ebd.), sondern
als sinnliches Kunstwerk funktioniert. Dazu tragen die Figuren eines Peeper-
korn und einer Clawdia Chauchat bei, vor allem aber der Held Hans Castorp,
dessen literarische Gestaltung er sehr fein und genau erfasst und beschreibt:

Castorp ist lebendig geworden. Gewodhnlich ist so eine Figur ja blos [sic] der Hohlraum,
um den das Ubrige als Glocke gegossen wird. Nun, in dieser Glocke hingt diesmal
ein richtiger, tonender Kloppel. Es wird an ihm nichts bewiesen; er beweist selbst.
(BrAu, 483)

Wassermann sieht aber auch die Schwachstellen, so hat ihm etwa das letzte
Viertel des Romans nach dem Tode Peeperkorns nicht recht gefallen. Das Ka-
pitel »Fiille des Wohllautes«, so gesteht er ganz offen, habe ihn sogar geirgert.

Wassermanns liest, um einen Menschen, einen Freund zu verstehen und er-
hilt dadurch eine Stabilisierung der eigenen Position. Darauf kommt er selbst
ganz direkt am Schluss seines Briefes zu sprechen, wenn er seine sympathe-
tische Methodik auf den Punkt bringt: »Ja; so wie mich der Zauberberg Sie
zu verstehen gelehrt hat, so hat er mich auch mein eigenes Tun und Schaffen
begreifen lassen. Es ist schon, dafy wir so gegeneinanderstehen, — also zuein-
ander.« (BrAu, 484) Das dsthetische »Gegeneinander« — es steht nicht nur in
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keinem Gegensatz zum menschlichen »Zueinander«, sondern stellt sogar eine
seiner Bedingungen dar. Das kann als ein Credo Wassermanns im Rahmen
seiner Freundschaft zu Thomas Mann gelesen werden. Allerdings hat er seine
Zweifel, ob Thomas Mann dies genauso sieht: »Freilich weif§ ich nicht, ob
Sie es so empfinden.« (Ebd.) Wir werden sehen, dass diese Zweifel durchaus
ihre Berechtigung haben. Ein Genie der Freundschaft war Thomas Mann im
Unterschied zu Wassermann nicht!

Damit sind wir bei der zentralen Frage angelangt: Hat diese Ambivalenz
von »Gegeneinanderstehen« und »Zueinanderstehen«, um noch einmal Was-
sermanns sehr treffende Begrifflichkeit zu gebrauchen, Bedeutung fiir Thomas
Mann gehabt? Oder noch genauer: Hat die Freundschaft zwischen Jakob Was-
sermann und Thomas Mann letzteren in irgendeiner Hinsicht auch beeinflusst,
und hat sie vielleicht sogar zu zentralen Einsichten gefiihrt? Ich will dies am
Beispiel von zwei Ereignissen aus dem Jahre 1921 untersuchen.

I1. Das Anderssein: Das Jiidische bei Wassermann

Bisher sind die Unterschiede bei Jakob Wassermann und Thomas Mann mit
Blick auf das Literarische gesehen worden. Ein zentraler Aspekt verdient es
aber, ganz besonders in den Blick genommen zu werden: Es ist die Tatsache,
dass sich Wassermann Zeit seines Lebens dezidiert als judischer Autor ver-
standen hat. Verdichtet findet sich die daraus resultierende Problematik in der
Debatte, die Thomas Mann und Jakob Wassermann 1921 fithrten. Was war
der Anlass?

Mein Weg als Deutscher und Jude lautete der Titel der autobiografischen
Schrift Jakob Wassermanns, die 1921 bei S. Fischer erschienen war und zu einer
umfangreichen offentlichen Debatte fithrt. Wassermann macht seinen zentra-
len Lebenskonflikt in diesem Text 6ffentlich. Zunichst stellt er heraus, dass er
sich als ein deutscher Schriftsteller versteht, in seinen Worten:

Ich atme in der [deutschen, H.W.] Sprache. Sie ist mir weit mehr als das Mittel, mich
zu verstindigen, und mehr als das Nutzprinzip des dufleren Lebens, mehr als zufillig
Gelerntes, zufillig Angewandtes. Ihr Wort und Rhythmus machen mein innerstes
Dasein aus. Sie ist das Material, woraus eine geistige Welt aufzubauen ich, wenn schon
nicht die Kraft, so doch den unmittelbaren Trieb in mir spiire. Sie ist mir vertraut, als
seiich von Ewigkeit her mit diesem Element verschwistert gewesen. Sie hat meine Ziige
geformt, mein Auge erleuchtet, meine Hand geftihrt, mein Herz fihlen, mein Hirn
denken gelehrt [...].°

5 Jakob Wassermann: Mein Weg als Deutscher und Jude, Miinchen: dtv 2005, S. 48.
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Der religiose Duktus, in den sich Wassermann hineinsteigert, ist hier nichts
Auferes, kein falsches Pathos. Vielmehr zeigt sein Text an vielen Stellen sehr
tiberzeugend, dass Wassermanns Schreiben sich aus der deutschen Sprache und
Tradition speist. So kritisiert er den jiidischen Rationalismus, die »Entgeheim-
nissung der Welt«®, wie er es nennt, von einer Position aus, die auf die deutsche
Tiefe setzt. Weitere Beispiele liefen sich nennen.

Daraus jedoch zu schlieffen, dass Wassermann das Jidische verleugnen
wiirde, wire eine Fehlannahme. Zwar kritisiert er es in seinem Lebensbericht
schonungslos: Der frithe Religionsunterricht, der zu Beginn geliebte Heine,
die kulturelle Fremdheit der Ostjuden — all das wird gegen das Jiidische ins
Feld gefuhrt. Aber etwas bleibt — und daran will Wassermann auch nicht rith-
ren. Als ihn ein Freund fragt, ob er tiberzeugter Jude sei, antwortet er daher:
»Uberzeugter Jude? Mit dem Beiwort wisse ich nichts Rechtes anzufangen. Ich
sei Jude, damit sei alles gesagt. Ich konne es nicht indern; ich wolle es nicht
andern.«

Hier finden wir die Position Wassermanns verdichtet. Die aktuelle For-
schung hat herausgearbeitet, dass seine Kenntnisse des jiidischen Lebens, der
judischen Tradition nicht sehr ausgeprigt waren und sich seine Beziehung zum
Judentum »letztlich auf das Problem der jiidischen Existenz« reduzieren lsst.®
In diesem Sinne ist Wassermann viel an der Assimilation der Juden gelegen.
Zeitlebens hat er sich dafur eingesetzt, dass das Deutsche und das Judische
zu einer Synthese gelangen. So formuliert er am Ende seines Buches: »Ich bin
Deutscher, und ich bin Jude, eines so sehr und so vollig wie das andere, keines
ist vom anderen zu l6sen.«’ In dieser Radikalitat sieht er das als etwas Neues
und als den zentralen Grund seiner problematischen Existenz.

Und noch etwas anderes wird in seinem Lebensbericht deutlich. Sein Ver-
such, sich als deutscher Schriftsteller zu etablieren, wird durch die Rezeption
seines Werkes immer wieder konterkariert. Trotz allen Erfolgs bei der Kritik
und bei den Lesern gilt die eigene Einschitzung angesichts der Wirkung sei-
nes ersten grofen Erfolgs, dem Roman Caspar Hauser oder die Trigheit des
Herzens:

6 Ebd., S. 104.

7 Ebd., S. 94.

8 Hans Otto Horch: Deutschtum und Judentum — eine unmogliche Synthese? Jakob Was-
sermann im Kontext der deutsch-jiidischen Literaturgeschichte, in: Jakob Wassermann. Deut-
scher — Jude — Literat, hrsg. v. Dirk Niefanger, Gunnar Och, Daniela F. Eisenstein, Gottingen:
Wallstein 2007, S. 77.

9 Wassermann (zit. Anm. §), S. 126.
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Ich erfuhr also, daf§ ich keinen Fuflbreit Boden erobert hatte und erobern konnte,
nicht in dem Bezirk nimlich, um den sich’s mir heilig und schmerzlich handelte. Im-
mer wieder mufite ich lesen oder spiirte, daff es im Sinnen und Meinen lag: der Jude.«

Thomas Mann, der Wassermanns Buch sehr frith und sehr intensiv liest, ver-
steht die darin zum Ausdruck kommende Lebensproblematik nicht. So muss
man es in aller Schirfe und Deutlichkeit formulieren. Im Gegenteil: Er ver-
sucht, das Problem zu bagatellisieren, zu marginalisieren. In einem Schreiben
an Wassermann liest sich das so: »Thr subjektives Erleben nochmals in hochsten
und sympathievollen Ehren, —aber ist denn das alles wirklich so? Ist nicht doch
viel dichterische Hypochondrie im Spiel?« (BrAu, 475) Thomas Mann verweist
sodann auf die groflen Erfolge Wassermanns und sieht dessen Probleme nicht
mit seinem Judentum verkniipft. Vielmehr ist fiir ihn die Frage »Deutschtum
oder Judentum?«im Jahre 1921 sogar eine vollkommen unproblematische Kon-
stellation. So schlief§t er seinen Brief an Wassermann mit einer fiir das Jahr 1921
beklemmenden Fehleinschitzung:

Ein nationales Leben, von dem man den Juden auszusperren versuchte, in Hinsicht auf
welches man ihm Mifitrauen bezeigen konnte, gibt es denn das tiberhaupt? Deutsch-
land zumal, kosmopolitisch wie es ist, alles aufnehmend, alles zu verarbeiten bestrebt,
ein Volkstum, in dem Nordheidentum und Siidsehnsucht sich ewig streiten, westliche
Biirgerlichkeit und ostliche Mystik sich vermischen, — sollte es ein Boden sein, worin
das Pflinzchen Antisemitismus je tief Wurzel fassen konnte? Wie ich bin und lebe,
mufl ich so fragen.« (BrAu, 4771.)

Das schreibt Thomas Mann, obwohl er in dem ebenfalls im Jahre 1921 erschie-
nenem Text Zur jiidischen Frage explizit seine Abneigung gegen »die kulturelle
Reaktion, in der wir stehen, und von der der Hakenkreuz-Unfug ein plump
populdrer Ausdruck ist« (XIII, 473), zum Ausdruck bringt. Fragt man nach
den Griinden fiir diesen Blick, der so gegen die Wirklichkeit gerichtet ist, bei
einem Autor, der seit 1914 durchaus gelernt hatte, sich mit der historischen
Realitdt auseinanderzusetzen, so liegt die Antwort an einer anderen Stelle sei-
nes Briefes an Wassermann versteckt. An dieser Stelle fragt Thomas Mann:
»Grob gesagt: Ist Thnen Unrecht geschehen? Sie sagen: >Aber ich habe keinen
Kredit. Ich mufy mich jedesmal aufs neue beweisen.<— Das muf} jeder. Das muf
innerlich jeder!« (BrAu, 477)

Damit schligt Thomas Mann den Bogen zu seiner eigenen Schriftsteller-
problematik. Es ist die geheime Identitit von Juden und Literaten, auf die
hier angespielt wird, die seiner Kritik an Wassermann die Feder fihrt. Die
grundlegende Bedeutung dieser Denkfigur fiir den frithen Thomas Mann hat

10 Ebd., S. 81.
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Heinrich Detering herausgearbeitet."! Die Auflerung Thomas Manns, in der
sich diese Denkfigur verdichtet findet und in der zu den Juden und Literaten
noch die Frauen gehoren, zitiert Detering so:

Thomas Mann selbst hat [...] die Ambivalenz der eigenen Stigmatisierungs-Erfahrung
biindig resiimiert als >Ekel vor dem, was man ist, diese Untreue und seltsame Unsicher-
heit des eigenen Ichs<; und er hat sie [...] auf drei prima facie denkbar unterschiedliche
gesellschaftliche Gruppen bezogen: >diese Untreue und seltsame Unsicherheit des Ichse,
sofahrter fort, >scheint in der That die gemeinsame Eigenschaft der Juden, Frauen und
Litteraten zu sein."

Es ist diese Sicht der Dinge, die Thomas Mann die Judenproblematik in ihrer
ganzen zeithistorischen Problematik so vollkommen verkennen lisst und aus
der Sicht des eigenen Ichs, aus der Sicht des Schriftstellers, der sich mit dem
judischen Schriftsteller Jakob Wassermann in einer dhnlichen Situation weif3,
argumentieren lisst. Das Muster hat er schon viele Jahre zuvor in seinem Es-
say Die Losung der Judenfrage von 1907 entwickelt. Dort heifit es, dass er die
Umfrage zur Judenfrage »en artiste« zu beantworten gedenke, um dies dann
folgendermaflen zu erlautern:

Ein Kinstler wird seiner eigenen Natur nach nicht sehr aufrichtig den allgemeinen
humanen Ausgleich von Konflikten und Distanzen wiinschen konnen; er wird geneigt
sein, in allen denen seine Briider zu sehen, von welchen das Volk betonen zu miissen
glaubt, dafl es >schliefflich — auch< Menschen sind. Um dieser Verwandtschaft willen
wird er sie lieben und ihnen allen den Stolz, die Liebe zu threm Schicksal wiinschen,
deren er selbst sich bewuf3t ist. (14.1, 175)

Auf der Basis dieser Verwandtschaft versteht er Jakob Wassermann. Das ist
der enge Horizont, in dem sich seine Textlektiire bewegt. Er beschreibt Was-
sermanns Erfolgsgeschichte als die eines Auflenseiters, aber nicht als die eines
judischen Auflenseiters, sondern als die eines literarischen Auflenseiters. Und
er tut dies, weil in seiner Wahrnehmung die beiden Begriffe des Judischen und
des Literarischen synonym gebraucht werden konnen. Und weil das so ist, fin-
det man auch ein verdecktes autobiografisches Muster. Das zeigt ein Blick in
den frithen Text Im Spiegel, in dem Thomas Mann, stark ironisch gefirbt, die
eigene Erfolgsgeschichte beschreibt. Er schildert dort sein Bummelantentum
und sein Nichtstun, seine Unfihigkeit zu einer geregelten buirgerlichen Arbeit.
Aber das alles habe 1thn nicht »in der Gosse« landen lassen, sondern »Glanz«
umgebe ihn. Er sei ein bertihmter Schriftsteller geworden mit einer groflen

11 Heinrich Detering: »Juden, Frauen und Litteraten«. Zu einer Denkfigur beim jungen Tho-
mas Mann, Frankfurt: S. Fischer 2005.

12 Ebd., S. 21.
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Wohnung, einem reichen Hausstand. Er lese vor groflen Publikumsmengen
und man reifle sich um seine Autogramme. (Vgl. 14.1, 183)
Und wie heifdt es im Brief an Wassermann:

Thre nattrlichen Gaben, Charakter und Talent haben Sie hoch emporgefiihrt, geistig
und auch sozial. [...] Thr Name glinzt, alle Instrumente offentlicher Wirksamkeit sind
zu Threr freiesten Verfiigung. Thre Produktion hat ein gewaltiges Publikum. (BrAu, 476)

Und trotzdem, so Thomas Mann in seinem Brief, miisse man sich immer wie-
der neu beweisen, weil man keinen Kredit habe, weil man eben ein Kiinstler
sei. Was er nicht direkt aus-, aber im Subtext mitspricht, das ist die Tatsache,
dass der Literat damit dem Juden gleichgesetzt wird. Beide sind Auflenseiter,
beide stehen der Gesellschaft fremd gegeniiber, beide miissen sich von daher
immer wieder neu beweisen. In diesem Sinne ist das »Jeder« zu verstehen. Es
gilt fiir den Juden und den Literaten. Es gilt fiir Wassermann und fiir Thomas
Mann. In diesem Sinne wird dann auch in Thomas Manns Text Im Spiegel
der Erfolg des Schriftstellers durchaus ironisch-selbstkritisch gesehen, weil
die darin griindende gesellschaftliche Anerkennung im Widerspruch zu der
Tatsache steht, dass er eigentlich »ein auf allen Gebieten ernsthafter Tatig-
keit unbedingt unbrauchbarer [...] zur Ausschweifung geneigter und in jedem
Betrachte anrtichiger Charlatan [sei], der von der Gesellschaft nichts anderes
sollte zu gewiartigen haben [...] als stille Verachtung.« (14.1, 184)

Diese Verachtung, sie trifft beide, den Juden und den Literaten. Und sie hat
zur Folge, dass man sich als Schriftsteller, als jidischer und als nicht-jiidischer,
immer wieder neu beweisen muss, weil die gesellschaftliche Anerkennung per
se im Widerspruch zur eigenen Rolle steht. So wird gerade in der Ironie von
Thomas Manns Text jene Ambivalenz deutlich, eben die Tatsache, dass die
Gesellschaft den Schriftsteller zwar verachtet, aber dennoch, wie er konsta-
tiert, »diesem Menschenschlage die Moglichkeit gewéhrt, es in ihrer Mitte zu
Ansehen und hochstem Wohlleben zu bringen.« (14.1, 184)

Heinrich Detering schreibt restimierend tiber das Verhiltnis von Judentum
und Literatentum beim jungen Thomas Mann: »Von seiner eigenen Auflen-
seitererfahrung aus deutet und erschliefit er sich diejenige der als Auflenseiter
stigmatisierten Juden.«* Das ist genau die Haltung, die Thomas Mann gegen-
liber Wassermann einnimmt. Detering weist auch vollkommen zu Recht auf
die entscheidende Grenze dieses Erschlieffungsverfahrens hin. Thomas Mann
kann mit diesem auf den Erfahrungen des eigenen Ichs griindenden Modell
zwar zu sensiblen Einsichten kommen, die aus der eigenen Problematik den

13 Detering (zit. Anm. 11), S. 100.
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Blick fiir die Problematik des anderen schirfen, aber er kann nicht erkennen,
wo das »von thm aus gesehen Andere des Anderen beginnt.«!*

Das erklart auch, warum er — so gegen alle Wirklichkeit — den Antisemitis-
mus, das Problematische des Nationalsozialismus noch nicht als Bedrohung
wahrnimmt. Vereinfacht gesagt: Er kann das im Zusammenhang mit Wasser-
mann noch nicht wahrnehmen, weil es noch nicht zu seinem eigenen Problem
geworden ist. Es spricht fiir die menschliche Klugheit Jakob Wassermanns,
dass er dieses Dilemma Thomas Manns erkennt und es in seinem Antwort-
brief an zwei Stellen sogar direkt anspricht: »Es bestatigt sich mir wieder aus
Threm Brief, dafi ein solcher Konflikt fiir Menschen von Threr Art, Threr Er-
ziehung, Herkunft und innerer Verfassung kaum greifbar ist.« (BrAu, 478)
Wassermann sieht hier vor allem die Herkunftsdifferenz als entscheidend an.
Fiir ihn macht es einen entscheidenden Unterschied, ob einer aus dem jiidischen
Further Kleinbiirgermilieu oder aus dem Liibecker Grofiblirgertum stammt.
Dass mit letzterer Herkunft eine Lebenssicherheit weit in die Zukunft hinein
verbunden ist, macht die folgende Bemerkung eindrucksvoll deutlich: »Was
hitten Sie empfunden, wenn man aus Threm Liibecker- und Hanseatentum
ein Mifltrauensvotum konstruiert hitte? Das Gegenteil war der Fall, geehrt
wurden Sie deshalb.« (Ebd., 4781.)

Das ist ein kluger Gedanke: Man kann das Leiden an der Welt, die Proble-
matik des literarischen Auflenseiters aus der Ich-Position heraus nur dann so
sehen wie Thomas Mann, wenn man eigentlich aus einer gesellschaftlich ge-
sicherten Position stammt, auf die man sich in gesellschaftlichen Konflikten
immer wieder zurlickziehen kann, wenn es denn notwendig ist. Das ironische
Spiel mit dem Leben in der »Gosse«, wie Thomas Mann es in seiner autobiogra-
fischen Skizze Im Spiegel betreibt, es funktioniert nur auf der Basis einer fest
gegriindeten Soliditit, die auf8er Frage steht und die der Lektiire hinterlegt ist.
Eine solche Sicherheit fehlte Wassermann. Dieser kann das erkennen, Thomas
Mann jedoch nicht.

Die prigende Kraft des Hanseatentums, wie Wassermann sie bei Thomas
Mann erkennt, kommt sehr deutlich in einem Brief zum Ausdruck, den Tho-
mas Mann selbst im Januar 1904 an seinen Bruder Heinrich schreibt. Zuvor
hatte er in einem Brief von 1903 die literarische Existenz seines Bruders ge-
radezu vernichtet, ihm schlechte Literatur vorgeworfen, seine literarische
Entwicklung als eine Fehlentwicklung gebrandmarkt. Radikaler konnte die
Absage kaum sein, aber dennoch bleibt die gemeinsame Herkunft und deren

4 Ebd., S. 1o1. Vgl. grundlegend dazu auch Hans Wiflkirchen: Zeitgeschichte im Roman.
Zu Thomas Manns »Zauberberg« und »Doktor Faustus«, Frankfurt/Main: Klostermann 1986
(=TMS 6).
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aristokratischer Charakter davon unberiihrt — so stark und machtig ist ihre
Pragekraft:

Du weifit nicht, wie hoch ich Dich halte, weifit nicht, daf}, wenn ich auf dich schimpfe,
ich es doch immer nur unter der stillschweigenden Voraussetzung thue, daf neben Dir
so leicht nichts Anderes in Betracht kommt! Es ist ein altes Liibecker Senatorssohns-
vorurtheil von mir, ein hochmiithiger Hanseateninstinkt, mit dem ich mich, glanb’
ich, schon manchmal komisch gemacht habe, daf$ im Vergleich mit uns eigentlich alles
Ubrige minderwertig ist. (BrHM, 94)

Wassermann macht noch eine zweite wichtige Beobachtung: Er sieht, dass Tho-
mas Manns Wirklichkeitssicht thn das Judische Problem nur in der ich-bezoge-
nen Variante sehen ldsst und damit Wesentliches ausgeschlossen wird: »Dringt
Thre Phantasie nicht in diese bestandig aufzehrende Lebenspein von Tausenden,
den niedergetretenen Stolz, die freche Umgehung von Menschenrecht und Biir-
gerrecht?« (BrAu, 480)

Nein! So muss man ganz eindeutig auf diese Frage antworten. Dieser Blick
ist Thomas Mann nicht méglich — zumindest 1921 nicht. Uber zehn Jahre
spéter, nach der Machtergreifung der Nationalsozialisten, hat Thomas Mann
sein Urteil zwar partiell revidiert, an der Kernaussage aber ausdriicklich nichts
geandert. Der Anlass war ein trauriger: Wassermann war am 1. Januar 1934 in
Bad Aussee gestorben. Thomas Mann war tief betroffen und brachte dies in
mehreren Briefen zum Ausdruck. Neben die tiefe personliche Trauer, »[d]er
Choc ist schwer« heifdt es im Tagebuch unter dem 2. Januar 1934, tritt sofort
die Analyse und der Bezug auf die eigene Situation. So schreibt er an René
Schickele am 8. Januar 1934:

Der Berliner Borsencourier schrieb: >W. war einer der angesehensten Schriftsteller
November-Deutschlands. Mit der deutschen Literatur hatte er so gut wie nichts zu
schaffen.<Soll einen diese stinkende Idiotie nicht unter die Erde bringen? Sehen Sie es
sich an: Es ist der deutsche Nekrolog fiir uns Alle. — (Br I, 346)

Im Tagebuch formuliert er es noch deutlicher: »Ist das auch mein Nekrolog?«
(Tb, 5.1.1934) Wieder, diesmal angesichts des Todes von Wassermann, wird
die eigene Problematik mit der des Anderen enggefiihrt. Es ist der Literat Was-
sermann, der hier pars pro toto fiir das Exil steht. Das Judische wird dadurch
einerseits im Modell Thomas Manns inkludiert und andererseits wieder in
seiner zeithistorischen Bedeutung verfehlt und ausgegrenzt. In Thomas Manns
Geleitwort zum Gedenkbuch fiir Wassermann, das 1934 von dessen Frau Marta
Karlweis herausgegeben wurde, wird diese Ambivalenz fortgefiithrt. Einerseits
gesteht Thomas Mann darin ein, dass er mit seiner Beschwichtigung der ji-
dischen Problematik und seiner Prognose von 1921, dass der Antisemitismus
in Deutschland niemals Fufl fassen wiirde, vor der Nachwelt eine nicht halt-
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bare Position eingenommen hatte: »Man wird sehen, dafl seine Antwort ge-
wichtiger war als meine Einrede [...]« (XIII, 836). Was wie eine klare Aussage
daherkommt, wird allerdings gleich wieder zurtickgenommen. Ja, mehr noch,
Thomas Mann will weiterhin Recht behalten:

So dumm, nicht zu sehen, daf§ allerlei Wahres seiner Skepsis zu Grunde lag, war ich
nicht. Wie maflos er aber am Ende recht behalten sollte, das ahnte damals er so wenig
wie ich, — keine gesunde Vernunft konnte es ahnen, und so mag ich mich des damals
geauflerten guten Glaubens nicht schimen. (Ebd.)

Damit nicht genug, wiederholt Thomas Mann — angesichts der Geschehnisse
von 1933 kaum nachzuvollziehen — seine 1921 geduflerte Position nahezu un-
verandert:

Zuletzt behalte doch auch ich wieder recht mit dem Satz, daff die Unterschiede so grof§
nicht sind, daf§ keiner es leicht hat und daf8 niemals der Geist auf viel »Verdrauen< stof3t
im eigentiimlichen Volk der Deutschen. >Ein deutscher Schriftsteller — ein deutscher
Mirtyrer.« Man muf} nicht Jude sein, um diese Erfahrung zu machen [...]. (Ebd.)

Man muss das wohl so lesen: Auch unter den vollstandig geinderten zeithisto-
rischen und politischen Bedingungen hilt Thomas Mann an seiner Gleichung
»Literat gleich Jude« fest. Und wieder ist es das eigene Ich, die personliche
Lebensproblematik, die den Grundgestus der Wirklichkeitssicht abgibt. Was
1907 erstmals entwickelt und dann 1921 fortgeschrieben wurde, bleibt auch
1933 virulent. Es ist jetzt die Situation des Exils, die zu einer Engfithrung der
Problematik bei Wassermann und Thomas Mann fithrt. Wie verfehlt auch diese
Ineinssetzung ist, kann hier nicht ndher ausgefithrt werden, festzuhalten bleibt
nur, dass Thomas Mann auch in dieser fiir Wassermann existentiellen Situa-
tion — nicht wenige haben zu Recht behauptet, dass sein Tod eine Folge der
politischen Ereignisse in Deutschland war — nicht in der Lage ist, aus diesem
Modell der Weltsicht herauszutreten; einer Weltsicht, die auch 1933 noch den
Literaten und den Juden in eins setzt und die existentielle Problematik des an-
deren, des Juden Wassermann, immer noch nicht begreifen kann.

I11. Thomas Manns politischer Wandel zur Demokratie

Ich komme zum zweiten zentralen Aspekt in der Beziehung zwischen Jakob
Wassermann und Thomas Mann, denn es wire falsch, ithr Verhiltnis alleine
auf die jidische Frage zu reduzieren. Die Jahre zwischen 1918, dem Ende des
Ersten Weltkriegs, und 1922, seinem Bekenntnis zur Weimarer Demokratie,
waren fiir Thomas Mann eine zentrale Umbruchszeit in seinem Leben. Die
Situation, vor der er stand, das Lebens- und Schaffensproblem, das er zu be-
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wiltigen hatte, beschreibt der Kulturphilosoph Georg Simmel pointiert fol-
gendermafien:

Fiir uns Altere aber, die wir in der ganzen Epoche seit 1870 unser Leben geformt haben,
liegt ein Abgrund von kaum abschitzbarer Breite zwischen ehemals und kiinftig, vor
dem wir stehen wie vor der Entscheidung: noch einmal ein Leben auf neuen Vorausset-
zungen und in neuer Atmosphire aufzubauen, oder, wenn die Kraft dazu nicht reicht,
in Desorientiertheit und als unbrauchbares Uberlebsel zugrunde zu gehen.'

Als ein nationalistischer Propagandist des Ersten Weltkriegs in die politi-
sche Welt eingetreten — die Betrachtungen eines Unpolitischen, zwischen 1915
und 1918 geschrieben, im Augenblick der Niederlage erschienen, waren dafiir
ein weithin wahrgenommenes Zeichen — hatte Thomas Mann es schwer mit
der neuen Situation. Die revolutioniren Unruhen in Berlin und in Miinchen,
gleichsam direkt vor seiner Haustlir, die 1919 ausgerufene Weimarer Repu-
blik — das waren einem im 19. Jahrhundert wurzelnden Biirger ganzlich fremde
Wirklichkeitsbereiche, die ithn verstorten, die er nicht verstand und die ithn zu-
dem in seiner geistigen Existenz bedrohten. Aber er ahnte und spater wusste
er es dann auch, dass er sich dazu verhalten musste. Sich dem Neuen 6ffnen
oder als Teil der Vergangenheit dem Vergessen anheimfallen, das waren die
Alternativen, zwischen denen gewihlt werden musste.

Es waren Jahre der selbstquilerischen Suche zwischen 1918 und 1922. Tho-
mas Mann las viel, besuchte Vortriage und sprach mit vielen Intellektuellen
aus den verschiedensten politischen Lagern. Er machte aus seiner Orientie-
rungslosigkeit dergestalt eine Stirke, dass er die Offenheit der Situation dazu
nutzte, weltanschaulich zu experimentieren. Sein Leben gleicht in diesen Jah-
ren bisweilen einer politischen Versuchsanordnung. Miinchen, sein Haus und
sein Arbeitszimmer sind die Laboratorien, in denen diese Versuche stattfinden.
Der hauptsichliche Ort, an dem alle »Versuchsergebnisse« —alle Uberlegungen
und Erkenntnisse — zusammenflieflen, ist der grofle Roman Der Zauberberg,
an dem er in diesen Jahren arbeitet. In den groffen Diskussionen zwischen den
»Erziehern« Naphta und Settembrini manifestiert sich die ganze Spannweite
dieses Lebensversuches. Ein weiterer wichtiger Ort der Dokumentation dieses
weltanschaulichen Ringens ist das Tagebuch. Hier findet sich am 20. 11. 1921
ein auf den ersten Blick sehr ratselhafter Eintrag:

Ich fuhr mit Erika ins Residenz-Theater, wo Wassermanns Vortrag tiber »die Gestalt
stattfand. Er sagte gute, sympathische Dinge, die den Leuten wohlthaten. Unsere letzte
Gewissensfrage bleibt, ob es uns zukommt, — ihm gegen das >Wort<, mir, gegen die
>Demokratie< zu kimpfen. (Tb, 20. 11.1921)

15 Georg Simmel: Deutschlands innere Wandlung, in ders.: Der Krieg und die geistigen Ent-
scheidungen. Reden und Aufsitze, Miinchen/Leipzig: Duncker & Humblot 1917, S. 9f.
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Was meint dieser Gegensatz? Wieso wird hier der Kampf gegen das »Wort«und
gegen die »Demokratie« als fundamental fiir die jeweiligen Kiinstler gesehen
und hinsichtlich ihrer Bedeutung auf eine Stufe gestellt? Noch deutlicher ge-
fragt: Wieso bringt Thomas Mann in dieser fiir ihn lebenswichtigen Situation
die fir ihn grundsitzliche Entscheidung, sein Verhiltnis zur Weimarer Re-
publik, zur neuen politischen Wirklichkeit kliren zu miissen, mit Jakob Was-
sermann in einen direkten Bezug? Wichtig ist hier der Kontext. Der Vortrag,
den Jakob Wassermann am 20. November 1921 im Miinchener Residenztheater
gehalten hatte, fand vor einer groffen Zuhorerschaft statt. Was man bei Thomas
Mann nicht sagen muss, das gilt es beim heute vergessenen Jakob Wassermann
in Erinnerung zu rufen: Er war in den Jahren zwischen 1905 und 1933 einer der
groflen deutschen Autoren, dessen Auflagen die von Thomas Mann bei weitem
tiberstiegen, dessen internationale Bekanntheit die der meisten Autoren tiber-
stieg und dessen Akzeptanz beim Publikum grof§ war. Er war ein Meinungs-
fiuhrer und von daher auch fiir Thomas Mann von Bedeutung.

Was hatte Thomas Mann nun am 20. November 1921 in Miinchen gehort?
Wassermann beklagt, dass an die Stelle der »Gestalt [...] die Meinung, die Ge-
sinnung, die Doktrin, die Lehre«!® getreten ist. Er formuliert daraufhin einen
Dualismus, der die Debatten dieser Jahre prigte und auf den Thomas Mann
sicher anspielte, wenn er davon spricht, Wassermann habe »gute, sympathi-
sche Dinge, die den Leuten wohlthaten«, gesagt. Gestalt ist fiir Wassermann
»das Beschlossene, das Feste, das Einmalige, das ein fiir allemal Begrenzte, das
schwer Deutbare freilich, aber zugleich Augenscheinliche und Greifbare, mit
einem Wort: das Lebendige.«<'” Dagegen stehe die »Gesinnung und Meinungx,
die er als »das Fliefende, Umrifllose, Wechselnde, Unbestindige, Unbestimm-
bare, Schattenhafte und Vergingliche«'® apostrophiert.

Hinter diesen Begriffen stehen handfeste politische Interessen und Kon-
stellationen. Die Begrifflichkeit von der »Gestalt« lasst sich als ein konserva-
tiver Topos bis hin zur von der Restauration geduflerten Kritik an der Fran-
z6sischen Revolution zuriickverfolgen. Gegen das gemachte und vor allem
durch Gewalt geinderte Leben wird seit dem Beginn des 19. Jahrhunderts
das organisch gewachsene als das Ehrlichere und Eigentliche gesetzt, das, um
mit Wassermann zu sprechen, die »Widerspriiche des Lebens in sich tragt«!’.
Diese Kimpfe zwischen Fortschritt und Beharren gab es seit Kriegsende in
zugespitzter Art und Weise.

16 JTakob Wassermann: Rede iiber die Gestalt, in ders.: Lebensdienst. Gesammelte Studien
Erfahrungen und Reden aus drei Jahrzehnten, Leipzig: Grethlein & Co. 1928, S. 347.

17 Ebd.

18 Ebd.

19 Ebd.
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Gegen das Leben als Gestalt, also die Wirklichkeit unter Anerkennung ihrer
Widerspriiche und Ungerechtigkeiten, steht jetzt, im Duktus Wassermanns, die
»Ideensucht« und die »individualistische[ ] Zerstiickelung«*. So etwas horte
der Biirger damals gerne, weil es seine Angste ertriglicher machte. So etwas
horte auch der Burger Thomas Mann gerne, allerdings — und das unterschied
ithn dann von vielen Zeitgenossen — mit einem durchaus schlechten Gewissen.
Damit sind wir wieder bei der im Tagebuch gestellten Frage, die sofort an
das Lob des Wassermann-Vortrags anschlief§t: »Unsere letzte Gewissensfrage
bleibt, ob es uns zukommt, — ihm gegen das >Wort, mir, gegen die >Demokra-
tie< zu kimpfen.«

Fur die Antwort miissen wir noch einmal in den Vortrag hineinhéren, der
jene moderne, der Gestalt entgegengesetzte Welt mit immer starkeren Argu-
menten kritisiert. Das steigert sich zum Ende des Vortrags in ein Fortissimo:

Der grofite, der hinterlistigste Feind der Gestalt ist das Wort. Und eben das Wort ist
es, das in der gegenwirtigen Epoche ibermichtig geworden ist und bestindig tiber-
michtiger wird. Es erscheint mir oft wie ein giftiger und verheerender Bazillus, dem
die Gabe der Selbstbefruchtung verliehen ist, durch die er sich ins Zahllose vermehrt
und so die edlen Organismen vernichtet, die einen so wesentlichen, so unentbehrlichen
Teil unserer hoheren Existenz ausmachen.?!

Wassermann schleudert sodann die schlimmsten Invektiven gegen das Wort,
und wer nur ein wenig weiff von Thomas Mann, der mag sich vorstellen, dass
er hier nicht mehr mitging. Immer deutlicher musste Thomas Mann am Ende
des Vortrags erkennen, dass in diesem Kampf gegen das Wort keine Zukunft
lag — und zwar aus zwei Grinden. Zum einen wurde immer stirker eine re-
aktionire Position sichtbar. Wassermann plidiert nun fir den »Gehorsam«:
»Ohne Gehorsam ist weder Ehrfurcht noch Bescheidung, weder Glaube noch
Wiirde, weder Kunst noch Erkenntnis in der Welt.«?? Solche Argumente stell-
ten eine eindimensionale Sicht der Welt dar, der Thomas Mann weder im is-
thetischen noch im politischen folgen konnte und wollte. Zum anderen fliichtet
sich Wassermann ins Metaphysische. Die Gestalt ist fiir ihn die Rettung gegen
das Wort, gegen die »Mechanisierung des praktischen Lebens und die Politi-
sierung des geistigen«? wie es an anderer Stelle heifit. Thomas Mann hatte hier
schon richtig verstanden, dass der Kampf gegen das Wort zugleich ein Kampf
gegen die Demokratie war. Die Gestalt ist dabei die zentrale Bezugsgrofie fiir
Wassermann, sie »ist die in Form gezauberte Zwiesprach; Zwiesprach mit dem

20 Ebd., S. 354.
21 Ebd., S. 374f.
22 Ebd,, S. 379.
25 Ebd., S. 377.
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Schicksal, mit der Menschheit, mit Gott und der Ewigkeit. Was wire ohne sie
das Schaffen des Dichters, des Kiinstlers niitze?«*

Das war nicht das Schreiben, das Thomas Mann im Sinn hatte. Das war
nicht der Weg, den er einschlagen konnte und wollte. Hier liegt im Wesentli-
chen die Bedeutung des Wassermann-Vortrags und der auf sie replizierenden
Tagebucheintragung. Der Vortrag hatte Thomas Mann die Augen gedffnet fir
die Einsicht, dass es darum gehen musste, den Kampf gegen das Wort, gegen
die Demokratie einzustellen und einen Weg zu finden, sich mit der Weimarer
Republik zu versohnen. Wassermann hatte Thomas Mann gezeigt, dass das
Beharren auf den konservativen Positionen der Weltkriegszeit in eine intellek-
tuelle Sackgasse fithren musste und es von daher notwendig war, sich neu zu
orientieren. Thomas Mann fand nur wenige Monate spiter in seiner bertihm-
ten Rede Von deutscher Republik den Weg aus dieser Sackgasse. Im Vorwort
zur Buchausgabe, die den radikalen Wandel vom nationalistischen Konserva-
tiven zum Anhinger der Republik von Weimar zu erkliren versucht, finden
sich noch Spuren des Wassermann-Einflusses. Was bei thm der Gegensatz von
»Gestalt« und »Wort« war, ist bei Thomas Mann zum Gegensatz von »Sinn«
und »Gedanken« geworden. Die begriffliche Definition folgt dem Wasser-
mannschen Duktus: »Ich habe vielleicht meine Gedanken geindert, — nicht
meinen Sinn« (15.1, §83), so Thomas Mann. Und die Gedanken »sind immer
nur Mittel zum Zweck, Werkzeug« (ebd.), sie sind »dialektisches Mittel« (ebd.,
584). Dieser Beweglichkeit steht der bleibende Sinn gegentiber, die »deutsche[ ]
Menschlichkeit« (ebd.), der sich Thomas Mann nach wie vor verbunden fiihlt.

Das sind zarte Anklinge und es gab nattirlich weitere und gewichtigere
Eideshelfer fiir Thomas Manns weltanschaulichen Wandel. Aber auch Was-
sermann hatte seinen Anteil daran.

Zusammenfassend lasst sich sagen: Die Beziehung zwischen Thomas Mann
und Jakob Wassermann war eng und intensiv. Sie war eine der wenigen Dich-
terfreundschaften, die iiber das Informelle und Formelhafte hinausreichte —
und zwar Uber einen langen Zeitraum vom Anfang des 20. Jahrhunderts bis
zum Beginn des Exils in den Dreifligerjahren. Sowohl im literarischen wie im
menschlich-existentiellen Sinne blieb diese Freundschaft nicht an der Ober-
fliche, sondern es wurden zentrale Fragen fiir Leben und Werk bei Thomas
Mann verhandelt. Zwei Beispiele habe ich genannt und diese diirften nicht
die einzigen sein. In diesem Sinne lohnt eine Weiterbeschiftigung mit dem
Verhiltnis zwischen Jakob Wassermann und Thomas Mann und ebenso eine
Wiederbeschiftigung mit Werk und Leben Jakob Wassermanns.

2 Ebd., S. 381.
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Thomas Mann, Samuel Fischer und der S. Fischer Verlag

Fur Gisela Zoch-Westphal

Thomas Manns Verleger Samuel Fischer duferte sich in einer Ansprache zum
40. Jahr des Bestehens seines Verlages wie folgt: »Ich habe heute im Berliner
Tageblatt einen Aufsatz gelesen, der mir durch seine Sachlichkeit sehr gut ge-
fallen hat. Nur der Titel >Jubilaum bei S. Fischer< weckt falsche Vorstellungen.
Nach vierzig Jahren angespannter Arbeit [...] jubiliert man nicht.«' Das Tho-
mas-Mann-Archiv der ETH Ziirich hat sich nach sechzig Jahren Arbeit dieser
Auffassung gliicklicherweise nicht angeschlossen, so dass ich als Vertreterin
des Deutschen Literaturarchivs Marbach auf seiner Jubiliumstagung sprechen
darf. Die Einladung war fiir mich eine Gelegenheit, die Mann-Bestinde in un-
serem S. Fischer Archiv kennenzulernen und natiirlich eine schone Gelegenheit,
die Gliickwiinsche meiner Institution zu tibermitteln, die im letzten Jahr ihr
sechzigjihriges Bestehen feierte.

Der Gedanke leuchtet unmittelbar ein, dass eine archivierende Institution
stirker zur Retrospektion neigen mag als ein auf die gegenwirtige Offent-
lichkeit ausgerichteter Verlag. Und doch war ein Teil des Erfolgs von Samuel
Fischer seinem Traditions- oder richtiger: Archivbewusstsein geschuldet, wel-
ches verlegerische Arbeit mit einem Sammel- und Uberlieferungsauftrag ver-
band.? Fischer definierte in derselben Rede einen Verlag als einen »Mittler fir
geistige Produkte, die entweder gekauft werden oder liegenbleiben.«* Ein Li-
teraturarchiv hat eine damit vergleichbare Vermittlungsfunktion. Ebenso wie
Biicher »entweder gekauft werden oder liegenbleiben«, wird auch ein Schrift-
stellernachlass entweder benutzt oder eben nicht. Mit dem Erwerb eines Vor-
oder Nachlasses verpflichtet sich das Archiv in der Regel, den Bestand ge-

! Samuel Fischer: Rede, gehalten am 21. Oktober 1926, in: S. Fischer und sein Verlag. Reden,
Briefe, Aufsitze. hrsg. v. Gottfried Bermann Fischer/Brigitte Bermann Fischer, Berlin 1926
[Privatdruck in 25 Exemplaren], S. 93-96, hier S. 93.

2 Aufs Schonste setzt sich dieser verlegerische Ansatz im Blick auf die heutige Kooperation
zwischen dem S. Fischer Verlag und dem Deutschen Literaturarchiv (nachfolgend unter der Sigle
DLA) fort. Das Archiv des S. Fischer Verlags wird seit 1985 sukzessive dem DLA als Stiftung
tbereignet. Seit 2005 finanziert die S. Fischer Stiftung die bibliothekarische Erschlieffung, ge-
meinsam mit dem DLA vergibt die Stiftung zweimal jihrlich ein Graduierten- und ein Postdok-
torandenstipendium fiir Autoren- und Verlagsgeschichte. Fiir die Erlaubnis zur Einsichtnahme
und Zitation aus Archivmaterialien danke ich Monika Schoeller.

3 Fischer 1926 (wie Anm. 1), S. 94.
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schlossen zu erhalten und nach Méglichkeit durch gezielte Erwerbungen zu
vergroflern. Es muss hoffen, eine Auswahl zu treffen, die dem Urteil der Zeit
standhilt. Zwar kann es versuchen, durch Tagungen, Ausstellungen, literari-
sche Veranstaltungen oder Editionen von der Forschung vernachlassigte Auto-
ren zu prisentieren. Aber ob daraus eine tatsichliche Neuentdeckung zumal
durch ein Lesepublikum erfolgt, ist nicht vorhersehbar.

Ein Verlag kann seiner Arbeit einen vergleichbaren Sammelauftrag zugrunde
legen. Das war bei S. Fischer ganz offensichtlich der Fall. Gleich mit dem ersten
Schreiben des Verlegers an den jungen, noch unbekannten Autor vom 29. Mai
1897 wird sein Bestreben deutlich, die bisher verstreut erschienenen Novellen
zu biindeln und den Autor exklusiv an seinen Verlag zu binden. Samuel Fischer
war bekannt dafiir, dass er in der Publikationsform der Werkausgaben dachte
und seinen Autoren damit schon zu Lebzeiten ein Nachleben garantierte. Zwar
konnte die Prisentation eines schriftstellerischen Ganzen innerhalb einer Werk-
oder Gesamtausgabe, zumal im Programm eines angesehenen Literaturverlags,
nur eine Uberlieferungsgarantie geben: Uber eine spitere Kanonisierung oder
Nicht-Kanonisierung entscheiden die Leser, nicht der Verlag. Gleiches gilt fiir
ein Literaturarchiv. Beide, Verlag und Archiv, bediirfen der gesellschaftlichen
Ubereinkunft, dass ihre Autoren bzw. ihre Bestandsbildner tiberzeitliche Rele-
vanz haben, dass sie zum Kanon gehoren und damit eine Berechtigung haben,
gesammelt, verlegt und archiviert zu werden.

»Nach vierzig Jahren [...] jubiliert man nicht«. Ob hier nicht eine Portion
Koketterie mitschwang? Im Hause Fischer wurden die Feste durchaus gefeiert,
wie sie fielen. Das dokumentieren die zahlreichen Sonderhefte, Jubiliumsaus-
gaben, Festschriften und sonstige Festivititen zu runden Geburtstagen von
Verlag, Verleger oder wichtigen Autoren. Im Jahr 1929 wurden sowohl Samuel
Fischers 70. Geburtstag als auch Thomas Manns Nobelpreis gefeiert. Jubila-
umsausgaben der Buddenbrooks, Sondernummern der Neuen Rundschau zum
60., 70. und 8o. Geburtstag von Thomas Mann zeigen, dass all diese Anlisse
teierlich begangen und mit Feiern und Gruflworten bedacht wurden.

Der kleine Verleger mit einer Korpergrofle von 1,60 m hatte seinen Verlag
grofl gemacht: Neben der Publikation russischer (Dostojewski, Tolstoi), fran-
zosischer (Zola) und englischer (George Bernard Shaw) Autoren, der skandi-
navischen Literatur (Ibsen, Hamsun) und des jungen Wien (Arthur Schnitzler,
Peter Altenberg, Hugo von Hofmannsthal) waren es vor allem die Entdeckung
des deutschen Naturalismus (Gerhart Hauptmann) und die verlegerische For-
derung des deutschen Romans (Thomas Mann, Jakob Wassermann, Hermann
Hesse, Alfred Doblin), welche die fithrende Stellung des Hauses fiir Gegen-
wartsliteratur begriindet hatten.

Im Jahr 1909 war Thomas Mann in der Schmuckkassette, die seine Auto-
ren Samuel Fischer zum §o. Geburtstag tiberreichten, nur unter den Autoren
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der zweiten Garde vertreten. Thre Namensziige steckten auf kleinen Papieren
im Visitenkartenformat in einem Umschlag des Innendeckels. Sein Name war
nicht bei jenen, die die kalligraphisch gestaltete, zweiseitige Gliickwunschad-
resse selbst unterzeichneten.* Dies waren Gerhart Hauptmann, Richard Deh-
mel und Jakob Wassermann. Dafiir schickte er am 24. Dezember 1909 das
folgende Telegramm:

Lieber Herr Fischer, im Chor der Festadresse klingt meine Stimme zwar schon mit. Ich
mochte Sie aber doch auch einzeln der ganzen Hochachtung und Anhinglichkeit versi-
chern, die ich fiir Sie empfinde und die heute besonders lebendig in mir ist. Meine Frau
tugt ihre herzlichen Gliickwiinsche den meinigen hinzu. Ihr Freund Thomas Mann.®

In seinem Nachruf auf Samuel Fischer nach dessen Tod im Oktober 1934 sollte
Thomas Mann schreiben: »Wir hatten Sinn, der eine fiir das Leben des ande-
ren — das ist es ja wohl, was man Freundschaft nennt.«® Zum Selbstverstandnis
eines Verlegers gehorte es, neben der geschiftlichen auch eine menschliche
Bezichung zu seinem Autor aufzubauen. Dennoch: In diesem Autor-Verle-
ger-Verhiltnis schwang ein personlicher Ton mit, der tiber das damals tibliche
Maf} hinausging. Helmut Koopmann hat in seinem Aufsatz Thomas Mann
und Samuel Fischer darauf hingewiesen: »[B]ei aller Scheu Thomas Manns
vor dem allzu Direkten in der Mitteilung von Gefiihlen hat er hier [in seinem
Nachruf, G.E.] doch Auflergewohnliches gesagt, wenn er Fischer als seinen
Freund bezeichnet.«’ Wenn Koopmann wohl mit Recht vermutet, dass der
Autor Mann gegeniiber seinem noch lebenden Verleger nicht »mehr als nur
redensartlich« von Freundschaft gesprochen habe,® stellt das frithe Telegramm
eine bemerkenswerte Ausnahme dar. Hier scheint Mann den Begriff Freund
im emphatischen Sinn zu verwenden.

Gemifl dem Tagungstitel »Thomas Mann und seine jiidischen Kollegen«
mochte ich in einem ersten Teil das Jiidische im Verhiltnis zwischen Thomas
Mann und Samuel Fischer beleuchten. In einem zweiten Teil geht es — zwangs-
laufig und untrennbar damit verbunden —um das Politische, d. h. um die Frage,
wie sich der S. Fischer Verlag und Thomas Mann nach der Machtiibernahme
der Nationalsozialisten politisch positionieren. Im dritten und letzten Teil

+ »Emil Rudolf Weifl: Schmuckblatt zum so. Geburtstag von S. Fischer 1909. Mit Namens-
zligen der S. Fischer-Autoren«, A:Fischer, Samuel Verlag°Bermann Fischer (DLA).

5 Thomas Mann an Samuel Fischer, Telegramm vom 24.12.1909. Abgedruckt in: S. Fischer
und sein Verlag. Reden, Briefe, Aufsitze (wie Anm. 1), S. 15.

¢ Thomas Mann: Grabbeigabe fiir S. Fischer: Wie Joseph dem Potiphar verkauft wurde, in:
S. Fischer zum Gedichtnis. Die Neue Rundschau, Sonderdruck aus dem Dezemberheft 1934,
[Berlin: S. Fischer 1934], S. 47-79, hier S. 47.

7 Helmut Koopmann: Thomas Mann und Samuel Fischer. In: TM Jb 14, 2001, 10§-127, hier
108

§ Ebd.
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mochte ich das Personliche im Autor-Verleger-Verhiltnis zwischen Mann und
Samuel Fischer herausarbeiten. Hier stiitze ich mich vergleichend vor allem auf
Hermann Hesse und Rudolf Alexander Schroder.

1. Das Jiidische

S. Fischer war nolens volens ein judischer Verlag. Sein Verlagsgriinder Samuel
Fischer kam aus einer Kaufmannsfamilie eines kleinen Ortes in Ungarn (heute
Slowakei). Diese Herkunft wurde in den offentlichen Wiirdigungen seines
Wirkens immer mitgedacht. Die Jiidische liberale Zeitung schrieb anlisslich
des 40. Verlagsjubiliaums:

Das Wirken Fischers war bisher ein schoner Beweis, daf§ der wirklich gute Jude nicht
nur ein smarter Geschiftemacher und wirtschaftlicher Organisator ist. Als Entlastung
und Gegenpol fiir manche unsympathischen Juden unserer Tage sei dies betont! — Das
Judentum hat ja schliellich doch nur Daseinsberechtigung, solange es >Genies des
Herzens< hervorbringt! [...] Samuel Fischer hat aus den zahlreichen Dichtern seines
Hauses eine grofe, sich verbunden fithlende Familie gemacht.’

Ganz dhnlich formulierte es ein spiterer Nachruf auf Samuel Fischers Tod in
der Wochenzeitung Israelitisches Familienblatr:

Samuel Fischer war in Lipt6-Szent Miklos geboren; das ist eine Stadt in Oberungarn
von 3000 Einwohnern. Wir wissen nichts von seiner Jugend, aber wir kdnnen schon aus
seinem Namen den Schluf} ziehen, daf} er einer jidischen Familie entsprossen ist, die
dorthin versprengt worden war und die bei aller Pietidt gegen die Tradition doch bereits
die Hinneigung zu deutschsprachiger Bildung empfunden hat. [...] Die Zahl derer, die
in den achtziger Jahren des vorigen Jahrhunderts besonders aus den Bezirken des k.u.k.
Doppeladlers nach Berlin stromten, aus Wien, aus Bohmen, aus Ungarn, war tiberaus
grof. Wenn spiter die Ostjuden ein von vielen als schwierig betrachtetes Problem bil-
deten so bedeuteten jene Stidostjuden zumindest eine Auffrischung. Es kamen Gelehrte
und Kiinstler, Theoretiker und Praktiker, in jedem Falle strebsame Geistesmenschen,
die in Deutschland wachsen wollten und dann wieder zum Wachstum des deutschen
Ansehens beigetragen haben. In der Reihe dieser Zuwanderer befand sich S. Fischer,
er war nun zuletzt als einer der wenigen tibrig geblieben, die wiederum Zeugen einer
durchaus entgegengesetzten Entwicklung geworden sind.!®

9 Zitiert nach: S. Fischer und sein Verlag. Reden, Briefe, Aufsitze (wie Anm. 1), S. 184186,
hier S. 185.

10 Jsyaelitisches Familienblatt, Ausgabe vom 25. 10.1934. Zitiert nach der Zeitungsausschnitt-
sammlung »Gedruckte Nachrufe, Zeitungsartikel«, A:Fischer, Samuel Verlag°Fischer/Tod von
Samuel Fischer 1934 (DLA).
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In beiden Fillen wurde das Bild des »guten Juden« demjenigen des »unsympa-
thischen Juden« (Jiidische liberale Zeitung) gegentibergestellt. Denn die Rede
vom »Stidostjuden« (Israelitisches Familienblatt) Samuel Fischer erfolgte in
subtiler Abgrenzung und gleichzeitiger lokaler Anniherung an das allseits
stigmatisierte Ostjudentum. Anders akzentuierte die Jiidische Rundschan in
threm Nachruf das Judische Samuel Fischers. Er habe zwar jiidische Autoren
verlegt, sein Judentum aber nicht offensiv vertreten: »In einer verinderten Zeit,
die seine Wirkungsmoglichkeit sehr einschrinkte, ist Fischer, der als Jude nicht
hervortrat, gestorben.«!! Diesen Meldungen judischer Zeitungen ist gemein-
sam, dass sie der antisemitischen Stimmung etwas Alternatives entgegensetzen
wollten: sei es, indem sie positive Kriterien des Jidischen formulierten (Jidi-
sche liberale Zeitung, Israelitisches Familienblatt), sei es, indem sie Samuel
Fischer als assimiliert darstellten (Jiédische Rundschau). Auch der Verweis auf
die grofle Verlagsfamilie (Jiidische liberale Zeitung) mochte den Subtext haben,
dass in der geistigen Ausrichtung des Hauses das Kriterium der Rassenzuge-
horigkeit keine Rolle spiele.

Nach einer Buchhindlerlehre in Wien ging der junge Samuel Fischer nach
Berlin. Seinen ungarischen Akzent legte er zeitlebens nicht ab. Das Foto zeigt
den Verleger in einer legeren, wohl fiir ihn typischen Mimik. Urheber dieses
Portrits war der Fotograf Hermann Landshoff, ein Neffe Samuel Fischers.!?
Seine Frau Hedwig Fischer war eine geborene Landshoff. Das Foto ist ty-
pisch fiir den fotographischen, spontanen und ans Karikatureske grenzenden
Stil Hermann Landshoffs. Den Erinnerungen seiner Schwester Ruth Lands-
hoff-Yorck zufolge war ihr Onkel Sami ein »kleiner, runder, wiirdiger Mannx,
den man gut habe imitieren kdnnen mit seinem ungarischen Akzent und der
charakteristischen vorgeschobenen Unterlippe.”* Auch wenn der Aufstieg sei-
nes Verlagshauses zu einem der renommiertesten Literaturverlage eine Erfolgs-
geschichte jiidischer Assimilation war, war die Person seines Inhabers optisch
und akustisch nicht integriert. In seiner Physiognomie und Aussprache konnte,
wer wollte, jiidische Stereotype wiedererkennen. Dieses Detail miissen wir mit-
denken, wenn wir den blinden Fleck in der Gedenkschrift des Verlags auf Sa-
muel Fischers Tod 1934 bzw. in den offiziellen Nachrufen richtig deuten wollen.

Dass Thomas Mann sich 1907 6ffentlich als »Philosemit«!* bezeichnet hatte

1t Zitiert nach der Zeitungsausschnittsammlung »Gedruckte Nachrufe, Zeitungsartikel«,
A:Fischer, Samuel Verlag°Fischer/Tod von Samuel Fischer 1934 (DLA).

12 Leider blieb die Suche nach den Rechtsnachfolgern von Hermann Landshoff ohne Erfolg.
Die Urheberrechtsinhaber werden gebeten, sich mit dem DLA in Verbindung zu setzen.

13 Stiddeutscher Rundfunk, Sendung vom 17. Juli 1962, Rundfunk-Sendemanuskript, S. 6f.
(DLA).

4 Inseiner Antwort auf die Umfrage »Die Losung der Judenfrage. Eine Rundfrage. Veranstal-
tet von Dr. Julius Moses«, GKFA 14.1, 174-178, hier 174.
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und mit seinen Josephs-Romanen ein spezifisch jiidisches Thema bearbeitete,
war in den Jahren um 1933/34 bemerkenswert. Aus einem Brief Hedwig Fi-
schers an ithn zwei Monate vor Erscheinen des ersten Teils Die Geschichten
Jaakobs klang die Sorge um Absatzmoglichkeiten heraus:

Ich habe gerade den Jaakob noch einmal beendet; wieder mit grofler Freude, wenn auch
etwas zaghaft unter dem vollig veranderten Vorzeichen, das einen, besonders im Hin-
blick auf die Wirkung bei dem Leser unwillkiirlich beeinflufit. Sie werden verstehen,
dafl meine durch Nicht-Arier-Paragraphen, sicherlich gesteigerte Empfindlichkeit, sich
an einigen Stellen, verletzlich zeigt, die fiir die Urviter [...] nicht gerade schmeichelhaft
oder vorteilhaft sind."

Sie bezog sich namentlich auf, »den kostlichen >Erdenklofi«< mit seinen zwei-
felhaften Geschiften«,'® also auf die Figur des Laban, die komische, auch an-
tijudische Ziige tragt. Indirekt auflerte sie Bedenken, Manns Roman reprodu-
ziere antisemitische Klischees. Sie und ihr Schwiegersohn Gottfried Bermann
Fischer, der seit 1931 die Geschifte des Verlags fihrte, taten aber auch nichts
dafiir, offensiv mit einem positiven Bild vom »guten Juden« an die Offentlich-
keit zu gehen. Thr Judisch-Sein blendeten sie aus. Anders agierte Thomas Mann,
der im Gedenkbuch auf den Tod von Samuel Fischer mit einem Vorabdruck
aus dem in Arbeit befindlichen dritten Teil der Joseph-Tetralogie vertreten ist.

Dieses Gedenkbuch, ein Sonderdruck aus dem Dezember-Heft der Nexen
Rundschan 1934, war die erste Verlagspublikation nach dem Tode Samuel
Fischers und damit die erste, die ganz unter den Hinden seiner Nachfolger
erschien. Den Beitrigen war eine Atelieraufnahme des alten Samuel Fischer
vorangestellt. Retuschen an Nase und Oberlippe zeigen, wie in dem autori-
sierten offentlichen Bild eines gezeigt wurde, das die jiidische Physis aufhebt.
Eingeleitet wurde das Gedenkbuch von Gerhart Hauptmann. Allem voran
wirdigte er die »nordisch betonte[]« Literatur im von Samuel Fischer ge-
pragten Verlagsprogramm. Die jidische Problematik deutete Hauptmann im
letzten Absatz nur an: »Er ist nun dort, wo es weder Volker noch Parteien,
weder eine innere noch eine duflere babylonische Sprachverwirrung gibt, in
einem Reich, in das wir ihm einst alle, ohne Ausnahme, nachfolgen.«'” In ei-
ner Manuskriptabschrift, die im Marbacher S. Fischer Bestand bewahrt wird,
ist noch die urspriingliche Fassung zu lesen: »Er ist nun dort, wo es weder

15 Hedwig Fischer an Thomas Mann, Brief vom 18. August 1933, abgedruckt in: Samuel
Fischer, Hedwig Fischer. Briefwechsel mit Autoren, hrsg. von Dierk Rodewald/Corinna Fied-
ler, Frankfurt/Main: S. Fischer 1989, S. 450.

16 Ebd.

17 Gerhart Hauptmann: Am 15. Oktober 1934, in: S. Fischer zum Gedichtnis (wie Anm. 6),
S.s.
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Volker, Rassen noch Parteien« gibt; das Wort »Rassen« ist durchgestrichen.!®
Peter Suhrkamp, der zweite in der Reihe der Kondolierenden, schrieb, dass
Samuel Fischer mit dem Naturalismus eine lebendige »Bewegung« gefordert
habe und damit das Leben selbst. Immer habe der Verleger eine »Verbindung
mit der Gegenwart« gesucht, »wo immer sie in Bewegung ist, lebendig und
echt, von individuellem und kernigem Geiste bewihrt.«'* Wir finden hier ein
jugendbewegtes Vokabular vor, das sich an die NS-Bewegung anbiedert. Der
Schriftsteller und ehemalige Farmer Kurt Heuser bezeichnete Samuel Fischer
in seinem Nachruf gar als einen »Bauern« mit »jenem Klang von Kraft, von
Wurzelechtheit, von Knorrigkeit sogar«.? Das richtete sich implizit gegen das
antijiidische Stereotyp von der Wurzellosigkeit der judischen Rasse und war
gleichfalls darauf bedacht, ein retuschiertes Bild des Verstorbenen zu zeichnen.

Ganz anders nimmt sich Thomas Manns Wiirdigung in diesem Kontext aus.
Das Judentum seines Verlegers deutete er mehr als nur an. Er erwihnte die
»stammesmaflig iberkommene Liebe unseres Toten zum Buche, zur Schrift,
zum Geiste, die ithn zu einem groflen Verleger werden lieff«, und fiihrte thn
genealogisch auf die biblischen »Urviter[]« zuriick.?’ Wenngleich er biologis-
tisch mit den Kriterien des Stammes und des Blutes argumentierte, tat er dies
nicht im Sinne der NS-Propaganda. Manns Affinitit zum Judentum beruhte
auf der Tatsache, dass er hier eine Schriftkultur ausgeprigt sah, die eine be-
sondere Liebe zur Literatur und ein profundes dsthetisches Urteilsvermdgen
ausgebildet habe. Damit begriindete Mann im Folgenden den Vorabdruck aus
dem dritten Teil seines Joseph-Romans.

Aus den spiteren Teilen meines biblischen Romanwerks, dessen ersten beiden Biande
noch zu seinen Lebzeiten in seinem Verlage erschienen, habe ich ein Kapitel ausge-
wihlt und biete es seiner Zeitschrift fir ihre Trauer- und Ehrengabe an, indem ich es
seinem Andenken widme. [...] [D]en Verewigten [...] denke ich mir gern in meinem
Geschichtenbuch lesend, das von seinen Urvitern erzihlt, und sehe sein Schmunzeln.??

In dem Gedenkbuch ist sonst an keiner Stelle die jiidische Herkunft des Ver-
legers explizit genannt. Im Beitrag von Samuel Saenger, dem langjihrigen Re-
dakteur der politischen Sparte der Nexen Rundschau, wurde Samuel Fischer
als unpolitischer und areligioser Mensch portritiert, der nur fiir seine Literatur

18 Gerhart Hauptmann: Am 15. Oktober 1934 (Abschrift), in: »Konvolut Nachrufe, auch
Grabreden«, A:Fischer, Samuel Verlag®Fischer/Zum Tod von Samuel Fischer 1934 (DLA).

19 Peter Suhrkamp: Zueignung, in: S. Fischer zum Gedichtnis (wie Anm. 6), S. 71, hier S. 7.

20 Kurt Heuser: »Shikamo«, in: S. Fischer zum Gedichtnis (wie Anm. 6), S. 25 f., hier S. 25.

21 Thomas Mann: Grabbeigabe fiir S. Fischer: Wie Joseph dem Potiphar verkauft wurde, in:
S. Fischer zum Gedichtnis (wie Anm. 6), S. 4779, hier S. 48.

22 Ebd.
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gelebt habe.? Neben dem Auszug aus dem dritten Josephs-Roman brachte das
Gedenkbuch noch eine freie Bearbeitung des 23. Psalms aus Richard Beer-Hof-
manns geplantem Drama Kéonig David.* Die judische Thematik wurde auf die
Literatur ausgelagert und dadurch in einen offenen asthetischen Raum getra-
gen, in dem die politische Brisanz und Aktualitit entschirft war.

In den Nachrufen der rechtsgerichteten deutschen Presse — sofern sie nicht
mit Stillschweigen auf Fischers Tod reagierte — war hingegen ganz klar und
tendenzios vom »judischen Verlag« Samuel Fischer die Rede. Antijidische
Hetzartikel wurden in gleicher Weise wie freundschaftliche Nachrufe in einer
zeitgenOssischen Zeitungsausschnittsammlung zum Tode Samuel Fischers ar-
chiviert. In dieser in einer schlichten schwarzen Mappe abgelegten Sammlung
ist die nationale und internationale Presse vertreten, auch die Emigranten-
zeitung und viele judische Zeitungen, aber eben auch die rechte Presse. Die
Deutsche Zeitung Berlin schrieb am 16. 10.1934:

In Berlin starb kurz vor Vollendung seines 75. Lebensjahres der jidische Verleger
Fischer, der Griunder und Inhaber des S. Fischer-Verlages. Durch die Aktivitit und
Beweglichkeit Fischers konnte sich der Verlag im liberalistischen Deutschland eine
fihrende Stellung erringen, die ebenso den geschiftlichen Instinkt, wie die weltan-
schauliche Zwiespdltigkeit des Juden im deutschen Kulturkreis offenbarte. Fischer
setzte sich fir Hauptmann, Debmel, Fontane ein und forderte gleichzeitig halbes und
unterwertiges Schaffen wie das Hugo von Hofmannsthals. Die letzten Biicherlisten des
S. Fischer-Verlages, die immer noch Werke wie die des Pazifisten Otto Flake und die
jiidischen Legenden von Thomas Mann anpreisen, sind ein Beweis fiir die weltanschau-
liche Unsicherbeit und fremdrassische Bestimmtheit dieses Geschiftsverlegertums, das
einem iberwundenen Abschnitt der deutschen Geistesgeschichte angehort.?

Dass neben Hugo von Hofmannsthal, Otto Flake und Thomas Mann auch
Autoren wie Hauptmann, Dehmel und Fontane (ergianzen liefle sich Emil
Strauf}) bei S. Fischer verlegt wurden, legte der Verfasser zu Ungunsten Fi-
schers aus. Dessen Verlagsprogramm spiegele die »Unsicherbeit und frem-
drassische Bestimmtheit« der judischen Rasse. Otto Flake hatte wohl Kritik
wie diese im Blick, wenn er in seinem Nachruf betonte, dass Fischer sich von
franzosischer und russischer Literatur abgewandt und im Folgenden ganz auf
die nordische Literatur konzentriert habe. Damit habe er ein Gespur fiir das

23 Samuel Saenger: In memoriam S. Fischer, in: S. Fischer zum Gedichtnis (wie Anm. 6),
S. 30-39. Saenger ist der einzige Beitriger, dessen Name zu S. Saenger abgekiirzt ist. Zufall,
Hommage oder Camouflage?

24 Richard Beer-Hofmann: Aus »K6nig David, in: S. Fischer zum Gedichtnis (wie Anm. 6),
S. 86f.

25 Zitiert nach: »Konvolut Gedruckte Nachrufe, Zeitungsartikel«, A:Fischer, Samuel Verlag®-
Fischer/Tod von Samuel Fischer 1934 (DLA).
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Eigene und Verwandte bewiesen.? Dass >der Jude Fischer die nordische Lite-
ratur entdeckt< hatte, war vor dem Hintergrund der Rassenideologie eigentlich
eine Pointe. Aber angesichts der politischen Lage war dartiber nicht gut lachen.

2. Das Politische

Wir sind schon mitten im Thema meines zweiten Teils: dem Politischen. Von
den Zeitliuften scheint Samuel Fischer krankheits- und altersbedingt nicht
mehr viel mitbekommen zu haben.?” So waren es eher Hedwig Fischer und ihr
Schwiegersohn Gottfried Bermann Fischer, die Thomas Mann wiederholt da-
rum baten, die Absatzmoglichkeiten seiner Biicher im Deutschen Reich nicht
durch unbedachte Auflerungen zu gefihrden. Wie bekannt der Autor schon
vor der Verleihung des Nobelpreises international war, belegen zwei Mappen
mit Auslandslizenzvertrigen der 1920er und 1930er Jahre fiir Ubersetzungen in
mancherlei Sprachen: ins Finnische, Franzosische, Hebriische, Hollindische,
Italienische, Polnische, Ruminische, Spanische, Schwedische, Tschechische
und Ungarische.?® Der Posten »Ausland« bildet auch in den erhaltenen Abrech-
nungen der Jahre 1929-1933 eine feste Grofie.?” Gelegentlich finden sich in den
nach Lindern geordneten Vertragskonvoluten beiliegende Notizzettel mit der
Information, dass die Rechte direkt vom Autor vergeben worden seien. Dies
betrifft zum Beispiel die franzosische Lizenzausgabe des Zauberberg »verge-
ben von Prof. Mann Aug. 1933 an Fayard, Paris«<*® und eine Ubersetzung von
Die Geschichten Jaakobs ins Hebriische®! (»hat Rechte direkt von Prof. Mann
bekommen (lt. Reklamation Mitteilung von Fr. Rosenbaum bek. Mirz 34)«.*
Wie ein weiterer Notizzettel zeigt, wurde in diesem Fall direkt mit dem Autor
abgerechnet (»hat an Prof. Mann direkt (s. Zt. in Paldstina) bezahlt. It. Aussage
von Fr. Rosenbaum Geld nicht mehr zu erwarten<). Uber die Buddenbrooks in

26 Otto Flake: S. Fischer, in: S. Fischer zum Gedichtnis (wie Anm. 6), S. 22—24, hier S. 23:
»Die Einbeziehung der nordischen Literatur in das deutsche Geistesleben ist recht eigentlich sein
Verdienst. Die Vermittlung franzésischen Geistesgutes gab er nach einigen kurzen Versuchen am
Anfang bewuflt auf, und selbst die Russen schieden bald ebenfalls aus. Es sprach da eine starke
Witterung fiir das, was verwandt ist, mit [...].«

27 Vgl. Hedwig Fischer an Thomas Mann, Brief vom 3. November 1934, abgedruckt in: Samuel
Fischer, Hedwig Fischer. Briefwechsel mit Autoren, hrsg. von Dierk Rodewald/ Corinna Fiedler,
Frankfurt/Main: S. Fischer 1989, S. 460f. und Helmut Koopmann: Thomas Mann und Samuel
Fischer. In: TM Jb 14, 2001, 10§-127, 124.

28 »Konvolut Vertrige SFV — Verlage des Auslands, meist 20er und 3oer Jahre«, A:Fischer,
Samuel Verlag/Mann, Thomas (DLA).

29 »Konvolut Abrechnungen«, A:Fischer, Samuel Verlag/Mann, Thomas (DLA).

30 Thomas Mann: La Montagne magique. Paris: Fayard 1931.

31 Thomas Mann: Ele Koroth Yaakob. Tel-Aviv: A. Y. Stybel 1935.

32 Regina Rosenbaum, die die Honorarkonten im Verlag verwaltete.
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hebrdischer Sprache war dagegen am 28. Januar 1930 ein regulirer Lizenzver-
trag zwischen dem Stybel-Verlag und dem S. Fischer Verlag geschlossen wor-
den. Schon vor 1933 wurden Ubersetzungen direkt mit dem Autor verabredet.
Dies betraf zum Beispiel eine italienische Ubersetzung von Der Tod in Vene-
dig (»vergeben an Treéves, Mailand durch Prof. Mann 1929«).? Aber es scheint,
dass die Praxis der Direktiiberweisungen von Tantiemen ab 1933 zunahm. Auf
einer Notiz zur tschechischen Ausgabe der Buddenbrooks, iber die mit dem
Melantrich Verlag Prag 1929 ein Vertrag geschlossen worden war, findet sich
die Anmerkung »bezahlt (seit 33) direkt an Prof. Mann«.**

Manns deutsche Konten waren ab 1933 beschlagnahmt. Vermutlich in diesem
Zusammenhang steht ein anderes Konvolut im Archivbestand fir »Herrn Pro-
fessor Dr. Thomas Mann« mit »Zahlungen«, datiert auf den 16. Mai 1934. Wie
ein Bleistiftvermerk am oberen Rand zeigt, war diese Ubersicht iiber die Ab-
rechnungen der Jahre 1929 bis 1933 offenbar vom »Finanzamt Miinchen-Ost«
angefordert worden. Ein Durchschlag ist im Verlagsarchiv iberliefert.?> 1929
flossen an die deutschen (jidischen) Bankinstitute Aufhiuser, Feuchtwanger
und Bett Simon & Co. regelmiflig hohe Geldzahlungen. Die seit Anfang No-
vember 1929 erscheinende billige Volksausgabe der Buddenbrooks warf statt-
liche Honorare ab. Aus den Abrechnungen geht hervor, dass Mann insgesamt
30.000 Reichsmark an Vorschusszahlungen erhielt und dann, im Juni 1930, so-
wohl rund 15.000 Reichsmark Honorar als auch ein »Ehrenhonorar«, das die
Summe verdoppelte und wohl eine Anerkennung fiir den enormen finanziellen
Erfolg dieser Volksausgabe war. Das fithrte zu einem Jahreseinkommen im
Jahr 1930 von 269.276.52 RM (zum Vergleich: 1929 waren es 108.089.73 RM,
1931 waren es §0.120.28 RM, 1932 waren es 24.367.30 RM und 1933 waren es
34.932.77 RM). Ob die geringeren Einnahmen in den Jahren 1932 und 1933
damit zusammenhingen, dass Zahlungen (etwa Honorareinnahmen aus aus-
lindischen Lizenzen) schon direkt auf Thomas Manns Schweizer Konten ein-
gingen und hier nicht aufgefiihrt sind, ob Zahlungen beschlagnahmt wurden
und daher fehlen oder ob der Verkauf tatsichlich derart starke Einbriiche zei-
tigte bzw. eine zugkriftige Neuerscheinung fehlte (1933 erschien immerhin
Die Geschichten Jaakobs), kann an dieser Stelle nicht naher untersucht werden.
Die Abrechnungen zeigen jedenfalls, wie sich politische Repressionen bei ei-
nem Autor von Weltruhm ganz direkt und unmittelbar auf dessen Bankkonto
niederschlugen.

33 Thomas Mann: La morte a Venezia. Le confessioni di un cavaliere d’industria. Milano:
Treves 1930.

34 »Konvolut Vertrage SFV — Verlage des Auslands, meist 20er und 3oer Jahre«, A:Fischer,
Samuel Verlag/Mann, Thomas (DLA).

3 »Konvolut Abrechnungen«, A:Fischer, Samuel Verlag/Mann, Thomas. Im April 1934 er-
schien der zweite Band Der junge Joseph bei S. Fischer.
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Bermann Fischer hatte anfangs die Intention, seinen Verlag in Deutschland
zu halten und den Verlagsautor Thomas Mann als NS-kompatibel darzustellen.
Selbst der Josephsroman stand, wie ja schon Hedwig Fischer bemerkt hatte,
aufgrund seiner teils ironisch gezeichneten jiidischen Figuren prinzipiell auch
einer antisemitischen Rezeption offen. Wieder ist ein Blick auf eine Festschrift
lohnenswert, um die politische Linie des S. Fischer Verlags vor dessen Emigra-
tion herauszuarbeiten. Im Jahr 1935 besorgte Peter Suhrkamp in seiner Eigen-
schaftals leitender Redakteur der Newen Rundschan eine Sondernummer zum
60. Geburtstag von Thomas Mann, wihrend der NS-Staat bereits die Vorbe-
reitungen fiir dessen Ausbiirgerung betrieb.’® Ebenfalls in diesem Jahr brachte
Gottfried Bermann Fischer eine private Kassette mit Gliickwiinschen nach
Kisnacht, weil viele der Beteiligten sich nicht mehr 6ffentlich auflern durften
(so Albrecht Goes in der Nexen Rundschau)’’” oder wollten.

Offenbar war es nicht leicht fir Peter Suhrkamp, Mitstreiter fiir das Son-
derheft zu finden. Viele Autoren hatten schlicht nicht den Mut oder, wie Suhr-
kamp es gegentiber Rudolf Alexander Schroder formulierte, die »innere Frei-
heit«, einen solchen Beitrag zu liefern.”® Der von Suhrkamp umworbene Autor
lieferte innerhalb von zwei Wochen den gewiinschten Text. Schroder strich in
seiner Wiirdigung vor allem die Buddenbrooks und die Betrachtungen eines
Unpolitischen heraus und damit zwei Werke, die nationalsozialistisch rezipier-
bar waren. Durch sehr bewusst ausgewihlte Zitate aus den Betrachrungen lief§
Schréder einen von der NS-Presse totgeschwiegenen Autor als Reprisentanten
nationalsozialistischer Ideen erscheinen. Bemerkenswerterweise distanzierten
sich weder Mann selbst noch Suhrkamp noch Bermann Fischer von dieser Deu-
tung. Thomas Mann zeigte sich in seinen Tagebtichern erfreut tiber die noble
Wirdigung, Gottfried Bermann Fischer schrieb am 14. Mai 1935 an Schroder:
»Er [der Text] zeigt den Dichter und sein Werk in einer ganz neuen Beleuch-
tung und raumt viele Missverstindnisse der letzten Zeit aus dem Wege.«*’ Der
Verlag versuchte immer noch, Mann fiir den deutschen Markt zu retten.

36 Im Dezember 1936 wurde Thomas Mann ausgebtirgert.

37 Albrecht Goes: Lebensfreundlichkeit, in: Die Neue Rundschau 66 (1955), S. 369—372, hier
S. 369.

38 Hier und im Folgenden zitiert nach Gunilla Eschenbach: >Unpolitische Betrachtungen«
bei Schroder, in: Rudolf Alexander Schréder im Dritten Reich, hrsg. von Gunilla Eschenbach,
Gottingen: Wallstein 2015 (marbacher schriften neue folge 12), S. 164-173, hier S. 164.

3 Ebd., S. 167.



Thomas Mann, Samuel Fischer und der S. Fischer Verlag 61
3. Das Personliche

Es ist auffillig, dass Mann in seinen Briefen den Kontakt vorwiegend zu Sa-
muel Fischer aufrecht erhielt, auch nachdem dessen Schwiegersohn Gottfried
Bermann Fischer 1931 die Verlagsgeschifte leitete. Vielleicht lief§ es sich Samuel
Fischer auch nicht nehmen, den Kontakt zu seinen wichtigsten Autoren per-
sonlich weiterzuftihren. Jedenfalls waren er es und wihrend seiner Krankheit
seine Frau Hedwig Fischer, denen Mann am meisten schrieb. Thre Korrespon-
denz ist weder auffallend herzlich noch auffallend geschiftsmaflig, sondern
auffallend vor allem in einem Punkt: Sie ist bis auf sehr wenige Meinungsver-
schiedenheiten sehr entspannt. Dem mochte die kluge Verlagspolitik Samuel
Fischers zuarbeiten, zum Beispiel seine Strategie, Autoren in Gesamtausgaben
zu biindeln oder Autoren langfristig durch die Zeitschrift Neue Rundschan
zu binden. Das tat Anton Kippenberg mit dem Insel-Almanach und dem In-
sel-Schiff zwar auch. Aber Samuel Fischer — und hier sind wir wieder bei den
Jubiliden — nutzte Jubilden strategisch, um Autoren mit Sondernummern oder
Sonderausgaben zu feiern und die Aufmerksamkeit des Lesepublikums auf sie
zu lenken. Das tat Anton Kippenberg nicht. Sein Argument war, dass es die
Eifersucht unter seinen Autoren schiiren konnte, wenn manche Festschriften
bekimen und andere nicht.*® Die Autoren sahen aber sehr wohl, dass im Hause
Fischer anderes tiblich war. Gerade fiir Rudolf Alexander Schroder wurde
dieses angebliche Desinteresse des Insel Verlags, alle seine Werke zu haben
und eine Werkausgabe zu veranstalten, der entscheidende Faktor dafiir, zum
S. Fischer Verlag zu wechseln bzw. zu Peter Suhrkamp vormals Samuel Fischer.
Dabei handelte es sich bei dem Verhiltnis zwischen Schroder und Kippenberg
um eine Duz-Freundschaft. Man hatte denselben norddeutschen Hintergrund
(beide waren gebiirtige Bremer), verkehrte in ahnlichen Gesellschaftskreisen.
Schroder war der Pate von Kippenbergs Tochter Bettina. Dennoch gab es ar-
gerliche Briefe, Vorhaltungen, Misstrauen iiber angeblich falsche Abrechnun-
gen und nie gezahlte Honorare, grofle Kontroversen vor Vertragsabschlissen,
Gekrinktheiten und dergleichen mehr. Im Briefwechsel Mann — Fischer sucht
man nach derlei vergebens. Sicher ist das Fehlen eines allzu engen privaten
Kontakts ebenso ein Faktor wie die Tatsache, dass Mann erfolgreicher und
nicht im gleichen Mafle auf Honorare angewiesen war wie Rudolf Alexander
Schroder, der als freier Schriftsteller ohne vergleichbaren literarischen Erfolg
zwel Schwestern zu versorgen hatte. Aber auch erfolgreiche bzw. reiche Auto-

40 Vgl. Gunilla Eschenbach: Schroders Auseinandersetzung mit Anton Kippenberg und die
Hintergrinde der Vertragsauflosung 1938, in: Rudolf Alexander Schroder (1878-1962), hrsg. von
Hans-Albrecht Koch, Frankfurt/Main: Peter Lang 2013 (Beitrige zur Text-, Uberlieferungs- und
Bildungsgeschichte, Bd. 4), S. 291-309.
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ren konnen rechte Diven und fiir Verleger anstrengend sein. Nicht so Mann. Er
erledigte Korrekturen zuverlissig und umgehend, anders als im Briefwechsel
Schroder — Kippenberg, wo sich regelmifiig entsprechende Mahnungen des
Verlegers wegen Siaumigkeit finden. Manfred Fliigge spricht von einer »sehr
enge[n] Beziehung« zwischen Autor und Verleger bei Thomas Mann.* Man
muss das wohl etwas relativieren. Weder ist Mann in die Familie seines Verle-
gers durch Patenschaften oder dergleichen eingefiihrt worden (oder vice versa),
noch ist man zum Du tbergegangen, noch hat er Einfluss auf das Verlagspro-
gramm genommen oder wurde fiir Lektorentatigkeiten eingespannt. Dennoch
gehorte er zu denjenigen Autoren, deren Verbundenheit mit dem Verlag und der
Verlegerfamilie sich auch in den privateren Teilen des Archivbestands abbildet.

Dem S. Fischer Verlagsarchiv angegliedert sind die privaten Nachlisse von
Samuel und Hedwig Fischer* sowie von Brigitte und Gottfried Bermann Fi-
scher.”® Der Briefwechsel der Ehepaare Fischer — Mann, die Ehebriefwechsel,
autobiographische Erinnerungen und erhaltene Gistebiicher lassen Riick-
schlisse auf die innere Beschaffenheit von Autor-Verleger-Bezichungen zu und
erginzen damit das offentliche Bild. Aus Familienbesitz konnte das Deut-
sche Literaturarchiv 28 Fotoalben erwerben. Das letzte endet im Juni 1936.
Die Alben dokumentieren das Privatleben der Fischers mit vielen Urlauben,
Kinderbildern usw., aber auch mit — wenigen — Autoren im privaten Kontext.
Verglichen mit anderen zentralen Verlagsautoren zeigt sich Folgendes: Auch
mit Gerhart Hauptmann und Hermann Hesse traf man sich in den Urlauben.
Man nahm Anteil an familidren Ereignissen; im Fall Gerhart Hauptmanns
bestanden sogar Patenschaften. Treffen mit Hermann Hesse sind fotogra-
fisch besser dokumentiert als solche mit Thomas Mann. Doch wihrend der
Briefwechsel Mann — Samuel Fischer frei von Spannungen ist, gab es in den
Autor-Verleger-Korrespondenz mit Hesse immer wieder Irritationen, zumal
Hesse sich nicht dauerhaft an den Verlag binden mochte. Dass wir tiber diese
Autor-Verleger-Beziehung so gut unterrichtet sind, ist dem gliicklichen Um-
stand zu verdanken, dass Ende 2014 rund 140 verschollen geglaubte Briefe
von Hermann Hesse an Hedwig und Samuel Fischer dem Antiquariatshandel
angeboten wurden und in der Folge vom Deutschen Literaturarchiv erworben
werden konnten.** Der Briefwechsel zwischen Thomas Mann, Samuel Fischer
und dem S. Fischer Verlag ist leider verstreut und nur in Ausziigen ediert. Den
vollstindigsten Uberblick im Deutschen Literaturarchiv bietet das sogenannte
Kopienarchiv von Gottfried Bermann Fischer mit Autorenkorrespondenzen,

# Manfred Fliigge: Das Jahrhundert der Manns, Berlin: Aufbau Verlag 2015, S. 85.
# A:Fischer, Samuel Verlag°Fischer, Samuel und Hedwig (DLA).

# A:Fischer, Samuel Verlag®Bermann-Fischer, Gottfried und Brigitte (DLA).

# Vgl. Katalog Eberhard Kostler Nr. 134 (2015), Einleitung.
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das einen Unterbestand des S. Fischer Verlagsarchivs bildet. In der GKFA wird
diese Quelle unter der Bezeichnung »Gottfried-Bermann-Fischer-Archiv«
(Schiller-Nationalmuseum, Deutsches Literaturarchiv Marbach a. N.) unter der
Sigle GBF zitiert. Schon bald nach dem Tod Thomas Manns wurde im Verlag
damit begonnen, Mann-Briefe im Hinblick auf ihre spatere Veroffentlichung
zu sammeln und zu archivieren. Zeitweise gab es offenbar im Verlag ein eigenes
Thomas Mann Archiv. Die maschinenschriftliche Abschrift eines Briefes von
Thomas Mann an Samuel Fischer hat die Provenienzangabe: »Aus dem Thomas
Mann Archiv des S. Fischer Verlages«,* und in einer Verlagspublikation zum
Gedenken an Samuel Fischer aus dem Jahr 1960 ist ein Thomas-Mann-Brief
mit der identischen Standortangabe gedruckt.* Dem Gedichtnis der Nach-
welt ist die Existenz eines solchen Archivs entschwunden.”” Und hier zeigt
sich nun doch ein gewisser Unterschied zwischen Verlag und Archiv. Beim
Kopienarchiv GBF und beim »Thomas Mann Archiv des S. Fischer Verlages«
handelte es sich um Sammlungen fiir Veroffentlichungszwecke und nicht um
ein Archivieren handschriftlicher Unikate zum Zweck kiinftiger Forschung.
Die Materialien des Kopienarchivs tragen oft Bearbeitungsspuren, vor allem
Streichungen und Kommentare oder Vorschlige, Briefe auszulassen. Die Ab-
schriften wurden offensichtlich nicht kollationiert, der Standort der Vorlage ist
haufig nicht angegeben. Durch Zukiufe konnte das Deutsche Literaturarchiv
dem S. Fischer Bestand mit den Jahren einige wertvolle Autorenbriefe, auch
Thomas Manns, an den Verlag hinzufiigen. Unter den jiingsten Erwerbungen
ist eine Postkarte mit Jubiliumsbezug.** Es handelt sich um eine Stadtansicht
zur Libecker 700-Jahr-Feier aus dem Jahr 1926 — dem Jahr, in dem der S. Fi-
scher Verlag sein 4ojihriges Bestehen feierte —, auf welcher der grofie Sohn der
Stadt seinen Vortrag Liibeck als geistige Lebensform hielt.* Adressiert ist die
Karte an den »Herrn S. Fischer Verlag«. Man kann ahnen, welcher Gedanke
Thomas Mann die Feder fithrte, als thm dieser Lapsus unterlief und er zwar an
die Korperschaft schrieb, aber diese mit der Person des Inhabers identifizierte.

Nattirlich gehen die Verlagsmaterialien zu Thomas Mann im Marbacher
S. Fischer Archiv weiter bis in die jiingere Vergangenheit. Herstellungsunter-

# Die Bemerkung mit dem Mitarbeiterkiirzel »sc« und der Datumsangabe »12.11. 59« findet
sich auf der Abschrift eines Briefs von Thomas Mann an Samuel Fischer vom 29. Oktober 1903.

46 In Memoriam S. Fischer, 24. Dezember 1859-1959, hrsg. von Brigitte und Gottfried Ber-
mann Fischer, Frankfurt/Main: S. Fischer 1960, S. 144.

47 Moglicherweise handelte es sich bei diesem »Thomas Mann Archiv« um einen Teil der pri-
vaten Briefsammlung Bermann Fischers. Denkbar ist auch ein Zusammenhang mit der damals
entstehenden dreibandigen Briefausgabe (hrsg. von Erika Mann, erschienen 1961, 1963 und 1965).
Ich danke Frau Corinna Fiedler, S. Fischer Verlag, fiir diese Auskunft.

4 Angeboten auf der Bassenge-Auktion 98 vom 20. und 21. Oktober 2011.

4 Thomas Mann an den S. Fischer Verlag, Karte vom 6. Juni 1926, A:Fischer, Samuel Verlag
(DLA).



64 Gunilla Eschenbach

lagen, Kalkulationen, auch Briefwechsel mit den Erben und interne Proto-
kolle dokumentieren das anhaltende Engagement des Verlags. Die Materialien
zeigen aber auch dieses: Der Autor Thomas Mann stand 1955/56 im Zenit der
Aufmerksamkeit. Danach gingen seine Titel nicht mehr so gut. Der Erwdbhlte
verkaufte sich schlecht: Nach dem Weihnachtsgeschift 1956/57 hagelte es Um-
tausche. Nur Buddenbrooks, Tonio Kroger und Der Zauberberg behaupteten —
und behaupten heute noch — ihren kanonischen Rang. Moge dieser Rang das
Fortbestehen des Thomas-Mann-Archivs sichern, auf dass es seinen Sammel-,
Uberlieferungs- und Vermittlungsauftrag erfolgreich fortsetzen und zu den
runden Festen, die noch kommen werden, »jubilier[en]« moge.



Hans Rudolf Vaget
Die Vision auf dem Odeonsplatz

Zur Problematik des Asthetizismus bei Thomas Mann

Die folgenden Uberlegungen zu Thomas Manns Frithwerk nehmen ihren Aus-
gang von der apokalyptischen Vision, die das Ende von Gladius Dei markiert.
Sie bildet den Schluf§stein in dem Themenkomplex, von dem diese Erzihlung
von 1902 handelt. Betrachten wir zunichst den Anlass der Vision und ihre ge-
naue topographische Verortung. Ein junger Mann betritt eine bekannte Kunst-
handlung am Odeonsplatz, legt gegen die Zurschaustellung einer allzu sinnlich
konzipierten Muttergottes Protest ein und wird nach seinen irritierenden Vor-
haltungen prompt unsanft vor die Ttir gesetzt. Erniedrigt, licherlich gemacht
und von Hass tiberwiltigt, schweift sein Blick

... irr und ekstatisch iiber den schonen Platz [...]. Er sah gegen die gelbliche Wolken-
wand, die von der Theatinerstrafle heraufgezogen war und in der es leise donnerte, ein
breites Feuerschwert stehen, das sich im Schwefellicht iiber die frohe Stadt hinreckte ...
»>Gladius Dei super terram ...« fliisterten seine dicken Lippen, und in seinem Kapuzen-
mantel sich hoher emporrichtend, mit einem versteckten und krampfigen Schiitteln
seiner hinabhingenden Faust, murmelte er bebend: >Cito et velociter!<

Was der junge Eiferer kommen sieht, ist ein strenges Gottesgericht, das diese
Stadt bestrafen und vernichten soll. Ersichtlich steht die apokalyptische Wucht
dieser Vision in einem krassen Missverhiltnis zu dem unscheinbaren Vorfall.
Womit hitte Miinchen ein derartiges Strafgericht verdient? Miinchen war um
1900 eine »gemichliche«, jeder Hektik abholde Stadt des Leben-und-leben-
Lassens, das denkbar glinstigste Biotop fiir eine gliickliche Entfaltung der
Kinste und einen unbeschwerten Kult der Schonheit.2 Maler und Architekten
sind hier stadtbekannte Zelebrititen. Musiker und Musikfreunde haben ihren
Tempel im Odeon, nach dem der »schone Platz« benannt ist. Junge Leute, die
abends die Theater fiillen, pfeifen ohne ersichtlichen Grund das sogenannte
Schwert-Motiv aus dem Ring des Nibelungen und lassen so die atmosphiri-
sche Prasenz Wagners empfinden. Bildung und Gelehrsamkeit stehen in hohem

1o, 2411,

2 Kenntnisreiche Beschreibungen dieses Biotops bieten Werner Ross: Bohemiens und Belle
Epoque. Als Miinchen leuchtete, Berlin: Siedler, 1997, sowie Dirk Heisserer: Wo die Geister
wandern. Eine Topographie der Schwabinger Boheme um 1900, Miinchen, Beck, 2. Aufl. 2008.
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Ansehen. Vortrige iiber Gegenstinde der Kunst fiillen die Sile. Die Anzahl der
Kunsthandlungen und »Schonheitsgeschifte« hat sich in der Prinzregentenzeit
von 65 auf 131 mehr als verdoppelt.’ Uber diese Stadt scheint die Kunst in der
Tat »ihr rosenumwundenes Scepter«* hin zu strecken. Wer wollte und konnte
an all dem Anstofy nehmen?

Zu dem Eindruck der Unverhiltnismafligkeit jenes Strafgerichts tragen nicht
wenig die duflere Erscheinung und das Gebaren jenes humorlosen Querulanten
bei. Es handelt sich offenbar um ein bizarres Exemplar der diversen Weltver-
besserer, die in Schwabing unbehelligt gedeihen konnten. Wir haben es mit
einem Kauz namens Hieronymus zu tun, einem leidgepriiften Auflenseiter, in
dessen Wangenhohlen der Kummer wohnt — das Resultat schmerzlicher »Mif3-
handlungen seiner selbst.« Dieser Jiingling versetzt sich offenbar in die Rolle
Girolamo Savonarolas, jenes hohlwangigen Dominikanerpriors, der mit seinen
fanatischen Buf§predigten Florenz terrorisiert und sich so die Stadt der Kunst
unterworfen hatte, bevor er selbst 1498 auf dem Scheiterhaufen sein Ende fand.
Wie Savonarola fihle sich der Jungling aus der Schellingstrale durch seinen
Glauben dazu ermachtigt, gegen die ruchlose Herrschaft der Kunst in dieser
Stadt einzuschreiten. Uberzeugt, dass ihm eine Mission auferlegt sei, begibt er
sich in die Ludwigskirche zu einer kurzen Andacht vor dem Hochaltar, hinter
dem, wie den Miinchen-Kennern unter der Leserschaft der Novelle bekannt
sein dirfte, das von Peter von Cornelius ausgefithrte, gewaltige Fresko des
Jingsten Gerichts drohend aufragt.

Wie aber haben wir es zu verstehen, dass ein junger Mann aus dem Schwabin-
ger Kiinstlermilieu sich das Gebaren und den Eifer jenes Florentiner Bufipre-
digers zueigen macht bis hin zu seiner dufleren Erscheinung? Ist es die schiere
Inbrunst seiner Religiositit, die den jungen Deutschen auf die Bahn des legen-
daren Dominikanerpriors zieht und in seinen Spuren wandeln lasst? Spater,
im Licht der Freud’schen Psychoanalyse, wird Thomas Mann diese Lebens-
form einer existenziellen »Nachfolge« als ein mythisches »In-Spuren-Gehen«
charakterisieren.’ Es ist eine Lebensform, die in Joseph und seine Briider die
vorherrschende ist. Im Asthetizismus der Jahrhundertwende hatte dieses Phi-
nomen von existenzieller Nachahmung jedoch eine andere Genealogie. Sie
wurde als ein Wesenszug des modernen Dilettantismus wahrgenommen, wie
ihn Paul Bourget in seinen Essais de psychologie contemporaine am Beispiel
der zeitgenossischen franzosischen Intellektuellen und Schriftsteller analy-
siert hatte. Der Begriff »dilettantisme« hat bei Bourget nichts Herabsetzendes,
sondern bezeichnet lediglich einen auffallenden Zug im geistigen Habitus zeit-

3 Ross, 195.
4 2.1, 2241
5 Freud und die Zukunft, GW IX, 492.



Die Vision auf dem Odeonsplatz 67

genossischer Intellektueller. Die hervorstechenden Merkmale des modernen
Dilettantismus sind eine lebhafte, phantasiebegabte Intelligenz sowie ein in-
nerer Drang, ja eine Lust, sich abwechselnd in verschiedene Lebensformen und
Existenzweisen gleichsam probeweise zu versetzen, ohne sich je ganz darin zu
verlieren.® Die Fihigkeit, sich in fremde Seelenstinde (»états d’ame«) zu verset-
zen, bildet den Kern des Phinotyps des modernen Dilettanten. Im Lichte des
zeitgendssischen Dilettantismus-Diskurses stellt der Hieronymus von Gladius
Dei somit eine Variante des modernen Dilettanten dar, eines empfindsamen,
Phantasie-begabten jungen Menschen, der es sich in den Kopf gesetzt hat, in
Reaktion auf den ithn umgebenden Schonheitskult den Savonarola zu machen.

Durchdrungen von der vélligen Verworfenheit des allgegenwirtigen Schon-
heitskults und in entschlossener Opposition gegen die Herrschaft der Kunst,
stapft Hieronymus in monchischem Aufzug durch Miinchen, erbittert und
verdrossen ob der emporenden Gleichgiiltigkeit der Bewohner gegentiber sei-
nesgleichen. In seiner Selbststilisierung zu einem zweiten Savonarola begehrt
er, auf dem Odeonsplatz, wie einst in Florenz auf der Piazza della Signoria, ein
grofles bruciamento delle vanita zu sehen, eine erbarmungslose Verbrennung
aller Eitelkeiten der ruchlosen Miinchner Spafikultur.

Wir sehen, Thomas Mann ist iiber die riumliche und zeitliche Distanz hin-
weg mit einer Parallelaktion befasst, die Miinchen und Florenz in eine wech-
selseitig erhellende, unheimliche Beziehung setzt. Er tut dies auf mehreren
Ebenen. Dort der Dominikanerprior Savonarola, hier sein Miinchener Wieder-
ganger, dessen Name die deutsche Version von Girolamo ist. Dort die italieni-
sche Renaissance in ihrer Bliitezeit unter den Medicis; hier die Moderne in ih-
rem Aufbruchstadium wihrend der Prinzregentenzeit. Zudem unternimmt der
junge Autor eine literarischen Parallelaktion. Er versucht, die Savonarola-The-
matik sowohl episch als auch dramatisch in den Griff zu bekommen. Gladius
Deiund Fiorenza, sein einziges Werk fiir das Theater, sind so eng miteinander
veflochten, dass sie sich zu einem einzigen Vexierbild zusammenzufiigen schei-
nen. Thre Konzeption mag sehr wohl, wie Elisabeth Galvan vermutet, bis auf
den vierhundertsten Todestag Savonarolas zurtickgehen, dessen 1898 gedacht
wurde — zu einem Zeitpunkt, zu dem Thomas Mann in Rom weilte.” Sei es,
dass Miinchen ihm einfach vertrauter war als Florenz, sei es, dass er mit einer

¢ Der locus classicus fir den modernen Dilettantismus-Begriff ist der Abschnitt »Du dilet-
tantisme« in dem Essay tiber Ernest Renan von Paul Bourget in dessen Essais de psychologie
contemporaine, Paris: A. Lemerre, 1883,

S. 59: »Il est plus aisé d’entendre le sens du mot dilettantisme que de le définir avec précision.
C’est beaucoup moins une doctrine qu’une disposition de esprit, trés intelligente i la fois et tres
voluptueuse, qui nous incline tour a tour vers les formes diverses de la vie et nous conduit a nous
préter a toutes ces formes sans nous donner a aucune.«

7 Elisabeth Galvan: Entstehungsgeschichte. Fiorenza, 2.2, 9.
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als vorldufig gedachten Fingeriibung beginnen wollte, um sich fiir die hoheren
Anspriiche des Theaterstiicks zu stirken, er nahm zunichst die Erzihlung in
Angriff. Wenn es sein Plan war, mit Gladius Dei seinem ehrgeizigen Schauspiel
lediglich vorzuarbeiten, so ging seine Rechnung nicht ganz auf, denn unter
dem Gesichtspunkt des kiinstlerischen Gelingens ist die Novelle zweifellos
hoher zu stellen als das tiberfrachtete Theaterstiick.

Man hat in dieser Novelle, dank ihres viel zitierten Auftakts und dank ihrer
meisterhaften Beschworung der sinnenfrohen Atmosphiare der Stadt oft eine
Verherrlichung Miinchens erblickt — einer Stadt, von der gesagt wird, dass sie
geradezu »leuchtete« und sich in ithrem Schénheitskult sonnte:

Miinchen leuchtete. Uber den festlichen Plitzen und weiflen Siulentempeln, den an-
tikisierenden Monumenten und Barockkirchen, den springenden Brunnen, Palisten
und Gartenanlagen der Residenz spannte sich strahlend ein Himmel von blauer Seide,
und ihre breiten und lichten, umgriinten und wohlberechneten Perspektiven lagen in
dem Sonnendunst eines ersten, schonen Junitages.®

Diese bertihmten Anfangszeilen gereichen Miinchen in der Tat zu ewigem
Ruhm. Die Verherrlichung Miinchens als Stadt der Kunst macht jedoch ledig-
lich das erste Kapitel der Erziahlung aus. Thr eigentliches, intellektuelles Profil
tritt erst dann in seiner ganzen Schirfe hervor — dies meine These —, wenn
wir in Gladius Dei den Beginn der lebenslangen Auseinandersetzung dieses
Autors mit dem Asthetizismus erkennen, seinen Aporien und seinen Gefah-
ren. Die Dringlichkeit dieser Thematik spricht auch aus der 1904 entstandenen
novellistischen »Skizze« Beim Propheten; auch diese Erzahlung hat Miinchen
zum Schauplatz.

Diese auf den Asthetizismus gerichtete Optik verspricht eine weit erhel-
lendere Deutung von Gladius Dei als die verbreitete Lesart, wonach der Ver-
nichtungswunsch des Schwabinger Savonarolas seiner rechtschaffenen Empo-
rung tber den falschen, weil derivativen Charakter der in Miinchen blihen-
den Kunst entsprungen sei.’ Es ist richtig, dass das Stadtbild Miinchens von
Nachahmungen griechischer und italienischer Vorbilder gepragt ist. Doch aus
der Geschichte der Architektur ist der Drang zur Nachahmung bewunderter
Vorbilder nicht wegzudenken. Die Nachahmung kann also nicht ernsthaft als
strafwiirdiger Makel in Betracht kommen. Der zugrunde liegende Asthetizis-
mus stellt hingegen eine tiefer reichende Problematik dar, weil er eine geistige

8 2.1,222.

9 Vgl. besonders Peter-Klaus Schuster: »Munchen leuchtete.« Karl Caspar und die Erneuerung
christlicher Kunst in Miinchen um 1900, Miinchen: Prestel, 1987, S. 29: »Falsch ist diese Miinch-
ner Kunst, so das Urteil des Dichters, weil sie bei italienischen Renaissancevorbildern geliehen
und nur auf eine rasche Vermarktung im blithenden Miinchner Kunsthandel ausgerichtet ist.«
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Lebensform bezeichnet, deren Auswirkungen sich bis auf das Feld der Moral
und der Politik erstrecken.

Was, so mag man einwenden, geht uns heute der Asthetizismus von anno
1900 noch an? Er geht uns mehr an, als man vermuten wiirde, und mehr, als aus
den einschligigen Darstellungen der Historiker zu ersehen ist. Seine Bedeu-
tung in mentalititsgeschichtlicher Perspektive wird jedoch schlagartig evident,
wenn wir uns vergegenwartigen, dass auch Adolf Hitler seine entscheidende
Prigung durch den Asthetizismus erfuhr. Der Umstand, dass er es als Kiinstler
nicht weit brachte, schmilert diesen Befund in keiner Weise. Er betrachtete sich
als ein verkanntes Genie, das erst auf dem Feld der Politik und der Kriegsfiih-
rung zu sich selber gekommen sei. Dies ist die Kernaussage in dem wichtigen
Buch Wolfram Pytas tiber den »Kunstler-Politiker« Hitler.!° Hier zeichnet sich
eine peinliche Verwandtschaft ab, von der sich Thomas Mann erst viel spater
in Bruder Hitler Rechenschaft gab.

Weitere, erntichternde Perspektiven erdffnen sich, wenn wir uns vor Augen
halten, dass die groflen Diktatoren des zwanzigsten Jahrhunderts von Hause
aus Astheten und Intellektuelle waren. Sie beriefen sich auf ein dsthetisch oder
philosophisch definiertes Ideal, das es zum Wohl der Menschheit unter allen
Umstidnden zu realisieren gelte. In ihren Augen rechtfertigte eine derart hoch-
gemute Zielsetzung die Anwendung von Gewalt allemal, denn der Verwirk-
lichung des allgemeinen Gliicks und eines Reichs der Schonheit sollten und
durften keine moralischen Riicksichten im Wege stehen. Astheten im empha-
tischen Sinn bewegen sich in einer Sphire jenseits von Gut und Bose, in der
moralische Riicksichten keine Geltung haben.

Dies zeigt das nichstliegende Beispiel des deutschen Diktators in aller Dras-
tik. Adolf Hitler war ein abgriindiger Asthet; in seinen Augen waren Krieg
und Volkermord im Namen eines erst noch zu verwirklichenden Kulturstaates
durchaus gerechtfertigt. Die Zielvorstellung war ein Staat, in dem die Uber-
legenheit der Genie generierenden und Kultur schaffenden germanischen Rasse
sich ungehindert wiirde entfalten kénnen." Letztlich erachtete er »die Her-
vorbringung von Kunst mit Ewigkeitswert« als die »ultimative Aufgabe der
Politik.«'?

Es geht somit nicht an, den Asthetizismus als eine literarische Mode von be-
grenzter, historischer Laufzeit abzutun. Es gilt vielmehr, ihn als eine geistige

10 Wolfram Pyta: Hitler. Der Kiinstler als Politiker und Feldherr. Eine Herrschaftsanalyse,
Miinchen: Siedler, 2015.

11 Vg]. H.R. Vaget: »Wehvolles Erbe.« Richard Wagner in Deutschland: Hitler, Knapperts-
busch, Mann, Frankfurt/Main: S. Fischer, 2017, 239-241.

12 Boris Groys: Das Kunstwerk Rasse, in: Adolf Hitler. Reden zur Kunst- und Kulturpolitik,
hg. von Robert Eikmeyer mit einer Einfithrung von Boris Groys, Frankfurt/Main: Revolver
Archiv fiir aktuelle Kunst, 26f.
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Lebensform von unvermutet weit reichender Auswirkung zu begreifen.”” Die
Verabsolutierung der Kunst hatte aus eben diesem Grunde gravierende Folgen,
denn sie stellte die Wertehierarchie der biirgerlichen Gesellschaft auf den Kopf
und ebnete einer Politik der absoluten Gewissenlosigkeit die Bahn, wie das
Beispiel Hitlers, des schlechthin Gewissenlosen, zeigt.

Dieser fatale Konnex von Asthetizismus und Gewissenlosigkeit wird in
Gladius Dei mit schlagender Prignanz in Szene gesetzt. In dem Bliithen-
zweig’schen »Schonheitsgeschift«, dem Emblem der leuchtenden Kunststadt
Miinchen, prallen zwei gegensitzliche Welten aufeinander. Auf die Frage des
Geschiftsinhabers, welche Befugnis der monchische Eiferer denn habe, ihm
»Vorschriften zu machen« und die Entfernung des anstofigen Madonnenbildes
zu verlangen, antwortet dieser: »allein mein Gewissen.« Darauf Herr Bluthen-
zweig: »Ihr Gewissen« ist »fiir uns [...] eine ganzlich belanglose Einrichtung.«!*
Damit ist die Problematik des Asthetizismus zielgenau auf den Punkt gebracht.
Der Schonheitskult ist gewissenlos; er muss es sein, wenn er konsequent sein
will. Die Unterordnung aller moralischen und politischen Riicksichten unter
die Kunst zeitigt zwangsliufig Barbarei. Denn nichts scheint leichter als die
Gewalt und den Terror zu rechtfertigen, wenn es um die vermeintlich hochsten
Gter geht, um die Identitit stiftende Kultur.

In Gladius Dei nun erlangen die politischen Implikationen des Asthetizis-
mus fiir die Leser von heute dadurch einen betriachtlichen Mehrwert, dass das
Geschehen an einem bedeutenden Erinnerungsort Miinchens situiert ist, einem
schulbuchmifligen liew de mémoire im Sinne von Pierre Nora."> An seiner
Stidseite wird der Odeonplatz von einer »gewaltigen Loggia« begrenzt. Als
unverhohlene Nachbildung der Loggia dei Lanzi figuriert die 1841 errichtete
Feldherrnhalle mit dem davor liegenden Odeonsplatz als das zentrale architek-
tonische Pendant zu Florenz. Als Ruhmeshalle fiir zwei Feldherrn konzipiert,
verkorpert dieses Bauwerk heute das Stein gewordene Bewusstsein Miinchens
von seiner Vergangenheit.

Im Lichte seiner urspriinglichen Bestimmung konnte es nicht ausbleiben,
dass der Feldherrnhalle im Laufe der Zeit zusitzliche Erinnerungsmomente
zugewachsen sind. Dies ist an der 1882 hinzugefiigten und ins Zentrum plat-
zierten Skulptur zu erkennen, die an den Sieg Preussens tiber Frankreich und
die Griindung des deutschen Reiches erinnert. Es versteht sich somit von selbst,

13 Vgl. die Artikel »Asthetizismus« in den beiden Handbiichern: Metzler Literatur Lexi-
kon. Stichworter zur Weltliteratur, Stuttgart: Metzler, 1984; Moderne Literatur in Grundbegrif-
fen, hg. von Dieter Borchmeyer und Viktor Zmega¢, Frankfurt/Main: Athenium, 1987.

1+ 5.1, 235.

15 Pierre Nora (Hg.): Les lieux de mémoire, 3 Bde., Paris: Gallimard, 1986-1992. In der ana-
logen deutschen Sammlung fehlt ein Beitrag zum Thema Feldherrnhalle: Deutsche Erinne-
rungsorte, hg. von Etienne Francois und Hagen Schulze, 3 Bde., Miinchen Beck, 2001-2002.
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dass man sich 1914 vor der Feldherrnhalle versammelte, um der kollektiven Be-
geisterung uber den Ausbruch des Krieges und der kollektiven Siegesgewissheit
Ausdruck zu geben. Eine bekannte Photographie Heinrich Hoffmanns zeigt
den jungen Hitler unter den Hurra-Rufern vor der Feldherrnhalle. Aufgrund
ihrer historischen Assoziationen war die Feldherrnhalle auch das Ziel der von
Hitler angefihrten Putschisten, die am 9. November 1923 die Machtiiber-
nahme probten. Im Dritten Reich sodann war der Odeonsplatz der zentrale
Schauplatz in der Hauptstadt der Bewegung fiir die kultischen Rituale des Na-
tionalsozialismus: Die jahrlichen Gedichtnisfeiern fiir die Gefallenen von 1923,
die massenhaften Vereidigungen von Hitler-Jugend, von SS und anderen Ver-
binden auf den Fiithrer und dergleichen Beispiele mehr fiir die Asthetisierung
des politischen Lebens. Somit haftet an dem Odeonsplatz mit seiner gewaltigen
Loggia heute noch die Erinnerung an die politischen Folgeerscheinungen von
Miinchens glinzender, kultureller Vergangenheit.

Was nun die Savonarola-Thematik betrifft, so ist zu threm Verstindnis so-
wohl in dem Schauspiel wie in der Novelle die Entlarvungspsychologie Nietz-
sches unerlidsslich. Thomas Mann betrachtet den Prior von San Marco durch
das fein geschliffene Prisma von Nietzsches Analyse der asketischen Ideale in
seiner Genealogie der Moral und erkennt in Savonarola einen zum Asketen
mutierten Astheten.'® Dem Prior geht zwar jegliche physische Attraktivitit
ab, aber den sinnlichen Reizen von Schonheit gegentiber ist er keineswegs un-
empfindlich, denn eigentlich ist er ein Mensch von impulsiver Sinnlichkeit.
Aus dem Mund Fiores, der groflen Kurtisane, erfahren wir, dass er als junger
Mann unter Stohnen und Seufzen sich um ihre Liebesgunst bemiiht habe.”
Die Zurtckweisung hat seinem Leben eine andere Richtung gegeben. Er un-
terdriickt seine Sinnlichkeit und widmet sich, erfiillt von einem tief sitzenden
Ressentiment gegen Sinnlichkeit und Schonheit, mit umso hoherer Energie der
Gelehrsamkeit und dem Geist.

Lorenzo, Savonarolas Widerpart, ahnt, dass der Asthet, wenn er »von der all-
gemeinen Zweifelsucht entschlossen sich abschliefft,« durch den Akt der Selbst-
uberwindung, sich eine Quelle der Kraft erschliefit, die ihn in den Stand setzt,
»Ungeheures [zu] wirken.«!® Er beginnt zu verstehen, dass ein zum Asketen
mutierter Asthet das Zeug zum Terroristen hat, wie der verbale und physische
Terror, dessen Savonarola sich bedient, zur Gentige beweist. Fiir den fanatisier-
ten Geistlichen selbst stellt sich die Sache naturgemifl anders dar. Die Kraft,
die Lorenzo in ihm erkennt, leitet er aus seiner »Unbefangenheit« her — ein

16 Friedrich Nietzsche: Zur Genealogie der Moral. In: Simtliche Werke. Kritische Studien-
ausgabe in 15 Binden, hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Berlin/New York: dtv,
1980, Bd. 5, 339—412.

17 3.1, 103.

18 3.1, 124
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merkwiirdig blasser Begriff, wenn man ihn in seinem herkdmmlichen Sinn
nimmt. Er ist hier jedoch in einer sehr spezifischen Bedeutung zu verstehen.
Mit Unbefangenheit ist hier Enthemmung gemeint. Durchaus in diesem Sinn
kann er sich Lorenzo gegentiber rithmen, dass ihm das »Wunder der wiederge-
borenen Unbefangenheit« zuteil geworden sei.”” Diese Unbefangenheit ist die
geistig-psychische Grundlage seiner fiirchterlichen »Mission,« die Herrschaft
der Kunst zu brechen und der Moral zur Herrschaft zu verhelfen.

Dass es mit einer so erzielten »Unbefangenheit« eine bedenkliche, weil ambi-
valente Bewandtnis hat, ist am Tod in Venedig abzulesen. Wie wir im zweiten
Kapitel aus dem Riickblick auf Aschenbachs Karriere erfahren, ist die wieder-
gewonnene Unbefangenheit das Ergebnis eines Gesinnungswandels, der aus
einem sozial verantwortlichen Schriftsteller einen letztlich unverantwortli-
chen Astheten gemacht hat. Dieser Wandel markiert den entscheidenden Knick
in der Laufbahn Gustav von Aschenbachs auf dem Weg in seinen tragischen
Untergang. Der Wandel kiindigt sich an als »ein fast ibermifliges Erstarken
seines Schonheitssinnes« und geht einher mit einer wachsenden »moralische[n]
Gleichgiltigkeit«, sprich: Gewissenlosigkeit.?* Der Vorteil, den die Hinwen-
dung zum Schonheitskult dem Kiinstler zu gewihren scheint, erweist sich als
triigerisch. Sie beschert ihm »eine sittliche Vereinfiltigung der Welt und der
Seele, gleichzeitig aber auch »ein Erstarken zum Bosen, Verbotenen, zum sitt-
lich Unmoglichen«. 2’ An diesem Dilemma lisst Thomas Mann seinen Kiinst-
lerhelden zu Grunde gehen.

Mit einer gewissen Zwangsliufigkeit kommt Thomas Mann 1938 wihrend
der Hitler-Herrschaft auf das Thema jener gefihrlichen Unbefangenheit wie-
der zu sprechen, nimlich in Bruder Hitler, dem erstaunlichen und bahnbre-
chenden Psychogramm des deutschen Diktators. Die gemeinsame Prigung
durch den Asthetizismus in Gestalt des Wagner-Kults lisst eine irritierende,
ja peinliche Verwandtschaft erkennen. Das Deutungsmuster des asketischen
Astheten gilt auch fiir Thomas Manns Hitler. Fiir diesen ist die neue Unbefan-
genheit die innere Voraussetzung fiir seine radikale Riicksichtslosigkeit und
Enthemmung, so dass er, wie Savonarola, imstande ist, »Ungeheures zu wir-
ken.« Thomas Mann verweist in dem Hitler-Essay ausdriicklich und nicht
ohne ein leises Eigenlob fiir seinen politischen Spiirsinn auf Savonarola und
auf Aschenbach zum Bewelis, dass er schon zu Beginn des Jahrhunderts »nicht
ohne Kontakt mit den Hingen und Ambitionen der Zeit« war, »mit dem, was
kommen wollte und sollte.«*? Damit legt er eine ebenso erstaunliche wie ori-

19 3.1, 124.
20 5.1, 5131
2L 5.1, 514.
22 Ess 1V, 309f.
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ginelle Diagnostik vor, derzufolge Hitler aus dem Asthetizismus herzuleiten
ist. Mehr noch: Die deutsche Kultur, wie sie sich um 1900 gestaltete, muss eine
Figur wie Hitler keimhaft als eine latente Moglichkeit in sich getragen haben.
Das aber heiflt: Deutschland ging mit »Hitler« schwanger lange vor seiner leib-
haftigen Heraufkunft 1919 in Miinchen.

In Doktor Faustus, Thomas Manns radikalstem Versuch, die kulturellen und
mentalitatsgeschichtlichen Wurzeln der deutschen Katastrophe zu erspiiren,
wird die Savonarola-Thematik auf ein neues Reflexionsniveau gehoben. Hier
lisst er Zeitblom, den fiktiven Erzihler des Romans, eine »Nachbarschaft von
Asthetizismus und Barbarei« statuieren, denn er habe »in eigener Seele« den
Asthetizismus »als Wegbereiter der Barbarei« erlebt.?> Zur Veranschaulichung
verweist er auf den Kridwifl-Kreis, an deren Herrenabenden in Schwabing er
einst selbst teilgenommen habe. Im Lichte Hitler-Deutschlands stellen sich
ihm die Minchener Intellektuellen um Kridwif als Prifaschisten dar und
damit als Wegbereiter der Barbarei.

Die biindigste Verurteilung des Asthetizismus liefert Thomas Mann jedoch
in einem der Begleittexte zum Doktor Faustus, in dem Essay Nietzsches Phi-
losophie im Lichte unserer Erfahrung. Beide datieren von 1947. Bezeichnen-
derweise erfolgt die Verurteilung des Asthetizismus hier unter dem Gesichts-
punkt seiner politischen Unzutriglichkeit: »Eine dsthetische Weltanschauung
ist schlechterdings unfihig, den Problemen gerecht zu werden, deren Losung
uns obliegt.«** Zwar sei der Asthetizismus der Jahrhundertwende als Gegen-
entwurf aus dem Uberdruss an der »Biirger-Moral« entstanden, doch bei
Lichte besehen gehore der Asthetizismus selbst auch dem biirgerlichen Zeit-
alter an und habe sich mit dessen Ende selbst tiberlebt.

Die historische Erfahrung, in deren Licht sowohl der Nietzsche-Essay als
auch der Deutschland-Roman geschrieben wurden, ist die Erfahrung von Hit-
lers Aufstieg und Triumph bei den Deutschen samt der katastrophalen Folgen.
Es ist dies nicht zuletzt die Geschichte eines Astheten, der in absoluter Unbe-
fangenheit »Ungeheures« bewirkt hat — ungeheuer Verwerfliches. Es bedurfte
jedoch nicht erst des Zweiten Weltkriegs, um sich vom Asthetizismus zu verab-
schieden.?® Manns Distanzierung setzte schon viel frither ein und manifestierte
sich in seinem Entschluss, die Weimarer Republik stiitzen zu helfen, wie auch
in seinem Bekenntnis zur Demokratie und in der Hinwendung zur Sozialde-
mokratie. Schon im Jahr nach der Republikrede von 1922 muss er sich gestehen,
dass er »im Zauberberge des romantischen Aesthetizismus recht lange und

23 10.1, §41.

24 19.1, 225.

25 Siehe Luca Crescenzi: Abschied vom Asthetizismus. Deutschlands ethische Wende und die
musikalische Symbolik des Doktor Faustus,in TM Jb 27, 2014, 95-107.
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grundlich geweilt« habe.? Will sagen: zu lange. Er hatte erkannt, was an der
Zeit war, namlich, wie er es in dem grofien Nietzsche-Essay formulierte, »her-
aus[zu]treten aus einer dsthetischen Epoche in eine moralische und soziale.«*

Ein abschlieflender Blick auf Gladius Dei und den Miinchener Savonarola.
Dessen ebenso unvermutete wie erschreckende Bereitschaft zum Terror, wie
sie in seiner Vision auf dem Odeonsplatz offenbar wird, schreibt sich von der-
selben zu »Ungeheurem« befihigenden Kraft her, die sich seinem Florentiner
Vorbild erschliefit. Drei Tage und Nichte lang verfolgt ihn die »bertickende
Weiblichkeit« aus Herrn Bluthenzweigs Schonheitsgeschift; sie bereitet ihm
schwere Anfechtungen und hort nicht auf, »vor seiner emporten Seele« zu
stehen. Da gibt er sich einen Ruck und sagt sich, »daf ein Befehl und Ruf aus
der Hohe« an ihn ergangen sei, »einzuschreiten und seine Stimme zu erhe-
ben gegen leichtherzige Ruchlosigkeit und frechen Schonheitsdiinkel.«?® Mit
dieser neuen Entschlosssenheit hat auch der Méchte-gern-Savonarola aus der
Schellingstrafle den Zustand der Unbefangenheit gewonnen. Nun fiihlt er
sich stark genug, seine »Zaghaftigkeit« abzulegen und den »Opfergang unter
die lachenden Feinde« in jenem groflen Schonheitsgeschift auf dem Odeons-
platz zu wagen.”” Eben diese Unbefangenheit setzt ihn auch in den Stand, das
strafende Schwert Gottes iiber der Theatinerstrafle zu erblicken — ein klares
Indiz, dass er Schrecken und Terror fiir gerechtfertigt halt, wenn es gilt, den
Immoralismus des Schonheitskults anzuprangern. Uberzeugt, dass der As-
thetizismus ein moralisches Chaos herbeifiihre, ermannt er sich dazu, gegen
die antizipierte Heillosigkeit einzuschreiten, so dass das von ihm ersehnte
Strafgericht Gottes tiber Miinchen als ein Praventivschlag im Namen einer
hoheren Moral gegen das Uberhandnehmen und die Ausbreitung des Asthe-
tizismus zu deuten wire.

In der enthemmten Entschlossenheit des Schwabinger Savonarola ist jedoch
ein bedenkliches Element enthalten, das in der Riickschau tiber den Zivilisati-
onsbruch des Zwanzigsten Jahrhunderts hinweg eine hdchst omindse Farbung
annimmt. Seine Protestaktion hat eine diskrete, doch nicht zu tibersehende
anti-judische Stofirichtung. Ortskundige Leser von Gladius Dei brauchten
keine Erklarung des Erzahlers, um zu sehen, dass mit der Kunsthandlung
am Odeonsplatz der Kunst-Salon J. Littauer gemeint war, eine weithin be-
kannte Adresse des internationalen Kunsthandels. Fiir die ortsunkundigen
Leser setzt der Erzihler aber genug Zeichen, die Herrn Bliithenzweig, die vor-
dergriindige Zielscheibe des Protests, als Juden ausweisen. Die Merkmale seiner

26 15.1, 724.
27 19.1, 225.
28 3.1, 230f.
29 2.1, 231.
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Physiognomie sind die stereotypischen der gingigen Judenkarikaturen. Auch
die Bezeichnung des Bluthenzweig’schen Gewerbes als »Schonheitsgeschaft«
bedient ein verbreitetes, u.a. von Richard Wagner ausgeschlachtetes Klischee,
demzufolge die Juden mit der deutschen Kultur eintrigliche Geschifte ma-
chen. Herr Bliithenzweig verkauft einem Englinder »Miinchener Kunst.« Er
tut es, einem weiteren Klischee entsprechend, »handereibend« in Vorfreude auf
ein eintragliches Geschift.>® Den zeitgenossischen Lesern konnte die jidische
Identitit des Geschiftsinhabers also kaum ein Geheimnis bleiben. Bedenkt
man dartiber hinaus die semantische Nihe des Namens »Bliithenzweig« zu
dem eingangs zitierten rosenumwundenen Zepter zum Zeichen, dass Miinchen
unter der Herrschaft des Kiinste steht, so wird letztlich der Schonheitskult im
Ganzen der judischen Profitgier angelastet.

Seit der Holocaust eine zentrale, alles iiberschattende Position in unserem
historischen Bewusstsein einnimmt, neigen wir dazu, alle Manifestationen von
Judenfeindschaft, gerade auch die verstecktesten, mit Alarm zu registrieren.
Wie viele seiner Zeitgenossen hielt sich Thomas Mann, der seit 190§ mit einer
Judin verheiratet war, fiir einen Philosemiten, wie er 1907 in einer Rundfrage
Die Losung der Judenfrage umstandlich erklirte.”! Es ist eine vielfach proble-
matische Erkliarung, weil sie u.a. aufler Acht lasst, dass seine eigenen Werke,
zumal die frithen, mit antijiidischen Klischees operieren. Von der gefdhrlichen
Eigendynamik des Antisemitismus, die drei Jahrzehnte spiter in Deutschland
zur Entfaltung gebracht wurde, konnte und wollte er nichts ahnen. Es geht
deshalb nicht an, das Schicksal der Juden unter der Herrschaft Hitlers zu je-
nen »Hingen und Ambitionen« der Jahrhundertwende zu zihlen, die erahnt
zu haben er in seinem Hitler-Essay besonders stolz war. Wenn tiberhaupt, so
trug die Verwendung anti-jidischer Klischees gerade auch in anspruchsvoller
Epik zur Nachhaltigkeit des deutschen Antisemitismus bei. Eine letzte Bemer-
kung zur Stellung von Gladins Dei im Gesamtwerk. In On Myself, Thomas
Manns mitteilsamster autobiographischer Schrift, verweist er auf ein Grund-
motiv seines Schaffens, das er zum ersten Mal 1898 in Der kleine Herr Friede-
mann angeschlagen habe, nimlich den »Einbruch der Leidenschaft« in ein
behtitetes Leben, »die den ganzen Bau umstiirzt und den stillen Helden selbst
vernichtet.<*? Dieses Grundmotiv ist im Gesamtwerk in der Tat in variierter
und amplifizierter Form vielfach nachweisbar. Gladius Dei wird in jenem in
Princeton verfassten Uberblick iiber sein Werk nicht erwihnt. Gleichwohl ist
zu konstatieren, dass in dem kleinen Meisterwerk von 1902 ein zweites solches
Grundmotiv angeschlagen wird: Die Nachbarschaft von Asthetizismus und

30 2.1, 232.
31 Die Losung der Judenfrage, 14.1, 174-178.
32 X111, 135.
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Barbarei. Es ist ein politisches Motiv, das in unserem anhaltenden Betroffen-
sein von der Geschichte des Zwanzigsten Jahrhunderts, wie leicht zu sehen,
eine breitere und tiefer gehende Resonanz gefunden hat als das Motiv des Ein-
bruchs der Leidenschaft.

Dies nicht zuletzt mag der Grund dafiir gewesen sein, dass dem Autor von
Gladius Dei ein Bildnis Savonarolas besonders teuer war und er diesem Bildnis
offenbar eine besonders emblematische Bedeutung fiir sein Werk insgesamt zu-
mafl. Er erwarb eine Kopie des kleinen Portrits des hohlwangigen Monchs mit
der hockerigen Nase von Fra Bartolommeo und stellte es auf seinen Schreib-
tisch. Dort, dem Sanctissimum seiner Existenz, hatte es tiber alle Fihrnisse
seines Schriftstellerlebens hinweg bis zum Ende seinen festen Platz.>

3 Vgl. Inge Jens: Am Schreibtisch. Thomas Mann und seine Welt, Reinbek: Rowohlt 2013.
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Von deutscher Qualitit

Modernitit und Selbsthistorisierung beim frithen Thomas Mann

Ein >moderner« Autor?

»[Ulber dem Vergangenen«, so der Protagonist mittleren Alters Abel Cor-
nelius aus Unordnung und friihes Leid, »liegt die Stimmung des Zeitlosen
und Ewigen, und das ist eine Stimmung, die [ihm] [...] weit mehr zusagt als
die Frechheiten der Gegenwart.« (VIII, 626f.) Cornelius ist Professor fir Ge-
schichte, er schreibt keine Romane und Erzihlungen, sondern Geschichtsbii-
cher, er erfindet keine Geschichten, sondern er schreibt das auf, was man seit
Beginn des neuzeitlichen Denkens als Geschichte bezeichnet. »[Glegenwirtige
Umwilzungen« sind ihm zuwider, »weil sie [thm] als gesetzlos, unzusammen-
hingend und frech, mit einem Worte, als sunhistorisch« (VIIL, 626) erscheinen.

Wie verhilt sich Thomas Mann selbst zu den Forderungen nach Verinderung,
nach Neuerung und Modernisierung? Hilt er es wie Cornelius und schitzt nur
das, was — ibertragen auf den kiinstlerischen Diskurs — gewissermaflen bereits
asthetisch abgehangen ist? Ist sein Frihwerk, so gesehen, Ausdruck eines sti-
listisch riickwirtsgewandten, konservativ-retardierenden >Meister<-Diskur-
ses, der kiinstlerischen Neuerungen entgegensteht? Oder entfaltet es sich im
Rahmen eines stark ichbezogenen, autofiktional angelegten, das Leben zum
Kunstwerk formenden Projekts, dessen darin zum Ausdruck kommende Mo-
dernitdt doch stirker auf etwas wie avantgardistischer Experimentierfreude
beruht, als dies bislang angenommen wurde?

Es geht also im Folgenden um die schon friith gestellte und immer noch
nicht abgegoltene Frage nach der adiquaten Einordnung Manns in die zur
Verfugung stehenden literaturgeschichtlich wie -wissenschaftlich etablierten
Register: Auf der einen Seite Thomas Mann als »Spatgekommener und Letz-
ter«, als »Abschlieflender«, (X1, 691), gewissermaflen als Vollender des 19. Jahr-
hunderts, dessen Texte nie dunkel und unverstiandlich sind und Erfolg bei
einem breiten Publikum erreichen; auf der anderen Seite die sich spiter auch
selbst zugeschriebene Nihe zu James Joyce und, darauf griindend, die in der
jungeren Forschung vertretene These einer Zugehorigkeit zur Avantgarde!. Er

1 Vgl. Stefan Bornchen/ Claudia Liebrand (Hrsg.): Apokrypher Avantgardismus. Thomas
Mann und die Klassische Moderne, Miinchen: Wilhelm Fink Verlag 2008; darauf Bezug nehmend
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selbst verneinte riickblickend die Zugehorigkeit zu bestimmten Schulen und
Generationen:

Wenn ich zuriickdenke — ich war nie modisch, habe nie das makabre Narrenkleid des
Fin de siecle getragen, nie den Ehrgeiz gekannt, literarisch 2 la téte und auf der Hohe
des Tages zu sein, nie einer Schule oder Koterie angehort, die gerade obenauf war, we-
der der naturalistischen, noch der neu-romantischen, neu-klassischen, symbolistischen,
expressionistischen, oder wie sie nun hiefen. Ich bin darum auch nie von einer Schule
getragen, von Literaten selten gelobt worden. (X1, 311)

Immer wieder betonte er dagegen die riickwirtsgewandte Verbundenheit mit
»dem Bildungsgut des neunzehnten Jahrhunderts, mit dem sich in mir ein aus-
gesprochener Sinn fiir Grofle verband« (X1, 311).

Und doch hat er an anderer Stelle das Moderne einerseits und das Riick-
wartsgewandte, Traditionelle andererseits mit Nietzsche als »doppelte Op-
tike (IX, 404) bezeichnet.? Damit meinte er die Intention, sowohl die weniger
anspruchsvollen Rezipienten (»die Grobsten«) wie auch die Anspruchsvollen
(»die Feinstenc, ebd.) erreichen zu konnen. Dies hatte er, wenn auch noch ohne
den Begriff zu gebrauchen, schon im Frithwerk reflektiert: zum einen bezeich-
net er im Brief vom 1. April 1910 an Hermann Hesse die weniger anspruchsvol-
len Leser als »d[ie] Dummen« (21, 448); zum anderen tiberantwortet er diese
Wirkungsabsicht schon frith seinem Alter Ego Gustav von Aschenbach aus
dem Tod in Venedig. Denn dieser ist der Kiinstlertypus, der es schafft, »den
Glauben des breiten Publikums und die bewundernde, fordernde Teilnahme
der Wihlerischen zugleich zu gewinnen« (2.1, 509), was diesen, so Paolo Pa-
nizzo, »zum erfolgreichen Reprisentanten eines >Klassizismus der décadence««
hat werden lassen, seine »Art von >Biirgerlichkeiw [erweise sich] bei niherem
Zusehen nur als >Fassade<[,] [...] als >Oberfliche«[...], hinter welcher aber keine
kulturelle Einheit, sondern nur die Ruhmbegierde und der Geltungsdrang«®
stehe. Auch die Herausgeber des Bandes Apokrypher Avantgardismus Born-
chen und Liebrand bemiihen die >doppelte Optik« als Zwei-Welten-Metapho-
rik, allerdings in Bezug auf den Autor selbst: »Er wollte Eso- und Exoteriker

vgl. Alexander Honold /Niels Werber (Hrsg.): Deconstructing Thomas Mann, Heidelberg: Uni-
versititsverlag Winter 2013 (= Beitrige zur Literatur-, Sprach- und Medienwissenschaft, Bd. 167).

2 Vgl. dazu auch Eberhard Limmert: Doppelte Optik. Uber die Erzihlkunst des frithen
Thomas Mann, in: Literatur, Sprache, Gesellschaft, hrsg. v. Karl Riidinger unter Mitarbeit von
Werner Betz, Miinchen: Bayerischer Schulbuch Verlag 1970 (= Deutsche Sprache und Literatur,
Bd. 3), S. s0-72.

3 Paolo Panizzo: Asthetizismus und Demagogie. Der Dilettant in Thomas Manns Frithwerk,
Wiirzburg: Konighausen & Neumann 2007 (= Epistemata: Reihe Literaturwissenschaft, Bd. 602),
S. 205 1.
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zugleich sein, Arrieregarde und Avantgarde [...]«.* Noch deutlicher als bei Pa-
nizzo kommt bei thnen das Motiv des Verbergens hinzu, denn Mann habe »den
Zauberermantel des Spatgekommenen und Letzten getragen —als Tarnkappe«.®
In der oben zitierten Selbstzuschreibung findet sich das Motiv des Versteckens
und Verbergens, spricht er doch vom »Narrenkleid«, das er niemals »getragen«
haben will (X1, 311). Aber es geht um eben dieses Versteckspiel. Genau das
sei, so die provokante wie anregende These von Bérnchen und Liebrand, »das
Apokryphe an seinem Avantgardismus«.®

Die Abwehr solcher Kategorisierungen fiel und fallt deutlich aus: Bereits in
den 1930er Jahren sah Herrmann Broch in Manns Werk keine »Modernitits,
sondern »die Schlulapotheose« traditionellen Schreibens.” In diesem Sinne
auflert sich etwa Rudiger Gorner, wenn er es fur »verfehlt« hilt, »[blei thm
nach Avantgardismus zu fragen«:

Jeder Text ist Neuanfang und Fortsetzung zugleich. Aber es macht schon einen Un-
terschied, ob ein Schriftsteller durch seinen Text einen Aufbruch wagen will oder ob
in jeder seiner Hervorbringungen der Eindruck des Testamentarischen vorherrscht.
[...] Thomas Mann gehorte unbestreitbar zu jener zweiten Kategorie von Kiinstlern.®

Der Zuordnung zu einer der beiden Kategorien von Kiinstlern (Aufbruch vs.
Testamentarisches) geht jedoch etwas sehr Grundsitzliches voraus, nimlich der
von Gorner benannte Neuanfang. Gemeint ist damit nicht ein solcher, bei dem
nur mit zeitlichem Abstand Traditionelles reproduziert wird, also Epigonales,
sondern einer, bei dem gewissermaflen dialektisch von einem Bruch qua Aus-
einandersetzung mit der Tradition ausgegangen wird. Diese Form von Neuan-
fang basiert nicht nur auf der genauen Kenntnis des Gegenwirtigen, sondern
auch auf der des Alten, der Vertrautheit mit der Tradition. Die Abkehr von
dieser, der Bruch, der das Neue, das Moderne, das Aufregende darstellen oder
vielleicht erst hervorbringen soll, realisiert sich also gerade im differenzierten
Umgang mit der Gegenwart und Tradition, in der Bezugnahme auf das litera-
rische Feld und Erbe. Der Schriftsteller bewegt sich beobachtend im literari-
schen Feld und bewahrt dabei stets die traditionsbezogene Bodenhaftung. Sein
Anspruch geht naturgemif iber den des Historikers (a la Cornelius) hinaus,

+ Stefan Bornchen/Claudia Liebrand: Einleitung, in: Bornchen/Liebrand (Hrsg.), Apokry-
pher Avantgardismus (Anm. 1), S. 727, hier S. 13.

5 Ebd., S. 17.

¢ Ebd.,S. 17.

7 Hermann Broch: Brief vom 19.10.1934, in: ders.: Briefe 1. 1913-1938, hrsg. v. Paul Mi-
chael Litzeler, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1981 (= Kommentierte Werkausgabe in 17 Bianden,
Bd. 13/1), S. 299.

8 Ridiger Gorner: Thomas Mann. Der Zauber des Letzten, Diisseldorf/Ziirich: Artemis &
Winkler 2005, S. 9.
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er mochte ja gerade nicht erzihlen, wie es — vereinfacht gesagt — gewesen ist,
sondern wie es gewesen sein konnte und dabei einen Gegenentwurf zur Wirk-
lichkeit schaffen. Insofern scheint es mir sehr wohl legitim, ja erforderlich, auch
bei einem Autor wie Thomas Mann nach dessen Avantgardismus, nach dessen
Modernitit zu fragen. In der zitierten riickblickenden, negativ verfahrenden
Selbstverortung verneint er keineswegs das Moderne, sondern das Modische.

Ob allerdings seine Kunst ohne Weiteres modern zu nennen ist, wie dies
Eckhard Heftrich bereits 1953 suggeriert, hingt wesentlich davon ab, welchen
Moderne-Begriff man dieser Zuschreibung zu Grunde legt, was Heftrich
bereits problematisiert, indem er von der »Kreierung eines solchen Schlag-
worts« spricht.” Matthias Lowe hat die in jiingerer Zeit gefithrte Debatte um
die Revision literaturwissenschaftlicher Modernebegriffe unlangst im Hin-
blick auf Thomas Mann erneuert.!” Je nachdem, welchen Moderne-Begriff
man also zu Grunde legt — Lowe unterscheidet den einer Mikro- (1890-1930)
von dem einer Makro-Epoche (mit Beginn Ende des 18. Jahrhunderts) —, hat
man es nach Lowe mit einem normativen »Stil- oder Programmbegriff«'! oder
einem interdisziplinir anschlussfihigen, aber weniger griffigen Rahmenbe-
griff zu tun. Die Frage nach Manns Zugehorigkeit oder Nihe zu einer der
Avantgarde-Bewegungen basiert, so Lowe, auf besagtem normativem, engem
Moderne-Begriff, der im Wesentlichen auf dsthetischen Selbstzuschreibun-
gen der kiinstlerischen Bewegung beruht und »die Literaturgeschichtsschrei-
bung[...] zu[] [deren] Testamentsvollstrecker<[...] macht, die Traditionsbruch
und unbedingte Forminnovation zu den einzig angemessenen Verfahren von
asthetischer Moderne deklariert« (TM Jb 29, 2016, 20). Anhand des Doktor
Faustus, also eines Werks, das bereits chronologisch auflerhalb des engen Mo-
derne-Begriffs anzusiedeln ist, zeigt Lowe, dass sich der spite Thomas Mann
der »normativen Moderne-Konzepte[]« durchaus bewusst war, jedoch darauf
nicht reagiert, »indem er sich [diesen] »anpasst, [...] sondern indem er die nor-
mative Rhetorik der Avantgarde selbst literarisch problematisiert« (ebd., 24): So
konne man das >Teufelsgesprich« etwa als »kritische Darstellung von Adornos
asthetischem Normativismus« lesen, (ebd., 28) was fiir die Deutung des Dok-
tor Faustus durchaus erhellend ist und idealerweise, auf ein Konzept Helmuth
Kiesels zuriickgreifend, als Form >reflektierter Moderne«< zu bezeichnen wire.!

9 Eckhard Heftrich: [Rezension zu Thomas Manns »Erwihltem«und »Betrogene«], in: Atoll.
Monatsschrift fiir junge Dichtung und Kritik, 1. November 1953, unpaginiert.

10 Matthias Lowe: »Freund, es geht nicht mehr«. Thomas Mann und die Normativitit der
asthetischen Moderne, in: TM Jb 29, 2016, 9—29.

1 Dirk Kemper: Asthetische Moderne als Makroepoche, in: Silvio Vietta/Dirk Kemper
(Hrsg.): Asthetische Moderne in Europa. Grundziige und Problemzusammenhinge seit der Ro-
mantik, Minchen: Wilhelm Fink Verlag 1998, S. 97-126, hier S. 97.

12 Vgl. Helmuth Kiesel: Geschichte der literarischen Moderne. Sprache, Asthetik, Dichtung
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In Frage steht im Folgenden jedoch nicht das reflektiert moderne Spatwerk,
sondern die Modernitit des jungen Autors zur Zeit der Formierung und Nor-
mierung der dsthetischen Avantgarde. Hierbei ist zu klaren, ob er sich nicht
vielleicht jenseits der Frage nach Moderne oder Nicht-Moderne einer anderen
Form von Normativitit unterworfen hat, nimlich der einer selbstinszenato-
rischen Wirkungsabsicht, bei der von Beginn an nicht nur der von Gérner in
Anschlag gebrachte »Eindruck des Testamentarischen«, sondern das tatsich-
lich vorhandene Testamentarische im Vordergrund stand. Dieses niamlich, das
dem eines gewagten Aufbruchs keineswegs entgegensteht, hingt mit einem erst
in den letzten Jahren genauer in den Blick genommenen Phinomen zusammen,
dem der Selbsthistorisierung. Zu fragen ist also erstens, inwiefern sich bereits
im Frihwerk selbsthistorisierende Tendenzen nachweisen lassen, zu deren
Zweck die Auseinandersetzung mit den Merkmalen der dsthetischen Moderne
tiberhaupt erst erfolgte. Weil er diese Auseinandersetzung mit Bedacht gefiihrt
hat, gilt es zweitens zu fragen, ob sich dadurch bereits in Manns Frithwerk
erste Entwicklungsmomente einer reflektierten Moderne festmachen lassen."

Reflektierte Modernitit und Selbsthistorisierung

Fur die Moderne um 1930 herum hat Helmuth Kiesel in Abgrenzung zu nor-
mativen Begriffen wie >klassischer< oder >gemafligter Moderne«den Begriff der
sreflektierten Moderne« eingefiihrt:

[Dler deskriptiv aufficherbare Begriff [hebt] darauf ab, daff die Werke wie auch die
Poetiken der herausragenden Autoren der fortgeschrittenen Moderne [gemeint sind
Doblin, Brecht und Benn, F.R.] aus der Reflexion —und das heif3t: aus einer umsichtigen
und kritischen Aufarbeitung und Weiterfiihrung fritherer und zumal avantgardisti-
scher Schreibweisen — hervorgegangen sind und solchermafien hoherstufige Formen
von Literarizitit erreicht haben."

Ich mochte die Vorziige dieses Begriffs aus der Zeit um 1930 herauslosen und
bereits zur Bezeichnung von Thomas Manns Frithwerk vorschlagen. Denn

im zwanzigsten Jahrhundert, Miinchen: C. H. Beck 2004, S. 299—466. — Wihrend sich Kiesel bei
der Entfaltung seines Begriffs der reflektierten Moderne auf Doblin, Brecht und Benn konzen-
triert und Brochs Einordnung Manns als >Schluflapotheose« zustimmt (vgl. ebd., S. 318), ldsst
Lowe diesen, von der Forschung bislang stiefmiitterlich behandelten Begriff im Rahmen seiner
Riickschau unter den Tisch fallen (vgl. TM Jb 29, 2016, 12, Fn. 12).

13- Auch Kiesel spricht von »Entwicklungsmomente[n] der reflektierten Moderne«, jedoch geht
es ihm um das Fortleben der Moderne »in der zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts«, (Kiesel: Ge-
schichte der literarischen Moderne (Anm. 12), S. 437-466), wihrend mein Ansatz solche Entwick-
lungsmomente — zumindest bei Thomas Mann —schon zu Beginn des Jahrhunderts aufzeigen soll.

14 Ebd., S. 301.
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Thomas Mann hat sich, wie im dritten Teil zu zeigen sein wird, darin bereits
immer wieder mit den damals noch in der Entstehung befindlichen Stromun-
gen, deren Normierungen und den daraus resultierenden Schreibweisen aus-
einandergesetzt, und dies — das scheint mir zentral — stets im Hinblick auf
eine umsichtig und kritisch reflektierte Form der von langer Hand geplanten
Selbsthistorisierung.

Als Historisierung — oder auch Geschichtswerdung — bezeichnet man im
Allgemeinen einen Prozess, durch den etwas Gegebenes — sei es ein Gegenstand
oder eine Person des Zeitgeschehens — als Gewordenes verstanden und darge-
stellt wird. In diesem in aller Regel keineswegs wertneutralen Prozess wer-
den etwa vergangene Epochen und deren kulturelle Konstellationen kritisch
gewlrdigt und auf Abstand gebracht. Ein Blick in den Fremdwdérter-Duden
verdeutlicht den subjektiven Anteil am Prozess des Historisierens: Historisie-
ren bedeutet demnach unter anderem »ein historisches Aussehen geben, in ein
historisches Gewand kleiden«.”® Insofern ist es auch keineswegs abwegig, von
Selbsthistorisierung zu sprechen, wenn sich ein Autor in einer bestimmten
Weise historisiert und damit zum Gegenstand historischen Interesses macht.
Gemal} literaturwissenschaftlicher Definition liegt eine Selbsthistorisierung
dann vor, wenn sich ein Autor »als literarhistorische Grofie setzt[] und die
(posthume) Tradition der eigenen Werkbiografie vorbereitet[ J«.!®

Wihrend sich der Traditionsbruch an Vergangenheit und Gegenwart orien-
tiert, ist die Selbsthistorisierung eindeutig auf die Zukunft gerichtet. Bei dieser
geht es, anders als bei der Selbstinszenierung, nicht nur um die gegenwir-
tige Wirkung, die der Autor mit einem Werk oder seinem Auftreten erzielen
mochte, also um die aktuelle Platzierung im literarischen Feld, sondern auch
um die zukiinftige Platzierung innerhalb der Literatur- und Geistesgeschichte.
Diese Form von Selbsthistorisierung versteht sich als eine auf sich selbst ver-
weisende, aber nicht auf der Stelle tretende Riickversicherung, bei der »im
Riickverweis Neues oder zumindest das Alte neu in den Blick«'” genommen
wird, ohne dabei epigonal erscheinen zu wollen.!

Uber die »Erfindung des Schriftstellers Thomas Mann« ist in den letzten
Jahren einiges veroffentlicht worden.” Dabei ging es um seine »[h]ybride Re-

15 Dudenredaktion (Hrsg.): Duden. Das Fremdworterbuch. 11., vollstindig tiberarbeitete und
aktualisierte Auflage, Berlin: Dudenverlag 2015 (= Der Duden in zwélf Binden, Bd. ), S. 438.

16 Claudia Stockinger: Das 19. Jahrhundert. Zeitalter des Realismus, Berlin: Akademie Verlag
2010 (= Akademie Studienbiicher: Literaturwissenschaft), S. 255.

17 Olaf Breidbach: Radikale Historisierung. Kulturelle Selbstversicherung im Postdarwinis-
mus, Berlin: Suhrkamp 2011 (= suhrkamp taschenbuch wissenschaft, Bd. 1991), S. 52.

18 Zur Geringschitzung des Epigonentums immer noch lesenswert Gert Mattenklott: Das
Epigonale —eine Form der Phantasie, in: Merkur, Jg. 38, H. 426, Stuttgart: Klett-Cotta, S. 410—421.

19 Vgl. Michael Ansel/Hans-Edwin Friedrich/ Gerhard Lauer (Hrsg.): Die Erfindung des
Schriftstellers Thomas Mann, Berlin/New York: Walter de Gruyter 2009.
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prasentanz«,?® sein Charisma unter den »Bedingungen [von] Regression und
Vereinseitigung«,?! seine »Strategien der Ruhmesverwaltung«,?? um die — zumal
im Frihwerk — »Inszenierung stigmatisierter Autorschaft«** und um seinen
»Weg zum Nationalschriftsteller«.? Nicht in den Blick genommen wurde dabei
sein Nachlassbewusstsein, seine »Gemachtwordenheit«?® bzw. seine Selbsthis-
torisierung, die mit entsprechenden Strategien moderner Autorschaft entfaltet
wird.

Anhand einiger Beispiele aus Thomas Manns frithen Erzahlungen mochte
ich erstens zeigen, inwieweit bereits der junge Autor mit dem Anspruch auf-
getreten ist, »sich als literarhistorische Grofle [zu] setz[en] und die (posthume)
Tradition der eigenen Werkbiografie vor[zu]bereite[n]«**. Und zweitens, in-
wiefern diese Art der Selbsthistorisierung auf einer unter der Tarnkappe des
Klassischen bzw. der Unzugehorigkeit vollzogenen Auseinandersetzung mit
der dsthetischen Moderne beruht und damit eine frithe Form reflektierter Mo-
derne darstellt. Das Augenmerk wird auf typischerweise als modern gewertete
Anleihen gerichtet, seien sie nun avantgardistisch, frithexpressionistisch oder
vielleicht sogar surrealistisch, was sich als durchaus erkenntnisférdernd im
Hinblick auf die beiden Thesen Selbsthistorisierung und reflektierte Moder-
nitdt erweisen konnte.

Gefangen und getreten »wie ein Hund«:
Manns frithe Literatur der Existenz

Der kleine Herr Friedemann (1897) sollte, wie Thomas Mann wihrend der
Arbeit an ihr schrieb, eine »neue[], ganzlich psychopathische[] Novelle« (21,
75) werden. In der Tradition des psychologischen Romans wird hierbei das
Innenleben des buckligen, seelisch und korperlich deformierten Auflenseiters
Johannes Friedemann detailliert ausgeleuchtet, Werde- und Niedergang wer-

20 Michael Ansel/Hans-Edwin Friedrich/ Gerhard Lauer: Hybride Reprasentanz. Zu den
Bedingungen einer Erfindung, in: ebd., S. 1—34.

2t Bernd Auerochs: Drei Stilisierungsweisen: Charisma bei Buber, George, Mann, in: ebd.,
S. 275-298, hier S. 290.

22 Thomas Sprecher: Strategien der Ruhmesverwaltung. Skizzen zu Thesen, in: ebd., S. 37—46.

2> Heinrich Detering: »Der Litterat«. Inszenierung stigmatisierter Autorschaftim Frihwerk
Thomas Manns, in: ebd., S. 191-206.

24 Hans R. Vaget: Auf dem Weg zum Nationalschriftsteller. Thomas Mann und Schiller 1905,
in: ebd., S. 207-218.

25 Kai Sina/ Carlos Spoerhase: >~Gemachtwordenheit: Uber diesen Band, in: dies.: Nachlass-
bewusstsein. Literatur, Archiv, Philologie 1750—2000, Gottingen: Wallstein 2017 (= marbacher
schriften. neue folge, Bd. 13), S. 7-17, besonders S. 16.

26 Stockinger: Das 19. Jahrhundert (Anm. 16), S. 255.
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den weitgehend linear erzihlt, die der klassischen Novelle zugeschriebene un-
erhorte Begebenheit ist wohl die brutale Abweisung durch die sich zunichst
einfiihlsam gebende, am Ende aber gefiihlskalte Gerda von Rinnlingen, was
schlussendlich zu seinem Selbstmord fiithrt. Modern im Sinne von neu, man
konnte auch sagen: Frithexpressionistisch avant la lettre ist der Figurenent-
wurf des Herrn Friedemann, der in vielerlei Hinsicht dem des Auflenseiter-
typen der sogenannten »Literatur der Existenz«? entspricht: Zum Repertoire
dieser gemeinhin zwischen 1910 und 1914 verorteten Stromung gehoren unter
anderem der Gefangene, der Irre, der Kranke, metaphorisch das geschundene
oder gejagte Tier, allesamt Figuren, die fiir Ohnmacht, Heimat- und Orien-
tierungslosigkeit stehen. Der kleine Herr Friedemann ist verkruppelt, haufig
krank und gefangen in seinem deformierten Korper. Von Gerda wird er zuletzt
»wie ein Hund« (2.1, 118) behandelt, als sie ihn zu Boden schleudert, worauf er
nicht mehr auf die Beine kommt, sondern sich nur noch wie ein misshandeltes,
nicht einmal mehr auf allen Vieren vorankommendes Tier »[aJuf dem Bauche«
(2.1, 118) vorwirts kopfiiber ins Wasser schleppt und ertrinkt.

Ahnlich verhilt es sich in der Novelle Luischen (1900), in der der korperlich
aus dem Rahmen fallende, nimlich auflerordentlich fettleibige und offenbar
verkappt homosexuelle Rechtsanwalt Christian Jacoby von seiner schonen,
aber dummen und vor allem bésartigen Frau Amra in guten Momenten wie
ein Hund behandelt wird. Anders als Gerda misshandelt Amra ihr degradiertes
Gegentiber nicht korperlich, sehr wohl aber seelisch: Sie »strich mit der Hand
tiber die Borsten ihres Gatten und sagte mehrere Male in dem langgezogenen,
trostenden und moquanten Tone, in dem man zu einem Hunde spricht, der
kommt, einem die Fifle zu lecken: >Ja —! Ja —! Du gutes Tier —l« (2.1, 1641.)
Abgesehen von diesen herablassenden Streicheleinheiten betriigt sie ihren Gat-
ten schamlos und verleitet ihn auf dem Hohepunkt der Novelle dazu, sich
vor versammelter Gesellschaft blofzustellen, indem sie ihn auf einem von ihr
gegebenen Fest in einem rotseidenen Babykostiim als tanzendes Luischen auf-
treten ldsst, musikalisch begleitet von ihr und ithrem Liebhaber. Dieser Art der
Licherlichkeit preisgegeben und schlagartig erkennend, welches demiitigende
Spiel Amra mit ihm vor aller Augen treibt, bricht »diese traurige und grafilich
aufgeputzte Masse in mithsamem Birentanzschritt« (2.1, 177) auf der Biihne
tot zusammen. Auch Jacoby ist Gefangener, gefangen in der Ehe und in seinem
schwerfilligen, kranken Korper, behandelt wie ein Tier, mal als braver Hund,
mal als seiner Freiheit beraubter, dressierter Tanzbar, vorgefiihrt als Witzfigur,

durch Rohheit und Gefihlskilte zu Tode gebracht. In beiden Novellen also

27 Thomas Anz: Literatur der Existenz. Literarische Psychopathographie und ihre soziale
Bedeutung im Friithexpressionismus, Stuttgart: Metzler 1977 (= Germanistische Abhandlungen,
Bd. 46).
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haben wir es mit frithexpressionistischen Figuren und psychopathologischen
Begebenheiten zu tun, die in klassischer Novellenform erzihlt werden.

Gut »unterrichtet iiber die neneren Erscheinungen«:
Positionierung im literarischen Feld und Setzung
literarbistorischer Grifle qua Abgrenzung

In diesen frithen Novellen eines die literarische Bithne gerade erst betretenden
Autors bereits nach selbsthistorisierenden Tendenzen zu suchen, fillt natur-
gemal} nicht so leicht wie in den spateren autofiktionalen Kiinstler-Novellen.
Dennoch ist bereits Johannes Friedemann ein asthetisch mehr als versierter
Biirger, der tiber einen ausgebildeten »litterarischen Geschmack« verfiigte, »den
er wohl in der Stadt mit niemandem teilte«, der »unterrichtet [war] iiber die
neueren Erscheinungen des In- und Auslandes« und in der Lage, »den rhyth-
mischen Reiz eines Gedichtes auszukosten« sowie »die intime Stimmung einer
fein geschriebenen Novelle auf sich wirken zu lassen« (2.1, 92). Auch wenn er
die Anlage offenbar gehabt hitte, sein Leid literarisch zu transformieren oder
gar zu transzendieren, gelingt dem korperlich und seelisch gezeichneten Herrn
Friedemann dies, anders als spiteren Auflenseiterfiguren wie Tonio Kroger,
nicht. Eine literarhistorisch-autofiktionale Setzung findet also nur insofern
statt, als er als kunstaffin und dsthetisch gebildet prasentiert wird, auch wenn
erst deren kiinstlerisch erfolgreiche Nachfolger, von Tonio Kroger, Gustav
Aschenbach bis hin zu Adrian Leverkithn den - innerliterarisch — historisch
bedeutsamen Weg beschreiten werden — mit entsprechendem Riickverweis zur
literaturhistorischen Grofle des Autors, der sich damit anschickt, die Tradition
der eigenen Werkbiographie vorzubereiten.

Die Setzung wahrer literarhistorischer Grofle geht von Beginn an mit der
Kontrastierung durch entsprechende Negativbeispiele einher wie etwa dem
Liebhaber Amras, einem »junge[n] Musiker von Begabung« (2.1, 165), den Tho-
mas Mann als »gecken- und mimenhaften Typus des kleinen modernen >Kiinst-
lers« (21, 96) intendierte. Der junge Mann ist in Liebesdingen als Konkurrent
ernst zu nehmen, im wahrhaft kiinstlerischen, geschweige denn im kunsthis-
torischen Feld dagegen ganz offensichtlich nicht.

Auch Tonio Kroger wehrt sich in der gleichnamigen Novelle (1903) gegen fal-
sches, auf Auflerlichkeiten griindendes Kiinstlertum, was vorderhand als Sei-
tenhieb gegen die exzentrischen Auswiichse so manches Avantgarde-Kinstlers
lesbar wire, doch bei genauerem Hinsehen Bornchens und Liebrands Tarn-
kappen-These untermauert: Kroger verwahrt sich nimlich davor, in »einer
zerrissenen Sammetjacke oder einer rotseidenen Weste« herumzulaufen: »Man
ist als Kiinstler innerlich immer Abenteurer genug. Auflerlich soll man sich
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gut anziehen, zum Teufel, und sich benehmen wie ein anstindiger Mensch ...«
(2.1, 269)

Unter der Tarnkappe des Anstindigen, der von der Norm nicht abweichen-
den Tradition verbirgt sich der Abenteurer, der das gewohnte Umfeld ver-
lasst, um etwas Neues zu wagen, dessen Ausgang ungewiss ist. Auffallende
Auferlichkeiten wie exaltierte Kleidung und entsprechender Habitus dienen,
wenn tiberhaupt, der kiinstlerischen Selbstinszenierung, die Thomas Mann aus
unterschiedlichen Perspektiven und mit divergierenden Bewertungen auch in
den frihen Erzahlungen Das Wunderkind (1903) und Beim Propheten (1904)
problematisiert hat, was an dieser Stelle aus Platzgriinden nicht weiter ausge-
fiihrt werden kann. Auf Auflerlichkeiten griindende Inszenierungen haben,
das macht Thomas Mann wiederholt deutlich, keinen wahrhaften Anteil an
literarhistorischer Grofle; um sich als diese zu setzen und die posthume Tradi-
tion der eigenen Werkbiografie vorzubereiten, bedarf es jedoch weit mehr, auch
wenn im Rahmen der heutigen Museumspolitik zunehmend Devotionalien
aus Schriftstellernachlissen ausgestellt werden, um die historische Grofle zu
veranschaulichen oder auszuschmiicken, was — nebenbei bemerkt — das Nach-
lassbewusstsein von Gegenwartsautoren beeinflussen diirfte.

Detlev Spinell aus der Erzahlung Tristan (1903), der sich seine Krankheit
Einbildende im Sanatorium Einfried und Mochtegern-Grof3schriftsteller, der
bislang nur »ein[en] Roman von mifligem Umfange, mit einer vollkommen
verwirrenden Umschlagzeichnung« verfasst hat, den er »fiir jeden sichtbar, der
sein Zimmer betrat«, »[blestindig [...] auf seinem Tische« (2.1, 328) platziert hat,
ist offensichtlich stark damit beschiftigt, sich durch exzessives Briefeschreiben
literarhistorisch zu positionieren, anstatt etwas dementsprechend Neues zu
schaffen. Spottisch kommentiert dies der Erzahler:

Ubrigens muflte es wunder nehmen, daf8 er noch nicht mehr Biicher verfaflt hatte,
als dieses eine, denn augenscheinlich schrieb er mit Leidenschaft. Er verbrachte den
grofleren Teil des Tages schreibend auf seinem Zimmer und lief§ auflerordentlich viele
Briefe zur Post befordern, fast taglich einen oder zwei, — wobei es nur als befremdend
und belustigend auffiel, daf§ er seinerseits hochst selten welche empfing ... (2.1, 3281.)

Dass Spinell, auch jenseits seiner optischen Anlehnung an den heute weitge-
hend vergessenen Schriftsteller Arthur Holitscher, mehrfach kodiert, also ne-
ben anderem eine Figuration von Mann selbst ist, dem als Schriftsteller »das
Schreiben schwerer fillt als allen anderen Leuten« (2.1, 358), zeigt sich auch in
der mitlaufenden Selbstinszenierung des Autors im literarischen Feld seiner
Zeit,”® der seine Konkurrenten (Altenberg, George) »nachahmt, tiberbietet —

28 Tim Lorke: Biirgerlicher Avantgardismus. Thomas Manns mediale Selbstinszenierung im
literarischen Feld, in: TM Jb 23, 2010, 61-75.



Von deutscher Qualitdt 87

und in der Uberbietung ridikiilisiert« (TM Jb 23, 2010, 68). Die Setzung als
literarhistorische Grofie wird tiber die streckenweise selbstironische Schilde-
rung einer zum Scheitern verurteilten Schriftstellerexistenz umgesetzt.

»Nur bei Stiimpern und Dilettanten sprudelte es«:
Auf Augenhohe mit Schiller und die Demontage von Goethe

Die Setzung literarhistorischer Grofe erreicht ihren ersten Hohepunktin dem
Schiller-Stiick Schwere Stunde (1905), das Mann fiir eine Sondernummer des
Simplicissimus schrieb, die zu Schillers hundertstem Todestag am 9. Mai 1905
erschien. Die Erzdhlung lisst sich nicht in die damals gingige Schiller-Ver-
herrlichung einreihen. Mann hat bewusst ein anderes, ein von Leiden und
Verzweiflung geprigtes Schiller-Bild gezeichnet, womit er Schiller jedoch kei-
neswegs enthistorisieren, ihn also etwa als Autor anzweifeln wollte, sondern
vielmehr durch die Wiirdigung von dessen Miihsal, »Zucht und Selbstiberwin-
dung« (2.1, 426) dem Bild des Dichters in moderner Zeit eine entscheidende Fa-
cette hinzufiigen wollte. Mit seiner Darstellung von Schillers Schwerer Stunde
entwarf er das Bild eines groflen Dichters, dem die schreibende Selbstbehaup-
tung, gerade auch im Vergleich zur Konkurrenz, alles andere als leicht fallt,
und verarbeitete damit, wie man aus zahlreichen Selbstzeugnissen weif3, seine
eigene, ihn auflerordentlich quilende Schreibhemmung. Neben Zeugnissen
aus der fir die Abfassung der Erzdhlung besorgten Sekundarliteratur hat er
Auflerungen etwa gegeniiber seiner spiteren Ehefrau Katia zum Teil wortlich
tibernommen und aus ithnen »einen einzigen dynamisch fortschreitenden in-
neren Monolog« (2.2, 290) so kunstvoll montiert, dass man diesem die Uber-
gange nicht anmerkt. Manns Schiller versucht sich bestandig gegen Goethe
abzusetzen, dem das Schreiben und Leben so viel leichter zu fallen scheint: »der
Andere, der dort, in Weimar, den er mit einer sehnsiichtigen Feindschaft liebte.
Der war weise. Der wuflte zu leben, zu schaffen; mif$handelte sich nicht; war
voller Ruicksicht gegen sich selbst ...« (2.1, 421) Der Leistungsethiker Thomas
Mann schrieb dies auch im Hinblick auf seinen Bruder Heinrich, denn der Satz
»Nur bei Stiimpern und Dilettanten sprudelte es, bei den Schnellzufriedenen
und Unwissenden, die nicht unter dem Druck und der Zucht des Talentes
lebten.« (2.1, 424) diirfte auf Heinrich gemiinzt sein.?’ Jenseits der auf Mithsal
und Talent griindenden Selbstbehauptung im literarischen Feld (also gegentiber
Goethe bzw. Heinrich Mann) liegt der selbsthistorisierende Anteil in dem Akt
der Aneignung und Gleichsetzung mit einem der beiden groflen deutschen

29 Vgl. Helmut Koopmann: Thomas Mann — Heinrich Mann. Die ungleichen Briider, Miin-
chen: C.H. Beck 2005, S. 163.



88 Friederike Reents

Weimarer Nationalschriftsteller. Im Zuge der Wiirdigung und Neubewertung
von Schillers literarhistorischer Grofle zeigt Mann, dass man sich einer solchen
Figur und deren Werk am besten nicht philologisch oder biographisch, sondern
auf Augenhohe nihert. Dies lisst sich als implizite Forderung einer solcherart
auch ihm zustehenden Wiirdigung von seiner Nachwelt lesen.

Mit »Gustav Aschenbach oder von Aschenbach, wie seit seinem fiinfzigsten
Geburtstag amtlich sein Name lautete« (2.1, so1) riickt Thomas Mann schliefi-
lich im Tod in Venedig (1912) einen produktiven und erfolgreichen Autor in
den Mittelpunkt, dessen »ganzes Wesen auf Ruhm gestellt war« und der es frith
gelernt hatte, »von seinem Schreibtische aus zu reprisentieren, seinen Ruhm
zu verwalten« (ebd., 508) und sich

[sehnlichst] wiinschte [...], alt zu werden, denn er hatte von jeher dafiir gehalten, daf§
wahrhaft grof}, umfassend, ja wahrhaft ehrenwert nur das Kinstlertum zu nennen sei,
dem es beschieden war, auf allen Stufen des Menschlichen charakteristisch fruchtbar
zu sein. (ebd., 509)

Hans Rudolf Vaget hat auf eine Notiz aus dem Frithsommer 1905 aufmerksam
gemacht, die er als »Keimzelle des Tod in Venedig«*® deutet. Darin heif3t es:

[D]er erhéhte Respect vor sichselbst, das gesteigerte sich Ernstnehmen, die vergrofi-
artigte Optik [...], die Neigung, sich als nationaler Faktor, sich iiberhaupt national zu
nehmen, der Blick auf die Litteratur-Geschichte etc. (Notb I, 120)

Gustav von Aschenbach ist ebendieser Dichter, der »zum nationalen Faktor«
geworden ist. Mann tritt einige von seinen prestigetrachtigen Projekten, mit
denen er selbst nicht zu Rande kam, wie dem geplanten Friedrich-Roman, an
Aschenbach ab. Aschenbach wird geadelt und seine Texte werden als Unter-
richtsmaterial kanonisiert, er ist, so Vaget, »der deutsche Nationalschriftstel-
ler<®.. Der um 1905 bereits tiberdeutlich auf »Grofle und Reprasentanz« be-
dachte Thomas Mann traf laut Vaget »umsichtig alle notwendigen Mafinahmen
[...], um sich als aussichtsreichster Kandidat fiir den von allen anerkannte [sic!]
Rang des Nationalschriftstellers zu positionieren«.’? Es bedarf nicht unbedingt
der Psychoanalyse oder der Bloomschen Einflussangst, um zu erklaren, wes-
halb Aschenbach als Figuration des alternden verliebten Goethe in Marienbad
sterben muss — auch wenn Mann, wie er spiter zugab, mangels Vertrauen in die
eigenen Krifte damals von einer eindeutigeren Zeichnung des Protagonisten
absah. Diese frithe »Hinrichtung« Goethes« und »dessen spitere >Verklarung«

30 Vaget: Auf dem Weg zum Nationalschriftsteller (Anm. 24), S. 209.
31 Ebd,, S. 210.
32 Ebd,, S. 209.
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und Manns verschlagene #nio mystica mit dem Faust-Dichter«* sind Etappen
auf dem langen, sorgfiltig beschrittenen Weg der Selbsthistorisierung. Der-
jenige, der es mit dem bereits zum Denkmal gewordenen, gealterten Goethe
aufnehmen will, sogar dessen Schwichen — »die Entwiirdigung eines hochge-
stiegenen Geistes durch die Leidenschaft fiir ein reizendes, unschuldiges Stiick
Leben« (X111, 148) — ausstellt und die moglichen Folgen eines derart kopflosen
Verhaltens mit dem Tode bestraft, riickt nicht nur die bereits kanonisierten,
historisierten Dichter in ein anderes Licht, sondern macht sich selbst zum
Deuter der Literaturgeschichte.

Zuletzt weltliterarische GrifSe:
»Es war die Shakespeare-StrafSe, in der ich wandelte«

Die aufgezeigten Anniherungen und Abgrenzungen zum zeitgendssischen
literarischen Feld durch die Verwendung spezifischer Merkmale der astheti-
schen oder auch avantgardistischen Moderne sowie die markanten Positionie-
rungen innerhalb eines zunichst deutschsprachigen und dann weltliterarischen
Ordnungsrahmens zeigen, wie sich Mann schon frih duf8erst kenntnisreich
und strategisch ordnend, also reflektiert im literarischen Feld der Moderne be-
wegt und dabei spitestens mit seiner Schiller-Studie und der Venedig-Novelle
die Selbsthistorisierung konsequent vorangetrieben hat.

Zum Abschluss mochte ich noch einen Blick auf eine Passage aus Herr und
Hund (1919) werfen, die schon im Untertitel »Ein Idyll« »die Anti-Avantgarde
programmatisch und provokativ im Titel fiihrt«.** Der hdufig autobiographisch
gelesene Text, der in mancherlei Hinsicht an Goethes Werke (etwa die Wahl-
verwandtschaften) erinnert, habe, so Eckart Goebel, eine »avantgardistische
Pointe«, insofern als »pastorale[] Entfernung« einerseits und »realistische[ ]
Weltverhaftung« andererseits »in ihr Extrem getrieben #nd zudem tiberblendet
werden«.” Und in ebendieser Geschichte macht sich der Ich-Erzihler denn auch
»[m]it sportiver Robustheit [...] das Terrain literarischer Groflen zu eigen«:®

3 Ebd., S. 205. Vaget referiert hier prizise und kurz die Interpretation von Peter von Matt:
Zur Psychologie des deutschen Nationalschriftstellers. Die paradigmatische Bedeutung der
Hinrichtung und Verklirung Goethes durch Thomas Mann, in: Sebastian Goeppert (Hrsg.):
Perspektiven psychoanalytischer Literaturkritik, Freiburg im Breisgau: Rombach 1978 (= Ro-
man-Hochschul-Paperback, Bd. 92), S. 82—100.

34 Eckart Goebel: Jenseits des Unbehagens. >Sublimierung< von Goethe bis Lacan, Bielefeld:
transcript 2009 (= Literalitit und Liminalitat 11), S. 190.

3 Ebd., S. 195, 192, 195.

36 Alexander Honold: Vorkriegs-Nachlese mit »Herr und Hund«. Eine Dekonstruktion, in:
Honold/Werber (Hrsg.): Deconstructing Thomas Mann (Anm. 1), S. 43—63, hier S. 62. Honold
selbst spricht an Stelle des Ich-Erzahlers vom Autor.
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»Da ist eine Gellert-, eine Opitz-, eine Fleming-, eine Biirger-Strafle, und sogar
eine Adalbert-Stifter-Strafle ist da, auf der ich mich mit besonders sympathi-
scher Andacht in meinen Nagelschuhen ergehe«, um dann festzustellen, dass
bereits die Straflenschilder Rost ansetzen und »braune Flecken und Liicken
aufweisen« (VIII, 568), das Andenken an die groffen Dichter demnach brockelt:
»Es ist kein Zweifel, die Parkstraflen mit den poetischen Namen wuchern zu«.
Bald, folgert der Erzihler, werden sie »nicht mehr gangbar und wahrscheinlich
so gut wie verschwunden sein« (VIII, §70). Im Sinne einer Poetik des >noch ein
letztes Mal< wiirdigt der Erzahler mit andachtigem Wohlwollen noch einmal
die literarischen Groflen der Vergangenheit, er bewegt sich noch einmal auf den
von diesen gestifteten, bald nicht mehr begehbaren, da nicht mehr zeitgemifien
Wegen. Indem er sich in eine Linie mit den groflen deutschen Dichtern stellt,
unternimmt er einerseits eine eigenstandige Verortung in einem bestimmten
literaturhistorischen Ordnungsrahmen und tragt andererseits markant dazu
bei, diese Wege noch unbegehbarer zu machen, als sie thm ohnehin schon
erscheinen, indem er diese nimlich mit grobem Schuhwerk, mit seinen »Na-
gelschuhen« (VIII, §68), begeht, die sich als Bruch mit der Tradition verste-
hen lassen. Zugleich tritt er als derjenige auf, der einen auf den ersten Blick
nicht mehr lesbaren Text (ein vollig vom Rost zerfressenes Straflenschild) qua
intensiver und intuitiver Lektiire doch noch lesen kann: »Es war die Shake-
speare-Strafle, in der ich wandelte.« (VIII, 569) Dies ist metapoetisch lesbar
als Anregung zu genauer, mitunter sehr mithsamer, zeitaufwendiger Lekttire,
vor allem aber als impliziter Aufruf zu sorgfiltigem Umgang mit zukiinftiger,
die eigene Lebenszeit iiberdauernder Uberlieferung. Neben der Mahnung zur
philologisch versierten Traditionspflege geht es in dieser Passage vor allem
im Sinne der konsequent verfolgten Selbsthistorisierung um die Setzung als
weltliterarhistorische Grofle. Alexander Honold hat darauf hingewiesen, dass
Thomas Mann im Doktor Faustus, bedingt durch den Gang ins amerikanische
Exil, »den Geltungsbereich der deutschen Sprache demonstrativ hinter sich«
lisst, indem sich »Adrian Leverkiihn mit seiner ausgeprigten, ganz auf Sha-
kespeare ausgerichteten Anglomanie [...] von Thomas Manns Herkunftswelt
samt ihren literarischen Prigungen« verabschiedet.”” Von Leverkithns Shake-
speare-Begeisterung auf Manns Verabschiedung seiner Herkunft und Pragung
zu schlieflen scheint mir indes fragwiirdig. Vielmehr steht hinter dem Shake-
speare-Bezug die Ausweitung des Horizonts auf unanfechtbare Groflen aufler-
halb der deutschen Sprachgrenzen. Zudem zeigt die interpretierte Passage, dass
sich die selbsthistorisierende Verortung innerhalb des nunmehr weltliterarisch

37 Alexander Honold: »On myself«. Thomas Mann als Figur und Erzihler seiner selbst, in:
TM Jb 30, 2017, 23.
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erweiterten Ordnungsrahmens bereits unmittelbar nach dem Ersten Weltkrieg
und nicht erst mit Erscheinen des Doktor Faustus vollzogen hat.

Das in Teilen unter der Tarnkappe des Klassischen immer wieder hervorblit-
zende Avantgardistische bzw. dsthetisch Moderne, das riickblickend von rezep-
tionssteuernden Auflerungen Manns noch weiter verschleiert wird, offenbart
die intensive Auseinandersetzung mit dem zeitgendssischen, vergangenen und
auch dem zukunftigen literarischen Feld, in das er sich als Autor qua Selbst-
historisierung selbst einschreibt. Manns frithe Novellen tragen daher gewis-
sermaflen avant la lettre Entwicklungsmomente einer iiberaus reflektierten
Moderne in sich.
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Sven Glawion
Bewegung und Stillstand

Geschlechterverhiltnisse im narrativen Raum:
Der Wille zum Gliick von Thomas Mann

»Auf Reisen, immer auf Reisen.« (2.1, 62) — Mit diesen Worten bringt Paolo
Hofmann in Thomas Manns Erzahlung Der Wille zum Gliick [1896] sein Le-
ben auf den Punkt.! Norddeutschland, Karlsruhe, Miinchen, Rom und ausge-
dehnte Reisen durch Italien und Nordafrika — der junge Mann lebt in einer Art
dauerhafter Uberschreitung von regionalen, nationalen und selbst kontinenta-
len Grenzen. In Miinchen wird sein Heiratsantrag an Ada von Stein von deren
Vater abgelehnt, der Paolos prekiren gesundheitlichen Zustand furchtet. Doch
Paolo wartet fiinf Jahre lang wihrend seiner ganzen Reise und trotz seines
schwachen Herzens auf den Tag der Erfullung und da Ada es ihm gleichtut,
kommt es schlieflich doch noch zur Hochzeit. Letztendlich ist es jedoch der
Tod, der am Morgen nach der Hochzeitsnacht dieses bewegte Leben sehr frith
zum endgtiltigen Stillstand bringt.

Eine Erzdhlung, die so reich an Grenziiberschreitungen ist, lasst sich mit den
Worten Jurij Lotmans als eine sujethafte Erzihlung bezeichnen.? Nach Lotman
erhilt ein Text Sujethaftigkeit, indem in ithm eine riumlich gedachte Grenze
tiberschritten wird. Bei dieser Uberschreitung muss eine Figur allerdings gegen
eine Regel verstoflen, einen Widerstand iiberwinden oder eine Erwartung ir-
ritieren.” Nun tiberschreitet Paolo Hofmann zwar stindig riumliche Grenzen,
jedoch ist das Reisen an sich fir einen jungen Kiinstler seiner Zeit nicht unty-
pisch. Betrachtet man noch das Geschlechterverhiltnis, so verstirkt sich der
Eindruck des Erwartbaren: Paolo Hofmann geht in die Welt hinaus, wiahrend
Ada in ihrer Heimat auf ihn wartet. Zu solchen raumwirksamen Konstellatio-
nen bemerkt Mieke Bal: »It tends to be gender-specific as well: in traditional
genres, men travel, whereas women stay at home.«* Thomas Manns Darstellung

! Die Erzihlung wurde 1896 in drei Teilen in der Zeitschrift Simplicissimus veroffentlicht und
1898 in den Erzihlband Der kleine Herr Friedemann aufgenommen. Vgl. TM Hb (2015), 9of.

2 Vgl. Jurij Lotman: Die Struktur des kiinstlerischen Textes. Herausgegeben mit einem Nach-
wort und einem Register von Rainer Griibel, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1973, S. 347-358.

3 Vgl. ebd., S. 354.

+ Mieke Bal: Narratology. Introduction to the Theory of Narrative, 3. Aufl., Toronto/Buf-
falo/London: University of Toronto Press 2009, S. 140.
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von Raum und Bewegung bleibt hier also bekannten Mustern und literarischen
Konventionen verpflichtet. Oder?

Dieses zweifelnde »Oder?« ist den Irritationen geschuldet, die bei der Lek-
tire der Erzahlung sowohl von den Figuren als auch von deren raumwirksa-
men Bewegungen ausgehen. Zu Beginn der Erzihlung wird die zentrale Be-
deutung der Kategorie sRaumc bereits deutlich gemacht. Bevor nimlich Paolo
Hofmann selbst eingeftihrt wird, heifit es:

Der alte Hofmann hatte sein Geld als Plantagenbesitzer in Stidamerika verdient. Er
hatte dort eine Eingeborene aus gutem Hause geheiratet und war bald darauf mit ihr
nach Norddeutschland, seiner Heimat, gezogen. Sie lebten in meiner Vaterstadt, wo
auch seine tbrige Familie zu Hause war. Paolo wurde hier geboren. (2.1, 50)

Nach diesem Textanfang ldsst sich erwarten, dass die Herkunft Paolos fiir
die Handlung von zentraler Bedeutung sein wird. So soll im Folgenden die
Konstruktion des erzihlten Raumes und mit ihr die Figurenkonstellation in-
nerhalb des dargestellten Geschlechterverhiltnisses analysiert werden. Das
wird in drei Teilen erfolgen: Im ersten Abschnitt wird es um die tibergeord-
nete Gegentiberstellung von Norden und Stiden, im zweiten Abschnitt um die
Bewegungen im Raum und im dritten Abschnitt um die Vermittlung durch
Erzihler und Autor gehen.

L

Wie bei Tonio Kroger zeigt sich Paolos familidrer Hintergrund in dem std-
lichen Vornamen und dem nordlichen Nachnamen. Der Verweis auf Paolos
Eltern ist folglich keine nebensichliche Information, kein quasi dekoratives
Element, sondern die Quintessenz dessen, was Paolo ist. Er ist, um in den
biologistischen Termini des spiten 19. Jahrhunderts zu sprechen, eine >Blut-
mischung< oder ein »sujet mixte«’, wie Bertin Nyemb bemerkt. Hier zeigt
die »ethnisch-asthetische[n] Weltkartierung«®, die in vielen Texten Thomas
Manns zu bemerken ist, nimlich die Verbindung vom Siiden mit Krankheit
und Verfall. Paolos schwache Gesundheit, die sich nach Aussagen des Erzahlers
von Kindheit an in »gelblicher Gesichtsfarbe« (2.1, s0), »blafiblaue[m] Gedder«

5 Bertin Nyemb: Interkulturalitit im Werk Thomas Manns. Zum Spannungsverhiltnis zwi-
schen Deutschem und Fremdem, Stuttgart: ibidem 2007, S. 45.

¢ Peter Rau: Geschichte und Gegenwart des>Auslindischen<im Deutschen. Zur Ethnographie
der Fremde bei Thomas Mann, in: Bausteine zu einem transatlantischen Literaturverstindnis,
hg. von Hans W. Panthel u. Peter Rau, Frankfurt/Main: Peter Lang 1994, S. 25.

7 Kristian Larsson bemerkt: »Die Farbe Gelb markiert, im Sinne August von Platens, Paolo
als einen dem Tode Anheimgefallenen.« (Kristian Larsson: Masken des Erzihlens. Studien zur
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(2.1, 51), einem »von blauen Aderchen durchzogenem Teint« (2.1, 52), also im
Gesamteindruck eines »besorgniserregenden Aussehens« (2.1, §8) manifestiert,
ist demnach Folge seiner >Blutmischung«. Dass dieser prekire Zustand als eine
Folge des miitterlichen Erbes zu verstehen ist, wird ex negativo dadurch deut-
lich, dass in den norddeutsch-viterlich codierten Riumen die Normen einer
sproduktivens, >vitalen< und »anstindigen< Mannlichkeit zur Geltung kommen.
So sind es die Viter, die ihre S6hne am ersten Schultag zu »einer >im Namen des
Vaters<autoritiren Institution«® bringen, in der ein rotbartiger Lehrer, der den
sensiblen Kindern unangenehm ist (vgl. 2.1, 50), aus Jungen Manner machen
soll. Es ist ebenfalls ein mannlicher Religionslehrer, der kein Verstandnis fiir
Paolos Aktzeichnung zeigt (vgl. 2.1, 52).

Die fatalen Auswirkungen des >stidlichen Blutes< werden durch Paolos Rei-
sen verstiarkt, denn nicht nur auf der Landkarte, sondern auch mit Paolos Ge-
sundheit geht es zunehmend abwirts. Es ist also weniger das vermeintlich
starke norddeutsche Erbe des Vaters, das, so Ilsedore B. Jonas, in Rom keine
Erlosung von der krankheitsbedingten Isolation zulasse, sondern vielmehr das
zu starke miitterliche Erbe, das Paolo immer weiter in den Stiden zieht.’

Dem Siiden wird aber noch eine weitere Gefahr als die der Krankheit zu-
geordnet: Die als unheilvoll konstruierte Prasenz des Judischen im siidlichen
Miinchen, die am Beispiel der Familie von Stein verhandelt wird. Dabei er-
weist sich der Erzihler, wie besonders Yahya Elsaghe herausgearbeitet hat, als
antisemitisch, u.a. durch sein obsessives Interesse an der Frage, ob es sich bei
den von Steins um Juden handele oder nicht.!® Da Paolo diesbeziiglich keine
direkte Antwort geben kann, bleibt es bei Vermutungen des Erzihlers, der
sich fragt, »ob seiner [von Steins; S. G.] Erhebung zum Freiherrn einst ein paar
Silben seines Namens zum Opfer gefallen waren« (2.1, §6), worin Jacques Dar-
maun zu Recht eine »zweideutige Anspielung auf die rituelle Beschneidung [...]
von geschmacklos-schlipfrigem Humor«!! erkennt. Vermeintlicher Beweis fiir
die jidische Herkunft der beiden Frauen ist fiir den Erzihler deren Aussehen
(vgl. 2.1, 55—57). Wihrend Adas Schonheit dabei in ein »konzessiv-adversati-

Theorie narrativer Unzuverlassigkeit und ihrer Praxis im Frithwerk Thomas Manns, Wiirzburg:
Konighausen & Neumann 2011, S. 135.)

8 Yahya Elsaghe: Die imaginire Nation. Thomas Mann und das >Deutsche<, Miinchen: Fink
2000, S. 303.

9 Vgl. Ilsedore B. Jonas: Thomas Mann und Italien, Heidelberg: Carl Winter Universitats-
verlag 1969, S. 45 f.

10 Vgl. Elsaghe, Die imaginare Nation (Anm. 8), S. 303—305. Vgl. auch: Ders.: Thomas Mann
und die kleinen Unterschiede. Zur erzihlerischen Imagination des Anderen, Koln/Weimar/
Wien: Bohlau 2004, S. 206f.

1 Jacques Darmaun: Thomas Mann, Deutschland und die Juden, Tiibingen: Max Niemeyer
Verlag 2003, S. 24.
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ves Verhiltnis«'? zu ihrer judischen Herkunft gestellt wird, heifit es tiber Frau
von Stein ungeschminkt antisemitisch, dass sie »einfach eine hafiliche kleine
Jidin« (2.1, 56) sei.

Kontrastierend zum Erzihler fillt Paolos Desinteresse an der Herkunft
der Familie von Stein auf. Wie verhilt es sich aber genau mit Paolos Her-
kunft? Anders als heute wurde in den Diskursen um 1900 viel haufiger eine
Verbindung von Stidamerika und Judentum hergestellt. Besonders in Bezug
auf Brasilien herrschte die Vorstellung, dass es zum grofen Teil die sogenann-
ten »Cristios-novoss, also zwangskonvertierte Juden gewesen waren, die als
Flichtlinge aus Portugal die brasilianische Bevolkerung geprigt hatten.!> Tho-
mas Mann selbst, dessen Mutter, Julia Mann, als Tochter eines deutschen Ein-
wanderers und einer Brasilianerin portugiesischer Herkunft 1851 in Brasilien
geboren war, sah sich oft dem von Antisemiten artikulierten Verdacht ausge-
setzt, eigentlich von einer jidischen Mutter abzustammen und damit, nach
den rassistischen Vorstellungen der Zeit, >jiidischen Blutes< zu sein. So setzt
der antisemitische Literaturhistoriker Adolf Bartels den Verweis, die Mutter
Heinrich und Thomas Manns sei eine »Kreolin«, bereits 1909 skeptisch in
Anfihrungszeichen." 1919 schreibt er direkter, dass sie »moglicherweise nicht
ohne Juden- und Negerblut«'® gewesen sei. Thomas Mann hatte sich bereits
1912 entschieden eines Jidisch-Seins verwehrt (vgl. 14.1, 345 u. 347), wobei die
Formulierung, »mit keinem Tropfen [...] Blutes« (14.1, 345) Jude zu sein, wie
eine panische Abwehr wirkt — das Thema mag ihn bereits linger beschiftigt
haben.!

Obwohlin Der Wille zum Gliick der Erzahler und mitihm der Autor durch
die geographisch ungenaue Verwendung des Wortes »Stidamerika« unprizise
bleibt, erfillt dieses Wort trotzdem, besonders durch seine Stellung am An-
fang der Erzahlung, eine Signalwirkung und provoziert wie bei Thomas Mann
selbst auch hinsichtlich seiner Figur Paolo den Verdacht der jiidischen Her-

12 Elsaghe, Die imaginire Nation (Anm. 8), S. 303. In Der Wille zum Gliick heifit es: »Das
Gesicht lieff zwar [...] nicht den geringsten Zweifel aufkommen tiber ihre wenigstens zum Teil
semitische Abstammung, war aber von ganz ungewdhnlicher Schonheit.« (2.1, 55; Hervorhe-
bungen vom Verfasser)

13 Vgl. Karl-Josef Kuschel/Frido Mann/Paulo Astor Soethe: Mutterland. Die Familie Mann
und Brasilien, Diisseldorf: Artemis & Winkler 2009, S. 66. Vgl. auch Anita Novinsky: Os judeus
que construiram o Brasil. Fontes inéditas para uma nova visao da histéria, Sio Paulo: Planeta
2015, besonders S. 123-178.

14 Vgl. Adolf Bartels: Handbuch zur Geschichte der deutschen Literatur, 2. Aufl., Leipzig:
Avenarius 1909, S. 798.

15 Adolf Bartels: Geschichte der deutschen Literatur. Ausgabe in einem Bande. 7. u. 8. Aufl,,
Braunschweig: Westermann 1919, S. 637f.

16 Vgl. Hermann Kurzke: Thomas Mann. Das Leben als Kunstwerk, Miinchen: Beck 1999,
S. 2121. Vgl. auch Arthur Eloesser: Thomas Mann. Sein Leben und sein Werk, Berlin: S. Fischer
1925, S. 21f. Vgl. auch Kuschel/Mann/Soethe, Mutterland (Anm. 13), S. 621.
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kunft.” Damit ist der Themenkomplex »Judentum« Teil eines Geheimnisses
um die seltsame Beziehung von Paolo und Ada. Die Viter von Paolo und Ada
sind vielleicht keine Juden, bei Paolos Vater ist das sogar unwahrscheinlich.
Die Miitter konnten hingegen beide Juidinnen sein: Eine mogliche Gemein-
samkeit, die auch durch die Parallelitat der Namensstrukturen angedeutet wird,
denn wie Paolos Name ist auch die Kombination aus dem alttestamentlichen
Vornamen Ada (Gen 4, 19; Gen 36,2) mit »von Stein« ein »sujet mixte«. Dass
Paolo schon als Funfzehnjihriger Heinrich Heine (vgl. 2.1. 51) liest, dieser
auch in der Kommunikation mit dem Erzahler »ein privater Code«'® ist und
Paolo seine Aktzeichnung im Religionsunterricht ausgerechnet unter dem Al-
ten Testament verbirgt (vgl. 2.1, §2), ist vor diesem Hintergrund auffillig. Das
Alte Testament wird hervorgehoben, denn eigentlich wird, was Yahya Elsaghe
zu Recht hervorhebt, dieses im Religionsunterricht einer norddeutschen Stadt
nicht separat, sondern im Zusammenhang mit dem Neuen Testament, also in
Form der christlichen Bibel, gelesen.”” Ebenso kann Paolos stindiges Reisen
als Anspielung auf das antisemitische Stereotyp des Juden als »ewiger Vaga-
bund«?® verstanden werden.

11

Kinstlertum, Krankheit und das >siidliche< und vielleicht auch >judische Bluts,
das in Paolos Adern fliefit, konnen auch als Beschadigungen seiner Mannlich-
keit gelesen werden. Dieser Eindruck wird durch die Art, wie der Erzihler
Paolo beschreibt, noch verstirkt. Natascha Wiirzbach hat darauf hingewiesen,
dass »auch die Bewegung der Figur durch den Raum im Raster der Geschlech-
termatrix zu lesen«! sei. Folgt man diesem Gedanken, so gilt es zunichst zu
konstatieren, dass Paolos Auftreten und sein Verhalten im Raum fast das Ge-
genteil dessen zu umfassen scheint, was als mannlich konnotiert gilt. Er ist

17 Vgl. Elsaghe, Die imaginire Nation (Anm. 8), S. 308. Elsaghe weist hier darauf hin, dass die
stidamerikanische Herkunft Paolos »in einem strukturellen Junctim« (Ebd.) mit der jidischen
Adas erscheine, fithrt dabei aber die auflertextlichen Zusammenhinge nicht weiter aus. Vgl. eben-
falls Larsson, Masken des Erzihlens (Anm. 7), S. 135. Larsson schreibt etwas unbestimmt: »Paolos
undefiniertes Auflenseitertum wird an das Judentum herangezogen« (Ebd.).

18 Volkmar Hansen: Thomas Manns Heine-Rezeption, Hamburg: Hoffmann und Campe
1975, S. 82. Das schlieflt nicht aus, diese Anspielung anch biographisch auf den von Heine be-
geisterten jungen Thomas Mann zu beziehen.

19 Vgl. Elsaghe, Die imaginare Nation (Anm. 8), S. 303.

20 George L. Mosse: Das Bild des Mannes. Zur Konstruktion der modernen Minnlichkeit,
Frankfurt/Main: S. Fischer 1997, S. 82.

2l Natascha Wiirzbach: Raumdarstellung, in: Erzhltextanalyse und Gender Studies, hg. von
Vera Niinning u. Ansgar Ninning, Stuttgart/ Weimar: Metzler 2004, S. 67.
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nicht aktiv, wach, raumeinnehmend und zupackend. Seine raumwirksamen
Bewegungen sind vielmehr verhalten, langsam, zogerlich, gelegentlich fast
phlegmatisch. Bereits in der ersten Begegnung am ersten Schultag, also in der
gemeinsamen Kindheit, lehnt Paolo »regungslos an der Wand« (2.1, §0). Diese
Passivitdt bildet einen Kontrast zum Erzihler, der die Initiative ergreift und
seinen Vater weinend festhilt (vgl. 2.1, §0). Paolo zeigt hier also kaum Be-
wegung und bedarf anscheinend noch einer Stiitze — eine Haltung, die sich
beim pubertiren Paolo in der Tanzstunde (»stand neben mir an die Wand ge-
lehnt, 2.1, 51) wiederholt. Uber die ganze Erzihlung summieren sich die For-
mulierungen, die diesen ersten Eindruck von Paolo bestitigen. Der Erzihler
spricht von einer »fast schlifrigen Langsamkeit« (2.1, §6), von »schlaffen, trigen
Bewegungen« (2.1, 64), einer »schlaffe[n] Mudigkeit« (2.1, 64), bemerkt, dass
Paolo seinen Kopf »langsam« (2.1, 58) schiittele und zeitweise »ohne irgendein
Zeichen von Bewegung« (2.1, 63) oder »regungslos« (2.1, 66) sei. Immer wie-
der betont der Erzdhler Paolos Ruhe, die ihm konsequent als unheimlich und
angespannt erscheint (»gewaltsamen, gespannten Ruhe«, 2.1, §5; »die seltsam
gespannte Ruhex, 2.1, §7; »unheimliche Ruhex, 2.1, §8). Gelegentlich zeigt sich
allerdings ein »plotzliche[s] Aufraffen aus volliger Apathie« (2.1, 65), was auf
ein kriftezehrendes Aufeinanderstoffen von Lebenskraft und Erschlaffung
hindeutet.

Diese Beschreibungen lieflen sich freilich als Verweise auf Paolos Herz-
erkrankung lesen, so wie auch die plotzlich auftretende Lebenskraft als situ-
ativer Widerstand eines Kranken gegen seinen Zustand zu interpretieren ist.
Bei dieser Lesart zu bleiben, wiirde aber einer Dekontextualisierung der Er-
zdhlung gleichkommen, denn vor dem literaturhistorischen Hintergrund ldsst
sich mit den Worten Hans Rudolf Vagets konstatieren, dass Der Wille zum
Gliick »zu den dekadenzliterarischen Eintibungsversuchen des jungen Tho-
mas Mann«?2 gehort. »Dekadenz« stand zeitgenossisch sowohl fiir dsthetische
wie auch medizinische Phinomene. Dabei kam es in der Medizin zu neuen
Konstruktionen des Geschlechterverhiltnisses unter dem Damoklesschwert
dekadenter Verfallsgeschichten: Hysterie galt als weibliche Krankheit, die einer
inneren Veranlagung folgte, und Neurasthenie als ein Nervenleiden, angezeigt
durch Willensschwiche, Reizbarkeit und fehlende Widerstandskraft, mit dem
Minner auf die wachsenden dufleren Reize reagierten.? Thomas Mann setzte
sich seit den 1890er Jahren mit dem Diskurs tiber die Neurasthenie ausein-
ander und integrierte diesen bereits in seinen frithen Erziahlungen.? Dabei

22 TM Hb (2005), 549. Vgl. auch Hubert Ohl: Ethos und Spiel. Thomas Manns Frithwerk und
die Wiener Moderne, Freiburg im Breisgau: Rombach 1995, S. 49-50.

25 Vgl. Walter Erhart: Familienminner. Uber den literarischen Ursprung moderner Minn-
lichkeit, Miinchen: Wilhelm Fink 2001, S. 261-263.

24 Vgl. Caroline Pross: Dekadenz. Studien zu einer grofien Erzihlung der frithen Moderne,
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wurde zunehmend die Familiengeschichte als Ursache fiir die Neurasthenie
des Mannes betrachtet, was in den Diskurs um die »Degeneration« miindete:
Kranke Familien brachten demnach kranke Minner hervor.?” Paolo selbst er-
zahlt spiter in Rom, dass man ithm »Trinken, Rauchen und Lieben« (2.1, 63)
verboten habe und fasst damit auch die Symptomatik der Dekadenz, nach der
sexuelle Aktivitdt fiir neurasthenische Minner als zu erschopfend galt, zu-
sammen.?® Erneut erweist sich also Paolos >Blutmischung« als eine im Korper
implementierte Abwartsspirale.

Die Kombination aus Krankheit, Miidigkeit und Schwiche im Bereich des
Sexuellen verweist dabei auf einen Mangel an Miannlichkeit, der noch durch
die Kunstlerexistenz Paolos gesteigert wird. Der Kiinstler galt als eine typische
Dekadenzerscheinung, da »eine wachsende Sensibilisierung und Nuancierung
von Wahrnehmung und Denken«? als positive Kehrseite der Nervenschwiche
galt. Auch das Bild des Kiinstlers wird in Der Wille zum Gliick riumlich re-
alisiert, wenn Paolo in Miinchen wie ein der tristen Wirklichkeit enthobenes
Wesen von oben kommend die Treppe herabsteigt und dabei »beinahe den
Eindruck eines italienischen Modells« (2.1, 52) macht, einen »Hut auf dem
dichten schwarzen Haar« (2.1, §2) und tiberdies eine nicht ganz zugeknopfte
Weste und einen aufgewirbelten Schnurrbart tragt (vgl. 2.1, 52). Wenige Jahre
spater wird Thomas Mann im Zonio Kroger von diesem die Frage aufwerfen
lassen, ob ein Kinstler eigentlich ein Mann sei (vgl. 2.1, 271). Dabei wird er
Tonio Krogers Effeminierung ebenfalls raumwirksam in der Darstellung einer
Tanzstunde herausarbeiten, bei der Tonio versehentlich unter die Midchen
gerdt und von dem Tanzlehrer als »Friulein Kroger« verspottet wird (vgl. 2.1,
259). In Der Wille zum Gliick gibt es ein vergleichbares Ereignis, quasi eine
frithe Fassung der spiteren Darstellung im Tonio Kroger. Der Erzahler berich-
tet von dem unerwiderten Interesse, das Paolo einem Madchen entgegenbringt.
Paolos Reaktion darauf fillt wihrend einer Tanzstunde tibermifig stark aus:

Er stand neben mir an die Wand gelehnt, starrte regungslos auf seine Lackschuhe und
sank plotzlich ohnmichtig zusammen. Man brachte ihn nach Hause, und er lag acht
Tage krank. Es erwies sich damals, — ich glaube, bei dieser Gelegenheit — daf§ sein Herz
nicht das gestindeste sei. (2.1, §1)%

Gottingen: Wallstein 2013, S. 246f. Vgl. auch Sebastian Zilles: Neurasthenie als Profession: Neu-
rastheniker in der frithen Novellistik Heinrich und Thomas Manns, in: Homme fragile: Mann-
lichkeitsentwiirfe in den Texten von Heinrich und Thomas Mann, hg. von Thomas Wortmann
u. Sebastian Zilles, Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann 2016 (= Konnex, Bd. 12), S. 147ff.

25 Vgl. Erhart, Familienméanner (Anm. 23), S. 255—269. Vgl. auch Mosse, Das Bild des Mannes
(Anm. 20), S. 107-118.

26 Vgl. Mosse, Das Bild des Mannes (Anm. 20), S. 114.

27 Pross, Dekadenz (Anm. 24), S. 255.

28 Thomas Mann stellt diesen Zusammenhang zwischen Paolo Hofmann und Tonio Kréger
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Die Position des Auflenseiters, der von seiner Angebeteten nicht beachtet wird,
Passivitat, gesteigert bis zur Regungslosigkeit, die weiblich konnotierte Nei-
gung zur Ohnmacht und der implizite Verweis auf die »gestorte« Liebe in Ge-
stalt der Herzerkrankung — all dies verweist auf einen eklatanten Mangel an
Mainnlichkeit und erweckt den Eindruck, dass etwas Grundsitzlicheres als nur
ein inneres Organ nicht so ist, wie es sein sollte.”’

Zuletzt wird die Referenz auf die beschadigte Mannlichkeit und die Deka-
denz durch die Wiederbegegnung in Rom, dem Sinnbild fiir die Dekadenz, ge-
radezu klischeehaft vervollstandigt. Obwohl es auch in Rom bei Paolo immer
wieder zu einem Aufflackern von Vitalitit kommt, z. B. durch die Freude iiber
die »Luftstimmung«® (2.1, 65), so wird hier doch die Todesnihe deutlich und
durch das zerbrochene Glas an der Fontana Trevi (vgl. 2.1, 69) zur Gewissheit.
Wenn zu Beginn die Frage nach der Sujethaftigkeit der Erzdhlung aufgeworfen
wurde, so wird hier deutlich, dass das Geschlechterverhiltnis in Der Wille zum
Gliick in irritierender Weise raumwirksam wird. Zwar wird Ada konventio-
nell auf die weiblich konnotierte Sphire des Familidren (Innenraum, gesell-
schaftlich arrangierter Spaziergang, Beerdigung) begrenzt, Paolos stindige
Grenziiberschreitung schliefit aber keineswegs an eine typische Darstellung
aktiver und tapferer Manner an. Paolo reist nicht fiir das Vaterland, verfolgt
keinen Auftrag und auch keine Mission — seine Reise ist vielmehr eine Flucht.
Zum einen flieht er vor der unangenehmen Situation in Miinchen, die sich nach
dem abgelehnten Heiratsantrag zwangslaufig ergibe. Zum anderen sind seine
Reisen die Flucht eines Kranken vor dem Tod. Paolo selbst spricht vom »Nar-
kotikum« (2.1, 63) seines Reisens, beschreibt das Reisen also nicht als Rausch,
Entwicklung und Erweiterung, sondern als Beruhigungsmittel, als letzte, be-
reits leicht betdubte Bewegung, zu der sich der Todgeweihte aufraffen kann.

Einzig irritierend in diesem Gesamtbild einer dekadenten Mannlichkeit ist
der titelstiftende Wille, der sich aller Krankheit, Erschopfung und Schlaff-
heit zu widersetzen scheint. Der Titel wird in der Forschung auf Fontane®,
Schopenhauer®? sowie auf Nietzsche® zuriickgefithret, als besonders plausibel

anscheinend selbst her, da es vom Letzteren heifit: »Denn damals lebte sein Herz.« (2.1, 2615
Hervorhebung vom Verfasser)

29 Kristian Larsson deutet auflerdem Paolos Hinweis, immer auf der rechten Seite zu schlafen
(vgl. 2.1, 66), iiber die offensichtliche Referenz auf die Herzerkrankung hinaus als Entbl6fung
der linken Seite, was eine Offnung zum Bosen hin symbolisiere. Vgl. Larsson, Masken des Er-
zihlens (Anm. 7), S. 1381.

30 Zur »Luftstimmung« vgl. den Beitrag von Claudio Steiger in diesem Band.

31 Vgl. Ohl, Ethos und Spiel (Anm. 22), S. 53.

32 Vgl. ebd. Ferner weist Silvia Tiedtke im Thomas Mann Handbuch darauf hin, dass sich
Schopenhauers Begriff der »Fernstenliebe« fiir Manns Erzdhlung produktiv machen liefSe. Vgl.
TM Hb (2015), 91.

3 Vgl. Peter Plitz: Thomas Mann und Nietzsche, in: Thomas Mann und die Tradition, hg. von
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erweist sich jedoch die Spur zu Die romantische Schule in Frankreich von
Georg Brandes. Dort heift es tiber Balzac: »In La peau de chagrin, Séraphita,
Lounis Lambert, wird der Wille als eine Kraft bezeichnet, dhnlich dem Dampf,
>die nach eigenem Ermessen alles andern kann, selbst die unabianderlichen Na-
turgesetze<««** In Thomas Manns Notizbtichern findet sich ein Eintrag, der mit
dieser Textstelle in Verbindung gebracht werden kann und eine Inspiration
fiir den Titel Der Wille zum Gliick vermuten lisst: »Der Wille — ein Fluidum,
das nach Belieben Alles, sogar die absoluten Gesetze der Natur modifizieren
kann. (Balzac).« (Notb I, 49) Doch trotzdem scheinen neben dem direkten Zitat
des »Pathos der Distanz«* (2.1, §1) viele Impulse von Nietzsche ausgegangen
zu sein, so z.B. die Tiermetaphern zur Darstellung von Leidenschaft und die,
wenn bei Mann auch anders gewendete, zentrale Bedeutung der Willenskraft
(vgl. 2.2, 27).> Thomas Mann schreibt spater in den Betrachtungen eines Un-
politischen in Bezug auf Nietzsche von der »ungeheuere[n] Mannlichkeit seiner
Seele«(13.1, 91), was zeigt, wie sehr Nietzsches Emphase des Willens in der Mo-
derne als >mannlich< konnotiert wurde. Ein >mannlicher Wille<in einer Zeit der
Schwiche, der Effeminierung und der Untergangsszenarien —ist es nicht auch
der Wille, der Naturgesetzen trotzt und den dekadenten Kiinstler Paolo Hof-
mann in seiner Mannlichkeit rehabilitiert? Aber was ist das Ziel dieses Willens?

111

Vordergriindig wird deutlich gemacht, dass Paolo die Ehe mit Ada will. Wenn
Bertin Nyemb darauthin aber die Eheschlieflung am Schluss als »Krénung ei-
ner lehrreichen Liebesgeschichte«? deutet, so ignoriert er die vielschichtigen
Verweise der Erzihlung. Uberzeugender ist es dagegen, die vermeintliche Lie-
besgeschichte als Ausdruck der Kiinstlerproblematik zu verstehen. Demnach
sei, wie Hans Rudolf Vaget schreibt, Der Wille zum Gliick als Kontrafaktur zu
Heinrich Manns Novelle Das Wunderbare zu lesen, wobei Thomas Mann in

Peter Piitz, Frankfurt/Main: Athenium 1971, S. 233-235. Vgl. auch Richard Winston: Thomas
Mann. The Making of an Artist. 1875—1911, London: Constable and Company 1982, S. 8s.

3 Georg Brandes: Die romantische Schule in Frankreich. Ubersetzt von W. Rudow, 4. Aufl.,
Leipzig: H. Barsdorf 1894, S. 172-173.

3 Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Bése, in: Kritische Gesamtausgabe, hg. von
Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, 6. Abteilung, 2. Bd., Berlin: de Gruyter 1968, S. 215.

3 Vgl. Piitz, Thomas Mann und Nietzsche (Anm. 33), S. 234f. Vgl. auch Hermann Wiegmann:
Die Erzihlungen Thomas Manns. Interpretationen und Realien, Bielefeld: Aisthesis 1992, S. 26.
Vgl. auch TM Hb (2015), 91.

37 Nyemb, Interkulturalitit im Werk Thomas Manns (Anm. s), S. 59.
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Abgrenzung zu seinem Bruder eine Integration von Kunst und biirgerlichem
Leben verneine.*

Allerdings ist hier kritisch und erginzend zu betonen, dass sich der Blick auf
Paolo ausschliellich durch die Perspektive des Erzahlers eroffnet, der riickbli-
ckend, also nach Paolos Tod, erzihlt und damit bemiiht ist, dem Geschehen
eine nachtrigliche Deutung zu geben. In Anschluss an Mieke Bal, die darauf
hinweist, dass dem Sehen eine zentrale Bedeutung bei der narrativen Kon-
struktion des Raumes zukomme, muss differenzierend festgehalten werden,
dass der Erzahler beschreibt, was er gesehen hat und wie er dieses gedeutet
hat.* Dabei fillt auf, dass er eigentlich mehr Fragen offen lasst als wirklich
klart, und fiir den Leser bleibt in der Schwebe, ob er nicht iber mehr Wissen
verfiigt oder bestimmte Details bewusst verbergen mochte. Der Autor rit auf
jeden Fall zur Skepsis, indem er seinem Erzahler mehrfach vage Formulierung
und Relativierungen in den Mund legt (»Die Eltern habe ich iibrigens nicht
niaher gekannt, 2.1, 50; »ich glaube«, 2.1, 51; »Ich weif} nicht genau, wann es
wars, 2.1, §2).

Ein Beispiel fiir das interpretierende Sehen des Erzahlers ist der Vergleich
Paolos mit einem Tier. In Minchen, auf dem Weg zur Familie von Stein, er-
weckt Paolo fir ihn den »Eindruck eines Tieres, das krampfhaft die Ohren
spitzt und mit Anspannung aller Muskeln horcht« (2.1, 55; Hervorhebung vom
Verfasser). Flir Paolos Verhalten in der Anwesenheit Adas findet der Erzihler
dhnliche Worte:

Paolo hatte [...] ein paar gedimpfte Worte mit der Baronesse gewechselt, der er dicht
gegeniiber safl. Die seltsam gespannte Ruhe, die ich vorbin an ihm beobachtet hatte,
war keineswegs von thm gewichen. Er machte, obne dafS ich genan zu sagen vermachte,
woran es lag, den Eindruck eines sprungbereiten Panthers. (2.1, 57; Hervorhebungen
vom Verfasser)

Unklar ist hier, was die Anderen sehen und wie sich die vermeintliche An-
spannung Paolos wirklich raumlich manifestiert. Klar ist aber, dass Paolo hier
ein quasi animalischer Trieb zugeschrieben wird. Das zeigt sich durchgehend,
z.B.wenn der Erzihler sich erinnert, dass bereits die Leidenschaft Paolos dem
Midchen seiner Tanzstundenzeit gegeniiber »einer schwermiitigen Glut« (2.1,
s1) geglichen habe, »die fiir sein Alter bemerkenswert war« (2.1, 51) und dem
Erzihler »manchmal direkt unheimlich erschien« (2.1, §1). Das Unheimliche
war so grof}, dass sich der Erzihler daran erinnert, Paolo wihrend der Tanz-

38 Vgl. Hans Rudolf Vaget: Intertextualitit im Frithwerk Thomas Manns. »Der Wille zum
Gliick« und Heinrich Manns »Das Wunderbare«, in: Zeitschrift fiir deutsche Philologie, Jg. 1982,
H. 1o1, Berlin: Erich Schmidt Verlag, S. 193-216, hier: S. 199—207.

3 Vgl. Bal, Narratology (Anm. 4), S. 136.
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stunde mit »Angst« (2.1, 51) beobachtet zu haben. Das Moment des Unheim-
lichen wird gesteigert in dem Motiv der »dunklen« (2.1, §7) bzw. »schwarzen,
fiebernden« (2.1, 67) sowie »miiden« (2.1, 63; 2.1, 65) und »verschleierten« (2.1,
65) Augen, die in der Gegenwart von Ada einen »krankhaften Glanz« (2.1, §7)
bekommen. Die Augen spiegeln hier eine beschadigte, dunkle und miide Seele,
die beim Anblick der begehrten Person sogar Zeichen eines >krankens, eines
>devianten< Triebes aufweisen.

Pathologisierend und abwertend wirken auch die Worte, mit denen der Er-
zahler die Beziehung interpretiert. Seiner Meinung nach habe der »egoistische
Instinkt des Kranken« (2.1, 61), also Paolos, »die Begier nach Vereinigung mit
blithender Gesundheit« (2.1, 61), also Ada, geweckt. Das ist fragwiirdig, weil
seine Schilderung Adas duflerst ambig ist. So sagt er, Ada sei von »ungewohn-
licher Schonheit« (2.1, 55) und »blihender Gesundheit« (2.1, 61) — weshalb in
der Forschung auch von Adas »exotische[m] Reiz«**und von ihr als »femme
fatale«*' die Rede ist — relativiert das aber, indem er die »kraftlosen Hinde«
(2.1, §6) nennt, von der »fleischigen Nase« (2.1, §5) spricht, feststellt, dass Ada
mit ihren »fast trigen Bewegungen kaum den Eindruck eines so jungen Mad-
chens« (2.1, §55) mache und sich auf den Flugel stiitze (2.1, §6), was ebenfalls
nicht gerade jugendlich wirkt.

Wie schon in Bezug auf die unklaren Dimensionen des Judischen, lisst sich
der Erzahler auch hier nicht in die Karten schauen. Es scheint ein narrati-
ver Mehrwert darin zu liegen, eine Fiille von Lesarten anzubieten, die alle
gleichsam vom Erzihlten ermoglicht werden, das Ratsel um Paolos Existenz
aber nicht abschlieffend kliren konnen. Nimmt man dieses Versteckspiel und
erinnert sich an die auffilligen Parallelen zur spiter geschriebenen Novelle
Tonio Kréger, so kann gefragt werden, ob es sich bei Der Wille zum Gliick
nicht, wie beim Tonio Kréger, um eine »Camouflage« handelt. Heinrich Dete-
ring, der diesen Begriff produktiv gemacht hat, definiert ihn wie folgt: »Lite-
rarische >Camouflage< heifdt: intentionale Differenz zwischen (unanstofligem)
Oberflichentext und (hier: homoerotischem) Subrext.«** Aber was soll hier
homoerotisch sein?

Zunichst nichts. Allerdings stehen viele Fragen im Raum: Warum spricht
nur Ada und nie Paolo von Liebe? Was meint Ada, als sie kryptisch von Pao-
los »Geheimnisse[n]« (2.1, 60) spricht? Warum bleibt sie als Wartende (auch
raumlich) so statisch? Warum schreibt der Freiherr von Stein in seinem Brief an
Paolo, dass ihm bezitiglich erotischer Wiinsche zwischen Ada und Paolo lange

40 Darmaun, Thomas Mann, Deutschland und die Juden (Anm. 11), S. 24.

# Ohl, Ethos und Spiel (Anm. 22),S. s1. Elsaghe, Thomas Mann und die kleinen Unterschiede
(Anm. 10), S. 95.

42 Heinrich Detering: Das offene Geheimnis. Zur literarischen Produktivitit eines Tabus von
Winckelmann bis zu Thomas Mann, Gottingen 2002: Wallstein, S. 30.
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gar nicht »der Gedanke an ihre Moglichkeit gekommen wire« (2.1, 68)? Was ist
das fir eine seltsame Verbindung, die iberwiegend durch die Abwesenheit des
jeweils anderen bestimmt ist? Was geschieht in der Hochzeitsnacht und woran
stirbt Paolo? Nicht zuletzt: Warum kann der Erzihler seine Skepsis und zum
Teil auch seine Ablehnung nicht verbergen?

Hinzu kommt, dass der Text besonders auf der Ebene des erzahlten Raumes
»Spuren homosexueller Kryptik«* enthilt. So weist Karl Werner Bohm dar-
auf hin, dass Paolos Route »genau dem homosexuellen Baedeker seiner Zeit«**
entspreche. Auch das »Caffé Aranjo« (2.1, 61), womit eine Anspielung auf das
Caffe Aragno vorliegen konne (vgl. 2.2, 34), gehorte zum »homosexuellen
Strich Roms«*: Eine Spur, die dem von Paolo und dem Erzihler gleichzeitig
ausgerufenen »Du hier?« (2.1, 62) eine Doppeldeutigkeit verleiht. Auch Paolos
Aussage, er habe sich in Saracenis »musizierenden Engel verliebt« (2.1, 64), weist
deutlich homoerotische Ziige auf.* Wenn Bohm jedoch schreibt, dass diese
Signale keine »Gegen-Struktur zu dem heterosexuellen sujet begriinden«?,
tibersieht er weitere Signale.

Eine weitere Spur fithrt in den zeitgendssischen Diskurs um Dekadenz, De-
generation und Mannlichkeit mit der Dichotomie zwischen dem »maskulinen
Stereotyp«* und dem »Anti-Typus«*. Dabei kam es Ende des 19. Jahrhunderts
zu einer zunehmenden Kopplung des Bildes vom Juden mit dem Bild vom
Homosexuellen.*® Juden wurden in antisemitischen Karikaturen zunehmend
feminisiert, galten gleichzeitig aber — wie der »Panther« Paolo —als animalisch
triebhaft. Aulerdem wurde ihnen oft eine Nervositit und damit auch eine
hohere Krankheitsanfilligkeit attestiert. Diese Verbindung von Feminisierung,
>Perversion< und Krankheit machte jidische Manner auch als homosexuell und
Homosexuelle auch als jiidisch lesbar.! Wenn in Der Wille zum Gliick Paolos

# Karl Werner Bohm: Zwischen Selbstzucht und Verlangen. Thomas Mann und das Stigma
Homosexualitit, Wiirzburg: Kénighausen & Neumann 1991, S. 240.

+ Ebd.

45 Ebd., Bohm bezicht sich hier auf Magnus Hirschfeld.

46 Der Verweis bezieht sich auf das Bild Rube auf der Flucht nach Agypten, das Thomas
Mann in seinem Notizbuch erwihnt (vgl. Nb I, 45). Das Bild gilt heute als ein Bild Caravaggios
(vgl. 2.2, 34). Bei dem erwihnten Engel handelt es sich um eine »schone, halb drapierte Jing-
lingsfigur« (2.2, 34).

# Bohm, Zwischen Selbstzucht und Verlangen (Anm. 43), S. 240.

4 Mosse, Das Bild des Mannes (Anm. 20), S. 9—25.

4 Ebd., S. 79-106.

50 Vgl. ebd., S. 95.

51 Vgl. ebd., S. 95—100. Heinrich Detering hat herausgearbeitet, dass Thomas Mann diese
Analogien durchaus bewusst und diese fiir sein Schreiben als auch fiir sein Selbstbild relevant
waren. Vgl. Heinrich Detering: ;Juden, Frauen und Litteraten<. Zu einer Denkfigur beim jungen
Thomas Mann, Frankfurt/Main: S. Fischer 2005, exemplarisch S. 73-77.
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Identitdt in Bezug auf das Judentum verritselt wird, so legt das auch eine Text-
ebene frei, auf der seine Sexualitit verritselt wird.

Aber was meint Paolo mit »Gliick«? Bei der ersten Lektiire mag das klar sein:
Es ist das erfiillte Liebesleben in der Ehe mit Ada. Lisst man sich jedoch auf
die aufgezeigten Textgeheimnisse ein, so verweisen diese wieder auf denjenigen,
der mit ihnen spielt, nimlich Thomas Mann selbst.

Wie viele seiner Texte tragt auch die Erzihlung Der Wille zum Gliick »un-
verkennbar autobiographische Ziige«*2. Besonders deutlich wird das an Paolos
Eltern oder an der Integration seines Namens: Thomas Panl Mann (vgl. 2.2, 30).
Eine weitere Parallele fithrt zu der bereits mehrfach erwihnten Novelle Tonio
Kroger. Hermann Kurzke erkennt in diesem Text »eine erste, versteckte Absage
an die zur Boheme verdammende, biirgerlich nicht integrierbare Homoerotik
zugunsten der Ehe«®, was ihn auf das Leben des Autoren verweisen ldsst:
»Biographisch entwickelt sich daraus bald eine Absage an Paul Ehrenberg zu-
gunsten von Katja Pringsheim.«<** 1925 interpretiert Mann im Essay Die Ebe
im Ubergang seine Entscheidung fiir die biirgerliche Ehe nur leicht chiffriert
als eine Uberwindungsleistung (vgl. 15.1, 1036).

Liegt nicht die Vermutung nah, dass Thomas Mann, der seine Figur Paolo
Hofmann auch schon strukturell mit seiner eigenen Familiengeschichte aus-
stattet, genau diesen auch eine Entscheidung treffen lisst, die er selbst erst
neun Jahre spiter, als er mit der Werbung um Katia Pringsheim beginnt, tref-
fen konnte? Damit bestiinde die Bedeutung, die das »Gliick« im Subtext hat,
weniger in der Entfesselung eines unterdriickten Triebs, sondern vielmehr in
dessen Domestizierung. Das Ziel ist dann das erfolgreiche Beschreiten des
konformen Weges, das Erreichen einer gesellschaftsfihigen, biirgerlichen Ehe.
Dass Paolo dabei sterben muss, offenbart die Skepsis, die der junge Thomas
Mann diesbeziiglich noch zu haben scheint.”® Und der Fasching, bei dem sich
Adaund Paolo kennenlernen (2.1, §4), lisst sich bereits als ein Hinweis auf das
Maskenspiel, das die Figuren mit sich und mit dem Leser treiben, lesen.

Doch wie auch bei der Maskerade gibt es keine klare Zuweisung von Ori-
ginal und Filschung und so bleiben schlussendlich Fragen offen: Ist z.B. Ada
am Schluss die Betrogene oder aber eine Komplizin, der ihr eigener Triumph
bleibt? Und ist der Erzihler ein Mitwisser? Die Eifersucht, die dieser in seiner

52 TM Hb (2005), 548. Vgl. auch Peter de Mendelssohn: Nachbemerkungen zu Thomas Mann,
2. Bd., Frankfurt/Main: Fischer 1982, S. 14.

55 Hermann Kurzke: Thomas Mann. Epoche — Werk — Wirkung, 4., iiberarbeitete und aktu-
alisierte Aufl., Miinchen: C.H. Beck 2010, S. 107.

54 Ebd.

55 Vgl. Vaget, Intertextualitit im Frithwerk Thomas Manns (Anm. 38), S. 202—211. Hier liefle
sich Vagets Lesart eine alternative Deutung gegeniiberstellen: Paolo geht es demnach zwar um
die gesellschaftlich >richtige< Ehe, aber nicht um das Ausleben der fiir ihn »falschen< Sexualitit.



106 Sven Glawion

Abwertung und in seinem unterschwellig aggressiven »Bedenken« (2.1, §8) ar-
tikuliert, zielt damit wahrscheinlich gar nicht auf Ada, sondern ist vielmehr
Ausdruck des homosozial-erotischen »bond between males«*¢. Ob es sich hier
insgesamt aber um eine »Camouflage« im Sinne Deterings handelt, ist zu ver-
neinen. Fiir eine solche ist das konstitutiv intentionale Moment nicht mit Si-
cherheit auszumachen. Produktiver ist es hier, statt beim Autoren an dem Text
selbst anzusetzen und dabei der Uberlegung Rechnung zu tragen, die Andreas
Blodorn in seinem Queer Reading zu Tonio Kroger dargelegt hat:

»Ein Queer Reading fragt daher nach erotischen Subtexten und Schattengeschichten,
nach dem, was verheimlicht und dabei zugleich verschliisselt mitgeteilt wird. Und es
rechnet mit der Moglichkeit eines >Textbegehrens<, das unterschwellig kodiert und
nicht mit jenem Begehren deckungsgleich ist, das sich in den Stimmen von Autor, Er-
zihler und Figuren artikuliert [...].<*

An sein Ende kommt ein Sujet, wenn die bewegliche Figur zu einer unbeweg-
lichen wird: »Eben deshalb hilt, sobald der Verliebte heiratet, die Aufstindi-
schen siegen, die Sterblichen sterben, die Entwicklung des Sujets inne.«** Paolo
heiratet und Paolo stirbt, ob dabei jedoch ein Aufienseiter einen »dauerhaften
Sieg Uiber das Leben und den Tod«* erringt, ob er Biirgerlichkeit siegesgewiss
simulieren kann oder aber an sich selbst scheitert, das bleibt zum Schluss eine
Frage der Perspektive. Auf jeden Fall kommt die Bewegung schlussendlich zum
Stillstand, schliefit sich der Raum, endet die Erzahlung. Dann kann nur noch
die Interpretation neue Bewegungen anstoflen.®

56 Eve Kosofsky Sedgwick: Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire,
New York: Columbia University Press 1985, S. 21.

57 Andreas Blodorn: Von der Queer Theory zur Methode eines Queer Readings: Tonio Kro-
gers verquere >Normalitit. Queer Studies, in: Vom Nutzen und Nachteil der Theorie fiir die
Lektiire. Das Werk Thomas Manns im Lichte neuer Literaturtheorien, hg. von Tim Lorke u.
Christian Miiller, Wiirzburg: Kénighausen & Neumann 2006, S. 129-146, hier: S. 135.

58 Lotman, Die Struktur des kiinstlerischen Textes (Anm. 2), S. 362.

59 Andreas Blodorn: Perspektivenwechsel und Referenz. Zur Metaphorik des Todes in Tho-
mas Manns frithen Erzahlungen, in: Metaphysik und Moderne. Von Wilhelm Raabe bis Thomas
Mann. Festschrift fiir Berge Kristiansen, hg. von Andreas Blodorn u. Seren R. Fauth, Wuppertal:
Arco 2006, S. 253—289, hier: S. 280.

0 Fiir wertvolle Kommentare danke ich Margret Breitholz-Konig, Tim Lorke, Claudio Stei-
ger und Sebastian Zilles.



Elisabeth Galvan
Anfinge des Erzihlens im Drama

Von Fiorenza zu Der Erwdibhlte

Oft und viel war (und ist immer noch) die Rede vom Missgliicken des einzi-
gen dramatischen Versuchs Thomas Manns. Mangelnde Dramatik einerseits,
Tendenz zum Epischen andererseits standen seit jeher im Zentrum der Kri-
tik. Dabei blieb aufler Blick, dass diese als -Mingel< monierten Eigenschaften
womoglich in einen grofleren Zusammenhang zu stellen sind, z.B. in die von
Peter Szondi entworfene Theorie des modernen Dramas, in der Szondi be-
kanntlich eine um die vorletzte Jahrhundertwende beginnende, immer stirkere
Episierung der dramatischen Gattung, ein Uberhandnehmen des Epischen im
Dramatischen feststellt.

Ahnlich, doch in einem weiteren Sinn hebt Helmuth Kiesel in seinem Stan-
dardwerk tiber die literarische Moderne die »Verwischung der Gattungsgren-
zen« bzw. die »Kreuzung verschiedener Gattungen«als typisches Merkmal der
Literatur der Moderne hervor und fithrt als frithestes und wichtigstes Beispiel
Baudelaires Prosagedichte an.!

Auch Thomas Manns Zeitgenosse Alfred Doblin pladiert 1929 in seinem
poetologischen Essay Der Bau des epischen Werks entschieden fiir eine Spren-
gung der Gattungsgrenzen:

Es ist auch ein Dogma, aber ein abbruchreifes, daf§ das Drama nur in der Dialoghand-
lung ablauft. [...] Sie werden die Hinde iiber dem Kopf zusammenschlagen, wenn ich
den Autoren rate, in der epischen Arbeit entschlossen lyrisch, dramatisch, ja reflexiv
zu sein.?

Fur die hier anklingende Hybridisierung der literarischen Gattungen finden
sich in Thomas Manns Werk — wenn auch nicht gerade auf den ersten Blick —
zahlreiche Beispiele. Thre Anfinge gehen auf das Drama Fiorenza zuriick, des-
sen Plan und Niederschrift Thomas Mann in den Jahren 1898-1905 beschaf-
tigen. Jenseits der Hybridisierung finden sich aber, so meine These, in diesem
von der Forschung beharrlich unterbelichteten Text weitere wichtige Elemente,

! Helmuth Kiesel: Geschichte der literarischen Moderne. Sprache, Asthetik, Dichtung im
zwanzigsten Jahrhundert, Miinchen: C.H. Beck 2004, S. 153.

2 Alfred Doblin: Der Bau des epischen Werks, in: Aufsitze zur Literatur, Olten, Walter 1963,
S. 103-132, hier S. 1121.
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die wesentliche Aspekte des spateren Werks antizipieren und diese erst in einen
grofleren Bedeutungszusammenhang stellen.

Dies gilt fiir die Ebene der Technik, der Figurenkonzeption und der Proble-
matik. Wie in einem Kaleidoskop spiegeln sich in diesem frithen, nur scheinbar
isolierten Text formale und kompositorische Elemente, Themen und Figuren,
die das Gesamtwerk bestimmen und vor dem Hintergrund von Fiorenza neu
gelesen werden konnen. Von hier aus verlaufen Verbindungslinien zu Schwere
Stunde und Tod in Venedig, zu Zaunberberg und Mario und der Zauberer, zu
Lotte in Weimar, Doktor Faustus und Bruder Hitler (und noch mehr).

1. Komposition/ Technik

Beginnen wir mit der Ebene der Technik: Bis in die Gegenwart hilt die For-
schung an der Annahme fest, Thomas Mann habe zum ersten Mal in der un-
mittelbar nach dem Drama 1905 entstandenen Erziahlung Schwere Stunde das
Prinzip der Montage (Benutzung und Aneignung eines umfangreichen Quel-
lenmaterials) angewandt.’ Demgegeniiber ist festzuhalten, dass Thomas Mann
erstmals in Fiorenza >montierts, und zwar in ganz groflem Stil.

Fiir sein kiinstlerisches Verfahren ist es typisch, in seinen groflen Figuren
verschiedene, nicht selten sich einander widersprechende Modelle, Paradigmen
und Quellen miteinander zu verbinden. Dies macht es nicht nur unmaéglich,
eine bestimmte Figur auf ein einziges Modell zuriickzufithren, sondern auch
wenig sinnvoll, nach einem solchen zu suchen, ergibt sich doch die Vielschich-
tigkeit und Einzigartigkeit der Figuren in vielen Fillen gerade aus der thnen zu-
grunde liegenden, gewollten Heterogenitit der Quellen. Dieses kombinatori-
sche Verfahren ist nicht Selbstzweck oder dsthetisches Spiel, sondern Ausdruck
eines der Kunst grundsitzlich innewohnenden Potentials des frei-kreativen
Umgangs mit vorgefundenen Traditionen und Paradigmen und des Versuchs,
sie miteinander in Verbindung zu setzen. Dies zeigt sich exemplarisch an der
hochkomplex konstruierten Dramenfigur des Priors (Savonarola), die aus min-
destens sechs verschiedenen >Quellen<>montiert« wird (hier zeigt sich tibrigens,
dass der Begriff >Quelle< entschieden zu unscharf ist, um den komplexen Pro-
zess der Rezeption und Wiederverwendung anderer Texte und Autoren seitens
Thomas Manns zu beschreiben). In dieser literarischen Figur vermischen sich:

1) Das Werk eines italienischen, katholischen Historikers, der mit seiner Savo-
narola-Biographie wesentlich zu dessen Hagiographisierung beigetragen hat

3 Vgl. den Kommentar von Terence J. Reed zu Schwere Stunde in 2.2, 289.
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(Pasquale Villaris 1868 erschienene, zweibindige Geschichte Savonarola’s
und seiner Zeit);

2) Schopenhauers Auffassung des durch Erkenntnis und Askese zur Weltver-
neinung gelangten, vom Willen befreiten Heiligen (Die Welt als Wille und
Vorstellung, Viertes Buch, § 68: hier wird der Typus dieses Heiligen beschrie-
ben);

3) Nietzsches dieser Typologie vollig entgegengesetzte Analyse der Psycholo-
gie des asketischen Priesters (Zur Genealogie der Moral, Dritte Abhand-
lung, Aph. 11 »Was bedeuten asketische Ideale?«), der aus Ressentiment die
Herrschaft iiber das Leben erhalten will und in dem sich auf diese Weise der
Wille zur Macht manifestiert;

4) Nietzsches Wagner-Kritik (Der Fall Wagner), aus deren Perspektive der Pre-
diger Savonarola als »Verfiihrer groflen Stils«* gezeichnet wird;

5) Der spite Tolstoi, insbesondere seine Abhandlung Gegen die moderne
Kunst (1898), aus der die vom Prior vertretene antisensualistische, streng re-
ligids-moralische Asthetik iibernommen wird. Tolstoi geht hier von einem
rein moralischen Kriterium der Kunstbetrachtung aus und verwirft so gut
wie die gesamte Kunst seit der Renaissance, da sie nicht mehr »die religiosen
Gefiihle ihrer Zeit« ausdriicke;’

6) Die literaturkritische Abhandlung Tolstoi und Dostojewski als Menschen
und Kiinstler (1903) des russischen Schriftstellers und Mystikers Dmitri
Mereschkowski, ein Autor, der tibrigens auch noch im Joseph seine Spuren
hinterlassen wird.

Von diesem konkreten Fallbeispiel (zahlreiche andere konnten folgen) abgese-
hen steht Fiorenza im Dialog mit der zeitgendssischen in- und auslindischen
Literatur (allen voran mit Heinrich Mann, sodann mit Hugo von Hofmanns-
thal, Ricarda Huch, Isolde Kurz, Oskar Panizza, Frank Wedekind, Henrik
Ibsen, Gabriele d’Annunzio, Maurice Maeterlinck, Oscar Wilde), mit der lite-
rarischen Tradition (Boccaccio, Schiller, Heine, Lenau), mit asthetischen Ab-
handlungen von Autoren wie Aby Warburg, Henry van de Velde und Walter
Pater, und mit der zeitgenossischen Miinchener Kunstszene (Franz von Stuck,
Franz von Lenbach, Hermann Obrist, Richard Riemerschmid). Sie alle ver-
mischen sich im Drama zu einer Vielstimmigkeit und Vielschichtigkeit, die
mit dem Begriff der >Polyphonie« vielleicht besser beschrieben wire als mit
dem der >Montage«. Alle spiteren Romane Thomas Manns haben einen stark

* Friedrich Nietzsche: Der Fall Wagner, in: Simtliche Werke. Kritische Studienausgabe in
15 Banden (KSA). Hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Berlin/New York: dtv 1980,
Bd.6,S. 42.

5 Leo Tolstoi: Gegen die moderne Kunst. Dt. Ubers. von Wilhelm Thal, Berlin: Steinitz 1898,
S.13.
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polyphonen Charakter — zum ersten Mal hat der Autor diese Technik jedoch

in seinem einzigen Drama angewandt.

I1. Figuren und Figurenkonstellation

Hier begegnen dem Thomas Mann-Leser auch iz nuce Figuren, die er in spa-
teren literarischen Gestalten wiedererkennt. Der Prior als Vorldufer Naphtas
etwa, der Gelehrte und Erzieher der Medicisohne Angelo Poliziano als fri-
her Settembrini, der Kiinstler Ghino als Vorldufer Rudi Schwerdtfegers (ge-
meinsames Modell: Paul Ehrenberg), der Maler Leone als der von Leo Zink
(gemeinsames Modell: der mit Julia Mann befreundete Minchener Maler Leo
Putz), oder der Knabe Gentile in seiner Hermes-Psychopompos-Rolle als Anti-
zipation Tadzios. Gerade mit dem spiten Roman Doktor Faustus unterhilt
das frithe Drama auf der Ebene der Figurenkonzeption (aber nicht nur) viele
Verbindungen: Wenn man bedenkt, dass der Romanplan zu Die Geliebten
parallel zu Fiorenza lauft, ist dies auch nicht tiberraschend.

Der Prior nimmt aber auch die Auflenseiterproblematik voraus, die im un-
mittelbaren Kontext des Dramas in den Erzidhlungen Die Hungernden und
Tonio Kroger wiederkehrt und dann, vielfach variiert, immer wieder eine Rolle
spielen wird. Fiore erzihlt tiber die gemeinsam in Ferrara verbrachte Jugend-
zeit:

Aber einer der Nachbarssohne schloff sich von unserer frohen Freundschaft aus, der
zweite, um achtzehn [...], schwach, klein und hafllich wie die Nacht. Er war menschen-
scheu, und wenn Ferrara stromte, den 6ffentlichen Festen zuzuschauen, begrub er sich
in Buchern, spielte auf seiner Laute traurige Melodien und schrieb, was niemand lesen
durfte (3.1, 102).

Neben den Vorldufer-Figuren steht in Fiorenza aber vor allem erstmals eine
ganz bestimmte Figuren-Konstellation im Zentrum, die fiir die folgenden Er-
zdhltexte immer wieder funktionalisiert wird: Gemeint ist die Konstruktion
einer Polarisierung, durch die einander entgegengesetzte Welten reprisentiert
werden (Naphta—Settembrini, Adrian Leverkithn—Zeitblom). Im lebens- und
kunstfreudigen, sensualistischen Medici-Renaissancefiirst Lorenzo il Mag-
nifico (der Prichtige) und dem asketischen, spiritualistischen Dominikaner-
monch Bruder Girolamo (der nie bei seinem Nachnamen >Savonarola< genannt
wird) prallen bekanntlich zwei antithetische Weltanschauungen aufeinander,
wobei die beiden Antagonisten auch nach den Heineschen Kategorien >Hel-
lene</>Nazarener< konzipiert sind. Jenseits aller Polaritit haben die beiden
Gegenspieler jedoch Essentielles gemeinsam: Beide sind Helden der Schwi-
che — und beiden geht es um die Macht tiber Florenz, fiir das im Drama alle-
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gorisierend die einzige weibliche Figur Fiore steht. Die Nihe zwischen den
beiden Herrschernaturen wird in ihrem groflen Dialog (IT1. Ak, letzte Szene)
nicht nur auf der inhaltlichen, sondern vor allem auch auf der sprachlichen
Ebene suggeriert:

DER PRIOR:[...] Ehrgeiz spricht: Das Leiden darf nicht umsonst gewesen sein. Ruhm
mufl es mir bringen!

LORENZO: Bei Gott, so ist es! [...] Ichsuichtig sind wir Herrscher, und sie schelten
uns so, weil sie nicht wissen, dafl wir’s aus Leiden sind. [...]

DER PRIOR: Auch schelten sie ja nicht. Sie staunen. Sie verehren. Sieh sie doch kom-
men zu dem starken Ich, die Vielen, die nur ein Wir sind, und ihm dienen [...].
LORENZO: Obgleich sein Eigennutz ganz offen zutage tritt ...

DER PRIOR: Obgleich er die Dienste [...] als selbstverstindlich entgegennimmt ...
LORENZO: Cosimo, mein Vorfahr [...] war ein kluger und kalter Tyrann ... Sie brach-
ten ihm den Titel: Vater des Vaterlandes. Er nahm ihn [...] und dankte nicht einmal.
[...] Wie mufl er sie verachten — dacht’ ich. Und seitdem hab ich das Volk verachtet.
DER PRIOR: Die Schule der Verachtung ist der Ruhm.

LORENZO: Er ist die Wiirdelosigkeit der Menge! Sie sind so arm, so leer, so selbstlos
selbstvergessen ...

DER PRIOR: So einfach, so beherrschbar ...

LORENZO: Nichts Besseres kennen sie, als beherrscht zu sein ...

DER PRIOR: Sie schreiben mir von allen Enden der Welt [...]. Hab’ ich sie je gebeten
darum und dank’ ich ihnen jemals dafiir?

LORENZO: Es ist erstaunlich!

DER PRIOR: Ganz erstaunlich ist es! Seid ihr so nichtig, [...] dafl ihr nichts Stolzeres
wifdt, als einem anderen zu dienen?

LORENZO: Ganz so! Ganz so! [...]

DER PRIOR: Lachen mochte man ob der Gefuigigkeit der Welt ...

LORENZO: Und lachend, lachend fafit man die Welt als williges Instrument, um
drauf zu spielen ...

DER PRIOR: Sich darauf zu spielen!

(3.1, 124 ff. Hervorh. d. Verf.)

Durch das bestitigende Wiederaufnehmen eines Wortes aus dem (jeweils vom
Anderen gesprochenen) vorherigen Satz, bei dem es zuweilen auch zu Chi-
asmen® kommt, entsteht hier eine Homogenitit der Rede, die alle bisherige
Antithetik unterlauft und diese als eine nur scheinbare erkennbar macht. Die
Sitze werden nicht zu Ende gesprochen (sie bleiben offen, laufen in Punkte
aus), sondern jeweils vom Anderen erginzt. Das hat zur Folge, dass der Figu-
renrede hier jedes dialektische Moment fehlt, ja mehr noch: Der Dialog lasst
sich miihelos als ein Monolog lesen, in dessen Zentrum die Manipulierbarkeit

¢ Dem Chiasmus ist das Element der Spiegelung als Grundcharakteristik eingeschrieben.
Vgl. hier die Formulierungen »sie schelten«/»schelten sie« und »Es ist erstaunlich«/»erstaun-
lich ist es«.
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der Massen und ihre Instrumentalisierung (»die Welt als williges Instrument,
um drauf zu spielen«) stehen. Genau dies ist die entscheidende Ebene, die den
Antagonismus der beiden Figuren aufhebt und zwischen ihnen eine Identi-
tat herstellt. Ein einziger Kritiker hat die tiefere Identitit von Lorenzo und
Girolamo erkannt und radikal formuliert, und dies bereits sehr friih: »Einen
Augenblick, da die Feinde einander verstehen, [...] kommt ihr Zwiegesprich
[...] zum Einklang und stellt sich als Selbstgesprach heraus. Hier erklart sich,
daf} die Beiden ein einziger Mensch sind«, schreibt Heinrich Mann 1906 in
seiner bekannten Fiorenza-Besprechung.”

I11. Wort und Manipulation

Das Thema der Publikumswirksamkeit und damit zusammenhingend der Ma-
nipulation, fir das Thomas Mann auch durch Nietzsches Wagner-Kritik sensi-
bilisiert wird, durchzieht sein Werk von Fiorenza zu Mario und der Zauberer,
vom Wunderkind zum Propheten bis zu Felix Krull. Erstmals gestaltet wird
es im Drama: Sowohl Lorenzo als auch der Prior manipulieren Florenz — der
eine durch seine festfreudige Demagogie in Form von panem et circenses, der
andere durch seine Predigten. Schauen wir uns nun diese spezifische Form der
verbalen Performativitit etwas niher an.

Lebendig ist der asketische Prediger Savonarola eigentlich nur in seinem
ureigensten Element — auf der Kanzel, die eine uniibersehbare Affinitit zur
Biihne besitzt. Dem Akt des Predigens kommt in Fiorenza eine zentrale Bedeu-
tung zu. Thomas Mann hat darauf verzichtet, Savonarola als Prediger auftreten
zu lassen, geht es ihm doch vor allem um die Darstellung der Wirkung, die er
bei seinen Zuhorern erzielt.

Die Predigt ist eine literarische Gattung, in der seit jeher Allegorie und Al-
legorese eine wesentliche Rolle spielen. Die in Fiorenza wiedergegeben Pre-
digten Savonarolas enthalten eine ganze Reihe von Allegorien, die alle die
Stindhaftigkeit und Unmoral seiner Zeit veranschaulichen sollen. Thomas
Manns Hauptquelle ist dabei Pasquale Villaris bereits erwihntes Werk Ge-
schichte Girolamo Savonarola’s und seiner Zeit.* Die Predigten des Monchs
durchziehen buchstiblich das gesamte Drama: Nicht nur werden der Akt des
Predigens und dessen Wirkung immer wieder von den verschiedenen Figuren
thematisiert, sondern bestimmte Worte Savonarolas werden vom Kreis der

7 Heinrich Mann, »Mache«, in Die Zukunft, 31.3.1906, S. 502. Vgl. den Kommentar der Ver-
fasserin zu Fiorenza in 3.2, 95 f.

8 Pasquale Villari: Geschichte Girolamo Savonarola’s und seiner Zeit. Dt. Ubers. von Moritz
Berduschek, 2 Biande, Leipzig: Brockhaus 1868.
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Freunde Lorenzos aufgegriffen und in ihrer Konversation wieder verwendet,
d.h., Savonarolas Einfluss erstreckt sich — tiber seine Sprache — auf die ihm
entgegengesetzte Sphare der Vertreter der Renaissance.

Uber die rhetorische Wirkung des Predigers berichtet vor allem Pico della
Mirandola, der neben dem Rede-Inhalt sowohl die vom Monch eingesetzten
rhetorischen Mittel als auch die bei der Masse hervorgerufene Wirkung be-
schreibt: »Der Bruder besitzt die Kunst, mit einem ritselhaft betonten Wort
die Gewissen zu bertihren, daf} die Menge wie ein einziger Korper zusam-
menzuckt« (3.1, 26).

Fur die Berufung Savonarolas nach Florenz, so Pico, habe eine ganz be-
stimmte Eigenschaft des Monchs eine ausschlaggebende Rolle gespielt, nim-
lich die »sonderbare und dimonische Eigenart seiner Anschauung und Rede«,
wodurch »[d]er Zustand der Kirche und der 6ffentlichen Sitten [...] plotzlich
in einem grellen und hollischen Lichte [erschien]« (3.1, 35 f. Hervorh. d. Verf.).
Savonarola verfiigt also tiber die Fahigkeit, durch seine Rede eine neue — schein-
bare — Wirklichkeit zu evozieren, und dieser evokativen Kraft konnen sich
seine Zuhorer nicht entziehen. Kaum nach Florenz berufen, wichst sein »Audi-
torium« Tag fiir Tag, und er wird »mit Bitten bestiirmt, die Kanzel zu bestei-
gen« (3.1, 36). Von da an erweist sich der Aufstieg des Predigers Savonarola
als unaufhaltsam: »Er predigt und tibt eine nie erhdrte Wirkung« (3.1, 36), ja
einen geradezu »magischen Einflufl« aus (3.1, 37). Kanzel, Rede und Zuho-
rermenge bilden dabei ein Ganzes, in dem die Macht Savonarolas gleichsam
komprimiert erscheint:

Endlich steht Bruder Girolamo auf der Kanzel. Sein Blick, dieser seltsam starre und
brennende Blick richtet sich auf die Menge, und in einer atemlosen [...] Stille beginnt
er zu sprechen. Er spricht zu Florenz, er redet es mit du an und fragt mit entsetzlicher
Ruhe [...], wie es lebt, wie es die Tage verbringe und wie die Nichte. [...] Dann schweigt
er [...J; und Florenz, diese tausendkopfige Menge, die den Dom erfiillt, kriimmt sich
unter seinem unertraglichen Blick, der alles durchschaut [...] (3.1, 27).

Die Menge schweigt. Dies scheint die Rhetorik des Monchs noch starker zu be-
fligeln, und in vollem Bewusstsein seiner Macht beginnt er nun »eine unbarm-
herzige Abrechnung, ein Jingstes Gericht in Worten, unter dem die Menge sich
windet wie unter Rutenstreichen. (3.1, S. 28) Um die vollkommene Siindhaf-
tigkeit der Stadt und den Verfall ihrer Moral vorzufiithren, vergleicht er Florenz
unter Rekurs auf die Offenbarung des Johannes mit der

>[...] Buhlerin, die da auf vielen Wassern sitzt, das Weib auf dem Tiere! Sie ist beklei-
det mit Scharlach und Rosinfarbe und iibergoldet mit Gold [...]. Und an ihrer Stirn
geschrieben den Namen, das Geheimnis, die grofle Babylon, die Mutter der bosen

Lust« (ebd).
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Der aus der Bibel zitierten Allegorie folgt nun Savonarolas Allegorese: »Das
Weib, ruft er, bist du, Florenz, freche, ippige Buhlerin!« (ebd.)

Konstitutiv fiir die Allegorese ist ein Moment der Willkiir: Die Auslegung
einer Allegorie ist immer auch ein Verfahren willkiirlicher Bedeutungsver-
lethung. Dies wird an diesem Beispiel besonders deutlich. Zunichst macht
namlich Savonarola das Weib auf dem Tiere, die groffe Babylon, zur Allegorie
der Stadt Florenz, d.h., er entlehnt ein bestimmtes Bild aus der christlichen
Tradition und wendet dieses allegorisierend auf die unmittelbare Gegenwart
an. Doch sein Verfahren der Bedeutungsverleihung geht weiter. Die Predigt
wird plotzlich durch das verspitete Eintreffen Fiores im Dom, das in gerdusch-
voll-provokativer Absicht geschieht, unterbrochen. Und war die grofie Babylon
soeben noch die Allegorie der Mediceer-Stadt, findet sie nun blitzschnell eine
neue Verwendung. Mit ausgestrecktem Arm auf die eintretende Fiore deutend,
ruft der Monch: »seht! [...] Sie kommt, [...] das Weib auf dem Tiere, die grofie
Babylon!« (3.1, 30)

Die bedeutungsverleihende Macht, die Savonarolas Wort innewohnt, wird
an der Reaktion seines Publikums unmittelbar deutlich: die Menge zweifelt
keinen Augenblick an der Aussage des Monchs, und Fiore, die soeben noch
allseits bewunderte und verehrte Geliebte Lorenzos, gerat umstandslos zur
Verkorperung des Bosen: »Ekel, Furcht und Haf$ starrte aus den tausend [...]
Blicken, die von allen Seiten auf sie gerichtet waren. Ein heiseres Stohnen, das
nach ihrem Blute zu lechzen schien, ward horbar« (3.1, 31).

Savonarolas Ort des Agierens ist die Kanzel, die Art seines Agierens die
Rede, er selbst ein Agitator. Was er spricht, wird wahr: »Ihr mifit beden-
ken, dafl alles, was er sieht, zur Wahrheit und Gegenwart wird, indem er es
ausspricht.« (ebd.)’ Durch die Sprache schafft er eine neue Wirklichkeit, das
gesprochene Wort ist das Instrument zur Manipulierung der Massen. Damit
ist er ein frither Vorlaufer Cipollas in der 1929 entstandenen Erzihlung Mario
und der Zauberer, der das Publikum sowohl durch das Wort als auch durch
Hypnose seinem Willen unterwirft. Erneut geht es hier um die potentiell ma-
nipulative Dimension der rhetorischen Performativitit: Wie der Prediger hat
auch Cipolla ein »Auditorium« (VIII, 684), an das seine auflerordentliche Be-
redsamkeit gerichtet ist (»parla benissimo«, VIII, 679), auch er agiert auf einer
(erhohten) Bithne, und Savonarolas »Rutenstriche« erscheinen hier zur Reit-
peitsche variiert, mit denen der Zauberer die Hypnose induziert.

Gleich am Beginn von Cipollas Auftritt wird mit den Termini >Zunge< und
>Wollen« eine Begriffskonstellation formuliert, die im weiteren Verlauf des Ge-

9 »Pico fahrt fort:»Seine bleiche Hand [...] bebte auf und nieder, [...] und solange er diese Hand
nicht sinken lief}, war die schone Fiore in Wahrheit das apokalyptische Weib, die grofe Babel in
all ihrer schamlosen Herrlichkeit.«« (3.1, 31)
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schehens eine zentrale Rolle spielt. Die Isotopie der Zunge erscheint dabei
sprachlich teilweise verschliisselt, da sie wiederholt auf Italienisch dekliniert
wird™.

Als der Zauberer die Biihne betritt, sagt er zuniachst kein Wort, sondern
mustert streng und eingehend sein Publikum. Ein junger Zuschauer unter-
bricht schliefflich die Stille durch eine an Cipolla gerichtete Provokation, und
jemand im Saal kommentiert mit Blick auf den jungen Mann: »Ha sciolto lo
scilinguagnolo« (VIII, 676). Die Stelle bleibt untibersetzt. Es handelt sich um
eine italienische idiomatische Formulierung (»das Zungenbandchen l6sen«)
und bedeutet so viel wie Zungenfertigkeit. Das Wort lingua, das im Italieni-
schen sowohl Zunge als auch Sprache bedeutet, ist im Terminus scilinguagnolo
gewissermaflen codiert enthalten. Hier beginnt die den weiteren Text durch-
ziehende Isotopie der Zunge, die sich in Cipollas erster >Nummer« fortsetzt:
Zur Bestrafung fiir seine »vorlaute« Wortmeldung wird der schlagfertige junge
Zuschauer mithilfe der Reitpeitsche in einen hypnotischen Zustand versetzt
und streckt gegen seinen Willen dem Publikum die Zunge heraus.

Zweierlei wird bei dieser allerersten Performance des Zauberers klar: seine
Kontrolle bzw. Manipulierung der »Zunges, d. h. >Sprache«der Zuschauer —und
die Zentralitit des Begriffs >Wollen<sWillen<: »Du tust, was du willst. Oder
hast du schon einmal nicht getan, was du wolltest? Oder gar getan, was du
nicht wolltest? Was nicht du wolltest?« (VIII, 676), fragt er den jungen Mann.
>Wollen< und sTun« erscheinen im folgenden als zwei voneinander vollig ent-
koppelte Instanzen, Cipolla selbst als die Inkarnation des >Willens<, der das
Tun«< der anderen bestimmt: »Hore, mein Freund, es miifite bequem [...] sein,
nicht immer [...] fiir beides aufkommen zu missen, das Wollen und das Tun.
Arbeitsteilung miifite da einmal eintreten [...].«« (VIII, 6761.) Genau diese Auf-
spaltung in >Wollenden< und >Ausfihrendenc< fithrt dann die Zungen-Nummer
vor, die Cipolla mit »Ich war’s« (VIIL, 677) (in nur scheinbar parodistischer
Form) kommentiert und damit seine »Autorschaft« offen unterstreicht.!!

Cipolla fithrt aber nicht nur die Kontrolle der Sprache vor, sondern ebenso
und vor allem die Manipulierung durch sie. Ganz wie der Prior benutzt er die
Sprache als Instrument zur Ausiibung seiner Macht. Denn nicht immer bedient
er sich zur Unterwerfung des Publikums seiner den Trancezustand induzieren-
den Reitpeitsche. In zwei Fillen geschieht die Reduzierung des Individuums
zu einem willenlosen Objekt ausschliellich tiber die Sprache. Dies gilt fiir den
jungen Mann, dem Cipolla »Wort fiir Wort mit ruhiger Eindringlichkeit« eine

10 VIII, 678 (»questo linguista«), 684 (»sulla linguaccia«).

1 >Willst du [...] dieser gewihlten [...] Gesellschaft hier die Zunge zeigen [...]?«, fragt Cipolla,
und der junge Mann antwortet: »Das will ich nicht. Es wiirde von wenig Erziehung zeugen«, wo-
rauf Cipolla bemerkt: »Es wiirde von gar nichts zeugen [...], denn du tdtest es ja nur.« (VIII, 677)
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Kolik suggeriert, sodass er schliefilich als »ein Bild verrenkter Pein« fast am
Boden hockt (VIII, 685), und fiir den Titelheld der Erzahlung. Der Zauberer
begleitet seine gesamte Abendvorstellung mit einem ununterbrochenen Re-
defluss®?, doch erst im Falle Marios geht er so weit, ausschliellich durch die
Sprache einen Identitits- und Geschlechtswandel seiner selbst zu erzeugen und
wie der Dominikanermonch mit sprachlichen Mitteln eine scheinbare, fiktive
Realitdt zu schaffen. Sozusagen schrittweise tibernimmt Cipolla redend die
Rolle Silvestras, bis er schliefilich — iiber die Sprache — vollends in ihre Iden-
titat schlipft:

Wenn ich mich an ihre Stelle versetze [...] und die Wahl habe zwischen so einem geteer-
ten Liimmel [...] und einem Mario, [...] der [...] mich liebt mit wahrem, heiflem Gefiihl,
[...] so ist die Entscheidung meinem Herzen nicht schwer gemacht, so weiff ich wohl,
wem ich es schenken soll, wem ganz allein ich es lingst schon errotend geschenkt habe.
Es ist Zeit, dafl er’s sieht und begreift, mein Erwihlter! Es ist Zeit, dafl du mich [...]
erkennst, Mario, mein Liebster [...]. (VIII, 709)

Die durch Cipollas »verblendende[] Worte« (ebd.) hervorgerufene illusionire
Wirklichkeit gipfelt im Kuf}, den Mario seiner vermeintlichen Silvestra gibt.
Hier erreicht die Persuasionsfihigkeit des Zauberers ihren Hohepunkt, hier
erweist er sich vollends als gefahrlicher Sprachkiinstler, dessen Worte die per-
suasive Macht besitzen, eine Scheinrealitit zu erzeugen.

Die Erzihlung verhandelt das Thema »Sprache« auf verschiedenen Ebenen:
Die im Text immer wieder auftauchende und thematisierte Mehrsprachigkeit,
die Isotopie der Zunge, die Reflexionen tiber den Sprachgebrauch der Italiener
(VIII, 6791.)8, schliefflich die Sprache der Erzihlung selbst, die sich immer
wieder betont als Artefakt gibt und als solches erkannt werden will: Dies gilt
fir die Wort- und Sprachspiele ebenso wie fiir die mehrfach auftretende rheto-
rische Figur des Chiasmus,'* die sowohl von Cipolla als auch vom Ich-Erzahler
verwendet wird. Die Sprache des Italieners ist zwar »sehr klar akzentuiert und
gelaufig« (VIIL, 706), doch ist thre Wirkung eine der Klarheit entgegengesetzte,
zielen doch seine Worte darauf, »die Wasser zu triiben und seelische Verwir-
rung anzurichten« (VIII, 689). Dies trifft im Besonderen fiir den Diskurs des
>Wollens< zu'®, der mit jenem der »Zunge</>Sprache< insofern in einem tieferen
Zusammenhang steht, als das >Wollen« in verwirrend-paradoxen Formulierun-

12 Vgl. VIII, 681 (»Er redete unausgesetzt<; eine »immerwahrende sprachliche Begleitung und
Unterstlitzung« begleitet seine Darbietungen), 688 (»er sprach immerwihrend), 691 (»in immer
flielender Rede«).

13 Hier klingt auch Settembrinis immer wieder erwahnte >plastische Sprache« an.

4 »Ich war’s«/»[D]as war ich« (677); »in welchem der Wille Gehorsam, der Gehorsam Wille
werde« (692); »das alles ist es nicht, oder es ist nicht alles« (695).

15 Die Bedeutung von Schopenhauers Willensphilosophie fiir die Erzihlung findet sich aus-
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gen verhandelt wird: »Die Freiheit existiert, und auch der Wille existiert; aber
die Willensfreiheit existiert nicht, denn ein Wille, der sich auf seine Freiheit
richtet, stofit ins Leere« (ebd.). Ahnlich vexierhaft beschreibt der Ich-Erzih-
ler mit einem Chiasmus den Zustand eines unter Cipollas Einfluss stehenden
Zuschauers: »Er schien zu wollen und nicht zu konnen; aber er konnte wohl
nur nicht wollen« (VIII, 698). Auf den ersten Blick nicht weniger verwirrend
bemerkt der Erzihler an anderer Stelle: »[...] etwas nicht wollen und tiberhaupt
nicht mehr wollen, also das Geforderte dennoch tun [....]« (VIII, 702).!* Gerade
auf dem fiir die Erzahlung zentralen Gebiet der Willensfreiheit zielt die Spra-
che ausdriicklich auf Verwirrung, anders gesagt: Die Sprache selbst reflektiert
die Tatsache, dass es in diesem Text um die Willens- und Handlungsfreiheit
durchaus ungewiss steht.

Der Ich-Erzihler hat mit dem italienischen Zauberer weit mehr zu tun, als
es den Anschein hat (wir erinnern uns an die nur scheinbare Polaritit zwischen
Lorenzo und Savonarola). Dies zeigt sich nicht nur an einem wie in Fiorenza
gezeigten teilweise ahnlichen Sprachgebrauch, sondern auch an einem kleinen
Detail, auf das erstmals H.R. Vaget hingewiesen hat'”: Der Erzdhler ist in der
Lage, das Gerdusch von Cipollas Reitpeitsche zu reproduzieren, d. h. er kennt
das Instrument der Macht: »[...] ich erinnere mich, daf§ ich unwillkiirlich mit
den Lippen leise das Gerdusch nachahmte, mit dem Cipolla seine Reitpeitsche
hatte durch die Luft fahren lassen« (VIII, 6771.).

Mit anderen Worten: Beide, Cipolla und der Ich-Erzihler, sind Zauberer —
und Kiinstler. Nicht umsonst sagt der Teufel im Doktor Faustus: »Der Kiinstler
ist der Bruder des Verbrechers und des Verriickten« (10.1, 345).

Damit ist ein weiteres Stichwort gefallen: In Fiorenza findet sich ein gera-
dezu inflationirer Gebrauch des Wortes »Bruder«, der in Lorenzos an den
Prior gewandten Feststellung gipfelt: »Sind wir Feinde, wohlan, so sag” ich, dafl
wir feindliche Briider sind« (3.1, 123). Diese Bruderschaft griindet sich nicht nur
auf das gemeinsame Wissen um die Macht, sondern auch auf das gemeinsame
Bewusstsein des eigenen Kiinstlertums.

fihrlich dargestellt bei Edo Reents: Zu Thomas Manns Schopenhauer-Rezeption, Wiirzburg:
Konigshausen & Neumann 1998, S. 376 ff.

16 Das Syntagma »iiberhaupt nicht mehr wollen« verweist méglicherweise auf das Schopen-
hauerische Verloschen des Willens und wird vom Erzahler dem Ausfiihren einer Fremdforderung
gleichgesetzt: wenn kein Wille mehr da ist, der sich dem Geforderten entgegenstellt, kommt es
zur Ausfithrung des fremden Willens. Schopenhauers Willensphilosophie erweist sich aus dieser
entmetaphysierten Perspektive als ethisch, psychologisch und politisch riskant.

17 H.R. Vaget, Thomas Mann. Kommentar zu samtlichen Erzdahlungen, Miinchen: Winkler
1984, S. 228.



118 Elisabeth Galvan
IV. Renaivisierung

Zauberer — Kiinstler — Briider: Bei Thomas Mann eine Begriffskette, die zu
seinem provokantesten Text fiihrt, dem 1938 entstandenen Essay Bruder Hit-
ler. Bevor wir diese Spur weiter verfolgen, muss ein Begriff diskutiert werden,
der erstmals im Drama auftaucht, in der Erzahlprosa (Tod in Venedig) erneut
aufgegriffen und schliefllich in der Essayistik (Bruder Hitler) wiederverwen-
det wird: Es ist der nicht leicht zu entziffernde Begriff der »wiedergeborenen
Unbefangenheit«, der ethisch, dsthetisch und politisch konnotiert ist. Die be-
griffsgeschichtliche Herkunft dieser »Unbefangenheit« klart sich erst aus den
Vorarbeiten zum Drama. Im erhaltenen Notizenkonvolut findet sich folgender
Vermerk:

Die Scham ist Folge der Erkenntnis, Einsicht und verlorenen Naivetit. (3.2, 66)

Uber die beiden letzten (unterstrichenen) Worter hat Thomas Mann zu einem
spateren Zeitpunkt mit Bleistift geschrieben:

die wiedergewonnene Naivetit (ebd.; vgl. ebd. 248, 260, 263).

Dieses Notat wird fast wortlich — jedoch mit einer wichtigen Abwandlung —fiir
das Gesprach zwischen Lorenzo und dem Prior itbernommen:

LORENZO: Darf man nicht wissen wollen? [...] Schamt Thr Euch nicht, die Macht
noch zu gewinnen, da IThr erkannt, wodurch Thr sie gewinnt?

DER PRIOR: Ich bin erkoren. Ich darf wissen und dennoch wollen. Denn ich muf§
stark sein. Gott tut Wunder. Thr schaut das Wunder der wiedergeborenen Unbefan-
genbeit. (3.1, 124) (Hervorh. d. Verf.)

Der zur Macht gekommene Monch verschliefit sich also bewusst und vorsitz-
lich dem Wissen und der Erkenntnis (wozu er auch gleich noch die Religion
instrumentalisiert). Die von ithm in Anspruch genommene »Unbefangenheit«
hat demnach zu tun mit einer vereinfachenden, regressiven Geisteshaltung, mit
einer Eindeutigkeit« und >Einseitigkeit<®, die von der komplexen >Vielseitigkeit«
der Welt nichts wissen will.

Das Gedankenexperiment einer neuen Naivitit findet sich auch in Thomas
Manns nicht vollendetem >Literatur-Essay<« Geist und Kunst, an dem er in den

18 Eben jene Einseitigkeit, die im Drama der junge Giovanni de Medici dem ilteren Angelo
Poliziano vorhilt, als dieser eine heftige Kritik gegen Savonarola duflert: »[...] Meister Angelo,
wie herrlich ergrimmt Ihr seid! Thr seht die Dinge mit solcher Entschiedenheit von einer Seite
an, — fast wie Bruder Girolamo in eigener Person« (3.1, 17).
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Jahren 1909-1912 arbeitet. Mit klarem Bezug auf Schillers Kategorien des Nai-
ven und Sentimentalischen heifit es hier im Zusammenhang mit dem Literaten:

Der Litterat: [...] von der Kunst im naiven und treuherzigen Sinne geschieden durch
Erkenntnis, durch Wissen, durch Kritik. Vornehmste[r] Entwicklungsstufe des Typus:
der Heilige. (Tonio Kréger) [...] Vernichtung aller niedrigen Leidenschaften, von Bos-
heit, Neid, Herrschsucht [...] durch die Erkenntnis und Kritik. Das Schwichende von
all dem kann empfunden werden und zu einer bewufiten Naivisirung, zum willentli-
chen Unbewuflt werden, zur kiinstlichen Dummbheit, zum kiinstlichen Kiinstlertum
fihren. (Prior)."”

Die Vorstellung einer (unmoglichen) Renaivisierung formuliert der sentimen-
talische Dichter Thomas Mann unmittelbar nach Fertigstellung seines alles
andere als >naiven< Dramas, dessen dsthetisches Gelingen ihm tiefe Zweifel
verursacht: »Umkehr! Zurtick zur Buddenbrook-Naivetit!«* Doch der Au-
tor von Fiorenza weifl mit Schiller, dass die einmal verlorene Naivitit nicht
wiedergewonnen werden kann: Die von Savonarola in Anspruch genommene
»Unbefangenheit« ermoglicht ihm ein simplifizierendes, ja anachronistisches
Verhiltnis zur eigenen hochkultivierten, hochkomplexen, durch Vielfalt, Viel-
deutigkeit und Pluralitit gekennzeichneten Zeit. Der modernen Komplexitit
setzt er eine totalitdre, vereinfachende Ideologie (den Gottesstaat) entgegen,
die er mit einer manipulativen Rhetorik propagiert, jedes auf Erkenntnis ge-
richtete, kritisch-analytische Bewusstsein negierend.

Verbieten sich fiir den Autor von Fiorenza derartige geistige Reduktionen,
stehen sie bei seinem fiktiven Schriftstellerkollegen Gustav von Aschenbach
geradezu programmatisch im Zentrum seiner Asthetik. Der Erkenntnis, dem
Wissen, dem »unanstindigen Psychologismus der Zeit« hat Aschenbach be-
kanntlich abgeschworen, auch »jeder Sympathie mit dem Abgrund« (2.1, 513) —
und dies aus asthetischen Griinden: denn die bewusste Abkehr von der Er-
kenntnis, der »tiefe[] Entschlu[f}] des Meister gewordenen Mannes, das Wissen
zu leugnen, es abzulehnen« (ebd.), ermoglicht eine Kunst, in der die Form —
»jene adelige Reinheit, Einfachheit und Ebenmifligkeit, [...] welches seinen
Produkten fortan ein [...] Geprage der Meisterlichkeit und Klassizitat verlieh«
(2.1, 514) — im Mittelpunkt steht und nicht die Erkenntnis. Mit anderen Wor-
ten: der >naives, oder besser: >renaivisierte< Kiinstler Aschenbach ist dem Prior
verwandt, und tatsichlich wird er mit genau derselben, zentralen Formel der
Renaivisierung bezeichnet: Beide, der religiose Fanatiker und der nach Klas-

19 »Geist und Kunst«. Thomas Manns Notizen zu einem »Literatur-Essay«, ediert und kom-
mentiert v. Hans Wysling. In: Paul Scherrer/ Hans Wysling: Quellenkritische Studien zum Werk
Thomas Manns, Bern/Minchen: Francke 1967 (= TMS 1), S. 123-233, hier Not. 62.

20 Brief an Heinrich Mann, 18.2. 1905. (BrHM, 105)
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sik (aber nicht nach Erkenntnis) strebende Schriftsteller sagen sich mit einem
regressiven Gestus vom modernen sentimentalischen Bewusstsein los und neh-
men das »Wunder der wiedergeborenen Unbefangenheit« (2.1, 513)*! fiir sich
in Anspruch.

In Bruder Hitler kommt Thomas Mann noch einmal auf diesen Begriff und die
Risiken einer damit verbundenen Geisteshaltung zuriick.?? Dieser hoch provo-
kante Text gehort aber noch aus einem anderen Grund zu unserem Thema der
frithen Prafigurationen in Fiorenza. Lorenzo und der Prior, der Ich-Erzahler
und Cipolla sind verdoppelte Figurenkonstruktionen, die jenseits aller ma-
nifesten Unterschiede etwas miteinander verbindet. Dazu bekennt sich auch
Thomas Mann, wenn er Hitler nicht — vereinfachend — als ihm (und Deutsch-
land bzw. der deutschen Kultur) rout court fremdes Phinomen begreift. Lo-
renzo erkennt im Prior seinen >feindlichen Bruder< — der auf Vereinfachung
komplexer Wirklichkeiten bedachte, hasserfiillte >wiedergeborene Unbefan-
gene< Savonarola hingegen will von dieser Bruderschaft nichts wissen.

V. Hybridisierung der literarischen Gattungen

Abschlieffend soll noch einmal zum anfangs erwihnten Aspekt der Hybri-
disierung der literarischen Gattungen zuriickgekehrt werden. Die Tendenz
zur Episierung zeigt sich in Fiorenza nicht nur an den vielen eingeschobenen,
langen Erzihlungen (Pico gibt Savonarolas Predigt wieder; Fiore, Lorenzo
und Savonarola geben mit ausfithrlichen autobiographischen Retrospektiven
Einblick in ihr Leben; Leone erzahlt eine ganze Boccaccio-Novelle)?, sondern
auch an den umfangreichen Regieanweisungen zu den einzelnen Akten und
Szenen, die in manchen Fillen den Umfang einer Seite sprengen und Ambiente,
Einrichtung, Kleidung, Physiognomie und Haltung der Figuren mit epischer
Genauigkeit beschreiben.

2t Vgl. dhnlich 2.1, 589, wo von »der zweiten Unbefangenheit« die Rede ist.

22 »Ich war sehr jung, als ich in Fiorenza die Herrschaft von Schonheit und Bildung tiber
den Haufen werfen lieff von dem sozial-religiosen Fanatismus des Ménchs, der >das Wunder der
wiedergeborenen Unbefangenheit< verkiindete. Der Tod in Venedig weifl manches von Absage
an den Psychologismus der Zeit, von einer neuen Entschlossenheit und Vereinfachung der Seele,
mit der ich es freilich ein tragisches Ende nehmen lief« (XII, 850).«

2> Noch lange bevor der Hinweis auf den epischen Charakter seines einzigen Dramas zu einer
Konstante der Fiorenza-Kritik wird, ist sich Thomas Mann selbst der Hybriditat des entstehen-
den Werks bewusst: »Ich werde ein leises Gefiihl der Unsicherheit, von wegen der ungewohnten
dramatischen Form, eigentlich niemals ganz los [...]. Richtig habe ich schon in der zweiten Scene
aus epischem Drange eine lange Erzahlung hingelegt, die wenn sie nicht meisterhaft gesprochen
wird, auf der Biihne wahrscheinlich unméglich ist.«Brief an Paul Ehrenberg, 19.6. 1903 (21, 229f.).
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Epik in der Dramatik also — doch es gibt auch umgekehrte Fille, und sie
sind zahlreich: die dramatischen Elemente in den Erzihltexten — man denke
z.B. an die so hiufig eingesetzten Dialoge — wiren eine eigene Untersuchung
wert. Bereits den Buddenbrooks wird eine gewisse Affinitit zum Drama be-
scheinigt, und zwar von Jemandem, der es wissen muss: Vom Dramaturgen
und Dramatiker John von Diiffel, der im Zusammenhang mit seiner bekann-
ten Buddenbrooks-Dramatisierung feststellt, »dass dieser Roman tber weite
Strecken von Thomas Mann selbst szenisch erzahlt ist.«**

Der Erzihltext, der dem Theater am nichsten steht, ist die unmittelbar auf
Fiorenza folgende Schiller-Studie Schwere Stunde. Zwar prisentiert sie sich als
Erzihlung, enthilt jedoch zahlreiche dramatische Beziige, die den Text in die
Nihe eines Einakter-Monologs riicken (Fiorenza war tibrigens urspriinglich
als Einakter konzipiert), in dem sich der nie bei Namen genannte Held — auch
er ein Held der Schwiche — explizit an sein Theaterpublikum wendet:

Das Talent selbst — war es nicht Schmerz? [...] Nur bei Stiimpern und Dilettanten
sprudelte es [...], die nicht unter dem Druck und der Zucht des Talentes lebten. Denn
das Talent, meine Herren und Damen dort unten, weithin im Parterre, das Talent ist
nichts Leichtes [...]. (2.1, 424)

Inhaltlich korrespondiert die Stelle tibrigens mit der in Fiorenza vorgetra-
genen, entgegengesetzten Auffassung Polizianos, das kiinstlerische Schaffen
sei etwas Leichtes und Frohliches und gehe »leicht und selig vonstatten« (3.1,
20). Mit anderen Worten: Der sentimentalische Dichter Schiller antwortet hier
dem Humanisten Poliziano und dementiert dessen klassisch-naive Kunst-
auffassung.?

Der als erlebte Rede wiedergegebene Schiller-Monolog, den man sich so gut
auf der Biihne vorstellen kann, hat ein Pendant in einem Roman, den Thomas
Mann selbst wiederholt mit dem Drama in Verbindung gebracht hat: Lotze
in Weimar, bei dessen Konzeption der Autor nach eigener Aussage »lange
geschwankt« habe, »ob dieser Stoff nicht besser fiirs Theater tauge mit seinen
Lustspielelementen« (X111, 167)*. Hier findet sich im VII. Kapitel der lange
innere Monolog Goethes: Werkgeschichtlich durch Jahrzehnte getrennt, hat
Thomas Mann schliellich beide >Grofien< gewissermaflen »auf die Biithne ge-
stellt<.

24 Ortrud Gutjahr (Hg.): Buddenbrooks — von und nach Thomas Mann, Wirzburg: Konigs-
hausen & Neumann 2007, S. 140.

25 Von hier aus verlduft eine Verbindungslinie zu Settembrini und Zeitblom.

26 »Als Sechziger habe ich’s gewagt, den groflen Alten auf die Biithne zu stellen — auf die
Bithne sage ich nicht ohne Absicht [...].« (ebd.) Vgl. auch Tb, 8.8.1937: »[...] Vorlesung des Vier-
ten Kapitels (Adelen-Dialog) im Arbeitszimmer [...]. Die Verwandtschaft der Composition mit
>Florenza«.«



122 Elisabeth Galvan

In seinem Werk vermischen sich aber nicht nur Epik und Dramatik. Auch
seine lyrische Produktion beschrinkt sich bei weitem nicht auf die als solche
publizierten oder gekennzeichneten Gedichte. Denn sehr haufig findet sich Ly-
risches andernorts, in Form versteckter, nahtlos in die Erzahlprosa eingefiigter
und demnach nicht eigens gekennzeichneter Verse oder freier Rhythmen, die
sich nur einem genauen Lesen erschlieflen. Auch dies wird erstmals in Fiorenza
in groflem Stil experimentiert, wo besonders im III. Akt die Prosarede immer
wieder in einen Versrhythmus tibergeht:

O meine Triume! Meine Macht und Kunst!

Florenz war meine Leier ...

klang sie nicht gut? Sie klang von meiner Sehnsucht.
Von Schonheit klang sie, von der groffen Lust,

sie sang, sie sang das starke Lied vom Leben!

(3.1, 126)

Die im frithen Drama so hiufig angewandte Technik der in die Prosa einge-
schobenen Versrhythmen lasst sich in Thomas Manns Erzihlwerk weiterver-
folgen: vom Tod in Venedig zu Herr und Hund (wo sich immer wieder Hexa-
meter finden), vom Zanberberg (spirit Holger, der Dichter, spricht in Versen)
zu den Vertauschten Kopfen, vom Krull zum Erwdhblten.” In diesem spiten
Roman findet sich — als erneutes Beispiel einer gattungsliterarischen Hybri-
disierung — eine auf eine Brieftafel geschriebene Botschaft, die Sibylla ihrem
neugeborenen Sohn bei seiner Aussetzung mitgibt. Einem genaueren Lesen
erweist sich der Prosatext als ein sehr lyrisch gefirbtes Gebet, das versrhyth-
misch transkribiert werden kann:

Gedenke, den ich bei Namen nicht nennen kann,

solltest du leben, deiner Eltern nicht mit Hafl und Herbigkeit!
Gar so sehr liebten sie einander,

sich selbst das Eine in dem Andern,

das war ihre Siinde und deine Zeugung.

Vergib es ithnen und mach es gut bei Gott

(VIL 57)

27 Vgl. dazu den Kommentar der Verfasserin zu den Gedichten in 3.2, 392-397.



Sebastian Zilles
»Mir ist jede Mahlzeit ein kleines Fest.«

Kulinarische Lektiiren zu Thomas Manns frither Novellistik

I. Einleitung/ Vorspeise

Liebe Eri! [...]

Wiret ihr doch alle hier, ihr wiirdet tanzen und jubilieren von wegen des vielen, vielen
guten Essens! Gestern Abend gab es wieder so herrliches festes norddeutsches Rithrei
und Bratkartoffeln, die von Butter glinzten. Nachher noch kalten Aufschnitt von der
besten Sorte! Es ist als wie im himmlischen Paradiese. [...] Aber nun schliefie ich, sonst
liuft Dir das Maunchen tber.!

Nicht nur in den hier zitierten Briefzeilen von Thomas Mann an seine Tochter
Erika vom 26. Juli 1919, sondern in der gesamten schriftlichen Korrespondenz
der Familie geht es immer wieder um das Thema Essen. Selbst als vor wenigen
Jahren ein von Heinrich Manns Enkeln aufgefundenes Konvolut vorgestellt
wurde, das aus 81 Briefen und Postkarten besteht, die Thomas Mann zwi-
schen 1901-1914 und 1922-1928 an seinen alteren Bruder gesendet hat,? wurde
in den Pressemitteilungen ein Schreiben besonders hervorgehoben. So titelte
die BILD mit der>Sensationsschlagzeile<: »Nobelpreistriger tiber Verdauung —
So toll fand Thomas Mann Joghurt«.’ Thomas teilt Heinrich Mann im Schrei-
ben vom 27. Februar 1909 Folgendes mit: »Ich vergafl, zu schreiben, daf ich
jetzt immer Yoghurt trinke und es Dir, wenn Du’s noch nicht probiert hast,
sehr empfehlen kann. Er ist wohlschmeckend und leicht abfithrend.«*

Noch ausfithrlicher als in der schriftlichen Korrespondenz widmete sich
Thomas Mann dem Essen in seinen Tagebiichern. Die taglichen Mahlzeiten

! Thomas Mann - Erika Mann, Br, 26.07. 1919. In: Die Briefe der Manns. Ein Familienportrit,
hg. v. Tilmann Lahme/Holger Pils/Kerstin Klein, Frankfurt/Main: Fischer 2016, S. 9. Neben
der Frage, was serviert wird, ist in den Briefen auch immer wieder die Frage entscheidend, wer
zur Tischgesellschaft gehort.

2 Vgl. HM Jb 31, 2013, 177-196.

3 http://www.bild.de/regional/hamburg/thomas-mann/so-toll-fand-er-joghurt- 27332810,
bild.html (zuletzt aufgerufen am 21. Dezember 2017). Auch Edo Reents bezieht sich in seinem
Bericht am 23. November 2012 fiir die FAZ auf dieses Schreiben: http://www.faz.net/aktuell/
feuilleton/buecher/postkarten-von-thomas-mann-rate-mal-wer-zum-essen-kommt-11968498.
html (zuletzt aufgerufen am 21. Dezember 2017).

+ Artikel BILD (wie Anm. 3).
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stellen fiir ithn dabeli ein zeitliches Ordnungsmuster dar. Akribisch dokumen-
tiert er, was er vor bzw. nach dem Essen gearbeitet, gelesen und geschrieben hat.
Daneben hilt er aber auch leibliche Erfahrungen fest, beschreibt nahezu obses-
siv seine Verdauungsbeschwerden wie Ubelkeit, Verstopfung oder Durchfall.
»Seine Beobachtungen erinnern an die auf den Leib fokussierte Philosophie
Schopenhauers«,® wie Kikuko Kashiwagi restimiert.

Auch im erzihlerischen Werk spiegelt sich die Bedeutung des Essens fiir
Thomas Mann und kann geradezu strukturmotivische Relevanz erlangen. Zu
fragen ist, welche Speisen aufgetischt werden, wann, wo und in wessen Anwe-
senheit sie verzehrt werden und welcher Symbolgehalt ihnen zugeschrieben
wird. Ferner ist die Funktion innerhalb des Textarrangements zu bestimmen.
Die hier aufgeworfenen Fragen werden von der Forschungsdisziplin der >Ku-
linaristik< gestellt, die sich als interdisziplinir versteht und einen kulturwis-
senschaftlichen Ansatz verfolgt. Sie geht nicht nur davon aus, dass Essen und
Trinken zu den menschlichen Grundbediirfnissen zihlen und zur Aufrecht-
erhaltung physisch-organischer Prozesse und elementarer Korperfunktionen
gehoren; sie geht dartiber hinaus:

Uber diese nutritive und materiell-stoffliche Funktion hinaus sind Essen und Trinken
aber immer auch eingebettet in kulturelle, gesellschaftliche, kommunikative, lebenssti-
listische und symbolische Kontexte und fungieren innerhalb dieser Zusammenhinge
als Informations- und Zeichentrager. Die Frage, auf welche Weise Menschen sich er-
nahren [...], wie Lebensmittel und Speisen ausgewahlt werden, geht weit iiber das In-
teresse an der reinen Ernihrungsfunktion von Mahlzeiten hinaus und erdffnet den
Blick auf Essen und Trinken als »Kulturphinomen«. Das »Kulturthema Essen« zu er-
grinden, iiber die kulturelle und symbolische Bedeutsamkeit des Essens und Trinkens
nachzudenken und zu sprechen — darum geht es in der Kulinaristik.”

Noch vor dreiflig Jahren sprach Alois Wierlacher, der sich als Begriinder der
>Kulinaristik« sieht, von einem Desiderat in der Thomas-Mann-Forschung.®

5 Kikuko Kashiwagi: Festmahl und frugales Mahl. Nahrungsrituale und Dispositive des Er-
zihlens im Werk Thomas Manns, Freiburg im Breisgau: Rombach 2003 (= Cultura, Bd. 36),S. 21.

¢ Vgl. Alois Wierlacher: Kulinaristik — Vision und Programm. In: Kulinaristik. Forschung —
Lehre — Praxis. Hg. v. Ders./Regina Bendix, Berlin/Minster: LIT 2008, S. 2—-15. Neben dem
Begriff der Kulinaristik bestehen in der Forschung auch andere Bezeichnungen. So sprechen die
Mannheimer Literaturwissenschaftlerin Hannah Dingeldein und die Sprachwissenschaftlerin
Eva Gredel in der thematisch jungsten Erscheinung von >Diskursen des Alimentiren<. Vgl. Han-
nah Dingeldein/Eva Gredel (Hg.): Diskurse des Alimentiren. Essen und Trinken aus kultur-,
literatur- und sprachwissenschaftlicher Perspektive, Miinster: LIT 2017 (= Germanistik, Bd. 49).

7 Hannah Dingeldein: Kulinaristik der Literatur — eine Einfiihrung. In: Kulinaristik. Wissen-
schaft — Kultur — Praxis Jg. 7, H. 1 (2016), Wiesbaden: Umschau, S. 12-14, hier S. 12.

8 Vgl. Alois Wierlacher: Vom Essen in der deutschen Literatur. Mahlzeiten in Erzahltexten
von Goethe bis Grass, Stuttgart/Berlin/Koln/Mainz: Kohlhammer 1987.
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Dieser Befund kann aus heutiger Sicht revidiert werden, wobei festgehalten
werden muss, dass sich die vorgelegten Forschungsarbeiten von Stefan Hardt,’
Michael Kohler'® und Tanja Rudtke! iiberwiegend auf die Romane Thomas
Manns beschrinken.

Daher wird im Folgenden der Fokus auf seine frithen Erzihlungen gerichtet.
Die Lektiire setzt sich zum Ziel, zweierlei aufzuzeigen: In einem ersten Ka-
pitel wird demonstriert, wie Thomas Mann in seinen Novellen ein poetologi-
sches Konzept anlegt, das er in seinen Romanen aufgreift und ausbaut. Hierzu
wird zum einen der Bedeutung des Siiflen nachgegangen und eine signifikante
Verbindung zwischen der Novelle Der kleine Herr Friedemann (1897) und
dem Roman Buddenbrooks (1901) herausgearbeitet. Zum anderen wird auf
eine vergleichbare Zeitstruktur der Mahlzeiten und deren Funktion in Tristan
(1903) und dem Zauberberg (1924) hingewiesen. Der erste Interpretationsteil
perspektiviert die Entwicklung des jungen Schriftstellers einerseits und leistet
andererseits einen Beitrag zur werkhistorischen Verkntipfung des Motivs des
Essens. In einem zweiten Kapitel wird eine exemplarische Lektiire zu Wiil-
sungenblut (1921) aufgetischt, die vor dem Hintergrund von Georg Simmels
Die Soziologie der Mahlzeit (1910) einem close reading unterzogen wird.

I1. Erster Hauptgang
I1.i Stifle Versuchung: Semantiken des Siiflen

Mit der Novelle Der kleine Herr Friedemann verbindet Thomas Mann sei-
nen literarischen Durchbruch. Die 1897 in der Neuen Deutschen Rundschan
veroffentlichte und spatere Titelgeschichte des ersten Novellenbandes (1898)
nimmt unter den Erzahlungen zwischen 1893 und 1912 eine Sonderstellung
ein. In fritheren Arbeiten wie Gefallen (1894) oder Enttiuschung (verfasst 1896,
publiziert 1898) bildet ein Ment unter Freunden (vgl. 2.1, 14) respektive ein
Cafébesuch (vgl. 2.1, 80) lediglich den Erzihlrahmen. Die Wechselrede der
Figuren und der Gesprichsinhalt bleiben im Vordergrund. Der kleine Herr
Friedemann ist hingegen die erste Novelle, die explizit ein Gastmahl schildert:
Im 12. Kapitel spricht Gerda von Rinnlingen dem Protagonisten Johannes
Friedemann eine Einladung aus (vgl. 2.1, 109), die schliefllich im 14. Kapitel

% Vgl. Stefan Hardt: Tod und Eros beim Essen. Mit einem Nachwort von Hartmut Bohme,
Frankfurt/Main: Athenium 1987 (= Die weifle Reihe).

10 Vgl. Michael Kohler: Gotterspeise. Mahlzeitmotivik in der Prosa Thomas Manns und
Genealogie des alimentiren Opfers, Tiibingen: Max Niemeyer 1996.

11 Vgl. Tanja Rudtke: Kulinarische Lektiiren. Vom Essen und Trinken in der Literatur, Biele-
feld: Transcript 2014.
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angenommen wird (vgl. 2.1, 112f.). Erstmals wird damit auch das Motiv der
>kulturellen Gastlichkeit« in Manns (Euvre aufgeworfen.'? Dass die Gastlich-
keit ein zentrales Motiv im Gesamtwerk darstellt, hat Dieter W. Adolphs in
einem programmatischen Aufsatz gezeigt.!” Dabei weist er besonders auf die
Schauplitze wie Grand Hotels (Der Tod in Venedig, 1912, Mario und der Zan-
berer, 1930) oder Sanatorien (Der Zauberberg) und deren Bedeutung hin: »Die
Gastlichkeit erweist sich mithin als >Kéder« fiir ihre groffbuirgerliche und aris-
tokratische Klientel, die sich, einmal eingetroffen, nicht mehr aus den Fang-
netzen des Luxus und Mifliggangs befreien kann«."* Neben den Schauplatzen
stellt aber vor allem die >Stimmung<® einen Kernpunkt der Beschreibungen dar,
worauf zu einem spiteren Zeitpunkt ausfiithrlicher einzugehen ist.

Der Anlass der Einladung in der Friedemann-Novelle ist ein »Wechsel in der
Bezirks-Kommandantur« (2.1, 94). Die Einladung steht im Zeichen aristokrati-
scher Reprisentanz. Sie bietet den von Rinnlingens einerseits die Moglichkeit,
die »sehr gerdumige Villa« (2.1, 94) in der stidlichen Vorstadt mitsamt dem
»recht hibschen Garten« (2.1, 109) zu prasentieren und dabei andererseits die
Kontakte zu den »angesehenen Familien« (2.1, 95) zu festigen.

Der Erzahler eroffnet die Schilderung des Gastmahls mit folgenden Worten:

Alle waren sich einig, dafl man sich bei Rinnlingens vortrefflich unterhielt. Etwa drei-
Big Personen saflen an der langen, geschmackvoll dekorierten Tafel, die sich durch den
weiten Speisesaal hinzog; der Bediente und zwei Lohndiener eilten bereits mit dem
Eise umher, es herrschte Geklirr, Geklapper und ein warmer Dunst von Speisen und
Parfims (2.1, 112).

Man konnte es als blofle Nebensichlichkeit betrachten, dass Thomas Mann mit
dem letzten Gang zu erzihlen beginnt. Diese Wahl ist jedoch alles andere als
zufillig; hinter der Schilderung lasst sich ein poetologisches Konzept ausma-
chen: Als Stufispeise trigt das Eis im Allgemeinen eine positive Konnotation,
denn in der Ernihrungslehre wird gezuckerten Nahrungsmitteln nachgesagt,
den Ermiideten aufzubauen.'® Dieser Bedeutung ist die symbolische Verwen-
dung des Eises als Aggregatzustand von Wasser diametral entgegengesetzt:

12 Vgl. Alois Wierlacher: Gastlichkeit und Kulinaristik. Zur Begriindung einer kulinaristi-
schen Gastlichkeitsforschung. In: Gastlichkeit. Rahmenthema der Kulinaristik. Hg. v. Ders.,
Berlin/Miinster: LIT 2011 (= Wissenschaftsforum Kulinaristik, Bd. 3), S. §—28, hier S. 5.

13 Vgl. Dieter W. Adolphs: Gastlichkeit bei Thomas Mann. In: Wierlacher 2011 (wie Anm. 12),
S. 221-237. Adolphs beginnt seine Untersuchung jedoch auch mit den Buddenbrooks.

14 Ebd., S. 222.

15 Vgl. Anna-Katharina Gisbertz: Stimmung — Leib — Sprache. Eine Konfiguration in der Wie-
ner Moderne, Miinchen: Fink 2009. Vgl. Friederike Reents: Stimmungsisthetik. Realisierungen
in Literatur und Theorie vom 17. bis ins 21. Jahrhundert, Gottingen: Wallstein 2015.

16 Vgl. Kashiwagi 2003 (wie Anm. ), S. 46.
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Als literarisches Symbol trigt das Eis Semantiken wie die extremer Gefiihls-
zustinde, des Todes oder der Katastrophen.!”

Die positive Konnotation der Stifspeise wird in Der kleine Herr Friede-
mann demontiert. Hier ist das Stifle, so die erste These, ein Symptom des
Untergangs. So, wie die Speise den letzten Gang im Menii darstellt, so handelt
es sich wortlich auch um Friedemanns letzten Gang zu den Rinnlingens. Am
Ende der Novelle heifit es explizit: »Er hob den Kopf nicht wieder; nicht einmal
die Beine, die am Ufer lagen, bewegte er mehr« (2.1, 119). Dabei wird der letzte
Gang bereits durch den Verzehr einer weiteren Stifspeise eingeleitet. Bevor
Friedemann seine erste Aufwartung bei der Familie von Rinnlingen macht,
frihstiickt er zu einer Tasse Kaffee »ein Hornchen« (2.1, 105). Das Stfle legt
sich folglich wie ein Rahmen um den Hohepunkt der Novelle.

Das Stifle ist nicht nur geschmacklich, sondern auch olfaktorisch wahrnehm-
bar und demnach durch zwei Sinne erfassbar. Thomas Mann verwendet das
Stfle auch immer wieder im iibertragenen Sinn. Johannes Friedemann, der
versucht, seiner Leidenschaft zu entsagen, dndert seine Meinung nach dem
Verzehr des Hornchens und geht doch zu den Rinnlingens: »Eine Art von
Ubermut begann ihn zu erfiillen. Was fiir eine Luft das war, und wie die V&-
gel zwitscherten! Wie wire es, wenn er ein wenig spazieren ginge? — Und da,
plotzlich, ohne einen Nebengedanken, stieg mit einem siiflen Schrecken der
Gedanke in ihm auf: Wenn ich zu ihr ginge?« (2.1, 105). Das Siifie, so die zweite
These, ist seit der Lohengrin-Auffihrung an die Figur Gerdas gekoppelt (vgl.
2.1, 99ff.). Im Stadttheater wurde Friedemann durch ihren durchdringenden,
demiitigenden Blick zum ersten Mal von einem Gefiihl eines »seltsame[n], siif3-
lich beizende[n] Zorn[es]« (2.1, 101) ergriffen.! Weitere viermal wird dieses
Motiv aufgegriffen und avanciert zum Leitmotiv (vgl. 2.1, 108 1. 111, 112).

Spatestens ab diesem Zeitpunkt fithren die gewonnenen Befunde unmit-
telbar zum Roman Buddenbrooks. Kashiwagi hat tiberzeugend herausgear-
beitet, dass »[d]as Stifle [...] die bevorzugte und am haufigsten geschilderte
Geschmacksrichtung«” im Roman ist und als Zeichen des Untergangs und
Ungliicks zu verstehen sei. Veranschaulichen lisst sich diese These exempla-
risch an den Heiratsantrigen an Clara und Antonie Buddenbrook (vgl. 1.1, 110
und 312): »In allen Fillen richtet sich das Interesse der Manner auf das Geld.
[...] Dabei verweisen der Grad der Siifle und der Geldgier aufeinander: je stifier,

17 Vgl. Christoph Grube/Markus May: Eis. In: Metzler Lexikon literarischer Symbole. Hg. v.
Giinter Butzer/Joachim Jacob, Stuttgart/ Weimar: Metzler 22012, S. 86-88.

18 Vgl. Sebastian Zilles: Der Verfall des Geschlechts — Das Geschlecht des Verfalls. Zur Ge-
schlechterkonzeption in Thomas Manns Friihe Erzihlungen. 1893-1912. In: Diisseldorfer Bei-
trige zur Thomas Mann Forschung. Band 3. Hg. v. Miriam Albracht et. al., Diisseldorf: DUP
2018. [Im Druck].

19 Kashiwagi 2003 (wie Anm. 5), S. 46.
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desto attraktiver ist das Angebot fiir die Bewerber, je mehr die Bewerber von
der Stif8speise nehmen, desto geldgieriger sind sie«.?°

Dass die Semantiken des Stifen bereits in der Friedemann-Novelle angelegt
sind, lisst sich an einer weiteren Parallele ausmachen: Thomas Buddenbrook,
der im Romanverlauf seinen baldigen Tod zu spiiren glaubt, liest an einem
frithen Nachmittag im Hochsommer 1874 Schopenhauer. Nach dem zweiten
Frihstiick heifit es: »[D]er Duft des Flieders vermischte sich leider mit dem
Syrup-Geruch, den ein warmer Luftzug von der nahen Zuckerbrennerei her-
tibertrug« (1.1, 720). Eine dhnliche Formulierung findet sich bereits in der Frie-
demann-Novelle: »Hinter dem Hause war ein kleiner Garten, in dem man
wihrend des Sommers einen guten Teil des Tages zuzubringen pflegte, trotz
des stfflichen Dunstes, der von einer nahen Zuckerbrennerei fast immer herii-
berwehte« (2.1, 88). Im Unterschied zur Novelle tritt der Erzihler im Roman
starker wertend auf. Hinzu kommt eine stirkere atmosphirische Aufladung im
Roman: Neben dem Wallnussbaum (vgl. 1.1, 720), unter dem bereits Johannes
Friedemann spielte (vgl. 2.1, 88), finden sich im Garten ein Brunnen, der an die
Asthetik des Jugendstils erinnert sowie »hohe[], lilafarbene[] Schwertlilien<,
die als Todessymbol angesehen werden konnen.?! Thomas nimmt bezeichnen-
derweise »auf der Hohe der kleinen Terrasse, in de[m] von Weinlaub ginzlich
eingehiillten Pavillon« (1.1, 720) Platz, wo die Luft »warm und stifi« (1.1, 720)
ist. Nach der vierstiindigen Lektiire heift es:

Er fithlte sein ganzes Wesen auf ungeheuerliche Art geweitet und von einer schweren,
dunklen Trunkenheit erfiillt; seinen Sinn umnebelt und vollstandig berauscht von ir-
gend etwas unsiglich Neuem, Lockendem und Verheiflungsvollem, das an erste, hof-
fende Liebessehnsucht gemahnte. Aber als er mit kalten und unsicheren Hinden das
Buch in der Schublade des Gartentisches verwahrte, war sein glithender Kopf, in dem
ein seltsamer Druck, eine beingstigende Spannung herrschte, als konnte irgend etwas
darin zerspringen, nicht Eines vollkommenen Gedankens fihig (1.1, 722).

Die Passage lisst sich zweifelsohne mit Nietzsches Geburt der Tragodie (1872)
lesen, in der er zu seiner berithmten Differenzierung des Apollinischen und des
Dionysischen gelangt. Das Dionysische wird dabei als lockend und gefihrlich
zugleich definiert: »Es ist lockend, weil es alles verspricht: Die Aufhebung der
Individuation, die Erlosung vom Leiden, den hemmungslosen Genufi. Es ist
gefahrlich, weil der Mensch dabei zugrundegeht«.”? Gerade in Ausdriicken wie
>dunkle Trunkenheit¢, -umnebelt und vollstindig berauscht< und dem >Locken-

20 Ebd., S. 47.

21 Vgl. Markus Reitzenstein: Lilie. In: Butzer/Jacob 22012 (wie Anm. 17), S. 245 {.

22 Hermann Kurzke: Thomas Mann. Epoche — Werk — Wirkung, Miinchen: Beck 1985
(= Beck’sche Elementarbiicher), S. 124.



»Mir ist jede Mahlzeit ein kleines Fest.« 129

den< und nicht zuletzt durch das >Weinlaub« spiegelt sich das Dionysische in
dem zitierten Ausschnitt.

Die Passage kann jedoch auch mit einem anderen Thema in Verbindung
gebracht werden, das um 1900 eine Hochkonjunktur erfahrt — der Stimmung.
Die Stimmung tibernimmt eine doppelte Funktion:

Sie vermag zum einen, dem modernen Bewusstsein, das sich ab Ende des 19. Jahrhun-
derts herausbildet und allgemein mit der Auflésung von tradierten Orientierungs-
leistungen verbunden wird, die Erfahrung des Zusammenhangs von Ich und Welt
entgegenzuhalten und so die Stellung des Menschen in einer zunehmend komplexer
werdenden Welt sinnhaft erscheinen zu lassen. Sie kann so eine neue Orientierung im
Sinne einfithlsamer Teilhabe am Weltgeschehen vermitteln. Andererseits aber, und das
gehort ebenfalls zur Funktion der Stimmung, stellt sich das Gesamtgeschehen in der
Stimmung zugleich als ein vielfaltiges, uniiberschaubares Erleben dar, das dem Men-
schen nur im Ausnahmezustand eigentimlich zu Bewusstsein kommt. Die Welt und
sein Selbst erscheinen dem Erlebenden anders als zuvor, wobei zunehmend erkannt
wird, das alles, was ist, auch anders moglich ist.?

Gerade die finale Beobachtung ist elementar: Stimmungen sind temporare Pha-
nomene, denen eine eigene Zeitauffassung zugrunde liegt. »Die Zeit erscheint
nicht mehr als eine absolute Grofle, sondern sie wird an die Empfindung ge-
kntipft, fiihrt im Augenblick tber sich hinaus und zu sich zurtick, woraus
ein Wechselspiel von Zeitlichkeit und Zeitlosigkeit in Gang gehalten wird«.?
Zugespitzt formuliert sind Stimmungen >Verfliichtigungsphinomene«<. Thomas
Buddenbrooks Hochgefiihl, das in der Aussage »Ich werde leben!« (1.1, 723,
Herv. im Org.) kulminiert, verfliichtigt sich rasch. Er macht sein Testament
und stirbt kurze Zeit nach der Schopenhauer-Lektiire nach einer missgliickten
Zahnextraktion.

IL. ii Die Mahlzeit als eine »Komplizin des Todes«

Im vorangegangenen Kapitel konnte gezeigt werden, dass das Stifie letale Fol-
gen fir die Figuren hat. Dartiber hinaus wurde eine Korrelation zwischen
Stuflspeisen und 6konomischen Aspekten am Beispiel der Buddenbrooks he-
rausgestellt. Das Okonomische spiegelt sich aber auch in der Leibesfiille, was
sich an Hermann Hagenstrom demonstrieren lisst, der als »auflerordentlich
fett« (1.1, 662) charakterisiert wird: »Er war so aufSerordentlich fett, daf§ nicht
nur sein Kinn, sondern sein ganzes Untergesicht doppelt war« (1.1, 662). Schon

23 Gisbertz 2009 (wie Anm. 15), S. 12.
2+ Ebd., S. 48.
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als Filius verspeist der zu der Aufsteigerfamilie gehdrende Hermann eine
»Citronensemmel mit Ginsebrust« (1.1, 68). Dieser Fall von Hyperpaghie wird
kontrastiert durch die zahlreichen Beschwerden des Nahrungs- und Verdau-
ungstrakts der Familie Buddenbrook, die sich von Generation zu Generation
verschlimmern.?

In der Novelle Tristan, mit deren Konzeption Mann bereits 1901 beginnt,
die allerdings erst 1903 als Titelgeschichte des zweiten Novellenbandes er-
scheint, wird dieses Muster erneut aufgegriffen. Der Kaufmann Kloterjahn
wird mit folgenden Worten eingefithrt: »Er redete laut, salopp und gutgelaunt,
wie ein Mann, dessen Verdauung sich in so guter Ordnung befindet wie seine
Borse« (2.1, 325 f.). Wie Hagenstrom ist auch er »breit« (2.1, 326) und zeichnet
sich durch seine Vorliebe aus, »viel und gut zu speisen und zu trinken« und
»ein wirklicher Kenner von Kiiche und Keller« (2.1, 326) zu sein. Die beiden
anderen Hauptfiguren weichen von dieser Charakterisierung signifikant ab.
Die Konfiguration Gabriele Kloterjahns entspricht den literarischen Schwind-
suchtspatientinnen des 19. Jahrhunderts.?® Thre Charakterisierung respektive
Asthetisierung als zart, weifl, weich, blass und »appetitlos« (2.1, 336) weist sie
als Typus der femme fragile aus.?” Der Fin-de-Siécle Literat Detlev Spinell
leidet wie zahlreiche Mann’sche Figuren an kariosen Zihnen (vgl. 2.1, 327).
Aus diesen Beobachtungen wurde in der Forschung wiederholt die Deutung
geltend gemacht, dass sich Kloterjahn als Vertreter des gesunden, burgerli-
chen Lebens und der kriankliche Spinell als Reprasentant einer asthetizistischen
Kunst antagonistisch gegeniiberstehen und gleichsam versuchen, Gabriele, die
zwischen ihnen steht, auf ihre jeweilige Seite zu ziehen.?

Eine weitere Gemeinsamkeit ist das Ahnlichkeitsverhiltnis zwischen An-
ton Kloterjahn und Bendix Griinlich. Wie Tonys erster Gatte tragt auch Klo-
terjahn »einen englischen Backenbart« (2.1, 326) und ldsst sich ein englisches
Frihstiick servieren. Dabei handelt es sich um eine warme Mahlzeit in Form
eines »leicht gebratene[n] Kotelett[s]« (1.1, 215). Tony stuft diese Form der Nah-
rungsaufnahme als »vornehm [....] aber auch in so hohem Grade widerlich« (1.1,
215) zugleich ein. In diesem Zusammenhang ist auf die kulturelle Bedeutung
der Nahrung hinzuweisen. Der Verzehr von Fleisch? — gerade auch in roher

25 Vgl. hierzu ausfithrlich Kashiwagi 2003 (wie Anm. §), S. 24-39.

26 Vgl. Katrin Max: Liegekur und Bakterienrausch. Literarische Darstellungen der Tuberku-
lose im »Zauberberg« und anderswo, Wiirzburg: Konigshausen & Neumann 2013, S. 112.

27 Vgl. Ariane Thomalla: Die femme fragile. Ein literarischer Typus der Jahrhundertwende,
Diisseldorf: Bertelsmann 1972.

28 Vgl. Max 2013 (wie Anm. 26), S. 113. Vgl. Hermann Kurzke: Nachwort. »Tristan« im
Kontext des Frithwerks von Thomas Mann. In: Thomas Mann: Tristan, Stuttgart: Reclam 1995,
S. 51-63, hier S. 53 ff.

29 Fleisch entspricht dem Priferenzschema vieler Manner. Vgl. Monika Setzwein: Ernihrung
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Form™ — ist mannlich codiert bzw. lisst sich als eine Form des doing gender
interpretieren.

Allerdings ist Anton Kloterjahn kein Betrtiger wie Griinlich, der seine Frau
allein des Geldes wegen heiratet, muss sich aber folgenden Vorwurf von Spi-
nell gefallen lassen: »Wie fein Sie Ihre Wahl trafen! Sie sind ein Gourmand,
mein Herr, ein plebejischer Gourmand, ein Bauer mit Geschmacke« (2.1, 360).
Auf den ersten Blick ist man geneigt, Spinell einen Fehler zu unterstellen, der
darin besteht, dass er Kloterjahn vermeintlich als Gourmet bezeichnen wollte.
Gourmand bedeutet hingegen Vielfraf} (2.2, 246). Der Vorwurf, den der Kiinst-
ler dem Biirger macht, ist der, dass Kloterjahn die Krifte seiner Frau verzehrt.
Auch das extrem gesunde Baby, das bereits »gewaltige Mengen von Milch und
gehacktem Fleisch« (2.1, 357) verschlingt, entzieht seiner Mutter Lebensenergie.
Kunst und Leben werden als ein untiberbriickbarer Gegensatz konzipiert und
Gabriele wird auf der Seite der Kunst verortet.

Hat die bisherige Lektiire demonstriert, wie der junge Schriftsteller auf be-
reits bestehende Motivzusammenhinge zurtickgreift, soll nachstehend der
Blick darauf gerichtet werden, welche Strukturen auf den spiteren Roman
Der Zauberberg vorausdeuten. Der Sanatoriumsalltag in »Einfried« (2.1, 319)
wird durch eine »strenge Tagesordnung« (2.1, 331) geregelt. Diese Strenge ergibt
sich durch die Mahlzeiten. Bis auf das zweite Frithstiick werden im Tristan alle
Mahlzeiten angesprochen, die spater im Zauberberg so detailliert beschrieben
werden (vgl. 5.1, 27, 68, 105, 117, 128). In Uberwachen und Strafen schreibt Mi-
chel Foucault tiber die Einteilung der Zeit: »Die Zeitplanung ist ein altes Erbe.
In den klosterlichen Gemeinschaften hatte sich ein strenges Schema entwickelt,
das sich rasch ausbreitete. Seine drei Elemente — Festsetzung von Rhythmen,
Zwang zu bestimmten Tatigkeiten, Regelung der Widerholungszyklen — tauch-
ten in den Kollegs, den Werkstitten, den Spitilern wieder auf«.’! Die Segmen-
tierung des Tages fihrt dabei zu bestimmten Ritualen, die der Disziplinierung
des Korpers dienen.

Im Zaunberberg wird das Sanatorium ebenfalls mit einem Kloster verglichen:

>Haha, entschuldigen Sie, ich mufl noch lachen dariiber, daf} Sie unsern Speisesaal >Re-
fektorium< nannten. So sagt man doch im Kloster, nicht? Davon hat es hier wirklich
etwas, —ich war ja noch nie in einem Kloster, aber so dhnlich stelle ich es mir vor. Und
die >Regeln< habe ich auch schon am Schntirchens (5.1, 295).

als Thema der Geschlechterforschung. In: Hohenheimer Beitrige zu Gender und Ernihrung,
1 (2014), Hohenheim: Eigenverlag, S. so—72, hier S. 52.

30 Vgl. Claude Lévi-Strauss: Mythologica I - Das Rohe und das Gekochte, Frankfurt/Main:
Suhrkamp 2000.

31 Michel Foucault: Uberwachen und Strafen. Die Geburt des Gefingnisses, Frankfurt/Main:
Suhrkamp 2013, S. 192.
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Auch wenn Hans Castorp sich durch Rituale an ein Kloster erinnert fiihl, ist
>Bergfried< alles andere als ein weltliches Kloster. Entschieden dagegen spre-
chen die dekadente Lebensweise und die Vollerei, die dem klosterlichen Prin-
zip der Askese und der Disziplinierung des Korpers diametral entgegenstehen.

Dennoch ist die Einteilung der Zeit signifikant. Ihre Funktion kann mit den
Worten Hardts wiedergegeben werden: »Im Speisesaal wird also nicht nur ge-
gessen, sondern auch Zeit verschlungen, denn als Einteilung des Tages sind die
Mahlzeiten gleichzeitig seine Kulminationspunkte. Hier im Speisesaal, dem
Zentrum fir Klatsch und Tratsch, Umschlagplatz fiir den Handel mit Neu-
igkeiten, werden zwischenmenschliche Beziehungen eingefidelt«.’? Es scheint
nicht tibertrieben, den Speisesaal als Haupthandlungsort fiir weite Strecken des
Romans anzusehen. Je selbstverstindlicher das Essen den Bewohnern wird —
man denke hier an das Kompositum der »Ewigkeitssuppe«, »um so weniger
selbstverstindlich, unverstindlich wird das Leben«.” Das Ziel, durch Uber-
mafl sich selbst am Leben zu erhalten, scheitert ebenso wie der Versuch, der
Furcht vor dem Tod den Genuss entgegenzusetzen.** Denn »wer nicht an seiner
Krankheit stirbt, erstickt an seiner Gier nach diesem Lebenselixier, denn Gier
kann niemals befriedigt werden, hochstens umschlagen in Uberdrufi. So ent-
puppt sich in diesem Zusammenhang die Mahlzeit als Komplizin des Todes«.*
Dem Tod wird somit ein Platz zu Tische eingeraumt. Der Tod is(s)t mit.

I11. Zweiter Hauptgang: » Mir ist jede Mahlzeit ein kleines Fest« —
Eine kulinarische Lektiire von Wilsungenblut

Im folgenden Gang wird eine kulinarische Lektiire der Novelle Wailsungenblut
aufgetischt, an deren Konzeption Thomas Mann bereits im Jahr 1905 arbeitete,
deren Veroffentlichung in der Nexen Dentschen Rundschau (1906) er jedoch
im letzten Moment verhinderte. Nach Ulrich Tolksdorf besteht eine Mahlzeit
aus zwel »Hauptkonstituenten«, der Speise und der Situation: »Dies soll be-
deuten, dafl sich die >Mahlzeit< einerseits konstituiert aus dem, was und wie
(zubereitet) gegessen wird, d.h. aus dem Kostkomplex der Speise, und zum
anderen daraus, wann und wo (unter welchen Umstianden) die Speise gegessen
wird«.”® Wie zu zeigen sein wird, besteht eine starke Korrelation in Manns
Novelle zwischen den Speisen und dem Inhalt des Tischgesprichs.

32 Hardt 1987 (wie Anm. 9), S. 64.

3 Kohler 1996 (wie Anm. 10), S. 94.

3 Vgl. Rudtke 2014 (wie Anm. 11), S. 121.

5 Hardt 1987 (wie Anm. 9), S. 59.

6 Ulrich Tolksdorf: Strukturalistische Nahrungsforschung. In: Theorien des Essens. Hg. v.
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Ein Drittel der gesamten Novellenhandlung spielt zu Tische. Bereits der
erste Satz kiindigt das bevorstehende zweite Frithstiick mit einem akustischen
Signal an: »Da es sieben Minuten vor zwolf war, kam Wendelin in den Vorsaal
des ersten Stockes und riihrte das Tamtam« (2.1, 429). Um Punkt zwolf Uhr
folgt ein zweites Klingelzeichen, das zwei Aspekte in sich vereint: Zum einen
schliefit es an die Zeiteinteilung des Tages an; zum anderen handelt es sich um
ein Ritual und verdeutlicht, dass das Mahl einer strengen Abfolge unterliegt. In
ironischer Weise, so konnte man sagen, handelt es sich um eine repetitive rize
de passage, da derjenige, der er es durchlauft, ein anderer ist, als zuvor. Doch
eben diese Ordnung wird durchbrochen, denn der geladene Gast Beckerath,
der Schwiegersohn Aarenholds iz spe, verspitet sich. Dabei handelt es sich um
keine blofle Nebensichlichkeit. In Die Soziologie der Mahlzeit (1910) ist die
Zeit nach Georg Simmel einer von fiinf Faktoren, die eine Mahlzeit zu einer
soziologischen Angelegenheit werden lasst:

Nun entstehen all die Vorschriften iiber Essen und Trinken, und zwar nicht in der
hier unwesentlichen Hinsicht auf die Speise als Materie, sondern beziiglich der Form
ihrer Konsumierung. Zunichst tritt hier die Regelmifigkeit der Mahlzeitauf. [...] Die
Gemeinsamkeit des Mahles aber fuhrt sogleich zeitliche Regelmifigkeit herbei, denn
nur zu vorbestimmter Stunde kann sich ein Kreis zusammenfinden.”

Durch die Verspitung wird der Beginn der Mahlzeit verzogert. Die geschil-
derte Mahlzeit ist daher eine gestorte Mahlzeit.

Nach der Ankunft wird der Speisesaal betreten. Der Erzahler schildert zu-
nichst das Interieur des Raumes, was fiir den hier verfolgten Bezug zu Simmel
relevant ist. Laut Simmel ist die Asthetik ein weiterer Faktor der Soziologie
der Mahlzeit:

Nun darf die Asthetik der Mahlzeit es nie vergessen, was sie denn eigentlich zu sti-
lisieren hat: eine in den Niederungen des organischen Lebens gelegene und deshalb
schlechthin durchgingige Bedurfnisbefriedigung. [...] Deshalb gehoren auf den Ef-
tisch nicht die gebrochenen, nuancierten modernen Farben, sondern die breiten, glin-
zenden, an primire Reizbarkeiten ankniipfenden: Weify und Silber.*

Simmel vertritt eine >Asthetik des Minimalen<. Der Speisesaal der Familie
Aarenhold ist jedoch dekadent: »In dem ungeheuren, mit Teppichen belegten
und rings mit einer Boiserie aus dem achtzehnten Jahrhundert bekleideten
Speisesaal, von dessen Decke drei elektrische Liistres hingen, verlor sich der

Kikuko Kashiwagi-Wetzel /Anne-Rose Meyer, Frankfurt/Main: Suhrkamp 2017 (= Wissenschaft,
Bd. 2181), S. 123-152, hier S. 139 (Herv. im Org.).

37 Georg Simmel: Die Soziologie der Mahlzeit. In: Kashiwagi-Wetzel/Meyer 2017 (wie
Anm. 36), S. 6976, hier S. 71.

38 Ebd., S. 73.
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Familientisch mit den sieben Personen« (2.1, 432). Wihrend der Raum das is-
thetische Konzept durchkreuzt, entspricht die Tischdekoration dem dstheti-
schen Prinzip: »Auf dem starken, blitzend weiflen und scharf gebiigelten Da-
mast stand bei jedem Besteck ein Spitzglas mit zwei Orchideen« (2.1, 432).
Laut Simmel begtinstigt die Verwendung des Bestecks den gemeinschaftlichen
Akt des Essens, macht aus einem individualistisch-gierigen Akt eine geord-
nete und kultivierte Mahlzeit.* Bemerkenswert an der Tischdekoration ist die
Wahl einer Orchidee, nicht nur, weil das Gewichs als besonders schon ange-
sehen wird; Orchideen wurden auch als Heilmittel und als Aphrodisiakum
verwendet, stehen daher symbolisch fiir Leidenschaft und korperliche Lust.
Entsprechend der ersten Konnotation weist der Erzdhler auf die »Schwiche
des Sonnengeflechts« (2.1, 432) Herrn Aarenholds hin. Der Hausherr muss Didt
halten, was die Mentfolge zu berticksichtigen scheint: »Es gab Fleischbriihe
mit Rindermark, Sole au vin blanc, Fasan und Ananas« (2.1, 432 1.).

Wihrend es aus heutiger Sicht als selbstverstandlich erscheint, dass ein Ment
mit der Suppe eroffnet wird, weist das Appetit-Lexikon von 1894 darauf hin,
dass »die moderne Tafel eigentlich mit dem verkehrten Ende zuerst auf die
Welt gekommen ist, indem sich unstreitig zuerst das Dessert aus Baumfriichten,
dann der Spiefibraten, der Rostbraten, der Schmorbraten, das Gemtise und das
Ragout und erst ganz zuletzt die Suppe entwickelt hat«.* Das vergleichsweise
spate Auftauchen der Suppe in modernen Tafeln ist auf die spite Erfindung
des Loffels zurtickzuftihren, der dann jedoch eine hohere Kultur reprisentiert.
Die Suppe stellt in der Mentifolge insofern einen wichtigen Gang dar, als »sie
den ersten Eindruck von dem bevorstehenden Mahl gibt, und der erste Ein-
druck, wie bekannt, nicht selten der entscheidende ist«.* In den Buddenbrooks
steht die Suppe symbolisch fur »Harte und Kilte«* und eben diese Konnota-
tionen dominieren auch in der Novelle. Obwohl Herr Aarenhold »durch die
Erwirmung angeregt« (2.1, 433) ins Reden kommt und einrdumt, dass ihm jede
Mahlzeit ein kleines Fest sei (vgl. 2.1, 433), machen die Reaktionen der Fami-
lienmitglieder das genaue Gegenteil kenntlich: »Die Kinder tauschten Blicke,
jedes mit jedem und so riicksichtslos, dafy Herr Aarenhold nicht umhin konnte,

39 Vgl. ebd., S. 72. In Uber den Gebrauch des Messers beim Essen/ Uber den Gebranch der
Gabel beim Essen (1930) nennt Norbert Elias einen anderen Grund fiir den Gebrauch des Be-
stecks. Er betont das »Ritual oder Institution gewordene[] Unlust-, Peinlichkeits-, Ekel-, Angst-
oder Schamgefiihl, das gesellschaftlich unter ganz bestimmten Umstinden herangeziichtet wor-
den ist und das sich dann immer wieder reproduziert«. Norbert Elias: Uber den Gebrauch des
Messers beim Essen. In: Kashiwagi-Wetzel/Meyer 2017 (wie Anm. 36), S. 281-289, hier S. 287.

40 Robert Habs/Leopold Rosner (Hg.): Appetit-Lexikon. Ein alphabetisches Hand- und
Nachschlagebuch tber alle Speisen und Getrinke. Zugleich Erganzung eines jeden Kochbuches
[1894], Badenweiler: Oase Verlag 1997, S. 507.

4 Ebd., S. 508.

42 Kashiwagi 2003 (wie Anm. ), S. 68.
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es zu bemerken [...]. Er wufite, daf§ sie einig gegen ihn waren und daf} sie ithn
verachteten« (2.1, 434). Aarenhold, der im Text als >Ostjude< markiert wird,
der es durch wirtschaftliches Geschick bzw. undurchsichtige, zwielichtige
Unternehmungen zu groflen Reichtum gebracht hat (vgl. 2.1, 4341.)%, ist das
verachtete Familienoberhaupt. Wéilsungenblut schreibt sich damit in eine alte
literarische Tradition ein: Familiengeschichten sind gerade dann erzihlenswert,
wenn sie von Familiendesastern berichten.*

Im zweiten Gang wird Fisch (Seezunge in Weiflwein) serviert, der als eine
ausgesprochen delikate Speise gilt.* Bezeichnenderweise kommt das Gesprach
auf die bevorstehende Hochzeit zwischen Beckerath und Sieglind. Vor diesem
Hintergrund kann der servierte Fisch im Uibertragenen Sinn als Symbol fir das
Christentum stehen. Ariane Totzke hat eine andere Deutung vorgeschlagen:

Dass es sich bei Aarenholds Geschiften um unlautere Transaktionen handelt, legt be-
reits der intertextuelle Bezug nahe: Wihrend Wotan in Wagners Ring des Nibelungen
Alberich den aus Rheingold geschmiedeten Ring entwendet, um so den Bau der Gotter-
burg Walhall finanzieren zu kénnen, lenkt Aarenhold durch eben jene »groflartige[n]
Machenschaften« einen »gewaltigen und unversiegelten Goldstrom [...] in seine Kassex,
der ebenso michtig erscheint wie der Rhein. Passend hierzu wird in einer Szene den am
Esstisch versammelten Familienmitgliedern ein »Fischgericht« serviert und »Rhein-
wein« [...] eingegossen, was zugleich auch als ein ironisches Sprachspiel aufgefasst wer-
denkann, da zwar »Rheinweinc, aber offenbar kein >reiner Wein« eingeschenkt wird.*

Das aufgedeckte ironische Sprachspiel lisst sich durch einen Blick in das Appe-
tit-Lexikon weiter ausfiihren: Dort wird der Rheinwein als »Reimwein, Dich-
terwein« angepriesen, der »sich im Hirn des Trinkers fast von selber in flie-
3ende Verse umsetzt«.” In der Novelle tritt jedoch der umgekehrte Fall ein. So
behalten die Familienmitglieder ihre Skepsis gegentiber der Ehe jeder fiir sich.

Mit dem nichsten Gang andert sich das Gesprachsverhalten: »Die Unter-
haltung ward lebhaft und allgemein, die Kinder nahmen entscheidenden An-
teil daran, sie sprachen gut, ihr Gebirdenspiel war nervés und anmaflend«
(2.1, 437). Passend zu den geflugelten Worten wird als dritter Gang »Geflugel«
(2.1, 437) serviert, genauer gesagt Fasan. Durch die Weifle und Zartheit seines

# Vgl. Ariane Totzke: JMauschelnde< Unternehmer und unproduktive Dandys. Minnerarbeit
in Thomas Manns Wilsungenblut. In: Homme fragile. Mannlichkeitsentwiirfe in den Texten von
Heinrich und Thomas Mann. Hg. v. Thomas Wortmann/Sebastian Zilles, Wiirzburg: Konigs-
hausen & Neumann 2016 (= Konnex, Bd. 12). S. 304.

# Vgl. Peter von Matt: Verkommene Séhne, mifiratene Tochter. Familiendesaster in der Li-
teratur, Miinchen: Beck *2007.

45 Vgl. Habs/Rosner 1997 (wie Anm. 40), S. 144.

46 Totzke 2016 (wie Anm. 43), S. 297319, hier S. 304f.

47 Vgl. Habs/Rosner 1997 (wie Anm. 40), S. 431.
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Wildbrets gilt er als besonders delikat. Er zahlt zu den Vogelarten, die fiir den
menschlichen Verzehr erlegt werden. Diese Jagdsituation spiegelt sich im Fa-
miliengesprich, das Beckerath als Fasan und die Kinder als Jiger inszeniert.
In folgender Passage werden vor allem Jagdtopoi aufgegriffen:

Von Beckerath, zu einem unbewaffneten Enthusiasmus geneigt, hatte schweren Stand,
besonders da er der iltere war. [...] Sie widersprachen auf jeden Fall, als schiene es ithnen
unmoglich, kiimmerlich, schimpflich, nicht zu widersprechen, sie widersprachen vor-
zliglich, und ihre Augen wurden zu blitzenden Ritzen dabei. Sie fielen tiber ein Wort
her, ein einzelnes, das er gebraucht hatte, zerzausten es, verwarfen es, und trieben ein
anderes auf, ein t6tlich bezeichnendes, das schwirrte, traf und bebend im Schwarzen
saf$ (2.1, 438f., Herv. S.Z.).

Im letzten Gang wird der Hohepunkt erreicht. Die servierte Ananas, »die Ko-
nigin der Friichte«,* kann dabei auf zwei Arten interpretiert werden. Durch
ein besonderes Enzym gilt sie als Speise, die bei der Verdauung hilft, aber auch
als entziindungshemmendes Mittel eingesetzt wird. Dieser Semantik entspre-
chend teilen Siegmund und Sieglind von Beckerath mit, dass sie am Abend
ohne ihn in die Oper zu gehen gedenken. Im tbertragenen Sinn soll die An-
anas dem Gast dabei helfen, diese Nachricht besser zu verdauen. Zweitens ist
aber darauf einzugehen, dass die Ananas zusitzlich gezuckert wird (vgl. 2.1,
439). Das Siife wird zur dominierenden Geschmacksrichtung, nascht das Ge-
schwisterpaar doch wihrend der Opernauffithrung »Kognak-Kirschen und
bohnenformige Schokoladen-Bonbons, die mit Marasquino gefiillt« (2.1, 455)
sind. Die Kirsche ist dabei als ein Symbol der Erotik zu sehen.* Das Stiffe und
der Alkohol weisen auf eine zunehmende Leidenschaft und dionysische Ent-
fesselung hin. Vor dem Inzest am Novellenende wird daher noch ein kulinari-
sches Intermezzo, ein erotisches Mahl mit aphrodisischer Speise veranstaltet.
Hierbei nimmt Siegmund ein »Kaviarbrotchen« zu sich und trinkt »in hastigem
Zuge« (2.1, 459) Rotwein. Die Frage seiner Schwester, ob er nicht mehr essen
wolle, verneint er. Es lasst sich festhalten, dass er zwar keinen Hunger, wohl
aber noch Appetit hat, der erst im Schlafzimmer gestillt wird.

1V. Fazit/ Dessert

Der Beitrag verfolgte am Beispiel des Motivs des Essens die schriftstellerische
Entwicklung Thomas Manns. Es konnte gezeigt werden, wie er in seiner No-
vellistik einzelne kulinarische Leitmotive anlegt, die er in seinen Romanen

4 Ebd., S. 14.
49 Vgl. Sandra Bauer: Kirsche. In: Butzer/Jacob 22012 (wie Anm. 17), S. 216f.
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aufgreift und weiterentwickelt. Zu den in den Texten verhandelten Speisen und
Mahlzeiten kann festgehalten werden, dass die »Nahrungsaufnahme, Wahl der
Speisen, Tischgedecke und -gespriche [...] [nicht] lediglich als Kulisse und Staf-
fage [dienen)], stets denkt der literarische Diskurs vielmehr die kulturell-sym-
bolische, zeichenhafte Ebene des Essens und seine Bedeutsamkeit mit«.>® Dass
in Thomas Manns Werken erzihlender Literatur jede Mahlzeit ein kleines Fest
ist, wie es in Walsungenblut heiflt, konnte indes nicht bestitigt werden. Bei den
Mahlzeiten zeigt sich ein Spannungsverhaltnis zwischen Eros und Thanatos
und als wiederkehrendes Prinzip eines — Mahlzeiten sind gestorte Mahlzeiten.
Sie stellen einen Ort der Verhandlung unterschiedlicher Probleme dar.

50 Dingeldein 2016 (wie Anm. 7), S. 13.
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Claudio Steiger
»Die Luftstimmung ist das Ganze!«

Atmosphirische Ridume in Thomas Manns Frithwerk

Der Begriff der >Atmosphire« bereitet uns im Gegensatz zu wirklicher >dicker
Luftc kaum je Kopfschmerzen. Wenig vorstellbar ist, dass wir nachfragen, was
gemeint sei, wenn einer sagt: »Die Atmosphire der Stadt hat mir sehr gefallen.«
Oder nehmen Sie auch gleich unser Zusammensein hier im schonen Bad Tolz.
Der Gesellschafts-Vorstand duflerte in seiner Einladung, er freue sich, dass
man an einem »authentischen Ort mit seiner ganz besonderen Atmosphire«
tagen konne. Nun war die Rede fiir alle verstindlich, weil jeder irgendwie
weif}, was eine besondere Atmosphire ist. Doch zugleich gilt: Was genan die
Atmosphire dieses oder jenes Ortes ausmacht, ist schwer zu fassen. Wie be-
messen sich — entstehen — dndern sich Atmospharen? Handelt es sich bei ihnen
nicht eben um »etwas ganz Unbestimmtes, vollstindig in der Luft Stehendes«
(1.1, 502) — um uns hier Worte von Thomas Buddenbrook zu lethen? Gewiss:
Im Alltag braucht der Begriff nicht in Frage gestellt zu werden. Doch seine
konstitutive Unschirfe im Spannungsfeld von Raumen, Dingen und Menschen
macht ihn fiir Kulturwissenschaft, Asthetik und Literatur zum Faszinosum.
Der Philosoph Gernot Bohme spricht denn auch davon, dass mit »Atmosphire«
meist etwas »schwer Sagbares« bezeichnet werde, ein »Jenseits dessen, wovon
man rational Rechenschaft geben« konne — »als finge erst dort das Eigentliche,
das dsthetisch Relevante an«.! Und soviel wissen wir: Wo es um das dsthetisch
Relevante geht, da sind wir immer schon ganz nah bei Thomas Manns Werk.
Zwar tritt der besagte Unschirfehorizont nur auf, wenn wir »Atmosphire«
in Ubertragener Bedeutung verwenden. Doch auf die wissenschaftliche Pri-
mirbedeutung als Lufthiille der Erde (oder Gashiille anderer Himmelskorper)
berufen wir uns nur in Kontexten wie Astronomie oder Klimawandel. Wenn
wir aber von der »Atmosphire« einer Stadt oder eines Abends sprechen, dann
benutzen wir eine Metapher, die einspringt fiir etwas, wofiir die Begriffe feh-
len. In diesem Sinn beklagt Joseph Roth: »Man miifite die Fihigkeit haben,
die Farbe, den Duft, die Dichtigkeit, die Freundlichkeit der Luft mit Wor-
ten auszudriicken; das, was man aus Mangel einer treffenden Bezeichnung

! Gernot Bohme: Atmosphire als Grundbegriff einer neuen Asthetik, in: ders.: Atmosphire.
Essays zur neuen Asthetik, 2. Aufl., Frankfurt/Main: Suhrkamp 2014, S. 2148, hier: S. 21.
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mit dem wissenschaftlichen Begriff >Atmosphire< ausdriicken muf.«? Freilich
kann man es auch umgekehrt sehen: Die Metapher ermoglicht auch erst, Dinge
auf eine bestimmte Weise zu denken. Nur mittelbar Raumhaftem kann nun
»Atmosphire« zugesprochen werden. So etwa, wenn Thomas Mann 1906 an
Kurt Martens tiber die Buddenbrooks schreibt: »Wieviel Wagner, Schopen-
hauer, ja — Fritz Reuter ist in dem Buch! Frage Dich einfach, in welcher na-
tionalen Atmosphdre aufler der deutschen es hitte geschrieben werden kon-
nen.« (21, 357, Herv. CS) Die »nationale Atmosphire« ist hier nicht allein auf
das Deutschland von 1906 bezogen, sondern reicht offenbar bis zum Denken
Wagners und Schopenhauers zuriick — gleich einem zeitiibergreifenden Ather
der Ideen. Von dieser im Grunde schon kithnen Denkfigur ist es noch ein
weiterer Schritt bis zu den Betrachtungen eines Unpolitischen, wo sich eine
(deutsche) Atmosphire dauerhaft ins Subjekt eingeschrieben haben soll: »Ro-
mantik, Nationalismus, Biirgerlichkeit, Musik, Pessimismus, Humor, — diese
Atmosphirilien des abgelaufenen Zeitalters bilden in der Hauptsache die un-
personlichen Bestandteile auch meines Seins.« (13.1, 25) Dass Thomas Mann
dabei gerade auch in Sachen der Atmosphiren-Metaphorik selbst in die Schule
des 19. Jahrhunderts gegangen war, lisst sich beim Blick etwa auf Nietzsches
UnzeitgemdfSe Betrachtungen vermuten:® »Alles Lebendige braucht um sich
eine Atmosphire, einen geheimnisvollen Dunstkreis«.*

Die Inzidenz eines Atmosphirischen in den erzihlenden Texten Thomas
Manns zeigt sich seit den ersten, noch vor 1900 entstandenen Werken. Sie hebt
gewissermaflen an mit der »feuchtwarmen Abendluft« (2.1, 11), die zu Beginn

2 Joseph Roth: Reise durch Galizien (1924), in: ders.: Werke, Bd. 2: Das journalistische Werk
1924-1928, K6ln: Kiepenheuer & Witsch 1989, S. 285 .

3 Friedrich Nietzsche: Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben, in: ders.: Unzeit-
gemisse Betrachtungen I-1V, hrsg. von Giorgio Colli/ Mazzino Montinari (= Simtliche Werke.
Kritische Studienausgabe in 15 Banden, Berlin/New York: dtv 1980, Bd. 1), S. 298. - Vgl. die ganze
Stelle: »Alles Lebendige braucht um sich eine Atmosphire, einen geheimnisvollen Dunstkreis;
wenn man ihm diese Hiille nimmt, wenn man eine Religion, eine Kunst, ein Genie verurteilt, als
Gestirn ohne Atmosphire zu kreisen: so soll man sich tiber das schnelle Verdorren, Hart- und
Unfruchtbarwerden nicht mehr wundern. So ist es nun einmal bei allen grofien Dingen, >die nie
ohn’ ein’gen Wahn gelingen<, wie Hans Sachs in den Meistersingern sagt. Aber selbst jedes Volk,
ja jeder Mensch, der reif werden will, braucht einen solchen umhiillenden Wahn, eine solche
schiitzende und umschleiernde Wolke; jetzt aber hafit man das Reifwerden iiberhaupt, weil man
die Historie mehr als das Leben ehrt.«

+ Der Begriff des »Dunstkreises«, den Mann noch selten benutzt — generell tritt an seine Stelle
der Atmosphiren-Begriff —, ist durch den Dunstkreis Gretchens in Goethes Faust I literarhis-
torisch einschligig. Dank Mephistos Hilfe vermag Faust in den (mehrdeutigen) »Dunstkreis«
Margaretens einzutreten: »Mephisto: Damit Thr seht, dafl ich Eurer Pein / Will forderlich und
dienstlich sein’ / Wollen wir keinen Augenblick verlieren, / Will Euch noch heut in thr Zimmer
fithren. / Faust: Und soll sie sehn? sie haben? / Mephistopheles: Nein! / Sie wird bei einer Nach-
barin sein. / Indessen konnt Thr ganz allein / An aller Hoffnung kiinft’ger Freuden / In ithrem
Dunstkreis satt Euch weiden.« (Faust I, Verse 518—523)
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von Vision durchs ein offenes Fenster hereinweht, mit jener Kurzerzihlung
also, die der erst 18-jahrige Sekundaner Thomas Mann 1893 zu Papier bringt. In
den reiferen Texten, die im Kleinen Herr Friedemann-Band von 1898 erschei-
nen werden, ist>Atmosphire<dann schon in vielfacher Hinsicht prasent. Einer-
seits in den erwihnten Moglichkeiten metaphorischer Rede. Andererseits als
erzihlte und damit fiir den Leser erzeugte Raumstimmung. Denn es lisst sich
mit dem bereits zitierten Gernot Bohme festhalten: »Das Eigenttiimliche, bei
einer Geschichte ist ja dies: sie teilt uns nicht nur mit, dafl irgendwo anders eine
bestimmte Atmosphire geherrscht habe, sondern sie zitiert diese Atmosphire
selbst herbei.«* Drittens aber sind Atmosphiren in Manns Frithwerk, wie zu
zeigen ist, Uberraschend auch als explizit gemachte, tatsichliche Luftqualititen
prasent, die mit einzelnen Figuren interagieren oder gar von diesen ausgehen.

Analog unserer realen Lebenswelt® er6ffnen sich die Atmosphiren in Manns
Frithwerk in der Natur, aber auch in Stadtriumen. Was letztere betrifft, so darf
die Miinchen-Beschreibung in Gladius Dezi als frither Hohepunkt gelten. Doch
auch in Innenriumen und Interieurs entfaltet das raumlich anschauliche Er-
zdhlen Manns eigentiimliche Raumstimmungen. Am entschiedensten ist dies
im Frithwerk wohl in der Wilsungenblut-Novelle der Fall, die eine einzige
schwiilstige Atmosphire zwischen Eisbarfell, Opernloge und Kutscheninne-
rem ausbreitet. Bekanntlich ist es eine Atmosphirik, die aufgrund ihrer an-
tisemitischen Untertone notorisch geworden ist. Doch analoge Innen-Atmo-
sphiren geben auch anderen frithen Texten ihren besonderen Charakter. Dem
Leser bietet sich dabei zum einen ein immersiver Zugang zu einer realistisch
wirkenden Welt. Zum andern wird ein parodistisch-ironischer Eindruck schon
dort nicht verfehlt, wo die Ausdiinstung der Figuren selbst zur Atmosphire
kondensiert.

Meine Uberlegungen gliedern sich in zwei Teile, deren erster sich >Luftstim-
mungen< und deren zweiter sich >Luftverhaltnissen< widmet. Die Differenzie-
rung griindet darauf, dass in den Riumen des Mannschen Frithwerks verschie-
dene Tendenzen eines Atmosphirischen erkennbar sind. Festzuhalten ist, dass
sich im bekanntermafen vielschichtigen Mannschen Erzihlen die Ebenen nie
absolut trennen lassen. — Einerseits also kann das Feld der Atmosphiren im
Fruhwerk von der in Der Wille zum Gliick priasenten Rede von der »Luftstim-
mung« (2.1, 65) erschlossen werden. Atmosphire als Luftstimmung meint die
subjektiv-augenblickshafte Erfahrung einer topographisch-meteorologischen
Konstellation in Landschaften oder Stadtraumen. Es geht hier gleichsam um

5 Bohme, Atmosphire, S. 38.

¢ Esldsst sich von einem lebensweltlich-phinomenologischen Urgrund des Atmosphirischen
ausgehen, das dann auf zweiter Stufe Eingang in die Literatur (bei Thomas Mann und anderswo)
findet und Symbolkraft entfaltet.
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eine Makroebene. Erzihlte Atmosphire ist dabei die bildhafte Evokation der
Stimmung im Luftraum,’ basierend auf dem dsthetisch geschulten Blick. Meist
wird sie von den Erzihlerfiguren als initiale Rahmung von Geschichten gelie-
fert. Kunsthistorische Parallelen zeigen sich je nach Realititsgrad der Szenerie
sowohl zum Impressionismus als auch zu Symbolismus /Asthetizismus.

Die zweite Tendenz nimmt Atmosphiren von einer anderen Seite, gleich-
sam der Mikroebene in den Blick. Ich mochte sie die Luftverhiltnisse nennen.
Hier geht es nicht primir um den dsthetischen Blick auf Landschaften oder
Stadtriume. Sondern es handelt sich um die deutlich handfestere physische Be-
schreibung von Lufteigenschaften, wie etwa dem Luftdruck oder dem Luftge-
ruch, auf der Mikroebene. Thomas Mann konnte hier auf den Sprachgebrauch
seiner Zeit bauen, den er poetologisch weiterdachte. Denn im Gegensatz zu
heute bezeichnete man um 1900 sowohl die lokalen Wetterverhiltnisse als auch
die empirischen Lufteigenschaften von Innenrdumen als »Atmosphiren«. Die
Arbeitsmedizin sprach von schidlicher oder frischer »Atmosphire«. Auch den
Geruch von Personen konnte man in nicht-metaphorischer Hinsicht »Atmo-
sphire« nennen. Thomas Manns frithe Texte beweisen eine Faszination gerade
fir diese Atmosphiren. Im Geiste des Positivismus korrespondiert die Luft-
beschaffenheit dabei nicht mit der Seele, sondern dem Korper der Figuren,
mitunter mit existentiellen Folgen, wie man an einer Gewitterszene in den
Buddenbrooks sieht. In der Relationierung von Atmosphire und Physiolo-
gie lasst sich das naturalistische Substrat des Frithwerks sehen. Zugleich ist
Vorsicht geboten, weil die >Wirklichkeit« von Thomas Mann auch hier schon
ironisch arrangiert ist.

1. Atmosphdren als Luftstimmungen

Miinchen leuchtete. Uber den festlichen Plitzen und weiflen Siulentempeln, den an-
tikisierenden Monumenten und Barockkirchen, den springenden Brunnen, Palisten
und Gartenanlagen der Residenz spannte sich strahlend ein Himmel von blauer Seide,
und ihre breiten und lichten, umgriinten und wohlberechneten Perspektiven lagen in
dem Sonnendunst eines ersten, schonen Junitages. (2.1, 222)

7 In der »Luftstimmung« ist neben dem hier verfolgten Atmosphirischen die »Stimmung«
selbst enthalten, d.h. ebenfalls ein komplexer Terminus, der zwischen Begriff, Metapher und
Denkfigur changiert. Urspriinglich aus der Musiktheorie stammend, zirkuliert er seit dem
18. Jahrhundert in verschiedenen Wissensfeldern und erlangt hohe Relevanz fiir Literatur und As-
thetik. — Vgl. Hans-Georg von Arburg: Concordia discors. Asthetiken der Stimmung zwischen
Literaturen, Kiinsten und Wissenschaften, Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann 2012, sowie:
Friederike Reents: Stimmungsisthetik. Realisierungen in Literatur und Theorie vom 17. bis ins
21. Jahrhundert, Gottingen: Wallstein 2015.
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So beginnt, man kennt es, Thomas Manns Gladius Dei von 1902. Geboten wird

eine Beschreibung des Miinchner Schauplatzes auf der Makroebene. Dabei wird

nicht beiliufig ein Raum benannt, sondern eine stadtische Licht-Luft-Szenerie

schlechthin ausgebreitet. Die Atmosphare umfasst auch das Klanggeschehen,
wenn vom »Vogelgeschwitz und heimliche[n] Jubel tiber allen Gassen« die

Rede ist, und »auf Plitzen und Zeilen rollt, wallt und summt das untiberstiirzte

und amusante Treiben der schonen und gemachlichen Stadt« (2.1, 222). Im Zen-
trum steht aber ein visuell glinzendes Miinchen, das sich im Zusammenspiel

von Sonnendunst und Prachtarchitektur entfaltet.

Dabei ist der realistische Eindruck, den wir von dieser Miinchner Junistim-
mung gewinnen, der Ironie, welche die Beschreibung durchzieht, keineswegs
entgegengesetzt. Bernd Seiler hat zu Recht vom nur scheinbaren Widerspruch
zwischen ironischem Stil und realistischem Eindruck bei Thomas Mann ge-
sprochen. Manns ironisch-humoristisches Verfahren greife die Erscheinungen
nicht »in ithrer Substanz« an. Sie verzerre sie zwar liebevoll, aber belasse ihre
Proportionen. Raumbeschreibung und Vorwissen der Leser bildeten einen »as-
soziativen Realismus«. Den Beginn von Gladius Dei nennt Seiler eine »atmo-
spharische Skizze«.?

Realismus im Atmosphirischen heifdt dabei auch: Der erzihlte Raum wird
zwar symbolhaft verdichtet, bleibt aber auf die historische Wirklichkeit be-
ziehbar. Nicht allegorischer >Hintersinns, sondern sinnliche Anschaulichkeit
kommt der Miinchner Atmosphire zu — das Reale selbst erweist sich als das
Symbolische.” Dabei kann zugleich kein Zweifel bestehen, dass der atmosphi-
rische Realismus des »Miinchen leuchtet« nicht einfach eine Momentanstim-
mung lichtumspielter Weiten wiedergibt. Offengelegt wird von Mann ganz
idealtypisch der »treuherzige[] Kultus [...] der Sinne [und] der Schonheit« (2.1,
225) Miinchens um 1900. Gegen die »unbedenklichen Sitten« (2.1, 226) in der
Kunststadt lauft ja denn auch der religios entflammte Hieronymus, Protago-
nist der Erzihlung, Sturm. >Atmosphirisch« folgerichtig ist es mit ithm, als
ob »ein Schatten tber die Sonne ginge«. (2.1, 225) Die Luft zu andern ist aber
schwer, wo die Kunst »an der Herrschaft« ist und »ithr rosenumwundenes

8 Bernd W. Seiler: Ironischer Stil und realistischer Eindruck: Zu einem scheinbaren Wider-
spruch in der Erzihlkunst Thomas Manns, in: Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literaturwis-
senschaft und Geistesgeschichte 60 (1986), S. 459—483, hier: S. 477.

9 Seit der einflussreichen Studie von Gunter Reiss: »Allegorisierung« und moderne Erzihl-
kunst. Eine Studie zum Werk Thomas Manns, Miinchen: Fink 1970, wird zu Recht die Bedeu-
tung allegorischen Erzihlens bei Thomas Mann betont. Demgegeniiber weisen Manns Texte
weiterhin auch realistische Tendenzen auf, die zugleich meist symbolische Qualitit haben: Man
denke hier nur an die realistische #nd zugleich symbolische Sanatoriumssphire im Zauberberg.
Im Gegensatz zum differentiell operierenden Allegorischen (Ebene der Zweitbedeutung) erweist
sich das Symbolische — eben etwa als Atmosphirisches — im Zeichen seiner Verankerung in der
primiren (Text-)Wirklichkeit.
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Scepter uber die Stadt [hinstreckt] und lichelt.« (Ebd.) Hieronymus phanta-
siert sich am Ende daher buchstiblich eine eigene Atmosphire herbei, wenn
er nackte Frauenbiisten unter Jubelgeschrei des Volkes in Flammen aufgehen
und in einer »gelbliche[n] Wolkenwand, die von der Theatinerstrafle herauf-
gezogen war [...], ein breites Feuerschwert stehen [...]« sieht. (2.1, 242, Herv.
CS) In der wirklichen Miinchner Luft konnte er zuvor nicht atmen. Die Stadt
leuchtete, aber nicht fiir ihn. Ohne das Autobiographische tiberstrapazieren
zu wollen: Auch Thomas Mann selbst nahm um 1900 die tiberbordend isthe-
tische Atmosphiare Miinchens bisweilen als geistlos und >unliterarisch< wahr.
Wenn er sich denn auch durch die Heirat in die mondine Pringsheimfamilie in
diese Luft ergab und irgendwie heimisch wurde. Im Gegensatz zu Tony Bud-
denbrook wiederum, die wihrend ihrer Miinchner Zeit bei Permaneder sich
nicht erfreuen kann an der »Miinchener Luft, [der] Luft einer groflen Stadt,
voller Kiinstler und Biirger, die nichts thaten, eine ein wenig demoralisierte
Luft [...].« (1.1, 404)

Um aber noch einmal auf den armen Hieronymus aus Gladius Dei zurtick-
zukommen, so ist dieser ja immer auch vor der Folie Savonarolas zu sehen,
welcher im Renaissance-Florenz das hedonistische Treiben der Medici geif3elte.
In punkto Atmosphirik hat dies zur Folge, dass in der Novelle neben Miinchen
auf einer zweiten Stufe gleichsam auch Florenz atmosphirisch fortwirkt — das
wire die allegorische Ebene. Die Stadt hatte Thomas Mann 1901 mit Bruder
Heinrich besucht und dort Eindriicke fiir die im selben Jahr geschriebene No-
velle empfangen.

Vor diesem Hintergrund zeigt sich nun auch die Konstanz eines — in ver-
schiedener Weise — prisenten Italiens in Manns Frithwerk. Von Gladius Dei
gilt es dazu einen Schritt um wenige Jahre zurtick zu machen. Auffillig ist, wie
drei von sechs Texten im Friedemann-Band von 1898 zu wesentlichen Teilen
in Italien spielen. Den verschiedenen italienischen!® kommt neben der Budden-
brookisch-lubeckischen und der Miinchner Atmosphire somit eine besondere
Bedeutung zu. Wie fast alle frithen, so haben auch die italienisch grundierten
Geschichten einen dusteren oder gar tragischen Charakter. Das bedeutet frei-
lich nicht, dass die Atmosphdren in ihnen selbst als diister erschienen. Helmut
Koopmann hat denn auch betont, jene Texte spiegelten Thomas Manns Italien-
erfahrungen »in bunten Farben«.! Italien sei »schon, fast zu schon.«!? Tatsich-

10 Mit differentem Fokus verfolge ich dies in dem Beitrag: Impressionistische Atmosphiren.
Italien in Thomas Manns frithen Texten, in: Frédéric Teinturier, Jean-Francois Laplénie: Lec-
tures des récits et nouvelles de jeunesse de Thomas Mann (1893-1912), Paris: L’harmattan 2017,
S. 123-148.

11 Helmut Koopmann: Thomas Mann — Heinrich Mann. Die ungleichen Briider, Miinchen
2005, S. 127.

12 Ebd.
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lich ist der Kontrast zwischen den heiteren Atmosphiren und den schicksals-
gebeutelten Figuren aufschlussreich.

Besonders Rom und Venedig reprisentieren in den Texten des gut 20-jih-
rigen Schriftstellers das Italien, in dem Thomas Mann mit Heinrich 1895-97
selbst tiber mehrere Monate lebte. Die weltberithmte Lagunenstadt liefert nicht
erst fir Der Tod in Venedig den Schauplatz — sondern schon fiir die Novelle
Enttiunschung, vermutlich 1896 entstanden. Diese hat die Forschung vornehm-
lich in ihrem philosophischen Gehalt beschiftigt.”® Atmosphirologisch inte-
ressiert hier, wie darin der Ich-Erzihler Venedigs Luftstimmung besingt. In
Anlehnung an bertthmte Vorbilder ersteht der Markusplatz vor dem Auge des
Lesers:

Auf dem weiten Platze bewegten sich nur wenige Menschen umbher, aber vor dem bun-
ten Wunderbau, dessen tippige und mirchenhafte Umrisse und goldene Zierrate sich
in entziickender Klarheit von einem zarten, lichtblauen Himmel abhoben, flatterten
in leichtem Seewind die Fahnen; [...] Ein Anblick von unvergleichlich lichter und fest-
licher Schonbheit. (2.1, 79)

Schon in Platens Venedig-Sonetten (1824) hatte der Markusplatz im Licht der
Sonne geglinzt — und auch in Enttiuschung nun bereitet dem Ich-Erzihler
die Licht-Luft-Szenerie keine >Enttduschung«. Bei der Hauptfigur der Novelle,
einem »sonderbaren Herrn« (2.1, 79), dem der Erzihler auf dem Markusplatz
begegnet, ist das anders. Thm bietet freilich das ganze Leben nur Enttiuschung,
da es voll »Thatsichlichkeiten« (2.1, 85) ist, die an die »groflen Worter der
Dichter« (ebd.) nicht heranreichen. Der nun einsetzende Sermon des Frem-
den ist purer Nihilismus. Der Raum Venedigs aber, in dem das Gesprich sich
entfaltet, wird als Teil der Rahmenhandlung nicht abgewertet. In der Tradi-
tion berithmter Reisebeschreibungen ist eine Augenblicksimpression ernsthaft
dargeboten, Venedig ein Bild von Luft und Sonne von »festlicher Schonheite,
wo »in leichtem Seewind die Fahnen [flattern]«. Der Zynismus des Fremden
und die thn umgebende lichte Atmosphire stehen in schmerzlich-ironischer
Spannung.

Auch in Manns frither Kiinstler-Novelle Der Bajazzo von 1897, die den
Dilettantismus-Diskurs der Zeit aufnimmt, ist Italien stark prisent. Nun
konnte man meinen, das Land liefere bloff die Chiffe fiir ein Kiinstlertum
abgeschmackter Bellezza. Doch wihrend der Bajazzo sein eigenes Kiinstler-,
d.h. >Dilettanten«Schicksal in Deutschland, wo er nach langen Reisejahren
nun lebt, immer stirker verachtet, wird Italien nicht abgewertet. Vielmehr
erinnert sich der Bajazzo gern der Zeit, in der er sich »tausend neuen, [...] rei-

13 Vgl. Florian Lehmann: Art. Enttduschung, in: Andreas Blodorn/Friedhelm Marx (Hg.):
Thomas-Mann-Handbuch, Stuttgart: Metzler 2015, S. 921,
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chen Eindriicken hingab [...J« (2.1, 133). Daran, wie er sich mit »eingeschiich-
terten Augen« auf dem »ungeheueren Platze« von Sankt Peter verlor, und wie
er »iiber das weiflschimmernde Neapel hinabblickte und fern im Meere die
graziose Silhouette von Capri in blauem Dunst verschwimmen sah ...« (Ebd.)
Italien tritt im Rechenschaftsbericht des Bajazzo als sehnstichtig memorierte
Luftstimmung auf.

In der Novelle Der Wille zum Gliick von 1896 schliefilich berichtet ein in die
Handlung eingebundener Erzihler von Tragik und kimpferischer Liebe seines
Freundes Paolo Hofmann." Die Schulzeit verbringen beide im Norden. Spiter
trifft man sich in Miinchen wieder, wo dem schwer herzkranken Paolo, inzwi-
schen erfolgreichem Maler, vom Vater des geliebten Miadchens vorderhand die
Ehe verwehrt wird. Miinchen erscheint wie in Gladius Dei als atmosphirisch
vorgelagertes Italien, wenn italienische Modelle die Kunstakademie bevolkern.
Zum erneuten Wiedersehen der Freunde kommt es in Rom. Die ewige Stadt
wird als Kunst- und Luftraum zugleich evoziert, wenn sie der Erzihler als
»iiberschwenglich reiche[s] Museum aller Kunst« bejubelt, als Stadt, die »voll
ist von lautem, raschem, heiflem, sinnlichem Leben, und in die doch der warme
Wind die schwiile Tragheit des Orients hintibertrigt«. (2.1, 64) Gewiss handelt
es sich hier, wie schon bei der Venedig-Beschreibung in Enttduschung, um eine
ambivalente Bildlichkeit. Zweifellos hat sie etwas vollkommen Klischeehat-
tes. Und erfasst doch eine bestimmte Atmosphire des Ortes. Dabei zeigt sich
etwas an Atmospharen im Allgemeinen: Unser Wissen um Raume geht ihrer
Wahrnehmung voraus. Wie sich auch an den Italienimpressionen im Frithwerks
Manns erweist, empfehlen sich Atmosphiren als reine Prasenzen. Aber sie sind
immer auch Aktualisierungen kulturell eingetibten Sehens.

Dass es demnach immer auch um die Geschichte dsthetischer Wahrneh-
mung geht, zeigt sich, als die beiden Freunde einmal den »entziickenden Blick
auf die sonnige Campagna mit dem groflen Aquadukt und auf die Albaner-
berge geniefi[en], die ein weicher Dunst umhiillt.« (2.1, 65) Einerseits wird hier
schlicht das Italienbild der Klassik referiert. Untibersehbar die Referenz auf
Goethe und das ikonische Bild Tischbeins. Mit dem Bild aber ist man aber
auch spezifisch auf das Malerische solcher Atmosphire verwiesen. Und aus
Paolo bricht es nun heraus: »Diese Luftstimmung! — Die Luftstimmung ist
das Ganzel« (2.1, 65)

Dass die Luftstimmung in der Malerei »das Ganze« sei, ist 100 Jahre nach
Goethes Italienerlebnissen auch dem Neuen Sehen des Impressionismus anzu-
rechnen. Tatsichlich ist es diesen Malern ja um »Luft- und Beleuchtungsphi-

4 Vgl. dazu den Beitrag von Sven Glawion in diesem Band.
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nomene, atmosphiarische Schauspiele«,'”” um den »Luftton« zu tun,'® wie 1911
etwa der Kunsthistoriker der Jahrhundertwende Werner Weisbach (1873-1953)
schreibt, wobei er wiederholt wortlich von >Luftstimmung« spricht.”” So ldsst
sich Paolos Erkenntnismoment auch als impressionistische Abkehr von der
akademischen Malerei lesen, die er zuvor in Miinchen betrieben hat.

Tatsichlich tberschreitet der Impressionismus-Begriff den Bereich der
Malerei hin auf eine literarische Kunst der Beschreibung, die dem fliichtigen
Augenblick gilt. Auch auf die frithen Prosaskizzen Manns hat man den Termi-
nus angewendet, wobei die Sachlage gewiss keine eindeutige ist.!® Interessant
sind die Atmosphiren im Mannschen Frithwerk so oder so in ithrem Verhiltnis
zur bildenden Kunst. Thomas Mann hat immer betont, dass thm die graphische
Linie fiir das Deutsche gelte.”” Doch die Luftstimmungen in den frithen Er-
zidhlungen scheinen ganz im Zeichen der Farbe und des Malerischen zu stehen.
Demgegentiber konnten die scharfen bis dtzenden Figurenzeichnungen des
Frithwerks wiederum »graphisch« genannt werden. Wie auch immer das Urteil
ausfill, so bleibt doch augenfillig: In den Erzihlungen stehen die herrlichen
Luftstimmungen in scharfem Kontrast zu den tragischen Figurenschicksalen.
Paolo in Der Wille zum Gliick erhilt am Ende sein geliebtes Madchen, aber
bezahlt mit dem Tod. Den Alten in Enttiuschung kann nicht einmal die hei-
ter-zeitlose Atmosphire Venedigs fiirs Leben einnehmen. Und dem Bajazzo
sind die Italien-Stimmungen blofle nostalgische Erinnerung.

So zeigt sich, dass die Luftstimmungen in den frithen Texten Manns tiber die
bekannten Wettertopoi der Literatur hinausgehen. Es harmoniert das Wetter
nicht mit der Figurenseele, sondern ist entweder Kontrastfolie — oder fithrt gar
sein Eigenleben. Das aber konnte nun vor dem Hintergrund des Fin-de-Siecle
auch so verstanden werden, dass zwischen dem fragilen Kiinstler-Biirger und
der sinnlichen Auflenwelt ein Riss klafft, den weder Reisen noch Luftkuren
zu schlieffen vermogen.

15 Werner Weisbach: Impressionismus. Ein Problem der Malerei in Antike und Neuzeit, Bd. 2,
Berlin: Grote’sche Verlagsbuchhandlung 1911, S. 49.

16 Ebd., S. 34.

17 Ebd., S. 84, 257.

18 Bekanntlich kann Manns (Frith-)Werk nicht ezner Stromung zugerechnet werden. Doch
liefSe sich von impressionistischen Tendenzen sprechen: im Zeichen inhaltlicher Skizzenhaftig-
keit und wechselnder Raumkonstellation, weniger im Sinne der Form (innerer Monolog usw.).
Wie in diesem Beitrag argumentiert, nehmen Atmosphiren dabei eine wichtige Rolle ein. — Vgl.
zum Impressionismus in Manns frithen Texten: Ulrich Karthaus (Hg.): Impressionismus, Sym-
bolismus, Jugenstil, Stuttgart: Reclam 1991, S. 10f., 284.

19 Vgl. zur bildenden Kunst und Bedeutung des Graphischen im Werk Manns: Katrin Be-
denig: Nur ein »Ohrenmensch«? Thomas Manns Verhiltnis zu den bildenden Kiinsten, Bern:
Lang 2001, insb. S. 229-248.
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2. Atmosphdren als Luftverbdltnisse

Neben den Luftstimmungen ldsst sich eine zweite Variante des Atmosphiri-
schen in Manns Frihwerk benennen. So wird auch eine physikalische Ebene
der Luft — Luftdruck und Luftfeuchtigkeit — und ihre chemische Beschaffen-
heit — Gertiche — in ithrem Erzidhlpotential ausgelotet. Aus empirischen >Ver-
hiltnissen< wird eine poetische Grofle. Schon im Beispiel aus den Betrach-
tungen gewinnt Mann aus der Anverwandlung des Begriffs der »Atmosphi-
rilie«, die fiir einen physikalisch und chemisch wirksamen Luftbestandteil
steht, neue metaphorische Dynamik. Generell ldsst sich eine >naturwissen-
schaftliche< Tendenz der Atmosphirenmetaphorik in den frithen Erzahltexten
Manns bemerken. Zum einen mag der alltigliche Sprachgebrauch der Epoche
die Voraussetzungen dafiir geliefert zu haben.?® Sodann ist ein Einfluss zumal
des franzosischen Naturalismus anzunehmen.

Wendepunkte in den Texten werden mitunter von einer Verinderung der
srealen< Atmosphire begleitet. Sind in Konigliche Hobeit die barometrischen
Verhiltnisse nur Gesprichsthema zwischen Klaus Heinrich und Imma Spoel-
mann,? gehen die Buddenbrooks weiter. Das meteorologische Ereignis eines
Gewitterbeginns wird eng am physikalischen Vorgang geschildert und doch
hochsymbolisch mit einem Todesverfall verkniipft. Die Szene, in der die plotz-
liche Anderung des Luftdruckes dramatische Folgen zeitigt, soll ausfiihrlicher
zitiert werden:

So saflen Alle [...] und warteten auf den Konsul. Die Luft war dumpf. Drauflen war
das letzte Stiick Blau verschwunden, und tief, schwer und trachtig hing der dunkel-
graue Himmel hernieder. [...] Und der Wind, der Westwind [...] regte sich nicht mehr.
Es war einen Augenblick vollkommen still. Da, plotzlich, trat dieser Moment ein....
ereignete sich etwas Lautloses, Erschreckendes. Die Schwiile schien verdoppelt, die
Atmosphire schien einen, sich binnen einer Sekunde rapide steigernden Druck auszu-
tben, der das Gehirn beingstigte, das Herz bedringte, die Atmung verwehrte... [...]
Und dieser unentwirrbare Druck, diese Spannung, diese wachsende Beklemmung des
Organismus wire unertraglich geworden, wenn sie den geringsten Teil eines Augen-
blicks linger gedauert hitte, wenn nicht auf ihrem sofort erreichten Héhepunkt eine
Abspannung, ein Uberspringen stattgefunden hitte ... [...] wenn nicht in dem selben
Moment, fast ohne dafl ein Tropfenfall vorhergegangen wire, der Regen herniederge-
brochen wire, dafl das Wasser im Rinnstein schiaumte und auf dem Biirgersteig hoch
emporsprang ... (1.1, 2691.)

20 S 0. im Text. — Entsprechend findet sich in Manns Werk mitunter eine nur beschrei-
bende Verwendung. So heiflt es tiber die durch »Gasbomben« gestorte Auffithrung des frithen
Brecht-Stiickes Im Dickicht 1923 im Miinchner Residenztheater: »Das Theater mufite geliiftet
werden, und Logendiener erschienen mit Ozonspritzen zur Reinigung der Atmosphire.« (XIII,
290)

21 Vgl. 4.1, 2681.
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Thomas Buddenbrook allein hat bemerkt, dass etwas geschehen ist. Die Stim-
mung ist gelost. Der Regen ist da, man kann nun in der Veranda Kaffee trinken.
Doch stiirmt das Hausmadchen heran — Johann Buddenbrook ist tot. Der Le-
ser ahnt: Es muss im Moment der Atmosphdren-Anderung geschehen sein. So
zeigt sich Manns Meisterschaft einer zugleich realistischen #nd symbolischen
Atmosphirik. Einerseits ist der naturalistische Gehalt der Szene offenkundig.
Andererseits riickt die »sprachartistische Gestaltung«?? der Buddenbrooks
auch hier fast mehr den Ausdruck als die >Natur< selbst ins Zentrum.

In der Geschlechterfragen verhandelnden Erzahlung Gerdchr (1899) schwin-
gen parallel zur Beziehung zwischen den Figuren die Luftverhiltnisse mit um.
Nachdem der Ich-Erzihler erkennt, dass seine Gesprachspartnerin, der er sich
mafilos uiberlegen fuhlte, sexuell nichr unerfahren ist, heifit es: »Mit einem
Schlage hatte sich die eben noch gereinigte Atmosphire so verdickt, daf§ das
Blut mir zu Kopfe stieg und meine Augen triibte.« (2.1, 208) Eine >verdicktex
Atmosphire scheint generell prisent, wenn es die biirgerlichen Abgriinde in
eroticis zu entlarven gilt. So bei Ehen, deren »Entstehung die belletristisch
getibteste Phantasie sich nicht vorzustellen vermag« (2.1, 160). In Luischen
(1900) wird der dickliche, unsichere Rechtsanwalt Jacoby von seiner jungen
schonen Frau von »grausame[r] Listernheit« (2.1, 170) und »sinnlicher Bosheit«
(2.1, 164), Amra, verhohnt. Gemeinsam mit ihrem Liebhaber, einem »junge[n]
Musiker von Begabung« (2.1, 165) tiberredet Amra Jacoby, an einem Hausfest
ein Couplet in Babykleidern (!) zu singen, das noch dazu vom Geliebten am
Klavier begleitet werden soll. Wahrend der bizarren Szene erst erkennt Jacoby

den Ehebruch. Nun heifdt es:

[W]ihrend [...] die Klavierbegleitung sich scharf unterbrach, starrte diese abenteu-
erliche und grifilich licherliche Erscheinung [...] mit tierisch vorgeschobenem Kopf
[...] geradeaus ... Er starrte in diesen geputzten, hellen und menschenvollen Festsaal
hinein, in dem, wie eine Ausdinstung aller dieser Menschen, der fast zur Atmosphire
verdichtete Skandal lagerte ... (2.1, 1791.)

Sofort danach bricht Jacoby an einem Herzinfarkt tot zusammen. Die (fast)
Realitdt gewordene Atmosphire der Schande kann sein Korper nicht ertragen.
Aufillig ist aber die erstaunlich mitleidlose Schilderung durch den Erzihler.
Die liisterne Amra, der arme Jacoby und das asoziale Publikum werden dabei
vom Erzihler gleichermaflen animalisiert.

Eine Animalisierung der Figuren im Zeichen der Ausdiinstungen findet nun
auch in Walsungenblut statt. Ariane Totzke hat gezeigt, wie sich dabei Deka-

22 Dieter Kafitz: Décadence in Deutschland. Studien zu einem versunkenen Diskurs der goer
Jahre des 19. Jahrhunderts, Heidelberg: Winter 2004, S. 411.
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denzkritik mit antisemitischen Motiven verbindet.? Atmosphirologisch ist
auffallig, dass die »wilde[], briinstige[] und tiberschwingliche[] Welt« Wagners
(2.1, 458) den Inzest allein nicht auslost. Vielmehr scheint entscheidend, dass
das Aarenholdsche Luxusanwesen selbst eine briinstige Zone von »gleichmaflig
erwarmte[r] Atmosphire« (2.1, 429) ist. Die licherlich gemachte >Animalitit
des Inzests Siegmunds und Sieglinds auf dem Eisbarenfell entfaltet sich in der
heimischen Luft des Anwesens, die »mit einem stiflen und exotischen Parfum
geschwéngert« ist. (Ebd., Herv. CS)

Die sinnliche Zuspitzung der Ausdiinstungen im Frithwerk Manns kann
nun nicht nur auf die Dekadenzepoche, sondern auch auf die Naturalismus-Re-
zeption in Deutschland bezogen werden, die der junge Thomas Mann in den
189oern verspatet nachvollzog. Friedhelm Marx hat gezeigt,? wie seit 1880 im
Rahmen der (negativen) deutschen Reaktion auf die »Sinnlichkeitsliteratur
Zolas«* gerade die physiologisierte Erotik der Geruchsatmosphiren ein Fas-
zinosum und Skandalon darstellte.?® Wird schon die »Stinde des Abbé Mouret«
in Zolas gleichnamigem Roman von 1875 »in der Tat nicht durch irgendeinen
Augenaufschlag ausgeldst, sondern durch eine eminent sinnliche Atmosphire,
an der die tropischen Pflanzen des Blumenurwalds wesentlichen Anteil ha-
ben«,?” so vermerkte die deutsche Zola-Rezeption dann gerade auch bei Nana
die Bedeutung von »Riechatmosphire« und »Fleischesduft«.® Wihrend der
Realist Fontane in seinem frithen Roman Graf Petiofy gewiflermaflen einen
halben Gegenentwurf zu Zolas »deterministischer Anthropologie« lieferte,?
scheint es plausibel genug anzunehmen, dass jene naturalistische Verschran-
kung von Atmosphire und Physiologie den sich erfindenden Schriftsteller
Thomas Mann nicht kalt gelassen hat.

23 Ariane Totzke: Die Utopie der Assimilation. Zur Stigmatisierung des Judischen in Thomas
Manns »Wilsungenblutc, in: Wirkendes Wort 61 (2011), S. 45-61.

24 Friedhelm Marx: Sinnlichkeit und Verfiihrung. Fontanes literarische Auseinandersetzung
mit Emile Zola in »Graf Petéfy«, in: Der europiische Roman zwischen Aufklirung und Post-
moderne, hrsg. von Friedhelm Marx u. Andreas Meier, Weimar: VDG 2001, S. 89—102.

25 Ebd,, S. 93.

26 Ebd. Julian Schmidt resiimiert die Anthropologie Zolas 1878 wie folgt: »Die Sinne sind die
Thore, durch welche das Leben auf die Individualititen eindringt. Die anscheinend offensten,
z.B. das Auge, geben am wenigsten das wirkliche Leben wieder; am meisten zeigt es der Sinn
des Geruchs, der die feineren Arome des Lebens dem individuellen Bewuf$tsein vermittelt.«
(Zitiert nach Marx, S. 95)

27 Marx, S. 95.

28 Ludwig Pfau schreibt in Bezug auf den von Nana verstromten Geruch: »Seine [Zolas] Schil-
derungen enthalten ganze Abhandlungen iiber die Riechatmosphire, welche seine Ortlich- und
Personlichkeiten umgiebt, und seine Weiber verdanken den grofiten Theil ihrer Unwidersteh-
lichkeit dem Fleischesduft, den sie verbreiten.« — Zitiert nach Marx, S. 1o1.

29 Vgl. Marx, S. 98: »Im Hinblick auf den Zusammenhang von Sinnlichkeit und Verfithrung
scheint sich Fontane Emile Zolas deterministischer Anthropologie anzuschliefen. Allerdings
wird die sinnliche Uberwiltigung des freien Willens innerhalb des Romans zuriickgenommen.«
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Zumindest zeigt sich noch bis ins spite Frithwerk Manns eine toxische
Wirkung sinnlicher Atmosphiren — auch wenn hier niemand mehr von >Na-
turalismus< sprechen wiirde. Im Tod in Venedig bedeutet »Atmosphire« ja
die todeserotischen Ausdiinstungen Venedigs und seiner Bewohner. Das Ol-
faktorisch--Reale« der Lido-Luft wird zum thanatologischen Grundton. So
ist wiederholt vom »fauligen Geruch der Lagune« und von der »Atmosphire
der Stadt, diese[m] leis fauligen Geruch von Meer und Sumpf« (2.1, 545) die
Rede. Hinzu kommt die »eigene verdichtige Atmosphire« des Bankelsingers.
»[V]on seinen Kleidern, seinem Korper« weht »ein Schwaden starken Karbol-
geruchs [...] empor«. (2.1, 573) Karbol als medizinisches Desinfektionsmit-
tel verweist direkt auf die nahende Cholera, mit der der Binkelsinger wohl
selbst schon in Kontakt gekommen ist. Gegentuber anderen Texten ist mithin
eine verstarkte Dramatisierung der Ausdiinstungen zu beobachten. Im Tod in
Venedig ist >Atmosphire< sowohl auf der Makro- wie auf der Mikroebene aus
der Unschuld der fritheren Stimmungsbilder Italiens gelost.

Auf noch einmal andere Weise scheint sich dann die Abkehr vom Italien der
frithen Erzdhlungen 1930 in Mario und der Zaunberer zu bestitigen. Da heifit
es kurz und blindig: »Die Erinnerung an Torre di Venere ist atmospharisch un-
angenehm. Arger, Gereiztheit, Uberspannung lagen von Anfang an in der Luft
[...J.« (VIII, 658) »Atmosphire« meint einen dumpfen Nationalismus faschis-
tischer Prigung. Und doch bewahrt Thomas Mann auch hier einen meteoro-
logischen Realismus, wenn er die metaphorische Atmosphiren-Ebene mit der
Ebene des unangenehm-tiberheiflen toskanischen Sommers verkntipft. Dass
dabei zwei Atmosphiren->Konzepte« sich durchdringen, zeigt stellvertretend
an, wie auch im mittleren und spiten Werk Thomas Manns Luftbeschaffen-
heiten verschiedenen Zuschnitts wichtig bleiben.*

30 Das frith Erprobte wird durchaus fortgefiihrt, wie ein kursorischer Blick erweist. Natur-
gemifl wird in den groflen Romanen das Atmosphirische nicht im gleichen Mafie inhaltliche Re-
levanz beanspruchen konnen wie in den kurzen Erzidhlungen, zumal eben den frithen Novellen-
skizzen. Situativ aber bleibt >Atmosphire< zur Raumcharakterisierung wichtig. Im Zauberberg
etwa liest man iiber Hans Castorps Vaterstadt Hamburg: »Die Atmosphire der groffen Meerstadt,
diese feuchte Atmosphire aus Weltkramertum und Wohlleben, die seiner Viter Lebensluft gewe-
sen war, er atmete sie mit tiefem Einverstandnis, mit Selbstverstindlichkeit und gutem Behagen.«
(5.1, 50) In der Pariser Rechenschaft von 1926 wird Paris nicht zuletzt (humoristisch) tiber die
Luftbeschaffenheit charakterisiert: »[D]a war sie denn also nach fiinfzehn Jahren wieder ein-
mal, die milde, halbdurchsonnte, silbrig neblige Pariser Luft — aromatisiert freilich jetzt durch
die Diinste der Autos, deren Zahl ins Verwirrende und Schwindelerregende angewachsen ist.«
(XTI, 15) Und im Doktor Faustus (1947) beispielsweise werden Innenriume charakterisiert durch
die »Knasterwiirze der Pfeife des Hauswirtes«, die »hier wie dort die Atmosphire der unteren
Raume [schwingerte]«. (10.1, 44)
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Verfolgt wurde in diesem Beitrag, wie Thomas Mann schon und besonders
in seinem Frihwerk vielfiltige Semantiken eines Atmospharischen poetisch
auslotet und literarisch fortentwickelt. Dabei macht er aus der Not — der Be-
deutungsunschirfe und Platzhalterfunktion des Atmosphirenbegriffs — eine
Tugend, indem er die Metaphern voll ausleuchtet oder ihnen neue Bedeutungs-
nuancen abgewinnt. Einerseits gestaltet er Atmosphiren als Luftstimmungen,
andererseits bindet er das Atmospharische mit poetischem Mehrwert an die
terminologischen wissenschaftlichen Urspriinge zuriick. Einmal mehr zeigt
sich dabei Manns Interesse an der >Naturwissenschaft., das man etwa durch
die Bedeutung der Medizin in seinem Werk kennt.

In Differenz und Durchdringung der Evokation gesellschaftlicher Atmo-
sphiren, asthetischer Luftstimmungen und empirischer Luftverhiltnisse
werden die Raume der Geschichten ausgestaltet. Die Anschaulichkeit der At-
mosphiren, in Auflen- wie in Innenrdumen, macht den erzihlten Raum fir
die Leserinnen und Leser miterfahrbar. Handelt es sich dabei nun um atmo-
sphirischen Realismus, Naturalismus, Impressionismus, Symbolismus? Es ist
oft nicht eindeutig zu sagen und zum Gliick nie endgiiltig auszudeuten. Ein
Freund und Kenner Thomas Manns, Ferdinand Lion, aber hat die eigentiim-
liche Atmosphirik der Mannschen Texte selbst einst so ausgedriickt:

Seine Kunst ist nie direkt; nie ist sie Naturalismus, der nur Natur wiedergibt; doch
besteht sie auch nicht blof§ aus Spiegeln wie im Asthetizismus. [...] Die Ténung der
Thomas Mannschen Werke ist daher auch kein Plein-Air, kein freies offenes und Son-
nenlicht, doch auch nicht eine matte, kiinstliche Belichtung, sondern die eigentim-
lichste Mischung von beiden, am dahnlichsten vielleicht einer taghellen Mondnacht. Das
Reale wird ins Irreale gehoben und kehrt von dort aus zurtick ins Reale [...].*!

Atmosphiren mogen schwer zu fassen sein. Thomas Mann aber hat sie seit
seinem Frithwerk sich und uns auf vielfaltige und subtile Weise erschrieben.*

31 Ferdinand Lion: Thomas Mann. Leben und Werk, Ziirich: Oprecht 1947, S. so.
32 Fir Anregungen danke ich Andrea Bartl, Katrin Bedenig, Sven Glawion und Friedhelm
Marx.



Ruprecht Wimmer
Das Tolzhaus in »zwiefacher Gestalt«

Zu Texten Klaus Manns

1. Kindbheitsverklirung

»Wenn ich Kindheit denke, denke ich Tolz.«! So schreibt Klaus Mann riick-
blickend in Kind dieser Zeit. Er kam als zweites Kind von Thomas Mann und
Katia Mann, geb. Pringsheim, am 18. November 1906 zur Welt und verlebte die
Sommer seiner Kinderjahre — von 1913/14 bis 1917 — im neu erbauten Landhaus
seiner Eltern. In seinem Lebensriickblick, dem Wendepunkt, der sieben Jahre
nach der englischen Erstfassung The Turning Point (1942) als dessen deutsche,
teils neu geschriebene, teils erweiterte Variante erschien,? scheint kaum etwas
seine Eindriicke zu triilben — wenn man von einigen skurrilen Riickblicken
auf das Hauspersonal absieht. Es heiflit da im Eingangskapitel »Mythen der
Kindheit 1906—1914«:

Wir haben ein Haus in T6lz, [...] und einen groffen Garten, wo man Spiele spielen kann,
fir die es anderswo nicht genug Platz gibe.?

Vier Jahre spiter, 1918, gaben wir das Landhaus in Bad T6lz auf — das geliebte Idyll so
vieler Sommer. Tolz ist das Herz, die Quintessenz des Kindheitsmythos; aber seine
Realitdt ist irgendwie fragwiirdig, schattenhaft geworden. Ich habe das Haus nicht
betreten seit dem Tage, da wir es verlieflen. Freilich erinnere ich mich noch der An-
ordnung der Zimmer, der Form und Farbe der Mdbel, des weiten Blickes, den man
von der Terrasse tber das Tal zum Gebirge hatte. Aber alle Details sind verwischt und
verwandelt — zu tief durchtrinkt von Heimweh mythisch-gliicklicher Vergangenheit. *

Diesem gewissermaflen weich gezeichneten Wehmutsbild tritt die erste deut-
licher bewahrte, realere Kindheitserinnerung an die Seite: das Andenken an
die »Arcissi«, das palastihnliche Stadthaus der Grof3eltern Pringsheim in der
Miinchener Arcisstrafle. Bewusst erlebt werden die Todesfille des nach Argen-

I Klaus Mann: Kind dieser Zeit, Berlin: Transmere 1932, S. 2.

2 Klaus Mann: Der Wendepunkt. Ein Lebensbericht, Miinchen: Ellermann 1981 (edition span-
genberg).

3 Ebd.,, S. 41.

4+ Ebd., S. 42.
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tinien verbannten Onkels Erich Pringsheim und der Tante viterlicherseits, der
Schauspielerin Carla Mann.’

Und nochmals fillt der gewissermafien verschleierte Blick auf T6lz mit da-
zugehorigen Erinnerungsfragmenten:

Wissen ist unfruchtbar: Es bringt kein Gliick. Aber was du verscherzest, ist kostbarer
als alles, ist unwiederbringlich: Das Paradies der Unschuld.

Das Paradies hat den bittersiifien Duft von Tannen, Himbeeren und Kriutern, ver-
mischt mit dem charakteristischen Aroma des Mooses, das von der Sonne durchwirmt
ist, der groflen, machtigen Sonne eines Sommertages in T6lz. Die Lichtung, wo wir
den Morgen mit Beerenpfliicken verbringen, liegt mitten in dem schonen, groflen Wald,
der gleich hinter unserem Hause beginnt. Gibt es irgendwo auf der Welt noch andere
Wilder, die sich mit diesem vergleichen liefen? Gewiss nicht, denn unser Wald ist
durchaus einzigartig, der Wald par excellence, der mythische Inbegriff des Waldes
[...], mit seinem feierlichen Zwielicht, seinen Diiften und Geriuschen, den hiibschen
Bildungen seiner Pilze und Straucher, mit seinen Eichhornchen, Felsen, schiichternen
Blumen und murmelnden Wasserliufen.®

Dann folgen einige deutlicher konturierte Detail-Erinnerungen: die vier Kin-
der mit dem Hund Motz, die Mutter in ihrem »bulgarischen« groben Lei-
nenkleid, der moorige Wiesenweg zum Klammerweiher in der briitenden Som-
merhitze, der Blick auf T6lz und die Berge, das Erschrecken tiber den auf dem
Friedhof aufgebahrten ertrunkenen Bickergesellen.”

2. Der Krieg und der Anfang eines eigenen Weges

In den folgenden Kapiteln »Krieg 1914-1919« und »Erziehung 1920-1923« geht
es mit der mythischen Kindheitsverklirung zu Ende. Mit dem letzten Kriegs-
jahr wird T6lz zur Vergangenheit. Die auslaufenden Erinnerungs-Elemente
mischen sich zunehmend mit retrospektiven Kommentaren und den nunmehr
immer konkreter werdenden Erfahrungen des eigenen Werdegangs.

Klaus Mann fithlt sich — den eigenen Erinnerungen nach — immer deutlicher
an einer Zeitenwende. Fiir unser Vorhaben, die verschiedenen Wahrnehmungs-
bilder des Tolzhauses zu erfassen, ist wichtig und »vorausweisend« das Erin-
nerungsbild des Vaters. Es begleitet und bezeichnet — von den letzten Tolzer
Jahren und der ersten Zeit nach dem Verkauf an — einen zunehmenden Ent-
fremdungsprozess. Friedhelm Marx hat die Konfrontation Thomas Manns mit
seinem altesten Sohn in den Erzdhlungen Unordnung und friihes Leid und in

5 Ebd., S. 42—49.
6 Ebd., S. 49.
7 Ebd., S. 49—52.
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Kindernovelle vor dem Hintergrund eines allgemeiner zeitspezifischen Gene-
rationenkonfliktes eingehend beschrieben®. Uns geht es hier um das Phinomen
der wechselnden Schauplatz-Perspektive des zweiten Textes. Diese Kinder-
novelle spielt ja dann wieder im Tolzer Haus und seiner Umgebung — und in
ihr werden wir ein anderes T6lz erleben.’

Dass Thomas Mann in den letzten T6lzer Jahren an einer auflerordentlich
schwierigen Arbeit, dem Bewiltigungsbuch der Betrachtungen eines Unpoli-
tischen sitzt, das 1918, im Jahr der Niederlage erscheinen wird," scheint der
junge Klaus bereits mitbekommen zu haben, auch wenn sein brillant-hell-
sichtiger Kommentar natiirlich einer spiteren Zeit geschuldet ist. Daneben
aber werden die frihen Eindriicke festgehalten. Zunichst pauschal: Im Krieg
mussten nicht nur »vier gierige Kinder«, sondern auch der Vater, ein »heikler,
delikater Mann«, von der Mutter »durchgefiittert« werden.!! Dann im zuneh-
menden Detail:

Das viterliche Antlitz [...] hat weder die Giite noch die Ironie, die beide so essentiell
zu seinem Charakter gehoren. Die Miene, die vor mir auftaucht, ist gespannt und
streng. Eine empfindliche, nervose Stirn mit zarten Schlifen, ein verhangener Blick,
die Nase sehr stark und gerade hervortretend zwischen eingefallenen Wangen. Sonder-
barerweise ist es ein bartiges Antlitz, ein langes, verhirmtes Oval, von einem harten,
stacheligen Bart gerahmt. [...] Der Kriegsvater ist birtig. Seine Ziige, zugleich stolz
und gequalt, dhneln denen eines spanischen Edelmannes, dem irrenden Ritter und
Traumer, Don Quichotte.!?

Klaus Mann beginnt dann in Miinchen, schon vor den ersten Zeichen der ei-
genen schriftstellerischen Kreativitit, unter der elterlich verordneten Erzie-
hung zu leiden. Er wird zusammen mit Erika zu einem in der weiteren Um-
gebung gefiirchteten Streichmacher und Spotter des Grofistadtviertels, doch
dann wird er, zunichst wieder zusammen mit Erika, durch den Machtspruch
der Eltern 1922 in ein »Landerziehungsheims, die Bergschule Hochwaldhau-
sen, verbannt,”® dann allein (Erika bereitet sich unterdessen in Miinchen auf
ihr Abitur vor) in die Odenwaldschule bei Heppenheim. Schlief8lich kann er
diese, die ithm neue Dimensionen durch Menschen und literarische Erlebnisse
beschert hatte, durch einen Trick verlassen und nach Miinchen zuriickkehren.™

8 Friedhelm Marx: Viter und Sohne, in: TM Jb 17, 2004, 83-104.
9 Klaus Mann: Kindernovelle, Hamburg: Enoch 1926.

10 r3.r und 13.2.

11 Wendepunkt, S. 65 f.

12 Ebd., S. 68.

13 Ebd., S. 113f.

14 Ebd., S. 141.
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Mielein und der Zauberer waren etwas betroffen tiber meine plotzliche Riickkehr. Aber
schliellich, wenn ich es vorzog, meine Gymnasialstudien in Miinchen abzuschlieflen,
warum nicht?

Das steht bereits im Kapitel »Unordnung und frithes Leid 1923-1924<«%. Es
tragt den Titel der genannten, 1925 erschienenen Novelle Thomas Manns, doch
ist diese, schon aus chronologischen Griinden, noch nicht erwahnt. Im Jahr'¢
ihres Erscheinens allerdings spricht dann der Gekrinkte, nach der Lektiire
des Vorabdrucks in einem Brief an Schwester Erika von einem »Novellenver-
brechen« des Vaters”. Er war in diesem untiberlesbar autobiografischen, wenn
auch ironisch getonten Text als Sohn des Geschichtsprofessors Abel Cornelius
auf mehr als recht unfaire, auf fast gehassige Weise charakterisiert worden.
Wie im Einzelnen novellistisch mit diesem Sohn umgesprungen wurde, wird
unten noch detaillierter vorzufiihren sein. Man ist auf dem Gipfelpunkt der
wechselseitigen Entfremdung angekommen.

Einiges an »Vaterbildern«, das den bisherigen Weg saumt, sei hier angefiigt;
sie stehen im folgenden Kapitel »Der fromme Tanz 1924-1927«: Die eigene
Empfindlichkeit, die den Blick auf den viterlichen Uberkonkurrenten schirft,
ist vom ersten Schritt an vorhanden, den Klaus in die selbstindige Kreativitat
hinein tut.

Denn von nun an war ich in den Augen einer sliterarischen Welt, die in Deutschland
noch etwas himischer und eifersiichtiger ist als anderswo, der naseweise Sohn eines
bertthmten Vaters, der sich nicht entblodet, den Vorteil seiner Geburt geschaftstiichtig
und reklamesiichtig auszunutzen'®.

Der durchschlagende Erfolg dieses Vaters mit dem Zauberberg, der im Jahr
1924 erschien,” war dann nicht dazu angetan, die Reizbarkeit des Sohnes zu
vermindern, zumal dieser die zweischneidig-ironische viterliche Widmung zu
verkraften hatte: »Dem geschitzten Kollegen — sein hoffnungsvoller Vater.«*
Klaus wird im Anschluss an die Erzahlung dieses Ereignisses deutlicher, frei-
lich schwankt er in seiner Sohneswahrnehmung immer noch. Der Vater prak-
tizierte nach seinen Worten eine Art von

ironischem Wohlwollen und abwartender Reserviertheit, halb skeptisch, halb belus-
tigt. Ich glaube nicht, dass er sich jemals ernste Sorgen um mich gemacht hat. Davor

15 Ebd., S. 136-168.

e GW VIII, 618-657.

17 Zitiert bei Marx (oben Anm. 8), S. 971.
18 Wendepunkt, S. 170.

19 s.1und §.2.

20 Wendepunkt, S. 197.
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bewahrte ithn nicht nur seine natiirliche Indifferenz und Detachiertheit, sondern wohl
auch sein Vertrauen in meine Intelligenz und meine gesunden Instinkte; aber meine
Extravaganzen mogen ithm zuweilen mehr auf die Nerven gegangen sein, als er zeigen
oder als ich bemerken wollte.”!

Der Zuriickblickende zeigt auch in seinen weiteren Auflerungen diese Mi-
schung von Enttauschtsein und einer leisen Hoffnung, irgendwann einmal
vorbehaltlos anerkannt zu werden.

Zuweilen kam uns der Verdacht, dass er in der Tat besser tiber unsere Angelegenheiten
unterrichtet sei, als es den Anschein hatte; in anderen Augenblicken verbliiffte er uns
durch seine Ahnungslosigkeit und, mehr noch, durch seine Desinteressiertheit [...] Es
mochte geschehen, dass in einer Zeitschrift, die er regelmiflig las, eine krinkende Kri-
tik iiber mich stand, die er, wiederum mir zur Krinkung, vollig zu ignorieren schien.
Bei Tisch plauderte er tiber das Wetter, wihrend in meinem doppelt verletzten Herzen
Stiirme rasten.?

Dann, das rein Autobiographische abschlieffend, ein letzter »bildlicher« Ein-
druck:

Ich sehe mich die steinernen Stufen vom Eingang unseres Hauses herunterkommen
und den Garten durchqueren [...] Es ist eine meiner vielen Abreisen [...]. Ich fahre ir-
gendwohin [...] [Da] erscheint mein Vater am Fenster seines Schlafzimmers im ersten
Stock. Es mufl vier Uhr Nachmittags sein — seine Ruhestunde. Er trigt seinen dunklen
Schlafrock, eine schone Robe aus blauem Brokat, in der er sich fast niemals vor uns
sehen ldsst, und ist eben dabei, die Jalousien herunterzulassen. Aber er unterbricht sich
in seiner Hantierung, da er den Wagen, das Gepick, den Chauffeur und mich drunten
in der Allee bemerkt. Wie deutlich ich das Bild vor Augen habe! Der Vater dort oben,
im Rahmen des offenen Fensters ... Und nun winkt er mir zu, mit einem miiden und
ernsten Licheln. >Viel Gliick, mein Sohn!, sagt der Vater, mit halb scherzhafter Feier-
lichkeit. >Und komm heim, wenn du elend bist!<

Bevor ich noch kurz zu den literarischen Reflexen dieser Entfremdung in fri-
hen Texten Klaus Manns komme, gestatte ich mir eine, schon ins »Literari-
sche« weisende Spekulation. Wenn der Sohn hier den Abschied nehmenden
Vater genau zitiert, dann spielt dieser in der nur scheinbar konventionellen
Lebe-wohl-Formel mit einem alten Motivmuster: dem biblischen Muster vom
Verlorenen Sohn. Dieser gerit, wenn man die altdeutsche biblische Sprach-
ebene vor Augen hat, in der Tat »ins Elend«, und das hiefy damals: in die ferne
unwirtliche Fremde. Als er dann gliicklich heimkommit, ist der Vater immerhin
bereit, ein Kalb fiir ihn zu schlachten ...

21 Ebd.,, S. 197.
22 Ebd., S. 198.
23 Ebd., S. 202.
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Jetzt also zu den zwei nachweisbaren literarischen Reflexen des sich ver-
dunkelnden Vaterbildes. Sie sind eingebettet in andere aggressive Attacken des
jungen Autors auf seine Umwelt und stehen in dem frithen Erzidhlungsband
Vor dem Leben.*

Zunichst zu den die genaueren Vaterbilder umrahmenden »Attacken«: So
sagt Klaus Mann — wieder im Kapitel »Der fromme Tanz«: »Gleich die erste
Geschichte, betitelt >Die Jungen, schilderte die wunderlichen Verhaltnisse in
der Bergschule Hochwaldhausen mit nicht gerade diskreter Deutlichkeit.«?
Dann eine Geschichte, die mit einem Vater im tibertragenen Sinn abrechnet:
Der Alte* Darin tritt der »Lehrer und Freund« der Odenwaldschule, Paul
Geheeb, in einer Weise auf, die diesen zu einem scharfen Protest bei Vater
Thomas Mann veranlasste.

Nur eine Probe: »[D]ann lag der Alte in seinem Zimmer auf dem Sofa, die
Beine, die von den Knien ab nackt und affenhaft dicht behaart waren, aufge-
zogen, strich mit den zugleich zarten und tierisch tatzenhaften Hinden den
groflen weichen Bart und wartete, dass jemand kime, um ithn zu besuchen«.?”
(Anschliefend kommt es zu einem Liebesspiel mit einer Schiilerin.) Beides,
der Betrieb an der einen Schule und die Lehrergestalt der anderen, gehen dann
ein in das Stiick Esther und Anja (ebenfalls 1925 erschienen.) Thomas Mann
reagierte bestiirzt und sagt, er »werde mit Klaus noch sehr ernsthaft dart-
ber zu reden haben«. Dann wird er grundsitzlich: »ich brauche als Ergin-
zung kaum hinzuzufiigen, dass ich selbst mit Klausens ganzer Entwicklung
sehr wenig einverstanden bin und dass ich mir oft seinetwegen Sorge [sic]
mache. Auch stehe ich der Publikation seiner Elaborate durchaus fern und
bin eben nur dadurch daran beteiligt, dass ich sie nicht verhindert habe.«*
(Herv. R.W.)

Das erste literarisierte »Vaterbild«, das bereits Ziige eines lieblosen Portrits
aufweist, begegnet dann in der Erzahlung Sonja®: In dieser Geschichte einer
vereinsamten, mithsam zur Sexualitit erwachenden Wirtstochter geistert der
offenbar demente Vater gespenstisch durch den Hintergrund: »Nur der Vater
war noch nicht zu Bett gegangen. Steif aufgerichtet saff er einsam im dunklen
Zimmer. So gingen die Stunden an ihm vorbei.«* [...] »Am Morgen fiitterte
Sonja Tauben. Frohlich begriifite sie den Vater, dessen strenges Gesicht mit
der gerade und steil hervorspringenden Nase und dem ergrauenden Schnurr-

24 Hier zitiert nach: Klaus Mann: Vor dem Leben, 2. Aufl.,, Hamburg: Gebriider Enoch 1925.
25 Wendepunkt, S. 170. Die Jungen, in: Vor dem Leben (Anm. 24), S. 7—48.

¢ Vor dem Leben (Anm. 24), S. 137-142.

7 Der Alte, S. 137.

28 23.1, 1581.

29 Vor dem Leben (Anm. 25), S. 93-119.

30 Ebd., S. 94.
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bartchen hinter einer Fensterscheibe erschien<’ [...] »Sonja sah, wie drinnen
im Hause ein einzelnes Licht brannte. Von all den dunklen Scheiben war nur
diese erleuchtet. Da saf} ihr Vater, steif aufgerichtet, einsam und untitig.«*?
[...] »Zuweilen erschien der Vater auf den Stufen, die in den Garten hinunter-
fihrten, stand still und streng eingeknopft in seine graue Jacke, die wie eine
Uniform war, und genof$ blinzelnd die Sonne.«* [...] Und in fast stereotyper
Wiederaufnahme einer oben bereits zitierten Stelle: »An einem Morgen fiit-
terte Sonja Tauben. Frohlich begriifite sie den Vater, dessen Gesicht mit der
steil hervorspringenden Nase und dem ergrauenden Schnurrbirtchen hinter
einer Fensterscheibe erschien. Sie winkte und lachte. Und er, was sonst nie
geschah, erwiderte thren Gruf}, erhob leutselig die Hand, der Wunderliche
lichelte hinter der Fensterscheibe.«<** Die Schauplitze der Erzidhlung blei-
ben ohne Tolzer Spezifika — nur der ertrunkene Bickergeselle begegnet auch
hier.”

Das zweite exakte Vaterbild dann in der Erzihlung Maskenscherz®. Sie ist
nichts als eine phantastische Revue skurriler Personentypen, die um eine la-
chende »Wahnsinnige« gruppiert sind und ihre Spiele treiben — da gibt es die
»Heilige«, einen Prinzen, eine Schauspielerin, einen Hohepriester, einen klei-
nen Grafen; abseits stehen ein junger Jude, ein »von der Natur benachteiligter«
Kellner. Thnen allen ist »der Konig« gegeniibergestellt. Zunachst heifdt es: »Nur
der Konig saf§ ernst, mit einer gerade und steil aus dem Gesicht springenden
Nase, auf seinem Sessel, das Haar korrekt gescheitelt und unantastbar in sei-
ner Wiirde.«*” Wenig spater: »Und der Konig verstand nichts von alledem. Er
trug seine Nase wie ein Heiligtum [....]**.« Und abschlieflend: »Der Konig, der
das ganze Treiben listig und sinnlos fand, brach auf, um zu Hause seinen
Geschiften nachzugehen.«*

Natirlich gibt es Gemeinsamkeiten zwischen diesen verzerrt-fiktiven
»Vaterbildern« und den biografischen Eindriicken des jungen Klaus. Innere,
manchmal auch riumliche Abwesenheit, Trennung vom tiglichen Leben
(durch eine »Glasscheibe« etwa), Desinteressiertheit, mithsame Gesten der
Zuwendung, Ironie. Thomas Mann duflert sich nach der Lektiire des Erzah-
lungsbandes brieflich gegeniiber Erika: »Klauschens Buch las ich mit Anteil.

31 Ebd,, S. 971.

32 Ebd., S. 109.

33 Ebd,, S. 110.

3 Ebd.,S. 114.

3 Ebd.,S. 97.

36 Ebd.,S. 143-147.
37 Ebd., S. 144.

38 Ebd., S. 145.

3 Ebd., S. 147.
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Vieles ist ganz merkwiirdig. Aber einen tiichtigen Pielein-Komplex hat der
Wackere, unter anderm.«*

Kurz danach — oder gleichzeitig — gibt er seine Novelle Unordnung und frii-
hes Leid zum Druck. Sie mag in den ersten Anfiangen ihrer Entstehung (1920)
noch Elemente fast homoerotischer Verliebtheit in Klaus aufgewiesen haben*,
in ihrer Endfassung ist sie ein Dokument gereizt-abschitziger Distanz.*

Hier interessiert nicht die Handlung: dass Lorchen, das kleine Tochterchen
des konservativ-biirgerlichen Geschichtsprofessors Abel Cornelius sich bei
einer abendlichen »Lustbarkeit« ihrer dlteren Geschwister unsterblich in einen
jugendlichen Gast verliebt hat, der aus freundschaftlichem Jux mit der Dreijah-
rigen getanzt hatte, und dass die Verzweifelte erst getrostet einschlift, als ihr
Tanzer an ihr Bettchen geholt wird und ihr burschikos-galant Gute Nacht sagt.
Hier muss es um den literarischen Ableger eines dieser dlteren Geschwister
gehen, um Bert Cornelius, in dem Klaus sich durchaus wieder finden konnte,
ja musste. Wihrend seine Schwester Erika als Novellenfigur Ingrid — bei aller
portritierenden Ironie — grundsitzlich positiv gezeichnet ist, kommt Klaus
alles andere als gut weg. Sicher, die amiisant-grenzwertigen Bogenhausener
Streiche beider werden wohl recht authentisch und zugleich verstindnisvoll
beschrieben, doch Bert profitiert als Person davon nicht: »Bert, blond und
siebzehnjihrig«, so heifit es von ithm gleich eingangs, »der die Schule um kei-
nen Preis zu beenden, sondern sich so bald wie moglich ins Leben zu werfen
wiinscht und entweder Tanzer oder Kabarett-Rezitator oder aber Kellner wer-
den will, dies letztere unbedingt >in Kairo<—zu welchem Ziel er schon einmal,
morgens um finf, einen nur knapp vereitelten Fluchtversuch unternommen
hat.«®

Und dann:

aber Bert hat sich stark unter Herzls [alias Albert Fischels] Einflufl begeben, schwirzt
sich den Rand der unteren Augenlider, wortiber es zu einigen schweren, aber frucht-
losen Szenen mit dem Vater gekommen ist, und erklirt mit jugendlicher Gefiihllosig-
keit fiir die Herzenspein der Altvorderen, dass er sich Herzl nicht nur zum Vorbild
nehmen wolle, falls er sich fiir den Tanzerberuf entscheide, sondern sich auch als Kell-
ner in Kairo genau so zu bewegen gedenke wie er.*

Und schliefllich, etwa um die Mitte der Erzahlung, versucht Cornelius, in Ge-
danken die wirkungsvollen singerischen Darbietungen eines der Giste, eines
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jungen Bankbeamten namens Moller mit dem Moglichkeiten seines dltesten
Sohnes vergleichend, detaillierter zu restimieren:

Dagegen mein armer Bert, der nichts weify und nichts kann und nur daran denkt, den
Hanswursten zu spielen, obgleich er gewiss nicht einmal dazu Talent hat! — Er mochte
gerecht sein, sagt sich versuchsweise, dass Bert bei alledem ein feiner Junge ist, mit
mehr Fonds vielleicht als der erfolgreiche Moller; dass moglicherweise ein Dichter in
ihm steckt oder so etwas, und dass seine tinzerischen Kellnerpline bloff knabenhaf-
tes und zeitverstortes Irrlichtelieren sind. Aber sein neidvoller Vaterpessimismus ist
starker.®

Nun, das hier skizzierte »Novellenverbrechen, blieb nicht ohne Antwort.

3. Klaus Manns Kindernovelle (1926)

Im Wendepunkt heifit es, scheinbar beiliufig, wieder im Kapitel »Der fromme
Tanz 1924-1927)«: »Wie immer arbeitete ich viel, bei aller Rastlosigkeit. Eine
groflere Erzahlung, die >Kindernovelle<, war erschienen.«*

Wihrend Thomas Manns autobiographische Novelle im neuen Miinchener
Stadthaus an der Poschingerstrafie spielt, macht der gereizt reagierende Sohn
einen groflen Schritt zuriick. Wir befinden uns als Leser wieder in Tolz.

Es beginnt mit geradezu »Kleist-naher« novellistischer Dichte. Beide —
Rickerinnerung und Verschiebung — stehen hart nebeneinander:

Seit dem Tode ihres Gemahls lebte Frau Christiane mit den vier Kindern das ganze
Jahr auf dem Lande, in der Nihe eines kleinen bayrischen [sic] Marktfleckens, nicht
weit vom Gebirge.”

Nur »literarisch« ist der Familienvater tot, autobiographisch hingegen sind der
Wohnortund der iibrige Personenbestand der Familie. Und es geht authentisch
weiter; dabei erklingt wieder der Ton fritherer Jugendseligkeit:

Man war gut aufgehoben in einer wohnlichen Villa, auf derem roten Dach ein Gockel-
hahn sich nach dem Winde drehte. Der Garten um die Villa war grof}, vor dem Haus
war er wohlgepflegt mit Wegen und rundlichen Beeten, aber nach hinten verwilderte
er mehr und mehr, bis er dann an den grofien Wald stief}, von dem nur ein l6chriger
Drahtzaun ihn trennte. *

4 Ebd., S. 643.
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Auch die weitere Topographie ist authentisch: das »Asyl fir blinde Kinder« im
Wald hinter dem Haus, die Landstrafle, die vorne in »Windungen« absteigend
in den Ort hinunter fiihrte, und die Alternative des Wiesenweges zwischen den
Hiigeln. Und die vier Kinder tragen zwar die fiktiven Namen Renate, Heiner,
Fridolin und Lieschen,” doch entsprechen sie altersmiflig in etwa den Kin-
dern Thomas Manns: Erika, Klaus, Golo und Monika. Allerdings ergeben sich
leichte Verschiebungen zwischen dem Alter der beiden jiingeren Kinder und
den 31 Jahren der Mutter, wenn man genau rechnet; Golo und Monika wiren
im Jahr 1914 noch etwas jiinger als Fridolin und Lieschen.

Die folgenden, mehr ins Einzelne gehenden Sommer-Szenerien werden breit
und ohne genauere zeitliche Festlegung entfaltet - sie bilden teilweise wohl die
Tolzer Kinderwelt ab: die Erweise von kindlicher Liebe der Mutter gegentiber,
das gemeinsame Baden mit der wunderschonen Mama im nahen Klammer-
weiher, das Beerenpfliicken im Wald, der unbequeme Lehrer Burckhardt, den
Spott der Gassenkinder, die »herzliche Kochin Afra«, das »feindliche« Kinder-
fraulein Konstantine Bachmann mit ihren frohlichen Anwandlungen.

Das novellistisch Bevorstehende aber kiindigt sich innerhalb dieser Szenen-
folge immer wieder an: die »Besonderheit« der Mutter, die nun ihrerseits kaum
biographischen Ursprungs ist.

Tagsiiber war es mit Mama oft gar nicht so angenehm. Wenn sie miide war, bekam sie
tribere Augen, und oft lag sie sogar mit Kopfschmerzen auf der Veranda. Sie schickte
die Kinder mtdstimmig fort [...] >Geht nur in den Garten,« sagte sie leer [...].%

Und wenn die Mutter dem strengen, humorlosen Kindermadchen Konstantine
recht gibt, wenden sich die Kinder von ihr ab:

In solchen Augenblicken konnte man Mama beinahe hassen [...] Aber die schone Mama
safl mit leeren Augen, die Hinde im Schof§ und war betriibt, weil sie spiirte, daff ihr
die aufsassigen Kinder fiir diese Minuten vollig entfremdet seien.”!

In dieser fragmentarischen Charakterzeichnung machen sich gelegentlich ver-
deckt erotische Komponenten bemerkbar:

Im schwarzen Trikot saff Mama auf dem Sprungbrett, alle Herren sahen neugierig aus
dem Herrenbassin heriiber, aber sie hielt die Augen gesenkt. Thre herrlichen Beine
schimmerten weifl in der Sonne; es war berauschend zu sehen, wie sie die Arme hob,
wie sie, ein benommenes, abwartendes, sonderbar totes und neugieriges Licheln um
den halbgedffneten Mund, mit erhobenen Armen langsam von der Kabine aus die
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glitschigen Holzstufen hinunterstieg, Stufe fir Stufe, bis das Wasser, schwarz und
eiskalt, ihre Fiifle umschmeichelte, und sie sich, begliickt und frostelnd, neigte, um
ihren ganzen Leib diesen Liebkosungen hinzugeben.*

Nach dem Abendessen spazierte sie miide im Garten, der sich im Sonnenuntergang
gringolden verklirten. [...] In dem Oval ihres Gesichtes schimmerten die perlmutter-
farbenen Augen, deren Blick zédrtlich und leer iiber die Dinge glitt...%

Wihrend der »Fohnstiirme« aber und den im »warmen Orkan« jubelnden Kin-
dern, sitzt sie »auf der Veranda« und »fiirchtet(e) sich fast vor ihren fremden
Kindern. >

Dann folgt eine Reihe von ebenfalls »zeitlosen« Winterszenen. Sie fiihrt
den Leser immer wieder ins Innere des Landhauses, wir erleben die Familie
mit dem eisgrauen, depressiven Hund, der in der Novelle Luxi heifit, und der
»schon Papas Liebling gewesen« war — wir erleben sie bei Blichern um den
abendlichen Kamin versammelt, und Mama im samtenen Schlafrock »frostelte
viel«.”® Die originell-skurrilen literarischen Winterbeschaftigungen der Kinder
werden ausgebreitet, die Lektiire von Seemannsromanen und des »gekiirzten
Nibelungenliedes«, ihre Dialoge in verwirrenden Zitaten, und Heiners selbst-
gedichtete »grausige und arge Balladen.«*

Aber der Mutter kam dies alles fremd und sonderbar vor, sie verstand es beinah so
wenig, wie sie ihren toten Gemahl verstanden hatte.

Uber die Eigenheiten der Kinder kommt die erzihlerische Rede zuriick zum
toten Vater. Sein Portrait ist real stets vorhanden:

»Der Vater selbst war noch vor Lieschens Geburt gestorben, in Christianens Zimmer
hing seine Totenmaske, vor einem schwarzen Samttuch tiber ihrem Bett. Mit grofler
Nase, unerbittlich verkniffenem Mund und einem strengen, traiumenden Blick be-
herrschte die Maske das Zimmer der Witwe.«

An der authentischen Bosartigkeit des Bildnisses kann und soll kein Zweifel
bestehen; die Physiognomie gehort in die Reihe der literarischen Vaterbilder
des Autors; die Steigerung von dessen Aggressivitat besteht darin, dass er den
frither nur ins Fiktional-Sonderbare transferierten Vater jetzt gestorben sein

52 Ebd., S. 14f.
5 Ebd., S. 18.
54 Ebd., S. 181.
5 Ebd., S. 19.
56 Ebd., S. 20f.
57 Ebd., S. 21.
58 Ebd.,, S. 22.



164 Ruprecht Wimmer

lisst und zugleich — als Toten — in den tiberwiegend authentischen Familien-
kreis zurtickversetzt. Was folgt, ist eine melodramatisch umgedichtete, die
Realitdt karikierende Biographie. Der Tote erscheint als radikaler Philosoph,
als wiitend kirchenfeindlicher, von seiner Frau unverstandener katholischer
Expriester, der trotz seiner radikalen Aufsissigkeit gegen seine frithere religi-
6se Heimat »unergriindlicherweise, bis zu seinem Tod, im hochgeschlossenen
schwarzen Anzug« gegangen war und »in seinem Testament [...] die strenge
Weisung« hinterlassen hatte, ihm »den Rosenkranz«, der stets auf seinem
Schreibtisch« gelegen hatte, »[...] in den Sarg zu geben.«<*’.

»Wer war Mama?« So detailliert und boshaft das Vaterportrit ausgefallen
war, so realititsfern und vage bleibt das Bild der Mutter, das am Ende des ers-
ten Kapitels, der Novellenexposition, steht. Zwei ferne Verwandte, Onkel und
Bruder, werden kurz erwihnt ...

Die Kinder geraten bei ihren Spielen eine neue phantastische Dimension, sie
fragen sich, »wie hoch man eigentlich zihlen konnte« und geraten schliefflich
durch eine Idee Heiners unendlich tber die Trillion hinaus. Er »erfand eine
neue Zahl, die hochste von allen, die unbegreiflich hohe >Unendlich-Pox<sagte
er andichtig, >das kommt nach der Trillion — und das gibt es dann immer.«*°.
»Mama stand im Tiirrahmen, mit erschrocken Augen. In welchen Hexensabbat
war sie geraten?«®!

Der Erzahler scheint bei dem breit entfalteten Alltag bleiben zu wollen, al-
lerdings lasst er es im zweiten Kapitel Frihling werden, und bringt damit,
ziemlich raffiniert, konnte man sagen, die Verlaufslinie einer Handlung ins
Bewusstsein.”

Was sich in den originellen Winterbeschiftigung der vier Kinder andeutete,
setzt sich nun — gewissermaflen unter offenem Himmel — fort: Ein »neuer Kos-
mos« entsteht, vor allem von Heiner, dem Pendant des jungen Autors erfunden
und ausgestaltet. Heiner selbst tritt auf als der Beschiitzer dieses imagindren
Reiches, Fridolin agiert in fast tlickisch wirkender Devotheit als sein Adjutant.
Datreten als Gegenwelt »Prinzen, Erzbischéfe und Monarchen« auf, aber auch
Scharfrichter, Wahnsinnige, »leise Hexen« und gefahrliche Zwerge. Die beiden
Jungen stilisieren sich hoch zu Gott und Halbgott, das Reich wird zu mehreren
Reichen, in denen Elemente und Personen der Realitit ins Phantastische trans-
feriert erscheinen, Reiche, die man protegiert oder abwehrt, das liebenswerte
Reich der »Usen«, dem vor allem Tiere angehoren und in dem der Hund Luxi
Konig ist, das gegnerische Reich »Klie-klie«, in dem die hinterlistigen Gas-
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senjungen das Sagen haben, schliefflich entsteht die unangenehme Republik
»Wuffig«, ein gefihrliches »Damenland«, in »dem Friulein Konstantine Prisi-
dentin ist.« In den Kimpfen spielen die beiden Madchen ihre nattirlichen Rol-
len, Ingrid als leidenschaftliche Kimpferin, Lieschen als »zierliche Hoheit«. ©
Dann lasst sich alles spielerisch indern — man versetzt sich auf das Luxus-
deck eines Dampfers und die Kinder verwandeln sich: Heiner in den Milliardar
Steinrtck, Fridolin in Herrn von Lowenzahn, Ingrid wird Baronin Baudessin,
Lieschen ist nun deren Gesellschafterin von Hirselmann. Thre distinguierten
Dialoge werden von der Realitit unterbrochen: Sie miissen mit dem Kinderfrau-
lein spazieren gehen, ertragen dies aber leichter, »eingesponnen in ihr Spiel«**
Im dritten Kapitel — wir diirfen annehmen, dass es noch Frithling ist — kommt
dann die Novellenhandlung in Gang: Wihrend die Kinder noch spazieren ge-
hen, »wurde Frau Christiane eine Visitenkarte in die Wohnstube gebracht[...]
ein junger Mann warte drauflen.«** Die Reaktion von Christiane fillt anfangs
verkrampft aus, hat aber zugleich einen Zug von widerstrebender Verschimt-
heit. Sie ergibt sich nach anfinglich halb-gespieltem Strauben und sieht sich
einem Mann gegentiber, der seinerseits ritselhaft-ungenau erscheint. Schon
dass nur sein Vorname »Till« ins Bewusstsein der Novellenfiguren und des Le-
sers tritt, modelliert das Eulenspiegelhafte seines Charakters; diese Mischung
kindlicher Offenheit, naiver Galanterie und Zudringlichkeit. Er gibt sich als
Verehrer des verstorbenen Familienoberhauptes aus, ohne sich selbst als »phi-
losophischer Schriftsteller« festzulegen: »ich tue tiberhaupt alles mogliche.«%
Es wird nun detailliert erzahlt, wie Mamas abweisende Damenhaftigkeit sich
langsam auflost, als sie einwilligt, dem Fremden das Haus, das Arbeitszimmer
ihres verstorbenen Mannes und sogar ihr eigenes Zimmer mit der Totenmaske
zu zeigen. Sie gibt tiberraschende Einzelheiten tiber die vergangene Zweisam-
keit preis, »ich war ja eine Art Symbol fiir ihn geworden«®”. Beide reden dann
tiber den letztlichen Unglauben des Toten, tiber seinen Nihilismus, tiber sein
Verlassen der Kirche um Christianes willen, die sich ihrerseits als »glaubige
Christin« bekennt. Als sich Till dagegen als unglidubig offenbart, fihlt sie fur
thn »das erstemal Zirtlichkeit«. Er darf zum Tee bleiben, ihr Blick fillt nun
bewusster auf ihn: »Sein Mund war im Grunde so schon und kindlich wie
seine Augen.«*
Nun kommen die Kinder, und die jungenhafte Zuwendung des Fremden
zu ihnen fihrt zu weiterer Anniherung, Christiane 6ffnet sich, sie geht jetzt
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so weit, Till zu fragen, »wie lang er bleiben konne« — doch dieser bleibt in der
Substanz traurig-ritselhaft: sein Bruder liege in der nahen Stadt im Sterben,
Eltern gebe es keine mehr, er gedenke hier im »Café am Wald« ein wenig zu
arbeiten, Geld habe er nicht, »zu Anfang war ich Wandervogel.« ® Dann lisst
er sich von den Kindern zu seinem Quartier begleiten, und diese schlieflen
ithn immer mehr ins Herz. »Als sie daheim waren, hatte sich Mama schon
zuriickgezogen, sie lief§ durch Friulein Konstantine schon griiflen und sagen,
dass sie ermtidet sei.«”

Mit dem vierten Kapitel setzt die eigentliche Liebesgeschichte ein — oder
cher die Geschichte der wachsenden Liebe Christianes zu Till. Sie wird vom
Erzihler verflochten mit der wachsenden Freundschaft der Kinder zum jun-
gen Eindringling, mit der wechselseitigen Durchdringung ihrer beider kind-
lichen bzw. jugendlichen Welten und ist geraffter wiederzugeben. Die Kinder
besuchen Till im »Café am Wald«, Mama begleitet sie, ohne dass jemand sie
aufgefordert hat, bleibt aber zurtick, als die Jugend Tills Zimmer stiirmt und
von diesem zum Baden im noch kalten Klammerweiher iiberredet wird. Erst
dorthin kommt sie fassungslos gerannt, hat aber dann nur Augen fiir den halb-
nackten Till, der triefend aus dem Wasser steigt, »Sie liebte ihn immer mehr, je
weniger sie ihn verstand ...<’%.

Fiir die weiteren Stationen gentigen jetzt Stichworte und Zitatfragmente:
Christianes Eifersucht auf die Kinder — ihr Gefangensein von Tills radikal-un-
zusammenhingenden, von seinen ihr Verstindnis tibersteigenden Auslassun-
gen — seine unverliebte Hirte — gemeinsame Spazierginge — »ihre Zartlichkeit
fir ihn war grofler als ihre Angst«.”?

Dann, im fiinften Kapitel: Thr Stillerwerden in der Verliebtheit — ihre Ent-
fremdung von den Kindern — ihre animalisch-benommene Erwartungshal-
tung — ihre Sehnsucht nach Empfangnis — der von ihr erzwungene erste Kuss —
sein Strauben — »komm jetzt mit mir«” ihr liebendes Mitleid — seine aufflam-
mende Inbrunst — der Beischlaf mit einer fir den Leser duflerst makabren
Ruckblende:

Viele Liebesnichte mitithrem Gemahl wurden plotzlich in ihr gegenwirtig. Sie sah sein
grofles Gesicht iiber sich, vor dem sie fast Angst gehabt hatte, die schwarz strahlenden
Augen, die riesige Nase, der scharfe Mund, der exakt und hymnisch ihrer Schénheit
huldigte.™
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Werfen wir von hier aus einen resimierenden Blick zuriick, so konnen wir fest-
halten, dass Christianes wachsende Verliebtheit gelegentliche Spuren religioser
Intensivierung aufweist, ja dass das an sich uneinschligige Muster der jung-
fraulichen Empfiangnis Mariens als Folie geradezu blasphemisch aufscheint:
»Sie ging noch stiller umher als sonst, ausruhend, ruhig wartend«”, ihr »seliger
und benommener Blick« verstort die Kinder ¢, »ihr ganzer Korper und ihre
ganze Seele warteten auf des finften Kindes Empfingnis«, es »wuchs in ihr
das Bediirfnis zu beten, sie »sprach mit Gott, stundenlang. In ihrem Herzen
konnte keine Sekunde ein Zweifel aufkommen dariiber, daff sie Seiner Gnade
und Herrlichkeit in diesen Tagen der wartenden Wollust so nahe war wie noch
nie.«<’” Nehmen wir dazu, dass Tills unklare Herkunft und Tatigkeit, sein »Dies
und das tun« seinen jenseitigen Botencharakter fragmentarisch andeutet.

Dazu passt »irgendwie«, dass zum Beginn des sechsten Kapitels der »Bote«
abrupt verschwindet. »Ja, ich muf} fort« sagt Till ohne weitere Angaben, er
reagiert nicht einmal andeutend auf Christianes kindlich-deplatzierte Frage:
»Darf ich nicht mitkommen?«”

Die Kinder werden von ihm vage vertrostet auf ein Wiedersehen irgend-
wann »in den groflen Stidten«”” — und Mama begleitet den Scheidenden in
einem grauen Reisekleid durch den Wiesenweg zum in der Nihe liegenden
»kleinen schmutzigen Bahnhof«; ihr grauer Hut »war hoch und sonderbar«,*
ein Abschied findet im Bahnhofsgedringe nicht eigentlich statt. Nach einem
nur angedeuteten Handkuss lduft Till zum Zug; als dieser anrollt, wiederholt
die Zurtckgelassene, ein paar hastige Schritte mitlaufen, »kann ich nicht mit-
kommen? Und fiigt hinzu: »Ich habe mein Reisekleid an—«.*! Seine Antwort
wird vom Lirm des Zuges verschlungen.

Nach Hause zurtickgekehrt, leidet Christiane schweigend, erst spit kommen
ihr die Tranen. Sie triumt von Till, der »Tausende von Kindern« in einem fun-
kelnden Helm einen Berg hinauf fiihrt, und als die Tage des heiflen Sommers
vortiberziehen, weif} sie »schon, dafl sie schwanger« ist.*?

Die drei letzten Kapitel sind kurz: Im achten treten die Kinder wieder in
den Vordergrund, sie gehen mit Fraulein Konstantine tiber den Friedhof und
erschrecken — das ist wieder authentisch die Tolzer Kindheit — tiber den auf-
gebahrten ertrunkenen Bickergesellen, und Heiners entsetzte Todesvisionen
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werden von der Mutter vieldeutig beruhigt: »aber dafiir werden ja immer neue
geboren ...«.* Die nichtliche Entbindung registrieren sie nur halb im Schlaf; als
sie dann am Morgen das neugeborene Schwesterchen sehen diirfen, entdecken
wir an Heiner und Renate eine neue schon fast erwachsen wirkende Zirtlich-
keit; Renate aber schaut auf die Maske des toten Vaters: »die leuchtend weif$
vor dem schwarzen Samt iber dem Bett der Wochnerin hing. Des Vaters Ge-
sicht war unverindert. Seine strenge, traiumende Stirn war so ruhig wie sonst,
im Blick war nicht der Schatten eines Vorwurfs, nicht der Hauch einer Trauer
zu finden. — Noch niemals hatte Renate gewuflt, dafl sie des Vaters Gesicht so
sehr, so iiber die Maflen liebte.«%*

Was noch folgt, sind einige Schluf$sitze, von denen ich zugeben muss, dass sie
mir ein Ritsel sind und bleiben: Die Augen von Mutter und Tochter verstehen
sich »zum ersten Male.« Und Christiane neigt sich matt lichelnd, »mit selig
geschlossenen Augen« tiber das Korbchen und sagt, »ganz leise, als vertraue
sie dem Kind ein Geheimnis: >Aber diesmal wire ich beinahe gestorben««.

4. Zum Schluss

Ein anderes Tolzbild wiirden wir erleben, so sagte ich eingangs —und ich meine,
dass die strukturierende Wiedergabe der Handlung das bewiesen hat. Das
Landhaus, seine Umgebung und sein Personal bilden den eingedunkelten Hin-
tergrund zu einer fiktiven Novellenhandlung, die den Vater des Autors in die
Vergangenheit verweist, die Mutter aber ersetzt, und zwar durch eine weitge-
hend andere, in vielem kontrastive Frauenfigur. Deren »nachtriglicher« Ehe-
bruch fithrt dann — mit der Geburt eines fiinften Kindes — zu einem ziemlich
pointenlosen, zu einem »stumpfen« Ende. Doch sollten wir uns vor Vereinfa-
chungen hiiten. Wir sehen uns keinem Weif$-schwarz-Kontrast gegentiber: Das
Tolz der Novelle, die nicht von ungefihr Kindernovelle betitelt ist, bewahrt
die Kinderwelt, in die sich der Autor wohl lebenslang zuriickgetraumt hat, in
groflen Teilen auf — und tiberraschenderweise endet der Text nicht ohne Hoff-
nungssignale; ich erinnere an die fragmentarische Zuversicht der Mutter, die
Zukunft der Kinder betreffend, an den liebenden Blick Renates auf die Toten-
maske des Vaters, und an die aufkommende Zirtlichkeit der beiden ilteren
beim Anblick es Schwesterchens.

Trotzdem: Dass Thomas und Klaus Mann Vater und Sohn waren, wird
schlagend deutlich. Thomas Mann hat — von Buddenbrooks an —lebende und

83 Ebd., S. 92.
84 Ebd., S. 108.
85 Ebd., S. 109.
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ithm nahestehende Personen mit verletzender Detailfreude einerseits, und ka-
rikaturistischer Brillanz andererseits in seinen Werken portratiert und sich
dadurch nicht nur Freunde gemacht: Ich erinnere nur an Christian Budden-
brook, Detlev Spinell im Tristan und an das bose Peeperkorn-Portrat Gerhart
Hauptmanns im Zaunberberg. Und er wiirde davon bis an sein Lebensende
nicht ablassen, erwihnt seien die »Morde des Buches« im Doktor Faustus.®® In
diese Reihe passt eben auch Bert Cornelius, und Sohn Klaus schligt zurtick,
hat aber schon durch eine dunkle Reihe von Vaterbildern vorgearbeitet.

Er wird danach einen traurigen Lebensweg vor sich haben: Seine literarischen,
wieder teilweise reale Personen »totenden« Erfolge sind tiberschattet von der
als Herausforderung empfundenen Homosexualitit, von der Emigration, vom
Drogenkonsum und von der stindigen Angst vor der eigenen Zweitrangigkeit.
Die Eltern und Geschwister lassen ihn keineswegs fallen, doch sieht er nach
dem Weltkrieg keinen Ausweg mehr; er setzt — nach einem ersten erfolglosen
Suizidversuch — 1949 in Cannes seinem Leben ein Ende, 43 Jahre alt. Die Eltern
erfahren dies wihrend einer Vortragsreise Thomas Manns durch Skandinavien.
Die Reise wird fortgesetzt, wohl auf Betreiben des Vaters, und Katia, die sich
auch im Schmerz unterordnete, begleitete Thomas Mann weiterhin und ging
nicht auf die Beerdigung des Sohnes.

Ich lasse Thnen jetzt am Ende die Freiheit, selbst iber Thomas Manns Ver-
halten nachzudenken, und verweise nur noch auf seinen Tagebucheintrag vom
Mai 1949:* »Mein Mitleid innerlich mit dem Mutterherzen und mit E.[rika]. Er
hitte es ihnen nicht antun dirfen.«

Meine Frage dazu: Warum hat er nicht geschrieben: »Er hitte es uns nicht
antun dirfen«???

86 Vgl. jeweils die einschldgigen Kommentarbinde der GKFA: zu Buddenbrooks 1.2, 23 (Eck-
hard Heftrich und Stephan Stachorski), zu Tristan 2. 2, 220 (Terence J. Reed und Malte Herwig),
zum Zauberberg 5.2, 43 f. (Michael Neumann), zum Doktor Faustus 10.2, 103 (Ruprecht Wimmer
und Stephan Stachorski).

87 Tb, 22. 5. 1949.
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Katrin Bedenig
»Und der Funke kommt und ziindet«

Hermann Hesse, Thomas Mann und der belgische Grafiker Frans Masereel

»Zwischen schriftlicher und bildhafter Form herrscht tiefe Verbundenheit.«!
Diese Einsicht Donald Friedmans lasst sich eindrucksvoll nachvollziehen an
der Konstellation Hermann Hesse, Thomas Mann und Frans Masereel. Dabei
konnte der Bezug zur bildenden Kunst im Allgemeinen bei Hermann Hesse
und Thomas Mann kaum unterschiedlicher sein:

Hermann Hesse befasste sich auf vielen Ebenen intensiv mit bildender
Kunst. Nicht nur im literarischen Werk, wie im Kinstler-Roman RofShalde,
in der Maler-Novelle Klingsors letzter Sommer oder im Lyrikzyklus Ge-
dichte des Malers.? Hesse wurde — urspriinglich ausgelost durch eine schwere
Schaffenskrise wiahrend des Ersten Weltkriegs und unter therapeutischen Ge-
sichtspunkten begonnen — schliefflich selbst Maler von tiber 3000 Aquarellen
und schuf damit einen eigenen Werkbestand bildender Kunst.> Zudem war er
Kunstsammler vor allem europaischer und asiatischer Kunst und fithrte selbst
ein Inventar der »Gemailde, Radierungen und Kunstblitter« in seinem Besitz.*

! Donald Friedman: »Und ich mischte die Farben und vergaf§ die Welt ...«. Malende Dichter.
Mit einem Nachwort von John Updike, Miinchen: Sandmann 2008, S. 7.

2 Siehe Gustav Landgren: Hermann Hesses »Rosshalde«, »Klingsors letzter Sommer« und
»Steppenwolf« im Kontext von Kunstkritik, Kiinstlerkrise und Intermedialitat, Uppsala: Upp-
sala Universitet 2011, S. 122; Carina Groner: Bilder schreiben — Texte sehen. Ekphrasis in Hesses
»Klingsors letzter Sommerx, in: »Magischer Einklang«. Dialog der Kiinste im Werk Hermann
Hesses, hrsg. von Henriette Herwig und Sikander Singh, Gottingen: Wallstein 2011, S. 155-164;
Henriette Herwig: Vorwort, ebd., S. 7-13, 11.

3 »Im Jahr 1916 erlitt Hermann Hesse einen Nervenzusammenbruch, der unter anderem in
Zusammenhang mit den Erfahrungen des ersten Weltkriegs zu sehen ist. In einem Sanatorium
unterzog er sich einer Psychoanalyse bei Joseph Lang, einem C.G. Jung nahestehenden Thera-
peuten. Von diesem, mit dem er tiber Jahrzehnte eine Korrespondenz fiihrte, erhielt er den Rat,
seine Traume bildnerisch darzustellen. Hesse experimentierte daraufhin mit Aquarellfarben und
entdeckte seine Passion fiir die Malerei. Er malte zunichst naturalistisch, um sich im Handwerk
zu iiben. In einer spiteren Phase, in der er hauptsichlich Biume, Hiuser und Landschaften ge-
staltete, gaben geometrische Formen den Bildern eine etwas abstraktere Wirkung. Das Malen lief§
Hesse nicht mehr los, und er schuf tiber 3000 Bilder, meist Landschaftsdarstellungen.« (Hermann
Hesse, in: Friedman 2008, 116.)

4 Im Deutschen Literaturarchiv ist ein Verzeichnis erhalten, worin Hesse iiber den Stand sei-
ner Kunstsammlung bis ca. 1920 inklusive Ankaufspreisen Buch fithrte: DLA: D: Hesse-Archiv:
Verschiedenes, »Katalog seiner Werke, seiner Bibliothek, Zeitschriften, Photographien, Gemilde,
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Und nicht zuletzt engagierte er sich als Kunstkritiker und verfasste zwischen
1910 und 1930 zahlreiche Rezensionen zu Werken bildender Kunstler.?

Demgegeniiber bestand Thomas Manns Interesse an bildender Kunst fast
ausschliefflich im Dienst am literarischen Werk.® Er nutzte eine Vielzahl von
Werken bildender Kunst als Inspirationsquelle und unmittelbare visuelle Vor-
lage, verstand sich aber weder als Kunstsammler noch als Kunstrezensent und
schon gar nicht selbst als bildenden Kunstler — auch wenn er in frithen Jahren
eine ganze Reihe von Karikaturen angefertigt haben muss, von denen leider
kaum eine erhalten geblieben ist. So hat auch das groteske Bilderbuch fiir artige
Kinder, das er mit seinem Bruder Heinrich 1896 in Italien gezeichnet hat, den
Zweiten Weltkrieg nicht tiberlebt.”

Es gibt allerdings einen bildenden Kiinstler, mit dessen Werk sich Hermann
Hesse und Thomas Mann in dhnlich intensiver Weise beschaftigt haben, mit
dem beide korrespondierten,® von dem beide eine ungewohnlich hohe Zahl an
Kunstbinden in ihren Privatbibliotheken versammelten’ und zu dessen Werken
beide literarische Texte verfassten: Es ist der belgische Kiinstler Frans Masereel.
Thomas Mann bezeichnete riickblickend sein Vorwort zu Masereels Stunden-
buch als einen Text, der »mir unversehens zu einem lingeren Aufsatz tiber
[Masereels] Werk und Wesen heranwuchs — dem einzigen, bezeichnenderweise,
unter all meinen Versuchen, welcher einer Manifestation der bildenden Kunst
gewidmet ist.«'® Thomas Mann erwarb sogar ein Werk Masereels »nach dem

Radierungen und Kunstblitter« (238 Bl. gebunden). Eine Auswertung dieses Katalogs ist enthal-
ten in: Landgren 2011, S. 298—302.

5 »Beeindruckend ist besonders auch die Vielfalt der besprochenen Kiinstler; der Spannbogen
reicht von Picasso bis zu dem biedermeierlichen Carl Spitzweg.« (Landgren 2011, S. 41).

¢ Siehe Katrin Bedenig: »Bildende Kunst«, in: Thomas Mann Handbuch. Leben — Werk - Wir-
kung, hrsg. von Andreas Blodorn und Friedhelm Marx, Stuttgart: Metzler 2015, S. 239f.

7 Karikaturen von Thomas Mann, in: Thomas und Heinrich Mann im Spiegel der Karikatur,
hrsg. von Thomas Sprecher und Hans Wisskirchen mit einem Beitrag von Uwe Naumann, Ziirich:
Verlag Neue Ziircher Zeitung 2003, S. 167-172.

8 Korrespondenz Hesse-Masereel ist erhalten im Schweizerischen Literaturarchiv (SLA) und
im Deutschen Literaturarchiv (DLA) Korrespondenz Mann—Masereel ist im Thomas-Mann-Ar-
chiv Ziirich (TMA) erhalten Wihrend Thomas Mann und Masereel sich 1947 auch personlich
trafen (Tb, 2.8.1947; GW XIII, 220), lernten sich Masereel und »Hermann Hesse jedoch sonder-
barerweise nicht [persénlich kennen], obwohl sie beide Hausfreunde von Georg Reinhart sind.
Aus einem von Stefan Zweig arrangierten Treffen in Bern bei Masereels Riickreise von Ziirich
nach Genf im November 1918 wurde nichts, und eine Erkrankung des Schriftstellers wird im
Herbst 1927 eine Begegnung in Ziirich verhindern.« (Joris van Parys: Masereel. Eine Biografie.
Aus dem Niederlindischen tbersetzt von Siegfried Theissen, hrsg. in Zusammenarbeit mit der
Frans-Masereel-Stiftung Saarbriicken und der Stiftung Studienbibliothek zur Geschichte der
Arbeiterbewegung Ziirich, Zirich: Edition 8 1999, S. 203.)

9 20 Masereel-Bande sind im Teilnachlass von Hesses Nachlassbibliothek im SLA erhalten
sowie 10 Masereel-Binde in Thomas Manns Nachlassbibliothek im TMA.

10 Der Holzschneider Masereel [Vorwort zu Jeunesse, 1948], GW X, 783—789, hier: 783.
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Ersten Weltkrieg, als er [Masereel] in Miinchen ausstellte und ich mir von der
Wand weg einen Holzschnitt groffen Formats von ihm kaufte: ein einsames
Liebespaar unter einer Laterne inmitten nachtlicher Grofistadt, eine Arbeit
voller Stimmungskraft und Gefiihl, die noch heute [1948] als Sopraport den
Eingang meines kalifornischen Arbeitszimmers schmiickt.«'! Auch in seinem
Tagebuch beschrieb Thomas Mann die Platzierung des Holzschnitts ausserhalb
seines Arbeitszimmers in Pacific Palisades.”? In Thomas Manns Nachlass im
Thomas-Mann-Archiv Ziirich befindet sich das Werk nicht. Es handelt sich
dabei aber vermutlich um Masereels Holzschnitt L’Adiex von 1926."

Frans Masereel wurde in den 1920er Jahren durch seine »Bildromane« be-
kannt." Es handelte sich dabei um Geschichten, die im Medium von Holz-
schnittfolgen erzahlt wurden.”® Zuvor waren sie auf teurem Japanpapier nur fiir
ein exklusives Publikum erschwinglich gewesen. Dass Masereels »Bildromane«
groflere Verbreitung fanden, hatte er dem Miinchner Verleger Kurt Wolff zu
verdanken, der bereit war, glinstigere Volksausgaben zu drucken. Den eigent-
lichen Schliissel zum Erfolg sah Masereel riickblickend aber in einem zusitz-
lichen verlegerischen Einfall:

Ich glaube, daff der wahre Ausgangspunkt meiner Beziehungen zu den Intellektuellen
und zu dem deutschen Publikum die Verdffentlichung der Volksausgabe durch Kurt
Wolff vom >Stundenbuch« mit dem Vorwort von Thomas Mann gewesen ist, dem die
meiner anderen Bilderbiicher folgte, wie >Die Sonne, >Die Idee< usw., die jeweils von
Hermann Hesse, Carl Georg Heise und Max Brod eingefiihrt wurden. Der geniale
Verlegerspiirsinn von Kurt Wolff hat viel zu der enormen Verbreitung beigetragen, die
meine Romane in Bildern in Deutschland erfahren haben. [...] Es ist ibrigens wahr-
scheinlich, daf das Prestige meiner Autoren der Vorworte eine grofie Rolle bei dem
Erfolg meiner kleinen Biicher gespielt hat.!'®

11 Ebd., 784.

12 ,Huldschinsky zum Bilder-Aufhingen: Portraits in meinem Zimmer, [...] der Masereel im
Durchgang.« (Tb, 15.2.1942)

13 Frans Masereels L’Adien zeigt einen Mann und eine Frau im Lichtkegel einer Straflenlaterne
vor dem Hintergrund urbaner Hochhiuser. Siche die Abbildung in Roger Avermaete: Frans
Masereel, Antwerpen: Mercatorfonds/Stuttgart: Belser [1976], S. 121, sowie in Dirk Heisserer:
Die wiedergefundene Pracht. Franz von Lenbach, die Familie Pringsheim und Thomas Mann,
Gottingen: Wallstein 2009, S. 99.

4 Frans Masereel 1889—1972. Bilder — Bildromane — Illustrationen. Ausstellung aus Anlaf§
der 100. Wiederkehr des Geburtstages von Frans Masereel. Staatliche Kunstsammlungen Kassel
17.9.—29.10.1989; Kunstmuseum Winterthur 7.2.-25. 3. 1990, Kassel: Staatliche Kunstsammlun-
gen Kassel [1989], S. 9.

15 John Updike bezeichnet das Medium der »Holzschnitte« in »vergangenen Zeiten des Mas-
senanalphabetismus« als »das wichtigste nichtmindliche Mittel des Erzihlens« und sieht bis
in die Moderne hinein bei den meisten Werken bildender Kunst das Kriterium erfiillt, sie »er-
zahl[tlen eine Geschichte«. (John Updike: Schriftsteller und Kiinstler, in: Friedman 2008, S. 248.)

16 Pierre Vorms: Gespriche mit Frans Masereel, Dresden: Verlag der Kunst 1967, S. 84f.
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Die Idee Kurt Wolffs, renommierte Autoren zu Vorworten fiir Masereels Holz-
schnittfolgen einzuladen, brachte dem Werk des belgischen Kiinstlers tatsich-
lich hohe Aufmerksamkeit ein. Hermann Hesse und Thomas Mann schrieben
sogar je zwei interpretierende Begleittexte zu Bilderzyklen Masereels:

1926 verfasste Thomas Mann das Vorwort zu Mein Stundenbuch, 1927 folgte
bereits Hermann Hesses Vorwort zu Die Idee. 1933 schrieb Hesse auflerdem
das Nachwort zu Geschichre ohne Worte. Nach dem Zweiten Weltkrieg, 1948,
lieferte Thomas Mann schliefflich noch das Vorwort zu Jeunesse.”

Die ersten beiden Masereel-Texte von Thomas Mann und Hermann Hesse
wurden kurz nacheinander veroffentlicht — 1926 und 1927. Bei beiden Autoren
sind die ersten Masereel-Vorworte deutlich umfangreicher als die zweiten Be-
gleittexte. Ich mochte deshalb an dieser Stelle vor allem auf die ersten beiden
Masereel-Interpretationen Manns und Hesses eingehen.

Den Auftakt machte Thomas Manns Betrachtung zu Mein Stundenbuch: Ex
lieferte darin einen iiberraschenden Interpretationsansatz, indem er Masereels
Holzschnittfolge mit dem Medium des Schwarz-Weiss-Films verglich, »einem
gewissen schwarz-weiflen Schauvergniigen«:

Verdunkelt das Zimmer! Setzt euch zur Leselampe mit diesem Buche hier und lafit
ithren gesammelten Schein auf seine Bilder fallen, wihrend ihr Blatt um Blatt wendet:
[...] laflt seine kriftig schwarz-weiflen, licht- und schattenbewegten Gesichte ablaufen,
vom ersten angefangen, von dem im Qualme schief dahinbrausenden Eisenbahnwagen,
der den Helden ins Leben trigt, bis zu dem Sternenbummel eines Entfleischten zu guter
Letzt: wo seid ihr? Von welcher allbeliebten Unterhaltung glaubt ihr euch hingenom-
men, wenn auch auf unvergleichlich innigere und reinere Weise hingenommen, als es
euch dort denn doch wohl je zuteil geworden?'

Thomas Mann war ein passionierter Kinoginger und loste sein Ritsel nicht
auf, ohne zugleich ein Bekenntnis zum Film und zu Masereels Meisterschaft
abzulegen:

17 Mein Stundenbuch. 165 Holzschnitte von Frans Masereel. Einleitung von Thomas Mann,
Miinchen: Wolff 1926; Die Idee. 83 Holzschnitte von Frans Masereel. Einleitung von Hermann
Hesse, Miinchen: Wolff 1927; Frans Masereel: Geschichte ohne Worte. Ein Roman in Bildern.
Nachwort von Hermann Hesse, Insel: Leipzig 1933 (Insel-Biicherei Nr. 433); Frans Masereel:
Jeunesse. Mit einer Einfithrung von Thomas Mann, Ziirich: Oprecht 1948. — Hermann Hesse
begleitete Masereels Werk zusitzlich als Kunstrezensent mit einer Sammelrezension, worin er
1931 Masereels Die Passion eines Menschen von 1921 hervorhob. (= Hermann Hesse: Samtliche
Werke, hrsg. von Volker Michels, 21 Bde., Frankfurt/Main: Suhrkamp 2001-2007, [zitiert als
SW1, hier: SW 19, 260f.)

18 Vorwort zu Masereels >Stundenbuch«, GW X, 660—673, 665. Die unnummerierten Holz-
schnitte sind enthalten in Kurt Wolffs Ausgabe von 1926.
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Eine auslindische Filmzeitschrift fragte neulich herum, ob man glaube, daff aus dem
Cinema je etwas Geistig-Kunstlerisches gemacht werden konnte. Ich antwortete: >Oh,
doch«. — Welcher Film, wurde weitergefragt, von allen, die man je gesehen, einen am
meisten geriihrt habe. Ich schrieb: >Masereels Stundenbuch«. — Das mag als auswei-
chende Antwort empfunden worden sein, da es sich ja nicht um einen Fall von Erobe-
rung des Kinos durch die Kunst handelt, sondern um eine Beeinflussung der Kunst
durch das Kino; aber auf jeden Fall handelt es sich um eine Begegnung und Vermah-
lung, die Durchdringung des demokratischen Kinogeistes mit dem aristokratischen
Geiste der Kunst [...]. Das Holzklotzchen, worein dieser Flame seine durch breite
Lichtflichen plastisch bewegten Lebensbilder silhouettiert, es ist die kleine weifle Pro-
jektionsfliche des Cinemas, von deren Enge wir wenig erwarten, wenn wir uns vor ihr
niederlassen, und die das Leben so erstaunlich zu weiten vermag, wenn seine Bilder
flimmernd und zappelnd darauffallen.”

Thomas Mann betonte bei seinem Vergleich mit dem Medium des Films, »daf}
Masereel das Kino liebt und selbst ein Filmmanuskript geschrieben hat«.?® Tat-
sachlich arbeitete Masereel mit Berthold Bartosch, Romain Rolland und Abel
Gance an Filmprojekten.?! Im Zuge seiner Masereel-Interpretation weist Tho-
mas Mann aber nicht nur auf das moderne Medium des Films voraus, sondern
auch auf das althergebrachte Holzschneidehandwerk zurtick. Daraus ergebe
sich der »Kontrast einer wesentlich altviterisch-frommen Technik zu der Dif-
ferenziertheit und gegenwartsvollen Gewagtheit dessen, was in ihr ausgedriickt
wird.«?? Als Holzschneider stehe Masereel in der Tradition der »mittelalterli-
chen Meisterahnen«,” doch diese »alte, konservative, ewige [...] Form« werde
gefillt mit »Inhalte[n] von solcher Lebensunmittelbarkeit und ganz erlittenen
Modernitit«.* Analog dazu sah Thomas Mann auch die religiése Form der

9 GW X, 665 1.

20 GW X, 665.

21 In Zusammenarbeit mit Masereel und ausgehend von dessen Holzschnittfolge Die Idee
schuf Berthold Bartosch 1932 den grafischen Animationsfilm L’Idée. Der Film erschien 1934 mit
Musik von Arthur Honegger. Klaus Mann sah am 23. Januar 1932 eine private Vorauffithrung und
attestierte dem Film den »hdchste[n] ethischen und artistischen Pathos«. (Klaus Mann: Masereel-
Film, in: Die Literatur. Monatsschrift fiir Literaturfreunde, Jg. 34, Oktober 1931 —September
1932, S. 424.) Zu Bartoschs Masereel-Film siche auch Hans Emons: Film — Musik - Moderne.
Zur Geschichte einer wechselhaften Beziehung, Berlin: Frank & Timme 2014, S. 63—65; Jacques
Tchamkerten: De Frans Masereel 2 Arthur Honegger, ou comment L’/dée devient musique, in:
Peter Jost (Hrsg.): Arthur Honegger. Werk und Rezeption, Bern: Lang 2009, S. 229-215, 232. —
Ein geplanter Film mit Romain Rolland kam zwar nicht zustande, aus der Filmidee entstand
jedoch ein gemeinsames Buch: Romain Rolland /Frans Masereel: La révolte des machines ou La
pensée déchainée. Die Revolte der Maschinen oder Der entfesselte Gedanke, Ziirich: Biichergilde
Gutenberg 1949. Siche Avermaete [1976], S. 40. — Ein weiterer geplanter Film mit Abel Gance
konnte ebenfalls nicht realisiert werden, Masereel entwarf allerdings Zeichnungen zum Bithnen-
bild (Joris van Paris 1999, S. 362, 372).

2 GW X, 664.

2 GW X, 66.

% GW X, 664.
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Stundenbticher — »das fromme >Blockbuch« von ehedem«? — durch Masereel
mit modernen Inhalten geftllt: Typisch fiir die mittelalterlichen Gebetbiicher
fir das Stundengebet waren das kleine Buch-Format und die breiten Seiten-
rahmen. Beide Elemente wurden in der Ausgabe von 1926 im Verlag von Kurt
Wolff beispielhaft umgesetzt. Die von Masereel in 165 Szenen? entwickelte
Erzihlung interpretierte Thomas Mann schliefilich als »gefilmte Autobiogra-
phie«,? als »Meisterfilm eines Kunstlerlebens!«*. Wie kam er zu dieser Bild-
interpretation?

Zum einen las Thomas Mann ein Bild als Selbstportrit Masereels und somit
als Kiinstlerportrit (siehe Abb. 1):

Er hat auch, gleich anfangs, als Titelbild, sich bei der eigenen Arbeit dargestellt, seiner
frommen und geistigen Arbeit, durch die Rundbrille aufblickend, am einfachen Tisch,
vor sich Holzkl6tzchen und kleines Schneide- und Stichelgerit [...].%

Zum andern leitete Thomas Mann aber auch eine Interpretation der Hauptfigur
als Kiinstlerfigur her. Er begann seine Herleitung mit der Feststellung, dass
diese Figur »kein Moralist«, sondern »ein Lebenskamerad« sei.* Sie durch-
streife die Bilderfolge voller »Weltkindlichkeit«,’! als Kinderfreund, Liebender,
Reisender, aber auch als Sportler, Feiernder und Helfender: »Das alles ist zu
planlos, um eigentlich fiir ein tugendsames Leben, das Leben eines Revolutio-
nirs gelten zu kénnen.«*

Wer also ist die Hauptfigur? (Siehe Abb. 2)

Seht ihn an gleich auf einem der ersten Bilder, mitten auf der Bahnhofstreppe im Trei-
ben der anderen Ankommlinge! Was ist mit ihm? Wie soll man ihn unterbringen?
Welcher Menschen- und Berufsklasse, welcher sozialen Klasse gehort er an? Es ist
nicht zu sagen. Gar keiner offenbar. Er ist kein Blirgersmann, nicht einmal einen Hut
hat er auf, wie sonst alle Welt. Seine Hutlosigkeit wird sogar symbolisch-thematisch
sehr lustig ausgenutzt auf einem spateren Bilde, wo einem Biirger im Unwetter der Hut
davonfliegt und unser Held, den Jackenkragen hochgestellt, dabei steht und sich vor
Lachen ausschiitten mochte tiber die dimonische Hetzjagd des Biedermannes hinter

5 GW X, 665.

26 Urspringlich enthielt der Zyklus zwei zusitzliche Bilder, die fiir die Volksausgabe als zu
freiziigig ausgeschieden wurden. Siche dazu: Joris van Parys: Sagen Sie mir, ob das Stundenbuch
Erfolg hat, in: Karl-Ludwig Hofmann/Peter Riede (Hrsg.): Frans Masereel (1889-1972). Zur
Verwirklichung des Traums von einer freien Gesellschaft, Saarbriicken: Verlag der Saarbriicker
Zeitung 1989, S. 104-111, I10.

27 GW X, 670.

28 GW X, 672.

» GW X, 663.

0 GW X, 662.

31 GW X, 668.

2 GW X, 669.
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dem segelnden, kugelnden Hute her.” [...] Etwas Reines, Fremdes, Freies, Unzuge-
horiges ist um seine Gestalt, wie sie da einsam in der Menge auf der Bahnhofstreppe
steht® [...]. Seine Menschlichkeit mufl doch irgendwie berufs- und klassenmiflig un-
terzubringen sein. Aber das ist sie nicht. Sie ist klassenlos. Und so also kann er wohl
nur ein Kiinstler sein® [...].

Thomas Mann sah in Masereels Stundenbuch das »Problem der kiinstleri-
schen Existenzform« insgesamt dargestellt.3¢ Die Lebensaufgabe von Masereels
Hauptfigur sei »Herzensdienst«: Es gehe um das »Mitmachen und Durchma-
chen des Lebens«* bis hin zum Zerbrechen des Herzens und zur Umwandlung
des Lebens ins Werk.

So schliefit Thomas Mann in sein Vorwort von 1926 sowohl eine Interpre-
tation des kiinstlerischen Mediums des Films als auch eine der kiinstlerischen
Lebensform mit ein. Es findet sich aber noch ein dritter Interpretationsansatz,
der im spiten Vorwort zu Jeunesse weiter ausgebaut wird: die politische Ent-
wicklungsfihigkeit. Von Masereels Biographie ausgehend, beschrieb Thomas
Mann den bildenden Kiinstler 1926 »als Sohn gutbiirgerlicher Eltern«*®, den der
Erste Weltkrieg »zum europaischen Kiinstler gemacht« habe: »Er war national
und real; der Krieg hat ihn europiisiert und vergeistigt.«*’

In seinem Vorwort zu Jeunesse von 1948 ging Thomas Mann auf den vermu-
teten Zusammenhang von politischer und kiinstlerischer Entwicklung niher
ein und setzte die eigene Entwicklung parallel:

[Masereel] ist 1889 in Blankenberghe als Sohn gutbirgerlicher Eltern geboren [...] und
wollte frith nichts anderes als zeichnen, sticheln, in Holz schneiden [...] im Geschmack
des flimischen Realismus, den er bald als provinzielle Beschrinktheit empfinden lernen
sollte. Denn es kam der Krieg, die Zeitenwende von 1914, die ihn als Fiinfundzwan-
zigjahrigen betraf und deren Erschiitterungen so manches geistige Schicksal modeln
sollten: Masereels Kunst verdankt ihnen die Vergeistigung oder [...] Europiisierung, sie
verdankt dieser Heimsuchung das soziale und menschliche Pathos [...]. Ein Grund mei-
ner Sympathie liegt hier, in einer Entwicklung, die mich schicksalverwandt anmutet.®

3 GW X, 670f.

# GW X, 671.

3% GW X, 671f. In seinem Vorwort zu Jeunesse beschrieb Thomas Mann eine persénliche
Begegnung mit dem Kiinstler und verglich ihn mit dessen eigenen Kunstfiguren: »Er [Masereel]
besuchte mich in Ziirich, netter Mann, ganz der klassenlose, auf Erden sympathisch mittuende
Kiinstlerbursche, den er immer zeichnet.« (GW X111, 220.)

36 GW X, 670.

¥ GW X, 669.

38 GW X, 666.

% GW X, 667.

40 Thomas Mann: Einfiihrung, in: Frans Masereel: Jeunesse, Ziirich, Oprecht 1948 [ohne Pa-
ginierung]; GW X, 783-789 [unter dem Titel Der Holzschneider Masereel], hier: 78s.
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Thomas Mann war sich seiner eigenen Verwurzelung im Biirgertum sehr wohl
bewusst, und das Gegensatzpaar »Biirger« — »Kuinstler« beschiftigte ihn le-
benslang als literarisches Thema. Auflerdem markierte fiir ihn die Abkehr vom
nationalen Standpunkt des Ersten Weltkriegs zu einem europidisch-demokra-
tischen eine entscheidende Wende. 1948 ordnete er sich deshalb dem jlinge-
ren Kinstlerkollegen Masereel in der kiinstlerisch-geistigen Entwicklung als
»schicksalverwandt« zu.

1927, ein Jahr nach Thomas Manns Vorwort zu Mein Stundenbuch, erschien
Hermann Hesses Einfithrung zur Holzschnittfolge Die Idee.*! Im Unterschied
zu Thomas Mann betonte Hermann Hesse, dass Masereel »von Art und Her-
kunft mir eigentlich gar nicht nahe steht, sondern eher mein Antipode ist«.*
Von »Art und Herkunft« — Hermann Hesse fiihrte diesen Punkt nicht weiter
aus, doch implizierte er offensichtlich Masereels Herkunft aus einer Familie
wohlhabender Unternehmer: Masereel war am 1. Juli 1891 in der herrschaft-
lichen Villa »St. Christophe« in Blankenberge als Sohn eines Textilunterneh-
mers geboren worden.” Hesse hingegen stammte nicht aus dem Grofiburger-
tum, sondern hielt zu seiner »Art und Herkunft« fest, »dafl unsere Familie
der vollig internationalen Gemeinschaft der Missionsleute angehorte [....]. Dies
waren die Grundlagen fiir eine Isolierung und fiir ein Gefeitsein gegen jeden
Nationalismus, die in meinem Leben bestimmend geblieben sind«.* Der Erste
Weltkrieg bildete auch in Hermann Hesses Leben und Schaffen eine Zisur, al-
lerdings weit frither und in anderer Ausrichtung als bei Thomas Mann. Hesses
Kriegsbegeisterung war viel kiirzer als bei den meisten deutschen Kiinstlern
und Intellektuellen: Zwar hatte er sich bei Ausbruch des Ersten Weltkriegs als
Freiwilliger gemeldet und war fiir untauglich befunden worden. Bereits am
3. November 1914 veroffentlichte er aber in der Neuen Ziircher Zeitung den
Aufruf O Freunde, nicht diese Tone! und trat dafiir ein, auf nationalistische
Polemik zu verzichten.* Darauf folgte eine vernichtende Kampagne der deut-
schen Presse gegen Hermann Hesse.

Interessanterweise setzte auch Hesse in seinem Vorwort von 1927 Masereel
in Bezug zum Ersten Weltkrieg. Er nutzte die aktuelle Holzschnittfolge Die
Idee zu einer Wiirdigung von Masereels kiinstlerischem Werk zwischen 1914

# Die Idee. 83 Holzschnitte von Frans Masereel. Einleitung von Hermann Hesse, Minchen:
Wolff 1927, S. 7-18; Hermann Hesse: Frans Masereel, »Die Idee«, in: Die Welt im Buch IV. Re-
zensionen und Aufsitze aus den Jahren 1926-1934, SW 19, 47—52.

42 SW 19, 48.

# van Parys 1999, S. 141.

# Sikander Singh: Hermann Hesse, Stuttgart: Reclam 2006, S. 7; siche auch: Hermann Hesse:
Ausgewihlte Briefe. Zusammengestellt von Hermann Hesse und Ninon Hesse, Frankfurt/Main:
Suhrkamp Taschenbuch Verlag 1974, S. 414

45 SW 15, 10f.; Singh 2006, 265.
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und 1918 und betonte die aktive Form kiinsterlischen Widerstands, die Ma-
sereel damals leistete:

Der Mann, der diese wunderbare kleine Bildergeschichte [Die Idee] gedichtet hat, ist
ein Belgier, und wihrend des Krieges erschien er eines Tages in der Schweiz, nicht um
nach Rache fiir sein Vaterland zu schreien, sondern um dem Kriege selbst den Krieg
zu erkldren. Tag fiir Tag erschienen damals, Freude und Trost fiir eine treue kleine
Schar von Gesinnungsgenossen, Masereels Holzschnitte gegen den Krieg, jeden Tag
ein neues Blatt. Wir andern waren damals ja alle sehr beschaftigt, wir mufiten schieffen
oder Gefangene bewachen, oder Wunden verbinden oder neue Ersatzmittel erfinden.
Aber wenn ich jetzt an jene phantastische Zeit zurtickdenke, so scheint mir eigentlich
Masereel der einzige gewesen zu sein, der damals Tag fiir Tag etwas Verntinftiges,
etwas Gutes und Dankenswertes getan hat. Daftir mochte ich ihm bei dieser spiten
Gelegenheit meinen Dank abstatten.<*

Hesse verlieh dieser Wiirdigung grofitmogliches Gewicht, indem er sie als Kul-
minationspunkt an den Schluss seiner Betrachtung setzte. Masereel dankte thm
dafiir in einem Brief vom 7. Juni 1927:

Je suis tout [3] fait content de cette préface et vous suis particuli[¢]rement reconnaissant
pour les derniéres phrases qui m’ont vivement touché.”

Vorangegangen war selbstverstindlich eine Bildinterpretation Hesses (siche

Abb. 3):

In der Holzschnittfolge >Die Idee< hat Masereel eines seiner entztickendsten Symbole
gefunden. Da sitzt er am Tisch, der liebe Kerl, eingesponnen, sinnend, konzentriert,
auf den Funken wartend. Und der Funke kommtund ziindet, aus des Ktinstlers Haupt
springt hell und leicht die Idee, eine kleine, holde Madchenfigur, eine schimmernde,
nackte kleine Undine, die er entziickt und dankbar begrifit [...].**

Doch, interpretierte Hesse weiter, »die Idee muf} fort, muf} in die Welt hin-
aus«,* und es folge nun die Passion des Kiinstlers und seiner Idee, indem die
Idee von der Gesellschaft missbraucht werde: »Man steckt sie, das nackte,
schone Mirchenkind, schnell in Allerweltskleider, [...] sie [...] wird vom Volk
begafft, vom Philister beargwohnt, von der Moral denunziert, von der Polizei
abgefiihre [...].<*

Doch nicht nur die Idee werde missbraucht, auch der Kiuinstler werde fiir
seine Idee verfolgt und verurteilt. »[...] aber stets ist sie bei ithm, [...] und als

46 SW 19, 51f.

47 Schweizerisches Literaturarchiv, Hesse-Archiv, Ms-L-81.
8 SW 19, s50.

4 Ebd., so.

50 Ebd., so.
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er erschossen werden und fiir seine Idee sterben soll, stellt sie sich zwischen
ihn und den Tod«.”!

Die Idee allerdings sei unsterblich, »sie flichtet in eine Druckerei, wird ver-
vielfaltigt, fliegt verhundertfacht weiter, kommt in tausend Hinde, [...] erobert
den Draht, das Telefon, die Bahn, den Morse-Apparat, den Fotografen und
Film [...].«*

Zuletzt kehre die Idee sogar zu ithrem Schopfer zuriick — »Der sitzt und hat
soeben eine neue, schone Idee geboren —aber war er denn nicht totgeschossen?
[...] Nein, er lebt lingst wieder, vielleicht ist er seither schon manchen Tod ge-
storben, durch manches Gethsemane gegangen.«*

Masereel setzte in seinem Holzschnittzyklus mehrfach christliche Symbolik
ein: Der Strahlenkranz seiner »Ideen«-Figur erinnert an einen Heiligenschein,
die Figur des erschossenen Kiinstlers hingt wie ein Gekreuzigter an einem
Pfahl, und am Ende der Bilderfolge, als die »Idee« zum »Kiinstler« zuriick-
kehrt und 1hn bereits mit einer neuen »Idee« vorfindet, lisst Masereel seinen
»Kunstler« die Figur der ersten »Idee« in einem Kreuzigungsbild verehren
(siche Abb. 4). Beide leiden zuletzt: Die inzwischen von einer neuen »Idee«
abgeloste erste »Idee« ebenso wie der Kiinstler, der sich auch von der neuen
»Idee« trennen und sie in die Welt entlassen muss.

In seiner Interpretation griff Hesse die christliche Ikonographie der Bilder-
folge inhaltlich auf, deutete das Leiden des Kiinstlers als »Gethsemane«-Mo-
ment und sah fiir die neue »Idee« bereits ihren eigenen »Passionsweg« voraus.**
Der religiose Interpretationsansatz wird parallel gefithrt zu einem kunstbe-
zogenen: Hesse weist der Frauenfigur, die in Masereels Bilderfolge dem Kopf
des Kiinstlers entsprungen ist, verschiedene Bedeutungen aus dem Bereich der
Literatur und der Marchen- und Sagenwelt zu: Er deutet sie als »Undinex, als
»Mirchenkind«, als »liebe, kleine Fee« und als »strahlende Zauberin«.*

Ein Vergleich der beiden Vorworte von Thomas Mann zu Mein Stunden-
buch von 1926 und von Hermann Hesse zu Die Idee von 1927 ergibt Uberein-
stimmungen von inhaltlichen und formalen Deutungsansitzen. Thomas Mann
bezeichnete die Kiinstlerfigur im Stundenbuch als »Lebenskamerad[en]«** und
hob ihre »Weltkindlichkeit«*” hervor. Hermann Hesse rechnete Masereel seit
»der ersten Holzschnittfolge«, die er von ihm »zu Gesicht bekam [...,] zu den
Kameraden auf Erden« und bezeichnete ihn als »kindlichen [...] Kiinstler[ ]«

51 Ebd., so.
52 Ebd., sof.
53 Ebd., 51.
54 Ebd., 51.
55 Ebd., sof.
5% GW X, 662.
57 GW X, 668.
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bzw. als »aufnahmebereit[en] Kindermensch[en]«.>® Beide Autoren interpretie-
ren mindestens einen Holzschnitt als Selbstportrit Masereels, auch wenn sie im
weiteren Verlauf der Bildergeschichten die Figur des Kiinstlers mit der Exis-
tenzform des Kiinstlers an sich assoziieren.” Beide Vorworte setzen Masereel
in Bezug zum Ersten Weltkrieg, ohne dass dies durch die Inhalte der Bilder-
folgen vorgegeben wire. Auflerdem zitieren beide Autoren religiése Bezugs-
punkte: Thomas Mann, indem er auf die Form des religiosen Stundenbuchs
eingeht, Hermann Hesse, indem er inhaltlich die Passionsgeschichte aufgreift.

Abschlieffend mochte ich auf einen Deutungsansatz Thomas Manns und
Hermann Hesses eingehen, der ein Schliissel zu ihrer gemeinsamen Sympathie
fur den bildenden Kiinstler Frans Masereel gewesen sein kann. Masereel wird
stilistisch zwar teilweise dem Expressionismus zugeordnet.®® Aufgrund seiner
Bildinhalte gilt er aber auch als geistiger Vertreter eines modernen Humanis-
mus.®! Die Bildinterpretationen Manns und Hesses zielen ebenfalls auf eine
humanistisch positive Bildaussage Masereels. So frustrierend die Bilderfolge
Die Idee fiir die Hauptfiguren >Kiinstler<und >Idee< auch enden mag: Hermann
Hesse pladiert in seiner Interpretation fiir eine zukunfts- und hoffnungsori-
entierte Gesamtaussage Masereels:

Ich mochte wohl wiinschen, daff diese Idee, diese kleine, strahlende Zauberin, recht
viele in sich verliebt mache, recht viele bezaubere und mit Sehnsucht nach ihrer Hei-
mat, unserer aller Heimat, erfiille. Sie ist ein Funke von jenseits, ein zarter Ruf aus der
hoheren Welt, eine zarte Mahnung an unser Ziel und unsere Aufgabe, an den Weg der
Menschwerdung, der vor uns liegt.®?

58 SW 19, 471.

59 Thomas Mann: »Masereel hat sich im >Stundenbuch« selber gezeichnet [...]. Er hat auch,
gleich anfangs, als Titelbild, sich bei der eigenen Arbeit dargestellt, [...] durch die Rundbrille
aufblickend [...].« (GW X, 663). Hermann Hesse: »Viele Male hat Masereel diesen Menschen
dargestellt, immer ist es er selbst. [...] In der Holzschnittfolge >Die Idee«[...] sitzt er am Tisch,
der liebe Kerl, [...] auf den Funken wartend.« SW 19, 481., 50.

60 Eine eindeutige Zuordnung wird auf kunsthistorischer Seite zwar vermieden, doch werden
Bezugspunkte aufgezeigt; siche beispielsweise Paul Ritter: »Wenn auch die kiinstlerische Form
seiner Holzschnitte zumindest bis zur Mitte der zwanziger Jahre die Niahe zum Expressionismus
zu belegen scheint, so unterscheidet sich der von Masereel eingeschlagene Weg doch grundlegend
von dem der deutschen Expressionisten. [...] Doch verzichtete Masereel zeit seines Lebens durch-
aus nicht auf Anklinge an expressionistische Gestaltungsformen in seinen Holzschnitten, wenn
ihm dies dem erstrebten Ausdruck dienlich schien.« (Frans Masereel — Europier und Weltbiirger,
Rebell und Idealist, in: Frans Masereel 1889-1972, [1989], 17.) Siche auch Masereel iiber sich selbst:
»Ich glaube, daf§ das Schone, richtig verstanden, eine fastindividuelle Sache ist. Expressionismus!
Ich selbst weiff nicht, was das heiflen kann, und ich beschiftige mich nicht damit. Ich denke, alle
groflen Kiinstler seit den zuriickliegensten Zeiten waren >Expressionisten<ihrer Epoche und ihres
Temperaments.«(Brief an A. Gondin, 10. April 1920, in: Hofmann/Riede 1989, S. 22.)

¢! »In der BRD gilt er [Masereel] vor allem als humanistischer Kiinstler, in der DDR als re-
volutiondrer Verteidiger des Proletariats«, siche auch die Zuordnung Masereels zu einem »revo-
lutiondr-sozialistischen Humanismus«. (van Parys 1999, S. 375, 399—400).

62 SW 19, 51.
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Thomas Mann schloss seine spatere Einfiihrung zu Jeunesse im Jahr 1948 — in-
zwischen waren auch die Schrecken des Zweiten Weltkriegs eingetreten — mit
dem Schlusswort:

[Masereels] Bildgedicht von der Jugend ist schon, ist herzhaft und herzerquickend. Ist
es nur Gedicht, nur Giite, nur Traum? Werden Wut, Blut und vollendete Zerstorung
das Los dieser Erde sein, statt Arbeit und Freude? Masereels rastlos bildende Liebe

lauscht dem Zugesang des faustischen Engelschors und stimmt in ihn ein: »Wir heiffen
euch hoffen.<?

Diese Schlussworte von Thomas Manns Jeunesse-Einfiihrung erinnern an die
Schlussworte des Zauberberg, der die Romanhandlung in den Ausbruch des
Ersten Weltkriegs hatte miinden lassen. Das letzte Zauberberg-Kapitel ge-
staltet das Aufeinandertretfen von Traum, Wut und Zerstorung.® Die letzten
Zeilen lauten:

Wird auch aus diesem Weltfest des Todes, auch aus der schlimmen Fieberbrunst, die
rings den regnerischen Abendhimmel entztindet, einmal die Liebe steigen?®

Was Thomas Mann am Ende des Zanberberg in der Frageform offen lief3, in-
terpretierte er am Ende seines Jeunesse-Vorworts als von Masereel gestalteten
Auftrag: »Wir heiflen euch hoffen.«

Das Zitat stammt aus der Schlusszeile von Goethes Gedicht Symbolum. In
den letzten beiden Strophen dieses Gedichts werden Rufe aus einer anderen
Welt beschrieben, die zum guten Handeln aufrufen:

Doch rufen von driiben
Die Stimmen der Geister,
Die Stimmen der Meister:
Versiumt nicht zu tiben
Die Krifte des Guten.

Hier winden sich Kronen
In ewiger Stille,

Die sollen mit Fiille

Die Titigen lohnen!

Wir heiflen euch hoffen.

63 GW X, 789.

64+ GKFA 5.1, 1080-1085.

65 GKFA 5.1, 1085.

66 Johann Wolfgang Goethe: Samtliche Gedichte. Erster Teil: Die Gedichte der Ausgabe letz-
ter Hand, Zirich/Stuttgart: Artemis 1961, S. so1.
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Diese positive Implikation korrespondiert mit der Interpretation Hesses, Ma-
sereel habe in Die Idee »ein[en] zarte[n] Ruf aus der hoheren Welt, eine zarte
Mahnung an unser Ziel und unsere Aufgabe, an den Weg der Menschwerdung,
der vor uns liegt«,*” gestaltet.

So unterschiedlich die Zuginge Hermann Hesses und Thomas Manns zum
Bereich der bildenden Kunst im Allgemeinen auch sein mogen, fiir das gestal-
terische Werk Masereels haben sich beide Autoren vorbehaltlos engagiert. Dies
wohl nicht zuletzt aufgrund ihrer gemeinsamen Wertschitzung von Masereels
politischer Haltung seit dem Ersten Weltkrieg und der insgesamt humanisti-
schen Aussage seines bildnerischen Werks.

67 SW 19, 51.



Ursula Amrein
Was heiflt »deutsche Literatur« nach 1933?

Kontroversen um Thomas Mann und Hermann Hesse

1936 provozierte die Neue Ziircher Zeitung einen Literaturstreit, der interna-
tional Aufsehen erregte.! Ausloser war der an Thomas Mann und Hermann
Hesse adressierte Vorwurf einer verschwiegenen Komplizenschaft mit dem
Dritten Reich. Leopold Schwarzschild, Herausgeber der in Paris erscheinen-
den Exilzeitschrift Das nene Tage-Buch kritisierte, dass die Genannten zwar
in der Schweiz lebten, ihre Werke aber nach wie vor in Deutschland verof-
fentlichten, beim S. Fischer Verlag, dem »Schutzjuden des nationalsozialisti-
schen Verlagsbuchhandels«.? Beide Autoren reagierten mit einer Verteidigung
ihres Verlegers. Unterstiitzung fanden sie bei Eduard Korrodi, einflussreicher
Feuilletonchef der Neuen Ziircher Zeitung. Korrodi verdffentlichte ihr Pro-
testschreiben am 18. Januar 1936 und ging schliefflich so weit, Thomas Mann
am 26. Januar 1936 als wahren deutschen Dichter gegen eine Exilliteratur aus-
zuspielen, die er als jidische »Romanindustrie« und als eine von Hassgefiihlen
durchsetzte politische Tendenzliteratur abqualifizierte.> Mit diesem Artikel
eskalierte der Streit. Denn jetzt war es Thomas Mann, der die ihm zugewiesene
Rolle als Reprasentant der deutschen Dichtung in Opposition zur Emigration
nicht akzeptieren konnte. Er antwortete Korrodi in Form eines offenen Briefs
und stellte sich mit dessen Veroffentlichung in der Newen Ziircher Zeitung vom
3. Februar 1936 kompromisslos auf die Seite der Emigration.

Die offentlich ausgetragene Kontroverse besaf das Potential zum Skandal.
Die Prominenz der Beteiligten lief§ aufhorchen. Allen voran riickte Thomas
Mann in den Fokus der medialen Aufmerksamkeit, mit dem Effekt, dass die
Auseinandersetzung bis heute als Wendepunkt in seiner Biografie diskutiert
wird. Doch damit ist die Kontroverse lingst nicht in allen ihren Aspekten er-
fasst. Im Kern namlich zielt sie auf die Frage: Was heifit »deutsche Literatur«

! Vortrag gehalten anlésslich der 18. Silser Hesse-Tage am 17. Juni 2017.

2 Leopold Schwarzschild: Samuel Fischer’s Erbe, in: Das neue Tage-Buch, 11. Januar 1936,
S.30-31. Vgl. auch Ursula Amrein: Das »Jidische« als Faszinosum und Tabu. Else Lasker-Schiiler
und Thomas Mann im Schweizer Exil, in: dies.: Phantasma Moderne. Die literarische Schweiz
1880 bis 1950, Ziirich: Chronos 2007, S. 125-147.

3 Eduard Korrodi: Deutsche Literatur im Emigrantenspiegel, in: Neue Ziircher Zeitung,
26. Januar 1936. Zitiert in: ders.: Ausgewihlte Feuilletons, hg. von Helen Miinch-Kiing, Bern:
Haupt 1995 (= Schweizer Texte, Neue Folge, Bd. 4), S. 192-193.
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nach 1933? Harmlos ist die Frage nicht. Konkret nimlich kann sie beinhal-
ten: Gibt es nach 1933 eine von der Politik unversehrt gebliebene Literatur in
Deutschland? Ist die deutsche Literatur identisch mit der ins Ausland vertrie-
benen Literatur, wie die Exilpresse unterstellt? Und wo wire die Schweiz zu
verorten? Was kann sie als Exilland bieten und wie verhilt sich insbesondere
die deutschsprachige Schweiz aufgrund ihrer transnationalen, mit Deutschland
untrennbar verflochtenen Kultur zur gleichgeschalteten Literatur im Dritten
Reich? Welcher Seite fiihlt man sich zugehorig? Wo verlaufen die Grenzen? Wer
immer darauf antwortet, sieht sich zwangsliufig in einen politischen Diskurs
verstrickt.

Thomas Manns Bekenntnis zum Exil

Die Lagerbildung, in die sich Thomas Mann gedringt sah, brachte lingst schwe-
lende Konflikte zum Ausbruch. Drei Jahre zuvor, im Februar 1933, war er mit
seiner Frau Katia zu einer lingeren Vortragsreise ins Ausland aufgebrochen
und wollte sich danach in Arosa von den Strapazen erholen. Die politischen
Ereignisse in Deutschland, insbesondere die Gewinne der Nationalsozialisten
bei den Reichstagswahlen vom §5. Mirz 1933, waren so schockierend, dass sie
beschlossen, vorerst nicht nach Miinchen zurtickzukehren. Der Abschied von
Deutschland war endgiiltig, auch wenn man das damals nur ahnen konnte.
Anzeichen fiir die Gefahrlichkeit der Situation gab es genug. Heinrich Mann,
der altere Bruder und literarischer Antipode, musste Deutschland schon un-
mittelbar nach der Machtergreifung fluchtartig verlassen. Die Nationalsozia-
listen hatten ihn als Prasidenten der renommierten Sektion fiir Dichtkunst an
der Preuflischen Akademie der Kiinste in Berlin abgesetzt. Die Tochter Erika
Mann spielte mit ihrem literarischen Cabaret Pfeffermiihle gegen Hitler an,
und auch der ilteste Sohn, Klaus Mann, exponierte sich mit seinem publizis-
tischen Engagement. Zusammen mit Heinrich Mann gab er die erste Exilzeit-
schrift tberhaupt heraus. Die Sammlung, so ihr Titel, fand rasch Beachtung
und wurde schon am 7. September 1933 von Korrodi in der Neunen Ziircher
Zeitung besprochen. In perfider Verdrehung der nationalsozialistischen Aus-
grenzungslogik strich dieser in seiner Kritik heraus, dass sich in der neuen Zeit-
schrift das »internationale« Literatentum, vorwiegend »jidischen Ursprungs«,
in der »Hybris« gefalle, die »wahre deutsche Literatur« zu reprisentieren. Die
darin zum Ausdruck kommende Priferenz fiir einen spezifischen »Geist- und
Arttypus« illustriere schlagend, wie sehr sich die Emigration selbst »unbe-
wufit [von] Rassentheorien« leiten lasse. Statt sich auf die »Polemiken« eines
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Heinrich Mann einzulassen, hitte Die Sammlung besser auf die »dichterische
Leistung« eines Thomas Mann gesetzt.*

Stuffisant wirmte Korrodi mit dieser Bemerkung den nur mithsam iber-
wundenen Streit der Briider auf. Er inszenierte diese als Reprisentanten des
Gegensatzes von >wahrer Dichtung<und »entartetem Literatentum«<und spielte
uber diese Lagerbildung Thomas Mann gegen eine Moderne aus, die von den
Nationalsozialisten als >Zivilisationsliteratur< verfolgt und mithin tiber genau
jene Vokabel diffamiert wurde, die er im Streit mit dem Bruder einst selbst
gepragt hatte.> Auf Betreiben seines Verlegers Gottfried Bermann Fischer zog
Thomas Mann in der Folge die Zusage zur Mitarbeit an der Exilzeitschrift Die
Sammlung zurtick. Erika Mann hielt ihrem Vater die »Unverschimtheit« Ber-
manns vor und drgerte sich, dass ihr dieser »Schleimfrosch« zu »so ernsthaftem
Kummer« Anlass gebe.® Noch Jahre spiter zeigte sie sich unversohnlich und
lieff Thomas Mann wissen, er hitte Klaus »mehr damit verdorben [...], als je
ein Nazi in >idiotischer Roheit< es konnte«.”

Vor dem Hintergrund dieser sowohl privat als auch politisch brisanten Kon-
stellation kam es 1936 zu jenem Streit, in dessen Verlauf sich Thomas Mann
zum Exil bekannte. Erika Mann hatte an dieser Entscheidung wesentlichen
Anteil. Wie schon bei der Diskussion um Die Sammlung ging ihr der Pro-
test ihres Vaters in der Neuen Ziircher Zeitung vom 18. Januar 1936 gegen
Schwarzschild und dessen erneutes Eintreten fiir Gottfried Bermann Fischer
entschieden zu weit. Auch sie teilte die Auffassung, dass der Verlag von Pro-
pagandaminister Goebbels gedeckt werde, und liefl den Vater wissen:

[D]af§ Dein>Protest<in der N.Z.Z. mir traurig und schrecklich vorkommen mufite, hast
Du natiirlich gewufit, - falls Du einen Gedanken in dieser Richtung gedacht haben
solltest. Ich meinerseits weiff immer, daf} ich kein Recht habe, Dir >Vorhaltungen zu
machen< und mich sonstwie >einzumischen<«. Immerhin mochte ich Dir erkliren, wa-
rum Deine Handlungsweise mir dermafen traurig und schrecklich vorkommt, dafl es
mir schwierig scheint, Dir in nidherer Zukunft iiberhaupt unter die Augen zu treten.®

* Eduard Korrodi: »Die Sammlungs, in: Neue Ziircher Zeitung, 7. September 1933. Zitiert in
Korrodi (Anm. 3), S. 181-182, 181.

5 Vgl. Thomas Manns Betrachtungen eines Unpolitischen (1918), hier insbesondere das Kapitel
»Der Zivilisationsliterat« (XII, 53-68).

¢ Erika Mannan Thomas Mann, 28. September 1933, in: Erika Mann: Mein Vater, der Zauberer,
hg. von Irmela von der Lithe und Uwe Naumann, 2. Aufl.,, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2005,
S. 84.— Zur Auseinandersetzung zwischen Erika und Thomas Mann hinsichtlich seiner Auferun-
genin der Neuen Ziircher Zeitung vgl. im Einzelnen Ursula Amrein: »Es ist etwas paradox, daf}
meine >personliche Geschichte«sich vor allem mit Politik befassen wird«. Erika Mann zwischen
Familie und Offentlichkeit, in: TM Jb 21, 2008, S. 113-136, 125-127.

7 Erika Mann an Thomas Mann, 26. Januar 1936, in: Erika Mann: Briefe und Antworten,
Bd. 1: 1922-1950, hg. von Anna Zanco Prestel, Miinchen: edition spangenberg 1984, S. 8689, 88.

8 Erika Mann an Thomas Mann, 19. Januar 1936, in: Erika Mann/Briefe (Anm. 7), S. 72—74, 72.
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Als »Restimee« ithrer Anklage hielt sie analytisch pointiert fest: »[D]as erste
Wort >fiir< aus Deinem Munde fillt fiir Doktor Bermann, — das erste Wort
sgegens, — Dein erster offizieller >Protest« seit Beginn des dritten Reiches rich-
tet sich gegen Schwarzschild und das sTagebuch« (in der N.Z.Z.!!!).<’ Und sie
fahrt fort:

Er [Bermann Fischer, U. A.] bringt es nun zum zweiten Male fertig (das erste Mal an-
lillich des >Eroffnungsheftes< der >Sammlungq), dafy Du der gesamten Emigration und
ihren Bemithungen in den Riicken fallst, — ich kanns nicht anders sagen. Du wirst mir
diesen Brief wahrscheinlich sehr tibel nehmen, — ich bin darauf gefafit und weif3, was
ich tue. Diese freundliche Zeit ist so sehr geeignet, Menschen auseinanderzubringen —
in wievielen Fillen hat sie es schon getan. Deine Beziehung zu Doktor Bermann und
seinem Haus ist unverwiistlich, — Du scheinst bereit, ihr alle Opfer zu bringen. Falls
es ein Opfer fir Dich bedeutet, daff ich Dir, mahlich, aber sicher, abhanden komme, -
leg es zu dem ubrigen. Fiir mich ist es traurig und schrecklich.®

Der zunichst familienintern ausgetragene Konflikt gewann eine zusitzliche
Dynamik, als sich Eduard Korrodi am 26. Januar 1936 in die Debatte ein-
mischte und Thomas Mann erneut gegen die Exilliteratur ausspielte."! Klaus
Mann forderte den Vater telegrafisch zu einer Stellungnahme auf, Erika Mann
insistierte brieflich und Katia Mann entwarf ein Antwortschreiben, zu dem
die Tochter Anregungen und Argumente liefert. Am 3. Februar 1936 dann
erschien Thomas Manns Stellungnahme. »Man ist nicht deutsch, indem man
volkisch ist«, hielt er fest und distanzierte sich erstmals in aller Offentlichkeit
vom Dritten Reich. Ausdriicklich richtete er sich gegen »diejenigen, die seit drei
Jahren schwanken, ob sie es wagen sollen, mir vor aller Welt mein Deutschtum
abzusprechen«.”” Uber die Folgen war er sich im Klaren. Das Auswirtige Amt
und die zustandigen Stellen in Berlin leiteten umgehend das Verfahren zur
Aberkennung seiner Staatsbiirgerschaft ein. Der im Dezember desselben Jahres
erfolgten Ausbiirgerung kam er mit der Annahme der tschechoslowakischen
Staatsbiirgerschaft zuvor. Ein Gesuch um Einbiirgerung in der Schweiz blieb
erfolglos. 1938 emigrierte die Familie Mann in die USA.

9 Ebd., S. 73.

10 Ebd.,, S. 73f.

11 Eduard Korrodi: Deutsche Literatur im Emigrantenspiegel, in: Neue Ziircher Zeitung,
26. Januar 1936. Zitiert in Korrodi (Anm. 3), S. 192-193.

12 Thomas Mann: Ein Brief von Thomas Mann, in: Neue Ziircher Zeitung, 3. Februar 1936.
Zitiert in Korrodi (Anm. 3), S. 193-196, hier S. 196.
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Literarische Topografie des Exils

»Uberwintert« die deutsche Literatur im Exil oder ist sie nach wie vor in
Deutschland beheimatet? An dieser Frage entztindete sich der Streit zwischen
Korrodi und Mann, nachdem Schwarzschild nicht nur den S. Fischer Verlag
angegriffen, sondern auch konstatiert hatte, die deutsche Literatur sei:

... nahezu komplett ins Ausland >transferiert< [worden], nahezu nichts von Bedeutung
ist driiben geblieben; Tatsache ist ferner, dass von allen ins Ausland geretteten Werten
nur eben die Literatur komplett geblieben ist. Als einziger aller materiellen und kul-
turellen Werte kann also die deutsche Literatur in ihrer Ginze, nicht nur in Splittern
und Partikeln, ausserhalb des Reiches und ausserhalb seines zerriittenden Einflusses
erhalten und fiir einen besseren Tag >einsatzbereit« iberwintert werden."

Korrodi hielt Schwarzschild daraufhin den »Ghetto-Wahnsinn«'* vor, die
deutsche mit der judischen Literatur zu identifizieren und dadurch den Na-
tionalsozialisten Recht zu geben, die schon vor 1933 behaupteten, die Juden
hitten die deutsche Literatur fiir sich gepachtet:

Hier hat man es schwarz auf weiff, daff ein Teil der Emigranten — wir hiiten uns, zu
verallgemeinern —die deutsche Literatur mit derjenigen jiidischer Autoren identifiziert.
Es gibt fiir sie keinen Gerhart Hauptmann, der ein Dichter war [...]. Es gibt fur sie
keine Schweiz und kein Osterreich — es gibt fiir sie nur den Querido-Verlag und De
Lange-Verlag in Amsterdam. Nun werden die Nationalsozialisten triumphieren: Seht,
wenn wir behaupteten, die Juden hitten vor 1933 die deutsche Literatur gepachtet und
alles, was nicht ihres Stammes war, als nicht existent betrachtet — so wurden wir der
Liige bezichtigt. Heute bestatigt uns Herr Schwarzschild, dafl die komplette deutsche
Literatur ins Ausland transferiert worden ist. — Was ist denn ins Ausland transferiert
worden? Etwa die deutsche Lyrik, die Herrlichkeit der Gedichte Rud. A. Schréders?
Wir wiifiten nicht einen Dichter zu nennen. Ausgewandert ist doch vor allem die
Romanindustrie und ein paar wirkliche Kénner und Gestalter von Romanen."

Korrodi unterlegt seinen Ausfihrungen die aus der Optik der Antimoderne
entworfene Lagerbildung zwischen >wahrer< Dichtung und >entartetems« Lite-
ratentum und bestatigte, indem er das literarische Schaffen der Emigration mit
dem Literatentum, der angeblich jiidischen »Romanindustrie« sowie der politi-
schen Tagesschriftstellerei gleichsetzte, den Legitimationsdiskurs der national-
sozialistischen Kulturpolitik. Zur Vertreibung des »entarteten«< Literatentums

13 Leopold Schwarzschild: Antwort an Thomas Mann, in: Das neue Tage-Buch, 25. Januar
1936, S. 82-86, 82-83.

4 Zitiert in Korrodi (Anm. 3), S. 193.

15 Ebd.
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aus Deutschland hatte er sich schon im Dezember 1933 zustimmend geduflert,'
und folgerichtig konnte er nun behaupten, die swahre« Dichtung sei nach wie
vor in Deutschland zu finden. Mit dieser Dichtung identifizierte er Thomas
Mann, der zwar in Ziirich lebte, aber in Deutschland veroffentlichte, und er
schrieb ihm damit eine Position zu, die sich strukturanalog zu derjenigen der
deutschsprachigen Schweizer Autoren verhielt.

Insofern Korrodi aus seiner Konzeption der deutschen Literatur nicht nur
die Emigration, sondern auch die unmittelbar propagandistisch tatigen natio-
nalsozialistischen Autoren ausschloss, konnte er die politische Unversehrt-
heit der in Deutschland verbliebenen Literatur behaupten. Zugleich erklirte er
diese Literatur zum Garanten der kulturellen Austauschbeziehungen zwischen
der Schweiz und Deutschland auch tiber die Zasur von 1933 hinaus. Mit Hans
Carossa, Gerhart Hauptmann oder Emil Strauss indes sind es in erster Linie
dem neuen Regime nahestehende Autoren, die Korrodi zu den Reprasentanten
der deutschen Dichtung z3hlt. Dass diese Literatur selbst Teil eines Systems
war, das die Autoren auf die Zielsetzungen des Dritten Reichs verpflichtete und
ihre Werke fiir die Identititsbildung der deutschen Volksgemeinschaft funk-
tionalisierte, wollte Korrodi nicht wahrhaben, der gleichzeitig der Emigra-
tion vorwarf, politische Interessen anstelle dichterischer Uberzeugungen zu
verfolgen.

Es erstaunt denn auch nicht, dass sich die Deutsche Gesandtschaft in Bern
mit Korrodis Ausfithrungen sehr einverstanden erkliren konnte. Dies geht aus
ihrem Schreiben vom 29. Januar 1936 an das Auswirtige Amt in Berlin hervor.
Zu »den Behauptungen Leopold Schwarzschilds im >Neuen Tage-Buch« Paris,
wonach das gesamte deutsche Literaturvermdgen restlos ins Ausland verscho-
ben worden sei«, finde »die >Neue Ziircher Zeitunge [...] fiir die Emigranten
sehr harte Worte«, lautete der zustimmende Kommentar des deutschen Bot-
schafters Ernst von Weizsicker.” Am 10. Februar dann erginzte Weizsicker
seinen Bericht und lobte Korrodi dafiir, dass er die Schweiz und Deutsch-
land als »Nachbarn« betrachte, die »in ihrem gegenseitigen Verhalten nichts
zu unterlassen [hitten], was thnen in zukinftigen Tagen das Einverstindnis
in kulturellen Dingen wieder erleichtern« konne.” Korrodis Konzeption eines
tibernationalen, der Politik enthobenen deutschsprachigen Kulturraums ver-
kennt in naiver Weise mithin nicht nur die Instrumentalisierung der Literatur
fur die innenpolitischen Interessen des Dritten Reichs, sondern ging auch an

16 Eduard Korrodi: Das Schrifttum Deutschlands 1933. Ein Riickblick, in: Neue Ziircher
Zeitung, 31. Dezember 1933. Zitiert in Korrodi (Anm. 3), S. 185-187.

17 Deutsche Gesandtschaft Bern an das Auswirtige Amt Berlin, 29. Januar 1936, Politisches
Archiv des Auswirtigen Amtes Berlin.

18 Deutsche Gesandtschaft Bern an das Auswirtige Amt Berlin, 10. Februar 1936, Politisches
Archiv des Auswirtigen Amtes Berlin.
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der Tatsache vorbei, dass die Reichsschrifttumskammer tiber die Festigung der
kulturellen Austauschbeziehungen die politische Gleichschaltung der Schweiz
anvisierte.

Thomas Mann attestierte Korrodi in seiner Antwort vom 3. Februar 1936
zunichst: »Sie haben recht: Es war ein ausgemachter polemischer Mifigriff des
Herausgebers des >Neuen Tage-Buchs<, zu behaupten, die ganze zeitgendssi-
sche Literatur [...] habe Deutschland verlassen [...]. Ich verstehe vollkommen,
dafl eine solche unhaltbare Ubertreibung einen Neutralen wie Sie in Harnisch
jagen mufite.«!* Uberdies sei die von Schwarzschild vorgenommene »Gleichset-
zung der Emigrantenliteratur mit der deutschen [...] schon darum unméglich,
weil ja zur deutschen Literatur auch die 6sterreichische, die schweizerische ge-
horen«.?® Zugleich aber hielt er Korrodi vor, seine Ausfithrungen basierten auf
einem Kurzschluss. Denn wihrend Korrodi mit seiner Kritik Schwarzschild
unterstelle, »die Literatur jidischer Provenienz mit der deutschen verwechselt«
zu haben, so verwechsle er, Korrodi, in dieser Kritik nun »selber die Emigran-
tenliteratur mit der jidischen«.? Eine solche Identifikation aber sei unzulissig,
denn, so Thomas Mann, er und zahlreiche weitere Emigranten seien »keine
Juden«.?2 Zugleich prazisierte er:

Daf in der Gesamt-Emigration der judische Einschlag zahlenmifig stark ist, liegt
in der Natur der Dinge: es ergibt sich aus der erhabenen Hirte der nationalsozialis-
tischen Rassenphilosophie und, von der anderen Seite, aus einem besonderen Grauen
der judischen Geistigkeit und Sittlichkeit vor gewissen Staatsveranstaltungen unserer
Tage. Aber meine Liste [...] zeigt, daf§ von einem durchaus oder auch nur vorwiegend
judischen Geprige der literarischen Emigration nicht gesprochen werden kann.?

Der »deutsche Judenhafl«** sei nur die Spitze eines Hasses, der sich gegen die
gesamte abendlindische Kultur richte. Es sei der »Versuch einer Abschiitte-
lung zivilisatorischer Bindungen«, der im Effekt eine uniiberbriickbare Kluft
»zwischen dem Lande Goethes und der iibrigen Welt« bewirke.?

Fiir Thomas Mann gab es damit kein neutrales Dazwischen mehr, sondern
nur noch die klare Parteinahme. Vor »Mit- und Nachwelt«*® bekannte er sich
zur Emigration. Erika Mann telegrafiert dem Vater aus Prag: »dank glueck-

19 Ein Brief von Thomas Mann, in: Neue Ziircher Zeitung, 3. Februar 1936. Zitiert in Korrodi
(Anm. 3), S. 193-196, 193.

20 Ebd., S. 194.

21 Ebd.

22 Ebd.

25 Ebd., S. 195.

24 Ebd.,, S. 196.

25 Ebd.

26 Ebd.
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wunsch segenswunsch / kind e.«’” Gluckwiinsche kamen auch vom Ziircher
Schauspielhaus, das sich als Exilbiithne profiliert hatte. Hermann Hesse rea-
gierte skeptisch, wahrend sich der junge Ziircher Privatdozent, wohl im Auf-
trag seines Lehrers Emil Ermatinger, bemiifligt sah, den Nobelpreistriger zu
rigen, indem er ihm vorhielt: »wir sehen uns schmerzlich beriihrt, dass Sie
es fir richtig hielten, eine Gruppe in Schutz zu nehmen, [...], der gewiss kein
Schweizer, dessen Blick nicht politisch getriibt ist, Thre verteidigenden Worte
gonnt«.

Deutschland verzichtete vorerst darauf, Sanktionen zu ergreifen. Zwar hatte
die Gesandtschaft in Bern das Auswirtige Amt in Berlin umgehend tiber den
offenen Brief informiert und festgehalten, Thomas Mann habe »am Schluss
seines Schreibens seine bisherige >neutrale< Haltung gegeniiber dem neuen
Deutschland auf [gegeben], erklirt, er sei zu der Uberzeugung gekommen,
dass aus der gegenwartlgen deutschen Herrschaft nichts Gutes kommen konne
und [...] mit seinen weiteren Ausserungen die deutschen Behorden dazu heraus
[gefordert], ihm die deutsche Staatsbiirgerschaft abzusprechen.«* Wihrend
der Vorbereitungen zur Olympiade vom Sommer 1936 in Berlin wurde indes
jeder Konflikt vermieden, der der auflenpolitischen Imagebildung hitte scha-
den konnen. Erstim Herbst folgten Biicherverbot und Ausbiirgerung. Thomas
Mann blieb vorerst in der Schweiz. Als er 1937 am Ziircher Stadttheater, dem
heutigen Opernhaus, tiber Richard Wagner und Der Ring des Nibelungen
sprechen sollte, intervenierte Goebbels Propagandaministerium bei Theater-
direktor Karl Schmid-Bloss. Im Auftrag der Reichstheaterkammer arbeitete
dieser an der Gleichschaltung der Schweizer Theater, suchte insbesondere die
Arbeit des Emigrantenensembles an der Pfauenbiihne zu hintertreiben und
erreichte auch, dass Thomas Mann nicht am Stadttheater sprechen konnte. Der
Vortrag wurde daraufhin an die Universitit verlegt.*

27 Erika Mann an Thomas Mann, 6. Februar 1936, in: Erika Mann/Mein Vater (Anm. 6), S. 109.

28 Emil Staiger an Thomas Mann, 12. Februar 1936, Thomas-Mann-Archiv Ziirich.

29 Deutsche Gesandtschaft Bern an das Auswirtige Amt Berlin, 5. Februar 1936, Politisches
Archiv des Auswirtigen Amtes Berlin.

30 Erstmals dargestellt und umfassend dokumentiert sind die Ereignisse in Ursula Amrein:
Angeblich keine Opposition. Thomas Mann spricht in Ziirich tiber Richard Wagner und der
»Ring des Nibelungen« (1937), in: TM Jb 27, 2014, S. 109-125.
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Hermann Hesses Verortung in der Schweiz

Wie nun positionierte sich Hermann Hesse in der von Schwarzschild ausge-
16sten und in der Erinnerung primér mit dem Namen von Thomas Mann ver-
kntipften Debatte? Auch hier ist eine kurze historische Riickblende angezeigt.
Hesse lebte nicht erst seit 1933 in der Schweiz. Bereits vor dem Ersten Welt-
krieg hatte er Deutschland verlassen, wohnte zunichst in Basel, wihrend der
Kriegsjahre in Bern und zog 1919 ins Tessin. Er setzte sich fiir Robert Walser
ein, engagierte sich fiir das Berner Heimatschutztheater und kam in Kontakt
mit den Dadaisten Emmy Hennings und Hugo Ball. Im Tessin stand man in
engem Austausch. Hugo Ball verfasste die erste Hesse-Biografie, die 1927 an-
lasslich des 5o. Geburtstags des Autors erschien. Drei Jahre zuvor war Hesse
Schweizer Staatsbiirger geworden.

Hesse lasst sich im literarischen Feld nicht einfach verorten. Exemplarisch
zeigt sich dies an seinem ersten groflen Erfolg, dem Roman Peter Camenzind,
der 1904 im S. Fischer Verlag erschien und in der Schweiz spielt. Mit spitzen
Worten und kaschiert im Modus der Fiktion richtete sich Hesse in diesem Ro-
man gegen die Minchner und Berliner Moderne, indem er seine Hauptfigur
ausfithren lief3:

Es erschienen damals gerade zwei Biicher von Verfassern, die ich als extravagante lyri-
sche Jiinglinge seinerzeit in Ziirich gekannt hatte. Der eine lebte in Berlin und wuflte
viel Schmutziges aus Cafés und Bordellen der Grofistadt zu schildern. Der zweite
hatte sich in der Umgebung von Miinchen eine luxuriose Einsiedelei erbaut und tau-
melte zwischen neurasthenischen Selbstbetrachtungen und spiritistischen Anregun-
gen verichtlich und hoffnungslos hin und her. Ich mufite die Biicher besprechen und
machte mich natiirlich iiber beide harmlos lustig. Vom Neurastheniker kam nur ein
verachtungsvoller Brief in wahrhaft fiirstlichem Stil. Der Berliner aber machte in ei-
ner Zeitschrift Skandal, fand sich in seinem ernsten Wollen verkannt, stiitzte sich auf
Zola und machte aus meiner verstindnislosen Kritik nicht nur mir, sondern dem ein-
gebildeten und prosaischen Geist der Schweizer tiberhaupt einen Vorwurf. Der Mann
hatte damals in Ziirich vielleicht die einzige einigermaflen gesunde und wiirdige Zeit
seines Literatenlebens gehabt. Nun war ich nie ein sonderlicher Patriot gewesen, aber
das war mir doch etwas zu stark berlinert, und ich erwiderte dem Unzufriedenen mit
einer langen Epistel, in der ich mit meiner Geringschitzung der aufgeblasenen Grof3-
stadtmoderne nicht gerade hinterm Berge hielt.”!

Umgekehrt zog Hesse den Spott der Berliner Szene auf sich, die ihm 1911
vorhielt: »Wir behaupten [...], daff der Potsdamerplatz uns schlechthin mit
gleich starker Innigkeit zu erfiilllen vermag, wie das Dorfli im Tal den Herrn

31 Hermann Hesse: Peter Camenzind [1904], in: ders.: Gesammelte Werke I, Frankfurt/Main:
Suhrkamp 1970, S. 451-452.



194 Ursula Amrein

Hesse.«*? Er war damit schon friih in die Kontroverse zwischen Moderne und
Antimoderne verstrickt. Als die Nationalsozialisten gegen die Moderne mit der
Parole »Los von Berlin!« antraten und ihre so genannte »Sauberungspolitik«
entsprechend dieser Parole als »Aufstand der Landschaft gegen Berlin« dar-
stellten, hitte Hesse gut in diese Literaturpolitik gepasst. Doch er war, trotz
seiner Distanz zu einer stellvertretend tiber Berlin reprisentierten Moderne,
alles andere als ein Sympathisant der Nationalsozialisten. Hesse suchte sich der
Lagerbildung zu entziehen und wollte sich in der Schweiz seine unabhingige
Position bewahren.

Die Diskussionen um den S. Fischer Verlag aber durchkreuzten dieses Vor-
haben. Mit Schwarzschilds Angriff auf seinen Verleger geriet er unversehens
ins Rampenlicht der Offentlichkeit. Als die Neue Ziircher Zeitung am 18. Ja-
nuar 1936 den eingangs genannten, von Thomas Mann, Hermann Hesse und
auch Annette Kolb unterzeichnete Protest gegen Schwarzschild veroffentlichte,
kam es zu zahlreichen Reaktionen, Einspriichen, Rechtfertigungen, offenen
und privaten Briefen. Die von Schwarzschild provozierte Debatte ist in thren
zahlreichen Veristelungen kaum tberblickbar und soll hier insofern aufge-
nommen werden, als sie der Vergegenwirtigung von Hesses Konfliktlage und
seiner Verortung im Literaturbetrieb nach 1933 dient.

Dass Schwarzschild auf das genannte Statement der Autoren mit einer ver-
schirften Wiederholung seiner Kritik antwortete, war zu erwarten. Unterstit-
zung erhielt er von Georg Bernhard, der zum engeren Kreis der Exilzeitschrift
Pariser Tageblatt gehorte. Hesse argerte sich dariiber maflos, weil er sich nun
namentlich in eine Verleumdungskampagne einbezogen sah, die seinem Inter-
esse, eine unabhingige Position zu wahren, diametral entgegenlief. Bernhard
namlich erklirte, bei Schwarzschilds Angriff auf den S. Fischer Verlag handle
es sich

... um eine politische und moralische Frage, die fir die gesamte deutsche Emigration
von auferordentlicher Tragweite ist. Deshalb wird es jedem, der sich der Sache der
Emigration mitverpflichtet fiihlt, unmdglich erscheinen, stumm zu bleiben gegentiber
der Kundgebung der drei Autoren des Verlages S. Fischer. Mit Hermann Hesse und
Annette Kolb wird es freilich ausgeschlossen sein, erspriefilich zu diskutieren.®

Hesse gab seiner Verargerung in einem Brief an Thomas Mann Ausdruck. »Es
tut mir leid«, so schrieb er dem Kollegen am 24. Januar 1936, dass er diese Sache
»mit ausfressen miisse[]«, und hielt fest:

32 Kurt Hiller: Die Jungst-Berliner [1911]. Zitiert in: Die Berliner Moderne 1885-1914, hg. von
Jirgen Schutte und Peter Sprengel, Stuttgart: Reclam 1987, S. 230-237, 235.

3 Georg Bernhard: Der Fall S. Fischer, zitiert in: Hermann Hesse. Politische Schriften. Eine
Dokumentation, hg. von Volker Michels, Berlin: Suhrkamp Verlag 2012, S. 468.
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Wenigstens wird um Sie vom Pariser Tageblatt noch heftig geworben, wihrend man
so notorische Pazifisten wie die Annette Kolb und mich schon tiberhaupt nicht ernst
nimmt. [...] Wir haben jetzt das Schicksal, das ich wihrend des Krieges [Erster Welt-
krieg, U.A.] schon einmal geschmeckt habe: wir wollen Wahrheit und woméglich
Frieden, und nicht das Kimpfen um des Kampfens willen, und so sind wir fiir alle mili-
tanten Parteien, seien es nun die der Generile und Diktatoren oder die der Emigranten,
rotes Tuch, und es wird von beiden Seiten auf uns geschossen. Meinerseits halte ich es
fiir das Beste, still zu bleiben, im engsten Freundeskreise zwar aufzukliren, aber nicht
Gegen-Kampagnen zu fithren. Dieser ganze Schmutz veraltet rasch.*

Thomas Mann antwortete postwendend und gab Hesse in seiner Einschitzung
vollumfinglich recht. Der »alte Bernhard [...] war von je ein rechter Trottels,
so schrieb er am 25. Januar 1936 aus Arosa und fuhr fort:

Solche Leute wie er, das war leider die deutsche Republik, und darum ist sie so klig-
lich zu Grunde gegangen. Schwarzschild ist natiirlich begabter, dafir aber auch skru-
pelloser und gefahrlicher. Er hat im Tage-Buch des Langen und Breiten auf unsere
Erklirung geantwortet: dialektisch sehr gewandt, aber sachlich vollig falsch, irre-
fihrend und in den Mitteln wieder hochst illoyal. Es ist schon eine Ehre, gewif}, ein

Opfer dieses Regimes zu sein, aber man muf} bekennen, dafl sie nicht jedem ganz zu
Gesichte steht.”

Trotz seiner Erklirung, keine »Gegenkampagne« fithren zu wollen, gelangte
Hesse an die Offentlichkeit und distanzierte sich am 26. Januar 1936 wiederum
in der Newen Ziircher Zeitung von der Exilpresse. Selbstredend konnte das nur
mit dem Einverstindnis von Eduard Korrodi geschehen, der sich mit Hesse in
seiner Ablehnung der literarischen Emigration vollumfianglich bestatigt sah.
Taktisch geschickt veroffentlichte dieser Hesses Stellungnahme zeitgleich mit
seiner eigenen Einmischung in die von Schwarzschild ausgeloste Kontroverse
und schob ithm damit ungefragt die Rolle des Sekundanten zu. Die Emigran-
tenpresse fithre einen wahren Feldzug gegen den verdienten S. Fischer Ver-
lag, monierte Hesse, er sprach von einer »Verleumdung, die sich auch gegen
ihn richte, und deshalb wolle er festhalten: »Ich bin nicht, wie die deutsche
Emigrantenpresse es darstellt, deutscher Emigrant, sondern bin Schweizer, und
lebe seit vollen 24 Jahren ununterbrochen in der Schweiz«.’® Emigrant, das
wusste Hesse sehr wohl, galt nicht nur in Deutschland, sondern auch in der
Schweiz als Schimpfwort. Korrodi etwa lief Thomas Mann gegentiber verlau-

3 Hermann Hesse - Thomas Mann. Briefwechsel, hg. von Anni Carlsson und Volker Michels,
3. Aufl., Frankfurt/Main: S. Fischer Verlag 2017, S. 137.

3 Ebd., S. 141.

3 Hermann Hesse: Erklirung, in: Neue Ziircher Zeitung, 26. Januar 1936, zitiert in: Hesse/
Politische Schriften (Anm. 33), S. 475.
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ten: »Ein Mensch, der mit seiner Regierung zerfallen ist, ist eine Existenz, vor
der es dem Reinen schaudert.«*’

Anders als Hermann Hesse reagierte Thomas Mann in seinem offenen Brief
vom 3. Februar 1936 direkt auf Korrodi und stellte sich unmissverstindlich auf
die Seite des Exils. Hesse konnte dieses Bekenntnis zur Emigration nicht teilen.
Und so schrieb er zwei Tage spiter erneut an Thomas Mann:

Die Schwarzschild- und Korrodikampagne war eigentlich kein wiirdiger Anlaf}, indes-
sen begreife ich, dafl Sie einmal den Schnitt durchs Tafeltuch haben tun miissen. Nun
es getan ist und in so wiirdiger Form, sollte man Thnen eigentlich nur gratulieren. Ich
kann es dennoch nicht tun. Ohne mir, auch nur in Gedanken, die geringste abfillige
Kritik an Threm Schritt zu erlauben, bedaure ich im Grunde doch, daff Sie ihn taten. Es
war ein Bekenntnis — aber wo Sie stehen, war lingst jedermann bekannt. Fir die Herren
in Prag und Paris, die Sie auf so banditenhafte Art bedringten, ist es Genugtuung zu
sehen, dass der Druck gewirkt hat.

Wenn ein Lager da wire, dem man sich zuwenden und anschlieffen konnte, wire ja
alles gut. Aber daran fehlt es ja. Wir haben aus der Giftgasatmosphire zwischen den
Fronten keine andere Zuflucht als zu unserer Arbeit. Und die, gewissermafien illegale
Wirkung des Trostes und der Stirkung, die Sie auf die reichsdeutschen Leser hatten,
wird Thnen nun wohl verloren gehen — das ist ein Verlust fiir beide Teile. Auch ich bin
mitbetroffen, ich verliere einen Kameraden, und ich beklage das ganz egoistisch. [...]
Ich denke Sie zwar keineswegs zu verlieren, ich werde nicht leicht untreu, aber driiben
in Deutschland stehe ich, als Autor, nun sehr allein. Ich mochte aber den Posten halten,
solang es von mir abhingt.*®

Und wieder antwortete Thomas Mann postwendend. »Lieber Freund Hesse«,
schrieb er nun am 9. Februar 1936 in einem Ton, der bei aller Empathie eine
gewisse ironische Herablassung nicht zu verbergen vermochte:

... seien Sie nicht betrubt Giber den getanen Schritt! Bedenken Sie den groflen Unter-
schied zwischen Threr Situation und der meinen, der von Anfang an bestand und Thnen
soviel mehr Freiheit, Distanz, Unberiihrtheit sicherte. Ich muflte einmal mit klaren
Worten Farbe bekennen: um der Welt willen, in der vielfach noch zweideutig-halb-und-
halbe Vorstellungen von meinem Verstindnis zum dritten Reiche herrschen, und auch
um meinetwillen; denn schon lange war mir dergleichen seelisch nétig. Nach Korrodi’s
hifllichem Verhalten nun gar gegen die Emigration unter Verwendung meines Namens
war ich dieser eine Genugtuung, ein Bekenntnis zu ihr schuldig. [...] Manche bedau-
ern meinen Entschluss mit Thnen und in Threm Sinn. Aber ich meine doch, im rechten
Augenblick das Rechte getan zu haben [...]. Auch bin ich noch garnicht mal sicher, daf§
die regierende Bande zuriickschlagen wird. Olympiade und Auflenpolitik sprechen
dagegen, und ich halte es nicht fiir ausgeschlossen, daff —aufler dafl ich natiirlich meine
Hab nicht wiederbekomme — garnichts geschieht. Sehr moglich sind Ausbirgerung

% Thomas Mann an Eduard Korrodi, 29. November 1935, in: Thomas Mann. Briefe 1889-1936,
hg. von Erika Mann, Frankfurt/Main: Fischer 1962, S. 405.
38 Hesse/Mann (Anm. 34), S. 48.
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und Biicherverbot gewif8. [...] Ich werde fortfahren, meine Arbeit zu tun und es der
Zeit Uiberlassen, meine Vorhersage (die recht spit erfolgte) zu bestitigen, daff aus dem
Nationalsozialismus nichts Gutes kommen kann. Aber mir wire der Zeit gegentiber
nicht wohl im Gewissen, wenn ich es nicht vorhergesagt hatte.”

Nachgeschichte

Trotz ihrer unterschiedlichen Auffassungen in Bezug auf die richtige Haltung
gegentiber dem Dritten Reich blieb die Freundschaft zwischen Hermann Hesse
und Thomas Mann bestehen. Beide setzten auf die Kontinuitit ithrer Arbeit,
die nicht mehr selbstverstindlich war, sondern jeden Augenblick erkampft
werden musste. 1933 bedeutete fiir beide eine Zisur und forderte zur Vertei-
digung kultureller Werte heraus. Der publizistische Streit dartiber, wer fiir
die >wahre deutsche Literatur« einsteht, ist in diesem Kontext zu sehen. Doch
nicht nur die Frage nach der >deutschen Literatur« blieb strittig. Allein schon
die Differenzen, die sich zwischen Hermann Hesse und Thomas Mann auftun,
veranschaulichen, wie schwierig sich im Alltag die praktische Vermittlung von
Ethik und Asthetik gestalten konnte. Thre Diskussionen drehen sich um die
politische Inanspruchnahme der Literatur, um die Aufspaltung und Polarisie-
rung einer deutschsprachigen Literaturszene, in der man sich nicht reprisen-
tiert sieht, und ganz grundsitzlich um die (Un-)Moglichkeit eines neutralen
Abseits- oder Dartiberstehens, wie es in der Schweiz erhofft wird. Kulturelle
Uberzeugungen, lebensgeschichtliche Umstinde, die 6konomische Abhingig-
keit von Verlagen und vieles mehr spielt in die literarische Praxis und in die
Reflexion dariiber hinein. Spuren davon lassen sich bis in die Gegenwart verfol-
gen. Die Tatsache, dass die Werke von Thomas Mann noch immer im S. Fischer
Verlag erscheinen, wihrend Hermann Hesse bei Suhrkamp verlegt wird, ist ein
Beispiel dafiir. Dieser Umstand liegt in den Kontroversen um Gottfried Ber-
mann Fischer begriindet. Als Leopold Schwarzschild den Verleger 1936 in der
Exilpresse attackierte, plante dieser bereits, sein Unternehmen aufzuteilen. Ein
Teil des Fischer Verlags ging ins Exil, der andere blieb unter Peter Suhrkamps
Leitung in Deutschland. Verlegerisch gingen damit auch Thomas Mann und
Hermann Hesse getrennte Wege.*® Nach Kriegsende gelang es Bermann Fischer
nicht, die beiden Hiuser wieder in einen gemeinsamen Verlag zu integrieren.
Suhrkamp widersetzte sich dem Vorhaben.

3 Ebd., S. 49—s0.
40 Zu den Konflikten in Zusammenhang mit der Aufspaltung des Verlags und den Diskussio-
nen zwischen Hesse und Mann dartiber vgl. den Kommentar in Hesse/Mann (Anm. 34), S. 33-34.
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Bei allen Differenzen aber verbindet Thomas Mann und Hermann Hesse die
Idee einer weltumspannenden Humanitit, wie sie die Weimarer Klassik in die
Literatur einbrachte. Als Hesse 1946 den Literaturnobelpreis erhielt, hob die
Laudatio hervor, er diirfe »hinfort neben Thomas Mann als der wiirdigste Ver-
walter des deutschen kulturellen Erbes innerhalb der zeitgendssischen Litera-
tur gelten«. Ausdriicklich sah er sich nicht als deutscher Schriftsteller, sondern
als »Schriftsteller deutschen Ursprungs« angesprochen, der sich »vom Einfluf§
der Politik freimachte, indem er sich schon vor dem Ersten Weltkrieg in der
Schweiz niederlieff«.** Thomas Mann selbst war es, der Hesse als Preistrager
zu portieren vermochte. Und auch er entschied sich fiir die Schweiz. Gefeiert
wurde er nun als Reprisentant des »anderen« und »besseren Deutschlands«,
das nach 1933 systematisch ins Exil vertrieben wurde. Von der Debatte in der
Neunen Ziircher Zeitung war keine Rede mehr.

# https://www.hermann-hesse.de/biografie/nobelpreis/laudatio-de, abgerufen am 11. Mirz
2018.



Russell A. Berman
Thomas Mann: Literatur und Freiheit

Erste Thomas Mann Lecture der ETH Ziirich!

Thomas Mann, Nobelpreistrager im Jahre 1929, das ist sage und schreibe bei-
nahe neunzig Jahre her. Diese Anerkennung und die Leistung, die dazu fiihrte,
wohl vor allem der Roman Buddenbrooks, sind enorm und sollen hier gewiss
nicht gemindert werden. Aber neunzig Jahre, das sind, iiberschligig gerech-
net, ein Jahrhundert — so wiirde der Erzahler des Zauberbergs grossziigig mit
der Zeitrechnung umgehen — wie soll der heutige Leser noch Zugang zu dieser
Literatur finden? Oder, etwas zugespitzt gefragt: Was hat Thomas Mann, No-
belpreistrager fiir Literatur anno 1929, den Zeitgenossen seines preisgekronten
Nachfolgers von 2016, Bob Dylan, anzubieten?

Thomas Mann — Schriftsteller einer fernen Epoche, im noch jungen Bis-
marckreich geboren, im Kalten Krieg gestorben: Was bedeuten solche histo-
rische Hinweise heute? Das sind doch allenfalls noch Meilensteine fiir den
Geschichtsunterricht in unsrer postgeschichtlichen Zeit, das war lange vor
den sechziger Jahren und deren Gegenkultur, lange vor der Wende von 1989,
dem Mauerfall und dem Untergang des Kommunismus, lange vor dem elften
September, dem Terrorismus, den Fliichtlingen und dem neuen Krimkrieg.
Das alles, die Rahmenbedingung unsrer Gegenwart, hat Thomas Mann nicht
erlebt. Was also kann er uns heute noch sagen? Fir Literaturhistoriker vom
Fach ist die Antwort natiirlich naheliegend — das Historische hat einen Wert
an sich — aber wird damit nicht schon das doch vernichtende Urteil gefallt, es
gehe letzten Endes lediglich um Literaturhistorisches? Darauf hat das lesende
Publikum, geben wir es doch zu, wenig Lust.

Wiirde man diesen Gedankengang weiter verfolgen, die These vom Ver-
schwinden des Vergangenen, miisste man allerdings bald auch das Zuge-
staindnis machen, die Schuld liege nicht vollig, wenn tberhaupt, bei dem
Schriftsteller, sondern bei uns, die wir noch lesen, und unsrer Zeit, nach dem
Shakespeare-Wort:

The fault, dear Brutus, is not in our stars
But in ourselves, that we are underlings.

I Gehalten am 13. Dezember 2017 in der Semper-Aula der ETH Ziirich.
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Unsere Unmundigkeit ist selbst verschuldet, denn wir sind Untertanen, #nder-
lings, eines gegenwartsbezogenen, geschichtsblinden Zeitalters, das sich einem
Prasentismus verschrieben hat, einer Verdringung der Vergangenheit als Pro-
gramm einer siiffisanten Modernisierung: Gliicklich ist, wer vergisst, denn nur
das Gegenwirtige soll Geltung haben, wenigstens nach einer weitverbreiteten
Tendenz unsrer Kultur. Im Schatten dieser obligaten Amnisie erlauben wir
uns aber die These, die kritische #nd literturkritische These, die uns gleich
mitten in die Sache fithrt, Manns Entwicklung des Leitmotivs als literarischer
Form, die Wiederholung des Vergangenen als Erzahlstruktur, stelle innerhalb
des Kunstwerks einen Widerstand gegen eine gewaltsame, forcierte Form von
Modernitit dar, die seine Welt ebenso wie unsere charakterisierte. Von dieser
Warte aus betrachtet, sollten wir festhalten, dass seine Texte uns in einer Art
Geschichtsphilosophie-Performance demonstrieren, dass wir auf die Erinne-
rung an die Vergangenheit nicht verzichten sollen — darin sein Konservatismus —
aber auch dass dieses Festhalten keineswegs mit Fortschritt unvertraglich wire,
so sein gleichzeitiger Liberalismus. In Manns eigener Formulierung: »Ironie
nach beiden Seiten.«?

Aber dieser apologetische Versuch, die Rolle der Zeit in Manns Prosa als
Herausforderung an unseren eigenen Ahistorimus einzustufen, 16st das Pro-
blem, das wir heute Abend haben, noch nicht: Denn es geht nicht nur um die
Zeit, es ist nicht nur Manns temporale Ferne bzw. unser eigene Posthistoris-
mus nach dem Ende der Geschichte, der uns den Weg zum Mannschen Werk
versperren will sondern auch die geschwichte Stellung der Literatur an sich in
der Kulturwelt dieses leserarmen Jahrhunderts. Was sollte die Rede von einer
erneuten Mann-Rezeption heissen, wenn die Zukunft der Literatur tiberhaupt
uns Sorgen bereitet? In diesen unsren neuen Griinderjahren digitaler Imperien
hat die traditionelle Literatur und mit ihr eine gewisse Form intellektuellen
Lebens an Einfluss stark verloren, wozu die bekannte Krise der Geisteswis-
senschaften gehort, in Nordamerika ebenso wie in Westeuropa und tibrigens
in vielen anderen Lindern auch. Auch diese tektonische Verschiebung in der
Kultur betrifft unsere Beziehung zu Thomas Mann. Gerade dieser Punkt, die
Spannung zwischen neuen Technologien und kulturellem Leben, wird im Be-
reich der Sprache denen am schmerzlichsten, die Manns Priferenz fiir die aus-
gedehnte Satzstruktur teilen, diese grossziigige Anhaufung scheinbar nicht
enden wollender Nebensitze. Was soll nun solche Hypotaxe im Zeitalter des
Tweets? Was konnen vier Binde Joseph-Romane gegen einhundertvierzig Zei-
chen? Dass es nun zweihundertachtzig geworden sind, macht es nicht besser.

Dass das Thomas-Mann-Archiv sich ausgerechnet an der Eidgenossischen
Technischen Hochschule befindet, mag, halbwegs utopisch, auf eine mogli-

2 13.1, 622
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che Kompabilitit von Technik und Dichtung deuten. Ich gratuliere der ETH
zum Archiv. Dass eine Hochschule traditionelles Kulturgut zum Zweck der
Forschung konserviert, ist lobenswert und ohne Einschrinkung richtig. Aber
vor unserer Frage — wie finden wir, Leser dieses jungen und schon gestorten
Jahrhunderts, den Zugang zu Mann — sind wir immer noch im Literaturhis-
torischen verhaftet, solange Mann vor allem literaturhistorische Ikone ist —
historisch, d.h. vergangen, und Ikone, d.h. beinahe versteinert — verbunden
mit der Gefahr, dass der Ruhm den Weg zum Werk blockieren konnte. Zuviel
Anerkennung kann der Dichtung schaden.

Schon der junge Thomas Mann wusste, dass eine zu respektvolle Rezep-
tion kunstfeindlich ausarten kdnnte. So beschrieb er das Schicksal des Schrift-
stellers Gustav von Aschenbach aus Tod in Venedig: »Etwas Amtlich-Erzie-
herisches trat mit der Zeit in Gustav Aschenbachs Vorfithrungen ein, sein
Stil entriet in spateren Jahren der unmittelbaren Kithnheiten, der subtilen
und neuen Abschattungen, er wandelte sich ins Mustergiiltig-Feststehende,
Geschliffen-Herkommliche, Erhaltende, Formelle, selbst Formelhafte [...].
Damals geschah es, daf} die Unterrichtsbehorde ausgewihlte Seiten von ihm
in die vorgeschriebenen Schul-Lesebiicher ibernahm.«* Das Gift amtlicher Zu-
stimmung: Auch Flaubert hat es erkannt mit seinem bekannten Wort »les hon-
neurs déshonorent; le titre dégrade; la fonction abrutit.«* Das traurige Schicksal
kanonischer Autoren in den Schulen steht auf einem anderen Blatt; Mann hat
allerdings in seiner Beschreibung des Protagonisten vom Tod in Venedig das
Problem der Kanonisierung insgesamt vorwegnehmend angesprochen; seine
Weitsicht bedeutet allerdings ein weitere Hiirde fiir uns, die wir einen heute
gliltigen Zugang zu ihm suchen. Kénnen wir ihn trotz, nicht wegen seiner
Kanoniseriung lesen? Oder gar gegen die Kanonisierung, d.h. wider seinen
Ruhm ihn neu entdecken? Liegt ein noch unendeckter Sprengsatz in seinen
Nebensitzen begraben?

Thomas Mann ist Kafkas Schloss: Wie kommen wir hinein? Nur ein paar
Worte zu den vielfiltigen amerikanischen Wegen zu dem Schriftsteller, der ja
doch amerikanischer Staatsbiirger geworden war. Zunichst mein eigener, wenn
Autobiographisches erlaubt ist: Ich kannte den Namen des Autors aus den
Biicherregalen im Elternhaus, materielle Beweise der Popularitit, die der Exil-
dichter in den Vereinigten Staaten erreicht hatte. Ich entdeckte die alternden
Binde, sozusagen materielle Uberreste der Rooseveltschen Zeiten, schon mit
Patina einer lingeren Vergangenheit tiberzogen. Etwas spater, als ich mich zum
ersten Mal selbst in Europa aufhielt, waren es dann beinahe selbstverstandlich

3 2.1, §14-15.
+ Gustave Flaubert, Correspondence 1877-1880. (Euvres completes de Gustave Flaubert
(Paris: Club de ’'Honnéte Homme, 1975). X VI, 124.
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Mannbiicher, die ich als erstes erwarb — wo sollte man sonst Deutsch lernen
und sich einen Wortschatz aneignen, mit dem man sich halbwegs begntigen
konnte? Die Bande habe ich noch, das war in den spiten sechziger Jahren. Zur
gleichen Zeit bot der legendare Komparatist in Harvard, Harry Levin, sein
Seminar zum Thema, »Proust, Mann, Joyce« an, der unsren Autor mitten in
der Reihe der grossen literarischen Modernisten unterbrachte. Man bemerke
also die unterschiedliche Wahrnehmung: nicht mehr Thomas Mann, der Gast
im Weissen Haus, der reprisentative Deutsche, sondern der Thomas Mann,
den man neben die Autoren von Ulysses oder A la recherche du temps perdu
plazieren kann — eine dsthetische, nicht politische Version, aber wenigstens aus
heutiger, der postmodernen Warte auch eine historisierende Version. Denn
wenn man davon ausgeht, dass der Modernismus sich veraltet hat, dann musste
das Gleiche auch fur dessen Schlisselfiguren gelten — ausser man entdeckte sie
neu. Hinzu kommt aber dann auch, um den kurzen Uberblick der amerika-
nischen Rezeption abzuschliessen, die Sicht vor allem der Exilwissenschaft-
ler, wie beispielsweise die Lesart Erich Hellers, der Mann als den ironischen
Deutschen, so der Titel seiner Monographie, bezeichnete, um ihn in einem
deutschen, ja beinahe ausschliesslich deutschen Kontext mit Nietzsche und
Schopenhauer anzusiedeln.

Mann mit Roosevelt, Mann mit Joyce, Mann mit Nietzsche: Das sind unter-
schiedliche und gleichermafien legitime Kapitel in der Rezeptionsgeschichte,
allerdings einer Rezeption vergangener Dekaden. Jetzt aber geht es um eine
Rezeption heute und in kommenden Jahren, eine Neuentdeckung, und zum
Gliick ist eine weitere Antwort auf die eingangs gestellte Frage — welchen Zu-
gang konnen wir heute zu Thomas Mann finden? — in seinem eigenen Lebens-
weg vorgezeichnet. Vergleichen wir zwei verschiedenartige Lebenswege der
deutschen Literaturgeschichte, und zwar mit einer Gegentiberstellung, an der
Mann seine Freude gehabt hitte. Aus dem schon damals grossen Frankfurt zog
es Goethe, den jungen Erfolgsautor des Werther, in die Provinz nach Weimar,
wo er zwar Grosses leisten konnte, auf dessen Erbe aber eine manchmal drii-
ckende Enge lag: Er floh von dort zwar nach Italien, kam aber nie nach Paris
oder London. Thomas Mann ging den entgegengesetzen Weg: aus der Liibeck-
schen Enge in die befreiende Hauptstadt der Kultur und der Boheéme, Miinchen,
den damaligen Standort dsthetischer Innovation. Spiter, nach dem Zusammen-
bruch der deutschen Demokratie und im Zeichen der Diktatur erreichte er die
Sicherheit der Vereinigten Staaten, weniger auf der Flucht — obwohl das auch -
sondern als Vertreter eines robusten Liberalismus und biirgerlichen Selbstbe-
wusstseins mit einem Anrecht auf Freiheit. Es kam dann zu einer abermaligen
transatlantischen Ubersiedlung, nach einer besorgniserregenden politischen
Wende in den Vereinigten Staaten; es ging jedoch nicht um eine Riickkehr nach
Deutschland, weder in die DDR noch in die Bundesrepublik, sondern um eine
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Ansiedlung in der Schweiz, nicht bloss als Wahl eines auch deutschsprachigen
Landes, das nicht mit der deutschen Geschichte behaftet war, sondern, posi-
tiv, als Entscheidung fiir das Land, das ihm wenigstens seit dem Zauberberg
als kosmopolitische grosse Welt galt, jenseits jeder deutschen Enge, mit den
romanistischen Offnungen auf eine europiische grosse Welt und deshalb als
geeigneter Schauplatz liberalen Lebens.

Eben darin sehe ich Thomas Manns Bedeutung fiir uns heute als Vordenker
einer Freiheit im Angesicht ihrer Bedrohung. Dieses emanzipatorische Bestre-
ben ist in seinem Werk, thematisch ebenso wie formal, eingeschrieben als der
eigentliche Wahrheitsgehalt. Es sendet uns auf den Weg zu einer Freiheit, die
wir notig haben. Thomas Mann als Schriftsteller der Freiheit in einer unfreien
Zeit: So entdecken wir ihn neu.

Und soll uns das tiberraschen, Thomas Mann und die Freiheit? Thomas
Mann: kaum eine lautere Stimme, die die Heuchelei wilhelminischer Selbst-
gefilligkeit anprangerte, kaum ein mutigerer Wortfiihrer fiir die Weimarer
Republik und gegen den aufkommenden Nationalsozialismus. Er vertrat ei-
nen Liberalkonservatismus, in dem die Freiheit eigentlich zuhause ist. Es ist
deshalb nur sinnvoll und folgerichtig, dass man bei ihm und in seinem Werk
Freiheitliches findet.

Trotzdem tberrascht die These, gerade dieser Autor gepflegter Biirgerlich-
keit, ironisch und subtil, ebenso geschichts- wie selbstbewusst, vermittle eine
emanzipatorische Botschaft. Dass sie iiberrascht, hat allerdings weniger mit
diesem speziellen Autor zu tun als mit einer verbreiteten Tendenz in der heuti-
gen Kulturwissenschaft, ja iberhaupt mit dem Urteil, das auch in Laienkreisen
auf beiden Seiten des Atlantiks tiber das kulturelle Erbe gefallt wird, keine
Helden sehen zu wollen, keine Beispiele positiv besetzter Errungenschaften
gelten zu lassen. Stattdessen zieht man es oft vor, nur Verfehltes und Erheuchel-
tes vorzufinden, Zielscheiben eines unendlichen Zynismus und moralistischer
Vorwiirfe. Was sich heute kritisches Denken nennt, auch literaturkritisches,
fallt allzu oft in die Sparten nicht zu sittigender Denunziation: keine vorhan-
dene Leistung, die nicht schon von vornherein einem Schuldzusammenhang
zugerechnet wird; Zivilisation also immer schon als barbarisch und deshalb
ungiiltig (vor-)verurteilt. Daher der Kulturkrieg gegen den Kanon und die
literarische Tradition, wozu auch Thomas Mann gehort.

Seine Grofle zeigt sich aber darin, dass er gerade diese Kritik, weitsich-
tig, vorweggenommen hat, indem er sie schon gegen Aschenbach gemiinzt in
Szene gesetzt hat, um damit auch die Kritiker, die Kunstfeinde damals and
heute, durch Ubertreibung blosszustellen. So lisst er den Erzihler in Venedig
den paradigmatischen Schriftsteller Aschenbach mit Hime in einer der be-
rithmtesten Szenen der Novelle folgendermassen abbilden: »Er safy dort, der
Meister, der wiirdig gewordene Kiinstler, [...] der in so vorbildlich reiner Form
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dem Zigeunertum und der triben Tiefe abgesagt [...] er, dessen Ruhm amt-
lich, dessen Name geadelt war und an dessen Stil die Knaben sich zu bilden
angehalten wurden, — er saff dort, seine Lider waren geschlossen [...] und seine
schlaffen Lippen, kosmetisch aufgehoht, bildeten einzelne Worte aus von dem,
was sein halb schlummerndes Hirn an seltsamer Traumlogik hervorbrachte.<®
Das letzte Wort, die vernichtende Verurteilung wird aber in den Mund des
Autors selbst gelegt: »Die Meisterhaltung unseres Stiles ist Liige und Narren-
tum, unser Ruhm und Ehrenstand eine Posse, das Vertrauen der Menge zu uns
hochst lacherlich, Volks- und Jugenderziehung durch die Kunst ein gewagtes,
zu verbietendes Unternehmen. Denn wie sollte wohl der zum Erzieher taugen,
dem eine unverbesserliche und natiirliche Richtung zum Abgrunde eingebo-
ren ist?«®

Der Auszug spricht das Urteil der Literatur iiber sich selber aus. Wenigs-
tens im Falle Thomas Manns weiss die literarische Grosse offensichtlich von
den eigenen Schwichen: Es ist schon ein Jahrhundert her seit dieser harschen
Erkenntnis der potentiellen, gar unentrinnbaren Verfehlungen des dstheti-
schen Daseins. Die heutige Ablehnung des literarischen Kanons, wie man ihr
in der akademischen Polemik immer wieder begegnet, scheint doch letzten
Endes weit hinter der eben zitierten Tirade zuriickzustehen, ein harmloses
Kinderspiel verglichen mit dem strengen Gerichtstag, den Mann tiber sich sel-
ber halten konnte. Es ist aber gerade diese Strenge des Urteils, welcher die
Freiheit entspringt, und zwar entspringt sie im 7od in Venedig gerade aus der
Spannung zwischen erzidhlender Stimme und erzahltem Schriftsteller, dem un-
wirdigen Protagonisten, Gustav von Aschenbach. Die Novelle lisst sich sehr
wohl als Chronik von Aschenbachs Untergang lesen, als Beobachtung seines
Abstiegs von der Herrlichkeit des englischen Gartens in Miinchen bis hin zum
wiirdig-unwiirdigen Tod am venezianischen Lido, aber vielleicht ist sie noch
tiberzeugender zu lesen als Dokumentation des immer schriller werdenden
Erzihlers, des verurteilenden Moralisten gegeniiber dem Kiinstler, der sich
hinauswagt aus der Konvention, in die grenzenlosen Gewisser der Ambigui-
tat, in das, was Sigmund Freud bald »das ozeanische Gefithl« nennen wiirde.”
Dieser Mut zur Freiheit, der die eingefahrenen Regeln normalisierten Lebens
missachtet, zieht das Verdikt an und mit ihm eine sichere Bestrafung: Das
Kunstwerk, das diese repressive Logik darstellt, stellt sie auch in Frage, und
darin liegt die Signifikanz nicht nur vom Tod in Venedig. Aber Venedig mag als
Paradigma dienen, denn der Gegensatz zwischen Erzihlendem und Erzdhltem,

5 2.1, §88.

¢ Ebd., 589.

7 Sigmund Freud, »Das Unbehagen in der Kultur« in Gesammelte Werke (London: Imago
Publishing Co., 1955), XIV, 422.
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zwischen der verdammenden Stimme der moralischen Konvention und seinem
Objekt, dem Schriftsteller als Triger von Imagination und Lust, verkorpert
die zentrale Antinomie im Werk Thomas Manns, die immer wiederkehrende
Zweiheit vom Biirger — hier der moralisierende Erzahler — und dem Kinstler.

Biirger und Kiinstler: Es ist dieser bekannte und gewiss nicht von der Hand
zu weisende Zugang zu Thomas Mann, der uns weiterhelfen kann. Diese bei-
nahe formelhafte Antinomie von Burger und Kiinstler scheint zunichst vor
allem das Frithwerk zu bestimmen. So etwa Tonio Krogers verzweifelte Sehn-
sucht nach den »Wonnen der Gewohnlichkeit,« der biirgerlichen Normalitit,
wonach sich der Aussenseiter-Kiinstler sehnt, vom dsthetizistischen Untergang
des Kaufmannhauses in Buddenbrooks gar nicht zu reden.® Aber die Grenz-
linien werden vielleicht am klarsten in der Kurzgeschichte Tristan gezogen, mit
der Gegentibersetzung vom Kaufmann Kloterjahn und dem Dichter Spinell,
wenn der vitale Bourgeois den satirisierten Astheten beschimpft: »Ich bin ein
tatiger Mann [...] Sie schreiben eine Hand, die miserabel ist, mein Lieber; ich
mochte Sie nicht in meinem Kontor beschiftigen. Auf den ersten Blick scheint
es ganz sauber, aber bei Licht besehen ist es voller Liicken und Zittrigkeiten.
[...] Ein niedertrichtiger Feigling sind Sie [...]. Tdglich sehen Sie mich bei Ti-
sche. Sie griflen mich und licheln, Sie reichen mir Schiisseln und lacheln, Sie
wiinschen mir gesegnete Mahlzeit und licheln. Und eines Tages schicken Sir
mir solch einen Wisch voll blodsinniger Injurien auf den Hals. Ho, ja, schrift-
lich haben Sie Mut!«’ Der Mann der Tat, der Kraft und des Geschifts, kanzelt
den unsubstantiellen Poeten ab, der nur im Schriftlichen Mut aufzuweisen
vermag, und es ist natiirlich kein Zufall, dass sich die Tirade besonders auf Ge-
schriebenes bezieht, auf die Handschrift des Poeten und auf einen Brief, denn
es geht um die Konkurrenz vom aktiven Kaufmann und dem in diesem Fall
nicht nur scheinbar unproduktiven Dichter: Der eine tut, der andere schreibt,
und schreibt noch dazu kaum. Die Verurteilung deckt sich, letzten Endes, mit
dem Verdikt des Erzihlers im Tod in Venedig, allerdings in einem anderen
Tonregister, hier heiter und satirisch, dort tragisch und katastrophal.

Diese strukturelle Polaritit von Biirger und Kunstler, Konvention und Inno-
vation, Tat und Geist, gilt aber nicht nur fir das Frithwerk, sondern es findet
sich auch in Dokror Faustus wieder, hier in der agonistischen Freundschaft
von Serenus Zeitblom und Adrian Leverktithn. Nach der Zisur des Zweiten
Weltkriegs, ein Nachhall der gleichen Polaritit vom Anfang des Jahrhunderts:
Der Biirger Zeitblom als Erzihler prasentiert die Geschichte seines Freundes,
des Kiinstlers Leverkiihn oder, besser gesagt, er verfalscht sie in seinem eigenen
Interesse. Wir Leser gelangen nie zum eigentlichen Protagonisten — oder hochs-

8 2.1, 278.
9 2.1, 364—66.
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tens selten, in zitierten Passagen — miissen uns stattdessen mit dem voreinge-
nommenen Bericht des Freundes abgeben, des Zeitblom, der sich doch, trotz
vorgespielter Bescheidenheit, ununterbrochen in den Vordergrund dringt. Die
eigentlichen Begebenheiten verbleiben in der Schwebe einer enigmatischen Un-
bestimmbarkeit, solange die Glaubwiirdigkeit des Erzihlers fraglich erscheint.
Bei Mann gibt es zwar genug Kiinstlerfiguren, wie Detlev Spinell, die am Ende
Unrecht behalten, aber die Vertreter unreflektierter, enger biirgerlicher Kon-
vention werden wohl sogar noch hiufiger als fehlgeleitet entlarvt. Auf jeden
Fall, Birger und Kunstler, immer wieder — es geht um eine Polaritat, in welcher
die Alternativen anscheinend unversohnlich entgegengesetzte Positionen be-
setzen: die Welt der biirglichen Rigorositat oder die der artistischen Ambition,
protestantische Ethik oder die Gegenkultur der Boheme, Liibeck oder Miin-
chen, Geld oder Geist.

Birger und Kiinstler — diese allzu bekannte Formel als Klischee zu ver-
werfen, wiirde eigentlich nicht viel kliren, ebensowenig die Binsenweisheit,
Thomas Mann habe beides verkorpert, was allerdings auch stimmt, denn die
Figuren seiner Fiktionen sind natiirlich eben alle nur seine Schopfungen: er ist
Kloterjahn und Spinell, Zeitblom und Leverkiihn. Er erbt offensichtlich das
Paradigma einer Spannung zwischen Kunst und Konvention, das wenigstens
seit der Romantik die Struktur der modernen Kultur bestimmt, wohl aber
auch von viel tiefereren Wurzeln in der Literaturgeschichte gendhrt wird, und
steigert seine Bedeutung. Es geht also um Altbekanntes und Bewihrtes, worauf
man (vielleicht) nur erwidern kann: So what?

Der eigentliche Wahrheitsgehalt des Mannschen Werkes — der Zugang, der
heute gilt, geht tiber die genannte Polaritdt hinaus. Es geht nicht nur um die
zwel Seiten, sondern, dialektisch, um mehr, um deren Synthese: nicht Burger
und trotzdem Kiinstler, sondern nur deshalb, und das aufgrund einer zwei-
fachen Verbindung:

Erstens, Burger und nur deshalb Kiinstler ist Mann in dem Sinne, dass die
historisch gewachsene biirgerliche Wirtschaft und literarische Kultur vonein-
ander abhingig sind. Tausch und Tduschung, d.h. der dsthetische Schein, be-
gleiten einander wie Zwillinge. Natiirlich kann nicht behauptet werden, dass
es keine Kunst ausserhalb des burgerlichen Erfahrungskreises gibt; Gegen-
beispiele liessen sich leicht ausfindig machen. Vielmehr behaupte ich, dass die
burgerliche Welt der Marktgesellschaft, vor allem eine stidtische Welt, die
sich durch Handel ausweitet, fiir die Literatur besonders gedeihlich gewesen
ist. Diese buirgerliche Kultur ist der Ort, an dem sich antike Rhetorik mit der
Verbreitung des Alphabetismus und dem Anspruch auf Autonomie, die indi-
viduelle wie auch die dsthetische, traf. Die heutigen Zweifel an der Literatur,
Teil der Krise der Geisteswissenschaften, zeugen von den Selbstzweifeln eines
Biirgertums, das noch keine Antwort auf die, letzten Endes dsthetische, Kritik
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seitens der Gegenkultur und der Avantgarde artikuliert hat. Hier konnte Tho-
mas Mann vortreten, insofern als er Burgertum und Kunstlertum vereinbart.
Er versinnbildlicht ein biirgerliches Leben, das sich nicht vorwerfen lasst, unter
einem desthetischen Defizit zu leiden, weil es selber Asthetisches hervorbringt
aber auch weil das Asthetische fundamental durch biirgerliche Kategorien kon-
stituiert wird. Thomas Manns Botschaft heute wire eine Forderung nach mehr
burgerlicher Selbstachtung, auch als Voraussetzung fiir die Kunst. Ohne diese
Selbstachtung peilen wir ein verflachtes Dasein an.

Es kommt eine zweite Dialektik hinzu. Wir haben gesehen, wie Thomas
Mann schon seinen Doppelgianger Gustav von Aschenbach von der Achilles-
ferse der Kunst wissen liess, von der immer wieder moglichen Verfithrung
ins Amoralische. Damit deutete er den Vorwurf des Eskapismus an, der im-
mer wieder gegen die Kunst erhoben wird: Sie sei lediglich eine dngstliche
Flucht in erdichtete Welten, um einem wirklichen Elend zu entkommen oder
gar ideologisch zu verschleiern. Aber indem der Schriftsteller Thomas Mann
gerade diesen Vorwurf gegen den Schriftsteller richtete, fithrte er vor, wie sich
die Literatur uiber diesen Abgrund hinwegsetzten kann. Kunst ist nicht nur
manchmal oder zufillig mehr als Flucht, sondern von ithrem Wesen her. Des-
halb sollte man nicht etwa mikeln, Thomas Mann sei ein Schriftsteller gewesen,
der trotzdem Zivilcourage mustern konnte. Im Gegenteil: Die Zivilcourage,
das Einstehen fiir die Freiheit, folgt unmittelbar aus dem Mandat der Literatur
und aus dem literarischen Geist des Thomas Mannschen Schaffens.

Der erste Satz, Biirger und deshalb Kiinstler fiihrt nun zum zweiten, Lite-
ratur und deshalb Freibeit. Die Literatur, auch die grosse Literatur, das wissen
wir, kann auch in der Unfreiheit gedeithen. Man denke an die Meisterwerke der
russischen Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts, etwa an Mikhail Bulga-
kows Der Meister und Margarita, geistesverwandt mit Thomas Manns Dok-
tor Fanstus. Die Wahlverwandtschaft zwischen Literatur und Freiheit heisst
nicht, dass Literatur nur unter Bedingungen der Freiheit entsteht, sondern dass
die Literatur eine unentwegte Forderung nach Freiheit darstelle. Natiirlich
wiren freie, nicht repressive Rahmenbedingungen von Vorteil, aber das gilt
fur die ganze Wirtschaft und nicht lediglich fiir das literarische Schaffen. Das
Spezifikum der Literatur besteht jedoch darin, dass ein jedes Werk, das durch
die Kategorien der Vorstellungskraft und der Autonomie zustandekommt, ein
Versprechen des Gliicks und der Freiheit vermittelt. »Geben Sie Gedankenfrei-
heit,« forderte Schillers Marquis von Posa vom spanischen Konig, und sprach
damit die Wahrheit des Kunstwerks, zumal des literarischen, aus. Literatur,
von ihrem Wesen her und erst recht in Zustinden der Unfreiheit, aber nicht
nur dort, stellt eine ununterbrochene Forderung nach mehr Freiheit dar und
diese nirgendwo mehr als im Werke Thomas Manns, des Burgers als Kunstler,
der mit Literatur die Sache der Freiheit tapfer vorantrieb, indem die buirgerliche
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Tugend von Zivilcourage mit der kiinsterlischen Notwendigkeit des Ausdrucks
konvergierte.

Die Literatur als buirgerliche Sache, die auf Freiheit ausgerichtet ist: so ein
Profil Thomas Manns. Das sind allerdings Behauptungen, die gegen den Strich
des heutigen akademischen Geschmacks gehen. Oft wird eher davon ausgegan-
gen, die Literatur habe lediglich symptomatische Bedeutung fiir andere, an-
geblich tiefer liegende Strukturen: Diskurse, Medien, gesellschaftliche Gebilde.
Ich behaupte hingegen — und ich bin sicher Thomas Mann hierin auf meiner
Seite zu haben — dass die Literatur eine unabhingige schopferische Kraft im
menschlichen Leben bildet, eine Kraft, die eine zivilisatorische Aufgabe erfillt
und zwar die wesentlichste. Indem autonom erzihlt wird, wird Autonomie
schlechthin begriindet: Dichterische Freiheit, politische Freiheit und der freie
Markt sind vom gleichen Stoff, aber das dichterische Wort kommt zuallererst.

Thomas Mann agierte als Wortfithrer der Freiheit auf mehrfacher Weise in
verschiedenen Feldern, wovon drei von herausragender Bedeutung sind. Er
suchte, erstens, die politische Freiheit des Biirgers auf seinem langen Weg vom
konservativen Dichter zum engagierten Literaten, von den Betrachtungen eines
Unpolitischen von 1918 bis hin zu seiner Rede in Washington in der Library
of Congress am 29. Mai 1945, kurz nach dem Sieg der Allierten in Europa. Er
lernte die Verantwortung des Schriftstellers in der polis kennen, wie er sie in
seiner Rede von 1922, Von deutscher Republik, ansprach: »und nachdem man
der Demokratie alles nachgesagt hat, was ihr nachgesagt werden kann, ist fest-
zustellen, dass sie des Landes geistige Spitzen, nach Wegfall der dynastisch-feu-
dalen, der Nation sichtbarer macht: das unmittelbare Ansehen des Schriftstel-
lers steigt im republikanischen Staat, seine unmittelbare Verantwortlichkeit
gleichermassen, — ganz einerlei, ob er personlich dies je zu den Wiinschbarkei-
ten zahlte oder nicht.«!® Diese Notwendigkeit staatsbuirgerlicher Freiheit hatte
fiir Mann eine besondere Brisanz angesichts der verbreiteten Veranlagung zur
Unterwerfung —an Aschenbachs Gondelfahrt sei als Beispiel erinnert: Anstatt
gegen die eigene Entfithrung zu protestieren, begibt der gefeierte Dichter sich
in sein Schicksal und erfahrt die verfihrerische Lust einer Unfreiheit.

Literarische Freiheit im dsthetischen Ausdruck, zweitens, bildet die Grund-
lage jener politischen. Vor allem durch die Dichtung kann man sich iber das
bloss Gegebene hinwegsetzen und den Widerstand der stumpfen Welt tiber-
winden. Es geht hier um die Fihigkeit des Kiinstlers, Fiktives zu erzeugen, sei
es die Anatomie der Tauschung bei Felix Krull, sei es der Trieb der Natur zur
Tarnung und Verstellung im Falle von Johannes Leverkiihn, Adrians Vater.
Es ist die Kunst oder der Kiinstler, der die Lust zur Unterwerfung kennt und
deshalb den Bann der Macht durchbrechen kann, am eklatantesten dort, wo der

10 15.1, 516.
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Kellner Mario, die verkappte Kiinstlerfigur in der Novelle vom italienischen
Faschismus, der einzige ist, der erfolgreichen Widerstand gegen den Diktator
als Zauberer leisten kann: »Unten in voller Fahrt, warf er sich mit auseinander-
gerissenen Beinen herum, schleuderte den Arm empor, und zwei flach schmet-
ternde Detonationen durchschlugen Beifall und Gelachter. [...] Ein Ende mit
Schrecken, ein hochst fatales Ende. Und ein befreiendes Ende dennoch, — ich
konnte und kann nicht umhin, es so zu empfinden.«!

»Befreiend« — da haben wir das Wort noch einmal, das auch zu einer dritten
Variation fiithrt, zur erotischen Freiheit, die das Werk Thomas Manns durch-
zieht, von den frithen Kurzgeschichten zum spiten Roman Der Erwdbhlte
ebenso zur Novelle Die Betrogene. Es geht um das Aufbrechen konventio-
neller Identititen — so bleibt er doch der Kritiker wilhelminischer Enge, der
weitere Felder suchte, auch mit allen Zweideutigkeiten der Lust. Die Liebe ist
bei ithm schillernd, weil sie verindern kann, und nicht nur Individuen, wie
Hans Castorp in seiner Faszination fiir Clawdia Chauchat, sondern auch ganze
Welten. So die Frage am Ende vom Zauberberg, hier in Bezugnahme auf das
Fronterlebnis im ersten Weltkrieg, »Wird auch aus diesem Weltfest des Todes,
auch aus der schlimmen Fieberbrunst, die rings den regnerischen Abendhim-
mel entziindet, einmal die Liebe steigen?«!? Eine verwandte, wenn auch viel
diisterere Frage wird am Ende vom Doktor Faustus gestellt.

Freiheit im Staat, Freiheit in der Kunst, Freiheit in der Liebe: Das ist eine
Erbschaft Thomas Manns, die uns heute ansprechen kann. Denn wir leben in
unfreien Zeiten.

Unfrei: am offensichtlichsten sehen sich die nicht mehr ganz so stabilen west-
lichen Demokratien, die eigentlichen Triger des Freiheitsgedankens, repres-
siven Konkurrenten ausgesetzt. Vergessen wir nicht das Schicksal dissidenter
Journalisten und Regimekritiker in Russland, China, dem Iran und Nord-
korea. Da spielen sich Verbrechen ab, die allzu leicht aus unsrem Bewusstsein
verschwinden oder von uns verdringt werden. Auf diese Liste gehort auch die
Ttirkei, erst recht nach der neulichen Verhaftungswelle, das ist dieselbe Ttrket,
von der die europdische Flichtlingspolitik durch einen Teufelspakt abhangt.

Unfrei nicht nur von aussen: Unsre fortschrittlichsten Technologien fithren
zum Ausbau von Uberwachungskapazititen und zur Manipulation von Infor-
mationen, wihrend die Grenzen zwischen privaten and 6ffentlichen Bereichen
unterwandert werden, und damit die strukturelle Voraussetzung biirgerlicher
Freiheit. Wie man dieser Falle entkommt steht nicht fest. Jede Denunziation
von »fake news« 6ffnet den Weg zur Zensur, einer Instanz, die tiber die Macht

- GW VIII, 711.
12 5.1, 1085.
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verfiigen wird, Entscheidungen zwischen fake und nicht-fake, zwischen er-
laubter und nicht erlaubter Rede zu treffen.

Und unfrei auch im geistigen Leben selbst, wo die Freiheit am ehesten zu-
hause sein miisste, an den Universititen, wo sich repressive Sprachregelun-
gen verbreiten, um unerwiinschte Aussagen und damit gewisse Gedanken
von vornherein zu stigmatisieren und so aus der Konkurrenz der Ideen aus-
zuschliessen. Ein selbstrepressiver Konformismus nimmt tiberhand und hat
viewpoint discrimination zur Folge, die Diskriminierung gegen abweichende
Meinungen.

Die britische Autorin Doris Lessing, auch Nobelpreistrigerin (2007) hat,
schon 1992, noch im Zeichen der Wende, die Genealogie des Ubels genannt:
»While we have seen the apparent death of Communism, ways of thinking
that were either born under Communism or strengthened by Communism
still govern our lives. Not all of them are as immediately evident as a legacy of
Communism as political correctness.<

Gegen diese vielfache Bedrohung der Freiheit bietet Thomas Mann Hilfe
und Beistand, Einsicht und Mut. Freiheit entspringt bei Thomas Mann der
besonderen Zusammenkunft zweier Begriffe: Biirgerlichkeit und Literatur.
Er vertritt eine selbstbewusste und gerade deshalb reflektierte biirgerlichen
Kultur - kein Hauch vom Vélkischen aber auch nicht vom Proletarisch-Kom-
munistischen, und es ist gut so. Von unserem heutigen Standpunkt aus scheint
Thomas Mann einen Hohepunkt einer einstigen Kultur darzustellen, die die
liberalen Lehren der biirgerlichen Freiheitsbewegung, die die Plausibilitit der
politischen Emanzipation und die Notwendigkeit dsthetischer Autonomie
noch aufrechterhielt. Diese Botschaft tut uns heute gut.

13 New York Times, June 22, 1992.
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Ein Philologe, ein Literaturvermittler, ein Zauberer.
Laudatio auf Luca Crescenzi.

Um sogleich jeder Verwechslung vorzubeugen: Diese Laudatio gilt nicht dem
italienischen Fuflballer Luca Crescenzi, dem Innenverteidiger, Jahrgang 1992,
der bislang einmal fiir die U-20-Mannschaft Italiens gespielt hat und kiirzlich
fir eine Transfersumme von 200.000 Euro zum Fufiballverein Vicenca Cal-
cio gewechselt ist. Ich spreche tiber den italienischen Literaturwissenschaftler
und Thomas-Mann-Forscher Luca Crescenzi, der im Unterschied zu seinem
Namensvetter nicht in der Verteidigung, sondern ganz vorn mitspielt, in sei-
nem beruflichen Leben im iibertragenen Sinn weitaus mehr als ein Tor erzielt
hat und sicherlich zur Landesauswahl italienischer Germanisten gehort, auch
wenn es in unserer Disziplin keine Landerspiele, Europa- oder Weltmeister-
schaften gibt.

Nach einem Studium der Germanistik, Philosophie und Anglistik in Rom
von 1979 bis 1984, nach der Promotion im Jahr 1993 tiber die Entstehung der
fantastischen Literatur in der Berliner Romantik!, nach Professuren in Urbino
und Pisa, Gastprofessuren an den Universititen Rom, Rostock, Curitiba, Cam-
pina und Fluminense (Brasilien) wechselte Luca Crescenzi 2016 auf den Lehr-
stuhl fiir Deutsche Literatur der Universitdt Trento. Das zeigt bereits (auch
wenn von Transfersummen nichts bekannt ist), dass wir uns in der obersten
Liga unserer Disziplin bewegen.

Mir wurde das schon bei der ersten Begegnung klar, es muss vor etwa zwolf
Jahren gewesen sein. In Liibeck saflen wir, Luca Crescenzi, Elisabeth Galvan
und ich, erstmals gemeinsam an einem Tisch, ein wenig erschopft von den
Vortrigen der Libecker Thomas-Mann-Tagung, und Eckard Heftrich stellte
die beiden mit den Worten vor, sie seien die wichtigsten Stimmen der italieni-
schen Germanistik. Seither sind wir uns mehrfach wiederbegegnet, immer im
Zeichen Thomas Manns, in Liibeck, in Gottingen, in Bonn, zuletzt im Rahmen
einer Zauberberg-Tagung im Januar 2017 in Paris. Hinzu kamen zahlreiche
Lektiire-Erlebnisse. Wenn man sich als Literaturwissenschaftler mit Thomas
Mann beschiftigt, stoffit man unausweichlich auf den Namen Luca Crescenzi.
Aus all den Begegnungen, Vortriagen, Gesprachen, nicht zuletzt aus der Lek-
tire seiner Publikationen will ich drei Seiten des Literaturwissenschaftlers

! Luca Crescenzi: Antropologia e poetica della fantasia. Per una genealogia della narrativa
fantastica nel romanticismo berlinese, Fasano: Schena 1996.
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hervorheben, die fiir seine Auszeichnung mit der Thomas-Mann-Medaille un-
serer Gesellschaft entscheidend sind: Luca Crescenzi als Philologe, als Litera-
turvermittler und — als Zauberer unserer Disziplin.

1. Der Philologe

Ich beginne mit der scheinbar sprodesten Attribution, mit dem Philologen
Luca Crescenzi. Es liegt nahe, dass ich mich bei der Bestimmung dessen, was
man unter Philologie zu verstehen hat, bei Friedrich Nietzsche, dem Hausphi-
losophen Luca Crescenzis, bediene, der 1886 in seiner Vorrede zur Morgenrite
die immer noch beste Beschreibung der Philologie geliefert hat:

Philologie nimlich ist jene ehrwiirdige Kunst, welche von ihrem Verehrer vor Allem
Eins heischt, bei Seite gehn, sich Zeit lassen, still werden, langsam werden —, als eine
Goldschmiedekunst und -kennerschaft des Wortes, die lauter feine vorsichtige Arbeit
abzutun hat und Nichts erreicht, wenn sie es nicht lento erreicht. Gerade damit aber
ist sie heute notiger als je, gerade dadurch zieht sie und bezaubert sie uns am stirksten,
mitten in einem Zeitalter der »Arbeit«, will sagen: der Hast, der unanstindigen und
schwitzenden Eilfertigkeit, das mit Allem gleich »fertig werden« will, auch mit jedem
alten und neuen Buche: - sie selbst wird nicht so leicht irgend womit fertig, sie lehrt
gut lesen, das heifit langsam, tief, riick- und vorsichtig, mit Hintergedanken, mit offen
gelassenen Tiiren, mit zarten Fingern und Augen lesen ... 2

Mit der Arbeit des Philologen verbindet Nietzsche eine entschiedene Aufleh-
nung gegen alles Leichtfertige, Leichtgewichtige und Schnellproduzierte. Das
entscheidende Kennzeichen dieser Spezies sei das langsame, mehrfache, genaue
Lesen. Dass Luca Crescenzi in genau diesem Sinne mit literarischen Werken
umgeht, dass er ein Freund des lento, des langsamen Lesens ist, ldsst sich seinen
literaturwissenschaftlichen Arbeiten entnehmen. Er betreibt genuin philolo-
gische Spurensuche. Ruhig, gelassen und ohne Hast untersucht Crescenzi die
Bibliothek Thomas Manns und fragt: Was hat dieser Autor eigentlich gelesen?
Der Vortrag »Melancholie im Zauberberg. Fundstiicke aus Thomas Manns
Minchner Bibliothek« etwa geht dieser Frage nach, ohne sich dabei in einer
Biicherliste, in Kuriosa oder beliebigen Fundstiicken zu verlieren.’ Luca Cre-

2 Friedrich Nietzsche: Simtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Binden (KSA),
hrsg. von Giorgio Colli/Mazzino Montinari. Bd. 3, Miinchen 1980, S. 17.

3 Luca Crescenzi: Melancholie im Zauberberg. Fundstiicke aus Thomas Manns Miinchner Bi-
bliothek, in: Thomas Mann in Miinchen, Bd. V, Miinchen: Peniope 2010, S. 165-192. Zu Crescen-
zis Bibliotheksstudien gehdrtauch ein Beitrag zu Nietzsche: L. C.: Verzeichnis der von Nietzsche
aus der Universitatsbibliothek in Basel entliehenen Biicher (1869-1879), in: Nietzsche-Studien,
Bd. XXIII, 1994, S. 388—442.
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scenzi untersucht die inneren Zusammenhinge der Lektiiren Thomas Manns,
in diesem Fall die Denkfiguren der Melancholie, die so unterschiedliche Den-
ker wie Heinrich Wolfflin, Rudolf Kassner und Sigmund Freud —und eben den
Leser Thomas Mann — beschaftigt hat. Die griindliche Befragung der Lektiire
Thomas Manns fiithrt weit iber diesen Vortrag hinaus zu einer melancholisch
grundierten Revision des Zauberberg-Romans, die Luca Crescenzi 2011 vor-
gelegt hat: Melancolia occidentale. Thomas Mann e »La Montagna magica«.*

Mit einer ganz anderen Ausrichtung untersucht Luca Crescenzi in seinem
Aufsatz »Zur Soziologie der Zauberberggesellschaft« den Niederschlag sozio-
logischer Lektiiren im Zanberberg. Vor dem Hintergrund einschligiger Lekti-
ren Thomas Manns liest Crescenzi die charismatische Personlichkeitswirkung
Mynheer Peeperkorns mit Max Webers Bestimmung des charismatischen Fith-
rertums in seinem postumen Hauptwerk Wirzschaft und Gesellschaft von 1922.
Auf diese Weise wird hinter dem parodistisch gezeichneten Personlichkeits-
wunder Peeperkorn nicht nur der (altbekannte) Gerhart Hauptmann, sondern
auch ein wenig von Stefan George sichtbar.®

Diese genuin philologischen Arbeiten verbindet ein Ethos der Genauig-
keit. Wie Nietzsche es von einem Philologen erwartet, liest Luca Crescenzi
»langsam, tief, riick- und vorsichtig, mit Hintergedanken, mit offen gelassenen
Tiren, mit zarten Fingern und Augenc.

2. Der Literaturvermittler

Fur die Vermittlung der Werke Thomas Manns in Italien hat sich Luca Cre-
scenzi die denkbar grofiten Verdienste erworben. Da ist zuallererst sein En-
gagement als Hauptherausgeber der kommentierten Neuausgabe der Werke
Thomas Manns, die seit 2007 im renommierten Verlag Mondadori erscheint.
Diese Ausgabe bietet Neutiibersetzungen der Romane und Erzihlungen Tho-
mas Manns, jeweils versehen mit einer prizisen, informativen Einleitung und
einem ausfiihrlichen Kommentar. Bislang liegen drei wichtige Bande vor: Bud-
denbrooks und Konigliche Hobeit (2007); Der Zauberberg und Der Tod in
Venedig (2010) und Doktor Faustus und Die Entstehung des Dr. Faustus (2016).
Luca Crescenzi ist nicht nur Initiator und Koordinator dieses Projekts: Manns
Buddenbrooks, Konigliche Hobeit, Zanberberg und Doktor Faustus hat er
grundlich kommentiert. Dartiber hinaus hat er den Doktor Faustus und Die

+ Luca Crescenzi: Melancolia occidentale. Thomas Mann e »La Montagna magica«, Rom:
Carocci 2011.

5 Luca Crescenzi: Zur Soziologie der Zauberberggesellschaft, in: Lebenstraum und Todes-
nahe. Thomas Manns »Der Zauberberg« — Die Davoser Literaturtage 2012, hrsg. von Helmut
Koopmann und Thomas Sprecher, Frankfurt/Main: Vittorio Klostermann 2015, S. 99-112.
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Entstehung des Doktor Faustus ins Italienische tibersetzt und war mafigeblich
an der Ubersetzung des Zaunberberg-Romans durch Renata Colorni beteiligt.

Die »Goldschmiedekunst und -kennerschaft des Wortes«, die Nietzsche dem
Philologen attestiert, kommt in gleichem Mafle dem Ubersetzer Luca Cre-
scenzi zu. Das zeigt sich bereits an der durchaus folgenreichen Revision des
Zauberberg-Titels in der italienischen Ubersetzung: »La nuova montagna di
Thomas Mann da >incantata< & diventata >magicac, titelte die Zeitung La Re-
pubblica am 3. 11.2010. Es macht tatsichlich einen grofien Unterschied fiir das
Verstindnis des Romans, ob man den Zauberberg im Italienischen »La mon-
tagna incantata«, den verzauberten Berg, oder »La montagna magica«, den
verzaubernden Berg, nennt. Die von Luca Crescenzi forcierte Umbenennung,
mithin die Korrektur der alten von Lavinia Mazzucchetti besorgten Uberset-
zung des Romantitels, ist philologisch durchaus abgesichert. Sie kann sich auf
eine Passage in Friedrich Nietzsches Geburt der Tragodie berufen, wo schon
vom »olympischen Zauberberg« die Rede ist, den sich die Griechen fiir ihre
Gotter erschaffen mussten, um das Leiden des Daseins ertragen zu konnen:
»Jetzt offnet sich uns gleichsam der olympische Zauberberg und zeigt seine
Wurzeln. Der Grieche kannte und empfand die Schrecken und Entsetzlich-
keiten des Daseins: um iiberhaupt leben zu konnen, musste er vor sie hin die
glinzende Traumgeburt der Olympischen stellen.«®

Von Nietzsches Bestimmung des Zauberbergs ist es nur noch ein kleiner
Schritt zur Revision des ganzen Romans: Luca Crescenzi liest Manns Zau-
berberg als »Traumgeburt«, mithin als Werk des literarischen Surrealismus:
davon zuletzt.

Neben den genannten Romanen Thomas Manns hat Luca Crescenzis zahl-
reiche weitere kanonische Texte der deutschsprachigen Literatur ins Italieni-
sche tbersetzt: E.T. A. Hoffmanns Nachtstiicke, Prinzessin Brambilla und
Meister Floh, Goethes Wahlverwandtschaften, einige Dramen Schillers, Werke
von Friedrich Nietzsche, Gedichte von Holderlin und Morike und vieles mehr:
eine grandiose Vermittlungsleistung.

3. Der Zauberer

Allein aufgrund dieser ungeheuren Produktivitit liefle sich von Zauberei
sprechen. Hinzu kommt, dass Luca Crescenzi sich in besonderem Mafe fiir
literarische Zauberer interessiert. Da ist zum einen seine intensive Ausein-
andersetzung mit der phantastischen Literatur der Romantik, vor allem mit
den Werken E.T. A. Hoffmanns, zum anderen sein Interesse fiir den Zauberer

¢ Friedrich Nietzsche: Die Geburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik, KSA Bd. 1, S. 35.
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Thomas Mann, nicht zuletzt fir dessen Zauberberg. Aber damit nicht genug.
Wer Luca Crescenzi bei seinen Vortriagen in Liibeck, Gottingen, Bonn, Miin-
chen, Diisseldorf, Davos, Augsburg oder andernorts erlebt hat, konnte einen
literaturwissenschaftlichen Zauberer beobachten. Luca Crescenzi verbindet
die Prasentation erstaunlicher, scheinbar unerklarlicher Textphinomene wie
kein anderer mit der Kunst der Uberraschung. Fiir viele obskure Textbefunde,
die der schnelle Leser gar nicht als solche wahrnimmt, zaubert er sozusagen
einen Deutungsschlissel herbei. Nehmen wir ein Beispiel aus dem Zauberberg:
Wie kann es eigentlich sein, fragt Luca Crescenzi, dass der schlichte Hans
Castorp unversehens so flieflend franzosisch spricht, als es darum geht, Claw-
dia Chauchat seine Liebe zu bekennen? Castorp tut das bekanntlich in einer
sprachlichen Form, die seine bewusst abrufbaren Franzosischkenntnisse bei
weitem ubersteigt. Bis zu diesem Faschingsabend, der »Walpurgisnacht« des
Romans, hat er sich nur mit zwei ganzen Sitzen in franzosischer Konversation
versucht: Als er der Mexikanerin, die alle wegen ihrer Leidensformel fiir die
Erkrankung ihrer beiden Sohne nur »Tous les deux« nennen, zu verstehen gibe,
dass ihm ihr schweres Schicksal bekannt ist: »Je le sais, madames, antwortete
Hans Castorp gedampft. >Et je le regrette beaucoup.« (5.1, 167) Dass er sich
gleich darauf bei seinem Vetter Joachim Ziemflen mit den Worten rickversi-
chert: »Hoffentlich habe ich keinen Fehler im Franzosischen gemacht bei dem,
was ich sagte?«, (5.1, 168) signalisiert jedenfalls, dass er im Franzosischen nicht
wirklich sicher ist. Und nun besteht er am Faschingsabend erstaunlicher Weise
darauf, Clawdia Chauchat auf Franzosisch eine durchaus komplexe, mit allerlei
Abschweifungen versehene, abenteuerliche Liebeserklirung zu machen, die
in ithrer exzessiven, alle moglichen Denkfiguren einschlieffenden Ausprigung
den Umfang seiner tagesaktiven Franzgdsischkenntnisse bei weitem sprengt.
Da stimmt etwas nicht. Wie Luca Crescenzi 2010 in Gottingen zeigen konnte,
entspricht Castorps plotzliches Sprachvermogen dem Du Prel’schen Konzept
des Somnambulismus, mit dem sich Thomas Mann spitestens seit 1919 be-
schiftigte. Carl du Prel zufolge fithrt ein Fieberdelirium unter Umstinden zu
Gedichtnissteigerungen, die vor langer Zeit gehorte fremdsprachliche Texte,
Wendungen und Formulierungen erschliefen konnen. Vor diesem Hinter-
grund liest Crescenzi das ganze Walpurgisnacht-Abenteuer als Halluzina-
tion Castorps und konstatiert, »in seinem somnambulen Zustand muss Hans
Castorp franzosisch sprechen, weil dies das Zeichen fir sein im Schlaf sich
ereignendes Fieberdelirium ist.«’ Im Grunde, so die Folgerung des Zauberers
Crescenzi, lasse sich der ganze Roman als Traum Hans Castorps lesen: Damit

7 Luca Crescenzi: Traummystik und Romantik. Eine Vision im »Zauberberg, in: TM Jb 24,
2011, 105118, hier 113.



216 Friedhelm Marx

avanciere der Zauberberg zum grofiten surrealen Roman der deutschen Lite-
ratur.®

Weitere Beispiele lieflen sich nennen: Luca Crescenzi versteht sich darauf,
Fragen zu stellen, ungereimte, ratselhafte Phinomene zu entdecken, tiber die
schlichte, schnelle Leser hinweglesen. Und er versteht es, diese Ritsel blitzar-
tig und tberraschend zu 16sen: Wenn das keine Zauberei ist! Mitunter reibt
sich manch einer die Augen, misstraut den Zauberstiicken und fragt sich: Geht
hier alles mit rechten Dingen zu? Im Gegensatz zu herkommlichen Zauberern,
denen wir mit Staunen, aber auch mit Misstrauen begegnen, verbirgt Luca
Crescenzi aber durchaus nicht, wie er seine Kunststiicke vollbringt. Hier stof3t
die Zuschreibung an ihre Grenzen: Als Philologe deckt Luca Crescenzi sein
Vorgehen auf, macht es transparent und nachvollziehbar. Und wenn man sich
seiner Auffassung nicht vollends anschlieflen kann, lisst sich ausgezeichnet
mit ihm streiten. Einen anregenderen Kollegen kann man unserer Gesellschaft,
der Thomas-Mann-Forschung und der Literaturwissenschaft nicht wiinschen.

Vielleicht ist zu bedauern, dass es in unserer Disziplin keine Champions
League, Europa- oder Weltmeisterschaften gibt. Gibe es sie, wiirden wir Luca
Crescenzi auf dem Spielfeld sehen. Zu unserem Gliick sehen wir ihn hier, im
Rahmen unserer Tagung in Bad T6lz. Die Thomas-Mann-Medaille ist laut
Satzung unserer Gesellschaft fiir Forscherinnen und Forscher gedacht, die
sich in herausragender Weise um die Erweiterungen der Grundlagen der Tho-
mas-Mann-Forschung im Bereich des Biografischen, des Quellenkritischen
und der Textphilologie verdient gemacht haben. Dass das alles fiir Luca Cre-
scenzi gilt, als wire diese Auszeichnung schon beim Entwurf der Satzung fiir
ihn gedacht gewesen, hotfe ich plausibel gemacht zu haben.

8 Vgl. hierzu Luca Crescenzi: Wer ist der Erzihler des »Zauberberg«? Und was weiff er ei-
gentlich von Hans Castorp?, in: Thomas Mann. Freiburger Literaturpsychologische Gespriche:
Jahrbuch fiir Literatur und Psychoanalyse, Bd. XXXI, hrsg. von Ortrud Gutjahr, Wirzburg:
Konigshausen&Neumann 2012, S. 167-182.
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Danksagung

Lieber Friedhelm Marx, sehr geehrter Herr Wilkirchen, liebe Kollegen und
Freunde des Vorstands und des Beirats der Thomas Mann-Gesellschaft, vie-
len Dank. Ich war bei der Nachricht, iiber die Verleihung der Thomas-Mann-
Medaille schockiert. Und schockiert bin ich immer noch. Schockiert und von
Zweifeln verfolgt, die sich in einer Frage zusammenfassen lassen: Habe ich
das wirklich verdient? Wenn ich an die Thomas-Mann-Forscher denke, die
vor mir diese Auszeichnung bekommen haben und an viele andere, die sie
noch nicht erhalten haben, so verschwinden meine Zweifel: Ich habe diese
Medaille nicht verdient. Ich war nicht der Erste, der an einer italienischen
Gesamtausgabe des Erzihlwerks Thomas Manns arbeitete (die Erste wurde
von der Thomas-Mann-Freundin und Germanistin Lavinia Mazzucchetti zwi-
schen 1949 und 1963 in zehn Binden herausgegeben), und ich bin natiirlich
nicht der Einzige, der an der heutigen Ausgabe arbeitet. Die Idee einer neuen
kommentierten italienischen Ausgabe geht auf Renata Colorni, Leiterin der
Klassiker-Reihe »I Meridiani« im Verlag Mondadori, zurtick, die nicht nur die
vielleicht bedeutendste Figur im italienischen Verlagswesen ist, sondern auch
eine schon fast legendire Ubersetzerin aus dem Deutschen ins Italienische (u. a.
tibersetzte sie in den sechziger Jahren das Gesamtwerk Sigmund Freuds). Sie
forderte die neue Ausgabe, tibersetzte selbst den Zaunberberg und revidierte
mit bewundernswerter Akribie alle Ubersetzungen.

Sie sehen: Italien hat schon zwei Gesamtausgaben Thomas Manns hervorge-
bracht. Ein Grund dafiir ist natiirlich das stindige Interesse, das das italienische
Publikum dem Werk Thomas Manns entgegenbrachte und weiterhin bringt.
Der kommerzielle Erfolg der Romane und Erzihlungen Thomas Manns in Ita-
lien hat keine Stagnationsphasen gekannt. Und anders als in anderen Landern
hat es keine Zeit gegeben, in der Romane, Erzahlungen und Essays nicht mehr
gelesen wurden. In den siebziger Jahren, als anderswo das literarische Werk
Thomas Manns kritisiert wurde, erschien die tiberaus erfolgreiche Verfilmung
Luchino Viscontis des Tod in Venedig, die das Interesse fiir Thomas Manns
Kunst noch lebhafter entfachte. Und kurz davor war noch eine andere, weniger
eklatante aber nichtsdestoweniger hochbedeutende Ubersetzung erschienen,
welche die Diskussion um den politischen Wert des Denkers Thomas Manns
wieder aufflammen lieff. Der Germanist Marianello Marianelli hatte 1969 erst-
mals die Betrachtungen eines Unpolitischen iibersetzt (vor seiner Ubersetzung
hatte es nur eine partielle gegeben, auf Japanisch). Nun muss man wissen, dass
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der politische Denker Thomas Mann eine bedeutende Orientierungsfigur fiir
die Nachkriegsgeneration gewesen ist. Der ehemalige, kommunistische Pri-
sident der italienischen Republik Giorgio Napolitano hat immer wieder eine
Sammlung von politischen Essays Thomas Manns, die 1948 unter dem Titel
Moniti all’Europa (»Warnungen an Europa«) erschienen war, als den eigenen
politischen Kompass bezeichnet (nicht zufillig wird das Buch im kommenden
Oktober erneut veroffentlicht, und zwar mit einer Einfithrung desselben Gior-
gio Napolitano). Die Publikation der Betrachtungen eines Unpolitischen — die
in die Gesamtausgabe Mazzucchettis auf expliziten Wunsch Thomas Manns
nicht einbezogen worden waren — erweiterte das Bild des Schriftstellers um
eine neue Dimension und lief§ es viel problematischer erscheinen. Seit der Ver-
offentlichung der Ubersetzung Marianellis hat man in Italien, anders als etwa
in Deutschland (und vielleicht anders als eine philologisch-historische Sicht-
weise raten wirde), den Thomas Mann der Betrachtungen im Lichte des spi-
teren, demokratischen Gegners des europdischen Faschismus rezipiert.

Sie sehen: Wer sich in Italien mit Thomas Mann beschaftigt, steht in einer be-
deutenden Tradition, die ich hier nur in ihren Hohepunkten skizzieren konnte,
die in Wirklichkeit aber viel reicher ist.

Meine Aufgabe in der neuen Ausgabe war lediglich die Aufgabe des kom-
mentierenden Herausgebers, und im Falle des Doktor Faustus und der Entste-
hung des Doktor Faustus auch die des Ubersetzers, und ich habe versucht, mit
dieser Aufgabe so gut als moglich zu Rande zu kommen. Ich hatte dabei die
grofite Freiheit, und dafiir bin ich dem Verlag und der Leiterin der Reihe sehr
dankbar. Auf dieser Basis konnte ich versuchen, die von mir kommentierten
Werke Thomas Manns in ein neues Licht zu riicken. Das groffe Problem war:
in welches Licht?

Um diese Frage zu beantworten, begann ich eine rasche und doch relativ sys-
tematische Untersuchung der existierenden Literatur zu Thomas Manns Er-
zahlwerk. Sie enthilt bekanntlich viel Hervorragendes, und es war fiir mich am
Anfang nicht so einfach, die perspektivenreichsten Linien der Forschung aus-
zumachen. Dabei wie in allen darauffolgenden Phasen meiner Arbeit waren mir
von ungemeiner Hilfe der stete Gedankenaustausch mit Elisabeth Galvan zu
und tiber Thomas Mann: Diese Auszeichnung ist auch eine Anerkennung ihrer
Bemiithungen um eine intensive Kooperation zwischen deutscher und auslidndi-
scher Thomas-Mann-Forschung. Sie hat mich 2005 in die Thomas-Mann-For-
schung eingefithrt. Ich war damals in dieser Sphire so unbekannt, dass, als ich
bei einer festlichen Gelegenheit in Lubeck einen Tischplatz neben ihr bekam,
auf meinem Tischkirtchen stand: Herr Galvan. Ich habe mich immer sehr ge-
freut hier in Deutschland als Herr Galvan zu gelten.

Was ich damals bemerkte, war die Konstante einer doppelten Hauptlinie in
der Thomas-Mann-Forschung: Die eine verfolgte noch das Bild des verspiteten
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Epikers, des groffen Realisten und des vom Dreigestirn Schopenhauer—Nietz-
sche—Wagner entscheidend beeinflussten Schriftstellers; Die andere deutete auf
die mythischen, symbolischen und experimentellen Aspekte in der Kunst Tho-
mas Manns hin. Diese zweite Hauptlinie hatte sehr viele wichtige Elemente im
Erzahlwerk des Schriftstellers entdeckt, doch keine groflere, umfassende Tho-
mas-Mann-Interpretation hervorgebracht. Manche Interpreten dieser zwei-
ten Richtung hatten genialische, partielle Studien geschrieben, denen kaum
zu widersprechen war und wichtige Details des Werks erleuchteten, die nur
mit Mihe ins gelaufige Gesamtbild des Mann’schen Werks passten. Ich tiber-
zeugte mich — ich weiff immer noch nicht, ob mit Recht oder nicht —, dass die
Verwertung dieser Einzelheiten zu neuen Interpretationen des erzihlerischen
Werks Thomas Manns hitte fihren konnen. Denn ich sah, damals sicherlich
noch ungenau, dass diese Details Thomas Manns Werk mit der Tradition des
europdischen Modernismus in Verbindung setzten.

Was diese Tradition kennzeichnet, ist bekanntlich der Wille zur Auflosung
der traditionellen literarischen Strukturen und Inhalte bei Bewahrung eines
strengen Sinns fir die Form: Was diese extrem kontrollierte Form enthil,
lasst sich nicht mehr mit den alten Kategorien beschreiben. Die Auflésung
der traditionellen Strukturen erfolgt auf unterschiedlicher Weise und auf ver-
schiedenen Niveaus. Man weif$ etwa, dass bei Thomas Mann die musikali-
sche Textur des Werks die lineare Logik der epischen Form sprengt. Dasselbe
gilt auf inhaltlichem Niveau. Thomas Manns Romane und Erzihlungen sind
komplexe Geflige. Erzahlt wird in ihnen eine scheinbar unkomplizierte, un-
mittelbar ansprechende Geschichte, deren Beweggriinde aber viel tiefer unter
der kaum durchsichtigen Oberfliche liegen. Diese Beweggriinde rechtfertigen
die erzihlte Geschichte, indem sie diese in ein anderes, unerwartetes Licht
riicken. Dabei besteht Thomas Manns Kunst darin, die Oberfliche so genau
und wirklichkeitsgetreu zu gestalten, dass sie die ganze Aufmerksamkeit des
Lesers auf sich zieht und eine scheinbare Selbstgentigsamkeit vortauscht. Aber
die besondere Qualitit der Erzahlungen und Romane Thomas Manns liegt
darin, dass sie eine Art doppelter Identitit besitzen und auf unterschiedlichen
Ebenen differente Reflexionen entwickeln, die in einer gegenseitigen Abhin-
gigkeit stehen.

In meinen Kommentaren und Einfithrungen habe ich versucht, die Moder-
nitit von Thomas Manns Erzihlweise zu zeigen. Ich werde in den nichsten
Minuten einige Beispiele anfiihren, die drei m.E. duflerst wichtige Dimensio-
nen von Thomas Manns modernistischer Kunst illustrieren konnen: thr musi-
kalisches Wesen, ihre Neigung zur Allegorie und ihre psychologisch-psycho-
analytische Konsistenz. Zuerst sei aber auf eine andere Erfahrung des Kom-
mentators hingewiesen. Ich konnte mit dem Verlag vereinbaren, die Werke
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in moglichst chronologischer Ordnung zu tibersetzen und zu kommentieren.
Dieses Verfahren erwies sich als sehr produktiv, vor allem deswegen, weil Tho-
mas Mann — der langatmige Epiker — aus Nietzsches Wagner-Kritik die Be-
merkung entnahm, dass die scheinbar monumentale Kunst Wagners eigentlich
eine Kunst des Details ist. Auch Thomas Mann ist ein Kiinstler des Details.
Und wie folgenreich diese Bemerkung sein kann, mdchte ich nun gleich zei-
gen. Denn gewisse Details tauchen werkiibergreifend auch nach Jahrzehnten
wieder auf.

Nehmen wir als erstes Beispiel die bekannte leitmotivische Strukturierung der
Erzihlung bei Thomas Mann, das die Bedeutung der musikalischen Strukturen
in seinem Werk exemplifizieren soll.

Der Gebrauch leitmotivischer Erzihlzellen beginnt schon im Kleinen Herrn
Friedemann und entwickelt sich dann in groflem Stil im ersten Roman. Am
Anfang hat das Leitmotiv eine strukturierende Funktion, seine Beniitzung
ldsst sich aber kaum unterscheiden vom Gebrauch rekurrierender Formeln
in der alten Epik. Nicht zufillig wurde schon am Anfang der sechziger Jahre
diese Erzdhltechnik als Symptom einer Mythologisierung der Figuren in Tho-
mas Manns Erzidhlungen und Romanen interpretiert. Schon in Buddenbrooks
aber erkennt Thomas Mann, dass die leitmotivische Strukturierung der Er-
zihlung weitere Moglichkeiten 6ffnet. Man kann fast das Moment erkennen,
an dem er sich dessen bewusst wird: Bei den Uberlegungen zur Formulierung
des Schlusses zum dritten Buch des Romans tiber Tony Buddenbrooks Erleb-
nisse in Travemiinde. In den Notizbtichern findet sich ein frither Entwurf zum
»Abschlufl des Liebeskapitels«. Er hitte so lauten sollen:

Dies alles ist nur deshalb so ausfiihrlich erzahlt worden, weil es die einzige, von ihrer
Wiege bis zu ithrem Grabe, die einzige wirklich gliick[liche]selige Stunde war, die die-
sem anmuthigen und gutherzigen Geschopfe von Gott beschieden wurde. (Notb I, 160)

Das ist schon grofle Literatur: Ein hervorragender Abschluss, der an Tols-
tois Anna Karenina erinnert. Aber dann erfindet Thomas Mann noch etwas
Besseres (und lisst den Satz unverwendet). Dieselbe Idee konnte auch anders
ausgedriickt werden, und zwar durch die leitmotivische Wiederholung den
ganzen Roman hindurch genau der Worte, die Tony von Morten gehort hat.
Jeder Buddenbrooks-Leser weif}, wie rithrend es wirkt, wenn Tony sich in
ihren ungliicklichsten Momenten an Mortens Behauptungen tiber den »Ko-
nig von Preuflen, der »ein grofles Unrecht begangen« hat, erinnert, usw. Das
Leitmotiv ist jetzt zum Triger von Affekten geworden und wirkt so effektiv,
dass es dem Roman eine Einheit vermittelt, die keine episch-lineare mehr ist
sondern eine tief emotionelle.

Dabei lisst es Thomas Mann aber nicht bewenden. In den folgenden Erzih-
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lungen und Romanen kennt die Anwendung von Leitmotiven neue Verwand-
lungen bis sie eine deutlich allegorische Valenz erhilt. Das beginnt unmittelbar
vor dem Zauberberg. Im Roman taucht bekanntlich ein Gegenstand auf, dem
Thomas Mann eine spezifisch allegorische Bedeutung zuschreibt: die Tauf-
schale. In einer wichtigen Tagebuchnotiz vom 20. April 1919 heiflt es:

Ich begann nach 4jibriger Unterbrechung wieder am >Zauberberg« zu schreiben [...].
Die neue Einleitung schligt das Zeit-Thema erstmalig an. Das Kaptl. wird auflerdem
um das Motiv der Tauf-Schale, als Symbol der Geschichte und des Todes, bereichert.
Man kennt das Gerit aus dem >Ges. v. Kn., und so hat es autobiographische und ver-
einheitlichende Bedeutung. (Tb, 20. 4. 1919)

Zwei Aspekte sind hier wichtig: die Erklirung des allegorischen Werts der
Taufschale im Roman und die Vorstellung, dass der Leser des Zauberberg das
im Gesang vom Kindchen erscheinende Gefifl wiedererkennen wird. Thomas
Mann hat offensichtlich die Idee entwickelt, dass gewisse Leitmotive eine Kon-
tinuitit nicht nur im einzelnen Werk, sondern dartiberhinaus in seinem ganzen
Erzahlwerk herstellen konnen.

Die allegorische Taufschale spielt aber in einem weiteren allegorischen Kon-
text ihre Rolle. Man erinnere sich: Im Roman taucht der Merkur immer wieder
unter dem alten Namen »Quecksilber« auf.

»Queck« (aus der althochdeutschen Wurzel »kek-«, d.h. »Leben«) ist der
Merkur insofern, als er einen Bezug zur Sphire des Eros und somit des erotisch
gekennzeichneten Lebens hat. Das eigentliche Silber hingegen (und das mit
ithm verbundene Gold) steht immer in Verbindung mit dem Tod. Es erscheint
auf dem Sarg und dem Spazierstock von Hans Castorps Grofvater und, be-
sonders raffiniert, auf einer Reihe von Gegenstinden, die symbolisch fiir den
Tod stehen. Aus Silber (innen vergoldet) ist die schon bekannte Taufschale
gemacht. Silbrig sind die Schnallen auf den Schuhen des Grofivater-Portraits,
in dem Hans eine Darstellung des ultramondanen Wesens des Ahns erkennen
will. Auch die Laternen, welche auf dem goldenen Kreuz leuchten, womit der
kleinen Barbara Hujus die letzte Olung gebracht wird, sehen wie die golde-
nen Schellen auf dem »Schellenbaum vor der Janitscharenmusik« aus.' Schale,
Schnallen und Schellen scheinen ihrem Wortlaut nach miteinander verbunden.
Aus ithren Buchstaben ist aber auch der Namen des Madchens komponiert, das
sich im Haus von Konsul Tienappel um Hans Castorp kimmert: Schalleen.
Das scheint Zufall zu sein, denn was sollte Schalleen mit Schale, Schnallen und
Schellen zu tun haben? Und doch: Sie hat mit diesen Dingen das Silber gemein,
denn sie ist die Tochter eines Goldschmieds aus Altona,? und somit ist auch sie

1 5.1, 84.
2 5.1, 49
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als eine jener Todeserscheinungen zu verstehen, die das Leben Hans Castorps
von frithester Kindheit an begleiten.

Diese Allegorie taucht im Doktor Faustus erneut auf. Und sie wirft ein Licht
auf einen Namen, zu dem mir keine iiberzeugenden Erklarungen bekannt sind:
den Namen von Nepomuk Schneidewein. Das Kind kann ithn bekanntlich
nicht aussprechen und nennt sich einfach »Echo«. Der Roman gibt keinen
Hinweis zum Verstindnis dieser merkwiirdigen Verwandlung des Namens.
Nur wenn man sich daran erinnert, dass das Wort »Echo« auch »Widerschall«
oder in alteren, in Grimms Worterbuch angegebenen Quellen, »Gegenschall«
heiflen kann, versteht man Thomas Manns Spiel mit dem Schall-Motiv aus
dem Zauberberg. Echo ist Wider-schall, Gegen-schall. Er kiimmert sich um
den Onkel so wie Schalleen sich um Hans Castorp kiimmerte. Er trigt — gut
verdeckt —im eigenen Namen die Silbe, die symbolisch fiir den Tod stand und
steht. Nur dass er nicht wie Schalleen als Todeserscheinung neben Adrian
Leverkiihn steht, sondern als Wider- und Gegen-schall, als Gegner des Todes
und Liebesbote. Das macht sein Schicksal besonders tragisch: Dass auch er —
als einzige lebensfordernde Figur des Romans — frither als alle dem Tode (und
dem Teufel) weichen muss. Sie werden glauben, dass ich tibertreibe und Ana-
logien finde, wo sie keineswegs da sind. Wo bliebe, z.B., die Beziehung zum
Silber? Aber sie ist doch da; und kaum sichtbar wird Echo eine Eigenschaft
zugeschrieben, die hoffentlich auch Thnen nicht willkirlich erscheinen wird:
Er hat ein »Silberstimmchen«.

Man sieht es auch an diesen wenigen Beispielen: Das Musikalische und das
Allegorische sind einheitsstiftende Dimensionen des Werks Thomas Manns.
Dasselbe gilt — da wo es gilt — fiir die psychologische Dimension des Romans.
Ich habe vor etlichen Jahren versucht, zu zeigen, dass der Zaunberberg als triu-
merische Narration zu lesen ist oder, um es besser zu sagen, als Narration eines
einzigen, langen Traums eines Soldaten, der sich vielleicht Hans Castorp nennt,
auf einem Schlachtfeld des Ersten Weltkriegs. Das lisst sich, m.E., verschie-
dentlich beweisen. Heute mochte ich Thnen zeigen, dass auch kaum betrachtete
Aspekte des Ganzen von dieser Natur des Romans zeugen.

Vor vielen Jahren hat der deutsch-amerikanische Germanist und Schrift-
steller Oskar Seidlin den Metamorphosen der Nummer 7 in Thomas Manns
Romanen und insbesondere im Zauberberg einen fundamentalen Aufsatz ge-
widmet. Ich fasse kurz zusammen: Der Zauberberg zahlt 52 Kapitel, von denen
drei denselben Titel tragen (Mynheer Peeperkorn), so dass die Kapitel eigent-
lich 49 sind, d.h. 7x 7. Im Doktor Faustus gilt das Gegenteil: Die Kapitel sind
47, aber das Kapitel 34 (3+4=7) ist in drei Teilen geteilt, so dass die Kapitel
immer noch 49 sind, usw. Mir (und Seidlin selbst) war dieses »hohe Spiel der
Zahlen« ritselhaft: warum eine solche Kabbalah? Was soll das alles besagen?
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Man kénnte mehrere Erklirungen angeben. Ich weifl immer noch nicht, was
dieses Bestehen auf der Nummer 7 im Gesamtwerk Thomas Manns bedeuten
soll. Fiir den Zauberberg hitte ich aber eine Erklarung. Sie ist mit der Be-
merkung verbunden, dass im Roman der Nummer 2 eine genau so wichtige,
strukturierende Funktion zugeschrieben wird wie der Nummer 7. Bekanntlich
ist alles im Zauberberg >zweisam<und doppelt. Die Dualitit betrifft die Arzte,
die Sohne von »Tous-les-deux«, natiirlich die Helden des Romans (Hans und
Joachim), die Erscheinungen Clawdia Chauchats, die ihrerseits eine doppelte
Identitit besitzt und einen von doppelten Silben geprigten Namen trigt, wie
auch ihr spiter Begleiter Peeperkorn, usw. Sogar im Titel des Romans erscheint
eine Verdoppelung: Zau-ber-ber-g. Und das zweite Kapitel des Romans ist in
zwei Unterkapitel geteilt, welche beide einen Doppeltitel tragen. Diese beiden
Doppeltitel sind aber nicht gleich, denn im zweiten — anders als im ersten — ist
die Teilung durch einen Punkt markiert: eine starke Zasur, welche drei von den
vier Teilen der Titel hervorhebt. Es ist eine fast unsichtbare Erscheinungsform
der Nummer 7 (3 in der 4) in der doppelten Zweiheit des zweiten Kapitels.

Bekanntlich wird der erste Tag Hans Castorps in Davos in den ersten drei
Kapiteln erzihlt und diese drei Kapitel sind ihrerseits in 14 Unterkapitel geteilt.
Interessant ist aber, wie Thomas Mann die weiteren Kapitel und Unterkapitel
des Romans organisiert.

Das vierte Kapitel ist in zehn Unterkapitel geteilt, das fiinfte in neun, das
sechste in acht und das siebte wieder in zehn Unterkapitel, deren drei aber
denselben Titel (Mynheer Peeperkorn) tragen und eine Einheit darstellen: Also
besteht das siebte Kapitel eigentlich aus sieben Unterkapiteln. Aber 4+ 10, 5 +9,
6+8 oder 7+7 macht immer 14. Und diese Nummer deutet immer auf die
Nummer der Unterkapitel hin, in denen Hans Castorps erster Tag in Davos
dargestellt ist. Warum? Weil es immer der erste Tag, immer derselbe Tag ist:
der Tag, an dem der Soldat seinen Traum triaumt; ein Tag, der in vierzehn
Teile unterteilt erscheint. Der Grund dieser Teilung ist ersichtlich: Stehen die
Sachen so, wie ich sie zu beschreiben versuchte, dann ist diese Nummer, 14,
als Tagesrest zu interpretieren: Denn der Soldat (Hans Castorp) traumt von
seinem Abenteuer in Davos im Kriegsjahr 1914.

Das alles zeigt, dass Thomas Mann seine Erzidhlungen und Romane keines-
wegs »realistisch« konzipiert, sondern allegorisch. Diese Allegorie ist aber eine
moderne, insofern sie aus Fragmenten, Resten und Ruinen einer Wirklichkeit
entsteht, die nicht mehr als organisierte Totalitdt erscheinen kann und nicht
mehr als organisierte Totalitit — wie etwa in den groflen Romanen Tolstois oder
Dickens — dargestellt werden kann. Und trotzdem: Diese Erzidhlkunst ist in
der Lage, eine Epik des Individuums und des Individuums im Triitmmerfeld
der Geschichte zu schaffen.
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Darin besteht, m.E., die Modernitit von Thomas Manns Erzihlkunst. Sie
ist aber eine schwer sichtbare, die sich nur dem mikrologischen Blick des lang-
samen Lesers zeigt. Ein Ubersetzer, ein Kommentator ist, notwendigerweise,
ein solcher langsamer Leser. Die Auszeichnung, mit der Sie heute meine Arbeit
ehren, erlaube ich mir, als Anerkennung zu interpretieren auch fiir die vielen
Thomas-Mann-Forscher und Ubersetzer im Ausland, die in zhnlicher Arbeit
mit mikrologischer Aufmerksamkeit und langsamer Miihe eine lange Kette
von immer neuen Versuchen fortsetzen.
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Mitteilungen der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft
Sitz Liibeck e.V. fiir 2017

Thomas Mann-Tagung 2017, Bad Tolz — »Erzihblte Welten —
Erziblte Riaume: Thomas Manns litevarisches Friihwerk«

Eine deutsch-franzosische Tagung zu Der Zauberberg/ La montagne ma-
gique an der Pariser Universitidt Sorbonne stand zu Beginn des Berichtsjahres.
Die Deutsche Thomas Mann-Gesellschaft hatte gemeinsam mit der Société

des Etudes Germaniques (Paris) vom 12. bis 14. Januar 2017 in die franzésische

Hauptstadt geladen. Unterstiitzt wurde das Vorhaben vom Goethe-Institut
Paris und dem Heinrich-Heine-Haus in Paris. Der Zauberberg hatte Thomas

Mann zu einem europiischen Autor von Rang gemacht. Sehr bald nach dem

Erscheinen 1924 wurde er in viele Sprachen tbersetzt, 1931 gab es eine erste

Ubersetzung ins Franzdsische von Maurice Betz. Die Neuiibersetzung von

Claire de Oliveira bildete den Anlass fiir die Fachtagung. Die Begegnung der
franzosischen und deutschen Germanisten erwies sich als auflerst fruchtbar.
Man niherte sich dem Roman mit den unterschiedlichsten methodischen An-
satzen und in den intensiven und auf hohem intellektuellen Niveau stattfinden-
den Diskussionen konnte das Vorgetragene vertieft werden. Deutlich wurde

einmal mehr, dass sich Thomas Manns Werk, besonders seit dem Zauberberg,
in einer nationalen Perspektive nur verkiirzt in den Blick nehmen lisst. Die

Tagungsbeitrige wurden in den Etudes Germanigues 72 (2017), herausgegeben

von Jean-Marie Valentin und Hans Wiffkirchen, veroffentlicht.

Die Herbsttagung »Erzihlte Welten — Erzahlte Riume: Thomas Manns lite-
rarisches Frithwerk« richtete die Deutsche Thomas Mann-Gesellschaft vom
15. bis 17. September 2017 in Bad T6lz aus. Dort hatte Thomas Mann von 1909
bis 1917 ein Landhaus besessen. Die Stadt Bad T6lz unterstiitzte die Veranstal-
tung, die einen Hohepunkt im ortlichen »Thomas Mann-Jahr 2017« bildete.
Die Tagung selbst nahm die frithen, in und um Minchen entstandenen Er-
zihlungen Thomas Manns in den Blick. Sein literarisches Frithwerk entstand
in einem kulturellen Kontext, der die vielschichtigen literarischen, kiinstleri-
schen, gesellschaftlichen und politischen Bewegungen der Moderne um 1900
einschloss. Drei Aspekte sollten in dem Zusammenhang thematisiert werden.
Kulturraume und literarische Auseinandersetzungen mit der Boheme: In wel-
chem Licht erscheint die Miinchner Moderne? Erzihlverfahren des Anfangs:
Gibt es eine spezifische erzahlerische Schreibstrategie der frithen Erzihlun-
gen? Raumordnungen und Raumsemantiken im literarischen Frihwerk: Wel-
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che kulturellen, topologischen, semantischen und narrativen Riume entwerfen
Thomas Manns Erzahlungen?

Das Programm umfasste neun Vortrige. In der Sektion »Kulturraume«, mo-
deriert von Prof. Dr. Hans Wiflkirchen, sprachen Prof. Dr. Hans Rudolf Vaget
iiber »Eine Vision am Odeonsplatz: Asthetizismus als geistige Lebensforms,
PD Dr. Friederike Reents tiber »Von deutscher Qualitit. Traditionsbruch und
Selbsthistorisierung beim frithen Thomas Mann« und Dr. Sven Glawion tiber
»Bewegung und Stillstand. Geschlechterverhiltnisse im narrativen Raum. Eine
Lesart zu Der Wille zum Gliick«.

In der Sektion »Erzihlverfahren«, moderiert von Dr. Tim Lorke, stellte
Dr. Jean-Frangois Laplénie »Strategien des Anfang(en)s. Erzidhler — und
Autorenprofilierung in den Anfangssequenzen von Thomas Manns frithen
Erzahlungen« vor, Prof. Dr. Elisabeth Galvan »Fiorenza: Frithe Anfinge des
Erzihlens im Drama« und Dr. Sebastian Zilles »Mir ist jede Mahlzeit ein
kleines Fest«. Zur Bedeutung von Speisen, Reprisentationsraumen, Tischgesell-
schaften und -dekorationen in Thomas Manns frither Novellistik.

In der Sektion »Raumordnungen«, moderiert von Prof. Dr. Andreas Blodorn,
prasentierten Claudio Steiger »Die Luftstimmung ist das Ganze!< Atmospha-
rische Riume in Thomas Manns Frithwerk« und Prof. Dr. Ruprecht Wimmer
»Das Tolzhaus in zwiefacher Gestalt — zu Texten Klaus Manns«.

Im Anschluss wurde die Thomas Mann-Medaille an Prof. Dr. Luca Cre-
scenzi verliehen. Die Laudatio sprach Prof. Dr. Friedhelm Marx.

Das Rahmenprogramm hatte bereits am Vortag, 14. September 2017, in
Miinchen begonnen. Dirk Heiflerer bot den literarischen Spaziergang »Nichts
gleicht meinem Gliicke!< Thomas Mann in Miinchen« an. Dr. Elisabeth Tworek,
Leiterin der Monacensia im Hildebrandhaus, fihrte durch das nach Sanierung
und Erweiterung im Dezember 2016 wiedereroffnete Haus. Wihrend der Ta-
gung wurde die Lesung »Tief ist der Brunnen der Vergangenheit. Frithe The-
men — frithe Werke« angeboten. Auflerdem erhielten die Tagungsteilnehmer
die Gelegenheit, unter sachkundiger Fithrung den Park der heute in Privat-
besitz befindlichen Thomas Mann-Villa zu besuchen sowie eine Ausstellung
zu Thomas Mann im T6lzer Stadtmuseum.

Zum Jahresende gab die Deutsche Thomas Mann-Gesellschaft eine Neu-
organisation ihrer Geschiftsstelle bekannt. Mit Beginn des neuen Jahres wird
sich Daniela Martin in der neu geschaffenen Position der Geschiftsfihrerin
um die Belange der Gesellschaft kiimmern. So erhalten unter anderem die Mit-
glieder eine direkte Ansprechpartnerin, der Kontakt wird auf diese Weise noch
klarer organisiert und optimiert. Bis der im Jahr 2019 beginnende Umbau des
Buddenbrookhauses abgeschlossen ist, wird Daniela Martin in den Riumen
der Michael-Haukohl-Stiftung titig sein. Michael Haukohl ist Schatzmeister
der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft.



Mitteilungen der Thomas Mann Gesellschaft Ziirich 2018

Am 9. Juni 2018 widmete die Thomas Mann Gesellschaft Zurich ihre Jahres-
tagung »Thomas Mann und Weimar« und lief} dieses Thema von unterschied-
lichen Seiten beleuchten. Es ging einerseits um »Thomas Mann IN Weimarx,
um seinen Besuch in Nachkriegsdeutschland 1949 und um seine anschlieflende
Rezeption in der DDR. Es ging andererseits aber auch um »LOTTE IN Wei-
mar«, um Thomas Manns Goethe-Roman also, diesmal jedoch unter der Optik
einer DDR-Verfilmung.

Lotte in Weimar ist vollstandig im Exil entstanden: 1936—38 in der Schweiz
und 1939 in den USA fertiggestellt. Gleich zu Beginn schrieb Thomas Mann
an Anna Jacobson am 13.11.1936: »... bevor ich [den 4. Band von Joseph und
seine Briider] in Angriff nehme, versuche ich etwas ganz anderes: eine Erzah-
lung, 1816 in Weimar spielend, worin ich mir die phantastische Freude mache,
Goethen einmal personlich auf die Beine zu stellen. Kithn, nicht wahr?«!

Es war tatsichlich ein frecher Gedanke. Als der Roman dann 1939 erschien,
schrieb Stefan Zweig an Thomas Mann, er habe sich zunichst Sorgen gemacht,
als er vom Plan erfahren habe, Goethe personlich in einem Roman auftreten
zu lassen.? Wie leicht hitte das schiefgehen konnen. Wie unangenehm hitte
das gerade Stefan Zweig, den groflen Goethe-Kenner, beriihrt. Stattdessen war
Stefan Zweig nach der Lektiire von Thomas Manns Lotte in Weimar nicht nur
begeistert, er gab auch vor, einzelne Zitate des Romans nicht mehr zuordnen
zu konnen — stammten sie original nun von Goethe oder von Thomas Mann?

Dieser Roman stand gerade nach Ausbruch des Zweiten Weltkriegs quer
zu seiner Zeit. Als er 1975 in den Studios der DEFA verfilmt wurde, war das
nochmals in neuer Weise der Fall. Andererseits stand auch Thomas Mann selbst
nach 1945 in den beiden noch zu griindenden deutschen Staaten zwischen allen
Fronten, was zusitzlich verdeutlichen mag, weshalb er 1952 fiir seine Riickkehr
nach Europa weder die BRD, noch die DDR, sondern die Schweiz wiahlte.

Im Literaturhaus Ziirich stellte PD Dr. Katrin Max »Das Erbe von Weimar
und den Realismus der Biirgerlichen: Zur Rezeption Thomas Manns in der
DDR« vor, Prof. Dr. Andreas Blodorn analysierte >LOTTE IN WEIMAR -

! Thomas Mann, Katia Mann — Anna Jacobson. Ein Briefwechsel, hrsg. von Werner Frizen
und Friedhelm Marx, Frankfurt/Main: Klostermann 2005 (= TMS 34), S. 31.

2 Thomas Mann — Stefan Zweig. Briefwechsel, Dokumente und Schnittpunkte, hrsg. von
Katrin Bedenig und Franz Zeder, Frankfurt/Main: Klostermann 2016 (= TMS 51), S. 107.
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Von der >imitatio« zur Inszenierung Goethes in der DEFA-Verfilmung von
1975«, und Prof. Dr. Ursula Amrein moderierte das abschliefende Podiums-
gesprach mit den beiden Referierenden unter Einbezug der besonderen Bedin-
gungen der Schweiz.

Als Vorprogramm wurde am 8. Juni die Verfilmung von Egon Giinther am
Deutschen Seminar der Universitdt Ziirich prisentiert.

Nach Redaktionsschluss des Vorjahresberichts fanden noch zwei zusitzliche
Veranstaltungen der Schweizer Thomas Mann Gesellschaft statt:

Am 8. November 2017 referierte Karl-Heinz Barthelmes in einer gemein-
samen Veranstaltung der Thomas Mann Gesellschaft Zirich und der Kirche
Fraumiinster im voll besetzten Pfarrhaussaal zu einem aktuellen Thema im
groflen Reformationsjahr: »Luthers Hochzeit<—ein unvollendetes Komodien-
projekt Thomas Manns«.

Auflerdem bot das Schauspielhaus Ziirich in Zusammenarbeit mit der Tho-
mas Mann Gesellschaft Ziirich am 17. November 2017 eine Einfiihrung zur
laufenden Buddenbrooks-Inszenierung unter der Regie von Bastian Kraft an:
Die Dramaturgin Karolin Trachte und Prof. Ursula Amrein stellten die Insze-
nierung des Romans vor und gaben Einblicke in die Produktion. Das Foyer des
Zircher Schauspielhauses konnte die Interessierten kaum fassen.

Bei der Generalversammlung 2018 durften schliefllich die beiden hoch ver-
dienten Revisoren unserer Gesellschaft, Frau Verena Wilhelm und Herr Wer-
ner Wilhelm, nach 20 bzw. 23 Jahren ehrenamtlichem Dienst mit Nachdruck
geehrt und verdankt werden. Als neuer Revisor wurde einstimmig Peter Kauf-
mann gewahlt, der in Ziirich als Geschiftsfiihrer und Revisor einer weiteren
Gesellschaft tatig ist.
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