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Michael Bouteiller

Rede aus Anlaf} des 25jahrigen Jubiliums
der Thomas-Mann-Gesellschaft am 6. Juni 1990

Anno 1775, also gerade hundert Jahre vor Thomas Manns Geburt, kam sein
Urgrofivater Johann Siegmund Mann als Vierzehnjahriger nach Liibeck. Anno
1790, also gerade vor zweihundert Jahren, griindete dieser Johann Siegmund in
der Agidienstraffe die Firma ,Johann Siegmund Mann, Kommissions- und
Speditionsgeschifte“. 1794 leistet er eben hier, im Audienzsaal, den Burgereid.
Der Brunnen dieser Vergangenheit ist also so tief nicht, und das Firmenjubi-
laum, das im Roman Buddenbrooks bekanntlich auf das Jahr 1868 angesetzt
wird, erlebte Thomas Mann in genau dem Alter, in dem sein Urgrofivater nach
Liibeck gekommen war. Danach war es mit der Firma Mann in Libeck auch
schon zu Ende, und der, der es innerhalb dreier Generationen am weitesten, bis
zum Senator, gebracht hatte, liquidierte testamentarisch die Firma, nachdem er
den altesten Sohn, Heinrich, lingst aufgegeben hatte und auch auf den zweiten,
Thomas, nicht zu bauen wagte.

Zugereiste also, diese Manns, und trotz des Senators, dem dann 1891 noch ein
pompdses Begribnis beschieden ward, keine der Familien, die man schon zu
den ganz groflen alten Familien des Patriziats von Liibeck zahlen konnte. Und
fiir Liibeck sah es fiir eine Weile so aus, als kime trotz der fiinf lebenden Kinder
der vierten Generation nichts mehr. Am Anfang des letzten Teiles von Budden-
brooks, wo von Hannos Schulqualen und seinem Tod erzahlt wird, kann nur
noch Tony Buddenbrook sich der trostlichen Tauschung hingeben, ,daf} das
Ende der Firma ja nicht gerade dasjenige der Familie sei, und dafl ihr Neffe eben
ein junges und neues Werk werde beginnen miissen, um seinem hohen Berufe
" nachzukommen, der ja darin bestand, dem Namen seiner Viter Glanz und
Klang zu erhalten und die Familie zu neuer Bliite zu bringen. Nicht umsonst
besafl er soviel Ahnlichkeit mit seinem Urgrofivater [...]«.

In Liibeck hatte man nach der Liquidation der Firma und dem Wegzug der
Witwe mit den jiingeren Kindern nach Miinchen keine Illusionen mehr. Die
Zugereisten waren eben nun doch wieder weggereist, noch ehe sie, trotz allerlei
Heiratsverwandtschaft, es bis zur ganz alten, stadtadligen Familie gebracht
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hatten. Was konnte da noch kommen? Als dann doch noch etwas kam, dauerte
es wiederum geraume Zeit, bis die Manns so ganz dazu zahlten.

Wie man sieht, haben es die Zugereisten in solchen Stidten etwas schwerer als
jene, die in die Familien hineingeboren werden, die so dazugehoren, als wiren
sie schon immer dagewesen.

Nun ist zwar Liibeck auch schon lange nicht mehr das, was es einmal war,
und der Wandel von der patrizischen Stadtrepublik in eine demokratische
Kommune hat es moglich gemacht, dafl einer sogar gleich als Biirgermeister hier
zureist. Das bedeutet freilich noch lange nicht, dafl ihm alle Schwierigkeiten
eines Zugereisten erspart blieben. Nicht so ganz dazuzugehoren, weil man nicht
von allem Anfang an dazugehort, hat Vor- wie Nachteile und bringt fiir den
Betroffenen Uberraschungen mit sich. Doch nicht nur unangenehme, mit denen
er sich konfrontiert sieht, weil ithm das Beziehungsgeflecht mit allen seinen
empfindlichen Stellen noch nicht vertraut ist. Es gibt fiir den, den man im
Goetheschen Sprachgebrauch den K6mmling nennen darf, auch angenehme
Uberraschungen, und eine davon war die Existenz zweier liibischer Kulturphi-
nomene, von denen das eine den Namen Thomas-Mann-Gesellschaft Sitz
Liibeck e.V. trigt und das andere Heinrich-Mann-Arbeitskreis heifit.

Natiirlich hatte man vernommen, dafl es dergleichen in Liibeck gebe, aber in
die etwas vage Vorstellung hatte sich eingeschlichen, daf§ es sich da doch wohl
um Konkurrenzunternehmen handeln miisse, in denen auf kommuner oder gar
kommunaler Ebene weitergefithrt wiirde, was Thomas Mann selbst zur Zeit des
Ersten Weltkrieges zum reprasentativen Bruderzwist im Hause Mann stilisiert
hatte und was nach dem Zweiten Weltkrieg seine zuweilen groteske Fortsetzung
fand, weil und nachdem die DDR Heinrich Mann posthum zum Eigentum und
Staatsdichter gemacht hatte. Wie sehr also mufite es tiberraschen, in Liibeck auf
zwei Sozietiten zu stoflen, die, anstatt sich konkurrierend zu befehden, harmo-
nisch zusammenarbeiteten und zu allem hin auch noch im besten Einvernehmen
mit dem Rathaus.

Als ich freilich meine Freude tiber solch produktive Harmonie duflerte, fing
die Vergangenheit zu raunen an. Aber gliicklicherweise erinnerte ich mich an
das, was im ,, Vorsatz“ des Zauberbergs tiber den historischen Edelrost und die
fur Geschichten notwendige ,Zeitform der tiefsten Vergangenheit® gesagt ist:
»denn Geschichten miissen vergangen sein, und je vergangener, konnte man
sagen, desto besser fiir sie in ihrer Eigenschaft als Geschichten und fiir den
Erzahler, den raunenden Beschworer des Imperfekts.

Kein Zweifel, Thomas Mann hitte auch aus den Geschichten, von denen nun,
am 25. Geburtstag der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft, gerade nicht die
Rede sein soll, — Thomas Mann also hitte gewif} auch daraus noch eine
erzihlenswerte Geschichte gemacht. Fiir uns aber bleibt statt des Imperfekts die
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Gegenwart dieser Stunde, die sinnigerweise gerade in diesem Saal gefeiert wird,
wo, um noch einmal den Autor des Zauberbergs in leichter Abwandlung zu
zitieren: ,,So vieles begann, was zu beginnen wohl kaum schon aufgehort hat.“

Die Hansestadt Liibeck bedankt sich bei all denen, die die Thomas-Mann-
Gesellschaft ins Leben gerufen und die dazu beigetragen haben, dafl sie heute
blitht und gedeiht mit internationalem Rang, die dazu beigetragen haben, daf§
Gesellschaft und Arbeitskreis Heinrich Mann den Bruderzwist in thren Reihen
nicht kultivierten, sondern sich vielmehr fruchtbar erginzen, die eine wiirdige
Prasentation Heinrich und Thomas Manns im Buddenbrookhaus erméglichen
werden.

Und schliefllich: Die Hansestadt Liibeck wiinscht der Gesellschaft allzeit
frischen Geist und frische Tat.



Eckhard Heftrich

Thomas Mann und Libeck

Rede aus Anlaf des 25jahrigen Bestehens der Deutschen Thomas-Mann-Gesell-
schaft Sitz Libeck e.V. im Audienzsaal des Rathauses zu Libeck
am 6. Juni 1990

Wir danken der Hansestadt Liibeck, daf§ sie gemeinsam mit der Gesellschaft
zur Feier von deren 25j3hrigem Bestehen eingeladen hat, wir danken dem Herrn
Birgermeister, daf} er, unerachtet der strapaziosen Anforderungen, die ihm seit
dem November 1989 abverlangt werden, diese Feier nicht nur durch seine
Anwesenheit, sondern auch durch die Ansprache beehrt.

Allen Vereinigungen und Gesellschaften droht die Gefahr, daf} sie sich mit
den Jahren immer mehr mit sich selber beschaftigen. Literarische Gesellschaften
bilden da keine Ausnahme. Hohepunkte solcher Selbstbeschiftigung und
Selbstbestatigung pflegen Jubilden zu sein. Sie haben eine natiirliche Tendenz,
zum gesellschaftlichen oder selbst nur noch geselligen Ereignis mit Festessen
und kultureller Verzierung zu werden.

Wenn wir statt dessen den Anlafl benutzen, eine Stunde iiber das besondere
Verhiltnis zwischen Thomas Mann und seiner Vaterstadt nachzudenken, dann
geschieht dies nicht aus hochmiitiger Verachtung der Geselligkeit. Denn wenn
auch Literatur einsam entsteht und fiir den einsamen Leser geschrieben wird, so
ist doch literarisches Leben, ohne das Literatur nicht gedeihen kann, vom
Geselligen nicht zu trennen. Aber aus gebotenem Respekt vor Person und Werk
des Dichters, dessen Namen diese Gesellschaft zu tragen wagt, geziemt es sich
auch heute, Thomas Mann in den Mittelpunkt zu stellen. Wenn wir danach, das
heifit nach der damit unvermeidlicherweise verbundenen geistigen Anstren-
gung, uns nicht nur im Gesprich erholen, sondern an den spezifisch libischen
Gaben erfreuen, widerspricht dies dem Geiste Thomas Manns um so weniger,
als er bekanntlich das Niedereggersche Produkt zum tief symbolischen Binde-
glied zwischen Liibeck und Venedig gemacht hat.

Obwohl also von der Gesellschaft trotz ihres Geburtstages nicht weiter die
Rede sein soll, sei doch all jenen gedankt, die 1965, schon ein Jahrzehnt nach
Thomas Manns Tod — oder soll man sagen erst zehn Jahre danach? —, aber
immerhin zehn Jahre vor der Sakularfeier seines Geburtstages diese Gesellschaft
gegriindet und dann durch mannigfache Turbulenzen hindurch getragen haben.
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So blieb sie, obwohl mehr als einmal vom Zerfall oder langsamen Erlschen
bedroht, nicht nur am Leben, sondern gedieh und kann nun immer mehr ihren
eingeborenen Zweck erfiillen. Der heifit eben: Thomas Mann. Das meint zwar
auch Liibeck, aber denn doch nie und nimmer nur Liibeck. Also: Thomas Mann
zuerst und zuletzt, und dann auch Liibeck. Darum lautet das Thema dieses
Vortrages: Thomas Mann und Liibeck, nicht umgekehrt.

Wenn von dem stets prekiren Verhaltnis zwischen Thomas Mann und seiner
Vaterstadt gesprochen wird, ist das noch prekirere zwischen der Stadt und
ihrem grofen Sohn nicht einfach auszublenden. Eben darum gilt die besondere
Aufmerksamkeit gerade nicht jenem Festvortrag, den Thomas Mann 1926 zum
700jdhrigen Stadtjubildum gehalten hat. Wenn man den beriihmten Titel dieser
Rede, Liibeck als geistige Lebensform, nicht einfach als unbedachte Formel
benutzt oder einzelne Passagen zitierenderweise herausgreift, sondern den
ganzen Text liest, wird man nicht umhin konnen festzustellen, daff Thomas
Mann Liibeck gerade nicht als eine geistige Lebensform ansieht, wohl aber die
Stadt noch im letzten Drittel des neunzehnten Jahrhunderts fiir den Boden hilt,
dem allein das entwachsen konnte, was dann zu einer solchen Lebensform
wurde, aber auch dies nur, weil es Geist und Talent und auflerdem die
Moglichkeit besafl und die innere Notigung empfand, frith genug von hier
fortzugehen, anstatt hier sitzenzubleiben. Dann freilich konnte man wieder-
kehren, nach Hause kommen und durfte mit Recht und Wiirde von sich selbst,
beinahe nur von sich reden, indem man von Liibeck als geistiger Lebensform
sprach.

Statt aus diesem stets bemiihten Text sei zu Anfang nun aus einem anderen
zitiert, aus der Rede von 1931 zum 60. Geburtstag des Bruders Heinrich. Sie
tragt den Titel ,,Vom Beruf des deutschen Schriftstellers in unserer Zeit“. Auch
Heinrichs Beruf und Berufung wird beschrieben als Fortsetzung liibischen
Erbes mit geistigen Mitteln, obwohl sogar hier noch, und iibrigens bis ans
Lebensende, wenn auch nicht mehr in der negativen Unterscheidung der frithen
Jahre, Thomas sich selbst als der eigentliche, quasi aristokratische Erbe von der
etwas bohemehafteren briiderlichen Variante absetzt. Die Briider Mann sind
um diese Zeit auf dem Zenit ihrer gemeinsamen 6ffentlichen Wirksamkeit. Der
Jiingere, seit 1929 Nobelpreistrager, halt dem alteren, vor kurzem zum Vorsit-
zenden der Sektion fiir Dichtung der Preuflischen Akademie der Kiinste
gewihlten Bruder daher in Berlin die Festrede, er nimmt nach dem Minister und
nach dem Akademieprisidenten, der Max Liebermann heifit, das Wort. Im
zweiten Satz kommt Liibeck ins Spiel, freilich so: ,Briider sein, das heifit:
Zusammen in einem wiirdig provinziellen Winkel des Vaterlandes kleine Jungen
sein und sich zusammen tber den wiirdigen Winkel lustig machen [...].
(GW X, 306) Nur wer nicht weiff, dafl Ironie die andere Seite von Thomas
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Manns zuneigender Zartheit, ja scheuer Zirtlichkeit sein kann, wird das mif3-
verstehen und meinen, da werde von der Welt- und Reichshauptstadt Berlin auf
die Provinz herabgeblickt. Indessen: ,Briider sein, wie wir es sind, das heiflt
aber auch: gemeinsam dem wirklichkeitsreinen Unernst von einst im tiefsten die
Treue halten; es heifft: mit jener halb geistigen, halb kindheitsprovinziellen
Erregung und Schiichternheit, welche die grofe Welt der Wirklichkeit uns
einfloflt, die Ironie der Friihzeit verbinden [...].“ (GW X, 306f.)

Im Fortgang der Rede spricht Thomas Mann von den Fest- und Ehrenstun-
den und nennt als Heinrichs grofite seinen von einer fiinftausendkopfigen
Menge ,in generéser Wallung® beklatschten Auftritt bei der Victor-Hugo-Feier
im Pariser Trocadéro. Diese Rilhmung des Bruders wire selbst dann voll
hintersinniger Ironie, wenn Feststunden wie jene in Paris oder diese jetzt in
Berlin nicht eigens noch ,Stunden der Liebeserfillung“ genannt wiirden.

Sein Verhiltnis zu Liubeck hat Thomas Mann selbst kompliziert genannt. Das
Verhiltnis der Briider zueinander, vor allem das des jiingeren zum alteren, ist
noch komplizierter. Das laf}t sich sogar einem Text wie der Huldigung von 1931
entnehmen, wenn man nur seine Oberfliche durchdringt. Doch ist jetzt nicht
die rechte Stunde, um die sich manchmal bis zur beinahe eindeutigen Zweideu-
tigkeit lichtende Mehrdeutigkeit nachzuweisen, die auch in dieser Rede steckt.
Es wird andere Gelegenheit dafiir geben, zumal hier in Liibeck, und es wird
dann nicht ganz iberflissig sein, dergleichen zu kliren, weil der Streit um
Heinrich, trotz der erfreulichen Harmonie der hier mit dem Namen Mann
verbundenen Sozietiten, immer wieder aufflammt und man sich in diesem Streit
fiir das Pro wie fiir das Contra so gerne umstandslos herausgerissener Zitate von
Thomas Mann bedient. Jetzt nur soviel, dafl in der Rede von 1931 das Briiderli-
che zwar aufs engste mit Liibeck verkniipft wird, daf} sich aber die Unterschie-
denheit im Personlichen wie im Werk gerade auch dort zeigt, wo Liibeck ins
Leben oder ins Werk hineinwirkt.

Bald schon kommt der Laudator ein weiteres Mal auf den provinziellen
Winkel zu sprechen:

Dies alte Liibeck, lieber Bruder, in dem wir kleine Jungen waren, ist ein merkwiirdiges
Nest. Es ist, mit seiner pittoresken Silhouette, heute ja eine Mittelstadt wie eine andere,
modern schlecht und recht, mit einem sozialdemokratischen Biirgermeister und einer
kommunistischen Fraktion im Biirgerschaftsparlament — tolle Zustinde, wenn man sie
mit den Augen unserer Viter ansieht, aber durchaus normal. Ich will diese moderne
Normalitat nicht in Zweifel ziehen und keineswegs die biirgerliche Gesundheit unserer
Herkunft verdichtigen. Ich bin froh, daff man mir die ;Buddenbrooks‘ dort verziehen
hat, und vertraue, daff man dir eines Tages auch den ,Professor Unrat* verzeihen wird;
jedenfalls wiinsche ich keinen Anstoff zu erregen. (GW X, 308f.)
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Man darf es ihm glauben, daf} er nun, 1931, keinen Anstof§ erregen mochte,
weder in Berlin noch in Liibeck, und schon viel friiher, als er Buddenbrooks
schrieb, lag thm daran am allerwenigsten. Es ist ja durchaus nicht nur als
diplomatische Schutzbehauptung zu nehmen, was er bereits 1906 in Bilse und
ich schrieb iiber das Verhiltnis der sogenannten Realitit zu jener anderen
Wirklichkeit, die erst im Kunstwerk und durch das Werk entsteht:

Als ich ,Buddenbrooks® zu schreiben begann, saff ich in Rom [...] Meine Vaterstadt hatte
nicht viel Realitit fiir mich [...] Sie war mir, mit ihren Insassen, nicht wesentlich mehrals
ein Traum, skurril und ehrwiirdig, getriumt vorzeiten, getrdumt von mir und in der
eigentiimlichsten Weise mein eigen. Drei Jahre schrieb ich an dem Buche, mit Miih’ und
Treue. Und war dann tief erstaunt, als ich vernahm, dafl es in Liibeck Aufsehen und
boses Blut mache. Was hat das wirkliche Liibeck von heute mit meinem in dreijahriger
Arbeit erbauten Werk zu tun? (GW X, 151.)

So fiinf Jahre nach Erscheinen von Buddenbrooks. Dafl er von der Reaktionin
Liibeck vollkommen iiberrascht worden sein soll, braucht man ihm zwar nicht
ganz zu glauben, wohl aber ist ernst zu nehmen, was da tiber die Realitit als
Material und die Verwandlung solchen Materials durch das Wort steht. Warum
er indessen 1931 im vorhinein die Liibecker, und iber sie hinweg bereits die
Deutschen, daran erinnert, dafl der einstige Arger iiber Buddenbrooks ein
Mifiverstandnis gewesen sei, jetzt lingst ausgeraumt und abgelost durch wech-
selseitiges Wohlwollen, wird sogleich deutlich. Nun fiirchtet er namlich durch-
aus, ernsthaft Anstof§ zu erregen, und nicht etwa, weil er die in den Augen der
Viter so tollen Zustinde, also den sozialdemokratischen Biirgermeister, als
Bedrohung empfinde. Diese ,moderne Normalitat“ zieht er nicht in Zweifel,
und sie als gegeben festzustellen, kann ja selbst in den Ohren derjenigen, die
diesen Birgermeister nicht gewihlt haben, anstofig klingen. Es geht um etwas
anderes:

Und doch, wenn ich sie mir so ansehe, diese Herkunft — und aus einem gewissen
aristokratischen Interesse habe ich sie mir oft angesehen —, so scheint es mir um ihre
biirgerliche Gesundheit eigentiimlich suspekt zu stehen, nicht ganz geheuer [...].
(GW X, 309)

Als hitte er Furcht, mit dem ,,suspekt“ und ,nicht ganz geheuer® schon zu
viel zu verraten, fiigt er noch rasch ein scheinbar verharmlosendes ,nicht ganz
uninteressant hinzu. An Ida Boy-Ed hatte er einmal geschrieben, es sei nun
einmal sein Beruf, ,der Ironie neue Beiworter zu verschaffen — fiir einen
Liibecker ein etwas sonderbarer Beruf, wie ich keinen Augenblick iibersehe®.
Die Epitheta freilich, mit denen er nun, 1931, die Stadt der Viter versieht, sind
kaum noch ironisch zu nennen, vielmehr dienen sie einer Beschworung, hinter
der schon die Furcht steckt, dem drohenden Unheil kénne am Ende nicht mehr
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mit der im Augenblick noch aufrecht erhaltenen ironischen Kiinstleriiberlegen-
heit begegnet werden:

Es hockt in ihren gotischen Winkeln und schleicht durch ihre Giebelgassen etwas
Spukhaftes, allzu Altes, Erblasthaftes — hysterisches Mittelalter, verjahrte Nervenexzen-
trizitit, etwas wie religiose Seelenkrankheit —, man wiirde sich nicht ibermafig wun-
dern, wenn dort, dem marxistischen Burgermeister zum Trotz, noch heutigen Tages
plotzlich der Sankt Veitstanz oder ein Kinderkreuzzug ausbriche - [...]. (GW X, 309)

Wenn dem nun, in genauer Parallelfiihrung zum vorigen ,nicht ganz uninter-
essant®, der kleine Nachsatz folgt: ,es wire nicht stilwidrig®, handelt es sich
keineswegs nur um eine rhetorische Figur. Der Begriff des Stiles namlich ist
selbst dann, wenn er sich wie im zitierten Satz nicht auf die Kunst bezieht,
sondern aufs Politische und Gesellschaftliche, fiir Thomas Mann von der Kunst
nie ganz zu trennen. Und Kunst, Stil also auch, meint immer seine Kunst, sein
Kiinstlertum auch. Wenn hier, um der Hoflichkeit willen, die eine Geburtstags-
rede erforderte, aber zugleich der Selbststeigerung wegen der Bruder mitge-
nannt wird, geht es ums Eigenste, und dies ist schon hier, 1931, so mit Liibeck
als Vergangenheit und Deutschland als drohender Zukunft verkniipft, daf§ wir
bereits die Umrisse dessen erkennen, was spater ,Doktor Faustus® heiflen wird.

Unser Kiinstlertum, dafl es ist und auch wie es ist — ich habe nie umhingekonnt, es auf
irgendeine Weise mit diesem heimlich umgehenden und nicht ganz geheuren Stadtspuk
in kausalen Zusammenhang zu bringen —, nicht nur mit ihm: es ist da noch die
romanische Blutmischung, die gewif} ein iibriges unter anderem iibrigem getan hat, aber
den Effekt kaum gezeitigt hitte, wire sie nicht auf solches seelisches Altertum getroffen.
(GW X, 309)

Damit scheint schon auf der dritten von zehn Druckseiten wieder ver-
scheucht, was wie der Schatten eines Riesen uber die nicht ganz geheure
Stadtsilhouette heraufzukommen drohte. Denn nun legt der Festredner ein
weiteres Mal auseinander, was man einst wihrend des Ersten Weltkrieges als
Bruderzwist miterleiden konnte, jetzt aber als Briiderlichkeit bestaunen soll:
dies um so mehr, als der Jiingere dem Alteren sogar die ,kollegiale Bewunde-
rung® attestiert. (GW X, 315)

Aber der Schein triigt, und nicht nur, was die kollegiale Harmonie betrifft;
die Komplimente tiber Heinrichs kiinstlerische Leistungen sind ja, wie erwihnt,
bis zum Tod des Alteren und dariiber hinaus so eindeutig nicht, wie man sie
zitiert findet. Vor allem aber ist die Harmonie triigerisch, die bestehen soll
zwischen der durch die Brider Mann reprisentierten europiisch-deutschen
Literatur und dem ,neuen republikanischen Staat“. (GW X, 315)

Vierzehn Jahre spiter findet die offizielle Feier zu Thomas Manns 70.
Geburtstag in Washington, in der Library of Congress, statt, und der Geehrte
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selbst spricht da, auf Englisch und als amerikanischer Staatsbiirger, tiber
Deutschland und die Deutschen. Vor der Abreise hat er noch den ,lingst
gehegten Vorsatz“ ausgefithrt, die vor 1933 geschriebenen Tagebiicher zu
verbrennen. Da durch einen sinnigen Zufall wenigstens jene von 1918-1921
erhalten geblieben sind, ahnt man nicht nur, welch ein Schatz damit verloren
ging, sondern auch, warum er der Nachwelt den Einblick in die Innenwelt
seines Alltags erst von 1933 an gewihren wollte. Im Umbkreis der Washingtoner
Rede finden sich Tagebuch-Notizen tiber das Kriegsende in Europa, Geriichte
und Fakten sind bunt gemischt. Man mufl diese Atmosphire kennen, will man
dem gerecht werden, was im Vortrag tiber die Deutschen gesagt wird und was,
als vorweggenommener Selbstkommentar zum Doktor Faustus, erst im Roman
selbst seine wahre Tiefenschirfe erhilt. Die Reise nach Washington unterbricht
die Arbeit an Doktor Faustus, dem geheimen Lebens- und Bekenntnisbuch, und
zwar im 27. Kapitel, also kurz nach der Mitte des Romans, die ja exakt im
Teufelsgesprach des 25. Kapitels liegt. Am Anfang des 27. Kapitels wird
berichtet, wie Leverkithn die Partitur der nach Shakespeare komponierten
frithen Oper ,Love’s Labour’s Lost* seinem Kompositionslehrer Wendell
Kretzschmar nach Liibeck schickt,

und dieser brachte die Oper dort tatsichlich [...] zur Auffiihrung, — mit dem Erfolg, daf§
wihrend der Vorstellung zwei Drittel des Publikums das Theater verlieffen [...] Es kam
nur zu zwei Wiederholungen, und das Werk sollte vorlaufig nicht iber die Hansestadt an
der Trave hinausdringen. Auch schlof§ sich die lokale Kritik fast einstimmig dem Urteil
[...]an [...] Nur im ,Liibischen Borsen-Kurier® sprach ein alter [...] Musikprofessor
namens Jimmerthal von einem Justizirrtum, den die Zeit richtigstellen werde, und
erklirte in schrullig altfrinkisch gesetzten Worten die Oper fiir ein zukunftshaltiges
Werk voll tiefer Musik, deren Autor wohl ein Spotter, dabei aber ,ein gottgeistiger
Mensch* sei. Diese rithrende Wendung[...] machte mir den eigentiimlichsten Eindruck,
und wie ich sie dem wissenden Kauz, der sich ihrer bediente, nie vergessen habe, so,
denke ich, wird sie ihm zu Ehren angerechnet sein von der Nachwelt [...]. (GW VI,
3491.)

Die Nachwelt reduziert sich in diesem Fall auf die Thomas-Mann-Philolo-
gen; sie mogen bei passender Gelegenheit bekannt geben, wotiir ihrer Meinung
nach Leverkiihns ,Love’s Labour’s Lost‘ steht und was es mit diesem Jimmer-
thal auf sich hat; ein anderer taucht ja im Tonio Kroger auf. Hier ist an diese
Stelle des Romans zu erinnern, weil in der Rede wie im Romankapitel direkt von
Liibeck gehandelt wird, wihrend ansonsten im Roman Liibeck im imaginiren
Kaisersaschern aufgegangen ist. Sucht man Modelle, so sind in Kaisersaschern
vereint: das Liibeck der eigenen Jugend, das Niirnberg von Wagners Meister-
singer und auch das Naumburg Nietzsches — kurz, all das, was in der Geburts-
tagsrede fiir den Bruder anno 1931 noch ganz unterm Namen ,Liibeck®
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begegnete. Aber wenn schon im Liibeck von 1931 eine als religiose Seelenkrank-
heit diagnostizierte Erblast spukte: wie hitte der Erfinder von Adrian Lever-
kithn anno 1945 in Washington von Liibeck anders als von Kaisersaschern reden
oder gar beides noch voneinander unterscheiden mogen? Zwar spricht er
ausdriicklich von Liibeck, aber wie er es nun den amerikanischen Mitbiirgern
schildert, in diesem Augenblick, ,wo Deutschland buchstiblich der Teufel
holt“ (GW XI, 1131), sollte da eigentlich schon ,Kaisersaschern® stehen, auch
wenn die Marienkirche, die Glockengiefler- und die Fleischhauer — nein, nicht
die -straflen, sondern die nach solchen Ziinften benannten Gassen namentlich
erwihnt werden. Denn im protestantischen Liibeck, ,,sogar in dem Liibeck, das
ein republikanisches Glied des Bismarck’schen Reiches geworden war“ (GW
X1, 1130), ist etwas von dem hingengeblieben, was schon 1931 hysterisches
Mittelalter hieff und nun, 1945, noch einmal mit beinahe denselben Worten,
aber viel ausladender und schmerzgeprigter als ,,seelische Geheimdisposition®
und ,altertimlich-neurotischer Untergrund“ (GW XI, 1130) diagnostiziert
wird.

Eben da, beim Untergrund, historisch gesehen beim spiten Mittelalter und
bei Luther, lafit Thomas Mann die eigentliche deutsche Geschichte beginnen. Es
ist die Geschichte der ,,deutschen ,Innerlichkeit‘“, die er auch eine ,melancholi-
sche Geschichte“ nennt: ,Ich spreche nicht von ,Tragik‘, weil das Unglick
nicht prahlen soll.“ (GW XI, 1146) Nicht prahlen, aber auch nicht pharisiisch
anklagen will er. Leverkiihns letztes Werk, ,Dr. Fausti Weheklag®, ist dann ein
»Monstre-Werk der Klage“ (GW VI, 644). In Leverkithns Faust-Kantate wird
Beethovens Neunte Sinfonie, die im Roman chiffrenhaft fiir Goethes Faust
steht, zuriickgenommen. Das ,Lied an die Trauer” (GW VI, 649) aber ist auf
dem zwolfsilbigen Satz aufgebaut: ,Denn ich sterbe als ein boser und guter
Christ.“ (GW VI, 646). Dieses ,Generalthema“ lautet in der Version der
Washingtoner Rede:

Eines mag diese Geschichte uns zu Gemiite fithren: daf es nicht zwei Deutschland gibt,
ein boses und ein gutes, sondern nur eines, dem sein Bestes durch Teufelslist zum Bosen
ausschlug. Das bose Deutschland, das ist das fehlgegangene gute, das gute im Ungliick,
in Schuld und Untergang. (GW XI, 1146)

Er wisse selbst nicht, so Thomas Mann an seine Zuhorer in Washington
gewendet, warum er heute und hier die ,frithen Erinnerungen“ an Liibeck
beschwore. Er weif es sehr wohl: ,Ist es, weil ich ,Deutschland® zuerst, visuell
und seelisch, in Gestalt dieses wunderlich-ehrwiirdigen Stadtbildes erlebte und
weil mir daran liegt, eine geheime Verbindung des deutschen Gemiites mit dem
Dimonischen zu suggerieren?“ Zur Begriindung gibt er an, die behauptete
Verbindung sei ,allerdings eine Sache meiner inneren Erfahrung®. (GW XI,
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1131) Das wiederholt er noch einmal dort, wo er sich der einfachen Trennung in
ein gutes und boses Deutschland verweigert. Nichts von dem tiber Deutschland
Gesagten ,kam aus fremdem, kithlem, unbeteiligtem Wissen; ich habe es auch
in mir, ich habe es alles am eigenen Leibe erfahren®. (GW XI, 1146) Damit ist
nicht nur gemeint, was ihm von 1933 an widerfuhr; hat er doch allen Grund,
seinen Abriff deutscher Geschichte als ein Stiick Selbstkritik, und nicht nur
allgemein deutscher, sondern durchaus personlicher Selbstkritik anzusehen.

Am Vortragspult der Library of Congress mutet es den Redner ,,traumerisch”
an, dafl er sei und wo er sei:

Welche Traumwelle verschlug mich aus dem entferntesten Winkel Deutschlands, wo ich
geboren wurde und wohin ich doch schliefilich gehére, in diesen Saal [...]? (GW XI,
1127)

Wohin ich gehore! Wir sollten uns freilich hiiten, dieses Bekenntnis zur
wunderlich-ehrwiirdigen Stadt in jenen Festreden-Jargon zu verwandeln, der
sich seit Generationen auch ungeniert Goethens Vers auf den toten Schiller
bedient — wir sollten also nicht platt behaupten: Denn er war unser, oder gar: er
ist unser. Dagegen sei noch einmal in Erinnerung gerufen, was der Schopfer von
Buddenbrooks anno 1906 tber die Vaterstadt schrieb: ,Sie war [...] nicht
wesentlich mehr als ein Traum, skurril und ehrwiirdig [...] getriumt von mir
und in der eigentiimlichsten Weise mein eigen®. Die Stadt, der Traum dieser
Stadt, ist sein eigen, nicht umgekehrt, und darum ist sie ihm ,,ehrwiirdig®, wenn
auch ,skurril®.

1931 ist aus dem Skurrilen bereits das Unheimliche geworden. Zu dieser Zeit
hatte der Mann aus Osterreich seinen jugendlichen Kiinstlertraum lingst aufge-
geben und sich entschlossen, deutsche Geschichte als Weltgeschichte zu
machen. Aus Thomas Manns Wahlheimat Miinchen war darum die Wal- und
Hauptstadt der Bewegung geworden. War also Hitler ante portas schuld daran,
dafl aus der Buddenbrook-Welt hinterm Holstentor nun, 1931, das Unheim-
liche hervorlugte? Zum Teil gewiff, aber eben doch nur zum Teil.

Womit nicht gesagt sein soll, den Miinchnern sei nur recht geschehen, daff
Thomas Mann, wie im Doktor Faustus und andernorts nachzulesen, schon ihrer
Faschings- und Biergemiitlichkeit den Hitler einschrieb, wihrend er den
Libeckern mit der Aufdeckung des Unheimlichen im Skurrilen am Ende
Unrecht getan habe. Nein, so einfach liegen die Dinge nicht. Zunichst einmal:
Liibeck hat Gliick gehabt, daff Thomas Mann nicht wahrmachte, was er 1919
erwog: wieder nach Liibeck zu ziehen, weil er sich in Miinchen bedroht fiihlte —
noch nicht von der rechten, sondern von der revolutioniren linken Seite. Hitte
er wirklich die Isar wieder mit der Trave getauscht, wire er 1933 wohl hier
Biirger und Hausbesitzer gewesen. So blieb die Schande der Vertreibung und
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Beraubung auf Miinchen sitzen, wo Himmler und Heydrich damals noch als die
Chefs der politischen Polizei fungierten und darauf hofften, Thomas Mann
moge noch einmal die Grenze tiberschreiten, damit man seiner habhaft werden
und ihn nach Dachau schaffen konne. Darum konnte man es in Libeck bei dem
bewenden lassen, was sich in einer Gedenkschrift zum 100. Geburtstag des
Dichters so liest: ... die Eintragung des nunmehr Verfehmten wurde im
Gistebuch diskret tiberklebt.

Nicht daf dies das einzige wire, was man in Libeck bei aller gebotenen
Diskretion denn noch nicht ganz vergessen sollte. Gegen die simplifizierenden
Vereinnahmungen hat Thomas Mann selbst noch zu allerletzt protestiert. Als
man ihn am 20. Mai 1955 zum Ehrenbiirger machte — die Umstinde seien hier
diskreterweise nicht ausgebreitet —, schlug er in seiner Dankesrede zwar den zu
erwartenden Bogen von Liibeck-Kaisersaschern tiber die 700-Jahr-Feier von
1926 zuriick bis zur Schulzeit und zum Vater, dem Senator. Aber er stellte den
Erinnerungen zwel Sitze voran:

Ich will nicht den Triumer spielen und mich auch nur zum Schein in der Illusion wiegen,
als sei durch den Beschluf§ zu dieser Ehrung nun auf einmal aller Miflbilligung meiner
Existenz, die hier zu finden war, der Lebensodem ausgeblasen. Aber schon, dankens-
wert und auch begliickend ist es doch, dafl offiziell, formell, vor der Welt, der Friede, ein

spiter und endgiiltiger Friede hergestellt ist und die triibenden Miftverstandnisse begra-
ben sein sollen. (GW XI, 533)

Man héore genau hin: Der Friede ist zwar hergestellt, aber offiziell, formell,
vor der Welt; die triibenden Mifiverstindnisse gar sind nicht begraben, sondern
sollen begraben sein. Wobei unter den Miflverstindnissen gewifl nicht mehr jene
zu verstehen sind, die einst aus der Suche nach den Buddenbrooks-Modellen ein
Gesellschaftsspiel gemacht hatten.

An den bei aller Hoflichkeit doch entschiedenen Protest gegen die Vereinnah-
mung muflte erinnert werden. Aber es sei nicht das letzte Wort dieses Abends.
Wie gerieten wir doch hierher? Durch die Uberlegung, ob Liibeck es am Ende
nur dem verkrachten Kiinstlerbruder Hitler zu verdanken habe, daf§ das
Epitheton ,skurril® sich zu einem ,unheimlich® verwandelte. Aber worauf
stoflen wir schon anno 1906, in einem Brief vom 27. Februar, an die Vertraute
zuhause, Ida Boy-Ed, gerichtet? ,Und nun macht Liibeck Sie leiden? Aber so
ziehen Sie doch nach Miinchen [...] Sie wiirden einer zwangloseren Wiirdigung
Threr Personlichkeit begegnen, als in dem wunderlichen und unheimlichen
Gemeinwesen dort oben an der Trave.“

Als Leiden an Liibeck hatte bei ihm selber einmal begonnen, was schlieflich
zum Leiden an Deutschland werden sollte. Dem Liibeck dieser Leiden, das eins
wurde mit dem seiner poetischen Traume, hat er die Treue bewahrt; und langer
auch, als man vermuten mochte, hat er dem Ehrgeiz gefront, dort oben an der
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Trave akzeptiert zu werden. Als 1909 Ida Boy-Ed ihm mitteilt, sie wolle , fiir die
Liibeckischen Blitter“ iiber Konigliche Hobeit schreiben, bedankt er sich nicht
etwa urban-souverin fiir diese Freundlichkeit, sondern jubelt recht provinziell:

Ich mochte Sie in dieser Absicht aus allen Kriften bestirken, — denn es ist unglaublich,
wie sehr es mir um Liibeck zu thun ist. Wollen Sie einen kithnen Vergleich? Napoleon hat
gesagt, dafl nach jeder That, jeder Schlacht, jedem Siege sein erster Gedanke gewesen sei:
was wird das Faubourg St. Germain dazu sagen? Liibeck ist mein Faubourg St. Germain.
Immer denke ich: Was wird Liibeck dazu sagen? Ich bin schon Gott weiff wo gelobt
worden. Aber ein Artikel in den Liibeckischen Blittern — und noch dazu von Ihnen -
wird mir thatsichlich wichtiger sein, als eine Hymne im Journal des Débats.'

In der Geburtstagsrede von 1931 zitiert Thomas Mann den Bruder selbst, der
einmal geschrieben hatte: ,Sobald ich konnte, ging ich heim nach Italien.“
(GW X, 313) Damit wenigstens ging Heinrich in Goethes Spuren. Auch daf} er
Liibeck jahrzehntelang gemieden hat, lfit an jenen Goethe denken, der zwar
mit der Mutter in Frankfurt eine herzliche Korrespondenz pflegte, aber die
Begegnung mit der Mutter wie auch der Vaterstadt umging. Tonio Kroger
jedoch ,,fuhr gen Norden®, und er sah ,,die schmalen Giebel und spitzen Tiirme,
die uiber die nichsten Dicher heriibergriifiten, die blonden und lissig-plumpen
Menschen mit ihrer breiten und dennoch rapiden Redeweise rings um ihn her,
und ein nervoses Geldchter stieg in ihm auf, das eine heimliche Verwandtschaft
mit Schluchzen hatte“. (GW VIII, 307) Und dann heiflt es gar: ,, Wohin ging er?
Heimwirts.“ (GW VIII, 311) Diese Geschichte kennen wir alle, seit Schiiler-
tagen, oder glauben sie zu kennen. Kennen wir sie wirklich?

! Peter de Mendelssohn (Hg.), Thomas Mann, -Briefe an Otto Grautoff 1894-1901 und Ida Boy-
Ed 1903-1928, Frankfurt am Main: S. Fischer 1975. S. 163.
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Der Herr Facis et (non) Dicis. Thomas Manns Ubernahmen
aus Grimmelshausen

Ist Grimmelshausen mehr als einer der vielen Materiallieferanten Thomas
Manns, die kurz beansprucht werden und dann auch schon ausgedient haben?
Gibt es andere Griinde fiir die Behandlung dieser ,,Quelle“ als den philologi-
schen Aufarbeitungsdrang? Um es vorweg zu sagen: es kann nicht das Ziel des
folgenden Versuchs sein, den barocken Romancier in die Gruppe der groflen
Vorbilder zu schmuggeln. Er stellt keine Denk- und Kunstmodelle bereit wie
das Dreigestirn Schopenhauer-Wagner-Nietzsche, er hilft nicht wie Goethe das
Einzelwerk, das Oeuvre und das Leben stilisieren, er ist nicht erzihlerisches
Muster wie die groflen franzosischen, skandinavischen und russischen Epiker
des 19. Jahrhunderts. Trotzdem: Grimmelshausens Hauptwerk, der Simplicissi-
mus Teutsch, begleitet Thomas Manns Schaffen eine Strecke lang, er wird
mehrmals gelesen und exzerpiert, er wird auf grundverschiedene Weise fiir zwei
der wichtigsten Spatwerke, den Doktor Faustus und den zweiten Krull, nutzbar
gemacht. Dartiber hinaus ist er einer jener Texte, die den zitierenden und
montierenden Kiinstler Thomas Mann gelegentlich in einem Anderen sich
wiedererkennen lassen — und insofern hat Grimmelshausen als Quelle doch ein
wenig mit Goethe gemeinsam.

Ich habe vor, den Simplicissimus und am Rande auch andere Grimmelshau-
sen-Texte chronologisch auf ihre Funktion im geistigen ,Einzugsbereich‘ Tho-
mas Manns hin zu priifen. Die einzelnen Etappen dieses Weges sind unter-
schiedlich vorbereitet. Die kaum wahrnehmbaren Spuren aus den Jahren vor
dem Doktor Faustus wurden bislang nicht diskutiert; zum Faustus gibt es im
Grunde nur begrenzte Vorarbeiten von G. Orton, die Ausfithrungen zu Felix
Krull —d.h. zur zweiten Schaffensperiode — konnen sich zu einem wesentlichen
Teil auf die Untersuchungen von Hans Wysling berufen.! Die erstmalige

' G. Orton, The Archaic Language in Thomas Mann’s Doktor Faustus, Modern Language
Review 45, Cambridge 1950, S. 70-75. Hans Wysling, Narzifimus und illusiondre Existenzform. Zu
den ,Bekenntnissen des Hochstaplers Felix Krull“, (Thomas-Mann-Studien 5), Bern/Miinchen:
Francke 1982, S. 271-288. (Kiinftig zit. als: Wysling, Narziffmus). Einen knappen, aber prizisen
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Zusammenschau der verschiedenen Funktionen einer Quelle ,,Grimmelshau-
sen mag zunachst zur Vervollstindigung einer Typologie des Thomas-Mann-
schen Adaptions- und Konstruktionsverfahrens beitragen. Vielleicht kann sie
dartiber hinaus zeigen, dafl auch bei der meist von oben herab behandelten
»Quellen- und Einfluffforschung einer der Wege beginnt, die uns an das
sogenannte ,asthetische Gebilde“ heranzufiihren vermogen.

II

Wir wissen nicht, wann Thomas Mann den Simplicissimus kennengelernt hat.
Als erste Spur des Buchs kann wohl die Notiz ,,Grimmelshausen® im Biblio-
theksplan von 1905 gelten.? Es gibt zunichst keine Indizien dafiir, daf} ,, Grim-
melshausen® — neben dem Simplicissimus waren uibrigens noch weitere Schriften
in Ausgaben des 19. Jahrhunderts zuginglich - fiir Thomas Mann mehr war als
ein bislang ungenutzter Bestandteil einer Biichersammlung. Im Notizenkonvo-
lut zu ,Geist und Kunst‘ von 1909, das ja auch Material fiir den ersten Krull
bereitstellt, wird dann unter ,, Abenteuergeschichten® neben Gil Blas, den Toten
Seelen, dem Faust, dem Don Quichote und der Odyssee auch der Simplicissimus
angefiihrt.’ Freilich finden sich in der frithen Krull-Fassung, die sich in Fabel
und Stil bekanntermaflen vor allem an Goethes Autobiographie und Manoles-
cus Hochstaplermemoiren ironisch orientiert, keine eindeutigen Hinweise auf
eine direkte Auseinandersetzung mit dem barocken Text. Daf} aber in diesen
Jahren der europiische Schelmenroman bereits als Typus in Thomas Manns
Bewufitsein zu treten beginnt, zeigt die Erwihnung von Lésages Gil Blas —und
von hier aus laflt sich ein Faden zuriickverfolgen zu jener oftzitierten Stelle aus
Nietzsches Frohlicher Wissenschaft, die anfangs ,,vom Probleme des Schauspie-
lers“ handelt und am Ende auf den Kiinstler allgemein zu sprechen kommt. Sie
wurde fir den jungen Thomas Mann wegweisend:

Die Falschheit mit gutem Gewissen; die Lust an der Verstellung als Macht herausbre-
chend, den sogenannten ,, Charakter® bei Seite schiebend, iberfluthend, mitunter auslé-
schend; das innere Verlangen in eine Rolle und Maske, in einen Schein hinein; ein
Uberschuf} von Anpassungsfihigkeiten aller Art, welche sich nicht mehr im Dienste des
nichsten engsten Nutzens zu befriedigen wissen: Alles das ist vielleicht nicht nur der
Schauspieler an sich? ... Ein solcher Instinct wird sich am leichtesten bei Familien des
niederen Volkes ausgebildet haben, die unter wechselndem Druck und Zwang, in tiefer

Uberblick iiber die Materie gibt Peter Heflelmann, Zum Grimmelshausen-Bild bei Schriftstellern
des 20. Jahrhunderts, Simpliciana, Schriften der Grimmelshausen-Gesellschaft IV, V, Bern/Miin-
chen: Francke 1983, S. 173-198; vgl. besonders S. 178 und 180f.

2 Wysling, Narzifimus, S. 277.

3 Ebd., S. 484.
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Abhingigkeit ihr Leben durchsetzen mufiten, welche sich geschmeidig nach ihrer Decke
zu strecken, auf neue Umstinde immer neu einzurichten [...] hatten, befahigt allmah-
lich, den Mantel nach jedem Winde zu hingen [...], bis zum Schluf} dieses ganze von
Geschlecht zu Geschlecht aufgespeicherte Vermdgen herrisch, unverniinftig, unbandig
wird, als Instinct andere Instincte commandiren lernt und den Schauspieler, den
»Kinstler erzeugt (den Possenreifler, Liigenerzihler, Hanswurst, Narren, Clown
zunichst, auch den classischen Bedienten, den Gil Blas: denn in solchen Typen hat man
die Vorgeschichte des Kiinstlers und oft genug sogar des ,,Genie’s).*

Nimmt man zu diesem Text, den Thomas Mann in seiner Nietzsche-Ausgabe
von 1896 markiert hat, noch den Passus aus ,Geist und Kunst hinzu, der den
Begriff des ,Schelmenromans® selbst in unmittelbarer Nachbarschaft der
Namen Wedekind und Manolescu nennt,’ so wird man feststellen diirfen, dafl
sich bereits vor und wihrend der Entstehung des frithen Krull—in Uberschnei-
dung mit dem von Schopenhauer und Nietzsche inspirierten Profil des Hoch-
stapler-Kiinstlers — eine Beziehung zwischen dem Kiinstler, dem Kriminellen
und dem Schelm herzustellen beginnt, dafl der Grund gelegt wird fiir die
eindeutig pikareske Gestaltungsintention, mit der der spate Thomas Mann den
Stoff wieder aufnehmen wird. Dann hat er lingst die mythische Dimension
entworfen, in der die obige Trias aufgehen kann, dann kennt er auch den
Simplicissimus genauestens und wird befriedigt feststellen diirfen, daf} das
neugewonnene Muster durch die frithen Partien der Bekenntnisse eher nach-
traglich bestatigt als in Frage gestellt wird. Zunichst freilich riickt der Typus
»Schelmenroman® zusammen mit Grimmelshausens Simplicissimus vollkom-
men in den Hintergrund, und dies, ohne daf sie vorher eindeutig hervorgetreten
waren.

Ein reichlich vager Konnex scheint sich dann zwischen Grimmelshausens
Ewigwihbrendem Kalender und dem Zaunberberg zu ergeben. Die Wendung
vom Jahr, ,das in sich selber liuft, begegnet auch bei Grimmelshausen:

Das Jahr sich in sich selbst verlaufft/
Da es anlangt horts wider auff.

Der Text erscheint in der Hegaurschen Ausgabe des Kalenders, die sich heute
noch in Thomas Manns Bibliothek findet, in bereinigter Form:

Das Jahr sich in sich selbst verlauft/
Da wo es anfangt/ horts wieder auf.®

* Zit. nach Wysling, Narzifimus, S. 23.

* Wysling, Narzifimus, S. 42. Da Thomas Mann auch in spiten Jahren nie ausdriicklich zwischen
dem Schelmenroman im engeren Wortsinn und dem Simplicissimus unterscheidet, ist eine termino-
logische Differenzierung hier iiberfliissig — so zwingend sie von der Sache her geboten wire.

¢ Thomas Mann, Gesammelte Werke in dreizebn Binden, Frankfurt am Main: S. Fischer 1974,
Bd. III, S. 513 und passim; Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen, Des Abenteurlichen
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Die Stelle ist aber nicht angestrichen und kann es auch nicht sein, da die
Edition aus dem Jahr 1925 stammt. Bevor man annimmt, Thomas Mann habe
eine der ganz wenigen fritheren Ausgaben des Kalenders eingesehen oder gar
Zugang zu den barocken Originaltexten gehabt, sollte man eher an Vergil als
gemeinsame Quelle denken. Grimmelshausens Vers ist die Ubersetzung des
Hexameters aus den Georgica:

Atque in se sua per vestigia volvitur annus,

und die jiingsten Forschungen Werner Frizens lassen die Moglichkeit, dafl auch
bei der angefiihrten Zauberberg-Stelle der lateinische Dichter Pate stand, als
naheliegend erscheinen.’”

Eine weitere vereinzelte und unsichere Reminiszenz — sie ist auch schon die
letzte dieser Art—beansprucht einen hoheren Grad an Wahrscheinlichkeit. Eine
Kapiteliiberschrift aus Joseph, der Erndbrer lautet ,Von den wisserigen Din-
gen“ (GW 'V, 1577), das Kapitel selbst handelt allgemein von den Voraussetzun-
gen fiir das jahrliche Ansteigen des Nils. Diesmal ist von der Chronologie her
eine Ubernahme aus der Hegaurschen Edition des Ewigwdihrenden Kalenders
moglich, die den folgenden Grimmelshausen-Text leicht modernisiert wieder-
gibt:

In ihren [d.h. der Sonne] Stunden ist gut Raths-Herren erwohlen/ Jagen/ Waffen
kauffen/ gelbe Thier Reithen/ gut mit Gold handlen/ gelbe Tiicher kauffen/ und mit

gelbfirbigen Dingen umbgehen: aber nit gut anfahen mit Wisserichten Dingen: als
Wiesen/ Teichen/ Weyern/ Miihlen/ Briinnen und dergleichen umbzugehen [...J8

Wenn immer es die Wendung Grimmelshausens war, die Thomas Mann im
Ohr geblieben ist— wir konnen keine besonderen Schlufifolgerungen aus dieser
Ubernahme ziehen. Das Nichstliegende ist wohl das Richtige: eine altertiimlich
wirkende unverwechselbare Sprachprigung wird verwendet, ohne dafl Her-
kunft und Kontext im neuen Zusammenhang die geringste Rolle spielen.

Simplicissimi Ewig-wihrender Calender. Faksimile-Druck der Erstausgabe Niirnberg 1671 mit
einem erklirenden Beiheft, hrsg. v. Klaus Haberkamm, Konstanz: Rosgarten 1967, S. 95; Hans
Jakob Christoph von Grimmelshausen, Ewig wahrender Kalender nebst Stiicken aus dem jahrlichen
Wunder-Geschichts-Kalender. Zum ersten Mal wieder in Druck geben durch Engelbert Hegaur,
Miinchen: Langen 1925, S. 289.

7 Vergil, Georgica, 11, 402; Werner Frizen, Zeitenwende. Uber theo-politische Grundmotive in
Thomas Manns ,Zauberberg®, (Thomas-Mann-Studien 7), Bern/Miinchen: Francke 1987, S.
228-245. Allerdings behandelt Frizen ausschliefflich Motivverwandtschaften zur Aenes.

¢ Grimmelshausen, Ewig-wihrender Calender (s. oben Anm. 6), S. 125; Hegaur bringt die Stelle
auf S. 343.
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III

Komplizierter und ergiebiger ist der Befund dann beim Doktor Faustus. G.
Orton hat bereits vier Jahre nach dem Erscheinen des Romans zahlreiche
Ubernahmen aus dem Simplicissimus erkannt und vorgestellt,” freilich ohne
Tagebiicher und Archivmaterialien zu kennen, also ohne mehr iiber die Genese
des Romans zu wissen als Thomas Mann in seiner Entstehung des Doktor
Faustus verrit. Besonders die fehlende Kenntnis der Notizen macht sich
bemerkbar: Orton entgeht mehr als die Halfte der Belege, auflerdem vermag er
das Verhiltnis, in dem die Grimmelshausen-Ubernahmen zu anderen ,altdeut-
schen“ Reminiszenzen stehen, noch nicht abzuschitzen. Gunilla Bergsten
rekonstruiert die Entstehung des Romans aus den in der Handbibliothek
stehenden gedruckten Quellen, wobei Grimmelshausen nur am Rande in
Erscheinung tritt, Lieselotte Voss hat Zugang zu den Archivmaterialien, iiber-
geht aber die einschligigen Notizen und damit Grimmelshausen ganz.'°

Es empfiehlt sich zunichst ein genauer Blick auf die Entstehung des Romans,
d.h. hier auf die Rolle, die der Simplicissimus Teutsch im Verlauf dieser
Entstehung spielt. Schon wihrend der Phase der zogernden Zuwendung zum
alten Faustus-Plan — nach der Fertigstellung des Joseph im Januar 1943 folgt ja
das Zwischenspiel des Gesetzes, auflerdem ist Thomas Mann wiederholt ver-
sucht, den Hochstapler fortzusetzen —, beginnt das Sammeln altdeutschen
Materials, und zwar in etwa zeitgleich mit den Schumann-, Hugo Wolf- und
Nietzsche-Studien. Ende Mirz, also noch bevor die endgiltige Entscheidung
fiir den apokalyptischen Kiinstlerroman fallt, beschafft sich der Autor das
Volksbuch, Mitte April — nun sind die Wiirfel schon gefallen — beginnt die
Lektiire der Lutherbriefe und des Hutten von David Friedrich Strauf8. Der
Bedarf an reformationszeitlicher Wirklichkeit ist grofi:

Beim Krull hitte die Welt phantasmagorisch sein diirfen./ Sie darf es bis zu einem
gewissen Grade auch hier sein, doch bedarf es mehrfacher Voll-Realitit, und da fehlt es
an Anschauungsstiitze.'!

’ S. oben Anm. 1.

1% Gunilla Bergsten, Thomas Manns ,Doktor Faustus“. Zu den Quellen und zur Struktur des
Romans, 2. Aufl., Tibingen: Niemeyer 1974; Lieselotte Voss, Die Entstehung von Thomas Manns
Roman ,Doktor Faustus“. Dargestellt anhand von unverdffentlichten Vorarbeiten (Studien zur
deutschen Literatur 39), Tiibingen: Niemeyer 1975. — Jiirgen Jung, Altes und Neues zu Thomas
Manns Roman ,Doktor Faustus“. Quellen und Modelle. Mythos, Psychologie, Musik, Theo-
Dimonologie, Faschismus (Europaische Hochschulschriften I, 821), Frankfurt am Main/Bern/New
York: Lang 1985, kommt zwar auf Grimmelshausen zu sprechen, bietet aber iiber Orton hinaus
nichts Neues; vgl. S. 177ff.

" Thomas Mann, Tagebisicher 1940-1943, hrsg. v. Peter de Mendelssohn, Frankfurt am Main: S.
Fischer 1982, S. 562 (Eintrag vom 11. 04. 1943).
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Bald kommt die Auseinandersetzung mit einer vierten und fiinften Quelle
hinzu, mit Waetzolds Diirerbuch und dem Hexenhammer; den letzteren
beginnt Thomas Mann Ende April zu lesen. Bis zum Einsetzen der Nieder-
schriftam 23. Mai 1943 findet sich in den bislang zuganglichen Einzelzeugnissen
kein ausdriicklicher Hinweis auf den Simplicissimus — auch die allgemeiner
gehaltene Entstehung erwihnt ihn nicht.'? Ein erster indirekter Reflex mag dann
das Zitat des vorlaufigen Titels in einem Brief an Agnes E. Meyer vom 18. Juni
sein; dieser Titel lautet:

Doktor Faust
Das seltsame Leben Adrian Leverkiihns
erzihlt von einem Freunde®.

Die Variante des Untertitels, die noch fiir den September desselben Jahres
durch die Entstehung bestitigt wird'* und sich irgendwann im Verlauf des
nichsten Jahres in die uns geliufige Form verwandelt (,Das Leben des deut-
schen Tonsetzers [...]“), lehnt sich vielleicht an den Barocktitel des Simplicissi-
mus an:

Der Abentheurliche
Simplicissimus Teutsch/
Das ist: Die Beschreibung des Lebens eines
seltzamen Vaganten/ genant Melchior Sternfels
von Fuchshaim [...]"

Nach einer Unterbrechung der Niederschrift im August registriert das Tage-
buch dann Anfang September ,[n]eue Arbeitsstimmung fiir das wunderliche
und duflerst personliche Werk“ — und hier kommt nun der Roman Grimmels-
hausens erstmals expressis verbis ins Spiel; der Autor exzerpiert ,,Vokabular®
aus Simplicissimus.'® Der Faustus ist um diese Zeit bis in das achte, das
Kretzschmar-Kapitel hinein gediehen. Da jedoch bereits das siebte Kapitel eine
vereinzelte Grimmelshausen-Wendung enthilt (,hinter die Briefe kommen*®
(GW VI, 64), wird die Beschiftigung mit dem Simplicissimus etwas weiter

2 Ebd., S. 563ff. Vgl. fiir die Phase der Anniherung an das Faustusprojekt die Entstehung des
Doktor Faustus, GW XI, 145-301, hier besonders 157{f. (kiinftig: Entstehung)

" Thomas Mann, Briefe 1937-1947, hrsg. v. Erika Mann, Frankfurt am Main: S. Fischer 1963, S.
321-324. Das Titelzitat findet sich im Postskriptum vom 21. Juni.

1 Vel. GW XI, 181.

1% Zit. nach der Erstausgabe von 1669. (Die Ausgabe, die Thomas Mann exzerpierte, konnte ich
bislang nicht eruieren; s. unten Anm. 61). Allerdings konnte die vorliegende Form auch eine
Reminiszenz an den Titel des Volksbuches sein. Dort begegnet das Adjektiv ,,seltsam® an weniger
hervorgehobener Stelle: Historia Von D. Johan Fausten/ dem weitbeschreyten Zaunberer und
Schwartzkiinstler/ Wie er sich gegen Teuffel auff eine benandte zeit verschrieben/ Was er hierzwi-
schen fiir seltzame Abenthewr geseben [...]

' Tagebiicher 1940-1943, S. 620 (Eintrag vom 3. 9. 1943). Die Entstehung erwihnt diesen
(ersten?) Kontakt mit Grimmelshausens Roman nicht.
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zuriickreichen. Man darf aber annehmen, dafl der barocke Text erst (oder
wieder) genauer in Augenschein genommen wird, als die weitere Anreicherung
und Differenzierung des altdeutschen Materials sich als notwendig erweist. Bis
zur Niederschrift der deutlicher altdeutsch impragnierten Kapitel wird noch
einige Zeit vergehen; eine zweite Simplicissimus-Reminiszenz steht in Kapitel
X; das mit Grimmelshausen-Zitaten gespickte Kumpf-Kapitel (XII) und das
folgende Hallenser Teufels-Kapitel werden in den ersten Monaten des Jahres
1944 geschrieben. Vorher, von Mitte Oktober bis Anfang Dezember 1943, geht
Thomas Mann auf Vortragsreise; er nutzt diese wie meistens zu zusitzlicher
Lektiire und Exzerpiertitigkeit, er liest ,Schwinke des 16. Jahrhunderts®,
vermerkt ,Sprachliches“, macht ,,Ausziige sprachlich altdeutscher Einzelhei-
ten“ und nimmt sich Marlowes Doktor Faust vor."” Vom Simplicissimus ist nicht
mehr ausdriicklich die Rede; ob das Buch als Fundgrube fiir die zitierten
saltdeutschen Einzelheiten“ mit im Reisegepack war, bleibt unklar. Es wird bis
zum Abschluf} des Teufels-Kapitels im Marz 1944 nicht mehr erwahnt. Ein
zweites Mal vermerkt das Tagebuch die Lektiire des Simplicissimus dann am
5. Mai, als Kapitel XVI begonnen wird, das den Wechsel Leverkithns von Halle
nach Leipzig und den Bericht des Bordellbesuchs enthalt. Es weist (wie tibrigens
schon das vorhergehende) wieder Grimmelshausen-Wendungen auf. Moglich,
dafl die spatere Entstehung sich genauer erinnert: Thomas Mann behauptet
dort, die Lektiire von Luthers Briefen und Grimmelshausens Roman habe
bereits seit Mitte April die Arbeit am XV. Kapitel begleitet.'® Unabhingig von
der Genese des Romans erscheint der Simplicissimus ein letztes Mal in einer
Tagebuchnotiz zum 1. September des Jahres 1944. Darin ist von der Arbeit an
einem kurzen Vorwort die Rede, das Thomas Mann fiir eine schwedische
Ausgabe des Textes zugesagt hatte."”

Obgleich die Tagebuchnotizen und die Bemerkungen in der Entstehung
ibereinstimmend eine oft beschriebene ,Ausbeutungshaltung® des Autors
nahelegen — die Notizblatter Thomas Manns korrigieren dieses Bild. Der Autor
hat nicht rasch und ohne niheren Blick auf die Quelle gesammelt, er hat auch
nicht — wie Orton behauptet — sein Material aus wenigen begrenzten Textperi-
kopen des Simplicissimus bezogen.”® Vielmehr machte er sich Notizen lings des

7 Vgl. die Tagebucheintragungen vom 9. 10., 11. 10,, 19. 10., 1. 11., 4. 11. 1943, 7.2,,8. 2., 8. 3.
1944. Tagebisicher 1940-1943, S. 636, 637, 640, 645, 646; Tagebsicher 1944-1946, hrsg. v. Inge Jens,
Frankfurt am Main: S. Fischer 1986, S. 18, 19, 31.

'8 Tagebiicher 1944-1946, S. 54; Entstebung, GW XI, 196.

19 Tagebiicher 1944-1946, S. 96; vgl. Entstehung, GW XI, 206.

2 QOrton, Archaic Language (s. Anm. 1), S. 71: ,His technique has been, not to take scattered
words and idioms throughout Simplicissimus, but to pick a few pages in three different places and to
select attractive idioms from them.“
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Textes, d. h. der funf Biicher, die die allgemein bekannte Kriegs- und Nach-
kriegshandlung prisentieren. Die Continuatio des 6. Buches hingegen bleibt
unberiicksichtigt. Drei Bldtter enthalten an die sechzig lingere und kiirzere
Exzerpte, ein viertes sortiert unter dem Stichwort ,, Kumpf“ ein gutes Dutzend
einschligiger Belege.?! Zwei Drittel dieses Materials finden im Roman Verwen-
dung. Benutztes und Unbenutztes lifit sich wie folgt klassifizieren: Thomas
Mann interessiert sich fiir altertimliche Schreibweisen bzw. Wortformen
(»Erbarmde®, ,,verhoffentlicht“), fiir Worter, die nicht mehr im Gebrauch sind
(ohobeln und riilpen“, ,tanzern®, ,verquanten®, ,wohl-lustbarlich®), fiir
archaische, teilweise nicht mehr ohne weiteres verstindliche Wendungen und
Redensarten (,,er wohnt in der Fehlhalde®, ,,er macht einen drollichten Gassen-
hauer auf®), fiir Fluche (,Potz Stern®, ,,Potz Fickerment®) und schliefilich fiir
Schimpf- und ,Teufelsnamen® (ein ,arger Gast, ,der Herr-Dicis-et-non-
facis“). Dazu kommen einige inhaltsorientierte Notizen: so wird etwa der
Passus exzerpiert, daf} ,,von allen Kiinsten und Wissenschaften® keine besser sei
»als Theologia“, so wird die Episode vom Anfang des 5. Simplicissimus-Buches
in die Notiz ,Wallfahrt auf Erbsen“ zusammengefafit, so wird die Fundstelle
von Simplicissimus’ Bericht tiber die ungarischen Wiedertaufer notiert, iber-
dies werden einige Sitze aus der theologischen Standpauke abgeschrieben, die
der Philippsburger Regimentskaplan dem Simplex hilt.

Fir die Analyse der Verfahrensweisen des transformierenden Autors ist eine
Rekapitulation der Stationen ,altdeutschen® Sprechens im Doktor Faustus
unerlifilich. Von Stationen kann die Rede sein, weil das archaische Deutsch —
auch wenn die erste Lektiire die Vorstellung von einem generell altdeutsch
impragnierten Romantext erweckt — sich auf relativ wenige, gut abgrenzbare
Textpassagen beschrinkt, von altdeutschem Sprechen, weil nahezu das gesamte
historische Sprachmaterial fiir das Zitat, die wortliche Rede, den Brief Verwen-
dung findet. Vom Elternhaus Leverkithns und von Kaisersaschern ist zwar als
altdeutsch ,unterteuften® Lebensstadien die Rede, doch hilt sich diese Rede
selbst konsequent fern von historischen Sprachstufen. Nur ganz selten hat der
humanistische Prosaiker Zeitblom Anteil daran, etwa als er Jonathan Lever-
kithns naturwissenschaftliche Studien zu beschreiben beginnt:

2 Es handelt sich um die im Thomas-Mann-Archiv Ziirich (TMA) aufbewahrten Notizblitter
MS 33/144, 145, 146 sowie MS 33/171. Wihrend das letzte Blatt die Grimmelshausen-Belege mit
Luther- und Volksbuchstellen mischt, enthalten die drei ersten ausschliefflich Simplicissimus-
Ausziige. Orton hatte behauptet, es gibe nur Ubernahmen von den Seiten 72-76, 155-167, 324-346
(nach der Paginierung der Kogelschen Ausgabe von 1880). Das entspriche den Kapiteln I, 25-27, II,
21-25 und IV, 11-18. Bestimmt man die Fundorte nach den Notizblittern, so ergeben sich die
Kapitel: I, 24, 25, 26, 27, 34,11, 3, 4, 5, 6, 20, 21, 25, 27, 29, 111, 6, 8, 9, 17, 18, 19, 20, 21, IV, 6, 11,
13, 15, 16, 18, 25, V, 1, 3, 5, 8, 14, 16, 19, 20.
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Neben der geistlichen Tendenz seiner Lektiire lief jedoch eine andere, die von gewissen
Zeiten dahin charakterisiert worden wire, er habe wollen ,die elementa spekulieren.

(GW VI, 22)

Nach diesem Zitat aus dem Volksbuch, das sich seinen Zitatcharakter selbst
im Kontext des Romans bewahrt, und der oben erwihnten versprengten
Wendung ist es dann der Gymnasialdirektor Dr. Stoientin, der — bei der
Verabschiedung Adrians — spontan mit altdeutscher Streife redet, als er auf den
Teufel zu sprechen kommt. Er verbindet dabei die im Volksbuch zitierte
Lutheriibersetzung von Petrus 1,5,8 mit einem Simplicissimus-Zitat:

Das ist ein arger Gast und briillender Léwe, der geht und sucht, welchen er verschlinge.

(GW VI, 114)2

Die nichsten Etappen unseres Weges sind bekannter: in Kapitel XI, dem
ersten Halle-Kapitel, wird wieder vom Erzihler aus humanistischem Abstand
zitiert, diesmal Luther mit seinen Invektiven gegen Crotus Rubianus und den
Papst, im folgenden Kumpf-Kapitel drangen sich dann die altdeutschen Re-
densarten, Fliiche, Teufelsnamen. Im Kapitel XIII kristallisiert sich historisches
Sprachmaterial nicht mehr wie in XII an eine Lutherpostfiguration, doch ist die
historische Sprachschicht prisent in den beiden Erzihlungen der Teufelsfigur
Schleppfufl — von der , Frau und dem Incubus“ sowie von ,,Heinrich Klopfgei-
Bel und der Glocknerstochter. Die Schlafstroh-Gespriche bleiben, von einer
isolierten, heiter-beilaufigen Kumpf-Parodie Adrians abgesehen, frei von
Archaischem. Der Brief Adrians an Kretzschmar im XV. Kapitel, sein vorerst
noch ,abwehrendes Bekenntnis“ zur Musik, duflert sich dann streckenweise im
stilisierten altdeutschen Idiom — das erste Mal spricht es der Held zusammen-
hingend, tibrigens ohne sich in die Ausrede der Kumpf-Parodie zu fliichten.
Auch der Bericht seiner ersten Begegnung mit Hetaera Esmeralda im Leipziger
Bordell, der im folgenden Kapitel XVI steht, verzichtet bei aller Stilisierung auf
direkte Kumpf-Zitate. Hier fiihlt sich nun der Biograph Zeitblom zu einer
einleitenden Erklarung gedringt:

Seiner Antwort schicke ich nur noch voraus, daff ihre altertiimliche Ausdrucksweise
natiirlich parodisch gemeint und Anspielung auf skurrile Hallenser Erfahrungen, das

2 Da die Simplicissimus-Ausgabe nicht auszumachen war, die Thomas Mann fiir seine Exzerpte
benutzt hat, (s. unten Anm. 61), wird nach der derzeit mafigeblichen Edition zitiert: Grimmelshau-
sen, Der Abentheurliche Simplicissimus Teutsch und Continuatio des abentheurlichen Simplicissimi
(Grimmelshausen, Gesammelte Werke in Einzelausgaben), hrsg. v. Rolf Tarot, Tiibingen: Nie-
meyer 1967 (kiinftig: ST). Die betreffende Stelle findet sich dort auf S. 157, Thomas Mann hat sie auf
MS 33/144 notiert. — Das Volksbuch wird nach der folgenden Ausgabe zitiert: Das Volksbuch vom
Doctor Faust. Abdruck der ersten Ausgabe (1587) (Neudrucke deutscher Literaturwerke des XVI.
und XVII. Jahrhunderts), hrsg. v. Wilhelm Braune, Halle: Niemeyer 1878. Das Petruszitat steht in
der Vorrede, S. 8, und am Ende des Textes, S. 120.
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sprachliche Gebaren Ehrenfried Kumpfs ist, — zugleich aber auch Personlichkeitsaus-
druck und Selbststilisierung, Kundgebung eigener innerer Form und Neigung, die auf
eine hochst kennzeichnende Weise das Parodische verwendet, sich dahinter verbirgt und

erfiille. (GW VI, 185f.)

Zeitbloms Periodenseligkeit kann und will nicht verdecken, daff das ,,Parodi-
sche“ in einem herkommlichen Sinn Leverkiihns Diktion nicht zu erklaren und
zu charakterisieren vermag; bereits im Brief an Kretzschmar setzt jene Denk-
und Sprechbewegung ein, die ihn in der ,Weheklag“ und der ,Schluflanspra-
che® —der Anklang an Wagners Meistersinger steht hier wohl nicht zu Unrecht-
gewissermaflen zu sich selbst gelangen, mit der altdeutschen Hintergrundsil-
houette des Teufelsbiindlers verschmelzen lafit. Schon dafl der Leipziger Frem-
denfithrer Schleppfufl gleicht, Schleppfufl ist, erledigt den Gedanken an her-
kommliche Parodie. Und Zeitblom unternimmt nach der Mitteilung des Briefes
ein Ubriges, die realistisch-erklirende Parodiethese abzutun:

Sehr merkwiirdig war mir schon bei zweiter Durchsicht, daff die Stilgebung, die
Travestie oder persénliche Adaption des Kumpf’schen Altdeutsch nur vorhilt, bis jenes
Abenteuer erzdhlt ist, danach aber achtlos fallengelassen wird [...]. Ist es nicht, als hitte
der archaisierende Ton seinen Zweck erfillt [...]? (GW VI, 194)

Im weiteren heiflt es, die sprachliche Stilisierung habe erst die Erzdhlung
speziell dieser Geschichte ermdglicht, habe die der Geschichte angemessene
Atmosphire, und zwar die religidse, geschaffen:

Wie hitte ohne das Spiel mit ihm [i.e. dem Altdeutsch] das Wort hingeschrieben werden
konnen, das doch hingeschrieben sein wollte: ,Betet fiir mich!“? Es gab kein besseres
Beispiel fiir das Zitat als Deckung, die Parodie als Vorwand. Und kurz davor steht ein
anderes Wort, das mir schon bei erstem Lesen in die Glieder fuhr und ebenfalls nichts mit
Humoreske zu tun hat, sondern ein ausgemacht mystisches, also religioses Geprige

triagt: das Wort ,,Lustholle“. (ebd.)

Bei aller zur Schau getragenen erzihlerischen Unbeholfenheit: Zeitblom darf
mit seinem Material aufs Sublimste wirtschaften. Indem er den Gedanken an
Parodie erledigt, bringt er den der ,, Atmosphire“ ins Spiel, und indem er den
religiosen Aspekt dieser Atmosphire mit dem Begriff der ,, Lusthélle “illustriert,
decouvriert er dieses Religidse als den Bereich des Teufels. Dafl Altdeutsch die
leitmotivisch-notwendige Diktion fiir alles ist, was unmittelbar mit dem Teufel
und der Teufelsverschreibung zu tun hat, bestatigt sich einmal mehr: Dr.
Stoientin hatte erstmals den ,argen Gast ins Spiel gebracht, Kumpf entwarf
und bewarf ihn in der grotesk-dimonisch transformierten Lutherszene im
dunklen Winkel, Schleppfufl war der Bose selbst, Adrians ,abwehrendes
Bekenntnis“ zur Musik war als Kunstverschreibung schon Vorspiel zum Teu-
felspakt, und der Leipziger Brief enthilt nun die Introduktion des eigentlichen
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Paktes, der willentlichen Infizierung. Was weiter noch an Stationen altdeut—
schen Sprechens folgt, fugt sich — abgesehen vom Gegenblld Echos, wovon
noch kurz die Rede sein wird - logisch in dieses Schema ein: das Teufelsgesprich
des Kapitels XXV, das nun Kumpf zitiert, allerdings im Munde des Bosen,
Adrians Auf8erungen im Vorfeld von ,Dr. Fausti Weheklag® (Kap. XLIII),
seine Klage iiber Echos Sterben (XLV), seine ,Schluflansprache®.

Grimmelshausensches Sprachmaterial 1afit sich bei fast allen angefiihrten
Stationen nachweisen, es geht eine ziemlich konsequente Verbindung mit
Lutherwendungen und Volksbuchreminiszenzen ein. Sieht man von den eher
sporadisch verwendeten anderen altdeutschen Quellen ab, so darf man festhal-
ten, dafl der Autor zunichst eine in etwa ausgewogene Mischung von Luther-,
Volksbuch- und Grimmelshausen-Deutsch herstellt. Spater — beginnend mit
dem Brief an Kretzschmar — treten sprachliche und inhaltliche Ubernahmen aus
dem Volksbuch in den Vordergrund; am Ende dominieren sie, ohne Luther und
Grimmelshausen ganz zu verdringen. Bei der nun folgenden Betrachtung der
kompositionellen Verfahren geht es natiirlich vorwiegend um die Ubernahmen
aus dem Simplicissimus, doch kommen auch die anderen altdeutschen Quellen-
komplexe — gewissermaflen perspektivisch verkiirzt — in den Blick.

Ein erstes Verfahren ist selbst fiir den Leser partiell nachvollziehbar, der von
den verschiedenen Quellen nichts weifl: das der Wiederaufnahme des altdeut-
schen Zitats im Verlauf des Romans. Kumpfs Redensarten, Fliiche und Teufels-
bezeichnungen - gut die Hilfte stammt aus dem Simplicissimus® — kehren fast
alle im Teufelsgesprich wieder, sind aber dort ,hinausverlegt” auf den protei-
schen Gesprichspartner, dem Adrian gerade deshalb vorwirft, nicht wirklich,
sondern eine Ausgeburt seiner eigenen Imagination zu sein. Ein weiterer diinner
Faden dieses Gewebes von Wiederaufnahmen zieht sich vom Teufelsgesprich
auch zurtick zu Schleppfuﬁens Klspfgeifelgeschichte: das alte Verbum ,tan-
zern“ (geliisten) meint einmal den Geschlechtstrieb des Mersburger Falbinders,
das andere Mal Adrians Neugierde auf weitere Informationen des Teufels.?*
Von den meisten dieser Reprisen unterscheiden sich diejenigen der Schluflan-
sprache: die Ironie, die in der Wiederaufnahme der kernigen Diktion Kumpfs
liegt, steht dem Teufel in der Mitte des Romans besser an als dem Helden am

» Die folgenden Prigungen — sie begegnen erstmals in GW VI, 129 und 131f. — finden sich auf
den Notizblattern: ,,Sagt ithm mit deutschen Worten®, ,Potz Blut®, ,Potz Strahl®, ,Potz hundert
Gift“, ,Potz Fickerment*, ,Wohnst in der Fehlhalde®, ,Der Speivogel!“, ,Der Herr Dicis-et-non-
facis“, ,[...] Kernbosewicht®, ,Der Wendenschimpf!“ (MS 33/144); ,fein deutsch mit der Sprache
heraus®, ,Dachte, hat dir’s St. Velten gesagt*, ,verhoffentlicht®, ,Lebte auf den alten Kaiser hinein
wie eine Viehe“, , wer kegeln will, mufl aufsetzen“ (MS 33/145); ,,auf gut alt-deutsch ohne einzige
[sic!] Bemintelung und Gleifinerei“, ,,Was zur Nessel werden soll, brennt bei Zeiten (MS 33/146).
Vgl. ST, S. 69, 73, 75, 77, 157, 159, 160, 261, 265, 269, 324, 337, 338, 346.

% GW VI, 145 und 308/ Vgl. ST, S. 109; MS 33/144.
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Ende seines Weges. Einiges Wenige an Kumpf-Grimmelshausenscher Redens-
artlichkeit (, Wer kegeln will, mufl aufsetzen“) und Teufelsnomenklatur (, Wen-
denschimpf*)® wird zwar am Romanende wieder aufgenommen, doch sind es
jetzt eher die Wiederholungen von Volksbuchreminiszenzen aus dem Kretz-
schmar-Brief und dem Teufelsgesprich sowie Erstzitate aus Luther und Grim-
melshausen, die die Akzente setzen: die ersteren signalisieren indirekt das
Hineingleiten in das mythische Muster des Teufelsbiindlers, die letzteren das
damit verbundene habituelle Aufgehen in einer altdeutschen Diktion, die nichts
mehr erinnernd aufzunehmen braucht. So hat hier die erwahnte Standpauke
eines Regimentskaplans, adressiert an Simplicissimus, den sittlich verkomme-
nen Soldaten des Dreifligjihrigen Krieges, ihren neuen Kontext gefunden:

dafl ihr’s mit einem Gottverlassenen und Verzweifelten zu tun habt, dessen Leichnam
nicht an geweihten Ort gehort, zu frommen abgestorbenen Christen, sondern auf den
Schindwasen zu den Kadavern verreckten Viehes.?

Innerhalb des leitmotivischen Komplexes ,, Altdeutsch ergeben sich also
zusdtzliche Nuancierungen durch das versteckte ,Mitzitieren® der Quelle,
zudem wird mit den unterschiedlichen Wirkungen von Reprise und einmaligem
Zitat operiert.

Zu bemerken ist dariiber hinaus die spielerische Abwandlung des Ubernom-
menen. Und zwar wird einmal innerhalb des Romans gespielt, etwa wenn der
Teufel hohnisch zwei Kumpf-Wendungen wie ,fein deutsch mit der Sprache
herausgehen® und ,auf gut altdeutsch, ohn’ einige Bemintelung und Gleisne-
rei“ in eine verarbeitet: ,Nur fein altdeutsch mit der Sprache heraus, ohn einige
Bemintelung und Gleisnerei“¥, oder wenn er eine Redensart Adrians aus dem
Brief an Kretzschmar (,als wenn er’s mit eisernen Kochloffeln gegessen) mit
einer eigenen, kurz zuvor gefallenen (,als du [...] dir, salva venia, die lieben
Franzosen holtest“) kombiniert: ,als wenn sie’s, salva venia, mit eisernen
Kochkesseln gefressen hitt...“.?® Daneben begegnet die abkiirzende Reprise
des von friiher her vollstindig Bekannten: Der Teufel zitiert zunichst Kumpfs
Dictum vom Irrenden, der ,in der Fehlhalde“ wohnt — wobei er tibrigens zwei
Kumpf-Zitate gegeneinander ins Feld schickt, denn ,in der Fehlhalde“ wohnt
der, der thn den ,,Herrn Dicis et non Facis“ nennt —, kurz darauf kann er einige
Mediziner und ihre Thesen iiber die Syphilis damit charakterisieren, daf} er sie
»in der bekannten Halde“ wohnen lifit.?” Wird hier, fiir jeden bemerkbar, mit
festen sprachlichen Bausteinen kombiniert, wird dem Leser von seiten des

% S. oben Anm. 23/Vgl. auch GW VI, 659 und 662.

% GW VI, 661/Vgl. ST, S. 325; MS 33/145.

2 S, oben Anm. 23/GW VI, 298.

3 GW VI, 174, 305, 325/Vgl. ST, S. 167, 309; MS 33/144.
¥ 'S, oben Anm. 23/GW VI, 301 und 311.
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Teufels eine ironisch-fragmentarische Durchfithrung des frither vorgestellten
Motivmaterials offen prisentiert, so gibt es andererseits auch kombinatorische
Verfahren, die ohne Blick auf die Quelle nicht zu erkennen sind; das komposi-
tionelle Spiel wird kryptisch. Dies laflt sich — wie schon die obigen Varianten —
zunichst ausschlieflich an Grimmelshausenschem Material aufzeigen. So ver-
teilt der Autor die Simplicissimus-Prigung ,abgefeumter Erzvogel und Kern-
bosewicht®, die er als ganze exzerpiert hat — sie gilt im Barockroman einem
besonders brutalen Profoff —, auf zwei Romanstellen und auf zwei verschiedene
Personen: ,, Kernbosewicht® heiflt der im dunklen Winkel stehende Teufel im
Munde Kumpfs, der Teufel seinerseits nennt Adrian als Vertreter des ,,theologi-
sche[n] Typ[s]“, der ,auf die Spekulation spekuliert“, einen ,abgefeimte[n]
Erzvogel“.® So passieren die Grimmelshausen-Fliiche Kumpfs in folgender
Reihenfolge Revue: ,Potz Blut“, ,Potz Strahl“, ,Potz hundert Gift“, ,Potz
Fickerment“ —, der Teufel verwendet die Kraftspriiche in gleicher Reihenfolge
im groflen Gesprich, doch kappt er die Serie am Anfang und setzt sie am Ende
mit einem bislang noch nicht zitierten Grimmelshausen-Fluch fort: ,,Potz Blut“
bleibt weg, und auf ,,Potz Fickerment® folgt noch ,Potz Stern“.’!

Neben diesem Zerreiflen und Aufteilen einer ehemals festen Verbindung der
Vorlage, neben dem Kappen und zugleich Weiterfithren einer Fluchsequenz,
die als Ganzes aus ein und derselben Quelle stammt, registriert man die
offenkundige Absicht, quellenmiflig Auseinanderliegendes zu amalgamieren,
es in neuer Verbindung zu neuer Wirkung gelangen zu lassen. Von der
Verbindung Luther-Volksbuch-Grimmelshausen in den Abschiedsworten des
Kaisersascherner Gymnasialdirektors war schon die Rede; typenmiflig stellt
sich diesen die Kumpfsche Teufelsinvektive an die Seite. Aus dem Satz eines
Lutherbriefes:

er ist ein trauriger saurer Geist, der nicht leiden kann, daf} ein Herz frohlich sei, oder
Ruhe hab, sonderlich in Gott

und zwei Grimmelshausen-Schimpfwortern®, von verschiedenen Stellen des
Romans zusammengetragen, entsteht der folgende Text:

Da steht er im Eck, der Speivogel, der Wendenschimpf, der traurige, saure Geist und mag
nicht leiden, dafl unser Herz frohlich sei in Gott bei Mahl und Sang! (GW VI, 132)

® GW VI, 132 und 330/Vgl. ST, S. 159; MS 33/144.

*'' S. oben Anm. 23 und GW VI, 129 und 302, 314, 316, 324. ,Potz Stern“ (ST, S. 73) wird auf MS
33/144 zwischen ,Potz Blut“ und ,Potz Strahl“ notiert; Thomas Mann richtet sich nach der
Reihenfolge im S7. Auf MS 33/171 wird es unter der Rubrik , Kumpf“ ausgespart.

’2 Die Lutherstelle ist in Thomas Manns Ausgabe angestrichen: Martin Luthers Briefe, in
Auswahl hrsg. v. Reinhard Buchwald, 2 Bde., Leipzig: Insel 1909, Bd. 2, S. 83. Zu den
Simplicissimus-Zitaten vgl. oben Anm. 23 und $7, S. 157, 160.
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Kalkuliert wird offenbar auch mit Material verfahren, das sich in mehreren
der benutzten altdeutschen Quellen in gleicher oder dhnlicher Form findet. Dies
ist der Fall bei der bereits zitierten Kumpf-Wendung: ,Wer kegeln will, muf§
aufsetzen®, die aus dem Simplicissimus exzerpiert wurde und sich auch eng an
dessen Text anlehnt: ,ich weifl wohl, dafl derjenige so keglen will, auch
auffsetzen muf}“. Sie begegnet aber ebenso im Volksbuch, und zwar in der
Form: ,Darnach einer kegelt, darnach muf} er auffsetzen.“ Wenn Adrian sie
wiederaufnimmt (er sagt in seiner Schluffansprache: ,Wer da kegeln will, muf§
aufsetzen“), dann bleibt er dem Wortlaut nach in der Nihe Kumpfs, doch
spricht er ebenso direkt als Teufelsbiindler, denn die Reprise erfolgt an einem
Punkt der Handlung, der an das Volksbuch denken lifit: dort findet sich das
Sprichwort im Mund des h6hnenden Mephistopheles — im Kapitel, das einge-
bettet ist in die Klagen des Schwarzkiinstlers unmittelbar vor dessen Hoéllen-
fahrt.” Das folgende Beispiel fiir die gezielte Verwendung ,,mehrdimensiona-
len“ Quellenbestandes wire ohne den Einblick in Thomas Manns Simplicissi-
mus-Exzerpte wohl iiberhaupt nicht auszumachen gewesen: Thomas Mann
notiert am Ende seiner Notizen die Wendung ,,Promessen machen®; da seine
Ausziige lings des Textes angefertigt wurden, 1t sich die betreffende Simplicis-
simus-Stelle im 5. Buch leicht auffinden. Ein schwedischer Offizier, im Hof des
Simplicissimus einquartiert, verleitet diesen, nochmals zu den Soldaten zu
gehen. Angeblich hat ihm der General Torstensohn ein Regiment versprochen:
er stellt als kiinftiger Obrist dem Helden einen Leutnantsposten in Aussicht.
Das zerschlagt sich dann, denn ,,die Torstensohnische Promessen/ mit denen er
sich auff meinem Hof so breit gemacht/ waren bey weitem nit so groff als er
vorgeben“.”* Thomas Mann verwendet nun sein — in diesem Fall sehr freies —
Exzerpt zu einem Vorverweis. In der Erzadhlung des Privatdozenten Schleppfufl
von der ,,Frau und dem Incubus“ heifit es:

Sie hatte dem Teufel dergestalt Promef} gemacht, dafl sie nach sieben Jahren ihm mit Leib
und Seele anheimgefallen wire. Sie hatte aber Stern gehabt, denn noch gerade vor Ablauf
der Frist lieff Gott in seiner Liebe sie in die Hande der Inquisition fallen. (GW VI, 137)

Die Stelle — sie enthalt mit der Redensart ,Stern, d. h. Gliick haben® eine
weitere Simplicissimus-Reminiszenz® — weist auf den ersten Blick voraus auf
den Teufelspakt Adrians. Sie erfihrt indessen eine abgewandelte Wiederauf-
nahme schon im Brief an Kretzschmar, wo geschrieben steht: ,,Ich fiirchte mich
davor, der Kunst Promission zu machen®. (GW VI, 178) Dem Teufel Promef}

» S. Anm. 23, ST, S. 337, Volksbuch, S. 112. — Die Redensart findet sich als Wendung Kumpfsin
GW VI, 129, als Wiederaufnahme Adrians S. 659.

3 MS 33/146; ST, S. 444.

3 MS 33/145; ST, S. 330.
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machen, der Kunst Promission machen — die Variante des Ausdrucks will nicht
verdecken, dafl im vorliegenden Fall das eine mit dem anderen zu tun hat.
Uberdies kommt mit der Form ,,Promission® die Quelle des Volksbuches ins
Spiel: der Begriff steht dort ausschliellich fiir die Teufelsverschreibung. So istes
nur folgerichtig, daff ihn spiter sowohl der Teufel in Palestrina als auch Adrian
selbst in seiner Schluflansprache in diesem Sinne verwenden: ,Denn der
Gedanke [...] an Riickzug von der Promission lauert bei dir im Hintergrunde®;
- ,»Glaubt nicht [...], daff ich zur Promission und Errichtung des Pakts eines
Wegscheids im Walde [...] bedurft hitte“.”® Der Autor mdchte sicher zunichst
einmal Quellen spielerisch zueinander in Beziehung setzen, méchte, ohne dies
einzugestehen, eine in diesen Quellen festgelegte Begriffsvariation als eigene
erscheinen lassen. Auflerdem aber mag die Absicht zur speziellen Gewichtung
bestanden haben: die durch den Quellenkontext unbelastete Grimmelshausen-
variante (,Promessen) lafit die prizise Verschreibungs-, die Teufelspaktvoka-
bel des Volksbuches (, Promission“) zwar anklingen, vermeidet sie aber gerade
noch und modifiziert so den ersten Vorverweis, obgleich darin vom Teufel die
Rede ist. Als dann die Vokabel fallt, geschieht das seinerseits in einem Zusam-
menhang, der die Eindeutigkeit vorerst hintanhalt: es geht ja scheinbar nur um
die ,Versprechung und Verlobung® (GW VI, 177) an die Musik. Erst im
Teufelsgesprach gelangen Begriff und Sache endgiltig zueinander. Traut man
dem Autor diese Raffinesse des kompositorischen Spieles zu, dann darf man
auch den uniiblichen und der Quelle fremden Singular ,,Promef3“ fir Absicht
halten und als gewollten Anklang an ,Profefi“ verstehen — das aber ergabe eine
zwar versteckte, doch dem genauen Leser zugingliche Korrespondenz beson-
derer Art. In der Schlufansprache bezeichnet sich nimlich Adrian—im Anklang
an das Volksbuch — als einen, der wirklich ,Profefl gemacht“ hat: als des
» Teufels Monch“. (GW VI, 664)

Schon die skizzenhafte Vorfiihrung dieser Typologie der Quellenbehandlung
und -verwandlung diirfte klargemacht haben, dafl hier nicht einfach ,Voll-
Realitit“ durch Materialverpflanzung hergestellt wurde, sondern daf§ die Orga-
nisation dieses Materials in engem Zusammenhang mit einem zentralen Anlie-
gen des Faustusromans steht. Es braucht hier kaum mehr in Erinnerung gerufen
zu werden, daf§ das Buch das, was es als Musik entstehen liflt und beschreibrt,
auf der Ebene der Sprachkomposition mutatis mutandis selbst zu praktizieren
versucht. Auch wenn aus beiden Komplexen keine strikte Gleichung hergestellt
werden kann, auch wenn die Verbalisierung des Musikalischen schon per se eine

3% GW VI, 328 und 660; vgl. Volksbuch, S. 19 und passim. Dafl die ,Verlobung® an die Musik
gewissermafien das Priludium der Teufelsverschreibung ist, signalisiert Thomas Mann auch durch
das Volksbuchzitat ,,O homo fuge® im Kretzschmar-Brief (GW VI, 177). Es steht in der Quelle im
Kapitel ,Das dritte Colloquium D. Fausti mit dem Geist von seiner Promission® (ebd., S. 19).
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ironische Berechnung bedeutet: die spit-, ja endzeitliche Krise der Kunst
erscheint zum einen als Thema des Romans, zum andern als Hypothek und
Herausforderung des Romanciers.”” So erhilt fiir Thomas Mann das seit langem
praktizierte und stets eingestandene Montageverfahren ebenso wie das damit
zusammenhingende mythische ,In-Spuren-Gehen“ eine neue Qualitit; sie
werden durch die fiktionale Parallelisierung mit dem Spitzeitlich-Musikali-
schen als das Ringen der eigenen Kunst um die Erlosung, konkret um eine neue
,reflektierte® Unmittelbarkeit, vorgestellt. Adrian strebt durch die Uberwin-
dung der quilenden Polaritit von Objektiv-Vorgegebenem und subjektivem
Ausdruckswillen nach einer neuen ,Einfachheitswirkung, sehr fern von Ein-
falt, nach ,intellektuell federnde[r] Schlichtheit® (GW VI, 427f.) — das
erscheint als utopisches Ziel in einem der fritheren Gespriche anlafllich der
Komposition der ,, Gesta Romanorum® —, und er nahert sich diesem Stadium der
erlosten Musik schrittweise, zuletzt tiber die ,Apocalipsis“ und das reine
Espressivo der ,Weheklag“. Am Ende seines Weges mufl in der Schwebe
bleiben, ob die radikale Kombinatorik, die sich ja nicht nur ihren eigenen
Gesetzen bedingungslos unterwirft, sondern auch die Summe aller traditionel-
len Ausdrucksmittel fiir ein Resimee der Aussage aufbietet, das ersehnte
Resultat gebracht hat, ob der Durchstofl zur Freiheit via Bindung geschehen ist:
die Erlosbarkeit der Musik bleibt ebenso fraglich wie die ihres Schopfers. Auf
der Ebene des Wortes herrscht der namliche kombinatorische Ehrgeiz: man hat
mit Recht auf die Mannschen Erzihlverfahren jene Vokabeln angewandt, mit
denen er selbst das Komponieren Leverkiihns beschreibt, und niemand wird
mehr bestreiten, dafl die Spatwerke Leverkiihns eine variierte musikalische
Kontrafaktur des Romans selbst darstellen. Es herrscht aber auch dieselbe
Ungewif$heit hinsichtlich einer , Erlosung“: die mehrfache Reprise der Wen-
dung ,Intellektuell federnde Schlichtheit“ dient in Thomas Manns Briefen
dazu, den Stil von Heinrich Mann zu charakterisieren.”® Eine Hommage, die
Spurenelemente von Ironie enthilt, die aber auch viel von Wiedergutmachung
an sich hat, sie laflt dem alteren Bruder gewissermaflen den Vortritt in die
Literatur der Zukunft.

%7 Die diesbeziigliche Forschungsdiskussion kann hier nicht dokumentiert werden. Ich verweise
auf Bergsten, S. 2111f., ferner auf zwei neuere Arbeiten: Agnes Schlee, Wandlungen musikalischer
Strukturen im Werk Thomas Manns. Vom Leitmotiv zur Zwélftonreihe (Europ. Hochschulschrif-
ten 1, 384), Frankfurt am Main/Bern: Lang 1981, S. 71{f.; Helmut Wiegand, Thomas Manns
wDoktor Faustus“ als zeitgeschichtlicher Roman. Eine Studie siber die historischen Dimensionen in
Thomas Manns Spitwerk (Frankfurter Beitrige zur neueren deutschen Literaturgeschichte 1),
Frankfurt am Main: R. G. Fischer 1982, S. 47f.

3% Briefe 1937-1947, S. 479 (Brief vom 6. 2. 1946 an die Redaktion von Freies Deutschland). Es
heiflt dort iiber Ein Zeitalter wird besichtigt : ,geschrieben in einer Prosa, deren intellektuell
federnde Simplizitit sie mir als die Sprache der Zukunft erscheinen lafit.“ Vgl. ferner: Briefe
19481955 und Nachlese, hrsg. v. Erika Mann, Frankfurt am Main: S. Fischer 1965, S. 137, 142.
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Nun ist an unserem begrenzten Material der Niederschlag dieser zentralen
Romanidee in der Romankomposition natiirlich nicht erschépfend zu doku-
mentieren, doch haben das altdeutsche Zitatenmaterial insgesamt und speziell
die Grimmelshausen-Reminiszenzen auf charakteristische Weise Teil am kom-
positorischen Spiel des Autors. Wir haben oben Beispiele gesehen fiir ,das

"bedeutend Wiederkehrende und schon Vertraute®,” und die Typologie der
Variation, die sich andeutete, war zugleich additiver und kombinatorischer Art:
es wurde abgewandelt durch Trennen und Neuverbinden innerhalb ein- und
desselben Quellenmaterials, aber auch durch das Ineinanderzitieren verschiede-
ner Quellenbereiche. Spatestens durch das verborgene ,,Mitzitieren® bestimm-
ter Muster und durch die Verpflanzung der Mehrdeutigkeit der erwahnten
»mehrdimensionalen® Zitate in den modernen Text entzog sich das Spiel der
Aufldsbarkeit — der in Sachen Komposition und Montage so mitteilungsfreu-
dige Autor Thomas Mann wird da doch zum ,Herrn Facis et non Dicis“. Der.
Leser erspiirt wohl das Verfahren als solches, der konkrete Umgang mit dem
Baumaterial erschlieft sich erst der Analyse jenseits der Lektiire. Auch hierfiir
laflt sich die Entsprechung innerhalb der Romanfiktion benennen: Adrians
geistreiche Neuorganisation eines Vorgegebenen ist dem Gehor nur partiell
zuginglich. Der Held kommt 6fter auf diese ,unsinnliche“ Dimension seiner
Kunst zu sprechen, ein Motiv, das in Kretzschmars Ausfihrungen zu den
optischen Aspekten der Musik ein erstes Mal angeschlagen worden war. Adrian
kniipft im zentralen Gesprich tiber das serielle Komponieren an Kretzschmars
Vortrag an:

»Horen?* erwiderte er. ,Erinnerst du dich an einen gewissen gemeinniitzigen Vortrag,
[...] aus dem hervorging, daf} man in der Musik durchaus nicht alles hren mufi? Wenn
du unter ,Horen‘ die genaue Realisierung der Mittel im einzelnen verstehst, durch die die
héchste und strengste Ordnung, eine sternensystemhafte, eine kosmische Ordnung und
Gesetzlichkeit zustande kommt, nein, so wird man’s nicht horen. Aber diese Ordnung
wird oder wiirde man horen, und ihre Wahrnehmung wiirde eine unbekannte dsthetische
Genugtuung gewshren. (GW VI, 257)

Ohne zu einer direkten Umsetzung serieller oder allgemein kombinatorischer
musikalischer Verfahren imstande zu sein, kann die Sprachkomposition durch
offenes und verdecktes Operieren mit dem ,freien Baumaterial der Tradition“ —
vom bewufit mechanistischen Zitierspiel aufsteigend zum Kalkil mit verborge-
nen Kontexten — das nimliche Ziel verfolgen wie Leverkiihns fiktive Musik: die
Hervorbringung eines Neuen, das zugleich als Konstruktion und Unmittelbar-
keit erfahrbar ist, konkret des Endzeitlichen im Angesicht von Hollenfahrt oder
Erlosung.

* Die Wendung stammt aus der Charakteristik der Komposition von ,Love’s Labour’s Lost“ in

Kapitel XXIV, GW VI, 287.
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Eine Romanszene lifit auf fiktionaler Ebene den Zusammenhang des beilaufig
Spielerischen mit dem unheimlich Unmittelbaren, des scheinbar nur Techni-
schen mit dem Existentiellen besonders deutlich sichtbar werden. Als Adrianin
seinem letzten Gespriach mit dem ,,Geliebten®, mit Rudi Schwerdtfeger, diesen
dazu uberredet, fiir ihn den Werber bei Marie Godeau zu machen, sucht er
seinen ,,Einfall“ durch eine Parallele aus dem Bereich des Kompositorischen zu
erklaren und dadurch — wie sich spiter zum Entsetzen des Lesers herausstellt—
dessen unheimliche, ja teuflische Kalkuliertheit zu kaschieren:

»Das ist eine Idee von mir, ein Einfall, wie er einem beim Komponieren kommt. Man
mufd immer von vornherein annehmen, dafl so ein Einfall nicht vollkommen neu ist. Was
ist den Noten nach ganz und gar neu! Aber so, wie es sich hier ergibt, an dieser Stelle, in
diesem Zusammenhang und dieser Beleuchtung mag das Dagewesene doch neu, lebens-
neu sozusagen, originell und einmalig sein.“ (GW VI, 581)

Was da scheinbar nebenbei durch musikalisch-kiinstlerische Kategorien
begriindet wird, ist in der Tat ,komponiert“, ohne dafl der Komponierende es
eingesteht; es handelt sich um die abwandelnde Realisierung einer Konstellation
der Shakespeare-Sonette: der Liebende schickt seinen Freund als Werber zur
Geliebten. Daf} im Muster, das hier realisiert wird, der Werber am Ende fiir sich
und nicht mehr fiir den Freund werben wird, ja dafl er anstelle des Freundes
gliicklich sein wird — das weifl der , Komponist“ und sieht es auch in der vonihm
inszenierten Wirklichkeit voraus. Doch er weif} auch voraus, daf} dieser Erfolg
dem Werber den Tod bringen wird.* Letzteres ist das ,Neue®, das sich durch
die Realisation in neuem Zusammenhang ergibt: und das Opfer, zu dem sich
Schwerdtfeger angesichts seiner eigenen Zuneigung zu Marie bereiterklart, wird
grofler sein als er ahnt, es wird das Opfer seines Lebens sein. Somit ist das
,Lebensneue“ in Wahrheit ,,todesneu: Adrian, der vom Teufel erfahren und es
sich damit selbst gesagt hat, daf§ er nicht lieben darf, macht einen mérderisch-
zweideutigen Versuch, vom Pakt zuriick in die Welt zu finden, einen Versuch,
der ihn die Geliebte verlieren und den Geliebten toten lifit. Dafl er diesen
negativen Ausgang einerseits in Kauf nimmt und andererseits doch ein Mini-
mum von Hoffnung an einen anderen, gliicklichen Ausgang kniipft, verrit die
Einleitung zu seinem Freiwerberplan:

Wiirde es dir so unsinnig vorkommen, wenn du dein Verdienst um mich — ich bin
versucht zu sagen: um mein Seelenheil -, [...] voll machrest dadurch, dafl du den Mittler
abgibst, den Dolmetsch zwischen mir und dem Leben, meinen Firsprecher beim Gliick?

(ebd.)

“ Vgl. dazu den Brief an Adorno vom 30. 12. 1945, Briefe 1937-1947, S. 470; auflerdem
Entstehung, GW XI, 166f.
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Kombinatorisch behandelt und damit gewissermaflen in ein neues Koordina-
tenkreuz versetzt, helfen die kontextuell neutral scheinenden Grimmelshausen-
Materialien ,neue Wirklichkeit® herstellen, sie haben ihren Anteil an jener
»spite[n] kiinstlerische[n] Synthese, die eine europiische ,Uberlieferungs-
sphire“ ,drohend zusammenfafit“ und das Ende der Zeiten oder zumindest
einer Zeit verkiindet, sie tragen das Ihre zu einer ,Lebensneuheit” bei, die im
Grunde Todesneuheit ist.*! Von der partiellen Sichtbarkeit, zumindest Erahn-
barkeit der Konstruktion war zu sprechen: nachgetragen sei noch, daf} es
speziell in unserem Materialbereich eine kaum mehr registrierbare Ironie der
umkehrenden Ubernahme gibt: ,,Was ist heute die Kunst? Eine Wallfahrt auf
Erbsen®, sagt der Teufel und meint damit die monchische Askese, die von jedem
ernsten Kiinstler gefordert wird. Im Simplicissimus freilich hat der Held, der
nach Einsiedeln wallfahren geht, die Erbsen gekocht und macht sich so das
Leben bequem.* Und der ,arge Gast*, der ,,Speivogel“, der ,, Wendenschimpf*
sind — wie der schon erwihnte ,Kernbosewicht — in der barocken Quelle
mitnichten Teufelsbezeichnungen, sondern charakterisieren nur grofiere und
kleinere Halunken, ja der ,Herr Dicis et non Facis“ ist gar nur ein Regimentska-
plan, ,ein Kerl, der andern Leuten Weiber gibt/ und selbst keine nimmt. “** Fiigt
man hinzu, daf§ die Infektion mit der ,salva venia, lieben Frantzosen“ im
Grimmelshausen-Roman sich als unbegriindete Befiirchtung erweist,* dann
wird deutlich, daff es neben dem Mitzitieren des alten Kontexts, wie im Falle des
Volksbuchs, eben auch die radikale Losung aus diesem Kontext, die Kombina-
tion, und teilweise auch das Spiel mit der Halbverstandlichkeit des Barockdeut-
schen sein kann, was die neuen Wirkungen hervorbringt, was letztlich , Todes-
neuheit“ schafft.

Es hiefle aber einen wesentlichen Aspekt der Romankomposition unterschla-
gen, wollte man nur das todesneu Synthetische, das ,,drohende Zusammenfas-
sen®, das ,alchimistische® Destillieren von der fiktional-musikalischen Ebene
auf die Ebene des Wortkunstwerks projizieren. Das synchronisierende Amal-
gam verschiedener Traditions- und Konventionsstadien will als Konstruktion
auch insofern verstanden und wahrgenommen werden, als seine Elemente sich
als diachrone, epochenmiflig unterscheidbare weiterhin zu erkennen geben.
Damit ist nicht nur ein Zuriickvertiefen der Romangegenwart des 20. Jahrhun-
derts in eine generell altdeutsch-reformationszeitliche Dimension gemeint,
auch der altdeutsche Bereich selbst bleibt bei aller synthetisierenden Kombina-

! Die zitierten Wendungen stammen aus der Charakteristik der ,,Apocalipsis in Kapitel
XXXIV, GW VI, 474.

2 GW VI, 318/Vg1. ST, S. 374ff.; MS 33/146.

43 Vgl. ST, S. 157, 159, 160.

# ST, S. 3091.
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tionslust des Autors in sich zeitlich ausdifferenziert. Gunilla Bergsten hat
bereits darauf hingewiesen, dafl der Roman ein Akkord der verschiedenen
Sprachstufen des Deutschen sein will - wie ja auch sein Held gewissermaflen die
synchrone Ineinanderblendung deutschen Geistes und deutschen Kiinstlertums
der verschiedenen Epochen ist, jener Adrian Leverkiihn, der als ,rein geistige
Gestalt“ nie beschrieben werden darf.* Kaisersaschern wird uns als eine ,von
Gegenwart nur iberlagerte Vergangenheit® vorgestellt (GW VI, 52), der
Roman insgesamt aber ist vorstellbar als eine von mehreren Vergangenheiten
getragene, verantwortete und erklarte Gegenwart. Thomas Mann selbst spricht
in einem Brief an Julius Bab vom 30. 05. 1951 von der sprachlichen Vielschich-
tigkeit auch des sog. altdeutschen Bereichs, den er selbst frither gelegentlich
vereinfachend ,Reformationsdeutsch“ genannt hatte. Er erklirt seine Zuwen-
dung zum mittelhochdeutschen Gregorius-Stoff folgendermaflen: ,Zum Mit-
telhochdeutschen bin ich eigentlich durch Nepomuk Schneidewein im ,Faustus
gekommen, der die sprachliche Perspektive des Buches durch sein Schweize-
risch hinter das Barock- und Luther-Deutsch zuriick ins Mittelalterliche ver-
tieft.“* Das Barockdeutsch Grimmelshausens hat sich nun, wenn wir genauer
zusehen, eine gewisse Autonomie im Schichtengefiige des Romans bewahrt,
nicht als ob es fiir sich bliebe, sondern weil es als sprachliche Schicht eine Zeit
reprasentiert, die zur Lutherzeit in einem wenn auch nur angedeuteten Kausal-
verhiltnis steht. Und nicht nur zu dieser: wenn man von der ,,Riickvertiefung*
ins Hochmittelalter absieht — der schweizerdeutsch sprechende Echo mag auch
sprachlich, sprachgeschichtlich Kindlichkeit und Unschuld reprisentieren* —,
wird die Epochenfolge vom Spatmittelalter bis hin zur Gegenwart als kausale
Verkettung geschichtlicher Stadien wenn nicht durchkonstruiert, so doch sug-
geriert. Gelegentlich stoflen wir auf einen wahren Reigen epochenspezifischer
Sprachlichkeiten und Motive, etwa wenn der Teufel in Palestrina die spatmittel-
alterliche, lutherische und barocke Epoche in der sprachlichen und sachlichen
Anspielung Revue passieren 1afit, als er auf das Eindringen der ,, Geiflelschwir-
mer® ,ins deutsche Land“ (GW VI, 309) zu sprechen kommt:

und dabei ist alles im feinsten, ausgesuchtesten, verheiflungsvollen Gange, und ist die
Glock schon halb gegossen [...] Ich glaube sogar, es tanzert dich gar nicht wenig, zu
horen [...] Ist ja so traulich, heimliche Welt, in der wir mitsammen sind, du und ich, -
sind beide recht zu Hause darin, das reine Kaisersaschern, gut altdeutsche Luft von anno
fiinfzehnhundert oder so, kurz bevor Dr. Martinus kam, der auf so derbem, herzlichem
Fufl mit mir stand und mit der Semmel, nein, mit dem Tintenfaf} nach mir warf, lingst

 Bergsten, S. 248; Tagebiicher 1944-1. 4. 1946, S. 90 (Eintrag vom 19. 8. 1944).

% Briefe 1948-1955, S. 209.

7 Mit letzter Konsequenz ist das nicht durchgefiihrt: Echo verwendet z. B. das Grimmelshau-
sen-Wort ,wohl-lustbarlich“ (GW VI, 613).
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also vor der dreifligjahrigen Lustbarkeit. Erinnere dich nur, wie munter volksbewegt es
war bei euch in Deutschlands Mitten. (GW VI, 308)

Die Sequenz ,vorreformatorische Zeit — Luther — Dreiffigjahriger Krieg',
durch die versteckte Meistersinger-Reminiszenz am Ende des Zitats in Richtung
auf die Gegenwart verlingert,* wird vom Teufel zur Sprache gebracht, damit er
an deren Anfang das Eindringen der Syphilis nach Europa setzen kann. So
erscheint die angedeutete Epochenfolge, ohne dafl dies ausdriicklich gesagt zu
werden braucht, als Wegstrecke des Unheils, als Itinerar hin zu einer fernen .
Katastrophe. Die Barockepoche ist bei diesem motivlichen und sprachlichen
Hinstreifen tiber den unheimlichen Werdegang des deutschen Schicksals nicht
nur inhaltlich (in Form der ,dreifligjahrigen Lustbarkeit“), sondern auch
sprachlich reprisentiert: die Wendung von der halbgegossenen Glocke, das uns
bereits bekannte Verb ,tanzern und die jenseits der oben zitierten Stelle
liegende Priagung von den , grobe[n] Biiffelpossen®, die die , Geiflelschwarmer®
in der Friihzeit ,machen®, stammen aus dem Simplicissimus.*”’

Expliziter freilich werden Zusammenhinge zwischen den einzelnen Epo-
chenstadien aufgezeigt, wenn der Roman in verschiedenen Brechungen direkt
auf die weit zuriickreichende Schuld des deutschen Geistes zu sprechen kommt.
Wir geraten hier in Bereiche der Romankomposition, die Thomas Mann
bekanntlich die heftigsten Anfeindungen eingetragen haben — und in der Tat ist
die verwegene Konstruktion der zuriickgreifenden Schuldzuweisung wohl nur
dadurch zu rechtfertigen, dafl die Schuld des deutschen Geistes auch als eigene
Schuld bekannt wird, dafl in den Akkorden Leverkithn und Deutschland der
Ton Thomas Mann uniiberhérbar mitschwingt.”® Innerhalb des Romans wird
Luther vor allem an zwei Stellen im Kontext des spezifisch deutschen Schicksals
und auch der spezifisch deutschen Schuld gesehen. Das erste Mal durch den
Erzahler Zeitblom im Halle-Kapitel XI:

Und meinesgleichen mag sich wohl fragen, ob diese immer wiederkehrenden Lebensret-
tungen eines schon zu Grabe sich Neigenden unter dem kulturellen Gesichtspunkt

# Zum Textfragment aus Hans Sachs’ Wahnmonolog (,,in Deutschlands Mitten“) mag man noch
die ,zweidimensionale Diirerreminiszenz hinzunehmen, die wenig spiter begegnet: ,Da traten die
rechten Planeten [...] zusammen, wie Meister Diirer es gar wohlbelehrt gezeichnet hat. Vgl. dazu
Wagner, Meistersinger: ,David, [...] wie ihn uns Meister Diirer gemalt®, vgl. Richard Wagner,
Dichtungen und Schriften. Jubiliumsausgabe in zebn Binden, hrsg. v. Dieter Borchmeyer,
Frankfurt am Main: Insel 1983, Bd. 4, S. 113. Zugleich — oder vielmehr in erster Linie — spielt der
Teufel auf Dirers Blatt ,,Die Franzosenkrankheit an; vgl. J. (Hans) Elema, Thomas Mann, Diirer
und Doktor Faustus (Wege der Forschung, 335), Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft
1975, S. 343.

9 Vgl. ST, S. 109, 156, 444; MS 33/144.

5 Thomas Mann selbst mochte ja den Roman als ,,radikale Autobiographie® verstanden wissen.
Vgl. dazu Eckhard Heftrich, Vom Verfall zur Apokalypse. Uber Thomas Mann. Band II (Das
Abendland, NF 14), Frankfurt am Main: Klostermann 1982.
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eigentlich zu begriiflen, ob nicht die Reformatoren eher als riickfillige Typen und
Sendlinge des Ungliicks zu betrachten sind. Es ist ja wohl kein Zweifel, daf} der
Menschheit unendliches Blutvergieflen und die entsetzlichste Selbstzerfleischung erspart
geblieben wire, wenn Martin Luther die Kirche nicht wiederhergestellt hatte. (GW VI,
1191)

Das zweite Mal in den Schlafstroh-Gesprichen; diesmal durch den Studenten
Deutschlin:

Die deutschen Taten geschahen immer aus einer gewissen gewaltigen Unreife, und nicht
umsonst sind wir das Volk der Reformation. Die war ein Werk der Unreife doch auch
[...] Luther war unreif genug, Volk genug, deutsches Volk genug, den neuen, gereinig-
ten Glauben zu bringen. Wo bliebe die Welt auch, wenn Reife das letzte Wort wire! Wir
werden ihr in unserer Unreife noch manche Erneuerung, manche Revolution bescheren.

(GW VI, 158)

Wahrend im ersten Beispiel die auf die Reformation folgenden Kriege, der
Bauernkrieg und der Dreifligjahrige apostrophiert werden, ist im zweiten eine
bose, die Gegenwart prifigurierende Analogie entworfen. Es braucht hier nicht
auf das komplexe Lutherbild Thomas Manns eingegangen zu werden, das
Herbert Lehnert bereits gezeichnet hat™; dafl trotz aller Ubertragungen der
obigen Urteile auf fiktive Sprecher unterschiedlichen Gewichts Thomas Mann
selbst als der Urteilende im Hintergrund steht, belegt wohl der Brief an Hans
Pollak vom 29. 12. 1946, geschrieben noch vor der Beendigung des ,,Faustus“:

Heiflt es nicht, den Geist herabsetzen und verharmlosen, wenn man ihn von aller
Verantwortung fiir seine Konsequenzen, seine Verwirklichungen freispricht? Daf}
Hegel, Schopenhauer, Nietzsche dazu beigetragen haben, den deutschen Geist und sein
Verhiltnis zum Leben und zur Welt zu formen, ist so unbestreitbar wie die Tatsache, dafl
Martin Luther etwas mit dem Dreifligjahrigen Kriege zu tun hat, dessen Schrecken er im
Voraus ausdriicklich ,auf seinen Hals“ nahm. Die Schuld des Geistes zu verneinen,
scheint mir seine Verkleinerung zu bedeuten, und wir Deutsche haben heute allen
Grund, von der Problematik des deutschen Gedankens und des deutschen grofien
Mannes ergriffen zu sein und dariiber zu griibeln.”

Die altdeutschen Sprach- und Motivbruchstiicke wollen also, was ihren
yhistorischen“ Aspekt betrifft, aus zweifacher Perspektive gesehen werden:
einmal reprisentieren sie Glieder einer Kausalkette deutschen Schicksals und
deutscher Schuld — wobei, wie gesagt, vorreformatorische Zeit, Reformation
und das Barock des groflen Krieges auseinanderzuhalten sind —, zum andern
erhalten sie eine prifigurierende, also eine durch Analogie vorverweisende
Funktion. Man kommt unschwer auf die Formel, dafl damals wie heute der

! Herbert Lehnert, Thomas Mann. Fiktion, Mythos, Religion. (Sprache und Literatur 27),
Stuttgart, Berlin, Koln, Mainz: Kohlhammer 1965, S. 140-223, bes. S. 195ff.
%2 Briefe 1937-1947, S. 520.
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deutsche Geist einen Grofiteil der Schuld an der spiteren Katastrophe des
groflen Krieges tragt. Es ist nur naheliegend, dafl Thomas Mann im erwihnten
Vorwort zur schwedischen Simplicissimus-Ausgabe davon spricht, daf§ ,, Europa
[...] heute wieder in der rechten seelischen Verfassung fiir dieses Buch® sei, daf§
es ,dafiir eine grofle erfahrene Lesergemeinde® bilde. (GW XIII, 444)

Das Grimmelshausen-Deutsch ist also eigenwertiger Teil des romanesken
Akkordklanges, der ,seine ganze Geschichte in sich“ tragt: der Dialog des
Autors mit dem Leser stuft sich nicht nur, was die kompositorische, sondern
auch was die historisch-politische Dimension betrifft, ins Kryptische, letztlich
aber Entschliisselbare hinein ab.

v

Thomas Manns Wiederaufnahme des Krull-Projektes zu Beginn des Jahres
1951 ist so oft erldutert worden, dafl hier die knappsten Andeutungen gentigen.
Was am Ende, nach all den Skrupeln beziiglich der zeitlichen Distanz zum
ersten Teil, der Uberholtheit durch den Joseph, wohl den Ausschlag gab, war
einerseits die Aussicht, diesmal frei dahinerzahlen, das Ende gewissermaflen vor
sich herschieben zu durfen, andererseits der Gedanke an die Rundung des
Lebenswerkes und, damit zusammenhingend, die lockende Moglichkeit, das
langst Geschriebene riickblickend zu rechtfertigen, indem man es scheinbar
tibergangslos in neugewonnene Dimensionen hineinwachsen liefl. Hans Wys-
ling hat im einzelnen dargelegt, dafl sich in die seit den Anfangen beibehaltene
Ambivalenz der Schopenhauerschen, mit Nietzsche ,versetzten Weltsicht
spatere Erfahrungen und Muster wie ,,Goethe®, ,Freud” und , Kerényi“ inte-
grieren lieflen, konkret: dafl der Held, der bereits als ,, krimineller Betriiger und
,Kiinstler-Scharlatan“ der Welt erotisch verfallen, ihr aber auch aus der Distanz
heraus um ihres Illusionscharakters willen zugetan war, zum ,mythischen
Hochstapler®, zum ,gottlichen Schelm“ in den Spuren von Hermes-Joseph
werden konnte.”

Oben war darauf zu verweisen, dafl pikareske Spurenelemente schon im
Hintergrund des ersten Krull gestanden hatten, ohne dafl eine unmittelbare
Einwirkung festgestellt werden konnte. Jetzt kennt Thomas Mann den Simpli-
cissimus von der Arbeit am Doktor Faustus her und stellt den Krull, was Fabel
und Struktur betrifft, ausdriicklich und wiederholt in dessen Nachfolge. Diese
Bezugnahme auf den barocken Roman — der problemlos als pikaresker Text
verstanden wird — bereitet sich seit lingerem vor. Thomas Mann denkt sicher
bereits an den Simplicissimus als mogliches Muster, als er bald nach der

3 Wysling, Narzifimus, S. 1911f., 254ff.
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Vollendung des Faustus zu tiberlegen beginnt, ob er nicht das Krull-Fragment
zum ,,modernen, in der Equipagenzeit spielenden Schelmen-Roman“ ausbauen
soll. Und er denkt andererseits wohl an den Krull, als er um die gleiche Zeit sich
und anderen die Frage stellt, von wo ,die naive und ginzlich unreflektierte
Epopde, der Abenteuerliche Simplicissimus dieser Epoche kommen“ konnte.
Vier Jahre spiter — er sitzt da bereits an der Fortsetzung — wird er dann den
Hochstapler als ,naives Memoirenwerk“ charakterisieren, ,als dessen [...]
Vorbild man den ,Simplicius Simplicissimus‘ ansehen kénnte.“**

Wie wird das neue Muster integriert?® Auch diesmal ist bei der Genese des
Romans anzusetzen und ein Blick auf die Materialien zu werfen. Dabei tiber-
rascht, dafl die (von Wysling veroffentlichten) Notizen ausgerechnet tiber
denjenigen Text nichts enthalten, der jetzt immer wieder als der grofe Arche-
typus herausgestellt wird. Freilich zeigen sie auch, dafl Thomas Mann im hohen
Alter lockerer arbeitet. Abgesehen davon, daf§ er sich das Konvolut zum ersten
Krull nochmals vornimmt, hilt er in den jiingeren Notizen vorwiegend techni-
sche Details fest: neben Berechnungen zur Romanchronologie finden sich
Namenslisten, eine Aufstellung von Hehlerpreisen, geographische, historische
und kulturhistorische Daten und - als einziger geschlossener Komplex —
paldontologische und astronomische Exzerpte mit philosophischen Einschliis-
sen.”® Was uns heute an konkreten Hinweisen auf Anregungen durch den
Simplicissimus vorliegt, beschrankt sich auf die recht stereotypen Brief- und

>* Brief an Agnes E. Meyer vom 10. 10. 1947, Briefe 1937-1947, S. 557. Brief an Erich von Kahler
vom 15. 12. 1947, Dichter iiber thre Dichtungen, Bd. 14/111, Thomas Mann, Teil 111: 1944-1955,
hrsg. v. Hans Wysling unter Mitwirkung von Marianne Fischer, Miinchen: Heimeran, S. Fischer
1981, S. 119 (kiinftig zitiert als: DUD). Zur spiten Charakteristik als ,naives Memoirenwerk“ vgl.
den Brief an Seidlin, unten S. 43.

% Die meisten Autoren, die vor Wysling den pikaresken Charakter des jiingeren Krull diskutiert
haben, stiitzen sich auf Inhaltsvergleiche. Der Simplicissimus erscheint dabei als Teil der allgemeine-
ren Schelmenromantradition, Thomas Manns spezifische Auseinandersetzung mit dem barocken
Text bleibt beiseite. Vgl. vor allem: Wilfried van der Will, Prkaro heute. Metamorphosen des Schelms
bei Thomas Mann, Doblin, Brecht, Grass, Stuttgart, Berlin, K6ln, Mainz: Kohlhammer 1967; Klaus
Hermsdorf, Thomas Manns Schelme. Figuren und Strukturen des Komischen (Germanistische
Studien), Berlin: Riitten & Loening 1968; Michael Nerlich, Kunst, Politik und Schelmerei. Die
Riickkebr des Kiinstlers und des Intellektuellen in die Gesellschaft des zwanzigsten Jabrbunderts,
dargestellt an Werken von Charles de Coster, Romain Rolland, André Gide, Heinrich Mann und
Thomas Mann, Frankfurt am Main/Bonn: Athenium 1969; Rainer Diederichs, Strukturen des
Schelmischen im modernen deutschen Roman. Eine Untersuchung an den Romanen von Thomas
Mann ,Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull“ und Giinter Grass ,Die Blechtrommel, Diissel-
dorf/Kéln: Diederichs 1971. — Gerald Gillespie, Estebanillo and Simplex: Two Baroque Views of
the Role-Playing Rogue in War, Crime and Art (with an Excursus on Krull’s Forebears), Canadian
Review of Comparative Literature 9, South Edmonton 1982, S. 157-171, geht gelegentlich auf
Textdetails ein. Interessant — und den folgenden Analysen nicht widersprechend - ist seine
Vermutung, Thomas Mann habe sein Augenmerk u. a. auch auf ,hermetische® Motivdetails des
Simplicissimus gerichtet, ebd., S. 164.

% Wysling, Narzifimus, S. 487{f.
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Essaystellen, die den barocken Roman als Vorbild bezeichnen,” auf einige

Tagebuchnotizen®® und auf die Anstreichungen in Thomas Manns Simplicissi-
mus-Ausgabe. Ferner sind zwei Aufsitze von Wichtigkeit: als Thomas Mann
bereits mitten in der Niederschrift steckt, geraten thm die Abhandlungen von
Oskar Seidlin iiber pikareske Elemente im eigenen Werk und von Henry
Hatfield iiber ,Realism in the German Novel‘ in die Hinde. Er liest beide sofort
und offenbar mit Blick auf den entstehenden Roman.”

Als erste Phase der Wiederannaherung darf wohl die erneute Lektiire und das
Markieren einschlagiger Stellen des Grimmelshausen-Textes gelten, freilich
ohne dafl man diesen Arbeitsvorgang insgesamt vor der Niederschrift und der
Rezeption der beiden Artikel ansetzen konnte. Jedenfalls lafit sich hier eine
einigermaflen scharfe Trennungslinie zwischen der Arbeit am Doktor Faustus
und am Hochstapler ziehen. Wysling vermutet, dafl Thomas Manns Simplicissi-
mus-Ausgabe, von Hegaur 1909 herausgegeben, erst spater, wohl als antiquari-
scher Ankauf, in seinen Besitz gelangt ist. Es spricht nun alles dafiir, daf} dies
nicht vor Mitte 1945 der Fall war: Thomas Mann bittet nimlich Walter H. Perl
am 5. Mai dieses Jahres brieflich um die Beschaffung der erwihnten Edition.*°
Fir seine Faustus-Exzerpte, die ja den erhaltenen Zeugnissen nach frither
gemacht wurden, lag ihm mit Sicherheit eine andere Ausgabe vor; sowohl die
Orthographie der Ausziige als auch zwei gegen Ende des Materials vermerkte
Seitenzahlen schliefen die Benutzung des Hegaurschen Textes aus.®! Es bleibt

%7 Einen Uberblick hieriiber gibt Heflelmann (s. oben Anm. 1), S. 192, Anm. 45. Fast alle
Bezugnahmen sind Variationen der auf S. 43 zitierten Formulierung des Briefes an Seidlin.

> Aus den Tagebiichern liegen mir nur die drei von Wysling abgedruckten Eintragungen vom 12.
1.,23. 1. und 25. 1. 1951 vor. Thomas Mann findet besonderen Gefallen an der ,Midchenrolle® des
Simplex, er liest — wie das dann die Anstreichungen bestitigen — ,die Teutsche Helden- und
Weltordnungsutopie des ,Jupiter’.“ Thomas Mann, DiD, S. 579.

> Oskar Seidlin, Picaresque Elements in Thomas Mann’s Work, Modern Language Quarterly
12, Seattle 1951, S. 183-200; Henry C. Hatfield, Realism in the German Novel, Comparative
Literature 3, Oregon 1951, S. 234-252.

% Wysling, Narzifimus, S. 277; vgl. Brief an Walter H. Perl vom 4. 5. 1945. In: Thomas Mann,
DiD, S. 52. Die Edition befindet sich heute im TMA: Des Hans Jakob Christoph von Grimmels-
hausen Abenteuerlicher Simplicins Simplicissimus. Neu an Tag geben und in unser Schriftdentsch
gesetzt von Engelbert Hegaur. Verlegts Albert Langen Miinchen 1909.

1 Auf MS 33/145 vermerkt Thomas Mann: ,Buflrede des Pfarrers S. 226 Deinen Leib an keinen
geweihten Ort[...], auf MS 33/146: ,Fromme Sekte S. 306 ff.“ Die zweite Seitenzahl kann sich nur
auf die Erzihlung von den ungarischen Wiedertiufern beziehen; weder in der Hegaurschen
Ausgabe noch in einer der anderen von mir eingesehenen Editionen stehen die beiden Stellen auf den
angegebenen Seiten. Es mufl sich um eine grofiformatige (oder mehrbindige) Ausgabe mit einem
leicht iiberarbeiteten Text gehandelt haben. Wenige Beispiele fiir die von Hegaur abweichende
Schreibweise miissen hier geniigen: MS 33/144 ,,Grobe Zotten [...]“ (Hegaur: ,,Zoten®); ,,die der
Welt weder zu sieden noch zu braten taugen“ (Hegaur: ,Die in der Welt“); MS 33/145: ,fein
deutsch mit der Sprache heraus“ (Hegaur: ,teutsch®); ,verhoffentlicht* (Hegaur: ,verhoffent-
lich®). - Einige wenige Indizien lassen eine nachtrigliche Orientierung an einem anderen (dritten?)
ST-Text vermuten: MS 33/145: , Als hitte ich salva venia die lieben Franzosenblattern“, Hegaur hat
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freilich die Moglichkeit, dafl Thomas Mann nach abgeschlossener Exzerpier-
tatigkeit und nach der Vollendung so wesentlicher ,altdeutscher” Passagen wie
des Leipziger Briefes und des Teufelsgesprichs nochmals den barocken Text
und diesmal eben den Hegaurschen fiir die zweite Halfte des Faustus herangezo-
gen haben konnte. Sie kann indes als rein theoretisch gelten, da die Anstreichun-
gen in der Hegaur-Ausgabe zum Faustus in keinem erkennbaren Zusammen-
hang stehen.®? So wird man Wyslings Annahme, dafl die Striche in der Edition
von 1909 wohl ,zum Teil aus der Zeit des Doktor Faustus datieren, die meisten
[...] aber deutlich auf den Krull“ hinweisen, in die Feststellung verwandeln
diirfen, daff diese Striche, mogen auch einige noch aus der Entstehungszeit des
Faustus stammen, samt und sonders auf Projekte ,post Faustum® bezogen

werden miissen — soweit es sich nicht um ,interesselose Markierungen han-
delt.

Wysling hat wesentliche Beziehungen zwischen dem Barockroman und den
spateren Teilen des Krull festgehalten; er orientiert sich dabei an einem Teil der
Anstreichungen in der Hegaurschen Ausgabe, geht aber auch auf mogliche
Parallelen ein, die durch keine Markierung gestiitzt werden. Demnach waren es
die Motivkomplexe der jiinglingshaften Schonheit, aber auch des androgynen
Reizes, der Verkleidung in die Frau, des Komodiantischen, der sexuellen
Eroberung durch die Frau, der Liebesausschweifungen im ,,Venusberg®, die
teils das bereits Geschriebene bestitigten, teils das noch zu Schreibende mitbe-
stimmten. Hinzu kommen zwei Impulse, die fiir die Ausweitung des spateren
Krull ins Kosmische einerseits, in die soziale Utopie andererseits wichtig waren
(oder hitten werden konnen): zum einen Simplex’ Reise in die Tiefe des
Mummelsees und zum Mittelpunkt der Erde, zum andern seine Gespriche mit
dem auf Erden wandelnden Gott, dem Narren Jupiter, der die Welt befrieden
mochte.®* Verwies davon schon manches nachtriglich zuriick auch auf den
groflen, indirekt pikaresken Vorginger des zweiten Krull, den agyptischen
Joseph, so mufite die Entdeckung, dafl sich der Simplicissimus selbst als
Verfasser eines Josephs-Romans vorstellt, fiir Thomas Mann ein wahres , Fest

(wie das barocke Original) ,,die liebe Franzosen®, der Doktor Faustus-Text ,die lieben Franzosen.
MS 33/146: ,[...] ohn einzige Bemintelung und Gleifinerei“, Hegaur hat ebenfalls ,einzige“, der
Faustus-Text hingegen ,einige (wie das barocke Original).

€2 Einige wenige Wendungen, die in den Faustus ibernommen worden waren, werden — wohl
zufilligerweise — zusammen mit grofleren Textteilen durch Seitenstriche markiert (,,ohn einzige
Bemintelung [...], ,verbarg ich meine Affecten®); lediglich der Ausdruck ,gemeine Zeitungen®,
der in den Faustus-Exzerpten (MS 33/146), aber nicht im Romantext begegnet, ist in der Hegaur-
schen Edition unterstrichen.

© Wysling, Narzifimus, S. 277.

# Ebd., S. 278-284; zum Venusberg- und zum Mummelsee-Komplex vgl. auch Gillespie (s.
Anm. 55), S. 166, 170.
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der Beziehungen® gewesen sein.®® Hitte er diesen Faden weiterverfolgt, so wire
er darauf gestofen, dafl hier autobiographische Realitit in den Roman ver-
pflanzt worden war — und er hitte den Grimmelshausenschen Joseph kennenler-
nen konnen. Wenn er dann erst festgestellt hatte, dafl dieser Joseph kraft seiner
seherischen Kompetenz von Anfang an wie selbstverstandlich durch eine
providenzgelenkte Welt geht, ja durch diese Kompetenz selbst Anteil hat an der
Verwirklichung des Vorsehungsplanes in dieser Welt, daf§ dieser Joseph damit
zur Prifiguration des spateren Erlosers wird, dafl er zeitweise im mythischen
Kostiim des Apoll auf Erden wandelt und in Musai einen Mercurius an der Seite
hat... es hitte wieder einmal gepaft!®®

Doch auch ohne daf§ Thomas Mann dieser Fund beschieden war, gab es genug
in Grimmelshausens Roman, das thm dazu verhalf, sich und sein fritheres Werk
wiederzuerkennen — und ihm neue Anregungen verschaffte. Ein kurzer Blick
auf weitere, von Wysling nicht behandelte Markierungen unterstreicht das:
abgesehen von einigen wenigen Strichen, die unverwechselbare sprachliche
Prigungen bezeichnen (,Complexion®, ,kurz und apophthegmatisch®,
»gemeine Zeitungen®, ,vollend“, ,entzuckt werden®), ohne daff sie deshalb
eindeutig auf den Faustus zu beziehen wiren,*” werden vor allem Einzelheiten
markiert, welche die Typologie Felix Krulls zu bestitigen und zugleich zu
bereichern vermégen, so etwa die Vermutung des Simplex, er konne von hoher
Abkunft sein, seine Effektivitat als kindlicher Soldat, seine Erscheinung als
»irischer auffgeschossener Jiingling“, sein menschenfreundliches, bescheidenes
Wesen, sein , Talent” und ,edel Ingenium® als junger Schriftsteller, die vielen
»Verehrungen®, die er aufgrund seiner Schonheit bekommt, die jahe Verande-
rung, die aus dem Fursten- und Frauenliebling den blatternarbigen, verachteten
Unhold werden laf8t. Weiterhin gilt das Interesse des Lesers Thomas Mann dem
Bereich des Materiellen und der Kriminalitit; er unterstreicht einen Passus, der
von der positiven Wirkung des Geldes und der Edelsteine handelt, er merkt die
Stelle an, wo Simplex einen Schatzfund en detail beschreibt, ferner die Rechtfer-
tigungen der Riuberei aus dem Munde Oliviers.*

% Vgl. ebd., S. 283; vgl. Gillespie, S. 165.

¢ Eine Anmerkung am Ende der Hegaurschen Edition (S. 603) weist auf den kleinen Grimmels-
hausenroman hin. Selbst wenn Thomas Mann sie gesehen haben sollte — der Text existierte nur in
ganz wenigen neueren Gesamtausgaben und war schwer zu beschaffen. Zum Providentia-Aspekt
des Keuschen Joseph vgl. Ruprecht Wimmer, Grimmelshausens Joseph und sein unverhofftes
Weiterleben, Daphnis 5, H. 2—4, Amsterdam 1976, S. 369-413.

¢’ Hegaur, S. 305, 309, 382, 395, 396; ST, S. 297, 301, 382, 384, 385; zur Wendung ,gemeine
Zeitungen® vgl. oben Anm. 62.

¢ Ich nenne wieder lediglich die Fundorte in der Hegaurschen Ausgabe und in Tarots kritischer
Edition: Hegaur, S. 8, 245, 191, 272, 274, 316, 320, 253, 250, 349{., 354{.; Tarot, ST, S. 9, 239, 185,
254f1., 266, 308, 312, 247, 2431., 3381, 343{.
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Es ist schwer, die Grenze zwischen dem zu ziehen, was Thomas Mann als
bestehenden Bezug in nachtriglicher Zufriedenheit registrierte und was er fiir
die nahere und fernere Zukunft des eigenen Romans festhielt. Anzunehmen ist
wohl, dafl das Motiv der moglichen hohen Abkunft ,wiedererkannt® wurde,*
dafl dasjenige vom materiellen und erotischen Glick des Simplex, das ihm
aufgrund seines Aufleren beschieden ist, zum Komplex ,Venusberg® und damit
zu den Elementen des barocken Textes gehort, die fiir die zweite Schaffensphase
wichtig wurden.”” Unklar bleiben die Funktion des ,Ingenium“-Motivs,” des
Motivs der plotzlichen Verinderung sowie einiges aus dem Motivbereich
Kriminalitit. Es ist moglich, dafl wir hier vage Hinweise auf eine nicht mehr
geschriebene Fortsetzung vor uns haben, wie ja auch die Jupiterpassagen ein
Vorverweis auf die Ausweitung des Ganzen in die soziale Utopie, ins ,Fau-
stische“ sein diirften.”

Zwei weitere, von Thomas Mann markierte Motivkomplexe gestatten zumin-
dest Spekulationen: der kurze Inkognito-Besuch des Simplicissimus bei seinem
Kind, das bei der Schwester seiner verstorbenen Frau in Pflege ist und durch
seine Schonheit die Liebe aller auf sich zieht, und einige Passagen uber die
Schweiz. Der erste Komplex mag auf das seit 1910 geplante , Ehekapitel“ zu
beziehen sein: Thomas Mann empfand wohl die kurze, aus Zwang geschlossene
Ehe des Simplicissimus und dessen problematische Vaterschaft als einschlagig —
jedenfalls pafite das Motiv nicht schlecht zu den eigenen Skizzen tiber Krulls
irgendwann einmal zu beschreibende Ehe.”” Die Anstreichung der lobenden
Worte Simplicissimus-Grimmelshausens tiber die Schweiz als eine Oase der
Prosperitit und des Friedens’ korrespondiert mit der spiten Tilgung einer
kritischen Notiz im ilteren Konvolut; es hatte da von der Schweiz geheiflen:
»Widerwille gegen die Bevolkerung. Seine Talente kommen diesen Flegeln
gegeniiber nicht zur Geltung.“ Briefe aus den Kriegs- und Nachkriegsjahren
bezeugen, dafl Thomas Mann die Schweiz als Inbegriff des freien, demokrati-
schen, humanen Europas zu sehen beginnt: es ist denkbar, daff dem kleinen
Land in spiteren Teilen des Krull eine positive Rolle zugedacht war.”

¢ Vgl. Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull, GW VII, 239.

7 Freilich ist Derartiges schon in den Materialien der friihen Schaffensperiode angelegt; die
Simplicissimus-Motive sind also gleichermafien Bestitigung und Impuls; vgl. die bei Wysling auf den
S. 468-70 publizierten Notizen.

7' Auch im Faustus spricht der junge Lehrer von Adrians ,ingenium“ (GW VI, 48), doch liegt die
Abfassung dieser Romanpartie weit zuriick.

72 Hierzu Wysling, Narzifimus, S. 283.

3 Hegaur, S. 400-402, ST, S. 389-91. Zum ,Ehekapitel vgl. Wysling, Narzifimus, S. 911.

7% Hegaur, S. 384, 386, ST, S. 374, 376. Den zweiten Passus hat Thomas Mann mit der Marginalie
,Schweiz!“ versehen.

> Zur getilgten Notiz vgl. Wysling, Narziffmus, S. 416. Auch wenn die Tilgung und die
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Nimmt man diese Ergianzungen mit den von Wysling bereits festgehaltenen
Gemeinsamkeiten zusammen, so fillt eines auf: der barocke Roman spielt fiir
die Fortfiihrung des Krull eine andere Rolle als fiir die Konstruktion des Doktor
Faustus. Fir das frihere Werk wurde er als Spiel- und Kompositionsmaterial
genutzt, er diente als Fundgrube von prizisen sprachlichen und motivlichen
Details, die der Autor verpflanzen und in einer Art musikalischer Durchfih-
rung untereinander sowie mit anderen Elementen kombinieren konnte, und
dies meist so, dafl der urspriingliche Kontext ,zerarbeitet wurde. Alsfiktionale
Welt war er nur bedingt von Bedeutung: weder der barocke Held noch sein
Autor werden als Groflen reflektiert, thre Art von Welterfassung und Weltwie-
dergabe bleibt beiseite. Was von der Totalitdt des Textes weiterwirke, ist seine
epochenspezifische Sprachlichkeit einerseits und seine Reprisentanz als Doku-
mentation des Grofien Krieges andererseits — beides erhilt eine exakte Funktion
innerhalb des Versuchs, die schuldhafte Katastrophe des deutschen Geistes zu
gestalten und zugleich dariiber hinauszugelangen. Im spaten Krull hingegen
suchen wir vergeblich auch nur nach einer einzigen genauen Ubernahme zum
Zweck der kompositorischen Montage.”® Das erklirt sich wohl aus der Inten-
tion, mit dem Hochstapler wenigstens in die Nahe einer naiven Epopoe der
Epoche zu gelangen: der als naiv und unreflektiert mifiverstandene Simplicissi-
mus muflte nun in anderer Weise genutzt werden als fiir den Faustus, den
konstruierten und reflektierten Epochenroman par excellence.” Jeder ,senti-
mentalische Kompositionsmodus verbot sich von selbst, dagegen durfte sich
der Blick auf den Grimmelshausen-Roman als Ganzes, als Summe von Fakten
jeglicher Art richten. Damit verband sich notwendigerweise ein Interesse fiir
den Helden selbst und sein Verhaltnis zur ihn umgebenden Welt.

Hier nun kommen Thomas Mann nach einem Dreivierteljahr der Nieder-
schrift die beiden bereits erwdhnten Aufsitze von Seidlin und Hatfield zustat-
ten; sie ordnen sein fritheres Werk in eine Tradition ein, in der der Simplicissi-
mus einen bedeutenden Rang einnimmt, und schirfen — der erste indirekt, der
zweite direkt — seinen Blick fiir das Weltbild dieses Romans. Zugleich aber, und
das ist vielleicht fiir Thomas Manns dankbare Zustimmung ausschlaggebend,
eroffnen sie die Moglichkeit, dieses Weltbild in das Krullsche gewissermaflen zu

Markierung gut zusammenpassen, ist natiirlich nicht auszuschliefen, daf§ Thomas Mann die beiden
Stellen einfach angestrichen hat, weil ihm ihre Aktualitit auffiel.

76 Auch die immer wieder herangezogene Entkleidungsszene, die die Liebesnacht mit Madame
Houpflé einleitet, kennt keine ,zitierende“ Ubernahme; vgl. GW VII, 442, ST, S. 307.

77 Die Forschung hat unterdessen nachgewiesen, daff Grimmelshausens Roman eine Unzahl von
Quellen mit eindeutig kompositorischen Intentionen verwendet. Auflerdem steht eine bewufite
Gliederung lingst aufler Zweifel. Vgl. Giinther Weydt, Nachahmung und Schépfung im Barock.
Studien um Grimmelshausen, Bern/Miinchen: Francke 1968.
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iiberfithren. Thomas Mann bedankt sich fiir die Zusendung von Seidlins Artikel
am 10. Oktober 1951:

aus einem Wust von Dingen habe ich thn nach unserer Riickkehr gleich hervorgezogen,
wohl ahnend, daff das etwas sein werde, was ich brauchen kann, ja notig habe; denn es
sind genau die Gesichtspunkte dieses — wie ich wohl sagen darf — von meiner Existenz
gefirbten Artikels, die mir notig sind, wenn ich je doch noch mit dem ,Krull“ fertig
werden will.”®

Notig hatte Thomas Mann diese Analyse, die den ersten Kr«ll und den Joseph
in die Tradition des spanischen Pikaro-Romanes stellte, zunichst deshalb, weil
sich — hinter dem Simplicissimus — eine Ahnenreihe seines Hochstaplers zeigte,
die endgiiltig den Vorwurf entkriften konnte, dieser sei ein literarisches Leicht-
gewicht und die Fortfithrung seiner Geschichte sei nichts als die kindische
Spielerei eines altgewordenen Autors. Im Dankesbrief steht:

»Neulich [...] sagte [ich] [...], wenn das Ding einmal fertig wiirde, so werde es eine Art
von Abenteuer-Roman aus dem spiten biirgerlichen Zeitalter vor dem ersten Weltkriege
sein; ein naives Memoirenwerk, als dessen fernstes Vorbild man den ,Simplicius
Simplicissimus“ ansehen konnte. Nun, es ist nicht das fernste. Thre Gelehrsamkeit zeigt
mir dahinter weitere ,Diinenkulissen und das Vergniigen, mit dem ich sie erblicke,
beweist mir, wie unentbehrlich mir beides ist und immer war: das Neue und das von
weither Legitimierte, man konnte sagen: das iiberraschend Hergebrachte.”

Seidlins Aufsatz zeigte nun die Verwandtschaft des frithen Krull mit dem
spanischen Pikaro nicht nur anhand von Einzelziigen auf, er wies auf Gemein-
samkeiten der Weltsicht der jeweiligen Helden hin. So kommt er zu sprechen
auf die Einsamkeit, ,, Verwaistheit“ des Pikaro, auf die letztliche Desillusioniert-
heit und Weltdistanz des riickblickenden pikaresken Ich-Erzahlers. Er findet
diese Haltung in den Eingangssitzen des Krull wieder, und er kann auch die aus
der Weltdistanz des alten Pikaro entspringende didaktische Tendenz — nach
Seidlin steht sie bereits im spanischen Roman in einem gewollten Mifiverhaltnis
zur schibigen Existenz des Belehrenden — als Vorwegnahme der philosophie-
renden Diktion des Hochstaplers verstehen, welche per se die ,,shallowness of
all high-sounding principles demaskiert. Felix’ Pate Schimmelpreester gilt
Seidlin mit seinem sprechenden Namen als Nachfahre jener Mentoren, die thren
schutzbefohlenen Schelmen die Nichtigkeit der Welt zu verkiinden hatten —eine
Reihe, in die auch der Einsiedler aus dem Simplicissimus gehort.®.

Vom Simplicissimus ist nur kurz an dieser Stelle die Rede — hier, wo es um die
Hinfilligkeit der pikaresken Welt geht. Es ist unnotig zu priifen, wieweit

8 Briefe 1948-1955, S. 223.
7 Ebd.,, S. 223.
% Seidlin (s. oben Anm. 59), S. 190f., 194.
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Seidlins Analyse des Pikaresken threm Gegenstand angemessen ist; mit Sicher-
heit verwies sie durch die Betonung des Weltfluchtgedankens und der damit
verbundenen Belehrungsabsicht, die den spanischen Texten und ithrem barok-
ken deutschen Nachfolger gemeinsam sind, auf eine Dimension, die fiir Thomas
Mann Zukunft hatte. Dies umso mehr, als Seidlin dann die unbewufte Rezep-
tion dieses Moments im ersten Krxll als logische Voraussetzung fiir die kiinstle-
risch-begnadete Umgestaltung von Welt und Wirklichkeit ansah und - auf
Kerényi zuriickblickend — den Faden weiter zum Joseph spann.®!

Hatfields Aufsatz bringt eine geradezu ideale Erginzung: auch er stellt
Thomas Mann in eine Tradition und an das Ende einer Entwicklung. Es ist ein
althergebrachter europiischer Realismus, der — iberwiegend romanischer Pro-
venienz — sich im Mannschen Werk mit einem zweiten Traditionsstrang trifft,
einer ,pessimistic, romantic, German tradition®. Hatfields Text lafit eine
Vielzahl von ,,realistischen deutschen Romanen vom 16. bis zum 20. Jahrhun-
dert Revue passieren, bevor er in Thomas Mann gewissermaflen gipfelt und
Buddenbrooks wie den Zauberberg als letzte Manifestationen der realistischen
Richtung bewertet. Der Sanatoriumsroman scheint ihm neue Moglichkeiten des
Realistischen anzukiindigen, auflerdem aber eine Tendenz zum Symbolischen
und Mythischen einzuleiten. Als spatere Exponenten hierfiir gelten natiirlich
der Joseph und der Doktor Faustus, in denen realistische Elemente durchaus
vorhanden sind, aber nicht mehr dominieren, wogegen die Lotte noch bewertet
wird als ,an attempt to push forward the frontiers of realism“.®

Seltsamerweise erwihnt Hatfield den frithen Kru/l mit keinem Wort; Thomas
Mann aber braucht den Aufsatz gerade fiir dessen Fortsetzung und nimmt sich
deshalb die entsprechenden Passagen vor:

Besonders fesselten mich Thre Ausfithrungen iiber den ,Simplicissimus® und den Schel-
menroman — aus personlichen Griinden, da ,picaresque“ Scherze mich gerade wieder
beschiftigen.®

Was Hatfield hiertiber sagt, konnte Thomas Mann in seiner halbfreiwilligen
Intention bestirken, den Roman ins Kosmische und seinen Helden ins Mythi-
sche zu steigern. Wie Seidlin betont Hatfield beim Schelmenroman — allerdings
nun vorwiegend bei dessen deutschen Adaptionen der 1. Hilfte des 17. Jahr-
hunderts — das Moment der Weltdistanz, der belehrenden Anprangerung einer
yviciousness of the world“. Allerdings seien pikaresker Realismus und gegenre-
formatorisch-asketische Weltkritik bislang keine stimmige Verbindung einge-
gangen: ,In general, roguish tricks and religious exhortations are not really

' Ebd., S. 197f.
82 Hatfield (s. oben Anm. 59), S. 250ff.
% Brief an Henry C. Hatfield vom 19. 11. 1951, Briefe 1948-1955, S. 231.
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integrated.“ Grimmelshausen sei es dann gewesen, der beide Elemente mitein-
ander sinnvoll verbunden habe: ,,Only Grimmelshausen was to fuse the two
into a realistic novel of the adventures, sins and repentance of a single developing
character.“® Auf den folgenden zwei Seiten wird nun der bipolare Charakter
des Simplicissimus weiter ausgefithrt: nicht nur, dafl der Roman einerseits das
alte pikareske Muster iiberholt, ohne deshalb schon ,Bildungsroman® zu sein,
nicht nur, dafl er das hergebrachte Pikareske mit dem Autobiographischen
verbindet, er setzt auch anderes in Beziehung, so etwa , descriptions of the age
and social satire, chiliastic longings for political and religious reform, and a
repeated call to withdraw from the world.“ Hinter diesen letzten Gegeniiber-
stellungen Hatfields zeigt sich wieder der prinzipielle Gegensatz von Weltzu-
wendung und Weltdistanz: die erstere erscheint als minutiose Weltbeschrei-
bung einerseits, als Satire und (narrisch-utopisches) Reformbediirfnis anderer-
seits, die letztere erhilt thre Berechtigung gerade durch die Kruditit dessen, was
da erzdhlt und durch die Satire wie die Utopie indirekt attackiert wird.
Allerdings sei, so Hatfield sinngemif}, dieser Gegensatz nicht aufgebaut aus
purer asketisch-didaktischer Intention, vielmehr erhalte das Stoffliche einen
Eigenwert, wodurch sich das Spannungsfeld des Romans kompliziere. Was da
erzihlt werde, diene nicht nur als Material fiir die asketische Schlufibotschaft,
der Welt, dieser Welt zu entsagen — es werde oft auch um seiner selbst willen, mit
offenkundiger Erzihl- und Weltfreude dargeboten:

Grimmelshausen does not fail to note that he is behaving sinfully, but shows considerable
gusto in telling of his exploits. This joy in adventure and action and in the comic asserts
itself despite the ascetic strain so typical of the baroque; the ,Lust zu fabulieren®
competes with the didactic intention.®

Nach einigen Sitzen tiber Grimmelshausens Stil, die Thomas Mann belustigt
haben mégen, da sie sich teilweise wie eine Charakteristik seines eigenen lesen,®
kommt Hatfield abschliefend auf die Komplexitit des Grimmelshausenschen
Talents zu sprechen:

This complexity is manifest [...] in the fantastic, visionary and symbolical elements of
,Simplicissimus‘, which stress Grimmelshausen’s conviction of the mutability and

dualism of life [..].

Als besonders eindrucksvoller Beweis hierfiir wird die Prophezeiung des
Narren Jupiter von jenem ,Teutschen Helden“ angefithrt, der politischen

8 Hatfield, S. 237.

% Ebd., S. 239.

8 Ebd.: ,Inits style also Simplicissimus resists easy classification [...] Grimmelshausen tends to a
very free use of foreign words, lengthy listings, classical allusions, and displays of erudition (though
in this last his purpose may be parodistic) [...].“
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Frieden und soziale Gerechtigkeit herstellen wird — ein Passus, den sich Thomas
Mann bekanntlich in seiner Ausgabe angestrichen hatte.*”

»The conviction of the mutability and dualism of life“, erlebendes und
erzahlerisches Eintauchen in die Weltereignisse einerseits, distanziert-asketi-
sche Weltbetrachtung andererseits, am Ende zur Weltflucht werdend: das lafit
sich in barocker Terminologie wiedergeben als ,, Curiositas“ und Einsicht in die
,»Vanitas Mundi“.® Nimmt man hinzu, dafl das Phantastische, das Visionire,
das Symbolische die Darstellung dieses Lebensdualismus mitbestimmen, dann
wird deutlich, daff durch die Gedanken Hatfields der barocke Roman sehr sehr
nahe an Thomas Manns Krull — an den geschriebenen und an die entstehende
Fortsetzung — herangeriickt wird. Unterschiede stofflicher Art fallen demge-
geniiber kaum ins Gewicht, sie kdnnen gewissermaflen tibersprungen werden:
die phasenweise Grobschlichtigkeit und Naivitit des Simplex etwa, sein weitge-
hend durch den Krieg bestimmtes Schicksal, seine Konfrontation mit der
menschlichen Gemeinheit und anderes mehr.¥” Ohne Schwierigkeit konnen
Einzelelemente und strukturelle Zusammenhinge aus der Simplicissimus-Welt
in die Krull-Welt heriibergedacht werden, aber auch wirklich heriiberwandern,
die gerade noch ,theologische“ Grundspannung des Grimmelshausen-Roma-
nes wird nachtriglich zur legitimen Vorlauferin des Schopenhauerschen Welt-
dualismus, wie er den frithen Krull bereits prigt. So konnte die Abenteuerver-
liebtheit des Simplex, sein geradezu magisches Soldatengliick, sein Aufgehen im
Kriegshandwerk, in Uppigkeit und Wollust, sein naseweises Eindringen in
kleinere und groflere Geheimnisse, als ,,Vorbild“ verstanden werden fiir man-
che Ziige Krulls, die Hans Wysling schon fiir die frithe Schaffensphase unter der
Schopenhauerschen Kategorie ,Welt als Wille“ subsumiert: fiir das Gliicks-
kindhafte, die Verliebtheit in die Luxuswelt mit all thren Einzelheiten, die
diebische und erotische Neugierde auf Sachen und Menschen.”® Andererseits
fuhrten plotzlich auch Wege vom distanzierten Weltbetrachter Krull zuriick ins
Barock: hier wie dort gab es eine Welt der Wandlungen und des Scheins, des
Schauspielertums und des Identititswechsels, eine Welt der Illusion, in der man
seinerseits trotz angestrengtester Illusions- und T4uschungsarbeit letztlich auf
der Strecke blieb. Man konnte dieser Welt zwar die ernstgemeinte oder die
ironische Utopie entgegensetzen, entscheidend war ihr nur aus der Distanz oder
im Riuckblick beizukommen. Derartiges laf}t sich mit Wysling fiir den Kru/l in

¥ Vgl. oben Anm. 58 und 64.

% Die neuere Grimmelshausen-Forschung — die im iibrigen hier nicht zur Debatte stehen kann —
ist dieser Grundspannung des Romans weiter nachgegangen: vgl. Hans Geulen, ,,Verwunderungs
und aufhebens werth“ — Erlduterungen und Bedenken zu Grimmelshausens ,Simplicissimus
Teutsch®, Daphnis 5, H. 2-4, Amsterdam 1976, S. 199-215.

¥ Genaueres dazu bei Wysling, Narzifimus, S. 284.

% Ebd., S. 67ff.
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der zweiten Schopenhauerkategorie (,Welt als Vorstellung“) unterbringen,”
freilich ist hier der Hochstapler gegen Schopenhauer einerseits und den Simpli-
cissimus andererseits abzugrenzen. Gegen den erstéren dadurch, daff am Ende,
also im Stadium des erzihlenden Bekennens, nicht die Beruhigung im astheti-
schen Zustand oder gar in der sozialen Askese steht, gegen den zweiten, daf} der
Welt niemals um des Jenseits willen Adieu gesagt wird. Was beim erzihlenden
Simplicissimus als Gemisch von vordergriindig eindeutiger Weltdistanz und
halbverdeckter Welt- und Erzahlfreude auftritt, ist beim erzihlenden wie beim
serzahlten® Krull die bewufite, genieflerische Teilhabe an den beiden Qualititen
der Welt. Obwohl Krull die Welt nicht nur als erotisierendes Gegeniiber,
sondern auch als die grofle Illusion erfahrt, gerat ihm sein riickblickendes
Erzihlen zum letzten Akt des Liebeswerbens um sie. Die Souveranitit Krullsim
Handeln wie im Erzihlen, sein Wandern durch die Gegensitze hindurch, ja sein
Spielen mit diesen Gegensitzen, das sich im zweiten Teil erst voll ausbilden
wird, erweist ihn als Nachfahren von Hermes-Joseph.

Hatte der Simplicissimus — als Text und in der Deutung durch Hatfield - ein
Weltmodell zusammen mit vielen Details bereitgestellt, das mit demjenigen des
ersten Krull vereinbar war und zugleich der entstehenden Fortsetzung Impulse
gab, so wire es doch iibertrieben anzunehmen, Thomas Mann hitte eine an
Einzelheiten orientierte Kontrafaktur angestrebt. Zwei Dimensionen, zwei
Welten waren aufeinander beziehbar geworden: das ermichtigte und ermutigte
zu lockeren Anspielungen, zu halbversteckten Huldigungen an das barocke
Muster. Doch konnte dieses Muster gerade dadurch, dafl es das Episodische,
das ad infinitum Reihende und Aufnehmende zu erlauben schien, sich mit
anderen miihelos verbinden.

So seien am Ende dieser Ausfilhrungen zwei Passagen des zweiten Krull in
Erinnerung gerufen, die nach unserem Befund wohl axch mit Blick auf den
Simplicissimus gelesen werden durfen. Die erste Stelle nimmt einen Passus des
frihen Krull wieder auf, der von der ,Neigung zur Weltflucht und Menschen-
scheu® nach dem Tod des Vaters gehandelt und zugleich festgehalten hatte, dafl
diese Haltung ,mit werbender Anhinglichkeit an Welt und Menschen so
eintrachtig Hand in Hand zu gehen vermag® (GW VII, 328). Diese Schopen-
hauersch gefarbte Reflexion findet nun ihre Fortsetzung in den Gedanken des
Kellners Krull, der das vornehme Treiben im Pariser Hotel betrachtet —
Gedanken, die auf den Rollentausch mit dem Marquis vorausdeuten, aber auch
von der Curiositas-Vanitas-Spannung, von der ,conviction of the mutability
and dualism of life” mitbestimmt sein mogen:

' Ebd., S. 112ff,
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Ich kann mein inneres Verhalten zur Welt, oder zur Gesellschaft, nicht anders als
widerspruchsvoll bezeichnen. Bei allem Verlangen nach Liebesaustausch mit ihr eignete
ihm nicht selten eine sinnende Kiihle, eine Neigung zu abschitzender Betrachtung, die
mich selbst in Erstaunen setzte. Ein Beispiel dafiir ist der Gedanke, der mich zuweilen
beschiaftigte [...]. Es war der Gedanke der Vertauschbarkeit. Den Anzug, die Aufma-
chung gewechselt, hitten sehr vielfach die Bedienenden ebensogut Herrschaft sein [...]
konnen. (GW VII, 4911.)

Das zweite Beispiel fithrt uns in die Welt des Traums: Krull, nunmehr
Marquis de Venosta, verbringt nach dem paliontologischen und kosmischen
Dialog mit Professor Kuckuck eine schlaflose Nacht im Schlafwagen und fallt
erst in den Morgenstunden in ,Morpheus Arme“. Im folgenden Traumgesicht
geben sich Kuckucks Lebens- und Weltallkunde ein Stelldichein; Felix reitet auf
einem Tapirskelett ,auf einer Milchstrafle dahin“:

Mir entgegen, und beiderseits an mir vorbei, zogen, in der Milch der Milchstrafle
plantschend, eine Menge bunt gekleideter Leutchen, Minnlein und Weiblein, grazil,
gelblich von Teint und mit lustigen braunen Augen, die mir in einer unverstandlichen
Sprache — wahrscheinlich stellte es Portugiesisch vor — etwas zuriefen. Eine aber rief es
auf franzosisch, namlich ,Voild le voyageur curieux!“, und daran, daf sie franzdsisch
sprach, erkannte ich, dafl es Zouzou war, wahrend doch ihre bis zu den Schultern
entblofiten, vollschlanken Arme mir sagten, dafl ich es vielmehr — oder auch zugleich -
mit Zaza zu tun hatte. (GW VII, 5491.)

Das Eintauchen in Traum und Vision mag man wieder mit Schopenhauer-
schen Kategorien in Verbindung bringen — nichts hindert daran, zugleich an die
curiositas des Simplicissimus bei seiner Fahrt ins ,,Centrum terrae“ zu denken,
die ja ihrerseits exterrestre, kosmische Motivkomponenten aufweist. Simplicis-
simus, voller Neugierde nach der Tiefe des Mummelsees, sieht nach seinem
vermessenen Steinwurf die menschenzhnlichen Sylphen aus dem Wasser auf-
steigen:

Ach! sagte ich damal vor Schrecken und Verwunderung zu mir selber/[...] wie seynd die
Wunderwerck def§ Schopffers auch so gar im Bauch der Erden/ und in der Tieffe def§
Wassers so grof}!

Einer der Sylphen antwortet ihm:

Sihe: das bekennest du/ ehe du etwas davon gesehen hast; was wirdest du wol sagen/
wann du erst selbsten im centro terrae wirest/ und unsere Wohnung/ die dein Fiirwitz
beunruhiget/ beschautest?

Nach einer langen Reise in die Tiefe des Sees, der mit dem wassergefiillten
Erdzentrum wie ein Schlauch verbunden ist, trifft der ,firwitzige“ Reisende
dort den Sylphenkonig, der von den Fiirsten derjenigen Seen umgeben ist, die
wie der Mummelsee ins Zentrum miinden. Sie gleichen physiognomisch —hierin
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Krulls Milchstraflenleutchen nicht unihnlich — wie in der Tracht den Bewoh-
nern jener Linder, in denen ihr jeweiliges Gewasser liegt:

[...] zog also der jenige/ so iiber den Pilatus-see die Obsicht trug/ mit einem breiten
ehrbaren Bart und einem par Bloderhosen auff/ wie ein reputierlicher Schweitzer/ und
der jenige/ so iiber den obgemeldten See Camarina die Auffsicht hatte/ sahe beydes mit
Kleidern und Geberden einem Sicilianer so dhnlich/ dafl einer tausend Ayd geschworen
hitte/ er wire noch niemalen auf§ Sicilia kommen/ und konte kein Teutsches Wort.

Nun, alle reden wie ithr Konig ,fein gut Teutsch® — und dieser gibt dem
Eindringling anstelle des Lohnes fiir seine , firwitzige Importunitat“ noch die
Gelegenheit, ,in seinem Reich eins und anders“ zu ,beschauen®: ,,dann ich sihe
wol/ sagte er/ dafl du zimlich curios bist.“*

Diese Ausfiihrungen tber den Krull enden nicht ohne Grund mit der
Prisentation von Anklingen, die samtlich auch mit anderen Traditionszusam-
menhingen und Einfluflsphiren in Verbindung gebracht werden konnen. Der
Autor, ein ,Mann des Scripsi“,” ein Pygmalion, was die Verliebtheit ins einmal
Geschriebene angeht, hatte oft schon erleben diirfen, daff seine Werke auf
Muster und Strukturen hin transparent gemacht wurden, die ihm bei der
Abfassung fremd gewesen waren. Er hatte solche Deutungen fast nie zuriickge-
wiesen, sondern sie meist als liberraschende Indizien fir die Qualitdt und
Inkommensurabilitit des Werkes begriifit. Diesmal, im Falle Krull, geht er
selbst als Fortsetzer unter die Interpreten seines Werks. Er liest im Zuge dieses
Unternehmens den Simplicissimus ein zweites Mal, liest ihn ganz anders und
flicht dann — wohlweislich ohne zu montieren — Motive und Motivbruchstiicke
des barock-pikaresken Musters so in das Gewebe seines Textes ein, dafl sie
vorhandene Strukturen eher zu betonen und gelegentlich ins Bedeutende wei-
terzufiithren als zu iiberlagern scheinen. Thomas Mann verwendet Grimmels-
hausen als eines der ,Vorbilder“, die den Hochstapler andeutungsweise ins
Menschheitlich-Grundsitzliche zu steigern, ihn von , weither zu legitimieren®
und gerade dadurch noch iiberzeugender ins Lebenswerk einzubinden ver-
mochten. Aber mehr noch: da er den barocken Roman als naive Epopée seiner
Epoche mifiversteht, kann er durch das frei fabulierende Anspielen auf ihn den
Krull wenigstens augenblicksweise als das Werk erscheinen lassen, das den
endgtltigen Schritt tiber jede Konstruktion hinaus zu einer neuen erlosenden
Einfachheit tut. So betrachtet, war es ihm ziemlich ernst mit seinen pikaresken
Scherzen.

%2 ST, S. 412, 424, 428, 429. Auch Gillespie (s. oben Anm. 55) vergleicht die beiden Komplexe.
% Brief an A. M. Frey vom 10. 11. 1936, Briefe 1889-1936, hrsg. v. Erika Mann, Frankfurt am
Main: S. Fischer 1962, S. 429.
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Thomas Mann und Richard Strauss:
Zeitgenossenschaft ohne Briiderlichkeit

»Wieviel Bruderlichkeit bedeutet Zeitgenossenschaft ohne weiteres!“ Der
Satz steht in den Betrachtungen eines Unpolitischen (GW XII, 424) und ist auf
Hans Pfitzner gemiinzt, dessen Palestrina, 1917 unter Bruno Walter in Miin-
chen uraufgefithrt, Thomas Mann zu einem ebenso einfithlsamen wie glinzen-
den Essay inspiriert hatte'. Der Essay wurde in die Betrachtungen aufgenom-
men und markiert dort eine dsthetisch und ideologisch zentrale Stelle. Thomas
Mann prasentiert den Gedanken der briiderlichen Zeitgenossenschaft mit dank-
barem Staunen angesichts der Tatsache, daf, unabhingig voneinander, er und
Pfitzner auf die Formel von der ,Sympathie mit dem Tode“ gestoflen seien.
Diese Koinzidenz dient ihm zum Beleg, daf} Pfitzner nicht blof Zeitgenosse,
sondern ein Bruder im Geiste, will sagen: ein politischer Verbtindeter, sei und
dafl der Schopfer des Palestrina und der Autor des noch im Entstehen begriffe-
nen Zauberberg demselben konservativen und charakteristisch deutschen Kul-
turbegriff verpflichtet seien. So jedenfalls wollte es ithm 1917 erscheinen, sieben
Jahre vor Beendigung des Romans und noch vor Ende des Krieges und den
folgenden politischen Umwilzungen.

Die Grenzen des Satzes, dafl Zeitgenossenschaft eo ipso ein hohes Mafl an
geistiger Briiderlichkeit zeitigt, sind ohne weiteres einzusehen, sobald man sich
das spitere feindliche Verhiltnis Pfitzners zu Thomas Mann vergegenwirtigt.
Der einst so extravagant Umworbene sagte sich von dem Autor der Betrachtun-
gen formlich los. Das tat er taktloserweise in einem Brief zu Thomas Manns 50.
Geburtstag’. Es sollte jedoch noch schlimmer kommen, viel schlimmer. Blickt
man dariiber hinaus auch auf Thomas Manns musikalische Praferenzen vor den
Betrachtungen, so kann kein Zweifel sein, daf} sich das Enkomium fiir Pfitzner
nicht allein von der damals stark empfundenen Affinitit zu Palestrina her-
schreibt; es signalisiert auch eine Parteinahme gegen Pfitzners grofien Rivalen

! Palestrina, Neue Rundschan 28, Berlin 1917, S. 1388-1402; vgl. GW XII, 406—426.
2 Sieche unten Anm. 32.
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und Antipoden Richard Strauss. Auch er ein Zeitgenosse Thomas Manns, doch
offenbar kein Bruder im Geiste.

Strauss wird in den Betrachtungen eines Unpolitischen lediglich zweimal
erwihnt, was allein schon Binde spricht im Vergleich zu den zwanzig eindring-
lichen, beredten Seiten iiber Pfitzner. Richard Strauss, obgleich kein Pazifist,
hatte sich als einer der wenigen prominenten Vertreter der deutschen Kultur
geweigert, den Aufruf vom Oktober 1914 zu unterzeichnen, in dem 93 Kiinstler
und Professoren den deutschen Uberfall auf Belgien guthieflen und sich mit
Kaiser und Vaterland solidarisch erklirten’. Strauss bot damals seinen Zeitge-
nossen das Bild des iiber die deutschen Grenzen lingst hinausgewachsenen,
weltbiirgerlichen Kiinstlers, marchenhaft erfolgreich, aber im Politischen nicht
recht zuverlissig, trotz seines Wagnerismus. Thomas Mann deutete sich diese
kleine Unstimmigkeit so, dafl er Pfitzner und Engelbert Humperdinck zu den
Erben von Wagners ,deutschbiirgerliche[m] Teil“ und ,altdeutsch-kunstmei-
sterliche[m] Element“ erklirte, wahrend er Strauss als den Erben von ,, Wagners
europiisch[em] Intellektualismus“ identifizierte (GW XII, 108). Eine ,,Sympa-
thie mit dem Tode“ konnte Strauss nicht nachgesagt werden. Der Komponist
der Salome und des Rosenkavalier erschien dem Thomas Mann der Betrachtun-
gen als wesensfremd und wurde deshalb mit Schweigen tibergangen. Wovon
nicht direkt geredet wird, von dem kann jedoch sehr wohl indirekt gehandelt
werden. Das gilt hier in besonderem Mafle von Strauss. Auch wenn es nicht
ausdriicklich gesagt wird, so spiirt doch der Leser, dafl Strauss in den Betrach-
tungen ins andere Lager verwiesen wird; er bezeichnet das musikalische Pen-
dant zum Zivilisationsliteraten, den Zivilisationsmusiker.

Die Strauss-Pfitzner-Konstellation problematisiert die These von der briider-
lichen Zeitgenossenschaft auf eine sehr anschauliche Weise. Wenn der Zeitge-
nosse Pfitzner als ein Bruder empfunden wird, der Zeitgenosse Strauss jedoch
als Fremder, wenn nicht gar als Gegner, so kann Zeitgenossenschaft nur
vordergriindig zur Erklarung dienen. Sie fungiert als ein taktisches Argument.
Zeitgenossenschaft nahrt ja auch Feindschaft, Intimfeindschaft — wie das Bei-
spiel Heinrich Mann, die Hauptzielscheibe der Betrachtungen, schlagend
beweist. Thomas Manns Verhiltnis zu Richard Strauss ist denn wohl auch eher
im Sinne einer Intimfeindschaft zu deuten, die wie im Falle des Bruders auf dem

3 Strauss’ Weigerung ist um so bemerkenswerter, als er dem Vorstand der ,Deutschen Gesell-
schaft 1914 angehorte, die den Aufruf initiierte. Thomas Manns Unterschrift fehlt gleichfalls, doch
leistete er mit seinen Kriegsschriften eine viel effektvollere Schiitzenhilfe als mit seiner bloflen
Unterschrift. Vgl. dazu Peter de Mendelssohn, Der Zauberer. Das Leben des deutschen Schriftstel-
lers Thomas Mann. Erster Teil: 1875-1918, Frankfurt am Main: S. Fischer 1975, S. 1004 ff.; Richard
Strauss and Romain Rolland. Correspondence. Together with Fragments from the ,Diary‘ of Romain
Rolland and other essays and an Introduction by Gustave Samazenilh, London: Calder and Boyars
1968, S. XIIf.
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Boden einer verdeckten Verwandtschaft erwuchs. So wire denn zu fragen:
wieviel Verwandtschaft bedeutet Zeitgenossenschaft? Inwieweit diirfen Tho-
mas Mann und Richard Strauss nicht nur als Zeitgenossen gesehen, sondern
auch von ihrer historischen Pragung und ihrem ganzen kulturellen Habitus her
als Verwandte begriffen werden?

Auf den ersten Blick scheint keinerlei Beziehung, geschweige denn Ver-
wandtschaft zu existieren. Thomas Mann hat keinen Essay tiber Strauss
geschrieben, wie er es fiir Pfitzner tat; es gibt keine Strauss-Mann-Korrespon-
denz. Auch die gegenseitigen Erwahnungen in Briefen an andere sind selten.
Der grofle Strauss-Hofmannsthal-Briefwechsel z.B. enthilt keine einzige
Erwihnung Thomas Manns, was um so merkwiirdiger ist, als dieser mit dem
Dichter des Rosenkavalier befreundet war. Es hat den Anschein, als habe
Hofmannsthal sehr bewufit das Thema Thomas Mann vermieden, weil er
wufite, daff es bel seinem Partner tabu war.

Die Thomas-Mann-Literatur reflektiert diese scheinbare Beziehungslosig-
keit. Fasziniert von dem alles tiberschattenden Verhaltnis zu Wagner, hat man
das feine Netz von Beziehungen zwischen Strauss und Mann auf sich beruhen
lassen. Die Strauss-Literatur bietet ein ahnliches Bild. Dort wird dem Thema
Thomas Mann mit einer gewissen Geflissentlichkeit aus dem Weg gegangen —
verstindlicherweise angesichts des unschmeichelhaften Lichts, das von den
Ereignissen von 1933 her auf Strauss fallt. Es sind jedoch zwei bemerkenswerte
Ausnahmen zu verzeichnen: George R. Mareks Strauss-Biographie, die den
bezeichnenden Untertitel ,The Life of a Non-Hero“ tragt, sowie Walter
Thomas’ Buch Richard Strauss und seine Zeitgenossen. Marek, einer der vielen
englischen Ubersetzer Thomas Manns, liefert eine kritische, doch ausgewogene
Diagnose von Strauss’ politischer Entwicklung, in der auch das Verhiltnis zu
Thomas Mann beriihrt wird*. Walter Thomas schliefllich gelangte, intuitiv und
ohne Kenntnis der uns zur Verfiigung stehenden Quellen, zu dem Schluf}, daf§
Thomas Mann mit Strauss ,,im Grunde mehr gemeinsam hatte als mit denen, die
er ehemals als seine echten Weggefihrten angesehen hatte“®. Diese scharfsich-
tige Beobachtung lafit sich heute anhand eines reicheren Quellenstandes unter-
mauern und betrichtlich differenzieren. Mit anderen Worten: es ist hier eine
Geschichte zu rekonstruieren, die Geschichte einer verdeckten und weitgehend
unterirdischen Beziehung. Sie ist gepragt von manchen Parallelen, aber auch
Beriihrungen und Uberschneidungen, und findet ihre wohl zugespitzteste

* George R. Marek, Richard Strauss. The Life of a Non-Hero, New York: Simon and Schuster
1967, S. 270-288. Marek, aus Wien gebiirtig (1902) und in leitender Stellung in der amerikanischen
Schallplattenindustrie titig, war der erste Ubersetzer von Thomas Manns Erzihlung Das Gesetz.

* Walter Thomas, Richard Strauss und seine Zeitgenossen, Miinchen: Langen und Miiller 1964,
S. 277.
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Artikulation in jenem von Strauss mitunterzeichneten ,Protest der Richard-
Wagner-Stadt Miinchen“ gegen Thomas Manns Wagner-Rede von 1933. Diese
eine direkte Intervention erscheint aus heutiger Perspektive so fatal, daf} sie den
Blick zu verstellen droht auf die vielen anderen, weniger eklatanten Beriihrun-
gen. Die Protestaktion von 1933 markiert jedoch lediglich die Spitze eines
Eisbergs, den es erst noch auszuloten gilt. Vergegenwirtigen wir uns zunichst
jedoch einige der auffilligsten verwandtschaftlichen Ziige in der geistigen
Physiognomie Thomas Manns und Richard Strauss’.

Die markanteste Familienahnlichkeit zwischen Strauss und Thomas Mann
griindet in threm Wagnerismus. Beide waren in einem emphatischen, wenn auch
keineswegs identischen Sinne Wagnerianer. Der junge Strauss iibte seine Wag-
ner-Nachfolge demonstrativ und selbstgewiff: am unverhiilltesten wohl in
Guntram (1893), seiner ersten Oper. Sein Wagnerismus wurde rasch und
allgemein anerkannt, unerachtet der ebenso wichtigen Ankniipfungen in den
reinen Orchesterwerken an Liszt und Berlioz oder, in der Kammermusik, an
Schumann und Brahms. Mit einer gewissen Zwangslaufigkeit wuchs der junge
Strauss in die Rolle des Nachfolgers und Erben von Richard Wagner — eine
Rolle, die ihm schon Hans von Biilow bescheinigt hatte, als dieser ihn ,,Richard
I1“ titulierte®. Thomas Manns Wagnerismus, in das Medium der Sprache und
Literatur transponiert, war diskreter — so diskret, dafl er sich veranlaflt sah, auf
die ,wagnerischen und eminent nordischen Wirkungsmittel“, deren er sich
geradezu instinkthaft bediene, selbst und nicht ohne Koketterie aufmerksam zu
machen’. Obgleich Strauss und Thomas Mann sich anschickten, zwei ganz
verschiedene Bereiche der deutschen Kultur zu beherrschen, war die Rivalitit
und Spannung gleichsam vorprogrammiert, denn beide erhoben mit ihren so
andersartigen Werken Anspruch auf das Erbe Wagners. Strauss war kein
Epigone wie Humperdinck, doch im Verhiltnis zu dem gesamten Spektrum des
ungeheuer differenzierten Wagnerismus, der ein europiisches Phinomen war®
und zu dem auch die mannigfache Kritik an Wagner zu zahlen ist, bezeichneter
letztlich eine konservative, betont nationale und vor allem affirmative Variante
des Wagnerismus. Thomas Mann hingegen machte sich zum Anwalt eines

¢ Siehe Karl Schumann, Das kleine Richard Strauss-Buch, Reinbek: Rowohlt 2. Aufl. 1981, S.22;
vgl. auch: Erinnerungen an Hans von Bilow, Richard Strauss, Betrachtungen und Erinnerungen,
hrsg. von Willi Schuh, Ziirich: Atlantis 3. Aufl. 1981, S. 183-193.

7 Der franzésische Einflufl, GW X, 838; Versuch iiber das Theater, GW X, 23-62.

¥ Vgl. Erwin Koppen, Dekadenter Wagnerismus. Studien zur enropiischen Literatur des Fin de
siécle, Berlin and New York: de Gruyter 1973; Raymond Furness, Wagner and Literature, New
York: St. Martin’s Press 1982; David C. Large, William Weber (Hrsg.), Wagnerism in European
Culture and Politics, Ithaca and London: Cornell University Press 1984.



54  Hans Rudolf Vaget

liberalen, tibernationalen, vor allem jedoch kritischen Wagnerismus. Es ist
diese, noch genauer zu verfolgende Differenz innerhalb desselben Lagers, aus
der sich ihre so unterschiedliche, doch gleichermafien erfolgreiche Laufbahn als
reprisentative, deutsche Kiinstler, aber auch ihre Kollision 1933 herschreiben
lassen. Gleichwohl gilt von beiden, wie Thomas Mann 1920 offen einbekannte:
Sie lebten und wirkten im ,Schatten Wagners’ und wurden nicht miide, ihre
Hervorbringungen mit denen Wagners zu vergleichen und zu messen.

Man darf es als ein weiteres Merkmal ihrer Zeitgenossenschaft werten, dafl
beide sich zu Nietzsche und Schopenhauer bekannten, wenngleich diese fur
Strauss niemals die Bedeutung von intellektuellen Eideshelfern gewannen wie
im Falle Thomas Manns. Wihrend die Hochschitzung Schopenhauers und ein
gewisses Mafl an innerer Affinitit zu diesem Philosophen bei beiden relativ
konstant blieben, markiert das Verhiltnis zu Nietzsche einen entscheidenden
Differenzpunkt. Strauss’ grofle , Tondichtung frei nach Nietzsche“, Also sprach
Zarathustra (1896), verkniipfte seinen Namen mit dem des tragischen Philo-
sophen auf eine weithin sichtbare, demonstrative Weise. Dennoch wire es
verfehlt, in Strauss einen Nietzscheaner zu erblicken, wie dies mit sehr viel
groflerer Berechtigung von Thomas Mann gesagt werden kann. Strauss war ein
Eklektiker, im Intellektuellen noch mehr als im Musikalischen; seine ,, Tondich-
tung” bleibt, gemifl den medienspezifischen Grenzen der Musik, eine letztlich
auflerliche, approximative Aneignung der in ihrer Zeit hochgeschatzten, ja
populiren , Atheisten-Bibel“. Ganz anders Thomas Mann, der mit dem Nietz-
sche des Zarathustra und des ,Ubermenschen stets wenig anzufangen wufte.
Es sei ,,bei weitem nicht sein bestes Buch®, stellte er ebenso kiihl wie zutreffend
fest, und die Zarathustra-Figur charakterisierte er als einen ,Schemen von
hilfloser Grandezza, oft rithrend und allermeist peinlich - eine an der Grenze
des Lacherlichen schwankende Unfigur® (GW IX, 682f.). Umgekehrt wufite
Thomas Mann gerade jenem Teil von Nietzsches Schriften die stirksten und
nachhaltigsten Impulse abzugewinnen, die Strauss am allerwenigsten schitzte:
der Wagner-Kritik.

Seit je hat die Kritik an Strauss, zumal die auflermusikalische, thre Hauptziel-
scheibe in seinem renommistischen Hang zur Selbstdarstellung gefunden. Ein
Tondichter, der sich zu Lebzeiten sein eigenes Monument errichtet — das

? Brief an Ernst Bertram, 4. 6. 1920, Thomas Mann an Ernst Bertram, hrsg. von Inge Jens,
Pfullingen: Neske, 1960, S. 92; vgl. Verf., Thomas Mann und Wagner. Zur Funktion des Leitmotivs
in Der Ring des Nibelungen und Buddenbrooks, Literatur und Musik. Ein Handbuch zur Theorie
und Praxis eines komparatistischen Grenzgebiets, hrsg. von Steven Paul Scher, Berlin: Erich
Schmidt Verlag 1984, S. 326-347.
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Beispiel Ein Heldenleben — und der die empirisch-hiusliche Sphire eines
Kiinstler-Biirgers in das sonst dem Erhabenen vorbehaltene Stilkleid der grofien
symphonischen Form kleidet — das Beispiel der Sinfonia domestica —, verstofit
bewufit und provokativ gegen die bestehenden Normen des guten Geschmacks
und die Konventionen der klassisch-romantischen Musikpraxis. Daf} diese
Stiicke nicht etwa ein marginales Phinomen im Schaffen von Strauss bezeich-
nen, sondern ein ganz wesentliches Merkmal, belegen die einschligigen Bei-
spiele aus seinem Opernschaffen, namlich das Miinchner ,,Singgedicht“ Fexers-
not (1901) und die ,birgerliche Komodie“ Intermezzo (1924). So normverlet-
zend das ungeniert autobiographische Element der Strauss’schen Musik emp-
funden wurde: in der Literatur war der Drang zur Selbstaussage und Selbstdar-
stellung spatestens durch Goethe und Flaubert legitimiert. Thomas Mann
huldigte diesem Drang auf eine kontrolliert diskrete, gleichwohl radikale Weise
praktisch sein ganzes Leben lang. ,Nicht von euch ist die Rede®, bekannte er in
seinem asthetischen Credo, Bilse und ich, ,gar niemals, seid des nun getrostet,
sondern von mir, von mir...“ (GW X, 22) Das gilt von Buddenbrooks und den
frithen Erzahlungen bis Doktor Faustus. In besonderem Mafle gilt es jedoch von
jenem hauslichen Quartett von mehr oder weniger idyllischen Texten vom
Gesang vom Kindchen und Herr und Hund zu Unordnung und friibes Leid
sowie Mario und der Zaunberer, in denen die Selbstdarstellung des Hauslich-
Familidren mit einer stark an Strauss erinnernden Selbstbewufitheit und Ironie
betrieben wird.

Der Selbstdarstellung des Kiinstlers um die Jahrhundertwende eignete lingst
nicht mehr das Pathos der Goetheschen Maxime, ,,zu sagen, was ich leide“. Sie
zielte nicht mehr vorrangig auf Authentizitit, sondern auf Reprisentanz, die
mehr bedeutet als Erfolg, nimlich ein Sich-Wiedererkennen der Epoche im
Werk ihrer ,repriasentativen® Kiinstler. Sowohl Strauss als auch Mann wufiten
sich jenem charakteristisch wilhelminischen Kiinstlerehrgeiz zum Reprisentati-
ven verpflichtet. Thomas Manns ganze Laufbahn als Schriftsteller war aus-
driicklich auf dieses Ziel ausgerichtet'’. Der Miinchner Biirgersohn Strauss
erzielte Reprisentanz frither und leichter als der Liibecker Patriziersohn; beide
jedoch waren seit thren Anfingen an Erfolg gewohnt; Anerkennung und die
Gunst des Publikums begleiteten sie ihr Leben lang. Im Unterschied zu Strauss
jedoch fand sich Thomas Mann veranlaflt, den Ehrgeiz zur Grofle und das
Streben nach Reprisentanz zu problematisieren. Sobald er sich, nach dem

' Dazu Peter von Matt, Zur Psychologie des deutschen Nationalschriftstellers. Die paradigmati-
sche Bedeutung der Hinrichtung und Verklirung Goethes durch Thomas Mann, Perspektiven
psychoanalytischer Literaturkritik, hrsg. von S. Goeppert, Freiburg: Rombach 1978, S. 82-100;
Verf., Auf dem Weg zur Reprisentanz. Der junge Thomas Mann in Briefen an Otto Grautoff
(1894-1901), Nene Rundschau 91, Frankfurt 1980, S. 58-82.
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Erfolg von Buddenbrooks und Tonio Kroger, dieses Aufstiegs zum reprisentati-
ven, ja ,klassischen Schriftsteller bewufit wurde, begann er, eine Novelle zu
planen, in der das Problem der Reprisentanz kritisch reflektiert werden sollte.
Diesem Impuls zur Selbstkritik verdankt Der Tod in Venedig seine Entstehung.
Ziehen wir das Strauss’sche Pendant, Ein Heldenleben, zum Vergleich heran, so
treten die Differenzen im einzelnen wie auch die Familienahnlichkeit dieser
beiden Schliisselwerke nicht nur ihrer Autoren, sondern der ganzen Wilhelmi-
nischen Epoche in tiberraschender Deutlichkeit hervor.

Der Held, dessen Leben in der Strauss’schen Tondichtung zelebriert wird, ist
ein exemplarischer, moderner Kiinstler — nicht anders als bei Thomas Mann.
Hier der grofle, reprisentative Schriftsteller', dort der grofie, reprasentative
Komponist. Beide Werke entstammen derselben Altersstufe, den frithen Man-
nesjahren: Strauss schuf Ein Heldenleben im Alter von 34, Thomas Mann den
Tod in Venedig im Alter von 36 Jahren. In beiden Fillen wird die Identitdt des
Helden durch denselben Kunstgriff, nimlich einen Werk-Katalog, etabliert. Es
sind Werke, die als solche des jeweiligen Autors leicht erkennbar sind und die
die fiktiven Helden als Selbstprojektionen ihrer Autoren ausweisen. So webt
Strauss in dem ,Des Helden Friedenswerke“ iiberschriebenen Abschnitt ein
dichtes, brillant verarbeitetes Gewebe von Zitaten aus eigenen, meist schon
beriihmten Werken (Don Juan, Zarathustra, Tod und Verklirung, Don Qui-
xote, Till Eulenspiegel, Guntram, Macbeth, Befreit und Traum durch die
Déimmerung)?. Ganz ihnlich verfihrt Thomas Mann im 2. Abschnitt der
Venedig-Novelle, wo Aschenbach ausdriicklich genannte oder durch Anspie-
lung leicht zu erkennende Werke Thomas Manns zugeschrieben werden, und
zwar nicht nur veroffentlichte (Buddenbrooks, Fiorenza, Konigliche Hobeit und
Felix Krull), sondern auch aufgegebene Arbeiten (der Friedrich-Roman, der
Gesellschaftsroman Maja, die Erzihlung Ein Elender sowie der Essay Geist und
Kunst). Das gleiche Verfahren dient jedoch ganz anderen Zwecken. Wahrend
Thomas Mann sein Werkverzeichnis analysiert — und zwar eingangs, vor der
Reise nach Venedig —, um dadurch Aschenbachs Anfilligkeit gegentiber den in
seinem Leben verdringten dionysischen Michten zu diagnostizieren, plaziert
Strauss das Werkverzeichnis gegen Ende seines Heldenlebens, wo es nur noch
einen Sinn haben kann, nimlich die Erfiillung des Helden in der triumphalen
Es-Dur-Verklarung des Schlusses zu untermauern. Der Strauss’sche Held stirbt

' Vgl. Walter Sokel, Demaskierung und Untergang Wilhelminischer Reprisentanz: Zum Paral-
lelismus der Inhaltsstruktur von Professor Unrat und Der Tod in Venedig, Herkommen und
Erneuerung: Essays fiir Oskar Seidlin, hrsg. von G. Gillespie und E. Lohner, Tiibingen: Niemeyer
1976, S. 387-412.

2 Vgl. dazu Norman Del Mar, Richard Strauss. A Critical Commentary on His Life and Works,
Ithaca: Cornell University Press 2. Aufl. 1986, vol. 1, S. 176ff.
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gleichsam mit seinen Werken, Gustav von Aschenbach aber stirbt an seinen
Werken.

Es fillt auf, daff Thomas Mann und Strauss dieselben Lebensbereiche ihrer
Kiinstlerhelden beleuchten, um deren spezifischen Charakter zu bestimmen:
die Kritiker des Helden, seine Lebensgefdhrtin und seine kriegerischen Taten.
Strauss widmet diesen Bereichen jeweils eine eigene, deutlich abgesetzte Sek-
tion; Thomas Mann verhandelt sie zusammen in dem biographisch-bibliogra-
phischen Essay, der das 2. Kapitel der Novelle bildet. Weitere Unterschiede
springen ins Auge. Strauss liefert ein breit ausgemaltes Schlachtenstiick, aus
dem er seinen Helden siegreich hervorgehen lafit. Aschenbach leistet seinen
Kriegsdienst mit der ,Prosa-Epop6e vom Leben Friedrichs von Preuflen” und
mit der Verherrlichung der preuflisch-kriegerischen Tugenden Zucht, Willens-
kraft und Heroismus in seinem spateren Werk. Die Tatsache, daf er dafiir die
Anerkennung des Staates kassiert— er wird in den Adelsstand erhoben —enthiillt
sich spiter als Symptom seiner Korrumpierbarkeit.

Eine weit gewichtigere und ginzlich ,positive“ Rolle spielt bei Strauss die
Lebensgefahrtin des Helden. IThr ist ein besonders virtuoser und inniger
Abschnitt gewidmet, der dritte, wihrend Thomas Mann Aschenbachs Ehe
gleichsam nur der Ordnung und Vollstindigkeit halber erwihnt, um ihre
Bedeutungslosigkeit fiir das Schicksal des Helden zu betonen. Eine gefiihlvoll
ausgemalte eheliche Liebesszene wie in der Strauss’schen Tondichtung stiinde
der Thomas Mannschen Konzeption diametral entgegen. Und vollends
undenkbar wire bei Aschenbach, was Strauss seinem Helden gonnt: eine
liebevolle Gefihrtin, die threm Mann in den Fihrnissen des Lebens zur Seite
steht und ihre Stimme, die Solo-Violine, in die Schluflapotheose des Helden
mischt. Es ist offensichtlich: der Strauss’sche Held fiihlt sich getragen und
erhoben vom Biirgerlichen. Aschenbachs Reise endet dagegen im Unbiirgerli-
chen par excellence: der Entwirdigung durch den Eros.

Und schlieflich die Kritiker der beiden Kiinstler-Helden. Bei Strauss werden
sie gleich eingangs als die , Widersacher“ und Feinde des Helden vorgestellt; es
sind Karikaturen, ihre Ausdrucksweise ist weitgehend kakophonisch. Im Tod
in Venedig erscheint die Rolle der Kritik in einem ganz anderen Licht. Der
Kritiker, der Aschenbach im Sinnbild des HI. Sebastian deutet, sowie der feine
Beobachter, der ihn im Bild der geschlossenen Faust vorstellt, werden von der
Erzahlung voll und ganz verifiziert. Aschenbachs Heldentum wird in der Tatals
ein ,Heroismus [...] der Schwiche® erwiesen, ganz wie der kluge ,Zergliede-
rer, mit dem sich der Erzihler praktisch identifiziert, erkannt hat. In Ein
Heldenleben hingegen wird die Kritik gleichsam uberwunden, die Kritiker
behalten bei Strauss nicht recht.
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Es bedarf keiner weiteren Analysen: die Positionen sind deutlich genug
differenziert. Wihrend die Strauss’sche Musik, unerachtet ihrer ironischen
Schlaglichter, noch eine ganz ungebrochene, geradezu renommistische Haltung
zum Heroischen, zum Biirgerlichen und zur Kunst bekundet, sieht Thomas
Mann sich gehalten, eben diese Bereiche zu problematisieren und ihrer Briichig-
keit zu tiberfithren.

Eine noch deutlichere Differenz liefle sich am Beispiel jener beiden anderen
Werke herausarbeiten, in denen der Komponist und der Schriftsteller zum
selben Sujet griffen: nimlich Joseph in Agypten. Strauss setzte diesen Gegen-
stand in einem groflen, fiir Diaghilev in Paris gelieferten Ballett in Musik, zu
dem Hofmannsthal und Graf Kessler das Szenar geschrieben hatten. Die
Josephslegende war zwar ein Erfolg, gehort aber nicht in die erste Reihe des
Strauss’schen (Buvre; es ist eine konventionelle Bearbeitung des Gegenstands.
Durchaus unkonventionell ist hingegen die Strategie, mit der Thomas Mann die
Joseph-Geschichte modernisiert hat, nimlich unter Aufarbeitung der neuesten
religionsgeschichtlichen und mythologischen Forschungen sowie der Aneig-
nung der Freudschen und Jungschen Psychoanalyse. So betrachtet, scheint
zwischen der Josephslegende von 1914 und der 1925 begonnenen Tetralogie
Joseph und seine Briider nicht eine Dekade, sondern ein ganzes Jahrhundert zu
liegen.

Thomas Mann kam 1894 als Neunzehnjahriger in die bayrische Metropole
und verbrachte an die 40 Jahre dort. Strauss blieb Miinchner, trotz seiner
ausgedehnten Dirigententitigkeit in Berlin, Wien und anderswo und obgleich er
seit 1908 in Garmisch lebte. Er stellte die Verkorperung des kultivierten,
weltoffenen Miinchnertums dar. Seine Geburtsstadt, in der er zweimal Hofka-
pellmeister war, blieb die Drehscheibe seiner vielfaltigen Wirkung. Man sollte
meinen, Strauss und Mann hitten sich kennen und freundschaftliche Beziehun-
gen pflegen miissen, nicht zuletzt aufgrund ihrer vielen gemeinsamen Interes-
sen, zumal an Wagner. Stattdessen aber erzeugte die raumliche Nachbarschaft
Rivalitat und Mifltrauen auf beiden Seiten. Und so hat es auch seine fatale
Stimmigkeit, dafl die ,Richard-Wagner-Stadt Miinchen®, sobald sie zur
»Hauptstadt der Bewegung* avancierte, der Scheideweg ihrer so andersartigen,
doch gleichermaflen weit ausgreifenden Laufbahnen wurde.

Ein erst jingst entdecktes biographisches Dokument von 1895 markiert den
Beginn der Beziehung. In einem Fragebogen fiir das Gastebuch von Ilse
Martens" nennt Thomas Mann als einen seiner Lieblingskomponisten, gleich

P Jetzt in Aufsitze, Reden, Essays, Bd. 1, hrsg. und mit Anmerkungen versehen von Harry
Matter, Berlin und Weimar: Aufbau-Verlag 1983, S. 378f.
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nach Wagner, ,Richard Strauss* [sic]. Es ist unwahrscheinlich, daff der literari-
sche Debutant den lingst beriihmten Komponisten damals schon personlich
kannte. Offenbar aber kannte er ithn aus dem Konzertsaal, was um so bemer-
kenswerter erscheint, als von Strauss’ (Buvre damals erst das Frithwerk bis T3/
Eulenspiegel (1895) vorlag. Mit einiger Sicherheit dirfen wir schlielen, daf} er
von diesem Zeitpunkt an den berithmten Miinchner Komponisten und Wagner-
Nachfolger nicht mehr aus den Augen lief§**.

Die erste dokumentarisch belegte Bekanntschaft mit einem Strauss-Werk
bezeichnet zugleich auch den Hohepunkt seiner Bewunderung. Thomas Mann
beriihrte auf einer Vortragsreise nach Prag und Breslau auch Dresden, wo er
Salome sah. Die Urauffiihrung dieser allgemein als sensationell empfundenen
Oper fand am 9. Dezember 1905 statt, dem Tag, an dem Thomas Mann seine
Reise antrat; demzufolge hitte er zwar nicht die Urauffilhrung, sondern eine der
ersten Wiederholungen der Premiereninszenierung miterlebt. Die einzige tiber-
lieferte Reaktion auf dieses Erlebnis steht in einem Brief an den Bruder: ,eine
tolle Zauberei! aber das interessirt Dich nicht“!>. Thomas Mann hingegen, der
eben Wilsungenblut geschrieben hatte, interessierte sich fir dieses Werk, ein
Gipfelwerk der europidischen Décadence, sein Leben lang. Von ihm war er am
meisten fasziniert, wie die biographischen Zeugnisse und vor allem der Doktor
Faustus erkennen lassen. Zu diesem Zeitpunkt diirfen wir auch schon eine
personliche Bekanntschaft zwischen Strauss und dem Autor von Buddenbrooks
voraussetzen. Strauss verkehrte in dem gastfreien Haus von Professor Prings-
heim, der ein Wagnerianer und seit Februar 1905 Thomas Manns Schwiegerva-
ter war. Katia Mann bestitigte in thren Memoiren im Hinblick auf jene frithen

Jahre: ,Wir kannten Strauss ganz gut“'®.

Schon in den folgenden Jahren gewannen die kritischen Momente in Thomas
Manns Einstellung zu Strauss die Oberhand. Es liegt nahe, diese Veranderung
auf Elektra zurickzufithren. Thomas Mann sah, wie wir aus einem Brief an
Hofmannsthal wissen'’, die Miinchner Premiere unter Felix Mottl am 14. 2.
1909. Wenig spater schreibt er an Walter Opitz, offenbar im Hinblick auf
Elektra: ,Straussens ,Fortschritt® ist Gefasel. Vom Parsifal leben und zehren sie

* Typisch fiir Thomas Manns Interesse an Strauss ist eine Stelle in einem friihen Brief an Heinrich
vom 8. 1. 1901: ,Ich bin im Winter recht gern in Miinchen und wiirde Manches versaumen, wenn
ich jetzt reiste. Es giebt allerhand Premiéren, Richard Straufl kommt, Wiillner kommt [...]“
Thomas Mann, Heinrich Mann, Briefwechsel 1900-1949, hrsg. von Hans Wysling, Frankfurt:
S. Fischer, erweiterte Neuausgabe 1984, S. 15.

15 Brief an Heinrich Mann, 17. 1. 1906, ebd., S. 69.

16 Katia Mann, Meine ungeschriebenen Memoiren, hrsg. von Elisabeth Plessen und Michael
Mann, Frankfurt: Fischer Taschenbuchverlag 1976, S. 12, 103f.

'7 Brief an Hugo von Hofmannsthal, 23. 12. 1908; Thomas Mann, Briefwechsel mit Autoren,
hrsg. von Hans Wysling, Frankfurt: S. Fischer 1988, S. 198. [Kiinftig: Briefwechsel mit Autoren]



60  Hans Rudolf Vaget

alle“®. Der Vergleich mit Wagner weist darauf hin, daff die Distanzierung von
Strauss als Bestandteil einer umfassenden Bilanz des Wagnerismus zu sehen ist.
Dieser erschien ihm veraltet, ohne daf§ er jedoch gewillt gewesen wire, fiir einen
der um 1910 eifrig verkiindeten Modernismen zu optieren. Einen Ausweg aus
seiner Wagner-Krise schien zunichst die Neuklassik zu bieten'”. Die Auseinan-
dersetzung mit dem neuklassischen Programm hat ihren denkwiirdigsten Nie-
derschlag im Tod in Venedig gefunden. Noch aufschlufireicher sind jedoch die
Notizen zu ,,Geist und Kunst“?, jenem ehrgeizigen Essay, mit dem sein Autor
nicht zu Rande kam und den er seinem alter ego Gustav Aschenbach vermachte.
In diesen 1909-1911 geschriebenen Notizen ist das Verhiltnis zu Strauss
weiterzuverfolgen.

Es ist ohne weiteres einzusehen, dafl Strauss eminent zum Thema gehort,
wenn von der Krise der Moderne gehandelt werden soll. Wire der Essay
zustandegekommen, so hitte der Schopfer der Salome und der Elektra darin
eine Schliisselrolle eingenommen. Thomas Mann erblickt in thm den , K6nig“
der Wagnerianer. Der diesbeziigliche Gedankengang lif}t sich in etwa wie folgt
rekonstruieren. ,Wagners Einfluf} auf die Zeit“ manifestiere sich vornehmlich
in der Volkstiimlichkeit und Kindlichkeit Humperdincks und bei Siegfried
Wagner ,,mit seinen Schlichtheiten. Unter diesen Voraussetzungen findet er es
eigentlich ,erstaunlich“, ,dafl Straufl Konig werden konnte“ — statt jene.
»Jedenfalls“, so schliefit die Notiz, ,,wirkt sein Virtuosentum, seine stofflich
sehr unsimplen Neigungen oft genug als Labsal“?!. Demgegeniiber findet sich
an anderer Stelle eine gewichtige Einschrankung der Strauss’schen Modernitit.
Es geht um das Fehlen einer ernsthaften Wagner-Kritik in Deutschland. Das
»Volk® verhalte sich mit ,absoluter Glaubigkeit“ zu Wagner, also unkritisch,
und die Musiker erblickten in ihm einen Klassiker. Ihre Neuerungen blieben
auflerlich. Dann heifit es mit Bezug auf Strauss:

Diese Herren haben sonderbar ingenieurhafte Begriffe von Fortschritt. Fiir mich, fur
uns, denen eine Bafituba, ein Schlagwerkzeug und zehn Kakophonien mebr nichts sehr
Wesentliches bedeutet, ist Wagner noch immer etwas brennend Aktuelles, ein Problem,

'8 Brief an Walter Opitz, 26. 8. 1909; Thomas Mann, Briefe 1889-1936, hrsg. von Erika Mann,
Frankfurt: S. Fischer 1961, S. 78.

' Verf., Thomas Mann und die Neuklassik, Stationen der Thomas-Mann-Forschung. Aufsitze
seit 1970, hrsg. von Hermann Kurzke, Wiirzburg: Konigshausen und Neumann 1985, S. 41-60.

% Vgl. T. . Reed, ,Geist und Kunst‘. Thomas Mann’s Abandoned Essay on Literature, Oxford
German Studies 1, 1966, S. 53—-101; Hans Wysling, ,Geist und Kunst‘. Thomas Manns Notizen zu
einem ,Literatur-Essay‘, Paul Scherrer und Hans Wysling, Quellenkritische Studien zum Werk
Thomas Manns, Bern und Miinchen: Francke 1967, S. 123-233 (Thomas-Mann-Studien Bd. 1)
[Kinftig: Quellenkritische Studien.

2 Geist und Kunst, Nr. 24; Quellenkritische Studien, S. 166.
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das Problem der Modernitit selber — und alles Spatere, ,Elektra“ mit einbegriffen,
vergleichsweise uninteressant®.

Es ist offensichtlich, Thomas Mann spricht hier in der Rolle des Schiedsrichters
in Sachen Wagnerismus und Modernitit. Nicht von der Hand zu weisen ist der
Verdacht, dafl sich hier eine geheime Rivalitit mit dem allgemein anerkannten
Konig der Wagnerianer bemerkbar macht: seine angebliche Modernitit wird in
Frage gestellt, um dagegen eine authentischere, modernere Wagner-Nachfolge
geltend zu machen.

Es mag iiberraschen, dafl Thomas Mann schon hier, lange vor den Betrach-
tungen und Palestrina, es fir angebracht hilt, Strauss mit Pfitzner zu verglei-
chen. Solche Vergleiche wurden spiter in Deutschland beliebt?. So hat man
Pfitzner fir den Naiven im Sinne Schillers, Strauss hingegen fiir den Sentimenta-
lischen erklart (Hermann von Waltershausen), oder man erblickte in Strauss den
Weltbiirger und in Pfitzner den Nationalisten und fanatischen Patrioten (Walter
Thomas); einige Pfitzner-Anhanger (Walter Abendroth) sahen in der Konkur-
renz mit Strauss gar die Wagner-Meyerbeer-Konstellation wiederholt, wobei
die Rolle Wagners bezeichnenderweise fiir Pfitzner reklamiert wurde. Thomas
Mann hingegen richtet die Aufmerksambkeit auf die beiden Komponisten, um
die Schwierigkeit zu demonstrieren, ,die Intellektualitit eines modernen
Kiinstlers richtig abzuschitzen®. Einerseits sei Strauss in seiner Musik ,unzwei-
felhaft“ der geistigere und geistreichere. Andererseits stimmt er aber Pfitzners
Bemerkung zu, die Strauss’sche Musik verfithre dazu, ,das Geistige in der
Musik mit dem Genialen zu verwechseln®. Offenbar hielt Mann Pfitzner schon
hier fiir den ,,Genialeren“. Dementsprechend ist es ihm ,,unzweifelhaft“, daf}
Pfitzner der ,Wirmere, Gemiitlichere, Innig-Innerlichere, der Empfindungs-
vollere und musikalisch Inspiriertere” von beiden sei, wohingegen Strauss der
»Kalte, der Techniker, der Kluge, der Geistreiche“ genannt wird — also mit
deutlich abwertendem Akzent. Thomas Mann findet es jedoch tberraschend,
daf gerade Pfitzner ,die grofiere Fahigkeit zum kritischen Kunstdenken bewie-
sen® habe, wobei er auf dessen Aufsatz ,Zur Grundfrage der Operndichtung’
verweist?. Strauss hingegen sei einer theoretischen Reflexion auf solcher Hohe
nicht fahig; er habe nicht mehr zu bieten als das ,, Trotzen auf den Ingenieur-
Begriff ,Fortschritt*“. Nach solchen, wie man meinen sollte, gewichtigen
Einschrinkungen mutet nun aber der Schlufligedanke dieser aufschlufireichen
Notiz iiberraschend positiv an:

22 Geist und Kunst, Nr. 53; Quellenkritische Studien, S. 178.

» Zum Folgenden vgl. das Kapitel ,Der Weltbiirger und der Nationalist bei Walter Thomas
(Anm. 5), S. 192-221.

* Hans Pfitzner, Zur Grundfrage der Operndichtung, Siddeutsche Monatshefte 5, Miinchen
1908, S. 1-11.
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Ubrigens méchte ich nicht verschweigen, daf} ich R. Strauf§ bei alldem nicht nur fiir den
starkeren, zwingenderen, wirksameren, sondern fiir den grofleren Kiinstler von beiden
halte, — namlich fiir denjenigen, der dem Kultur- und Zeitpsychologen immer als der
Interessantere, Typischere, Reprisentativere, ,Modernere* erscheinen wird.?

Strauss erhalt hier also noch knapp den Vorzug, weil er als der Interessantere
und Modernere erscheint. Diese Wertung fiigt sich ganz in das Muster von
Thomas Manns iibrigen asthetischen Praferenzen jener Periode — des Schriftstel-
lers vor dem Dichter, des Literaten vor dem Kiinstler und anderer mehr.
Allerdings erscheint ihm die Uberlegenheit des Salome-Komponisten keines-
wegs zwingend; auch die Einwinde gegen Strauss finden sein Verstandnis, und
die Gestalt Pfitzners iibt schon hier, als dessen opus magnum noch gar nicht
vorlag, eine unleugbare Anziehung auf ihn aus. In der von einem virulenten
Kulturchauvinismus angeheizten Atmosphire, in der die Betrachtungen
geschrieben wurden, bedurfte es nur noch eines kleinen Anstofles, um ihn
entschieden fur Pfitzner Partei ergreifen zu lassen.

Vermutlich wire Thomas Mann auch ohne Palestrina und ohne den Krieg
mehr und mehr von Strauss abgeriickt. Dessen Entwicklung nach Elektra traf
bei ihm auf wachsende Skepsis und Ablehnung. Das bezeugt seine iiberraschend
scharfe und miflgiinstige Reaktion auf den Rosenkavalier. Er sah die Miinchner
Premiere dieses Sensationserfolgs unter Mottl am 1. Februar 1911. Pikanter-
weise bestimmte er Hofmannsthal, mit dem ihn seit drei Jahren eine kollegiale,
wenn auch etwas formliche Freundschaft verband, zum Empfanger seiner
Kritik. Mit unverhohlenem Erstaunen bestatigt er, dafl der Erfolg dieser neuen
Strauss-Oper ,auch hier [...] kolossal“ war und dafl der Komponist eine
viertelstiindige Ovation und ,ein Dutzend Vorhinge® geerntet habe. Uber die
Musik urteilt er sodann mit einer an Feindseligkeit grenzenden Schiarfe:

Vier Stunden Getose um einen reizenden Scherz! Und wenn dieses Mifiverhiltnis die
einzige Stylwidrigkeit der Sache wire! Wo ist Wien, wo ist achtzehntes Jahrhundert in
dieser Musik? Doch nichtin den Walzern? Sie sind anachronistisch und stempeln also das
Ganze zur Operette. Wire es nur eine. Aber es ist Musikdrama anspruchsvollsten
Kalibers. Dabei ist, da Straufl von Wagners Kunst, die Deklamation mit dem Riesenor-
chester nicht zuzudecken, garnichts versteht, kein Wort verstindlich. All die tausend
sprachlichen Delikatessen und Kuriosititen des Buches werden erdriickt und verschlun-
gen, und das ist am Ende gut, denn sie stehen in schreiendem stilistischen Widerspruch
zu dem raffinierten Lirm, in dem sie untergehen, und der noch zweimal so raffiniert,
aber viel weniger Larm hitte sein diirfen. Kurz, ich war recht verstimmt und finde, daff
Straufl nicht wie ein Kiinstler an IThrem Werk gehandelt hat.?

% Geist und Kunst, Nr. 94, Quellenkritische Studien, S. 200f.
% Brief an Hugo von Hofmannsthal, 5. 2. 1911; Briefwechsel mit Autoren, S. 2021.
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Thomas Mann hat spiter versohnlicher und giinstiger iiber den Rosenkavalier
geurteilt. Das kann jedoch seiner ersten Reaktion nichts von ihrer bemerkens-
werten Aggression nehmen. Wir konnen nur spekulieren, was ithn dazu bewo-
gen hat. Gewisse Anhaltspunkte liefert der zitierte Brief. Seine Spitzen richten
sich gerade gegen jene zentralen Elemente bei Strauss, die in den Augen des
Zeitgenossen seinen Erfolg begriindeten: das Idiom und den Orchesterapparat
Wagners sowie die Zusammenarbeit mit Hofmannsthal, der seit Elektra der
beneidete Partner des Komponisten war. Es hat den Anschein, als wollte
Thomas Mann einen Keil treiben zwischen den Librettisten und den Komponi-
sten, den er eines Dichters vom Rang eines Hofmannsthal nicht fiir wiirdig
erachtete. Und was Straussens Reputation als Erbe Wagners betrifft, seine
Stellung als ,Konig“ der Wagnerianer und als ,Richard II%, so wird sie hier
praktisch vernichtet und, implicite, von Thomas Mann selbst usurpiert. Nach
einer symbolischen Exekution wie dieser — sie erscheinen mit einer gewissen
Frequenz beim jungen und mittleren Thomas Mann” — war Strauss in den
Augen Thomas Manns in gewissem Sinn ,erledigt“. Seine Nichtbeachtung in
den Betrachtungen findet hier eine weitere Erklarung.

BRI

Es liegt eine gewisse melancholische Ironie iiber dem Mann-Strauss-Verhalt-
nis im ersten Weltkrieg. Wihrend Thomas Mann, anfangs jedenfalls, seine
Hoffnung auf eine aggressive Verteidigung der deutschen Sache setzte und sich
in einem schrillen Chauvinismus erging, weigerte sich Strauss, der ebenso
patriotisch gesinnte musikalische Reprasentant der Wilhelminischen Periode,
dem aber Paris und London zugejubelt hatten, in den Chor der antiwestlichen
Proklamationen einzustimmen. Gleichzeitig erkor sich Thomas Mann in Pfitz-
ner einen neuen Reprisentanten des musikalischen Deutschland — den Konkur-
renten und Antipoden zu Strauss. Dabei mufite er in seinen besseren Stunden
wissen, daf} die Idolisierung Pfitzners und die extravagante Hymne auf Pale-
strina im Grunde der musikalischen Nachhut galt, so wie er wenige Jahre zuvor
gewuflt hatte, dafl Strauss der interessantere und modernere Musiker war.
Thomas Mann irrte sich, ging fehl, im Politischen wie im Musikalischen - eine
Einsicht, der er sich nur z6gernd stellte, die aber dann die Konzeption seines
groflen Romans der deutschen Musik, Doktor Faustus, entscheidend prigen
sollte. Der Protagonist dieses Romans lafit die ganze Strauss-Pfitzner-Sphire,
mit der er gleichwohl in Beziechung gebracht wird, weit hinter sich und
erzwingt, mit tragischen Konsequenzen, jenen Durchbruch, der zunichst in die
Barbarei fiihrt, aber das Tor zu einer neuen, humaneren Gefiihlssphire auf-
stofit.

77 Vgl. Peter von Matt (Anm. 10).
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In den Jahren der Weimarer Republik erfuhr das Verhaltnis zu Strauss keine
nennenswerte Veranderung. In dieser Periode erreichte der Ruhm Thomas
Manns in Deutschland mit der Veroffentlichung des Zaunberbergs seinen Zenit.
Das Ansehen Straussens verblafite dagegen, im Bewufitsein der Offentlichkeit
wie auch Thomas Manns. Seine Einschitzung des lingst nicht mehr als Konkur-
renz empfundenen Komponisten als eines vormals kithnen, nun aber schal
gewordenen Kiinstlers werden auch die Opernwerke jener Jahre — Die Frau
obne Schatten (1919), Intermezzo (1924), Die Agyptische Helena (1928) und
Arabella (1933) — eher bestatigt als korrigiert haben. Wir diirfen annehmen, dafl
Thomas Mann (vielleicht mit Ausnahme der Arabella) diese Opern sah und
kannte. Mit Sicherheit wissen wir dies jedoch nur von Die Frau ohne Schatten.
Thomas Manns Tagebuch von 1920 iberliefert seine Reaktion (die spateren
Tagebiicher bis 1933 wurden bekanntlich vernichtet):

Nach kurzer Ruhe im Schlafzimmer eine Tasse Thee genommen und ins Hoftheater, auf
[Bruno] Walters Platz ,Die Frau ohne Schatten“ zu horen. Riesiges Orchester, virtuose
Tonstiirme, Schwirren der Dimonen. Bedeutende Klangschonheiten, phantastisch.
Dazwischen Trivialitit und ennui. Am wohlthuendsten zu héren das Duett der Firbers-
leute mit den Vorhalten in der Héhle. Auch der Schlufl.?®

Die Zwiespaltigkeit dieses Urteils fiigt sich in das vertraute Bild, wiewohl zu -
beachten ist, daff Thomas Mann hier weniger heftig reagiert als in dem Rosenka-
valier-Brief an Hofmannsthal.

Es gehort zu den Seltsamkeiten dieses Verhiltnisses, dafl es in den Jahrenihrer
Weltgeltung kaum zu einer personlichen Begegnung zwischen Strauss und
Mann gekommen zu sein scheint. Aller Wahrscheinlichkeit nach trafen sie nur
ein einziges Mal zusammen, am 22. 1. 1918 zum Tee im Hause Bruno Walters in
Miinchen”. Ein halbes Jahr nach dem Triumph des Palestrina, an dem Bruno
Walter als Dirigent und Thomas Mann als Propagandist mafigeblichen Anteil
hatten, war dies offensichtlich nicht der giinstigste Augenblick zu einer Anni-
herung. Man blieb auf Distanz, das Verhiltnis war weiterhin von Kilte und
Mifitrauen gekennzeichnet.

Daran anderte sich auch nichts, als sich Pfitzner 1925 formlich von Thomas
Mann lossagte, nachdem dieser noch wenige Jahre zuvor eine , Tischrede“ zu
Pfitzners 50. Geburtstag und seinen ,Aufruf zur Griindung einer Pfitzner-
Gesellschaft verfafit und 1922 in Rede und Antwort veroffentlicht hatte®. Wie
so viele Gesinnungsgenossen aus der Zeit der Betrachtungen konnte und wollte

3 Tagebiicher 1918-1921, hrsg. von Peter de Mendelssohn, Frankfurt: S. Fischer 1979, 2. 3.
1920, S. 389f.

? Siehe Brief an Ida Boy-Ed, 21. 1. 1918; Briefe an Otto Grautoff 1894-1901 und Ida Boy-Ed
1903-1928, hrsg. von Peter de Mendelssohn, Frankfurt: S. Fischer 1975, S. 189f.

0 GW X 417-422; GW XI, 744-745.
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Pfitzner Thomas Manns politische Umorientierung, sein Bekenntnis zur Repu-
blik, nicht gutheifflen®. So gestand er in einem Brief zu Thomas Manns 50.
Geburtstag, ,dafl mich Ihre letzten offentlichen ,politischen® (um dieses nicht
ganz zutreffende Wort zu gebrauchen) Kundgebungen schmerzlich Thnen
entfremdet haben“*?. Worauf Thomas Mann erwiderte: , Es steht uns frei, uns
zu verfeinden; aber wir werden nicht hindern konnen, dafl kiinftige Zeiten
unsere Namen hiufig in einem Atem nennen werden“>. So mochte es 1925 den
Anschein haben; die spatere Geschichte hat diese Voraussage jedoch widerlegt.
In dem Mafe, in dem in Deutschland Pfitzners Name mit dem Thomas Manns
noch verkniipft ist, fallt darauf der Schatten des ,,Protests der Richard-Wagner-
Stadt Miinchen®, den Pfitzner, anders als Strauss, im klaren Bewufltsein der
ideologischen Gegnerschaft und aus einer gewissen pervertierten Redlichkeit
heraus unterzeichnete®.

Der , Protest® erschien in der Oster-Ausgabe der Miinchner Neuesten Nach-
richten vom 16./17. April 1933. Thomas Mann kam er am Tag darauf in Lugano
zu Gesicht. Das Tagebuch verzeichnet den ,,Choc von Ekel und Grauen®, den
ihm diese Aktion ausloste®™. Offensichtlich war das ,hundsfottische Doku-
ment“ nur euphemistischerweise ein ,,Protest“ genannt worden, denn in seiner
Wirkung und wohl auch in seiner Absicht konstituierte es einen Akt der
»nationale[n] Exkommunikation“ und eine , lebensgefahrliche Denunziation®,
wie Thomas Mann sogleich erkannte®. Es verursachte das wohl schmerzlichste
Trauma, das ihm je von Seiten der deutschen Offentlichkeit widerfahren ist.

Strauss war Mitunterzeichner — der prominenteste und angesehenste. Ob er
aus Naivitit unterschrieb, wie seine Apologeten argumentieren, oder aus
Opportunismus, wie seine Gegner meinen, ist schwer zu entwirren; beide

' Vgl. dazu das allerdings stark apologetisch gestimmte Kapitel ,Pfitzners Beziehungen zu
Thomas Mann*“ bei Bernhard Adamy, Hans Pfitzner. Literatur, Philosophie und Zeitgescheben in
seinem Weltbild und Werk, Tutzing: Hans Schneider 1980, S. 223-272 (Veréffentlichungen der
Hans-Pfitzner-Gesellschaft, Bd. 1). [Kiinftig: Bernhard Adamy] Georg Potempa hat mir liebens-
wiirdigerweise Einblick in seinen noch ungedruckten Vortrag (1988) Thomas Mann — Hans
Pfitzner. Geistesverwandtschaft und Gegensitzlichkeit, gegeben; thm verdanke ich manche Anre-
gung.

2 Hans Pfitzner an Thomas Mann, 18. 6. 1925; Bernhard Adamy, S. 244.

» Thomas Mann an Hans Pfitzner, 23. 6. 1925; ebd., S. 245.

** In seiner Rechtfertigung, die am 2. 7. 1933 in der Frankfurter Zeitung erschien, argumentierte
Pfitzner u.a.: ,So aber durfte ich meine Unterschrift nicht verweigern, ohne vor mir selbst als feige
zu erscheinen und mufite die Sache iiber die Person stellen“. Bernhard Adamy, S. 253.

% Tagebiicher 1933-1934, hrsg. von Peter de Mendelssohn, Frankfurt: S. Fischer 1977, 19. 4.
1933, S. 52.

% Antwort an Hans Pfitzner, GW XIII, 91. Die bisher vollstindigste Dokumentation zu der
Miinchner Protestaktion legte Dieter Borchmeyer vor: ,Thomas Mann und der ,Protest der
Richard-Wagner-Stadt Miinchen‘ im Jahre 1933. Eine Dokumentation, Jabrbuch der Bayerischen
Staatsoper, Miinchen: Bruckmann 1983, S. 51-103. Vgl. auch Jiirgen Kolbe, Heller Zauber. Thomas
Mann in Miinchen 18941933, Berlin: Siedler 1987, S. 401—405.
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Momente sind in Anschlag zu bringen. Gewif§ gehorte er jedoch nicht zu den
Initiatoren des Protests”, die eher in den Kreisen eines Hausegger, Knapperts-
busch und Pfitzner zu suchen sind. Die Tatsache, dafl iiber 40 prominente
Miinchner?® sich bereitfanden, Thomas Mann 6ffentlich zu denunzieren, muf§
auch heute noch Erstaunen erregen. Diese Aktion platzte jedoch nicht vollig wie
aus heiterem Himmel auf die Szene; es gab Antezedenzien. Zwei Jahre zuvor, in
der Affire um die franzosische Ubersetzung von Walsungenblut, war Thomas
Mann von Friedrich Hussong in einem Artikel, der von der gesamten Hugen-
berg-Presse gebracht wurde, scharf angegriffen worden. Derselbe Hussong
hatte nach Thomas Manns Republik-Rede 1922 das Etikett von ,,Saulus Mann®
geprigt, das thm im gesamten rechten Lager anhaftete und das auch noch in dem
Miinchner ,Protest* mitschwingt. Im Zusammenhang mit Walsungenblut — die
1905 geschriebene Erzahlung war damals aus Furcht vor einem Skandal zuriick-
gezogen worden und war in Deutschland nur wenigen durch einen Privatdruck
von 1921 bekannt — lauteten die Vorwiirfe von rechts: ,intellektuelle Unrein-
lichkeit gegeniiber dem deutschen Publikum®, ,Profitgier”, ,erschreckende
Geschmacklosigkeit“ und Darstellung von ,,Blutschande“*. Mit anderen Wor-
ten, Thomas Mann war kein unbeschriebenes Blatt in Sachen Wagner; gegenihn
lag in dieser Hinsicht schon etwas vor, und auf diese Verwundbarkeit durften
die Minchner Protestanten zihlen.

% Die Frage, von wem die Initiative zu dem ,Protest” ausging, ist noch nicht befriedigend
geklirt. Ein wenig bekanntes, doch m.E. aufschlufireiches Zeugnis teilt Bernhard Adamy, S. 254,
mit; es stammt aus einem Brief Pfitzners an Walter Abendroth vom 11. 4. 1934: ,Und ich war es,
welcher den beabsichtigten Schluf} der Protestkundgebung bedeutend abgemildert hatte. Urspriing-
lich solite die Veroffentlichung schlieflen mit der Frage: ,Wer ist Richard Wagner und wer ist
Thomas Mann?‘ Knappertsbusch wollte diese Frage sogar gleich beantworten, indem er das
Groflenverhiltnis Wagners und Thomas Manns mit dem des Chimborasso und des Nockerbergs in
Miinchen verglich. Dies letztere eignet sich natiirlich nicht zur Veroffentlichung [...] Vielleicht ist
es Thnen fiir spiter einmal erwiinscht, diesen Brief aus der Tasche ziehen zu kénnen®. Dieser Brief
scheint mir dreierlei zu belegen: 1. Pfitzner war, wenn nicht der Urheber, so doch der spiritus rector
der Aktion, denn er entschied iiber die endgiiltige Fassung des Texts; 2. Pfitzner ging es um die
Sache, nicht die Person: er wollte vor der Nachwelt als einer dastehen, der sich um eine wie auch
immer verbohrte Sachlichkeit bemiihte; 3. die Aktion trug offenbar fiir einige der Teilnehmer
unheimlicherweise die Ziige einer ortsspezifischen Gaudi.

%% Wenige Tage nach Verdffentlichung des ,Protests“ brachten die gleichgeschalteten Miinch-
ner Neneste Nachrichten den folgenden Nachtrag, der ein bezeichnendes Licht wirft auf den
Widerhall und die Unterstiitzung, die der ,Protest fand: ,Gegen Thomas Mann. Von der
Generaldirektion des Staatstheaters wird uns geschrieben: ,Durch einen bedauerlichen Irrtum sind
bei der Protest-Liste gegen Thomas Mann einige Namen ausgelassen worden. Es sind nachzutragen:
Kurt Barré, Oberregisseur der Bayerischen Staatsoper; Oberst Ritter v. Lenz, Fithrer des Bayeri-
schen Stahlhelm; das gesamte Solopersonal der Bayerischen Staatsoper; Joseph Stolzing-Cerny,
Schriftsteller. Siche Hartmut Zelinsky, Richard Wagner — ein deutsches Thema. Eine Dokumenta-
tion zur Wirkungsgeschichte Richard Wagners 1876-1976, Frankfurt: Zweitausendeins 1976, S. 195.

% Siehe Verf., ,Sang réservé in Deutschland: Zur Rezeption von Thomas Manns ,Wilsungen-
blut‘, German Quarterly 57, Cherry Hill, N. J. 1984, S. 367-376.
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Strauss war nicht unter den Zuhorern in der Aula der Miinchner Universitit,
wo Thomas Mann seine Rede zum Gedenken an Wagners 50. Todestag vorge-
tragen hatte, auch hatte er offenbar die Ausziige, die in der Vossischen Zeitung
erschienen waren, oder den Text des umfinglichen Essays, der im April-Heft
der Neunen Rundschau zum Abdruck kam, nicht gelesen®®. Woher dann die
Motivation zum Mitmachen bei dieser leichtsinnigen Aktion? Strauss zufolge,
wie wir indirekt aus Thomas Manns Tagebuch wissen, habe er sich von
Siegmund Hausegger, dem Prisidenten der Miinchner ,,Akademie der Ton-
kunst“, dazu bewegen lassen. Das jedenfalls erklirte er Lilly Reiff gegentiber,
als er 1934 aus Anlaf} einer Festwoche zu Ehren seines 70. Geburtstags in Ziirich
weilte. Lilly Reiff, die mit beiden befreundet war und offenbar zu vermitteln
suchte, berichtete Katia Mann, Strauss habe sich sogleich nach seiner Ankunftin
Ziirich nach Thomas Mann ,.erkundigt und geduflert, es sei doch schade — ich
konnte doch sehr gut in Deutschland leben — es habe doch niemand etwas gegen
mich.“*! Die nur allzu glaubwiirdig klingende Episode wirft ein bezeichnendes
Licht auf die nahezu unfafibare Ahnungslosigkeit des fast 70jahrigen Komponi-
sten in politischen Dingen, der sich offenbar nicht einmal die Moglichkeit einer
Belastigung und Verfolgung, geschweige denn eines Schutzhaftbefehls, vorstel-
len mochte*’. Man fragt sich, iiber wen Strauss weniger Bescheid wufte: die
Nationalsozialisten oder Thomas Mann?

Die Frage, welcher politischen Couleur Strauss zuzurechnen sei, ist bei einem
sich so ausgeprigt als unpolitisch verstehenden Musiker, von dem der Satz
iiberliefert ist: ,Zuerst kommt die Kunst und dann kommen die anderen
Riicksichten“*®, nicht einfach iibers Knie zu brechen. Niemand wird im Ernst
behaupten wollen, Strauss sei ein iberzeugter Nationalsozialist gewesen. Ande-
rerseits kann nicht iibersehen werden, daff Strauss 1933 keinerlei antifaschisti-
sche Gesinnung an den Tag legte oder gar den Erwartungen der neuen Machtha-
ber zuwiderhandelte. Strauss wurde am 15. November 1933 in einem feierlichen
Staatsakt in der Berliner Philharmonie, in Anwesenheit Hitlers, von Goebbels
in seiner Eigenschaft als Prasident der Reichskulturkammer zum Prisidenten
der Reichsmusikkammer ernannt. Das geschah offenbar ungefragt — so sicher

“ Vgl. dazu die von Hartmut Zelinsky, S. 202, mitgeteilte Stelle aus einem Brief Karl Vosslers an
Benedetto Croce vom 3. 5. 1933: ,Ich hore, daf Richard Strauss, der zu den Unterzeichnern des
Protest gehort, hat zugeben miissen, daff er den beanstandeten Vortrag nicht einmal gelesen hatte.
Wenn der politische Wind blist, kommt der Staub hoch - der bekanntlich immer da ist—und wirbelt
in der Luft herum und beléstigt Nase und Lungen®.

' Tagebiicher 19331934, 19. 5. 1934, S. 422.

# Zu dem Schutzhaftbefehl gegen Thomas Mann vgl. Paul Egon Hiibinger, Thomas Mann, die
Universitit Bonn und die Zeitgeschichte. Drei Kapitel deutscher Vergangenbeit aus dem Leben des
Dichters 1905-1955, Miinchen und Wien: Oldenbourg 1974, S. 133ff. sowie das Kapitel ,Die
Austreibung* bei Jiirgen Kolbe (Anm. 36), S. 407-426.

# Siehe Ernst Krause, Richard Strauss: der letzte Romantiker, Miinchen: Heyne 1979, S. 81.
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durfte man seiner Gefiigigkeit sein. Strauss lehnte nicht ab. Er versah sein Amt
energisch und zielbewufit*. Schon nach einem Jahr jedoch erschien er dem
Regime untragbar; er erwies sich kulturpolitisch als zu elitar und kosmopoli-
tisch, auch ermangelte er des rechten antisemitischen Eifers. Bestrebungen,
Strauss seines Amtes zu entheben, waren offenbar seit Ende 1934 im Gang®.
Die Gelegenheit bot sich sodann im Sommer 1935. Strauss hatte einen Brief an
Stefan Zweig geschrieben, in dem er auf dessen Mitarbeit an seiner nichsten
Oper Friedenstag insistierte und dem durch die Allianz mit Strauss kompromit-
tierten Librettisten versicherte, er ,mime* lediglich das Amt des Prasidenten der
Reichsmusikkammer, ,,um Gutes zu tun und grofleres Ungliick zu verhiiten“*.
Dieser Brief wurde von der Gestapo abgefangen. Wieder zeigte sich Strauss
ahnungslos und von den Konsequenzen seiner Handlungsweise tiberrascht.
Durch den Brief an Zweig, der Hitler personlich vorgelegt wurde, untragbar
geworden, sah sich Strauss am 6. Juli 1935 mit der Aufforderung konfrontiert,
aus Gesundheitsgrinden um seinen Riicktritt einzukommen. Eine Woche
spiter sandte er ein Ergebenheitsschreiben an Hitler*, in dem er bat, sich vor
dem Fihrer personlich rechtfertigen zu dirfen. Dieser wahrlich erschiitternde
Brief markiert den moralischen Tiefpunkt in Straussens unheldischem Leben,
wie George Marek zutreffend bemerkt®. Das Beste, was Strauss geschehen
konnte, war, daf} sein Brief unbeantwortet blieb. Ungeachtet des Bruchs mit
dem neuen Regime blieb Straussens personliche und kiinstlerische Freiheit im
wesentlichen unangetastet. Aus diesen und spiteren Jahren sind verschiedene
regimekritische Auferungen iiberliefert; sie machen aus ihm keinen Antifaschi-
sten.*

Vor diesem Hintergrund verliert die Erklarung, die Strauss fiir seine Unter-
schrift unter den Miinchner ,Protest“ Lilly Reiff gegeniiber gab, ihre Glaub-
wiirdigkeit. ,Hausegger habe ihn bearbeitet®, vertraute er der Ziircher Freun-
din, von der er annehmen durfte, dafl sie diese Erklirung Thomas Mann
ibermitteln wiirde. Dieser vermerkte die Aussage Straussens ohne Kommentar
im Tagebuch; ihre Seichtheit und Unzulidnglichkeit sprechen fiir sich. Hitte
Strauss ohne die , Bearbeitung® durch Hausegger nicht unterschrieben? Braucht
sich eine Personlichkeit vom Format eines Richard Strauss von irgendjemandem

* Vgl. dazu Fred K. Prieberg, Musik im NS-Staat, Frankfurt: Fischer Taschenbuch Verlag 1982,
S. 203-215; Gerhard Splitt, Richard Strauss 1933-1935. Asthetik und Musikpolitik zu Beginn der
nationalsozialistischen Herrschaft, Plaffenweiler: Centaurus Verlagsgesellschaft 1987. [Kiinftig:
Gerhard Splitt]

# Siehe Gerhard Splitt, S. 202ff.

# Text des Briefes bei Gerhard Splitt, S. 219.

47 Text des Briefes ebd., S. 221.

*# George R. Marek (Anm. 4), S. 283.

# vgl. dazu Gerhard Splitt, S. 215.
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in threr Handlungsweise bestimmen zu lassen, noch dazu von einem so wenig
distinguierten Komponisten wie Hausegger? Weit wahrscheinlicher ist, dafl
ithm die in dem ,Protest” artikulierte Krittk an Thomas Mann mehr oder
weniger aus dem Herzen gesprochen war. Es gibt zu denken, daff er Lilly Reiff
gegeniiber bemerkte, ,in dem geistreichen Aufsatz [Thomas Manns Wagner-
Rede] stinden ja immerhin zuriickzuweisende Dinge —“*° Was spezifisch woll-
ten die Miinchner Protestanten denn eigentlich zuriickweisen? Der Text des
»Protests“ mit seinen in ihrer Art denkwiirdigen Formulierungen gibt klare
Auskunft dariiber’’. Als anst6flig empfand man in erster Linie das von Thomas
Mann entworfene Wagner-Bild. Den Herd der Irritation bilden drei Punkte:
Thomas Manns Neigung, auf Wagners Werk wie auf ,.eine Fundgrube fiir die
Freudsche Psycho-Analyse“ zu blicken, dieses Werk als einen ,mit hochster
Willenskraft ins Monumentale getriebenen Dilettantismus“ zu deuten und
Wagner als die Verkdrperung von ,,Deutschland und Modernitit“ zu feiern
anstatt als den Ausdruck ,tiefsten deutschen Gefiihls“. Das ideologische Profil
dieser Position ist deutlich genug zu erkennen: hier meldet sich, getragen von
der ,nationale[n] Erhebung Deutschlands“, das wild nationalistisch gesinnte
Alt-Wagnertum zu Wort, um die von Nietzsche inaugurierte psychologische
Wagner-Deutung in ithrem wirkungsvollsten zeitgendssischen Vertreter zu

0 Tagebiicher 1933-1934, 19. 5. 1934, S. 422.

*' ,Nachdem die nationale Erhebung Deutschlands festes Gefiige angenommen hat, kann es
nicht mehr als Ablenkung empfunden werden, wenn wir uns an die Offentlichkeit wenden, um das
Andenken an den grofien deutschen Meister Richard Wagner vor Verunglimpfungen zu schiitzen.
Wir empfinden Wagner als musikalisch-dramatischen Ausdruck tiefsten deutschen Gefiihls, das wir
nicht durch isthetisierenden Snobismus beleidigen lassen wollen, wie das mit so iiberheblicher
Geschwollenheit in Richard-Wagner-Gedenkreden von Herrn Thomas Mann geschieht.

Herr Mann, der das Ungliick erlitten hat, seine friiher nationale Gesinnung bei der Errichtung der
Republik einzubiifien und mit einer kosmopolitisch-demokratischen Auffassung zu vertauschen,
hat daraus nicht die Nutzanwendung einer schamhaften Zuriickhaltung gezogen, sondern macht im
Ausland als Vertreter des deutschen Geistes von sich reden. Er hat in Briissel und Amsterdam und an
anderen Orten Wagners Gestalten als ,eine Fundgrube fiir die Freudsche Psycho-Analyse® und sein
Werk als einen ,mit hochster Willenskraft ins Monumentale getriebenen Dilettantismus® bezeich-
net. Seine Musik sei ebensowenig Musik im reinen Sinn, wie seine Operntexte reine Literatur seien.
Es sei die ,Musik einer beladenen Seele ohne tinzerischen Schwung’. Im Kern hafte ihm etwas
Amusisches an.

Ist das in einer Festrede schon eine verstindnislose Anmaflung, so wird diese Kritik noch zur
Unertriglichkeit gesteigert durch das fade und siiffisante Lob, das der Wagnerschen Musik wegen
ihrer ,Weltgerechtheit, Weltgenielbarkeit* und wegen dem Zugleich von ,Deutschheit und Moder-
nitat® erteilt wird.

Wir lassen uns eine solche Herabsetzung unseres groflen deutschen Musikgenies von keinem
Menschen gefallen, ganz sicher aber nicht von Herrn Thomas Mann, der sich selbst am besten
dadurch kritisiert und offenbart hat, dafl er die ,Gedanken eines Unpolitischen nach seiner
Bekehrung zum republikanischen System umgearbeitet und an den wichtigsten Stellen in ihr
Gegenteil verkehrt hat. Wer sich selbst als dermafien unzuverlissig und unsachverstindig in seinen
Werken offenbart, hat kein Recht auf Kritik wertbestindiger deutscher Geistesriesen.“ (Hartmut
Zelinsky, Richard Wagner — ein deutsches Thema, a. a. O., S. 195)
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treffen und in Bann zu tun. Nicht nur lief keines dieser Anliegen den bekannten,
konservativen Anschauungen von Strauss zuwider, der ganze ,Protest” fiigt
sich ohne weiteres in das Grundmuster seines Verhaltens im Jahr der ,,nationa-
len Erhebung Deutschlands®.

Die Moglichkeit, Strauss kénne aus Versehen, Leichtsinn, Ubereilung unter-
schrieben haben oder um Hausegger einen Gefallen zu tun, wird vollends
hinfillig angesichts seines Verhaltens gegeniiber Bruno Walter und Arturo
Toscanini*”. Ungeachtet internationaler Proteste erklirte er sich bereit, an Stelle
von Bruno Walter, der unter massivem Druck abgesagt hatte, ein Konzert mit
den Berliner Philharmonikern zu dirigieren, so wie er fiir den aus Protest
fernbleibenden Toscanini in Bayreuth den Parsifal ibernahm. Die Annahme,
Strauss habe allein ,dem Orchester zu Liebe“ und ,Bayreuth zu Liebe*>
gehandelt, ohne politische Hintergedanken und ohne die politische Signalwir-
kung seiner Handlung auch nur zu ahnen, ist unhaltbar und kann nur von den
desperatesten Apologeten bemiht werden.

Thomas Mann hat Strauss nicht fiir den Initiator oder fiir einen der Urheber
der Miinchner Aktion gehalten. Er sah in ithm eher einen, der aus einem
gewissen Leichtsinn heraus und ohne sich um die Konsequenzen zu scheren,
mitmacht. Nicht an Strauss, sondern an Pfitzner adressierte er folglich seine
grofle, allerdings von der Neuen Rundschau unterdriickte Erwiderung — den
,Dichter und Schriftsteller Hans Pfitzner®, dem er sich einst briiderlich verbun-
den fithlte und dem er nicht hingehen lassen konne, ,, was man einem sonntags-
kindlichen Geist wie Richard Strauss in Gottes Namen hingehen zu lassen bereit
ist. (GW XIIL, 83)

An Pfitzner werden hier offensichtlich strengere Mafistabe angelegt als an den
Nur-Musiker Strauss. Warum wohl? Weil Strauss ein ,sonntagskindlicher
Geist“ nachgesagt wurde? Oder weil Musiker als Gattung, Strauss insbeson-
dere, nun einmal ein sonntagskindliches Verhiltnis zur Welt haben? Die Rede
von Strauss als dem Sonntagskindlichen enthillt eine zentrale Komponente in
Thomas Manns Strauss-Bild; sie taucht in abgewandelter Form 1945, am Ende
des Dritten Reichs, wieder auf, als er den Doktor Faustus schreibt. In einer
Radioansprache verweist er auf die ,monumentale Wurschtigkeit eines Richard
Strauss“. (GW XIII, 744) Monumental angesichts der Bedeutung von Strauss
und der Gewichtigkeit seiner Rolle im Dritten Reich, aber dann doch ,, Wursch-
tigkeit“, anstatt, wie Thomas Mann auch hitte sagen konnen, Komplizenschaft,

52 Vgl. dazu Gerhard Splitt, S. 42-64.
53 Brief an Stefan Zweig, 17. 6. 1935; ebd., S. 219.
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Mitverantwortung, Mitschuld. Was sich hier abzuzeichnen beginnt, ist ein
Abstraktionsprozess von dem individuellen Fall Richard Strauss zu dem Para-
digma des Nichts-als-Musikers, dem die Konsequenzen seines Verhaltens
gleichgiiltig sind und der im Moralischen wie im Politischen einen abgriindigen
je-m’en~fichisme praktiziert. Dadurch wurde Strauss in Thomas Manns Augen
zum Gegenbild - er tat das, was ihm sein eigenes politisches Gewissen verbot—,
aber auch zur Vergleichsfigur, die das praktizierte, was er voriibergehend selbst
immerhin auch in Erwigung zog: nimlich sich zur Verfiigung zu stellen und
mitzumachen.

Das Tagebuch bestitigt diese Vermutung. Neun Monate nach seinem ,,Drau-
Renbleiben® verzeichnet er ,Gedanken an eine Riickkehr nach Deutschland®.
Unweigerlich richten sie sich, neben Gerhart Hauptmann, auch auf Richard
Strauss, die beiden prominentesten der regimefreundlichen Kiinstler. Was
Thomas Mann hier erwigt — aber verwirft —, ist diskrete, nicht reprisentative,
gewissermaflen unschuldige Riickkehr nach Deutschland — in der Praxis ein
Ding der Unmoglichkeit. Doch der Gedanke als solcher ist ihm nicht fremd —
»schlieflich brauchte man sich nicht zu benehmen wie Hauptmann und Strauss,
sondern konnte eine ernste und jedes Hervortreten ablehnende Isolierung
bewahren“**.

Wie sehr ihm bei solchen Uberlegungen das abschreckende Beispiel von
Richard Strauss vorschwebte, zeigt seine Reaktion ein halbes Jahr spater
anliflich jener Strauss-Festwoche im Mai 1934 in Zirich. Thomas Mann war
von Hermann und Lilly Reiff eingeladen worden, in ihrer Loge, mit dem
Komponisten, einer Auffithrung der Salome beizuwohnen. Er lehnte selbstver-
standlich ab. Dann aber konnte er es sich doch nicht versagen, die Auffithrung
wenigstens teilweise in der Radiouibertragung mitzuerleben. Das vertraute
Faszinationswerk erscheint thm nun, wie zu erwarten, in einem recht kritischen
Licht: , Ich empfand stark die Oberflachlichkeit, die Uberholtheit und torichte
Kilte des Schmifiwerkes und seines biirgerlichen Asthetizismus von vor dem
Kriege“”. Doch im selben Atemzug fiihlt er sich wieder gedringt, sich mit
Strauss zu vergleichen und in dem inzwischen zum Prisidenten der Reichsmu-
sikkammer Avancierten das Kontrastbild auszumachen:

Ist nicht dieser Strauss, dies naive Gewichs des Kaiserreichs, viel unzeitgemafler
geworden als ich? Miifite er nicht als Kiinstler viel unméglicher im ,3. Reiche sein als ich?
Er ist dumm und elend genug ihm seinen Ruhm zur Verfiigung zu stellen, und es macht
ebenso dumm und elend Gebrauch davon.>

* Tagebiicher 1933-1934, 20. 11. 1933, S. 251.
% Tagebiicher 1933-1934, 2. 5. 1934, S. 408.
% Ebd.
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Das Tagebuch aus dem amerikanischen Exil belegt tiberraschend eindrucks-
voll, in welchem Mafl die Reflexion auf Strauss und seine Musik thn weiterhin
begleiteten. Der Gesamteindruck bleibt ein hochst zwiespaltiger, ebenso leben-
dig bleibt jedoch die Faszinationskraft des Strauss’schen Werkes. Es scheint, als
habe Thomas Mann, im Vorfeld des seit 1933 ins Auge gefafiten Doktor Faustus,
immer stirker die Notwendigkeit empfunden, uber eine kritische, historische
Diagnose der Musik Richard Strauss’ zu verfiigen. Auffallenderweise wird
Strauss nun weniger als Reprisentant seiner Zeit denn als Vorliaufer und
Ankiindiger gedeutet. So bemerkt er etwa tiber Tod und Verklirung anlaflich
einer Konzertiibertragung, die er in Princeton am Radio mithorte: ,Strauss
(,Tod und Verklirung®) schien mir ungeheuer charakteristisch fiir das neudeut-
sche Wesen und was daran als iiberlegen zu fiirchten“”. Ein Jahr spiter
kommentiert er Ein Heldenleben, das er unter Toscanini am Radio erlebte, wie
folgt: ,Sehr deutsch und sehr hitlerisch, trivial, brutal, raffiniert, ,gigantisch®,
egozentrische Selbstfeier, revolutionarer Kitsch. Man soll nicht zu trennen und
zu unterscheiden suchen“®. So gesehen, wire die Strauss’sche Musik eine
antizipatorische Artikulation der gegenwirtigen Verkehrung des deutschen
»Wesens“ ins Brutale und Unmenschliche. Offensichtlich beriihrt ein solches
Urteil nicht alle Teile des Strauss’schen Oeuvres. Der Rosenkavalier zum
Beispiel erfihrt nun eine merklich positivere Wiirdigung als zu Anfang. Nach
einer als ,,ausgezeichnet empfundenen Auffihrung im Deutschen Theater 1937
in Prag bewundert er das ,Orchesterraffinement” sowie die ,gefiihlte Dich-
tung®, die ihn, trotz grofer Miidigkeit, sehr bewegten®. Diese Hochschitzung
des Rosenkavaliers erhielt sich offenbar bis zum Ende. 1949, schon nach
Strauss’ Tod, bemerkt er iiber die Suite aus dem Rosenkavalier: ,Ist doch eine
hochst liebenswiirdige Musik“®°.

Das Nebeneinander von Bewunderung und Abwehr belegt vor allem sein
Urteil tiber Salome. Thomas Mann horte Ende 1940 eine Auffithrung unter
Arthur Rodzinsky in Chicago; sein Eindruck ist zwiespaltig, aber das Werk
bedeutet ihm offenbar am meisten unter allen Strauss-Opern: ,etwas rohe
Auffithrung, veraltete Neurasthenie, erniedrigte Wagner-Mittel mit personli-
cher Note, glinzend gemacht, erfolgssicher. Die Szene und Kostiime interes-
sierten mich“®!. Letzteres ist vermutlich im Hinblick auf den gerade begonne-

%7 Tagebiicher 1940—1943, hrsg. von Peter de Mendelssohn, Frankfurt: S. Fischer 1982, 6. 1.
1940, S. 5.

% Ebd., 1. 2. 1941, S. 218.

%% Tagebiicher 1937-1939, hrsg. von Peter de Mendelssohn, Frankfurt: S. Fischer 1980, 10. 1.
1937, S. 8.

© Tagebuch, 18. 12. 1949; fiir die Erlaubnis, aus Thomas Manns noch unverdffentlichten
Tagebiichern zu zitieren, habe ich Golo Mann zu danken.

' Tagebiicher 1940-1943, 21. 11. 1940, S. 182.
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nen vierten Band des Joseph gesagt, doch in einer tieferen Schicht war ihm die
Wiederbegegnung mit diesem Werk in erster Linie fiir Doktor Faustus wichtig.
Es mag angesichts der Heftigkeit seiner fritheren Reaktion tiberraschen, daf§
Thomas Mann im Alter Strauss eigentlich recht nachsichtig beurteilte. Als er
»die Meldung vom Tode Richard Strauf“ horte, notiert er im Tagebuch: , Mit
Ernst aufgenommen“®’. Eine nochmalige Kritik oder Invektiven unterbleiben
jedoch. Statt dessen hilt er wenig spiter eine Anekdote fest, die Bruno Walter
bei einer Dinner-Party in seinem Haus zum Besten gegeben hatte: ,,Strauf auf
dem Totenbett: ,Es geht dahin. Dirigieren? Hier nicht mehr. Vielleicht droben.
Wir machen den Figaro, und der Mozart wird rufen: ,Strauf}! Schon wieder zu
rasche Tempi!*“®® Thomas Mann fiigt dem nur ein Wort hinzu: ,,Sympathisch®,
und darin schwingt offenbar Bewunderung mit fiir das nie bestrittene Musikan-
tentum von Richard Strauss, vielleicht auch fiir seine Liebe zu Mozart, fiir den
Thomas Mann selbst im Alter eine wachsende Zuneigung entdecken sollte.
Thomas Manns nachsichtige, versohnliche Einstellung erscheint um so
bemerkenswerter, als sie absticht von der feindseligen Haltung seiner beiden
iltesten Kinder. Erika insbesondere verurteilte Straussens Rolle im Dritten
Reich. Wie das Wagnersche ,, Wotanskind“, als das er sie bezeichnete, vermeinte
Erika gelegentlich, die Gedanken ihres Vaters besser zu kennen als er selbst. So
schrieb sie 1942 einen Leserbrief an die New York Times®*, in dem sie in starken

€2 Tagebuch, 8. 9. 1949 (unverdffentlicht).

© Ebd., 18. 10. 1949.

¢ ,Erika Mann Protests“, New York Times, 15. 2. 1942, VIII: 12. Der Brief hat folgenden
Wortlaut:

To the Radio Editor:

Daily at 1 A. M. Columbia, broadcasting twenty-four hours a day “in the interest of the American
national defense effort”, opens its “all night program of fine music”. Every hour on the hour
important news bulletins are being read, and of course that is precisely why many Americans keep
tuned to WABC, sacrificing their sleep in their eagerness for war news. In short, gratifying as the
music is, Columbias’s new feature is a war feature and will be enjoyed by people at least as much
concerned with the war as with music.

The problem of “enemy music” has been widely discussed and certain general decisions have been
reached by both musicians and the listening public. War or no war, we are told, Beethoven remains
Beethoven; Wagner remains Wagner; Strauss remains Strauss.

“I detest Strauss as a person and I abhor everything for which he stands”, Bruno Walter is
reported to have said (as quoted by Davin Ewen in Decision Magazine, January-February, 1942)
when he was asked why he persisted in directing the music of a man who is Hitler’s personal friend.
“But Strauss is a genius and some of his works are masterpieces. I cannot in all honesty boycott
masterpieces because I detest their composer.”

This sounds fair enough, though the question raised is less personal than the answer given.
Strauss, it may be argued, has put his genius at the disposal of the enemy of mankind. At this
moment he is apt to conduct for the benefit of Mr. Hitler’s storm troopers in order to inspire them in
their murderous assault on civilization; he is likely to raise money for Mr. Hitler’s “Winterhilfe”,
likely to sit at Mr. Hitler’s table, as he has in the past.

Yet, at this moment we find ourselves not merely sheepishly listening to his music, but also
accumulating good American dollars to be handed over to this true “enemy alien” right after the
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Worten dagegen protestierte, dafl im amerikanischen Rundfunk Musik von
Strauss gespielt werde, solange sich das Land mit dem Deutschen Reich im
Krieg befinde. In ihrem Brief zitierte sie mifibilligend eine Aufierung Bruno
Walters, wonach zwischen der Musik und dem Charakter ihres Komponisten
strikt zu unterscheiden sei. Offenbar beklagte sich Bruno Walter dariiber beim
Vater, der, wie das Tagebuch ausweist®®, ihm und seiner Position recht gab.
Wie seine Schwester urteilte auch Klaus Mann schirfer und radikaler als der
Vater tiber die mit dem Deutschen Reich kooperierenden Kulturgrofien. Gegen
Ende des Krieges kam er als Berichterstatter fiir die amerikanische Armee-
Zeitschrift Stars and Stripes nach Deutschland, wo er in Miinchen das zerstorte
Haus seiner Eltern und in Garmisch, in seiner Villa, Richard Strauss besuchte.
Ohne seine Identitit preiszugeben — er stellte sich als ,,correspondent Smith“ aus
Chicago vor -, fragte er den iiber 80jihrigen Komponisten aus und berichtete
sodann dariiber an den Vater in Kalifornien®. Fiir Stars and Stripes schrieb er
einen ausfiihrlicheren Bericht®, der spiter in gemilderter Form in die Schlufi-
partie seiner Autobiographie Der Wendepunkt eingearbeitet wurde. Offenbar
hat man Strauss tiber das Tauschungsmanover Klaus Manns aufgeklart, denn er

cessation of hostilities. I wish to confess that I don’t like the idea and that I’d rather forget about
Strauss for the time being, even though some of his works are masterpieces.

How far is one to go, anyway? Suppose Hitler’s pictures were really good; should we exhibit
them in our galleries, and save up money they’d bring so that he’d rich and powerful after the war?
Hardly.

However, the producers of Columbia’s early morning war concerts don’t seem to remember who
are our enemies in this war. The pianist Walter Gieseking, for instance, is represented more
frequently than any other pianist. In fact, he of all artists on today’s program was honored by
flattering introductory remarks, including a short biography and a description of his hobbies.

When not playing on the piano Mr. Gieseking, we learned, is mainly occupied by collecting
butterflies. But most of us don’t care a hoot what Mr. Gieseking is fooling around with, as long as
Mr. Hitler is fooling around with him. And while Strauss — you may argue — is a creative genius,
unique and irreplaceable, Herr Gieseking is not. Serkin, Cortot, Horowitz, Schnabel, etc. are at
least his peers. So, why listen to Hitler’s man?

New York City, Feb. 9, 1942. Erika Mann.

& Tagebiicher 19401943, 19. 2. 1942, S. 395.

% Brief an Thomas Mann, May 16, 1945. Klaus Mann, Briefe und Antworten 1922-1949, hrsg.
mit einem Vorwort von Martin Gregor-Dellin, Miinchen: Ellermann 1987, S. 535f.: “It was one of
the most amazing hours I have ever passed in my life. His [Strauss] selfishness and naiveté are
abolutely staggering—and in fact rather disgusting. The astounding part about it is that a man of such
extraordinary talent can be of such moral obtuseness and callousness. He does not even have the
excuse of senility, for he appears remarkably well-preserved and agile. It’s just that he happens to be
about the most rotten character one can possibly imagine — ignorant, complacent, greedy, vain,
abysmally egotistic, completely lacking in the most fundamental human impulses of shame and
decency. I suppose I'll have to write about this sad case too [...]”

¢ Klaus Mann, ,Strauss Still Unabashed About Ties With Nazis®, The Stars and Stripes,
(Mediterranean), May 29, 1945, S. 4. (Dieser Artikel ist in keiner der deutschen Ausgaben der
amerikanischen Armee-Zeitung zu finden, sondern offenbar nur in den Ausgaben fiir den Mittel-
meer-Raum.
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hat diesen Vorfall zum Anlafl genommen, direkt an Thomas Mann zu schreiben.
Wir wissen von der Existenz dieses Briefes aus einem Strauss-Brief an Willi
Schuh®®. Er wurde nie abgeschickt und ruht noch im Strauss-Nachla®’.

Die schon zitierte Formulierung von der ,monumentalen Wurschtigkeit
eines Richard Strauss“ wurde aller Wahrscheinlichkeit nach von dem Brief
Klaus Manns iiber den Besuch bei Strauss angeregt. Es fallt auf, daff sich Thomas
Mann keinen der sehr abschitzigen Ausdriicke seines Sohnes zu eigen macht.
Dem Autor des Doktor Faustus ging es offensichtlich nicht um Verurteilung,
sondern um Verstehen. Fiir einen, der sich einst selbst hatte dazu hinreiflen
lassen, seine Dienste dem Vaterland zur Verfiigung zu stellen, konnte der Fall
Strauss — auch er im Grunde ein ,,Unpolitischer - nicht v6llig unverstandlich
sein. Es kommt hinzu, dafl Thomas Mann wie Strauss, der eine judische
Schwiegertochter zu schiitzen hatte, aus ahnlichem Grund (um seine Schwie-
gereltern zu schiitzen) sich in den ersten Jahren des Exils gewisse Riicksichten
auferlegt hatte. Mit anderen Worten, der Fall Strauss stand ihm niher als der
erste Augenschein ahnen laflt. Das belegt auf eine iiberaus aufschlufireiche
Weise eine Stelle im Tagebuch von 1939: , Verfolgt von der Mitteilung [Fritz]
Landshoffs, daff R. Strauss, 75jahrig, nach der Festauffiihrung seiner letzten
Oper in Wien, wozu Hitler herbeigeflogen, am nichsten Tage mit diesem
Lunch gehabt“’°. Mit dieser 6ffentlichkeitswirksamen Geste sollte offenbar ein

88 Brief an Willi Schuh, 6. 7. 1945, Richard Strauss, Briefwechsel mit Willi Schub, hrsg. von Willi
Schuh, Ziirich: Atlantis 1969, S. 80.

% Walter Thomas (Anm. 5), S. 283, fafit den Inhalt des Briefes wie folgt zusammen:

»Nach Kriegsende erinnerte Richard Strauss in einem Schreiben Thomas Mann an ihre letzte
Begegnung vor Ausbruch des Hitler-Spukes. Das war anlifllich der Miinchener Ehrungen fiir den
siebzigjahrigen Gerhard Hauptmann im Jahr 1932. In dem gleichen Brief an den noch im
kalifornischen Exil Lebenden fragt Richard Strauss, ob Thomas Mann es gutheifle, daf} sein altester
Sohn als Pressevertreter in amerikanischer Uniform inkognito in sein Garmischer Heim eingedrun-
gen sei, um dann als Nachkomme eines so berithmten Vaters offensichtliche Unwahrheiten nicht
nur iiber ihn selber, sondern vor allem iiber seine jidische Schwiegertochter in aller Welt zu
verbreiten. (Alice Strauss habe nimlich, nach Klaus Manns Darstellung, unter anderem ihre
Gleichgiiltigkeit gegeniiber dem Schicksal der Juden in Deutschland deutlich zu erkennen gegeben
und nur bedauert, daff man ihr wihrend der schrecklichen Jahre ihre bisherigen Lebensgewohnhei-
ten so stark beschnitten habe. Das war freilich mit der Tatsache kaum zu vereinbaren, daf} die
Schwiegertochter von Richard Strauss in den Jahren zwischen 1940 und 1944 achtundzwanzig
Familienangehérige in Auschwitz und anderen Schreckenslagern verloren hat.)“ Diese Darstellung
ist insofern unrichtig, als Alice Strauss in dem Artikel Klaus Manns (s. Anm. 67) mit keinem Wort
erwihnt wird.

7 Tagebiicher 1937-1939,18.6.1939, S. 424. Peter de Mendelssohn (S. 811) fand , keinen Beleg®
fiir ein Lunch Hitlers mit Strauss und vermutet: ,Wahrscheinlich lag eine Verwechslung von
Goebbels mit Hitler vor.“ Andererseits scheint aber die Meldung von der Aussdhnung zwischen
Hitler und Strauss von der internationalen Presse verbreitet worden zu sein. So berichtete der
Korrespondent der New York Times am 11. 6. 1939 aus Wien:

The composer Richard Strauss celebrated his seventy-fifth birthday here today, by conducting
the Vienna Philharmonic Orchestra in a performance of his “Sinfonia Domestica”, and he received
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Signal der Ausshnung mit dem schwierigen Komponisten gesetzt werden, und
als solches wurde es auch von Thomas Mann empfunden. Warum aber fiihlte er
sich ,verfolgt“ von dieser Geschichte? Warum ging sie thm so nahe?

Erinnern wir uns, dafl Thomas Mann 1933 selbst mit dem Gedanken wenig-
stens gespielt hatte, nach Deutschland zuriickzukehren und dort eine diskretere
Rolle als Strauss zu spielen; stellen wir in Rechnung, dafl er einen Roman tiber
die unheimlichen Beziehungen zwischen der deutschen Musik und dem Natio-
nalsozialismus plante und dafl er selbst gerade in einem schonungslosen Essay”!
Hitler als einen ,,Bruder® diagnostiziert hatte, so begreift man die Faszination,
die von der Sinnfilligkeit der Strauss-Hitler-Konstellation fiir ihn ausgegangen
sein muflte. Hitte er auch irgendwann einmal mit Hitler an einem Tisch sitzen
konnen oder miissen? Die Tatsache, daf§ ein solcher Gedanke, wenn auch noch
so unwahrscheinlich, iiberhaupt auftauchen konnte, lieferte wohl eines der
starksten und geheimsten Motive zum Doktor Faustus.

In das weitere Quellgebiet dieses Musikromans haben wir denn auch die
Revision des Thomas Mannschen Strauss-Bildes zu plazieren. Fiir die zehn
Jahre zwischen dem Miinchner ,Protest und dem Beginn des Doktor Faustus
ist ein Objektivierungsprozefl zu konstatieren, in dem die komplexen Emotio-
nen vis-a-vis Strauss gleichsam geldutert wurden. Er sieht in diesem deutschen
Tonsetzer nun nicht mehr den Rivalen, den Gegner oder den verachteten
Opportunisten, sondern den Reprisentanten einer Epoche und einer Mentali-
tit, die mehr mit dem Aufkommen des Nationalsozialismus zu tun hatte, als fiir
moglich gehalten wurde. Strauss verkorpert den charakteristisch deutschen
Typus des unpolitischen Kiinstlers, der mitverantwortlich ist fiir den verhing-
nisvollen Verlauf der deutschen Geschichte — nicht obwohl, sondern gerade weil
er das Asthetische vom Politischen glaubte trennen zu kénnen.

Thomas Manns letzte briefliche Stellungnahme zu seinem groflen Zeitgenos-
sen Strauss erfolgte anlaflich der Urauffithrung der Liebe der Danae, die er 1952
bei den Salzburger Festspielen miterlebte. Sie ist ganz auf das Werk, nicht die
Person gerichtet, und spiegelt sein Bemiihen um eine objektive Wiirdigung. Der
Umstand, dafl der Brief an Emil Preetorius gerichtet ist, der das Biithnenbild
entworfen hatte, wird nur unwesentlich zu der relativ wohlgesonnenen Beurtei-
lung beigetragen haben:

Ein so recht gluckliches Werk ist es nicht, wie Sie ja andeuten mit Threm guten Bild von
den ungleichen Beinen, und wird sich kaum die Welt erobern. [Josef] Gregor hat schlecht

congratulations from Chancellor Adolf Hitler at a lunch the latter gave him at the Imperial Hotel.
Although many ascribe political importance to Herr Hitler’s present visit, circles close to the
Chancellor insist that he wanted to hear Dr. Strauss’ “Der Friedenstag” and personally to
congratulate the composer.
7' Bruder Hitler, GW XII, 845-852.
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gedichtet, und Hofmannsthal wiirde hastig auf seine Négel blicken. In der Musik
natiirlich viel Schones und Reizendes, aber zuviel Pauke, zuviel Pomp und Leere doch
auch. Thre Ausstattung freilich ist schlechthin uniibertrefflich, eine stindige Augen-
weide. Und die Vergoldungsszene, beginnend mit einer kleinen pompejanischen Vase ist
ja auch technisch ganz ausgezeichnet.””

Das Tagebuch Thomas Manns berichtet Ende September 1949, also kurz nach
dem Tod des Komponisten, von einer Unterhaltung, in der ,viel tiber R.
Straufl“ gesprochen wurde. Thomas Mann notiert sich: ,Leverkiihn der nach-
Strauflische Komponist, den es hitte geben miissen“”. Inwieweit, so ist zu
fragen, kann der ,deutsche Tonsetzer Leverkithn als Post-Straussianer
bezeichnet werden? Und welche Rolle spielte Strauss bei der Konzeption des
Doktor Faustus?

Der Ausdruck ,nach-Strauflische[r] Komponist“ suggeriert zweierlei: dafl
Leverkiihn, wenn auch nur voriibergehend, ein Straussianer war, und dafl er
sich, von einem gewissen Zeitpunkt an, von Strauss distanzierte; auf jeden Fall
aber bezeichnet Strauss einen Bezugspunkt seines Werks. Auf Leverkithn und
Strauss trife somit zu, was Nietzsche zur Situation der Musik nach Wagner
bemerkt hatte: ,,,Richard Wagner resiimiert die Modernitat. Es hilft nichts, man
muss erst Wagnerianer sein...““’*. Auch Leverkithn mufite, aus zwingenden
historischen Griinden, zuerst ein Straussianer sein. Die Krise, aus der er einen
Ausweg sucht, ist also nicht irgend eine unbestimmte Krise der modernen
Kunst, sondern spezifisch die Spatromantik eines Richard Strauss.

Leverkiihns Affinitit zu dieser Sphire ist besonders evident in seinem frithen
Opus ,Meerleuchten‘. Man sah, so horen wir, ,in dem jungen Verfasser einen
hochbegabten Fortsetzer der Linie Debussy-Ravel“. (GW VI, 202) Zuvor
jedoch wird eine Assoziation mit Strauss suggeriert, ,Meerleuchten® stellt
gleichsam Leverkithns Gesellenstiick in der Kunst des Orchestersatzes dar, die
generell als die ureigenste Domine von Richard Strauss galt. Leverkiithn, der
»die deutsche, dsterreichische Spat-Romantik gehort und gelesen hatte“ (Ebd.,
200), bedient sich des ,hypertrophischen Klangapparat[s] des nachromanti-
schen Riesenorchesters“ (Ebd., 201) ohne an seine Zeitgemaflheit wirklich zu -
glauben. Und so trigt denn ,dies glaubenslose Meisterstiick koloristischer
Orchesterbrillanz heimlich die Ziige der Parodie und der intellektuellen Ironi-

72 Brief an Emil Preetorius, 30. 8. 1952, Briefe 1948—1955 und Nachlese, hrsg. von Erika Mann,
Frankfurt: S. Fischer 1965, S. 267.

73 Tagebuch, 23. 9. 1949 (unveroffentlicht).

7 Friedrich Nietzsche, Der Fall Wagner, Kritische Studienausgabe, hrsg. von Giorgio Colli und
Mazzino Montinari, Miinchen: DTV 1980, Bd. 6, S. 12.
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sierung der Kunst iberhaupt“ (Ebd., 202). Mit anderen Worten, mit ,Meer-
leuchten® passiert Leverkiihn die historisch von Strauss reprisentierte Phase der
Spatromantik.

Der Bezug auf Strauss wird auch dort deutlich, wo Leverkithn von der
Parodie zur Uberwindung der Spitromantik fortschreitet. Das geschieht zuerst
in seiner Vertonung von Klopstocks Ode ,Die Friihlingsfeyer*. Sie markiert vor
allem darin einen Fortschritt, daf} sie eine ,,Enthaltsamkeit von billigen Wir-
kungsmitteln an den Tag legt und ,,verbrauchte Tonmalerei“ verschmiht —kein
,Harfengeton“ und ,keine Pauken®, obgleich der Text zu solchen Effekten
gleichsam ,,auffordert” (Ebd., 3521f.). Leverkithns Aufbruch zu einem neuen
musikalischen Idiom ist demnach als Abschied von der Strauss’schen Spatro-
mantik deutlich genug gekennzeichnet. Seine Puppen-Oper tiber den Heiligen
Gregorius bestitigt diesen Befund. Alles, was uns iber diese Partitur mitgeteilt
wird, signalisiert eine bewufite Abkehr von dem Wagnerschen Musikdrama,
wie es in Leverkithns Epoche vor allem von Strauss praktiziert wurde, und eine
Hinwendung zu dem schlankeren, vitaleren Neoklassizismus von Igor Stravins-
kys L’Histoire du soldat, das Leverkiihns Gregorius-Oper offenbar zum Modell
diente.

Die Bedeutung von Strauss fiir die Entwicklung der Leverkiihn-Figur wird
vollends deutlich anhand der bekannten Salome-Episode. Wir haben gesehen,
welche Rolle Salome in der Mann-Strauss-Beziehung spielte; von daher wire
jedoch nicht zu vermuten, welches Gewicht dieser Oper im Doktor Faustus
zugeschrieben wird, wo sie mit einer schicksalhaften Entscheidung im Leben
Leverkiihns assoziiert ist. Es ist der Entschluf}, jene Prostituierte wieder
aufzusuchen, deren Bekanntschaft er in Leipzig eher zufillig gemacht hatte und
vor deren Berithrung er in Panik geflohen war. Nun aber begehrt Leverkiihn,
von Esmeralda infiziert zu werden in der phantastischen Hoffnung, dafl die von
der Syphilis freigesetzten dimonischen Krifte ihn in den Stand setzen werden,
die Krise der spitromantischen Musik zu tiberwinden. Es ist einigermaflen
verstandlich, warum Leverkthn das Ziel seiner Reise, Pressburg, seinen Freun-
den verschweigt. Es bedarf jedoch sehr der Erklirung, warum er dazu die
osterreichische Premiere von Salome vorschiitzt, deren Dresdner Premiere, wie
auch sein Autor, er bereits miterlebt hat. Warum also Graz als Vorwand?
Warum tberhaupt Salome an diesem Kreuzweg der Leverkithnschen Biogra-
phie? Offensichtlich reicht die Leverkithn-Salome-Assoziation weit iiber den
biographischen Rahmen im Leben Thomas Manns hinaus und verweist auf den
mythischen Subtext des Romans, in dem die syphilitische Infektion als Aquiva-
lent des Faustischen Pakts figuriert.

Eine Tagebuchnotiz von 1945 zeigt, daf} die prinzipiell ambivalente Einstel-
lung zu dieser Strauss-Oper auch in der Doktor-Faustus-Zeit vorhielt: ,Die
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Salome, von Musikern gerithmt, geistig genommen unerlaubt und liederlich“”.
Es ist ohne weiteres einzusehen, dafl ein solches Werk, in dem das Vorzugliche
mit dem Liederlichen und Verbotenen aufs engste verschranket ist, eine Anzie-
hung ausiiben muf} auf einen Geist wie Leverkiihn. Der duflert sich denn auch
uber das ,glickhaft-revolutionire Werk® und seinen Autor mit jener charakte-
ristischen Mischung von Anerkennung und Spott, mit dem er prinzipiell alles
bedenkt, was thm ,interessant® erscheint.

Was fiir ein begabter Kegelbruder! Der Revolutionir als Sonntagskind, keck und
konziliant. Nie waren Avantgardismus und Erfolgssicherheit vertrauter beisammen.
Affronts und Dissonanzen genug, — und dann das gutmiitige Einlenken, den Spiefier
versdhnend und ihn bedeutend, daff es so schlimm nicht gemeint war... Aber ein Wurf,
ein Wurf... (GW VI, 2071.)

Wir spiiren jedoch, dafl sich die Bedeutung der Salome-Episode nicht darin
erschopft, eine Station in der dsthetischen Erziehung Leverkiihns zu markieren.
Thre verborgene Funktion schreibt sich primir von der Verkniipfung mit der
syphilitischen Infektion und somit dem Teufelspakt her, also einem Schicksals-
moment im Leben Leverkithns und — auf der allegorischen Ebene — Deutsch-
lands.

Je umstandlicher die Erklirungen des Erzahlers, desto dringlicher ist der
Leser aufgerufen, ihm auf seinen Schleichwegen zu folgen; das darf geradezu als
die Regel gelten in einem derart iberdeterminierten Text wie diesem. Daf}
Leverkithn nach Graz geschickt wird, um eine Oper zu sehen, die er bereits
kennt, hat vermutlich ebensoviel mit dem Ort zu tun wie mit dem Werk selbst.
Urspriinglich war fiir die 6sterreichische Premiere des Sensationswerks selbst-
verstindlich Wien vorgesehen, wo Gustav Mahler, als Direktor der Hofoper,
sich besonders energisch fiir Salome eingesetzt hatte’®. Seine Bemiihungen
scheiterten jedoch am Zensor, so dafl man nach Graz ausweichen mufite. Dort
fand die lang erwartete Premiere am 16. Mai 1906 statt; Strauss selbst iibernahm
die musikalische Leitung. Zu dieser Auffilhrung fand sich viel musikalische
Prominenz ein, darunter Gustav Mahler, Alexander Zemlinsky, Arnold Schon-
berg und Alban Berg. Die Grazer Premiere von Salome ging so in die Annalen
der Musikgeschichte ein, und dieser Umstand allein, von dem Thomas Mann
vermutlich von Adorno, einem Schiiler Alban Bergs, Kenntnis hatte, mag
Grund genug gewesen sein, Leverkithn nach Graz zu schicken.

7> Tagebsicher 1944—1946, hrsg. von Inge Jens, Frankfurt: S. Fischer 1986, 11. 11. 1945, S. 274.

76 Vgl. Clemens Hoslinger, ,,Salome’ und ihr 6sterreichisches Schicksal 1905-1918, Oster-
reichische Musikzeitung 32, 1977, S. 300-309; Gustav Mahler—Richard Strauss, Briefwechsel
18881911, hrsg. und mit einem musikhistorischen Essay versehen von Herta Blaukopf, Miinchen
und Ziirich: R. Piper 1980, S. 101f.



80  Hans Rudolf Vaget

Es gab jedoch noch einen anderen, eher sinistren Grund: der Grazer Salome-
Premiere wohnte auch der 17jahrige Adolf Hitler bei, wie dieser selbst — aus
welchen Griinden auch immer — dem Sohn des Komponisten in Bayreuth einmal
anvertraute. Strauss erzihlte davon gelegentlich, auch in Briefen”’, und von
daher fand dieses hochst buchenswerte Detail Eingang in Stefan Zweigs Memoi-
ren Die Welt von Gestern’®. Es ist zwar méglich, aber nicht recht wahrschein-
lich, daff die Leverkiihn-Strauss-Hitler-Konstellation ihre Existenz einem
Zufall verdankt. Dafiir erscheint sie zu stimmig und sinnfillig, denn so unwahr-
scheinlich, weit hergeholt und atemberaubend diese Konstellation zunichst
auch anmutet, so ist doch nicht zu leugnen, dafl sie eines der innersten Anliegen
dieses Romans wie in einem Emblem reprisentiert’””. Im iibrigen gibt es
Anzeichen dafiir, daff Thomas Mann, wihrend er am Doktor Faustus arbeitete,
sich mit dem Buch von Stefan Zweig beschiftigte®. Aller Wahrscheinlichkeit
nach hatte er also Kenntnis von jenem kuriosen historischen Detail. Und das
diirfte ein Grund mehr gewesen sein, Leverkiihns Pakt mit dem Teufel mit der
Grazer Premiere von Salome zu assoziieren. Thomas Mann hatte sich 1939, wie
wir sahen, von der Hitler-Strauss-Assoziation geradezu ,,verfolgt“ gefuihlt; hier
findet sie ihren historisch versetzten, doch stimmigen Reflex.

Es gehort zu der durchgingigen Uberdeterminiertheit des historischen
Details in diesem Roman, daf sich fiir die Leverkiihn-Salome-Konstellation
auch eine sehr gewichtige literarische Assoziation aufweisen lifit. Warum
Salome gerade jene Etappe in seinem Leben bezeichnet, in der er auf den
Gedanken einer syphilitischen Ansteckung verfillt und diese umstandlich
herbeifiihrt, ist durch eine ganz andere, iiber Strauss und Oscar Wilde hinaus-
fiihrende mythische Rolle der Salome-Figur legitimiert. Wir berithren damit
eine Phase in Thomas Manns Leben; die in seine frithesten Miinchner Jahre
zurlickreicht. Aus jener Zeit stammt eine kurze Besprechung (GW XIII, 367)
von Oskar Panizzas aufsehen- und skandalerregender ,Himmelstragodie“ Das

77 Siehe den Brief an Rudolf Moralt, 8. 8. 1939, Der Strom der Téne trug mich fort. Die Welt um
Richard Strauss in Briefen, hrsg. von Franz Crasberger. Tutzing: Hans Schneider, 1967, S. 392:
»Dafl ,Salome* (in der fiinf Juden direkt licherlich gemacht werden) eine ,jiidische Ballade® sein soll,
ist sehr humoristisch. Dagegen ist es interessant, dafl der Fiihrer und Reichskanzler selbst in
Bayreuth meinem Sohne erzahlt hat, dafl ,Salome* eines seiner ersten Opernerlebnisse gewesen sei.
Er sagte, dafl er sich das Geld, um zur ersten Auffihrung nach Graz zu reisen, von seinen
Verwandten erbeten habe. Wortlich!“

78 Stefan Zweig, Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europders, Stockholm: Bermann-
Fischer 1944, S. 339.

7 Vgl. dazu Eckhard Heftrich, Vom Verfall zur Apokalypse: Uber Thomas Mann, Bd. 2,
Frankfurt: Klostermann 1982, S. 173ff.: ,Leverkiihn auf der Reise nach Prag oder: Hitler in Graz*®;
Oskar Seidlin, ,Doktor Faustus’: The Hungarian Connection, German Quarterly 56, 1983,
S. 594-607.

8 Tagebiicher 1944-1946, 4. 3. 1944, S. 30; vgl. auch GW X, 524.
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Liebeskonzil; aus anderen Quellen wissen wir, daff Thomas Mann auch den
Autor gut kannte®'. Das Sujet dieses Stiickes — das plotzliche, unerklirliche
Auftreten der Syphilis am Ende des 15. Jahrhunderts — gehort durchaus zur
Sache von Thomas Manns Roman. Auf dem von Panizza konzipierten himmli-
schen Liebeskonzil wird beschlossen, die Menschheit fiir ithre sexuellen Aus-
schweifungen zu strafen. Dem Teufel wird aufgetragen, eine ansteckende
Krankheit zu erfinden, die die Geschlechtsorgane selbst befallen soll. Zur
Partnerin in diesem himmlischen Auftrag wihlt der Teufel das verworfenste
Weib der Holle, namlich Salome. Offensichtlich ist es diese Rolle als Quelle der
Syphilis—und in ihrer elementaren Assoziation mit dem Sexuellen beriihren sich
Panizza und Wilde sowie Strauss —, die die Prasenz Salomes im Doktor Faustus
doppelt rechtfertigt.

Mehr noch: Im Unterschied zu dem Stiick von Oscar Wilde besitzt Das
Liebeskonzil ein sorgfiltig ausgearbeitetes theologisches Geriist. Gott Vater
selbst bestimmt, daf} die von der Syphilis befallenen Menschen nicht schon
deshalb zu verdammen, ja dafl sie nicht blof als erlosungsbediirftig, sondern
auch als erlosungsfihig zu betrachten sind. Damit enthillt sich aber, in der
Aufschlisselung des intertextuellen Bezugsfelds, die Salome-Episode insgesamt
als Teil eines den ganzen Roman umspannenden Motivgeflechts. Sie schliefit
sich an jene andere Episode im Leipziger Bordell an, und beide zusammen lassen
den auf weite Strecken verborgenen Subtext tiber die Gnade, beziehungsweise
Erlosungsfahigkeit, aufscheinen, der das geheime Zentrum des Doktor Faustus
ausmacht®. Bei der ersten Begegnung mit Esmeralda fliichtet Leverkiihn zu
einem offenstehenden Klavier und schligt, in Panik und selbstvergessen, einige
Akkorde an. Es stellt sich heraus, dafl er aus dem Finale des Freischiitz zitiert,
und zwar jene ,aufhellende[r]“ (GW VI, 190) Modulation nach C-Dur, die die
Begnadung des Teufelsbiindlers signalisiert. Schon hier also, wo sich Lever-
kithns Pakt mit dem Damonischen ankiindigt, wird sogleich durch das unbe-
wuflt sich einstellende Freischsitz-Zitat, das musikalische Symbol fiir Gnade, die
Erlosungsfahigkeit auch dieses Teufelsbiindlers behauptet. Auch die zweite
Begegnung mit Esmeralda, in der der syphilitische Pakt vollzogen wird, ist
durch die umstindliche Verkniipfung mit Salome, die mehrfach codiert ist, an
den geheimen Gnadendiskurs des Romans angeschlossen. Freilich dominiert in
diesem eher theologischen Zusammenhang der Salome-Mythos aus Panizzas
»~Himmelstragodie“, wihrend die Strauss’sche Salome, die Leverkithn mit

81 Vgl. Lebensabriff, GW XI, 102.

82 Vgl. Verf., Amazing Grace, Thomas Mann, Adorno, and the Faust Myth, Our Faust? Roots
and Ramifications of a Modern German Myth, hrsg. von Reinhold Grimm und Jost Hermand,
Madison: University of Wisconsin Press 1987, S. 168-189; Thomas Mann und James Joyce: Zur
Frage des Modernismus im ,Doktor Faustus‘, Thomas Mann Jahrbuch 2, 1989, S. 135ff.
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merkwiirdigem Eigensinn auf seiner Schicksalsreise noch einmal miterleben
will, vornehmlich historische Echos weckt.

Es ist nicht bekannt, ob Strauss vor seinem Ableben Thomas Manns Musik-
Roman noch zur Kenntnis nahm. Es ist anzunehmen, dafl er den Roman
geflissentlich ignorierte. Und wenn er ihn gekannt hitte, so hitte er ihn
vermutlich als wesensfremd abgelehnt.

Sie hatten sich zeitlebens recht wenig zu sagen und und blieben sich fremd. Es
war eine Zeitgenossenschaft ganz ohne jene in den Betrachtungen beschworene
Briiderlichkeit, aber eine Zeitgenossenschaft, deren sich beide sehr wohl
bewuflt waren. Wenn Fremdheit ithr Verhiltnis zueinander bestimmte, so ist
daran zu erinnern, dafl Fremdheit primir eine Funktion der Perspektive ist.
Richard Strauss und Thomas Mann standen sich zu nahe — zeitlich, riumlich
und ihrem ganzen kiinstlerischen Habitus nach als Wagner-Nachfahren —, als
dafl sie imstande gewesen wiren, iiber das Trennende hinaus auch die verwandt-
schaftlichen Ziige wahrzunehmen. Mit wachsender historischer Distanz tritt
jedoch das Verbindende deutlicher hervor, so daf§ es uns heute leichter fillt, die
in ihrer Zeitgenossenschaft begriindete Verwandtschaft zu sehen und zu be-
nennen.

Was zunichst in die Augen springt, ist die Vergleichbarkeit ihrer Vorrangig-
keitin der Literatur beziehungsweise Musik ihrer Zeit; das Verwandtschaftliche
reicht jedoch bis ins Innere ihrer Kunstpraxis. Thre Vorrangigkeit galt keines-
wegs unangefochten und absolut. Beide zahlten zu Anfang ihrer Karriere zuden
Modernen, wurden aber, von einem bestimmten Punkt an, von anderen, jiinge-
ren Spielarten von Modernismus uiberholt. Der Kontakt mit der Avantgarde
ging mit dem Erfolg verloren, der sich bei beiden sehr friih einstellte, noch vor
threm 30. Lebensjahr. Der Erfolg zu Lebzeiten war die Voraussetzung ihres
Aufstiegs zu Wiirde und Reprisentanz, die nur dem zuerkannt wird, in dessen
Werk sich die kulturtragenden Schichten wiedererkennen. Richard Strauss und
Thomas Mann standen, unerachtet gewisser Zynismen iiber den Biirger und
trotz einiger biirgerschreckhafter Gesten, auf sehr gutem und vertrautem Fuf}
mit dem Biirgertum, dem sie beide entstammten. Eine Differenzierung ist
jedoch insofern angezeigt, als Thomas Mann, aufgrund seiner Herkunft aus
einer Sonderform des Biirgertums, dem hanseatischen Patriziat, gegeniiber dem
dominanten, griinderzeitlichen Biirgertum der Wilhelminischen Epoche eine
gewisse kritische Distanz bewahrte. Strauss hingegen, miitterlicherseits dem
Miinchner Bier-Adel entstammend, fand sich durchgehend in einem weiterge-
henden Einvernehmen mit dem deutschen Biirgertum als Thomas Mann. Diese
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ideologische Differenz blieb wihrend des Ersten Weltkriegs noch verdeckt,
brach aber 1933 offen hervor.

Es ist fiir beider Laufbahn als reprisentative deutsche Kiinstler von entschei-
dendem Gewicht, dafl sowohl Strauss als auch Mann ihren Aufstieg als Wagne-
rianer antraten — also gleichsam im Fahrwasser des Wagnerschen Werkes, dem
umjubelten Flaggschiff der Wilhelminischen Kultur. An Wagner gemahnt bei
beiden zunichst das kiinstlerische Ethos des Fertigmachens und der Wille zur
groflen Form. Obgleich beide auch die kleine Form beherrschten — man denke
an die Bedeutung des Liedschaffens bei Strauss und die der epischen Kurzform
bei Thomas Mann —, beruht doch ihre Sonderstellung auf den eigentlich
monumentalen Dimensionen ihres (Euvres: bei dem einen die Weiterentwick-
lung des spatromantischen Orchestersatzes und die Modernisierung des
Wagnerschen Musikdramas, bei dem anderen die epischen und ideellen Lasten
der Romane von Buddenbrooks bis Doktor Faustus. Gleichwohl trifft auf beide
zu, was Adorno dem Strauss’schen Werk bescheinigte: ,Das Wenige, aus dem
er Vieles machte, tritt mit Aplomb auf“**. Der thematische Horizont bleibt auch
bei Thomas Mann eigentlich eng und fest umrissen. Das Viele und Grofie seiner
Hervorbringungen enthiillt sich von nahem betrachtet als Aufschwellung von
Wenigem; bezeichnenderweise waren alle seine Romane anfanglich als Novel-
len konzipiert.

Freilich bedarf es einer auflerordentlichen Konnerschaft, um aus Wenigem
vieles zu machen und ithm den Stempel des Gegliickten, des Aplombhaften
aufzudriicken. Konnerschaft trigt nun aber ein doppeltes Gesicht, bei Strauss
nicht weniger als bei Mann. Sie tragt deutsch-meisterliche Ziige in der vollkom-
menen Beherrschung des Handwerklichen. Gute Partituren zu liefern, war der
selbstverstandliche Ehrgeiz beider. Ihre Texte, die literarischen wie die musika-
lischen, sind geschlossen und suchen Vertrauen zu erwecken in die Finalitit
ithrer Wagnerschen Apotheosen. Dem Schopfer der Salome wie dem Autor des
Tod in Venedig diente praktisch jedes Werk zum Anlaf, die Fahigkeit zur
volligen Durchorganisation des Materials zu demonstrieren und den Text zu
einem ,,Beziehungsfest zu machen. Bei Thomas Mann ist diese deutschmeister-
liche Gewissenhaftigkeit und Kunststrenge eher noch deutlicher ausgeprigt als
bei Strauss; es finden sich bei diesem, alles in allem betrachtet, mehr Entgleisun-
gen, sei es im Handwerklichen oder im Geschmacklichen, als bei jenem.

Konnerschaft ist aber auch Virtuositit, die selbstverstandliche Beherrschung
des Schwierigen und Gewagten in allem, was das Technische betrifft. Es ist
bemerkenswert, wie bei Strauss und Thomas Mann Modernitit in durchaus ver-

8 Theodor W. Adorno, Richard Strauss, Neue Rundschan 75, 1964, S. 557-587, hier S. 561.
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gleichbarem Sinn nicht als revolutionérer Bruch mit der Tradition verstanden
wird, sondern als ihre liebende Auflésung und verjiingte Fortschreibung. Der
klassisch-romantische Text-Begriff — bei Wagner praktisch noch vollig intakt —
ist bei Strauss und Mann schon merklich unterminiert: Zitat, Selbstzitat, die
prinzipielle Intertextualitit des Schreibens und Komponierens erweisen das
Altmeisterliche ihrer Partituren als gewollt und kiinstlich; sie sind moderner als
sie erscheinen wollen. Das Gewagte ist jedoch unter dem Mantel des Schick-
lichen oft schwer erkennbar. Virtuositit schlagt sich unter solchen Vorzeichen
in Ironie nieder, und Parodie dringt auf immer breiterer Front ins Werk ein,
dem der Zweifel an seiner eigenen Authentizitit mehr oder weniger deutlich an
der Stirn geschrieben steht. Vom Rosenkavalier bis zu Capriccio gehort das
Parodische zur Signatur des Strauss’schen Werkes nicht anders als im Falle |
Thomas Manns, bei dem vom Tod in Venedig bis zum spaten Krull die Parodie
einen immer breiteren Raum beansprucht, und der im Doktor Faustus nicht von
ungefihr die Parodie als ein zentrales Problem der modernen Kunst themati-
siert. Es ist diese ausgeprigte technische Virtuositit sowie das gleichermaflen
sonntagskindliche Verhiltnis zum Neuen und Innovativen, die das deutsch-
meisterliche Geprige ihres Gesamtwerks vor dem Odium des Provinziellen
bewahrt, dem beispielsweise das Werk Pfitzners nicht hat entgehen konnen.

Es darf als ein weiterer Aspekt ihrer Wagner-Nachfolge angesehen werden,
daf} beide als ausgesprochen erotische Kiinstler zu gelten haben. Autorisiert
durch das michtige Beispiel Richard Wagners, des erotischsten Kiinstlers des
19. Jahrhunderts (Adorno), raumten sowohl Strauss als auch Thomas Mann
dem Geschlechtlichen einen prominenten, ja dominanten Platz in threm Werk
ein. Auch darin unterscheiden sie sich von Pfitzner, dessen Palestrina nicht
zuletzt dadurch hinter seinem Vorbild, den Meistersingern, zuriickbleibt, daf§
thm der Sinn fiir die Rolle des Geschlechtlichen im schopferischen Prozefl so
vollig abgeht. Kein Zweifel, daff Thomas Mann in einem emphatischeren Sinne
ein erotischer Kiinstler genannt zu werden verdient als Strauss, trotz Salome,
trotz Rosenkavalier und trotz Ariadne auf Naxos. Bei Thomas Mann lagen
aufgrund der im Alter immer offener einbekannten Homoerotik die Dinge
komplizierter als bei Strauss. Es ist aber gerade diese Vertrautheit mit den
biirgerlich nicht sanktionierten Formen des Begehrens, die den Schopfer Gustav
Aschenbachs, Mut-em-enets und Felix Krulls als den unvergleichlich tieferen
Psychologen des Geschlechtlichen ausweist. Strauss hingegen hatte keine
Bedenken, sich dem Protest gegen Thomas Mann, der auch ein Protest gegen
Freud und die Psychoanalyse war, anzuschlieflen. Verglichen damit hatte
Thomas Mann entschieden ein ,keckeres Verhiltnis“ zum Unbewufiten und
zum Geschlechtlichen.
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Adorno bemerkte an Strauss, dafl er ,der Innerlichkeit ein Schnippchen*®
schligt. Diese Distanz zu einer falschen, deutschen Innerlichkeit setzt ihn ab
von dem bewuflt, ja programmatisch seelenhaften Pfitzner — man denke an
dessen grofle ,romantische Kantate“ Von deutscher Seele; es verbindet ihn
andererseits jedoch mit Thomas Mann, der wie Strauss die falschen Tone
,walddunkler Seelen® und des Gemiithaften instinktiv vermied®. Die im
Vergleich zu den meisten ihrer Zeitgenossen auflerordentliche Weltlaufigkeit
ihres Werkes hat in der Immunitit gegen alle Spielarten teutonischer Gefiihls-
schwere eine ihrer tiefsten Wurzeln. Bei aller Weltlaufigkeit jedoch mangelt
dem Werk Thomas Manns wie dem von Strauss der jugendfrische Schmelz des
Neuen und Kinftigen, der dem Wagnerschen Schaffen, gerade auf seiner
reifsten Stufe, sehr wohl noch eignet. Strauss und Mann sind beide durchdrun-
gen von dem Geist der Spatzeitlichkeit, sie blicken beide zuriick und haben
nicht zuletzt aus diesem Grund keine Schiiler und Nachfolger im eigentlichen
Wortsinn gefunden. Der Wagnerismus ihrer frithen Werke stempelte sie zu
Modernen, doch in dem Mafle, in dem der Wagnerismus selbst alterte, geriet
auch ihr Werk in den Geruch des Uberholten. Beide versuchten die Modernitit
ihres Frithwerks im Zeichen Wagners dadurch zu verjiingen und zu retten, daf§
sie auf die Wiener beziehungsweise Weimarer Klassik zuriickgriffen: Strauss,
indem er sich immer unverhiillter als Mozartianer stilisierte, Thomas Mann,
indem er neben — spater iber — Wagner immer demonstrativer Goethe stellte. So
spricht aus beider Werk das Pathos des Unwiederbringlichen und Endzeitli-
chen, aber auch die Stimme einer herbstlichen Humanitit. Bei Thomas Mann
ist, anders als bei Strauss, dieser Ton von Anfang an da; in gewissem Sinne sind
alle seine Romane ,letzte Lieder®.

8 Theodor W. Adorno, Richard Strauss, S. 559.
8 FEbd., S. 561.
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Thomas Mann und die russische Revolution

Von den Betrachtungen eines Unpolitischen bis zu Goethe und Tolstoi

Mit den Betrachtungen eines Unpolitischen war es Thomas Mann das erste
Mal gelungen, in seinem Ideensystem eine gewisse, wenn auch gewaltsame
antithetische Ordnung zu schaffen. Ein unvorhergesehenes Ereignis wie die
Revolution in Rufiland, die Februar/Mirz 1917 unter Kerenski zunichst als
biirgerliche Revolution einsetzte und sich im Oktober unter Lenin als proleta-
risch-kommunistische radikalisierte, mufite die Leistungsfahigkeit dieses
Ideensystems unerbittlich auf die Probe stellen. Der im folgenden dargestellte
Wandel des Revolutionsbildes zeigt, wie wenig Thomas Mann damals in der
Lage war, eine geschichtliche Erscheinung einigermaflen objektiv aus ihren
eigenen Voraussetzungen heraus aufzufassen. Er bezieht vorerst noch alles auf
sich. Verstehen bedeutet fiir ihn Einordnen in prafigurative Modelle, bedeutet,
polemisch mit dem Bruder Heinrich gesprochen, Elend und Tod der Vélker auf
die Liebhabereien seines Geistes zuzuschneiden'. Ist die Revolution westlich-
zivilisationsliterarisch oder dstlich-unpolitisch? Geschieht sie im Geiste Hein-
rich Manns oder im Geiste Dostojewskis? Bietet sie Bestitigung oder Krin-
kung? Ohne daf} wesentliche historische Erkenntnisse dazugewonnen wiirden,
andert sich das Bild der Revolution in dem Mafle, in dem sich der Bestatigungs-
bedarf verindert, wechselt sie von der Feind- zur Freundseite und wieder
zuriick mehrfach die Position.

Auf die burgerliche Phase der Revolution reagiert Thomas Mann zunichst
sehr verwirrt. ,Die russischen Dinge finde ich zum Kopfstehen®, schreibt er am
25. Mirz 1917 an Paul Amann’. Eine biirgerliche Revolution in Rufiland? Wie
konnte das tiberhaupt geschehen? ,Es giebt ja keine Bourgeoisie!“ Und dann
folgt sogleich der Hinweis auf den Autor, der Manns Revolutionsrezeption

! So Heinrich in einem nicht abgeschickten Briefentwurf vom 5. Januar 1918, Thomas Mann —
Heinrich Mann — Briefwechsel, herausgegeben von Hans Wysling, Frankfurt: S. Fischer 1986, vgl.
S. 141. Heinrich selbst verfahrt freilich nicht prinzipiell anders.

2 Thomas Mann. Briefe an Paul Amann. Herausgegeben von Herbert Wegener, Liibeck: Max
Schmidt-Roémbhild 1959, S. 52.
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entscheidend steuert: ,Was wohl Dostojewski zu alledem gemeint und gesagt
hatte?“

Die erste Spur der Revolution in den Betrachtungen ist eine wohl im April
1917 niedergeschriebene’ Bemerkung im Kapitel ,Politik**. Es heifit dort, ,,bis
zum Jahre 1917, da es sich zur demokratischen Republik erhob*, habe Ruf{land
als ein politisch-sozialer Selbstkritik besonders bediirftiges Land gegolten. Die
russische Selbstkritik — bei Gogol, bei Gontscharow, bei Turgenjew — ist fiir
Thomas Mann etwas Vorbildliches. Thr negatives Gegenbild ist die selbstge-
rechte Satire des Zivilisationsliteraten, die nur andere schelten will, sich selbst
aber von der Kritik ausnimmt. Dafl nun Ruflland als ,,demokratische Republik
auf die Seite des Zivilisationsliteraten uibergelaufen zu sein scheint, stort die
Argumentation erheblich. Deshalb erfihrt das Lob der russischen Selbstkritik
die Einschrankung ,bis zum Jahre 1917 [...]¢. Die russische Revolution pafit
nicht ins russophile System Thomas Manns, deshalb wird sie vorerst marginali-
siert.

Auch das Urteil iber den Marxismus ist ganz eindeutig. Er gehort klar auf die

Feind-, die zivilisationsliterarische Seite und wird definiert als ,,Verschmelzung

von franzdsischem Revolutionarismus und englischer Nationalskonomie .

Die nichste Spur findet sich in einer wahrscheinlich im Juni 1917 geschriebe-
nen Passage®. Auch hier wird im Kontext einer komplizierten Uberlegung
angenommen, die ,russische Revolution“ miisse etwas dem Zivilisationslitera-

3 Aus direkten und versteckten Texthinweisen wie aus Briefen und Notizen lafit sich fiir das Jahr
1917 eine ziemlich genaue Chronologie der Entstehung der einzelnen Kapitel ermitteln. Bis Mitte
Juni 1917 arbeitet Thomas Mann hauptsichlich am Kapitel ,Politik‘. ,Von der Tugend" entsteht
Mitte Juni bis Mitte Juli, ,Einiges tiber Menschlichkeit Juli/August, ,Vom Glauben‘ September bis
Oktober, ,Asthetizistische Politik im November und ,Ironie und Radikalismus‘ von Ende Novem-
ber bis Mitte Dezember 1917. Eine detaillierte Darstellung der Entstehungschronologie der
Betrachtungen wird mein Beitrag in dem von Helmut Koopmann herausgegebenen Thomas-Mann-
Handbuch enthalten. Diese Chronologie erlaubt es, bestimmten Passagen der Betrachtungen einen
beinahe tagebuchartigen Charakter zuzusprechen. Dieser Tagebuchcharakter wiederum gibt uns
die Moglichkeit, das Urteil iiber die russische Revolution auch in seiner Entwicklung im Laufe des
Jahres 1917 darzustellen. Die im folgenden herangezogenen Belegstellen aus den Betrachtungen
sind meines Wissens von der Forschung bisher nicht ausgewertet worden. — Ein zweiter Grund, die
in der glteren Forschung nur mit unzureichenden Mitteln behandelte Fragestellung dieses Artikels
aufzugreifen, waren Textstellen, die erst durch die von Harry Matter besorgte Ausgabe Aufsitze,
Reden, Essays (Berlin/DDR 1983 ff.) wieder ans Licht der Offentlichkeit gekommen sind, ein dritter
die Verfiigbarkeit der Tagebiicher von 1918-1921.

Im folgenden werden Thomas Manns essayistische Schriften doppelt nachgewiesen, nach den
Gesammelten Werken in dreizebn Binden, Frankfurt 1974 (abgekiirzt GW) und nach der Berliner
Ausgabe (abgekiirzt ARE).

* GW XII, 298; ARE II, 459.

> Politik, GW XII, 367; ARE 11, 530.

¢ Von der Tugend, GW XII, 384; ARE II, 547. Carl Singer (Tel Aviv) verdanke ich den
Hinweis, daff es sich bei jenem ,, Wilhelm Liebknecht®, den Thomas Mann hier zitiert, natiirlich um
den bekannten Arbeiterfithrer Kar/ Liebknecht handelt.
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ten Erwiinschtes sein. Es komme ja auch ihm an ,,auf das generdse Drunter und
Driiber, die Demolierung des Staates, den permanenten Pobelaufstand, die
Revolution®.

Eine wichtige Vorbedingung fiir ein freundlicheres Verhiltnis zur Revolution
nennen einige wohl im Juli 1917 geschriebene Zeilen im Kapitel ,Einiges iiber
Menschlichkeit‘.” Rufliland sei in tiefster Seele ,,immer demokratisch, ja christ-
lich-kommunistisch“ gewesen. Trotzdem sei das Kriegsbtindnis mit Frankreich
eine Mesalliance, weil die russische ,Demokratie des Herzens der franzosi-
schen ,Demokratie des Prinzips und der humanitiren Rhetorik menschlich tief
iiberlegen® sei®. Der Russe sei ,,der menschlichste Mensch®, so heifit es im
Vorgriff auf Clawdia Chauchats ,Mihnschlichkeit im Zauberberg’.

Einer Definition fast nahert sich die folgende, im August oder September
1917 geschriebene Stelle:

»Dostojewski ist in Rufiland vergessen®, sagte ein Russe mir vor dem Kriege. Nun, die
Revolution beweist es, — diese desperate Katzbalgerei zwischen demokratisch-bourgeoi-
sem Franzosentum und anarchischem Tolstoiismus. Aber wir wissen, daf} ;vergessen®
ein sehr oberflichlicher psychologischer Vorgang ist, und niemand wird uns weisma-
chen, daf§ die bevorstehende Erklirung Rufilands zur république démocratique etsociale
mit russischer Nation irgend etwas Ernstliches zu schaffen habe.'

Der Zivilisationsliterat liebt Frankreich und den Westen, Thomas Mann liebt
Ruflland und den Osten. Deshalb ,,gehoren Rufiland und Deutschland zusam-
men“'". Revolution und Republik identifiziert Thomas Mann bis jetzt als
franzosisch-westliche Erscheinungen; sie haben deshalb mit russischer Nation
nichts Ernstliches zu schaffen. Mit russischer Nation ernstlich zu schaffen aber
hat Dostojewski. Thomas Mann bezieht sein Rufilandbild aus der russischen
Literatur des 19. Jahrhunderts, vor allem aus den Schriften Dostojewskis. Um
eine burgerliche Revolution zu machen, mufiten die Russen Dostojewski
vergessen.

Auffallend in der Anordnung der Gegner und der Eideshelfer ist die Rolle
Tolstois. Wenn die Revolution als ,Katzbalgerei zwischen demokratisch-
bourgeoisem Franzosentum und anarchischem Tolstoiismus“ definiert wird,
dann miiflte sie doch, mit Tolstoi, ein russisches Element haben? Beklagenswer-
terweise nicht. Wir werden an der nichsten Belegstelle ablesen konnen, dafl hier
nur der alte Tolstoi gemeint ist, der der Literatur abgeschworen hatte und sich

7 GW XII, 437; ARE II, 601.

$ Ebd., zum Teil wortlich wiederaufgenommen in ,Russische Anthologie* (1921), GW X, 596;
ARE III, 90f.

 Vgl. GW 111, 772 u.$. (,Vingt et un).

' Einiges iiber Menschlichkeit‘, GW XII, 441; ARE II, 605.

" Ebd.
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als urchristlicher Sozialrevolutionar gebardete, und dal Thomas Mann diese
Wende des alten Tolstoi tatsachlich als Verwestlichung und als Abfall vom
wahren Ruflland zu interpretieren sich bemiiht. Der alte Tolstoi ist in Thomas
Manns Ideensystem kein Russe mehr, so sonderbar das klingt.

Bereits Ende Oktober 1917 nimmt Thomas Mann im Kapitel ,Vom Glauben'
zur neuen, entscheidenden Phase der russischen Revolution Stellung'?, zum
Sturz der biirgerlichen Regierung, zum Sturm auf das Winterpalais und zum
Sieg Lenins. Wieder geschieht das vor dem Horizont Dostojewskis, der vorher
seitenlang zitiert wird. Dostojewski hatte dem Westen den Zusammenbruch des
Kapitalismus (,,alle Banken, Wissenschaften und Juden, alles das wird im Nu
zunichte werden“) und eine Revolution des vierten Standes prophezeit: ,die
Proletarier werden sich auf Europa stiirzen und alles Alte auf ewig zerstoren®.
An Ruflland aber wiirden die Wogen zerschellen, es werde sich zeigen, in
welchem Mafle sich der russische Organismus von den europidischen Organis-
men unterscheide.

Dafl Dostojewskis Analyse falsch war, mufl auch Thomas Mann konzedie-
ren, aber er stellt sich dieser Erkenntnis nicht, sondern sucht nach Méglichkei-
ten, die Falschheit auf ein blofles Vordergrundphinomen herunterzuspielen,
um im Tiefsten dann doch bei Dostojewski bleiben zu konnen. Er schreibt!:
Auf andere Weise, als Dostojewski dachte, hat sich gezeigt, daff der nationale Organis-
mus Rufilands von anderer Art ist als die nationalen Organismen Europas, denn in
Rufiland und noch nicht im Westen brach die Revolution aus [...], dem Biirger-
Prisidenten folgte ein genialischer Diktator, der gegen einen Bauern- und Soldatenrat
politisiert, welcher seinerseits von Tolstoi mehr weif} als von Dostojewski... ,Dosto-
jewski ist in Ruf$land vergessen.

»Auf andere Weise“ hat Dostojewski recht. Eine Umwertung der Revolution
deutet sich hier als Moglichkeit an. Ist sie vielleicht doch etwas Russisches?
Jedenfalls wird sie nicht mehr so klar als westlich identifiziert, auch wenn, nun
aber mehr als nachdenkliche Frage denn als gesicherte Tatsache, noch immer
vom Vergessen Dostojewskis die Rede ist. Die Charakterisierung Lenins als
»genialischer Diktator® pafit tiberdies nicht ins Schema des biirgerlich-demo-
kratischen Zivilisationsliteraten. Sie ist im damaligen Denken Thomas Manns

" eher als positive denn als negative Kennzeichnung zu verstehen. So kann er sich
im Sommer 1917 durchaus einen cisaristischen Fiihrerstaat unter Hindenburg
vorstellen'.

Der genialische Diktator Lenin politisiert, so interpretiert Thomas Mann die
damalige Nachrichtenlage, gegen den Bauern- und Soldatenrat. Nicht er,

12 GW XII, 527-534; ARE 11, 693-700. Zitate 528f. bzw. 694f.

3 GW XII, 529; ARE II, 695f.
1 Politik’, vgl. GW XII, 366; ARE II, 529.
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sondern nur die Rite werden auf Tolstoi bezogen. Damit ist wieder der spite
Tolstoi gemeint. Der Wille, die ganze Welt auf den Bruderkonflikt hin zu
interpretieren, fithrt zur Spaltung des Tolstoibildes. Wahrend der Kunstler
Tolstoi als Dichter von Krieg und Frieden bejaht wird, wird der Sozialrevolutio-
nar Tolstoi der Feindseite zugeschoben: ,,alles, was Literatur, was Radikalismus
und Politik im Leibe hat“, behauptet der unpolitische Betrachter, schwort auf
Tolstoi, aber ,nicht auf Tolstoi, den Kiinstler®, sondern sie halten es ,mit dem
alten, dem Nicht-mehr-Kiinstler Tolstoi, dem Sozial-Propheten und christlich-
anarchistischen Utopisten, dem Pazifisten, Anti-Militaristen und Staatsfeind“:

Tolstot ist — man verzeihe das Wort, es gibt heute kein bezeichnenderes — er ist Entente,
er ist, ohne eben ,Westler zu sein, der Reprisentant der russischen Demokratie, das
west-0stliche Biindnis von heute rechtfertigt sich geistig in ihm, — in Dostojewski
rechtfertigt es sich nicht."®

Anfang Dezember 1917 schlofl Thomas Mann das letzte Kapitel der Betrach-
tungen ab. Der Verstorung durch die Revolution zum Trotz ist der Schluf§
wieder russophil. Er spricht vom Beginn der Waffenstillstandsverhandlungen
mit Ruflland und vom langgehegten Wunsch seines Herzens nach , Friede mit
Ruflland! Friede zuerst mit thm!“ — und freut sich, daf} die Fronten wieder
stimmen, weil die Mesalliance Ruflland-Frankreich zerbrochen ist:

Und der Krieg, wenn er weitergeht, wird weitergehen gegen den Westen allein, gegen die
,trois pays libres‘, gegen die ,Zivilisation‘, die ,Literatur’, die Politik, den rhetorischen
Bourgeois.'

II

Die Entwicklung der nichsten Monate lafit sich leider nicht mehr so genau
verfolgen, da die Arbeit an den Betrachtungen abgeschlossen ist (mit Ausnahme
der in unserem Zusammenhang unergiebigen ,Vorrede*), die erhaltenen Tage-
biicher erst im September 1918 einsetzen, die erhaltenen Briefe wenig hergeben
und andere politische Auferungen fehlen. Man darf aber wohl annehmen, daf§
sich die Wendung zu einer positiven Bewertung der Revolution fortsetzt, denn
im November 1918 begriifit er im Tagebuch bereits die ,soziale Republik“ (12.
11.1918)" und schreibt, daff der Idee des Sozialismus, ja des Kommunismus die
Zukunft gehore und dafl Deutschland sich die neue Idee wohl zu eigen machen

5 Vom Glauben, GW XII, 532f.; ARE II, 699f.

16 Tronie und Radikalismus‘, GW XII, 587; ARE II, 754f.

7 Tagebisicher 1918-1921, Frankfurt: S. Fischer 1979, dort auch die im folgenden nur mit Datum
nachgewiesenen Stellen. Eine Analyse der politischen Teile des Tagebuchs von 1918-1921 findet
man bei Eckhard Heftrich, Vom Verfall zur Apokalypse. Uber Thomas Mann II, Frankfurt:
Klostermann 1982, S. 143—156.
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solle (29. 11. 1918). Die Zustimmung wire vielleicht noch deutlicher ausgefal-
len, wenn nicht der Bruder Heinrich zu den fiihrenden Reprasentanten der
Miinchener Riterepublik gehoren wiirde. An Heinrichs Seite will er natiirlich
nicht geraten. Doch schon bald sieht er, dafl Heinrich gar kein Sozialist ist,
sondern ein biirgerlicher Republikaner (Eintragungen vom 18. und 29. 11.
1918).

Die Entwicklung von Thomas Manns Beurteilung der deutschen November-
revolution 1918 und der Riterepublik 1919 hat Hans Wiffkirchen in seinem
Buch Zeitgeschichte im Roman bereits genau dargestellt'®, so daff hier eine
kleine Erinnerung geniigt. Auch wenn Thomas Mann die Novemberrevolution
anfangs gelegentlich vom typologischen Vorbild der Franzésischen Revolution
her beurteilt und der Heinrich-Seite zuordnet, setzt sich im Marz 1919 schlief}-
lich das genaue Gegenteil durch. ,Hoch der Kommunismus!“ notiert er, wenn
auch nicht ohne Ironie, am 24. 3. 1919. Mit den Worten Hans Wiflkirchens:

Die kommunistische Revolution wird plotzlich nicht mehr als letzte Zuspitzung der
Politik, eben der Aufklirung gesehen, sondern genau das Gegenteil, ihr antipolitischer
Charakter, als Positivum hervorgehoben. Damit einher geht die Eingliederung des
revolutioniren Geschehens in die deutsche, geschichtliche Tradition — der Kommunis-
mus ist nun auch eine nationale Bewegung.'’

Ganz so ,,plotzlich® geschieht das allerdings nicht. Die Wendung ist vielmehr
vorbereitet durch das von Dostojewski gepragte Rufllandbild Thomas Manns,
innerhalb dessen die Russen noch mehr als die Deutschen ein unpolitisches Volk
sind. Bereits vor dem Mirz 1919 liefert das Tagebuch dafiir immer wieder
Bestitigungen. ,, Wir sind jetzt wie Rufland unter den Bolschewiki®, liest man
unter dem 15. 10. 1918. ,,Sympathie fiir Deutschland in Rufiland“, vermerkt der
16. 10. 1918. Sympathie und Zufriedenheit mit der deutschen Revolution
verzeichnen bereits Notizen vom 9. und 10. November 1918 (,ich heifle die
,;neue Welt* willkommen*). Die Eintragung vom 12. November 1918 hilt die
deutsche ,soziale Republik“ fiir ,,etwas iiber die Bourgeois-Republik u. Pluto-
kratie des Westens“ Hinausgehendes; zum ersten Male werde Frankreich
Deutschland politisch nachzufolgen haben. Am 19. November ist erst vom
moralischen Biindnis mit Rufland gegen den roh triumphierenden Westen die
Rede, und wenig spiter folgen die Sitze, die, trotz praktischer Angste, um der
Stimmigkeit der ideologischen Zweiteilung der Welt willen die Bolschewisie-
rung Deutschlands befirworten:

' Hans WiSkirchen, Zeitgeschichte im Roman. Zu Thomas Manns ,Zanberberg® und ,Doktor
Faustus‘, Bern: Francke 1986 (= Thomas-Mann-Studien VI), S. 46-83.
¥ Ebd. S. 51.
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Ich entsetze mich vor der Anarchie, der Pobelherrschaft, der Proletarierdiktatur nebst
allen ihren Begleit- und Folgeerscheinungen 4 la russe. Aber mein Hafl auf den
triumphierenden Rhetor-Bourgeois muf§ mich eigentlich die Bolschewisierung Deutsch-
lands und seinen Anschluff an Ruflland wiinschen lassen.

Am 3. Januar 1919 schliefllich notiert Thomas Mann Zustimmendes tiber die
bolschewistische Agitation Radeks und meint, dafl durch einen Krieg gegen die
Entente die ,sozialistische Weltrepublik® zustande kommen konnte, deren
Entstehen Deutschland durch seine voreilige Revolution erschwert habe.
Das ,bourgeoise Zeitalter” erscheint tiberholt, dem Sozialismus gehort die
Zukunft. Daf§ sich ,,der marxistische Klassen-Sozialismus zur Volksgemein-
schaft vergeistige®, wiinscht sich Thomas Mann im Januar 1920%°, ,Im Osten
begann es“?!: das Sich-Auflehnen gegen die westliche Zivilisation, mit der
Oktoberrevolution also beginnt auch der deutsche Weg in die Zukunft.

Man kann bei Wilkirchen nachlesen, wie das alles dann auf die Position
Naphtas im Zaunberberg zufihrt und mit ihr dann auch verabschiedet wird.
Nicht dem radikaldemokratischen Jakobiner Settembrini also, sondern seinem
radikalkonservativen Gegenspieler Naphta wird die russische Revolution zuge-
ordnet?. Nur so erklirt sich auch die mysteriése Aufierung im Tagebuch vom
20. April 1919: ,Ruflland empfindet dem Kapitalismus gegeniiber mittelalter-
lich“.?

111

Der Prozef} der Verabschiedung von diesen Theorien 1afit sich an der Textge-
schichte von Goethe und Tolstoi gut nachvollziehen. Im Sommer 1921, in der
ersten Fassung des Essays, die Harry Matter wieder zuginglich gemacht hat,
klart sich die ideologische Front endgiltig. Die Spaltung Tolstois wird aufgege-
ben. Der ganze Tolstoi wird wieder Russe. Er hat die russische Revolution
prophezeit ,mit einer Sicherheit, die positiver revolutiondrer Sympathie ent-
sprang“**. Seine padagogischen Ideen sind , extrem antipetrinisch, antiwestlich,
antifortschrittlich“®. Er werde mit seiner volkhaften Ostlichkeit recht behalten

% Was diinkt Euch um unser bayerisches Staatstheater?* GW XIII, 566; ARE III, 58.

2 Das Problem der deutsch-franzésischen Beziehungen‘, Dezember 1921, GW XII, 619; ARE
111, 193.

# Daf es in der Konzeption der Naphta-Gestalt auch eine Entwicklung gibt, die die Uneinheit-
lichkeit der Figur erklart, zeigt Hans Wiflkirchen, z.B. S. 82: ,Naphta wurde vom Reaktionir zum
Revolutionir und dann zum reaktioniren Revolutionir.

2 Die Stelle wird bei Wiflkirchen, a.a.O. S. 74f., erklirt.

# ARE II1, 136. Die Erstfassung von Goethe und Tolstoi findet sich nicht in GW.

3 ARE III, 143.



Thomas Mann und die russische Revolution 93

gegen die Erben Peters, gegen das westlich liberalisierende Rufiland. Und dann
folgt ‘die klare Zuordnung der Revolution zum Osten, zum Motivkomplex
Asien, wie er aus dem Zanberberg bekannt ist:

Wird nicht deutlich, daf die Epoche Peters des Groflen, die europdische Epoche
Rufllands, z# Ende ist, daf} sie sich endgiiltig als ein ebenso verfehltes wie groflartiges
Experiment erweist und dafl Ruffland sein Angesicht wieder nach Osten wendet? Wer
der Auffassung Raum geben wollte, der arme Zar Nikolai sei der europiischen Fort-
schrittsidee zum Opfer gefallen, befinde sich in einem wesentlichen Irrtum. In ithm
wurde Peter der Grofie ermordet, und sein Sturz gab der russischen Volkheit nicht etwa
den Weg nach Europa, sondern den Heimweg nach Asien frei.?®

Diese ,asiatische“ Konzeption bestitigen Kennzeichnungen von Lenin als
Dschingis Khan (Tagebuch 14. 3. 1920) und, uniibersehbar von Naphta inspi-
riert, als ,kraftgeladene Verbindung von Machtwille und Askese®, als ,grofler
Papst der Idee, voll vernichtenden Gotteseifers®, als ,,Gregor, [...] [d]er selbst
gesagt hat: ,Verflucht sei der Mensch, der sein Schwert zuriickhilt vom
Blute.*“?’ (1924)

Die tiberarbeitete und stark erweiterte Fassung des Essays Goethe und Tolstoi
(1925) wiederholt vier Jahre spater die zitierte Passage aus der ersten Fassung in
einer noch einmal verdeutlichten Form. , Aller westlich-marxistische Einschlag,
den die grofle Umwalzung im Lande Tolstois an den Tag legt*, schreibt Thomas
Mann, hindere ihn nicht, ,in der bolschewistischen Umwalzung das Ende der
Epoche Peters, der westlich-liberalisierenden, der exropaischen Epoche Ruf’-
lands zu sehen, welches mit dieser Revolution sein Angesicht wieder nach Osten
wendet“.?® Die Passage wird wortlich wiederholt in dem Aufsatz ,Deutschland
und die Demokratie® (1925). Sie gewinnt dort an Schirfe durch die im Untertitel
ausgedriickte Erkenntnis der ,Notwendigkeit der Verstindigung mit dem
Westen‘. Die Revolution ist Asien, das bestatigt sich, aber es ist jetzt keine
erfreuliche Feststellung mehr, sondern ein Grund zur Distanzierung von ihr.
Die biirgerlich-liberale Epoche scheint in den letzten Ziigen zu liegen. Uberall
in Europa, in Rufiland, in Italien, in Spanien, in Deutschland sieht Thomas
Mann eine ,mit finsteren Brauen vollzogene Wendung zur Diktatur und zum
Terror“” am Werke. Fiir die Abkehr von der Sympathie mit dem Osten scheint
vor allem die Entwicklung des internationalen Faschismus verantwortlich zu
sein. Denn der ,asiatische® Antiliberalismus ist ein gemeinsames Kennzeichen
des Kommunismus wie des Faschismus: ,, Der Faschismus Italiens ist das genaue

% ARE III, 146.

7 [,Uber Lenin‘], ARE I1L, 436{., die Zauberberg-Textparallele ,Vom Gottesstaat und von iibler
Erlosung’, GW II1, 559.

B GW IX, 165; ARE III, 604.

¥ GW XIII, 571f.; ARE III, 615f.
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Gegenstiick zum russischen Bolschewismus“*® (der Kontext stellt klar, daf}
»Gegenstiick“ nicht die Bedeutung von ,Gegenteil, sondern die von ,Zwil-
ling* hat). Seit Thomas Mann sich fiir den Westen und fiir die Republik einsetzt,
zwingt ihn die Notwendigkeit, seine Antithesenwelt in Ordnung zu halten,
dazu, Faschismus und Kommunismus gemeinsam ins Lager , Asien“ zu ver-
weisen.

Auf die Dauer aber erkannte Thomas Mann den Faschismus als den thm
zukommenden Gegner. Im weiteren Verlauf seines langen Lebens sind die
Auflerungen gegeniiber dem kommunistischen Rufiland doch immer wieder
verhiltnismiflig freundlich. Das Biindnis von Ruflland und Amerika im Zwei-
ten Weltkrieg befriedigt seine nach Synthesen diirstende Seele. Ein Indiz fiir
diesen erneuten Perspektivenwechsel ist es, daf} ein Neudruck von Goethe und
Tolstoi aus dem Jahre 1932, dessen Dokumentation wir der Sorgfalt von Harry
Matter verdanken, die oben zitierte Passage, die die bolschewistische Revolu-
tion als asiatisch identifiziert, durch einen neuen Text ersetzt, der diese Ein-
schitzung nicht mehr enthalt, so dafl die ,Wendung zur Diktatur und zum
Terror nun nur noch den faschistischen Staaten zugeschrieben wird.’! Implizit
gleitet der sowjetische Kommunismus in der ideologischen Topographie Tho-
mas Manns damit wieder Richtung , Westen“, wihrend dem einst im Banne
Dostojewskis so verehrten Asiatismus der sechzehnjahrige Kampf der Joseph-
Romane gilt.”?

* Ebd.

3 Vgl. ARE III, 850.

32 Die Tapferkeit des Griechen besteht im Kampfe mit seinem Asiatismus®, schreibt Nietzsche
im Willen zur Macht; die Stelle ist ein wichtiger ideeller Ausgangspunkt der Joseph-Romane (vgl.
,Pariser Rechenschaft’, GW XI, 50; Niheres dazu in meinem Arbeitsbuch Thomas Mann. Epoche —
Werk — Wirkung, Miinchen: Beck 1985, S. 250f.)
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Geschichtsfatalist mit schlechtem Gewissen
Thomas Mann und der Nationalsozialismus

Als Hitler am 30. Januar 1933 zum deutschen Reichskanzler ernannt wurde,
war das ein Ereignis, das Thomas Mann nicht sonderlich beunruhigte. Er nahm
wie viele andere Deutsche an, dafl die Koalition mit der Deutsch-Nationalen
Volkspartei Hitler in Schach halten werde. Er tduscht sich, wie ihn die
Geschichte bald lehren wird, aber vorlaufig bleibt er in Miinchen, wo er an der
Fertigstellung seines groflen Essays Leiden und Grofie Richard Wagners und an
der Ausarbeitung eines Wagner-Vortrags arbeitet. Noch am 10. Februar kann
Thomas Mann diesen Vortrag in Miinchen halten, ohne auf Schwierigkeiten zu
stoflen. Am 11. Februar begibt er sich dann auf eine grofie Reise, noch ohne die
leiseste Ahnung zu haben, dafl er damit sein Vaterland fiir immer verlassen wird,
und hilt den Wagner-Vortrag erst in Amsterdam und danach auch in Briissel
und Paris.

Nach dieser strapaziosen Reise fahrt Thomas Mann in die Schweiz, um sich
vierzehn Tage dort zu erholen. Er beabsichtigt, dann nach Miinchen zuriickzu-
kehren und die Arbeit an der Joseph-Tetralogie fortzusetzen, deren beide ersten
Binde abgeschlossen, aber noch nicht erschienen sind. Zu diesem Zeitpunkt
ahnt Thomas Mann also keineswegs, dafl der Aufenthalt in der Schweiz ein
lebenslanges Exil einleiten wird. Aber bald nach der Ankunft erweist es sich,
daf} die politischen Ereignisse in Deutschland auch fiir Thomas Mann nicht
ohne Konsequenzen bleiben. Nach dem Reichstagsbrand in Berlin verscharft
sich die politische Lage in Deutschland erheblich, und Freunde warnen Thomas
Mann dringend, auf keinen Fall nach Miinchen zuriickzukehren, da seine
Sicherheit dort nicht mehr gewahrleistet sei. ,Ich stehe, schreibt er am 13.
April in einem Brief an seine italienische Ubersetzerin Lavinia Mazucchetti,
»auf der Liste derer, die sich ,pazifistischer Exzesse‘ schuldig gemacht haben,
des geistigen Landesverrates®, und er auflert nun ernsthafte Zweifel daran, ,,ob
fiir meinesgleichen fortan tiberhaupt noch Raum sein wird in Deutschland, ob
die Luft dort fiir mich zu atmen sein wird“. Andererseits wird aber auch schon
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hier betont, ,,dafl der Gedanke eines jahrelangen oder auch lebenslinglichen
Exils eine schwere verhingnisvolle Bedeutung® fiir ihn haben werde.!

Die Haltung ist ambivalent: Thomas Mann verhilt sich zwar kritisch-
ablehnend zum Hitler-Regime, aber da er sich mit dem Gedanken, Deutschland
verlassen zu miissen, nicht abfinden kann, gerit er schnell in einen unldsbaren
Konflikt, der wihrend der ersten vier Jahre des Schweizer Exils (1933-1937)
bestehenbleibt und in eine Desorientiertheit und Entscheidungsunfahigkeit
miindet, die auch sein Verhalten zum Nationalsozialismus pragt.

Nach den Reichstagswahlen vom 5. Mirz und der Gleichschaltung Bayerns
am 9. Mirz, Ereignissen, die zur Befestigung des Nationalsozialismus und
damit auch zur Verschirfung der politischen Gesamtlage beitrugen, tritt Tho-
mas Mann vom Vorsitz des Schutzverbandes Deutscher Schriftsteller in Miin-
chen zuriick,? und unmittelbar danach erklirt er seinen Austritt aus der
Preuflischen Akademie der Kiinste,” die eine unbedingte Loyalititserklirung
zugunsten der Hitler-Regierung gefordert hatte.

Thomas Mann war, das zeigen diese Ereignisse recht eindeutig, nicht bereit,
das nationalsozialistische Regime zu unterstiitzen, aber es geht auch nicht an, in
diesen Ereignissen eine eindeutige politische Demonstration zu sehen. Denn in
Thomas Manns Begleitschreiben an den Prisidenten der Akademie, Schillings,
heiflt es ausdriicklich: ,Ich habe nicht im Geringsten die Absicht, gegen die
Regierung zu wirken, und der deutschen Kultur glaube ich immer gedient zu
haben.“* Eben der Demonstrationscharakter seines Austritts wird hier demen-
tiert. Er verweigert mit anderen Worten sowohl die Unterstiitzung wie die
Absage und ist in seiner Ratlosigkeit sichtlich bemiiht, noch eine vollig offene
und unentschiedene Neutralititsposition zu wahren, so daf} ihm alle Moglich-
keiten verfugbar bleiben.

Ahnlich verhilt sich Thomas Mann gegeniiber dem Rotary Club in Miinchen
sowie in einem anderen, weniger harmlosen Fall. In einem Brief vom 6. April

5

' Erika Mann (Hg.), Thomas Mann. Briefe, Frankfurt a. M.: S. Fischer 1962ff., Bd. I, S. 329.

* Vgl. Eintrag vom 15. Mirz 1933. Tagebsicher 1933-34, hrsg. von Peter de Mendelssohn,
Frankfurt a. M.: S. Fischer 1977, S. 3.

? Vgl. Tagebiicher, Eintrag vom 19. Mirz 1933, S. 11.

* So in dem Antwortschreiben an Schillings, das Thomas Mann auch in der Tagebucheintragung
vom 19. Mirz 1933 aufgezeichnet hat, S. 11.

> Am 6. April 1933 erfihrt Thomas Mann, daff sein Freund, der jiidische Schriftsteller Bruno
Frank, in einer kurzen Mitteilung aus der Mitgliederliste des Rotary-Clubs in Miinchen gestrichen
worden ist, und in einer Tagebucheintragung vom 6. April kommentiert Thomas Mann: ,,Ein neues
Zeichen fiir den Geisteszustand in Deutschland. Sehr unheimlich. Mein Austritt beschlossene
Sache. Es fragt sich nur, ob ich auf den Widersinn im Verhalten des Clubs hinweise®, S. 39. Aber
auch wenn diese kritische Einstellung noch dadurch verstirkt wird, dal der Rotary-Club bald
danach Thomas Mann selbst die Mitgliedschaft aberkennt, wihlt er letztlich doch das Schweigen
dem Club gegeniiber, so daff auch in diesem Fall die seiner fundamentalen Desorientiertheit
entsprechende Neutralitit gewahrt bleibt.



Geschichtsfatalist mit schlechtem Gewissen — 97

schildert der damals in Paris lebende amerikanische Schriftsteller Ludwig
Lewisohn die Judenverfolgungen in Deutschland und bittet Thomas Mann
instandig um eine Auﬁerung fiir die amerikanische Offentlichkeit. , Torichtes
Ansinnen®, vermerkt Thomas Mann im Tagebuch und macht Lewisohn den
Vorwurf, er habe mit seiner Anfrage aus ,,Unwissenheit— iiber die — Bedeutung,
Wildheit und Rasanz dessen, was in Deutschland vor sich geht“¢, gehandelt.
Der Sinn dieser Formulierung erschlief3t sich tiber den unmittelbaren Kontext,
in dem Thomas Mann von seinem ,,pessimistischen Glauben® spricht und dafl er
davon iberzeugt ist, dafl sowohl die ,Entrechtung der Juden“ als auch die
geschichtliche Entwicklung irreparabel seien und daf} die Welt sich deshalb an
den Zustand Deutschlands gewohnen miisse.” Die Geschichte selbst, das ist die
fatalistische Auffassung, die an dieser Stelle deutlich genug zum Ausdruck
kommt, hat sich eigenmichtig gegen die Juden und die humane Anstindigkeit
entschieden und macht somit einen 6ffentlichen Protest sinnlos. Die fatalisti-
sche Geschichtsinterpretation entmachtet das politische Ethos, eine Konflikt-
struktur, die auch in der Reaktion Thomas Manns auf die Ereignisse nachweis-
bar ist, die in der folgenden Zeit auf ihn geradezu einstiirzen und ihn vor
unvermeidbare Entscheidungen stellen.

Am 18. April liest Thomas Mann in den Minchener Neuesten Nachrichten
den sogenannten ,Protest der Richard-Wagner-Stadt Miinchen®, ein Pamphlet,
in dem nambhafte Kulturpersonlichkeiten wie Hans Knappertsbusch, Hans
Pfitzner und Richard Strauss dem ,,asthetisierenden Snob“ im Auslande jedes
Recht absprechen, ,wertbestindige deutsche Geistesriesen“® zu kritisieren. Die
Kritik bezieht sich allerdings nicht nur auf den Wagner-Aufsatz, vielmehr wird
Thomas Mann vor allem vorgeworfen, seine ,frihere nationale Gesinnung bei
der Errichtung der Republik® eingebiifit und gegen eine ,kosmopolitisch-
demokratische Auffassung® vertauscht zu haben’. Die Unterzeichner haben
Thomas Mann seine sogenannte demokratische Wende nie verziehen, und wenn
dieser selbst in dem Vorfall eine gemeine Denunziation vermutet, ist das nur zu
begriindet.

Er versucht zwar, den kommenden Ereignissen durch eine politisch ganzlich
neutrale und kurzgefaite Erwiderung'® vorzubeugen, die in den deutschen

¢ Weder Lewisohns Brief noch Thomas Manns Antwortschreiben sind erhalten. Der Vorgang
lafit sich aber dennoch rekonstruieren, da Thomas Mann im Tagebuch vom 8. April 1933 sowohl
den Brief Lewisohns referiert als auch seine eigene Reaktion mitteilt, S. 41.

7 Vgl. Tagebiicher, Eintrag vom 8. April 1933, S. 41f.

8 Zitiert nach Klaus Schroter, Thomas Mann im Urteil seiner Zeit. Dokumente 1891 bis 1955,
Hamburg: Wegener 1969, S. 1991.

 Ebd., S. 199.

'® Unter dem Titel ,Erwiderung auf den ,Protest der Richard-Wagner-Stadt Miinchen“ abge-

druckt in Thomas Mann, Gesammelte Werke in dreizehn Béinden, Frankfurt am Main: S. Fischer
1974, Bd. XIII, S. 76ff. (= GW XIII, 76ff.).
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Zeitungen erschien, aber er bleibt erfolglos. Die Politische Polizei in Miinchen
ist auf Thomas Mann aufmerksam geworden, und kurz danach kann Golo
Mann seinem Vater telephonisch davon Nachricht geben, daf§ ,,alle drei Autos®
von der Polizei abgeholt und ,sichergestellt“!" worden seien. Es folgt eine
Haussuchung, und danach werden die Vermogenswerte und schliefllich auch
das Haus in Miinchen beschlagnahmt.!?

Mit der Beschlagnahme waren die Vermogenswerte allerdings nicht endgiiltig
enteignet worden, und Thomas Mann konnte deshalb mit Recht immer noch
hoffen, durch Verhandlungen mit den Behorden in Miinchen Haus und Vermo-
gen wieder freizubekommen. Auch bestand die Gefahr, dafl Thomas Mann sein
deutsches Publikum verlieren konne, und da er sich, wie kaum ein anderer, als
deutscher Dichter fiihlte, sind das alles Umstinde, die fiir das Verhalten Thomas
Manns zum Nationalsozialismus natiirlich eine Rolle gespielt haben, aber
ausschlaggebend sind sie sicherlich nicht gewesen. Das ging schon aus der
Lewisohn-Episode hervor und wird durch das Nachspiel bestitigt, das der
,Protest der Richard-Wagner-Stadt am ersten Mai bekommt.

Thomas Mann erhalt, wie es im Tagebuch heifit, ,ein recht schénes Sympa-
thie-Schreiben des Wiener Sozialistischen Schriftsteller-Bundes® nebst einem
Begleitschreiben', daff auch eine Veroffentlichung beabsichtigt werde. Ange-
sichts der Diffamierung, der Thomas Mann im ,Wagner-Protest ausgesetzt
war, und der Folgen, die der ,Protest® durch das Einschreiten der Politischen
Polizei hatte, sollte man meinen, diese moralische Unterstiitzung wire ihm
willkommen. Thomas Mann aber lehnt sie mit der Begriindung ab, daf§ ,,auch
die passive Gegnerschaft zum Regime - als aktive gedeutet u. empfunden
[wird]“!. Wieder soll der Bruch mit dem Nationalsozialismus vermieden
werden. Warum? ,Es fragt sich, das ist die Antwort des Tagebuchs, ,,ob ich bei
meiner singuliren, mit anderen Schicksalen nicht zu verwechselnden Stellung
das Recht habe, die Welt gegen eine deutsche Regierung aufzurufen, die bleiben
mufl und sich entwickeln kann, weil nichts da ist, was an thre Stelle riicken
konnte“®.

Diese Stelle ist sehr genau zu lesen. Nimmt man sie gemeinsam mit der
Absage an Lewisohn und anderen Stellen in den Tagebtichern, die sich unmittel-

" Vgl. Tagebiicher, Eintrag vom 26. April 1933, S. 61.

12 Das Vermdgen wird Ende Mai, das Haus dagegen erst am 25. August 1933 beschlagnahmt. —
Eine ausfiihrliche Darstellung dieser Ereignisse findet sich bei Paul Egon Hiibinger, Thomas Mann,
die Universitit Bonn und die Zeitgeschichte, Miinchen, Wien: Oldenbourg 1974, S. 1231f.

1 Weder das ,,Sympathie-Schreiben® noch der Brief des Dr. Steinitz sind erhalten, aber auch hier
158t sich der Fall mittels der Tagebisicher rekonstruieren. Vgl. vor allem die Tagebucheintragungen
vom 1. Mai 1933, S. 67.

' Tagebiicher, Eintrag vom 1. Mai 1933, S. 67.

5 Ebd.
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bar mit der Geschichtsentwicklung befassen, in den Blick, so zeigt sich, daff die
in der politischen Essayistik aus den demokratischen Jahren 1922 bis 1933 zwar
nicht iiberwundenen, aber doch gut verdeckten fatalistischen Denk- und Erleb-
nismuster aus der Zeit der Betrachtungen eines Unpolitischen nun in der
schweren Krise, die das Schweizer Exil fiir Thomas Mann bedeutet, wieder
aktualisiert werden. Dieser in den Betrachtungen vertretenen Auffassung
zufolge stellt Geschichte keine von Menschen ,gemachte’ Entwicklung dar.'¢
Sie ist vielmehr ein eigenmichtiger Vorgang, und die in diesem autonomen
Geschichtsverlauf einmal besiegten Staats- und Lebensformen betrachtet Tho-
mas Mann deshalb auch als endgiiltig tiberwunden. So sah Thomas Mann in der
Niederlage Deutschlands im Ersten Weltkrieg den definitiven Zusammenbruch
der monarchischen Staatsform, und gerade weil er Republik und Demokratie als
eine Schicksalsgegebenheit interpretierte, konnte er zu der neuen demokrati-
schen Staatsform auch ein offenes Bekenntnis ablegen, ohne einen Bruch in
seinem Denken zu empfinden. Denn die Kontinuitat des Denkens bei Thomas
Mann ergibt sich nicht aus einer fixierbaren konservativen Werthaltung oder
Ideologie. Entscheidend ist fiir Thomas Mann also nicht, ob man Monarchist,
Demokrat oder sogar Faschist ist, sondern dafl man, wenn man nicht als
reaktionirer Totengraber und Verneiner des Lebens gelten will, sich mit der
Lebens- und Staatsform zu arrangieren weif, die sich als zukunftstrachtig
erwiesen hat und somit an der Tagesordnung der Geschichte steht. In den
Betrachtungen eines Unpolitischen spricht Thomas Mann in diesem Zusammen-
hang von einer ,fatalistische[n] Unterwerfung unter das Tatsichliche* (GW
XII, 22 u. 6.), und erst von dieser grundlegenden fatalistischen Weltsicht her
188t sich verstehen, dafl auch Thomas Mann, der noch in der 1932 gehaltenen
;Rede vor Arbeitern in Wien‘ in den eindeutigsten Wendungen fiir einen
demokratischen Sozialismus eingetreten war, mit der Machtergreifung Hitlers
und der Befestigung des Faschismus in Europa zu der Uberzeugung kommt,
Demokratie und Liberalismus hitten ihre historische Rolle ausgespielt. Die
erfolg- und siegreichen Geschichtsmichte sind nun der Nationalsozialismus
und der Faschismus, und vor diesem Hintergrund kommt Thomas Mann in der
zitierten Stelle aus dem Tagebuch konsequenterweise zu der Schluf$folgerung,
daf} die ,deutsche Regierung® und mit ihr das nationalsozialistische Regime
bleiben miissen. Sie seien eine historische Notwendigkeit, und gegen eine solche
lehne man sich nicht auf, sondern man nehme sie mit oder ohne Liebe hin.

' Zum Konservatismus und zur Geschichtsauffassung Thomas Manns sei verwiesen auf: Her-
mann Kurzke, Auf der Suche nach der verlorenen Irrationalitit. Thomas Mann und der Konserva-
tismus, Wiirzburg: Konigshausen und Neumann 1980. — Hans Wifkirchen, Zeitgeschichte im
Roman. Zu Thomas Manns ,Zanberberg® und ,Doktor Faustus, (Thomas-Mann-Studien, Bd. VI)
Bern: Francke 1986.
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Mit seinem fatalistischen Geschichtsdenken steht Thomas Mann in einer alten
konservativen Tradition, und von diesem Aspekt seines Konservatismus her
war er dafir disponiert, sich auch mit dem sieghaften Nationalsozialismus
abzufinden, und es ist, wenn man das fatalistische Geschichtsdenken Thomas
Manns beachtet, im Grunde auch nicht sonderlich iiberraschend, daf§ wir in den
Tagebucheintragungen aus dem Jahre 1933 in der Tat mehrere Versuche finden,
den Nationalsozialismus auch positiv zu bewerten.!”

Eine solche Entwicklung war im organologisch-fatalistischen konservativen
Geschichtsdenken als Moglichkeit durchaus vorhanden; daff sie aber doch nicht
vollzogen wurde, ist ebenfalls auf Thomas Manns Konservatismus zuriickzu-
fiihren. So befindet sich die , fatalistische Unterwerfung unter das Tatsachliche®
bei Thomas Mann immer auch im Widerstreit mit einer ,, riickwirtsgewandten®
konservativen Werthaltung, die sich am Ethos des 19. Jahrhunderts und dessen
burgerlichem Humanitatsideal ausrichtet. Diese dem Konservatismus Thomas
Manns inhirente Spannung, dafl er von seiner konservativen Werthaltung her
dazu angehalten wird, das Neue abzulehnen, das von seinem organologisch-
fatalistischen Geschichtsdenken her hingenommen und bejaht werden will,
manifestierte sich wihrend des Ersten Weltkriegs in dem ironischen ,Riick-
zugsgefecht, das in den Betrachtungen eines Unpolitischen gegen die Fort-
schrittsideologie der aufklirerischen Traditionslinie und deren Inhalte wie

7" Am 2. April 1933 dringt sich dem Tagebuchschreiber die beingstigende Frage auf, ob seine
,Rolle nur die eines Erasmus im Verhiltnis zu einem neuen Luthertum® sei und der Nationalsozia-
lismus somit eine Revolution der Zukunft darstelle, S. 32. — Am 8. April miinden die Uberlegungen
in die pessimistisch-fatalistische Antwort: ,Die Welt wird sich an einen Zustand Deutschlands
gewohnen miissen, der, als eine deutsche, unheimlich eigentiimliche und eigensinnige Erscheinung
weltpsychologischer Prozesse, dem Zustande Ruflands und Italiens entspricht. Heimliche Uber-
zeugung, dafl es weiter geht, wenn auch unter Krisen, daf§ nichts zu redressieren ist, und dafl ich
auflen bleiben werde — und es vielleicht nicht diirfte, S. 42. — Am 10. April 1933 heifdt es dann:
»Welche Komik! Aber geht dennoch Bedeutendes und Grof8-Revolutionires vor in Deutschland?
Die Juden ... Daf} die iibermiitige und vergiftende Nietzsche-Vermauschelung Kerr’s ausgeschlos-
sen ist, ist am Ende kein Ungliick; auch die Entjudung der Justiz am Ende nicht. — Geheime,
bewegte, angestrengte Gedanken. Widrig-Feindseliges, Niedriges, Undeutsches im hoheren Sinn
bleibt auf jeden Fall bestehen. Aber ich fange an zu argwohnen, daf§ der Prozef§ immerhin von dem
Range derer sein konnte, die ihre zwei Seiten haben®, S. 46. — Am 12. Mai 1933 sieht Thomas Mann
in den ,deutschen Vorgingen“ wieder eine historisch und politisch notwendige und begriifiens-
werte Erscheinung: , Aber man mufl sich klar dariiber sein, daf, staatlich-historisch genommen, die
deutschen Vorginge positiv zu werten sind, obgleich sie mit deutscher Geistigkeit und Kultur so
wenig zu tun haben wie Bismarcks Werk*, S. 83. — Am 2. Juni wird im Tagebuch ein Gesprich mit
Heinrich Mann ,.iiber den méglicherweise richtigen sozialen Kern der deutschen ,Bewegung*“
referiert, S. 100. — Am 10. Juni 1933 Fuflert Thomas Mann — im Anschluff an Nietzsche —
Verstindnis fir die ,gewaltsame Vereinfachung®, die sich ,,aus Lebensgriinden vollzieht, S. 109,
und noch in der Eintragung vom 10. August 1933 hilt er eine gewisse ,Rebarbarisierung® fiir
notwendig, S. 147. - Bei aller positiven Bewertung des politischen Geschehens wahrt Thomas Mann
— und das sollte nicht iibersehen werden — auch in den zitierten Stellen eine asthetizistisch
begriindete Distanz zum nationalsozialistischen Regime.
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Demokratie und Republik ausgefochten wurde. Wihrend Thomas Mann aber
die Weimarer Republik noch ohne grofiere Schwierigkeiten als die neue Lebens-
form der alten Werte der biirgerlichen Humanitit und der deutschen Kultur
definieren und so in seinem Bekenntnis zur Republik seine konservative Wert-
position mit seinem konservativen fatalistisch-organologischen Geschichtsden-
ken aussohnen konnte, fillt es thm schwer, den Nationalsozialismus mit seinem
Kultur- und Humanititsideal in Einklang zu bringen. Bei allem Wanken in der
Beurteilung des politischen Geschehens nach 1933 stellen Hitler und sein
Regime in der Sicht Thomas Manns doch vor allem lediglich eine elende ,Ver-
hunzung“ und Pervertierung der deutschen Kulturwerte dar. Die Geschichts-
entwicklung hat fiir Thomas Mann mit dem Sieg des Nationalsozialismus somit
deutlich genug ihre positive Beziehung zur deutschen Kulturtradition verloren,
und damit problematisiert sie auch immer deutlicher die fatalistische Unterwer-
fung unter das Tatsichliche. Die konservative Werthaltung Thomas Manns,
sein Festhalten an Begriffen wie ,Kultur* und ,Humanitat‘, lafit sich angesichts
der Machtergreifung Hitlers mit seinem fatalistischen Geschichtsdenken nicht
mehr in Einklang bringen. Sie begleitet vielmehr die fatalistische Interpretation
der Dinge von nun ab als stindige Anfechtung und bleibender Zweifel. Der
konservative Geschichtsfatalist hat, mit anderen Worten, ein ,schlechtes Gewis-
sen‘ bekommen, und deshalb kommt es in der folgenden Zeit auch zu vielen
ernsthaft gemeinten Anldufen gegen Hitler und sein Regime. Die moralischen
Bedenken sind, wie die Tagebisicher in aller Deutlichkeit zeigen, vorhanden,
aber da sie doch nicht zu einer wirklich kritischen Auseinandersetzung mit dem
fatalistischen Geschichtsdenken fiithren, verfangt sich Thomas Mann dermaflen
in dem inneren Widerspruch seines Konservatismus, daf das Ergebnis einer
geistigen Paralyse gleichkommt. Wir werden sehen, wie die Lage Thomas
Manns wihrend der ersten vier Schweizer Exiljahre dadurch gekennzeichnetist,
daf} der Fatalismus in den Konflikt- und Entscheidungssituationen dieser Jahre
immer wieder den ,guten Willen‘ unterbricht und im entscheidenden Moment
den Ausschlag gibt: schon geschriebene Protesterklarungen landen im Papier-
korb und abgegebene werden zum Teil dementiert, noch bevor sie erschienen
sind.

Ein empfindlicher Punkt dieser ersten Schweizer Exiljahre ist das Verhiltnis
Thomas Manns zu den militanten Emigranten, die dem Hitlerregime offenen
Widerstand leisteten und zu denen auch die beiden iltesten Kinder Erika und
Klaus Mann gehorten. In diesen Kreisen war Thomas Mann vor allem als der
demokratische Republikaner bekannt, der im Zauberberg die romantisch-
dekadente Sympathie mit dem Tode iiberwunden und seitdem in eindrucksvol-
len Reden in aller Entschiedenheit vor der humanen und politischen Gefahr des
aufkommenden Faschismus gewarnt und noch 1930 und 1932 fiir die deutsche
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Sozialdemokratie und den humanen Sozialismus geworben hatte. Im Vertrauen
auf diese antifaschistischen ,Meinungen‘ Thomas Manns konnten die Emigran-
ten nur mit Recht annehmen, daf§ er auch im Exil ihre geistigen und moralischen
Aktionen gegen das Hitlerregime voll unterstiitzen wiirde. Nach der Griindung
der Exilzeitschriften Das Neue Tage-Buch in Paris und der Freien Presse in
Amsterdam wird Thomas Mann deshalb auch sofort aufgefordert, Mitarbeiter
zu werden. In beiden Fillen nimmt Thomas Mann diese Einladungen sehr
ernst;'® was die Freie Presse betrifft, wird die Einladung mit einer ,grundsatzli-
che[n], allgemeine[n] und unverbindliche[n] Zusage entgegenkommend beant-
wortet'”. Mit dieser Zusage hat sich Thomas Mann zum ersten Mal 6ffentlich
gegen den Faschismus entschieden. Der gute Wille ist somit deutlich genug
vorhanden, aber da sein Bekenntnis nicht iiber einen durchaus unverbindlichen
Charakter hinauskommt und seine Stellungnahme somit weder energisch noch
eindeutig ist, zeigt dies auch, daff die politische Entschlossenheit sich im
Widerstreit mit Bedenken und Zweifeln zu behaupten hat. Auch dieser Bege-
benheit liegt mit anderen Worten eine fundamentale Spannung zwischen politi-
schem Pflichtbewufltsein und fatalistischer Weltsicht zugrunde. Als Bermann
Fischer dann aus Riicksicht auf das Erscheinen der Joseph-Romane und damit
auch auf den eigenen Verlag Thomas Mann dringend ein Dementi der Mitarbeit
an der Freien Presse abverlangt,?® protestiert Thomas Mann zwar auflerordent-
lich heftig, aber der aulere Druck reaktiviert dennoch den latenten Fatalismus;
resigniert gibt Thomas Mann nach und dementiert mit schlechtem Gewissen.”

Diese Spannung zwischen moralischer Pflicht und fatalistischer Weltsicht
bleibt vorlaufig bestehen und ist auch fiir die Form der folgenden Auseinander-
setzung mit dem Komponisten Hans Pfitzner ausschlaggebend. Pfitzner war,
wie schon erwihnt, einer der Unterzeichner des Protestes der Wagner-Stadt
Miinchen, und auf die inzwischen im Ausland erschienenen kritischen Erwide-
rungen auf diesen Protest reagiert Pfitzner nun mit einem Aufsatz*?, in dem er

'8 So wendet sich Leopold Schwarzschild, nachdem Das Neue Tage-Buch, eine der bedeutend-
sten Exilzeitschriften, gegriindet worden ist, aus seinem Pariser Exil sofort an Thomas Mann mit
einer Aufforderung zur Mitarbeit. Der Vorschlag beschiftigt, wie das Tagebuch vom 5. Juni 1933
zeigt, Thomas Mann intensiv, S. 104. Die Uberlegungen ziehen sich bis zum 8. Juni hin und
gedeihen bis zur Abfassung eines Briefes an Schwarzschild. Dieser Brief wird aber nicht abge-
schickt: ,Er geniigt mir*, so die Begriindung Thomas Manns vom 8. Juni, ,einerseits nicht als erste
offentliche Auflerung und wiirde andererseits Bermanns und Heinsens Pline konterkarieren®,
S. 107.

' Tagebiicher, Eintrag vom 20. Juli 1933, S. 131.

2 Vgl. Bermann Fischers Brief an Thomas Mann vom 17. Juli 1933. Abgedruckt in Thomas
Mann. Briefwechsel mit seinem Verleger Bermann Fischer 1932-1955, hrsg. von Peter de Mendels-
sohn, Frankfurt a. M.: S. Fischer 1973.

2 Vgl. Tagebiicher, Eintrag vom 20. Juli 1933, S. 131.

2 Hans Pfitzner, Zur Kundgebung gegen die Wagner-Rede Thomas Manns, Frankfurter Zei-
tung, 2. Juli 1933.
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seine Kritiker mit Bezeichnungen wie ,,Adjutantengeschmeifl“ und ,, Anhanger-
geschmeiff“ zu diffamieren sucht. Das wirkt auf Thomas Mann wie eine
Herausforderung; er entschlieflt sich deshalb, Pfitzner in nicht mifizuverstehen-
den Wendungen reinen Wein einzuschenken, und in der folgenden Zeit entsteht
die ungefihr 15 Seiten umfassende ,Antwort an Hans Pfitzner*.

Dieser Aufsatz ist nicht nur interessant, weil Thomas Mann hier sachlich,
aber mit Nachdruck die im Wagner-Protest enthaltene Kritik zurtickweist,
sondern vor allem, weil er sich hier zum ersten Mal mit dem Nationalsozialis-
mus auseinandersetzt. Es sieht beinahe wie ein Eingestandnis an den herrschen-
den Geist in Hitlers Deutschland aus, wenn Thomas Mann seine Auseinander-
setzung mit der Betonung einleitet, dafl ihm die ,moderne [...] Heroik®
durchaus vertraut und verwandt sei, ,die sich mit so viel Stolz [...] einer das
Leben entwiirdigenden und entnervenden Psychologistik entgegensetzt* (GW
XIII, 88). Es ist jedoch kein Zugestindnis an Hitler, sondern Ausdruck der
Selbsterkenntnis, dafl sein eigenes Denken und Dichten mit den zentralen
Themen des ,,Erkenntnisekels®, der ,,moralischen Entschlossenheit* und einer
neuen heroischen Unbefangenheit durchaus faschistoide Strukturelemente auf-
weist. Der Faschismus als Denkform war Thomas Mann keineswegs wesens-
fremd, er selbst hat diese Verwandtschaft immer wieder betont, am deutlichsten
vielleicht in einem Aufsatz mit dem bezeichnenden Titel ,, Bruder Hitler®. Diese
bedenkliche Briiderschaft liel aber auch Thomas Mann die fiir eine humane
Kultur besonders fragwiirdigen und gefahrlichen Seiten des Faschismus deut-
lich erkennen, und sie machte ihn in den zwanziger Jahren zu einem der
qualifiziertesten Kritiker des aufkommenden Faschismus. Diese Faschismus-
kritik wird nun in der ,Antwort an Hans Pfitzner* wieder aufgegriffen und
fortgesetzt, indem Thomas Mann der neuen heroischen Zeit vorwirft, eine
»bedrohlich-eigentiimliche Verbiegung und Verkehrung des Freiheitsbegriffes®
vollzogen zu haben, ,,mit welcher der deutsche Geist den Weltgeist nicht zum
ersten Male verwirrt und dngstigt“ (ebd.). Was er damit meint, aber bezeichnen-
derweise nicht ausdriicklich sagt, ist die Unterjochung der individuellen Frei-
heit durch die nationalsozialistische Diktatur. Ferner besteht Thomas Mann auf
der Notwendigkeit der kritisch-analytischen Vernunft und ihrer pessimistisch-
naturalistischen Wahrheit. Denn, fiigt er polemisch-kritisch hinzu, ,es wire
moglich, dafl ihr Demokratismus sein Lebens- und Zukunftsrecht wahrte neben
dem modischen Herrentum® (ebd., 89). Auch verteidigt er hier seinen Versuch
aus dem Jahre 1922, ,den Gedanken der Republik“ (ebd.) mit der deutschen
Kulturtradition zu verbinden und Deutschland so mit Europa auszuschnen.

Die Kritik am Un-Geist des Nationalsozialismus ist in der ,Antwort an Hans
Pfitzner* deutlich genug vorhanden, aber, und das ist von seiten Thomas Manns

» Ebd.
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eine ganz bewufite Strategie, sie bewegt sich auf einer so abstrakten und
grundsitzlichen Ebene, daf} er wohl mit Recht noch hoffen konnte, sie wiirde
nicht wahrgenommen werden und daf} ,meine Riickberufung (nach Deutsch-
land) die Folge sein kénnte“**. Im Tagebuch spricht Thomas Mann von der
ymelancholischen Konzilianz des Aufsatzes“?, und bei aller Kritik am Natio-
nalsozialismus ist die ,Antwort an Hans Pfitzner‘ somit dennoch ein Dokument
des ,Lavieren[s] zwischen Entschiedenheit und Riicksicht“** und damit als
symptomatisch fiir ein Denken zu bezeichnen, das sich zur kritischen Stellung-
nahme moralisch verpflichtet weif}, dessen Fatalismus sich aber als die eigent-
liche Wirkmacht ausweist und deshalb die Stimme des moralischen Gewissens
so sehr zurlickdringt, dafl sie kaum mehr horbar ist. Diese grundlegende
Diskrepanz im Verhalten Thomas Manns wird tibrigens durch die verschiede-
nen Pline zur Veroffentlichung des Aufsatzes recht eindeutig bestitigt.
Urspriinglich wollte Thomas Mann die Antwort in der gleichgeschalteten
Frankfurter Zeitung erscheinen lassen,” die sie aller Wahrscheinlichkeit nach
veroffentlicht und dem Regime damit die Moglichkeit zu weiteren und harteren
Mafinahmen gegen den Verfasser gegeben hitte. Thomas Mann aber bleibt —
und das eben ist ja bezeichnend fiir seine widerspruchsvolle Haltung — nicht
lange auf diesem Konfrontationskurs. Die Frankfurter Zeitung wird bald als
Publikationsorgan aufgegeben, und statt dessen entscheidet sich Thomas Mann
fir die Neue Rundschan.”® Das war zwar eine angesehene, von Peter Suhrkamp
herausgegebene Zeitschrift, aber sie erschien im Fischer-Verlag, und Thomas
Mann konnte somit ziemlich sicher sein, daff Bermann einschreiten und die
Veroffentlichung aus Riicksicht auf die Joseph-Tetralogie und auf den Verlag
ablehnen wiirde. Das Scheitern der Veréffentlichung ist also einkalkuliert, und
als Thomas Mann von Bermanns Ablehnung erfihrt, heiflt es lakonisch im
Tagebuch: ,Das Nicht Erscheinen der Pfitzner-Antwort ziemlich leicht ver-
schmerzt.“?’ Danach hitte Thomas Mann noch ohne weiteres, wie ebenfalls
urspriinglich geplant, den Aufsatz im Ausland veroffentlichen konnen; aber erst
1974 wird die ,Antwort an Hans Pfitzner‘ posthum publiziert.*

* Tagebiicher, Eintrag vom 20. Juli 1933, S. 130.

» Ebd.

% Ebd., S. 131.

7 So schreibt Thomas Mann am 9. Juli 1933 in einem Brief an Bermann Fischer: ,,Ich hoffe, daf}
die ,Frankfurter Zeitung‘ meine Antwort bringen wird. Wenn nicht, so wiirde ich sie vielleicht der
,Neuen Rundschau‘ anbieten, bevor ich damit ins Ausland gehe.“ Thomas Mann. Briefwechsel mit
seinem Verleger, a.2.0.

% Vgl. hierzu Thomas Manns Brief an Bermann Fischer vom 18. Juli sowie den Tagebucheintrag
vom 20. Juli 1933, S. 130f.

? Tagebiicher, Eintrag vom 21. Juli 1933, S. 134.

** In GW XIII, 78f.
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Auch wenn die Bedenken des Fatalisten somit die Stimme des moralischen
Gewissens schliefilich zum Schweigen bringen, bleibt die ,Antwort an Hans
Pfitzner doch nicht ohne Konsequenzen fiir das Verhalten Thomas Manns zum
Nationalsozialismus. Sie miinden in die durch eine mehr als fiinf Seiten umfas-
sende Tagebucheintragung dokumentierte Selbsterkenntnis und Einsicht, daf§
diese unentschiedene Haltung auf die Dauer nicht vertretbar sei.’! Das , Lavie-
ren zwischen Entschiedenheit und Riicksicht“, davon lifit sich Thomas Mann
nun durch mehrfache Gespriche mit seiner Tochter Erika und durch ihre
leidenschaftlichen Appelle und Ermahnungen iiberzeugen, wird dem Bild
seiner eigentlichen Gesinnung schiadlich werden konnen, und er fafit den
Entschlufi, ,zur Klarstellung meines Willens und Abwehr der Beengung meiner
Freiheit“, wie es im Tagebuch heif}t, einen entschiedenen Brief an Bermann
Fischer zu schreiben (ebd., 132). Auch taucht nun zum ersten Mal der Plan auf,
den Joseph-Roman nicht im Fischer-Verlag erscheinen zu lassen, sondern ihn
statt dessen im Exilverlag bei Querido in Amsterdam herauszubringen. ,Die
Situation lduft“, heiflt es ebenda in der Tagebucheintragung, ,auf die Erwer-
bung der Schweizer Staatsangehorigkeit und die Niederlassung in Ziirich zum
Herbst hinaus®.

Thomas Mann will sich endlich, das ist der Sinn seiner Uberlegungen, von
den Bindungen und Verpflichtungen in Deutschland definitiv freimachen, um
seinem moralischen und politischen Gewissen gemiafl handeln und auftreten zu
konnen, und in diesem Entschlufl wird er schon am folgenden Tag durch duflere
Ereignisse bestatigt. So wird Thomas Mann, der sich uiber seinen Rechtsanwalt
in Miinchen, Dr. Heins, um eine Verstindigung mit den Miinchner Behorden
und um die Freigabe der Vermogenswerte bemiihte, von dem, wie es zunichst
den Anschein hat, endgiiltigen Scheitern dieser Hoffnungen benachrichtigt,
und da er zudem weifl, daf in Deutschland ein Gesetz verabschiedet worden ist,
das die Ausbiirgerung von Deutschen vorsieht, die sich illegal im Ausland
aufhalten und trotz Aufforderung nicht zuriickkehren,*? macht er sich nun auf
den definitiven Bruch mit Deutschland gefafit. ,Jedenfalls kommt die Mine“, so
heiflt es im Tagebuch iiber diese Zusammenhinge®, ,,jetzt zum Springen, und
ich mufl mich auf Skandal, Radio-Lirm, widerwirtige Choks gefafit machen,
auch die offentliche Gegenerklirung vorbereiten“. Thomas Mann erwartet die
amtliche Aufforderung zur Riickkehr, und da er nicht gesinnt ist, ihr nachzu-
kommen, soll eine fiir die Offentlichkeit bestimmte Gegenerklirung verfafit
und abgegeben werden.

' Vgl. hierzu und zum folgenden die Tagebucheintragung vom 20. Juli 1933, S. 130f.

2 Von diesen Umstinden wird Thomas Mann durch Bermann Fischer in Kenntnis gesetzt. Vgl.
Bermann Fischers Brief an Thomas Mann vom 17. Juli 1933. In Thomas Mann. Briefwechsel mit
seinem Verleger, a.2.0.

3 Tagebiicher, Eintrag vom 22. Juli 1933, S. 134.
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Die politisch-moralische Haltung hat sich, mit anderen Worten, zusehends
befestigt, aber wie zerbrechlich sie dennoch bleibt, zeigen die skeptischen
Anfechtungen und Zweifel, von denen die Abfassung der Erklirung begleitet
wird. So stellt sich, als sie am 3. August abgeschlossen ist, die quilende Frage
erneut ein, ,ob das Risiko sich lohnt, offentlich gegen die Regierung zu
demonstrieren, um die schwachen und kriegsingstlichen Weststaaten gegen sie
mobil zu machen. Der Erfolg wire fraglich, die Lebensgefahr, in die man sich
damit begibe, wird immer deutlicher. Ich las meinen Entwurf einer ,Erklirung’
vor und lieff mich beraten“**.

Die Erklarung, die unter dem Titel ,Ich kann dem Befehl nicht gehorchen'
erhalten 1st®, enthilt im Unterschied zur ,Antwort an Hans Pfitzner?, in der die
geauflerte Kritik noch sehr abstrakt und deshalb nicht ohne weiteres zu verste-
hen war, eine in direkten Wendungen formulierte eindeutige Absage an das
Hitler-Regime. So heiflt es unter anderem — und wir horen hier schon das Faust-
Thema mitschwingen —: ,Der heute in Deutschland herrschende [...] Geist ist
mir in tiefster Seele fremd und furchtbar, und Bangigkeit erfillt mich vor den
bitteren Erniichterungen und Belehrungen, denen das grofle und ungliickliche
deutsche Volk unweigerlich entgegengeht. An dem, was in Deutschland gesche-
hen ist, geschieht und geschehen wird, ,begehre ich [...] nicht schuld zu sein
und darf um des ewigen, geistigen Deutschlands willen nicht mit Michten
paktieren, die mir in seinem Licht als die illegitimsten und unnationalsten unter
allen denkbaren erscheinen.“ (GW XIII, 921.)

Dieser Protest, der unmifiverstindlich ist, hitte den Bruch mit Deutschland
und damit die Ausbiirgerung Thomas Manns bedeutet; aber da die erwartete
amtliche Aufforderung zur Rickkehr nun ausbleibt, ergreift Thomas Mann
keineswegs selbst die Initiative, sondern hilt statt dessen vorlaufig die Erkla-
rung zuriick. Um diese Passivitat zu tiberwinden, die die widerspruchsvolle
Haltung Thomas Manns, das Unbehagen des Fatalisten an allem aktiven
Eingreifen in den Gang der Geschichte widerspiegelt, bedarf es noch zweier
entscheidender Ereignisse. Am 20. August erstattet sein Rechtsanwalt, Dr.
Heins, uber die Verhandlungsergebnisse mit den Behorden in Miinchen wieder
Bericht, und diesmal mufl er Thomas Mann von der Riickkehr nach Deutsch-
land auf das entschiedenste abraten®®. Es hat sich nimlich herausgestellt, daf} die
Miinchner Polizei seit 1925 ein Dossier uber die politische Tatigkeit Thomas
Manns fihrte, ihn als einen ,,Gegner der nationalen Bewegung und Anhinger
der marxistischen Idee“ betrachtete und deshalb bei Heydrich einen Schutzhaft-

** Tagebiicher, Eintrag vom 13. August 1933, S. 149f.
» Abgedruckt in GW XIII, 92ff.
* Vgl. hierzu und zum folgenden die Tagebucheintragung vom 20. August 1933, S. 155.
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befehl erwirkt hatte.”” Als dann am 25. August auch die Nachricht eintrifft, daf§
»das Poschinger Haus mit Beschlag belegt ist und von S.A. Leuten bewacht
wird“®®, und Klaus Mann in einem Brief zudem seinem Vater ausfiihrlich
berichtet, wie hoffnungslos die Situation des S. Fischer-Verlages in Deutschland
sei und dafl das Erscheinen der Joseph-Romane bei Fischer zum Scheitern
verurteilt sei’, stabilisiert der duflere Druck seinen schon halbwegs vergessenen
moralischen Entschlufl. Thomas Mann schreibt noch am selben Tag den
berithmten Kurierbrief*’, in dem er Bermann Fischer von der Unverniinftigkeit,
ja vom Wahnsinn des Unternehmens, die Joseph-Romane in Deutschland
herauszubringen, zu iiberzeugen versucht. ,Mit einem Worte: #berlassen Sie
das Buch Querido — Sie geben es damit ja nur gewissermafien, nicht ganz und
nicht fiir immer, eigentlich nur dem Namen nach aus der Hand! Bei thm konnte
das Erscheinen ein schones, freundliches Ereignis sein, wihrend es heute in

Deutschland ein diisteres, fragwiirdiges und widersinniges wiare“*!.

Das ist ein eindeutiges Abriicken von dem nationalsozialistischen Deutsch-
land und stellt somit einen wichtigen Schritt zur Restabilisierung der morali-
schen und politischen Entschlossenheit dar, die sich aus den Gesprichen mit
Erika am 20. Juli ergab. Nur fallt auf, daf} im Wirbel der Ereignisse dieser Tage
die abgeschlossene Erklarung iiberhaupt nicht mehr erwihnt wird. Denn nach
dem Brief an Bermann wire die 6ffentliche Absage an Deutschland ja durchaus
ein konsequenter Schritt gewesen. Dazu kommt es allerdings nicht; Thomas
Mann hat die Erklirung vielmehr definitiv vergessen. Sie wird erst 1974
posthum veroffentlicht. Bei aller moralischen Entriistung tiber die Vorfille in
Deutschland und dem asthetizistischen und moralischen Abscheu, den Thomas
Mann gegen Hitler und sein Regime hegte, ist es dennoch bezeichnend fiir ihn,
mit welcher Konsequenz seine ernstgemeinten Versuche, die moralische Entrii-
stung nun auch in politische Aktion umzusetzen, immer wieder auf halbem
Wege unterbrochen werden. So wird nicht nur die Erklirung nie abgeschickt,
sondern auch Bermann Fischer gegentiber gibt Thomas Mann schlieflich nach.
Auf Thomas Manns Schreiben reagiert Bermann prompt mit einem Brief*, in
dem er nicht nur samtliche Argumente Thomas Manns zu widerlegen bemiiht

7 Die einschliagige Dokumentation dieser Sachverhalte findet sich bei Paul Egon Hiibinger,
Thomas Mann und Reinhard Heydrich in den Akten des Reichsstatthalters v. Epp, Vierteljabres-
hefte fiir Zeitgeschichte 28, 1980, S. 111-143.

3% Tagebiicher, Eintrag vom 25. August 1933, S. 159.

% In einem Brief an Thomas Mann vom 20. August 1933. Abgedruckt in Klaus Mann. Briefe und
Antworten, hrsg. von Martin Gregor-Dellin, Bd. I, Miinchen: Ellermann 1975.

“ Abgedruckt in Thomas Mann. Briefwechsel mit seinem Verleger, a.a.O., S. 35ff.

‘" Ebd., S. 37.

“ Der Brief Bermann Fischers an Thomas Mann vom 28. August 1933. In Thomas Mann.
Briefwechsel mit seinem Verleger, a.a.O.
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ist, sondern auch auf den guten Absatz der Biicher und Schriften Thomas Manns
im Deutschen Reich hinweist und damit zugleich deutlich macht, daf} eine
ebenso gute Aufnahme der Joseph-Romane zu erwarten sei. Auf Bermanns
Frage, ob Thomas Mann wirklich bereit sei, das alles zu zerstoren, antwortet
dieser am 31. August in dem ihm eigentiimlichen Tonfall: ,,Gut also, ich werde
Thnen keine Schwierigkeiten mehr machen, werde nichts mehr sagen und die
Dinge gehen lassen wie sie wollen und konnen“®. Auch in einem Brief an Klaus
Mann vom 1. September, in dem Thomas Mann diese Wende der Dinge zu
rechtfertigen bemiiht ist, ist in der Wiederholung ,Mogen die Dinge nun gehen
wie sie wollen und kénnen“** dieser fatalistische Moll-Ton nur zu deutlich
horbar.

Fiir diese grundlegende fatalistische Haltung, die in den bisher herangezoge-
nen Entscheidungssituationen der letztlich ausschlaggebende Faktor war, ist
jedoch bezeichnend, daf} es sich um einen Fatalismus handelt, der nicht bei sich
zur Ruhe kommt. Wie in Thomas Manns Ironiekonzeption, in der das fatalisti-
sche Bewufitsein auf der Notwendigkeit des Geistes und seines letzten Endes
immer vergeblichen Protestes besteht,* und im Zauberberg, in dem die anarchi-
schen Michte der Formauflosung zwar obsiegen, aber sich gegen die aufklareri-
sche Vernunft und die Wirkmacht der humanen Idee immerhin durchzusetzen
haben,* ist auch Thomas Manns fatalistische Unterwerfung unter das Tatsich-
liche im Schweizer Exil nie absolut. Die Hinnahme, die ihm seine fatalistische
Weltsicht abverlangt, wird mit einem zunehmenden Unbehagen des Geistes
eingelost. Sie ist mit der Akzeptierung Hitlers und seines Neuen Deutschlands
gleichbedeutend, und das problematisiert seine fatalistische ,Unterwerfung
unter das Tatsichliche und liflt den latent vorhandenen moralischen und
humanen Widerstand immer wieder aktiv werden, und so muf§ schliefflich auch
Thomas Manns Verhalten zu Klaus Mann und dessen Exilzeitschrift Die
Sammlung im Zusammenhang mit diesem Widerstreit im Denken und Erleben
gesehen werden.

® Der Brief ist abgedruckt in Thomas Mann. Briefwechsel mit seinem Verleger, a.a.O.

* Abgedruckt in Klanus Mann. Briefe und Antworten, a.a.0., S. 129.

* In den Betrachtungen eines Unpolitischen sind die fiir den Begriff der Ironie bestimmenden
Momente eine Protesthaltung, die sich ihrer Vergeblichkeit bewufit ist: ,, Nun ist Ironie freilich ein
Ethos nicht durchaus leidender Art. Die Selbstverneinung des Geistes kann niemals ganz ernst, ganz
vollkommen sein. Ironie wirbt, wenn auch heimlich, sie sucht fiir den Geist zu gewinnen, wenn
auch ohne Hoffnung. Sie ist nicht animalisch, sondern intellektuell, nicht diister, sondern geist-
reich. Aber willensschwach und fatalistisch ist sie doch und jedenfalls weit entfernt, sich ernstlich
und auf aktive Art in den Dienst der Wiinschbarkeit und der Ideale zu stellen®, GW XII, 26.

% Vgl. hierzu Berge Kristiansen, ,Der Zauberberg“: Schopenhauer-Kritik oder Schopenhauer-
Affirmation? Stationen der Thomas-Mann-Forschung. Aufsitze seit 1970, hrsg. von Hermann
Kurzke, Wiirzburg: Konigshausen und Neumann 1985, S. 135-144.
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Nach seiner Exilierung griindete Klaus Mann im Sommer 1933 im Querido
Verlag die literarische Zeitschrift Die Sammlung und wollte damit ein Publika-
tionsorgan schaffen, das die in ihren geistigen und politischen Gesinnungen und
Haltungen divergierenden Emigranten zur gemeinsamen Opposition sammeln
sollte.

Klaus ist Thomas Mann gegeniiber zunichst sehr vorsichtig und zurtickhal-
tend. Er wendet sich nicht einmal direkt an ihn, sondern lifit erst Erika
sondieren, ob er hinsichtlich einer Mitarbeit iiberhaupt ansprechbar sei. Tho-
mas Mann ist aber nicht nur interessiert, sondern schickt sofort ein Telegramm
ab, in dem er Klaus seine Unterstiitzung und Mitarbeit verspricht”, und als
dann der Prospekt mit der Ankiindigung der Zeitschrift im August erscheint,
steht neben Heinrich Mann, René Schickele, Stefan Zweig und vielen anderen
namhaften Intellektuellen auch Thomas Mann auf der Liste der stindigen
Mitarbeiter und Beitriger. Das teilt Klaus in dufierst vorsichtigen Wendungen -
denn er kennt die ambivalente Haltung seines Vaters — in einem Brief vom 20.
August*® mit und i}t bei dieser Gelegenheit Thomas Mann zudem wissen, dafl
yunsere erste Nummer nicht gerade zahm geraten ist“, sondern durch ,,Onkel
Heinrichs Verdienst“ eine entschiedene und politisch nicht mifizuverstehende
Kritik enthalte®.

Als Thomas Mann diesen Brief bekommt, ist er schon auf den endgiiltigen
Bruch mit Deutschland gefafit und somit auch fiir den geistigen und politischen
Protest motiviert. Er hegt deshalb auch gar keine Bedenken gegen den Prospekt
der Sammlung, sondern begriifit ihn zustimmend in einem Brief an Klaus Mann
vom 24. August: ,Gegen mein Figurieren auf eurer Liste (der Prospekt war ja
recht lecker) habe ich garnichts. Soll ich noch den Loyalen spielen?“*®

Wer so spricht, ist zur moralischen und politischen Opposition eindeutig
entschlossen, aber als dann kurze Zeit spater Schwierigkeiten entstehen, gerat
der ,gute Wille* wieder ins Wanken. Am 1. September erscheint das erste Heft
der Sammlung, und damit erfihrt Bermann Fischer von der angekiindigten
Mitarbeit Thomas Manns. Fiir ithn ist damit nicht nur der Joseph-Roman

# Beides wird durch folgende Stelle aus einem Brief Klaus Manns an seinen Vater vom 20. August
1933 belegt: ,,Ich mufl aber, schon vorbeugend, betonen, daff ich, eben in diesem Punkte, so
vorsichtig und zuriickhaltend war wie nur irgend méglich; ja, ich bin ja nicht einmal an Dich direkt
herangetreten — so wichtig es fiir uns war —, sondern habe bis zu allerletzt gewartet und dann nur ein
bifichen durch Erika sondieren lassen, ob du wohl ... Als dann gleich ein zusagendes Telegramm
kam, wire es doch wahrhaft iibertrieben, ja schon etwas unangebracht gewesen, zu sagen: nein, er
soll trotzdem nicht auf die Liste, wir wollen vorsichtiger sein als er selbst“. Klaus Mann. Briefe und
Antworten, a.2.0., S. 1221.

“ Ebd., S. 122.

“ Ebd. — Die politische Schirfe gewann die erste Nummer der Sammlung vor allem durch
Heinrich Manns Artikel ,Sittliche Erziehung durch deutsche Erhebung'.

0 Abgedruckt in Klaus Mann. Briefe und Antworten, a.a.0., S. 125.
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gefihrdet, sondern der Fischer-Verlag ist in seinen Grundfesten erschiittert;
und auf diese Gefahr hin reagiert er dann auch prompt. Am 6. September trifft
ein Bermann nahestehender Freund, Geheimrat Saengers, bei Thomas Mann ein
und setzt ihn in eindringlichen Gesprichen unter Druck, seine Mitarbeit an der
Sammlung zu dementieren®'. Diesmal aber lehnt Thomas Mann ab. Das einzige
Zugestindnis, das er macht, ist zunichst lediglich, ein nichtssagendes Tele-
gramm an Bermann abzuschicken: ,Muff mir das Recht vorbehalten, literari-
scher Zeitschrift europaischen Charakters, die erste Namen der Welt zu ihren
Mitarbeitern zihlt, auch meine gelegentliche Mitarbeit in Aussicht [zu] stellen,
was selbstverstiandlich keine Identifizierung mit jedem einzelnen Beitrag bedeu-
ten kann“*?,

Mit diesem Telegramm hat sich Thomas Mann in der Tat nicht viel vergeben,
aber es stellt auch Bermann Fischer keineswegs zufrieden. Am 12. September
erhilt Thomas Mann ein Telegramm von Saengers, daf} ein weiteres Abriicken
von der Sammlung notwendig sei, und das 16st eine krisenahnliche Reaktion bei
Thomas Mann aus®, weil ihm damit nicht nur das Schweigen seiner moralischen
Stimme, sondern auch der Verrat an seinem eigenen Sohn abverlangt wird. Das
Telegramm empfindet er als ,,emporende Erpressung, ,fiir die man®, wie es in
der Tagebuchaufzeichnung weiter heif}t, ,in Berlin, wo die Furcht vor dem
Verbot des Buches und dem Ende des Verlages alles beherrscht, kein Gefiihl
hat“**. Nach Beratungen mit René Schickele, der ebenfalls zu den damals
bedeutendsten Autoren des Fischer-Verlages gehorte und in einem Telegramm
Bermann schon stark entgegengekommen war, befindet sich Thomas Mann nun
in einem ,quilenden Schwanken zwischen Ablehnung und Nachgiebigkeit“>>.
Ein definitiv ablehnendes Telegramm mit dem Wortlaut: ,, Kann ehrenhalber
tiber Erklirung von neulich nicht hinausgehen“>® wird aufgesetzt, aber nicht
abgeschickt. Nach weiteren Uberlegungen und Gesprichen ,iiber®, wie es im
Tagebuch heiflt, ,die Unmoglichkeit richtigen Verhaltens, dem notwendigen
Versagen vor der Bestialitdt“*’, gibt Thomas Mann endgiiltig nach und schickt
folgendes Telegramm ab: , Muf bestitigen, dafl Charakter ersten Heftes Samm-
lung nicht ihrem urspriinglichen Programm entspricht“. Der Sinn dieses Tele-
gramms wird zudem noch prizisiert, indem Thomas Mann hinzufiigt: ,Ergin-

' Vgl. Tagebiicher, Eintrag vom 6. September 1933, S. 169.

52 Der Wortlaut dieses Telegramms findet sich in Thomas Manns Brief an seinen Sohn Klaus vom
13. September. Klaus Mann. Briefe und Antworten, a.2.0., S. 1321.

3 Vgl. hierzu Tagebiicher, Eintrag vom 12. September 1933, S. 176f.

** Ebd.

* Ebd.

% Der Wortlaut des Telegramms findet sich in Thomas Manns Brief an Klaus Mann vom 13.
September. Abgedruckt in Klaus Mann. Briefe und Antworten, a.2.0., S. 133.

*7 Tagebiicher, Eintrag vom 12. September 1933, S. 177.
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zen Sie meine Erklirung logischerweise dahin, dafl mein Name von der Liste
getilgt wird — denn darauf liuft sie hinaus“®.

Es ist verstindlich, dafl diese Absage Klaus Mann erschiittert und daf} er,
nachdem auch Déblin, Schickele und Stefan Zweig ihre Mitarbeit gekiindigt
haben, in einem Brief an Zweig bitter fragt: ,Auf wen konnen wir rechnen,
wenn alle die, auf die wir am meisten vertraut haben, uns sitzen lassen, aus
Riicksicht auf ,einen deutschen Markt?“* Ebenso verstindlich sind die Reak-
tionen in der linksliberalen, antifaschistischen Offentlichkeit, nachdem Ber-
mann von der Reichsstelle zur Forderung des deutschen Schrifttums gezwungen
worden war, die eingelaufenen Dementis zu verdffentlichen. Man betrachtete,
das kommt zum Beispiel in der Wiener Arbeiterzeitung Literatur und Charak-
ter sehr deutlich zum Ausdruck®, Thomas Mann als den sozialistischen Demo-
kraten und nahm die in den groflen politischen Essays und Reden geduferten
»Meinungen“ beim Wort, und vor diesem Hintergrund sah man sowohl in dem
Dementi als auch in dem Schweigen Thomas Manns konsequenterweise ledig-
lich einen opportunistischen Verrat am Geiste und an dem gemeinsamen
antifaschistischen Kampf.

Diese Auffassung ist, wie gesagt, durchaus verstindlich, aber sie beruht
dennoch auf einem Mifverstindnis. Verkannt wird nimlich, daff Thomas
Manns Bekenntnis zum Demokratismus zu den Bedingungen einer fatalisti-
schen Weltsicht erfolgte und dafl es sich bei seinem politischen Engagement in
den zwanziger Jahren und bis 1933 nicht um eine wirklich demokratische
Uberzeugung handelt, sondern um die Politik eines konservativ-fatalistischen
Ironikers, der, auch wenn er immer wieder gegen eine unerwiinschte
Geschichtsentwicklung protestiert, doch zutiefst von der Vergeblichkeit aller
politischen Bemithungen tiberzeugt ist. Diese grundlegende fatalistische Denk-
und Erlebnisform Thomas Manns haben die Emigranten — verstandlicherweise—
tibersehen, auch wenn sie bei der Aufkiindigung der Mitarbeit an der Sammlung
eine ausschlaggebende Rolle gespielt hat. Hier wird die fatalistische Skepsis,
durch den Druck duflerer Umstinde beglinstigt, lediglich eine Zeitlang ver-
dringt. So kommt es zu der Zusage. Als aber dann die Gegenargumente von
seiten Bermann Fischers eintreffen, gewinnt der Fatalismus sofort wieder die
Oberhand und ist danach fiir die folgenden Entscheidungen Thomas Manns der
ausschlaggebende Faktor.

58 Der Wortlaut dieser beiden Telegramme ist abgedruckt in Thomas Mann. Briefwechsel mit
seinem Verleger, a.a.0., S. 689.

5% Brief vom 15. September 1933. Klaus Mann. Briefe und Antworten, a.a.O., S. 135.

¢ Abgedruckt bei Klaus Schréter, Thomas Mann im Urteil seiner Zeit. Dokumente 1891 bis 1955,
2.2.0., S. 2091f.
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Das Problematische dieser politischen Haltung hat Thomas Mann auch selbst
schmerzlich empfunden, und er findet selbst nach seinen bitteren Erfahrungen
mit der Sammlung keine definitive Ruhe bei seiner fatalistischen Weltsicht. Im
Gegenteil, er verfolgt die Verhandlungen im Gerichtsverfahren gegen die
Angeklagten im Reichstagsprozef§ mit grofiter Aufmerksamkeit, und der emp-
fundene Abscheu lifit den Gedanken einer offenen Absage an das Hitler-
Regime wieder zum Hauptthema des Tagebuchs werden: ,Mich beschaftigt®,
heiflt es am 10. November 1933, ,dieser Tage wieder der Gedanke einer
Auferung in Gestalt einer ruhig-ernsten Warnung an Deutschland anlifilich des
Dialogs zwischen dem Reichsanwalt und dem Verteidiger der Bulgaren. Aber
der natiirlichen Trigheit kommt eine allgemeine Lihmung zu Hiilfe, deren
ganze Natur schwer zu ergriinden ist“. Moralische und politische Entschlossen-
heit auf der einen, ,natiirliche Tragheit“ auf der anderen Seite, das zeigt, dafl den
Uberlegungen Thomas Manns auch diesmal die bekannte Konfliktstruktur
zugrundeliegt. Bermann Fischer rit, als er von den Absichten Thomas Manns
erfihrt, natiirlich dringend ab®, aber bei allem Verstindnis, das Thomas Mann
fur die schwierige Lage seines Verlegers bezeugt, bleibt der Plan dennoch
bestehen. Seine Ausfilhrung wird aber im Laufe der nichsten Wochen immer
eindeutiger vom Schicksal des angeklagten kommunistischen Abgeordneten
Torgler abhingig gemacht. , Aber ich dachte wieder, heif}t es in einer Eintra-
gung vom 20. Dezember 1933, ,daf} seine [Torglers] Verurteilung wohl fiir
mich das Zeichen zu offener und ausdrucksvoller Abkehr u. entschiedenem
Bruch sein miifite“. Auch bei dieser Entschlossenheit sind die inneren Vorbe-
halte und Widerstinde dennoch deutlich spiirbar, und als Torgler dann am 23.
Dezember freigesprochen wird, ist man auch nicht mehr sonderlich tiberrascht,
dafl der moralische Abscheu und Widerwille gegen den ,,ganze[n] Sumpf von
Prozeff“®* sich lediglich privat entlidt: ,Van der Lubbe hingerichtet!
Schweine“®*. Mit dieser lapidaren Eintragung hat die ,natiirliche Tragheit“ des
bei Schopenhauer in die Lehre gegangenen Fatalisten auch in dieser Entschei-
dungssituation die Stimme des moralischen Gewissens entmachtet und zum
Schweigen gebracht.

Im Jahre 1934 gibt es dann zwei Vorkommnisse, die in geradezu exemplari-
scher Weise zeigen, wie das Handeln Thomas Manns durch die Denk- und
Erlebnisform eines Fatalisten mit schlechtem Gewissen bestimmt wird. Bis
Ende Juli ist die resignativ-fatalistische Haltung dominant und ausschlagge-
bend, wihrend danach das moralisch-politische Bewufitsein sie ablost und bisin

8! Vgl. Tagebiicher, Eintrag vom 26. September 1933, in dem zwei Telephongespriche mit
Bermann Fischer in dieser Angelegenheit kurz referiert werden, S. 194.

62 Tagebiicher, Eintrag vom 23. Dezember 1933, S. 274.

% Tagebiicher, Eintrag vom 9. Januar 1934, S. 287.
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den Oktober hinein auch die schriftstellerische Tatigkeit Thomas Manns be-
stimmt.

Nach Vortragsreisen im Januar und Februar in der Schweiz reift bei Thomas
Mann allmihlich der Entschluf}, an das Reichs-Innenministerium in Berlin zu
schreiben, und im Mirz und April entsteht im Einverstindnis mit Bermann
Fischer, der diesen Plan begriifit und vollauf unterstiitzt®, der umfangreiche
,Brief an das Reichs-Innenministerium‘. In diesem Brief bittet Thomas Mann
allerdings nicht — was ihm nach 1945 vorgeworfen wurde — um die Erlaubnis,
nach Deutschland zuriickkehren zu diirfen, wohl aber mochte er damit errei-
chen, ein deutscher Schriftsteller bleiben zu konnen, ohne in Deutschland leben
zu missen. Er bittet deshalb die deutschen Ministerialbehorden, in seinem
»~Auflenbleiben* keine ,,dauernde Trennung vom Vaterlande®“ (GW XIII, 105)
zu sehen, sondern statt dessen seinen Aufenthalt in der Schweiz zu legalisieren,
indem sie ihm diesen im Sinne einer ,Beurlaubung [...] aus der Volksgemein-
schaft fiir eine unbestimmte, aber gemessene Frist“ (ebd.) genehmigen sollen.
Thomas Mann hofft also, den Status eines voll legalen Auslandsdeutschen auf
Zeit zu erreichen, und in der ausfihrlichen Argumentation fiir die Erfillung
dieses Wunsches gibt er einen kurzen Uberblick iiber die wichtigsten Entwick-
lungsphasen seiner , geistigen Existenz* (GW XIII, 101). In dieser Selbstausle-
gung nennt er die Republik eine ,, Schicksalsgegebenheit®, und sein in dem Essay
,Von deutscher Republik‘ abgelegtes Bekenntnis zu ihr wird damit begriindet,
dafl er das deutsche Volk mit diesem Schicksal ausséhnen wollte. Die
Geschichtsentwicklung wird ausdriicklich als Fatum verstanden, aber Thomas
Mann macht kein Hehl daraus, dafl diese demokratische Wende der Geschichte
in seinen Augen auch die ,humane, die friedliche und die europdische Losung
der deutschen Frage“ (GW XIII, 103f.) hitte werden konnen und somit das
sRechte und Gute“ bedeutete. Nach dieser Feststellung heifit es aber dann
weiter: ,Das Schicksal ist iiber solche Wiinsche hinweggegangen, und ich bin
nicht der Tor, gegen seinen mit hinlanglicher Entschiedenheit erlassenen Spruch
zu revoltieren® (ebd., 104). Aus seiner fatalistischen Geschichtsdeutung zieht
Thomas Mann dann die Konsequenz, auch weiterhin zu schweigen: ,Seitdem
aber die Geschichte ithr Wort gesprochen, habe ich geschwiegen und mich strike
an die Erklarung gehalten, die ich beim Austritt aus der Preuflischen Akademie
der Kiinste abgab: Es ist mein Entschlufi, alles Offizielle, das sich im Lauf der
Jahre an mein Leben gehingt habe, davon abzustreifen und in vollkommener
Zuriickgezogenheit meinen personlichen Aufgaben zu leben® (ebd.).

Der konservative schopenhauersche Geschichtsfatalist versucht hier noch-
mals, den Lauf der Dinge fatalistisch hinzunehmen, aber da er im Brief ,An das

¢ Vgl. hierzu Bermann Fischers Brief vom 21. April 1934 an Thomas Mann. Thomas Mann.
Briefwechsel mit seinem Verleger, a.a.O.
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Reichs-Innenministerium* auch seine , Abneigung gegen das nationalsozialisti-
sche Staats- und Weltbild“ (ebd.) offen eingesteht und somit den Sinn der neuen
Wende der Geschichte bestreitet, befindet er sich auch hier in dem fiir sein
ganzes politisches Denken so bezeichnenden Widerspruch®. Die fatalistische
Unterwerfung unter das Tatsichliche impliziert die Hinnahme eines sinnlosen
Geschehens. Das Geschichtsverstandnis Thomas Manns geht somit nicht mehr
reibungslos auf, und die offenen Fragen haben zweifelsohne erheblich dazu
beigetragen, dafl Thomas Mann in seiner fatalistischen Weltauffassung nie
ganzlich zur Ruhe kommt.

Ein moralisches Unbehagen ist in dem Fatalismus deutlich mitenthalten, und
es wird durch den sogenannten Rohmputsch und die Liquidierung der SA
erneut aktiviert. So lesen wir in einer Tagebucheintragung vom 31. Juli 1934
wieder von dem Gedanken, ,iiber Deutschland zu schreiben, meine Seele zu
retten in einem griindlichen offenen Brief an die , Times‘, worin ich die Welt und
namentlich das zuriickhaltende England beschworen will, ein Ende zu machen
mit dem Schand-Regime in Berlin, — dieser Gedanke, wach geworden oder
wieder erwacht in den letzten Tagen, laf8t mich nicht los, beschaftigt mich tief“.
Die Arbeit am Joseph wird darauthin zugunsten der Durchfithrung dieses Plans
fiir zwei Monate unterbrochen, wihrend derer Thomas Mann Material fiir sein
»Politikum®, so nennt er vorlaufig die geplante Schrift, sammelt und auch erste
Entwiirfe schreibt. Als sich die fir die fatalistische Haltung Thomas Manns so
bezeichnenden Zweifel an dem Sinn eines solchen politischen ,, Kampfbuches
einstellen, werden sie zunichst von Katja Mann behoben, die in einem langen
Gesprich threm Mann mitteilt, dafl sie eine ,,befreiende Auﬁerung ——gegendie
deutschen Greuel“ von ihm erwarte, die ,der Halbheit meiner [d. h. Thomas
Manns] Stellung, meiner Abhingigkeit von dem Lande, dem unwiirdigen An
der Nase herum gefiihrt werden in Sachen meines Besitzes ein Ende macht“®¢.
Und Thomas Mann fiigt hinzu: ,,Sie hat weitgehend recht, —— wenn sie fiirchtet,
ich konnte meine duflere Passivitit bereuen, wenn der Tag des Zusammen-
bruchs da ist“?’. Daraufhin entscheidet sich Thomas Mann fiir eine griindliche
und umfassende Auseinandersetzung mit der deutschen Sonderentwicklung,
die — wie frither die Auseinandersetzung mit der Demokratie in den Betrachtun-
gen eines Unpolitischen — als Buch erscheinen soll. Im September wird dann
Bermann Fischer von dem méglichen endgiltigen Bruch Thomas Manns mit
Deutschland in Kenntnis gesetzt®!, und seine Einwinde werden wie andere

¢ Zur Reaktion der deutschen Ministerialbehdrden auf Thomas Manns Schreiben sei auf die
ausfiihrliche Darstellung bei Paul Egon Hiibinger verwiesen: Thomas Mann, die Universitit Bonn
und die Zeitgeschichte, a.a.O., S. 1541f.

¢ Tagebiicher, Eintrag vom 5. August 1934, S. 498.

¢ Ebd.
¢ Tagebiicher, Eintrag vom 10. September 1934, S. 525.
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Zweifel, die die Arbeit an dem ,Polittkum® manchmal ganzlich zu ersticken
drohen, iiberwunden. Mithsam und ohne an das Unternehmen so recht zu
glauben, arbeitet Thomas Mann weiter, bis er Ende September den englischen
Schriftsteller und Kulturphilosophen Thomas Carlyle liest und ihn im Tage-
buch tiber Revolutionen zitiert: ,es sei toricht, Revolutionen zu segnen oder
thnen zu fluchen, aber wichtig, sie zu studieren; es sei verdriefilich, ihnen zu
folgen, gefihrlich, ihnen zu dienen, erfolglos, gegen sie anzukimpfen“®’. Es ist
durchaus kein Zufall, dafl Thomas Mann sich diese Stelle aus Carlyles Buch iiber
die Franzosische Revolution notiert. Thr Thema ist die Erfolglosigkeit aller
politischen Titigkeit, und damit bekommt sie fir Thomas Mann die Funktion
eines , Weckungsstrahls“, der seinen schlummernden Geschichtsfatalismus
wieder anspricht und aufweckt. ,Mein Antrieb dariiber [die politischen Ver-
hiltnisse] zu schreiben®, heifit es dann wenig spater im Tagebuch, ,hat sehr
nachgelassen, und meine eigenen dringlichen Angelegenheiten sind mir
niher“’%. Mit dieser Eintragung wird das ,,Politikum*“ endgiiltig verabschiedet
und ad acta gelegt, und was damals geschrieben wurde, erschien erst 1946 in
gekiirzter Form im Privatdruck unter dem Titel Leiden an Deutschland’.

Auch die Ereignisse des Jahres 1935 sind durch den fundamentalen Konflikt
Thomas Manns gekennzeichnet. Einerseits ist er nun dafiir disponiert, Stellung
zu nehmen und offen zu sagen, wie er das Hitler-Regime verabscheue, anderer-
seits aber ist er nicht imstande, seine pessimistischen Zweifel und seine fatalisti-
sche Skepsis zu tiberwinden, und er wird deshalb wie in den Jahren 1933 und
1934 immer wieder in seinem moralischen und politischen Vorhaben unterbro-
chen. Die alles bestimmende Denkform bleibt die des ironischen Fatalisten der
Betrachtungen eines Unpolitischen, der weif}, daf§ er fiir den wahren Geist aktiv
werben miifite, aber schliefflich doch zu willensschwach und fatalistisch ist, als
dafl er sich ernstlich und auf aktive Art in den Dienst der offenen Opposition
gegen Hitler und den Nationalsozialismus stellte. Bei dieser Denkposition kann
sich Thomas Mann nicht von selbst gegen Deutschland entscheiden, und es ist
somit auch bezeichnend, daf} er erst unter dem Druck der Angriffe und
Herausforderungen, denen er im Jahre 1936 ausgesetzt wird, wieder politisch
aktiv wird.

Der entscheidende Anstof} geht diesmal von der Schweiz aus. Am 26. Januar
1936 veroffentlicht der Literarhistoriker und Feuilletonchef der Neuen Ziircher
Zeitung, Eduard Korrodi, einen gehissigen und antisemitisch gefirbten Angriff
auf die Exilliteratur in der Newen Ziircher Zeitung. Die Literatur der Emigran-
ten wird mit der jiidischen gleichgesetzt und im Vergleich mit der Dichtung im

% Tagebiicher, Eintrag vom 24. September 1934, S. 530.

70 Tagebiicher, Eintrag vom 1. Oktober 1934, S. 535.
7' Abgedruckt in GW XII, 684ff.
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Deutschen Reich, in der Schweiz und in Osterreich als inferior und gleichgiiltig
abgetan’. Als Thomas Mann diesen Aufsatz liest, ist er zunichst mit Korrodis
Kritik einverstanden”, und darin kommt wieder die fatalistische Skepsis des
Dichters gegen den politischen Aktivismus der Emigranten zum Ausdruck. Als
Thomas Mann aber dann in den folgenden Tagen von seiner Familie, von Katja,
Klaus und Erika vor allem, die wegen Korrodis Angriff mit Recht aufgebracht
und empdort sind, nun wirklich unter moralischen Druck gesetzt wird, sieht er
endlich ein, dafl die Zeit des Schweigens definitiv vorbei ist. Er lifit seine Frau-—
und das zeigt, welche inneren Widerstiande er bei seinem Entschluf} hat iiber-
winden miissen — den Entwurf seiner ausfuhrlichen Antwort an Korrodi
schreiben™. Der Leserbrief erscheint am 3. Februar in der Newuen Zircher
Zeitung und enthalt bei aller neutralen Sachlichkeit auch eine eindeutige Stel-
lungnahme gegen den Nationalsozialismus zugunsten der Exilliteratur und
ihrer moralischen und politischen Opposition”.

Was nach dieser 6ffentlichen Absage wie ein Ritsel aussieht, aber wiederum
fiir den pessimistischen Fatalisten Thomas Mann sich als so charakteristisch
erweist, ist, dafl auf die Auseinandersetzung mit Korrodi zunichst keine
weiteren politischen Manifestationen erfolgen. Thomas Mann fillt in seine
fatalistische Skepsis zurlick, und erst nachdem man ihm nach seiner Ausbiirge-
rung auch das Bonner Ehrendoktorat aberkannt hat und er damit von der
deutschen Geschichte definitiv vor die Tiir gesetzt worden ist, wird seine
politische Stellungnahme vollkommen eindeutig, und mit dem berithmten und
sofort in alle Sprachen der Kulturwelt tibersetzten Brief an den Bonner Dekan,
der am 24. Januar 1937 in der Neuen Ziircher Zeitung erscheint’®, setzen die
grofen politischen Erklirungen, Reden und Essays wieder ein.

Nach 1937 engagiert sich Thomas Mann eindeutig gegen den Nationalsozia-
lismus und den Faschismus. Sein Engagement fir die Demokratie der fort-
schrittsglaubigen Tradition der Aufklirung bleibt dagegen nach wie vor dufierst

72 Uber die Auseinandersetzung Thomas Manns mit Korrodi sowie iiber deren Voraussetzungen
und Folgen berichtet Rolf Kieser zuverlissig in seinem Buch Erzwungene Symbiose. Thomas Mann,
Robert Musil, Georg Kaiser, Bertolt Brecht im Schweizer Exil, Bern, Stuttgart: Haupt 1984; S. 65 ff.
— Korrodis Aufsatz ,Deutsche Literatur im Emigrantenspiegel* ist abgedruckt bei Klaus Schréter,
Thomas Mann im Urteil seiner Zeit, a.a.O., S. 266ff.

7 Am 26. Januar 1936 vermerkt Thomas Mann in seinem Tagebuch, nachdem er den Aufsatz von
Korrodi gelesen hat: ,Korrodi in der N.Z.Z. gegen Schwarzschilds unsinnige Behauptung, die
ganze deutsche Literatur sei im Exil“. Tagebiicher 19351936, hrsg. von Peter de Mendelssohn,
Frankfurt a. M.: S. Fischer 1978, S. 247. — Zu der Rolle, die Katja, Erika und Klaus Mann fiir den
Entschlufl Thomas Manns spielten, sich mit Korrodi auseinanderzusetzen und die Literatur der
Emigranten zu verteidigen, sei auf Rolf Kiesers Darstellung verwiesen. A.a.0O., S. 67ff.

™ Vgl. Tagebiicher 1935-36, Eintrag vom 27. Januar 1936, S. 248.

7 Unter dem Titel ,An Eduard Korrodi abgedruckt in GW XI, 7881f.

6 In GW XII, 785ff.
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oberflachlich und problematisch. Thomas Mann war und blieb, weil er mit
Schopenhauer und Nietzsche Mensch und Welt tragisch interpretierte, der
Glaube daran verschlossen, dafl Geschichte unter den Bedingungen der Ver-
nunft ,machbar® sei. Als er in den Jahren nach 1937 auch eine Theorie der
Demokratie entwirft”’, ist es Schopenhauer und nicht Karl Marx, der studiert,
exzerpiert und zitiert wird, und im Mittelpunkt seiner Uberlegungen zur
Demokratie steht auch nicht der Gedanke einer dialektischen Vermittlung,
sondern die Schopenhauersche Uberzeugung, daf§ eine humane Ordnung einen
autoritiren Staat voraussetze und dafl ein ,eiserner Druck diszipliniren Zwan-
ges“ notig sei, um die Menschen nur ,leidlich in Zucht und Ordnung zu
halten“’®. Der Mensch ist Thomas Mann zufolge in seinem Wesenskern bose
und siindhaft, weil er vor allem , ein Stiick scheufllicher Natur“”’ ist, und diese
ontologische Sicht bestimmt auch die Geschichtsauffassung des spateren und
spaten Thomas Mann. So ist, als sich Thomas Mann 1947 im Zusammenhang
mit dem Doktor Faustus mit der Frage nach der Schuld der Deutschen am
Nationalsozialismus auseinandersetzt, nicht eine ideologische Fehlentwicklung
der Vernunft innerhalb der Geschichte fiir die Katastrophe verantwortlich;
sondern der Schuldige — das ist vielmehr, wie es in einem Brief Thomas Manns
an Maximilian Brantl vom 26. 12. 1947 heiflt, ,der Gang der Zeit, der Gang des
Geistes, der Gang des Schicksals“®. Die Schuld an der nationalsozialistischen
Barbarei wird in dieser Sicht Thomas Manns schliefllich einer hinter den
Erscheinungen liegenden Urmacht, dem Urwillen des Seins zugesprochen, und
die Nationalsozialisten werden damit letzten Endes zugleich entlastet und
freigesprochen. Fiir Thomas Mann war und blieb dieser Geschichtsfatalismus
die wahre Sicht der Dinge. Daf diese Form der Schopenhauerschen konservati-
ven Weltanschauung aber nicht unbedenklich ist — dies hat uns die Betrachtung
der ersten Schweizer Exiljahre Thomas Manns in aller Deutlichkeit gezeigt.
Bevor wir aber Thomas Mann sein konservatives Welterlebnis zum Vorwurf
machen, gilt es zu sehen und mitzubedenken, daff Thomas Mann auch den Mut
hatte, den politischen Konsequenzen der eigenen Weltsicht und ihrer Wahrheit
Widerstand zu leisten, und somit aus dem Widerspruch seines Konservatismus
heraus fiir die andere Seite einer demokratischen Humanitit doch Entscheiden-
des leistete.

77 Die beiden wichtigsten Aufsitze sind in diesem Zusammenhang: ,Vom kommenden Sieg der
Demokratie (1938) und ,Das Problem der Freiheit® (1939).

8 Vom kommenden Sieg der Demokratie’, GW XI, 917. - Zur autoritir-totalitiren Demokra-
tieauffassung Thomas Manns sowie ihrer Abhingigkeit von den politischen Schriften Schopenhau-
ers sei verwiesen auf: Borge Kristiansen, Schopenhauersche Weltsicht und totalitire Humanitit im
Werke Thomas Manns, Schopenbaner-Jahrbuch, 1990.

% Doktor Faustus, GW VI, 363.

8 Briefe 19371947, hrsg. von Erika Mann, Frankfurt a. M.: S. Fischer 1963, S. 581.



Paul Felder

,Die Betrogene‘, ,Unverkennbar von mir*

Das letzte abgeschlossene Werk von Thomas Mann, ,Die Betrogene®, ist von
der Forschung etwas vernachlissigt worden. Thomas Mann hatte jedoch die
Arbeit am Krull abermals unterbrochen, um sich ausschliellich der Fertigstel-
lung dieser Novelle zu widmen. Wiederholt versichert er, dafy die Geschichte
auf einer ,wirkliche[n] Anekdote“! beruht, die ihn ,packte“? und ,sofort
produktiv ansprach“’. Den ihn so anziehenden Stoff fafit er folgendermafien
zusammen: ,Die Geschichte einer Tauschung, eines bitteren Natur-Truges,
erlitten von einem guten Kinde der Natur, danach geartet, ihr ihre Tticke zugute
zu halten” (GW XI, 5291.). Tiickische Natur, erlittene Tauschung, seelische
Beschaffenheit der Betrogenen: der Autor selbst legt damit einen psychologi-
schen Deutungsansatz nahe. Er erwahnt auflerdem, dafl er beschlof, die
Anekdote erzihlerisch zu gestalten, um seine Bosheit an Mutter Natur auszu-
lassen, aber auch aus ,einer gewissen Affinitit zu dem Stoff“.* Beziiglich des
fertigen Werkes schreibt er 1954 in seinem Aufsatz ,Riickkehr*, der gleichzeitig
eine Antwort an die Kritiker enthilt, die Vergleiche mit dem Tod in Venedig
angestellt hatten: ,, Es hat mit thm nur gemein, daf} es eben auch von mir ist, und
zwar unverkennbar von mir. Es konnte von keinem anderen sein und gehortmit
einer gewissen Notwendigkeit zu mir und dem Meinen.“ (GW XI, 529) Die
Ichbezogenheit ist eindeutig. Es ist, als ob in diesem Tod in Disseldorf tief
Personliches, schlummerndes unbewiltigtes Selbsterlebtes zur literarischen
Gestaltung gelangt wire. Man gewinnt den Eindruck, dafl der dem Tode nahe
Schriftsteller etwas, was mit seinem eigenen Ursprung, seiner frithesten Kind-
heit zusammenhingt, in dieses letzte Werk, gleichsam testamentarisch, hinein-
gelegt hat, so daf} darin, wie unter einem verhillenden Schleier, Phantasien

' Dichter siber ibre Dichtungen, Bd. 14/111, Thomas Mann, Teil III: 19441955, hrsg. v. Hans
Wysling unter Mitwirkung von M. Fischer, Frankfurt am Main: Heimeran/S. Fischer 1981 (kiinftig
zitiert als DUD 1II), S. 520.

2 D#D 111, S. 524.

> D#D 111, S. 522.
* D#D 111, S. 525.
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durchschimmern, die sein innerstes Wesen durchweben, die sein Leben und
Werk bedingten. Anfang und Ende, Leben und Tod, da klingt ja schon eine
Hauptthematik dieser symboltrichtigen Novelle an. Um etwas von ihrem
tieferen Kern zu erfassen, mochten wir ihren manifesten Gehalt analytisch
untersuchen, um uns dann Fragen zu stellen tiber die inneren Motivationen, die
Thomas Mann dazu bewegen mochten, einen solchen Stoff auszuarbeiten.

I

Eslassen sich in dieser Erzihlung drei Phasen unterscheiden, die wir zunichst
interpretatorisch verfolgen wollen.

In der ersten (Abschnitte 1, 2, 3) werden uns die Personlichkeit von Frau von
Tummler, ihre unmittelbare Umgebung, ihre Interessen und Sorgen, ihre
Gemitsverfassung vorgefihrt.

Die zweite Phase (Abschnitte 4, 5, 6, 7) hebt mit Kens Betreten der Erzahlung
an und zaubert die Liebesleidenschaft der Heldin bis zum Fruchtbarkeitswun-
der hervor.

In der dritten Phase (Abschnitte 8, 9, 10) enthiillt sich dieses Geschehen als
verhingnisvoller Trug, der Rosaliens Schicksal mit dem Tod besiegelt.

Die Geschichte spielt in den zwanziger Jahren unseres Jahrhunderts in
Diisseldorf; dort lebt in biirgerlichen Verhiltnissen eine fiinfzigjahrige Ober-
leutnantwitwe, Rosalie von Timmler, gemeinsam mit ihrer dreifligjihrigen
Tochter Anna und ihrem um zwolf Jahre jingeren Sohn Eduard. Gleich der
erste Abschnitt gewahrt einen Einblick in die Hauptproblematik: Thomas
Mann betont namlich bei Rosalie, dieser grofien Naturfreundin, gleichzeitig das
Asthetische, das Gesellige und die von ihr kaum akzeptierte, sich vollziehende
Menopause. Trotz ihres schon ergrauten Haares und ihrer gerunzelten Hinde
ist Frau von Tummler noch schon dank ihrer wohlerhaltenen Figur und ihres
weiblichen Gesichts mit angenehmen Ziigen: vor allem wirkt sie jugendlich
kraft ihrer prichtigen, funkelnden, kastanienfarbenen Augen. Gerade auf ihre
auflere Erscheinung legt Rosalie groflen Wert, und das gesellschaftliche Leben
dient ihr geradezu als Mittel zur Selbstbestitigung. Sie hat ein feinsinniges
Gefiihl fiir die Art und Weise, wie sie von den anderen wahrgenommen wird,
und sie tut alles, diesem Bild zu entsprechen. Eine gewisse Rollenhaftigkeit,
etwas Gefallstichtiges, ja Schauspielerisches haften diesem Verhalten an, und es
ist nicht von ungefahr, wenn gerade das Begehen ihres fiinfzigsten Wiegenfestes
nicht reibungslos verlduft: Beklommenheit, Herzensunruhe, Reizbarkeit,
Anfille von Schwermut sind einfach psychische Abwehrreaktionen dem organi-
schen Entwicklungsprozefl der Wechseljahre gegeniiber; sie verdeutlichen die
Angst davor, dem erwiinschten asthetischen Bild in seinem vollen Glanze nicht
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mehr Gentige leisten zu konnen. Man gewinnt dariiber hinaus den Eindruck,
daf} diese liebliche Funfzigjahrige recht naiv und unerfahren geblieben ist. Echte
Freundschaftsbeziehungen unterhilt sie nicht. Wie steht es um die Familien-
konstellation?

Mit ihrem vor einem Jahrzehnt verstorbenen Mann scheint sie keine iiberma-
fig gliickliche Ehe gefithrt zu haben. Hervorgehoben wird nur dessen damalige
standige Untreue, wobei sich Rosalie in Phantasien ergeht iiber seine ,tiber-
schiissige[ ] Rustigkeit“ (GW VIII, 877). Reines Phantasiegebilde ist jedenfalls
Frau von Tummlers Behauptung, ihr Gatte sei auf dem Feld der Ehre gefallen,
wobei er in Wirklichkeit einem Automobilunfall zum Opfer fiel. Merkwiirdig
genug ist Rosaliens Gleichgiiltigkeit und Teilnahmslosigkeit ihrem dem Vater
ahnlich sehenden Sohn gegeniiber. Zu ihrer Tochter dagegen steht sie in einem
herzlichen Verhaltnis: Anna ist ihre Vertraute und einzige Freundin. Obwohl
aber beide Frauen liebevoll verbunden sind, treten sie als entgegengesetzte
Gestalten auf.

Leitmotivisch wird Rosaliens schwarmerische Liebe zur Natur betont; diese
sich in schillernden Variationen duflernde Bewunderung fiir Blumen, Baume,
Vogel, Difte ist untrennbar von gewissen Charakterziigen der Heldin wie
freudige Herzenswirme, naive Heiterkeit, ungebrochene Lebendigkeit; in
Wirklichkeit erscheint diese leidenschaftliche Naturbegeisterung als eine Figu-
ration von Triebregungen, von erotischen Wiinschen, die in die Natur projiziert
werden, weil sie im realen Leben nicht zur Erfiillung gelangen konnten. Eine
gewisse zur Schau getragene impulsive Fraulichkeit kann namlich bei Rosalie
tiber eine starke Verdriangung von sexuellen Vorstellungsinhalten nicht hinweg-
tiuschen, die dieser innigen, in ihrer Ausdrucksweise fast ans Mystische
grenzenden Naturverbundenheit zugrundeliegen. Etwas Magisches liegt schon
in Frau von Tummlers unbeirrbarem Glauben, daff der Frithling, den sie als
sihre“ Jahreszeit bezeichnet — ist sie doch ein ,Maienkind“ (GW VIII, 878) -,
ihr ,von jeher ganz personlich geheime Strome von Gesundheit und Lebenslust
zugefiihrt habe“ (GW VIII, 883). Ihr Entziicken an Blumenpracht und Wohlge-
ruch hat etwas Ekstatisches an sich: die Frithlingsblumen konnen sie zu Trianen
rithren, der Duft eines Rosenstraufles wirkt betaubend auf sie.

Rosalie ist also der Natur vollig zugeordnet; sie trachtet danach, ihr eigenes
Bild in ihr wiederzufinden, sie identifiziert sich geradezu mit ihr. Dabei
kommen der Weiblichkeit, der Sexualitit eine entscheidende Bedeutung zu;
lebhaftes Interesse hat sie am Locken der Vogel — wobei sich ihr Gesicht ver-
klart —, an der Windbestiubung, d. h. am

Liebesdienste des Zephirs an den Kindern der Flur, seinem gefilligen Hintragen des

Bliitenstaubes auf die keusch wartende weibliche Narbe, - eine Art der Befruchtung, die
ihr besonders anmutig schien. (GW VIII, 884).
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Kindliche Unschuld, passives Verhalten, Uber-sich-Ergehenlassen kennzeich-
nen Rosaliens Liebesauffassung, die den Mann weitgehend ausschliefit. Frau
von Timmler ‘fiihlt sich immer wieder zu einer ,gestreckte[n] Bodenfalte®
hingezogen, dqren »aufwallenden Brodem® sie genuflvoll einatmet, wobei sie
seufzt: (

,Das ist der Atem der Natur, das ist er, ihr siiffer Lebenshauch, sonnerhitzt und
getrankt mit Feuchte, so weht er uns wonnig aus ihrem Schofle zu.“ (GW VIII, 885)

Die Natur erscheint hier eindeutig als Leben spendende, sufle, beschiitzende
Mutter, nach deren feuchtwarmem Schof sich Rosalie zuriicksehnt.

Bei allem fillt aber die Einpoligkeit ihres Verhiltnisses zur Natur auf, deren
erheiternd glanzvolle Seiten sie einzig und allein bevorzugt. Tod, Gebrechlich-
keit, Endlichkeit werden einfach ausgelassen, ja ignoriert. Ahnliches gilt fiir
Rosaliens eigene Person, da die Natur wohl auch eine Doppelgingerfunktion
fiir sie besitzt. Dieses projizierende Fliichten in schillernde Phantasiegebilde
bietet Frau von Timmler eine Moglichkeit, der mit dem Altern entstehenden
Todesangst zu entgehen und gleichzeitig den dsthetischen Schein imaginir
aufrechtzuerhalten. Hinter Rosaliens Beziehung zur Natur liefe sich, wollte
man Melanie Kleins Terminologie anwenden, die Phantasie einer guten, schiit-
zenden, begliickenden Mutter erahnen, mit gleichzeitiger Verneinung der
schlechten, frustrierenden, gefahrlichen Mutter, die von der Heldin verdringt,
sogar verworfen wird. In diesem Schwelgen in einer prachtvollen Phantasie-
welt, die nur dem Gewiinschten und allein der Sonnenseite der Wirklichkeit
Rechnung trigt, liegt der Keim, ja die Keimzelle von Rosaliens Untergang.

Fassen wir nun die wichtigsten Ziige der Personlichkeit der Heldin zusam-
men: eine Hyperemotionalitit, zu der auch ihre ausgeprigte Neigung zur
Nasenrote, angstliche Wallungen und Gefiihlsiuflerungen gehoren, die sich bis
ins Ekstatische steigern konnen, eine gesellig schauspielerische Tendenz, die
standige, nach auflen projizierte Beschaftigung mit sexuellen Angelegenheiten,
eine Flucht aus der Wirklichkeit in eine ertriumte Welt, wobei sich eine
kindliche Unreife kundgibt, das sind allesamt klinische Erscheinungsformen
einer hysterischen Personlichkeit.”

Vollig anderer Artist die Tochter, die als Gegenhalt der Mutter erscheint. Seit
der Geburt mit einem Klumpfuf} behaftet, hat sie die Kastration von Anfang an
am eigenen Leibe erlitten. In ihrer Kindheit und Jugend, wo sie von Tanz,
Sport, Liebesleben ausgeschlossen war, wurde das Kastrationsgefuhl standig
reaktiviert. Eine scharfe, durch das Gebrechen noch verfeinerte Intelligenz half

5 Man unterscheidet die hysterische Personlichkeit, die sich durch bestimmte Charakterziige und
Storungen im affektiven Leben kennzeichnet, von der Konversionshysterie oder symptomatischen
Hysterie, bei welcher sich die Symptome als Konversion, d. h. Umwandlung psychischer Zustiande
in die neuromuskulire, bzw. neurovegetative Sphare erweisen.
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ihr, das Naturtrauma psychisch zu verarbeiten. Sie nahm ihre Zuflucht zu Geist
und Kunst und entwickelte einige zwangsneurotische Charakterziige: darunter
sind bei ihr die Prozesse der Intellektualisation, der Rationalisierung, der
Isolierung besonders ausgeprigt. Ihr Gefiihlsleben wird dadurch gehemmt und
wie eingefroren. Thre zurlickhaltende Art, mit der sie Dinge liebevoll, aber nicht
enthusiastisch betrachtet, wirkt gelegentlich erniichternd. Thomas Mann
spricht von ,sinnender Kithle“ (GW VIII, 879) bei diesem geistigen Midchen,
das er ,die Winterliche® (GW VIII, 935) nennt. Sie zeigt ein angstliches
Bemiihen, ithren Korperschaden in der Gesellschaft zu verbergen und hat sich
infolge eines schmerzlichen Liebeserlebnisses gegen das andere Geschlecht mit
»Stolz gewappnet” (GW VIII, 881). Sie steigert sich also in ein hochmiitiges,
starres, gefithlabtotendes Verhalten hinein. Die eigentliche psychische Verar-
beitung ihrer Kastration geschieht aber durch Sublimierung und Ausiiben der
abstrakten Kunst. Dasselbe Isolierungsverfahren, dieselbe Abkapselung von
der Gefiihlswelt, die sie in ihrem eigenen Leben betreibt, erhebt sie zum
grundsitzlichen Prinzip in ihrer Kunst. Sie geht expressis verbis von der Natur
aus — eines ihrer Bilder heif}t ja: ,Biume im Abendwind“ —, aber sie verschmiht
dabei die einfache Nachahmung der Natur oder des Lebens; sie verwandelt den
sinnlichen Eindruck ,ins streng Gedankliche, abstrakt Symbolische, oft ins
kubisch Mathematische (GW VIII, 879). Linsen zeichnen, Kreise, Kuben,
Spiralen malen stellt fiir sie eine Moglichkeit dar, ihre Kastration erneut, aber
symbolisch durchzuleben, sie metabolisch durchzuarbeiten und sie damit
gewissermaflen zu akzeptieren: ein Verfahren, dem eine zhnliche strukturie-
rende Bedeutung zukommt wie dem Kinderspiel des ,Fort-da‘, das Freud in
seinem beriihmten Jenseits des Lustprinzips ausfiihrlich beschreibt.® Man
konnte sagen, diese abstrakte Malerei sei Annas Symptom, wodurch sie zu
einem relativen psychischen Gleichgewicht und zu einem akuten Scharfsinn in
ihrer Existenz gelangen kann. Obwohl sie die Mutter auf thren Spaziergangen
liebevoll begleitet, steht Anna, wie nicht anders zu erwarten, in einem distan-
zierten, disharmonischen, wenn nicht feindlichen Verhiltnis zur Natur. Diese
bereitet thr Kopfschmerzen mit ihrem ,Duftgebrau® (GW VIII, 886) oder
heftige Leibschmerzen bei der monatlichen Regel. Die hier zutage tretende
psychosomatische Wechselwirkung, die Rosaliens Spiirsinn nicht entgeht, ist
auf der Basis einer jeweiligen Reaktivierung der urspriinglichen Kastration zu
verstehen. Und Anna hat unter anderem geradezu die Funktion — aber wie
vergeblich —, Frau von Timmler vor der triigerischen Zweideutigkeit der Natur
zu warnen.

¢ Sigmund Freud, Jenseits des Lustprinzips (1920), Gesammelte Werke, Bd. X111, Frankfurt am
Main: S. Fischer, 1969. S. 11-15. Das Spiel des ,Fort-da“ gestattet dem Kind, die Abwesenheit der
Mutter zu iiberwinden.
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Mutter Natur erscheint auch unversehens in Person, am Anfang des dritten
Abschnitts, mit dem beriichtigten Unrathiufchen und seiner vielfachen Symbo-
lik, die Rosalie in ihrer abstandslosen Naturschwirmerei vollkommen iiber-
sieht. Der triigerische Schein alles Schonen taucht hier in Form einer Geruch-
symbolik auf, die leitmotivisch die ganze Novelle durchzieht. Dartiber hinaus
fallt eine Verbindung zwischen Erotik und Tod auf, die fiir die gebarmutter-
kranke Rosalie sinnbildlich ist: der Moschusgeruch, ein bekanntlich erotisches
Parfiim, das aus Sekretionen von sexuellen Driisen bestimmter Tiere entsteht,
wird namlich hier mit Verwesung im fortgeschrittenen Stadium assoziiert. Die
Art und Weise, wie sich dann Frau von Timmler mit einem alten Eichbaum
identifiziert, ist recht einleuchtend: sie projiziert auf den Baum ihr Nicht-
altern-wollen, das sich durch ihren seelischen Widerstand gegen die ,,dorrende
Riickbildung ithres Weibtums“ (GW VIII, 888) auflert; auf die Eiche tibertragt
sie auch ihre saftigen frithlingshaften Verjiingungswiinsche sowie ihr vertrauen-
volles Fassen der Briiste der Natur. Wiederum iibersieht aber Rosalie, daf§
dieser hohle zementierte Eichbaum, der sich nur teilweise begriint, ihre fragile
und kiinstliche Schonheit darstellt, welche Hohles und Zerfallendes ver-
schleiert.

Die Thematik spitzt sich am Ende der ersten Phase der Novelle zu: auf die
Klage der Tochter iiber Leibschmerzen wegen ihrer bevorstehenden Regel
antwortet Frau von Tummler, voller Neid, mit einer Verherrlichung der
spezifischen Weibesschmerzen. Rosaliens genufivolle Bewunderung fiir die
natiirlichen Vorginge des weiblichen Lebens wird durch die nun endgiltige
Notwendigkeit des Verzichts noch gesteigert. Sie legt vor allem den Akzent auf

den natiirlichen und gesunden Schmerz, den gottgewollten und heiligen bei der
Geburt, der etwas ganz und gar Weibliches ist, den Mannern erspart oder vorenthalten.

(GW VIIL, 890)
Annas Geburt beschreibt sie folgendermafien:

es war doch ein grofles Lebensfest, und ich schrie auch nicht selbst, es schrie, es war
eine heilige Ekstase der Schmerzen. (GW VIII, 890)

Das Gebiren empfindet sie geradezu als orgiastisches Erlebnis, bei welchem
Lust und Schmerz vollig verschmolzen sind in einem Allmachtsgefiihl, das den
Mann, aus einem herablassenden Stolz heraus, wiederum ausschliefit. Das
Leibweh vor der Regel betrachtet Frau von Tiimmler als eine hochst ehrwiirdige
»Spielart von Weibesschmerzen®, als ,,weiblichen Lebensakt*; sie meint weiter-
hin, es gebe da ,ein verstirktes strotzendes Blutleben unseres miitterlichen
Organs“ (GW VIII, 890). Diese starke Betonung der monatlichen Blutung als
Lebenssteigerung, als erhohte Vitalitat des Uterus im Zusammenhang mit der
Fruchtbarkeit, trigt dazu bei, Rosaliens innere Erschiitterung beim Aufhéren
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des weiblichen Zyklus zu erkliren und deutet verhingnisvoll auf das schreck-
liche Ende voraus. Ein weiterer Hinweis auf den Schluff liegt in Frau von
Timmlers Behauptung, Schmerzen seien ,das Warnungssignal der immer
wohlmeinenden Natur, dafl eine Krankheit sich im Korper entwickelt (GW
VIII, 890); eine Einstellung, die erneut von der naiven Unbefangenheit der
Heldin zeugt, da sich bekanntlich der Krebs, und gerade der Eierstockkrebs,
stillschweigend tiickisch entwickelt. Schmerz in vielfaltigen Facettierungen
durchzieht leitmotivisch die ganze Novelle. Die Heldin spricht nicht zufillig
sehnsuchtsvoll von weiblichen Schmerzen: sie fihlt sich namlich gerade zu
dieser Zeit wegen ,ein[es] neue[n] Gesmht[s]“ (GW VIII, 893) von seelischen
Schmerzen iiberwiltigt.

II

Am Anfang der zweiten Phase tritt unverhofft ein vierundzwanzigjihriger
Amerikaner, Ken Keaton, in das harmonische Dasein von Mutter und Tochter
ein, als Englischlehrer von Sohn Eduard. Rasch verliebt sich Frau von Tiimmler
leidenschaftlich in ihn, was die psychische Problematik der Heldin als eigent-
lichen Anlaf der Tragodie stirker hervortreten und die Beziehung zwischen den
beiden Frauen in ein helleres Licht riicken lafit. Ken Keatons duflere Erschei-
nung gleicht derjenigen Hans Hansens — eine Verwandtschaft besteht schon
klangmifig durch die Alliteration von Vor- und Nachnamen — mit seinen
blonden Haaren, breiten Schultern, schlanken Hiiften und langen Beinen.
Nebst Einfachheit und Ungezwungenheit hebt der Erzihler sein ,harmlos
freundliches Jungengesicht® (GW VIII, 895), seine ,grofle Natiirlichkeit*
(ebd.) hervor, von denen sich Rosalie besonders angezogen fiihlt. Vor allem
sind es seine jugendliche Kraft, sein vorziiglicher Korperbau, seine ,,Gotter-
arme“ (GW VIII, 901), die Rosaliens Leidenschaft erregen. Ritselhaft bleibt
doch, wie diese fiinfzigjahrige Witwe, die, ihrem eigenen Gestandnis zufolge, in
threm Leben noch nie begehrt hatte, plotzlich dazu kommt, in Liebe zu
entbrennen fiir einen Vierundzwanzigjahrigen, der aufler der Unbekiimmert-
heitund der ,freundlichen Schlichtheit des Geistes nichts Sonderliches zu bieten
hatte“ (GW VIII, 907). Rosalie macht kein Hehl daraus, dafl es vornehmlich
Kens Jugend ist, die es ihr angetan, was bei ihr eine brennende Scham, ihres
Alters wegen, hervorruft. Bilden doch fiir sie seine Jugend und ihr Alter einen
Kausalnexus, in dem sich Liebe und Leiden, glithendes Leben und nahender
Tod wechselseitig bedingen. Das Klimakterium verlauft bei Frau von Tiimmler
im Zeichen schwer iiberwindbarer narzifitischer Einbufle. Nach Aufhéren der
Periode kommt sie sich nur noch als ,, Gerimpel“ (GW VIII, 892) vor der Natur
vor. Ein unbewufites Ringen entsteht, um ihrer entschwindenden Weiblichkeit .
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doch entgegenzuwirken, was sich in einem heiflen Wunsch gesteigerten Lebens
auflert. Triebregungen, die wahrend ihrer bisherigen Existenz unterdriickt
wurden, werden unversehens wieder wach, und dieses etwas theatralische
Aufflackern des Erotischen fungiert bei ihr als Abwehrmechanismus gegen den
Verfall ihres Weibtums. Menopause ist aber fiir sie nicht nur mit versagender
Fruchtbarkeit, sondern auch mit verwelkender Schonheit gleichbedeutend.
Daher dieses Fliichten in eine Welt, wo sie ewig jung, hiibsch, reizend bleiben
kann. So wird Ken Keaton nach dem Vorbild der jugendlichen Person gewihlt,
die sie selbst war und wieder sein mochte’; in thm sucht und liebt Rosalie in
Wirklichkeit ihre frithere Jugend, ihre ehemalige, glinzende, jetzt aber ver-
blithte Schonheit. Auffillig sind die Verherrlichung, die Sexualiiberschitzung
des Geliebten: Frau von Tiimmler meint zum Beispiel, dafl der Verlust einer
Niere — also eines Sexualsymbols — die Herrlichkeit von Kens Jugend keines-
wegs einschrinke, ja seine Tapferkeit geradezu beweise. Diese Idealisierung
entstammt Rosaliens urspriinglichem Narziffmus sowie den Phantasien ihres
Ideal-Ichs, die sie auf Keaton projiziert, so daf} diese Leidenschaft als berau-
schende Selbstbespiegelung erscheint.

Rosaliens Gliick wird aber standig mit Leiden verquickt: ihre Liebe erwacht
gleichsam, wenn Ken den Volksbrauch der ,Lebensrute“ erwihnt, den
,Schmackostern®,

— daff nimlich die Burschen in der [...] Osterzeit die Madchen [...] mit frischen

Birken- und Weidengerten schliigen, oder ,pfefferten‘ oder ,fitzten®, wie sie es nannten,
wobei es auf Gesundheit und Fruchtbarkeit abgesehen sei, - (GW VIII, 896).

Hinter diesem urtiimlichen Brauch, von dem sich Rosalie entziickt zeigt, stehen
Schlagephantasien, die mit hoher Lust besetzt sind und eindeutig masochisti-
schen Charakter haben. Diese Phantasien erscheinen als regressiver Ersatz fiir
Liebeswiinsche.® Rosalie identifiziert sich mit dem geschlagenen Midchen,
wobei die schlagende Person selbstverstandlich Ken ist. Thre Leidenschaft
gesteht sich Frau von Tiimmler mit folgenden Worten ein:

Ich aber bin mit der Lebensrute geschlagen, er selbst, der Nichtsahnende, hat mich
damit gefitzt und gepfeffert, Schmackostern hat er mir angetan! (GW VIII, 901);

und bei der angeblichen Wiederkehr der Regel erklirt sie:

7 Dies ist bekanntlich nach Freud der narzifitische Typus der Objektwahl. Vgl. dazu S. Freud,
Zur Einfiihrung des Narzifimus (1914), Gesammelte Werke, Bd. X, Frankfurt am Main: S. Fischer
1967, S. 154. Diese Stelle hat Thomas Mann in seiner im Thomas-Mann-Archiv Ziirich befindlichen
personlichen Ausgabe der Werke von Freud unterstrichen: Sigmund Freud, Gesammelte Schriften,
Leipzig, Wien, Ziirich: Internationaler Psychoanalytischer Verlag 1925, Bd. VI, S. 171.

¥ Siehe hierzu Sigmund Freud, Ein Kind wird geschlagen (1919), Gesammelte Werke, Bd. XII,
Frankfurt am Main: S. Fischer 1966, S. 197-226.



126  Paul Felder

Die Lebensrute, mit der sie [die Mannesjugend] mich schlug, hat nicht nur die Seele,
hat auch den Korper getroffen und ihn wieder zum flieflenden Brunnen gemacht. (GW
VIII, 9221)

In Rosaliens Liebe zu Keaton gelangen starke masochistische Tendenzen
zu Erfillung. Sie selbst spricht von ihrem ,,schmerz- und schamhaften Seelen-
frihling” (GW VIII, 903), den sie in ,seliger Qual®, in ,stiflem Leide“ (ebd.)
erfahrt. Sie jubelt ob ihrer Schmerzen (vgl. ebd.), die aus einem Gefiihl des
Unstatthaften, der Versiindigung an der Natur, der Scham vor der Jugend
herrithren. Der durch das Klimakterium hervorgerufene Ausbruch des Seelisch-
Triebhaften, das sich von kultureller Triebunterdriickung, von teilweise sittlich
gesellschaftlich bedingten Hemmungen hat befreien wollen, das Begehren ,,auf
eigene Hand“ (GW VIII, 901) gehen bei Frau von Ttimmler mit Schuldgefiihlen
einher, die Erscheinungsformen des Masochismus darstellen und die auf ein
Bediirfnis nach Strafe und Leiden hinauslaufen.” Freud stellt ein Identititsver-
hiltnis zwischen Masochismus und Todes- oder Destruktionstrieb her.'® Rosa-
lie betrachtet ihre scheinbare Verjingung als das Werk von Kens Jugend: ,,Es
war das Ringen meiner Seele, es seiner Jugend gleichzutun® (GW VIII, 917);
dabei stehen Narzifimus und Masochismus in einer wechselseitigen Verbin-
dung, die sich auf Grund des immer mehr iberwiegenden Todestriebes zersto-
rerisch auswirkt. Rosaliens regressive Tendenzen kommen tbrigens projek-
tionsmaflig zum Vorschein in ihrer Bewunderung fiir Kens Schwelgen ,in
frithen Geschichtszahlen“ (GW VIII, 898), im Volkstiimlichen, also im Archai-
schen.

Thre Liebe zu Keaton, der in seiner schlichten Harmlosigkeit etwas Epheben-
haftes, Verwirrendes, geschlechtlich nicht ganz Festgelegtes hat, bleibt haupt-
sachlich im Prigenitalen verankert. Wiederum begegnet man der hysterischen
Personlichkeit, die metapsychologisch ein Oszillieren zwischen zwei Polen
aufweist: einem phallischen und einem oralen Pol, der bei Frau von Tiimmler
der vorherrschende ist. Thm sind grofitenteils die Liebe zu Ken, das Spiegelver-
hiltnis zur Tochter zuzuordnen, sowie vor allem der unerschiitterliche phanta-
sievolle Glaube an das Wunder der verjiingenden Verwandlung ihrer Seele und
ihres Leibes, wobei sie nicht gerade fromm war und ,,Gott, den Herrn, aus dem
Spiel“ liel (GW VIII, 903). Phallischer Pragung ist bei ihr vornehmlich eine
gewisse sich in ihrer Phantasie durchspielende Unbestimmtheit im Geschlecht-
lichen: in Rosaliens Eifersucht driickt sich der unbewufte Wunsch aus, sich in
die Gemiitszustinde der jeweiligen Frauen hineinzufiihlen; ihr Neid auf , die
ungenaue Umgrenztheit des méannlichen Geschlechtslebens® (GW VIII, 928)

? Vgl. dazu Sigmund Freud, Das okonomische Problem des Masochismus (1924), Gesammelte

Werke, Bd. XIII, Frankfurt am Main: S. Fischer 1969, S. 371-383, bes. S. 382.
1 Ebd., bes. S. 377.
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sowie ihre sichtbare Freude am Erzihlen von den Seitenspriingen ihres verstor-
benen Ehemannes kommen einem Identifizierungswunsch mit méannlichem
Begehren gleich. Das Vertauschen von ménnlich und weiblich tritt unmittelba-
rer in Rosaliens Selbstgestindnis zutage: ,, Jugend ist weiblich und mannlich das
Verhiltnis des Alters zu ihr* (GW VIII, 902).

Der naiven Schwirmerei der Mutter setzt Anna ihre scharfe Hellsichtigkeit
entgegen. Sie erscheint als Vertreterin von Urteil und Vernunft, als diejenige,
die das Gesetz einfiihrt: sie stellt eine Art kastrierendes Uber-Ich dar. Claude
Lévi-Strauss 148t den Blinden, den Hinkenden, den Kriippeln eine entschieden
positive Bedeutung zukommen, weil diese Gestalten Formen der Vermittlung
verkorpern, reiche Ubergangsmoglichkeiten symbolisieren.!! In den breit ange-
legten Gesprachen zwischen Rosalie und Anna vernimmt man zwei entgegenge-
setzte Stimmen, die Lévi-Strauss als Stimme der Natur und Stimme der Kultur
bezeichnen wiirde. Bekanntlich unterscheidet Jacques Lacan im psychoanalyti-
schen Feld drei Hauptbereiche: das Imaginare, das Symbolische und das Reale.
Vor dem Realen des Todes flieht Rosalie ins Imaginire, wihrend sich Anna mit
dem Realen der Kastration konfrontiert und dabei das urspriingliche Trauma
symbolisch zu verarbeiten vermag. Daher erscheint sie als die Sehende, die
Voraussehende. Phantasmagorisch assoziiert sie Rosaliens scheinbare Verjiin-
gung mit der Gestalt threr Mutter, als diese ein ganz junges Madchen war: Anna
stellt also eine einleuchtende Parallele zwischen Klimakterium und Pubertat
her. In beiden Zustinden werden vorher in der Tiefe schlummernde Wunschre-
gungen wach, die dann mit sittlichen Geboten in Konflikt geraten. Die sich
daraus ergebende Ambivalenz ist im Falle von Rosalie wesentlich verstirke
durch die mit der Menopause erfolgende Verscharfung ihrer neurotischen Ziige
und wird daher besonders zerstorerisch.

Die polare Gegensitzlichkeit von Mutter und Tochter beeintrichtigt nicht
wesentlich das durch aufrichtiges Liebesgefiihl und gegenseitige Achtung
gekennzeichnete Verhaltnis zwischen den beiden Frauen. Dabei konnte wohl
eine solche innige, duale Beziehung durch anderweitiges, womaglich entfrem-
dendes Begehren gefihrdet werden. Wenn Rosalie ihr ,das Ostern [ihrer]
Weiblichkeit“ (GW VIII, 930) triumphierend mitteilt, wird ja Anna im hoch-
sten Grade erstaunt, ergriffen und verwirrt (GW VIII, 921), und die rithrende
tochterliche Fiirsorge weicht einer hinter den Ehrfurchtsbezeigungen kaum
verhiillten Aggressivitit; offensichtlich erfolgt bei Anna durch die miitterliche
Enthullung eine erneute, Neid und Eifersucht erregende Reaktivierung der
Kastration; erst nachtraglich wird sie sich dieser ihrer Gefiithle bewufit, und
zwar wenn sie sich fragt,

""" Claude Lévi-Strauss, Mythologiques. Le cru et le cuit, Paris: Plon 1964, S. 61.
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ob sie, die Sinnengliick einmal gramvoll ersehnt, aber nie gekannt hatte, es nicht der
Mutter heimlich miffigénnt und sie darum mit allerlei erkliigelten Argumenten zur
Sittsamkeit angehalten hatte (GW VIII, 935).

Annas Aggressivitat erscheint aber dartiber hinaus als korrelative Spannung der
narzifitischen primiren Identifikation mit der Mutter.'? Das Wesen dieser etwas
kalt wirkenden Malerin weist vorwiegend Reaktionsbildungen, d. h. Gegenbe-
setzungen gegen Triebanforderungen, auf. Was aber bleibt, sind bestimmte
unaufgearbeitete frithprigenitale Tendenzen, die gerade in dieser ehrfurchtsvol-
len Beziehung zur Mutter als einzigem, unersetzlichem Liebesobjekt zur Ent-
faltung gelangen.

Muitterlicherseits scheint sich die Bindung an die Tochter mit Kens Auftreten
fast noch zu festigen, insofern Rosalie in Anna sowohl eine Vertraute als auch
eine standige Zuschauerin fir ihre etwas theatralischen Auffithrungen besitzt.
Die mythische Bithne betretend, seufzt Frau von Tummler in einer Sara-
Imitatio: ,ich pflege Wollust [...] in meinem Blut, meinen Wiinschen“ (GW
VIII, 918). Lacan unterscheidet zwei Arten der Wollust: die phallische Wollust
und die Wollust des Seins, mit vorwiegender Neigung zur letzteren.! Phallische
Wollust erschopft sich fiir die Heldin in einem z6gernden Sichsehnen nach Ken;
Wollust des Seins offenbart sich in Rosaliens Verschmelzung mit Mutter Natur,
in der dyadischen Beziehung zur Tochter, im narzifitischen Verhiltnis zu Ken.
Fiir den Sohn ist allerdings kein Platz, als ob Frau von Timmler den anderen in
seiner Andersartigkeit nicht akzeptieren konnte.

Die momentane Angst, die Mutter etwa an Ken zu verlieren, verwandelt sich
bei Anna rasch in Bangen um Rosaliens Gesundheit. Die hellsichtige Malerin
ahnt niamlich, dafl bei Frau von Ttimmlers spiter Heimsuchung nicht ,,Ostern
(GW VIIIL, 930) und ,, Auferstehung® (GW VIII, 950) am Werke sind, sondern
Zerstorung (vgl. GW VIII, 931). Sie erwahnt ithre Versuchung, diesbeziiglich
eine Unterredung mit dem Arzt zu haben, die, in ausgeschiedenen Seiten der
Novelle, auch tatsichlich und unter vier Augen stattfand.'

12 Sjehe hierzu Jacques Lacan. ,L’agressivité en psychanalyse. (1948), Ecrits, Paris 1966,
S. 101-124.

13 ,La jouissance phallique“ et ,la jouissance de l’étre“. Siehe hierzu Jacques Lacan, Le
Séminaire, Livre VIL, L’éthique de la psychanalyse, Paris 1986, bes. S. 197-270.

' Diese aus der Handschrift ausgeschiedenen Seiten sind im Thomas-Mann-Archiv Ziirich
aufbewahrt (Mp X1 104, S. 60, 62-70, 76-83). Hinter dem Riicken der Leidenden sucht Anna Dr.
Oberloskamp zur Zeit seiner Sprechstunde auf (S. 80-83); der Arzt will als Ursache fiir das
Wiedereinsetzen der Blutungen ,,das so hiufige Myom, eine vollig gutartige, immerhin operativ zu
beseitigende Geschwulst am Uterus vor allem ins Auge fassen (S. 82).
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Die dritte Phase fiihrt die Heldin ihrem tddlichen Schicksal entgegen. Man
konnte drei Stufen unterscheiden, die den drei letzten Abschnitten entsprechen:
den Spatwinter, den Holterhof-Ausflug, die gynikologische Klinik.

Unmittelbar nach dem Fruchtbarkeitswunder tritt die ganze Widerspriich-
lichkeit von Rosaliens Wesen offen zutage. Anna hatte die vermeintliche
Vorurteilslosigkeit ihrer Mutter in Zweifel gezogen und ihr vorgehalten, dafl ein
Bruch der Harmonie zwischen Lebenswandel und angeborener sittlicher Uber-
zeugung der Zerstorung gleichkime. Rosalie nimmt sich Annas Vorstellungen
zu Herzen und versucht, dem t6chterlichen Beispiel folgend, Entsagung und
Gliick miteinander zu verbinden. Dies verstoft aber wiederum gegen Rosaliens
Natur, und erst recht lebt sie dann gegen-sich-selbst (vgl. GW VIII, 931).
Diesen fluktuierenden Verhaltensweisen liegen Unreife, Labilitat, Unselbstin-
digkeit, Schuldbewufitsein zugrunde. Die Perspektive der Umsetzung ihrer
erotischen Traume in Wirklichkeit entfacht bei Rosalie eine sich zerstorerisch
auswirkende Widerspriichlichkeit. Frau von Tummlers psychische Verwirrung
sowie das Aufkommen von regressiven Tendenzen in ihrem Wesen finden einen
projektionsmifligen Niederschlag in ihrer Bemerkung, daff der Krokus der
Herbstzeitlose gleiche, so dafl man beim Anblick dieser Blumen Herbst und
Frihling, Ende und Anfang verwechseln konne (vgl. GW VIII, 934). Hier
auflert sich ein Sichsehnen nach grenzenloser Stille, nach einem ruhevollen, von
Erregungen freien nunc stans.

Hauptanlafl des Holterhof-Ausflugs ist, neben Rosaliens uneingestandenem
Wunsch nach einer naheren Begegnung mit Ken, ihre plotzliche Sehnsucht nach
den auf dem Wassergraben melancholisch dahingleitenden schwarzen Schwi-
nen: im Grunde eine durchbrechende Sehnsucht nach dem Tode, den diese
vornehm traurigen Wasservogel versinnbildlichen. Die Ausflugsepisode steht
also im Zeichen einer variationsreichen Verschlingung von Eros und Thanatos,
wobel eine regressive Bewegung, eine Riickkehr ins Archaische, immer ausge-
pragter erscheint. Auf der in Quellenrichtung erfolgenden Rheinfahrt, deren
Todesfahrtcharakter durch den als Charon-Gestalt auftretenden Bootsfiihrer
unterstrichen wird, ertont Rosaliens Liebessingsang an den stiirmischen lieb-
kosenden Wasserwind als heimlicher Wunsch nach schmelzender Vereinigung
mit dem Elementaren. Der Gang durch den Park, dessen ,alt-herrschaftliche
Natur“ (GW VIII, 940) Rosalie nicht vertraut ist, kommt einem Abstieg ins
Archaische gleich; die exotischen, farnblittrigen Baume, vor allem die ,,Sumpf-
zypresse mit weichen Atemwurzeln® (ebd.) deuten auf eine die Heldin befrem-
dende vorgeburtliche Welt der drohenden Formlosigkeit. Der verfithrende Reiz
der majestatischen schwarzen Schwine verwandelt sich in finstere Drohung,
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wenn der langhalsige zornige Schwan Rosalie mit seinem blutroten, phallisch
anmutenden Schnabel anzischt, weil sie ihm das Brot wegifit, weil die Todge-
weihte thm ins Leben entfliechen méchte. Diese durch den dunklen Schwingen-
schlag begleitete und auf Zerstorung hinweisende Bedrohung will Frau von
Timmler tibersehen, sie taucht aber dann halluzinatorisch wihrend des sie
tiberwiltigenden Komas umso 6fter wieder auf.

In der Schlofbeschreibung wird die ganze Thematik der Novelle unmittelbar
vor Ende sinnbildlich subsumiert. Dieser von prachtvollen Frithlingsblumen,
von blithenden Narzissen umgebene und in Zierlichkeit aufgeloste Rokokobau,
dessen rosa Fassade ,etwas in aristokratischer Grazie Brockelndes (GW VIII,
942) darstellt, symbolisiert gleichsam den Leib der Heldin, ihre grazile Gestalt,
ihr zierliches, etwas kiinstlich verjiingtes Antlitz. Das Innere des Schlosses mit
seinem Parkett voller Blumenphantasien, mit seinen Tapeten aus gebliimter
Seide, mit seinen Motiven und Statuen, aus denen ein ,unbedingter Wille zum
Vergniigen“ (GW VIII, 944), eine exklusive Neigung zum Spielerischen hervor-
gehen, versinnbildlicht Rosaliens Seelenleben; ein Lebensstil, der einzig und
allein auf Téindelei, auf eine Erotik eingestellt ist, die jeder Authentizitit
entbehrt, entspricht durchaus der psychischen Verfassung der Heldin, die
ohnedies durch ihre Vorliebe fiir zierliche Meifiner Porzellanfiguren und fiir
Darstellungen von Amor und Psyche einen Hang zum Rokoko aufweist. Im
verfallenden Schlof ist aber diese Erotik wie erstarrt, fritheres Liebesleben wird
vom Hauch des Todes durchweht: die ,vermuffte Kalte“ des Vestibiils (GW
VIII, 943), der gerade aus Verstecken des Hintergrundes heraufdringende
Moderduft weisen deutlich auf krebskranke verwesende Organe hin, iiber deren
tief weibliche Natur die engen Wendeltreppen, die verborgenen Geheimtiiren,
die dunklen, ,ins Ungewisse fiihrenden“ (GW VIII, 945) Ginge keinen Zweifel
mehr lassen. Fir die Heldin versinnbildlicht die Besichtigung des Schlosses eine
Urphantasie, diejenige des Lebens im Mutterleib. Die dahinterstehende Thalas-
satendenz®, dieser mit dem Todestrieb zusammenhingende Wunsch nach
Authebung aller Spannungen, erscheint symbolisch in den Gewissern, die das
Schlof umgeben, in der zeitvergessenen Uhr, die von einem Engel getragen
wird, in den statischen Bildern einer stillgewordenen Vergangenheit. Die ganze
Ambivalenz, die dieser Urphantasie eignet, tritt mit besonderer Schirfe in den
dumpfen Alkoven des Schlosses zutage. In seinem Essay Das Unbeimliche
schreibt Freud, daff diese Sehnsucht nach der Riickkehr zur alten Heimat des
Menschenkindes — dem Mutterleib — urspriinglich ,,von einer gewissen Liistern-

1% Siehe hierzu Sandor Ferenczi, Thalassa, Psychanalyse des origines de la vie sexuelle. Aus dem
Ungarischen von J. Dupont, Paris: Payot 1962. Eine deutsche Fassung erschien in Wien: Internatio-
naler Psychoanalytischer Verlag 1924 unter dem Titel: Versuch einer Genitaltheorie.
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heit getragen wurde“'®. Dies wird im Schlof} durch die mythische Motivik zur
Gentige verdeutlicht. Die mit der gliickhaften Vereinigung verkettete Zersts-
rung kommt im ,tote[n] Lustgemach® (GW VIII, 946) erschreckend zum
Ausdruck. Dort fiihlt sich Rosalie ,bei den Abgestorbenen®, wie in einem
»Grabe“, von ,Totenluft“ umweht (ebd.). Das kontrastierende Wiederauftau-
chen inmitten der frithlingshaften Naturpracht klingt wie Schwanengesang.

Gebarmutterkrebs, so lautet die offizielle Diagnose. Und doch meint Profes-
sor Muthesius,

dafl die Geschichte vom Eierstock ausging, — von unbeniitzten granulésen Zellen
nimlich, die seit der Geburt da manchmal ruhen und nach dem Einsetzen der Wechsel-
jahre durch Gott weifl welchen Reizvorgang zu maligner Entwicklung kommen. Da
wird denn der Organismus, post festum, wenn Sie so wollen, mit Estrogenhormonen
iiberschiittet, tiberstromt, iberschwemmt [...] (GW VIII, 949).

Derselbe Wortschatz, der hier verwendet wird zur Beschreibung eines soma-
tisch pathologischen Vorgangs, wurde von Rosalie schon benutzt zur Darstel-
lung ihres psychischen Zustandes, als sie sich ihre Liebe zu Ken Keaton
eingestand:

Nun liflt der Gedanke an seine weckenden Rutenstreiche mein ganzes Inneres
iiberstromt, iiberschwemmt sein von schamvoller Siifligkeit (GW VIIL, 901).

Und etwas spater beschreibt Thomas Mann ihre Liebesempfindung in Kens
Gegenwart folgendermaflen: ,wieder fihlte sie dies Uberstromt-, Uber-
schwemmtwerden ihres Inneren von ungeheuerer Sufligkeit [...] (GW VIII,
909). Das Bestehen eines Wechselverhiltnisses zwischen Psychischem und
Somatischem wird also betont. Thomas Mann scheint in der Novelle, wie
beispielsweise im Zauberberg, die These zu entwickeln, nach welcher das
Seelische durch das Physische, welches also primar wire, bedingt sei; in diesem
Sinne duflert er sich in einem Brief an den Internisten Frederick Rosenthal:
sdenkbar, daf} ihre [Rosaliens] ekstatische Leidenschaft [...] ein Effekt der
Reizung durch das erkrankte Organ war“'”. Nun aber erweist sich andererseits
das physiologische Wunder als blofes Produkt des Seelischen, die Frische des
Gefiihls als mogliche Neubelebung des Korpers, als ausgesprochene Tau-
schung, was wiederum die vom Assistenzarzt Dr. Knepperges mit versteckter
Ironie vertretene Auffassung entkriftet, nach welcher es sich bei dem die
Krebswucherung entfachenden Reizvorgang ganz einfach um Rosaliens Seelen-

frithling handle.

' Sigmund Freud, Das Unheimliche (1919), Gesammelte Werke, Bd. X1I, Frankfurt am Main:
S. Fischer 1966, S. 257.
7 D#D 111, S. 509.
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Um die Anlisse oder zumindest die mafigeblichen Faktoren dieser ,malignen
Entwicklung® zu erfassen, mufl man sich die besondere, mit Frau von Tiimm-
lers Vergangenheit eng verzahnte psychische Konstellation vergegenwirtigen,
in der sich bei ihr die Menopause vollzieht. Von jeher hat Rosalie, in infantilen
Allmachtsgedanken und Unsterblichkeitsphantasien schwelgend, im Imagina-
ren einer paradiesischen, fiir sie als Ideal-Ich fungierenden Natur gelebt, in einer
glatten Welt der Konfliktlosigkeit, der Kastrationslosigkeit, wo sie nur um die
asthetische Widerspiegelung ihres eigenen Bildes narzifitisch bemtht war. Die
Wurzeln dieser Wesensart reichen bis in die fritheste Kindheit hinein. Von
dieser hat man in der Novelle kein direktes Indiz; aber die innigste Verbunden-
heit mit Mutter Natur ist einleuchtend genug. Vom Signifikanten des ,Name-
des-Vaters,'® von einer trennenden, dazwischentretenden viterlichen Instanz,
die den Zugang zum Symbolischen vermitteln konnte, ist aber kaum die Rede.
Innerhalb dieser Gliick spendenden Natur wird nur einmal der ,, Vater Rhein®
erwihnt, dessen Funktion einzig und allein darin besteht, die kleine Gesell-
schaft zu tragen — ,der Vater Rhein soll uns tragen“ (GW VIII, 938), meint
Rosalie — und zwar wiederum zur Mutter. Daraus ergibt sich wohl diese
vorwiegend orale, also archaische Form der Hysterie, die sich in einer unechten,
unreifen, etwas exaltierten Seinsweise auflert. Rosalie, die Weiblichkeit im
wesentlichen als Korperlichkeit erlebt bzw. fast auf das Vorhandensein der
Regel reduziert, wirkt kindlich hilflos. In ihrer Existenz blieb ihr spezifisches
Frauenschicksal weitgehend unerfiillt: auch zu Lebzeiten ihres Mannes kam
ihre Weiblichkeit, auf die sie sich so oft beruft, nicht gerade zur Entfaltung; zum
Sohn hat sie kein Verhiltnis, die Tochter gilt ihr als Freundin und Vertraute, was
einem Aufheben der Generationsunterschiede gleichkommt; in ihrer Libido-
entwicklung ist sie gleichsam in der Latenzzeit stehengeblieben.

Deshalb erweist sie sich als vollig unfahig, das Klimakterium, das sie als erste
schreckliche Erscheinungsform des Todes, als unbezwingbaren Verlust ihrer
Weiblichkeit empfindet, psychisch zu bewiltigen. Und der Krebs erscheint
symbolisch als verwiistender Einbruch einer bisher verneinten Realitat, gera-
dezu als eine Art Wiederkehr des Verdringten im Somatischen. Das Einsetzen
der Wechseljahre ruft bei Rosalie ein jahes Aufflackern der Leidenschaft fiir die
Jugend hervor; aber bei ihrer zuriickgebliebenen psychischen Entwicklung
kann Frau von Tummler diese Enthemmung seelisch nicht integrieren, nicht
einarbeiten. Sie wird von heftigen, verzehrenden, vom Todestrieb abstammen-
den Schuldgefiihlen ergriffen, die sich bei ihr im Somatischen zerstorerisch

18 Le Nom-du-Peére“ bleibt bei Lacan die Grundlage der symbolischen Funktion. Der Vater, als
Trager des Gesetzes, verbietet dem Kind die Identifikation mit dem grundsitzlichen, als Phallus
bezeichneten miitterlichen Mangel. Im franzosischen ,le Nom-du-Pére* ist klangmifig die Bedeu-
tung ,le non du pere’, also das ,Nein des Vaters* enthalten.
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auswirken. Nach der Pariser psychosomatischen Schule!® entsteht ein Somati-
sierungsprozefl, wenn das Subjekt nicht fahig ist, die Widerspriiche, denen es
unterworfen ist, psychisch zu verarbeiten; dies ist bei Frau von Tummler
eindeutig der Fall. Die Lisionen erscheinen am Organ, das in einem fiir den
Patienten signifikanten Verhiltnis zu eben diesen Widerspriichen steht. Es
tiberrascht also nicht, daf} sich bei Rosalie der bosartige Vorgang, der den Tod
ithrer Weiblichkeit symbolisiert, ausgerechnet in den Fortpflanzungsorganen
entwickelt; dabei darf daran erinnert werden, dal Hysterie etymologisch von
,Uterus‘ abstammt. Betrogen wird Frau von Ttummler eigentlich nicht von der
Natur, sondern von ihrer eigenen Phantasie der guten Mutter, die sie in die
Natur projiziert. Bei der Menopause wird die Finfzigjahrige, die sich unent-
wegt das Altern verneinenden Unsterblichkeitsphantasien tiberlieff, plotzlich
mit dem anderen, zugrunde richtenden Gesicht der archaischen Mutter kon-
frontiert.

Die etwas iiberraschend klingende Versohnlichkeit des Schlusses geht einfach
aus Rosaliens schwirmerischer Naturverbundenheit hervor. Den Vernich-
tungscharakter des Todes vermag sie nicht zu akzeptieren; bis zum Ende
verneint sie die Realitit des Todes, den sie ausschliefflich in Gestalt von
»Auferstehung® (GW VIIL, 950), von ,Liebeslust“ (ebd.) erleben mochte, als
ein der Neugewihrung ihres Liebesfrithlings vergleichbares Wunderwerk.
Mutter Natur kommt ihr als eine so allumfassende Totalitit vor, daf§ sie Leben
und Tod in wechselseitiger Durchdringung und Steigerung gleicherweise
umschliefit. Mit ihrem Tode glaubt Rosalie, sich wieder mit der Natur vereini-
gen zu konnen, von der sie tibrigens zeitlebens wenig abgewichen war. Sie
wihnt sich auserwihlt, zur Verherrlichung der Natur beizutragen, der sie fiir
ihre ,,Giite und Gnade“ (GW VIII, 950) dankt. Frau von Tummlers korperliche
Zerstorung schlagt sich unterschwellig in ihrem Seelenleben in der Form des
dem Todestrieb zugehorigen Nirwanaprinzips nieder als ,,Streben nach Herab-
setzung, Konstanterhaltung, Aufhebung der inneren Reizspannung“®. Zur
Besinftigung dieser heimlichen Sehnsucht nach auflésender Entgrenzung im
urspriinglich Elementaren ist fiir Rosalie der ihr bevorstehende Tod, den sie sich
in ithren narzifitischen Phantasien als Riickkehr in den Schoff ihrer geliebten
Natur ertraumt, die beste Gewihr. Deshalb leistet sie keinerler Widerstand bei

% Fiihrende Vertreter dieser Schule: Michel Fain, Pierre Marty, Michel de M’uzan. Siehe hierzu
z. B. Pierre Marty, ,Les mouvements individuels de vie et de mort‘, Essai d’économie psychosomati-
que, Paris 1976.

2 Sigmund Freud, Jenseits des Lustprinzips. (1920), Gesammelte Werke, Bd. X111, Frankfurt am
Main: S. Fischer 1969, S. 60. Diese Stelle hat Thomas Mann unterstrichen. In: Sigmund Freud,
Gesammelte Schriften, Leipzig, Wien, Ziirich: Internationaler Psychoanalytischer Verlag 1925, Bd.
VI, S. 248.
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ihrer Einweisung in die Klinik: ,Nur sehr grofle, fernblickende Augen hatte die
Mutter bei allem, was mit ihr geschah® (GW VIII, 948).

Einer Auffassung allerdings, die Tod als Auferstehung begriifit, huldigt
Thomas Mann keineswegs, der sich, seine anfangliche Bitterkeit zuriickhaltend,
von der letzten versohnlichen Haltung seiner Heldin ausdriicklich distanzieren
mochte, wie er es verschiedentlich in Briefen betont: schon bei der Konzeption
der Novelle heifit es:

sie scheidet vom Leben, versohnt mit der Natur, die sie immer geliebt, und die ihr —so
will sie es schliefflich sehen — Liebe erwiesen hat.?!

In einem spiteren Brief konnen wir lesen:

Ich war auf Mutter Natur nicht gut zu sprechen. Es gehort Rosalies ganze Gutmiitig-
keit dazu, um zum Schlufl so gut von ihr zu sprechen.??

v

Wir wenden uns nun dem Erzdhler zu. Welche Phantasien mogen dieser
Erzahlung zugrunde liegen? Wo steht eigentlich Thomas Mann in dieser
Frauengeschichte, wo zwei Frauen die Trigerinnen des Geschehens sind und
wo der Mann ziemlich am Rande bleibt, was ja in Thomas Manns Werk wohl
selten der Fall ist?

Verschiedenes deutet darauf hin, daff sich hinter der diskreten Maske der
Heldin der Autor selbst verbirgt. Im April 1946 mufite sich Thomas Mann einer
Krebsoperation unterziehen, nachdem Dr. Frederick Rosenthal, derselbe Arzt,
der dem Schriftsteller Auskiinfte iiber den Gebarmutterkrebs erteilte, damals als
erster das Lungenkarzinom diagnostiziert hatte. Ein weiterer personlicher
Bezug liegt in der hauptsichlich von Altern und Todesnihe herrithrenden
depressiven Gemiitsverfassung von Thomas Mann in seinen letzten Lebensjah-
ren, wie sie aus dem Tagebuch hervorgeht.” Die wehmiitige Bewunderung, die
der alternde Autor sehnsuchtsvoll empfindet fiir mannlich jugendliche Schon-.
heit, facht beim Anhoren der ,,wirklichen Anekdote* den lebhaften Wunsch zur
Reaktivierung des Diisseldorfer Klaus-Heuser-Erlebnisses zwecks literarischer
Gestaltung an.** Der Schriftsteller, auch ein Friihlingssohn, stand damals, wie

2 D#D 111, S. 510.

2 D#D 111, S. 528.

» Vgl. dazu Peter de Mendelssohn, Nachbemerkungen zu Thomas Mann, Bd. 2, Frankfurt
1982, S. 110.

# Siehe hierzu Hans Mayer, Thomas Mann, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1980. [Kapitel: ,Der
Tod in Diisseldorf¢ (Die Betrogene), S. 408—426, 1980 entstanden.]
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das Maienkind Rosalie, in seinem fiinften Jahrzehnt... Die Erzahlmaske einer
Frau ermoglicht die Verschleierung der homoerotischen Leidenschaft, die ja auf
diese Weise in vollerem Ausmafl erlebt werden kann als etwa im Tod in Venedig.
Bei der kiinstlerischen Transponierung hat, neben der Erinnerung an Klaus
Heuser, dessen rheinlindische Umwelt dargestellt wird, vor allem ein junger
heiterer Amerikaner namens Ed Klotz, der in Pacific Palisades bei Manns
oftmals zu Gast gewesen war, Modell gestanden.

Selbstdarstellung in einer weiblichen Gestalt war Thomas Mann bei der
Hervorzauberung der um Joseph werbenden Mut-em-enet schon einmal gelun-
gen: sie auch war von der ,Lebensrute geschlagen worden (GW V, 1025). In
der Novelle ,Die Betrogene® ist aber die Selbstprojektion vielfaltigerer Art: sie
betrifft ja tiefere, abgriindigere Schichten von Thomas Manns Wesen. Es
kommen zunichst eine weibliche Empfindungsweise, eine feminine Sensibilitat
zum Ausdruck, die sowohl mit einem gewissen Sadomasochismus Thomas
Manns als auch mit seinen homoerotischen Tendenzen zusammenhingen:
Masochismus gerade im Sinne einer ausgesprochenen Neigung zur feminin
passiven Haltung,® gegen die er sich aber verwahrt durch den psychischen
Mechanismus der Verkehrung ins Gegenteil,?® durch die Wendung des Triebes -
vom Objekt zum Ich. Diese erfolgt sinnbildlich dadurch, dafl der Autor Frau
von Tummler das Opfer ihrer Tauschung werden 1afit; die teilweise Identifizie-
rung von Thomas Mann mit seiner Heldin erméglicht in ihm die Erfiillung von
masochistischen Tendenzen, wobei dem sadistischen Ziel eine schiitzende
Abwehrfunktion zukommt. Besonders bemerkenswert ist eine in der Novelle
offen zutage tretende Parallele zwischen Rosaliens Wesensart und gewissen bei
Homoerotikern vielfach festgestellten Momenten: vor allem die Verankerung in
der narzifitischen Sphire, woraus sich eine gewisse Unfihigkeit ergibt, zur
genitalen Entwicklungsstufe zu gelangen, sowie die Schwierigkeit, den Mit-
menschen in seiner Andersartigkeit voll anzuerkennen und zu akzeptieren.
Auffallend ist weiterhin das Bevorzugen von Doppelgingergestalten und Spie-
gelverhiltnissen, der Hang zum Schonen, zum Asthetischen, zum Schillernden,
aber auch das unabdingbare Bediirfnis, das Grelle und Disharmonische zu
verhiillen, den 4ufleren Schein aufrechtzuerhalten, um der Kastrationsangst

» Masochismus als Ausdruck des femininen Wesens bezeichnet Freud eben als femininen
Masochismus, den er vom erogenen Masochismus (Schmerzlust) und vom moralischen Masochis-
mus (Schuldgefiihl — meist unbewufit ) unterscheidet. Zu diesen drei Erscheinungsformen des
Masochismus siehe Sigmund Freud, Das 6konomische Problem des Masochismus (1924), Gesam-
melte Werke, Bd. XIII, Frankfurt am Main: S. Fischer 1969, S. 371-383.

% Die Verkehrung ins Gegenteil ist eines der von Freud untersuchten ,,Schicksale, welche Triebe
im Laufe der Entwicklung und des Lebens erfahren konnen.“ Siehe hierzu Sigmund Freud. Triebe
und Triebschicksale (1915), Gesammelte Werke Bd. X, Frankfurt am Main: S. Fischer 1967,
S. 219-222.
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vorzubeugen. Kein Wunder, wenn das Altern, das als verfallende Schonheit, als
abbrockelnder Glanz schmerzlich empfunden wird, geradezu in existentielle
Not versetzen kann. Man sieht ja: eine gewisse Wesensverwandtschaft zwischen
hysterischer Personlichkeit und homoerotischer Seinsweise hat es Thomas
Mann ermoglicht, bestimmte Tendenzen seiner eigenen Person in die Heldin
seiner Novelle hineinzuverweben.

Der Zweideutigkeit dieser Tendenzen ist sich aber Thomas Mann voll
bewuflt, der in der Frau ein verfiihrerisches, lockendes, aber gefahrvolles Wesen
erblickt; hinter dem verwirrenden Flitterglanz, hinter allen Reizen der Weib-
lichkeit ahnt er etwas Bedrohliches. Vergegenwirtigen wir uns das Ende der
Novelle: Blut des Lebens enthiillt sich als Blut des Todes; gesteigerte Liebeser-
wartung wird mit dem Tod besiegelt. Vom Augenblick an, wo die Frau in die
genitale Welt als begehrendes Subjekt und nicht als passives Objekt hineingerit,
ist sie dem Tode anheimgegeben. Des Chirurgen Vermutung, daff ,die
Geschichte vom Eierstock ausging“, versinnbildlicht, daff die Strafe von Anfang
an tber Rosalie verhingt war; als stiinde in ihrem intimsten Wesen etwas
geschrieben, wogegen sie sich vergangen hitte: der Eierstock, dieser Spender
von Lebenskernen, gebiert in Wirklichkeit den Tod. Einer solchen Auffassung,
nach welcher die Frau grundsitzlich gefdhrlich, wesensmaflig mit dem Tod
verschwistert ist, liegen ja Kastrationsingste, Todesphantasien zugrunde, die
ihrerseits auf den Kastrationsschreck zuriickgehen, der dem kleinen Knaben
beim Anblick des weiblichen Korpers nicht erspart blieb und der beim Homo-
sexuellen bekanntlich nie iiberwunden wurde. Grausame Zerstorerin unter der
Maske betorender Schonheit: in der Novelle ist es vornehmlich Mutter Natur,
die Thomas Mann etwas ,blofistellen”” wollte. Psychogenetisch sieht Freud den
Ursprung der Homosexualitdt in einer ubertriebenen Mutterbindung in der
ersten Kindheit; spater verdringt der Knabe diese Liebe zur Mutter, mit
welcher er sich identifiziert; so liebt er dann Knaben, wie er selbst von seiner
eigenen Mutter hitte geliebt werden wollen.?® Die frithere Mutterbeziehung
bleibt im Unbewuflten erhalten mit besonderer Ausprigung ihrer jeweils
spezifischen vielfaltigen Schattierungen.

Dieses Verhiltnis scheint bei Thomas Mann, wie dies beispielsweise im
Doktor Faustus eindeutig zum Ausdruck kommt, durch eine duflerste Ambiva-
lenz gekennzeichnet: auf der einen Seite tiefes Sichsehnen nach einem ekstati-
schen Gliick symbiotischer Vereinigung, auf der anderen Seite aber die zerset-
zende Vernichtungsgefahr, die diese Faszination in sich birgt. Die Zerstorung
des Ichs wird unbewuf8t mit Schrecken einfl6fenden Imagos der archaischen

¥ DD 111, S. 525.
# Siehe hierzu Sigmund Freud, Eine Kindbeitserinnerung des Leonardo da Vinci (1910),
Gesammelte Werke, Bd. VIII, Frankfurt am Main: S. Fischer 1978, S. 128-211.
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Mutter assoziativ verkniipft. Hinter dieser ambivalenten Beziehung steht die
Urphantasie der Riickkehr zum miitterlichen Schof, also die Sehnsucht nach
einer libidinalen euphorischen Verschmelzung mit der Mutter; wiederum aber
ist dieses geheimnisvolle Gluck untrennbar von der Angst vor der bosen,
lebensberaubenden, verschlingenden, wenn nicht gar auf ewig verschwinden-
den Mutter. Die regelmiflige Menstrualblutung fungiert dabei als konkreter
staindiger Beweis der moglichen Verwirklichung dieser grauenvollen Phanta-
sien, die vorwiegend eine Projektion von archaischen, stark verdrangten Trie-
ben sind. Die Anwesenheit des Blutes regt sadistische Zerstorungstriebe sowie
unbewuflte Inzestwiinsche an und ruft gleichzeitig eine schreckliche Angst vor
der morderischen Strafe hervor. Gerade bei Homosexuellen wird auch die
Kastrationsangst durch die Vorstellung des flielenden Blutes im Unterleib der
Frau noch potenziert, weil dabei die Wunde, das Zerrissensein konkret figuriert
werden. In seinem Das Motiv der Kistchenwahl betitelten Essay weist Freud
auf eine gewisse Kontinuitit des Mutterbildes in den Beziechungen des Mannes
zum Weibe hin: es gibt nimlich fir ihn im Verlauf seines Lebens drei unver-
meidliche Erscheinungsformen dieses Bildes: ,Die Mutter selbst, die Geliebte,
die er nach deren Ebenbild gewahlt, und zuletzt die Mutter Erde, die ihn wieder
aufnimmt.“?’ Eine zusitzlich besonders akute Kastrationsangst verschirft noch
die Vorstellung eines Frauenbildes, in welchem bestrickender Reiz und todliche
Gefahr aufs engste verschmolzen sind. Um sich von der archaischen miitterli-
chen Imago und ihrer Schrecken erregenden, verzehrenden Allmacht zu
befreien, um sich vor der verlockenden Anmut des Weibes, das in seinen
Phantasmen als Vertreterin der gefiirchteten Imago fungiert, zu schiitzen,
gleichsam als Abwehr, als Versuch, tiefe Zerstorungsangst zu tiberwinden, fiigt
Thomas Mann seiner Heldin den vernichtenden Gebarmutterkrebs zu.

In volligem Gegensatz zu Rosalie von Tummler ist er sich der tiuschenden
Zweideutigkeit, die der verwirrenden Schonheit der Welt der Pragenitalitat
innewohnt, voll bewufit. Deshalb fiihrt Thomas Mann als Gegenpol Anna ein,
die er bekanntlich erfunden und als die ,beste Figur“*® bezeichnet hat. Sie
erscheint als die Geistige, die Wissende, die Erkennende, als diejenige, die auf
der Seite des Gesetzes, des Symbolischen steht. Thomas Mann hat ihr einige thm
eigene zwangsneurotische Charakterziige und die ldhmende Kastration verlie-
hen. Somit schwebte sie nicht in Gefahr, der Faszination durch das schillernde
Imaginidre zu verfallen. Nur dank diesem Riickhalt vermag es Thomas Mann,
tieferen Tendenzen seines innersten Wesens freien Lauf zu gewahren, indem er
seine Heldin diese ithm selbst willentlich verwehrte, betorend verhidngnisvolle

¥ Sigmund Freud, Das Motiv der Késtchenwahl (1913), Gesammelte Werke, Bd. X, Frankfurt
am Main: S. Fischer 1967, S. 37.
* D#D 111, S. 520.
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Reise durch seine bliihende Phantasie antreten lafit. Nur so kann Thomas Mann
sich Rosalie im Schofle der verlockenden frithlingshaften Natur tummeln lassen.
Und wenn er die Erzahlung mit dem Tod seiner Heldin beschliefit, so geschieht
es eindeutig, damit Rosaliens Regel, dieses so willkommene Zeichen der
Wiederbelebung ihrer Weiblichkeit, trotz des biblischen Mythos von Sara, doch
gegen die Regel nicht verstofie.



James Northcote-Bade

,Noch einmal also dies“:
Zur Bedeutung von Thomas Manns ,letzter Liebe“ im Spatwerk

Das Thema der spiten Liebe nimmt fiir das Werk Thomas Manns seit der
Arbeitam Tod in Venedig eine zentrale Stellung ein. Die Anniherung an Goethe
spielt hier offenbar eine entscheidende Rolle: Goethe, von dem Mann sagte, er -
sei ,das Vor-Bild [...], das Ur-Bild, das Uber-Bild, das eigene Wesen ins
Vollkommene projiziert“ (GW X, 328)!. Thomas Manns ,,imitatio Goethe’s“
(GW IX, 499) beschrinkt sich nicht auf die Ubernahme literarischer Stoffe und
Techniken — sie ,zieht die ganze Person in ihren Bann, richtet sie auf das
Vaterbild aus, wird ,Lebensgestaltung‘, Lebensverwaltung®, wie Hans Wysling
es ausdriickt.” Der Stoff, aus dem Der Tod in Venedig hervorging, sollte sich
urspriinglich mit Goethes Liebe zu Ulrike von Levetzow befassen. Die geplante
Novelle hief} in den frithesten Notizen Goethe in Marienbad®, welche ,die
Entwiirdigung eines hochgestiegenen Geistes durch die Leidenschaft fiir ein
reizendes, unschuldiges Stiick Leben® darstellen sollte*. Auch nach der Fertig-
stellung des Tod in Venedig tiberlegt Mann noch, ob er Goethes letzte Liebe
zum Gegenstand einer Novelle machen soll: ,was ich urspriinglich erzihlen
wollte, war iiberhaupt nichts Homo-Erotisches, es war die — grotesk gesehene—
Geschichte des Greises Goethe zu jenem kleinen Madchen in Marienbad, [...]
diese Geschichte mit allen ihren schauerlich-komischen, hoch-blamablen, zu
ehrfiirchtigem Gelachter stimmenden Situationen, [...] die ich eines Tages
vielleicht doch noch schreibe®, heifit es in einem Brief vom 4. 7. 1920 an Carl

! Zitiert wird nach den Gesammelten Werken in dreizebn Binden, Frankfurt a. M.: S. Fischer
1974 (Band, Seite).

? Hans Wysling, Thomas Manns Goethe-Nachfolge, Jahrbuch des freien deutschen Hochstifts
1978, Tibingen: Niemeyer 1978, S. 499.

* Hans Wysling, Thomas Mann: Notizen, Heidelberg: Winter 1973, S. 53. Siehe auch Wysling.
»Ein Elender“: Zu einem Novellenplan Thomas Manns, Paul Scherrer und Hans Wysling,
Quellenkritische Studien zum Werk Thomas Manns (Thomas-Mann-Studien I), Bern: Francke
1967, S. 1181.

* Thomas Mann, On Myself, Hans Wysling, Dokumente und Untersuchungen: Beitrige zur
Thomas-Mann-Forschung (Thomas-Mann-Studien III), Bern: Francke 1974, S. 85.
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Maria Weber®. Wenn er sieben Jahre spiter (1927) in seiner Begegnung mit
Klaus Heuser sein eigenes ,spates Gliick“® erlebt, vergleicht er sich — minde-
stens rickblickend — mit Goethe: ,,Gedanken an jene Zeit und ihre Leiden-
schaft, die letzte Variation einer Liebe, die wohl nicht mehr aufflammen wird.
Seltsam, der gliickliche, der belohnte Fiinfziger — und damit Schlufl. Goethes
erotisches Aushalten bis iiber 70 — ,immer Midchen®. Aber in meinem Fall sind
wohl die Hemmungen stirker, und man ermudet friher, selbst abgesehen von
Unterschieden der Vitalitit, notiert er 1935 Die 1927 geschriebene Einleitung
zum Amphitryon-Essay gehore Klaus Heuser, vermerkt Mann fiinfzehn Jahre
spiter im Tagebuch®; die Erzihlung Mario und der Zauberer (1929) und der
Essay ,August von Platen (1930) wurden wohl auch im Banne der Klaus-
Heuser-Zeit konzipiert. Es ist moglich, dafl das Klaus-Heuser-Erlebnis auch in
der 1934 geschriebenen Mut-em-enet-Episode in Joseph in Agypten nachschim-
mert’ - einer Episode, in welcher das Thema der spiten Liebe bei Thomas Mann
einen Hohepunkt erreicht. Die Klaus-Heuser-Zeit stellt fir Mann ,,die letzte
Variation der Liebe“ dar; er erwartet nicht, dafl ihm — im Gegensatz zu Goethe—
in seinen spateren Jahren die Liebe entgegenkommt. Noch 1942 schreibt er: ,.es
war da, auch ich hatte es, ich werd es mir sagen konnen, wenn ich sterbe. !

Doch hat Mann, allen Erwartungen zum Trotz, in seinen spiten Jahren
wieder ein Liebeserlebnis — und zwar im Sommer 1950, kurz nach seiner 75.
Geburtstagsfeier. Im Juli 1950 hilt sich Mann zusammen mit seiner Frau Katia
und seiner Tochter Erika im Ziircher Grand Hotel Dolder auf, und da verliebter
sich in einen jungen Kellner aus Tegernsee, Franz Westermeier. In seinem
Tagebuch vom 3. Juli bis 28. August werden die Gefiihle, die durch seine neue—
platonische — Liebe ausgelost werden, genau geschildert: die Erschiitterung, der
Schmerz, der Enthusiasmus, die Trauer; und bei all dem die Einsicht, daf} er
doch, wie Goethe, noch in seinem hohen Alter der Liebe fahig ist: ,Noch einmal
also dies, noch einmal die Liebe, das Ergriffensein von einem Menschen, das tiefe

> Thomas Mann, Briefe 1889-1936, hg. v. Erika Mann, Frankfurt a. M.: S. Fischer 1961, S. 177.
Siehe auch Wysling, Notizen [Anm. 3] S. 53 und TMS I [Anm. 3], S. 119.

¢ Thomas Mann, Tagebiicher 1933-1934, hg. v. Peter de Mendelssohn, Frankfurt a. M.: S.
Fischer 1977, S. 411 (6. 5. 1934).

7 Thomas Mann, Tagebiicher 1935-1936, hg. v. Peter de Mendelssohn, Frankfurt a. M.: S.
Fischer 1978, S 173f. (14. 9. 1935). Vgl. auch ,,Goethe und Tolstoi“, GW IX, 142.

& Tagebucheintrag vom 16. 7. 1950, zitiert in: James Northcote-Bade, The Background to the
,Liebestod* Plot Pattern in the Works of Thomas Mann, The Germanic Review 59 (1), S. 16.

? Siehe Wysling, Narzifimus und illusiondre Existenzform. Zu den Bekenntnissen des Hochstap-
lers Felix Krull, Bern: Francke 1982 (Thomas-Mann-Studien V), S. 89, 362.

' Thomas Mann, Tagebiicher 1940-1943, hg. v. Peter de Mendelssohn, Frankfurt a. M.: S.
Fischer 1982, S. 396 (20. 2. 1942).
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Trachten nach thm - seit 25 Jahren war es nicht da und sollte mir noch einmal
geschehen.“!!

Da bis vor wenigen Jahren die Thomas-Mann-Forschung gar nichts von
dieser ,letzten Liebe“ Thomas Manns wuflte, wurde vermutet, dafl das Klaus-
Heuser-Erlebnis von 1927 das Thema der spaten Liebe bis in das Alterswerk
hinein bestimmte. Hans Mayer postuliert, dafl die Passion Rosalie von Tumm-
lers fiir Ken Keaton in der 1952/53 geschriebenen Novelle Die Betrogene auf
Manns Verhiltnis zu Klaus Heuser zuriickzufiithren ist, und diese These wird
auch von Hans Rudolf Vaget unterstiitzt'2. Es ist zwar nicht auszuschlieflen,
dafl Mann zum Teil an Klaus Heuser dachte, als er die Erzahlung schrieb, dadie
Handlung ja in Disseldorf spielt, in der Stadt also, wo er Klaus Heuser
besuchte!?; in Die Betrogene handelt es sich auch - trotz aller Tragodie —umeine
glickliche und erwiderte Liebe, was man von der Dolder-Episode eigentlich
nicht behaupten kann. Doch diirfte das Westermeier-Erlebnis (schon als Wie-
derholung) fiir die Behandlung des Themas der spaten Liebe im Alterswerk
Thomas Manns ausschlaggebend gewesen sein.

Wer Die Betrogene rein als Klaus-Heuser-Fiktionalisierung betrachten will,
der stof8t auf Schwierigkeiten. Auch Hans Mayer gibt zu, daf} der junge Mann in
der Novelle nicht als Klaus Heuser angesehen werden kann, da dieser keines-
wegs ,portritiert“ werden durfte: da mufite, vermutet Mayer, ,ein junger
Amerikaner der vierziger Jahre aushelfen“!*. In der Tat diente ein junger
Amerikaner namens Ed Klotz als dufleres Modell fiir Ken Keaton. Wie Erich
Frey berichtet””, war Ed Klotz ein Student von Golo Mann, der zu dieser Zeit
am Claremont Men’s College Geschichte unterrichtete. Klotz verbrachte die
Weihnachtsferien 1949 als Hausgast der Manns, und Thomas Mann fand
offenbar spezielles Interesse an ithm. ,He asked me about my hobbies and my
attitude toward Europe. I told him about my main interests, history and

'" Tagebuch, 9. 7. 1950; Manns Hervorhebung. Fiir die Abdruckbewilligung der noch unverdf-
fentlichten Tagebticher bin ich Prof. Dr. Golo Mann (Kilchberg bei Ziirich) zu aufrichtigem Dank
verpflichtet. An dieser Stelle mochte ich auch Prof. Dr. Hans Wysling (Thomas-Mann-Archiv
Zirich), Prof. Dr. Hubert Ohl (Universitat Miinster), Prof. Dr. Rolf Giinter Renner (Universitit
Freiburg), sowie Frau Yvonne Schmidlin (Ziirich), Dr. Walter Huge (Drensteinfurt) und Frau Inge
Jens (Tibingen) fiir ihre Unterstiitzung danken.

2 Hans Mayer, Der Tod in Diisseldorf (,Die Betrogene®), Thomas Mann, Frankfurt a. M.:
Suhrkamp 1980, S. 408-426; Hans Rudolf Vaget, Thomas Mann — Kommentar zu simtlichen
Erzihlungen, Miinchen: Winkler 1984, S. 298.

" Siehe Peter de Mendelssohn, Nachbemerkungen des Herausgebers, Thomas Mann, Spite
Erzahlungen, Frankfurt a. M.: S. Fischer 1981 (Frankfurter Ausgabe, Bd. 10), S. 529.

* Mayer [Anm. 12], S. 423.

> Erich A. Frey, Thomas Mann, Deutsche Exilliteratur seit 1933, hg. v. John M. Spalek u. Joseph
Strelka, Bd. 1, Teil 1, Bern: Francke, 1976, S. 490f.
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athletics, and that I was quite a ladies’ man and a bon vivant.“!® In der Novelle
gelten ,ganz frithe Geschichtszahlen, 1100, 700 nach Christo“ als Kens ,Pas-
sion und sein hobby“ — und ,in Geschichte sei er auf dem College immer am
besten gewesen — in Geschichte und in athletics.“ (GW VIII, 897); Rosalie hat
gehort, ,er habe viel Gliick bei Frauen“ (GW VIII, 895). Nach Frey werden eine
,betrichtliche Anzahl“ von Einzelheiten vom Modell Ed Klotz auf die Novel-
lenfigur iibernommen'’. Obgleich Mann sich offenbar fiir Ed Klotz interes-
sierte, ist allerdings in den Tagebiichern von damals kaum von ,, Gefallen“'® und
schon gar nicht von Leidenschaft die Rede. Im Gegenteil; Klotz schien ihn eher
irritiert zu haben. So liest man etwa im Eintrag vom 19. 12. 1949: ,,Anwesenheit
des Burschen Ed mir lastig.“ Und am nichsten Tag heifit es: ,,Abends Kaffee
und, unter Ausschaltung des Knaben Ed, Vorlesung des beendeten Kapitels fiir
K., Erika und Golo.“ Hieraus erklart sich vielleicht zum Teil die iiberwiegend
negative Charakterisierung des jungen Amerikaners in Die Betrogene; der
hauptsichliche Grund dafiir aber scheint daran zu liegen, dafl Ken Keaton ja
auch zum Sprachrohr von Manns immer wachsender Desillusionierung an
Amerika geworden war'. Schlieflich fiel Manns endgiiltige Abkehr von Ame-
rika in die Zeit der Niederschrift der Novelle.

Viel wichtiger als die Frage nach dem Modell fiir Ken Keaton ist das
allgemeine Thema der spiten Liebe, und hier nimmt das Westermeier-Erlebnis
eine Bedeutung ersten Ranges fiir das Alterswerk Thomas Manns ein. Wysling
nennt die Begegnung mit dem Kellner aus Tegernsee Manns eigene ,Kilmar-
nock-Episode®, da ,Krull in der Kilmarnock-Szene dem Kellner Westermeier®
nachgebildet ist°, und verweist darauf, daff die Tagebiicher von 1950 dariiber
Aufschluff geben werden?. Reinhard Baumgart charakterisiert die ,, Erschiitte-
rungsepisode” im Grand Hotel Dolder als ,,noch einmal Aschenbachs Passion®
und zitiert das Tagebuch vom 11. 7. 1950: ,Weltruhm ist mir wichtig genug,
aber wie gar kein Gewicht hat er gegen ein Licheln von ihm, den Blick seiner
Augen...“”? Inge Jens spricht von den ,Evokationen des Jahres 1950¢,
beschrieben in einem ,,von Melancholie und Begeisterung bestimmten Duktus,

' Frey, ebd., S. 490. Siehe auch Peter de Mendelssohn [Anm. 13], S. 530f., und Vaget [Anm.
12], S. 297. Vaget meint, daf} ein Arzt aus dem Billings Hospital wohl auch Modell zu Ken Keaton
gestanden hatte (S. 297).

7 Frey, [Anm. 15], S. 490.

'8 Peter de Mendelssohn [Anm. 13], S. 531.

" Vgl. hierzu Mary Cox Kitaj, Thomas Manns zwiespéltiges Verbdltnis zu den Vereinigten
Staaten von Amerika. Dissertation. Freie Universitit Briissel 1972/73, S. 138. ’

2 Wysling, TMS V [Anm. 9], S. 90, 362.

2! Wysling, ebd., S. 332.

# Reinhard Baumgart, Der erotische Schriftsteller, in: R. Baumgart u. a., Thomas Mann und
Miinchen, Frankfurt a. M.: S. Fischer 1989, S. 24.
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der an die inspiriertesten Passagen des Tod in Venedig erinnert.“” Wie tief
ergreifend diese ,letzte Liebe“ fiir Thomas Mann war, zeigt sich darin, dafl
Westermeier in die gleiche ,Galerie literarischer Gestalten aufgenommen
worden ist wie die vier groflen Leidenschaften seines Lebens — Klaus Heuser,
Paul Ehrenberg, Willri Timpe und Armin Martens. Er notiert im Tagebuch:
»Aufgenommen ist er in die Galerie, von der keine ,Literaturgeschichte melden
wird, und die iber Klaus H. zuriickreicht zu denen im Totenreich, Paul, Willri
und Armin.“ (11. 7. 1950). Wie eine Erlduterung dazu klingt der folgende
Eintrag am Tage nach seiner Abreise von Ziirich: ,Der Gedanke meiner ,letzten
Liebe‘ erfiillt mich dauernd, ruft alle Unter- und Hintergriinde meines Lebens
wach. Der erste Gegenstand, Armin, wurde zum Trinker nach dem Verfall
seines Zaubers durch die Pubertit, und starb in Afrika. Auf ithn meine ersten
Gedichte. Er lebt im ,T. K., Willri im ,Zbg‘, Paul im Faustus. Eine gewisse
Verewigung haben alle diese Leidenschaften gewonnen. Klaus H., der mir am
meisten Gewihrung entgegenbrachte, gehort die Einleitung zum Amphitryon-
Essay.“ (16. 7. 1950)** Mann iiberlegt sich nun, ob er dem Westermeier per
Karte eine Empfehlung anbieten soll, da dieser eine Stellung in Genf sucht, und
am nichsten Tag schreibt er ihm: ,Wenn ich selbst Thnen mit irgendeiner
Empfehlung niitzlich sein kann, so sagen Sie es mir, bitte. Ich tue es sehr
gern.“? Er wartet ungeduldig auf eine Antwort, die endlich am 26. Juli eintrifft.

Inzwischen hat sich Mann anderen Dingen zugewendet, vor allem einem
Aufsatz, der den Titel ,Die Erotik Michelangelo’s* tragt. ,,Aufgenommen ist er
in die Galerie“ — und in der Tat, drei Tage nach dem Brief an Westermeier
entscheidet er sich zu einer Arbeit, die in versteckter Form sein neues Liebes-
abenteuer beinhaltet. Wie bei den Tadzio- und Klaus-Heuser-Erlebnissen, die
zuerst ins essayistische (,Uber die Kunst Richard Wagners®; ,Kleists ,, Amphi-
tryon®’, vielleicht auch ,August von Platen‘), dann ins literarische Werk (Der
Tod in Venedig; Mut-em-enet, und Mario wohl auch) transferiert wurden, wird
die Westermeier-Episode zuerst im Aufsatz tiber die Gedichte Michelangelos
verwertet, der ihn bis Ende des Monats beschaftigt. Warum ausgerechnet
Michelangelo? Am 19. Juli vermerkt er im Tagebuch: ,,Was mich an jenen
Gedichten anspricht von gleich zu gleich ist die ,Ermichtigung® des Alters zur
Liebe, die ich mit dem melancholischen Bildhauer wie mit Goethe und Tolstoi

2 Inge Jens, , Thomas Mann als Tagebuchschreiber®, Vortrag, gehalten auf der Herbsttagung der
Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft, Liibeck, 4.-5. 11. 1988.

# Zitiert in: Northcote-Bade [Anm. 8], S. 16.

» Die Briefe Thomas Manns: Regesten und Register. Band IV. Die Briefe von 1951 bis 1955 und
Nachtriige. Bearbeitet u. hg. v. Hans Biirgin u. Hans-Otto Mayer. Uberarbeitet u. erginzt v. Gert
Heine u. Yvonne Schmidlin. Frankfurt a. M.: S. Fischer 1987, S. 517 (17. 7. 1950).

% Siehe Wysling [Anm. 2], S. 517.
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teile.“ Wieder Goethe also; wieder das Thema der spaten Liebe, die er immer
mit Goethe assoziiert und nunmehr auch mit Tolstoi und Michelangelo. , Tat-
sachlich stammen fast alle seine Liebesgedichte aus Tagen der Lebensspite, bis
in seine Siebzigerjahre hinein®, schreibt Mann in ,Die Erotik Michelangelo’s’,
und er vergleicht dessen ,Leidenschaft“ zu Vittoria Colonna mit Goethes
Verhaltnis zu Frau von Stein (GW IX, 788f.). Manns Bemerkung zu Michel-
angelos Verlangen nach Liebe in seinen spaten Jahren grenzt schon an die
Thematik von Die Betrogene: ,Wahrhaftig, der Zweiundsiebzigjahrige denkt
an neue Liebe, verlangt nach ihr, ist ihrer gewirtig. Was Wunder also, daf} sie
thm wieder naht, daf} ,aus der Glut die alte Jugend bricht', und daf er, nachdem
der Tod seinen Bund mit Vittoria gebrochen, noch ungezihlte Male geliebt hat“
-(GWIX, 791). Interessant ist Manns AufSerung zu Tommaso Cavalieri, die auch
ein wichtiges Motiv in Die Betrogene vorwegnimmt: ,Hoffentlich war der
Junge nett, entgegenkommend und hatte einen Begriff von der Ehre, die ihm
durch das Gefiihl des Gewaltigen geschah.“ (GW IX, 788) Im Tagebuch
wihrend der Westermeier-Episode kommt Mann immer wieder auf gerade
dieses Thema zuriick: namlich die ,,Ungerechtigkeit der Liebeswahl“. Am 8.
Juli 1950 schreibt er: ,Zu dem Reiz gehort der Gedanke, daff Tausende ein
kurzes Gesprich als Gliick und Auszeichnung genieflen wiirden — wovon thm
etwas vorschweben mag.“ Es gibt eigentlich keinen besseren Beweis fiir die
»Zusammengehorigkeit von Verfallenheit an das Schone, Verliebtheit und
Produktivitit® (GW IX, 793) als den Michelangelo-Aufsatz selbst, in dem
Mann schreibt, in Anlehnung an Michelangelo, die Liebe sei ,,der Untergrund
seines Schopfertums, sein inspirierender Genius, der Motor, die glithende
Triebkraft seines [...] Werkes“. (GW IX, 792f.)¥
Vier Monate spiter, in dem im November 1950 geschriebenen Vortrag iiber
George Bernard Shaw, treten die Motive der spaten Liebe und der Identifizie-
rung mit Goethe und Michelangelo wieder zutage, in jenem etwas seltsamen
Passus, der schon aus dem Grunde auffallt, daf§ er rein tongemaf in eine solche
Gedenkrede kaum hineinzupassen scheint: ,[...] von Leidenschaft, Beriik-
kung, sinnlicher Hingenommenheit, jenem ,Come puo esser ch’io non sia piu
mio‘ des Michelangelo ist in seinen Stiicken nichts [...] Eine ,Marienbader
Elegie‘ mit ihrem ,Die Leidenschaft bringt Leiden, ein Erlebnis wie das des
siebzigjahrigen Goethe mit Ulrike von Levetzow ist bei Shaw unvorstellbar,
und er tat sich mehr zugute darauf, als wir es fiir ihn tun. Er hat eine prachtvolle
vitale Ausdauer bewihrt, aber es fehlt dieser Vitalitat an Vollbliitigkeit, so sehr,
dafl es irgendwie, bei allem Lebensumfang, doch auch das Format herabsetzt.
[...] Im Bilde Shaws, nicht nur dem korperlichen, sondern auch dem geistigen

7 Vgl. auch Baumgart [Anm. 22], S. 24.
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Bilde, ist etwas Hageres, Vegetarisches und Frigides, das mir zur Vorstellung
der Grofle nicht recht stimmen will.“ (GW IX, 801f.) Zu Manns , Vorstellung
der Grofle gehort jetzt offenbar die Fahigkeit zur Liebe, das Bekenntnis zum
serotische[n] Rausch® (GW IX, 801) auch in seiner Lebensspate, die Erfahrung
der ,,,Ermichtigung‘ des Alters zur Liebe“ (17. 7. 1950), die er mit Goethe und
Michelangelo teilt, aber eben — so scheint es — mit Shaw nicht. Diese Auflerung
wird eigentlich nur im Zusammenhang mit dem Westermeier-Erlebnis ver-
standlich. :

In denselben Monat fillt der Entschlufl zur Weiterarbeit an Felix Krull,
dessen Hauptgestalt bekanntlich — und wohl nicht zufallig — , vielseitig und
elastisch auch im Geschlechtlichen“?® ist. Das Jugend-Buch interessiere ihn
wieder, schreibt eram 5. 11. 1950 im Tagebuch; am 26. November beschaftigt er
sich mit den Hochstapler-Papieren, und am 26. Dezember fingt er wieder an,
am Krull zu schreiben. Inwiefern sein Zircher Erlebnis zu diesem Entschluf§
beigetragen haben mag, wissen wir nicht genau; soviel wissen wir aber, daf} er
Anfang Mai 1951% die Kilmarnock-Episode schreibt, in der seine Begegnung
" mit Franz Westermeier unverkennbar geschildert wird®*: Mann als der schotti-
sche Lord, Westermeier als der Kellner Krull. Der appetitlose Lord Kilmar-
nock, der ,vierzehn Tage bei uns wohnte®, mit dem er kurze ,Bemerkungen
tiber das Wetter, das Menu“ austauschte (GW VII, 480), und fiir den, wie Krull
uns dreimal versichert, die tigliche Berithrung mit Krull ,nicht gut war (GW
VII, 480, 483). Ein Musterbeispiel der Thomas Mannschen Selbstironie, wenn
Krull am Schlufl des Kapitels schreibt: , Nicht genug kann ich die Dezenz dieses
Mannes dem Publikum zur Wiirdigung empfehlen.“ (GW VII, 491).

Fast ein Jahr spater, am 6. April 1952, erzahlt ihm Katia eine Anekdote, die
zum Stoff fiir Die Betrogene werden sollte. Er schreibt im Tagebuch: ,Beim
Friih-Kaffee Erinnerung K.’s an eine altere Miinchener Aristokratin, die sich
leidenschaftlich in den jungen Hauslehrer ihres Sohnes verliebt. Wunderbarer
Weise tritt, nach ihrem entziickten Glauben kraft der Liebe, noch einmal
Menstruation ein. Thr Weibtum ist ihr zuriickgegeben — es war im Grunde noch
nicht tot, denn wie hitte sonst auch dies junge, michtige Gefiihl sie ergreifen
konnen? Zu diesem faflt sie unter dem Eindruck der physiologischen Segnung,
Verjiingung, Auferstehung, frohen und kithnen Mut. Alle Melancholie, Scham,

% Hans Wysling, Nachwort zu Thomas Mann, Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull,
Frankfurt a. M: S. Fischer 1985 (Frankfurter Ausgabe, Band 8), S. 439.

¥ Fiir die genaue Chronik dieser Zeit siehe Dichter iiber ibre Dichtungen: Thomas Mann, Teil
III: 1944-1955, hg. v. Hans Wysling unter Mitwirkung v. Marianne Fischer, o. O., Heimeran/S.
Fischer 1981, S. 579f.

% In einem Brief vom 22. 11. 1954 an Kuno Fiedler beschreibt er Lord Kilmarnock als ,.ein
dreistes Selbstportrait“. Siehe Die Briefe Thomas Manns IV [Anm. 25] S. 343. Der Brief befindet
sich in der Thomas-Mann-Sammlung der Universititsbibliothek Diisseldorf.
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Zagheit fillt davon ab. Sie wagt zu lieben und zu locken. Liebesfriihling,
nachdem schon der Herbst eingefallen.“*! Ende April schon entscheidet er sich,
eine Erzihlung dariiber zu schreiben; am 14. Mai fingt er damit an.”” Wie Hans
Rudolf Vaget in seinem Kommentar zu Die Betrogene hervorhebt, darf der
»ungewohnlich kurze Zeitraum zwischen dem Bekanntwerden mit der ,Anek-
dote’ und dem Beginn der Ausarbeitung als ,untriigliches Zeichen dafiir
gewertet werden, daf} diese Geschichte aus tiefen, zwingenden Griinden unbe-
dingt noch erzahlt werden wollte.“** Aber nicht nur wegen des Krebs-Themas,
wie Vaget vermutet. Denn in Die Betrogene wird das Thema der spaten Liebe
nochmals behandelt. Die damit verbundenen Gefiihle der Ekstase und der
Verwirrung werden diesmal wieder, wie bei Mut-em-enet, auf mythische Ebene
erhoben — und zwar durch Berufung auf die biblische Sara-Geschichte, die dem
Handeln Rosalies eine Art hohere Rechtfertigung zu verleihen scheint. Fir
Rosalieistihr , Liebesfrithling“ ein Wunder —und dhnlich muf§ es Thomas Mann
ergangen sein, als er mit 75 Jahren wieder von der Liebe ,ergriffen” wurde.
Fiinfzehn Jahre frither hatte er seine Gefiihle fiir Klaus Heuser als ,die letzte
Variation einer Liebe, die wohl nicht mehr aufflammen wird“ gekennzeichnet;
und jetzt im Juli 1950 kann er, so scheint es, Goethes spite ,, Fahigkeit zu lieben®
mitfeiern®. ,Noch einmal also dies, noch einmal die Liebe [...] - seit 25 Jahren
war es nicht mehr da und sollte mir noch einmal geschehen.

In Die Betrogene ist das Motiv der spaten Liebe zum Hauptthema des Werkes
geworden; es nimmt symbolische sowie mythische Gestalt an. Da ist etwa
Rosalies ,Freund“ zu nennen, ,ein alter, einzeln stehender Eichbaum, knorrig
verkriippelt“, dessen Stamm ,,mit Zement plombiert“ ist, da die Parkverwal-
tung ,etwas fiir den hundertjihrigen Burschen“ tat, wozu Rosalie meint:
»Hohl, zementiert, und zu voller Belaubung reicht es nicht mehr. Aber kommt
seine Zeit, da steigen die Sifte ihm doch —“ (GW VIII, 8881.). Schon hier ist das
Abraham-Sara-Motiv angeschlagen, das fiir Rosalies Leidenschaft von entschei-
dender Bedeutung ist, wie sie ihrer Tochter Anna spiter eingesteht: , Weifit du
noch, — Sara, wie die sich versiindigte? Die lachte bei sich hinter der Tiir und
sprach: ,Nun ich alt bin, soll ich noch Wollust pflegen, und mein Herr auch alt
ist?* Gott, der Herr, aber sagte empfindlich: ,Warum lachet des Sara? Meiner

31 Zitiert inl: Peter de Mendelssohn [Anm. 13], S. 527. Schon der Wortlaut dieser ,,Anekdote®
erinnert an die Tagebuchnotizen zum Westermeier-Erlebnis.

2 Ebd., S. 528; DiiD [Anm. 29], S. 582.

3 Vaget [Anm. 12], S. 295.

% Siehe Tagebiicher 1935-1936 [Anm. 7], S. 173 (14. 9. 1935). In Thomas Manns Goethe-
Ausgabe (Tempel-Verlag), die sich in der Nachlafibibliothek im Thomas-Mann-Archiv Ziirich
befindet, sind folgende Zeilen von Goethes ,Marienbader Elegie“ angestrichen: , War Fahigkeit, zu
lieben, war Bediirfen/Von Gegenliebe weggeloscht, verschwunden,/Ist Hoffnungslust zu freudigen
Entwiirfen,/Entschliissen, rascher Tat sogleich gefunden!* Goethes Simtliche Werke, 1. Band,
S. 297.
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Meinung nach lachte sie weniger ihres eigenen versiegten Alters wegen, als weil
auch Abraham, ihr Herr, so sehr alt und wohlbetagt war, schon neunundneun-
zig. Welcher Frau mifite denn nicht der Gedanke zum Lachen sein, mit einem
Neunundneunzigjahrigen Wollust zu pflegen, moge auch das Liebesleben der
Minner weniger scharf begrenzt sein als das weibliche. Mein Herr aber ist jung,
blutjung, und wieviel leichter und lockender muff mir der Gedanke — — Ach
Anna, mein treues Kind, ich pflege Wollust, scham- und gramvolle Wollust in
meinem Blut, meinen Wiinschen und kann nicht lassen von ihr [...]“ (GW VIII,
918). Uber die Begrenzung des Geschlechtslebens der Minner hatte sie sich
frither so gedufert: ,Bei den Mannern, da braucht es, glaube ich, ihr Leben lang
nicht zu enden. Ich kenne welche, die lassen mit Achtzig noch keine Frau in
Ruh’, [...] mancher hat Gliick mit grauen Schlifen bei ganz jungen Madchen.“
(GW VIII, 892). Wieder das Goethe-Ulrike-Motiv also, auch die Identifizie-
rung mit Michelangelo, der ,,immer verliebt war, ,weit tiber die schickliche
Altersgrenze hinaus“ (GW IX, 785). Die ,schickliche Altersgrenze“ scheint
Thomas Mann mit dem Alter von 52 erreicht zu haben — nach dem Klaus-
Heuser-Erlebnis von 1927 erwartet er keine Liebeserlebnisse mehr®. In der
Novelle wird diese , Altersgrenze“ durch die Menopause Rosalies dargestellt,
geht es thr doch mit 52 Jahren ,nicht mehr nach der Weiber Weise (GW VIII,
891). -, Triumph, Anna, Triumph, es ist mir wiedergekehrt, mir wiedergekehrt
nach so langer Unterbrechung® flistert Rosalie zu Anna, nachdem die Men-
struation scheinbar wieder eingesetzt hat (GW VIII, 922). Wer die Tagebticher
von 1950 liest, der sieht ein, wie sehr sich hier die Entziickung Rosalies mit
Thomas Manns eigenem Affekt zur unerwarteten Wiederkehr der Liebe tiber-
schneidet.

Die eher unangenchmen Seiten von Manns Ziircher Erlebnis werden in der
Novelle aber auch klar dargestellt. Rosalies Herz ,liebt unter Leiden, wie
Anna sagt (GW VIII, 919) - ein Ausdruck, der an den Anfang von Goethes
Gedicht ,,Ausséhnung® erinnert, den Thomas Mann im Zusammenhang mit
Goethes Beziehung zu Ulrike von Levetzow im Shaw-Vortrag zitiert: ,Die
Leidenschaft bringt Leiden!“ (GW IX, 802)* Die Frage nach der ,,Ungerechtig-
keit der Liebeswahl® (8. 7. 1950), die in bezug auf Manns Enthusiasmus fiir den
Zircher Kellner in den Tagebiichern mehrmals auftaucht, und der Mann schon
im Michelangelo-Aufsatz nachgeht, wird im Streit zwischen Rosalie und Anna
zum zentralen Thema. ,Du sprichst von einer Ergriffenheit, die deinen Jahren
nicht mehr gebithre®, sagt Anna zu ihrer Mutter, ,klagst dich an, Gefiihle zu

% Siehe Tagebiicher 1935-1936, [Anm. 7], S. 173f. Wysling [Anm. 2], S. 513, verweist darauf,
daf Aschenbach ,,ein Mann von fiinfzig Jahren® ist: ,Goethe hatte in seiner Novelle dieses Titels die
klimakterielle Liebe eines alternden Mannes dargestellt.*

% Goethes Werke (Hamburger Ausgabe, hg. v. Erich Trunz) Bd. 1, Miinchen: Beck 1981, S. 385.
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hegen, deren du nicht mehr wiirdig bist. Hast du dich je gefragt, ob er, dieser
junge Mensch, deiner Gefiihle wiirdig ist?“ (GW VIII, 912). Die Tatsache, daf§
Ken Keaton einen ,Mangel®, einen ,Defekt” hat, der ,die Herrlichkeit seiner
Jugend“ (GW VIII, 914) etwas einschrinkt, scheint auch zum Teil auf das
Dolder-Erlebnis zurtickzugehen, da Thomas Mann trotz seiner ,,Leidenschaft®
fur Westermeier seine Mingel nicht tibersieht oder von Katia auf solche
aufmerksam gemacht wird®’. Auch der plotzliche Wechsel von Liebeserschiitte-
rung zum Todesgedanken — das ambivalente Motiv des Liebestodes also, das das
ganze Werk Thomas Manns durchzieht —ist im Tagebuch von 1950 vorhanden:
»Nihe des Wunsches zu sterben, weil ich die Sehnsucht nach dem ,gottlichen
Knaben‘ [...] nicht linger ertrage.“ (6. 8. 1950).

Inwieweit das Westermeier-Erlebnis und seine literarische Verwertung eine
bewufite (oder sogar unbewufite) ,imitatio” von Goethe waren, ist schwer zu
beurteilen. Soviel steht aber fest, dafl Mann ,,das Spiel der Verwechselungen bis
ins hohe Alter hinein“ fortgesetzt hat’®. Teilte Mann wirklich mit Goethe dessen
»Liebesfahigkeit“**? Oder blieb das einfach der Wunschtraum ,eines einsamen
Herzens“ (GW VII, 485)? Letzten Endes miifiten wir uns, wie Wysling, fragen:
»Ging es bei dieser imitatio nicht zuletzt um den Willen, den Roman des eigenen
Lebens zu einem gliicklichen Roman zu machen - auch zu einem gliicklichen
Roman oder wenigstens zu einem auch gliicklichen Roman?“%

% Siehe z. B. Tagebuch, 9. 7. 1950, 13. 7. 1950.
*# Wysling [Anm. 2], S. 533.

¥ Wysling, ebd., S. 545.

“ Wysling, ebd., S. 535.
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Thomas Mann und China

Der Aufsatz ist Teil eines Referates anlafilich des Euro-Sinica-Symposions
111, ,Deutsch-chinesische Literaturbeziehungen im 20. Jahrhundert®, das vom
19. bis 24. September 1988 in Heidelberg stattgefunden hat.

Bei einem Hausbesitzer war jemand zu Besuch, der sah, daff das Feuerloch an seinem
Herd gerade verlief und dafl zu Seiten das Brennholz gestapelt war.

Da sagte der Besucher zum Hausherrn: ,Ihr solltet das Herdloch abknicken und das
Brennholz weiter wegrdumen. Sonst kann es eine Feuersbrunst geben.“

Der Hausherr aber schwieg und beherzigte die Warnung nicht.

Eines Tages brach wirklich ein Feuer aus. Die Dorfnachbarn eilten gemeinsam zu Hilfe,
und mit einigem Gliick gelang es ithnen, die Flammen zu 16schen.

Daraufhin lief§ er ein Rind schlachten und Wein ansetzen, um den Nachbarn zu danken.
Die sich verbrannt und versengt hatten, saflen auf dem Ehrenplatz; die iibrigen folgten,
ein jeder nach seinem Verdienst. Nur jener, der von dem abgeknickten Herdloch
gesprochen hatte, stand nicht auf der Liste.

Da sagte einer zum Hausherrn: ,Hittest du auf die Worte des Besuchers gehort, du
hittest dir Rind und Wein sparen konnen. Niemals wire ein Feuer ausgebrochen. Nun
hast du die Giste nach ihrem Verdienst geladen. Der mit dem abgeknickten Herdloch
und dem weggerdumten Brennholz ist ohne Gunst und Sympathie geblieben, wihrend
die mit den verbrannten Schopfen und versengten Stirnen deine Ehrengiste sind!*
Da ging dem Hausherrn ein Licht auf, und er bat jenen zum Fest.

Aus den Annalen der Han-Dynastie, Faszikel 68

Als am 11. Februar 1933 Thomas Mann sein Haus in der Poschingerstrafie
verlie}, nicht ahnend, daf} es zum letztenmal sein sollte, lag auf dem Nachttisch
ein chinesischer Roman.

Am 8. April 1935, in seiner Schweizer Zuflucht, verlangte es ihn, sich das
Buch wieder zu verschaffen. Peter de Mendelssohn, der kundige Herausgeber
und Kommentator der Tagebiicher, identifizierte den ,groflen chinesischen
Roman®, wie Mann das Buch nannte, mit dem Hung-lou mong, das in der
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Ubersetzung durch Franz Kuhn unter dem Titel Der Traum der roten Kammer
seit 1932 vorlag.! Es ist der monumentale Bericht vom Niedergang einer
vornechmen Mandschu-Familie, mit mehreren hundert, zum Teil scharf
gezeichneten Charakteren. Hauptfigur ist der empfindsam-anfillige Sohn des
Hauses, Bao Yu, der schliefilich am Leben scheitert. Diese Details haben dem
Werk das Beiwort ,chinesische Buddenbrooks® eingebracht.

Ob wir die Parallelen eng oder weit ziehen, jedenfalls wollen wir den Vorgang
zum Anlafl nehmen, einmal nachzufragen, wie Thomas Mann dem grofiten
Volk der Erde mit seiner dreitausendjahrigen Kultur gegeniibergestanden hat,
er, der ,Fiihrer des geistigen Deutschtums®, der ,,grofite Deutsche des Jahrhun-
derts®, der ,letzte Deutsche®, , The Most Eminent Living Man of Letters®, der
,praeceptor olim Germaniae nunc totius mundi“.?

Dem Nicht-Germanisten moge dabei nachgesehen werden, daff seine Aus-
fihrungen liickenhaft sind und sich aus einer mehr zufalligen Lektiire speisen.
Jede Ergianzung wire willkommen.

Einen Kontakt mit der Dichtung Chinas erhielt Thomas Mann, als er am 6.
Februar 1921 im Miinchner Odeon die Generalprobe zum Lied von der Erde
miterlebte. In diesem Werk hatte Gustav Mahler sieben Gedichte aus der Tang-
Zeit (618-907) in der Nachdichtung Hans Bethges verwendet.” Auch spiter
wird Mann sich das Lied von der Erde — vermutlich als Schallplattenaufnahme -
ins Gedichtnis zuriickrufen, so am 31. 7. und 14. 9. 1943, am 9. 2. 1945, am 14.
7.und 19. 9. 1946; sodann, innerhalb eines Konzerts, am 15. 12. 1946, ,,in dem
Gefiihl, Mahler im Grunde nicht leiden zu konnen®.

Bethge hatte fiir seine Chinesische Flote von 1907 Hans Heilmanns Chinesi-
sche Lyrik von 1905 sowie jene franzosischen Ubersetzungen genutzt, auf denen
Heilmann fufite.* Dafl Bethges sentimentale, wortreich ausschweifende Fas-

' Thomas Mann, Tagebiicher 19351936, hrsg. von Peter de Mendelssohn, Frankfurt am Main:
S. Fischer 1978, S. 75 und 474. Im folgenden werden die Tagebiicher, wie die drei Briefbinde
1889-1955, nicht mehr angefiihrt, wenn das Datum gegeben ist.

Zum Traum der roten Kammer sieche Wolfgang Bauer in Kindlers Literatur Lexikon, S. 4674f.- Die
Ubersetzung Franz Kuhns ist gekiirzt.

% Das erste Zitat stammt aus einem Brief von Dr. Anna Jakobson, den Thomas Mann am 30. Juni
1933 im Tagebuch erwihnt. Das zweite Zitat ist die Widmung eines ungarischen Kiinstlers von 1938
(Tagebiicher 1937-1939, S. 259).

Das dritte Zitat ist der Titel eines Artikels von Hans-Joachim Lang (Klaus W. Jonas, Die Thomas-
Mann-Literatur, Bd. 1, Berlin: Erich Schmidt 1972, Nr. 48.93). Das vierte Zitat ist der Titel einer
Besprechung durch Dorothy Thompson in der New York Herald Tribune vom 10. 6. 1934. Wir
zitieren 1hn nach Hans Wysling (Hrsg.), Thomas Mann, Heinrich Mann, Briefwechsel 1900-1949,
Frankfurt am Main: S. Fischer 1984, S. 424. Jonas, Nr. 34.93, und P. de Mendelssohn haben ,, The
Most Eminent Living Man“. Das fiinfte Zitat stammt aus dem Vorwort von Inge Jens zu den
Tagebiichern 1944-1. 4. 1946, S. IX. Vielleicht ist es auch dort zitiert.

* Niheres im Anhang B.

* Vgl. hierzu Ingrid Schuster, China und Japan in der deutschen Literatur 1890-1925. Bern/
Miinchen: Francke 1977, S. 90-111, sowie die Bibliographie, S. 217-240.
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sung nur wenig vom chinesischen Geist vermittelt, konnten die Leser jener Tage
nicht wissen. Auch wird es in erster Linie die Musik in Mahlers Schwanengesang
gewesen sein, von der Thomas Mann ,ergriffen® war, wie er dem Tagebuch von
1921 anvertraute. Doch fiithrt er die Gedichte selbst ins Feld, um Oswald
Spenglers These von der Uniiberbriickbarkeit der Kulturen zu widerlegen. In
seinem ersten Bericht tiber die geistig-kiinstlerische Situation Deutschlands,
den er im November 1922 fiir die amerikanische Zeitschrift The Dial schrieb,
heiflt es namlich:

Umsonst, sich zu erinnern, dafl ein einziges Werk der Liebe, wie Mahlers ,Lied von der
Erde, welches altchinesische Lyrik mit der entwickeltsten Tonkunst des Abendlandes
zu organischer menschlicher Einheit verschmilzt, die ganze Theorie von der radikalen
Fremdheit, die zwischen den Kulturen herrscht, uber den Haufen wirft. (GW X, 175)

Vermutlich war sich Mann tiber die Datierung der Gedichte nicht im klaren, die
dem 8. Jahrhundert, dem Goldenen Zeitalter der chinesischen Lyrik, entstam-
men. Sonst hitte er, mit noch groflerem Recht, Spenglers Verdikt entkriftet,
nach welchem die Kultur Chinas mit dem Beginn der Kaiserzeit im 2. vorchrist-
lichen Jahrhundert endete, um dem Fellachentum Platz zu machen.’ Immerhin
sah China nach fast tausend Jahren des ,Fellachentums® seinen kulturellen
Hohepunkt, besser gesagt, einen Hohepunkt unter vielen, zugleich eine Glanz-
zeit der Menschheitsgeschichte tiberhaupt.

Ebenfalls 1922, in seinem Essay Goethe und Tolstoi, streift Thomas Mann,
aus der Sicht des russischen Erzihlers, China noch einmal. Es geht um die
Fragwiirdigkeit des Fortschrittsglaubens, wie ihn Peter der Grofie gehegt hatte:

Man habe, sagte er, das Gesetz des Fortschritts im Herzogtum Hohenzollern-Sigmarin-
gen und an seinen dreitausend Einwohnern beobachtet. Andererseits aber habe man
China mit seinen zweihundert Millionen Einwohnern, das unsere ganze Fortschritts-
theorie iiber den Haufen werfe. Nichtsdestoweniger zweifle man keinen Augenblick
daran, daff Fortschritt ein allgemeines Gesetz der Menschheit sei, und so ziehe man mit
Kanonen und Gewehren aus, um den Chinesen die Fortschrittsidee beizubringen. Der
gewohnliche Menschenverstand konnte uns jedoch sagen, daff, wenn die Geschichte des
grofleren Teiles der Menschheit, der ganze sogenannte Osten, das Gesetz des Fortschritts
nicht bestitigt, dieses Gesetz nicht fiir die ganze Menschheit bestehe, sondern héchstens
einen Glaubensartikel fiir einen bestimmten Teil der Menschheit bilde. (GW IX, 1291.)

Ein drittes Mal im Jahre 1922, diesmal eingehender, wendet Mann sich China
zu, und zwar in einer Besprechung des Buches Der Mantel der Traume. Das
sind sechzehn ,chinesische Novellen‘, die der ungarische Schriftsteller Béla
Baldzs zu zwanzig phantastischen Aquarellen der griechischen Millionarin

> Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes. Umrif3 einer Morphologie der Weltge-
schichte, Zweiter Band. Miinchen: C. H. Beck 1922, vgl. S. 222 und 386.
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Marietta Lydis in einem Monat hatte erfinden miissen. Zur Einstimmung hatte
Balézs einen Band chinesischer Marchen — allem Anschein nach Richard Wil-
helms Chinesische Volksmarchen von 1914 — gelesen. Dennoch handelt es sich

bei den Kurzgeschichten des Ungarn um frei erfundene, wenn auch hiibsche
Gebilde.® Thomas Mann schreibt:

Balazs hat sich eine hochst passende Prosa darauf gemacht, die zivilisiert und einfiltig ist
zugleich und recht gut Laotse selbst, das ,alte Kind‘, zum Verfasser haben konnte, von
dem eine der Geschichten handelt und der die Gotter lehrt:

Der Leib des Kindes ist jung,

Aber der Geist des Geschlechts ist alt in thm.
,Der Geist des Geschlechts ist alt in ihm* — das ist China; und die Mirchen des Ungarn
sind mit dem Geist dieser greisen, klugen und infantilen Menschlichkeit tief und liebevoll
vertraut. (GW X, 6251.)

Daf Lao-dse ,das alte Kind‘ heifle, war eine damals nicht uniibliche Annahme.
Die zweite Silbe bedeutet zwar ,Sohn°, ,Graf‘, ,Meister‘, doch in Philosophen-
namen gilt nur die letzte Bedeutung. Schon 1910 hatte Richard Wilhelm ,Der
Alte gesagt und gegen die Ubersetzung ,altes Kind‘ Stellung bezogen. Dies
bezog sich wohl darauf, daf Alexander Ular in seiner ,der Urschrift nachge-
dachten® Ubersetzung des Tao-Té-king von 1903 den Lao-dse mit ,Greis-
Kind“ wiedergegeben hatte.”

Dennoch, wenn Thomas Mann von der ,greisen, klugen und infantilen
Menschlichkeit“ spricht, hat er mit wenigen Worten das Rechte getroffen. Denn
der , Alte Meister* (zumindest das Tao-Té-king) preist Infantilitat als Vorausset-
zung des langen Lebens, und der moderne Philosoph Ku Hung-ming sieht in
der Kindlichkeit einen Wesenszug des Chinesentums.® ,,[Z]ivilisiert und einfl-
tig“ ist gleichfalls richtig: Die Einfalt (so konnen wir das chinesische Wort ,pu
tibersetzen) gehort zu den Grundtugenden des Taoismus.’

¢ Der Verfasser ist nach 26 Jahren des Exils 1945 nach Budapest zuriickgekehrt und wurde
Prisident des ungarischen PEN-Clubs. Er starb 1949. (Siehe das Nachwort von Beate Rausch in:
Der Mantel der Triaume. Sechs chinesische Mdrchen von Béla Balizs, Berlin: Friedenauer Presse
Katharina Wagenbach 1988).

7 Richard Wilhelm, Laotse, Tao Te King. Das Buch des Alten vom Sinn und Leben. Tsingtau,
1911; Jena: Diederichs 1921, S. VI; und Alexander Ular, Die Bahn und der rechte Weg des Lao-tse,
Leipzig: Insel 1903; 3. Auflage 1917, S. 94.

8 Siehe Tao-Té-King, Abschnitte 10, 28, 55, 76; und Ku Hung-ming, Der Geist des chinesischen
Volkes und der Ausweg aus dem Krieg, Jena: Diederichs 1917: ,Das chinesische Volk, so alt es als
Nation ist, ist heute noch eine Nation von Kindern, die ein Leben des Herzens lebt und in vieler
Hinsicht noch primitiv ist, aber doch eine geistige Macht und Vernunftvermégen besitzt, wie kein
primitives Volk.“ ,,Unsere Frage: Was ist der wirkliche Chinese? konnen wir jetzt beantworten.
Wir haben gesehen, daf§ er ein Mensch mit dem Kopf eines Erwachsenen und dem Herzen eines
Kindes ist. Deshalb ist der chinesische Geist der Geist immerwihrender Jugend, nationaler
Unsterblichkeit.“ (S. 53f.)

? Siehe Tao-Té-King, Abschnitte 28, 32, 37, 57. Richard Wilhelm sagt ,Einfalt“ bzw. ,einfach®,
wihrend wir ,,Schlichtheit® bzw. ,schlicht“ sagen. (Lao-tse, Tao-Té-King. Das heilige Buch vom
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China, besonders Lao-dse, war damals im Gesprach. Schon die Friedens-
sehnsucht wirend des Weltkrieges hatte den Blick auf die Philosophie des
Nicht-Tuns gelenkt. Jetzt, nach dem verlorenen Krieg, nach dem Zusammen-
bruch so vieler Ideale, wuchs das Bediirfnis nach der chinesischen Mystik. Nur
drei Namen: Alfred Doblin (Die drei Spriinge des Wang-lun, 1915), Klabund
(Dreiklang, 1919) und Bertolt Brecht (Im Dickicht der Stidte, 1921-24) seien
stellvertretend fiir eine Reihe Gleichgesinnter angefithrt. Hermann Hesse
schrieb 1919 sogar:

[...] die Weisheit, die uns nottut, steht bei Lao Tse, und sie ins Europiische zu
iibersetzen, ist die einzige geistige Aufgabe, die wir zur Zeit haben.!

So nimmt es nicht wunder, wenn Thomas Mann im Zauberberg sich mit der
Botschaft Chinas auseinandersetzt. Im zweiten Abschnitt des sechsten Kapitels
— bald nach dem Januar 1922 geschrieben — hatte Naphta, mit Bernhard von
Clairvaux, dem groflen Forderer des Zisterzienserordens, das Ruhebett als die
hochste Stufe der Religion, das Ruhebett als Ort der Beiwohnung mit Gott
gepriesen. Settembrini entgegnet:

Abh, nein, ich bin Europier, Okzidentale. Thre Rangordnung da ist reiner Orient. Der
Osten verabscheut die Tiatigkeit. Laotse lehrte, dafl Nichtstun forderlicher sei als jedes
Ding zwischen Himmel und Erde. Wenn alle Menschen aufgehért haben wiirden, zu
tun, werde vollkommene Ruhe und Gliickseligkeit auf Erden herrschen. Da haben Sie
Thre Beiwohnung. (GW III, 522)

Daf Settembrini den Princeps scholasticorum in die Nihe von Lao-dse riickt,
ist gar nicht so unbegriindet: Der vollkommene Urzustand des Menschenge-
schlechts, den Naphta zeichnet, hat manches mit den Wunschvorstellungen des
Taoismus gemeinsam, jener Zustand

der Staat- und Gewaltlosigkeit, der unmittelbaren Gotteskindschaft, worin es weder
Herrschaft noch Dienst gab, nicht Gesetz noch Strafe, kein Unrecht, keine fleischliche
Verbindung, keine Klassenunterschiede, keine Arbeit, kein Eigentum, sondern Gleich-
heit, Bruderlichkeit, sittliche Vollkommenheit. (GW III, 555)

Auch Oscar Wilde hatte in seinem Essay Die Seele des Menschen unter dem
Sozialismus von 1891 ein Idealbild der Gesellschaft entworfen, in dem sich
Christentum und Taoismus seltsam durchdringen.!!

Weg und von der Tugend, Ubersetzung, Einleitung und Anmerkungen von Giinther Debon,
Stuttgart: Philipp Reclam jun., 1961 u. passim.)

' Tngrid Schuster [s. Anm. 4] hat die Dinge ausfiihrlich im Kapitel V ihres Buches, S. 147185,
dargestellt. Das Hesse-Zitat auf S. 171. Es stammt aus Vivos voco, H. 1, S. 53. In der Bibliographie
finden sich wiederum nihere Angaben zu den von uns zitierten Werken.

""" Giinther Debon, Oscar Wilde und der Taoismus. Oscar Wilde and Taoism. Bern u. a. O.: Peter
Lang 1986 (= Euro-Sinica, Bd. 2), S. 63.



154  Giinther Debon

An einer spiteren Stelle des Zauberbergs wird Settembrini seinerseits zum
Exponenten des Chinesentums erklart, allerdings nicht taoistischer Prigung,
sondern der des gelehrten Konfuzianertums, ohne dafl Thomas Mann dieses
nennt oder sich dessen bewuflt gewesen wire:

Es focht ihn nicht an, daff Naphta ihn ins Chinesische heimschicken wollte, wo die
skurrilste Vergdtterung des Abc herrsche, die je erreicht worden sei, und wo man
Generalfeldmarschall werde, wenn man alle vierzigtausend Wortzeichen tuschen konne,
was recht nach dem Herzen eines Humanisten sein miisse. (GW III, 724)

Unerheblich ist die weit zu hoch gegriffene Zahl von vierzigtausend Schriftzei-
chen. Sie basiert auf jenem Worterbuch, das 1716 auf Geheiff Kaiser Kang-hi’s
herausgegeben worden war und das eine Menge seltenster Zeichen und Schreib-
varianten enthilt. Der Gelehrte diirfte etwa neuntausend Zeichen beherrscht
haben."?

Auch wenn die Wortgefechte zwischen Naphta und Settembrini humori-
stisch gemildert sind, ist nicht zu leugnen, daf beide Hinweise auf Chinanegativ
gemeint sind, der erstere freilich stirker: Das Ohne-Tun, verkniipft mit dem
Ohne-Reden, war nie die Sache Thomas Manns gewesen. Settembrini anderer-
seits verkorperte den Typ des Zivilisationsliteraten, dem wenige Jahre zuvor in
den Betrachtungen eines Unpolitischen eine briske Abfuhr erteilt worden war.
Doch ist zu Recht bemerkt worden, daff in dem italienischen Aufklirer mehr
Wesensziige seines Schopfers lebendig sind als in dem eifernden Subdiakon von
der galizisch-wolhynischen Grenze. Ja, Thomas Mann legt dem Italiener eine
seiner eigenen Sentenzen in den Mund. 1909 hatte er notiert:

Schon schreiben heifft beinahe schon schon denken, und davon ist nicht weit zum
schonen Handeln. Alle Sittigung, sittliche Veredelung und Steigerung entstammt dem
Geiste der Literatur.!

In dem groflartigen Gesprich mit Hans Castorp gegen Ende des vierten Kapitels
erklirt Settembrini,

"2 Ernst Jiinger spricht sogar von hunderttausend Ideogrammen, die der Chinese kenne: Strah-
lungen. Tiibingen: Heliopolis 1949, S. 245. - Thomas Manns Information geht groflenteils auf Otto
Julius Bierbaum zuriick, der in Berlin Chinesisch gelernt hatte und mit Mann in Minchen
gelegentlich zusammengetroffen war. In einer Wiirdigung Bierbaums, der 1910 gestorben war,
schreibt Thomas Mann: ,,Er erzahlte zum Beispiel von China, denn er hegte eine Literatenschwiche
fiir dies seltsame Land, wo die Literatur seit alters eine so vorherrschende Rolle spielt, dafl sie alle
Wiirden vergibt, alle Rangordnung bestimmt. ,Vierundzwanzigtausend Schriftzeichen! sagte er.
,Und wer sie alle zu schreiben versteht, wird Generalfeldmarschall. Das kam so drollig heraus, daf§
ich es nicht vergesse.“ (,Otto Julius Bierbaum zum Gedichtnis®, 1912.)

B Geist und Kunst“. Thomas Manns Notizen zu einem , Literatur-Essay“. Ediert und kom-
mentiert von Hans Wysling, in: Paul Scherrer, Hans Wysling, Quellenkritische Studien zum Werk
Thomas Manns, Bern, Miinchen: Francke 1967, S. 171 (Notiz Nr. 41).
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Schon schreiben, das heifle beinahe auch schon schén denken, und von da sei nicht weit
mehr zum schénen Handeln. Alle Sittigung und sittliche Vervollkommnung entstamme
dem Geiste der Literatur, diesem Geiste der Menschenehre, welcher zugleich auch der
Geist der Humanitit und der Politik sei. (GW III, 224)

Dies alles sei eins, und in einem Namen konne man es zusammenfassen, er laute
Zivilisation.

Wenn es ein Volk der Zivilisationsliteraten gegeben hat, so war es das
chinesische. Zivilisation und Literatur hat es von jeher mit ein und demselben
Wort bezeichnet: wen. Und wir wundern uns nicht, bei dem Philosophen Wang
Tschung im ersten Jahrhundert n. Chr. einem Satz zu begegnen, der demjenigen
Settembrinis recht dhnlich ist, auch wenn sein Dreischritt mit dem Denken,
nicht dem Schreiben beginnt:

Wer eine gute Gesinnung hat, hat auch gute Worte [...] Wer gute Worte hat, hat auch
gute Taten."*

Da Thomas Mann seine Tagebiicher von 1922 bis 1932 in Kalifornien
verbrannt hat, ist seine Berithrung mit chinesischer Literatur fur jenes Jahrzehnt
nur schwer zu ermitteln. Am 24. August 1933 meldet das Tagebuch: ,in den
Spriichen Laotse’s gelesen®. Um welche Ubersetzung es sich handelt, bleibt
angesichts der Flut von Tao-Té-king-Ubertragungen eine Frage. Vielleicht war
es das Buchlein Laotse, Spriiche, deutsch von Klabund, das 1921 in Berlin-
Zehlendorf erschienen war. Wichtiger ist, dafl Thomas Mann keine Bemerkung
tiber seinen Eindruck anschlief3t.

Am 7. April 1935 notiert er: ,,Sehr gut die chinesischen Novellen der Buck, in
denen ich las.“’> Am nichsten Tag setzt er die Lektiire fort und wird durch siezu
dem Wunsch bestimmt, ,,jenen groflen chinesischen Roman wiederzuverschaf-
fen, den ich in Miinchen auf meinem Nachttisch liefS.. .«

Am 22. Mirz 1936 ist Professor Vincenz Hundhausen aus Peking zum Tee in
der Schiedhaldenstrale. Wir kennen ihn als Ubersetzer von chinesischer Lyrik,
besonders als Ubersetzer von chinesischen Singspielen, die Hundhausen in
Europa bekannt machen wollte. So weilte er damals mit einer Truppe chinesi-
scher Schauspieler in Ziirich und war nach Kiisnacht heriibergekommen. Gewif§
hat man auch tiber die dramatische Kunst des fernen Landes gesprochen; aber
wiederum enthalt sich der Tagebuchschreiber des Kommentars.

Am 14. Mai liest er im Schlafwagen Wien—Ziirich den ,,bei Fischer erschiene-
nen chinesischen Roman, der mich amiisierte, ohne mich auf die Dauer zu

' Alfred Forke, Lun-héng, Part I1, Miscellaneous Essays of Wang Ch’ung (1911). New York:
Paragon Book Gallery 1962, S. 148. Text: Dschu-dse dsi-tscheng, Peking: Dschung-hua schu-gii
1954, Bd. 7, Lun-heng, S. 268.

1> Peter de Mendelssohn gibt keine Erklirung hierzu.
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fesseln.“ Peter de Mendelssohn verweist auf Dschung Kué oder der Bezwinger
des Teufels, ubertragen von Claude du Bois-Reymond, 1936.

Am 11. November desselben Jahres wird die erste Seite von Lotte in Weimar
geschrieben. Doch sollten fast drei Jahre vergehen, ehe das achte Kapitel
beendet war, das noch einmal Thomas Manns Vorstellung von China verdeut-
licht.

An der Mittagstafel zu Ehren der Hofritin Kestner namlich hatte Goethe
jenen Globus der Groflherzoglichen Bibliothek erwihnt, der

in manchmal frappanten Inschriften knappe Charakteristiken der unterschiedlichen
Erdenbewohner gebe, wo es denn iiber Deutschland heifle: ,Die Deutschen sind ein
Volk, welches eine grofie Ahnlichkeit mit den Chinesen aufweist.“ Ob das nicht sehr
drollig sei und sein Zutreffendes habe, wenn man sich der Titelfreude der Deutschen und
ihres eingefleischten Respects vor der Gelehrsamkeit erinnere. Freilich bleibe solchen
volkerpsychologischen Apergus immer etwas Beliebiges, und der Vergleich passe ebenso
gut oder besser auf die Franzosen, deren culturelle Selbstgeniigsamkeit und mandarinen-
haft rigoroses Priifungswesen sehr stark ins Chinesische schliigen. Auflerdem seien sie
Demokraten und auch hierin den Chinesen verwandt, wenn sie sie in der Radicalitit
demokratischer Gesinnung auch nicht erreichten. Die Landsleute des Confucius namlich
hitten das Wort geprigt: ,Der groffle Mann ist ein 6ffentliches Ungliick.“

Hier brach ein Gelichter aus, das denn doch noch schallender war als das vorige. Dies
Wort in diesem Munde erregte einen wahren Sturm von Heiterkeit. Man warf sich inden
Stiihlen zuriick und lehnte sich iiber den Tisch, schlug auch wohl mit der flachen Hand
darauf, — chockiert bis zur Ausgelassenheit von diesem principiellen Unsinn, erfillt von
dem Wunsch, dem Gastgeber zu zeigen, wie man es zu schitzen wisse, dafl er es auf sich
genommen, ihn zu referieren, und ihm zugleich zu bekunden, fiir welche ungeheuerliche
und listerliche Absurditit man den Ausspruch erachte. Nur Charlotte safl gerade
aufgerichtet, in Abwehr erstarrt, die Vergifimeinnichtaugen schreckhaft erweitert. Thr
war kalt. Tatsichlich hatte sie sich entfirbt, und ein schmerzliches Zucken ihres
Mundwinkels war alles, worin bei ihr die allgemeine Lustigkeit sich andeuten wollte.
Eine spukhafte Vision schwebte ihr vor: Unter Tiirmen mit vielen Dichern und
Glockchen daran hiipfte ein altersnirrisches, abscheulich kluges Volk, bezopft, in
Trichterhiiten und bunten Jacken, von einem Bein auf das andere, hob abwechselnd die
diirren Zeigefinger mit langen Nigeln empor und gab in zirpender Sprache eine duflerste
und todlich emporende Wahrheit von sich. Wahrend aber dieser Alb sie heimsuchte,
kroch dieselbe Angst, wie schon einmal, ihr kalt den Riicken hinab: es méchte namlich
das iiberlaute Gelichter der Tafelrunde bestimmt sein, ein Boses zuzudecken, das in
irgendeinem schrecklichen Augenblick verwahrlost ausbrechen kénnte, also, dafl einer
aufspringen, den Tisch umstoffen und rufen mochte: ,Die Chinesen haben recht! (GW
11, 733f.)

Es handelt sich um die zentrale Stelle des achten Kapitels, wenn nicht des ganzen
Romans, in welchem es um das Geheimnis der Grofle geht. In seinem Buch
Thomas Mann und Goethe hat Bernhard Blume jenen Abschnitt, der dem



Thomas Mann und China 157

Lotte-Roman gewidmet ist, mit ,,Grofle® iiberschrieben.'® Sie hatte Mann schon
von Anfang an als bedrohlich und vernichtend dargestellt, am nachdriicklich-
sten im dritten, dem Riemer-Kapitel. Auch fiir die sinologische Seite bietet die
Stelle manch ein Problem, so daf} ein Ausholen gestattet sei.

Gerhard Lange, der in seiner Dissertation von 1954 eine stattliche Reihe von
Quellen zu Thomas Manns wohl nicht grofitem, aber hochstem Roman aufge-
deckt hat, tiberldfit uns in der zitierten Passage dem eigenen Spiirsinn."”

Goethes Erwahnung des Globus in Groffherzoglicher Bibliothek ist ohne
Schwierigkeit auf Sorets Gesprich zuriickzufiihren, das Eckermann im dritten
Teil seiner Gesprache am 26. April 1823 aufgenommen hat.

Das mandarinenhafte Priiffungswesen erinnert im ersten Augenblick an eine
Bemerkung Theodor Fontanes:

Erst neulich sagte ein ernsthafter Mann, wir seien die Vorderchinesen. Ja, das ist richtig.
Einer wird dreimal oder siebenmal examiniert, und nun weiff er nicht blof alles, nun
kann er auch alles.!®

Freilich ist hier weder von Mandarinen noch von Franzosen die Rede. Es wird
eine bessere Quelle geben, und wir missen die Hilfe der Germanisten in
Anspruch nehmen.

Sachlich ist ,Goethes® Feststellung korrekt. Denn das mehr als tausend;jahrige
System schriftlicher Priifungen beim Eingang in den Staatsdienst war allseits
gefiirchtet und vielleicht das Vorbild fiir die schriftlichen Staatsexamen in
Europa.”

Das Wort vom groflen Mann als einem 6ffentlichen Ungliick geht, wie
Hinrich Sietken ermittelt hat, auf ein Paralipomenon zur Froblichen Wissen-

16 Bernhard Blume, Thomas Mann und Goethe, Bern: Francke 1949, S. 91-115.

7 Gerhard Lange, Der Goethe-Roman Thomas Manns im Vergleich zu den Quellen, (Masch.)
Bonn, 1954. Das Typoskript ist 1970 im Tasso-Verlag, Bayreuth, in Buchform und unter dem Titel
Struktur- und Quellenuntersuchungen zur Lotte in Weimar erschienen, am Ende leicht gekiirzt,
aber sonst identisch.

Das Wort Thomas Manns, der von den Wablverwandtschaften gesagt hatte, der Roman sei ,der
grofite nicht, aber der hochste der Deutschen®, ist von Gerhard Lange auf die Lotte in Weimar
iibertragen worden; wir meinen, mit Recht. (GW IX, 175, und G. Lange, S. 16)

18 Zitiert nach Karl Christoffel (Hrsg.), Lerne denken mit dem Herzen. Theodor Fontanes
Selbstbildnis, Lebensweisheit, Weltbetrachtung, Heidelberg: Lambert Schneider 1977, S. 138. Als
Quelle wird dort ein Brief an die Gattin vom 8. 6. 1878 angegeben.

¥ Das rigorose Priifungswesen, das erst 1905 abgeschafft worden ist, erhielt nach der neueren
Forschung 669 n. Chr. seine feste Ordnung, d. h. unter der Kaiserin Wu, iibrigens einem
Musterbeispiel fruchtbar-unheilvoller Grofe. (Siche Jacques Gernet, Die chinesische Welt, Frank-
furt am Main: Insel Verlag 1979, S. 217) — Zu mdéglichen Einfliissen der kaiserlichen Examen auf
Europa siehe Teng Szu-yii, Chinese Influence on the Western Examination System, Harvard
Journal of Asiatic Studies, Vol. 7, 1942-43, S. 267-312.
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schaft zuriick, das Thomas Mann im Nietzsche-Buch von Ernst Bertram 1918
gelesen und angestrichen hatte.”® Die ganze Passage bei Nietzsche lautet:

Im Grunde haben alle Civilisationen jene tiefe Angst vor dem ,grossen Menschen®,
welche allein die Chinesen sich eingestanden haben, mit dem Sprichwort: ,der grosse
Mensch ist ein offentliches Unglick“. Im Grunde sind alle Institutionen darauf hin
eingerichtet, dafl er so selten als moglich entsteht und unter so ungiinstigen Bedingun-
gen, als nur moglich ist, heranwichst: was Wunder! Die Kleinen haben fir sich, fiir die
Kleinen gesorgt!”!

Daf} der grofle Geist bose, der grofle Mensch ein Verbrecher sei, hat Nietzsche
wiederholt geduflert.”? Auch die Verbindung des Chinesentums mit dem Hang
oder dem Zwang zum Kleinen ist bei thm mehrmals zu finden. So heifit der 267.
Abschnitt in Jenseits von Gut und Bose:

Es gibt ein Sprichwort bei den Chinesen, das die Miitter schon ihre Kinder lehren: sizo-
sin ,mache dein Herz klein!“ Dies ist der eigentliche Grundhang in spaten Zivilisationen:
ich zweifle nicht, dafl ein antiker Grieche auch an uns Europdern von heute zuerst die
Selbstverkleinerung herauserkennen wiirde — damit allein schon gingen wir ihm-,, wider
den Geschmack®. -

Im ,Nachlafl der Achtzigerjahre wird die Verkleinerung mit dem Stillstand
verkniipft:

Auf jenem ersten Wege, der vollkommen jetzt tiberschaubar ist, entsteht die Anpassung,
die Abflachung, das hohere Chinesentum, die Instinkt-Bescheidenheit, die Zufrieden-
heit in der Verkleinerung des Menschen — eine Art Stillstands-Nivean des Menschen.

Und im Ideal von Mafl und Mitte erkennt der Prophet des Ubermenschen nur
das Mittelmafl:

wir halten es schlechterdings nicht fiir wiinschenswert, daf§ das Reich der Gerechtigkeit
und Eintracht auf Erden gegrundet werde (weil es unter allen Umstinden das Reich der
tiefsten VermittelmiBigung und Chineserei sein wiirde) [...].%*

® H. Siefken, Thomas Mann. Goethe — ,Ideal der Deutschheit®. Wiederholte Spiegelungen
1893-1949. Miinchen: Fink 1981, S. 31, 89, 240. Dieses Werk ist die Frucht eines zehnmonatigen
Aufenthalts im Thomas-Mann-Archiv, Zirich, und bildet insofern eine willkommene Erginzung
zur Dissertation von Gerhard Lange, als die Lotte in Weimar dort an prominenter Stelle steht (S.
171-243) und Manns Anstreichungen bertcksichtigt werden konnten.

2t Es ist das Paralipomenon 232 in Band 12 der zwanzigbindigen Ausgabe von Nietzsche’s
Werken, Leipzig: C. G. Naumann und Alfred Kréner, 1899-1913.

22 Nietzsche’s Werke, Bd. 14, S. 86; Bd. 16, S. 452 und 462.

3 Friedrich Nietzsche, Werke in drei Binden, hrsg. von Karl Schlechta, Miinchen: Hanser
1954-56, Bd. 2, S. 740. Siao-sin, ,das Herz klein machen®, ist kein Sprichwort, sondern bedeutet
,vorsichtig sein”.

# Op. cit., Bd. 3, S. 628, und Bd. 2, S. 252. Das letzte Zitat stammt aus der Froblichen
Wissenschaft.

An anderer Stelle ist der Chinese fiir Nietzsche ,ein wohlgeratener Typus, nimlich dauerfihiger, als
der Europier...“ (Op. cit.,, Bd. 3, S. 828).



Thomas Mann und China 159

Nietzsche-Kenner werden uns dariiber informieren konnen, woher der Philo-
soph seine Kenntnis vom Reich der Mitte bezogen hat. Die viergliedrige Sentenz
»Grofl — Mann — 6ffentlich — Ungliick“ in ihrer antithetischen Symmetrie weist
in der Tat nach China, wo man seine Maximen in diese Form zu kleiden pflegte.
Allerdings, unter den rund 3000 chinesischen Sprichwortern, die W. Scarbo-
rough und C. Wilfrid Allan gesammelt haben, ist keins, das nur entfernt den
fraglichen Sinn hitte. Auch in dem volumingsen Chinesisch-Japanischen Wor-
terbuch von Morohashi Tetsuji findet sich kein solches Wort.?

Das verwundert kaum. Denn die Relativierung des groflen Menschen liegt
dem chinesischen Denken fern. Dem Konfuzianismus ist sie ganz fremd. So sagt
Konfuzius (um 500 v. Chr.) in seinen Ausgewdihiten Gesprichen:

Der Edle hat eine dreifache Ehrfurcht: vor dem Himmel, vor den groflen Minnern und
vor den Worten der Heiligen.?

Im Buch der Wandlungen, dem I-ging, das seit 51 v. Chr. an der Spitze des
konfuzianischen Kanons stand, handelt das erste, gewichtigste der 64 Hexa-
gramme von der Begegnung mit dem groflen Mann, die namlich Heil bringe.?
Die menschliche Kultur mit all ihren Errungenschaften ist fiir den Chinesen
ein Geschenk der heiligen Gottkaiser, die einem legendiren Altertum zugeord-
net wurden. Der konfuzianische Philosoph Siin-dse im 3. Jahrhundert v. Chr.
findet in den ,fritheren Ahnherren®, neben Himmel und Erde, die Wurzeln der
Sittlichkeit.?®
Aber auch der Taoismus, zumindest wie er sich im Tao-Té-king nieder-
schlug, war dem heiligen Herrscher weit mehr verpflichtet, als es die westlichen
Leser bemerkt haben.
Dem Fiirsten, dem Konig ward Einheit verliehen,
Um Ordnung dem Erdreich zu geben.

So heifdt es im 39. Abschnitt. Letztlich sollte die Lehre des Tao-Té-king zur
Erringung der Weltherrschaft fithren, wenn auch auf dem Wege der Nachgie-
bigkeit und des Ohne-Tun (wu-we).

Im Huai-nan-dse, dem Sammelwerk des taoistischen Denker-Prinzen Liu An
(gest. 122 v. Chr.), heifit es:

Der grofle Mann vereinigt mit Himmel und Erde seine magische Macht (¢€), mit Sonne
und Mond seinen Glanz.?’

» A Collection of Chinese Proverbs (Shanghai, 1926), New York: Paragon Book Reprint Corp.
1964. Und Morohashi Tetsuji, Dai Kan-Wa jiten, 13 Bde., Tokyo: Daishukan shoten 1955-1960.

% Lun-ys, 16,8. Vgl. Richard Wilhelm, Kungfutse, Gesprache (Lun-yi), Diisseldorf-Kéln:
Diederichs 1950, S. 166.

7 Richard Wilhelm, I Ging. Das Buch der Wandlungen, Diisseldorf-Kéln: Diederichs 1960, S.
28.

% Kapitel 19,4. Vgl. Hermann Késter, Hssin-tzu, Kaldenkirchen: Steyler Verlag 1967, S. 243.

¥ Faszikel 20. Text: Dschu-dse dsi-tscheng, Bd. 7, Huai-nan-dse, S. 348.
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Im Dschuang-dse, der wohl bedeutendsten Quelle des philosophischen Taois-
mus, wird unter dem ,groflen Mann“ der in die Mystik eingeweihte Menschen-
und Staatsfiihrer verstanden. So lautet im Kapitel 11,5 ein Reimspruch:

Des groflen Mannes Lehre gleicht
Dem Schatten, folgend der Gestalt,
Dem Echo, das der Stimme hallt:
Nur wenn gefragt, antwortet er,
Gibt dann sein ganzes Innre preis,
Sich fiigend in den Weltenkreis.
Er weilt, wohin kein Echo dringt;
Er geht, wohin kein Ziel ihn zwingt.
Er nimmt euch bei der Hand
in eurem irrend-wirren Streben.
Im Unbegrenzten schweift er hin,
Hinaus, hinein und unbedingt.
Ist wie die Sonne nie geboren.
Sein Leib sei preisend so beschworen:
Er schwingt im groflen Gleichklang mit,
Im groflen Gleichklang seiner selbst verloren.”

Wenn wir jedoch unter den groflen Minnern die Gottkaiser und historischen
Herrscher des hohen Altertums verstehen, so findet sich deren Tatigkeit im
Dschuang-dse freilich verurteilt: Denn nicht nur die Missetaten der Tyrannen,
sondern auch die Wohltaten der Musterkonige storen den inneren Frieden des
Menschen.’!

Allenfalls in der Nachfolge des Dschuang-dse, wenn nicht in der Weisheit des
oft geplagten Volkes, diirfen wir eine Verdammung der kulturell oder politisch
hervorragenden Minner suchen.

Damit erledigt sich auch ,Goethes Wort von der Radicalitit demokratischer
Gesinnung, mit der die Chinesen sogar den Franzosen voranstiinden. Kein
Volk diirfte weniger demokratisch gewesen sein als das chinesische, das niemals
freie Biirger im westlichen Sinne gekannt hat und das seit dem Ausgang des 3.
Jahrhunderts v. Chr. von einem absolutistischen Kaiser und seiner Biirokratie
straff regiert worden ist.

Revolutionir zwar klingt ein Satz des konfuzianischen Philosophen Menzius
(um 374-289 v. Chr.):

Das Volk ist das Wichtigste, dann kommen die Gétter des Erdbodens und der
Feldfriichte; am wenigsten wichtig ist der Furst.

% Siehe auch Kapitel 17,3; zitiert in Giinther Debon, Oscar Wilde und der Taoismus, [s. Anm.
1], S. 45. ,

31 Z.B. in Kapitel 11,1; Richard Wilhelm, Dschuang Dsi, Das wahre Buch vom siidlichen
Bliitenland, Koln: Diederichs 1984, S. 117.
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Doch Menzius fihrt fort:
Darum, wer die Gunst des Landvolks erlangt, wird Herr der Welt.*?

Goethes Sinn fiir Grofle und seine Verehrung der groflen Minner bediirfen
keiner Darlegung. Zeit seines Lebens hat er thnen gedient und mit ihnen
konversiert, in Weimar, in Erfurt, in den bohmischen Bidern. ,Es ist eine
Wollust, einen groflen Mann zu sehn® sagt schon Bruder Martin im Gotz. Am
21. April 1813 ruft Goethe zornig dem alten K6rner zu: ,Schiittelt nur an Euren
Ketten, der Mann ist Euch zu grof}, Thr werdet sie nicht zerbrechen.“*

Im West-ostlichen Divan verdichtet sich das Lob des groflen Mannes. Selbst
der Despotie huldigt Goethe, von einem gelegentlichen Befremden iiber ihre
Auswiichse abgesehen:

Die Despotie dagegen schafft grofle Charaktere; kluge, ruhige Ubersicht, strenge
Titigkeit, Festigkeit, Entschlossenheit, alles Eigenschaften, die man braucht, um den
Despoten zu dienen, entwickeln sich in fahigen Geistern und verschaffen ihnen die ersten
Stellen des Staats, wo sie sich zu Herrschern ausbilden.**

So steht es in den ,Noten und Abhandlungen‘. Das unverfinglich ,,An Suleika“
iiberschriebene Gedichtim siebten Buch des Divan erweist sich als ein erschrek-
kender Freispruch fir die vernichtend-lustverschaffende Grofle:

Dir mit Wohlgeruch zu kosen,
Deine Freuden zu erhdhn,
Knospend miissen tausend Rosen
Erst in Gluten untergehn.

Um ein Flischchen zu besitzen
Das den Ruch auf ewig hilg,
Schlank wie deine Fingerspitzen,
Da bedarf es einer Welt.

Einer Welt von Lebenstrieben,
Die, in ihrer Fille Drang,
Ahndeten schon Bulbuls Lieben,
Seeleregenden Gesang.

32 Richard Wilhelm, Mong Dsi. Die Lebrgespriche des Meisters Meng K’o, Koln: Diederichs
1982, S. 199f. (= VII B, 14).

3 Das erste Zitat im ersten Akt des Gtz von Berlichingen, Goethes Werke, Hamburger Ausgabe
Bd. 4, Miinchen: Beck 1981, S. 82. Das zweite Zitat: Flodoard Freiherr von Biedermann/Wolfgang
Herwig, Goethes Gespréiche in vier Binden, Ziirich und Stuttgart: Artemis 1965-84, Bd. 2, S. 795.
Das Wort ist durch Ernst Moritz Arndt verbiirgt.

** Goethes Werke, Hamburger Ausgabe, Bd. 2, Miinchen: Beck 1981, S. 147; siehe auch den
Abschnitt ,,Despotie®, S. 169-174.
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Sollte jene Qual uns quilen?
Da sie unsre Lust vermehrt.
Hat nicht Myriaden Seelen
Timurs Herrschaft aufgezehrt!>

Dafl Goethe im Lotte-Roman den chinesischen Satz vom groflen Mann als
einem offentlichen Ungliick zur Belustigung vortragt, leuchtet ein.

Die Hofritin aus Hannover, mit einem Blick auf ihren Gastgeber, denkt
anders: ,Die Chinesen haben recht! Aber schon auf der Heimfahrt, in der
Ridelschen Mietskutsche, nimmt sie das Urteil zuriick:

Er ist grof}, und ihr seid gut. Aber ich bin auch gut, so recht von Herzen gut und will es
sein. Denn nur gute Menschen wissen die Grofle zu schitzen. Die Chinesen, wie sie da
hiipfen und zirpen unter ihren Glockendichern, sind alberne, bose Menschen. (GW II,
748)

Wie dachte der Verfasser selbst? Bemerkenswert zunichst, daff er den Nietz-
sche-Satz — der tbrigens schon in den Betrachtungen eines Unpolitischen
Aufnahme gefunden hatte — zwanzig Jahre lang im Gedachtnis bewahrt hat (vgl.
GW XII, 365). Sodann miissen wir die politische Lage vergegenwirtigen, in der
jene Stelle geschrieben worden ist.

Es waren auflerst dunkle Tage, als das achte Kapitel entstand, und die
Stationen seiner Niederschrift zeichnen den Fluchtweg des Verfassers kurz vor
und nach Ausbruch des Zweiten Weltkrieges: Noordwijk, Ziirich, London,
Saltsjobaden, Southampton, die ,, Washington® mit ihren Europafliichtigen und
Princeton. Manche der heiteren Seiten formte sich in der Furcht vor einem
Mordanschlag durch Hitlers Soldaten, sei die Furcht begriindet gewesen oder
nicht.”® Der Satz vom groflen Mann, der ein 6ffentliches Ungliick sei, gewinnt,
aus diesem Blickwinkel gelesen, einen tieferen Sinn.

Bestatigt wird die Vermutung durch einen Brief Thomas Manns an seinen
Sohn Golo vom 26. September 1939. Klarblickender als sein Volk rechnete der
Briefschreiber schon damals mit dessen Niederlage und malte die Folgen einer
Liquidation aus:

Die Angst ist, dafl Deutschland dadurch seine ,groflen Minner, die Bismarck und
Friedrich verlore und der Friede wieder auf der geistigen Desorientierung und Heimatlo-

» Ebd., S. 61; zitiert nach der kritischen Divan-Ausgabe von Hans Albert Maier, Tiibingen:
Niemeyer 1965, Bd. 1,S. 125.

% Am 9. September 1939, anlifilich seines Fluges von Schweden nach Holland, schreibt Mann in
seinem Tagebuch: ,Deutsche Flugzeuge sollen in den letzten Tagen iiber die Tragflichen der
Holldnder gegangen sein u. ihre Insassen zu den Passagieren hineingeschaut haben. Erika Mann
berichtet sogar, daf} die deutschen Flieger ihren Vater gesucht und tags darauf an seiner Stelle einen
amerikanischen Ingenieur ,durchs Fenster” erschossen hitten: eine kaum glaubliche Geschichte,
die jedoch von der Anspannung zeugt, in der die Familie damals lebte. Erika Mann, Das letzte Jabr.
Bericht iiber meinen Vater, Frankfurt am Main: S. Fischer 1956, S. 39f.
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sigkeit eines Hauptvolkes errichtet werden miifite, was gefahrlich und kliglich wire.
Aber kann ein Volk, das sich in solche Irrtiimer gestiirzt, die Politik so unbegabt
mifiverstanden hat, wie die Deutschen, und schliefllich mit seinen ,,groffen Minnern® auf
den Hitler gekommen ist, es anders erwarten?

Der Brief fillt in jene Tage, als unser Abschnitt unter der Feder gewesen sein
mufl. Rekonstruieren wir:

Am 26. Juli wird das achte Kapitel in der Strandhiitte von Noordwijk
begonnen, und das Tagebuch verzeichnet fast taglich den Fortgang der Arbeit,
die ziigig vorangeschritten sein mufi, denn am 1. August ist sie bis zur ,, Ankunft
am Frauenplan® gediehen, das sind acht Druckseiten (der Erstausgabe) in fiinf
Arbeitstagen.

Die Stille des Nordseestrandes wird durch einen mehrfachen Ortswechsel
abgelost. Am 3. September notiert Thomas Mann zwar: ,,schrieb meine Seite
wie gewohnt“; doch mdgen die Zeitumstinde dieses Pensum nicht immer
ermdglicht haben, und ob im okkupierten Deckstuhl des Flichtlingsdampfers,
wo die Arbeit ,eigensinnig“ fortgesetzt wurde, die gewohnte Seite zustande
kam, ist fraglich. Mehrmals heifit es nur: ,,Etwas am achten geschrieben®. Auch
das ,Umschreiben® am 20. und 21. September wird verzogernd gewirkt haben.
Andererseits war daheim in Princeton ein Aufholen moglich.

Insgesamt zihlen wir 54 Arbeitstage, auf die sich 60 Druckseiten verteilen.
Das sind, grob gerechnet, 1,1 Seiten pro Tag. Unsere Stelle konnte demnach
gegen den 21. September oder etwas spiter erreicht worden sein.

Wie stark ihr Gedanke den Autor bewegte und wie er ihn gleichsam zerriff,
zeigt ein Brief, den er am 26. Dezember 1947 an Maximilian Brantl richten wird:

»Der grofle Mann ist ein offentliches Ungliick®, sagen die Chinesen. Besonders der
deutsche grofle Mann ist das. War Luther kein 6ffentliches Ungliick? War Goethe keines?
Sehen Sie sich ihn genau an, wieviel von Nietzsche’s Immoralismus schon in seinem
naturfrommen Anti-Moralismus steckt! Damals konnte alles noch schén, heiter und
klassisch sein. Dann wurde es grotesk, trunken, kreuzleidvoll und verbrecherisch. Das
ist der Gang der Zeit, der Gang des Geistes, der Gang des Schicksals. Nur die Flakes
schreiben, wenn der Augenblick giinstig scheint, simple Broschiiren dagegen.

Ich kann Nietzschen nicht bése sein, weil er ,mir meine Deutschen verdorben hat®.
Wenn sie so dumm waren, auf seinen Diabolism hineinzufallen, so ist das ithre Sache, und
wenn sie ithre groflen Minner nicht vertragen konnen, so sollen sie keine mehr hervor-
bringen.

Zunichst also ein Votum fiir die Chinesen, das am Schluf}, mit einer verbliiffen-
den Wendung, eingeschrinkt wird: Es ist Sache der Offentlichkeit, den grofien
Minnern nicht zu folgen.

Der Goethe des Romans hatte den Chinesen eine ,,Radicalitit demokratischer
Gesinnung“ nachgesagt. Auch dies im Munde Goethes tadelnd zu verstehen.
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Seine Aversion gegen jede demokratische Bestrebung griindete tief, und im
Reisewagen, zwischen Heidelberg und Neckarelz, verrit er dem jungen Sulpiz
Boisserée sein politisches Glaubensbekenntnis: ,, Aristocratismus: im eigent-
lichen Sinn das Einzige und Rechte*.””

Thomas Manns Verhaltnis zur Demokratie hatte sich im Lauf der Zeit
gewandelt. Im Ersten Weltkrieg, in den Jahren der Betrachtungen eines Unpoli-
tischen, war er dem Standpunkt Goethes nahe gewesen. Aber schon in seiner
Rede Von deutscher Republik am 13. Oktober 1922 stellt Mann sich auf die Seite
der Demokratie (vgl. GW XI, 825). Vollends in den Vereinigten Staaten, die
ihm Asyl gewahrten, offnet er sich der demokratischen Idee, zu deren , Wan-
derredner” er zeitweise wird.

Dafl der Sansculottismus, den Goethe mit der Demokratie verband, etwas
anderes war als die amerikanische Demokratie, und diese selbst so verschiedene
Spielarten aufweist wie den sozialen ,New Deal‘ Roosevelts und die Plutokratie
einiger Groffamilien, haben wir natiirlich im Auge zu behalten.

Die Verbindung der Chinesen mit demokratischer Gesinnung im Lotte-
Roman fallt auf. Lag auch ihr ein personliches Erlebnis zugrunde?

Anfang Oktober 1939 ist Thomas Mann zu Gast bei seiner Génnerin Agnes
E. Meyer und ihrem Gatten auf deren Landsitz Mount Kisco bei New York.
Frau Meyer liest aus ithrem ,Buch tber China“ vor, und eine Diskussion
schliefit sich an.”®

Falls es sich um ein gedrucktes Buch handelt, konnte es wohl nur die
Monographie iiber den Maler-Gelehrten Li Lung-miin sein.”” Frau Meyer,
geborene Ernst, hatte u. a. bei dem deutschen, nach den Vereinigten Staaten
ausgewanderten Friedrich Hirth studiert, der sowohl als Sinologe wie als
Fachmann fiir chinesische Kunst ausgewiesen ist. Allerdings enthalt die Maler-
Monographie mit ihrer ausfithrlichen Beleuchtung des geistesgeschichtlichen
Hintergrundes keine Bemerkung zur Demokratie.

Vielleicht, dafl Frau Meyer aus einem Werk vorlas, das noch im Entstehen
begriffen war. Wenigstens erwahnt Thomas Manns Tagebuch am 31. Oktober
1944 einen Brief Frau Meyers:

Konfutse und die Demokratie. Laotse wiirde sich nur in Deutschland u. Rufiland zu
Hause fithlen. Der Gegensatz auf europiisch: Aristoteles und Plato. Sie wolle nachwei-
sen, daf§ ich die Briicke zwischen ihnen sei.

%7 Sulpiz Boisserée, Tagebzicher, hrsg. von Hans-]. Weitz, Bd. 1, Darmstadt: Eduard Roether
1978,S.283. ~

% Vgl. Tagebuch vom 1. Oktober 1939.

> Agnes Elizabeth Meyer, Chinese Painting as Reflected in the Thought and Art of Li Lung-
Mien, 1070-1106. New York: Duffield & Company 1923.

1
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Was Agnes E. Meyer unter Demokratie verstand, wissen wir aus einer Tage-
buch-Eintragung Manns vom 13. November 1938, namlich ,.ein Gleichgewicht
von Individuum und Collectiv gegen Fascismus u. Bolschewismus®.

War das Wort von Konfuzius und der Demokratie schon 1939 in Mount
Kisco angeklungen? Dann wiirde freilich unser Zeitplan fiir das achte Kapitel in
Bedrangnis geraten: Wir miifiten voraussetzen, daff nach dem Aufenthalt be:
Meyers taglich zwei Druckseiten bewiltigt worden sind. Die Angaben des
Tagebuchs: ,bis mittags am 8. Kapitel gearbeitet, das nun rasch zu Ende fiihre®
(4. Oktober) und ,,Schrieb dringlich am 8. Kapitel weiter, das anfangt zu Ende
zu gehen® (6. Oktober), konnten eine solche Annahme rechtfertigen. —

Fihren wir nach diesem Exkurs unsere Bestandaufnahme der Berithrungen
mit China zu Ende.

Am 7. Februar 1940, auf der Fahrt von Princeton nach Delaware, beginnt
Thomas Mann im Bett seines Compartments mit der Lektiire eines nicht weiter
bezeichneten chinesischen Romans. ,Schwer ertragliches Diktions-Clichee®
schreibt er ins Tagebuch. Am 18., in Topica, setzt er die Lektire fort. Am
. ndchsten Tag, zwischen Topica und Dallas, liest er ,liegend Erotik in dem
chinesischen Roman“. Am folgenden Tag heifit es: ,,Vorm Einschlafen in dem
chines. Roman, dessen deutscher Vortrag grafllich, aber interessante Sitten-
schilderung.“ Noch zweimal wird der Roman erwihnt, ehe er am 29. Mirz
,wegen entsetzlicher Stillosigkeit der Ubersetzung* aufgegeben wird.

Peter de Mendelssohn gibt keinen Hinweis, um welchen Roman es sich
handelt. Die Worte ,Erotik“ und ,interessante Sittenschilderung® deuten auf
das Gin-Ping-Me hin, das in der Ubersetzung durch Franz Kuhn 1930 erschie-
nen war. Erich von Kahler hatte am 3. Juni 1936 seinem Freund ein Exemplar
geschenkt. Freilich hatte der das Deutsch Franz Kuhns im Traum der roten
Kammer, wir meinen, mit Recht, nicht bemingelt.

1942 kommt es zur Lektiire chinesischer Dichtung. Am 18. Februar verzeich-
net das Tagebuch: ,Las in dem Oprecht-Buchlein ,Chinesische Lyrik‘ von
Charlot Strasser mit Erstaunen.

Das hiibsche, damals herausgekommene Heft (wir konnen es noch heute bei
Oprecht in der Erstauflage beziehen) trigt den Titel Das Drachenpferd, Chine-
sische Dichtungen und enthilt elf Ubertragungen von Bethge, Brecht, Dehmel,
Otto Hauser und Klabund, fiinfzehn Nachdichtungen von dem Ziircher Ner-
venarzt Strafler selbst, sowie vier Kampf- und Arbeiterlieder in der Verdeut-
schung durch Albert Ehrenstein und Kurt Klaeber. Ob es die klassischen
Gedichte waren, die das Erstaunen hervorgerufen haben, oder die modernen —
Bekundungen des Pazifismus, aber auch ein Ruhmesblatt fiir die chinesischen
Luftstreitkrafte — wissen wir nicht. Das Buchlein fehlt in der Nachlafibibliothek
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Thomas Manns, so daf} es keine Information tiber mogliche Anstreichungen
gibt.

Wenn es erlaubt ist, ein Fazit aus unserer gewifl unvollstindigen Spurensuche
zu ziehen, so miiften wir feststellen, dafl China keine besondere Rolle in der
Lektiire und dem Werk Thomas Manns gespielt hat. Bisweilen hat es dort sogar
als negatives Beispiel fungiert. Dieses Ergebnis ist um so bemerkenswerter, als
der langjahrige Freund Hermann Hesse neben Indien auch China mit der Seele
gesucht hat. Adrian Hsia ist dem in seinem materialreichen Buch nachge-
gangen.*’

Wenn wir nach Vorlagen fiir das Chinabild Thomas Manns suchen, so haben
wir wohl zunichst Nietzsche zu nennen, von dem schon Proben seines negati-
ven Urteils iber das Reich der Mitte und seiner Bewohner zitiert worden sind.
Auch Schopenhauer, als zweiter der leitenden drei Sterne am Jugendhimmel
Thomas Manns, sah in China nur den Musterfall eines allméchtigen Staatsappa-
rates. In seiner Preisschrift Uber das Fundament der Moral von 1840 spricht
Schopenhauer von ,einigen deutschen Philosophastern — gemeint ist Hegel mit
seinen Schiilern — und ihren Bemithungen,
die personliche Freiheit und die individuelle Entwicklung des einzelnen aufzuheben, um
ihn zum bloflen Rade einer chinesischen Staats- und Religionsmaschine zu machen."!

Ob Thomas Mann die aufgefiihrten Stellen kannte oder nicht, ist von geringerer
Bedeutung. Denn allzu viele Ressentiments gegeniiber dem fernen Reich waren
seit dem 19. Jahrhundert in Europa laut geworden, nachdem das 18. Jahrhun-
dert ganz in seinem Bann gestanden hatte.

Inwieweit es im Denken und Handeln Thomas Manns unbewuf3te Parallelen
zur chinesischen Kultur gegeben hat, ist eine zweite Frage. Sie soll an anderem
Ort behandelt werden.

Anhang A: Die China betreffenden Biicher in Thomas Manns Nachlafibiblio-
thek

Otto Kummel, Die Kunst Chinas, Japans und Koreas (= Handbuch der Kunstwissen-
schaft). Wildpark-Potsdam: Akademische Verlagsgesellschaft Athenaion 1929.

Chinesische Holzschnitte, Bildwahl und Geleitwort von Emil Preetorius. Insel-Biicherei
Nr. 164, 1942. Mit hs. Widmung von Emil Preetorius an Thomas Mann.

Aage Marcus, Der blane Drache. Lebenskunst und Bildkunst im alten China. Uberset-
zung von Hanna Kobylinski unter Mitwirkung von Walther Bauer. Kopenhagen:
Heimdal 1949.

* Adrian Hsia, Hermann Hesse und China. Darstellung, Materialien und Interpretation.
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1974, als Taschenbuch 1981.

‘' Arthur Schopenhauer, Simtliche Werke. Textkritisch bearbeitet und herausgegeben von
Wolfgang Frhr. von Lohneysen, 5 Bde. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986, Bd. III, S. 750.



Thomas Mann und China 167

Fritz Jensen, China siegt. Wien: Stern 1949. Mit hs. Widmung des Autors an Thomas
Mann.

En-lin Yang, Lied des ewigen Friedens. Ubertragen von Gerhard Schmitt. Berlin (um
1950).

Tschien Tien, Des T°T” Lied vom Karren. Nachdichtung aus dem Chinesischen von
Franz Carl Weiskopf. Berlin: Dietz 1953.

Li-bo Dschou, Orkan. Aus dem Chinesischen von Yang En-lin und Wolfgang Miinke.
Berlin: Tribune 1953.

Walter Anatole Persich, Chinesische Tapeten. Fiir Liebende. Emsdetten, Westf.: Lechte
1955. Mit hs. Widmung des Verfassers an Thomas Mann.

Ich verdanke die Liste Frau Cornelia Bernini vom Thomas-Mann-Archiv der Eidgenos-
sischen Technischen Hochschule Ziirich.

Die meisten China betreffenden Werke haben anscheinend die mannigfachen Umziige
nicht iiberstanden, falls sie nicht noch in der Alten Landstrafle stehen.

Vgl. dagegen die ,,Chinesische Ecke® in Hermann Hesses Bibliothek, Adrian Hsia, op.
cit., S. 356-60.

Anhang B: Das Lied von der Erde

Der Zyklus von sechs Gesingen fiir Alt und Tenor mit Orchesterbegleitung ist
ein letztes Preislied auf die Jugend, Schonheit und Freundschaft, iiberschattet
vom Wissen um die Einsamkeit und das Ende. Es heif$t, Mahler habe das Werk
nach seiner achten Symphonie komponiert, da er fiirchtete, die neunte sei, wie
bei Beethoven und Bruckner, auch seine letzte. Das Lied von der Evrde wurde
erst nach dem Tode Mahlers am 19. November 1911 in Miinchen uraufgefiihrt.

Thomas Mann war dem Komponisten in Hochachtung verbunden. Als er
1910 einer Auffithrung der Achten, unter Leitung Gustav Mahlers, beigewohnt
hatte, sagte er zu seiner Frau Katia: ,Das war wohl das erste Mal in meinem
Leben, dafl ich das Gefiihl hatte, mit einem wirklich groflen Mann zusammen-
zukommen!“! Und Gustav von Aschenbach, Held der Novelle Der Tod in
Venedig (1912 erschienen), tragt bekanntlich die Ziige Gustav Mahlers.

Der Komponist hatte fiir sein Lied von der Erde sieben Nachdichtungen aus
der Chinesischen Flote Hans Bethges verwendet, wobei er, der Musikfithrung
zuliebe, geringfiigige Textinderungen angebracht hatte. Wenn er in jenen
Gedichten eine Verbundenheit mit der miitterlichen Erde wahrnahm, zugleich
eine tiefe Wehmut angesichts der Fluichtigkeit allen Daseins, so bezeugt das sein
waches Gespiir fiir das spezifisch Chinesische, dies um so mehr, als die
Nachdichtungen Bethges in einer sehr spaten deutschen Tradition wurzeln.

! Jiirgen Kolbe, Heller Zanber. Thomas Mann in Miinchen 1894—1933, Berlin: Siedler 1987, S.
225,
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Die Chinesische Flote war 1907 erschienen und beruhte vorwiegend auf der
Chinesischen Lyrik von Hans Heilmann, Miinchen 1905. Heilmann wiederum
hatte, in prosaischer Form und recht getreu, franzosische und englische Vorar-
beiten benutzt, vor allem die Poésies de I’épogue des Thang des Sinologen
Marquis d’Hervey-Saint-Denys, Paris 1862, und Le livre de jade von Judith
Gautier-Mendes, Paris 1867.> Auch diesem Buche lagen sinologische Kennt-
nisse zugrunde, denn Théophile Gautier, Vater der Verfasserin, hatte seine
beiden Tochter durch einen chinesischen Hauslehrer in die Sprache und Kultur
seines Heimatlandes einweisen lassen.’

Mahlers erster Gesang, ,Das Trinklied vom Jammer der Erde‘, geht im
allgemeinen unter dem Namen des Dichterfiirsten Li Tai-bo (701-762). Doch
hat schon der Dichter und Kunstrichter Su Dung-po (1037-1101) Zweifel an der
Autorschaft geauflert. — Bethge, S. 21f.; Heilmann, S. 54f.; Gautier vacat;
d’Hervey, S. 70-72. Im Modernen Musenalmanach auf das Jahr 1893 von Otto
Julius Bierbaum war eine dichterisch anspruchsvolle Nachdichtung des Liedes
durch Richard Dehmel aufgenommen worden. Heilmann kannte sie aus Deh-
mels Anthologie Aber die Liebe desselben Jahres.*

Zweiter Gesang, ,Der Einsame im Herbst’, eigentlich ,Die Einsame im
Herbst". Bethge, S. 59; Heilmann, S. 89; Gautier, S. 212f.; d’Hervey vacat. Als
Autor ist Dschang Dsi (776 — um 829) angegeben. Doch lafit sich in den fiinf
Faszikeln, die dem Autor in Samtlichen Tang-Gedichten eingeraumt sind, kein
vergleichbares Werk finden. Die metaphorischen Redewendungen , Man meint,
ein Kiinstler habe Staub von Jade / Uber die feinen Halme ausgestreut und
»Sonne der Liebe, willst du nie mehr scheinen?“ muten eher europiisch als
chinesisch an. Aber wir lassen uns gern belehren.

Wenn Gustav Mahler das Geschlecht der sprechenden Person geandert hat,
so vermutlich, weil er die eigenen Gefiihle zum Ausdruck bringen wollte. Das
bedeutete freilich einen Verstoff gegen den chinesischen Geist und seine konfu-
zianische Schicklichkeit, in deren Folge Bekundungen der Liebessehnsucht in
der Dichtung meist einer Frau in den Mund gelegt werden, die notabene des
Gatten in der Ferne gedenkt.

2 H. Bethge, Die chinesische Flote. Nachdichtungen chinesischer Lyrik, Leipzig: Insel; zitierte
Ausgabe: 1929. H. Heilmann, Chinesische Lyrik vom 12. Jabrbundert v. Chr. bis zur Gegenwart,
Miinchen und Leipzig: R. Piper & Co. 1905. Die ersten Sitze in Hans Heilmanns Einleitung
bezeugen, wie umstiirzend dieses Buch seinerzeit war, da es die Chinesen als feinfithlige Menschen
auswies. Le Marquis d’Hervey-Saint-Denys, Poésies de I'époque des Thang, Paris: Amiot 1862.
Judith Gautier, Le livre de jade; zitierte Ausgabe: Paris: Librairie Plon 1933.

* Ingrid Schuster, [s. Anm. 4], S. 90f.

* Ebd.S.91,und H. Heilmann, S. XLVII f. Zu Bierbaums China-Studien siehe Ernst Rose, Blick
nach Osten. Studien zum Spitwerk Goethes und zum Chinabild in der deutschen Literatur des
neunzebnten Jabrbunderts, hrsg. von Ingrid Schuster, Bern u. a. O.: Peter Lang 1981, S. 183.
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Dritter Gesang, ,Von der Jugend‘. Es handelt sich um das Gedicht ,Der
Pavillon ‘aus Porzellan®, Bethge, S. 23f.; Heilmann, S. 53f.; Gautier, S. 179f.;
d’Hervey vacat. Die Version Bethges lautet:

Mitten in dem kleinen Teiche
Steht ein Pavillon aus griilnem
Und aus weiflem Porzellan.

Wie der Riicken eines Tigers
Wolbt die Briicke sich aus Jade

Zu dem Pavillon hiniiber.

In dem Hiuschen sitzen Freunde,
Schon gekleidet, trinken, plaudern, —
Manche schreiben Verse nieder.

Thre seidnen Armel gleiten
Riickwirts, ihre seidnen Miitzen
Hocken lustig tief im Nacken.

Auf des kleinen Teiches stiller
Oberfliche zeigt sich alles
Wunderlich im Spiegelbilde:

Wie ein Halbmond scheint der Briicke
Umgekehrter Bogen. Freunde,
Schon gekleidet, trinken, plaudern,

Alle auf dem Kopfe stehend,
In dem Pavillon aus griinem
Und aus weiflem Porzellan.

Das Gedicht ist bei Judith Gauthier und ihren Nachfolgern dem Li Tai-bo
zugeschrieben. Doch konnten wir in dessen Werk kein Vorbild finden, das der
franzosischen bzw. deutschen Fassung dhnlich wire, es sei denn, wir dichten an
den Achtzeiler mit dem Titel ,Ein Gelage im Pavillon des Herrn Topfer, in
welchem ein spiegelnder Teich vorkommt, allerdings ohne den launigen Effekt
der auf den Kopf gestellten Trinker (Wang Ki-Ausgabe, Faszikel 20,37).

Liegt eine Verwechslung des Verfassers vor? Leider ist es nicht das einzige
Gedicht im Livre de jade, das uns vor Ritsel stellt und das wohlbemerkt beim
Marquis d’Hervey-Saint-Denys nicht aufgefiihrt ist.
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Woher es stammen mag — jedenfalls erfreute sich das Werk in Europa grofiter
Beliebtheit, gleichsam als Inbegriff dessen, was man sich — seit dem 18. Jahr-
hundert — unter dem Reich der Mitte vorstellte. Nicht ganz zu Unrecht
tibrigens; denn das Motiv der Spiegelung gehort tatsachlich zu den bevorzugten
der chinesischen Dichtung.

Gottfried Bohm hatte in seinen gereimten und ziemlich freien Nachdichtun-
gen des Livre de jade (1873) den Einfall, den Spiegeleffekt des Pavillons auch
typographisch darzustellen.” Und wenn Max Fleischer seine ,, Nachdichtungen
aus dem Chinesischen“ von 1927 unter dem Titel Der Porzellanpavillon erschei-
nen lief}, war das ein spites Echo.

Vierter Gesang, ,Von der Schonheit’. Autor: Li Tai-bo. Der Titel des
Originals lautet: ,,Das Lied vom Lotuspfliicken® (Wang Ki-Ausgabe, Faszikel
4,21). Bethge, S. 26f. (,Am Ufer“); Heilmann, S. 33f. (,An den Ufern des Jo-
yeh®); Gautier, S. 35f. (,Au bord de la riviere“); d’Hervey, S. 18f. (,,Sur les
bords du Jo-yeh®). Nicht nur der Titel verrat, daff Heilmann/Bethge auf letztere
Quelle zuriickgehen.

Flinfter Gesang, ,Der Trunkene im Frithling’, Autor: Li Tai-bo. Bethge, S.
28f. (,Der Trinker im Frithling“); Heilmann, S. 28f. (,Ein Friihlingstag“);
Gautier vacat; d’Hervey, S. 32£. (,Un jour de printemps. Le poéte exprime ses
sentiments au sortir de I'ivresse“): Quelle fiir Heilmann/Bethge. Text: Wang
Ki-Ausgabe, Faszikel 23, 26.

Auch dieses Gedicht zihlt zu den Favoriten der westlichen China-Freunde.
Ingrid Schuster bringt eine Reihe von Nachdichtungen, durch Richard Dehmel,
Otto Hauser, Arno Holz, Klabund, ihre Vorziige und Schwichen gegeneinan-
der abwigend.® Auch Alfred Forke hat das Gedicht 1899 in Reimen iibersetzt,
und die Lyrik des Ostens brachte 1952 eine Version von Giinter Eich.”

Was den Europier an diesem Gedicht berithrt haben mag, ist die Zwiesprache
Li Tai-bo’s mit dem Vogel. Allerdings beruht auch sie auf einem Miflverstind-
nis, diesmal in der Nachfolge des Marquis d’Hervey-Saint-Denys. Wieder
bemerken wir, dafl uns in einem fremden Kulturkreis eben das begeistert, was
uns selbst gelaufig ist. In Wirklichkeit spricht der Wind mit den Vogeln, auch
das immerhin ein gewagtes und fiir Li Tai-bo bezeichnendes Motiv. Die
Nachdichtung Bethges lautet:

5 Abgebildet bei Heilmann, S.LI.

¢ Op. cit., S. 96-101.

7 Alfred Forke, Bliithen Chinesischer Dichtung, Magdeburg: Faber’sche Buchdruckerei 1899, S.
138f.; Wilhelm Gundert, Annemarie Schimmel, Walther Schubring (Hrsg.), Lyrik des Ostens,
Miinchen: Hanser 1952, S. 298; vierte Auflage 1958, S. 302.
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Wenn nur ein Traum das Leben ist,
Warum dann Mith und Plag?

Ich trinke, bis ich nicht mehr kann,
Den ganzen lieben Tag.

Und wenn ich nicht mehr trinken kann,
Weil Leib und Kehle voll,

So tauml ich hin vor meiner Tiir

Und schlafe wundervoll!

Was hor ich beim Erwachen? Horch,
Ein Vogel singt im Baum.
Ich frag ihn, ob schon Friihling sei,~
Mir ist als wie im Traum.

Der Vogel zwitschert: ja, der Lenz
Sei kommen iiber Nacht,—

Ich seufze tief ergriffen auf,

Der Vogel singt und lacht.

Ich fiille mir den Becher neu
Und leer ihn bis zum Grund
Und singe, bis der Mond erglinzt
Am schwarzen Himmelsrund.

Und wenn ich nicht mehr singen kann,
So schlaf ich wieder ein.

Was geht denn mich der Frihling an!
Lafit mich betrunken sein!

Unser Vorschlag:

»Das Leben hier gleicht einem groflen Traum*“~
Wozu dann noch die Hast, die Plagen alle?
Und drum bin ich berauscht den ganzen Tag,
Bis ich am Vordachpfosten niederfalle.

Wenn aufgewacht, dug ich im Hof umher:
Da steht ein Bliitenbaum, ein Vogel singt.

Wie das? Welch Jahreszeit mag heute sein?
Mit den Pirolen spricht der Frithlingswind.

Ich bin bewegt und maéchte seufzen, klagen
Und bin dem Wein schon wieder zugesellt.
Lauthals sing ich ein Lied, den Mond erwartend.
Es endet jetzt, und ich vergafl die Welt.
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Sechster Gesang, ,Der Abschied‘. Das ergreifende Lebewohl Gustav Mah-
lers, das er den Freunden entbietet, ist mit seinen annihernd 32 Minuten fast
ebenso lang wie die finf vorangehenden Teile zusammen. Der Gesang besteht
aus zweli chinesischen Gedichten, die zu einer Einheit gefiigt worden sind. Das
erste stammt von Mong Hao-jan (689-740); Bethge, S. 18; Heilmann, S. 19;
Gautier vacat; d’Hervey, S. 209: die Quelle fiir Heilmann/Bethge.

Das zweite Gedicht ist von Wang We (701-761); Bethge, S. 19; Heilmann, S.
171.; Gautier vacat; d’Hervey, S. 201: die Quelle fiir Heilmann/Bethge. Beide
Gedichte sind auch in dem chinesischen Hausbuch der Dreibundert Tang-
Gedichte von 1763/64 aufgenommen worden.

Es sei erlaubt, als Beispiel fiir die Rezeption chinesischer Dichtung im Europa
des 19. und frithen 20. Jahrhunderts beide Gedichte in den verschiedenen
Fassungen wiederzugeben.

Marquis d’Hervey-Saint-Denys

MONG-KAO-JEN: LE POETE ATTEND SON AMI TING-KONG DANS UNE
GROTTE DU MONT NIE-CHY

Le soleil a franchi pour se coucher la chaine de ces hautes montagnes,

Et bient6t toutes les vallées se sont perdues dans les ombres du soir.

La lune surgit du milieu des pins, amenant la fraicheur avec elle,

Le vent qui souffle et les ruisseaux qui coulent remplissent mon oreille de sons purs.

Le biicheron regagne son gite pour réparer ses forces épuisées;

L’oiseau a choisi sa branche, il perche déja dans I'immobilité du repos.

Un ami m’avait promis de venir en ces lieux jouir avec moi d’une nuit si belle;
Je prends mon luth et, solitaire, je vais I’attendre dans les sentiers herbeux.

OUANG-OEY: EN SE SEPARANT D’UN VOYAGEUR

Je descendis de cheval; je lui offris le vin de I’adieu,

Et je lui demandai quel était le but de son voyage.

Il me répondit: Je n’al pas réussi dans les affaires du monde;

Je m’en retourne aux monts Nan-chan pour y chercher le repos.

Vous n’aurez plus désormais 2 m’interroger sur de nouveaux voyages,
Car la nature est immuable, et les nuages blancs sont éternels.
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Hans Heilmann

Mong-Kao-Jen: Abend. (Mong-Kao-Jen erwartet seinen Freund den Dichter Ting-Kong
am Nin-chy-Berge.)

Die Sonne sinkt und verschwindet hinter den hohen Bergen;

Die Tiler verlieren sich in den Schatten des Abends;

Der Mond steigt auf zwischen den Fichten und bringt erfrischende Kiihle mit,

Der Wind weht und das Rauschen des Baches erfiillt meine Ohren mit lauterem Klang.

Der Holzhauer sucht sein Lager auf, um neue Krifte zu gewinnen,

Der Vogel wihlt seinen Zweig und sitzt in regungsloser Ruhe.

Ein Freund hatte mir versprochen zu kommen und an dieser Stelle mit mir die Schonheit
der Nacht zu geniefien.

Ich nehme meine Laute und wandle einsam ihn zu erwarten auf grasbedecktem Pfade.

Wang Wei: Abschied von einem Freunde.

Ich stieg vom Pferd, bot ihm den Abschiedstrunk

Und fragte ihn nach dem Ziel und Zweck seiner Fahrt.

Er sprach: Ich hatte kein Gliick in der Welt

Und ziehe mich nach meinem (sic) San-chan-Bergen zuriick, um Ruhe dort zu finden.
Ich werde nicht mehr in die Ferne schweifen,

Denn die Natur ist immer dieselbe, und ewig sind die weiflen Wolken.

Hans Bethge
MONG-KAO-JEN: IN ERWARTUNG DES FREUNDES

Die Sonne scheidet hinter dem Gebirg,
In alle Taler steigt der Abend nieder
Mit seinen Schatten, die voll Kithlung sind.

O sieh, wie eine Silberbarke schwebt
Der Mond herauf hinter den dunkeln Fichten,
Ich spiire eines feinen Windes Wehn.

Der Bach singt voller Wohllaut durch das Dunkel
Von Ruh und Schlaf...Die arbeitsamen Menschen
Gehn heimwirts, voller Sehnsucht nach dem Schlaf.

Die Vogel hocken miude in den Zweigen,
Die Welt schlift ein...Ich stehe hier und harre

Des Freundes, der zu kommen mir versprach.

Ich sehne mich, o Freund, an deiner Seite
Die Schonheit dieses Abends zu genieflen,—
Wo bleibst du nur? Du 1afit mich lang allein!
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Ich wandle auf und nieder mit der Laute
Auf Wegen, die von weichem Grase schwellen,~
O kimst du, kimst du, ungetreuer Freund!

WANG-WEI: DER ABSCHIED DES FREUNDES

Ich stieg vom Pferd und reichte ihm den Trunk
Des Abschieds dar. Ich fragte ihn, wohin

Und auch warum er reisen wolle. Er

Sprach mit umflorter Stimme: Du mein Freund,

Mir war das Gliick in dieser Welt nicht hold.

Wohin ich geh? Ich wandre in die Berge,
Ich suche Ruhe fiir mein einsam Herz.

Ich werde nie mehr in die Ferne schweifen,—
Miid ist mein Fufl und miid ist meine Seele,—
Die Erde ist die gleiche tiberall,

Und ewig, ewig sind die weiflen Wolken...

Die Originale haben acht Verse zu je fiinf Silben = Worten, bzw. sechs Verse zu
je fiinf Silben. Unser Vorschlag fiir eine Ubersetzung wire:

Mong Hao-jan: In der Bergklause des Meisters Y4 nachtigend,
warte ich auf meinen Freund Ding, der nicht kommt

Abendlich gleitet die Sonne hinab den Berggrat im Westen;
Und rings die Tiler sind plotzlich in Dimmer gehiillt.
Vom Mond in den Kiefern geboren die nichtliche Kiihle;
Vom Wind, von der Quelle das Ohr mit Reinheit erfiillt.

Die Minner im Holze sind heimgegangen fast alle;
Schon hocken die Vogel im dunstverhangnen Gezweig.
Du hattest gesagt, du wolltest zur Nacht mich besuchen.
Finsam die Zither, so wart ich, voll Ranken der Steig.

Wang We: Zum Geleit

Ich stieg vom Pferd und reichte dir den Wein

Und fragte dich, wohin die Reise geht.

Du sagtest: ,Hatte in der Welt kein Gliick.

Will heim, will ausruhn in des Stidbergs Grinden.“
,Dann also geh! Da fragt dich keiner mehr,

Wo weifl die Wolken ziehn und nimmer schwinden.“
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Niemand kennt heute mehr den Schriftsteller Kurt Martens. Und doch war er in
der frithesten Minchner Zeit, von 1900 bis 1906 etwa, Thomas Manns engster
Vertrauter. Es gibt in Thomas Manns Leben jene Reihe von Freunden (oder soll
man vorsichtiger sagen: von Briefpartnern?), die ihn eine Strecke begleiten, mit
denen er uiber Literatur diskutiert, vor denen er tiber seine Werke spricht. Esist
die Reihe der Grautoff — Martens — Bertram — Ponten. Jeder hat in Thomas
Manns Leben die ihm zugemefine Zeitspanne, dann sinkt er in den Bodensatz
der Erinnerung, zu den halb oder ganz Vergessenen ab. Bei jedem gibt es eine
Zeit, in der er Thomas Mann auch menschlich nahe kommt. Dessen Bediirfnis
nach Nihe entsteht meist in Epochen innerer Vereinsamung und Unsicherheit:
Er braucht dann jemand, wenigstens um sich vor ihm auszusprechen.

Otto Grautoff ist der Vertraute an der Schule. Mit ithm kann sich der
Hochmiitige, der sonst an ohnmichtigem Ekel zugrunde ginge, ,,in phantasti-
schem und galgenhumoristischem Spott und Hohn tiber ,das Ganze‘, nament-
lich aber iiber ,die Anstalt® und ihre Beamten“! auslassen. Auch Grautoff
dichtete, und zusammen gaben sie die Zeitschrift ,Der Friihlingssturm“ heraus.
Und dann, als sie auseinander waren und Grautoff ihn mit seinen Minderwertig-
keitsgefithlen bedringte, schrieb er ihm riickblickend eine Analyse — in der
dritten Person?: ,Ja, ganz einfach: Ich hab’ ihn eben gradezu ein bifichen nétig.
Erst jetzt, wo ich unter lauten Fremden bin, die mich nicht kennen, merke ich,
dafl er mir eigentlich eine ganze Menge gewesen ist. Wir waren wirklich intim.
Wir waren schamlos vor einander, geistig, das war so schon und bequem. Wir
verstellten uns hochstens zum Spafl. Wir verstanden uns bis in alle Finessen.“
Die ,heikelsten Intimititen® sagten sie sich in ihrer Gippersprache, einer
Geheimsprache, die nur sie verstanden.

Mit Bertram war das anders. Er war ein Gelehrter. Und er war, in den
schwierigen Jahren der Betrachtungen, ein Gleichgesinnter — konservativ,
deutsch in jenem Sinne, wie es auch Nietzsche war, tiber den Bertram damals
sein Buch schrieb. Es kam zum taglichen Austausch in Gesprichen und Briefen,
und jeder konnte vom Buch des andern sagen: ,als wir’s ein Stiick von mir*.
Der Kairos aber wurde erreicht, als Thomas Mann den Freund zum Paten des
»Kindchens“ machte. Nach der Rede Von deutscher Republik verlor die Bezie-
hung an Wirme. 1933 ging Bertram, der Edelgermanist und -germane, andere
Wege.

Und wieder anders war es mit Ponten. 1919, in seiner politischen und
menschlichen Isoliertheit und Desorientiertheit, glaubte Thomas Mann in dem

! Lebensabrif} (XI, 99).
? Thomas Mann an Otto Grautoff, Mirz 1895 (Brw. Grautoff, S. 37).
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Jungern einen zu finden, der (mit seinem Riesenwerk Der babylonische Turm)
jenes Ideal von Kiinstlerschaft und Meisterlichkeit erreiche, das Thomas Mann
in sich aufgebaut hatte: jene Mischung von Geduld, Werktreue, Unverdrossen-
heit, Fleif}, Handwerkerkonnen und Ungeniigsamkeit, Excelsiorwillen und
traumerischer Verstiegenheit. Es war die Haltung der Betrachtungen, die ihn
aus Pontens Werk ansprach. Und dann war der Turm etwas, das man gegen
Heinrich Manns Untertan setzen konnte, der damals Nachkriegsdeutschland
tiberschwemmte. Vielleicht war der Zenith dieser Freundschaft mit Thomas
Manns erstem Brief schon iiberschritten. Sicher war er es, als Ponten nach
Minchen zog. Und dessen ,,Offener Brief“, 1924, tiber das Verhiltnis zwischen
Dichter und Schriftsteller — zuungunsten des letztern — bedeutete das Ende.

Wie aber war das mit Martens? Martens ist, abgesehen von den Briidern
Ehrenberg, der einzige Mensch aus der Miinchner Friihzeit, dem Thomas Mann
das Du angeboten hat. Dazu kam es weder bei Bertram noch bei Ponten, bei
thnen fiel lediglich das ,Herr“ weg. Aber war Martens deshalb wirklich sein
Freund? Da hat man seine Vorbehalte, und angesichts der hier abgedruckten
Briefe kann man es eindeutig sagen: Er war es nicht. ,Literaten unter sich®,
mochte man den Briefwechsel (oder was davon geblieben ist) eher iiber-
schreiben.

Das Du hatte allerdings auflerliterarische Griinde. Es fallt in den Briefen zum
erstenmal in Thomas Manns Bericht vom 2. April 1904. ,Ich wollte Dir
eigentlich ausfiihrlicher schreiben, finde aber nicht die nothige innere Ruhe
dazu. Du weift, warum nicht. Die Angelegenheit hat, wie sie auch verlaufen
moge, jedenfalls Riesenfortschritte gemacht. Erstaunliches ist — Erstaunlicheres
wird vielleicht geschehen.“ Offenbar hatte Thomas Mann mit Martens iiber sein
Werben um Katja Pringsheim gesprochen. Und offenbar war es bei diesem
Gesprich zum Austausch des Du gekommen. Martens war damals der einzige
Mensch in Miinchen, an den sich Thomas Mann wenden konnte und mochte.
Eine Woche spiter schreibt Thomas Mann in sein Notizbuch®: ,,Sonnabend d.
9ten April Ausspr. mit K.P.“ Einige Seiten spater folgt die Notiz: ,Montag d.
16. Mai: Zweite grofle Aussprache mit K.P. Mit Donnerstag d. 19. Mai begann
die Wartezeit.“ Vom Fortgang berichten die Briefe vom 13. Juni und vom 14.
Juli 1904. Thomas Mann scheint mit Martens wiederholt iiber die ,, Angelegen-
heit“ gesprochen zu haben. Dann, am 14. Oktober, folgt die lapidare Mittei-
lung, er habe sich ,gestern mit Katja Pringsheim wverlobt“. Die Botschaft
bedeutete auch schon das Ende der Vertraulichkeit gegeniiber Martens. Das
Gesprich zwischen den Literaten aber konnte weitergehen. Es verlief, von zwei
Gelegenheiten abgesehen, ziemlich unverbindlich.

> Notizbuch 7, S. 120, 132.



178  Thomas Mann — Kurt Martens: Briefwechsel I
2

In Thomas Manns Lebensabrif$ heifit es kithl (XI, 108): ,,Sympathische Bezie-
hungen verbanden mich mit Kurt Martens, dem Romancier und Novellisten,
der dieser Freundschaft, zu der er die Initiative ergriffen hatte, in seinen Lebens-
erinnerungen lebhaft gedenkt. Er gehort zu den wenigen, an den Fingern einer
Hand herzuzihlenden Menschen, mit denen ich im Lauf meines Lebens auf den
Duzfufl kam.“ Martens selbst hat in seiner Schonungslosen Lebenschronik,
1921, dariiber berichtet, wie er mit dem jungen ,Simplicissimus“-Redakteur
Bekanntschaft schlof} (Bd. I, S. 248): ,Grofle Freude und dauernden inneren
Gewinn brachte mir die Bekanntschaft mit dem in grofiter Zuriickgezogenheit
lebenden Thomas Mann. Die wenigsten wuflten damals in Miinchen von einem
jungen Schriftsteller dieses Namens. Mir aber waren gleich seine ersten Skizzen
und ein Gedicht von ihm, das in der ,Gesellschaft® stand, aufgefallen. Weniger
die noch ziemlich unvollkommene tastende Form, die immerhin schon den
eigenen Ton verriet, hatte mich gepackt und menschlich ergriffen, als der
Bekenntnisdrang einer Personlichkeit, die der meinigen nach Herkunft,
Gefiihlsrichtung und inneren Erlebnissen nahe verwandt erschien.“ Thomas
Mann arbeitete damals an den Buddenbrooks. Martens war durch zwei Novel-
lenbandchen, vor allem aber durch seinen Roman aus der Décadence (1898)
ziemlich bekannt geworden.

Beide standen an der Schwelle und hatten, wenigstens auflerlich, viel Gemein-
sames: Sie stammten beide aus gutbiirgerlicher Familie, und sie waren beide
keine Miinchner. Martens war in Dresden aufgewachsen, hatte in Leipzig Jus
studiert, sich dann aber nach kurzer Assessorentitigkeit der Literatur zuge-
wandt. Er war Mitbegriinder und Vorsitzender der , Literarischen Gesellschaft®
in Leipzig. 1898 kam er nach Miinchen und wohnte an der Ungererstrafle in
Schwabing, also nicht weit von Thomas Mann. In Miinchen fand er sogleich
Anschluff an das literarische Leben, trat der ,Literarischen, spater der ,Dra-
matischen Gesellschaft“ bei und zog auch Thomas Mann in diesen Betrieb
hinein. Der lief§ es sich gefallen: Er wollte ja den Durchbruch an die Offentlich-
keit schaffen. Es kam zu Lesungen — eine davon, so erinnert sich Martens,
wurde gemeinsam bestritten. Es kam zu gemeinsamen Theaterbesuchen. Und
immer wieder traf man sich im Café, im Stephanie, im Luitpold, in der Bar der
Vier Jahreszeiten, in der Regina- und der Odeon-Bar. Aber keiner der beiden
wurde zum Kaffeehaus-Literaten, man sah dem Leben der Boheme, dem
Treiben der Simplicissimus-Leute und ,,Scharfrichter vornehm vom Rande aus
zu.

Martens verheiratete sich bald, er hatte eine Tochter namens Herta, und
Thomas Mann besuchte die Familie in ihrem Ferienhiuschen bei Bad Kreuth,



Thomas Mann — Kurt Martens: Briefwechsel I 179

lief sich Onkel nennen und vergaf} die Pantoffeln. Von der Ehrenberg-Krise
scheint er Martens nichts Genaueres mitgeteilt zu haben. Immerhin sprachen
die beiden tiber Homophilie, und Martens konnte von seinen diesbeztiglichen
Internatserfahrungen berichten. Er hatte in sexualibus — die Schonungslose
Lebenschronik breitet es aus — ein eher unstetes Leben gefithrt; mit seiner Ehe
bekundete er nicht zuletzt den Willen, sich eine solide Lebensbasis zu schaffen.
Thomas Mann mag das erkannt haben, und bei seinem eigenen Versuch, sich
eine biirgerliche ,, Verfassung“* zu geben, machte er Martens zu seinem Vertrau-
ten. Spater hat er das wohl bedauert. Martens aber hat es ihm riickblickend
gedankt — er war seiner Lebtag stolz darauf, Thomas Mann einst nahe gewesen
zu sein’:

Thomas Mann aber gehorte mir auch als Mensch. Den hatte ich als grofles Los
gewonnen und besafl ihn eine Zeitlang fiir mich allein. Das Gefiihl der Freundschaft fir
ihn wurde mir zu einem stillen, zarten Gliick, das standgehalten hat. Vom ersten Wortan
liebte ich ihn, ordnete mich dem jiingeren, weil er der Groflere und dabei allzu
bescheiden war, aus freien Stiicken unter. An seinen hohen Sonderwert und seine
Zukunft glaubte ich schon, als er selbst noch zagend sich vorwirts tastete. Mit Genug-
tuung erfillt mich, dafl ich nie eifersuchtig auf ihn war, sondern seinen raschen Aufstieg
als einen Sieg der eigenen Sache in mir feierte. Als seinen Vorldufer empfand ich mich;
was ihm gelang, bedeutete mir Erfillung eigener kiinstlerischer Ideale. Woran es mir
gebrach, das stromte seiner Enthaltsamkeit, seinem puritanischen Eifer, seinem kimpfe-
rischen Drang nach duflerster Vollendung immer reicher zu. Mich lenkte das Leben ab,
lihmte und zersplitterte mir die konzentrierte Anspannung der produktiven Krifte. Und
immer wieder befleckt das Leben auch die sittliche Personlichkeit. Thomas Mann — mag
sein, daff es ithm leichter als anderen wurde - hat sie sich in seltener Reinheit bewahrt.
Und weil sie so lautlos und unaufdringlich mit seinem Werk zusammenwuchs, steigerte
sie meine Bewunderung fiir diesen Menschen, dem lautere Gesinnung zum Panzer seines
Konnens wurde.

Ganz am Anfang hatte Martens noch geglaubt, sich als Schriftsteller mit Thomas
Mann vergleichen zu konnen. Das dnderte sich mit dem Erscheinen der
Buddenbrooks. Es schlug um in Bewunderung und Neid. Neben Thomas
Manns Roman konnte der Roman aus der Décadence nicht bestehen, auch
keines von Martens’ iibrigen Werken. Aber es tat Martens wohl, eine Zeitlang
noch neben Thomas Mann genannt zu werden; ein gemeinsames Photo besti-
tigte dieses ,und“. Als ihm Thomas Mann den Tonio Kroger widmete, war das
fur Martens die hochste Anerkennung.

* Thomas Mann an Heinrich Mann, 17. 1. 1906 (Brw. Heinrich Mann, S. 71).
> Kurt Martens, Schonungslose Lebenschronik, Bd. 1, S. 257.
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Der Roman auns der Décadence ist ein krudes Machwerk, ein Ramschladen des
fin de siecle, mit Autobiographischem untermischt, das damit auch zur Kolpor-
tage wird. Geschildert wird in der Haupthandlung die Liebe zu einem Back-
fisch, Alice, einer Lolita aus besserem Hause, die den Helden in ,Liebes-
kampfe“ stirzt so sehr, dafl er sich bald mit Werther vergleicht; die Geliebte
aber sieht er als Heilige ,,mit Lilien und ziichtigen Schleiern“. Das Midchen
heiratet zu seiner unerhorten Qual einen Leutnant des 107. Regiments. Am
Schlufl aber kommt der Zerplagte iiber Rennplitze und Bille doch noch zum
Ziel. Die Heilige nimmt ihn zum Liebhaber, und er durchkostet alle Wonnen
der Liebe. Eingebettet in diese Geschichte sind: die Konversion des Helden zum
Katholizismus, verschiedene Liebesabenteuerchen, einige Gerichtsszenen, in
denen Just als Assessor zu wirken hat. Eingebettet ist ein ganzer Raritatenkasten
von Etikett-Figuren: der Edel-Revolutiondr Dimitri Teniawski, der sein
Reformprogramm einst mit einer Bombe hat antreiben wollen, aber die Bombe
kam im entscheidenden Moment abhanden; die gebildete miitterliche Freundin
Esther Bernheim, die selbstlos ihren Bruder pflegt, dabei aber, wie der Erzihler
mit Entsetzen bemerkt, in wilder Ehe lebt mit einem Mann, der wie sie in
Okkultismus und Theosophie , klare und sachliche Kenntnisse“ besitzt; Erich
Liittwitz, eine Walter-Heymel- und Des-Esseintes-Imitation, der zu seinem
Sterbefest einladt, ,Songe d’une nuit du sabbath® épielen i8¢, sich aber
schwichlich aus dem Bacchanale absetzt und spiter in Berlin, am Arm einer
neuen Geliebten, gesehen wird. Kurz, es gehen zwischen Asthetizismus und
Marxismus alle Ismen durcheinander.

Der Held ist ein Snob, er ist tiberall dabei, beteuert aber ein Buch lang, der
Sache miide zu sein. ,Ich habe alles durchprobiert, was einem so Vergniigen
machen kann. Nun bin ich dieser Dinge iiberdriissig und langweile mich.“ Er
beklagt sich tiber qualvolle Angst und Entschlullosigkeit. Aber gleichzeitig
geht er von einem Reiz zum andern, alles ,,wandelt thn an“. Er bleibt, ob in der
Liebe oder auf Reisen, ein Voyeur. Am Schluf}, wie er eingeladen wird, dem
,Club vom intellektuellen Umsturz“ beizutreten, lachelt er ,,das Licheln der
Auguren®. Es gibt kaum einen Namen, kaum ein Motiv der Jahrhundertwende,
das in diesem Buch nicht angetippt wiirde. Nietzsche, Lombroso, Swinburne
und Mallarmé, Rilke und Hofmannsthal, Krapotkin und Stirner, Wildes Salome
und immer wieder Huysmans’ A Rebours werden genannt. Es gilt von ithnen
allen, was der Held von seiner siifien Alice sagt: ,Doch hatte ich auch diese
Reize nun bald nach allen Richtungen ausgekostet.“ Der Verfasser bleibt wie
sein Held kiihl und ratlos. Alle Schmerzen der poétes maudits werden von thm
wie Plunder in die Luft gewirbelt. Baudelaires démon ennui, die Verruchtheiten
und Verlorenheiten so vieler, die zugrunde gingen, sind dem Snob nur Reper-
toire.
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Thomas Mann hat den Roman wohl gleich nach Erscheinen schon gelesen.
Seine Reaktion im Brief vom 8. 7. 1899 ist eher kithl: ,Seit langer Zeit einmal
wieder ein deutscher Roman, der starken Eindruck auf mich gemacht hat.”
Naheres ,,bei erster Gelegenheit miindlich“. Dabei ist es auch bei den folgenden
Werken von Martens geblieben. Thomas Mann hat nie eines von ihnen 6ffent-
lich besprochen. Einmal, bei der Vollendung (1902), hat er Grautoff zur
Besprechung aufgefordert, um Martens einen Dienst zu erweisen. ,Ich will
Thnen ein Gestindnis machen®, schreibt er am 19. 12. 1901. ,Ich habe schon
gestern einen ganzen Bogen iiber Thre ,Vollendung* vollgeschrieben. Und dann
habe ich ihn zerrissen. Ich hatte mich in Analyse und psychologische Tiefgrabe-
reien verloren, und dann fing ich an, mich zu genieren und machte ein Ende. So
bin ich; und es ist auch recht so. Dergleichen soll man in Werken ausdriicken.
Verlangen Sie nicht von mir, daf} ich es in nackten kritischen Worten sage. Es
gentige Thnen die Versicherung, daff ich mit Threm Buche aufs innigste sympa-
thisiere — wobei daran zu erinnern ist, dafl ,Sympathie‘ ,zusammen leiden*
bedeutet. Unsere Masken, Symbole, Kunstformen sind verschieden; auch
unsere Ausdrucks- und Wirkungsmittel sind es. Aber in unseren Problemen,
inneren Conflicten, Absichten, Schmerzen, Sehnsiichten sind wir — ich glaube,
nicht zu irren — so grundverwandt, wie nicht leicht zwei Kiinstler es sein
konnen. .. verwandt schon darin, und vor allem darin, daf} wir im Grunde beide
Moralisten sind, — nicht im franzosischen Sinne, sondern in einem sehr deut-
schen, sehr antiromanischen, antinietzscheanischen...“ Uber den Kreislauf der
Liebe schreibt er am 16. 4. 1906: ,Ich glaube, daf} dieses Buch einmal seinen
Werth als Dokument haben wird fiir die neudeutsch-reaktionire Stimmung
vom Anfang des 20sten Jahrhunderts. Es wire eine difficile kritische Arbeit, das
im Einzelnen zu belegen. Aber ich fiihle es deutlich. Dafl ich es nicht mit
groflerer Warme fiihle, nicht mit noch mehr Entziicken, liegt daran, daff diese
avancirt-resignirte Stimmung sich in Deinem Buche ein wenig trocken duflert,
mit zu wenig [ronie, Romantik, Keckheit, Hohe. ,Hohe ist vielleicht das Wort,
das am besten ausdriickt, was ich meine. Es ist gewif} eine uiberfliissige Aufrich-
tigkeit und also wohl eine Plumpheit, wenn ich Dir bekenne, daff Dein Buch
mein Ideal nicht verwirklicht. Es ist sprachlich correct aber ohne Hohe.
Stilistische Mattheiten und Plattheiten laufen mit unter. Es ist keine Prosa-
Dichtung, sondern ein auflerordentlich anstandiger Roman. Das ist nicht meine
Sehnsucht—aber was geht Dich meine Sehnsuchtan!“ In sein Notizbuch hatte er
geschrieben®: , Freilich sagt er Dinge, von denen ich mir nicht verhehlen kann,
daf} ich sie vor lingerer Zeit pragnanter, intensiver u. glinzender gesagt habe.
Stilistisch correct aber ohne Hohe.

¢ Notizbuch 9, S. 9.
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Martens umgekehrt hat fast alle Werke Thomas Manns besprochen. Seit er
Feuilleton-Redakteur der ,Miinchner Neuesten Nachrichten“ war, gehorte es
ohnehin zu seinen Pflichten; aber auch als Vertrauter fithlte er sich dazu
berufen. Keine dieser Besprechungen stofft zur Mitte vor, eher geht es um
Jiterarische Camaraderie, wie Thomas Mann es einmal nennt.

Zu einer Auseinandersetzung kommt es, als Martens am 21. 3. 1906 im
»Leipziger Tageblatt“ seinen Aufsatz iiber ,Die Gebriider Mann‘ publiziert.
Martens halt mit Kritik nicht zuriick, spricht im Falle Thomas Manns von
y2Hochmut®, ,eisiger Menschenfeindschaft“, ,Lieblosigkeit gegen alles Fleisch
und Blut“; bei Heinrich Mann tadelt er das ,,Ubermaf von Freiheit, Kraft und
Sinnenfreude®, das Kraftgebaren seiner Renaissancemenschen, das Hohnlachen
tiber die Alltagswelt. Keinen der Briider hilt er fiir ein Genie, beide immerhin
fur grofle Talente. Der Artikel trifft zum Teil, zum andern trifft er auch
daneben. Er hat das Verdienst, Thomas Mann aus dem Busch geklopft zu
haben: Am 28. 3. 1906 schreibt dieser Martens einen zwolfseitigen Brief, eines
der wichtigsten selbstanalytischen Dokumente, die uns aus Thomas Manns
Frihzeit erhalten sind.

Mit der Freundschaft war es damit endgultig vorbei. Trotzdem hat sich
Thomas Mann nicht von Martens gelst. Er brauchte thn nach wie vor — als
einen Mann, der in allem bewandert war, den Mann der schnellen tours
d’horizon, den Feuilleton-Redakteur. Von da an war Martens kein Vertrauter
mehr, er war lediglich noch niitzlich.

4

Man lebte sich auseinander, auch wenn man sich ziemlich oft traf. Zum inneren
Bruch kam es gleich nach dem Krieg. Die Tagebiicher sprechen da eine deutliche
Sprache. Martens hatte am 10. 10. 1918 in den ,Miinchner Neuesten Nachrich-
ten“ eine Rezension der Betrachtungen eines Unpolitischen gebracht. Thomas
Mann schreibt dazu: ,,In der Abendzeitung der Martens’sche Artikel. Na—.“ Er
sendet das Blatt gleich an Bertram, mit bissig-ironischem Kommentat’: , Anru-
hend die erste ,Stimme*. Sie ist schwach und weibisch, aber sie meint es gut,
wenn auch nur mit mir. Was fiir ein liebenswerter Schelm muf ich doch sein,
daf} ich so beinahe ungestraft ,vom waffenstarrenden Deutschland schwirmen*
darf! Von dem, um was es sich handelt, — keine Ahnung. Und der Schlufisatz ist
ja vor lauter Harmlosigkeit schon ordindr!“ Was hatte Martens geschrieben?

Viele, die kleiner sind als Thomas Mann, haben umlernen miissen, doch niemand
aufler thm verstand es, seinen Posten mit so virtuoser Taktik und so hinreiflender

7 Brw. Bertram, S. 80.
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Bravour zu verteidigen, dafl er fast uneinnehmbar schien. Nur die rapide sich steigernden
Tatsachen der allgemeinen geistigen und vaterlandischen Entwicklung konnen den
Verfasser ad absurdum fihren.

Deshalb mag man zunichst von aller Kritik ruhig absehen und sich an dem Werke als
einer von aller Polemik losgelosten ergreifend schonen Offenbarung des liebenswerte-
sten Dichters erfreuen.

Er spricht und schwirmt von dem waffenstarrenden Deutschland, von seiner uner-
grindlichen Sonderart, seiner Musik und seiner goldenen Romantik und findet Worte
zorniger Anklage gegen den ,Imperialismus der Zivilisation®, gegen den sich das
Deutschland des letzten Jahrhunderts immer noch wehrt.

[...] Denn auch ein grofler Dichter wahlt sich seine geistige Heimat nicht selbst; sie ist
naturgemafd dort, wo seinesgleichen denkt und wirkt, wo seine Sprache gesprochen wird
und seine Seele thre Wurzeln hat. Deshalb steht Thomas Mann, aller wirtschaftlichen
und sozialen Bedingtheit ungeachtet, auch mit seinen ,Betrachtungen‘ nahe bei denjeni-
gen, die freien Geistes und als Kiinstler von seiner Rasse sind.

Als Martens dann Heinrichs Untertan bespricht, ist das zuviel fiir Thomas
Mann®: ,In den Nachrichten weibisches Feuilleton von Martens tiber H.’s
,Untertan®, der nun denn also erscheint, in die Glorie riickt.“ Und als Martens
am 12. 1. 1920 auch noch Heinrich Manns Essayband Macht und Mensch
anzeigt, fallt im Tagebuch erstmals die Bezeichnung ,der untergeordnete
Martens“’: ,,In den Neuesten ein Feuilleton des untergeordneten Martens iiber
H.’s Essay-Band, worin H. als ,allerdings mehr strenger als liebevoller Patriot*
gefeiert wird, ohne dafl der Artikel tiber die glatte demokratische Tugendhaftig-
keit der H.’schen Philosophie tiuschen konnte. Feindlich beriihrt.“ Martens
kann ihm nichts mehr recht machen. Seine Vortriage sind ,seicht“ (26. 1. 1919),
Gespriche mit ihm ,fruchtlos® (4. 4. 1921), er ist ein ,Schwachkopf“ (23. 9.
1919).

Aber das geniigte Thomas Mann nicht. Sein Arger und seine Rachegeliiste
driangten nach auflen. Als 1921 der erste Band von Martens’ Schonungsloser
Lebenschronik erschien, lief) er in der ,Neuen Ziircher Zeitung“ eine bissige
Besprechung erscheinen — sie richtete sich gleichzeitig gegen das Buch und den
Mann und trug den Titel Ein Schriftstellerleben. Gegen das Buch hatte Thomas
Mann leichtes Spiel. Er rechnet es nicht der ,, Autobiographie von Geblut,
sondern der , Memoirenliteratur® zu — ,es fehlt ihm die fromme oder fanatische,
gotteskindliche oder dimonische Icherfiilltheit, welche die groflen Lebenspas-
sionen und Bekenntnisse zeitigt. Der es schrieb, ist weder ein Augustin, noch
ein Rousseau, noch ein Goethe, noch ein Tolstoi, noch ein Strindberg — nie hat
er’s behauptet“ (X, 615). Memoiren also — ,.es handelt sich um die Erinnerungen

¥ Tagebuch, 29. 11. 1918.
° Tagebuch, 12. 1. 1920.
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eines, der bei vielem zugegen war, an dem vieles voriiber-, durch den vieles
hindurchzog, um die Aufzeichnungen eines Mannes einfach, der viel zu erzih-
len hat und hochst anmutig zu erzdhlen weiff“.

Tatsachlich: Es gibt kaum eine Gestalt des literarischen oder politischen
Lebens, der Martens nicht begegnet ist oder von der er nicht wenigstens gehort
hat. Das Personenregister, gibe es eines, wire von einer fast beangstigenden
Komplettheit: Hans von Weber, Hans von Hiilsen, Ruederer, Thoma, Miih-
sam, Feuchtwanger, Huch, Kutscher, die Herren von der Gabelentz, von
Miinchhausen, von Gleichen-Russwurm und einige Dutzend mehr ziehen
vorbei. Das Buch hat Revue-Charakter. So wie im Roman aus der Décadence
alle Themen der neunziger Jahre angespielt worden sind, so werden hier alle
Schauplitze und schwankenden Gestalten von Martens ,Sansara“-Existenz
herbeizitiert. Kritik an der Zeit?

Ich, einer ihrer regsamsten Mitlaufer und Herolde, lagerte an mancherlei lieblichen
Platzen, schopfte Trank, wo Milch und Honig fliefit, plinderte unbedenklich sifle
Waben, lieff mir’s gut gehen, ohne mir dabei den Magen zu verderben; keiner Leiden-
schaft Knecht, Geniefler mit Maf}, Epikurier aus angeborenem Stilgefiihl... weshalb
nicht gliicklich, weshalb nur so bedriickt, so todmiide und verzagt?

Leiden an der Zeit? An sich selbst?

Dariiber war ich hinaus, mich als problematische Natur zu betrachten, der nach
Goethe , keine Lage genugtut“. Wufite vielmehr die angenehmen Lagen nach Gebiihr zu
wiirdigen, ertrug die listigen mit Geduld, hatte mich an den fortwihrenden Wechsel von
Exaltation und Depression nachgerade gewohnt. Wenn mir nur nicht von iiberallher ein
gewisser fataler Faulnisgeruch in die Nase stiege! Ich wittere Sumpfluft, Zersetzung,
Niedergang. Die Atmosphire meiner Umwelt wimmelt von Miasmen, ich fithle mich
angesteckt, trachte mich ihr zu entziehen, weif} aber nur zu gut, dafl ich untrennbares
Stiick eines verseuchten Massenkéorpers bin. Ist Heilung moglich!®?

Thomas Mann spricht, offen und verkappt, vom ,brahmanenhaften Charak-
ter literarischer Lebensform®, von ,Hochstapelei des Geistes“, vom Literaten-
tum und dessen ,Kasten-Skandalositit“. Im Eingang seines Buches spielt
Martens auf Krulls Bekenntnisse und dessen Miudigkeit an, und tatsichlich,
auch sein Buch zerflattert in Episoden, nur daff es —im Unterschied zum Krull -
schlecht geschrieben ist. Schonungslos: das bezog sich zweifellos auf den
»Stachel des Fleisches®, auf freimiitig eingestandene erotische Aventiuren. In
Miinchen wufite man es bald besser: Schonungslos sei das Buch vor allem
gegeniiber dem Leser und der Sprache... Thomas Mann hatte wirklich leichtes
Spiel. Aber hatte er es notig? Offenbar ging es ithm darum, hier ein Verhiltnis
abzustrampeln, das er allgemach als unfruchtbar und unpassend empfand. Er tat

1 Kurt Martens, Schonungslose Lebenschronik, Bd. I, S. 161, 162.
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es mit jener Uberspitztheit der Formeln, die ihm auch anderswo zur Verfiigung
stand, gegeniiber Heinrich, gegeniiber Theodor Lessing, dann auch gegeniiber
Ponten. Narzifltische Rache als Selbstgenuf, er mag nun fade nachschmecken
oder nicht.

Der Briefwechsel hort 1925 auf. Vielleicht steht das mit jener ,,Mystifika-
tions-Angelegenheit im Zusammenhang, die damals in Minchen einen
schwichlichen Trubel aufwarf: Unter dem Titel Ein seltsamer Tranm war in den
»Miinchner Neuesten Nachrichten® ein Machwerk erschienen, das der Verfas-
ser kurzerhand mit ,,Thomas Mann“ gezeichnet hatte. Wer der Verfasser war,
hat man nicht mit Sicherheit herausfinden konnen. Martens und Ponten waren
im Artikel erwdhnt. Thomas Mann hat wohl beide verdichtigt. Keiner diirfte
indessen der Urheber sein; eher geht der Verdacht in Richtung Klaus Mann oder
dessen Kumpan Hallgarten.

1935 sandte Martens dem ehemaligen Freund zum 60. Geburtstag ein Glick-
wunschtelegramm. ,Telegramm des lingst tot geglaubten Kurt Martens®,
vermerkt Thomas Mann im Tagebuch (5. 6. 1935). Er lief} sich mit der Antwort
bis zum 7. Oktober Zeit. Sein Brief ist nicht erhalten, aber doch Martens’
Antwort darauf. Er hatte sich ins angestammte Haus, nach Lobschitz-Dresden,
zuriickgezogen und lebte dort mit seiner Frau ,in Dirftigkeit, aber doch
zufrieden®. Emigriert ist er nicht. Seine spiten Werke befassen sich nicht mitder
Zeit. Zuletzt half er seiner Tochter bei einer Ubersetzung aus dem Indischen.
Am 16. 2. 1945 ist er gestorben. Uber die Art seines Todes hat sich Verlifiliches
bisher nicht ermitteln lassen. In seinem Brief vom 30. Mirz 1951 schreibt
Thomas Mann an. Grete Nikisch (Br. III, 195), sein Jugendfreund Martens sei
der ,entsetzlichen Katastrophe von Dresden“ zum Opfer gefallen: ,mit 70
Jahren soll er sich damals, aus den rauchenden Triimmern seines Hauses in
Blasewitz geflohen, vergiftet haben®.
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Die Briefe

Albert Langen
Verlag fur Litteratur und Kunst
Paris Leipzig Miinchen

Miinchen, den 23.V. 1899
4 Schack-Strafle.

Geehrter Herr:

Wir haben Thre Skizze ,Der Geiger John Baring® mit aufrichtigem Vergnii-
gen gelesen und acceptiren sie mit bestem Danke fiir den ,,Simplicissimus“. Das
Erscheinen der Arbeit bis Anfang Juli konnen wir Thnen versprechen. Neue
Beitrage, die aber quantitativ dem ,Geiger” ein wenig nachgeben diirften,
werden stets willkommen sein.

f. d. Red. des Simpl.
Hochachtungsvoll
Thomas Mann

Hs. Br.

1) ,Der Geiger Jobn Baring‘: Novelle von Kurt Martens, abgedrucktin: ,Simplicissimus‘, Miinchen
1899, Jg. 4, Nr. 12, S. 90f.

Simplicissimus‘: Von 1898-1900 arbeitete Thomas Mann als Lektor und Korrektor in der
Redaktion des ,Simplicissimus‘, wobei er vor allem die erste Auswahl unter den einlaufenden
Manuskripten zu treffen hatte (vgl. XI, 105). — In seiner ,Schonungslosen Lebenschronik
schreibt Kurt Martens (Bd. I, S. 248): ,,Grofle Freude und dauernden inneren Gewinn brachte
mir die Bekanntschaft mit dem in grofiter Zuriickgezogenheit lebenden Thomas Mann. Die
wenigsten wufiten damals in Miinchen von einem jungen Schriftsteller dieses Namens. Mir aber
waren gleich seine ersten Skizzen und ein Gedicht von ithm, das in der ,Gesellschaft stand,
aufgefallen. Weniger die noch ziemlich unvollkommene tastende Form, die immerhin schon den
eigenen Ton verriet, hatte mich gepackt und menschlich ergriffen, als der Bekenntnisdrang einer
Personlichkeit, die der meinigen nach Herkunft, Gefiihlsrichtung und inneren Erlebnissen nahe
verwandt erschien. Was es mit diesem Thomas Mann auf sich hatte und wo er lebte, ahnte ich
nicht. Um so freudiger war ich iiberrascht, als ich eines Tages aus der Redaktion des ,Simplizissi-
mus‘, der ich eine Novelle ,Der Geiger John Baring® eingesandt hatte, eine freundliche
Annahmeerklirung erhielt, unterzeichnet mit dem Namen Thomas Mann.

Sofort bat ich ihn um seinen Besuch. Er stellte sich auch wirklich ein. Uberaus bescheiden, fast
schiichtern, doch in guter Haltung trat ein ernster, schlanker Jingling tiber die Schwelle. Sein
kluges, besinnliches, in sanfte Schwermut getauchtes Gesprach bezauberte mich, wie niemals
eines Mannes Worte je zuvor. Wir besuchten einander von da ab immer haufiger. Er bewohnte in
einem Armeleutehaus der Feilitzschstrafle ein diirftiges Stiibchen. Dort spielte er mir ein paarmal
Geige vor und erzihlte von einem grofien, zweibindigen, halb autobiographischen Romanent-
wurf, mit dem er sich ohne viel Selbstvertrauen schrecklich plagte.

2
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Als ich das erste Kapitel davon durch ihn kennen lernte, war ich im Begriffe, vor Bewunderung
zu erstarren; denn es wollte mir so vorkommen, als wire da etwas geschrieben worden, das héher
stand als die ganze erzihlende Dichtung dieser Zeit. Dann aber sagte ich mir als unverbesserlicher
Desillusionist und Skeptiker, dafl ich mich wohl von dem Gefiihl inniger Sympathie und
Freundschaft fiir den Verfasser beeinflussen und im sachlichen Urteil irrefihren lasse. Der
Roman, der den Titel ,Buddenbrooks* erhalten sollte, sei jedenfalls, so sagte ich Mann, eine
solide, tiichtige Arbeit, doch wolle ich mich hiiten, ihn aus persdnlichen Griinden zu iiberschit-
zen. Soviel Selbsterkenntnis hatte ich allerdings, neidlos zu gestehen, ich selbst wiirde ein
Monumentalwerk solcher Art niemals zustande bringen.“

d. 7.VL.99
Feilitzschstr. 5

Verehrter Herr Martens:

Hier ist das versprochene Heft des Ver sacrum mit , Tintagiles Tod“ von
Maeterlinck; es ist fiir mich, wie gesagt, beinahe das Beste, was er geschrieben,
und auch der Bildschmuck ist sehr schon.

Ich wiirde mich sehr freuen, wenn Sie mich in den nichsten Tagen — vielleicht
Freitag oder Sonnabend — einmal nachmittags in meiner allerdings weniger
komfortablen Dichter-Clause und Filiale der Simplicissimus-Redaktion besu-
chen wollten. Aber nur ganz nach Neigung — und, bitte, nicht vor 4 Uhr.

In aufrichtiger Ergebenheit
Thomas Mann

Hs. Br. (Br. I, 10f.)

1) Maurice de Maeterlinck (1862—-1949): Das Marionettendrama ,La mort de Tintagiles® (1894)
wurde auf deutsch abgedruckt in ,Ver Sacrum’, Wien, Dezember 1898, Jg. 1, Nr. 12, S. 15-23.
Herausgeber der Zeitschrift war die Vereinigung bildender Kiinstler Osterreichs.

Feilitzschstr. 5
Sonnabend d. 8. VII. Abends [1899]

Lieber Herr Martens:

Sie miissen sehr indignirt sein, dafl ich mein Wort so schlecht gehalten und Sie
noch immer nicht wieder aufgesucht habe. Aber ich versichere Sie: ich konnte
nicht; denn wenn ich aufler der stupiden Redaktionsarbeit (Sie glauben nicht,
wie zeitraubend der Quark ist!) taglich auch nur zwei arme Stunden ubrig haben
will, meinen Roman ein Stiickchen weiter vor mir her zu wilzen, so muf§ ich mir
auch die angenehmsten Ablenkungen versagen.
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Ich sende Thnen morgen Thr Buch per Post zuriick, weil ich es nicht verant-
worten kann, es langer bei mir zu behalten. Vorlaufig herzlichen Dank und
Niheres bei erster Gelegenheit miundlich. Seit langer Zeit einmal wieder ein
deutscher Roman, der starken Eindruck auf mich gemacht hat.

Da mein ,Kleiderschrank“ Thnen gefallen hat, interessirt es Sie vielleicht, dafl
die New-Yorker Volkszeitung ihn abgedruckt hat. Das darf man da driiben ja
wohl ohne jedwede weitere Verpflichtung. Jedenfalls ist das amerikanische Volk
aufrichtig zu begliickwiinschen. :

Sind Sie schon auf dem Lande? Dann werden Ihnen diese miiden Zeilen
hoffent. nachgeschickt. — Und schicken Sie mir recht bald wieder etwas fiir den
Simplicissimus!

Ubrigens und zum Schlusse: Ich sage immer ganz einfach ,Herr Martens* -
sind Sie etwa Doctor? Dann bitte ich, mich zurechtzuweisen. Was mich betrifft,
so bin ich nichts, als

Thr herzlich ergebener
Thomas Mann

Hs. Br. (Br. I, 11)

1) meinen Roman: Thomas Mann, ,Buddenbrooks® (1901).

2) Ihr Buch: Kurt Martens, ,Roman aus der Décadence’ (1898).

3) ,Der Kleiderschrank — Eine Geschichte voller Rétsel: Thomas Manns Erzihlung erschien in der
,Neuen Deutschen Rundschau‘, Berlin, Juni 1899, Jg. 10, H. 6, S. 660-665 (VIII, 152-161).
Erste Buchverdffentlichung in ,Tristan. Sechs Novellen®, Berlin 1903.

4) ,New-Yorker Volkszeitung‘: Die deutschsprachige ,Volkszeitung® druckte die Erzihlung ,Der
Kleiderschrank® in ihrer Ausgabe vom 25. 6. 1889 ab, ohne die Bewilligung des Autors eingeholt
zu haben.

Miinchen d. 4. VIII. 99
Feilitzschstr. 5™

Lieber Herr Martens:

Nehmen Sie besten Dank fiir Thre beiden Aufsitze. Ich hatte noch nichts so
Gescheidtes und Treffendes tiber den guten Baron gelesen und war besonders
dankbar, alles Apotheosenartige mit der Zuriickhaltung, die ich von Thnen
erwarten durfte, vermieden zu sehen. Was den anderen Artikel betrifft, so freut
er mich umso mehr, als ich mit kleinen Annehmlichkeiten wie die, meinen
Namen auch in fremden Arbeiten gedruckt zu sehen, ja noch garnicht verwohnt
bin.

Sie sind sehr freundlich, mich nach Gmund einzuladen; leider aber werde ich
Sie wohl kaum dort besuchen konnen, da ich jetzt noch moglichst viel Biireau-
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Arbeit erledigen muf}, um zum Herbst ein bischen Urlaub zu bekommen. Ich
liebe die Berge auch nicht sehr. Die See entspricht weit mehr meinem Tempera-
ment, und ich gehe mit dem Plane um, mich wihrend des Septembers irgendwo
in Skandinavien an den Strand zu legen.

Wie steht es mit Threr Novelle fiir die N.D. Rundschau. Ich bin nicht
abonnirt; konnen Sie mir nicht, wenn es so weit ist, ein Exemplar verschaffen?

Nehmen Sie mir das, was demnachst im Simplicissimus stehen wird, nicht
tibel! Es ist recht minderwerthig; aber ich muf§ mich doch, bis der Roman fertig
ist, hie und da in Erinnerung bringen. Ubrigens bringt die , Gesellschaft“ in den
nichsten Wochen etwas Alteres und Besseres, sehr Melancholisches und Bissi-
ges von mir.

Lassen Sie wieder einmal von sich horen, lieber Herr Martens, und seien Sie
herzlichst gegrifit von

Threm

T. M.

Hs. Br. (Br. I, 12)

1) Ihre beiden Aufsitze: Kurt Martens, ,Ernst von Wolzogen®, in: ,Das litterarische Echo*, Berlin
1899, Jg. 2, Heft 20, S. 1263-1268. Der zweite Aufsatz konnte nicht ermittelt werden.

2) siber den guten Baron: Ernst Freiherr von Wolzogen (1855-1934), Schriftsteller leichteren
Genres, lebte vorwiegend in Miinchen. Er leitete dort den ,Akademisch-Dramatischen Verein®,
in dem auch Thomas Mann gelegentlich mitwirkte, so vor allem anldfllich der deutschen
Urauffithrung von Ibsens ,Wildente‘ als Grof$hindler Werle, wobei er Wolzogens Pelz und
Brille trug (vgl. GW XIII, 31£.). Am 26. November 1899 veranstaltete Wolzogen im Mathilden-
saal den zweiten Vortragsabend fiir die Miinchner ,Literarische Gesellschaft‘. Dabei wurden die
nicht persénlich auftretenden ,Miinchner Autoren Thomas Mann und Kurt Martens (neben
Arthur Holitscher und Otto Julius Bierbaum) vorgestellt.

3) nach Gmund einladen: Martens besafl in Gmund, bei Kreuth, ein Hauschen. Vgl. Kurt Martens,
,Schonungslose Lebenschronik®, Zweiter Teil 1901-1923, Berlin 1924, S. 26{.: ,Das Hiuschen
war gerdumig genug, dafl nicht nur meine Frau bequem darin wirtschaften, unser Kind nach
Herzenslust sich tummeln konnte, auch Gastzimmer standen zur Verfiigung und nahmen hiufig
Freunde auf. Da kam Vetter Hans von Weber, Kunstenthusiast, Sammler schoner Biicher und
Stiche, den Kopf voll von Bérsenspekulationen und verliebten Rinken, im Auto angesaust;
Walter Caspari machte hoflich lichelnd eine Antrittsvisite nach der andern und aquarellierte die
Umgebung; Roger de Campagnolle, Arzt, menschenscheuer Menschenfreund und vorbildlicher
Leser nur der besten Biicher, erkundigte sich mit schmeichelhafter Neugier nach den Fortschrit-
ten jedes >Kaspar Hauser«-Aktes; Thomas Mann, der ernsteste und bescheidenste von allen,
quartierte sich so gerduschlos ein, dafl man ihn iiberhaupt nicht merkte. Mit ihm wanderte ich
meist allein nach Bad Kreuth hinauf, wo es Anfang Juni noch ganz einsam war. Nur die etwas
kiimmerliche Kurkapelle erledigte bereits zu frither Morgenstunde pflichteifrig ihr Pensum am
Woaldesrande. Eine kunstfremde Musike war es, und doch ging sie uns wohlig ein. >Ja, so ein
biffichen Musik<, bemerkte Mann, >selbst wenn sie manchmal daneben klingt, hebt doch sofort
die Stimmung und verklirt die Stunde.*

4) Skandinavien: Im September 1899 unternahm Thomas Mann eine Urlaubsreise nach Danemark.
Vom 11.-16. September hielt er sich im Aalsgarder Badehotel auf. Dieser Besuch ist im ,Tonio
Kroger* geschildert.

5) Ihrer Novelle: 1899/1900 erschien in der ,Neuen Deutschen Rundschau‘ keine Novelle von Kurt
Martens. Vgl. Thomas Manns Brief vom 12. 10. 1899.
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6) was demnéichst im Simplicissismus stehen wird: Thomas Mann, ,Gericht’, in: ,Simplicissimus’,
Miinchen 1899, Jg. 4, Nr. 21, S. 162f.

7) die ,Gesellschaft“: Thomas Mann, ,Luischen’, in: ,Die Gesellschaft’, Leipzig 1900, Jg. 16, Bd. 1,
S. 35-50. Die Novelle war in Italien entstanden.

Miinchen, den 12.X.1899
4 Schack-Strafle.

Lieber Herr Martens:

Eine verehrliche Redaktion bittet Sie tausend mal um Entschuldigung fir die
Verspitung, mit der der Dank fiir Thre letzte Sendung erfolgt. Ich war, wie Sie
wissen, mehrere Wochen abwesend und habe Thr Manuskript erst spit in einem
Wust von Unrath entdeckt, der sich unterdessen angesammelt hatte. Die
allerliebste Skizze ist natiirlich freudigst angenommen.

Wenn Sie nichts dagegen haben, werde ich mir demnichst einmal nachmittags
erlauben, Sie aufzusuchen.

Mit verbindlichstem Grufl
Ihr sehr ergebener
Thomas Mann

Hs. Br.

1) allerliebste Skizze: Kurt Martens, ,Ein Beamten-Idyll, in: ,Simplicissimus‘, Miinchen 1900,
Jg. 4, Nr. 38, S. 302f.

4. XI. 99.

Lieber Herr Martens!

Seien Sie bedankt fiir Thre freundliche Einladung — ob ich ihr am Dienstag
werde nachkommen konnen, ist leider nicht sicher. Meine — doch so werthvolle
— Gesundheit ist den widerwirtigsten Schwankungen unterworfen. Ich habe
kaum eine Erkaltung hinter mir, und sitze heute schon wieder, einen bloden
Fieberkopf auf den Schultern und eine Compresse um den geschwollenen Hals,
mit einer biderben Mandelentziindung da. Ich werde wohl von Threr Erlaubnis
Gebrauch machen miissen und mich meinerseits einmal bei Thnen anmelden.
Natiirlich schreibe ich Thnen vor Dienstag event. noch endgiiltig ab.

Soeben bin ich auflerord. Mitglied der ,M.L.G.“ geworden, d.h. in den
Besitz einer Karte gelangt, ohne bisjetzt etwas bezahlt zu haben. Wie machtman
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das? Werden die zehn Mark eingefordert oder schickt man sie ohne Weiteresans
Bureau.

Herzlich

Thr

Thomas Mann

Hs. Br.

1) Mitglied der ,M.L.G.“: ,Litterarische Gesellschaft‘ Miinchen, von Ernst Freiherr von Wolzo-
gen und Ludwig Ganghofer im Dezember 1897 gegriindet. Ihr Zweck war die Durchfiihrung
von offentlichen Vortrigen und die Auffihrung von Werken, die aus nicht kiinstlerischen
Griinden von den offentlichen Bithnen ausgeschlossen waren. Kurt Martens hatte sich sofort
nach seinem Umzug 1898 aus Leipzig daran beteiligt und auch Thomas Mann dazu bewogen,
beizutreten.

d. 11. XI. 99

Lieber Herr Martens!

Vom Siechbette erstanden, wiirde ich mich sehr freuen, wenn ich mich in den
nichsten Tagen einmal fiir den verlorenen Abend von neulich entschidigen
diirfte. Darf ich einen Vorschlag machen, so sage ich: Dienstag. Ist Thnen und
TIhrer Frau Gemahlin das angenehm?

Sie haben doch meine Absage erhalten? Sie war nicht ganz richtig adressirt.

Thr

Thomas Mann

d. 15. XI. 99

Lieber Herr Martens,

nur zwei Worte in betreff Threr Konferenz mit Herrn Konig und der
»Auffassung® des ,Schrankes“, von dem ich nicht geglaubt hitte, dafl er mir
noch so viele Gedanken verursachen wiirde. Sie sind viel besser dran, denn der
»Geiger* steht lange nicht so scharf am Rande des Moglichen und Vorlesbaren.

Im Einzelnen muff und darf ich mich ja auf den Geschmack des Herrn K. ver-
lassen. Ich habe nur eine Bitte an ihn: dafl er namlich die Sache ja nicht zu ernst
und triibselig nimmt; sie muf}, meiner Meinung nach einigermaflen grotesk und
galgenhumoristisch wirken, und bei mehreren Stellen mufl gelacht werden,
sonst finden die Leute garnichts daran, denn daf die beabsichtigte Traumstim-
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mung und die stilistischen Kunststiickchen beim Vorlesen herauskommen,
bezweifle ich.

Verzeihen Sie meine Wichtigkeit; ich lege ja eigentlich gar keinen Werth auf
die abgethane Arbeit, aber Sie begreifen, dafl sich doch Einiges in mir zusam-
menzieht, wenn ich im Geiste die graflliche Totenstille hore, die der Vorlesung
folgen konnte...

An Thr Honorar habe ich erinnert; es wird Thnen sehr bald zugehen.

Gute Besserung Threm Katarrh und der Zahnfistel, — die doch wohl kein
richtiger Eiter-Durchbruch nach auflen ist?

Ihr
Thomas Mann

Hs. Br. (Br. I, 13)

Otto Kinig (1862—1946): Der Konigliche Hofschauspieler las am 24. 11. 1899 in der Miinchener
,Litterarischen Gesellschaft’ Kurt Martens’ ,Der Geiger John Baring’ und Thomas Manns
,Kleiderschrank®.

In seiner ,Schonungslosen Lebenschronik® erinnert sich Martens an eine gemeinsame Lesung mit
Thomas Mann. Er schreibt dazu (Bd. I1, S. 891.): , Eine meiner frithesten Vorlesungen hatte ich
mit Thomas Mann zusammen zu erledigen. Damals, im Jahre 1900, war ich der minder
Unbekannte von uns beiden; denn Thomas Mann hatte die ,Buddenbrooks‘ noch nicht geschrie-
ben. Mit seinen Erstlingsbanden glaubte ich allenfalls konkurrieren zu kénnen. Die Leute
schienen kein besonderes Vertrauen zu seinem Talent zu haben. Als ich niamlich unter leidlich
ermunterndem Beifall abgetreten war und nun nach kurzer Pause Thomas Mann an die Reihe
kommen sollte, verlie§ ein erheblicher Teil des Publikums den Saal; die Zuriickbleibenden aber
entblodeten sich nicht, seine wundervolle Erzahlung ,Der Kleiderschrank®, die heute allgemein
zu den Perlen seiner Novellistik gezahlt wird, kaltlichelnd auszuzischen. Fiinfzehn Jahre spéter
vereinte uns die ausgleichende Gerechtigkeit abermals zu einer gemeinsamen Vorlesung. Dies-
mal trug er die Lorbeeren davon. Das Publikum sagte sich nicht mit Unrecht: nachdem wir
Thomas Mann gehort haben, konnen wir uns jeden andern ruhig schenken. Gedacht, getan.
Bevor ich mich zum Worte meldete, hatte sich der Saal — diesmal auf meine Kosten — um ein
betrichtliches geleert.*

Die ,Miinchner Neuesten Nachrichten® berichten dann am 19. 1. 1901 iiber eine gemeinsame
Lesung, die zwei Tage vorher stattgefunden hatte: ,Im Akademisch-dramatischen Verein trugen
am Donnerstag [17. 1. 1901] die Herren Kurt Martens und Thomas Mann eigene Dichtungen
vor. [...] Thomas Mann beschloff den Abend mit seiner prachtvollen Novelle: ,Der Weg zum
Friedhof‘. Diese Schopfung schlagt durch ihre Mischung von sublimer Symbolik mit burlesken-
hafter Komik, vorgetragen in einem individuellen, temperamentvollen Stil, einen ganz neuen,
eigenartigen Ton in der deutschen Literatur an, in pikantem Raffinement weifl Mann mit seiner
Komik zu ergreifendem Ernst hiniiberzuleiten und uns die Hintergriinde des Daseins aufzuhel-
len. Beide Autoren — insbesondere Mann — ernteten reichen Beifall.“ Verfasser des ungezeichne-
ten Artikels diirfte Otto Grautoff sein (vgl. Thomas Manns Brief vom 21. 1. 1901 an Heinrich
Mann).

Zur spiteren gemeinsamen Lesung vgl. Thomas Manns Brief vom 23. 1. 1915 an Kurt Martens,
Anm. 2.

1

~
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17. XI. 99

Lieber Herr Martens,

ich habe die Nacht nicht schlafen kénnen, weil ich, trotz der besten Vorsitze
und obgleich ich eine lingere Ansprache mit Sorgfalt einstudirt hatte, es
vergessen habe, mich bei Threr liebenswiirdigen Frau Gemahlin wegen meines
Ausbleibens von neulich zu entschuldigen. Bitte, holen Sie das an meiner Stelle
moglichst eindringlich nach!

Ferner bitte ich, mich jedenfalls zu benachrichtigen, bevor Sie noch einmal
mit Herrn K. zusammentreffen. Ich mufl entschieden dabei sein, weil ich thn
noch in Betreff mehrerer Einzelheiten zu instruiren habe.

Herzlichst
Thr
T. M.
Hs. Br.
1) Otto Konig: Vgl. Brief vom 15. 11. 1899.
[1899]

Lieber Herr Martens,

Uberbringer dieser Zeilen, Herr Grautoff, ein Schulkamerad von mir, jetzt
Kunsthandler und Kunstschriftsteller, beschaftigt sich mit der Zusammenstel-
lung einer Fidus-Mappe, die dem Kiinstler zu seiner Hochzeit dargebracht
werden soll. Ich empfehle seine hierauf beziiglichen Wiinsche Threm freund-
lichen Entgegenkommen.

Thomas Mann

Hs. Br.

1) Otto Grantoff (1876—1937): Enger Klassenkamerad von Thomas Mann, Mitherausgeber der (nur
in zwei Nummern erschienenen) Schiilerzeitschrift ,Der Frithlingssturm‘. Monographien iiber
Poussin, Rodin, Courbet, Watteau u. a. = Vgl. Thomas Mann, ,Briefe an Otto Grautoff
1894-1901°, Hrsg. Peter de Mendelssohn, Frankfurt/M. 1975.

2) Fidus-Mappe: Fidus ist das Pseudonym des Malers Hugo Hoppener (1868-1948). Er war
Mitarbeiter der Zeitschriften ,Pan‘, ,Die Jugend‘ und ,Simplicissimus‘ und galt als einer der
fithrenden Buchillustratoren. Hoppener war 1887 von seiner Geburtsstadt Liibeck nach Miin-
chen umgezogen. Am 23. 2. 1900 heiratete er die Kunststudentin Elsa Knorr und zog wieder
nach Berlin. Im selben Jahr begann er zusammen mit seinem Freund und Propagandisten
Wilhelm Spohr mit der Vorbereitung zu einem monumentalen Fidus-Prachtband und zwei
Fidus-Mappen. Die Mappen erschienen unter den Titeln ,Naturkinder* und ,Tdnze‘ mit 10 bzw.
11 ganzseitigen Tafeln 1902 im Verlag J. C. C. Bruns, Hofverlagsbuchhandlung Minden i. W. -
Zu Fidus’ Hochzeit vereinigte Otto Grautoff Beitrige von Schriftstellern und Kiinstlern zu einer
nach Entwiirfen von Berlepsch (in Naturleder und echtem Pergament) hergestellten Mappe.
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Grautoff verfafite eine Einleitung. U. a. beteiligten sich an diesem Ehrengeschenk Thomas
Mann, Peter Altenberg, Rilke, Dehmel, Schlaf, Martens, von Liliencron. Grautoff schrieb
zweimal iiber Fidus: ,Fidus‘, in: ,Entwicklung der modernen Buchkunst in Deutschland’,
Leipzig: Hermann Seemann 1901, S. 109-126 (= Kap. 8); ,Fidus‘, in: ,Die Zeit‘, Nationalsoziale
Wochenschrift, Berlin 1903, S. 470—472.. Auch zu einer Zusammenarbeit kam es. Grautoffs
Band: ,Liibeck’, Leipzig: Klinkhardt & Biermann 1908 (= Stitten der Kultur 9), wurde von
'Fidus illustriert.

Miinchen, den 22. II. 1900

Lieber Herr Martens:

Ich leide augenblicklich einen empfindlichen Mangel an Privat-Lektiire, dem
Sie abhelfen konnten, indem Sie mir Thren ,Rundschau“-Band ein wenig lichen.
Brauchen Sie ihn, oder darf ich ithn mir in den nichsten Tagen einmal abholen?
Schweigen heifit Ja fiir das Letztere. Auch sprachen Sie mir doch kiirzlich von
einem lesenswerthen russischen Roman, den Sie besiflen. Wollen Sie so liebens-
wiirdig sein, mir die Sachen bereit zu legen, auch fiir den Fall, daff ich Sie nicht
zu Hause treffen sollte? Zu Gegendiensten immer bereit

herzlich Thr

Thomas Mann

Miinchen, den 1. III. 1900

Lieber Herr Martens:

Wedekind wohnt, wie Sie wohl schon wissen, im Hotel Bamberger Hof -
(wahrscheinlich wegen des angelegenen Variété’s.)

In Sachen der , Leipziger” oder ,Dresdener Kunst“ habe ich sehr energisch
nach Berlin geschrieben, fiirchte aber, dafl es nichts niitzt. Ich fithle mich
schuldig. Ich habe das damals tappischer Weise als Dedikation aufgefafit: ich
weif} jetzt selbst nicht, wie ich dazu kam, aber sonst hitte ich das Heft nicht
weitergegeben. Hoffentlich kann ich es Thnen doch noch wiederverschaffen.

Inder ,Insel“ las ich die Sache von Campagnolle und finde sie stylvoll gesehen
aber nicht immer stylvoll gesagt.

Zu Possart zu gehen bin ich leider verhindert; aber im ,Ibsen® sehe ich Sie
vielleicht.

Herzlich
Thr
T. M.
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Hs. Br.

1) Frank Wedekind (1864-1918): Wedekind, wegen Majestitsbeleidigung verurteilt, wurde am
3.2.1900 aus der Haft in der Festung Konigstein entlassen. Er wandte sich nach Miinchen, wo er
fiir die Titelrolle des ,Kammersinger‘ probte, und fuhr am 7. Februar nach Leipzig. Im
Miinchner Stadtarchiv (polizeilicher Meldebogen) ist fiir die Zeit vom 14. 7. 1898-22. 3. 1900 die
Adresse Tiirkenstrafle 69" vermerkt.

2) ,Leipziger oder ,Dresdener Kunst‘: Niheres nicht ermittelt.

3) In der Insel‘: Roger de Campagnolle, ,Sich iiberlegen fithlen®, in: ,Die Insel‘, Leipzig, Februar

1900, Jg. 1, Nr. 5, S. 228-231. In der ,Schonungslosen Lebenschronik® stellt Martens den

Verfasser mit folgenden Worten vor (Bd. II, S. 26): ,Roger de Campagnolle, Arzt, menschen-

scheuer Menschenfreund und vorbildlicher Leser nur bester Biicher [...].“

Ernst Ritter v. Possart (1841-1921): Schauspieler, dann auch Regisseur, Schauspieldirektor und

schlieflich Intendant der K6niglich Bayerischen Hofbiihnen (vgl. Thomas Manns Brief vom 28.

12.1899 an Hilde Distel; X, 39; XI, 517 {f.; XIII, 284). Vermutlich ist der Heine-Abend gemeint,

den die Miinchener ,Litterarische Gesellschaft’ am Samstag, den 3. 3. 1900, im Groflen Saal des

Bayerischen Hofes veranstaltete. Zum Andenken an Heinrich Heines 100. Geburtstag hielt

Ernst von Possart einen Vortrag und las aus Heines Dichtungen vor.

Ibsen“: Es handelt sich wohl um Hendrik Ibsens Stiick ,Wenn wir Toten erwachen®, das am

5.3. 1900 von der ,Litterarischen Gesellschaft‘ im Girtnertheater aufgefihrt wurde.

4
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Miinchen, den 30. V. 1900

Lieber Herr Martens:

Herzlichen Dank fir Ihre freundliche Einladung zum Freitag, die ich mit
Vergniigen acceptire. Was ich lesen soll, weif§ ich nicht recht, denn die Anfinge
des Romans sind noch nicht prasentabel, und gegen Ende (ich bin am Schlusse)
giebt es bestindig nur umstandlich erklirbare Riickbeziiglichkeiten. Aber als
geringes Entgelt fiir Thr zweites Kapitel, das Sie mir nicht linger vorenthalten
dirfen, kann ich Thnen ja irgend etwas aus den mittleren Partieen mittheilen.

Mit herzlichem Grufl
Thr
Thomas Mann

Hs. Brief (Br. I, 15)

1) des Romans: Thomas Mann, ,Buddenbrooks* (1901).
2) Ibr zweites Kapitel: Kurt Martens las moglicherweise aus seinem Roman ,Die Vollendung’,
Berlin: Fleischel 1902.
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Garnisons-Lazaret, Miinchen. XI 1900
Dienstag.

Lieber Herr Martens:

durch meinen getreuen Grautoff, der in diesen schlimmen Tagen den Liebes-
boten zwischen mir und der Freiheit macht, habe ich gestern den Inhalt meines
Briefkastens und damit Thre freundlichen Zeilen erhalten. Haben Sie besten
Dank dafiir, im Besonderen fiir die anerkennenden Worte tiber den ,,Weg zum
Friedhot*.

Wie Sie sehen, bin ich bereits invalid, habe eine Woche lang in der Kaserne
gelegen und bin vorgestern hierher tberfithrt worden. Es handelt sich um
meinen rechten Fufl, der fiir den Parademarsch so unpassend eingerichtet ist,
das[s] er vielleicht meine Pensionirung veranlassen wird. Der dumme Herr, der
mich fiir diensttauglich erklirte, hat das Gebrechen iibersehen.

TIhr Bericht iiber die séance hat mich geradezu betriibt! War der Betrug
wirklich eklatant? Dann bin ich fast froh, nicht dabeigewesen zu sein.

Uber meinen Roman weif} ich noch nichts. Ich mochte Herrn Fischer gern
den Simplicissimus dediciren und bei dieser Gelegenheit um Nachricht bitten;
aber ich habe jetzt keine Gelegenheit.

Schreiben Sie einmal wieder — hierher. Aber besuchen Sie mich nicht, das mag
ich nicht. Hoffentlich bekommen Sie mich in Uniform uberhaupt nicht zu
sehen.

Herzliche Griifle, auch an Thre liebenswiirdige Frau Gemahlin.
Thr ergebener
Thomas Mann

Hs. Br., Bleistift (Br. I, 15f.)

1) Garnisons-Lazaret: Thomas Mann tat seit dem 1. 10. 1900 als Einjahrig-Freiwilliger beim
Konigl. Bayrischen Infanterie-Leibregiment Dienst.

2) Otto Grautoff: Vgl. den (weiter nicht datierten) Brief von 1899, Anm. 1.

3) ,Weg zum Friedhof*: Novelle von Thomas Mann, in: ,Simplicissimus‘, Miinchen, 20. 9. 1900, Jg.
5, Nr. 30, S. 238f.

4) unpassend eingerichtet ist: Es handelt sich bei dem ,Gebrechen’, wie aus dem Brief vom 24. 10.
1900 an Heinrich Mann zu erfahren ist, um einen ,Plattful“ (Brw. Heinrich Mann, S. 3).

5) séance: Vgl. Kurt Martens, ,Schonungslose Lebenschronik®, Berlin 1921, Bd. I, S. 257: ,Ich
hatte Gelegenheit, das vielbesprochene ,Blumen-Medium‘ Anna Rothe zu einer privaten Vor-
filhrung ihrer spiritistischen Phinomene zu bekommen. Thomas Mann war der erste, den ich
dazu einlud, doch er striubte sich dagegen mit Griinden, die wohl nur Vorwinde waren.“

6) meinen Roman: Thomas Mann, ,Buddenbrooks® (1901).

7) Samuel Fischer (1859-1934): Thomas Manns Verleger.
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MUNCHEN, D. 10. XI. 1901

Lieber Herr Martens:

Herzlichen, herzlichen Dank fiir Thr Buch: Ich will nun gleich anfangen, es zu
lesen und hoffe, noch vor meiner Abreise damit fertig zu werden, damit ich
Thnen noch miindlich meine Eindriicke andeuten kann.

»Die Vollendung“! Welch ein Titel! Ich zweifle nicht, dafl Sie das Wort nicht
blof auf die ,Fabel“, sondern auf das Buch selbst und auch auf den Autor noch
bezogen wissen wollen ... Ach, Sie werden Recht genug haben, meine ,,Ver-
falls“-Historien im Litterarischen Echo sehr von oben herab zu behandeln!

Besten Grufl und auf Wiedersehn.
- Thr

Thomas Mann

Hs. Br.

Ibr Buch: Kurt Martens, ,Die Vollendung’, Berlin 1902. — Martens glaubte sich damals noch mit
Thomas Mann vergleichen zu kénnen . In der ,Schonungslosen Lebenschronik® schreibt er (Bd.
11, S. 27): ,Ich zeigte ihm, mit aufrichtigem Protest, einen mir zugesandten Zeitungsausschnitt,
in dem seine kiirzlich erschienenen ,Buddenbrooks‘ mit meiner ,Vollendung‘ zusammen bespro-
chen waren; mein Buch kam allzu gut weg auf Kosten des seinen. ,Sieh, das ist nun Tageskritik,
entschuldigte ich mich. ,Der zu Unrecht herausgestrichene Verfasser weifl es besser, wie die
Nachwelt von thm sprechen oder schweigen wird.” Sein mild ironisches Licheln wollte selbst das
Urteil der Nachwelt nicht gelten lassen.”

2) im Litterarischen Echo: Kurt Martens, ,Der Roman einer Familie: Buddenbrooks*, in: ,Das
litterarische Echo, Berlin 1901, Jg. 4, H. 6, S. 380-383. Abgedruckt im Anhang, S. 236-240.

1
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[Riva] 25. XI. 01

Lieber Herr Martens: Herzlichen Gruff vom Gardasee! Meine Adresse: Riva,
Villa Cristoforo. — Furs Erste darf ich nicht schreiben, und mit der Lektiire der
»Vollendung“ fahre ich auch nur verstohlen fort. Sie horen von mir noch
dartiber, schriftlich oder miindlich. In diesen Tagen kommt Grautoff wieder
nach Minchen. Ich schreibe an ihn wegen der ,Neuesten Nachr.“ — Finden Sie
nicht, dafl Gumppenberg merkwiirdig verstindnislos und tibelwollend uber
mich schrieb?

Thr T. M.

Hs. Postkarte

1) Riva, Villa Cristoforo: Die Villa war das Sanatorium von Dr. med. Christoph Hartung von
Hartungen, bei dem sich Heinrich Mann schon 1893, nach einem Blutsturz, in Behandlung
begeben hatte. Auch Franz Kafka suchte spiter die Villa Cristoforo auf.
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2) ,Neuesten Nachr.: Am 26. 11. 1901 schrieb Thomas Mann an Otto Grautoff (Brw. Grautoff,
S. 139): ,Es handelt sich hauptsichlich um Kurt Martens’ Buch ,Die Vollendung': Bitte, laf§
keinen Anderen fiir die ,Neuesten‘ dariiber schreiben, sondern besprich Du selbst den Roman,
wenn auch nur kurz. Es ist dies des Verfassers Wunsch, und ich wiinsche herzlich, dafl er durch
meine Vermittlung erfiillt werde. M. hat dem Litter. Echo einen Aufsatz tiber mich geschrieben,
der mit Portrit veroffentlicht wird, und kommt mir in allen Stiicken dienend entgegen. Dies ist
die erste Gelegenheit, mich ein wenig zu revanchieren. Biisching oder ein Anderer wiirde das
Buch vielleicht zu lieblos abthun, und es ist immer schadlich, in Eurem Weltblatt herabgesetzt zu
werden. Ich bitte nochmals dringend: nimm die Sache in die Hand und empfiehl das Buch aufs
Beste, noch vor Weithnachten.*

3) Hanns Freiherr von Gumppenberg (1866—1928): Theaterkritiker, Parodist, Dramatiker. Mitbe-
griinder des Kabaretts ,Die Elf Scharfrichter’. Thomas Mann bezieht sich hier auf Gumppen-
bergs Rezension: ,Im Akademisch-dramatischen Verein las am Montag Thomas Mann‘, Miinch-
ner Neueste Nachrichten, 20. 11. 1901. Vgl. auch Thomas Manns Briefe vom 26. 11. 1901 an
Otto Grautoff und vom 27. 11. 1901 an Carl Ehrenberg.

Riva, Villa Cristoforo d. 30. XI. 1901.

Lieber Herr Martens: Also auch das habe ich versiumt. Es ist ein Jammer.
Konnten Sie mir nicht ein wenig tiber Thren Vortragsabend rapportiren? Was
haben Sie gelesen und wie war die Aufnahme. Auch wie der grimme G. Sie
tractirt hat, mochte ich gerne sehen. Vielleicht schickt mir meine Schwester den
Zeitungsausschnitt. Mit Threr Novelle in den M.N.N. hat sie es so gemacht, und
ich habe ,,Das Ehepaar Kuminsky“ mit groflem Vergniigen gelesen. Es ist ein
echter Martens, mondin und geistvoll. Aber Thr Roman ist mehr, als das; ich
nihere mich seinem Ende. — Was Thr Befinden angeht: Sie sollten hierber
kommen. Ich garantire Thnen einen guten Erfolg. Die Preise sind maflig. Auf
Wunsch gebe ich Thnen umgehend genaue Auskunft. Bis Weihnachten liefle sich
noch etwas ausrichten.

Ihr Thomas Mann

Hs. Br.

1) Ibren Vortragsabend: Kurt Martens hatte am 28. 11. 1901 im ,Akademisch-Dramatischen
Verein‘ aus eigenen Werken vorgelesen. Gumppenberg schrieb am 30. 11. 1901 in den ,Miinch-
ner Neuesten Nachrichten® folgenden Bericht dartiber:

H.v.G. Im Akademisch-Dramatischen Verein las am Donnerstag Herr Kurt Martens eigene
Prosadichtungen vor. Martens ist ein gewandter Sprechkiinstler, sein Ausdruck von feiner
Durchbildung und treffsicherer Verstandesschirfe; zwischen den Leistungen dieser formellen
Fertigkeit und dem Gehalt seiner Produktion besteht aber leider ein Mifiverhaltniff. Herr
Martens begann mit einer phantastischen Novellette ,Das Verhingnifl“, welche sich die schwie-
rige Aufgabe stellt, gewisse theosophisch-okkultistischen Anschauungen von dem transcenden-
talen Verhiltnif} der Eltern zu ihren Kindern zu gestalten und ohne die hier doppelt nothige
Uberzeugungskraft durch Effekte der Nerveniiberreizung und Zwangsvorstellung a la Poe zu
fesseln sucht. Immerhin wirkte diese erste Gabe des Abends anregender als eine Skizze ,, Knabe
im Kampf“, die mit subtiler Wichtigkeit eine Balgerei zwischen zwei Schuljungen schildert.
Gewif} lieffe sich auch aus einem derartigen Vorwurf dichterisches Kapital schlagen, doch miifite



Thomas Mann — Kurt Martens: Briefwechsel [~ 199

ein schlichter und gesunder Humor an die Aufgabe gehen, statt der frostigen psychologischen
Analyse des Verfassers, die hier naturgemifl in Gefahr gerith, unfreiwillig heiter genommen zu
werden; eine nichts weniger als naive Charakterisirung zweier kleiner Schulméadchen, die sich fiir
die Raufbolde interessiren, verstirkte noch das Absonderliche des Eindrucks. Zum Schlufie gab
Herr Martens einige Kapitel seines ,Romans aus der Decadence zum Besten, der die seelischen
Entwicklungsstadien eines Leipziger Referendars ironisch beleuchtet. Das satirische Konterfei
eines Gewandhaus-Balles zeigte wieder die bemerkenswerthe stilistische Geschicklichkeit des
Autors, aber auch seinen Mangel an Vertiefung und Eigenart; noch mehr traten diese Méngel in
zwei spiteren Kapiteln des Romans hervor, welche den Ubertritt des unbefriedigten Helden zum
Katholizismus und seine Erlebnisse mit einer frither schwirmerisch von ihm verehrten Offiziers-
frau veranschaulichen. Die zahlreichen Zuhérer lieflen es an freundlichem Beifall nicht fehlen.

2) meine Schwester: Wohl Julia Mann.

3) ,Das Ebepaar Kuminski‘: Erstdruck in: Miinchner Neueste Nachrichten, 21./22. 11. 1901 und
wieder abgedruckt in: Kurt Martens, ,Katastrophen‘, Novellen, Berlin 1904, S. 51-86. (Enthilt
Anregungen zum ,Krull‘.)

4) Ihr Roman: Kurt Martens, ,Die Vollendung’, Berlin 1902.

Riva, Villa Cristoforo
d. 4. XII. 1901

Lieber Herr Martens: Die ,M.N.N.“ werden doch wohl schon ein Exemplar
Threr ,,Vollendung“ bekommen haben? Auflerdem bittet Herr Grautoff (Reit-
morstr. 7cIII) um eines zur Besprechung. Sie veranlassen gewif§ Thren Verleger,
thm eins zu senden.

Herzlich Thr Thomas Mann

Hs. Br.

1) Besprechung: Eine Besprechung von Otto Grautoff kann nicht nachgewiesen werden.

Riva, Villa Cristoforo d. 19. XII. 1901

Lieber Herr Martens!

Und ob ich zufrieden bin! Thr Aufsatz hat mir eine grofle Freude gemacht,
mehr noch, er hat mich bewegt. Das ist ein bischen mehr, als litterarische
Camaraderie... Kurz, nehmen Sie herzlichen Dank! Und schreiben Sie rasch
einen neuen Roman, damit ich mich ein wenig revanchiren kann, — denn ich
weifS, dafl er gut werden wird, und vielleicht wiifite ich, wenn’s drauf ankommt,
Verstiandigeres uiber Sie zu sagen, als etwa dieser Herr Eloesser im Dezember-
heft der N. D. R. tiber Thre ,,Vollendung® zu sagen gewufit hat. Haben Sie den
Aufsatz gelesen? In einem Brief an Fischer, den ich Eloesser lesen zu lassen bat,
habe ich auf die Kritik Thres Buches wortlich Folgendes replicirt:
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»Widersprochen habe ich Herrn Eloesser da, wo von Kurt Martens’ neuem
Roman die Rede war. Wer Martens kennt, weif}, daf} seine , Vollendung® ein
durchaus empfundenes und erlebtes Buch ist... natiirlich nicht gerade was die
Fabel betrifft, aber was liegt an der Fabel! Mag die Fabel doch sogar
Geschmackwidrigkeiten enthalten, wenn nur die Grundinstinkte, die bei der
Conception thitig waren, die letzten seelischen Bediirfnisse, aus denen das
Werk hervorging, mir sympathisch sind. Und sie sind es im allerhochsten
Grade! Mag sein, dafl Martens mit einigen von ihnen ein Snob ist. Was aber
Gabriele d’Annunzio und Martens’ Gefolgschaft an ihn betrifft, so méchte ich
wetten, daf} der Dichter der ,,Vollendung®, tiber ihn befragt, entgegnen wiirde,
dafl er diesen aufgeblasenen kleinen Menschen mit der ,tragischen Seele®
firchterlich findet, — gleich mir! gleich mir! wie ich wiederholt versichere.”

Dabei mufite ich es nun freilich bewenden lassen und konnte mich, ohne an
falscher Stelle intim zu werden, iiber diese ,,Grundinstinkte“ und ,,seelischen
Bediirfnisse“ nicht weiter verbreiten. Worin bestehen sie? Wie sie bei Namen
nennen? Ich will Thnen ein Gestindnis machen. Ich habe schon gestern einen
ganzen Bogen tiber Thre , Vollendung® vollgeschrieben. Und dann habe ich ihn
zerrissen. Ich hatte mich in Analysen und psychologische Tiefgrabereien verlo-
ren, und dann fing ich an, mich zu geniren und machte ein Ende. So bin ich; und
es ist auch recht so. Dergleichen soll man in Werken ausdriicken. Verlangen Sie
nicht von mir, daf§ ich es in nackten kritischen Worten sage. Es gentige Ihnen die
Versicherung, dafl ich mit Threm Buche aufs innigste sympathisire, — wobel
daran zu erinnern ist, daf} ,Sympathie“ ,zusammen leiden“ bedeutet. Unsere
Masken, Symbole, Kunstformen sind verschieden; auch unsere Ausdrucks- und
Wirkungsmittel sind es. Aber in unseren Problemen, inneren Conflicten,
Absichten, Schmerzen, Sehnsiichten sind wir — ich glaube, nicht zu irren - so
grundverwandt, wie nicht leicht zwei Kiinstler es sein konnen... verwandt
schon darin, und vor Allem darin, dafl wir im Grunde beide Moralisten sind, —
nicht im franzosischen Sinne, sondern in einem sehr deutschen, sehr antiroma-
nischen, antinietzscheanischen...

Was ich personlich an Threm Roman vermisse, ist natiirlich das Pittoreske, die
Beweglichkeit, das mimische Détail, kurz (was beinahe dasselbe ist) der Humor.
Dafl Sie ihn entbehren konnen, bildet wohl den wichtigsten Unterschied
zwischen uns.

Die rein artistischen Vorzige des Buches (der edle Vortrag, die schone
Gliederung!) sind ganz aunflerordentlich. Auch in dieser Beziehung trigt es, wie
ich das erwartete, seinen Titel nicht zu unrecht.

Ich hitte Vieles dafiir gegeben, den Premiéren Holms und Holitschers
beiwohnen zu konnen. Sie haben recht, man lernt viel bei solchen Gelegenhei-
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ten: besonders zur Psychologie des Publikums. Threm ,Kaspar Hauser* alles
Gute! Am Ende kommen wir noch gleichzeitig auf die Bithne? Ich bin neugie-
rig, ob ich im nichsten Jahre etwas halbwegs Dramatisches zustande bringen
werde.

In drei oder vier Tagen bin ich wieder in Miinchen. Ich hatte hier mit
Gesichtsschmerzen zu thun, die ich mir beim Rudern geholt hatte, habe aber
immerhin gesundheitlich viel profitirt. Wir hatten fast drei Wochen lang blaues,
warmes Wetter, aber nun ist es so naflkalt, daf} ich meine Abreise beschleunige.

Herzlichen Grufl. Ich freue mich sehr, Sie wiederzusehen und IThnen miind-
lich nochmals fiir Thre schonen Worte iiber ,,Buddenbrooks® zu danken.
Fischer schreibt mir, dafl das Buch leidlich verkauft wird.

Thr ergebener
Thomas Mann.

Hs. Br.

1) Ihr Aufsatz: Kurt Martens, ,Der Roman einer Familie: Buddenbrooks‘, in: ,Das litterarische
Echo*, Berlin 1901, Jg. 4, H. 6, S. 380-383. Abgedruckt im Anhang, S. 236-240.

2) dieser Herr Eloesser: Vgl. Arthur Eloesser, ,Neue Biicher', in: ,Neue Deutsche Rundschau’,
Berlin, Dez. 1901, Jg. 12, S. 1281-1290.

3) Brief an Fischer: Nicht erhalten.

4) Premiéren: Korfiz Holm, ,Die K6nige‘, Dramatisches Gedicht, Berlin 1901. Die Urauffithrung
fand am 10. 12. 1901 im Hoftheater in Miinchen statt. Hanns von Gumppenberg unter der
Rubrik ,Hof- und Nationaltheater® der ,Miinchner Neuesten Nachrichten‘ vom 11. 12. 1901,
Jg. 54, Nr. 514: ,Zum 1. Male: Die Konige. Dramatisches Gedicht in 4 Akten von Korfiz
Holm.“ — Arthur Holitscher, ,Das andere Ufer¢, Drama (ungedruckt). Premiére am 6. 12. 1901
im Schauspielhaus Miinchen.

5) ,Kaspar Hauser“: Kurt Martens, ,Kaspar Hauser‘, Drama, Berlin 1903.

6) wieder in Miinchen: Thomas Mann wohnte bis zum 31. 12. 1901 wieder an der Feilitzschstr. 5",
vom 1. 1. 1902-31. 8. 1902 an der Ungererstrafie 24".

MUNCHEN, D. 9. I. 1902
Ungererstr. 24!

Lieber Herr Martens:
Vielen Dank fiir Thre freundliche Einladung! Ich werde am Sonnabend Y8
Uhr von Herzen gern kommen.
Thr

Thomas Mann.
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MUNCHEN, D. 2. VI. 1902
Ungerer-Str. 241

Lieber Herr Martens:

Herzlichen Dank fir Thre Mittheilungen. Es that mir leid, dafl nun doch
nichts mehr aus unserem Beisammensein werden konnte, aber es ist ja meine
Schuld, daf nicht frither etwas daraus ward. Eine Erklirung dafir giebt es
kaum. Gearbeitet habe ich nicht diesen Winter, sondern nur erlebt, sehr
menschlich erlebt und mein Gewissen damit besinftigt, dafl ich mein Notizbuch
voll Beobachtungen schrieb. — Tausend Gliickwiinsche zur Vollendung Ihres
ersten Aktes und ebenso viele fir die Fortsetzung! Eine Enttauschung fiirchte
ich nicht fiir Sie. Auf Thren Geschmack konnen wir uns verlassen. Auch ich
arbeite jetzt wieder, completire den Novellenband, der Anfang Herbst erschei-
nen soll. Uber ,,Buddenbrooks“ gab Fischer mir unverhofft gute Nachrichten:
Sie seien nicht nur ein litterarischer sondern auch ein buchhindlerischer Erfolg.
Abrechnung erfolgt ja erst im Herbst, aber er bietet mir 1000 Mark Vorschuf§
an. Das ist doch alles Mogliche. — Am 1*" Juli gehe ich nach Starnberg, wo ich
fiir drei Monate gemietet habe. Wer weiff, ob ich Sie nicht einmal tiberrasche. -
Bitte, empfehlen Sie mich IThrer liebenswiirdigen Frau Gemahlin und seien Sie
selbst bestens begrifit

von Threm
Thomas Mann.

Hs. Br. (Br. I, 331)

1) mein Notizbuch voll Beobachtungen schrieb: Es handelt sich um das Notizbuch 7, mit Notizen
iiber Thomas Manns Verhaltnis zu Paul Ehrenberg.

2) Ibres ersten Aktes: Kurt Martens, ,Kaspar Hauser‘, Drama, Berlin 1903.

3) Nowellenband: Thomas Mann, ,Tristan‘, Sechs Novellen, Berlin 1903.

4) gute Nachrichten: Die Ausgabe in einem Band, 2.-3. Tsd., kam erst Anfang 1903 heraus. Vgl.
Brief an Paul Ehrenberg vom 1. 6. 1902 (Br. III, 436): ,Mein Verleger schrieb mir, ,Budden-
brooks‘ bedeuteten nicht allein einen literarischen sondern auch einen buchhindlerischen Erfolg.
Eine genaue Abrechnung kdnne ich ja erst im September erhalten, aber wenn ich Geld brauchte,
so stinden mir tausend Mark schon jetzt zur Verfiigung. Ich bin also ein reicher Mann [...].¢

5) Starnberg: Ein Aufenthalt in Starnberg ist nicht nachgewiesen. Thomas Mann ging stattdessen
im Herbst nach Riva. Vgl. Brief vom 20./21. 8. 1902 an Paul Ehrenberg.
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MUNCHEN, D. VI.1902
Ungerer-Str. 24!

Lieber Herr Martens:

Nehmen Sie herzlichen Dank fiir die Ubersendung des ersten Aktes von
»Kaspar Hauser®; stolz, der Erste zu sein, den Sie damit bekannt machen, habe
ich ihn mit wachsender Freude durchgelesen und kann Sie, Alles in Allem, zu
dieser geschickten und spannenden Exposition nur beglickwiinschen. Wenn
Sie das beruhigen kann, so versichere ich Sie, dafl in diesem Einleitungsake die
Theilnahme fiir den Helden auf eine Weise erregt ist, die von echt dramatischem
Empfinden zeugt. Wie sollte man ihn nicht ernst nehmen, wenn der Darsteller
einiger Maflen der Rolle gerecht wird? Das Ideal ware wohl: Kainz ... . Ich hitte
wahrhaftig die drei folgenden Akte gern gleich zur Stelle gehabt, als ich mit
diesem zu Ende war, und beneide Sie um all die Triimpfe, die Sie noch in
Hainden haben. Jedenfalls ist, was schon da ist, vortrefflich. Gleich durch den
Burschen Franzl kommt Zeit-Colorit in die Sache, der Schullehrer ist eine sehr
gut gesehene Figur, die Scene zwischen Kaspar und Leonor’ allerliebst, die
Pointe mit dem Reitersmann, wenn nicht historisch, sehr fein erfunden. Ich
habe nur einen Einwand, einen rein stilistischen. Der Dialog, lieber Herr
Martens, ist meinem Empfinden nach oft zu papieren. Sie wissen, dafl ich kein
naturalistisches Gestammel verlange. Aber ein Dialog kann stilisirt und littera-
risch rein sein, ohne darum der schauspielerischen Lebendigkeit zu ermangeln,
die dem Darsteller die Sache erleichtert; denn nichts ist doch wohl schwerer zu
sprechen, als Buchdeutsch. Wenn ich mich genau priife, habe ich hier wohl
eigentlich nur die zweite Scene im Auge, das Gesprach der drei Besucher iiber
Kaspars Vorleben. Sie wirkt momentweise entschieden steif, belehrend, trok-
ken episch.

Dem. Duroc. Wie? Er konnte nicht einmal reden? Etc.

Vollmer. So hilflos fand man ihn in der That. So trat er plotzlich auf den
Marktplatz von Niurnberg, ein Fremdling aus einer andern Welt...

Ich finde, das geht nicht. Erstens scheint es mir unglaubhaft, daf} die Duroc,
die weither gereist ist, um Hauser zu sehen, tiber so sensationelle Einzelheiten
wie seine anfangliche Sprachlosigkeit nicht unterrichtet ist; es ist allzu klar, daf§
sie sich nur unwissend stellt, damit das Publikum auf diese Art das interessante
Détail erfahre. Zweitens aber ist das iiberhaupt kein Gesprach. In diesem Ton,
der gar kein Ton ist, sprechen Menschen nicht mit einander, und ich halte es fiir
nahezu unmoglich, solche Repliken auf der Biihne lebendig zu machen. Ich
wollte, lieber Herr Martens, Sie sihen sich daraufhin das Ganze noch einmal an.
Andererseits aber habe ich viel zu viel Respect vor dem, was einmal dasteht, als
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dafl ich Thnen ernstlich darein reden mochte. Vielleicht ist es geworden, wie es
werden mufite, und wenn Sie es so meinen und wollen, so lassen Sie sich um
Gottes willen nicht irre machen. Man soll schliefllich was sagen ... Und ich
versichere Sie, dafl mein Glaube an das Stiick durch die Lektiire dieses Aktes nur
gewachsen ist. Glauben auch Sie daran und schaffen Sie unbeirrt weiter. Ich
kenne die Zweifel, die kommen, wenn die Liste der Empfangnis voriiber sind,
wenn man nicht mehr recht weiff, ob das, was man macht, eigentlich tiberhaupt
Reiz und Werth hat und gleichsam im Dunkeln weiterarbeiten muf}, oft ohne
viel Zuversicht. Ausharren! Die Haupttugenden des Kiinstlers sind die ewig-
wetblichen: Geduld und Treue!

— Ich habe mich jetzt dahin entschlossen, den Sommer in Miinchen zu
bleiben, in Starnberg nur zu hospitiren und im Herbst wieder auf 142 Monate
nach Riva zu meinem Doctor zu gehen. Vielleicht fahre ich auf Anfang August
nach Bayreuth. Auflerdem aber gehe ich sehr ernstlich mit dem Gedanken um,
Sie demnichst zu besuchen. Wie lange bleiben Sie noch in Kreuth? Kennen die
Kutscher in Gmund die Villa Taube? — Fir diesmal scheint es ja mit Ostwind
und Himmelsblau schon wieder aus zu sein. Aber sowie die nichste Regenpe-
riode zu Ende ist, hoffe ich, Ernst zu machen. Also auf Wiedersehn und
vorlaufig herzlichen Grufi!

Thr

Thomas Mann.

Hs. Br.

1) ersten Aktes: Kurt Martens, ,Kaspar Hauser, Drama, Berlin 1903.

2) Joseph Kainz (1858—1910): Schauspieler, kam tiber Leipzig und Miinchen 1892 zum Deutschen
Theater in Berlin, 1899 an das Wiener Burgtheater (vgl. X, 288).

3) die ewig-weiblichen: Vgl. Thomas Mann, ,Das Ewig-Weibliche‘, in: ,Freistatt, Kritische
Wochenschrift fir Politik, Literatur und Kunst, Miinchen, 21. 3. 1903, S. 1010-1011 (Bespre-
chung von Toni Schwabes ,Die Hochzeit der Esther Franzenius‘); XIII 383-388. Der Aufsatz,
Thomas Manns publizistisches Debut, findet Erwihnung auch im Brief vom 5. 12. 1903 an
Heinrich Mann (Brw. Heinrich Mann, S. 29).

4) zu meinem Doctor zu geben: Vgl. Brief an Kurt Martens vom 25. 11. 1901, Anm. 1. Thomas
Mann hielt sich vom 2. 10.-15. 11. 1902 wieder in Riva auf.

5) Bayreuth: Von einem Aufenthalt Thomas Manns in Bayreuth ist nichts bekannt.

6) Kreuth: Thomas Mann besuchte die Martens zwischen dem 5. und 12. 7. 1902 in Bad Kreuth
(Villa Taube).
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Miinchen d. 12. VII. 1902
Ungerer-Str. 24!

Lieber Herr Martens!

Wieder an meinem gewohnten Platz am Schreibtisch sitzend gebe ich dem
Bediirfnis nach, Ihnen und Threr lieben Frau nochmals meinen herzlichsten
Dank fir Ihre Gastfreundschaft zu sagen. Ich werde diese paar friedlichen
Sommertage, die ich mit Ihnen und den IThrigen verleben durfte, nicht so leicht
vergessen. Sie haben es sehr gut, mein Lieber, seien Sie niemals undankbar! Ob
auch wohl mir Fliegendem Hollinder einmal eine ,Erlosung® gleich der Ihren
zutheil werden wird?

2

| = o
i

J o - rl’ ; L §
'fau]"f %rer ;’ui-e'

Find er ein Weib...

Meine Heimfahrt ist sehr angenehm von statten gegangen. Ich habe hier
Regenwetter vorgefunden, aber heute scheint es sich aufzuhellen, was ich sehr
beifillig aufnehmen wiirde.

Wie ich sehe, habe ich etwa die Halfte meiner Habe bei Thnen vergessen: ein
Nachthemd, ein Paar Pantoffeln (sehr abgeniitzt) und eine Flasche Mundwas-
ser. Bitte, machen Sie sich nicht auch noch die Miihe, mir die Sachen nachzu-
schicken! Ich bin an solche Verluste gewohnt, weil sie mir auf jeder Reise
begegnen, und die Dinge sind leicht zu ersetzen.

Einen Grufl vom Onkel an Hertha — und nochmals tausend Dank!

Thr herzlich ergebener
Thomas Mann.

Hs. Br. (Br. [, 34)

1) Ibrer lieben Frau: Mary Martens.
2) Erlosung: Das Zitat stammt aus dem ,Fliegenden Hollinder, 2. Akt, Senta-Ballade.
3) Hertha: Herta, Tochter von Kurt Martens.
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D. 16. X. 1902
Riva am Gardasee
Villa Cristoforo

Lieber Herr Martens, —

ich habe mich nur deshalb so lange schweigend verhalten, weil ich in Betreff
Threr Adresse ganz im Unklaren war; aber jetzt, da ich annehmen kann, daf} Sie
in die Franz-Josef-Strafle zuriickgekehrt sind, macht sich mir die Verpflichtung,
wieder einmal von mir horen zu lassen, immer deutlicher fithlbar, — und das
Bediirfnis obendrein.

Also: wie geht es Thnen und (was fast noch wichtiger ist) wie geht es Threm
Werke? Es ist wohl fertig? Ich hatte eigentlich gehofft, daf§ Sie mir auch den
zweiten und dritten Akt nach der Vollendung schicken wiirden; nun muff ich
mich wohl bis zur Miinchener Auffithrung gedulden, denn das Stiick wird doch
wobhl fiirs Erste noch nicht als Buch erscheinen? Hat Sie tibrigens Bayreuth nicht
eingeschiichtert und Threr eigenen Sache entfremdet? Mir wire es unfehlbar so
ergangen. Ich bin gerade der Kunst Wagners gegentiber vollstandig wehrlos und
konnte sicher vierzehn Tage nach dem ,Parsifal“ keinen Strich thun.

Wie lange sind Sie noch in Kreuth gewesen und wo waren Sie dann? Ich habe
mich, wie Sie wissen, den ganzen Sommer in Miinchen-Schwabing aufgehalten.
Am 1. September habe ich meine Wohnung an der Ungerer-Str. verlassen und
bis zu meiner Abreise in der Pension Gisela Unterkunft gefunden. Seit dem 2.
Oktober bin ich hier und nach meiner Heimkehr gegen Mitte November werde
ich eine neu gemietete, recht hiibsche kleine Wohnung in der Konradstrafie
(Ecke Friedrichstrafle) beziehen, bin Thnen also ein gutes Stiick naher geriicke.

Hier ist es schon, und ich erhole mich merklich. Das Wetter ist sehr warm
und, wenn auch unbestindig, so doch meistens gut. Morgens rudere ich immer
mehre[re] Stunden lang auf dem See und war besonders zu Anfang wieder ganz
bezaubert. Es hat etwas sonderbar Rithrendes, wenn man nach langer unruhvol-
ler Zeit zum ersten Male wieder in diesem sacht fliisternden und platschernden,
von ernsten Bergen eingehegten Sonnenfrieden umhergleitet.

Ich arbeite sogar, wenn auch sehr behutsam und noch zeilenweiser, als
gewohnlich, denn was ich vorhabe, (eine langere Novelle) ist wieder etwas so
Difficiles, dafl es durchaus Weile haben will. Dabei bin ich eigentlich pressirt,
denn der neue Novellenband liegt mir, bis auf dieses Schlufstiick, schon als
Correktur vor, und die Geschichte soll vorher noch in der Rundschau erschei-
nen. Bei dieser Gelegenheit eine Frage und Bitte: Die neue Novelle, genannt
»Tonio Kroger und von Qualitit, glaub’ ich, nicht tbel, wird Thnen ganz
personlich so gut liegen, dafl ich versucht bin, sie Thnen im Buche zu widmen.

Darf ich?
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Ubrigens traf ich im Sommer in Miinchen mit Fischer zusammen, der mir viel
Gutes uber die Wirkung von , Buddenbrooks® sagte. Die zweite Auflage, die in
absehbarer Zeit zu erwarten sei, will er moglichst billig (und also entsprechend
schibiger) machen. Was meinen Sie dazu?

,Jorn Uhl“ hat mich entziickt. Diese Mischung von Feierlichkeit und Humor
ist wundervoll! Jetzt lese ich bestindig Herman Bang, dem ich mich tief
verwandt fuhle. Ich empfehle Thnen dringend , Tine“!

Im September lernte ich in M. noch Richard Schaukal kennen, und zu meiner
Uberraschung war er mir ungemein sympathisch. Jedenfalls kein Litterat
sondern ein Dichter (wenn auch manchmal ein schlechter, aber das ist weniger
schlimm.) Aulerdem manierlich, gut angezogen, bescheiden aus Bildung und
wohlthuend biirgerlich. Also ahnlich wie Sie. Und ich freue mich auch sehr, Sie
wiederzusehn. Ich hoffe, unser Verkehr wird diesen Winter etwas reger sein, als
im vorigen. Am 15. November bin ich wieder in M.

Herzlichen Gruf} von
Threm ergebenen
Thomas Mann.
Wissen Sie Holitschers Pester Adresse?
Ich bitte darum!

Hs. Br. (Br. [, 35f))

1) Ihrem Werke: Kurt Martens, ,Kaspar Hauser’, Berlin 1903.

2) Bayreuth: Hier wurden seit 1876, regelmiflig seit 1883 anlifllich der Bayreuther Festspiele
Opern von Richard Wagner aufgefiihrt.

3) Kreuth: Vgl. Brief vom Juni 1902, Anm. 6.

4) ein gutes Stiick niber geriickt: Vom 15. 11. 1902 bis Ende September 1904 wohnte Thomas
Mann an der Konradstr. 11.

5) der nene Novellenband: Thomas Mann, ,Tristan. Sechs Novellen®, Berlin 1903. Die letzte
Novelle des Bandes, ,Tonio Kroger, ist Kurt Martens gewidmet. Dieser schreibt dazu in seiner
,Schonungslosen Lebenschronik® (Bd. II, S. 27): ,,Wir sprachen viel tiber die autobiographi-
schen Bestandteile seines ,Tonio Kroger’, dessen erste Seiten er mir mitgebracht hatte. Weil
manch inneres Erlebnis darin mein eigenes war so gut wie das seine, beschlof§ er, mir die
Novelle in seinem nichsten Sammelband zu widmen. Da steht nun mein Name auf dem
Titelblatt — mit einem Druckfehler, der sich durch alle Auflagen eigensinnig erhalten hat.“ (Die
Widmung lautete — es war ein Versehen des Setzers — auf Karl Martens.)

6) Samuel Fischer (1859-1934): Thomas Manns Verleger.

7) ,Jorn Ubl‘: Beriihmtester Roman von Gustav Frenssen (1863-1945), 1901 erschienen. Bis Ende
1903 wurden 100000 Exemplare verkauft.

8) ,Tine‘: Roman von Herman Bang, Berlin 1901.

9) Richard von Schankal (1874-1942): Theaterkritiker und Lyriker. Hatte damals berexts mehrere
Gedichtsammlungen vorgelegt.

10) Arthur Holitschers Pester Adresse: Arthur Holitscher, in Budapest geboren, wohnte dortan der
Akademiegasse 10, spiter an der Lazergasse 5.
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Konrad-Str. 11 pt
d. 12. 1. 1903

Lieber Herr Martens!

Wollen Sie mir das Vergniigen machen, nichstens einmal nachmittags eine
Tasse Thee bei mir zu trinken? Vielleicht Donnerstag (d. 15*")? Bitte, schreiben
Sie mir eine Zeile, ob ich Sie um 5 Uhr erwarten darf. Ich frage auch Alfr. Kubin.

Thr
Thomas Mann.

Hs. Br.

1) Alfred Kubin (1877-1959): Zeichner, lllustrator, prominenter Mitarbeiter des ,Simplicissimus*;
wohnte ab Friihjahr 1898 an der Theresienstrale 108, ab 1904 an der Mandlstrafie 19™, Er hatte
fir ,Tristan® ein groteskes Umschlagbild gezeichnet: Ein fetter Philister schreitet iiber einen
verschiichterten Bajazzo hinweg. Bei der Neuauflage von 1904 wurde es durch ein Bild von Carl
Schnebel ersetzt.

Miinchen, den 9.V. 1903
Konradstrafle 11 pt.

Lieber Herr Martens:

da fir die kommende Woche drei interessante Theaterabende angekiindigt
sind, namlich Tristan, Richard III. und eine Premiére im Schauspielhaus, so
denke ich, wir warten mit unserer Tegernsee-Fahrt bis zur nichsten Woche.
Das Wetter ist zwar augenblicklich sehr verlockend, aber ich wiirde wenigstens
Tristan und Richard III. ungern fahren lassen. Auf die Premiére am nichsten
Sonnabend kann ich zur Noth verzichten, und wir konnten also, wenn’s nicht
regnet, Freitag oder Sonnabend fahren. Ich bespreche das noch mit Thnen.

Thr
Thomas Mann.

Hs. Br.

1) drei interessante Theaterabende: Richard Wagners ,Tristan und Isolde‘ wurde am 14. 5. 1903 im
Hoftheater gegeben. William Shakespeares ,K6nig Richard IIL.¢ wurde am 13. 5. 1903 auf der
Shakespeare-Biihne gespielt, unter der Regie Ernst von Possarts. Am Samstag, dem 16. 5. 1903,
fand am Schauspielhaus die Auffiihrung des zweiten Teils von Bjornsons Schauspiel ,Uber
unsere Kraft in 4 Aufziigen statt.

2) Tegernsee-Fabrt: Eine Ansichtskarte an Paul Ehrenberg mit dem Poststempel vom 23. 5. 1903
berichtet von einigen erholsamen Tagen am Tegernsee bei ,wahrem Wunderwetter®. Wer
Thomas Mann begleitet hat, ist aus der Karte nicht ersichtlich (Otto Grautoff?, Carla Mann?).
Thomas Mann wohnte bei ,,Photograph Hoffmann*.
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Miinchen, den 27. VI. 1903
Konradstrafle 11 pt.

Lieber Martens,

ich mufl Thnen gleich heute noch aufs Herzlichste fiir Thre Besprechung
danken: sie wirkt so tiber alle Kamaraderie hinaus warm und echt, daf} ich ganz
geriihrt bin. Wahrhaftig, es ist siiff, auf gute und feine Art gelobt zu werden!
Wenn nur nicht immer in allem Erfolge dessen, was man hinter sich hat, so viel
Beunruhigung und Beschimung in Betreff der Gegenwart und Zukunft lige. Ich
fiirchte immer, das nicht mehr zu konnen, was ich frither einmal gekonnt habe,
und daran ist meine schlechte Gesundheit schuld. Im Ernst, wenn ich Dinge
lese, wie Sie sie da geschrieben haben, so fiihle ich etwas wie die Verpflichtung,
mich zu heilen!

Bitte, theilen Sie mir doch noch per Karte Thre nichste Adresse mit.

Denken Sie eigentlich noch an unser ,Deutsches Novellenbuch“?

Empfehlen Sie mich Threr Frau: ich liefle ihr gute Besserung wiinschen.

Thr

Thomas Mann.

Hs. Br. (Br. I, 37)

1) Ihre Besprechung: Kurt Martens, ,Tristan’, in: ,Das litterarische Echo’, Berlin, 1. 7. 1903, Jg. 5,
H. 19, S. 1358-1360. Abgedruckt im Anhang, S. 240-242.

2) ,Deutsches Novellenbuch*“: In der 23bandigen ,Hausbiicherei der deutschen Dichter-Gedicht-
nis-Stiftung® kamen 1907 in Hamburg-Grofiborstel als 6. Band ,Kindheitsgeschichten® heraus,
wozu Thomas Mann ,Die Tanzstunde’, einen Teildruck aus ,Tonio Krdger:, beisteuerte
(S. 185-199).

d. 9. Juli 1903

Lieber Martens:

Dank fiir Thre Karte. Haben Sie eigentlich meinen Brief bekommen, den ich
Thnen gleich nach Threm letzten Besuche schrieb?

Ich gehe Anfang nichster Woche nach Polling. Ich hitte nicht tibel Lust, Sie
einmal in T6lz zu besuchen, das mir immer sehr gefallen hat, weifl aber noch
nicht recht, wann. Wie lange bleiben Sie dort? — Halten Sie ja an dem Gedanken
fest, Anfang Oktober mit nach Riva zu fahren!

’ Thr

Thomas Mann.



210 Thomas Mann — Kurt Martens: Briefwechsel I

Hs. Br.

1) Polling: Seit 1901 Wohnsitz von Thomas Manns Mutter: sie hatte seit 1899 dort den Sommer
verbracht. Im Roman ,Doktor Faustus® ist der Ort unter dem Namen Pfeiffering geschildert.

2) Tolz: Thomas Mann besuchte von Polling aus Kurt Martens und dessen Frau nicht in Télz,
sondern in Bad Kreuth. Martens erzihlte ihm bei Spaziergingen die Anekdote, die er als
Avantageur wihrend seiner Militirzeit im Offizierskasino seines Husarenregimentes erlebt
hatte. Thomas Mann notierte sich im Notizbuch 7 einige Stichworte, die er im November 1903
fiir die kleine Novelle ,Ein Gliick‘ verwendete. Vgl. Briefe an Kurt Martens vom 30. 12. 1903 und
vom 30. 12. 1914. Martens schildert die Begebenheit in seiner ,Schonungslosen Lebenschronik,
Berlin 1921, Bd. I, S. 123-126.

3) Riva: Vgl. Brief vom 25. 11. 1901, Anm. 1.

Polling b/Weilheim d. 17. August 1903
bei Schweighart

Lieber Martens!

Besten Dank und herzlichen Gliickwunsch! Wahrscheinlich komme ich recht
spat damit, weil Ihre Sendung wohl mehrere Tage in meinem Miinchener Brief-
kasten gelegen haben wird. Mein Landaufenthalt zieht sich nimlich in die
Linge, und ich mache nur etwa alle 10 Tage einen Besuch in Miinchen und hole
mir die angesammelten Briefe, was ich sehr amiisant finde. Also: Das Portrait ist
sehr lebendig und angenehm, der Weber’sche Essai gut, wenn auch ein bischen
trocken rapportirend, Thre autobiogr. Skizze wunderhiibsch, amiisant, ge-
schmackvoll. Bravo! — Erholen Sie sich? Ich thu’s; aber von Zeit zu Zeit wirft
mich eine Magenkrise wieder ins Elend zuriick.

Thr
T. M.

Hs. Br.

1) Mein Landanfenthalt: Thomas Mann blieb von Mitte Juli bis zum 25. August in Polling.

2) Portrait: Gemeint ist wohl: Richard von Schaukal, ,Thomas Mann. Ein literar-psychologisches
Portrit‘, Rheinisch-Westfilische Zeitung, 9. 8. 1903.

3) der Weber’sche Essai: Carl Hans von Weber, ,Kurt Martens®, in: ,Das litterarische Echo*, Berlin,
15. 7. 1903, Jg. 5, H. 20, S. 1387-1394.

4) Skizze: Kurt Martens, ,Autobiographische Skizzen®, in: ,Das litterarische Echo*, Berlin, 15. 7.
1903, Jg. 5, H. 20, S. 1394-1396. Martens’ Versuch erschien in der Rubrik ,Im Spiegel‘, in
welcher 1907 auch Thomas Mann einen autobiographischen Text veroffentlichte (,Im Spiegel‘,
X1, 329-333).
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6. X. 1903

Lieber Martens:

Ich finde eben, von Diisseldorf zuriickkehrend, wo ich meine Schwester
besuchte, Thre Karte vor und danke IThnen bestens. Ich komme sehr gern
morgen Abend u. bringe mein Mkt. mit. Aber erwarten Sie ja nicht zu viel und
vor Allem nichts ,,Dramatisches®.

Thr
Thomas Mann.

Hs. Br.

1) von Diisseldorf zuriickkommend: In Disseldorf hatte Thomas Mann seine Schwester Carla
besucht.
2) mein Mkt.. Manuskript zu ,Fiorenza‘.

Miinchen, den 30. XII. 1903
Konradstrafle 11 pt.

Lieber Martens:

Herzlichen Dank fiir Thren Brief! Ich freue mich sehr, daf§ Thre Geschichte in
meiner Zurichtung Thren Beifall hat. Ich erkannte sie sofort, als Sie sie mir
erzahlten, als in meinen Ideen- und Gefiihlskreis gehorig.

Thr Vorwurf in Betreff meines Schweigens und Ausbleibens trifft mich; ich
bin recht zerknirscht. Aber es kommt daher, daf ich so schrecklich ungeschicke
im Eintheilen meiner Zeit bin. Ich geize und vergeude am falschen Orte, bin
voller Nervositit, daf} ich bei aller Zuriickgezogenheit so wenig leiste und fithle
mich, wie Thomas Buddenbrook, hinter meinen Planen so sehr im Riickstand,
daf ich oft rasen mdchte. Ubrigens habe ich mich redlich beschiftigt in der
letzten Zeit. Zuerst schrieb ich ,Ein Gliick“. Dann kam eine sehr ernste und tief
gehende Korrespondenz mit meinem Bruder tiber sein neuestes Buch. (Kennen
Sie es? Was sagen Sie? Ich bin rathlos.) Dann schmeichelte mir die Neue Freie
Presse so lange mit Telegrammen, bis ich ihr etwas fiir ihre Weihnachtsnummer
versprach, — un petit rien, aber es mufite doch auch gemacht werden. Und
schliefllich sind Sie ja jetzt nicht gerade bequem zu erreichen.

Wollen Sie nicht wieder einmal bei mir zu Abend essen? Ich sorge dann auch
fur Bier! Bitte, bestimmen Sie mir doch einen Tag in der ersten Januar-Woche!

Ich erwidere Thre Neujahrswiinsche aufs Beste und bin stets

Thr
Thomas Mann.
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Hs. Br. (Br. I, 41)

1) Ihre Geschichte: Martens hatte Thomas Mann eine Begebenheit erzihlt, aus der dieser die
Novelle ,Ein Gliick® schrieb (vgl. Brief vom 9. 7. 1903, Anm. 2).

2) ,Ein Gliick: Thomas Mann, ,Ein Gliick’, in: ,Die Neue Rundschau, Berlin, Januar 1904, Jg. 15,
H. 1, S. 85-93.

3) Sein neuestes Buch: Heinrich Mann, ,Die Jagd nach Liebe‘, Miinchen 1903. Vgl. Thomas Manns
Briefe vom 5. 12. und 23. 12. 1903 an Heinrich Mann.

4) Weibnachtsnummer: Thomas Mann, ,Das Wunderkind*, Neue Freie Presse, Wien, 25. 12. 1903.

Konradstrafle 11 pt.
d. 7. 1. 1904

Lieber Martens,

ich mochte doch zu gern wieder einmal ein paar Stunden mit Thnen verbrin-

gen. Darf ich vielleicht morgen, Freitag, abends ein bischen zu Ihnen hinaus-

kommen? Da Sie diese Karte morgen friih haben werden, wire fiir eine Absage

wohl gerade noch Zeit. Bekomme ich keine, so beniitze ich alle modernen
Verkehrsmittel und tiberwinde die Entfernung.

Thr

Thomas Mann.

Hs. Br.
1) zu Ihnen hinauskommen: Martens wohnte an der Diillstrafle 5, Miinchen-Gern.

d. 29. 1. 1904
Konradstrafle 11 pt.

Lieber Martens!

Ich freute mich neulich sehr, zu sehen, dafl Sie schon wieder da sind. Wollen
Sie mir nicht nichstens wieder einmal abends ein bischen Gesellschaft leisten?
Ich wire Thnen dankbar! Bestimmen Sie doch einen Tag der nichsten Woche!

Thr

Thomas Mann.
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Miinchen d. 2. TV. 1904
Konradstr. 11 pt

Lieber Martens:

Herzlichen Dank fir Deinen romischen Brief! Ich wollte Dir eigentlich
ausfuhrlicher schreiben, finde aber nicht die néthige innere Ruhe dazu. Du
weifit, warum nicht. Die Angelegenheit hat, wie sie auch verlaufen moge,
jedenfalls Riesenfortschritte gemacht. Erstaunliches ist — Erstaunlicheres wird
vielleicht geschehen. Ich wollte eigentlich Mitte dieses Monats nach Riva gehen
und habe auflerdem eine Einladung fiir Ende April von der Gottinger Litter.
Gesellschaft, — weifl aber garnichts Gewisses. Bangend und bangend. Der
Neuen Freien Presse habe ich fiir ihre Osternummer, weil sie mich nicht in Ruhe
lie}, einen unglaublichen Schmarrn in 1/, Tagen zusammengeschmiert und
betrachte mich fortan nicht mehr als litterarisch unbescholten. Hoffentlich ist
der Dreck zu spit gekommen. — Ich freue mich, Dich bald wiederzusehn.

Dein
T. M.

Hs. Br. (Br. I, 42)

1) Die Angelegenbeit: Thomas Manns Werbung um Katja Pringsheim. Im 7. Notizbuch, S. 129,
findet sich der Eintrag: ,Sonnabend d. 9. April: Grofie Ausspr{ache] mit K[atja] P[ringsheim].“
Auf S. 132 folgt der Eintrag: ,Montag d. 16. Mai: Zweite Grosse Aussprache mit K. P. Mit
Donnerstag d. 19. Mai begann die Wartezeit.“ Katja Pringsheim reiste zuerst zu ihrem Vater
nach Bad Kissingen, von dort mit ihrer Mutter in die Schweiz, schliefilich zu Verwandten nach
Norddeutschland. Thomas Manns Briefe an sie sind z. T. erhalten — in Abschriften, die Thomas
Mann im Hinblick auf ,Kénigliche Hoheit® selbst erstellt hat.

2) Gottinger Litter. Gesellschaft: Der Litterarischen Gesellschaft* in Géttingen sagte Thomas
Mann fir den April ab. Er las dort erst am 21. 7. 1904.

3) einen unglanblichen Schmarrn: ,Beim Propheten’, Neue Freie Presse, Wien, 22. 5. 1904.

27.1V. 1904 Riva (Villa Cristoforo)

Lieber Martens: Herzlichen Gruf}! Ich erhole mich hier nicht iibel und bin im
Ganzen mit der Situation leidlich einverstanden. — Eine Bitte! Mochtest Du
einmal bei Deinem Verleger anfragen, ob er mir die deutsche Maupassant-
Ausgabe zu einem ermiafligten Preis tiberlassen will? Ich glaube, wir sprachen
schon einmal davon. — Ich denke noch etwa bis zum 7*" Mai hierzubleiben.
Empfiehl mich Deiner Frau. -
Auf Wiedersehn.

Dein

Thomas Mann.
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Hs. Br.

1) Maupassant-Ausgabe: Guy de Maupassant, Gesammelte Werke in 20 Binden, Berlin: Egon
Fleischel 18981903 (vgl. Brief vom 11. Mai 1904).

2) hierzubleiben: Thomas Mann hielt sich vom 16. April bis 6. Mai wieder in Riva auf (vgl. Brief
vom 25. 11. 1901, Anm. 1).

M. d. 11. Mai 1904
Konradstrafle 11

Lieber Martens:

Ich bin schon seit einigen Tagen wieder hier und wiirde mich sehr freuen,
Dich wiederzusehn. Konnen wir nicht wieder einmal zusammen zu Mittag
essen? Schreibe mir doch, wann Du mich abholen kannst! Den Maupassant
tibergiebst Du wohl am besten einem Dienstmann.

Herzlichen Gruf, auch Deiner Frau!

Stets Dein
Thomas Mann.

9. VI. 1904
Konradstrafle 11

Lieber Martens:

Glaube mir, auch ich habe in diesen Tagen oft genug an unseren Brenner-Plan
gedacht, aber Du weif3t, wie stark die Ketten sind, die mich hier fesseln, und wie
sie bei jeder Fluchtbewegung ins Fleisch schneiden. ,Ich kann nicht fort, hieher
bin ich gebannt...“ obgleich ich mich eigentlich wirklich aufraffen und wenig-
stens ein paar Tage eine andere Luft athmen sollte, als das leise, bethorende
Parfum, das von ihren Briefen und ihren Handen ausgeht. Vielleicht wiirde ich
wieder ein wenig zu mir selbst kommen, wihrend ich jetzt ganz verrannt und
verloren bin. Ubrigens beklage ich mich nicht und habe mich nicht zu beklagen.
Ich habe viel zu leiden, geniefle aber auch Viertelstunden eines unerhorten
Glickes; und als ausgemacht ich mir ausgemacht K. P. zu Lieb’ und Ehe
aussuchte, konnte ich nicht erwarten, daff Alles so glatt und nett verlaufen
werde wie zwischen Assessor Miiller und Kithchen Schulze. Also wundere
Dich nicht und frage nicht viel. Schliefilich mufl Alles gut werden. — In Betreff
unseres Ausflugs bin ich, wie Du siehst, ganz unschliissig. Wann fahrst Du denn
mit Keyserling? Vielleicht machen wir uns doch vorher noch fiir einen Tag oder
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zwei zusammen auf. Ich denke, wir sprechen uns demnichst, — z. B. schon
heute Abend in der Schauspielhaus-Premiere?

Den mitfolgenden Sammelbogen schicke ich Dir, weil ich nicht weiff, wem
ich ihn sonst schicken soll. Du bist ja nicht verpflichtet etwas zu zeichnen. Hast
Du keine Lust, so gieb den Bogen einfach an einen Bekannten weiter.

Herzlichen Grufd!
Dein

Thomas Mann.

Du bekommst noch 16 Mark 50 Pf. von mir — selbst das habe ich verbummelt
und bin sonst doch leidlich korrekt in solchen Dingen! Nun — bei nichster
Gelegenheit.

Hs. Br. (Br. I, 461.)

1) Ketten: Thomas Mann freite damals um Katja Pringsheim (vgl. Br. I, 42-57).

2) ,Ich kann nicht fort, bieher bin ich gebannt...“: Richard Wagner, ,Lohengrin, I. Szene, 2. Akt.

3) Keyserling: Eduard von Keyserling (1855-1918) wohnte an der Ainmillerstrafle 19 in Miinchen
(vgl. Thomas Mann: ,Zum Tode Eduard Keyserlings‘, X, 413-417). Von der gemeinsamen Reise
mit Martens ist nichts bekannt.

4) Schauspielbaus-Premiére: Am 9. 6. 1904 wurde am Miinchner Schauspielhaus Heinrich Stobit-
zers Lustspiel ,Hohenluft erstmals aufgefiihrt.

Miinchen d. 13. 6. 1904
Konradstrafle 11

Lieber Martens:

Sei sicher, dafl ich Dir fiir Deine freundschaftlichen Worte herzlich dankbar
bin. Wie Du die Sache siehst, muf} jeder Unbetheiligte sie sehen, und gerade die
es am besten mit mir meinen werden unisono in Deinem Sinne bei mir vorstellig.
Dennoch habt ihr nicht recht. Das Madchen jetzt mit minnlicher Energie vor
die Entscheidung stellen, hiefSe ihr, uns beiden zum Leid, das Nein abpressen;
denn das Ja kann sie sich, der ganzen ungewohnlichen Art ihrer Entwicklung
zufolge, jetzt noch nicht abgewinnen. Deflwegen den gekrinkten Herrn zu
spielen und voller Wiirde das Ganze im Stich zu lassen, mufl mir als der Gipfel
der Abgeschmacktheit erscheinen; solange ich glauben darf, daf} ich ihrselbst
einen schlechten Dienst damit erweisen wiirde. Und zu diesem Glauben hat sie
mir Grund gegeben. Was aber die Leute betrifft, nun, so ist es ithnen zu génnen,
daf sie endlich, endlich etwas tiber mich reservirten Sonderling zu schwatzen
haben, der ihnen bislang so gar keinen Stoff zur Colportage gegeben hat.
Schaden kann uns ithr Gerede doch wohl kaum, denn seit wann ist es eine
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Schande, daf} Jemand sich offenkundig um ein junges Madchen bewirbt? Wir
hatten kaum ein paarmal mit einander getanzt, als schon das Wort Verlobung
auf allen Gesichtern zu lesen war. Aber das ficht mich umso weniger an, als es
das ungeheuer Plausible und Wahrscheinliche der Sache beweist. ,Beim Pro-
pheten habe ich nun zur Sicherheit der Frau Prof. P. vorgelegt und kann nicht
glauben, dafl sie mir ob der harmlosen Huldigung gram sein wird.
Wir sprechen miundlich weiter. Holst Du mich nicht einmal wieder zum
Essen ab?
Herzlich Dein
T. M.

Hs. Br. (Br. I, 471.)

1) der Fraun Prof. P. vorgelegt: Hedwig Pringsheim, Katjas Mutter. In der Novelle ,Beim Prophe-
ten‘ hatte Thomas Mann sie geschildert (vgl. VIII, 366f.).

Miinchen d. 14. VII. 1904
Konradstrafle 11

Lieber Martens:

Herzlichen Dank fiir Deine Karte mit der theilnehmenden Erkundigung! Wie
mir zu Muthe ist? Tiefmiserabel. Sie ist fort, abgereist, zu ihrem schwer kranken
Vater nach Kissingen, wo auch ihre Mutter ist. Die letzte Zeit war noch
wundervoll. Ich war jeden zweiten Tag mit thr zusammen. Dann, am letzten
Nachmittag vor ihrer Abreise liefl mich der gute kleine Zwillingsbruder wohl
eine halbe Stunde allein mit ihr. Es gab einen unsaglich siifien und qualvollen
Abschied, der mir noch in allen Nerven und Sinnen liegt, der aber wieder ohne
positives Resultat blieb. Unmoglich. Sie kann nicht, kann ,es sich nicht
denken®, sich nicht entschlieffen. Solange die Entscheidung nicht unmittelbar
vor ihr steht, ist ihr, nach ithren eigenen Worten, Alles ganz leicht, natiirlich und
selbstverstindlich, aber kommt es zur Sache, so sieht sie mich an wie ein
gehetztes Reh und ist aufler Stande ... Ein Nervenarzt und guter Psycholog,
Dr. Seif, der so wie so, wie alle Welt, orientirt war, und mit dem ich eingehend
uber die Sache sprach, hat mir bestatigt, (was ich lingst vermuthete) daff diese
EntschliefSungsangst etwas notorisch Krankhaftes ist. Wenn ich nicht viel
diplomatischer und zuriickhaltender zu Werke ginge, wiirde seinen Erfahrun-
gen nach nichts aus der Verlobung werden. Dienstag frith war ich am Zuge,
brachte ithr Blumen und fand, da der kleine Klaus eine riihrend lange Zeit
gebrauchte, um seitab den Gepicktriger zu bezahlen, noch Gelegenheit, ihr zu
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sagen, wie traurig mir zu Muthe sei. Thr auch ein bischen? Ein bischen, ja. Sehr
vorsichtig. Aber ich bekam doch einen langen Hindedruck, und sie sah nur
mich an, wihrend der Zug aus der Halle fuhr. Mir ist zum Sterben. Es ist eine
Trennung auf fast unabsehbare Zeit. Sie bleibt drei Wochen in Kissingen,
beriithrt dann Miinchen nur ganz fliichtig und geht mit threr Mutter fiir den Rest
des Sommers in die Schweiz. Im Herbst ist sie bei Verwandten in Norddeutsch-
land. Ist das nicht um zu verzweifeln? Ich soll am 21** d. M. in der Géttinger
Litter. Gesellschaft lesen und wollte am 31" zum Parsifal in Bayreuth sein,
gebe das letztere aber auf, wenn ich dafiir sie hier eine Viertelstunde sehen kann.
Vom 1*" August an denke ich sechs Wochen mit meiner Mutter in Utting am
Ammersee zu sein und hoffe darauf, dort arbeiten zu konnen, was mir jetzt
noch ganz unmdglich ist. Wie gliicklich, wie stark und unternehmungslustig
konnte ich mich fithlen, wenn sie mir beim Abschied Sicherheit gegeben hitte!
Du glaubst nicht, wie ich dieses Geschopf liebe. Ich traume jede Nacht von ihr
und erwache mit einem vollig wunden Herzen. Ich habe zu viel von ihr
gekostet, um resigniren zu kénnen. Der Tod erscheint mir als eine weit
geringere Resignation, als ohne sie zu leben.

Auf Wiedersehn! Erhole Dich gut!
Dein
Thomas Mann.

Hs. Br. (Br. 1, 5041.)

1) nach Kissingen: Prof. Pringsheim wurde ernstlich krank, und Mutter und Tochter verlieflen
tberstiirzt die Stadt, um ihn nach Bad Kissingen zu begleiten.

2) Zwillingsbruder: Klaus Pringsheim (1883-1972), Musiker, Schiiler Gustav Mahlers, spiter lange
Zeit Dirigent in Tokio.

3) Dr. Seif (-1950): Leonhard Seif, Facharzt fiir psychische und Nervenkrankeiten in Miinchen.
Thomas Mann zog ihn seit 1904 zu Rate.

4) in Norddeutschland: Die drei dlteren Briider Katjas unternahmen eine ihrer grofien Radfahrten
quer durch Europa, wozu man Katja und Klaus noch nicht fir kriftig genug hielt. So schickte
man sie zu Tante ,Mieze“ Gagliardi, die ihre Ferien in Bansin an der Ostsee verbrachte.

5) in der Gottinger Litter. Gesellschaft lesen: Thomas Mann las am 21.7. 1904, ,In Géttingen war es
wunderhiibsch: die wohlgelungenste der Kunstreisen, die ich bis jetzt iiberstanden habe®,
schreibt er am 19. 8. 1904 an Ida Boy-Ed.

6) Bayreuth: Von diesem Besuch nichts bekannt.

7) Ammersee: Julia Mann verbrachte die Sommerferien, zusammen mit Sohn Viktor, in Utting
(Villa Liebein).
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d. 4. X. 1904
Ainmillerstraffe 3111

Lieber Martens:

Gleichzeitig mit dem Ausdruck des Bedauerns, daf} ich Dich gestern ver-
fehlte, kann ich Dir heute nun mittheilen, dafl ich mich gestern mit Katja
Pringsheim verlobt habe. Ich wirde mich sehr freuen, Dich bald wiederzu-
sehen.

Dein
Thomas Mann.

13. X. 1904
Ainmillerstrafle 31

Lieber Martens:

Anbei die beiden Dramen. Ich finde den ,,Missionar® noch uninteressanter,
als das andere, stimme also gegen ihn. — Wollen wir nichsten Montag Abend
irgendwo in der Stadt zusammen essen? Ich mochte so gern mal wieder mit Dir
zusammen sein. Vorher sehe ich Dich wohl im ,, Traumulus®.

Herzlich Dein!
T. M.

Hs. Br.

1) die beiden Dramen: Nicht ermittelt. Es geht wohl um eine Sitzung der ,Dramatischen Gesell-
schaft* Miinchen.

2) ,Traumulus: Tragische Komddie von Arno Holz und Oskar Jerschke, Miinchen 1904. Sie
wurde am 15. 10. 1904 im Schauspielhaus mit Colla Jessen in der Titelrolle (Dr. Niemeyer)
aufgefihrt.

17. XI. 1904
Ainmillerstrafle 311!

Lieber Martens,

Dank fiir Deine Karte! Ich habe oft an Dich gedacht, bin aber sehr in
Anspruch genommen. Auch heute kann ich an der Vorstandssitzung nicht
theilnehmen, da ich eine Abendgesellschaft mitmachen mufl. ,Fiorenza“ ist
noch immer nicht ganz fertig, aber weit vorgeschritten. Gestern las ich bei
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Pringsheims daraus vor u. erntete viel Lob und Dank. Am 28*" fahr’ ich nach
Berlin. Darf ich vorher nochmal bei euch essen? Vielleicht Dienstag?

Herzlich Dein
T.M.

Hs. Br.

1) Vorstandssitzung: Der ,Dramatischen Gesellschaft® Miinchen (vgl. Brief an Kurt Martens vom
13. 3. 1905 und vom 14. 3. 1905).

2) aber weit vorgeschritten: ,Fiorenza‘ wurde erst unmittelbar vor der Hochzeit (vom 11. 2. 1905)
fertiggestellt (vgl. Brief an Kurt Martens vom 14. 3. 1905). Als Vorabdruck erschien das Werk in
der ,Neuen Rundschau‘ im Juli und August 1905, als Buchausgabe im September 1905.

3) nach Berlin: Thomas Mann reiste am 28. 11 1904 mit Frau Pringsheim und Katja nach Berlin und
wurde dort der Grofimutter seiner Braut, der Schriftstellerin und Frauenrechtskimpferin
Hedwig Dohm vorgestellt. Er las am 29. 11. 1904 im ,Verein fiir Kunst® aus ,Tonio Kréger*,.,Das
Wunderkind* und ,Ein Gliick® (vgl. Brief an Heinrich Mann vom 23. 12. 1904).

Miinchen d. 7. XII. 1904
Ainmillerstrafle 311

Mein lieber Martens:

Schon gestern Morgen im Schlafwagen habe ich von dem Erfolg Deines
schonen Werkes gelesen und seitdem mir viel von Deinem Ehrenabend erzihlen
lassen. Wie schmerzlich es mir war, nicht anwesend sein zu kénnen, kann ich
nicht sagen; aber ich hatte die Zeit, die der Besuch in Liibeck beanspruchen
wiirde, eben doch zu knapp berechnet. Hoffentlich kommen wir recht bald
einmal zusammen, um Eindriicke auszutauschen. Wie wire es, wenn Du einmal
bei mir zu Abend afest, — natiirlich ganz einfach? Pafit es Dir z. B. nichsten
Montag 8 Uhr? Eine Zeile dariiber! Und vorlaufig herzlichen Gliickwunsch!

Dein
Thomas Mann

Hs. Br.

1) von Deinem Ebrenabend erziblen lassen: Urauffiihrung am 5. 12. 1904 von Kurt Martens’
,Kaspar Hauser‘ im Miinchner Volkstheater. (Vgl. Kurt Martens, ,Schonungslose Lebenschro-
nik‘, Berlin 1924, Bd. II, S. 54.) In dieser Veranstaltung der ,Dramatischen Gesellschaft’ mit
Hermann Pfanz in der Titelrolle fiihrte Ernst Schrumpf Regie. In Buchform war das vieraktige
Drama schon 1903 bei F. Fontane, Berlin, erschienen.

2) Liibeck: Am 2. 12. 1904 las Thomas Mann in der ,Literarischen Gesellschaft, Liibecker
Leseabend von 1890¢ im Alten Kasinosaal aus ,Fiorenza‘ und ,Das Wunderkind.
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[13. 3. 05]

Lieber Martens: In Eile eine Anfrage! Zahlst Du die 50 Mark fiir die Dram.
Gesellschaft? Ist man wirklich gezwungen? Uber den Brief, den ich heute vom
»Collegen® Muschner (so nennt er sich) bekam, habe ich mich aufrichtig
gedrgert. Berufung auf Paragraphen, die ich nie gepriift habe, und Drohung, das
Geld, wenn es bis morgen (!) nicht eingezahlt ist, durch die Post einzuziehen.
Ich finde das unverschiamt. Bitte, klire mich ein bischen auf. — Auf Wiedersehn!
Meine Frau und ich sprechen nichstens bei euch vor. Stets Dein

Thomas Mann.

Hs. Br.

1) Georg Muschner, Pseud. fiir Georg Niedenfithr (1875-1915): Miinchner Schriftsteller und
Kritiker, damals 2. Vorsitzender der ,Dramatischen Gesellschaft‘.

Miinchen d. 14. II1. 1905
Franz Joseph-Strafle 2"

Lieber Martens:

Vielen Dank fiir Deine freundlichen Zeilen! Die fiinfzig Mark habe ich an
Schiiler ,,abgefiihrt“, wie College Muschner sich grazios ausdrickte; aber
austreten werde ich nun auch wohl bald, wenn ich die Erklirung auch nicht
unmittelbar im Zusammenhang mit der Geldzahlung abgeben mdochte. Die
Sitzungen zu besuchen, habe ich ja doch keine Zeit und eigentlich auch keine
Lust; denn im Grunde meines Herzens halte ich das ganze Unternehmen fiir
tiberflissig. Alles irgend Mogliche und Interessante wird heutzutage von den
Theatern aufgefiihrt, und Dein Stick zum Beispiel hitte sicher auch ohne die
Dram. Ges. seinen Weg gemacht.

Du hast erst kiirzlich ,,durch Zufall“ von meiner Verheirathung gehort? Aber
hast Du denn keine Anzeige bekommen? Ich habe sie ja nicht selbst versandt,
weifl aber bestimmt, daf§ ich auf der Liste, die ich bei meiner Abreise meiner
Schwester hinterlief}, natiirlich auch Dich aufgefiihrt hatte.

Meine Frau und ich sind schon seit Ende Februar von der Hochzeitsreise
zurtick. Noch nicht vollstandig eingerichtet, haben wir in unserer Wohnung
doch schon so viel Behagen, dafl ich wieder arbeite: etwa fur die Schiller-
Nummer des Simplicissimus. Unmittelbar vor der Hochzeit habe ich unter
unsiglichen Kimmernissen , Fiorenza“ beendet. Das Stiick soll im Juli- und
August-Heft der Neuen Rundschau erscheinen. Am liebsten horte und sah’ ich
iberhaupt nichts mehr davon.
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Dafl Deine Frau im Krankenhaus liegt, hore ich mit Bedauern! Was ist esdenn
mit ihr? Darf ich Dich nicht zunichst einmal allein in Deinem Strohwitwer-
Heim besuchen, um mir von Deinen Reisen erzihlen zu lassen? Ich will Dich in
den nichsten Tagen (gegen Abend, denke ich) zu treffen suchen.

Lebe recht wohl!

Dein
Thomas Mann.

Hs. Br.

1) Schiiler: Karl Schiiler, Inhaber der Miinchner Buchhandlung Ackermanns Nachfolger, Maximi-
lianstraffle. Wohl Quistor der Dramatischen Gesellschaft.

2) Georg Muschner: Vgl. Brief vom 13. 3. 1905, Anm. 1.

3) Dein Stiick: Kurt Martens, ,Kaspar Hauser‘, Berlin 1903.

4) Hochzeitsreise: Die Hochzeit mit Katja Pringsheim fand am 11. 2. 1905 in Miinchen statt. Die
Hochzeitsreise fiihrte in die Schweiz. Am 23. 2. 1905 kehrte das junge Ehepaar wieder nach
Miinchen zuriick.

5) etwas fiir die Schiller-Nummer des Simplicissimus: ,Schwere Stunde‘, Novelle, in: ,Simplicissi-
mus‘, Miinchen, 9. 5. 1905, Jg. 10, Nr. 6, S. 62/63.

6) ,Fiorenza“: Das Schauspiel erschien in der ,Neuen Rundschau’, Berlin 1905, Jg. 16, H. 7 u. 8,
S. 785-823, 944-977.

d. 30. IIL. 1905
Franz Joseph-Strafie 2

Lieber Martens:

Das ist recht, komm nur morgen Nachmittag und zwar um die Theestunde.
Meine Frau freut sich sehr, Deine Bekanntschaft zu machen.

Herzlich

Dein

Thomas Mann.

Miinchen d. 30. VI. 1905
Franz Joseph-Str. 2.

Lieber Martens:

Ich habe Dir gegeniiber ein sehr schlechtes Gewissen, obgleich ich sagen
kann, daf es nicht meine Schuld ist, daf} wir noch immer nicht unseren Besuch
bei euch in Gern gemacht haben, sondern Schuld der ,,Umstinde“, die man, die
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Anfithrungsstriche recht verstanden, nicht einmal ungliickliche nennen kann.
Meine Frau ist zur Zeit sehr umstindlich; sie vertrigt das Fahren nicht, ist
tiberhaupt wenig mobil und war fiir den Ausflug nach Gern schlechterdings
noch nicht zu gewinnen. Ich hielt den Plan bestindig im Auge und wartete auf
einen Augenblick der Unternehmungslust ihrerseits; aber der kam nicht, und so
ist noch immer nichts aus der Sache geworden.

Nun zweifle ich, ob Du tiberhaupt noch in Miinchen [b]ist, und lasse diesen
Versuchsballon los, um hiertiber Sicherheit zu gewinnen, — und gleichzeitig
dariiber, ob Du mir nicht gram bist. Wenn nicht, so kdnnte man doch vielleicht
wenigstens zu Zweien einmal wieder zusammen sein. Vielleicht machst Du mir
in dieser Hinsicht einen freundlichen Vorschlag. Und solltest Du fort sein, so
gieb mir wenigstens von Weitem ein Zeichen Deiner unveranderten Gesinnung!

Dein
Thomas Mann.

Wie geht es ,Herr und Helfer”, dem Entwurf, fir den ich mich besonders
interessire?

Hs. Br.

1) Gern: Kurt Martens wohnte damals in Miinchen-Gern, Diillstrafle 5.

2) ,Herr und Helfer‘: Zu einer Buchpublikation dieses Titels von Kurt Martens kam es offenbar
nicht. Seine nichste Veroffentlichung war ,Kreislauf der Liebe. Eine Geschichte vom besseren
Menschen®, Berlin 1905.

Miinchen d. 4. VIIL. 1905
Franz Joseph-Str. 2

Lieber Martens:

Vielen Dank fur Deine freundlichen Zeilen! Auf einen Abend zu Anfang der
nichsten Woche habe ich mich fir Dich frei gemacht, wenn es Dir recht ist
Dienstag (heute in acht Tagen). Dann wollen wir in der Odeon-Bar zusammen
essen. Wenn Du einverstanden bist, brauchst Du Dich nicht noch besonders zu
auflern. Acht Uhr. Ich freue mich sehr, Dich wiederzusehen.

Dein
T. M.
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Miinchen d. 9. VIIL. 1905
Franz Joseph-Str. 2

Lieber Martens:

Es trifft sich, daf§ meine Frau auf morgen (Montag) Abend eine Verabredung
mit den Thrigen hat. Konnten wir also nicht unsere Zusammenkunft statt am
Dienstag schon morgen Abend abhalten? 8 Uhr. Wenn es Dir recht ist, bedarf
ich weiter keiner Nachricht. Anderen Falles bitte ich um ein Telegramm.

Bestens
Dein

Thomas Mann.

Franz Joseph-Str. 2
d. 25. X. 1905

Lieber Martens:

Ich mochte Dir ausdricklich danken fiir Deine freundlichen und mehr als
freundlichen Worte uber ,Fiorenza“. Freundschaft und Dresdener Artigkeit
sprechen mit, das weif§ ich, aber nach Abziehung des Abzuziehenden bleibt
genug tibrig, was mir, nach all der Pein, die ich um das Ding ausgestanden, ganz
unbeschreiblich wohlthut.

Ja, zu den Ehren, auf die es Anspruch hat (die theatralischen gehéren nicht
darunter) kommt das Werkchen nun doch. Mein Bruder zum Beispiel (ein
wichtiges Beispiel!) schrieb mir einen Brief dariiber, der mich zu Thrinen
begliickt hat. Und wie findest Du’s, daf} die Firma Gerson in Berlin ein sehr
elegantes Kostiim fiir 75 Mark ,Costume Fiorenza“ getauft hat? Ein anderes
heifit ,Hidalla“. Aber es ist viel billiger.

Herzlich
Dein
T. M.

Hs. Br. (Br. I, 59)

1) einen Brief: Thomas Mann hatte am 17. 10. 1905 ein Exemplar der Buchausgabe von ,Fiorenza‘
an Heinrich geschickt (vgl. Brief an Heinrich Mann vom 17. 10. 1905). Am 22. 10. 1905 bedankte
er sich fur Heinrichs — leider nicht vorliegenden — Antwortbrief: ,,Er hat mir mehr als einmal
Thrinen der Freude in die Augen getrieben.“

2) ,Hidalla‘: Bezug auf Frank Wedekinds Schauspiel ,Hidalla oder Sein und Haben‘, Miinchen
1904.
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Minchen d. 11. XI. 05.
Franz Joseph-Str. 2.

Lieber Martens:

Ich zeige Dir die gliickliche Ankunft eines wohl gebildeten kleinen Madchens
an. Der Tag der Ankunft war ein furchtbarer Tag; aber nun ist Alles Idyll und
Friede, und das Kleine an der Brust der Mutter zu sehen ist ein Anblick, der die
Foltergriuel der Geburt nachtraglich verklart und heilig spricht. Ein Myste-
rium! Eine grofle Sache! Ich hatte einen Begriff vom Leben und einen vom Tode;
aber was das ist, die Geburt, das wufite ich noch nicht. Die Anschauung davon
hat mich gewaltig durchriittelt.

Herzlichen Gruf}!
Dein

Thomas Mann.

Hs. Br. (Br. I, 60)
1) Ankunft eines [...] Mddchens: Erika Mann, geboren am 9. 11. 1905.

Miinchen d. 15. 1. 1906
Franz Joseph-Str. 2.

Lieber Martens:

Das ,Unwohlsein® ist nicht meine sondern Dr. Rosenthals Erfindung. Ich
wollte nur hier nicht gleich wieder (so kurz nach meiner Reise) eine Vorlesung
haben, besonders, da ich Ende dieses Monats noch nach Basel gehe. (Du
moquirst Dich gewif} dariiber; aber das Reprisentiren macht mir Spafl.)

Also Donnerstag in der Odeon-Bar. Ich bin dabei. Wenn mir, wider Erwar-
ten, etwas dazwischen kommen sollte, so benachrichtige ich Dich rechtzeitig.
Wenn nicht, hole ich Dich gegen 8 Uhr ab.

Deine Idee, einen Artikel iiber meinen Bruder und mich zu schreiben, ist mir
sehr sympathisch. Du bist der Mann dafir, denn Du weifit uns beide zu
wirdigen. Jeder Andere wiirde den Einen gegen den Anderen ausspielen. — Auf
Wiedersehn:

Dein
Thomas Mann.
Hs. Br. (Br. I, 61)
1) Dr. Emil Rosenthal: Zeitweilig Thomas Manns Arzt.
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2) nach Basel: Ende Januar/Anfang Februar 1906 las Thomas Mann zweimal in Basel aus Novellen
(,Das Wunderkind‘, ,Schwere Stunde‘ und ,Fiorenza‘). Die Vortrige wurden von der Allgemei—
nen Lesegesellschaft veranstaltet. Vgl. den Bericht von E. J. iiber den ersten Abend in den

,Basler Nachrichten, 2. 2. 1906, Jg. 62, S. 1.

3) Artikel iiber meinen Bruder und mich: Kurt Martens, ,Die Gebruder Mann*, Leipziger Tage-

blatt, 21. 3. 1906.

Miinchen d. 28. III. 1906
Franz Joseph-Str. 2.

Lieber Martens:

Ich sage Dir besten Dank fiir die freundliche Ubersendung Deines Aufsatzes.
Ein schones Doppelportrait, das Deiner kritischen Kunst alle Ehre macht!
Gewif} enthilt es kleine Verzerrungen, Ubertreibungen, Mifdverstindnisse,
verfrihte Feststellungen, — aber schliefllich, man soll etwas Entschlossenes
sagen und dann: was liegt an der ,Aehnlichkeit“. Alles ist interessant gesehen,
interessant gesagt, und das ist die Hauptsache.

Dennoch mochte ich Dich, personlich, auf ein paar Punkte aufmerksam
machen, bei denen ich den Kopf geschiittelt habe.

Es geht nicht an, mir ,eisige Menschenfeindschaft“ und , Lieblosigkeit gegen
alles Fleisch und Blut“ nachzusagen, die durch Kunstfanatismus ,ersetzt*
werde. ,, Tonio Kroger“ sowohl wie ,,Fiorenza“ sind voll von Ironie gegen das
Kiinstlerische, und in den , Tonio Krdger® ist das Gestindnis einer Liebe zum
Leben hineingeschrieben, die in ihrer Deutlichkeit und Direktheit bis zum
Unkiinstlerischen geht. Ist dies Gestindnis unglaubwiirdig? Ist es nur Rhe-
t[horik? Es geht nicht an ,Buddenbrooks“ ein ,zersetzendes“ Buch zu nennen.
»Kritisch“ und ,spottisch“ — mag sein. Aber ,zersetzend“ geht nicht. Dazu ist
es zu positiv-kiinstlerisch, zu behaglich-plastisch, im Innersten zu heiter. Mufl
man Dithyramben schreiben, um als Lebensbejaher zu gelten? Noch jedes gute
Buch, das gegen das Leben geschrieben wird, ist eine Verfithrung zum Leben ...
Es thut mir beinahe leid, Dich irre machen zu miissen; aber die Sache ist weniger
simpel, als Du sie darstellst. Es ist dankenswerth, darauf aufmerksam zu
machen, dafl ,Buddenbrooks® nicht eben ,Heimathskunst® ist; aber es geht
nicht an, es ein wesentlich undeutsches Buch zu nennen. Wieviel Wagner,
Schopenhauer, ja— Fritz Reuter ist in dem Buch! Frage Dich einfach, in welcher
nationalen Atmosphiare aufler der deutschen es hitte geschrieben werden kon-
nen. Du wirst zugeben miissen: in garkeiner. Und erwige danach, ob Du ein
Recht hast, zu sagen, daff ich mich heimathlos in meinem Volke fiihle.

Es geht nicht an, zu sagen, dafl ich ,den Werth der schopferischen Phantasie
dem der Colportage-Erfindung gleichstellen mochte®. Ich sage, dafl ich in der
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Gabe, Figuren und Intriguen zu erfinden, nicht das Criterium des Dichterthu-
mes sehe. Jeder Lyriker, der nichts kann, als direkt seine eigene Seele ausspre-
chen, beweist, daf} ich Recht habe. Und ich bin ja ein Lyriker (wesentlich). Ich
sage, daf}, wer nichts hitte als ,Erfindung®, von der Colportage nicht weit
entfernt wire. Ich sage, dafl sehr grofle Dichter ihrer Lebtage nichts erfunden,
sondern nur Uberliefertes mit ihrer Seele erfiillt und neu gestaltet haben. Ich
sage, dafl Tolstoi’s Werk mindestens ebenso streng autobiographisch ist wie
mein winziges. ,Phantasie“? Du wirst zugeben, dafl ich einiges Détail, einige
Lebhaftigkeit und Gegenwirtlichkeit, einige Sehschirfe und Energie der Vor-
stellung besitze. Und was wire das Alles denn sonst, als Phantasie? (Ich
schweige von der sprachlich-stilistischen Phantasie.) ,Schopferische Phantasie?
Aber ich habe ja geschaffen! Schrecklich wenig bisjetzt, vier mittelgute Biicher,
aber sie sind doch da. Was wollt Ihr eigentlich?

Du sprichst sehr wegwerfend von ,,Bilse und ich®. Warum? Es ist sonderbar!
Man glaubt immer, angesichts dieser Schrift irgendetwas bestitigen oder
bestreiten zu miissen. Was denn nur? Eine Behauptung bestreitet man oder man
bestatigt sie. Aber —lies doch recht! —ich habe ja eigentlich nichts behauptet. Ich
sage nicht: Der Dichter hat das Recht die Leute zu portraitiren. Ein solches
Recht ist nicht nachweisbar. Dafl bedeutende Dichter zu allen Zeiten es fiir sich
in Anspruch genommen haben, ist gewif8. Ich méchte diese Thatsache entschul-
digen. Ich mochte auf den Irrthum hinweisen, der darin liegt, eine Wirklichkeit
mit threm kunstlerischen Nachbild praktisch zu identifizieren. Ich mochte ein
Kunstwerk als etwas Absolutes, biirgerlich Indiscutables betrachtet wissen. Ich
stelle ein Mifverstindnis fest und ich unternehme es, sein Entstehen zu analysi-
ren, seine schidlichen Wirkungen woméglich abzuschwichen. Das ist Alles. Ist
es unwirdig, unniitz, grofenwahnsinnig? Ist es nicht im Interesse der Gesell-
schaft sowohl wie in dem der Kunst gehandelt? Ich hatte auf schlichten Dank
gerechnet und ich hore Ja, ja! oder Nein, nein! schreien. Kurios ist die Welt.

»Ja, sogar aus bloflem Widerstand gegen korperliche Beschwerden mochte T.
M. ein ruhmwiirdiges Heldenthum herleiten“. Du sagst das so erstaunt, mit
dem Unterton ,,Was fiir ein Unsinn!“... Du glaubst offenbar, daf} ich Jedem,
der unter Bauchschmerzen lichelt, die Unsterblichkeit zuertheilen mochte. So
wird man in der Odeon-Bar verstanden. Was Wunders, wenn ich lieber zu
Hause bleibe? — Was ich meine, ist kurz und ungefahr in den Worten meines
Lorenzo ausgedriickt: ,Der Mithelose wird nicht grof§... Die Hemmung ist des
Willens bester Freund...“, (den Worten Lorenzo’s, des Herrn der Lust, denich
doch nicht ohne ein bischen Mitgefiihl gezeichnet habe und vor dessen Ange-
sicht Du erklirst, daf ich ,,grundsitzlich jeder Art von Lebenslust den Stempel
der Niedrigkeit aufdriicke®.) Ich halte also Leute wie Herakles oder Siegfried
fir populire Heroen, aber nicht fir Helden. Heldenthum ist fir mich ein
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»Irotzdem®, uberwundene Schwiche, es gehort Zartheit dazu. Klingers
schwacher kleiner Beethoven, der sich auf den groflen Gotterthron gesetzt hat
und, sich inbriinstig concentrirend, die Fauste ballt, — das ist ein Held.
Korperliches Leiden scheint mir historisch eine beinahe nothwendige Begleiter-
scheinung der Grofle zu sein und das leuchtet mir psychologisch ein. Ich glaube
nicht, dafl Caesar Caesar geworden wire ohne seine Schwichlichkeit und seine
fallende Sucht; und wenn ers geworden wire, so wire er ohne sie in meinen
Augen weniger ein Held gewesen. Schliefllich, liegt nicht in der zahen Repri-
sentation des erschopften Thomas Buddenbrook eine ganze Menge Helden-
thum? Solltest Du keinen Sinn dafiir haben?

» 1. M., seiner ganzen Natur nach zum Asketen verurtheilt = das ist nicht
falsch, aber es ist extrem. (Nochmals: Du mufStest etwas Entschlossenes sagen.)
Ich bin Asket, insofern mein Gewissen mich auf die Leistung im Gegensatze
zum Genuf} und zum ,,Gliick® verweist, — desto schlimmer fiir mich, denn ich
bin nicht sehr leistungsfahig. Ich bin also kaum in einem anderen Sinne Asketals
in dem Sinne des Wortes: ,, Trachte ich nach dem Gliick? Ich trachte nach
meinem Werke!“ Ich mifitraue dem Genuf}, ich mifitraue dem Gliick, ich halte
es fir unproduktiv. Ich glaube, daff man heute nicht beiden Herren dienen
kann, dem Genuf und der Kunst, daff man nicht stark und vollkommen genug
dazu ist. Daf heute Einer ein Bonvivant und zugleich ein Kunstler sein konne,
glaube ich nicht. Man muf sich entscheiden, und mein Gewissen entscheidet
sich fir die Leistung. Wenn das ,,quakerhaft ist, so predigt ,Fiorenza“ einen
quakerhaften Lebenswandel — sofern es eine Leistung ist. Sonst freilich nicht. Du
konntest wirklich wissen, daf ich zu skeptisch oder, stolzer geredet, zu frei bin,
um in meinen Buichern irgend etwas zu predigen — und obendrein Quakerthum
zu predigen! ,Fiorenza“ ist ein Traum von Grofle und seelischer Macht. ,Es
geht um Seelen, es geht um das Reich“ — das ist Alles. Esist die Darstellung eines
heroischen Kampfes zwischen den Sinnen und dem Geist, — und diese Darstel-
lung ist vollkommen unparteiisch. Dafl Fiore die Kiinstlerkinder von oben
herab behandelt, bedeutet doch keine Tendenz. Eine Tendenz wiirde das Buch
erst haben, wenn ich den Lorenzo von oben herab behandelt hatte. Ich habe ihn
als Helden behandelt. Ich habe eine fast excessive Gerechtigkeit walten lassen.
Der Prior kommt momentweise sehr zu kurz. Und hast Du nicht gefiihlt, daf
ich dem Lorenzo mindestens so viel von Eigenem mitgegeben habe, wie dem
Prior, daf} er eine mindestens so subjective und lyrische Figur ist?> — Ubrigens
haben die schonen Worte, die Du fiir die Sprache von ,,Fiorenza“ gefunden hast,
mir herzlich wohlgethan. Im ,, Zeitgeist, neulich, las man’s anders. Dort stand
allerlei von der ,drangsalirten Sprache der Moderne, wie sie halbwiichsige
Snobs heute uiberall pflegen und von ,groben Verstofien gegen die grammati-
schen Regeln“. So ging das Ganze, und es war von — Richard Schaukal.
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Natiirlich hatte er Griinde tir diese Kritik, oder, wie Du sagen wiirdest, er ,,sah
sich veranlaflt“...

Und nun noch Eins! Du sagst dafl ich dereinst, wenn ich Einer werden sollte,
mehr kithle Hochachtung empfangen werde als herzliche Liebe. Lieber Freund,
das ist nicht wahr. Freilich, wenn Du’s den Leuten noch ein paar mal sagst, so
werden Sie’s glauben. Wenn Du mich noch ein paar mal als verbittert, eisig,
hohnisch und heimathlos hinstellst, so wird es wohl mit der Hochachtung und
Geringerem sein Bewenden haben. Bisjetzt war es anders. Es trifft nicht zu, daff
»Buddenbrooks® und , Tonio Kroger dem Publikum durch Essays aufgeredet
sind und kiihl geschitzt werden. Diese Aeuferungen meines Ich werden geliebr,
glaube mir das, und zwar in dem Grade, daf} es mich beunruhigen konnte. ,Bin
ich denn so weich, so siff, so mittelmaflig“, habe ich mich mehr als einmal
gefragt, ,dafl man mich so liebt“. Gleichviel. Wie ich einmal bin, weder frivol,
noch grillig, noch herbe, noch steif, sehe ich nicht, warum die Deutschen mir,
wenn ich irgendwie bleibend sein sollte, in Zukunft die Liebe verweigern
sollten. Was werden sie an meinem menschlichen Theil auszusetzen haben? Ich
war ein stiller, hoflicher Mensch, der sich durch seiner Hinde Arbeit einigen
Wohlstand gewann, ein Weib nahm, Kinder zeugte, die Premiéren besuchte
und ein so guter Deutscher war, dafl er es nicht linger als vier Wochen im
Auslande aushielt. Mufl denn durchaus auch noch gekegelt und getrunken sein?

Sieh, das wire, was ich einzuwenden hitte. Ich bin ziemlich sicher, daf§ auch
mein Bruder Dir dhnliche Einschrinkungen zu machen hitte, - dieser Heinrich
Mann, den Du als so egoistisch eingezogen schilderst und der jetzt, hochst
expansiv, in den Zeitungen fiir den Professor Murri ficht. Aber jeder kehre vor
seiner Thir.

Du hittest gewifl so Unrecht nicht, wenn Du diese Erwiderung undankbar
oder gar licherlich fandest. Aber ich dachte: warum soll ich meinen intelligente-
sten und bestunterrichteten Kritiker nicht ein wenig berichtigen, wo er mir zu
irren oder zu entstellen scheint.

Verzeih mir dies Manuscript!
Dein

Thomas Mann.

1) Deines Aufsatzes: Kurt Martens, ,Die Gebriidder Mann', Leipziger Tageblatt, 21. 3. 1906.
Abgedruckt im Anhang, S. 242-247.

2) ,Bilse und ich*: Polemischer Aufsatz von Thomas Mann gegen die Tendenz des lesenden
Publikums, hinter jeder von einem Schriftsteller geschaffenen Figur ein Modell zu suchen.
Erstmals erschienen in den ,Miinchner Neuesten Nachrichten®, 15. u. 16. 2. 1906 (X, 9-22).
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3) ,Die Hemmung ist des Willens bester Freund...‘: Zitat aus ,Fiorenza‘ (VIII, 1063). Vgl. den
,Aphorismus uiber Friedrich Schiller’, den Thomas Mann am 23. 4. 1905 in der ,Zeit‘, Wien, Nr.
926, veroffentlicht hat: ,Die Hemmung ist des Willens bester Freund — Den Helden grifl ich, der
Friedrich Schiller heifft.“

4) Klingers schwacher kleiner Beethoven: Max Klinger (1857-1920), Maler und Bildhauer, Schopfer
des Beethoven-Denkmals in Leipzig.

5) ,Es geht um Seelen, es geht um das Reich“: ,Fiorenza‘, III, 4 (vgl. VIII, 1035).

6) Richard von Schaukal (1874-1942): Theaterkritiker und Lyriker. Er hatte damals bereits

mehrere Gedichtbande veroffentlicht. Thomas Mann lernte ihn im September 1902 personlich

kennen und widmete ihm im Novellenband ,Tristan‘ (Berlin 1903) die Erzihlung ,Luischen’.

(Schaukal besprach den Band in der ,Wiener Abendpost‘ vom 25. 7. 1903.) Im Oktober 1905

schickte Schaukal Thomas Mann ein ,dickes Manuskript“, damit er es im Fischer-Verlag

unterbringe; er schrieb dazu, die ersten zwei Akte von ,Fiorenza‘ hitten ihm ,nicht gefallen“ und
den dritten habe er nicht einmal gelesen. Thomas Mann schrieb Schaukal darauf einen ,,Scheide-
brief“ (nicht erhalten), dessen Konzept er Heinrich Mann zur Billigung sandte: , Er hat nun auch
meine Geduld erschopft. [...] Ich hatte keine Lust mehr, einen so albernen Freund mit mir zu

schleppen.“ (Vgl. Briefe an Heinrich Mann vom 15. 10. 1905, 13. 3. 1906, 21. 3. 1906.) Im

,Zeitgeist* (Beiblatt zum ,Berliner Tageblatt, 5. 3. 1906) veroffentlichte Schaukal darauf unter

dem Titel ,Thomas Mann und die Renaissance eine vernichtende Kritik iiber ,Fiorenza‘.

Heinrich Mann kam seinem Bruder zu Hilfe und bezog in einem offentlichen Brief an

Maximilian Harden gegen Schaukal Stellung: ,Mache’, in: ,Die Zukunft‘, Berlin, 31. 3. 1906,

S. 500-502. Ein Nachspiel folgte in der ,Zukunft’ vom 14. 4. 1906: ein 6ffentlicher Brief von

Richard Schaukal (S. 74-76) und Heinrich Manns Antwort darauf (S. 76). Thomas Mann wendet

sich in den Notizen zu ,Geist und Kunst‘ wiederholt gegen Schaukal, insbesondere gegen dessen

,Leben und Meinungen des Herrn Andreas von Balthesser (Miinchen 1907).

Professor Murri: Am 5. 5. 1906 erschien in der ,Zukunft’, Berlin, Jg. 15, S. 161-168, ein Aufsatz

von Heinrich Mann, in dem dieser sich anlifllich eines damals in der Offentlichkeit diskutierten

Mordprozesses fiir den Angeklagten, Prof. Tullio Murri, einsetzte.

7

~

Konradstr. 711
den 30. III. 06

Lieber Mann,

Deine Einwendungen gegen meinen Artikel lagen ja nahe, und ich gebe gern
zu, daf} er vielleicht in einzelnen Punkten irrt. Aber es giebt verschiedene
Standpunkte, Dichter zu betrachten. Bisher schrieb ich iiber Deine Werke nur
vom rein kiinstlerischen aus, zugleich als dankbarer Geniefler und werde es auch
kiinftig wieder so halten. Dies eine mal suchte ich kiihl zu zergliedern, nicht
Fehler, aber doch die Grenzen festzustellen, die auch die grofite Begabung hat.
Bei Dir und Deinem Bruder sehe ich sie nun einmal im menschlichen. Es erwies
sich als nicht giinstig, Euch Beide zusammen zu behandeln; denn Eure gemein-
samen Ziige sind nicht Eure feinsten. Dazu kommt, daff ich bei dem beschrink-
ten Raum in Holzschnitt-Manier arbeiten mufite, die bekanntlich alles schirfer
charakterisirt aber auch vergrobert. Gern hitte ich iiberall Einschrinkungen,
Milderungen, Gegensitze angebracht; indes unter dem Strich einer Zeitung lif}t
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sich das nicht machen. Ich will Dich nicht mit der ausfithrlichen Rechtfertigung
meiner einzelnen Ansichten ermiiden. Hier nur soviel, daff ich nach wie vor die
Schranken Deiner groflen Kunst im einfach menschlichen, gefiihlsmifigen
finde. Ich mochte nur Namen wie Hesse, Straufl, Frenssen nennen, um
anzudeuten, was ich meine. Kiinstlerisch bist Du ithnen ja weit tiberlegen. Aber
mir scheint, sie sind stirker an unmittelbarem Gefithl. Im , Tonio“ u. in
»Florenza“ zeigst Du Sehnsucht zum Leben, nicht aber Liebe zum Menschen.
Zwischen diesen beiden Gefiihlen liegt noch ein Abgrund. Deshalb sind auch
»Buddenbrooks“ bei aller kiinstlerisch gestalteten Behaglichkeit zersetzend
d.h. analytisch nicht synthetisch; sie sind urdeutsch im Stoff, aber wenig
deutsch im Gefiihl, was noch lange kein Vorwurf ist. — An Phantasie bist Du
reich, doch nur an #mschaffender, nicht an nexschaffender. Aus Urelementen
intuitiv eine ganz neue Gestalt, originale Verkettungen des Schicksals schaffen
ist sicher eine nicht unbedeutende Funktion des dichterischen Geistes. Deswe-
gen erscheint das Kopieren von Zeitgenossen mit ihren nebensichlichen, meist
auflerlichen Merkmalen als tibles Surrogat des Schopferischen; zudem ist es
menschlich —in allen Standen, nicht blof} burgerlich sehr wohl diskutabel; denn
es kann sehr einschneidende menschliche Wirkungen haben, schwere Zerwiirf-
nisse herbeifithren, ja in gewissen Fillen Menschen zu Grunde richten. Wenn
die Identitit von Wirklichkeit und kiinstlerischem Nachbild grell vor aller
Augen steht, vielleicht Menschen gegen Menschen aufreizt, so darf der Kiinstler
unmoglich erwarten, dafl dies ignoriert werde. — Dafl ein passiver Widerstand
gegen korperliche Leiden Heldentum sein kann, gebe ich natiirlich zu. Nur
finde ich, Du iiberschitzest den inneren Wert dieses Widerstands auf Kostender
kithn angreifenden [?] Initiative, in der ich mehr denn das hohe, wirksame
Heldentum sehe. Was schliefllich Deinen Hang zur Askese anlangt, so wollte
ich damit nur sagen, daf aus Deinem Buche bei allem redlichen Willen zu
Gerechtigkeit eine starke Abneigung gegen alle naive Lebensfreude — von
»Genuf}“ ganz zu schweigen — hervorgeht. Soviel Du auch von Deiner Lebens-
Sebnsucht der Gestalt des Lorenzo mitgegeben haben magst, er ist doch
offenbar in seiner Absicht Dein Gegner, in seiner realen Gestalt daher nicht
»vollsaftig“[.] Vielleicht ist auch die iiberzeugende Gestaltung aller Arten von
Seligkeits- Kraft- u. Rauschzustinden Dir tiberhaupt versagt. — Hast Du ein
Zeichen von Liebe aus dem Volk [...] erhalten, so nehme ich mit Freuden meine
voreilige Prognose zuriick. Ich wollte fast schon vermuten, dafl Dir an gewohn-
licher Liebe tiberhaupt nichts gelegen wire. Nie konnte mir es einfallen, Dir das
Recht darauf zu bestreiten. Nur firchtete ich, das Volk wiirde die Kluft spiiren,
die doch in der That zwischen Dir u. ihm besteht. Vielleicht ist mein Standpunkt
Deiner Exklusivitit gegeniiber ein zu einseitiger. Aber ich personlich bin gerade
jetzt auf einem energischen Riickmarsch zu einer national-volkstiimlichen [...]
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Kultur begriffen, die uns allen [...] scheint, am meisten aber mir selber notthut.
Ich bin Apostel d. reinen Vernunft u. der reinen Kunst geworden. Das mag
mein [...] schnell und ungerecht machen. Es ist das alte Gesetz: Wer noch in der
Entwicklung steht, halt [...] mit der Kritik des Gefiihls geistig [...] sich selbst.

Hs. Briefentwurf (Schluff kaum zu entziffern)

1) meinen Artikel: Kurt Martens, ,Die Gebriider Mann®, Leipziger Tageblatt, 21. 3. 1906.

2) Hermann Hesse (1877-1962): Martens spielt wohl auf ,Hermann Lauscher® (1901) und ,Peter
Camenzind® (1904) an.

3) Emil Stranf3: (1866—1960): Schriftsteller. Sein Roman ,Freund Hein‘ (1902) 1ste eine Reihe von
psychologischen Romanen aus, die von der Schwierigkeit des Kindseins handelten.

4) Gustaf Frenssen (1863—1945): Schriftsteller. Sein Roman ,Jérn Uhl‘ (1901) hatte weite Verbrei-
tung gefunden.

5) Lorenzo de Medici: Figur aus ,Fiorenza’“.

Miinchen d. 16. IV. 1906
Franz Joseph-Str. 2.

Lieber Martens:

Ich bin schon fertig. Vorgestern habe ich den , Kreislauf“ mit nach Oberam-
mergau genommen, wo wir uns ein Nest fir den Sommer besorgt haben, und
ganz zerlesen und mit Bleistiftstrichen versehen habe ich das Buch wieder
mitgebracht — (ich hoffe, Du iibersiehst die grammatische Schwiche dieses
Satzes.) Nun danke ich Dir von Herzen fiir den vornehmen Genuf3. Ich finde,
daf} dies ,,Idyll“ - es ist denn doch bei Weitem mehr geworden! - viel mehr, als
die ,Katastrophen“ den Stempel Deines eigensten Wesens tragen [sic]. Und mag
man noch so personlich-raffinirt sein: hat man Beruf, so wirkt man reprisenta-
tiv. Ich glaube, daf} dieses Buch einmal seinen Werth als Dokument haben wird
fiir die neudeutsch-reaktionire Stimmung vom Anfang des 20°" Jahrhunderts.
Es wire eine difficile kritische Arbeit, das im Einzelnen zu belegen. Aber ich
fihle es deutlich. Dafl ich es nicht mit groflerer Warme fihle, nicht mit noch
mehr Entziicken, liegt daran, dafl diese avancirt-resignirte Stimmung sich in
Deinem Buche ein wenig trocken duflert, mit zu wenig Ironie, Romantik,
Keckheit, Hohe. ,,Hohe“ ist vielleicht das Wort, das am besten ausdriickt, was
ich meine. Es ist gewif} eine uberflissige Aufrichtigkeit und also wohl eine
Plumpheit, wenn ich Dir bekenne, daff Dein Buch mein Ideal nicht verwirk-
licht. Es ist sprachlich correct aber ohne Hohe. Salistische Mattheiten und
Plattheiten laufen mit unter. Es ist keine Prosa-Dichtung, sondern ein aufleror-
dentlich anstindiger Roman. Das ist nicht meine Sehnsucht — — aber was geht
Dich meine Sehnsucht an! Du muflt, wenn ich mikle, bedenken, dafl ich
nachgerade einen verzweifelt ungentigsamen Mafistab handhabe, der mich
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voraussichtlich eines Tages hindern wird, iberhaupt noch zu produciren...
Und also denn nochmals meinen herzlichen Dank fiir Das, was Du gabst; denn
das ist wahrhaftig nicht wenig.

Du bist in Loschwitz? Da meine Frau nicht reiselustig ist, mache ich mir
wahrscheinlich allein ein paar Wochen Friihlingsferien und zwar im Sanatorium
»Weiller Hirsch“ bei Dresden. Ich bin erholungsbediirftig. Dieser Winter war
ein wenig stark. — Vielleicht, dafl man sich begegnet?

Stets Dein
Thomas Mann.

Hs. Br. (Br. I, 65f.)

1) ,Kreislauf: Kurt Martens, ,Kreislauf der Liebe®, Berlin 1906. In Notizbuch 9, S. 8., schreibt
Thomas Mann iiber seine Lektiire: ,Ich las mit ruhigem Vergniigen in Martens’ ,Kreislauf‘.
Freilich sagt er ausfiihrlich Dinge, von denen ich mir nicht verhehlen kann, daff ich sie vor
lingerer Zeit pragnanter, intensiver u. glinzender gesagt habe. Stilistisch correkt aber ohne
Hohe.“

2) ,Katastrophen®: Kurt Martens, ,Katastrophen‘, Novellen, Berlin 1904.

3) Dresden: Thomas Mann las am 1. 5. 1906 in Dresden und hielt sich danach im Sanatorium
,Weifler Hirsch® auf.

Weiler Hirsch d. 14. V. 1906

Lieber Martens:

Ich danke Dir herzlich fiir Deine freundliche Einladung und wire ihr gern
nachgekommen; aber ich bin von der Kur auch heute wieder so miide, daff ich
nachmittags nichts vorhaben méochte. Ich hitte Dich schon lingst aufgesucht,
wenn diese Miidigkeit nicht wire. Willst Du mich nicht einmal besuchen, z. B.
im Luftbad, wo ich tiglich von %410 bis 10 Uhr bin. Oder machen wir vielleicht
einmal ein[en] Spazirgang mit einander?

Besten Gruf}!
Dein

Thomas Mann.

Hs. Br.

von der Kur: Thomas Mann begab sich nach der Lesung vom 1. 5. 1906 in Dresden ins Kurhaus
,Weifler Hirsch', wo ihn sein Verleger Samuel Fischer in der Villa Thalblick untergebracht hatte.
Das Sanatorium wurde von Dr. Lahmann gefithrt und hatte bis in die zwanziger Jahre hinein
einen groflen Ruf. Allerdings schrieb Thomas Mann am 15. 7. 1906 an Fischer (Br. III, 451):
»Mir hat Lahmann gesundheitlich garnichts geniitzt, nicht das Geringste. Ich war hernach miider
und triiber, als zuvor.“ Um sich richtig zu regenerieren (hatte Thomas Mann schon am 25. 5.
1906 an Fischer geschrieben), ,miifite man das Geschift ein halbes Jahr, ja ein Jahr betreiben —
und das hielte man nicht aus.“ Vgl. auch den Brief an Heinrich Mann vom 7./8. 6. 1906 und den
Eingang der Erzahlung ,Das Eisenbahnungliick® (VIIL, 416).

1

~
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Miinchen d. 30. V. 1906
Franz Joseph-Str. 2.

Lieber Martens:

Es thut mir noch immer leid, daff ich auf dem Weiflen Hirsch nicht mehr dazu
kam, Dich aufzusuchen; ich méchte Dir das aussprechen. Ich kann kaum sagen,
wie es kam. Ich war von der Kur, von meiner Umgebung, von Ausfligen und
Besichtigungen in Anspruch genommen, und pl6tzlich war der Tag der Abreise
da. Ich war dann noch ein paar Tage in Berlin. Jetzt, hier wieder akklimatisirt,
bin ich gottlob endlich wieder ins Arbeiten gekommen. Mitte Juni gehe ich mit
Frau und Kind auf drei Monate nach Oberammergau. Ich wiirde mich sehr
freuen, Dich zu sehen, wenn Du wieder in Miinchen bist. Um die Theestunde
bin ich so gut wie immer zu Hause. Auch in Ammergau (,, Villa Friedenshoh)
wirst Du uns sehr willkommen.

Mit bestem Gruf}
stets Dein
Thomas Mann.

Hs. Br.

1) auf dem Weiflen Hirsch: Vgl. Brief an Kurt Martens vom 14. 5. 1906, Anm. 1.

2) Berlin: Die genauen Daten des Berliner Aufenthalts sind nicht bekannt. Vgl. auch Brief vom 7. 6.
1906 an Heinrich Mann.

3) nach Oberammergau: Mitte Juni — Mitte September 1906 war Thomas Mann mit der Familie in
Oberammergau.

Miinchen d. 15. X. 1906
Franz Joseph-Str. 2.

Lieber Martens:

Das beifolgende Heft mit dem Artikel iiber den Prinzen Ludwig Ferdinand
und seinem Portrait kam zufillig in meine Hinde, und mir fiel dabei Deine
Liebe zu dem Prinzen ein. Vielleicht interessirt Dich Aufsatz und Bild.

Mit herzlichem Grufl
Dein

Thomas Mann.

Hs. Br.

1) s#ber den Prinzen Ludwig Ferdinand: Hans von Hymmen, ,Prinz Louis Ferdinand‘, Hist. biogr.
Skizze mit 1 Portrait und 1 Karte, 2. Aufl., Berlin 1896.
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Miinchen d. 19. XI. 1906
Franz Joseph-Str. 2.

Lieber Martens:

Vergniigten Herzens melde ich Dir die gliickliche Geburt eines wohlgebilde-
ten Knableins.

Dein

Thomas Mann

Hs. Br. (Br. I, 68)
1) Knébleins: Klaus Heinrich Thomas Mann (18. 11. 1906 — 21. 5. 1949).

Miinchen d. 13. XII. 1907

Lieber Martens:

Morgen Samstag Vormittag 11 Uhr ist die letzte Probe vor der Generalprobe;
diese findet Sonntag um 10 Uhr statt. Ich iberlasse Dir, welcher Probe Du
beiwohnen willst, — wenn Du Dich wirklich fzhig fiihlst, die Sache zweimal
anzuhoren. Manchem wird einmal zu viel sein.

Dein
Thomas Mann.

Hs. Br.

1) Generalprobe: Die Miinchner Auffihrung von ,Fiorenza® fand am 17. 12. 1907 durch den
,Neuen Verein‘ im Kéniglichen Residenztheater statt. Regie fiihrte, unter dem kiinstlerischen
Beirat von Otto Hierl-Deronco, der Schauspieler Albert Heine, der statt Matthieu Liitzenkir-
chen auch den Lorenzo gab. Den Savonarola spielte Emil Hofer, die Fiore Josefine Rottmann
(vgl. Briefe an Heinrich Mann vom 2. 10. 1907 und 16. 10. 1907).

MUNCHEN, DEN 22. XII. 1907
FRANZ JOSEFSTR. 2.

Lieber Martens:

Jetzt endlich, da es mit dem Theater-Rummel vorbei ist, bin ich dazu
gekommen, Deinen ,Freudenmeister” zu lesen und beglickwiinsche Dich
herzlich zu dieser schonen Arbeit. Ich bewundere die geschickt gefiihrte
Handlung, die so reich an Erfindung und Uberraschungen ist, die reine,
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gebildete Sprache, die klare und feste Charakteristik der einzelnen Personen.
Die ethische Tendenz ist zeitgemafl, sie wird im Theater starke Zustimmung
finden, und dadurch, dafl sie humoristisch vorgetragen wird, kann sie an
Gefilligkeit nur gewinnen. Uberhaupt muf} das Stiick schon durch die reiche
Gelegenheit, die es zu scenischem Aufwand und Feuerwerk giebt, einen
famosen Theaterabend abgeben. Auch dieser Vorzug, scheint mir, ist nicht zu
unterschitzen. Hoffentlich bringt man es bald auf die Bithne und zwar im
Hoftheater, wohin es seiner ganzen Haltung nach gehort. Ich verstehe ja nicht
viel vom Theater, aber ich sollte denken, daff Du um den Erfolg des Stiickes
nicht besorgt zu sein brauchst.

Leider habe ich Dich neulich in und nach dem Theater nicht gesehen. Warst
Du in der Vorstellung? Ich wiirde es Dir namlich keineswegs verargen, wenn
Du keine Lust gehabt hittest, die Comodie zum zweiten Mal anzuhoren.
Ubrigens war die Generalprobe ungleich besser, als die Abend-Auffiihrung.
Heine’s Leistung allerdings war abends noch reicher und schoner.

Ubrigens fiel mir neulich durch Zufall Dein glinzender Aufsatz iiber eroti-
sche Dichtung im Berliner Tageblatt in die Hénde, den ich ebenfalls mit dem
grofiten Wohlgefallen gelesen habe. Du weiflt, sein Inhalt ¢7ifft mich ein wenig,
— aber ich hitte Allerlei zu meinen Gunsten vorzubringen. Die Frage ist
vielleicht eine Stylfrage. Kannst Du Dir meine Tony Buddenbrook verstricktin
sinnliche Leidenschaft vorstellen? Welche Geschmacklosigkeit! Andererseits
steckt in meiner ,,Fiorenza“ mehr Erotik, als der erste Blick lehrt; sonst wiirde
ein Dionysier wie Dehmel sie kaum als das Beste bezeichnen (irrtiimlicher
Weise, wahrscheinlich), was ich gemacht habe. Ziemlich sicher ist jedenfalls,
dafl die tiefste und stirkste Erotik nicht die ist, die den Staatsanwalt drgert.
Diese Maxime hat mit allemannischer , Keuschheit“ nichts zu thun. Hoffentlich
bald einmal miindlich mehr dariiber!

Dein
Thomas Mann.

Hs. Br.

1) Freudenmeister: Kurt Martens, ,Der Freudenmeister‘, Komédie, Berlin 1907.

2) Heine’s Leistung: Vgl. Brief an Kurt Martens vom 13. 12. 1907, Anm. 1.

3) Dein glinzender Aufsatz: Kurt Martens, ,Uber erotische Dichtung’, Berliner Tageblatt, 9. 12.
1907, Jg. 36, Nr. 625; wiederabgedruckt in: Kurt Martens, ,Literatur in Deutschland‘, Berlin
1910, S. 134-140.

4) Richard Debmel (1863-1920): Seit 1895 freier Schriftsteller in Berlin. Dehmel hatte schon
Thomas Manns Erstlingsnovelle ,Gefallen® giinstig beurteilt.
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Anbang

Der Roman einer Familie. Buddenbrooks
Das litterarische Echo, Berlin, Dez. 1901, Jg. 4, H. 6, S. 380-383.

Esgiebtin der ,Kollektion Fischer” einen Band ,,Der kleine Herr Friedemann®.
Diese und noch wenige andere Novelletten, die in der ,Neuen deutschen
Rundschau® und im ,,Simplizissimus“ erschienen, sind das einzige, was Thomas
Mann — nicht zu verwechseln mit seinem Bruder Heinrich, dem Verfasser des
Romans ,Im Schlaraffenland — bisher veroffentlichte. Publikum und Kritik
kennen seinen Namen kaum; wer jedoch zufillig auch nur ein paar Seiten von
ithm las, wird seine Art so bald nicht wieder vergessen. Auffillig war an den
Novelletten bereits die strenge Weltanschauung, ein Abscheu vor dem Leben,
der sich selber als schwichlich verachtet und bekampft, vielversprechend die
tiberaus kiihle, fast peinliche Kleinmalerei, eng verbunden mit lebhaftester
Intuition und in den letzten Arbeiten mit einem schmerzhaft empfundenen
Humor.

Der Roman ,Buddenbrooks® nun erfiillt alle Erwartungen, die sich an den
jungen Autor kniipften, im weitesten Mafle und, was das erfreulichste ist, er
giebt die Zuversicht, dal Thomas Mann niemals Romanfabrikant, niemals
einer jener talentvollen Vielschreiber werden wird, die schliefilich zum Durch-
leben ihrer Stoffe keine Zeit mehr finden. Seine Figuren, seine Situationen, die
alltdglichen Vorginge, die er schildert, an sich unbedeutend und gleichgiltig,
gewinnen einen eigenartigen Reiz nur dadurch, dafl sie fiir einen Dichter, dafl sie
gerade fir Thomas Mann zum inbriinstigen Erlebnis wurden. Ohne dieses
Erlebnis wiren sie gar nicht denkbar, weil sie ein Dasein nur durch das Auge
thres Schopfers fithren. Andererseits unterscheidet sich Thomas Mann auch von
den Anfingern, die wohl vieles wollen und unklar fithlen, aber nicht gestalten
konnen, durch eine reife, sichere Technik, durch Kraft der Zeichnung und
Farbe, durch verbliiffende Anschaulichkeit und lebhaften Vortrag, namentlich
auch durch einen echt epischen Stil, der reich ist ohne Schwulst, originell ohne
Absicht, kunstvoll ohne Kiinstelei.
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Der Roman fithrt den Untertitel ,, Verfall einer Familie®, und in der That
handelt es sich um nichts anderes als um das Sterben der letzten Buddenbrooks,
die als alte Liibecker Patrizier in ithrem Handelshause und ihrer Kaste eine
letzte, kurze Bliite genieflen, dann aber, rasch degeneriert, an Entkriftung zu
Grunde gehen. Also ein sehr einfaches Motiv, durchaus kein hohes Ziel, keine
schwierige Aufgabe, die der Verfasser sich in weiser Selbstbeschrankung gestellt
hat. Er verzichtet auf jede Verwicklung, schiirzt keine Knoten, konstruiert
keine Konflikte, verschweigt seine Ideen und seine Hoffnungen, sucht vielmehr
allen Ruhm hauptsichlich darin, gelassen, doch eindringlich darzustellen, wie
vor seinem inneren Auge das Leben sich abspielt, namlich als ein unentrinnbares
Verhingnis armer, schuldloser, meist lacherlicher Menschen, die man um so
inniger liebt, je mehr man sie miflachten mufi. Im Gegensatz zu den erwihnten
Novelletten befleiffigt sich der Roman einer harten Objektivitit. Der Dichter
erklirt sich weder fiir noch gegen das Milieu; von religiosen und ethischen
Grundsitzen wird berichtet ohne die leiseste Kritik; die verschiedenartigsten
Leute werden vorgefiihrt nebst einer Fiille kleiner, bezeichnender Auftritte,
aber die wenigsten Personen lieflen sich als ,sympathisch“ oder ,,unsympa-
thisch bezeichnen; nur ein schmerzlich mitfihlendes Licheln glaubt man
fortwihrend auf den Ziigen des Dichters zu erblicken. Er findet die Menschen,
wenigstens diese Durchschnitts-Liibecker, um die es sich hier ausschlieflich
handelt, mit all ihren kleinen Schwichen und Eitelkeiten, ithrem nutzlosen
Treiben und ihren kindlichen Klagen, mehr oder weniger drollig. Nur ein paar
rihrende Kindergestalten besitzen seine tiefernste, uneingeschrinkte Liebe.
Uber ihnen allen aber, tiber dem Dichter wie iiber seinen Gestalten, waltet das
grausame Leben und vergiftet seinen Humor mit einer schrecklichen Bitterkeit.

Die Buddenbrooks werden vorgefiihrt in ihren vier letzten Generationen.
Noch blitht um das Jahr 1830 die Firma in gesegnetem Wohlstand. Thr Chef, der
alte Johann Buddenbrook, versammelt seinen frischen Nachwuchs, seine zahl-
reichen Verwandten und Freunde um sich zu munteren Biedermeier-Festen,
schwatzt ihnen, franzdsisch und plattdeutsch durcheinander, seine Schnurren
vor und erlaubt sich dabei als Jinger der einst modischen Aufklirung gern ein
Spafichen mit der Religion. Man diniert bei thm sehr umstindlich und gehalt-
voll, giebt Anekdoten von Napoleon zum besten, und der Poet der Stadt preist
das ehrwiirdige Haus mit artigen Verslein: ,,...Tichtigkeit und ziicht'ge
Schone Sich vor uns’rem Blick verband, Venus Anadyoméne Und Vulcani
fleif’ge Hand...“ — Zwei Sohne hat der alte Johann Buddenbrook. Mit dem
Alteren freilich, der ein Midchen aus dem Mittelstand heiratete und ein
Geschift mit offenem Laden grindete, ist er zerfallen; der Jiingere dagegen,
bereits Konsul, arbeitet neben ihm als Kompagnon, sehr gottesfiirchtig und
gediegen, dabei auf seinen Vorteil stets bestens bedacht. Auch dessen Sohne,
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Thomas und Christian, geben vorldufig zu Besorgnissen keinen Anlaf}. , Prach-
tige Bursche, Frau Konsulin!“ komplimentiert der Stadt-Poet. ,, Thomas, das ist
ein solider und ernster Kopf; er mufl Kaufmann werden, dartiber besteht kein
Zweifel. Christian dagegen scheint mir ein wenig Tausendsassa zu sein, wie? ein
wenig incroyable... allein ich verhehle nicht mein engouement: Er wird
studieren, dunkt mich; er ist witzig und brillant veranlagt.“ — Aber wihrend die
Geschicke der Familie nun eintonig weiterrollen, die Grofleltern zur Grube
fahren und neue Enkel geboren werden, wichst unmerklich die Ahnung von
sinkenden Kriften. In den Spielen der Kinder offenbaren sich kleine Charakter-
ziige, die zu denken geben. Christian kehrt gern den grotesken Komodianten
heraus, macht mit vierzehn Jahren einer Diva des Stadt-Theaters so wirkungs-
voll den Hof, daf} die lockeren ,Suitiers“ vom Klub ihre helle Freude daran
haben; das eine Schwesterchen, Tony, ergotzt sich an Claurens ,Mimili“, das
andere zeigt korperliche Schwiche und pietistische Verdiisterung. Als Tony
kaum herangewachsen, kommt ein Herr Griinlich ins Haus, mit unwahrschein-
lich blonden Favoris, geschiftlich aber allem Anschein nach gut fundiert. Und
Tony, obgleich sie ihn widerwirtig findet und eigentlich fiir einen revolutiona-
ren Studiosus schwirmt, nimmt schliefflich Herrn Griinlich, weil sein Werben
zihe ist und der Vater ihr zuredet. Bald jedoch, nach Griinlichs allseitigem
Bankerott, kehrt sie ins elterliche Haus zuriick, entriistet, doch keineswegs
gebrochen. Sie hat nunmehr ,,das Leben kennen gelernt“ und spricht daher von
threm Mifigeschick nicht ohne Genugthuung. — Das Revolutions-Jahr achtund-
vierzig macht sich auch in Liibeck bemerkbar, weniger schreckenerregend als
klaglich; die gutmiutigen Hafenarbeiter fithlen sich in threr Auflehnung ziemlich
unwohl; nachdem Konsul Buddenbrook im Namen der gedngsteten Biirger-
schafts-Behorde sie ironisch abgekanzelt, zerstreuen sie sich in bester Laune.
Dieser Miniatur-Aufstand ist das einzige Ereignis, das von auflen her die Zirkel
des Liibeck-Buddenbrookschen Stillebens ein wenig stort. Des Konsuls
Schwiegervater namlich, ein stolzer ,a la mode-Kavalier®, stirbt an zuriickge-
tretener Wut tiber die unerhorte Anmaflung der Kanaille. — Und weiter geht der
einformige Kreislauf von Firma und Familie, in Geburten und Heiraten,
Krankheiten und Todesfillen. Auch der Konsul stirbt, und Thomas wird
alleiniger Chef. Er leitet das Haus mit klugen Ideen, gewandt und energisch,
aber ohne Gluck. Die Last der alltiglichen Sorgen zerriittet seine Gesundheit.
Bruder Christian ist zu nichts zu gebrauchen; vielleicht daf} ein Kiinstler an ihm
verdorben ist: denn er hat originelle Einfalle, Empfanglichkeit fiir das Schone
und einen genialen Witz; in seinem Patrizier-Winkel aber nimmt er sich nur
liderlich und albern aus. Die Damen der Familie vertreiben sich die Zeit mit
frommen ,,Jerusalems-Abenden® oder halten wochentlich den , Kindertag“ ab,
auf dem altliche Cousinen mit spitzer Zunge thren Klatsch verbreiten. Frau
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Tony, geschiedene Griinlich, heiratet abermals und zwar einen braven Miinche-
ner Hopfenhindler. Aber es ist wieder nicht die wahre Liebe. Fiir ihre nord-
deutsche Feinheit fehlt es dem biderben Gatten am rechten Verstindnis. Eine
seiner furchterlichsten Grobheiten raubt ihr den letzten Rest von Achtung.
Abermals rettet sie sich nach Haus und widmet sich notgedrungen der aus-
schlieflichen Erziehung ihres Tochterchens. — Die Merkmale des Niederganges
werden immer hiufiger und unverkennbarer. Im Geschift mehren sich die
Verluste; allmihlich schwindet auch das Ansehen der Firma unter den Freunden
und Konkurrenten. Die Wahl des Chefs zum Senator, ein Griindungs-Jubildum
wirken nur noch duflerlich glinzend; als Mensch ist Thomas Buddenbrook
bereits gebrochen. Seine Unternehmungen bleiben nicht ohne Makel, er wird
griesgraimig und eifersiichtig auf seine Gattin, weltschmerzliche Griibeleien
dringen sich ihm auf, und, was thn am meisten bedriickt, sein kleiner Sohn
Hanno erscheint in jeder Beziehung lebensuntauglich; ganz verinnerlicht und
tiberfeinert, wird dieser Traumer weder die Firma noch die Familie jemals
wiirdig vertreten. — Nach des Senators hochst jammervollem Tode 16st alles sich
in Trimmer auf. Der Rest des Vermdgens wird zerstiickelt, die Firma gel6scht,
das viterliche Haus verkauft, und Hanno, der letzte minnliche Buddenbrook,
aufgerieben von den Angsten und Hirten der Schule, fillt dem Typhus zum
Opfer.

Es ist klar, daf} solch armselige, 6de Geschehnisse des Alltags mit ihren
vielfachen Wiederholungen nur dann fesseln konnen, wenn ein Kiinstler sie
darstellt, der iiber und zugleich tief iz ihnen lebt. Eine vornehme, liebevolle,
liebenswerte Personlichkeit mufte das triibselige Gewimmel durchdringen, um
es reizvoll zu machen. Thomas Mann hatte die rechten Augen, das rechte Herz,
die rechte Sprache dafiir. Zunichst beobachtet er mit unermiidlichem Fleifle; je
unscheinbarer die Ziige, desto bezeichnender werden sie ihm. Die Linien des
lokalen Hintergrundes, die von den sogenannten Heimatkiinstlern gern dick
und ohne Perspektive aufgetragen werden, die Stimmung der deutschen, der
liibeckischen Heimat zeichnet er klar, doch stets diskret; sie verstehen sich fiir
ihn von selbst. Viel wichtiger sind ithm die Seelen der Menschen und ihre
Beziehungen zu ewigen Gesetzen, zu den Ritseln von Werden und Vergehen.
An die zehn Sterbefille werden erzihlt und vielfach ausfiihrlich geschildert:
jeder ist von neuem erschiitternd. Tod bedeutet hier tiberall Erlosung, das
Sterben dagegen mit all seinen Angsten und Qualen den Gipfel des Grauenvol-
len in unserem Leben. Die Art, wie Thomas Mann den Verlauf von korperlichen
Leiden darstellt und deren Riickwirkung auf das Gemiit— in diirren Worten, die
gleichwohl vor Entsetzen heimlich sich zu winden scheinen — zeugt fir die
Intensitat seines Empfindens ebenso wie fiir die Biegsamkeit seines Stils. Die
Menschen charakterisiert er nicht sowohl durch Analyse ihrer Natur oder ithrer
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Willensimpulse als vielmehr induktiv durch eine Reihe immer markanterer
Einzelziige, etwa kleiner Tagesbediirfnisse, Angewohnheiten, stereotyper
Redensarten, derart, dal auch der Blick des Lesers von aufien her allmahlich
immer tiefer nach innen dringt. Nur bei der komplizierten Seele des kleinen
Hanno arbeitet Thomas Mann mit allen verfiigbaren Mitteln und erweist sich
darin als ein Psychologe ersten Ranges. Die Mingel, die den Roman zu
universaler Bedeutung nicht gelangen lassen — sprunghafte Entwicklung der
Vorginge, eine gewisse Ideen-Armut, Kraft- und Ratlosigkeit der Weltan-
schauung — konnen ihren Grund in dem gewihlten Stoffe haben; ob sie dem

Verfasser selbst dauernd anhaften, bleibt abzuwarten bis zu seinem nichsten
Werke.

Miinchen. Kurt Martens.

Tristan. Sechs Novellen von Thomas Mann. Berlin 190'3, S. Fischer Verlag,
264 S.

Das litterarische Echo, Berlin, 1. 7. 1903, Jg. 5, H. 19, S. 1358-1360.

Als ich vor anderthalb Jahren an dieser Stelle Thomas Manns ,,Budden-

brooks“ besprach (1901, Heft 6), bemiihte ich mich, den Ausdruck meiner
Freude an dem Roman zu dimpfen; denn das Uberraschende einer neuen,
groflen Begabung blendet gar zu leicht den Beurteiler, der gleichen Zielen
entgegenstrebt. Inzwischen hat die Aufnahme des Werkes, das jetzt auch in
wohlfeiler Ausgabe vorliegt, mein leises Willkommen weit iberboten. Zahlrei-
che Essais und die einmiitige Zustimmung aller Volksschichten stellen Thomas
Mann zu den besten deutschen Erzihlern.
Nun ist ein zweiter Band Novellen von thm erschienen, noch glanzender in der
Darstellung, tiefer an Erkenntnis, klarer in der Anschauung des inneren Lebens,
durchleuchtet und durchwirmt von ernsten, liebevollen, wehmiitigen und
trostreichen Gedanken, die, wie Fackeln aneinander gereiht, die schwierige
Bahn weisen zu den letzten Ritseln unserer zerrissenen Kultur; Novellen von
einer so edlen dichterischen Reinheit, dafl wohl alle jiingeren Novellisten in
Thomas Mann neidlos einen Meister ihrer Kunst anerkennen werden.

Die erste Erzahlung ,Der Weg zum Friedhof“ wurde bereits wiederholt
offentlich vorgelesen und gelegentlich von begriffsstutzigen Zuhorern auch
angezischt, bleibt aber nichtsdestoweniger das Muster einer symbolischen
Novellette, die auf knappestem Raume fast alle Wirkungen ausiibt, deren die
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Epik nur fihig ist. Aus einem alltiglichen Vorgang wird eine ganze Weltan-
schauung in lebendigster Weise bildmaflig gestaltet. Umfassende, unerbittliche
und doch von Mitgefithl gesittigte Seelenkunde, schirfste Beobachtung
menschlichen Gebahrens, kunstvolle Steigerung eines unsterblichen Konfliktes
von allgemeinster Bedeutung zu tragikomischer Katastrophe, in einem durch-
aus personlichen, zu reifer Stiffigkeit ausgewachsenen Stil — das ist eine Vereini-
gung von Vorziigen, nach der man in der deutschen Novellistik lange suchen
darf. Dem ,,Weg zum Friedhof“ verwandt durch universalen Gehalt ist ,Gla-
dius Dei“. Auch hier wird das Schicksal einer Weltbetrachtung und Lebens-
praxis an einem trivialen Straflen-Vorgang unserer Tage zur Erscheinung
gebracht. Eine Savonarola-Natur, Anbeter der unsichtbaren Heiligtiimer, fana-
tischer Verichter aller auflerlichen Reize, betritt entriistet einen unserer aufge-
putzten Kunstsalons und fordert von dem verbliifften Ladeninhaber die Entfer-
nung eines profanierenden Madonnenbildes. Nach Aussprache seiner erhabe-
nen, aber ach so licherlich aussichtslosen Ideale lifit ihn der Schonheitshindler
Blithenzweig durch den Hausknecht — ,eine unmaifige, langsam tiber den
Boden wuchtende und schwer pustende Riesengestalt, genahrt von Malz, einen
Sohn des Volkes von fiirchterlicher Riistigkeit” — in die Gosse werfen.

In dieser Novelle, wie in den librigen, kommt es dem Dichter weniger auf eine
Reihe wechselnder Ereignisse an, als auf die Entladung eines einzelnen Charak-
ters, eines menschlichen Typus, den er zum Gefafl bestimmter, weitschauender
Ideen macht, vielfach wohl seiner, des Dichters Ideen, seiner eigenen schwer-
miitigen, humoristischen Lebensanschauungen. Und zwar handelt es sich in
einer jeden Novelle um den Typus Tristan-Savonarola, um den von des
Gedankens Blisse angekrinkelten, von der lachenden Thatkraft brutalisierten
Schwirmer, mag er nun auftreten im Gewand des trauernden Trunkenboldes
Piepsam oder des jungen Astheten Spinell aus Galizien, des betrogenen und
verhohnten Ehemannes oder endlich des Dichters Tonio Kroger, mit dessen
nachdenklicher Geschichte Thomas Mann seine eigene Entwicklung zu erzih-
len scheint. In Tonio Kroger bekimpfen sich unablissig die Instinkte des
Kiinstlers mit denen des normalen Biirgers. Als Patriziersohn liebt er alles
Gesunde, Geordnete, Reinliche, alles, was harmlos, flach und frohlich ist, als
Kiinstler aber sieht und durchlebt er die finsteren Tiefen, die Abgriinde und
grausamen Zugellosigkeiten des Daseins. ,Die Macht des Geistes und des
Wortes, die lichelnd iiber dem unbewufiten und stummen Leben thront...
schirfte seinen Blick und lieff ihn die groflen Worte durchschauen, die der
Menschen Busen blihen, sie erschloff ihm der Menschen Seelen und seine
eigene, machte ihn hellsehend und zeigte ihm das Innere der Welt und alles
Letzte, was hinter den Worten und Thaten ist.“ Von Kindheit auf fiihlt er sich
als Ausgestoflener unter der Herde, empfindet sein Kiinstlertum nicht als Beruf,
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sondern als Fluch. Trotz alledem, oder gerade weil er ein Dichter ist, liebt er
sie, diese frische, kraftige, rohe Herde... ,Meine tiefste und verstohlenste
Liebe gehort den Blonden und Blauidugigen, den hellen Lebendigen, den
Glicklichen, Liebenswiirdigen und Gewohnlichen. Schelten Sie diese Liebe
nicht; sie ist gut und fruchtbar. Sehnsucht ist darin und schwermiitiger Neid
und ein klein wenig Verachtung und eine ganze keusche Seligkeit.“

Miinchen. Kurt Martens.

Die Gebriider Mann.
Von Kurt Martens (Miinchen).

Leipziger Tageblatt, Sonnabend, 21. 3. 1906.

Keine Kunst wird im Volke so gering geachtet, wie die Kunst zu erzihlen.
Jeder Laie glaubt, es gehore nur ein Bogen leeres Papier dazu, eine Feder und
irgend ein merkwiirdiges Ereignis; dann konne wohl er selbst sich niedersetzen
und, wenn sein Alltagsberuf ihm nur Zeit dazu liefle, die Sache aufschreiben,
wie sie sich zugetragen hat. Selbstverstandlich darf sich das Produkt dann eine
Erzahlung nennen, aber sie ist auch danach. Sie gleicht der Musik eines Kindes,
das ohne jede Vorbildung nach eigenem Belieben auf dem Klaviere klimpert.
Erzahlen ist leicht, gut erzihlen muf} gelernt und lange getibt werden, kiinstle-
risch erzahlen ist schon eine seltene — zumal unter den nachdenklichen Deut-
schen nicht allzu haufige — Begabung, von erzihlenden Dichtern aber tritt in
jedem Dezennium kaum ein halbes Dutzend auf. Um einmal personlich zu
werden: schlecht und recht erzahlen kann jede Tante, ,,gut“ zu erzihlen versteht
die Heimburg und der beliebte Ganghofer; zu den Kiinstlern darf man etwa
Ompteda, Schnitzler oder Clara Viebig rechnen. Mit dem Ehrentitel eines
Dichters jedoch sollte auch die Kritik so sparsam wie moglich umgehen. Nur die
Nachwelt hat das Recht, ihn zu erteilen. Wenn ich es gleichwohl wage, hier eine
Hoffnung auszusprechen, nur das Beispiel einer Hoffnung, an Stelle zahlreicher
Enthusiasten, die schon zuversichtlich rithmen, so geschieht es nicht zur
»Forderung“ dieses Briiderpaares Heinrich und Thomas Mann - beide haben
ithre Gemeinden bereits gefunden — sondern um auf Grund ihrer Werke
anzudeuten, worin bei allen Miangeln im einzelnen, ja sogar im Menschlichen,
»der gottliche Funke“ eines Dichters unserer Zeit zu erkennen ist.

Als Briider sind sie von grofier Ahnlichkeit. So verschieden die Wahl ihrer
kiinstlerischen Mittel, so feindlich ihre Lebensanschauungen sich gegeniiber
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stehen, unverkennbar ist ihre gemeinsame Abstammung aus gealtertem, tiber-
feinertem Patriziergeschlecht, ihre menschliche Schwiche und ihre artistische
Kraft. Sofern ich Dichter hier diejenigen Autoren nennen darf, die innerlich
Erlebtes personlich gestalten und in reifer Form wirkungsvoll darstellen, ist
Heinrich Mann sowohl wie Thomas Mann ein Dichter, vorliufig allerdings nur
von der Mitwelt Gnaden. Jeder ein grofles Talent, genial zweifellos keiner von
beiden. Wer nachweisen wollte, dafl einer als Genie geboren sein muff, zum
Dichter aber werden und reifen kann durch Selbstzucht und gliickliche Ent-
wicklung angeborener Gaben, konnte kein besseres Beispiel finden als die
Gebriider Mann.

Als letzte Sprofilinge einer ehedem reichen Liibecker Handelsherren- und
Senatorenfamilie, aufgewachsen unter einer kalten, niichternen Dressur, schon
als Knaben vereinsamt und verbittert, selbst gegen einander abweisend und
wortkarg, blieb jeder fiir sich angewiesen auf seine Beobachtungen und Refle-
xionen, die bei Heinrich, dem ilteren, mehr zur Verehrung einer nie geschauten
formalen Schonheit, bei Thomas zu schmerzlichen Triumereien und zur Musik
sich wandten. Jene kiinstlerischen Instinkte, die in soliden Kaufmannshausern
oft Generationen hindurch zuriickgedringt werden, lodern dann in ihren
Spitlingen mit unwiderstehlicher Gewalt hervor, kronen und enden das
geschiftliche Patriziertum mit einer aus der Art geschlagenen Kiinstlerschaft.

Grundmangel und Grundgewalt des Dichters liegt bei Heinrich und Thomas
Mann gleicherweise in einer eisigen Menschenfeindschaft, in einer Lieblosigkeit
gegen alles Fleisch und Blut, ersetzt durch eine heifle, herrische Leidenschaft fiir
alles Kiinstlerische, insbesondere fur ihre personliche Kunst, fiir ihr Konnen,
ithre Werke. Die Fahigkeit, sich selber aufzuopfern fiir das Werk, alles primitive
Gliick, alle harmlosen menschlichen Freuden und kleinen Geniisse zu verach-
ten, nur schaffen, unermudlich nichts als schaffen, so vollendet wie moglich
schaffen zu konnen, diese einzige Liebe, zu einem Abstraktum wenigstens, zu
einem hohen Ziele, hat sie davor bewahrt, nichts weiter zu sein als ,tonendes
Erz und klingende Schelle“.

Thre Werke sind nichts weniger als volkstiimlich geschrieben, so bekannt sie
durch die Empfehlung der Kenner und durch zahlreiche Essays der Kritik zum
Teil auch geworden sind. Selbst die ,,Buddenbrooks®, Thomas Manns weit
verbreiteter groffler Familienroman, hat sich weniger durch seine Vorziige als
durch sein humoristisch behandeltes biirgerliches Milieu ein grofles Publikum
erobert. Thomas Mann selbst hat es gelegentlich ausgesprochen, dafl er im
Volke gewissermaflen nur als Schilderer guter Mittagessen bekannt sei. Im
Grunde sei er ebenso exklusiv, ebenso abweisend gegen das gemeine Verstiand-
nis, in seinen differenzierten Empfindungen und asketischen Ideen ebenso
schwierig zu ergriinden wie sein Bruder Heinrich, dieser fiir den Durchschnitts-
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leser abstoflendste aller deutschen Erzihler. Man hat die ,Buddenbrooks®
vielfach als ein urdeutsches Buch gepriesen. Das beruht auf einer Verwechse-
lung des Stoffes mit der Gesinnung des Autors; es ist vielmehr ein kritisches,
spottisches, ja zersetzendes Werk, voll von einem Humor, als dessen stirkste
Bestandteile sich Ironie und Sarkasmus ergeben, Eigenschaften, die dem deut-
schen Nationalcharakter ziemlich fremd sind. Die Tatsache, dafl in der miitterli-
chen Familie der Gebriider Mann eine Kreuzung mit Kreolen stattfand, tibte
auch auf die Natur ihrer Werke einen gewissen Einfluf} aus. Am schirfsten tritt
das romanische Element bei Heinrich Mann hervor, der es in der Wahl und
Behandlung seiner Stoffe bewuflt betont. Er macht aus seiner Abneigung gegen
deutsches Wesen kein Hehl, fiihlt sich d’Annunzio verwandt, iibersetzt mit
Vorliebe franzoselnde Autoren, lebt und dichtet unter italienischem Himmel.
Heinrich Mann ist, sobald er deutsche Verhiltnisse behandelt, ausgesprochener
Satiriker, Meister der Karikatur im Stile des ,Simplizissimus®, mit dem er ja
auch den franzosischen Verleger gemeinsam hat. Sein Gebiet ist das der
kiinstlerischen Verzerrung, der freilich nicht die Freude am Zerrbild, sondern
ein eifernder Hafl gegen alles Enge, Niedrige und Verstumpfte die Feder fiihrt.
Er ist der grimmigste Feind der deutschen Bourgeoisie, der er entstammt; er
wird nicht miide, ihr die bitteren Wahrheiten zu sagen, die seine Jugend am
eigenen Leib erfahren mufite, so wenn er im ,,Professor Unrat® die spukhafte
Erscheinung eines Schultyrannen beschwort oder im ,,Schlaraffenland“ die mit
judischem Unternehmertum durchsetzte Berliner Literatengesellschaft aufs
Korn nimmt. Die Schulerfahrungen unserer beiden Erzihler miissen allerdings
die tibelsten gewesen sein; denn auch Thomas Mann schildert gegen Ende seiner
»Buddenbrooks® die Libecker Oberlehrer als so schmierige, 6de oder giftige
Gesellen, daf sie ein ewiges Grausen vor dem ganzen Stande im Leser zurtick-
zulassen vermogen. Nur steht Thomas ihnen seiner ganzen weicheren Natur
nach mehr gepeinigt, hilflos gegentiber, wihrend Heinrich sie mit beifendem.
Hohn iiberschiittet und die soziale wie seelische Uberlegenheit der Kinder
hervorzukehren sucht.

Man sieht also: trotz ihrer fanatischen Versenkung in das von allen unseren
Zwecken losgeloste kiinstlerische Werk, sind die Briidder Mann nicht zu den
reinen Artisten, den kithlen Priestern der I’art pour I’art zu zghlen. Der mensch-
liche Gehalt ihrer Romane und Novellen bewegt sie sehr stark, nur dafl es ein
allgemein menschlicher Gehalt sein mufl. Dariiber auf hoher Warte thronen sie
als einsame Dichter, als hochmiitige Betrachter, die in jedem Einzelwesen nur
ein winziges Teilchen des Gewimmels sehen, einen erbarmlichen, oft drollig
sich kriimmenden Wurm in dem riesenhaften, heiligen Makrokosmus.

Dieser Hochmut hat viel Verletzendes fiir den, dem jede einzelne fremde
Seele eine Welt bedeutet. Aber man mufl diesen Dichtern zugeben, daff sie sich
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wenigstens selbst nicht schonen. Wenn Thomas Mann sich einmal liebevoll in
ein Individuum versenkt, so ist es stets nur er selbst. Nur dann weif er alle
Leiden und Enttauschungen des Daseins mit tiefstem Mitgefiihl wie ein grofier
Poet zu besingen. Dann aber taucht er auch zugleich seine ganze Personlichkeit
in eine tiefe Selbstironie und steigt daraus wieder hervor als ein klaglich-
komischer Kauz, der seine eigene Lebensangst und Lebensschwiche dem
allgemeinen Gelichter schonungslos preisgibt. ,Dichten, das ist Gerichtstag
tiber sich halten®, setzt er seiner tiefsinnig glutvollen Novellen-Sammlung
»Iristan® als Motto vor und konterfeit in fast jeder der sechs Erzahlungen
immer wieder nur sich selbst als licherlichen Mirtyrer in allen moglichen
Lebenslagen und Konflikten. — Auch Heinrich Mann zeigt wenig Ehrfurcht vor
seinem Ich. Am liebsten schaltet er es, weil unwesentlich, vollkommen aus und
erzahlt als vorbildlich objektiver Chroniqueur. Wenn er wirklich einmal hinter
einer seiner Figuren zu stehen scheint, so ist es sicher eine der weniger
sympathischen oder nur ideell ertraumten, wie denn tiberhaupt seine spirlichen
personlichen Beziehungen ihn vor allem auf die freie Erfindung der Gestalten
verweisen. Am auffalligsten und nicht gerade zum Vorteile des schwungvollen
Werkes tritt das in seinem dreibindigen Romane ,Die Herzogin von Assy*
hervor, wo in einem phantastisch erfundenen modernen Staatswesen seltsame
Marionetten ein schattenhaftes Dasein fithren. Thomas Mann, nicht weniger
menschenfremd, verlafit sich mehr auf Jugenderinnerungen oder beseelt irgend
eine Beobachtung aus seinem engsten Kreise mit dem ganzen Reichtum seiner
reizsamen Empfindungen und Symbole. So macht er aus der Not eine Tugend
und mochte am liebsten, aus Mangel an eigenen, zu kombinierenden Erfahrun-
gen, den Wert der schopferischen Phantasie dem der Kolportage-Erfindung
gleichstellen. Freilich in dieser Beschrinkung auf diirftigsten realen Boden zeigt
er sich samt seinem Bruder Heinrich als Meister. Nie zuvor fand in der
deutschen Erzahlung eine so intensive Bewirtschaftung dieses Bodens statt; nie
zuvor wurde die menschliche Psyche so bis in ihre letzten, feinsten Fasern
nachempfindend beobachtet und in den Motiven ihres Wirkens blofigelegt.
Als Schattenseite dieser lebensscheuen Eingezogenheit darf aber auch eine
andere Eigenart, man sollte schon sagen — Unart, unserer beiden Dichter nicht
unerwahnt bleiben, ihre Neigung, Zeitgenossen, meist Angehorige und
Freunde mit ihren kleinen, besonderen Merkmalen ebenso unverkennbar wie
kiinstlerisch zwecklos zu portritieren. So zeichnete Heinrich Mann in seinem
Roman ,,Die Jagd nach Liebe“ nach dem Horensagen und Zeitungsnotizen eine
Anzahl bekannter Miinchner Personlichkeiten portratmafig, doch nicht gerade
vorteilhaft ab. Thomas Mann sah sich erst kiirzlich veranlafit, in einer Broschiire
»Bilse und ich“ ein Recht auf Portritierung geltend zu machen. Niemanden
wird er damit iiberzeugen. Die stolze Ablehnung aller menschlichen Gesichts-
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punkte zugunsten der rein kiinstlerischen mag fiir ihn als Kiinstler maffigebend
sein, die menschliche Gesellschaft aber, der er nun einmal, wenn auch als
unfreiwilliges Glied, angehort, wird die Folgen sozialer Riicksichtslosigkeit
stets unangenehm spiiren lassen.

Stimmen nun diese beiden Briider darin iiberein, daf} sie sich heimatlos in
ihrem Volke fithlen und, geschniirt in den Panzer ihres Kultur-Hochmuts, das
lebendige, aber ach! so gewohnliche Treiben rings um sie her, sich dngstlichvom
Leibe halten, so scheiden sie sich streng voneinander durch die Traumgebaude,
die ein jeder der beiden Idealisten still fiir sich aufgerichtet hat, um eine Zuflucht
vor den Widerwartigkeiten der realen Welt darin zu finden. Heinrich Mann ist
auflerlicher. Er schitzt uber alles Schonheit und Genieflen. Aber da ein solches
Ubermaf} von Freiheit, Kraft und Sinnenfreude, wie er es verlangt, in unserer
verstindigen Zeit, zumal bei unserem soliden Volke, nicht zu finden, ja ganz
undenkbar ist, anderseits er selbst am wenigsten der Mann dazu wire, es
auszubeuten, so verlifit er hohnlachend diese Welt der Oberlehrer und der
schlechten Skribenten und siedelt sich auf phantastischen Hohen an, die nie
eines Menschen Fuf§ betrat. Nur die Herzogin von Assy und ihr Kreis versteht
sich auf das grofle, wahrhaft konigliche Leben. Frauen, so schon sinnlich und
herrisch, wie sie unsere arme Erde nimmermehr hervorbringt, Minner so
starken Geistes, so kiithn und wild, wie hochstens die Renaissance sie kannte,
bevolkern seine Traume. Nur in seinen Phantomen ist auch die Liebe zum
Weibe wiirdig, gepriesen zu werden. Wo er ihr im Alltag begegnet—in der ,,Jagd
nach Liebe“ oder in seiner letzten Novelle ,,Schauspielerin® — da entkleidet er sie
all ihrer vulgiren Reize und hilt es fiir vornehmer, auf den schalen Rest lieber
ganz zu verzichten. — Thomas Mann hingegen zieht es vor, grundsatzlich jeder
Art von Lebensfreude den Stempel der Niedrigkeit aufzudriicken. Thm gilt als
ewiges Gesetz, dafl ein Mensch, je vornehmer er ist, desto ungliicklicher sein
mufl. Er versteht zwar ,,die Wonnen der Gewohnlichkeit“, aber er hafit und
flieht sie als Siinde wider den heiligen Geist. — ,Ist denn, wer stark ist, kein
Held?“ fragt sein Piero Medici, und Fiore, die grofle Courtisane, antwortet
ihm: ,Nein. Sondern wer schwach ist, aber so glihenden Geistes, daff er sich
dennoch den Kranz gewinnt, — der ist ein Held.“ Ja, sogar aus bloflem
Widerstand gegen korperliche Beschwerden mochte Thomas Mann ein ruhm-
wiirdiges Heldentum herleiten. In all seinen Novellen und zuletzt in seinen
Savonarola-Dialogen ,, Fiorenza“ kehrt der alte Gewissenskampf zwischen den
Michten der Lust und der Askese wieder. Thomas Mann, seiner ganzen Natur
nach zum Asketen verurteilt, findet sich selbst in Savonarola wieder und
verschmilzt den Kern von dessen Bufipredigten mit der Schopenhauerschen
Ethik und Metaphysik zur Grundlage eines puritanisch-quakerhaften Lebens-
wandels. In ,Fiorenza“ findet sich diese Weltanschauung, die vielleicht noch
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einmal zu breiten Wirkungen berufen ist, in leuchtenden und eindrucksvollen
Renaissancegestalten dargestellt. MOgen auch diese Menschen, die der Dichter
aus der Historie seinen Zwecken entsprechend rekonstruieren muflte, etwas
Maskenhaftes an sich tragen, entworfen sind sie in einem monumentalen Stil. In
einer wundersam prunkvollen und doch kristallklaren Sprache predigen sie die
Ideen ihres Schopfers, der hier aus seinen diistersten Tiefen viel funkelndes
Gestein zutage forderte. —

Die deutsche Dichtung ist von jeher reich an Minnern gewesen, deren
menschlich Teil ihrem Volke mififallen mufite, und die ihre Zuriickgezogenheit
mit bitteren Worten zu rechtfertigen wufiten. Heinrich Heine war den Deut-
schen zu frivol, Grillparzer war ihnen zu grillig, Hebbel zu herbe, Platen zu
steif. Auch die Gebriider Mann werden, falls sie dereinst jenen Grofien sich als
ebenbiirtig erweisen sollten, mehr kithle Hochachtung empfangen als herzliche
Liebe. Aber schon jetzt mdge man erkennen, daf} ihre Feindschaft gegen unsere
Welt edlen Ursprungs ist, ihre Enttauschung nur Rachsucht, ihr Idealismus voll
Ernst und Hoheit und von reiner Flamme. Man sollte sie auch nicht gegen
einander abwigen und ausspielen. Noch sind sie beide wandlungsfahig und im
Werden. Nur soviel lifit sich bis jetzt sagen, daff Heinrich Mann wohl das
starkere Temperament, den freieren Kopf, die umfassendere Bildung besitzt,
Thomas Mann dafiir das zartere Empfinden und die tiefere Erkenntnis des
Menschen.






,Kunst oder Sozialismus?

Ein Briefwechsel zwischen Ernst Fischer und Thomas Mann
Vorgelegt von Hans Wysling

Mehr als sechzig Jahre ist es her, seit die hier abgedruckten Briefe geschrieben wurden. Das
Thema ist immer noch, ist wieder aktuell.

Ernst Fischer, 1899 als Sohn eines k. u. k. Generals geboren, humanistisch gebildet, war erst
Sozialist, dann Kommunist. Von 1927-34 wirkte er als Redaktor an der Wiener Arbeiter-Zeitung.
193445 lebte er als Emigrant in der Tschechoslowakei und in Moskau. Bei Kriegsende kehrte er
nach Wien zuriick. Er war eine Zeitlang 6sterreichischer Unterrichtsminister, dann Chefredaktor
der Zeitung Neues Osterreich. Als Fithrer der 6sterreichischen KP vermochte er seine Genossen
immer weniger zu iiberzeugen. Er ist 1972 im Alter von 73 Jahren gestorben.

Ernst Fischer hat sich zeit seines Lebens im Spannungsfeld von Sozialismus, Kommunismus und
Humanismus bewegt. Er ist Verfasser von politischen Essays und von Gedichten. Auch als
Ubersetzer von Baudelaire und Verlaine wurde er bekannt. 1949 versffentlichte er in Wien seine
Essay-Sammlung Kunst und Menschheit. Fischer hat Thomas Mann seinerzeit ein Exemplar
tibersandt. Es trigt die Widmung ,Thomas Mann, dem gréssten Deutschen des zwanzigsten
Jahrhunderts in widerspruchsvoller Bewunderung/ Ernst Fischer/ Wien, August 1949¢. (Der
mittlere der drei darin enthaltenen Essays ist ,Doktor Faustus und die deutsche Katastrophe
tiberschrieben.)

Ernst Fischers Brief liegt im Thomas Mann-Archiv der Eidgenossischen Technischen Hochschule
in Ziirich. Er hat ihn 1959 im 1. Heft von Sinn und Form teilweise verdffentlicht. Die in [...]
gesetzten Stellen wurden dabei unterdriickt, aus Griinden, die der Leser leicht selbst einsehen kann.
Thomas Manns Antwort ist seither auch im ersten Band der von Erika Mann herausgegebenen
Briefe (Frankfurt 1961) abgedruckt worden.

Ernst Fischer an Thomas Mann [Mai1926]

Sehr verehrter Thomas Mann!

[Vermutlich bin ich nicht der einzige, der, nachdem er den ,Zauberberg®
gelesen hat, in dringender und personlicher Weise sich an Sie wendet, vermut-
lich werden Ihnen die Dokumente leidenschaftlichen Dankes und heftigen
Protestes zur Last und Plage — aber im stolzen und ruhigen Bewusstsein, den
Deutschen ein europiisches, den Europdern ein deutsches Buch gegeben zu
haben, das mehr als kiinstlerische Vollkommenbheit fiir sich in Anspruch nimmt,
miissen Sie es zweifellos dulden, zu Auseinandersetzungen aller Art genétigt zu
werden. Und weil Sie einerseits unbescheidene Fragen nicht abwehren kénnen,
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andrerseits aber in der Lage sind, jeden Brief unerledigt zu lassen, will ich ohne
langeren Umschweif die quilende Problematik angesichts Ihres Buches, die mir
sehr wichtig ist, Thnen vielleicht sehr unwichtig scheint, zu formulieren versu-
chen.]

Ist es erlaubt (in irgend einem hoheren Sinne erlaubt) abseits des zwanzigsten
Jahrhunderts, dessen erschiitternde Aufgabe es ist, die Damonie der Arbeit in
lebendiges Wesen zu wandeln, ein Buch zu schreiben wie diesen Roman, nicht
irgend ein Buch und irgend einen Roman, sondern das europidische Buch der
Deutschen — und ein ungeheures und daher tief-verantwortungsvolles Kénnen
dem Schattenleben jener zu widmen, die sich siebenjahrige Musse und verzau-
berte Krankheit leisten konnen? Das ist verschwommen und ungenau gefragt,
ich setze noch einmal an: darf ein Kiinstler, der europiisch und gross ist wie Sie,
die magische Kraft der Verdeutlichung und Konzentration an biirgerliches
Schicksal verschwenden in so bewusst fragwiirdiger, komplizierter und verwir-
render Form — oder muss er nicht, selbstgeschaffenem Zwang gehorchend, dort
sein, wo am intensivsten, bittersten und wildesten gelebt wird, bei den mythi-
schen Michten der Arbeit? [Gibt es, im zwanzigsten Jahrhundert, heute und
gegenwartig, einen anderen Sinn der Kunst als den einen, um das Ritsel der
Arbeit, um das rasende Drama: Mensch und Maschine sich zu miihn?

Sinn der Kunst — glauben Sie nicht, dass ich diese primitiven und zweifelhaf-
ten Worte sorglos und sicher hinschreibe, dass mir die Rolle des Settembrini
zukommt. Ich weiss sehr genau, dass Sinn und Wert und Bedeutung und alle die
grossen und pathetischen Postulate nur kiinstliche Mauern gegen das Chaos
sind, dass wir uns selber Gesetze geben, um nicht von der Anarchie des Nichts
verschlungen zu werden. Ich weiss sehr gut, dass Kunst vielleicht nichts anderes
ist als sinnlose animalische Selbstbefriedigung oder das durstige Saugen einer
dunklen Gottheit an Geschéopfen, die ihr verfallen sind — aber abgesehen Davon
ist Kunst auch ein soziologisches Phianomen, eine gesellschaftliche Grosse, eine
menschliche Institution und ich frage Sie nun, ob den Kiinstler das nicht zu
doppelter Verantwortlichkeit verpflichtet.]

Ich kenne wenige, die so tief wie Sie die Verantwortlichkeit des Kiinstlers
tihlen, die Verantwortlichkeit vor der Sprache, dem Rhythmus, dem inneren
Gleichgewicht, die so sehr die Selbstbefriedigung oder Befriedigung einer
dunklen Gottheit zum strengen und hohen Amt emporzwingen — und ich
meine, dass Sie auch jene andere Verantwortlichkeit, die vor dem Sozialen,
anerkennen. Wenn es nur darum ginge, das eigene Lebensgefiihl oder die Lust
eines ibermenschlichen Inspirators durch die Produktion von Kunstwerken zu
steigern, dann miussten diese Kunstwerke Privatangelegenheit bleiben, dann
diirften sie nicht auf den Markt geworfen werden (da der Einwand, dass sie ja
doch gekauft werden, der eines kalkulierenden Fabrikanten wire). Wenn aber
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die geheimnisvolle Transsubstantiation der Kunst in soziologische Phinomene
(wie die Verwandlung motorischer, an und fiir sich zwecklos auftaumelnder
Kraft in Licht und Warme) als wichtig empfunden wird (und das wird sie in
Threm ,Zauberberg“ wie in jedem grossen Roman) dann beginnt die Verant-
wortlichkeit gesellschaftlichen Faktoren gegeniiber. [Uberzeugt, dafl Sie das
fihlen wie kaum ein andrer (weil Menschen wie Sie freiwillig das hochste Mass
von Verantwortlichkeit auf sich nehmen) priife ich mit leidenschaftlicher Span-
nung Thren Roman.]

Es ist beklemmend und widersinnig: dieser Roman gehort nicht den Arbei-
tern aller Kategorien, den Menschen, die um geistige Deutung und Erlosung der
Arbeit sich mithn, er gehort den Miissiggangern, deren Problem es ist, wie man
eine jahrliche Rente von 12.000 Mark am besten in Leben umsetzt. Er ist eine
Apologie der seelischen Sensationen, Spiegelbild einer Schattenwelt von Kon-
flikten, Stimmungen und Gefiihlen, acherontische Frucht einer kiinstlichen
Bliite; dass Sie das wussten und wollten, es so und nicht anders wollten, wirkt
wie ein Alpdruck. Die Situation der Kunst, fragwiirdig und problematisch wie
nie zuvor, wird dadurch entscheidend verschlimmert; wenn der bedeutendste
deutsche Kiinstler freiwillig darauf verzichtet, gewiss nicht uniiberlegt und
ohne gewichtigen Grund, die Struktur der Gegenwart und Zukunft beeinflus-
sen zu wollen, wenn er hohe und verzauberte Form fiir wichtiger hilt als
Gestaltung des Formlosen, Chaotischen, Zeitbestimmten, verrit er das Leben
an einen schoneren Tod.

[Wir alle verzweifeln immer wieder an den inneren Moglichkeiten Europas, ]
wir alle fithlen immer wieder zutiefst erschrocken, dass die Kunst, in die wir
seltsam und phantastisch verliebt sind, wesenlos wird, wir alle prallen immer
wieder gegen die fatalistische Frage: Erfullen nicht heute schon andere Dinge die
alten Funktionen der Kunst, ist Kunst iiberhaupt noch wichtig und lebensvoll?
[Das hat nichts zu tun mit der feuilletonistischen Formel ,Untergang des
Abendlandes®, das ist der Ausdruck stets sich erneuender Depressionen in
dieser Zeit, deren Intensitit uns begliickt, deren (selten offen und ehrlich
ausgesprochene) Geringschitzung asthetischer Lustphinomene uns verwirrt. ]
Ob dieser Zwiespalt zu heilen ist, weiss ich nicht, aber ich glaube daran und will
daran glauben; und weil ich mir einrede, dass es moglich ist, der Kunst
Funktionen zu schaffen, durch die sie wesentlich wird, oder, besser gesagt, die
wesentlichen Funktionen der Kunst in dieser Zeit zu entdecken, halte ich es fiir
eine Katastrophe, wenn in so bewunderungswiirdiger und fascinierender Weise
die Kunst unserem Leben entriickt wird. Das verschirft den Konflikt, das
fordert die verhingnisvolle Entscheidung: Kunst oder Sozialismus? heraus.
[(Sozialismus als vitales und intellektuelles Bekenntnis und nicht als politische
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Partei) Unter der Kruste des Offiziellen dringt es zu dieser Entscheidung, kann
durch die unwahre Geste der meisten Sozialisten und Literaten nicht aus der
Welt geschafft werden.]

Nun konnte man freilich sagen: das alles wird sich von selber ergeben, die
Kunst wird bestehn, wenn sie wichtig, und fallen, wenn sie unwichtig ist. Aber
was wird aus uns, die wir in der Mitte leben, und was wird, wenn wir zu
" Gunsten der Kunst oder zu Gunsten des Sozialismus resignieren, aus vielen
geistigen Phanomenen, die wir lieben, mit torichter und eigensinniger Inbrunst
lieben? (Ich spreche im Plural, weil ich, obwohl in eine abseitige Provinz
gebannt, sehr genau weiss, dass viele unter dieser driangenden Unsicherheit
leiden) Ist es nicht die Aufgabe, ja die Aufgabe, aller geistigen Menschen, die
Zeit, in die der Zufall sie warf, nicht aufzugeben, und die unaussprechliche
Leidenschaft und Magie, deren Werkzeug sie sind, in den Worten auszuspre-
chen, die am wirksamsten, wirklichsten sind? Ist es nicht aus irgendwelchen
verborgenen Zwingen die Pflicht des Kiinstlers, Instrument und Stimme der
aktuellsten Erlebnisse und elementarsten Ereignisse, der michtigste und inten-
sivste Politiker einer Epoche zu sein? [Oder ist einer, der begabt ist, den Flug
der Vogel und den Gang der Gestirne zu deuten, nur vor Gott und nicht auch
vor den Menschen verantwortlich? Gibt es eine klare und iiberzeugende Ant-
wort auf diese Frage?]

Nun kann ich folgenden Einwand erfinden: der geistige Mensch, der produk-
tive Mensch, sei jenen Elementen verantwortlich, die ihn bildeten, der biirgerli-
che Kiinstler den biirgerlichen, der aristokratische den aristokratischen, der
proletarische den proletarischen Lebens- und Seelenformen. Dem Biirgertum
innerlich tief verpflichtet, wiren Sie dann der edelste Wichter und Priester des
Biirgertums. Aber ist das heute noch giiltig, [ist heute nicht das Schicksal der
Biirger, auf die es ankommt, und der Proletarier, auf die es ebenfalls ankommt,
ungeheuer verkntipft in der Arbeit]? Ist es nicht das Schicksal der Arbeiter aller
Kategorien, das wesentlich und entscheidend ist? [Existiert nicht, jenseits der
Klassengegensitze (die zum grossen Teile konventionell und scheinbar sind) die
rasende Gemeinschaft der Arbeit, die rasende Gemeinschaft des Kampfes gegen
die Diktatur der Maschinerie, der toten Materie?] Stehn wir nicht alle auf der
Barrikade des Geistes, um den Stumpfsinn, den gigantischen Stumpfsinn der
uns beherrschenden Dinge niederzuwerfen? Oder bedeutet die Kunst etwas
radikal andres? —

[Dieser Komplex von Fragen ist es, den Ihr grosses Buch in mir aufgewiihlt
hat, und ich wende mich nun, da ich noch keine eindeutige Antwort weiss und
daher nicht 6ffentlich diskutieren will, an Sie personlich, um mich mit Thnen
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auseinanderzusetzen;] vielleicht interessiert Sie dies oder jenes an meiner ein
wenig verworrenen Interpellation.

In aufrichtiger Verehrung
Thr
Ernst Fischer

Im Mai 1926. Graz, Schanzelgasse 22.

Thomas Mann an Ernst Fischer

Arosa, Schweiz, 25. 5. 26.
Sehr geehrter Herr!

Ich mufl mich schimen, Thnen fiir Thren bedeutenden Brief noch nicht
gedankt zu haben, um so mehr, als ich auch heute nicht durch wirkliches
Eingehen, wiirdige Beantwortung dafiir danken kann. Ein Aufenthalt geht zu
Ende, veranlafit durch das Leiden einer mir Nichsten und ausgefillt mit
Gelegenheitsarbeit von der Art, wie die unerbittliche Welt sie immer wieder von
einem fordert, der so unklug war, 6ffentlich Gewissen zu haben, und also das
Miflverstandnis herausforderte, er sei zum Prizeptor geboren. Ich bin im
Begriffe, nach Zirich zu gehen, dann in meine Heimat, nach Liibeck und
Hamburg, und kann ich jetzt nicht notdiirftig tun, was ich wirklich entspre-
chend nicht tun kann, wiirden wieder Wochen vergehen, bis ich Thnen sagen
konnte, wie problematisch-vertraut Thr Brief mich beriihrt hat und mit welchem
Ernst ich ihn aufgenommen habe.

Er fordert mich gewissermaflen zu Rechtfertigung und Entschuldigung des-
sen auf, was ich gemacht habe, aber ich habe gar keine Lust — keinen Mut, wenn
Sie wollen — dergleichen zu unternehmen. Ich konnte anfithren, der Zauberberg
sei ausdriicklich als historischer Roman gekennzeichnet, er spiele vor dem
Kriege, in einer wesentlich 4sthetischen oder 4sthetizistischen Epoche also, fiir
die die Alternative , Kunst oder Sozialismus“ bei weitem nicht in der Schirfe
bestand oder zu bestehen schien wie heute. Diese Epoche des Vorkriegs-
Kapitalismus spiegle sich symbolisch in den Bildern der Zauberbergwelt und es
fehle nicht an sozialkritischen Lichtern, an moralischer Verneinung dieser Welt,
die bestimmt ist, in den Wettern des Krieges unterzugehn. Aber das alles und
dergleichen mehr wiirde mir als eine Ausrede vorkommen. Nicht der Roman ist
am Ende historisch, sondern ich bin es. Meine Wurzeln liegen in der autobio-
graphischen Bildungssphire Goethes, im Biirgerlichen, in der Romantik. Ihre
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Klugheit verkennt keinen Augenblick, dafl der , Tonio Kroger® (ein Jugend-
werk), der , Tod in Venedig*“ und der ,,Zauberberg® erzromantische Konzeptio-
nen sind. Wagner war mein starkstes, bestimmendstes kunstlerisches Erlebnis.
Hiezu kommt allerdings ein Element, das mich dem Neuen gewissermaflen
verbindet und meinen Produkten heute tiberhaupt geistige Seinsmoglichkeit
gibt: das Erlebnis der Selbstiiberwindung der Romantik in Nietzsche. Was Sie
in meinen Arbeiten als ,faszinierend“ empfinden (im siindigen Sinn), ist
kritische Gebrochenheit der Grundinstinkte, Ironie. Der ,Zauberberg ist ein
vollkommen echter Ausdruck meines Wesens, namentlich insoferne er den
parodistischen Konservativismus bewiahrt, durch welchen mein Kinstlertum
sich zwischen den Epochen in der Schwebe hilt. Schon die Erneuerung des
deutschen Bildungsromans auf Grund und im Zeichen der Lungentuberkulose
ist eine Parodie. Ich glaube, daff die Krise, in der die Kunst liegt, als Form oder
selbst als Idee, eine Krise, von der Thr Brief so wissend Kunde gibt, auch in
meinen Biichern ihren Ausdruck findet, das, denken Sie!, das gentigt mir. Ich
glaube, daff ein Kiinstler nicht verpflichtet ist, viel zu wissen oder Fragen zu
losen, ein Lehrer und Fihrer zu sein. Ich sagte schon, dafl ein Kiinstler
gelegentlich in diese Rolle gedringt wird und sie dann, so gut es gehn will,
ausfiillen und darin geniigen muf. Sein Beruf, seine Natur besteht aber nichtim
Lehren, Urteilen, Wege weisen, sondern im Sein, im Tun, im Ausdriicken von
Seelenlagen. Nur darin ist er ,bedeutend, ein Wort, das in Bezug auf Kunst
und Kiinstler gar keine andere Bedeutung haben kann als diese.

Nehmen Sie vorlieb und haben Sie Dank fiir Thre gedankenvolle Teilnahme an
einem Werk, dessen problematische Natur zu leugnen der Autor am allerwenig-
sten geneigt ist.

Thr sehr ergebener Thomas Mann.



Bjorn R. Kommer

Kleiner Beitrag zur Geschichte der Familie Mann
und zu Thomas Manns Buddenbrooks

»Und er hatte seinen Notizen manche gute Ermahnung an seine Nachkommen hinzuge-
figt, von denen, sorgfiltig in hoher gotischer Schrift gemalt und umrahmt, der Satz
hervorstach: ,Mein Sohn, sey mit Lust bey den Geschiften am Tage, aber mache nur
solche, dafl wir bey Nacht ruhig schlafen konnen!“ (GW I, 58)

Gemeint ist des Konsuls Johann Buddenbrook! Grofivater, der Griinder der
Libecker Getreidehandlung. Mit dem Spruch formulierte er die moralische
Basis seiner Geschifte, und aus ihr ergab sich die Berechtigung zum Erfolg fiir
die Firma, solange sie diesem Grundsatz eines vorindustriellen, altviterlich-
ehrenhaften Kaufhandels treu blieb. Ein Abweichen mufite — nach den inneren
Gesetzen des Romans — den Miflerfolg nach sich ziehen, wie es prompt geschah,
als sich Senator Thomas Buddenbrook? auf die Sache mit der noch auf dem
Halm stehenden Poppenrader Ernte des verschuldeten Herrn v. Maiboom
einliefl: Scheinbar auf dem Hohepunkt, feiert die Firma ihr 100jahriges Jubi-
lium.? Dabei wird eine Tafel mit den Bildnissen der bisherigen vier Firmeninha-
ber prisentiert, auf der ,in hohen gotischen Lettern und in der Schreibart
dessen, der ihn seinen Nachfahren tiberliefert“, obiger Spruch zu lesen steht.
Beim Anblick tiberlduft es Th. Buddenbrook. Um seine Gefiihle zu verbergen,
meint er ,mit ziemlich spottischem Akzent®, eine ungestorte Nachtruhe seieine
gute Sache, um gleich darauf — als Selbstpeinigung und -bestrafung — den

' Vorbild des Konsuls Johann Buddenbrook ist Th. Manns Grofivater Johann Siegmund Mann
jun., 1797-1863, 2. Inhaber der Firma Johann Siegmund Mann, ,Niederlage von niederl. Zink und
Taback, Asphalt und englischen Dachschiefern, Commissions- und Speditions-Geschafte“ (Libek-
kisches Adrefibuch 1850). Er war es auch, der die Handlung auf den Getreidehandel spezialisierte,
den der Sohn, der Vater der beiden Dichter, dann mit groflem Erfolg fortfiihrte. S. z. B. Bjérn R.
Kommer, Das Buddenbrookhaus, Wirklichkeit und Dichtung. Hefte zur Kunst und Kulturge-
schichte der Hansestadt Liibeck 6, Liibeck 1983, S. 18f., bes. S. 18.

2 Vorbild des Senators Thomas Buddenbrook ist der Vater Thomas Manns, Thomas Johann
Heinrich Mann (1840-91), Kaufmann, Senator der Freien und Hansestadt Liibeck 1877-91.

*> Das Jubilium wurde am 23. Mai 1890 gefeiert; s. z. B. Libeckische Blitter 1890, 32. Jahrg.
Nr. 42, S. 2511.
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Vorschlag zu machen, die Tafel ins Privatkontor zu hingen (GW I, 482). Die
Katastrophe ist jedoch nicht mehr abzuwenden. ,,Um zwdélfeinviertel Uhr [!],
als das Programm des Stadttheater-Orchesters anfing, seinem Ende entgegenzu-
gehen®, kiindigt sie sich mit einem ,,Zwischenfall“ an. , Der jingste Lehrling des
Kontors, ein kleiner, stark verwachsener Mensch®, erscheint ,in volliger Ver-
wirrung [!] ob der vielen Herrschaften“ mit einem Telegramm. Beim Offnen
ergibt sich der Verlust der Poppenrader Ernte... (GW 1, 492).

Es ist mir nicht bekannt, ob, wie es wahrscheinlich ist, Thomas Mann den
Spruch in dieser Fassung in den Familienpapieren fand, oder ob er ihn aufgrund
einer Vorlage — eine solche muff man in jedem Fall annehmen - so formulierte.
Jedenfalls waren solche und zhnliche Spriiche im Liibeck der ersten Hilfte des
vorigen Jahrhunderts uiblich. Mit Vorliebe malte man sie in die Deckel der
hohen Kaufmannspulte hinein, um sie beim Arbeiten stets gegenwirtig zu
haben. So ist aus der Verwandtschaft der Manns in Libeck ein solches aus
schlichtem Kiefernholz gearbeitetes Mobel erhalten (Abb. 1) und im Museum
Drigerhaus* zu besichtigen. 1909 schenkte es Emma Grammann, eine Cousine’®
(Abb. 2) des Senators Thomas Heinrich Mann, also des Vaters der beiden
Dichter, mit der Angabe, es stamme aus ihrem Elternhaus.

Mit diesem Elternhaus hat es indessen eine besondere, wieder mit den Manns
und damit dem Buddenbrooks-Roman verbundene Bewandtnis. Doch zunichst
sei der Text mitgeteilt. Er ist mit Tinte auf die Innenseite des Pultdeckels
geschrieben, so dafl ihn der Benutzer jenes Schreibmdbels beim Aufklappen vor
Augen hatte.

* Museum fiir Kunst und Kulturgeschichte der Hansestadt Liibeck, Inv.Nr. 1909/135. - Das Pult
wird um 1815/18 zu datieren sein. Original erhalten ist nur das Pultteil, nicht das Gestell. Das Pult
war auflen bemalt, zuletzt mit einer braunlichockerfarbenen Masermalerei (Bierlasur).

> Elisabeth Christina Emma Grammann, geb. 13. 11. 1844 Liibeck, gest. 24. 8. 1914 Liibeck. Sie
war die Tochter des Kaufmanns Alexander Wilhelm Carl Grammann (geb. 4. 2. 1813 Abo/
Finnland, gest. 13. 2. 1873 Liibeck) und der Emma Wilhelmine Marty (geb. 17. 2. 1815 Liibeck,
gest. 1886). Letztere war die Schwester von Elisabeth Mann, geb. Marty (geb. 7. 8. 1811 Liibeck,
gest. 6. 12. 1890 Liibeck), der Grofimutter Thomas Manns. — Aufgrund der verwandtschaftlichen
Beziehungen bedachte Emma Grammann die Manns in ihren letztwilligen Verfiigungen [1903 und
1909; die mir zur Hand gewesene Abschrift (Familienarchiv Grammann Nr. 122, in: Archiv der
Hansestadt Liibeck) war undatiert]: ,Nachtrag V: Den simtlichen Kindern bezw. Kindeskindern
des verstorbenen Herrn Senator Heinrich Mann in Liibeck setze ich ein Vermichtnis von 8000 M.....
aus...“

Da die Testamente in vorliegender Fassung nicht anerkannt wurden, kam es zu einem Reichsge-
richtsurteil vom 6. 7. 1916, mit dem der ,, Teilungsplan tiber den Nachlaf} der am 24. Aug. 1914 in
Liibeck verstorbenen Frau Emma Christine Elisabeth Grammann*® in Kraft gesetzt wurde. Nach
ihm erbten u. a. der Kaufmann Friedrich Wilhelm Lebrecht Mann in Cuxhafen (im Buddenbrooks-
Roman ,,Christian®) %, der Schriftsteller Louis Heinrich Mann in Miinchen Y, der Schriftsteller
Paul Thomas Mann daselbst Y3, Frau Julia Elisabeth Therese vhl Dr. Lohr, geb. Mann daselbst Y4,
der Diplom-Landwirt Karl Victor Mann daselbst !, Frau Marie Elisabeth Amalie Hyppolite,
gesch. Haag, geb. Mann in Blasewitz (im Buddenbrooks-Roman , Tony*) Y.
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Sey immer auf alles gefast, immer vorsichtig, handle nur nach der ruhigsten und nach
der durchdachtesten Uberlegung, rede wenig, denke viel~ vertrame auf Gottinallen
deinen Handlungen, dein einziges Bestreben sey immer, in allen Tugenden, unsern
Herrn und Heylande Jesum Christum zhnlich zu werden und zu handeln, bist du dieses,
dann fiirchte auch keine Macht der Erde, gehe fest und beharrlich deinem Geschiffte
nach, der Segen des Herrn ruhet darauf, habe immer deinen hohen Seelen Adel, als
veredelter Mensch vor Augen, — bekdmpfe aber deinen Eigendiinkel, als deinen grofiten
Feind, dagegen sey demiithig, liebe auch den niedrigsten Menschen, auch denjenigen
liebe der mit dir nicht einen Glauben nicht einer Meinung ist; beneide keinen Menschen,
sehe nicht auf diejenigen die mehr haben, sondern auf die vielen Tausenden die viel edler,
viel befler, wie du bist, dies irrdische Gliick auch eher verdienten, darum erkenne von
ganzer Seele die groflen dir von dem alliebenden Gott so gnidig verlichenen Wohlthaten,
erkenne deine Fehler, auch deine falschen Gewohnheiten und behersche sie!!!

Dank einem Zufall kann der Verfasser ausgemacht werden: Im Familienarchiv
Grammann® befindet sich nimlich unter Nr. 3 ein in Leder gebundenes,
goldverziertes Buch mit der Bezeichnung ,,Goldene Spriiche“. Schlagt man es
auf, findet man den Namen und die Lebensdaten Johann Christian (Jacob)
Grammanns (24. 6. 1780-21. 5. 1848), Kaufmann in Liibeck, verbunden mit
demselben Text, wie er auf dem Pultdeckel steht! Nach Aufmachung und Art
der verwendeten gotischen (!) Fraktur- und lateinischen Schreibschrift ist aber
der kleine Band nicht mehr zu Lebzeiten dieses Grammanns entstanden.
Vielmehr hat ihn ein Spiterer, wohl ein Mitglied der Familie, vielleicht der
Enkel Carl, der spitere Komponist’, als Geschenk anfertigen lassen, um selbst
in Schonschrift den Spruch von dem Kaufmannspult abzuschreiben. Die
Schreibweise ist im Vergleich zu der auf dem Pult namlich leicht modernisiert
und bestirkt so zusammen mit den Ornamenten des Einbandes im Stil des 2.
Rokoko die geduflerte Vermutung.

Wer war Johann Christian Jacob Grammann (Abb. 3)? Als Sohn eines
Schusters in Glistrow gelangte er nach Liibeck, wurde Kaufmann und heiratete
1811 Christine Maria Horning (Abb. 4). Sein Bruder Carl aber lief} sich als
Kaufmann in St. Petersburg nieder, erwarb Reichtum und siedelte spiter nach
Mannheim in Baden iiber, wo er am 14. November 1844 starb.

Der Libecker Grammann verfiigte durch seinen Bruder tiber gute russische
Verbindungen. Seine Firma® betrieb daher , Unternehmungen in Russischen-
und Colonial-Waaren®, auflerdem ,,Commissions- und Speditionsgeschifte®.
Weil sein Handel blithte, konnte Grammann 1825 das Gebaude Beckergrube 52

¢ Im Archiv der Hansestadt Liibeck
7 Christian Heinrich Carl, geb. 3. 6. 1842 Liibeck, gest. 31. 1. 1897 Dresden

8 Die Firma erscheint 1818 zum ersten Mal im Liibeckischen Adrefbuch als ,,Christian Gram-
mann & Sohn“.
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(nach heutiger Zihlung) erwerben, 1834 zusitzlich das Nachbarhaus Nr. 50
(Abb. 5). -

Als Kaufmannstyp mag Joh. Chr. J. Grammann, wiewohl fast 17 Jahre alter,
dem angeheirateten Schwager seines Sohnes, Johann Siegmund Mann jun.,
gedhnelt haben. Aus dem Spruch in seinem Schreibpult spricht jedenfalls die
gleiche fromm-religiose, pietistisch angehauchte Lebenshaltung und Moral wie
aus der Lebensbeschreibung jenes’ und wie sie dementsprechend Thomas Mann
dann so treffend in Buddenbrooks geschildert hat.

1838 betrat der Sohn Alexander Wilhelm Carl, der spatere Inhaber der vom
Vater gegriindeten Firma, die Lubecker Bihne als ,Groflherzogl. Sichs. Con-
sul.“® Auch ihm blieb geschiftliches Gliick erhalten, so daff es spiter einmal
heiflen konnte, in seinem Hause habe ,behibiger Wohlstand“ geherrscht, dazu
aber auch die Liebe zur Kunst, insbesondere zur Musik.!

Jahre nach dem Tod des Sachsen-Weimarschen Konsuls verkaufte die Witwe
(Abb. 6) 1881 das Haus Beckergrube 52 fiir 40000 Mark'? - an ihren Neffen, den
Senator Thomas Johann Heinrich Mann."

In Buddenbrooks (Teil VII Kapitel 5) findet man folgende Schilderung:

So war es nicht Ubermut, dafl Senator Buddenbrook im Sommer dieses Jahres 63
umherging und tiber dem Plane sann, sich ein grofles, neues Haus zu bauen [....]. Es war
ein ziemlich umfangreiches Grundstiick in der unteren Fischergrube. Ein altersgraues,
schlecht unterhaltenes Haus stand dort zum Verkaufe, dessen Besitzerin, eine steinalte
Jungfer, die es als ein Uberbleibsel einer vergessenen Familie ganz allein bewohnt hatte,
kurzlich gestorben war. An diesem Platze wollte der Senator sein Haus erstehen lassen

[...]. (GW I, 420).

Und etwas spater im selben Kapitel: ,,Senator Buddenbrook verwirklichte seine
Pline. Der Ankauf des Grundstiickes in der Fischergrube machte keinerlei
Schwierigkeiten [...].“ (GW I, 424)

Man sieht also, Thomas Mann orientierte sich tatsichlich an der historischen
Wirklichkeit, verwandelte sie aber in Dichtung. Dabei bereitete es ihm zweifel-
los Vergniigen, versteckte Sticheleien anzubringen oder kleine Hiebe auszutei-
len, bei denen er davon ausgehen konnte, daf} die Verwandtschaft sie verstand
oder auch mifiverstand, sollte sie sein Opus lesen.

* S.z.B.Bjorn R. Kommer [vgl. Anm. 1], S. 18ff. und Anm. 15. Hier weitere Literaturangaben.

1 Liibeckisches Adrefibuch 1838.

"' Liibeckische Blitter 1897, 39. Jahrg. Nr. 7, S. 79 (Nachruf Carl Grammann).

2 H. Schroeder, Grundstiicke, 19. Jahrh., zu Beckergrube 203, (seit 1885 Nr. 52) Handschrift
Nr. 901 a—e, in: Archiv der Hansestadt Liibeck.

" Grundbuchkladde 1880/81, Dr. G., S. 104, Eintrag vom 27. 2. 1881: ,Alexander Wilh. Carl
Grammann Ww. Emma Wilh. geb. Marty verlafit Nr. 203 i. d. Beckergr. an Senator Thomas Johann
Heinrich Mann. Letzterer verpfiandet an die erste fiir a) 25000 Mark 1. Mich. 4% b) 15000 Mark
II. Mich. 4%%¢, in: Archiv der Hansestadt Liibeck.
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So mag man es dahingestellt lassen, auf wen Thomas Mann mit der ,,steinalten
Jungfer nun zielte, auf seine verwitwete Grofitante, beim Verkauf ziemlich
genau 66 Jahre alt, oder auf deren Tochter, die tatsichlich unverheiratete Emma,
welche — nach Ansicht der Zeit — mit etwas mehr als 36 Jahren zwar auch tiber
das Stadium des ,spaten Midchens lingst hinaus war, aber bei weitem nicht
steinalt! Wie dem auch sei, letztere, die den Roman sicher kannte, scheint es
dem Dichter nicht veriibelt zu haben. Er durfte ja spiter an dem von ihr
hinterlassenen Grammannschen Erbe teilhaben.

Senator Mann lief} das Haus der Grammanns in der unteren Beckergrube, wie
Thomas Buddenbrook im Roman das Fischergrubenhaus, abbrechen und von
dem damaligen Star-Architekten der Liibecker, Julius Grube, 1882 ein neues
Wohn- und Firmengebaude errichten (Abb. 7). Bei Thomas Mann (Budden-
brooks, Teil VII Kapitel 5) liest sich das so:

Herr Voigt iibernahm den Bau, und bald schon konnte man donnerstags im Familien-
kreise seinen sauberen Riff entrollen und die Fassade im voraus schauen: ein prachtiger
Rohbau mit Sandstein-Karyatiden, die den Erker trugen, und einem flachen Dache, iiber
welches Klothilde gedehnt und freundlich bemerkte, dafl man nachmittags Kaffee darauf
trinken konne... [...]. Der Herbst kam, graues Gemauer stirzte zu Schutt zusammen,
und tiber geraumigen Kellern erwuchs, wihrend der Winter hereinbrach und wieder an
Kraft verlor, Thomas Buddenbrooks neues Haus. Kein Gesprachsstoff in der Stadt, der
anziehender gewesen wire! Es wurde tipptopp, es wurde das schonste Wohnhaus weit
und breit! Gab es etwa in Hamburg schonere? ... (GW 1, 4241.)

1883 residierten Familie und Firma bereits in dem neuen Haus.!” Nach dem
Tod des Senators'®, also nicht einmal 10 Jahre nach dem Einzug, wurde das
Gebiude schon wieder verkauft. Es stand, in der von Senator Mann alias
Thomas Buddenbrook gewiinschten Gestalt, noch bis zum Jahre 1942. Im
Bombenhagel der Palmsonntagnacht ging es zugrunde.

' Dritter Jahresbericht des Vereins von Kunstfreunden, Vereinsjahr 188283, Liibeck 1883, S. 6.
3 Liibeckisches AdrefSbuch 1883.
16 Gest. 13. 10. 1891.



260  Bjorn R. Kommer

Abbildungen:

Abb. 1 Das Kaufmannspult von der Familie Grammann, um 1815/18.

Abb. 2 Emma Grammann, Foto von Dihrkoop, 1910.

Abb. 3 Der Kaufmann Johann Christian Jacob Grammann, Ol auf Leinwand, unbek.
Kiinstler, Libeck um 1830, Museum fiir Kunst und Kulturgeschichte, Inv.Nr.
6940.

Abb. 4 Christine Maria Grammann, geb. Horning, Ol auf Leinwand, unbek. Kiinstler,
Libeck um 1830, Museum fiir Kunst und Kulturgeschichte, Inv.Nr. 6941.

Abb. 5 Die beiden Hauser der Familie Grammann in der Beckergrube (Nr. 50 rechts,
Nr. 52 links), Foto, um 1870/75.

Abb. 6 Emma Grammann, geb. Marty, Witwe des Kaufmanns und Groflherzogl. Sichs.
Konsuls A. W. C. Grammann in Liibeck, Foto von Franz Haufstaengl, Miin-
chen, vor 1886.

Abb. 7 Das ehemalige Wohnhaus des Senators Th. Joh. H. Mann in Liibeck, Becker-
grube 52. — Foto, 1930, Museum fiir Kunst und Kulturgeschichte.

Die Vorlagen fiir Abb. 2, 5, 6: Familienarchiv Grammann Nr. 129. Simtliche Aufnah-
men Frau Dagmar Angermann, Museum fiir Kunst und Kulturgeschichte der Hansestadt
Liibeck. Bis auf Abb. 7 handelt es sich um bisher unverdffentlichtes Material.
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Georg Potempa

Ein ,Aufruf zur Wiirde“ und Thomas Manns Absage
Ein unbekannter Brief aus dem Jahre 1914

Hans Ludwig Held, spiter Direktor der Stadtbibliothek Miinchen und
Begriinder ihrer berithmten Handschriftensammlung, zeichnete von Herbst
1913 an als Herausgeber einer kurzlebigen, halbmonatlich erschienenen Kriti-
schen Rundschau. Dieses Blatt brachte im Dezember 1914 als Sonderveroffent-
lichung ein etwa 60 Seiten umfassendes Kriegsheft heraus, das sich kaum von
den in jenen Anfangsmonaten des Krieges zahlreich erschienenen patriotischen
Publikationen hnlichen Inhalts unterschied. Der Herausgeber steuerte selbst
eine ,Kriegshymne®“ bei, von der, nach einer redaktionellen Notiz, sogar ein
Separatdruck erstellt und vertrieben wurde, dessen Reinertrag dem Roten
Kreuz iiberwiesen werden sollte. Hans Thoma ist mit einem patriotischen
»Spruch“ vertreten. Notizen aus ihrem ,Tagebuch® lieferten Peter Altenberg,
Rudolf Huch, Bernd Isemann, Richard Schaukal, Hans Wolzogen. Verfasser
thematisch gleichartiger Beitrige waren Ludwig Finckh, Hans Miihlestein und
andere. ,Nun sangen sie wie im Wettstreit den Krieg, frohlockend, mit tief
aufquellendem Jauchzen —“, befand Thomas Mann, keineswegs ironisch
gemeint, in seinen ,,Gedanken im Kriege“ tiber diese Literatur. (GW XIII, 531)

An der Spitze und zu Beginn der Beitrige, auch durch die Aufmachung
hervorgehoben, ist ein , Aufruf zur Wiirde“! abgedruckt, als dessen Verfasser
im Inhaltsverzeichnis Michael Georg Conrad angegeben wird. Conrad, von
1885 bis 1902 Herausgeber jener beriihmten, ,jugendfreundlichen* (GW X,
448) Literatur-Zeitschrift Die Gesellschaft, in der auch Thomas Mann erste
literarische Gehversuche unternahm, wehrte sich in seinem Aufruf gegen die
Beschimpfung der Deutschen ,,als eine Horde von Barbaren und Hunnen*. 93
mehr oder weniger bekannte Schriftsteller, hauptsachlich aus dem siidddeutschen
Raum, unterstiitzten mit ihrem Namen den Protest, der mit einem Appell an die

! Kritische Rundschau. Miinchen, Leipzig. Dezember 1914. Jg.[1], Kriegsheft. Sonderverstfent-
lichung in Verbindung mit Dr. Hans Sauermann und Dr. Friedrich Stieve hrsg. von Hans Ludwig
Held. S.[1-2].
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Schriftsteller, Kiinstler und Gelehrten aller Linder schloff, zu schweigen,
solange ,,Blut fliefit“.

Aufruf zur Wiirde

Der uns aufgezwungene Kampf um die Weltstellung und Kultur der Deutschen zeitigt als
Nebenerscheinung in der fremdlandischen Presse einen Feldzug der Liige und Verleum-
dung, der zu einer ungeheuren Gefahr fiir die 6ffentliche Meinung aller gesitteten Volker
geworden ist. Insonderheit wurde das Strafgericht gegen Lowen und die Beschieflung des
Doms zu Reims, die sich als bittere Notwendigkeiten des Krieges ergeben haben, von
fremden Schriftstellern, Gelehrten und Kiinstlern zum Anlafl genommen, die Deutschen
und ihr Heer als eine Horde von Barbaren und Hunnen zu beschimpfen.

Durch solches Gebaren soll der heilige Kampf der deutschen Waffen gegen den Uberfall
der verbiindeten Russen, Englinder, Franzosen und Japanesen um Recht und Wiirde
gebracht werden.

Wir empfinden solche Selbstentwiirdigung, in der sich diese fremdlindischen Denker
und Dichter gefallen, als eine Schmach der Menschheit. Niemals kann durch derartige
Mittel der Liige, Tiicke und niedrigen Beschimpfung einem Geschehnis wie diesem
Weltkrieg sein erhabener Ernst genommen, seine wahrhaftige Bedeutung gefilscht
werden. Wohl aber wird dadurch eine solche Anhdufung von Ekel, Haf§ und Verbitte-
rung bei allen redlichen Menschen bewirkt, daf8 nach Beendigung des Riesenstreites die
Erfiillung der notwendigen friedlichen Kulturaufgaben in Europa aufs irgste gefihrdet
ist.

Wer die Wahrheit in dieser Stunde nicht erkennen kann oder will, schweige bis zum Ende
des blutigen Ringens. Darum erheben wir Diener und Hiiter des freien Schrifttums
Einspruch gegen das falsche Zeugnis der feindlichen Presse als gegen eine Siinde wider
den Geist unseres Kampfes.

Eines aufrechten Volkes Waffen-Ehre lebt in seinem Herz und Hirn und ruht gesichert in
seiner eignen Hand, nicht in leidenschaftlichen Erklirungen heriiber und hiniiber.

Deutschland, das in so langen ununterbrochenen Friedensjahren auf allen Gebieten
geistigen und wirtschaftlichen Lebens eine so michtige, aller Welt offenbare Kulturarbeit
geleistet, hat ein Recht darauf, dafl man jetzt, da Mars die Stunde regiert, als Zuschauer
wie als Mitkdmpfer mit dem Urteile zuriickhalte, bis die Entscheidung gefallen ist und
alle Tatsachen in klarem, ruhigem Lichte stehen. Solange Blut fliefit, enthalte man sich
des Wortstreites, der die grofie Stunde vergiftet und befleiffige sich des Schweigens.
Diese Forderung stellen wir an die Schriftsteller, Kiinstler und Gelehrten aller Linder —
eingedenk des Schillerwortes:

»Der Menschheit Wiirde ist in eure Hand gegeben,
Bewahret sie! Sie sinkt mit euch, mit euch wird sie sich heben.“

Hans Christoph Ade/Peter Altenberg/Hermann Bahr/Friedrich Kurt Benndorf/Alex-
ander Frhr. v. Bernus/Helene Bohlau/Waldemar Bonsels/Arthur Bonus/Otto Borngri-
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ber/Hans Brandenburg/Dr. Felix Braun/Max Brod/Lena Christ/Michael Georg Con-
rad/Elisabeth Dauthendey/Miriam Eck/Richard Elchinger/Theodor Etzel/Herbert
Eulenberg/Gustav Falke/Dr. Ludwig Finckh/Wilhelm Fischer, Graz Freksa/Freiherr
Gleichen-Ruffiwurm/Dr. Oskar Gluth/Hermann Graedener/Rudolf Greinz/Hanns von
Gumppenberg/Ernst Hardt/Julius Hart/Kar]l Hauptmann/Hans Ludwig Held/Georg
Hirschfeld/Felix Hollaender/Korfiz Holm/August Horneffer/Ricarda Huch/Rudolf
Huch/Bernd Isemann/Maria Janitschek/Bernhard Kellermann/E. Graf Keyserling/Dr.
Eugen Kilian/Dr. Friedrich S. Krauf3/Dr. Julius Kithn/Dr. Walther Kithn/Dr. phil. h. c.
Isolde Kurz/ Nanny Lambrecht/Dr. phil. Arthur Landsberger/Melchior Lechter/Ernst
Lissauer*/Dr. Karl Konstantin Loewenstein/Emil Ludwig/Kurt Martens/Max Mell/
Gustav Meyrink/Alfred Mombert/Curt Moreck/Hans Miihlestein/Adam Miiller-Gut-
tenbrunn/Prof. Carl Muth/A. de Nora/Alfons Paquet/Dr. Felix Poppenberg/Dr. Hans
Ludwig Rosegger/Peter Rosegger/Hugo Salus/Agnes Sapper/Hans Sauermann/Richard
Schaukal/Thassilo von Scheffer/Johannes Schlaf/Maximilian Schmidt, gen. Wald-
schmidt/Wilhelm Schmidtbonn/Wilhelm von Scholz/Gustav ~ Schiiler/Mathieu
Schwann/Dr. Richard Sexau/Ilse von Stach/Hermann Stehr/Friedrich Stieve/Eduard
Stucken/Hans Thoma/Heinz Tovote/Will Vesper/Clara Viebig/Dr. Karl Vollmoeller/
Wilhelm Woalloth/Jakob Wassermann/Wilhelm Weigand/Franz Werfel/Dr. Bruno
Wille/Hans Paul Freiherr von Wolzogen.

Am Schluff des Heftes, auf Seite 59, kommt die Redaktion noch einmal auf
diesen Aufruf zuriick und teilt aus einer Reihe ihr zugegangener Begleitschrei-
ben zwei Briefe unter der Uberschrift ,Zu unserem Aufruf mit, nicht ohne den
Hinweis zu versiumen, dafl dies ,mit freundlicher Erlaubnis ihrer Herren
Verfasser” geschieht.

Im ersten Brief, datiert ,Prag. 26. X. 14“, begriindet Max Brod seine
Zustimmung zur Unterzeichnung des Aufrufs. Zwar leitet er sein Einverstind-
nis ein mit der Einschrinkung: ,Meinem Nationalbewufitsein nach bin ich
Jude, nicht Deutscher.“ Aber viele Bande, die deutsche Sprache, die Bewunde-
rung fiir die Kultur des deutschen Volkes, die Bundesgenossenschaft als Oster-
reicher, aber auch als ,,ehrlich und unparteiisch urteilender Mensch®, lassen ihn
sich dem Protest ,,aus vollem Herzen® anschlieflen.

Der zweite mitgeteilte Brief stammt von Thomas Mann und enthilt seine
Absage.

Miinchen, den 24. X. 14.
Hochgeehrter Herr!
Ich mochte mich an dem Aufruf nicht beteiligen, nachdem ich einige Tage geschwankt,
ob ich es dennoch tun sollte. — Daf} wir uns gegen den Vorwurf, ,Barbaren® zu sein,auch

* (Beifugung des Unterzeichners:) Ich halte es fur richtig, diesen Aufruf an die Schrift-
steller usw. der neutralen Linder zu erlassen, nicht aber an die Verbiindeten der Horden,
die in Ostpreuflen als Raubtiere und Kannibalen gehaust haben.
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nur verteidigen sollten, finde ich absurd. Seitdem nun auch Herr Gorki und ein
Senegalese ihn sich zu eigen gemacht haben, wird man sich in Europa wohl allmihlich
genieren, ihn zu erheben. Frankreich jetzt zur Wiirde ermahnen, heifit, zu viel verlan-
gen: Die Forderung geht iiber seine Krifte. Man protestiert nicht gegen die Auflerungen
schwer Leidender. Was die geistigen Fiihrer Frankreichs jetzt iiber Deutschland dufiern,
ist so irr, so qualgeboren, daff man nicht ohne Erschiitterung gewahr wird: das Hirn
dieses Volkes ertragt den Krieg nicht mehr. Aufrufe gleich dem Ihren sind ja schon
mehrfach hinausgegangen, unterzeichnet mit groflen deutschen Namen, — auch die
Literatur war vertreten. Die Antworten aus dem Auslande lauteten hohnisch und gaben
Befriedigung dariiber zu erkennen, dafl Deutschland sich moralisch in die Defensive
gedringt sehe. Das heifit die Dinge verdrehen. Es ist genug damit.

Ich habe nichts dagegen, dafl Sie diese meine Meinungsauflerung wiedergeben. Unter-
zeichnen mochte ich, wie gesagt, nicht.

Ich sehr ergebener
gez. Thomas Mann.?

Dieser von Thomas Mann ausdriicklich zur Veroffentlichung freigegebene
Brief ist bislang in der Literatur unbekannt geblieben.” Auf den ersten Blick mag
die Weigerung, sich an der Protestaktion zu beteiligen, sogar tiberraschen,
begegnet sie doch in Ton und Zielrichtung durchaus eigenen ,unpolitischen®
Vorstellungen seiner damaligen Zeit. Einige der Hauptbeteiligten, Michael
Georg Conrad und Hans Ludwig Held, waren ihm als Gleichgesinnte niher
bekannt. Indessen, die Absage wird in den Betrachtungen eines Unpolitischen
wiederholt, wenngleich sehr kryptisch und ohne Kenntnis des jetzt entdeckten
Aufrufs kaum erkennbar. In dem wohl schon sehr frith entstandenen Kapitel
»Das unliterarische Land“ kntipft der Verfasser an Dostojewski an, der die
Deutschen ,ein grofles, stolzes und besonderes Volk“ nennt. Thomas Mann
sieht darin ,die Begriindung und Erklarung auch seiner ungeheueren Tapfer-
keit, welche es ohne Wanken mit der umringenden Welt aufgenommen, mit
dem romischen Westen, der heute fast berall ist, [...], um fortzufahren:
,Und auch der gute Sinn des Vorwurfs der ,Barbarei‘ ist erklirt darin, den mit
Entristung zuriickzuweisen eben doch unlogisch ist, da die Erben Roms in der
Tat, wortkundig, wie sie es sind, kein besseres, einfacheres, schlagenderes, agita-
tionskraftigeres Wort finden konnten, um das, was instinktiv, von je zu je, gegen

28, Anm. 1, S. 59. Nachdruck mit freundlicher Genehmigung von Prof. Dr. Golo Mann,
Kilchberg.

’ Weder die Bibliographie von Hans Biirgin: Das Werk Thomas Manns, Frankfurt am Main:
S. Fischer Verlag 1959, nebst verschiedener Erginzungen, noch das Regestenwerk: Die Briefe
Thomas Manns, Regesten und Register, Frankfurt am Main: S. Fischer (1976 bis 1987), noch die von
Harry Matter hrsg. Sammlung Thomas Mann. Aufsitze, Reden, Essays. Bd. 2 1914-1918, Berlin:
Aufbau-Verlag 1983, weisen den Brief nach. Die Entdeckung gelang dem Verfasser wihrend eines
Arbeitsbesuches im Deutschen Literaturarchiv in Marbach, das auch ein Originalexemplar des
Kriegsheftes besitzt.
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ihre Welt protestiert, damit zu belegen, als eben dies.“ (GW XII, 491.)* Das
Motiv fiir die Ablehnung des Protestes verschiebt sich zwar hier ein wenig
gegentiber dem Absagebrief, bleibt aber im Kern unverdndert: Es ist das Gefuhl
der Uberlegenheit.

Und noch in einem anderen Punkt scheint die Absage Thomas Manns
bemerkenswert. Die Vielzahl der von ihm unterstiitzten Kollektivappelle, die
jetzt erstmals bibliographisch dokumentiert worden sind,” mag den Eindruck
begiinstigen, er sei mit seiner Unterschrift unter derartige Proteste verhaltnis-
miflig unbekiimmert verfahren. Dieser Eindruck wird auch durch einige bisher
bekannt gewordene Ablehnungen nur wenig abgeschwicht.® Seine Weigerung
vom Oktober 1914 in einem Falle, der doch eher auf seiner damals vertretenen
Linie zu liegen scheint, belegt dagegen, dafl es sich der Dichter auch mit seiner
Unterschrift nur unter einen Kollektivtext nicht einfach gemacht hat. Die
Absage von 1914 wertet in gewisser Weise seine Unterschrift unter die vielen
spateren, politisch entgegengesetzt motivierten Fille deutlich auf.

* Thomas Mann zitiert in seinem Brief auch teilweise einen Satz aus ,,Gedanken im Kriege®, wo er
im September 1914 schrieb: ,Aber wir lasen Auflerungen reprisentativer Geister Frankreichs,
fiihrender Politiker, berithmter Schriftsteller, Auerungen iiber Deutschland, so irr, so qualgebo-
ren, dafl man nicht ohne Erschiitterung gewahr wurde: Das Hirn dieses Volkes ertrigt den Krieg
nicht mehr.“ (GW XIII, 540)

> Thomas Mann. Beteiligung an politischen Aufrufen und anderen kollektiven Publikationen.
Eine Bibliographie, bearb. von Georg Potempa. Morsum/Sylt: Cicero Presse 1988.

¢ S. Anm. 5, S. 123-130.



Solomon Apt
Thomas Mann in Ruflland

Rede aus Anlaf} der Verleihung der Ehrendoktorwiirde
der Philosophischen Fakultdt der Universitit zu Koln im Januar 1989

Das Thema ,, Thomas Mann in Rufiland“ schien mir anfangs sehr einfach zu
sein. Ich dachte, unter Einhaltung der chronologischen Reihenfolge tiber die
russischen Ubersetzungen erzihlen zu konnen, iiber ihre Auflagen, iiber die
historische Situation, in der sie erschienen sind, und davon, was die russischen
Kritiker iber Thomas Mann geschrieben haben. Aber der nach einem solchen
Plan geschriebene Vortrag kam mir langweilig vor; ich hatte das Gefiihl, daff ich
mit einer solchen Rede — jedenfalls nach Deutschland - nicht fahren durfte, und
ich wollte herausfinden, warum das so gekommen war. Ich erkannte, daf} ich
zwel fiir mein Unterfangen sehr wichtige Umstidnde nicht beriicksichtigt hatte.

Um die Moglichkeiten des Bibliographierens ist es in Koln sicherlich nicht
schlechter bestellt als in Moskau. Mein wichtigster Wegweiser durch die
vorrevolutioniren russischen Ausgaben war ja auch das deutsche Nachschlage-
werk Hans Biirgin: Das Werk Thomas Manns, Eine Bibliographie unter Mitar-
beit von Walter Reichard und Erich Neumann, Frankfurt a. M. und Berlin 1959.
Hatte es da einen Sinn, den Horern eine Auswahl von Ausgaben und Daten zu
prasentieren? Mir wurde klar, dafl bibliographische Angaben nur insofern
wichtig waren, als sie objektiv dokumentierten, was ich subjektiv fithlte: daf§
niamlich das Schicksal der Biicher Thomas Manns in Rufiland anders war als in
Deutschland, daf} also Thomas Mann in Ruffland mit einer anderen Einstellung
als in Deutschland gelesen wurde. Ein solches Gefiihl war im urspriinglichen
Entwurf wohl prisent, aber eben nur prisent, es entwickelte sich dort nicht zum
roten Faden des Vortrags, zum Gedanken, der die verschiedensten bibliogra-
phischen Auskiinfte rechtfertigen wiirde. Das wire das erste.

Zweitens: Nicht, daf} ich eine gewisse personliche Beteiligung vermieden
hatte, aber ich bemiihte mich, sie hinter einer trockenen Aufzihlung, hinter der
Knappheit sozusagen objektiver, Wertungen und Verallgemeinerungen vermei-
dender Informationen zu verstecken. Wihrend der letzten dreifiig Jahre gab es
namlich in der Sowjetunion keine einzige Ausgabe Thomas Manns und fast kein
einziges Buch iber ihn, an dem ich nicht auf die eine oder andere Weise — als
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Ubersetzer, als Autor, als Herausgeber, Redakteur oder Rezensent — beteiligt
gewesen wire. In einer solchen Situation fiirchtet man vor allem, in seinen
Urteilen subjektiv zu sein, bemiiht man sich, nicht iber den Rahmen der Fakten
hinauszugehen (und Fakten — das sind in diesem Fall wiederum die Bibliogra-
phien), fiirchtet man, aus diesen einen voreiligen Schlufl zu ziehen. Einerseits
erschwerte eine solche persdnliche Beteiligung die Arbeit am Thema des
Vortrags, andererseits aber bestimmte sie auch seine Wahl, lief§ sie natiirlich und
gerechtfertigt erscheinen. Eine heikle Situation!

Erinnern Sie sich an Thomas Manns Roman Der Erwahlte? Dort haben
Bruder und Schwester miteinander gesiindigt und miissen sich deshalb fir
immer trennen. Beim Abschied haben sie den leidenschaftlichen Wunsch,
einander zu kiissen, aber sie wagen es nicht. Wenn sie nicht gesiindigt hitten,
sagt der Erzdhler, hitten sie sich natiirlich durchaus kiissen konnen, aber dann
hitten sie nicht Abschied nehmen und sich trennen miissen. Meine Lage war
ahnlich.

Wodurch unterschied sich das Erscheinen Thomas Manns beim russischen
Leser von seinem Debiit in seiner Heimat? In Deutschland kamen bereits in den
neunziger Jahren, als es die Buddenbrooks noch nicht gab, seine ersten Novel-
len, ,Der kleine Herr Friedemann®, ,Luischen® und andere heraus. In Rufiland
erschienen diese frithen Novellen in den ersten Jahren des zwanzigsten Jahrhun-
derts, als sich der Autor mit seinem ersten Roman bereits einen Namen gemacht
hatte. Seine Novellen wurden in Ruf$land als Werke eines schon weltberiihmten
Schriftstellers tibersetzt; die eigentliche Bekanntschaft mit ithm — ein so grofler
Roman ist ja nicht so schnell zu iibersetzen! — erfolgte erst spater. Aber
wahrscheinlich hitten solche Novellen wie ,Der Weg zum Friedhof* und ,Der
Kleiderschrank® — das waren die ersten Ubersetzungen — auch ohne den auf sie
fallenden Widerschein des Ruhmes das Leserinteresse in Rufland hervorgeru-
fen, da sie an jene Richtung der einheimischen Literatur ankniipften, die spater
Dekadenz und Modernismus genannt wurde. Diese in der damaligen russischen
Prosa durch Leonid Andrejew und Fedor Sologub markant vertretene Richtung
war nicht blof§ eine Antithese zum Naturalismus der damals sehr populiren
Schriftsteller wie Potapenko und Boborykin, sondern auch ein Zeugnis fiir den
Uberdruff am sozialen Realismus iiberhaupt, fiir die Ubersittigung, die man
gegeniiber dieser Literatur verspiirte, und fiir die Erkenntnis, dafl das Leben
mannigfaltiger, komplizierter und geheimnisvoller ist, als es der Naturalismus
darstellt. Etwas Paradoxes geschah: Der deutsche Verehrer der klassischen
russischen Literatur des 19. Jahrhunderts, der Schriftsteller, der seinen Schreib-
tisch mit dem Portrit Tolstois schmiickte, dessen Lebensliebe und animalische
Gesundheit ihn entziickten, debiitierte in Ruffland in einer Reithe mit Autoren,
die Pathologie und Verfall asthetisierten. Und erst im Todesjahr Tolstois, das
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auch das Jahr der ersten Ubersetzung von Buddenbrooks war, konnten die
russischen Leser sehen, daf} es diesem deutschen Autor keineswegs auf die
Asthetisierung des Verfalls ankommt, dafl dieser deutsche Roman iiber den
Verfall einer Biirgerfamilie etwas Gewichtigeres enthilt als das Thema des
Niedergangs und etwas Wesentlicheres bietet als nur ein Portrit des deutschen
Lebens, dafl dieses Buch seinem Geiste nach ein tolstoisches und nicht andre-
jewsches, nicht sologubsches und nicht mereshkowskisches ist.

Buddenbrooks erschien in einer fiinfbindigen Ausgabe gesammelter Werke.
Der Verlag ,,Sowremennye problemy* (,, Probleme der Gegenwart“) gab damals
auch Werke anderer westeuropaischer Autoren heraus, und in der finfbandigen
Mann-Ausgabe wurden der Nobelpreistrager Bjornson, Georges Eekhoud,
Herman Bang, Gabriele d’Annunzio und Blasco Ibanez annonciert. Das war die
Umgebung, in der sich in Ruflland die Gestalt Thomas Manns in ihrer vollen
damaligen Grofle erhob. Manch einem wird diese Umgebung heute vielleicht
wie ein Paradoxon erscheinen: Kann man denn den heutigen Bekanntheitsgrad
dieser Schriftsteller mit dem von Thomas Mann vergleichen? Aber damals war
sie ganz natlirlich — die wichtigsten Vertreter der Literatur Europas zu jener
Zeit: Wer konnte damals wissen, daff in Ruffland von all diesen Namen wirklich
nur einer — der Thomas Manns — den Zweiten Weltkrieg tiberdauern wiirde?
Und wer hitte auflerdem damals denken kénnen, dafl man heutzutage, im Jahre
1989, Thomas Mann bei uns hiufiger liest und viel besser kennt als Andrejew,
Mereshkowski und Sologub, fiir die sich eigentlich nur Fachleute interessieren?
Dies ist ein Paradoxon der Geschichte.

Das Thema ,, Thomas Mann in Rufiland“ beschert dem Forscher auf Schritt
und Tritt Paradoxa. Wihrend des Ersten Weltkriegs lassen sich einige deutlich
erkennen. Gleich nach dem Ausbruch des Krieges, noch vor den spiteren
Versuchen des Dichters, ihn zu rechtfertigen und zu veredeln, wandte sich
Thomas Mann in Gedanken dem grofiten Sohn gerade jenes Landes zu, das sich
jetzt auf der anderen Seite der Front befand — Tolstoi. Den Worten Erika Manns
zufolge sagte ihr Vater einmal im Herbst 1914: ,Merkwiirdig, aber wenn der
Alte noch lebte, — er brauchte gar nichts zu tun, nur da zu sein, auf Jasnaja
Poljana —, das wire nicht geschehen, es hitte nicht gewagt, zu geschehen“. Zu
der Serie der Paradoxa, die mit der gegenseitigen Anziehung Thomas Manns
und der russischen Kultur zusammenhingen, trug auch die andere Seite in der
ersten Zeit des Krieges ihr Scherflein bei. Im Jahre 1915 kam der letzte, der
funfte Band der ersten russischen Ausgabe gesammelter Werke von Thomas
Mann heraus. Es war Der Tod in Venedig — heutzutage kann man sich etwas
derartiges schwer vorstellen. Aber nicht genug damit, dafl im kriegfithrenden
Ruflland der deutsche Schriftsteller herausgegeben wurde, der damals am
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apologetischen Essay tiber Friedrich II. arbeitete und den durchaus nicht
pazifistischen Artikel ,Gedanken im Kriege® bereits geschrieben hatte, wurde
die Ausgabe noch dazu mit einem Vorwort Ernst Bertrams herausgebracht, der
gerade zu dieser Zeit als Freiwilliger zum kaiserlichen Heer ging. Nicht, daff
man in Ruflland von der chauvinistischen Position Thomas Manns nichts
gewuflt hitte: Im selben Jahr 1915 schrieb Lunatscharski, der spitere erste
Volkskommissar fiir Bildungswesen, iiber ihn: ,Je weiter, um so tiefer drang er
in das Problem der Lage des Kiinstlers in der Gesellschaft ein, das von thm sehr
bezeichnend und sehr ungiinstig fiir den Kiinstler gelost worden ist... Zur Zeit
ist Thomas Mann ein total verriickter Chauvinist, dessen hysterisches Geschrei
sogar in den Augen glithender Pangermanisten kompromittierend erscheint. ..
Eine ganz andere literarische Parabel beschrieb der jiingere und seinen Begabun-
gen nach brillantere Bruder.“ Lunatscharski hat sich geirrt: Heinrich Mann war
nicht der jiingere, sondern der iltere Bruder. Hat er sich nur darin geirrt?
Nach 1914 erschienen jedoch lange Zeit keine russischen Ausgaben Thomas
Manns, was kaum einer ausfiihrlichen Erklarung bedarf. Weltkrieg, Revolu-
tion, Biirgerkrieg, Hunger und Zerriittung — konnten denn in Rufiland die
Probleme aktuell sein, in deren Kreis sich damals dieser deutsche Kiinstler
bewegte? Aber wenn mein Thema nicht , Thomas Mann in Ruflland, sondern
»Ruffland bei Thomas Mann“ hiefle, wiirden mir gerade diese zwolf Jahre
zwischen 1915 und 1926 (die erste sowjetische Ausgabe von Buddenbrooks),
d.h. zwischen Kriegsausbruch und der Bliitezeit der NOP, besonders viel
Material liefern. Es ist nicht tibertrieben, wenn man feststellt, daf} in diesen
Jahren Rufiland in den Gedanken Thomas Manns nach Deutschland den
zweiten Platz einnahm. Blittern Sie in den Betrachtungen eines Unpolitischen
und achten Sie auf die fortwihrende Hinwendung zu Dostojewski und den
Slawophilen! Erinnern Sie sich an die auch wihrend des Krieges oft wiederhol-
ten Worte ,,der menschliche Russe“, , Leidensschwester Rufiland“, an seinen
Aufruf, mit Ruflland Frieden zu schlieflen, vor allem mit Ruflland. Das
russische Thema im Leben und Schaffen Thomas Manns in den zwanziger
Jahren liefert soviel Material, dafl es ein selbstandiger Gegenstand akademischer
Forschungen sein konnte. Ich werde mich auf eine kurze Aufzahlung der fiir
dieses Thema wichtigsten Werke und Ereignisse beschrinken: ,Russische
Anthologie‘, ein Artikel aus dem Jahre 1921, der als Vorwort zur Chrestoma-
thie Alexander Eliasbergs diente und einen begeisterten Uberblick iiber die
russische Literatur des vorigen Jahrhunderts enthilt; Begegnungen in Paris im
Jahre 1926 mit russischen Emigranten, mit dem Schriftsteller Iwan Schelmjow
und dem Philosophen Lew Schestow und die Schilderung dieser Begegnung in
der ,Pariser Rechenschaft’, der 1922 entstandene Essay ,Goethe und Tolstoi,
Auflerungen zum Tod Lenins, Artikel zum 100. Geburtstag Tolstois....
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Ich mochte jedoch auf mein eigentliches Thema zuriickkommen. Als im Jahre
1927 die neue russische Ubersetzung von Buddenbrooks erschien und in den
darauffolgenden zwei bis drei Jahren neue Ubersetzungen von Novellen heraus-
kamen, war der Grund fiir das wiedererwachte Interesse an Thomas Mann
zweifellos das Erscheinen des Zauberberg. Diejenigen, die deutsch lasen,
wullten, daff dieser Roman nicht nur aus dem Kreis der fritheren Probleme
Thomas Manns (Kiinstler und Biirger, Geist und Natur), sondern auch aus dem
Kreis der fritheren Vorstellungen von der Form des Romans, von den Regeln
dieses literarischen Genres ausbrach. Die Ungeduld, den Zauberberg russisch
zu lesen, verstirkte sich natiirlich nach der Verleihung des Nobelpreises an
Thomas Mann (1929) und nach der Ubersiedlung Georg Lukics’ — des griind-
lichen Kenners und Interpreten Thomas Manns — nach Moskau im Jahre 1933,
von dem obendrein so manche wufiten, dafl er als Prototyp fiir eine der
Romanfiguren gedient hatte.

Der Zauberberg machte zwei Binde der ersten sowjetischen Ausgabe gesam-
melter Werke in sechs Banden (1934-1938) aus. Die Intelligenz war von diesem
Roman entziickt. Das Entziicken galt natiirlich seinen hohen kiinstlerischen
Qualititen, aber beim Erfolg des Zauberberg spielten, denke ich; nicht nur
literarische Aspekte eine Rolle. Zu jener Zeit war bei uns eine primitive Kunst
vorherrschend, die fiir die stalinsche Politik arbeitete, keine Schattierungen,
keine Nuance, keinen Vorbehalt anerkannte. Die Biicher Thomas Manns, der
sagte, Entschlossenheit sei vortrefflich, aber fruchtbar und schéopferisch sei nur
der Vorbehalt, waren der Antipode zum Tendenzidsen und zum gedankenlosen
Optimismus. Unsere Kritik nennt jetzt den Zauberberg gern einen ,intellektu-
ellen Roman“ — wie uibrigens auch den Doktor Faustus. Zu diesem Etikett, wie
uberhaupt zu literaturwissenschaftlichen Termini, kann man verschiedene Ein-
stellungen haben; ich personlich mag derartige Etiketten nicht, aber in diesem
Fall erklirt der Begriff wohl einen weiteren Grund fiir den besonderen Erfolg
sowohl des Zauberberg als tiberhaupt Thomas Manns in Ruflland. Bei uns
wurde in den dreifliger Jahren viel tiber die Feindseligkeit des Hitlerfaschismus
gegen den Verstand geschrieben. Aber jenes Sacrificium intellectus — um einen
Nietzscheanisch-Mannschen Ausdruck zu verwenden —, das bei uns systema-
tisch vollzogen wurde, wenn die Weisheit und Menschlichkeit Stalins gertihmt
wurde, wihrend gleichzeitig die Bauernschaft vernichtet und Millionen von
Menschen in-den Kerker geworfen und erschossen wurden, wagte unsere
Literatur mit keinem Sterbenswortchen zu erwihnen. Sie konnte sich plumper
Lobhudelei enthalten, Plakativitit und unaufrichtigen Optimismus vermeiden,
wie das unsere besten Schriftsteller auch getan haben, aber gerade eine intellek-
tuelle, d.h. eine suchende, zweifelnde, eine, die jede fertige Antwort auf
wichtigste gesellschaftliche Fragen offen ablehnt — gerade eine intellektuelle
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Literatur wagte sie nicht zu sein —und sie war es auch nicht. Die Problematik des
Zaunberberg uberschritt sowohl den Rahmen der Zeit seiner Story als auch den
Rahmen der Zeit, die den Roman hervorgebracht hat - also die erste Halfte der
zwanziger Jahre —, als auch den Rahmen Deutschlands und des europaischen
Westens. Der Roman beschreibt, wie Sie sich erinnern, den Kampf zweier
Lehrmeister — eines biirgerlichen Liberalen einerseits und, wie wir heute sagen
wiirden, eines Vertreters der totalitiren Idee andererseits — um die Seele des
Haupthelden. Keiner von ihnen trigt den Sieg davon, und der einzige Schluf,
zu dem der Held kommt, ist der, daff der Mensch um der Giite und Liebe willen
leben soll. Ich denke, dafl das Gesagte die Paradoxie zeigt, die das Erscheinen
der russischen gesammelten Werke Thomas Manns in den dreiffiger Jahren
begleitet und eine wesentliche Komponente ihres Lesererfolgs vor Augen fiihrt.

Es ist an der Zeit, vom bestindigen Einflufl der vulgirsoziologischen
Methode auf die kritischen Artikel iber Thomas Mann zu sprechen, die bei uns
in den dreifliger Jahren ziemlich verbreitet war. Thr Einfluff ist auch in dieser
sechsbindigen Ausgabe zu bemerken. Im Artikel, der dem sechsten Band
vorausgeschickt ist, sind Formulierungen wie diese zu finden: ,typischer
oberflichlicher biirgerlicher Idealismus“ oder: ,den tiefreaktioniren Typ des
Schaffens von Nietzsche, seinen Hafl gegen das Volk und den Kult roher Gewalt
— das, was Nietzsche zum Vorboten der faschistischen Barbarei macht — all das
bemerkt Thomas Mann nicht“. Man kann diese ,, Taktlosigkeiten® einzig damit
rechtfertigen, dafl die belehrend-kategorischen, dem Geist des Vorbehalts vollig
fremden Vor- und Nachworte viele Jahre lang eine unerliflliche Bedingung
waren, damit vortreffliche Werke vortrefflicher Autoren, erst recht noch
lebender Auslinder, uberhaupt publiziert werden konnten. Da die meisten
Leser sich mit den Werken selbst beschiftigen und die wenigsten auch die sie
begleitenden Artikel lesen, ist letzten Endes der Schaden der primitiven Kritik
geringer als die Freude und der erzieherische Nutzen der Kunst eines grofien
Meisters des Wortes. Und viele Kritiker, in der Regel recht gescheite und
gebildete Leute, haben das genau gewuflt. Ubrigens wirkte die utilitir-tenden-
ziose Simplifizierung auch dann beharrlich weiter, als das durch keinerlei
Verlagstaktik mehr gerechtfertigt war, und sogar in den sechziger Jahren war in
einem Artikel iiber den Roman Der Erwdblte, eben dem, wo Bruder und
Schwester gestindigt hatten, zu lesen, daf§ das eine ,fiir die Landsleute Thomas
Manns und fiir das ganze Lager der Imperialisten lehrreiche Bearbeitung einer
deutschen Legende* sei. Aber ein solcher Unfug bildet die Ausnahme. Die
grofle Aufmerksamkeit, die die sowjetischen Verleger und Kritiker dem Schaf-
fen Thomas Manns in den dreifliger Jahren entgegenbrachten, lifit sich zu einem
nicht geringen Teil durch die Ereignisse in Deutschland und seine Einstellung zu
diesen Ereignissen erkliren. Das Erscheinen des ersten Bandes der sechsbandi-
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gen Ausgabe von Thomas Manns Werken im Jahre 1934 — das ist (wenn man
berticksichtigt, dal der Verlagszyklus bei uns gewdhnlich mindestens ein Jahr
dauert) ein eindeutiger Hinweis auf den Zusammenhang mit dem Machtantritt
Hitlers. In den Jahren 1936-1940 erschienen in den sowjetischen Periodika
mehr Artikel iber Thomas Mann als in allen vorangehenden Jahrzehnten. Und
dafl die Wende gerade in das Jahr 1936 fiel, weist ebenfalls auf die herausragende
Bedeutung hin, die unsere Presse der politischen Position Thomas Manns
beimaf}. Denn gerade im Februar 1936 erklarte Thomas Mann in seinem Briefan
Eduard Korrodi, den er in der Neuen Ziircher Zeitung veroffentlichen lief}, vor
aller Welt seine Solidaritdt mit der deutschen Emigration. In Thomas Mann sah
man einen Verbiindeten im Kampf gegen die faschistische Ideologie, und dieser
Kampf wurde bei uns bis zum Molotow-Ribbentrop-Pakt auf breiter Basis und
konsequent gefiithrt. Ubrigens verschwand der Name Thomas Mann auch nach
dem Abschlufl des sowjetisch-deutschen Paktes von 1939 nicht von den Seiten
der sowjetischen Periodika, als sich unsere Presse Hitler gegeniiber aufleror-
dentlich vorsichtig, sogar zuvorkommend, verhielt: ein weiteres kleines Para-
doxon in der Geschichte der russischen Thomas-Mann-Rezeption. Dem
Schriftsteller war bereits die deutsche Staatsangehorigkeit aberkannt worden.
Im Jahre 1941, kurz vor dem hitlerfaschistischen Uberfall, begann die Zeit-
schrift Internazionalnaja literatura mit dem Abdruck des Romans Lotte in
Weimar, in dem, wie Sie sich erinnern, Goethe Worte iiber Deutschland und die
Deutschen in den Mund gelegt werden, die nur als Angriffe gegen Hitler
ausgelegt werden konnten.

In den Kriegsjahren wurden bei uns Verlagstitigkeit und Ubersetzungsarbeit
auf ein Minimum reduziert. Eine Mann-Ausgabe kam natiirlich nicht in Frage;
das gedruckte Wort hatte damals einfachere und drangendere Aufgaben. Aber
sein Name erschien auch mitten im Krieg auf den Seiten der Iswestija und der
Prawda. Im Januar 1943 brachten unsere beiden wichtigsten Zeitungen seinen
Neujahrsgrufl an die Sowjetunion.

Auch die ersten Nachkriegsjahre brachten keine neuen Thomas-Mann-Aus-
gaben — allerdings aus einem anderen Grund: Die Kritik hatte Thomas Mann
gleichsam ,vergessen®. Es war eine Zeit des Kampfes gegen die ,, Kriecherei vor
dem Westen“ und gegen den sogenannten ,Kosmopolitismus®, eine Zeit der
wieder einmal inszenierten stalinistischen ,Hexenjagd“. Die ganze zeitgendssi-
sche auslindische Literatur, selbst wenn der Schriftsteller nicht direkt des
Dienstes am amerikanischen Imperialismus bezichtigt wurde, wie das bei uns
mit Feuchtwanger nach seinem Roman Die Fiichse im Weinberg (mit Gestalten
wie Benjamin Franklin, Ludwig XVI. und Beaumarchais) geschah, — diese
ganze Literatur war im orthodoxen Denken schon deshalb odios und verdich-
tig, weil sie aus dem Ausland, aus dem Westen kam. Die Vorkriegsausgaben
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Thomas Manns wurden eine bibliographische Raritit, ihre vergilbten und
verhiarteten (das Papier war schlecht) Seiten, die bis zu hochster Vollkommen-
heit verfeinertes Konnen und lebendiges Denken atmeten, erschienen den
wenigen Besitzern und Kennern dieser Biicher beinahe ketzerisch vor dem
Hintergrund der Riesenauflagen verlogener und primitiver Romane, die jedes
Jahr mit Stalinpreisen belohnt wurden. Von 1945 bis 1953, in der Zeit des
,Kalten Krieges“, tauchte der Name Thomas Mann in der Presse zwei- bis
dreimal auf — im Zusammenhang mit seinen mifibilligenden Aufierungen iiber
den ,,Ausschuff zur Untersuchung unamerikanischer Betatigung“ und tiber die
amerikanische ,Hexenjagd“. Und wenn im Jahre 1953 eine neue Ubersetzung
von Buddenbrooks herauskam (die dritte an der Zahl, und keins von den
spateren, dem russischen Leser noch nicht bekannten Werken), so ist es
durchaus moglich, dafl auch dieses Buch nicht hitte erscheinen konnen, wenn
sein Autor nicht im Jahre 1952 Amerika verlassen hitte, um in die Schweiz
tiberzusiedeln.

Stalins Tod dnderte vieles in unserem Leben. Eines der Gebiete, auf dem die
Verinderungen erstaunlich schnell eintraten, war die Einstellung zur auslandi-
schen Kultur und Literatur. Eine Ausgabe gesammelter Werke europaischer
Klassiker nach der anderen begann zu erscheinen. Aber zu Lebzeiten Thomas
Manns konnte man von einer vielbandigen russischen Ausgabe seiner gesam-

' melten Werke nur triumen. Die Erfahrungen mit André Gide, Hemingway und
Sartre zeigten der ideologischen Administration, dafl bekannte auslandische
Autoren bisweilen vor aller Welt erkliren, daf} sie mit irgend etwas in der
sowjetischen Politik nicht einverstanden sind. Thomas Mann starb am 12.
August 1955. Ich erinnere mich gut, daf} bald darauf, im selben Herbst, nicht
frither und nicht spater, das Ansuchen um die Herausgabe seiner gesammelten
Werke eingereicht wurde. Zu einem der beiden verantwortlichen Redakteure
dieser zehnbandigen Ausgabe (Auflage 150000 Exemplare) wurde bald der —
dank Stalins Tod — kurz zuvor aus dem Gulag entlassene Boris Sutschkow
bestellt, ein Mensch, der auch spiter, als er hohe ideologische Posten bekleidete,
die Herausgabe der Biicher Thomas Manns in jeder Weise forderte. In diesem
Vortrag mufl der Name Sutschkow unbedingt erwihnt werden.

Die zehnbindige Ausgabe gesammelter Werke wurde im Jahre 1961 abge-
schlossen. Bis zu dieser Zeit war eine neue Lesegeneration herangewachsen, die
erst jetzt Thomas Mann fiir sich entdeckte. Sein Name war plotzlich in aller
Munde. Bei uns wurde er zum zeitgendssischen deutschen Schriftsteller Num-
mer eins und gleichzeitig zu einem Klassiker der Weltliteratur. Man lernte ihn
im Unterschied zu Deutschland, um es in der Sprache der Chemie zu sagen, in
reinem Zustand kennen, ohne Beimischung der Lebensumstinde, der person-
lichen Verbindungen und der menschlichen Schwichen. Das Interesse fiir
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Thomas Mann als Mensch, fiir seine Biographie und fiir seine Familie entstand
beim russischen Leser post mortem und post festum, nach dem Fest des
Bekanntwerdens mit seinem Erbe, als Tribut der Hochachtung und der Bewun-
derung.

Die Josephs-Tetralogie ist in die zehnbindige Thomas-Mann-Ausgabe nicht
einbezogen worden, von ihr wufite bei uns iiberhaupt kaum jemand, weil sie
von der Kritik nur selten erwihnt wurde, und wenn, so nur nebenbei und
mifibilligend — eine Abwendung von der Gegenwart zur Mythologie hin, sagte
man. Diese Tetralogie erschien im Jahre 1968 in einer Auflage von 50000
Exemplaren. Der nominelle Preis der zweibandigen Ausgabe betrug vier Rubel,
aber bereits einige Wochen spater, als die ersten Leser wahrscheinlich die beiden
Binde bewiltigt hatten, schnellte der Preis auf dem Schwarzmarkt bis auf 150
Rubel und hielt sich fast zwanzig Jahre lang auf diesem Niveau, bis zum Jahre
1987, als endlich der Verlag ,Prawda“ die russische Ubersetzung von Joseph
und seine Briider in einer Auflage von 300000 Exemplaren neu auflegte. Der
nominelle Preis der zweiten Ausgabe betrug 8 Rubel, und jetzt wird sie auf dem
Schwarzmarkt um 40 Rubel und mehr verkauft. Natiirlich geh6ren interessante
Biicher bei uns ebenfalls zu den Mangelwaren und folglich zu den Spekulations-
objekten. Nicht jeder, der ein Buch kauft, liest es, fiir viele ist es blof ein
Prestigeobjekt. Aber mit dem Erscheinen der Josephs-Tetralogie kam es zum
nichsten Paradoxon in der Geschichte der Thomas-Mann-Rezeption in unse-
rem Land.

Der Roman wurde ein Lieblingsbuch der Intelligenz. Als Ubersetzer bekam
ich viele Briefe von Lesern. Man sagte mir — und ich hatte damals noch viele
verschiedene Arbeitsplane, ich war noch nicht einmal fiinfzig Jahre alt—, daff das
Hauptwerk meines Lebens getan sei, daf} ich sowieso nichts Besseres tibersetzen
wiirde. Das war sehr traurig zu horen und verjagte den Gedanken an Musil, der
mich schon seit langem beschiftigte. Und als ich nach dem Erscheinen des
Joseph die Biographie Thomas Manns schrieb und dann einen Band seiner Briefe
vorbereitete, arbeitete ich in einem Zustand starker innerer Erregung, weil ich
wuflte, dafl man jetzt diese Biicher mit erhohtem, anspruchsvollerem Interesse
aufnehmen wiirde.

Worin liegt der Grund fir einen solchen Erfolg der Tetralogie, fiir eine so
paradoxe Begeisterung der russischen Leser fiir Thomas Mann gerade nach dem
Erscheinen des Joseph? Denn bis dahin war schon zweimal Doktor Faustus
erschienen (in einer Gesamtauflage von einer viertel Million Exemplaren), aber
fur ihn interessierte sich ein weitaus engerer Kreis, und das Buch gefiel bei
weitem nicht allen. Warum war es gerade der Joseph, der den Wendepunkt in der
Einstellung zu Thomas Mann herbeifiihrte? In erster Linie liegt es hier am
allgemein menschlichen, nicht nur deutschen ,Material“, am Humor, der das
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Element dieses Epos ist, am besonderen Zauber seiner Sprache und seines Stils.
Aber wie mir scheint, wirkt hier auch der Koeffizient der Situation, in der diese
Ubersetzung herauskam. Erstens war bei uns damals Thomas Mann viele Jahre
lang uberhaupt nicht herausgegeben worden, und in dieser Zeit wuchs, wie
gesagt, eine neue Lesegeneration heran, die sich erst die Welt dieses Autors
erschliefen muflte. Zweitens war es der Beginn der Breshnewschen Stagnation.
Der Joseph unterschied sich auffallend von der primitiven, wenig kultivierten
Literatur, die dem Geschmack der herrschenden Biirokratie entsprach und die
den Lowenanteil des knappen Papiers verschlang. Unter diesen Bedingungen
wurde der Schriftsteller neu entdeckt, der sich oft der Worte Goethes erinnerte,
daf§ sich die Kunst mit dem Ernsten und Schwierigen beschiftigt, und der selbst
vom Ernsten und Schwierigen sprach. Das unterschied ihn stark von den
einheimischen Druckerzeugnissen, die meistens gerade das Ernste und gerade
das Schwierige vermieden. Aber das ist es eben, was ihn mit der groflen
russischen Literatur des 19. Jahrhunderts verbindet.

Um den Grund fiir das besondere Interesse verstehen zu konnen, das in
Ruffland fiir Thomas Mann bestand, mufl man auch in Betracht ziehen, daff er
bei einer solchen Tiefe, bei einer solchen Verwandtschaft mit der russischen
Klassik ein zeitnaher Schriftsteller war. Die Oktoberrevolution, der deutsche
Faschismus, der Zweite Weltkrieg, die atomare Bedrohung —all diese Ereignisse
und Fakten, die unser Land bewegten und bis jetzt bewegen, klingen in seinen
Romanen, Artikeln und Briefen an. Thomas Manns Biicher fiillten eine Liicke
aus und stillten den geistigen Durst.

Ich denke, daff sich in naher Zukunft dieser zusitzliche Koeffizient seiner
Popularitit verringern wird, er verringert sich eigentlich schon. Er verringert
sich deshalb, weil erst jetzt das Schaffen vieler russischer Schriftsteller, die die
humanistischen Traditionen unseres 19. Jahrhunderts fortsetzten, den breiten
Leserkreis zu erreichen beginnt. Platonow, Sostschenko, Pasternak, Zweta-
jewa, Grossman und Nabokow kamen erst vor kurzem auf den Biichermarkt.
Wie paradox es auch sein mag, ich mochte sogar, dafl es dieses zusitzlichen
Koeffizienten iberhaupt nicht mehr bedarf. Aber der Einflufl der Perestroika
auf die Lage der Ubersetzungsliteratur ist ein eigenes Thema, iiber das noch
gesprochen werden mufi.
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Die Herbsttagung 1989 fand am 10. und 11. 11. 1989 statt, mit folgenden Vortrigen:

Eberhard Gorner (Berlin-Ost): ,Der kleine Herr Friedemann®
Die Entstehung eines Fernsehfilms
Judit Gyori (Budapest): Solidaritit und Spannung
Zum Verhiltnis zwischen Thomas und Klaus Mann
Michael Reffet (Metz): Thomas Mann und Franz Werfel

Das gesellige Beisammensein fand am 10. 11. 1989 in der Schiffergesellschaft statt.

Vom 3. bis 5. Mai 1990 veranstaltete die Gesellschaft in Verbindung mit dem
Ministerium fir Bildung, Wissenschaft, Jugend und Kultur des Landes Schleswig-
Holstein und dem Amt fiir Kultur der Hansestadt Liibeck das III. Thomas Mann-
Kolloquium, das unter dem Motto stand: ,Schriftsteller und Kritiker interpretieren
Thomas Mann.“ Im meist iiberfiillten Biirgerschaftssaal wurden die folgenden Vortrage
gehalten:

Ulrich Weinzierl: ,Luischen®

Siegfried Lenz: ,Buddenbrooks®

Hellmuth Karasek: ,Konigliche Hoheit*

Eckart Klefmann: ,Lotte in Weimar*

Reinhard Baumgart: Joseph in Weimar — Lotte in Agypten
Walter Jens: ,Der Erwihlte®

Marcel Reich-Ranicki: ,Der Erwihlte“

Doris Runge: ,Die Betrogene“

Anstelle des vorgesehenen Beitrages von Friedrich Dieckmann tiber ,Leiden an
Deutschland®, der kurzfristig abgesagt wurde, sprach Eckhard Heftrich iiber ,, Potiphars
Weib im Lichte von Wagner und Freud*.

Hans Wysling hielt einen erginzenden Vortrag: ,Zu Thomas Manns unveroffentlich-
ten Notizbtichern®.

Den lebhaften Einzeldiskussionen nach jedem Vortrag folgte am Nachmittag des 5.
Mai noch eine zusammenfassende Abschlufidiskussion. Das Programm wurde abgerun-
det durch eine Lesung von Giinter de Bruyn, dem Triger des Thomas-Mann-Preises der
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Hansestadt Liibeck 1990. — Die Vortrige werden im Thomas Mann-Jahrbuch, Band 4,
1991, veroffentlicht.

Am 6. Juni 1990 lud die Hansestadt Libeck aus Anlafl des 25jahrigen Jubiliums der
Thomas-Mann-Gesellschaft in den Audienzsaal des Rathauses ein. Nach der Begrii-
Bungsrede von Biirgermeister Michael Bouteiller hielt der Prisident der Gesellschaft,
Prof. Dr. Dr. h.c. Eckhard Heftrich, den Festvortrag ,Thomas Mann und Liibeck*.

Die Jahresmitgliederversammlung fand am 2. Mai 1990 im Biirgerschaftssaal des
Rathauses statt.

Das Informationsblatt iiber die Aufnahme in die Gesellschaft ist zu beziehen {iber:
Geschiftsstelle der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft, ¢/o Buchhandlung Weiland,
Kénigstrafle 67a, 2400 Liibeck.

















