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Michael Bouteiller 

Rede aus Anlaß des 25jährigen Jubiläums 
der Thomas-Mann-Gesellschaft am 6. Juni 1990 

Anno 1775, also gerade hundert Jahre vor Thomas Manns Geburt, kam sein 
Urgroßvater Johann Siegmund Mann als Vierzehnjähriger nach Lübeck. Anno 
1790, also gerade vör zweihundert Jahren, gründete dieser Johann Siegmund in 
der Ägidienstraße die Firma „Johann Siegmund Mann, Kommissions- und 
Speditionsgeschäfte". 1794 leistet er eben hier, im Audienzsaal, den Bürgereid. 
Der Brunnen dieser Vergangenheit ist also so tief nicht, und das Firmenjubi
läum, das im Roman Buddenbrooks bekanntlich auf das Jahr 1868 angesetzt 
wird, erlebte Thomas Mann in genau dem Alter, in dem sein Urgroßvater nach 
Lübeck gekommen war. Danach war es mit der Firma Mann in Lübeck auch 
schon zu Ende, und der, der es innerhalb dreier Generationen am weitesten, bis 
zum Senator, gebracht hatte, liquidierte testamentarisch die Firma, nachdem er 
den ältesten Sohn, Heinrich, längst aufgegeben hatte und auch auf den zweiten, 
Thomas, nicht zu bauen wagte. 

Zugereiste also, diese Manns, und trotz des Senators, dem dann 1891 noch ein 
pompöses Begräbnis beschieden ward, keine der Familien, die man schon zu 
den ganz großen alten Familien des Patriziats von Lübeck zählen konnte. Und 
für Lübeck sah es für eine Weile so aus, als käme trotz der fünf lebenden Kinder 
der vierten Generation nichts mehr. Am Anfang des letzten Teiles von Budden
brooks, wo von Hannos Schulqualen und seinem Tod erzählt wird, kann nur 
noch Tony Buddenbrook sich der tröstlichen Täuschung hingeben, ,,daß das 
Ende der Firma ja nicht gerade dasjenige der Familie sei, und daß ihr Neffe eben 
ein junges und neues Werk werde beginnen müssen, um seinem hohen Berufe 
nachzukommen, der ja darin bestand, dem Namen seiner Väter Glanz und 
Klang zu erhalten und die Familie zu neuer Blüte zu bringen. Nicht umsonst 
besaß er soviel Ähnlichkeit mit seinem Urgroßvater [ ... ]". 

In Lübeck hatte man nach der Liquidation der Firma und dem Wegzug der 
Witwe mit den jüngeren Kindern nach München keine Illusionen mehr. Die 
Zugereisten waren eben nun doch wieder weggereist, noch ehe sie, trotz allerlei 
Heiratsverwandtschaft, es bis zur ganz alten, stadtadligen Familie gebracht 
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hatten. Was konnte da noch kommen? Als dann doch noch etwas kam, dauerte 
es wiederum geraume Zeit, bis die Manns so ganz dazu zählten. 

Wie man sieht, haben es die Zugereisten in solchen Städten etwas schwerer als 
jene, die in die Familien hineingeboren werden, die so dazugehören, als wären 
sie schon immer dagewesen. 

Nun ist zwar Lübeck auch schon lange nicht mehr das, was es einmal war, 
und der Wandel von der patrizischen Stadtrepublik in eine demokratische 
Kommune hat es möglich gemacht, daß einer sogar gleich als Bürgermeister hier 
zureist. Das bedeutet freilich noch lange nicht, daß ihm alle Schwierigkeiten 
eines Zugereisten erspart blieben. Nicht so ganz dazuzugehören, weil man nicht 
von allem Anfang an dazugehört, hat Vor- wie Nachteile und bringt für den 
Betroffenen Überraschungen mit sich. Doch nicht nur unangenehme, mit denen 
er sich konfrontiert sieht, weil ihm das Beziehungsgeflecht mit allen seinen 
empfindlichen Stellen noch nicht vertraut ist. Es gibt für den, den man im 
Goetheschen Sprachgebrauch den Kömmling nennen darf, auch angenehme 
Überraschungen, und eine davon war die Existenz zweier lübischer Kulturphä
nomene, von denen das eine den Namen Thomas-Mann-Gesellschaft Sitz 
Lübeck e. V. trägt und das andere Heinrich-Mann-Arbeitskreis heißt. 

Natürlich hatte man vernommen, daß es dergleichen in Lübeck gebe, aber in 
die etwas vage Vorstellung hatte sich eingeschlichen, daß es sich da doch wohl 
um Konkurrenzunternehmen handeln müsse, in denen auf kommuner oder gar 
kommunaler Ebene weitergeführt würde, was Thomas Mann selbst zur Zeit des 
Ersten Weltkrieges zum repräsentativen Bruderzwist im Hause Mann stilisiert 
hatte und was nach dem Z weiten Weltkrieg seine zuweilen groteske Fortsetzung 
fand, weil und nachdem die DDR Heinrich Mann posthum zum Eigentum und 
Staatsdichter gemacht hatte. Wie sehr also mußte es überraschen, in Lübeck auf 
zwei Sozietäten zu stoßen, die, anstatt sich konkurrierend zu befehden, harmo
nisch zusammenarbeiteten und zu allem hin auch noch im besten Einvernehmen 
mit dem Rathaus. 

Als ich freilich meine Freude über solch produktive Harmonie äußerte, fing 
die Vergangenheit zu raunen an. Aber glücklicherweise erinnerte ich mich an 
das, was im „Vorsatz" des Zauberbergs über den historischen Edelrost und die 
für Geschichten notwendige „Zeitform der tiefsten Vergangenheit" gesagt ist: 
„denn Geschichten müssen vergangen sein, und je vergangener, könnte man 
sagen, desto besser für sie in ihrer Eigenschaft als Geschichten und für den 
Erzähler, den raunenden Beschwörer des Imperfekts." 

Kein Zweifel, Thomas Mann hätte auch aus den Geschichten, von denen nun, 
am 25. Geburtstag der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft, gerade nicht die 
Rede sein soll, - Thomas Mann also hätte gewiß auch daraus noch eine 
erzählenswerte Geschichte gemacht. Für uns aber bleibt statt des Imperfekts die 
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Gegenwart dieser Stunde, die sinnigerweise gerade in diesem Saal gefeiert wird, 
wo, um noch einmal den Autor des Zauberbergs in leichter Abwandlung zu 
zitieren: ,,So vieles begann, was zu beginnen wohl kaum schon aufgehört hat." 

Die Hansestadt Lübeck bedankt sich bei all denen, die die Thomas-Mann
Gesellschaft ins Leben gerufen und die dazu beigetragen haben, daß sie heute 
blüht und gedeiht mit internationalem Rang, die dazu beigetragen haben, daß 
Gesellschaft und Arbeitskreis Heinrich Mann den Bruderzwist in ihren Reihen 
nicht kultivierten, sondern sich vielmehr fruchtbar ergänzen, die eine würdige 
Präsentation Heinrich und Thomas Manns im Buddenbrookhaus ermöglichen 
werden. 

Und schließlich: Die Hansestadt Lübeck wünscht der Gesellschaft allzeit 
frischen Geist und frische Tat. 



Eckhard H eftrich 

Thomas Mann und Lübeck 

Rede aus Anlaß des 25jährigen Bestehens der Deutschen Thomas-Mann-Gesell
schaft Sitz Lübeck e. V. im Audienzsaal des Rathauses zu Lübeck 
am 6. Juni 1990 

Wir danken der Hansestadt Lübeck, daß sie gemeinsam mit der Gesellschaft 
zur Feier von deren 25jährigem Bestehen eingeladen'hat, wir danken dem Herrn 
Bürgermeister, daß er, unerachtet der strapaziösen Anforderungen, die ihm seit 
dem November 1989 abverlangt werden, diese Feier nicht nur durch seine 
Anwesenheit, sondern auch durch die Ansprache beehrt. 

Allen Vereinigungen und Gesellschaften droht die Gefahr, daß sie sich mit 
den Jahren immer mehr mit sich selber beschäftigen. Literarische Gesellschaften 
bilden da keine Ausnahme. Höhepunkte solcher Selbstbeschäftigung und 
Selbstbestätigung pflegen Jubiläen zu sein. Sie haben eine natürliche Tendenz, 
zum gesellschaftlichen oder selbst nur noch geselligen Ereignis mit Festessen 
und kultureller Verzierung zu werden. 

Wenn wir statt dessen den Anlaß benutzen, eine Stunde über das besondere 
Verhältnis zwischen Thomas Mann und seiner Vaterstadt nachzudenken, dann 
geschieht dies nicht aus hochmütiger Verachtung der Geselligkeit. Denn wenn 
auch Literatur einsam entsteht und für den einsamen Leser geschrieben wird, so 
ist doch literarisches Leben, ohne das Literatur nicht gedeihen kann, vom 
Geselligen nicht zu trennen. Aber aus gebotenem Respekt vor Person und Werk 
des Dichters, dessen Namen diese Gesellschaft zu tragen wagt, geziemt es sich 
auch heute, Thomas Mann in den Mittelpunkt zu stellen. Wenn wir danach, das 
heißt nach der damit unvermeidlicherweise verbundenen geistigen Anstren
gung, uns nicht nur im Gespräch erholen, sondern an den spezifisch lübischen 
Gaben erfreuen, widerspricht dies dem Geiste Thomas Manns um so weniger, 
als er bekanntlich das Niedereggersche Produkt zum tief symbolischen Binde
glied zwischen Lübeck und Venedig gemacht hat. 

Obwohl also von der Gesellschaft trotz ihres Geburtstages nicht weiter die 
Rede sein soll, sei doch all jenen gedankt, die 1965, schon ein Jahrzehnt nach 
Thomas Manns Tod - oder soll man sagen erst zehn Jahre danach? -, aber 
immerhin zehn Jahre vor der Säkularfeier seines Geburtstages diese Gesellschaft 
gegründet und dann durch mannigfache Turbulenzen hindurch getragen haben. 



Thomas Mann und Lübeck 5 

So blieb sie, obwohl mehr als einmal vom Zerfall oder langsamen Erlöschen 
bedroht, nicht nur am Leben, sondern gedieh und kann nun immer mehr ihren 
eingeborenen Zweck erfüllen. Der heißt eben: Thomas Mann. Das meint zwar 
auch Lübeck, aber denn doch nie und nimmer nur Lübeck. Also: Thomas Mann 
zuerst und zuletzt, und dann auch Lübeck. Darum lautet das Thema dieses 
Vortrages: Thomas Mann und Lübeck, nicht umgekehrt. 

Wenn von dem stets prekären Verhältnis zwischen Thomas Mann und seiner 
Vaterstadt gesprochen wird, ist das noch prekärere zwischen der Stadt und 
ihrem großen Sohn nicht einfach auszublenden. Eben darum gilt die besondere 
Aufmerksamkeit gerade nicht jenem Festvortrag, den Thomas Mann 1926 zum 
700jährigen Stadtjubiläum gehalten hat. Wenn man den berühmten Titel dieser 
Rede, Lübeck als geistige Lebensform, nicht einfach als unbedachte Formel 
benutzt oder einzelne Passagen zitierenderweise herausgreift, sondern den 
ganzen Text liest, wird man nicht umhin können festzustellen, daß Thomas 
Mann Lübeck gerade nicht als eine geistige Lebensform ansieht, wohl aber die 
Stadt noch im letzten Drittel des neunzehnten Jahrhunderts für den Boden hält, 
dem allein das entwachsen konnte, was dann zu einer solchen Lebensform 
wurde, aber auch dies nur, weil es Geist und Talent und außerdem die 
Möglichkeit besaß und die innere Nötigung empfand, früh genug von hier 
fortzugehen, anstatt hier sitzenzubleiben. Dann freilich konnte man wieder
kehren, nach Hause kommen und durfte mit Recht und Würde von sich selbst, 
beinahe nur von sich reden, indem man von Lübeck als geistiger Lebensform 
sprach. 

Statt aus diesem stets bemühten Text sei zu Anfang nun aus einem anderen 
zitiert, aus der Rede von 1931 zum 60. Geburtstag des Bruders Heinrich. Sie 
trägt den Titel „ Vom Beruf des deutschen Schriftstellers in unserer Zeit". Auch 
Heinrichs Beruf und Berufung wird beschrieben als Fortsetzung lübischen 
Erbes mit geistigen Mitteln, obwohl sogar hier noch, und übrigens bis ans 
Lebensende, wenn auch nicht mehr in der negativen Unterscheidung der frühen 
Jahre, Thomas sich selbst als der eigentliche, quasi aristokratische Erbe von der 
etwas bohemehafteren brüderlichen Variante absetzt. Die Brüder Mann sind 
um diese Zeit auf dem Zenit ihrer gemeinsamen öffentlichen Wirksamkeit. Der 
Jüngere, seit 1929 Nobelpreisträger, hält dem älteren, vor kurzem zum Vorsit
zenden der Sektion für Dichtung der Preußischen Akademie der Künste 
gewählten Bruder daher in Berlin die Festrede, er nimmt nach dem Minister und 
nach dem Akademiepräsidenten, der Max Liebermann heißt, das Wort. Im 
zweiten Satz kommt Lübeck ins Spiel, freilich so: ,,Brüder sein, das heißt: 
Zusammen in einem würdig provinziellen Winkel des Vaterlandes kleine Jungen 
sein und sich zusammen über den würdigen Winkel lustig machen [ ... ]." 
(GW X, 306) Nur wer nicht weiß, daß Ironie die andere Seite von Thomas 
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Manns zuneigender Zartheit, ja scheuer Zärtlichkeit sein kann, wird das miß
verstehen und meinen, da werde von der Welt- und Reichshauptstadt Berlin auf 
die Provinz herabgeblickt. Indessen: ,,Brüder sein, wie wir es· sind, das heißt 
aber auch: gemeinsam dem wirklichkeitsreinen Unernst von einst im tiefsten die 
Treue halten; es heißt: mit jener halb geistigen, halb kindhe~tsprovinziellen 

'\ 
Erregung und Schüchternheit, welche die große Welt der Wirklichkeit uns 
einflößt, die Ironie der Frühzeit verbinden[ ... ]." (GW X, 306f.) 

Im Fortgang der Rede spricht Thomas Mann von den Fest- und Ehrenstun
den und nennt als Heinrichs größte seinen von einer fünftausendköpfigen 
Menge „in generöser Wallung" beklatschten Auftritt bei der Victor-Hugo-Feier 
im Pariser Trocadero. Diese Rühmung des Bruders wäre selbst dann voll 
hintersinniger Ironie, wenn Feststunden wie jene in Paris oder diese jetzt in 
Berlin nicht eigens noch „Stunden der Liebeserfüllung" genannt würden. 

Sein Verhältnis zu Lübeck hat Thomas Mann selbst kompliziert genannt. Das 
Verhältnis der Brüder zueinander, vor allem das des jüngeren zum älteren, ist 
noch komplizierter. Das läßt sich sogar einem Text wie der Huldigung von 1931 
entnehmen, wenn man nur seine Oberfläche durchdringt. Doch ist jetzt nicht 
die rechte Stunde, um die sich manchmal bis zur beinahe eindeutigen Zweideu
tigkeit lichtende Mehrdeutigkeit nachzuweisen, die auch in dieser Rede steckt. 
Es wird andere Gelegenheit dafür geben, zumal hier in Lübeck, und es wird 
dann nicht ganz überflüssig sein, dergleichen zu klären, weil der Streit um 
Heinrich, trotz der erfreulichen Harmonie der hier mit dem Namen Mann 
verbundenen Sozietäten, immer wieder aufflammt und man sich in diesem Streit 
für das Pro wie für das Contra so gerne umstandslos herausgerissener Zitate von 
Thomas Mann bedient.Jetzt nur soviel, daß in der Rede von 1931 das Brüderli
che zwar aufs engste mit Lübeck verknüpft wird, daß sich aber die Unterschie
denheit im Persönlichen wie im Werk gerade auch dort zeigt, wo Lübeck ins 
Leben oder ins Werk hineinwirkt. 

Bald schon kommt der Laudator ein weiteres Mal auf den provinziellen 
Winkel zu sprechen: 

Dies alte Lübeck, lieber Bruder, in dem wir kleine Jungen waren, ist ein merkwürdiges 
Nest. Es ist, mit seiner pittoresken Silhouette, heute ja eine Mittelstadt wie eine andere, 
modern schlecht und recht, mit einem sozialdemokratischen Bürgermeister und einer 
kommunistischen Fraktion im Bürgerschaftsparlament - tolle Zustände, wenn man sie 
mit den Augen unserer Väter ansieht, aber durchaus normal. Ich will diese moderne 
Normalität nicht in Zweifel ziehen und keineswegs die bürgerliche Gesundheit unserer 
Herkunft verdächtigen. Ich bin froh, daß man mir die ,Buddenbrooks' dort verziehen 
hat, und vertraue, daß man dir eines Tages auch den ,Professor Unrat' verzeihen wird; 
jedenfalls wünsche ich keinen Anstoß zu erregen. (GW X, 308f.) 
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Man darf es ihm glauben, daß er nun, 1931, keinen Anstoß erregen möchte, 
weder in Berlin noch in Lübeck, und schon viel früher, als er Buddenbrooks 
schrieb, lag ihm daran am allerwenigsten. Es ist ja durchaus nicht nur als 
diplomatische Schutzbehauptung zu nehmen, was er bereits 1906 in Bilse und 
ich schrieb über das Verhältnis der sogenannten Realität zu jener anderen 
Wirklichkeit, die erst im Kunstwerk und durch das Werk entsteht: 

Als ich ,Buddenbrooks' zu schreiben begann, saß ich in Rom[ ... ] Meine Vaterstadt hatte 
nicht viel Realität für mich[ ... ] Sie war mir, mit ihren Insassen, nicht wesentlich mehr als 
ein Traum, skurril und ehrwürdig, geträumt vorzeiten, geträumt von mir und in der 
eigentümlichsten Weise mein eigen. Drei Jahre schrieb ich an dem Buche, mit Müh' und 
Treue. Und war dann tief erstaunt, als ich vernahm, daß es in Lübeck Aufsehen und 
böses Blut mache. Was hat das wirkliche Lübeck von heute mit meinem in dreijähriger 
Arbeit erbauten Werk zu tun? (GW X, 15f.) 

So fünf Jahre nach Erscheinen von Buddenbrooks. Daß er von der Reaktion in 
Lübeck vollkommen überrascht worden sein soll, braucht man ihm zwar nicht 
ganz zu glauben, wohl aber ist ernst zu nehmen, was da über die Realität als 
Material und die Verwandlung solchen Materials durch das Wort steht. Warum 
er indessen 1931 im vorhinein die Lübecker, und über sie hinweg bereits die 
Deutschen, daran erinnert, daß der einstige Ärger über Buddenbrooks ein 
Mißverständnis gewesen sei, jetzt längst ausgeräumt und abgelöst durch wech
selseitiges Wohlwollen, wird sogleich deutlich. Nun fürchtet er nämlich durch
aus, ernsthaft Anstoß zu erregen, und nicht etwa, weil er die in den Augen der 
Väter so tollen Zustände, also den sozialdemokratischen Bürgermeister, als 
Bedrohung empfände. Diese „moderne Normalität" zieht er nicht in Zweifel, 
und sie als gegeben festzustellen, kann ja selbst in den Ohren derjenigen, die 
diesen Bürgermeister nicht gewählt haben, anstößig klingen. Es geht um etwas 
anderes: 

Und doch, wenn ich sie mir so ansehe, diese Herkunft - und aus einem gewissen 
aristokratischen Interesse habe ich sie mir oft angesehen -, so scheint es mir um ihre 
bürgerliche Gesundheit eigentümlich suspekt zu stehen, nicht ganz geheuer [ ... ]. 
(GW X, 309) 

Als hätte er Furcht, mit dem „suspekt" und „nicht ganz geheuer" schon zu 
viel zu verraten, fügt er noch rasch ein scheinbar verharmlosendes „nicht ganz 
uninteressant" hinzu. An Ida Boy-Ed hatte er einmal geschrieben, es sei nun 
einmal sein Beruf, ,,der Ironie neue Beiwörter zu verschaffen - für einen 
Lübecker ein etwas sonderbarer Beruf, wie ich keinen Augenblick übersehe". 
Die Epitheta freilich, mit denen er nun, 1931, die Stadt der Väter versieht, sind 
kaum noch ironisch zu nennen, vielmehr dienen sie einer Beschwörung, hinter 
der schon die Furcht steckt, dem drohenden Unheil könne am Ende nicht mehr 
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mit der im Augenblick noch aufrecht erhaltenen ironischen Künstlerüberlegen
heit begegnet werden: 

Es hockt in ihren gotischen Winkeln und schleicht durch ihre Giebelgassen etwas 
Spukhaftes, allzu Altes, Erblasthaftes-hysterisches Mittelalter, verjährte Nervenexzen
trizität, etwas wie religiöse Seelenkrankheit -, man würde sich nicht übermäßig wun
dern, wenn dort, dem marxistischen Bürgermeister zum Trotz, noch heutigen Tages 
plötzlich der Sankt Veitstanz oder ein Kinderkreuzzug ausbräche - [ ... ). (GW X, 309) 

Wenn dem nun, in genauer Parallelführung zum vorigen „nicht ganz uninter
essant", der kleine Nachsatz folgt: ,,es wäre nicht stilwidrig", handelt es sich 
keineswegs nur um eine rhetorische Figur. Der Begriff des Stiles nämlich ist 
selbst dann, wenn er sich wie im zitierten Satz nicht auf die Kunst bezieht, 
sondern aufs Politische und Gesellschaftliche, für Thomas Mann von der Kunst 
nie ganz zu trennen. Und Kunst, Stil also auch, meint immer seine Kunst, sein 
Künstlertum auch. Wenn hier, um der Höflichkeit willen, die eine Geburtstags
rede erforderte, aber zugleich der Selbststeigerung wegen der Bruder mitge
nannt wird, geht es ums Eigenste, und dies ist schon hier, 1931, so mit Lübeck 
als Vergangenheit und Deutschland als drohender Zukunft verknüpft, daß wir 
bereits die Umrisse dessen erkennen, was später ,Doktor Faustus' heißen wird. 

Unser Künstlertum, daß es ist und auch wie es ist - ich habe nie umhingekonnt, es auf 
irgendeine Weise mit diesem heimlich umgehenden und nicht ganz geheuren Stadtspuk 
in kausalen Zusammenhang zu bringen -, nicht nur mit ihm: es ist da noch die 
romanische Blutmischung, die gewiß ein übriges unter anderem übrigem getan hat, aber 
den Effekt kaum gezeitigt hätte, wäre sie nicht auf solches seelisches Altertum getroffen. 
(GW X, 309) 

Damit scheint schon auf der dritten von zehn Druckseiten wieder ver
scheucht, was wie der Schatten eines Riesen über die nicht ganz geheure 
Stadtsilhouette heraufzukommen drohte. Denn nun legt der Festredner ein 
weiteres Mal auseinander, was man einst während des Ersten Weltkrieges als 
Bruderzwist miterleiden konnte, jetzt aber als Brüderlichkeit bestaunen soll: 
dies um so mehr, als der Jüngere dem Älteren sogar die „kollegiale Bewunde
rung" attestiert. (GW X, 315) 

Aber der Schein trügt, und nicht nur, was die kollegiale Harmonie betrifft; 
die Komplimente über Heinrichs künstlerische Leistungen sind ja, wie erwähnt, 
bis zum Tod des Älteren und darüber hinaus so eindeutig nicht, wie man sie 
zitiert findet. Vor aliem aber ist die Harmonie trügerisch, die bestehen soll 
zwischen der durch die Brüder Mann repräsentierten europäisch-deutschen 
Literatur und dem „neuen republikanischen Staat". (GW X, 315) 

Vierzehn Jahre später findet die offizielle Feier zu Thomas Manns 70. 
Geburtstag in Washington, in der Library of Congress, statt, und der Geehrte 
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selbst spricht da, auf Englisch und als amerikanischer Staatsbürger, über 
Deutschland und die Deutschen. Vor der Abreise hat er noch den „längst 
gehegten Vorsatz" ausgeführt, die vor 1933 geschriebenen Tagebücher zu 
verbrennen. Da durch einen sinnigen Zufall wenigstens jene von 1918-1921 
erhalten geblieben sind, ahnt man nicht nur, welch ein Schatz damit verloren 
ging, sondern auch, warum er der Nachwelt den Einblick in die Innenwelt 
seines Alltags erst von 1933 an gewähren wollte. Im Umkreis der Washingtoner 
Rede finden sich Tagebuch-Notizen über das Kriegsende in Europa, Gerüchte 
und Fakten sind bunt gemischt. Man muß diese Atmosphäre kennen, will man 
dem gerecht werden, was im Vortrag über die Deutschen gesagt wird und was, 
als vorweggenommener Selbstkommentar zum Doktor Faustus, erst im Roman 
selbst seine wahre Tiefenschärfe erhält. Die Reise nach Washington unterbricht 
die Arbeit an Doktor Faustus, dem geheimen Lebens- und Bekenntnisbuch, und 
zwar im 27. Kapitel, also kurz nach der Mitte des Romans, die ja exakt im 
Teufelsgespräch des 25. Kapitels liegt. Am Anfang des 27. Kapitels wird 
berichtet, wie Leverkühn die Partitur der nach Shakespeare komponierten 
frühen Oper ,Love's Labour's Lost' seinem Kompositionslehrer Wendell 
Kretzschmar nach Lübeck schickt, 

und dieser brachte die Oper dort tatsächlich[ ... ] zur Aufführung, - mit dem Erfolg, daß 
während der Vorstellung zwei Drittel des Publikums das Theater verließen[ ... ] Es kam 
nur zu zwei Wiederholungen, und das Werk sollte vorläufig nicht über die Hansestadt an 
der Trave hinausdringen. Auch schloß sich die lokale Kritik fast einstimmig dem Urteil 
[ ... ] an [ ... ] Nur im ,Lübischen Börsen-Kurier' sprach ein alter[ ... ] Musikprofessor 
namens Jimmerthal von einem Justizirrtum, den die Zeit richtigstellen werde, und 
erklärte in schrullig altfränkisch gesetzten Worten die Oper für ein zukunftshaltiges 
Werk voll tiefer Musik, deren Autor wohl ein Spötter, dabei aber „ein gottgeistiger 
Mensch" sei. Diese rührende Wendung[ ... ] machte mir den eigentümlichsten Eindruck, 
und wie ich sie dem wissenden Kauz, der sich ihrer bediente, nie vergessen habe, so, 
denke ich, wird sie ihm zu Ehren angerechnet sein von der Nachwelt [ ... ]. (GW VI, 
349f.) 

Die Nachwelt reduziert sich in diesem Fall auf die Thomas-Mann-Philolo
gen; sie mögen bei passender Gelegenheit bekannt geben, wofür ihrer Meinung 
nach Leverkühns ,Love's Labour's Lost' steht und was es mit diesem Jimmer
thal auf sich hat; ein anderer taucht ja im Tonio Kröger auf. Hier ist an diese 
Stelle des Romans zu erinnern, weil in der Rede wie im Romankapitel direkt von 
Lübeck gehandelt wird, während ansonsten im Roman Lübeck im imaginären 
Kaisersaschern aufgegangen ist. Sucht man Modelle, so sind in Kaisersaschern 
vereint: das Lübeck der eigenen Jugend, das Nürnberg von Wagners Meister
singer und auch das Naumburg Nietzsches - kurz, all das, was in der Geburts
tagsrede für den Bruder anno 1931 noch ganz unterm Namen „Lübeck" 
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begegnete. Aber wenn schon im Lübeck von 1931 eine als religiöse Seelenkrank
heit diagnostizierte Erblast spukte: wie hätte der Erfinder von Adrian Lever
kühn anno 1945 in Washington von Lübeck anders als von Kaisersaschernreden 
oder gar beides noch voneinander unterscheiden mögen? Zwar spricht er 
ausdrücklich von Lübeck, aber wie er es nun den amerikanischen Mitbürgern 
schildert, in diesem Augenblick, ,,wo Deutschland buchstäblich der Teufel 
holt" (GW XI, 1131), sollte da eigentlich schon ,Kaisersaschern' stehen, auch 
wenn die Marienkirche, die Glockengießer- und die Fleischhauer - nein, nicht 
die -straßen, sondern die nach solchen Zünften benannten Gassen namentlich 
erwähnt werden. Denn im protestantischen Lübeck, ,,sogar in dem Lübeck, das 
ein republikanisches Glied des Bismarck'schen Reiches geworden war" (GW 
XI, 1130), ist etwas von dem hängengeblieben, was schon 1931 hysterisches 
Mittelalter hieß und nun, 1945, noch einmal mit beinahe denselben Worten, 
aber viel ausladender und schmerzgeprägter als „seelische Geheimdisposition" 
und „altertümlich-neurotischer Untergrund" (GW XI, 1130) diagnostiziert 
wird. 

Eben da, beim Untergrund, historisch gesehen beim späten Mittelalter und 
bei Luther, läßt Thomas Mann die eigentliche deutsche Geschichte beginnen. Es 
ist die Geschichte der „deutschen ,Innerlichkeit"', die er auch eine „melancholi
sche Geschichte" nennt: ,,Ich spreche nicht von ,Tragik', weil das Unglück 
nicht prahlen soll." (GW XI, 1146) Nicht prahlen, aber auch nicht pharisäisch 
anklagen will er. Leverkühns letztes Werk, ,Dr. Fausti Weheklag', ist dann ein 
„Monstre-Werk der Klage" (GW VI, 644). In Leverkühns Faust-Kantate wird 
Beethovens Neunte Sinfonie, die im Roman chiffrenhaft für Goethes Faust 
steht, zurückgenommen. Das „Lied an die Trauer" (GW VI, 649) aber ist auf 
dem zwölfsilbigen Satz aufgebaut: ,,Denn ich sterbe als ein böser und guter 
Christ." (GW VI, 646). Dieses „Generalthema" lautet in der Version der 
W ashingtoner Rede: 

Eines mag diese Geschichte uns zu Gemüte führen: daß es nicht zwei Deutschland gibt, 
ein böses und ein gutes, sondern nur eines, dem sein Bestes durch Teufelslist zum Bösen 
ausschlug. Das böse Deutschland, das ist das fehlgegangene gute, das gute im Unglück, 
in Schuld und Untergang. (GW XI, 1146) 

Er wisse selbst nicht, so Thomas Mann an seine Zuhörer in Washington 
gewendet, warum er heute und hier die „frühen Erinnerungen" an Lübeck 
beschwöre. Er weiß es sehr wohl: ,,Ist es, weil ich ,Deutschland' zuerst, visuell 
und seelisch, in Gestalt dieses wunderlich-ehrwürdigen Stadtbildes erlebte und 
weil mir daran liegt, eine geheime Verbindung des deutschen Gemütes mit dem 
Dämonischen zu suggerieren?" Zur Begründung gibt er an, die behauptete 
Verbindung sei „allerdings eine Sache meiner inneren Erfahrung". (GW XI, 
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1131) Das wiederholt er noch einmal dort, wo er sich der einfachen Trennung in 
ein gutes und böses Deutschland verweigert. Nichts von dem über Deutschland 
Gesagten „kam aus fremdem, kühlem, unbeteiligtem Wissen; ich habe es auch 
in mir, ich habe es alles am eigenen Leibe erfahren". (GW XI, 1146) Damit ist 
nicht nur gemeint, was ihm von 1933 an widerfuhr; hat er doch allen Grund, 
seinen Abriß deutscher Geschichte als ein Stück Selbstkritik, und nicht nur 
allgemein deutscher, sondern durchaus persönlicher Selbstkritik anzusehen. 

Am Vortragspult der Library of Congress mutet es den Redner „ träumerisch" 
an, daß er sei und wo er sei: 

Welche Traum welle verschlug mich aus dem entferntesten Winkel Deutschlands, wo ich 
geboren wurde und wohin ich doch schließlich gehöre, in diesen Saal [ ... ]? ( GW XI, 
1127) 

Wohin ich gehöre! Wir sollten uns freilich hüten, dieses Bekenntnis zur 
wunderlich-ehrwürdigen Stadt in jenen Festreden-Jargon zu verwandeln, der 
sich seit Generationen auch ungeniert Goethens Vers auf den toten Schiller 
bedient-wir sollten also nicht platt behaupten: Denn er war unser, oder gar: er 
ist unser. Dagegen sei noch einmal in Erinnerung gerufen, was der Schöpfer von 
Buddenbrooks anno 1906 über die Vaterstadt schrieb: ,,Sie war [ ... ] nicht 
wesentlich mehr als ein Traum, skurril und ehrwürdig [ ... ] geträumt von mir 
und in der eigentümlichsten Weise mein eigen". Die Stadt, der Traum dieser 
Stadt, ist sein eigen, nicht umgekehrt, und darum ist sie ihm „ehrwürdig", wenn 
auch „skurril". 

1931 ist aus dem Skurrilen bereits das Unheimliche geworden. Zu dieser Zeit 
hatte der Mann aus Österreich seinen jugendlichen Künstlertraum längst aufge
geben und sich entschlossen, deutsche Geschichte als Weltgeschichte zu 
machen. Aus Thomas Manns Wahlheimat München war darum die Wal- und 
Hauptstadt der Bewegung geworden. War also Hitler ante portas schuld daran, 
daß aus der Buddenbrook-Welt hinterm Holstentor nun, 1931, das Unheim
liche hervorlugte? Zum Teil gewiß, aber. eben doch nur zum Teil. 

Womit nicht gesagt sein soll, den Münchnern sei nur recht geschehen, daß 
Thomas Mann, wie im Doktor Faustus und andernorts nachzulesen, schon ihrer 
Faschings- und Biergemütlichkeit den Hitler einschrieb, während er den 
Lübeckern mit der Aufdeckung des Unheimlichen im Skurrilen am Ende 
Unrecht getan habe. Nein, so einfach liegen die Dinge nicht. Zunächst einmal: 
Lübeck hat Glück gehabt, daß Thomas Mann nicht wahrmachte, was er 1919 
erwog: wieder nach Lübeck zu ziehen, weil er sich in München bedroht fühlte
noch nicht von der rechten, sondern von der revolutionären linken Seite. Hätte 
er wirklich die Isar wieder mit der Trave getauscht, wäre er 1933 wohl hier 
Bürger und Hausbesitzer gewesen. So blieb die Schande der Vertreibung und 
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Beraubung auf München sitzen, wo Himmler und Heydrich damals noch als die 
Chefs der politischen Polizei fungierten und darauf hofften, Thomas Mann 
möge noch einmal die Grenze überschreiten, damit man seiner habhaft werden 
und ihn nach Dachau schaffen könne. Darum konnte man es in Lübeck bei dem 
bewenden lassen, was sich in einer Gedenkschrift zum 100. Geburtstag des 
Dichters so liest: ,, ... die Eintragung des nunmehr Verfehmten wurde im 
Gästebuch diskret überklebt." 

Nicht daß dies das einzige wäre, was man in Lübeck bei aller gebotenen 
Diskretion denn noch nicht ganz vergessen sollte. Gegen die simplifizierenden 
Vereinnahmungen hat Thomas Mann selbst noch zu allerletzt protestiert. Als 
man ihn am 20. Mai 1955 zum Ehrenbürger machte - die Umstände seien hier 
diskreterweise nicht ausgebreitet-, schlug er in seiner Dankesrede zwar den zu 
erwartenden Bogen von Lübeck-Kaisersaschern über die 700-Jahr-Feier von 
1926 zurück bis zur Schulzeit und zum Vater, dem Senator. Aber er stellte den 
Erinnerungen zwei Sätze voran: 

Ich will nicht den Träumer spielen und mich auch nur zum Schein in der Illusion wiegen, 
als sei durch den Beschluß zu dieser Ehrung nun auf einmal aller Mißbilligung meiner 
Existenz, die hier zu finden war, der Lebensodem ausgeblasen. Aber schön, dankens
wert und auch beglückend ist es doch, daß offiziell, formell, vor der Welt, der Friede, ein 
später und endgültiger Friede hergestellt ist und die trübenden Mißverständnisse begra
ben sein sollen. (GW XI, 533) 

Man höre genau hin: Der Friede ist zwar hergestellt, aber offiziell, formell, 
vor der Welt; die trübenden Mißverstäridnisse gar sind nicht begraben, sondern 
sollen begraben sein.Wobei unter den Mißverständnissen gewiß nicht mehr jene 
zu verstehen sind, die einst aus der Suche nach den Buddenbrooks-Modellen ein 
Gesellschaftsspiel gemacht hatten. 

An den bei aller Höflichkeit doch entschiedenen Protest gegen die Vereinnah
mung mußte erinnert werden. Aber es sei nicht das letzte Wort dieses Abends. 
Wie gerieten wir doch hierher? Durch die Überlegung, ob Lübeck es am Ende 
nur dem verkrachten Künstlerbruder Hitler zu verdanken habe, daß das 
Epitheton ,skurril' sich zu einem ,unheimlich' verwandelte. Aber worauf 
stoßen wir schon anno 1906, in einem Brief vom 27. Februar, an die Vertraute 
zuhause, Ida Boy-Ed, gerichtet? ,,Und nun macht Lübeck Sie leiden? Aber so 
ziehen Sie doch nach München[ ... ] Sie würden einer zwangloseren Würdigung 
Ihrer Persönlichkeit begegnen, als in dem wunderlichen und unheimlichen 
Gemeinwesen dort oben an der Trave." 

Als Leiden an Lübeck hatte bei ihm selber einmal begonnen, was schließlich 
zum Leiden an Deutschland werden sollte. Dem Lübeck dieser Leiden, das eins 
wurde mit dem seiner poetischen Träume, hat er die Treue bewahrt; und länger 
auch, als man vermuten möchte, hat er dem Ehrgeiz gefrönt, dort oben an der 
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Trave akzeptiert zu werden. Als 1909 Ida Boy-Ed ihm mitteilt, sie wolle „für die 
Lübeckischen Blätter" über Königliche Hoheit schreiben, bedankt er sich nicht 
etwa urban-souverän für diese Freundlichkeit, sondern jubelt recht provinziell: 

Ich möchte Sie in dieser Absicht aus allen Kräften bestärken, - denn es ist unglaublich, 
wie sehr es mir um Lübeck zu thun ist.Wollen Sie einen kühnen Vergleich? Napoleon hat 
gesagt, daß nach jeder That, jeder Schlacht, jedem Siege sein erster Gedanke gewesen sei: 
was wird das Faubourg St. Germain dazu sagen? Lübeck ist mein Faubourg St. Germain. 
Immer denke ich: Was wird Lübeck dazu sagen? Ich bin schon Gott weiß wo gelobt 
worden. Aber ein Artikel in den Lübeckischen Blättern - und noch dazu von Ihnen -
wird mir thatsächlich wichtiger sein, als eine Hymne im Journal des Debats. 1 

In der Geburtstagsrede von 1931 zitiert Thomas Mann den Bruder selbst, der 
einmal geschrieben hatte: ,,Sobald ich konnte, ging ich heim nach Italien." 
(GW X, 313) Damit wenigstens ging Heinrich in Goethes Spuren. Auch daß er 
Lübeck jahrzehntelang gemieden hat, läßt an jenen Goethe denken, der zwar 
mit der Mutter in Frankfurt eine herzliche Korrespondenz pflegte, aber die 
Begegnung mit der Mutter wie auch der Vaterstadt umging. T onio Kröger 
jedoch „fuhr gen Norden", und er sah „die schmalen Giebel und spitzen Türme, 
die über die nächsten Dächer herübergrüßten, die blonden und lässig-plumpen 
Menschen mit ihrer breiten und dennoch rapiden Redeweise rings um ihn her, 
und ein nervöses Gelächter stieg in ihm auf, das eine heimliche Verwandtschaft 
mit Schluchzen hatte". (GWVIII, 307) Und dann heißt es gar: ,,Wohin ging er? 
Heimwärts." (GW VIII, 311) Diese Geschichte kennen wir alle, ~eit Schüler
tagen, oder glauben sie zu kennen. Kennen wir sie wirklich? 

1 Peter de Mendelssohn (Hg.), Thomas Mann, Briefe an Otto Grautoff 1894-1901 und !da Boy
Ed 1903-1928, Frankfurt am Main: S. Fischer 1975. S. 163. 
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Der Herr Facis et (non) Dicis. Thomas Manns übernahmen 
aus Grimmelshausen 

I 

Ist Grimmelshausen mehr als einer der vielen Materiallieferanten Thomas 
Manns, die kurz beansprucht werden und dann auch schon ausgedient haben? 
Gibt es andere Gründe für die Behandlung dieser „Quelle" als den philologi
schen Aufarbeitungsdrang? Um es vorweg zu sagen: es kann nicht das Ziel des 
folgenden Versuchs sein, den barocken Romancier in die Gruppe der großen 
Vorbilder zu schmuggeln. Er stellt keine Denk- und Kunstmodelle bereit wie 
das Dreigestirn Schopenhauer-Wagner-Nietzsche, er hilft nicht wie Goethe das 
Einzelwerk, das Oeuvre und das Leben stilisieren, er ist nicht erzählerisches 
Muster wie die großen französischen, skandinavischen und russischen Epiker 
des 19. Jahrhunderts. Trotzdem: Grimmelshausens Hauptwerk, der Simplicissi
mus Teutsch, begleitet Thomas Manns Schaffen eine Strecke lang, er wird 
mehrmals gelesen und exzerpiert, er wird auf grundverschiedene Weise für zwei 
der wichtigsten Spätwerke, den Doktor Faustus und den zweiten Krull, nutzbar 
gemacht. Darüber hinaus ist er einer jener Texte, die den zitierenden und 
montierenden Künstler Thomas Mann gelegentlich in einem Anderen sich 
wiedererkennen lassen - und insofern hat Grimmelshausen als Quelle doch ein 
wenig mit Goethe gemeinsam. 

Ich habe vor, den Simplicissimus und am Rande auch andere Grimmelshau
sen-Texte chronologisch auf ihre Funktion im geistigen ,Einzugsbereich' Tho
mas Manns hin zu prüfen. Die einzelnen Etappen dieses Weges sind unter
schiedlich vorbereitet. Die kaum wahrnehmbaren Spuren aus den Jahren vor 
dem Doktor Faustus wurden bislang nicht diskutiert; zum Faustus gibt es im 
Grunde nur begrenzte Vorarbeiten von G. Orton, die Ausführungen zu Felix 
Krull - d. h. zur zweiten Schaffensperiode - können sich zu einem wesentlichen 
Teil auf die Untersuchungen von Hans Wysling berufen.1 Die erstmalige 

1 G. Orton, The Archaic Language in Thomas Mann's Doktor Faustus, Modern Language 
Review 45, Cambridge 1950, S. 70-75. Hans Wysling, Narzißmus und illusionäre Existenzform. Zu 
den »Bekenntnissen des Hochstaplers Felix Krull", (Thomas-Mann-Studien 5), Bern/München: 
Francke 1982, S. 271-288. (Künftig zit. als: Wysling, Narzißmus). Einen knappen, aber präzisen 
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Zusammenschau der verschiedenen Funktionen einer Quelle „Grimmelshau
sen" mag zunächst zur Vervollständigung einer Typologie des Thomas-Mann
schen Adaptions- und Konstruktionsverfahrens beitragen. Vielleicht kann sie 
darüber hinaus zeigen, daß auch bei der meist von oben herab behandelten 
„Quellen- und Einflußforschung" einer der Wege beginnt, die uns an das 
sogenannte „ästhetische Gebilde" heranzuführen vermögen. 

II 

Wir wissen nicht, wann Thomas Mann den Simplicissimus kennengelernt hat. 
Als erste Spur des Buchs kann wohl die Notiz „Grimmelshausen" im Biblio
theksplan von 1905 gelten.2 Es gibt zunächst keine Indizien dafür, daß „Grim
melshausen" - neben dem Simplicissimus waren übrigens noch weitere Schriften 
in Ausgaben des 19. Jahrhunderts zugänglich - für Thomas Mann mehr war als 
ein bislang ungenutzter Bestandteil einer Büchersammlung. Im Notizenkonvo
lut zu ,Geist und Kunst' von 1909, das ja auch Material für den ersten Krull 
bereitstellt, wird dann unter „Abenteuergeschichten" neben Gil Blas, den Toten 
Seelen, dem Faust, dem Don Quichote und der Odyssee auch der Simplicissimus 
angeführt. 3 Freilich finden sich in der frühen Krull-Fassung, die sich in Fabel 
und Stil bekanntermaßen vor allem an Goethes Autobiographie und Manoles
cus Hochstaplermemoiren ironisch orientiert, keine eindeutigen Hinweise auf 
eine direkte Auseinandersetzung mit dem barocken Text. Daß aber in diesen 
Jahren der europäische Schelmenroman bereits als Typus in Thomas Manns 
Bewußtsein zu treten beginnt, zeigt die Erwähnung von Lesages Gil Blas - und 
von hier aus läßt sich ein Faden zurückverfolgen zu jener oftzitierten Stelle aus 
Nietzsches Fröhlicher Wissenschaft, die anfangs „vom Probleme des Schauspie
lers" handelt und am Ende auf den Künstler allgemein zu sprechen kommt. Sie 
wurde für den jungen Thomas Mann wegweisend: 

Die Falschheit mit gutem Gewissen; die Lust an der Verstellung als Macht herausbre
chend, den sogenannten „Charakter" bei Seite schiebend, überfluthend, mitunter auslö
schend; das innere Verlangen in eine Rolle und Maske, in einen Schein hinein; ein 
Überschuß von Anpassungsfähigkeiten aller Art, welche sich nicht mehr im Dienste des 
nächsten engsten Nutzens zu befriedigen wissen: Alles das ist vielleicht nicht nur der 
Schauspieler an sich? ... Ein solcher lnstinct wird sich am leichtesten bei Familien des 
niederen Volkes ausgebildet haben, die unter wechselndem Druck und Zwang, in tiefer 

Überblick über die Materie gibt Peter Heßelmann, Zum Grimmelshausen-Bild bei Schriftstellern 
des 20. Jahrhunderts, Simpliciana, Schriften der Grimmelshausen-Gesellschaft IV, V, Bern/Mün
chen: Francke 1983, S. 173-198; vgl. besonders S. 178 und 180f. 

2 Wysling, Narzißmus, S. 277. 
3 Ebd., S. 484. 
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Abhängigkeit ihr Leben durchsetzen mußten, welche sich geschmeidig nach ihrer Decke 
zu strecken, auf neue Umstände immer neu einzurichten [ ... ] hatten, befähigt allmäh
lich, den Mantel nach jedem Winde zu hängen[ ... ], bis zum Schluß dieses ganze von 
Geschlecht zu Geschlecht aufgespeicherte Vermögen herrisch, unvernünftig, unbändig 
wird, als lnstinct andere lnstincte commandiren lernt und den Schauspieler, den 
„Künstler" erzeugt (den Possenreißer, Lügenerzähler, Hanswurst, Narren, Clown 
zunächst, auch den classischen Bedienten, den Gil Blas: denn in solchen Typen hat man 
die Vorgeschichte des Künstlers und oft genug sogar des „Genie's").4 

Nimmt man zu diesem Text, den Thomas Mann in seiner Nietzsche-Ausgabe 
von 1896 markiert hat, noch den Passus aus ,Geist und Kunst' hinzu, der den 
Begriff des „Schelmenromans" selbst in unmittelbarer Nachbarschaft der 
Namen Wedekind und Manolescu nennt,5 so wird man feststellen dürfen, daß 
sich bereits vor und während der Entstehung des frühen Krull- in Überschnei
dung mit dem von Schopenhauer und Nietzsche inspirierten Profil des Hoch
stapler-Künstlers - eine Beziehung zwischen dem Künstler, dem Kriminellen 
und dem Schelm herzustellen beginnt, daß der Grund gelegt wird für die 
eindeutig pikareske Gestaltungsintention, mit der der späte Thomas Mann den 
Stoff wieder aufnehmen wird. Dann hat er längst die mythische Dimension 
entworfen, in der die obige Trias aufgehen kann, dann kennt er auch den 
Simplicissimus genauestens und wird befriedigt feststellen dürfen, daß das 
neugewonnene Muster durch die frühen Partien der Bekenntnisse eher nach
träglich bestätigt als in Frage gestellt wird. Zunächst freilich rückt der Typus 
,,Schelmenroman" zusammen mit Grimmelshausens Simplicissimus vollkom
men in den Hintergrund, und dies, ohne daß sie vorher eindeutig hervorgetreten 
wären. 

Ein reichlich vager Konnex scheint sich dann zwischen Grimmelshausens 
Ewigwährendem Kalender und dem Zauberberg zu ergeben. Die Wendung 
vom Jahr, ,,das in sich selber läuft", begegnet auch bei Grimmelshausen: 

Das Jahr sich in sich selbst verlaufft/ 
Da es anlangt hörts wider auff. 

Der Text erscheint in der Hegaurschen Ausgabe des Kalenders, die sich heute 
noch in Thomas Manns Bibliothek findet, in bereinigter Form: 

Das Jahr sich in sich selbst verlauft/ 
Da wo es anfangt/ hörts wieder auf.6 

4 Zit. nach Wysling, Narzißmus, S. 23. 
5 Wysling, Narzißmus, S. 42. Da Thomas Mann auch in späten Jahren nie ausdrücklich zwischen 

dem Schelmenroman im engeren Wortsinn und dem Simplicissimus unterscheidet, ist eine termino
logische Differenzierung hier überflüssig - so zwingend sie von der Sache her geboten wäre. 

6 Thomas Mann, Gesammelte Werke in dreizehn Bänden, Frankfurt am Main: S. Fischer 1974, 
Bd. III, S. 513 und passim; Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen, Des Abenteurlichen 
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Die Stelle ist aber nicht angestrichen und kann es auch nicht sein, da die 
Edition aus dem Jahr 1925 stammt. Bevor man annimmt, Thomas Mann habe 
eine der ganz wenigen früheren Ausgaben des Kalenders eingesehen oder gar 
Zugang zu den barocken Originaltexten gehabt, sollte man eher an Vergil als 
gemeinsame Quelle denken. Grimmelshausens Vers ist die Übersetzung des 
Hexameters aus den Georgica: 

Atque in se sua per vestigia volvitur annus, 

und die jüngsten Forschungen Werner Frizens lassen die Möglichkeit, daß auch 
bei der angeführten Zauberberg-Stelle der lateinische Dichter Pate stand, als 
naheliegend erscheinen.7 

Eine weitere vereinzelte und unsichere Reminiszenz - sie ist auch schon die 
letzte dieser Art- beansprucht einen höheren Grad an Wahrscheinlichkeit. Eine 
Kapitelüberschrift aus Joseph, der Ernährer lautet „Von den wässerigen Din
gen" (GW V, 1577), das Kapitel selbst handelt allgemein von den Voraussetzun
gen für das jährliche Ansteigen des Nils. Diesmal ist von der Chronologie her 
eine Übernahme aus der Hegaurschen Edition des Ewigwährenden Kalenders 
möglich, die den folgenden Grimmelshausen-Text leicht modernisiert wieder
gibt: 

In ihren [d.h. der Sonne] Stunden ist gut Raths-Herren erwöhlen/ Jagen/ Waffen 
kauffen/ gelbe Thier Reithen/ gut mit Gold handlen/ gelbe Tücher kauffen/ und mit 
gelbfärbigen Dingen umbgehen: aber nit gut anfahen mit Wässerichten Dingen: als 
Wiesen/ Teichen/ Weyern/ Mühlen/ Brünnen und dergleichen umbzugehen [ ... ]8 

Wenn immer es die Wendung Grimmelshausens war, die Thomas Mann im 
0 hr geblieben ist - wir können keine besonderen Schlußfolgerungen aus dieser 
Übernahme ziehen. Das Nächstliegende ist wohl das Richtige: eine altertümlich 
wirkende unverwechselbare Sprachprägung wird verwendet, ohne daß Her
kunft und Kontext im neuen Zusammenhang die geringste Rolle spielen. 

Simplicissimi Ewig-währender Calender. Faksimile-Druck der Erstausgabe Nürnberg 1671 mit 
einem erklärenden Beiheft, hrsg. v. Klaus Haberkamm, Konstanz: Rosgarten 1967, S. 95; Hans 
Jakob Christoph von Grimmelshausen, Ewig währender Kalender nebst Stücken aus dem jährlichen 
Wunder-Geschichts-Kalender. Zum ersten Mal wieder in Druck geben durch Engelbert Hegaur, 
München: Langen 1925, S. 289. 

7 Vergil, Georgica, II, 402; Werner Frizen, Zeitenwende. Über theo-politische Grundmotive in 
Thomas Manns "Zauberberg", (Thomas-Mann-Studien 7), Bern/München: Francke 1987, S. 
228-245. Allerdings behandelt Frizen ausschließlich Motivverwandtschaften zur Aeneis. 

8 Grimmelshausen, Ewig-währender Calender (s. oben Anm. 6), S. 125; Hegaur bringt die Stelle 
auf S. 343. 
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III 

Komplizierter und ergiebiger ist der Befund dann beim Doktor Faustus. G. 
Orton hat bereits vier Jahre nach dem Erscheinen des Romans zahlreiche 
Übernahmen aus dem Simplicissimus erkannt und vorgestellt,9 freilich ohne 
Tagebücher und Archivmaterialien zu kennen, also ohne mehr über die Genese 
des Romans zu wissen als Thomas Mann in seiner Entstehung des Doktor 
Faustus verrät. Besonders die fehlende Kenntnis der Notizen macht sich 
bemerkbar: Orton entgeht mehr als die Hälfte der Belege, außerdem vermag er 
das Verhältnis, in dem die Grimmelshausen-Übernahmen zu anderen „altdeut
schen" Reminiszenzen stehen, noch nicht abzuschätzen. Gunilla Bergsten 
rekonstruiert die Entstehung des Romans aus den in der Handbibliothek 
stehenden gedruckten Quellen, wobei Grimmelshausen nur am Rande in 
Erscheinung tritt, Lieselotte Voss hat Zugang zu den Archivmaterialien, über
geht aber die einschlägigen Notizen und damit Grimmelshausen ganz. 10 

Es empfiehlt sich zunächst ein genauer Blick auf die Entstehung des Romans, 
d. h. hier auf die Rolle, die der Simplicissimus T eutsch im Verlauf dieser 
Entstehung spielt. Schon während der Phase der zögernden Zuwendung zum 
alten Faustus-Plan - nach der Fertigstellung des Joseph im Januar 1943 folgt ja 
das Zwischenspiel des Gesetzes, außerdem ist Thomas Mann wiederholt ver
sucht, den Hochstapler fortzusetzen -, beginnt das Sammeln altdeutschen 
Materials, und zwar in etwa zeitgleich mit den Schumann-, Hugo Wolf- und 
Nietzsche-Studien. Ende März, also noch bevor die endgültige Entscheidung 
für den apokalyptischen Künstlerroman fällt, beschafft sich der Autor das 
Volksbuch, Mitte April - nun sind die Würfel schon gefallen - beginnt die 
Lektüre der Lutherbriefe und des Hutten von David Friedrich Strauß. Der 
Bedarf an reformationszeitlicher Wirklichkeit ist groß: 

Beim Krull hätte die Welt phantasmagorisch sein dürfen./ Sie darf es bis zu einem 
gewissen Grade auch hier sein, doch bedarf es mehrfacher Voll-Realität, und da fehlt es 
an Anschauungsstütze. 11 

9 S. oben Anm. 1. 
10 Gunilla Bergsten, Thomas Manns „Doktor Faustus". Zu den Quellen und zur Struktur des 

Romans, 2. Aufl., Tübingen: Niemeyer 1974; Lieselotte Voss, Die Entstehung von Thomas Manns 
Roman „Doktor Faustus". Dargestellt anhand von unveröffentlichten Vorarbeiten (Studien zur 
deutschen Literatur 39), Tübingen: Niemeyer 1975. - Jürgen Jung, Altes und Neues zu Thomas 
Manns Roman „Doktor Faustus". Quellen und Modelle. Mythos, Psychologie, Musik, Theo
Dämonologie, Faschismus (Europäische Hochschulschriften I, 821), Frankfurt am Main/Bern/New 
York: Lang 1985, kommt zwar auf Grimmelshausen zu sprechen, bietet aber über Orton hinaus 
nichts Neues; vgl. S. 177ff. 

11 Thomas Mann, Tagebücher 1940-1943, hrsg. v. Peter de Mendelssohn, Frankfurt am Main: S. 
Fischer 1982, S. 562 (Eintrag vom 11. Ö4. 1943). 
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Bald kommt die Auseinandersetzung mit einer vierten und fünften Quelle 
hinzu, mit Waetzolds Dürerbuch und dem Hexenhammer; den letzteren 
beginnt Thomas Mann Ende April zu lesen. Bis zum Einsetzen der Nieder
schrift am 23. Mai 194 3 findet sich in den bislang zugänglichen Einzelzeugnissen 
kein ausdrücklicher Hinweis auf den Simplicissimus - auch die allgemeiner 
gehaltene Entstehung erwähnt ihn nicht. 12 Ein erster indirekter Reflex mag dann 
das Zitat des vorläufigen Titels in einem Brief an Agnes E. Meyer vom 18. Juni 
sein; dieser Titel lautet: 

Doktor Faust 
Das seltsame Leben Adrian Leverkühns 

erzählt von einem Freunde13• 

Die Variante des Untertitels, die noch für den September desselben Jahres 
durch die Entstehung bestätigt wird14 und sich irgendwann im Verlauf des 
nächsten Jahres in die uns geläufige Form verwandelt (,,Das Leben des deut
schen Tonsetzers[ ... ]"), lehnt sich vielleicht an den Barocktitel des Simplicissi
mus an: 

Der Abentheurliche 
Simplicissimus Teutsch/ 

Das ist: Die Beschreibung des Lebens eines 
seltzamen Vaganten/ genant Melchior Sternfels 

von Fuchshaim [ ... ]15 

Nach einer Unterbrechung der Niederschrift im August registriert das Tage
buch dann Anfang September ,,[ n ]eue Arbeitsstimmung für das wunderliche 
und äußerst persönliche Werk" - und hier kommt nun der Roman Grimmels
hausens erstmals expressis verbis ins Spiel; der Autor exzerpiert „Vokabular" 
aus Simplicissimus. 16 Der Faustus ist um diese Zeit bis in das achte, das 
Kretzschmar-Kapitel hinein gediehen. Da jedoch bereits das siebte Kapitel eine 
vereinzelte Grimmelshausen-Wendung enthält (,,hinter die Briefe kommen" 
(GW VI, 64), wird die Beschäftigung mit dem Simplicissimus etwas weiter 

12 Ebd., S. 563ff. Vgl. für die Phase der Annäherung an das Faustusprojekt die Entstehung des 
Doktor Faustus, GW XI, 145-301, hier besonders 157ff. (künftig: Entstehung} 

13 Thomas Mann, Briefe 1937-1947, hrsg. v. Erika Mann, Frankfurt am Main: S. Fischer 1963, S. 
321-324. Das Titelzitat findet sich im Postskriptum vom 21. Juni. 

14 Vgl. GW XI, 181. 
15 Zit. nach der Erstausgabe von 1669. (Die Ausgabe, die Thomas Mann exzerpierte, konnte ich 

bislang nicht eruieren; s. unten Anm. 61). Allerdings könnte die vorliegende Form auch eine 
Reminiszenz an den Titel des Volksbuches sein. Dort begegnet das Adjektiv „seltsam" an weniger 
hervorgehobener Stelle: Historia Von D. ]ohaii Fausten/ dem weitbeschreyten Zauberer und 
Schwartzkünstler/ Wie er sich gegen Teuffel auff eine benandte zeit verschrieben/ Was er hierzwi
schen für seltzame Abenthewr gesehen [ ... } 

16 Tagebücher 1940-1943, S. 620 (Eintrag vom 3. 9. 1943). Die Entstehung erwähnt diesen 
(ersten?) Kontakt mit Grimmelshausens Roman nicht. 
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zurückreichen. Man darf aber annehmen, daß der barocke Text erst ( oder 
wieder) genauer in Augenschein genommen wird, als die weitere Anreicherung 
und Differenzierung des altdeutschen Materials sich als notwendig erweist. Bis 
zur Niederschrift der deutlicher altdeutsch imprägnierten Kapitel wird noch 
einige Zeit vergehen; eine zweite Simplicissimus-Reminiszenz steht in Kapitel 
X; das mit Grimmelshausen-Zitaten gespickte Kumpf-Kapitel (XII) und das 
folgende Hallenser Teufels-Kapitel werden in den ersten Monaten des Jahres 
1944 geschrieben. Vorher, von Mitte Oktober bis Anfang Dezember 1943, geht 
Thomas Mann auf Vortragsreise; er nutzt diese wie meistens zu zusätzlicher 
Lektüre und Exzerpiertätigkeit, er liest „Schwänke des 16. Jahrhunderts", 
vermerkt „Sprachliches", macht „Auszüge sprachlich altdeutscher Einzelhei
ten" und nimmt sich Marlowes Doktor Faust vor.17 Vom Simplicissimus ist nicht 
mehr ausdrücklich die Rede; ob das Buch als Fundgrube für die zitierten 
„altdeutschen Einzelheiten" mit im Reisegepäck war, bleibt unklar. Es wird bis 
zum Abschluß des Teufels-Kapitels im März 1944 nicht mehr erwähnt. Ein 
zweites Mal vermerkt das Tagebuch die Lektüre des Simplicissimus dann am 
5. Mai, als Kapitel XVI begonnen wird, das den Wechsel Leverkühns von Halle 
nach Leipzig und den Bericht des Bordellbesuchs enthält. Es weist (wie übrigens 
schon das vorhergehende) wieder Grimmelshausen-Wendungen auf. Möglich, 
daß die spätere Entstehung sich genauer erinnert: Thomas Mann behauptet 
dort, die Lektüre von Luthers Briefen und Grimmelshausens Roman habe 
bereits seit Mitte April die Arbeit am XV. Kapitel begleitet. 18 Unabhängig von 
der Genese des Romans erscheint der Simplicissimus ein letztes Mal in einer 
Tagebuchnotiz zum 1. September des Jahres 1944. Darin ist von der Arbeit an 
einem kurzen Vorwort die Rede, das Thomas Mann für eine schwedische 
Ausgabe des Textes zugesagt hatte.19 

Obgleich die Tagebuchnotizen und die Bemerkungen in der Entstehung 
übereinstimmend eine oft beschriebene „Ausbeutungshaltung" des Autors 
nahelegen-die Notizblätter Thomas Manns korrigieren dieses Bild. Der Autor 
hat nicht rasch und ohne näheren Blick auf die Quelle gesammelt, er hat auch 
nicht- wie Orton behauptet- sein Material aus wenigen begrenzten Textperi
kopen des Simplicissimus bezogen.20 Vielmehr machte er sich Notizen längs des 

17 Vgl. die Tagebucheintragungen vom 9. 10., 11. 10., 19. 10., 1. 11., 4.11.1943, 7. 2., 8. 2., 8. 3. 
1944. Tagebücher 1940--1943, S. 636,637,640,645,646; Tagebücher 1944-1946, hrsg. v. IngeJens, 
Frankfurt am Main: S. Fischer 1986, S. 18, 19, 31. 

18 Tagebücher 1944-1946, S. 54; Entstehung, GW XI, 196. 
19 Tagebücher 1944-1946, S. 96; vgl. Entstehung, GW XI, 206. 
zo Orton, Archaic Language (s. Anm. 1), S. 71: »His technique has been, not to take scattered 

words and idioms throughout Simplicissimus, but to pick a few pages in three different places and to 
select attractive idioms from them." 
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Textes, d. h. der fünf Bücher, die die allgemein bekannte Kriegs- und Nach
kriegshandlung präsentieren. Die Continuatio des 6. Buches hingegen bleibt 
unberücksichtigt. Drei Blätter enthalten an die sechzig längere und kürzere 
Exzerpte, ein viertes sortiert unter dem Stichwort „Kumpf" ein gutes Dutzend 
einschlägiger Belege.21 Zwei Drittel dieses Materials finden im Roman Verwen
dung. Benutztes und Unbenutztes läßt sich wie folgt klassifizieren: Thomas 
Mann interessiert sich für altertümliche Schreibweisen bzw. Wortformen 
(,,Erbärmde", ,,verhoffentlicht"), für Wörter, die nicht mehr im Gebrauch sind 
(,,hobeln und rülpen", ,,tanzern", ,,verquanten", ,,wohl-lustbarlich"), für 
archaische, teilweise nicht mehr ohne weiteres verständliche Wendungen und 
Redensarten (,,er wohnt in der Fehlhalde", ,,er macht einen drollichten Gassen
hauer auf"), für Flüche (,,Potz Stern", ,,Potz Fickerment") und schließlich für 
Schimpf- und „Teufelsnamen" (ein „arger Gast", ,,der Herr-Dicis-et-non
facis"). Dazu kommen einige inhaltsorientierte Notizen: so wird etwa der 
Passus exzerpiert, daß „von allen Künsten und Wissenschaften" keine besser sei 
„als Theologia", so wird die Episode vom Anfang des 5. Simplicissimus-Buches 
in die Notiz „Wallfahrt auf Erbsen" zusammengefaßt, so wird die Fundstelle 
von Simplicissimus' Bericht über die ungarischen Wiedertäufer notiert, über
dies werden einige Sätze aus der theologischen Standpauke abgeschrieben, die 
der Philippsburger Regimentskaplan dem Simplex hält. 

Für die Analyse der Verfahrensweisen des transformierenden Autors ist eine 
Rekapitulation der Stationen „altdeutschen" Sprechens im Doktor Faustus 
unerläßlich. Von Stationen kann die Rede sein, weil das archaische Deutsch -
auch wenn die erste Lektüre die Vorstellung von einem generell altdeutsch 
imprägnierten Romantext erweckt - sich auf relativ wenige, gut abgrenzbare 
Textpassagen beschränkt, von altdeutschem Sprechen, weil nahezu das gesamte 
historische Sprachmaterial für das Zitat, die wörtliche Rede, den Brief Verwen
dung findet. Vom Elternhaus Leverkühns und von Kaisersaschern ist zwar als 
altdeutsch „unterteuften" Lebensstadien die Rede, doch hält sich diese Rede 
selbst konsequent fern von historischen Sprachstufen. Nur ganz selten hat der 
humanistische Prosaiker Zeitblom Anteil daran, etwa als er Jonathan Lever
kühns naturwissenschaftliche Studien zu beschreiben beginnt: 

21 Es handelt sich um die im Thomas-Mann-Archiv Zürich (TMA) aufbewahrten Notizblätter 
MS 33/144, 145, 146 sowie MS 33/171. Während das letzte Blatt die Grimmelshausen-Belege mit 
Luther- und Volksbuchstellen mischt, enthalten die drei ersten ausschließlich Simplicissimus
Auszüge. Orton hatte behauptet, es gäbe nur übernahmen von den Seiten 72-76, 155-167, 324-346 
(nach der Paginierung der Kögelschen Ausgabe von 1880). Das entspräche den Kapiteln I, 25-27, II, 
21-25 und IV, 11-18. Bestimmt man die Fundorte nach den Notizblättern, so ergeben sich die 
Kapitel: I, 24, 25, 26, 27, 34, II, 3, 4, 5, 6, 20, 21, 25, 27, 29, III, 6, 8, 9, 17, 18, 19, 20, 21, IV, 6, 11, 
13, 15, 16, 18, 25, V, 1, 3, 5, 8, 14, 16, 19, 20. 
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Neben der geistlichen Tendenz seiner Lektüre lief jedoch eine andere, die von gewissen 
Zeiten dahin charakterisiert worden wäre, er habe wollen „die elementa spekulieren." 
(GW VI, 22) 

Nach diesem Zitat aus dem Volksbuch, das sich seinen Zitatcharakter selbst 
im Kontext des Romans bewahrt, und der oben erwähnten versprengten 
Wendung ist es dann der Gymnasialdirektor Dr. Stoientin, der - bei der 
Verabschiedung Adrians - spontan mit altdeutscher Streife redet, als er auf den 
Teufel zu sprechen kommt. Er verbindet dabei die im Volksbuch zitierte 
Lutherübersetzung von Petrus I,5,8 mit einem Simplicissimus-Zitat: 

Das ist ein arger Gast und brüllender Löwe, der geht und sucht, welchen er verschlinge. 
(GW VI, 114)22 

Die nächsten Etappen unseres Weges sind bekannter: in Kapitel XI, dem 
ersten Halle-Kapitel, wird wieder vom Erzähler aus humanistischem Abstand 
zitiert, diesmal Luther mit seinen Invektiven gegen Crotus Rubianus und den 
Papst, im folgenden Kumpf-Kapitel drängen sich dann die altdeutschen Re
densarten, Flüche, Teufelsnamen. Im Kapitel XIII kristallisiert sich historisches 
Sprachmaterial nicht mehr wie in XII an eine Lutherpostfiguration, doch ist die 
historische Sprachschicht präsent in den beiden Erzählungen der Teufelsfigur 
Schleppfuß - von der „Frau und dem Incubus" sowie von „Heinrich Klöpfgei
ßel und der Glöcknerstochter". Die Schlafstroh-Gespräche bleiben, von einer 
isolierten, heiter-beiläufigen Kumpf-Parodie Adrians abgesehen, frei von 
Archaischem. Der Brief Adrians an Kretzschmar im XV. Kapitel, sein vorerst 
noch „abwehrendes Bekenntnis" zur Musik, äußert sich dann streckenweise im 
stilisierten altdeutschen Idiom - das erste Mal spricht es der Held zusammen
hängend, übrigens ohne sich in die Ausrede der Kumpf-Parodie zu flüchten. 
Auch der Bericht seiner ersten Begegnung mit Hetaera Esmeralda im Leipziger 
Bordell, der im folgenden Kapitel XVI steht, verzichtet bei aller Stilisierung auf 
direkte Kumpf-Zitate. Hier fühlt sich nun der Biograph Zeitblom zu einer 
einleitenden Erklärung gedrängt: 

Seiner Antwort schicke ich nur noch voraus, daß ihre altertümliche Ausdrucksweise 
natürlich parodisch gemeint und Anspielung auf skurrile Hallenser Erfahrungen, das 

22 Da die Simplicissimus-Ausgabe nicht auszumachen war, die Thomas Mann für seine Exzerpte 
benutzt hat, (s. unten Anm. 61 ), wird nach der derzeit maßgeblichen Edition zitiert: Grimmelshau
sen, Der Abentheurliche Simplicissimus Teutsch und Continuatio des abentheurlichen Simplicissimi 
(Grimmelshausen, Gesammelte Werke in Einzelausgaben), hrsg. v. Rolf Tarot, Tübingen: Nie
meyer 1967 (künftig: ST). Die betreffende Stelle findet sich dort auf S. 157, Thomas Mann hat sie auf 
MS 33/144 notiert. -Das Volksbuch wird nach der folgenden Ausgabe zitiert: Das Volksbuch vom 
Doctor Faust. Abdruck der ersten Ausgabe (1587) (Neudrucke deutscher Literaturwerke des XVI. 
und XVII. Jahrhunderts), hrsg. v. Wilhelm Braune, Halle: Niemeyer 1878. Das Petruszitat steht in 
der Vorrede, S. 8, und am Ende des Textes, S. 120. 
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sprachliche Gebaren Ehrenfried Kumpfs ist, - zugleich aber auch Persönlichkeitsaus
druck und Selbststilisierung, Kundgebung eigener innerer Form und Neigung, die auf 
eine höchst kennzeichnende Weise das Parodische verwendet, sich dahinter verbirgt und 
erfüllt. (GW VI, 185f.) 

Zeitbloms Periodenseligkeit kann und will nicht verdecken, daß das „Parodi
sche" in einem herkömmlichen Sinn Leverkühns Diktion nicht zu erklären und 
zu charakterisieren vermag; bereits im Brief an Kretzschmar setzt jene Denk
und Sprechbewegung ein, die ihn in der „Weheklag" und der „Schlußanspra
che" -der Anklang an Wagners Meistersinger steht hier wohl nicht zu Unrecht
gewissermaßen zu sich selbst gelangen, mit der altdeutschen Hintergrundsil
houette des Teufelsbündlers verschmelzen läßt. Schon daß der Leipziger Frem
denführer Schleppfuß gleicht, Schleppfuß ist, erledigt den Gedanken an her
kömmliche Parodie. Und Zeitblom unternimmt nach der Mitteilung des Briefes 
ein Übriges, die realistisch-erklärende Parodiethese abzutun: 

Sehr merkwürdig war mir schon bei zweiter Durchsicht, daß die Stilgebung, die 
Travestie oder persönliche Adaption des Kumpf'schen Altdeutsch nur vorhält, bis jenes 
Abenteuer erzählt ist, danach aber achtlos fallengelassen wird [ ... ]. Ist es nicht, als hätte 
der archaisierende Ton seinen Zweck erfüllt [ ... ]? ( GW VI, 194) 

Im weiteren heißt es, die sprachliche Stilisierung habe erst die Erzählung 
speziell dieser Geschichte ermöglicht, habe die der Geschichte angemessene 
Atmosphäre, und zwar die religiöse, geschaffen: 

Wie hätte ohne das Spiel mit ihm [i.e. dem Altdeutsch] das Wort hingeschrieben werden 
können, das doch hingeschrieben sein wollte: ,,Betet für mich!"? Es gab kein besseres 
Beispiel für das Zitat als Deckung, die Parodie als Vorwand. Und kurz davor steht ein 
anderes Wort, das mir schon bei erstem Lesen in die Glieder fuhr und ebenfalls nichts mit 
Humoreske zu tun hat, sondern ein ausgemacht mystisches, also religiöses Gepräge 
trägt: das Wort „Lusthölle". ( ebd.) 

Bei aller zur Schau getragenen erzählerischen Unbeholfenheit: Zeitblom darf 
mit seinem Material aufs Sublimste wirtschaften. Indem er den Gedanken an 
Parodie erledigt, bringt er den der „Atmosphäre" ins Spiel, und indem er den 
religiösen Aspekt dieser Atmosphäre mit dem Begriff der „Lusthölle" illustriert, 
decouvriert er dieses Religiöse als den Bereich des Teufels. Daß Altdeutsch die 
leitmotivisch-notwendige Diktion für alles ist, was unmittelbar mit dem Teufel 
und der Teufelsverschreibung zu tun hat, bestätigt sich einmal mehr: Dr. 
Stoientin hatte erstmals den „argen Gast" ins Spiel gebracht, Kumpf entwarf 
und bewarf ihn in der grotesk-dämonisch transformierten Lutherszene im 
dunklen Winkel, Schleppfuß war der Böse selbst, Adrians „abwehrendes 
Bekenntnis" zur Musik war als Kunstverschreibung schon Vorspiel zum Teu
felspakt, und der Leipziger Brief enthält nun die Introduktion des eigentlichen 
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Paktes, der willentlichen Infizierung. Was weiter noch an Stationen altdeut
schen Sprechens folgt, fügt sich - abgesehen vom Gegenbild Echos, w~von 
noch kurz die Rede sein wird- logisch in dieses Schema ein: das Teufelsgespräch 
des Kapitels XXV, das nun Kumpf zitiert, allerdings im Munde des Bösen, 
Adrians Äußerungen im Vorfeld von „Dr. Fausti Weheklag" (Kap. XLIII), 
seine Klage über Echos Sterben (XL V), seine „Schlußansprache". 

Grimmelshausensches Sprachmaterial läßt sich bei fast allen angeführten 
Stationen nachweisen, es geht eine ziemlich konsequente Verbindung mit 
Lutherwendungen und Volksbuchreminiszenzen ein. Sieht man von den eher 
sporadisch verwendeten anderen altdeutschen Quellen ab, so darf man festhal
ten, daß der Autor zunächst eine in etwa ausgewogene Mischung von Luther-, 
Volksbuch- und Grimmelshausen-Deutsch herstellt. Später - beginnend mit 
dem Brief an Kretzschmar - treten sprachliche und inhaltliche Übernahmen aus 
dem Volksbuch in den Vordergrund; am Ende dominieren sie, ohne Luther und 
Grimmelshausen ganz zu verdrängen. Bei der nun folgenden Betrachtung der 
kompositionellen Verfahren geht es natürlich vorwiegend um die Übernahmen 
aus dem Simplicissimus, doch kommen auch die anderen altdeutschen Quellen
komplexe - gewissermaßen perspektivisch verkürzt - in den Blick. 

Ein erstes Verfahren ist selbst für den Leser partiell nachvollziehbar, der von 
den verschiedenen Quellen nichts weiß: das der Wiederaufnahme des altdeut
schen Zitats im Verlauf des Romans. Kumpfs Redensarten, Flüche und Teufels
bezeichnungen - gut die Hälfte stammt aus dem Simplicissimus23 - kehren fast 
alle im Teufelsgespräch wieder, sind aber dort „hinausverlegt" auf den protei
schen Gesprächspartner, dem Adrian gerade deshalb vorwirft, nicht wirklich, 
sondern eine Ausgeburt seiner eigenen Imagination zu sein. Ein weiterer dünner 
Faden dieses Gewebes von Wiederaufnahmen zieht sich vom Teufelsgespräch 
auch zurück zu Schleppfußens Klöpfgeißelgeschichte: das alte Verbum „tan
zern" (gelüsten) meint einmal den Geschlechtstrieb des Mersburger Faßbinders, 
das andere Mal Adrians Neugierde auf weitere Informationen des Teufels.24 

Von den meisten dieser Reprisen unterscheiden sich diejenigen der Schlußan
sprache: die Ironie, die in der Wiederaufnahme der kernigen Diktion Kumpfs 
liegt, steht dem Teufel in der Mitte des Romans besser an als dem Helden am 

23 Die folgenden Prägungen - sie begegnen erstmals in GW VI, 129 und 131 f. - finden sich auf 
den Notizblättern: ,,Sagt ihm mit deutschen Worten", ,,Potz Blut", ,,Potz Strahl", ,,Potz hundert 
Gift", ,,Potz Fickerment", ,, Wohnst in der Fehlhalde", ,,Der Speivogel !", ,,Der Herr Dicis-et-non
facis", ,,[ ... ]Kernbösewicht", ,,Der Wendenschimpf!" (MS 33/144); ,,fein deutsch mit der Sprache 
heraus", ,,Dachte, hat dir's St. Velten gesagt", ,,verhoffentlicht", ,,Lebte auf den alten Kaiser hinein 
wie eine Viehe", ,,wer kegeln will, muß aufsetzen" (MS 33/145); ,,auf gut alt-deutsch ohne einzige 
[ sie!] Bemäntelung und Gleißnerei", ,,Was zur Nessel werden soll, brennt bei Zeiten" (MS 33/146 ). 
Vgl. ST, S. 69, 73, 75, 77, 157, 159, 160, 261, 265, 269, 324, 337, 338, 346. 

24 GW VI, 145 und 308/ Vgl. ST, S. 109; MS 33/144. 
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Ende seines Weges. Einiges Wenige an Kumpf-Grimmelshausenscher Redens
artlichkeit (,,Wer kegeln will, muß aufsetzen") und Teufelsnomenklatur(,, Wen
denschimpf")25 wird zwar am Romanende wieder aufgenommen, doch sind es 
jetzt eher die Wiederholungen von Volksbuchreminiszenzen aus dem Kretz
schmar-Brief und dem Teufelsgespräch sowie Erstzitate aus Luther und Grim
melshausen, die die Akzente setzen: die ersteren signalisieren indirekt das 
Hineingleiten in das mythische Muster des Teufelsbündlers, die letzteren das 
damit verbundene habituelle Aufgehen in einer altdeutschen Diktion, die nichts 
mehr erinnernd aufzunehmen braucht. So hat hier die erwähnte Standpauke 
eines Regimentskaplans, adressiert an Simplicissimus, den sittlich verkomme
nen Soldaten des Dreißigjährigen Krieges, ihren neuen Kontext gefunden: 

daß ihr's mit einem Gottverlassenen und Verzweifelten zu tun habt, dessen Leichnam 
nicht an geweihten Ort gehört, zu frommen abgestorbenen Christen, sondern auf den 
Schindwasen zu den Kadavern verreckten Viehes.26 

Innerhalb des leitmotivischen Komplexes „Altdeutsch" ergeben sich also 
zusätzliche Nuancierungen durch das versteckte „Mitzitieren" der Quelle, 
zudem wird mit den unterschiedlichen Wirkungen von Reprise und einmaligem 
Zitat operiert. 

Zu bemerken ist darüber hinaus die spielerische Abwandlung des Übernom
menen. Und zwar wird einmal innerhalb des Romans gespielt, etwa wenn der 
Teufel höhnisch zwei Kumpf-Wendungen wie „fein deutsch mit der Sprache 
herausgehen" und „auf gut altdeutsch, ohn' einige Bemäntelung und Gleisne
rei" in eine verarbeitet: ,,Nur fein altdeutsch mit der Sprache heraus, ohn einige 
Bemäntelung und Gleisnerei"27, oder wenn er eine Redensart Adrians aus dem 
Brief an Kretzschmar (,,als wenn er's mit eisernen Kochlöffeln gegessen") mit 
einer eigenen, kurz zuvor gefallenen (,,als du [ ... ] dir, salva venia, die lieben 
Franzosen holtest") kombiniert: ,,als wenn sie's, salva venia, mit eisernen 
Kochkesseln gefressen hätt ... " .28 Daneben begegnet die abkürzende Reprise 
des von früher her vollständig Bekannten: Der Teufel zitiert zunächst Kumpfs 
Dictum vom Irrenden, der „in der Fehlhalde" wohnt- wobei er übrigens zwei 
Kumpf-Zitate gegeneinander ins Feld schickt, denn „in der Fehlhalde" wohnt 
der, der ihn den „Herrn Dicis et non Facis" nennt-, kurz darauf kann er einige 
Mediziner und ihre Thesen über die Syphilis damit charakterisieren, daß er sie 
„in der bekannten Halde" wohnen läßt.29 Wird hier, für jeden bemerkbar, mit 
festen sprachlichen Bausteinen kombiniert, wird dem Leser von seiten des 

25 S. oben Anm. 23/Vgl. auch GW VI, 659 und 662. 
26 GW VI, 661/Vgl. ST, S. 325; MS 33/145. 
27 S. oben Anm. 23/GW VI, 298. 
28 GW VI, 174, 305, 325/Vgl. ST, S. 167, 309; MS 33/144. 
29 S. oben Anm. 23/GW VI, 301 und 311. 
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Teufels eine ironisch-fragmentarische Durchführung des früher vorgestellten 
Motivmaterials offen präsentiert, so gibt es andererseits auch kombinatorische 
Verfahren, die ohne Blick auf die Quelle nicht zu erkennen sind; das komposi
tionelle Spiel wird kryptisch. Dies läßt sich - wie schon die obigen Varianten -
zunächst ausschließlich an Grimmelshausenschem Material aufzeigen. So ver
teilt der Autor die Simplicissimus-Prägung „abgefeumter Erzvogel und Kern
bösewicht", die er als ganze exzerpiert hat - sie gilt im Barockroman einem 
besonders brutalen Profoß -, auf zwei Romanstellen und auf zwei verschiedene 
Personen: ,,Kernbösewicht" heißt der im dunklen Winkel stehende Teufel im 
Munde Kumpfs, der Teufel seinerseits nennt Adrian als Vertreter des „ theologi
sche[ n J Typ[ s ]", der „auf die Spekulation spekuliert", einen „abgefeimte[ n J 
Erzvogel". 30 So passieren die Grimmelshausen-Flüche Kumpfs in folgender 
Reihenfolge Revue: ,,Potz Blut", ,,Potz Strahl", ,,Potz hundert Gift", ,,Potz 
Fickerment" -, der Teufel verwendet die Kraftsprüche in gleicher Reihenfolge 
im großen Gespräch, doch kappt er die Serie am Anfang und setzt sie am Ende 
mit einem bislang noch nicht zitierten Grimmelshausen-Fluch fort: ,,Potz Blut" 
bleibt weg, und auf „Potz Fickerment" folgt noch „Potz Stern". 31 

Neben diesem Zerreißen und Aufteilen einer ehemals festen Verbindung der 
Vorlage, neben dem Kappen und zugleich Weiterführen einer Fluchsequenz, 
die als Ganzes aus ein und derselben Quelle stammt, registriert man die 
offenkundige Absicht, quellenmäßig Auseinanderliegendes zu amalgamieren, 
es in neuer Verbindung zu neuer Wirkung gelangen zu lassen. Von der 
Verbindung Luther-Volksbuch-Grimmelshausen in den Abschiedsworten des 
Kaisersascherner Gymnasialdirektors war schon die Rede; typenmäßig stellt 
sich diesen die Kumpfsche Teufelsinvektive an die Seite. Aus dem Satz eines 
Lutherbriefes: 

er ist ein trauriger saurer Geist, der nicht leiden kann, daß ein Herz fröhlich sei, oder 
Ruhe hab, sonderlich in Gott 

und zwei Grimmelshausen-Schimpfwörtern32, von verschiedenen Stellen des 
Romans zusammengetragen, entsteht der folgende Text: 

Da steht er im Eck, der Speivogel, der W endenschimpf, der traurige, saure Geist und mag 
nicht leiden, daß unser Herz fröhlich sei in Gott bei Mahl und Sang! (GW VI, 132) 

30 GW VI, 132 und 330/Vgl. ST, S. 159; MS 33/144. 
31 S. oben Anm. 23 und GW VI, 129 und 302,314,316,324. ,,Potz Stern" (ST, S. 73) wird auf MS 

33/144 zwischen „Potz Blut" und „Potz Strahl" notiert; Thomas Mann richtet sich nach der 
Reihenfolge im ST. Auf MS 33/171 wird es unter der Rubrik „Kumpf" ausgespart. 

32 Die Lutherstelle ist in Thomas Manns Ausgabe angestrichen: Martin Luthers Briefe, in 
Auswahl hrsg. v. Reinhard Buchwald, 2 Bde., Leipzig: Insel 1909, Bd. 2, S. 83. Zu den 
Simplicissimus-Zitaten vgl. oben Anm. 23 und ST, S. 157, 160. 
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Kalkuliert wird offenbar auch mit Material verfahren, das sich in mehreren 
der benutzten altdeutschen Quellen in gleicher oder ähnlicher Form findet. Dies 
ist der Fall bei der bereits zitierten Kumpf-Wendung: ,,Wer kegeln will, muß 
aufsetzen", die aus dem Simplicissimus exzerpiert wurde und sich auch eng an 
dessen Text anlehnt: ,,ich weiß wohl, daß derjenige so keglen will, auch 
auffsetzen muß". Sie begegnet aber ebenso im Volksbuch, und zwar in der 
Form: ,,Darnach einer kegelt, darnach muß er auffsetzen." Wenn Adrian sie 
wiederaufnimmt (er sagt in seiner Schlußansprache: ,,Wer da kegeln will, muß 
aufsetzen"), dann bleibt er dem Wortlaut nach in der Nähe Kumpfs, doch 
spricht er ebenso direkt als Teufelsbündler, denn die Reprise erfolgt an einem 
Punkt der Handlung, der an das Volksbuch denken läßt: dort findet sich das 
Sprichwort im Mund des höhnenden Mephistopheles - im Kapitel, das einge
bettet ist in die Klagen des Schwarzkünstlers unmittelbar vor dessen Höllen
fahrt.33 Das folgende Beispiel für die gezielte Verwendung „mehrdimensiona
len" Quellenbestandes wäre ohne den Einblick in Thomas Manns Simplicissi
mus-Exzerpte wohl überhaupt nicht auszumachen gewesen: Thomas Mann 
notiert am Ende seiner Notizen die Wendung „Promessen machen"; da seine 
Auszüge längs des Textes angefertigt wurden, läßt sich die betreffende Simplicis
simus-Stelle im 5. Buch leicht auffinden. Ein schwedischer Offizier, im Hof des 
Simplicissimus einquartiert, verleitet diesen, nochmals zu den Soldaten zu 
gehen. Angeblich hat ihm der General Torstensohn ein Regiment versprochen: 
er stellt als künftiger Obrist dem Helden einen Leutnantsposten in Aussicht. 
Das zerschlägt sich dann, denn „die T orstensohnische Promessen/ mit denen er 
sich auff meinem Hof so breit gemacht/ waren bey weitem nit so groß als er 
vorgeben".34 Thomas Mann verwendet nun sein - in diesem Fall sehr freies -
Exzerpt zu einem Vorverweis. In der Erzählung des Privatdozenten Schleppfuß 
von der „Frau und dem Incubus" heißt es: 

Sie hatte dem Teufel dergestalt Promeß gemacht, daß sie nach sieben Jahren ihm mit Leib 
und Seele anheimgefallen wäre. Sie hatte aber Stern gehabt, denn noch gerade vor Ablauf 
der Frist ließ Gott in seiner Liebe sie in die Hände der Inquisition fallen. (GW VI, 137) 

Die Stelle - sie enthält mit der Redensart ,Stern, d. h. Glück haben' eine 
weitere Simplicissimus-Reminiszenz35 - weist auf den ersten Blick voraus auf 
den Teufelspakt Adrians. Sie erfährt indessen eine abgewandelte Wiederauf
nahme schon im Brief an Kretzschmar, wo geschrieben steht: ,,Ich fürchte mich 
davor, der Kunst Promission zu machen". (GW VI, 178) Dem Teufel Promeß 

33 S. Anm. 23, ST, S. 337, Volksbuch, S. 112. - Die Redensart findet sich als Wendung Kumpfs in 
GW VI, 129, als Wiederaufnahme Adrians S. 659. 

34 MS 33/146; ST, S. 444. 
35 MS 33/145; ST, S. 330. 
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machen, der Kunst Promission machen - die Variante des Ausdrucks will nicht 
verdecken, daß im vorliegenden Fall das eine mit dem anderen zu tun hat. 
Überdies kommt mit der Form „Promission" die Quelle des Volksbuches ins 
Spiel: der Begriff steht dort ausschließlich für die Teufelsverschreibung. So ist es 
nur folgerichtig, daß ihn später sowohl der Teufel in Palestrina als auch Adrian 
selbst in seiner Schlußansprache in diesem Sinne verwenden: ,,Denn der 
Gedanke[ ... ] an Rückzug von der Promission lauert bei dir im Hintergrunde"; 
- ,,Glaubt nicht [ ... ], daß ich zur Promission und Errichtung des Pakts eines 
Wegseheids im Walde[ ... ] bedurft hätte" .36 Der Autor möchte sicher zunächst 
einmal Quellen spielerisch zueinander in Beziehung setzen, möchte, ohne dies 
einzugestehen, eine in diesen Quellen festgelegte Begriffsvariation als eigene 
erscheinen lassen. Außerdem aber mag die Absicht zur speziellen Gewichtung 
bestanden haben: die durch den Quellenkontext unbelastete Grimmelshausen
variante (,,Promessen") läßt die präzise Verschreibungs-, die Teufelspaktvoka
bel des Volksbuches (,,Promission") zwar anklingen, vermeidet sie aber gerade 
noch und modifiziert so den ersten Vorverweis, obgleich darin vom Teufel die 
Rede ist. Als dann die Vokabel fällt, geschieht das seinerseits in einem Zusam
menhang, der die Eindeutigkeit vorerst hintanhält: es geht ja scheinbar nur um 
die „Versprechung und Verlobung" (GW VI, 177) an die Musik. Erst im 
Teufelsgespräch gelangen Begriff und Sache endgültig zueinander. Traut man 
dem Autor diese Raffinesse des kompositorischen Spieles zu, dann darf man 
auch den unüblichen und der Quelle fremden Singular „Promeß" für Absicht 
halten und als gewollten Anklang an „Profeß" verstehen - das aber ergäbe eine 
zwar versteckte, doch dem genauen Leser zugängliche Korrespondenz beson
derer Art. In der Schlußansprache bezeichnet sich nämlich Adrian - im Anklang 
an das Volksbuch - als einen, der wirklich „Profeß gemacht" hat: als des 
,,Teufels Mönch". (GW VI, 664) 

Schon die skizzenhafte Vorführung dieser Typologie der Quellenbehandlung 
und -verwandlung dürfte klargemacht haben, daß hier nicht einfach „Voll
Realität" durch Materialverpflanzung hergestellt wurde, sondern daß die Orga
nisation dieses Materials in engem Zusammenhang mit einem zentralen Anlie
gen des Faustusromans steht. Es braucht hier kaum mehr in Erinnerung gerufen 
zu werden, daß das Buch das, was es als Musik entstehen läßt und beschreibt, 
auf der Ebene der Sprachkomposition mutatis mutandis selbst zu praktizieren 
versucht. Auch wenn aus beiden Komplexen keine strikte Gleichung hergestellt 
werden kann, auch wenn die Verbalisierung des Musikalischen schon per se eine 

36 GW VI, 328 und 660; vgl. Volksbuch, S. 19 und passim. Daß die „Verlobung" an die Musik 
gewissermaßen das Präludium der Teufelsverschreibung ist, signalisiert Thomas Mann auch durch 
das Volksbuchzitat „0 homo fuge" im Kretzschmar-Brief (GW VI, 177). Es steht in der Quelle im 
Kapitel „Das dritte Colloquium D. Fausti mit dem Geist von seiner Promission" (ebd., S. 19). 
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ironische Berechnung bedeutet: die spät-, ja endzeitliche Krise der Kunst 
erscheint zum einen als Thema des Romans, zum andern als Hypothek und 
Herausforderung des Romanciers. 37 So erhält für Thomas Mann das seit langem 
praktizierte und stets eingestandene Montageverfahren ebenso wie das damit 
zusammenhängende mythische „In-Spuren-Gehen" eine neue Qualität; sie 
werden durch die fiktionale Parallelisierung mit dem Spätzeitlich-Musikali
schen als das Ringen der eigenen Kunst um die Erlösung, konkret um eine neue 
,,reflektierte" Unmittelbarkeit, vorgestellt. Adrian strebt durch die Überwin
dung der quälenden Polarität von Objektiv-Vorgegebenem und subjektivem 
Ausdruckswillen nach einer neuen „Einfachheitswirkung, sehr fern von Ein
falt", nach „intellektuell federnde[r] Schlichtheit" (GW VI, 427f.) - das 
erscheint als utopisches Ziel in einem der früheren Gespräche anläßlich der 
Komposition der „ Gesta Romano rum"-, und er nähert sich diesem Stadium der 
erlösten Musik schrittweise, zuletzt über die „Apocalipsis" und das reine 
Espressivo der „Weheklag". Am Ende seines Weges muß in der Schwebe 
bleiben, ob die radikale Kombinatorik, die sich ja nicht nur ihren eigenen 
Gesetzen bedingungslos unterwirft, sondern auch die Summe aller traditionel
len Ausdrucksmittel für ein Resümee der Aussage aufbietet, das ersehnte 
Resultat gebracht hat, ob der Durchstoß zur Freiheit via Bindung geschehen ist: 
die Erlösbarkeit der Musik bleibt ebenso fraglich wie die ihres Schöpfers. Auf 
der Ebene des Wortes herrscht der nämliche kombinatorische Ehrgeiz: man hat 
mit Recht auf die Mannschen Erzählverfahren jene Vokabeln angewandt, mit 
denen er selbst das Komponieren Leverkühns beschreibt, und niemand wird 
mehr bestreiten, daß die Spätwerke Leverkühns eine variierte musikalische 
Kontrafaktur des Romans selbst darstellen. Es herrscht aber auch dieselbe 
Ungewißheit hinsichtlich einer „Erlösung": die mehrfache Reprise der Wen
dung „Intellektuell federnde Schlichtheit" dient in Thomas Manns Briefen 
dazu, den Stil von Heinrich Mann zu charakterisieren.38 Eine Hommage, die 
Spurenelemente von Ironie enthält, die aber auch viel von Wiedergutmachung 
an sich hat, sie läßt dem älteren Bruder gewissermaßen den Vortritt in die 
Literatur der Zukunft. 

37 Die diesbezügliche Forschungsdiskussion kann hier nicht dokumentiert werden. Ich verweise 
auf Bergsten, S. 211 ff., ferner auf zwei neuere Arbeiten: Agnes Sehlee, Wandlungen musikalischer 
Strukturen im Werk Thomas Manns. Vom Leitmotiv zur Zwölftonreihe (Europ. Hochschulschrif
ten I, 384), Frankfurt am Main/Bern: Lang 1981, S. 71 ff.; Helmut Wiegand, Thomas Manns 
„Doktor Faustus" als zeitgeschichtlicher Roman. Eine Studie über die historischen Dimensionen in 
Thomas Manns Spätwerk (Frankfurter Beiträge zur neueren deutschen Literaturgeschichte 1 ), 
Frankfurt am Main: R. G. Fischer 1982, S. 47ff. 

38 Briefe 1937-1947, S. 479 (Brief vom 6.2.1946 an die Redaktion von Freies Deutschland). Es 
heißt dort über Ein Zeitalter wird besichtigt : ,,geschrieben in einer Prosa, deren intellektuell 
federnde Simplizität sie mir als die Sprache der Zukunft erscheinen läßt." Vgl. ferner: Briefe 
1948-1955 und Nachlese, hrsg. v. Erika Mann, Frankfurt am Main: S. Fischer 1965, S. 137, 142. 
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Nun ist an unserem begrenzten Material der Niederschlag dieser zentralen 
Romanidee in der Romankomposition natürlich nicht erschöpfend zu doku
mentieren, doch haben das altdeutsche Zitatenmaterial insgesamt und speziell 
die Grimmelshausen-Reminiszenzen auf charakteristische Weise Teil am kom
positorischen Spiel des Autors. Wir haben oben Beispiele gesehen für „das 
bedeutend Wiederkehrende und schon Vertraute" ,39 und die Typologie der 
Variation, die sich andeutete, war zugleich additiver und kombinatorischer Art: 
es wurde abgewandelt durch Trennen und Neuverbinden innerhalb ein- und 
desselben Quellenmaterials, aber auch durch das Ineinanderzitieren verschiede
ner Quellenbereiche. Spätestens durch das verborgene „Mitzitieren" bestimm
ter Muster und durch die Verpflanzung der Mehrdeutigkeit der erwähnten 
„mehrdimensionalen" Zitate in den modernen Text entzog sich das Spiel der 
Auflösbarkeit - der in Sachen Komposition und Montage so mitteilungsfreu
dige Autor Thomas Mann wird da doch zum „Herrn Facis et non Dicis". Der 
Leser erspürt wohl das Verfahren als solches, der konkrete Umgang mit dem 
Baumaterial erschließt sich erst der Analyse jenseits der Lektüre. Auch hierfür 
läßt sich die Entsprechung innerhalb der Romanfiktion benennen: Adrians 
geistreiche Neuorganisation eines Vorgegebenen ist dem Gehör nur partiell 
zugänglich. Der Held kommt öfter auf diese „unsinnliche" Dimension seiner 
Kunst zu sprechen, ein Motiv, das in Kretzschmars Ausführungen zu den 
optischen Aspekten der Musik ein erstes Mal angeschlagen worden war. Adrian 
knüpft im zentralen Gespräch über das serielle Komponieren an Kretzschmars 
Vortrag an: 

,,Hören?" erwiderte er. ,,Erinnerst du dich an einen gewissen gemeinnützigen Vortrag, 
[ ... ]aus dem hervorging, daß man in der Musik durchaus nicht alles hören muß? Wenn 
du unter ,Hören' die genaue Realisierung der Mittel im einzelnen verstehst, durch die die 
höchste und strengste Ordnung, eine sternensystemhafte, eine kosmische Ordnung und 
Gesetzlichkeit zustande kommt, nein, so wird man's nicht hören. Aber diese Ordnung 
wird oder würde man hören, und ihre Wahrnehmung würde eine unbekannte ästhetische 
Genugtuung gewähren." (GW VI, 257) 

0 hne zu einer direkten Umsetzung serieller oder allgemein kombinatorischer 
musikalischer Verfahren imstande zu sein, kann die Sprachkomposition durch 
offenes und verdecktes Operieren mit dem „freien Baumaterial der Tradition" -
vom bewußt mechanistischen Zitierspiel aufsteigend zum Kalkül mit verborge
nen Kontexten - das nämliche Ziel verfolgen wie Leverkühns fiktive Musik: die 
Hervorbringung eines Neuen, das zugleich als Konstruktion und Unmittelbar
keit erfahrbar ist, konkret des Endzeitlichen im Angesicht von Höllenfahrt oder 
Erlösung. 

39 Die Wendung stammt aus der Charakteristik der Komposition von „Love's Labour's Lost" in 
Kapitel XXIV, GW VI, 287. 
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Eine Romanszene läßt auf fiktionaler Ebene den Zusammenhang des beiläufig 
Spielerischen mit dem unheimlich Unmittelbaren, des scheinbar nur Techni
schen mit dem Existentiellen besonders deutlich sichtbar werden. Als Adrian in 
seinem letzten Gespräch mit dem „Geliebten", mit Rudi Schwerdtfeger, diesen 
dazu überredet, für ihn den Werber bei Marie Godeau zu machen, sucht er 
seinen „Einfall" durch eine Parallele aus dem Bereich des Kompositorischen zu 
erklären und dadurch - wie sich später zum Entsetzen des Lesers herausstellt
dessen unheimliche, ja teuflische Kalkuliertheit zu kaschieren: 

„Das ist eine Idee von mir, ein Einfall, wie er einem beim Komponieren kommt. Man 
muß immer von vornherein annehmen, daß so ein Einfall nicht vollkommen neu ist. Was 
ist den Noten nach ganz und gar neu! Aber so, wie es sich hier ergibt, an dieser Stelle, in 
diesem Zusammenhang und dieser Beleuchtung mag das Dagewesene doch neu, lebens
neu sozusagen, originell und einmalig sein." ( GW VI, 5 81) 

Was da scheinbar nebenbei durch musikalisch-künstlerische Kategorien 
begründet wird, ist in der Tat „komponiert", ohne daß der Komponierende es 
eingesteht; es handelt sich um die abwandelnde Realisierung einer Konstellation 
der Shakespeare-Sonette: der Liebende schickt seinen Freund als Werber zur 
Geliebten. Daß im Muster, das hier realisiert wird, der Werber am Ende für sich 
und nicht mehr für den Freund werben wird, ja daß er anstelle des Freundes 
glücklich sein wird- das weiß der „Komponist" und sieht es auch in der von ihm 
inszenierten Wirklichkeit voraus. Doch er weiß auch voraus, daß dieser Erfolg 
dem Werber den Tod bringen wird.40 Letzteres ist das „Neue", das sich durch 
die Realisation in neuem Zusammenhang ergibt: und das Opfer, zu dem sich 
Schwerdtfeger angesichts seiner eigenen Zuneigung zu Marie bereiterklärt, wird 
größer sein als er ahnt, es wird das Opfer seines Lebens sein. Somit ist das 
„Lebensneue" in Wahrheit „todesneu": Adrian, der vom Teufel erfahren und es 
sich damit selbst gesagt hat, daß er nicht lieben darf, macht einen mörderisch
zweideutigen Versuch, vom Pakt zurück in die Welt zu finden, einen Versuch, 
der ihn die Geliebte verlieren und den Geliebten töten läßt. Daß er diesen 
negativen Ausgang einerseits in Kauf nimmt und andererseits doch ein Mini
mum von Hoffnung an einen anderen, glücklichen Ausgang knüpft, verrät die 
Einleitung zu seinem Freiwerberplan: 

Würde es dir so unsinnig vorkommen, wenn du dein Verdienst um mich - ich bin 
versucht zu sagen: um mein Seelenheil-,[ ... ] voll machtest dadurch, daß du den Mittler 
abgibst, den Dolmetsch zwischen mir und dem Leben, meinen Fürsprecher beim Glück? 
(ebd.) 

40 Vgl. dazu den Brief an Adorno vom 30. 12. 1945, Briefe 1937-1947, S. 470; außerdem 
Entstehung, GW XI, 166f. 
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Kombinatorisch behandelt und damit gewissermaßen in ein neues Koordina
tenkreuz versetzt, helfen die kontextuell neutral scheinenden Grimmelshausen
Materialien „neue Wirklichkeit" herstellen, sie haben ihren Anteil an jener 
,,späte[ n] künstlerische[ n] Synthese", die eine europäische „ Überlieferungs
sphäre" ,,drohend zusammenfaßt" und das Ende der Zeiten oder zumindest 
einer Zeit verkündet, sie tragen das Ihre zu einer „Lebensneuheit" bei, die im 
Grunde Todesneuheit ist. 41 Von der partiellen Sichtbarkeit, zumindest Erahn
barkeit der Konstruktion war zu sprechen: nachgetragen sei noch, daß es 
speziell in unserem Materialbereich eine kaum mehr registrierbare Ironie der 
umkehrenden Übernahme gibt: ,,Was ist heute die Kunst? Eine Wallfahrt auf 
Erbsen", sagt der Teufel und meint damit die mönchische Askese, die von jedem 
ernsten Künstler gefordert wird. Im Simplicissimus freilich hat der Held, der 
nach Einsiedeln wallfahren geht, die Erbsen gekocht und macht sich so das 
Leben bequem.42 Und der „arge Gast", der „Speivogel", der „Wendenschimpf" 
sind - wie der schon erwähnte „Kernbösewicht" - in der barocken Quelle 
mitnichten Teufelsbezeichnungen, sondern charakterisieren nur größere und 
kleinere Halunken, ja der „Herr Dicis et non Facis" ist gar nur ein Regimentska
plan, ,,ein Kerl, der andern Leuten Weiber gibt/ und selbst keine nimmt. "43 Fügt 
man hinzu, daß die Infektion mit der „salva venia, lieben Frantzosen" im 
Grimmelshausen-Roman sich als unbegründete Befürchtung erweist,44 dann 
wird deutlich, daß es neben dem Mitzitieren des alten Kontexts, wie im Falle des 
Volksbuchs, eben auch die radikale Lösung aus diesem Kontext, die Kombina
tion, und teilweise auch das Spiel mit der Halbverständlichkeit des Barockdeut
sehen sein kann, was die neuen Wirkungen hervorbringt, was letztlich „Todes
neuheit" schafft. 

Es hieße aber einen wesentlichen Aspekt der Romankomposition unterschla
gen, wollte man nur das todesneu Synthetische, das „drohende Zusammenfas
sen", das „alchimistische" Destillieren von der fiktional-musikalischen Ebene 
auf die Ebene des Wortkunstwerks projizieren. Das synchronisierende Amal
gam verschiedener Traditions- und Konventionsstadien will als Konstruktion 
auch insofern verstanden und wahrgenommen werden, als seine Elemente sich 
als diachrone, epochenmäßig unterscheidbare weiterhin zu erkennen geben. 
Damit ist nicht nur ein Zurückvertiefen der Romangegenwart des 20. J ahrhun
derts in eine generell altdeutsch-reformationszeitliche Dimension gemeint, 
auch der altdeutsche Bereich selbst bleibt bei aller synthetisierenden Kombina-

41 Die zitierten Wendungen stammen aus der Charakteristik der „Apocalipsis" in Kapitel 
XXXIV, GW VI, 474. 

42 GW VI, 318/Vgl. ST, S. 374ff.; MS 33/146. 
43 Vgl. ST, S. 157, 159, 160. 
44 ST, S. 309f. 
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tionslust des Autors in sich zeitlich ausdifferenziert. Gunilla Bergsten hat 
bereits darauf hingewiesen, daß der Roman ein Akkord der verschiedenen 
Sprachstufen des Deutschen sein will-wie ja auch sein Held gewissermaßen die 
synchrone Ineinanderblendung deutschen Geistes und deutschen Künstlertums 
der verschiedenen Epochen ist, jener Adrian Leverkühn, der als „rein geistige 
Gestalt" nie beschrieben werden darf.45 Kaisersaschern wird uns als eine „von 
Gegenwart nur überlagerte Vergangenheit" vorgestellt (GW VI, 52), der 
Roman insgesamt aber ist vorstellbar als eine von mehreren Vergangenheiten 
getragene, verantwortete und erklärte Gegenwart. Thomas Mann selbst spricht 
in einem Brief an Julius Bab vom 30. 05. 1951 von der sprachlichen Vielschich
tigkeit auch des sog. altdeutschen Bereichs, den er selbst früher gelegentlich 
vereinfachend „Reformationsdeutsch" genannt hatte. Er erklärt seine Zuwen
dung zum mittelhochdeutschen Gregorius-Stoff folgendermaßen: ,,Zum Mit
telhochdeutschen bin ich eigentlich durch Nepomuk Schneidewein im ,Faustus' 
gekommen, der die sprachliche Perspektive des Buches durch sein Schweize
risch hinter das Barock- und Luther-Deutsch zurück ins Mittelalterliche ver
tieft. "46 Das Barockdeutsch Grimmelshausens hat sich nun, wenn wir genauer 
zusehen, eine gewisse Autonomie im Schichtengefüge des Romans bewahrt, 
nicht als ob es für sich bliebe, sondern weil es als sprachliche Schicht eine Zeit 
repräsentiert, die zur Lutherzeit in einem wenn auch nur angedeuteten Kausal
verhältnis steht. Und nicht nur zu dieser: wenn man von der „Rückvertiefung" 
ins Hochmittelalter absieht - der schweizerdeutsch sprechende Echo mag auch 
sprachlich, sprachgeschichtlich Kindlichkeit und Unschuld repräsentieren47 -, 

wird die Epochenfolge vom Spätmittelalter bis hin zur Gegenwart als kausale 
Verkettung geschichtlicher Stadien wenn nicht durchkonstruiert, so doch sug
geriert. Gelegentlich stoßen wir auf einen wahren Reigen epochenspezifischer 
Sprachlichkeiten und Motive, etwa wenn der Teufel in Palestrina die spätmittel
alterliche, lutherische und barocke Epoche in der sprachlichen und sachlichen 
Anspielung Revue passieren läßt, als er auf das Eindringen der „Geißelschwär
mer" ,,ins deutsche Land" (GW VI, 309) zu sprechen kommt: 

und dabei ist alles im feinsten, ausgesuchtesten, verheißungsvollen Gange, und ist die 
Glock schon halb gegossen[ ... ] Ich glaube sogar, es tanzert dich gar nicht wenig, zu 
hören[ ... ] Ist ja so traulich, heimliche Welt, in der wir mitsammen sind, du und ich, -
sind beide recht zu Hause darin, das reine Kaisersaschern, gut altdeutsche Luft von anno 
fünfzehnhundert oder so, kurz bevor Dr. Martinus kam, der auf so derbem, herzlichem 
Fuß mit mir stand und mit der Semmel, nein, mit dem Tintenfaß nach mir warf, längst 

45 Bergsten, S. 248; Tagebücher 1944-1.4. 1946, S. 90 (Eintrag vom 19. 8. 1944). 
46 Briefe 1948-1955, S. 209. 
47 Mit letzter Konsequenz ist das nicht durchgeführt: Echo verwendet z.B. das Grimmelshau

sen-Wort „wohl-lustbarlich" (GW VI, 613). 
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also vor der dreißigjährigen Lustbarkeit. Erinnere dich nur, wie munter volksbewegt es 
war bei euch in Deutschlands Mitten. (GW VI, 308) 

Die Sequenz ,vorreformatorische Zeit - Luther - Dreißigjähriger Krieg', 
durch die versteckte Meistersinger-Reminiszenz am Ende des Zitats in Richtung 
auf die Gegenwart verlängert,48 wird vom Teufel zur Sprache gebracht, damit er 
an deren Anfang das Eindringen der Syphilis nach Europa setzen kann. So 
erscheint die angedeutete Epochenfolge, ohne daß dies ausdrücklich gesagt zu 
werden braucht, als Wegstrecke des Unheils, als Itinerar hin zu einer fernen . 
Katastrophe. Die Barockepoche ist bei diesem motivlichen und sprachlichen 
Hinstreifen über den unheimlichen Werdegang des deutschen Schicksals nicht 
nur inhaltlich (in Form der „dreißigjährigen Lustbarkeit"), sondern auch 
sprachlich repräsentiert: die Wendung von der halbgegossenen Glocke, das uns 
bereits bekannte Verb „tanzern" und die jenseits der oben zitierten Stelle 
liegende Prägung von den „grobe[ n] Büffelpossen", die die „Geißelschwärmer" 
in der Frühzeit „machen", stammen aus dem Simplicissimus.49 

Expliziter freilich werden Zusammenhänge zwischen den einzelnen Epo
chenstadien aufgezeigt, wenn der Roman in verschiedenen Brechungen direkt 
auf die weit zurückreichende Schuld des deutschen Geistes zu sprechen kommt. 
Wir geraten hier in Bereiche der Romankomposition, die Thomas Mann 
bekanntlich die heftigsten Anfeindungen eingetragen haben - und in der Tat ist 
die verwegene Konstruktion der zurückgreifenden Schuldzuweisung wohl nur 
dadurch zu rechtfertigen, daß die Schuld des deutschen Geistes auch als eigene 
Schuld bekannt wird, daß in den Akkorden Leverkühn und Deutschland der 
Ton Thomas Mann unüberhörbar mitschwingt.50 Innerhalb des Romans wird 
Luther vor allem an zwei Stellen im Kontext des spezifisch deutschen Schicksals 
und auch der spezifisch deutschen Schuld gesehen. Das erste Mal durch den 
Erzähler Zeitblom im Halle-Kapitel XI: 

Und meinesgleichen mag sich wohl fragen, ob diese immer wiederkehrenden Lebensret
tungen eines schon zu Grabe sich Neigenden unter dem kulturellen Gesichtspunkt 

48 Zum Textfragment aus Hans Sachs' Wahnmonolog (,,in Deutschlands Mitten") mag man noch 
die „zweidimensionale" Dürerreminiszenz hinzunehmen, die wenig später begegnet: ,,Da traten die 
rechten Planeten [ ... ] zusammen, wie Meister Dürer es gar wohlbelehrt gezeichnet hat". Vgl. dazu 
Wagner, Meistersinger: ,,David, [ ... ]wie ihn uns Meister Dürer gemalt", vgl. Richard Wagner, 
Dichtungen und Schriften. Jubiläumsausgabe in zehn Bänden, hrsg. v. Dieter Borchmeyer, 
Frankfurt am Main: Insel 1983, Bd. 4, S. 113. Zugleich - oder vielmehr in erster Linie - spielt der 
Teufel auf Dürers Blatt „Die Franzosenkrankheit" an; vgl. J. (Hans) Elema, Thomas Mann, Dürer 
und Doktor Fausms (Wege der Forschung, 335), Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 
1975, s. 343. 

49 Vgl. ST, S. 109, 156, 444; MS 33/144. 
50 Thomas Mann selbst möchte ja den Roman als „radikale Autobiographie" verstanden wissen. 

Vgl. dazu Eckhard Heftrich, Vom Verfall zur Apokalypse. Über Thomas Mann. Band II (Das 
Abendland, NF 14), Frankfurt am Main: Klostermann 1982. 
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eigentlich zu begrüßen, ob nicht die Reformatoren eher als rückfällige Typen und 
Sendlinge des Unglücks zu betrachten sind. Es ist ja wohl kein Zweifel, daß der 
Menschheit unendliches Blutvergießen und die entsetzlichste Selbstzerfleischung erspart 
geblieben wäre, wenn Martin Luther die Kirche nicht wiederhergestellt hätte. (GW VI, 
119 f.) 

Das zweite Mal in den Schlafstroh-Gesprächen; diesmal durch den Studenten 
Deutschlin: 

Die deutschen Taten geschahen immer aus einer gewissen gewaltigen Unreife, und nicht 
umsonst sind wir das Volk der Reformation. Die war ein Werk der Unreife doch auch 
[ ... ]Luther war unreif genug, Volk genug, deutsches Volk genug, den neuen, gereinig
ten Glauben zu bringen. Wo bliebe die Welt auch, wenn Reife das letzte Wort wäre! Wir 
werden ihr in unserer Unreife noch manche Erneuerung, manche Revolution bescheren. 
(GW VI, 158) 

Während im ersten Beispiel die auf die Reformation folgenden Kriege, der 
Bauernkrieg und der Dreißigjährige apostrophiert werden, ist im zweiten eine 
böse, die Gegenwart präfigurierende Analogie entworfen. Es braucht hier nicht 
auf das komplexe Lutherbild Thomas Manns eingegangen zu werden, das 
Herbert Lehnert bereits gezeichnet hat51 ; daß trotz aller Übertragungen der 
obigen Urteile auf fiktive Sprecher unterschiedlichen Gewichts Thomas Mann 
selbst als der Urteilende im Hintergrund steht, belegt wohl der Brief an Hans 
Pollak vom 29. 12. 1946, geschrieben noch vor der Beendigung des „Faustus": 

Heißt es nicht, den Geist herabsetzen und verharmlosen, wenn man ihn von aller 
Verantwortung für seine Konsequenzen, seine Verwirklichungen freispricht? Daß 
Hegel, Schopenhauer, Nietzsche dazu beigetragen haben, den deutschen Geist und sein 
Verhältnis zum Leben und zur Welt zu formen, ist so unbestreitbar wie die Tatsache, daß 
Martin Luther etwas mit dem Dreißigjährigen Kriege zu tun hat, dessen Schrecken er im 
Voraus ausdrücklich „auf seinen Hals" nahm. Die Schuld des Geistes zu verneinen, 
scheint mir seine Verkleinerung zu bedeuten, und wir Deutsche haben heute allen 
Grund, von der Problematik des deutschen Gedankens und des deutschen großen 
Mannes ergriffen zu sein und darüber zu grübeln.52 

Die altdeutschen Sprach- und Motivbruchstücke wollen also, was ihren 
,,historischen" Aspekt betrifft, aus zweifacher Perspektive gesehen werden: 
einmal repräsentieren sie Glieder einer Kausalkette deutschen Schicksals und 
deutscher Schuld - wobei, wie gesagt, vorreformatorische Zeit, Reformation 
und das Barock des großen Krieges auseinanderzuhalten sind -, zum andern 
erhalten sie eine präfigurierende, also eine durch Analogie vorverweisende 
Funktion. Man kommt unschwer auf die Formel, daß damals wie heute der 

51 Herbert Lehnen, Thomas Mann. Fiktion, Mythos, Religion. (Sprache und Literatur 27), 
Stuttgart, Berlin, Köln, Mainz: Kohlhammer 1965, S. 140----223, bes. S. 195ff. 

52 Briefe 1937-1947, S. 520. 
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deutsche Geist einen Großteil der Schuld an der späteren Katastrophe des 
großen Krieges trägt. Es ist nur naheliegend, daß Thomas Mann im erwähnten 
Vorwort zur schwedischen Simplicissimus-Ausgabe davon spricht, daß „Europa 
[ ... ]heute wieder in der rechten seelischen Verfassung für dieses Buch" sei, daß 
es „dafür eine große erfahrene Lesergemeinde" bilde. (GW XIII, 444) 

Das Grimmelshausen-Deutsch ist also eigenwertiger Teil des romanesken 
Akkordklanges, der „seine ganze Geschichte in sich" trägt: der Dialog des 
Autors mit dem Leser stuft sich nicht nur, was die kompositorische, sondern 
auch was die historisch-politische Dimension betrifft, ins Kryptische, letztlich 
aber Entschlüsselbare hinein ab. 

IV 

Thomas Manns Wiederaufnahme des Krull-Projektes zu Beginn des Jahres 
1951 ist so oft erläutert worden, daß hier die knappsten Andeutungen genügen. 
Was am Ende, nach all den Skrupeln bezüglich der zeitlichen Distanz zum 
ersten Teil, der Überholtheit durch den Joseph, wohl den Ausschlag gab, war 
einerseits die Aussicht, diesmal frei dahinerzählen, das Ende gewissermaßen vor 
sich herschieben zu dürfen, andererseits der Gedanke an die Rundung des 
Lebenswerkes und, damit zusammenhängend, die lockende Möglichkeit, das 
längst Geschriebene rückblickend zu rechtfertigen, indem man es scheinbar 
übergangslos in neugewonnene Dimensionen hineinwachsen ließ. Hans Wys
ling hat im einzelnen dargelegt, daß sich in die seit den Anfängen beibehaltene 
Ambivalenz der Schopenhauerschen, mit Nietzsche „ versetzten" Weltsicht 
spätere Erfahrungen und Muster wie „Goethe", ,,Freud" und „Kerenyi" inte
grieren ließen, konkret: daß der Held, der bereits als „krimineller Betrüger" und 
„Künstler-Scharlatan" der Welt erotisch verfallen, ihr aber auch aus der Distanz 
heraus um ihres Illusionscharakters willen zugetan war, zum „mythischen 
Hochstapler", zum „göttlichen Schelm" in den Spuren von Hermes-Joseph 
werden konnte. 53 

Oben war darauf zu verweisen, daß pikareske Spurenelemente schon im 
Hintergrund des ersten Krull gestanden hatten, ohne daß eine unmittelbare 
Einwirkung festgestellt werden konnte.Jetzt kennt Thomas Mann den Simpli
cissimus von der Arbeit am Doktor Faustus her und stellt den Krull, was Fabel 
und Struktur betrifft, ausdrücklich und wiederholt in dessen Nachfolge. Diese 
Bezugnahme auf den barocken Roman - der problemlos als pikaresker Text 
verstanden wird - bereitet sich seit längerem vor. Thomas Mann denkt sicher 
bereits an den Simplicissimus als mögliches Muster, als er bald nach der 

53 Wysling, Narzißmus, S. 191ff., 254ff. 
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Vollendung des Faustus zu überlegen beginnt, ob er nicht das Krull-Fragment 
zum „modernen, in der Equipagenzeit spielenden Schelmen-Roman" ausbauen 
soll. Und er denkt andererseits wohl an den Krull, als er um die gleiche Zeit sich 
und anderen die Frage stellt, von wo „die naive und gänzlich unreflektierte 
Epopöe, der Abenteuerliche Simplicissimus dieser Epoche kommen" könnte. 
Vier Jahre später - er sitzt da bereits an der Fortsetzung - wird er dann den 
Hochstapler als „naives Memoirenwerk" charakterisieren, ,,als dessen [ ... ] 
Vorbild man den ,Simplicius Simplicissimus' ansehen könnte. "54 

Wie wird das neue Muster integriert?55 Auch diesmal ist bei der Genese des 
Romans anzusetzen und ein Blick auf die Materialien zu werfen. Dabei über
rascht, daß die (von Wysling veröffentlichten) Notizen ausgerechnet über 
denjenigen Text nichts enthalten, der jetzt immer wieder als der große Arche
typus herausgestellt wird. Freilich zeigen sie auch, daß Thomas Mann im hohen 
Alter lockerer arbeitet. Abgesehen davon, daß er sich das Konvolut zum ersten 
Krull nochmals vornimmt, hält er in den jüngeren Notizen vorwiegend techni
sche Details fest: neben Berechnungen zur Romanchronologie finden sich 
Namenslisten, eine Aufstellung von Hehlerpreisen, geographische, historische 
und kulturhistorische Daten und - als einziger geschlossener Komplex -
paläontologische und astronomische Exzerpte mit philosophischen Einschlüs
sen. 56 Was uns heute an konkreten Hinweisen auf Anregungen durch den 
Simplicissimus vorliegt, beschränkt sich auf die recht stereotypen Brief- und 

54 Brief an Agnes E. Meyer vom 10.10.1947, Briefe 1937-1947, S. 557. Brief an Erich von Kahler 
vom 15.12.1947, Dichter über ihre Dichtungen, Bd. 14/III, Thomas Mann, Teil III: 1944-1955, 
hrsg. v. Hans Wysling unter Mitwirkung von Marianne Fischer, München: Heimeran, S. Fischer 
1981, S. 119 (künftig zitiert als: DüD). Zur späten Charakteristik als „naives Memoirenwerk" vgl. 
den Brief an Seidlin, unten S. 43. 

55 Die meisten Autoren, die vor Wysling den pikaresken Charakter des jüngeren Krull diskutiert 
haben, stützen sich auf Inhaltsvergleiche. Der Simplicissimus erscheint dabei als Teil der allgemeine
ren Schelmenromantradition, Thomas Manns spezifische Auseinandersetzung mit dem barocken 
Text bleibt beiseite. Vgl. vor allem: Wilfried van der Will, Pikaro heute. Metamorphosen des Schelms 
bei Thomas Mann, Döblin, Brecht, Grass, Stuttgart, Berlin, Köln, Mainz: Kohlhammer 1967; Klaus 
Hermsdorf, Thomas Manns Schelme. Figuren und Strukturen des Komischen (Germanistische 
Studien), Berlin: Rütten & Loening 1968; Michael Nerlich, Kunst, Politik und Schelmerei. Die 
Rückkehr des Künstlers und des Intellektuellen in die Gesellschaft des zwanzigsten Jahrhunderts, 
dargestellt an Werken von Charles de Coster, Romain Rotland, Andre Gide, Heinrich Mann und 
Thomas Mann, Frankfurt am Main/Bonn: Athenäum 1969; Rainer Diederichs, Strukturen des 
Schelmischen im modernen deutschen Roman. Eine Untersuchung an den Romanen von Thomas 
Mann „Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull" und Günter Grass „Die Blechtrommel", Düssel
dorf/Köln: Diederichs 1971. - Gerald Gillespie, Estebanillo and Simplex: Two Baroque Views of 
the Role-Playing Rogue in War, Crime and Art (with an Excursus on Krull's Forebears), Canadian 
Review of Comparative Literature 9, South Edmonton 1982, S. 157-171, geht gelegentlich auf 
Textdetails ein. Interessant - und den folgenden Analysen nicht widersprechend - ist seine 
Vermutung, Thomas Mann habe sein Augenmerk u. a. auch auf „hermetische" Motivdetails des 
Simplicissimus gerichtet, ebd., S. 164. 

56 Wysling, Narzißmus, S. 487ff. 
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Essaystellen, die den barocken Roman als Vorbild bezeichnen, 57 auf einige 
Tagebuchnotizen58 und auf die Anstreichungen in Thomas Manns Simplicissi
mus-Ausgabe. Ferner sind zwei Aufsätze von Wichtigkeit: als Thomas Mann 
bereits mitten in der Niederschrift steckt, geraten ihm die Abhandlungen von 
Oskar Seidlin über pikareske Elemente im eigenen Werk und von Henry 
Hatfield über ,Realism in the German Novel' in die Hände. Er liest beide sofort 
und offenbar mit Blick auf den entstehenden Roman.59 

Als erste Phase der Wiederannäherung darf wohl die erneute Lektüre und das 
Markieren einschlägiger Stellen des Grimmelshausen-T extes gelten, freilich 
ohne daß man diesen Arbeitsvorgang insgesamt vor der Niederschrift und der 
Rezeption der beiden Artikel ansetzen könnte. Jedenfalls läßt sich hier eine 
einigermaßen scharfe Trennungslinie zwischen der Arbeit am Doktor Faustus 
und am Hochstapler ziehen. Wysling vermutet, daß Thomas Manns Simplicissi
mus-Ausgabe, von Hegaur 1909 herausgegeben, erst später, wohl als antiquari
scher Ankauf, in seinen Besitz gelangt ist. Es spricht nun alles dafür, daß dies 
nicht vor Mitte 1945 der Fall war: Thomas Mann bittet nämlich Walter H. Perl 
am 5. Mai dieses Jahres brieflich um die Beschaffung der erwähnten Edition.60 

Für seine Faustus-Exzerpte, die ja den erhaltenen Zeugnissen nach früher 
gemacht wurden, lag ihm mit Sicherheit eine andere Ausgabe vor; sowohl die 
Orthographie der Auszüge als auch zwei gegen Ende des Materials vermerkte 
Seitenzahlen schließen die Benutzung des Hegaurschen Textes aus.61 Es bleibt 

57 Einen Überblick hierüber gibt Heßelmann (s. oben Anm. 1), S. 192, Anm. 45. Fast alle 
Bezugnahmen sind Variationen der auf S. 43 zitierten Formulierung des Briefes an Seidlin. 

58 Aus den Tagebüchern liegen mir nur die drei von Wysling abgedruckten Eintragungen vom 12. 
1., 23. 1. und 25.1.1951 vor. Thomas Mann findet besonderen Gefallen an der „Mädchenrolle" des 
Simplex, er liest - wie das dann die Anstreichungen bestätigen - ,,die Teutsche Helden- und 
Weltordnungsutopie des ,Jupiter'." Thomas Mann, DüD, S. 579. 

59 Oskar Seidlin, Picaresque Elements in Thomas Mann's Work, Modern Language Quarterly 
12, Seattle 1951, S. 183-200; Henry C. Hatfield, Realism in the German Novel, Comparative 
Literature 3, Oregon 1951, S. 234-252. 

60 Wysling, Narzißmus, S. 277; vgl. Brief an Walter H. Perl vom 4.5.1945. In: Thomas Mann, 
DüD, S. 52. Die Edition befindet sich heute im TMA: Des Hans Jakob Christoph von Grimmels
hausen Abenteuerlicher Simplicius Simplicissimus. Neu an Tag geben und in unser Schriftdeutsch 
gesetzt von Engelbert Hegaur. Verlegts Albert Langen München 1909. 

61 Auf MS 33/145 vermerkt Thomas Mann: ,,Bußrede des Pfarrers S. 226 Deinen Leib an keinen 
geweihten Ort[ ... ]", auf MS 33/146: ,,Fromme Sekte S. 306 ff." Die zweite Seitenzahl kann sich nur 
auf die Erzählung von den ungarischen Wiedertäufern beziehen; weder in der Hegaurschen 
Ausgabe noch in einer der anderen von mir eingesehenen Editionen stehen die beiden Stellen auf den 
angegebenen Seiten. Es muß sich um eine großformatige (oder mehrbändige) Ausgabe mit einem 
leicht überarbeiteten Text gehandelt haben. Wenige Beispiele für die von Hegaur abweichende 
Schreibweise müssen hier genügen: MS 33/144 „Grobe Zotten[ ... ]" (Hegaur: ,,Zoten"); ,,die der 
Welt weder zu sieden noch zu braten taugen" (Hegaur: ,,Die in der Welt"); MS 33/145: ,,fein 
deutsch mit der Sprache heraus" (Hegaur: ,,teutsch"); ,,verhoffentlicht" (Hegaur: ,,verhoffent
lich"). - Einige wenige Indizien lassen eine nachträgliche Orientierung an einem anderen (dritten?) 
ST-Text vermuten: MS 33/145: ,,Als hätte ich salva venia die lieben Franzosenblattern", Hegaur hat 
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freilich die Möglichkeit, daß Thomas Mann nach abgeschlossener Exzerpier
tätigkeit und nach der Vollendung so wesentlicher „altdeutscher" Passagen wie 
des Leipziger Briefes und des Teufelsgesprächs nochmals den barocken Text 
und diesmal eben den Hegaurschen für die zweite Hälfte des Faustus herangezo
gen haben könnte. Sie kann indes als rein theoretisch gelten, da die Anstreichun
gen in der Hegaur-Ausgabe zum Faustus in keinem erkennbaren Zusammen
hang stehen.62 So wird man Wyslings Annahme, daß die Striche in der Edition 
von 1909 wohl „zum Teil aus der Zeit des Doktor Faustus datieren, die meisten 
[ ... ] aber deutlich auf den Krull" hinweisen, in die Feststellung verwandeln 
dürfen, daß diese Striche, mögen auch einige noch aus der Entstehungszeit des 
Faustus stammen, samt und sonders auf Projekte „post Faustum" bezogen 
werden müssen - soweit es sich nicht um „interesselose" Markierungen han
delt.63 

Wysling hat wesentliche Beziehungen zwischen dem Barockroman und den 
späteren Teilen des Krull festgehalten; er orientiert sich dabei an einem Teil der 
Anstreichungen in der Hegaurschen Ausgabe, geht aber auch auf mögliche 
Parallelen ein, die durch keine Markierung gestützt werden. Demnach waren es 
die Motivkomplexe der jünglingshaften Schönheit, aber auch des androgynen 
Reizes, der Verkleidung in die Frau, des Komödiantischen, der sexuellen 
Eroberung durch die Frau, der Liebesausschweifungen im „Venusberg", die 
teils das bereits Geschriebene bestätigten, teils das noch zu Schreibende mitbe
stimmten. Hinzu kommen zwei Impulse, die für die Ausweitung des späteren 
Krull ins Kosmische einerseits, in die soziale Utopie andererseits wichtig waren 
(oder hätten werden können): zum einen Simplex' Reise in die Tiefe des 
Mummelsees und zum Mittelpunkt der Erde, zum andern seine Gespräche mit 
dem auf Erden wandelnden Gott, dem Narren Jupiter, der die Welt befrieden 
möchte. 64 Verwies davon schon manches nachträglich zurück auch auf den 
großen, indirekt pikaresken Vorgänger des zweiten Krull, den ägyptischen 
Joseph, so mußte die Entdeckung, daß sich der Simplicissimus selbst als 
Verfasser eines Josephs-Romans vorstellt, für Thomas Mann ein wahres „Fest 

(wie das barocke Original) ,,die liebe Franzosen", der Doktor Faustus-Text „die lieben Franzosen." 
MS 33/146: ,,[ ... ] ohn einzige Bemäntelung und Gleißnerei", Hegaur hat ebenfalls „einzige", der 
Faustus-Text hingegen „einige" (wie das barocke Original). 

62 Einige wenige Wendungen, die in den Faustus übernommen worden waren, werden - wohl 
zufälligerweise - zusammen mit größeren Textteilen durch Seitenstriche markiert (,,ohn einzige 
Bemäntelung [ .. .]", ,, verbarg ich meine Affecten "); lediglich der Ausdruck „gemeine Zeitungen", 
der in den Faustus-Exzerpten (MS 33/146), aber nicht im Romantext begegnet, ist in der Hegaur
schen Edition unterstrichen. 

63 Wysling, Narzißmus, S. 277. 
64 Ebd., S. 278-284; zum Venusberg- und zum Mummelsee-Komplex vgl. auch Gillespie (s. 

Anm. 55), S. 166, 170. 
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der Beziehungen" gewesen sein. 65 Hätte er diesen Faden weiterverfolgt, so wäre 
er darauf gestoßen, daß hier autobiographische Realität in den Roman ver
pflanzt worden war - und er hätte den Grimmelshausenschen Joseph kennenler
nen können. Wenn er dann erst festgestellt hätte, daß dieser Joseph kraft seiner 
seherischen Kompetenz von Anfang an wie selbstverständlich durch eine 
providenzgelenkte Welt geht, ja durch diese Kompetenz selbst Anteil hat an der 
Verwirklichung des Vorsehungsplanes in dieser Welt, daß dieser Joseph damit 
zur Präfiguration des späteren Erlösers wird, daß er zeitweise im mythischen 
Kostüm des Apoll auf Erden wandelt und in Musai einen Mercurius an der Seite 
hat ... es hätte wieder einmal gepaßt !66 

Doch auch ohne daß Thomas Mann dieser Fund beschieden war, gab es genug 
in Grimmelshausens Roman, das ihm dazu verhalf, sich und sein früheres Werk 
wiederzuerkennen - und ihm neue Anregungen verschaffte. Ein kurzer Blick 
auf weitere, von Wysling nicht behandelte Markierungen unterstreicht das: 
abgesehen von einigen wenigen Strichen, die unverwechselbare sprachliche 
Prägungen bezeichnen (,, Complexion", ,,kurz und apophthegmatisch", 
„gemeine Zeitungen", ,,vollend", ,,entzuckt werden"), ohne daß sie deshalb 
eindeutig auf den Faustus zu beziehen wären,67 werden vor allem Einzelheiten 
markiert, welche die Typologie Felix Krulls zu bestätigen und zugleich zu 
bereichern vermögen, so etwa die Vermutung des Simplex, er könne von hoher 
Abkunft sein, seine Effektivität als kindlicher Soldat, seine Erscheinung als 
„frischer auff geschossener Jüngling", sein menschenfreundliches, bescheidenes 
Wesen, sein „Talent" und „edel Ingenium" als junger Schriftsteller, die vielen 
,, Verehrungen", die er aufgrund seiner Schönheit bekommt, die jähe Verände
rung, die aus dem Fürsten- und Frauenliebling den blatternarbigen, verachteten 
Unhold werden läßt. Weiterhin gilt das Interesse des Lesers Thomas Mann dem 
Bereich des Materiellen und der Kriminalität; er unterstreicht einen Passus, der 
von der positiven Wirkung des Geldes und der Edelsteine handelt, er merkt die 
Stelle an, wo Simplex einen Schatzfunden detail beschreibt, ferner die Rechtfer
tigungen der Räuberei aus dem Munde Oliviers. 68 

65 Vgl. ebd., S. 283; vgl. Gillespie, S. 165. 
66 Eine Anmerkung am Ende der Hegaurschen Edition (S. 603) weist auf den kleinen Grimmels

hausenroman hin. Selbst wenn Thomas Mann sie gesehen haben sollte - der Text existierte nur in 
ganz wenigen neueren Gesamtausgaben und war schwer zu beschaffen. Zum Providentia-Aspekt 
des Keuschen Joseph vgl. Ruprecht Wimmer, Grimmelshausens Joseph und sein unverhofftes 
Weiterleben, Daphnis 5, H. 2-4, Amsterdam 1976, S. 369-413. 

67 Hegaur, S. 305, 309, 382, 395, 396; ST, S. 297, 301, 382, 384, 385; zur Wendung „gemeine 
Zeitungen" vgl. oben Anm. 62. 

68 Ich nenne wieder lediglich die Fundorte in der Hegaurschen Ausgabe und in Tarots kritischer 
Edition: Hegaur, S. 8,245,191,272,274,316,320,253,250, 349f., 354f.; Tarot, ST, S. 9,239,185, 
254f., 266,308,312,247, 243f., 338f., 343f. 
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Es ist schwer, die Grenze zwischen dem zu ziehen, was Thomas Mann als 
bestehenden Bezug in nachträglicher Zufriedenheit registrierte und was er für 
die nähere und fernere Zukunft des eigenen Romans festhielt. Anzunehmen ist 
wohl, daß das Motiv der möglichen hohen Abkunft „wiedererkannt" wurde,69 

daß dasjenige vom materiellen und erotischen Glück des Simplex, das ihm 
aufgrund seines Äußeren beschieden ist, zum Komplex „Venusberg" und damit 
zu den Elementen des barocken Textes gehört, die für die zweite Schaffensphase 
wichtig wurden. 70 Unklar bleiben die Funktion des „Ingenium"-Motivs,71 des 
Motivs der plötzlichen Veränderung sowie einiges aus dem Motivbereich 
Kriminalität. Es ist möglich, daß wir hier vage Hinweise auf eine nicht mehr 
geschriebene Fortsetzung vor uns haben, wie ja auch die Jupiterpassagen ein 
Vorverweis auf die Ausweitung des Ganzen in die soziale Utopie, ins „Fau
stische" sein dürften. 72 

Zwei weitere, von Thomas Mann markierte Motivkomplexe gestatten zumin
dest Spekulationen: der kurze Inkognito-Besuch des Simplicissimus bei seinem 
Kind, das bei der Schwester seiner verstorbenen Frau in Pflege ist und durch 
seine Schönheit die Liebe aller auf sich zieht, und einige Passagen über die 
Schweiz. Der erste Komplex mag auf das seit 1910 geplante „Ehekapitel" zu 
beziehen sein: Thomas Mann empfand wohl die kurze, aus Zwang geschlossene 
Ehe des Simplicissimus und dessen problematische Vaterschaft als einschlägig
jedenfalls paßte das Motiv nicht schlecht zu den eigenen Skizzen über Krulls 
irgendwann einmal zu beschreibende Ehe. 73 Die Anstreichung der lobenden 
Worte Simplicissimus-Grimmelshausens über die Schweiz als eine Oase der 
Prosperität und des Friedens74 korrespondiert mit der späten Tilgung einer 
kritischen Notiz im älteren Konvolut; es hatte da von der Schweiz geheißen: 
„Widerwille gegen die Bevölkerung. Seine Talente kommen diesen Flegeln 
gegenüber nicht zur Geltung." Briefe aus den Kriegs- und Nachkriegsjahren 
bezeugen, daß Thomas Mann die Schweiz als Inbegriff des freien, demokrati
schen, humanen Europas zu sehen beginnt: es ist denkbar, daß dem kleinen 
Land in späteren Teilen des Krull eine positive Rolle zugedacht war. 75 

69 Vgl. Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull, GW VII, 239. 
7° Freilich ist Derartiges schon in den Materialien der frühen Schaffensperiode angelegt; die 

Simplicissimus-Motive sind also gleichermaßen Bestätigung und Impuls; vgl. die bei Wysling auf den 
S. 468-70 publizierten Notizen. 

71 Auch im Faustus spricht der junge Lehrer von Adrians „ingenium" (GW VI, 48), doch liegt die 
Abfassung dieser Romanpartie weit zurück. 

72 Hierzu Wysling, Narzißmus, S. 283. 
73 Hegaur, S. 400-402, ST, S. 389-91. Zum „Ehekapitel" vgl. Wysling, Narzißmus, S. 91 f. 
74 Hegaur, S. 384,386, ST, S. 374,376. Den zweiten Passus hat Thomas Mann mit der Marginalie 

,,Schweiz!" versehen. 
75 Zur getilgten Notiz vgl. Wysling, Narzißmus, S. 416. Auch wenn die Tilgung und die 
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Nimmt man diese Ergänzungen mit den von Wysling bereits festgehaltenen 
Gemeinsamkeiten zusammen, so fällt eines auf: der barocke Roman spielt für 
die Fortführung des Krull eine andere Rolle als für die Konstruktion des Doktor 
Faustus. Für das frühere Werk wurde er als Spiel- und Kompositionsmaterial 
genutzt, er diente als Fundgrube von präzisen sprachlichen und motivlichen 
Details, die der Autor verpflanzen und in einer Art musikalischer Durchfüh
rung untereinander sowie mit anderen Elementen kombinieren konnte, und 
dies meist so, daß der ursprüngliche Kontext „zerarbeitet" wurde. Als fiktionale 
Welt war er nur bedingt von Bedeutung: weder der barocke Held noch sein 
Autor werden als Größen reflektiert, ihre Art von Welterfassung und Weltwie
dergabe bleibt beiseite. Was von der Totalität des Textes weiterwirkt, ist seine 
epochenspezifische Sprachlichkeit einerseits und seine Repräsentanz als Doku
mentation des Großen Krieges andererseits - beides erhält eine exakte Funktion 
innerhalb des Versuchs, die schuldhafte Katastrophe des deutschen Geistes zu 
gestalten und zugleich darüber hinauszugelangen. Im späten Krull hingegen 
suchen wir vergeblich auch nur nach einer einzigen genauen Übernahme zum 
Zweck der kompositorischen Montage.76 Das erklärt sich wohl aus der Inten
tion, mit dem Hochstapler wenigstens in die Nähe einer naiven Epopöe der 
Epoche zu gelangen: der als naiv und unreflektiert mißverstandene Simplicissi
mus mußte nun in anderer Weise genutzt werden als für den Faustus, den 
konstruierten und reflektierten Epochenroman par excellence.77 Jeder „senti
mentalische" Kompositionsmodus verbot sich von selbst, dagegen durfte sich 
der Blick auf den Grimmelshausen-Roman als Ganzes, als Summe von Fakten 
jeglicher Art richten. Damit verband sich notwendigerweise ein Interesse für 
den Helden selbst und sein Verhältnis zur ihn umgebenden Welt. 

Hier nun kommen Thomas Mann nach einem Dreivierteljahr der Nieder
schrift die beiden bereits erwähnten Aufsätze von Seidlin und Hatfield zustat
ten; sie ordnen sein früheres Werk in eine Tradition ein, in der der Simplicissi
mus einen bedeutenden Rang einnimmt, und schärfen - der erste indirekt, der 
zweite direkt- seinen Blick für das Weltbild dieses Romans. Zugleich aber, und 
das ist vielleicht für Thomas Manns dankbare Zustimmung ausschlaggebend, 
eröffnen sie die Möglichkeit, dieses Weltbild in das Krullsche gewissermaßen zu 

Markierung gut zusammenpassen, ist natürlich nicht auszuschließen, daß Thomas Mann die beiden 
Stellen einfach angestrichen hat, weil ihm ihre Aktualität auffiel. 

76 Auch die immer wieder herangezogene Entkleidungsszene, die die Liebesnacht mit Madame 
Houpfle einleitet, kennt keine „zitierende" Übernahme; vgl. GW VII, 442, ST, S. 307. 

77 Die Forschung hat unterdessen nachgewiesen, daß Grimmelshausens Roman eine Unzahl von 
Quellen mit eindeutig kompositorischen Intentionen verwendet. Außerdem steht eine bewußte 
Gliederung längst außer Zweifel. Vgl. Günther Weydt, Nachahmung und Schöpfung im Barock. 
Studien um Grimmelshausen, Bern/München: Francke 1968. 
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überführen. Thomas Mann bedankt sich für die Zusendung von Seidlins Artikel 
am 10. Oktober 1951: 

aus einem Wust von Dingen habe ich ihn nach unserer Rückkehr gleich hervorgezogen, 
wohl ahnend, daß das etwas sein werde, was ich brauchen kann, ja nötig habe; denn es 
sind genau die Gesichtspunkte dieses - wie ich wohl sagen darf - von meiner Existenz 
gefärbten Artikels, die mir nötig sind, wenn ich je doch noch mit dem „Krull" fertig 
werden will.78 

Nötig hatte Thomas Mann diese Analyse, die den ersten Krull und den Joseph 
in die Tradition des spanischen Pikaro-Romanes stellte, zunächst deshalb, weil 
sich - hinter dem Simplicissimus - eine Ahnenreihe seines Hochstaplers zeigte, 
die endgültig den Vorwurf entkräften konnte, dieser sei ein literarisches Leicht
gewicht und die Fortführung seiner Geschichte sei nichts als die kindische 
Spielerei eines altgewordenen Autors. Im Dankesbrief steht: 

„N eulich [ ... ] sagte [ich] [ ... ], wenn das Ding einmal fertig würde, so werde es eine Art 
von Abenteuer-Roman aus dem späten bürgerlichen Zeitalter vor dem ersten Weltkriege 
sein; ein naives Memoirenwerk, als dessen fernstes Vorbild man den „Simplicius 
Simplicissimus" ansehen könnte. Nun, es ist nicht das fernste. Ihre Gelehrsamkeit zeigt 
mir dahinter weitere „Dünenkulissen" und das Vergnügen, mit dem ich sie erblicke, 
beweist mir, wie unentbehrlich mir beides ist und immer war: das Neue und das von 
weither Legitimierte, man könnte sagen: das überraschend Hergebrachte.79 

Seidlins Aufsatz zeigte nun die Verwandtschaft des frühen Krull mit dem 
spanischen Pikaro nicht nur anhand von Einzelzügen auf, er wies auf Gemein
samkeiten der Weltsicht der jeweiligen Helden hin. So kommt er zu sprechen 
auf die Einsamkeit, ,, Verwaistheit" des Pikaro, auf die letztliche Desillusioniert
heit und Weltdistanz des rückblickenden pikaresken Ich-Erzählers. Er findet 
diese Haltung in den Eingangssätzen des Krull wieder, und er kann auch die aus 
der Weltdistanz des alten Pikaro entspringende didaktische Tendenz - nach 
Seidlin steht sie bereits im spanischen Roman in einem gewollten Mißverhältnis 
zur schäbigen Existenz des Belehrenden - als Vorwegnahme der philosophie
renden Diktion des Hochstaplers verstehen, welche per se die „shallowness of 
all high-sounding principles" demaskiert. Felix' Pate Schimmelpreester gilt 
Seidlin mit seinem sprechenden Namen als Nachfahre jener Mentoren, die ihren 
schutzbefohlenen Schelmen die Nichtigkeit der Welt zu verkünden hatten - eine 
Reihe, in die auch der Einsiedler aus dem Simplicissimus gehört. 80 • 

Vom Simplicissimus ist nur kurz an dieser Stelle die Rede - hier, wo es um die 
Hinfälligkeit der pikaresken Welt geht. Es ist unnötig zu prüfen, wieweit 

78 Briefe 1948-1955, S. 223. 
79 Ebd., S. 223. 
80 Seidlin (s. oben Anm. 59), S. 190f., 194. 
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Seidlins Analyse des Pikaresken ihrem Gegenstand angemessen ist; mit Sicher
heit verwies sie durch die Betonung des Weltfluchtgedankens und der damit 
verbundenen Belehrungsabsicht, die den spanischen Texten und ihrem barok
ken deutschen Nachfolger gemeinsam sind, auf eine Dimension, die für Thomas 
Mann Zukunft hatte. Dies umso mehr, als Seidlin dann die unbewußte Rezep
tion dieses Moments im ersten Krull als logische Voraussetzung für die künstle
risch-begnadete Umgestaltung von Welt und Wirklichkeit ansah und - auf 
Kerenyi zurückblickend - den Faden weiter zum Joseph spann. 81 

Hatfields Aufsatz bringt eine geradezu ideale Ergänzung: auch er stellt 
Thomas Mann in eine Tradition und an das Ende einer Entwicklung. Es ist ein 
althergebrachter europäischer Realismus, der - überwiegend romanischer Pro
venienz - sich im Mannschen Werk mit einem zweiten Traditionsstrang trifft, 
einer „pessimistic, romantic, German tradition". Hatfields Text läßt eine 
Vielzahl von „realistischen" deutschen Romanen vom 16. bis zum 20. Jahrhun
dert Revue passieren, bevor er in Thomas Mann gewissermaßen gipfelt und 
B~ddenbrooks wie den Zauberberg als letzte Manifestationen der realistischen 
Richtung bewertet. Der Sanatoriumsroman scheint ihm neue Möglichkeiten des 
Realistischen anzukündigen, außerdem aber eine Tendenz zum Symbolischen 
und Mythischen einzuleiten. Als spätere Exponenten hierfür gelten natürlich 
der Joseph und der Doktor Faustus, in denen realistische Elemente durchaus 
vorhanden sind, aber nicht mehr dominieren, wogegen die Lotte noch bewertet 
wird als „an attempt to push forward the frontiers of realism". 82 

Seltsamerweise erwähnt Hatfield den frühen Krull mit keinem Wort; Thomas 
Mann aber braucht den Aufsatz gerade für dessen Fortsetzung und nimmt sich 
deshalb die entsprechenden Passagen vor: 

Besonders fesselten mich Ihre Ausführungen über den „Simplicissimus" und den Schel
menroman - aus persönlichen Gründen, da „picaresque" Scherze mich gerade wieder 
beschäftigen. 83 

Was Hatfield hierüber sagt, konnte Thomas Mann in seiner halbfreiwilligen 
Intention bestärken, den Roman ins Kosmische und seinen Helden ins Mythi
sche zu steigern. Wie Seidlin betont Hatfield beim Schelmenroman - allerdings 
nun vorwiegend bei dessen deutschen Adaptionen der 1. Hälfte des 17. Jahr
hunderts - das Moment der Weltdistanz, der belehrenden Anprangerung einer 
,, viciousness of the world". Allerdings seien pikaresker Realismus und gegenre
formatorisch-asketische Weltkritik bislang keine stimmige Verbindung einge
gangen: ,,In general, roguish tricks and religious exhortations are not really 

81 Ebd., S. 197f. 
82 Hatfield (s. oben Anm. 59), S. 250ff. 
83 Brief an Henry C. Hatfield vom 19.11.1951, Briefe 1948-1955, S. 231. 
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integrated." Grimmelshausen sei es dann gewesen, der beide Elemente mitein
ander sinnvoll verbunden habe: ,,Only Grimmelshausen was to fuse the two 
into a realistic novel of the adventures, sins and repentance of a single developing 
character. "84 Auf den folgenden zwei Seiten wird nun der bipolare Charakter 
des Simplicissimus weiter ausgeführt: nicht nur, daß der Roman einerseits das 
alte pikareske Muster überholt, ohne deshalb schon „Bildungsroman" zu sein, 
nicht nur, daß er das hergebrachte Pikareske mit dem Autobiographischen 
verbindet, er setzt auch anderes in Beziehung, so etwa „descriptions of the age 
and social satire, chiliastic longings for political and religious reform, and a 
repeated call to withdraw from the world." Hinter diesen letzten Gegenüber
stellungen Hatfields zeigt sich wieder der prinzipielle Gegensatz von W eltzu
wendung und Weltdistanz: die erstere erscheint als minutiöse Weltbeschrei
bung einerseits, als Satire und (närrisch-utopisches) Reformbedürfnis anderer
seits, die letztere erhält ihre Berechtigung gerade durch die Krudität dessen, was 
da erzählt und durch die Satire wie die Utopie indirekt attackiert wird. 
Allerdings sei, so Hatfield sinngemäß, dieser Gegensatz nicht aufgebaut aus 
purer asketisch-didaktischer Intention, vielmehr erhalte das Stoffliche einen 
Eigenwert, wodurch sich das Spannungsfeld des Romans kompliziere. Was da 
erzählt werde, diene nicht nur als Material für die asketische Schlußbotschaft, 
der Welt, dieser Welt zu entsagen - es werde oft auch um seiner selbst willen, mit 
offenkundiger Erzähl- und Weltfreude dargeboten: 

Grimmelshausen does not fail to note that he is behaving sinfully, but shows considerable 
gusto in telling of his exploits. This joy in adventure and action andin the comic asserts 
itself despite the ascetic strain so typical of the baroque; the „Lust zu fabulieren" 
competes with the didactic intention. 85 

Nach einigen Sätzen über Grimmelshausens Stil, die Thomas Mann belustigt 
haben mögen, da sie sich teilweise wie eine Charakteristik seines eigenen lesen, 86 

kommt Hatfield abschließend auf die Komplexität des Grimmelshausenschen 
Talents zu sprechen: 

This complexity is manifest [ ... ] in the fantastic, visionary and symbolical elements of 
,Simplicissimus', which stress Grimmelshausen's conviction of the mutability and 
dualism of life [ .. ]. 

Als besonders eindrucksvoller Beweis hierfür wird die Prophezeiung des 
Narren Jupiter von jenem „Teutschen Helden" angeführt, der politischen 

84 Hatfield, S. 237. 
85 Ebd., S. 239. 
86 Ebd.: ,,In its style also Simplicissimus resists easy classification ( ... ] Grimmelshausen tends to a 

very free use of foreign words, lengthy listings, classical allusions, and displays of erudition ( though 
in this last his purpose may be parodistic) ( ... ]." 
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Frieden und soziale Gerechtigkeit herstellen wird- ein Passus, den sich Thomas 
Mann bekanntlich in seiner Ausgabe angestrichen hatte. 87 

„The conviction of the mutability and dualism of life", erlebendes und 
erzählerisches Eintauchen in die Weltereignisse einerseits, distanziert-asketi
sche Weltbetrachtung andererseits, am Ende zur Weltflucht werdend: das läßt 
sich in barocker Terminologie wiedergeben als „Curiositas" und Einsicht in die 
,, Vanitas Mundi". 88 Nimmt man hinzu, daß das Phantastische, das Visionäre, 
das Symbolische die Darstellung dieses Lebensdualismus mitbestimmen, dann 
wird deutlich, daß durch die Gedanken Hatfields der barocke Roman sehr sehr 
nahe an Thomas Manns Krull - an den geschriebenen und an die entstehende 
Fortsetzung - herangerückt wird. Unterschiede stofflicher Art fallen demge
genüber kaum ins Gewicht, sie können gewissermaßen übersprungen werden: 
die phasenweise Grobschlächtigkeit und Naivität des Simplex etwa, sein weitge
hend durch den Krieg bestimmtes Schicksal, seine Konfrontation mit der 
menschlichen Gemeinheit. und anderes mehr. 89 Ohne Schwierigkeit können 
Einzelelemente und strukturelle Zusammenhänge aus der Simplicissimus-Welt 
in die Krull-Welt herübergedacht werden, aber auch wirklich herüberwandern, 
die gerade noch „theologische" Grundspannung des Grimmelshausen-Roma
nes wird nachträglich zur legitimen Vorläuferin des Schopenhauerschen Welt
dualismus, wie er den frühen Krull bereits prägt. So konnte die Abenteuerver
liebtheit des Simplex, sein geradezu magisches Soldatenglück, sein Aufgehen im 
Kriegshandwerk, in Üppigkeit und Wollust, sein naseweises Eindringen in 
kleinere und größere Geheimnisse, als „Vorbild" verstanden werden für man
che Züge Krulls, die Hans Wysling schon für die frühe Schaffensphase unter der 
Schopenhauerschen Kategorie „Welt als Wille" subsumiert: für das Glücks
kindhafte, die Verliebtheit in die Luxuswelt mit all ihren Einzelheiten, die 
diebische und erotische Neugierde auf Sachen und Menschen. 90 Andererseits 
führten plötzlich auch Wege vom distanzierten Weltbetrachter Krull zurück ins 
Barock: hier wie dort gab es eine Welt der Wandlungen und des Scheins, des 
Schauspielertums und des Identitätswechsels, eine Welt der Illusion, in der man 
seinerseits trotz angestrengtester Illusions- und Täuschungsarbeit letztlich auf 
der Strecke blieb. Man konnte dieser Welt zwar die ernstgemeinte oder die 
ironische Utopie entgegensetzen, entscheidend war ihr nur aus der Distanz oder 
im Rückblick beizukommen. Derartiges läßt sich mit Wysling für den Krull in 

87 Vgl. oben Anm. 58 und 64. 
88 Die neuere Grimmelshausen-Forschung- die im übrigen hier nicht zur Debatte stehen kann

ist dieser Grundspannung des Romans weiter nachgegangen: vgl. Hans Geulen, ,,Verwunderungs 
und aufhebens werth" - Erläuterungen und Bedenken zu Grimmelshausens „Simplicissimus 
Teutsch", Daphnis 5, H. 2-4, Amsterdam 1976, S. 199-215. 

89 Genaueres dazu bei Wysling, Narzißmus, S. 284. 
90 Ebd., S. 67 ff. 
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der zweiten Schopenhauerkategorie (,,Welt als Vorstellung") unterbringen,91 

freilich ist hier der Hochstapler gegen Schopenhauer einerseits und den Simpli
cissimus andererseits abzugrenzen. Gegen den ersteren dadurch, daß am Ende, 
also im Stadium des erzählenden Bekennens, nicht die Beruhigung im ästheti
schen Zustand oder gar in der sozialen Askese steht, gegen den zweiten, daß der 
Welt niemals um des Jenseits willen Adieu gesagt wird. Was beim erzählenden 
Simplicissimus als Gemisch von vordergründig eindeutiger Weltdistanz und 
halbverdeckter Welt- und Erzählfreude auftritt, ist beim erzählenden wie beim 
„erzählten" Krull die bewußte, genießerische Teilhabe an den beiden Qualitäten 
der Welt. Obwohl Krull die Welt nicht nur als erotisierendes Gegenüber, 
sondern auch als die große Illusion erfährt, gerät ihm sein rückblickendes 
Erzählen zum letzten Akt des Liebeswerbens um sie. Die Souveränität Krulls im 
Handeln wie im Erzählen, sein Wandern durch die Gegensätze hindurch, ja sein 
Spielen mit diesen Gegensätzen, das sich im zweiten Teil erst voll ausbilden 
wird, erweist ihn als Nachfahren von Hermes-Joseph. 

Hatte der Simplicissimus - als Text und in der Deutung durch Hatfield- ein 
Weltmodell zusammen mit vielen Details bereitgestellt, das mit demjenigen des 
ersten Krull vereinbar war und zugleich der entstehenden Fortsetzung Impulse 
gab, so wäre es doch übertrieben anzunehmen, Thomas Mann hätte eine an 
Einzelheiten orientierte Kontrafaktur angestrebt. Zwei Dimensionen, zwei 
Welten waren aufeinander beziehbar geworden: das ermächtigte und ermutigte 
zu lockeren Anspielungen, zu halbversteckten Huldigungen an das barocke 
Muster. Doch konnte dieses Muster gerade dadurch, daß es das Episodische, 
das ad infinitum Reihende und Aufnehmende zu erlauben schien, sich mit 
anderen mühelos verbinden. 

So seien am Ende dieser Ausführungen zwei Passagen des zweiten Krull in 
Erinnerung gerufen, die nach unserem Befund wohl auch mit Blick auf den 
Simplicissimus gelesen werden dürfen. Die erste Stelle nimmt einen Passus des 
frühen Krull wieder auf, der von der „N eigung zur Weltflucht und Menschen
scheu" nach dem Tod des Vaters gehandelt und zugleich festgehalten hatte, daß 
diese Haltung „mit werbender Anhänglichkeit an Welt und Menschen so 
einträchtig Hand in Hand zu gehen vermag" (GW VII, 328). Diese Schopen
hauersch gefärbte Reflexion findet nun ihre Fortsetzung in den Gedanken des 
Kellners Krull, der das vornehme Treiben im Pariser Hotel betrachtet -
Gedanken, die auf den Rollentausch mit dem Marquis vorausdeuten, aber auch 
von der Curiositas-Vanitas-Spannung, von der „conviction of the mutability 
and dualism of life" mitbestimmt sein mögen: 

91 Ebd., S. 112 ff. 
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Ich kann mein inneres Verhalten zur Welt, oder zur Gesellschaft, nicht anders als 
widerspruchsvoll bezeichnen. Bei allem Verlangen nach Liebesaustausch mit ihr eignete 
ihm nicht selten eine sinnende Kühle, eine Neigung zu abschätzender Betrachtung, die 
mich selbst in Erstaunen setzte. Ein Beispiel dafür ist der Gedanke, der mich zuweilen 
beschäftigte [ ... ]. Es war der Gedanke der Vertauschbarkeit. Den Anzug, die Aufma
chung gewechselt, hätten sehr vielfach die Bedienenden ebensogut Herrschaft sein[ ... ] 
können. (GW VII, 491 f.) 

Das zweite Beispiel führt uns in die Welt des Traums: Krull, nunmehr 
Marquis de Venosta, verbringt nach dem paläontologischen und kosmischen 
Dialog mit Professor Kuckuck eine schlaflose Nacht im Schlafwagen und fallt 
erst in den Morgenstunden in „Morpheus Arme". Im folgenden Traumgesicht 
geben sich Kuckucks Lebens- und Weltallkunde ein Stelldichein; Felix reitet auf 
einem T apirskelett „auf einer Milchstraße dahin": 

Mir entgegen, und beiderseits an mir vorbei, zogen, in der Milch der Milchstraße 
plantschend, eine Menge bunt gekleideter Leutchen, Männlein und Weiblein, grazil, 
gelblich von Teint und mit lustigen braunen Augen, die mir in einer unverständlichen 
Sprache - wahrscheinlich stellte es Portugiesisch vor - etwas zuriefen. Eine aber rief es 
auf französisch, nämlich „Voila le voyageur curieux!", und daran, daß sie französisch 
sprach, erkannte ich, daß es Zouzou war, während doch ihre bis zu den Schultern 
entblößten, vollschlanken Arme mir sagten, daß ich es vielmehr - oder auch zugleich
mit Zaza zu tun hatte. (GW VII, 549f.) 

Das Eintauchen in Traum und Vision mag man wieder mit Schopenhauer
schen Kategorien in Verbindung bringen - nichts hindert daran, zugleich an die 
curiositas des Simplicissimus bei seiner Fahrt ins „Centrum terrae" zu denken, 
die ja ihrerseits exterrestre, kosmische Motivkomponenten aufweist. Simplicis
simus, voller Neugierde nach der Tiefe des Mummelsees, sieht nach seinem 
vermessenen Steinwurf die menschenähnlichen Sylphen aus dem Wasser auf
steigen: 

Ach! sagte ich damal vor Schrecken und Verwunderung zu mir selber/[ ... ] wie seynd die 
Wunderwerck deß Schöpffers auch so gar im Bauch der Erden/ und in der Tieffe deß 
Wassers so groß! 

Einer der Sylphen antwortet ihm: 

Sihe: das bekennest du/ ehe du etwas davon gesehen hast; was würdest du wol sagen/ 
wann du erst selbsten im centro terrae wärest/ und unsere Wohnung/ die dein Fürwitz 
beunruhiget/ beschautest? 

Nach einer langen Reise in die Tiefe des Sees, der mit dem wassergefüllten 
Erdzentrum wie ein Schlauch verbunden ist, trifft der „fürwitzige" Reisende 
dort den Sylphenkönig, der von den Fürsten derjenigen Seen umgeben ist, die 
wie der Mummelsee ins Zentrum münden. Sie gleichen physiognomisch-hierin 
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Krulls Milchstraßenleutchen nicht unähnlich - wie in der Tracht den Bewoh
nern jener Länder, in denen ihr jeweiliges Gewässer liegt: 

[ ... ] zog also der jenige/ so über den Pilatus-see die Obsicht trug/ mit einem breiten 
ehrbaren Bart und einem par Bloderhosen auff/ wie ein reputierlicher Schweitzer/ und 
derjenige/ so über den obgemeldten See Camarina die Auffsicht hatte/ sahe beydes mit 
Kleidern und Geberden einem Sicilianer so ähnlich/ daß einer tausend Ayd geschworen 
hätte/ er wäre noch niemalen auß Sicilia kommen/ und könte kein T eutsches Wort. 

Nun, alle reden wie ihr König „fein gut Teutsch" - und dieser gibt dem 
Eindringling anstelle des Lohnes für seine „fürwitzige lmportunität" noch die 
Gelegenheit, ,,in seinem Reich eins und anders" zu „beschauen": ,,dann ich sihe 
wol/ sagte er/ daß du zimlich curios bist. "92 

Diese Ausführungen über den Krull enden nicht ohne Grund mit der 
Präsentation von Anklängen, die sämtlich auch mit anderen Traditionszusam
menhängen und Einflußsphären in Verbindung gebracht werden können. Der 
Autor, ein „Mann des Scripsi" ,93 ein Pygmalion, was die Verliebtheit ins einmal 
Geschriebene angeht, hatte oft schon erleben dürfen, daß seine Werke auf 
Muster und Strukturen hin transparent gemacht wurden, die ihm bei der 
Abfassung fremd gewesen waren. Er hatte solche Deutungen fast nie zurückge
wiesen, sondern sie meist als überraschende Indizien für die Qualität und 
Inkommensurabilität des Werkes begrüßt. Diesmal, im Falle Krull, geht er 
selbst als Fortsetzer unter die Interpreten seines Werks. Er liest im Zuge dieses 
Unternehmens den Simplicissimus ein zweites Mal, liest ihn ganz anders und 
flicht dann - wohlweislich ohne zu montieren - Motive und Motivbruchstücke 
des barock-pikaresken Musters so in das Gewebe seines Textes ein, daß sie 
vorhandene Strukturen eher zu betonen und gelegentlich ins Bedeutende wei
terzuführen als zu überlagern scheinen. Thomas Mann verwendet Grimmels
hausen als eines der „Vorbilder", die den Hochstapler andeutungsweise ins 
Menschheitlich-Grundsätzliche zu steigern, ihn von „weither zu legitimieren" 
und gerade dadurch noch überzeugender ins Lebenswerk einzubinden ver
mochten. Aber mehr noch: da er den barocken Roman als naive Epopöe seiner 
Epoche mißversteht, kann er durch das frei fabulierende Anspielen auf ihn den 
Krull wenigstens augenblicksweise als das Werk erscheinen lassen, das den 
endgültigen Schritt über jede Konstruktion hinaus zu einer neuen erlösenden 
Einfachheit tut. So betrachtet, war es ihm ziemlich ernst mit seinen pikaresken 
Scherzen. 

92 ST, S. 412,424,428,429. Auch Gillespie (s. oben Anm. 55) vergleicht die beiden Komplexe. 
93 Brief an A. M. Frey vom 10.11.1936, Briefe 1889-1936, hrsg. v. Erika Mann, Frankfurt am 

Main: S. Fischer 1962, S. 429. 
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Thomas Mann und Richard Strauss: 
Zeitgenossenschaft ohne Brüderlichkeit 

„ Wieviel Brüderlichkeit bedeutet Zeitgenossenschaft ohne weiteres!" Der 
Satz steht in den Betrachtungen eines Unpolitischen (GW XII, 424) und ist auf 
Hans Pfitzner gemünzt, dessen Palestrina, 1917 unter Bruno Walter in Mün
chen uraufgeführt, Thomas Mann zu einem ebenso einfühlsamen wie glänzen
den Essay inspiriert hatte1. Der Essay wurde in die Betrachtungen aufgenom
men und markiert dort eine ästhetisch und ideologisch zentrale Stelle. Thomas 
Mann präsentiert den Gedanken der brüderlichen Zeitgenossenschaft mit dank
barem Staunen angesichts der Tatsache, daß, unabhängig voneinander, er und 
Pfitzner auf die Formel von der „Sympathie mit dem Tode" gestoßen seien. 
Diese Koinzidenz dient ihm zum Beleg, daß Pfitzner nicht bloß Zeitgenosse, 
sondern ein Bruder im Geiste, will sagen: ein politischer Verbündeter, sei und 
daß der Schöpfer des Palestrina und der Autor des noch im Entstehen begriffe
nen Zauberberg demselben konservativen und charakteristisch deutschen Kul
turbegriff verpflichtet seien. So jedenfalls wollte es ihm 1917 erscheinen, sieben 
Jahre vor Beendigung des Romans und noch vor Ende des Krieges und den 
folgenden politischen Umwälzungen. 

Die Grenzen des Satzes, daß Zeitgenossenschaft eo ipso ein hohes Maß an 
geistiger Brüderlichkeit zeitigt, sind ohne weiteres einzusehen, sobald man sich 
das spätere feindliche Verhältnis Pfitzners zu Thomas Mann vergegenwärtigt. 
Der einst so extravagant Umworbene sagte sich von dem Autor der Betrachtun
gen förmlich los. Das tat er taktloserweise in einem Brief zu Thomas Manns 50. 
Geburtstag2. Es sollte jedoch noch schlimmer kommen, viel schlimmer. Blickt 
man darüber hinaus auch auf Thomas Manns musikalische Präferenzen vor den 
Betrachtungen, so kann kein Zweifel sein, daß sich das Enkomium für Pfitzner 
nicht allein von der damals stark empfundenen Affinität zu Palestrina her
schreibt; es signalisiert auch eine Parteinahme gegen Pfitzners großen Rivalen 

1 Palestrina, Neue Rundschau 28, Berlin 1917, S. 1388-1402; vgl. GW XII, 406-426. 
2 Siehe unten Anm. 32. 
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und Antipoden Richard Strauss. Auch er ein Zeitgenosse Thomas Manns, doch 
offenbar kein Bruder im Geiste. 

Strauss wird in den Betrachtungen eines Unpolitischen lediglich zweimal 
erwähnt, was allein schon Bände spricht im Vergleich zu den zwanzig eindring
lichen, beredten Seiten über Pfitzner. Richard Strauss, obgleich kein Pazifist, 
hatte sich als einer der wenigen prominenten Vertreter der deutschen Kultur 
geweigert, den Aufruf vom Oktober 1914 zu unterzeichnen, in dem 93 Künstler 
und Professoren den deutschen Überfall auf Belgien guthießen und sich mit 
Kaiser und Vaterland solidarisch erklärten3• Strauss bot damals seinen Zeitge
nossen das Bild des über die deutschen Grenzen längst hinausgewachsenen, 
weltbürgerlichen Künstlers, märchenhaft erfolgreich, aber im Politischen nicht 
recht zuverlässig, trotz seines Wagnerismus. Thomas Mann deutete sich diese 
kleine Unstimmigkeit so, daß er Pfitzner und Engelbert Humperdinck zu den 
Erben von Wagners „deutschbürgerliche[m] Teil" und „altdeutsch-kunstmei
sterliche[ m] Element" erklärte, während er Strauss als den Erben von „ Wagners 
europäisch[ em] Intellektualismus" identifizierte (GW XII, 108). Eine „Sympa
thie mit dem Tode" konnte Strauss nicht nachgesagt werden. Der Komponist 
der Salome und des Rosenkavalier erschien dem Thomas Mann der Betrachtun
gen als wesensfremd und wurde deshalb mit Schweigen übergangen. Wovon 
nicht direkt geredet wird, von dem kann jedoch sehr wohl indirekt gehandelt 
werden. Das gilt hier in besonderem Maße von Strauss. Auch wenn es nicht 
ausdrücklich gesagt wird, so spürt doch der Leser, daß Strauss in den Betrach
tungen ins andere Lager verwiesen wird; er bezeichnet das musikalische Pen
dant zum Zivilisationsliteraten, den Zivilisationsmusiker. 

Die Strauss-Pfitzner-Konstellation problematisiert die These von der brüder
lichen Zeitgenossenschaft auf eine sehr anschauliche Weise. Wenn der Zeitge
nosse Pfitzner als ein Bruder empfunden wird, der Zeitgenosse Strauss jedoch 
als Fremder, wenn nicht gar als Gegner, so kann Zeitgenossenschaft nur 
vordergründig zur Erklärung dienen. Sie fungiert als ein taktisches Argument. 
Zeitgenossenschaft nährt ja auch Feindschaft, Intimfeindschaft - wie das Bei
spiel Heinrich Mann, die Hauptzielscheibe der Betrachtungen, schlagend 
beweist. Thomas Manns Verhältnis zu Richard Strauss ist denn wohl auch eher 
im Sinne einer lntimfeindschaft zu deuten, die wie im Falle des Bruders auf dem 

3 Strauss' Weigerung ist um so bemerkenswerter, als er dem Vorstand der »Deutschen Gesell
schaft 1914" angehörte, die den Aufruf initiierte. Thomas Manns Unterschrift fehlt gleichfalls, doch 
leistete er mit seinen Kriegsschriften eine viel effektvollere Schützenhilfe als mit seiner bloßen 
Unterschrift. Vgl. dazu Peter de Mendelssohn, Der Zauberer. Das Leben des deutschen Schriftstel
lers Thomas Mann. Erster Teil: 1875-1918, Frankfurt am Main: S. Fischer 1975, S. 1004ff.; Richard 
Strauss and Romain Rolland. Correspondence. Together with Fragments from the ,Diary' of Romain 
Rolland and other essays and an Introduction by Gustave Samazenilh, London: Calder and Boyars 
1968, S. XIIf. 
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Boden einer verdeckten Verwandtschaft erwuchs. So wäre denn zu fragen: 
wieviel Verwandtschaft bedeutet Zeitgenossenschaft? Inwieweit dürfen Tho
mas Mann und Richard Strauss nicht nur als Zeitgenossen gesehen, sondern 
auch von ihrer historischen Prägung und ihrem ganzen kulturellen Habitus her 
als Verwandte begriffen werden? 

Auf den ersten Blick scheint keinerlei Beziehung, geschweige denn Ver
wandtschaft zu existieren. Thomas Mann hat keinen Essay über Strauss 
geschrieben, wie er es für Pfitzner tat; es gibt keine Strauss-Mann-Korrespon
denz. Auch die gegenseitigen Erwähnungen in Briefen an andere sind selten. 
Der große Strauss-Hofmannsthal-Briefwechsel z.B. enthält keine einzige 
Erwähnung Thomas Manns, was um so merkwürdiger ist, als dieser mit dem 
Dichter des Rosenkavalier befreundet war. Es hat den Anschein, als habe 
Hofmannsthal sehr bewußt das Thema Thomas Mann vermieden, weil er 
wußte, daß es bei seinem Partner tabu war. 

Die Thomas-Mann-Literatur reflektiert diese scheinbare Beziehungslosig
keit. Fasziniert von dem alles überschattenden Verhältnis zu Wagner, hat man 
das feine Netz von Beziehungen zwischen Strauss und Mann auf sich beruhen 
lassen. Die Strauss-Literatur bietet ein ähnliches Bild. Dort wird dem Thema 
Thomas Mann mit einer gewissen Geflissentlichkeit aus dem Weg gegangen -
verständlicherweise angesichts des unschmeichelhaften Lichts, das von den 
Ereignissen von 1933 her auf Strauss fällt. Es sind jedoch zwei bemerkenswerte 
Ausnahmen zu verzeichnen: George R. Mareks Strauss-Biographie, die den 
bezeichnenden Untertitel „The Life of a Non-Hera" trägt, sowie Walter 
Thomas' Buch Richard Strauss und seine Zeitgenossen. Marek, einer der vielen 
englischen Übersetzer Thomas Manns, liefert eine kritische, doch ausgewogene 
Diagnose von Strauss' politischer Entwicklung, in der auch das Verhältnis zu 
Thomas Mann berührt wird4. Walter Thomas schließlich gelangte, intuitiv und 
ohne Kenntnis der uns zur Verfügung stehenden Quellen, zu dem Schluß, daß 
Thomas Mann mit Strauss „im Grunde mehr gemeinsam hatte als mit denen, die 
er ehemals als seine echten Weggefährten angesehen hatte"5• Diese scharfsich
tige Beobachtung läßt sich heute anhand eines reicheren Quellenstandes unter
mauern und beträchtlich differenzieren. Mit anderen Worten: es ist hier eine 
Geschichte zu rekonstruieren, die Geschichte einer verdeckten und weitgehend 
unterirdischen Beziehung. Sie ist geprägt von manchen Parallelen, aber auch 
Berührungen und Überschneidungen, und findet ihre wohl zugespitzteste 

4 George R. Marek, Richard Strauss. The Life of a Non-Hero, New York: Simon and Schuster 
1967, S. 270-288. Marek, aus Wien gebürtig (1902) und in leitender Stellung in der amerikanischen 
Schallplattenindustrie tätig, war der erste Ubersetzer von Thomas Manns Erzählung Das Gesetz. 

5 Walter Thomas, Richard Strauss und seine Zeitgenossen, München: Langen und Müller 1964, 
s. 277. 
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Artikulation in jenem von Strauss mitunterzeichneten „Protest der Richard
Wagner-Stadt München" gegen Thomas Manns Wagner-Rede von 1933. Diese 
eine direkte Intervention erscheint aus heutiger Perspektive so fatal, daß sie den 
Blick zu verstellen droht auf die vielen anderen, weniger eklatanten Berührun
gen. Die Protestaktion von 1933 markiert jedoch lediglich die Spitze eines 
Eisbergs, den es erst noch auszuloten gilt. Vergegenwärtigen wir uns zunächst 
jedoch einige der auffälligsten verwandtschaftlichen Züge in der geistigen 
Physiognomie Thomas Manns und Richard Strauss'. 

Die markanteste Familienähnlichkeit zwischen Strauss und Thomas Mann 
gründet in ihrem Wagnerismus. Beide waren in einem emphatischen, wenn auch 
keineswegs identischen Sinne Wagnerianer. Der junge Strauss übte seine Wag
ner-Nachfolge demonstrativ und selbstgewiß: am unverhülltesten wohl in 
Guntram (1893 ), seiner ersten Oper. Sein Wagnerismus wurde rasch und 
allgemein anerkannt, unerachtet der ebenso wichtigen Anknüpfungen in den 
reinen Orchesterwerken an Liszt und Berlioz oder, in der Kammermusik, an 
Schumann und Brahms. Mit einer gewissen Zwangsläufigkeit wuchs der junge 
Strauss in die Rolle des Nachfolgers und Erben von Richard Wagner - eine 
Rolle, die ihm schon Hans von Bülow bescheinigt hatte, als dieser ihn „Richard 
II" titulierte6• Thomas Manns Wagnerismus, in das Medium der Sprache und 
Literatur transponiert, war diskreter - so diskret, daß er sich veranlaßt sah, auf 
die „ wagnerischen und eminent nordischen Wirkungsmittel", deren er sich 
geradezu instinkthaft bediene, selbst und nicht ohne Koketterie aufmerksam zu 
machen7• Obgleich Strauss und Thomas Mann sich anschickten, zwei ganz 
verschiedene Bereiche der deutschen Kultur zu beherrschen, war die Rivalität 
und Spannung gleichsam vorprogrammiert, denn beide erhoben mit ihren so 
andersartigen Werken Anspruch auf das Erbe Wagners. Strauss war kein 
Epigone wie Humperdinck, doch im Verhältnis zu dem gesamten Spektrum des 
ungeheuer differenzierten Wagnerismus, der ein europäisches Phänomen war8 

und zu dem auch die mannigfache Kritik an Wagner zu zählen ist, bezeichnet er 
letztlich eine konservative, betont nationale und vor allem affirmative Variante 
des W agnerismus. Thomas Mann hingegen machte sich zum Anwalt eines 

6 Siehe Karl Schumann, Das kleine Richard Strauss-Buch, Reinbek: Rowohlt 2. Aufl. 1981, S. 22; 
vgl. auch: Erinnerungen an Hans von Bülow, Richard Strauss, Betrachtungen und Erinnerungen, 
hrsg. von Willi Schuh, Zürich: Atlantis 3. Aufl. 1981, S. 183-193. 

7 Der französische Einfluß, GW X, 838; Versuch über das Theater, GW X, 23-62. 
8 Vgl. Erwin Koppen, Dekadenter Wagnerismus. Studien zur europäischen Literatur des Finde 

siecle, Berlin and New York: de Gruyter 1973; Raymond Furness, Wagner and Literature, New 
York: St. Martin's Press 1982; David C. Large, William Weber (Hrsg.), Wagnerism in European 
Culture and Politics, Ithaca and London: Cornell University Press 1984. 



54 Hans Rudolf Vag et 

liberalen, übernationalen, vor allem jedoch kritischen Wagnerismus. Es ist 
diese, noch genauer zu verfolgende Differenz innerhalb desselben Lagers, aus 
der sich ihre so unterschiedliche, doch gleichermaßen erfolgreiche Laufbahn als 
repräsentative, deutsche Künstler, aber auch ihre Kollision 1933 herschreiben 
lassen. Gleichwohl gilt von beiden, wie Thomas Mann 1920 offen einbekannte: 
Sie lebten und wirkten im „Schatten" Wagners9 und wurden nicht müde, ihre 
Hervorbringungen mit denen Wagners zu vergleichen und zu messen. 

Man darf es als ein weiteres Merkmal ihrer Zeitgenossenschaft werten, daß 
beide sich zu Nietzsche und Schopenhauer bekannten, wenngleich diese für 
Strauss niemals die Bedeutung von intellektuellen Eideshelfern gewannen wie 
im Falle Thomas Manns. Während die Hochschätzung Schopenhauers und ein 
gewisses Maß an innerer Affinität zu diesem Philosophen bei beiden relativ 
konstant blieben, markiert das Verhältnis zu Nietzsche einen entscheidenden 
Differenzpunkt. Strauss' große „ Tondichtung frei nach Nietzsche", Also sprach 
Zarathustra (1896), verknüpfte seinen Namen mit dem des tragischen Philo
sophen auf eine weithin sichtbare, demonstrative Weise. Dennoch wäre es 
verfehlt, in Strauss einen Nietzscheaner zu erblicken, wie dies mit sehr viel 
größerer Berechtigung von Thomas Mann gesagt werden kann. Strauss war ein 
Eklektiker, im Intellektuellen noch mehr als im Musikalischen; seine „Tondich
tung" bleibt, gemäß den medienspezifischen Grenzen der Musik, eine letztlich 
äußerliche, approximative Aneignung der in ihrer Zeit hochgeschätzten, ja 
populären „Atheisten-Bibel". Ganz anders Thomas Mann, der mit dem Nietz
sche des Zarathustra und des „Übermenschen" stets wenig anzufangen wußte. 
Es sei „ bei weitem nicht sein bestes Buch", stellte er ebenso kühl wie zutreffend 
fest, und die Zarathustra-Figur charakterisierte er als einen „Schemen von 
hilfloser Grandezza, oft rührend und allermeist peinlich - eine an der Grenze 
des Lächerlichen schwankende Unfigur" (GW IX, 682f.). Umgekehrt wußte 
Thomas Mann gerade jenem Teil von Nietzsches Schriften die stärksten und 
nachhaltigsten Impulse abzugewinnen, die Strauss am allerwenigsten schätzte: 
der Wagner-Kritik. 

Seit je hat die Kritik an Strauss, zumal die außermusikalische, ihre Hauptziel
scheibe in seinem renommistischen Hang zur Selbstdarstellung gefunden. Ein 
Tondichter, der sich zu Lebzeiten sein eigenes Monument errichtet - das 

9 Brief an Ernst Bertram, 4. 6. 1920, Thomas Mann an Ernst Bertram, hrsg. von Inge Jens, 
Pfullingen: Neske, 1960, S. 92; vgl. Verf., Thomas Mann und Wagner. Zur Funktion des Leitmotivs 
in Der Ring des Nibelungen und Buddenbrooks, Literatur und Musik. Ein Handbuch zur Theorie 
und Praxis eines komparatistischen Grenzgebiets, hrsg. von Steven Paul Scher, Berlin: Erich 
Schmidt Verlag 1984, S. 326-347. 
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Beispiel Ein Heldenleben - und der die empirisch-häusliche Sphäre eines 
Künstler-Bürgers in das sonst dem Erhabenen vorbehaltene Stilkleid der großen 
symphonischen Form kleidet - das Beispiel der Sinfonia domestica -, verstößt 
bewußt und provokativ gegen die bestehenden Normen des guten Geschmacks 
und die Konventionen der klassisch-romantischen Musikpraxis. Daß diese 
Stücke nicht etwa ein marginales Phänomen im Schaffen von Strauss bezeich
nen, sondern ein ganz wesentliches Merkmal, belegen die einschlägigen Bei
spiele aus seinem Opernschaffen, nämlich das Münchner „Singgedicht" Feuers
not (1901) und die „bürgerliche Komödie" Intermezzo (1924). So normverlet
zend das ungeniert autobiographische Element der Strauss'schen Musik emp
funden wurde: in der Literatur war der Drang zur Selbstaussage und Selbstdar
stellung spätestens durch Goethe und Flaubert legitimiert. Thomas Mann 
huldigte diesem Drang auf eine kontrolliert diskrete, gleichwohl radikale Weise 
praktisch sein ganzes Leben lang. ,,Nicht von euch ist die Rede", bekannte er in 
seinem ästhetischen Credo, Bilse und ich, ,,gar niemals, seid des nun getröstet, 
sondern von mir, von mir ... " (GW X, 22) Das gilt von Buddenbrooks und den 
frühen Erzählungen bis Doktor Faustus. In besonderem Maße gilt es jedoch von 
jenem häuslichen Quartett von mehr oder weniger idyllischen Texten vom 
Gesang vom Kindchen und Herr und Hund zu Unordnung und frühes Leid 
sowie Mario und der Zauberer, in denen die Selbstdarstellung des Häuslich
Familiären mit einer stark an Strauss erinnernden Selbstbewußtheit und Ironie 
betrieben wird. 

Der Selbstdarstellung des Künstlers um die Jahrhundertwende eignete längst 
nicht mehr das Pathos der Goetheschen Maxime, ,,zu sagen, was ich leide". Sie 
zielte nicht mehr vorrangig auf Authentizität, sondern auf Repräsentanz, die 
mehr bedeutet als Erfolg, nämlich ein Sich-Wiedererkennen der Epoche im 
Werk ihrer „repräsentativen" Künstler. Sowohl Strauss als auch Mann wußten 
sich jenem charakteristisch wilhelminischen Künstlerehrgeiz zum Repräsentati
ven verpflichtet. Thomas Manns ganze Laufbahn als Schriftsteller war aus
drücklich auf dieses Ziel ausgerichtet10• Der Münchner Bürgersohn Strauss 
erzielte Repräsentanz früher und leichter als der Lübecker Patriziersohn; beide 
jedoch waren seit ihren Anfängen an Erfolg gewöhnt; Anerkennung und die 
Gunst des Publikums begleiteten sie ihr Leben lang. Im Unterschied zu Strauss 
jedoch fand sich Thomas Mann veranlaßt, den Ehrgeiz zur Größe und das 
Streben nach Repräsentanz zu problematisieren. Sobald er sich, nach dem 

10 Dazu Peter von Matt, Zur Psychologie des deutschen Nationalschriftstellers. Die paradigmati
sche Bedeutung der Hinrichtung und Verklärung Goethes durch Thomas Mann, Perspektiven 
psychoanalytischer Literaturkritik, hrsg. von S. Goeppert, Freiburg: Rombach 1978, S. 82-100; 
Verf., Auf dem Weg zur Repräsentanz. Der junge Thomas Mann in Briefen an Otto Grautoff 
(1894-1901), Neue Rundschau 91, Frankfurt 1980, S. 58-82. 
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Erfolg von Buddenbrooks und Tonio Kröger, dieses Aufstiegs zum repräsentati
ven, ja „klassischen" Schriftsteller bewußt wurde, begann er, eine Novelle zu 
planen, in der das Problem der Repräsentanz kritisch reflektiert werden sollte. 
Diesem Impuls zur Selbstkritik verdankt Der Tod in Venedig seine Entstehung. 
Ziehen wir das Strauss'sche Pendant, Ein Heldenleben, zum Vergleich heran, so 
treten die Differenzen im einzelnen wie auch die Familienähnlichkeit dieser 
beiden Schlüsselwerke nicht nur ihrer Autoren, sondern der ganzen Wilhelmi
nischen Epoche in überraschender Deutlichkeit hervor. 

Der Held, dessen Leben in der Strauss'schen Tondichtung zelebriert wird, ist 
ein exemplarischer, moderner Künstler - nicht anders als bei Thomas Mann. 
Hier der große, repräsentative Schriftsteller11 , dort der große, repräsentative 
Komponist. Beide Werke entstammen derselben Altersstufe, den frühen Man
nesjahren: Strauss schuf Ein Heldenleben im Alter von 34, Thomas Mann den 
Tod in Venedig im Alter von 36 Jahren. In beiden Fällen wird die Identität des 
Helden durch denselben Kunstgriff, nämlich einen Werk-Katalog, etabliert. Es 
sind Werke, die als solche des jeweiligen Autors leicht erkennbar sind und die 
die fiktiven Helden als Selbstprojektionen ihrer Autoren ausweisen. So webt 
Strauss in dem „Des Helden Friedenswerke" überschriebenen Abschnitt ein 
dichtes, brillant verarbeitetes Gewebe von Zitaten aus eigenen, meist schon 
berühmten Werken (Don juan, Zarathustra, Tod und Verklärung, Don Qui
xote, Till Eulenspiegel, Guntram, Macbeth, Befreit und Traum durch die 
Dämmerung)12 • Ganz ähnlich verfährt Thomas Mann im 2. Abschnitt der 
Venedig-Novelle, wo Aschenbach ausdrücklich genannte oder durch Anspie
lung leicht zu erkennende Werke Thomas Manns zugeschrieben werden, und 
zwar nicht nur veröffentlichte (Buddenbrooks, Fiorenza, Königliche Hoheit und 
Felix Krull), sondern auch aufgegebene Arbeiten (der Friedrich-Roman, der 
Gesellschaftsroman Maja, die Erzählung Ein Elender sowie der Essay Geist und 
Kunst). Das gleiche Verfahren dient jedoch ganz anderen Zwecken. Während 
Thomas Mann sein Werkverzeichnis analysiert - und zwar eingangs, vor der 
Reise nach Venedig-, um dadurch Aschenbachs Anfälligkeit gegenüber den in 
seinem Leben verdrängten dionysischen Mächten zu diagnostizieren, plaziert 
Strauss das Werkverzeichnis gegen Ende seines Heldenlebens, wo es nur noch 
einen Sinn haben kann, nämlich die Erfüllung des Helden in der triumphalen 
Es-Dur-Verklärung des Schlusses zu untermauern. Der Strauss'sche Held stirbt 

11 Vgl. Walter Sokel, Demaskierung und Untergang Wilhelminischer Repräsentanz: Zum Paral
lelismus der Inhaltsstruktur von Professor Unrat und Der Tod in Venedig, Herkommen und 
Erneuerung: Essays für Oskar Seidlin, hrsg. von G. Gillespie und E. Lohner, Tübingen: Niemeyer 
1976, s. 387-412. 

12 Vgl. dazu Norman Dei Mar, Richard Strauss. A Critical Commentary on His Life and Works, 
Ithaca: Cornell University Press 2. Aufl. 1986, vol. I, S. 176ff. 
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gleichsam mit seinen Werken, Gustav von Aschenbach aber stirbt an seinen 
Werken. 

Es fällt auf, daß Thomas Mann und Strauss dieselben Lebensbereiche ihrer 
Künstlerhelden beleuchten, um deren spezifischen Charakter zu bestimmen: 
die Kritiker des Helden, seine Lebensgefährtin und seine kriegerischen Taten. 
Strauss widmet diesen Bereichen jeweils eine eigene, deutlich abgesetzte Sek
tion; Thomas Mann verhandelt sie zusammen in dem biographisch-bibliogra
phischen Essay, der das 2. Kapitel der Novelle bildet. Weitere Unterschiede 
springen ins Auge. Strauss liefert ein breit ausgemaltes Schlachtenstück, aus 
dem er seinen Helden siegreich hervorgehen läßt. Aschenbach leistet seinen 
Kriegsdienst mit der „Prosa-Epopöe vom Leben Friedrichs von Preußen" und 
mit der Verherrlichung der preußisch-kriegerischen Tugenden Zucht, Willens
kraft und Heroismus in seinem späteren Werk. Die Tatsache, daß er dafür die 
Anerkennung des Staates kassiert- er wird in den Adelsstand erhoben - enthüllt 
sich später als Symptom seiner Korrumpierbarkeit. 

Eine weit gewichtigere und gänzlich „positive" Rolle spielt bei Strauss die 
Lebensgefährtin des Helden. Ihr ist ein besonders virtuoser und inniger 
Abschnitt gewidmet, der dritte, während Thomas Mann Aschenbachs Ehe 
gleichsam nur der Ordnung und Vollständigkeit halber erwähnt, um ihre 
Bedeutungslosigkeit für das Schicksal des Helden zu betonen. Eine gefühlvoll 
ausgemalte eheliche Liebesszene wie in der Strauss'schen Tondichtung stünde 
der Thomas Mannschen Konzeption diametral entgegen. Und vollends 
undenkbar wäre bei Aschenbach, was Strauss seinem Helden gönnt: eine 
liebevolle Gefährtin, die ihrem Mann in den Fährnissen des Lebens zur Seite 
steht und ihre Stimme, die Solo-Violine, in die Schlußapotheose des Helden 
mischt. Es ist offensichtlich: der Strauss'sche Held fühlt sich getragen und 
erhoben vom Bürgerlichen. Aschenbachs Reise endet dagegen im Unbürgerli
chen par excellence: der Entwürdigung durch den Eros. 

Und schließlich die Kritiker der beiden Künstler-Helden. Bei Strauss werden 
sie gleich eingangs als die „Widersacher" und Feinde des Helden vorgestellt; es 
sind Karikaturen, ihre Ausdrucksweise ist weitgehend kakophonisch. Im Tod 
in Venedig erscheint die Rolle der Kritik in einem ganz anderen Licht. Der 
Kritiker, der Aschenbach im Sinnbild des Hl. Sebastian deutet, sowie der feine 
Beobachter, der ihn im Bild der geschlossenen Faust vorstellt, werden von der 
Erzählung voll und ganz verifiziert. Aschenbachs Heldentum wird in der Tat als 
ein „Heroismus [ ... ] der Schwäche" erwiesen, ganz wie der kluge „Zergliede
rer", mit dem sich der Erzähler praktisch identifiziert, erkannt hat. In Ein 
Heldenleben hingegen wird die Kritik gleichsam überwunden, die Kritiker 
behalten bei Strauss nicht recht. 
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Es bedarf keiner weiteren Analysen: die Positionen sind deutlich genug 
differenziert. Während die Strauss'sche Musik, unerachtet ihrer ironischen 
Schlaglichter, noch eine ganz ungebrochene, geradezu renommistische Haltung 
zum Heroischen, zum Bürgerlichen und zur Kunst bekundet, sieht Thomas 
Mann sich gehalten, eben diese Bereiche zu problematisieren und ihrer Brüchig
keit zu überführen. 

Eine noch deutlichere Differenz ließe sich am Beispiel jener beiden anderen 
Werke herausarbeiten, in denen der Komponist und der Schriftsteller zum 
selben Sujet griffen: nämlich Joseph in Ägypten. Strauss setzte diesen Gegen
stand in einem großen, für Diaghilev in Paris gelieferten Ballett in Musik, zu 
dem Hofmannsthal und Graf Kessler das Szenar geschrieben hatten. Die 
Josephslegende war zwar ein Erfolg, gehört aber nicht in die erste Reihe des 
Strauss'schen CEuvre; es ist eine konventionelle Bearbeitung des Gegenstands. 
Durchaus unkonventionell ist hingegen die Strategie, mit der Thomas Mann die 
Joseph-Geschichte modernisiert hat, nämlich unter Aufarbeitung der neuesten 
religionsgeschichtlichen und mythologischen Forschungen sowie der Aneig
nung der Freudschen und Jungsehen Psychoanalyse. So betrachtet, scheint 
zwischen der Josephslegende von 1914 und der 1925 begonnenen Tetralogie 
Joseph und seine Brüder nicht eine Dekade, sondern ein ganzes Jahrhundert zu 
liegen. 

Thomas Mann kam 1894 als Neunzehnjähriger in die bayrische Metropole 
und verbrachte an die 40 Jahre dort. Strauss blieb Münchner, trotz seiner 
ausgedehnten Dirigententätigkeit in Berlin, Wien und anderswo und obgleich er 
seit 1908 in Garmisch lebte. Er stellte die Verkörperung des kultivierten, 
weltoffenen Münchnertums dar. Seine Geburtsstadt, in der er zweimal Hofka
pellmeister war, blieb die Drehscheibe seiner vielfältigen Wirkung. Man sollte 
meinen, Strauss und Mann hätten sich kennen und freundschaftliche Beziehun
gen pflegen müssen, nicht zuletzt aufgrund ihrer vielen gemeinsamen Interes
sen, zumal an Wagner. Stattdessen aber erzeugte die räumliche Nachbarschaft 
Rivalität und Mißtrauen auf beiden Seiten. Und so hat es auch seine fatale 
Stimmigkeit, daß die „Richard-Wagner-Stadt München", sobald sie zur 
,,Hauptstadt der Bewegung" avancierte, der Scheideweg ihrer so andersartigen, 
doch gleichermaßen weit ausgreifenden Laufbahnen wurde. 

Ein erst jüngst entdecktes biographisches Dokument von 1895 markiert den 
Beginn der Beziehung. In einem Fragebogen für das Gästebuch von Ilse 
Martens13 nennt Thomas Mann als einen seiner Lieblingskomponisten, gleich 

13 Jetzt in Aufsätze, Reden, Essays, Bd. 1, hrsg. und mit Anmerkungen versehen von Harry 
Matter, Berlin und Weimar: Aufbau-Verlag 1983, S. 378f. 
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nach Wagner, ,,Richard Strauss" [sie]. Es ist unwahrscheinlich, daß der literari
sche Debutant den längst berühmten Komponisten damals schon persönlich 
kannte. Offenbar aber kannte er ihn aus dem Konzertsaal, was um so bemer
kenswerter erscheint, als von Strauss' CEuvre damals erst das Frühwerk bis Till 
Eulenspiegel (1895) vorlag. Mit einiger Sicherheit dürfen wir schließen, daß er 
von diesem Zeitpunkt an den berühmten Münchner Komponisten und Wagner
Nachfolger nicht mehr aus den Augen ließ14. 

Die erste dokumentarisch belegte Bekanntschaft mit einem Strauss-Werk 
bezeichnet zugleich auch den Höhepunkt seiner Bewunderung. Thomas Mann 
berührte auf einer Vortragsreise nach Prag und Breslau auch Dresden, wo er 
Salome sah. Die Uraufführung dieser allgemein als sensationell empfundenen 
Oper fand am 9. Dezember 1905 statt, dem Tag, an dem Thomas Mann seine 
Reise antrat; demzufolge hätte er zwar nicht die Uraufführung, sondern eine der 
ersten Wiederholungen der Premiereninszenierung miterlebt. Die einzige über
lieferte Reaktion auf dieses Erlebnis steht in einem Brief an den Bruder: ,,eine 
tolle Zauberei! aber das interessirt Dich nicht" 15 • Thomas Mann hingegen, der 
eben Wälsungenblut geschrieben hatte, interessierte sich für dieses Werk, ein 
Gipfelwerk der europäischen Decadence, sein Leben lang. Von ihm war er am 
meisten fasziniert, wie die biographischen Zeugnisse und vor allem der Doktor 
Faustus erkennen lassen. Zu diesem Zeitpunkt dürfen wir auch schon eine 
persönliche Bekanntschaft zwischen Strauss und dem Autor von Buddenbrooks 
voraussetzen. Strauss verkehrte in dem gastfreien Haus von Professor Prings
heim, der ein Wagnerianer und seit Februar 1905 Thomas Manns Schwiegerva
ter war. Katia Mann bestätigte in ihren Memoiren im Hinblick auf jene frühen 
Jahre: ,,Wir kannten Strauss ganz gut" 16 . 

Schon in den folgenden Jahren gewannen die kritischen Momente in Thomas 
Manns Einstellung zu Strauss die Oberhand. Es liegt nahe, diese Veränderung 
auf Elektra zurückzuführen. Thomas Mann sah, wie wir aus einem Brief an 
Hofmannsthal wissen 17, die Münchner Premiere unter Felix Mottl am 14. 2. 
1909. Wenig später schreibt er an Walter Opitz, offenbar im Hinblick auf 
Elektra: ,,Straussens ,Fortschritt' ist Gefasel. Vom Parsifal leben und zehren sie 

14 Typisch für Thomas Manns Interesse an Strauss ist eine Stelle in einem frühen Brief an Heinrich 
vom 8. 1. 1901: ,,Ich bin im Winter recht gern in München und würde Manches versäumen, wenn 
ich jetzt reiste. Es giebt allerhand Premieren, Richard Strauß kommt, Wüllner kommt [ ... ]" 
Thomas Mann, Heinrich Mann, Briefwechsel 1900--1949, hrsg. von Hans Wysling, Frankfurt: 
S. Fischer, erweiterte Neuausgabe 1984, S. 15. 

15 Brief an Heinrich Mann, 17. 1. 1906, ebd., S. 69. 
16 Katia Mann, Meine ungeschriebenen Memoiren, hrsg. von Elisabeth Plessen und Michael 

Mann, Frankfurt: Fischer Taschenbuchverlag 1976, S. 12, 103f. 
17 Brief an Hugo von Hofmannsthal, 23. 12. 1908; Thomas Mann, Briefwechsel mit Autoren, 

hrsg. von Hans Wysling, Frankfurt: S. Fischer 1988, S. 198. [Künftig: Briefwechsel mit Autoren] 
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alle" 18 • Der Vergleich mit Wagner weist darauf hin, daß die Distanzierung von 
Strauss als Bestandteil einer umfassenden Bilanz des W agnerismus zu sehen ist. 
Dieser erschien ihm veraltet, ohne daß er jedoch gewillt gewesen wäre, für einen 
der um 1910 eifrig verkündeten Modernismen zu optieren. Einen Ausweg aus 
seiner Wagner-Krise schien zunächst die Neuklassik zu bieten 19 . Die Auseinan
dersetzung mit dem neuklassischen Programm hat ihren denkwürdigsten Nie
derschlag im Tod in Venedig gefunden. Noch aufschlußreicher sind jedoch die 
Notizen zu „Geist und Kunst"20 , jenem ehrgeizigen Essay, mit dem sein Autor 
nicht zu Rande kam und den er seinem alter ego Gustav Aschenbach vermachte. 
In diesen 1909-1911 geschriebenen Notizen ist das Verhältnis zu Strauss 
weiterzuverfolgen. 

Es ist ohne weiteres einzusehen, daß Strauss eminent zum Thema gehört, 
wenn von der Krise der Moderne gehandelt werden soll. Wäre der Essay 
zustandegekommen, so hätte der Schöpf er der Salome und der Elektra darin 
eine Schlüsselrolle eingenommen. Thomas Mann erblickt in ihm den „König" 
der Wagnerianer. Der diesbezügliche Gedankengang läßt sich in etwa wie folgt 
rekonstruieren. ,,Wagners Einfluß auf die Zeit" manifestiere sich vornehmlich 
in der Volkstümlichkeit und Kindlichkeit Humperdincks und bei Siegfried 
Wagner „mit seinen Schlichtheiten". Unter diesen Voraussetzungen findet er es 
eigentlich „erstaunlich", ,,daß Strauß König werden konnte" - statt jene. 
„Jedenfalls", so schließt die Notiz, ,,wirkt sein Virtuosentum, seine stofflich 
sehr unsimplen Neigungen oft genug als Labsal "21 . Demgegenüber findet sich 
an anderer Stelle eine gewichtige Einschränkung der Strauss'schen Modernität. 
Es geht um das Fehlen einer ernsthaften Wagner-Kritik in Deutschland. Das 
,,Volk" verhalte sich mit „absoluter Gläubigkeit" zu Wagner, also unkritisch, 
und die Musiker erblickten in ihm einen Klassiker. Ihre Neuerungen blieben 
äußerlich. Dann heißt es mit Bezug auf Strauss: 

Diese Herren haben sonderbar ingenieurhafte Begriffe von Fortschritt. Für mich, für 
uns, denen eine Baßtuba, ein Schlagwerkzeug und zehn Kakophonien mehr nichts sehr 
Wesentliches bedeutet, ist Wagner noch immer etwas brennend Aktuelles, ein Problem, 

18 Brief an Walter Opitz, 26. 8. 1909; Thomas Mann, Briefe 1889-1936, hrsg. von Erika Mann, 
Frankfurt: S. Fischer 1961, S. 78. 

19 Verf., Thomas Mann und die Neuklassik, Stationen der Thomas-Mann-Forschung. Aufsätze 
seit 1910, hrsg. von Hermann Kurzke, Würzburg: Königshausen und Neumann 1985, S. 41-60. 

20 Vgl. T. J. Reed, ,Geist und Kunst'. Thomas Mann's Abandoned Essay on Literature, Oxford 
German Studies l, 1966, S. 53-101; Hans Wysling, ,Geist und Kunst'. Thomas Manns Notizen zu 
einem ,Literatur-Essay', Paul Scherrer und Hans Wysling, Quellenkritische Studien zum Werk 
Thomas Manns, Bern und München: Francke 1967, S. 123-233 (Thomas-Mann-Studien Bd. 1) 
[Künftig: Quellenkritische Studien}. 

21 Geist und Kunst, Nr. 24; Quellenkritische Studien, S. 166. 
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das Problem der Modernität selber - und alles Spätere, ,,Elektra" mit einbegriffen, 
vergleichsweise uninteressant22 . 

Es ist offensichtlich, Thomas Mann spricht hier in der Rolle des Schiedsrichters 
in Sachen W agnerismus und Modernität. Nicht von der Hand zu weisen ist der 
Verdacht, daß sich hier eine geheime Rivalität mit dem allgemein anerkannten 
König der Wagnerianer bemerkbar macht: seine angebliche Modernität wird in 
Frage gestellt, um dagegen eine authentischere, modernere Wagner-Nachfolge 
geltend zu machen. 

Es mag überraschen, daß Thomas Mann schon hier, lange vor den Betrach
tungen und Palestrina, es für angebracht hält, Strauss mit Pfitzner zu verglei
chen. Solche Vergleiche wurden später in Deutschland beliebt23 • So hat man 
Pfitzner für den Naiven im Sinne Schillers, Strauss hingegen für den Sentimenta
lischen erklärt (Hermann von Waltershausen), oder man erblickte in Strauss den 
Weltbürger und in Pfitzner den Nationalisten und fanatischen Patrioten (Walter 
Thomas); einige Pfitzner-Anhänger (Walter Abendroth) sahen in der Konkur
renz mit Strauss gar die W agner-Meyerbeer-Konstellation wiederholt, wobei 
die Rolle Wagners bezeichnenderweise für Pfitzner reklamiert wurde. Thomas 
Mann hingegen richtet die Aufmerksamkeit auf die beiden Komponisten, um 
die Schwierigkeit zu demonstrieren, ,,die Intellektualität eines modernen 
Künstlers richtig abzuschätzen". Einerseits sei Strauss in seiner Musik „ unzwei
felhaft" der geistigere und geistreichere. Andererseits stimmt er aber Pfitzners 
Bemerkung zu, die Strauss'sche Musik verführe dazu, ,,das Geistige in der 
Musik mit dem Genialen zu verwechseln". Offenbar hielt Mann Pfitzner schon 
hier für den „ Genialeren". Dementsprechend ist es ihm „ unzweifelhaft", daß 
Pfitzner der „ Wärmere, Gemütlichere, Innig-Innerlichere, der Empfindungs
vollere und musikalisch Inspiriertere" von beiden sei, wohingegen Strauss der 
„Kalte, der Techniker, der Kluge, der Geistreiche" genannt wird - also mit 
deutlich abwertendem Akzent. Thomas Mann findet es jedoch überraschend, 
daß gerade Pfitzner „die größere Fähigkeit zum kritischen Kunstdenken bewie
sen" habe, wobei er auf dessen Aufsatz ,Zur Grundfrage der Operndichtung' 
verweist24 • Strauss hingegen sei einer theoretischen Reflexion auf solcher Höhe 
nicht fähig; er habe nicht mehr zu bieten als das „Trotzen auf den Ingenieur
Begriff ,Fortschritt"'. Nach solchen, wie man meinen sollte, gewichtigen 
Einschränkungen mutet nun aber der Schlußgedanke dieser aufschlußreichen 
Notiz überraschend positiv an: 

22 Geist und Kunst, Nr. 53; Quellenkritische Studien, S. 178. 
23 Zum Folgenden vgl. das Kapitel „Der Weltbürger und der Nationalist" bei Walter Thomas 

(Anm. 5), S. 192-221. 
24 Hans Pfitzner, Zur Grundfrage der Operndichtung, Süddeutsche Monatshefte 5, München 

1908, S. 1-11. 
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Übrigens möchte ich nicht verschweigen, daß ich R. Strauß bei alldem nicht nur für den 
stärkeren, zwingenderen, wirksameren, sondern für den größeren Künstler von beiden 
halte, - nämlich für denjenigen, der dem Kultur- und Zeitpsychologen immer als der 
Interessantere, Typischere, Repräsentativere, ,Modernere' erscheinen wird.25 

Strauss erhält hier also noch knapp den Vorzug, weil er als der Interessantere 
und Modernere erscheint. Diese Wertung fügt sich ganz in das Muster von 
Thomas Manns übrigen ästhetischen Präferenzen jener Periode-des Schriftstel
lers vor dem Dichter, des Literaten vor dem Künstler und anderer mehr. 
Allerdings erscheint ihm die Überlegenheit des Salome- Komponisten keines
wegs zwingend; auch die Einwände gegen Strauss finden sein Verständnis, und 
die Gestalt Pfitzners übt schon hier, als dessen opus magnum noch gar nicht 
vorlag, eine unleugbare Anziehung auf ihn aus. In der von einem virulenten 
Kulturchauvinismus angeheizten Atmosphäre, in der die Betrachtungen 
geschrieben wurden, bedurfte es nur noch eines kleinen Anstoßes, um ihn 
entschieden für Pfitzner Partei ergreifen zu lassen. 

Vermutlich wäre Thomas Mann auch ohne Palestrina und ohne den Krieg 
mehr und mehr von Strauss abgerückt. Dessen Entwicklung nach Elektra traf 
bei ihm auf wachsende Skepsis und Ablehnung. Das bezeugt seine überraschend 
scharfe und mißgünstige Reaktion auf den Rosenkavalier. Er sah die Münchner 
Premiere dieses Sensationserfolgs unter Mottl am 1. Februar 1911. Pikanter
weise bestimmte er Hofmannsthal, mit dem ihn seit drei Jahren eine kollegiale, 
wenn auch etwas förmliche Freundschaft verband, zum Empfänger seiner 
Kritik. Mit unverhohlenem Erstaunen bestätigt er, daß der Erfolg dieser neuen 
Strauss-Oper „auch hier [ ... ] kolossal" war und daß der Komponist eine 
viertelstündige Ovation und „ein Dutzend Vorhänge" geerntet habe. Über die 
Musik urteilt er sodann mit einer an Feindseligkeit grenzenden Schärfe: 

Vier Stunden Getöse um einen reizenden Scherz! Und wenn dieses Mißverhältnis die 
einzige Stylwidrigkeit der Sache wäre! Wo ist Wien, wo ist achtzehntes Jahrhundert in 
dieser Musik? Doch nicht in den Walzern? Sie sind anachronistisch und stempeln also das 
Ganze zur Operette. Wäre es nur eine. Aber es ist Musikdrama anspruchsvollsten 
Kalibers. Dabei ist, da Strauß von Wagners Kunst, die Deklamation mit dem Riesenor
chester nicht zuzudecken, garnichts versteht, kein Wort verständlich. All die tausend 
sprachlichen Delikatessen und Kuriositäten des Buches werden erdrückt und verschlun
gen, und das ist am Ende gut, denn sie stehen in schreiendem stilistischen Widerspruch 
zu dem raffinierten Lärm, in dem sie untergehen, und der noch zweimal so raffiniert, 
aber viel weniger Lärm hätte sein dürfen. Kurz, ich war recht verstimmt und finde, daß 
Strauß nicht wie ein Künstler an Ihrem Werk gehandelt hat.26 

25 Geist und Kunst, Nr. 94, Quellenkritische Studien, S. 200f. 
26 Brief an Hugo von Hofmannsthal, 5. 2. 1911; Briefwechsel mit Autoren, S. 202f. 
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Thomas Mann hat später versöhnlicher und günstiger über den Rosenkavalier 
geurteilt. Das kann jedoch seiner ersten Reaktion nichts von ihrer bemerkens
werten Aggression nehmen. Wir können nur spekulieren, was ihn dazu bewo
gen hat. Gewisse Anhaltspunkte liefert der zitierte Brief. Seine Spitzen richten 
sich gerade gegen jene zentralen Elemente bei Strauss, die in den Augen des 
Zeitgenossen seinen Erfolg begründeten: das Idiom und den Orchesterapparat 
Wagners sowie die Zusammenarbeit mit Hofmannsthal, der seit Elektra der 
beneidete Partner des Komponisten war. Es hat den Anschein, als wollte 
Thomas Mann einen Keil treiben zwischen den Librettisten und den Komponi
sten, den er eines Dichters vom Rang eines Hofmannsthal nicht für würdig 
erachtete. Und was Straussens Reputation als Erbe Wagners betrifft, seine 
Stellung als „König" der Wagnerianer und als „Richard II", so wird sie hier 
praktisch vernichtet und, implicite, von Thomas Mann selbst usurpiert. Nach 
einer symbolischen Exekution wie dieser - sie erscheinen mit einer gewissen 
Frequenz beim jungen und mittleren Thomas Mann27 - war Strauss in den 
Augen Thomas Manns in gewissem Sinn „erledigt". Seine Nichtbeachtung in 
den Betrachtungen findet hier eine weitere Erklärung. 

Es liegt eine gewisse melancholische Ironie über dem Mann-Strauss-Verhält
nis im ersten Weltkrieg. Während Thomas Mann, anfangs jedenfalls, seine 
Hoffnung auf eine aggressive Verteidigung der deutschen Sache setzte und sich 
in einem schrillen Chauvinismus erging, weigerte sich Strauss, der ebenso 
patriotisch gesinnte musikalische Repräsentant der Wilhelminischen Periode, 
dem aber Paris und London zugejubelt hatten, in den Chor der antiwestlichen 
Proklamationen einzustimmen. Gleichzeitig erkor sich Thomas Mann in Pfitz
ner einen neuen Repräsentanten des musikalischen Deutschland - den Konkur
renten und Antipoden zu Strauss. Dabei mußte er in seinen besseren Stunden 
wissen, daß die Idolisierung Pfitzners und die extravagante Hymne auf Pale
strina im Grunde der musikalischen Nachhut galt, so wie er wenige Jahre zuvor 
gewußt hatte, daß Strauss der interessantere und modernere Musiker war. 
Thomas Mann irrte sich, ging fehl, im Politischen wie im Musikalischen - eine 
Einsicht, der er sich nur zögernd stellte, die aber dann die Konzeption seines 
großen Romans der deutschen Musik, Doktor Faustus, entscheidend prägen 
sollte. Der Protagonist dieses Romans läßt die ganze Strauss-Pfitzner-Sphäre, 
mit der er gleichwohl in Beziehung gebracht wird, weit hinter sich und 
erzwingt, mit tragischen Konsequenzen, jenen Durchbruch, der zunächst in die 
Barbarei führt, aber das Tor zu einer neuen, humaneren Gefühlssphäre auf
stößt. 

27 Vgl. Peter von Matt (Anm. 10). 
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In den Jahren der Weimarer Republik erfuhr das Verhältnis zu Strauss keine 
nennenswerte Veränderung. In dieser Periode erreichte der Ruhm Thomas 
Manns in Deutschland mit der Veröffentlichung des Zauberbergs seinen Zenit. 
Das Ansehen Straussens verblaßte dagegen, im Bewußtsein der Öffentlichkeit 
wie auch Thomas Manns. Seine Einschätzung des längst nicht mehr als Konkur
renz .empfundenen Komponisten als eines vormals kühnen, nun aber schal 
gewordenen Künstlers werden auch die Opernwerke jener Jahre - Die Frau 
ohne Schatten (1919), Intermezzo (1924), Die Ägyptische Helena (1928) und 
Arabella (1933 )- eher bestätigt als korrigiert haben. Wir dürfen annehmen, daß 
Thomas Mann (vielleicht mit Ausnahme der Arabella) diese Opern sah und 
kannte. Mit Sicherheit wissen wir dies jedoch nur von Die Frau ohne Schatten. 
Thomas Manns Tagebuch von 1920 überliefert seine Reaktion (die späteren 
Tagebücher bis 1933 wurden bekanntlich vernichtet): 

Nach kurzer Ruhe im Schlafzimmer eine Tasse Thee genommen und ins Hoftheater, auf 
[Bruno] Walters Platz „Die Frau ohne Schatten" zu hören. Riesiges Orchester, virtuose 
Tonstürme, Schwirren der Dämonen. Bedeutende Klangschönheiten, phantastisch. 
Dazwischen Trivialität und ennui. Am wohlthuendsten zu hören das Duett der Färbers
leute mit den Vorhalten in der Höhle. Auch der Schluß.28 

Die Zwiespältigkeit dieses Urteils fügt sich in das vertraute Bild, wiewohl zu 
beachten ist, daß Thomas Mann hier weniger heftig reagiert als in dem Rosenka
valier-Brief an Hofmannsthal. 

Es gehört zu den Seltsamkeiten dieses Verhältnisses, daß es in den Jahren ihrer 
Weltgeltung kaum zu einer persönlichen Begegnung zwischen Strauss und 
Mann gekommen zu sein scheint. Aller Wahrscheinlichkeit nach trafen sie nur 
ein einziges Mal zusammen, am 22.1.1918 zum Tee im Hause Bruno Walters in 
München29 . Ein halbes Jahr nach dem Triumph des Palestrina, an dem Bruno 
Walter als Dirigent und Thomas Mann als Propagandist maßgeblichen Anteil 
hatten, war dies offensichtlich nicht der günstigste Augenblick zu einer Annä
herung. Man blieb auf Distanz, das Verhältnis war weiterhin von Kälte und 
Mißtrauen gekennzeichnet. 

Daran änderte sich auch nichts, als sich Pfitzner 1925 förmlich von Thomas 
Mann lossagte, nachdem dieser noch wenige Jahre zuvor eine „Tischrede" zu 
Pfitzners 50. Geburtstag und seinen „Aufruf" zur Gründung einer Pfitzner
Gesellschaft verfaßt und 1922 in Rede und Antwort veröffentlicht hatte30• Wie 
so viele Gesinnungsgenossen aus der Zeit der Betrachtungen konnte und wollte 

28 Tagebücher 1918-1921, hrsg. von Peter de Mendelssohn, Frankfurt: S. Fischer 1979, 2. 3. 
1920, s. 389 f. 

29 Siehe Brief an Ida Boy-Ed, 21.1.1918; Briefe an Otto Grautoff 1894-1901 und !da Boy-Ed 
1903-1928, hrsg. von Peter de Mendelssohn, Frankfurt: S. Fischer 1975, S. 189f. 

30 GW X 417-422; GW XI, 744-745. 
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Pfitzner Thomas Manns politische Umorientierung, sein Bekenntnis zur Repu
blik, nicht gutheißen31 • So gestand er in einem Brief zu Thomas Manns 50. 
Geburtstag, ,,daß mich Ihre letzten öffentlichen ,politischen' (um dieses nicht 
ganz zutreffende Wort zu gebrauchen) Kundgebungen schmerzlich Ihnen 
entfremdet haben "32 • Worauf Thomas Mann erwiderte: ,,Es steht uns frei, uns 
zu verfeinden; aber wir werden nicht hindern können, daß künftige Zeiten 
unsere Namen häufig in einem Atem nennen werden "33 • So mochte es 1925 den 
Anschein haben; die spätere Geschichte hat diese Voraussage jedoch widerlegt. 
In dem Maße, in dem in Deutschland Pfitzners Name mit dem Thomas Manns 
noch verknüpft ist, fällt darauf der Schatten des „Protests der Richard-Wagner
Stadt München", den Pfitzner, anders als Strauss, im klaren Bewußtsein der 
ideologischen Gegnerschaft und aus einer gewissen pervertierten Redlichkeit 
heraus unterzeichnete34. 

Der „Protest" erschien in der Oster-Ausgabe der Münchner Neuesten Nach
richten vom 16./17. April 1933. Thomas Mann kam er am Tag darauf in Lugano 
zu Gesicht. Das Tagebuch verzeichnet den „Choc von Ekel und Grauen", den 
ihm diese Aktion auslöste35 • Offensichtlich war das „hundsföttische Doku
ment" nur euphemistischerweise ein „Protest" genannt worden, denn in seiner 
Wirkung und wohl auch in seiner Absicht konstituierte es einen Akt der 
,,nationale[ n] Exkommunikation" und eine „lebensgefährliche Denunziation", 
wie Thomas Mann sogleich erkannte36 • Es verursachte das wohl schmerzlichste 
Trauma, das ihm je von Seiten der deutschen Öffentlichkeit widerfahren ist. 

Strauss war Mitunterzeichner - der prominenteste und angesehenste. Ob er 
aus Naivität unterschrieb, wie seine Apologeten argumentieren, oder aus 
Opportunismus, wie seine Gegner meinen, ist schwer zu entwirren; beide 

31 Vgl. dazu das allerdings stark apologetisch gestimmte Kapitel »Pfitzners Beziehungen zu 
Thomas Mann" bei Bernhard Adamy, Hans Pfitzner. Literatur, Philosophie und Zeitgeschehen in 
seinem Weltbild und Werk, Tutzing: Hans Schneider 1980, S. 223-272 (Veröffentlichungen der 
Hans-Pfitzner-Gesellschaft, Bd. 1). [Künftig: Bernhard Adamy] Georg Potempa hat mir liebens
würdigerweise Einblick in seinen noch ungedruckten Vortrag (1988) Thomas Mann - Hans 
Pfitzner. Geistesverwandtschaft und Gegensätzlichkeit, gegeben; ihm verdanke ich manche Anre
gung. 

32 Hans Pfitzner an Thomas Mann, 18. 6. 1925; Bernhard Adamy, S. 244. 
33 Thomas Mann an Hans Pfitzner, 23. 6. 1925; ebd., S. 245. 
34 In seiner Rechtfertigung, die am 2. 7. 1933 in der Frankfurter Zeitung erschien, argumentierte 

Pfitzner u. a.: »So aber durfte ich meine Unterschrift nicht verweigern, ohne vor mir selbst als feige 
zu erscheinen und mußte die Sache über die Person stellen". Bernhard Adamy, S. 253. 

35 Tagebücher 1933-1934, hrsg. von Peter de Mendelssohn, Frankfurt: S. Fischer 1977, 19. 4. 
1933, s. 52. 

36 Antwort an Hans Pfitzner, GW XIII, 91. Die bisher vollständigste Dokumentation zu der 
Münchner Protestaktion legte Dieter Borchmeyer vor: ,,Thomas Mann und der ,Protest der 
Richard-Wagner-Stadt München' im Jahre 1933. Eine Dokumentation" ,Jahrbuch der Bayerischen 
Staatsoper, München: Bruckmann 1983, S. 51-103. Vgl. auchjürgen Kolbe, Heller Zauber. Thomas 
Mann in München 1894-1933, Berlin: Siedler 1987, S. 401-405. 
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Momente sind in Anschlag zu bringen. Gewiß gehörte er jedoch nicht zu den 
Initiatoren des Protests37, die eher in den Kreisen eines Hausegger, Knapperts
busch und Pfitzner zu suchen sind. Die Tatsache, daß über 40 prominente 
Münchner38 sich bereitfanden, Thomas Mann öffentlich zu denunzieren, muß 
auch heute noch Erstaunen erregen. Diese Aktion platzte jedoch nicht völlig wie 
aus heiterem Himmel auf die Szene; es gab Antezedenzien. Zwei Jahre zuvor, in 
der Affäre um die französische Übersetzung von Wälsungenblut, war Thomas 
Mann von Friedrich Hussong in einem Artikel, der von der gesamten Hugen
berg-Presse gebracht wurde, scharf angegriffen worden. Derselbe Hussong 
hatte nach Thomas Manns Republik-Rede 1922 das Etikett von „Saulus Mann" 
geprägt, das ihm im gesamten rechten Lager anhaftete und das auch noch in dem 
Münchner „Protest" mitschwingt. Im Zusammenhang mit Wälsungenblut-die 
1905 geschriebene Erzählung war damals aus Furcht vor einem Skandal zurück
gezogen worden und war in Deutschland nur wenigen durch einen Privatdruck 
von 1921 bekannt - lauteten die Vorwürfe von rechts: ,,intellektuelle Unrein
lichkeit gegenüber dem deutschen Publikum", ,,Profitgier", ,,erschreckende 
Geschmacklosigkeit" und Darstellung von „Blutschande"39• Mit anderen Wor
ten, Thomas Mann war kein unbeschriebenes Blatt in Sachen Wagner; gegen ihn 
lag in dieser Hinsicht schon etwas vor, und auf diese Verwundbarkeit durften 
die Münchner Protestanten zählen. 

37 Die Frage, von wem die Initiative zu dem „Protest" ausging, ist noch nicht befriedigend 
geklärt. Ein wenig bekanntes, doch m.E. aufschlußreiches Zeugnis teilt Bernhard Adamy, S. 254, 
mit; es stammt aus einem Brief Pfitzners an Walter Abendroth vom 11. 4. 1934: ,,Und ich war es, 
welcher den beabsichtigten Schluß der Protestkundgebung bedeutend abgemildert hatte. Ursprüng
lich sollte die Veröffentlichung schließen mit der Frage: ,Wer ist Richard Wagner und wer ist 
Thomas Mann?' Knappertsbusch wollte diese Frage sogar gleich beantworten, indem er das 
Größenverhältnis Wagners und Thomas Manns mit dem des Chimborasso und des N ockerbergs in 
München verglich. Dies letztere eignet sich natürlich nicht zur Veröffentlichung[ ... ] Vielleicht ist 
es Ihnen für später einmal erwünscht, diesen Brief aus der Tasche ziehen zu können". Dieser Brief 
scheint mir dreierlei zu belegen: 1. Pfitzner war, wenn nicht der Urheber, so doch der spiritus rector 
der Aktion, denn er entschied über die endgültige Fassung des Texts; 2. Pfitzner ging es um die 
Sache, nicht die Person: er wollte vor der Nachwelt als einer dastehen, der sich um eine wie auch 
immer verbohrte Sachlichkeit bemühte; 3. die Aktion trug offenbar für einige der Teilnehmer 
unheimlicherweise die Züge einer ortsspezifischen Gaudi. 

38 Wenige Tage nach Veröffentlichung des „Protests" brachten die gleichgeschalteten Münch
ner Neueste Nachrichten den folgenden Nachtrag, der ein bezeichnendes Licht wirft auf den 
Widerhall und die Unterstützung, die der „Protest" fand: ,,Gegen Thomas Mann. Von der 
Generaldirektion des Staatstheaters wird uns geschrieben: ,Durch einen bedauerlichen Irrtum sind 
bei der Protest-Liste gegen Thomas Mann einige Namen ausgelassen worden. Es sind nachzutragen: 
Kurt Barre, Oberregisseur der Bayerischen Staatsoper; Oberst Ritter v. Lenz, Führer des Bayeri
schen Stahlhelm; das gesamte Solopersonal der Bayerischen Staatsoper; Joseph Stolzing-Cerny, 
Schriftsteller". Siehe Hartmut Zelinsky, Richard Wagner- ein deutsches Thema. Eine Dokumenta
tion zur Wirkungsgeschichte Richard Wagners 1876-1976, Frankfurt: Zweitausendeins 1976, S. 195. 

39 Siehe Verf., ,Sang reserve' in Deutschland: Zur Rezeption von Thomas Manns ,Wälsungen
blut', German Quarterly 57, Cherry Hili, N. J. 1984, S. 367-376. 
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Strauss war nicht unter den Zuhörern in der Aula der Münchner Universität, 
wo Thomas Mann seine Rede zum Gedenken an Wagners 50. Todestag vorge
tragen hatte, auch hatte er offenbar die Auszüge, die in der Vossischen Zeitung 
erschienen waren, oder den Text des umfänglichen Essays, der im April-Heft 
der Neuen Rundschau zum Abdruck kam, nicht gelesen40 • Woher dann die 
Motivation zum Mitmachen bei dieser leichtsinnigen Aktion? Strauss zufolge, 
wie wir indirekt aus Thomas Manns Tagebuch wissen, habe er sich von 
Siegmund Hausegger, dem Präsidenten der Münchner „Akademie der Ton
kunst", dazu bewegen lassen. Das jedenfalls erklärte er Lilly Reiff gegenüber, 
als er 1934 aus Anlaß einer Festwoche zu Ehren seines 70. Geburtstags in Zürich 
weilte. Lilly Reiff, die mit beiden befreundet war und offenbar zu vermitteln 
suchte, berichtete Katia Mann, Strauss habe sich sogleich nach seiner Ankunft in 
Zürich nach Thomas Mann „erkundigt und geäußert, es sei doch schade - ich 
könnte doch sehr gut in Deutschland leben - es habe doch niemand etwas gegen 
mich. "41 Die nur allzu glaubwürdig klingende Episode wirft ein bezeichnendes 
Licht auf die nahezu unfaßbare Ahnungslosigkeit des fast 70jährigen Komponi
sten in politischen Dingen, der sich offenbar nicht einmal die Möglichkeit einer 
Belästigung und Verfolgung, geschweige denn eines Schutzhaftbefehls, vorstel
len mochte42• Man fragt sich, über wen Strauss weniger Bescheid wußte: die 
Nationalsozialisten oder Thomas Mann? 

Die Frage, welcher politischen Couleur Strauss zuzurechnen sei, ist bei einem 
sich so ausgeprägt als unpolitisch verstehenden Musiker, von dem der Satz 
überliefert ist: ,,Zuerst kommt die Kunst und dann kommen die anderen 
Rücksichten "43 , nicht einfach übers Knie zu brechen. Niemand wird im Ernst 
behaupten wollen, Strauss sei ein überzeugter Nationalsozialist gewesen. Ande
rerseits kann nicht übersehen werden, daß Strauss 1933 keinerlei antifaschisti
sche Gesinnung an den Tag legte oder gar den Erwartungen der neuen Machtha
ber zuwiderhandelte. Strauss wurde am 15. November 1933 in einem feierlichen 
Staatsakt in der Berliner Philharmonie, in Anwesenheit Hitlers, von Goebbels 
in seiner Eigenschaft als Präsident der Reichskulturkammer zum Präsidenten 
der Reichsmusikkammer ernannt. Das geschah offenbar ungefragt - so sicher 

40 Vgl. dazu die von Hartmut Zelinsky, S. 202, mitgeteilte Stelle aus einem Brief Karl Vosslers an 
Benedetto Croce vom 3.5.1933: ,,Ich höre, daß Richard Strauss, der zu den Unterzeichnern des 
Protest gehört, hat zugeben müssen, daß er den beanstandeten Vortrag nicht einmal gelesen hatte. 
Wenn der politische Wind bläst, kommt der Staub hoch- der bekanntlich immer da ist- und wirbelt 
in der Luft herum und belästigt Nase und Lungen". 

41 Tagebücher 1933-1934, 19. 5. 1934, S. 422. 
42 Zu dem Schutzhaftbefehl gegen Thomas Mann vgl. Paul Egon Hübinger, Thomas Mann, die 

Universität Bonn und die Zeitgeschichte. Drei Kapitel deutscher Vergangenheit aus dem Leben des 
Dichters 1905-1955, München und Wien: Oldenbourg 1974, S. 133ff. sowie das Kapitel „Die 
Austreibung" bei Jürgen Kolbe (Anm. 36), S. 407-426. 

43 Siehe Ernst Krause, Richard Strauss: der letzte Romantiker, München: Heyne 1979, S. 81. 
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durfte man seiner Gefügigkeit sein. Strauss lehnte nicht ab. Er versah sein Amt 
energisch und zielbewußt44. Schori nach einem Jahr jedoch erschien er dem 
Regime untragbar; er erwies sich kulturpolitisch als zu elitär und kosmopoli
tisch, auch ermangelte er des rechten antisemitischen Eifers. Bestrebungen, 
Strauss seines Amtes zu entheben, waren offenbar seit Ende 1934 im Gang45. 
Die Gelegenheit bot sich sodann im Sommer 1935. Strauss hatte einen Brief an 
Stefan Zweig geschrieben, in dem er auf dessen Mitarbeit an seiner nächsten 
Oper Friedenstag insistierte und dem durch die Allianz mit Strauss kompromit
tierten Librettisten versicherte, er „mime" lediglich das Amt des Präsidenten der 
Reichsmusikkammer, ,,um Gutes zu tun und größeres Unglück zu verhüten"46 . 
Dieser Brief wurde von der Gestapo abgefangen. Wieder zeigte sich Strauss 
ahnungslos und von den Konsequenzen seiner Handlungsweise überrascht. 
Durch den Brief an Zweig, der Hitler persönlich vorgelegt wurde, untragbar 
geworden, sah sich Strauss am 6. Juli 1935 mit der Aufforderung konfrontiert, 
aus Gesundheitsgründen um seinen Rücktritt einzukommen. Eine Woche 
später sandte er ein Ergebenheitsschreiben an Hitler47, in dem er bat, sich vor 
dem Führer persönlich rechtfertigen zu dürfen. Dieser wahrlich erschütternde 
Brief markiert den moralischen Tiefpunkt in Straussens unheldischem Leben, 
wie George Marek zutreffend bemerkt48 . Das Beste, was Strauss geschehen 
konnte, war, daß sein Brief unbeantwortet blieb. Ungeachtet des Bruchs mit 
dem neuen Regime blieb Straussens persönliche und künstlerische Freiheit im 
wesentlichen unangetastet. Aus diesen und späteren Jahren sind verschiedene 
regimekritische Äußerungen überliefert; sie machen aus ihm keinen Antifaschi
sten.49 

Vor diesem Hintergrund verliert die Erklärung, die Strauss für seine Unter
schrift unter den Münchner „Protest" Lilly Reiff gegenüber gab, ihre Glaub
würdigkeit. ,,Hausegger habe ihn bearbeitet", vertraute er der Zürcher Freun
din, von der er annehmen durfte, daß sie diese Erklärung Thomas Mann 
übermitteln würde. Dieser vermerkte die Aussage Straussens ohne Kommentar 
im Tagebuch; ihre Seichtheit und Unzulänglichkeit sprechen für sich. Hätte 
Strauss ohne die „Bearbeitung" durch Hausegger nicht unterschrieben? Braucht 
sich eine Persönlichkeit vom Format eines Richard Strauss von irgendjemandem 

44 Vgl. dazu Fred K. Prieberg, Musik im NS-Staat, Frankfurt: Fischer Taschenbuch Verlag 1982, 
S. 203-215; Gerhard Splitt, Richard Strauss 1933-1935. Ästhetik und Musikpolitik zu Beginn der 
nationalsozialistischen Herrschaft, Pfaffenweiler: Centaurus Verlagsgesellschaft 1987. [Künftig: 
Gerhard Splitt] 

45 Siehe Gerhard Splitt, S. 202 ff. 
46 Text des Briefes bei Gerhard Splitt, S. 219. 
47 Text des Briefes ebd., S. 221. 
48 George R. Marek (Anm. 4), S. 283. 
49 vgl. dazu Gerhard Splitt, S. 215. 
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in ihrer Handlungsweise bestimmen zu lassen, noch dazu von einem so wenig 
distinguierten Komponisten wie Hausegger? Weit wahrscheinlicher ist, daß 
ihm die in dem „Protest" artikulierte Kritik an Thomas Mann mehr oder 
weniger aus dem Herzen gesprochen war. Es gibt zu denken, daß er Lilly Reiff 
gegenüber bemerkte, ,,in dem geistreichen Aufsatz [Thomas Manns Wagner
Rede J ständen ja immerhin zurückzuweisende Dinge -"50 Was spezifisch woll
ten die Münchner Protestanten denn eigentlich zurückweisen? Der Text des 
„Protests" mit seinen in ihrer Art denkwürdigen Formulierungen gibt klare 
Auskunft darüber51 • Als anstößig empfand man in erster Linie das von Thomas 
Mann entworfene Wagner-Bild. Den Herd der Irritation bilden drei Punkte: 
Thomas Manns Neigung, auf Wagners Werk wie auf „eine Fundgrube für die 
Freudsche Psycho-Analyse" zu blicken, dieses Werk als einen „mit höchster 
Willenskraft ins Monumentale getriebenen Dilettantismus" zu deuten und 
Wagner als die Verkörperung von „Deutschland und Modernität" zu feiern 
anstatt als den Ausdruck „tiefsten deutschen Gefühls". Das ideologische Profil 
dieser Position ist deutlich genug zu erkennen: hier meldet sich, getragen von 
der „nationale[ n J Erhebung Deutschlands", das wild nationalistisch gesinnte 
Alt-Wagnertum zu Wort, um die von Nietzsche inaugurierte psychologische 
Wagner-Deutung in ihrem wirkungsvollsten zeitgenössischen Vertreter zu 

50 Tagebücher 1933-1934, 19.5.1934, S. 422. 
51 „Nachdem die nationale Erhebung Deutschlands festes Gefü_ge angenommen hat, kann es 

nicht mehr als Ablenkung empfunden werden, wenn wir uns an die Offentlichkeit wenden, um das 
Andenken an den großen deutschen Meister Richard Wagner vor Verunglimpfungen zu schützen. 
Wir empfinden Wagner als musikalisch-dramatischen Ausdruck tiefsten deutschen Gefühls, das wir 
nicht durch ästhetisierenden Snobismus beleidigen lassen wollen, wie das mit so überheblicher 
Geschwollenheit in Richard-Wagner-Gedenkreden von Herrn Thomas Mann geschieht. 

Herr Mann, der das Unglück erlitten hat, seine früher nationale Gesinnung bei der Errichtung der 
Republik einzubüßen und mit einer kosmopolitisch-demokratischen Auffassung zu vertauschen, 
hat daraus nicht die Nutzanwendung einer schamhaften Zurückhaltung gezogen, sondern macht im 
Ausland als Vertreter des deutschen Geistes von sich reden. Er hat in Brüssel und Amsterdam und an 
anderen Orten Wagners Gestalten als ,eine Fundgrube für die Freudsche Psycho-Analyse' und sein 
Werk als einen ,mit höchster Willenskraft ins Monumentale getriebenen Dilettantismus' bezeich
net. Seine Musik sei ebensowenig Musik im reinen Sinn, wie seine Operntexte reine Literatur seien. 
Es sei die ,Musik einer beladenen Seele ohne tänzerischen Schwung'. Im Kern hafte ihm etwas 
Amusisches an. 

Ist das in einer Festrede schon eine verständnislose Anmaßung, so wird diese Kritik noch zur 
Unerträglichkeit gesteigert durch das fade und süffisante Lob, das der Wagnerschen Musik wegen 
ihrer ,Weltgerechtheit, Weltgenießbarkeit' und wegen dem Zugleich von ,Deutschheit und Moder
nität' erteilt wird. 

Wir lassen uns eine solche Herabsetzung unseres großen deutschen Musikgenies von keinem 
Menschen gefallen, ganz sicher aber nicht von Herrn Thomas Mann, der sich selbst am besten 
dadurch kritisiert und offenbart hat, daß er die ,Gedanken eines Unpolitischen' nach seiner 
Bekehrung zum republikanischen System umgearbeitet und an den wichtigsten Stellen in ihr 
Gegenteil verkehrt hat. Wer sich selbst als dermaßen unzuverlässig und uns ach verständig in seinen 
Werken offenbart, hat kein Recht auf Kritik wertbeständiger deutscher Geistesriesen." (Hartmut 
Zelinsky, Richard Wagner - ein deutsches Thema, a. a. 0., S. 195) 
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treffen und in Bann zu tun. Nicht nur lief keines dieser Anliegen den bekannten, 
konservativen Anschauungen von Strauss zuwider, der ganze „Protest" fügt 
sich ohne weiteres in das Grundmuster seines Verhaltens im Jahr der „nationa
len Erhebung Deutschlands". 

Die Möglichkeit, Strauss könne aus Versehen, Leichtsinn, Übereilung unter
schrieben haben oder um Hausegger einen Gefallen zu tun, wird vollends 
hinfällig angesichts seines Verhaltens gegenüber Bruno Walter und Arturo 
Toscanini52• Ungeachtet internationaler Proteste erklärte er sich bereit, an Stelle 
von Bruno Walter, der unter massivem Druck abgesagt hatte, ein Konzert mit 
den Berliner Philharmonikern zu dirigieren, so wie er für den aus Protest 
fernbleibenden Toscanini in Bayreuth den Parsifal übernahm. Die Annahme, 
Strauss habe allein „dem Orchester zu Liebe" und „Bayreuth zu Liebe"53 

gehandelt, ohne politische Hintergedanken und ohne die politische Signalwir
kung seiner Handlung auch nur zu ahnen, ist unhaltbar und kann nur von den 
desperatesten Apologeten bemüht werden. 

Thomas Mann hat Strauss nicht für den Initiator oder für einen der Urheber 
der Münchner Aktion gehalten. Er sah in ihm eher einen, der aus einem 
gewissen Leichtsinn heraus und ohne sich um die Konsequenzen zu scheren, 
mitmacht. Nicht an Strauss, sondern an Pfitzner adressierte er folglich seine 
große, allerdings von der Neuen Rundschau unterdrückte Erwiderung - den 
,,Dichter und Schriftsteller Hans Pfitzner", dem er sich einst brüderlich verbun
den fühlte und dem er nicht hingehen lassen könne, ,,was man einem sonntags
kindlichen Geist wie Richard Strauss in Gottes Namen hingehen zu lassen bereit 
ist". (GW XIII, 83) 

An Pfitzner werden hier offensichtlich strengere Maßstäbe angelegt als an den 
Nur-Musiker Strauss. Warum wohl? Weil Strauss ein „sonntagskindlicher 
Geist" nachgesagt wurde? Oder weil Musiker als Gattung, Strauss insbeson
dere, nun einmal ein sonntagskindliches Verhältnis zur Welt haben? Die Rede 
von Strauss als dem Sonntagskindlichen enthüllt eine zentrale Komponente in 
Thomas Manns Strauss-Bild; sie taucht in abgewandelter Form 1945, am Ende 
des Dritten Reichs, wieder auf, als er den Doktor Faustus schreibt. In einer 
Radioansprache verweist er auf die „monumentale Wurschtigkeit eines Richard 
Strauss". (GW XIII, 744) Monumental angesichts der Bedeutung von Strauss 
und der Gewichtigkeit seiner Rolle im Dritten Reich, aber dann doch „Wursch
tigkeit", anstatt, wie Thomas Mann auch hätte sagen können, Komplizenschaft, 

52 Vgl. dazu Gerhard Splitt, S. 42-64. 
53 Brief an Stefan Zweig, 17.6.1935; ebd., S. 219. 
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Mitverantwortung, Mitschuld. Was sich hier abzuzeichnen beginnt, ist ein 
Abstraktionsprozess von dem individuellen Fall Richard Strauss zu dem Para
digma des Nichts-als-Musikers, dem die Konsequenzen seines Verhaltens 
gleichgültig sind und der im Moralischen wie im Politischen einen abgründigen 
je-m'en-fichisme praktiziert. Dadurch wurde Strauss in Thomas Manns Augen 
zum Gegenbild- er tat das, was ihm sein eigenes politisches Gewissen verbot-, 
aber auch zur Vergleichsfigur, die das praktizierte, was er vorübergehend selbst 
immerhin auch in Erwägung zog: nämlich sich zur Verfügung zu stellen und 
mitzumachen. 

Das Tagebuch bestätigt diese Vermutung. Neun Monate nach seinem „Drau
ßenbleiben" verzeichnet er „ Gedanken an eine Rückkehr nach Deutschland". 
Unweigerlich richten sie sich, neben Gerhart Hauptmann, auch auf Richard 
Strauss, die beiden prominentesten der regimefreundlichen Künstler. Was 
Thomas Mann hier erwägt - aber verwirft -, ist diskrete, nicht repräsentative, 
gewissermaßen unschuldige Rückkehr nach Deutschland - in der Praxis ein 
Ding der Unmöglichkeit. Doch der Gedanke als solcher ist ihm nicht fremd
,,schließlich brauchte man sich nicht zu benehmen wie Hauptmann und Strauss, 
sondern könnte eine ernste und jedes Hervortreten ablehnende Isolierung 
bewahren"54• 

Wie sehr ihm bei solchen Überlegungen das abschreckende Beispiel von 
Richard Strauss vorschwebte, zeigt seine Reaktion ein halbes Jahr später 
anläßlich jener Strauss-Festwoche im Mai 1934 in Zürich. Thomas Mann war 
von Hermann und Lilly Reiff eingeladen worden, in ihrer Loge, mit dem 
Komponisten, einer Aufführung der Salome beizuwohnen. Er lehnte selbstver
ständlich ab. Dann aber konnte er es sich doch nicht versagen, die Aufführung 
wenigstens teilweise in der Radioübertragung mitzuerleben. Das vertraute 
Faszinationswerk ersc;heint ihm nun, wie zu erwarten, in einem recht kritischen 
Licht: ,,Ich empfand stark die Oberflächlichkeit, die Überholtheit und törichte 
Kälte des Schmißwerkes und seines bürgerlichen Ästhetizismus von vor dem 
Kriege" 55 • Doch im selben Atemzug fühlt er sich wieder gedrängt, sich mit 
Strauss zu vergleichen und in dem inzwischen zum Präsidenten der Reichsmu
sikkammer Avancierten das Kontrastbild auszumachen: 

Ist nicht dieser Strauss, dies naive Gewächs des Kaiserreichs, viel unzeitgemäßer 
geworden als ich? Müßte er nicht als Künstler viel unmöglicher im ,3. Reiche' sein als ich? 
Er ist dumm und elend genug ihm seinen Ruhm zur Verfügung zu stellen, und es macht 
ebenso dumm und elend Gebrauch davon.56 

54 Tagebücher 1933-1934, 20. 11. 1933, S. 251. 
55 Tagebücher 1933-1934, 2. 5. 1934, S. 408. 
56 Ebd. 
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Das Tagebuch aus dem amerikanischen Exil belegt überraschend eindrucks
voll, in welchem Maß die Reflexion auf Strauss und seine Musik ihn weiterhin 
begleiteten. Der Gesamteindruck bleibt ein höchst zwiespältiger, ebenso leben
dig bleibt jedoch die Faszinationskraft des Strauss'schen Werkes. Es scheint, als 
habe Thomas Mann, im Vorfeld des seit 1933 ins Auge gefaßten Doktor Faustus, 
immer stärker die Notwendigkeit empfunden, über eine kritische, historische 
Diagnose der Musik Richard Strauss' zu verfügen. Auffallenderweise wird 
Strauss nun weniger als Repräsentant seiner Zeit denn als Vorläufer und 
Ankündiger gedeutet. So bemerkt er etwa über Tod und Verklärung anläßlich 
einer Konzertübertragung, die er in Princeton am Radio mithörte: ,,Strauss 
(,Tod und Verklärung') schien mir ungeheuer charakteristisch für das neudeut
sche Wesen und was daran als überlegen zu fürchten" 57• Ein Jahr später 
kommentiert er Ein Heldenleben, das er unter Toscanini am Radio erlebte, wie 
folgt: ,,Sehr deutsch und sehr hitlerisch, trivial, brutal, raffiniert, ,gigantisch', 
egozentrische Selbstfeier, revolutionärer Kitsch. Man soll nicht zu trennen und 
zu unterscheiden suchen"58 • So gesehen, wäre die Strauss'sche Musik eine 
antizipatorische Artikulation der gegenwärtigen Verkehrung des deutschen 
„Wesens" ins Brutale und Unmenschliche. Offensichtlich berührt ein solches 
Urteil nicht alle Teile des Strauss'schen Oeuvres. Der Rosenkavalier zum 
Beispiel erfährt nun eine merklich positivere Würdigung als zu Anfang. Nach 
einer als „ausgezeichnet" empfundenen Aufführung im Deutschen Theater 1937 
in Prag bewundert er das „Orchesterraffinement" sowie die „gefühlte Dich
tung", die ihn, trotz großer Müdigkeit, sehr bewegten59 • Diese Hochschätzung 
des Rosenkavaliers erhielt sich offenbar bis zum Ende. 1949, schon nach 
Strauss' Tod, bemerkt er über die Suite aus dem Rosenkavalier: ,,Ist doch eine 
höchst liebenswürdige Musik"60 • 

Das Nebeneinander von Bewunderung und Abwehr belegt vor allem sein 
Urteil über Salome. Thomas Mann hörte Ende 1940 eine Aufführung unter 
Arthur Rodzinsky in Chicago; sein Eindruck ist zwiespältig, aber das Werk 
bedeutet ihm offenbar am meisten unter allen Strauss-Opern: ,,etwas rohe 
Aufführung, veraltete Neurasthenie, erniedrigte Wagner-Mittel mit persönli
cher Note, glänzend gemacht, erfolgssicher. Die Szene und Kostüme interes
sierten mich"61 • Letzteres ist vermutlich im Hinblick auf den gerade begonne-

57 Tagebücher 1940-1943, hrsg. von Peter de Mendelssohn, Frankfurt: S. Fischer 1982, 6. 1. 
1940, s. 5. 

58 Ebd., 1. 2. 1941, S. 218. 
59 Tagebücher 1937-1939, hrsg. von Peter de Mendelssohn, Frankfurt: S. Fischer 1980, 10. 1. 

1937, s. 8. 
60 Tagebuch, 18. 12. 1949; für die Erlaubnis, aus Thomas Manns noch unveröffentlichten 

Tagebüchern zu zitieren, habe ich Golo Mann zu danken. 
61 Tagebücher 1940-1943, 21.11.1940, S. 182. 
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nen vierten Band des Joseph gesagt, doch in einer tieferen Schicht war ihm die 
Wiederbegegnung mit diesem Werk in erster Linie für Doktor Faustus wichtig. 

Es mag angesichts der Heftigkeit seiner früheren Reaktion überraschen, daß 
Thomas Mann im Alter Strauss eigentlich recht nachsichtig beurteilte. Als er 
„die Meldung vom Tode Richard Strauß" hörte, notiert er im Tagebuch: ,,Mit 
Ernst aufgenommen" 62 • Eine nochmalige Kritik oder Invektiven unterbleiben 
jedoch. Statt dessen hält er wenig später eine Anekdote fest, die Bruno Walter 
bei einer Dinner-Party in seinem Haus zum Besten gegeben hatte: ,,Strauß auf 
dem Totenbett: ,Es geht dahin. Dirigieren? Hier nicht mehr. Vielleicht droben. 
Wir machen den Figaro, und der Mozart wird rufen: ,Strauß! Schon wieder zu 
rasche Tempi!"' 63 Thomas Mann fügt dem nur ein Wort hinzu: ,,Sympathisch", 
und darin schwingt offenbar Bewunderung mit für das nie bestrittene Musikan
tentum von Richard Strauss, vielleicht auch für seine Liebe zu Mozart, für den 
Thomas Mann selbst im Alter eine wachsende Zuneigung entdecken sollte. 

Thomas Manns nachsichtige, versöhnliche Einstellung erscheint um so 
bemerkenswerter, als sie absticht von der feindseligen Haltung seiner beiden 
ältesten Kinder. Erika insbesondere verurteilte Straussens Rolle im Dritten 
Reich. Wie das Wagnersche „W otanskind", als das er sie bezeichnete, vermeinte 
Erika gelegentlich, die Gedanken ihres Vaters besser zu kennen als er selbst. So 
schrieb sie 1942 einen Leserbrief an die New York Times64, in dem sie in starken 

62 Tagebuch, 8. 9. 1949 (unveröffentlicht). 
63 Ebd., 18.10.1949. 
64 „Erika Mann Protests", New York Times, 15. 2. 1942, VIII: 12. Der Brief hat folgenden 

Wortlaut: 
To the Radio Editor: 
Daily at 1 A. M. Columbia, broadcasting twenty-four hours a day "in the interest of the American 

national defense effort", opens its "all night program of fine music". Every hour on the hour 
important news bulletins are being read, and of course that is precisely why many Americans keep 
tuned to WABC, sacrificing their sleep in their eagerness for war news. In short, gratifying as the 
music is, Columbias's new feature is a war feature and will be enjoyed by people at least as much 
concerned with the war as with music. 

The problem of "enemy music" has been widely discussed and certain general decisions have been 
reached by both musicians and the listening public. War or no war, we are told, Beethoven remains 
Beethoven; Wagner remains Wagner; Strauss remains Strauss. 

"I detest Strauss as a person and I abhor everything for which he stands", Bruno Walter is 
reported to have said (as quoted by Davin Ewen in Decision Magazine, January-February, 1942) 
when he was asked why he persisted in directing the music of a man who is Hitler's personal friend. 
"But Strauss is a genius and some of his works are masterpieces. I cannot in all honesty boycott 
masterpieces because I detest their composer." 

This sounds fair enough, though the question raised is less personal than the answer given. 
Strauss, it may be argued, has put his genius at the disposal of the enemy of mankind. At this 
moment he is apt to conduct for the benefit of Mr. Hitler's storm troopers in order to inspire them in 
their murderous assault on civilization; he is likely to raise money for Mr. Hitler's "Winterhilfe", 
likely to sit at Mr. Hitler's table, as he has in the past. 

Y et, at this moment we find ourselves not merely sheepishly listening to his music, but also 
accumulating good American dollars to be handed over to this true "enemy alien" right after the 
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Worten dagegen protestierte, daß im amerikanischen Rundfunk Musik von 
Strauss gespielt werde, solange sich das Land mit dem Deutschen Reich im 
Krieg befinde. In ihrem Brief zitierte sie mißbilligend eine Äußerung Bruno 
Walters, wonach zwischen der Musik und dem Charakter ihres Komponisten 
strikt zu unterscheiden sei. Offenbar beklagte sich Bruno Walter darüber beim 
Vater, der, wie das Tagebuch ausweist65, ihm und seiner Position recht gab. 

Wie seine Schwester urteilte auch Klaus Mann schärfer und radikaler als der 
Vater über die mit dem Deutschen Reich kooperierenden Kulturgrößen. Gegen 
Ende des Krieges kam er als Berichterstatter für die amerikanische Armee
Zeitschrift Stars and Stripes nach Deutschland, wo er in München das zerstörte 
Haus seiner Eltern und in Garmisch, in seiner Villa, Richard Strauss besuchte. 
Ohne seine Identität preiszugeben - er stellte sich als „correspondent Smith" aus 
Chicago vor -, fragte er den über 80jährigen Komponisten aus und berichtete 
sodann darüber an den Vater in Kalifornien66 • Für Stars and Stripes schrieb er 
einen ausführlicheren Bericht67, der später in gemilderter Form in die Schluß
partie seiner Autobiographie Der Wendepunkt eingearbeitet wurde. Offenbar 
hat man Strauss über das Täuschungsmanöver Klaus Manns aufgeklärt, denn er 

cessation of hostilities. I wish to confess that I don't like the idea and that I' d rather forget about 
Strauss for the time being, even though some of his works are masterpieces. 

How far is one to go, anyway? Suppose Hitler's pictures were really good; should we exhibit 
them in our galleries, and save up money they'd bring so that he'd rich and powerful after the war? 
Hardly. 

However, the producers of Columbia's early morning war concerts don't seem to remember who 
are our enemies in this war. The pianist Walter Gieseking, for instance, is represented more 
frequently than any other pianist. In fact, he of all artists on today's program was honored by 
flattering introductory remarks, including a short biography and a description of his hobbies. 

When not playing on the piano Mr. Gieseking, we learned, is mainly occupied by collecting 
butterflies. But most of us don't care a hoot what Mr. Gieseking is fooling around with, as long as 
Mr. Hitler is fooling around with him. And while Strauss - you may argue - is a creative genius, 
unique and irreplaceable, Herr Gieseking is not. Serkin, Cortot, Horowitz, Schnabel, etc. are at 
least his peers. So, why listen to Hitler's man? 

New York City, Feb. 9, 1942. Erika Mann. 
65 Tagebücher 1940-1943, 19.2.1942, S. 395. 
66 Brief an Thomas Mann, May 16, 1945. Klaus Mann, Briefe und Antworten 1922-1949, hrsg. 

mit einem Vorwort von Martin Gregor-Dellin, München: Ellermann 1987, S. 535f.: "It was one of 
the most amazing hours I have ever passed in my life. His [Strauss J selfishness and naivere are 
abolutely staggering-and in fact rather disgusting. The astounding part about it is that a man of such 
extraordinary talent can be of such moral obtuseness and callousness. He does not even have the 
excuse of senility, for he appears remarkably well-preserved and agile. It's just that he happens tobe 
about the most rotten character one can possibly imagine - ignorant, complacent, greedy, vain, 
abysmally egotistic, completely lacking in the most fundamental human impulses of shame and 
decency. I suppose I'll have to write about this sad case too [ ... ]" 

67 Klaus Mann, ,,Strauss Still Unabashed About Ties With Nazis", The Stars and Stripes, 
(Mediterranean), May 29, 1945, S. 4. (Dieser Artikel ist in keiner der deutschen Ausgaben der 
amerikanischen Armee-Zeitung zu finden, sondern offenbar nur in den Ausgaben für den Mittel
meer-Raum. 
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hat diesen Vorfall zum Anlaß genommen, direkt an Thomas Mann zu schreiben. 
Wir wissen von der Existenz dieses Briefes aus einem Strauss-Brief an Willi 
Schuh68 • Er wurde nie abgeschickt und ruht noch im Strauss-Nachlaß69• 

Die schon zitierte Formulierung von der „monumentalen Wurschtigkeit 
eines Richard Strauss" wurde aller Wahrscheinlichkeit nach von dem Brief 
Klaus Manns über den Besuch bei Strauss angeregt. Es fällt auf, daß sich Thomas 
Mann keinen der sehr abschätzigen Ausdrücke seines Sohnes zu eigen macht. 
Dem Autor des Doktor Faustus ging es offensichtlich nicht um Verurteilung, 
sondern um Verstehen. Für einen, der sich einst selbst hatte dazu hinreißen 
lassen, seine Dienste dem Vaterland zur Verfügung zu stellen, konnte der Fall 
Strauss - auch er im Grunde ein „Unpolitischer" - nicht völlig unverständlich 
sein. Es kommt hinzu, daß Thomas Mann wie Strauss, der eine jüdische 
Schwiegertochter zu schützen hatte, aus ähnlichem Grund (um seine Schwie
gereltern zu schützen) sich in den ersten Jahren des Exils gewisse Rücksichten 
auferlegt hatte. Mit anderen Worten, der Fall Strauss stand ihm näher als der 
erste Augenschein ahnen läßt. Das belegt auf eine überaus aufschlußreiche 
Weise eine Stelle im Tagebuch von .1939: ,, Verfolgt von der Mitteilung [Fritz] 
Landshoffs, daß R. Strauss, 75jährig, nach der Festaufführung seiner letzten 
Oper in Wien, wozu Hitler herbeigeflogen, am nächsten Tage mit diesem 
Lunch gehabt" 70 • Mit dieser öffentlichkeitswirksamen Geste sollte offenbar ein 

68 Brief an Willi Schuh, 6. 7. 1945, Richard Strauss, Briefwechsel mit Willi Schuh, hrsg. von Willi 
Schuh, Zürich: Atlantis 1969, S. 80. 

69 Walter Thomas (Anm. 5), S. 283, faßt den Inhalt des Briefes wie folgt zusammen: 
„Nach Kriegsende erinnerte Richard Strauss in einem Schreiben Thomas Mann an ihre letzte 

Begegnung vor Ausbruch des Hitler-Spukes. Das war anläßlich der Münchener Ehrungen für den 
siebzigjährigen Gerhard Hauptmann im Jahr 1932. In dem gleichen Brief an den noch im 
kalifornischen Exil Lebenden fragt Richard Strauss, ob Thomas Mann es gutheiße, daß sein ältester 
Sohn als Pressevertreter in amerikanischer Uniform inkognito in sein Garmischer Heim eingedrun
gen sei, um dann als Nachkomme eines so berühmten Vaters offensichtliche Unwahrheiten nicht 
nur über ihn selber, sondern vor allem über seine jüdische Schwiegertochter in aller Welt zu 
verbreiten. (Alice Strauss habe nämlich, nach Klaus Manns Darstellung, unter anderem ihre 
Gleichgültigkeit gegenüber dem Schicksal der Juden in Deutschland deutlich zu erkennen gegeben 
und nur bedauert, daß man ihr während der schrecklichen Jahre ihre bisherigen Lebensgewohnhei
ten so stark beschnitten habe. Das war freilich mit der Tatsache kaum zu vereinbaren, daß die 
Schwiegertochter von Richard Strauss in den Jahren zwischen 1940 und 1944 achtundzwanzig 
Familienangehörige in Auschwitz und anderen Schreckenslagern verloren hat.)" Diese Darstellung 
ist insofern unrichtig, als Alice Strauss in dem Artikel Klaus Manns (s. Anm. 67) mit keinem Wort 
erwähnt wird. 

70 Tagebücher 1937-1939, 18. 6. 1939, S. 424. Peter de Mendelssohn (S. 811) fand „keinen Beleg" 
für ein Lunch Hitlers mit Strauss und vermutet: ,,Wahrscheinlich lag eine Verwechslung von 
Goebbels mit Hitler vor." Andererseits scheint aber die Meldung von der Aussöhnung zwischen 
Hitler und Strauss von der internationalen Presse verbreitet worden zu sein. So berichtete der 
Korrespondent der New York Times am 11.6.1939 aus Wien: 

The composer Richard Strauss celebrated his seventy-fifth birthday here today, by conducting 
the Vienna Philharmonie Orchestra in a performance of his "Sinfonia Domestica", and he received 



76 Hans Rudolf Vaget 

Signal der Aussöhnung mit dem schwierigen Komponisten gesetzt werden, und 
als solches wurde es auch von Thomas Mann empfunden. Warum aber fühlte er 
sich „verfolgt" von dieser Geschichte? Warum ging sie ihm so nahe? 

Erinnern wir uns, daß Thomas Mann 1933 selbst mit dem Gedanken wenig
stens gespielt hatte, nach Deutschland zurückzukehren und dort eine diskretere 
Rolle als Strauss zu spielen; stellen wir in Rechnung, daß er einen Roman über 
die unheimlichen Beziehungen zwischen der deutschen Musik und dem Natio
nalsozialismus plante und daß er selbst gerade in einem schonungslosen Essay71 

Hitler als einen „Bruder" diagnostiziert hatte, so begreift man die Faszination, 
die von der Sinnfälligkeit der Strauss-Hitler-Konstellation für ihn ausgegangen 
sein mußte. Hätte er auch irgendwann einmal mit Hitler an einem Tisch sitzen 
können oder müssen? Die Tatsache, daß ein solcher Gedanke, wenn auch noch 
so unwahrscheinlich, überhaupt auftauchen konnte, lieferte wohl eines der 
stärksten und geheimsten Motive zum Doktor Faustus. 

In das weitere Quellgebiet dieses Musikromans haben wir denn auch die 
Revision des Thomas Mannschen Strauss-Bildes zu plazieren. Für die zehn 
Jahre zwischen dem Münchner „Protest" und dem Beginn des Doktor Faustus 
ist ein Objektivierungsprozeß zu konstatieren, in dem die komplexen Emotio
nen vis-a-vis Strauss gleichsam geläutert wurden. Er sieht in diesem deutschen 
Tonsetzer nun nicht mehr den Rivalen, den Gegner oder den verachteten 
Opportunisten, sondern den Repräsentanten einer Epoche und einer Mentali
tät, die mehr mit dem Aufkommen des Nationalsozialismus zu tun hatte, als für 
möglich gehalten wurde. Strauss verkörpert den charakteristisch deutschen 
Typus des unpolitischen Künstlers, der mitverantwortlich ist für den verhäng
nisvollen Verlauf der deutschen Geschichte - nicht obwohl, sondern gerade weil 
er das Ästhetische vom Politischen glaubte trennen zu können. 

Thomas Manns letzte briefliche Stellungnahme zu seinem großen Zeitgenos
sen Strauss erfolgte anläßlich der Uraufführung der Liebe der Danae, die er 1952 
bei den Salzburger Festspielen miterlebte. Sie ist ganz auf das Werk, nicht die 
Person gerichtet, und spiegelt sein Bemühen um eine objektive Würdigung. Der 
Umstand, daß der Brief an Emil Preetorius gerichtet ist, der das Bühnenbild 
entworfen hatte, wird nur unwesentlich zu der relativ wohlgesonnenen Beurtei
lung beigetragen haben: 

Ein so recht glückliches Werk ist es nicht, wie Sie ja andeuten mit Ihrem guten Bild von 
den ungleichen Beinen, und wird sich kaum die Welt erobern. U osef] Gregor hat schlecht 

congratulations from Chancellor Adolf Hitler at a lunch the latter gave him at the Imperial Hotel. 
Although many ascribe political importance to Herr Hitler's present visit, circles close to the 

Chancellor insist that he wanted to hear Dr. Strauss' "Der Friedenstag" and personally to 
congratulate the composer. 

71 Bruder Hitler, GW XII, 845-852. 
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gedichtet, und Hofmannsthal würde hastig auf seine Nägel blicken. In der Musik 
natürlich viel Schönes und Reizendes, aber zuviel Pauke, zuviel Pomp und Leere doch 
auch. Ihre Ausstattung freilich ist schlechthin unübertrefflich, eine ständige Augen
weide. Und die Vergoldungsszene, beginnend mit einer kleinen pompejanischen Vase ist 
ja auch technisch ganz ausgezeichnet. 72 

Das Tagebuch Thomas Manns berichtet Ende September 1949, also kurz nach 
dem Tod des Komponisten, von einer Unterhaltung, in der „ viel über R. 
Strauß" gesprochen wurde. Thomas Mann notiert sich: ,,Leverkühn der nach
Straußische Komponist, den es hätte geben müssen" 73 • Inwieweit, so ist zu 
fragen, kann der „deutsche Tonsetzer" Leverkühn als Post-Straussianer 
bezeichnet werden? Und welche Rolle spielte Strauss bei der Konzeption des 
Doktor Faustus? 

Der Ausdruck „nach-Straußische[ r J Komponist" suggeriert zweierlei: daß 
Leverkühn, wenn auch nur vorübergehend, ein Straussianer war, und daß er 
sich, von einem gewissen Zeitpunkt an, von Strauss distanzierte; auf jeden Fall 
aber bezeichnet Strauss einen Bezugspunkt seines Werks. Auf Leverkühn und 
Strauss träfe somit zu, was Nietzsche zur Situation der Musik nach Wagner 
bemerkt hatte: ,,,Richard Wagner resümiert die Modernität. Es hilft nichts, man 
muss erst Wagnerianer sein ... "' 74 • Auch Leverkühn mußte, aus zwingenden 
historischen Gründen, zuerst ein Straussianer sein. Die Krise, aus der er einen 
Ausweg sucht, ist also nicht irgend eine unbestimmte Krise der modernen 
Kunst, sondern spezifisch die Spätromantik eines Richard Strauss. 

Leverkühns Affinität zu dieser Sphäre ist besonders evident in seinem frühen 
Opus ,Meerleuchten'. Man sah, so hören wir, ,,in dem jungen Verfasser einen 
hochbegabten Fortsetzer der Linie Debussy-Ravel". (GW VI, 202) Zuvor 
jedoch wird eine Assoziation mit Strauss suggeriert, ,Meerleuchten' stellt 
gleichsam Leverkühns Gesellenstück in der Kunst des Orchestersatzes dar, die 
generell als die ureigenste Domäne von Richard Strauss galt. Leverkühn, der 
,,die deutsche, österreichische Spät-Romantik gehört und gelesen hatte" (Ebd., 
200), bedient sich des „hypertrophischen Klangapparat[ s J des nachromanti
schen Riesenorchesters" (Ebd., 201) ohne an seine Zeitgemäßheit wirklich zu 
glauben. Und so trägt denn „dies glaubenslose Meisterstück koloristischer 
Orchesterbrillanz heimlich die Züge der Parodie und der intellektuellen Ironi-

72 Brief an Emil Preetorius, 30. 8. 1952, Briefe 1948-1955 und Nachlese, hrsg. von Erika Mann, 
Frankfurt: S. Fischer 1965, S. 267. 

73 Tagebuch, 23. 9. 1949 (unveröffentlicht). 
74 Friedrich Nietzsche, Der Fall Wagner, Kritische Studienausgabe, hrsg. von Giorgio Colli und 

Mazzino Montinari, München: DTV 1980, Bd. 6, S. 12. 
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sierung der Kunst überhaupt" (Ebd., 202). Mit anderen Worten, mit ,Meer
leuchten' passiert Leverkühn die historisch von Strauss repräsentierte Phase der 
Spätromantik. 

Der Bezug auf Strauss wird auch dort deutlich, wo Leverkühn von der 
Parodie zur Überwindung der Spätromantik fortschreitet. Das geschieht zuerst 
in seiner Vertonung von Klopstocks Ode ,Die Frühlingsfeyer'. Sie markiert vor 
allem darin einen Fortschritt, daß sie eine „Enthaltsamkeit von billigen Wir
kungsmitteln" an den Tag legt und „ verbrauchte Tonmalerei" verschmäht-kein 
„Harfengetön" und „keine Pauken", obgleich der Text zu solchen Effekten 
gleichsam „auffordert" (Ebd., 352f.). Leverkühns Aufbruch zu einem neuen 
musikalischen Idiom ist demnach als Abschied von der Strauss'schen Spätro
mantik deutlich genug gekennzeichnet. Seine Puppen-Oper über den Heiligen 
Gregorius bestätigt diesen Befund. Alles, was uns über diese Partitur mitgeteilt 
wird, signalisiert eine bewußte Abkehr von dem Wagnerschen Musikdrama, 
wie es in Leverkühns Epoche vor allem von Strauss praktiziert wurde, und eine 
Hinwendung zu dem schlankeren, vitaleren Neoklassizismus von Igor Stravins
kys L 'Histoire du soldat, das Leverkühns Gregorius-Oper offenbar zum Modell 
diente. 

Die Bedeutung von Strauss für die Entwicklung der Leverkühn-Figur wird 
vollends deutlich anhand der bekannten Salome-Episode. Wir haben gesehen, 
welche Rolle Salome in der Mann-Strauss-Beziehung spielte; von daher wäre 
jedoch nicht zu vermuten, welches Gewicht dieser Oper im Doktor Faustus 
zugeschrieben wird, wo sie mit einer schicksalhaften Entscheidung im Leben 
Leverkühns assoziiert ist. Es ist der Entschluß, jene Prostituierte wieder 
aufzusuchen, deren Bekanntschaft er in Leipzig eher zufällig gemacht hatte und 
vor deren Berührung er in Panik geflohen war. Nun aber begehrt Leverkühn, 
von Esmeralda infiziert zu werden in der phantastischen Hoffnung, daß die von 
der Syphilis freigesetzten dämonischen Kräfte ihn in den Stand setzen werden, 
die Krise der spätromantischen Musik zu überwinden. Es ist einigermaßen 
verständlich, warum Leverkühn das Ziel seiner Reise, Pressburg, seinen Freun
den verschweigt. Es bedarf jedoch sehr der Erklärung, warum er dazu die 
österreichische Premiere von Salome vorschützt, deren Dresdner Premiere, wie 
auch sein Autor, er bereits miterlebt hat. Warum also Graz als Vorwand? 
Warum überhaupt Salome an diesem Kreuzweg der Leverkühnschen Biogra
phie? Offensichtlich reicht die Leverkühn-Salome-Assoziation weit über den 
biographischen Rahmen im Leben Thomas Manns hinaus und verweist auf den 
mythischen Subtext des Romans, in dem die syphilitische Infektion als Äquiva
lent des Faustischen Pakts figuriert. 

Eine Tagebuchnotiz von 1945 zeigt, daß die prinzipiell ambivalente Einstel
lung zu dieser Strauss-Oper auch in der Doktor-Faustus-Zeit vorhielt: ,,Die 
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Salome, von Musikern gerühmt, geistig genommen unerlaubt und liederlich"75 • 

Es ist ohne weiteres einzusehen, daß ein solches Werk, in dem das Vorzügliche 
mit dem Liederlichen und Verbotenen aufs engste verschränkt ist, eine Anzie
hung ausüben muß auf einen Geist wie Leverkühn. Der äußert sich denn auch 
über das „glückhaft-revolutionäre Werk" und seinen Autor mit jener charakte
ristischen Mischung von Anerkennung und Spott, mit dem er prinzipiell alles 
bedenkt, was ihm „interessant" erscheint. 

Was für ein begabter Kegelbruder! Der Revolutionär als Sonntagskind, keck und 
konziliant. Nie waren Avantgardismus und Erfolgssicherheit vertrauter beisammen. 
Affronts und Dissonanzen genug, - und dann das gutmütige Einlenken, den Spießer 
versöhnend und ihn bedeutend, daß es so schlimm nicht gemeint war ... Aber ein Wurf, 
ein Wurf ... (GW VI, 207f.) 

Wir spüren jedoch, daß sich die Bedeutung der Salome-Episode nicht darin 
erschöpft, eine Station in der ästhetischen Erziehung Leverkühns zu markieren. 
Ihre verborgene Funktion schreibt sich primär von der Verknüpfung mit der 
syphilitischen Infektion und somit dem Teufelspakt her, also einem Schicksals
moment im Leben Leverkühns und - auf der allegorischen Ebene - Deutsch
lands. 

Je umständlicher die Erklärungen des Erzählers, desto dringlicher ist der 
Leser aufgerufen, ihm auf seinen Schleichwegen zu folgen; das darf geradezu als 
die Regel gelten in einem derart überdeterminierten Text wie diesem. Daß 
Leverkühn nach Graz geschickt wird, um eine Oper zu sehen, die er bereits 
kennt, hat vermutlich ebensoviel mit dem Ort zu tun wie mit dem Werk selbst. 
Ursprünglich war für die österreichische Premiere des Sensationswerks selbst
verständlich Wien vorgesehen, wo Gustav Mahl er, als Direktor der Hofoper, 
sich besonders energisch für Salome eingesetzt hatte76 • Seine Bemühungen 
scheiterten jedoch am Zensor, so daß man nach Graz ausweichen mußte. Dort 
fand die lang erwartete Premiere am 16. Mai 1906 statt; Strauss selbst übernahm 
die musikalische Leitung. Zu dieser Aufführung fand sich viel musikalische 
Prominenz ein, darunter Gustav Mahler, Alexander Zemlinsky, Arnold Schön
berg und Alban Berg. Die Grazer Premiere von Salome ging so in die Annalen 
der Musikgeschichte ein, und dieser Umstand allein, von dem Thomas Mann 
vermutlich von Adorno, einem Schüler Alban Bergs, Kenntnis hatte, mag 
Grund genug gewesen sein, Leverkühn nach Graz zu schicken. 

75 Tagebücher 1944-1946, hrsg. von IngeJens, Frankfurt: S. Fischer 1986, 11.11.1945, S. 274. 
76 Vgl. Clemens Höslinger, ,,,Salome' und ihr österreichisches Schicksal 1905-1918", Öster

reichische Musikzeitung 32, 1977, S. 300-309; Gustav Mahler-Richard Strauss, Briefwechsel 
1888-1911, hrsg. und mit einem musikhistorischen Essay versehen von Herta Blaukopf, München 
und Zürich: R. Piper 1980, S. lOlf. 
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Es gab jedoch noch einen anderen, eher sinistren Grund: der Grazer Salome
Premiere wohnte auch der 17jährige Adolf Hitler bei, wie dieser selbst - aus 
welchen Gründen auch immer- dem Sohn des Komponisten in Bayreuth einmal 
anvertraute. Strauss erzählte davon gelegentlich, auch in Briefen77, und von 
daher fand dieses höchst buchenswerte Detail Eingang in Stefan Zweigs Memoi
ren Die Welt von Gestern78 • Es ist zwar möglich, aber nicht recht wahrschein
lich, daß die Leverkühn-Strauss-Hitler-Konstellation ihre Existenz einem 
Zufall verdankt. Dafür erscheint sie zu stimmig und sinnfällig, denn so unwahr
scheinlich, weit hergeholt und atemberaubend diese Konstellation zunächst 
auch anmutet, so ist doch nicht zu leugnen, daß sie eines der innersten Anliegen 
dieses Romans wie in einem Emblem repräsentiert79. Im übrigen gibt es 
Anzeichen dafür, daß Thomas Mann, während er am Doktor Faustus arbeitete, 
sich mit dem Buch von Stefan Zweig beschäftigte80• Aller Wahrscheinlichkeit 
nach hatte er also Kenntnis von jenem kuriosen historischen Detail. Und das 
dürfte ein Grund mehr gewesen sein, Leverkühns Pakt mit dem Teufel mit der 
Grazer Premiere von Salome zu assoziieren. Thomas Mann hatte sich 1939, wie 
wir sahen, von der Hitler-Strauss-Assoziation geradezu „verfolgt" gefühlt; hier 
findet sie ihren historisch versetzten, doch stimmigen Reflex. 

Es gehört zu der durchgängigen Überdeterminiertheit des historischen 
Details in diesem Roman, daß sich für die Leverkühn-Salome-Konstellation 
auch eine sehr gewichtige literarische Assoziation aufweisen läßt. Warum 
Salome gerade jene Etappe in seinem Leben bezeichnet, in der er auf den 
Gedanken einer syphilitischen Ansteckung verfällt und diese umständlich 
herbeiführt, ist durch eine ganz andere, über Strauss und Oscar Wilde hinaus
führende mythische Rolle der Salome-Figur legitimiert. Wir berühren damit 
eine Phase in Thomas Manns Leben; die in seine frühesten Münchner Jahre 
zurückreicht. Aus jener Zeit stammt eine kurze Besprechung (GW XIII, 367) 
von Oskar Panizzas aufsehen- und skandalerregender „Himmelstragödie" Das 

77 Siehe den Brief an Rudolf Moralt, 8. 8. 1939, Der Strom der Töne trug mich fort. Die Welt um 
Richard Strauss in Briefen, hrsg. von Franz Crasberger. Tutzing: Hans Schneider, 1967, S. 392: 
,,Daß ,Salome' (in der fünf Juden direkt lächerlich gemacht werden) eine ,jüdische Ballade' sein soll, 
ist sehr humoristisch. Dagegen ist es interessant, daß der Führer und Reichskanzler selbst in 
Bayreuth meinem Sohne erzählt hat, daß „Salome" eines seiner ersten Opernerlebnisse gewesen sei. 
Er sagte, daß er sich das Geld, um zur ersten Aufführung nach Graz zu reisen, von seinen 
Verwandten erbeten habe. Wörtlich!" 

78 Stefan Zweig, Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers, Stockholm: Bermann
Fischer 1944, S. 339. 

79 Vgl. dazu Eckhard Heftrich, Vom Verfall zur Apokalypse: Über Thomas Mann, Bd. 2, 
Frankfurt: Klostermann 1982, S. 173 ff.: ,,Leverkühn auf der Reise nach Prag oder: Hitler in Graz"; 
Oskar Seidlin, ,Doktor Faustus': The Hungarian Connection, German Quarterly 56, 1983, 
S. 594-607. 

80 Tagebücher 1944-1946, 4.3.1944, S. 30; vgl. auch GW X, 524. 
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Liebeskonzil; aus anderen Quellen wissen wir, daß Thomas Mann auch den 
Autor gut kannte81 • Das Sujet dieses Stückes - das plötzliche, unerklärliche 
Auftreten der Syphilis am Ende des 15. Jahrhunderts - gehört durchaus zur 
Sache von Thomas Manns Roman. Auf dem von Panizza konzipierten himmli
schen Liebeskonzil wird beschlossen, die Menschheit für ihre sexuellen Aus
schweifungen zu strafen. Dem Teufel wird aufgetragen, eine ansteckende 
Krankheit zu erfinden, die die Geschlechtsorgane selbst befallen soll. Zur 
Partnerin in diesem himmlischen Auftrag wählt der Teufel das verworfenste 
Weib der Hölle, nämlich Salome. Offensichtlich ist es diese Rolle als Quelle der 
Syphilis - und in ihrer elementaren Assoziation mit dem Sexuellen berühren sich 
Panizza und Wilde sowie Strauss-, die die Präsenz Salomes im Doktor Faustus 
doppelt rechtfertigt. 

Mehr noch: Im Unterschied zu dem Stück von Oscar Wilde besitzt Das 
Liebeskonzil ein sorgfältig ausgearbeitetes theologisches Gerüst. Gott Vater 
selbst bestimmt, daß die von der Syphilis befallenen Menschen nicht schon 
deshalb zu verdammen, ja daß sie nicht bloß als erlösungsbedürftig, sondern 
auch als erlösungsfähig zu betrachten sind. Damit enthüllt sich aber, in der 
Aufschlüsselung des intertextuellen Bezugsfelds, die Salome-Episode insgesamt 
als Teil eines den ganzen Roman umspannenden Motivgeflechts. Sie schließt 
sich an jene andere Episode im Leipziger Bordell an, und beide zusammen lassen 
den auf weite Strecken verborgenen Subtext über die Gnade, beziehungsweise 
Erlösungsfähigkeit, aufscheinen, der das geheime Zentrum des Doktor Faustus 
ausmacht82• Bei der ersten Begegnung mit Esmeralda flüchtet Leverkühn zu 
einem offenstehenden Klavier und schlägt, in Panik und selbstvergessen, einige 
Akkorde an. Es stellt sich heraus, daß er aus dem Finale des Freischütz zitiert, 
und zwar jene „aufhellende[r]" (GW VI, 190) Modulation nach C-Dur, die die 
Begnadung des Teufelsbündlers signalisiert. Schon hier also, wo sich Lever
kühns Pakt mit dem Dämonischen ankündigt, wird sogleich durch das unbe
wußt sich einstellende Freischütz-Zitat, das musikalische Symbol für Gnade, die 
Erlösungsfähigkeit auch dieses T eufelsbündlers behauptet. Auch die zweite 
Begegnung mit Esmeralda, in der der syphilitische Pakt vollzogen wird, ist 
durch die umständliche Verknüpfung mit Salome, die mehrfach codiert ist, an 
den geheimen Gnadendiskurs des Romans angeschlossen. Freilich dominiert in 
diesem eher theologischen Zusammenhang der Salome-Mythos aus Panizzas 
„Himmelstragödie", während die Strauss'sche Salome, die Leverkühn mit 

81 Vgl. Lebensabriß, GW XI, 102. 
82 Vgl. Verf., Amazing Grace, Thomas Mann, Adorno, and the Faust Myth, Our Faust? Roots 

and Ramifications of a Modern German Myth, hrsg. von Reinhold Grimm und Jost Hermand, 
Madison: University of Wisconsin Press 1987, S. 168-189; Thomas Mann und James Joyce: Zur 
Frage des Modernismus im ,Doktor Faustus', Thomas Mann Jahrbuch 2, 1989, S. 135ff. 
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merkwürdigem Eigensinn auf seiner Schicksalsreise noch einmal miterleben 
will, vornehmlich historische Echos weckt. 

Es ist nicht bekannt, ob Strauss vor seinem Ableben Thomas Manns Musik
Roman noch zur Kenntnis nahm. Es ist anzunehmen, daß er den Roman 
geflissentlich ignorierte. Und wenn er ihn gekannt hätte, so hätte er ihn 
vermutlich als wesensfremd abgelehnt. 

Sie hatten sich zeitlebens recht wenig zu sagen und und blieben sich fremd. Es 
war eine Zeitgenossenschaft ganz ohne jene in den Betrachtungen beschworene 
Brüderlichkeit, aber eine Zeitgenossenschaft, deren sich beide sehr wohl 
bewußt waren. Wenn Fremdheit ihr Verhältnis zueinander bestimmte, so ist 
daran zu erinnern, daß Fremdheit primär eine Funktion der Perspektive ist. 
Richard Strauss und Thomas Mann standen sich zu nahe - zeitlich, räumlich 
und ihrem ganzen künstlerischen Habitus nach als Wagner-Nachfahren-, als 
daß sie imstande gewesen wären, über das T rennende hinaus auch die verwandt
schaftlichen Züge wahrzunehmen. Mit wachsender historischer Distanz tritt 
jedoch das Verbindende deutlicher hervor, so daß es uns heute leichter fällt, die 
in ihrer Zeitgenossenschaft begründete Verwandtschaft zu sehen und zu be
nennen. 

Was zunächst in die Augen springt, ist die Vergleichbarkeit ihrer Vorrangig
keit in der Literatur beziehungsweise Musik ihrer Zeit; das Verwandtschaftliche 
reicht jedoch bis ins Innere ihrer Kunstpraxis. Ihre Vorrangigkeit galt keines
wegs unangefochten und absolut. Beide zählten zu Anfang ihrer Karriere zu den 
Modemen, wurden aber, von einem bestimmten Punkt an, von anderen, jünge
ren Spielarten von Modernismus überholt. Der Kontakt mit der Avantgarde 
ging mit dem Erfolg verloren, der sich bei beiden sehr früh einstellte, noch vor 
ihrem 30. Lebensjahr. Der Erfolg zu Lebzeiten war die Voraussetzung ihres 
Aufstiegs zu Würde und Repräsentanz, die nur dem zuerkannt wird, in dessen 
Werk sich die kulturtragenden Schichten wiedererkennen. Richard Strauss und 
Thomas Mann standen, unerachtet gewisser Zynismen über den Bürger und 
trotz einiger bürgerschreckhafter Gesten, auf sehr gutem und vertrautem Fuß 
mit dem Bürgertum, dem sie beide entstammten. Eine Differenzierung ist 
jedoch insofern angezeigt, als Thomas Mann, aufgrund seiner Herkunft aus 
einer Sonderform des Bürgertums, dem hanseatischen Patriziat, gegenüber dem 
dominanten, gründerzeitlichen Bürgertum der Wilhelminischen Epoche eine 
gewisse kritische Distanz bewahrte. Strauss hingegen, mütterlicherseits dem 
Münchner Bier-Adel entstammend, fand sich durchgehend in einem weiterge
henden Einvernehmen mit dem deutschen Bürgertum als Thomas Mann. Diese 
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ideologische Differenz blieb während des Ersten Weltkriegs noch verdeckt, 
brach aber 1933 offen hervor. 

Es ist für beider Laufbahn als repräsentative deutsche Künstler von entschei
dendem Gewicht, daß sowohl Strauss als auch Mann ihren Aufstieg als Wagne
rianer antraten - also gleichsam im Fahrwasser des Wagnerschen Werkes, dem 
umjubelten Flaggschiff der Wilhelminischen Kultur. An Wagner gemahnt bei 
beiden zunächst das künstlerische Ethos des Fertigmachens und der Wille zur 
großen Form. Obgleich beide auch die kleine Form beherrschten - man denke 
an die Bedeutung des Liedschaff ens bei Strauss und die der epischen Kurzform 
bei Thomas Mann -, beruht doch ihre Sonderstellung auf den eigentlich 
monumentalen Dimensionen ihres <Euvres: bei dem einen die Weiterentwick
lung des spätromantischen Orchestersatzes und die Modernisierung des 
Wagnerschen Musikdramas, bei dem anderen die epischen und ideellen Lasten 
der Romane von Buddenbrooks bis Doktor Faustus. Gleichwohl trifft auf beide 
zu, was Adorno dem Strauss'schen.Werk bescheinigte: ,,Das Wenige, aus dem 
er Vieles machte, tritt mit Aplomb auf" 83 • Der thematische Horizont bleibt auch 
bei Thomas Mann eigentlich eng und fest umrissen. Das Viele und Große seiner 
Hervorbringungen enthüllt sich von nahem betrachtet als Aufschwellung von 
Wenigem; bezeichnenderweise waren alle seine Romane anfänglich als Novel
len konzipiert. 

Freilich bedarf es einer außerordentlichen Könnerschaft, um aus Wenigem 
vieles zu machen und ihm den Stempel des Geglückten, des Aplombhaften 
aufzudrücken. Könnerschaft trägt nun aber ein doppeltes Gesicht, bei Strauss 
nicht weniger als bei Mann. Sie trägt deutsch-meisterliche Züge in der vollkom
menen Beherrschung des Handwerklichen. Gute Partituren zu liefern, war der 
selbstverständliche Ehrgeiz beider. Ihre Texte, die literarischen wie die musika
lischen, sind geschlossen und suchen Vertrauen zu erwecken in die Finalität 
ihrer W agnerschen Apotheosen. Dem Schöpfer der Salome wie dem Autor des 
Tod in Venedig diente praktisch jedes Werk zum Anlaß, die Fähigkeit zur 
völligen Durchorganisation des Materials zu demonstrieren und den Text zu 
einem „Beziehungsfest" zu machen. Bei Thomas Mann ist diese deutschmeister
liche Gewissenhaftigkeit und Kunststrenge eher noch deutlicher ausgeprägt als 
bei Strauss; es finden sich bei diesem, alles in allem betrachtet, mehr Entgleisun
gen, sei es im Handwerklichen oder im Geschmacklichen, als bei jenem. 

Könnerschaft ist aber auch Virtuosität, die selbstverständliche Beherrschung 
des Schwierigen und Gewagten in allem, was das Technische betrifft. Es ist 
bemerkenswert, wie bei Strauss und Thomas Mann Modernität in durchaus ver-

83 Theodor W. Adorno, Richard Strauss, Neue Rundschau 75, 1964, S. 557-587, hier S. 561. 
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gleichbarem Sinn nicht als revolutionärer Bruch mit der Tradition verstanden 
wird, sondern als ihre liebende Auflösung und verjüngte Fortschreibung. Der 
klassisch-romantische Text-Begriff - bei Wagner praktisch noch völlig intakt -
ist bei Strauss und Mann schon merklich unterminiert: Zitat, Selbstzitat, die 
prinzipielle lntertextualität des Schreibens und Komponierens erweisen das 
Altmeisterliche ihrer Partituren als gewollt und künstlich; sie sind moderner als 
sie erscheinen wollen. Das Gewagte ist jedoch unter dem Mantel des Schick
lichen oft schwer erkennbar. Virtuosität schlägt sich unter solchen Vorzeichen 
in Ironie nieder, und Parodie dringt auf immer breiterer Front ins Werk ein, 
dem der Zweifel an seiner eigenen Authentizität mehr oder weniger deutlich an 
der Stirn geschrieben steht. Vom Rosenkavalier bis zu Capriccio gehört das 
Parodische zur Signatur des Strauss'schen Werkes nicht anders als im Falle 
Thomas Manns, bei dem vom Tod in Venedig bis zum späten Krull die Parodie 
einen immer breiteren Raum beansprucht, und der im Doktor Faustus nicht von 
ungefähr die Parodie als ein zentrales Problem der modernen Kunst themati
siert. Es ist diese ausgeprägte technische Virtuosität sowie das gleichermaßen 
sonntagskindliche Verhältnis zum Neuen und Innovativen, die das deutsch
meisterliche Gepräge ihres Gesamtwerks vor dem Odium des Provinziellen 
bewahrt, dem beispielsweise das Werk Pfitzners nicht hat entgehen können. 

Es darf als ein weiterer Aspekt ihrer Wagner-Nachfolge angesehen werden, 
daß beide als ausgesprochen erotische Künstler zu gelten haben. Autorisiert 
durch das mächtige Beispiel Richard Wagners, des erotischsten Künstlers des 
19. Jahrhunderts (Adorno), räumten ·sowohl Strauss als auch Thomas Mann 
dem Geschlechtlichen einen prominenten, ja dominanten Platz in ihrem Werk 
ein. Auch darin unterscheiden sie sich von Pfitzner, dessen Palestrina nicht 
zuletzt dadurch hinter seinem Vorbild, den Meistersingern, zurückbleibt, daß 
ihm der Sinn für die Rolle des Geschlechtlichen im schöpferischen Prozeß so 
völlig abgeht. Kein Zweifel, daß Thomas Mann in einem emphatischeren Sinne 
ein erotischer Künstler genannt zu werden verdient als Strauss, trotz Salome, 
trotz Rosenkavalier und trotz Ariadne auf Naxos. Bei Thomas Mann lagen 
aufgrund der. im Alter immer offener einbekannten Homoerotik die Dinge 
komplizierter als bei Strauss. Es ist aber gerade diese Vertrautheit mit den 
bürgerlich nicht sanktionierten Formen des Begehrens, die den Schöpfer Gustav 
Aschenbachs, Mut-em-enets und Felix Krulls als den unvergleichlich tieferen 
Psychologen des Geschlechtlichen ausweist. Strauss hingegen hatte keine 
Bedenken, sich dem Protest gegen Thomas Mann, der auch ein Protest gegen 
Freud und die Psychoanalyse war, anzuschließen. Verglichen damit hatte 
Thomas Mann entschieden ein „keckeres Verhältnis" zum Unbewußten und 
zum Geschlechtlichen. 
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Adorno bemerkte an Strauss, daß er „der Innerlichkeit ein Schnippchen"84 

schlägt. Diese Distanz zu einer falschen, deutschen Innerlichkeit setzt ihn ab 
von dem bewußt, ja programmatisch seelenhaften Pfitzner - man denke an 
dessen große „romantische Kantate" Von deutscher Seele; es verbindet ihn 
andererseits jedoch mit Thomas Mann, der wie Strauss die falschen Töne 
„walddunkler Seelen" und des Gemüthaften instinktiv vermied85• Die im 
Vergleich zu den meisten ihrer Zeitgenossen außerordentliche W eltläufigkeit 
ihres Werkes hat in der Immunität gegen alle Spielarten teutonischer Gefühls
schwere eine ihrer tiefsten Wurzeln. Bei aller Weitläufigkeit jedoch mangelt 
dem Werk Thomas Manns wie dem von Strauss der jugendfrische Schmelz des 
Neuen und Künftigen, der dem Wagnerschen Schaffen, gerade auf seiner 
reifsten Stufe, sehr wohl noch eignet. Strauss und Mann sind beide durchdrun
gen von dem Geist der Spätzeitlichkeit, sie blicken beide zurück und haben 
nicht zuletzt aus diesem Grund keine Schüler und Nachfolger im eigentlichen 
Wortsinn gefunden. Der Wagnerismus ihrer frühen Werke stempelte sie zu 
Modemen, doch in dem Maße, in dem der Wagnerismus selbst alterte, geriet 
auch ihr Werk in den Geruch des überholten. Beide versuchten die Modernität 
ihres Frühwerks im Zeichen Wagners dadurch zu verjüngen und zu retten, daß 
sie auf die Wiener beziehungsweise Weimarer Klassik zurückgriffen: Strauss, 
indem er sich immer unverhüllter als Mozartianer stilisierte, Thomas Mann, 
indem er neben - später über- Wagner immer demonstrativer Goethe stellte. So 
spricht aus beider Werk das Pathos des Unwiederbringlichen und Endzeitli
chen, aber auch die Stimme einer herbstlichen Humanität. Bei Thomas Mann 
ist, anders als bei Strauss, dieser Ton von Anfang an da; in gewissem Sinne sind 
alle seine Romane „letzte Lieder". 

84 Theodor W. Adorno, Richard Strauss, S. 559. 
85 Ebd., S. 561. 
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Thomas Mann und die russische Revolution 

Von den Betrachtungen eines Unpolitischen bis zu Goethe und Tolstoi 

I 

Mit den Betrachtungen eines Unpolitischen war es Thomas Mann das erste 
Mal gelungen, in seinem Ideensystem eine gewisse, wenn auch gewaltsame 
antithetische Ordnung zu schaffen. Ein unvorhergesehenes Ereignis wie die 
Revolution in Rußland, die Februar/März 1917 unter Kerenski zunächst als 
bürgerliche Revolution einsetzte und sich im Oktober unter Lenin als proleta
risch-kommunistische radikalisierte, mußte die Leistungsfähigkeit dieses 
Ideensystems unerbittlich auf die Probe stellen. Der im folgenden dargestellte 
Wandel des Revolutionsbildes zeigt, wie wenig Thomas Mann damals in der 
Lage war, eine geschichtliche Erscheinung einigermaßen objektiv aus ihren 
eigenen Voraussetzungen heraus aufzufassen. Er bezieht vorerst noch alles auf 
sich. Verstehen bedeutet für ihn Einordnen in präfigurative Modelle, bedeutet, 
polemisch mit dem Bruder Heinrich gesprochen, Elend und Tod der Völker auf 
die Liebhabereien seines Geistes zuzuschneiden1• Ist die Revolution westlich
zivilisationsliterarisch oder östlich-unpolitisch? Geschieht sie im Geiste Hein
rich Manns oder im Geiste Dostojewskis? Bietet sie Bestätigung oder Krän
kung? Ohne daß wesentliche historische Erkenntnisse dazugewonnen würden, 
ändert sich das Bild der Revolution in dem Maße, in dem sich der Bestätigungs
bedarf verändert, wechselt sie von der Feind- zur Freundseite und wieder 
zurück mehrfach die Position. 

Auf die bürgerliche Phase der Revolution reagiert Thomas Mann zunächst 
sehr verwirrt. ,,Die russischen Dinge finde ich zum Kopfstehen", schreibt er am 
25. März 1917 an Paul Amann2• Eine bürgerliche Revolution in Rußland? Wie 
konnte das überhaupt geschehen? ,,Es giebt ja keine Bourgeoisie!" Und dann 
folgt sogleich der Hinweis auf den Autor, der Manns Revolutionsrezeption 

1 So Heinrich in einem nicht abgeschickten Briefentwurf vom 5. Januar 1918, Thomas Mann -
Heinrich Mann - Briefwechsel, herausgegeben von Hans Wysling, Frankfurt: S. Fischer 1986, vgl. 
S. 141. Heinrich selbst verfährt freilich nicht prinzipiell anders. 

2 Thomas Mann. Briefe an Paul Amann. Herausgegeben von Herbert Wegener, Lübeck: Max 
Schmidt-Römhild 1959, S. 52. 
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entscheidend steuert: ,,Was wohl Dostojewski zu alledem gemeint und gesagt 
hätte?" 

Die erste Spur der Revolution in den Betrachtungen ist eine wohl im April 
1917 niedergeschriebene3 Bemerkung im Kapitel ,Politik'4. Es heißt dort, ,,bis 
zum Jahre 1917, da es sich zur demokratischen Republik erhob", habe Rußland 
als ein politisch-sozialer Selbstkritik besonders bedürftiges Land gegolten. Die 
russische Selbstkritik - bei Gogol, bei Gontscharow, bei Turgenjew - ist für 
Thomas Mann etwas Vorbildliches. Ihr negatives Gegenbild ist die selbstge
rechte Satire des Zivilisationsliteraten, die nur andere schelten will, sich selbst 
aber von der Kritik ausnimmt. Daß nun Rußland als „demokratische Republik" 
auf die Seite des Zivilisationsliteraten übergelaufen zu sein scheint, stört die 
Argumentation erheblich. Deshalb erfährt das Lob der russischen Selbstkritik 
die Einschränkung „bis zum Jahre 1917 [ ... ]".Die russische Revolution paßt 
nicht ins russophile System Thomas Manns, deshalb wird sie vorerst marginali
siert. 

Auch das Urteil über den Marxismus ist ganz eindeutig. Er gehört klar auf die 
Feind-, die zivilisationsliterarische Seite und wird definiert als „Verschmelzung 
von französischem Revolutionarismus und englischer Nationalökonomie" 5• 

Die nächste Spur findet sich in einer wahrscheinlich im Juni 1917 geschriebe
nen Passage6• Auch hier wird im Kontext einer komplizierten Überlegung 
angenommen, die „russische Revolution" müsse etwas dem Zivilisationslitera-

3 Aus direkten und versteckten Texthinweisen wie aus Briefen und Notizen läßt sich für das Jahr 
1917 eine ziemlich genaue Chronologie der Entstehung der einzelnen Kapitel ermitteln. Bis Mitte 
Juni 1917 arbeitet Thomas Mann hauptsächlich am Kapitel ,Politik'. ,Von der Tugend' entsteht 
Mitte Juni bis Mitte Juli, ,Einiges über Menschlichkeit' Juli/ August, ,Vom Glauben' September bis 
Oktober, ,Ästhetizistische Politik' im November und ,Ironie und Radikalismus' von Ende Novem
ber bis Mitte Dezember 1917. Eine detaillierte Darstellung der Entstehungschronologie der 
Betrachtungen wird mein Beitrag in dem von Helmut Koopmann herausgegebenen Thomas-Mann
Handbuch enthalten. Diese Chronologie erlaubt es, bestimmten Passagen der Betrachtungen einen 
beinahe tagebuchartigen Charakter zuzusprechen. Dieser Tagebuchcharakter wiederum gibt uns 
die Möglichkeit, das Urteil über die russische Revolution auch in seiner Entwicklung im Laufe des 
Jahres 1917 darzustellen. Die im folgenden herangezogenen Belegstellen aus den Betrachtungen 
sind meines Wissens von der Forschung bisher nicht ausgewertet worden. - Ein zweiter Grund, die 
in der älteren Forschung nur mit unzureichenden Mitteln behandelte Fragestellung dieses Artikels 
aufzugreifen, waren Textstellen, die erst durch die von Harry Matter besorgte Ausgabe Aufsätze, 
Reden, Essays (Berlin/DDR 1983 ff.) wieder ans Licht der Öffentlichkeit gekommen sind, ein dritter 
die Verfügbarkeit der Tagebücher von 1918-1921. 
Im folgenden werden Thomas Manns essayistische Schriften doppelt nachgewiesen, nach den 
Gesammelten Werken in dreizehn Bänden, Frankfurt 1974 (abgekürzt GW) und nach der Berliner 
Ausgabe (abgekürzt ARE). 

4 GW XII, 298; ARE II, 459. 
5 ,Politik', GW XII, 367; ARE II, 530. 
6 ,Von der Tugend', GW XII, 384; ARE II, 547. Carl Singer (Tel Aviv) verdanke ich den 

Hinweis, daß es sich bei jenem „ Wilhelm Liebknecht", den Thomas Mann hier zitiert, natürlich um 
den bekannten Arbeiterführer Karl Liebknecht handelt. 
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ten Erwünschtes sein. Es komme ja auch ihm an „auf das generöse Drunter und 
Drüber, die Demolierung des Staates, den permanenten Pöbelaufstand, die 
Revolution". 

Eine wichtige Vorbedingung für ein freundlicheres Verhältnis zur Revolution 
nennen einige wohl im Juli 1917 geschriebene Zeilen im Kapitel ,Einiges über 
Menschlichkeit'. 7 Rußland sei in tiefster Seele „immer demokratisch, ja christ
lich-kommunistisch" gewesen. Trotzdem sei das Kriegsbündnis mit Frankreich 
eine Mesalliance, weil die russische „Demokratie des Herzens" der französi
schen „Demokratie des Prinzips und der humanitären Rhetorik menschlich tief 
überlegen" sei8• Der Russe sei „der menschlichste Mensch", so heißt es im 
Vorgriff auf Clawdia Chauchats ,Mähnschlichkeit' im Zauberberg9• 

Einer Definition fast nähert sich die folgende, im August oder September 
1917 geschriebene Stelle: 

„Dostojewski ist in Rußland vergessen", sagte ein Russe mir vor dem Kriege. Nun, die 
Revolution beweist es, - diese desperate Katzbalgerei zwischen demokratisch-bourgeoi
sem Franzosentum und anarchischem Tolstoiismus. Aber wir wissen, daß „vergessen" 
ein sehr oberflächlicher psychologischer Vorgang ist, und niemand wird uns weisma
chen, daß die bevorstehende Erklärung Rußlands zur republique democratique et sociale 
mit russischer Nation irgend etwas Ernstliches zu schaffen habe. 10 

Der Zivilisationsliterat liebt Frankreich und den Westen, Thomas Mann liebt 
Rußland und den Osten. Deshalb „gehören Rußland und Deutschland zusam
men "11. Revolution und Republik identifiziert Thomas Mann bis jetzt als 
französisch-westliche Erscheinungen; sie haben deshalb mit russischer Nation 
nichts Ernstliches zu schaffen. Mit russischer Nation ernstlich zu schaffen aber 
hat Dostojewski. Thomas Mann bezieht sein Rußlandbild aus der russischen 
Literatur des 19. Jahrhunderts, vor allem aus den Schriften Dostojewskis. Um 
eine bürgerliche Revolution zu machen, mußten die Russen Dostojewski 
vergessen. 

Auffallend in der Anordnung der Gegner und der Eideshelfer ist die Rolle 
Tolstois. Wenn die Revolution als „Katzbalgerei zwischen demokratisch
bourgeoisem Franzosentum und anarchischem Tolstoiismus" definiert wird, 
dann müßte sie doch, mit Tolstoi, ein russisches Element haben? Beklagenswer
terweise nicht. Wir werden an der nächsten Belegstelle ablesen können, daß hier 
nur der alte Tolstoi gemeint ist, der der Literatur abgeschworen hatte und sich 

7 GW XII, 437; ARE II, 601. 
8 Ebd., zum Teil wörtlich wiederaufgenommen in ,Russische Anthologie' (1921), GW X, 596; 

ARE III, 90f. 
9 Vgl. GW III, 772 u.ö. (,Vingt et un'). 
10 ,Einiges über Menschlichkeit', GW XII, 441; ARE II, 605. 
11 Ebd. 
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als urchristlicher Sozialrevolutionär gebärdete, und daß Thomas Mann diese 
Wende des alten Tolstoi tatsächlich als Verwestlichung und als Abfall vom 
wahren Rußland zu interpretieren sich bemüht. Der alte Tolstoi ist in Thomas 
Manns Ideensystem kein Russe mehr, so sonderbar das klingt. 

Bereits Ende Oktober 1917 nimmt Thomas Mann im Kapitel ,Vom Glauben' 
zur neuen, entscheidenden Phase der russischen Revolution Stellung12 , zum 
Sturz der bürgerlichen Regierung, zum Sturm auf das Winterpalais und zum 
Sieg Lenins. Wieder geschieht das vor dem Horizont Dostojewskis, der vorher 
seitenlang zitiert wird. Dostojewski hatte dem Westen den Zusammenbruch des 
Kapitalismus (,,alle Banken, Wissenschaften und Juden, alles das wird im Nu 
zunichte werden") und eine Revolution des vierten Standes prophezeit: ,,die 
Proletarier werden sich auf Europa stürzen und alles Alte auf ewig zerstören". 
An Rußland aber würden die Wogen zerschellen, es werde sich zeigen, in 
welchem Maße sich der russische Organismus von den europäischen Organis
men unterscheide. 

Daß Dostojewskis Analyse falsch war, muß auch Thomas Mann konzedie
ren, aber er stellt sich dieser Erkenntnis nicht, sondern sucht nach Möglichkei
ten, die Falschheit auf ein bloßes Vordergrundphänomen herunterzuspielen, 
um im Tiefsten dann doch bei Dostojewski bleiben zu können. Er schreibt13 : 

Auf andere Weise, als Dostojewski dachte, hat sich gezeigt, daß der nationale Organis
mus Rußlands von anderer Art ist als die nationalen Organismen Europas, denn in 
Rußland und noch nicht im Westen brach die Revolution aus [ ... ], dem Bürger
Präsidenten folgte ein genialischer Diktator, der gegen einen Bauern- und Soldatenrat 
politisiert, welcher seinerseits von Tolstoi mehr weiß als von Dostojewski ... ,,Dosto
jewski ist in Rußland vergessen." 

„Auf andere Weise" hat Dostojewski recht. Eine Umwertung der Revolution 
deutet sich hier als Möglichkeit an. Ist sie vielleicht doch etwas Russisches? 
Jedenfalls wird sie nicht mehr so klar als westlich identifiziert, auch wenn, nun 
aber mehr als nachdenkliche Frage denn als gesicherte Tatsache, noch immer 
vom Vergessen Dostojewskis die Rede ist. Die Charakterisierung Lenins als 
,,genialischer Diktator" paßt überdies nicht ins Schema des bürgerlich-demo
kratischen Zivilisationsliteraten. Sie ist im damaligen Denken Thomas Manns 
eher als positive denn als negative Kennzeichnung zu verstehen. So kann er sich 
im Sommer 1917 durchaus einen cäsaristischen Führerstaat unter Hindenburg 
vorstellen 14. 

Der genialische Diktator Lenin politisiert, so interpretiert Thomas Mann die 
damalige Nachrichtenlage, gegen den Bauern- und Soldatenrat. Nicht er, 

12 GW XII, 527-534; ARE II, 693-700. Zitate 528f. bzw. 694f. 
13 GW XII, 529; ARE II, 695 f. 
14 ,Politik', vgl. GW XII, 366; ARE II, 529. 
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sondern nur die Räte werden auf Tolstoi bezogen. Damit ist wieder der späte 
Tolstoi gemeint. Der Wille, die ganze Welt auf den Bruderkonflikt hin zu 
interpretieren, führt zur Spaltung des Tolstoibildes. Während der Künstler 
Tolstoi als Dichter von Krieg und Frieden bejaht wird, wird der Sozialrevolutio
när Tolstoi der Feindseite zugeschoben: ,,alles, was Literatur, was Radikalismus 
und Politik im Leibe hat", behauptet der unpolitische Betrachter, schwört auf 
T olstoi, aber „nicht auf T olstoi, den Künstler", sondern sie halten es „mit dem 
alten, dem Nicht-mehr-Künstler Tolstoi, dem Sozial-Propheten und christlich
anarchistischen Utopisten, dem Pazifisten, Anti-Militaristen und Staatsfeind": 

Tolstoi ist - man verzeihe das Wort, es gibt heute kein bezeichnenderes - er ist Entente, 
er ist, ohne eben ,Westler' zu sein, der Repräsentant der russischen Demokratie, das 
west-östliche Bündnis von heute rechtfertigt sich geistig in ihm, - in Dostojewski 
rechtfertigt es sich nicht. 15 

Anfang Dezember 1917 schloß Thomas Mann das letzte Kapitel der Betrach
tungen ab. Der Verstörung durch die Revolution zum Trotz ist der Schluß 
wieder russophil. Er spricht vom Beginn der Waffenstillstandsverhandlungen 
mit Rußland und vom langgehegten Wunsch seines Herzens nach „Friede mit 
Rußland! Friede zuerst mit ihm!" - und freut sich, daß die Fronten wieder 
stimmen, weil die Mesalliance Rußland-Frankreich zerbrochen ist: 

Und der Krieg, wenn er weitergeht, wird weitergehen gegen den Westen allein, gegen die 
,trois pays libres', gegen die ,Zivilisation', die ,Literatur', die Politik, den rhetorischen 
Bourgeois.16 

II 

Die Entwicklung der nächsten Monate läßt sich leider nicht mehr so genau 
verfolgen, da die Arbeit an den Betrachtungen abgeschlossen ist (mit Ausnahme 
der in unserem Zusammenhang unergiebigen ,Vorrede'), die erhaltenen Tage
bücher erst im September 1918 einsetzen, die erhaltenen Briefe wenig hergeben 
und andere politische Äußerungen fehlen. Man darf aber wohl annehmen, daß 
sich die Wendung zu einer positiven Bewertung der Revolution fortsetzt, denn 
im November 1918 begrüßt er im Tagebuch bereits die „soziale Republik" (12. 
11. 1918)17 und schreibt, daß der Idee des Sozialismus, ja des Kommunismus die 
Zukunft gehöre und daß Deutschland sich die neue Idee wohl zu eigen machen 

15 ,Vom Glauben', GW XII, 532f.; ARE II, 699f. 
16 ,Ironie und Radikalismus', GW XII, 587; ARE II, 754f. 
17 Tagebücher 1918-1921, Frankfurt: S. Fischer 1979, dort auch die im folgenden nur mit Datum 

nachgewiesenen Stellen. Eine Analyse der politischen Teile des Tagebuchs von 1918-1921 findet 
man bei Eckhard Heftrich, Vom Verfall zur Apokalypse. Über Thomas Mann II, Frankfurt: 
Klostermann 1982, S. 143-156. 
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solle (29.11.1918). Die Zustimmung wäre vielleicht noch deutlicher ausgefal
len, wenn nicht der Bruder Heinrich zu den führenden Repräsentanten der 
Münchener Räterepublik gehören würde. An Heinrichs Seite will er natürlich 
nicht geraten. Doch schon bald sieht er, daß Heinrich gar kein Sozialist ist, 
sondern ein bürgerlicher Republikaner (Eintragungen vom 18. und 29. 11. 
1918). 

Die Entwicklung von Thomas Manns Beurteilung der deutschen November
revolution 1918 und der Räterepublik 1919 hat Hans Wißkirchen in seinem 
Buch Zeitgeschichte im Roman bereits genau dargestellt18, so daß hier eine 
kleine Erinnerung genügt. Auch wenn Thomas Mann die Novemberrevolution 
anfangs gelegentlich vom typologischen Vorbild der Französischen Revolution 
her beurteilt und der Heinrich"".Seite zuordnet, setzt sich im März 1919 schließ
lich das genaue Gegenteil durch. ,,Hoch der Kommunismus!" notiert er, wenn 
auch nicht ohne Ironie, am 24. 3. 1919. Mit den Worten Hans Wißkirchens: 

Die kommunistische Revolution wird plötzlich nicht mehr als letzte Zuspitzung der 
Politik, eben der Aufklärung gesehen, sondern genau das Gegenteil, ihr antipolitischer 
Charakter, als Positivum hervorgehoben. Damit einher geht die Eingliederung des 
revolutionären Geschehens in die deutsche, geschichtliche Tradition - der Kommunis
mus ist nun auch eine nationale Bewegung.19 

Ganz so „ plötzlich" geschieht das allerdings nicht. Die Wendung ist vielmehr 
vorbereitet durch das von Dostojewski geprägte Rußlandbild Thomas Manns, 
innerhalb dessen die Russen noch mehr als die Deutschen ein unpolitisches Volk 
sind. Bereits vor dem März 1919 liefert das Tagebuch dafür immer wieder 
Bestätigungen. ,,Wir sind jetzt wie Rußland unter den Bolschewiki", liest man 
unter dem 15.10.1918. ,,Sympathie für Deutschland in Rußland", vermerkt der 
16. 10. 1918. Sympathie und Zufriedenheit mit der deutschen Revolution 
verzeichnen bereits Notizen vom 9. und 10. November 1918 (,,ich heiße die 
,neue Welt' willkommen"). Die Eintragung vom 12. November 1918 hält die 
deutsche „soziale Republik" für „etwas über die Bourgeois-Republik u. Pluto
kratie des Westens" Hinausgehendes; zum ersten Male werde Frankreich 
Deutschland politisch nachzufolgen haben. Am 19. November ist erst vom 
moralischen Bündnis mit Rußland gegen den roh triumphierenden Westen die 
Rede, und wenig später folgen die Sätze, die, trotz praktischer Ängste, um der 
Stimmigkeit der ideologischen Zweiteilung der Welt willen die Bolschewisie
rung Deutschlands befürworten: 

18 Hans Wißkirchen, Zeitgeschichte im Roman. Zu Thomas Manns ,Zauberberg' und ,Doktor 
Faustus', Bern: Francke 1986 (= Thomas-Mann-Studien VI), S. 46-83. 

19 Ebd. S. 51. 
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Ich entsetze mich vor der Anarchie, der Pöbelherrschaft, der Proletarierdiktatur nebst 
allen ihren Begleit- und Folgeerscheinungen a la russe. Aber mein Haß auf den 
triumphierenden Rhetor-Bourgeois muß mich eigentlich die Bolschewisierung Deutsch
lands und seinen Anschluß an Rußland wünschen lassen. 

Am 3. Januar 1919 schließlich notiert Thomas Mann Zustimmendes über die 
bolschewistische Agitation Radeks und meint, daß durch einen Krieg gegen die 
Entente die „sozialistische Weltrepublik" zustande kommen könnte, deren 
Entstehen Deutschland durch seine voreilige Revolution erschwert habe. 
Das „bourgeoise Zeitalter" erscheint überholt, dem Sozialismus gehört die 
Zukunft. Daß sich „der marxistische Klassen-Sozialismus zur Volksgemein
schaft vergeistige", wünscht sich Thomas Mann im Januar 192020 • ,,Im Osten 
begann es"21 : das Sich-Auflehnen gegen die westliche Zivilisation, mit der 
Oktoberrevolution also beginnt auch der deutsche Weg in die Zukunft. 

Man kann bei Wißkirchen nachlesen, wie das alles dann auf die Position 
Naphtas im Zauberberg zuführt und mit ihr dann auch verabschiedet wird. 
Nicht dem radikaldemokratischen Jakobiner Settembrini also, sondern seinem 
radikalkonservativen Gegenspieler Naphta wird die russische Revolution zuge
ordnet22. Nur so erklärt sich auch die mysteriöse Äußerung im Tagebuch vom 
20. April 1919: ,,Rußland empfindet dem Kapitalismus gegenüber mittelalter
lich" .23 

III 

Der Prozeß der Verabschiedung von diesen Theorien läßt sich an der Textge
schichte von Goethe und Tolstoi gut nachvollziehen. Im Sommer 1921, in der 
ersten Fassung des Essays, die Harry Matter wieder zugänglich gemacht hat, 
klärt sich die ideologische Front endgültig. Die Spaltung Tolstois wird aufgege
ben. Der ganze Tolstoi wird wieder Russe. Er hat die russische Revolution 
prophezeit „mit einer Sicherheit, die positiver revolutionärer Sympathie ent
sprang"24. Seine pädagogischen Ideen sind „extrem antipetrinisch, antiwestlich, 
antifortschrittlich"25. Er werde mit seiner volkhaften Östlichkeit recht behalten 

20 ,Was dünkt Euch um unser bayerisches Staatstheater?' GW XIII, 566; ARE III, 58. 
21 ,Das Problem der deutsch-französischen Beziehungen', Dezember 1921, GW XII, 619; ARE 

III, 193. 
22 Daß es in der Konzeption der Naphta-Gestalt auch eine Entwicklung gibt, die die Uneinheit

lichkeit der Figur erklärt, zeigt Hans Wißkirchen, z.B. S. 82: ,,Naphta wurde vom Reaktionär zum 
Revolutionär und dann zum reaktionären Revolutionär." 

23 Die Stelle wird bei Wißkirchen, a.a.O. S. 74f., erklärt. 
24 ARE III, 136. Die Erstfassung von Goethe und Tolstoi findet sich nicht in GW. 
25 ARE III, 143. 
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gegen die Erben Peters, gegen das westlich liberalisierende Rußland. Und dann 
folgt die klare Zuordnung der Revolution zum Osten, zum Motivkomplex 
Asien, wie er aus dem Zauberberg bekannt ist: 

Wird nicht deutlich, daß die Epoche Peters des Großen, die europäische Epoche 
Rußlands, zu Ende ist, daß sie sich endgültig als ein ebenso verfehltes wie großartiges 
Experiment erweist und daß Rußland sein Angesicht wieder nach Osten wendet? Wer 
der Auffassung Raum geben wollte, der arme Zar Nikolai sei der europäischen Fort
schrittsidee zum Opfer gefallen, befände sich in einem wesentlichen Irrtum. In ihm 
wurde Peter der Große ermordet, und sein Sturz gab der russischen Volkheit nicht etwa 
den Weg nach Europa, sondern den Heimweg nach Asien frei. 26 

Diese „asiatische" Konzeption bestätigen Kennzeichnungen von Lenin als 
Dschingis Khan (Tagebuch 14. 3. 1920) und, unübersehbar von Naphta inspi
riert, als „kraftgeladene Verbindung von Machtwille und Askese", als „großer 
Papst der Idee, voll vernichtenden Gotteseifers", als „Gregor, [ ... ] [ d]er selbst 
gesagt hat: ,Verflucht sei der Mensch, der sein Schwert zurückhält vom 
Blute."'27 (1924) 

Die überarbeitete und stark erweiterte Fassung des Essays Goethe und Tolstoi 
(1925) wiederholt vier Jahre später die zitierte Passage aus der ersten Fassung in 
einer noch einmal verdeutlichten Form. ,,Aller westlich-marxistische Einschlag, 
den die große Umwälzung im Lande T olstois an den Tag legt", schreibt Thomas 
Mann, hindere ihn nicht, ,,in der bolschewistischen Umwälzung das Ende der 
Epoche Peters, der westlich-liberalisierenden, der europäischen Epoche Ruß
lands zu sehen, welches mit dieser Revolution sein Angesicht wieder nach Osten 
wendet".28 Die Passage wird wörtlich wiederholt in dem Aufsatz ,Deutschland 
und die Demokratie' (1925). Sie gewinnt dort an Schärfe durch die im Untertitel 
ausgedrückte Erkenntnis der ,Notwendigkeit der Verständigung mit dem 
Westen'. Die Revolution ist Asien, das bestätigt sich, aber es ist jetzt keine 
erfreuliche Feststellung mehr, sondern ein Grund zur Distanzierung von ihr. 
Die bürgerlich-liberale Epoche scheint in den letzten Zügen zu liegen. Überall 
in Europa, in Rußland, in Italien, in Spanien, in Deutschland sieht Thomas 
Mann eine „mit finsteren Brauen vollzogene Wendung zur Diktatur und zum 
Terror" 29 am Werke. Für die Abkehr von der Sympathie mit dem Osten scheint 
vor allem die Entwicklung des internationalen Faschismus verantwortlich zu 
sein. Denn der „asiatische" Antiliberalismus ist ein gemeinsames Kennzeichen 
des Kommunismus wie des Faschismus: ,,Der Faschismus Italiens ist das genaue 

26 ARE III, 146. 
27 [,Über Lenin'], ARE III, 436f., die Zauberberg-Textparallele ,Vom Gottesstaat und von übler 

Erlösung', GW III, 559. 
28 GW IX, 165; ARE III, 604. 
29 GW XIII, 571 f.; ARE III, 615f. 
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Gegenstück zum russischen Bolschewismus"30 (der Kontext stellt klar, daß 
,,Gegenstück" nicht die Bedeutung von „Gegenteil", sondern die von „Zwil
ling" hat). Seit Thomas Mann sich für den Westen und für die Republik einsetzt, 
zwingt ihn die Notwendigkeit, seine Antithesenwelt in Ordnung zu halten, 
dazu, Faschismus und Kommunismus gemeinsam ins Lager „Asien" zu ver
weisen. 

Auf die Dauer aber erkannte Thomas Mann den Faschismus als den ihm 
zukommenden Gegner. Im weiteren Verlauf seines langen Lebens sind die 
Äußerungen gegenüber dem kommunistischen Rußland doch immer wieder 
verhältnismäßig freundlich. Das Bündnis von Rußland und Amerika im Zwei
ten Weltkrieg befriedigt seine nach Synthesen dürstende Seele. Ein Indiz für 
diesen erneuten Perspektivenwechsel ist es, daß ein Neudruck von Goethe und 
Tolstoi aus dem Jahre 1932, dessen Dokumentation wir der Sorgfalt von Harry 
Matter verdanken, die oben zitierte Passage, die die bolschewistische Revolu
tion als asiatisch identifiziert, durch einen neuen Text ersetzt, der diese Ein
schätzung nicht mehr enthält, so daß die „ Wendung zur Diktatur und zum 
Terror" nun nur noch den faschistischen Staaten zugeschrieben wird.31 Implizit 
gleitet der sowjetische Kommunismus in der ideologischen Topographie Tho
mas Manns damit wieder Richtung „Westen", während dem einst im Banne 
Dostojewskis so verehrten Asiatismus der sechzehnjährige Kampf der Joseph
Romane gilt. 32 

30 Ebd. 
31 Vgl. ARE III, 850. 
32 »Die Tapferkeit des Griechen besteht im Kampfe mit seinem Asiatismus", schreibt Nietzsche 

im Willen zur Macht; die Stelle ist ein wichtiger ideeller Ausgangspunkt der Joseph-Romane (vgl. 
,Pariser Rechenschaft', GW XI, SO; Näheres dazu in meinem Arbeitsbuch Thomas Mann. Epoche
Werk - Wirkung, München: Beck 1985, S. 250f.) 



B0rge Kristiansen 

Geschichtsfatalist mit schlechtem Gewissen 
Thomas Mann und der Nationalsozialismus 

Als Hitler am 30. Januar 1933 zum deutschen Reichskanzler ernannt wurde, 
war das ein Ereignis, das Thomas Mann nicht sonderlich beunruhigte. Er nahm 
wie viele andere Deutsche an, daß die Koalition mit der Deutsch-Nationalen 
Volkspartei Hitler in Schach halten werde. Er täuscht sich, wie ihn die 
Geschichte bald lehren wird, aber vorläufig bleibt er in München, wo er an der 
Fertigstellung seines großen Essays Leiden und Größe Richard Wagners und an 
der Ausarbeitung eines Wagner-Vortrags arbeitet. Noch am 10. Februar kann 
Thomas Mann diesen Vortrag in München halten, ohne auf Schwierigkeiten zu 
stoßen. Am 11. Februar begibt er sich dann auf eine große Reise, noch ohne die 
leiseste Ahnung zu haben, daß er damit sein Vaterland für immer verlassen wird, 
und hält den Wagner-Vortrag erst in Amsterdam und danach auch in Brüssel 
und Paris. 

Nach dieser strapaziösen Reise fährt Thomas Mann in die Schweiz, um sich 
vierzehn Tage dort zu erholen. Er beabsichtigt, dann nach München zurückzu
kehren und die Arbeit an der] oseph-T etralogie fortzusetzen, deren beide ersten 
Bände abgeschlossen, aber noch nicht erschienen sind. Zu diesem Zeitpunkt 
ahnt Thomas Mann also keineswegs, daß der Aufenthalt in der Schweiz ein 
lebenslanges Exil einleiten wird. Aber bald nach der Ankunft erweist es sich, 
daß die politischen Ereignisse in Deutschland auch für Thomas Mann nicht 
ohne Konsequenzen bleiben. Nach dem Reichstagsbrand in Berlin verschärft 
sich die politische Lage in Deutschland erheblich, und Freunde warnen Thomas 
Mann dringend, auf keinen Fall nach München zurückzukehren, da seine 
Sicherheit dort nicht mehr gewährleistet sei. ,,Ich stehe", schreibt er am 13. 
April in einem Brief an seine italienische Übersetzerin Lavinia Mazucchetti, 
,,auf der Liste derer, die sich ,pazifistischer Exzesse' schuldig gemacht haben, 
des geistigen Landesverrates", und er äußert nun ernsthafte Zweifel daran, ,,ob 
für meinesgleichen fortan überhaupt noch Raum sein wird in Deutschland, ob 
die Luft dort für mich zu atmen sein wird". Andererseits wird aber auch schon 
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hier betont, ,,daß der Gedanke eines jahrelangen oder auch lebenslänglichen 
Exils eine schwere verhängnisvolle Bedeutung" für ihn haben werde. 1 

Die Haltung ist ambivalent: Thomas Mann verhält sich zwar kritisch
ablehnend zum Hitler-Regime, aber da er sich mit dem Gedanken, Deutschland 
verlassen zu müssen, nicht abfinden kann, gerät er schnell in einen unlösbaren 
Konflikt, der während der ersten vier Jahre des Schweizer Exils (1933-193 7) 
bestehenbleibt und in eine Desorientiertheit und Entscheidungsunfähigkeit 
mündet, die auch sein Verhalten zum Nationalsozialismus prägt. 

Nach den Reichstagswahlen vom 5. März und der Gleichschaltung Bayerns 
am 9. März, Ereignissen, die zur Befestigung des Nationalsozialismus und 
damit auch zur Verschärfung der politischen Gesamtlage beitrugen, tritt Tho
mas Mann vom Vorsitz des Schutzverbandes Deutscher Schriftsteller in Mün
chen zurück,2 und unmittelbar danach erklärt er seinen Austritt aus der 
Preußischen Akademie der Künste,3 die eine unbedingte Loyalitätserklärung 
zugunsten der Hitler-Regierung gefordert hatte. 

Thomas Mann war, das zeigen diese Ereignisse recht eindeutig, nicht bereit, 
das nationalsozialistische Regime zu unterstützen, aber es geht auch nicht an, in· 
diesen Ereignissen eine eindeutige politische Demonstration zu sehen. Denn in 
Thomas Manns Begleitschreiben an den Präsidenten der Akademie, Schillings, 
heißt es ausdrücklich: ,,Ich habe nicht im Geringsten die Absicht, gegen die 
Regierung zu wirken, und der deutschen Kultur glaube ich immer gedient zu 
haben. "4 Eben der Demonstrationscharakter seines Austritts wird hier demen
tiert. Er verweigert mit anderen Worten sowohl die Unterstützung wie die 
Absage und ist in seiner Ratlosigkeit sichtlich bemüht, noch eine völlig offene 
und unentschiedene Neutralitätsposition zu wahren, so daß ihm alle Möglich
keiten verfügbar bleiben. 

Ähnlich verhält sich Thomas Mann gegenüber dem Rotary Club in München5 

sowie in einem anderen, weniger harmlosen Fall. In einem Brief vom 6. April 

1 Erika Mann (Hg.), Thomas Mann. Briefe, Frankfurt a. M.: S. Fischer 1962ff., Bd. I, S. 329. 
2 Vgl. Eintrag vom 15. März 1933. Tagebücher 1933-34, hrsg. von Peter de Mendelssohn, 

Frankfurt a. M.: S. Fischer 1977, S. 3. 
3 Vgl. Tagebücher, Eintrag vom 19. März 1933, S. 11. 
4 So in dem Antwortschreiben an Schillings, das Thomas Mann auch in der Tagebucheintragung 

vom 19. März 1933 aufgezeichnet hat, S. 11. 
5 Am 6. April 1933 erfährt Thomas Mann, daß sein Freund, der jüdische Schriftsteller Bruno 

Frank, in einer kurzen Mitteilung aus der Mitgliederliste des Rotary-Clubs in München gestrichen 
worden ist, und in einer Tagebucheintragung vom 6. April kommentiert Thomas Mann: ,,Ein neues 
Zeichen für den Geisteszustand in Deutschland. Sehr unheimlich. Mein Austritt beschlossene 
Sache. Es fragt sich nur, ob ich auf den Widersinn im Verhalten des Clubs hinweise", S. 39. Aber 
auch wenn diese kritische Einstellung noch dadurch verstärkt wird, daß der Rotary-Club bald 
danach Thomas Mann selbst die Mitgliedschaft aberkennt, wählt er letztlich doch das Schweigen 
dem Club gegenüber, so daß auch in diesem Fall die seiner fundamentalen Desorientiertheit 
entsprechende Neutralität gewahrt bleibt. 



Geschichtsfata/ist mit schlechtem Gewissen 97 

schildert der damals in Paris lebende amerikanische Schriftsteller Ludwig 
Lewisohn die Judenverfolgungen in Deutschland und bittet Thomas Mann 
inständig um eine Äußerung für die amerikanische Öffentlichkeit. ,,Törichtes 
Ansinnen", vermerkt Thomas Mann im Tagebuch und macht Lewisohn den 
Vorwurf, er habe mit seiner Anfrage aus „ Unwissenheit- über die - Bedeutung, 
Wildheit und Rasanz dessen, was in Deutschland vor sich geht"6, gehandelt. 
Der Sinn dieser Formulierung erschließt sich über den unmittelbaren Kontext, 
in dem Thomas Mann von seinem „ pessimistischen Glauben" spricht und daß er 
davon überzeugt ist, daß sowohl die „Entrechtung der Juden" als auch die 
geschichtliche Entwicklung irreparabel seien und daß die Welt sich deshalb an 
den Zustand Deutschlands gewöhnen müsse.7 Die Geschichte selbst, das ist die 
fatalistische Auffassung, die an dieser Stelle deutlich genug zum Ausdruck 
kommt, hat sich eigenmächtig gegen die Juden und die humane Anständigkeit 
entschieden und macht somit einen öffentlichen Protest sinnlos. Die fatalisti
sche Geschichtsinterpretation entmachtet das politische Ethos, eine Konflikt
struktur, die auch in der Reaktion Thomas Manns auf die Ereignisse nachweis
bar ist, die in der folgenden Zeit auf ihn geradezu einstürzen und ihn vor 
unvermeidbare Entscheidungen stellen. 

Am 18. April liest Thomas Mann in den Münchener Neuesten Nachrichten 
den sogenannten ,Protest der Richard-Wagner-Stadt München', ein Pamphlet, 
in dem namhafte Kulturpersönlichkeiten wie Hans Knappertsbusch, Hans 
Pfitzner und Richard Strauss dem „ästhetisierenden Snob" im Auslande jedes 
Recht absprechen, ,,wertbeständige deutsche Geistesriesen"8 zu kritisieren. Die 
Kritik bezieht sich allerdings nicht nur auf den Wagner-Aufsatz, vielmehr wird 
Thomas Mann vor allem vorgeworfen, seine „frühere nationale Gesinnung bei 
der Errichtung der Republik" eingebüßt und gegen eine „kosmopolitisch
demokratische Auffassung" vertauscht zu haben9• Die Unterzeichner haben 
Thomas Mann seine sogenannte demokratische Wende nie verziehen, und wenn 
dieser selbst in dem Vorfall eine gemeine Denunziation vermutet, ist das nur zu 
begründet. 

Er versucht zwar, den kommenden Ereignissen durch eine politisch gänzlich 
neutrale und kurzgefaßte Erwiderung10 vorzubeugen, die in den deutschen 

6 Weder Lewisohns Brief noch Thomas Manns Antwortschreiben sind erhalten. Der Vorgang 
läßt sich aber dennoch rekonstruieren, da Thomas Mann im Tagebuch vom 8. April 1933 sowohl 
den Brief Lewisohns referiert als auch seine eigene Reaktion mitteilt, S. 41. 

7 Vgl. Tagebücher, Eintrag vom 8. April 1933, S. 41f. 
8 Zitiert nach Klaus Schröter, Thomas Mann im Urteil seiner Zeit. Dokumente 1891 bis 1955, 

Hamburg: Wegener 1969, S. 199f. 
9 Ebd., S. 199. 
10 Unter dem Titel ,Erwiderung auf den "Protest der Richard-Wagner-Stadt München"' abge-. 

druckt in Thomas Mann, Gesammelte Werke in dreizehn Bänden, Frankfurt am Main: S. Fischer 
1974, Bd. XIII, S. 76ff. (= GW XIII, 76ff.). 
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Zeitungen erschien, aber er bleibt erfolglos. Die Politische Polizei in München 
ist auf Thomas Mann aufmerksam geworden, und kurz danach kann Golo 
Mann seinem Vater telephonisch davon Nachricht geben, daß „alle drei Autos" 
von der Polizei abgeholt und „sichergestellt"11 worden seien. Es folgt eine 
Haussuchung, und danach werden die Vermögenswerte und schließlich auch 
das Haus in München beschlagnahmt. 12 

Mit der Beschlagnahme waren die Vermögenswerte allerdings nicht endgültig 
enteignet worden, und Thomas Mann konnte deshalb mit Recht immer noch 
hoffen, durch Verhandlungen mit den Behörden in München Haus und Vermö
gen wieder freizubekommen. Auch bestand die Gefahr, daß Thomas Mann sein 
deutsches Publikum verlieren könne, und da er sich, wie kaum ein anderer, als 
deutscher Dichter fühlte, sind das alles Umstände, die für das Verhalten Thomas 
Manns zum Nationalsozialismus natürlich eine Rolle gespielt haben, aber 
ausschlaggebend sind sie sicherlich nicht gewesen. Das ging schon aus der 
Lewisohn-Episode hervor und wird durch das Nachspiel bestätigt, das der 
,Protest der Richard-Wagner-Stadt' am ersten Mai bekommt. 

Thomas Mann erhält, wie es im Tagebuch heißt, ,,ein recht schönes Sympa
thie-Schreiben des Wiener Sozialistischen Schriftsteller-Bundes" nebst einem 
Begleitschreiben 13, daß auch eine Veröffentlichung beabsichtigt werde. Ange
sichts der Diffamierung, der Thomas Mann im , Wagner-Protest' ausgesetzt 
war, und der Folgen, die der ,Protest' durch das Einschreiten der Politischen 
Polizei hatte, sollte man meinen, diese moralische Unterstützung wäre ihm 
willkommen. Thomas Mann aber lehnt sie mit der Begründung ab, daß „auch 
die passive Gegnerschaft zum Regime - als aktive gedeutet u. empfunden 
[wird]" 14. Wieder soll der Bruch mit dem Nationalsozialismus vermieden 
werden. Warum? ,,Es fragt sich", das ist die Antwort des Tagebuchs, ,,ob ich bei 
meiner singulären, mit anderen Schicksalen nicht zu verwechselnden Stellung 
das Recht habe, die Welt gegen eine deutsche Regierung aufzurufen, die bleiben 
muß und sich entwickeln kann, weil nichts da ist, was an ihre Stelle rücken 
könnte"15• 

Diese Stelle ist sehr genau zu lesen. Nimmt man sie gemeinsam mit der 
Absage an Lewisohn und anderen Stellen in den Tagebüchern, die sich unmittel-

11 Vgl. Tagebücher, Eintrag vom 26. April 1933, S. 61. 
12 Das Vermögen wird Ende Mai, das Haus dagegen erst am 25. August 1933 beschlagnahmt. -

Eine ausführliche Darstellung dieser Ereignisse findet sich bei Paul Egon Hübinger, Thomas Mann, 
die Universität Bonn und die Zeitgeschichte, München, Wien: Oldenbourg 1974, S. 123ff. 

13 Weder das „Sympathie-Schreiben" noch der Brief des Dr. Steinitz sind erhalten, aber auch hier 
läßt sich der Fall mittels der Tagebücher rekonstruieren. Vgl. vor allem die Tagebucheintragungen 
vom 1. Mai 1933, S. 67. 

14 Tagebücher, Eintrag vom 1. Mai 1933, S. 67. 
15 Ebd. . 
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bar mit der Geschichtsentwicklung befassen, in den Blick, so zeigt sich, daß die 
in der politischen Essayistik aus den demokratischen Jahren 1922 bis 1933 zwar 
nicht überwundenen, aber doch gut verdeckten fatalistischen Denk- und Erleb
nismuster aus der Zeit der Betrachtungen eines Unpolitischen nun in der 
schweren Krise, die das Schweizer Exil für Thomas Mann bedeutet, wieder 
aktualisiert werden. Dieser in den Betrachtungen vertretenen Auffassung 
zufolge stellt Geschichte keine von Menschen ,gemachte' Entwicklung dar. 16 

Sie ist vielmehr ein eigenmächtiger Vorgang, und die in diesem autonomen 
Geschichtsverlauf einmal besiegten Staats- und Lebensformen betrachtet Tho
mas Mann deshalb auch als endgültig überwunden. So sah Thomas Mann in der 
Niederlage Deutschlands im Ersten Weltkrieg den definitiven Zusammenbruch 
der monarchischen Staatsform, und gerade weil er Republik und Demokratie als 
eine Schicksalsgegebenheit interpretierte, konnte er zu der neuen demokrati
schen Staatsform auch ein offenes Bekenntnis ablegen, ohne einen Bruch in 
seinem Denken zu empfinden. Denn die Kontinuität des Denkens bei Thomas 
Mann ergibt sich nicht aus einer fixierbaren konservativen Werthaltung oder 
Ideologie. Entscheidend ist für Thomas Mann also nicht, ob man Monarchist, 
Demokrat oder sogar Faschist ist, sondern daß man, wenn man nicht als 
reaktionärer Totengräber und Verneiner des Lebens gelten will, sich mit der 
Lebens- und Staatsform zu arrangieren weiß, die sich als zukunftsträchtig 
erwiesen hat und somit an der Tagesordnung der Geschichte steht. In den 
Betrachtungen eines Unpolitischen spricht Thomas Mann in diesem Zusammen
hang von einer „fatalistische[ n] Unterwerfung unter das Tatsächliche" (GW 
XII, 22 u. ö.), und erst von dieser grundlegenden fatalistischen Weltsicht her 
läßt sich verstehen, daß auch Thomas Mann, der noch in der 1932 gehaltenen 
,Rede vor Arbeitern in Wien' in den eindeutigsten Wendungen für einen 
demokratischen Sozialismus eingetreten war, mit der Machtergreifung Hitlers 
und der Befestigung des Faschismus in Europa zu der Überzeugung kommt, 
Demokratie und Liberalismus hätten ihre historische Rolle ausgespielt. Die 
erfolg- und siegreichen Geschichtsmächte sind nun der Nationalsozialismus 
und der Faschismus, und vor diesem Hintergrund kommt Thomas Mann in der 
zitierten Stelle aus dem Tagebuch konsequenterweise zu der Schlußfolgerung, 
daß die „deutsche Regierung" und mit ihr das nationalsozialistische Regime 
bleiben müssen. Sie seien eine historische Notwendigkeit, und gegen eine solche 
lehne man sich nicht auf, sondern man nehme sie mit oder ohne Liebe hin. 

16 Zum Konservatismus und zur Geschichtsauffassung Thomas Manns sei verwiesen auf: Her
mann Kurzke, Auf der Suche nach der verlorenen Irrationalität. Thomas Mann und der Konserva
tismus, Würzburg: Königshausen und Neumann 1980. - Hans Wißkirchen, Zeitgeschichte im 
Roman. Zu Thomas Manns ,Zauberberg' und ,Doktor Faustus', (Thomas-Mann-Studien, Bd. VI) 
Bern: Francke 1986. 
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Mit seinem fatalistischen Geschichtsdenken steht Thomas Mann in einer alten 
konservativen Tradition, und von diesem Aspekt seines Konservatismus her 
war er dafür disponiert, sich auch mit dem sieghaften Nationalsozialismus 
abzufinden, und es ist, wenn man das fatalistische Geschichtsdenken Thomas 
Manns beachtet, im Grunde auch nicht sonderlich überraschend, daß wir in den 
Tagebucheintragungen aus dem Jahre 1933 in der Tat mehrere Versuche finden, 
den Nationalsozialismus auch positiv zu bewerten.17 

Eine solche Entwicklung war im organologisch-fatalistischen konservativen 
Geschichtsdenken als Möglichkeit durchaus vorhanden; daß sie aber doch nicht 
vollzogen wurde, ist ebenfalls auf Thomas Manns Konservatismus zurückzu
führen. So befindet sich die „fatalistische Unterwerfung unter das Tatsächliche" 
bei Thomas Mann immer auch im Widerstreit mit einer „rückwärtsgewandten" 
konservativen Werthaltung, die sich am Ethos des 19. Jahrhunderts und dessen 
bürgerlichem Humanitätsideal ausrichtet. Diese dem Konservatismus Thomas 
Manns inhärente Spannung, daß er von seiner konservativen Werthaltung her 
dazu angehalten wird, das Neue abzulehnen, das von seinem organologisch
fatalistischen Geschichtsdenken her hingenommen und bejaht werden will, 
manifestierte sich während des Ersten Weltkriegs in dem ironischen „Rück
zugsgefecht", das in den Betrachtungen eines Unpolitischen gegen die Fort
schrittsideologie der aufklärerischen T raditionslinie und deren Inhalte wie 

17 Am 2. April 1933 drängt sich dem Tagebuchschreiber die beängstigende Frage auf, ob seine 
,,Rolle nur die eines Erasmus im Verhältnis zu einem neuen Luthertum" sei und der N ationalsozia
lismus somit eine Revolution der Zukunft darstelle, S. 32. -Am 8. April münden die Überlegungen 
in die pessimistisch-fatalistische Antwort: ,,Die Welt wird sich an einen Zustand Deutschlands 
gewöhnen müssen, der, als eine deutsche, unheimlich eigentümliche und eigensinnige Erscheinung 
weltpsychologischer Prozesse, dem Zustande Rußlands und Italiens entspricht. Heimliche Über
zeugung, daß es weiter geht, wenn auch unter Krisen, daß nichts zu redressieren ist, und daß ich 
außen bleiben werde - und es vielleicht nicht dürfte", S. 42. - Am 10. April 1933 heißt es dann: 
,,Welche Komik! Aber geht dennoch Bedeutendes und Groß-Revolutionäres vor in Deutschland? 
Die Juden ... Daß die übermütige und vergiftende Nietzsche-Vermauschelung Kerr's ausgeschlos
sen ist, ist am Ende kein Unglück; auch die Entjudung der Justiz am Ende nicht. - Geheime, 
bewegte, angestrengte Gedanken. Widrig-Feindseliges, Niedriges, Undeutsches im höheren Sinn 
bleibt auf jeden Fall bestehen. Aber ich fange an zu argwöhnen, daß der Prozeß immerhin von dem 
Range derer sein könnte, die ihre zwei Seiten haben", S. 46. -Am 12. Mai 1933 sieht Thomas Mann 
in den „deutschen Vorgängen" wieder eine historisch und politisch notwendige und begrüßens
werte Erscheinung: ,,Aber man muß sich klar darüber sein, daß, staatlich-historisch genommen, die 
deutschen Vorgänge positiv zu werten sind, obgleich sie mit deutscher Geistigkeit und Kultur so 
wenig zu tun haben wie Bismarcks Werk", S. 83. -Am 2. Juni wird im Tagebuch ein Gespräch mit 
Heinrich Mann „über den möglicherweise richtigen sozialen Kern der deutschen ,Bewegung"' 
referiert, S. 100. - Am 10. Juni 1933 äußert Thomas Mann - im Anschluß an Nietzsche -
Verständnis für die „gewaltsame Vereinfachung", die sich „aus Lebensgründen" vollzieht, S. 109, 
und noch in der Eintragung vom 10. August 1933 hält er eine gewisse „Rebarbarisierung" für 
notwendig, S. 147. -Bei aller positiven Bewertung des politischen Geschehens wahrt Thomas Mann 
- und das sollte nicht übersehen werden - auch in den zitierten Stellen eine ästhetizistisch 
begründete Distanz zum nationalsozialistischen Regime. 
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Demokratie und Republik ausgefochten wurde. Während Thomas Mann aber 
die Weimarer Republik noch ohne größere Schwierigkeiten als die neue Lebens
form der alten Werte der bürgerlichen Humanität und der deutschen Kultur 
definieren und so in seinem Bekenntnis zur Republik seine konservative Wert
position mit seinem konservativen fatalistisch-organologischen Geschichtsden
ken aussöhnen konnte, fällt es ihm schwer, den Nationalsozialismus mit seinem 
Kultur- und Humanitätsideal in Einklang zu bringen. Bei allem Wanken in der 
Beurteilung des politischen Geschehens nach 1933 stellen Hitler und sein 
Regime in der Sicht Thomas Manns doch vor allem lediglich eine elende „Ver
hunzung" und Pervertierung der deutschen Kulturwerte dar. Die Geschichts
entwicklung hat für Thomas Mann mit dem Sieg des Nationalsozialismus somit 
deutlich genug ihre positive Beziehung zur deutschen Kulturtradition verloren, 
und damit problematisiert sie auch immer deutlicher die fatalistische Unterwer
fung unter das Tatsächliche. Die konservative Werthaltung Thomas Manns, 
sein Festhalten an Begriffen wie ,Kultur' und ,Humanität', läßt sich angesichts 
der Machtergreifung Hitlers mit seinem fatalistischen Geschichtsdenken nicht 
mehr in Einklang bringen. Sie begleitet vielmehr die fatalistische Interpretation 
der Dinge von nun ab als ständige Anfechtung und bleibender Zweifel. Der 
konservative Geschichtsfatalist hat, mit anderen Worten, ein ,schlechtes Gewis
sen' bekommen, und deshalb kommt es in der folgenden Zeit auch zu vielen 
ernsthaft gemeinten Anläufen gegen Hitler und sein Regime. Die moralischen 
Bedenken sind, wie die Tagebücher in aller Deutlichkeit zeigen, vorhanden, 
aber da sie doch nicht zu einer wirklich kritischen Auseinandersetzung mit dem 
fatalistischen Geschichtsdenken führen, verfängt sich Thomas Mann dermaßen 
in dem inneren Widerspruch seines Konservatismus, daß das Ergebnis einer 
geistigen Paralyse gleichkommt. Wir werden sehen, wie die Lage Thomas 
Manns während der ersten vier Schweizer Exiljahre dadurch gekennzeichnet ist, 
daß der Fatalismus in den Konflikt- und Entscheidungssituationen dieser Jahre 
immer wieder den ,guten Willen' unterbricht und im entscheidenden Moment 
den Ausschlag gibt: schon geschriebene Protesterklärungen landen im Papier
korb und abgegebene werden zum Teil dementiert, noch bevor sie erschienen 
sind. 

Ein empfindlicher Punkt dieser ersten Schweizer Exiljahre ist das Verhältnis 
Thomas Manns zu den militanten Emigranten, die dem Hitlerregime offenen 
Widerstand leisteten und zu denen auch die beiden ältesten Kinder Erika und 
Klaus Mann gehörten. In diesen Kreisen war Thomas Mann vor allem als der 
demokratische Republikaner bekannt, der im Zauberberg die romantisch
dekadente Sympathie mit dem Tode überwunden und seitdem in eindrucksvol
len Reden in aller Entschiedenheit vor der humanen und politischen Gefahr des 
aufkommenden Faschismus gewarnt und noch 1930 und 1932 für die deutsche 
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Sozialdemokratie und den humanen Sozialismus geworben hatte. Im Vertrauen 
auf diese antifaschistischen ,Meinungen' Thomas Manns konnten die Emigran
ten nur mit Recht annehmen, daß er auch im Exil ihre geistigen und moralischen 
Aktionen gegen das Hitlerregime voll unterstützen würde. Nach der Gründung 
der Exilzeitschriften Das Neue Tage-Buch in Paris und der Freien Presse in 
Amsterdam wird Thomas Mann deshalb auch sofort aufgefordert, Mitarbeiter 
zu werden. In beiden Fällen nimmt Thomas Mann diese Einladungen sehr 
ernst;18 was die Freie Presse betrifft, wird die Einladung mit einer „grundsätzli
che[ n J, allgemeine[n] und unverbindliche[n] Zusage" entgegenkommend beant
wortet19. Mit dieser Zusage hat sich Thomas Mann zum ersten Mal öffentlich 
gegen den Faschismus entschieden. Der gute Wille ist somit deutlich genug 
vorhanden, aber da sein Bekenntnis nicht über einen durchaus unverbindlichen 
Charakter hinauskommt und seine Stellungnahme somit weder energisch noch 
eindeutig ist, zeigt dies auch, daß die politische Entschlossenheit sich im 
Widerstreit mit Bedenken und Zweifeln zu behaupten hat. Auch dieser Bege
benheit liegt mit anderen Worten eine fundamentale Spannung zwischen politi
schem Pflichtbewußtsein und fatalistischer Weltsicht zugrunde. Als Bermann 
Fischer dann aus Rücksicht auf das Erscheinen der Joseph-Romane und damit 
auch auf den eigenen Verlag Thomas Mann dringend ein Dementi der Mitarbeit 
an der Freien Presse abverlangt,20 protestiert Thomas Mann zwar außerordent
lich heftig, aber der äußere Druck reaktiviert dennoch den latenten Fatalismus; 
resigniert gibt Thomas Mann nach und dementiert mit schlechtem Gewissen.21 

Diese Spannung zwischen moralischer Pflicht und fatalistischer Weltsicht 
bleibt vorläufig bestehen und ist auch für die Form der folgenden Auseinander
setzung mit dem Komponisten Hans Pfitzner ausschlaggebend. Pfitzner war, 
wie schon erwähnt, einer der Unterzeichner des Protestes der Wagn~r-Stadt 
München, und auf die inzwischen im Ausland erschienenen kritischen Erwide
rungen auf diesen Protest reagi_ert Pfitzner nun mit einem Aufsatz22, in dem er 

18 So wendet sich Leopold Schwarzschild, nachdem Das Neue Tage-Buch, eine der bedeutend
sten Exilzeitschriften, gegründet worden ist, aus seinem Pariser Exil sofort an Thomas Mann mit 
einer Aufforderung zur Mitarbeit. Der Vorschlag beschäftigt, wie das Tagebuch vom 5. Juni 1933 
zeigt, Thomas Mann intensiv, S. 104. Die Überlegungen ziehen sich bis zum 8. Juni hin und 
gedeihen bis zur Abfassung eines Briefes an Schwarzschild. Dieser Brief wird aber nicht abge
schickt: ,,Er_genügt mir", so die Begründung Thomas Manns vom 8. Juni, ,,einerseits nicht als erste 
öffentliche Außerung und würde andererseits Bermanns und Heinsens Pläne konterkarieren", 
s. 107. 

19 Tagebücher, Eintrag vom 20. Juli 1933, S. 131. 
20 Vgl. Bermann Fischers Brief an Thomas Mann vom 17. Juli 1933. Abgedruckt in Thomas 

Mann. Briefwechsel mit seinem Verleger Bermann Fischer 1932-1955, hrsg. von Peter de Mendels
sohn, Frankfurt a. M.: S. Fischer 1973. 

21 Vgl. Tagebücher, Eintrag vom 20. Juli 1933, S. 131. 
22 Hans Pfitzner, Zur Kundgebung gegen die Wagner-Rede Thomas Manns, Frankfurter Zei

tung, 2. Juli 1933. 
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seine Kritiker mit Bezeichnungen wie „Adjutantengeschmeiß" und „Anhänger
geschmeiß "23 zu diffamieren sucht. Das wirkt auf Thomas Mann wie eine 
Herausforderung; er entschließt sich deshalb, Pfitzner in nicht mißzuverstehen
den Wendungen reinen Wein einzuschenken, und in der folgenden Zeit entsteht 
die ungefähr 15 Seiten umfassende ,Antwort an Hans Pfitzner'. 

Dieser Aufsatz ist nicht nur interessant, weil Thomas Mann hier sachlich, 
aber mit Nach druck die im Wagner-Protest enthaltene Kritik zurückweist, 
sondern vor allem, weil er sich hier zum ersten Mal mit dem Nationalsozialis
mus auseinandersetzt. Es sieht beinahe wie ein Eingeständnis an den herrschen
den Geist in Hitlers Deutschland aus, wenn Thomas Mann seine Auseinander-
setzung mit der Betonung einleitet, daß ihm die „moderne [ ... ] Heroik" 
durchaus vertraut und verwandt sei, ,,die sich mit so viel Stolz [ ... ] einer das 
Leben entwürdigenden und entnervenden Psychologistik entgegensetzt" (GW 
XIII, 88). Es ist jedoch kein Zugeständnis an Hitler, sondern Ausdruck der 
Selbsterkenntnis, daß sein eigenes Denken und Dichten mit den zentralen 
Themen des „Erkenntnisekels", der „moralischen Entschlossenheit" und einer 
neuen heroischen Unbefangenheit durchaus faschistoide Strukturelemente auf
weist. Der Faschismus als Denkform war Thomas Mann keineswegs wesens
fremd, er selbst hat diese Verwandtschaft immer wieder betont, am deutlichsten 
vielleicht in einem Aufsatz mit dem bezeichnenden Titel „Bruder Hitler". Diese 
bedenkliche Brüderschaft ließ aber auch Thomas Mann die für eine humane 
Kultur besonders fragwürdigen und gefährlichen Seiten des Faschismus deut
lich erkennen, und sie machte ihn in den zwanziger Jahren zu einem der 
qualifiziertesten Kritiker des aufkommenden Faschismus. Diese Faschismus
kritik wird nun in der ,Antwort an Hans Pfitzner' wieder aufgegriffen und 
fortgesetzt, indem Thomas Mann der neuen heroischen Zeit vorwirft, eine 
,,bedrohlich-eigentümliche Verbiegung und Verkehrung des Freiheitsbegriffes" 
vollzogen zu haben, ,,mit welcher der deutsche Geist den Weltgeist nicht zum 
ersten Male verwirrt und ängstigt" ( ebd. ). Was er damit meint, aber bezeichnen
derweise nicht ausdrücklich sagt, ist die Unterjochung der individuellen Frei
heit durch die nationalsozialistische Diktatur. Ferner besteht Thomas Mann auf 
der Notwendigkeit der kritisch-analytischen Vernunft und ihrer pessimistisch
naturalistischen Wahrheit. Denn, fügt er polemisch-kritisch hinzu, ,,es wäre 
möglich, daß ihr Demokratismus sein Lebens- und Zukunftsrecht wahrte neben 
dem modischen Herrentum" (ebd., 89). Auch verteidigt er hier seinen Versuch 
aus dem Jahre 1922, ,,den Gedanken der Republik" (ebd.) mit der deutschen 
Kulturtradition zu verbinden und Deutschland so mit Europa auszusöhnen. 

Die Kritik am Un-Geist des Nationalsozialismus ist in der ,Antwort an Hans 
Pfitzner' deutlich genug vorhanden, aber, und das ist vonseiten Thomas Manns 

23 Ebd. 
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eine ganz bewußte Strategie, sie bewegt sich auf einer so abstrakten und 
grundsätzlichen Ebene, daß er wohl mit Recht noch hoffen konnte, sie würde 
nicht wahrgenommen werden und daß „meine Rückberufung (nach Deutsch
land) die Folge sein könnte"24. Im Tagebuch spricht Thomas Mann von der 
,,melancholischen Konzilianz des Aufsatzes"25 , und bei aller Kritik am Natio
nalsozialismus ist die ,Antwort an Hans Pfitzner' somit dennoch ein Dokument 
des „Lavieren[ s] zwischen Entschiedenheit und Rücksicht"26 und damit als 
symptomatisch für ein Denken zu bezeichnen, das sich zur kritischen Stellung
nahme moralisch verpflichtet weiß, dessen Fatalismus sich aber als die eigent
liche Wirkmacht ausweist und deshalb die Stimme des moralischen Gewissens 
so sehr zurückdrängt, daß sie kaum mehr hörbar ist. Diese grundlegende 
Diskrepanz im Verhalten Thomas Manns wird übrigens durch die verschiede
nen Pläne zur Veröffentlichung des Aufsatzes recht eindeutig bestätigt. 
Ursprünglich wollte Thomas Mann die Antwort in der gleichgeschalteten 
Frankfurter Zeitung erscheinen lassen,27 die sie aller Wahrscheinlichkeit nach 
veröffentlicht und dem Regime damit die Möglichkeit zu weiteren und härteren 
Maßnahmen gegen den Verfasser gegeben hätte. Thomas Mann aber bleibt -
und das eben ist ja bezeichnend für seine widerspruchsvolle Haltung - nicht 
lange auf diesem Konfrontationskurs. Die Frankfurter Zeitung wird bald als 
Publikationsorgan aufgegeben, und statt dessen entscheidet sich Thomas Mann 
für die Neue Rundschau.28 Das war zwar eine angesehene, von Peter Suhrkamp 
herausgegebene Zeitschrift, aber sie erschien im Fischer-Verlag, und Thomas 
Mann konnte somit ziemlich sicher sein, daß Bermann einschreiten und die 
Veröffentlichung aus Rücksicht auf die Joseph-Tetralogie und auf den Verlag 
ablehnen würde. Das Scheitern der Veröffentlichung ist also einkalkuliert, und 
als Thomas Mann von Bermanns Ablehnung erfährt, heißt es lakonisch im 
Tagebuch: ,,Das Nicht Erscheinen der Pfitzner-Antwort ziemlich leicht ver
schmerzt. "29 Danach hätte Thomas Mann noch ohne weiteres, wie ebenfalls 
ursprünglich geplant, den Aufsatz im Ausland veröffentlichen können; aber erst 
1974 wird die ,Antwort an Hans Pfitzner' posthum publiziert.30 

24 Tagebücher, Eintrag vom 20. Juli 1933, S. 130. 
25 Ebd. 
26 Ebd., S. 131. 
27 So schreibt Thomas Mann am 9. Juli 1933 in einem Brief an Bermann Fischer: ,,Ich hoffe, daß 

die ,Frankfurter Zeitung' meine Antwort bringen wird. Wenn nicht, so würde ich sie vielleicht der 
,Neuen Rundschau' anbieten, bevor ich damit ins Ausland gehe." Thomas Mann. Briefwechsel mit 
seinem Verleger, a.a.O. 

28 Vgl. hierzu Thomas Manns Brief an Bermann Fischer vom 18. Juli sowie den Tagebucheintrag 
vom 20. Juli 1933, S. 130f. 

29 Tagebücher, Eintrag vom 21. Juli 1933, S. 134. 
30 In GW XIII, 78ff. 
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Auch wenn die Bedenken des Fatalisten somit die Stimme des moralischen 
Gewissens schließlich zum Schweigen bringen, bleibt die ,Antwort an Hans 
Pfitzner' doch nicht ohne Konsequenzen für das Verhalten Thomas Manns zum 
Nationalsozialismus. Sie münden in die durch eine mehr als fünf Seiten umfas
sende T agebucheintragung dokumentierte Selbsterkenntnis und Einsicht, daß 
diese unentschiedene Haltung auf die Dauer nicht vertretbar sei.31 Das „Lavie
ren zwischen Entschiedenheit und Rücksicht", davon läßt sich Thomas Mann 
nun durch mehrfache Gespräche mit seiner Tochter Erika und durch ihre 
leidenschaftlichen Appelle und Ermahnungen überzeugen, wird dem Bild 
seiner eigentlichen Gesinnung schädlich werden können, und er faßt den 
Entschluß, ,,zur Klarstellung meines Willens und Abwehr der Beengung meiner 
Freiheit", wie es im Tagebuch heißt, einen entschiedenen Brief an Bermann 
Fischer zu schreiben ( ebd., 132). Auch taucht nun zum ersten Mal der Plan auf, 
den Joseph-Roman nicht im Fischer-Verlag erscheinen zu lassen, sondern ihn 
statt dessen im Exilverlag bei Querido in Amsterdam herauszubringen. ,,Die 
Situation läuft", heißt es ebenda in der Tagebucheintragung, ,,auf die Erwer
bung der Schweizer Staatsangehörigkeit und die Niederlassung in Zürich zum 
Herbst hinaus". 

Thomas Mann will sich endlich, das ist der Sinn seiner Überlegungen, von 
den Bindungen und Verpflichtungen in Deutschland definitiv freimachen, um 
seinem moralischen und politischen Gewissen gemäß handeln und auftreten zu 
können, und in diesem Entschluß wird er schon am folgenden Tag durch äußere 
Ereignisse bestätigt. So wird Thomas Mann, der sich über seinen Rechtsanwalt 
in München, Dr. Heins, um eine Verständigung mit den Münchner Behörden 
und um die Freigabe der Vermögenswerte bemühte, von dem, wie es zunächst 
den Anschein hat, endgültigen Scheitern dieser Hoffnungen benachrichtigt, 
und da er zudem weiß, daß in Deutschland ein Gesetz verabschiedet worden ist, 
das die Ausbürgerung von Deutschen vorsieht, die sich illegal im Ausland 
aufhalten und trotz Aufforderung nicht zurückkehren,32 macht er sich nun auf 
den definitiven Bruch mit Deutschland gefaßt. ,,Jedenfalls kommt die Mine", so 
heißt es im Tagebuch über diese Zusammenhänge33 , ,,jetzt zum Springen, und 
ich muß mich auf Skandal, Radio-Lärm, widerwärtige Choks gefaßt machen, 
auch die öffentliche Gegenerklärung vorbereiten". Thomas Mann erwartet die 
amtliche Aufforderung zur Rückkehr, und da er nicht gesinnt ist, ihr nachzu
kommen, soll eine für die Öffentlichkeit bestimmte Gegenerklärung verfaßt 
und abgegeben werden. 

31 Vgl. hierzu und zum folgenden die Tagebucheintragung vom 20. Juli 1933, S. 130f. 
32 Von diesen Umständen wird Thomas Mann durch Bermann Fischer in Kenntnis gesetzt. Vgl. 

Bermann Fischers Brief an Thomas Mann vom 17. Juli 1933. In Thomas Mann. Briefwechsel mit 
seinem Verleger, a. a. 0. 

33 Tagebücher, Eintrag vom 22. Juli 1933, S. 134. 
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Die politisch-moralische Haltung hat sich, mit anderen Worten, zusehends 
befestigt, aber wie zerbrechlich sie dennoch bleibt, zeigen die skeptischen 
Anfechtungen und Zweifel, von denen die Abfassung der Erklärung begleitet 
wird. So stellt sich, als sie am 3. August abgeschlossen ist, die quälende Frage 
erneut ein, ,,ob das Risiko sich lohnt, öffentlich gegen die Regierung zu 
demonstrieren, um die schwachen und kriegsängstlichen Weststaaten gegen sie 
mobil zu machen. Der Erfolg wäre fraglich, die Lebensgefahr, in die man sich 
damit begäbe, wird immer deutlicher. Ich las meinen Entwurf einer ,Erklärung' 
vor und ließ mich beraten"34 • 

Die Erklärung, die unter dem Titel ,Ich kann dem Befehl nicht gehorchen' 
erhalten ist35 , enthält im Unterschied zur ,Antwort an Hans Pfitzner', in der die 
geäußerte Kritik noch sehr abstrakt und deshalb nicht ohne weiteres zu verste
hen war, eine in direkten Wendungen formulierte eindeutige Absage an das 
Hitler-Regime. So heißt es unter anderem - und wir hören hier schon das Faust
Thema mitschwingen-: ,,Der heute in Deutschland herrschende[ ... ] Geist ist 
mir in tiefster Seele fremd und furchtbar, und Bangigkeit erfüllt mich vor den 
bitteren Ernüchterungen und Belehrungen, denen das große und unglückliche 
deutsche Volk unweigerlich entgegengeht. An dem, was in Deutschland gesche
hen ist, geschieht und geschehen wird, ,begehre ich [ ... ] nicht schuld zu sein' 
und darf um des ewigen, geistigen Deutschlands willen nicht mit Mächten 
paktieren, die mir in seinem Licht als die illegitimsten und unnationalsten unter 
allen denkbaren erscheinen." ( GW XIII, 92 f.) 

Dieser Protest, der unmißverständlich ist, hätte den Bruch mit Deutschland 
und damit die Ausbürgerung Thomas Manns bedeutet; aber da die erwartete 
amtliche Aufforderung zur Rückkehr nun ausbleibt, ergreift Thomas Mann 
keineswegs selbst die Initiative, sondern hält statt dessen vorläufig die Erklä
rung zurück. Um diese Passivität zu überwinden, die die widerspruchsvolle 
Haltung Thomas Manns, das Unbehagen des Fatalisten an allem aktiven 
Eingreifen in den Gang der Geschichte widerspiegelt, bedarf es noch zweier 
entscheidender Ereignisse. Am 20. August erstattet sein Rechtsanwalt, Dr. 
Heins, über die Verhandlungsergebnisse mit den Behörden in München wieder 
Bericht, und diesmal muß er Thomas Mann von der Rückkehr nach Deutsch
land auf das entschiedenste abraten36 . Es hat sich nämlich herausgestellt, daß die 
Münchner Polizei seit 1925 ein Dossier über die politische Tätigkeit Thomas 
Manns führte, ihn als einen „Gegner der nationalen Bewegung und Anhänger 
der marxistischen Idee" betrachtete und deshalb bei Heydrich einen Schutzhaft-

34 Tagebücher, Eintrag vom 13. August 1933, S. 149f. 
35 Abgedruckt in GW XIII, 92 ff. 
36 Vgl. hierzu und zum folgenden die Tagebucheintragung vom 20. August 1933, S. 155. 
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befehl erwirkt hatte. 37 Als dann am 25. August auch die Nachricht eintrifft, daß 
„das Poschinger Haus mit Beschlag belegt ist und von S. A. Leuten bewacht 
wird"38 , und Klaus Mann in einem Brief zudem seinem Vater ausführlich 
berichtet, wie hoffnungslos die Situation des S. Fischer-Verlages in Deutschland 
sei und daß das Erscheinen der Joseph-Romane bei Fischer zum Scheitern 
verurteilt sei39 , stabilisiert der äußere Druck seinen schon halbwegs vergessenen 
moralischen Entschluß. Thomas Mann schreibt noch am selben Tag den 
berühmten Kurierbrief40 , in dem er Bermann Fischer von der U nvernünftigkeit, 
ja vom Wahnsinn des Unternehmens, die Joseph-Romane in Deutschland 
herauszubringen, zu überzeugen versucht. ,,Mit einem Worte: überlassen Sie 
das Buch Querido - Sie geben es damit ja nur gewissermaßen, nicht ganz und 
nicht für immer, eigentlich nur dem Namen nach aus der Hand! Bei ihm könnte 
das Erscheinen ein schönes, freundliches Ereignis sein, während es heute in 
Deutschland ein düsteres, fragwürdiges und widersinniges wäre"41 • 

Das ist ein eindeutiges Abrücken von dem nationalsozialistischen Deutsch
land und stellt somit einen wichtigen Schritt zur Restabilisierung der morali
schen und politischen Entschlossenheit dar, die sich aus den Gesprächen mit 
Erika am 20. Juli ergab. Nur fällt auf, daß im Wirbel der Ereignisse dieser Tage 
die abgeschlossene Erklärung überhaupt nicht mehr erwähnt wird. Denn nach 
dem Brief an Bermann wäre die öffentliche Absage an Deutschland ja durchaus 
ein konsequenter Schritt gewesen. Dazu kommt es allerdings nicht; Thomas 
Mann hat die Erklärung vielmehr definitiv vergessen. Sie wird erst 197 4 
posthum veröffentlicht. Bei aller moralischen Entrüstung über die Vorfälle in 
Deutschland und dem ästhetizistischen und moralischen Abscheu, den Thomas 
Mann gegen Hitler und sein Regime hegte, ist es dennoch bezeichnend für ihn, 
mit welcher Konsequenz seine ernstgemeinten Versuche, die moralische Entrü
stung nun auch in politische Aktion umzusetzen, immer wieder auf halbem 
Wege unterbrochen werden. So wird nicht nur die Erklärung nie abgeschickt, 
sondern auch Bermann Fischer gegenüber gibt Thomas Mann schließlich nach. 
Auf Thomas Manns Schreiben reagiert Bermann prompt mit einem Brief42 , in 
dem er nicht nur sämtliche Argumente Thomas Manns zu widerlegen bemüht 

37 Die einschlägige Dokumentation dieser Sachverhalte findet sich bei Paul Egon Hübinger, 
Thomas Mann und Reinhard Heydrich in den Akten des Reichsstatthalters v. Epp, Vierteljahres
hefte für Zeitgeschichte 28, 1980, S. 111-143. 

38 Tagebücher, Eintrag vom 25. August 1933, S. 159. 
39 In einem Brief an Thomas Mann vom 20. August 1933. Abgedruckt in Klaus Mann. Briefe und 

Antworten, hrsg. von Martin Gregor-Dellin, Bd. I, München: Ellermann 1975. 
40 Abgedruckt in Thomas Mann. Briefwechsel mit seinem Verleger, a.a.O., S. 35ff. 
41 Ebd., S. 37. 
42 Der Brief Bermann Fischers an Thomas Mann vom 28. August 1933. In Thomas Mann. 

Briefwechsel mit seinem Verle?,er, a. a. 0. 
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ist, sondern auch auf den guten Absatz der Bücher und Schriften Thomas Manns 
im Deutschen Reich hinweist und damit zugleich deutlich macht, daß eine 
ebenso gute Aufnahme der Joseph-Romane zu erwarten sei. Auf Bermanns 
Frage, ob Thomas Mann wirklich bereit sei, das alles zu zerstören, antwortet 
dieser am 31. August in dem ihm eigentümlichen Tonfall: ,,Gut also, ich werde 
Ihnen keine Schwierigkeiten mehr machen, werde nichts mehr sagen und die 
Dinge gehen lassen wie sie wollen und können "43 • Auch in einem Brief an Klaus 
Mann vom 1. September, in dem Thomas Mann diese Wende der Dinge zu 
rechtfertigen bemüht ist, ist in der Wiederholung „Mögen die Dinge nun gehen 
wie sie wollen und können"44 dieser fatalistische Moll-Ton nur zu deutlich 
hörbar. 

Für diese grundlegende fatalistische Haltung, die in den bisher herangezoge
nen Entscheidungssituationen der letztlich ausschlaggebende Faktor war, ist 
jedoch bezeichnend, daß es sich um einen Fatalismus handelt, der nicht bei sich 
zur Ruhe kommt. Wie in Thomas Manns Ironiekonzeption, in der das fatalisti
sche Bewußtsein auf der Notwendigkeit des Geistes und seines letzten Endes 
immer vergeblichen Protestes besteht,45 und im Zauberberg, in dem die anarchi
schen Mächte der Formauflösung zwar obsiegen, aber sich gegen die aufkläreri
sche Vernunft und die Wirkmacht der humanen Idee immerhin durchzusetzen 
haben,46 ist auch Thomas Manns fatalistische Unterwerfung unter das Tatsäch
liche im Schweizer Exil nie absolut. Die Hinnahme, die ihm seine fatalistische 
Weltsicht abverlangt, wird mit einem zunehmenden Unbehagen des Geistes 
eingelöst. Sie ist mit der Akzeptierung Hitlers und seines Neuen Deutschlands 
gleichbedeutend, und das problematisiert seine fatalistische „Unterwerfung 
unter das Tatsächliche" und läßt den latent vorhandenen moralischen und 
humanen Widerstand immer wieder aktiv werden, und so muß schließlich auch 
Thomas Manns Verhalten zu Klaus Mann und dessen Exilzeitschrift Die 
Sammlung im Zusammenhang mit diesem Widerstreit im Denken und Erleben 
gesehen werden. 

43 Der Brief ist abgedruckt ;n Thomas Mann. Briefwechsel mit seinem Verleger, a. a. 0. 
44 Abgedruckt in Klaus Mann. Briefe und Antworten, a.a.O., S. 129. 
45 In den Betrachtungen eines Unpolitischen sind die für den Begriff der Ironie bestimmenden 

Momente eine Protesthaltung, die sich ihrer Vergeblichkeit bewußt ist: ,,Nun ist Ironie freilich ein 
Ethos nicht durchaus leidender Art. Die Selbstverneinung des Geistes kann niemals ganz ernst, ganz 
vollkommen sein. Ironie wirbt, wenn auch heimlich, sie sucht für den Geist zu gewinnen, wenn 
auch ohne Hoffnung. Sie ist nicht animalisch, sondern intellektuell, nicht düster, sondern geist
reich. Aber willensschwach und fatalistisch ist sie doch und jedenfalls weit entfernt, sich ernstlich 
und auf aktive Art in den Dienst der Wünschbarkeit und der Ideale zu stellen", GW XII, 26. 

46 Vgl. hierzu Borge Kristiansen, ,,Der Zauberberg": Schopenhauer-Kritik oder Schopenhauer
Affirmation? Stationen der Thomas-Mann-Forschung. Aufsätze seit 1970, hrsg. von Hermann 
Kurzke, Würzburg: Königshausen und Neumann 1985, S. 135-144. 
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Nach seiner Exilierung gründete Klaus Mann im Sommer 1933 im Querido 
Verlag die literarische Zeitschrift Die Sammlung und wollte damit ein Publika
tionsorgan schaffen, das die in ihren geistigen und politischen Gesinnungen und 
Haltungen divergierenden Emigranten zur gemeinsamen Opposition sammeln 
sollte. 

Klaus ist Thomas Mann gegenüber zunächst sehr vorsichtig und zurückhal
tend. Er wendet sich nicht einmal direkt an ihn, sondern läßt erst Erika 
sondieren, ob er hinsichtlich einer Mitarbeit überhaupt ansprechbar sei. Tho
mas Mann ist aber nicht nur interessiert, sondern schickt sofort ein Telegramm 
ab, in dem er Klaus seine Unterstützung und Mitarbeit verspricht47, und als 
dann der Prospekt mit der Ankündigung der Zeitschrift im August erscheint, 
steht neben Heinrich Mann, Rene Schickele, Stefan Zweig und vielen anderen 
namhaften Intellektuellen auch Thomas Mann auf der Liste der ständigen 
Mitarbeiter und Beiträger. Das teilt Klaus in äußerst vorsichtigen Wendungen -
denn er kennt die ambivalente Haltung seines Vaters - in einem Brief vom 20. 
August48 mit und läßt bei dieser Gelegenheit Thomas Mann zudem wissen, daß 
„unsere erste Nummer nicht gerade zahm geraten ist", sondern durch „Onkel 
Heinrichs Verdienst" eine entschiedene und politisch nicht mißzuverstehende 
Kritik enthalte49 . 

Als Thomas Mann diesen Brief bekommt, ist er schon auf den endgültigen 
Bruch mit Deutschland gefaßt und somit auch für den geistigen und politischen 
Protest motiviert. Er hegt deshalb auch gar keine Bedenken gegen den Prospekt 
der Sammlung, sondern begrüßt ihn zustimmend in einem Brief an Klaus Mann 
vom 24. August: ,,Gegen mein Figurieren auf eurer Liste (der Prospekt war ja 
recht lecker) habe ich garnichts. Soll ich noch den Loyalen spielen?"50 

Wer so spricht, ist zur moralischen und politischen Opposition eindeutig 
entschlossen, aber als dann kurze Zeit später Schwierigkeiten entstehen, gerät 
der ,gute Wille' wieder ins Wanken. Am 1. September erscheint das erste Heft 
der Sammlung, und damit erfährt Bermann Fischer von der angekündigten 
Mitarbeit Thomas Manns. Für ihn ist damit nicht nur der Joseph-Roman 

47 Beides wird durch folgende Stelle aus einem Brief Klaus Manns an seinen Vater vom 20. August 
1933 belegt: ,,Ich muß aber, schon vorbeugend, betonen, daß ich, eben in diesem Punkte, so 
vorsichtig und zurückhaltend war wie nur irgend möglich; ja, ich bin ja nicht einmal an Dich direkt 
herangetreten - so wichtig es für uns war-, sondern habe bis zu allerletzt gewartet und dann nur ein 
bißchen durch Erika sondieren lassen, ob du wohl ... Als dann gleich ein zusagendes Telegramm 
kam, wäre es doch wahrhaft übertrieben, ja schon etwas unangebracht gewesen, zu sagen: nein, er 
soll trotzdem nicht auf die Liste, wir wollen vorsichtiger sein als er selbst". Klaus Mann. Briefe und 
Antworten, a.a.O., S. 122f. 

48 Ebd., S. 122. 
49 Ebd. - Die politische Schärfe gewann die erste Nummer der Sammlung vor allem durch 

Heinrich Manns Artikel ,Sittliche Erziehung durch deutsche Erhebung'. 
50 Abgedruckt in Klaus Mann. Briefe und Antworten, a.a.O., S. 125. 
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gefährdet, sondern der Fischer-Verlag ist in seinen Grundfesten erschüttert; 
und auf diese Gefahr hin reagiert er dann auch prompt. Am 6. September trifft 
ein Bermann nahestehender Freund, Geheimrat Saengers, bei Thomas Mann ein 
und setzt ihn in eindringlichen Gesprächen unter Druck, seine Mitarbeit an der 
Sammlung zu dementieren 51• Diesmal aber lehnt Thomas Mann ab. Das einzige 
Zugeständnis, das er macht, ist zunächst lediglich, ein nichtssagendes Tele
gramm an Bermann abzuschicken: ,,Muß mir das Recht vorbehalten, literari
scher Zeitschrift europäischen Charakters, die erste Namen der Welt zu ihren 
Mitarbeitern zählt, auch meine gelegentliche Mitarbeit in Aussicht [zu] stellen, 
was selbstverständlich keine Identifizierung mit jedem einzelnen Beitrag bedeu
ten kann"52 • 

Mit diesem Telegramm hat sich Thomas Mann in der Tat nicht viel vergeben, 
aber es stellt auch Bermann Fischer keineswegs zufrieden. Am 12. September 
erhält Thomas Mann ein Telegramm von Saengers, daß ein weiteres Abrücken 
von der Sammlung notwendig sei, und das löst eine krisenähnliche Reaktion bei 
Thomas Mann aus53, weil ihm damit nicht nur das Schweigen seiner moralischen 
Stimme, sondern auch der Verrat an seinem eigenen Sohn abverlangt wird. Das 
Telegramm empfindet er als „empörende Erpressung", ,,für die man", wie es in 
der Tagebuchaufzeichnung weiter heißt, ,,in Berlin, wo die Furcht vor dem 
Verbot des Buches und dem Ende des Verlages alles beherrscht, kein Gefühl 
hat"54 . Nach Beratungen mit Rene Schickele, der ebenfalls zu den damals 
bedeutendsten Autoren des Fischer-Verlages gehörte und in einem Telegramm 
Bermann schon stark entgegengekommen war, befindet sich Thomas Mann nun 
in einem „quälenden Schwanken zwischen Ablehnung und Nachgiebigkeit"55 • 

Ein definitiv ablehnendes Telegramm mit dem Wortlaut: ,,Kann ehrenhalber 
über Erklärung von neulich nicht hinausgehen"56 wird aufgesetzt, aber nicht 
abgeschickt. Nach weiteren Überlegungen und Gesprächen „ über", wie es im 
Tagebuch heißt, ,,die Unmöglichkeit richtigen Verhaltens, dem notwendigen 
Versagen vor der Bestialität"57, gibt Thomas Mann endgültig nach und schickt 
folgendes Telegramm ab: ,,Muß bestätigen, daß Charakter ersten Heftes Samm
lung nicht ihrem ursprünglichen Programm entspricht". Der Sinn dieses Tele
gramms wird zudem noch präzisiert, indem Thomas Mann hinzufügt: ,,Ergän-

51 Vgl. Tagebücher, Eintrag vom 6. September 1933, S. 169. 
52 Der Wortlaut dieses Telegramms findet sich in Thomas Manns Brief an seinen Sohn Klaus vom 

13. September. Klaus Mann. Briefe und Antworten, a.a.O., S. 132f. 
53 Vgl. hierzu Tagebücher, Eintrag vom 12. September 1933, S. 176f. 
54 Ebd. 
55 Ebd. 
56 Der Wortlaut des Telegramms findet sich in Thomas Manns Brief an Klaus Mann vom 13. 

September. Abgedruckt in Klaus Mann. Briefe und Antworten, a. a. 0., S. 133. 
57 Tagebücher, Eintrag vom 12. September 1933, S. 177. 
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zen Sie meine Erklärung logischerweise dahin, daß mein Name von der Liste 
getilgt wird - denn darauf läuft sie hinaus"58• 

Es ist verständlich, daß diese Absage Klaus Mann erschüttert und daß er, 
nachdem auch Döblin, Schickele und Stefan Zweig ihre Mitarbeit gekündigt 
haben, in einem Brief an Zweig bitter fragt: ,,Auf wen können wir rechnen, 
wenn alle die, auf die wir am meisten vertraut haben, uns sitzen lassen, aus 
Rücksicht auf ,einen deutschen Markt'?"59 Ebenso verständlich sind die Reak
tionen in der linksliberalen, antifaschistischen Öffentlichkeit, nachdem Ber
mann von der Reichsstelle zur Förderung des deutschen Schrifttums gezwungen 
worden war, die eingelaufenen Dementis zu veröffentlichen. Man betrachtete, 
das kommt zum Beispiel in der Wiener Arbeiterzeitung Literatur und Charak
ter sehr deutlich zum Ausdruck60, Thomas Mann als den sozialistischen Demo
kraten und nahm die in den großen politischen Essays und Reden geäußerten 
„Meinungen" beim Wort, und vor diesem Hintergrund sah man sowohl in dem 
Dementi als auch in dem Schweigen Thomas Manns konsequenterweise ledig
lich einen opportunistischen Verrat am Geiste und an dem gemeinsamen 
antifaschistischen Kampf. 

Diese Auffassung ist, wie gesagt, durchaus verständlich, aber sie beruht 
dennoch auf einem Mißverständnis. Verkannt wird nämlich, daß Thomas 
Manns Bekenntnis zum Demokratismus zu den Bedingungen einer fatalisti
schen Weltsicht erfolgte und daß es sich bei seinem politischen Engagement in 
den zwanziger Jahren und bis 1933 nicht um eine wirklich demokratische 
Überzeugung handelt, sondern um die Politik eines konservativ-fatalistischen 
Ironikers, der, auch wenn er immer wieder gegen eine unerwünschte 
Geschichtsentwicklung protestiert, doch zutiefst von der Vergeblichkeit aller 
politischen Bemühungen überzeugt ist. Diese grundlegende fatalistische Denk
und Erlebnisform Thomas Manns haben die Emigranten -verständlicherweise
übersehen, auch wenn sie bei der Aufkündigung der Mitarbeit an der Sammlung 
eine ausschlaggebende Rolle gespielt hat. Hier wird die fatalistische Skepsis, 
durch den Druck äußerer Umstände begünstigt, lediglich eine Zeitlang ver
drängt. So kommt es zu der Zusage. Als aber dann die Gegenargumente von 
seiten Bermann Fischers eintreffen, gewinnt der Fatalismus sofort wieder die 
Oberhand und ist danach für die folgenden Entscheidungen Thomas Manns der 
ausschlaggebende Faktor. 

58 Der Wortlaut dieser beiden Telegramme ist abgedruckt in Thomas Mann. Briefwechsel mit 
seinem Verleger, a. a. 0., S. 689. 

59 Brief vom 15. September 1933. Klaus Mann. Briefe und Antworten, a.a.0., S. 135. 
60 Abgedruckt bei Klaus Schröter, Thomas Mann im Urteil seiner Zeit. Dokumente 1891 bis 19 5 5, 

a.a.O., S. 209ff. 



112 Berge Kristiansen 

Das Problematische dieser politischen Haltung hat Thomas Mann auch selbst 
schmerzlich empfunden, und er findet selbst nach seinen bitteren Erfahrungen 
mit der Sammlung keine definitive Ruhe bei seiner fatalistischen Weltsicht. Im 
Gegenteil, er verfolgt die Verhandlungen im Gerichtsverfahren gegen die 
Angeklagten im Reichstagsprozeß mit größter Aufmerksamkeit, und der emp
fundene Abscheu läßt den Gedanken einer offenen Absage an das Hitler
Regime wieder zum Hauptthema des Tagebuchs werden: ,,Mich beschäftigt", 
heißt es am 10. November 1933, ,,dieser Tage wieder der Gedanke einer 
Äußerung in Gestalt einer ruhig-ernsten Warnung an Deutschland anläßlich des 
Dialogs zwischen dem Reichsanwalt und dem Verteidiger der Bulgaren. Aber 
der natürlichen Trägheit kommt eine allgemeine Lähmung zu Hülfe, deren 
ganze Natur schwer zu ergründen ist". Moralische und politische Entschlossen
heit auf der einen, ,,natürliche Trägheit" auf der anderen Seite, das zeigt, daß den 
Überlegungen Thomas Manns auch diesmal die bekannte Konfliktstruktur 
zugrundeliegt. Bermann Fischer rät, als er von den Absichten Thomas Manns 
erfährt, natürlich dringend ab61 , aber bei allem Verständnis, das Thomas Mann 
für die schwierige Lage seines Verlegers bezeugt, bleibt der Plan dennoch 
bestehen. Seine Ausführung wird aber im Laufe der nächsten Wochen immer 
eindeutiger vom Schicksal des angeklagten kommunistischen Abgeordneten 
Torgler abhängig gemacht. ,,Aber ich dachte wieder", heißt es in einer Eintra
gung vom 20. Dezember 1933, ,,daß seine [Torglers] Verurteilung wohl für 
mich das Zeichen zu offener und ausdrucksvoller Abkehr u. entschiedenem 
Bruch sein müßte". Auch bei dieser Entschlossenheit sind die inneren Vorbe
halte und Widerstände dennoch deutlich spürbar, und als Torgler dann am 23. 
Dezember freigesprochen wird, ist man auch nicht mehr sonderlich überrascht, 
daß der moralische Abscheu und Widerwille gegen den „ganze[ n] Sumpf von 
Prozeß"62 sich lediglich privat entlädt: ,,Van der Lubbe hingerichtet! 
Schweine"63 . Mit dieser lapidaren Eintragung hat die „natürliche Trägheit" des 
bei Schopenhauer in die Lehre gegangenen Fatalisten auch in dieser Entschei
dungssituation die Stimme des moralischen Gewissens entmachtet und zum 
Schweigen gebracht. 

Im Jahre 1934 gibt es dann zwei Vorkommnisse, die in geradezu exemplari
scher Weise zeigen, wie das Handeln Thomas Manns durch die Denk- und 
Erlebnisform eines Fatalisten mit schlechtem Gewissen bestimmt wird. Bis 
Ende Juli ist die resignativ-fatalistische Haltung dominant und ausschlagge
bend, während danach das moralisch-politische Bewußtsein sie ablöst und bis in 

61 Vgl. Tagebücher, Eintrag vom 26. September 1933, in dem zwei Telephongespräche mit 
Bermann Fischer in dieser Angelegenheit kurz referiert werden, S. 194. 

62 Tagebücher, Eintrag vom 23. Dezember 1933, S. 274. 
63 Tagebücher, Eintrag vom 9. Januar 1934, S. 287. 
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den Oktober hinein auch die schriftstellerische Tätigkeit Thomas Manns be
stimmt. 

Nach Vortragsreisen im Januar und Februar in der Schweiz reift bei Thomas 
Mann allmählich der Entschluß, an das Reichs-Innenministerium in Berlin zu 
schreiben, und im März und April entsteht im Einverständnis mit Bermann 
Fischer, der diesen Plan begrüßt und vollauf unterstützt64 , der umfangreiche 
,Brief an das Reichs-Innenministerium'. In diesem Brief bittet Thomas Mann 
allerdings nicht - was ihm nach 1945 vorgeworfen wurde - um die Erlaubnis, 
nach Deutschland zurückkehren zu dürfen, wohl aber möchte er damit errei
chen, ein deutscher Schriftsteller bleiben zu können, ohne in Deutschland leben 
zu müssen. Er bittet deshalb die deutschen Ministerialbehörden, in seinem 
,,Außenbleiben" keine „dauernde Trennung vom Vaterlande" (GW XIII, 105) 
zu sehen, sondern statt dessen seinen Aufenthalt in der Schweiz zu legalisieren, 
indem sie ihm diesen im Sinne einer „Beurlaubung [ ... ] aus der Volksgemein
schaft für eine unbestimmte, aber gemessene Frist" (ebd.) genehmigen sollen. 
Thomas Mann hofft also, den Status eines voll legalen Auslandsdeutschen auf 
Zeit zu erreichen, und in der ausführlichen Argumentation für die Erfüllung 
dieses Wunsches gibt er einen kurzen Überblick über die wichtigsten Entwick
lungsphasen seiner „geistigen Existenz" (GW XIII, 101 ). In dieser Selbstausle
gung nennt er die Republik eine „Schicksalsgegebenheit", und sein in dem Essay 
,Von deutscher Republik' abgelegtes Bekenntnis zu ihr wird damit begründet, 
daß er das deutsche Volk mit diesem Schicksal aussöhnen wollte. Die 
Geschichtsentwicklung wird ausdrücklich als Fatum verstanden, aber Thomas 
Mann macht kein Hehl daraus, daß diese demokratische Wende der Geschichte 
in seinen Augen auch die „humane, die friedliche und die europäische Lösung 
der deutschen Frage" (GW XIII, 103f.) hätte werden können und somit das 
„Rechte und Gute" bedeutete. Nach dieser Feststellung heißt es aber dann 
weiter: ,,Das Schicksal ist über solche Wünsche hinweggegangen, und ich bin 
nicht der Tor, gegen seinen mit hinlänglicher Entschiedenheit erlassenen Spruch 
zu revoltieren" (ebd., 104). Aus seiner fatalistischen Geschichtsdeutung zieht 
Thomas Mann dann die Konsequenz, auch weiterhin zu schweigen: ,,Seitdem 
aber die Geschichte ihr Wort gesprochen, habe ich geschwiegen und mich strikt 
an die Erklärung gehalten, die ich beim Austritt aus der Preußischen Akademie 
der Künste abgab: Es ist mein Entschluß, alles Offizielle, das sich im Lauf der 
Jahre an mein Leben gehängt habe, davon abzustreifen und in vollkommener 
Zurückgezogenheit meinen persönlichen Aufgaben zu leben" (ebd.). 

Der konservative schopenhauersche Geschichtsfatalist versucht hier noch
mals, den Lauf der Dinge fatalistisch hinzunehmen, aber da er im Brief ,An das 

64 Vgl. hierzu Bermann Fischers Brief vom 21. April 1934 an Thomas Mann. Thomas Mann. 
Briefwechsel mit seinem Verleger, a. a. 0. 
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Reichs-Innenministerium' auch seine „Abneigung gegen das nationalsozialisti
sche Staats- und Weltbild" ( ebd.) offen eingesteht und somit den Sinn der neuen 
Wende der Geschichte bestreitet, befindet er sich auch hier in dem für sein 
ganzes politisches Denken so bezeichnenden Widerspruch65 • Die fatalistische 
Unterwerfung unter das Tatsächliche impliziert die Hinnahme eines sini::i-losen 
Geschehens. Das Geschichtsverständnis Thomas Manns geht somit nicht mehr 
reibungslos auf, und die offenen Fragen haben zweifelsohne erheblich dazu 
beigetragen, daß Thomas Mann in seiner fatalistischen Weltauffassung nie 
gänzlich zur Ruhe kommt. 

Ein moralisches Unbehagen ist in dem Fatalismus deutlich mitenthalten, und 
es wird durch den sogenannten Röhmputsch und die Liquidierung der SA 
erneut aktiviert. So lesen wir in einer Tagebucheintragung vom 31. Juli 1934 
wieder von dem Gedanken, ,, über Deutschland zu schreiben, meine Seele zu 
retten in einem gründlichen offenen Brief an die ,Times', worin ich die Welt und 
namentlich das zurückhaltende England beschwören will, ein Ende zu machen 
mit dem Schand-Regime in Berlin, - dieser Gedanke, wach geworden oder 
wieder erwacht in den letzten Tagen, läßt mich nicht los, beschäftigt mich tief". 
Die Arbeit am Joseph wird daraufhin zugunsten der Durchführung dieses Plans 
für zwei Monate unterbrochen, während derer Thomas Mann Material für sein 
„Politikum", so nennt er vorläufig die geplante Schrift, sammelt und auch erste 
Entwürfe schreibt. Als sich die für die fatalistische Haltung Thomas Manns so 
bezeichnenden Zweifel an dem Sinn eines solchen politischen „Kampfbuches" 
einstellen, werden sie zunächst von Katja Mann behoben, die in einem langen 
Gespräch ihrem Mann mitteilt, daß sie eine „ befreiende Äußerung - - gegen die 
deutschen Greuel" von ihm erwarte, die „der Halbheit meiner [ d. h. Thomas 
Manns] Stellung, meiner Abhängigkeit von dem Lande, dem unwürdigen An 
der Nase herum geführt werden in Sachen meines Besitzes ein Ende macht"66 • 

Und Thomas Mann fügt hinzu: ,,Sie hat weitgehend recht,--wenn sie fürchtet, 
ich könnte meine äußere Passivität bereuen, wenn der Tag des Zusammen
bruchs da ist"67• Daraufhin entscheidet sich Thomas Mann für eine gründliche 
und umfassende Auseinandersetzung mit der deutschen Sonderentwicklung, 
die -wie früher die Auseinandersetzung mit der Demokratie in den Betrachtun
gen eines Unpolitischen - als Buch erscheinen soll. Im September wird dann 
Bermann Fischer von dem möglichen endgültigen Bruch Thomas Manns mit 
Deutschland in Kenntnis gesetzt68 , und seine Einwände werden wie andere 

65 Zur Reaktion der deutschen Ministerialbehörden auf Thomas Manns Schreiben sei auf die 
ausführliche Darstellung bei Paul Egon Hübinger verwiesen: Thomas Mann, die Universität Bonn 
und die Zeitgeschichte, a. a. 0., S. 154ff. 

66 Tagebücher, Eintrag vom 5. August 1934, S. 498. 
67 Ebd. 
68 Tagebücher, Eintrag vom 10. September 1934, S. 525. 
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Zweifel, die die Arbeit an dem „Politikum" manchmal gänzlich zu ersticken 
drohen, überwunden. Mühsam und ohne an das Unternehmen so recht zu 
glauben, arbeitet Thomas Mann weiter, bis er Ende September den englischen 
Schriftsteller und Kulturphilosophen Thomas Carlyle liest und ihn im Tage
buch über Revolutionen zitiert: ,,es sei töricht, Revolutionen zu segnen oder 
ihnen zu fluchen, aber wichtig, sie zu studieren; es sei verdrießlich, ihnen zu 
folgen, gefährlich, ihnen zu dienen, erfolglos, gegen sie anzukämpfen" 69 . Es ist 
durchaus kein Zufall, daß Thomas Mann sich diese Stelle aus Carlyles Buch über 
die Französische Revolution notiert. Ihr Thema ist die Erfolglosigkeit aller 
politischen Tätigkeit, und damit bekommt sie für Thomas Mann die Funktion 
eines „Weckungsstrahls", der seinen schlummernden Geschichtsfatalismus 
wieder anspricht und aufweckt. ,,Mein Antrieb darüber [ die politischen Ver
hältnisse] zu schreiben", heißt es dann wenig später im Tagebuch, ,,hat sehr 
nachgelassen, und meine eigenen dringlichen Angelegenheiten sind mir 
näher" 70• Mit dieser Eintragung wird das „Politikum" endgültig verabschiedet 
und ad acta gelegt, und was damals geschrieben wurde, erschien erst 1946 in 
gekürzter Form im Privatdruck unter dem Titel Leiden an Deutschland71 • 

Auch die Ereignisse des Jahres 1935 sind durch den fundamentalen Konflikt 
Thomas Manns gekennzeichnet. Einerseits ist er nun dafür disponiert, Stellung 
zu nehmen und offen zu sagen, wie er das Hitler-Regime verabscheue, anderer
seits aber ist er nicht imstande, seine pessimistischen Zweifel und seine fatalisti
sche Skepsis zu überwinden, und er wird deshalb wie in den Jahren 1933 und 
1934 immer wieder in seinem moralischen und politischen Vorhaben unterbro
chen. Die alles bestimmende Denkform bleibt die des ironischen Fatalisten der 
Betrachtungen eines Unpolitischen, der weiß, daß er für den wahren Geist aktiv 
werben müßte, aber schließlich doch zu willensschwach und fatalistisch ist, als 
daß er sich ernstlich und auf aktive Art in den Dienst der offenen Opposition 
gegen Hitler und den Nationalsozialismus stellte. Bei dieser Denkposition kann 
sich Thomas Mann nicht von selbst gegen Deutschland entscheiden, und es ist 
somit auch bezeichnend, daß er erst unter dem Druck der Angriffe und 
Herausforderungen, denen er im Jahre 1936 ausgesetzt wird, wieder politisch 
aktiv wird. 

Der entscheidende Anstoß geht diesmal von der Schweiz aus. Am 26. Januar 
1936 veröffentlicht der Literarhistoriker und Feuilletonchef der Neuen Zürcher 
Zeitung, Eduard Korrodi, einen gehässigen und antisemitisch gefärbten Angriff 
auf die Exilliteratur in der Neuen Zürcher Zeitung. Die Literatur der Emigran
ten wird mit der jüdischen gleichgesetzt und im Vergleich mit der Dichtung im 

69 Tagebücher, Eintrag vom 24. September 1934, S. 530. 
70 Tagebücher, Eintrag vom 1. Oktober 1934, S. 535. 
71 Abgedruckt in GW XII, 684ff. 
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Deutschen Reich, in der Schweiz und in Österreich als inferior und gleichgültig 
abgetan72 . Als Thomas Mann diesen Aufsatz liest, ist er zunächst mit Korrodis 
Kritik einverstanden73 , und darin kommt wieder die fatalistische Skepsis des 
Dichters gegen den politischen Aktivismus der Emigranten zum Ausdruck. Als 
Thomas Mann aber dann in den folgenden Tagen von seiner Familie, von Katja, 
Klaus und Erika vor allem, die wegen Korrodis Angriff mit Recht aufgebracht 
und empört sind, nun wirklich unter moralischen Druck gesetzt wird, sieht er 
endlich ein, daß die Zeit des Schweigens definitiv vorbei ist. Er läßt seine Frau
und das zeigt, welche inneren Widerstände er bei seinem Entschluß hat über
winden müssen - den Entwurf seiner ausführlichen Antwort an Korrodi 
schreiben74 • Der Leserbrief erscheint am 3. Februar in der Neuen Zürcher 
Zeitung und enthält bei aller neutralen Sachlichkeit auch eine eindeutige Stel
lungnahme gegen den Nationalsozialismus zugunsten der Exilliteratur und 
ihrer moralischen und politischen Opposition75 . 

Was nach dieser öffentlichen Absage wie ein Rätsel aussieht, aber wiederum 
für den pessimistischen Fatalisten Thomas Mann sich als so charakteristisch 
erweist, ist, daß auf die Auseinandersetzung mit Korrodi zunächst keine 
weiteren politischen Manifestationen erfolgen. Thomas Mann fällt in seine 
fatalistische Skepsis zurück, und erst nachdem man ihm nach seiner Ausbürge
rung auch das Bonner Ehrendoktorat aberkannt hat und er damit von der 
deutschen Geschichte definitiv vor die Tür gesetzt worden ist, wird seine 
politische Stellungnahme vollkommen eindeutig, und mit dem berühmten und 
sofort in alle Sprachen der Kulturwelt übersetzten Brief an den Bonner Dekan, 
der am 24. Januar 1937 in der Neuen Zürcher Zeitung erscheint76, setzen die 
großen politischen Erklärungen, Reden und Essays wieder ein. 

Nach 1937 engagiert sich Thomas Mann eindeutig gegen den Nationalsozia
lismus und den Faschismus. Sein Engagement für die Demokratie der fort
schrittsgläubigen Tradition der Aufklärung bleibt dagegen nach wie vor äußerst 

72 Über die Auseinandersetzung Thomas Manns mit Korrodi sowie über deren Voraussetzungen 
und Folgen berichtet Rolf Kies er zuverlässig in seinem Buch Erzwungene Symbiose. Thomas Mann, 
Robert Musil, Georg Kaiser, Bertolt Brecht im Schweizer Exil, Bern, Stuttgart: Haupt 1984; S. 65 ff. 
- Korrodis Aufsatz ,Deutsche Literatur im Emigrantenspiegel' ist abgedruckt bei Klaus Schröter, 
Thomas Mann im Urteil seiner Zeit, a.a.O., S. 266ff. 

73 Am 26. Januar 1936 vermerkt Thomas Mann in seinem Tagebuch, nachdem er den Aufsatz von 
Korrodi gelesen hat: ,,Korrodi in der N.Z.Z. gegen Schwarzschilds unsinnige Behauptung, die 
ganze deutsche Literatur sei im Exil". Tagebücher 1935-1936, hrsg. von Peter de Mendelssohn, 
Frankfurt a. M.: S. Fischer 1978, S. 247. - Zu der Rolle, die Katja, Erika und Klaus Mann für den 
Entschluß Thomas Manns spielten, sich mit Korrodi auseinanderzusetzen und die Literatur der 
Emigranten zu verteidigen, sei auf Rolf Kiesers Darstellung verwiesen. A. a. 0., S. 67ff. 

74 Vgl. Tagebücher 1935-36, Eintrag vom 27. Januar 1936, S. 248. 
75 Unter dem Titel ,An Eduard Korrodi' abgedruckt in GW XI, 788ff. 
76 In GW XII, 785 ff. 
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oberflächlich und problematisch. Thomas Mann war und blieb, weil er mit 
Schopenhauer und Nietzsche Mensch und Welt tragisch interpretierte, der 
Glaube daran verschlossen, daß Geschichte unter den Bedingungen der Ver
nunft ,machbar' sei. Als er in den Jahren nach 193 7 auch eine Theorie der 
Demokratie entwirft77, ist es Schopenhauer und nicht Karl Marx, der studiert, 
exzerpiert und zitiert wird, und im Mittelpunkt seiner Überlegungen zur 
Demokratie steht auch nicht der Gedanke einer dialektischen Vermittlung, 
sondern die Schopenhauersche Überzeugung, daß eine humane Ordnung einen 
autoritären Staat voraussetze und daß ein „eiserner Druck disziplinären Zwan
ges" nötig sei, um die Menschen nur „leidlich in Zucht und Ordnung zu 
halten" 78 • Der Mensch ist Thomas Mann zufolge in seinem Wesenskern böse 
und sündhaft, weil er vor allem „ein Stück scheußlicher Natur"79 ist, und diese 
ontologische Sicht bestimmt auch die Geschichtsauffassung des späteren und 
späten Thomas Mann. So ist, als sich Thomas Mann 1947 im Zusammenhang 
mit dem Doktor Faustus mit der Frage nach der Schuld der Deutschen am 
Nationalsozialismus auseinandersetzt, nicht eine ideologische Fehlentwicklung 
der Vernunft innerhalb der Geschichte für die Katastrophe verantwortlich; 
sondern der Schuldige - das ist vielmehr, wie es in einem Brief Thomas Manns 
an Maximilian Brand vom 26. 12. 194 7 heißt, ,,der Gang der Zeit, der Gang des 
Geistes, der Gang des Schicksals"80• Die Schuld an der nationalsozialistischen 
Barbarei wird in dieser Sicht Thomas Manns schließlich einer hinter den 
Erscheinungen liegenden Urmacht, dem Urwillen des Seins zugesprochen, und 
die Nationalsozialisten werden damit letzten Endes zugleich entlastet und 
freigesprochen. Für Thomas Mann war und blieb dieser Geschichtsfatalismus 
die wahre Sicht der Dinge. Daß diese Form der Schopenhauerschen konservati
ven Weltanschauung aber nicht unbedenklich ist - dies hat uns die Betrachtung 
der ersten Schweizer Exiljahre Thomas Manns in aller Deutlichkeit gezeigt. 
Bevor wir aber Thomas Mann sein konservatives Welterlebnis zum Vorwurf 
machen, gilt es zu sehen und mitzubedenken, daß Thomas Mann auch den Mut 
hatte, den politischen Konsequenzen der eigenen Weltsicht und ihrer Wahrheit 
Widerstand zu leisten, und somit aus dem Widerspruch seines Konservatismus 
heraus für die andere Seite einer demokratischen Humanität doch Entscheiden
des leistete. 

77 Die beiden wichtigsten Aufsätze sind in diesem Zusammenhang: ,Vom kommenden Sieg der 
Demokratie' (1938) und ,Das Problem der Freiheit' (1939). 

78 ,Vom kommenden Sieg der Demokratie', GW XI, 917. - Zur autoritär-totalitären Demokra
tieauffassung Thomas Manns sowie ihrer Abhängigkeit von den politischen Schriften Schopenhau
ers sei verwiesen auf: B0rge Kristiansen, Schopenhauersche Weltsicht und totalitäre Humanität im 
Werke Thomas Manns, Schopenhauer-]ahrbuch, 1990. 

79 Doktor Faustus, GW VI, 363. 
80 Briefe 1937-1947, hrsg. von Erika Mann, Frankfurt a. M.: S. Fischer 1963, S. 581. 
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,Die Betrogene', ,,Unverkennbar von mir" 

Das letzte abgeschlossene Werk von Thomas Mann, ,Die Betrogene', ist von 
der Forschung etwas vernachlässigt :worden. Thomas Mann hatte jedoch die 
Arbeit am Krull abermals unterbrochen, um sich ausschließlich der Fertigstel
lung dieser Novelle zu widmen. Wiederholt versichert er, daß die Geschichte 
auf einer „wirkliche[n] Anekdote" 1 beruht, die ihn „packte"2 und „sofort 
produktiv ansprach"3• Den ihn so anziehenden Stoff faßt er folgendermaßen 
zusammen: ,,Die Geschichte einer Täuschung, eines bitteren Natur-Truges, 
erlitten von einem guten Kinde der Natur, danach geartet, ihr ihre Tücke zugute 
zu halten" (GW XI, 529f.). Tückische Natur, erlittene Täuschung, seelische 
Beschaffenheit der Betrogenen: der Autor selbst legt damit einen psychologi
schen Deutungsansatz nahe. Er erwähnt außerdem, daß er beschloß, die 
Anekdote erzählerisch zu gestalten, um seine Bosheit an Mutter Natur auszu
lassen, aber auch aus „einer gewissen Affinität zu dem Stoff".4 Bezüglich des 
fertigen Werkes schreibt er 1954 in seinem Aufsatz ,Rückkehr', der gleichzeitig 
eine Antwort an die Kritiker enthält, die Vergleiche mit dem Tod in Venedig 
angestellt hatten: ,,Es hat mit ihm nur gemein, daß es eben auch von mir ist, und 
zwar unverkennbar von mir. Es könnte von keinem anderen sein und gehört mit 
einer gewissen Notwendigkeit zu mir und dem Meinen." (GW XI, 529) Die 
Ichbezogenheit ist eindeutig. Es ist, als ob in diesem Tod in Düsseldorf tief 
Persönliches, schlummerndes unbewältigtes Selbsterlebtes zur literarischen 
Gestaltung gelangt wäre. Man gewinnt den Eindruck, daß der dem Tode nahe 
Schriftsteller etwas, was mit seinem eigenen Ursprung, seiner frühesten Kind
heit zusammenhängt, in dieses letzte Werk, gleichsam testamentarisch, hinein
gelegt hat, so daß darin, wie unter einem verhüllenden Schleier, Phantasien 

1 Dichter über ihre Dichtungen, Bd. 14/III, Thomas Mann, Teil III: 1944-1955, hrsg. v. Hans 
Wysling unter Mitwirkung von M. Fischer, Frankfurt am Main: Heimeran/S. Fischer 1981 (künftig 
zitiert als DÜD III), S. 520. 

2 DüD III, S. 524. 
3 DüD III, S. 522. 
4 DüD III, S. 525. 
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durchschimmern, die sein innerstes Wesen durchweben, die sein Leben und 
Werk bedingten. Anfang und Ende, Leben und Tod, da klingt ja schon eine 
Hauptthematik dieser symbolträchtigen Novelle an. Um etwas von ihrem 
tieferen Kern zu erfassen, möchten wir ihren manifesten Gehalt analytisch 
untersuchen, um uns dann Fragen zu stellen über die inneren Motivationen, die 
Thomas Mann dazu bewegen mochten, einen solchen Stoff auszuarbeiten. 

I 

Es lassen sich in dieser Erzählung drei Phasen unterscheiden, die wir zunächst 
interpretatorisch verfolgen wollen. 

In der ersten (Abschnitte 1, 2, 3) werden uns die Persönlichkeit von Frau von 
Tümmler, ihre unmittelbare Umgebung, ihre Interessen und Sorgen, ihre 
Gemütsverfassung vorgeführt. 

Die zweite Phase (Abschnitte 4, 5, 6, 7) hebt mit Kens Betreten der Erzählung 
an und zaubert die Liebesleidenschaft der Heldin bis zum Fruchtbarkeitswun
der hervor. 

In der dritten Phase (Abschnitte 8, 9, 10) enthüllt sich dieses Geschehen als 
verhängnisvoller Trug, der Rosaliens Schicksal mit dem Tod besiegelt. 

Die Geschichte spielt in den zwanziger Jahren unseres Jahrhunderts in 
Düsseldorf; dort lebt in bürgerlichen Verhältnissen eine fünfzigjährige Ober
leutnantwitwe, Rosalie von Tümmler, gemeinsam mit ihrer dreißigjährigen 
Tochter Anna und ihrem um zwölf Jahre jüngeren Sohn Eduard. Gleich der 
erste Abschnitt gewährt einen Einblick in die Hauptproblematik: Thomas 
Mann betont nämlich bei Rosalie, dieser großen Naturfreundin, gleichzeitig das 
Ästhetische, das Gesellige und die von ihr kaum akzeptierte, sich vollziehende 
Menopause. Trotz ihres schon ergrauten Haares und ihrer gerunzelten Hände 
ist Frau von Tümmler noch schön dank ihrer wohlerhaltenen Figur und ihres 
weiblichen Gesichts mit angenehmen Zügen: vor allem wirkt sie jugendlich 
kraft ihrer prächtigen, funkelnden, kastanienfarbenen Augen. Gerade auf ihre 
äußere Erscheinung legt Rosalie großen Wert, und das gesellschaftliche Leben 
dient ihr geradezu als Mittel zur Selbstbestätigung. Sie hat ein feinsinniges 
Gefühl für die Art und Weise, wie sie von den anderen wahrgenommen wird, 

" und sie tut alles, diesem Bild zu entsprechen. Eine gewisse Rollenhaftigkeit, 
etwas Gefallsüchtiges, ja Schauspielerisches haften diesem Verhalten an, und es 
ist nicht von ungefähr, wenn gerade das Begehen ihres fünfzigsten Wiegenfestes 
nicht reibungslos verläuft: Beklommenheit, Herzensunruhe, Reizbarkeit, 
Anfälle von Schwermut sind einfach psychische Abwehrreaktionen dem organi
schen Entwicklungsprozeß der Wechseljahre gegenüber; sie verdeutlichen die 
Angst davor, dem erwünschten ästhetischen Bild in seinem vollen Glanze nicht 
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mehr Genüge leisten zu können. Man gewinnt darüber hinaus den Eindruck, 
daß diese liebliche Fünfzigjährige recht naiv und unerfahren geblieben ist. Echte 
Freundschaftsbeziehungen unterhält sie nicht. Wie steht es um die Familien
konstellation? 

Mit ihrem vor einem Jahrzehnt verstorbenen Mann scheint sie keine übermä
ßig glückliche Ehe geführt zu haben. Hervorgehoben wird nur dessen damalige 
ständige Untreue, wobei sich Rosalie in Phantasien ergeht über seine „über
schüssige[] Rüstigkeit" (GW VIII, 877). Reines Phantasiegebilde ist jedenfalls 
Frau von Tümmlers Behauptung, ihr Gatte sei auf dem Feld der Ehre gefallen, 
wobei er in Wirklichkeit einem Automobilunfall zum Opfer fiel. Merkwürdig 
genug ist Rosaliens Gleichgültigkeit und Teilnahmslosigkeit ihrem dem Vater 
ähnlich sehenden Sohn gegenüber. Zu ihrer Tochter dagegen steht sie in einem 
herzlichen Verhältnis: Anna ist ihre Vertraute und einzige Freundin. Obwohl 
aber beide Frauen liebevoll verbunden sind, treten sie als entgegengesetzte 
Gestalten auf. 

Leitmotivisch wird Rosaliens schwärmerische Liebe zur Natur betont; diese 
sich in schillernden Variationen äußernde Bewunderung für Blumen, Bäume, 
Vögel, Düfte ist untrennbar von gewissen Charakterzügen der Heldin wie 
freudige Herzenswärme, naive Heiterkeit, ungebrochene Lebendigkeit; in 
Wirklichkeit erscheint diese leidenschaftliche Naturbegeisterung als eine Figu
ration von Triebregungen, von erotischen Wünschen, die in die Natur projiziert 
werden, weil sie im realen Leben nicht zur Erfüllung gelangen konnten. Eine 
gewisse zur Schau getragene impulsive Fraulichkeit kann nämlich bei Rosalie 
über eine starke Verdrängung von sexuellen Vorstellungsinhalten nicht hinweg
täuschen, die dieser innigen, in ihrer Ausdrucksweise fast ans Mystische 
grenzenden Naturverbundenheit zugrundeliegen. Etwas Magisches liegt schon 
in Frau von Tümmlers unbeirrbarem Glauben, daß der Frühling, den sie als 
,,ihre" Jahreszeit bezeichnet - ist sie doch ein „Maienkind" (GW VIII, 878) -, 
ihr „von jeher ganz persönlich geheime Ströme von Gesundheit und Lebenslust 
zugeführt habe" (GW VIII, 883). Ihr Entzücken an Blumenpracht und Wohlge
ruch hat etwas Ekstatisches an sich: die Frühlingsblumen können sie zu Tränen 
rühren, der Duft eines Rosenstraußes wirkt betäubend auf sie. 

Rosalie ist also der Natur völlig zugeordnet; sie trachtet danach, ihr eigenes 
Bild in ihr wiederzufinden, sie identifiziert sich geradezu mit ihr. Dabei 
kommen der Weiblichkeit, der Sexualität eine entscheidende Bedeutung zu; 
lebhaftes Interesse hat sie am Locken der Vögel - wobei sich ihr Gesicht ver
klärt -, an der Windbestäubung, d. h. am 

Liebesdienste des Zephirs an den Kindern der Flur, seinem gefälligen Hintragen des 
Blütenstaubes auf die keusch wartende weibliche Narbe, - eine Art der Befruchtung, die 
ihr besonders anmutig schien. (GW VIII, 884). 
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Kindliche Unschuld, passives Verhalten, Über-sich-Ergehenlassen kennzeich
nen Rosaliens Liebesauffassung, die den Mann weitgehend ausschließt. Frau 
von Tümmler fühlt sich immer wieder zu einer „gestreckte[ n] Bodenfalte" 
hingezogen, dtjren „aufwallenden Brodem" sie genußvoll einatmet, wobei sie 
seufzt: : 

„Das ist der _/\tem der Natur, das ist er, ihr süßer Lebenshauch, sonnerhitzt und 
getränkt mit Fei/lchte, so weht er uns wonnig aus ihrem Schoße zu." (GW VIII, 885) 

Die Natur erscheint hier eindeutig als Leben spendende, süße, beschützende 
Mutter, nach deren feuchtwarmem Schoß sich Rosalie zurücksehnt. 

Bei allem fällt aber die Einpoligkeit ihres Verhältnisses zur Natur auf, deren 
erheiternd glanzvolle Seiten sie einzig und allein bevorzugt. Tod, Gebrechlich
keit, Endlichkeit werden einfach ausgelassen, ja ignoriert. Ähnliches gilt für 
Rosaliens eigene Person, da die Natur wohl auch eine Doppelgängerfunktion 
für sie besitzt. Dieses projizierende Flüchten in schillernde Phantasiegebilde 
bietet Frau von Tümmler eine Möglichkeit, der mit dem Altern entstehenden 
Todesangst zu entgehen und gleichzeitig den ästhetischen Schein imaginär 
aufrechtzuerhalten. Hinter Rosaliens Beziehung zur Natur ließe sich, wollte 
man Melanie Kleins Terminologie anwenden, die Phantasie einer guten, schüt
zenden, beglückenden Mutter erahnen, mit gleichzeitiger Verneinung der 
schlechten, frustrierenden, gefährlichen Mutter, die von der Heldin verdrängt, 
sogar verworfen wird. In diesem Schwelgen in einer prachtvollen Phantasie
welt, die nur dem Gewünschten und allein der Sonnenseite der Wirklichkeit 
Rechnung trägt, liegt der Keim, ja die Keimzelle von Rosaliens Untergang. 

Fassen wir nun die wichtigsten Züge der Persönlichkeit der Heldin zusam
men: eine Hyperemotionalität, zu der auch ihre ausgeprägte Neigung zur 
Nasenröte, ängstliche Wallungen und Gefühlsäußerungen gehören, die sich bis 
ins Ekstatische steigern können, eine gesellig schauspielerische Tendenz, die 
ständige, nach außen projizierte Beschäftigung mit sexuellen Angelegenheiten, 
eine Flucht aus der Wirklichkeit in eine erträumte Welt, wobei sich eine 
kindliche Unreife kundgibt, das sind allesamt klinische Erscheinungsformen 
einer hysterischen Persönlichkeit. 5 

Völlig anderer Art ist die Tochter, die als Gegenhalt der Mutter erscheint. Seit 
der Geburt mit einem Klumpfuß behaftet, hat sie die Kastration von Anfang an 
am eigenen Leibe erlitten. In ihrer Kindheit und Jugend, wo sie von Tanz, 
Sport, Liebesleben ausgeschlossen war, wurde das Kastrationsgefühl ständig 
reaktiviert. Eine scharfe, durch das Gebrechen noch verfeinerte Intelligenz half 

5 Man unterscheidet die hysterische Persönlichkeit, die sich durch bestimmte Charakterzüge und 
Störungen im affektiven Leben kennzeichnet, von der Konversionshysterie oder symptomatischen 
Hysterie, bei welcher sich die Symptome als Konversion, d. h. Umwandlung psychischer Zustände 
in die neuromuskuläre, bzw. neurovegetative Sphäre erweisen. 
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ihr, das Naturtrauma psychisch zu verarbeiten. Sie nahm ihre Zuflucht zu Geist 
und Kunst und entwickelte einige zwangsneurotische Charakterzüge: darunter 
sind bei ihr die Prozesse der Intellektualisation, der Rationalisierung, der 
Isolierung besonders ausgeprägt. Ihr Gefühlsleben wird dadurch gehemmt und 
wie eingefroren. Ihre zurückhaltende Art, mit der sie Dinge liebevoll, aber nicht 
enthusiastisch betrachtet, wirkt gelegentlich ernüchternd. Thomas Mann 
spricht von „sinnender Kühle" (GW VIII, 879) bei diesem geistigen Mädchen, 
das er „die Winterliche" (GW VIII, 935) nennt. Sie zeigt ein ängstliches 
Bemühen, ihren Körperschaden in der Gesellschaft zu verbergen und hat sich 
infolge eines schmerzlichen Liebeserlebnisses gegen das andere Geschlecht mit 
,,Stolz gewappnet" (GW VIII, 881). Sie steigert sich also in ein hochmütiges, 
starres, gefühlabtötendes Verhalten hinein. Die eigentliche psychische Verar
beitung ihrer Kastration geschieht aber durch Sublimierung und Ausüben der 
abstrakten Kunst. Dasselbe Isolierungsverfahren, dieselbe Abkapselung von 
der Gefühlswelt, die sie in ihrem eigenen Leben betreibt, erhebt sie zum 
grundsätzlichen Prinzip in ihrer Kunst. Sie geht expressis verbis von der Natur 
aus - eines ihrer Bilder heißt ja: ,,Bäume im Abendwind"-, aber sie verschmäht 
dabei die einfache Nachahmung der Natur oder des Lebens; sie verwandelt den 
sinnlichen Eindruck „ins streng Gedankliche, abstrakt Symbolische, oft ins 
kubisch Mathematische" (GW VIII, 879). Linsen zeichnen, Kreise, Kuben, 
Spiralen malen stellt für sie eine Möglichkeit dar, ihre Kastration erneut, aber 
symbolisch durchzuleben, sie metabolisch durchzuarbeiten und sie damit 
gewissermaßen zu akzeptieren: ein V erfahren, dem eine ähnliche strukturie
rende Bedeutung zukommt wie dem Kinderspiel des ,Fort-da', das Freud in 
seinem berühmten Jenseits des Lustprinzips ausführlich beschreibt.6 Man 
könnte sagen, diese abstrakte Malerei sei Annas Symptom, wodurch sie zu 
einem relativen psychischen Gleichgewicht und zu einem akuten Scharfsinn in 
ihrer Existenz gelangen kann. Obwohl sie die Mutter auf ihren Spaziergängen 
liebevoll begleitet, steht Anna, wie nicht anders zu erwarten, in einem distan
zierten, disharmonischen, wenn nicht feindlichen Verhältnis zur Natur. Diese 
bereitet ihr Kopfschmerzen mit ihrem „Duftgebräu" (GW VIII, 886) oder 
heftige Leibschmerzen bei der monatlichen Regel. Die hier zutage tretende 
psychosomatische Wechselwirkung, die Rosaliens Spürsinn nicht entgeht, ist 
auf der Basis einer jeweiligen Reaktivierung der ursprünglichen Kastration zu 
verstehen. Und Anna hat unter anderem geradezu die Funktion - aber wie 
vergeblich-, Frau von Tümmler vor der trügerischen Zweideutigkeit der Natur 
zu warnen. 

6 Sigmund Freud,]enseits des Lustprinzips (1920), Gesammelte Werke, Bd. XIII, Frankfurt arri 
Main: S. Fischer, 1969. S. 11-15. Das Spiel des „Fort-da" gestattet dem Kind, die Abwesenheit der 
Mutter zu überwinden. 
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Mutter Natur erscheint auch unversehens in Person, am Anfang des dritten 
Abschnitts, mit dem berüchtigten Unrathäufchen und seiner vielfachen Symbo
lik, die Rosalie in ihrer abstandslosen Naturschwärmerei vollkommen über
sieht. Der trügerische Schein alles Schönen taucht hier in Form einer Geruch
symbolik auf, die leitmotivisch die ganze Novelle durchzieht. Darüber hinaus 
fällt eine Verbindung zwischen Erotik und Tod auf, die für die gebärmutter
kranke Rosalie sinnbildlich ist: der Moschusgeruch, ein bekanntlich erotisches 
Parfüm, das aus Sekretionen von sexuellen Drüsen bestimmter Tiere entsteht, 
wird nämlich hier mit Verwesung im fortgeschrittenen Stadium assoziiert. Die 
Art und Weise, wie sich dann Frau von Tümmler mit einem alten Eichbaum 
identifiziert, ist recht einleuchtend: sie projiziert auf den Baum ihr Nicht
altern-wollen, das sich durch ihren seelischen Widerstand gegen die „dorrende 
Rückbildung ihres Weibtums" (GW VIII, 888) äußert; auf die Eiche überträgt 
sie auch ihre saftigen frühlingshaften Verjüngungswünsche sowie ihr vertrauen
volles Fassen der Brüste der Natur. Wiederum übersieht aber Rosalie, daß 
dieser hohle zementierte Eichbaum, der sich nur teilweise begrünt, ihre fragile 
und künstliche Schönheit darstellt, welche Hohles und Zerfallendes ver
schleiert. 

Die Thematik spitzt sich am Ende der ersten Phase der Novelle zu: auf die 
Klage der Tochter über Leibschmerzen wegen ihrer bevorstehenden Regel 
antwortet Frau von Tümmler, voller Neid, mit einer Verherrlichung der 
spezifischen Weibesschmerzen. Rosaliens genußvolle Bewunderung für die 
natürlichen Vorgänge des weiblichen Lebens wird durch die nun endgültige 
Notwendigkeit des Verzichts noch gesteigert. Sie legt vor allem den Akzent auf 

den natürlichen und gesunden Schmerz, den gottgewollten und heiligen bei der 
Geburt, der etwas ganz und gar Weibliches ist, den Männern erspart oder vorenthalten. 
(GW VIII, 890) 

Annas Geburt beschreibt sie folgendermaßen: 

es war doch ein großes Lebensfest, und ich schrie auch nicht selbst, es schrie, es war 
eine heilige Ekstase der Schmerzen. (GW VIII, 890) 

Das Gebären empfindet sie geradezu als orgiastisches Erlebnis, bei welchem 
Lust und Schmerz vöfüg verschmolzen sind in einem Allmachtsgefühl, das den 
Mann, aus einem herablassenden Stolz heraus, wiederum ausschließt. Das 
Leibweh vor der Regel betrachtet Frau von Tümmler als eine höchst ehrwürdige 
,,Spielart von W eibesschmerzen", als „ weiblichen Lebensakt"; sie meint weiter
hin, es gebe da „ein verstärktes strotzendes Blutleben unseres mütterlichen 
Organs" (GW VIII, 890). Diese starke Betonung der monatlichen Blutung als 
Lebenssteigerung, als erhöhte Vitalität des Uterus im Zusammenhang mit der 
Fruchtbarkeit, trägt dazu bei, Rosaliens innere Erschütterung beim Aufhören 
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des weiblichen Zyklus zu erklären und deutet verhängnisvoll auf das schreck
liche Ende voraus. Ein weiterer Hinweis auf den Schluß liegt in Frau von 
Tümmlers Behauptung, Schmerzen seien „das Warnungssignal der immer 
wohlmeinenden Natur, daß eine Krankheit sich im Körper entwickelt" (GW 
VIII, 890); eine Einstellung, die erneut von der naiven Unbefangenheit der 
Heldin zeugt, da sich bekanntlich der Krebs, und gerade der Eierstockkrebs, 
stillschweigend tückisch entwickelt. Schmerz in vielfältigen Facettierungen 
durchzieht leitmotivisch die ganze Novelle. Die Heldin spricht nicht zufällig 
sehnsuchtsvoll von weiblichen Schmerzen: sie fühlt sich nämlich gerade zu 
dieser Zeit wegen „ein[es] neue[n] Gesicht[s]" (GW VIII, 893) von seelischen 
Schmerzen überwältigt. 

II 

Am Anfang der zweiten Phase tritt unverhofft ein vierundzwanzigjähriger 
Amerikaner, Ken Keaton, in das harmonische Dasein von Mutter und Tochter 
ein, als Englischlehrer von Sohn Eduard. Rasch verliebt sich Frau von Tümmler 
leidenschaftlich in ihn, was die psychische Problematik der Heldin als eigent
lichen Anlaß der Tragödie stärker hervortreten und die Beziehung zwischen den 
beiden Frauen in ein helleres Licht rücken läßt. Ken Keatons äußere Erschei
nung gleicht derjenigen Hans Hansens - eine Verwandtschaft besteht schon 
klangmäßig durch die Alliteration von Vor- und Nachnamen - mit seinen 
blonden Haaren, breiten Schultern, schlanken Hüften und langen Beinen. 
Nebst Einfachheit und Ungezwungenheit hebt der Erzähler sein „harmlos 
freundliches Jungengesicht" (GW VIII, 895), seine „große Natürlichkeit" 
(ebd.) hervor, von denen sich Rosalie besonders angezogen fühlt. Vor allem 
sind es seine jugendliche Kraft, sein vorzüglicher Körperbau, seine „Götter
arme" (GW VIII, 901), die Rosaliens Leidenschaft erregen. Rätselhaft bleibt 
doch, wie diese fünfzigjährige Witwe, die, ihrem eigenen Geständnis zufolge, in 
ihrem Leben noch nie begehrt hatte, plötzlich dazu kommt, in Liebe zu 
entbrennen für einen Vierundzwanzigjährigen, der außer der Unbekümmert
heit und der „freundlichen Schlichtheit des Geistes nichts Sonderliches zu bieten 
hatte" (GW VIII, 907). Rosalie macht kein Hehl daraus, daß es vornehmlich 
Kens Jugend ist, die es ihr angetan, was bei ihr eine brennende Scham, ihres 
Alters wegen, hervorruft. Bilden doch für sie seine Jugend und ihr Alter einen 
Kausalnexus, in dem sich Liebe und Leiden, glühendes Leben und nahender 
Tod wechselseitig bedingen. Das Klimakterium verläuft bei Frau von Tümmler 
im Zeichen schwer überwindbarer narzißtischer Einbuße. Nach Aufhören der 
Periode kommt sie sich nur noch als „Gerümpel" (GW VIII, 892) vor der Natur 
vor. Ein unbewußtes Ringen entsteht, um ihrer entschwindenden Weiblichkeit 
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doch entgegenzuwirken, was sich in einem heißen Wunsch gesteigerten Lebens 
äußert. Triebregungen, die während ihrer bisherigen Existenz unterdrückt 
wurden, werden unversehens wieder wach, und dieses etwas theatralische 
Aufflackern des Erotischen fungiert bei ihr als Abwehrmechanismus gegen den 
Verfall ihres W eibtums. Menopause ist aber für sie nicht nur mit versagender 
Fruchtbarkeit, sondern auch mit verwelkender Schönheit gleichbedeutend. 
Daher dieses Flüchten in eine Welt, wo sie ewig jung, hübsch, reizend bleiben 
kann. So wird Ken Keaton nach dem Vorbild der jugendlichen Person gewählt, 
die sie selbst war und wieder sein möchte7; in ihm sucht und liebt Rosalie in 
Wirklichkeit ihre frühere Jugend, ihre ehemalige, glänzende, jetzt aber ver
blühte Schönheit. Auffällig sind die Verherrlichung, die Sexualüberschätzung 
des Geliebten: Frau von Tümmler meint zum Beispiel, daß der Verlust einer 
Niere - also eines Sexualsymbols - die Herrlichkeit von Kens Jugend keines
wegs einschränke, ja seine Tapferkeit geradezu beweise. Diese Idealisierung 
entstammt Rosaliens ursprünglichem Narzißmus sowie den Phantasien ihres 
Ideal-Ichs, die sie auf Keaton projiziert, so daß diese Leidenschaft als berau
schende Selbstbespiegelung erscheint. 

Rosaliens Glück wird aber ständig mit Leiden verquickt: ihre Liebe erwacht 
gleichsam, wenn Ken den Volksbrauch der „Lebensrute" erwähnt, den 
,,Schmackostern", 

- daß nämlich die Burschen in der [ ... ] Osterzeit die Mädchen [ ... ] mit frischen 
Birken- und Weidengerten schlügen, oder ,pfefferten' oder „fitzten', wie sie es nannten, 
wobei es auf Gesundheit und Fruchtbarkeit abgesehen sei, - (GW VIII, 896). 

Hinter diesem urtümlichen Brauch, von dem sich Rosalie entzückt zeigt, stehen 
Schlagephantasien, die mit hoher Lust besetzt sind und eindeutig masochisti
schen Charakter haben. Diese Phantasien erscheinen als regressiver Ersatz für 
Liebeswünsche. 8 Rosalie identifiziert sich mit dem geschlagenen Mädchen, 
wobei die schlagende Person selbstverständlich Ken ist. Ihre Leidenschaft 
gesteht sich Frau von Tümmler mit folgenden Worten ein: 

Ich aber bin mit der Lebensrute geschlagen, er selbst, der Nichtsahnende, hat mich 
damit gefitzt und gepfeffert, Schmackostern hat er mir angetan! (GW VIII, 901); 

und bei der angeblichen Wiederkehr der Regel erklärt sie: 

7 Dies ist bekanntlich nach Freud der narzißtische Typus der Objektwahl. Vgl. dazu S. Freud, 
Zur Einführung des Narzißmus (1914), Gesammelte Werke, Bd. X, Frankfurt am Main: S. Fischer 
1967, S. 154. Diese Stelle hat Thomas Mann in seiner im Thomas-Mann-Archiv Zürich befindlichen 
persönlichen Ausgabe der Werke von Freud unterstrichen: Sigmund Freud, Gesammelte Schriften, 
Leipzig, Wien, Zürich: Internationaler Psychoanalytischer Verlag 1925, Bd. VI, S. 171. 

8 Siehe hierzu Sigmund Freud, Ein Kind wird geschlagen (1919), Gesammelte Werke, Bd. XII, 
Frankfurt am Main: S. Fischer 1966, S. 197-226. 
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Die Lebensrute, mit der sie [ die Mannesjugend] mich schlug, hat nicht nur die Seele, 
hat auch den Körper getroffen und ihn wieder zum fließenden Brunnen gemacht. (GW 
VIII, 922f.) 

In Rosaliens Liebe zu Keaton gelangen starke masochistische Tendenzen 
zu Erfüllung. Sie selbst spricht von ihrem „schmerz- und schamhaften Seelen
frühling" (GW VIII, 903), den sie in „seliger Qual", in „süßem Leide" (ebd.) 
erfährt. Sie jubelt ob ihrer Schmerzen (vgl. ebd.), die aus einem Gefühl des 
Unstatthaften, der Versündigung an der Natur, der Scham vor der Jugend 
herrühren. Der durch das Klimakterium hervorgerufene Ausbruch des Seelisch
Triebhaften, das sich von kultureller Triebunterdrückung, von teilweise sittlich 
gesellschaftlich bedingten Hemmungen hat befreien wollen, das Begehren „auf 
eigene Hand" (GW VIII, 901) gehen bei Frau von Tümmler mit Schuldgefühlen 
einher, die Erscheinungsformen des Masochismus darstellen und die auf ein 
Bedürfnis nach Strafe und Leiden hinauslaufen. 9 Freud stellt ein Identitätsver
hältnis zwischen Masochismus und Todes- oder Destruktionstrieb her. 10 Rosa
lie betrachtet ihre scheinbare Verjüngung als das Werk von Kens Jugend: ,,Es 
war das Ringen meiner Seele, es seiner Jugend gleichzutun" (GW VIII, 917); 
dabei stehen Narzißmus und Masochismus in einer wechselseitigen Verbin
dung, die sich auf Grund des immer mehr überwiegenden Todestriebes zerstö
rerisch auswirkt. Rosaliens regressive Tendenzen kommen übrigens projek
tionsmäßig zum Vorschein in ihrer Bewunderung für Kens Schwelgen „in 
frühen Geschichtszahlen" (GW VIII, 898), im Volkstümlichen, also im Archai
schen. 

Ihre Liebe zu Keaton, der in seiner schlichten Harmlosigkeit etwas Epheben
haftes, Verwirrendes, geschlechtlich nicht ganz Festgelegtes hat, bleibt haupt
sächlich im Prägenitalen verankert. Wiederum begegnet man der hysterischen 
Persönlichkeit, die metapsychologisch ein Oszillieren zwischen zwei Polen 
aufweist: einem phallischen und einem oralen Pol, der bei Frau von Tümmler 
der vorherrschende ist. Ihm sind größtenteils die Liebe zu Ken, das Spiegelver
hältnis zur Tochter zuzuordnen, sowie vor allem der unerschütterliche phanta
sievolle Glaube an das Wunder der verjüngenden Verwandlung ihrer Seele und 
ihres Leibes, wobei sie nicht gerade fromm war und „Gott, den Herrn, aus dem 
Spiel" ließ (GW VIII, 903). Phallischer Prägung ist bei ihr vornehmlich eine 
gewisse sich in ihrer Phantasie durchspielende Unbestimmtheit im Geschlecht
lichen: in Rosaliens Eifersucht drückt sich der unbewußte Wunsch aus, sich in 
die Gemütszustände der jeweiligen Frauen hineinzufühlen; ihr Neid auf „die 
ungenaue Umgrenztheit des männlichen Geschlechtslebens" (GW VIII, 928) 

9 Vgl. dazu Sigmund Freud, Das ökonomische Problem des Masochismus (1924 ), Gesammelte 
Werke, Bd. XIII, Frankfurt am Main: S. Fischer 1969, S. 371-383, bes. S. 382. 

10 Ebd., bes. S. 377. 
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sowie ihre sichtbare Freude am Erzählen von den Seitensprüngen ihres verstor
benen Ehemannes kommen einem Identifizierungswunsch mit männlichem 
Begehren gleich. Das Vertauschen von männlich und weiblich tritt unmittelba
rer in Rosaliens Selbstgeständnis zutage: ,,Jugend ist weiblich und männlich das 
Verhältnis des Alters zu ihr" (GW VIII, 902). 

Der naiven Schwärmerei der Mutter setzt Anna ihre scharfe Hellsichtigkeit 
entgegen. Sie erscheint als Vertreterin von Urteil und Vernunft, als diejenige, 
die das Gesetz einführt: sie stellt eine Art kastrierendes Über-Ich dar. Claude 
Levi-Strauss läßt den Blinden, den Hinkenden, den Krüppeln eine entschieden 
positive Bedeutung zukommen, weil diese Gestalten Formen der Vermittlung 
verkörpern, reiche Übergangsmöglichkeiten symbolisieren. 11 In den breit ange
legten Gesprächen zwischen Rosalie und Anna vernimmt man zwei entgegenge
setzte Stimmen, die Levi-Strauss als Stimme der Natur und Stimme der Kultur 
bezeichnen würde. Bekanntlich unterscheidet Jacques Lacan im psychoanalyti
schen Feld drei Hauptbereiche: das Imaginäre, das Symbolische und das Reale. 
Vor dem Realen des Todes flieht Rosalie ins Imaginäre, während sich Anna mit 
dem Realen der Kastration konfrontiert und dabei das ursprüngliche Trauma 
symbolisch zu verarbeiten vermag. Daher erscheint sie als die Sehende, die 
Voraussehende. Phantasmagorisch assoziiert sie Rosaliens scheinbare Verjün
gung mit der Gestalt ihrer Mutter, als diese ein ganz junges Mädchen war: Anna 
stellt also eine einleuchtende Parallele zwischen Klimakterium und Pubertät 
her. In beiden Zuständen werden vorher in der Tiefe schlummernde Wunschre
gungen wach, die dann mit sittlichen Geboten in Konflikt geraten. Die sich 
daraus ergebende Ambivalenz ist im Falle von Rosalie wesentlich verstärkt 
durch die mit der Menopause erfolgende Verschärfung ihrer neurotischen Züge 
und wird daher besonders zerstörerisch. 

Die polare Gegensätzlichkeit von Mutter und Tochter beeinträchtigt nicht 
wesentlich das durch aufrichtiges Liebesgefühl und gegenseitige Achtung 
gekennzeichnete Verhältnis zwischen den beiden Frauen. Dabei könnte wohl 
eine solche innige, duale Beziehung durch anderweitiges, womöglich entfrem
dendes Begehren gefährdet werden. Wenn Rosalie ihr „das Ostern [ihrer] 
Weiblichkeit" (GW VIII, 930) triumphierend mitteilt, wird ja Anna im höch
sten Grade erstaunt, ergriffen und verwirrt (GW VIII, 921), und die rührende 
töchterliche Fürsorge weicht einer hinter den Ehrfurchtsbezeigungen kaum 
verhüllten Aggressivität; offensichtlich erfolgt bei Anna durch die mütterliche 
Enthüllung eine erneute, Neid und Eifersucht erregende Reaktivierung der 
Kastration; erst nachträglich wird sie sich dieser ihrer Gefühle bewußt, und 
zwar wenn sie sich fragt, 

11 Claude Levi-Strauss, Mythologiques. Le cru et le cuit, Paris: Plon 1964, S. 61. 
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ob sie, die Sinnenglück einmal gramvoll ersehnt, aber nie gekannt hatte, es nicht der 
Mutter heimlich mißgönnt und sie darum mit allerlei erklügelten Argumenten zur 
Sittsamkeit angehalten hatte (GW VIII, 935). 

Annas Aggressivität erscheint aber darüber hinaus als korrelative Spannung der 
narzißtischen primären Identifikation mit der Mutter. 12 Das Wesen dieser etwas 
kalt wirkenden Malerin weist vorwiegend Reaktionsbildungen, d. h. Gegenbe
setzungen gegen Triebanforderungen, auf. Was aber bleibt, sind bestimmte 
unaufgearbeitete frühprägenitale Tendenzen, die gerade in dieser ehrfurchtsvol
len Beziehung zur Mutter als einzigem, unersetzlichem Liebesobjekt zur Ent
faltung gelangen. 

Mütterlicherseits scheint sich die Bindung an die Tochter mit Kens Auftreten 
fast noch zu festigen, insofern Rosalie in Anna sowohl eine Vertraute als auch 
eine ständige Zuschauerin für ihre etwas theatralischen Aufführungen besitzt. 
Die mythische Bühne betretend, seufzt Frau von Tümmler in einer Sara
Imitatio: ,,ich pflege Wollust[ ... ] in meinem Blut, meinen Wünschen" (GW 
VIII, 918). Lacan unterscheidet zwei Arten der Wollust: die phallische Wollust 
und die Wollust des Seins, mit vorwiegender Neigung zur letzteren. 13 Phallische 
Wollust erschöpft sich für die Heldin in einem zögernden Sichsehnen nach Ken; 
Wollust des Seins offenbart sich in Rosaliens Verschmelzung mit Mutter Natur, 
in der dyadischen Beziehung zur Tochter, im narzißtischen Verhältnis zu Ken. 
Für den Sohn ist allerdings kein Platz, als ob Frau von Tümmler den anderen in 
seiner Andersartigkeit nicht akzeptieren könnte. 

Die momentane Angst, die Mutter etwa an Ken zu verlieren, verwandelt sich 
bei Anna rasch in Bangen um Rosaliens Gesundheit. Die hellsichtige Malerin 
ahnt nämlich, daß bei Frau von Tümmlers später Heimsuchung nicht „Ostern" 
(GW VIII, 930) und „Auferstehung" (GW VIII, 950) am Werke sind, sondern 
Zerstörung (vgl. GW VIII, 931). Sie erwähnt ihre Versuchung, diesbezüglich 
eine Unterredung mit dem Arzt zu haben, die, in ausgeschiedenen Seiten der 
Novelle, auch tatsächlich und unter vier Augen stattfand. 14 

12 Siehe hierzu Jacques Lacan. ,L'agressivite en psychanalyse'. (1948), Ecrits, Paris 1966, 
s. 101-124. 

13 „La jouissance phallique" et „Ja jouissance de l'etre". Siehe hierzu Jacques Lacan, Le 
Seminaire, Livre VII, L'ethique de la psychanalyse, Paris 1986, bes. S. 197-270. 

14 Diese aus der Handschrift ausgeschiedenen Seiten sind im Thomas-Mann-Archiv Zürich 
aufbewahrt (Mp XI 10a, S. 60, 62-70, 76-83). Hinter dem Rücken der Leidenden sucht Anna Dr. 
Oberloskamp zur Zeit seiner Sprechstunde auf (S. 80-83); der Arzt will als Ursache für das 
Wiedereinsetzen der Blutungen „das so häufige Myom, eine völlig gutartige, immerhin operativ zu 
beseitigende Geschwulst am Uterus vor allem ins Auge fassen" (S. 82). 
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III 

Die dritte Phase führt die Heldin ihrem tödlichen Schicksal entgegen. Man 
könnte drei Stufen unterscheiden, die den drei letzten Abschnitten entsprechen: 
den Spätwinter, den Holterhof-Ausflug, die gynäkologische Klinik. 

Unmittelbar nach dem Fruchtbarkeitswunder tritt die ganze Widersprüch
lichkeit von Rosaliens Wesen offen zutage. Anna hatte die vermeintliche 
Vorurteilslosigkeit ihrer Mutter in Zweifel gezogen und ihr vorgehalten, daß ein 
Bruch der Harmonie zwischen Lebenswandel und angeborener sittlicher Über
zeugung der Zerstörung gleichkäme. Rosalie nimmt sich Annas Vorstellungen 
zu Herzen und versucht, dem töchterlichen Beispiel folgend, Entsagung und 
Glück miteinander zu verbinden. Dies verstößt aber wiederum gegen Rosaliens 
Natur, und erst recht lebt sie dann gegen-sich-selbst (vgl. GW VIII, 931). 
Diesen fluktuierenden Verhaltensweisen liegen Unreife, Labilität, Unselbstän
digkeit, Schuldbewußtsein zugrunde. Die Perspektive der Umsetzung ihrer 
erotischen Träume in Wirklichkeit entfacht bei Rosalie eine sich zerstörerisch 
auswirkende Widersprüchlichkeit. Frau von Tümmlers psychische Verwirrung 
sowie das Aufkommen von regressiven Tendenzen in ihrem Wesen finden einen 
projektionsmäßigen Niederschlag in ihrer Bemerkung, daß der Krokus der 
Herbstzeitlose gleiche, so daß man beim Anblick dieser Blumen Herbst und 
Frühling, Ende und Anfang verwechseln könne (vgl. GW VIII, 934). Hier 
äußert sich ein Sichsehnen nach grenzenloser Stille, nach einem ruhevollen, von 
Erregungen freien nunc stans. 

Hauptanlaß des Holterhof-Ausflugs ist, neben Rosaliens uneingestandenem 
Wunsch nach einer näheren Begegnung mit Ken, ihre plötzliche Sehnsucht nach 
den auf dem Wassergraben melancholisch dahingleitenden schwarzen Schwä
nen: im Grunde eine durchbrechende Sehnsucht nach dem Tode, den diese 
vornehm traurigen Wasservögel versinnbildlichen. Die Ausflugsepisode steht 
also im Zeichen einer variationsreichen Verschlingung von Eros und Thanatos, 
wobei eine regressive Bewegung, eine Rückkehr ins Archaische, immer ausge
prägter erscheint. Auf der in Quellenrichtung erfolgenden Rheinfahrt, deren 
Todesfahrtcharakter durch den als Charon-Gestalt auftretenden Bootsführer 
unterstrichen wird, ertönt Rosaliens Liebessingsang an den stürmischen lieb
kosenden Wasserwind als heimlicher Wunsch nach schmelzender Vereinigung 
mit dem Elementaren. Der Gang durch den Park, dessen „alt-herrschaftliche 
Natur" (GW VIII, 940) Rosalie nicht vertraut ist, kommt einem Abstieg ins 
Archaische gleich; die exotischen, farnblättrigen Bäume, vor allem die „Sumpf
zypresse mit weichen Atemwurzeln" (ebd.) deuten auf eine die Heldin befrem
dende vorgeburtliche Welt der drohenden Formlosigkeit. Der verführende Reiz 
der majestätischen schwarzen Schwäne verwandelt sich in finstere Drohung, 
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wenn der langhalsige zornige Schwan Rosalie mit seinem blutroten, phallisch 
anmutenden Schnabel anzischt, weil sie ihm das Brot wegißt, weil die Todge
weihte ihm ins Leben entfliehen möchte. Diese durch den dunklen Schwingen
schlag begleitete und auf Zerstörung hinweisende Bedrohung will Frau von 
Tümmler übersehen, sie taucht aber dann halluzinatorisch während des sie 
überwältigenden Komas umso öfter wieder auf. 

In der Schloßbeschreibung wird die ganze Thematik der Novelle unmittelbar 
vor Ende sinnbildlich subsumiert. Dieser von prachtvollen Frühlingsblumen, 
von blühenden Narzissen umgebene und in Zierlichkeit aufgelöste Rokoko bau, 
dessen rosa Fassade „etwas in aristokratischer Grazie Bröckelndes" (GW VIII, 
942) darstellt, symbolisiert gleichsam den Leib der Heldin, ihre grazile Gestalt, 
ihr zierliches, etwas künstlich verjüngtes Antlitz. Das Innere des Schlosses mit 
seinem Parkett voller Blumenphantasien, mit seinen Tapeten aus geblümter 
Seide, mit seinen Motiven und Statuen, aus denen ein „unbedingter Wille zum 
Vergnügen" ( GW VIII, 944 ), eine exklusive Neigung zum Spielerischen hervor
gehen, versinnbildlicht Rosaliens Seelenleben; ein Lebensstil, der einzig und 
allein auf Tändelei, auf eine Erotik eingestellt ist, die jeder Authentizität 
entbehrt, entspricht durchaus der psychischen Verfassung der Heldin, die 
ohnedies durch ihre Vorliebe für zierliche Meißner Porzellanfiguren und für 
Darstellungen von Amor und Psyche einen Hang zum Rokoko aufweist. Im 
verfallenden Schloß ist aber diese Erotik wie erstarrt, früheres Liebesleben wird 
vom Hauch des Todes durchweht: die „vermuffte Kälte" des Vestibüls (GW 
VIII, 94 3 ), der gerade aus Verstecken des Hintergrundes heraufdringende 
Moderduft weisen deutlich auf krebskranke verwesende Organe hin, über deren 
tief weibliche Natur die engen Wendeltreppen, die verborgenen Geheimtüren, 
die dunklen, ,,ins Ungewisse führenden" (GW VIII, 945) Gänge keinen Zweifel 
mehr lassen. Für die Heldin versinnbildlicht die Besichtigung des Schlosses eine 
U rphantasie, diejenige des Lebens im Mutterleib. Die dahinterstehende Thalas
satendenz15, dieser mit dem Todestrieb zusammenhängende Wunsch nach 
Aufhebung aller Spannungen, erscheint symbolisch in den Gewässern, die das 
Schloß umgeben, in der zeitvergessenen Uhr, die von einem Engel getragen 
wird, in den statischen Bildern einer stillgewordenen Vergangenheit. Die ganze 
Ambivalenz, die dieser Urphantasie eignet, tritt mit besonderer Schärfe in den 
dumpfen Alkoven des Schlosses zutage. In seinem Essay Das Unheimliche 
schreibt Freud, daß diese Sehnsucht nach der Rückkehr zur alten Heimat des 
Menschenkindes -dem Mutterleib- ursprünglich „ von einer gewissen Lüstern-

15 Siehe hierzu Sandor Ferenczi, Thalassa, Psychanalyse des origines de la vie sexuelle. Aus dem 
Ungarischen von J. Dupont, Paris: Payot 1962. Eine deutsche Fassung erschien in Wien: Internatio
naler Psychoanalytischer Verlag 1924 unter dem Titel: Versuch einer Genitaltheorie. 
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heit getragen wurde" 16 • Dies wird im Schloß durch die mythische Motivik zur 
Genüge verdeutlicht. Die mit der glückhaften Vereinigung verkettete Zerstö
rung kommt im „tote[n] Lustgemach" (GW VIII, 946) erschreckend zum 
Ausdruck. Dort fühlt sich Rosalie „ bei den Abgestorbenen", wie in einem 
,,Grabe", von „Totenluft" umweht (ebd.). Das kontrastierende Wiederauftau
chen inmitten der frühlingshaften Naturpracht klingt wie Schwanengesang. 

Gebärmutterkrebs, so lautet die offizielle Diagnose. Und doch meint Profes
sor Muthesius, 

daß die Geschichte vom Eierstock ausging, - von unbenützten granulösen Zellen 
nämlich, die seit der Geburt da manchmal ruhen und nach dem Einsetzen der Wechsel
jahre durch Gott weiß welchen Reizvorgang zu maligner Entwicklung kommen. Da 
wird denn der Organismus, post festum, wenn Sie so wollen, mit Estrogenhormonen 
überschüttet, überströmt, überschwemmt[ ... ] (GW VIII, 949). 

Derselbe Wortschatz, der hier verwendet wird zur Beschreibung eines soma
tisch pathologischen Vorgangs, wurde von Rosalie schon benutzt zur Darstel
lung ihres psychischen Zustandes, als sie sich ihre Liebe zu Ken Keaton 
eingestand: 

Nun läßt der Gedanke an seine weckenden Rutenstreiche mein ganzes Inneres 
überströmt, überschwemmt sein von schamvoller Süßigkeit (GW VIII, 901). 

Und etwas später beschreibt Thomas Mann ihre Liebesempfindung in Kens 
Gegenwart folgendermaßen: ,,wieder fühlte sie dies Überströmt-, Über
schwemmtwerden ihres Inneren von ungeheuerer Süßigkeit [ ... ] (GW VIII, 
909). Das Bestehen eines Wechselverhältnisses zwischen Psychischem und 
Somatischem wird also betont. Thomas Mann scheint in der Novelle, wie 
beispielsweise im Zauberberg, die These zu entwickeln, nach welcher das 
Seelische durch das Physische, welches also primär wäre, bedingt sei; in diesem 
Sinne äußert er sich in einem Brief an den Internisten Frederick Rosenthal: 
„denkbar, daß ihre [Rosaliens] ekstatische Leidenschaft [ ... ] ein Effekt der 
Reizung durch das erkrankte Organ war" 17. Nun aber erweist sich andererseits 
das physiologische Wunder als bloßes Produkt des Seelischen, die Frische des 
Gefühls als mögliche Neubelebung des Körpers, als ausgesprochene Täu
schung, was wiederum die vom Assistenzarzt Dr. Knepperges mit versteckter 
Ironie vertretene Auffassung entkräftet, nach welcher es sich bei dem die 
Krebswucherung entfachenden Reizvorgang ganz einfach um Rosaliens Seelen
frühling handle. 

16 Sigmund Freud, Das Unheimliche (1919), Gesammelte Werke, Bd. XII, Frankfurt am Main: 
S. Fischer 1966, S. 257. 

17 DüD III, S. 509. 
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Um die Anlässe oder zumindest die maßgeblichen Faktoren dieser „malignen 
Entwicklung" zu erfassen, muß man sich die besondere, mit Frau von Tümm
lers Vergangenheit eng verzahnte psychische Konstellation vergegenwärtigen, 
in der sich bei ihr die Menopause vollzieht. Von jeher hat Rosalie, in infantilen 
Allmachtsgedanken und Unsterblichkeitsphantasien schwelgend, im Imaginä
ren einer paradiesischen, für sie als Ideal-Ich fungierenden Natur gelebt, in einer 
glatten Welt der Konfliktlosigkeit, der Kastrationslosigkeit, wo sie nur um die 
ästhetische Widerspiegelung ihres eigenen Bildes narzißtisch bemüht war. Die 
Wurzeln dieser Wesensart reichen bis in die früheste Kindheit hinein. Von 
dieser hat man in der Novelle kein direktes Indiz; aber die innigste Verbunden
heit mit Mutter Natur ist einleuchtend genug. Vom Signifikanten des ,Name
des-Vaters', 18 von einer trennenden, dazwischentretenden väterlichen Instanz, 
die den Zugang zum Symbolischen vermitteln könnte, ist aber kaum die Rede. 
Innerhalb dieser Glück spendenden Natur wird nur einmal der „Vater Rhein" 
erwähnt, dessen Funktion einzig und allein darin besteht, die kleine Gesell
schaft zu tragen - ,,der Vater Rhein soll uns tragen" (GW VIII, 938), meint 
Rosalie - und zwar wiederum zur Mutter. Daraus ergibt sich wohl diese 
vorwiegend orale, also archaische Form der Hysterie, die sich in einer unechten, 
unreifen, etwas exaltierten Seinsweise äußert. Rosalie, die Weiblichkeit im 
wesentlichen als Körperlichkeit erlebt bzw. fast auf das Vorhandensein der 
Regel reduziert, wirkt kindlich hilflos. In ihrer Existenz blieb ihr spezifisches 
Frauenschicksal weitgehend unerfüllt: auch zu Lebzeiten ihres Mannes kam 
ihre Weiblichkeit, auf die sie sich so oft beruft, nicht gerade zur Entfaltung; zum 
Sohn hat sie kein Verhältnis, die Tochter gilt ihr als Freundin und Vertraute, was 
einem Aufheben der Generationsunterschiede gleichkommt; in ihrer Libido
entwicklung ist sie gleichsam in der Latenzzeit stehengeblieben. 

Deshalb erweist sie sich als völlig unfähig, das Klimakterium, das sie als erste 
schreckliche Erscheinungsform des Todes, als unbezwingbaren Verlust ihrer 
Weiblichkeit empfindet, psychisch zu bewältigen. Und der Krebs erscheint 
symbolisch als verwüstender Einbruch einer bisher verneinten Realität, gera
dezu als eine Art Wiederkehr des Verdrängten im Somatischen. Das Einsetzen 
der Wechseljahre ruft bei Rosalie ein jähes Aufflackern der Leidenschaft für die 
Jugend hervor; aber bei ihrer zurückgebliebenen psychischen Entwicklung 
kann Frau von Tümmler diese Enthemmung seelisch nicht integrieren, nicht 
einarbeiten. Sie wird von heftigen, verzehrenden, vom Todestrieb abstammen
den Schuldgefühlen ergriffen, die sich bei ihr im Somatischen zerstörerisch 

18 „Le Nom-du-Pere" bleibt bei Lacan die Grundlage der symbolischen Funktion. Der Vater, als 
Träger des Gesetzes, verbietet dem Kind die Identifikation mit dem grundsätzlichen, als Phallus 
bezeichneten mütterlichen Mangel. Im französischen „le Nom-du-Pere" ist klangmäßig die Bedeu
tung ,le non du pere', also das ,Nein des Vaters' enthalten. 
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auswirken. Nach der Pariser psychosomatischen Schule19 entsteht ein Somati
sierungsprozeß, wenn das Subjekt nicht fähig ist, die Widersprüche, denen es 
unterworfen ist, psychisch zu verarbeiten; dies ist bei Frau von Tümmler 
eindeutig der Fall. Die Läsionen erscheinen am Organ, das in einem für den 
Patienten signifikanten Verhältnis zu eben diesen Widersprüchen steht. Es 
überrascht also nicht, daß sich bei Rosalie der bösartige Vorgang, der den Tod 
ihrer Weiblichkeit symbolisiert, ausgerechnet in den Fortpflanzungsorganen 
entwickelt; dabei darf daran erinnert werden, daß Hysterie etymologisch von 
,Uterus' abstammt. Betrogen wird Frau von Tümmler eigentlich nicht von der 
Natur, sondern von ihrer eigenen Phantasie der guten Mutter, die sie in die 
Natur projiziert. Bei der Menopause wird die Fünfzigjährige, die sich unent
wegt das Altern verneinenden Unsterblichkeitsphantasien überließ, plötzlich 
mit dem anderen, zugrunde richtenden Gesicht der archaischen Mutter kon
frontiert. 

Die etwas überraschend klingende Versöhnlichkeit des Schlusses geht einfach 
aus Rosaliens schwärmerischer Naturverbundenheit hervor. Den Vernich
tungscharakter des Todes vermag sie nicht zu akzeptieren; bis zum Ende 
verneint sie die Realität des Todes, den sie ausschließlich in Gestalt von 
„Auferstehung" (GW VIII, 950), von „Liebeslust" (ebd.) erleben möchte, als 
ein der Neugewährung ihres Liebesfrühlings vergleichbares Wunderwerk. 
Mutter Natur kommt ihr als eine so allumfassende Totalität vor, daß sie Leben 
und Tod in wechselseitiger Durchdringung und Steigerung gleicherweise 
umschließt. Mit ihrem Tode glaubt Rosalie, sich wieder mit der Natur vereini
gen zu können, von der sie übrigens zeitlebens wenig abgewichen war. Sie 
wähnt sich auserwählt, zur Verherrlichung der Natur beizutragen, der sie für 
ihre „Güte und Gnade" (GW VIII, 950) dankt. Frau von Tümmlers körperliche 
Zerstörung schlägt sich unterschwellig in ihrem Seelenleben in der Form des 
dem Todestrieb zugehörigen Nirwanaprinzips nieder als „Streben nach Herab
setzung, Konstanterhaltung, Aufhebung der inneren Reizspannung"20 • Zur 
Besänftigung dieser heimlichen Sehnsucht nach auflösender Entgrenzung im 
ursprünglich Elementaren ist für Rosalie der ihr bevorstehende Tod, den sie sich 
in ihren narzißtischen Phantasien als Rückkehr in den Schoß ihrer geliebten 
Natur erträumt, die beste Gewähr. Deshalb leistet sie keinerlei Widerstand bei 

19 Führende Vertreter dieser Schule: Michel Fain, Pierre Marty, Michel de M'uzan. Siehe hierzu 
z. B. Pierre Marty, ,Les mouvements individuels de vie et de mort', Essai d'economie psychosomati
que, Paris 1976. 

20 Sigmund Freud,Jenseits des Lustprinzips. (1920), Gesammelte Werke, Bd. XIII, Frankfurt am 
Main: S. Fischer 1969, S. 60. Diese Stelle hat Thomas Mann unterstrichen. In: Sigmund Freud, 
Gesammelte Schriften, Leipzig, Wien, Zürich: Internationaler Psychoanalytischer Verlag 1925, Bd. 
VI, S. 248. 
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ihrer Einweisung in die Klinik: ,,Nur sehr große, fernblickende Augen hatte die 
Mutter bei allem, was mit ihr geschah" (GW VIII, 948). 

Einer Auffassung allerdings, die Tod als Auferstehung begrüßt, huldigt 
Thomas Mann keineswegs, der sich, seine anfängliche Bitterkeit zurückhaltend, 
von der letzten versöhnlichen Haltung seiner Heldin ausdrücklich distanzieren 
möchte, wie er es verschiedentlich in Briefen betont: schon bei der Konzeption 
der Novelle heißt es: 

sie scheidet vom Leben, versöhnt mit der Natur, die sie immer geliebt, und die ihr-so 
will sie es schließlich sehen - Liebe erwiesen hat.21 

In einem späteren Brief können wir lesen: 

Ich war auf Mutter Natur nicht gut zu sprechen. Es gehört Rosalies ganze Gutmütig
keit dazu, um zum Schluß so gut von ihr zu sprechen.22 

IV 

Wir wenden uns nun dem Erzähler zu. Welche Phantasien mögen dieser 
Erzählung zugrunde liegen? Wo steht eigentlich Thomas Mann in dieser 
Frauengeschichte, wo zwei Frauen die Trägerinnen des Geschehens sind und 
wo der Mann ziemlich am Rande bleibt, was ja in Thomas Manns Werk wohl 
selten der Fall ist? 

Verschiedenes deutet darauf hin, daß sich hinter der diskreten Maske der 
Heldin der Autor selbst verbirgt. Im April 1946 mußte sich Thomas Mann einer 
Krebsoperation unterziehen, nachdem Dr. Frederick Rosenthal, derselbe Arzt, 
der dem Schriftsteller Auskünfte über den Gebärmutterkrebs erteilte, damals als 
erster das Lungenkarzinom diagnostiziert hatte. Ein weiterer persönlicher 
Bezug liegt in der hauptsächlich von Altern und Todesnähe herrührenden 
depressiven Gemütsverfassung von Thomas Mann in seinen letzten Lebensjah
ren, wie sie aus dem Tagebuch hervorgeht.23 Die wehmütige Bewunderung, die 
der alternde Autor sehnsuchtsvoll empfindet für männlich jugendliche Schön-. 
heit, facht beim Anhören der „wirklichen Anekdote" den lebhaften Wunsch zur 
Reaktivierung des Düsseldorfer Klaus-Heuser-Erlebnisses zwecks literarischer 
Gestaltung an.24 Der Schriftsteller, auch ein Frühlingssohn, stand damals, wie 

21 DüD III, S. 510. 
22 DüD III, S. 528. 
23 Vgl. dazu Peter de Mendelssohn, Nachbemerkungen zu Thomas Mann, Bd. 2, Frankfurt 

1982, s. 110. 
24 Siehe hierzu Hans Mayer, Thomas Mann, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1980. [Kapitel: ,Der 

Tod in Düsseldorf' (Die Betrogene), S. 408-426, 1980 entstanden.] 
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das Maienkind Rosalie, in seinem fünften Jahrzehnt ... Die Erzählmaske einer 
Frau ermöglicht die Verschleierung der homoerotischen Leidenschaft, die ja auf 
diese Weise in vollerem Ausmaß erlebt werden kann als etwa im Tod in Venedig. 
Bei der künstlerischen Transponierung hat, neben der Erinnerung an Klaus 
Heuser, dessen rheinländische Umwelt dargestellt wird, vor allem ein junger 
heiterer Amerikaner namens Ed Klotz, der in Pacific Palisades bei Manns 
oftmals zu Gast gewesen war, Modell gestanden. 

Selbstdarstellung in einer weiblichen Gestalt war Thomas Mann bei der 
Hervorzauberung der um Joseph werbenden Mut-em-enet schon einmal gelun
gen: sie auch war von der „Lebensrute" geschlagen worden (GW V, 1025). In 
der Novelle ,Die Betrogene' ist aber die Selbstprojektion vielfältigerer Art: sie 
betrifft ja tiefere, abgründigere Schichten von Thomas Manns Wesen. Es 
kommen zunächst eine weibliche Empfindungsweise, eine feminine Sensibilität 
zum Ausdruck, die sowohl mit einem gewissen Sadomasochismus Thomas 
Manns als auch mit seinen homoerotischen Tendenzen zusammenhängen: 
Masochismus gerade im Sinne einer ausgesprochenen Neigung zur feminin 
passiven Haltung,25 gegen die er sich aber verwahrt durch den psychischen 
Mechanismus der Verkehrung ins Gegenteil,26 durch die Wendung des Triebes 
vom Objekt zum Ich. Diese erfolgt sinnbildlich dadurch, daß der Autor Frau 
von Tümmler das Opfer ihrer Täuschung werden läßt; die teilweise Identifizie
rung von Thomas Mann mit seiner Heldin ermöglicht in ihm die Erfüllung von 
masochistischen Tendenzen, wobei dem sadistischen Ziel eine schützende 
Abwehrfunktion zukommt. Besonders bemerkenswert ist eine in der Novelle 
offen zutage tretende Parallele zwischen Rosaliens Wesensart und gewissen bei 
Homoerotikern vielfach festgestellten Momenten: vor allem die Verankerung in 
der narzißtischen Sphäre, woraus sich eine gewisse Unfähigkeit ergibt, zur 
genitalen Entwicklungsstufe zu gelangen, sowie die Schwierigkeit, den Mit
menschen in seiner Andersartigkeit voll anzuerkennen und zu akzeptieren. 
Auffallend ist weiterhin das Bevorzugen von Doppelgängergestalten und Spie
gelverhältnissen, der Hang zum Schönen, zum Ästhetischen, zum Schillernden, 
aber auch das unabdingbare Bedürfnis, das Grelle und Disharmonische zu 
verhüllen, den äußeren Schein aufrechtzuerhalten, um der Kastrationsangst 

25 Masochismus als Ausdruck des femininen Wesens bezeichnet Freud eben als femininen 
Masochismus, den er vom erogenen Masochismus (Schmerzlust) und vom moralischen Masochis
mus (Schuldgefühl - meist unbewußt-) unterscheidet. Zu diesen drei Erscheinungsformen des 
Masochismus siehe Sigmund Freud, Das ökonomische Problem des Masochismus (1924), Gesam
melte Werke, Bd. XIII, Frankfurt am Main: S. Fischer 1969, S. 371-383. 

26 Die Verkehrung ins Gegenteil ist eines der von Freud untersuchten „Schicksale, welche Triebe 
im Laufe der Entwicklung und des Lebens erfahren können." Siehe hierzu Sigmund Freud. Triebe 
und Triebschicksale (1915), Gesammelte Werke Bd. X, Frankfurt am Main: S. Fischer 1967, 
s. 219-222. 
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vorzubeugen. Kein Wunder, wenn das Altern, das als verfallende Schönheit, als 
abbröckelnder Glanz schmerzlich empfunden wird, geradezu in existentielle 
Not versetzen kann. Man sieht ja: eine gewisse Wesensverwandtschaft zwischen 
hysterischer Persönlichkeit und homoerotischer Seinsweise hat es Thomas 
Mann ermöglicht, bestimmte Tendenzen seiner eigenen Person in die Heldin 
seiner Novelle hineinzuverweben. 

Der Zweideutigkeit dieser Tendenzen ist sich aber Thomas Mann voll 
bewußt, der in der Frau ein verführerisches, lockendes, aber gefahrvolles Wesen 
erblickt; hinter dem verwirrenden Flitterglanz, hinter allen Reizen der Weib
lichkeit ahnt er etwas Bedrohliches. Vergegenwärtigen wir uns das Ende der 
Novelle: Blut des Lebens enthüllt sich als Blut des Todes; gesteigerte Liebeser
wartung wird mit dem Tod besiegelt. Vom Augenblick an, wo die Frau in die 
genitale Welt als begehrendes Subjekt und nicht als passives Objekt hineingerät, 
ist sie dem Tode anheimgegeben. Des Chirurgen Vermutung, daß „die 
Geschichte vom Eierstock ausging", versinnbildlicht, daß die Strafe von Anfang 
an über Rosalie verhängt war; als stünde in ihrem intimsten Wesen etwas 
geschrieben, wogegen sie sich vergangen hätte: der Eierstock, dieser Spender 
von Lebenskernen, gebiert in Wirklichkeit den Tod. Einer solchen Auffassung, 
nach welcher die Frau grundsätzlich gefährlich, wesensmäßig mit dem Tod 
verschwistert ist, liegen ja Kastrationsängste, Todesphantasien zugrunde, die 
ihrerseits auf den Kastrationsschreck zurückgehen, der dem kleinen Knaben 
beim Anblick des weiblichen Körpers nicht erspart blieb und der beim Homo
sexuellen bekanntlich nie überwunden wurde. Grausame Zerstörerin unter der 
Maske betörender Schönheit: in der Novelle ist es vornehmlich Mutter Natur, 
die Thomas Mann etwas ,bloßstellen'27 wollte. Psychogenetisch sieht Freud den 
Ursprung der Homosexualität in einer übertriebenen Mutterbindung in der 
ersten Kindheit; später verdrängt der Knabe diese Liebe zur Mutter, mit 
welcher er sich identifiziert; so liebt er dann Knaben, wie er selbst von seiner 
eigenen Mutter hätte geliebt werden wollen.28 Die frühere Mutterbeziehung 
bleibt im Unbewußten erhalten mit besonderer Ausprägung ihrer jeweils 
spezifischen vielfältigen Schattierungen. 

Dieses Verhältnis scheint bei Thomas Mann, wie dies beispielsweise im 
Doktor Faustus eindeutig zum Ausdruck kommt, durch eine äußerste Ambiva
lenz gekennzeichnet: auf der einen Seite tiefes Sichsehnen nach einem ekstati
schen Glück symbiotischer Vereinigung, auf der anderen Seite aber die zerset
zende Vernichtungsgefahr, die diese Faszination in sich birgt. Die Zerstörung 
des Ichs wird unbewußt mit Schrecken einflößenden Imagos der archaischen 

27 DüD III, S. 525. 
28 Siehe hierzu Sigmund Freud, Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci (1910), 

Gesammelte Werke, Bd. VIII, Frankfurt am Main: S. Fischer 1978, S. 128-211. 
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Mutter assoziativ verknüpft. Hinter dieser ambivalenten Beziehung steht die 
Urphantasie der Rückkehr zum mütterlichen Schoß, also die Sehnsucht nach 
einer libidinalen euphorischen Verschmelzung mit der Mutter; wiederum aber 
ist dieses geheimnisvolle Glück untrennbar von der Angst vor der bösen, 
lebensberaubenden, verschlingenden, wenn nicht gar auf ewig verschwinden
den Mutter. Die regelmäßige Menstrualblutung fungiert dabei als konkreter 
ständiger Beweis der möglichen Verwirklichung dieser grauenvollen Phanta
sien, die vorwiegend eine Projektion von archaischen, stark verdrängten Trie
ben sind. Die Anwesenheit des Blutes regt sadistische Zerstörungstriebe sowie 
unbewußte Inzestwünsche an und ruft gleichzeitig eine schreckliche Angst vor 
der mörderischen Strafe hervor. Gerade bei Homosexuellen wird auch die 
Kastrationsangst durch die Vorstellung des fließenden Blutes im Unterleib der 
Frau noch potenziert, weil dabei die Wunde, das Zerrissensein konkret figuriert 
werden. In seinem Das Motiv der Kästchenwahl betitelten Essay weist Freud 
auf eine gewisse Kontinuität des Mutterbildes in den Beziehungen des Mannes 
zum Weibe hin: es gibt nämlich für ihn im Verlauf seines Lebens drei unver
meidliche Erscheinungsformen dieses Bildes: ,,Die Mutter selbst, die Geliebte, 
die er nach deren Ebenbild gewählt, und zuletzt die Mutter Erde, die ihn wieder 
aufnimmt. "29 Eine zusätzlich besonders akute Kastrationsangst verschärft noch 
die Vorstellung eines Frauenbildes, in welchem bestrickender Reiz und tödliche 
Gefahr aufs engste verschmolzen sind. Um sich von der archaischen mütterli
chen Imago und ihrer Schrecken erregenden, verzehrenden Allmacht zu 
befreien, um sich vor der verlockenden Anmut des Weibes, das in seinen 
Phantasmen als Vertreterin der gefürchteten Imago fungiert, zu schützen, 
gleichsam als Abwehr, als Versuch, tiefe Zerstörungsangst zu überwinden, fügt 
Thomas Mann seiner Heldin den vernichtenden Gebärmutterkrebs zu. 

In völligem Gegensatz zu Rosalie von Tümmler ist er sich der täuschenden 
Zweideutigkeit, die der verwirrenden Schönheit der Welt der Prägenitalität 
innewohnt, voll bewußt. Deshalb führt Thomas Mann als Gegenpol Anna ein, 
die er bekanntlich erfunden und als die „beste Figur"30 bezeichnet hat. Sie 
erscheint als die Geistige, die Wissende, die Erkennende, als diejenige, die auf 
der Seite des Gesetzes, des Symbolischen steht. Thomas Mann hat ihr einige ihm 
eigene zwangsneurotische Charakterzüge und die lähmende Kastration verlie
hen. Somit schwebte sie nicht in Gefahr, der Faszination durch das schillernde 
Imaginäre zu verfallen. Nur dank diesem Rückhalt vermag es Thomas Mann, 
tieferen Tendenzen seines innersten Wesens freien Lauf zu gewähren, indem er 
seine Heldin diese ihm selbst willentlich verwehrte, betörend verhängnisvolle 

29 Sigmund Freud, Das Motiv der Kästchenwahl (1913), Gesammelte Werke, Bd. X, Frankfurt 
am Main: S. Fischer 1967, S. 37. 

30 DüD III, S. 520. 
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Reise durch seine blühende Phantasie antreten läßt. Nur so kann Thomas Mann 
sich Rosalie im Schoße der verlockenden frühlingshaften Natur tummeln lassen. 
Und wenn er die Erzählung mit dem Tod seiner Heldin beschließt, so geschieht 
es eindeutig, damit Rosaliens Regel, dieses so willkommene Zeichen der 
Wiederbelebung ihrer Weiblichkeit, trotz des biblischen Mythos von Sara, doch 
gegen die Regel nicht verstoße. 



James Northcote-Bade 

,,Noch einmal also dies": 
Zur Bedeutung von Thomas Manns „letzter Liebe" im Spätwerk 

Das Thema der späten Liebe nimmt für das Werk Thomas Manns seit der 
Arbeit am Tod in Venedig eine zentrale Stellung ein. Die Annäherung an Goethe 
spielt hier offenbar eine entscheidende Rolle: Goethe, von dem Mann sagte, er 
sei „das Vor-Bild [ ... ], das Ur-Bild, das Über-Bild, das eigene Wesen ins 
Vollkommene projiziert" (GW X, 328)1. Thomas Manns „imitatio Goethe's" 
(GW IX, 499) beschränkt sich nicht auf die Übernahme literarischer Stoffe und 
Techniken - sie „zieht die ganze Person in ihren Bann, richtet sie auf das 
Vaterbild aus, wird ,Lebensgestaltung', Lebensverwaltung", wie Hans Wysling 
es ausdrückt.2 Der Stoff, aus dem Der Tod in Venedig hervorging, sollte sich 
ursprünglich mit Goethes Liebe zu Ulrike von Levetzow befassen. Die geplante 
Novelle hieß in den frühesten Notizen Goethe in Marienbad3, welche „die 
Entwürdigung eines hochgestiegenen Geistes durch die Leidenschaft für ein 
reizendes, unschuldiges Stück Leben" darstellen sollte 4. Auch nach der Fertig
stellung des Tod in Venedig überlegt Mann noch, ob er Goethes letzte Liebe 
zum Gegenstand einer Novelle machen soll: ,,was ich ursprünglich erzählen 
wollte, war überhaupt nichts Homo-Erotisches, es war die - grotesk gesehene
Geschichte des Greises Goethe zu jenem kleinen Mädchen in Marienbad, [ ... ] 
diese Geschichte mit allen ihren schauerlich-komischen, hoch-blamablen, zu 
ehrfürchtigem Gelächter stimmenden Situationen, [ ... ] die ich eines Tages 
vielleicht doch noch schreibe", heißt es in einem Brief vom 4. 7. 1920 an Carl 

1 Zitiert wird nach den Gesammelten Werken in dreizehn Bänden, Frankfurt a. M.: S. Fischer 
197 4 (Band, Seite). 

2 Hans Wysling, Thomas Manns Goethe-Nachfolge, Jahrbuch des freien deutschen Hochstifts 
1978, Tübingen: Niemeyer 1978, S. 499. 

3 Hans Wysling, Thomas Mann: Notizen, Heidelberg: Winter 1973, S. 53. Siehe auch Wysling. 
,,Ein Elender": Zu einem Novellenplan Thomas Manns, Paul Scherrer und Hans Wysling, 
Quellenkritische Studien zum Werk Thomas Manns (Thomas-Mann-Studien I), Bern: Francke 
1967, S. 118f. 

4 Thomas Mann, On Myself, Hans Wysling, Dokumente und Untersuchungen: Beiträge zur 
Thomas-Mann-Forschung (Thomas-Mann-Studien III), Bern: Francke 1974, S. 85. 
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Maria Weber5• Wenn er sieben Jahre später (1927) in seiner Begegnung mit 
Klaus Heuser sein eigenes „spätes Glück"6 erlebt, vergleicht er sich - minde
stens rückblickend - mit Goethe: ,,Gedanken an jene Zeit und ihre Leiden
schaft, die letzte Variation einer Liebe, die wohl nicht mehr aufflammen wird. 
Seltsam, der glückliche, der belohnte Fünfziger - und damit Schluß. Goethes 
erotisches Aushalten bis über 70 - ,immer Mädchen'. Aber in meinem Fall sind 
wohl die Hemmungen stärker, und man ermüdet früher, selbst abgesehen von 
Unterschieden der Vitalität", notiert er 19357• Die 1927 geschriebene Einleitung 
zum Amphitryon-Essay gehöre Klaus Heuser, vermerkt Mann fünfzehn Jahre 
später im Tagebuch8 ; die Erzählung Maria und der Zauberer (1929) und der 
Essay „August von Platen" (1930) wurden wohl auch im Banne der Klaus
Heuser-Zeit konzipiert. Es ist möglich, daß das Klaus-Heuser-Erlebnis auch in 
der 1934 geschriebenen Mut-em-enet-Episode in Joseph in Ägypten nachschim
mert9 - einer Episode, in welcher das Thema der späten Liebe bei Thomas Mann 
einen Höhepunkt erreicht. Die Klaus-Heuser-Zeit stellt für Mann „die letzte 
Variation der Liebe" dar; er erwartet nicht, daß ihm-im Gegensatz zu Goethe
in seinen späteren Jahren die Liebe entgegenkommt. Noch 1942 schreibt er: ,,es 
war da, auch ich hatte es, ich werd es mir sagen können, wenn ich sterbe. "10 

Doch hat Mann, allen Erwartungen zum Trotz, in seinen späten Jahren 
wieder ein Liebeserlebnis - und zwar im Sommer 1950, kurz nach seiner 75. 
Geburtstagsfeier. Im Juli 1950 hält sich Marin zusammen mit seiner Frau Katia 
und seiner Tochter Erika im Zürcher Grand Hotel Dolder auf, und da verliebt er 
sich in einen jungen Kellner aus Tegernsee, Franz Westermeier. In seinem 
Tagebuch vom 3. Juli bis 28. August werden die Gefühle, die durch seine neue
platonische - Liebe ausgelöst werden, genau geschildert: die Erschütterung, der 
Schmerz, der Enthusiasmus, die Trauer; und bei all dem die Einsicht, daß er 
doch, wie Goethe, noch in seinem hohen Alter der Liebe fähig ist: ,,Nach einmal 
also dies, noch einmal die Liebe, das Ergriffensein von einem Menschen, das tiefe 

5 Thomas Mann, Briefe 1889-1936, hg. v. Erika Mann, Frankfurt a. M.: S. Fischer 1961, S. 177. 
Siehe auch Wysling, Notizen [Anm. 3] S. 53 und TMS I [Anm. 3], S. 119. 

6 Thomas Mann, Tagebücher 1933-1934, hg. v. Peter de Mendelssohn, Frankfurt a. M.: S. 
Fischer 1977, S. 411 (6.5.1934). 

7 Thomas Mann, Tagebücher 1935-1936, hg. v. Peter de Mendelssohn, Frankfurt a. M.: S. 
Fischer 1978, S 173f. (14.9.1935). Vgl. auch „Goethe und Tolstoi", GW IX, 142. 

8 Tagebucheintrag vom 16. 7. 1950, zitiert in: James Northcote-Bade, The Background to the 
,Liebestod' Plot Pattern in the Works of Thomas Mann, The Germanic Review 59 (1), S. 16. 

9 Siehe Wysling, Narzißmus und illusionäre Existenzform. Zu den Bekenntnissen des Hochstap
lers Felix Krull, Bern: Francke 1982 (Thomas-Mann-Studien V), S. 89, 362. 

' 0 Thomas Mann, Tagebücher 1940-1943, hg. v. Peter de Mendelssohn, Frankfurt a. M.: S. 
Fischer 1982, S. 396 (20. 2. 1942). 
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Trachten nach ihm - seit 25 Jahren war es nicht da und sollte mir noch einmal 
geschehen." 11 

Da bis vor wenigen Jahren die Thomas-Mann-Forschung gar nichts von 
dieser „letzten Liebe" Thomas Manns wußte, wurde vermutet, daß das Klaus
Heuser-Erlebnis von 1927 das Thema der späten Liebe bis in das Alterswerk 
hinein bestimmte. Hans Mayer postuliert, daß die Passion Rosalie von Tümm
lers für Ken Keaton in der 1952/53 geschriebenen Novelle Die Betrogene auf 
Manns Verhältnis zu Klaus Heuser zurückzuführen ist, und diese These wird 
auch von Hans Rudolf Vaget unterstützt12 . Es ist zwar nicht auszuschließen, 
daß Mann zum Teil an Klaus Heuser dachte, als er die Erzählung schrieb, da die 
Handlung ja in Düsseldorf spielt, in der Stadt also, wo er Klaus Heuser 
besuchte13 ; in Die Betrogene handelt es sich auch- trotz aller Tragödie- um eine 
glückliche und erwiderte Liebe, was man von der Dolder-Episode eigentlich 
nicht behaupten kann. Doch dürfte das Westermeier-Erlebnis (schon als Wie
derholung) für die Behandlung des Themas der späten Liebe im Alterswerk 
Thomas Manns ausschlaggebend gewesen sein. 

Wer Die Betrogene rein als Klaus-Heuser-Fiktionalisierung betrachten will, 
der stößt auf Schwierigkeiten. Auch Hans Mayer gibt zu, daß der junge Mann in 
der Novelle nicht als Klaus Heuser angesehen werden kann, da dieser keines
wegs „porträtiert" werden durfte: da mußte, vermutet Mayer, ,,ein junger 
Amerikaner der vierziger Jahre aushelfen"14. In der Tat diente ein junger 
Amerikaner namens Ed Klotz als äußeres Modell für Ken Keaton. Wie Erich 
Frey berichtet15 , war Ed Klotz ein Student von Golo Mann, der zu dieser Zeit 
am Claremont Men's College Geschichte unterrichtete. Klotz verbrachte die 
Weihnachtsferien 1949 als Hausgast der Manns, und Thomas Mann fand 
offenbar spezielles Interesse an ihm. ,,He asked me about my hobbies and my 
attitude toward Europe. I told him about my main interests, history and 

11 Tagebuch, 9. 7. 1950; Manns Hervorhebung. Für die Abdruckbewilligung der noch unveröf
fentlichten Tagebücher bin ich Prof. Dr. Golo Mann (Kilchberg bei Zürich) zu aufrichtigem Dank 
verpflichtet. An dieser Stelle möchte ich auch Prof. Dr. Hans Wysling (Thomas-Mann-Archiv 
Zürich), Prof. Dr. Hubert Oh] (Universität Münster), Prof. Dr. Rolf Günter Renner (Universität 
Freiburg), sowie Frau Yvonne Schmidlin (Zürich), Dr. Walter Huge (Drensteinfurt) und Frau Inge 
Jens (Tübingen) für ihre Unterstützung danken. 

12 Hans Mayer, Der Tod in Düsseldorf (,Die Betrogene'), Thomas Mann, Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1980, S. 408-426; Hans Rudolf Vaget, Thomas Mann - Kommentar zu sämtlichen 
Erzählungen, München: Winkler 1984, S. 298. 

13 Siehe Peter de Mendelssohn, Nachbemerkungen des Herausgebers, Thomas Mann, Späte 
Erzählungen, Frankfurt a. M.: S. Fischer 1981 (Frankfurter Ausgabe, Bd. 10), S. 529. 

14 Mayer [Anm. 12], S. 423. 
15 Erich A. Frey, Thomas Mann, Deutsche Exilliteratur seit 1933, hg. v.John M. Spalek u.Joseph 

Strelka, Bd. 1, Teil 1, Bern: Francke, 1976, S. 490 f. 
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athletics, and that I was quite a ladies' man and a bon vivant. "16 In der Novelle 
gelten „ganz frühe Geschichtszahlen, 1100, 700 nach Christo" als Kens „Pas
sion und sein hobby" - und „in Geschichte sei er auf dem College immer am 
besten gewesen - in Geschichte und in athletics." (GW VIII, 897); Rosalie hat 
gehört, ,,er habe viel Glück bei Frauen" (GWVIII, 895). Nach Frey werden eine 
,,beträchtliche Anzahl" von Einzelheiten vom Modell Ed Klotz auf die Novel
lenfigur übernommen17• Obgleich Mann sich offenbar für Ed Klotz interes
sierte, ist allerdings in den Tagebüchern von damals kaum von „Gefallen" 18 und 
schon gar nicht von Leidenschaft die Rede. Im Gegenteil; Klotz schien ihn eher 
irritiert zu haben. So liest man etwa im Eintrag vom 19. 12. 1949: ,,Anwesenheit 
des Burschen Ed mir lästig." Und am nächsten Tag heißt es: ,,Abends Kaffee 
und, unter Ausschaltung des Knaben Ed, Vorlesung des beendeten Kapitels für 
K., Erika und Golo." Hieraus erklärt sich vielleicht zum Teil die überwiegend 
negative Charakterisierung des jungen Amerikaners in Die Betrogene; der 
hauptsächliche Grund dafür aber scheint daran zu liegen, daß Ken Keaton ja 
auch zum Sprachrohr von Manns immer wachsender Desillusionierung an 
Amerika geworden war19• Schließlich fiel Manns endgültige Abkehr von Ame
rika in die Zeit der Niederschrift der Novelle. 

Viel wichtiger als die Frage nach dem Modell für Ken Keaton ist das 
allgemeine Thema der späten Liebe, und hier nimmt das Westermeier-Erlebnis 
eine Bedeutung ersten Ranges für das Alterswerk Thomas Manns ein. Wysling 
nennt die Begegnung mit dem Kellner aus Tegernsee Manns eigene „Kilmar
nock-Episode", da „ Krull in der Kilmarnock-Szene dem Kellner W estermeier" 
nachgebildet ist20 , und verweist darauf, daß die Tagebücher von 1950 darüber 
Aufschluß geben werden21 . Reinhard Baumgart charakterisiert die „Erschütte
rungsepisode" im Grand Hotel Dolder als „noch einmal Aschenbachs Passion" 
und zitiert das Tagebuch vom 11. 7. 1950: ,,Weltruhm ist mir wichtig genug, 
aber wie gar kein Gewicht hat er gegen ein Lächeln von ihm, den Blick seiner 
Augen ... "22 lnge Jens spricht von den „Evokationen des Jahres 1950", 
beschrieben in einem „von Melancholie und Begeisterung bestimmten Duktus, 

16 Frey, ebd., S. 490. Siehe auch Peter de Mendelssohn (Anm. 13], S. 530f., und Vaget (Anm. 
12], S. 297. Vaget meint, daß ein Arzt aus dem Billings Hospital wohl auch Modell zu Ken Keaton 
gestanden hatte (S. 297). 

17 Frey, (Anm. 15], S. 490. 
18 Peter de Mendelssohn (Anm. 13), S. 531. 
19 Vgl. hierzu Mary Cox Kitaj, Thomas Manns zwiespältiges Verhältnis zu den Vereinigten 

Staaten von Amerika. Dissertation. Freie Universität Brüssel 1972/73, S. 138. · 
20 Wysling, TMS V [Anm. 9), S. 90, 362. 
21 Wysling, ebd., S. 332. 
22 Reinhard Baumgart, Der erotische Schriftsteller, in: R. Baumgart u. a., Thomas Mann und 

München, Frankfurt a. M.: S. Fischer 1989, S. 24. 



„Noch einmal also dies" 143 

der an die inspiriertesten Passagen des Tod in Venedig erinnert."23 Wie tief 
ergreifend diese „letzte Liebe" für Thomas Mann war, zeigt sich darin, daß 
Westermeier in die gleiche „Galerie" literarischer Gestalten aufgenommen 
worden ist wie die vier großen Leidenschaften seines Lebens - Klaus Heuser, 
Paul Ehrenberg, Willri Timpe und Armin Martens. Er notiert im Tagebuch: 
„Aufgenommen ist er in die Galerie, von der keine ,Literaturgeschichte' melden 
wird, und die über Klaus H. zurückreicht zu denen im Totenreich, Paul, Willri 
und Armin." (11. 7. 1950). Wie eine Erläuterung dazu klingt der folgende 
Eintrag am Tage nach seiner Abreise von Zürich: ,,Der Gedanke meiner ,letzten 
Liebe' erfüllt mich dauernd, ruft alle Unter- und Hintergründe meines Lebens 
wach. Der erste Gegenstand, Armin, wurde zum Trinker nach dem Verfall 
seines Zaubers durch die Pubertät, und starb in Afrika. Auf ihn meine ersten 
Gedichte. Er lebt im ,T. K.', Willri im ,Zbg', Paul im Faustus. Eine gewisse 
Verewigung haben alle diese Leidenschaften gewonnen. Klaus H., der mir am 
meisten Gewährung entgegenbrachte, gehört die Einleitung zum Amphitryon
Essay." (16. 7. 1950)24 Mann überlegt sich nun, ob er dem Westermeier per 
Karte eine Empfehlung anbieten soll, da dieser eine Stellung in Genf sucht, und 
am nächsten Tag schreibt er ihm: ,,Wenn ich selbst Ihnen mit irgendeiner 
Empfehlung nützlich sein kann, so sagen Sie es mir, bitte. Ich tue es sehr 
gern. "25 Er wartet ungeduldig auf eine Antwort, die endlich am 26. Juli eintrifft. 

Inzwischen hat sich Mann anderen Dingen zugewendet, vor allem einem 
Aufsatz, der den Titel ,Die Erotik Michelangelo's' trägt. ,,Aufgenommen ist er 
in die Galerie" - und in der Tat, drei Tage nach dem Brief an Westermeier 
entscheidet er sich zu einer Arbeit, die in versteckter Form sein neues Liebes
abenteuer beinhaltet. Wie bei den Tadzio- und Klaus-Heuser-Erlebnissen, die 
zuerst ins essayistische (,Über die Kunst Richard Wagners'26; ,Kleists „Amphi
tryon"', vielleicht auch ,August von Platen'), dann ins literarische Werk (Der 
Tod in Venedig; Mut-em-enet, undMario wohl auch) transferiert wurden, wird 
die W estermeier-Episode zuerst im Aufsatz über die Gedichte Michelangelos 
verwertet, der ihn bis Ende des Monats beschäftigt. Warum ausgerechnet 
Michelangelo? Am 19. Juli vermerkt er im Tagebuch: ,,Was mich an jenen 
Gedichten anspricht von gleich zu gleich ist die ,Ermächtigung' des Alters zur 
Liebe, die ich mit dem melancholischen Bildhauer wie mit Goethe und T olstoi 

23 Inge Jens, ,, Thomas Mann als Tagebuchschreiber", Vortrag, gehalten auf der Herbsttagung der 
Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft, Lübeck, 4.-5. 11. 1988. 

24 Zitiert in: Northcote-Bade [Anm. 8], S. 16. 
25 Die Briefe Thomas Manns: Regesten und Register. Band IV. Die Briefe von 1951 bis 1955 und 

Nachträge. Bearbeitet u. hg. v. Hans Bürgin u. Hans-Otto Mayer. Überarbeitet u. ergänzt v. Gert 
Heine u. Yvonne Schmidlin. Frankfurt a. M.: S. Fischer 1987, S. 517 (17. 7. 1950). 

26 Siehe Wysling [Anm. 2], S. 517. 
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teile." Wieder Goethe also; wieder das Thema der späten Liebe, die er immer 
mit Goethe assoziiert und nunmehr auch mit Tolstoi und Michelangelo. ,,Tat
sächlich stammen fast alle seine Liebesgedichte aus Tagen der Lebensspäte, bis 
in seine Siebzigerjahre hinein", schreibt Mann in ,Die Erotik Michelangelo's', 
und er vergleicht dessen „Leidenschaft" zu Vittoria Colonna mit Goethes 
Verhältnis zu Frau von Stein (GW IX, 788f.). Manns Bemerkung zu Michel
angelos Verlangen nach Liebe in seinen späten Jahren grenzt schon an die 
Thematik von Die Betrogene: ,,Wahrhaftig, der Zweiundsiebzigjährige denkt 
an neue Liebe, verlangt nach ihr, ist ihrer gewärtig. Was Wunder also, daß sie 
ihm wieder naht, daß ,aus der Glut die alte Jugend bricht', und daß er, nachdem 
der Tod seinen Bund mit Vittoria gebrochen, noch ungezählte Male geliebt hat" 

- (GW IX, 791). Interessant ist Manns Äußerung zu Tommaso Cavalieri, die auch 
ein wichtiges Motiv in Die Betrogene vorwegnimmt: ,,Hoffentlich war der 
Junge nett, entgegenkommend und hatte einen Begriff von der Ehre, die ihm 
durch das Gefühl des Gewaltigen geschah." (GW IX, 788) Im Tagebuch 
während der Westermeier-Episode kommt Mann immer wieder auf gerade 
dieses Thema zurück: nämlich die „Ungerechtigkeit der Liebeswahl". Am 8. 
Juli 1950 schreibt er: ,,Zu dem Reiz gehört der Gedanke, daß Tausende ein 
kurzes Gespräch als Glück und Auszeichnung genießen würden - wovon ihm 
etwas vorschweben mag." Es gibt eigentlich keinen besseren Beweis für die 
„Zusammengehörigkeit von Verfallenheit an das Schöne, Verliebtheit und 
Produktivität" ( GW IX, 793) als den Michelangelo-Aufsatz selbst, in dem 
Mann schreibt, in Anlehnung an Michelangelo, die Liebe sei „der Untergrund 
seines Schöpfertums, sein inspirierender Genius, der Motor, die glühende 
Triebkraft seines[ ... ] Werkes". (GW IX, 792f.)27 

Vier Monate später, in dem im November 1950 geschriebenen Vortrag über 
George Bernard Shaw, treten die Motive der späten Liebe und der Identifizie
rung mit Goethe und Michelangelo wieder zutage, in jenem etwas seltsamen 
Passus, der schon aus dem Grunde auffällt, daß er rein tongemäß in eine solche 
Gedenkrede kaum hineinzupassen scheint: ,,[ ... ] von Leidenschaft, Berük
kung, sinnlicher Hingenommenheit, jenem ,Come puo esser ch'io non sia piu 
mio' des Michelangelo ist in seinen Stücken nichts [ ... ] Eine ,Marienbader 
Elegie' mit ihrem ,Die Leidenschaft bringt Leiden', ein Erlebnis wie das des 
siebzigjährigen Goethe mit Ulrike von Levetzow ist bei Shaw unvorstellbar, 
und er tat sich mehr zugute darauf, als wir es für ihn tun. Er hat eine prachtvolle 
vitale Ausdauer bewährt, aber es fehlt dieser Vitalität an Vollblütigkeit, so sehr, 
daß es irgendwie, bei allem Lebensumfang, doch auch das Format herabsetzt. 
[ ... ]Im Bilde Shaws, nicht nur dem körperlichen, sondern auch dem geistigen 

27 Vgl. auch Baumgart [Anm. 22], S. 24. 



„Noch einmal also dies" 145 

Bilde, ist etwas Hageres, Vegetarisches und Frigides, das mir zur Vorstellung 
der Größe nicht recht stimmen will." (GW IX, 801 f.) Zu Manns „Vorstellung 
der Größe" gehört jetzt offenbar die Fähigkeit zur Liebe, das Bekenntnis zum 
„erotische[ n] Rausch" (GW IX, 801) auch in seiner Lebensspäte, die Erfahrung 
der ,,,Ermächtigung' des Alters zur Liebe" (17.7.1950), die er mit Goethe und 
Michelangelo teilt, aber eben - so scheint es - mit Shaw nicht. Diese Äußerung 
wird eigentlich nur im Zusammenhang mit dem Westermeier-Erlebnis ver
ständlich. 

In denselben Monat fällt der Entschluß zur Weiterarbeit an Felix Krull, 
dessen Hauptgestalt bekanntlich - und wohl nicht zufällig - ,, vielseitig und 
elastisch auch im Geschlechtlichen"28 ist. Das Jugend-Buch interessiere ihn 
wieder, schreibt er am 5. 11. 1950 im Tagebuch; am 26. November beschäftigt er 
sich mit den Hochstapler-Papieren, und am 26. Dezember fängt er wieder an, 
am Krull zu schreiben. Inwiefern sein Zürcher Erlebnis zu diesem Entschluß 
beigetragen haben mag, wissen wir nicht genau; soviel wissen wir aber, daß er 
Anfang Mai 195129 die Kilmarnock-Episode schreibt, in der seine Begegnung 
mit Franz Westermeier unverkennbar geschildert wird30 : Mann als der schotti
sche Lord, W estermeier als der Kellner Krull. Der appetitlose Lord Kilmar
nock, der „vierzehn Tage bei uns wohnte", mit dem er kurze „Bemerkungen 
über das Wetter, das Menu" austauschte (GW VII, 480), und für den, wie Krull 
uns dreimal versichert, die tägliche Berührung mit Krull ,nicht gut war' (GW 
VII, 480, 483). Ein Musterbeispiel der Thomas Mannschen Selbstironie, wenn 
Krull am Schluß des Kapitels schreibt: ,,Nicht genug kann ich die Dezenz dieses 
Mannes dem Publikum zur Würdigung empfehlen." (GW VII, 491). 

Fast ein Jahr später, am 6. April 1952, erzählt ihm Katia eine Anekdote, die 
zum Stoff für Die Betrogene werden sollte. Er schreibt im Tagebuch: ,,Beim 
Früh-Kaffee Erinnerung K.'s an eine ältere Münchener Aristokratin, die sich 
leidenschaftlich in den jungen Hauslehrer ihres Sohnes verliebt. Wunderbarer 
Weise tritt, nach ihrem entzückten Glauben kraft der Liebe, noch einmal 
Menstruation ein. Ihr Weibtum ist ihr zurückgegeben - es war im Grunde noch 
nicht tot, denn wie hätte sonst auch dies junge, mächtige Gefühl sie ergreifen 
können? Zu diesem faßt sie unter dem Eindruck der physiologischen Segnung, 
Verjüngung, Auferstehung, frohen und kühnen Mut. Alle Melancholie, Scham, 

28 Hans Wysling, Nachwort zu Thomas Mann, Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull, 
Frankfurt a. M: S. Fischer 1985 (Frankfurter Ausgabe, Band 8), S. 439. 

29 Für die genaue Chronik dieser Zeit siehe Dichter über ihre Dichtungen: Thomas Mann, Teil 
III: 1944-1955, hg. v. Hans Wysling unter Mitwirkung v. Marianne Fischer, o. 0., Heimeran/S. 
Fischer 1981, S. 579f. 

30 In einem Brief vom 22. 11. 1954 an Kuno Fiedler beschreibt er Lord Kilmarnock als „ein 
dreistes Selbstportrait". Siehe Die Briefe Thomas Manns IV [Anm. 25] S. 343. Der Brief befindet 
sich in der Thomas-Mann-Sammlung der Universitätsbibliothek Düsseldorf. 
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Zagheit fällt davon ab. Sie wagt zu lieben und zu locken. Liebesfrühling, 
nachdem schon der Herbst eingefallen. "31 Ende April schon entscheidet er sich, 
eine Erzählung darüber zu schreiben; am 14. Mai fängt er damit an. 32 Wie Hans 
Rudolf Vaget in seinem Kommentar zu Die Betrogene hervorhebt, darf der 
,,ungewöhnlich kurze Zeitraum zwischen dem Bekanntwerden mit der ,Anek
dote' und dem Beginn der Ausarbeitung" als „untrügliches Zeichen dafür 
gewertet werden, daß diese Geschichte aus tiefen, zwingenden Gründen unbe
dingt noch erzählt werden wollte. "33 Aber nicht nur wegen des Krebs-Themas, 
wie Vaget vermutet. Denn in Die Betrogene wird das Thema der späten Liebe 
nochmals behandelt. Die damit verbundenen Gefühle der Ekstase und der 
Verwirrung werden diesmal wieder, wie bei Mut-em-enet, auf mythische Ebene 
erhoben - und zwar durch Berufung auf die biblische Sara-Geschichte, die dem 
Handeln Rosalies eine Art höhere Rechtfertigung zu verleihen scheint. Für 
Rosalie ist ihr „Liebesfrühling" ein Wunder - und ähnlich muß es Thomas Mann 
ergangen sein, als er mit 75 Jahren wieder von der Liebe „ergriffen" wurde. 
Fünfzehn Jahre früher hatte er seine Gefühle für Klaus Heuser als „die letzte 
Variation einer Liebe, die wohl nicht mehr aufflammen wird" gekennzeichnet; 
und jetzt im Juli 1950 kann er, so scheint es, Goethes späte „Fähigkeit zu lieben" 
mitfeiern34• ,,Noch einmal also dies, noch einmal die Liebe[ ... ] - seit 25 Jahren 
war es nicht mehr da und sollte mir noch einmal geschehen." 

In Die Betrogene ist das Motiv der späten Liebe zum Hauptthema des Werkes 
geworden; es nimmt symbolische sowie mythische Gestalt an. Da ist etwa 
Rosalies „Freund" zu nennen, ,,ein alter, einzeln stehender Eichbaum, knorrig 
verkrüppelt", dessen Stamm „mit Zement plombiert" ist, da die Parkverwal
tung „etwas für den hundertjährigen Burschen" tat, wozu Rosalie meint: 
„Hohl, zementiert, und zu voller Belaubung reicht es nicht mehr. Aber kommt 
seine Zeit, da steigen die Säfte ihm doch-" (GW VIII, 888 f.). Schon hier ist das 
Abraham-Sara-Motiv angeschlagen, das für Rosalies Leidenschaft von entschei
dender Bedeutung ist, wie sie ihrer Tochter Anna später eingesteht: ,,Weißt du 
noch, - Sara, wie die sich versündigte? Die lachte bei sich hinter der Tür und 
sprach: ,Nun ich alt bin, soll ich noch Wollust pflegen, und mein Herr auch alt 
ist?' Gott, der Herr, aber sagte empfindlich: ,Warum lachet des Sara?' Meiner 

31 Zitiert in: Peter de Mendelssohn [Anm. 13), S. 527. Schon der Wortlaut dieser „Anekdote" 
erinnert an di~ Tagebuchnotizen zum Westermeier-Erlebnis. 

32 Ebd., S. 528; DüD [Anm. 29), S. 582. 
33 Vaget [Anm. 12), S. 295. 
34 Siehe Tagebücher 1935-1936 [Anm. 7), S. 173 (14. 9. 1935). In Thomas Manns Goethe

Ausgabe (Tempel-Verlag), die sich in der Nachlaßbibliothek im Thomas-Mann-Archiv Zürich 
befindet, sind folgende Zeilen von Goethes „Marienbader Elegie" angestrichen: ,,War Fähigkeit, zu 
lieben, war Bedürfen/Von Gegenliebe weggelöscht, verschwunden,/lst Hoffnungslust zu freudigen 
Entwürfen,/Entschlüssen, rascher Tat sogleich gefunden!" Goethes Sämtliche Werke, 1. Band, 
s. 297. 
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Meinung nach lachte sie weniger ihres eigenen versiegten Alters wegen, als weil 
auch Abraham, ihr Herr, so sehr alt und wohlbetagt war, schon neunundneun
zig. Welcher Frau müßte denn nicht der Gedanke zum Lachen sein, mit einem 
Neunundneunzigjährigen Wollust zu pflegen, möge auch das Liebesleben der 
Männer weniger scharf begrenzt sein als das weibliche. Mein Herr aber ist jung, 
blutjung, und wieviel leichter und lockender muß mir der Gedanke - - Ach 
Anna, mein treues Kind, ich pflege Wollust, scham- und gramvolle Wollust in 
meinem Blut, meinen Wünschen und kann nicht lassen von ihr[ ... )" (GW VIII, 
918). Über die Begrenzung des Geschlechtslebens der Männer hatte sie sich 
früher so geäußert: ,,Bei den Männern, da braucht es, glaube ich, ihr Leben lang 
nicht zu enden. Ich kenne welche, die lassen mit Achtzig noch keine Frau in 
Ruh',[ ... ] mancher hat Glück mit grauen Schläfen bei ganz jungen Mädchen." 
(GW VIII, 892). Wieder das Goethe-Ulrike-Motiv also, auch die Identifizie
rung mit Michelangelo, der „immer verliebt" war, ,,weit über die schickliche 
Altersgrenze hinaus" (GW IX, 785). Die „schickliche Altersgrenze" scheint 
Thomas Mann mit dem Alter von 52 erreicht zu haben - nach dem Klaus
Heuser-Erlebnis von 1927 erwartet er keine Liebeserlebnisse mehr35• In der 
Novelle wird diese „Altersgrenze" durch die Menopause Rosalies dargestellt, 
geht es ihr doch mit 52 Jahren „nicht mehr nach der Weiber Weise" (GW VIII, 
891). - ,, Triumph, Anna, Triumph, es ist mir wiedergekehrt, mir wiedergekehrt 
nach so langer Unterbrechung" flüstert Rosalie zu Anna, nachdem die Men
struation scheinbar wieder eingesetzt hat (GW VIII, 922). Wer die Tagebücher 
von 1950 liest, der sieht ein, wie sehr sich hier die Entzückung Rosalies mit 
Thomas Manns eigenem Affekt zur unerwarteten Wiederkehr der Liebe über
schneidet. 

Die eher unangenehmen Seiten von Manns Zürcher Erlebnis werden in der 
Novelle aber auch klar dargestellt. Rosalies Herz „liebt unter Leiden", wie 
Anna sagt (GW VIII, 919) - ein Ausdruck, der an den Anfang von Goethes 
Gedicht „Aussöhnung" erinnert, den Thomas Mann im Zusammenhang mit 
Goethes Beziehung zu Ulrike von Levetzow im Shaw-Vortrag zitiert: ,,Die 
Leidenschaft bringt Leiden!" (GW IX, 802)36 Die Frage nach der „Ungerechtig
keit der Liebeswahl" (8. 7. 1950), die in bezug auf Manns Enthusiasmus für den 
Zürcher Kellner in den Tagebüchern mehrmals auftaucht, und der Mann schon 
im Michelangelo-Aufsatz nachgeht, wird im Streit zwischen Rosalie und Anna 
zum zentralen Thema. ,,Du sprichst von einer Ergriffenheit, die deinen Jahren 
nicht mehr gebühre", sagt Anna zu ihrer Mutter, ,,klagst dich an, Gefühle zu 

35 Siehe Tagebücher 1935-1936, [Anm. 7], S. 173f. Wysling [Anm. 2], S. 513, verweist darauf, 
daß Aschenbach „ein Mann von fünfzig Jahren" ist: ,, Goethe hatte in seiner Novelle dieses Titels die 
klimakterielle Liebe eines alternden Mannes dargestellt." 

36 Goethes Werke (Hamburger Ausgabe, hg. v. Erich Trunz) Bd. 1, München: Beck 1981, S. 385. 
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hegen, deren du nicht mehr würdig bist. Hast du dich je gefragt, ob er, dieser 
junge Mensch, deiner Gefühle würdig ist?" (GW VIII, 912). Die Tatsache, daß 
Ken Keaton einen „Mangel", einen „Defekt" hat, der „die Herrlichkeit seiner 
Jugend" (GW VIII, 914) etwas einschränkt, scheint auch zum Teil auf das 
Dolder-Erlebnis zurückzugehen, da Thomas Mann trotz seiner „Leidenschaft" 
für Westermeier seine Mängel nicht übersieht oder von Katia auf solche 
aufmerksam gemacht wird 37• Auch der plötzliche Wechsel von Liebeserschütte
rung zum Todesgedanken - das ambivalente Motiv des Liebestodes also, das das 
ganze Werk Thomas Manns durchzieht-ist im Tagebuch von 1950 vorhanden: 
„Nähe des Wunsches zu sterben, weil ich die Sehnsucht nach dem ,göttlichen 
Knaben' [ ... ] nicht länger ertrage." (6. 8. 1950). 

Inwieweit das W estermeier-Erlebnis und seine literarische Verwertung eine 
bewußte (oder sogar unbewußte) ,,imitatio" von Goethe waren, ist schwer zu 
beurteilen. Soviel steht aber fest, daß Mann „das Spiel der Verwechselungen bis 
ins hohe Alter hinein" fortgesetzt hat38 • T eilte Mann wirklich mit Goethe dessen 
„Liebesfähigkeit"39? Oder blieb das einfach der Wunschtraum „eines einsamen 
Herzens" (GWVII, 485)? Letzten Endes müßten wir uns, wie Wysling, fragen: 
„ Ging es bei dieser imitatio nicht zuletzt um den Willen, den Roman des eigenen 
Lebens zu einem glücklichen Roman zu machen - auch zu einem glücklichen 
Roman oder wenigstens zu einem auch glücklichen Roman?"40 

37 Siehe z.B. Tagebuch, 9. 7. 1950, 13. 7. 1950. 
38 Wysling [Anm. 2], S. 533. 
39 Wysling, ebd., S. 545. 
40 Wysling, ebd., S. 535. 
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Thomas Mann und China 

Der Aufsatz ist Teil eines Referates anläßlich des Euro-Sinica-Symposions 
III, ,,Deutsch-chinesische Literaturbeziehungen im 20. Jahrhundert", das vom 
19. bis 24. September 1988 in Heidelberg stattgefunden hat. 

Bei einem Hausbesitzer war jemand zu Besuch, der sah, daß das Feuerloch an seinem 
Herd gerade verlief und daß zu Seiten das Brennholz gestapelt war. 
Da sagte der Besucher zum Hausherrn: ,,Ihr solltet das Herdloch abknicken und das 
Brennholz weiter wegräumen. Sonst kann es eine Feuersbrunst geben." 
Der Hausherr aber schwieg und beherzigte die Warnung nicht. 
Eines Tages brach wirklich ein Feuer aus. Die Dorfnachbarn eilten gemeinsam zu Hilfe, 
und mit einigem Glück gelang es ihnen, die Flammen zu löschen. 
Daraufhin ließ er ein Rind schlachten und Wein ansetzen, um den Nachbarn zu danken. 
Die sich verbrannt und versengt hatten, saßen auf dem Ehrenplatz; die übrigen folgten, 
ein jeder nach seinem Verdienst. Nur jener, der von dem abgeknickten Herdloch 
gesprochen hatte, stand nicht auf der Liste. 
Da sagte einer zum Hausherrn: ,,Hättest du auf die Worte des Besuchers gehört, du 
hättest dir Rind und Wein sparen können. Niemals wäre ein Feuer ausgebrochen. Nun 
hast du die Gäste nach ihrem Verdienst geladen. Der mit dem abgeknickten Herdloch 
und dem weggeräumten Brennholz ist ohne Gunst und Sympathie geblieben, während 
die mit den verbrannten Schöpfen und versengten Stirnen deine Ehrengäste sind!" 
Da ging dem Hausherrn ein Licht auf, und er bat jenen zum Fest. 

Aus den Annalen der Han-Dynastie, Faszikel 68 

Als am 11. Februar 1933 Thomas Mann sein Haus in der Poschingerstraße 
verließ, nicht ahnend, daß es zum letztenmal sein sollte, lag auf dem Nachttisch 
ein chinesischer Roman. 

Am 8. April 1935, in seiner Schweizer Zuflucht, verlangte es ihn, sich das 
Buch wieder zu verschaffen. Peter de Mendelssohn, der kundige Herausgeber 
und Kommentator der Tagebücher, identifizierte den „großen chinesischen 
Roman", wie Mann das Buch nannte, mit dem Hung-lou mong, das in der 
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Übersetzung durch Franz Kuhn unter dem Titel Der Traum der roten Kammer 
seit 1932 vorlag. 1 Es ist der monumentale Bericht vom Niedergang einer 
vornehmen Mandschu-Familie, mit mehreren hundert, zum Teil scharf 
gezeichneten Charakteren. Hauptfigur ist der empfindsam-anfällige Sohn des 
Hauses, Bao Yu, der schließlich am Leben scheitert. Diese Details haben dem 
Werk das Beiwort ,chinesische Buddenbrooks' eingebracht. 

Ob wir die Parallelen eng oder weit ziehen, jedenfalls wollen wir den Vorgang 
zum Anlaß nehmen, einmal nachzufragen, wie Thomas Mann dem größten 
Volk der Erde mit seiner dreitausendjährigen Kultur gegenübergestanden hat, 
er, der „Führer des geistigen Deutschtums", der „größte Deutsche des J ahrhun
derts", der „letzte Deutsche", ,,The Most Eminent Living Man of Letters", der 
„ praeceptor olim Germaniae nunc totius mundi". 2 

Dem Nicht-Germanisten möge dabei nachgesehen werden, daß seine Aus
führungen lückenhaft sind und sich aus einer mehr zufälligen Lektüre speisen. 
Jede Ergänzung wäre willkommen. 

Einen Kontakt mit der Dichtung Chinas erhielt Thomas Mann, als er am 6. 
Februar 1921 im Münchner Odeon die Generalprobe zum Lied von der Erde 
miterlebte. In diesem Werk hatte Gustav Mahler sieben Gedichte aus der Tang
Zeit (618-907) in der Nachdichtung Hans Bethges verwendet.3 Auch später 
wird Mann sich das Lied von der Erde -vermutlich als Schallplattenaufnahme
ins Gedächtnis zurückrufen, so am 31. 7. und 14.9.1943, am 9.2.1945, am 14. 
7. und 19.9.1946; sodann, innerhalb eines Konzerts, am 15.12.1946, ,,in dem 
Gefühl, Mahler im Grunde nicht leiden zu können". 

Bethge hatte für seine Chinesische Flöte von 1907 Hans Heilmanns Chinesi
sche Lyrik von 1905 sowie jene französischen Übersetzungen genutzt, auf denen 
Heilmann fußte. 4 Daß Bethges sentimentale, wortreich ausschweifende Fas-

1 Thomas Mann, Tagebücher 1935-1936, hrsg. von Peter de Mendelssohn, Frankfurt am Main: 
S. Fischer 1978, S. 75 und 474. Im folgenden werden die Tagebücher, wie die drei Briefbände 
1889-1955, nicht mehr angeführt, wenn das Datum gegeben ist. 
Zum Traum der roten Kammer siehe Wolfgang Bauer inKindlers Literatur Lexikon, S. 4674f. - Die 
Übersetzung Franz Kuhns ist gekürzt. 

2 Das erste Zitat stammt aus einem Brief von Dr. AnnaJakobson, den Thomas Mann am 30.Juni 
1933 im Tagebuch erwähnt. Das zweite Zitat ist die Widmung eines ungarischen Künstlers von 1938 
(Tagebücher 1937-1939, S. 259). 
Das dritte Zitat ist der Titel eines Artikels von Hans-Joachim Lang (Klaus W. Jonas, Die Thomas
Mann-Literatur, Bd. 1, Berlin: Erich Schmidt 1972, Nr. 48.93). Das vierte Zitat ist der Titel einer 
Besprechung durch Dorothy Thompson in der New York Herald Tribune vom 10.6.1934. Wir 
zitieren ihn nach Hans Wysling (Hrsg.), Thomas Mann, Heinrich Mann, Briefwechsel 1900-1949, 
Frankfurt am Main: S. Fischer 1984, S. 424. Jonas, Nr. 34.93, und P. de Mendelssohn haben „The 
Most Eminent Living Man". Das fünfte Zitat stammt aus dem Vorwort von Inge Jens zu den 
Tagebüchern 1944-1.4. 1946, S. IX. Vielleicht ist es auch dort zitiert. 

3 Näheres im Anhang B. 
4 Vgl. hierzu Ingrid Schuster, China und Japan in der deutschen Literatur 1890-1925. Bern/ 

München: Francke 1977, S. 90-111, sowie die Bibliographie, S. 217-240. 
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sung nur wenig vom cliinesischen Geist vermittelt, konnten die Leser jener Tage 
nicht wissen. Auch wird es in erster Linie die Musik in Mahlers Schwanengesang 
gewesen sein, von der Thomas Mann „ergriffen" war, wie er dem Tagebuch von 
1921 anvertraute. Doch führt er die Gedichte selbst ins Feld, um Oswald 
Spenglers These von der Unüberbrückbarkeit der Kulturen zu widerlegen. In 
seinem ersten Bericht über die geistig-künstlerische Situation Deutschlands, 
den er im November 1922 für die amerikanische Zeitschrift The Dia! schrieb, 
heißt es nämlich: 

Umsonst, sich zu erinnern, daß ein einziges Werk der Liebe, wie Mahlers ,Lied von der 
Erde', welches altchinesische Lyrik mit der entwickeltsten Tonkunst des Abendlandes 
zu organischer menschlicher Einheit verschmilzt, die ganze Theorie von der radikalen 
Fremdheit, die zwischen den Kulturen herrscht, über den Haufen wirft. (GW X, 175) 

Vermutlich war sich Mann über die Datierung der Gedichte nicht im klaren, die 
dem 8. Jahrhundert, dem Goldenen Zeitalter der chinesischen Lyrik, entstam
men. Sonst hätte er, mit noch größerem Recht, Spenglers Verdikt entkräftet, 
nach welchem die Kultur Chinas mit dem Beginn der Kaiserzeit im 2. vorchrist
lichen Jahrhundert endete, um dem Fellachentum Platz zu machen. 5 Immerhin 
sah China nach fast tausend Jahren des ,Fellachentums' seinen kulturellen 
Höhepunkt, besser gesagt, einen Höhepunkt unter vielen, zugleich eine Glanz
zeit der Menschheitsgeschichte überhaupt. 

Ebenfalls 1922, in seinem Essay Goethe und Tolstoi, streift Thomas Mann, 
aus der Sicht des russischen Erzählers, China noch einmal. Es geht um die 
Fragwürdigkeit des Fortschrittsglaubens, wie ihn Peter der Große gehegt hatte: 

Man habe, sagte er, das Gesetz des Fortschritts im Herzogtum Hohenzollern-Sigmarin
gen und an seinen dreitausend Einwohnern beobachtet. Andererseits aber habe man 
China mit seinen zweihundert Millionen Einwohnern, das unsere ganze Fortschritts
theorie über den Haufen werfe. Nichtsdestoweniger zweifle man keinen Augenblick 
daran, daß Fortschritt ein allgemeines Gesetz der Menschheit sei, und so ziehe man mit 
Kanonen und Gewehren aus, um den Chinesen die Fortschrittsidee beizubringen. Der 
gewöhnliche Menschenverstand könnte uns jedoch sagen, daß, wenn die Geschichte des 
größeren Teiles der Menschheit, der ganze sogenannte Osten, das Gesetz des Fortschritts 
nicht bestätigt, dieses Gesetz nicht für die ganze Menschheit bestehe, sondern höchstens 
einen Glaubensartikel für einen bestimmten Teil der Menschheit bilde. (GW IX, 129f.) 

Ein drittes Mal im Jahre 1922, diesmal eingehender, wendet Mann sich China 
zu, und zwar in einer Besprechung des Buches Der Mantel der Träume. Das 
sind sechzehn ,chinesische Novellen', die der ungarische Schriftsteller Bela 
Balazs zu zwanzig phantastischen Aquarellen der griechischen Millionärin 

5 Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes. Umriß einer Morphologie der Weltge
schichte, Zweiter Band. München: C. H. Beck 1922, vgl. S. 222 und 386. 
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Marietta Lydis in einem Monat hatte erfinden müssen. Zur Einstimmung hatte 
Balazs einen Band chinesischer Märchen - allem Anschein nach Richard Wil
helms Chinesische Volksmärchen von 1914 - gelesen. Dennoch handelt es sich 
bei den Kurzgeschichten des Ungarn um frei erfundene, wenn auch hübsche 
Gebilde.6 Thomas Mann schreibt: 
Balazs hat sich eine höchst passende Prosa darauf gemacht, die zivilisiert und einfältig ist 
zugleich und recht gut Laotse selbst, das ,alte Kind', zum Verfasser haben könnte, von 
dem eine der Geschichten handelt und der die Götter lehrt: 

Der Leib des Kindes ist jung, 
Aber der Geist des Geschlechts ist alt in ihm. 

,Der Geist des Geschlechts ist alt in ihm' - das ist China; und die Märchen des Ungarn 
sind mit dem Geist dieser greisen, klugen und infantilen Menschlichkeit tief und liebevoll 
vertraut. (GW X, 625f.) 

Daß Lao-dse ,das alte Kind' heiße, war eine damals nicht unübliche Annahme. 
Die zweite Silbe bedeutet zwar ,Sohn', ,Graf', ,Meister', doch in Philosophen
namen gilt nur die letzte Bedeutung. Schon 1910 hatte Richard Wilhelm „Der 
Alte" gesagt und gegen die Übersetzung ,altes Kind' Stellung bezogen. Dies 
bezog sich wohl darauf, daß Alexander Ular in seiner „der Urschrift nachge
dachten" Übersetzung des Tao-Te-king von 1903 den Lao-dse mit „Greis
Kind" wiedergegeben hatte. 7 

Dennoch, wenn Thomas Mann von der „greisen, klugen und infantilen 
Menschlichkeit" spricht, hat er mit wenigen Worten das Rechte getroffen. Denn 
der „Alte Meister' ( zumindest das Tao-Te-king) preist Infantilität als Vorausset
zung des langen Lebens, und der moderne Philosoph Ku Hung-ming sieht in 
der Kindlichkeit einen Wesenszug des Chinesentums. 8 ,,[Z]ivilisiert und einfäl
tig" ist gleichfalls richtig: Die Einfalt (so können wir das chinesische Wort ,pu' 
übersetzen) gehört zu den Grundtugenden des Taoismus.9 

6 Der Verfasser ist nach 26 Jahren des Exils 1945 nach Budapest zurückgekehrt und wurde 
Präsident des ungarischen PEN-Clubs. Er starb 1949. (Siehe das Nachwort von Beate Rausch in: 
Der Mantel der Träume. Sechs chinesische Märchen von Bela Baldzs, Berlin: Friedenauer Presse 
Katharina Wagenbach 1988). 

7 Richard Wilhelm, Laotse, Tao Te King. Das Buch des Alten vom Sinn und Leben. Tsingtau, 
1911 ;Jena: Diederichs 1921, S. VI; und Alexander Ular, Die Bahn und der rechte Weg des Lao-tse, 
Leipzig: Insel 1903; 3. Auflage 1917, S. 94. 

8 Siehe Tao-Te-King, Abschnitte 10, 28, 55, 76; und Ku Hung-ming, Der Geist des chinesischen 
Volkes und der Ausweg aus dem Krieg, Jena: Diederichs 1917: ,,Das chinesische Volk, so alt es als 
Nation ist, ist heute noch eine Nation von Kindern, die ein Leben des Herzens lebt und in vieler 
Hinsicht noch primitiv ist, aber doch eine geistige Macht und Vernunftvermögen besitzt, wie kein 
primitives Volk." ,,Unsere Frage: Was ist der wirkliche Chinese? können wir jetzt beantworten. 
Wir haben gesehen, daß er ein Mensch mit dem Kopf eines Erwachsenen und dem Herzen eines 
Kindes ist. Deshalb ist der chinesische Geist der Geist immerwährender Jugend, nationaler 
Unsterblichkeit." (S. 53 f.) 

9 Siehe Tao-Te-King, Abschnitte 28, 32, 37, 57. Richard Wilhelm sagt „Einfalt" bzw. ,,einfach", 
während wir „Schlichtheit" bzw. ,,schlicht" sagen. (Lao-tse, Tao-Te-King. Das heilige Buch vom 
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China, besonders Lao-dse, war damals im Gespräch. Schon die Friedens
sehnsucht wärend des Weltkrieges hatte den Blick auf die Philosophie des 
Nicht-Tuns gelenkt. Jetzt, nach dem verlorenen Krieg, nach dem Zusammen
bruch so vieler Ideale, wuchs das Bedürfnis nach der chinesischen Mystik. Nur 
drei Namen: Alfred Döblin (Die drei Sprünge des Wang-lun, 1915), Klabund 
(Dreiklang, 1919) und Bertolt Brecht (Im Dickicht der Städte, 1921-24) seien 
stellvertretend für eine Reihe Gleichgesinnter angeführt. Hermann Hesse 
schrieb 1919 sogar: 

[ ... ] die Weisheit, die uns nottut, steht bei Lao Tse, und sie ins Europäische zu 
übersetzen, ist die einzige geistige Aufgabe, die wir zur Zeit haben. 10 

So nimmt es nicht wunder, wenn Thomas Mann im Zauberberg sich mit der 
Botschaft Chinas auseinandersetzt. Im zweiten Abschnitt des sechsten Kapitels 
- bald nach dem Januar 1922 geschrieben - hatte Naphta, mit Bernhard von 
Clairvaux, dem großen Förderer des Zisterzienserordens, das Ruhebett als die 
höchste Stufe der Religion, das Ruhebett als Ort der Beiwohnung mit Gott 
gepriesen. Settembrini entgegnet: 

Ah, nein, ich bin Europäer, Okzidentale. Ihre Rangordnung da ist reiner Orient. Der 
Osten verabscheut die Tätigkeit. Laotse lehrte, daß Nichtstun förderlicher sei als jedes 
Ding zwischen Himmel und Erde. Wenn alle Menschen aufgehört haben würden, zu 
tun, werde vollkommene Ruhe und Glückseligkeit auf Erden herrschen. Da haben Sie 
Ihre Beiwohnung. (GW III, 522) 

Daß Settembrini den Princeps scholasticorum in die Nähe von Lao-dse rückt, 
ist gar nicht so unbegründet: Der vollkommene Urzustand des Menschenge
schlechts, den Naphta zeichnet, hat manches mit den Wunschvorstellungen des 
Taoismus gemeinsam, jener Zustand 

der Staat- und Gewaltlosigkeit, der unmittelbaren Gotteskindschaft, worin es weder 
Herrschaft noch Dienst gab, nicht Gesetz noch Strafe, kein Unrecht, keine fleischliche 
Verbindung, keine Klassenunterschiede, keine Arbeit, kein Eigentum, sondern Gleich
heit, Brüderlichkeit, sittliche Vollkommenheit. (GW III, 555) 

Auch Oscar Wilde hatte in seinem Essay Die Seele des Menschen unter dem 
Sozialismus von 1891 ein Idealbild der Gesellschaft entworfen, in dem sich 
Christentum und Taoismus seltsam durchdringen. 11 

Weg und von der Tugend, Übersetzung, Einleitung und Anmerkungen von Günther Debon, 
Stuttgart: Philipp Reclam jun., 1961 u. passim.) 

10 Ingrid Schuster [s. Anm. 4] hat die Dinge ausführlich im Kapitel V ihres Buches, S. 147-185, 
dargestellt. Das Hesse-Zitat auf S. 171. Es stammt aus Vivos voco, H. 1, S. 53. In der Bibliographie 
finden sich wiederum nähere Angaben zu den von uns zitierten Werken. 

11 Günther Debon, Oscar Wilde und der Taoismus. Oscar Wilde and Taoism. Bern u. a. 0.: Peter 
Lang 1986 ( = Euro-Sinica, Bd. 2), S. 63. 
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An einer späteren Stelle des Zauberbergs wird Settembrini seinerseits zum 
Exponenten des Chinesentums erklärt, allerdings nicht taoistischer Prägung, 
sondern der des gelehrten Konfuzianertums, ohne daß Thomas Mann dieses 
nennt oder sich dessen bewußt gewesen wäre: 

Es focht ihn nicht an, daß Naphta ihn ins Chinesische heimschicken wollte, wo die 
skurrilste Vergötterung des Abc herrsche, die je erreicht worden sei, und wo man 
Generalfeldmarschall werde, wenn man alle vierzigtausend Wortzeichen tuschen könne, 
was recht nach dem Herzen eines Humanisten sein müsse. (GW III, 724) 

Unerheblich ist die weit zu hoch gegriffene Zahl von vierzigtausend Schriftzei
chen. Sie basiert auf jenem Wörterbuch, das 1716 auf Geheiß Kaiser Kang-hi's 
herausgegeben worden war und das eine Menge seltenster Zeichen und Schreib
varianten enthält. Der Gelehrte dürfte etwa neuntausend Zeichen beherrscht 
haben. 12 

Auch wenn die Wortgefechte zwischen Naphta und Settembrini humori
stisch gemildert sind, ist nicht zu leugnen, daß beide Hinweise auf China negativ 
gemeint sind, der erstere freilich stärker: Das Ohne-Tun, verknüpft mit dem 
Ohne-Reden, war nie die Sache Thomas Manns gewesen. Settembrini anderer
seits verkörperte den Typ des Zivilisationsliteraten, dem wenige Jahre zuvor in 
den Betrachtungen eines Unpolitischen eine brüske Abfuhr erteilt worden war. 
Doch ist zu Recht bemerkt worden, daß in dem italienischen Aufklärer mehr 
Wesenszüge seines Schöpfers lebendig sind als in dem eifernden Subdiakon von 
der galizisch-wolhynischen Grenze. Ja, Thomas Mann legt dem Italiener eine 
seiner eigenen Sentenzen in den Mund. 1909 hatte er notiert: 

Schön schreiben heißt beinahe schon schön denken, und davon ist nicht weit zum 
schönen Handeln. Alle Sittigung, sittliche Veredelung und Steigerung entstammt dem 
Geiste der Literatur. 13 

In dem großartigen Gespräch mit Hans Castorp gegen Ende des vierten Kapitels 
erklärt Settembrini, 

12 Ernst Jünger spricht sogar von hunderttausend Ideogrammen, die der Chinese kenne: Strah
lungen. Tübingen: Heliopolis 1949, S. 245. -Thomas Manns Information geht großenteils auf Otto 
Julius Bierbaum zurück, der in Berlin Chinesisch gelernt hatte und mit Mann in München 
gelegentlich zusammengetroffen war. In einer Würdigung Bierbaums, der 1910 gestorben war, 
schreibt Thomas Mann: ,,Er erzählte zum Beispiel von China, denn er hegte eine Literatenschwäche 
für dies seltsame Land, wo die Literatur seit alters eine so vorherrschende Rolle spielt, daß sie alle 
Würden vergibt, alle Rangordnung bestimmt. ,Vierundzwanzigtausend Schriftzeichen!' sagte er. 
, Und wer sie alle zu schreiben versteht, wird Generalfeldmarschall.' Das kam so drollig heraus, daß 
ich es nicht vergesse." (,Otto Julius Bierbaum zum Gedächtnis', 1912.) 

13 „Geist und Kunst". Thomas Manns Notizen zu einem „Literatur-Essay". Ediert und kom
mentiert von Hans Wysling, in: Paul Scherrer, Hans Wysling, Quellenkritische Studien zum Werk 
Thomas Manns, Bern, München: Francke 1967, S. 171 (Notiz Nr. 41). 
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Schön schreiben, das heiße beinahe auch schon schön denken, und von da sei nicht weit 
mehr zum schönen Handeln. Alle Sittigung und sittliche Vervollkommnung entstamme 
dem Geiste der Literatur, diesem Geiste der Menschenehre, welcher zugleich auch der 
Geist der Humanität und der Politik sei. (GW III, 224) 

Dies alles sei eins, und in einem Namen könne man es zusammenfassen, er laute 
Zivilisation. 

Wenn es ein Volk der Zivilisationsliteraten gegeben hat, so war es das 
chinesische. Zivilisation und Literatur hat es von jeher mit ein und demselben 
Wort bezeichnet: wen. Und wir wundern uns nicht, bei dem Philosophen Wang 
Tschung im ersten Jahrhundert n. Chr. einem Satz zu begegnen, der demjenigen 
Settembrinis recht ähnlich ist, auch wenn sein Dreischritt mit dem Denken, 
nicht dem Schreiben beginnt: 

Wer eine gute Gesinnung hat, hat auch gute Worte[ ... ] Wer gute Worte hat, hat auch 
gute Taten. 14 

Da Thomas Mann seine Tagebücher von 1922 bis 1932 in Kalifornien 
verbrannt hat, ist seine Berührung mit chinesischer Literatur für jenes Jahrzehnt 
nur schwer zu ermitteln. Am 24. August 1933 meldet das Tagebuch: ,,in den 
Sprüchen Laotse' s gelesen". Um welche Übersetzung es sich handelt, bleibt 
angesichts der Flut von Tao-Te-king-Übertragungen eine Frage. Vielleicht war 
es das Büchlein Laotse, Sprüche, deutsch von Klabund, das 1921 in Berlin
Zehlendorf erschienen war. Wichtiger ist, daß Thomas Mann keine Bemerkung 
über seinen Eindruck anschließt. 

Am 7. April 1935 notiert er: ,,Sehr gut die chinesischen Novellen der Buck, in 
denen ich las. "15 Am nächsten Tag setzt er die Lektüre fort und wird durch sie zu 
dem Wunsch bestimmt, ,,jenen großen chinesischen Roman wiederzuverschaf
fen, den ich in München auf meinem Nachttisch ließ ... " 

Am 22. März 1936 ist Professor Vincenz Hundhausen aus Peking zum Tee in 
der Schiedhaldenstraße. Wir kennen ihn als Übersetzer von chinesischer Lyrik, 
besonders als Übersetzer von chinesischen Singspielen, die Hundhausen in 
Europa bekannt machen wollte. So weilte er damals mit einer Truppe chinesi
scher Schauspieler in Zürich und war nach Küsnacht herübergekommen. Gewiß 
hat man auch über die dramatische Kunst des fernen Landes gesprochen; aber 
wiederum enthält sich der Tagebuchschreiber des Kommentars. 

Am 14. Mai liest er im Schlafwagen Wien-Zürich den „bei Fischer erschiene
nen chinesischen Roman, der mich amüsierte, ohne mich auf die Dauer zu 

14 Alfred Forke, Lun-heng, Part II, Miscellaneous Essays of Wang Ch'ung (1911). New York: 
Paragon Book Gallery 1962, S. 148. Text: Dschu-dse dsi-tscheng, Peking: Dschung-hua schu-gü 
1954, Bd. 7, Lun-heng, S. 268. 

15 Peter de Mendelssohn gibt keine Erklärung hierzu. 
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fesseln." Peter de Mendelssohn verweist auf Dschung Kue oder der Bezwinger 
des Teufels, übertragen von Claude du Bois-Reymond, 1936. 

Am 11. November desselben Jahres wird die erste Seite von Lotte in Weimar 
geschrieben. Doch sollten fast drei Jahre vergehen, ehe das achte Kapitel 
beendet war, das noch einmal Thomas Manns Vorstellung von China verdeut
licht. 

An der Mittagstafel zu Ehren der Hofrätin Kestner nämlich hatte Goethe 
jenen Globus der Großherzoglichen Bibliothek erwähnt, der 

in manchmal frappanten Inschriften knappe Charakteristiken der unterschiedlichen 
Erdenbewohner gebe, wo es denn über Deutschland heiße: ,,Die Deutschen sind ein 
Volk, welches eine große Ähnlichkeit mit den Chinesen aufweist." Ob das nicht sehr 
drollig sei und sein Zutreffendes habe, wenn man sich der Titelfreude der Deutschen und 
ihres eingefleischten Respects vor der Gelehrsamkeit erinnere. Freilich bleibe solchen 
völkerpsychologischen Apen;:us immer etwas Beliebiges, und der Vergleich passe ebenso 
gut oder besser auf die Franzosen, deren culturelle Selbstgenügsamkeit und mandarinen
haft rigoroses Prüfungswesen sehr stark ins Chinesische schlügen. Außerdem seien sie 
Demokraten und auch hierin den Chinesen verwandt, wenn sie sie in der Radicalität 
demokratischer Gesinnung auch nicht erreichten. Die Landsleute des Confucius nämlich 
hätten das Wort geprägt: ,,Der große Mann ist ein öffentliches Unglück." 

Hier brach ein Gelächter aus, das denn doch noch schallender war als das vorige. Dies 
Wort in diesem Munde erregte einen wahren Sturm von Heiterkeit. Man warf sich in den 
Stühlen zurück und lehnte sich über den Tisch, schlug auch wohl mit der flachen Hand 
darauf, - chockiert bis zur Ausgelassenheit von diesem principiellen Unsinn, erfüllt von 
dem Wunsch, dem Gastgeber zu zeigen, wie man es zu schätzen wisse, daß er es auf sich 
genommen, ihn zu referieren, und ihm zugleich zu bekunden, für welche ungeheuerliche 
und lästerliche Absurdität man den Ausspruch erachte. Nur Charlotte saß gerade 
aufgerichtet, in Abwehr erstarrt, die Vergißmeinnichtaugen schreckhaft erweitert. Ihr 
war kalt. Tatsächlich hatte sie sich entfärbt, und ein schmerzliches Zucken ihres 
Mundwinkels war alles, worin bei ihr die allgemeine Lustigkeit sich andeuten wollte. 
Eine spukhafte Vision schwebte ihr vor: Unter Türmen mit vielen Dächern und 
Glöckchen daran hüpfte ein altersnärrisches, abscheulich kluges Volk, bezopft, in 
Trichterhüten und bunten Jacken, von einem Bein auf das andere, hob abwechselnd die 
dürren Zeigefinger mit langen Nägeln empor und gab in zirpender Sprache eine äußerste 
und tödlich empörende Wahrheit von sich. Während aber dieser Alb sie heimsuchte, 
kroch dieselbe Angst, wie schon einmal, ihr kalt den Rücken hinab: es möchte nämlich 
das überlaute Gelächter der Tafelrunde bestimmt sein, ein Böses zuzudecken, das in 
irgendeinem schrecklichen Augenblick verwahrlost ausbrechen könnte, also, daß einer 
aufspringen, den Tisch umstoßen und rufen möchte: ,Die Chinesen haben recht!' (GW 
II, 733f.) 

Es handelt sich um die zentrale Stelle des achten Kapitels, wenn nicht des ganzen 
Romans, in welchem es um das Geheimnis der Größe geht. In seinem Buch 
Thomas Mann und Goethe hat Bernhard Blume jenen Abschnitt, der dem 
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Lotte-Roman gewidmet ist, mit „ Größe" überschrieben. 16 Sie hatte Mann schon 
von Anfang an als bedrohlich und vernichtend dargestellt, am nachdrücklich
sten im dritten, dem Riemer-Kapitel. Auch für die sinologische Seite bietet die 
Stelle manch ein Problem, so daß ein Ausholen gestattet sei. 

Gerhard Lange, der in seiner Dissertation von 1954 eine stattliche Reihe von 
Quellen zu Thomas Manns wohl nicht größtem, aber höchstem Roman aufge
deckt hat, überläßt uns in der zitierten Passage dem eigenen Spürsinn. 17 

Goethes Erwähnung des Globus in Großherzoglicher Bibliothek ist ohne 
Schwierigkeit auf Sorets Gespräch zurückzuführen, das Eckermann im dritten 
Teil seiner Gespräche am 26. April 1823 aufgenommen hat. 

Das mandarinenhafte Prüfungswesen erinnert im ersten Augenblick an eine 
Bemerkung Theodor Fontanes: 

Erst neulich sagte ein ernsthafter Mann, wir seien die Vorderchinesen. Ja, das ist richtig. 
Einer wird dreimal oder siebenmal examiniert, und nun weiß er nicht bloß alles, nun 
kann er auch alles. 18 

Freilich ist hier weder von Mandarinen noch von Franzosen die Rede. Es wird 
eine bessere Quelle geben, und wir müssen die Hilfe der Germanisten in 
Anspruch nehmen. 

Sachlich ist ,Goethes' Feststellung korrekt. Denn das mehr als tausendjährige 
System schriftlicher Prüfungen beim Eingang in den Staatsdienst war allseits 
gefürchtet und vielleicht das Vorbild für die schriftlichen Staatsexamen in 
Europa. 19 

Das Wort vom großen Mann als einem öffentlichen Unglück geht, wie 
Hinrich Siefken ermittelt hat, auf ein Paralipomenon zur Fröhlichen Wissen-

16 Bernhard Blume, Thomas Mann und Goethe, Bern: Francke 1949, S. 91-115. 
17 Gerhard Lange, Der Goethe-Roman Thomas Manns im Vergleich zu den Quellen, (Masch.) 

Bonn, 1954. Das Typoskript ist 1970 im Tasso-Verlag, Bayreuth, in Buchform und unter dem Titel 
Struktur- und Quellenuntersuchungen zur Lotte in Weimar erschienen, am Ende leicht gekürzt, 
aber sonst identisch. 
Das Wort Thomas Manns, der von den Wahlverwandtschaften gesagt hatte, der Roman sei „der 
größte nicht, aber der höchste der Deutschen", ist von Gerhard Lange auf die Lotte in Weimar 
übertragen worden; wir meinen, mit Recht. (GW IX, 175, und G. Lange, S. 16) 

18 Zitiert nach Karl Christoffel (Hrsg.), Lerne denken mit dem Herzen. Theodor Fontanes 
Selbstbildnis, Lebensweisheit, Weltbetrachtung, Heidelberg: Lambert Schneider 1977, S. 138. Als 
Quelle wird dort ein Brief an die Gattin vom 8. 6. 1878 angegeben. 

19 Das rigorose Prüfungswesen, das erst 1905 abgeschafft worden ist, erhielt nach der neueren 
Forschung 669 n. Chr. seine feste Ordnung, d. h. unter der Kaiserin Wu, übrigens einem 
Musterbeispiel fruchtbar-unheilvoller Größe. (Siehe Jacques Gernet, Die chinesische Welt, Frank
furt am Main: Insel Verlag 1979, S. 217)- Zu möglichen Einflüssen der kaiserlichen Examen auf 
Europa siehe Teng Szu-yü, Chinese Influence on the Western Examination System, Harvard 
Journal of Asiatic Studies, Vol. 7, 1942-43, S. 267-312. 
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schaft zurück, das Thomas Mann im Nietzsche-Buch von Ernst Bertram 1918 
gelesen und angestrichen hatte. 20 Die ganze Passage bei Nietzsche lautet: 

Im Grunde haben alle Civilisationen jene tiefe Angst vor dem „grossen Menschen", 
welche allein die Chinesen sich eingestanden haben, mit dem Sprichwort: ,,der grosse 
Mensch ist ein öffentliches Unglück". Im Grunde sind alle Institutionen darauf hin 
eingerichtet, daß er so selten als möglich entsteht und unter so ungünstigen Bedingun
gen, als nur möglich ist, heranwächst: was Wunder! Die Kleinen haben für sich, für die 
Kleinen gesorgt!21 

Daß der große Geist böse, der große Mensch ein Verbrecher sei, hat Nietzsche 
wiederholt geäußert. 22 Auch die Verbindung des Chinesentums mit dem Hang 
oder dem Zwang zum Kleinen ist bei ihm mehrmals zu finden. So heißt der 267. 
Abschnitt in Jenseits von Gut und Böse: 

Es gibt ein Sprichwort bei den Chinesen, das die Mütter schon ihre Kinder lehren: siao
sin „mache dein Herz klein!" Dies ist der eigentliche Grundhang in späten Zivilisationen: 
ich zweifle nicht, daß ein antiker Grieche auch an uns Europäern von heute zuerst die 
Selbstverkleinerung herauserkennen würde - damit allein schon gingen wir ihm „ wider 
den Geschmack". - 23 

Im „Nachlaß der Achtzigerjahre" wird die Verkleinerung mit dem Stillstand 
verknüpft: 

Auf jenem ersten Wege, der vollkommen jetzt überschaubar ist, entsteht die Anpassung, 
die Abflachung, das höhere Chinesentum, die Instinkt-Bescheidenheit, die Zufrieden
heit in der Verkleinerung des Menschen - eine Art Stillstands-Niveau des Menschen. 

Und im Ideal von Maß und Mitte erkennt der Prophet des Übermenschen nur 
das Mittelmaß: 

wir halten es schlechterdings nicht für wünschenswert, daß das Reich der Gerechtigkeit 
und Eintracht auf Erden gegründet werde (weil es unter allen Umständen das Reich der 
tiefsten Vermittelmäßigung und Chineserei sein würde)[ ... ].24 

20 H. Siefken, Thomas Mann. Goethe - ,,Ideal der Deutschheit". Wiederholte Spiegelungen 
1893-1949. München: Fink 1981, S. 31, 89,240. Dieses Werk ist die Frucht eines zehnmonatigen 
Aufenthalts im Thomas-Mann-Archiv, Zürich, und bildet insofern eine willkommene Ergänzung 
zur Dissertation von Gerhard Lange, als die Lotte in Weimar dort an prominenter Stelle steht (S. 
171-243) und Manns Anstreichungen berücksichtigt werden konnten. 

21 Es ist das Paralipomenon 232 in Band 12 der zwanzigbändigen Ausgabe von Nietzsche's 
Werken, Leipzig: C. G. Naumann und Alfred Kröner, 1899-1913. 

22 Nietzsche's Werke, Bd. 14, S. 86; Bd. 16, S. 452 und 462. 
23 Friedrich Nietzsche, Werke in drei Bänden, hrsg. von Karl Schlechta, München: Hanser 

1954-56, Bd. 2, S. 740. Siao-sin, ,,das Herz klein machen", ist kein Sprichwort, sondern bedeutet 
,,vorsichtig sein". 

24 Op. cit., Bd. 3, S. 628, und Bd. 2, S. 252. Das letzte Zitat stammt aus der Fröhlichen 
Wissenschaft. 
An anderer Stelle ist der Chinese für Nietzsche „ein wohlgeratener Typus, nämlich dauerfähiger, als 
der Europäer. .. " (Op. cit., Bd. 3, S. 828). 
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Nietzsche-Kenner werden uns darüber informieren können, woher der Philo
soph seine Kenntnis vom Reich der Mitte bezogen hat. Die viergliedrige Sentenz 
„Groß- Mann - öffentlich- Unglück" in ihrer antithetischen Symmetrie weist 
in der Tat nach China, wo man seine Maximen in diese Form zu kleiden pflegte. 
Allerdings, unter den rund 3000 chinesischen Sprichwörtern, die W. Scarbo
rough und C. Wilfrid Allan gesammelt haben, ist keins, das nur entfernt den 
fraglichen Sinn hätte. Auch in dem voluminösen Chinesisch-Japanischen Wör
terbuch von Morohashi Tetsuji findet sich kein solches Wort.25 

Das verwundert kaum. Denn die Relativierung des großen Menschen liegt 
dem chinesischen Denken fern. Dem Konfuzianismus ist sie ganz fremd. So sagt 
Konfuzius (um 500 v. Chr.) in seinen Ausgewählten Gesprächen: 

Der Edle hat eine dreifache Ehrfurcht: vor dem Himmel, vor den großen Männern und 
vor den Worten der Heiligen.26 

Im Buch der Wandlungen, dem !-ging, das seit 51 v. Chr. an der Spitze des 
konfuzianischen Kanons stand, handelt das erste, gewichtigste der 64 Hexa
gramme von der Begegnung mit dem großen Mann, die nämlich Heil bringe.27 

Die menschliche Kultur mit all ihren Errungenschaften ist für den Chinesen 
ein Geschenk der heiligen Gottkaiser, die einem legendären Altertum zugeord
net wurden. Der konfuzianische Philosoph Sün-dse im 3. Jahrhundert v. Chr. 
findet in den „früheren Ahnherren", neben Himmel und Erde, die Wurzeln der 
Sittlichkeit. 28 

Aber auch der Taoismus, zumindest wie er sich im Tao-Te-king nieder
schlug, war dem heiligen Herrscher weit mehr verpflichtet, als es die westlichen 
Leser bemerkt haben. 

Dem Fürsten, dem König ward Einheit verliehen, 
Um Ordnung dem Erdreich zu geben. 

So heißt es im 39. Abschnitt. Letztlich sollte die Lehre des Tao-Te-king zur 
Erringung der Weltherrschaft führen, wenn auch auf dem Wege der N achgie
bigkeit und des Ohne-Tun (wu-we). 

Im H uai-nan-dse, dem Sammelwerk des taoistischen Denker-Prinzen Liu An 
(gest. 122 v. Chr.), heißt es: 
Der große Mann vereinigt mit Himmel und Erde seine magische Macht (te), mit Sonne 
und Mond seinen Glanz.29 

25 A Collection of Chinese Proverbs (Shanghai, 1926), New York: Paragon Book Reprint Corp. 
1964. Und Morohashi Tetsuji, Dai Kan-Wa jiten, 13 Bde., Tokyo: Daishukan shoten 1955-1960. 

26 Lun-yü, 16,8. Vgl. Richard Wilhelm, Kungfutse, Gespräche (Lun-yü), Düsseldorf-Köln: 
Diederichs 1950, S. 166. 

27 Richard Wilhelm, I Ging. Das Buch der Wandlungen, Düsseldorf-Köln: Diederichs 1960, S. 
28. 

28 Kapitel 19,4. Vgl. Hermann Köster, Hsün-tzu, Kaldenkirchen: Steyler Verlag 1967, S. 243. 
29 Faszikel 20. Text: Dschu-dse dsi-tscheng, Bd. 7, Huai-nan-dse, S. 348. 
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Im Dschuang-dse, der wohl bedeutendsten Quelle des philosophischen Taois
mus, wird unter dem „großen Mann" der in die Mystik eingeweihte Menschen
und Staatsführer verstanden. So lautet im Kapitel 11,5 ein Reimspruch: 

Des großen Mannes Lehre gleicht 
Dem Schatten, folgend der Gestalt, 
Dem Echo, das der Stimme hallt: 
Nur wenn gefragt, antwortet er, 
Gibt dann sein ganzes Innre preis, 
Sich fügend in den Weltenkreis. 
Er weilt, wohin kein Echo dringt; 
Er geht, wohin kein Ziel ihn zwingt. 
Er nimmt euch bei der Hand 

in eurem irrend-wirren Streben. 
Im Unbegrenzten schweift er hin, 
Hinaus, hinein und unbedingt. 
Ist wie die Sonne nie geboren. 
Sein Leib sei preisend so beschworen: 
Er schwingt im großen Gleichklang mit, 
Im großen Gleichklang seiner selbst verloren.30 

Wenn wir jedoch unter den großen Männern die Gottkaiser und historischen 
Herrscher des hohen Altertums verstehen, so findet sich deren Tätigkeit im 
Dschuang-dse freilich verurteilt: Denn nicht nur die Missetaten der Tyrannen, 
sondern auch die Wohltaten der Musterkönige stören den inneren Frieden des 
Menschen.31 

Allenfalls in der Nachfolge des Dschuang-dse, wenn nicht in der Weisheit des 
oft geplagten Volkes, dürfen wir eine Verdammung der kulturell oder politisch 
hervorragenden Männer suchen. 

Damit erledigt sich auch ,Goethes' Wort von der Radicalität demokratischer 
Gesinnung, mit der die Chinesen sogar den Franzosen voranstünden. Kein 
Volk dürfte weniger demokratisch gewesen sein als das chinesische, das niemals 
freie Bürger im westlichen Sinne gekannt hat und das seit dem Ausgang des 3. 
Jahrhunderts v. Chr. von einem absolutistischen Kaiser und seiner Bürokratie 
straff regiert worden ist. 

Revolutionär zwar klingt ein Satz des konfuzianischen Philosophen Menzius 
(um 374-289 v. Chr.): 

Das Volk ist das Wichtigste, dann kommen die Götter des Erdbodens und der 
Feldfrüchte; am wenigsten wichtig ist der Fürst. 

30 Siehe auch Kapitel 17,3; zitiert in Günther Debon, Oscar Wilde und der Taoismus, [s. Anm. 
11 ], S. 45. . . 

31 Z.B. in Kapitel 11,1; Richard Wilhelm, Dschuang Dsi; Das wahre Buch vom südlichen 
Blütenland, Köln: Diederichs 1984, S. 117. 
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Doch Menzius fährt fort: 

Darum, wer die Gunst des Landvolks erlangt, wird Herr der W elt.32 

Goethes Sinn für Größe und seine Verehrung der großen Männer bedürfen 
keiner Darlegung. Zeit seines Lebens hat er ihnen gedient und mit ihnen 
konversiert, in Weimar, in Erfurt, in den böhmischen Bädern. ,,Es ist eine 
Wollust, einen großen Mann zu sehn" sagt schon Bruder Martin im Götz. Am 
21. April 1813 ruft Goethe zornig dem alten Körner zu: ,,Schüttelt nur an Euren 
Ketten, der Mann ist Euch zu groß, Ihr werdet sie nicht zerbrechen. "33 

Im West-östlichen Divan verdichtet sich das Lob des großen Mannes. Selbst 
der Despotie huldigt Goethe, von einem gelegentlichen Befremden über ihre 
Auswüchse abgesehen: 

Die Despotie dagegen schafft große Charaktere; kluge, ruhige Übersicht, strenge 
Tätigkeit, Festigkeit, Entschlossenheit, alles Eigenschaften, die man braucht, um den 
Despoten zu dienen, entwickeln sich in fähigen Geistern und verschaffen ihnen die ersten 
Stellen des Staats, wo sie sich zu Herrschern ausbilden.34 

So steht es in den ,Noten und Abhandlungen'. Das unverfänglich „An Suleika" 
überschriebene Gedicht im siebten Buch des Divan erweist sich als ein erschrek
kender Freispruch für die vernichtend-lustverschaffende Größe: 

Dir mit Wohlgeruch zu kosen, 
Deine Freuden zu erhöhn, 
Knospend müssen tausend Rosen 
Erst in Gluten untergehn. 

Um ein Fläschchen zu besitzen 
Das den Ruch auf ewig hält, 
Schlank wie deine Fingerspitzen, 
Da bedarf es einer W e!t. 

Einer Welt von Lebenstrieben, 
Die, in ihrer Fülle Drang, 
Ahndeten schon Bulbuls Lieben, 
Seeleregenden Gesang. 

32 Richard Wilhelm, Mong Dsi'. Die Lehrgespräche des Meisters Meng K'o, Köln: Diederichs 
1982, S. 199f. (= VII B, 14). 

33 Das erste Zitat im ersten Akt des Götz von Berlichingen, Goethes Werke, Hamburger Ausgabe 
Bd. 4, München: Beck 1981, S. 82. Das zweite Zitat: Flodoard Freiherr von Biedermann/Wolfgang 
Herwig, Goethes Gespräche in vier Bänden, Zürich und Stuttgart: Artemis 1965-84, Bd. 2, S. 795. 
Das Wort ist durch Ernst Moritz Arndt verbürgt. 

34 Goethes Werke, Hamburger Ausgabe, Bd. 2, München: Beck 1981, S. 14-7; siehe auch den 
Abschnitt „Despotie", S. 169-174. 
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Sollte jene Qual uns quälen? 
Da sie unsre Lust vermehrt. 
Hat nicht Myriaden Seelen 
Timurs Herrschaft aufgezehrt!35 

Daß Goethe im Lotte-Roman den chinesischen Satz vom großen Mann als 
einem öffentlichen Unglück zur Belustigung vorträgt, leuchtet ein. 

Die Hofrätin aus Hannover, mit einem Blick auf ihren Gastgeber, denkt 
anders: ,Die Chinesen haben recht!' Aber schon auf der Heimfahrt, in der 
Ridelschen Mietskutsche, nimmt sie das Urteil zurück: 

Er ist groß, und ihr seid gut. Aber ich bin auch gut, so recht von Herzen gut und will es 
sein. Denn nur gute Menschen wissen die Größe zu schätzen. Die Chinesen, wie sie da 
hüpfen und zirpen unter ihren Glockendächern, sind alberne, böse Menschen. (GW II, 
748) 

Wie dachte der Verfasser selbst? Bemerkenswert zunächst, daß er den Nietz
sche-Satz - der übrigens schon in den Betrachtungen eines Unpolitischen 
Aufnahme gefunden hatte - zwanzig Jahre lang im Gedächtnis bewahrt hat (vgl. 
GW XII, 365). Sodann müssen wir die politische Lage vergegenwärtigen, in der 
jene Stelle geschrieben worden ist. 

Es waren äußerst dunkle Tage, als das achte Kapitel entstand, und die 
Stationen seiner Niederschrift zeichnen den Fluchtweg des Verfassers kurz vor 
und nach Ausbruch des Zweiten Weltkrieges: Noordwijk, Zürich, London, 
Saltsjöbaden, Southampton, die „Washington" mit ihren Europaflüchtigen und 
Princeton. Manche der heiteren Seiten formte sich in der Furcht vor einem 
Mordanschlag durch Hitlers Soldaten, sei die Furcht begründet gewesen oder 
nicht.36 Der Satz vom großen Mann, der ein öffentliches Unglück sei, gewinnt, 
aus diesem Blickwinkel gelesen, einen tieferen Sinn. 

Bestätigt wird die Vermutung durch einen Brief Thomas Manns an seinen 
Sohn Golo vom 26. September 1939. Klarblickender als sein Volk rechnete der 
Briefschreiber schon damals mit dessen Niederlage und malte die Folgen einer 
Liquidation aus: · 

Die Angst ist, daß Deutschland dadurch seine „großen Männer", die Bismarck und 
Friedrich verlöre und der Friede wieder auf der geistigen Desorientierung und Heimatlo-

35 Ebd., S. 61; zitiert nach der kritischen Divan-Ausgabe von Hans Albert Maier, Tübingen: 
Niemeyer 1965, Bd. 1, S. 125. 

36 Am 9. September 1939, anläßlich seines Fluges von Schweden nach Holland, schreibt Mann in 
seinem Tagebuch: ,,Deutsche Flugzeuge sollen in den letzten Tagen über die Tragflächen der 
Holländer gegangen sein u. ihre Insassen zu den Passagieren hineingeschaut haben." Erika Mann 
berichtet sogar, daß die deutschen Flieger ihren Vater gesucht und tags darauf an seiner Stelle einen 
amerikanischen Ingenieur „durchs Fenster" erschossen hätten: eine kaum glaubliche Geschichte, 
die jedoch von der Anspannung zeugt, in der die Familie damals lebte. Erika Mann, Das letzte Jahr. 
Bericht über meinen Vater, Frankfurt am Main: S. Fischer 1956, S. 39f. 
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sigkeit eines Hauptvolkes errichtet werden müßte, was gefährlich und kläglich wäre. 
Aber kann ein Volk, das sich in solche Irrtümer gestürzt, die Politik so unbegabt 
mißverstanden hat, wie die Deutschen, und schließlich mit seinen „großen Männern" auf 
den Hitler gekommen ist, es anders erwarten? 

Der Brief fällt in jene Tage, als unser Abschnitt unter der Feder gewesen sein 
muß. Rekonstruieren wir: 

Am 26. Juli wird das achte Kapitel in der Strandhütte von Noordwijk 
begonnen, und das Tagebuch verzeichnet fast täglich den Fortgang der Arbeit, 
die zügig vorangeschritten sein muß, denn am 1. August ist sie bis zur „Ankunft 
am Frauenplan" gediehen, das sind acht Druckseiten (der Erstausgabe) in fünf 
Arbeitstagen. 

Die Stille des Nordseestrandes wird durch einen mehrfachen Ortswechsel 
abgelöst. Am 3. September notiert Thomas Mann zwar: ,,schrieb meine Seite 
wie gewohnt"; doch mögen die Zeitumstände dieses Pensum nicht immer 
ermöglicht haben, und ob im okkupierten Deckstuhl des Flüchtlingsdampfers, 
wo die Arbeit „eigensinnig" fortgesetzt wurde, die gewohnte Seite zustande 
kam, ist fraglich. Mehrmals heißt es nur: ,,Etwas am achten geschrieben". Auch 
das „Umschreiben" am 20. und 21. September wird verzögernd gewirkt haben. 
Andererseits war daheim in Princeton ein Aufholen möglich. 

Insgesamt zählen wir 54 Arbeitstage, auf die sich 60 Druckseiten verteilen. 
Das sind, grob gerechnet, 1,1 Seiten pro Tag. Unsere Stelle könnte demnach 
gegen den 21. September oder etwas später erreicht worden sein. 

Wie stark ihr Gedanke den Autor bewegte und wie er ihn gleichsam zerriß, 
zeigt ein Brief, den er am 26. Dezember 194 7 an Maximilian Brand richten wird: 

„Der große Mann ist ein öffentliches Unglück", sagen die Chinesen. Besonders der 
deutsche große Mann ist das. War Luther kein öffentliches Unglück? War Goethe keines? 
Sehen Sie sich ihn genau an, wieviel von Nietzsche's Immoralismus schon in seinem 
naturfrommen Anti-Moralismus steckt! Damals konnte alles noch schön, heiter und 
klassisch sein. Dann wurde es grotesk, trunken, kreuzleidvoll und verbrecherisch. Das 
ist der Gang der Zeit, der Gang des Geistes, der Gang des Schicksals. Nur die Flakes 
schreiben, wenn der Augenblick günstig scheint, simple Broschüren dagegen. 
Ich kann Nietzschen nicht böse sein, weil er „mir meine Deutschen verdorben hat". 
Wenn sie so dumm waren, auf seinen Diabolism hineinzufallen, so ist das ihre Sache, und 
wenn sie ihre großen Männer nicht vertragen können, so sollen sie keine mehr hervor
bringen. 

Zunächst also ein Votum für die Chinesen, das am Schluß, mit einer verblüffen
den Wendung, eingeschränkt wird: Es ist Sache der Öffentlichkeit, den großen 
Männern nicht zu folgen. 

Der Goethe des Romans hatte den Chinesen eine „Radicalität demokratischer 
Gesinnung" nachgesagt. Auch dies im Munde Goethes tadelnd zu verstehen. 
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Seine Aversion gegen jede demokratische Bestrebung gründete tief, und im 
Reisewagen, zwischen Heidelberg und N eckarelz, verrät er dem jungen Sulpiz 
Boisseree sein politisches Glaubensbekenntnis: ,,Aristocratismus: im eigent
lichen Sinn das Einzige und Rechte". 37 

Thomas Manns Verhältnis zur Demokratie hatte sich im Lauf der Zeit 
gewandelt. Im Ersten Weltkrieg, in den Jahren der Betrachtungen eines Unpoli
tischen, war er dem Standpunkt Goethes nahe gewesen. Aber schon in seiner 
Rede Von deutscher Republik am 13. Oktober 1922 stellt Mann sich auf die Seite 
der Demokratie (vgl. GW XI, 825). Vollends in den Vereinigten Staaten, die 
ihm Asyl gewährten, öffnet er sich der demokratischen Idee, zu deren „Wan
derredner" er zeitweise wird. 

Daß der Sansculottismus, den Goethe mit der Demokratie verband, etwas 
anderes war als die amerikanische Demokratie, und diese selbst so verschiedene 
Spielarten aufweist wie den sozialen ,New Deal' Roosevelts und die Plutokratie 
einiger Großfamilien, haben wir natürlich im Auge zu behalten. 

Die Verbindung der Chinesen mit demokratischer Gesinnung im Lotte
Roman fällt auf. Lag auch ihr ein persönliches Erlebnis zugrunde? 

Anfang Oktober 1939 ist Thomas Mann zu Gast bei seiner Gönnerin Agnes 
E. Meyer und ihrem Gatten auf deren Landsitz Mount Kisco bei New York. 
Frau Meyer liest aus ihrem „Buch über China" vor, und eine Diskussion 
schließt sich an.38 

Falls es sich um ein gedrucktes Buch handelt, könnte es wohl nur die 
Monographie über den Maler-Gelehrten Li Lung-miän sein.39 Frau Meyer, 
geborene Ernst, hatte u. a. bei dem deutschen, nach den Vereinigten Staaten 
ausgewanderten Friedrich Hirth studiert, der sowohl als Sinologe wie als 
Fachmann für chinesische Kunst ausgewiesen ist. Allerdings enthält die Maler
Monographie mit ihrer ausführlichen Beleuchtung des geistesgeschichtlichen 
Hintergrundes keine Bemerkung zur Demokratie. 

Vielleicht, daß Frau Meyer aus einem Werk vorlas, das noch im Entstehen 
begriffen war. Wenigstens erwähnt Thomas Manns Tagebuch am 31. Oktober 
1944 einen Brief Frau Meyers: 

Konfutse und die Demokratie. Laotse würde sich nur in Deutschland u. Rußland zu 
Hause fühlen. Der Gegensatz auf europäisch: Aristoteles und Plato. Sie wolle nachwei
sen, daß ich die Brücke zwischen ihnen sei. 

37 Sulpiz Boissere_e, !f agebücher, hrsg. von Hans-J. Weitz, Bd. 1, Darmstadt: Eduard Roether 
1978, s. 283. ~ 

38 Vgl. Tagebuch vom 1. Oktober 1939. 
39 Agnes Elizabeth Meyer, Chinese Painting as Reflected in the Thought and Art of Li Lung

Mien, ,/070-1106. New York: Duffield & Company 1923. 



Thomas Mann und China 165 

Was Agnes E. Meyer unter Demokratie verstand, wissen wir aus einer Tage
buch-Eintragung Manns vom 13. November 1938, nämlich „ein Gleichgewicht 
von Individuum und Collectiv gegen Fascismus u. Bolschewismus". 

War das Wort von Konfuzius und der Demokratie schon 1939 in Mount 
Kisco angeklungen? Dann würde freilich unser Zeitplan für das achte Kapitel in 
Bedrängnis geraten: Wir müßten voraussetzen, daß nach dem Aufenthalt bei 
Meyers täglich zwei Druckseiten bewältigt worden sind. Die Angaben des 
Tagebuchs: ,,bis mittags am 8. Kapitel gearbeitet, das nun rasch zu Ende führe" 
(4. Oktober) und „Schrieb dringlich am 8. Kapitel weiter, das anfängt zu Ende 
zu gehen" (6. Oktober), könnten eine solche Annahme rechtfertigen. -

Führen wir nach diesem Exkurs unsere Bestandaufnahme der Berührungen 
mit China zu Ende. 

Am 7. Februar 1940, auf der Fahrt von Princeton nach Delaware, beginnt 
Thomas Mann im Bett seines Compartments mit der Lektüre eines nicht weiter 
bezeichneten chinesischen Romans. ,,Schwer erträgliches Diktions-Clichee" 
schreibt er ins Tagebuch. Am 18., in Topica, setzt er die Lektüre fort. Am 
nächsten Tag, zwischen T opica und Dallas, liest er „liegend Erotik in dem 
chinesischen Roman". Am folgenden Tag heißt es: ,,Vorm Einschlafen in dem 
chines. Roman, dessen deutscher Vortrag gräßlich, aber interessante Sitten
schilderung." Noch zweimal wird der Roman erwähnt, ehe er am 29. März 
,, wegen entsetzlicher Stillosigkeit der Übersetzung" aufgegeben wird. 

Peter de Mendelssohn gibt keinen Hinweis, um welchen Roman es sich 
handelt. Die Worte „Erotik" und „interessante Sittenschilderung" deuten auf 
das Gin-Ping-Me hin, das in der Übersetzung durch Franz Kuhn 1930 erschie
nen war. Erich von Kahler hatte am 3. Juni 1936 seinem Freund ein Exemplar 
geschenkt. Freilich hatte der das Deutsch Franz Kuhns im Traum der roten 
Kammer, wir meinen, mit Recht, nicht bemängelt. 

1942 kommt es zur Lektüre chinesischer Dichtung. Am 18. Februar verzeich
net das Tagebuch: ,,Las in dem Oprecht-Büchlein ,Chinesische Lyrik' von 
Charlot Strasser mit Erstaunen." 

Das hübsche, damals herausgekommene Heft (wir können es noch heute bei 
Oprecht in der Erstauflage beziehen) trägt den Titel Das Drachenpferd, Chine
sische Dichtungen und enthält elf Übertragungen von Bethge, Brecht, Dehmel, 
Otto Hauser und Klabund, fünfzehn Nachdichtungen von dem Zürcher Ner
venarzt Straßer selbst, sowie vier Kampf- und Arbeiterlieder in der Verdeut
schung durch Albert Ehrenstein und Kurt Klaeber. Ob es die klassischen 
Gedichte waren, die das Erstaunen hervorgerufen haben, oder die modernen -
Bekundungen des Pazifismus, aber auch ein Ruhmesblatt für die chinesischen 
Luftstreitkräfte -wissen wir nicht. Das Büchlein fehlt in der N achlaßbibliothek 
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Thomas Manns, so daß es keine Information über mögliche Anstreichungen 
gibt. 

Wenn es erlaubt ist, ein Fazit aus unserer gewiß unvollständigen Spurensuche 
zu ziehen, so müßten wir feststellen, daß China keine besondere Rolle in der 
Lektüre und dem Werk Thomas Manns gespielt hat. Bisweilen hat es dort sogar 
als negatives Beispiel fungiert. Dieses Ergebnis ist um so bemerkenswerter, als 
der langjährige Freund Hermann Hesse neben Indien auch China mit der Seele 
gesucht hat. Adrian Hsia ist dem in seinem materialreichen Buch nachge
gangen.40 

Wenn wir nach Vorlagen für das Chinabild Thomas Manns suchen, so haben 
wir wohl zunächst Nietzsche zu nennen, von dem schon Proben seines negati
ven Urteils über das Reich der Mitte und seiner Bewohner zitiert worden sind. 
Auch Schopenhauer, als zweiter der leitenden drei Sterne am Jugendhimmel 
Thomas Manns, sah in China nur den Musterfall eines allmächtigen Staatsappa
rates. In seiner Preisschrift Über das Fundament der Moral von 1840 spricht 
Schopenhauer von „einigen deutschen Philosophastern" - gemeint ist Hegel mit 
seinen Schülern - und ihren Bemühungen, 

die persönliche Freiheit und die individuelle Entwicklung des einzelnen aufzuheben, um 
ihn zum bloßen Rade einer chinesischen Staats- und Religionsmaschine zu machen.41 

Ob Thomas Mann die aufgeführten Stellen kannte oder nicht, ist von geringerer 
Bedeutung. Denn allzu viele Ressentiments gegenüber dem fernen Reich waren 
seit dem 19. Jahrhundert in Europa laut geworden, nachdem das 18. Jahrhun
dert ganz in seinem Bann gestanden hatte. 

Inwieweit es im Denken und Handeln Thomas Manns unbewußte Parallelen 
zur chinesischen Kultur gegeben hat, ist eine zweite Frage. Sie soll an anderem 
Ort behandelt werden. 

Anhang A: Die China betreffenden Bücher in Thomas Manns Nachlaßbiblio
thek 

Otto Kümmel, Die Kunst Chinas, Japans und Koreas(= Handbuch der Kunstwissen
schaft). Wildpark-Potsdam: Akademische Verlagsgesellschaft Athenaion 1929. 

Chinesische Holzschnitte, .Bildwahl und Geleitwort von Emil Preetorius. Insel-Bücherei 
Nr. 164, 1942. Mit hs. Widmung von Emil Preetorius an Thomas Mann. 

Aage Marcus, Der blaue Drache. Lebenskunst und Bildkunst im alten China. Überset
zung von Hanna Kobylinski unter Mitwirkung von Walther Bauer. Kopenhagen: 
Heimdal 1949. 

40 Adrian Hsia, Hermann Hesse und China. Darstellung, Materialien und Interpretation. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1974, als Taschenbuch 1981. 

41 Arthur Schopenhauer, Sämtliche Werke. Textkritisch bearbeitet und herausgegeben von 
Wolfgang Frhr. von Löhneysen, 5 Bde. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986, Bd. III, S. 750. 
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Fritz Jensen, China siegt. Wien: Stern 1949. Mit hs. Widmung des Autors an Thomas 
Mann. 

En-lin Yang, Lied des ewigen Friedens. Übertragen von Gerhard Schmitt. Berlin (um 
1950). 

Tschien Tien, Des T'T' Lied vom Karren. Nachdichtung aus dem Chinesischen von 
Franz Carl Weiskopf. Berlin: Dietz 1953. 

Li-bo Dschou, Orkan. Aus dem Chinesischen von Yang En-lin und Wolfgang Münke. 
Berlin: Tribüne 1953. 

Walter Anatole Persich, Chinesische Tapeten. Für Liebende. Emsdetten, Westf.: Lechte 
1955. Mit hs. Widmung des Verfassers an Thomas Mann. 

Ich verdanke die Liste Frau Cornelia Bernini vom Thomas-Mann-Archiv der Eidgenös
sischen Technischen Hochschule Zürich. 
Die meisten China betreffenden Werke haben anscheinend die mannigfachen Umzüge 
nicht überstanden, falls sie nicht noch in der Alten Landstraße stehen. 
Vgl. dagegen die „Chinesische Ecke" in Hermann Hesses Bibliothek, Adrian Hsia, op. 
cit., S. 356-60. 

Anhang B: Das Lied von der Erde 

Der Zyklus von se.chs Gesängen für Alt und Tenor mit Orchesterbegleitung ist 
ein letztes Preislied auf die Jugend, Schönheit und Freundschaft, überschattet 
vom Wissen um die Einsamkeit und das Ende. Es heißt, Mahler habe das Werk 
nach seiner achten Symphonie komponiert, da er fürchtete, die neunte sei, wie 
bei Beethoven und Bruckner, auch seine letzte. Das Lied von der Erde wurde 
erst nach dem Tode Mahlers am 19. November 1911 in München uraufgeführt. 

Thomas Mann war dem Komponisten in Hochachtung verbunden. Als er 
1910 einer Aufführung der Achten, unter Leitung Gustav Mahlers, beigewohnt 
hatte, sagte er zu seiner Frau Katia: ,,Das war wohl das erste Mal in meinem 
Leben, daß ich das Gefühl hatte, mit einem wirklich großen Mann zusammen
zukommen! "1 Und Gustav von Aschenbach, Held der Novelle Der Tod in 
Venedig (1912 erschienen), trägt bekanntlich die Züge Gustav Mahlers. 

Der Komponist hatte für sein Lied von der Erde sieben Nachdichtungen aus 
der Chinesischen Flöte Hans Bethges verwendet, wobei er, der Musikführung 
zuliebe, geringfügige Textänderungen angebracht hatte. Wenn er in jenen 
Gedichten eine Verbundenheit mit der mütterlichen Erde wahrnahm, zugleich 
eine tiefe Wehmut angesichts der Flüchtigkeit allen Daseins, so bezeugt das sein 
waches Gespür für das spezifisch Chinesische, dies um so mehr, als die 
Nachdichtungen Bethges in einer sehr späten deutschen Tradition wurzeln. 

1 Jürgen Kolbe, Heller Zauber. Thomas Mann in München 1894--1933, Berlin: Siedler 1987, S. 
225. 
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Die Chinesische Flöte war 1907 erschienen und beruhte vorwiegend auf der 
Chinesischen Lyrik von Hans Heilmann, München 1905. Heilmann wiederum 
hatte, in prosaischer Form und recht getreu, französische und englische Vorar
beiten benutzt, vor allem die Poesies de l'epoque des Thang des Sinologen 
Marquis d'Hervey-Saint-Denys, Paris 1862, und Le Livre de jade von Judith 
Gautier-Mendes, Paris 1867.2 Auch diesem Buche lagen sinologische Kennt
nisse zugrunde, denn Theophile Gautier, Vater der Verfasserin, hatte seine 
beiden Töchter durch einen chinesischen Hauslehrer in die Sprache und Kultur 
seines Heimatlandes einweisen lassen. 3 

Mahlers erster Gesang, ,Das Trinklied vom Jammer der Erde', geht im 
allgemeinen unter dem Namen des Dichterfürsten Li Tai-bo (701-762). Doch 
hat schon der Dichter und Kunstrichter Su Dung-po (1037-1101) Zweifel an der 
Autorschaft geäußert. - Bethge, S. 21f.; Heilmann, S. 54f.; Gautier vacat; 
d'Hervey, S. 70-72. Im Modernen Musenalmanach auf das Jahr 1893 von Otto 
Julius Bierbaum war eine dichterisch anspruchsvolle Nachdichtung des Liedes 
durch Richard Dehmel aufgenommen worden. Heilmann kannte sie aus Deh
mels Anthologie Aber die Liebe desselben J ahres.4 

Zweiter Gesang, ,Der Einsame im Herbst', eigentlich ,Die Einsame im 
Herbst'. Bethge, S. 59; Heilmann, S. 89; Gautier, S. 212f.; d'Hervey vacat. Als 
Autor ist Dschang Dsi (776 - um 829) angegeben. Doch läßt sich in den fünf 
Faszikeln, die dem Autor in Sämtlichen Tang-Gedichten eingeräumt sind, kein 
vergleichbares Werk finden. Die metaphorischen Redewendungen „Man meint, 
ein Künstler habe Staub von Jade / Über die feinen Halme ausgestreut" und 
„Sonne der Liebe, willst du nie mehr scheinen?" muten eher europäisch als 
chinesisch an. Aber wir lassen uns gern belehren. 

Wenn Gustav Mahler das Geschlecht der sprechenden Person geändert hat, 
so vermutlich, weil er die eigenen Gefühle zum Ausdruck bringen wollte. Das 
bedeutete freilich einen Verstoß gegen den chinesischen Geist und seine konfu
zianische Schicklichkeit, in deren Folge Bekundungen der Liebessehnsucht in 
der Dichtung meist einer Frau in den Mund gelegt werden, die notabene des 
Gatten in der Feme gedenkt. 

2 H. Bethge, Die chinesische Flöte. Nachdichtungen chinesischer Lyrik, Leipzig: Insel; zitierte 
Ausgabe: 1929. H. Heilmann, Chinesische Lyrik vom 12. Jahrhundert v. Chr. bis zur Gegenwart, 
München und Leipzig: R. Piper & Co. 1905. Die ersten Sätze in Hans Heilmanns Einleitung 
bezeugen, wie umstürzend dieses Buch seinerzeit war, da es die Chinesen als feinfühlige Menschen 
auswies. Le Marquis d'Hervey-Saint-Denys, Poesie, de l'epoque des Thang, Paris: Amiot 1862. 
Judith Gautier, Le livre de jade; zitierte Ausgabe: Paris: Librairie Plon 1933. 

3 Ingrid Schuster, [s. Anm. 4], S. 90f. 
4 Ebd. S. 91, und H. Heilmann, S. XLVII f. Zu Bierbaums China-Studien siehe Ernst Rose, Blick 

nach Osten. Studien zum Spätwerk Goethes und zum Chinabild in der deutschen Literatur des 
neunzehnten]ah,:hunderts, hrsg. von Ingrid Schuster, Bern u. a. 0.: Peter Lang 1981, S. 183. 
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Dritter Gesang, ,Von der Jugend'. Es handelt sich um das Gedicht ,Der 
Pavillon ·aus Porzellan', Bethge, S. 23 f.; Heilmann, S. 53 f.; Gautier, S. 179f.; 
d'Hervey vacat. Die Version Bethges lautet: 

Mitten in dem kleinen Teiche 
Steht ein Pavillon aus grünem 
Und aus weißem Porzellan. 

Wie der Rücken eines Tigers 
Wölbt die Brücke sich aus Jade 
Zu dem Pavillon hinüber. 

In dem Häuschen sitzen Freunde, 
Schön gekleidet, trinken, plaudern, -
Manche schreiben Verse nieder. 

Ihre seidnen Ärmel gleiten 
Rückwärts, ihre seidnen Mützen 
Hocken lustig tief im Nacken. 

Auf des kleinen Teiches stiller 
Oberfläche zeigt sich alles 
Wunderlich im Spiegelbilde: 

Wie ein Halbmond scheint der Brücke 
Umgekehrter Bogen. Freunde, 
Schön gekleidet, trinken, plaudern, 

Alle auf dem Kopfe stehend, 
In dem Pavillon aus grünem 
Und aus weißem Porzellan. 

Das Gedicht ist bei Judith Gauthier und ihren Nachfolgern dem Li Tai-bo 
zugeschrieben. Doch konnten wir in dessen Werk kein Vorbild finden, das der 
französischen bzw. deutschen Fassung ähnlich wäre, es sei denn, wir dächten an 
den Achtzeiler mit dem Titel „Ein Gelage im Pavillon des Herrn Töpfer", in 
welchem ein spiegelnder Teich vorkommt, allerdings ohne den launigen Effekt 
der auf den Kopf gestellten Trinker (Wang Ki-Ausgabe, Faszikel 20,37). 

Liegt eine Verwechslung des Verfassers vor? Leider ist es nicht das einzige 
Gedicht im Livre de jade, das uns vor Rätsel stellt und das wohlbemerkt beim 
Marquis d'Hervey-Saint-Denys nicht aufgeführt ist. 
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Woher es stammen mag- jedenfalls erfreute sich das Werk in Europa größter 
Beliebtheit, gleichsam als Inbegriff dessen, was man sich - seit dem 18. Jahr
hundert - unter dem Reich der Mitte vorstellte. Nicht ganz zu Unrecht 
übrigens; denn das Motiv der Spiegelung gehört tatsächlich zu den bevorzugten 
der chinesischen Dichtung. 

Gottfried Böhm hatte in seinen gereimten und ziemlich freien Nachdichtun
gen des Livre de jade (1873) den Einfall, den Spiegeleffekt des Pavillons auch 
typographisch darzustellen.5 Und wenn Max Fleischer seine „Nachdichtungen 
aus dem Chinesischen" von 1927 unter dem Titel Der Porzellanpavillon erschei
nen ließ, war das ein spätes Echo. 

Vierter Gesang, ,Von der Schönheit'. Autor: Li Tai-bo. Der Titel des 
Originals lautet: ,,Das Lied vom Lotuspflücken" (Wang Ki-Ausgabe, Faszikel 
4,21). Bethge, S. 26f. (,,Am Ufer"); Heilmann, S. 33f. (,,An den Ufern des Jo
yeh"); Gautier, S. 35f. (,,Au bord de la riviere"); d'Hervey, S. 18f. (,,Sur les 
bords du J o-yeh "). Nicht nur der Titel verrät, daß Heilmann/Bethge auf letztere 
Quelle zurückgehen. 

Fünfter Gesang, ,Der Trunkene im Frühling', Autor: Li Tai-bo. Bethge, S. 
28f. (,,Der Trinker im Frühling"); Heilmann, S. 28f. (,,Ein Frühlingstag"); 
Gautier vacat; d'Hervey, S. 32f. (,,Un jour de printemps. Le poete exprime ses 
sentiments au sortir de l'ivresse"): Quelle für Heilmann/Bethge. Text: Wang 
Ki-Ausgabe, Faszikel 23, 26. 

Auch dieses Gedicht zählt zu den Favoriten der westlichen China-Freunde. 
Ingrid Schuster bringt eine Reihe von Nachdichtungen, durch Richard Dehmel, 
Otto Hauser, Arno Holz, Klabund, ihre Vorzüge und Schwächen gegeneinan
der abwägend.6 Auch Alfred Forke hat das Gedicht 1899 in Reimen übersetzt, 
und die Lyrik des Ostens brachte 1952 eine Version von Günter Eich.7 

Was den Europäer an diesem Gedicht berührt haben mag, ist die Zwiesprache 
Li Tai-bo's mit dem Vogel. Allerdings beruht auch sie auf einem Mißverständ
nis, diesmal in der Nachfolge des Marquis d'Hervey-Saint-Denys. Wieder 
bemerken wir, daß uns in einem fremden Kulturkreis eben das begeistert, was 
uns selbst geläufig ist. In Wirklichkeit spricht der Wind mit den Vögeln, auch 
das immerhin ein gewagtes und für Li Tai-bo bezeichnendes Motiv. Die 
Nachdichtung Bethges lautet: 

5 Abgebildet bei Heilmann, S.LI. 
6 Op. cit., S. 96-101. 
7 Alfred Forke, Blüthen Chinesischer Dichtung, Magdeburg: Faber'sche Buchdruckerei 1899, S. 

138f.; Wilhelm Gundert, Annemarie Schimmel, Walther Schubring (Hrsg.), Lyrik des Ostens, 
München: Hanser 1952, S. 298; vierte Auflage 1958, S. 302. 
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Wenn nur ein Traum das Leben ist, 
Warum dann Müh und Plag? 
Ich trinke, bis ich nicht mehr kann, 
Den ganzen lieben Tag. 

Und wenn ich nicht mehr trinken kann, 
Weil Leib und Kehle voll, 
So tauml ich hin vor meiner Tür 
Und schlafe wundervoll! 

Was hör ich beim Erwachen? Horch, 
Ein Vogel singt im Baum. 
Ich frag ihn, ob schon Frühling sei,
Mir ist als wie im Traum. 

Der Vogel zwitschert: ja, der Lenz 
Sei kommen über Nacht,-
Ich seufze tief ergriffen auf, 
Der Vogel singt und lacht. 

Ich fülle mir den Becher neu 
Und leer ihn bis zum Grund 
Und singe, bis der Mond erglänzt 
Am schwarzen Himmelsrund. 

Und wenn ich nicht mehr singen kann, 
So schlaf ich wieder ein. 
Was geht denn mich der Frühling an! 
Laßt mich betrunken sein! 

,,Das Leben hier gleicht einem großen Traum"
W ozu dann noch die Hast, die Plagen alle? 
Und drum bin ich berauscht den ganzen Tag, 
Bis ich am Vordachpfosten niederfalle. 

Wenn aufgewacht, äug ich im Hof umher: 
Da steht ein Blütenbaum, ein Vogel singt. 
Wie das? Weich Jahreszeit mag heute sein? 
Mit den Pirolen spricht der Frühlingswind. 

Ich bin bewegt und möchte seufzen, klagen 
Und bin dem Wein schon wieder zugesellt. 
Lauthals sing ich ein Lied, den Mond erwartend. 
Es endet jetzt, und ich vergaß die Welt. 
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Sechster Gesang, ,Der Abschied'. Das ergreifende Lebewohl Gustav Mah
lers, das er den Freunden entbietet, ist mit seinen annähernd 32 Minuten fast 
ebenso lang wie die fünf vorangehenden Teile zusammen. Der Gesang besteht 
aus zwei chinesischen Gedichten, die zu einer Einheit gefügt worden sind. Das 
erste stammt von Mong Hao-jan (689-740); Bethge, S. 18; Heilmann, S. 19; 
Gautier vacat; d'Hervey, S. 209: die Quelle für Heilmann/Bethge. 

Das zweite Gedicht ist von Wang We (701-761); Bethge, S. 19; Heilmann, S. 
17f.; Gautier vacat; d'Hervey, S. 201: die Quelle für Heilmann/Bethge. Beide 
Gedichte sind auch in dem chinesischen Hausbuch der Dreihundert Tang
Gedichte von 1763/64 aufgenommen worden. 

Es sei erlaubt, als Beispiel für die Rezeption chinesischer Dichtung im Europa 
des 19. und frühen 20. Jahrhunderts beide Gedichte in den verschiedenen 
Fassungen wiederzugeben. 

Marquis d'Hervey-Saint-Denys 

MONG-KAO-JEN: LE POETE ATTEND SON AMI TING-KONG DANS UNE 
GROTTE DU MONT NIE-CHY 

Le soleil a franchi pour se coucher la chaine de ces hautes montagnes, 
Et bientöt toutes les vallees se sont perdues dans les ombres du soir. 
La lune surgit du milieu des pins, amenant la fraicheur avec elle, 
Le vent qui souffle et les ruisseaux qui coulent remplissent mon oreille de sons purs. 

Le bucheron regagne son gite pour reparer ses forces epuisees; 
L'oiseau a choisi sa branche, il perche deja dans l'immobilite du repos. 
Un ami m'avait promis de venir en ces lieux jouir avec moi d'une nuit si belle; 
Je prends mon luth et, solitaire, je vais l'attendre dans les sentiers herbeux. 

OUANG-OEY: EN SE SEPARANT D'UN VOYAGEUR 

Je descendis de cheval; je lui offris le vin de l'adieu, 
Et je lui demandai quel etait le but de son voyage. 
11 me repondit: Je n'ai pas reussi dans les affaires du monde; 
Je m'en retourne aux monts Nan-chan pour y chercher le repos. 

Vous n'aurez plus desormais a m'interroger sur de nouveaux voyages, 
Car la nature est immuable, et les nuages blancs sont eternels. 
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Hans Heilmann 

Mong-Kao-]en: Abend. (Mong-Kao-Jen erwartet seinen Freund den Dichter Ting-Kong 
am Nin-chy-Berge.) 

Die Sonne sinkt und verschwindet hinter den hohen Bergen; 
Die Täler verlieren sich in den Schatten des Abends; 
Der Mond steigt auf zwischen den Fichten und bringt erfrischende Kühle mit, 
Der Wind weht und das Rauschen des Baches erfüllt meine Ohren mit lauterem Klang. 

Der Holzhauer sucht sein Lager auf, um neue Kräfte zu gewinnen, 
Der Vogel wählt seinen Zweig und sitzt in regungsloser Ruhe. 
Ein Freund hatte mir versprochen zu kommen und an dieser Stelle mit mir die Schönheit 

der Nacht zu genießen. 
Ich nehme meine Laute und wandle einsam ihn zu erwarten· auf grasbedecktem Pfade. 

Wang Wei: Abschied von einem Freunde. 

Ich stieg vom Pferd, bot ihm den Abschiedstrunk 
Und fragte ihn nach dem Ziel und Zweck seiner Fahrt. 
Er sprach: Ich hatte kein Glück in der Welt 
Und ziehe mich nach meinem (sie) San-chan-Bergen zurück, um Ruhe dort zu finden. 
Ich werde nicht mehr in die Feme schweifen, 
Denn die Natur ist immer dieselbe, und ewig sind die weißen Wolken. 

Hans Bethge 

MONG-KAO-JEN: IN ERWARTUNG DES FREUNDES 

Die Sonne scheidet hinter dem Gebirg, 
In alle Täler steigt der Abend nieder 
Mit seinen Schatten, die voll Kühlung sind. 

0 sieh, wie eine Silberbarke schwebt 
Der Mond herauf hinter den dunkeln Fichten, 
Ich spüre eines feinen Windes W ehn. 

Der Bach singt voller Wohllaut durch das Dunkel 
Von Ruh und Schlaf ... Die arbeitsamen Menschen 
Gehn heimwärts, voller Sehnsucht nach dem Schlaf. 

Die Vögel hocken müde in den Zweigen, 
Die W e!t schläft ein ... Ich stehe hier und harre 
Des Freundes, der zu kommen mir versprach. 

Ich sehne mich, o Freund, an deiner Seite 
Die Schönheit dieses Abends zu genießen,-
W o bleibst du nur? Du läßt mich lang allein! 
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Ich wandle auf und nieder mit der Laute 
Auf Wegen, die von weichem Grase schwellen,-
0 kämst du, kämst du, ungetreuer Freund! 

WANG-WEI: DER ABSCHIED DES FREUNDES 

Ich stieg vom Pferd und reichte ihm den Trunk 
Des Abschieds dar. Ich fragte ihn, wohin 
Und auch warum er reisen wolle. Er 
Sprach mit umflorter Stimme: Du mein Freund, 
Mir war das Glück in dieser Welt nicht hold. 

Wohin ich geh? Ich wandre in die Berge, 
Ich suche Ruhe für mein einsam Herz. 
Ich werde nie mehr in die Ferne schweifen,
Müd ist mein Fuß und müd ist meine Seele,
Die Erde ist die gleiche überall, 
Und ewig, ewig sind die weißen Wolken ... 

Die Originale haben acht Verse zu je fünf Silben= Worten, bzw. sechs Verse zu 
je fünf Silben. Unser Vorschlag für eine Übersetzung wäre: 

Mong Hao-jan: In der Bergklause des Meisters Yä nächtigend, 
warte ich auf meinen Freund Ding, der nicht kommt 

Abendlich gleitet die Sonne hinab den Berggrat im Westen; 
Und rings die Täler sind plötzlich in Dämmer gehüllt. 
Vom Mond in den Kiefern geboren die nächtliche Kühle; 
Vom Wind, von der Quelle das Ohr mit Reinheit erfüllt. 

Die Männer im Holze sind heimgegangen fast alle; 
Schon hocken die Vögel im dunstverhangnen Gezweig. 
Du hattest gesagt, du wolltest zur Nacht mich besuchen. 
Einsam die Zither, so wart ich, voll Ranken der Steig. 

Wang We: Zum Geleit 

Ich stieg vom Pferd und reichte dir den Wein 
Und fragte dich, wohin die Reise geht. 
Du sagtest: ,,Hatte in der Welt kein Glück. 
Will heim, will ausruhn in des Südbergs Gründen." 
,,Dann also geh! Da fragt dich keiner mehr, 
Wo weiß die Wolken ziehn und nimmer schwinden." 
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1 

Niemand kennt heute mehr den Schriftsteller Kurt Martens. Und doch war er in 
der frühesten Münchner Zeit, von 1900 bis 1906 etwa, Thomas Manns engster 
Vertrauter. Es gibt in Thomas Manns Leben jene Reihe von Freunden ( oder soll 
man vorsichtiger sagen: von Briefpartnern?), die ihn eine Strecke begleiten, mit 
denen er über Literatur diskutiert, vor denen er über seine Werke spricht. Es ist 
die Reihe der Grau toff - Martens - Bertram - Ponten. Jeder hat in Thomas 
Manns Leben die ihm zugemeßne Zeitspanne, dann sinkt er in den Bodensatz 
der Erinnerung, zu den halb oder ganz Vergessenen ab. Bei jedem gibt es eine 
Zeit, in der er Thomas Mann auch menschlich nahe kommt. Dessen Bedürfnis 
nach Nähe entsteht meist in Epochen innerer Vereinsamung und Unsicherheit: 
Er braucht dann jemand, wenigstens um sich vor ihm auszusprechen. 

Otto Grautoff ist der Vertraute an der Schule. Mit ihm kann sich der 
Hochmütige, der sonst an ohnmächtigem Ekel zugrunde ginge, ,,in phantasti
schem und galgenhumoristischem Spott und Hohn über ,das Ganze', nament
lich aber über ,die Anstalt' und ihre Beamten"1 auslassen. Auch Grautoff 
dichtete, und zusammen gaben sie die Zeitschrift „Der Frühlingssturm" heraus. 
Und d_ann, als sie auseinander waren und Grau toff ihn mit seinen Minderwertig
keitsgefühlen bedrängte, schrieb er ihm rückblickend eine Analyse - in der 
dritten Person2 : ,,Ja, ganz einfach: Ich hab' ihn eben gradezu ein bißchen nötig. 
Erst jetzt, wo ich unter lauten Fremden bin, die mich nicht kennen, merke ich, 
daß er mir eigentlich eine ganze Menge gewesen ist. Wir waren wirklich intim. 
Wir waren schamlos vor einander, geistig, das war so schön und bequem. Wir 
verstellten uns höchstens zum Spaß. Wir verstanden uns bis in alle Finessen." 
Die „heikelsten Intimitäten" sagten sie sich in ihrer Gippersprache, einer 
Geheimsprache, die nur sie verstanden. 

Mit Bertram war das anders. Er war ein Gelehrter. Und er war, in den 
schwierigen Jahren der Betrachtungen, ein Gleichgesinnter - konservativ, 
deutsch in jenem Sinne, wie es auch Nietzsche war, über den Bertram damals 
sein Buch schrieb. Es kam zum täglichen Austausch in Gesprächen und Briefen, 
und jeder konnte vom Buch des andern sagen: ,,als wär's ein Stück von mir". 
Der Kairos aber wurde erreicht, als Thomas Mann den Freund zum Paten des 
,,Kindchens" machte. Nach der Rede Von deutscher Republik verlor die Bezie
hung an Wärme. 1933 ging Bertram, der Edelgermanist und -germane, andere 
Wege. 

Und wieder anders war es mit Ponten. 1919, in seiner politischen und 
menschlichen Isoliertheit und Desorientiertheit, glaubte Thomas Mann in dem 

1 Lebensabriß (XI, 99). 
2 Thomas Mann an Otto Grautoff, März 1895 (Brw. Grautoff, S. 37). 
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Jüngern einen zu finden, der (mit seinem Riesenwerk Der babylonische Turm) 
jenes Ideal von Künstlerschaft und Meisterlichkeit erreiche, das Thomas Mann 
in sich aufgebaut hatte: jene Mischung von Geduld, Werktreue, Unverdrossen
heit, Fleiß, Handwerkerkönnen und Ungenügsamkeit, Excelsiorwillen und 
träumerischer Verstiegenheit. Es war die Haltung der Betrachtungen, die ihn 
aus Pontens Werk ansprach. Und dann war der Turm etwas, das man gegen 
Heinrich Manns Untertan setzen konnte, der damals Nachkriegsdeutschland 
überschwemmte. Vielleicht war der Zenith dieser Freundschaft mit Thomas 
Manns erstem Brief schon überschritten. Sicher war er es, als Ponten nach 
München zog. Und dessen „Offener Brief", 1924, über das Verhältnis zwischen 
Dichter und Schriftsteller - zuungunsten des letztem - bedeutete das Ende. 

Wie aber war das mit Martens? Martens ist, abgesehen von den Brüdern 
Ehrenberg, der einzige Mensch aus der Münchner Frühzeit, dem Thomas Mann 
das Du angeboten hat. Dazu kam es weder bei Bertram noch bei Ponten, bei 
ihnen fiel lediglich das „Herr" weg. Aber war Martens deshalb wirklich sein 
Freund? Da hat man seine Vorbehalte, und angesichts der hier abgedruckten 
Briefe kann man es eindeutig sagen: Er war es nicht. ,,Literaten unter sich", 
möchte man den Briefwechsel (oder was davon geblieben ist) eher über
schreiben. 

Das Du hatte allerdings außerliterarische Gründe. Es fällt in den Briefen zum 
erstenmal in Thomas Manns Bericht vom 2. April 1904. ,,Ich wollte Dir 
eigentlich ausführlicher schreiben, finde aber nicht die nöthige innere Ruhe 
dazu. Du weißt, warum nicht. Die Angelegenheit hat, wie sie auch verlaufen 
möge, jedenfalls Riesenfortschritte gemacht. Erstaunliches ist - Erstaunlicheres 
wird vielleicht geschehen." Offenbar hatte Thomas Mann mit Martens über sein 
Werben um Katja Pringsheim gesprochen. Und offenbar war es bei diesem 
Gespräch zum Austausch des Du gekommen. Martens war damals der einzige 
Mensch in München, an den sich Thomas Mann wenden konnte und mochte. 
Eine Woche später schreibt Thomas Mann in sein Notizbuch3 : ,,Sonnabend d. 
9ten April Ausspr. mit K.P." Einige Seiten später folgt die Notiz: ,,Montag d. 
16. Mai: Zweite große Aussprache mit K.P. Mit Donnerstag d. 19. Mai begann 
die Wartezeit." Vom Fortgang berichten die Briefe vom 13. Juni und vom 14. 
Juli 1904. Thomas Mann scheint mit Martens wiederholt über die „Angelegen
heit" gesprochen zu haben. Dann, am 14. Oktober, folgt die lapidare Mittei
lung, er habe sich „gestern mit Katja Pringsheim verlobt". Die Botschaft 
bedeutete auch schon das Ende der Vertraulichkeit gegenüber Martens. Das 
Gespräch zwischen den Literaten aber konnte weitergehen. Es verlief, von zwei 
Gelegenheiten abgesehen, ziemlich unverbindlich. 

3 Notizbuch 7, S. 120, 132. 
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2 

In Thomas Manns Lebensabriß heißt es kühl (XI, 108): ,,Sympathische Bezie
hungen verbanden mich mit Kurt Martens, dem Romancier und Novellisten, 
der dieser Freundschaft, zu der er die Initiative ergriffen hatte, in seinen Lebens
erinnerungen lebhaft gedenkt. Er gehört zu den wenigen, an den Fingern einer 
Hand herzuzählenden Menschen, mit denen ich im Lauf meines Lebens auf den 
Duzfuß kam." Martens selbst hat in seiner Schonungslosen Lebenschronik, 
1921, darüber berichtet, wie er mit dem jungen „Simplicissimus"-Redakteur 
Bekanntschaft schloß (Bd. I, S. 248): ,,Große Freude und dauernden inneren 
Gewinn brachte mir die Bekanntschaft mit dem in größter Zurückgezogenheit 
lebenden Thomas Mann. Die wenigsten wußten damals in München von einem 
jungen Schriftsteller dieses Namens. Mir aber waren gleich seine ersten Skizzen 
und ein Gedicht von ihm, das in der ,Gesellschaft' stand, aufgefallen. Weniger 
die noch ziemlich unvollkommene tastende Form, die immerhin schon den 
eigenen Ton verriet, hatte mich gepackt und menschlich ergriffen, als der 
Bekenntnisdrang einer Persönlichkeit, die der meinigen nach Herkunft, 
Gefühlsrichtung und inneren Erlebnissen nahe verwandt erschien." Thomas 
Mann arbeitete damals an den Buddenbrooks. Martens war durch zwei Novel
lenbändchen, vor allem aber durch seinen Roman aus der Decadence (1898) 
ziemlich bekannt geworden. 

Beide standen an der Schwelle und hatten, wenigstens äußerlich, viel Gemein
sames: Sie stammten beide aus gutbürgerlicher Familie, und sie waren beide 
keine Münchner. Martens war in Dresden aufgewachsen, hatte in Leipzig Jus 
studiert, sich dann aber nach kurzer Assessorentätigkeit der Literatur zuge
wandt. Er war Mitbegründer und Vorsitzender der „Literarischen Gesellschaft" 
in Leipzig. 1898 kam er nach München und wohnte an der Ungererstraße in 
Schwabing, also nicht weit von Thomas Mann. In München fand er sogleich 
Anschluß an das literarische Leben, trat der „Literarischen", später der „Dra
matischen Gesellschaft" bei und zog auch Thomas Mann in diesen Betrieb 
hinein. Der ließ es sich gefallen: Er wollte ja den Durchbruch an die Öffentlich
keit schaffen. Es kam zu Lesungen - eine davon, so erinnert sich Martens, 
wurde gemeinsam bestritten. Es kam zu gemeinsamen Theaterbesuchen. Und 
immer wieder traf man sich im Cafe, im Stephanie, im Luitpold, in der Bar der 
Vier Jahreszeiten, in der Regina- und der Odeon-Bar. Aber keiner der beiden 
wurde zum Kaffeehaus-Literaten, man sah dem Leben der Boheme, dem 
Treiben der Simplicissimus-Leute und „Scharfrichter" vornehm vom Rande aus 
zu. 

Martens verheiratete sich bald, er hatte eine Tochter namens Herta, und 
Thomas Mann besuchte die Familie in ihrem Ferienhäuschen bei Bad Kreuth, 
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ließ sich Onkel nennen und vergaß die Pantoffeln. Von der Ehrenberg-Krise 
scheint er Martens nichts Genaueres mitgeteilt zu haben. Immerhin sprachen 
die beiden über Homophilie, und Martens konnte von seinen diesbezüglichen 
Internatserfahrungen berichten. Er hatte in sexualibus - die Schonungslose 
Lebenschronik breitet es ~us - ein eher unstetes Leben geführt; mit seiner Ehe 
bekundete er nicht zuletzt den Willen, sich eine solide Lebensbasis zu schaffen. 
Thomas Mann mag das erkannt haben, und bei seinem eigenen Versuch, sich 
eine bürgerliche „ Verfassung"4 zu geben, machte er Martens zu seinem Vertrau
ten. Später hat er das wohl bedauert. Martens aber hat es ihm rückblickend 
gedankt - er war seiner Lebtag stolz darauf, Thomas Mann einst nahe gewesen 
zu sein5 : 

Thomas Mann aber gehörte mir auch als Mensch. Den hatte ich als großes Los 
gewonnen und besaß ihn eine Zeitlang für mich allein. Das Gefühl der Freundschaft für 
ihn wurde mir zu einem stillen, zarten Glück, das standgehalten hat. Vom ersten Wort an 
liebte ich ihn, ordnete mich dem jüngeren, weil er der Größere und dabei allzu 
bescheiden war, aus freien Stücken unter. An seinen hohen Sonderwert und seine 
Zukunft glaubte ich schon, als er selbst noch zagend sich vorwärts tastete. Mit Genug
tuung erfüllt mich, daß ich nie eifersüchtig auf ihn war, sondern seinen raschen Aufstieg 
als einen Sieg der eigenen Sache in mir feierte. Als seinen Vorläufer empfand ich mich; 
was ihm gelang, bedeutete mir Erfüllung eigener künstlerischer Ideale. Woran es mir 
gebrach, das strömte seiner Enthaltsamkeit, seinem puritanischen Eifer, seinem kämpfe
rischen Drang nach äußerster Vollendung immer reicher zu. Mich lenkte das Leben ab, 
lähmte und zersplitterte mir die konzentrierte Anspannung der produktiven Kräfte. Und 
immer wieder befleckt das Leben auch die sittliche Persönlichkeit. Thomas Mann - mag 
sein, daß es ihm leichter als anderen wurde - hat sie sich in seltener Reinheit bewahrt. 
Und weil sie so lautlos und unaufdringlich mit seinem Werk zusammenwuchs, steigerte 
sie meine Bewunderung für diesen Menschen, dem lautere Gesinnung zum Panzer seines 
Könnens wurde. 

3 

Ganz am Anfang hatte Martens noch geglaubt, sich als Schriftsteller mit Thomas 
Mann vergleichen zu können. Das änderte sich mit dem Erscheinen der 
Buddenbrooks. Es schlug um in Bewunderung und Neid. Neben Thomas 
Manns Roman konnte der Roman aus der Decadence nicht bestehen, auch 
keines von Martens' übrigen Werken. Aber es tat Martens wohl, eine Zeitlang 
noch neben Thomas Mann genannt zu werden; ein gemeinsames Photo bestä
tigte dieses „ und". Als ihm Thomas Mann den Tonio Kröger widmete, war das 
für Martens die höchste Anerkennung. 

4 Thomas Mann an Heinrich Mann, 17. 1. 1906 (Brw. Heinrich Mann, S. 71 ). 
5 Kurt Martens, Schonungslose Lebenschronik, Bd. I, S. 257. 
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Der Roman aus der Decadence ist ein krudes Machwerk, ein Ramschladen des 
finde siede, mit Autobiographischem untermischt, das damit auch zur Kolpor
tage wird. Geschildert wird in der Haupthandlung die Liebe zu einem Back
fisch, Alice, einer Lolita aus besserem Hause, die den Helden in „Liebes
kämpfe" stürzt so sehr, daß er sich bald mit Werther vergleicht; die Geliebte 
aber sieht er als Heilige „mit Lilien und züchtigen Schleiern". Das Mädchen 
heiratet zu seiner unerhörten Qual einen Leutnant des 107. Regiments. Am 
Schluß aber kommt der Zerplagte über Rennplätze und Bälle doch noch zum 
Ziel. Die Heilige nimmt ihn zum Liebhaber, und er durchkostet alle Wonnen 
der Liebe. Eingebettet in diese Geschichte sind: die Konversion des Helden zum 
Katholizismus, verschiedene Liebesabenteuerehen, einige Gerichtsszenen, in 
denen Just als Assessor zu wirken hat. Eingebettet ist ein ganzer Raritätenkasten 
von Etikett-Figuren: der Edel-Revolutionär Dimitri Teniawski, der sein 
Reformprogramm einst mit einer Bombe hat antreiben wollen, aber die Bombe 
kam im entscheidenden Moment abhanden; die gebildete mütterliche Freundin 
Esther Bernheim, die selbstlos ihren Bruder pflegt, dabei aber, wie der Erzähler 
mit Entsetzen bemerkt, in wilder Ehe lebt mit einem Mann, der wie sie in 
Okkultismus und Theosophie „klare und sachliche Kenntnisse" besitzt; Erich 
Lüttwitz, eine Walter-Heymel- und Des-Esseintes-Imitation, der zu seinem 
Sterbefest einlädt, ,,Songe d'une nuit du sabbath" ipielen läßt, sich aber 
schwächlich aus dem Bacchanale absetzt und später in Berlin, am Arm einer 
neuen Geliebten, gesehen wird. Kurz, es gehen zwischen Ästhetizismus und 
Marxismus alle Ismen durcheinander. 

Der Held ist ein Snob, er ist überall dabei, beteuert aber ein Buch lang, der 
Sache müde zu sein. ,,Ich habe alles durchprobiert, was einem so Vergnügen 
machen kann. Nun bin ich dieser Dinge überdrüssig und langweile mich." Er 
beklagt sich über qualvolle Angst und Entschlußlosigkeit. Aber gleichzeitig 
geht er von einem Reiz zum andern, alles „ wandelt ihn an". Er bleibt, ob in der 
Liebe oder auf Reisen, ein Voyeur. Am Schluß, wie er eingeladen wird, dem 
„Club vom intellektuellen Umsturz" beizutreten, lächelt er „das Lächeln der 
Auguren". Es gibt kaum einen Namen, kaum ein Motiv der Jahrhundertwende, 
das in diesem Buch nicht angetippt würde. Nietzsche, Lombroso, Swinburne 
und Mallarme, Rilke und Hofmannsthal, Krapotkin und Stirner, Wildes Salome 
und immer wieder Huysmans' A Rebours werden genannt. Es gilt von ihnen 
allen, was der Held von seiner süßen Alice sagt: ,,Doch hatte ich auch diese 
Reize nun bald nach allen Richtungen ausgekostet." Der Verfasser bleibt wie 
sein Held kühl und ratlos. Alle Schmerzen der poetes maudits werden von ihm 
wie Plunder in die Luft gewirbelt. Baudelaires demon ennui, die Verruchtheiten 
und Verlorenheiten so vieler, die zugrunde gingen, sind dem Snob nur Reper
toire. 
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Thomas Mann hat den Roman wohl gleich nach Erscheinen schon gelesen. 
Seine Reaktion im Brief vom 8. 7. 1899 ist eher kühl: ,,Seit langer Zeit einmal 
wieder ein deutscher Roman, der starken Eindruck auf mich gemacht hat." 
Näheres „ bei erster Gelegenheit mündlich". Dabei ist es auch bei den folgenden 
Werken von Martens geblieben. Thomas Mann hat nie eines von ihnen öffent
lich besprochen. Einmal, bei der Vollendung (1902), hat er Grautoff zur 
Besprechung aufgefordert, um Martens einen Dienst zu erweisen. ,,Ich will 
Ihnen ein Geständnis machen", schreibt er am 19. 12. 1901. ,,Ich habe schon 
gestern einen ganzen Bogen über Ihre ,Vollendung' vollgeschrieben. Und dann 
habe ich ihn zerrissen. Ich hatte mich in Analyse und psychologische Tiefgrabe
reien verloren, und dann fing ich an, mich zu genieren und machte ein Ende. So 
bin ich; und es ist auch recht so. Dergleichen soll man in Werken ausdrücken. 
Verlangen Sie nicht von mir, daß ich es in nackten kritischen Worten sage. Es 
genüge Ihnen die Versicherung, daß ich mit Ihrem Buche aufs innigste sympa
thisiere - wobei daran zu erinnern ist, daß ,Sympathie' ,zusammen leiden' 
bedeutet. Unsere Masken, Symbole, Kunstformen sind verschieden; auch 
unsere Ausdrucks- und Wirkungsmittel sind es. Aber in unseren Problemen, 
inneren Conflicten, Absichten, Schmerzen, Sehnsüchten sind wir - ich glaube, 
nicht zu irren - so grundverwandt, wie nicht leicht zwei Künstler es sein 
können ... verwandt schon darin, und vor allem darin, daß wir im Grunde beide 
Moralisten sind, - nicht im französischen Sinne, sondern in einem sehr deut
schen, sehr antiromanischen, antinietzscheanischen ... " Über den Kreislauf der 
Liebe schreibt er am 16. 4. 1906: ,,Ich glaube, daß dieses Buch einmal seinen 
W erth als Dokument haben wird für die neudeutsch-reaktionäre Stimmung 
vom Anfang des 20sten Jahrhunderts. Es wäre eine difficile kritische Arbeit, das 
im Einzelnen zu belegen. Aber ich fühle es deutlich. Daß ich es nicht mit 
größerer Wärme fühle, nicht mit noch mehr Entzücken, liegt daran, daß diese 
avancirt-resignirte Stimmung sich in Deinem Buche ein wenig trocken äußert, 
mit zu wenig Ironie, Romantik, Keckheit, Höhe. ,Höhe' ist vielleicht das Wort, 
das am besten ausdrückt, was ich meine. Es ist gewiß eine überflüssige Aufrich
tigkeit und also wohl eine Plumpheit, wenn ich Dir bekenne, daß Dein Buch 
mein Ideal nicht verwirklicht. Es ist sprachlich correct aber ohne Höhe. 
Stilistische Mattheiten und Plattheiten laufen mit unter. Es ist keine Prosa
Dichtung, sondern ein außerordentlich anständiger Roman. Das ist nicht meine 
Sehnsucht- aber was geht Dich meine Sehnsucht an!" In sein Notizbuch hatte er 
geschrieben6 : ,,Freilich sagt er Dinge, von denen ich mir nicht verhehlen kann, 
daß ich sie vor längerer Zeit prägnanter, intensiver u. glänzender gesagt habe. 
Stilistisch correct aber ohne Höhe." 

6 Notizbuch 9, S. 9. 
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Martens umgekehrt hat fast alle Werke Thomas Manns besprochen. Seit er 
Feuilleton-Redakteur der „Münchner Neuesten Nachrichten" war, gehörte es 
ohnehin zu seinen Pflichten; aber auch als Vertrauter fühlte er sich dazu 
berufen. Keine dieser Besprechungen stößt zur Mitte vor, eher geht es um 
,,literarische Camaraderie", wie Thomas Mann es einmal nennt. 

Zu einer Auseinandersetzung kommt es, als Martens am 21. 3. 1906 im 
,,Leipziger Tageblatt" seinen Aufsatz über ,Die Gebrüder Mann' publiziert. 
Martens hält mit Kritik nicht zurück, spricht im Falle Thomas Manns von 
„Hochmut", ,,eisiger Menschenfeindschaft", ,,Lieblosigkeit gegen alles Fleisch 
und Blut"; bei Heinrich Mann tadelt er das „Übermaß von Freiheit, Kraft und 
Sinnenfreude", das Kraftgebaren seiner Renaissancemenschen, das Hohnlachen 
über die Alltagswelt. Keinen der Brüder hält er für ein Genie, beide immerhin 
für große Talente. Der Artikel trifft zum Teil, zum andern trifft er auch 
daneben. Er hat das Verdienst, Thomas Mann aus dem Busch geklopft zu 
haben: Am 28. 3. 1906 schreibt dieser Martens einen zwölfseitigen Brief, eines 
der wichtigsten selbstanalytischen Dokumente, die uns aus Thomas Manns 
Frühzeit erhalten sind. 

Mit der Freundschaft war es damit endgültig vorbei. Trotzdem hat sich 
Thomas Mann nicht von Martens gelöst. Er brauchte ihn nach wie vor - als 
einen Mann, der in allem bewandert war, den Mann der schnellen tours 
d'horizon, den Feuilleton-Redakteur. Von da an war Martens kein Vertrauter 
mehr, er war lediglich noch nützlich. 

4 

Man lebte sich auseinander, auch wenn man sich ziemlich oft traf. Zum inneren 
Bruch kam es gleich nach dem Krieg. Die Tagebücher sprechen da eine deutliche 
Sprache. Martens hatte am 10. 10. 1918 in den „Münchner Neuesten Nachrich
ten" eine Rezension der Betrachtungen eines Unpolitischen gebracht. Thomas 
Mann schreibt dazu: ,,In der Abendzeitung der Martens'sche Artikel. Na-." Er 
sendet das Blatt gleich an Bertram, mit bissig-ironischem Kommentar7: ,,Anru
hend die erste ,Stimme'. Sie ist schwach und weibisch, aber sie meint es gut, 
wenn auch nur mit mir. Was für ein liebenswerter Schelm muß ich doch sein, 
daß ich so beinahe ungestraft ,vom waffenstarrenden Deutschland schwärmen' 
darf! Von dem, um was es sich handelt, -keine Ahnung. Und der Schlußsatz ist 
ja vor lauter Harmlosigkeit schon ordinär!" Was hatte Martens geschrieben? 

Viele, die kleiner sind als Thomas Mann, haben umlernen müssen, doch niemand 
außer ihm verstand es, seinen Posten mit so virtuoser Taktik und so hinreißender 

7 Brw. Bertram, S. 80. 
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Bravour zu verteidigen, daß er fast uneinnehmbar schien. Nur die rapide sich steigernden 
Tatsachen der allgemeinen geistigen und vaterländischen Entwicklung können den 
Verfasser ad absurdum führen. 

Deshalb mag man zunächst von aller Kritik ruhig absehen und sich an dem Werke als 
einer von aller Polemik losgelösten ergreifend schönen Offenbarung des liebenswerte
sten Dichters erfreuen. 

Er spricht und schwärmt von dem waffenstarrenden Deutschland, von seiner uner
gründlichen Sonderart, seiner Musik und seiner goldenen Romantik und findet Worte 
zorniger Anklage gegen den ,Imperialismus der Zivilisation', gegen den sich das 
Deutschland des letzten Jahrhunderts immer noch wehrt. 

[ ... ]Denn auch ein großer Dichter wählt sich seine geistige Heimat nicht selbst; sie ist 
naturgemäß dort, wo seinesgleichen denkt und wirkt, wo seine Sprache gesprochen wird 
und seine Seele ihre Wurzeln hat. Deshalb steht Thomas Mann, aller wirtschaftlichen 
und sozialen Bedingtheit ungeachtet, auch mit seinen ,Betrachtungen' nahe bei denjeni
gen, die freien Geistes und als Künstler von seiner Rasse sind. 

Als Martens dann Heinrichs Untertan bespricht, ist das zuviel für Thomas 
Mann8 : ,,In den Nachrichten weibisches Feuilleton von Martens über H.'s 
,Untertan', der nun denn also erscheint, in die Glorie rückt." Und als Martens 
am 12. 1. 1920 auch noch Heinrich Manns Essayband Macht und Mensch 
anzeigt, fällt im Tagebuch erstmals die Bezeichnung „der untergeordnete 
Martens"9: ,,In den Neuesten ein Feuilleton des untergeordneten Martens über 
H.'s Essay-Band, worin H. als ,allerdings mehr strenger als liebevoller Patriot' 
gefeiert wird, ohne daß der Artikel über die glatte demokratische T ugendhaftig
keit der H.'schen Philosophie täuschen könnte. Feindlich berührt." Martens 
kann ihm nichts mehr recht machen. Seine Vorträge sind „seicht" (26. 1. 1919), 
Gespräche mit ihm „fruchtlos" (4. 4. 1921), er ist ein „Schwachkopf" (23. 9. 
1919). 

Aber das genügte Thomas Mann nicht. Sein Ärger und seine Rachegelüste 
drängten nach außen. Als 1921 der erste Band von Martens' Schonungsloser 
Lebenschronik erschien, ließ er in der „Neuen Zürcher Zeitung" eine bissige 
Besprechung erscheinen - sie richtete sich gleichzeitig gegen das Buch und den 
Mann und trug den Titel Ein Schriftstellerleben. Gegen das Buch hatte Thomas 
Mann leichtes Spiel. Er rechnet es nicht der „Autobiographie von Geblüt", 
sondern der „Memoirenliteratur" zu - ,,es fehlt ihm die fromme oder fanatische, 
gotteskindliche oder dämonische Icherfülltheit, welche die großen Lebenspas
sionen und Bekenntn1sse zeitigt. Der es schrieb, ist weder ein Augustin, noch 
ein Rousseau, noch ein Goethe, noch ein T olstoi, noch ein Strindberg - nie hat 
er's behauptet" (X, 615). Memoiren also- ,,es handelt sich um die Erinnerungen 

8 Tagebuch, 29.11.1918. 
9 Tagebuch, 12.1.1920. 
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eines, der bei vielem zugegen war, an dem vieles vorüber-, durch den vieles 
hindurchzog, um die Aufzeichnungen eines Mannes einfach, der viel zu erzäh
len hat und höchst anmutig zu erzählen weiß". 

Tatsächlich: Es gibt kaum eine Gestalt des literarischen oder politischen 
Lebens, der Martens nicht begegnet ist oder von der er nicht wenigstens gehört 
hat. Das Personenregister, gäbe es eines, wäre von einer fast beängstigenden 
Komplettheit: Hans von Weber, Hans von Hülsen, Ruederer, Thoma, Müh
sam, Feuchtwanger, Huch, Kutscher, die Herren von der Gabelentz, von 
Münchhausen, von Gleichen-Russwurm und einige Dutzend mehr ziehen 
vorbei. Das Buch hat Revue-Charakter. So wie im Roman aus der Decadence 
alle Themen der neunziger Jahre angespielt worden sind, so werden hier alle 
Schauplätze und schwankenden Gestalten von Martens „Sansara" -Existenz 
herbeizitiert. Kritik an der Zeit? 

Ich, einer ihrer regsamsten Mitläufer und Herolde, lagerte an mancherlei lieblichen 
Plätzen, schöpfte Trank, wo Milch und Honig fließt, plünderte unbedenklich süße 
Waben, ließ mir's gut gehen, ohne mir dabei den Magen zu verderben; keiner Leiden
schaft Knecht, Genießer mit Maß, Epikuräer aus angeborenem Stilgefühl ... weshalb 
nicht glücklich, weshalb nur so bedrückt, so todmüde und verzagt? 

Leiden an der Zeit? An sich selbst? 

Darüber war ich hinaus, mich als problematische Natur zu betrachten, der nach 
Goethe „keine Lage genugtut". Wußte vielmehr die angenehmen Lagen nach Gebühr zu 
würdigen, ertrug die lästigen mit Geduld, hatte mich an den fortwährenden Wechsel von 
Exaltation und Depression nachgerade gewöhnt. Wenn mir nur nicht von überallher ein 
gewisser fataler Fäulnisgeruch in die Nase stiege! Ich wittere Sumpfluft, Zersetzung, 
Niedergang. Die Atmosphäre meiner Umwelt wimmelt von Miasmen, ich fühle mich 
angesteckt, trachte mich ihr zu entziehen, weiß aber nur zu gut, daß ich untrennbares 
Stück eines verseuchten Massenkörpers bin. Ist Heilung möglich10? 

Thomas Mann spricht, offen und verkappt, vom „brahmanenhaften Charak
ter literarischer Lebensform", von „Hochstapelei des Geistes", vom Literaten
turn und dessen „Kasten-Skandalosität". Im Eingang seines Buches spielt 
Martens auf Krulls Bekenntnisse und dessen Müdigkeit an, und tatsächlich, 
auch sein Buch zerflattert in Episoden, nur daß es - im Unterschied zum Krull
schlecht geschrieben ist. Schonungslos: das bezog sich zweifellos auf den 
„Stachel des Fleisches", auf freimütig eingestandene erotische Aventiuren. In 
München wußte man es bald besser: Schonungslos sei das Buch vor allem 
gegenüber dem Leser und der Sprache ... Thomas Mann hatte wirklich leichtes 
Spiel. Aber hatte er es nötig? Offenbar ging es ihm darum, hier ein Verhältnis 
abzustrampeln, das er allgemach als unfruchtbar und unpassend empfand. Er tat 

1° Kurt Martens, Schonungslose Lebenschronik, Bd. I, S. 161, 162. 
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es mit jener Überspitztheit der Formeln, die ihm auch anderswo zur Verfügung 
stand, gegenüber Heinrich, gegenüber Theodor Lessing, dann auch gegenüber 
Ponten. Narzißtische Rache als Selbstgenuß, er mag nun fade nachschmecken 
oder nicht. 

Der Briefwechsel hört 1925 auf. Vielleicht steht das mit jener „Mystifika
tions-Angelegenheit" im Zusammenhang, die damals in München einen 
schwächlichen Trubel aufwarf: Unter dem Titel Ein seltsamer Traum war in den 
,,Münchner Neuesten Nachrichten" ein Machwerk erschienen, das der Verfas
ser kurzerhand mit „Thomas Mann" gezeichnet hatte. Wer der Verfasser war, 
hat man nicht mit Sicherheit herausfinden können. Martens und Ponten waren 
im Artikel erwähnt. Thomas Mann hat wohl beide verdächtigt. Keiner dürfte 
indessen der Urheber sein; eher geht der Verdacht in Richtung Klaus Mann oder 
dessen Kumpan Hallgarten. 

1935 sandte Martens dem ehemaligen Freund zum 60. Geburtstag ein Glück
wunschtelegramm. ,, Telegramm des längst tot geglaubten Kurt Martens", 
vermerkt Thomas Mann im Tagebuch (5. 6. 1935). Er ließ sich mit der Antwort 
bis zum 7. Oktober Zeit. Sein Brief ist nicht erhalten, aber doch Martens' 
Antwort darauf. Er hatte sich ins angestammte Haus, nach Lobschitz-Dresden, 
zurückgezogen und lebte dort mit seiner Frau „in Dürftigkeit, aber doch 
zufrieden". Emigriert ist er nicht. Seine späten Werke befassen sich nicht mit der 
Zeit. Zuletzt half er seiner Tochter bei einer Übersetzung aus dem Indischen. 
Am 16. 2. 1945 ist er gestorben. Über die Art seines Todes hat sich Verläßliches 
bisher nicht ermitteln lassen. In seinem Brief vom 30. März 1951 schreibt 
Thomas Mann an Grete Nikisch (Br. III, 195), sein Jugendfreund Martens sei 
der „entsetzlichen Katastrophe von Dresden" zum Opfer gefallen: ,,mit 70 
Jahren soll er sich damals, aus den rauchenden Trümmern seines Hauses in 
Blasewitz geflohen, vergiftet haben". 
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Die Briefe 

Geehrter Herr: 

Albert Langen 
Verlag für Litteratur und Kunst 
Paris Leipzig München 

München, den 23. V. 1899 
4 Schack-Straße. 

Wir haben Ihre Skizze „Der Geiger John Baring" mit aufrichtigem Vergnü
gen gelesen und acceptiren sie mit bestem Danke für den „Simplicissimus". Das 
Erscheinen der Arbeit bis Anfang Juli können wir Ihnen versprechen. Neue 
Beiträge, die aber quantitativ dem „Geiger" ein wenig nachgeben dürften, 
werden stets willkommen sein. 

Hs. Br. 

f. d. Red. des Simpl. 
Hochachtungsvoll 
Thomas Mann 

1) ,Der Geiger John Baring': Novelle von Kurt Martens, abgedruckt in: ,Simplicissimus', München 
1899, Jg. 4, Nr. 12, S. 90f. 

2) ,Simplicissimus': Von 1898-1900 arbeitete Thomas Mann als Lektor und Korrektor in der 
Redaktion des ,Simplicissimus', wobei er vor allem die erste Auswahl unter den einlaufenden 
Manuskripten zu treffen hatte (vgl. XI, 105). - In seiner ,Schonungslosen Lebenschronik' 
schreibt Kurt Martens (Bd. I, S. 248): ,,Große Freude und dauernden inneren Gewinn brachte 
mir die Bekanntschaft mit dem in größter Zurückgezogenheit lebenden Thomas Mann. Die 
wenigsten wußten damals in München von einem jungen Schriftsteller dieses Namens. Mir aber 
waren gleich seine ersten Skizzen und ein Gedicht von ihm, das in der ,Gesellschaft' stand, 
aufgefallen. Weniger die noch ziemlich unvollkommene tastende Form, die immerhin schon den 
eigenen Ton verriet, hatte mich gepackt und menschlich ergriffen, als der Bekenntnisdrang einer 
Persönlichkeit, die der meinigen nach Herkunft, Gefühlsrichtung und inneren Erlebnissen nahe 
verwandt erschien. Was es mit diesem Thomas Mann auf sich hatte und wo er lebte, ahnte ich 
nicht. Um so freudiger war ich überrascht, als ich eines Tages aus der Redaktion des ,Simplizissi
mus', der ich eine Novelle ,Der Geiger John Baring' eingesandt hatte, eine freundliche 
Annahmeerklärung erhielt, unterzeichnet mit dem Namen Thomas Mann. 
Sofort bat ich ihn um seinen Besuch. Er stellte sich auch wirklich ein. Überaus bescheiden, fast 
schüchtern, doch in guter Haltung trat ein ernster, schlanker Jüngling über die Schwelle. Sein 
kluges, besinnliches, in sanfte Schwermut getauchtes Gespräch bezauberte mich, wie niemals 
eines Mannes Worte je zuvor. Wir besuchten einander von da ab immer häufiger. Er bewohnte in 
einem Armeleutehaus der Feilitzschstraße ein dürftiges Stübchen. Dort spielte er mir ein paarmal 
Geige vor und erzählte von einem großen, zweibändigen, halb autobiographischen Romanent
wurf, mit dem er sich ohne viel Selbstvertrauen schrecklich plagte. 
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Als ich das erste Kapitel davon durch ihn kennen lernte, war ich im Begriffe, vor Bewunderung 
zu erstarren; denn es wollte mir so vorkommen, als wäre da etwas geschrieben worden, das höher 
stand als die ganze erzählende Dichtung dieser Zeit. Dann aber sagte ich mir als unverbesserlicher 
Desillusionist und Skeptiker, daß ich mich wohl von dem Gefühl inniger Sympathie und 
Freundschaft für den Verfasser beeinflussen und im sachlichen Urteil irreführen lasse. Der 
Roman, der den Titel ,Buddenbrooks' erhalten sollte, sei jedenfalls, so sagte ich Mann, eine 
solide, tüchtige Arbeit, doch wolle ich mich hüten, ihn aus persönlichen Gründen zu überschät
zen. Soviel Selbsterkenntnis hatte ich allerdings, neidlos zu gestehen, ich selbst würde ein 
Monumentalwerk solcher Art niemals zustande bringen." 

Verehrter Herr Martens: 

d. 7. VI. 99 
Feilitzschstr. 5m 

Hier ist das versprochene Heft des Ver sacrum mit „Tintagiles Tod" von 
Maeterlinck; es ist für mich, wie gesagt, beinahe das Beste, was er geschrieben, 
und auch der Bildschmuck ist sehr schön. 

Ich würde mich sehr freuen, wenn Sie mich in den nächsten Tagen - vielleicht 
Freitag oder Sonnabend - einmal nachmittags in meiner allerdings weniger 
komfortablen Dichter-Clause und Filiale der Simplicissimus-Redaktion besu
chen wollten. Aber nur ganz nach Neigung - und, bitte, nicht vor 4 Uhr. 

Hs. Br. (Br. I, lOf.) 

In aufrichtiger Ergebenheit 
Thomas Mann 

1) Maurice de Maeterlinck (1862-1949): Das Marionettendrama ,La mort de Tintagiles' (1894) 
wurde auf deutsch abgedruckt in ,Ver Sacrum', Wien, Dezember 1898, Jg. 1, Nr. 12, S. 15-23. 
Herausgeber der Zeitschrift war die Vereinigung bildender Künstler Österreichs. 

Feilitzschstr. 5m 
Sonnabend d. 8. VII. Abends [1899] 

Lieber Herr Martens: 

Sie müssen sehr indignirt sein, daß ich mein Wort so schlecht gehalten und Sie 
noch immer nicht wieder aufgesucht habe. Aber ich versichere Sie: ich konnte 
nicht; denn wenn ich außer der stupiden Redaktionsarbeit (Sie glauben nicht, 
wie zeitraubend der Quark ist!) täglich auch nur zwei arme Stunden übrig haben 
will, meinen Roman ein Stückchen weiter vor mir her zu wälzen, so muß ich mir 
auch die angenehmsten Ablenkungen versagen. 



188 Thomas Mann - Kurt Martens: Briefwechsel I 

Ich sende Ihnen morgen Ihr Buch per Post zurück, weil ich es nicht verant
worten kann, es länger bei mir zu behalten. Vorläufig herzlichen Dank und 
Näheres bei erster Gelegenheit mündlich. Seit langer Zeit einmal wieder ein 
deutscher Roman, der starken Eindruck auf mich gemacht hat. 

Da mein „Kleiderschrank" Ihnen gefallen hat, interessirt es Sie vielleicht, daß 
die New-Yorker Volkszeitung ihn abgedruckt hat. Das darf man da drüben ja 
wohl ohne jedwede weitere Verpflichtung.Jedenfalls ist das amerikanische Volk 
aufrichtig zu beglückwünschen. 

Sind Sie schon auf dem Lande? Dann werden Ihnen diese müden Zeilen 
hoffent. nachgeschickt. - Und schicken Sie mir recht bald wieder etwas für den 
Simplicissimus ! 

Übrigens und zum Schlusse: Ich sage immer ganz einfach „Herr Martens" -
sind Sie etwa Doctor? Dann bitte ich, mich zurechtzuweisen. Was mich betrifft, 
so bin ich nichts, als 

Hs. Br. (Br. I, 11) 

1) meinen Roman: Thomas Mann, ,Buddenbrooks' (1901). 
2) Ihr Buch: Kurt Martens, ,Roman aus der Decadence' (1898). 

Ihr herzlich ergebener 
Thomas Mann 

3) ,Der Kleiderschrank- Eine Geschichte voller Rätsel': Thomas Manns Erzählung erschien in der 
,Neuen Deutschen Rundschau', Berlin, Juni 1899, Jg. 10, H. 6, S. 660-665 (VIII, 152-161). 
Erste Buchveröffentlichung in ,Tristan. Sechs Novellen', Berlin 1903. 

4) ,N ew-Yorker Volkszeitung': Die deutschsprachige , Volkszeitung' druckte die Erzählung ,Der 
Kleiderschrank' in ihrer Ausgabe vom 25.6.1889 ab, ohne die Bewilligung des Autors eingeholt 
zu haben. 

Lieber Herr Martens: 

München d. 4. VIII. 99 
Feilitzschstr. 5m 

Nehmen Sie besten Dank für Ihre beiden Aufsätze. Ich hatte noch nichts so 
Gescheidtes und Treffendes über den guten Baron gelesen und war besonders 
dankbar, alles Apotheosenartige mit der Zurückhaltung, die ich von Ihnen 
erwarten durfte, vermieden zu sehen. Was den anderen Artikel betrifft, so freut 
er mich umso mehr, als ich mit kleinen Annehmlichkeiten wie die, meinen 
Namen auch in fremden Arbeiten gedruckt zu sehen, ja noch garnicht verwöhnt 
bin. 

Sie sind sehr freundlich, mich nach Gmund einzuladen; leider aber werde ich 
Sie wohl kaum dort besuchen können, da ich jetzt noch möglichst viel Büreau-
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Arbeit erledigen muß, um zum Herbst ein bischen Urlaub zu bekommen. Ich 
liebe die Berge auch nicht sehr. Die See entspricht weit mehr meinem Tempera
ment, und ich gehe mit dem Plane um, mich während des Septembers irgendwo 
in Skandinavien an den Strand zu legen. 

Wie steht es mit Ihrer Novelle für die N.D. Rundschau. Ich bin nicht 
abonnirt; können Sie mir nicht, wenn es so weit ist, ein Exemplar verschaffen? 

Nehmen Sie mir das, was demnächst im Simplicissimus stehen wird, nicht 
übel! Es ist recht minderwerthig; aber ich muß mich doch, bis der Roman fertig 
ist, hie und da in Erinnerung bringen. Übrigens bringt die „Gesellschaft" in den 
nächsten Wochen etwas Älteres und Besseres, sehr Melancholisches und Bissi
ges von mir. 

Lassen Sie wieder einmal von sich hören, lieber Herr Martens, und seien Sie 
herzlichst gegrüßt von 

Hs. Br. (Br. I, 12) 

Ihrem 
T.M. 

1) Ihre beiden Aufsätze: Kurt Martens, ,Ernst von Wolzogen', in: ,Das litterarische Echo', Berlin 
1899, Jg. 2, Heft 20, S. 1263-1268. Der zweite Aufsatz konnte nicht ermittelt werden. 

2) über den guten Baron: Ernst Freiherr von Wolzogen (1855-1934), Schriftsteller leichteren 
Genres, lebte vorwiegend in München. Er leitete dort den ,Akademisch-Dramatischen Verein', 
in dem auch Thomas Mann gelegentlich mitwirkte, so vor allem anläßlich der deutschen 
Uraufführung von Ibsens ,Wildente' als Großhändler Werle, wobei er Wolzogens Pelz und 
Brille trug (vgl. GW XIII, 31 f.). Am 26. November 1899 veranstaltete Wolzogen im Mathilden
saal den zweiten Vortragsabend für die Münchner ,Literarische Gesellschaft'. Dabei wurden die 
nicht persönlich auftretenden „Münchner Autoren" Thomas Mann und Kurt Martens (neben 
Arthur Holitscher und Otto Julius Bierbaum) vorgestellt. 

3) nach Gmund einladen: Martens besaß in Gmund, bei Kreuth, ein Häuschen. Vgl. Kurt Martens, 
,Schonungslose Lebenschronik', Zweiter Teil 1901-1923, Berlin 1924, S. 26f.: ,,Das Häuschen 
war geräumig genug, daß nicht nur meine Frau bequem darin wirtschaften, unser Kind nach 
Herzenslust sich tummeln konnte, auch Gastzimmer standen zur Verfügung und nahmen häufig 
Freunde auf. Da kam Vetter Hans von Weber, Kunstenthusiast, Sammler schöner Bücher und 
Stiche, den Kopf voll von Börsenspekulationen und verliebten Ränken, im Auto angesaust; 
Walter Caspari machte höflich lächelnd eine Antrittsvisite nach der andern und aquarellierte die 
Umgebung; Roger de Campagnolle, Arzt, menschenscheuer Menschenfreund und vorbildlicher 
Leser nur der besten Bücher, erkundigte sich mit schmeichelhafter Neugier nach den Fortschrit
ten jedes ,Kaspar Hauser,-Aktes; Thomas Mann, der ernsteste und bescheidenste von allen, 
quartierte sich so geräuschlos ein, daß man ihn überhaupt nicht merkte. Mit ihm wanderte ich 
meist allein nach Bad Kreuth hinauf, wo es Anfang Juni noch ganz einsam war. Nur die etwas 
kümmerliche Kurkapelle erledigte bereits zu früher Morgenstunde pflichteifrig ihr Pensum am 
Waldesrande. Eine kunstfremde Musike war es, und doch ging sie uns wohlig ein. ,Ja, so ein 
bißchen Musik,, bemerkte Mann, ,selbst wenn sie manchmal daneben klingt, hebt doch sofort 
die Stimmung und verklärt die Stunde.," 

4) Skandinavien: Im September 1899 unternahm Thomas Mann eine Urlaubsreise nach Dänemark. 
Vom 11.-16. September hielt er sich im Aalsgarder Badehotel auf. Dieser Besuch ist im ,Tonio 
Kröger' geschildert. 

5) Ihrer Novelle: 1899/1900 erschien in der ,Neuen Deutschen Rundschau' keine Novelle von Kurt 
Martens. Vgl. Thomas Manns Brief vom 12. 10. 1899. 
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6) was demnächst im Simplicissismus stehen wird: Thomas Mann, ,Gerächt', in: ,Simplicissimus', 
München 1899, Jg. 4, Nr. 21, S. 162f. 

7) die „ Gesellschaft": Thomas Mann, ,Luischen', in: ,Die Gesellschaft', Leipzig 1900, Jg. 16, Bd. 1, 
S. 35-50. Die Novelle war in Italien entstanden. 

Lieber Herr Martens: 

München, den 12. X. 1899 
4 Schack-Straße. 

Eine verehrliche Redaktion bittet Sie tausend mal um Entschuldigung für die 
Verspätung, mit der der Dank für Ihre letzte Sendung erfolgt. Ich war, wie Sie 
wissen, mehrere Wochen abwesend und habe Ihr Manuskript erst spät in einem 
Wust von Unrath entdeckt, der sich unterdessen angesammelt hatte. Die 
allerliebste Skizze ist natürlich freudigst angenommen. 

Wenn Sie nichts dagegen haben, werde ich mir demnächst einmal nachmittags 
erlauben, Sie aufzusuchen. 

Hs. Br. 

Mit verbindlichstem Gruß 
Ihr sehr ergebener 

Thomas Mann 

l) allerliebste Skizze: Kurt Martens, ,Ein Beamten-Idyll', in: ,Simplicissimus', München 1900, 
Jg. 4, Nr. 38, S. 302f. 

4. XI. 99. 

Lieber Herr Martens! 

Seien Sie bedankt für Ihre freundliche Einladung - ob ich ihr am Dienstag 
werde nachkommen können, ist ieider nicht sicher. Meine - doch so werthvolle 
- Gesundheit ist den widerwärtigsten Schwankungen unterworfen. Ich habe 
kaum eine Erkältung hinter mir, und sitze heute schon wieder, einen blöden 
Fieberkopf auf den Schultern und eine Compresse um den geschwollenen Hals, 
mit einer biderben Mandelentzündung da. Ich werde wohl von Ihrer Erlaubnis 
Gebrauch machen müssen und mich meinerseits einmal bei Ihnen anmelden. 
Natürlich schreibe ich Ihnen vor Dienstag event. noch endgültig ab. 

Soeben bin ich außerord. Mitglied der „M. L. G." geworden, d. h. in den 
Besitz einer Karte gelangt, ohne bisjetzt etwas bezahlt zu haben. Wie macht man 
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das? Werden die zehn Mark eingefordert oder schickt man sie ohne Weiteres ans 
Bureau. 

Hs. Br. 

Herzlich 
Ihr 

Thomas Mann 

1) Mitglied der „M. L. G. ": ,Litterarische Gesellschaft' München, von Ernst Freiherr von Wolzo
gen und Ludwig Ganghofer im Dezember 1897 gegründet. Ihr Zweck war die Durchführung 
von öffentlichen Vorträgen und die Aufführung von Werken, die aus nicht künstlerischen 
Gründen von den öffentlichen Bühnen ausgeschlossen waren. Kurt Martens hatte sich sofort 
nach seinem Umzug 1898 aus Leipzig daran beteiligt und auch Thomas Mann dazu bewogen, 
beizutreten. 

d. 11. XI. 99 

Lieber Herr Martens ! 

Vom Siechbette erstanden, würde ich mich sehr freuen, wenn ich mich in den 
nächsten Tagen einmal für den verlorenen Abend von neulich entschädigen 
dürfte. Darf ich einen Vorschlag machen, so sage ich: Dienstag. Ist Ihnen und 
Ihrer Frau Gemahlin das angenehm? 

Sie haben doch meine Absage erhalten? Sie war nicht ganz richtig adressirt. 

Lieber Herr Martens, 

Ihr 
Thomas Mann 

d. 15. XI. 99 

nur zwei Worte in betreff Ihrer Konferenz mit Herrn König und der 
„Auffassung" des „Schrankes", von dem ich nicht geglaubt hätte, daß er mir 
noch so viele Gedanken verursachen würde. Sie sind viel besser dran, denn der 
,,Geiger" steht lange nicht so scharf am Rande des Möglichen und Vorlesbaren. 

Im Einzelnen muß und darf ich mich ja auf den Geschmack des Herrn K. ver
lassen. Ich habe nur eine Bitte an ihn: daß er nämlich die Sache ja nicht zu ernst 
und trübselig nimmt; sie muß, meiner Meinung nach einigermaßen grotesk und 
galgenhumoristisch wirken, und bei mehreren Stellen muß gelacht werden, 
sonst finden die Leute garnichts daran, denn daß die beabsichtigte Traumstirn-
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mung und die stilistischen Kunststückchen beim Vorlesen herauskommen, 
bezweifle ich. 

Verzeihen Sie meine Wichtigkeit; ich lege ja eigentlich gar keinen Werth auf 
die abgethane Arbeit, aber Sie begreifen, daß sich doch Einiges in mir zusam
menzieht, wenn ich im Geiste die gräßliche Totenstille höre, die der Vorlesung 
folgen könnte ... 

An Ihr Honorar habe ich erinnert; es wird Ihnen sehr bald zugehen. 
Gute Besserung Ihrem Katarrh und der Zahnfistel, die doch wohl kein 

richtiger Eiter-Durchbruch nach außen ist? 

Hs. Br. (Br. I, 13) 

Ihr 
Thomas Mann 

1) Otto König (1862-1946): Der Königliche Hofschauspieler las am 24.11.1899 in der Münchener 
,Litterarischen Gesellschaft' Kurt Martens' ,Der Geiger John Baring' und Thomas Manns 
,Kleiderschrank'. 
In seiner ,Schonungslosen Lebenschronik' erinnert sich Martens an eine gemeinsame Lesung mit 
Thomas Mann. Er schreibt dazu (Bd. II, S. 89f.): ,,Eine meiner frühesten Vorlesungen hatte ich 
mit Thomas Mann zusammen zu erledigen. Damals, im Jahre 1900, war ich der minder 
Unbekannte von uns beiden; denn Thomas Mann hatte die ,Buddenbrooks' noch nicht geschrie
ben. Mit seinen Erstlingsbänden glaubte ich allenfalls konkurrieren zu können. Die Leute 
schienen kein besonderes Vertrauen zu seinem Talent zu haben. Als ich nämlich unter leidlich 
ermunterndem Beifall abgetreten war und nun nach kurzer Pause Thomas Mann an die Reihe 
kommen sollte, verließ ein erheblicher Teil des Publikums den Saal; die Zurückbleibenden aber 
entblödeten sich nicht, seine wundervolle Erzählung ,Der Kleiderschrank', die heute allgemein 
zu den Perlen seiner Novellistik gezählt wird, kaltlächelnd auszuzischen. Fünfzehn Jahre später 
vereinte uns die ausgleichende Gerechtigkeit abermals zu einer gemeinsamen Vorlesung. Dies
mal trug er die Lorbeeren davon. Das Publikum sagte sich nicht mit Unrecht: nachdem wir 
Thomas Mann gehört haben, können wir uns jeden andern ruhig schenken. Gedacht, getan. 
Bevor ich mich zum Worte meldete, hatte sich der Saal - diesmal auf meine Kosten - um ein 
beträchtliches geleert." 
Die ,Münchner Neuesten Nachrichten' berichten dann am 19. 1. 1901 über eine gemeinsame 
Lesung, die zwei Tage vorher stattgefunden hatte: ,,Im Akademisch-dramatischen Verein trugen 
am Donnerstag [17.1.1901] die Herren Kurt Martens und Thomas Mann eigene Dichtungen 
vor.[ ... ] Thomas Mann beschloß den Abend mit seiner prachtvollen Novelle: ,Der Weg zum 
Friedhof'. Diese Schöpfung schlägt durch ihre Mischung von sublimer Symbolik mit burlesken
hafter Komik, vorgetragen in einem individuellen, temperamentvollen Stil, einen ganz neuen, 
eigenartigen Ton in der deutschen Literatur an, in pikantem Raffinement weiß Mann mit seiner 
Komik zu ergreifendem Ernst hinüberzuleiten und uns die Hintergründe des Daseins aufzuhel
len. Beide Autoren - insbesondere Mann - ernteten reichen Beifall." Verfasser des ungezeichne
ten Artikels dürfte Otto Grautoff sein (vgl. Thomas Manns Brief vom 21.1.1901 an Heinrich 
Mann). 
Zur späteren gemeinsamen Lesung vgl. Thomas Manns Brief vom 23. 1. 1915 an Kurt Martens, 
Anm. 2. 
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17. XI. 99 

Lieber Herr Martens, 

ich habe die Nacht nicht schlafen können, weil ich, trotz der besten Vorsätze 
und obgleich ich eine längere Ansprache mit Sorgfalt einstudirt hatte, es 
vergessen habe, mich bei Ihrer liebenswürdigen Frau Gemahlin wegen meines 
Ausbleibens von neulich zu entschuldigen. Bitte, holen Sie das an meiner Stelle 
möglichst eindringlich nach! 

Ferner bitte ich, mich jedenfalls zu benachrichtigen, bevor Sie noch einmal 
mit Herrn K. zusammentreffen. Ich muß entschieden dabei sein, weil ich ihn 
noch in Betreff mehrerer Einzelheiten zu instruiren habe. 

Hs. Br. 

1) Otto König: Vgl. Brief vom 15.11.1899. 

Lieber Herr Martens, 

Herzlichst 
Ihr 

T.M. 

[1899] 

Überbringer dieser Zeilen, Herr Grautoff, ein Schulkamerad von mir, jetzt 
Kunsthändler und Kunstschriftsteller, beschäftigt sich mit der Zusammenstel
lung einer Fidus-Mappe, die dem Künstler zu seiner Hochzeit dargebracht 
werden soll. Ich empfehle seine hierauf bezüglichen Wünsche Ihrem freund
lichen Entgegenkommen. 

Thomas Mann 

Hs. Br. 

1) Otto Grautoff (1876-193 7): Enger Klassenkamerad von Thomas Mann, Mitherausgeber der (nur 
in zwei Nummern erschienenen) Schülerzeitschrift ,Der Frühlingssturm'. Monographien über 
Poussin, Rodin, Courbet, Watteau u. a. - Vgl. Thomas Mann, ,Briefe an Otto Grautoff 
1894-1901', Hrsg. Peter de Mendelssohn, Frankfurt/M. 1975. 

2) Fidus-Mappe: Fidus ist das Pseudonym des Malers Hugo Höppener (1868-1948). Er war 
Mitarbeiter der Zeitschriften ,Pan', ,Die Jugend' und ,Simplicissimus' und galt als einer der 
führenden Buchillustratoren. Höppener war 1887 von seiner Geburtsstadt Lübeck nach Mün
chen umgezogen. Am 23. 2. 1900 heiratete er die Kunststudentin Eisa Knorr und zog wieder 
nach Berlin. Im selben Jahr begann er zusammen mit seinem Freund und Propagandisten 
Wilhelm Spohr mit der Vorbereitung zu einem monumentalen Fidus-Prachtband und zwei 
Fidus-Mappen. Die Mappen erschienen unter den Titeln ,Naturkinder' und ,Tänze' mit 10 bzw. 
11 ganzseitigen Tafeln 1902 im Verlag J. C. C. Bruns, Hofverlagsbuchhandlung Minden i. W. -
Zu Fidus' Hochzeit vereinigte Otto Grau toff Beiträge von Schriftstellern und Künstlern zu einer 
nach Entwürfen von Berlepsch (in Naturleder und echtem Pergament) hergestellten Mappe. 



194 Thomas Mann - Kurt Martens: Briefwechsel 1 

Grautoff verfaßte eine Einleitung. U. a. beteiligten sich an diesem Ehrengeschenk Thomas 
Mann, Peter Altenberg, Rilke, Dehmel, Schlaf, Martens, von Liliencron. Grautoff schrieb 
zweimal über Fidus: ,Fidus', in: ,Entwicklung der modernen Buchkunst in Deutschland', 
Leipzig: Hermann Seemann 1901, S. 109-126 (= Kap. 8); ,Fidus', in: ,Die Zeit', Nationalsoziale 
Wochenschrift, Berlin 1903, S. 470-472 .. Auch zu einer Zusammenarbeit kam es. Grautoffs 
Band: ,Lübeck', Leipzig: Klinkhardt & Biermann 1908 (= Stätten der Kultur 9), wurde von 
Fidus illustriert. 

München, den 22. II. 1900 

Lieber Herr Martens: 

Ich leide augenblicklich einen empfindlichen Mangel an Privat-Lektüre, dem 
Sie abhelfen könnten, indem Sie mir Ihren „Rundschau" -Band ein wenig liehen. 
Brauchen Sie ihn, oder darf ich ihn mir in den nächsten Tagen einmal abholen? 
Schweigen heißt Ja für das Letztere. Auch sprachen Sie mir doch kürzlich von 
einem lesenswerthen russischen Roman, den Sie besäßen. Wollen Sie so liebens
würdig sein, mir die Sachen bereit zu legen, auch für den Fall, daß ich Sie nicht 
zu Hause treffen sollte? Zu Gegendiensten immer bereit 

Lieber Herr Martens: 

herzlich Ihr 
Thomas Mann 

München, den 1. III. 1900 

W edekind wohnt, wie Sie wohl schon wissen, im Hotel Bamberger Hof -
(wahrscheinlich wegen des angelegenen Variete's.) 

In Sachen der „Leipziger" oder „Dresdener Kunst" habe ich sehr energisch 
nach Berlin geschrieben, fürchte aber, daß es nichts nützt. Ich fühle mich 
schuldig. Ich habe das damals täppischer Weise als Dedikation aufgefaßt: ich 
weiß jetzt selbst nicht, wie ich dazu kam, aber sonst hätte ich das Heft nicht 
weitergegeben. Hoffentlich kann ich es Ihnen doch noch wiederverschaffen. 

In der „Insel" las ich die Sache von Campagnolle und finde sie stylvollgesehen 
aber nicht immer stylvoll gesagt. 

Zu Passart zu gehen bin ich leider verhindert; aber im „Ibsen" sehe ich Sie 
vielleicht. 

Herzlich 
Ihr 

T.M. 
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Hs. Br. 

1) Frank Wedekind (1864-1918): Wedekind, wegen Majestätsbeleidigung verurteilt, wurde am 
3. 2. 1900 aus der Haft in der Festung Königstein entlassen. Er wandte sich nach München, wo er 
für die Titelrolle des ,Kammersänger' probte, und fuhr am 7. Februar nach Leipzig. Im 
Münchner Stadtarchiv (polizeilicher Meldebogen) ist für die Zeit vom 14. 7. 1898-22. 3. 1900 die 
Adresse Türkenstraße 69u vermerkt. 

2) ,Leipziger' oder ,Dresdener Kunst': Näheres nicht ermittelt. 
3) In der ,Insel': Roger de Campagnolle, ,Sich überlegen fühlen', in: ,Die Insel', Leipzig, Februar 

1900, Jg. 1, Nr. 5, S. 228-231. In der ,Schonungslosen Lebenschronik' stellt Martens den 
Verfasser mit folgenden Worten vor (Bd. II, S. 26): ,,Roger de Campagnolle, Arzt, menschen
scheuer Menschenfreund und vorbildlicher Leser nur bester Bücher[ ... ]." 

4) Ernst Ritter v. Possart (1841-1921): Schauspieler, dann auch Regisseur, Schauspieldirektor und 
schließlich Intendant der Königlich Bayerischen Hofbühnen (vgl. Thomas Manns Brief vom 28. 
12. 1899 an Hilde Distel; X, 39; XI, 517ff.; XIII, 284). Vermutlich ist der Heine-Abend gemeint, 
den die Münchener ,Litterarische Gesellschaft' am Samstag, den 3.3.1900, im Großen Saal des 
Bayerischen Hofes veranstaltete. Zum Andenken an Heinrich Heines 100. Geburtstag hielt 
Ernst von Possart einen Vortrag und las aus Heines Dichtungen vor. 

5) ,,Ibsen": Es handelt sich wohl um Hendrik lbsens Stück ,Wenn wir Toten erwachen', das am 
5. 3. 1900 von der ,Litterarischen Gesellschaft' im Gärtnertheater aufgeführt wurde. 

München, den 30. V. 1900 

Lieber Herr Martens: 

Herzlichen Dank für Ihre freundliche Einladung zum Freitag, die ich mit 
Vergnügen acceptire. Was ich lesen soll, weiß ich nicht recht, denn die Anfänge 
des Romans sind noch nicht präsentabel, und gegen Ende (ich bin am Schlusse) 
giebt es beständig nur umständlich erklärbare Rückbezüglichkeiten. Aber als 
geringes Entgelt für Ihr zweites Kapitel, das Sie mir nicht länger vorenthalten 
dürfen, kann ich Ihnen ja irgend etwas aus den mittleren Partieen mittheilen. 

Hs. Brief (Br. I, 15) 

1) des Romans: Thomas Mann, ,Buddenbrooks' (1901). 

Mit herzlichem Gruß 
Ihr 

Thomas Mann 

2) Ihr zweites Kapitel: Kurt Martens las möglicherweise aus seinem Roman ,Die Vollendung', 
Berlin: Fleische! 1902. 
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Garnisons-Lazaret, München. XI 1900 
Dienstag. 

Lieber Herr Martens: 

durch meinen getreuen Grautoff, der in diesen schlimmen Tagen den Liebes
boten zwischen mir und der Freiheit macht, habe ich gestern den Inhalt meines 
Briefkastens und damit Ihre freundlichen Zeilen erhalten. Haben Sie besten 
Dank dafür, im Besonderen für die anerkennenden Worte über den „Weg zum 
Friedhof". 

Wie Sie sehen, bin ich bereits invalid, habe eine Woche lang in der Kaserne 
gelegen und bin vorgestern hierher überführt worden. Es handelt sich um 
meinen rechten Fuß, der für den Parademarsch so unpassend eingerichtet ist, 
das[ s] er vielleicht meine Pensionirung veranlassen wird. Der dumme Herr, der 
mich für diensttauglich erklärte, hat das Gebrechen übersehen. 

Ihr Bericht über die seance hat mich geradezu betrübt! War der Betrug 
wirklich eklatant? Dann bin ich fast froh, nicht dabeigewesen zu sein. 

Über meinen Roman weiß ich noch nichts. Ich möchte Herrn Fischer gern 
den Simplicissimus dediciren und bei dieser Gelegenheit um Nachricht bitten; 
aber ich habe jetzt keine Gelegenheit. 

Schreiben Sie einmal wieder - hierher. Aber besuchen Sie mich nicht, das mag 
ich nicht. Hoffentlich bekommen Sie mich in Uniform überhaupt nicht zu 
sehen. 
Herzliche Grüße, auch an Ihre liebenswürdige Frau Gemahlin. 
Ihr ergebener 

Thomas Mann 

Hs. Br., Bleistift (Br. I, 15f.) 

1) Garnisons-Lazaret: Thomas Mann tat seit dem 1. 10. 1900 als Einjährig-Freiwilliger beim 
König!. Bayrischen Infanterie-Leibregiment Dienst. 

2) Otto Grautoff' Vgl. den (weiter nicht datierten) Brief von 1899, Anm. 1. 
3) , Weg zum Friedhof': Novelle von Thomas Mann, in: ,Simplicissimus', München, 20. 9. 1900,Jg. 

5, Nr. 30 , S. 238 f. 
4) unpassend eingerichtet ist: Es handelt sich bei dem ,Gebrechen', wie aus dem Brief vom 24. 10. 

1900 an Heinrich Mann zu erfahren ist, um einen „Plattfuß" (Brw. Heinrich Mann, S. 3). 
5) seance: Vgl. Kurt Martens, ,Schonungslose Lebenschronik', Berlin 1921, Bd. I, S. 257: ,,Ich 

hatte Gelegenheit, das vielbesprochene ,Blumen-Medium' Anna Rothe zu einer privaten Vor
führung ihrer spiritistischen Phänomene zu bekommen. Thomas Mann war der erste, den ich 
dazu einlud, doch er sträubte sich dagegen mit Gründen, die wohl nur Vorwände waren." 

6) meinen Roman: Thomas Mann, ,Buddenbrooks' (1901). 
7) Samuel Fischer (1859-1934): Thomas Manns Verleger. 



Thomas Mann - Kurt Martens: Briefwechsel I 197 

MÜNCHEN, D. 10. XI. 1901 

Lieber Herr Martens: 

Herzlichen, herzlichen Dank für Ihr Buch: Ich will nun gleich anfangen, es zu 
lesen und hoffe, noch vor meiner Abreise damit fertig zu werden, damit ich 
Ihnen noch mündlich meine Eindrücke andeuten kann. 

„Die Vollendung"! Welch ein Titel! Ich zweifle nicht, daß Sie das Wort nicht 
bloß auf die „Fabel", sondern auf das Buch selbst und auch auf den Autor noch 
bezogen wissen wollen ... Ach, Sie werden Recht genug haben, meine „Ver
falls"-Historien im Litterarischen Echo sehr von oben herab zu behandeln! 

Hs. Br. 

Besten Gruß und auf Wiedersehn. 
Ihr 

Thomas Mann 

1) Ihr Buch: Kurt Martens, ,Die Vollendung', Berlin 1902. -Martens glaubte sich damals noch mit 
Thomas Mann vergleichen zu können . In der ,Schonungslosen Lebenschronik' schreibt er (Bd. 
II, S. 27): ,,Ich zeigte ihm, mit aufrichtigem Protest, einen mir zugesandten Zeitungsausschnitt, 
in dem seine kürzlich erschienenen ,Buddenbrooks' mit meiner ,Vollendung' zusammen bespro
chen waren; mein Buch kam allzu gut weg auf Kosten des seinen. ,Sieh, das ist nun Tageskritik', 
entschuldigte ich mich. ,Der zu Unrecht herausgestrichene Verfasser weiß es besser, wie die 
Nachwelt von ihm sprechen oder schweigen wird.' Sein mild ironisches Lächeln wollte selbst das 
Urteil der Nachwelt nicht gelten lassen." 

2) im Litterarischen Echo: Kurt Martens, ,Der Roman einer Familie: Buddenbrooks', in: ,Das 
litterarische Echo', Berlin 1901, Jg. 4, H. 6, S. 380--383. Abgedruckt im Anhang, S. 236-240. 

[Riva] 25. XI. 01 

Lieber Herr Martens: Herzlichen Gruß vom Gardasee ! Meine Adresse: Riva, 
Villa Cristoforo. - Fürs Erste darf ich nicht schreiben, und mit der Lektüre der 
„Vollendung" fahre ich auch nur verstohlen fort. Sie hören von mir noch 
darüber, schriftlich oder mündlich. In diesen Tagen kommt Grautoff wieder 
nach München. Ich schreibe an ihn wegen der „Neuesten Nachr." - Finden Sie 
nicht, daß Gumppenberg merkwürdig verständnislos und übelwollend über 
mich schrieb? 

Ihr T. M. 

Hs. Postkarte 
1) Riva, Villa Cristoforo: Die Villa war das Sanatorium von Dr. med. Christoph Hartung von 

Hartungen, bei dem sich Heinrich Mann schon 1893, nach einem Blutsturz, in Behandlung 
begeben hatte. Auch Franz Kafka suchte später die Villa Cristoforo auf. 
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2) ,Neuesten Nachr.': Am 26.11.1901 schrieb Thomas Mann an Otto Grautoff (Brw. Grautoff, 
S. 139): ,,Es handelt sich hauptsächlich um Kurt Martens' Buch ,Die Vollendung': Bitte, laß 
keinen Anderen für die ,Neuesten' darüber schreiben, sondern besprich Du selbst den Roman, 
wenn auch nur kurz. Es ist dies des Verfassers Wunsch, und ich wünsche herzlich, daß er durch 
meine Vermittlung erfüllt werde. M. hat dem Litter. Echo einen Aufsatz über mich geschrieben, 
der mit Porträt veröffentlicht wird, und kommt mir in allen Stücken dienend entgegen. Dies ist 
die erste Gelegenheit, mich ein wenig zu revanchieren. Büsching oder ein Anderer würde das 
Buch vielleicht zu lieblos abthun, und es ist immer schädlich, in Eurem Weltblatt herabgesetzt zu 
werden. Ich bitte nochmals dringend: nimm die Sache in die Hand und empfiehl das Buch aufs 
Beste, noch vor Weihnachten." 

3) Hanns Freiherr von Gumppenberg (1866-1928): Theaterkritiker, Parodist, Dramatiker. Mitbe
gründer des Kabaretts ,Die Elf Scharfrichter'. Thomas Mann bezieht sich hier auf Gumppen
bergs Rezension: ,Im Akademisch-dramatischen Verein las am Montag Thomas Mann', Münch
ner Neueste Nachrichten, 20. 11. 1901. Vgl. auch Thomas Manns Briefe vom 26. 11. 1901 an 
Otto Grautoff und vom 27. 11. 1901 an Carl Ehrenberg. 

Riva, Villa Cristoforo d. 30. XI. 1901. 

Lieber Herr Martens: Also auch das habe ich versäumt. Es ist ein Jammer. 
Könnten Sie mir nicht ein wenig über Ihren Vortragsabend rapportiren? Was 
haben Sie gelesen und wie war die Aufnahme. Auch wie der grimme G. Sie 
tractirt hat, möchte ich gerne sehen. Vielleicht schickt mir meine Schwester den 
Zeitungsausschnitt. Mit Ihrer Novelle in den M.N.N. hat sie es so gemacht, und 
ich habe „Das Ehepaar Kuminsky" mit großem Vergnügen gelesen. Es ist ein 
echter Martens, mondän und geistvoll. Aber Ihr Roman ist mehr, als das; ich 
nähere mich seinem Ende. - Was Ihr Befinden angeht: Sie sollten hierher 
kommen. Ich garantire Ihnen einen guten Erfolg. Die Preise sind mäßig. Auf 
Wunsch gebe ich Ihnen umgehend genaue Auskunft. Bis Weihnachten ließe sich 
noch etwas ausrichten. 

Ihr Thomas Mann 

Hs. Br. 

1) Ihren Vortragsabend: Kurt Martens hatte am 28. 11. 1901 im ,Akademisch-Dramatischen 
Verein' aus eigenen Werken vorgelesen. Gumppenberg schrieb am 30.11.1901 in den ,Münch
ner Neuesten Nachrichten' folgenden Bericht darüber: 
H.v.G. Im Akademisch-Dramatischen Verein las am Donnerstag Herr Kurt Martens eigene 
Prosadichtungen vor. Martens ist ein gewandter Sprechkünstler, sein Ausdruck von feiner 
Durchbildung und treffsicherer Verstandesschärfe; zwischen den Leistungen dieser formellen 
Fertigkeit und dem Gehalt seiner Produktion besteht aber leider ein Mißverhältniß. Herr 
Martens begann mit einer phantastischen Novellette „Das Verhängniß", welche sich die schwie
rige Aufgabe stellt, gewisse theosophisch-okkultistischen Anschauungen von dem transcenden
talen Verhältniß der Eltern zu ihren Kindern zu gestalten und ohne die hier doppelt nöthige 
Überzeugungskraft durch Effekte der Nervenüberreizung und Zwangsvorstellung a la Poe zu 
fesseln sucht. Immerhin wirkte diese erste Gabe des Abends anregender als eine Skizze „Knabe 
im Kampf", die mit subtiler Wichtigkeit eine Balgerei zwischen zwei Schuljungen schildert. 
Gewiß ließe sich auch aus einem derartigen Vorwurf dichterisches Kapital schlagen, doch müßte 
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ein schlichter und gesunder Humor an die Aufgabe gehen, statt der frostigen psychologischen 
Analyse des Verfassers, die hier naturgemäß in Gefahr geräth, unfreiwillig heiter genommen zu 
werden; eine nichts weniger als naive Charakterisirung zweier kleiner Schulmädchen, die sich für 
die Raufbolde interessiren, verstärkte noch das Absonderliche des Eindrucks. Zum Schluße gab 
Herr Martens einige Kapitel seines „Romans aus der Decadence" zum Besten, der die seelischen 
Entwicklungsstadien eines Leipziger Referenclars ironisch beleuchtet. Das satirische Konterfei 
eines Gewandhaus-Balles zeigte wieder die bemerkenswerthe stilistische Geschicklichkeit des 
Autors, aber auch seinen Mangel an Vertiefung und Eigenart; noch mehr traten diese Mängel in 
zwei späteren Kapiteln des Romans hervor, welche den Übertritt des unbefriedigten Helden zum 
Katholizismus und seine Erlebnisse mit einer früher schwärmerisch von ihm verehrten Offiziers
frau veranschaulichen. Die zahlreichen Zuhörer ließen es an freundlichem Beifall nicht fehlen. 

2) meine Schwester: Wohl Julia Mann. 
3) ,Das Ehepaar Kuminski': Erstdruck in: Münchner Neueste Nachrichten, 21./22. 11. 1901 und 

wieder abgedruckt in: Kurt Martens, ,Katastrophen', Novellen, Berlin 1904, S. 51-86. (Enthält 
Anregungen zum ,Krull'.) 

4) Ihr Roman: Kurt Martens, ,Die Vollendung', Berlin 1902. 

Riva, Villa Cristoforo 
d. 4. XII. 1901 

Lieber Herr Martens: Die „M. N. N." werden doch wohl schon ein Exemplar 
Ihrer „Vollendung" bekommen haben? Außerdem bittet Herr Grautoff (Reit
morstr. 7 cIII) um eines zur Besprechung. Sie veranlassen gewiß Ihren Verleger, 
ihm eins zu senden. 

Herzlich Ihr Thomas Mann 

Hs. Br. 

1) Besprechung: Eine Besprechung von Otto Grautoff kann nicht nachgewiesen werden. 

Riva, Villa Cristoforo d. 19. XII. 1901 

Lieber Herr Martens ! 

Und ob ich zufrieden bin! Ihr Aufsatz hat mir eine große Freude gemacht, 
mehr noch, er hat mich bewegt. Das ist ein bischen mehr, als litterarische 
Camaraderie ... Kurz, nehmen Sie herzlichen Dank! Und schreiben Sie rasch 
einen neuen Roman, damit ich mich ein wenig revanchiren kann, - denn)ch 
weiß, daß er gut werden wird, und vielleicht wüßte ich, wenn's drauf ankommt, 
Verständigeres über Sie zu sagen, als etwa dieser Herr Eloesser im Dezember
heft der N. D. R. über Ihre „Vollendung" zu sagen gewußt hat. Haben Sie den 
Aufsatz gelesen? In einem Brief an Fischer, den ich Eloesser lesen zu lassen bat, 
habe ich auf die Kritik Ihres Buches wörtlich Folgendes replicirt: 
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„Widersprochen habe ich Herrn Eloesser da, wo von Kurt Martens' neuem 
Roman die Rede war. Wer Martens kennt, weiß, daß seine „Vollendung" ein 
durchaus empfundenes und erlebtes Buch ist ... natürlich nicht gerade was die 
Fabel betrifft, aber was liegt an der Fabel! Mag die Fabel doch sogar 
Geschmackwidrigkeiten enthalten, wenn nur die Grundinstinkte, die bei der 
Conception thätig waren, die letzten seelischen Bedürfnisse, aus denen das 
Werk hervorging, mir sympathisch sind. Und sie sind es im allerhöchsten 
Grade! Mag sein, daß Martens mit einigen von ihnen ein Snob ist. Was aber 
Gabriele d' Annunzio und Martens' Gefolgschaft an ihn betrifft, so möchte ich 
wetten, daß der Dichter der „ Vollendung", über ihn befragt, entgegnen würde, 
daß er diesen aufgeblasenen kleinen Menschen mit der „tragischen Seele" 
fürchterlich findet, - gleich mir! gleich mir! wie ich wiederholt versichere." 

Dabei mußte ich es nun freilich bewenden lassen und konnte mich, ohne an 
falscher Stelle intim zu werden, über diese „Grundinstinkte" und „seelischen 
Bedürfnisse" nicht weiter verbreiten. Worin bestehen sie? Wie sie bei Namen 
nennen? Ich will Ihnen ein Geständnis machen. Ich habe schon gestern einen 
ganzen Bogen über Ihre „Vollendung" vollgeschrieben. Und dann habe ich ihn 
zerrissen. Ich hatte mich in Analysen und psychologische Tiefgrabereien verlo
ren, und dann fing ich an, mich zu geniren und machte ein Ende. So bin ich; und 
es ist auch recht so. Dergleichen soll man in Werken ausdrücken. Verlangen Sie 
nicht von mir, daß ich es in nackten kritischen Worten sage. Es genüge Ihnen die 
Versicherung, daß ich mit Ihrem Buche aufs innigste sympathisire, - wobei 
daran zu erinnern ist, daß „Sympathie" ,,zusammen leiden" bedeutet. Unsere 
Masken, Symbole, Kunstformen sind verschieden; auch unsere Ausdrucks- und 
Wirkungsmittel sind es. Aber in unseren Problemen, inneren Conflicten, 
Absichten, Schmerzen, Sehnsüchten sind wir - ich glaube, nicht zu irren - so 
grundverwandt, wie nicht leicht zwei Künstler es sein können ... verwandt 
schon darin, und vor Allem darin, daß wir im Grunde beide Moralisten sind, -
nicht im französischen Sinne, sondern in einem sehr deutschen, sehr antiroma
nischen, antinietzscheanischen ... 

Was ich persönlich an Ihrem Roman vermisse, ist natürlich das Pittoreske, die 
Beweglichkeit, das mimische Detail, kurz (was beinahe dasselbe ist) der Humor. 
Daß Sie ihn entbehren können, bildet wohl den wichtigsten Unterschied 
zwischen uns. 

Die rein artistischen Vorzüge des Buches ( der edle Vortrag, die schöne 
Gliederung!) sind ganz außerordentlich. Auch in dieser Beziehung trägt es, wie 
ich das erwartete, seinen Titel nicht zu unrecht. 

Ich hätte Vieles dafür gegeben, den Premieren Holms und Holitschers 
beiwohnen zu können. Sie haben recht, man lernt viel bei solchen Gelegenhei-
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ten: besonders zur Psychologie des Publikums. Ihrem „Kaspar Hauser" alles 
Gute! Am Ende kommen wir noch gleichzeitig auf die Bühne? Ich bin neugie
rig, ob ich im nächsten Jahre etwas halbwegs Dramatisches zustande bringen 
werde. 

In drei oder vier Tagen bin ich wieder in München. Ich hatte hier mit 
Gesichtsschmerzen zu thun, die ich mir beim Rudern geholt hatte, habe aber 
immerhin gesundheitlich viel profitirt. Wir hatten fast drei Wochen lang blaues, 
warmes Wetter, aber nun ist es so naßkalt, daß ich meine Abreise beschleunige. 

Herzlichen Gruß. Ich freue mich sehr, Sie wiederzusehen und Ihnen münd
lich nochmals für Ihre schönen Worte über „Buddenbrooks" zu danken. 
Fischer schreibt mir, daß das Buch leidlich verkauft wird. 

Hs. Br. 

Ihr ergebener 
Thomas Mann. 

1) Ihr Aufsatz: Kurt Martens, ,Der Roman einer Familie: Buddenbrooks', in: ,Das litterarische 
Echo', Berlin 1901, Jg. 4, H. 6, S. 380-383. Abgedruckt im Anhang, S. 236-240. 

2) dieser Herr Eloesser: Vgl. Arthur Eloesser, ,Neue Bücher', in: ,Neue Deutsche Rundschau', 
Berlin, Dez. 1901, Jg. 12, S. 1281-1290. 

3) Brief an Fischer: Nicht erhalten. 
4) Premieren: Korfiz Holm, ,Die Könige', Dramatisches Gedicht, Berlin 1901. Die Uraufführung 

fand am 10. 12. 1901 im Hoftheater in München statt. Hanns von Gumppenberg unter der 
Rubrik „Hof- und Nationaltheater" der ,Münchner Neuesten Nachrichten' vom 11.12.1901, 
Jg. 54, Nr. 514: ,,Zum 1. Male: Die Könige. Dramatisches Gedicht in 4 Akten von Korfiz 
Holm." -Arthur Holitscher, ,Das andere Ufer', Drama (ungedruckt). Premiere am 6. 12. 1901 
im Schauspielhaus München. 

5) ,,Kaspar Hauser": Kurt Martens, ,Kaspar Hauser', Drama, Berlin 1903. 
6) wieder in München: Thomas Mann wohnte bis zum 31.12.1901 wieder an der Feilitzschstr. 5111, 

vom 1. 1. 1902-31. 8. 1902 an der Ungererstraße 241• 

Lieber Herr Martens: 

MÜNCHEN, D. 9.1.1902 
Ungererstr. 24 1 

Vielen Dank für Ihre freundliche Einladung! Ich werde am Sonnabend Yi8 
Uhr von Herzen gern kommen. 

Ihr 
Thomas Mann. 
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MÜNCHEN, D. 2. VI.1902 
Ungerer-Str. 241 

Lieber Herr Martens: 

Herzlichen Dank für Ihre Mittheilungen. Es that mir leid, daß nun doch 
nichts mehr aus unserem Beisammensein werden konnte, aber es ist ja meine 
Schuld, daß nicht früher etwas daraus ward. Eine Erklärung dafür giebt es 
kaum. Gearbeitet habe ich nicht diesen Winter, sondern nur erlebt, sehr 
menschlich erlebt und mein Gewissen damit besänftigt, daß ich mein Notizbuch 
voll Beobachtungen schrieb. - Tausend Glückwünsche zur Vollendung Ihres 
ersten Aktes und ebenso viele für die Fortsetzung! Eine Enttäuschung fürchte 
ich nicht für Sie. Auf Ihren Geschmack können wir uns verlassen. Auch ich 
arbeite jetzt wieder, completire den Novellenband, der Anfang Herbst erschei
nen soll. Über „Buddenbrooks" gab Fischer mir unverhofft gute Nachrichten: 
Sie seien nicht nur ein litterarischer sondern auch ein buchhändlerischer Erfolg. 
Abrechnung erfolgt ja erst im Herbst, aber er bietet mir 1000 Mark Vorschuß 
an. Das ist doch alles Mögliche. - Am 1 ren Juli gehe ich nach Starnberg, wo ich 
für drei Monate gemietet habe. Wer weiß, ob ich Sie nicht einmal überrasche. -
Bitte, empfehlen Sie mich Ihrer liebenswürdigen Frau Gemahlin und seien Sie 
selbst bestens begrüßt 

Hs. Br. (Br. I, 33 f.) 

von Ihrem 
Thomas Mann. 

1) mein Notizbuch voll Beobachtungen schrieb: Es handelt sich um das Notizbuch 7, mit Notizen 
über Thomas Manns Verhältnis zu Paul Ehrenberg. 

2) Ihres ersten Aktes: Kurt Martens, ,Kaspar Hauser', Drama, Berlin 1903. 
3) Novellenband: Thomas Mann, ,Tristan', Sechs Novellen, Berlin 1903. 
4) gute Nachrichten: Die Ausgabe in einem Band, 2.-3. Tsd., kam erst Anfang 1903 heraus. Vgl. 

Brief an Paul Ehrenberg vom 1.6.1902 (Br. III, 436): ,,Mein Verleger schrieb mir, ,Budden
brooks' bedeuteten nicht allein einen literarischen sondern auch einen buchhändlerischen Erfolg. 
Eine genaue Abrechnung könne ich ja erst im September erhalten, aber wenn ich Geld brauchte, 
so ständen mir tausend Mark schon jetzt zur Verfügung. Ich bin also ein reicher Mann [ ... ]." 

5) Starnberg: Ein Aufenthalt in Starnberg ist nicht nachgewiesen. Thomas Mann ging stattdessen 
im Herbst nach Riva. Vgl. Brief vom 20./21. 8. 1902 an Paul Ehrenberg. 
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MÜNCHEN, D. VI. 1902 
Ungerer-Str. 241 

Nehmen Sie herzlichen Dank für die Übersendung des ersten Aktes von 
„Kaspar Hauser"; stolz, der Erste zu sein, den Sie damit bekannt machen, habe 
ich ihn mit wachsender Freude durchgelesen und kann Sie, Alles in Allem, zu 
dieser geschickten und spannenden Exposition nur beglückwünschen. Wenn 
Sie das beruhigen kann, so versichere ich Sie, daß in diesem Einleitungsakt die 
Theilnahme für den Helden auf eine Weise erregt ist, die von echt dramatischem 
Empfinden zeugt. Wie sollte man ihn nicht ernst nehmen, wenn der Darsteller 
einiger Maßen der Rolle gerecht wird? Das Ideal wäre wohl: Kainz .... Ich hätte 
wahrhaftig die drei folgenden Akte gern gleich zur Stelle gehabt, als ich mit 
diesem zu Ende war, und beneide Sie um all die Trümpfe, die Sie noch in 
Händen haben. Jedenfalls ist, was schon da ist, vortrefflich. Gleich durch den 
Burschen Franzl kommt Zeit-Colorit in die Sache, der Schullehrer ist eine sehr 
gut gesehene Figur, die Scene zwischen Kaspar und Leonor' allerliebst, die 
Pointe mit dem Reitersmann, wenn nicht historisch, sehr fein erfunden. Ich 
habe nur einen Einwand, einen rein stilistischen. Der Dialog, lieber Herr 
Martens, ist meinem Empfinden nach oft zu papieren. Sie wissen, daß ich kein 
naturalistisches Gestammel verlange. Aber ein Dialog kann stilisirt und littera
risch rein sein, ohne darum der schauspielerischen Lebendigkeit zu ermangeln, 
die dem Darsteller die Sache erleichtert; denn nichts ist doch wohl schwerer zu 
sprechen, als Buchdeutsch. Wenn ich mich genau prüfe, habe ich hier wohl 
eigentlich nur die zweite Scene im Auge, das Gespräch der drei Besucher über 
Kaspars Vorleben. Sie wirkt momentweise entschieden steif, belehrend, trok
ken episch. 

Dem. Duroc. Wie? Er konnte nicht einmal reden? Etc. 

Vollmer. So hilflos fand man ihn in der That. So trat er plötzlich auf den 
Marktplatz von Nürnberg, ein Fremdling aus einer andern Welt ... 

Ich finde, das geht nicht. Erstens scheint es mir unglaubhaft, daß die Duroc, 
die weither gereist ist, um Hauser zu sehen, über so sensationelle Einzelheiten 
wie seine anfängliche Sprachlosigkeit nicht unterrichtet ist; es ist allzu klar, daß 
sie sich nur unwissend stellt, damit das Publikum auf diese Art das interessante 
Detail erfahre. Zweitens aber ist das überhaupt kein Gespräch. In diesem Ton, 
der gar kein Ton ist, sprechen Menschen nicht mit einander, und ich halte es für 
nahezu unmöglich, solche Repliken auf der Bühne lebendig zu machen. Ich 
wollte, lieber Herr Martens, Sie sähen sich daraufhin das Ganze noch einmal an. 
Andererseits aber habe ich viel zu viel Respect vor dem, was einmal dasteht, als 
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daß ich Ihnen ernstlich darein reden möchte. Vielleicht ist es geworden, wie es 
werden mußte, und wenn Sie es so meinen und wollen, so lassen Sie sich um 
Gottes willen nicht irre machen. Man soll schließlich was sagen ... Und ich 
versichere Sie, daß mein Glaube an das Stück durch die Lektüre dieses Aktes nur 
gewachsen ist. Glauben auch Sie daran und schaffen Sie unbeirrt weiter. Ich 
kenne die Zweifel, die kommen, wenn die Lüste der Empfängnis vorüber sind, 
wenn man nicht mehr recht weiß, ob das, was man macht, eigentlich überhaupt 
Reiz und W erth hat und gleichsam im Dunkeln weiterarbeiten muß, oft ohne 
viel Zuversicht. Ausharren! Die Haupttugenden des Künstlers sind die ewig
weiblichen: Geduld und Treue! 

- Ich habe mich jetzt dahin entschlossen, den Sommer in München zu 
bleiben, in Starnberg nur zu hospitiren und im Herbst wieder auf 1 Yi-2 Monate 
nach Riva zu meinem Doctor zu gehen. Vielleicht fahre ich auf Anfang August 
nach Bayreuth. Außerdem aber gehe ich sehr ernstlich mit dem Gedanken um, 
Sie demnächst zu besuchen. Wie lange bleiben Sie noch in Kreuth? Kennen die 
Kutscher in Gmund die Villa Taube? - Für diesmal scheint es ja mit Ostwind 
und Himmelsblau schon wieder aus zu sein. Aber sowie die nächste Regenpe
riode zu Ende ist, hoffe ich, Ernst zu machen. Also auf Wiedersehn und 
vorläufig herzlichen Gruß! 

Hs. Br. 

1) ersten Aktes: Kurt Martens, ,Kaspar Hauser', Drama, Berlin 1903. 

Ihr 
Thomas Mann. 

2) Joseph Kainz (1858-1910): Schauspieler, kam über Leipzig und München 1892 zum Deutschen 
Theater in Berlin, 1899 an das Wiener Burgtheater (vgl. X, 288). 

3) die ewig-weiblichen: Vgl. Thomas Mann, ,Das Ewig-Weibliche', in: ,Freistatt', Kritische 
Wochenschrift für Politik, Literatur und Kunst, München, 21. 3. 1903, S. 1010-1011 (Bespre
chung von Toni Schwabes ,Die Hochzeit der Esther Franzenius'); XIII 383-388. Der Aufsatz, 
Thomas Manns publizistisches Debut, findet Erwähnung auch im Brief vom 5. 12. 1903 an 
Heinrich Mann (Brw. Heinrich Mann, S. 29). 

4) zu meinem Doctor zu gehen: Vgl. Brief an Kurt Martens vom 25.11.1901, Anm. 1. Thomas 
Mann hielt sich vom 2. 10.-15. 11. 1902 wieder in Riva auf. 

5) Bayreuth: Von einem Aufenthalt Thomas Manns in Bayreuth ist nichts bekannt. 
6) Kreuth: Thomas Mann besuchte die Martens zwischen dem 5. und 12. 7. 1902 in Bad Kreuth 

(Villa Taube). 
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Lieber Herr Martens! 

München d. 12. VII. 1902 
Ungerer-Str. 241 

Wieder an meinem gewohnten Platz am Schreibtisch sitzend gebe ich dem 
Bedürfnis nach, Ihnen und Ihrer lieben Frau nochmals meinen herzlichsten 
Dank für Ihre Gastfreundschaft zu sagen. Ich werde diese paar friedlichen 
Sommertage, die ich mit Ihnen und den Ihrigen verleben durfte, nicht so leicht 
vergessen. Sie haben es sehr gut, mein Lieber, seien Sie niemals undankbar! Ob 
auch wohl mir Fliegendem Holländer einmal eine „Erlösung" gleich der Ihren 
zutheil werden wird? 

Fänd er ein Weib ... 

Meine Heimfahrt ist sehr angenehm von statten gegangen. Ich habe hier 
Regenwetter vorgefunden, aber heute scheint es sich aufzuhellen, was ich sehr 
beifällig aufnehmen würde. 

Wie ich sehe, habe ich etwa die Hälfte meiner Habe bei Ihnen vergessen: ein 
Nachthemd, ein Paar Pantoffeln (sehr abgenützt) und eine Flasche Mundwas
ser. Bitte, machen Sie sich nicht auch noch die Mühe, mir die Sachen nachzu
schicken! Ich bin an solche Verluste gewöhnt, weil sie mir auf jeder Reise 
begegnen, und die Dinge sind leicht zu ersetzen. 

Einen Gruß vom Onkel an Hertha - und nochmals tausend Dank! 

Hs. Br. (Br. I, 34) 

1) Ihrer lieben Frau: Mary Martens. 

Ihr herzlich ergebener 
Thomas Mann. 

2) Erlösung: Das Zitat stammt aus dem ,Fliegenden Holländer', 2. Akt, Senta-Ballade. 
3) Hertha: Herta, Tochter von Kurt Martens. 



206 Thomas Mann - Kurt Martens: Briefwechsel I 

Lieber Herr Martens, -

D. 16. X. 1902 
Riva am Gardasee 

Villa Cristoforo 

ich habe mich nur deshalb so lange schweigend verhalten, weil ich in Betreff 
Ihrer Adresse ganz im Unklaren war; aber jetzt, da ich annehmen kann, daß Sie 
in die Franz-Josef-Straße zurückgekehrt sind, macht sich mir die Verpflichtung, 
wieder einmal von mir hören zu lassen, immer deutlicher fühlbar, - und das 
Bedürfnis obendrein. 

Also: wie geht es Ihnen und (was fast noch wichtiger ist) wie geht es Ihrem 
Werke? Es ist wohl fertig? Ich hatte eigentlich gehofft, daß Sie mir auch den 
zweiten und dritten Akt nach der Vollendung schicken würden; nun muß ich 
mich wohl bis zur Münchener Aufführung gedulden, denn das Stück wird doch 
wohl fürs Erste noch nicht als Buch erscheinen? Hat Sie übrigens Bayreuth nicht 
eingeschüchtert und Ihrer eigenen Sache entfremdet? Mir wäre es unfehlbar so 
ergangen. Ich bin gerade der Kunst Wagners gegenüber vollständig wehrlos und 
könnte sicher vierzehn Tage nach dem „Parsifal" keinen Strich thun. 

Wie lange sind Sie noch in Kreuth gewesen und wo waren Sie dann? Ich habe 
mich, wie Sie wissen, den ganzen Sommer in München-Schwabing aufgehalten. 
Am 1. September habe ich meine Wohnung an der Ungerer-Str. verlassen und 
bis zu meiner Abreise in der Pension Gisela Unterkunft gefunden. Seit dem 2. 
Oktober bin ich hier und nach meiner Heimkehr gegen Mitte November werde 
ich eine neu gemietete, recht hübsche kleine Wohnung in der Konradstraße 
(Ecke Friedrichstraße) beziehen, bin Ihnen also ein gutes Stück näher gerückt. 

Hier ist es schön, und ich erhole mich merklich. Das Wetter ist sehr warm 
und, wenn auch unbeständig, so doch meistens gut. Morgens rudere ich immer 
mehre[ re] Stunden lang auf dem See und war besonders zu Anfang wieder ganz 
bezaubert. Es hat etwas sonderbar Rührendes, wenn man nach langer unruhvol
ler Zeit zum ersten Male wieder in diesem sacht flüsternden und plätschernden, 
von ernsten Bergen eingehegten Sonnenfrieden umhergleitet. 

Ich arbeite sogar, wenn auch sehr behutsam und noch zeilenweiser, als 
gewöhnlich, denn was ich vorhabe, (eine längere Novelle) ist wieder etwas so 
Difficiles, daß es durchaus Weile haben will. Dabei bin ich eigentlich pressirt, 
denn der neue Novellenband liegt mir, bis auf dieses Schlußstück, schon als 
Correktur vor, und die Geschichte soll vorher noch in der Rundschau erschei
nen. Bei dieser Gelegenheit eine Frage und Bitte: Die neue Novelle, genannt 
„Tonio Kröger" und von Qualität, glaub' ich, nicht übel, wird Ihnen ganz 
persönlich so gut liegen, daß ich versucht bin, sie Ihnen im Buche zu widmen. 
Darf ich? 
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Übrigens traf ich im Sommer in München mit Fischer zusammen, der mir viel 
Gutes über die Wirkung von „Buddenbrooks" sagte. Die zweite Auflage, die in 
absehbarer Zeit zu erwarten sei, will er möglichst billig (und also entsprechend 
schäbiger) machen. Was meinen Sie dazu? 

„Jörn Uhl" hat mich entzückt. Diese Mischung von Feierlichkeit und Humor 
ist wundervoll! Jetzt lese ich beständig Herman Bang, dem ich mich tief 
verwandt fühle. Ich empfehle Ihnen dringend „Tine"! 

Im September lernte ich in M. noch Richard Schaukal kennen, und zu meiner 
Überraschung war er mir ungemein sympathisch. Jedenfalls kein Litterat 
sondern ein Dichter (wenn auch manchmal ein schlechter, aber das ist weniger 
schlimm.) Außerdem manierlich, gut angezogen, bescheiden aus Bildung und 
wohlthuend bürgerlich. Also ähnlich wie Sie. Und ich freue mich auch sehr, Sie 
wiederzusehn. Ich hoffe, unser Verkehr wird diesen Winter etwas reger sein, als 
im vorigen. Am 15. November bin ich wieder in M. 

Wissen Sie Holitschers Pester Adresse? 
Ich bitte darum! 

Hs. Br. (Br. I, 35f.) 

l) Ihrem Werke: Kurt Martens, ,Kaspar Hauser', Berlin 1903. 

Herzlichen Gruß von 
Ihrem ergebenen 

Thomas Mann. 

2) Bayreuth: Hier wurden seit 1876, regelmäßig seit 1883 anläßlich der Bayreuther Festspiele 
Opern von Richard Wagner aufgeführt. 

3) Kreuth: Vgl. Brief vom Juni 1902, Anm. 6. 
4) ein gutes Stück näher gerückt: Vom 15. 11. 1902 bis Ende September 1904 wohnte Thomas 

Mann an der Konradstr. 11. 
5) der neue Novellenband: Thomas Mann, ,Tristan. Sechs Novellen', Berlin 1903. Die letzte 

Novelle des Bandes, ,Tonio Kröger', ist Kurt Martens gewidmet. Dieser schreibt dazu in seiner 
,Schonungslosen Lebenschronik' (Bd. II, S. 27): ,,Wir sprachen viel über die autobiographi
schen Bestandteile seines ,Tonio Kröger', dessen erste Seiten er mir mitgebracht hatte. Weil 
manch inneres Erlebnis darin mein eigenes war so gut wie das seine, beschloß er, mir die 
Novelle in seinem nächsten Sammelband zu widmen. Da steht nun mein Name auf dem 
Titelblatt - mit einem Druckfehler, der sich durch alle Auflagen eigensinnig erhalten hat." (Die 
Widmung lautete - es war ein Versehen des Setzers - auf Karl Martens.) 

6) Samuel Fischer (1859-1934): Thomas Manns Verleger. 
7) ,]örn Uhl': Berühmtester Roman von Gustav Frenssen (1863-1945), 1901 erschienen. Bis Ende 

1903 wurden 100 000 Exemplare verkauft. 
8) , Tine': Roman von Herman Bang, Berlin 1901. 
9) Richard von Schaukai (1874-1942): Theaterkritiker und Lyriker. Hatte damals bereits mehrere 

Gedichtsammlungen vorgelegt. 
10) Arthur H olitschers Pester Adresse: Arthur Holitscher, in Budapest geboren, wohnte dort an der 

Akademiegasse 10, später an der Lazergasse 5. 
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Konrad-Str. 11 pt 
d. 12. 1. 1903 

Lieber Herr Martens ! 

Wollen Sie mir das Vergnügen machen, nächstens einmal nachmittags eine 
Tasse Thee bei mir zu trinken? Vielleicht Donnerstag (d. 15t•0 )? Bitte, schreiben 
Sie mir eine Zeile, ob ich Sie um 5 Uhr erwarten darf. Ich frage auch Alfr. Kubin. 

Hs. Br. 

Ihr 
Thomas Mann. 

1) Alfred Kubin (1877-1959): Zeichner, Illustrator, prominenter Mitarbeiter des ,Simplicissimus'; 
wohnte ab Frühjahr 1898 an der Theresienstraße 108, ab 1904 an der Mandlstraße 19n. Er hatte 
für ,Tristan' ein groteskes Umschlagbild gezeichnet: Ein fetter Philister schreitet über einen 
verschüchterten Bajazzo hinweg. Bei der Neuauflage von 1904 wurde es durch ein Bild von Carl 
Sehnebel ersetzt. 

Lieber Herr Martens: 

München, den 9. V.1903 
Konradstraße 11 pt. 

da für die kommende Woche drei interessante Theaterabende angekündigt 
sind, nämlich Tristan, Richard III. und eine Premiere im Schauspielhaus, so 
denke ich, wir warten mit unserer Tegernsee-Fahrt bis zur nächsten Woche. 
Das Wetter ist zwar augenblicklich sehr verlockend, aber ich würde wenigstens 
Tristan und Richard III. ungern fahren lassen. Auf die Premiere am nächsten 
Sonnabend kann ich zur Noth verzichten, und wir könnten also, wenn's nicht 
regnet, Freitag oder Sonnabend fahren. Ich bespreche das noch mit Ihnen. 

Hs. Br. 

Ihr 
Thomas Mann. 

1) drei interessante Theaterabende: Richard Wagners ,Tristan und Isolde' wurde am 14.5.1903 im 
Hoftheater gegeben. William Shakespeares ,König Richard III.' wurde am 13. 5. 1903 auf der 
Shakespeare-Bühne gespielt, unter der Regie Ernst von Possarts. Am Samstag, dem 16.5.1903, 
fand am Schauspielhaus die Aufführung des zweiten Teils von Björnsons Schauspiel ,Über 
unsere Kraft' in 4 Aufzügen statt. 

2) Tegernsee-Fahrt: Eine Ansichtskarte an Paul Ehrenberg mit dem Poststempel vom 23.5.1903 
berichtet von einigen erholsamen Tagen am Tegernsee bei „wahrem Wunderwetter". Wer 
Thomas Mann begleitet hat, ist aus der Karte nicht ersichtlich (Otto Grautoff?, Carla Mann?). 
Thomas Mann wohnte bei „Photograph Hoffmann". 
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München, den 27. VI. 1903 
Konradstraße 11 pt. 

ich muß Ihnen gleich heute noch aufs Herzlichste für Ihre Besprechung 
danken: sie wirkt so über alle Kamaraderie hinaus warm und echt, daß ich ganz 
gerührt bin. Wahrhaftig, es ist süß, auf gute und feine Art gelobt zu werden! 
Wenn nur nicht immer in allem Erfolge dessen, was man hinter sich hat, so viel 
Beunruhigung und Beschämung in Betreff der Gegenwart und Zukunft läge. Ich 
fürchte immer, das nicht mehr zu können, was ich früher einmal gekonnt habe, 
und daran ist meine schlechte Gesundheit schuld. Im Ernst, wenn ich Dinge 
lese, wie Sie sie da geschrieben haben, so fühle ich etwas wie die Verpflichtung, 
mich zu heilen! 

Bitte, theilen Sie mir doch noch per Karte Ihre nächste Adresse mit. 
Denken Sie eigentlich noch an unser „Deutsches Novellenbuch"? 
Empfehlen Sie mich Ihrer Frau: ich ließe ihr gute Besserung wünschen. 

Hs. Br. (Br. I, 37) 

Ihr 
Thomas Mann. 

1) Ihre Besprechung: Kurt Martens, ,Tristan', in: ,Das litterarische Echo', Berlin, 1. 7. 1903,Jg. 5, 
H. 19, S. 1358-1360. Abgedruckt im Anhang, S. 240-242. 

2) ,,Deutsches Novellenbuch": In der 23bändigen ,Hausbücherei der deutschen Dichter-Gedächt
nis-Stiftung' kamen 1907 in Hamburg-Großborste! als 6. Band ,Kindheitsgeschichten' heraus, 
wozu Thomas Mann ,Die Tanzstunde', einen Teildruck aus ,Tonio Kröger', beisteuerte 
(S. 185-199). 

d. 9.Juli 1903 

Lieber Martens: 

Dank für Ihre Karte. Haben Sie eigentlich meinen Brief bekommen, den ich 
Ihnen gleich nach Ihrem letzten Besuche schrieb? 

Ich gehe Anfang nächster Woche nach Polling. Ich hätte nicht übel Lust, Sie 
einmal in Tölz zu besuchen, das mir immer sehr gefallen hat, weiß aber noch 
nicht recht, wann. Wie lange bleiben Sie dort? - Halten Sie ja an dem Gedanken 
fest, Anfang Oktober mit nach Riva zu fahren! 

Ihr 
Thomas Mann. 
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Hs. Br. 

1) Polling: Seit 1901 Wohnsitz von Thomas Manns Mutter: sie hatte seit 1899 dort den Sommer 
verbracht. Im Roman ,Doktor Faustus' ist der Ort unter dem Namen Pfeiffering geschildert. 

2) Tölz: Thomas Mann besuchte von Polling aus Kurt Martens und dessen Frau nicht in Tölz, 
sondern in Bad Kreuth. Martens erzählte ihm bei Spaziergängen die Anekdote, die er als 
Avantageur während seiner Militärzeit im Offizierskasino seines Husarenregimentes erlebt 
hatte. Thomas Mann notierte sich im Notizbuch 7 einige Stichworte, die er im November 1903 
für die kleine Novelle ,Ein Glück' verwendete. Vgl. Briefe an KurtMartensvom 30.12.1903 und 
vom 30. 12. 1914. Martens schildert die Begebenheit in seiner ,Schonungslosen Lebenschronik', 
Berlin 1921, Bd. I, S. 123-126. 

3) Riva: Vgl. Brief vom 25.11.1901, Anm. 1. 

Lieber Martens ! 

Polling b/W eilheim d. 17. August 1903 
bei Schweighart 

Besten Dank und herzlichen Glückwunsch! Wahrscheinlich komme ich recht 
spät damit, weil Ihre Sendung wohl mehrere Tage in meinem Münchener Brief
kasten gelegen haben wird. Mein Landauf enthalt zieht sich nämlich in die 
Länge, und ich mache nur etwa alle 10 Tage einen Besuch in München und hole 
mir die angesammelten Briefe, was ich sehr amüsant finde. Also: Das Portrait ist 
sehr lebendig und angenehm, der Weber'sche Essai gut, wenn auch ein bischen 
trocken rapportirend, Ihre autobiogr. Skizze wunderhübsch, amüsant, ge
schmackvoll. Bravo! - Erholen Sie sich? Ich thu's; aber von Zeit zu Zeit wirft 
mich eine Magenkrise wieder ins Elend zurück. 

Hs. Br. 

Ihr 
T.M. 

1) Mein Landaufenthalt: Thomas Mann blieb von Mitte Juli bis zum 25. August in Polling. 
2) Portrait: Gemeint ist wohl: Richard von Schaukai, ,Thomas Mann. Ein literar-psychologisches 

Porträt', Rheinisch-Westfälische Zeitung, 9. 8. 1903. 
3) der Weber'sche Essai: Carl Hans von Weber, ,Kurt Martens', in: ,Das litterarische Echo', Berlin, 

15. 7. 1903, Jg. 5, H. 20, S. 1387-1394. 
4) Skizze: Kurt Martens, ,Autobiographische Skizzen', in: ,Das litterarische Echo', Berlin, 15. 7. 

1903, Jg. 5, H. 20, S. 1394-1396. Martens' Versuch erschien in der Rubrik ,Im Spiegel', in 
welcher 1907 auch Thomas Mann einen autobiographischen Text veröffentlichte (,Im Spiegel', 
XI, 329-333). 
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6.X.1903 

Lieber Martens: 

Ich finde eben, von Düsseldorf zurückkehrend, wo ich meine Schwester 
besuchte, Ihre Karte vor und danke Ihnen bestens. Ich komme sehr gern 
morgen Abend u. bringe mein Mkt. mit. Aber erwarten Sie ja nicht zu viel und 
vor Allem nichts „Dramatisches". 

Hs. Br. 

Ihr 
Thomas Mann. 

1) von Düsseldorf zurückkommend: In Düsseldorf hatte Thomas Mann seine Schwester Carla 
besucht. 

2) mein Mkt.: Manuskript zu ,Fiorenza'. 

Lieber Martens: 

München, den 30. XII. 1903 
Konradstraße 11 pt. 

Herzlichen Dank für Ihren Brief! Ich freue mich sehr, daß Ihre Geschichte in 
meiner Zurichtung Ihren Beifall hat. Ich erkannte sie sofort, als Sie sie mir 
erzählten, als in meinen Ideen- und Gefühlskreis gehörig. 

Ihr Vorwurf in Betreff meines Schweigens und Ausbleibens trifft mich; ich 
bin recht zerknirscht. Aber es kommt daher, daß ich so schrecklich ungeschickt 
im Eintheilen meiner Zeit bin. Ich geize und vergeude am falschen Orte; bin 
voller Nervosität, daß ich bei aller Zurückgezogenheit so wenig leiste und fühle 
mich, wie Thomas Buddenbrook, hinter meinen Plänen so sehr im Rückstand, 
daß ich oft rasen möchte. Übrigens habe ich mich redlich beschäftigt in der 
letzten Zeit. Zuerst schrieb ich „Ein Glück". Dann kam eine sehr ernste und tief 
gehende Korrespondenz mit meinem Bruder über sein neuestes Buch. (Kennen 
Sie es? Was sagen Sie? Ich bin rathlos.) Dann schmeichelte mir die Neue Freie 
Presse so lange mit Telegrammen, bis ich ihr etwas für ihre Weihnachtsnummer 
versprach, - un petit rien, aber es mußte doch auch gemacht werden. Und 
schließlich sind Sie ja jetzt nicht gerade bequem zu erreichen. 

Wollen Sie nicht wieder einmal bei mir zu Abend essen? Ich sorge dann auch 
für Bier! Bitte, bestimmen Sie mir doch einen Tag in der erstenJanuar-Woche! 

Ich erwidere Ihre Neujahrswünsche aufs Beste und bin stets 
Ihr 

Thomas Mann. 
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Hs. Br. (Br. I, 41) 

1) Ihre Geschichte: Martens hatte Thomas Mann eine Begebenheit erzählt, aus der dieser die 
Novelle ,Ein Glück' schrieb (vgl. Brief vom 9. 7. 1903, Anm. 2). 

2) ,Ein Glück': Thomas Mann, ,Ein Glück', in: ,Die Neue Rundschau', Berlin,Januar 1904,Jg. 15, 
H. 1, S. 85-93. 

3) Sein neuestes Buch: Heinrich Mann, ,Die Jagd nach Liebe', München 1903. Vgl. Thomas Manns 
Briefe vom 5. 12. und 23. 12. 1903 an Heinrich Mann. 

4) Weihnachtsnummer: Thomas Mann, ,Das Wunderkind', Neue Freie Presse, Wien, 25.12.1903. 

Konradstraße 11 pt. 
d. 7. I. 1904 

Lieber Martens, 

ich möchte doch zu gern wieder einmal ein paar Stunden mit Ihnen verbrin
gen. Darf ich vielleicht morgen, Freitag, abends ein bischen zu Ihnen hinaus
kommen? Da Sie diese Karte morgen früh haben werden, wäre für eine Absage 
wohl gerade noch Zeit. Bekomme ich keine, so benütze ich alle modernen 
Verkehrsmittel und überwinde die Entfernung. 

Hs. Br. 

Ihr 
Thomas Mann. 

1) zu Ihnen hinauskommen: Martens wohnte an der Düllstraße 5, München-Gern. 

d. 29. 1. 1904 
Konradstraße 11 pt. 

Lieber Martens ! 

Ich freute mich neulich sehr, zu sehen, daß Sie schon wieder da sind. Wollen 
Sie mir nicht nächstens wieder einmal abends ein bischen Gesellschaft leisten? 
Ich wäre Ihnen dankbar! Bestimmen Sie doch einen Tag der nächsten Woche! 

Ihr 
Thomas Mann. 
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Konradstr. 11 pt 

Lieber Martens: 
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Herzlichen Dank für Deinen römischen Brief! Ich wollte Dir eigentlich 
ausführlicher schreiben, finde aber nicht die nöthige innere Ruhe dazu. Du 
weißt, warum nicht. Die Angelegenheit hat, wie sie auch verlaufen möge, 
jedenfalls Riesenfortschritte gemacht. Erstaunliches ist - Erstaunlicheres wird 
vielleicht geschehen. Ich wollte eigentlich Mitte dieses Monats nach Riva gehen 
und habe außerdem eine Einladung für Ende April von der Göttinger Litter. 
Gesellschaft, - weiß aber garnichts Gewisses. Bangend und bangend. Der 
Neuen Freien Presse habe ich für ihre Osternummer, weil sie mich nicht in Ruhe 
ließ, einen unglaublichen Schmarrn in · 1 Yi Tagen zusammengeschmiert und 
betrachte mich fortan nicht mehr als litterarisch unbescholten. Hoffentlich ist 
der Dreck zu spät gekommen. - Ich freue mich, Dich bald wiederzusehn. 

Hs. Br. (Br. I, 42) 

Dein 
T.M. 

l) Die Angelegenheit: Thomas Manns Werbung um Katja Pringsheim. Im 7. Notizbuch, S. 129, 
findet sich der Eintrag: ,,Sonnabend d. 9. April: Große Ausspr[ ache] mit K[ atja] P[ringsheim ]. " 
Auf S. 132 folgt der Eintrag: ,,Montag d. 16. Mai: Zweite Grosse Aussprache mit K. P. Mit 
Donnerstag d. 19. Mai begann die Wartezeit." Katja Pringsheim reiste zuerst zu ihrem Vater 
nach Bad Kissingen, von dort mit ihrer Mutter in die Schweiz, schließlich zu Verwandten nach 
Norddeutschland. Thomas Manns Briefe an sie sind z. T. erhalten- in Abschriften, die Thomas 
Mann im Hinblick auf ,Königliche Hoheit' selbst erstellt hat. 

2) Göttinger Litter. Gesellschaft: Der ,Litterarischen Gesellschaft' in Göttingen sagte Thomas 
Mann für den April ab. Er las dort erst am 21. 7. 1904. 

3) einen unglaublichen Schmarrn: ,Beim Propheten', Neue Freie Presse, Wien, 22. 5. 1904. 

27. IV. 1904 Riva (Villa Cristoforo) 

Lieber Martens: Herzlichen Gruß! Ich erhole mich hier nicht übel und bin im 
Ganzen mit der Situation leidlich einverstanden. - Eine Bitte! Möchtest Du 
einmal bei Deinem Verleger anfragen, ob er mir die deutsche Maupassant
Ausgabe zu einem ermäßigten Preis überlassen will? Ich glaube, wir sprachen 
schon einmal davon. - Ich denke noch etwa bis zum 7tcn Mai hierzubleiben. 
Empfiehl mich Deiner Frau. 

Auf Wiedersehn. 
Dein 

Thomas Mann. 
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Hs. Br. 
1) Maupassant-Ausgabe: Guy de Maupassant, Gesammelte Werke in 20 Bänden, Berlin: Egon 

Fleische! 1898-1903 (vgl. Brief vom 11. Mai 1904). 
2) hierzubleiben: Thomas Mann hielt sich vom 16. April bis 6. Mai wieder in Riva auf (vgl. Brief 

vom 25.11.1901, Anm. 1). 

M. d. 11. Mai 1904 
Konradstraße 11 

Lieber Martens: 

Ich bin schon seit einigen Tagen wieder hier und würde mich sehr freuen, 
Dich wiederzusehn. Können wir nicht wieder einmal zusammen zu Mittag 
essen? Schreibe mir doch, wann Du mich abholen kannst! Den Maupassant 
übergiebst Du wohl am besten einem Dienstmann. 

Herzlichen Gruß, auch Deiner Frau! 

Lieber Martens: 

Stets Dein 
Thomas Mann. 

9. VI. 1904 
Konradstraße 11 

Glaube mir, auch ich habe in diesen Tagen oft genug an unseren Brenner-Plan 
gedacht, aber Du weißt, wie stark die Ketten sind, die mich hier fesseln, und wie 
sie bei jeder Fluchtbewegung ins Fleisch schneiden. ,,Ich kann nicht fort, hieher 
bin ich gebannt ... " obgleich ich mich eigentlich wirklich aufraffen und wenig
stens ein paar Tage eine andere Luft athmen sollte, als das leise, bethörende 
Parfum, das von ihren Briefen und ihren Händen ausgeht. Vielleicht würde ich 
wieder ein wenig zu mir selbst kommen, während ich jetzt ganz verrannt und 
verloren bin. Übrigens beklage ich mich nicht und habe mich nicht zu beklagen. 
Ich habe viel zu leiden, genieße aber auch Viertelstunden eines unerhörten 
Glückes; und als ausgemacht ich mir ausgemacht K. P. zu Lieb' und Ehe 
aussuchte, konnte ich nicht erwarten, daß Alles so glatt und nett verlaufen 
werde wie zwischen Assessor Müller und Käthchen Schulze. Also wundere 
Dich nicht und frage nicht viel. Schließlich muß Alles gut werden. - In Betreff 
unseres Ausflugs bin ich, wie Du siehst, ganz unschlüssig. Wann fährst Du denn 
mit Keyserling? Vielleicht machen wir uns doch vorher noch für einen Tag oder 
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zwei zusammen auf. Ich denke, wir sprechen uns demnächst, - z. B. schon 
heute Abend in der Schauspielhaus-Premiere? 

Den mitfolgenden Sammelbogen schicke ich Dir, weil ich nicht weiß, wem 
ich ihn sonst schicken soll. Du bist ja nicht verpflichtet etwas zu zeichnen. Hast 
Du keine Lust, so gieb den Bogen einfach an einen Bekannten weiter. 

Herzlichen Gruß! 
Dein 

Thomas Mann. 

Du bekommst noch 16 Mark 50 Pf. von mir - selbst das habe ich verbummelt 
und bin sonst doch leidlich korrekt in solchen Dingen! Nun - bei nächster 
Gelegenheit. 

Hs, Br. (Br. I, 46f.) 

1) Ketten: Thomas Mann freite damals um Katja Pringsheim (vgl. Br. I, 42-57). 
2) ,,Ich kann nicht fort, hie her bin ich gebannt ... ": Richard Wagner, ,Lohengrin', I. Szene, 2. Akt. 
3) Keyserling: Eduard von Keyserling (1855-1918) wohnte an der Ainmillerstraße 19 in München 

(vgl. Thomas Mann: ,Zum Tode Eduard Keyserlings', X, 413-417). Von der gemeinsamen Reise 
mit Martens ist nichts bekannt. 

4) Schauspielhaus-Premiere: Am 9.6.1904 wurde am Münchner Schauspielhaus Heinrich Stobit
zers Lustspiel ,Höhenluft' erstmals aufgeführt. 

Lieber Martens: 

Münchend. 13.6.1904 
Konradstraße 11 

Sei sicher, daß ich Dir für Deine freundschaftlichen Worte herzlich dankbar 
bin. Wie Du die Sache siehst, muß jeder Unbetheiligte sie sehen, und gerade die 
es am besten mit mir meinen werden unisono in Deinem Sinne bei mir vorstellig. 
Dennoch habt ihr nicht recht. Das Mädchen jetzt mit männlicher Energie vor 
die Entscheidung stellen, hieße ihr, uns beiden zum Leid, das Nein abpressen; 
denn das Ja kann sie sich, der ganzen ungewöhnlichen Art ihrer Entwicklung 
zufolge, jetzt noch nicht abgewinnen. Deßwegen den gekränkten Herrn zu 
spielen und voller Würde das Ganze im Stich zu lassen, muß mir als der Gipfel 
der Abgeschmacktheit erscheinen, solange ich glauben darf, daß ich ihrselbst 
einen schlechten Dienst damit erweisen würde. Und zu diesem Glauben hat sie 
mir Grund gegeben. Was aber die Leute betrifft, nun, so ist es ihnen zu gönnen, 
daß sie endlich, endlich etwas über mich reservirten Sonderling zu schwatzen 
haben, der ihnen bislang so gar keinen Stoff zur Colportage gegeben hat. 
Schaden kann uns ihr Gerede doch wohl kaum, denn seit wann ist es eine 
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Schande, daß Jemand sich offenkundig um ein junges Mädchen bewirbt? Wir 
hatten kaum ein paarmal mit einander getanzt, als schon das Wort Verlobung 
auf allen Gesichtern zu lesen war. Aber das ficht mich umso weniger an, als es 
das ungeheuer Plausible und Wahrscheinliche der Sache beweist. ,,Beim Pro
pheten" habe ich nun zur Sicherheit der Frau Prof. P. vorgelegt und kann nicht 
glauben, daß sie mir ob der harmlosen Huldigung gram sein wird. 

Wir sprechen mündlich weiter. Holst Du mich nicht einmal wieder zum 
Essen ab? 

Hs. Br. (Br. I, 47f.) 

Herzlich Dein 
T.M. 

1) der Frau Prof P. vorgelegt: Hedwig Pringsheim, Katjas Mutter. In der Novelle ,Beim Prophe
ten' hatte Thomas Mann sie geschildert (vgl. VIII, 366f.). 

Lieber Martens: 

München d. 14. VII. 1904 
Konradstraße 11 

Herzlichen Dank für Deine Karte mit der theilnehmenden Erkundigung! Wie 
mir zu Muthe ist? Tiefmiserabel. Sie ist fort, abgereist, zu ihrem schwer kranken 
Vater nach Kissingen, wo auch ihre Mutter ist. Die letzte Zeit war noch 
wundervoll. Ich war jeden zweiten Tag mit ihr zusammen. Dann, am letzten 
Nachmittag vor ihrer Abreise ließ mich der gute kleine Zwillingsbruder wohl 
eine halbe Stunde allein mit ihr. Es gab einen unsäglich süßen und qualvollen 
Abschied, der mir noch in allen Nerven und Sinnen liegt, der aber wieder ohne 
positives Resultat blieb. Unmöglich. Sie kann nicht, kann „es sich nicht 
denken", sich nicht entschließen. Solange die Entscheidung nicht unmittelbar 
vor ihr steht, ist ihr, nach ihren eigenen Worten, Alles ganz leicht, natürlich und 
selbstverständlich, aber kommt es zur Sache, so sieht sie mich an wie ein 
gehetztes Reh und ist außer Stande ... Ein Nervenarzt und guter Psycholog, 
Dr. Seif, der so wie so, wie alle Welt, orientirt war, und mit dem ich eingehend 
über die Sache sprach, hat mir bestätigt, (was ich längst vermuthete) daß diese 
Entschließungsangst etwas notorisch Krankhaftes ist. Wenn ich nicht viel 
diplomatischer und zurückhaltender zu Werke ginge, würde seinen Erfahrun
gen nach nichts aus der Verlobung werden. Dienstag früh war ich am Zuge, 
brachte ihr Blumen und fand, da der kleine Klaus eine rührend lange Zeit 
gebrauchte, um seitab den Gepäckträger zu bezahlen, noch Gelegenheit, ihr zu 
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sagen, wie traurig mir zu Muthe sei. Ihr auch ein bischen? Ein bischen, ja. Sehr 
vorsichtig. Aber ich bekam doch einen langen Händedruck, und sie sah nur 
mich an, während der Zug aus der Halle fuhr. Mir ist zum Sterben. Es ist eine 
Trennung auf fast unabsehbare Zeit. Sie bleibt drei Wochen in Kissingen, 
berührt dann München nur ganz flüchtig und geht mit ihrer Mutter für den Rest 
des Sommers in die Schweiz. Im Herbst ist sie bei Verwandten in Norddeutsch
land. Ist das nicht um zu verzweifeln? Ich soll am 21 sten d. M. in der Göttinger 
Litter. Gesellschaft lesen und wollte am 31 sten zum Parsifal in Bayreuth sein, 
gebe das letztere aber auf, wenn ich dafür sie hier eine Viertelstunde sehen kann. 
Vom 1ren Augu_st an denke ich sechs Wochen mit meiner Mutter in Utting am 
Ammersee zu sein und hoffe darauf, dort arbeiten zu können, was mir jetzt 
noch ganz unmöglich ist. Wie glücklich, wie stark und unternehmungslustig 
könnte ich mich fühlen, wenn sie mir beim Abschied Sicherheit gegeben hätte! 
Du glaubst nicht, wie ich dieses Geschöpf liebe. Ich träume jede Nacht von ihr 
und erwache mit einem völlig wunden Herzen. Ich habe zu viel von ihr 
gekostet, um resigniren zu können. Der Tod erscheint mir als eine weit 
geringere Resignation, als ohne sie zu leben. 

Hs. Br. (Br. I, 504 f.) 

Auf Wiedersehn! Erhole Dich gut! 
Dein 

Thomas Mann. 

1) nach Kissingen: Prof. Pringsheim wurde ernstlich krank, und Mutter und Tochter verließen 
überstürzt die Stadt, um ihn nach Bad Kissingen zu begleiten. 

2) Zwillingsbruder: Klaus Pringsheim (1883-1972), Musiker, Schüler Gustav Mahlers, später lange 
Zeit Dirigent in Tokio. 

3) Dr. Seif ( ?-1950): Leonhard Seif, Facharzt für psychische und N ervenkrankeiten in München. 
Thomas Mann zog ihn seit 1904 zu Rate. 

4) in Norddeutschland: Die drei älteren Brüder Katjas unternahmen eine ihrer großen Radfahrten 
quer durch Europa, wozu man Katja und Klaus noch nicht für kräftig genug hielt. So schickte 
man sie zu Tante „Mieze" Gagliardi, die ihre Ferien in Bansin an der Ostsee verbrachte. 

5) in der Göttinger Litter. Gesellschaft lesen: Thomas Mann las am 21. 7. 1904. ,,In Göttingen war es 
wunderhübsch: die wohlgelungenste der Kunstreisen, die ich bis jetzt überstanden habe", 
schreibt er am 19.8.1904 an Ida Boy-Ed. 

6) Bayreuth: Von diesem Besuch nichts bekannt. 
7) Ammersee: Julia Mann verbrachte die Sommerferien, zusammen mit Sohn Viktor, in Utting 

(Villa Liebein). 
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Lieber Martens: 

d. 4. X. 1904 
Ainmillerstraße 31 III 

Gleichzeitig mit dem Ausdruck des Bedauerns, daß ich Dich gestern ver
fehlte, kann ich Dir heute nun mittheilen, daß ich mich gestern mit Kat ja 
Pringsheim verlobt habe. Ich würde mich sehr freuen, Dich bald wiederzu
sehen. 

13. X. 1904 
Ainmillerstraße 31 III 

Lieber Martens: 

Dein 
Thomas Mann. 

Anbei die beiden Dramen. Ich finde den „Missionar" noch uninteressanter, 
als das andere, stimme also gegen ihn. - Wollen wir nächsten Montag Abend 
irgendwo in der Stadt zusammen essen? Ich möchte so gern mal wieder mit Dir 
zusammen sein. Vorher sehe ich Dich wohl im „Traumulus". 

Herzlich Dein! 
T. M. 

Hs. Br. 

1) die beiden Dramen: Nicht ermittelt. Es geht wohl um eine Sitzung der ,Dramatischen Gesell
schaft' München. 

2) ,Traumulus': Tragische Komödie von Arno Holz und Oskar Jerschke, München 1904. Sie 
wurde am 15. 10. 1904 im Schauspielhaus mit Colla Jessen in der Titelrolle (Dr. Niemeyer) 
aufgeführt. 

17. XI. 1904 
Ainmillerstraße 31 III 

Lieber Martens, 

Dank für Deine Karte! Ich habe oft an Dich gedacht, bin aber sehr in 
Anspruch genommen. Auch heute kann ich an der Vorstandssitzung nicht 
theilnehmen, da ich eine Abendgesellschaft mitmachen muß. ,,Fiorenza" ist 
noch immer nicht ganz fertig, aber weit vorgeschritten. Gestern las ich bei 



Thomas Mann - Kurt Martens: Briefwechsel I 219 

Pringsheims daraus vor u. erntete viel Lob und Dank. Am 28'en fahr' ich nach 
Berlin. Darf ich vorher nochmal bei euch essen? Vielleicht Dienstag? 

Hs. Br. 

Herzlich Dein 
T.M. 

1) Vorstandssitzung: Der ,Dramatischen Gesellschaft' München (vgl. Brief an Kurt Martens vom 
13. 3. 1905 und vom 14. 3. 1905). 

2) aber weit vorgeschritten: ,Fiorenza' wurde erst unmittelbar vor der Hochzeit (vom 11. 2. 1905) 
fertiggestellt (vgl. Brief an Kurt Martens vom 14.3.1905). Als Vorabdruck erschien das Werk in 
der ,Neuen Rundschau' im Juli und August 1905, als Buchausgabe im September 1905. 

3) nach Berlin: Thomas Mann reiste am 28.11.1904 mit Frau Pringsheim und Katjanach Berlin und 
wurde dort der Großmutter seiner Braut, der Schriftstellerin und Frauenrechtskämpferin 
Hedwig Dohm vorgestellt. Er las am 29. 11. 1904 im ,Verein für Kunst' aus ,Tonio Kröger', ,Das 
Wunderkind' und ,Ein Glück' (vgl. Brief an Heinrich Mann vom 23.12.1904). 

München d. 7. XII. 1904 
Ainmillerstraße 31 III 

Mein lieber Martens: 

Schon gestern Morgen im Schlafwagen habe ich von dem Erfolg Deines 
schönen Werkes gelesen und seitdem mir viel von Deinem Ehrenabend erzählen 
lassen. Wie schmerzlich es mir war, nicht anwesend sein zu können, kann ich 
nicht sagen; aber ich hatte die Zeit, die der Besuch in Lübeck beanspruchen 
würde, eben doch zu knapp berechnet. Hoffentlich kommen wir recht bald 
einmal zusammen, um Eindrücke auszutauschen. Wie wäre es, wenn Du einmal 
bei mir zu Abend äßest, - natürlich ganz einfach? Paßt es Dir z. B. nächsten 
Montag 8 Uhr? Eine Zeile darüber! Und vorläufig herzlichen Glückwunsch! 

Hs. Br. 

Dein 
Thomas Mann 

l) von Deinem Ehrenabend erzählen lassen: Uraufführung am 5. 12. 1904 von Kurt Martens' 
,Kaspar Hauser' im Münchner Volkstheater. (Vgl. Kurt Martens, ,Schonungslose Lebenschro
nik', Berlin 1924, Bd. II, S. 54.) In dieser Veranstaltung der ,Dramatischen Gesellschaft' mit 
Hermann Pfanz in der Titelrolle führte Ernst Schrumpf Regie. In Buchform war das vieraktige 
Drama schon 1903 bei F. Fontane, Berlin, erschienen. 

2) Lübeck: Am 2. 12. 1904 las Thomas Mann in der ,Literarischen Gesellschaft, Lübecker 
Leseabend von 1890' im Alten Kasinosaal aus ,Fiorenza' und ,Das Wunderkind'. 
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[13. 3. 05] 

Lieber Martens: In Eile eine Anfrage! Zahlst Du die 50 Mark für die Dram. 
Gesellschaft? Ist man wirklich gezwungen? Über den Brief, den ich heute vom 
„Collegen" Muschner (so nennt er sich) bekam, habe ich mich aufrichtig 
geärgert. Berufung auf Paragraphen, die ich nie geprüft habe, und Drohung, das 
Geld, wenn es bis morgen (!) nicht eingezahlt ist, durch die Post einzuziehen. 
Ich finde das unverschämt. Bitte, kläre mich ein bischen auf. -Auf Wiedersehn ! 
Meine Frau und ich sprechen nächstens bei euch vor. Stets Dein 

Thomas Mann. 

Hs. Br. 

1) Georg Muschner, Pseud. für Georg Niedenführ (1875-1915): Münchner Schriftsteller und 
Kritiker, damals 2. Vorsitzender der ,Dramatischen Gesellschaft'. 

Lieber Martens: 

München d: 14. III. 1905 
Franz Joseph-Straße iin 

Vielen Dank für Deine freundlichen Zeilen! Die fünfzig Mark habe ich an 
Schüler „abgeführt", wie College Muschner sich graziös ausdrückte; aber 
austreten werde ich nun auch wohl bald, wenn ich die Erklärung auch nicht 
unmittelbar im Zusammenhang mit der Geldzahlung abgeben möchte. Die 
Sitzungen zu besuchen, habe ich ja doch keine Zeit und eigentlich auch keine 
Lust; denn im Grunde meines Herzens halte ich das ganze Unternehmen für 
überflüssig. Alles irgend Mögliche und Interessante wird heutzutage von den 
Theatern aufgeführt, und Dein Stück zum Beispiel hätte sicher auch ohne die 
Dram. Ges. seinen Weg gemacht. 

Du hast erst kürzlich „durch Zufall" von meiner Verheirathung gehört? Aber 
hast Du denn keine Anzeige bekommen? Ich habe sie ja nicht selbst versandt, 
weiß aber bestimmt, daß ich auf der Liste, die ich bei meiner Abreise meiner 
Schwester hinterließ, natürlich auch Dich aufgeführt hatte. 

Meine Frau und ich sind schon seit Ende Februar von der Heehzeitsreise 
zurück. Noch nicht vollständig eingerichtet, haben wir in unserer Wohnung 
doch schon so viel Behagen, daß ich wieder arbeite: etwa für die Schiller
Nummer des Simplicissimus. Unmittelbar vor der Hochzeit habe ich unter 
unsäglichen Kümmernissen „Fiorenza" beendet. Das Stück soll im Juli- und 
August-Heft der Neuen Rundschau erscheinen. Am liebsten hörte und säh' ich 
überhaupt nichts mehr davon. 
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Daß Deine Frau im Krankenhaus liegt, höre ich mit Bedauern! Was ist es denn 
mit ihr? Darf ich Dich nicht zunächst einmal allein in Deinem Strohwitwer
Heim besuchen, um mir von Deinen Reisen erzählen zu lassen? Ich will Dich in 
den nächsten Tagen (gegen Abend, denke ich) zu treffen suchen. 

Lebe recht wohl! 

Hs. Br. 

Dein 
Thomas Mann. 

1) Schüler: Karl Schüler, Inhaber der Münchner Buchhandlung Ackermanns Nachfolger, Maximi-
lianstraße. Wohl Quästor der Dramatischen Gesellschaft. 

2) Georg Muschner: Vgl. Brief vom 13. 3. 1905, Anm. 1. 
3) Dein Stück: Kurt Martens, ,Kaspar Hauser', Berlin 1903. 
4) Hochzeitsreise: Die Hochzeit mit Katja Pringsheim fand am 11.2.1905 in München statt. Die 

Hochzeitsreise führte in die Schweiz. Am 23. 2. 1905 kehrte das junge Ehepaar wieder nach 
München zurück. 

5) etwas für die Schiller-Nummer des Simplicissimus: ,Schwere Stunde', Novelle, in: ,Simplicissi
mus', München, 9. 5. 1905, Jg. 10, Nr. 6, S. 62/63. 

6) ,,Fiorenza": Das Schauspiel erschien in der ,Neuen Rundschau', Berlin 1905, Jg. 16, H. 7 u. 8, 
s. 785-823, 944-977. 

d. 30. III. 1905 
Franz Joseph-Straße 2 

Lieber Martens: 

Das ist recht, komm nur morgen Nachmittag und zwar um die Theestunde. 
Meine Frau freut sich sehr, Deine Bekanntschaft zu machen. 

Lieber Martens: 

Herzlich 
Dein 

Thomas Mann. 

München d. 30. VI. 1905 
Franz Joseph,-Str. 2. 

Ich habe Dir gegenüber ein sehr schlechtes Gewissen, obgleich ich sagen 
kann, daß es nicht meine Schuld ist, daß wir noch immer nicht unseren Besuch 
bei euch in Gern gemacht haben, sondern Schuld der „Umstände", die man, die 
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Anführungsstriche recht verstanden, nicht einmal unglückliche nennen kann. 
Meine Frau ist zur Zeit sehr umständlich; sie verträgt das Fahren nicht, ist 
überhaupt wenig mobil und war für den Ausflug nach Gern schlechterdings 
noch nicht zu gewinnen. Ich hielt den Plan beständig im Auge und wartete auf 
einen Augenblick der Unternehmungslust ihrerseits; aber der kam nicht, und so 
ist noch immer nichts aus der Sache geworden. 

Nun zweifle ich, ob Du überhaupt noch in München [b ]ist, und lasse diesen 
Versuchsballon los, um hierüber Sicherheit zu gewinnen, - und gleichzeitig 
darüber, ob Du mir nicht gram bist. Wenn nicht, so könnte man doch vielleicht 
wenigstens zu Zweien einmal wieder zusammen sein. Vielleicht machst Du mir 
in dieser Hinsicht einen freundlichen Vorschlag. Und solltest Du fort sein, so 
gieb mir wenigstens von Weitern ein Zeichen Deiner unveränderten Gesinnung! 

Dein 
Thomas Mann. 

Wie geht es „Herr und Helfer", dem Entwurf, für den ich mich besonders 
in teressire? 

Hs. Br. 
1) Gern: Kurt Martens wohnte damals in München-Gern, Düllstraße 5. 
2) ,Herr und Helfer': Zu einer Buchpublikation dieses Titels von Kurt Martens kam es offenbar 

nicht. Seine nächste Veröffentlichung war ,Kreislauf der Liebe. Eine Geschichte vom besseren 
Menschen', Berlin 1905. 

München d. 4. VII. 1905 
Franz Joseph-Str. 2 

Lieber Martens: 

Vielen Dank für Deine freundlichen Zeilen! Auf einen Abend zu Anfang der 
nächsten Woche habe ich mich für Dich frei gemacht, wenn es Dir recht ist 
Dienstag (heute in acht Tagen). Dann wollen wir in der Odeon-Bar zusammen 
essen. Wenn Du einverstanden bist, brauchst Du Dich nicht noch besonders zu 
äußern. Acht Uhr. Ich freue mich sehr, Dich wiederzusehen. 

Dein 
T.M. 
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München d. 9. VII. 1905 
Franz Joseph-Str. 2 

Lieber Martens: 

Es trifft sich, daß meine Frau auf morgen (Montag) Abend eine Verabredung 
mit den Ihrigen hat. Könnten wir also nicht unsere Zusammenkunft statt am 
Dienstag schon morgen Abend abhalten? 8 Uhr. Wenn es Dir recht ist, bedarf 
ich weiter keiner Nachricht. Anderen Falles bitte ich um ein Telegramm. 

Franz Joseph-Str. 2 

d. 25. X. 1905 

Lieber Martens: 

Bestens 
Dein 

Thomas Mann. 

Ich möchte Dir ausdrücklich danken für Deine freundlichen und mehr als 
freundlichen Worte über „Fiorenza". Freundschaft und Dresden er Artigkeit 
sprechen mit, das weiß ich, aber nach Abziehung des Abzuziehenden bleibt 
genug übrig, was mir, nach all der Pein, die ich um das Ding ausgestanden, ganz 
unbeschreiblich wohlthut. 

Ja, zu den Ehren, auf die es Anspruch hat ( die theatralischen gehören nicht 
darunter) kommt das Werkchen nun doch. Mein Bruder zum Beispiel (ein 
wichtiges Beispiel!) schrieb mir einen Brief darüber, der mich zu Thränen 
beglückt hat. Und wie findest Du's, daß die Firma Gerson in Berlin ein sehr 
elegantes Kostüm für 75 Mark „Costume Fiorenza" getauft hat? Ein anderes 
heißt „Hidalla". Aber es ist viel billiger. 

Hs. Br. (Br. 1, 59) 

Herzlich 
Dein 

T.M. 

1) einen Brief Thomas Mann hatte am 17.10.1905 ein Exemplar der Buchausgabe von ,Fiorenza' 
an Heinrich geschickt (vgl. Brief an Heinrich Mann vom 17.10.1905). Am 22.10.1905 bedankte 
er sich für Heinrichs - leider nicht vorliegenden - Antwortbrief: "Er hat mir mehr als einmal 
Thränen der Freude in die Augen getrieben." 

2) ,Hidalla': Bezug auf Frank Wedekinds Schauspiel ,Hidalla oder Sein und Haben', München 
1904. 
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München d. 11. XI. 05. 
Franz Joseph-Str. 2. 

Lieber Martens: 

Ich zeige Dir die glückliche Ankunft eines wohl gebildeten kleinen Mädchens 
an. Der Tag der Ankunft war ein furchtbarer Tag; aber nun ist Alles Idyll und 
Friede, und das Kleine an der Brust der Mutter zu sehen ist ein Anblick, der die 
Foltergräuel der Geburt nachträglich verklärt und heilig spricht. Ein Myste
rium! Eine große Sache! Ich hatte einen Begriff vom Leben und einen vom Tode; 
aber was das ist, die Geburt, das wußte ich noch nicht. Die Anschauung davon 
hat mich gewaltig durchrüttelt. 

Hs. Br. (Br. 1, 60) 
1) Ankunft eines[ ... ] Mädchens: Erika Mann, geboren am 9. 11. 1905. 

München d. 15. I. 1906 
Franz Joseph-Str. 2. 

Lieber Martens: 

Herzlichen Gruß! 
Dein 

Thomas Mann. 

Das „Unwohlsein" ist nicht meine sondern Dr. Rosenthals Erfindung. Ich 
wollte nur hier nicht gleich wieder (so kurz nach meiner Reise) eine Vorlesung 
haben, besonders, da ich Ende dieses Monats noch nach Basel gehe. (Du 
moquirst Dich gewiß darüber; aber das Repräsentiren macht mir Spaß.) 

Also Donnerstag in der Odeon-Bar. Ich bin dabei. Wenn mir, wider Erwar
ten, etwas dazwischen kommen sollte, so benachrichtige ich Dich rechtzeitig. 
Wenn nicht, hole ich Dich gegen 8 Uhr ab. 

Deine Idee, einen Artikel über meinen Bruder und mich zu schreiben, ist mir 
sehr sympathisch. Du bist der Mann dafür, denn Du weißt uns beide zu 
würdigen.Jeder Andere würde den Einen gegen den Anderen ausspielen. -Auf 
Wiedersehn: 

Hs. Br. (Br. 1, 61) 

1) Dr. Emil Rosenthal: Zeitweilig Thomas Manns Arzt. 

Dein 
Thomas Mann. 
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2) nach Basel: Ende Januar/ Anfang Februar 1906 las Thomas Mann zweimal in Basel aus Novellen 
(,Das Wunderkind', ,Schwere Stunde' und ,Fiorenza'). Die Vorträge wurden von der ,Allgemei
nen Lesegesellschaft' veranstaltet. Vgl. den Bericht von E. J. über den ersten Abend in den 
,Basler Nachrichten', 2.2.1906, Jg. 62, S. 1. 

3) Artikel über meinen Bruder und mich: Kurt Martens, ,Die Gebrüder Mann', Leipziger Tage
blatt, 21. 3. 1906. 

Lieber Martens: 

München d. 28. III. 1906 
Franz Joseph-Str. 2. 

Ich sage Dir besten Dank für die freundliche Übersendung Deines Aufsatzes. 
Ein schönes Doppelportrait, das Deiner kritischen Kunst alle Ehre macht! 
Gewiß enthält es kleine Verzerrungen, Übertreibungen, Mißverständnisse, 
verfrühte Feststellungen, - aber schließlich, man soll etwas Entschlossenes 
sagen und dann: was liegt an der „Aehnlichkeit". Alles ist interessant gesehen, 
interessant gesagt, und das ist die Hauptsache. 

Dennoch möchte ich Dich, persönlich, auf ein paar Punkte aufmerksam 
machen, bei denen ich den Kopf geschüttelt habe. 

Es geht nicht an, mir „eisige Menschenfeindschaft" und „Lieblosigkeit gegen 
alles Fleisch und Blut" nachzusagen, die durch Kunstfanatismus „ersetzt" 
werde. ,,Tonio Kröger" sowohl wie „Fiorenza" sind voll von Ironie gegen das 
Künstlerische, und in den „Tonio Kröger" ist das Geständnis einer Liebe zum 
Leben hineingeschrieben, die in ihrer Deutlichkeit und Direktheit bis zum 
Unkünstlerischen geht. Ist dies Geständnis unglaubwürdig? Ist es nur Rhe
t[h Jorik? Es geht nicht an „Buddenbrooks" ein „zersetzendes" Buch zu nennen. 
„Kritisch" und „spöttisch" - mag sein. Aber „zersetzend" geht nicht. Dazu ist 
es zu positiv-künstlerisch, zu behaglich-plastisch, im Innersten zu heiter. Muß 
man Dithyramben schreiben, um als Lebensbejaher zu gelten? Noch jedes gute 
Buch, das gegen das Leben geschrieben wird, ist eine Verführung zum Leben ... 
Es thut mir beinahe leid, Dich irre machen zu müssen; aber die Sache ist weniger 
simpel, als Du sie darstellst. Es ist dankenswerth, darauf aufmerksam zu 
machen, daß „Buddenbrooks" nicht eben „Heimathskunst" ist; aber es geht 
nicht an, es ein wesentlich undeutsches Buch zu nennen. Wieviel Wagner, 
Schopenhauer, ja - Fritz Reuter ist in dem Buch! Frage Dich einfach, in welcher 
nationalen Atmosphäre außer der deutschen es hätte geschrieben werden kön
nen. Du wirst zugeben müssen: in garkeiner. Und erwäge danach, ob Du ein 
Recht hast, zu sagen, daß ich mich heimathlos in meinem Volke fühle. 

Es geht nicht an, zu sagen, daß ich „den W erth der schöpferischen Phantasie 
dem der Colportage-Erfindung gleichstellen möchte". Ich sage, daß ich in der 
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Gabe, Figuren und lntriguen zu erfinden, nicht das Criterium des Dichterthu
mes sehe. Jeder Lyriker, der nichts kann, als direkt seine eigene Seele ausspre
chen, beweist, daß ich Recht habe. Und ich bin ja ein Lyriker (wesentlich). Ich 
sage, daß, wer nichts hätte als „Erfindung", von der Colportage nicht weit 
entfernt wäre. Ich sage, daß sehr große Dichter ihrer Lebtage nichts erfunden, 
sondern nur Überliefertes mit ihrer Seele erfüllt und neu gestaltet haben. Ich 
sage, daß Tolstoi's Werk mindestens ebenso streng autobiographisch ist wie 
mein winziges. ,,Phantasie"? Du wirst zugeben, daß ich einiges Detail, einige 
Lebhaftigkeit und Gegenwärtlichkeit, einige Sehschärfe und Energie der Vor
stellung besitze. Und was wäre das Alles denn sonst, als Phantasie? (Ich 
schweige von der sprachlich-stilistischen Phantasie.) ,,Schöpferische Phantasie"? 
Aber ich habe ja geschaffen! Schrecklich wenig bisjetzt, vier mittelgute Bücher, 
aber sie sind doch da. Was wollt Ihr eigentlich? 

Du sprichst sehr wegwerfend von „Bilse und ich". Warum? Es ist sonderbar! 
Man glaubt immer, angesichts dieser Schrift irgendetwas bestätigen oder 
bestreiten zu müssen. Was denn nur? Eine Behauptung bestreitet man oder man 
bestätigt sie. Aber - lies doch recht! - ich habe ja eigentlich nichts behauptet. Ich 
sage nicht: Der Dichter hat das Recht die Leute zu portraitiren. Ein solches 
Recht ist nicht nachweisbar. Daß bedeutende Dichter zu allen Zeiten es für sich 
in Anspruch genommen haben, ist gewiß. Ich möchte diese Thatsache entschul
digen. Ich möchte auf den lrrthum hinweisen, der darin liegt, eine Wirklichkeit 
mit ihrem künstlerischen Nachbild praktisch zu identifizieren. Ich möchte ein 
Kunstwerk als etwas Absolutes, bürgerlich Indiscutables betrachtet wissen. Ich 
stelle ein Mißverständnis fest und ich unternehme es, sein Entstehen zu analysi
ren, seine schädlichen Wirkungen womöglich abzuschwächen. Das ist Alles. Ist 
es unwürdig, unnütz, größenwahnsinnig? Ist es nicht im Interesse der Gesell
schaft sowohl wie in dem der Kunst gehandelt? Ich hatte auf schlichten Dank 
gerechnet und ich höre Ja, ja! oder Nein, nein! schreien. Kurios ist die Welt. 

,,Ja, sogar aus bloßem Widerstand gegen körperliche Beschwerden möchte T. 
M. ein ruhmwürdiges Heldenthum herleiten". Du sagst das so erstaunt, mit 
dem Unterton „Was für ein Unsinn!" ... Du glaubst offenbar, daß ich Jedem, 
der unter Bauchschmerzen lächelt, die Unsterblichkeit zuertheilen möchte. So 
wird man in der Odeon-Bar verstanden. Was Wunders, wenn ich lieber zu 
Hause bleibe? - Was ich meine, ist kurz und ungefähr in den Worten meines 
Lorenzo ausgedrückt: ,,Der Mühelose wird nicht groß ... Die Hemmung ist des 
Willens bester Freund ... ", ( den Worten Lorenzo's, des Herrn der Lust, den ich 
doch nicht ohne ein bischen Mitgefühl gezeichnet habe und vor dessen Ange
sicht Du erklärst, daß ich „grundsätzlich jeder Art von Lebenslust den Stempel 
der Niedrigkeit aufdrücke".) Ich halte also Leute wie Herakles oder Siegfried 
für populäre Heroen, aber nicht für Helden. Heldenthum ist für mich ein 
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„Trotzdem", überwundene Schwäche, es gehört Zartheit dazu. Klingers 
schwacher kleiner Beethoven, der sich auf den großen Götterthron gesetzt hat 
und, sich inbrünstig concentrirend, die Fäuste ballt, - das ist ein Held. 
Körperliches Leiden scheint mir historisch eine beinahe nothwendige Begleiter
scheinung der Größe zu sein und das leuchtet mir psychologisch ein. Ich glaube 
nicht, daß Caesar Caesar geworden wäre ohne seine Schwächlichkeit und seine 
fallende Sucht; und wenn ers geworden wäre, so wäre er ohne sie in meinen 
Augen weniger ein Held gewesen. Schließlich, liegt nicht in der zähen Reprä
sentation des erschöpften Thomas Buddenbrook eine ganze Menge Helden
thum? Solltest Du keinen Sinn dafür haben? 

„T. M., seiner ganzen Natur nach zum Asketen verurtheilt -" das ist nicht 
falsch, aber es ist extrem. (Nochmals: Du mußtest etwas Entschlossenes sagen.) 
Ich bin Asket, insofern mein Gewissen mich auf die Leistung im Gegensatze 
zum Genuß und zum „Glück" verweist, - desto schlimmer für mich, denn ich 
bin nicht sehr leistungsfähig. Ich bin also kaum in einem anderen Sinne Asket als 
in dem Sinne des Wortes: ,,Trachte ich nach dem Glück? Ich trachte nach 
meinem Werke!" Ich mißtraue dem Genuß, ich mißtraue dem Glück, ich halte 
es für unproduktiv. Ich glaube, daß man heute nicht beiden Herren dienen 
kann, dem Genuß und der Kunst, daß man nicht stark und vollkommen genug 
dazu ist. Daß heute Einer ein Bonvivant und zugleich ein Künstler sein könne, 
glaube ich nicht. Man muß sich entscheiden, und mein Gewissen entscheidet 
sich für die Leistung. Wenn das „quakerhaft" ist, so predigt „Fiorenza" einen 
quakerhaften Lebenswandel- sofern es eine Leistung ist. Sonst freilich nicht. Du 
könntest wirklich wissen, daß ich zu skeptisch oder, stolzer geredet, zu frei bin, 
um in meinen Büchern irgend etwas zu predigen - und obendrein Quakerthum 
zu predigen! ,,Fiorenza" ist ein Traum von Größe und seelischer Macht. ,,Es 
geht um Seelen, es geht um das Reich" -das ist Alles. Es ist die Darstellung eines 
heroischen Kampfes zwischen den Sinnen und dem Geist, - und diese Darstel
lung ist vollkommen unparteiisch. Daß Fiore die Künstlerkinder von oben 
herab behandelt, bedeutet doch keine Tendenz. Eine Tendenz würde das Buch 
erst haben, wenn ich den Lorenzo von oben herab behandelt hätte. Ich habe ihn 
als Helden behandelt. Ich habe eine fast excessive Gerechtigkeit walten lassen. 
Der Prior kommt momentweise sehr zu kurz. Und hast Du nicht gefühlt, daß 
ich dem Lorenzo mindestens so viel von Eigenem mitgegeben habe, wie dem 
Prior, daß er eine mindestens so subjective und lyrische Figur ist? - Übrigens 
haben die schönen Worte, die Du für die Sprache von „Fiorenza" gefunden hast, 
mir herzlich wohlgethan. Im „Zeitgeist", neulich, las man's anders. Dort stand 
allerlei von der „drangsalirten Sprache der Moderne, wie sie halbwüchsige 
Snobs heute überall pflegen" und von „groben Verstößen gegen die grammati
schen Regeln". So ging das Ganze, und es war von - Richard Schaukal. 
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Natürlich hatte er Gründe für diese Kritik, oder, wie Du sagen würdest, er „sah 
sich veranlaßt" ... 

Und nun noch Eins! Du sagst daß ich dereinst, wenn ich Einer werden sollte, 
mehr kühle Hochachtung empfangen werde als herzliche Liebe. Lieber Freund, 
das ist nicht wahr. Freilich, wenn Du's den Leuten noch ein paar mal sagst, so 
werden Sie' s glauben. Wenn Du mich noch ein paar mal als verbittert, eisig, 
höhnisch und heimathlos hinstellst, so wird es wohl mit der Hochachtung und 
Geringerem sein Bewenden haben. Bis jetzt war es anders. Es trifft nicht zu, daß 
„Buddenbrooks" und „Tonio Kröger" dem Publikum durch Essays aufgeredet 
sind und kühl geschätzt werden. Diese Aeußerungen meines Ich werden geliebt, 
glaube mir das, und zwar in dem Grade, daß es mich beunruhigen könnte. ,,Bin 
ich denn so weich, so süß, so mittelmäßig", habe ich mich mehr als einmal 
gefragt, ,,daß man mich so liebt". Gleichviel. Wie ich einmal bin, weder frivol, 
noch grillig, noch herbe, noch steif, sehe ich nicht, warum die Deutschen mir, 
wenn ich irgendwie bleibend sein sollte, in Zukunft die Liebe verweigern 
sollten. Was werden sie an meinem menschlichen Theil auszusetzen haben? Ich 
war ein stiller, höflicher Mensch, der sich durch seiner Hände Arbeit einigen 
Wohlstand gewann, ein Weib nahm, Kinder zeugte, die Premieren besuchte 
und ein so guter Deutscher war, daß er es nicht länger als vier Wochen im 
Auslande aushielt. Muß denn durchaus auch noch gekegelt und getrunken sein? 

Sieh, das wäre, was ich einzuwenden hätte. Ich bin ziemlich sicher, daß auch 
mein Bruder Dir ähnliche Einschränkungen zu machen hätte, - dieser Heinrich 
Mann, den Du als so egoistisch eingezogen schilderst und der jetzt, höchst 
expansiv, in den Zeitungen für den Professor Murri ficht. Aber jeder kehre vor 
seiner Thür. 

Du hättest gewiß so Unrecht nicht, wenn Du diese Erwiderung undankbar 
oder gar lächerlich fändest. Aber ich dachte: warum soll ich meinen intelligente
sten und bestunterrichteten Kritiker nicht ein wenig berichtigen, wo er mir zu 
irren oder zu entstellen scheint. 

Verzeih mir dies Manuscript! 
Dein 

Thomas Mann. 

1) Deines Aufsatzes: Kurt Martens, ,Die Gebrüder Mann', Leipziger Tageblatt, 21. 3. 1906. 
Abgedruckt im Anhang, S. 242-247. 

2) ,Bilse und ich': Polemischer Aufsatz von Thomas Mann gegen die Tendenz des lesenden 
Publikums, hinter jeder von einem Schriftsteller geschaffenen Figur ein Modell zu suchen. 
Erstmals erschienen in den ,Münchner Neuesten Nachrichten', 15. u. 16. 2. 1906 (X, 9-22). 
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3) ,Die Hemmung ist des Willens bester Freund ... ': Zitat aus ,Fiorenza' (VIII, 1063). Vgl. den 
,Aphorismus über Friedrich Schiller', den Thomas Mann am 23.4.1905 in der ,Zeit', Wien, Nr. 
926, veröffentlicht hat: ,,Die Hemmung ist des Willens bester Freund- Den Helden grüß ich, der 
Friedrich Schiller heißt." 

4) Klingers schwacher kleiner Beethoven: Max Klinger (1857-1920), Malerund Bildhauer, Schöpfer 
des Beethoven-Denkmals in Leipzig. 

5) ,,Es geht um Seelen, es geht um das Reich": ,Fiorenza', III, 4 (vgl. VIII, 1035). 
6) Richard von Schaukal (1874-1942): Theaterkritiker und Lyriker. Er hatte damals bereits 

mehrere Gedichtbände veröffentlicht. Thomas Mann lernte ihn im September 1902 persönlich 
kennen und widmete ihm im Novellenband ,Tristan' (Berlin 1903) die Erzählung ,Luischen'. 
(Schaukai besprach den Band in der ,Wiener Abendpost' vom 25. 7. 1903.) Im Oktober 1905 
schickte Schaukai Thomas Mann ein „dickes Manuskript", damit er es im Fischer-Verlag 
unterbringe; er schrieb dazu, die ersten zwei Akte von ,Fiorenza' hätten ihm „nicht gefallen" und 
den dritten habe er nicht einmal gelesen. Thomas Mann schrieb Schaukai darauf einen „Scheide
brief" (nicht erhalten), dessen Konzept er Heinrich Mann zur Billigung sandte: ,,Er hat nun auch 
meine Geduld erschöpft. [ ... ]Ich hatte keine Lust mehr, einen so albernen Freund mit mir zu 
schleppen." (Vgl. Briefe an Heinrich Mann vom 15. 10. 1905, 13. 3. 1906, 21. 3. 1906.) Im 
,Zeitgeist' (Beiblatt zum ,Berliner Tageblatt', 5.3.1906) veröffentlichte Schaukai darauf unter 
dem Titel ,Thomas Mann und die Renaissance' eine vernichtende Kritik über ,Fiorenza'. 
Heinrich Mann kam seinem Bruder zu Hilfe und bezog in einem öffentlichen Brief an 
Maximilian Harden gegen Schaukai Stellung: ,Mache', in: ,Die Zukunft', Berlin, 31. 3. 1906, 
S. 500-502. Ein Nachspiel folgte in der ,Zukunft' vom 14. 4. 1906: ein öffentlicher Brief von 
Richard Schaukai (S. 74-76) und Heinrich Manns Antwort darauf (S. 76). Thomas Mann wendet 
sich in den Notizen zu ,Geist und Kunst' wiederholt gegen Schaukai, insbesondere gegen dessen 
,Leben und Meinungen des Herrn Andreas von Balthesser' (München 1907). 

7) Professor Murri: Am 5.5.1906 erschien in der ,Zukunft', Berlin, Jg. 15, S. 161-168, ein Aufsatz 
von Heinrich Mann, in dem dieser sich anläßlich eines damals in der Öffentlichkeit diskutierten 
Mordprozesses für den Angeklagten, Prof. Tullio Murri, einsetzte. 

Konradstr. 7III 

den 30. III. 06 

Lieber Mann, 

Deine Einwendungen gegen meinen Artikel lagen ja nahe, und ich gebe gern 
zu, daß er vielleicht in einzelnen Punkten irrt. Aber es giebt verschiedene 
Standpunkte, Dichter zu betrachten. Bisher schrieb ich über Deine Werke nur 
vom rein künstlerischen aus, zugleich als dankbarer Genießer und werde es auch 
künftig wieder so halten. Dies eine mal suchte ich kühl zu zergliedern, nicht 
Fehler, aber doch die Grenzen festzustellen, die auch die größte Begabung hat. 
Bei Dir und Deinem Bruder sehe ich sie nun einmal im menschlichen. Es erwies 
sich als nicht günstig, Euch Beide zusammen zu behandeln; denn Eure gemein
samen Züge sind nicht Eure feinsten. Dazu kommt, da:ß ich bei dem beschränk
ten Raum in Holzschnitt-Manier arbeiten mußte, die bekanntlich alles schärfer 
charakterisirt aber auch vergröbert. Gern hätte ich überall Einschränkungen, 
Milderungen, Gegensätze angebracht; indes unter dem Strich einer Zeitung läßt 
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sich das nicht machen. Ich will Dich nicht mit der ausführlichen Rechtfertigung 
meiner einzelnen Ansichten ermüden. Hier nur soviel, daß ich nach wie vor die 
Schranken Deiner großen Kunst im einfach menschlichen, gefühlsmäßigen 
finde. Ich möchte nur Namen wie Hesse, Strauß, Frenssen nennen, um 
anzudeuten, was ich meine. Künstlerisch bist Du ihnen ja weit überlegen. Aber 
mir scheint, sie sind stärker an unmittelbarem Gefühl. Im „Tonio" u. in 
,,Fiorenza" zeigst Du Sehnsucht zum Leben, nicht aber Liebe zum Menschen. 
Zwischen diesen beiden Gefühlen liegt noch ein Abgrund. Deshalb sind auch 
„Buddenbrooks" bei aller künstlerisch gestalteten Behaglichkeit zersetzend 
d. h. analytisch nicht synthetisch; sie sind urdeutsch im Stoff, aber wenig 
deutsch im Gefühl, was noch lange kein Vorwurf ist. - An Phantasie bist Du 
reich, doch nur an umschaffender, nicht an neuschaffender. Aus Urelementen 
intuitiv eine ganz neue Gestalt, originale Verkettungen des Schicksals schaffen 
ist sicher eine nicht unbedeutende Funktion des dichterischen Geistes. Deswe
gen erscheint das Kopieren von Zeitgenossen mit ihren nebensächlichen, meist 
äußerlichen Merkmalen als übles Surrogat des Schöpferischen; zudem ist es 
menschlich- in allen Ständen, nicht bloß bürgerlich sehr wohl diskutabel; denn 
es kann sehr einschneidende menschliche Wirkungen haben, schwere Zerwürf
nisse herbeiführen, ja in gewissen Fällen Menschen zu Grunde richten. Wenn 
die Identität von Wirklichkeit und künstlerischem Nachbild grell vor aller 
Augen steht, vielleicht Menschen gegen Menschen aufreizt, so darf der Künstler 
unmöglich erwarten, daß dies ignoriert werde. - Daß ein passiver Widerstand 
gegen körperliche Leiden Heldentum sein kann, gebe ich natürlich zu. Nur 
finde ich, Du überschätzest den inneren Wert dieses Widerstands auf Kosten der 
kühn angreifenden [?] Initiative, in der ich mehr denn das hohe, wirksame 
Heldentum sehe. Was schließlich Deinen Hang zur Askese anlangt, so wollte 
ich damit nur sagen, daß aus Deinem Buche bei allem redlichen Willen zu 
Gerechtigkeit eine starke Abneigung gegen alle naive Lebensfreude - von 
,,Genuß" ganz zu schweigen -hervorgeht. Soviel Du auch von Deiner Lebens
Sehnsucht der Gestalt des Lorenzo mitgegeben haben magst, er ist doch 
offenbar in seiner Absicht Dein Gegner, in seiner realen Gestalt daher nicht 
„vollsaftig"[.] Vielleicht ist auch die überzeugende Gestaltung aller Arten von 
Seligkeits- Kraft- u. Rauschzuständen Dir überhaupt versagt. - Hast Du ein 
Zeichen von Liebe aus dem Volk[ ... ] erhalten, so nehme ich mit Freuden meine 
voreilige Prognose zurück. Ich wollte fast schon vermuten, daß Dir an gewöhn
licher Liebe überhaupt nichts gelegen wäre. Nie konnte mir es einfallen, Dir das 
Recht darauf zu bestreiten. Nur fürchtete ich, das Volk würde die Kluft spüren, 
die doch in der That zwischen Dir u. ihm besteht. Vielleicht ist mein Standpunkt 
Deiner Exklusivität gegenüber ein zu einseitiger. Aber ich persönlich bin gerade 
jetzt auf einem energischen Rückmarsch zu einer national-volkstümlichen[ ... ] 
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Kultur begriffen, die uns allen[ ... ] scheint, am meisten aber mir selber notthut. 
Ich bin Apostel d. reinen Vernunft u. der reinen Kunst geworden. Das mag 
mein [ ... ] schnell und ungerecht machen. Es ist das alte Gesetz: Wer noch in der 
Entwicklung steht, hält[ ... ] mit der Kritik des Gefühls geistig[ ... ] sich selbst. 

Hs. Briefentwurf (Schluß kaum zu entziffern) 
1) meinen Artikel: Kurt Martens, ,Die Gebrüder Mann', Leipziger Tageblatt, 21. 3. 1906. 
2) Hermann Hesse (1877-1962): Martens spielt wohl auf ,Hermann Lauscher' (1901) und ,Peter 

Camenzind' (1904) an. 
3) Emil Strauß: (1866-1960): Schriftsteller. Sein Roman ,Freund Hein' (1902) löste eine Reihe von 

psychologischen Romanen aus, die von der Schwierigkeit des Kindseins handelten. 
4) Gustaf Frenssen (1863-1945): Schriftsteller. Sein Roman ,Jörn Uhl' (1901) hatte weite Verbrei

tung gefunden. 
5) Lorenzo de Medici: Figur aus ,Fiorenza'. 

Lieber Martens: 

München d. 16. IV. 1906 
Franz Joseph-Str. 2. 

Ich bin schon fertig. Vorgestern habe ich den „Kreislauf" mit nach Oberam
mergau genommen, wo wir uns ein Nest für den Sommer besorgt haben, und 
ganz zerlesen und mit Bleistiftstrichen versehen habe ich das Buch wieder 
mitgebracht - (ich hoffe, Du übersiehst die grammatische Schwäche dieses 
Satzes.) Nun danke ich Dir von Herzen für den vornehmen Genuß. Ich finde, 
daß dies „Idyll" - es ist denn doch bei Weitem mehr geworden!-viel mehr, als 
die „Katastrophen" den Stempel Deines eigensten Wesens tragen [sie]. Und mag 
man noch so persönlich-raffinirt sein: hat man Beruf, so wirkt man repräsenta
tiv. Ich glaube, daß dieses Buch einmal seinen Werth als Dokument haben wird 
für die neudeutsch-reaktionäre Stimmung vom Anfang des zosten Jahrhunderts. 
Es wäre eine difficile kritische Arbeit, das im Einzelnen zu belegen. Aber ich 
fühle es deutlich. Daß ich es nicht mit größerer Wärme fühle, nicht mit noch 
mehr Entzücken, liegt daran, daß diese avancirt-resignirte Stimmung sich in 
Deinem Buche ein wenig trocken äußert, mit zu wenig Ironie, Romantik, 
Keckheit, Höhe. ,,Höhe" ist vielleicht das Wort, das am besten ausdrückt, was 
ich meine. Es ist gewiß eine überflüssige Aufrichtigkeit und also wohl eine 
Plumpheit, wenn ich Dir bekenne, daß Dein Buch mein Ideal nicht verwirk
licht. Es ist sprachlich correct aber ohne Höhe. Stilistische Mattheiten und 
Plattheiten laufen mit unter. Es ist keine Prosa-Dichtung, sondern ein außeror
dentlich anständiger Roman. Das ist nicht meine Sehnsucht - - aber was geht 
Dich meine Sehnsucht an! Du mußt, wenn ich mäkle, bedenken, daß ich 
nachgerade einen verzweifelt ungenügsamen Maßstab handhabe, der mich 
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voraussichtlich eines Tages hindern wird, überhaupt noch zu produciren ... 
Und also denn nochmals meinen herzlichen Dank für Das, was Du gabst; denn 
das ist wahrhaftig nicht wenig. 

Du bist in Loschwitz? Da meine Frau nicht reiselustig ist, mache ich mir 
wahrscheinlich allein ein paar Wochen Frühlingsferien und zwar im Sanatorium 
„ Weißer Hirsch" bei Dresden. Ich bin erholungsbedürftig. Dieser Winter war 
ein wenig stark. - Vielleicht, daß man sich begegnet? 

Hs. Br. (Br. I, 65f.) 

Stets Dein 
Thomas Mann. 

1) ,,Kreislauf": Kurt Martens, ,Kreislauf der Liebe', Berlin 1906. In Notizbuch 9, S. Sf., schreibt 
Thomas Mann über seine Lektüre: ,,Ich las mit ruhigem Vergnügen in Martens' ,Kreislauf'. 
Freilich sagt er ausführlich Dinge, von denen ich mir nicht verhehlen kann, daß ich sie vor 
längerer Zeit prägnanter, intensiver u. glänzender gesagt habe. Stilistisch correkt aber ohne 
Höhe." 

2-) ,,Katastrophen": Kurt Martens, ,Katastrophen', Novellen, Berlin 1904. 
3) Dresden: Thomas Mann las am 1. 5. 1906 in Dresden und hielt sich danach im Sanatorium 

,Weißer Hirsch' auf. 

Weißer Hirsch d. 14. V. 1906 

Lieber Martens: 

Ich danke Dir herzlich für Deine freundliche Einladung und wäre ihr gern 
nachgekommen; aber ich bin von der Kur auch heute wieder so müde, daß ich 
nachmittags nichts vorhaben möchte. Ich hätte Dich schon längst aufgesucht, 
wenn diese Müdigkeit nicht wäre. Willst Du mich nicht einmal besuchen, z.B. 
im Luftbad, wo ich täglich von YzlO bis 10 Uhr bin. Oder machen wir vielleicht 
einmal ein[ en] Spazirgang mit einander? 

Hs. Br. 

Besten Gruß! 
Dein 

Thomas Mann. 

1) von der Kur: Thomas Mann begab sich nach der Lesung vom 1. 5. 1906 in Dresden ins Kurhaus 
,Weißer Hirsch', wo ihn sein Verleger Samuel Fischer in der Villa Thalblick untergebracht hatte. 
Das Sanatorium wurde von Dr. Lahmann geführt und hatte bis in die zwanziger Jahre hinein 
einen großen Ruf. Allerdings schrieb Thomas Mann am 15. 7. 1906 an Fischer (Br. III, 451): 
„Mir hat Lahmann gesundheitlich garnichts genützt, nicht das Geringste. Ich war hernach müder 
und trüber, als zuvor." Um sich richtig zu regenerieren (hatte Thomas Mann schon am 25. 5. 
1906 an Fischer geschrieben), ,,müßte man das Geschäft ein halbes Jahr, ja ein Jahr betreiben -
und das hielte man nicht aus." Vgl. auch den Brief an Heinrich Mann vom 7./8. 6. 1906 und den 
Eingang der Erzählung ,Das Eisenbahnunglück' (VIII, 416). 
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München d. 30. V. 1906 
Franz Joseph-Str. 2. 

Lieber Martens: 

Es thut mir noch immer leid, daß ich auf dem Weißen Hirsch nicht mehr dazu 
kam, Dich aufzusuchen; ich möchte Dir das aussprechen. Ich kann kaum sagen, 
wie es kam. Ich war von der Kur, von meiner Umgebung, von Ausflügen und 
Besichtigungen in Anspruch genommen, und plötzlich war der Tag der Abreise 
da. Ich war dann noch ein paar Tage in Berlin. Jetzt, hier wieder akklimatisirt, 
bin ich gottlob endlich wieder ins Arbeiten gekommen. Mitte Juni gehe ich mit 
Frau und Kind auf drei Monate nach Oberammergau. Ich würde mich sehr 
freuen, Dich zu sehen, wenn Du wieder in München bist. Um die Theestunde 
bin ich so gut wie immer zu Hause. Auch in Ammergau (,,Villa Friedenshöh") 
wärst Du uns sehr willkommen. 

Hs. Br. 

Mit bestem Gruß 
stets Dein 

Thomas Mann. 

1) auf dem Weißen Hirsch: Vgl. Brief an Kurt Martens vom 14. 5. 1906, Anm. 1. 
2) Berlin: Die genauen Daten des Berliner Aufenthalts sind nicht bekannt. Vgl. auch Brief vom 7. 6. 

1906 an Heinrich Mann. 
3) nach Oberammergau: Mitte Juni- Mitte September 1906 war Thomas Mann mit der Familie in 

Oberammergau. 

München d. 15. X. 1906 
Franz Joseph-Str. 2. 

Lieber Martens: 

Das beifolgende Heft mit dem Artikel über den Prinzen Ludwig Ferdinand 
und seinem Portrait kam zufällig in meine Hände, und mir fiel dabei Deine 
Liebe zu dem Prinzen ein. Vielleicht interessirt Dich Aufsatz und Bild. 

Hs. Br. 

Mit herzlichem Gruß 
Dein 

Thomas Mann. 

1) über den Prinzen Ludwig Ferdinand: Hans von Hymmen, ,Prinz Louis Ferdinand', Bist. biogr. 
Skizze mit 1 Portrait und 1 Karte, 2. Aufl., Berlin 1896. 
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München d. 19. XI. 1906 
Franz Joseph-Str. 2. 

Lieber Martens: 

Vergnügten Herzens melde ich Dir die glückliche Geburt eines wohlgebilde
ten Knäbleins. 

Hs. Br. (Br. I, 68) 

1) Knäbleins: Klaus Heinrich Thomas Mann (18. 11. 1906- 21.5.1949). 

München d. 13. XII. 1907 

Lieber Martens: 

Dein 
Thomas Mann 

Morgen Samstag Vormittag 11 Uhr ist die letzte Probe vor der Generalprobe; 
diese findet Sonntag um 10 Uhr statt. Ich überlasse Dir, welcher Probe Du 
beiwohnen willst, - wenn Du Dich wirklich fähig fühlst, die Sache zweimal 
anzuhören. Manchem wird einmal zu viel sein. 

Hs. Br. 

Dein 
Thomas Mann. 

1) Generalprobe: Die Münchner Aufführung von ,Fiorenza' fand am 17. 12. 1907 durch den 
,Neuen Verein' im Königlichen Residenztheater statt. Regie führte, unter dem künstlerischen 
Beirat von Otto Hierl-Deronco, der Schauspieler Albert Heine, der statt Matthieu Lützenkir
chen auch den Lorenzo gab. Den Savonarola spielte Emil Höfer, die Fiore Josefine Rottmann 
(vgl. Briefe an Heinrich Mann vom 2. 10. 1907 und 16. 10. 1907). 

MÜNCHEN, DEN 22. XII. 1907 
FRANZ JOSEFSTR. 2. 

Lieber Martens: 

Jetzt endlich, da es mit dem Theater-Rummel vorbei ist, bin ich dazu 
gekommen, Deinen „Freudenmeister" zu lesen und beglückwünsche Dich 
herzlich zu dieser schönen Arbeit. Ich bewundere die geschickt geführte 
Handlung, die so reich an Erfindung und Überraschungen ist, die reine, 
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gebildete Sprache, die klare und feste Charakteristik der einzelnen Personen. 
Die ethische Tendenz ist zeitgemäß, sie wird im Theater starke Zustimmung 
finden, und dadurch, daß sie humoristisch vorgetragen wird, kann sie an 
Gefälligkeit nur gewinnen. überhaupt muß das Stück schon durch die reiche 
Gelegenheit, die es zu scenischem Aufwand und Feuerwerk giebt, einen 
famosen Theaterabend abgeben. Auch dieser Vorzug, scheint mir, ist nicht zu 
unterschätzen. Hoffentlich bringt man es bald auf die Bühne und zwar im 
Hoftheater, wohin es seiner ganzen Haltung nach gehört. Ich verstehe ja nicht 
viel vom Theater, aber ich sollte denken, daß Du um den Erfolg des Stückes 
nicht besorgt zu sein brauchst. 

Leider habe ich Dich neulich in und nach dem Theater nicht gesehen. Warst 
Du in der Vorstellung? Ich würde es Dir nämlich keineswegs verargen, wenn 
Du keine Lust gehabt hättest, die Comödie zum zweiten Mal anzuhören. 
Übrigens war die Generalprobe ungleich besser, als die Abend-Aufführung. 
Heine's Leistung allerdings war abends noch reicher und schöner. 

Übrigens fiel mir neulich durch Zufall Dein glänzender Aufsatz über eroti
sche Dichtung im Berliner Tageblatt in die Hände, den ich ebenfalls mit dem 
größten Wohlgefallen gelesen habe. Du weißt, sein Inhalt trifft mich ein wenig, 
- aber ich hätte Allerlei zu meinen Gunsten vorzubringen. Die Frage ist 
vielleicht eine Stylfrage. Kannst Du Dir meine Tony Buddenbrook verstrickt in 
sinnliche Leidenschaft vorstellen? Welche Geschmacklosigkeit! Andererseits 
steckt in meiner „Fiorenza" mehr Erotik, als der erste Blick lehrt; sonst würde 
ein Dionysier wie Dehmel sie kaum als das Beste bezeichnen (irrtümlicher 
Weise, wahrscheinlich), was ich gemacht habe. Ziemlich sicher ist jedenfalls, 
daß die tiefste und stärkste Erotik nicht die ist, die den Staatsanwalt ärgert. 
Diese Maxime hat mit allemannischer „Keuschheit" nichts zu thun. Hoffentlich 
bald einmal mündlich mehr darüber! 

Hs. Br. 

Dein 
Thomas Mann. 

1) Freudenmeister: Kurt Martens, ,Der Freudenmeister', Komödie, Berlin 1907. 
2) Heine's Leistung: Vgl. Brief an Kurt Martens vom 13. 12. 1907, Anm. 1. 
3) Dein glänzender Aufsatz: Kurt Martens, ,Über erotische Dichtung', Berliner Tageblatt, 9. 12. 

1907, Jg. 36, Nr. 625; wiederabgedruckt in: Kurt Martens, ,Literatur in Deutschland', Berlin 
1910, s. 134-140. 

4) Richard Dehmel (1863-1920): Seit 1895 freier Schriftsteller in Berlin. Dehmel hatte schon 
Thomas Manns Erstlingsnovelle ,Gefallen' günstig beurteilt. 
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Anhang 

Der Roman einer Familie. Buddenbrooks 

Das litterarische Echo, Berlin, Dez. 1901, Jg. 4, H. 6, S. 380-383. 

Es giebt in der „Kollektion Fischer" einen Band „Der kleine Herr Friedemann". 
Diese und noch wenige andere Novelletten, die in der „Neuen deutschen 
Rundschau" und im „Simplizissimus" erschienen, sind das einzige, was Thomas 
Mann - nicht zu verwechseln mit seinem Bruder Heinrich, dem Verfasser des 
Romans „Im Schlaraffenland" - bisher veröffentlichte. Publikum und Kritik 
kennen seinen Namen kaum; wer jedoch zufällig auch nur ein paar Seiten von 
ihm las, wird seine Art so bald nicht wieder vergessen. Auffällig war an den 
Novelletten bereits die strenge Weltanschauung, ein Abscheu vor dem Leben, 
der sich selber als schwächlich verachtet und bekämpft, vielversprechend die 
überaus kühle, fast peinliche Kleinmalerei, eng verbunden mit lebhaftester 
Intuition und in den letzten Arbeiten mit einem schmerzhaft empfundenen 
Humor. 

Der Roman „Buddenbrooks" nun erfüllt alle Erwartungen, die sich an den 
jungen Autor knüpftei;t, im weitesten Maße und, was das erfreulichste ist, er 
giebt die Zuversicht, daß Thomas Mann niemals Romanfabrikant, niemals 
einer jener talentvollen Vielschreiber werden wird, die schließlich zum Durch
leben ihrer Stoffe keine Zeit mehr finden. Seine Figuren, seine Situationen, die 
alltäglichen Vorgänge, die er schildert, an sich unbedeutend und gleichgiltig, 
gewinnen einen eigenartigen Reiz nur dadurch, daß sie für einen Dichter, daß sie 
gerade für Thomas Mann zum inbrünstigen Erlebnis wurden. Ohne dieses 
Erlebnis wären sie gar nicht denkbar, weil sie ein Dasein nur durch das Auge 
ihres Schöpfers führen. Andererseits unterscheidet sich Thomas Mann auch von 
den Anfängern, die wohl vieles wollen und unklar fühlen, aber nicht gestalten 
können, durch eine reife, sichere Technik, durch Kraft der Zeichnung und 
Farbe, durch verblüffende Anschaulichkeit und lebhaften Vortrag, namentlich 
auch durch einen echt epischen Stil, der reich ist ohne Schwulst, originell ohne 
Absicht, kunstvoll ohne Künstelei. 
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Der Roman führt den Untertitel „Verfall einer Familie", und in der That 
handelt es sich um nichts anderes als um das Sterben der letzten Buddenbrooks, 
die als alte Lübecker Patrizier in ihrem Handelshause und ihrer Kaste eine 
letzte, kurze Blüte genießen, dann aber, rasch degeneriert, an Entkräftung zu 
Grunde gehen. Also ein sehr einfaches Motiv, durchaus kein hohes Ziel, keine 
schwierige Aufgabe, die der Verfasser sich in weiser Selbstbeschränkung gestellt 
hat. Er verzichtet auf jede Verwicklung, schürzt keine Knoten, konstruiert 
keine Konflikte, verschweigt seine Ideen und seine Hoffnungen, sucht vielmehr 
allen Ruhm hauptsächlich darin, gelassen, doch eindringlich darzustellen, wie 
vor seinem inneren Auge das Leben sich abspielt, nämlich als ein unentrinnbares 
Verhängnis armer, schuldloser, meist lächerlicher Menschen, die man um so 
inniger liebt, je mehr man sie mißachten muß. Im Gegensatz zu den erwähnten 
Novelletten befleißigt sich der Roman einer harten Objektivität. Der Dichter 
erklärt sich weder für noch gegen das Milieu; von religiösen und ethischen 
Grundsätzen wird berichtet ohne die leiseste Kritik; die verschiedenartigsten 
Leute werden vorgeführt nebst einer Fülle kleiner, bezeichnender Auftritte, 
aber die wenigsten Personen ließen sich als „sympathisch" oder „unsympa
thisch" bezeichnen; nur ein schmerzlich mitfühlendes Lächeln glaubt man 
fortwährend auf den Zügen des Dichters zu erblicken. Er findet die Menschen, 
wenigstens diese Durchschnitts-Lübecker, um die es sich hier ausschließlich 
handelt, mit all ihren kleinen Schwächen und Eitelkeiten, ihrem nutzlosen 
Treiben und ihren kindlichen Klagen, mehr oder weniger drollig. Nur ein paar 
rührende Kindergestalten besitzen seine tiefernste, uneingeschränkte Liebe. 
Über ihnen allen aber, über dem Dichter wie über seinen Gestalten, waltet das 
grausame Leben und vergiftet seinen Humor mit einer schrecklichen Bitterkeit. 

Die Buddenbrooks werden vorgeführt in ihren vier letzten Generationen. 
Noch blüht um das Jahr 1830 die Firma in gesegnetem Wohlstand. Ihr Chef, der 
alte Johann Buddenbrook, versammelt seinen frischen Nachwuchs, seine zahl
reichen Verwandten und Freunde um sich zu munteren Biedermeier-Festen, 
schwatzt ihnen, französisch und plattdeutsch durcheinander, seine Schnurren 
vor und erlaubt sich dabei als Jünger der einst modischen Aufklärung gern ein 
Späßchen mit der Religion. Man diniert bei ihm sehr umständlich und gehalt
voll, giebt Anekdoten von Napoleon zum besten, und der Poet der Stadt preist 
das ehrwürdige Haus mit artigen Verslein: ,, ... Tüchtigkeit und zücht'ge 
Schöne Sich vor uns'rem Blick verband, Venus Anadyomene Und Vulcani 
fleiß'ge Hand ... " - Zwei Söhne hat der alte Johann Buddenbrook. Mit dem 
Älteren freilich, der ein Mädchen aus dem Mittelstand heiratete und ein 
Geschäft mit offenem Laden gründete, ist er zerfallen; der Jüngere dagegen, 
bereits Konsul, arbeitet neben ihm als Kompagnon, sehr gottesfürchtig und 
gediegen, dabei auf seinen Vorteil stets bestens bedacht. Auch dessen Söhne, 
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Thomas und Christian, geben vorläufig zu Besorgnissen keinen Anlaß. ,,Präch
tige Bursche, Frau Konsulin!" komplimentiert der Stadt-Poet. ,,Thomas, das ist 
ein solider und ernster Kopf; er muß Kaufmann werden, darüber besteht kein 
Zweifel. Christian dagegen scheint mir ein wenig Tausendsassa zu sein, wie? ein 
wenig incroyable ... allein ich verhehle nicht mein engouement: Er wird 
studieren, dünkt mich; er ist witzig und brillant veranlagt." -Aber während die 
Geschicke der Familie nun eintönig weiterrollen, die Großeltern zur Grube 
fahren und neue Enkel geboren werden, wächst unmerklich die Ahnung von 
sinkenden Kräften. In den Spielen der Kinder offenbaren sich kleine Charakter
züge, die zu denken geben. Christian kehrt gern den grotesken Komödianten 
heraus, macht mit vierzehn Jahren einer Diva des Stadt-Theaters so wirkungs
voll den Hof, daß die lockeren „Suitiers" vom Klub ihre helle Freude daran 
haben; das eine Schwesterchen, Tony, ergötzt sich an Claurens „Mimili", das 
andere zeigt körperliche Schwäche und pietistische Verdüsterung. Als Tony 
kaum herangewachsen, kommt ein Herr Grünlich ins Haus, mit unwahrschein
lich blonden Favoris, geschäftlich aber allem Anschein nach gut fundiert. Und 
Tony, obgleich sie ihn widerwärtig findet und eigentlich für einen revolutionä
ren Studiosus schwärmt, nimmt schließlich Herrn Grünlich, weil sein Werben 
zähe ist und der Vater ihr zuredet. Bald jedoch, nach Grünlichs allseitigem 
Bankerott, kehrt sie ins elterliche Haus zurück, entrüstet, doch keineswegs 
gebrochen. Sie hat nunmehr „das Leben kennen gelernt" und spricht daher von 
ihrem Mißgeschick nicht ohne Genugthuung. - Das Revolutions-} ahr achtund
vierzig macht sich auch in Lübeck bemerkbar, weniger schreckenerregend als 
kläglich; die gutmütigen Hafenarbeiter fühlen sich in ihrer Auflehnung ziemlich 
unwohl; nachdem Konsul Buddenbrook im Namen der geängsteten Bürger
schafts-Behörde sie ironisch abgekanzelt, zerstreuen sie sich in bester Laune. 
Dieser Miniatur-Aufstand ist das einzige Ereignis, das von außen her die Zirkel 
des Lübeck-Buddenbrookschen Stillebens ein wenig stört. Des Konsuls 
Schwiegervater nämlich, ein stolzer „a la mode-Kavalier", stirbt an zurückge
tretener Wut über die unerhörte Anmaßung der Kanaille. - Und weiter geht der 
einförmige Kreislauf von Firma und Familie, in Geburten und Heiraten, 
Krankheiten und Todesfällen. Auch der Konsul stirbt, und Thomas wird 
alleiniger Chef. Er leitet das Haus mit klugen Ideen, gewandt und energisch, 
aber ohne Glück. Die Last der alltäglichen Sorgen zerrüttet seine Gesundheit. 
Bruder Christian ist zu nichts zu gebrauchen; vielleicht daß ein Künstler an ihm 
verdorben ist: denn er hat originelle Einfälle, Empfänglichkeit für das Schöne 
und einen genialen Witz; in seinem Patrizier-Winkel aber nimmt er sich nur 
lüderlich und albern aus. Die Damen der Familie vertreiben sich die Zeit mit 
frommen „Jerusalems-Abenden" oder halten wöchentlich den „Kindertag" ab, 
auf dem ältliche Cousinen mit spitzer Zunge ihren Klatsch verbreiten. Frau 
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Tony, geschiedene Grünlich, heiratet abermals und zwar einen braven Münche
ner Hopfenhändler. Aber es ist wieder nicht die wahre Liebe. Für ihre nord
deutsche Feinheit fehlt es dem biderben Gatten am rechten Verständnis. Eine 
seiner fürchterlichsten Grobheiten raubt ihr den letzten Rest von Achtung. 
Abermals rettet sie sich nach Haus und widmet sich notgedrungen der aus
schließlichen Erziehung ihres Töchterchens. - Die Merkmale des Niederganges 
werden immer häufiger und unverkennbarer. Im Geschäft mehren sich die 
Verluste; allmählich schwindet auch das Ansehen der Firma unter den Freunden 
und Konkurrenten. Die Wahl des Chefs zum Senator, ein Gründungs-Jubiläum 
wirken nur noch äußerlich glänzend; als Mensch ist Thomas Buddenbrook 
bereits gebrochen. Seine Unternehmungen bleiben nicht ohne Makel, er wird 
griesgrämig und eifersüchtig auf seine Gattin, weltschmerzliche Grübeleien 
drängen sich ihm auf, und, was ihn am meisten bedrückt, sein kleiner Sohn 
Hanno erscheint in jeder Beziehung lebensuntauglich; ganz verinnerlicht und 
überfeinert, wird dieser Träumer weder die Firma noch die Familie jemals 
würdig vertreten. - Nach des Senators höchst jammervollem Tode löst alles sich 
in Trümmer auf. Der Rest des Vermögens wird zerstückelt, die Firma gelöscht, 
das väterliche Haus verkauft, und Hanno, der letzte männliche Buddenbrook, 
aufgerieben von den Ängsten und Härten der Schule, fällt dem Typhus zum 
Opfer. 

Es ist klar, daß solch armselige, öde Geschehnisse des Alltags mit ihren 
vielfachen Wiederholungen nur dann fesseln können, wenn ein Künstler sie 
darstellt, der über und zugleich tief in ihnen lebt. Eine vornehme, liebevolle, 
liebenswerte Persönlichkeit mußte das trübselige Gewimmel durchdringen, um 
es reizvoll zu machen. Thomas Mann hatte die rechten Augen, das rechte Herz, 
die rechte Sprache dafür. Zunächst beobachtet er mit unermüdlichem Fleiße; je 
unscheinbarer die Züge, desto bezeichnender werden sie ihm. Die Linien des 
lokalen Hintergrundes, die von den sogenannten Heimatkünstlern gei;n dick 
und ohne Perspektive aufgetragen werden, die Stimmung der deutschen, der 
lübeckischen Heimat zeichnet er klar, doch stets diskret; sie verstehen sich für 
ihn von selbst. Viel wichtiger sind ihm die Seelen der Menschen und ihre 
Beziehungen zu ewigen Gesetzen, zu den Rätseln von Werden und Vergehen. 
An die zehn Sterbefälle werden erzählt und vielfach ausführlich geschildert: 
jeder ist von neuem erschütternd. Tod bedeutet hier überall Erlösung, das 
Sterben dagegen mit all seinen Ängsten und Qualen den Gipfel des Grauenvol
len in unserem Leben. Die Art, wie Thomas Mann den Verlauf von körperlichen 
Leiden darstellt und deren Rückwirkung auf das Gemüt- in dürren Worten, die 
gleichwohl vor Entsetzen heimlich sich zu winden scheinen - zeugt für die 
Intensität seines Empfindens ebenso wie für die Biegsamkeit seines Stils. Die 
Menschen charakterisiert er nicht sowohl durch Analyse ihrer Natur oder ihrer 
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Willensimpulse als vielmehr induktiv durch eine Reihe immer markanterer 
Einzelzüge, etwa kleiner Tagesbedürfnisse, Angewohnheiten, stereotyper 
Redensarten, derart, daß auch der Blick des Lesers von außen her allmählich 
immer tiefer nach innen dringt. Nur bei der komplizierten Seele des kleinen 
Hanno arbeitet Thomas Mann mit allen verfügbaren Mitteln und erweist sich 
darin als ein Psychologe ersten Ranges. Die Mängel, die den Roman zu 
universaler Bedeutung nicht gelangen lassen - sprunghafte Entwicklung der 
Vorgänge, eine gewisse Ideen-Armut, Kraft- und Ratlosigkeit der Weltan
schauung - können ihren Grund in dem gewählten Stoffe haben; ob sie dem 
Verfasser selbst dauernd anhaften, bleibt abzuwarten bis zu seinem nächsten 
Werke. 

München. Kurt Martens. 

Tristan. Sechs Novellen von Thomas Mann. Berlin 1903, S. Fischer Verlag, 
264 s. 

Das litterarische Echo, Berlin, 1. 7. 1903, Jg. 5, H. 19, S. 1358-1360. 

Als ich vor anderthalb Jahren an dieser Stelle Thomas Manns „Budden
brooks" besprach (1901, Heft 6), bemühte ich mich, den Ausdruck meiner 
Freude an dem Roman zu dämpfen; denn das überraschende einer neuen, 
großen Begabung blendet gar zu leicht den Beurteiler, der gleichen Zielen 
entgegenstrebt. Inzwischen hat die Aufnahme des Werkes, das jetzt auch in 
wohlfeiler Ausgabe vorliegt, mein leises Willkommen weit überboten. Zahlrei
che Essais und die einmütige Zustimmung aller Volksschichten stellen Thomas 
Mann zu den besten deutschen Erzählern. 
Nun ist ein zweiter Band Novellen von ihm erschienen, noch glänzender in der 
Darstellung, tiefer an Erkenntnis, klarer in der Anschauung des inneren Lebens, 
durchleuchtet und durchwärmt von ernsten, liebevollen, wehmütigen und 
trostreichen Gedanken, die, wie Fackeln aneinander gereiht, die schwierige 
Bahn weisen zu den letzten Rätseln unserer zerrissenen Kultur; Novellen von 
einer so edlen dichterischen Reinheit; daß wohl alle jüngeren Novellisten in 
Thomas Mann neidlos einen Meister ihrer Kunst anerkennen werden. 

Die erste Erzählung „Der Weg zum Friedhof" wurde bereits wiederholt 
öffentlich vorgelesen und gelegentlich von begriffsstutzigen Zuhörern auch 
angezischt, bleibt aber nichtsdestoweniger das Muster einer symbolischen 
Novellette, die auf knappestem Raume fast alle Wirkungen ausübt, deren die 
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Epik nur fähig ist. Aus einem alltäglichen Vorgang wird eine ganze Weltan
schauung in lebendigster Weise bildmäßig gestaltet. Umfassende, unerbittliche 
und doch von Mitgefühl gesättigte Seelenkunde, schärfste Beobachtung 
menschlichen Gebahrens, kunstvolle Steigerung eines unsterblichen Konfliktes 
von allgemeinster Bedeutung zu tragikomischer Katastrophe, in einem durch~ 
aus persönlichen, zu reifer Süßigkeit ausgewachsenen Stil- das ist eine Vereini
gung von Vorzügen, nach der man in der deutschen Novellistik lange suchen 
darf. Dem „Weg zum Friedhof" verwandt durch universalen Gehalt ist „Gla
dius Dei". Auch hier wird das Schicksal einer Weltbetrachtung und Lebens
praxis an einem trivialen Straßen-Vorgang unserer Tage zur Erscheinung 
gebracht. Eine Savonarola-Natur, Anbeter der unsichtbaren Heiligtümer, fana
tischer Verächter aller äußerlichen Reize, betritt entrüstet einen unserer aufge
putzten Kunstsalons und fordert von dem verblüfften Ladeninhaber die Entfer
nung eines profanierenden Madonnenbildes. Nach Aussprache seiner erhabe
nen, aber ach so lächerlich aussichtslosen Ideale läßt ihn der Schönheitshändler 
Blüthenzweig durch den Hausknecht - ,,eine unmäßige, langsam über den 
Boden wuchtende und schwer pustende Riesengestalt, genährt von Malz, einen 
Sohn des Volkes von fürchterlicher Rüstigkeit" - in die Gosse werfen. 

In dieser Novelle, wie in den übrigen, kommt es dem Dichter weniger auf eine 
Reihe wechselnder Ereignisse an, als auf die Entladung eines einzelnen Charak
ters, eines menschlichen Typus, den er zum Gefäß bestimmter, weitschauender 
Ideen macht, vielfach wohl seiner, des Dichters Ideen, seiner eigenen schwer
mütigen, humoristischen Lebensanschauungen. Und zwar handelt es sich in 
einer jeden Novelle um den Typus Tristan-Savonarola, um den von des 
Gedankens Blässe angekränkelten, von der lachenden Thatkraft brutalisierten 
Schwärmer, mag er nun auftreten im Gewand des trauernden Trunkenboldes 
Piepsam oder des jungen Ästheten Spinell aus Galizien, des betrogenen und 
verhöhnten Ehemannes oder endlich des Dichters Tonio Kröger, mit dessen 
nachdenklicher Geschichte Thomas Mann seine eigene Entwicklung zu erzäh
len scheint. In T onio Kröger bekämpfen sich unablässig die Instinkte des 
Künstlers mit denen des normalen Bürgers. Als Patriziersohn liebt er alles 
Gesunde, Geordnete, Reinliche, alles, was harmlos, flach und fröhlich ist, als 
Künstler aber sieht und durchlebt er die finsteren Tiefen, die Abgründe und 
grausamen Zügellosigkeiten des Daseins. ,,Die Macht des Geistes und des 
Wortes, die lächelnd über dem unbewußten und stummen Leben thront ... 
schärfte seinen Blick und ließ ihn die großen Worte durchschauen, die der 
Menschen Busen blähen, sie erschloß ihm der Menschen Seelen und seine 
eigene, machte ihn hellsehend und zeigte ihm das Innere der Welt und alles 
Letzte, was hinter den Worten und Thaten ist." Von Kindheit auf fühlt er sich 
als Ausgestoßener unter der Herde, empfindet sein Künstlertum nicht als Beruf, 
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sondern als Fluch. Trotz alledem, oder gerade weil er ein Dichter ist, liebt er 
sie, diese frische, kräftige, rohe Herde. . . ,,Meine tiefste und verstohlenste 
Liebe gehört den Blonden und Blauäugigen, den hellen Lebendigen, den 
Glücklichen, Liebenswürdigen und Gewöhnlichen. Schelten Sie diese Liebe 
nicht; sie ist gut und fruchtbar. Sehnsucht ist darin und schwermütiger Neid 
und ein klein wenig Verachtung und eine ganze keusche Seligkeit." 

München. Kurt Martens. 

Die Gebrüder Mann. 
Von Kurt Martens (München). 

Leipziger Tageblatt, Sonnabend, 21. 3. 1906. 

Keine Kunst wird im Volke so gering geachtet, wie die Kunst zu erzählen. 
Jeder Laie glaubt, es gehöre nur ein Bogen leeres Papier dazu, eine Feder und 
irgend ein merkwürdiges Ereignis; dann könne wohl er selbst sich niedersetzen 
und, wenn sein Alltagsberuf ihm nur Zeit dazu ließe, die Sache aufschreiben, 
wie sie sich zugetragen hat. Selbstverständlich darf sich das' Produkt dann eine 
Erzählung nennen, aber sie ist auch danach. Sie gleicht der Musik eines Kindes, 
das ohne jede Vorbildung nach eigenem Belieben auf dem Klaviere klimpert. 
Erzählen ist leicht, gut erzählen muß gelernt und lange geübt werden, künstle
risch erzählen ist schon eine seltene - zumal unter den nachdenklichen Deut
schen nicht allzu häufige - Begabung, von erzählenden Dichtern aber tritt in 
jedem Dezennium kaum ein halbes Dutzend auf. Um einmal persönlich zu 
werden: schlecht und recht erzählen kann jede Tante, ,,gut" zu erzählen versteht 
die Heimburg und der beliebte Ganghofer; zu den Künstlern darf man etwa 
Ompteda, Schnitzler oder Clara Viebig rechnen. Mit dem Ehrentitel eines 
Dichters jedoch sollte auch die Kritik so sparsam wie möglich umgehen. Nur die 
Nachwelt hat das Recht, ihn zu erteilen. Wenn ich es gleichwohl wage, hier eine 
Hoffnung auszusprechen, nur das Beispiel einer Hoffnung, an Stelle zahlreicher 
Enthusiasten, die schon zuversichtlich rühmen, so geschieht es nicht zur 
„Förderung" dieses Brüderpaares Heinrich und Thomas Mann - beide haben 
ihre Gemeinden bereits gefunden - sondern um auf Grund ihrer Werke 
anzudeuten, worin bei allen Mängeln im einzelnen, ja sogar im Menschlichen, 
,,der göttliche Funke" eines Dichters unserer Zeit zu erkennen ist. 

Als Brüder sind sie von großer Ähnlichkeit. So verschieden die Wahl ihrer 
künstlerischen Mittel, so feindlich ihre Lebensanschauungen sich gegenüber 
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stehen, unverkennbar ist ihre gemeinsame Abstammung aus gealtertem, über
feinertem Patriziergeschlecht, ihre menschliche Schwäche und ihre artistische 
Kraft. Sofern ich Dichter hier diejenigen Autoren nennen darf, die innerlich 
Erlebtes persönlich gestalten und in reifer Form wirkungsvoll darstellen, ist 
Heinrich Mann sowohl wie Thomas Mann ein Dichter, vorläufig allerdings nur 
von der Mitwelt Gnaden. Jeder ein großes Talent, genial zweifellos keiner von 
beiden. Wer nachweisen wollte, daß einer als Genie geboren sein muß, zum 
Dichter aber werden und reifen kann durch Selbstzucht und glückliche Ent
wicklung angeborener Gaben, könnte kein besseres Beispiel finden als die 
Gebrüder Mann. 

Als letzte Sprößlinge einer ehedem reichen Lübecker Handelsherren- und 
Senatorenfamilie, aufgewachsen unter einer kalten, nüchternen Dressur, schon 
als Knaben vereinsamt und verbittert, selbst gegen einander abweisend und 
wortkarg, blieb jeder für sich angewiesen auf seine Beobachtungen und Refle
xionen, die bei Heinrich, dem älteren, mehr zur Verehrung einer nie geschauten 
formalen Schönheit, bei Thomas zu schmerzlichen Träumereien und zur Musik 
sich wandten. Jene künstlerischen Instinkte, die in soliden Kaufmannshäusern 
oft Generationen hindurch zurückgedrängt werden, lodern dann in ihren 
Spätlingen mit unwiderstehlicher Gewalt hervor, krönen und enden das 
geschäftliche Patriziertum mit einer aus der Art geschlagenen Künstlerschaft. 

Grundmangel und Grundgewalt des Dichters liegt bei Heinrich und Thomas 
Mann gleicherweise in einer eisigen Menschenfeindschaft, in einer Lieblosigkeit 
gegen alles Fleisch und Blut, ersetzt durch eine heiße, herrische Leidenschaft für 
alles Künstlerische, insbesondere für ihre persönliche Kunst, für ihr Können, 
ihre Werke. Die Fähigkeit, sich selber aufzuopfern für das Werk, alles primitive 
Glück, alle harmlosen menschlichen Freuden und kleinen Genüsse zu verach
ten, nur schaffen, unermüdlich nichts als schaffen, so vollendet wie möglich 
schaffen zu können, diese einzige Liebe, zu einem Abstraktum wenigstens, zu 
einem hohen Ziele, hat sie davor bewahrt, nichts weiter zu sein als „tönendes 
Erz und klingende Schelle". 

Ihre Werke sind nichts weniger als volkstümlich geschrieben, so bekannt sie 
durch die Empfehlung der Kenner und durch zahlreiche Essays der Kritik zum 
Teil auch geworden sind. Selbst die „Buddenbrooks", Thomas Manns weit 
verbreiteter großer Familienroman, hat sich weniger durch seine Vorzüge als 
durch sein humoristisch behandeltes bürgerliches Milieu ein großes Publikum 
erobert. Thomas Mann selbst hat es gelegentlich ausgesprochen, daß er im 
Volke gewissermaßen nur als Schilderer guter Mittagessen bekannt sei. Im 
Grunde sei er ebenso exklusiv, ebenso abweisend gegen das gemeine Verständ
nis, in seinen differenzierten Empfindungen und asketischen Ideen ebenso 
schwierig zu ergründen wie sein Bruder Heinrich, dieser für den Durchschnitts-
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leser abstoßendste aller deutschen Erzähler. Man hat die „Buddenbrooks" 
vielfach als ein urdeutsches Buch gepriesen. Das beruht auf einer Verwechse
lung des Stoff es mit der Gesinnung des Autors; es ist vielmehr ein kritisches, 
spöttisches, ja zersetzendes Werk, voll von einem Humor, als dessen stärkste 
Bestandteile sich Ironie und Sarkasmus ergeben, Eigenschaften, die dem deut
schen Nationalcharakter ziemlich fremd sind. Die Tatsache, daß in der mütterli
chen Familie der Gebrüder Mann eine Kreuzung mit Kreolen stattfand, übte 
auch auf die Natur ihrer Werke einen gewissen Einfluß aus. Am schärfsten tritt 
das romanische Element bei Heinrich Mann hervor, der es in der Wahl und 
Behandlung seiner Stoffe bewußt betont. Er macht aus seiner Abneigung gegen 
deutsches Wesen kein Hehl, fühlt sich d' Annunzio verwandt, übersetzt mit 
Vorliebe französelnde Autoren, lebt und dichtet unter italienischem Himmel. 
Heinrich Mann ist, sobald er deutsche Verhältnisse behandelt, ausgesprochener 
Satiriker, Meister der Karikatur im Stile des „Simplizissimus", mit dem er ja 
auch den französischen Verleger gemeinsam hat. Sein Gebiet ist das der 
künstlerischen Verzerrung, der freilich nicht die Freude am Zerrbild, sondern 
ein eifernder Haß gegen alles Enge, Niedrige und Verstumpfte die Feder führt. 
Er ist der grimmigste Feind der deutschen Bourgeoisie, der er entstammt; er 
wird nicht müde, ihr die bitteren Wahrheiten zu sagen, die seine Jugend am 
eigenen Leib erfahren mußte, so wenn er im „Professor Unrat" die spukhafte 
Erscheinung eines Schultyrannen beschwört oder im „Schlaraffenland" die mit 
jüdischem Unternehmertum durchsetzte Berliner Literatengesellschaft aufs 
Korn nimmt. Die Schulerfahrungen unserer beiden Erzähler müssen allerdings 
die übelsten gewesen sein; denn auch Thomas Mann schildert gegen Ende seiner 
„Buddenbrooks" die Lübecker Oberlehrer als so schmierige, öde oder giftige 
Gesellen, daß sie ein ewiges Grausen vor dem ganzen Stande im Leser zurück
zulassen vermögen. Nur steht Thomas ihnen seiner ganzen weicheren Natur 
nach mehr gepeinigt, hilflos gegenüber, während Heinrich sie mit beißendem 
Hohn überschüttet und die soziale wie seelische Überlegenheit der Kinder 
hervorzukehren sucht. 

Man sieht also: trotz ihrer fanatischen Versenkung in das von allen unseren 
Zwecken losgelöste künstlerische Werk, sind die Brüder Mann nicht zu den 
reinen Artisten, den kühlen Priestern der l'art pour l'art zu zählen. Der mensch
liche Gehalt ihrer Romane und Novellen bewegt sie sehr stark, nur daß es ein 
allgemein menschlicher Gehalt sein muß. Darüber auf hoher Warte thronen sie 
als einsame Dichter, als hochmütige Betrachter, die in jedem Einzelwesen nur 
ein winziges Teilchen des Gewimmels sehen, einen erbärmlichen, oft drollig 
sich krümmenden Wurm in dem riesenhaften, heiligen Makrokosmus. 

Dieser Hochmut hat viel Verletzendes für den, dem jede einzelne fremde 
Seele eine Welt bedeutet. Aber man muß diesen Dichtern zugeben, daß sie sich 
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wenigstens selbst nicht schonen. Wenn Thomas Mann sich einmal liebevoll in 
ein Individuum versenkt, so ist es stets nur er selbst. Nur dann weiß er alle 
Leiden und Enttäuschungen des Daseins mit tiefstem Mitgefühl wie ein großer 
Poet zu besingen. Dann aber taucht er auch zugleich seine ganze Persönlichkeit 
in eine tiefe Selbstironie und steigt daraus wieder hervor als ein kläglich
komischer Kauz, der seine eigene Lebensangst und Lebensschwäche dem 
allgemeinen Gelächter schonungslos preisgibt. ,,Dichten, das ist Gerichtstag 
über sich halten", setzt er seiner tiefsinnig glutvollen Novellen-Sammlung 
„Tristan" als Motto vor und konterfeit in fast jeder der sechs Erzählungen 
immer wieder nur sich selbst als lächerlichen Märtyrer in allen möglichen 
Lebenslagen und Konflikten. -Auch Heinrich Mann zeigt wenig Ehrfurcht vor 
seinem Ich. Am liebsten schaltet er es, weil unwesentlich, vollkommen aus und 
erzählt als vorbildlich objektiver Chroniqueur. Wenn er wirklich einmal hinter 
einer seiner Figuren zu stehen scheint, so ist es sicher eine der weniger 
sympathischen oder nur ideell erträumten, wie denn überhaupt seine spärlichen 
persönlichen Beziehungen ihn vor allem auf die freie Erfindung der Gestalten 
verweisen. Am auffälligsten und nicht gerade zum Vorteile des schwungvollen 
Werkes tritt das in seinem dreibändigen Romane „Die Herzogin von Assy" 
hervor, wo in einem phantastisch erfundenen modernen Staatswesen seltsame 
Marionetten ein schattenhaftes Dasein führen. Thomas Mann, nicht weniger 
menschenfremd, verläßt sich mehr auf Jugenderinnerungen oder beseelt irgend 
eine Beobachtung aus seinem engsten Kreise mit dem ganzen Reichtum seiner 
reizsamen Empfindungen und Symbole. So macht er aus der Not eine Tugend 
und möchte am liebsten, aus Mangel an eigenen, zu kombinierenden Erfahrun
gen, den Wert der schöpferischen Phantasie dem der Kolportage-Erfindung 
gleichstellen. Freilich in dieser Beschränkung auf dürftigsten realen Boden zeigt 
er sich samt seinem Bruder Heinrich als Meister. Nie zuvor fand in der 
deutschen Erzählung eine so intensive Bewirtschaftung dieses Bodens statt; nie 
zuvor wurde die menschliche Psyche so bis in ihre letzten, feinsten Fasern 
nachempfindend beobachtet und in den Motiven ihres Wirkens bloßgelegt. 

Als Schattenseite dieser lebensscheuen Eingezogenheit darf aber auch eine 
andere Eigenart, man sollte schon sagen - Unart, unserer beiden Dichter nicht 
unerwähnt bleiben, ihre Neigung, Zeitgenossen, meist Angehörige und 
Freunde mit ihren kleinen, besonderen Merkmalen ebenso unverkennbar wie 
künstlerisch zwecklos zu porträtieren. So zeichnete Heinrich Mann in seinem 
Roman „Die Jagd nach Liebe" nach dem Hörensagen und Zeitungsnotizen eine 
Anzahl bekannter Münchner Persönlichkeiten porträtmäßig, doch nicht gerade 
vorteilhaft ab. Thomas Mann sah sich erst kürzlich veranlaßt, in einer Broschüre 
„Bilse und ich" ein Recht auf Porträtierung geltend zu machen. Niemanden 
wird er damit überzeugen. Die stolze Ablehnung aller menschlichen Gesichts-
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punkte zugunsten der rein künstlerischen mag für ihn als Künstler maßgebend 
sein, die menschliche Gesellschaft aber, der er nun einmal, wenn auch als 
unfreiwilliges Glied, angehört, wird die Folgen sozialer Rücksichtslosigkeit 
stets unangenehm spüren lassen. 

Stimmen nun diese beiden Brüder darin überein, daß sie sich heimatlos in 
ihrem Volke fühlen und, geschnürt in den Panzer ihres Kultur-Hochmuts, das 
lebendige, aber ach! so gewöhnliche Treiben rings um sie her, sich ängstlich vom 
Leibe halten, so scheiden sie sich streng voneinander durch die Traumgebäude, 
die ein jeder der beiden Idealisten still für sich aufgerichtet hat, um eine Zuflucht 
vor den Widerwärtigkeiten der realen Welt darin zu finden. Heinrich Mann ist 
äußerlicher. Er schätzt über alles Schönheit und Genießen. Aber da ein solches 
Übermaß von Freiheit, Kraft und Sinnenfreude, wie er es verlangt, in unserer 
verständigen Zeit, zumal bei unserem soliden Volke, nicht zu finden, ja ganz 
undenkbar ist, anderseits er selbst am wenigsten der Mann dazu wäre, es 
auszubeuten, so verläßt er hohnlachend diese Welt der Oberlehrer und der 
schlechten Skribenten und siedelt sich auf phantastischen Höhen an, die nie 
eines Menschen Fuß betrat. Nur die Herzogin von Assy und ihr Kreis versteht 
sich auf das große, wahrhaft königliche Leben. Frauen, so schön sinnlich und 
herrisch, wie sie unsere arme Erde nimmermehr hervorbringt, Männer so 
starken Geistes, so kühn und wild, wie höchstens die Renaissance sie kannte, 
bevölkern seine Träume. Nur in seinen Phantomen ist auch die Liebe zum 
Weibe würdig, gepriesen zu werden. Wo er ihr im Alltag begegnet-in der „J agd 
nach Liebe" oder in seiner letzten Novelle „Schauspielerin" -da entkleidet er sie 
all ihrer vulgären Reize und hält es für vornehmer, auf den schalen Rest lieber 
ganz zu verzichten. - Thomas Mann hingegen zieht es vor, grundsätzlich jeder 
Art von Lebensfreude den Stempel der Niedrigkeit aufzudrücken. Ihm gilt als 
ewiges Gesetz, daß ein Mensch, je vornehmer er ist, desto unglücklicher sein 
muß. Er versteht zwar „die Wonnen der Gewöhnlichkeit", aber er haßt und 
flieht sie als Sünde wider den heiligen Geist. - ,,Ist denn, wer stark ist, kein 
Held?" fragt sein Piero Medici, und Fiore, die große Courtisane, antwortet 
ihm: ,,Nein. Sondern wer schwach ist, aber so glühenden Geistes, daß er sich 
dennoch den Kranz gewinnt, - der ist ein Held." Ja, sogar aus bloßem 
Widerstand gegen körperliche Beschwerden möchte Thomas Mann ein ruhm
würdiges Heldentum herleiten. In all seinen Novellen und zuletzt in seinen 
Savonarola-Dialogen „Fiorenza" kehrt der alte Gewissenskampf zwischen den 
Mächten der Lust und der Askese wieder. Thomas Mann, seiner ganzen Natur 
nach zum Asketen verurteilt, findet sich selbst in Savonarola wieder und 
verschmilzt den Kern von dessen Bußpredigten mit der Schopenhauerschen 
Ethik und Metaphysik zur Grundlage eines puritanisch-quäkerhaften Lebens
wandels. In „Fiorenza" findet sich diese Weltanschauung, die vielleicht noch 
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einmal zu breiten Wirkungen berufen ist, in leuchtenden und eindrucksvollen 
Renaissancegestalten dargestellt. Mögen auch diese Menschen, die der Dichter 
aus der Historie seinen Zwecken entsprechend rekonstruieren mußte, etwas 
Maskenhaftes an sich tragen, entworfen sind sie in einem monumentalen Stil. In 
einer wundersam prunkvollen und doch kristallklaren Sprache predigen sie die 
Ideen ihres Schöpfers, der hier aus seinen düstersten Tiefen viel funkelndes 
Gestein zutage förderte. -

Die deutsche Dichtung ist von jeher reich an Männern gewesen, deren 
menschlich Teil ihrem Volke mißfallen mußte, und die ihre Zurückgezogenheit 
mit bitteren Worten zu rechtfertigen wußten. Heinrich Heine war den Deut
schen zu frivol, Grillparzer war ihnen zu grillig, Hebbel zu herbe, Platen zu 
steif. Auch die Gebrüder Mann werden, falls sie dereinst jenen Großen sich als 
ebenbürtig erweisen sollten, mehr kühle Hochachtung empfangen als herzliche 
Liebe. Aber schon jetzt möge man erkennen, daß ihre Feindschaft gegen unsere 
Welt edlen Ursprungs ist, ihre Enttäuschung nur Rachsucht, ihr Idealismus voll 
Ernst und Hoheit und von reiner Flamme. Man sollte sie auch nicht gegen 
einander abwägen und ausspielen. Noch sind sie beide wandlungsfähig und im 
Werden. Nur soviel läßt sich bis jetzt sagen, daß Heinrich Mann wohl das 
stärkere Temperament, den freieren Kopf, die umfassendere Bildung besitzt, 
Thomas Mann dafür das zartere Empfinden und die tiefere Erkenntnis des 
Menschen. 





,,Kunst oder Sozialismus?" 

Ein Briefwechsel zwischen Ernst Fischer und Thomas Mann 
Vorgelegt von Hans Wysling 

Mehr als sechzig Jahre ist es her, seit die hier abgedruckten Briefe geschrieben wurden. Das 
Thema ist immer noch, ist wieder aktuell. 

Ernst Fischer, 1899 als Sohn eines k. u. k. Generals geboren, humanistisch gebildet, war erst 
Sozialist, dann Kommunist. Von 1927-34 wirkte er als Redaktor an der Wiener Arbeiter-Zeitung. 
1934-45 lebte er als Emigrant in der Tschechoslowakei und in Moskau. Bei Kriegsende kehrte er 
nach Wien zurück. Er war eine Zeitlang österreichischer Unterrichtsminister, dann Chefredaktor 
der Zeitung Neues Österreich. Als Führer der österreichischen KP vermochte er seine Genossen 
immer weniger zu überzeugen. Er ist 1972 im Alter von 73 Jahren gestorben. 

Ernst Fischer hat sich zeit seines Lebens im Spannungsfeld von Sozialismus, Kommunismus und 
Humanismus bewegt. Er ist Verfasser von politischen Essays und von Gedichten. Auch als 
Übersetzer von Baudelaire und Verlaine wurde er bekannt. 1949 veröffentlichte er in Wien seine 
Essay-Sammlung Kunst und Menschheit. Fischer hat Thomas Mann seinerzeit ein Exemplar 
übersandt. Es trägt die Widmung „Thomas Mann, dem grössten Deutschen des zwanzigsten 
Jahrhunderts in widerspruchsvoller Bewunderung/ Ernst Fischer/ Wien, August 1949". (Der 
mittlere der drei darin enthaltenen Essays ist ,Doktor Faustus und die deutsche Katastrophe' 
überschrieben.) 

Ernst Fischers Brief liegt im Thomas Mann-Archiv der Eidgenössischen Technischen Hochschule 
in Zürich. Er hat ihn 1959 im 1. Heft von Sinn und Form teilweise veröffentlicht. Die in[ ... ] 
gesetzten Stellen wurden dabei unterdrückt, aus Gründen, die der Leser leicht selbst einsehen kann. 
Thomas Manns Antwort ist seither auch im ersten Band der von Erika Mann herausgegebenen 
Briefe (Frankfurt 1961) abgedruckt worden. 

Ernst Fischer an Thomas Mann [Mai 1926) 

Sehr verehrter Thomas Mann! 
[Vermutlich bin ich nicht der einzige, der, nachdem er den „Zauberberg" 

gelesen hat, in drängender und persönlicher Weise sich an Sie wendet, vermut
lich werden Ihnen die Dokumente leidenschaftlichen Dankes und heftigen 
Protestes zur Last und Plage - aber im stolzen und ruhigen Bewusstsein, den 
Deutschen ein europäisches, den Europäern ein deutsches Buch gegeben zu 
haben, das mehr als künstlerische Vollkommenheit für sich in Anspruch nimmt, 
müssen Sie es zweifellos dulden, zu Auseinandersetzungen aller Art genötigt zu 
werden. Und weil Sie einerseits unbescheidene Fragen nicht abwehren können, 
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andrerseits aber in der Lage sind, jeden Brief unerledigt zu lassen, will ich ohne 
längeren Umschweif die quälende Problematik angesichts Ihres Buches, die mir 
sehr wichtig ist, Ihnen vielleicht sehr unwichtig scheint, zu formulieren versu
chen.] 

Ist es erlaubt (in irgend einem höheren Sinne erlaubt) abseits des zwanzigsten 
Jahrhunderts, dessen erschütternde Aufgabe es ist, die Dämonie der Arbeit in 
lebendiges Wesen zu wandeln, ein Buch zu schreiben wie diesen Roman, nicht 
irgend ein Buch und irgend einen Roman, sondern das europäische Buch der 
Deutschen - und ein ungeheures und daher tief-verantwortungsvolles Können 
dem Schattenleben jener zu widmen, die sich siebenjährige Musse und verzau
berte Krankheit 1 eisten können? Das ist verschwommen und ungenau gefragt, 
ich setze noch einmal an: darf ein Künstler, der europäisch und gross ist wie Sie, 
die magische Kraft der Verdeutlichung und Konzentration an bürgerliches 
Schicksal verschwenden in so bewusst fragwürdiger, komplizierter und verwir
render Form - oder muss er nicht, selbstgeschaffenem Zwang gehorchend, dort 
sein, wo am intensivsten, bittersten und wildesten gelebt wird, bei den mythi
schen Mächten der Arbeit? [Gibt es, im zwanzigsten Jahrhundert, heute und 
gegenwärtig, einen anderen Sinn der Kunst als den einen, um das Rätsel der 
Arbeit, um das rasende Drama: Mensch und Maschine sich zu mühn? 

Sinn der Kunst - glauben Sie nicht, dass ich diese primitiven und zweifelhaf
ten Worte sorglos und sicher hinschreibe, dass mir die Rolle des Settembrini 
zukommt. Ich weiss sehr genau, dass Sinn und Wert und Bedeutung und alle die 
grossen und pathetischen Postulate nur künstliche Mauern gegen das Chaos 
sind, dass wir uns selber Gesetze geben, um nicht von der Anarchie des Nichts 
verschlungen zu werden. Ich weiss sehr gut, dass Kunst vielleicht nichts anderes 
ist als sinnlose animalische Selbstbefriedigung oder das durstige Saugen einer 
dunklen Gottheit an Geschöpfen, die ihr verfallen sind- aber abgesehen Davon 
ist Kunst auch ein soziologisches Phänomen, eine gesellschaftliche Grösse, eine 
menschliche Institution und ich frage Sie nun, ob den Künstler das nicht zu 
doppelter Verantwortlichkeit verpflichtet.] 

Ich kenne wenige, die so tief wie Sie die Verantwortlichkeit des Künstlers 
fühlen, die Verantwortlichkeit vor der Sprache, dem Rhythmus, dem inneren 
Gleichgewicht, die so sehr die Selbstbefriedigung oder Befriedigung einer 
dunklen Gottheit zum strengen und hohen Amt emporzwingen - und ich 
meine, dass Sie auch jene andere Verantwortlichkeit, die vor dem Sozialen, 
anerkennen. Wenn es nur darum ginge, das eigene Lebensgefühl oder die Lust 
eines übermenschlichen Inspirators durch die Produktion von Kunstwerken zu 
steigern, dann müssten diese Kunstwerke Privatangelegenheit bleiben, dann 
dürften sie nicht auf den Markt geworfen werden (da der Einwand, dass sie ja 
doch gekauft werden, der eines kalkulierenden Fabrikanten wäre). Wenn aber 
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die geheimnisvolle Transsubstantiation der Kunst in soziologische Phänomene 
(wie die Verwandlung motorischer, an und für sich zwecklos auftaumelnder 
Kraft in Licht und Wärme) als wichtig empfunden wird (und das wird sie in 
Ihrem „Zauberberg" wie in jedem grossen Roman) dann beginnt die Verant
wortlichkeit gesellschaftlichen Faktoren gegenüber. [Überzeugt, daß Sie das 
fühlen wie kaum ein andrer (weil Menschen wie Sie freiwillig das höchste Mass 
von Verantwortlichkeit auf sich nehmen) prüfe ich mit leidenschaftlicher Span
nung Ihren Roman.] 

Es ist beklemmend und widersinnig: dieser Roman gehört nicht den Arbei
tern aller Kategorien, den Menschen, die um geistige Deutung und Erlösung der 
Arbeit sich mühn, er gehört den Müssiggängern, deren Problem es ist, wie man 
eine jährliche Rente von 12.000 Mark am besten in Leben umsetzt. Er ist eine 
Apologie der seelischen Sensationen, Spiegelbild einer Schattenwelt von Kon
flikten, Stimmungen und Gefühlen, acherontische Frucht einer künstlichen 
Blüte; dass Sie das wussten und wollten, es so und nicht anders wollten, wirkt 
wie ein Alpdruck. Die Situation der Kunst, fragwürdig und problematisch wie 
nie zuvor, wird dadurch entscheidend verschlimmert; wenn der bedeutendste 
deutsche Künstler freiwillig darauf verzichtet, gewiss nicht unüberlegt und 
ohne gewichtigen Grund, die Struktur der Gegenwart und Zukunft beeinflus
sen zu wollen, wenn er hohe und verzauberte Form für wichtiger hält als 
Gestaltung des Formlosen, Chaotischen, Zeitbestimmten, verrät er das Leben 
an einen schöneren Tod. 

[Wir alle verzweifeln immer wieder an den inneren Möglichkeiten Europas,] 
wir alle fühlen immer wieder zutiefst erschrocken, dass die Kunst, in die wir 
seltsam und phantastisch verliebt sind, wesenlos wird, wir alle prallen immer 
wieder gegen die fatalistische Frage: Erfüllen nicht heute schon andere Dinge die 
alten Funktionen der Kunst, ist Kunst überhaupt noch wichtig und lebensvoll? 
[Das hat nichts zu tun mit der feuilletonistischen Formel „Untergang des 
Abendlandes", das ist der Ausdruck stets sich erneuender Depressionen in 
dieser Zeit, deren Intensität uns beglückt, deren (selten offen und ehrlich 
ausgesprochene) Geringschätzung ästhetischer Lustphänomene uns verwirrt.] 
Ob dieser Zwiespalt zu heilen ist, weiss ich nicht, aber ich glaube daran und will 
daran glauben; und weil ich mir einrede, dass es möglich ist, der Kunst 
Funktionen zu schaffen, durch die sie wesentlich wird, oder, besser gesagt, die 
wesentlichen Funktionen der Kunst in dieser Zeit zu entdecken, halte ich es für 
eine Katastrophe, wenn in so bewunderungswürdiger und fascinierender Weise 
die Kunst unserem Leben entrückt wird. Das verschärft den Konflikt, das 
fordert die verhängnisvolle Entscheidung: Kunst oder Sozialismus? heraus. 
[(Sozialismus als vitales und intellektuelles Bekenntnis und nicht als politische 
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Partei) Unter der Kruste des Offiziellen drängt es zu dieser Entscheidung, kann 
durch die unwahre Geste der meisten Sozialisten und Literaten nicht aus der 
Welt geschafft werden.] 

Nun könnte man freilich sagen: das alles wird sich von selber ergeben, die 
Kunst wird bestehn, wenn sie wichtig, und fallen, wenn sie unwichtig ist. Aber 
was wird aus uns, die wir in der Mitte leben, und was wird, wenn wir zu 
Gunsten der Kunst oder zu Gunsten des Sozialismus resignieren, aus vielen 
geistigen Phänomenen, die wir lieben, mit törichter und eigensinniger Inbrunst 
lieben? (Ich spreche im Plural, weil ich, obwohl in eine abseitige Provinz 
gebannt, sehr genau weiss, dass viele unter dieser drängenden Unsicherheit 
leiden) Ist es nicht die Aufgabe, ja die Aufgabe, aller geistigen Menschen, die 
Zeit, in die der Zufall sie warf, nicht aufzugeben, und die unaussprechliche 
Leidenschaft und Magie, deren Werkzeug sie sind, in den Worten auszuspre
chen, die am wirksamsten, wirklichsten sind? Ist es nicht aus irgendwelchen 
verborgenen Zwängen die Pflicht des Künstlers, Instrument und Stimme der 
aktuellsten Erlebnisse und elementarsten Ereignisse, der mächtigste und inten
sivste Politiker einer Epoche zu sein? [Oder ist einer, der begabt ist, den Flug 
der Vögel und den Gang der Gestirne zu deuten, nur vor Gott und nicht auch 
vor den Menschen verantwortlich? Gibt es eine klare und überzeugende Ant
wort auf diese Frage?] 

Nun kann ich folgenden Einwand erfinden: der geistige Mensch, der produk
tive Mensch, sei jenen Elementen verantwortlich, die ihn bildeten, der bürgerli
che Künstler den bürgerlichen, der aristokratische den aristokratischen, der 
proletarische den proletarischen Lebens- und Seelenformen. Dem Bürgertum 
innerlich tief verpflichtet, wären Sie dann der edelste Wächter und Priester des 
Bürgertums. Aber ist das heute noch gültig, [ist heute nicht das Schicksal der 
Bürger, auf die es ankommt, und der Proletarier, auf die es ebenfalls ankommt, 
ungeheuer verknüpft in der Arbeit]? Ist es nicht das Schicksal der Arbeiter aller 
Kategorien, das wesentlich und entscheidend ist? [Existiert nicht, jenseits der 
Klassengegensätze ( die zum grossen Teile konventionell und scheinbar sind) die 
rasende Gemeinschaft der Arbeit, die rasende Gemeinschaft des Kampfes gegen 
die Diktatur der Maschinerie, der toten Materie?] Stehn wir nicht alle auf der 
Barrikade des Geistes, um den Stumpfsinn, den gigantischen Stumpfsinn der 
uns beherrschenden Dinge niederzuwerfen? Oder bedeutet die Kunst etwas 
radikal andres? -

[Dieser Komplex von Fragen ist es, den Ihr grosses Buch in mir aufgewühlt 
hat, und ich wende mich nun, da ich noch keine eindeutige Antwort weiss und 
daher nicht öffentlich diskutieren will, an Sie persönlich, um mich mit Ihnen 
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auseinanderzusetzen;] vielleicht interessiert Sie dies oder jenes an meiner ein 
wenig verworrenen Interpellation. 

Im Mai 1926. 

In aufrichtiger Verehrung 
Ihr 

Ernst Fischer 

Graz, Schanzelgasse 22. 

Thomas Mann an Ernst Fischer 

Arosa, Schweiz, 25. 5. 26. 
Sehr geehrter Herr! 

Ich muß mich schämen, Ihnen für Ihren bedeutenden Brief noch nicht 
gedankt zu haben, um so mehr, als ich auch heute nicht durch wirkliches 
Eingehen, würdige Beantwortung dafür danken kann. Ein Aufenthalt geht zu 
Ende, veranlaßt durch das Leiden einer mir Nächsten und ausgefüllt mit 
Gelegenheitsarbeit von der Art, wie die unerbittliche Welt sie immer wieder von 
einem fordert, der so unklug war, öffentlich Gewissen zu haben, und also das 
Mißverständnis herausforderte, er sei zum Präzeptor geboren. Ich bin im 
Begriffe, nach Zürich zu gehen, dann in meine Heimat, nach Lübeck und 
Hamburg, und kann ich jetzt nicht notdürftig tun, was ich wirklich entspre
chend nicht tun kann, würden wieder Wochen vergehen, bis ich Ihnen sagen 
könnte, wie problematisch-vertraut Ihr Brief mich berührt hat und mit welchem 
Ernst ich ihn aufgenommen habe. 

Er fordert mich gewissermaßen zu Rechtfertigung und Entschuldigung des
sen auf, was ich gemacht habe, aber ich habe gar keine Lust- keinen Mut, wenn 
Sie wollen - dergleichen zu unternehmen. Ich könnte anführen, der Zauberberg 
sei ausdrücklich als historischer Roman gekennzeichnet, er spiele vor dem 
Kriege, in einer wesentlich ästhetischen oder ästhetizistischen Epoche also, für 
die die Alternative „Kunst oder Sozialismus" bei weitem nicht in der Schärfe 
bestand oder zu bestehen schien wie heute. Diese Epoche des Vorkriegs
Kapitalismus spiegle sich symbolisch in den Bildern der Zauberbergwelt und es 
fehle nicht an sozialkritischen Lichtern, an moralischer Verneinung dieser Welt, 
die bestimmt ist, in den Wettern des Krieges unterzugehn. Aber das alles und 
dergleichen mehr würde mir als eine Ausrede vorkommen. Nicht der Roman ist 
am Ende historisch, sondern ich bin es. Meine Wurzeln liegen in der autobio
graphischen Bildungssphäre Goethes, im Bürgerlichen, in der Romantik. Ihre 
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Klugheit verkennt keinen Augenblick, daß der „Tonio Kröger" (ein Jugend
werk), der „Tod in Venedig" und der „Zauberberg" erzromantische Konzeptio
nen sind. Wagner war mein stärkstes, bestimmendstes künstlerisches Erlebnis. 
Hiezu kommt allerdings ein Element, das mich dem Neuen gewissermaßen 
verbindet und meinen Produkten heute überhaupt geistige Seinsmöglichkeit 
gibt: das Erlebnis der Selbstüberwindung der Romantik in Nietzsche. Was Sie 
in meinen Arbeiten als „faszinierend" empfinden (im sündigen Sinn), ist 
kritische Gebrochenheit der Grundinstinkte, Ironie. Der „Zauberberg" ist ein 
vollkommen echter Ausdruck meines Wesens, namentlich insoferne er den 
parodistischen Konservativismus bewährt, durch welchen mein Künstlertum 
sich zwischen den Epochen in der Schwebe hält. Schon die Erneuerung des 
deutschen Bildungsromans auf Grund und im Zeichen der Lungentuberkulose 
ist eine Parodie. Ich glaube, daß die Krise, in der die Kunst liegt, als Form oder 
selbst als Idee, eine Krise, von der Ihr Brief so wissend Kunde gibt, auch in 
meinen Büchern ihren Ausdruck findet, das, denken Sie!, das genügt mir. Ich 
glaube, daß ein Künstler nicht verpflichtet ist, viel zu wissen oder Fragen zu 
lösen, ein Lehrer und Führer zu sein. Ich sagte schon, daß ein Künstler 
gelegentlich in diese Rolle gedrängt wird und sie dann, so gut es gehn will, 
ausfüllen und darin genügen muß. Sein Beruf, seine Natur besteht aber nicht im 
Lehren, Urteilen, Wege weisen, sondern im Sein, im Tun, im Ausdrücken von 
Seelenlagen. Nur darin ist er „bedeutend", ein Wort, das in Bezug auf Kunst 
und Künstler gar keine andere Bedeutung haben kann als diese. 

Nehmen Sie vorlieb und haben Sie Dank für Ihre gedankenvolle Teilnahme an 
einem Werk, dessen problematische Natur zu leugnen der Autor am allerwenig
sten geneigt ist. 

Ihr sehr ergebener Thomas Mann. 



Björn R. Kammer 

Kleiner Beitrag zur Geschichte der Familie Mann 
und zu Thomas Manns Buddenbrooks 

,,Und er hatte seinen Notizen manche gute Ermahnung an seine Nachkommen hinzuge
fügt, von denen, sorgfältig in hoher gotischer Schrift gemalt und umrahmt, der Satz 
hervorstach: ,Mein Sohn, sey mit Lust bey den Geschäften am Tage, aber mache nur 
solche, daß wir bey Nacht ruhig schlafen können!" (GW I, 58) 

Gemeint ist des Konsuls Johann Buddenbrook1 Großvater, der Gründer der 
Lübecker Getreidehandlung. Mit dem Spruch formulierte er die moralische 
Basis seiner Geschäfte, und aus ihr ergab sich die Berechtigung zum Erfolg für 
die Firma, solange sie diesem Grundsatz eines vorindustriellen, altväterlich
ehrenhaften Kaufhandels treu blieb. Ein Abweichen mußte - nach den inneren 
Gesetzen des Romans - den Mißerfolg nach sich ziehen, wie es prompt geschah, 
als sich Senator Thomas Buddenbrook2 auf die Sache mit der noch auf dem 
Halm stehenden Pöppenrader Ernte des verschuldeten Herrn v. Maiboom 
einließ: Scheinbar auf dem Höhepunkt, feiert die Firma ihr 100jähriges Jubi
läum. 3 Dabei wird eine Tafel mit den Bildnissen der bisherigen vier Firmeninha
ber präsentiert, auf der „in hohen gotischen Lettern und in der Schreibart 
dessen, der ihn seinen Nachfahren überliefert", obiger Spruch zu lesen steht. 
Beim Anblick überläuft es Th. Buddenbrook. Um seine Gefühle zu verbergen, 
meint er „mit ziemlich spöttischem Akzent", eine ungestörte Nachtruhe sei eine 
gute Sache, um gleich darauf - als Selbstpeinigung und -bestrafung - den 

1 Vorbild des Konsuls Johann Buddenbrook ist Th. Manns Großvater Johann Siegmund Mann 
jun., 1797-1863, 2. Inhaber der Firma Johann Siegmund Mann, ,,Niederlage von nieder!. Zink und 
Taback, Asphalt und englischen Dachschiefern, Commissions- und Speditions-Geschäfte" (Lübek
kisches Adreßbuch 1850). Er war es auch, der die Handlung auf den Getreidehandel spezialisierte, 
den der Sohn, der Vater der beiden Dichter, dann mit großem Erfolg fortführte. S. z.B. Björn R. 
Kammer, Das Buddenbrookhaus, Wirklichkeit und Dichtung. Hefte zur Kunst und Kulturge
schichte der Hansestadt Lübeck 6, Lübeck 1983, S. 18ff., bes. S. 18. 

2 Vorbild des Senators Thomas Buddenbrook ist der Vater Thomas Manns, Thomas Johann 
Heinrich Mann (1840-91), Kaufmann, Senator der Freien und Hansestadt Lübeck 1877-91. 

3 Das Jubiläum wurde am 23. Mai 1890 gefeiert; s. z.B. Lübeckische Blätter 1890, 32. Jahrg. 
Nr. 42, S. 251 f. 
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Vorschlag zu machen, die Tafel ins Privatkontor zu hängen (GW I, 482). Die 
Katastrophe ist jedoch nicht mehr abzuwenden. ,,Um zwölfeinviertel Uhr[!], 
als das Programm des Stadttheater-Orchesters anfing, seinem Ende entgegenzu
gehen", kündigt sie sich mit einem „Zwischenfall" an. ,,Der jüngste Lehrling des 
Kontors, ein kleiner, stark verwachsener Mensch", erscheint „in völliger Ver
wirrung[!] ob der vielen Herrschaften" mit einem Telegramm. Beim Öffnen 
ergibt sich der Verlust der Pöppenrader Ernte ... (GW I, 492). 

Es ist mir nicht bekannt, ob, wie es wahrscheinlich ist, Thomas Mann den 
Spruch in dieser Fassung in den Familienpapieren fand, oder ob er ihn aufgrund 
einer Vorlage - eine solche muß man in jedem Fall annehmen - so formulierte. 
Jedenfalls waren solche und ähnliche Sprüche im Lübeck der ersten Hälfte des 
vorigen Jahrhunderts üblich. Mit Vorliebe malte man sie in die Deckel der 
hohen Kaufmannspulte hinein, um sie beim Arbeiten stets gegenwärtig zu 
haben. So ist aus der Verwandtschaft der Manns in Lübeck ein solches aus 
schlichtem Kiefernholz gearbeitetes Möbel erhalten (Abb. 1) und im Museum 
Drägerhaus4 zu besichtigen. 1909 schenkte es Emma Grammann, eine Cousine5 

(Abb. 2) des Senators Thomas Heinrich Mann, also des Vaters der beiden 
Dichter, mit der Angabe, es stamme aus ihrem Elternhaus. 

Mit diesem Elternhaus hat es indessen eine besondere, wieder mit den Manns 
und damit dem Buddenbrooks-Roman verbundene Bewandtnis. Doch zunächst 
sei der Text mitgeteilt. Er ist mit Tinte auf die Innenseite des Pultdeckels 
geschrieben, so daß ihn der Benutzer jenes Schreibmöbels beim Aufklappen vor 
Augen hatte. 

4 Museum für Kunst und Kulturgeschichte der Hansestadt Lübeck, Inv.Nr. 1909/135. -Das Pult 
wird um 1815/18 zu datieren sein. Original erhalten ist nur das Pultteil, nicht das Gestell. Das Pult 
war außen bemalt, zuletzt mit einer bräunlichockerfarbenen Masermalerei (Bierlasur). 

5 Elisabeth Christina Emma Grammann, geb. 13.11.1844 Lübeck, gest. 24. 8. 1914 Lübeck. Sie 
war die Tochter des Kaufmanns Alexander Wilhelm Carl Grammann (geb. 4. 2. 1813 Abo/ 
Finnland, gest. 13. 2. 1873 Lübeck) und der Emma Wilhelmine Marty (geb. 17. 2. 1815 Lübeck, 
gest. 1886). Letztere war die Schwester von Elisabeth Mann, geb. Marty (geb. 7.8.1811 Lübeck, 
gest. 6. 12. 1890 Lübeck), der Großmutter Thomas Manns. - Aufgrund der verwandtschaftlichen 
Beziehungen bedachte Emma Grammann die Manns in ihren letztwilligen Verfügungen [1903 und 
1909; die mir zur Hand gewesene Abschrift (Familienarchiv Grammann Nr. 122, in: Archiv der 
Hansestadt Lübeck) war undatiert]: ,,Nachtrag V: Den sämtlichen Kindern bezw. Kindeskindern 
des verstorbenen Herrn Senator Heinrich Mann in Lübeck setze ich ein Vermächtnis von 8 000 M ... 
aus ... ". 

Da die Testamente in vorliegender Fassung nicht anerkannt wurden, kam es zu einem Reichsge
richtsurteil vom 6. 7. 1916, mit dem der „Teilungsplan über den Nachlaß der am 24. Aug. 1914 in 
Lübeck verstorbenen Frau Emma Christine Elisabeth Grammann" in Kraft gesetzt wurde. Nach 
ihm erbten u. a. der Kaufmann Friedrich Wilhelm Lebrecht Mann in Cuxhafen (im Buddenbrooks
Roman „Christian") Y,, der Schriftsteller Louis Heinrich Mann in München Y,,, der Schriftsteller 
Paul Thomas Mann daselbst Vs,, Frau Julia Elisabeth Therese vhl Dr. Löhr, geb. Mann daselbst Vs,, 
der Diplom-Landwirt Karl Victor Mann daselbst Vs,, Frau Marie Elisabeth Amalie Hyppolite, 
gesch. Haag, geb. Mann in Blasewitz (im Buddenbrooks-Roman „Tony") Y,. 
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Sey immer auf alles gefast, immer vorsichtig, handle nur nach der ruhigsten und nach 
der durchdachtesten Überlegung, rede wenig, denke viel-vertraue auf Gott in allen 
deinen Handlungen, dein einziges Bestreben sey immer, in allen Tugenden, unsern 
Herrn und Heylande J esum Christum ähnlich zu werden und zu handeln, bist du dieses, 
dann fürchte auch keine Macht der Erde, gehe fest und beharrlich deinem Geschäffte 
nach, der Segen des Herrn ruhet darauf, habe immer deinen hohen Seelen Adel, als 
veredelter Mensch vor Augen, - bekämpfe aber deinen Eigendünkel, als deinen größten 
Feind, dagegen sey demüthig, liebe auch den niedrigsten Menschen, auch denjenigen 
liebe der mit dir nicht einen Glauben nicht einer Meinung ist; beneide keinen Menschen, 
sehe nicht auf diejenigen die mehr haben, sondern auf die vielen Tausenden die viel edler, 
viel beßer, wie du bist, dies indische Glück auch eher verdienten, darum erkenne von 
ganzer Seele die großen dir von dem alliebenden Gott so gnädig verliehenen W ohlthaten, 
erkenne deine Fehler, auch deine falschen Gewohnheiten und behersche sie!!! 

Dank einem Zufall kann der Verfasser ausgemacht werden: Im Familienarchiv 
Grammann6 befindet sich nämlich unter Nr. 3 ein in Leder gebundenes, 
goldverziertes Buch mit der Bezeichnung „Goldene Sprüche". Schlägt man es 
auf, findet man den Namen und die Lebensdaten Johann Christian Gacob) 
Grammanns (24. 6. 1780-21. 5. 1848), Kaufmann in Lübeck, verbunden mit 
demselben Text, wie er auf dem Pultdeckel steht! Nach Aufmachung und Art 
der verwendeten gotischen(!) Fraktur- und lateinischen Schreibschrift ist aber 
der kleine Band nicht mehr zu Lebzeiten dieses Grammanns entstanden. 
Vielmehr hat ihn ein Späterer, wohl ein Mitglied der Familie, vielleicht der 
Enkel Carl, der spätere Komponist7, als Geschenk anfertigen lassen, um selbst 
in Schönschrift den Spruch von dem Kaufmannspult abzuschreiben. Die 
Schreibweise ist im Vergleich zu der auf dem Pult nämlich leicht modernisiert 
und bestärkt so zusammen mit den Ornamenten des Einbandes im Stil des 2. 
Rokoko die geäußerte Vermutung. 

Wer war Johann Christian Jacob Grammann (Abb. 3)? Als Sohn eines 
Schusters in Güstrow gelangte er nach Lübeck, wurde Kaufmann und heiratete 
1811 Christine Maria Horning (Abb. 4 ). Sein Bruder Carl aber ließ sich als 
Kaufmann in St. Petersburg nieder, erwarb Reichtum und siedelte später nach 
Mannheim in Baden über, wo er am 14. November 1844 starb. 

Der Lübecker Grammann verfügte durch seinen Bruder über gute russische 
Verbindungen. Seine Firma8 betrieb daher „Unternehmungen in Russischen
und Colonial-Waaren", außerdem „Commissions- und Speditionsgeschäfte". 
Weil sein Handel blühte, konnte Grammann 1825 das Gebäude Beckergrube 52 

6 Im Archiv der Hansestadt Lübeck 
7 Christian Heinrich Carl, geb. 3. 6. 1842 Lübeck, gest. 31. 1. 1897 Dresden 
8 Die Firma erscheint 1818 zum ersten Mal im Lübeckischen Adreßbuch als „Christian Gram

mann & Sohn". 
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(nach heutiger Zählung) erwerben, 1834 zusätzlich das Nachbarhaus Nr. 50 
(Abb. 5). , 

Als Kaufmannstyp mag J oh. Chr. J. Grammann, wiewohl fast 17 Jahre älter, 
dem angeheirateten Schwager seines· Sohnes, Johann Siegmund Mann jun., 
geähnelt haben. Aus dem Spruch in seinem Schreibpult spricht jedenfalls die 
gleiche fromm-religiöse, pietistisch angehauchte Lebenshaltung und Moral wie 
aus der Lebensbeschreibung jenes9 und wie sie dementsprechend Thomas Mann 
dann so treffend in Buddenbrooks geschildert hat. 

1838 betrat der Sohn Alexander Wilhelm Carl, der spätere Inhaber der vom 
Vater gegründeten Firma, die Lübecker Bühne als „Großherzog!. Sächs. Con
sul. "10 Auch ihm blieb geschäftliches Glück erhalten, so daß es später einmal 
heißen konnte, in seinem Hause habe „behäbiger Wohlstand" geherrscht, dazu 
aber auch die Liebe zur Kunst, insbesondere zur Musik. 11 

Jahre nach dem Tod des Sachsen-Weimarschen Konsuls verkaufte die Witwe 
(Abb. 6) 1881 das Haus Beckergrube 52 für 40 000 Mark12 - an ihren Neffen, den 
Senator Thomas Johann Heinrich Mann.13 

In Buddenbrooks (Teil VII Kapitel 5) findet man folgende Schilderung: 

So war es nicht Übermut, daß Senator Buddenbrook im Sommer dieses Jahres 63 
umherging und über dem Plane sann, sich ein großes, neues Haus zu bauen[ ... ]. Es war 
ein ziemlich umfangreiches Grundstück in der unteren Fischergrube. Ein altersgraues, 
schlecht unterhaltenes Haus stand dort zum Verkaufe, dessen Besitzerin, eine steinalte 
Jungfer, die es als ein Überbleibsel einer vergessenen Familie ganz allein bewohnt hatte, 
kürzlich gestorben war. An diesem Platze wollte der Senator sein Haus erstehen lassen 
[ ... ]. (GW 1, 420). 

Und etwas später im selben Kapitel: ,,Senator Buddenbrook verwirklichte seine 
Pläne. Der Ankauf des Grundstückes in der Fischergrube machte keinerlei 
Schwierigkeiten[ ... ]." (GW I, 424) 

Man sieht also, Thomas Mann orientierte sich tatsächlich an der historischen 
Wirklichkeit, verwandelte sie aber in Dichtung. Dabei bereitete es ihm zweifel
los Vergnügen, versteckte Sticheleien anzubringen oder kleine Hiebe auszutei
len, bei denen er davon ausgehen konnte, daß die Verwandtschaft sie verstand 
oder auch mißverstand, sollte sie sein Opus lesen. 

9 S. z.B. Björn R. Kommer [vgl. Anm. 1), S. 18ff. und Anm. 15. Hier weitere Literaturangaben. 
10 Lübeckisches Adreßbuch 1838. 
11 Lübeckische Blätter 1897, 39. Jahrg. Nr. 7, S. 79 (Nachruf Carl Grammann). 
12 H. Schroeder, Grundstücke, 19. Jahrh., zu Beckergrube 203, (seit 1885 Nr. 52) Handschrift 

Nr. 901 a-e, in: Archiv der Hansestadt Lübeck. 
13 Grundbuchkladde 1880/81, Dr. G., S. 104, Eintrag vom 27. 2. 1881: ,,Alexander Wilh. Carl 

Grammann Ww. Emma Wilh. geb. Martyverläßt Nr. 203 i. d. Beckergr. an Senator Thomas Johann 
Heinrich Mann. Letzterer verpfändet an die erste für a) 25000 Mark I. Mich. 4% b) 15000 Mark 
II. Mich. 4Y,% ", in: Archiv der Hansestadt Lübeck. 
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So mag man es dahingestellt lassen, auf wen Thomas Mann mit der „steinalten 
Jungfer" nun zielte, auf seine verwitwete Großtante, beim Verkauf ziemlich 
genau 66 Jahre alt, oder auf deren Tochter, die tatsächlich unverheiratete Emma, 
welche - nach Ansicht der Zeit - mit etwas mehr als 36 Jahren zwar auch über 
das Stadium des ,späten Mädchens' längst hinaus war, aber bei weitem nicht 
steinalt! Wie dem auch sei, letztere, die den Roman sicher kannte, scheint es 
dem Dichter nicht verübelt zu haben. Er durfte ja später an dem von ihr 
hinterlassenen Grammannschen Erbe teilhaben. 

Senator Mann ließ das Haus der Grammanns in der unteren Beckergrube, wie 
Thomas Buddenbrook im Roman das Fischergrubenhaus, abbrechen und von 
dem damaligen Star-Architekten der Lübecker, Julius Grube, 188214 ein neues 
Wohn- und Firmengebäude errichten (Abb. 7). Bei Thomas Mann (Budden
brooks, Teil VII Kapitel 5) liest sich das so: 

Herr Voigt übernahm den Bau, und bald schon konnte man donnerstags im Familien
kreise seinen sauberen Riß entrollen und die Fassade im voraus schauen: ein prächtiger 
Rohbau mit Sandstein-Karyatiden, die den Erker trugen, und einem flachen Dache, über 
welches Klothilde gedehnt und freundlich bemerkte, daß man nachmittags Kaffee darauf 
trinken könne ... [ ... ]. Der Herbst kam, graues Gemäuer stürzte zu Schutt zusammen, 
und über geräumigen Kellern erwuchs, während der Winter hereinbrach und wieder an 
Kraft verlor, Thomas Buddenbrooks neues Haus. Kein Gesprächsstoff in der Stadt, der 
anziehender gewesen wäre! Es wurde tipptopp, es wurde das schönste Wohnhaus weit 
und breit! Gab es etwa in Hamburg schönere? ... (GW I, 424f.) 

1883 residierten Familie und Firma bereits in dem neuen Haus.15 Nach dem 
Tod des Senators16, also nicht einmal 10 Jahre nach dem Einzug, wurde das 
Gebäude schon wieder verkauft. Es stand, in der von Senator Mann alias 
Thomas Buddenbrook gewünschten Gestalt, noch bis zum Jahre 1942. Im 
Bombenhagel der Palmsonntagnacht ging es zugrunde. 

14 Dritter Jahresbericht des Vereins von Kunstfreunden, Vereinsjahr 1882-83, Lübeck 1883, S. 6. 
15 Lübeckisches Adreßbuch 1883. 
16 Gest. 13. 10. 1891. 
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Abbildungen: 

Abb. 1 Das Kaufmannspult von der Familie Grammann, um 1815/18. 
Abb. 2 Emma Grammann, Foto von Dührkoop, 1910. 
Abb. 3 Der Kaufmann Johann Christian Jacob Grammann, Öl auf Leinwand, unbek. 

Künstler, Lübeck um 1830, Museum für Kunst und Kulturgeschichte, lnv.Nr. 
6940. 

Abb. 4 Christine Maria Grammann, geb. Horning, Öl auf Leinwand, unbek. Künstler, 
Lübeck um 1830, Museum für Kunst und Kulturgeschichte, Inv.Nr. 6941. 

Abb. 5 Die beiden Häuser der Familie Grammann in der Beckergrube (Nr. 50 rechts, 
Nr. 52 links), Foto, um 1870/75. 

Abb. 6 Emma Grammann, geb. Marty, Witwe des Kaufmanns und Großherzogl. Sächs. 
Konsuls A. W. C. Grammann in Lübeck, Foto von Franz Haufstaengl, Mün
chen, vor 1886. 

Abb. 7 Das ehemalige Wohnhaus des Senators Th. Joh. H. Mann in Lübeck, Becker
grube 52. - Foto, 1930, Museum für Kunst und Kulturgeschichte. 

Die Vorlagen für Abb. 2, 5, 6: Familienarchiv Grammann Nr. 129. Sämtliche Aufnah
men Frau Dagmar Angermann, Museum für Kunst und Kulturgeschichte der Hansestadt 
Lübeck. Bis auf Abb. 7 handelt es sich um bisher unveröffentlichtes Material. 
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Georg Potempa 

Ein „Aufruf zur Würde" und Thomas Manns Absage 
Ein unbekannter Brief aus dem Jahre 1914 

Hans Ludwig Held, später Direktor der Stadtbibliothek München und 
Begründer ihrer berühmten Handschriftensammlung, zeichnete von Herbst 
1913 an als Herausgeber einer kurzlebigen, halbmonatlich erschienenen Kriti
schen Rundschau. Dieses Blatt brachte im Dezember 1914 als Sonderveröffent
lichung ein etwa 60 Seiten umfassendes Kriegsheft heraus, das sich kaum von 
den in jenen Anfangsmonaten des Krieges zahlreich erschienenen patriotischen 
Publikationen ähnlichen Inhalts unterschied. Der Herausgeber steuerte selbst 
eine „Kriegshymne" bei, von der, nach einer redaktionellen Notiz, sogar ein 
Separatdruck erstellt und vertrieben wurde, dessen Reinertrag dem Roten 
Kreuz überwiesen werden sollte. Hans Thoma ist mit einem patriotischen 
,,Spruch" vertreten. Notizen aus ihrem „Tagebuch" lieferten Peter Altenberg, 
Rudolf Huch, Bernd Isemann, Richard Schaukal, Hans Wolzogen. Verfasser 
thematisch gleichartiger Beiträge waren Ludwig Finckh, Hans Mühlestein und 
andere .. ,,Nun sangen sie wie im Wettstreit den Krieg, frohlockend, mit tief 
aufquellendem Jauchzen - ", befand Thomas Mann, keineswegs ironisch 
gemeint, in seinen „Gedanken im Kriege" über diese Literatur. (GW XIII, 531) 

An der Spitze und zu Beginn der Beiträge, auch durch die Aufmachung 
hervorgehoben, ist ein „Aufruf zur Würde"1 abgedruckt, als dessen Verfasser 
im Inhaltsverzeichnis Michael Georg Conrad angegeben wird. Conrad, von 
1885 bis 1902 Herausgeber jener berühmten, ,,jugendfreundlichen" (GW X, 
448) Literatur-Zeitschrift Die Gesellschaft, in der auch Thomas Mann erste 
literarische Gehversuche unternahm, wehrte sich in seinem Aufruf gegen die 
Beschimpfung der Deutschen „als eine Horde von Barbaren und Hunnen". 93 
mehr oder weniger bekannte Schriftsteller, hauptsächlich aus dem süddeutschen 
Raum, unterstützten mit ihrem Namen den Protest, der mit einem Appell an die 

1 Kritische Rundschau. München, Leipzig. Dezember 1914. J g.[1 ], Kriegsheft. Sonderveröffent
lichung in Verbindung mit Dr. Hans Sauermann und Dr. Friedrich Stieve hrsg. von Hans Ludwig 
Held. S.[1-2]. 
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Schriftsteller, Künstler und Gelehrten aller Länder schloß, zu schweigen, 
solange „Blut fließt". 

Aufruf zur Würde 

Der uns aufgezwungene Kampf um die Weltstellung und Kultur der Deutschen zeitigt als 
Nebenerscheinung in der fremdländischen Presse einen Feldzug der Lüge und Verleum
dung, der zu einer ungeheuren Gefahr für die öffentliche Meinung aller gesitteten Völker 
geworden ist. lnsonderheit wurde das Strafgericht gegen Löwen und die Beschießung des 
Doms zu Reims, die sich als bittere Notwendigkeiten des Krieges ergeben haben, von 
fremden Schriftstellern, Gelehrten und Künstlern zum Anlaß genommen, die Deutschen 
und ihr Heer als eine Horde von Barbaren und Hunnen zu beschimpfen. 

Durch solches Gebaren soll der heilige Kampf der deutschen Waffen gegen den Überfall 
der verbündeten Russen, Engländer, Franzosen und Japanesen um Recht und Würde 
gebracht werden. 

Wir empfinden solche Selbstentwürdigung, in der sich diese fremdländischen Denker 
und Dichter gefallen, als eine Schmach der Menschheit. Niemals kann durch derartige 
Mittel der Lüge, Tücke und niedrigen Beschimpfung einem Geschehnis wie diesem 
Weltkrieg sein erhabener Ernst genommen, seine wahrhaftige Bedeutung gefälscht 
werden. Wohl aber wird dadurch eine solche Anhäufung von Ekel, Haß und Verbitte
rung bei allen redlichen Menschen bewirkt, daß nach Beendigung des Riesenstreites die 
Erfüllung der notwendigen friedlichen Kulturaufgaben in Europa aufs ärgste gefährdet 
ist. 

Wer die Wahrheit in dieser Stunde nicht erkennen kann oder will, schweige bis zum Ende 
des blutigen Ringens. Darum erheben wir Diener und Hüter des freien Schrifttums 
Einspruch gegen das falsche Zeugnis der feindlichen Presse als gegen eine Sünde wider 
den Geist unseres Kampfes. 

Eines aufrechten Volkes Waffen-Ehre lebt in seinem Herz und Hirn und ruht gesichert in 
seiner eignen Hand, nicht in leidenschaftlichen Erklärungen herüber und hinüber. 

Deutschland, das in so langen ununterbrochenen Friedensjahren auf allen Gebieten 
geistigen und wirtschaftlichen Lebens eine so mächtige, aller Welt offenbare Kulturarbeit 
geleistet, hat ein Recht darauf, daß man jetzt, da Mars die Stunde regiert, als Zuschauer 
wie als Mitkämpfer mit dem Urteile zurückhalte, bis die Entscheidung gefallen ist und 
alle Tatsachen in klarem, ruhigem Lichte stehen. Solange Blut fließt, enthalte man sich 
des Wortstreites, der die große Stunde vergiftet und befleißige sich des Schweigens. 
Diese Forderung stellen wir an die Schriftsteller, Künstler und Gelehrten aller Länder -
eingedenk des Schillerwortes: 

,,Der Menschheit Würde ist in eure Hand gegeben, 
Bewahret sie! Sie sinkt mit euch, mit euch wird sie sich heben." 

Hans Christoph Ade/Peter Altenberg/Hermann Bahr/Friedrich Kurt Benndorf/ Alex
ander Frhr. v. Bernus/Helene Böhlau/Waldemar Bonsels/ Arthur Bonus/Otto Borngrä-
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her/Hans Brandenburg/Dr. Felix Braun/Max Brod/Lena Christ/Michael Georg Con
rad/Elisabeth Dauthendey/Miriam Eck/Richard Elchinger/Theodor Etzel/Herbert 
Eulenberg/Gustav Falke/Dr. Ludwig Finckh/Wilhelm Fischer, Graz Freksa/Freiherr 
Gleichen-Rußwurm/Dr. Oskar Gluth/Hermann Graedener/Rudolf Greinz/Hanns von 
Gumppenberg/Ernst Hardt/Julius Hart/Karl Hauptmann/Hans Ludwig Held/Georg 
Hirschfeld/Felix Hollaender/Korfiz Holm/ August Horneffer/Ricarda Huch/Rudolf 
Huch/Bernd Isemann/Maria J anitschek/Bernhard Kellermann/E. Graf Keyserling/Dr. 
Eugen Kilian/Dr. Friedrich S. Krauß/Dr. Julius Kühn/Dr. Walther Kühn/Dr. phil. h. c. 
Isolde Kurz/ Nanny Lambrecht/Dr. phil. Arthur Landsberger/Melchior Lechter/Ernst 
Lissauer''/Dr. Karl Konstantin Loewenstein/Emil Ludwig/Kurt Martens/Max Mell/ 
Gustav Meyrink/ Alfred Mombert/Curt Mo reck/Hans Mühlestein/ Adam Müller-Gut
tenbrunn/Prof. Carl Muth/ A. de Nora/ Alfons Paquet/Dr. Felix Poppenberg/Dr. Hans 
Ludwig Rosegger/Peter Rosegger/Hugo Salus/ Agnes Sapper/Hans Sauermann/Richard 
Schaukal/Thassilo von Scheffer/Johannes Schlaf/Maximilian Schmidt, gen. Wald
schmidt/Wilhelm Schmidtbonn/Wilhelm von Scholz/Gustav Schüler/Mathieu 
Schwann/Dr. Richard Sexau/Ilse von Stach/Hermann Stehr/Friedrich Stieve/Eduard 
Stucken/Hans Thoma/Heinz Tovote/Will Vesper/Clara Viebig/Dr. Karl Vollmoeller/ 
Wilhelm Walloth/Jakob Wassermann/Wilhelm Weigand/Franz Werfel/Dr. Bruno 
Wille/Hans Paul Freiherr von Wolzogen. 

Am Schluß des Heftes, auf Seite 59, kommt die Redaktion noch einmal auf 
diesen Aufruf zurück und teilt aus einer Reihe ihr zugegangener Begleitschrei
ben zwei Briefe unter der Überschrift „Zu unserem Aufruf" mit, nicht ohne den 
Hinweis zu versäumen, daß dies „mit freundlicher Erlaubnis ihrer Herren 
Verfasser" geschieht. 

Im ersten Brief, datiert „Prag. 26. X. 14", begründet Max Brod seine 
Zustimmung zur Unterzeichnung des Aufrufs. Zwar leitet er sein Einverständ
nis ein mit der Einschränkung: ,,Meinem Nationalbewußtsein nach bin ich 
Jude, nicht Deutscher." Aber viele Bande, die deutsche Sprache, die Bewunde
rung für die Kultur des deutschen Volkes, die Bundesgenossenschaft als Öster
reicher, aber auch als „ehrlich und unparteiisch urteilender Mensch", lassen ihn 
sich dem Protest „aus vollem Herzen" anschließen. 
Der zweite mitgeteilte Brief stammt von Thomas Mann und enthält seine 
Absage. 

Hochgeehrter Herr! 
München, den 24. X. 14. 

Ich möchte mich an dem Aufruf nicht beteiligen, nachdem ich einige Tage geschwankt, 
ob ich es dennoch tun sollte. - Daß wir uns gegen den Vorwurf, ,,Barbaren" zu sein, auch 

,; (Beifügung des Unterzeichners:) Ich halte es für richtig, diesen Aufruf an die Schrift
steller usw. der neutralen Länder zu erlassen, nicht aber an die Verbündeten der Horden, 
die in Ostpreußen als Raubtiere und Kannibalen gehaust haben. 
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nur verteidigen sollten, finde ich absurd. Seitdem nun auch Herr Gorki und ein 
Senegalese ihn sich zu eigen gemacht haben, wird man sich in Europa wohl allmählich 
genieren, ihn zu erheben. Frankreich jetzt zur Würde ermahnen, heißt, zu viel verlan
gen: Die Forderung geht über seine Kräfte. Man protestiert nicht gegen die Äußerungen 
schwer Leidender. Was die geistigen Führer Frankreichs jetzt über Deutschland äußern, 
ist so irr, so qualgeboren, daß man nicht ohne Erschütterung gewahr wird: das Hirn 
dieses Volkes erträgt den Krieg nicht mehr. Aufrufe gleich dem Ihren sind ja schon 
mehrfach hinausgegangen, unterzeichnet mit großen deutschen Namen, - auch die 
Literatur war vertreten. Die Antworten aus dem Auslande lauteten höhnisch und gaben 
Befriedigung darüber zu erkennen, daß Deutschland sich moralisch in die Defensive 
gedrängt sehe. Das heißt die Dinge verdrehen. Es ist genug damit. 
Ich habe nichts dagegen, daß Sie diese meine Meinungsäußerung wiedergeben. Unter
zeichnen möchte ich, wie gesagt, nicht. 

Ich sehr ergebener 
gez. Thomas Mann.2 

Dieser von Thomas Mann ausdrücklich zur Veröffentlichung freigegebene 
Brief ist bislang in der Literatur unbekannt geblieben.3 Auf den ersten Blick mag 
die Weigerung, sich an der Protestaktion zu beteiligen, sogar überraschen, 
begegnet sie doch in Ton und Zielrichtung durchaus eigenen „unpolitischen" 
Verstellungen seiner damaligen Zeit. Einige der Hauptbeteiligten, Michael 
Georg Conrad und Hans Ludwig Held, waren ihm als Gleichgesinnte näher 
bekannt. Indessen, die Absage wird in den Betrachtungen eines Unpolitischen 
wiederholt, wenngleich sehr kryptisch und ohne Kenntnis des jetzt entdeckten 
Aufrufs kaum erkennbar. In dem wohl schon sehr früh entstandenen Kapitel 
„Das unliterarische Land" knüpft der Verfasser an Dostojewski an, der die 
Deutschen „ein großes, stolzes und besonderes Volk" nennt. Thomas Mann 
sieht darin „die Begründung und Erklärung auch seiner ungeheueren Tapfer
keit, welche es ohne Wanken mit der umringenden Welt aufgenommen, mit 
dem römischen Westen, der heute fast überall ist, [ ... ]", um fortzufahren: 
„Und auch der gute Sinn des Vorwurfs der ,Barbarei' ist erklärt darin, den mit 
Entrüstung zurückzuweisen eben doch unlogisch ist, da die Erben Roms in der 
Tat, wortkundig, wie sie es sind, kein besseres, einfacheres, schlagenderes, agita
tionskräftigeres Wort finden konnten, um das, was instinktiv, von je zu je, gegen 

2 S. Anm. 1, S. 59. Nachdruck mit freundlicher Genehmigung von Prof. Dr. Golo Mann, 
Kilchberg. 

3 Weder die Bibliographie von Hans Bürgin: Das Werk Thomas Manns, Frankfurt am Main: 
S. Fischer Verlag 1959, nebst verschiedener Ergänzungen, noch das Regestenwerk: Die Briefe 
Thomas Manns, Regesten und Register, Frankfurt am Main: S. Fischer (1976 bis 1987), noch die von 
Harry Matter hrsg. Sammlung Thomas Mann. Aufsätze, Reden, Essays. Bd. 2 1914-1918, Berlin: 
Aufbau-Verlag 1983, weisen den Brief nach. Die Entdeckung gelang dem Verfasser während eines 
Arbeitsbesuches im Deutschen Literaturarchiv in Marbach, das auch ein Originalexemplar des 
Kriegsheftes besitzt. 
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ihre Welt protestiert, damit zu belegen, als eben dies." (GW XII, 49f.)4 Das 
Motiv für die Ablehnung des Protestes verschiebt sich zwar hier ein wenig 
gegenüber dem Absagebrief, bleibt aber im Kern unverändert: Es ist das Gefühl 
der Überlegenheit. 

Und noch in einem anderen Punkt scheint die Absage Thomas Manns 
bemerkenswert. Die Vielzahl der von ihm unterstützten Kollektivappelle, die 
jetzt erstmals bibliographisch dokumentiert worden sind,5 mag den Eindruck 
begünstigen, er sei mit seiner Unterschrift unter derartige Protesteverhältnis
mäßig unbekümmert verfahren. Dieser Eindruck wird auch durch einige bisher 
bekannt gewordene Ablehnungen nur wenig abgeschwächt. 6 Seine Weigerung 
vom Oktober 1914 in einem Falle, der doch eher auf seiner damals vertretenen 
Linie zu liegen scheint, belegt dagegen, daß es sich der Dichter auch mit seiner 
Unterschrift nur unter einen Kollektivtext nicht einfach gemacht hat. Die 
Absage von 1914 wertet in gewisser Weise seine Unterschrift unter die vielen 
späteren, politisch entgegengesetzt motivierten Fälle deutlich auf. 

4 Thomas Mann zitiert in seinem Brief auch teilweise einen Satz aus „Gedanken im Kriege", wo er 
im September 1914 schrieb: ,,Aber wir lasen Äußerungen repräsentativer Geister Frankreichs, 
führender Politiker, berühmter Schriftsteller, Äußerungen über Deutschland, so irr, so qualgebo
ren, daß man nicht ohne Erschütterung gewahr wurde: Das Hirn dieses Volkes erträgt den Krieg 
nicht mehr." (GW XIII, 540) 

5 Thomas Mann. Beteiligung an politischen Aufrufen und anderen kollektiven Publikationen. 
Eine Bibliographie, bearb. von Georg Potempa. Morsum/Sylt: Cicero Presse 1988. 

6 S. Anm. 5, S. 123-130. 
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Thomas Mann in Rußland 

Rede aus Anlaß der Verleihung der Ehrendoktorwürde 
der Philosophischen Fakultät der Universität zu Köln im Januar 1989 

Das Thema „ Thomas Mann in Rußland" schien mir anfangs sehr einfach zu 
sein. Ich dachte, unter Einhaltung der chronologischen Reihenfolge über die 
russischen Übersetzungen erzählen zu können, über ihre Auflagen, über die 
historische Situation, in der sie erschienen sind, und davon, was die russischen 
Kritiker über Thomas Mann geschrieben haben. Aber der nach einem solchen 
Plan geschriebene Vortrag kam mir langweilig vor; ich hatte das Gefühl, daß ich 
mit einer solchen Rede - jedenfalls nach Deutschland- nicht fahren durfte, und 
ich wollte herausfinden, warum das so gekommen war. Ich erkannte, d;;iß ich 
zwei für mein Unterfangen sehr wichtige Umstände nicht berücksichtigt hatte. 

Um die Möglichkeiten des Bibliographierens ist es in Köln sicherlich nicht 
schlechter bestellt als in Moskau. Mein wichtigster Wegweiser durch die 
vorrevolutionären russischen Ausgaben war ja auch das deutsche Nachschlage
werk Hans Bürgin: Das Werk Thomas Manns, Eine Bibliographie unter Mitar
beit von Walter Reichard und Erich Neumann, Frankfurt a. M. und Berlin 1959. 
Hatte es da einen Sinn, den Hörern eine Auswahl von Ausgaben und Daten zu 
präsentieren? Mir wurde klar, daß bibliographische Angaben nur insofern 
wichtig waren, als sie objektiv dokumentierten, was ich subjektiv fühlte: daß 
nämlich das Schicksal der Bücher Thomas Manns in Rußland anders war als in 
Deutschland, daß also Thomas Mann in Rußland mit einer anderen Einstellung 
als in Deutschland gelesen wurde. Ein solches Gefühl war im ursprünglichen 
Entwurf wohl präsent, aber eben nur präsent, es entwickelte sich dort nicht zum 
roten Faden des Vortrags, zum Gedanken, der die verschiedensten bibliogra
phischen Auskünfte rechtfertigen würde. Das wäre das erste. 

Zweitens: Nicht, daß ich eine gewisse persönliche Beteiligung vermieden 
hätte, aber ich bemühte mich, sie hinter einer trockenen Aufzählung, hinter der 
Knappheit sozusagen objektiver, Wertungen und Verallgemeinerungen vermei
dender Informationen zu verstecken. Während der letzten dreißig Jahre gab es 
nämlich in der Sowjetunion keine einzige Ausgabe Thomas Manns und fast kein 
einziges Buch über ihn, an dem ich nicht auf die eine oder andere Weise - als 
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Übersetzer, als Autor, als Herausgeber, Redakteur oder Rezensent - beteiligt 
gewesen wäre. In einer solchen Situation fürchtet man vor allem, in seinen 
Urteilen subjektiv zu sein, bemüht man sich, nicht über den Rahmen der Fakten 
hinauszugehen (und Fakten - das sind in diesem Fall wiederum die Bibliogra
phien), fürchtet man, aus diesen einen voreiligen Schluß zu ziehen. Einerseits 
erschwerte eine solche persönliche Beteiligung die Arbeit am Thema des 
Vortrags, andererseits aber bestimmte sie auch seine Wahl, ließ sie natürlich und 
gerechtfertigt erscheinen. Eine heikle Situation! 

Erinnern Sie sich an Thomas Manns Roman Der Erwählte? Dort haben 
Bruder und Schwester miteinander gesündigt und müssen sich deshalb für 
immer trennen. Beim Abschied haben sie den leidenschaftlichen Wunsch, 
einander zu küssen, aber sie wagen es nicht. Wenn sie nicht gesündigt hätten, 
sagt der Erzähler, hätten sie sich natürlich durchaus küssen können, aber dann 
hätten sie nicht Abschied nehmen und sich trennen müssen. Meine Lage war 
ähnlich. 

Wodurch unterschied sich das Erscheinen Thomas Manns beim russischen 
Leser von seinem Debüt in seiner Heimat? In Deutschland kamen bereits in den 
neunziger Jahren, als es die Buddenbrooks noch nicht gab, seine ersten Novel
len, ,Der kleine Herr Friedemann', ,Luischen' und andere heraus. In Rußland 
erschienen diese frühen Novellen in den ersten Jahren des zwanzigstenJahrhun
derts, als sich der Autor mit seinem ersten Roman bereits einen Namen gemacht 
hatte. Seine Novellen wurden in Rußland als Werke eines schon weltberühmten 
Schriftstellers übersetzt; die eigentliche Bekanntschaft mit ihm - ein so großer 
Roman ist ja nicht so schnell zu übersetzen! - erfolgte erst später. Aber 
wahrscheinlich hätten solche Novellen wie ,Der Weg zum Friedhof' und ,Der 
Kleiderschrank' - das waren die ersten Übersetzungen - auch ohne den auf sie 
fallenden Widerschein des Ruhmes das Leserinteresse in Rußland hervorgeru
fen, da sie an jene Richtung der einheimischen Literatur anknüpften, die später 
Dekadenz und Modernismus genannt wurde. Diese in der damaligen russischen 
Prosa durch Leonid Andrejew und Fedor Sologub markant vertretene Richtung 
war nicht bloß eine Antithese zum Naturalismus der damals sehr populären 
Schriftsteller wie Potapenko und Boborykin, sondern auch ein Zeugnis für den 
Überdruß am sozialen Realismus überhaupt, für die Übersättigung, die man 
gegenüber dieser Literatur verspürte, und für die Erkenntnis, daß das Leben 
mannigfaltiger, komplizierter und geheimnisvoller ist, als es der Naturalismus 
darstellt. Etwas Paradoxes geschah: Der deutsche Verehrer der klassischen 
russischen Literatur des 19. Jahrhunderts, der Schriftsteller, der seinen Schreib
tisch mit dem Porträt T olstois schmückte, dessen Lebensliebe und animalische 
Gesundheit ihn entzückten, debütierte in Rußland in einer Reihe mit Autoren, 
die Pathologie und Verfall ästhetisierten. Und erst im Todesjahr Tolstois, das 
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auch das Jahr der ersten Übersetzung von Buddenbrooks war, konnten die 
russischen Leser sehen, daß es diesem deutschen Autor keineswegs auf die 
Ästhetisierung des Verfalls ankommt, daß dieser deutsche Roman über den 
Verfall einer Bürgerfamilie etwas Gewichtigeres enthält als das Thema des 
Niedergangs und etwas Wesentlicheres bietet als nur ein Porträt des deutschen 
Lebens, daß dieses Buch seinem Geiste nach ein tolstoisches und nicht andre
jewsches, nicht sologubsches und nicht mereshkowskisches ist. 

Buddenbrooks erschien in einer fünfbändigen Ausgabe gesammelter Werke. 
Der Verlag „Sowremennye problemy" (,,Probleme der Gegenwart") gab damals 
auch Werke anderer westeuropäischer Autoren heraus, und in der fünfbändigen 
Mann-Ausgabe wurden der Nobelpreisträger Bjornson, Georges Eekhoud, 
Herman Bang, Gabriele d' Annunzio und Blasco Ibanez annonciert. Das war die 
Umgebung, in der sich in Rußland die Gestalt Thomas Manns in ihrer vollen 
damaligen Größe erhob. Manch einem wird diese Umgebung heute vielleicht 
wie ein Paradoxon erscheinen: Kann man denn den heutigen Bekanntheitsgrad 
dieser Schriftsteller mit dem von Thomas Mann vergleichen? Aber damals war 
sie ganz natürlich - die. wichtigsten Vertreter der Literatur Europas zu jener 
Zeit: Wer konnte damals wissen, daß in Rußland von all diesen Namen wirklich 
nur einer - der Thomas Manns - den Zweiten Weltkrieg überdauern würde? 
Und wer hätte außerdem damals denken können, daß man heutzutage, im Jahre 
1989, Thomas Mann bei uns häufiger liest und viel besser kennt als Andrejew, 
Mereshkowski und Sologub, für die sich eigentlich nur Fachleute interessieren? 
Dies ist ein Paradoxon der Geschichte. 

Das Thema „Thomas Mann in Rußland" beschert dem Forscher auf Schritt 
und Tritt Paradoxa. Während des Ersten Weltkriegs lassen sich einige deutlich 
erkennen. Gleich nach dem Ausbruch des Krieges, noch vor den späteren 
Versuchen des Dichters, ihn zu rechtfertigen und zu veredeln, wandte sich 
Thomas Mann in Gedanken dem größten Sohn gerade jenes Landes zu, das sich 
jetzt auf der anderen Seite der Front befand-Tolstoi. Den Worten Erika Manns 
zufolge sagte ihr Vater einmal im Herbst 1914: ,,Merkwürdig, aber wenn der 
Alte noch lebte, - er brauchte gar nichts zu tun, nur da zu sein, auf Jasnaja 
Poljana -, das wäre nicht geschehen, es hätte nicht gewagt, zu geschehen". Zu 
der Serie der Paradoxa, die mit der gegenseitigen Anziehung Thomas Manns 
und der russischen Kultur zusammenhängen, trug auch die andere Seite in der 
ersten Zeit des Krieges ihr Scherflein bei. Im Jahre 1915 kam der letzte, der 
fünfte Band der ersten russischen Ausgabe gesammelter Werke von Thomas 
Mann heraus. Es war Der Tod in Venedig - heutzutage kann man sich etwas 
derartiges schwer vorstellen. Aber nicht genug damit, daß im kriegführenden 
Rußland der deutsche Schriftsteller herausgegeben wurde, der damals am 
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apologetischen Essay über Friedrich II. arbeitete und den durchaus nicht 
pazifistischen Artikel ,Gedanken im Kriege' bereits geschrieben hatte, wurde 
die Ausgabe noch dazu mit einem Vorwort Ernst Bertrams herausgebracht, der 
gerade zu dieser Zeit als Freiwilliger zum kaiserlichen Heer ging. Nicht, daß 
man in Rußland von der chauvinistischen Position Thomas Manns nichts 
gewußt hätte: Im selben Jahr 1915 schrieb Lunatscharski, der spätere erste 
Volkskommissar für Bildungswesen, über ihn: ,,Je weiter, um so tiefer drang er 
in das Problem der Lage des Künstlers in der Gesellschaft ein, das von ihm sehr 
bezeichnend und sehr ungünstig für den Künstler gelöst worden ist ... Zur Zeit 
ist Thomas Mann ein total verrückter Chauvinist, dessen hysterisches Geschrei 
sogar in den Augen glühender Pangermanisten kompromittierend erscheint ... 
Eine ganz andere literarische Parabel beschrieb der jüngere und seinen Begabun
gen nach brillantere Bruder." Lunatscharski hat sich geirrt: Heinrich Mann war 
nicht der jüngere, sondern der ältere Bruder. Hat er sich nur darin geirrt? 

Nach 1914 erschienen jedoch lange Zeit keine russischen Ausgaben Thomas 
Manns, was kaum einer ausführlichen Erklärung bedarf. Weltkrieg, Revolu
tion, Bürgerkrieg, Hunger und Zerrüttung - konnten denn in Rußland die 
Probleme aktuell sein, in deren Kreis sich damals dieser deutsche Künstler 
bewegte? Aber wenn mein Thema nicht „Thomas Mann in Rußland", sondern 
„Rußland bei Thomas Mann" hieße, würden mir gerade diese zwölf Jahre 
zwischen 1915 und 1926 (die erste sowjetische Ausgabe von Buddenbrooks), 
d. h. zwischen Kriegsausbruch und der Blütezeit der NÖP, besonders viel 
Material liefern. Es ist nicht übertrieben, wenn man feststellt, daß in diesen 
Jahren Rußland in den Gedanken Thomas Manns nach Deutschland den 
zweiten Platz einnahm. Blättern Sie in den Betrachtungen eines Unpolitischen 
und achten Sie auf die fortwährende Hinwendung zu Dostojewski und den 
Slawophilen! Erinnern Sie sich an die auch während des Krieges oft wiederhol
ten Worte „der menschliche Russe", ,,Leidensschwester Rußland", an seinen 
Aufruf, mit Rußland Frieden zu schließen, vor allem mit Rußland. Das 
russische Thema im Leben und Schaffen Thomas Manns in den zwanziger 
Jahren liefert soviel Material, daß es ein selbständiger Gegenstand akademischer 
Forschungen sein könnte. Ich werde mich auf eine kurze Aufzählung der für 
dieses Thema wichtigsten Werke und Ereignisse beschränken: ,Russische 
Anthologie', ein Artikel aus dem Jahre 1921, der als Vorwort zur Chrestoma
thie Alexander Eliasbergs diente und einen begeisterten Überblick über die 
russische Literatur des vorigen Jahrhunderts enthält; Begegnungen in Paris im 
Jahre 1926 mit russischen Emigranten, mit dem Schriftsteller Iwan Schelmjow 
und dem Philosophen Lew Schestow und die Schilderung dieser Begegnung in 
der ,Pariser Rechenschaft', der 1922 entstandene Essay ,Goethe und Tolstoi', 
Äußerungen zum Tod Lenins, Artikel zum 100. Geburtstag Tolstois ... 



270 Solomon Apt 

Ich möchte jedoch auf mein eigentliches Thema zurückkommen. Als imJ ahre 
1927 die neue russische Übersetzung von Buddenbrooks erschien und in den 
darauffolgenden zwei bis drei Jahren neue Übersetzungen von Novellen heraus
kamen, war der Grund für das wiedererwachte Interesse an Thomas Mann 
zweifellos das Erscheinen des Zauberberg. Diejenigen, die deutsch lasen, 
wußten, daß dieser Roman nicht nur aus dem Kreis der früheren Probleme 
Thomas Manns (Künstler und Bürger, Geist und Natur), sondern auch aus dem 
Kreis der früheren Vorstellungen von der Form des Romans, von den Regeln 
dieses literarischen Genres ausbrach. Die Ungeduld, den Zauberberg russisch 
zu lesen, verstärkte sich natürlich nach der Verleihung des Nobelpreises an 
Thomas Mann (1929) und nach der Übersiedlung Georg Luk:ics' - des gründ
lichen Kenners und Interpreten Thomas Manns - nach Moskau im Jahre 1933, 
von dem obendrein so manche wußten, daß er als Prototyp für eine der 
Romanfiguren gedient hatte. 

Der Zauberberg machte zwei Bände der ersten sowjetischen Ausgabe gesam
melter Werke in sechs Bänden (1934-1938) aus. Die Intelligenz war von diesem 
Roman entzückt. Das Entzücken galt natürlich seinen hohen künstlerischen 
Qualitäten, aber beim Erfolg des Zauberberg spielten, denke ich; nicht nur 
literarische Aspekte eine Rolle. Zu jener Zeit war bei uns eine primitive Kunst 
vorherrschend, die für die stalinsche Politik arbeitete, keine Schattierungen, 
keine Nuance, keinen Vorbehalt anerkannte. Die Bücher Thomas Manns, der 
sagte, Entschlossenheit sei vortrefflich, aber fruchtbar und schöpferisch sei nur 
der Vorbehalt, waren der Antipode zum Tendenziösen und zum gedankenlosen 
Optimismus. Unsere Kritik nennt jetzt den Zauberberg gern einen „intellektu
ellen Roman" - wie übrigens auch den Doktor Faustus. Zu diesem Etikett, wie 
überhaupt zu literaturwissenschaftlichen Termini, kann man verschiedene Ein
stellungen haben; ich persönlich mag derartige Etiketten nicht, aber in diesem 
Fall erklärt der Begriff wohl einen weiteren Grund für den besonderen Erfolg 
sowohl des Zauberberg als überhaupt Thomas Manns in Rußland. Bei uns 
wurde in den dreißiger Jahren viel über die Feindseligkeit des Hitlerfaschismus 
gegen den Verstand geschrieben. Aber jenes Sacrificium intellectus - um einen 
Nietzscheanisch-Mannschen Ausdruck zu verwenden-, das bei uns systema
tisch vollzogen wurde, wenn die Weisheit und Menschlichkeit Stalins gerühmt 
wurde, während gleichzeitig die Bauernschaft vernichtet und Millionen von 
Menschen in· den Kerker geworfen und erschossen wurden, wagte unsere 
Literatur mit keinem Sterbenswörtchen zu erwähnen. Sie konnte sich plumper 
Lobhudelei enthalten, Plakativität und unaufrichtigen Optimismus vermeiden, 
wie das unsere besten Schriftsteller auch getan haben, aber gerade eine intellek
tuelle, d. h. eine suchende, zweifelnde, eine, die jede fertige Antwort auf 
wichtigste gesellschaftliche Fragen offen ablehnt - gerade eine intellektuelle 
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Literatur wagte sie nicht zu sein - und sie war es auch nicht. Die Problematik des 
Zauberberg überschritt sowohl den Rahmen der Zeit seiner Story als auch den 
Rahmen der Zeit, die den Roman hervorgebracht hat - also die erste Hälfte der 
zwanziger Jahre -, als auch den Rahmen Deutschlands und des europäischen 
Westens. Der Roman beschreibt, wie Sie sich erinnern, den Kampf zweier 
Lehrmeister - eines bürgerlichen Liberalen einerseits und, wie wir heute sagen 
würden, eines Vertreters der totalitären Idee andererseits - um die Seele des 
Haupthelden. Keiner von ihnen trägt den Sieg davon, und der einzige Schluß, 
zu dem der Held kommt, ist der, daß der Mensch um der Güte und Liebe willen 
leben soll. Ich denke, daß das Gesagte die Paradoxie zeigt, die das Erscheinen 
der russischen gesammelten Werke Thomas Manns in den dreißiger Jahren 
begleitet und eine wesentliche Komponente ihres Lesererfolgs vor Augen führt. 

Es ist an der Zeit, vom beständigen Einfluß der vulgärsoziologischen 
Methode auf die kritischen Artikel über Thomas Mann zu sprechen, die bei uns 
in den dreißiger Jahren ziemlich verbreitet war. Ihr Einfluß ist auch in dieser 
sechsbändigen Ausgabe zu bemerken. Im Artikel, der dem sechsten Band 
vorausgeschickt ist, sind Formulierungen wie diese zu finden: ,,typischer 
oberflächlicher bürgerlicher Idealismus" oder: ,,den tiefreaktionären Typ des 
Schaffens von Nietzsche, seinen Haß gegen das Volk und den Kult roher Gewalt 
- das, was Nietzsche zum Vorboten der faschistischen Barbarei macht - all das 
bemerkt Thomas Mann nicht". Man kann diese „ Taktlosigkeiten" einzig damit 
rechtfertigen, daß die belehrend-kategorischen, dem Geist des Vorbehalts völlig 
fremden Vor- und Nachworte viele Jahre lang eine unerläßliche Bedingung 
waren, damit vortreffliche \'II erke vortrefflicher Autoren, erst recht noch 
lebender Ausländer, überhaupt publiziert werden konnten. Da die meisten 
Leser sich mit den Werken selbst beschäftigen und die wenigsten auch die sie 
begleitenden Artikel lesen, ist letzten Endes der Schaden der primitiven Kritik 
geringer als die Freude und der erzieherische Nutzen der Kunst eines großen 
Meisters des Wortes. Und viele Kritiker, in der Regel recht gescheite und 
gebildete Leute, haben das genau gewußt. Übrigens wirkte die utilitär-tenden
ziöse Simplifizierung auch dann beharrlich weiter, als das durch keinerlei 
Verlagstaktik mehr gerechtfertigt war, und sogar in den sechziger Jahren war in 
einem Artikel über den Roman Der Erwählte, eben dem, wo Bruder und 
Schwester gesündigt hatten, zu lesen, daß das eine „für die Landsleute Thomas 
Manns und für das ganze Lager der Imperialisten lehrreiche Bearbeitung einer 
deutschen Legende" sei. Aber ein solcher Unfug bildet die Ausnahme. Die 
große Aufmerksamkeit, die die sowjetischen Verleger und Kritiker dem Schaf
fen Thomas Manns in den dreißiger Jahren entgegenbrachten, läßt sich zu einem 
nicht geringen Teil durch die Ereignisse in Deutschland und seine Einstellung zu 
diesen Ereignissen erklären. Das Erscheinen des ersten Bandes der sechsbändi-
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gen Ausgabe von Thomas Manns Werken im Jahre 1934 - das ist (wenn man 
berücksichtigt, daß der Verlagszyklus bei uns gewöhnlich mindestens ein Jahr 
dauert) ein eindeutiger Hinweis auf den Zusammenhang mit dem Machtantritt 
Hitlers. In den Jahren 1936-1940 erschienen in den sowjetischen Periodika 
mehr Artikel über Thomas Mann als in allen vorangehenden Jahrzehnten. Und 
daß die Wende gerade in das Jahr 1936 fiel, weist ebenfalls auf die herausragende 
Bedeutung hin, die unsere Presse der politischen Position Thomas Manns 
beimaß. Denn gerade im Februar 1936 erklärte Thomas Mann in seinem Brief an 
Eduard Korrodi, den er in der Neuen Zürcher Zeitung veröffentlichen ließ, vor 
aller Welt seine Solidarität mit der deutschen Emigration. In Thomas Mann sah 
man einen Verbündeten im Kampf gegen die faschistische Ideologie, und dieser 
Kampf wurde bei uns bis zum Molotow-Ribbentrop-Pakt auf breiter Basis und 
konsequent geführt. Übrigens verschwand der Name Thomas Mann auch nach 
dem Abschluß des sowjetisch-deutschen Paktes von 1939 nicht von den Seiten 
der sowjetischen Periodika, als sich unsere Presse Hitler gegenüber außeror
dentlich vorsichtig, sogar zuvorkommend, verhielt: ein weiteres kleines Para
doxon in der Geschichte der russischen Thomas-Mann-Rezeption. Dem 
Schriftsteller war bereits die deutsche Staatsangehörigkeit aberkannt worden. 
Im Jahre 1941, kurz vor dem hitlerfaschistischen Überfall, begann die Zeit
schrift lnternazionalnaja literatura mit dem Abdruck des Romans Lotte in 
Weimar, in dem, wie Sie sich erinnern, Goethe Worte über Deutschland und die 
Deutschen in den Mund gelegt werden, die nur als Angriffe gegen Hitler 
ausgelegt werden konnten. 

In den Kriegsjahren wurden bei uns Verlagstätigkeit und Übersetzungsarbeit 
auf ein Minimum reduziert. Eine Mann-Ausgabe kam natürlich nicht in Frage; 
das gedruckte Wort hatte damals einfachere und drängendere Aufgaben. Aber 
sein Name erschien auch mitten im Krieg auf den Seiten der Iswestija und der 
Prawda. Im Januar 1943 brachten unsere beiden wichtigsten Zeitungen seinen 
Neujahrsgruß an die Sowjetunion. 

Auch die ersten Nachkriegsjahre brachten keine neuen Thomas-Mann-Aus
gaben - allerdings aus einem anderen Grund: Die Kritik hatte Thomas Mann 
gleichsam „ vergessen". Es war eine Zeit des Kampfes gegen die „Kriecherei vor 
dem Westen" und gegen den sogenannten „Kosmopolitismus", eine Zeit der 
wieder einmal inszenierten stalinistischen „Hexenjagd". Die ganze zeitgenössi
sche ausländische Literatur, selbst wenn der Schriftsteller nicht direkt des 
Dienstes am amerikanischen Imperialismus bezichtigt wurde, wie das bei uns 
mit Feuchtwanger nach seinem Roman Die Füchse im Weinberg (mit Gestalten 
wie Benjamin Franklin, Ludwig XVI. und Beaumarchais) geschah, - diese 
ganze Literatur war im orthodoxen Denken schon deshalb odios und verdäch
tig, weil sie aus dem Ausland, aus dem Westen kam. Die Vorkriegsausgaben 
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Thomas Manns wurden eine bibliographische Rarität, ihre vergilbten und 
verhärteten (das Papier war schlecht) Seiten, die bis zu höchster Vollkommen
heit verfeinertes Können und lebendiges Denken atmeten, erschienen den 
wenigen Besitzern und Kennern dieser Bücher beinahe ketzerisch vor dem 
Hintergrund der Riesenauflagen verlogener und primitiver Romane, die jedes 
Jahr mit Stalin preisen belohnt wurden. Von 1945 bis 1953, in der Zeit des 
„Kalten Krieges", tauchte der Name Thomas Mann in der Presse zwei- bis 
dreimal auf - im Zusammenhang mit seinen mißbilligenden Äußerungen über 
den „Ausschuß zur Untersuchung unamerikanischer Betätigung" und über die 
amerikanische „Hexenjagd". Und wenn im Jahre 1953 eine neue Übersetzung 
von Buddenbrooks herauskam (die dritte an der Zahl, und keins von den 
späteren, dem russischen Leser noch nicht bekannten Werken), so ist es_ 
durchaus möglich, daß auch dieses Buch nicht hätte erscheinen können, wenn 
sein Autor nicht im Jahre 1952 Amerika verlassen hätte, um in die Schweiz 
überzusiedeln. 

Stalins Tod änderte vieles in unserem Leben. Eines der Gebiete, auf dem die 
Veränderungen erstaunlich schnell eintraten, war die Einstellung zur ausländi
schen Kultur und Literatur. Eine Ausgabe gesammelter Werke europäischer 
Klassiker nach der anderen begann zu erscheinen. Aber zu Lebzeiten Thomas 
Manns konnte man von einer vielbändigen russischen Ausgabe seiner gesam-

, melten Werke nur träumen. Die Erfahrungen mit Andre Gide, Hemingway und 
Sartre zeigten der ideologischen Administration, daß bekannte ausländische 
Autoren bisweilen vor aller Welt erklären, daß sie mit irgend etwas in der 
sowjetischen Politik nicht einverstanden sind. Thomas Mann starb am 12. 
August 1955. Ich erinnere mich gut, daß bald darauf, im selben Herbst, nicht 
früher und nicht später, das Ansuchen um die Herausgabe seiner gesammelten 
Werke eingereicht wurde. Zu einem der beiden verantwortlichen Redakteure 
dieser zehnbändigen Ausgabe (Auflage 150000 Exemplare) wurde bald der -
dank Stalins Tod - kurz zuvor aus dem Gulag entlassene Boris Sutschkow 
bestellt, ein Mensch, der auch später, als er hohe ideologische Posten bekleidete, 
die Herausgabe der Bücher Thomas Manns in jeder Weise förderte. In diesem 
Vortrag muß der Name Sutschkow unbedingt erwähnt werden. 

Die zehnbändige Ausgabe gesammelter Werke wurde im Jahre 1961 abge
schlossen. Bis zu dieser Zeit war eine neue Lesegeneration herangewachsen, die 
erst jetzt Thomas Mann für sich entdeckte. Sein Name war plötzlich in aller 
Munde. Bei uns wurde er zum zeitgenössischen deutschen Schriftsteller Num
mer eins und gleichzeitig zu einem Klassiker der Weltliteratur. Man lernte ihn 
im Unterschied zu Deutschland, um es in der Sprache der Chemie zu sagen, in 
reinem Zustand kennen, ohne Beimischung der Lebensumstände, der persön
lichen Verbindungen und der menschlichen Schwächen. Das Interesse für 
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Thomas Mann als Mensch, für seine Biographie und für seine Familie entstand 
beim russischen Leser post mortem und post festum, nach dem Fest des 
Bekanntwerdens mit seinem Erbe, als Tribut der Hochachtung und der Bewun
derung. 

Die Josephs-Tetralogie ist in die zehn bändige Thomas-Mann-Ausgabe nicht 
einbezogen worden, von ihr wußte bei uns überhaupt kaum jemand, weil sie 
von der Kritik nur selten erwähnt wurde, und wenn, so nur nebenbei und 
mißbilligend - eine Abwendung von der Gegenwart zur Mythologie hin, sagte 
man. Diese Tetralogie erschien im Jahre 1968 in einer Auflage von 50 000 
Exemplaren. Der nominelle Preis der zweibändigen Ausgabe betrug vier Rubel, 
aber bereits einige Wochen später, als die ersten Leser wahrscheinlich die beiden 
Bände bewältigt hatten, schnellte der Preis auf dem Schwarzmarkt bis auf 150 
Rubel und hielt sich fast zwanzig Jahre lang auf diesem Niveau, bis zum Jahre 
1987, als endlich der Verlag „Prawda" die russische Übersetzung von]oseph 
und seine Brüder in einer Auflage von 300 000 Exemplaren neu auflegte. Der 
nominelle Preis der zweiten Ausgabe betrug 8 Rubel, und jetzt wird sie auf dem 
Schwarzmarkt um 40 Rubel und mehr verkauft. Natürlich gehören interessante 
Bücher bei uns ebenfalls z~ den Mangelwaren und folglich zu den Spekulations
objekten. Nicht jeder, der ein Buch kauft, liest es, für viele ist es bloß ein 
Prestigeobjekt. Aber mit dem Erscheinen der Josephs-Tetralogie kam es zum 
nächsten Paradoxon in der Geschichte der Thomas-Mann-Rezeption in unse
rem Land. 

Der Roman wurde ein Lieblingsbuch der Intelligenz. Als Übersetzer bekam 
ich viele Briefe von Lesern. Man sagte mir - und ich hatte damals noch viele 
verschiedene Arbeitspläne, ich war noch nicht einmal fünfzig Jahre alt-, daß das 
Hauptwerk meines Lebens getan sei, daß ich sowieso nichts Besseres übersetzen 
würde. Das war sehr traurig zu hören und verjagte den Gedanken an Musil, der 
mich schon seit langem beschäftigte. Und als ich nach dem Erscheinen des 
Joseph die Biographie Thomas Manns schrieb und dann einen Band seiner Briefe 
vorbereitete, arbeitete ich in einem Zustand starker innerer Erregung, weil ich 
wußte, daß man jetzt diese Bücher mit erhöhtem, anspruchsvollerem Interesse 
aufnehmen würde. 

Worin liegt der Grund für einen solchen Erfolg der Tetralogie, für eine so 
paradoxe Begeisterung der russischen Leser für Thomas Mann gerade nach dem 
Erscheinen des Joseph? Denn bis dahin war schon zweimal Doktor Faustus 
erschienen (in einer Gesamtauflage von einer viertel Million Exemplaren), aber 
für ihn interessierte sich ein weitaus engerer Kreis, und das Buch gefiel bei 
weitem nicht allen.Warum war es gerade der Joseph, der den Wendepunkt in der 
Einstellung zu Thomas Mann herbeiführte? In erster Linie liegt es hier am 
allgemein menschlichen, nicht nur deutschen „Material", am Humor, der das 
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Element dieses Epos ist, am besonderen Zauber seiner Sprache und seines Stils. 
Aber wie mir scheint, wirkt hier auch der Koeffizient der Situation, in der diese 
Übersetzung herauskam. Erstens war bei uns damals Thomas Mann viele Jahre 
lang überhaupt nicht herausgegeben worden, und in dieser Zeit wuchs, wie 
gesagt, eine neue Lesegeneration heran, die sich erst die Welt dieses Autors 
erschließen mußte. Zweitens war es der Beginn der Breshnewschen Stagnation. 
Der Joseph unterschied sich auffallend von der primitiven, wenig kultivierten 
Literatur, die dem Geschmack der herrschenden Bürokratie entsprach und die 
den Löwenanteil des knappen Papiers verschlang. Unter diesen Bedingungen 
wurde der Schriftsteller neu entdeckt, der sich oft der Worte Goethes erinnerte, 
daß sich die Kunst mit dem Ernsten und Schwierigen beschäftigt, und der selbst 
vom Ernsten und Schwierigen sprach. Das unterschied ihn stark von den 
einheimischen Druckerzeugnissen, die meistens gerade das Ernste und gerade 
das Schwierige vermieden. Aber das ist es eben, was ihn mit der großen 
russischen Literatur des 19. Jahrhunderts verbindet. 

Um den Grund für das besondere Interesse verstehen zu können, das in 
Rußland für Thomas Mann bestand, muß man auch in Betracht ziehen, daß er 
bei einer solchen Tiefe, bei einer solchen Verwandtschaft mit der russischen 
Klassik ein zeitnaher Schriftsteller war. Die Oktoberrevolution, der deutsche 
Faschismus, der Zweite Weltkrieg, die atomare Bedrohung- all diese Ereignisse 
und Fakten, die unser Land bewegten und bis jetzt bewegen, klingen in seinen 
Romanen, Artikeln und Briefen an. Thomas Manns Bücher füllten eine Lücke 
aus und stillten den geistigen Durst. 

Ich denke, daß sich in naher Zukunft dieser zusätzliche Koeffizient seiner 
Popularität verringern wird, er verringert sich eigentlich schon. Er verringert 
sich deshalb, weil erst jetzt das Schaffen vieler russischer Schriftsteller, die die 
humanistischen Traditionen unseres 19. Jahrhunderts fortsetzten, den breiten 
Leserkreis zu erreichen beginnt. Platonow, Sostschenko, Pasternak, Zweta
jewa, Grossman und Nabokow kamen erst vor kurzem auf den Büchermarkt. 
Wie paradox es auch sein mag, ich möchte sogar, daß es dieses zusätzlichen 
Koeffizienten überhaupt nicht mehr bedarf. Aber der Einfluß der Perestroika 
auf die Lage der Übersetzungsliteratur ist ein eigenes Thema, über das noch 
gesprochen werden muß. 
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Die Herbsttagung 1989 fand am 10. und 11. 11. 1989 statt, mit folgenden Vorträgen: 

Eberhard Görner (Berlin-Ost): ,,Der kleine Herr Friedemann" 
Die Entstehung eines Fernsehfilms 

J udit Györi (Budapest): Solidarität und Spannung 
Zum Verhältnis zwischen Thomas und Klaus Mann 

Michael Reffet (Metz): Thomas Mann und Franz Werfe! 

Das gesellige Beisammensein fand am 10. 11. 1989 in der Schiffergesellschaft statt. 

Vom 3. bis 5. Mai 1990 veranstaltete die Gesellschaft in Verbindung mit dem 
Ministerium für Bildung, Wissenschaft, Jugend und Kultur des Landes Schleswig
Holstein und dem Amt für Kultur der Hansestadt Lübeck das III. Thomas Mann
Kolloquium, das unter dem Motto stand: ,,Schriftsteller und Kritiker interpretieren 
Thomas Mann." Im meist überfüllten Bürgerschaftssaal wurden die folgenden Vorträge 
gehalten: 

Ulrich Weinzierl: ,,Luischen" 
Siegfried Lenz: ,,Buddenbrooks" 
Hellmuth Karasek: ,,Königliche Hoheit" 
Eckart Kleßmann: ,,Lotte in Weimar" 
Reinhard Baumgart: Joseph in Weimar - Lotte in Ägypten 
Walter Jens: ,,Der Erwählte" 
Marcel Reich-Ranicki: ,,Der Erwählte" 
Doris Runge: ,,Die Betrogene" 

Anstelle des vorgesehenen Beitrages von Friedrich Dieckmann über „Leiden an 
Deutschland", der kurzfristig abgesagt wurde, sprach Eckhard Heftrich über „Potiphars 
Weib im Lichte von Wagner und Freud". 

Hans Wysling hielt einen ergänzenden Vortrag: ,,Zu Thomas Manns unveröffentlich
ten Notizbüchern". 

Den lebhaften Einzeldiskussionen nach jedem Vortrag folgte am Nachmittag des 5. 
Mai noch eine zusammenfassende Abschlußdiskussion. Das Programm wurde abgerun
det durch eine Lesung von Günter de Bruyn, dem Träger des Thomas-Mann-Preises der 
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Hansestadt Lübeck 1990. - Die Vorträge werden im Thomas Mann-Jahrbuch, Band 4, 
1991, veröffentlicht. 

Am 6. Juni 1990 lud die Hansestadt Lübeck aus Anlaß des 25jährigen Jubiläums der 
Thomas-Mann-Gesellschaft in den Audienzsaal des Rathauses ein. Nach der Begrü
ßungsrede von Bürgermeister Michael Bouteiller hielt der Präsident der Gesellschaft, 
Prof. Dr. Dr. h.c. Eckhard Heftrich, den Festvortrag „Thomas Mann und Lübeck". 

Die Jahresmitgliederversammlung fand am 2. Mai 1990 im Bürgerschaftssaal des 
Rathauses statt. 

Das Informationsblatt über die Aufnahme in die Gesellschaft ist zu beziehen über: 
Geschäftsstelle der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft, c/o Buchhandlung Weiland, 
Königstraße 67a, 2400 Lübeck. 












